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TARI

SINT evenimente in viata noastrd a caror semni-
ficatie se Tngemaneaza cu preocuparile cotidiene ale
oamenilor, evenimente care vin sa raspunda nemij-
locit energiei colosale investite de intregul popor in
edificarea tarii. Sintem obisnuiti sa vedem, oriunde
ne-am afla pe aceste paminturi, faptele de innoire, ne
sint familiare orasele si comunele carora trei decenii
le-au schimbat Tnfatisarea, inscriindu-le intr-un ori-
zont al civilizatiei si demnitatii socialiste. Le apar-
tinem si ne apartin. Clasa mun'citoare, fara asuprire
si exploatare, stapina din acel prag decisiv al Roma-
niei pe soarta sa. a dovedit si dovedeste de ce este
in stare. Partidul Comunist conducator a dovedit si
dovedeste care sint izvoarele Tntelepciunii sale. Un
gind frumos trece peste tara, acum, in miezul verii,
sub zodia griului si a livezilor in pirguire. Un gind
al pretuirii zilelor si noptilor de munca, al recunos-
tintei pentru ceea ce conducerea tarii exprima inca
odatd sub semnul omeniei si al echitatii.

Echivalentul in zeci de miliarde prevazute de Ilo-
tarirea Comitetului Executiv al C.C. al P.C.R. pen-
tru ridicarea .venitului populatiei este Tnsasi puterea
economica a Roméaniei socialiste si este, in acelasi
timp, orizontul gindirii politice care o cdlduzeste.
Categorii de oameni ai muncii, angajati iIn  cresterea
venitului national, vor cunoaste de la Tntii al mereu
simbolicului August o crestere a propriilor venituri.
Se adauga totodata o chemare si unindemn la buna
gospodarire, la ordine si disciplina in productie, la
intensificarea eforturilor pentru prosperitatea tarii.
Decretele Consiliului de Stat aparute Tn lumina Ho-
taririi Comitetului Executiv privesc si majorarea
venitului garantat ce se asigura membrilor coopera-
tivelor agricole de productie, majorarea bursei stu-
dentilor din invatamintul superior, a soldelor si re-

-'butiilor personalului Ministerului Apararii Natio-
nale si Ministerului de Interne, precum si a retribu-
tiei pentru cadrele didactice din invatamintul
primar.

Sint documente in aplicarea carora vedem nu
numai imaginea unor calcule economice, firesti si
necesare in evolutia unei societati angajate pe toate
planurile Tn acordul unanim al muncii constructive,
ci si conjugarea multiplelor actiuni si raspunderi
care definesc momentul progresului nostru social. E
vorba de cresterea si Tntarirea economiei tarii, dar
si de apdararea ei, de Tmbunatatirea vietii familiale
a oamenilor, dar si de grija pentru Tnvatatura lor.
Semnificatia sociologica a Hotaririlor recente, adau-
gate celorlalte de pina acum, este cu totul deosebita.
Ele exprima in cifre categorii de bunuri materiale si
de bunuri ale culturii care vor da organismului eco-
nomiei noastre nationale robustete si vigoare, sub
semnul permanentei griji pentru valorile umane.
Descifram Tn aceste documente comunicate sub
semnatura Presedintelui tarii un important capitol
din programul de perspectiva al Partidului si le
adaugam treptelor pe care societatea noastra le cu-
noaste Tn drumul sdu ascendent.

La treizeci de ani de la Eliberare, In succesiunea
actelor hotaritoare prin care poporul roman a de-
venit stapinul avutiilor sale, Tn Tnsumarea efortului
colectiv prin care tara se aratd Tn impresionanta ei
infatisare, aceste legi vin sa adauge un sentiment n
plus anului festiv pe care-1 traim.
Este sentimentul de incredere si de
angajare, de multumire si de hota-
rire al intregului popor in perspectiva
infrumusetarii propriei sale vieti.
Este sentimentul care Intimpina eve-
nimentul mare al Congresului Parti-
dului, cind un gind al maretiei si al
raspunderii se va adauga tarii sub
zodia roadelor pamintului si ale
muncii oamenilor ei.

R.I.

NIMBURI

CIT aur ascunde subsolul tarii ! Si totusi, sarbatorile
noastre includ in ele ramul, riul, cintecul, nu stralucirea
acestui metal. Noi sintem un popor pentru care stralu-
cirea metalelor n-a avut si nu are valoare decit prin
uneltele cu care ne-am lucrat si ne lucram pamantul, si
in armele faurite pentru apararea patriei, a bunurilor, a
fillor ei, iar pe oaspeti noi ii intimpinam cu piine si
sare.

Datina noastra_a pdastrat cununa. Dinspre _cununa de
ramuri verzi, pusa pe jruntea celui mai harnic gospodar,
primavara, pe Valea Marei, in stravechi Maramures, spre
cununile facute de copii, din flori dulci de artar, apoi spre
cununile de flori de Sanziene. Toate se cheama, se cauta,
pentru a se-mplini in cununa de aur a anului : cununa de
griu. ) o o

Cresterea, coacerea si recoltarea griului  prilejuiesc
una din cele mai frumoase sarbatori romanesti. )
.In judetul Sibiu, sarbatorile legate de strinsul recoltei
sint_ pastrate mai ales in partile vaii Oltului si_Hirti-
baciului : la Mohu, Coves, Porutnbacu de Jgs. In judetul
Satu Mare sarbatorirea cununii e generalda. In judetul
Alba, in fruntea alaiului seceratorilor mer?e_ lleana-Co-
sinzeana, purtind pe cap_,cununa belsugului”. Coborind
spre Salaj, obiceiul se pastreazd in comunele Horoatul
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GALATI,
poarta albastra

(Paginile 12—13)

lon Damaceanu : ,,Rod bogat"

VEGETALE

Crasnei, Gilgdu pe Somes, Poiana Blenchii. Aici sarba-
toarea se face in prima dumlnlca_dupa seceris. Se lasa
pentru  duminica o postati_ de %rlu. Un grup de tineri
merg la cimp, secera griul 'si impletesc cununa pe care o
incredinteaza celei mai frumoase fete. Celelalte fete
poarta pe frunte cununi mai mici. Flacaii, calare pe cai
albi, formeaza Tmprejurul Jor o garda, isi pun_la_palarie
spice de griu. Cind am vazut ultima data sarbatorirea
cununii, 0 unda de melancolie mi-a_inundat fiinta. Ba-
trinii, oameni care cu abia zece ani in urma erau ,frun-
tea satului”,  se inmultisera. Privirile lor, indreptate spre
dansatori, pareau_tulburi. Cum trece vremea ! Ciclu dupa
ciclu natura se Tmplineste, ajuta Tmplinirii _omului. ESti
dintre_cei mai virstnlci. Tu ai crescut odata cu batozele
care si ele si-au Tmplinit ciclul, iar acum sint inlocuite de
combine. Si intelegi, trebuie sa intelegi cd vesnicia omu-
lui sta in munca, in zidirile Tnaltate de tine, si_de cei
ai tai in harnicia si elanul ce ti-au ntretinut spiritul si
omenia._ N-ai fost Tnlocuit, nu ‘ai_devenit de prisos. Te
continud in hord si in lume fiii, urmasii pe care i-ai
crescut intru cinstirea patriei si a neamului tau !

George Boitor



Bunastare — Pace — Progres !

_APROPIEREA MAREJELOR EVENIMENTE politice
si sociale pe care le constituie, pentru intregul nostru
popor, Tmplinirea celor trei decenii de la Eliberare S|
al X-lea Congres al _ Partidului, se caracterizeaza
rintr-un elan unanim _catre telurile _fundamen-
ale ale Partidului, bunadstarea poporului, Tntarirea
permanentd a politicii de pace si cooperare internatio-
nald, asigurarea progresului general. ,Vom face totul
ca rezultatele obtinute in dezvoltarea fortelor de pro-
ductie, cresterea bogatiei nationale — a spus tovarasul
Nicoiae Ceauseseu — sd se reflecte cit mai_bine in ri-
dicarea nivelului de viata al tuturor oamenilor muncii.
Aceasta este esenta politicii partidului, scopul funda-
mental al societatii pe care o edificdm". Catre acest
tel luminos_ converg toate actiunile initiate si conduse,
eu Tncercata Tntelepciune, de seful statului nostru. Co-
municatul dat ‘publicitatii dupd sedinta din 22 iulie
1974 a Comitetului_ Executiv al C.C. al P.CR. _ este
elocvent, in aceastd privinta. Dupa aprobarea masuri-
lor de ordin economic, puternica pirghie pentru pros-
peritate, Comitetul Executiv a ascultat informarea pre-
zentata de tovardsul Nicoiae Ceauseseu, Tn privinta vi-
zitelor de prietenie facute in tara noastra de pre-
sedintele ales al Columbiei, Alfonso Lopez Michelsen ;
gres,edlntele Republicii Islamice Mauritania, Moktar
uld Daddah ; presedintele Republicii Arabe Egipt,
Mohammed Anwar El Sadat ; presedintele lugoslaviei,
losip. Broz _Tito. Comitetul Executiv a dat o
inaltd apreciere activitdtii desfasurate de tovarasul
Nicoiae Ceauseseu, felului stralucit cum a exprimat,
cu aceste prilejuri, pozitiile principiale ale partidului
si statului_nostru, energiei si fermitdtii cu care pre-
sedintele Republicii noastre actioneaza pentru aplicarea
orientarilor de baza stabilite de Congresul al X-lea si
de Conferinta Nationala ale P-C.R. in domeniul poli-
ticii externe, pentru fintarirea relatiilor de prietenie
frateasca si _adincirea continud a solidaritatii si cola-
borarii cu tarile care au pdasit pe calea dezvoltarii in-
dependente, cu toate tarile lumii.

Vizita presedintelui

Siaka Stevens

_PREZENTA 1n tara noastra a presedintelui Republi-

cii Sierra Leone, Siaka Stevens, venit la invitatia pre-
sedintelui Romaniei socialiste, pentru o vizita ¢V pri-
etenie, a decurs intr-o atmosfera cordiald, de intelegere
si colaborare. Documentele semnate in zjua de 23 iulie,
la Bucuresti, au ereat cadrul corespunzator_si temelia
durabild pentru dezvoltarea eoniinua a legaturilor n-
tre _cele doua tari si__popoare, pentru promovarea prin-
cipiilor noi in’ relatiile internationale. Romania si Re-
publica Sierra Leone fsi vor spori contributia la instau-
rarea in lume a unui climat de pace, de Tntelegere si
de conlucrare rodnicd, pe baza normelor unanim re-
cunoscute ale dreptului international. Aceste idei di-
rectoare sini, de asemenea, formulate in importanta
Declaratie Solemnd Comund, care a fost semnata de
8re$ed|ntele Republicii  Socialiste Romania, Nicoiae
eauseseu, de presedintele Republicii Sierra Leone,
Siaka Stevens, precum si de ministrii de externe ai
cLeIﬁr doud state, George Macoveseu si Desmond E. F.
uke.

Evolufie pozitiva
in Cipru

DUPA CUM SE STIE din informatiile ample ale a-
entiilor de presa, situatia din Cipru, care genera in
umea Tntreagd o legitima Tngrijorare, se 1ndreaptd,
acum, catre 0 solutie pasnica. Opinja publicda roma-
neasca a luat act, cu satisfactie, de Tncetarea operatiu-
nilor militare pe insula. Asa cum s-a subliniat " in
Declaratia din 20 iulie a_guvernului roméan difuzata ca
document de lucru al Consiliului de Securitate, se
impune ca imedjat dupa incetarea focului s& fie re-
trase trupele strdine din Cipru, sa fie reinstaurat gu-
vernul legal constituit, asigurindu-se rezolvarea tutu-
ror. problemelor prin mijloace politice, pe calea tra-
tativelor.

LA NICOSIA, seful juntei militare cipriote care a
organizat lovitura de stat, Nicholaos Sampson, a de-
misionat. Functia a fost preluatd de catre G1 tkos
Clerides, presedintele Camerei R'prezenta tilor si li-
der_al comunitatii greco-cipriote, care a depus marti
uramintul. Aflat, Tnca, la New York, pres d'nteie
egial_al Ciprului, arhiepiscopul Makarios, a declarat :
,Clerides a preluat cu acordul meu functia de pre_
sedinte-interimar, pind la Tntoarcerea_ m-'a. Amista
Cd_eclzie_"este conforma cu prevederile Constitutiei
iprului”.

DIN ATENA s-a anuntat ca fruntasul politic con-
servator, C. Caramanlis, Tnapoiat Tn Grecia dupa zece
ani de autoexilare, a depus, in noaptea de 23 spre 24
iulie, juramintul ca prim-ministru al unui guvern de
unitate nationald. Revenirea lui Caramanlis a fost sa-
lutatd, dupa cum transmit agentiile de presa din A-
tena, cu importante demonstratii favorabile, la aero-
port si la palatul prezidential.

Cronicar

IN CINSTEA ANULUI

= ntre 12 si 21 august
Centrala Cartii si Centru
de Librarii Bucuresti_or-
ganizeazd ,Decada’ cartji
romanesti”, ampla mani-
festare omagiala dedicata
marilor evenimente ale
anului_1974 )
_Manifestarea include in-
talniri intre scriitori si_ ci-
titori, expozitii si actiuni
de difuzare a cartii lite-
rare, sezatori literare. Ast-
fel, la 15 august, la libra-
ria ,,M. Sadoveanu" din
B-dul G-ral Magheru 6—
8, va avea loc Ziua Edi-
turij Albatros ; in_ ace-
easi zi, Editura Militara
va fi prezenta la Uzina
de reparatii Bucuresti. La
libraria ,M. Sadoveanu"
vor lansa ultimele _lor
noutati, la 17 august, Edi-
tura Cartea Romaneasca,
iar la 19 august, Editura
Militara.

= Asociatia Scriitorilor
din Timisoara, in colabo-
rare cu Comitetul _jude-
tean Timis al UT.C, a
organizat, Th parcul cen-
tral, la Monumentul Osta-
sului Roman, un_ recital
de poezie patriotica. Au

Viata literara

citit : Anavi Adam, Lu-
cian Bureriu, _Vladimir
Ciocov, lon Cadareanu
George_ Drumur, Anghe
Dumbraveanu. Alexan_dru
Jebeleanu, Franz Lieb-
hardt, Dusan Petrovici.
Aurel Turcus si Damian
Ureche.

.= Asociatia Scriitorilor
din Cluj, in" colaborare cu
Comitetul judetean U.T.C..
a_organizat_o seara litera-
ra In tabdara de muncd
patriotica de la Petresti
unde Vasile Grunea si
Constantin Zarnescu au
citit poeme patriotice in-
chinate celor doua mari
evenimente din acest an.
De asemenea, Asociatia
Scriitorilor din Cluj a i-
nitiat un festival literar,
cu _sprijinul Frontului _U-
nitatii  Socialiste, la Ta-
bara_ !nterjludegeqna de
pionieri de la Ndsdaud. Au
citit din  lucrarile _lor
Petre Buesa. lon Draga-
noiu, lleana Malanciolu,

Claudiu Moldovan, Tco-
har  Mihadas, Gabriel
Pamfil, Petru Poanta si
N. Prelipceanu.

XXX

= Muzeul memorial ,,G.
Bacovia" a injtiat o seza-
toare literard la fabrica
de Tncaltdminte ,Dimbo-
vita". Dupa un medalion
,George = Bacovia", un
grup. de membri ai cer-
cului literar ,Orizonturi
noi" au citit poezii patrio-
tice. Agatha Bacovia a e-
vocat momente din viata
Bo_etulw omagiat, iar Ga-
riel Bacovia a vorbit
despre principalele expo-
n_atle ale Muzeului memo-
rial.

e La Piatra Neamt, 1n
zilele de 19—20 iulie, un
rup de studenti de la
acultatea de limba si li-
teratura, romand a Uni-
versitatii  din  Bucuresti,
condusi de lector uniy.
dr.  Corneliu Dima-Dra-
gan, a prezentat, Tn cadrul
unui simpozion national
intitulat ,,Biblioteca " pu-
blica si bibliologia con-
temporand”, un montaj li-
terar-muzical : ,Partidul.
Ceauseseu. Romania”, cu-
prizind selectiuni din cele
mai semnificative creatii
ale poeziei noastre con-
temporane.

UNIUNEA SCRIIT ORILOR

_.* O delegatie a Societa-
tii mexicane de prietenie
si schimburi_culturale cu
Romania a facut, in ziua
de 18 iulie 1974, o vizita
la sediul Uniunii Scriito-
rilor, Delegatia a fost for-
mata din Miguel Arroyo
de la _Parra, “presedintéle
societatii, Ricardo Pozas
Arciriega, profesor la Fa-
cultatea de stiinte sociale
si politice a Universitatii
nationale ~autonome din
Mexico, si Jesus Romero
Flores, profesor si scriitor,
fost deputat si senator Tn
Parlamentul ~  mexican,
membrii ai_societatii. De-
legatia _a fost primitd de
Laurentiu ~ Fulga, prim
vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor, prof.  univ.
Romul Munteanu, direc-
tor al Editurii Univers,
conf. univ. Dan Haulica,

redactor sef al revistei
,Secolul 20", Szasz Janos,
secretar al Uniunii Scri-
itorilor, Radu Lupan, se-
ful Sectiei de relatii in-

ternationale din Uniunea
Scriitorilor, si Darie No-
vaceanu.

in cadrul discutiei cu
oaspetii mexicani "au_fost
abordate probleme privind
cunoasterea reciprocd a
celor ~doud culturi, dez-
voltarea  legaturilor de
rietenie dinire cele doua
ari.

= Muzeul literaturii ro-
mane initiaza la 29 iulie
ora 19, la sediul muzeu-
lui, un spectacol de poe-
zie si euritmie. Cu acest
prilej, vor fi_audiate vo-
cile unor scriitori_din fo-
noteca de aur a Radiote-
leviziunii (M. Sadoveanu
M. Ralea, Alfred Margu
Sperber, Victor Eftimiu).
Se va audia, totodata, o
compozitie _a Ilildei Jerea,
pe 'versuri _de N, Labis.
Au fost invitati sa parti-
cipe : St. Augustin  Doi-
nas, Nic. Dragoi, Gr. Ha-
iu, lon Horea, Dan Mu-
aseu, Gh. Pitut si Romu-
lus Vulpesc».

DE LA ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN
BUCURESTI

* Colectivul de_redactie al ,ALMANAHULUI
LITERAR" Ti invita pe toti cei dornici sa onoreze
cu, colaborarea lor editia 1975 a_publicatiei sa tri-

mita poezii, proze scurte,

agini de publicistica

si_divertisment, amintiri literare, memoriale de

calatorie

traduceri etc,,

e adresa : Asociatia

Scriitorilor — Bucuresti, str. N. Golescu nr. 15,
sector | (Pentru Almanah).

In masura 1in care este posibil, _colaboratorii
Almanahului sint rugati sa trimitd redactiei si
material iconografic adecvat.

Ultimul termen de predare a textelor este !

septembrie a.c.

Calendar

e 21 iulie — s-au implinit 75 de
ani de la nasterea (1899) lui Ernest
m. 1961

Miller Hemingway

ta numele.

e Luni, 22 iulie,
la libraria ,M. Sa-
doveanu" din Ca-
itald a avut loc
ansarea volumelor
poetilor si prozato-
rilor premiati la
Concursul_anual_de
debut al Editurii E-
minescu pe anul
1973. Cu acest pri-

lej, Mircea Florin
Sandru, Carolina
llica, Dinu Adam,
George Florin Coz-
ma, Doru Davido-
vici si Pavel Perfil
— prezentati de cri-
ticul literar Valcriu
Rapeanu, directorul
editurii, au oferit
cititorilor  primele
lor autografe.

Marin Soresc”

are sub tipar la Editu-
ra Cartea Romaneasca
un volum de Teatru,
ce cuprinde, intre altele,
piesele lona, Paraclise-
rul si Matca. Lucreaza
la  romanul intitulat
Trei dinti din fata.

Sasa Pana

a predat Editurii Cartea
Roméaneasca selectia de
poeme intitulata Cu-
loarea timpului, al ca-
rui al doilea ciclu este
complet inedit. Lucrea-
za la volumul al doilea
al cartii memorialistice
Nascut Tn 02, ce se va
referi la evenimente cu-
prinse intre 1945—196"

losif Ncghiu

a predat Editurii Juni-
mea volumul de versuri
Adam ascuns. Are la
Editura Cartea Roma-
neasca cartea de teatru
Tnainte de meci, ce cu-
prinde, intre altele, pie-
sa Tn doua acte Fereas-
tra. Pune la punct, pen-
tru Editura Cartea Ro-
maneascd, un volum de
teatru, ce va include
piesele Absnti, Tnt -0
sTmbatd seara si Succe-
sul.

Violeta Zamfirsscu

a TIncredintat Editurii
Cartea Romaneasca Vvo-
lumul de poeme Nevin-
decare, iar Editurii E-
minescu o alta selectie
cu titlul Simfonie. Lu-
creaza la un volum de
Tnsemnari de calatorie
ce va fi predat Editurii
pentru turism si la cd
de-al doilea volum al
romanului Cei de la
casa pindarului, pentru
Editura Eminescu.

TNDREPTARE

Tovarasul prof. univ. Emil
Boldon ne-o sesizat intr-o scri-
soare, amplu documentata,
inadvertenta din articolul
consacrat lu Byron, semnat N.
Balota, Tn numarul 22 al revis-
tei noastre. E vorba de diver-
sele talmaciri facute de poetii
romani din opera marelui ro-
mantic, traduceri pe care
colaboratorul nostru le trece
in revista. Citam din manu-
scris © «Sub influenta Progra-
mului ,,Daciei literare” Tn care
se critica abuzul de traduceri
nesemnificative, Tndemnind spre
tdlméacirea unor reprezentanti
de frunte ai literaturii uni-
versale, C. Negruzzi traduce,
printre altii, din Byron. COS-
TACHE NEGRI traduce Tn proza
poemul Mazeppa, iar eroul
nuvelei sale neterminate, Mi-
nastirea, poartd numele si in-
trucitva destinul lui Conrad,
Corsarul byronean». Am evi-

dentiat cu majuscule numele
lui Costache Negri, pentru c&,
dintr-o regretabila neatentie,

culegéatorul I-a LCitit” tot...
Negruzzi, iar corectura —
printr-o si mai regretabila
neglijentd — a lasat textul Tn-
tocmai — adica cu aceasta

grosolana confuzie. in plus,
nesansa a facut ca findrepta-,
rea cuvenitd, care era plasa-
ta sub o cronica a Curtii
straine, sa... cada la pagina-
tie si, apoi, ca in precedentul
nr., sa fie Tnlocuitd cu... o
vigneta. Cerem deci scuze cC
laboratorului  nostru, tov. N.
Balota, si multumim tovarasu
lui profesor Boldan, Tngrijitor al
excelentei editii C. Negri,
Scrieri, I—I1 (E.P.L., Buc.,
1966), care, cu atita prietenie,

si-a exprimat pe drept cuvint
nedumerirea pentru cele petre-
cute.

SEMNAL

infiinteazd, la_Vélenii de Munte,
Universitatea Populara care-j poar-

EDITURA EMINESCU
Constantin  Chirita — A-

e 22 iulie — a mu.it (1.67) Cari
Sandburg (n. 1878) )

= 23 iulie — se implinesc 105
ani de la nasterea (18692 lui Gheor-
ghe Adamescu (m. 194

e 23 iulie — s-a nascut (1908)
Elio Vittorini

e 27 iulie — se Tmplinesc 150 de
ani de la nasterea (1824) lui Al
Dumas-fiul (m. 1895)

e 27 iulie — s-a nascut (1053)
V. G. Korolenko (m. 1921)

= 28 iulie — se Tmplinesc 20 de
ani de la acordarea (1954) Premiu-

DINCIMI, drama in trei acte
(,Rampa'). 108 p., lei 450.
Radu Cosasu — ALTI DOI
ANl PE UN BLOC DE
GHEATA. 256 p., lei 6,75.
Amza _ Saceanu — FATA
VAZUTA SI NEVAZUTA'A

= 23 iulie — a murit (1912) Ni- lui de Stat clasa | lui Mihail Sa- TEATRULUI (,Masca"). 280
kola Vaptarov (n. 1909) doveanu, de catre Carsiiul de p., lei 875
N.GZA(l: iulie polt sEa riagsgc)ut (1328) Mlnlztgl’l._ i it (851 1

.G. Cernisevski (m. - iulie — a muri on

<25 iulie — s-a racut (870) Catina (n. 1820) EDITURA FACLA
Mihai Codreanu (m. 1(57) = 30 iulie — se Tmplinesc 190 loan Slavici — MOARA

= 26 julie — s-a na cut (1856) de ani de la moartea (1784) lui CU NOROC. Cuvint inainte
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Munca —
eroul cartii
de reportaj

sM-AM plimbat pe ruinele nenorocitei Cai a Gri-
vitei si am visat reconstructia ei integralda, pe cartier,
nu pe case individuale — scria G. Calinescu la 6
ianuarie 1945 in «Tribuna poporului». Sint unii care
ma inteleg, care-si dau seama ca nu sint victima
unor reverii utopice".

Acest citat din creatia publicistica a marelui car-
turar, desprins dintr-un articol ce purta chiar titlul
Constructie, Tmi pare ideal pentru tema careia cau-
tam a-i descifra citeva repere. Ideal, pentru ca de la
acea ,utopica reverie" vizind destinul Caii Grivitei
la realitatea de azi a istoricului cartier al Capitalei,
drumul prin timp echivaleaza, simbolic, cu nsasi de-
venirea noastra istorica. Ceea ce era cindva Vvis,
reverie a devenit realitate iar In spatiul ce se cuprin-
de intre un odevar si altul putem situa fara ezitare
acel omniprezent personaj de prim plan al noilor
ani ai tarii care este MUNCA — munca omului a-
juns tot mai vizibil la constiinta de sine.

|* REZENT in epoca, angajat cu

e uneltele proprii in marele e-
fort de creatie al poporului, scriitorul s-a considerat
dator sa consemneze in pagina faptele acestui nou
ev de existentd a patriei. Reportajul a devenit ast-
fel un act al optiunii civice a scriitorului. Cum alta-
data cronicarii Tnsemnau, cu grija pentru exactitate,
evenimentele carora le fusesera martori intr-o viata
de om, spre a da sama urmasilor de faptele trecu-
tului, la fel, intr-un consens peste veacuri, multi din-
tre artizanii contemporani ai cuvintului au socotit
ca este de datoria lor sa le surprinda, asa cum se
petreceau, faptele prezentului.

Marea lectie artistica si civicaA a lui Geo
Bogza — scriitorul care a conferit reportajului au-
tentice rezonante lirice, care, asa cum afirmam si
cu un alt prilej, face o invidiabila concurenta na-
turii, recreind-o din cuvinte — este intregita de nu-
merosi scriitori din toate generatiile, unii prezenti doar
in paginile revistelor cu reportaje, altii alcatuindu-si
volume de reportaje, unele dintre ele depasind sfe-
ra documentarului, intrind cu drepturi depline in zo-
nele literaturii. Ma gindesc, mai intii, la acel fru-
mos volum Cu bastonul prin Bucuresti, cu care mes-
terul inimitabil, faurarul de cuvinte potrivite — l-am
Ttumit pe Tudor Arghezi — imbina pagina de evocare
cu observarea atenta a imaginii la zi a Capitalei. Or,
la Eugen Barbu, scriitor care (fara a abandona a-
cel cult al cuvintului si metaforei expresive ce l-au
facut, intre altele, identificabil intre autorii contem-
porani) aduce in cartile sale de reportaj fervoarea
noului timp ce se Tntimpla pe un picior de plai, in
eternul spatiu mioritic. Unor scriitori ca Paul Anghel,
Stefan Banulescu, Pop Simion, loan Grigorescu,
Traian Cosovei, Petru Vintila, llie Purcaru, Radu
Cosasu, Traian Filip, Micko Ervin, Nicolae Tic si
altii literatura noastra noua le datoreaza, de ase-
menea, carti de reportaj ce nu pot lipsi dintr-o
trecere 1n revistd a acestora. Paul Anghel aduce
un sobru elogiu drumului catre o noua constiinta
de sine a taranimii, celebrind prin Victoria de la
Oltina o izbinda semnificativda a clasei ce pornea
la 23 August 1944 sa strabata ,drumul spinos al
intelegerii. Aceluiasi autor reportajul 1i datoreaza
0 necesara fuzionare cu eseistica de calitate.
Stefan Banulescu descopera in spatiile Baraganului
radacinile adinei ale unor existente hranite din le-
genda si permanente etice. Pop Simion strabate
in doua rinduri paralela 45, aducind in unghiul de
incidenta al frazei entuziaste, contrapunctatd de
sobrietatea unor adevaruri sintetizate cifric, desti-
ne pilduitoare, llie Purcaru stapineste stiinta com-
paratiei expresive, luminind fetele prezentului prin-
tr-un ingenios apel la confruntarea cu datele te-
cutului iar Petru Vintila sau Traian Filip, ca si altii,
investigind biografia unor ,orase fara arhiva" sau
a unor locuri in care nu se ntimpla nimic", pro-

pun o noua geografie a tarii, In care construct'a
intra Tn competitie cu peisajul. Si, desigur, fizeare
dintre cei citati au partea lor distincta de contri-
butie la conturarea destinului acestei specii lite-
rare.

F IRESC, necesar intre temele
predilecte ale investigatiei re-
portericesti s-a situat Tntotdeauna tema muncii. Aici,
pe frontul amplu al constructiei se plamadesc con-
stiinte, se formeaza caractere, se confrunta opinii
civice, se edifica optiunile. Prospectind realitatea
noua a tarii, cautind in fapte si biografii ale oame-
nilor elementele definitorii, semnificative ale noii
vremi, scriitorii-reporteri si-au asumat nobila misiu-
ne de a redacta o cronicad vie a anilor de adinei
transformari  social-economice si  umane. Cine
va vrea peste ani sa inteleaga aceasta vreme a
noastra de azi va afla in cartile de reportaj un pre-
tios material faptic. Depasind, in cele mai izbutite
reportaje, limitele stilului consemnativ, ale festivismu-
lui naiv, privind realitatea in fata fara false pudori,
fara prejudecata literaturizarii excesive, dar avind
totodata constiinta ca reportajul (departe de a fi o
fotografie intimplatoare a vietii) se cere sa nazu-
iasca spre sinteza semnificativa, sa prinda sensurile
adinei ale vremii de azi, gindita intr-o continuitate
logica si necesara cu traditia spirituala — autorii
enumerati mai sus, ca si altii, pledeaza de facto
pentru permanenta si multipla utilitate a acestei
specii literare.

Demn de relevat ne apare si faptul ca intre noile
generatii de scriitori, de prozatori cu precadere, tot
mai numerosi sint cei ce vad in reportaj nu numai
o posibilitate de comunicare directda cu contempo-
ranii, ci si o buna scoala a scrisului. Important este
ca din frecventarea tot mai sustinuta a reportajului
sd se aleaga voci distincte ; realitatea tarii, expri-
mata in atitea fapte de eroism cotidian, de devotiu-
ne fatd de ideea muncii sa-si gaseasca o tot mai
fidela si expresiva echivalentda in pagina reportaju-
lui, scris la zi dar cu constiinta ca destinul sau nu
trebuie sa fie efemer. Ideea de valoare nu-i poate fi
straina autorului de reportaj. Cartile mai recente
semnate de Al. Monciu-Sudinski, Mihai Negulescu,
Mihai Caranfil,  Constantin Visan, Mihai Pelin
ori reportajele datorate altor scriitori tineri ca San-
ziana Pop si Gabriela Melinescu, Radu Mares sau
Octavian Stoica, Valentin Hossu sau lon Tugui
au darul de a confirma o traditie literara de data
mai recenta si, deopotriva, vigoarea, tineretea a-
cestei traditii.

AR intr-o tara inscrisa in ori-

““zonturile unui dinamism crea-
tor de anvergura, observatia originald, proprie fie-
carui scriitor-reporter va subordona destinele, bio-
grafiile individuale sau colective acelui suprem cri-
teriu de apreciere care este munca, marele perso-
naj al cartii de reportaj. Ce lasam in urma noas-
tra — este titlul unui bun volum de reportaje, sem-
nat de Victor Vintu. Titlu ce surprinde una din tul-
buratoarele 1intrebari definitorii pentru noua con-
stiintd a omului. Munca nu mai poate fi privita doar
ca un act prin care omul isi asigura existenta. Ar
fi mult prea putin. Munca este insasi conditia dem-
nitatii, a afirmarii multiple a personalitatii umane.
E de aspirat la a surprinde in reportaje valoroase,
caracteristice pentru un timp anume al tarii, acest
adevar de esenta. Cu atit mai mult cu cit sint inca
multe datorii de onorat de catre cronicarul-reporter
fatd de realitatea socialista careia 1i este con-
temporan.

Nicolae Dragos
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lon Minoiu : ,,Brigada*

Herodot si noi

,Cei mai viteji si mai
drepti dintre traci".
HERODOT

Un ochi-iscoadda mi-ametesc Tn jos —
De-aici se vede bine neamul tot...

Eu am venit de-acolo os prin os

Si simt ca ai dreptate, Herodot!

Esti cel dintii ce-ar trebui sa stie
Pe cel din urma-nvingator latin

Si-o natie ce rasari mai vie

In spatiul dunarean si carpatin ;

Ci poate mai viteji decit stramosii
S-au tot ales la vreme de nevoi —
Cimpiile ne sint putin mai rosii

Dar altfel, cum am spune astazi: NOI!

Cind zilnic scriu cu slove uimitoare
Istoriile lumii peste tot

Cum ne-ai cuprinde-n vorbe tara oare
Si-acesti urmasi, parinte Herodot ?

Marele Stefan

Cobor prin vara tarii ca un riu,

Vint galben bate zarea dinspre grine ;
PTna la Dunare-mpinziti seceratorii
Trec talpi Tn talpi cu ostile strabune.

Urc vara tarii ca un vint senin,

STnt Tnca munti destui pin-la hotare —

Si parca-astept sa ma-ntilnesc pe-un drum
Cu sfintul duh al lui Stefan cel Mare.

Sentiment de tara

N-au suflu sentimentele-ndeajuns —
Se-nlocuiesc adesea fara stirea noastra,
Si Tndarat se suprapun treptat
Trecind intr-o nedeslusire-albastra

Dar e Tn noi un sentiment stravechi,
Viu Tnsemnindu-i inimii zenitul,
Cu Tnceputu-n cei mai albi parinti
Si sprijinit Tn noi cu nesfirsitul!

Paul San-Petru



Pro domo

Cintece
populare
franceze

ASCULT adeseori un disc mai vechi
al lui Yves Montand, cu cintece popu-
lare frantuzesti, unele medievale, altele
moderne, toate alese pentru opozitia
fatd de nedreptate, tiranie si violenta
ceior puternici. Unul dintre ele, o ba-
lada villonesca, ,La complalnte du
mandrin”, imi place deosebit, nu numai
pentru desawrslta si profunda ei sim-
plitate melodica dar si pentru cuvintele
ei, tot simple, care ne explica rada-
cinile populare si seculare ale unei
inteligente ce a rodit una din laturile
spiritului fara de care nu putem con-
cepe Europa si deci si pe noi Tnsine.

Brigandul, de fapt un fel de haiduc,
e condamnat la moarte prin spanzu-
ratoare, la Grenoble, ,Lassez dure a
entendre”. Plingerea sa 1i explica fap-
tele, sau le justifica, si sfirsitul, mai
putin bun, e chiar usor sentimental,
Tnsa Tndaratul plinsului condamnatului
la spinzurdtoare, se aude un ris usor,
ironic, pe care-1 poate da numai li-
bertatea interioara. Prinsul e liber pe
dinauntru si nici un magistrat nu-i
poate rapi superioara libertate pe care
ti-o da detasarea inteligenta. Eroul nu
LeXistd spre moarte" si nici n-are vi-
talitatea groasd care disperd cind e a-
menintata. Viata e atit de lucida Tncit
se transcende. Ea comunicd nu o forta
oarba ci o Tntelegere, e o viata care nici
nu se pleaca Tn josnica supunere chiar
cind accepta inevitabilul.

Din aceasta traditie, desigur, s-a
nascut firesc lumina subtire a lui
Montaigne, severitatea nu lipsita de
caldura a lui Descartes, risul amar al
lui Moliere : chiar mizantropismul a-
ristocratic al Cardinalului de Retz, ca
sd Tnfloreasca Tn superbul spirit critic
al lui Voltaire, neindurator si luminos
n acelasi tlmp Pretutindeni se adeve-
reste aici inteligenta nu numai de a
surprinde dar si de a face traibile stari
complex |ndepartate viata si moarte,
spirit critic si Tntelegere, veselie si tris-
tete, tolerantd si severitate. Toate a-
cestea, posibile prin libertatea interi-
oard fata de cel mai de moarte dusman
al spiritului : prejudecata pompoasa si
inhibanta, sursa a lasitatii morale.

DeS|gur sarcasmul lui Swift este mai
mare si mai radical, Shakespeare alu-
necd intr-o pendulare extremista, de
mult mai mare amplitudine. Ca si iro-
nia necrutatoare a lui Gogol si Dosto-
ievsky Ei sint limite.

Tnsa spiritul de finete si geometrie,
fnmanunchiate, au ficut viata pe acest
continent mai p05|b|Ia si, ca opera orica-
ror moralisti, au educat milioane de oa-
meni si traiasca impreund, drepti i
fara coplesitoare povara. lar uneori,
printr-o usoara Tmpingere la limitd, a

nascut geniul juvenil al lui Rim-
baud, care-si marturisea  originea
din  aceasta  superioara  simplita-
te TInflorind 7Tn totala Tndrazneald,

care patrunde adinc unde pot stra-

bate numai lamele cele mai sub-
tiri  si_ subtile. Echilibrul acesta al
simplitatii, din cintecul popular fran-

cez, este 0 superba Tncercare nu de a
taia ci chiar de a desface nodul gor-
dian, cu usurinta aparentd a inteligen-
tei superioare si a verbului precis.

in tara galilor, acest spirit, cum ne
marturisesc medievalele cintece ale unui
popor ce a ris secole de pretiozitatile
Sorbonei, s-a pregétit sute de ani si a
dovedit ca lumina e deseori mai fe-
cunda decit Tntunericul germinativ.

Alexandru lvasiuc

.Ca un

venit de mai

CEEA ce-1 singularizeaza pe lon

Horea Tn comparatie cu poetii
calmului agrest, ai Tmplinirilor
vegetale si ai nostalgiilor bucolice,
este plasarea universului campestru

intr-un spatiu aflat precumpanitor sub
regimul melancolic al amintirii. Exacti-
tatea reconstituirilor concrete nu tre-
buie sa ne insele ; Tn poezia lui lon
Horea totul a fost sau ar fi putut
sa fie ; de unde absenta oricéarei jubi-
latii iscate de etalarea abundentei, Tn-
locuitd de o linistita stare eleglaca a-
flata Tn contemplarea unei existente
posibile. Instalarea Tn clipa de belsug si
implinire ramin marile aspiratii ale
poetului, care trdieste fascinatia evaziu-
nii imposibile din realitatile cele mai
perisabile. El Tnsusi poet al concretului
si al propensiunii spre anulare a tempo-
ralului, G. Calinescu a recunoscut
usor Tn lon Horea un spirit cenfratern.
Desi deosebirea dintre cei doi este evi-
denta : la unul — fugoasa Tnregistrare
a elementelor lumii civilizate sau
a reactiilor sentimentale cu sta-
tut cultural bine fixat, detasa-
rea ironicd de entuziasm si me-
lancolie. prin supralicitarea lor sub-
liniatd, la celdlalt — fixarea 1intr-o
lume a stdrilor prime, permanentizate
prin amintirea ce le sustrage degrada-
rii In timp. Intr-o epoca in care una
dintre tendintele modernismului poe-
tic este aproape sinonima cu confrun-
tarea individului cu formele uriase,
hipertrofiate, ininteligibile si Tnfricosa-
toare ale materiei, lon Horea se defi-
neste prin solidaritatea cu generatiile
anterioare, prin regasirea in stramosi,
repetind, ca pe gesturi rituale, obllga-
tiile casnice, aceleasi de veacuri, si le-
gindu-se, prin chiar aceasta perpetua
repetare a deprinderilor cotidiene, de
toti disparutii dinaintea lui. Caracte-
ristic ramine elogiul continuititii isto-
rice, refuzul degradarii prin moarte,
sub zodia posibilului, impregnat de me-

lancolia evocarii si a propensiunii n
imaginatie : ,Prin tuleistea surd trecu
un vint usor, / Tnconjurind hotarul n
toamna timpurie. / Tnfrigurati, bostanii,
de Ilingad vita lor / de aur, sub Tnaltul
acoperit de nor, / Se uita catre dealul
cu via aramie. //.. Nevasta-mea-n gra-
dina, tacuta, prin frunzis, / Stapina ce
le are In seama ei pe toate, / Mai trece
Tnc-o datad tirziu si pe furis / Pe linga
garduri sparte si tufe de agris / Sa
stringa-n poala cele mai bune poame
coapte. // ..E tot mai mica ziua, ota-
vile-s cosite, / Oari n-o fi vremea serii?
Ma duc sa dau la vite I

Cu o exceptionalda consecventa fata
de sine, poetul va ramine credincios,
de la debut pina la maturitate, nevoii
de evadare in spatiul natural, singurul
n care timpul mitic mai poate func-
tiona. Timp mitic sugerat printr-o suc-
cesiune de gesturi si notatii senzoriale
concrete, ramase neschimbate, ca un

ecou

ritual, ab initio. Talentul lui lon Horea
sta Tn capacitatea, de a .transmite" nos-
talgia imposibilului de dincolo de real,
precum Tn acest scurt poem ce reface
atmosfera eminesciana din Trecut-au
anii (,lar timpul Creste-n urma mea..
ma-ntunec”) : ,Se-ntuneca devreme si
facem focu-n casa / De catre seara-n-
cepe sd cada ploaie deasa / Sub Strea-
sind-n ciubere se-aduna apa buna /.
Ori numa-mi vine-n minte, cum stresi-
nile sunda. / E-o noapte-n care parca
te-astepti sd bata furii / Ciinele-si cata
locul flamind la gura surii / Porumbii
dupa casa se-aud in porumbare / Si
somnul nu te-ndeamn& si noaptea-i
foarte mare / Un ¢ind ascuns din urma
de nu stiu unde-mi vine/Si vremea-n-
cepe iardsi sa sape gropi in mine".

N cautarea evadarii din timpul

ireversibil Tntr-un timp mitizat,

pe muchia dintre Tmplinire si pits
ire ce pluteste ca o perpetua amenin-
tare, niciodata realizatd, se afla replica
la oda horatlana catre Tallarh, .Citeste,
mai baiete..”, poate, Tn aceasta ordine,
capodopera poetulw :,Si pasdrile iarasi
se duc si nu mai vin, / Ramine cimpui
singur si streasind pustie. / Se limpe-
zeste cerul butoaielor cu vin / Cind foam-
na-i tot mai rece si tot mai cenusie. //
Se tinguie hotarul si iepurii doar, surii,
/ Cu vulpile roscate apar si se ascund /
Cind pocnete de arma din marginea pa-
durii 7 Adulmeca departe spre dealuri si
raspund. // Bucate-am strins destule si
porcu-i la-ngrasat. | Rasare cornul lu-
nii si vintul a-ncetat. / La noapte o
sa-nghete, si iarna nu-i departe.. // —
Nevasta, pune lemne pe foc ca parca-i
rece, / Si, pina una-alta, Tn vremea
care trece. / Citeste, mai bdiete, ceva
de-acol’ din carte !“

Din constiinta ascunsa a esecului la
care este sortita Tncercarea de desprin-
dere de sine prin refugiu Tntr-un ritual
atemporal se naste tonalitatea gra-
va, care alcatuieste fundalul poe-
melor lui lon Horea. Sfisierile intre
0 amintire venita pe cai nestiute din
alte vremi, parca fara temei in istoria
reala a individului, si notarea, ca per-
ceptii concrete, a unor evenimente ra-
mase neschimbate prin timpuri se consti-
tuie ca o dominanta poetica. Nu melan-
colia repetitiei rituale din viata indi-
vidului, precum aceea din istoria na-
turii, din pillatiana Aci sosi pe vre-
muri, ci atmosfera de Tnfiorata pierdere
intr-un timp Tnghitit de un neant mani-
fest prin mereu aceleasi forme con-
crete il fascineaza pe lon Horea: ,0O
sd fugim pe cimpuri si-o sd ne-ntoar-
cem iara / Mai dinspre amintire, mai
noi, mai catre seara, / De unde amirose
zapezile-a pamint / Si lupii trec luna-
tici pe dealuri, c¢ind si cind, / Si ur-
mele de iepuri se-ncruciseaza-n sus )

demult"

Si caprioare-n cirduri le vezi si parca
nu-s...”

INTRE poetii contemporani, lon

Horea este poate cel mai fasci-

nat de tranzitoriu, revers al ne-
voii de fixare si de permanentizare a si-
nelui. Incertitudinile, clipele de suspen-
dare intre existenta si absentda sint
manifestarile  palpabile ale aspiratiei
spre imposibil : ,,Ce fluturi albl s-au
aratat pe sus, / Adusi de vint / Si sint, /
Si parca nu-s ?*“. Cel mai potrivit tem-
peramentului poetului este momentul
Tnserarii, Tngemanare incerta dintre lu-
mina si umbra, dupa cum miscarea na-
turala obsedanta este zborul pasarii,
cea mai efemera dintre toate miscarile
lumii : ,Ceas al amurgului, Tncetul
cu-ncetului, / Trece octombrie-n lumea
fagetului. / Umbre aluneca, poala se
clating, / Aerul pare de foc si de pla-
tind / Intra-n  padure  si-ntimpina
orele, / Calde, tirzii, ramurlsul culo-
rile, / Leaga-te. suflete, murmura-n li-
niste, / Zbori, potTrniche, din miriste-n
miriste, / Strinse sint urmele date-
araturilor, / Intra sub poala de foc a
padurilor, 7 Suflete-pasare, patima zbo-
rului, / Dat cautarilor, vintului. no-
rului !

Asa cum evenimentul istoric initial
poate redeveni real prin fixarea 1n
amintire, concretul Se permanentizeaza
prin reflectare. Oglindirea n apele fin-
tinilor reia, in spatiul natural, tema
oglindirii Tn memorie : ,,Ei n-au trecut
aceste hotare lungi si praguri / Unde-i
oprita clipa in fruct si poti s-o prinzi, /
Si n-au gustat din cerul de miere strins
in faguri, / Si n-au privit in lumea
fintinilor-oglinzi". Ori de cite ori se re-
nunta la senzatiile Tnvaluite de umbra,
nedefinibile, ori de cite ori descrlptlvul
este cultivat pentru sine, iar tonul de-
clarativ devine substant,a exercitiului
poetic, rezultatele isi pierd personali-
tatea.

Frumusetea muzicalda, cadenta impe-
cabila a versurilor lui lon Horea, echili-
brul constructiei sint semnele unui crez
poetic, reprezinta o solutie de armoni-
zare a tensiunii dintre perisabil si de-
finitiv, dintre imboldul de a opri clipa
Tmplinirii si irecuperabila ei trecere.
Obsedat de timp, lon Horea gaseste o
cale de supravietuire daltuind ,bronzul
formei” : ,Nu te mai supune clipei, /
Las-o0-n ceasul lung sa zboare, / Numai
umbra ei te-apese / Cind ai vrea-o iar
si nu-i. // A-ndoielilor si-a pripei 7
Frumusete-1 trecatoare ! / Bronzul doar,
prin timp dureaza / Ce-i turnat in for-
ma lui".

Pentru poet, fiinta este sinonima cu
cuvintul, realitate obsesiva, una dintre
certitudinile spiritului Intr-o lume ine-
fabila si trecatoare. in plan afectiv, su-
pravietuirea fnseamna stradania de a
opri cflpa prin fixarea ei Tn memorie,
sau prin re-crearea ei n gesturi iden-
tic repetate ; In plan formal, supravie-
tuirea fnseamnad o continu Iupté pen-
tru captarea si imobilizarea cuvintululw.
Tntr-o fericita coincidenta a intuitiei cu
expresia, cele doua planuri Tsi cores-
pund : ,Ma feresc, ma tem de Cuvint./
El ma alunga si md ameninta : / — Stai,
tilharule, sa-ti arat cine sint. / Sa te
prind_si sd te bag In temnitd / .. — Nu
stii ca sint cuvintul lubire / pe care-1
scrii cu cerneald tot mai subtire ? / Nu
stii cad sint cuvintul Uitare / pe care-1
scrii cu cerneluri tot mai amare ?*

Tncrederea inflexibila Tn capacitatea
Logosului de a rezista degradarii tem-
porale, unitd cu obsesia realitatilor
spatiului originar se sintetizeaza in-
tr-un mic poem care detine. in lirica
lui lon Horea, Tnsemnatatea pe care o
are Duhovniceasca pentru creatia lui
Tudor Arghezi : ,Ajung pe Tnserate.
Lungi saptamini de ploi / Par sa ras-
toarne drumul de tard fnapoi / .. Ne-
cheaza parca timpul, tirziu, neintrerupt.
/ imi reazem singur crucea si-astept la
gardul rupt, / Dar prin ograda goald
nici urmad de barbat, / Nici ciinele sa
latre, la locul lui, Iegat / M-apropii de
fintind, pe unde-am mai trecut / Cu
duhul peste ape, cindva, la Tnceput. /
Fara galeata, strimba, sta cumpana-n
apus. / Si nici un cuib sub stresini, si
nici un semn de sus. / La usd bate
creanga de prun ca un strein. / Pina la
ziua poate si ceilalti mai vin.. / Lam-
pasu-I pus afard pe prag, parci-nadins.
/ Nu intru. Tnauntrul cuvintelor e
stins."

Roxana Sorescu



Note la proza

cere numaidecit raportata la poe-

zie. Tn orice caz ea nu poate fi
luata ca un ,capriciu de poet”“. Relatia
ce ar trebui stabilita Tntre scrieri con-
temporane — cum ar fi Sonetele si Nu-
velele — apare imediat ca dificila, cel
putin in aparentd, operele mentionate
parind divergente ntru totul. Desigur,
nu si Tn adinc. Investigatia monogra-
ficd are sansa de a descoperi date in-
tegratoare. Oricum, prozatorul Vasile
Voiculescu este tot atit de important in
literatura romana cit si poetul, proza sa
vadind nu numai vocatia reald, dar
chiar o certa orlgmalltate Istoria nu-
velisticii roméane, istorie bogata si dem-
na de o ,mai dreapta cinstire"  din
partea strainatatii,.nu poate ignora pie-
se ca Alcyon sau Diavolul alb. Lostrita,
Sezon mort sau Pescarul Amin — caci
acestea ni se par prozele ce vadesc de-
pllln si rotund toate calitatile prozato-
rului.

Calitatile sale se evidentiaza de la
prima lecturd si se mentin cu pregnan-
t4 : nu numai foamea de situatii si via-
bilitatea unor tipologii recurente, dar
chiar o subtild si continuu tensionata
desfacere a nodurilor actiunii, o ,teh-
nicd" a insinudrii insolitului si a men-
tinerii lui ce reuseste Tmplinitoare efec-
te. V. Voiculescu, remarca un critic,
este un prozator al mediului, al atmos-
ferei ce au evidentd pregnanta si se
retin in sine. Un limbaj bogat, expre-
siv, personal (remarcat ca de exceptie
poetica inca de Eugen Lovinescu) da
unitate prozei Tn totalitatea ei, Tn ciuda
inegalitatilor valorice. Diversitatea te-
melor si situatiilor nu trebuie luata nu-
mai ca expresie a nehotaririi, ci si ca
o intentie de prozator ,universal® —
vreau sa spun capabil de a atinge si
ilustra cit mai multe directii din teri-
toriul literaturii narative : ,eroare" de
Tncepator sau pateticé graba de a spune
cit mai_multe ? Experienta de folclorist
e vadita nu numaiin Tnscenarea tema-
ticd, ci mai cu seamd 1n intentia de
exemplarltate sau de extraordinar a
intimplarilor narate. Eresuri, vraji, ma-
gii — practici secrete — populeaza mai
toate povestirile, dar, dincolo de ele,
acel boicot al banalului din exceptiona-
litatea Tntimplarii vadeste o tehnicd a
naratiei ce poate veni fie din snoava si
istorisirea populara, quasi legendara sau
Jlegendarizata" cu timpul, fie dintr-un
principiu nsusi al prozei scurte ce s-a
nascut Tnaintea literaturilor moderne,
dar a dainuit n diverse forme pina azi.
De unde si faptul cd Voiculescu este
un povestitor captivant.

De altfel, intreg spectacolul prozei
sale arata nellnlste febrilitate posesiva,
ceea ce face ca, uneori, naratorul si fie
.prea prezent”, experienta prozei mo-
derne pare netrdita sau neasimilata ;
de unde si impresia ca aceasta litera-
tura dateaza, adica apartine unor po-
sibile experimentari din epoca interbe-
lica, dar tot In sfera ,formei" traditio-
naliste. Nu fiindca actiunile au loc Tn-
tr-un ,trecut" evident, nici pentru ca
intentiile spre arhetipicitate nu ar fi
actuale (cine nu stie de ,modernitatea
arhaicilor" ?), ci mai cu seama datorita
tehnicii si a celui ce o cauta, felului
vechi de a o cauta. ,intirzierea" prozei
lui Voiculescu nu-i stirbeste valoarea,
ea e o problema de istorie literara si
deci de ,plasare". Cu atit mai mult cu
cit opera lui Voiculescu este, In toate
aceste date, perfect Tncadrabila Tntr-o
traditie de mare importanta. La nici
zece ani de la prima lor aparitie, pro-
zele lui Voiculescu sint un punct de
reper si au intrat Tn zona analizelor
mlnutloase de care sint demne doar
valorile certe.

PROZA lui V. Voiculescu nu se

T ELE doua volume de nuvele sint
j»inegale. Din primul (am luat ca
text de referinte ultima editie, a-
paruta in colectia ,Biblioteca pentru
toti") se pot retine antologicele Sezon
mort si Pescarul Amin, precum, desi
sub valoarea acestora, Viscolul si Capul
de zimbru. Restul, ca tematici si teh-
nica de povestire, amintesc insistent de
proza de la Tnceputul secolului : cine-
getice, aventuri popesti cu iz satiric, is-
torioare boieresti si mondene, chiar si
istoria desueta a unui cline de pripas
(Ciobanila), nu depadsesc o anecdotica
imediatd si minora. Un ton particular,
prin memorialistica vaditd, au Aminti-
rile despre pescuit ; autorul pe urma
unei ,traditii" ce-ar merita sa fie dis-
cutatd pentru semnificatiile ei In ordi-
nea psihologiei scriitorului roman, s-a
dedat vinatului si pescuitului ca ocu-

patii ale unui rastimp al ,destinderii".
Dar nu numai ; ,fuga Tn naturda”, ne-
cesara citadinului sau celui ce revine

ntr-un cadru mai mult sau mai putin
stramosesc — explicatii deseori Tntilni-
te — nu justifica placerea sacrificarii
fiintelor necuvintatoare. E, oard, vina-
toarea sau pescuitul, o ,chemare" adin-
ca de a reveni la practica sacrificiului
ritual stramosesc ce Tnsotea si necesi-
tatea procurarii hranei sau a apararii
ei de jivine (necesitate, fireste, dispa-
ruta la scriitorul venit in natura) ?
Evaziunea poate fi interpretatd si ca
un mod de satisfacere a instinctului a-
gresivitatii ,sociale” reprimat de con-
veniente. Loc de ntilnire, nevoie de
mic ,,perlcol cadru de fabulare si
mindrire cu performante ~vinatoresti",
obicei barbatesc quasi restrictiv, nevoie
de solitudine... activa, mijloc de calma-
re a stress-ului citadin — toate aceste
explicatii nu ajung sa justifice litera-
tura cinegeticd. Cineva, odatd, sugera
ca vinatoarea si pescuitul ar alcatui un
fel de ,turn de fildes" al scriitorului ce
fuge de realitatea umana Tnconjuratoa-
re. Voiculescu pare mai de graba fas-
cinat de misterul creatiei, de retrairea
unui mediu arhipopulat de specii, pa-
rasit de strdmosi sau numai de el. O
placere senzuald nu e ascunsa, dar nici
Investigarea unei ,experiente de duh"
nu trebuie exclusa, chiar dimpotriva.
Oricum, pasiunea cinegeticé cadrul si
medltatla asupra unor semnificatii eso-
terice stirnite de ea, constituie o cale
pe care conflictul intim si profund al
celei mai valoroase parti din proza lui
Voiculescu Tnainteaza si stimuleaza fe-
ricit atit imaginatia autorului, citsiin-
vestigarea criticului asupra ei.

EL de al doilea volum este mult

mai omogen, cu totul naive si ne-

selectionabile parindu-ni-se doar
Sarpele Aliodor, Revolta dobitoacelor si
Ciorba de bolovan. Parabolismul ulti-
melor doua e desuet.

Omogenitatea este consecinta aflarii
celei mai fericite inspiratii de care be-
neficiaza opera in proza. Sint aci adu-
nate cea mai mare parte a povestirilor
exotice ; eroul lor este omul natural n
varianta arhaica, om cu puteri ances-
trale ce-i aduc stapinirea regnurilor, dar
uneori si pieirea : naturi retrase, padu-
rete, schimnicii cu forta a duhului, a-
cuzabile de un ,demonism" naturist.
Sintem departe, la capatul opus, de
poezia ortodoxa, Intr-o natura fecunda,
misterioasa, arhipopulata. Inventia oco-
leste pacea, reculegerea, idilismul, reve-
ria. Natura infloreste cu abundenta de
obicei sub semnul unei Tncordari, unei
LStari" resimtite de autor si transmise
ei cu virtuozitate. Agresivitatea unui
instinct adinc, animal, e tulburatoare si
impasul se transfera personajelor. Doua
cicluri ,tematice” se impun n chip
precumpanltor cel al ,iubirilor inter-
zise" (lubire magica, Lostrita, Sezon
mort, Sakuntala) si cel al povestirilor
cu si despre ,solomonari”, indivizi
ciudati ce dep02|teaza o rara forta de
posesiune ,magicad” a lumii animale
(Schimnicul, Ultimul Berevoi, Tn mijlo-
cul lupilor, Misiune de Tncredere, Pes-
carul Amin). Distinctia neta intre ci-
cluri este doar aparenta, nu numai pen-
tru ca uneori temele se Tmpreuna, ci

si, mai cu seama, deoarece in strafun-
durile povestitorului pornirea ,jinstinc-
tuald" generatoare e aceeasi.

V. Voiculescu

Fire patimasa, Tncarcata cu o vitali-
tate nelinistitd, greu reprimabild, Vasi’e
Voiculescu se arata un Tnsetat de taine
si un traitor al lor. El a avut o rara
disponibilitate de a transfigura, de a
rascoli Tn adincuri sau in terenuri in-
certe, tulburi, ,magmatice"”, catre care
a fos atras, nu din curiozitate intelec-
tuald, rece, ,stiintifica", ci dintr-un in-
stinct neadormit cu trecerea anilor. O
serie de tentatii tipice revin in eroii sai
— firi raslete si Tmpatimite (de_ loc
ascetice, ci dlmpotrlva) fixati 1ntr-o
stigmatizare — fie ca sint ,,harazit,i", fie
ca sucomba pentru un timp ntr-o sta-
re de ,inlunatie"” — ce i mistuie. Ne-
abatuti, ei au o violentd stihialda ce-i
cheama, fascinati, catre o lume ante-
umana fatd de care ratiunea si norma-
litatea ramin neputincioase. Compor-
tamentul lor nu poate fi, asadar, decit
excentric — ei se feresc de lume sau
fncearca o coexistenté care, pina la
urma, esueaza : fie se ,trezesc", — si
revin cu inocenta la rationalitate, —
fie sint doboriti de dubla lor natura al-
catuita din incompatibilitati. N-au nos-
talgia normalitatii, nici nu se simt
damnati — ci mai de graba frenetici ;
ei sint solidari cu flacara ce-i mistuie
si cu misterul ce le conduce viata. In
alcatuirea lor firea a polarizat, 1n
schimbul ,normalitatii”, forte ,supra-
naturale”, daruri ce-i tin legati, daruri
ce alcatuiesc Tnsusi principiul lor vital.
De unde o tentatie, dar si o capacitate
de realizare a ,interzisului", viscerala
si poate de aceea cu atit mai specta-
culoasa. Omul-lup, omul-urs, omul-pes-
te traieste intre regnuri, tot asa cum
iubirile eroilor din Sezon mort, Sakun-
tala, lubire magica se isca spre o in-
sotire inferioard social (dar nu numai
— nu aceasta e problema lui Voicules-
cu), spre 0 insotire cu parteneri din
,,Iuml diferite, diferite cel putin pen-
tru ca au un alt cod de acorduri cu na-
tura. $i femeile dorite sint ,sui", lune-
coase, cu splendoarea unui viciu ascuns,
ca nlste Circe de Carpati. ,,le-
bajul™ folosit pentru atari posesi-
uni este secret si arhaic, de unde iluzia
pre-mitologica si comportamentul ritual
incomprehensibil spectatorului de oca-
zie (vezi adica povestitorul). Un tarim
uitat sau ascuns, ,era lemnului si virs-
ta pietrei”, irumpe si produce distor-
siuni Tn logica vietii cotidiene. Rituri,
descintece, magii, vraji au semnificatia
unui alt mod, stravechi dar nemostenit,
de a stapini natura. Un instinct erotic
fabulos opereaza si se revarsa asupra
speciilor realizind contacte de neinteles
pentru omul modern. Voluptatea senzu-
ala ia uneori forma carnagiului — vi-
natoarea este numai o cale de regasire
totemica. Nu credem ca s-ar putea n-
trezari In aceste date o ,tentatie a mi-
tului. Mitul este intotdeauna o ,lucra-
re" exemplara si deci in chip imanent
tinzind catre ‘eternitate ; nu acestea
sint datele naratiilor, cu atit mai putin
ale personajelor lor. Pe aceste cai insi
fabulosul si exoticul patrund cu usu-
rlnta Jhaturald" — dar sint si ele tlnu-
te in friu de un instinct al nararii re-

aliste ce dovedeste, la nivelul autorului
Tnsusi, o aceeasi dubld natura ca cea a
personajelor.

Sintem deci purtati in zone apropiate
de miracol. Dar nu scufundati intr-o

identitate creduld. Solare sau noptatice”
acvatice sau terestru-padurete, duhurile
au o corporalitate atitatoare, periculoa-
sa. Ele nu lucreaza prin revelatii me-
tafizice, ci prin vraji ale corpului, ale
materiei. Miracolul se epreste la pragul
basmului tratat, conventionalizat n
maniera prozei rurale de buna traditie.
Povestirile consemneazd totdeauna un
sfirsit, ceea ce Tnseama ca, istoric sau
ontologlc miracolul a esuat s-a topit
n lumea Tn care mai persistase ca un
atavism. De aceea credem ca este foarte
discutabil a socoti proza lui V. Voicu-
lescu, sau cel putin o parte din ea (cea
asupra careia ne-am oprit cu deosebi-
re), ca apartinind fantasticului. Discu-
tiile asupra conceptului au fost nume-
roase n ultimul timp si confruntarea
cil concluziile lor exclude posibilitatea
unei apartenente indubitabile. Nu vom
reveni asupra lor, ar fi inutil; trimi-
tem pe curios la studiile lui Tzvetan
Todorov, Roger Caillois, Matei Calines-
cu si Adrian Marino, binecunoscute da
specialisti.

rea noastra, ca proza lui V. Voi-

culescu este expresia exotismului,
unul din cele mai bune exemple de
ilustrare a conceptului si genului n li-
teratura romana. Un numar relativ re-
cent al revistei ,Secolul 20“ (7/1973),
dedicat exotismului, aduna un buchet
de studii si _interpretari foarte necesare
si convmgatoare Victor Segalen, St
Aug. Doinas, Al. Sever, dar mai cu
seama Petru Cretia aduc precizari de
mare interes. Una din frazele ultimului
se potriveste de minune tipologiei lite-
rare pe care o ilustreaza proza lui Voi-
culescu : exoticul trebuie ,sa-si poto-
leasca cu fictiuni compensatorii o0 sete
care nu poate fi potolita altfel” (p. 109).
Alteritatea, mai cu seama neomogeni-
tatea viziunii asupra universului sint
caracteristice demersului artistic exotic.
Voiculescu nu e un exotic numai prin
tipologii, medii si fictiuni extra-ordina-
re (adica de niciunde, de nicicind),
ci si ca apartenentd, categorle de crea-
tor. Cu atit mai mult cu cit el se Tnscrie
perfect intr-o traditie sau directie foar-
te valoroasa a literaturii romane : cea
a unui vizonarism exotico-fabulos ,du-
narean" (sau muntean — precizarea are
rolul de a marca o arie de actiune mat
mult decit una de origine), nu strain
de ecouri naturaliste, de mediul rural-
folcloric prelucrat, sau chiar de cel al
marginilor de oras — Tn orice caz ex-
centric si pitoresc. O directie viabila
incad de la Anton Pann si N. Filimon,
trecind prin cei doi Caragiale, Mace-
donski, Galaction, Arghezi, Vinea, lon
Barbu, ajungind pina la Eugen Barbu,
Fanus Neagu, Stefan Banulescu, Miron
Radu’ Paraschivescu si Leonid Dimov,
poate si altii. Ea a fost mentionatd
uneori si sub 5"

ESTE indubitabil, Tnsa, dupa pare-

I i numele de ,balcanici
discutabil, dupa parerea noastra, ca _prea
restrictivd — dar niciodata analizata
pe larg. Marturisim chiar ca ,lacuna*
ne uimeste : discutindu-se atit despre
specificitate — discutie veche cel putin
de la ,Dacia literard — o atare directie
ni_se releva ca una din cele cu totul
originale ale literaturii roméane. O con-
troversa s-a ivit in ultima vreme cu
privire la existenta sau_inexistenta
unui fantastic romanesc. Evident ca
cineva se va dedica acestei probleme si
atunci, teoretic, conceptele Tnvecinate
de exotlc miraculos, fantastic si ,ab-
surd" (termenul acesta este cu totul
nefericit si mai de graba creator de
erori) vor trebui rediscutate. Verifica-
rea cu textele — si existd suficiente —
ar putea lamuri ‘problema. Pericolul
existd mai cu seamd intr-o confuzie:
nu mediul de desfasurare a actiunii,
predilect excentric, este determinant, ci
atitudinea scriitorului fatda de el, fata
de lume, de realitate. Aceastd directie
numai aparent poate fi confundata cu
realismul : ca efect, nu ca viziune. Dar
prejudecata inferioritatii", poate nca
existentd, pédleste Tn fata unei linii li-
terare atit de remarcabile si, Tncad o da-
ta, de specificd. O exegezad pretentioasd
si profunda ar avea consecinte mari ;
ea ar revizui poate 0 anume viziune
traditionalista asupra... traditiei, viziune
ce are un caracter restrictiv. Sansa cri-
ticului care ar aborda-o ar fi, credem,
din cele mai frumoase Tn istoria exe-
gezei romanesti, cu atit mai mult cu cit
marii nostri critici au trecut pe linga
ea, cel mult mentionind-o.

Gelu lonescu



ELEGII PENTRU HORIA

Bai i
aiesii

Pe-aici a curs, din suiere strunita
Si cremene si zlatna suroita-n
Vopseluri luminate de-un zmarald
Prelins Tn lacrimi Tnghetate cald.
Aici a clocotit Tn bolbor luna

Si stelele, desprinse cite una,
Cind nu erau nici ceting, nici jale,
Nici Crisurile nu loveau Tn poale.

Minunile crescute-n aur cret

Jaleru le-a ivit si le-a dat pret,

Cind, mai ades, au stat sa prade furii
Comorile din tainita padurii ;

Citu-i de mare muntele de-1 urci

I-au spinzurat feciorii numa-n furci
Ba graiul lin din marmura si miere
L-au rabufnit Tn bulgari si-n cadere...
Adus Tn brinci, Tncatusat Tn fiare

Mai scormone adincul de clestare
Gindind ca buna, rea, credinta-i dreapta
Nu-i voie s-0 mai cinte nici Tn soapta.
Ba, tintuiti Tn cuie si piroane

Au plins Tn barbi si sfintii din icoane.
Cind i-au trimis sa le sfinteasca apa
La Roma, hat, calugarii si Papa.

Si-asa din toata bunatatea veche
Ramas-au doara lacrima si streche
Si-s adunati din plai veniti aice

Toti faurii la taina-ntr-un girlice.
Ce-or sta, prelungi, Tn asfintit la sfat ?
Ce-au cintarit Tn pumn si Tncuiat ?

Audienta

La tipatul opincii tirsita pe podea

S-a spart Tn aer, falsa, si s-a rotit o nota.
Din mijloc, Tmparatul facut-a semn ca vrea
Dansind pe virfuri, singur, sa iasa din gavota.

Lvenit-ati iar la curte supusii mei, la ce ?

Vi-i dor sa va mingiie pe crestete mai marii?
Sunt contii mei prea aprigi la legi or nici nu le
Mai pasa de porunca ba necum de urbarii ?.-

Ce-i Ursu ? Care-i vorba acelor din Albac ?
Mai vasaresc la cofe ? Mai cinta din cimpoaie
Vreo tarina batuta ?...“ — Ba, prea slavite,
tac :
Le piriie grumazul de greu si li se-ndoaie

De jos Tn sus T1i cara s-apoi de sus 1n jos,
Nu le-a ramas Tn casa nici pita si nici sare
Li-i drug de stana mina trudita de prisos,
Nu li-i a tihna somnul de-atita indurare.

Va duceti dar la Dinsu, ne-au zis, dupa
dreptate
lar de i-i peste mina si singuri ne-om lua-o !
— ,,Mi-i drag s-ascult la vorba-ti, da-i
noapte din pacate,
la mina-mi de-o saruta, si crucea asta ia-o.

Apropie-ti urechea de soapta mea, batrine :
Nu-i rau sa storci din nobili trufia seculara !
Va-ntoarceti dar cu Domnul. S-a zis : asa
ramine
Poruncile-mi din urma va vor ajunge-n
tara".

Plecat-au deci trimisii. Din ultimul cvartal
Au mai privit odata la turnurile : cete.

Le suna ca un clopot clestarul negru al
Cetatii strajuite de zodii si comete.

VIS rau

Parea ca se strinsese la un loc

Ai Horii toti si Closca la mijloc

Ba chiar, streine, stau linga bundite
Mormane de opinci fara nojite ;

Ca toti ca unul, nu-ti vinea s-asculti,
Erau numai in cirpe si desculti ;
Inchisa-i in odaie ceata toata
Precum apostolii de altadata
Numa ca se facea ca fiecare

Purta urme de cuie la picioare

Ce mai musteau prin rana si pomada
De dincolo de fasa de zapada

,»,NoO hai sa bem si sa ne veselim —
Rosti de-a-surda unu, doara stim
Ca-i vinul rosu tare-n boloboace

Si balosit vinarsul din bardace".
»Semn rau" Tsi zice Horia Tncet
Trezit fiind din vis Tn Scorocet

De fulgii primi caci apucau sa pice
Purtati de adieri pina-n girlice.

Dincolo

Poate ca era doar o Tnchipuire
A celor ce se numeau moti :
Precum ca nemesii n-au alta fire
Si pot trai asa cum traiesc toti.

Adica sa bea din cupele de agata
Slefuite-n jale de vreun glajer
Mai avut in mintea lui toata
Decit tot golul din juvaer,

de Leonid Dimov

Ca pot a bea dimpreuna cu dinsul,
Zdrumicind pita abia coapta,
Aceleasi fie-le risul si plinsul
Si dulcea lume, de-a pururi fapta.

Precum ca lipanul din apa iute

Ori privighetoarea din desimi de zada
Sa iveasca lacrimi nepricepute

In fiece ochi, la fiece sfada,

Precum ca, molcom, toate cugetele
Sa alcatuiasca o minte Tntreaga !
Erau poate prea calde mugetele
Tndesate Tntr-o desaga !

Ma rog, totul a fost si-a ramas
Asa precum a fost odata :

Cu vracii fermecind iconostas
Ca sa-ncapa-n el lumea toata !

Ultima balada

Ca la o porunca, pe la scapatat

Tulnicele toate n-au mai rasunat
Linistea de piatra a ramas devale
Sa ucida timpul solzuit Tn zale.

Se despoaie ruja frinta linga crace
Dau a ride mortii strinsi intr-o
rascruce.
Larita-si clinteste frunza cit un ac
Paseri calatoare tipa scurt si tac.

La oras, in piata, vinturile, crug,
Matura cenusa gramadita rug,

Dau navala prinsii ca sa moara-ntii
A plesnit o tita dulce sub calcii.

Singurica mierla ciurlica Tncet
Horia adoarme sus, Tn Scorocet.
Dupa-o luna, somnul Ti prieste azi
Visurile crunte i-au lasat ragaz.

N-a razbit a fire craiul tutulor

De-au pornit cu dinsul cetluiti de dor
Tara fericita sa dureze-n veac

Motii sa mai afle lanturilor leac.

Ai zZimbit a farmec, mare capitane,

Iti arata drumul ochii de sinziane ?
Pe ce vremuri alte visul te-a adus
De-ti saruta fruntea cei ce Tnca nu-s ?

(Din volumul in pregatire Litanii pentru Horia)

Supliciul lui Horia si Closca (dupd o stampd de epocd)



OET prin sensibilitate si expresie fi-

guratd, Barbu Solacolu ni se revela

ca un foarte talentat memorialist cu
recenta sa carte Evocari, confesiuni, por-
trete (cu o postfatd de Mihai Gafita, Edi-
tura Cartea Romaneascd). in loc de pre-
fatd, autorul ne-a oferit surpriza reprodu-
cerii unei scrisori a lui C. Argetoianu, pri-
mul lector avizat al memorialului, Thcheiat
fnca din anul 1945. Cu vreo 25 de ani mai
in virsta decit prietenul sdau, omul public
evoca Bucurestii de altadata, ale carui
scoli si alte institutii erau, vorba ceea, in-
tr-un hal fara de hal, cu acest just enunt
preliminar :

,Cred ca sint putine capitale in Europa
care sa se fi transformat cu repeziciunea
Bucurestilor nostri si care sa-si fi schim-
bat. cum zice francezul, «du tout au tout»
obrazul lor, In cursul unei singure genera-
tiuni*.

Cartea lui Barbu Solacolu ne introduce
in numeroase cartiere din Bucurestii de la
sfirsitul secolului trecut si Tnceputul vea-
cului nostru, pina la declansarea intiiului
razboi mondial. Autorul, nascut in Bucuresti,
in casa din strada Astronomului nr. 6, ne
descrie acel cartier central, apoi acelea
ale tuturor locuintelor si Tmprejurimilor pe
unde l-au dus pasii, in copilarie si adoles-
centd. Memoria sa e fenomenald. Primele
lui amintiri sint acelea ale unui prunc :

JAveam un an si jumatate cind seara,
pe scara de din dos a imobilului din L>p-
scanii-noi, purtat pe brate, am patruns in
apartamentul in care am trait aproape
treizeci si patru de ani.

Schimbarea de loc, peretii goi sau fl»
altfel de culori tapetati decit cei din Ca-
lea Plevnei, faptul ca era Tintuneric
de-abia infrint de o lampa de gaz, ia
noaptea de o candeld, in care sfirlia din
cind in cind festila, au fost pesemne mo-

=

tivele care mi-au fixat amintirea acelei
clipe*.
Dar nul memorialistul a fost si mai

precoce | Urmeaza :

Un instantaneu ca si cel trait cu cel
putin sase luni Tnainte, cind, Tnh imobilul
din Calea Plevnei, priveam temator, in
intunecarea unei zile de iarna, pervazul
de-a lungul peretilor, Tnchipuindu-l ca
un urias sarpe, atras altadata de albul
unui covor Tngust, pe margini cu dungi
rosii, Intins pe alt covor visiniu (,laufer”
in hall-ul lung ce sfirsea catre intrare
prin citeva trepte) ma tiram sfielnic si
multumit, totusi, cd& mi se deschidea un
drum precis conturat*.

Nu-i asa ca-i mai pasionanta decit un
roman de aventuri sau unul de ,science-
fiction* aceasta introducere in viata su-
fleteasca a unui copil de un an, care
umbla inca pe brinci, dar inregistreaza pe
pupila toate dimprejur si se dedubleaza
cu luciditatea unui Amiel matur ?

PARTININD unei familii numeroase,
memorialistul ar fi avut un stra-
mos patern stingaci, al carui nume
patronimic porecla, Stingaciul, ar fi fost

talmacit turceste in Solac (stingaci) si
oglu (fiul). Vel pitarul Dimitrie Hagi-An-
ghel Stingaciul inceta din viata aproape
centenar, intr-un jilt, motdind sub un zar-
zar in floare din gradina caselor de pe Ca-
lea Vacaresti ; era mosier si proprietar al
Hanului cu Tei. A fost o moarte lind, invi-
diabila ca si omul caruia, cu toata stin-
gacia sa manuald, rectificata printr-un
neobisnuit simt practic, i-au reusit toate
in viotda. Pitarul era negustor, zaraf si
hagiu respectat de tot cartierul, pentru ca
avea miinile aghezmuite la locurile sfinte.
Bunicul ar fi avut 15 copii, din care nu-
mai 3 nu s-au bucurat de viata lunga.
Longevitatea e In familia Solacolilor re-
gula : in al optzecilea an de existenta, me-
morialistul paseste voiniceste, si vede
limpede ca la virsta primelor sale amintiri,
inregistrind totul : forme, culori si sunete,
ba chiar reconstituind din memoria audi-
tiva, pe portative, melodii auzite in copi-
larie. Barbu Solacolu isi cunoaste pe de-

Breviar

Memorialul poetulul

BARBU SOLACOLU

gete neamurile cu Tncuscriri si ramificatii
complete, din care ne da numai o parte :

,Multi, foarte multi la numar, «Solacolii*
constituiesc o singura familie si, cu excep-
tia unuia singur, un frate al bunicului meu,
emigrat in America si caruia i s-a pierdut
orice urma — nici unul n-a parasit pentru
totdeauna Bucurestii".

Acelasi hagiu, Tmbogatit prin arenda
(otcupul) vamilor Bucurestilor, — viitoarele
accize incasate de comund, — se Tmboga-
teste, e saracit de focul cel mare din 1847,
care a mistuit tot cartierul comercial al
Capitalei, din spatele actualului Muzeu
de istorie naturala pina-n Obor, isi reface
averea. Bunicul isi Tnfrumuseteaza singur
gradina, octogenar, sapindu-si trandafirii,
ca un alt Candide care-si rezuma filosofia
cu neuitatele cuvinte :

LI faut cultiver notre jardin.*

In sens metaforic, Barbu Solacolu si-a
insusit principiul  bunicului, cultivind in
ceasurile libere ,belelele-litere”, cum le
numea Caragiale, dar mai ales cultivin-

du-si spiritul, pe care-l are inflorit, ca gra-
dina bunicului.

Cu memoria de pomind, despre care am
relatat cu infricosatd admiratie, Barbu
Solacolu era obligat prin decret nomina-
tiv al Providentei, sa se faca pina la urma
memorialist dupa ce in tinerete fusese
poet macedonskian si frecventase cercul
literar de la ,Viata noua". Cea mai pa-
tetica pagina din carte este fara tndoiala
aceea in care-si marturiseste amara ca-
intd de-a fi trecut pe linga Ovid Densu-
sianu privindu-l in ochi si fara sa-l salu-
te, In urma unui incident publicistic oare-
care. Ca si Mihail Sebastian, care vedea
in academicianul, lingvistul universal a-
preciat, profesorul si seful de scoala lite-
rard, un ,nedreptatit’, Barbu Solacolu Tl
prezinta pe fostul sau patron literar ca
pe un ,infrint ilustru”, ba chiar ca pe un
,mare refulat”. Nici unul din aceste epi-
tete nu mi se pare intemeiat pe situatia
reald a poetului lui Alion Ciobanul, a ca-

rui infirmitate nu i-a barat calea catre
satisfactii si placeri de tot felul. Retinem
fnsa pietatea memorialistului si expresia
patetica a relei sale constiinte, in circum-
stanta aratatda, ambele spre cinstea celui
ce si-a facut, cu atita emotie comunicati-
va, autocritica.

Marea admiratie a vietii lui Barbu So-
lacolu a fost insa spectacolul activitatii
prodigioase si al personalitatii lui N.
lorga. O parte din tineretea memoria-
listului a intrat de bunavoie in conul de
umbra al marelui barbat.

,Timp de vreo trei ani «iorghismul* m-a
prins literalmente zi si noapte. Nu-mi mai
apartineam. Vorbeste lorga la Academie.
Alergam. Vorbeste lorga la Fundatie, la
Institutul Social al lui Gusti. Alergam. E
consiliu al miscarii nationalist-democrate.
Ma duceam. Vorbeste la «Dacia*. Alergam.
Vorbeste lorga la curs, la facultate, despre
a doua cruciada. Alergam. Vorbeste la
Camera, la «Liga Culturald», la Atheneu,
la Teatrul Popular. Eram acolo. Miine are
loc premiera nu stiu carei drame a lui
lorga. Alergam si, asa, programul lui lorga
era al meu. Era al nostru, al celor tineri,
numiti in deridere daca nu «iorghisti»,
macar «apostoli» [...] Eu nu-mi mai apar-
tineam, lorga devenea o imensa ventuza a
straduintelor mele, a muncii noastre, a
timpului nostru. Va marturisesc c-a fost
cumplit de grea ruperea din acest angre-
naj. Aveam sa-mi atrag, de altfel, vindicta
profesorului, asa cum si-a atras-o in acele
vremi si poetul lon San-Giorgiu".

Pacat ca vorbitorul n-a vrut sa ne comu-
nice si felul in care s-a exercitat ,vindicta*
profesorului care nu ierta usor | Cu alta
ocazie, sa speram...

rialul din 1945 (Pagini de memorial)
si fragmente de Confesiuni, Portrete
(acestea din urma, in marea majoritate,

despre relatiile literare ale autorului).
Atentia principala ne este cucerita de

foarte numeroasele si tot atit de viile por-

trete . de familie, de institutori si profesori.

CARTEA e Tmpartita in doua : memo-

de colegi si prieteni etc. Barbu Solacolu
un portretist remarcabil, in citeva trasaturi
caracteristice, niciodata caricate.

lata-1 pe pasoptistul general Christian
Alexandru Tell, ,inalt, slab, uscativ, cu o
barbuta napoleoniana si spirituala, zim-
bitor, adresindu-mi cu placere vorba, spre
mirarea parintilor, ti, totusi, spre marea lor
satisfactie" (era, se vede, copil memorialis-
tul).

Mai dezvoltat apare portretul unui comic
uitat, dar onorat cu o pensie maxima de
onoare catre sfirsitul zilelor lui :

,Uneori, cu TIncuviintarea cancelariei,
primeam vizita lui Montaureanu. Era, desi
de un real talent, un actor ratat

Ras, palid, cu fata zbircita, cu ochii mici
dar vii si patrunzatori, cu o figura de o
rara mobilitate — avea darul, prin treceri
bruste de la seriozitate la schime de un
comic de neinchipuit, sa provoace risul cu
hohote al copiilor. Mima imbecilitatea cu
rinjetul ei prostesc. Apoi, serios, ne anunta
matineul, la care ne ruga sa luam parte
cu parintii. Ne Tmpartea afisul. La plecare
fluiera «a la Montaureanu» printr-un tre-
mur ciudat al buzelor, cotcodacea ventriloc
si 0 ultima schima ne tavalea de ris.
Pleca*.

Unul dintre portretele cele mai reusite
si mai dezvoltate este acela al omului po-
litic liberal Constantin Nacu.

Interesanta apare si figura lui P.P. Carp,
despre care ni se spune ca-l detesta pe
s,cuconu Mitita" (D.A. Sturdza). Erau insa
cuscri, fata sefului junimist fiind casatorita
cu fiul fruntasului liberal. Memorialistul a
creionat in pastel ,mustata alba-colilie,

frumos pieptanata si, Tndeosebi, privirea
lui  patrunzatoare si totusi Tnvaluitoare,
pornita din ochii albastri-cenusii, extrem

de mobili si scinteietori de inteligenta*.

In sectorul literar, aflam despre un, noua
necunoscut, mecenat, doctorul oculist,
profesorul Stanculeanu, creatorul societatii
LAmicii orbilor* ti prietenul scriitorilor de
la Terasa Otetelisanu. Sa nu-l fi frecventat
Barbu Solacolu pe celalt, mai ilustru me-
cenat al artistilor, care a fost Alexandru
Bogdan-Pitesti ? Silueta lui cu cioc prelun-
git ti cu abdomen, familiara altor scriitori
din aceeati generatie, nu apare in carte.

Memorialistul ne perinda prin numeroase
cartiere, ale vechilor Bucuretti, ti ne evoca
date memorabile, Expozitia din 1906, zbo-
rul lui Bleriot ti acela al lui Vlaicu, circul
Sidoli, ziua de 13 martie 1906 cu mani-
festatia din piata Teatrului National ticu
inceputul popularitatii lui N. lorga, jocul
de paputi de la Sarmiza Alimane teanu,
ascensiunea cu balonul a lui George
Valentin Bibescu etc.

Vlaicu, ,inalt, subtire, mladios", ar fi
creat avionul sau pe tipul hulubilor die
Bintinti. Nu e de mirare. Newton a tras,
din caderea unui mar, legea gravitatiei
universale. Sintem uimiti Tnsa a citi :

»,Nu era pilot. Nu era un temerar. Cuce-
rea vazduhul, dar ii era teama de el. Mai
mult decit teama : ji era frica. Se suia in
carlinga dupa ce iti facea curaj dind
peste cap din plosca, taranette, un git de
rachie. Iti lua ramas bun de fiecare data
de la Poli Vacas, de la Valentin Bibescu,
Nunuca Protopopescu, Henri Coanda, Tti
dadeau mina. Se va fi intrebat atunci, de
fiecare zbor — daca ii va mai fi dat sa se
fntoarca ?".

Desigur ca da, chiar daca ar fi fost cel
mai temerar pilot Nici un zburator nu
pleaca la drum fara o stringere de inima,
asa cum orice scriitor are trac de cite ori 1l
apare o carte noua.

Poet si prozator avar, dar remarcabil
Barbu Solacolu poate fi sigur ca si-a legal
numele de aceasta carte de amintiri, ung
dintre cele mai atragatoare din literatura
noastra, care poate ridica problema rela-
tillor dintre lirism ti memorialistica. Si
va ridica, desigur.

Serban Cioculescu



ION BIBERI

ICI omul acesta, nici opera lui,

prin nici un semn, nu lasa virsta

sa se vada. Numai nedreptele fle
intoarse ale calendarului ne-au confirmat
ca lon Biberi a Tmplinit, la 21 iulie, sap-
tezeci de ani. Fara acest i'uroriu reper,
el ramine mereu acelasi tinar si neoste-
nit scriitor, acelasi original si incisiv gin-
ditor pe care il cauti si fara de efort 1l
gasesti in gradinile academice ale litera-
turii si filosofiei.

Intr-adevar, daca silueta Tnalta, spor-
tiv-svelta si zimbetul fin, subliniat cu i isii
excesiv de luminosi ai privirii, dezmint
virsta (documentar atestata), dreptun-
ghiurile riguroase ale celor 27 de vo'u-
me ce poartda semnatura lon Biberi si
cele vreo zece mape — tot atit de rigu-
ros ordonate - cu manuscrise care as-
teapta initiativele pe nedrept incete ale
editurilor, echivaleaza cu lespezile unei
columne de munca si talent.

N-a fost usoara, desigur, Tnatarea si
Cizelarea acestei columne, edifica.a din
multe mii de pagini scrise, tiparite si din
nenumarate mii de pagini citite — cu

permanenta sete de a sti. Mai Tnainte
de a face o incercare de sin-
teza a scrierilor lui lon Biberi ar fi inte-

resant si instructiv, fara indoiald, sa pri-
vim in biblioteca vastda a lecturilor sale.

Citeste, asa cum ne-a povestit el, de la
vreo sase ani, aproape fara alegere si
fara oboseald. Cunoaste sentimentul de
frustrare numai atunci cind este silit sa
lase cartea sau creionul din mind. Chiar
intfia lui dragoste — pasionala — a fost
o carte, luatda de pe masa cu harti si
ocheane a tatalui sau, capitan de vapor
la Turnu-Severin. Mai tirziu, putn mai
tirziu, cind a crezut ca se poate descu ca

prin mirajul unui tratat de astronomie,
lon Biberi s-a indragostit de stele — iu-
bire primejdioasa, care te urmareste si in
vise.

Din fericire — sau din pacate, cine ar
mai putea ori ar mai vrea sa stie.. — a-
dolescentul a fost pierdut pentru stiinta
astrilor si cistigat (dupa trecerea  prin
disciplina barbateasca a liceului militar)
de medicina. A vrut el, anume, sa se
consacre psihiatriei ? L-au Tmpins, Tntr-a-
colo, pe nevazute, fecturile din adoles-
centa, Proust, Dostoievski, Joyce, Scho-
penhauer, ori ,wagnerienele motive", as-
cultate patimas, filtrate ca o licoare prin
inchipuirea nemodelata a studentului, chi-
nuit de setea si pofta cunoasterii ?

intotdeauna, acest ,temperament emo-
tiv", aceasta ,natura problematicd", asa
cum se socoteste el Tnsusi, in citeva note
biografice introspective, a fost irezistibil
atras de literatura si eseistica literara. A
debutat in 1936 cu Thanatos, devenit mai
tirziu, in editia din 1971, Viata si moartea
in evolutia universului, titlu definitiv",
spune autorul, care ne da o cuprindere a
preocuparilor filosofice dragi lui lon Biberi.
A publicat romanele Proces, Oameni in cea-
td, Un om isi traieste viata, Cercuri in apa,
opere de o foarte moderna factura, roma-
ne-eseu in care inspiratia poetica fu-
zioneaza perfect cu reflexia. A scris si a
tiparit studii, carti de critica literara si ar-
tisticd, n limba romana si in franceza
(Etudes sur la litterature roumaine con-
temporaine, Paris 1937), monografii (Brue-
gel, ciudatul ; Lev N. Tolstoi ; Tudor Via-
nu). De curind, autorul ne-a dat acel E-
ros, amplu, dens, perfecta interferenta de
literatura si de stiinta. Lista ramine des-
chisa pentru multe alte opere.

Cu degetele lungi, subtii, trecute in-
cet pe fruntea Tnalta, lon Biberi pare ca
palpeaza un gind, o aducere amin e. N7
aflam in odaia lui de lucru. Cartile se
string n jurul nostru, asezate de clipe,
la intimplare, sint carti vii, ne-ar putea
vorbi, ne-ar putea da raspunsuri la 1n-
trebarile puse de autorul lor, in cautarea
adevarului, adica a frumusetii. in camera
intre atitea carti, nu ramine loc decit
pentru un musafir, cam corpolent, si pen-
tru un splendid buchet de flori. Ne aduce
aminte de aniversare.

Asa cum se intimpla adesea cu scrii-

torii mari, cu artistii de seama, omul
pare a fi, pe un plan nou, Tintrucitva
neverosimil, continuarea propriei sale

opere. Este lon Biberi romancierul, auto-
rul acelei subtile, fluide scrieri pe care a
intitulat-o ,proces" pentru a nu crmite
indiscretia sa& 0 numeasca marturisire ?
Este medicul, cel ce face miraculoase di-
sectii psihice, incizii neasteptate, desco-
pera emotii si reactii in straturi profunde
ale nonconstiintei ? Sau filosoful care
cautd, cu intelepciune si optimi m, inte-
lesurile vietii ?

In opera Iui de romancier, de p ihia-
tru, de ginditor, in, fara exceptie, toate car-
tile lui, scrise cu stralucita precizie a
ideii si impecabila eleganta a stilului.
lon Biberi pastreaza nobila incredere 1in
adevar si frumos.

Mircea Grigorescu

PESCUITORUL DE PERLE

ECOUL
In audienta

,Probabil v& mai a-
mintiti ca, Tn

aer liber. lata ca ideea e

peisajul  de audientd : in curind,

e PACAT ca — in nu-
marul din 2 iulie crt. al
Jnformatiei" — notita
Intitulata Amatorii  pe
Lsantier”... nu poarta nici
o0 semnatura. Ne-ar fi fa-
cut o deosebita placere
sa-l cunoastem pe autor
care-i un admirabil Tn-
noitor in  materie de
limba romaneasca. Daca
I-am fi cunoscut, l-am
fi Intrebat mai ntli :
,De ce pui matale cu-
vintul santier intre ghi-
limele? E Ila mijloc
vreun schepsis ? Ca nu-1
sesizaram..". Dar asa,
necunoscindu-1, ne-a ra-
mas intrebarea pe la-
ringe.

Notita e doldora de
poezie si Thoata in emo-
tie lirica. Sa-i citim pri-
ma parte :

plin de farmec al batri-
nului Cismigiu, se insta-
laserd, n aceasta prima-
vard, sevaletele. Elevi

ai Scolii populare de
arta deschisesera aici, in
cadrul -«Primaverii cul-
turale bucurestene», un

«santier de creatie», n

Asociatia artistilor plas-
tici amatori bucuresteni
va deschide patru ta-
bere de creatie pentru
membrii sai".

Ehei, sa descoperi, tu
primul, o idee care sa
fie de audienta nu-i
treaba de colea, la in-
demina fitecui. Noi, de
exemplu — chiar cind
un demnitar ne-a acor-
dat odatd o audienta
intr-o chestie oarecare
— idee n-am avut cum
sa Tncepem a expune

cazul. Adica ne-a lipsit
sideea de audientd".

Sau nu cumva confra-
tele anonim a voit sa
spuna ca ,ideea s-a
bucurat de ecou" ? Tot
ce-i posibil...

Profesorul HADDOCK

Dol

ION GHICA avea 35 de ani_cind s-a_nas-
cut Caragiale, E)atru ani dupa_ revolutia de
la 1848. Tn anul mortii lui Ghica, 1897, Ca-
ragiale Tmplinea 45 de ani, pregatindu-se

sa treaca bariera _secolulul X... Di-
ferenta sensibila, intre unul si altul,
de generatie, epoca si_ _temperament.

Timpul, insa, in istoria oricdrei literaturi,
des-valuie pind in adinc operele, aratin-
du-le liniile de rezistenta, nebanuite une-
ori_in perioada gestatiéi si aparitiei lor.
Si Tntre autorii unor epoci deosebite, dis-
tanta aceasta de timp poate crea altfel
de ' raporturi, de respingere sau Tnrudire,
mai usor de sesizat ~din perspectiva
revelatoare Tn care se_afla cititorul mo-
dern. Tnaintind_cu muntii in spate pe cim-
pia ntinsa_pind la orizont, detaliile parti-
culare, linia urcugurilor, pantelor si pra-
Pastulpr, caracteristice lantului  muntos
asat in urmd, dispar, vederii noastre_im-
punindu-se doar _piscurile ninse, Tnfratite
in seninatatea Tnaltimii. Caragiale si Ghica
sint doua asemenea virfuri ce tind sd se
apropie prin efectul de perspectiva provo-
cat de miscarea de_translatie a Tnaintarii

in timp. 'Pe lingd aceastd  senzatie
optica, de fundal, producind iluzia
aproplerii, — o sa_de legdtura ascunsa

ofi sa banui ca existd, concret, ducind de
a un masiv la altul...

Daca aceasta inrudire ar consta numai in
caracterul social al literaturii_celor doi cla-
sici, lucrul nu ar fi atit de_interesant. In-
trucit_toti marii nostri scriitori au avut o
atitudine’ sociald net critica Tn arta lor,
fenomen specific unui popor intirziat. _in
imprejurari vitrege, pe drumul dezvoltarii

istorice. Relevant, acum, pentru noi, la
Caragiale si Ghica, este altceva — scrisul
in sine si etica, nu numai profesionald,
aceasta fiind numai Un reflex al unei anu-
mite atitudini de constiintd activa si treaza
privind intreg ansamblul uman al existen-
tei. Nimic nu poate deveni universal fara
aceastd viziune etica atotcuprinzidtoare si
constructiva, chiar in negatie, daca nu mai
ales prin negarea formelor depasite, — cu
atit mai mult literatura lucrind pe mari
intinderi ale constiintei si istoriei. Alege-
rea unui astfel de unghi larg de vedere se
rasfringe si Tn scris, in calitatea discursu-
lui literar. Ghica, asemeni lui Caragiale,
ironiza de pilda aberatiile etimologistilor
care faceau din universalitate o chestiune
de formd, pur lingvisticd, fara continut,
uitind ca ce asigura o intelegere si o comu-
nicare universald e fondul de idei, mai
intli. Si Ghica si Caragiale pledau pentru
oralitatea scrisului, Intr-o tard& 1n care
si-asa multi nu stiau carte, vazind in folo-
sirea limbii curente vorbite un dublu mij-
loc, de creatie spontana, inteligibild, si de
receptivitate lesnicioasa — la urma urmei
un contact democratic si viu cu detinatorul
si fauritorul istoric al limbii romane, po-

clasici

porul roman. Amindoi, si Caragiale st
Ghica, vad' caracterele si relatiile sociale
cu o for'gav portretistica ce transforma arta
lor literara Tn pagini de adevarata istorie,
Perenitate rezultind din stapinirea _unei
mari culturi, ferind scrisul de superficiali-
tate. Distanta etica si estetica a spiritului
analizind trivialitatea moravurilor nu per-
mite nici 0 contaminare urita a expresiei
literare. Nici un cuvint al lui Caragiale nu
e de neacceptat, fie si finalul grotesc ,,Ne
pupam_cu muci” din scrisoarea in care e
relatata vizita lui Delavrancea Tn capitala
Germaniei. Si Ghica si Caragiale aveau
entru munca un veritabil cult. Refractari
a 0 veche prejudecatd a_multor generatii
de literati romani _ca scrisul nu merge cu
Tndeletnicirile pozitive, — Ghica, apuein-
du-se de scris, era economist, inginer de
mine si sare, Caragiale iubea . comer-
tul  Intreprinzator, ~ avind = amici bacani
carora le scria cu simpatie si umor liste de
delicatese. Voltaire, ajuns la Londra, Tsi
batea joc de aristocratia franceza falita

si feneantd, ldudind nobilimea engleza
productiva, avintatd in negot.

Asumarea _ intreagd  si  profundd,
teoretica _ si practicd, 'a existentel

omenesti, face pe adevaratii scriitori. Nu-
mai micii producatori de literatura conven-
tionald nu nteleg aceasta necesara si aspra
relatie. Multi scriitori faimosi ai lumii, la
inceputul carierei lor, au lustruit cinstit
ghetele, incepind cunoasterea lumii de la
acest nivel sau post de observatie sociala.
Scrisul limpede, logic, echilibrul frazei,
energica si nervoasd mai mult in substanta
decit Tn efecte exterioare colorate, sint, la
Caragiale si Ghica, date comune ale unor
spirite ce si-au asumat o grava raspun-
dere uman-artistica, venind din marea lor
cultura. Ghica stia ce rol joacd economia
Tn dezvoltarea unei civilizatii, Tn care la
loc de frunte sta si literatura. Berar jovial,
tragind cu urechea la dialogul absurd al
eroilor sai, Caragiale se purifica ascultin-
du-1 pe Mozart. Din toata ironia sa te-
ribild, un moment de deruta si dezarmare
a ramas totusi, semn al unei ascunse ne-
linisti existentiale. Clipa tragica de uzurd
nervoasa din noaptea ciudata petrecuta la
Grand Hotel, cind el, reintors Tn orasul
natal, devine eroul propriei sale viziuni,
lasind literaturii  noastre fraza-cheie a
artei sale : ,simt enorm si vad monstruos",
— dupa asaltul plosnitelor ,uimite de lu-
mind". Si Ghica si Caragiale, fapt semni-
ficativ iarasi, scriu cu verva despre Kar-
kaleki, publicistul de comedie bufa, din
conexiunea Ricd, Farfuridi, Catavencu...

Caragiale I-a venerat pe Eminescu. Ghica,
la vremea lui. pe Grigore Alexandrescu...

Constantin Toiu

CRONICA LIMBII &
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sintaxd pe care le ridica in limba

noastra cuvintul si, ma voi opri aici

numai la folosirea_lui expletiva, pe
0 parte in gura transilvanenilor, pe de
alta in unele lucrari actuale de lingvis-
tica.

Trebuie s& precizez de la Tnceput ca
nu ma refer la graiurile regionale din
Transilvania, ci la felul cum vorbesc oa-
menii _instruiti, care si-au Tnsusit limba
literard Tn asa fel, Ineft numai rareori
mai lasa sa se ghiceasca din ce parte a tarii
sint. Pe acestia, In afara de_ tonul_ridicat
cu care formuleaza Tntrebarile, i  mai
recunoastem uneori dupa felul In care Tl
Tntrebuinteaza pe si. . .

Comparatia de ‘egalitate o introducem
prin prepozitia ca, dupa care, de multe
ori, mai punem un si. Eminescu  scrie
sint batrin ca iarna, Si aici e clar ca nu
trebuia ca si;_dar zicem e ca si mort,
ceea ce pare cd spune ceva mai mult de-
cit e ca mort. Tn orice caz in limba lite-
rard s-a generalizat imbinarea ca si acolo

DINTRE numeroasele probleme de

unde urmeaza cind sau cum, probabil
pentru_ evitarea cacofoniei. =~ Ardelenii
merg nsa mai departe si 1l introduc pe

si_la’comparativul de superioritate : e mai
batrin ca si mine, unde mi_se pare clar
ca si_nu mai serveste la nimic,

Mai curios este alt caz: alaturi de
conjunctia_ si, avem adverbul si, de obi-
cei ‘puternic’ accentuat : nu e numai min-
cings, e si hot ; de asemenea putem zice
e si mincinos, si hot. Aici, in partea a
doua a expresiei, adverbul si Thdeplineste
si rolul conjunctiei si. Dacd am repeta
verbul, prezénta ultimului si n-ar avea
nimic surprinzator, pentru ca el nu ar fi
imediat alaturi de primul ; e mincinos si
e si hot. Ardelenii zic_Tnsd e mincings si
si “hot, 'unde conjunctia si e urmatd de
adverbul _si, puternic accentuat. _ =

Pina aici, in_orice caz, n-am gasit ni-
mic reprehensibil : cine doreste sa folo-

seasca formule regionale este perfect li-
ber sa g facd. lata Tnsa o intorsatura in
care adaugarea lui si mi se pare ca tre-
dwie condamnata, si de astd datd nu mai
e vorba de un. regionalism. Am intilnit-o
in lucrari_de lingvisticd, dar presupun ca
apare si in texte din alte specialitati.

~ Cind vrem sa semnalam ca ne-am luat
informatiile dintr-o lucrare publicatd mai
inainte, “folosim formula vezi, de exem-
plu: ,Cind zicem despre un barbat ca
e o natafleatd, folosim femininul peio-
rativ, vezi J. Byck, BL, I“ Prin aceasta
formula, marcam faptul ca J. Byck a des-
coperit  procedeul stilistic Tn ~_chestiune
(folosirea  femininului agraveaza  carac-
terizarea), iar cine doreste sa fie_infor-
mat in toate amanuntele problemei poate
cerceta articolul publicat in volumul |
din Bulletin  Linguistique (1933), sursa
noastra teoretica in _materie. Aceasta este
maniera traditionala de a da indicatia
bibliografica. _ o o o

Se poate adauga aici un si, cind trimi-
tem la o sursd de mina a doua, deci
la un autor posterior primului, care s-a
declarat de acord cu teoria aceluia,
eventual la un autor care a adus unele
argumente sau fapte n plus pentru sus-
tinerea teoriei enuntate. Deci s-ar putea
spune : ,Byck a elaborat teoria  femini-
nului pelorativ ; vezi si Gramatica Aca-
demiei, I, p. 63" . .

Acum, multi tineri, vorbind de creato-
rul teoriei, folosesc formula vezi si. Pen-
tru mine, aceasta inseamna a lasa sa se
inteleagd cad autorul la care trimiti nu are
meritul” principal, ca la el se pot gasi une-
le elemente secundare in_ favoarea teo-
riei_elaborate de tine. Desigur, nu e vor-
ba n realitate de a fura bunul altuia, dar
se poate crea confuzie si cel mai simplu
lucru de a o evita este sd renuntam la
addugarea unui si.

Al. Graur



tologabili din generatia celor

nascuti  intre 1880 si 1900, care
au debutat fnainte de sfirsitul rézboiu-
lui mondial si s-au facut cu adevarat
cunoscuti Tn deceniul al treilea ? Mi-am
pus Tntrebarea in legatura cu antolo-
giile lui Dinu Pillat si Laurentiu Ulici,
aparute aproape simultan, si cuprinzind
fiecare exact aceleasi noua nume : Ar-
ghezi, Bacovia, Barbu, Blaga, Fundo-
lanu, Maniu, Pillat, Vinea si Voicu-
lescu. Al zecelea, care lipseste din a-
mindoud, dar presupus in amindoug,
fiind al Iui Al Philippide, coincidenta
meritd sa fie relevata. Sa fie acestia
poetii moderni pe care traditia critica
ni-i impune tot mai mult ca pe cei
mai de seama ? Asa s-ar parea, jude-
cind nu numai dupa faptul ca asupra
lor se opresc doua antologii ale caror
criterii si mijloace difera substantial,
dar si dupad concluziile majoritatii stu-
diilor si istoriilor literare recente care
tind, de asemenea, sa fixeze la cei zece
fondul principal de poeti ai epocii in-
terbelice. Tn ce ma priveste, ntrevad
unele dificultdti. Cred anume ca lui
Arghezi, Bacovia, Barbu si Blaga, ab-
solut indiscutabili, le putem adauga,
fara riscul unei dezbinari grave a gus-
turilor, doar pe Pillat si Philippide. De
la acest nivel mai departe, intra in a-
tentia criticii numerosi poeti originali
si care au jucat un rol important Tn
formarea Ilimbajului poetic modern,
dar intre care numai cu greutate ne
vom putea hotari. lata, fiind vorba de
cei afirmati Tnainte de 1940 si care azi
nu mai sint in viata, pe cine sa alegi
dintre Fundoianu, Cotrus, Minulescu,
Maniu, Carnii Petrescu, Vinea, Voicu-
lescu, Tzara, Voronca ? Dar criticii-po-
eti : Streinu, Perpessicius, Calinescu ?
De ce Vinea si nu Perpessicius ? De ce
Maniu si nu Voronca ? Cum se vede,
criteriul de valoare ramine ferm doar
pentru primii cinci sau sase ; peste a-
ceasta cifra, orice gust isi poate gasi
o Tndreptatire si Tncep polemicile.

CARE sint primii zece poeti an-

Pillat este mai utila, desi mai

modestd Tn intentii. Poeziile sint
Tnsotite de o biografie, de marturisiri
despre poezie ale poetilor nsisi, de o
bibliografie selectiva si de extrase din
critica. (Sa nu uitam admirabilele por-
trete datorate lui Marcel lancu, Jean
Al. Steriade, G. Tomaziu si altora, sub
auspiciile grafice ale carora se deschid,
ca si antologia Pillat-Perpessicius de
acum o jumatate de secol, cele noua
capitole.) Tn deosebi atractive sint bio-
grafiile, prin precizie si prin unele lu-
cruri noi. Dinu Pillat are aerul ca stie
tot in aceasta privinta (nu e la prima
proba), facind pe alocuri chiar exces
de zel : ,Tatal poetului, Grigore Maniu,
casatorit cu Maria Calinescu, descen-
dentd a unei vechi familii boieresti din
Oltenia, cu mosia dotala la Sopirlita,
pe malul Oltetului, in fostul judet Ro-
manati, a fost avocat.." etc. (p. 227).
Nu e de negat cd farmecul minutioa-
selor lui reconstituiri biografice vine,
Tn bund masurd, din anecdota ce colo-
reaza sumarul curriculum vitae, din
picanteria detaliilor. Se Tntelege ca
daca unele din acestea vor interesa pe
istoricul literar, altele sint menite doar
unei cariere orale fara folos pentru li-
teratura. Tn textul lui Dinu Pillat uti-
lul si bizarul coexistd. Aflam, astfel,
ca pe mama lui Arghezi o chema
Rozalia Argesi, ceea ce lamureste de-
finitiv originea pseudonimului, sau ca
poetul si-a cistigat un timp existenta,
dupa Tnapoierea de la Geneva, In re-
dactia revistei comerciale bilingve Fi-
guri contemporane din Romania; ca

DIN cele doua antologii, a lui Dinu

Dinu Pillat, O constelatie a poeziei
roméne moderne, Ed. Cartéea Roméneas-
ca; Arghezi, Bacovia.. ?rezer_ltgtl de
Laurentiu Ulici, Ed. Enciclopedica, 1974,

teza de doctorat a lui V. Voiculescu se
ocupa de Rezectia intestinului cu su-
tura In hernii strangulate ; ca Bacovia
si-a luat licenta in drept ,cu patru bi-
le rosii" si cd a murit dintr-o ocluzie
intestinala ,in urma unor contorsiuni
dureroase provocate de o nefrita" ; ca,
in fine, Blaga a fost respins la docen-
td de opozitia lui Bogdan Duica, iar
Fundoianu n-a putut trece de al trei-
lea an la Drept din cauza unui examen
cu A. C. Cuza. Si asa mai departe. Cit
despre selectia poeziilor, ea nu se discu-
td. La capitolul de marturisiri, eu n-as
fi omis Dintr-un foisor al lui Arghezi
(in fragmente, desigur), nici interviul
din 1927 acordat de Bacovia lui I. Va-
lerian si care face pandant celui din
1929 ; as fi citat, la extrase, si din pa-
rerile defavorabile ; as fi semnalat, la
urma, antologiile in care poetii au mai
fost cuprinsi, fiindca mi se pare tot-
deauna semnificativ acest joc al anto-
logiilor ca dovada a patrunderii unui
poet in constiinta critica...

ULT mai ambitioasa, Tntrucit

porneste de la un punct de ve-

dere critic, e antologia lui Lau-
rentiu Ulici (care inaugureaza colectia
»,Multum in parvo" a Editurii Enciclo-
pedice). Defectul ei principal este in-
consecventa. Argumentul initial, bine
scris, cu opinii interesante, care ar fi
trebuit sa-i justifice selectia si structu-
ra, ramine o frumoasa declarat,ie de
principii netradusa in practica. Dinu
Pillat a ajuns la aceiasi poeti si cam
la aceleasi texte pe o cale mai simpla.
L. Ulici Tncepe prin a distinge in Ar-
gument pe poetii obsedati de propria
conditie, Tntorsi spre ei Tnsisi, de aceia
pentru care lumea exterioara exista ca
0 realitate presanta. ldee nu absolut
originala, dar care 1l obliga, oricum,
la unele eforturi in operatia de anto-
logare. Tn loc de asta, o grupare alfa-
beticd a poetilor, cronologica a poezi-
ilor | Citeva pagini mai departe, criti-
cul adoptd o pozitie, de data aceasta
istoricad, si examineaza cele cinci ,mo-
mente" principale (Bacovia, Blaga,
Arghezi, Barbu si Pillat) ale liricii
noastre moderne, Tn vecinatatea ime-
diata a carora situeaza pe V. Voicu-
lescu, Adrian Maniu, lon Vinea, B.
Fundoianu si Al. Philippide. Nici a-
ceasta idee nu are vreo urmare prac-
tica. Mai mult : Al Philippide e lasat
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cu totul pe dinafara Tn antologie, dupa
ce a fost analizat in prefata ca factor
constitutiv al poeziei moderne. Incon-
secventa se poate urmari si  pe alt
plan. O antologie critica implica nea-
parat, ca termen de referintd, celelal-
te opinii critice : L. Ulici retine din
comentariile anterioare foarte putin
(in orice caz mult mai putin decit Dinu
Pillat) si opreste extrasele la razboi,
Tncit stadiul actual al criticii  poetilor
moderni lipseste de fapt, adica tocmai
acela Tn care L. Ulici se inscrie el in-
susi si cu care — Tn plus — polemi-
zeaza la tot pasul. Din aceasta cauza
spiritul polemic pare cam fara obiect,
iar atitudinea criticului, foarte pre-
zumtioasa. Sa mai spun ca nu exista
o minim& bibliografie si ca tabloul
cronologic alcatuit de Emil Manu, folo-
sitor, nu contine referinte la critica
poeziei ?

Desi, cum ziceam, tonul analizelor e
foarte iritat de prejudecdtile, poncifele
si, iatd, stupiditatile Tntretinute de co-
mentatorii anteriori, continutul lor e
destul de putin revolutionar. Tncit se
Tntelege greu de ce criticul strimba din
enas la orice, luind aerul unui fin cu-
noscator, contrazis in perceptia lui.
Fiindca, pe acest ton siclit si neplacut,
el repeta tot lucrurile vechi. Cum el
merge de obicei pe o notd dominanta,
sa vedem care sint acestea. La Arghezi
se observa geniul limbii (dar Testa-
ment nu e antologata, poezia cheie fi-
ind Psalmul ce Tncepe cu ,,Tare sint sin-
gur, Doamne, si piezis", iar Florile de
mucigai, asa de caracteristice, sint pu-
tin pretuite), la Bacovia, expresionis-
mul, la Maniu, manierismul pictural,
la Fundoianu, traditionalismul anxios
etc.. Deci cam ce stiam si noi. Criti-
cul se razboieste mereu cu opinia cu-
rentd, regasind-o de fapt mereu : ,Nu
suferinta este locul geometric al poe-
ziei lui Bacovia si nici poza — scrie el,
contrazicind principalele afirmatii des-
pre poetul Plumbului, — dar un ex-
traordinar narcisism al sufletului ne-
guros, incapabil a se lasa atins de alt-
ceva decit de sine Tnsusi" (p. 10—11).
Ce vrea sa zica asta aflam mai Tnco-
lo: ,Eul poetului terorizeaza univer-
sul, asumindu-1 conditiei sale. Infer-
nul Tn care coboara Bacovia e, de
fapt, obiectualizarea (?) propriei psi-
hologii" (p. 85). Nu e o noutate. Desp-e
Pillat sintem asigurati cd ,sensurile

Horia Panaitescu

Probleme personale

Editura Cartea Romaneasca, 1974

< PRIN tematica, recentul roman al
lui floria Panaitescu se circumscrie pre-
ocuparilor mai_vechi ale scriitorului ; ci-
teva nuvele (Zimbetul, 1961, Cind te uiti
in_ oglinda. 19672 si romanul Cu duhul
blindetii (1970) tratau subiecte desprinse
din viata si activitatea comuni,til r f'e
in ilegalitate, fie in anii de prcfunde
schimbari care au urmat.

Probleme personale se ocung, pri tr-o
modernd si ingenioasa modalitate epica,
de o temd aparent laturalnicd activitatii
revolutionare propriu-zise, de (evidentd
de titlu) ,problemele personale” ‘ale unui
ilegalist, Velerim Stihu, confruntat 1in
epoca ,verificarilor" din anii '50 cu pro-
bleme _de ordin erotic si de constiintd

oliticd. Romanul este 'structurat’ _sub
orma unei suite de episoade (douazeci
si cinci) — dInd impresia de rcscriere
a unor-fise dintr-un jurpal — asezate
cronologic, fara ca aceasta or «nare sa
fie sigurd sau mentionata intr-un fel
oarecare. In mod normal, latura eroticad
a naratiunii, caracterizatd prin_sovaiala si
oarecare egoism incert, trebuia, Tn des-

fasurarea | romanului, sa determine o

intorsaturd a firului epic. Dar Ho-
ria Panaitescu prefera sa-i  atribu-
ie un rol complementar, de fapt
divers si al_ cotidiapului interes nd

eroul, si numai pe el, fara ca celati sl
fie implicati, intreaga desfasurare avind
semnificatia meandrelor unui fluviu, a
ratacirii pentru un moment, a greselii
individuale.

MI se pare ca_ aceasta_este si semnifi-
catia care trebuie dedusd din elementele
celui de-al doilea gr_up de ,probleme per-
sonale”. Velerim Stihu, comunistul ~din
ilegalitate, continuind sa de;fisoare o
intensa si matura activitate pol ti.a,_ asis-
ta la niste intamplari cel putin ti are.
Un prieten, medic, care in timpul rebe-
liunii legionare dezarmase un g up ce
patrunsese in spital si ucisese un ranit,
este, acum, acuzat ca ar fi fost sim a-
tizant al acestora ; incercind sa dea refe-
rinte pentru a aduce lumina in acest caz,
Velerim Stihu este blocat de o acitae.
in timpul unei sedinte, fapte marunte
erau strecurate, insidios, drept acte ale

subterane au scdpat observatiei", cri-
ticii gresind Tn legarea aspectului poe-
ziei de biografia intelectuald, cind, Tn
fond, ,latura intelectuala a biografiei
se opune, Tn semnificatiile ei ultime,
celei artistice" (p. 284—285). Care e
atunci misterul lui Pillat ?, ne Tntrebam.
El e un poet al memoriei si ,un spi-
rit deschis si intelegator al gindirii
poetice moderne, concentric unui su-
flet elegiac de factura clasica" (p. 12).
Nici aceasta nu e o noutate.

Daca observatiile sint mai putin ine-
dite decit vor sa para, sa recunoastem
ca lui L. Ulici nu-i lipsesc uneori pu-
terea de caracterizare si pregnanta ex-
presiei : ,Calitate instinctualda, precum
a vorbirii, are la Arghezi poezia. De
aici imposibilitatea de a o supune, de
a-i hotari, cu sufletul, intensitatea, si,
cu intelectul, altitudinea. Poezia e
boala lui permanenta, insurmontabila
precum instinctul de conservare (.] A
te apropia de lucruri doar pentru a le
atinge si a trece apoi mai departe, dar
cu atita forta de transfigurare Tncit
tot ce atingi sa se faca pe data poezie,
si a simti In epiderma, deodatd, misca-
rea ntregii lumi sensibile, presupune
in chip inevitabil sa renunti la a-ti
mai provoca sufletul sa-si  descopere,
static si obstinant, structura ultima,
presupune, cu alte cuvinte, sa fii n
gest ori In gind copia dupa ureche,
deci infidela, a Tnsusi sufletului tau,
caruia astfel i-e dat sa ramind mereu
ascuns. Tn aceastd privintd, Arghezi
este un poet inegalabil, si atit de mare
si atit de singur" (p. 42—43). Ceea ce
e just e si frumos spus. Caci alteori,
criticul se pierde in nori de vorbe. El
are o inclinatie ce s-ar cadea nfrana-
ta spre critica de concepte, abstracta,
care, pe linga faptul ca rapeste poezi-
ei gustul si mirosul natural, nu e nici
destul de riguroasa sub raport teore-
tic, nici destul de argumentata. Mai
ales la Blaga si Barbu critica e prea
speculativa, fara destulda substanta. Mi
se pare preferabil de aceea, spre a a-
lege si exemple opuse, stilul exact si
plastic in care L. Ulici scrie despre
expresionismul lui Bacovia (mai putin
speculatiile despre tirziu si pustiu) sau
analizeaza Crucile fintinilor a lui A-
drian Maniu.

Nicolae Manolescu

reactiunii, gesturi ale luptei de clasa. El
insusi este “interogat : N

— «..,De ce to mai dumneata T*

— ,Eram in apropiere.”

— .51 _la comitet ?*

— ,Voiam sa-i spun.." f,l

— ,Cu canele cum a fost ?*

— ,Care cline?" .

— ,Clinele, din curte,_ de la Institut*

— ,Ah, Turn, e un céatelu-.."

— ,Cline, catel, al cui_era?"

— LAl nimanui, p ipasit."

— ,Nu-1 preluase laboratorul ?*

— »Nu.” .
— ,Putea fi
riente ?* .
— ,Clini avem destui, s-a refuzat ul-
timul’ lot ; ne-ar trebui cobai, maimute.."
— ,Cine l-a Invatat sa latre ?“..»

impletirea acestor grupe de probleme,
facilitata de dimensiunile reduse ale ca-
itolelor, este Tnsotitd de relatarea In-
r-un stil vioi, captivant, aproape detcc-
tivist, cu replici scurte si interventii
parantezate, — ironice_si inteligente —
care solicita lectorul. ,Problemele perso-
nale" astfel tratate, sub semnul tempo-
ralului, al accidentalului, ntrezarindu-se
revenirea la desfasurarea normala a e-
venimentelor, alcdtuiesc o carte care, ala-
turi de alte meritugase r'ali ari ale ul-
timilor, ani, elimind schematicul tlf) al
eroului comunist cu care ne <b snulse o
anume _perioada literara. Maturitatea ti-
ologicd a eroului este o dovadd a ma-
uritatii estetice.

folosit pentru expe-

Mihai Minculcscu



isi pune toata nadejdea (a'esi pare

convins de incapacitatea lor de a
se substitui vietii adevarate) Mircea
Ciobanu este obsedat de taina rostirii.
Cu fiecare poem vrea sa-i dea de ca-
pat, o Tncercuieste, o asediaza neobosit.
Primul volum se numea Imnuri pentru
nesomnul cuvintelor (1966) si de atunci,
cu exemplara aplicatie, n-a Tncetat o
clipd actiunea (care este si cea mai
frumoasa dintre realizarile sale) de Tm-
potrivire la rutina limbajului, la inex-
presiva cursivitate a vorbirii, cu sensu-
rile ei prea generale, prea comune. Po-
zitia sa fata de cuvint este de iubire
paradoxald, de ntaritare continud, de
permanentd hartuire, un tip de relatle
care cultivd din plin resentimentul :

,,Mlaza de zi parasind-o sint unul si
palid ; / vorbe astept, intre lucruri
le- ntlmpln cu teama — / mie-mpotriva
si singure vin, ca a lor e / taina rosti-
rii acum si-n asternerea vaii. / Unde
cad ele ca stoluri amisuné iarba, / ceata
le mina satule, pe lanuri Ie-abate, | zi-
dul descreste, cu vuiet se-acopera lem-
nul, / care de pradda m-ajung si ma-m-
presurd sabii. / Laur se-ntinde si pina
la riu paldamida. / Verde tinutul sub
mijni am avut, cu tacerea / cai delu-
rosi indemnam si paduri neincercate, /
degetul gol stipinea peste pietre si
turme — / toate s-au dus, cu arcanul
s-au prins Tn sabia / nelnduratoarelor
mie viclene cuvinte" (Cele ce sint.
XXV).

Un tip de relatie care pretinde o am-
bitioasd exclusivitate si care explica,
pind la un punct, dificultatea, singulari-
zarea orgolicasa a textului. Cuvin-
tele-cheie ale poeziei sint cu gelozie fe-
rite de zona receptérii curente, pastrate
cu un gest posesiv si avar in registrul
unei acceptii spemale trimitind la o
mitologie uneori strict personald. Mir-

’I‘NCLESTAT de cuvinte, Tn care

*) Mircea Ciobanu, Cele ce sint,
Ed. Eminescu, 1974.

FEMEIE ntre doud virste si pro-

babil nespus de singura — motiv

pentru care deschisese un fel de
pensiune—, isi dezvoltd o manie ne-
vinovata : cultivarea cristalelor. ,Pe
masa cu lemnul galben de atita frecat
se Tnsirau flacoanele cu substante mul-
ticolore care intre aceste zile de taina
dispareau Tn nestiute cotloane ale casei.
Femeia scotea apoi la iveala un mare

vas de sticla si Tncepea sa combine
substantele [.] Putea, dupa prelimina-
riile necesare, s asiste sezind pe un ta-

buret, cu bratele in poals, minute fard
sfirsit, la metamorfoza lumii dintr-un
vas de sticld. Urmadrea, uitindu-si de
sine, cum «dincolo», Tn lumea de dupa
_2|dul transparent al vasului, creste 0
jungla rece si moartd, animata totusi in
felul ei, Tnghitind, vorace, spatiul, eru-
pind pretutindeni, aptd sa evoce viata,
totusi incapabild sa se confunde cu ea.
Era dureros, cum este citeodatd frumo-
sul. Si era straniu, pentru ca sclipirea
cristalelor, sagetllor lor de lumina nu
reuseau sa alunge impresia de artificiu.
Nu as putea spune Tnsa ca zbaterea ne-
fiintei ce cristaliza nu o impresiona. Se
uita neclintitd, usor hipnotizata, ca
atunci cind privesti focul, ratacea
privirea printre crengile care ascultau
de legile unei geometrii salbatice". Tn-
dragostindu-se Tn taina, pentru prima

ultima oara in viata ei, de unul din

tinerii ,carora le dadea locuintd si le

) Horia Arama, Palaria de pai, Cartea
Roméaneasca, 1974.

Elogiul rostirii

cea Ciobanu cere cititorului sa-I urma-
reasca in cele mai secrete intentii si
oarecum si se specializeze in directia
lor, sa se dedice, daca se poate, poe2|e|
si prozei sale. Am zice c& viseazd un
cititor devotat si exclusiv, numai al
sau. Nu e prea mult ? El crede ca nu,
riscind sd-si Indeparteze, prin acest pa-
riu ambitios, pe cititorul receptiv si
cordial, care nu acceptd un astfel de
monopol. Neizbutind, desigur, sa-l insti-
tuie, Mircea Ciobanu izbuteste Tn
schimb si realizeze proiectul mai putin
bizar al unor meditatii de incontesta-
bila expresivitate privind valoarea si
semnificatia cuvintului. slabiciunea si
forta sa.

Tema frecventa Tn poezia sa, lamenta-
tia provocata de insuficienta vitalda a
cuvintelor se articuleaza ea Tnsasi din
cuvinte, refuzul implica de fapt o com-
pI|C|tate Trecind peste critica filoso-
ficd a cuvintelor, nu prea convinga-
toare, amenlntata de cliseu, asumin-
du-ne in liniste riscul de a nu lua ,la-
mentatia” pe dimensiunea ei cea mai
grava, vom spune ca poetul traieste cu
exaltare marile posibilitati ale cuvin-
tului expresiv si ca se slujeste de ele
cu succes. Tn cronica din ,Luceafarul”
(26/1974), Dorin Tudoran observa cu
justete ca ,pentru poet, cuvintul in-
seamna aproape totul, adica sufletul
ideii si nu forma ei, materia din care
se Tnaltd plasmumle dar, Tn acelasi
timp, si teatrul in care acestea  sint
plasate.”  Viziunile dezolante sint ele
insele strabatute de un suflu specific,
de o vibratie si o ,aprindere" strict
conditionate de energia continutd Tn
cuvint, si care se transmite exact :

,Lauda oaselor, varului lor si cenu-
sii, / lauda-nvinsilor rugului lor si de-
simii / celor ce cad in capcana cintind
despre ruguri, / celor ce ies din armura
si ies din capcana. / Mina copilului taie
cu torta cuvinte, / scrie-n vazduhuri
poruncile fumului vinat, / mina copi-
lului. marelui, spune spre lanuri — /
lauda vmtulul, spornicei guri care um-

Diversitatea

stilurilor

facea menajul”, datele jocului ei secret
se modificd. Contemplarea cristalelor
nu o mai satisface. Descopera acum,
printr-o stranie alambicare a dorintei
neimplinite, placerea de a-si introduce
mina in vasul ,cu o solutie suprasatu-
ratd" . ,Cristalele se adunau n jurul
mfinii ei, care purta urmele muncii, o
impresurau ca 0 manusa durd, o strin-
geau, solicitind-o energic, ademenin-
d-o spre o noud existentd. Era ceva
indescifrabil in fermitatea Tmbratisarii
ca si in riceala, in impersonalitatea ei.
Pirea cd prin intermediul acestor am-
basadori de gheatd, un altul, si nu legea
chimica, Ti furda mina". Voluptatea crea-
ta de aderenta acelor de gheata la epi-
dermd, aderentd care stringe ntr-o Tm-
bratisare réacoroasa si furnica trupul, se
transforma in viciu, si acesta o pierde
pe nefericita Tndrégostita : ,Cind au
descoperit-o, goald, in baie, Tngropata
intr-un troian de cristale abia transpa-
rent, n-au inteles decit ca-si pierduse
mintile".

Proza lui Horia Arama transmite o
voluptate a artificialului asemanétoare
aceleia evocate mai sus. Schitele si nu-
velele sale, stiintifico-fantastice sau pur
si simplu fantastice, sau doar bizare (ca
aceea, intitulata Dorinta, rezumata de
noi), construite cu migald si rabdare
de-a lungul, se poate banui, unui Tn-
treg deceniu, de vreme ce unele piese
dateaza din 1964 si 1965, am putea spu-
ne, deci, cristalizate lent, sint de o co-
rectitudine geometrica si emana o ra-

ceala de laborator. Autorul scrie Tngri-

ple / goarne de lemn pentru vuiet sl
tremur de frunza" (Cele ce sint, VID.

Cu gesticulatia tipica omului care tace,
Mircea Ciobanu vorbeste totusi, vor-r
beste intr-o poezie care pune mare pret
pe cuvinte. Izbutirile sale tocmai Tn
aceastd linie se afirma. Problematica
sa poate stirni dubii si controverse, dar
sconstructia” ei In interiorul limbajului
are pregnanta sub durata formularii si
se impune ca atare, impresionind prin
remarcabila vointa de a se constitui.
Efortul de a ajunge aici se simte 1n
punctul de pornire al poemului si Tn pu-
terea, In tenacitatea de a-1 continua.
Efortul de a ,face" poemul, de a-1 cris-
taliza, autorul sau izbuteste sa-1 pro-
clame printr-o senzatie de Tnaintare
anevoioasa si totusi dotata cu un fel
de misterioasd autoritate. Indiferent
aproape de intentia explicitd, poemul
realizeaza o confesiune, un portret al
autorului Tn chiar momentul febrilei
geneze :

,Cariul e liber si tinar patrunde in
scoartd, / prinde-n mandibule fibra, o
mistuie cruda, / reci, ale sevei, Ie$||le|
satura setea — / o0'a, spre izvoarele se-
vei razbate si semne / fara-nteles, pen-
tru vremea dulgherilor, scrie / secera
nume si vorbe mdasoarda-n secunde, /
spune pe limba duratei — si trunchiul
se cheama / ornic inalt cu bataia piei-
rii-n launtru. / Galbena frunza padurii
sa tremure, sord, / vintul cu fiere de
sus cind o fluiera-n dunga — / cariul
sa urce-n meandrele sale, sa cearna /
pulbere calda de lemn Dentru piinile
mortii" (Cele ce sint, XXI).

Impre5|a mai generala este ca ,filo-
sofia” acestei poezii (intr-un context
care, Tncepind cu Eclesiastul si termi-
nind cu Arghezi, sfirseste prin a deveni
un simplu motiv literar si nu o data un
loc comun aproape cu neputintd de

improspatat) este Tnvinsa de presiunea
verbului, chiar Tn clipa cind este pe
cale de a se restaura. Mai presus de
ea, se Iimpune rostirea Tnsasi, de

jit, Tmpungind parcéa literele cu_un sti-
let, animat de o ambitie a frazarii im-
pecabile, precise, ce constituie, ea nsasi,
in sine, una din sursele de placere ale
lecturii. Un vinator solitar descopera in-
tr-o padure cu ecouri ciudate un se-
xapod (,0 céprioara, ar fi putut zice,
cu corpul mai putin bine legat, sprijinit
pe sase labe subtiri, gratioase, fragile™),
pe care, in cele din urma, il vineaza.
Nelinistit de explicatiile pe care va tre-
bui sa le dea, si care i-ar complica
sensibil existenta, la intrarea Tn oras
personajul Tsi abandoneaza Tnsa prada
si, calatorind spre casa, In metrou, im-
presia, linistitoare, cd totul nu fusese
dec’it un vis cistiga teren in sufletul lui.
Pata de singe care staruie pe spatele
bluzei, acolo unde purtase povara, Ti
dovedeste Tnsa ca strania Tintimplare
nu poate fi eludata (Vinatorul). Un
adolescent care se plimba pe bulevard
pentru a-si etala nu numai noul costum

CELE CE SINT

un neprevazut care nu anuleaza fi-

orul comunicarii, emotia spunerii :
»Ziua vestita, a tuturor zilelor,
vine; / marea se trage la diguri — sa-

rate vazduhuri / trec, o Tncearca de-a
rindul si n-o mai ridicd; / dreapta se
tine sub alba membrana si oarba / nu
ma rasfringe desi, cind m-aplec i se
vede / fata oglinzii : dar astfel Tntoarce
lumina / urma, in stratul de huma, a la-
mei de spadd, / astfel si pleoapa Tn-
chisa preface amiaza. / Vintul stirnit
e de sus pentru oasele mele: / scoa-
se-n raspintii le-acopera stolul de pre-
suri, / raza le vremuie rece. Nisipul
se- ncheaga / rar 1l ating si-mi ras-
punde ca piatra: n|5|pu| /' punte
s-a-ntins  si  cirezile nu-si mai ur-
neste — / fara samint.a de lacrima, iata,
ma lasa". (Cele ce sint, XVIII).
Lasind o clipa de-o parte energia
spunerii, ea Tnsasi d'e natura sa contra-
zica intentiile de ordin speculativ, tre-
buie spus ca ideile obsedante a’e poe-
tului sufera de ostentatie si ca in for-
mularea lor se resimte o prea mare
insistenta, care, ciudat, le pericliteaza
autenticitatea. Oarecare »,heatentie",
victoria de o cl'~>3d a ,tezei" opuse, mai

curind ne-ar convinge de sinceritatea
ei Tn absolut. Un obsedat al spiritului
pur, ca Paul Valery, scria totusi Tinara
Parca.

L. Raicu

ci si, spera el, o noua tinuta, cu care
intentioneaza sa puna capat insuccese-
lor — de pind atunci — ,, In viata de
societate", intilneste o tinara fata : ur-
meaza o poetica plimbare Tn doi (titlul
schitei). Despartindu-se, seara tirziu,
baiatul comite imprudenta de a-si ur-
mari partenera, care pretindea a locui
Iinga marele magazin ,,Hermes". Curio-
zitatea 1i va fi pedepsita, caci, spre
consternarea eroului, prietena sa, aju-
tata galant de un manechin Tn costum
sport albastru, urca Tntr-o vitrina a ca-
rei ,rama grea de metal glisa fara zgo-
mot" pentru a o pr|m| si ap0| luneca
la loc : ,Tiptil, George Tsi parasi ascun-
zatoarea si, Tnaintind pas cu pas. ster-
gind cu spatele vitrinele de peste drum,
se apropie de «Hermes». Ajuns in fata
magazinului, privi fard sa-si poata ere-A
de ochilor. Tn centrul vitrinei, chip de
serie si picioare de plastic, Lucia suri-
dea tuturora si nimanui”. Un pian este
astfel ,preparat” neit apasarea clapelor
sale sa declanseze stari psihice si reac-
tii precise. Cu prilejul demonstratiei,
unul din spectatori, invitat de construc-
torul instrumentului sa urce pe podium,
obliga sala, Tntr-o dezldntuire oarba a
instinctelor lui desnotice, sa ,joace" asa
cum i se ,cintd" (Pianul preparat). Tn-
tr-o uriasa metropola a viitorului mai
subzistd, ca printr-un miracol, 1intr-o
rotonda a uneia din pietele sale, 0 spe-

cie vegetala unica, denumita coroana-
portocalie (Bomba). O mladita a acestei
plante e rasadita de eroul povestirii Tn-
tr-o glastra care, spargindu-se intr-o
zi, dezvaluie niste radacini exagerate,
dezvoltate disproportionat. Prin deduc-
tie, personajul Tntelege primejdia pe
care o implica pentru oras, prin rada-
cinile sale gigantice, mica plantatie din
Rotonda. Agresiunii pe care o repre-

zinta o civilizatie dezvoltatd anarhic,
monstruos, Natura Ti raspunde ,prin
fortd", desfasurind uimitoare rezerve

intacte de energie.

Nu toate povestirile lui Horia Arama
ajung nsa la o idee clara, sau la una
personala. Evocind o tentativa de recon-
ciliere a doua civilizatii pamintene de



intilnesc pentru intiia datda mi-a

procurat recent surpriza unei cu
totul remarcabile lucrari despre I.L. Ca-
ragiale*). Pina a o citi, am crezut ca e
vorba despre ceva din specia productiei
universitare, poate o ,teza de docto-
rat”, in linia binestiutelor cercetari isto-
rico-literare , exhaustlve_ evoluind pre-
vizibil n tlpar_e_le didactice si_acoperind
deficitul de viziune personald prin in-
flexiunile pedante si pretentiosul ,apa-
rat stiintific" de care Tndeobste se
slujesc. Se poate ca lucrarea lui I. Con-
stantinescu sa fi servit si ea unor telurl
.de catedra" (intru totul stlmablle de
altfel !), dar spiritul in care a fost ela-
boratd o plaseaza la mari departari de
doctoralismul Tnghetat si sterilizator,
aracteristic prea de multe ori genului.
Autorul desfdasoara, nespectaculos, o i-
deatie proprie, iar perspectiva sa este a
criticii activizatoare, fortificata sa valo-
rifice independent.

Sensul demersului critic de care vor-
bim este de a releva contributia sub-
stantiald a marelui dramaturg roman la
constituirea conceptului modern de tea-
tru si arta teatrala, printr-o activitate
teoreticd si de creatie care face din
I.L. Caragiale un precursor ca Si necu-
noscut al unor renovatori de anvergura
unor Meyerhold, Tairov, Gordon Craig
sau Antonine Artaud.

E reamintit mai Intii energicul gest de

UN AUTOR a carui semnatura o

respingere, de catre Caragiale, a
teatralitatii romantice  (Schiller, V.
Hugo) in care autorul Scrisorii

pierdute vedea un exces de ,literatura”,
de ,retorica", de ,frumuseti stilistice",

*) 1. Constantinescu, Caragiale si in-
ceputurile teatrului european modern,
Editura Minerva, 1974.

tip rational : a oamenilor si a delfini-
lor, cea mai Tntinsa nuvela a volumului
(Lumile stau de vorba) ne da impre-
sia ca repovesteste lucruri stiute, pa-
rindu-ni-se, de aceea si sublectlv cea
mai lunga. Alteori, cum se |nt|mpla n
piesa care Tmprumuté titlul  Tntregului
volum, motivatia actiunii ni se pare
inacceptabila. Tn timpul unei calatorii,
personajului din aceasta nuveld i apa-
re in minte, din ce in ce mai limpede,
trasatura cu trasatura, chipul unei fe-
mei pe care, totusi, nu a cunoscut-o
niciodata (|n acela5| fel, ,regaseste"
drumul spre casa ei, fara a-1 mai fi
parcurs vreodata, atmosfera Si asezarea
obiectelor din odaile locuintel — fara a
mai fi patruns cindva in ele). Vizita
lui o consterneaza (era si cazul) pe ne-
jiunoscuta-cunoscuta. Explicatia ce se
dd acestui ciudat fenomen — al unei
rememorari pornind de la zero — este,
totodata, prea prozaica si prea ,origi-
nalda". Oprindu-se pentru o scurta
odihna la un bufet de automobilisti,
personajul ia, la plecare, din gresealg,
o alta palarie de pai, aidoma cu a lui.
Purtase deci — pretinde autorul —
,vreme de douasprezece ore o palarie
inzestrata cu (o altd, n.n.) memorie".
Sintem dispusi sa acceptam cele mai
Tndraznete performante stiintifico-fan-
tastice, cu conditia ca scopul si utilita-
tea unor asemenea realizari sa fie cla-
re. La ce ar putea folosi Tnsa o palarie
Lcaptusitd” cu memorie, in afara de
producerea unor stranii Tncurcéturi, nu
ne putem da seama.

O literaturd care se dezvoltd normal
se desfdsoara pe mai multe planuri, In
directii multiple. Diversitatea de stiluri,
in cadrul ei, este nu numai un dezide-
rat, ci si o stare de fapt. Proza fantas-
tica, ilustratd cu o anumitd consecven-
td sau doar in chip incidental de dife-
riti scriitori, isi are un loc al ei in
cimpul literaturii romane de azi. La
delimitarea mai neta a unui  spatiu
propriu acestui gen contribuie si inte-
resantul volum, de care ne-am ocupat,

lui Horia Arama.

Valeriu Cristea

O carte

noua

despre Caragiale

toate Tn dauna teatrului conceput ca o
~artd de sine statitoare" (expresia este
a sa). Aceeasi neacceptare Tn ceea ce
priveste ,verismul”, reconstituirile na-
turaliste care facuserd cariera in epocd,
refuzate tot pentru ca finstrainau tea-
trul de conditia lui originard. Aceasta
trebuia cautatda fie undeva in trecut
(dincolo de romantism sau de clasicism
care pacatuisera prin literaturizare), fie
in nebuloasele viitorului, in formulele
de-conventionalizate printre ai  caror
initiatori, constatam astazi, se gasea in-
Susi Caraglale.

S-a inteles cd esenta modernizarii
conceptului de teatru autorul o pune
in relatie imediata cu ideea autonomi-
zarii artei teatrale (in sensul, mai ales,
al de-literaturizarii). Sub aceastd lumi-
na crede ca trebuie considerat absolut
tot ce a creat Caragiale Tn domeniul
dramaturgiei, veritabil program de
smulgere a teatrului din orice Tmbrati-
sare cu literarul, ceea ce desigur ca este
excesiv si riscat, conducind la afirmatii
ca acestea : ,valoarea propriu-zis litera-
ra a celor mai multe dintre paginile
comediilor este mult sub nivelul pagi-
nilor sale de proza ; textul comediilor
nu este text literar" etc.

Tendinta de-literaturizarii in teatrul
lui Caragiale e totusi identificabila si
isi are sprijinul nu numai Tn atitudini
teoretice ale scriitorului, dar Tn intere-
sul acordat de el formelor ,primitive"
de teatru, pantomimei sau reprezenta-
tiilor cu marionete, comedei delFarte si
sotiei, circului, farsei curtene sau popu-
lare, etc., etc. I. Constantinescu releva
astfel toate puntile de contact ale lui
Caragiale cu formele ,vechii comici"
deslusind, ca simptom semnificativ, na-
zuinta de intoarcere a scriitorului catre
izvoarele pure ale comediei si stabilind

Concursul  Editurii

Eminescu  (l11)

AROLINA ILICA — Neimblin-
Czité ca o stea lactee (premiul I).
Debutul remarcabil al unei poetese

ce-si pune : sensibilitatea adolescenti-

na, imaginatia indrazneatd, flerul psi-
hic specmc si o experlenta de ,,padu-
reanca”, in versuri elegant construite,
muzicale, de o anume gravitate a emo-
tiei si Tntr-un limbaj poetic convin-
gator : ,Pe portile  padurii pogoara
ploi pletoase / Salbaticiuni stiu toamna
prin subtirimi de nari. / Arinule cu
veghea Tn palmele fintoarse, / Pelina
ti-e caderea marunta pe carari // Ves-
tirea e aproape.. Te-oi pierde ? Nu
te-oi pierde ? / Dorinti lacatuite si rugi
spre piatra curg / Nu simti cum se
Tnaltd un fag atit de verde / Tnabusind

cu umbra zacindul tau amurg ?“  Un
poem al cresterii, al trezirii simtu-
rilor, intr-o adolescenta mai mult re-

memoratd decit actuald, inchipuie cele

cincisprezece poezii cu titlul comun :
Padureancd. Fie cd noteaza impresii
,2dupad" natura, fie ca liricizeaza 1in

marginea unei mici anecdote de fami-
lie, autoarea e cuprinsa Tn ciclul a-
cesta. de placerea descoperirii unui Tn-
teles ascuns al lucrurilor, risipind n-
tr-un atare scop, cu gratie si delicatete,

siruri de imagini  frumoase, fluente;
transcrise fara efort aparent : ,De-ai
sti, tu mama, ca-mi fac rochii lungi

aici una din sursele importante ale
dernitatii (din care s-a nutrit bogat,

cam in aceeasi perioadd, un Alfred
Jarry, iar mai tirziu un Eugene lo-
nesco).

Tn afara acestor aspecte care tin to-
tusi de structurile teatrale, de ,tehnici",
exegetul constata in piesele lui Cara-
giale patrunderea unei problematici u-
mane nemaiexplorate anterior, purtatoa-
re catre o viziune noua despre exis-
tenta, anticipatoare si ea, in multe pri-
vinte, a registrelor moderne. Schemele
comice caragialesti traduc un mod de
|ntelegere a vietii, dau, cu alte cuvinte,

0 Imagine a omului si a destinului sau
n lumea care 7l continea, imagine ca-
reia autorul cartii Ti afla, cum spu-
neam, numeroase afinitati cu reprezen-
tari contemporane LSimetria comica,
fundamentala in teatrul traditional, dIS-
pare la Caragiale. Nu exista nici un
personaj care sa ilustreze, Tn contrast
cu nenumadratii viciosi din comedii, o
virtute sau alta. Omul nu e considerat
ameliorabil, dimpotriva, culpa sau viciul
personajulw par mai accentuate in fi-
nal, prin forma circulara a piesei. Omul
caragealian pare iremediabil denaturat,
comicul grotesc, altfel decit in farsa
traditionald, vizeaza viata 1n totalita-
tei ea ; lumea lui Leonlda 5| Catavencu
este o lume fara iesire". Si, ducind de-
parte aceste constatari : ,,Autorul Scri-

sorii pierdute este unul dintre creatorii
farsei tragice moderne. Omul neamelio-
rabil al lui Caragiale anuntd personajul
farsei tragice ionesciene sau arrabalesti:
prin izolarea si «anormalitatea» lui,
prin neputinta comunicarii.

Mereu mai interesantda devine cartea
lui I. Constantinescu cu cit Tnainteaza
in materia analizelor propriu-zise, dez-
voltind numeroase si incitante ipoteze
de interpretare. Consideratiile despre

Gratie si eleganta

Ce-mi musca pulpa ca un fald de sare, |
M-aj dojeni cum dojenesc Tn strungi /
Pastorii pe mioarele fugare. 77 De cind
nu m-ai vazut am flori in palmi / Cu
care-alint. Soptiri de preoteasa / Tmi
pilpiie pe buze, cu sudalmi / Aduse-n
minjii parului de-acasa // Te-mbucura

cum ate se desfac / Mutind Tn m.n;
singele-ti de fata. / Doar ochii, strinsi
n verdele sarac / Tot fug Tnaltul

cerului sa-i bata I Amintiri din copi-
larie In care intra deopotriva evoca, ea
naturii silvestre a satului natal, invo-
carea parintilor ca martori Tntr-un mo-
nolog al cresterii Tn adolescentd, nar-
cisismul tipic virstei, fac materia acestei
poezii din care antologica, deci demna
de a fi citata integral, e urmao rea:
,Tatd, nu mai bate caii, nu m> bate
caii, tata! / Nechezatul lor ma taie
fulgerind ca o rindea. / Dar in coa-
ma lor crescuta cit o iarba vinovata /
indraznii sa pling prunceste m artea
mirilor de nea. // Somnul meu dez-
ghioaca demoni din matasea timpu-
rie, / Ce ma vind la ochii lumii, din
matasea de cafea. / Pleoapa lor, pufoa-
sa fructd vinetindu-se, Tmbie / Som-
nambulul gide-al lunii sa ma spinzu-
re-n perdea // Caii mei nebuni ca mi-
ne / Caii mei fugari ca ochii! / Lava
singelui ma arde, / troieniti-mi n
auz | / Nérile sa infioare aerul cu cret
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~tema dezorientarii omului”, despre
»vidul de umanitate" si ,personajul li-
chefiat”, despre motivul ,lumii pe dos"
si proiectia carnavalesca a vietii, des-
pre spatiul inchis si drama circulara,
despre maniera proliferarii sau despre
tehnica zigzagului ; toate acestea ivesc
posibilitati noi de intelegere a comedii-
lor, nu numai in nuante, dar in semni-
ficatia lor genorala sau in raporturile
dintre ele. Dezvoltind, de pilda, ideea
reprezentdrii carnavalesti a vietii n
teatrul lui Caragiale, autorul acordi o
importantd mult mai mare decit se da
de obicei piesei D'ale carnavalului, in-
trucit contine, dupd domnia sa, unul din
motivele polarlzante ale viziunii scrii-
torului.

Finalul anunta un ,portret al drama-
turgului Tn tinerete si mai tirziu", 1a-
sindu-ne sa speram la citeva pagini
concluzive si de percepere mai de sus
a intregii materii. Sint numai enuntate
un numar de trasaturi, dar portretul nu
se Tncheaga totusi Tntr-o constructie
definitivd. Ramine un domeniu Tnca
deschis contributiilor ulterioare ale au-
torului, sau ale altora ce vor veni, me-
reu atrasi de inepuizabilul, fascinantul
subiect Caragiale.

G. Dimisianu

de rochiil 7 Dintii-n  parul meu sa
muste barbile de cucuruz ! 7/ Potopiti
palenjenlsul ingerilor sub copite / Si
furati-md Tn coama cu intunecimi de
rai! / Ce-1 mai roadc-acum pe tata?

Stiu : c-ar vrea sa ma marite / C-un
fecior mai brad ca bradul, nvatat sa
bata cai".

in a doua parte a volumului, o
schimbare de atitudine : locul evocarii
dupa memorie a adolescentei e luat de
celebrarea iubirii. Tinara poetesa mi
se pare mai interesanta Tn poemele de
dragoste, pentru ca, lucru rar in poe-
zia noastrd, puritatea sentimentului se
asociazd unei neobisnuite capacitati de
ordonare a simturilor, diri atd proba-
bil, de o cenzurd interioard. Avalansa
stirilor afective se supune, o 'ata, geo-
metriei formale — predomina sonetul
— si, a doua oard, constiintei analitice,
care face ca fiecare gest exuberant sa
corespunda unui efort de d siplinare
la scara unei semnificatii. Dragostea
e nu doar abandonare senz>rialda ci
dedicare completd, cu punctul de in-
tensitate Tn asumarea lucida a senti-
mentului : , 0, ca o luminare am ars 1
nestapinitd / Tn sfesnicul ce palmele-ti
sculpteaza ! / Doar iarba tremurata sta
de pazd / Si doar arcada noptii, rastig-
nita. // De-atunci zdpada bratul meu
imita / Sub ochiul blind ca o prea-
blinda raza. / Cohorta glodurilor deli-
reaza / Tnchipuindu-ma o sta’ac'ita 7/
Cum ai striga Tn pesteri lucitoare, J
Ecouri se grabesc sa ma-nconjoare, /
Intime si ciudat frematatoare — H S
rasuflarea ta suind tertine.. / Mi-adu-
ce-aminte cd am ars in tine / Un trup

pruncesc, se nu-mi mai apartine". Po-
emele acestea au poate mai putind
,voiosie" imagistica, sint Tnsa mai pro-
funde si mai personale. Prin tempera-
ment, prin modul trairii Tn iubire, prin
rigoarea expresiei si consecventa senti-
mentului, prin combinatia de fascinatia
si luciditate ce guverneazd poezia sa,
imn Tnaltat devenirii si consolidarii e-
rotice, Carolina llica promite sa fie o
Elisabeth Browning a noastra.

Laurentiu Ulici



este — indiscutabil - poarta
albastra. Nu mai stiu astazi
aacA am nascocit eu toata poves-
cu poarta albastra sau am citit
asemanator cu astfel de poarta, pe
yjutbva, dar ceea ce stiu, cu certitudine,
este cd am plecat — recent — la Galati,
in cautarea unui baiat. Dorinta de a-l re-
gasi -tine de incercarea fiecaruia dintre
pdi cfe a-'si mentine viu, intr-una, indife-
n'mehi d$ ,ale vietii valuri”, punctul de re-
mfprirttd denumit, banal, in acte, ,locul
rtastefii". Sau, mai inspirat, dupa St. Exu-
pery : ,Copilaria, acest vast teritoriu din
care a iesit fiecare dintre noi | De unde
eXirit ? .Sint din copilaria mea. Sint din co-
NiaHa mea la fel cum sint dintr-o tara...
ExSstd undeva un parc incarcat de brazi
negri si de tei si o casa veche pe care o
iubeam. Putin ma intereseaza daca era
indepartata sau aproape, sau ca ea nu-mi
mai putea incalzi trupul, cd nu ma mai
putea adaposti, redusa aici la rolul de vis;
era de ajuns ca exista, pentru a-mi umple
noaptea cu prezenta ei. Nu mai eram
trupul acela naufragiat pe o plaja, ma
orientam, eram copilul acelei case, plin
de amintirea miresmelor ei. plin de racoa-
rea vestibulelor ei, plin de vocile care o
insufletisera... Ah ! miraculosul unei case
nu sta in aceea ca ea te adaposteste sau
te Tncalzeste si nici in aceea ca esti po-
sesorul zidurilor ei, ci in faptul ca ea a
depus, cu Tncetul, In noi, aceste provizii
de dulceata, de tandrete".

Casa in care s-a nascut baiatul cautat
a disparut, odata cu alte 5600 de case,
intr-o singura noapte, dinamitate de sol-
datii fascisti in retragere. Provizile de
dulceata, de tandrete, spulberate la un
semn abject. In acel loc, un batrin, care
cunoaste orasul trecut si prezent ca pe
propriile-i buzunare, mi-a aratat - drept
semn de recunoastere - un chepeng (gura
de canal) pe care scrie : ,Primaria muni-
cipiului  Galati".

1 PENTRU mine, orasul acesta

m-am  referit initial nu era
poarta casei disparute. Ni-
m:C concret, palpabil. Poarta albas-
tra este, pur si simplu, un simtamint

: ! POARTA ALBASTRA la care

Stiam, teribil de precis, ca baiatul cautat,
ori de cite ori se afla in preajma vreunui
eveniment hotaritor din existenta sa, 1n-
tilneste, descopera in calea lui acea mi-
raculoasa poarta albastra. Si, de fiecare
data, grabit fiind, n-a deschis-o, ci s-a
multumit sa-si inchipuie ce minuni se as-
cund privirilor, dincolo de puritatea culo-
rii si a imaginatiei sale. A dat cu privirea
peste poarta aibastra cindva, sint ani si
ani de-atunci, cind si-a luat inima in dinti
si a pornit ,in lumea larga”, adica a de-
pasit granita strazii natale, ajungind toc-
mai in Badalan, jos, mai departe de port...

(Am gasit o descriere a Badalanului de
altadata in coloanele ziarului local
Actiunea din anul 1935 : ,,Casele mici, cu
peretii dardpanati, iar ferestrele, in loc de
geamuri, sint astupate cu saci sl rogojini.
In case nu se vede arzind focul in sobe...
Daca locuintele se prezinta intr-un ase-
menea hal, nu e mai putin adevarat ca
viata pe care o duc oamenii in aceste
cocioabe nu este mai multumitoare, e
trista. Pentru ncalzit este nevoie de lem-
ne, copiii cer de mincare, statul si co-
muna isi reclama cu multd insistenta
impozitul... Mincarea zilnicd se compune
dintr-o ceapa si o bucatica de piine*“J

centrul  orasului, apoi cele

din Tiglina | si Tiglina Il ;
mii S mii  de apartamente ultra-
moderne ; privesc — fara vreo urma de pa-
tetism exacerbat — ferestrele si nu-mi spun
decit, pe tacute : ,,O ceapa si o bucatica
de piine"... Desigur, un monument de gre-
sie pe locurile acestea, imens, o ceapa
imensa, ca in basme, si un coltuc de piine,
tot roca sedimentara, durd, drept soclu,
si titlul cioplit cu dalta pe coaja piinii :
LA fost odatd ca niciodata"... — ar fi de-
sigur rizibil (dar ce ncarcatura, cit ,ade-
var de viata" s-ar inscrie astfel in fiecare
centimetru cub de gresie) I...

3 STRABAT acum strazile din

(Vizitind ~ Galatii  deceniului trecut,
George Calinescu nota : ,La Galati, pla-
cuta uimire. Un grandios decor de tea-

tru a prefacut centrul.. Toata vermina
din partea, pe vremuri, comerciala a fost

GALATI,

culcata la pamint sl palatele de traver-
tin inainteaza pe maidanele mizeriei de
altadata.. Uzina metalurgica proiectata
pentru anii urmatori va preface urbea
dunareanad, in care Alexandru loan Cuza
a fost pircalab, intr-un oras marmurean
scaldat noaptea in lumina de lampi de
neon.”)

DAR sintem in plina zi, lam-

pile de neon vor scalda abia

pe seara ,orasul marmu-
rean", totusi nu este deloc greu sa
descifrezi, in descrierea calinesciand, vi-
ziunea omului care a intrezarit poarta al-
bastra... Pentru noi, actualmente, lucrurile
sint clare ca Lumina zilei, combinatul si-
derurgic este o realitate palpabila, si
amprenta muncitoreasca a orasului idem.
Orasul producea pe timpuri : halva, otet,
surogate, bauturi spirtoase, uleiuri vegetale
si lacuri, apa gazoasa, nasturi, tesaturi,
sirma ghimpata si galvanizata, sapun, lu-
minari si altele osisderea. In plin centru,

remarci reaparitia — In parc — a statuii
lui Costachi Negri, la dezvelirea careia a
vorbit Tnsusi lorga, iar la doi pasi — cit

un veac distanta - panoul fruntasilor pe
urbe. Notez la iuteald, din pura intimpla-
re, trei nume : Gheorghe Ispas, laminator
la Uzina ,Laminatorul", Elena Slabu, su-
dor la Santierele navale, Constantin Mares,
sef de echipa dulgheri la Trustul de con-
structii local. Si oamenii se opresc - ma-
joritatea tineri si foarte tineri — privesc
atent la chipurile usor martiale, din poze,
citesc explicatiile si maninca lent inghetata
din paharele de plastic. Sint 30 de grade.
Fleac. Dincolo, sus, la combinat, tempera-
turile se masoara cu sutele de grade.
Cindva am consemnat, in blocnotes, lozin-
ca gasitd pe un perete de baraca, de pe
vremea santierului : ,Otelul se caleste la
sute de grade. Oamenii se cdlesc la o
temperatura si mai Tnalta — a entuzias-
mului" (1962). Au si trecut doisprezece ani
de-atunci. De la inaugurarea lucrarilor, la
care am fost martor ocular, sint, asadar,
treisprezece ani ? Sint | Si tu continui sa
cauti un baiat stiut din urma cu patru
decenii, in speranta de a-l regasi aidoma
imaginii de odinioara — iatd o intreprin-
dere cel putin hazardata, daca nu perfect
iluzorie...

Nava in constructie, pe santier.

(Din fericire, momentul deloc sole,
al inaugurarii I-am Inregistrat negru
alb : ,Spre dimineata a plouat. Aeru
curat. Astept masina care ma duce
citiva kilometri de oras, pe platoul d.
tre Malina sl Catusa, Pe cimpul pust
aerul capata culoarea pamintului. To
e galbui. Pind si rasuflarea. Un exca\
tor, dintr-o miscare, sapa o tond
pamint argilos. Este -cupa inaugural
ridicatd in sanatatea noului santier
derurgic. Apoi : cupa. | cupa | cupa |
17 iulie 1961)

EXACT 13 ani de-atunci,

cind am zarit din nou,

ciuda stilpilor de argila
BTcdti In vdzduh de vint, poarta
bastra, mirifica, a viitorului... Dunarea
poarta mea albastra — aflata pe-aprocp
ma cheama, in sfirsit, sa-si arate ,r b
le" ei. Galatii au acum si un port min
ralier, dotat sa primeasca — la sfirsitul
nului 1974 - peste trei milioane de to’
minereu pe an. Bat cheiul betonat (v<
200 de metri, fin loc de o sutd, cit ar
fost de facut, strict, dupa plan, pina la o
actuala, si calculez la iuteala ca, pina
urma, pe benzile transportoare Tnsumii
citiva kilometri — din port pina la aglom
rotoarele de pe platforma siderurgica
vor circula, In 360 de zile, zeci de mii i
vagoane (cu deosebirea ca& vagoane
propriu-zise de cale ferata vor fi libt
sa-si vada de treaba lor). Un cargou n
neralier isi lanseaza ancora, sub ochii m
marinarii inscriu in memoria lor afecti
portul rasarit ca peste noapte ; manevre
sint plictisitoare, indelungi ca toate m
nevrele de acostare, fie ca transporti ca
bune sau aur. Cine transporta insa mir
reu infrateste, fara sa vrea, uscatul cu ap
Mai remarc aici nevoia omului de a i
blinzi tehnologia prin denumiri : pina
macaralele se numesc ,Cangur”, ,Atlas

ticA — Dunarea isi pi
schimba celebrul vals
murs muncitoresc, aici, la Galati.

6 POARTA ALBASTRA - aute

BEAU o bere la sonda,

terasa fnsorita ; de jur i

prejur oameni din schi!
bul doi si trei (este ora schimbu
intli). Repet, nenumarati tineri, aflati de
gur la primul loc de munca. in gestur
lor, in miscari, in felul in care se salu
unii pe altii, ghicesti relativ usor ca se p
trece cu ei ceva important, ca - fara d
claratii spectaculoase — civilizatia se ¢
pune, lent si sigur, in fiecare fibra, a Kk
Miine, poimiine, fetele, baietii vor frvt-2""
familii, sl — cautindu-mi  baiatul ace
pierdut si poarta albastra pe care m-c
obisnuit s-0 vad ori de cite ori viata r
pune la incercare — reintoreindu-ma, pes
ani, pe aceleasi si aceleasi locuri, dar m
reu si mereu schimbate, ii voi regasi n
sobri, mai maturi, conducindu-si cu Trk
minare carucioarele in care se vor afla,
tunci, Fetii-Frumosi ai lor (cum se va sc
la gazetd), copiii siderurgistilor galatt
(categoria este, inca de pe acum, cu ¢
tut asigurat).

(Ce dezvaluia public, intr-un arti<
din anul 1933, d-rul. N. Vasiliu-Gala
Lntilnim zilnic prin oras chipuri de ac
lescenti... Copii, fete nedezvoltate f
serviciu de noaptea, adesea in groza
promiscuitate. Repausul necesar spala
lui si luarii imbucaturii de piine e i
zoriu. PInd si apa cu care sa-si asti
pere setea li se precupeteste. Nu ara'
ori. in miez de noapte, zgomotul rr
sinilor Tnabusa vaietele celor istoviti
munca si mizerie, cu figuri de ceara,
plaminii destramati. Copii nevirstnici
opriti in dezvoltare - lucreaza chim
in munca istovitoare de noapte, in
brica care da zor, omorindu-le suflete
chinuindu-le trupurile".)
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SUFLETE moarte — cite oare
- au plutit, spre infinita
mare, pe Dundrea mult
cmtata ? Baiatul de odinioara, pe
care-1 caut si 1l tot caut, a privit, cu ochii
lui uimiti, de copil, ochii celorlalti —ai ha-
malilor din port - pupile golite parca de
orice traire. . Suflete moarte uitindu-se la
lume prin ochi morti, larg deschisi... Ha-

malii stateau Tinsirati pe chei (alt chei
decit cel realmente nou, al portului mine-
ralier) si, lasind Dunarea sa se duca la
vale, o mdasurau rece, picior peste picior.
Numai ca, pe talpa ghetei gaurite, era
scris, pu creta : ,Liber". Omul cauta de
tucru, baiatul invatase alfabetul la scoala
si, treptat, descifra mai mult decit 1l pu-
tea Tnvata orice scoald din lume : alfa-
betul exploatarii omului de catre om...
Da | si-atunci poarta albastra i s-a mai
Jratat din nou, insd cu alt sens, mai grav,
fundamental.

MERG spre Badalanul de

trista amintire. Ma opresc la

santierul  naval, fost — de

infiintare, cu peste opt decenii

in urma, si pind dupa Eliberare —
un umil ,atelier de reparat slepuri si alte
ambarcatiuni* de tonaj minim. Pe calele
de montaj citeva cargouri — simultan con-
struite. Tonajul unuia singur a depasit de
mult cifra de zece mii. Cind tricolorul este
Tnaltat la bord, aceasta frintura de uscat
lansat la apa strabate Dunarea albastra,
marile si oceanele infruntind — exemplar
— furtuni de gradul 9 si 10, culegind, to-
todata, stima si admiratia celor care tra-
iesc cine stie pe unde (desi cu rezonante
nemaipomenit de pitoresti, nu transcriu

Irsta, interminabild, a porturilor vizitate,
fie si numai in ultimul deceniu, de car-
gourile construite aici, pe calele galate-
ne). Dar ma grabesc sa nsemn remarca
unui strain, asa cum am cules-o din gura

unui marinar de-al nostru : ,Frumos steag,
frumos vas, frumosi oameni I (si sa nu
uitam nici frumosul vals ,Valurile Dunarii"
nascut de asemenea la Galati, pe porta-
tivul inspirat al lui Ivanovici, dirijor de
fanfara aici — oare baiatul pe care-l caut
cu asiduitate, nu l-a ascultat, dirijind, in
gradina publica ?)

ESTE in firea lucrurilor sa

cauti mereu Tnapoi, tocmai

pentru a Tnainta, mai cu cer-
titudine, catre viitor.

,Ratacesc singur prin strazile largi,
tacute si pline de soare ale orasului, pe
cind gindurile mele ma poarta cu
veacuri in urma. Vad republica inflori-
toare a Galatilor, Tnainte de Dragos-
Voda, descarcind pe pietele ei bogatiile
R&saritului si ale Apusului, In zarva ne-
gustorilor adunati din toate politiile
lumii. Vad pe Alexandru cel Bun pe-
trecind pe loan, fiul lui loan Paleologu,
imparatul Bizantului ; alai mare, si mu-
zici, si calareti insotesc pin'la corabie pe
tinarul mosafir.. Vad pe Petru Rares, cu
pletele pe umeri, cu camasa desfacuta
la piept, ingenunchind pe marginea Bra-
tesului si-ncordindu-si  bratele vinioase
pe mdjile-ncarcate cu peste; de unde
sa-i treaca prin cuget ca, pe cind el
asuda tragind la navod, crainici trimesi
prin tard il cauta de zor sa-i spuie ca
sfetnicii Moldovei s-au strins la lasi si
l-au ales domn /.. Vad apoi tatari si

turci gonind pe uliti multimea_orbita de
spaima, calcind temei, copii si batriniin
copitele cailor, dind foc caselor parasite,
prefacind bisericile-n grajduri si infigin-
du-si sulitele ude de singe Tn ochii sfin-
tilor de pe icoane. De sub nori grosi de
fum zbucnesc lungi, sfisietoare tipete de
groaza si de jale. Si iarasi zarea se
limpezeste. S-aseazéd zile de pace si
de munca. Pribegii se-ntorc pe la
vetrele lor. Orasul prinde a se infiripa.
O noua viatd se urzeste sub cirmuirea
pircdlabilor ntelepti si harnici. Si cind,
de pe cele doua maluri ale Milcovului,
pornesc glasuri de frati sa cinte : «Hai
sa dam mind cu mind, / Cei cu inima
romana», Galatii ni-l dau pe Costachi
Negri, unul din cei mai invapdiati apos-
toli ai Unirii; iar cind cele doua prin-
cipate ridica-n miinile lor o singura co-
roand si cer un domn pamintean, Galatii
le dau pe Alexandru loan Cuza“ (Ale-
xandru Vlahuta - ,Romania pitoreasca").

S-au scurs trei sferturi de veac de la
osternerea pe hirtie a cuvintelor de mai
fnainte, ma uit — Tndelung — la placa de
marmura pe care scrie ca acolo, unde-i
astazi muzeul de istorie al orasului, in a-
cest loc, a fost pe timpuri casa pircalabu-
lui Alexandru loan Cuza. Si tresar, ca ori
de cite ori baiatului pe care-l caut i se
arata, pe neasteptate, poarta albastra.
Memoria scrisd sau nescrisa este poate cea
mai bizara ,masina de calatorit in timp".
Cind si cind avem doar sentimentul ca ne
oprim in loc - si gasim ragazul de a fixa
niste ginduri, si realitatile de-atunci, -
fara sa descifram intotdeauna adevarul e-
lementar ca ,masina timpului" calatoreste
fara intermitenta, ca statiile pe care noi,
aparent, | le impunem, nu exista decit in
inchipuirea fiecaruia, terestra. Timpul stra-

bate spatiul neostenit. lar noi - prin .cu-
vintele noastre, prin trairile noastre —
sintem pretioase pietre de kilometraj ma-

surind, tocmai, infinitul progres catre care
tindem.

11 BANUIA baiatul de odini-
oara, pe care |-am cautat,
recent, prin Galatii copila-

riei, ca patru milioane de tone otel
galatean vor fi produse Tindaratul acelei
porti albastre a orasului sau natal ? Ca
nave de mare tonaj vor porni de pe cheiul
pe care, cindva (doar trei decenii de-a-
tunci ) hamalii isi scriau cu creta, pe tal-
pa gaurita : ,Liber" ? Ca fetele si baietii
vor strabate alte strazi, vor locui in alte
case, vor dobindi un alt simt al posturii,
al demnitatii  individului ? Ca mirifica
poarta albastra se va deschide larg, deve-
nind - pentru copiii actualitatii socialiste,
ca si pentru adulti sau virstnici — semnul
fnnoirii  trainice, de neclintit? Fara doar
si poate, baiatul negasit — cu ajutorul sim-
turilor sale — o fi presimtit prezentul, fara
nsd o putea intelege, atunci, cursul nou
pe care avea sa-l ia masina timpului...

PE BAIAT, asadar, nu l-am

mai gasit, in schimb am des-

coperit un adult care-i se-
mana bine. Si un oras adult, 1in
toatd puterea cuvintului, cu ochi albastri,
primitori ca o poartd larg deschisa fieca-
ruia.

Mihai Stoian
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Ultima vara
lur Adam

N aprilie, Adam se casatori

cu Cezara. Doud zile, cit

el a stat acasa, a putut

ride si Teodora de ctiva

ori. Dar si atunci, chiar la

masd, nu a fost In stire sa
deosebeasca prea

Luca de nunta lui Adam. De fapt n-a
fost nici o nuntd, s-au dus la primarie
pentru acte, iar pe preot l-au chemat
acasa sa-i lege prin taina cununiei. Tn
afara de familia lui Agop, de Sc ima
si Loga, n-a lipsit decit loachim, ca sa
fie exact ca la praznicul lui Luca. La
asta s-a gindit si Teodora cinl a var-
sat paharul la picioare si a spus : pen-
tru ei ! — adica pentru Luci si Lui a
Pe urma, necazurile pareau s-o fi co-
virsit iar. larna_fusese grea, iir_n pri-
méavard, de doud ori pe saptamina, tre-
buise sa se duca la sapat tran.ee cu
toti copiii din clasd. Se simtea tct trai
Tmbatrinita si sleita de putere. Gospo-
daria Tncepea sa se paragineasca, iar
maica-sa bolise luni de zile si nu mai
putea sa-si puna nici o nadejde Tn aju-
torul ei, In ea Cezara si copilul lui
Luca Ti erau singura mingfiere, d r si
de ei parca se instrainase. Doar seara,
cind se adunau toti, licarea iar spe-
ranta Tn sufletul ei, si isi zicea : vezi,
se poate, hai Teodora!.. Tnsa era de
ajuns sa stingd lampa si sa se in'; nda
linga Luca cel mic, ca t ata gindrrie
negre i se rostogoleau Tn minte, mai
apasatoare ca niciodata. Frica Tngrozi-
toare ca l-ar fi putut pierde si pe Adam
0 rasucea cum rasuceste se e a fiun-
zele si iarba si le usuca. Baiatul ei Ti
spusese niste lucruri ciudate. Tn ce hora
intrase el, In afarda de razboi, care Ti
tirise pe toti ? Comunistii ?... Dar cine
erau acestia ?... Dincolo de citeva lu-
cruri vagl nu mai putea patrunde. Dar
frica intrase Tn ea si mai cumplita, ce-
vastindu-i fiinta ca un uragan. Baiatul
ei, Adam, se afla Tn mare pericol, ori-
c¢ind unul ca Sturu l-ar fi putut Tnhsta.
Ce-i trebuia lui asta, ca sa-i rapeasca
acum la batrinete dramul de liniste ?

.Copil naiv si credul, totdeauna
Adam se luase dupa carul cu mere.
Acum Tnsa nu mai erau merele 1in
carul acela, ci Tnsasi moartea. Cum fsi
Tnchipuia el ca nemtii vor s a cu mii-
nile In sin sa-i lase pe ei sa arunce n
aer cazematele ?... Uneori se Tntilnea cu
chipurile celor dusi pentru totdeauna
sau ale celor Tn viata, ca si cum ar fi
intrat Tntr-o Tncapere plina de oglinzi
si ei se miscau In toate, odata cu chi-
pul ei. Maj mult, fetele lor d veneau
oglinzi si-i reflectau propria-i fata
schimonosita de durere, cu faptele
prin care trecuse si le savirsise. Se
privea pe chipurile lor si, iTn asemenea
halucinatii, se vedea ca cea mai paca-
toasa dintre femei ce nu mai credea
in nimic...

intr-o seara, la Tnceput de iu'ie,
Adam veni acasa. Era slab si ars de
soare si hainele pe el miro eau cum-
plit a transpiratie, vestonul Tn spatele
lui avea pete mari si albe de sare. Era
mirosul ce-1 raspindeau Tn jurul lor
toti ostasii, atit de cunoscut Teodorei.

Asta 1i dadu si mai mult sentimentul ca

cineva 1i furase baiatul, ca nu mai era
al ei.
Sa-ti spal vestonul, Ti zise ea, nemai-
saturindu-se sa-l cerceteze cu privirea.
Nu, nu-i vreme, mama. Ma intorc

cu prlmul tren, a raspuns el.

‘mult pra n'chle Mima s-a 'dus cu Cezara in ¢ me-

ra lui, iar ea a ramas singurd. S a
uitat la ceas. Mai avea o ord- Pind la
gara, oricit ar fi mers de repede, tot
trebuia sa plece cu treizeci de minute
mai Tnainte. Deci nu-i mai raminea
decit cealalta jumatate de ora, adica
o clipitd. Nu, ea nu avea ce cauta in
camera lui Adam, cine stie cind se
mai puteau Tntilni. Se ridica si iesi Tn
virful picioarelor, de parca i- ar fi fost
fricA sd nu deranjeze somnul cuiva.
Maicd-sa era dusa Tn vie cu baiatul,
iar nevasta lui Agop se Tntorsese dupa
nuntd acasa. Se aseza singurd la masa
de sub nuc. Cu o noapte Tnainte fusese
furtuna si masa era plina de frunze.
Se uita Tn jur. Cazusera toate frunzele
atinse de boala lor, ca o rugina. A
imbatrinit si nucul, Tsi zise ea. Citi
ani sa aibi ?.. Dar nu- SI mai raspunse
Lua o tigard SI o fuma intreaga, apoi
aprinse alta. Cind a iesit Adam o cu-
prinse greata. S-a ridicat Tncet si, ca
0 somnambula, i-a prins capul Tn miini
si i-a sarutat ochii si fruntea si ob ajii
si, printre saruturi, repetat mereu
cind, dragul mamei, cind te mai vad ?

Cezara plingea, dar ea, Teodora nu
mai era de mult Tn stare sa plinga
Doar fata i se schimonosise, ca Tnr o
crampa cumplita. Ti mai zise : Adam,
dragule, placi flamind ?...

Hai, fiti cuminti, le-a spus el. Linis-
titi-va.. si nu trebuie sa mergeti la
gara. Nici nu mai este vreme, nu va
puteti tine de pasul meu.

Au iesit pe urma amindoud in_poar-
td si l-au urmdrit cu privirea pind nu
s-a mai vazut. Atunci Teodora a zis:
hai, Cezara, hai, mama, asta nu-i bine
pentru_copil. Femeia insircinatd tre-
buie sd-si faca singura liniste...

Doamn& Teodora, striga n cllpa ae-
ea tiganul de peste drum.

Ce-i ma ? Ce vrei ?...

A plecat iar domnul Adam ?

Dar tu n-ai vazut ?.. i-a raspuns ea
in sila, tragind-o incet pe Luiza de mi-
na. 1ti este foame ? a Tntrebat-o mai
tirziu pe nora ea.

Nu, nu pot minca, mi-e greatd, ma-
ma.

Trece. Luiza.

Luiza ! sopti Cezara. Luiza a; zs.
N-ai uitat-o, mama ?

M-am 0b|$nU|t cu numele acestei
straine, raspunse Teodora, Sau po .te
am Tnceput sa Tncurc vorbele...

Cezara nu o mai ascultd. Privind
fata soacra-sii Tncremenita si alba, ca
de mort, Tsi repeta Tnspaimintatd 1n
gind : fara Adam si eu voi deveni aici
tot o straind, ca Luiza. Apoi zise catre
cealalta : Luiza iti este straina, asa ai
spus. S-ar putea si eu sa ?..

Taci ! striga atunci Tecdora, Tn-it
nora-sa tresari. Niciodatd mama lui
Adam nu ridicase glasul la ea. O auzi
pe urma cum spunea, stringindu-si mfi-
nile la piept : voi, cei tineri, vedeti lu-
mea orl in alb, ori Tn negru. Numai

cenusiul nu-1 bagati de seama, trecerea
asta de la o culoare la ata, ca asa
aratam cu totii, cenusii.. Tu Tti spui
acum ca sint rea, da, da, iti citesc Tn
privire.. Altddata eram numai buna,
adica alba-alba.. Ha-ha, fata mea...
Hai Tn casd si te odihneste, i mai zise
soacra-sa cu vocea devenitda  brusc
blinda si calma Dar calmul Teodorei
era numai aparent, din adincul fi ntei
ei se ridica Tncet urletul pe care avea
sa-l slobozeasca apoi singura, d pitte
de casa, printre butucii de vie, unde
nimeni nu putea sa o auda.

AFTA nebuna, cea care

chiuise si jucase pe ti te-

le satului, dupa ce Tngro-

pase un sicriu cu p mint

si flori in el, fusese o fe-

meie cu mintea Tntreaga.
Pina la moartea fiului, singu.ul ei
sprijin, nimeni nu-i observase semnele
nebuniei. Ar fi putut sd se ticn.as.a
n tinerete, cind barbatul sdu o lasase
cu burta la gurd si plecare cu a' a
sd-si facd viata, dar atunci, In nepu-
tinta ei, se purtase mai |ntelept decit
multe altele ca ea, asteptlndu si copi-
lul. Unii ziceau ca ea venise pe lume
cu Tntunecarea ei de acum, ca in fiecare
om zace boala asta, adormitd ca un
sarpe iarna, si care se trezeste cind
simte slaba fiinta ce-1 poarta. Sarpele
din Safta, dupa capul lor, a fost trezt
tocmai cind ea fixa capacul sicriului, Tn
clipa aceea, batind cu miinile ei cmele
sa-1 |nch|da s-a dovedit atit de s aba
ncit el i-a muscat lumina mintii. Nici
nu se putea altfel, mai ziceau ei, mus-
catura lui tot ar fi venit, chiar da a
fiu-sdu s-ar fi intors teafar din razboi
si ar fi rascumparat umilinta mamei
sale si cele citeva prajini de vie, luata
cu hapca de ioveristul care se pusese
pe imbogatire, fiindca ea fusese pre-
destinatd sa fie nebuna. Din momentul
acela, cind a aruncat ciocanul din mina
si a Tnceput sa tipe, Safta n-a mai fost
pentru nimeni Safta, ci Safta nebuna
sau baba aia ticnitda, ce speria eopiii
satului. Numai pentru Teodora ea nu
era nici ticnita si nici baba. Teodora,
facindu-i o copie dupi un act de naste-
re, aflase cu mirare ca Safta avea cu
doi ani mai putin decit ea. Tn sufletul
fnvatatoarei, cealaltd femeie, atit de
truditd si chan|ta nu se compara cu
loachim, nebun Tn lege. Femeia pier-
duse doar orice speranta — credea
Teodora — si cheful ei de viata de
la inceput se prefacuse intr-un pustiu
in care nu-si mai gasea locul...

Dupa o ploaie calda, eind soarele
statea la apus numai pe jumatate, atir-
nat in virful muntilor, deci, Intr-un
astfel de amurg scurs ca mierea pe
frunzele umede si peste baltile mari de
pe sosea, fiindcd trecuse un adevarat
potop, aparu iar Safta nebuna, mer-
gind incet prin mijlocul drumulw, ca
o0 naluca. Teodora, cum stiatea Tn
cerdac, cu gindurile si grijile ei, o zari
de departe, venind numai intr-o cama-
sa alba si lunga pina Tn calciie, legata
la mijloc cu un batic negru. isi imple-
tise, dupa obiceiul prins Tn anul ace-
la, bra'garl de papadie la mfini, iar pes-
te parul despletit purta o coroand  de
gherghina. Camasa ei, strinsa in mij-
loc, o facea supla si dreaptd, cum nu
fusese niciodatd. Nici satul n-o md
vazuse astfel, adica fara rochie si cu
capul descoperit. Tnainta Tncat, cintin-
du-si cintecul ei, cunoscut de toti, ca
Dumnezeu lasase lumea sloboda, ca
Voda prin loboda, si in loc de popa
la Tngropaciune, cinta cateaua pamin-
tului, o spurcaciune.. Cind ajunsa Tn
dreptul portii Teodorei, se opri, ridica
miinile spre cer si tlpa cit o tinea gu-
ra : oameni buni, aflati si va bucurati,
ciinele nostru Stambuliu” a fo t Tnjun-
ghiat.

Tiganul de peste drum, iesit in usa,
i zise : Safto, nebuno, hal ti-i drde
palmele domnului chestor, fato ?

Safta Tnsa nu-1 lua Tn seama, Tncepu
iar sd paseasca si-si continud cintecul
ei vechi, pe care acum 7l amesteca si
cu moartea lui Stambuliu, ciinele tur-
bat ce muscase lumea. Teodora, pitita
in spatele grilajului, Ti vazu bine fatu
si ochii, si se minuna, fiindca Safta
parca intinerise dintr-o data si ncl nu
mai arata hida ca Tnainte. Teodora sta-
tu acolo pina glasul nebunei se stn e
undeva, Tn capatul satului, poate la co-
cioaba ei, apoi intra In casa si se a eza
pe marginea patului, In care se odih-
nea Cezara. A fost omo Tt St mbuliu,
mama, zise ea, a mai scapat lumea de
un ticilos.

De unde stii ? intreba Cezara.

Safta—

Ea tipa asa ? Nebuna aceea...

Da, dar nu cred. Cezaro, ca e te ne-
buna si vorba ei ntotdeauna a fost

. teazd animalul acela nesatul,

adevarata. Sint sigura ca Stambuliu a
murit. Poate am scapat si noi si
Adam,

Cezara ofta si-i ra punse : cina stie
cine 1i va lua locul, dacd intr-adevir a
fost ucis.

De citeva zile Stambuliu le ch nuise
cumplit. Prima data, le chemase la
politie pe amindoua si le daduse doua-
zeci si patru de ore ce gindire ca sa-i
spuna unde era ascuns Adam. Pe urma
venise el Tnsusi la Teodora acasa, ame-
nintindu-le ca, daca nu-1 vor scoate pe
ticalosul de inginer, cum Ti_zicea el, le
va inchide. Si iata, acum, Saita str ga-
se ca Stambuliu murase. In su letrl
Teodorei Tncepu sa licareasca din nou
0 raza de sperantd. Nu mai vo.a s. se
gindeasca decit la moartea acestuia,
spunindu-si mereu ca Adam se aila la
adapost sigur, desi el nu le dadu e
nici un semn. Spre seara, tiganul ue la
frizerie intra sa ia apd, si Tecdora 1l
Tntreba dacd auzise si el ceva des,re
Stambuliu.

Nebuna, nebuna, Ti zise t ginul, cli-
pind des din singurul sau ochi, dar a
spus adevarul. Domnul chest r a fost
Tnjunghiat, doamna. A venit acum un
ceas la mine ioveristul, s&1 tund, si
el mi-a spus ca l-a vazut cu ochii iui
pe Stambuliu Tnjunghiat n lata circiu-
mii din garda. Cica domnul chestor ar
fi intrat Tn circiumg, la Pieptu, sa puna
laba pe un oarecare, banuindu-1 ca era
acolo, cu paharul in fatd. Cine stie
cu adevarat, daca pentru asta a intrat
el Tn circiuma lui Pieptu. Unii zic,
spunea ioveristul, ca i se pusese o0
capcana lui loachim, dar eu nu cred.
Calugarul a disparut de tot, el nu mai
vine niciodata pe locurile astea, Tnsa
domnul chestor a intrat la Pleptu si a
cerut o tuica, a dat-o pe git, ap i s-a
uitat Tn jur cu ochii lui, care stiti cum
erau.., bagau spaima in tine numai cit
ii vedeai. Pe urma s-a sters cu ba ista
pe fata si-a pus chipiul, si a iesit. Ei,
acolo Tn usd, sau la citiva pasi de usa,
I-a asteptat necunoscutul acela, cu cu-
titul sub haind, hehei, pricepea omul
meseria, fiindca dintr-o lovitura I-a si
rasturnat, trimitindu-1 pe lumea cea-
lalta. loveristul mai spunea ca l-a va-
zut acolo jos, nu-i acoperise Tnca fata,
se astepta oamenii de la politie — si
fata domnului chestor parca ridea. Asa
zicea ioveristul, doamna, ridea, mai ti-
gane, ridea cu dintele lui de aur—

A doua zi. spre prinz, Teodora se
Tmbraca de sarbatoare, isi puse pala-
ria cu voalul de doliu, sa nu i se vada
fata si, cu buchetul mars de trandafiri,
taiati din fata casei, porni spre piata.
Mai intii intra la Agop si afla de la
acesta ca Stambuliu fusese dus aca &
si pus Tn sicriu ca toti mort i, iar ne-
vastd-sa Tsi smulgea parul de durere.

ncepe sa se faca dreptate Agcp, Ti
zise ea la plecare.

Sa ne fereasca cel de sus, cuscrd, Ti
raspunse armeanul, facindu-si repede
cruce. Tn sufletul sau, Agop era otra-
vit de fuga lui Adam. De cind auzise
ca ginerele ii dezertase din armaia,
dupa ce tradase planurile fortificatiilor,
furindu-le de la comandantul ce il
facuse aghiotantul sau, Tncepuse sa-I
urasca. Nici Cezara si nici el cu ne-
vasta-sa nu meritaserd 0 asemenea
soarta. Baiatul Teodorei, dupa capul
lui de negustor fricos, Ti bagase pe toti
intr-o morisca Tngrozitoare. Cui dadu-
se Adam planurile, cu cine se Tnhaita-
se ? — asta nu putea sa o stie nici
maica-sa, Teodora, desi Agop o banui*
pe aceasta ca il mlntlse Ea T7i spusese
cd Adam trebuise sa aleaga intre exe-
cutie Si dezertare, ca cineva il anunta-
se la timp, si lor nu le mai raminea
decit sd astepta sfirsitul razboiului.

Teodora, Tn loc sa se Tntoarca acasa,
porni spre locuinta chestorului. Se ho-
tarise, de cind o auzise tipind pe Safta,
sd mearga acolo, si sa-I vada intins Tn
sicriu, sa se convinga cu o hii ei ca
celalalt a pierit, ca miinile 1ri mari
si paroase nu-i vor mai prin ‘e na tu-
rele de pe pieptul rochiel, sa i-1 r s 1-
ceasca, si gura lui nu-i va mai spu e
asa cum T1i spusese : ti-1 vom prinde,
catea batrind, si ai sa-l1 vezi cu ochii
tai belit.

Cum de Tindraznise sa-i vorbea ca
asa ? se TIntrebd Teodora, tocmii ei,
careia Stambuliu, Thainte de la boi, Ti
purtase intotdeauna re pect. O che-
mase la el, In biroul acela cu dula-
puri mari, cenusii, si barbatul Tnce-
puse sa racneasca de cvm dathse cu
ochii de ea. Tn mintea ei, Teodora nu
mai putea sa nu-i dea crezare lui Lo-
ga. Acesta 7i spusese de multe ori ca
omul vrea sd traiasca asi cum T1i dic-
care s'a
pitit Tn sufletul fiecaruia sipecae el,
Mihai Loga, reusise sd si-l ucida, in-
departindu-se de lume.. Dar nici ca-


tran.ee

lea asta nu-i bund, Tsi zise Tecdora.
Nu, este doar o Tnchipuire a lui Mihii,
fara voia noastrd sintem prinsi unii
de altii ca Intr-o hora.. Dar e te oare
obligatoriu ca razboiul sa s'ri e totu’,
razboiul si politica, si ambitia unora
ca Stambuliu ori Hentiu ?., In cl pa
in care crezi ca ai scapat de mizer.e
si durere, raul 7ti intrd in casd, Teo-
dora, asa-i femeie, asa-i.. Dar pini la
urma se sfirsesc toate, ca viata lui
Stambuliu, ca animalul acria ne &tul
din el...

Teodora se opri, cauti.du-si tigarit
Tncepuse sa-i fie Irica. Fr simtirile a-
celea blestemate se strecurau din nou
n sufletul ei. Renunta sd mai apiin’a
tigara si o porni Tncet, spunindu si :
oare ce-am facut eu sa merit asemenea
rasplata ?... Nimic. Da, da, nimic. O
viatd de munca, atita tot. Pcate tm
muncit si m-am zbuciumat prea multsi
n-am mai avut grija si de mine, dn
cauza asta poate n- am murit ca a't
Sa fi murit mai de mult, dar sa mi fi
bucurat de viata.. Ei gata, Teo ora,
ajunge, femeie, iar o iei raz.na?..

Intra printr-o poarta mare, de c'.isi
toatd, apoi ridica mai multe trepte, clin
fata usii date in laturi, unde se z real
luminarile aprinse si oamenii d n jurul
lor. Mortul era asezat intr-un I de
salon, Tmbracat in hainele Iui d? p -
rada. Teodora intra Tncet, fara gra a,
si nici nu-i saluta pe cei dn ju:, mai
multi barbati si femei, coleg Cc¢’e-ai
chestorului sau poate rude cum banuia
ea. Aproape nu-i vazu si nici nu-si facu
cruce, dupd datina cerutd in ast'e’ d;
Tmprejurari. Puse aauri de rieri t
trandafirii, uimindu-i pe cei de fata ca
ea, 0 stréiné de familia chestoru u’,
facea un asemenea g:sL Pe urma, pina
la plecare, ramase teapana la doi pasi
de sicriu, cu pleoapele strinse si-1 va-
da mai bine. Ar fi chiuit de bucurie
ca Safta nebuna, cd, Tn sfirsit, scaasc
de Stambuliu, de mfini’e lui la ome,
daca asta nu le-ar fi facut rau la ai ei.

Tn drum spre casa, multumirea ce o
simtise, privind tr.pul lui Stambuliu
Tncremenit de moarte si pe nevasta sa
ghemuita la capul lui, s in ied ca u.i
copil bolnav, Tncepu sa i se Tmp tineze.
Cuvintele Cezarei, cd al ul, poate si
mai rdu, va veni in locul chestorului
ucis, Tsi facurd rapede loc si apasa ea
aceea pe inima el crescu iac.

U se luminase de ziua,

cind Loga iesi dn casa.

Toata noaptea, dupa aTa-

rea arestarii Teo orei si a

Cezare!, citise din cartile

sala, Tncercind sa-si recisti-
ge putina liniste, ca astfel sa poata ju-
deca mai bine ce era de facut. Cu o zi
Tnainte 1l vizitase noul c’ies or, St ro.
Aflase de la Teodora cd ac sta traise
cu Luiza si asta, intr-un fel, a-
grava si mai mult situatia. Din pr'ma
clipd, Loga isi daduse seima ci ins 1
era cu totul deosebit fatd de Stan-
buliu, nu existau Tn el nici micar pa-
uzele acelea da digerare si lene e,
prezente la toate fiarele, arata ca un lup
tinar si hamesit, si | amenintase direct
¢, daci el, ‘Mihai Loga, om ¢ re cu-
nostea datoria  oricarui individ, dir
mai cu seami pe c?a a mllltarulw, 1l
ascunde pe Adam Medaru, putea sa-si
'sape singur mormintul. 71 mai statuse
sa mearga la Teodora, pentru ca Ti
cunostea relatiile cu fanatica rccei,
cum o numise el, si stia ca fostul ca-
pitan avea o oarecare influenta su-
pra ei. Ce trebuia sa-i comun ce Teo-

Pentru tine

Pentru tine

dorei ? Sa-si denunte fiul — singura
cale Tn care mai spera sdi s Iv ze de
la condamnarea cu moartea. To. mai
pentru ca Loga era un asemenea om,
cum zisese Sturu, el taeu'e ca o pia-
tra, ridicind dn umeri. Ap | scara,
auzise de la cineva despre a est rei
celor doud femei, si-l trimisese pe bar-
batul ce locuia la el, Tmpreuna cu ne-
vasta-sa, si-l ajutau n treburile gos-
podariei, sa verifice la Agop zvon I
Omul se Tntoarse repede, destul de
Tnspaimintat, fiindca armeanul Ti po-
vestise ca el Tnsusi fusese palmut ce
Sturu, de fatd cu toata | imei dm <a-
fenea. De aici Agop tiascse s ngura
concluzie : doamne, ce trebuie sa ie fi
batut pe bietele femei !...

Gradina si via din jurul casei dor-
meau cufundate n ceata. Cerul
devenise Tnalt, golit de nori, cu
puzderia de stele licarind n 1n-
departarilor lor, cu focurile gata
de stingere. Cu cit le privea mai atent,
cu atit descoperea ca toate isi schimbau
pozitia, in afard de c'teva, dii apro-
pierea Caii Laptelui, c.re de fapt re-
prezentau, asa cum credsa e’, cartea
zilelor urmatoare. Toate ac.s ea rama-
seserda nemiscate, formind o pa are c!
aripile deschise, care, de cite ori i se
aratase, adusese furtuna si moarte..
Intra Tn casa, isi aprinse o tigara si se
intoarse cu glndul la soarta Teodorei
si a nurorii sale, dar numai pe tru
citeva clipe, fiindca dupa aceea t ate
i se amestecara In mne ca propriul
lui destin. Tncepu sa repete iar — en
tru a cita oard | — momentele cu care
isi masura viata. Daca Teodo a si a’
fI unit existenta ei cu a lui, se irtr> &
deodata, piivind ier pasarea formata
din stelele preves itoere de tie si
rau, i s-ar fi intimnlat ei toate reno-
rocirile ce cazusera as irra-i, s u el
insusi ar mal fi ramas atit de 1"deear-
tat de oamenii ce Ti iubisera? D , d ,
departe de toti oamenii, fratii lai..

Cind cerul se dec lora, iesi din nou
n curte, unde 1l Intilni pe ajut rul sai.
Celalalt il saluta si 7i spuse citeva vor-
be, dar, vazindu-1 suparat, renunta sa-i
mai povesteasca despre gineturile | i Tn
legatura cu doamna Teodcral P ecara
amindoi Tn vie, cu sapele pe umar.
Lucrara pina spre prinz, dupa care Lo-
ga se ntoarse, isi_mbraca hainele ce
sdrbatoare si lesi Tn oras, hotarlt si se
ducd la chestura politiei sau la Hen-
tiu.

Mai intli Tnsa intra la Agop, spe nd
sa afle noutati. Fostul capitan ar fi
putut numara pe degete de cite ori
Ti cinstise, cum zicea armeanul, localul
cu prezenta sa. Niciodata nu-i pla u e
mutra lui Agop, fiindca Loga, In ria-
dul oamenilor cu care se hotariee de
mult sa nu aibd de-a face, alaturi de
politicieni, popi, militari, asezase  si
negustorii. Tn smguratatea lui de tiran
ciudat — pentru ca de fapt asta deveni-
se el cu trecerea anilor si, daca 1l
mai deosebea ceva.de taranii-'arani e-
rau doar orele in care se inc idea 1n
camera cu cele c’teva carti ale sa'e —
deci, cum ajunsese el sa gindeasca, toti

politicienii, popii, militarii si negusto-
rii vindeau si cumparau, nselind 1in-
tr-una. Ce-i drept, uneori fincerca

sa se convinga de faptul ca n gusto-ii-
negustori erau mai inofensivi decit cei-
lalti. Macar ei, chiar daca Tnselau, Titi
vindeau pline, haine, caramida, adica
cele trebuincioase omului, pe cind to-
varasii lor Intru vinzare, .ramineau ves-
nic in mintea lui Loga niste paraziti
periculosi, deoarece Tti Tnhatau sufi_-

Nnu voi lasa pe aici decit amintirea unui om

si soarele

hun

sa lumineze pe mai departe de pe cer
lumea cu jucariile ei miscatoare.

Acum stiu :

nu cintecul Tmi fu dat sa-mi fie rost Tn viata

cu munca de zi cu zi ;
poezia o luai cu mine

sa-mi tina de urfit pentru zilele-n care

singur eram.

Neagu Vulcanescu

tul si trupul pentru treburile lor m- r-
dare. Acum 1insi, datoritd relatiei lui
Agop cu Teodora, nu avea incotro, tre-
buia sa-l suporte.

Vai, domnule Loga, 1l Trtimpina Agop
vaitindu-se, ce nenorocire pe capul
nostru, domnule Loga ! Biata Cezara
grawda Si..

Loga nsa 1l saluta rece si ttla fel
i spuse, asezindu-se la masa unde
Scrima motéia cu un ziar pe brate :

Lasd, Agop, trecem si prin incerca-
rea asta.

Dar cum trecem, domnule, ce mai
ramine din noi ? mai zi e armeanul.
Doamnei Teodora i-au dat drumul, a
cum un ceas au eliberat-o. Dar pe Ce-
zara...

Chiar ? intreba Loga mirat. E bine,
Agop, vezi...

Ce bine, domnule
gravida ca Cezara...

Ti vor da si ei drumul, 1l Tneuraja
Loga. Am sa ma duc eu aco o, am sa
cer ca Hentiu sa ma primeasca.

Va rog, domnule Loga, si va dea
Dumnezeu sanatate, continua Agop, ca
noi nu mai stim pe ce lume traim,
murim asa pe picioare de durere- Fi-
icd-mea std inchisid si n-are cine-i da
0 cana cu apa, iar eu, tat 1 ei. trebuie
sa servesc curvele nemtilor. O, cum
m-a blestemat Dumnezeu.. Am du -0
la Teodora sa o pazesc de primejdie
si uite, Tn ce am cazut I..

Femeile nu-s vinovate, ce vina are
Cezara ca..

Asa-i, domnule Legi, zise Agop. A-
sa-i. De unde sa stiu eu ce-a facut
nebunul de barbatu-sau...

Atunci lui Loga i se facu dintr-o data
sila de ei si se ridicd, spunindu-le ca
pleaca. Tl aS|gura pe Agop ca ne-
gresit, pina in seard, avea sda se duca
la pretor, si iesi. Ce lume ! isi zi e in
strada, si, in loc sa se indre te s re
pretura sau spre Teodora, apuci p:
strada ce ducea acasa la el.

Loga, o femee

E Tnnoptase bine, cind batu
la poarta Teodorei. lesi
maici-sa si intrebd cu gli-
cl ei hodorogit: care e ti,
nd, acolo de bati ca un
smintit ?

Eu, Loga sint..

Aaaa !.. dumneavoss'ra! facu ea
miratd. Bine cad v-a adus Dumnezeu !
in timp ce miinile ei uscate bijb i
zavorul- Dupad ce 1l trase si dccchlce
poarta, Ti spuse : S-a intors Teodora...
Mare-i Dumnezeu, domnule Loga, ne-a
daruit-o Tnapoi si pe Ce:ara. A venit
saraca tinindu-se cu mMm’ini‘e de bu ta,
direct aici, nu la arme n, la taici-sau.
li scirbitd saracuta si de parintii ei,
care au stat cu miinile in sin si-au 13
sat-o la voia haidamacilor de la politie.
Eu as zice cad armeanul ar fi putut sa..

Nu putea nimic, preciza Loga.

Si eu cred, dar ea parca s-a smintit,
plinge intr-una, tinindu-se cu mfiinile
de burta. Nu are pe ea semre ca ar fi
batut-o, dar cine stie, ca Cezara nu
spune, tot plinge, mama-maiculita, ca

rdu isi mai bate joc vi ta de ro,,. Tn-
curajati-le, domnule Loga, sint vi da
capul lor...

Mama Teodorei 7i spuse toate astea
repede si curgator, ca si cam 1 ar fi
asteptat da mu't pe Loga si si-ar fi
pregitit cuvintele, In mintea ei uituca
de batrinete. Apoi trecura amindoi prin
cerdac si intrard in camera Cezarei,
unde era si Teodora Cezara se m i li-
nistise, statea Tntinsa Tn pat, cu ochii
Tnchisi. Cersaful alb o invelea pina la
git, si Loga, cum o vazu, se sperie.
Pentru un moment, avu impresia ca se
afla in fata unui mort, atit de rdu ara-
ta tinara femeie. Dunga vinata, la tim-
pla, dovedea o lovitura puternica, iar
mina dreapta 1i era bandajata. Cezara
deschise ochii si, Tn aceeasi clipa, 1i Tn-
chise la loc, fntrebind o pe Teodora :
cine a venit, mama ?

Domnul Loga, fata mea. Stai linis-
tita 1.

Da, da, vreau sa dorm, acum mi-e mai
bine.

Teodora T1i facu semn lui Loga sa iasa
si se ridica si ea. Dupa citeva minute se
asezara amindoi pe scaune. Teodora Ti
ceru o tigara si Loga scoase repede pa-
chetul. Aprinsera amindoi si o vreme
nu-si vorbira. Cind Teodora ducea tiga-
ra la gura si tragea din ea, Loga 1i za-
rea fata, un chip Tntunecat de durere.
Pe urma ea zise: ne-au dat drumul,
nsd noul chestor mi-a promis si mie si
Cezarei ca ne va lua din nou daca
Adam nu se va preda.

Te-au batut. Teodora ?

Putin, raspunse ea. Numai Sturu asta
m-a paImU|t dar pe Cezara au lovit-o
rau haidamacii lui. l-am spus chesto-
rului, striveste-ma pe mine, caica-ma in
picioare daca asta iti face placere, nu-
mai las-o pe ea, poarta un copil in pin-
tec, o fiinta nevinovata. Un pui de cli-
ne mai putin, mi-a réspuns el. Tare
imi este teama. Mihai, sd nu i se fi In-
timplat ceva copllulm Cit 7i  trebuie
parca unei gravide ca sa Iepede ce are
n ea?

Poate va fi bine, zise Loga, Tntinzind
0 mina spre locul unde-i ghicea mina
ei stinga. Tncerca sa i-o prinda, dar
Teodora si-o retrase repede. EI mai
adauga : poate ar fi bine sa chemam un
medic. Da, da, si sa speram ca va fi
bine.

Si eu sper, sopti ea. Apoi, vazindu-1
ca vrea sa se ridice, spuse : tot nu mai
poti pleca acum, noaptea, te rog sa
ram|| cu noi. innebunesc de frica.

El 7i raspunse tirziu : da. da, voi ra-
ane — si, in aceeasi clipa, scoase din
buzunar pistolul si il puse Tn poala ei.

Ce-i asta? intreba Teodora.

la-1, 0 ruga ei. Este Tncarcat. Ascun-
de-1 bine, dar sa-l ai la Tndeming,
fiindca va fi nevoie.

Teodora nu-i mai raspunse. Cu amin-
doua miinile strinse arma aceea, pe care
0 cunostea, fiindca Loga i-o mai adusese
sa se apere, la rebeliunea legionarilor,
in timp ce Tn mintea ei incepu sa in-
colteasca gindul razbunarii.

(Din romanul Speranta care nc ramine)


ceva.de

Scenografia - un
univers posibil

DE-A lungul timpului, conceptul de

scenografie a evoluat de la ideea de pic-
turd_ "~ scenograficd, in virtutea cdreia se
desfasurau pe o pinza de fundal inutile
virtuozitati picturale, la ideea de arhitec-
turd ce_construieste esafodaje_insotite de
0 recuzitd rivnind, in zadar, s3_dea’ iluzia
autenticului. Conceptia moderna a renun-
tat la descriptivismul ~ farad adresd. S-a
incetdtenit ideea unui decor cu_ functie
de organizare plastica a spatiului.
. S-au celebrat, la un moment dat, virtu-
tile decorului neutru care nu concureaza
ocul actorilor,_ distragind atentia specta-
orilor. E adevarat ca succesul unui decor
nu consta in cantitatea de obiecte care
umplu scena, dar una e sa adopti solutia
unui decor epurat de accesorii, redus la
un nucleu structural transformabil (vezi
scenografia lui Liviu Ciuleipentru_luliu
Cezar) si alta e incercarea de sterilizare
a decorului de potentele lui expresive.
S_cenoPrafla e expresia concentrata ca un
simbol" al unor idei ale textului, e pro-
punere do sensuri si. semnificatii expri-
mate in limbaj plastic metaforic.
_ Nu fintotdeauna, la noi. incercarile d»
incifrare metaforica au fost Tncununate
de succes. Tn viziunea Adrianei Leonescu
entru Enigma Otiliei de la Nationalul
ucurestean, sectiunea transversala _iluzo-
rie a unei case cu etaj ai carei stilpi de
sustinere simulau oasele scheletului u-
man voia sa semnifice anchilozarea min-
tala, ramolismentul degradant al familiei
Giurgiuvcanu. Dar _metafora a devenit
contrasens, pentru cd s-a respectat litera
si_nu spiritul ei. ]

Uneori, simpla sugerare a obiectelor
concrete e suficientd.  Absenta lor din
scena i-a permis lui Helmuth Stiirmer sa
sudeze cele doud planuri_ale actiunii_pie-
sei Orasul nostru de Thornton Wilder.
J_oculdpersopajelor printre umbrele lucru-
rilor de la inceput se converteste Tn jocul
umbrelor personajelor trecute de pragul
vietii _concrete, ¢ind, reintoarse printre
lucrurile reale, serbeaza tihna unei vieti
domestice.

Pentru crearea unui_spatiu scenic di-
namic_care asigurd o fluiditate cinemato-
graficd spectacolului teatral, la Teatrul
JBulandra“ scena a fost asezatd In_mij-
ocul _dreptunghiului  mare al_salii, iar
locurile spectatorilor rinduite in adinci-
mea celor patru laturi. Fireste, acum,
decorul. in sensul unei arhitecturi, nu mai
e posibil. Realizatorii spectacolului A 12-a
noapte au abandonat ins& ordonarea unor.
spatii virtuale, astfel cd actorii, nedirijati
de vreun obiect care sa delimiteze si” sd
localizeze, bijbiie in tarcul scenel, intr-un
maraton  dezordonat’ si inestetic. _Radu
Penciulescu a speculat’ frumos posibilita-
tile acestui tip de scend, in vederea credarii
unei_atmosfere receptabile pe cale vizua-
lIa. Orchestrind actiuni simultane, el a
reusit sa sugereze spatii_multiple. Specta-
torului | sé da posibilitatea s& inchida
dupd voie cubul unor camere, schitat prin
prezenta citovva obiecte. )

La Teatrul ..Nottara". Helmuth Sttirmer
a optat in Hamlet pentru prelungirea
scenei pe cele doud_ laturi ale sale (alta-
datd ocupate de togii), pentru a reprezen-
ta culoarele palatului” si_sala tronului. Un
singur element de mobilier transformabil
si potentind pe rind simboluri latente,
prin functiile diferit atribuite, semnifica
evenimentele de la Elsinore. Astfel,_Tntr-o
miscare pendulatorie, tronul se urca si se
coboara semnificind un catafalc, 0 masa
de banchet, uh mormint si, evident, un
tron vopsit cu rosu — cdptuseala lui de
crima. Un tron mare facut pentru un u-
rias. dar cel care 1l locuieste e un Plgmeu,
exprimind in mod dramatic faptul ca di-
mensiunea maorald implicatd de el nu
concorda cu dimensiunea morala reald a
regelui. Nepotrivirea Intre aceste doua di-
mensiuni  morale poate fi _si grotesca :
tronul regelui timp si infantil din Leonce
si Lena_ (decor Liviu Ciulei) e doar o
strapontina  atasata la hirddul n_ care
maiestatea sa isi trece timpul balacin-
du-se. Pentru un monarh obscur dintr-un
petec de stat, ce scinceste cu hartag, nici
nu se putea un tron mai bun. .

n aceeasi_piesd, deasupra piedestalului
din ,scena Tn scend" troneazd, pictat pe
0 pinza, un ochi. El ne avertizeazd_ ca
lumea care se zbate Tn fata noastra e
strimb& si, lovita de cecitate, reflecta, la
rindul ci, universul strimb. )

Asadar, pentru a participa la ,viata for-
melor" cum spune H. Focillon, scenogra-
fia trebuie sa devina mai intii un univers
posibil la care spectatorul sa ia aminte
ca la o lectie de viata.

Simona Varzaru

Teatrul National din Cluj

,Pasarea Shakespeare"

sideri ca dramaturgia lui D. R.

Popescu ar fi mai putin impor-
tanta si distincta decit proza. lar cind
afirm acest lucru, nu ma gindesc nea-
parat la numarul mare de piese scrise
de autorul Pisicii Tn noaptea Anului
Nou, desi numai cele tiparite pina
acum sint Tn masura sa constituie, si
ca valoare si ca volum, o operd, ci la
faptul ca D.R. Popescu nu scrie teatru
accidental, ca el este Tn primul rind o
constiintd de scriitor dramatic.

Tn Pasarea Shakespeare, D. R. Po-
pescu se prezinta din nou Tn ipostaza
dramaturgului obsedat de probleme de
constiinta, de relatia adevar-constiinta,
culpa devenind si aici o cauza funda-
mentalda a ratarii, un indice Tn califi-
carea actelor sociale si existentiale ale
omului contemporan. indeosebi culpele
morale 1l preocupa pe dramaturg. El
pune Tn discutie, altfel spus, autorita-
tea morala a acelora care Tsi asuma
rolul de judecatori, care intervin 1in
viata semenilor fara sa se intrebe daca
propria lor existenta le da acest drept.
Concluzia e limpede : nu poti judeca
pe altul dacd nu ai constiinta si res-
ponsabilitatea propriilor fapte. Piesa
Isi asuma, deci, si prin conflict si prin
semnificatii, rolul unei dense si origi-
nale metafore morale, se Tncheaga pe
fondul unor violente coliziuni, aduce
in prim plan confruntari care consti-
tuie un puternic avertisment pentru
constiinta publicului. Tmprejurarile de
viata descrise scot la suprafata citeva
destine ce concentreaza Tn ele sensuri
filosofice si etice definitorii. Fiecare
personaj strdbate aici 0 complicata te-
sdtura de fapte, Tsi gaseste mobilurile
dramei Tntr-un moment anterior con-
fruntarii, Tneft subiectul nu angajeaza
psihologiile pentru a sublinia o devenire,
si nici macar restructurari, ci este pur
si simplu un mijloc de constringere la
automarturisire, la recunoasterea ero-
rii. Procesul de dezvaluire e crincen,
se suprapune unei intrigi labirintice,
cu o dezvoltare anecdotica marcata de
neasteptate si dese lovituri de teatru,
imposibil de Tnteles si explicat din ex-
terior. Caci esecul personajelor nu
provine doar din ratarea unei vocatii,
doar din pierderea unei pozitii demne
n societate, ci implicd profund relatia
de singe, acuza grave traume de natura
familiala : tatal e Tinstrainat de fiu,
fiul de tatd, amindoi se Tnfruntd, in-

tre sot si sotie e 0o dusmanie cumplita,
fiica nu-si intelege si mai ales nu-si
justificd mama si se sinucide s.am.d.

ESTE astazi o prejudecata sa con-

e Prin vraja tehnica a
micului dreptunghi, care se
infioara cu umbrd si lu-
mind, traim ntr-o dumi-
nicd, de dimineatd pina

< Model de lucru vred-
nic, Tngrijit bine si cu pa-

de D. R. POPESCU

Moment din premiera dramei Pasarea Shakespeare

Piesa lui D. R. Popescu sanctioneaza
cu intransigentd comunistd pe toti a-
ceia care se iluzioneaza ca pot convie-
tui prin dedublare, cd viata poate fi
trdita pe compartimente.

Regizorul Al. Tatos nu se Tndepar-
teaza de realismul piesei nici in for-
mula si nici Tn substanta spectacolului.
El 7i preia intocmai caracterul de pro-
ces moral, exploreaza conflictul in ide-
ea epuizarii integrale a consecintelor
pe care le presupune una sau alta din
iJ)ostazeIe investigate. Operatia este de
econspirare gradata, fara acordareade
circumstante atenuante, a unor indivizi
obligati s&d-si recunoasca sterilitatea si
meschinaria. O atare problematica,
desigur, devine cu atit mai impre-
sionantd, mai Tncarcata tensional, cu
cit este regindita cu inventivitate re-
gizorala, cu mijloace asimilate de di-
namica interioara a unei constructii
unitare. Teatralitatea textului se ex-
tinde pind la. impunerea unui spatiu
existential-limitd. Tn decorul de sub-
stanta ideatica al lui T.Th. Ciupe, bazat
pe un interesant sistem de usi ?cu re-
ferire directa probabil la desele in-
trari si iesiri in si din viata omului,
pe care le enuntd piesa), Al. Tatos re-
dimensioneaza realitatea dramatica, o
echivaleazd In imagini de esenta, mai
putin notabile, poate, ca procedee de
vizualizare, dar cu aport hotaritor pen-
tru diversitatea limbajului teatral, n
tensiunea si ritmul spectacolului, pen-
tru preocuparea regizorului de a mari

A patra
dimensiune

tard, facuta pentru Tneinta-
rea tarii intregi.

mult sau mai putin de a-
ceeasi Virstd cu ea.

~= Ne-au placut (asta era
vineri... simbata...) jucatorii

miza tragica a textului prin ordonarea
conflictului si obtinerea unui plus de
concentrare in interpretare. Melania
Ursu Tsi sustine astfel admirabil rolul
nu numai in datele lui grotesti, nu nu-
mai ca expresivitate, ci si urmindu-1
n sfisietoarele lui ipostaze de drama,
in momentele de dureroasd sinceritate.
George M. Nutescu compune din nou,
cu arta superioara un personaj com-
plet si profund individualizat. Anton
Tauf e o prezentd insolita, cu patos si
vibratie interioard, intr-o creatie care
1l situeaza sigur Tntre actorii de frunte
ai generatiei sale. Constantin Adamo-
vici reda conditia de ratat a lui Ser-
giu, insista pe labilitatea caracterului
sau, pe clovneriile de ilar trisor ma-
runt. Gelu Bogdan Ivascu, sub o masca
oarecum impersonald, disimuleaza atit
sentimentele paterne ale lvi Ol'viu, cit
si cinismul si imoralitatea lui. Carmen
Galin si Ana Maria Dominic (aceasta
revenind sub bune auspicii pe scena
Nationalului) puncteaza sensiblil, intr-un
rol comun, o romantica si tragica si-
luetd de adolescentd. lar Maria Bla-
naru, Eugen Nagy si Petre Moraru evo-
lueaza pe starea unor personaje cu o
aparitie mai figurativa.

Avem toate motivele sa consideram
Pasarea Shakespeare unul dintre cele
mai tulburatoare spectacole cu o piesa
romaneasca de actualitate pe ca™e le-am
vazut in stagiunea jubiliara 1973—1974.

lon Cocora

mind, Tudor Vornicu s-a
transformat Tn manager de
improvizatii. De putine ori.
am urmarit vreun program”
mai suculent, cu toate re-
petarile si aproximatiile lui.
A fost spontan, asadar ine-
dit, vioi, surprinzator. Bis
improvizatia !

e Furnica de-i furnica si
are noroc, vine la t.v. dese-
natd de Matty si — mai
ales — cu glasul unei admit
rabile artiste, Virginica
Romanovschi, comunicativa,
cuceritoare. l-am trimis,
pentru albumul ei dumini-
cal, o floare presata la ini-
ma telespectatorilor.

seara, ce n-am fi putut trai,
cine stie cum altfel, o viata
de om — intreagda. Am ri-
dicat pleoapele proaspat
odihnite pe joaca unor co-
pii din Satu Mare, In fata
unui castel ca de zahar,
cam prea baroc Pe la mar-
gini. Orchestra, — tot de
copii — cinta de pe balcon
de parca era a zinelor si a
piticilor. Cringul, bine n-
frunzit si prelung batut de
vint, se apropia si se depar-
ta, Tn patru dimensiuni, fer-
mecat si el de vrajitorii cu
manivele si camere de ra-
pit vederi. O sutad, ba o mie
de puncte albe, mari, acelei
emisiuni din margine de

siune gospodarit, Ora Sa-
tului ! Simti, Tntr-adevar,
cum o privesc si asculta, cu
drag si atentie, milioane si
milioane de oameni din
toate orasele, care au fost
cindva sate si din toate sa-
tele care vor fi — n cu-
rind — orase. Ogorul a de-
venit uzina noastra cea de
toate zilele.

e Daca n-as fi tinar si
nu mi-ar fi teama ca ple-
dez pro domo, as propune
sa Tmpartim seara pentru
tineret Tn mai multe seri.
Si n-as lasa-o sa alunece
catre primejdia de a sema-
na cti alte emisiuni, mai

de minge alba cu zimbetul
larg al izbinzii. dar ne-au
placut mai putin  sau
deloc  zimbetul, facut, si
buzele inutil crispate ale
vedetei Tnvinse. Passing...

e Duminica, la ora mult
asteptatd a finalei Roma-
nia — Franta pe ecra-
nul ferestrelor  noastre

ploua, pe ecranul tele-
vizoarelor apdrea Vomi-
cu — altfel, bine inten-

tionat. Nici n-am avut timp
sa regretam, ca lumea, un
meci de tenis (cistigat, nu-i
vorba, a doua zi cu prelun-
giri de sperante in lItalia).
Nemafiind jocuri la Tnde-

e Au ramas doar citeva
rinduri pina la sfirsitul pa-
ginii, exact cite sint nece-
sare pentru a vorbi despre
revista literar-artistica te-
levazuta si, din ce Tn ce
mai rezumata, mai rapid
expediatd... Ne-a retinut a-
tentia editorialul, scris si
citit de Eugen Barbu, cti
credintd Tn rostul literatu-
rii angajate. Tn rest, re-
portaje fara vlaga, fara
nerv, ramase in afara te-
maticii atit de promita-
toare a revistei de luni
seara. Ti dorim grabnica Tn-
viorare.

I. N.



URMARESTE-MA!

CEST film pare, la prima ve-
dere, ca apartine acelui gen a-
merican zis ,Crazy stories*l sau
,screwball comediesll, adicd comedii
traznite, unde toatda lumea e Tntr-o u-
reche, dar actiunile, desi nebune-nebu-
ne-nebune, pastreaza, intre ele, aceleasi
raporturi ca acelea din viata normala
a oamenilor cuminti. Tntr-adevar, fil-
mul nostru pare a fi asa ceva. Si nu e.
De altfel filmul nu e american, ci tipic
britanic. E drept ca cei doi eroi (Mia
Farrow si extraordinarul actor Topal)
fac toate lucrurile pe dos, adopta nu-
mai conduite inverse fata de cele obis-
nuite. Dar ei nu ,,imitdll viata cuminte.
Ei sint, realmente §i direct, aceasta cu-
mintenie, aceasta iIntelepciune la care
pretind insuportabilii filistini ce-si zic
»Seriosill,
Povestea e foarte simpla. Un sot fsi

banuieste nevasta si angajeaza un de-
tectiv sd afle tot ce infama face. De la
Tnceput, din prima scena a filmului, si-
tuatiile se inverseaza. Detectivul nos-
tru numai a detectiv nu seamana. Este
un hippy guraliv si extravagant, care
vorbeste torential, rontdind neconte-
nit din cite un mic aliment lipicios pe
care 1l scoate din geanta. Primul lucru
pe care il face el este sa-I transforme
pe sot Tn detectiv, iar el, adevaratul de-
tectiv, devenind clientul care cere in-
formatii. Astfel 17l va pune pe gelosul
sot sd-i povesteascd amdanuntit cum a
cunoscut, placut, iubit si luat de nevas-
ta pe respectiva persoana. in felul a-
cesta afld (si aflam si noi) ce soi de
oameni sint cei doi soti. El este fiu de
milionari. A primit o educatie aleasa.
E snob si scrobit ca intreaga lui fami-
lie si ca elita pe care o frecventeaza.
Cu totul accidental, el cunoaste o mica
chelnerita, uriticd si prostuta, dar de
0 sinceritate si nevinovatie absoluta.
Asta 1l fascineaza si-l face sa descope-
re ca fata nu-i nici urfta, nici toanta, ci
tocmai Tnsetatd sa Tnve.e, sa afle lu-
cruri si adevaruri. Cum el e foarte cul-
tivat, o plimba prin tot soiul de locuri
interesante pe care i le explica (nu
fara o intensa placere de profesor). Si
sint amindoi profund fericiti. Dar odata
luna de miere terminatd, scrobitul bur-
ghez Tsi reimbraca solemna carapace ;
devine ar'g_égos, morocdnos si, mai ales,
rusinat, cacl mica noastra caprioara il
face mereu de ris in fata ,lumii bunell
de lorzi si Tnalti financiari. Fata se Tn-
tristeaza si simte nevoia sa fuga de a-
ceastd societate mincinoasa.

Asta e ceea ce afla detectivul nostru
de la propriul sau client, devenit detec-
tiv al propriului sau detectiv. Fante-

zistul nostru investigator va putea deci
sa-si Tnceapa treaba pentru a afla unde
se duce fata, cc face ea acolo si cu ce
alti barbati se ntilneste. Si va desco-
peri ceva senzational (la care de altfel
se cam astepta). Fata nu se duce nica-

ieri, nu vorbeste cu nimeni ci, realmen-
te, cum ea insasi Ti spusese sotului, ,se
plimball. Fantezistul (totusi, inteligen-
tul) nostru detectiv stie sd priceapa.
Stie cd, pentru aceasta bizara fetisca-
na, a se plimba Tnseamna a face o baie
de adevar, a se scalda prin multimea
lucrurilor si oamenilor, a se patrunde
de tilcul, rostul, sensul fiecarui obiect
Tntilnit, a le Tnvata existenta si a o iubi.
Singuratatea de acasa o va combate cu
o altfel de singuratate, singuratatea
™ mijlocul multimilor si frumusetilor
Tnconjuratoare, singuratate care e n
fond o comuniune cu universul, o fra-
ternizare muta cu Tntreaga umanitate.

Detectivul nostru va ghici si Tntelege
toate acestea, pentru ca el insusi este o
fiinta identica cu aceea a fetei pe care
0 urmareste. Aici, iarasi, executie pe
dos, inversare a ritualului bunului po-
litist. in loc s-o fileze discret, ascuns,
misterios, secret, el se vira dinadins Tn
nasul urmaritei. Dar treaba se strica.
Sotul e convins ca exista un barbat Tn
viata ei si o Tntreaba cine e. Ea, care
nu minte niciodata, 1i spune tot, desi Ti
e teama ca el nu va pricepe frumuse-
tea micii sale inocente aventuri. Sotul,
din povestirea fetei, Tn";elege ; recunoas-
te pe extravagantul sau detectiv. Este
furios. lar dinsa va fi cumplit de de-
ceptionata, si amarita, si indignata ca
acel amuzant surdo-mut de poveste era
un meserias cu simbrie. Totusi, lucru-
rile se vor drege. Tot gratie funambu-
lescului detectiv.

Aceastd poveste are un inteles filo-
sofic profund. Cei doi eroi au cinstea
sd apartind acelei elite de adulti care

au stiut sd pastreze prospetimea de in-
teligentda, entuziasmul si onestitatea
spirituala a copilului. Copilul se deose-
beste de oamenii ce-si zic (ce-si zic
singuri) ,marill prin aceea ca lau toate
Tn serios, In timp ce adultii pierd repe-
de acest cinstit obicei. Sau, mai rau,
pastreaza, din seriozitate, numai coaja,
mimica, haina exterioara. Sint gravi,
solemni, pontificali. Eroul negativ din
filmul nostru (interpretat de Michael
Jayston) este tocmai un om care ,a a-
pucat sa se timpeascall, apoi, la focul
amorului si al bunelor frecventari, a
reusit sd se ,dez-timpeascad“, apoi, re-
intrat Tn carapacea de burghez chiabur,
s-a ,re-timpit“ la loc, Tn sfirsit, gratie
tot bunelor frecventari, s-a dezimbeci-
lizat pentru a doua (si speram ultima)
oara.

Cred ca numai Mia Farrow e capabi-
1a sa interpreteze un rol greu si savu-
ros ca acesta. E drept ca a fost ajutata
de textul piesei de teatru din care s-a
tras filmul (The public eye, de Peter
Shaffer), si care i-a permis incintatoarei
actrite sa spuna zeci de fraze adinci.

lar meritul marelui regizor britanic
Carol Reed este egal cu al celorlalti.
Caci el a tradus cinematografic, Tn cel

mai perfect stil de arta muta, acea
plimbare in doi, plimbarea celor doi
aiuriti, plimbare prin Tntreg universul
Tnconjurator.
,Ca cest du
Delluc.

cinema*l ar fi spus

D. I. Suchianu

In premierd, Tunurile din Navarone, un film ce transpune pe peliculd un episod real
din timpul celui de al doilea razboi mondial (in imagine, Anthony Quinn)

VITORIA

O SUBLIMA  ambigui-
tate a Mioritei rezidd in
chiar propria-i structura,
aceea de prevestire a
unei crime care, insa, ra-

diverse : de

mane, la IniveIuI balgdei,
0 ' virtualitate. Traditia :
comentariilor si  reluari- ~ 9rinare),

lor textului popular nua
dat pina acum decit o

singura solutie acestui

final deschis, transfor-  seste, prin mobilitate
mand virtualitatea Tn act, putere

astfel incit lamentatia

~Metodele" Vitoriei Li-
pan sint dintre

(cum_1i_apar adolescen
lui ei fiu, martor

partas in initiatica pere-

stringente care,
una, duc la
misterului. Vitoria depa-

asociativa, sta-
diul cunoasterii asa cum
se concretizeaza

singura noastra consolare

celemai  este ca majoritatea ascul-
"Vraﬂlj tatorilor premierei  de
dar si luni seara pastreaza nes-

tirbitd amintirea
Sub imperiul legilor res-

cartii.

deductii - 2
mpre- trictive ale dramatizari-
relevarea lor, nuantele se aplati-

zeazd, miscarile sufletesti
si pe care Sadoveanu le-a
) fixat in formule absolut
memorabile sint complet

la ni- trecute cu vederea, scene

Tefecinema

= CRONICAR
incapatinat  si _
terall al timpului meu,
dilema lui P.ta, Veroiu
si Demian, a celor ce de

foar*e
Junila- - —

nalism si formule plate
- dar toate aceste mari
si esentiale calitati  ne
dau totusi un film cam
iatra,

Un Resnais prematur

GREVA foamei pe care a declarat-o
Claude Stavisky (in semn de protest Tm-
potriva filmului inspirat lui Alain Resnais
de viata aventurpasd a tatdlui sau) do-
vedeste nu neaparat_ virulenta cinemato-
grafului, ci faptul cd anumite cinemato-
grafii nu si-au vaccinat_spectatorii cu
Seruri de suportare a adevarurilor nepla-
cute. Franta traieste, cu oarecare intir-
ziere, ora reconstituirilor judiciare, a
documentarului  justitiar. upa Cazul
Dominici, filmul In care Jean Gabin —
anul trecut — evoca figura unui om de
la tarda cam_analfabet si neajutorat, vic-
tima a unei erori jud'clare; dupa Trio
infernal, povestea macabra a unul avocat
criminal _din partile Aix-ului  (ultimul
executat Tn public Tnaintea_abolirii aces-
tui gen_ de spet_:tacol?_; iatd — n_sfirsit
— Stavisky, biografia — cu parfum de
epoca interbelicd — a unui escroc notoriu
pe care posteritatea Tl disculpase tot mai
mult, transformindu-1 intr-un fel de pe-
depsitor al traiului tihnit = si bunastarii
burgheze. Un suflu academic batea peste
toate aceste reconstituiri, cind Alain Res-
nais a tulburat suprafata apei, poate mai
mult_prin numele, decit prin opera sa,
lar Claude Stavisky l-a dat _injudecata
si a decretat greva foamei, stirnind scan-
dalul care i-a facut chiar pe distribui-
torii dornici de asa ceva sa fie foarte
prudenti Tn popularizarea filmului.

In acest timp, regizorii_de peste ocean
se regaleaza cu reconstituiri romantice.
De mult aplecat prin chiar felul sau pro-
gramatic asupra istoriei _mici si a cazu-
rilor de exceptie (in definitiv, ce-au, fost
westernul sau filmul politist de Chicago
decit lungi descifrari documentare ?), Ci-
nematograful american poate glosa acum
fericit pe marginea unei etape pe care a
intors-0 pe toate fetele — la modul pa-
tetic, rece, singeros, lucid, la toate mo-
durile posibile.”  The Sting, de pildd —
filmul premiat anul acesta cu sapte
Oscaruri — nu este decit _un poem al
lumii incoruptibililor vazutd de dincolo
de baricadd, = de_acolo  unde gloantele
ajung in mod oficial si unde realizatorii
se Tntrec sa gdseasca tot atita omenie ca
la paolitie. .

. A-tl Suporta trecutul e o problema de
imunitate. Cinematograful, _printre_alte
arte, reuseste uneori sd obisnuiascd pe
martori cu_adevarul (chiar dacd — pina
acolo — pietrele de pavaj nu sint toate
diamante adevarate). Filmul lui_ Resnais

a luat ochii tocmai pentru cd era in
acelasi timp artd si adevar, venite din
artea unui artist adevarat. Filmul lui

esnais a sosit prea devreme.
Romulus Rusan

0 dilema cit Fefeleaga

Diacgnu, talent plin de
flama comica si realista,
consanguin cu alde Ca-
ramitru, Nutu, Pittis, Mi-

rece, strain haita, ,grupa"_ si ‘trupa

au facut Nunta de Pia- dacd nu chiar de pla- din’ care odatd si odata
tra, mi se pare — din neta noastrd, atunci de filmul nostru trebuie sa
unghiul meu de vedere vulcanul nostru interior,  soarbd acel pahar de ja-
,egocentric® — cel putin  de unde si drama sesiza-  ratec pe care Calinescu
fa”fel de dramatici o- ta de antiestetismul meu. il propunea spre a fi dat
meneste si _a tisticeste, ~ Filmul are durerea mi-  duscd, fard fasoane, tu-
ca drama din povestile ca. Suferinta omeneascd  turor poetilor prea palizi,

lui  Agirbiceanu_puse pe
ecran. Ca sa fiu sincer
pina la sarjare, voi spu-
ne caragialean ca ceea

din AgFbiceanj e tra-
tatd cu_manusi glasate. Sl
O neliniste exista,  dar
ea e cind foarte elegant

prea_ ,savantl”, anemici
cazuti in crpta. in
termeni " neorealisti,  pe
care.i folosesc cu buna

ciobanului nu apare ca
expresie de mirifica ten-
siune a asteptarii, ci tes-
tament determinat de o
situatie cu unica rezol-
vare. Ar fi greu dar,
poate, nu imposibil de
modificat o asemenea op-
ticd, rescrierea  mitului
(cu accentuarea, deci, nu
a evenimentului final, ci
a asteptarii lui) venind a
sugera 0 posibila, ex-
trem de moderna valori-
ficare.

Daca balada se opreste
Tnaintea mortii  ciobanu-
lui, Baltagul porneste de
aici Tnainte, in prim plan
trecind nu prevestirea, ei
confirmarea ipoteticului
fapt.

velul colectivitatii  su-
pusa ritmicii vitale arha-
ice, iar prin intuitie, pe
cel al oficialitatilor vre-
mii ,,noi", uimindu-i deo-
potriva pe toti si silind
adevarul sa iasa la lu-
mina zilei in virtutea
credintei ca adevarul nu
poate fi despartit de bine
si coerentd. Vitoria este
0 mare personalitate do-
mesticind  neprevazutul,
stapinind amanuntele i
facind palpabila structura
de ordine armonioasa a
firii.

Devenit scenariu radio-
fonic, romanul pierde ne-
masurat de mult din sub-
stanta lui dramaticd si

intregi dispar sau sint
denaturate, printre ele
citeva fundamentale, unde
textului primar i se pre-

fera variante deloc con-
vingatoare.

Spectacolul s-a impus
doar ca un recital Irina

Rachiteanu Sirianu. Ac-
trita s-a apropiat cu
inteligenta si har de
magnificul destin al Vi-
toriei, creatia sa este
antologica, iar daca prin-
tre ascultatori s-au : nu-
marat si regizori de tea-
tru sau film, asteptam cu
mult interes  rezultatul
meditatiei lor.

loana Malin

ce sa Irtimplat cu Fe-
feleaga stim — In schimb
ceea ce se intimpla cu
acesti tineri cineasti ro-
mani vedem, ceea ce e
mal grav pentru _intele
gere Si buna stiinta : dra-
ma lor e aceea a unui
estetism salutar cumva
pe o spirala a fenome-
nului nostru  cinemato-
grafic, — saturat Tns&, pe
0 alta spirala, de arti-
ficiu calgfil si anacronic.

Oamenii acestia  stiu
ce_e o imagine bine ' e-
chilibrata, savantd, ex-
presiva, au indiscutabil
0 culturda a ochiului, vad
in spatiu,, monteazd cu
inteligenta, au stiinta rit-
murilor, ‘au sfinta nein-
credere, In_ cuvint a
oricarui_ cineast de vo-
catie, ei au vocatie, se
simte cd-s ,chemati”, ca
nu vor sa-si tradeze che-
marea prin  conventio-

strunitd, cind foarte cult
elaborata. N ar fi rau
nici asa_— mai ales da-

ca ne gindim la multe
filme “romanesti unde
doar a discuta in acesti
termeni tine de umorul
verbal al fratilor Marx
—, h-ar fi deloc rdu
daca talentul, cultura si

inteligenta artistilor n-ar
secreta cu fiecare sec-
venta izbutita sucul cel
mai dizolvant pentru grice
experienta estetitanta_ si
anume : nostalgia dupa o
durere _esentiald, _tinji-
rea_dupd o drama ‘a-
devarata, directd. near-
tificializatd, nedeshidra-
tatd. Un gind bun
isi _face loc cu _Tn_
capatinare pe masurd ce
filmdl cistigd Tn forta si
intensitate — si nu cred
cd ma autosugestioneaza
doar extraordinara ,via-
ta" cu care joaca Mircea

stiinta si chiar ostenta-
tie, 'In ‘termeni pedestri
pentru a nu fi patetici,
prozaici_pentru a nu fi po-
etici, fiind foarte con-
vins cd intre aceste an-
titeze nu_ se afla o dife-
rentd chiar_esentiald, as
spune ca gindul ‘care te
roade in timpul filmului

e acela cd autorii lui sint
ceva mai dati dracului
si ,au Tn singe o istorie
contemporand* care ar
putea plinge azi mai pu-
ternic decit Fefeleaga de
ieri si care s-ar putea
bucura mai mult decit o
mireasa furatd de Ilinga
mire si fugitd cu muzi-
cantul, chiar in noaptea
nuntii...

Radu Cosasu



Doua retrospective:

Olga Greceanu,
Aurelia Ghiata

UNOSCUTA si apreciatd In pri-

mul rind pentru operele de pic-

tura monumentala, pentru fres-
cele de la gara Mogosoaia, Institutul
de istorie ,N. lorga“, Institutul de ar-
hitectura ,,Ion Mincu‘, liceul ,Nico-
lae Balcescu!', Olga Greceanu ne arati
acum, 1n toate lucrarile laolaltd, ca
pictura de sevalet si grafica ei
sint la fel de interesante. Si nu doar
prin meritul de a fi, in sine, niste opere
de valoare, ci mai ales prin acela ca
afirma Tncd o data, si limpede, o pre-
zenta spirituald romaneascd, pe cit de
atasatd traditiei, pe atit de mtellgent Si
de subtil sensibil3 la sugestiile fertile
ale cautdrilor si experientelor artistice
din veacul XX.

Mai multe picturi si desene din anii
1922—1935. printre ele Nud n interior
(1928), Chitaristul (1928), Jazz (1933).
Pescarul (1924), Vinatoare cu soimi Il
(1929). odata cu existenta unui program
teoretic personal, care va fi sistemati-
zat Tn 1925 in cartea Specificul national
in arta si, in 1935 in volumul Compo-
zitia murala tradus in francezd doi ani
mai tirziu, marturisesc o atentie indrep-
tata spre orientari artistice mai putin
relevate Tn epoca Tn mediul cultural
romanesc. Olga Greceanu a calatorit,
incd din adolescenta, in Germania de
nord, Elvetia, Belgla zone Tn care
Jugendstll -ul si ecourile lui Tn expre-
sionism si futurism s-au manifestat pu-
ternic. Aceasta atentie are un aer pa-
radoxal, daca ne oprim la ceea ce s-ar
putea numi Tn estetica Olgai Greceanu
teoria moderatiunii, a linistii si sobrie-
tatii. De fapt, intreaga operd a pictori-
tel are pretioasa calitate_de a confirma
in acelasi timp si a depasi teoriile din
care a izvorit. Citite cu experienta_de
astazi, aceste teorii, al caror miez stain
supremul rol acordat liniei ca traseu e-
nergetic, Tn sensul pe care la Tnceputul
veacului 7l accentuase Henry van de
Velde, deschid un capitol prea putin
cunoscut al gindirii artistice romanesti,
incarnatd Tntr-o creatie la fel de fami-
liarizata cu problemele picturii istorice,
patriotic-educative, cu cele ale picturii
pe teme filosofice, pe motive peisagistice
sau portretistice.

LATURI, retrospectiva Aureliei

Ghiata reface, cu unele interfe-

rente, un alt drum al artei ro-
manesti din ultimii 40 de ani. Printre
putinele nume mari care s-au consa-
crat Tnaintea celui de-al doilea razboi
mondial tapiseriei — alaturi de Nora
Steriade — Aurelia Ghiata Tncearca,
asa cum a facut-o si Olga Greceanu 1n
aceeasi vreme, sa gaseasca modalitati
ideale de a Tncorpora elemente ale tra-
ditiei folclorice in arta moderna. Tn pri-
mele lucrari, ale perioadei 1935—1940,
solutia predilectd a aparut ca o transpu-
nere de motive, realizata cu un umor
si 0 candoare care se iau la Tntrecere
cu cele ale motivelor originare (Nunta
in Modova, Zi de sarbatoare). Mai
tirziu, Tn cursul deceniului 60, tematica
folclorica devine o ,stare de spirit",
din care elementul narativ incepe sa
dispard, pastrindu-se insd anume game
cromatice si anume structuri spatiale
cu ecou folcloric. Tn lucrarile recente,
Aurelia Ghiata descopera, cu o uimi-
toare tinerete, o noua lume : a exube-
rantei vegetale si animale. Mereu la di-

mensiunea Tnaltului covor de perete, o
nvalmaseala voioasa si proaspatd de
forme care acopera si redefinesc nein-
cetat spatiul prin mobilitatea lor si ap-
titudinea spre metamorfoza, intuita de
Aurelia Ghiata, cu ingenuitate, drept
unul din insemnele modernitatii in
expresie.

Amelia Pavel

tinile lui

Sub semnul neobaroculul

E PARE ca una dintre siglele
Sspecifice structurilor de tip baroc,
apa, sub forma sa de element

component al peisajului cu functii ac-

trv-decoratiVe, intra Tn mod tot mai de-
cis In atentia celor ce se ocupa de fe-
nomenul concret al artelor plastice.
1Se scrie despre fintini si utilitatea
lor, se fac emisiuni TV pe aceasta te-
ma, se utilizeaza argumente poetico-es-
tetice sau sever-ecologice pentru a de-
monstra necesitatea ,jocurilor de apa“
Tn spatiul existentei noastre citadine.
La ,Galeria noud", facind pandant con-
cret si modern decorului fotografic re-
prezentind capodopere ale genului, fin-
Constantin Lucaci urmaresc
integrarea In actualitatea imagistica si
tehnica.

latd ca si o artistd cunoscutd pina a-
cum prin grafica sa cu amprente con-
structiviste — Adina Caloienescu — ne
propune proiecte de fintini arteziene n
variante moderne prin expozitia de la
Galeria ,Orizont". Intentiile sint pla-
sate deliberat sub semnul unei atitu-
dini voit scientiste, descifrabila Tn so-
noritatea categorica a programului :
,De la plan la spatiu”, prin utilizarea
formulel dupa care se calculeaza ,tra-
iectoria jetului de apa”, Tn stare sa in-

Olga Greceanu ; ,Pescari"

RED ca una din cele mai mari

bucurii ce-i poate fi oferita unui

cronicar este aceea de a -se pu-
tea uita pe sine si Tndatoririle sale si
de-a se cufunda, pe nestiute, In bucuria
gustarii, din plln a unui spectacol fara
alte preocupari laterale.

Ultimul Nocturn pe care l-am putut
urmari pe scena teatrului-gazda ,Tan-
darica" este un spectacol pe care-1
parcurgi cu Tncintare datorita in pri-
mul rind rigorii selectiei valorice a bu-
catilor muzicale si coregrafice.

Muzica nu este Tn acest spectacol
doar partenerul unei evolutii coregrafi-
ce, ci are momente cind traieste prin
sine, Tn interpretarea meritorie a con-
trabasistului Wolfgang Guttler, a flau-
tistului  Denes Pal si a clarinetistului
Aurelian Octav Popa (subliniem, 1in
mod deosebit, interpretarea data de ul-
timul celor Trei piese de Stravinski si
Sonatei pentru clarinet solo de Tiberiu
Olah, cit si varietatea timbrurilor rea-
lizate cu un singur instrument muzical),
dupd cum dansul evolueaza si el, sin-
gur, Tn anumite momente. Tn majorita-
tea bucatilor este Tnsa vorba de o feri-
citd simbiozd a celor doua arte.

timideze pe neinitiatul dornic sa des-
copere valoarea plastica a lucrarilor,
dar si prin ,credo"-ul teoretic ee Tnso-
teste catalogul, altfel frumos prezentat.
In realitate asistam la unele performan-
te grafice indiscutabil interesante, daca
nu si inedite — Oglindire, Nod spa-
tial —, la incercari de a compulsa n
reprezentarl plastice spatiul, timpul si
miscarea, notiuni concepute ca ,para-
metri ce determina forma" dupa for-
mule de raporturi simetrice pozitiv-ne-
gativ — Concept spatial 1, 2, 4, 5 — si
proiecte de Fintini arteziene realizate
din materiale translucide. Atent anali-
zate, solutiile ni se releva ca niste arti-
culdri de suprafete geometric clasifica-
bile si de ,pinze”, utilizate in variante
infinite Tnca din Renastere si aduse la
rezolvari de excelentd de catre Gabo,
Pevsner si discipolii lor. Interesante ar
fi concluziile, modul Tn care spatiul este
angajat Tn structuri inedite prin trans-
ferul compunerilor bidimensionale, in
masura in care capacitatea imaginativa
a fiecarui spectator poate realiza o am-
bianta si un fel de a functiona n sensul
scopului propus. Altfel raminem Tn zona
graficii propriu-zise, cu finalitatea de-
turnata printr-un exces de ,rigoare

,Fiori"

Interferente
muzicale si
coregrafice

Muzical, sintem plimbati in timp si
spatiu, de la Bach la Stravinski si Bar-
tok, de la Handel la Tiberiu Olah si
Anatol Vieru, de la piese instrumentale
la muzica de Opera, de la muzica s m-
fonica la cintece interpretate de Barba-
ra, de la interpretarea pe viu, la banda
de magnetofon.

Coregrafic ne aflam,
tr-un unic univers, cel al creatoarei
Miriam Raducanu. Vocabularul sau
dansant nu este prea intins, prea va-
riat, dar el merge In profunzime, cau-
tind sa scoata dintr-un gest tot ceea ce
se poate scoate, reliefindu-i nuantele
cele mai subtile. Urftul nu este ocolit,
ci Tncorporat si transformat Tn expre-
siv, prin aceasta stilul sau apropiin-
du-se de cel al scolii expresioniste ger-
mane, fara a se opri insa aici, ci evo-
luind catre o linie modernd, mai putin
ingrosata, mai rafinatd. Coregrafia se
desfisoara pe o largd gama de stari
sufletesti : de la candoare, seninatate,
nevinovatie (Joc, Mingea. Cintec de
fatd), pind la deceptie, umilintad, dispe-
rare, resemnare (Obsesie), de la stra-
niu, apasator, ambiguu (Descintec),
buna dispozitie, nu lipsitd de umor

in schimb, Tn-

matematica" ce pare sa fi devenit deja
0 moda, Tnainte de a se fi afirmat ca
metoda.

A ACEEASI Galerie ,Orizont",

LTn sala de jos, expun doi pictori
fara afinitati de esenta sau ma-
nierd, colati sub egida ,Atelierului 35*.
Aurelian Dinulescu expune o0 pic-
turd surrealista de buna calitate sub
raportul gindirii si al picturalitatii Tn
sine. El inglobeaza 1n sintagma
expresivd lectia bine asimilata a
perspectivei renascentiste cu  finali-
tate simbolica, preluind adeseori teme

din repertoriul maestrilor pentru a
le conferi o noua existenta este-
tica si simbolica. Procedeul ,re-

ludrilor" poate constitui un act de re-
cuperare, un citat livresc sau, asa cum
afirma Malraux : ,,0 Tncercare de a face
altfel”, in spiritul epocii careia 7i apar-
tii. Acesta este si cazul temelor cu pa-
ternitate afirmata si cu iconografie con-
sacratd, Tn interiorul cirora artistul o-
pereazé deplasari de structura si sens.
Cu gindul la Velazquez contine nu nu-
mai o polemica stilistica Tn raport cu
maestrul spaniol, ci si cu prelucrdrile:
lui Picasso, Dupd Memling continui pe
un alt plan parabola temel initiale, du-
pa cum Cina dupa Veronese constituie

0 reductie simbolicd, rolul principal
revenlnd spatiului aparent calm, rare-
fiat si nelinistitor Tn realitate. Desco-
perim elemente ale repertoriului sur-
realist consacrat, in fond simboluri cu
o circulatie ce precede curentul in sen-
sul sau cronologic, Tncadrindu-se 1n-
tr-un spirit general devenit constanta.

Celalalt expozant, Gheorghe Dabre,
ni se pare inca indecis n alegerea unei
maniere potrivite structurii sale tem-
peramentale, preferinta pentru un ex-
presionism de culoare aplicat unor
structuri figurative dovedindu-se cea
mai fertila. Lumea picturii sale este sub-
ordonatd notiunii de subiect, vehiculind
o formula n care detectdam similitudini
cu stilul lui Rouault sau Tuculescu.
Probabil cd ne aflam Tn fata unui caz
de ,intllnire" a preferintelor pentru o
viziune comuna asupra lumii, concluzie
spre care ne conduc lucrari ca . Apus
de soare. Peisaj, Case, Sarbatoarea re-
coltei. Admitind — alaturi de prefata-
torul catalogului — c& ne aflam in fata
~momentului cristalizarii", putem su-
gera necesitatea accentuarii valorii cro-
matice autonome, ca Si pe cea a renun-

tarii la unele ,efecte” compozitionale
fals monumentale, utilizate pina la to-
cire estetica si expresiva in cele mai
diferite genuri ale artelor plastice si de
catre multi autori.

Virgil Mocanu

(Coperta de disc). O alta calitate a co-
regrafei este capacitatea de a crea at-
mosfera : romantica, in Aria din opera
Radamistro de Handel, nostalgica, in
Mal de vivre, tonica si plind de vitali-
tate, dar si de ironie, In Coperta de
disc si asa mai departe

Greul spectacolulm ca interpretare,
este dus de Miriam Raducanu si RalSP*
ca lanegic, fiecare conturindu-se ca
personalitate plastica distincta: unghiu-
lozitati expresive, nuantari subtile,
transfigurare n expresie, la Miriam
Raducanu, rotunjimi, fermitate, predi-
lectie pentru expresia-masca, n care
ochii mari au un rol deosebit, la Ralu-
ca_lanegic.

Dintre cele mai bune bucéati coregra-
fice citam : Mal de vivre (cintd Barba-
ra), apoi Geneza (Biesé pentru flaut de
Anatol Vieru), ambele Tn interpretarea
lui Miriam Raducanu. Dintre interpre-
tarile Ralucai lanegic, citam : Descin-
tccul. apoi Lectia de dans si Ciudatenie.

Trei elevi ai- Scolii de coregrafie,
aflati Tn ultimul an, Virgil Paleru, Mi-
hai Fotescu si Stefan Soare, Tsi aduc
contributia la" acest spectacol, reliefind,
prin prezenta lor, un aspect pozitiv al
sistemului de Tnvatamint al scolii, si
anume faptul ca elevii ei au o prega-
tire multipla, ca genuri si stiluri de
dans.

Varietatea stilisticd a creatiilor dife-
ritilor maestri de balet si a diferitelor
formatii, ce s-au manifestat Tn ultimii
ani, n cadrul miscarii coregrafice din
tara noastrd, o socotim ca semn de ma-
turitate artistica si autenticitate. Dru-

murile prea mult batute Tncep sa fie
parasite, fiecare creator vrind sa cu-
prinda realitatea cu propriile-i mij-
loace.

Liana Tugearu
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MOLIERE

care literatura franceza le-a pro-

ESPRE nici una dintre operele pe
D mileniu ~ de

pus lumii Tntr-un

dial_ — T1si vor_descoperi in acei ,gro-
testi" stramosii lor legitimi.. Abia
acum, Tn anji nostri, si _numai in par-

existenta nu se poate spune_ca despree, acei stramosi pretiosi" au fost

aceea a lui_Moliare ca incarneaza ge-
niul Frantei. Al unei Frante populare
si nobile, spirituale si grave, inchisa
intre fruntariile ei, caré pot fi ale
unei Curti sau ale unui Oras, si des-
chisa asupra unui univers uman, al
tuturor timpurilor. Moliere, mai mult
decit Rabelais ori Balzac, Racine ori
Hugo fincarneaza virtutile si viciile
sublimate _ale unui popor, el singur
dintre atitia ar_ putea corespunde n-
tr-un fel "acelui_rol titular pe care-1
joacd, in alte literaturi ale Occiden-
tului, un Dante, un_ Cervantes, un
Shakespeare sau un Goethe. Intr-o ie-
rarhie ideala pe care secolul_nostru —
adversar de altfel al ierarhiilor — ar
putea sa o admitd, a_clasicilor repre-
zentativi, intr-o analiza spectrala a
Europei literare, Moliare isi are farda
indoiala locul sau pe treapta cea mai
de sus.

Un comediant admis de autoritatea
constituitd a timpului sau (fie si cu
rezistente din partea  Bisericii),” un
actor si autor care impune Comedia
ca 0 specie _cu statut cert si nobil,
desi cu radacini. in_ vulgaritatea cea
mai crasa a bilciului, un” mim al se-
colului sau, indraznind sa confere
mastilor sale demnitatea unor  figuri
universal, valabile, iata ce a_fost Mo-
liere. Sainte-Beuve — nu_fara oare-
care _ipocrizie, — ni-1 Tnchipuie _ con-
versing la picioarele unei cruci cu
Pascal, iar, mai aproape de noi, Ra-
mon Fernandez propunea dialogul Mo-
liere-Corneille, ~ 1n fata unei  spade.
Primul, ca si_al doilea dialog, poate
fi  descoperit n tesdatura comediilor
lui Moliere. Tntr-un secol al ordinei,
un _secol care nu admitea excesele mis-
ticii, care-1 repudia pe Pascal, nici
excesele rationalismului, suspectin-
du-1 pe Descartes, un secol care a
distrus_ Port-Royal, temindu-se de
asceticii ,domni"”mai mult decit de
curioasele maici ale manastirii, Mo-
liere 1si permite cu o Tndeminare de
politician " al _spiritului excesele toate
ale risului. Desigur, se va spune, nu
gasim Tn opera Sa risul gros, umorul
enorm, satira grotesca, perfect lip-
sitd de orice respect, jocul liber al
fanteziei_ debordante a lui Rabelais,
Niciodata Moliere  nu si-ar_ ingadui
trivialitatile, suculente _ ale raspopitu-
lui. Dar’ cite temeritati, sub peruca
udrata a %ersonajelor_ sale. = Mult
Inaintea lui Beaumarchais si cu alta
fortd decit a acestui gazetar iscusit,
Molidre joaca in fata Curtii. Regelui-
Soare comedia acestei Curti, in fata
Orasului, a Parisului_ burghezilor, co-
media _ burgheziei si_mult _Tnaintea
ideologilor [liber-cugetatori ai secolu-
lui ,Luminilor”, comedia vorbelor.

Dintre toate acestea, pe noi, fii_ai
secolului XX, ne intereseaza azi in-
deosebi cea din urma. Noi insine ob-
sedati ai cuvintului, trecind prin crize
ale verbului, Tncercind o noud statua-
re antropologica a cuvintului, am asis-
tat si asistam la tentativele comedian-
tilor timpului nostru de a prezenta o
Comedie a Vorbei. Geniul_lui Caragia-
le a fost acela al proiectarii. dramati-
ce a unei asemenea Comedii Tntr-un
timp in care vorbele o luau razna,
in care Titu Maiorescu, flagela betia
de cuvinte. Moliere a gdsit Tn vremea
sa 0 alta ,betie” verbald, nu mai pu-
tin primejdioasa, aceea a falsei dis-
tinctii,  a “pretiozitatii. intelegem _ azi
mai " bine ‘decit o intelegea” Sainte-
Bcuve si secolul sau, ce a Tnsemnat
spretiozitatea”, care au fost implica-
tiile ‘estetice (estetiste) ale acelui ma-
nierism, din prima jumatate a seco-
lului _ai XVIl-lea. ~Spiritul natural-
clasicist francez, iubitor de ordine,
inaintea lui Boileau si de claritate,
inaintea lui_ Descartes, n-a permis for-
marea unui canon baroc-manierist_in
literele  franceze. Generatia poetilor
Lgrotesti* a_fost rapid strangulatd, si
ecourile vacilor lor au disparut curind
pentru a fi auzite abia mult mai tir-

ziu, In secolul nostru, cind o alta ge-
neratie de continuatori ai Avangardei
— dupd cel de-al doilea razboi mon-

legitimati. Tn réalitate '— pentru spi-
ritul francez, ei vor ramine mereu
bastarzi, si legitimarea lor nu le va
conferi dreptul la nici _un tron. PTna
azi declaratia satisfacuta a lui Boileau
— LEnfin Malherbe vint" — stirneste
satisfactii spiritului francez. Malherbe
a nvins hidra ce ameninta sa inva-
deze gradinile trase cu echerul si tu-
fele tunse geometric ale parcului fran-
cez.. Malherbe ? Cred ca mult mai
eficient a fost, cdci geniul A Tnseamna
pe un anumit plan eficientd, Moliere.
Ar fi. mult mai  drept sd se spuna,
atunci cind vorbim despre instaurarea
unei ordini a spiritului In_dezordinea
v_essla a gesturilor :  Enfin Moliere
vint".

Un comediant apardtor_al ordinei |
Numai Tn Franta putea sa apara un
asemenea paradox al comediei. Or-
dinea pe care o apard Moliere este
Tnainte de toate aceea a Cuvintului.
in haosul (de tip asiat | — Calines-
cu a remarcat-o, foarte blne? al baro-
cului, Moliere taie pirtii egale si drep-
te pe_care circula spiritul.” Aceasta nu
numai batindu-si joc de ,pretioasele
ridicule”, ci de toti impostorii, 'de toti
Tartuffii care Tsi_ puteau permite sa
abuzeze de virtutile echivoce ale ver-
bului. Caci cuvintul seducator si min-
cinos al lui Don Juan, cuvintul insu-
ortabil _pedant al femeilor din Scoa-
a femeilor, cuvintul burghezului-gen-
tilom care-si inchipuie ca face proza
sparovaind ca o gagauta, cuvintul Tn-
selator si ipocrit, si las, si laudaros,
Si avar "(da. Avarul este ‘teribil de
avar In declaratiile sale prin care ras-

indeste pestilentd in casa lui_si 1n
ume), toate aceste cuvinte iatd-le_ri-
diculizate, intoarse pe dos, opuse, cioc-
nite intre ele, alcatuind acea Comedie
a Vorbelor din care se vor trage toa-
te celelalte comedii similare ale Euro-
pei moderne. Prin gura acestui co-
mediant francez, Europa se apara de
propriii_sdi demoni, ca si de aceia care
0 amenintau de alurea.

_Risul este putere si consolare. Mai
ridem noi azi_la comediile lui
Moliere ? N-am_pierdut noi oare cheia
care sa ne facd sa intrdm in acest
Templu clasic al Risului ? Nu ne doa-
re mai curind cind 7l vedem pe Al-
ceste suferind — aparent — pe nedrept
luat in ris de usuratica Celimene?
Nu avem noi ipsine ascuns ih  noi
un, mizantrop ranit care geme si ar
Voi sd asaneze prin cuvinte moravuri
si mentalitati, gesturi si cuvinte ? Ri-
dem amar,” dar ridem. Caci _nici
Moliere nu arbora, o masca hilara,
bufona ori burlesca decit uneori. Al-
teori_se multumea sa ridice doar'pu-
tin Tn sus. comisurile buzelor mastii
[asate tragic in jos. Q tragedie a re-
bows, mal putin tristd, nu mai putin

rava decit tragediile lui Racine, prie-
enul sau, aceasta este comedia lui
Moliere. O tragedie a omului amenin-
tat, vulnerabil, strivit. intr-o_ epocd
in care un Eugen lonescu a imaginat
0. comedie tragica (si din nou a Cu-
vintului 1), o tragedie comica, o farsa
tragicd — sintem infinit mai sensjbili
decit multumitii  nostri  stramosi la
sonurile grave ale  vocii lui Moliere.

S& nu uitam, nsa, risul. Moljere pu-
tea sa moarda pe scend, Tn vazul lu-
mii, si lumea sa rida. Cu atit mai rau

entru ea ? Nu, fireste | Cu atit mai
ine.  Caci comediantul este @ facut
doar pentru a _ne reaminti ca risul,
mai curind decit plinsul, face ca fata
omului sd se deosebeascd de aceea
a bietului dobitoc. Acesta poate sd
plinga uneori, niciodata sa rida.

Aceste scurte reflectii la geniul co-
mic al Frantei, Jean-Baptiste Po-
quelin, zis Moliere, mi-au fost susci-
tate de lectura pieselor sale Dragos-
te cu toane, Pretioasele ridicule si a
altor comedii republicate Tn talmaci-
rile lui Adrian Maniu, Al. Balaci, De-

mostene Botez si Tiberiu lliescu.

Nicolas Balota

Cuba, 26 1ulie

murmurul albastru al marii si de

verdele etern al palmierilor, mii-

ne, 26 iulie, Cuba Tsi sarbatores-
te inceputul noii sale istorii, mareind in
calendar nu trecerea vremii, ci Tmplinirile
pe care acestinceput le-a facut cu putinta.
Pentru ca niciodata calendarul nu retine
timpul, ci doar istoria lui concretizata in
fapta. -

Istoria in acest caz se cheamd Monca-
da, acel patrulater de tarina zidita si for-
tificata care, prin fapt de eroism suprem
al unui grup de tineri, a devenit, la 26
iulie 1953, Tnceput de patrie noua.

Nimeni pe atunci, in afara de ei, n-ar
fi crezut ca acest punct infim pe suprafa-
ta tarii, acest spatiu geometric, aparat de
verticala pietrei si de armele politiei ba-
tistiene, va Tnsemna patrie.

Anonimi pina in acel 26 iulie, tinerii care
si-au asumat cu propria lor viata Tmplini-
rea unei astfel de fapte o stiau, totusierau
constienti de datoria si raspunderea lor
revolutionard, aveau certitudinea acestei
schimbari. Ceea ce nu banuiau era vio-
lenta fortei represive a dictaturii lui Ba-
tista, tragica lor prigonire din zilele ur-
matoare, forturile si inchisoarea din Insula
Pinilor.

Multi dintre ei au cazut: Abel Santa-
maria, dupa smulgerea ochilor, a fost
impuscat, Hugo Camejo si Pedro Velez au
fost spinzurati pe autostrada dintre Man-
zanillo si Bayamo, Raul de Aguiar, Arman-
do del Valle si Andres Valdes au fost
Tmpuscati la miezul noptii Iingd Palma So-
riano, Marcos Marti, Tmpuscat la lumina
zilei, in plina stradd, cu miinile ridicate,
Mario Munoz, medicul grupului, singurul
care nu avea arma, nici uniforma, a cazut
in fata spitalului civil, Tmbracat in halatul
sau alb...

Si numele celor cazuti, eroi ai noii pa-
trii, nu se sfirseste aici. Perfectd intruchi-
pare a dictatorului pe care-l slujea, atro-
cele Eulalio Gonzales a vinat in acele
zile ca niciodata in viata sa si n-a avut
pace pina cind. <n zorii zilei de ! august,
in  Sierra Maestra i-a surprins si  pe
ultimii trei : Jose  Suarez, Oscar
Alcalde si Fidel Castro.

Printr-un joc pe care istoria si-l ingaduie
uneori, Fidel avea 26 de ani si tribunalul

’I‘MBRATISATA din toate partile de

Moncada

care l-a judecat a cerut pentru el 26 de
ani de detentie.

Revad, pentru aceste Tnsemnari, apara-
rea pe care, ca acuzat si doctor in Drept,
si-a sustinut-o singur (La historia me ab-
solevra — Istoria ma va judeca) si-mi a
mintesc de Insula Pinilor, de o cladire ro-
tunda cu douasprezece nivele, flancata
0 alta cu un singur etaj Aici si-a Tnceput
Fidel consumarea celor 26 de ani de de-
tentie.

Dar istoria avea sa fie alta. Moncada,
primul teritoriu al noii patrii, a devenit
muzeu, pastrind intacte urmele mortii :
deasupra ferestrelor si usilor, peretii par
niste site prin care au trecut gloantele din
zorii  acelei zile. inchisoarea din Insula
Pinilor nu mai exista : a fost darimata
acum citiva ani si din zidurile ei s-a cla-
dit, Tncapator si alb, edificiul unei scoli
pentru tinerii de azi.

Cei 26 de ani de Inchisoare ceruti de
tribunalul lui Batista au fost darimati si ei :
Miscarea din 26 iulie, ndscutd din spiritul
combativ al acelui grup de tineri anonimi,
avea sa acopere curind suprafata intregii
tari, pentru ca la Tnceputul lui ianuarie
1959, coborind din aceeasi Sierra Maestra,
avind aldturi intreg poporul Cubei si pe
tovarasii sdi de la asaltul Moncadei, Fidel
sa proclame nasterea patriei noi, deveni-
ta primul stat socialist din America.

Spiritul combativ al tinerilor caliti la
Moncada s-a angajat atunci pe drumul
cel mai frumos al istoriei, cel de conso-
lidare a noii orinduiri socialiste, identifi-
cindu-se cu idealurile unei Tndelungate
traditii revolutionare si avind, in Tmplinirea
faptei, sprijinul cdlauzitor al comunistilor.

Relatiile de prietenie si ajutor reciproc
statornicite intre Romania si Cuba s-au
dezvoltat n anii acestia intr-un ritm as-
cendent, cu deosebire In urma vizitei pe
care tovarasul Nicolae Ceausescu a
efectuat-o anul trecut in aceasta tard, ca
raspuns la vizita intreprinsd 1n tara
noastra de tovarasul Fidel Castro.

In aceasta zi, cind Cuba Tisi sarbatoreste
inceputul noii sale istorii, Tntre murmurul
albastru al marii si verdele etern al pal-
mierilor se afla si omagiul fratesc-«d.
poporului nostru.

Darie Novaceanu

In Sierra Maestra
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Intilnire cu Rafael Alberti

Portret de Picasso

au fincercat sa_cuprinda n ele ceva din

ULTIPLE au fost si sint definitiile care
Mexubera_nta stralucire a personalitatii, u-

mane si artistice a lui Rafael Alberti . un sol

al celei mai finsorite frumuseti mediteraniene,
un aed Tngemanat cu visurile si framintarea
multimilor fauritoare de _istorie, ‘0 mare voce
poetica a lumii, a oamenilor Tnsetati de splen-
doarea aurorii. La rindul meu, in studiul intro-
ductiv la volumul de traduceri cu care, nu de-
mult, am sarbatorit cei saptezeci de ani, nobili
si demni, ai poetului, am propus un Alberti
peregrin al plenitudinii, un caldtor fara seaman
care, pornind de la voiosia tinereasca, in alb si
albastru, a golfului natal — Cadizul —, trecind
prin patetica aparare a libertdtii si dreptatilor
poporului_spaniol din timpul rdzboiului antifas-
cist si prin amara nostalgie din anii exilului, a
ajuns la generoasa umanitate de azi, la atot-
gutetrnlca stdpinire a verbului revelator, ira-
lant.

Cei care l-au cunoscut pe Rafael Alberti in
cursul calatoriilor sale Tn Romania, cei care au
asistat la exemplara si devotata sa dragoste
pentru geniul poporului roman si pentru da-
rurile scriitorilor nostri, asa cum o0 dovedesc
traducerile sale de doine si balade populare si
talmacirile din Eminescu si Arghezi, in colabo-
rare_cu_admirabila scriitoare care_este sotia sa
Maria Teresa Leon, cei care au simtit farmecu
cuceritor al persoanei sale si bogdtia inepuiza-
bila a inspiratiei sale poetice, vor intelege emo-
tia cu care ma indreptam, in priméle zile ale
[unii mai, spre vestitul si pitorescul cartier
Trastevere,- in Roma, unde ‘sotli Alberti locuiesc
de peste zece ani. o )

Acum, recapitulind discutiile noastre interca-
late cu amintiri_Si proiecte, ma _stdpineste un
sentiment coplesitor pe care sint ispitit sa-l1 ex-
prim Tmprumutind chiar vorbele poetului din-
tr-un poem recent : no han_ pasado los afios ;
no, no han pasado. Nu, anii nu au trecut i
timpul nu a avut nici o putere asupra capaci-
tatil de creatie a poetului, asupra triumfalei sale
maiestrii, poetice si _picturale. Tmi amintesc
gestul gingas cu care Rafael Tmi punea_sub ochi
comoara de forme si culori din magnificul sau
album pe care l-a intitulat Lirismul “alfabetului,
fi aud inca glasul Tindoliat evocind ultimele
zile si sfirsitul” tragic al prietenului Pablo Ne-
ruda, nu pot uita “accentul de dispret cu care
imi vorbea de zvircolirile intirziate ale Tntu-
nericului, si de entuziasm, cind imi marturisea
increderea sa in primavara _pogparelo_r, in minu-
nea diminetilor care cintd. Si._mai cu seama,
pastrez in suflet, adine intiparitd, expresia con-
creta_si convingdtoare a pasiunii sale pentru
Romania, ,tara pe care o_lubesc cel mai _mult
dupa Spania”, cum obisnuieste el sa spunda. Ma
refer la hotdrirea sa si a Mariei Teresa Leon,
de a amplifica si publica volumul scris in cursul
calatoriilor iIn Romania.

Darnicia poetului a voit sa plec si cu o urmd
palpabila a Tintilnirilor noastre : o fono-caseta
in_care Rafael Alberti a recitat, pentru prieteniji
sai din Romania, citeva poeme recente, publi-
cate in volume ca Roma, peligro para caminan-
tes (Roma, primejdie pentru_ drumeti) si Des-
precio y maravilla (Dispret si minunare).

Spuneam mai Tnainte ca timpul nu a avut nici
0 ?utere asupra lui Rafael Alberti. In schimb,
Rafael Alberti a avut asupra timpului puterea
de a-1 imbogati prin sporirea excelentei sale po-
etice. Vom afla in_aceste poeme, infatisate aici
pentru prima oard in limba romana, aceeasi
verva scinteietoare, tradusa intr-o uluitoare pi-
rotehnica verbala, acelasi amestec — secret pur
personal | — de gratie, umor_ si mordacitate, a-
ceeasi fantezie si simt profund al umanului.
Dar "vom gasi_ totodata “semnpele depasirii de
sine: o lumina suavd si jucausa, atit de pro-
prie Romei si celui care 0 cintda in sonete ce
amintesc secolul de aur al literelor spaniole, un
zbor inalt si virtuos_deasupra temei si motive-
lor carora le conferd o nobilda si fireasca eroi-
citate umana, ca in poemul despre Ernesto Che
Guevara.

Daca admiratia noastra ar avea nevoie de inca
o definitie, aceea pe care o prilejuiesc poemele
dc acum nu poate fi decit : Rafael Alberti, poet
al depasirii umane.

P. AL G.

Lasat-am pentru tine

Lasat-am pentru tine un cring, padurea toata,
ciinii neadormiti,

anii cei multi si surghiuniti,

pasind spre iarna vietii, apropiata.

Lasat-am vremea grea cutremurata,
splendoarea focului pentru nebiruiti,

chipul in umbra-al celor risipiti,

lasat-am apasarea despartirii, — insingerata.

Lasat-am linga-un riu, dusa avan,
tristetea mea de soarele dorintii,
si marea am lasat spre-a te vedea.

Lasind de dragul tau tot ce aveam,
tu. Roma, da-mi schimbarea suferintii,
asemuirea celor de atunci : iubirea ta.

Ernesto Che Guevara

Te-am cunoscut copil,

acolo, pe meleagu-ndepartat
al Cordobei argentiniene,
jucindu-te intre siruri de plopi
si lanuri de porumb.

Martori, turmele vechilor estancias
si truditii zilieri...

Nu te-am vazut de-atunci,
pina ce-am aflat intr-o zi

ca erai lumina insingerata

si calauzitoare, acea stea

ce ne arunca priviri neincetat,
in fiecare clipa,

pentru ca noi sa stim

in ce loc ne aflam

si unde mergem.

Campo dei fiori

Cartofi, pungasi, cutii de tinichea,
tigai, bretele, pasari, lampioane,
camasi, salata, cratiti, tirbusoane,

Cit costa ? Luati, signori, si veti vedea |

Gelati, patrunjel, ciuperci, cravate,
raci, radio, masline si-un ciomag,

fire ascunse care te atrag,

le-nnozi si le desnozi, uimit, pe toate.

Campo dei fiori, cimp pestrit de flori,
mpartitor de zarva si culori,
de oameni ce glumesc, petrec, maninca.

Trist rege al pietelor de noapte-nvinse,
deasupra focurilor tale, — acuma stinse,
arde Giordano Bruno, arde inca.

Atunci

Aveam atunci doar cincisprezece ani
si poposeam din golful meu din Cadiz,
Tngemanare de azur si alb,

intr-un oras departe-n miezul tarii.

In acel an, o mie noua sute
saptesprezece, ca o frunza-n miini,
paleta mea de pictor mi-aducea,

in clar alai, culorile visate.

Ma patrundea viata, calda boare

a peisajului si nu stiam nimic,

afara doar de-a face stravezie,
c-un vioriu, o umbra. Apa, cu un alb.
Vedeam in soare-o floare-nvapaiata
si nu stiam nimic, cind deodata

un nume-aprinse-un rosu de-aurora,
lumind-n noaptea planetara : Lenin.

Poetul, in cimplile argentiniene

Basilica lui San Petro

Doamne, multLs | De ce oare
mi se pleaca la picioare 1
De ce-atita sarutat ?

Sint San Petro, asezat

aici si prins in bronz pur.
Nu pot sa privesc in jur,
nici sa dau, chiar cuvenit,
un picior : mi le-au tocit...
Doamne sfint, fa o minune,
lasa-ma sa merg in lume,
lasd-ma sa cobor iar

riul si sa fiu pescar

pe marea ce ma stia...

ca asta e treaba mea.

In romaneste de
Paul Alexandru Georgescu



Premiile Societatii oamenilor de litere

Cei trei laureati ai Societatii oamenilor de litere :
Clement Lepidis, Genevieve Gennari si Elian J. Finberl

= Marele premiu Pon-
cetton al Societatii oame-
nilor de litere din Fran-
ta a fost_atribuit in acest
an lui Elian J. Finbert, in
virstd de saptezeci si
cinci de ani, autor al
unor cunoscute  romane
realiste ca_Hautes Terres,
Le Batelier du Nil si
Destin difficile. Premiul
recompenseaza  ntreaga
activitate = literard a
scriitorului. Tot _ pentru
ansamblul creatiei = sale
romanesti, scriitoarei Ge-

nevieve Gennari i s-a de-
cernat _Marele premiu al
oamenilor de litere.
Scriitoarea a publicat, in
ultimii ani, romane de
mare succes, precum Ce
monde oii je vis, sau,
foarte recent, romanul La
fugue irlandaise, aparut
in Ed. Julliard, n sfirsit.
Clement Lepidis a primit
Marele premiu pentru ro-
man, decernat volumului
intitulat L’Armenien, a-

parut Tn Ed. du Seuil.

un film-epitaf

~ 500 de dolari s-a pla-
tit pentru un bilet ~de
intrare la premiera ul-
timului film al — ream
— fostei case Metro
Goldwin_ Mayer. _ Filmul
— omagiu si epitaf —
este un montaj din cele
mai bune fragmente mu-

zicale a circa o suta de
pelicule produse de acest
concern intre anii. 1920—
1958. Reprezentatia, care
a avut loc la Hollywood,
a fost deschisd de cele-
bra pereche Fred Astaire
— Ginger Rogers.

AM CITIT DESPRE...

Pentru ca si

M-AM Tintrebat adesea ce reald, profunda nevoie
umana Tncearca a amagi excesiv de abundenta pro-
ductie editoriald para, meta, dar mai ales pseudo-
stiintificad despre devinatie (steaua fiind aici astro-
logia) si despre mesajele din alte lumi (transmise
fie pe cale spirituala, fie pe cale ozenista). Mintea

omului are oroare de vid, ceea ce este (incd)

inex-

plicabil, (incd) necunoscut, (incd) misterios Ti stir-
neste o repulsie cu atit mai de nesuportat cu cit
educatia lui stiintificd este mai putin solidd. Apro-
piindu-se curios de zonele obscure ale caror legi
n-au fost detectate, savantul simte fiorul fericit al
descoperirii la o licarire cit de slabd, la o bresa, fie
ea insignifiantd Tn bezna din totdeauna intacta si,

cind e sigur ca nu va pasi in gol,
pentru o noua inaintare. Profanul, Tnsa,

prudent

se pregateste

nu este satisfacut decit de certitudini — oricit de
aberante, numai sa elimine toate semnele de Tntre-
bare — si cere raspunsuri precise, categorice, defi-
nite si definitive, fortind mina celui Tn masura sa
i le dea. Daca nu e perfect scrupulos, daca tenta-
tia succesului de public. Tl ameteste, acesta se va
preta sa Tngroase contururile adevarului abia Tn-
trezarit si — poate chiar convins, in virtutea bine-
cunoscutelor legi ale logicii afective, ca nu minte
— va pune parafa ,rezolvat' pe un domeniu care
ezita inca intre a se dezvalui si a se ascunde.

Da, e adevarat ca viata omului este conditionata
de o infinitate de factori dintre care am ajuns sa
cunoastem de abia o foarte mica parte. Ceea ce am
aflat pina acum despre determinarile cosmice, bio-

logice, sociale, ridica la ' :
fundamentald a cartii biologului american

rangul de axioma teza
Lewis

Thomas, Viata unei celule: ,Intreaga notiune scum-
pd noud a Eului propriu ca o divin izolata, auto-
noma, independenta insula a unui Eu cu liber-ar-

bitru si vointa liber&, este un mit". Nu numai Luna,
a demonstrat astronomul Wood, ci si planetele, mai
ales Jupiter si Venus, influenteaza mareele. De ce
ar scapa controlului lor fragila fiinta umana ? Fur-
tunile solare ne afecteaza direct sanatatea si starea
de spirit — au stabilit oamenii de stiintd. Fiecare

O noua istorie a
Spaniei

® Dupd titlurile  de
mare _autoritate semnate
de Raman Menendez Pi-
dal, Rafael Altamira, Pe-
dro Agudo Bleye, Anto-
nio Ballesteros sau Fer-
nando Soldevila, editura
madrilend EDAF_a pus
in trtnzare o Noua istorie
a_ Spaniei (Nueva Histo-
ria de Espana), datorata
de data aceasta unui co-
lectiv_de specialitate  si
adresindu-se, in  primul
rind, cititorului de prega-
tire medie. Volumul  "al
IXrlea,  ultimul apdarut
din. seria celor optspre-
zece, Cit va avea intreaga
opera, este dedicat anilor
de formare a statului spa-
niol, mai precis_ secolu-
lui al XV-iea, cind prin
casatoria dintre Fernando
de Aragon, fiul lui Juan
al Il-lea, si Isabel de
Castilia, sora lui. Henric

al IV-lea, se vOr pune
bazele unirii principale-
lor regate iberice, iar

dupa victoria Reconchis-
tei, Cristofor Columb va
traversa Atlanticul des-
coperind continentul  a-
merican. Autorii acestui
ultim volum sint profe-

sorii Emilio Mitre = Fer-
nandez si Miguel Aviles
Fernandez.

Un magnific poem
de Saint-John Perse

.= Revistele literare pa-
riziene considera drept
un exceptional eveni-
ment literar aparitia in
,La  Nouvelle Revue
Frantaise" din iunie a
ooemului Secheresse de
Saint-John Perse. Dupa
opinia_ cronicarilor = res-
pectivi, autorul lui A-
nabase si Exile se mani-
festd Tn toatd plenitudi-
nea sa creatoare, la nive-
lul care-1 situeaza prin-
tre cei mai reprezentativi
poeti contemporani. Cri-
ticul . ziarului ,Le Monde"
considera ca  Seche-
resse e un mare poem ;
ecoul sau il face compa-
rabil cu La jeune parque

de Paul Valery.

,Les Visiteurs |
du soir'" — un film
devenit o carte

* Biblioscopul — scrie
cronicarul revistei ,E_
poca" — este un flIm
pentru biblioteci, un fel
de cine-roman care fixea-
z§ Intr-un volum reali-
zari ale _marilor clasici
al cinematografului.
Prima carte de acest fel,
aparutd la Roma.  este
consacrata celebrului film
al lui Marcel Carne, Les
Visiteurs du_soir. |n
mii_de imagini este re-
data povestea lui G iles
si. Dominique, trubaduri
din Evul Mediu. E un
nou prilej de a revedea
Ee Arletty, Alain Cuny,
ernand Ledoux, Jules
Berry si Marcel Herrand,
de a urmdri sub_fiecare
imagine dialogurile. lui
Prevert si Laroche. Suc-
cesiunea _ planurilor ofe-
ra posibilitatea de a _se-
siza arta subtila a cine-
astului  Marcel  Carne
tehnica sa. de a simti in
ce masura autorul  fil-
mului_ Les Enfants du
paradis nu se multumes-
te sd ilustreze dialogul
lui Prevert, ci sa-l si
incarneze.

»reatr na Taganke"

= Cunoscutul Teatr na
Taganke din. Moscova,
condus de luri Liubimov,
a Implinit zece ani_ de
existentd. Cu aceasta o
cazie, teatrul a_ prezentat
f>remiera piesei Caii de
emn, de Feodor Abra-
mov, in regia directoru-
lui si Tntemeietorului sdu.
In zece ani, la Taganka
s-au _ prezentat 25~ de
remiere ale unor spec-
acole urmarite in total
de 25 milioane de spec-
tatori. Nu doar va-
rietatea repertoriului, Cci
si. mai ales, calitatea po-
eticd_a  stilului teatoal
au facut faima acestui
ansamblu. Dupd repre-
zentatii. avind . la baza
texte " lirice din Puskin,
Maiakovski, Esenin, " —
Liubimoy  intentioneaza
sd prezinte n viitoarea
stagiune _un  speclacol
Tvardovski.

pentru ca

miscare din Univers se repercuteaza Tntr-un fel sau

altul

asupra tuturor componentelor lui, forta de

influentare fiind cu atit mai irezistibila, cu cit se
exercita asupra unei forme mai Tnalte de organi-

zare a materiei :

o planta e mai sensibila decit o

stincd, un om e mai sub vremi decit un pom. Stiin-
ta de abia incepe sa studieze acest imens cimp de
conexiuni si determinari, dar prin usa intredeschisd
de ea dau navald, Tmbulzindu-se si clamindu-si vic-

toria,

cohortele de clienti ai ghicitorilor in stele,

amatorii de horoscoape care au obtinut de multa

vreme ca ziarele de mare tiraj sa le

ofere zilnic

proorocirea solicitatd. Astrologia se repliaza, schim-
bd mantia magicianului_pe o toga aparent acade-
mica si lanseaza pe piata carti ca Pentru a Intelege

mai bine astrologia

de Gustave Lambert Brahy,

care flutura pentru a lua ochii rezultatele expe-
rientelor profesorului Piccardi despre magnetismul
solar si magnetismul uman, Pronosticul experimen-
tal in astrologie de Andre Barrault, Bazele si vii-

torul astrologiei

de Danier Verney, cele mai noi

incercari_de a ridica stravechea astrologie la rangul
de stiintd, inventindu-i temeiuri si justificari mo-
derne. Mai oneste In fond — pentru ca cititorul are

latitudinea de a le frunzari

ca pe niste amuzante

(sau, In functie de temperamentul lui, Tnspaimin-
tatoare) antologii de eresuri si fantezii, pentru ca

nu pretind a vinde fabulosul drept rigoare mate-

matica, par a fi Misterele zodiacului de

Hades

(esoterism, legende milenare) sau Astrologia Extre-
mului Orient de Daniel Logan.

Graba de a acoperi petele albe, de a descifra
(sau, cind nu e cu putinta, de a ignora Tncifrarile)
nu este nici singura, nici principala motivare psi-
hologica a credulitatii care se substituie cunoaste-
rii. Acesta este punctul din care incepe cu adevarat

deformarea,
trebuie sa Tnceapa

rasucirea firului logic. De aici, deci,
si discutia noastra.

Felicia Antip

Academia
turnirurilor
florale

.= Cea mai veche aso-
ciatie scriitoriceasca —
|.’Academie _des  Jeux
floraux din Toulouse —
a Tmplinit 650 de ani.
La 3 mal 1324, un numar
de sapte trubaduri con-
stituiau Tn orasul dn
Languedoc Companha de
Gay Saber.

Scopul asociatiei  era
organizarea = de ,turni-
ruri"  poetice, la care
luau parte trubadurii ce
creau n _ ,langue d'oc".
Cea mai Tnaltd™ distinctie
a concursurilor era "o
floare, de aur sau de
argint.

Materialismul
lui Diderot

= Studiul Ursulei Win-
ter, aparut fin ,Kolner
Romantische Arbeit", pro-
pune o anchetd despre
rolul materialismului " in
unitatea si _ dezvoltarea
gindirii lui Diderot. Au-
toarea analizeazda cele
doua forme literare a-
doptate de Diderot, afo-
rismul ~ din_ Pensees si
dialogul din Reve, Jacques

si _Neveu. Ea_sublini-
aza faptul cd In opera
lui  Diderot observatia,

ipoteza si experienta se
ordoneazd si se succed Tn-
tr-o forma "viguroasa. Ma-
terialismul Iul Diderotse
prezintd ca o filosofie a
stiintelor  naturale _ sau
chiar ca o .metafizica ex-
yerimentald”, ateismul sau
iind consecinta  acestei
filosofii. ’

,,Despre masacre
si suplicii”

= Dupad numeroase ra-
diografii literaro privind
dinamica sociald din Bue-
nos Aires si imprejurimi

Regina din_ La "Plata,
e-acum Tnainte,  Alias
Gardelilo, Tnvingatori si

Tnvinsi etc), scriitorul ar-

entinian Bernardo Kor-
on, cunoscut publicului
cititor de la noi din
Hoinar prin Tombuctu, se
reintoarce la tema debu-
tului sau literar, cea a
prezentei populatiei ne-
gre din Argentina, publi-
cind romanul Despre ma-
sacre si suplicii ~ (Sobre
masacres y tormentas).

Este tema asupra ca-
reia Kordon n-a mai in-
sistat din 1937, cind si-a
ublicat prima sa carte :
ondombe : contributii |a
studiul rasei negre ~ din
Rio de la Plata. De data
aceasta nsa, dupd pro-
pria sa marturisire, nu e
vorba de un studiu de
etnologie (condombe este
un dans specific negrilor
din marea metropola ar-
gentiniand), ci de o cer-
Cetare cu instrumentele
artei romanului. Evident,
titlul cartii este o para-
frazare perfecta a unuia
dintre cele mai _bune ro-
mana _argentiniene _din
toate timpurile — Des-
pre eroi Si _morminte (a-
parut ta_noi anul trecut)
— apartinind lui Ernesto
Sabato.

Moartea poetului
flamand
Emmanuel Looten

= A incetat din viata
in virsta de 65 de ani
cunoscutul poet flamand
Emmanuel Looten. Nas-
cut_ la Bergues, Looten
a cintat cu un patos de_
osebit originea sa regio-
nala. Poezia lui Looten
— scrie ziarul ,Le soir"
— este o sublima .kerme-
za de cuvinte". El este
autorul a_numeroase cu-
legeri, printre care L’o-
pera fabuleux, care La
adus . in 1947 premiul
Verlaine, Le grenier sur
I'cau (1949), Sang bruts
1952), ~ Horizon ~ absolu
1957) si a piesei Saga de
Lug Halewijn, cu un'sum-
bru lirism, care 1l a-
propie de marele sau
inaintas Verhaeren.

Romanul politist
in programele
didactice ?

= Revista ,,L'Express"
anunta ca, Tncepind cu
luna octombrie,  romanul
olitist va aparea in
-ranta Tn programele o-
ficiale ale [liceelor. E
vorba de a_da tineri-
lor — sustine Josac Dupuy
—s& citeasca o proza care
le dezvoltda imaginatia.
Un roman politist bun’ar.
fi mai util decit un me-
diocru roman zis literar.
Ca si foiletonul secolu-
lui XIX, el se hraneste
din informatia cea mai
imediata, din faptul di-
vers cotidian, din descri-
erea exactd a_ mediului
social. Tn acelasi timp, in-
formatia paraseste pagi-
nile cotidianului pentru
a deveni fictiune, punct
de plecare al reveriei.
Josee Dupuy nu pledea-
za numai pentru autorii
de romane politiste strict
specializati, o] 'si pentru
dgar  Poe, Balzac, Jules
R mains, Borges, Alain
Robbe-Grillet.

Arta si literatura
din R. D. Germana

= Recent a aparut ulti-
mul numar la cunoscutei
reviste ,Europe", care
are, de data aceasta, o0
singura tema : arta si li-
teratura _din Republica>,
Democrata Germana. Des-
chis prin articolul  ge-
neral semnat de G. Cas-
tellan. numarul contine,
in traducere, = numeroase
poeme ale caror autori
sint binecunoscuti pe plan
european : Anna Seghers,
Hermann Kant. Christa
Wolf s.a. Numeroase cro-
nici se_ocupa de cele mai
semnificative realizari
din domeniul beletristicii
al cinematografului, al
muzicii, dansului si al
artelor plastice, Acest
numar al revistei_contine
o serie de ilustratii repre-
zentind sculptura si pic-
turd. de remarcat fiind
un foarte frumos bronz al
lui F. Cremer = intruchi-
pindu-1 pe Brecht, contri-
buind astfel la crearea
unei atmosfere elevate,
pcrmitind cititorului  un
contact bogat si complet
cu universul literar sl ar-:
tistic al R.D. Germane.

Biografia
Virginiei Woolf

 n Editura ,Hachettc",

Claudine Jardin _ sem-
neaza o biografie a
Virginiei Woolf,” lucrare

pe care criticii_ 0 consi-
derd ,cea mai aproape
de adevar". Biografia al-
catuita de Jardin a mai
primit calificativul  de
sclard, precisa, documen-\_
tata". Utilizind  toate

contriputiile  anterioare,
cercetdtoarea  patrunde
nu_ numai n universul
scriitoarei, _ci si, mali

ales,  in existenta  coti-
diand a unei personali-
tati complexe. contra-

dictorii,  fascinante. O
existenta in care au al-
ternat faze de exaltare a
creatiei si reactii depre-
sive, sl Tn care s-a dat
0 pateticd si dureroasa
lupta contra nebuniei si
a_ tentatiilor repetate de
sinucidere. La 59 de ani,
Virginia Woolf se Tneaca
voluntar pentru a nu se
scufunda = Tn criza _ de
care se simtea ameninta-
td. Aceasta istorie a unei
vieti este. Tn esentd, si
istoria unei opere.



,.Metamorfozele privirii"

= La Festivalul int r-
natiorial al filmului de
arta de la Asolo (ltalia)
premiul iutii pentru cé
mai bun film de televizi-
une a_fost decernat_ pro-
ductiei franceze intitulata
Metamorfozele privirii
conceputa de Andra Mal-
raux. Este vorba despre o
coproductie O. R. T. F. —
Fundatia Maeght, regizata

de Clovis Prévost, 0 po-
sibilitate oferita lui An-
dre Malraux de a relua
si de a sintetiza clteva
din ideile exprimate 1in
Muzeul Imaginar, ca si
in mai recenta sa carte

Concursul ,,Cziffra"
de la Versailles

e Juriul celui de al
4-lea  concurs de pian
,Cziffra", prezidat de ce-
lebrul pianist, a decer-
nat Premier grand prix
tinarului francez Cyprien
latsaris in virsta de 23
de ani pentru interpreta-
rea sa la Primul con-
cert de Ceaikovski. Pre-
miul al Il-lea a fost a-
cordat Mariei-Luisa Lo-
pes Vitez (Filipine), fn
virstd de 35 de ani, care
a obtinut, de altfel, si
medalia de aur a orasu-
lui Versailles. Premiul al
Ill-lea a fost  atribuit
italianului Raimondo
Camnisi, care a obtinut
totodatd si premiul pu-
blicului pentru interpre-
tarea Concertului Tn mi
minor de Chopin.

Richard Brooks
filmeaza

= Marele regizor si teo-
retician de teatru Richard
Brooks trece la cinemato-
graf. Sint in curs filma-
rile la pelicula Bite the
bullet in care este deopo-

triva producator, scena-
rist si regizor.
Filmul va fi interpre-

tat de o distributie prodi-
gioasd : Gene Hackman,
James Coburn, Candice
Bergen, Ben Jonson si
Sally Kirkland.

de convorhiri cu Picasso.
~,Cum privim o opera de
artd”, iata intrebarea_care
revine obsedant, pusd su-
telor de oameni care, Tn_
tr-un _fel, sint si ei reali-
zatorii filmului, caci ope-
ra de artd, conchide Mal-
raux. nu este niciodata
un fapt, un dat fix, cio
poarta oferita tuturor a-
celora care o contempla.
lar cei care, prin actul
privirii, trec dincolo de
aceasta poartd, fsi aduc

cu ei modul de a gindi,

de a simti ,metamorfo-
Zind privirea".
Premiul romanului

populist 1974

e Acest premiu, consi-
derat printre = cele mai
importante distinctii lite-
rare franceze, a fost atri-
buit Tn acest an scriito-
rului Lavilledieu pentru
romanul _sau L’amour-

uepe (Dencel), in a]
oilea tur de scrutin, cu
noud voturi_ contra trei
(care oBtasera pentru ro-
manul Pochecraque al lui
Raobert le Texier). .

in ciuda titldlui, nu

este vorba despre o lu-
crare de entomologie, ci
este relatarea tumultoasei
legaturi de dragoste din-
tre o tindra taranca si_bo-
iernasul satului. Laville-
dieu este pseudonimul a-
les de scriitor, care este,
in realitate, proprieta-
rul unei importante fir-
me publicitare. Dintre o-
perele sale anterioare,
meritad citate citeva stu-
dii asupra Catharilor _si
un roman intitulat Suite
& Aurelia. Romanul pre-
miat se situeaza Tn buna
traditie a romanului rea-

list-satiric francez, folo-
sind alegoria ca tehnica
predilectd a naratiunii.

Prezente romanesti

Un studiu despre
Mauriac

e Jncercam aici sa
descriem aventura unui
om care_sondeaza abisul
Si_se razvrateste Tmpo-
triva lui  Dumnezeu". A-
ceasta a fost intr-adevar
marea drama a lui Mau-
riac si Michel Suffran -
cearca sa 0 analizeze, in
studiul sau aparut la Edi-
tura _Seghers. in colec-
tia _,Ecrivains d'hier et
r"aujourd’hui”.  Lectorul
este de la Tnceput frapat
de calitatea stilului si de
manjera originala a abor-
darii. Analiza se apleaca
spre profunzimile operei
lui _Mauriac asa cum o a-

ratd si subtitlurile_ stu-
diului : Timpul, De la
timpul _pierdut la timpul

etern, Ceilalti, Romancie-
rul Tmpotriva _personaje-
lor sale. Analiza critica
se Tmbina _cu o subtila
poezie. Fara a se lansa in

abstractii  seci, Suffran
simte personajul despre
care vorbeste,  sfirsind

prin_a apartine_si el ,pla-
netei lui Mauriac".

,»Autobiografia
lui Prometeu”

= Recent, a aparut un
nou volum de poeme de
Abd al-Wahhab al-Bayati:
Autobiografia lui  Prome-
teu (Bagdad. 1974). ]

Al-Bayati este unul din
poetii care au revolutionat
— in forma_si viziune —
poezia araba.” Dominatia
de un mileniu si jumatate
a versificatiei clasice can-
titative si a unei poetici
tot atit de vechi a fost
simtitor redusd, _ ultimul
sfert de veac aratind ca
satina Orientului”, cum
este numita araba clasica,
este 0 haina foarte po-
trivitd pentru poezia mo-
derna. Al-Bayati e unul
din corifeii acestei poezii.

Sapte sonate inedite
de Vivaldi

= Manuscrisele  origi-
nale a douasprezece soO-
nate de Antonio Vivaldi,
dintre oare sapte inedite,
au fost descoperite zilele
acestea in Biblioteca Cen-
trala din  Manchester.
Ele au fost donate in
1965 sectiei muzicale a
bibliotecii de catre unul
din biografii lui Haen-
del, Newman Flower, si
au fost autentificate a-
bia acum de un cerceta-
tor al universitatii  din
Liverpool.

Presa ilalkna despre turneul Teatrului Ciulesti

»Publicul i-a aplaudat
pe interpreti, in special,
e bravil Silviu Stancu-
escu si _ Mariana Mihut
rotagonistii din Mesterul
anole, pe Corado = Ne-
reanu, lulian_ Necsulescu,
orneliu Dumitras, Dori-
na Lazar, pe toti ceilalti,
de asemenea, pe Dinu
Cernescu, un regizor de
un cert profesionalism cu
0 conceptie proprie asu-
pra I§|[)JectacquIU|". (@1
0").

popo

»Chiar si_prin _interme-
diul valului unei tradu-
ceri simultane, pur. func-
tionale, limbajul lui Lu-
cian Blaga se intuieste e-
levat, plin de forta poeti-
cd. Decorurile Sandel, Mu-
satescu (ea semneaza _Si
frumoasele costume) sint
impresionante, cu structu-
ra lor lineara, cu ritmul
lor si exaltant si_nelinis-
titor. Regia luj Dinu Cer-
nescu tinde catre ritual,
prin miscari, prin_gesturi,
prin intonatia vocilor, dar
nu evitd o anumitd mi-
nutie naturalista a detalii-
lor. Actorii sint de scoala
fnalta si Tn armonie cu

rolurile”. (,L’Unita").

»~Masura pentru masura,
prezentat in sala Argenti-
na, de Teatrul Giulesti
din Bucuresti, ~ confirma
valoarea acestei companii.
Mai comprehensibila —
— pentry ca piesa e mai
cunoscuta — spectatorilor
din Roma, reprezentatia a
permis sa apreciem mai
exact modul in care tru-
pa din Giulesti abordeaza
clasicii.

Si asa. a iesit major in
relief ce intelege regizorul
Dinu Cernescu prin_ «tea-
tru popular»: accesibilita-
te, mai ales, si_claritate.
Scopul _montarilor ~ sale
pare a fi, in primul rind,
0 lucida expunere a te-
melor si conflictelor cen-
trale. Orice _ redundanta,
orice dispersiune se im-
pune in favoarea unej ri-
guroase reconstructii  a
semnificatiei autentice a
textului. Asa se Tntimpla
il In Masura pentru ma-
surd, unde substanta dra-
mei consta in  conflictul
dintre putere si dreptate.
Amarul corolar este re-
prezentat in asa fel, incit
vinovatul poate inca sa se
salveze ; dar el Indraznes-

te sa _pund sub semnul
intrebarii ambele concep-
te. Restul (intriga, lovi-
turile de teatru, finalurile
mai mult sau mai putin
vesele) e mecanism, ma-
terie Subordonata filonu-
lui principal.

Cernescu s-a_ dedicat u-
restui_gind ; chiar daca
intervine in text, el in-
tentioneaza sa-l «explice»,
reusind sa-l1 faca pe inte-
lesul _tuturor. Interpreta-
rea si scenografia urma-
resc  indeaproape = acest
punct de vedere. Monolo-
gurile si dialogurile sint
scandate cu_ precizie, in-
tr-o maniera retinuta ca-
re-l stimuleaza pe fiecare
sa-si faca propria «lectu-
ra» a dramei. Decorurile
SSOFII‘] Haber) sint extrem
e esentializate. Mastile,
obiectele, «mecanismele
scenice» au toate func-
tiunea de a sublinia,
sobru, anumite momente
particulare. Printre inter-
preti — i-am aplaudat pe
toti — sa-i amintim pe
lon Vilcu (Ducele), Peter
Paulhofer (Angelo), llea-

na Cernat (Isabella)". (.l
Messaggero").

—\

Arta si cultura moderna in Egipt

Monumentul ,Desteptarea Egiptului”
— opera sculptorului  revolutianar
Mahmud Mokhtar (1891—1934)

al Egiptului. — unul din cele mai

ATRIMONIUL cultural si artistic
Pvechl si mai importante ale civi-

lizatiei_ umane — a cunoscut, de-a |

gul celor” cinci milenii atestate prin
opere _de arta de o uimitoare frumu-
sete_si prin decorativa_ scriere picto-
graficd _ si. hieroglifica, mai multe
Jrupturi” istorice. Dar, cu toate pro-
fund@lehprefacer! .omenesti _intervenite
pe pamintul fertilizat de Nil, comorile
artistice si  marturiile de culturd au
fost pastrate sub straturile de mil si de
nisip, ca 0 emotionanta marturie desti-
Fata curgerii nemarginite a generatii-
or.

Readucerea la lumina Soarelui si
restituirea acestui imens patrimoniu
artistic  poporului egiptean a inceput

abia in a doua jumatate a secolului_al
19-lea, d_u?a o lunga epopee, dupa ja-
furi si distrugeri care nici nu mai pot
fi evaluate. Din fericire, aceasta re-
inviere artisticd s-a produs in strinsd
legatura cu evolutia_ _constiintei de
sine a poporului. Tn Egiptul modem au
inceput a fi organizate muzee, colectii
de inestimabild valoare, vizitate si ad-
mirate de_milioane de oameni, care-Si
regaseau, in buna_parte, izvoarele stra-
vechi ale propriei lor istorii culturale.

Evenimentul care_a determinat, insa,
schimbarea cea maj puternica in acest
domeniu si_a reusit sa sudeze moste-
nirea antica de viata noua a Egiptului
zilelor noastre, a fost Revolutia din
23 iulie 1952, Acest moment politic
rascolitor in adinc, a schimbat mersu
istoriei poporului egiptean, a pulverizat
ramasitele = feudalismului tirziu, a dat
impulsuri inedite_vietii sociale, pas-
trind, Tn acelasi timp, cu_lucida fideli-
tate, tot ce putea si trebuia sa fie valo-
rificat din zestrea de arta si cultura a
celor cinci milenii ngropate sub piatra
si nisip.

Descdtusat din ultimele lanturi ale
domniei feudaliste si din sistemul de
rapt al colonialismului cultural, po-
{)_orul egiptean a pus in_fruntea obiec-
ivelor sale nationale, din iulie 1952. —
asa cum spunea presedintele Moham-
med Anwar El Sadat Tntr.una din

recentele sale cuvintdri de la Bucu-
resti — ,reconstructia societatii pe
baze noi in infaptuirea unor transfor-
mari sociale radicale pe calea socialis-

JRegina din  Saba" — brou dc
Mahmud Mokhtar (aflat fn~ Muzeul
okhtar din Cairo)

mului, corespunzdtor —cu patrimoniul
nostry de ideologie si de cultura".

Astazi, ca ¢ admirabild ilustrare a

estor gindur, activitatea muzeald din

gipt este una dintre cele mai impor-
tante din lume, Pe lingd Muzeul egip-
tean n care sint expuse si colectate
sute de mii de obiecte de artd din
antichitate, un_mare numar de vizita-
tori egipteni si straini se intilnesc in
sdlile muzeelor de arta contemporana.
Fara indoiala ca dintre toate acestea
din urma cel admirat cu mai multa e-
motie si cu respectul cuvenit unui cla-
sic ‘este muzeul consacrat sculptorului
Mahmud Mokhtar (1891-1934), conside-
rat_,cel mai mare artist revolutionar
al Egiptului".

Lucrarea lui monumentald, Destepta-
rea_Egiptului, se afla In piata Universi-
tatii cairote din cartierul Guizah. Tn-
sasi creatia_acestei opere se finscrie Tn
istoria artei revolutionare a Egiptului.
Mahmud Mokhtar ‘si-a visat ~ grupul
statuar sculptat Tn’granit, materialul
artistic antic. Tn 1919, cind a inceput
el realizarea inspiratiei sale, piatra de
granit_era scumpa, iar indiferenta po-
fentatilor fata de artd aproape  abso-
luta. ‘Monumentul Desteptarea Egiptu-
lui n-a putut fi terminat decit dupa
0 subscriptie publicd desfasuratd Tn
decurs de citiva ani, care a capatat_un
caracter de ' demonstratie populard_si
nationala. ,Muzeul Mokhtar", unde sint
expuse un mare numdr din sculpturile
artistului revolutionar, a fost inaugurat
acum zece ani. De altfel, in ultimele
doud decenii, muzeele de arta contem-
porand. precum si gal**riil<* de sculptu-
ra si pictura ale artistilor din gene~a_
tiile revolutionare" s-au Thmultit 1 onsi-
derabil, Tnsufletind viata culturala a
Egiptului, Se ‘remarca’ multiple ,cu-
rénte artistice de atelier”, insd nota
dominanta Tn creatiile actuale o pas-
treaza tematica sociald, autentica, vie,
robustd, Tmpletita perfect cu renasterea
formelor antice de exprimare, cu
simplitatea eleganta, perena, a gratioa-
selor ,populatii de marmora si de gra-
nit" ce fac gloria si mindria muzeelor
egiptene de arta, fara ca mileniile sa
sape. intre opere, frontiere artistice de
netrecut.

R. M.



Glasgow,

romanii,..

ELEBRITATEA  Glasgow-ului  —

spun londonezii — are trei argu-
mente. Primul argument : Glasgow-ul este orasul celui
mai pur stil victorian. Acela care vrea sa inteleaga ce-a fost
maretia, rigoarea, severitatea, luxul, gustul erei victorie-
ne nu are decit sa scruteze palatele grele, cu multe co-
loane : o soliditate care da fiori. Strazile taiate Tn linii
drepte, perpendiculare, urca colinele traversind orizon-
tale trase cu echerul. Cladirile sint imense, opulente, in-
carcate de prestigiu si de fum. Pe sub stratul gros de
zgura care Tmbraca granitul, caci granitul a fost piatra
favorita a edililor, pe sub crusta intunecata care da masi-
vitatii un aer de solemnitate Tindoliatd, trecatorul atent
descopera frumuseti uimitoare. Multe dintre imobile sint
banci. Bancile cele mari, de pilda, Bank of Scotland,
seamand cu templele. Cind intri in ele simti rdceala se-
meata a marmorei si un biziit discret. Totul e discret n
aceste somptuoase lacasuri ale religiei bancnotelor. Pasii
rasund — nu rasund! se afunda catifelat in mocheta
groasa. Telefoanele zbirniie fara stridente, melodios,
moale. Functionarii vorbesc Tn soapta si sint semnalizati
prin sunete mici, un clinchet, abia perceput de o ureche
profand. In acest oras, s-a nascut marele arhitect Mac-
kintosh. Aici a proiectat, in 1907, Scoala de arte, cele-
bra scoala de arte pe care o aratd toate enciclopediile.
Acum, la Glasgow sint Zilele culturii roméanesti si directo-
rul scolii — nesperata favoare ! — ne arata cladirea din
subsol pina sus. in pod, unde se deschid incredibile te-
rase-sere, ca niste posturi inflorite destinate s& observe
miscarea lind si adincad a riului Clyde. Totul, absolut to-
tul in afard si Tn interiorul acestui impundtor si emotio-
nant edificiu a fost proiectat de Mackintosh. Si cocosul
de pe acoperis, si fatada cu arcurile de ffer forjat undu-
ioase, dar fara dulcegarii, desi sintem inca in la belle
epoque si scaunele din biblioteca, cu spatare negre, de
jilt si lampile care seamand uluitor cu ultimele produse
ale designului. Cum nimeni nu e profet in tara sa, arhi-
tectul si-a cistigat gloria aiurea. Orasul sau natal I-a recu-
noscut ultimul. Celebra scoala construita, Tnainte de cuce-
rirea faimei mondiale a fost un fericit accident de ordin
administrativ. Adica scoala a fost construita prin concurs.
Municipalitatea a preferat proiectul lui Mackintosh, nu
din patriotism local, ci pentru ca dintre toate proiectele
el era cel mai economicos. Acum Mackintosh a devenit
cel mai iubit copil al orasului. ,Se-ntimpla in cele mai
bune familii" — conchide onoratul ghid surizind usor.

SI DOUA trasatura ar fi — dupa cum
declara bastinasii si. nebastinasii —
violenta. Unele ecouri razbat si in ziare. De pilda : in oras
a rulat faimosul film al lui Kubrick, ,Portocala meca-
nica", film-prognoza, film, intr-un fel, de groaza, pentru
ca el ne Infioara proorocind unde va ajunge tineretul oc-
cidental peste 20—25 de ani, daca nu se va putea opri ta-
valugul violentei. Pelicula imagineaza o poveste atroce Tn
care o banda de tineri ai anului 2000 cutreierd un oras
britanic maltratind batrinii ca sa se distreze, violind cu
sentimentul ca fac pozne, ucigind cu nonsalanta, pentru
ca exercitiul violentei duce — avertizeaza filmul — la o
indiferenta animalica Tn fata mortii, ca si In fata vietii.
(Animalica ? Nu vom jigni necuvintatoauele cind ne ex-
primam; asa ?)

Jain Turpie, directorul ,Centrului de arta", unul din
marii animatori culturali ai Glasgow-ului, unul din entu-
ziastii acestor Zile culturale roméanesti, ne povesteste ce
s-a Tntimplat dupa vizionarea acestei faimoase pelicule:
multi tineri din Glasgow au Tnceput sa cutreiere strazile
in stilul eroului ,Portocalei...", adica cu un ochi, un sin-
gur ochi, machiat puternic, clipind crud sub gene false,
rimelate strident, bagind spaima Tn trecatori, atacind fe-
meile. Noi — adauga Sundy Wilson, adjunctul domnului
Turpie, un tinar in jur de 25 de ani —, noi vrem sa de-
monstram Angliei si lumii cealalta fata a orasului nos-
tru. Vrem sa demonstram ca Glasgow-ul nu este numai
comert, ci si spirit. Nu numai fotbal, ci si culturd, nu
numai violenta, ci si umanitate.

U E ALTFEL orasul este reputat pentru

mspiritul sau ospitalier — iata cea de

a treia caracteristica ! Intr-un nod de mare trafic, pe
stradd, Tn magazine, in autobuzele pictate jumatate gal-
ben, jumatate verde (cind cu galbenul sus, cind cu galbe-
nul jos, pentru ca o culoare reprezintd catolicii si cealal-
ta protestantii si balanta nu trebuie sa-si Tncline talge-
rele, in nici un sens), deci in autobuzele asteptate Tintr-o
ordin? milimetrica (milimetrica Tn sensul ca nimeni nu
se Tmpinge spre trupul celui din fata sa nici macar cu un
milimetru), pretutindeni scotianul se aratd extrem de os-
pitalier. inchiderea insulara sau Tndepartarea nordica i-a

,Romania

dat bucuria de a primi si curiozitatea de a cunoaste si
alte moduri de viata. Pretutindeni te Tntimpina cu acelasi
,may | help you ?“. Acest ,pot sa va ajut?“, fara sa fie un
monopol lingvistic al Scotiei, pare sa fie aici, la Glasgow,
ticul verbal cel mai des folosit in Anglia. Chiar daca
expresia e doar un automatism, superb record sa fii ora-
sul care pronunta cel mai frecvent ,pot sa va ajut ?* |

/ ILELE culturii roméanesti au fost un
mm festival complex si de prestigiu care
a depasit iIn amploare si calitate actiunile protocolare.

n cea mai mare sald a orasului, — Kelvin-Hall —, un
fel de hala imensa construitd la sfirsitul secolului trecut,
n care se Organizeaza azi marile spectacole cu public, a
fost deschisd una dintre cele mai frumoase si mai revela-
toare expozitii de artd populara roméaneasca. In fata cla-
dirii Kelvin-Hall era la fel de imensa Galerie de artd a
orasului. Stravechile noastre marame si catrinte sedeau
deci fata-n fata cu armurile de pe vremea cruciadelor ;
solnitele noastre'scobite In lemn de tei si furcile noastre
Tmpletite cu briceagul sedeau fatd-n fatd cu argintaria
de pe vremea reginei Ann si cu vasele de faianta de
Wedgwood. Geniile nu lipseau nici intr-o parte si nici in
alta, dar expozitiile reaminteau cd Tn timp ce ei ridicau
catedrale si universitati, noi luptam cu coasa si pdzeam
poarta Europei. Am fi Tnvatat si noi sd cizelam acele su-
perbe ceainice' de argint, dar noi trebuia sa supravietuind.
Noi trebuia sa tdiem mamaliga cu ata si sa tinem urechea
la pamint. ‘

Ne-a facut o rrjare bucurie ca in acel imens Kelvin-Hall
s-a deschis si 0 expozitie de artd plasticaA moderna : Cor-
neliu Baba, Henri Catargi, Alexandru Ciucurencu, Dumi-
tru Ghiata, lon Tuculescu, Bradut Covaliu, lon Gheor-
ghiu, Constantin Piliuta, lon Pacea, lon Salisteanu. Vis-
a-vis sedeau pictorii Angliei de azi. Nici o diferenta de
anvergura. Toata lumea a fost de acord ca expozitia ro-
maneasca era ,de nivel mondial”. Toatd lumea a fost de
acord ca de la solnita scobita Tn lemn de tei la ochiul de
pe pinza lui Tuculescu problema handicapului nu se mai
punea. Semnificative lectii inchid uneori expozitiile !

Cum spuneam, programul a fost complex. El a continut
arta clasica (concertele Silviei Marcovici si ale quartetu-
lui Philarmonia, care s-au bucurat de Tnalte aprecieri)
dar si forme noi de apropiere Tntre tari. De pilda, o serie
de seminare de picturd, seminare sa numim acele clase
mixte din care faceau parte opt tineri, foarte tineri ar-

tisti plastici veniti din Roméania — nchipuiti-va o' fetita
din Vulturesti compunind tridimensional cu o americana
din New York — deci opt tineri Tintre 15 si 18 ani, care

lucrau laolalta cu colegii lor scotieni si cu alti colegi so-
siti din Polonia, din S.U.A., din lugoslavia, din Dane-
marca, ,pe clase”, sub conducerea unui maestru. Erau
mai multe clase. Una dintre ele condusa de Arnold Her-
stand, unul din artistii remarcabili ai Americii contempo-
rane. O alta clasa era condusa de pictorul roman lon Bi-
tan.

Zilele culturii roméanesti au cuprins si doud gale cine-
matografice roméanesti. Dintre filmele trimise, organiza-
torii au ales, pe baza preferintelor lor, Cu miinile curate
si Ultimul cartus. Filmele au fost prezentate Tntr-un cine-
matograf frumos, foarte modern. in centrul Glasgow-ului.
Ele erau flancate de o gald dedicatd lui Bergman si de
o alta, dedicata lui Visconti. Un public numeros care si-a
platit biletul la casa — caci galele nu se fac cu in-
vitatii si dupa cum se stie costul biletului la un cinemato-
graf central, foarte modern, nu reprezinta, Tn occident, o
suma modica — un public numeros, spun, a venit sa vada,
iar la sfirsit sa aplaude filmele roménesti. Nu erau
aplauze de convenientd. Erau aplauzele unei surprize
plina de voie buna.

Ascultindu-le, simteam si eu ceea ce simt probabil
toti acei care au norocul sa facd parte dintr-o solie
bine primita. Simteam ca lumea ne priveste cu stima
si ne asteaptd cu bratele deschise larg.

Ecaterina Oproiu

literar a“

Totusl,
Nastase

IN meciul de tenis cu Franta _ne-am
schimbat la fatd de vreo trei ori. Mai
ceva ca Maica Domnului ! Primul _pumn
ni_l-a dat Nastase, care a pierdut in fata
lui Jauffret singe luat cu lingura din ve-
nele noastre. llie nu_stie sa joace acasa
(de fapt, intre platanii de pe Progresul, el
se afla Tn deplasare), cea mai micd gre-
seald 7i_ ia mintile, se pierde si devine
fricos, Stan_Smith I-a rupt perdeaua de
iederd si prin_gaura asta s-a strecurat cu
uritul si Jauffret. Dupa primul meci ni
se pdarea cd nu trebuie s& mai pregatim |le-
gumele si_fructele verii tirzii pentru argin-
tata Salatiera.. cind a aparut Ovici_fnar-
mat cu o mustatd de zaporojean, tip Tiriac®
si cu o infinitd, naucitoare rabdaré (im-
perturbabil la punctele cistigate, cit si la
cele duse pe apa simbetei), tocind foarte
domestic_ elegantul panas_al lui_ Barthes
(cindva ntre "primii opt ai Ium||? si adu-
cind pe tabela de marcaj un 1 :1 care ne
mal dadea sperante. ) o

Care sperante au fost rapid materializate
de cuplul refacut : Tiriac — Nastase, n-
vingator cu 3 :0. Am inregistrat chiar
0. stringere de mia (la sfirsit_ intre
Tiri si ~Nasty) si ne-am spus’ ca re-
facerea _unel~ mari amijcitli _poate fi
mai pretioasa ca o Salatierd, nadajduind ca
bravii_ nostri tenismeni se vor 1ubi din
nou, ca de stimat... s-au stimat totdeauna,
in continuare, 1n ziua a treia n-a mai
cistigat nimeni, din motive de = ploaie
meciurile aminindu-se ca si minunatul
Festival de muzicd lejerd de la Mamaia.
Luni, Tnsd Ovici n-a putut fi_convins cu
nici un chip ca poate trece de Tnvingatorul
lui Nastase, iar acesta, reintrat in” mina,
a pulverizat superb ambitiile elegante ale
lul Barthes, oferind echipei Romaniei o
finald cu ltalia, linga Venetia, la Mestre,
ur orasel fioros de urit, dar numit cu em-

cioare pamint ferm si sa hraneasca
iluziile jubitorilor de tenis.
<“—Bar pina vbm pune manusa pe Cupa
Davis putem nutri sperante mai lesne rea-
lizabile; De pild&, credem ca publicul va
fi mai sportiv, incetind sa aplaude greselile
adversarilor nostri, renunt nd la ricanarea
ah, Rica !) lui llie, ieftina si fara _humor.
Si inca nu e prea complicat, daca reali-
Zarea acestui gind nu incumba teribile efor-
turi, indraznesc a imagina pentru_ televi-
ziunea _noastrd un crainic de tenis auto-
rizat., Ghitulescu e crainic de fotbal (nu
neaparat ‘de divizia A) si _ interventiile
sale au frizat deseori’ ridicolul : dupa
3 (4) zile de meci, el mai_ avea crestineasca
amabilitate de a ni-i arata cu degetul pe
competitori, silabisind (e drept, corect)
Nastase ori Barthes |
Si totusi, ce se intimpla cu cocosul ?
Cum, care cocos ? Cocosul care se auzea
tn toate transmisiile de pe arena ,Pro-
gresul”, cocosul ajuns celebru (citat elo-
g!os de Smith si Ashe), cocosul care facea
in spectacolul snob_care poate fi tenisul
o intrecere blajind si.. balcanica. 5
Vreo onomastica nefericita, vreo nunta
ori botez sa-i fi intrerupt cariera? Ar fi
pacat ! o
Visam sa-i
Davis ! . )
_Dar, vai publicul nostru (cel de la tenis)
ramine. vorba unui corespondent de_la
Craiova, un public de coliva si acatist.
Trebuie s& ne intelegem ; Nastase e hulit
e nedrept. Se scandeazd mereu : Tiriac,
liriac, in dusmanie oarbd. Dar cel care
ne-a cistigat intrecerea cu Franta se nu-
meste, totusi, NASTASE.

dam boabe din.. Cupa

Fanus Neagu
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