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LA SCARA
ANULUL XXX

O VASTA expozitie de desen si graficd s-a inaugurat
saptamina trecutd la Sala Dalles, reunind lucrari a zeci
si zeci de artisti, din toate generatiile, care marcheaza
succesele acestui sector al creatiei noastre plastice. Ex-
pozitia a fost organizatd in cinstea celei de a XXX-a
aniversari a Eliberarii Patriei si in ntimpinarea celui de
al Xl-lea Congres al Partidului.

O plenara largita a comitetului de conducere a Uniunii
Arhitectilor a avut loc marti, sub aceleasi nobile Tnsemne,
infatisindu-se realizarile actuale ale arhitecturii si urba-
nismului in tara noastra, precum si progresele in dezvol-
tarea Tnvatamintului, care a pregatit atitea serii de arhi-
tecti cu o conceptie Tnaintatda, in pas cu cuceririle lumii
contemporane in acest important sector al progresului civi-
lizatiei.

Tot marti, la Muzeul literaturii romane s-a inaugurat ex-
pozitia ,,30 de ani de istorie literara romaneasca", dedi-
cata apropiatei sarbatoriri a aceluiasi maret eveniment al
eliberarii Romaniei de sub tirania fascista. Marcind princi-
palele momente ale activitatii literare in cadrul revolutiei
noastre culturale de-a lungul acestor trei decenii si, tot-
odatd, dezbatind, cu sprijinul Institutului de istorie si teorie
literara ,,George Cdlinescu” unele probleme ale valorifi-
carii mostenirii noastre literare, Muzeul de literatura con-
cretizeaza o initiativa bine inspirata, de real folos in ac-
tiunea de cultivare la nivel superior a interesului public
pentru creatia noastra literara.

De altfel, in toate sectoarele creatiei spirituale, trebuie
sa relevam indicele progresiv al initiativelor menite a ras-
punde cerintelor mereu mai vii ale receptorilor de cultura
— 1n sensul tot mai larg al cuvintuiui. Asistam la un veri-
tabil reviriment a ceea ce numim culturd de masa. Din
acest punct de vedere, pot fi citate deopotriva ritmul intens
al variatelor expozitii de arta plastica, de la Muzeul
Republicii la diferitele sali si galerii, cu o frecventa din ce
in ce mai semnificativa, cit si sensibilitatea publicului
pentru manifestarile cu caracter literar, in Capitala ca si
pe intreg cuprinsul tarii. Zeci si zeci de scriitori, in fiecare
saptamina, se intilnesc cu cititorii, in sezatori, la simpo-
zioane, n dezbatere deschisa, cu prilejul aniversarilor
sau comemordarilor scriitoricesti, la case de cultura, la ca-
mine culturale, pind de curind in scoli, acum in tabere
de pionieri, in cenacluri.

Desigur nu toate aceste manifestari au totdeauna ni-
velul cel mai ridicat sau ambianta cea mai adecvatd,
fiindca nu totdeauna si nu peste tot se manifesta acelasi
har organizatoric, cu competenta si entuziasmul trebuitor.
Dar, in genere, dupd evidenta Uniunii Scriitorilor (care, in
parte, se poate vedea si in pagina noastrda consacratda
,Vietii literare™), volumul, densitatea unor asemenea
LHintilniri™ cu creatia literarda a unui tot mai mare numar
de cititori (printre ei, mai ales in rindurile tineretului, si
multi aspiranti intru a fi ei insisi ,creatori"), releva si
atesta afirmatia noastra. Este, in fond, un rezultat dintre
cele mai pregnante, la scara anului XXX, al revolutiei
noastre culturale, al ridicarii nivelului general de civili-
zatie, al mutatiilor de constiintd in directia voitd si ur-
marita de Partid, al climatului de efervescenta umanista,
adica autentic socialista, in care traieste astazi poporul
nostru.

Scriitorii — ei, cei dintii — au datoria a
se face interpretii fideli ai acestui cli-
mat, de a-l dezvolta, alaturi de ceilalti
factori intru inflorirea artelor, conjugin-
du-si daruirea cu eforturile din celelalte
domenii — ale cunoasterii stiintifice, ale
o ritului gindirii si faptei roméanesti.

R.I

lon Stendl:
,,Vedere spre
noul cartier"

(Din ,,Salonul
republican de desen si
gravura '74“ dedicat
~ celei de a XXX-a
aniversari a Eliberarii
si Congresului al
Xl-lea al Partidului,
Tn pagina 18, cronica
expozitiei din sala
Dalles)

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialistd Romania

Pamintul si soarele
Maramuresului
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lzvor de apa vie

Ziua aceasta-i ziua care a fost si fi-va ;
desi-ntre doua doruri traieste pe pamint
din ea sorbim cu totii si nu se mai
termina
vinul acesta atit de vechi si sfint.

Din pivnitele noastre de mii si mii de
ani
dam cep acestei zile sa se reverse-n
lume
cimpiile-ametite, paduri si dealuri, riuri
zmucite sint spre ceruri de-un ochi
fara de nume.

Si oamenii acestui pamint, mai mari
parinti
pun soarele pe cimpuri la jug sa are
glia
Si rascoleste cerul cu cornul lui
pamintul
si-si lasa, cu saminta odata, bucuria.

Va fi aceasta ziua cindva ziua cea mare
cind naste mama pruncul cu fata sta
spre cer
sa-l dea acelei zile cind moare o suflare
spre-aeeeasi zi se duce pe drumul ei
stingher.

Aceasta zi se vede Tn pfine si Tn sare
std cuibarita-n ochii femeii ce-o iubesc
cind singele strabate prin miezul
dulce-al noptii
si fulgera aproape Tn dorul pamintesc.

Sa stam cu totii propta acestei mari
lumine

vazuti sa fim de ea fara-ncetare

si Romania noastra va fi si peste
veacuri

izvor de apa vie-ntre popoare.

George Alboiu

IMMMHBWKaaafe



Vizita presedintelui Republicii Arabe Egipt

Astazi, joi 27 iunie 1974, soseste la Bucuresti pre-
sedintele "Republicii Arabe Egipt, Mohammed Anwar El
Sadat Tmpreuna cu sotia, doamna Gilhane Sadat, . care
vor face o vizita oficiala in tara noastra la invitatia
Presedintelui Republieii Socialiste ~ Romania Nicolae
Ceausescu si a tovarasei Elena Ceausescu. Presedintele
Anwar El Sadat (nascut la 25 decembrie 1918) a
facut studii la Academia militara si curind dupa ab-
solvire a Tntemeiat Tmpreuna cu Gamal Abdel Nasser
organizatia ,,Ofiterilor liberi" ﬁDobbat El Ahrar?, care
la 23 iulie 1952 a realizat revolutia antiimperialista si
antifeudalda, a rasturnat regimul regelui Faruk si a
proclamat Republica. Anwar El Sadat a fost printre
conducatorii principali ai Consiliului revolutiei, organ
suprem al puterii de stat in pericada de tranzitie.
In 1957 a fost ales vicepresedinte al Adundrii Nationale
a Egiptului si numit secretar general al Uniunii Natio-
nale, organizatie politicA de masa care a devenit apoi

artidul” Uniunea Socialistd Araba. In_decembrie 1964

adat a fost numit vicepresedinte al Republicii Arabe
Egipt, iar la 22 decembrie 1969, prim-vicepresedinte al
tarii. l-a 28 septembrie 1970 Tn urma decesului lui
Gamal Abdel Nasser, Comitetul Executiv Suprem al
Uniunii Socialiste Arabe si Consiliul de Ministri l-au
desemnat pe Anwar El Sadat in functia de presedinte
interimar al tarii, iar prin referendumul din 15 octom-
brie 1970 a fost ales de Tntregul popor egiptean pre-
sedinte al Republicii. Din anul 1973 Anwar El Sadat
este si sef al quvernului. .

Opinia publica romaneasca saluta vizita care Tncepe
astazi in tara noastrd. Agentiile de presd au remarcat
faptul cd vizita in Romania Socialista este printre pri-
mele calatorii ale presedintelui Egiptului in alte tari,
exclnz'ndu-se, bineinteles, céalatoritle Tn  capitalele a-
rabe, care la Cairo nu sint considerate calatorii in stra-
indtate. Mentiondm, pentru a reda Tntreaga atmosfera
a momentulul in care are loc vizita, ca presa din Ca-
iro a publicat si publicA numeroase articole si infor-
matii. relatind pe larg programul vizitei precum si
faptul cd Tntrevederile intre cei _doi sefi de stat vor
marca 0 noua si importanta etapa in evolutia relatii-
lor dintre Romania si Egipt in toate domeniile. intrea-
ga presa romaneasca salutd, de asemenea. in  termeni
plini de respect si caldura prieteneasca sosirea inal-
tilor oaspeti la Bucuresti.

Convorbirile oficiale romano-mauritane

leri a parasit Capitala presedintele Moktar Ould
Daddab si doamna Marieme Daddah, care la invita-
tia presedintelui Nicolae Ceausescu si a tovarasei
Elena Ceausescu au ficut o vizitd oficiala in tara
noastra. Convorbirile oficiale romano-mauritane, care
s-au desfasurat cu prilejul acestei inalte vizite, s-au Tn-
cheiat marti 25 iunie prin adoptarea unei serii de docu-
mente de majord importanta : Declaratia solemna co-
muna, Acordul de cooperare economicd si tehnica,
Protocolul de  colaborare intre Partidul Comunist
Roméan si Partidul Poporului din Mauritania, Comuni-
catul comun, precum si alte documente care consfin-
tesc rezultatele intilnirii dintre conducatorii de par-
tid si de stat ai Romaniei si Mauritaniei.

Prin Declaratia solemnda comund a Republicii So-
cialiste  Romania si a Republicii Islamice Maurita-
nia se proclama vointa si hotarirea ca Romania si Ma-
uritania sd ldrgeasca si sa adinceasca relatiile lor
prietenesti si_de cooperare in domeniile politic, eco-
nomic. stiintific, tehnologic si cultural ; de a dezvolta
pe baze reciproc-avantajoase, colaborarea economica in
multiple domenii ; de a extinde schimburile comer-
ciale si cooperarea industriala in scopul valorificarii
depline a resurselor lor naturale ; de a facilita si Tn-
curaja dezvoltarea schimburilor si de a perfectiona
caileé de cooperare in invatamint. pregitirea cadrelor
precum si in stiinta, culturd, arta si sport. Prin acestea
se va promova intelegerea si Igrietemz_i dintre poporul
roman si_ poporul mauritan. Declaratia comuna pune
n lumind, de asemenea, vointa comund a celor doua
state de a aseza relatiile dintre ele. precum si relatiile
cu toate celelalte state, pe principiile fundamentale
de independenta, libertate, suveranitate nationald, pe
dreptul inalienabil al fiecarui popor de a-si alege sis-
temul sdu politic, economic si social in deplind” liber-
tate si fara nici un amestec strdin. In aceeasi ordine
de idei, se afirma dreptul suveran al fiecarui stat
de a hotdri de sine statator asupra utilizarii resurselor
naturale si_tuturor bogatiilor sale conform intereselor
nationale. Se proclama, de asemenea, dreptul inalie-
nabil al fiecdrui stat de a participa in conditii de
deplina egalitate la examinarea si rezolvarea proble-
melor internationale de interes comun.

Un prestigios premiu international

Agentiile internationale de presa si ziarele au anun-
tat. la loc de frunte, stirea ca fundatia ,,Guvernatorul
Emile Cornez", institutie belgiana cu larg prestigiu in-
ternational, a atribuit premiul pe anul 1974 tovarasului
Nicolae Ceaugescu, presedintele Republicii Socialiste
Roménia, ca_incununare a ansamblului operei sale de-
dicate apropierii intre natiuni, prieteniei Intre popoare
si pacii in lume. Presedintele Nicolae Ceausescu a
acceptat cu multa placere acest premiu si l-a oferit
Universitatii Muncii din Charleroi.

Acest eveniment este salutai cu satisfactie si min-
drie de opinia publici roméaneasca si internationala,
deoarece atestd aprecierea unanima fata de opera de-
osebit de pretioasa pe care o constituie actiunea per-
manentd a presedintelui Romaniei pentru colaborarea
si_ cooperarea internationald, pentru Tntdrirea priete-
niei popoarelor si consolidarea pacii Tn lumea Intrea-
ga. deziderat istoric fundamental pentru epoca
noastra.

Cronicar

Manifestari

e Marti 25 iunie 1974,
orele 1730 a avut_ _loc
inaugurarea expozitiei 30
de ani de istorie literara
romaneasca organizata de
catre Muzeul  literaturii
roméane, in cinstea celei
de-a XXX-a aniversari a
insurectiei nationale an-
tifasciste armate.

Expozitia nfatiseaza
principalele momente din
dezvoltarea istoriei lite-
rare in cele trei decenii.

Carti, studii de sinteza
se Tntilnesc in succesiu-
nea temelor cu articole
dir presa, spre a pune in
valoare miscarea de idei
care sta la baza valorifi-
carii _mostenirii  literare
n anii nostri.

Sint  scoase Tn relief
dezbaterile care au avut
lot Tn problemele _realis-
mului siI ale umanismului
socialist ; se disting, de
asemeni, contributille de
valoare la cercetarea ma-
rilor scriitori clasici, ca si
elucidarea unor probleme
controversate privind li-
teratura interbelica.

Viata literara

Pentru realizarea aces-
tei sinteze istorico-lite-
rare cu mijloace muzeo-
grafice. au fost expuse
editiile princeps ale lucra-
rilor de specialitate, pu-
blicatiile literare origi-
nale. fotografii reprezen-
tind aspecte ale unor im-
portante manifestari lite-
rare. manuscrise origi-
nale.

Cu prilejul vernisajului
expozitiei,” Tn cadrul "Stu-
dioului de istorie literara,
s-a organizat. in colabo-
rare cu Institutul de isto-
rie si  teorie literara
,Geoige Ciélinescu”, o
dezbatere stiintifica des-
pre criteriile de editare
a literaturii romane.

= Tn Intimpinarea _ ce-
lor doua mari sarbatori
ale poporului nostru din
acest an, a XXX-a_ ani-

versare a eliberarii pa-
triei si cel de al Xl-lea
Congres al  Partidului,

Asociatia scriitorilor din
Cluj a initiat un simpo-
zion cu tema: ,Litera-

in cinstea anului XXX

tura clujana in cele trei
decenii”.” Au sustinut re-
ferate despre poezie Petre
Poanta si Kantor Lajos,
despre  proza si_teatru
lon Vlad si Marosi Peter,
iar despre critica si isto-
rie literara Mircea Zaciu
si Lang Gustav.

= La Casa de cultura
din Deta, judetul Timis,
sub genericul ,Slava ce-
lor trei decenii”, s-a des-
fasurat o sezatoare lite-
rard, cu sprijinul Asocia-
tiei scriitorilor din Timi-
soara, la care au fost
prezenti . l.aurentiu Cer-
net, Al Deal. George
Drumur, Al Jebeleanu,

Dorian ~ Grozdan, N.D.
Pirvu si Mircea Serba-
nescu.

e in cadrul manifesta-
rilor 8rupate sub generi-
cul ,,Omagii doljene”, in
sala Filarmonicii ‘din Cra-
iova s-a desfasurat o se-
zatoare literard cu prile-
jul careia Al. Piru a vor-
it despre ,,Literatura ro-
mana la cota anului
XXX

< La invitatia organi-
zatiel ,.Internationes",
Constantin Chirita. secre-
tar _general al Uniunii
Scriitorilor. lon Hobana.
secretar al Uniunii Scrii-
torilor. poetii Nichita Sta-
nescu si Petre Stoica vor

participa. in Franta, la
Grenoble, la un_ colocviu
dedicat literaturii stiinti-
fico-fantastice.

= Asociatia  scriitorilor
din Cluj, in colaborare cu

comitetul judetean U.T.C..

efectua o viziti de docy- @ initiat la Clubul munci-
mentare_literara in R F. torilor din cartierul fabri-

Germania, dupd care vor  cii Aghiresi o sezitoare

Omagierea lui G. Calinescu

« Uniunea Scriitorilor e La Casa
si Institutul de istorie si
teorie literara ,,George
Calinescu” au depus jerbe
de flori la mormintul ma-
relui scriitor, la Cimitirul
Bellu. Au fost prezente
numeroase  personalitati
ale vietii noastre cultu-
ral-artistice, cercetatori

prieteniei
romano-sovietice din Bu-
curesti. ~despre persona-
litatea si opera lui G. Ca-

linescu au vorbit Pompiliu
Mareea. Cornelia Stefa-
nescu si Eugen  Simion.
Au urmat documentarul
literari, scriitori. A fost ~ -~George Calinescu”si fil-
or%anizaté apoi o vizita ~mul artistic ,Felix si
la locuinta scriitorului din Otilia".
str. Vladescu.

= La Dbibliotecile din
comunele Danet. Mirsani
Universitatea Populara Débuleni. Leu. Plenita.
Bucuresti au organizat un Celaru si Piscu Vechi, ju-
simpozion cu tema ,,Geor- detul Dolj, au avut loc
ge Cadlinescu. spirit enci-  medalioane literare con-
clopedist”.  Au  evocat sacrate aniversarii a trei
personalitatea si comple- sferturi de wveac de la
xitatea  operei ilustrului  nasterea lui G. Cilinescu.
reprezentant al culturii Profesori de limba si lite-
noastre Alexandro Badldci, ratura romana.  studenti
membru corespondent al  si elevi au vorbit, cu
Academiei R.S. Roménia, acest prilej, despre con-
si dr. Alexandru Sandules-  tributia marelui scriitor

= Uniunea Scriitorilor si

eu. cercetator principal la la dezvoltarea culturii
Institutul de istorie si noastre.

teorie literara ,,G. Cali- o .
nescu'". e La libraria ,,Mihall

Sadoveanu" din Capitala
a avut loc prima zi de
difuzare a  volumului
,.Gllceava inteleptului cu
lumea" de George Cali-
nescu. aparut n Editura
Minerva si lucrarea
,.George Ciélinescu. ro-
George Ciélinescu. a fost  mancier” de S. Damian.
initiatd o manifestare A luat cuvintul  Aurel
consacratd  celor doud  Martin, directorul Editu-
mari  personalitdti  ale  rii Minerva. Publicul pre-
culturii roméanesti. Evo- zent a ascultat apoi
carile au fost sustinute  |ecturi ale unor poeme de
de Vasile Netea. A ur-  George Calinescu. in lec-
mat un program literar-  tura autorului, imprimate
artistic. pe banda de magnetofon.

e La Casa de cultura
,.Petdfi Sandor" din Ca-
pitala, cu prilejul come-
morarii a 85 de ani de la
moartea lui Mihai Emi-
nescu si aniversarii a 75
de ani de la nasterea lui

Calendar

_* 25 iunie — a murit (1913) lla-
rie Chendi (llarie Cindea. n. " 1871

literara la care au parti-
cipat : Vasile Grunea. lon
Lungu, Al. Pinteseu st
Eugen Uricaru.

= Tn cadrul Tintelegerii

de colaborare dintre
Uniunea Scriitorilor din
R.S. Roménia st Uniunea
Scriitorilor din R.D. Ger-
mana ne viziteaza tara
scriitorul llors Deichfuss.

Al. Philippide

are sub tipar, la Editu-
ra  Eminescu. o editie a
volumului Flori de 'poe-
zie straina rasadite in
romaneste, ilustratda de
Mircea Dumitrescu

A Tincredintat Editurii
Minerva  volumul de
nuvele Floarea din pra-
pastie. complet revizuit,
destinat colectiei LAT-
cade".

Romul Munteanu

a terminat volumul de
studii intitulat Cultura
europeanda in epoca lu-
minilor. ce va fi incre-
dintat Editurii  Univers.
Lucreaza, pentru Editura
Enciclopedica, la volumul
Metamorfozele criticii eu-
ropene moderne. ?

/. Peltz

are In curs de aparitie la
Editura Cartea  Romé-
neasca volumul Amintiri
din viata literara (G. Cos-

buc. Al. Macedonski,
Duiliu  Zamfirescu. Pa-
nait Istrati. N.D. Cocea

etc). A predat aceleiasi
edituri romanul  Treceri
si  petreceri. A definiti-
vat un volum de poeme
intitulat Tristetile mele.

Revista revistelor

e in CRONICA nr. 23,
D Ciurea si M Borde-
ianu semnaleazd manu-
scrisul inedit, existent la
Biblioteca Centrala din
lasi (si provenit de la

Biblioteca Academiei
Mihailene). al unei Isto-
rii  a Valaliiei de loan
Nemisascu ot visterie
,Lucrarea ~— ne_spun
autorii — este scrisda tn

spirit net iluminist, cum
o arata si_subtitlul. Ur-
zire a politiei romanesti.
Autorul si-a propus sa
realizeze un corpus pla-
nificat al istoriei roma-
nesti  Metoda de lucru ¢
prezentarea 1n ordine
cronologica. Tn capitole
unitare, cu titluri expre-
sive. a materialului pre-
luat din literatura stra-
ind. cu un aparat critic
amplu, pentru partea mai
veche.. Stilul lucrarii nu
mai este declamator sau
memorialist nostalgic, ci
net euristic Impresio-
neaza temeritatea In a-
bordarea unor probleme,
care si in stadiul actual
al cercetarii opun difi-
cultati  si incertitudini®.
Cine este autorul ? Nu
se stie nimic despre loan
Nemisdscu. ce ar fi scris
Istoria_ lui neterminata
e la Inceputul secolului
IX. mai exact Tnainte
de 1808, dund aprecierea
lui D. Ciurea si M _Bor-
deianu, Ipotezele biogra-
fice ni se par cam fara
temeiuri serioase, totusi,
in lipsa de altceva _mail
bun.  s& le transcriemt
~Am putea presupune ca
acest diac de vistierie,
pentru care nu dispunem
de date biografice. dar
care n-a putut elabora
aceasta «istorie» fara o
pregatire. Tn materie de
istoriografie. de peste
zece ani. a fost in con-

= 27 iunie — a murit (1968) Con- (n. 1904)
stantin Ignatescu (n. 1887)

nlade

tact cu Scarlat Sturza,
la care se referea admi-
rativ, Tn opera sa (ISOS*
Andreas Wolf. medicul
din Sibiu, care a _stat
doi ani la Leipzig, si Tn-
tretinea la lasi, pina la
1792, dupa relatarea lui
Wolf, relatii cu strainii
cu preocupari intelectua-
le. Scarlat Sturza (tatal
lul  Alexandru Sturza),
plecat in 1792 tn Rusia,
era frate cu  Grigore
Sturza. fost mul’ tim
mare vistiernic _al Mol-
dovei. «uman si respec-
tabil» (tatdl lui  Mihail
Sturza), dupd prezenta-
rea lul Wolf. O ambianta
de reconstituit si pe ba-
za relatarilor lui = Wolf,
care nu s-a lasat influ-
entat de Sulzer, pe care
I-a utilizat, si care se re-
ferea la prietenii sai_din
lasi, furnizori ai cifre-
lor pentru statisticile sa-
le. olf se referea  si
la redesteptarea spiritu-<
lui national romanesc in
Moldova. ElI mai amintea
si _de prezenta la lasi a
[ui Johann Kfinig origi-
nar din Breslau profesor
de latina si ag"nt con-
sular prusian, care a
prezentat. in rapoartele
sale, situatia si perspec-
tivele Moldovei in  a-
ceastd ordine de idei,
s-ar putea admite cd a-
ces» loan Nemisascu. care,
anterior, a putut lucra la
administratia_Coburg din
Roman_si la Departamen-
tul pricinilor straine, a
fost si dascal al lui Mi-
hail Sturza si chiar al
lui loan Tautu. care au
scris si ei memorii isto-
rice cunoscute S-ar ex-
plica astfel cum_ _aceste
manuscrise ale lui Ne-
misascu au aiuns in Bi-
blioteca Academiei Mi-
hailene".
re.d.

Mary Lazarescu Polihro-

= 29 iunie — se implinesc 155 de
ani de la nasterea (1819) Iui Nico-
lae Balcescu (m. 1852)

« 30 iunie — se Tmplinesc 130 de
ani de la nasterea lui G. Bengescu-

e 26 iunie — s-au Tmplinit 10 - iunie — oo N
ani de la nasterea 1869f lui Mar- pave|2 7p;?é{je (m. ﬁggg)nascut (1831)
lin Andersen-Ncxo (m 1954) o B
e 26 iunie — s-au Tmplinit 70 = 28 iunie — s-a nascut (1712)
de ani de la nasterea (1904) lui 3.-3. Rousseau (m. 1778)
PetIi%GBPandrea (Petre Marcu  Bals. - 28 junie — s-a ndscut (1867) Dabija (m 1916
m. ). Luigi Pirandello (m 1936)
e 27 iunie — s-a nascut (1840) 9

Samson Bodnadrescu (m. 1902)

e 28 iunie — Tmplineste 70 de ani

= 30 iunie — Tmplineste 70 de
ani (n. 1904) Oskar Paulini



ELOGIUL

SATULUI

ROMANESC

a. OPIASEM demult, pe un caiet,

** Spafiul mioritic, citisem apoi
Elogiul satului romanesc ; cu poeziile poetului Tnce-
peam, de asemenea, sa fiu in bund prietenie. Imi
placeau mai cu seama postumele, care se dovedeau
poate mai pe intelesul mintii mele de copil. Tnce-
peam sa-l simt pe poet, ajungeam sa pricep notiuni
care altfel mi se parusera ingrozitor de abstracte,
dar care se limpezeau pentru mine tocmai fiindca
era vorba despre satul romanesc. Mi-a cazut apoi
in mind Hronicul..., copilaria de acolo semana cu
copildria mea, dar cartea imi rdminea, nu stiu cum,
Tndepartatd Atunci m-am hotarit ; trebuia sa vad
cit de grabnic Lancramul, sa umblu pe acele dea-
luri, sa vad cu ochii mei zaristea de acolo. Cu fie-
care zi aveam tot mai mult convingerea ca nu Vvoi
putea pricepe cu adevarat Pasii profetului, sau
in marea trecere, unde ma cam Tmpotmolisem,
pina cind nu voi vedea locurile acelea, matca de
vesnicie unde a copildrit Blaga. Se vede treaba ca
marele respect pentru document si pentru biogra-
fia scriitorilor, la care ne Tndemnau insistent ma-
nualele noastre de literaturd, ma obisnuisera cu
ideea ca nu poti cunoaste cu adevarat un scriitor
pina cind nu vezi cu ochii tai locurile pe unde a
umblat el in copilarie, atunci cind s-a statornicit
ceea ce se numeste Tndeobste ,legatura” lui sufle-
teasca si definitivda cu natura. Odata cu naivele
iluzii de o descoperi documente inedite (prin ce
minune, in cine stie ce arhive uitate I), aveam si
convingerea ca Eminescu trebuie citit, negresit, la
Ipotesti, Bacovia in amurgul tirgului moldovenesc,
Blaga in Lancram si asa mai departe. Asteptam,
asadar, sa ma intllnesc cit mai repede cu Lancra-
mul, pentru a mi se deschide necunoscute drumuri
spre Blaga. Si atunci am vazut Lancramul, am fost
teribil de dezamagit, atunci m-am eliberat de obse-
sie.

Nu mai stiu acum la ce puteam sa ma astept ;
.era un sat araelenesc, as zice intrutotul asema-
nator cu satul din Muntii Birgaieior, unde copila-
risem eu, baiat de taran. Si cu toate acestea, nu
mi-au placut de la bun Tnceput dealurile Lancra-
mului ; le gdseam prea mici, prea monotone, apoi
nu mi-o placut riul, apoi nu mi-a placut, in gene-
ral, necunoscutul acestor locuri. Da, aceasta este
adevarata explicatie : nu cunosteam aceste locuri,
desi ma asteptam sa le pot ,identifica" din poezii,
sa le recunosc imediat,asa cum ai pune degetul
pe o hartd, cu precizie, dupa ce ti-au fost descrise
in amanuntime formele de relief. Eu venisem cu
imaginile mele, poeziile lui Blaga se vizualizasera
in mintea mea pe amintirea imaginilor din copi-
laria mea. ,Uite, e seara. / Sufletul satului filfiie
pe linga noi. / cu un miros sfios de iarba taiata".
Era satul meu, sufletul satului meu recunoscuse
poezia lui Blaga, iar pentru mine versurile acestea
nu se mai puteau Tntoarce sa se impaminteneasca
in altd matrice. Ochii mei vedeau si aici, in poezia
lui, dealurile copilariei mele, satul meu.

Mi-au trebuit citiva ani pina sa inteleg ca prin
deziluzia de atunci confirmam de fapt valabilitatea
unei frumoase idei, pe care o enuntase ginditorul
Blaga in Elogiul satului romanesc, idee peste care
trecusem la Tnceput cu superficialitate. Era vorba
de adevarul ca, pentru mintea unui copil de la tara,
satul este si ramine multa vreme ,.centrul lumii®.
Alfabetul reprezentdrilor unui copil Tncepe prin a
recunoaste in arta formele cu care a fost invadata
copilaria sa. Tot ceea ce-si cautd pamint de repre-
zentare apeleaza, spontan, la imaginile acestui or-
golios univers primar. De altfel, autorul scrie : ,,..1n
toate tinuturile romanesti mai poti gasi si astazi
sate care amintesc ca structura sufleteasca «satul-
idee». «Satul-idee» este satul care se socoteste pe
sine Tnsusi centrul lumii, si caie traieste in orizon-

turi cosmice, prelungindu-se Th mit". In izolarea lui,
Tncredintat insa marilor cicluri, copilul vede satul
cu un ochi ce fixeaza definitiv amintirea. Odata
cu maturizarea, aceasta lume se largeste, imagini
straine, venite din lecturi, sau de oriunde, se rapor-
teaza la primele imagini, pentru a-si dobindi un
contur, dar centrul acestei lumi ramine acolo, asa
cum l-a fixat ochiul interior Tnca din copilarie.

M TI * observat, desigur, modul

** tandru si complice pe care-l
abordeaza oamenii unui sat atunci cind vorbesc
despre locurile cunoscute numai de ei, spatiul pe
care-l parcurg zilnic. Fiecare tufa de macies pare
sa corespunaa unui reper psihologic, partiie de
hotar sint parti dintr-o lume finchisa, padurile va-
zute prin alte locuri seamana cu padurile lor, pa-
durile din hotarul satului, iar aceste paduri pri-
mesc orice comparatie din lumea exterioara nu-
mai si numai pentru a-si fixa o data in plus indi-
vidualitatea. Un tdran se simte strain si dezorien-
tat chiar daca merge in alt sat, apropiat, pe caie
nu-l cunoaste, ale carui hotare nu le-a vazut cu
ochiul sdau de copil, cu setea iui incipientd de ima-
gine. Vine apoi in sat si povesteste ca prin acele
locuri pasunile se aseamana cu pasunea cutdruia
din sat Cum sa nu fi fost eu uimit atunci cind
vedeam de pe dealurile Lancramului imaginea de
amintire a satului meu ? Vedeam hotarele acelor
imagini matcd pe care le purtam cu mine pretu-
tindeni, iar in aceste hotare intrase vizual fiecare
vers pe care-l Tndrageam. Si nu numai versurile
lui Blaga, dar chiar si poeziile lui Bacovia, pentru
care ar fi trebuit sa vad orase crepusculare. Ur-
matoarea strofa din Plumb de iarnd, spre exem-
plu, se Tncadrase inca de la prima citire ntr-un
peisaj familiar, care de acum nu mai poate fi ex-
plicat decit tot prin versurile bacoviene : ,larna,
de-o vreme, mad duce regretul / Prin cringuri, pe
margini de linii ferate — / Trec singur spre seara
pe ape-nghetate, / Cind filfile, pe lume, violetul".

Daca abia ating filele cartilor pe care le citeam
atunci, o fortd necunoscuta imi aduce pe un ecran
interior privelistea pe cit de abstractd, pe atit ae
concreta de care s-a legat fiecare pagina. Pentru
fiecare cititor aceasta este o eterna reintoarcere.
De aceea sint linistit ca existd undeva un spatiu
intim de reprezentare care pastreaza cu mare fide-
litate, o fidelitate subiectiva si pretioasa, trecerea
insului prin experiente de viata. Aceastd Tntoarcere
rascoleste un imens depozit, un tezaur de care te
apropii cu teama si cu zgircenie. Apelezi la boga-
tia acestui tezaur, care se pastreaza acolo in cen-
trul universului, chemi imaginile traite, dar chemi
si imaginile pe care nu le-a fixat inca nici un
cuvint.

Multa vreme lumea a crezut ca acest spatiu este
prielnic numai poetilor pastelisti, sau prozatorilor
sentimentali, care traiesc atemporal in trecut si in
amintire. Dar nu, acesta este si un spatiu al lite-
raturii pe care Tncd nu ai scris-o, al cartilor pe
care le vezi, le intrevezi in momente de maxima
concentrare a privirii interioare. Din aceasta cauza
te apropii cu teama de tara interioard, parca ti-e
frica sa nu spulberi cu un gest grabit acea ordine
indicibild, de care ai atita nevoie. Ma intorc, asa-
dar, cu prudenta si ating aceasta lume, cu econo-
mie, cu gesturi ritualice de luare in stapinire. E-
xistd undeva o matca a tuturor imaginilor- pe care
le pot avea in aceasta viata. Se Tntelege ca despre
aceasta frumoasa tara cuvintele nu pot sa spuna
mai mult, dar cuvintele ramin in continuare la pin-
da. Eterna intoarcere |

Dinu Flamand

lon Musceleanu

1IMN

Na e moarte, nu-i luming,
Nici tacuta-ntelepciune

In putere sa ma tina
Neiubit, de lumi, pre lume.

Nu-i nici un apus de soare
Si nici rasarit sa poata
Peste suflet cu ninsoare
Sa ma-acopere vreodata.

Cit de multi Tn vale-s crinii,
Cit de-nceti Tn ceruri norii,
Cit de dragi Tmi sunt vecinii
Saritori, pilduitorii,

Cit de rosu-i trandafirul,
Cit de alba e naframa,

Hai sa Tnvatam copilul, —
Lacrimei sa nu-i dea seama.

El sa-nvete sa nu plinga
Ca e moarte, ca e soare —
El sa stie sa Tnfringa :
Cine nu Tnvinge moare !

Lujerul maret se-ndoaie
Si ce vesel creste cimbrul !
Roua nu-i o biata ploaie :
Ea Tntreg isi poarta nimbul.

Nu e moarte, nu-i lumina,
Nici tacuta-ntelepciune

In putere sa ma tina
Neiubit, de lumi, pre lume.

Dumitru M. lon

. Lectura"”



Literatura
de
Inspiratie
Istorica

NU ma indoiesc nici o clipa ca pe plaja
de la Dunquerque, Tn deserturile Africii
de nord, ca si pe cerul Angliei, multi
din cei care-si sacrificau viata mureau nu
pentru un pamint stincos si o atmosfera
umeda si cetoasd, dar si pentru mindria
de a fi putut da lumii pe Shakespeare.
Valorile culturale ale unui popor fac par-
te integranta din notiunea de patrie, sint
0 expresie a constiintei de sine a unei
colectivitati istoric formate, a natiunii.

De altfel, ca o informatie colateralid dar
nu lipsita de interes, pe listele Gestapou-
lui, capturate dupa prabusirea Germaniei,
Priv_ind persoanele care trebuie imediat
ichidate dupa invadarea Angliei, figurau,
alaturi de politicienii de seama ca Wins-
ton Churchill, scriitorii, pina si  aparent
neanPajatav si _ nepericuloasa  Virginia
Woolf. “insa politistul care a pus-o pe
listad trebuie sd fi fost un om cultivat, cu
simtul valorii si n-a uitat ca trebuie s-o
ucidd, pentru ca epoca_ moderna a An-
gliei sa ramina muta. De totdeauna, cei
care au vrut cale libera pentru distruge-
rea unei colectivitati au avut grija sa-i
nimiceasca scriitorii si artistii.

Insd, desigur, Shakespeare nu putea fi
ucis si prin el, In orice circumstanta,
grandoarea Angliei raminea pentru ves-
nicie

Marele poet si dramaturg a dat voce
Angliei profunde, acelei ,la joyeuse En-
gleterre”, care este mai puternica — fiind
populara, decit toate curentele, modele,
obiceiurile, decit pruderia si puritanismul.
Mai mult decit atit, Shakespeare s-a in-
spirat direct din Istoria Angliei, din ve-
chile ei cronici, de unde si-a extras su-
biecte. A avut si el, ca toti oamenii, micile
sale prejudecati si, vai, n-a inteles-o pe
loana d’Arc, fecioara din Orleans fiind
vazutd, ca de orice englez al acele.i epoci,
mai degraba un fel de vrdjitoare. Decli
chiar Shakespeare a fost putin partini-
tor Tn unele cazuri. Tnsa Tn foarte putine.
Marile drame istorice Tnsd, privind isto-
ria interna a Angliei, luptele interne
pentru putere, ambitiile nemasurate au
fost privite cu cel mai crud realism, de-
celind Tn spatele evenimentelor marile
drame si fiorul tragic, care ne impresio-
neaza si_pe noi, care nu _ sintem_englezi
si nu traim pe vremea razboiului celor
doua roze, punind o stavilda de reflexie
pornirilor obscure si dezvaluind zadarni-
ciile ca zadarnicii.

Richard al Il-lea este slab, si e aratat
slab, oricitd dreptate ar putea s& aiba.
Richard 11l este criminal, oricit s-ar pu-

tea_judeca poate ca un aparator al pu-
terii’ centrale, necesar in epoca. Lupta sa
pentru putere, dincolo de orice moral3,
este disecata sl exprimata farda vreun
menajament, fara ideea ca asemenea regi
ar fi_ o pata pe istoria Angliei. lar en-
glezii nici nu s-au simtit patati, ci doar
mindri ca unul dintre ei a patruns atit
de adinc Tn locurile ascunse si adeseori
Tntunecate unde salasluiesc adevarurile
neaparente. lar peste trei sute de ani, au
fost gata, sa moard, ea sa apere si acele
adevaruri.

Si mai caracteristic e cazul unui mare
suveran, spre care simpatia lui Shakes-
peare merge fara nici o ezitare, Henric
al V-lea, céruia i-a dedicat nu una, ci
douad drame, la fel de profunde si la _fel
de umane. Dusmanii regelui nu sint niste
caricaturi, nici niste pitici ridicoli, ci sint
si ei investiti cu intreaga demnitate ome-
neasca si, vai, moartea celuilalt Henry, a
rivalului, este o cutremurdtoare drama.

Dar, mai ales, evolutia printului Hal,
pina a ajunge marele rege victorios la
Azincourt, este privita cu_luciditatea ne-
miloasa caracteristica marilor artisti. El
nu este un model static, un concept
rotund, ci parcurge spinoasa cale, a tutu-
ror celor mari, de la om spre model.
Desfrinatul Hal, revoltat contra tatalui
séu,J)rietenul de chefuri al lui Falstaff, e
grandios pentru ca stie sa se rupa de
sine si_este spectaculos pentru ca _are
forta sa devina, adica forta lui interioara
stie sa-si ia forma, sda se delimiteze si
sa se retind, pentru a fi si mai tare.

Cronicile engleze l-au inspirat pe
Shakespeare st patriotismul sau a  fost
realizat nu prin intentiile sale, ci prin
adevaruri.

Si cronicile noastre ar putea sa ne ins-
pire, n-a fost mai putin dramatica nici

istoria noastra, si ea s-ar putea, liber,
ridica pina la generalitate. .
Dupa cum merita toate atentia noas-

tra marii revolutionari patrioti, ale caror
portrete vor face obiectul unor viitoare
articole. Si ei au facut saltul de la oa-
meni la modele. E drept, ne cam lipseste
Shakespeare, dar cindva, lipsiti de preju-
decati, poate il vom avea. Poate acum si
traieste, un copil de cinci ani.

Alexandru lvasiuc

Mihail Crama

U Determinari (Albatros, 1970) si

Codice (Cartea Romaneasca,

1974), consilierul juridic Mihail
Crama opteaza definitiv pentru lim-
bajul poetic sintetic, redus uneori la
cite o singura imagine, precum in va-
riatiile pe tema Oul : ,,Cum visam /
uitat sub cerul matern ! / steaua batea
departe, / foarte departe / ocolind ca-
lea catre infern.” [..] ,,Cum ma ghe-
muiam / de teama, de friguri, de mitice
zboruri... / Mii de valuri voiam / sin--
gur eram.” [..] ,,Cum n-ai ramas sa
ramTi, / oceane, ape vuind — 7 slavita
noapte dintfi!" [..j ,,Calea aceea eterna/
— visu-acela-intrerupt — / primor-
diala noapte materna !“

Unele poezii cuprind scurte amintiri
sau Tnsemnari despre evenimente con-
temporane memorabile.

Tn 1939, poetul a simtit spectrul apo-
caliptic al razboiului : ,,Trec arme, ar-
mate-n adinc — / cine tremura-n
poarta / cu saluri negre de vint ?“

Poetii, da Mihail Crama o explicatie,
trezesc la viatda materia si-i dau o
semnificatie prin transfigurare : ,Fara
noi ar fi fost iarna si muntii sluti — /
nu ne cunosc oamenii si nici ceta-
tea — / mai svicnim o data, Tngeri
necunoscuti ; / cu partea aripei cu
care-atingem eternitatea".

Viziunile sint, cu toate acestea, prea
sumare si fugare, ca evocarea, daca o
putem numi asa, a unui han: ,Trec
imperii de gala... / Noroc! Toarna
vin! / Noaptea se uita la noi / neru-
sinata-n pielea goalad".

Poetul n-a gresit intitulindu-si niste
reminiscente din copilarie Inscriptii :
,Generatiile “au murit / Tn vintul ma-
rilor tragedii — / s-aude un sobor de
copii, ) o trompeta pe deal. / VVa spun:
nicdieri, nicaieri nu-i mai bine / decit
iarna Tnvelit Tn sal — / Eu din legenda

TTrziu, in faptul firii, o pasare dureaza
dintr-un morman de oase fantasta-i colivie —

Babei Dochii vin / calare pe ultimul
cal",

O ,,balada™ e contrasa in doua terti-
ne : ,Un ciobanel, ce subtirel ! / Fa-
ceti-i loc din transhumante / la raza
lunii, frumusel. / La timp uitat, la cale
mieii... / Faceti-i loc — subtire foc —/
sa-si duca-n slava stinsa zeii".

Delicat e un cintec in stil popular,
Sus : ,,Mioarele mele, / pierdute prin
stele, / nu va e frig / Tn cosmica noap-
te ?/ Va strig si va strig / rasfata-
tele mele... / Lung dinspre Sirius / ba-
te-o furtuna / Cine v-aduna / cine
va mai aduna / din fluier de os / la
loc calduros / pierdutele mele ?

N volum echilibrat de Leonid

Dimov, care n-a intrat in cule-

gerea A.B.C., este cel intitulat
Deschideri (C.R., 1972). Regasim aici
aceleasi constructii imaginare de spa-
tii, aceleasi tablouri abstracte facute
palpabile prin ironie, acelasi limbaj
personal, inimitabil. Un poem liminar
lamureste ideea de ,deschidere” : ,,in
cvartalul cu stresini piezise / Fluiera
mierle printre frunzise / Ca sa neca-
jeasca pisicile de ciment / Din tinda
caselor de agrement. / E o toamna cu
soare / Dublu pe coridoare / lar in fund,
la sapte fix, / Se deschid usile de onix/

Leonid Dimov

Si-ncepe sa ninga lenes, afara, / Cu
petale de primavara. Il O, ce durere
dulce ne duce / Gindul de purpura
peste uluce..."

Deschiderea e catre interior. O nin-
soare timpurie trezeste poetului nostal-
gia inocentei infantile La fel, o careta
,Cit 0 casa", dar de pe alta planeta,
fara cai, cu paj de ceara, la spate, Tn-
crustata pe dinafara cu diamante
si tapisata pe dinauntru cu ,vechi
rozuri” ce devin la atingere Vviolete,
invita la calatorii prin ,,peisaje gene-
rale” din ,,cartea mea de geografie".
Din diversele evocari de aparitii si Tn-
chipuiri ale universului copiléariei, in-

TRIPTIC

genioasa e viziunea raiului dupa ce
Adam si Eva au gustat din pomul cu-
nostintei binelui si raului. Edenul a
ramas o livada pustie : ,,Cu merii ei
ordonati Tn siruri precise, / Fara adieri,
fara cintareti, fara vise / Cu, numai,
marul acela muscat, / Putrezind etern
pe pamint roscat".

Cu totul originale sint cele doua
carti-spectacol Tn asociatie cu straniul
pictor Florin Puca, a doua si cu Mircea
Ivanescu, Eleusis (C.R., 1970) si A-
mintiri (C.R., 1973).

Tn mitologie, Eleusis era orasul unde
regele Eumolpos introdusese cultul
zeitei Demeter care initiase pe Trip-
tolem, fiul lui Celeos, Tn misterele ger-
minatiei si fertilitatii. Si de data a-
ceasta viziunile lui Dimov sint demiti-
zante si desacralizante : ,,Ce-i infernul?
Sala goala, / Doar cu Cerber parasit, /
Eu ce-i mai arunc din poala / Oase
dulci de rontait”. [...] ,,Tremuram de
tristetea unui imens Dumnezeu rozalb /
Avind n loc de mfini, un singur palp/
Tntunecat la culoare, / Folosit pentru
sprijinirea celuia care moare..."

Terifica e aici aparitia unui monstru
de sex femei cu cap negru ca un fund
de ceaun, ochi mari portocalii si o
gura ciudata : ,,Imensa si sluta, / Cu
dinti de cal de o albeata absoluta, /
Vesnic deschisd, lasa sa-i scape, / Ca
din nevazute supape, / Sunete moi, a-
lintari in limbi orientale, / Frinturi de
cintece de jale, / Jumatati de chiote de
lupta, / Ba chiar scincete de dragoste
Tntrerupta".

Autorul pretinde ca la hotarul dintre
viata si moarte, dintre vis si realitate,
dintre somn si veghe si-a zarit peisa-
jele oglindite ca Tn ,butucul nichelat
al rotii unui automobil oprit".

Stind Tntr-un port pe malul unui
fluviu uitat, Dimov reface Tn Amintiri

locul, nascocind o Tintreaga topono-
mastica : ,,Hai sa-i dam un nume ciu-
dat : / Aruarodiz, / Adica: apa tin-
tuitd de guvizi / Si, precum marii des-
coperitori din vechime, / Sa le punem
tuturor numele prime. / Dealului cu le-
ganatori, de colo, / Sa-i spunem, de
pilda, Ubadololo / Si sa facem o listai
Cu puncte care exista... / Vom trece
mai intli prin Agamelon / Piata ma-
nechinelor de carton. / Ne vom in-
drepta apoi pe Vilovali, / Calea flu-
turilor sinilii / Vom ajunge la Maru-
be Morb : / Monumentul jumatatilor
de corb, / Dupa care vom sui pe Li-
belolite : / Colina rozelor etern ofilite, /
Vom dansa pe Balgorubal : / Esplanada
melcilor de cristal / Pina pe treptele
lui Huleile : / Palatul jocurilor cu bile".

E un exemplu de cum natura se
poate preface nu numai Tn picturd, ci
si Tn muzica.

Al. Piru

Nescrisele povesti

La

schelet rapus (in care atita intirzie

cit cumpana Balantei nu-nclind spre amiaza).

Rar, din patrat impur un cerc se infiripa,
herald ce-adasta Iinga

nimb peste-un vechi

AX

La Brancufi

Coloana infinitului — de vid
ax indicibil leaga hemisfere,

cum Tn pustiul grotelor din ere

Tncheaga stalactita vis arid

sa salte larg acoperisul lumii
cu un acord de harfa cetluita.

porti :

lon Barbu

poetul, blind saman, aduna melcii morti
si palide secunde de-o aripa.

S-au mai clintit odata oceanele ceresti
lasind o lunga spuza de brume zodiacale.
Cu ochii arsi de-adincuri, Tn ostoita cale,
poetu-inchide arca nescriselor povesti.

Himere

Duc spasmele agile
prin vine de metal
oculte munci si zile,

vagi plasmuiri gracile,

visarea lui Nerval,
bucoavne mucezite

Deasupra ei, Polara-ncremenita
s-a oglindit Tn ceasurile humii.

Mihai

La Paciurea
cu slova-infiorata.
Din amagiri dorite
o crusta de durata.

Pe soclurile-aptere,

Tn trunchi de foc:
Himere!

Dan Cantuniari




DESENATORUL DE CERCURI

N CONSTIINTA publica, Fran-
cisc Pacurariu s-a fixat mai
mult ca hispanist erudit, inter-
pret original si pasionat ai literaturii
Americii Latine si, recent, ca excelent
traducator din poezia precolumbiana.
Un suflet mare de poet iese insa la
lumina din toate cartile sale : nu putea
scrie decit tot un poet despre desti-
nul tulburator al lui Ruben Dario, de
pilda. Cind lumea poetilor de astazi
va fi privita mai adevarat, cind' din
subiectivismul si agitatia ei va fami-
ne numai eterna dragoste de frumos,
se va vedea ca peste destule glorii spu-
moase si trecatoare, Tn sistemul dens
al valorilor, poezia lui Francisc Pacu-
rariu va dainui demonstrind un§ poet
talentat, original, modern, cult si, de
aceea, serios. Se pare ca lipsa fizica
a poetului din asa-zisa lume literara,
din forfota revistelor si de sub iochii
suverani ai criticilor ar fi condtis la
slalomul elegant ce se face in purul
cartilor sale. Poetul a fost multai vre-
me Tn diplomatie, ca Claudel ; sau
Saint-John Perse, — dar a profesat o
poezie mult mai autohtonda, mai a
tarii decit unii confrati care, traind Tn
plina geografie a patriei, se cosrflopo-
litizau Tn evaziuni pretins europene.
Poezia lui Francisc Pacurariu are o
filosofie bine si  marcat sedimentata,
aceea a romanului din totdeauna; care
stie ca apa trece, dar pietrele ramin,
— care are gustul vesniciei, al pere-

nitatii Tn actiune, in lucrare, si care
Tntelege cu Tntelepciune dialectica
timpului. De aceea proaspatul volum
Razvratirea desenatorului de cercuri

aduce un titlu frumos, dar si cochet-
paradoxal : mai Tntli pentru ca raz-
vratirea fatda de cercuri se talmaceste,
dimpotriva, centrifugal, printr-o gra-
vitatie spre unitatea si armonia cer-
cului si, apoi, ca desi botezat abstract,
este o continua cautare a punctelor de
reper, deci o fuga de abstractiune.

Cartea este mediana unei Vvirste,
borna de aur a virstei de jumatate de
veac, prilej al filosofiei de care po-
meneam mai sus. Realitatea usor abu-
rita de o melancolie fireasca este pri-
lejul unor meditatii barbatesti, cu un
de senectute activ prin care lucrurile
se reaseaza in matca lor, in frumuse-
tea si bogatia naturii romanesti. Ast-
fel, cenusa timpului se reintoarce 1in
tarina si fecundeaza : ,,.Doar omul cu
plugul péaseste / din nou prin cenusa
fierbinte. Aceasta-i vecia”. Coordo-
natele cugetarii comuniste sint ale
gindirii Tn sine a poetului Tnca de la
Tnceputul cartii unde permanenta lu-
crarii se face cu sceptrul versului spri-
jinit pe Musatini, apoi pe geografia
lind a Muresului ca unitate de masura
a spatiului ancestral pina la deschide-
rea largd a epopeii socialiste : ,,Si-ala-
turi, prin munti de ciment si pietris,
printre fire / subtiri de otel, printre
sarbe masini ce vibreaza / de-o ne-n-

Puterea visulul

duplecata putere, privesti cum se-nal-
ta / statuile pline de-o aspra si grea
frumusete / ce-s inima timpului nos-
tru, Tnalte si simple / uzine ce schimba
materia-n forme visate / sporindu-le
saltul Tn cicluri de alte destine / si
dind o menire gindita framintului ves-
nic™.

Legatura anteica cu tarimul natal
se face prin lumea celor trei fete de
timp pentru care poetul gaseste trei
metafore diferite, la care .se reTntoarce
cu precadere. Radacinile si izvoarele
numesc lumea trecutului, pasarile si
astrele inchipuiesc viitorul si vesnicia,
cita vreme, la mijloc, Tntre ele, staruie
mereu prezent, mereu la ordinea zilei,
pamintul. ,,Si navaleau izvoare fara
numar / de parca le-ar fi  rascolit
sa-nvie / sub pasii nostri, toata setea
lumii”, zice poetul, dupa care face 0
meditatie peripatetica printre ,,necu-
vintatoarele brazde, ogoare, lespezi si
pietre”, unde ghiceste ,,patima fara de
grai a rodirii" si vede cum deasupra
se desprinde vesnicia din zborul rotat
al pasarilor : ,,Sint plin de vremelnicie /
ea un fagure galben de miere / dar cu
fiecare privire rascolesc / ca pe un stol
de pasari ciudate | vesnicia”. Sint ver-

In amintirea tovarasului

Amilcar Cabrai

Cu fruntea demn boltindu-se de gind

Si cu privirea-n departare dusa
Parea poet romantic mai curind

Decit strateg al luptelor din brussa.

Atit de simplu si de auster,
Ca masca unei zeitati strabune,
Pe chip avea si-o patima de cer

Oaspete roman.

Un nume, o adresa, un salut
Departe-ntr-un tarim necunoscut.

Atita doar, si-ntr-un amurg Tncins
La Bamako nesigur am descins.

Francisc Pacurariu

suri frumoase, antologice, Tntr-un con-
text frumos de a vedea lumea, la fo-
carul dintre fantezie si luciditate. Ni-
mic festiv sau conventional Tn aceas-
ta optica barbateasca si catalizatoare
prin inteligentda omniprezenta. Trecu-
tul vazut ca o umbra Tncurca, Tn mers,
picioarele peripateticianului care, pi-
na la urma urmei, sare distrat peste o
posibila confundare cu umbra, mitul
lui Peter Schlemihl fiind modernizat cu
iscusintd. Tncepe aici un joc secund al
ironiei si autoironiei, un umor cum-
panit al genelor usor Tntredeschise :
dintre legende hispane vine un chip
de Don Juan pocait si autohtonizat n
viziune petrecareata, iar condorul din
alt poem se metamorfozeaza Tn rata
de balta. Aici virsta de mijloc visea-
za sau doreste chiolhanuri de-o darni-
cie flamanda ,,printre mascarici, ca-
rausi si tot felul de femei de rind“,
cu coboriri in pivnite fabuloase cu
alura de ,,sfera de cristal / Tn care
totul e esenta rara”. Asemenea fru-
moase tablouri flamande mai fac cu
ochiul, ici colo, prin volum. Dar bun
carturar si  bun mester al poeziei,
Francisc Pacurariu nu lasa sa alunece
lucrurile prea jos, umorul e parcimo-

nios. Coexistd Tn carte mituri de a-
leasa reintrupare moderna, asa cum
i-a placut sa facd lui Cocteau cu le-
genda lui  Tristan si lIsolda. Chiar
poemul despre Don Juan sare peste
ironie si umor, ancorind Tn gravitate :
,Doar uneori / ne vom trezi nelinistiti
si plini de speranta, Tn zori / visind
ca Sancho ne-a batut in geam / adu-
cind o chemare de pe-un tarm de
margean / sau ca Rosinanta a neche-
zat usor / dintr-o ciudata zare de fum /
chemindu-ne iarasi & drum”. Un
poem de-o exceptionala valoare, care
ar merita citat in Tntregime, este acela
al convertirii Tn modernitate, pe liniai
unei intense trairi lirice, a mitului
Mesterului Manole. Tn afara piesei lui
Lucian Blaga, nu exista altceva mai
valoros, pe aceasta tema, in. literatura
romana cultd. Un alt mit, readus din
stravechi, este cel al batrinetii cu
barba alba, in care omul se Tinfa-
soard, cum Barbarosa, Tn legendele ger-
manice, cu barba pe un copac: ,Si
te-nvalui Tn barba ta alba, de sapte
coti de-acuma / si mai clipesti doar
arare spre stele pe care nu le mai
vezi". Din mitologii vine mitul fecun-
ditatii (Alchimii), unde zeita este de-
sigur Cybelle, Magna Mater Tn viziu-
nea romaneasca a poetului nascut Tn
Cimpia Ardealului. Metrul este antic,
dactilic, tonul georgic.

Aceste lunii ale cartii sint dispuse
Tn simetrii de cercuri concentrice, Tn
sete de rotund. Cercuri se rostogolesc
prin carte, prin Vvirsta poetului,
cresc simbolice Tn copaci. Rotundul
se iveste prin versuri, Tn forme de
coapse, de bulbi, potcoave, roti de
moara si de carutd, lubenita, ogive, o-
glinzi. De fapt, fuga de cercuri se con-
verteste, paradoxal, in cvadratura cer-
cului. Chiar virsta de 50 de ani e ro-
tunda si nu e de mirare ca in preaj-
ma ei poetii recurg la metafora cer-
cului  (Geo Dumitrescu cu Nevoia
de cercuri, St. Aug. Doinas — Omul cu
compasul).

Traducerile din Francois Villon, ade-
varate creatii, cu respectarea textului
ca la Zoe Verbiceanu, dar vadit supe-
rioare artisticeste. Varianta romaneas-
ca nu este Tncarcata erudit filologiceste
ca la editiile, de altfel, remarcabile, ale
lui Dan Botta sau Romulus Vulpescu.
Francisc Pacurariu a vazut in poeme-
le lui Villon geniale cintece de lume,
cum de altfel si sint. Cu patru tradu-
ceri substantiale din  Villon sintem 0
literatura Tn plind maturitate si uni-
versalitate.

Francisc Pacurariu este o voce au-
tenticd Tn poezia romana contempora-
nd. Frumoasele lui meditatii apartin si
raspund constiintei civice si estetice a
neamului roméanesc in aceste momente
de renastere ale istoriei sale.

Al. Andritoiu !

Inserare pe Niger

Cu ultima piroga-nfipta-n glodul
Sub arsiti toropitului Niger,
Amurgu-ncet si-a adunat navodul

De pe afundu-ncenusat de cer.

,Roman“ — am zis si bratele-perechi
M-au si cuprins ca pe-un prieten vechi

Nu usa doar, ci tara-n calea mea
Deschisu-mi-a acel ce ma primea.

Dar si-un mister adine de-ntelepciune.

In fruntea mesei pus am fost mereu

Se-aprinde focu-n vatra-nconjurata
De tuguiatele colibe-stupi,
Si albul dintilor sclipeste — roata,

Copii flaminzi ca niste pui de lupi.

Cuvintu-i ca un gong suna de calm,
Doar Tn tumultul crincen al privirii
Piereau livezi stropite cu napalm,

Un cintec despre cum au fost purces

Si mango cel mai mare-a fost al meu.

Doar pe Niger, venind Tn cirduri stranii,

Din flacari crezul isi strigau martirii.

Mai cu putere-atunci, ne-frintu-i vis

Mi-1 zise-ntre rapsozi cel mai ales.

Cea mai frumoasa scoartd de pe pat,
Fetisul din batrini drept dar mi-au dat,

Un bumerang — zvicnea tot mai departe

Spre-a reveni de unde-a fost trimis :
Unde-Amilcar Cabrai nu are moarte.

C-un gind Tntotdeauna sa ramin :
Ce-i In Mali un oaspete roman.

Mari lilieci ca pescarusi rotesc,
Semnalul dind nocturnei lor litanii

C-un tiuit lugubru si dracesc.

Niculae Stoian



ION BRAD

Aeroport

Dureroasele smulgeri din lut
Ca la-nceput din placenta.
Soarele, singurul azimut
Cind luna-i absenta.

Unde, lunateci,
Dezlegind, incifrind ecuatii.

ratacim destui

Sintem zei, sau numai furnici

Carind stele-n spinare ?

Mitologic, fara carul de aur,
Fara telegarii de foc,
Cutezatorul nostru centaur
Porneste marele joc.

Cind ne-ntoarcem acasa, aici,
Smulgerea din astre ne doare.

Sa Tntirzie, mai lasa-ma putin,

Morfeu, ce Tmi Tncarci mereu povara,

Cu disperare, pe spinarea lui
Dam navala in spatii

Parnas

Sint chinuit ca trunchiul batrinului maslin
De-atita ne-ndurare de soare apolin.

De spini e si cununa de lauri cind ma joc
Punindu-mi-o pe fruntea de gheata si de foc.

Nimic nu se clinteste Tn jurul meu, nimic
Nu cere radacina si nu cuteaza-n spic.

E ca si cum o mare a fost uitat de mult
Sa mai respire-n valuri, sa fulgere-n tumult.

E ca si cind eu Tnsumi uitat pe-un antic tarm
Cu stincile-n nisipul tacerilor ma sfarm.

De ce nu vine umbra sa dea dimensiuni
Firestilor contraste dintru-nceput de lumi ?

De ce nu vine timpul sa-mbratiseze iar
In mine oceanul de jos cu cel stelar ?

E-atita ne-ndurare ca daca strig nu isc
Decit, supusi, asinii Preablindului Francisc,

Aceste animale pe care muntii-i sui
Umanizind legende si imblinzind statui.

Peisaj Intim
Salcii dgirbovite, plingatoare :
Taranci batrine, palide,
Dupa postul mare,

Amintiri cu frunze reci, cenusii,
Ca penajul privighetorilor.

Maslini calcinati : barbati arsi de vii,
Ochi de cenusa, de scrum,
Dup-atitea razboaie.

Maslinii acestia ma cheama acum,
Modesti soldati anonimi

Ucisi decuseara

Cind numai luna vopseste sublim
Frunzele, fetele,

Sa nu mai doar3g,

In culorile palide

Ale tarinii odihnitoare...

Sarut-mina, maicile mele,

Salcii batrine,

Pe jumatate plecate in luna !
Va-mbratisez, camarazi cazuti Tn picioare,
Maslini ascunsi in oasele mele

Ce nu vor timpului sa se supuna.

Melancolie

De unde te hranesti, melancolie,

Trist felinar ce-mi priveghezi in prag ?
Din ce n-a fost si-ar fi putut sa fie ?

Din tot ce-a fost si nu-mi mai este drag ?

Esti ca un cimp uscat, de colilie,
Ce ia din raza rece-a lunii foc,
In care ard de viu, rivnind — vai mie ! —
Cu propria-mi cenusa sa ma joc.

Sa numar rar centaurii cum vin
Ca pasarile ostenelii, seara.

Ritm

Ritm mioritic : munte-vale, vale-deal.
In leaganul strabunului Ardeal

lar ma Tntorc. lar mor. lar reinviu.
Devreme poate. Poate prea tirziu.
Nici o lumina schioapa-n ezitare,
Cu cit din munte muntele rasare,
Cu cit din vale valea se alunga

Si nu mai bate clopotul Tn dunga.
S-a spinzurat de funii clopotarul ?
Din inima Tmi creste, ferm, hotarul
Nestramutat, ca muntii tineri, vii

Care Tmi sint parinti dar si copii,

Ca vaile — imense catedrale —

In care-am Tngropat un timp de jale,
Ca dealurile mari cu care stiu

Sa stau de vorba noaptea mai tirziu,
Cind Tmi raspund cu glasurile lor
Batrinii mei ucisi. De ei mi-e dor.
S-aduna os cu os, sfarmat sub roata
Sub fluera nebuna, fermecata.

Sint eu, ori a crescut altcineva,

In leaganul mutat sub fruntea mea ?

Imploratie

Toti anii ce fugira tu Tnapoi adu-ni-i,
Maree nevazuta, de sub magnetul lunii.

Dezgroapa-i de sub pragul furtunilor
ce-au fost
Copilariei leagan si tineretii rost.

intreaba pe Thanatos de poate sa renunte.
Cind vin i-aduc belsugu-n ulcioare si graunte.

Din vinuri, cele coapte. Din grine, cele pline
De tainele semintii nedeslusite-n mine.

Acestea vor fi toate podoabele-asezate
Sa-mi privegheze somnul, ca de pastor,
pe spate.

Nu scuturi — rani de aur. Nici lancii — rani
de fier

Nici pe cei dragi alaturi, de vii, nu vreau

sa-i cer.

Doar grinele si vinul, ca scalda cea dintii.
Thanatos sa-mi aseze doar marea capatii,

Sa cearna-n apa verde, de-o fi sa mai raming,
De pe mormintul mamei o bruma de tarina.

Atingerea aceasta tirzie, dureroasa,
Ma va Tntoarce iarasi in leaganul de-acasa

Sa-mi cinte plopul tinar si greierul din prag,

Pamintul ars de lacrimi din nou sa-mi fie

drag.

Tntreaba pe Thanatos de poate si de vrea

Sa mai amine ceasul inscris pe fruntea mea.

Valea maslinilor

Daca ti-e dor

De-o liniste netrecatoare

Ca de-al Castaliei izvor,

Ca, sufocat, de-o ultima suflare,
Du-te intotdeauna pe jos

In Valea maslinilor,

Treci puntea fragila dintre munte si mare,
Dintre moarte si viata,

Dintre zei si cei muritori.

Acolo, nu-ngheata

Nadejdea, visarea,

Cind pilplie verde in ceata
Tinara marea.

Acolo, te nasti a doua oara

Din propria-ti suferinta,

Din linistea calda ce te-mpresoara
Cu munti zvircoliti de credinta.
N-o Tntreba pe Pitia sa-ti spuna

Ce crunt destin, ce biruinti te-asteapta.
Cuvintul ei e-alunecos

Ca noua luna

Ce vrea sa-i fie marii

Svicnita-n cer o treapta.

De calci pe pragul lunii, esti pierdut —
Prolifereaza-n tine nalucile stelare.
larasi si iarasi, ia de la-nceput
Drumul stincos spre Valea maslinilor,
Puntea fragila dintre munte si mare,
Dintre moarte si viata,

Dintre zei si cei muritori.

O, ce mareata,

Linistea care

Zilnic te-nvata

Marii si muntilor,

Pacii maslinilor

Cit esti dator !



Breviar

OSCARLAMBUR

SA-SI spunea Oscar Lemnaru, ti-
Anér principe al calamburului, peste
care-si afirma suveranitatea absolu-
a Horia Furtuna, dioscurul lui lon Pil-
ot. Despre acest foarte inteligent publi-
ist din generatia lui Mihail ~Sebastian,
>e linga care isi petrecuse la Braila copi-
aria g1 adolescenta, a scris_acad. Al. Ro-
etti, Tn Cartea alba (1968, Editura pentru
.ateraturd), citeva pagini savuros —anec-
dotice. Figura lui, din acei ani brdileni,
pare simpatic creionatd, sub  numele
tutd, Tn primul roman al lui Mihail Se-
astian : Orasul cu salcimi. Nu stiu care
tau In fond sentimentele tinarului ro-
nancier si publicist de succes fata de
nai putin norocosul sau coleg, care nu-si
spravise studiile medii, nu avusese no-
ocu> unui stralucit debut si se multu-
oea, la virsta de 27 de ani, sa scrie la
>agina a ll-a, la 0 mare rubrica de litera-
ura si arta, in ,,Facla" lui lon Vinea. Ba-
iuiesc Tnsd ca erau bune. Nu acelasi lu-
ru l-as putea spune de ideea ce-si facu-
e Oscar Lemnaru despre Mihail Sebas-
fan. Tl dispretuia fatis. Nu-1 scotea din
superficial” si ,cabotin”. Nu se  ferea
a-si exprime asemenea tdioase pareri n
ata unuia ca mine si a altora, care-l
mretuiam pe Mihail Sebastian ca pe un
runtas al generatiei sale. Ce-i  putea
desparti ? Ambii aveau pasiune pentru
iteratura, dar Lemnaru mai mult ca
pectator lucid, Tn timp_ce Mihail Sebas-
lan isi simtea o vocatie de creator in
mvela, roman si teatru (ca_sd nu mai
‘orbesc de talentul sdau de critic, pretim-
uriu afirmat). Ce e drept, marea pasiu-
e a lui Oscar Lemnaru era Tndreptata
atre logica ti filosofie, desi nu apucase
a-si Tnsuseasca elementele acestor dis-
ipline Tn "scoala medie. Meritul autodi-
lactului_care-i citea pe clasicii filosofiet
n_ limbile germand si franceza era cu
tit mai mare. Oscar Lemnaru cunostea
fond Ethica lui Spinoza. La un se-
ninar al lui Nae lonescu, cind conferen-
iarul s-a Tncumetat sa angajeze o dis-
utie pe teme spinoziene, Oscar Lemnaru
intervenit cu competenta si l-a nfrun-
at pe universitar cu texte in sprijin,
itate din memorie. Atunci Nae lonescu
i scapat prin tangentda, aminind discutia
>entru saptamina urmatoare, dar Oscar
.emnaru, edificat, nu s-a mai ostenit sa
marticipe la o disputd Tn care-si gasise
dversarul cu diploma total nepregatit.
Ne Tntelegeam de minune Tn discutiile
ie teme filosofice, deoarece militam a-
iindoi de pe pozitii rationaliste si stiin-
ifice, Tmpotriva curentelor vitaliste si
listice. Erau la moda ezoterismele asia-
ice. Krishnamurti si_Annie Besant, ma-
agera lui, erau cititi in extaz de_snobii
;ostri, iar celui dintii i se facuse Tn tara
primire triumfala. Magul oaches si
enberb avea priza asupra sexului slab,
mele femei au lesinat de emotie, cind
-au fost prezentate.
n apdrarea noului curent,_n coloanele
Faclel", a sarit Stefania Zottoviceanu-
;ussu, 0 bruneta trupesa si focoasa, care
recventa cenaclul lui E. Lovinescu. A
ublicat si un volum sau doua de poeme
mgi, de discursuri lirice dezlantuite. Se
adeau, Tn coloanele jurnalului, scurte
ari de seamd desore ~ sedintele dumini-
ale ale Sburatorului. Dupa poanta Ironi-
a a unora, ele pareau scrise de Oscar
.emnaru, cel mai spiritual dintre redac-
orii paginii literare, scrisa de N. Caran-
ino, C.l. Siclovanu, Badea Marinescu,
(Bibitd) Panaitescu etc.

ENTRU ca Oscar Lemnaru excela
Pin calambururi, cafeneaua literara il

j socotea cam neserios. E

3 uneori el se juca Tn gol cu cuvintele,
ie pilda, cineva rostea cuvintul electri-

itate. Lemnaru 1l ingina :
— Electricitate, electricimame.
Partea hazlie era ca unii 7l imitau n

icest exercitiu facil, prinzindu-se n joc.
kr fi fost Tnsd incapabili s&-1 concureze
e terenul propriu, al calamburului inte-
igent. Aci sa-mi fie Tngaduitd o diso-
iere. Sint doua genuri de calambururi :
celea spontane, pe care le stirneste Tntr-o
monversatie placerea replicii, si cele dina-
nte elaborate, cu care omul de lume
mau de cafenea se prezintd de-acasad, ca
a-si epateze publicul. Acestea din urma
int rodul uneori din cale afara de mun-
it al celor neinspirati si nu merita nici
consideratie. Cel ce-si forteazd mintea
a sa gaseasca un joc de cuvinte e un
>rost. Nu acord drept de cetate decit a-
lelor calamburgii care se afirma pe te-
en, ale caror calambururi au un i-propos
n discutie, descretesc fruntile, ca niste
ocuri gratuite ale inteligentei. Oscar
.emnaru era unul dintre acesti rari jon-
;Jleuri ai cuvintelor, prinse din gura al-

tora si refdcute, ca de geniul unui trans-
formist, Tntr-o forma de nerecunoscut

E stie ca Mircea Eliade si-a luat
doctoratul in tard, cu o teza despre
Yoga. Nimeni, nici chiar membrii
comisiei, condusa de profesorul Constan-
tin Radulescu-Motru, n avea idee de ce-i
aia... Yoga. Cum teza parea bine docu-
mentata. tinarul doctorand a obtinut titlul
de doctor. Atunci Lemnaru a rostit sen-
tinta :
— Mircea Eliade ne-a hindus n eroare.
Am adaugat, nedrept : Y-o-gafa !
Tntr-adevar, Yoga se nascuse in India,
locuitd de hindusi.
Calamburul mi se pare dintre cele mai
reusite. . .
India se mai preteaza la
Jocuri de cuvinte.
n focul unei discutii de filosofie gene-
rald, a intervenit Mircea Eliade cu o
solutie de gindire de pe aceleasi melea-

asemenea

asigurindu-ma ca n-are sa se supere. Cum
nu am fost ,legat” sa-1 admir integral,
am raspuns acelei ,,deslegari" ca ea nu-si
are rostul. Lemnaru a rezolvat problema
cu un_joc de cuvinte in favoarea mea,
restabilind totodata drepturile criticii :

— Arghezi e un scriitor criticabil, iar
Cioculescu un critic abil.

Arghezi mi-a dat mai tirziu dreptate,
subintitulindu-si acest impropriu-zis ro-
man si apoi si celelalte, poem.

SCAR LEMNARU detinea in ,,Facla”,

O rin 1935, o rubrica Idei si jocuri.

e spatiul mic, al unei ,casete" de

doua coloane, dezbatea cu inteligenta, ta-
lent si limpezime, probleme din cele mai
variate. Mi-amintesc de justele lui con-
sideratii asupra sahului sau despre oglin-
da. Recenzind o carte a d-rului Ygrec,
incheia afirmind ca va arata cindva vicii-
le grosolane ale gindirii bergsoniene. E
pacat ca nu si-a adunat Tn volum aceste

Oscar Lemnaru vazut de Serban Cioculescu (1935)

guri Tn care haladuise si se initiase n
riturile _hinduse.

Arunci l-am Tntrerupt Tn gluma :

— Mircea, nu fi indiot !..

Si cum nu era, Mircea Eliade nu s-a
suparat, ba chiar a ris, desi calamburul
Pu se cultiva pe acele aride parti ale
umii.

BINECUNOSCUTA vorba dura a lui
Lemnaru la adresa lui Camil Pe-
trescu, care se afirma foarte inco-
mod si intolerant in discutii, pretinzind
ca el singur are dreptate, ca numai el
detine cheia tuturor problemelor, 1n
orice domeniu sau disciplina de gindire.
Intoleranta’ Ti era agravata de surzenie,
ntr-o_vreme cind nu obtinuse inca din

adevaraggtrainatate micul aparat mintuitor, care-i

permitea sd auda relativ bine. La vorba
Ingaduitoare a unuia despre Camil :

— Ce sa-i faci, daca-i surd !

— Nu e surd, e absurd, a replicat Oscar
Lemnaru.

Cuvintul a facut ocolul cafenelei, iar
apoi al tuturor cercurilor publicistice si a
fost repetat de toti, ca o axioma.

UIU IANCOVESCU era si el un om

de spirit, care trecea drept un ex-
R celent calamburgiu. intr-o zi, I-a
Intrebat pe Lemnaru :

— Ce crezi despre Gandhi ?

— Nu m-am gandit, raspunse Lemnaru,
declinindu-si  competenta. Atunci  Puiu
lancovescu l-a amenintat ca-1 Tmpusca,
daca mai face calambururi.

— Se vede, i-a raspuns Lemnaru, cd
ma confunzi cu... francul.

Puiu pleca de acasa fara bani si uita
sa-si plateasca datoriile. Asta era micul
lui cusur.

romanului Ochil Maicii Domnului —

l-am suparat pe Arghezi, contes-
tindu-i structural facultatea obiectivitatii,
singura dupa care se recunoaste roman-
cierul de vocatie. Ascunzindu-si iritatia,
Boetul a publicat n ,, Adevarul literar” o
eslegare, invitindu-ma sa fluier franc si

INTR—O Tmprejurare — la aparitia

scurte eseuri, de dimensiunea viitoarelor
tablete argheziene. Dacd n-ar fi Tncetat
din viata Tnainte de a Tmplini 60 de ani,
I-ar fi convins poate cineva sa le stringa
la un loc. A publicat o singura carte, de
excelente nuvele fantastice : Omul  si
umbra (1946).

EMNARU sovdia sa se prezinte la
Lrecrutare, deoarece, nefiind baca-
laureat, nu beneficia de _termenul
redus. Tntr-o zi, protectorul sau, Stefan
Antim, care cunostea pe toti si avea ac-
ces pretutindeni, I-a urcat cu sila in tra-
sura si l-a dus la Comenduirea Pietii,
sd-1 dea pe mina unui general, care sa-1
asigure ca nu i se va aplica nici o pena-
lizare, daca va satisface, oricit de tirziu,
serviciul militar. Antim se anuntad si este
primit de generalul P.,, un om de spirit
(ceea ce se va vedea Tndatd).

— Bine, tinere, n-ai sd patesti nimic,
dar de ce stai pe ginduri ? Te vad voi-
nic ! sau suferi de ceva?

— Vedeti, domnule general, Tncerca sa
sofisticheze Lemnaru, eu sint timpit.

— Timpit, replicd generalul P. Lasa
fleacurile ! Si eu sint timpit, dar m-au
avansat !

Tntr-adevar, comandantul Pietii
pind de curind colonel.

fusese

se eterniza la ,,Capsa" cu lon Barbu.

S-a legat intre el o prietenie ,la
cataramd@”, cum spunea bunica mea,
»goanga”. Erau nedespartiti si la barul
de la ,,Athenee Palace" si la cofetaria
~Nestor”. Tntr-un moment de elan, lon
Barbu i-a daruit manuscrisul autograf al
poeziilor lui. Dupd moartea poetului
(1961), vaduva lui i l-a cerut lui Lemna-
ru, Tn vederea Tntocmirii unei editii in-
tegrale a liricii barbiene. Lemnaru a mu-
rit cu regretul cd manuscrisul nu i-a mai
fost, restituit.

Era avutul lui cel mai de pret.

IN ultimii sai ani de viata, Lemnaru

Serban Cioculescu

Meditatie In
Muzeul din
Sighetul Marmatiel

aramuresenii, de-a lungul isto-

riei, au gindit in lemn, si muzeul lor

din Sighet e un pantheon al _lem-
nului Tn care trebuie s&a intri taclnd,
eu pagi_mici si cu impresia _directd ca
participi la o ceremonie arhaicad. Peisajul
acestel tari de verde si brun se continua
aici, intr-o scurgere lenta, insesizabila ;
menhirele de fin ale satelor lui Bogdan-
Voda patrund pe ferestre in_ sdlile albe ea
niste umbre tutelare, iar mitologia pasto-
rald, Tnca vie, e ilustratd in esentele ei
materiale Tn acest muzeu organizat fara
zel etnografic, cu o sobrietate clasica, he-
ladica.

Te intimpind aici portile mari de lemn
pe care le mai intilnesti Tnca Tn satele de
azi, cu osebire in Vadul lzei. Portile sint,
Tn conceptia celor mai nordici dintre ro-
mani, un simbol al ospitalitatii, o deschi-
dere spirituald, o ipostaza a nobletii. Un
calator strain le asemuia unor impuna-
toare arhitecturi ale unui Olimp roméanesc
m_afqlc-fung'glonal, ce-ar completa mitolo-
gii_le_telurice ale tarii. Ce mult se asea-
mana — Tn felul cum gindesc in lemn —
maramuresenii_cu oltenii din_ Gorj ! Ce
multe apropieri de liniile lui Brancusi !
Surubul perfect al unei prese, conceput
cu exactitate inginereasca, te duce cu
gindul la proiectul primar al Coloanei
infinite, iarun fragment de cric de lemn,
la geneza Regelui regilor. Stilpii conser-
vati In muzeu, In acea splendida sald a
Coloanelor brune, apartinind secolului al
XVIll-lea (si chiar 'mai vechi), sint
,SCrisi' cu semne bizare si_cu _embleme
ce amintesc de curtile Tmparatilor-tarani
din basme. Ce grave sint lazile de zestre
de aici (de pilda cea din Brebesti), cu
motive incrustate in lemn, fara culori, fo-
losind transparentele naturale ale steja-
rului si_ulmului, fard veselia barocd, sin-
cronizata cu Occidentul, dar minora, a la-
zilor sasesti Tn care cromatica nu poate
salva umilinta lemnului. Maramuresenii
au un cult al lemnului ca material abso-
lut, poate, cindva, 1n istorie, intr-o lume
dacicd, drept material sacru. Din lemn se
faceau plosti ornamentate (din Roua de
J?s), pive de zdrobit porumbul din
Sieu), cosulete din scoarta de copac (din
Desesti), furci de tors, virtelnite, obiecte
de podoaba, de uz casnic, arme, mobilier
etc. Dar te impresioneaza in aceasta ex-

ozitie arhaica de obiecte nu unicitatea
or muzeald, atestata documentar, ci exis-
tenta lor Tn uz, muzeul devenind astfel o
sinteza a vietii_curente. O dovedesc mes-
tesugarii de azi ce lucreaza in cooperati-
vele mestesugdresti, care pornesc de la
sugestia vechilor mesteri.

Dar arta Maramuresului, ca _integrare
spontand in civilizatia materiald, nu este
lipsita de culori ; amurgurile, diminetile,
amiezele sint o sinteza de albastru, ~de
verde, de aur, de brun ; culorile sint Tnsa
ale hainelor de Iina, ale cojoacelor, ale
zadiilor vristate. ale covoarelor si cergi-
lor colorate vegetal, cum sint cele in
Dragomiresti, expuse aici, datind din
epoca textelor rotacizante.

Culorile mai sint ale icoanelor ; Tn mu-
zeu existd exemplare unice pe lemn si,
in depozit, exemplare, la fel de pretioase,
pe sticld, ilustrind (ultimele) o expresie
originala a goticului romanesc. S-ar pu-
tea face un studiu adincit al ornamenti-
cii covoarelor, s-ar putea scrie un repor-
taj special din s;" mastilor care te trans-
porta Tntr-o lume naiva, intr-o vechime
conservata cu fidelitate din vremea raz-
boinicilor daci.

Acelasi elogiu se_poate aduce sectiei de
ceramica Tn care linga vasele albe de pe
Valea lIzei apar vasele dacice de Sacel,

indite de mina olarului ca pe  vremea

adtrinilor de acum doud mii de ani. De alt-

fel, in_Sacel am cunoscut pe mesterul
taran Tanase Cocean, care face oale iden-
tice cu cele din muzeu fard sa le fi va-
zut. Acest mester, coborit parca din le-
gende, si-a absorbit pasiunea_ lutului din
truda stramosilor =~ Tndepartati, = stramosi
care si-au transmis meseria din tatd-n
fiu, ca pc o taind, si care nu_erau sen-
sibili la ,,frivolitatile’ smaltului.

Pentru turistul grabit, Tnarmat cu apa-
rat de fotografiat si_cu magnetofon, dor-
nic s& Tnregistreze si sa descifreze acass,
muzeul din~ Sighetul Marmatiei nu se
oferd ca un moment spectaculos, ca o
sinteza a civilizatiei noastre din cel mal
nordic tinut al tarii, ci doar ca un docu-
ment exotic, ca un element de atmosfera,
egal cu unul similar din Tanganyka. Pen-
tru cei care citesc mai adine in obiecte
si-n lucruri, acest muzeu e ceasul de ce-
remonie si meditatie pe care lumea de aici
ni-1 poate oferi fara ostentatie, e documen-
tul ce-ar putea reforma atitea teze de
doctorat si atitea cursuri nedocumentate
despre noi, tinute la universitati de aiu-
rea. Muzeul din Sighet ar merita sa de-
vina cindva un seminar international de
civilizatii, de arta, de etnografie, fiind
unul din cele mai expresive filme mute
ale vechimii romanesti.

Emil Manu



Opinii

MISIUNEA CRITICII

OPINIE cu destul de larga au-

dienta In ultimul timp este aceea

a evaziunii criticii, adicd a Tnde-
partarii sale de domeniul si, in conse-
cinta, de ,finalitatea™ care ar constitui
— alaturi de ,,instrumentarul” (ideolo-
gic, notional, tehnic etc.) ei propriu —
indicii specificitatii sale, Tnsasi ratiu-
nea existentei acestui metalimbaj. Au
aparut, astfel, interventii care contesta
criticii literare nu atit dreptul, cit cali-
tatea de a se apleca asupra operelor
trecutului, cind ar intra Tn conflict cu
istoria literara, dar si asupra creatiilor
de pe alte meridiane, Tn ambele cazuri
abdicind de la misiunea sa de baza, a-
ceea de a se exercita asupra artei unui
loc si timp precis determinate.

Dar daca pe aceasta directie e greu
sa ne imaginam un dialog fertil, s-ar
parea ca problema evaziunii criticii
poate fi luata Tn discutie pe un alt
plan. De fapt, nu ar fi vorba atit de
critica literara propriu-zisa, cit de ceea
ce ar alcatui metacritica literara si,
mai exact, acel compartiment al ei Tn
cadrul caruia multe interventii scrise se
aliniazd — cum se mai afirma uneori
— Tntr-o serie a truismelor fals califi-
cate ca necesare. Fiindca poate fi, la
urma urmei, destul de adevarat ca
fiecare domeniu de activitate are cite-
va repere bine conturate, citeva ,,ade-
varuri' a caror repetare sau re-detalie-
re nu este niciodatd cu totul inutila,
dar faptul ar constitui o motivare in-
suficientd atunci cind cantitatea de
cerneala consumata depaseste o anu-
mita limita. Tn aceasta ordine de idei,
ar fi de retinut faptul ca prea multe pa-
gini ale revistelor noastre literare sint
consacrate unor teme ca: justificarea
unui anumit demers critic; delimita-
rea ariei sale de preocupari ; stabilirea
domeniului criticii ; ,,statutul”, rostul,
consecintele si implicatiile unei anumi-
te directii Tn critica ; autoritatea criti-
cii ; necesitatea unui anume caracter al

criticii (de pilda, ,,judecatoreasca” sau
nu) ; sustinerea unei anume metodolo-
gii ; diferentierea de alte tendinte etc.
Evident, nu toate ,subiectele-cheie"

sint amintite aici, dar prea putine —
si nu dintre cele esentiale — lipsesc.

E adevarat, urmarind discutiile pe
asemenea teme, prima concluzie care
se impune este aceea ca — privite,
considerate in sine — aduc rar, extrem
de rar puncte de vedere cu adevarat
inedite, raminind deci aproape Tintot-
deauna cu o utilitate imediata practic
nula. Fiindca, de pilda, e greu de pre-
supus ca activitatea unui critic ce a
optat si se manifesta n limitele unui
,»sablon™ (folosim cuvintul Tn acceptiu-
nea pe care i-a dat-o G. Calinescu Tn
Estetica basmului) va suferi o cit de
mica transformare daca respectivul va
lua cunostintda de un articol ce expri-
ma o alta opinie decit a sa Tn dezba-
terea : critica literara — act de creatie
sau investigatie stiintifica. Si tot asa
ne putem Tntreba daca foloseste real-
mente cuiva o discutie pe tema dome-
niului criticii. Desprinse din ordinea
generala a actului critic, paginile su-
puse unui asemenea regim prezinta Tn-
tr-adevar o redusa importanta, ele nu
se desprind nici macar din intentia de
a contura un Tndreptar, un manual
pentru uzul Tncepatorilor, fiindca
(nici !) disciplina n discutie nu s-a Tn-
vatat si nu se Tnvata sub astfel de aus-
picii didactice.

AR nu cumva intreg acest esa-
fodaj este Tn realitate instrumen-
tul unei diversiuni ? Nu cumva
sintem Tn fata unui rationament prin-
tre resorturile caruia se afla si un soi
de utilitarism ingust, de intelegere ex-
cesiv ,,pragmatica” a rosturilor unui
gest teoretic ? Negarea metacriticii li-
terare, considerarea ei ca o escrescenta

I/n dictionar de neologisme

= MA refer aici la o lucrare maghiara,
aparuta de curind in Editura Academiel
Maghiare. Autorul_este Bakos Ferenc, a-
jutat de Fabian_ Pai. iar titlul volumului,
Idegen szavak &s kifejezasek szotara, Tn-
seamna ,,Dictionar de neologisme si de
expresii _strdine”. Desigur, cei mai multi
dintre cititorii nostri nu cunosc maghiara
si deci s-ar pdrea cd nu are de ce S&-i
intereseze aceasta lucrare. Ea ne permite
totusi sa confirmam unele idei cu carac-
ter general discutate astdzi la noi si deci
cred cd o prezentare este utila.

Spuneam Tntr-un articol recent ca tot
mai mult se generalizeaza _neologismele
de origine latind n toate limbile ~ culti-
vate. ceea ce va duce peste nu prea mult
timp la crearea unei singure limbi pe tot
globul. Ca argument Tmpotriva acestei idei
a servit uneori faptul cd limbile ca ma-
ghiara, ceha, greaca sint refractare la Tm-
prumuturi si prefera sd traduca termenii
tehnici dupa ce i analizeaza in partile lor
componente. De exemplu, cehii zic divadlo
in loc de teatru, grecii aftokinitos pentru
automobil, iar maghiarii au pe mozdony
cu Tntelesul de locomotiva.

intr-un articol pe care l-am publicat
acum citiva ani Tntr-o revistd de specia-
litate. am aratat ca limbile pe care le-am
pomenit au pornit si ele pe calea intro-
ducerii de neologisme, ceea ce este acum
in mod stralucit demonstrat de dictiona-
rul discutat aici. Gasesc de exemplu in-
serat pe lokomotiv, apoi pe telefon si te-

legram pentru ceea ce pind acum se nu-
mea tavbeszelii si tavirat si multe altele
de acest fel. Pentru a nu lungi vorba, ma
multumesc sa arat ca dictionarul are 927
de pagini. In care intra, ce e drept, si
nume proprii, de tipul linia Maginot, cu-
vinte formate din initiale, de felul Ilui

O.N.U,, si In sfirsit expresii de genul dixi
ct salvavi animam meam. Unele sint scri-
se cu ortografia din limba de origine, iar
in parantezad se da pronuntarea, ceea ce
ar dovedi ca e vorba de cuvinte Tnca ne-
asimilate. Dar nu va trebui sa treaca
mult pentru ca sd fie folosite de toata
lumea. Tn orice caz, este clar cd Tntr-un
volum atit de mare intrd totusi un numar
urias _de neologisme : cred cd cu greu se
va gasi un termep devenit cu adevarat
international, care sa nu fi fost cuprins.

Valoarea dictionarului e sporitd  prin
faptul ca la unele cuvinte si expresii_sint
addugate explicatii _istorice :  Tmprejura-
rile Tn care au aparut si felul cum au
evoluat.

Pentru a ne apropia de preocuparile
noastre mai obisnuite, semnalez cu a-
ceasta ocazie ca si limba noastra a Tn-
ceput sa furnizeze materiale pentru voca-
bularul international, de exemplu gasim
in diverse dictionare enciclopedice apu-
sene titluri de articole ca doina, colinda ;
acesta din urma apare_si Tn _dictionarul
maghiar, unde mai intilnim diverse alte
ecuvinte romanesti si_de asemenea pres-
curtari ca R.S.R., C.F.R., Tarom, ger-
pres si altele, cu explicatii corecte, lucru
care nu ma mira, deoarece Bakos Ferenc
este un excelent cunoscator al limbii ro-
mane.

_Un ultim améanunt : spuneam nu demult
ca ,se Tmprumutd cuvinte Tmprumutate”.
Si aici gdsim aceeasi situatie : Tn dictio-
narul maghiar apare kaskaval. preluat din
romana (cascaval) ; dar la noi este Tm-
prumutat din turca, iar acolo din italiana.
Este si aceasta o cale de unificare a lexi-
cului.

Al. Graur

parazitara, ca o suprafata artificiala
menitd sa adaposteasca actele de eva-
ziune ale criticii, izvorasc din aceeasi
egoista conceptie conform careia teo-
ria ramine o anexa efemera a creatiei
propriu-zise. Tn textele de metacritica,
realitatea ne spune cd nu Tntotdeauna
trebuie sa cautam ineditul detaliului
ori efectul imediat, consecinta de mo-
ment. Considerind interventiile respec-
tive ca forme ale unei paradigme con-
ceptionale, ca elemente ale unei struc-
turi de gindire, rezultd ca Tntelegerea
lor presupune orientarea spre un an-
samblu cu o tripla determinare.

Tn primul rind, e de considerat Tntre-
gul, totalitatea textelor pe o anumita
tema aparute Tntr-un context determi-
nat de spatiu si timp, fara discriminari
in ordinea individualitatilor. Asa se
explica, de pilda, de ce evolutia este-
ticii si a criticii romanesti dupa o anu-
me etapa se fundamenteaza deopotriva
(dar se si explicd) pe trei directii ire-
ductibile, cum sint ale lui M. Dragomi-
rescu, G. lbraileanu si E. Lovinescu.

n al doilea rind, se cuvine cercetata
originalitatea de ansamblu, ,,modul de
existentd” Tn interactiune al diferitelor
texte apartinind aceluiasi teoretician.
Nimeni nu face astazi eroarea de a
concluziona asupra originalitatii gin-
dirii calinesciene pornind doar de la un
articol oarecare al acestuia, nici macar
de la o ,secventda" a Principiilor de
estetica. Acestea din urma constituie
Tn primul rind o ,,definitie” sintetica
a convingerilor care au guvernat in
parte si pe o perioada limitata creatia
calinesciana si  doar prin aceasta
puncte de reper in teoria literara
romaneasca. De asemenea, nu putem
cerceta izolat de ansamblu capitolele
Introducerii Tn critica literara si nu
ne iluzionam acceptind altfel decit ca
un expresiv ,,pro domo" aceastd expu-
nere a lui Adrian Marino, dincolo de
modestia (sau orgoliul) precizarilor din

Si In al treilea rind, ,finalitatea”
,eficienta” metacriticii se contureaza
ca un raport al sistemului (fie al epo-
cii, fie al personalitatii) cu miscares
generald, cu ansamblul culturii si a
artei. Astfel, Tnsemneaza ca ne plasarr
deliberat Tn spatiul dinamicii de Idei
acolo unde prima caracteristicad a une:
valori trebuie dedusa — ca, de altfel,

in cazul tuturor valorilor — dintr-ur
sens relationar.

Fara indoiala, nu credem nici noi c;
fiecare text si fiecare pozitie se defi-
neste ca avind un aport egal la Tmpli-
nirea acestui cimp generalizat. Nu nu-
mai ca valoarea de ansamblu nu est<
o simpla suma a valorilor ,,individua
le*, dar ea include Tn faza de consti-
tuire si pragul mediocrului, al inexpre-
sivului si chiar pe cel al non-vaiorii
Exemplele ne stau la Tndemina, fie s
numai limitindu-ne la mai veche;
constatare ca o arta, o cultura nationa
1a nu sint doar produsul geniilor, ci
marile personalitati sint si ,,produsul!
anonimilor si chiar mediocrilor meste-
sugari. Dar nu aceasta este problem;
care ne intereseaza ; ci faptul ca refu
zul cadrului, al ansamblului este ur
nonsens si nu se poate Tntemeia pe ur
exemplu izolat ca argument pentru n-
treg.

De altfel, aici mai intervine o ciuda-
tenie ale carei cauze nu trebuie Tntot-
deauna cautate Tn deficiente de infor-
mare sau Tn redusa capacitate de per-
ceptie si analiza: faptul ca anumit;
principii sint subit ,eludate” alune
cind ne aplecam asupra realitatii ca-
reia Ti sintem integrati. Ceea ce nu Tm
piedica formele ,evazioniste” ale cri
ticii, ridicate (sau coborite !) Tn planu
metacriticii, sa se constituie ca fer
menti Tn cTmpul culturii, ca element;
ale dinamicii de idei.

cuvintul introductiv.

Mircea Braga

Pescuitorul de perle

UN CE BANAL,
FOARTE ORIGINAL

Cautind o banald cutie
postala — se intituleaza
scurtul reportaj al lui Oc-
tavian Andronic, din ,,In-
formatia  Bucurestiului®,
nr. 6465 (18 /VI/ '74). Re-
porterul ne istoriseste, si
cu oarecare haz, si cu
multd amadraciune, cum
a fost trimis zadarnic de
la un magazin la altul,
cind a voit sa cumpere
— ce ? Citez :

»Ne-am propus_sa cum-
param o banalda cutie
postald, ale carei dimen-
siuni_sa poatd cuprinde,
pe linga  corespondenta,
si abonamentele la ziare
si reviste. Deci, una ceva
mai mare-"

Ce este corespondenta
cum s-ar  zice, scrisori
e tot felul) — stim. Dar
abonamentul — ce este ?
Tntreb, fiindca, se pare,
avem numai impresia ca
stim ce este. Spre lamu-
rire, s& umblam la dic-
tionare. De pilda, la ,,Mi-
cul dictionar enciclope-
dic" care zice :

»1. Contract prin care
0 persoana dobindeste in
mod periodic, contra pla-
ta, dreptul la anumite
bunuri sau servicii (ex. a.
la un ziar, a. pe calea
feratd). 2. Tnscrisul con-
statator al acestui con-
tract".

O cutie postald care sa
poatda cuprinde contrac-
tul, conventia, Tntelegerea
prin care... etc. ar fi o
cutie banald de o mare
originalitate. Si nu-i de

mirare ca esti purtat pe
drumuri, daca til sa ai a-
semenea cutie originala.
Trecind la al doilea sens
al cuvintului (sensul con-
cret), te intrebi de ce are
nevoie reporterul de o
cutie ,ceva mai mare",
cita vreme ,,inscrisul con-
statator’ etc. — adica o
chitanta mai mica decit
un sfert de batistd de
dama — Tncape 1in cutie
mai abitir decit un _plic
dintre cele mai mari.
Oricum o Tintorci, ori-
cum o sucesti, totul e de
o splendida originalitate.

PONCIFUL _UNUI
PASAJ
O cronicd_ _sportiva :

Turul Romaniei isi inde-
plineste misiunea. Autor :

C. Diamantopol. Tncepu-
tul cronicii :
,Ciclistii  au avut _ieri

0 zi de pauza, la Cluj. Se
Bare cd expresia odihna
inemeritata — etern
poncif al cronicarilor —
a Tmbracat de data a-
ceasta vesmintele unei
perfecte justificari."
Las la o parte pretiozi-
tatea ,,scriiturii’ pentru a
ma grabi sa stabilesc ce-i
aceea un poncif. E lu-
crarea artisticd sau lite-
rard de-o banalitate sari-
toare Tn ochi. Mai e si
formula (formularea) de
asemenea banala. Accep-
tam ca expresia odihna
binemeritata ar fi_ _un
poncif  al  cronicarilor
sportivi. Dar de ce_ un
poncif nu si-ar gasi ,,0
perfecta justificare™ de-

cit numai ,,de data a
ceagta” ? E drept ca. |
arta sl literatura, banali
tatea te cam frige la fi
cati. Tnsa tocmal bana
litatea e aceea care T,
aseste totdeauna o per
ectd justificare. in,
spui iubitei : ,,Te fubesc
folosesti o formula ultra
banald, care Tnsa isi ga
seste perfecta justificar
n sentimentele tale. Dim
potrivd, unele ,orginali
tati" (mai ales, cele ,ci
orice pret"') nu-si gases
niciodata nici o justifi
care.

Mai la vale, cronicare
nostru ne vorbeste des
pre ,masele de specta
tori". Si_ zice : poate
dintre tinerii care astaz
privesc, de pe margine
pasajul fulgurant al piu
tonului multicolor, uni
vor veni.." etc. S&-1 I
sam pe fulgurant, folo
sit, aici, desigur, la figu
rat, macar ca n mod sil
nic. Dar cum pasaj ? Cu
vintul Tnseamna : loc d
trecere exclusiv  pentr
pietoni dintr-o strada n
tr-alta, sau un fragmen
dintr-o scriere, sau anu
me fraza muzicala, sai
migratiune a pasarilot
sau Tncrucisare de dru
muri. Nici unul dinti "
sensuri nu se potriveste
n contextul sportiv. Cro
nicarul va fi voit s;
spuna : trecerea fulger?
toare. Va fi voit... Dar n.
l-a lasat pretiozitatea t
groaza de poncif.

Profesorul HADDOCK



Maiorescu S|
contemporanii lul

sacrat lui T. Maiorescu este si
ultima carte a lui E. Lovinescu.
Prefata la volumul al doilea, corectat
Tn spalturi cu citeva zile Thaintea mor-
sdtii, a fost post-datata : septembrie 1943.
E. Lovinescu murise Tn iunie, acelasi
an. Exista motive sa credem c&, alaturi
de V. Alecsandri, M. Eminescu, A. D. Xe-
nopol, Gh. Panu si lacob Negruzzi, cri-
ticul ar fi asezat, daca i-ar fi Tngaduit
Ltimpul si timpurilel’, cum spune el
Tnsusi, si pe alti contemporani ai lui
Maiorescu, bunaoara pe Hasdeu (anun-
tat pentru volumul al doilea), pe Po-
gor, Slavici, Gane, Carp si Th. Rosetti,
ce urmau a forma obiectul analizei Tn
volumele trei si patru. Dupa cum ar fi
avut, probabil, un loc nu numai Duiliu
Zamfirescu, prietenul si corespondentul
de o viata, de care Maiorescu s-a
despartit brutal Tn 1913, nu numai atiti
alti junimisti marunti, dar si adversari
ai gruparii, figuri memorabile ale cu-
liselor vietii politice si literare de la
sfirsitul secolului trecut, cum ar fi
A. D. Holban, despre care E. Lovinescu
noteaza la un moment dat Tn cuprin-
sul cartii sale: ,Daca investigatiile
acestor volume ar avea ragazul sa se
adinceasca si Tn ungherele umbroase
ale adversarilor politici, mai ales lo-
cali, ai Junimii, n-ar putea trece ala-
turi de aceasta patimasa si Tnveninata
figura a politicianismului local si na-
tional, folicular si orator plin de ve-
nin" (p. 287). Boala si moartea l-au
Tmpiedicat pe E. Lovinescu sa ne dea
Tn T. Maiorescu si contemporanii lui
un fei de Histoire de Port Royal a
noastra, Tn care junimistii ar fi jucat
rolul jansenistilor.

Criticul avea aceasta intentie, dovada
unele rinduri din prefata la volumul
intii (,De la primele explorari, mi-atn
dat seama ca acest studiu cuprinde vir-
tualitati mai mari decit banuisem la
Tnceput. Pe pivotul lui T. Maiorescu se
poate zugravi fresca intreaga a celei
mai Tnsemnate miscari culturale si li-
terare de la noi, a Junimii') si, mai
ales, pasajul adeseori citat din prefata
la al doilea, menit a justifica Tntreaga
Ibperda in ochii recenzentilor ce-i repro-
msau absenta materialelor inedite : ,,Nu

ULTIMUL studiu din ciclul con-

E. Lovinescu, T. Maiorescu si_contem-
poranii lui, editie Tngrijitd de Z. Ornea
si Maria Simionescu, prefatd de Z. Ornea,

fac opera de istoriografie literara —
scrie E. Lovinescu 1Tn acest veritabil
testament critic — las pe seama gene-
ratiilor mai tinere, studioase, din se-
minariile noastre universitare, sarcina
de a citi, transcrie si publica materialul
informativ Tnca inedit... Cititorul sa nu
caute, deci, aici, acte inedite de nastere,
de botez sau de casatorie, certificate
de studii, schimbari de domiciliu, co-
respondenta particulara si atita alta
pulbere informativa pe care demonul
biografic 1l cere. Nu : nu car nici pie-
tris, nici nisip, nici var, nici apa, —
operatii, de altfel, foarte utile. Sint cri-
tic, si nimic mai mult, dar nici mai
putin decit atit. Ma servesc de mate-
rialele adunate si  publicate de altii
pentru a construi. Din lutul si  apa
aduse de dinsii, eu Tncerc sa incheg oa-
menii vii, portrete Tnsufletite si — in
cazul de fata — sa stabilesc si rapor-
turi Tntre dinsii pentru a putea crea
atmosfera Junimii..." Fizionomia mo-
rala 1l interesa Tn primul rind si pe
Sainte Beuve Tn a carui istorie Lanson
a putut vedea ,,un chef-d’oeuvre de res-
titution psychologique”. Si pe E. Lo-
vinescu, desi...

Asa cum se infatiseaza acum, T. Ma-
iorescu si contemporanii lui nu este o
carte neincheiata numai Tn sensul ca
multe personaje n-au apucat sa intre
n scena, dar si Tn acela cd, daca pla-
nul de ansamblu a fost de la Tnceput
si cu grija trasat, detaliile au ramas,
de multe ori, sa fie definitivate. Fara
Tndoiald, E. Lovinescu este aici, ca si
altadata, un fin psiholog si portre-
tist, Tnsa, presat de timp, n-a tras, din
elementele adunate pentru tabloul sau,
adevarata sinteza. Scrupulos Tn restabi-
lirea adevarului si in nuante, fara ido-
latrie, totusi plin de respect fata de
meritele istorice ale junimistilor mari si

mici, n-a avut ragaz sa inchege epic
viata societatii iesene si sa elibereze
portretele de balastul documentar.

Cartea se Tntimpla sa se piarda in ama-
nunte, sa repete inutil lucrurile. Ma-
terialele constructiei Tsi mai asteapta
mesterul. Personajele sint coplesite de
materia brutda a faptelor, istoriografia
(cit de constiincioasa !) n-a devenit pre-
tutindeni psihologie.

Nu toate capitolele sint. desigur, la
fel de vinovate de aceasta impresie de
prea cunoscut, de informatie neprelu-

capitolele despre A. D. Xenopol si
Gh. Panu si sint prin mai pronuntata
nota literara a reconstituirii, prin ac-
centul afectiv ce vine uneori din evo-
carea direct personalda. Portretul, de
exemplu, al lui A. D. Xenopol, batrin
(,,Ardea de vanitate marunta ca pe un
rug ; traia din elogiile scrise si soli-
cita altele fara demnitate. Nu era totusi
odios ; din pricina enormitatii naivi-
tatii, 7l gaseai simpatic ; nu te loveai
de o vanitate ce se ascunde si pindeste,
vroind sa para altceva decit ceea ce
e, ci de o vanitate pe fata, de o in-
genuitate admirabilda, nearoganta si ne-
pretentioasa, ci cordiald, generoasa si
cu altii, fara urma de infatuare, 1ti da-
dea si tie ceva ca sa-i dai si lui mai
mult. Trezea zimbetul, dar un zimbet
complice. Vuia de tot ce s-a scris de
el si de ce ar fi voit sa se mai scrie ;
sfirsea prin a te ingloba Tn zvonul no-
torietatii lui ; 7l gaseai meschin, dar
nu-i rezistai poate si prin simtul ega-
litatii ce ti-o acorda el si al superiori-
tatii ce ti-o acordai tu ca tinar soli-
citat, nu ca solicitator”, p. 257), ne re-
aminteste de cele mai bune pagini ale
Memoriilor, prin finetea cruda si, Tn ace-
lasi timp, uman Tntelegatoare a disectiei
morale. Tn alte portrete, risipite ici-co-
lo, Tn text, cum ar fi acela al lui Sla-
vici (urmarit cu o constanta antipatie)
sau acela al lui Caion, la procesul
Caragiale, ,,scdpat parca dintr-o carte
de patologie”, exista in schimb o trasa-
tura profund maioresciand, dovada a
contaminarii lui E. Lovinescu de stilul
mult mai putin Tngaduitor, desi foarte
auster, al portretisticii mentorului ju-
nimist, Tmbogatit cu detalii savuroase
de fizionomie sau de gest. Traindu-si
ultimii ani Tn atmosfera — cu migala
refacutd — de la Junimea, E. Lovinescu
a sfirsit prin a se patrunde de ea ca
un romancier ce-si petrece o parte din
viata Tn mediul pe care vrea sa-l zugra-
veasca Tn romanele sale. E pacat ca ro-
manul Tnsusi n-a mai putut fi decit
schitat.

IPARITA de asemenea recent,
Tinarul Maiorescu este, pina ' la
un punct, rezultatul firesc al cer-
cetarilor pe care Domnica Filimon le-a
facut in legatura cu Maiorescu, Tnce-
pind prin intocmirea unei bibliogra-
fii si ajungind la regasirea Epistolariu-

Tmpingindu-1 uneori spre gesturi necu-
getate. N-ar fi drept sa caracterizam
asa gestul Domnicai Filimon, care are,
netndoielnic, pe Iinga vocatia documen-
tului, si oarecare aplicatie de critic.
Capitolul al treilea, si mai ales paginile
unde se examineaza corespodenta ti-
narului elev de la Theresianum cu Olga
Coronini, constituie un argument. Dupa
cum, instructiv pentru metoda autoa-
rei este si capitolul urmator, unde sa
lamureste definitiv Tncilcita problema
a ,,doctoratelor” lui T. Maiorescu. Sa
mai notam staruinta Domnicai Filimon
n relevarea influentelor lui Jean Paul
si Herder asupra adolescentului. Nici
vorba ca Epistolariumul mai poate fi
inca exploatat si, dupa scrisorile ad-
mirabile citate pe larg, s-ar gasi altele
la fel de semnificative.

Unde mi se pare ca autoarea studiu-
lui greseste este in tentativa de a ridi-
ca, pe aceste bogate date, dar cu mij-
loace critice modeste, un portret al ti-
narului in formare. Spre a fi fost un
Bildungsroman, cartea ar fi avut ne-
voie de un comentariu mai patrunza-
tor si mai organizat critic. Stilul ana-
lizei, de Tndata ce se desparte de texte
si vrea sa generalizeze, este pretentios
si insuficient : ,,Arcul desavirsirii sale
tisneste spectaculos din haosul launtric
al adolescentei, trecut prin succesiunea
starilor urmarite cu un patos de grec
al secolului al V-lea 1.e.n., stapin al
masurii, pentru a sfirsi Tn stralucirea
tdioasa a deplinei luciditati (p. 8).
Emfaza face o rea impresie, indicind
saracia ideii . ,,Prima lui iesire In spa-
tiul infinit si etern al spiritului uman
parea sa abata asupra-i orgia titanilor
carora nabadaiosul ucenic le tulburase
linistea cu setea si foamea lui de a cu-
noaste, de a sti. El Tnsa avea constiinta
visului izbindit : reusise sa se desprin-
da din cenusiul zilelor de pina acum,
sd se puna la adapost de mediocritate,
fateta inacceptabila pentru el a con-
ditiei umane. Se putea trai astfel, vi-
sul i dadea aripi miraculoase, desi zbo-
rul nu era sinonim cu albastrul vaz-
duhului™ (p. 15—16). Si asa mai de-
parte.

Cartea Domnicai Filimon este me-
ritorie prin dezvaluirea unor aspecte
mai putin sau deloc stiute ale persona-
litatii adolescentului Maiorescu si prin
temeinicia informatiei.

d. Minerva ; Domnica Filimon, I'inarul crata, dar cu siguranta acelea despre mului. Cantitatea de stiri noi e un de- i

Maiorescu, Ed. Albatros — 1974 Alecsandri si  Eminescu.  Superioare, mon ispititor pentru orice istoriograf, Nicolae Manolescu

iithittiitiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiviiHiiiiiinHiGiiiiiiniHiiiiiiiiiiHniaiiniiHiiHiiiiiiiiiiiiiiaiaiiiiiindiiiiiii,iiiiiinniiiiiiioiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiniiiiiiii
L A4 - . . - . - .

RGEdItaI’I mediului prin care se plimba Mihnea, me- cu gura cascatd vazind citd ,culturd” are

Gib Mihaescti:

,Zilele si noptile upui student intirziat"

= DINTRE romanele lui Gib I. Mihaes-
cu.  Zilele si noptile unui student in-
tirziat a avut parte de aprecieri dintre
cele mai diferite din partea criticii. Salu-
tat la aparitie cu entuziasm de catre unii

cronicari, considerat a fi chiar marea
creatie a autorului, romanul a fost trecut
cu vederea sau ,desfiintat" prin citeva
cuvinte aspre de catre alti comentatori

mai vechi sau mai recenti ai operei lui
Gib I. Mihdescu. Valoarea cartii a fost
intuitd probabil Tn modul cel mai ju-
dicios de Ov. S. Crohmalniceanu care o
considera a nu fi_,mai_prejos" decit cele

doud carti de prima importanta ale lui
Gib I. Mihaescu : Rusoaica si  Donna
Alba. fintr-adevar. romanul este intere-

sant, chiar daca ntrucitva inferior carti-

Fd. Scrisul romanesc, 1973

lor mentionate mai sus. Corespondentul
lui Ragaiac din Rusoaica si al lui Mihai
Aspru din Donna Alba este aici (cu di-
ferentele necesare, fireste) Mihnea Baiatu,
tinar student, ce pierde ani in sir in
Bucuresti, neprezentindu-se la nici un
examen, dar amagindu-si parintii dintr-un
orasel de provincie ca se pregateste in-
tens. Acesti parinti, oameni cu_dare de
mind dar cam naivi, convinsi pina-n adin-
cul sufletului de genialitatea progeniturii
lor, 11 subventioneaza copios, pe Mihnea,
care, Tnsa, cheltuieste banii in modul cel
mai nechibzuit cu putintd, si apoi recurge
cu abilitate rar Tntilnita la tot telul de ex-
pediente mai mult sau mai putin rusi-
noase. Tocmai 1Tn nararea acestor eoi-
soade, la prima vedere suferind de prea
mult pitoresc, sta valoarea romanului. Nu
intereseaza; cum s-a afirmat® reflectarea

diu populat de proprietarese Tntre doua
virste ce ofteaza cind vad chipul falnic al
,studentului™ cu care ajung sa se Tnte-
leaga foarte bine, nici cel al gazdelor,
feroce prin dorinta lor apriga de a-si ca-
patui fata cu protagonistul vesnic aflat in
cautarea unei locuinte. Toate acestea sint
conturate cu mijloace insuficiente si cel
care traieste realmente in fictiune e doar
Mihnea insusi. Influenta lui Dostoievski,
mereu invocatd cind se discuta despre
proza lui Gib 1. Mihdescu, se poate ob-
serva aici pe o cale, dupa cite stim, nere-
levatd. Mihnea descinde direct din Raskol-
nikov prin disproportia_Tntre enorma_do-
tare reala a personajului si realizarile
propriu-zise. Sigur ca exista aici o dife-
rentd esentiala pe care trebuie sd o sem-
nalam : marile calitati ale lui Raskolni-
kov rezida in primul rind in calea sa ma-
reatd de la care porneste totul, pe cind
la Mihnea nici vorbd nu este de un atare
substrat metafizic.

Tnsa Raskolnikov, pentru a-si pune 1in
aplicare visul de a deveni  Napoleon,
,binefacdtorul omenirii" etc. ucide doua
biete femei, iar Mihnea Tsi foloseste aleasa
lui inteligenta, puternica lui forta de pa-
trundere n sufletul oamenilor, Tn niste
scopuri de o meschindrie evidenta. TTnarul
nu este in stare sd se pregateasca pentru
un examen, In schimb Tsi foloseste cu-
nostintele apucate de ici de. colo, pentru
a-1 face pe un slujbas incult s& ramina

studentul.

O stratagema complicatd, manevre care
de care mai dibace se cumuleazd, pentru
ca gazda la care sta Mihnea intr-un_anume
moment sa nu banuiasca ca _ ticdlosul
chirias are de gind s-o steargd in miez
de noapte fara a achita banii ce-i datora,
Aceeasi energie si migala pe care ar_fi
putut-o folosi construind castele de pia-
tra, personajul o foloseste inaltind subrede
edificii de nisip. Tn loc sa studieze isto-
ria, Baiatu, lipsit Tn fond de cunostinte
precise, 1l uluieste pe neinstruitul Nisi-
poiu cu nararea unor evenimente, facuta
cu o rara pricepere, datorata unei inutile
fantezii : ,,Evident, fu aici locul pentru
Baiatu ca sa faca o dramaticad incursie
in_domeniul revolutiei franceze cu_care
PI’I|EL pitorescul expunerii si imaginatia
ibera depasira mult culoarea prea mata
a istoriei. Fazele revolutiei le amestecd
cu fara prea mult scrupul stiintific, cum
de altfel se si cuvenea, cu un eveniment
ca acesta lipsit de gradatie, Tntocmai ca
0 piesa care ar culmina la Tnceput si s-ar
termina cu expunerea. Ea era o cu totul
alta revolutie franceza, Tn care luarea
Bastiliei nu mai fu punct de plecare, ci
de spargere si in care Charlotte Corday
nu ucidea un tiran revolutionar, ci e
aristocratul Marat, deghizat Tn jacobin™,,

Victor Atanasiu



m BOLDOVA ne mai _ trimite un

K poet ; de citiva ani Tncoace Mi-

m ’ hai Ursachi sfideaza cu succes
dificultatile si prejudecdtile care Tin-
tarzie de obicei recunoasterea autorilor
de marca, rezidenti Tn provincie. Re-
lativa Tntarziere lucreaza in favoarea
sa, ajutindu-1 sa se consolideze si, e-
ventual. sa-si corecteze, in unele de-
talii, traseui ; sa-si valorifice mai bine
nota esentiala.

Debutul de acum patru ani (Inel cu
enigma. Ed. Junimea, 1970), decis si
concludent, nu-1 reprezenta totusi pe
deplin, riscind sa acrediteze imaginea
unui scriitor de timpuriu dezabuzat,
neincrezator Tn lirism, ironic Tnainte
de a fi Tncercat vreo revelatie funda-
mentalda, care sa-i justifice pozitia.
Trecerea sa la capitolul Ironistisi fan-
tezisti (vezi Eugen Simion. Scriitori ro-
mani de azi) era Tndreptatita si doar
citeva indicatii, repede acoperite de o-
rientarea generalda a volumului, suge-
rau altceva. Poetul si-a putut acorda,
ragazul unei meditatii tihnite, foarte
in ,.firea" sa, asupra riscului cantona-
rii premature intr-o formula, care re-
prezenta mai mult un mod de protec-
tie a sensibilitatii prin fantezie, joc si
fronda inteligenta decit expresia voca-
tiei adevarate. adinci, capabile S& de-
paseasca formula, orice formuld, Tn di-
rectia lirismului fundamental. VVolumul
de Jizi cuprinde exact aceasta meta-
morfoza.

Dincolo de excese si de unele pre-
tiozitati tolerabile (in ordinea ,,termino-
logiei"), Mihai Ursachi este un tempe-
rament poetic de prim plan, poet din
crestet pina-n talpi, cu o viziune co-

*) Mihai Ursachi, Poemul de purpura si
alte poeme, Editura Dacia. 1974.
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categorie sociald aparte”, alcatuiti

din ‘oameni care nu sint ,nici ta-
rani, .nici muncitori”, fiind si una si alta,
Navetistii, noul roman al lui Nicolae ¥ic
si fixeazd zonele de observatie Tn func-
tie de pendularea sat-oras, caracteristica
personajelor sale. Vom avea deci, in cu-
prinsul “aceleiasi carti, o evocare a unui
sat.c.ontemﬂoran tipic pentru o anumitd
pozitie pe harta geograficd si economica
a tarii, pe jumatate deruralizat, Tn care
elementele citadine s-au infiltrat adine, o
evocare a santierelor care absorb, neince-
tat, mina de lucru taraneasca si, mntr-o
masura mai mica, o evocare a unui orasel
de provincie intrat pe orbita industriali-
zaril. Musafiri Tn propriul lor sat, nave-
tistii se prevaleaza uneori la locurile de
munca de o situatie socialmente ambigua,
dereglind procesul productiei. Autorul cri-
tica mentalitatea unora dintre ,,navetisti",
care incearcd sa-si speculeze conditia,
manifestdnd Tnsa curiozitate si Tntelegere
pentru fenomenul ca atare, si_ romanul
sau, cristalizare a unei viziuni reporte-
ricesti moralizatoare, ceea ce se simte pe
alocuri excesiv, ar putea avea, probabil,
pentru sociolog o certd valoare documen-
tara. Partea cea mai izbutita a cartii este
aceea consacrata satului, aflat, dupa cum
am spus, intr-o faza de tranzitie, situat
in raza de influentd a unei zone in curs

PROPUNTNDU—SI si se ocupe de ,,0

de industrializare. Pentru a putea culege
orzul, care ,se scutura” — leit-motiv _al
cartii, presedintele gospodariei colective

duce de unul singur o campanie de mo-
bilizare-implorare, ce esueaza la Tnceput
regulat, izbindu-se de o delasare ostenta-
tiva. Interpretind in felul lor datele unei
realitati ce se modifica vazind cu ochii,
unii dintre satenii ,,emancipati" Tncearca
sd se ridice, cu arogantda, deasupra obli-

¢) Nicolae Tic, Navetistii, Editura Emi-
nescu, 1974.

tistii" platesc

Poezia ca forma

de viata

erenta a lucrurilor si un sistem propriu
de ,telepatie"”, care-i Thgaduie sa co-
munice direct si eficient cu straturile
ascunse ale realului.

El Tntretine cu pamintul, cu traditia,
cu Moldova ,eternd" a lui Eminescu
si Sadoveanu raporturi extrem de fa-
miliare, un dialog vibrant si intim, pe
care, dintr-o fireasca decenta, 1l trece
intr-un registru protocolar, el  Tnsusi
marturisind un simt deosebit pentru
valorile unei civilizatii stravechi, ri-
tualice. Tn acest registru, minuit cu fi-
nete si dexteritate, aproape totul de-
vine exprimabil, gindirea se face vers,
cu o ..politete” a formularii care-i a-
testa Tnca o data nobila obirsie si, Tn
acelasi timp, purifica si singularizeaza
cuvintul.

Dar lucrul de departe cel mai in-
teresant este ca traind Tn poezie ca-n
elementul sau. autorul fastuosului
Poem de purpura face din ea un fac-
tor de dezlegare a tuturor ,,probleme-
lor'". un mod de a denasi complicatia
obositoare si sterila, un mod de viata,
Tn poezie (in cel mai curat spirit emi-
nescian), cautda o zona de ideal edenic.
Nu prin evaziune, ci prin sanctifica-
rea vietii Tnsesi, la intersectia reali-
tatii cu legenda, a ,filosofiei" cu fru-
musetea. Poezia devine un urogram de
existentd morald, o linistita dezlegare
de sub tirania patimilor marunte, a
neesentialului :

,»Cu nemarginitd  cunoastere — a
marginirii. /fara durere si fara betia/
ferice a celor Tnstapiniti amagirii, / su-
fletul meu se apropie astazi de tine,
0,/ Tnmiresmat habitaclu al desavirsi-
rii.// Glasul de aur fu vraja secundelor
mele/ nocturne, am savirsit/ varsarea
de singe iubit Tntru numele tau/ si

m-am hranit cu viata fierbinte intoc-

Interesul

mai/ ca dulcile fiare ale padurii.//
Curgerea undei de aur mi-a fost/
semnul statornic al asurzitoarei fiin-
te./ Vis de o clipa-s acum nesfirsitele,
o, nesfirsitele/ iuti cavalcade-n deser-
turi, tulburatele/  fapte-ale ostilor
mele.// Ci netulburat, ca o stana de
smalt in pustie,/ sufletul meu sta acum
Tnaintea / detunaturii de aur. Primeste/
ceva ce nu stii ce este, atotstiutorule.
| Merindea aceasta atit de fierbinte, de
frageda, / o, tu. orbitoare prapastie..."
(invocatie)
UMAIDECIT vizibilad, In raport
cu volumele anterioare, este nota
de gravitate, eliminarea accente-
lor de frivolitate inteligenta, vointa de
a se instala Tntr-o ,,spunere" esentia-
1a, care asociaza ceremonialul exteri-
or cu gustul simplitatii, al adincimi-
lor clare, vointa de a face din poezie
o Tnvatatura (usor afectata) a bunelor
urari : ,,Gloria-nalta a pacii cu sine.
/Viata adinca si moartea senina".
Modificarea de ,atitudine” n-a Tntar-
ziat sa atraga atentia (Al. Andriescu
in ,,Cronica"” : ,,Fara sa se desparta nici
n noua culegere de un anumit control
ironic, evolueaza tot mai mult catre o
meditatie adeseori enigmatica asupra
destinului fiintei umane"” ; M Ungheanu
n ,,Luceafarul™ : ,,maiestatea cu care-si
stapineste materia” etc.), ea se traduce
intr-un stil al participarii si, deopotri-
va, al distantei, perfect adecvat emotii-
lor solemne, experientelor grave, tra-
versate cu fervoare, religiozitate, in-
tensa concentare de sine : ,,Si toate se-
cundele mi le ilumineaza acel astru,/
Cetate eterna fagaduindu-mi./ Fara cu-
vinte prietenii, la marginea lumii si
a vremii/ noi din nimic ne-am cladit

pentru social

atiilor lor seculare. Cu o buna ironie,
icolae Tic surprinde momentul in care
taranul_ (evident, numai intr-o anumita
Ipostaza a Iug) se recuza Tn Tnsasi esenta
sa (p.p. 54—55). Obisnuitelor prilejuri
festive sau comemorative (nunti, botezuri,
parastase) li se adaugd sau chiar li se
substituie ,,sarbatori" noi, cum ar fi aceea
legatd de montarea antenei de televizor,
eveniment marcat de strasnice chefuri.
Aparatele si ustensilele moderne coexis-
td cu uneltele traditionale : la cosit se
merge Cu tranzistor si termos ! Coasa
nu mai e purtatd in felul consacrat, pe
umar, ci tinutd ca un bat : gest menit a
,.umili" unealta-simbol, a sublinia contac-
tul Tntimplator cu aceasta, detasarea omu-
lui de ea. Se manifesta si unele veleitati
orasenesti, personajele arborind aere ,,bo-
ieresti” si_impestritindu-si _ vorbirea . eu
retiozitati citadine. Taranii din romanul
ui 'Tic, pe carc-i cheama Huhui, Cal-
mare, Uiuiu, ar dori ca nevestele lor sa
arate ca niste ,cucoane”. Unul dintre
eroii_cartii, llie, si-a construit Tn fundul
curtii o coliba acoperitd cu paie ; 0o nu-
meste Tnsa pavilion de vara si o declara
inaccesibild celorlalti membri ai familiei.

VOCAREA santierului, vie ca at-
mosferd, cu personaje care se misca
si_vorbesc Tn genere cu naturalete,
nu ocoleste ,aspectele negative”. ,Nave-
_ plate ~impozite"  sefilor. care
promit sa-i protejeze, executa — gratuit

— diferite lucrari ,particulare™ pentru di-

rectorul general si alti membri influenti

din conducerea santierului. Aceasta parte

a romanului suferd Tnsa de un deficit

epic. Lipseste conflictul puternic care sa

motiveze si sa justifice

framintarile  si
luptele de opinii din cadrul

conducerii

santierului. Cauza cauzelor este la urma
urmei o stul d 1(
unui surplus de muncitori, Tn spetd neca-

roblema destul de minora: a

lificati, retribuiti fara a putea da randa-
mentul corespunzétor. Unii sint de parere

cd muncitorii' excedentari sa fie transfe-
rati la un santier din apropiere, ce ur-
meaza sa se deschida. Directorul general
Simedrea se opune cu o tenacitate demna
de o cauza mai buna. Simtind precarita-
tea subiectului, autorul Tncearca sa-1 re-
anime prin socuri, dramatizind arbitrar.
Destituit, Simedrea suferda o comotie si

sucomba (avea — se descoperd cind era
prea tarziu — tensiunea marlt?). In ge-
neral, Tn romanul lui Nicolae Tic schim-

barile n ierarhia administrativa au, n
plan biologic, consecinte imediate. Tnlo-
cuit la_rindu-i, directorul santierului_ nou
de la Zanoaga e si el pe punctul sa le-
sine. Pentru Valeria, ruperea logodnei
coincide cu trimiterea Tn judecata a fra-
telui-oscroc si cu moartea tatdlui. Mihai
Aldea, numit instructor de partid, traver-
seaza o0 criza de neincredere in propriile
sale forte.

Tn aceasta carto, stilul lui Nicolae Tic,
care topeste Tntr-o pasta unica expunerea
directd cu voibirea indirecta libera, si n
care_autorul si personajele sale vorbesc

arca aceeasi limba, atinge momente de
luiditate cuceritoare.
~ Acest roman al lui Nicolae Tic mai are
insa si un ,miez", despre care am vrea
sa spunem acum citeva cuvinte. Este
vorba de cele trei interludii care consti-
tuie de fapt o nuveld, tesuta atent in
pinza naratiunii, dar care poate fi consi-
deratd si in chip autonom. Povg_stirealvﬁ)_e
care am putea-o intitula a Ancai lui Mi-
trea, Tnfatiseaza un sat de batrini, pa-
rasit de barbatii Tn putere (cum Ti place
scriitorului sa spuna), plecati spre alte
meleaguri, pe santiere sau Tn orase. In
acest cadru mohorit si bizar se Tnscrie
oarecum de la sine triunghiul tinerilor
ramasi : Anca si _Mitrea, cuplu conjugal
armonios, si Tnvatatorul satului, prieten
al familiei. Gurile rele soptesc ca in-
tre Tnvatator si Anca ar fi ceva necurat,
dar Mitrea nu da crezare birfelor, rami-
nind senin. Cind. dupa un timp, barbatul

pe noi insine-n noi,/ cu nemintuire si
Tncredintare / pe noi noua Tnsine pre-
destinindu-ne./ lata ascult Tnecat in a-
bisuri/ vestea ferice a redaruirii/ si
fruntea mea se Tnalta din nefiinta ' a-
ureola ideala purtand, Tntocmai ca o-
dinioara / sub astrul adincului 'pe nbi
noua finsine predestinindu-ne*. (Aureo-
1d). Apartenenta la c colectivitate is-
torica si intima aderenta la normele ei
morale. Tndelung verificate. imprima
poemelor lui Mihai Ursachi un accent
de veche legitimare, de linistita rega-
sire si de structura durab’la: ,Fara
durere si Tntristare sa adastam/ Tn-
tocmirile stelelor ; ele stiu, cintatoare-

le,/ calea de netulburat si eternele/
valuri de aur.// Si de asemeni, cu Tn-
telepciune sa stam ca poetul,/ sub un
salcim Tinflorit de la marginea lumii ;/
cirezile pasnice suie pe dealul simbo-
lic; obiecte/ ciudate sageata eterul,
dar nu despre asta,// ci despre ordi-
nea clara voiam sa-ti vorbesc, ( despre
totul./ O, fara durere si Tntristare sa
adastam / Tntocmirile stelelor” (Pilas-
trii statornici, o, numere limpezi')

Lucian Raicu

este Tnchis (pentru vina de a fi sustras
de la santier zecp foi de tablda cu care
voia sd acopere noua casd), batrinii pro-
nosticheaza ca Anca nu va rezista sin-
uratatii. Zvonuri ciudate colindd satul,
emeia ar fi fost vazuta ratacind noaptea
pe uliti, ca-n asteptarea unui semn. Tn-
vatatorul, pur Tn sentimentele sale, refuza
sa creada Tn verosimilitatea unor aseme-
nea furise relatari, pina cind, Tntr-un
miez de noapte, Anca, aR/Toape nebuna,
vine la el. Prietenul lui itrea respecta
inséd castitatea femeii, asistand_apoi, nepu-
tincios, in zilele, saptaminile si lunile care
urmeaza, la decdderea ei. Anca devine un
fel de cocota a mosnegilor, si se sinucide.
Primul interludiu cel putin (cel pe care,
foarte_pe scurt, l-am povestit acum) ni
s-a parut excelent. Ajungind cu lectura
romanului la _paginile — putine  care 1l
compun, le citim Tntr-o alta fazd a aten-
tiei, de mai mare concentrare, de mai
adinca participare. Povestirea Ancai lui
Mitrea, pe care celelalte doua interludii
o complica si o strica Tntrucitva — se nu-
mara printre cele mai bune fragmente de
proza scrise vreodata de Nicolae Tic.

Valeriu Cristea



RACTICAREA de timpuriu a
foiletonisticii si in genere con-
tactul cu activitatile jurnaliere
stnt Tmprejurari care isi au consecinte-
le lor in cariera unui critic. Tl deprind
sa fie mobil si sa decida repede, sa
formuleze transant si cit se poate mai
concentrat, mereu atent sa-si tempere-
ze pornirile divagatorii. Descarcarea e
totusi prea scurta si eventualele tre-
ceri ulterioare catre actiuni ce depa-
sesc raza foiletonului se vor resimti,
Tndeobste, prin pierderile de suflu. Vi-
teza Tn reactii, lapidaritatea enunturi-
lor s.c.l. devin calitati neindestulatoa-
re pentru sustinerea lansarilor Tn larg
si este nevoie, spre a le duce la capat,
de vigoarea propulsatoare a unui ta-
lent bogat, adica apt sa se ilustreze
deopotriva Tn parcela minima a recen-
ziei si Tn marile desfasurari eseistice.
Printre criticii, nu multi, dotati sa se
manifeste cu aceeasi Tnlesnire Tn amin-
doua planurile, socotim ca se gaseste si
Valeriu Cristea, autorul unui recent e-
seu despre Don Puijote  (dupa ce in
1970 publicase un volum ce cuprindea
texte asa-zicind foiletonistice, iar Tn 1971
cartea despre Tinarul Dostoievski).
Scrisul sau exemplifica o evolutie pe-
trecuta sub regimul organicitatii, prin
armonioase achizitii, cistigind, de-a
lungul anilor, nu numai Tn precizie, Tn
suplete, Tn expresivitate, dar si in ro-
bustete, Tn capacitatea de a respira am-
plu si de a se incorda curajos spre con-
fruntari cu subiecte de anvergura.
Asadar, dupa eseul Tnchinat lui Dos-
toievski, aceasta descindere Tn lumea
creatiei lui Cervantes, sau, cum for-
muleaza criticul, ,,0 calatorie in inte-
riorul operei : la drum cu Don Qui-
jote pe vechile lui carari abandonate.”
Dostoievski, iar acum Cervantes. Ci-
neva poate sa se intrebe ce leaga pre-
ocuparile criticului si daca nu cumva
investigarile sale se desfasoara cam ar-
bitrar, din moment ce-si recolteaza ma-
teria din sfere de cultura atit de
distantate Tntre ele (in spatiu si timp).
Nu este asa. Lectura cartilor dezvalu-
ie de Tndata elementele de continuita-
te ale eseurilor lui Valeriu Cristea (in

unghiurile de receptare pe care le a-

*) Valeriu Cristea. Pe urmele lui Don
Quijote, Editura Cartea Roméneascad, 1974

= PE Corneliu Popel 11 remarcasem cu
mai multi ani in urma — daca-mi amin-
tesc bine, opt — in paginile revistei ,,lasul
literar”, unde publica poezii in linia lui
Labis, nu lipsite de prospetime si de un
timbru cu promitatoare note personale.
Relativ tirziul sau debut in volum (Fratii
mei blinzi, Ed. Junimea) este, valoric
vorbind, mult sub nivelul poemelor de
inceput. Tn loc sa continue Tntr-o linie,
a lui Labis, care 1l prindea mai bine si
In care putea spera sa-si gadseascd, la un
moment anume, un punct de unde sa
porneasca pe un drum al sdu, chiar daca
derivat din acela al Primelor iubiri, poe-
tul a preferat (?) sa se inscrie in linia
unui alt poet moldovean, foarte bun si
foarte personal, Mihai Ursachi, dificil de
imitat chiar si Tn ordinea exterioara a
versului, cdci ritmurile poeziei sale sint. in
majoritatea covirsitoare a cazurilor, inte-
rioare. Linia aceasta nu tine de geome-
tria sunetelor, ci de o structura psihica
articulara, ce nu poate fi multiplicata
a sapirograf, oricita sirguinta ar arata

Interpretare
a lul Don Quijote

lege, in tehnica disocierilor) dar mai
ales Tn tentativa de a releva simboluri
si  reprezentari literare ce rasfring
mari aliante ale spiritului. Tn  sensul
acesta criticul vorbeste (fara a-si face
din asta preocuparea acaparanta a e-
seului) despre donquijotismul  unor
eroi dostoievskieni (Miskin, de pilda)
si, de asemeni, despre ,dostoievskia-
nismul” anticipator al unor situatii
din creatia lui Cervantes (nuvela Cu-
riosul nestapinit), aducind Tn lumina
nu atit circulatia unor motive artistice,
cit perpetuarea unor ipostaze ale uma-
nului. Tn stilul sau de calme Tncercuiri
analitice, Tn care apropierile cele mai
indraznete nu poarta semnul extrava-
gantei pentru ca se sprijinda pe argu-
mente Tndelung cumpanite, criticul sta-
bileste verosimile zone de contact Tn-

tre Cervantes, Shakespeare, Dostoievs-
ki, o trinitate care tuteleaza, Tn viziu-
nea sa, contorsionarile sufletului mo-
dern : ,,Cazul pe care-1 reprezinta nu
e al ipocriziei care se divulga. Cel
care se divulga in Camila sau Tn Lota-
rio e omul Tnsusi, surprins Tntr-o com-
plexitate a disponibilitatilor, pentru a-
cea data, fara precedent, si fara egal
decit in opera lui Shakespeare. Camila
si Lotario de dinainte de «experienta»
reprezintda omul rational, nivelul con-
stiintei, etajul superior al activitatii
«sufletesti». Experienta provocata de
Anselmo le rascoleste Tnsa fondul ob-
scur, stratul de irationalitate, si am va-
zut ce rezulta. Omul e un necunoscut
pentru el Tnsusi. Mai mult chiar decit
pentru noi cititorii, Lotario doi e o sur-
priza pentru Lotario unu. Tn aceasta
nuvelda a lui Cervantes sufletul omului
se dilatd Tntr-un mod aproape dosto-
ievskian."

IN capul locului, Valeriu Cristea
Tsi expune intentia de a proceda
,»hesistematic” si fara telul unei

viziuni globale (,,fragmente mai mult
sau mai putin disparate, reprezentind
mici fulguratii, simple impresii, vagi

reverii de lectura"). Este tehnica ne-
constringatoare a eseului si autorul o
Tmbratiseaza cu voluptati neascunse. A
pluti Tn zbor liber peste vastitatile e-
pice, a poposi in voie pe oricare colina,
iata atitudini carora criticul li se da-

Vesminte
de Tmprumut

Corneliu Popel intru epigonie. Doua mo-
tive trateaza poetul ntr-o curgere lirica
manierizanta : ,,Muntele” si ,susaua su-
blima". Cu putin efort s-ar putea citi aici
o intentie de refacere Tn variantd a cu-
noscutului spatiu ondulat, Tnsd poemele
ce traduc intentia o si tradeaza. De doud
ori : Intli. prin calchierea de tot evidenta
si prozaizanta a ,,vocii" lui Mihai Ursachi,
al doilea prin excesul obositor de expri-
mari reformate, folosite de poet Tn do-
rinta de a da un parfum arhaic, de psalm
tradus, versurilor sale, dar receptate astizi
ca limpezi agramatisme : ,,Sint Tmbata-
tul / de fumul care / ma doboara sara t
in care ma-ntorc / la prietinii mei / si
la maica mea / prea buna si la parintele /
meu care cu degete / usoare ma va pal-
mui / si departe de casa / ma va trimite /
unde ? — / voi Intreba eu — unde ? /
iata : acoperisul / e spart se cutremura |
buna sindrila / sl aripa ei ma cheama /
sint ascunse / zidiri peste care / trece cu-
vintul”. Tn ce priveste obsesia poetului
pentru adjective, t>u_deranjeaza atit fap-

ruie neconditionat. Aparenta e a liber-

tatii totale, dar Tn fapt modul sau este

de a se supune obiectului, adica ,,cons-
tructiei de labirint" a marelui roman,

,Luriasei simfonii anarhice™ care e Don

Quijote. La fel peregrinarile eroului :
serpuitoare, pline de neprevazut, deru-
tante. La fel manifestarea acestuia : e-
chivoca pina la enigma, presupunind
mai multe straturi de sensuri, Tncura-
jind o multitudine de explicatii.

Actionind deci prin raportari ,,neor-

ganizate" la toata materia cartii, eseis-

tul dezvoltd o suma de consideratii si
ipoteze de interpretare ce aprind lu-
mini incitante, provocindu-ne la o a-

propiere de marele roman dispensata

de impresiile pe care le pastrasem din

contactele anterioare. Nu e vorba de

rasturnari spectaculoase de optica (atit
de vane!) ci de adincirea prin obser-
vari proprii a unor drumuri de Tntele-
gere ce nu se pot socoti, vreodata, de-

finitiv Tnchise, din moment ce opera o-

fera fiecarei epoci alte si alte chei de
acces.

Regretul e, citeodatd, ca observatiile
criticului sint numai asternute, fugar
enuntate, adevarate nuclee de sugestii
ce ar suporta dezvoltari copioase. Poa-

te ca autorul va reveni alta data asupra

lor spre a le purta pina la ultimele
consecinte ale demonstratiei, caci e pa-
cat sa le risipeasca sub aceasta forma
de corpusculi embrionari. Dar, in fond,
aceasta e formula cartii, ea creste si se
configureaza prin aditionare, prin ada-
ugiri succesive, prin reveniri si Tntoar-
ceri, prin retrageri si Tnaintari, o dis-
punere a materiei Tn care partile,
,»fragmentele”, caramizile constructiei
se sprijina reciproc.

Cu toata avertizarea pe care ne-o da

autorul ca nu doreste sa treaca dinco-
lo de nivelul fragmentarului, interpre-
tarile sale se supun unei coerente de
viziune, unei ritmari interioare care
constringe demonstratia critica spre o
tinta, unificatoare. Cartea se Tincheie
printr-o imagine-simbol (aceea a solda-
tului mereu Tn lupta, mereu pindit de
primejdii), imagine care absoarbe cele
mai importante semnificatii ale roma-
nului si le Tnmanuncheaza intr-o con-
cluzie asupra destinului uman ce-1 ex-
prima in chip esential pe marele scrii-

tul ca intflnim bunaoara o Tntreaga caval-

cadd de ,sublim” (.susaua sublima",
,-roua sublima”, ,,Cuvintul sublim”, ,,apa
sublima”, ,poiana sublima”, ,masa su-

blima", ,sublima cintare"”, ,,glasuirea su-
blima", ,,poarta sublimad”, ,sublima ima-

ginea", ,,noaptea sublima"), cit uzul ina-
decvat si  risipa de discurs pseudo-
liric. Ti lipseste lui Corneliu Popel
puterea de a face sa coincida ex-

presia cu _substanta lirica. De aici fra-
gilitatea cartii sale, vizibila pina si in
putinele poeme ce-i semnaleaza, _totusi,
talentul. Tntr-o poezie din aceasta _din
urma categorie gasim pricina nepotrivirii :
miza pusa exclusiv pe starea poeticd, n
total dezinteres de ceea ce in chip obis-
nuit numim constiintd poetica. Poezia e
realmente frumoasa, prin transparenta ei
se poate privi departe, (Jar_ce se_vede e
aproape nimic. ,,Adevarul isi afla / ori-
glnea—n stina / aceea din valea / acoperita
e floarea / salcimului / / «frate du-ti
oile-n / susaua sublima acolo / vei gasi
alinare f vei gasi alinare / / céci acolo /
nu ajunge nimeni /_pe_fruntea inseninata /
coborite vor fi / sarbatorile si-apoi / vor
ramfine toate-n / suava uitare»".

in fond, las nd de o parte vesmintul
de Tmprumut sub care apare acum. Cor-
neliu Popel nu trebuie_decit sa-si puna
de acord starea poetica, asa de perse-
verent propusa, cu niste sentimente, gin-
duri, gesturi care sa justifice dictiunea
lirica si, Tn ultima instanta, starea poe-
ticd Tnsasi- Deocamdatd, dupa lectura din
Fratii mei blinzi am nostalgia Tnceputu-
rilor promitatoare ale poetului. ,,Rataci-
toare iubire, apropie-ma de Tnceputuri”,
invoca el undeva, fara sa greseasca.

Laurentiu Ulici
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VALERIU CRISTEA

Pe urmele
lul

tor renascentist: ,,...la Cervantes situa-
tia omului Tntr-o lume ce i se sustra-
ge Tntelegerii si Ti devine ostila, care

nu i se mai dezvaluie si nu-1 mai Tn-
valuie, nemaioferindu-i adica nici un
sens si nici o protectie, se reflectd Tn
imaginea, deja evocata de noi, a solda-
tului In lupta, pindit de mii de primej-
dii si perfect vulnerabil fata de ele,
dar care continua sa-si faca datoria
pind la capat. Soldatul, neocrotit de
nici o forta din afara, ramas singur
intr-o Tmprejurare disperatd ce nu-i
mai rezerva nici cea mai mica sansa
de scapare, redus la propriile lui for-
te — limitate, dar care nu da Tnapoi si,
neclintit, Tn  curajul sau, Tnainteaza
pas cu pas — oricare putind sa-1 fie
ultimul, dobindeste Tn opera lui Cer-
vantes potenta unui simbol al omu-
lui. Al omului care, pastrindu-si bra-
vura si temeritatea si chiar seninatatea
intr-o lume ce se alieneaza treptat, re-
fuza, sub orice pretext, sa dezarmeze,
sa capituleze. In plin absurd, omul
cervantesc Tsi mentine un moral ridi-
cat. Soldatul influenteaza pe scriitor n
aceasta viziune stenica asupra omului.
Nimic nu-1 poate face pe acesta sa ab-
dice de la o atitudine curajoasa si no-
bila."

Am transcris mai amplu din aceste
consideratii finale nu numai pentru ca
avem aici formulata una din ideile
structuratoare ale cartii, dar si pentru
a exemplifica valorile expresive ale
unui stil critic de puternica personali-
tate. Se ghiceste tensiunea meditatiei
Tnapoia acestor calme enuntari, clima-
tul de gravitate intelectuala care a
privegheat Tntregul demers al criticu-
lui.

G. Dimisianu

SEMNAL

EDITURA CARTEA ROMANEASCA
Augustin Buzura — FETELE TA-
CERII (roman). 590 p., lei 19.
Horia Aramda — PALARIA DE
PAI (prozd). 208. p., lei 8.
EDITURA DACIA

Ben. Corlaciu — ARCUL BIO-
LOGIC (versuri). 72 p,, lei 7,50.

EDITURA JUNIMEA

Corneliu Popel — FRATII
BLINZI, 92 p., lei 550.

MEI

EDITURA FACLA

Valeriu Armeanu — IMN LA CE-
TATEA LUMINII. 52 p., lei 575.

Negoita Laptoiu — PICTORUL
IULIUS PQDLIPNY (album). 72 p,.
60 planse, lei 27.

Szloboda Janos — ZILE FIER-
BINTI (roman, in limba maghiara).
194 p,, lei 7,25.

EDITURA KRITERION
Karadzici —

limba sirbo-
biblio-

Vuk Stefanovici
SCRIERI ALESE (in
croatd). Colectia ,,Mala
teca". 116 p,, lei 5.

$ — ECOURI SOLARE. Anto-
logie de versuri patriotice (in lim-
ba ucraineand). 114 p., lei 9,50.



Pamintul si soare

MESTERII

INTRE mestesugurile pe care le-am
Dvézut in Maramures, pe linga ace-
lea de traditie a cioplitului n

lemn si a olaritului, m-au impresionat mai
mult turnarea clopotelor si tesutul covoa-
relor. E drept, nici lucrul sticlarilor nu se
uitd, eleganta si ritmul miscarilor, fires-
cul si exactitatea fiecarei operatii, trece-
rea obiectului in geneza de la un mester
la celalalt, incins, maleabil, supus plami-
nilor si formelor, si unor unelte toarte
simple, intre cuptoarele in clocot. Nu pot
sa uit nici pe barbatul si femeia care
sortau cioburile de sticlda aduse de nu
stiu unde, dupa culoare, parca ar fi ales
fasole, cu degetele batucite : ,Nu va
taie ?* — ,Nu ne mai taie I", si cautau
in cioburile curcubeului Tnvalmasit. Ne-au
Tntimpinat  argume' tele cotidiene  ale
vietii, peste tot. Mesterii pantofari adu-
nati de cind lumea Tintre petice si cuie,
cind am trecut pe lingd atelierele lor. la
Somcuta Mare, abia si-au ridicat fruntTe
de pe talpile roase. Femeile de la cojo-
caria de-alaturi lucrau parca in  seza-
toare, in jurul unei mese joase, plind de
piei si de ata matasoasa de toate culo-
rile. Jos, erau croitorii. lar ntr-o  casa,
mai la vale, palarierul care face tot soiul
de comanace : si osenesti, pe virful ca-
pului, si obisnuite, pentru oamenii de la
cimpie, si Tnalte, pentru oamenii din par-
tea locului, din paie ori din fibre de plop
impletite la Covasna. La Sighet, o fe-
meie lucra numai dopuri mici, mai sim-
ple Tnsd de cum le poti vedea in comu-
nele Oasului, cu betelii  Tncarcate de
margele si Tmpodobite cu pene de paun.
Acelea-s facute ntr alt chip si tin de zes-
trea omului, si pind la urma a neamului
morosan si osenesc, ,cu toate podoabele
vestimentare, si cu celelalte podoabe, ale
sufletului. Aceasta zestre am intilnit-o in-
tr-un sopron din ograda lui Tanase Co-
cean -din' SdCe|. La rrtijloc”era cuptorul si
pe margini, paliti cu vase parca scoase
de arheologi de sub cetati. Ceramica de
culoarea pamintului ars intr-un fel si in-
tr-un amestec aparte, umbre de amurg
peste care serpuiesc liniile de culoarea
pamintului crud Pamint colorat CU pa-
m.nt, umbrire cu umbrd, foc Tngemanat
cu propria lui cenusa. Poti sa nu iei 1n
seama rafinamentul acestui mester, i
nu-i. de mirare. Smaltul si culoarea par a
fi mai convingatoare. Aici in  sopronul
lui Cocean, Tnsa, lingd un piriu si  sub
talpa muntelui, este o lada de zestre spi-
rituala ramasa din lumea dacilor liberi,
din vatra lor, blidele si caducele lor, oalele
si strungdretele lor. Aici raspunde semnul
soarelui din porti si ciopliturile, pe a-
ceasta vatra de suflet s-au asezat b rnele
bisericilor de lenin. Le-am vézut la De-
.sssti, pe, Jylara, ja.Jeud si Bogdan Voda
pe lza, la Rogoz pe Valea Lapusului,
dincoace de crestele Tiblesului. Trebuie
sa vezi aceste biserici in armaturile lor
de sub sindrile, cum se Tmbuca si cum se
leaga birnele groase cit pieptul barbatu-
lui, pe ce structurd se Tnalta turnurile
fara clopote, sagetile de sub cerul Mara-
muresului. La leud, ,biserica din deal”
ore in tinda o scara ca o jumatate de

coloana brancusiana, tdiata in lung, pe

Ulcicd a mesterului Ciocan Tanase

care calci cu indoiald, ca sa ajungi in
pod, acolo unde s-a gasit ,,Zbornicul de
la leud”, exemplarul singular tiparit la
Brasov In 1543. acela care contine cea
mai veche pravila scrisda cu mina in limba
romana.

Dar dintre mestesugurile pe care le-am
vazut in Maramures, pe linga acelea de
traditie a cioplitului in lemn si a olari-
tului, m-au impresionat mai mult turnarea
clopotelor si tesutul covoarelor

Un atelier strimt ca de Ev Mediu, la
Baia Mare, 1in care abia se misca cei
citiva mesteri, fiecare linga tiparele lui,
de foc ori de pamint, de bronz ori pur si
simplu de sunet imaginat pe care-l cap-
teaza aici, in ,pozitiv" si in ,negativ", in
ceea ce trebue sa devina cintare subli-
ma. O stiinta a formei, una a com-
pozitiei, una a temperaturii, o stiintd a
tacerii in care sa atzi ceea ce Tnca nu
se aude, si starea de suflet ca acel clo-
pot ori altul, mai mare ori mai mic, tre-
buie sa cinte inlr-o unduire complemen-
tara, Tn unduirea peisajului, dupa Tmpre-
jurdri, in corul nesfirsit al clopotelor. A-
ceste Tnvataturi Tn graiul universal al
bronzului stapineau Tncaperea de ev in-
depadrtat,. unde mesterii modelau, cdutau
la culoarea focului, si taceau, intre un
cuptor si altul, linga trunchiul unui clopot
enorm ascuns in tiparele de lut. Cu toate
celelalte mestesuguri te ntllnesti, vrind
nevrind, aici ori aiurea. Cu ei, mesterii
clopotelor, numai in bruma vazduhului.

Si fetele din Tirgul Lapus, tot in tacere,
umblau printre firele asfintitului cu o dex-
teritate uluitoare, si stringeau cu furcile
florile pamintului si prindeau pasari din
zbor si opreau riurile ; cite trei, in jocul
adolescentei, cu severitate savanta si cu
lacrima dragostei in pllplire, puneau cu-
loare linga culoare, fir linga fir, Tntr-o
calma aventura argonautica, in urmadrirea

pnili desen rpiriuscul. Se spune cd au in-,

vata- 'meseria asta a tesutului n citeva
luni, si, acum, iata-le | Orice om, Tti zici,
ar sta si s-ar socoti ce fir sa aleagd, ori
cite alaturea, dupa care sa puna alt fir
colorat, luat dintre sculurile de-alaturi.

Ele stiu pe de rost, totul, si cu o repezi-
ciune fara seaman prind fir dupa fir, si
Tmpletesc pe cele colorate si le taie, nici
nu vezi cum, un rind dupa altul, sase
miini cintd pe firele de cinepa, sase pas-
travi aluneca 1in apele din  rostogolirea
carora se aleg diamante!

lon Horea

Maramures, Tnconjurat de-o lumina

verde, lumina marilor paduri. Totul
batea in verde, pind si zidul garii ; asa
incit, ceva mai tirziu, aveam sa-1 inteleg
foarte bine pe acel pictor tinar cu nume
simbolic, Apostol, plecat acolo de citiva
ani sa ia ,lectii de verde". Verde pal,
verde crud, verde aspru, verde blind...
Dar iata si griul. riul  Tnchis si griul
deschis, griul_alb si griul _ne?ru — lemnul
golit de"seva si rasucit in Tforme stranii,
culoarea din care se naste misterul si care
face ca acest tinut mitic sa& mi se para
a nu fi un spatiu real, ci unul filtrat de me-
morie. Griul iese din verde, iscind fabu-
losul. Si pe masura ce patrundem in de-
sisuri (eu aflindu-ma aici pentru Tntiia
oard) luminisurile devin mail socante : de
unde stiu eu — ma TIntreb oprindu-ma
locului. — de _unde stiu eu aceste Tnalte
biserici cu virfuri de sulitda, deasupra ca-
rora cerul se aseamand si mai mult cu
ceea ce_numim_noi bolta ? Desigur, din
fotografii, din filme, din descrieri — ca-
nale prin care ajung la noi datele semni-
ficative ale unei lumi pe care-o putem
cunoaste si fard s-o vedem. Dar abia dind
cu ochii de ea, Tntelegi mai exact de -ce
calatoria a fost considerata_din cele mai
vechi timouri drept ce,a mai adinca reve-
latie, ea fiind clipa in care opere de arta
si_chipuri de oameni Tnradacinati in pa-
mintul lor, monumente ce rezuma secole
si tesaturi de gesturi cotidiene, surfsuri
inghetate si cuvinte vii alcatuiesc un
eisaj unic si sensibil cum in nici o alta
Imprejurare n-ar putea fi intilnit.

Emotia cistiga teren de cum intram_ 1in
capitala _judetului, orasul Baia Mare.
Fiindca in drum spre hotel, facind un
scurt ocol, trecem pe linga Palatul admi-
nistrativ care, prin destinatie, nu poate
fi decit o cladire compusa din sali si bi-

DUPA un drum de-o noapte eram in

rouri de lucru. Se petrece Tnsa ceva care
ne tulburd : in fata ochilor avem, deo-
data, si ascutisul repezit al turlelor, si
curbura lind a_ portilor de lemn masiv, si
linia frinta_a iatacelor, si triunghiul dur
al crenelurilor de cetate — edificiul in-
gemanind, de fapt, la modul sublim, tot
ce e traditional si tot ce e modern in ar-
hitectura locului.

Mai incolo, Turnul lui Stefan, si se aud
batind rar clopote.

Ca s& ajungem la hotel trebuie sa mer-
gem putin® Tnapoi_ pe malul Sasarului, un
riu nervos, mincator de huma, care curge
mai _mult Tn  salturi, pricina din care
poetii mai nostalgici (am observat) nu-1
prea iubesc, asa cum o iubesc, de pilda,
pe delicata Iza sau pe Mara cea medita-
tivda — Mara, Maramures | Pe mine Tnsa
acest Sasar de culoare galbend ma 1in-
vioreaza ; privindu-1, am senzatia ca ma
uit la o cascada orizontald.

_Prietenul Stefan Pop ne-a lesit In n-
timpinare anume sd& ne_fTnsoteasca prin
acest tinut din nordul tarii; el fiind re-
prezentantul Uniunii judetene a coopera-
tivelor mestesugaresti, _organism alcéatuit
din .12 mari unitdti raspindlte Tn Tntreg
judetul si in care lucreazd peste 7000 de
emei si barbati. Aflam cd Un'unea e
condusa, de aproape doua decenii, de
presedintele loan Borcuti care, Tmpreuna
cu secretarul comitetului de partid, Va-
sile Susanu, a adus o contributie de pret
la crearea de noi &ectii si la punerea in
valoare a artei populare mararruresere.
Sintem, deci, _invitatii mesteri or Ma-
ramuresului, ai acelor oamen; care
tin sus, prin rivna si talent, fama
artei populare de pe aceste lo;uri
si a caror productie anuala se ridica, asa
cum citim Tntr-un referat privind evolutia
cooperatiei mestesugaresti in cei 30 de ani

N CLOP CI

de la Eliberare, la o valoare de aprod
0 jumatate_miliard de lei !

la jumatatea zilei si. lumina ina
zugraveste si mai puternic in verde rr
rile paduri in care ne vom afunda curii
Dar mai Tnainte vizitdm, in oras, cooper
tiva ,,Unirea"”, unitate de prestigiu t
carei produse sint cdutate nu numai
tara, ci si dincolo de granitele ei — ;
cum se petrece, de altfel, eu mai to;
marfurile cooperativelor mestesugarer

Tntr-o _hald mare, apoi intr-alta
mai mica ne intilnim cu_lucratoarele, st
de fete, care, in aceastd pauza de f
amiaza, ascultd versuri si nroza. lasind
cele din urma sa se vada limpede pe ci
puri o sincerda mirare. Se pun Tntrebari
se dau raspunsuri, si se lasa iarasi ta'
rea. si pe fereastra se vad acum si n
bine fragmentele do dealuri verzi si ai
soare de amiazd, soare de Mara nur
Momentul se repetd a doua zi la Sita
dupda un drum greu do uitat pe Mara
pe lza, apoi la I'g. LaTus. in sala cinam
tografului orasului. M'-eu. sute d- f»
(in toate cooperativele procentul d” f
e de peste 80 la sutd) care vin cit DI4’i
la sezatorile noastre literare : in cite
loc ofera ele Tnsele spectacole de po'."
citind sau recitind din carti Tmprumut;
atunci de la biblioteca. Dar snectaco.
care incinta cel mai mult e cel al mu
cii lor — miini albe tesind un covor
care vor fi foarte multe pasari si
urta poate un nume de pasare. - m-
rodind cojoace si cdmdsi pe care voi
foarte multe flori de matase si.vor pu.
poate nume de flori.

Gindul ea astfel de produse unicat,,
aibd un nume se naste la ,,Tiblesul";
fata unui razboi de tesut la care lucrea
trei fete foarte tinere. Cornelia Tudor;
Maria Tentis si Maria_Benedec si c?

par a cinta la harpda. Ti intilnim si



le Maramuresulul

Tara de tinut”

Peisaj maramuretan

STEL

ieti ; cioplitori in lemn, olari si pala-
>ri, iar pe oscena, in f-ti a d ua ono-
are, isi duc tevile la gura, ca pe nise
Inice, sticlarii, imbraeati in slipuri si
ini de sudoare, vesnic agitati ca Intr-un
ns. Notez num-le unui barbat tinar si
letic aducind cu enigmaticii m s’eri_ai
itichitatii, acei autori de diafane fla-
ane si vase do stravezimea anelor :
an Vulturean. Pare sa traga, la distante
urle si egale, cu arcul, intr-o tinta ne-
zutd.  Sint doua cuploare Tntr-o hala
i:a si citiva mes'v.ri care fac sticle din
mburi : tot ce se aruncd la fabricile mari
fiind reziduuri capata aici_calitatea de
titerie prima : ciad 1i vad pe acesti
deti imi spun spre tinere d? minte :
id spargem cit mai multe sticle !“
La aceeasi cooperativa se afla s tur-
itoria de clopote. lata-le cu buzele in-
>te Tn pamint. tdcute si Tncremenite. Nu
.zusem niciodata un_loc Tn care se fac
mote. aceste ..emitatoare de unde oi-
late care posedd. — cum spunea G. Ca-
fescu, — o valoare lirica exceptionala
s-olind sufletul oind_in adincuri”. E o
a rara sa poti fabrica un asemenea
icct acustic si mesterul Szeleczki Ignac
comparda cu cea a arhitectilor de sali
concerte. Un clopot e si 'sald, e si in-
eument, Tmi spune mesterul, el trebuie
miste aerul, precum vasul urias ana
-anului. Tmi place comparatia, imi plac
ite comparatiile pe care le fac meste-

po-aici — ..cojocul trebuie sa fie fru-
, s. da' si calduros cum e o casd", ,ca-
"sa sa fie cum e cimpul”, ,sda faci un
>p sa-ti vina sa iei stelele in el" ; Tmi

gee, de asemenea, cum povestesc oame-

despre vremurile de demult. Calato-
n pe lza si vedem biserica de la feud,
a care demonstreaza taria lemnului, bi-
rica din secolul al Xlll-lea cu mesteri
alind pe pietre nume de legenda, cea

NECDOTICA pictoreasca precum si
Apatima colectionarilor de pinze ilus-

T Mre pretind — ,pretind” credeam
pin-acum o vreme — ca albastrul cerului
italian .(asemeni acelui al fabuloasei Ar-
cadii, pare-sej este unic in lume — con-
curat cirtdva.” in  plastica romaneasca,
numai de Tnsotirea Tnaltului extrem 'su-
dic dobrogean, azurul nemurit de Fe-
trascu — si ca lumina lui coboard ca gra-
tia in ceruleanul compozitiilor furate de
penel la fata locului. Et in Italia ego !
Asa- este: neverosimila afirmatie..‘se do-

vedeste un adevar incontestabil, desi e.
.greu de explicat cum de se poate mor

ifica un cer la zenitul unei frontiere...

Tn toamna_ trecutd, pdtrundeam  pen-
tru-ntiia oara prin portile Tarii de Ma-
ramures, Tnmultind, cu primul pas, fara
tranzitie, ca subt puterea vrajii, .numa-
rul imens al Tnrbbitilor de frumusetea lo-
cului. Mi-am Tintrebat resorturile' sufle-
testi, perplex de miracol si curios a sti
care-i taina farmecului .acelor oameni ai
acelui tinut de stilp si de pavaza, de
poarta si de prag al istorici noastre zbu-
ciumate. Mi s-a strecurat Tn fibre si mi
s-a gospodarit in fiintd o dulce, si indis-
cernabild stgre de euforie a  spiritului:
am Tntrezarit n justificare si, probabil,
trasatura de temei a acestei tari a Tarii:
demnitatea oamenilor care' muneesc = si
care-i tin pe umerii lor destinul bine-
cuvintat.

Am revenit In vara asta, .grea ca Spi-
cul de semnificatii coapte, si-am Tinteles
— trag nadejde ! — relatia -de taina si
sensul “acestei demnitati a omului de Ma-
ramures. Am avut revelatia harului, in-
tuit numai as” toamna: demnitatea peisa-
jului.

Fireste, o campie a tarii seamana cu alta
cinmie a tarii; un munte: romanesc de
strajd este un munte romanesc si catre
Banat si cadtre Bucovina, padurea o pa-
dure pretutindeni, fie Tn codrul Vlasiei,
fie In codrii Bacaului: asemeni. apele,
care se-ntretes dinspre trecut spre  nol
si_spre cei viitpri, pe cursul Somesului
ori pe cel al'Jiului.

Dar verticalitatea este o dimensiune al
carei secret doar spatiul marmat 1l are:
Tnaltimea, geometric vorbind, pe care-0
simti _si-n locul ses, rinduit de aratru,
plan indeobste supus canonului neted ori-
zontal. si-n arcuirea de boltd a _tulpinei
de mac, si-n ddsavirsired de sferd a me-
relor cazind, printre zboruri de, fluturi

galbeni. la poala morminlelor-paza de la
biserica din Surdesti, minune de lemn,
sigilatd de faima de-aici si de peste ho-
tare, precum Voronetul tarii.. Moldovei,
dar — dupa mine — fintrecutd- in plan
spiritual si-n subtilitate arhitectonica de
farmecul nerepetabil, de solitar, al giu-

mai veche bisericd din Maramures si o
femeie care are grija_de ea imi spune ;
impdratii s-au naruit, razboaie mari
ne-au pustiit, dar lemnul aista a dai-
nuit”. in comuna Bogdan-Voda un batrin
imi aratd un platou si pe platou o cetate.
Nu e nici o cetate, sint doar niste sal-
cimi_si deasupra un nor. dar batranul ma
ajutd s-o vad. ,Aiasta-i cetatea lui Bog-
dan". Cind urcam, vad, intr-adevar, rui-
nele.

Ne Tnlilnim Tn drumul nostru cu meste-
rul olar de la Sacel, vestitul Tanase Co-
cean, cu Stan Palras. pictorul de la Sa-
pinta, cu cloparul lon Alb de la Somcuta,
iar la sfirsitul calatoriei facem, la Baia
Mare, o vizitd maestrului Vida Geza.
Casa luminoasa, cuceritoare, in care totul
e arta, pinda_si scrumiera.  Gradina fru-
mos Tngrijitd si acea sera de cactusi ce
privesc parca speriati spre marii arbori
de _munte. Discutdm despre. arta popu-
lard, subiect care-1 pasioneaza Tntr-atita
pe celebrul sculptor, Tneit sintem nevoiti
sa ne uitdm mereu la ceas sa nu nierdem
trenul. Are multe observatii privind ten-
dinta degradarilor si mistificarilor artei,
fenomen care-i provoacd, dupd propria-i
marturisire, Tngrijorare, dar si ambitia de
a lupta pentru “pastrarea puritatii  ei.
Transcriu citeva spre meditatie : ,,Cama-
sile de in smolite au fost impermeabilele
dacilor". ,,Nu-mi place lucrul vopsit : da-
ca-i vechi, vechi sa fie I ,Se duce unul
de la noi la Bucuresti cti camasd de osan
pe el si i se snune cd nu-i _autentica”,
,Uitati-va pe cimp la oamenii care sapa
si vedeti-le portul.” ,,Am vazut un dans la
televizor si-mi venea sda dau cu securea.”
LArta_populard mirodase_a fum, a pirjol. a
munca, a sudoare, a pamint si a soare,
dar nu a parfum.”

Vasile Baran

vaierului care e Sucevita sau Arbora .-
pusului, bisericuta cioplitd-n grinzi ,,cap-
de-cal, din Rogoz. o

_In capite-aduna finul taranii de pretu-
tindeni, dar menhirii de iarbd cosita de
pe valea Marei si de pe valea Tisei —
theorii de veterani pecorari si de spi-
cuitoare Tngenuncheate sporind odatd cu
bucatele, marturie de_sensctute-nteleapta,
dar- silde junete jubilanta a. locurilor —
acesti meniuri vii, mustind de seva pa-
mintului, odoriferi ca toate florile ano-
nime-ale pasunilor, nu te-ntimpina a
veche salutare decit in acj>s'd ,,0alma
deschisa a lui Dumnezeu", dispensatoare
de minuni harazite omului muncitor, si
paznic de muncd, precum observa bardul
necunoscut al plaiurilor cu mioare.

Dar dignitated geografica a tarii = de
Maramures, _una dintre multele ,tari de
tinut" ale Tarii cei Mari a Romaniei,
este, la urma urmelor, o abstractie, un
concept de_structuri, admirabil destinat
contemplarii _si _Tnmarmuritor ca decorul
basmului, neispitindu-te nsa a i te integra
daca n-ar fi omul de Maramures, arhaicul
marmat si contemporanul nostru, mara-
muresanul, doime de-o fiintd, structura
esentiala a vaditei candori pe care-o ar-
boreaza firea -Constructoare.

Acest om al locului, care-a primit din
leagan, de la ursitoarele de-aici, o farima
din demnitatea naturii de-aici, Tntoarce
privelistei si  creatiei Tnzecit si-nsulit
si-nmiit talantul originar.

Taranca de-aici, olarul de-aici, baiasul
dp-aici, tesdtoarea de-aici, dulgherul
de-aici si carturarul de-aici Tmbraca in
sobrietatea demnitatii romanesti peisajul
si-asezarea, armonia si plaiul. Lor le da-
toreste Maramuresul Tnsemnul stralucit al

demnitatii iui. miienard, Tn masura Tn

care, Tnnascuta demnitate a locului stra-
bun a inculcat, in ereditatea istoriei,
demnitate pazitorilor demnitatii Tntregu-
lui neam.

Am intilnit-o — demnitatea — la clo-
arii din Sighet si la covoraresele din
rargu Lapus; la sticlarii din Baia Mare
si la olarul Tanase Cocean din Sacel; la
taranii din Dosesti si la Nicoara Iiotea,
cojocarul  din_ Sugatag; la  dulgheril
care-au mesterit biserica din leud si la

oetul Vasile Latis, profesor de latina n

argu Lapus, folclorist si etnolog de re-
putatie internationald.

_De la el am aflat, In preziua. plecarii,
ca Maramuresul nu se dezvaluie cui vine
o data_si pleacd de unde-a venit, spe-
rind ca-i _poate lua misterul pamintului
intr-un blid ars, pentru fudulit acasa. Ca
Maramuresul Tsi tine portile deschise tu-
turor. dar ca pragul Tntelegerii lui nu-1
poti trece decit foarte tirziu, daca stai
traitor la curtile sale, ca sa I te darui si
ca sa te cuprinda, intrind in rindul oa-
menilor lui. Atunci, poate, daca ti-e sufle-
tul curat si cugetul sincer, mina munci-
toare si inima romaneasca, atunci, poate,
Tti Tncredinteaza o tandura de istorie, o
tidula de-nfruntat durata: o geana din
lumina demnitatii' lui, garante de eterni-
tatea demnitatii tuturor tarilor Tarii...

...De-aceea, dar, n-am fost in Maramu-
res, pentru cd, nu i-am trecut Tncad pra-
gul de Marmatie.

Tncepind Tnsd a-i pricepe dupa cuviinta
protocolul, mi-am capatat macar drepttil
de-a ma-ntoarce, iara si iar, la demni-
tatea lui de’plai si de oameni, cu spe-
ranta si cu adine respect.

Romulus Vulpescu

Imagine din noul eentru ai orasului Baia Mart



ATRU cel scurt Isi scoase man-

taua si si-o aseza cu miscari pre-

caute Tn cuiul de pe usa, potri-
vind minecile si netezind fara nici
un rost postavul rarit de atita
purtare. Calcind ferit pe linga margi-
nea unui fel de pres colorat, tesut din
ramasite de cirpe de tot felul si Tntins
pe jos Tn lungul patului, se duse si
lua de linga masa unul din cele doua
scaune si Tl aseza Tn dreptul sobei cu
plitd. Ostenit, se aseza, apoi, rezemin-
du-si palmele pe genunchi si ramase
asa, pierdut, cu privirile furate de jo-
cul jarului din gura sobei care arunca
pe peretii albi, ascunsi de Tntuneric,
umbre ciudate, ca niste cai de foc a-
runcindu-se Tn galopuri fantastice. Ja-
rul se topea in rastimpuri si carbunii
se Tnnegreau si pareau ca mor, dar re-
pede se reaprindea focul Tn ei cind
sufla vintul si soba bubuia si atunci
jarul cuprindea vatra Tntreaga si fri-
gea ochii lui Patru, iar acesta se freca
cu podul palmei stergindu-si Tnlacri-
marea.

Se uita Tn jar si cind vedea, parca,
cerul inrosit ca atunci cind erau el si
cu Naita pe front, cind din jar se fa-
cea fata lui Naita Lucian si Patru se
uita la el de parca era viu dinaintea lui,

Tnsa nu-1 Tntreba nimic. 11 vedea
cu sase copii dupa el, fuior, si
cu nevasta la urma cu batic negru,

bocind pe Tnfundate, cum cobora pn-
porul la vale, spre primarie, unde se
judeca procesul lui cu cotele. Si Naita
nu mai era asa de Tnalt, mergea adus
de spate — se Tnnegrise la fata, iar el,
Patru, mergea Tn dreapta lui, repede,
repede, cdci nu se putea tine de pasul
lui Naita, mare si grabit, iar Naita Ti
spunea :

— Patrule, pe mine astia ma ia, asa
ca copiii astia de i-am facut ramin vai
de capul lor si tu esti sterp si de Tnsu-
rat vad ca nu te prea Tnsori, asa ca dai
pe la mine si mai vezi ce fac, care
moare intli de foame, sa ai tu grija
de el.

— Vezi de treaba, Naitda, am scapat
noi de la dracu-n praznic, scapam si
acum.

— Nu scapam Patrule — asculta-ma
tu pe mine, si nu mi-e nacaz decit ca
n-am murit eu cind trebuia, sa vie co-
piii de Ziua eroilor la monument, de
Tnaltare, si sa strige unul : Naita D.
Lucian si alalalt sa strige : Mort pentru
patrie !

11 vedea ca atunci cum intrase el in pri-
madrie Tn salita unde se judecau procesele
la fata loculuisi, laomasa cu pinza ro-
sie, statea judecatorul, un baietas scund
si negru si paros ca un drac, caruia i
se puneau sub sezut doua-trei dosare
mai groase ca sa treaca cu capul de
fata mesei. Baiatul acesta, care era ju-
decator adevarat, atunci iesit din scoa-
1a, avea o motocicletd si toata ziua
bubuia cu ea pe la poarta unui popa
care tinea acasa o fatd de vreo
saptesprezece ani, frumoasa ca un mar-
garitar, data afara de la scoala unde
fusese ea, ca fata de popa si judecato-
rului, acolo, la poarta popii, i se strica
motocicleta si el o repara si ea iar se
strica, iar fata Ti aducea apa si 1i tinea
de urit.

Tn sala venise lume destula, cu treaba
si fard, cu judecati serioase, cum era
Naita Lucian, dar si cu povesti muie-
resti, cum venise o matracuca, de la
Sacot. zece kilometri pe jos, ca sa i se
faca dreptate cu un cocos mincat de o
vecina cu cine stia ea, dar asta nu
vrea sa spuna, ca nu stricd ea casele
oamenilor. Si matracuca se judeca de o
vara Tntreaga, si de o vara Tntreaga ve-
nea pe jos zece kilometri pe sapta-
mind, duminicd de duminica sa se ju-
dece, iar acum venise si cu un mar-
tor, un batrinel care se topea de ris
din orice, desi nu se putea sti ce
pricepea el din ce se vorbea, fiind surd
ca un stilp de telegraf.

Naita cobora la vale priporul cu co-
piii fuior dupa el, mergea cu capul gol
ca si cind i-ar fi murit cineva si el
purta doliu si Tn urma venea Genica,
roscata si pistruiata si pitica si cu ba-
tic negru si  bocind infundat. lar Naita
mergea ca un flacau la o claca unde
avea el sa se Tntilneasca cu cine stia el,
dar se cam cocirjase si din cind in cind
se Tntorcea sa-i numere pe toti sapte
care veneau dupa el, unul dupa altul.

Linga judecator. Tn dreapta acestuia,
statea o femeie, o amarita, vaduva de
razboi, Tnsa buna de gura si infigareata,
cu un glas pitigaiat care' se si cam fan-
dosea cind vorbea, ca sa se vada ca nu
e proastd asa, nitelus, ci bine de tot.
Tnsa la rautati o ducea mintea aceea
putina cita avea si intr-un rind se pa-
rea ca cineva nu avusese de lucru si Ti
cam daduse de cheltuiala, caci fusese
cooptata Tn comisia cu cotele si cutre-
iera prin curtile oamenilor mai rau
decit altii straini si decit locotenentul
acela care venise sa Tntareasca co-

misia si s& mai dumnezeiasca taranii
obisnuiti de la armata si de la razboi
sa zica ,,sa traiti" si ,,am Tnteles"”, cind

vorbeau cu un ofiter. Tn stinga
statea un Tnvatator trecut bine de
saizeci de ani si care pe wunii Ti

Tnvatase sa scrie pe o tabla de nisip,
Tnaintea razboiului de la 1916. Tnvata-
torul avea darul fumatului si nu putea
scoate tigara din gura si de fiecare
data, pe la mijlocul judecatii, dupa ce
rabda ce rabda, se apleca smerit catre
judecator si Tntreba cu o voce groasa,
hodorogita care, oricit s-ar fi ferit el sa
nu se auda, ea rasuna ca si cind cineva
ar fi vorbit prin teava unui cazan de
tuica :

— Se poate ?

— Se poate — zicea judecatorul si
repede, pe deasupra mesei de judecata,
se ridica un fum gros si Tnecacios, iar
Evdochia se Tneca si tusea si dind cu
mina fumul la o parte se ferea pe dupa
spatele judecatorului si 1i soptea Tnva-
tatorului ei care o lasase de citeva ori
repetenta pina se plictisise si el.

— ,,Fire-ai al mortii, Domne Costica,
ne afumasi de tot“. lar Tnvatatorul cli-
pea catre ea fericit, dind drumul la alta
trimba de fum care o lua spre sala de
judecata, pe deasupra capetelor atitor
pacatosi adusi acolo de nevoi sau ve-
niti singuri sa-si faca de lucru.

— Ce stii dumneata n chestiunea cu
cocosul ? — Tntrebase judecatorul care,
Tn ziua aceea se arata cam nervos
fiindca motocicleta lui se stricase de-a
binelea si un tantalau, unul Horia, me-
canic de moara pe undeva, pe la Dra-
gasani, se apucase sa o dreaga si pra-
ful se alesese.

Femeia de la Sacot se Tnfipsese 1n
fata, subtire si cu un tulpan alb, cu
parul facut numai colturi pe linga
ureche si la urechea stinga cu un fir
rosu de muscata creata ca sa miroase
si frumos. Era o femeie spilcuita si se
legana usurel de la mijloc pe care si-1
strinsese cu niste bete Tnflorate de pu-
teai sa crezi ca Tsi va da duhul acolo,
dar ea era vesela si fericita si mototo-
lea o batistuta Tn mina si din ochi cli-
pea mereu catre judecator cind acesta
punea Tntrebari piritei, care si ea venise
ca la o petrecere, zugravita si suleme-
nitd, cu camase de borangic si cu niste
soarte cu bujori mari, rosii, cusuti pe
ele si cu o vestutd gorjeneasca, strinsa
pe ea si Tncopciatd cu forta peste sinii
cit pumnul.

Cel Tntrebat se ridicase abia atunci
de pe scaunul pe care statea, fiindca,
neauzind bine, nu pricepuse ca despre el
este vorba, altfel rizaret mosul si nu-
mai bunavointa, fugea cu ochii de la
una la alta si iar murea de ris, un ris
h1rtit, Tn pieptul lui. ca si cind cineva
ar fi cernut nisip.

— Ce stii dumneata in chestiunea co-
cosului ? — repeta judecatorul Tntreba-
rea, enervat de veselia mosului, un fel
d-' caraghios, o mina de om firav, si
pierit, altfel, cu niste cioareci de dimie
alba, care abia urcau pe vinele lui si
stateau agatati ca printr-o minune, cu
0 camase alba, peticita de cineva cu
petice Tngrijite, si peste camasa cu o
vestd de oaie ca un pieptar, iar din
pieptar, iesea un git subtire ca o frin-
ghie rasucita sustinind capul rotund ca
bila mica de la popicele lui Boncu si
tuns scurt si caprit de cine avusese 0
masina care, pesemne ca 1l si ciupise
pe mos, la tunsoare, din loc Tn loc va-
zindu-se niste semne cu coaja vinetie.

— Pai — zise mosul, cu o veselie vi-
cleand, eu 1l stiu pe acest cocos de cind
era pui mic — si iar muri de ris, cu

risul lui de nisip cernut printr-o sita
rara.

In sald se lati un val de ris si Patru
cel scurt, care venise cu Naita, uita
unde se afla si inghesuindu-se printre
oameni veni iute in fata sa vada ,,pa-
narama"” mai de aproape.

— Stai, ma, zise cineva, Tmpins si Tn-
ghesuit de Patru, unde te duci ?

— Sa vad si eu panarama — ras-
punse Patru suierat si vesel de ce se

Dinu SARARU

NISTE

petrecea Tn judecatoria lor la fata lo-
cului.

— Ce panorama ? — Ti sari judecato-
rului tandara, cédci vedea bine ca se
afla Tntr-o lume atit de bizara cum nu
mai vazuse pina atunci si nu putea
sa-si dea seama cit fac taranii acestia
pe prostii, cu viclenie si din viclenie si
cit sint ei, Tntr-adevar, de Tnapoiati,
dar masura se dovedea greu de aflat.

— Ce panorama ? — se rasti el din
nou la Patru cel scurt care ajunsese
Tnaintea mesei judecatoresti cam 1in
rind cu matracuca proprietara a co-
cosului.

Patru ridica din umeri — adica ce
sa spuna, ce sa raspunda, gresise,
insa figura lui bondoaca nu putea
exprima, cum ar fi vrut el, spasirea, si
judecatorul crezu ca Patru poate fi
copilul acelui mos, fiindca i se paru
ca semanau Tntre ei, fata lui Patru
raminind vesela ca si a mosului surd
si nitel nedumerit de interventia lui
Patru despre care nu pricepea cum in-
trase el 1n proces, Iinga el, asa din
senin si nemaiavind rabdare se 1n-
toarse catre cineva care i se paru lui

mai aproape si 1l Tntreba :
— Mai au un martor, ai ?
— Cine ? — 1l intreba acel cineva.
— Fetele mele — zise mosul.
— Pai  cum, fetele dumitale? —
se mira acel cineva — si judecatorul

prinse si aceasta discutie si o secunda,
doud, ramase traznit, uitind de Patru.
Ceea ce auzea era de-a dreptul nemai-

pomenit.

— Pai partile sint rude ? — Tntreba
el, mosul, dar acesta, fireste, nu auzi
Tntrebarea.

— Partile — Tntari judecatorul in-
trebarea sa, partile sint rude ?

— Fetele ? — zise mosu, fetele ? pai

sint fetele mele.

Si sala se zgudui de ris, iar bietul
judecator nu se mai putu stapini
si isi prinse capul cu miinile. Simtea

cum se Tnvirteste pamintul cu el. De
trei luni Tncheiate judeca el acest pro-
ces Tntre doua matracuci pe care nu
le chema la fel, desi semanau intre ele,
si el crezuse ca e o potriveala T1n
aceasta asemanare, iar acum afla ca
sint surori si ca martorul adus de cea
vatamata era chiar tatal lor, pe care
si pe el 17l chema altfel, Tncit, Intr-ade-
var, nu mai era nimic de Tnteles.

— Pot sa plec? — intreba Patru,
care nu se putu Tnveseli odata cu
sala, __speriat fiind ca judecatorul s-ar
putea sa Tl pedepseasca pentru cuvin-
tele lui.

— Unde? — Tintreba judecatorul,
Tnsa Patru nu stiu sa raspunda si ju-
decatorul Ti facu semn sa stea unde se
afla si Patru crezu ca 7l baga si pe el
Tn proces.

— Eu nu cunosc ,,cauza" — tinu el
sa precizeze cu un termen de speciali-
tate. pe care 1l auzise pe front.

—i Liniste — strigd judecatorul si
simtea bine ca 1l ia ameteala, caci
intr-o sala ca asta judecata devenea
mai greu de stapinit.

— Cine esti dumneata? — Tntreba
el, adresindu-se mosului, care nu-si
mai lua de pe fatd Tncintarea si vese-
lia. Se vedea ca Tntimplarea aceasta
cu procesul unde fusese adus ca mar-
tor, i dadea cea mai mare bucurie
din viata lui si cea mai mare satisfac-
tie, simtindu-se bagat Tn seama si cre-
zind sincer ca, Tn sfirsit, devenise si el
un om important, fara de care nu se
putea.

— Sint tatal lor si cocosul eu l-am
crescut, fiindca era bun de saminta,
de mic cédlca gainile, de pui, pe uscat.

Lumea se sufoca intr-un hohot urias,
iar Dochia, de linga judecator, plesni
din palme, izbucnind Tntr-un ris piti-
gdiat ca un macait de rata.

— Liniste ! — striga iar judecatorul,
liniste, altfel evacuez sala!l si lumea

se potoli repede si se intrista la co-
manda.
— Si, continua mosul, acum nein-

trebat, dar mai sigur pe el caci cre-

dea ca veselia pe care o producea Ti
dadea dreptul sa discute chestiunea
mai putin speriat, si, zise el, cocosul
I-am dat dumneaei, si 0 arata pe cea
care intentase procesul, Tnsa dumneaei
— si 0 arata pe pirita — a avut si
dumneaei parte, fiindca i-am dat o pui-
cutd outoare ca sa fie la fel, cu toate
ca dumneaei, si o arata mai departe
pe pirita, e infiata, si n-ar mai #vea-
dreptul la mostenire.

— Ce mostenire ? — Tntreba judeca-
torul surprins de asezarea cu care mo-
sul vorbea acum, ca si cind ar fi ex-
plicat Tmpartirea dreapta a unei averi.

— Gaina, zise mosul, partea ei, de
unde sa le dau eu mai mult — se scuza
el cu un aer mieros.

Matracucile se leganau din solduri
si fugeau amindoua cu ochii de la mos
la judecator si amindoua credeau ca
judecatorul nu poate judeca procesele
lor, era prea tinar si nici nu prea Tnte-
legea bine povestea lor, iar ele aveau
chef sa se judece serios, iar cea care
deschisese procesul nu mai rabda si
spuse repede, dintr-o rasuflare :

— Eu vreau sa merg mai departe,
mie sa-mi dati sa& ma duc mai departe,
eu ma duc pina la regiune, nu ma las.
ma duc si la regiune, numai sa se faca
dreptate. lar sala, care uitase repede
motivul acestei judecati, parea sa fie
si ea de aceeasi parere, adica era cazul
sa se meargd mai departe, daca era
vorba de dreptate, ca n-o sa se faca
dreptate cu Dochia judecdtoare, fiind-
ca de judecator nu mai putea fi vorba,
acesta fiind tinar de tot si  nestiutor.
Cum dracu nu stia el ca acestea sint
fetele acelui om din Sacot si ca ele
sint surori ? Lor li se parea foarte lim-
pede.

Cind grefierul strigd pe Naita Lu-
cian, lumea din sala nu mai parea sa
participe cu interes la desfasurarea ju-
decatii, iar cele doua surori din Sacot,
carora li se daduse un termen nou,
de Tmpacare, Tnainte de a merge mai
departe, acum vorbeau Tntre ele ca
si cind nici nu fusesera Tn proces.

Naita isi facu loc printre oameni si
veni in fatd, cu caciula de care nu
se despartea nici iarna, nici vara pusa
subtioara si  tinutd cu cotul  mfinii
stingi. Tn urma lui, fuior, cei sase copii
si muierea cu batic negru si plingind
Tnfundat.

Judecatorul se Tntoarse Tntrebator ca-
tre batrinul Tnvatator si acesta 7i expli-
ca mai soptit, dar tot se auzi cite ceva
din ce spunea.

— Sint niste oameni ai dracului. Tnsa
destul de saraci, Lucian asta ar avea
ceva pamint, Tnsa are si sase copii, asa
ca nu le prea ajunge cine stie ce.

Fusese dat Tn judecata de stat, cum
rezulta din actul de acuzare citit de
un procuror asezat la o masuta mai
deoparte, un procuror cu o Tnfatisare
de contabil pensionar, dar din cum ci-
tea se vedea ca este destul de al dra-
cului si cind ajungea la punct ridica
ochii din hirtii pe deasupra ochelari-
lor.

— ,,Si piritul care taiase scara cu fe-
rastraul in trei locuri, mai mult de
jumatate, statea Tn pridvor si astepta
sa scoboare comisia din pod, unde pi-
ritul tinea ascuns porumbul nepredat
la cote". Ridicind ochii din hirtiile din
care citea, procurorul trecu cu privi-
rile peste sala scufundata brusc Tntr-o
liniste nefireasca pentru tot ce se pe-
trecuse pina atunci si amina o clipa sa
continue. | se parea ceva n neregula
cu aceasta liniste si i se parea ca si lu-
mea se Tnmultise dintr-o data.

— Da — se intoarse spre el judeca-

torul — continuati.

Naita statea umilit, Tnconjurat de
copii si de muiere, si asculta cu capul
Tn pamint si cu ochii Tnchisi.

Cind comisia coborise din pod. scara
care fusese retezata cu ferestraul se
frinsese Tn trei locuri si cei doi din
comisie, care se aflau pe ea. cazusera
jos cu sacul de porumb peste ei.



— ,Vatamare corporala — citea
procurorul — si cerem despagubiri si
conform articolului... cerem pedeapsa cu
Tnchisoarea, sase luni”.

Naita Lucian auzea cuvintele procu-
rorului amestecate, unele peste altele,
numarul articolelor de lege se legau
unele de altele si procurorul punea
mereu lingd ele alte numere, incit el
nu mai Tncerca sa le tina minte si nu-i
ramase Tn cap decit ca avea sa faca
sase luni de Tnchisoare si se bucura,
caci el se astepta la mai mult, dupa
cum alcatuise procurorul rechizitoriul
acela si chiar se mira in sinea lui cite
a trebuit sa Tnsire acest procuror ca
sa-i ceara sase luni de inchisoare. Pro-
curorul continua sa rostogoleasca cu-
vintele, fiindca nu terminase de spus
ce avea de spus, dar pe Naita nu-1 mai
interesa ce spunea si, cautindu-1 pe
furis cu ochii pe Patru cel scurt, facea
n gind socoteala ca daca sint in pri-
mavara, Tn martie, Tnsemna ca cel mai
tirziu pe la Tnceputul lui noiembrie
avea sa vina acasa.

Patru cel scurt, care ramasese 1n
fata, de la procesul dinainte, se stre-
curase de la Tnceput Tn spatele muierii
lui Na&itd, nu era mai Tnalt decit ea si
Naitd nu putea sa-l vada.

— Unde e Patru ?. se auzi soptit gla-
sul lui Naitda Lucian catre Vasilica.
Acesta se lipise de taica-sau si se tinea
strins de pantalonii lui, iar Naita 1l
luase cu mina dreapta pe duna umar.

Cooilul se intoarse ca si cind l-ar fi
curentat cineva si cind sa se repeada
la urechea maica-si s-o intrebe de Pa-
tru, ochii 1i cazura pe acesta si, tragin-
d'i-1 de mineca laibarului. 7i sopti scurt :
.Te cauta tata, iesi in fata™, Patru se
foi nitel ca si cind l-ar fi Tnghesuit ci-
neva cu forta si el voia sa resfire si
sa stea mai omeneste, apoi Tsi facu loc
printre coniii lui Naita si, Tncet, ajunse
in fatda, iar Naita 7l vazu si parca se
mai linisti. Procurorul terminase ce a-
vea de spus si se asezase jos, Linsa el,
seful postului de militie si un alt mi-
litar.

— Partile vatamate — Tintreba ju-
decatorul. sint prezente ?
— Prezent — iesi mai Tn fatd unul

Velcu, un olar, om tinar, rosu la fata si
burduhanos. Se vedea pe el caii place sa
traiasca bine si cd mai ales are cu ce
sa traiasca bine. Avea niste ochi mici,
abia deschisi, care parca fusesera cir-
piti si se rupsese cusatura lor si el ve-
dea rau. Era agent agricol, de vreo doi,,
trei ani si se Tnvatase sa masoare pa-
minturile si sd& numere lighioanele
prin curtile oamenilor si sa le treaca
n catastife, dupa cum 1i venea lui la
socoteald si dupa cum se avea el cu
cite cineva. Nu prea 1i placuse lui sa
munceasca si. o bucata de vreme, 1l
ajutase pe un prieten sa vinda la o
cooperativa nfiintatd atunci si de unde
1l scosesera pe un mutilat de razboi.
La cooperativa asta pusesera ei in vin-
zare si tuica unui alt prieten si toata
ziua sedeau, toti trei si toti trei vin-
deau si toti trei beau cu cine le intra
n pravalie si In citeva luni se alesese
praful. Velcu se aranjase la primarie a-
gent agricol si toti se mirau de curajul
lui. fiindca 1l cunosteau bine cit de ne-
putincios fusese el la scoald si se gin-
deau cum o numara ei ce avea de nu-
marat si cum o tine el socotelile dari-
lor si ale cotelor. Dar se vede ca se
descurca. duDa cum T1i. mergea si dupa
cum se Tngrasase si dupa cum 1i zi-
ceau si lui, acum, muierile, si unii bar-
bati mai sneriosi ,,Domnu Velcu". si el
ridica un deget scurt, la palaria de vi-
nator. Tn betelia careia cususe o coada
sburlita de veverita.

— Numai dumneata ai fost vatamat ?
— Tntreba judecatorul.

— A mai fost un tovards, de la
raion, dar tovarasul n-a putut sa vie
caci e Tn deplasare — informa Velcu
si dadu sa se apropie de masa judeca-
torului ca sa-i spuna acestuia, mai de
aproape, si sa nu auda toatd lumea.

cine era tovarasul si unde era el in

deplasare.

— Stai unde esti si raspunde la Tntre-
barile mele — 1i facu judecatorul semn
sa stea acolo unde se afla. Tl enervase
de la Tnceput sanatatea prosteasca a a-
gentului agricol si felul leganat cum
venise el Tn fatd si cum pusese, apoi,
o0 mind in sold si se uitase rau la cei de
fata cu aerul ca o sa vedeti voi, fire-ati
voi ai dracului, ce urmeaza.

— 1n ce fel ati fost vatamat — se in-
teresa judecatorul.

Naitd Lucian se uita la Velcu cu coa-
da ochiului asteptind sa vada cum in-
floreste acesta povestea, Tnsd judecato-
rul nu vru sa afle povestea in amanunt,
ci numai Tn ce fel a fost el vatamat in
curtea casei lui Naita si din vina aces-
tuia.

— Am cazut cu scara si mi-am rupt
mina, preciza Velcu, iar In salda se auzi
din nou cum veselia pune stapinire pe
asistenta.

— Si mina cum ti-ai rupt-o — ceru ju-
decatorul amanunte. | se parea ceva in
nereguld, fiindca omul acesta din fata
lui era cit un munte si mifinile lui Tn-
tregi nu aratau a fi fost cindva bete-
gite. — De unde veneai dumneata, cind
ai cdzut cu scara — mai intreba jude-
catorul, si Velcu nu avu timp sa se
gindeasca la raspuns.

— Din pod — zise el si sala izbucni
n risete. Ceva se rupsese iarasi in at-
mosfera salii de judecatda improvizata
in primarie. Judecatorul Tintelese ca
povestea nu era chiar atit de simpla si
ceru mereu lamuriri, facindu-se ca nu
pricepe ce cautau ei Tn podul lui Naita
Lucian, caci si actele de trimitere 1in
judecata nu faceau decit sa ocoleasca
Tntrebarea aceasta. Procurorul mai ceru
si el o data cuvintul si ocolind si el
rostul Ooboririi comisiei din podul lui
Naita cu sacul de porumb Tn spate re-
peta articolele de lege, dupa care lui

Naitd urma sa 1 se dea sase luni de
Tnchisoare, afara Ue despagubiri.

. Ofiterul 1i trimise si el un biletel ju-
decatorului si 1i ceru sa ridice nitel
msedinta si sd& mai; discute ei doi chesti-
unea care, zicea ‘el, ,are alt caracter,
politic, si trebuie luate masuri" pentru
ca el venise ,espre”, cu un jep ce se
afla jos, in curtea primariei. Faceti cum

stiti — Tncheia el — Tnsa noi, si scri-
sese Noi cu N mare...
---- Ce parere are piritul — zise jude-

catorul fara sa dea vreun raspuns bile-
tului pe care 1l primise si pe care il
Tmpaturise cu gr.ija si 7l prinsese cu un
ac cu gamalie de copertele dosarului iui
Nai ta.

—- Naita Lucian! — strigd ca un
aprod seful postului de militie si Naita
veni mai Iingd masa judecatorului.

— N-am nici o pretentie — Incepu
Naita apararea sa, fiindca el intelesese
ca este Tntrebat ce pretentii are. N-am
nici o pretentie. Dumnealor, zise el, au
venit la mine acasa si s-au suit In pod
fara sa ma intrebe daca scara e buna
caci le-asi fi spus sa-si vada de treaba.
Scara era veche, nu mai era de tre-
buintd, taiasera copiii la ea sa faca de
lemne, si dumnealor a pus-o la pod si
s-a urcat si cind a coborit, eu le-am
spus : stati, mai, oameni buni, ca se
rupe scara cu voi, da' daca ei nu m-a
ascultat, ce era sa fac eu ?

lar se facuse liniste, o liniste trista,
rece, afara se cam Tntunecase, Tncepuse
sa bata si vintul, se pregatea de ploaie.
Cineva se ridicd de pe banca unde se
afla si Tnchise geamul care da Tn curtea
primariei de unde se auzeau vocile
celor ce nu putuserda intra Tn sala de
judecata si se Tnghesuisera in curte, as-
teptind sa vada ce se va intimpla cu
Naita.

Inttimplarea pe care o ocoleau toti si
pe care si Naita Lucian o inflorea, dind
vina pe copii, era mult mai complicata,
Tnsd nici lui Velcu, nici lui Naita nu le
convenea adevarul ei, desi, pina la
urma, se gindea judecatorul, dreptatea
era de partea lui Naitd. Comisia, cum
numeau ei pe cei trei care venisera sa
scotoceasca podul lui Naita Lucian, caci
acesta nu-si predase cotele la porumb,
statuse mai ntli de vorba cu Naita.

— Naita — Tncepuse Velcu, ai ramas
in urma cu cotele si nu te mai putem
astepta.

— Se poate — zisese Naita — fiinca
asa cum a fost anul asta am ramas eu
Tn urma si cu demincarea copiilor si
nici ei nu ma mai pot astepta.

— Tovarase, — se rasti la Naita un
locotenent incins cu centura si cu dia-
gonalda si cu pistol Tn toc de piele la
briu, care venise cu comisia.

— Eu dracui soarta care m-a adus
pe mine sa veniti dumneavoastra la
mine Tn curte si s& ma amenintati dupa

ce am facut eu razboiul sapte ani si am
scdpat cum numai eu am scapat. Dar
n-am, ce am am mincat si sa vedem
de-aeum Tncolo ce mai mincam.

— Daca n-ai avut de lucru si 'n-ai
somn, ce sa-ti fac, intra in wvorba si
Craina, care venise cu comisia si facea
parte din ed. Acum lipsea de la proces,
era la un instructaj la raion, Tnsa
atunci el Ti pusese pe Velcu si pe cela-
lalt s& se urce Tn pod si sa vada ei
daca n-are el, Naita, porumbul ascuns.

Apoi se urcasera toti trei si Tncepu-
serd sa scotoceasca peste tot. facind casa
sa bubuie de tropaitul bocancilor lor
Atunci, Naita 1l trimisese pe Vasilica
sa-i aducd ferestraul de mind si, re-
pede-repede, taiase trei trepte, pina la
jumatate.

— N-am nici o pretentie — continua
Naita, Tnsa tovardse judecator sa stiti
ca aici va las copiii, pina ma intorc, si
aici va las si muierea. Faceti ce stiti
cd eu nu mai am nici o putere. Sapte
sint. sapte vi-i las.

Cind judecatorul suspendase sedinta
pentru deliberare, Naita se asezase cu
copiii si cu nevasta pe scaune, linga
masa judecatorului si intrasera toti in-
tr-o mutenie de pamint. Oamenii se
strinsesera Tn jurul lor si taceau si ei
incremeniti Tn asteptarea sentintei care
ntirzia.

— Patrule — zise Naita, Tntr-un tir-
ziu, simtindu-1 pe acesta aproape, caci
altfel tinea ochii Tnchisi, nu voia sa va-
da pe nimeni, cind te duci acasa, sa dai
tu apa clinelui aluia, ca el nu e vinovat
de nimic si sa-1 dezlegi sa se duca si
el unde-o vedea cu ochii, fiindca astia
nu ne iarta.

— Vezi de treaba — se facu Patru
ca nu poate crede asa ceva.

— Nu dormi — se ridicd femeia din
pat, caci se luminase de ziua si prin fe-
reastra se vedea cum ninge la fel de
furios.

— Ba cred c-am adormit — raspunse
Patru cel scurt si chiar era Tncredintat
ca 1l furase somnul si dormise adinc si
visase iar procesul lui Naitd Lucian cu
cotele.

Judecatorul venise negru in sala de
judecata si citise sentinta in care se
spunea ca tintndu-se seama de situatia
lui Naitd cu multi copii si multi mici, se
pedepseste doar cu amenda.

— Nu mai scapam de iarna asta, se
mird, uitindu-se pe geam, muierea lui
Patru cel scurt. Daca mai ninge asa,
ne Tngroapa de vii.

— Vezi de treaba — facu Patru cel
scurt, nu asta e necazul cel mare.



_Concert din
muiica de Bach“

MA tem sd nu depasesc li.mta entuzi-
asmului obiectiv, mii ce.i-uiez adjecti-
vele si adveroeie ; ascult cu_atentie ; uni
supravegnez miinile ; nu-mi scot oche-
larii nici 0 secundd... Dur continui sa ma
mir zgircit si decent, s& ma- bu.ur dis-
cret, sa tresar si sa ramin as.e..t.nd cu
ncredere, cu toarte mare increuece, ca
bucuria_mea sa fie si a altora.

Televiziunea citeste st-Ustuile de pa-
nica ale filmului pe gloo si ini.a in ac-
tiune. Achizitioneaza “iegizo,! bum, sce-
narii bune, redactori, o”er.tori. Actorii
se sunt in principiu aici mai aproape ue
adevar, de teatiele si de Tramiutariie
lor. Timpul este mai bine cumpanit.

Am fumat cinci zile pentru televiziune
cu o eciiipa de entuziasti. Zece oameni,
sau nici atft, au facut de toate si au
fost pe nnd de toate, chiar daca nu
mai aveau 23 de ani. Zece oameni care
nu stiu sd strige, care nu_iau pauza de
masa, care fumeaza numai in  locur le
permise (fara sa _ii se atraga atentia),
care aduc de-acasa haine, si  draperii, Si
becuri, si margele, si hirtie, si pungi, si
buna vointd, si buna dispozitie.

Aceasta echipa a condus Citeva sapta-
mani — si nu i-am auzit vreodata p.in-
gindu-se de programul teatre.or bucu-
restene — citeva dintre cei mai ocupati
actori _ din Bucuresti, pe fata carora nu
am vazut nici disperare, nici enervare,
nici parapon. Fbry E.erle. Ica Matache,
Dana Comnea, Carmen Strujac, O.id.u
luliu  Moldovan, Ada d'Albon, Ovidiu
Schumacher.. . . o

Si_un regizor cu mintea iute si mina
subtire, caruia Ti doresc si Intimeasca
numai asemenea oameni, Sd& nu regrete
niciodatd ca si-a ales aceasta pro.e ie,
sa nu imbatrineascd, sa nu se sptr.e, sa
nu fie linistit.

Urmariti.  acest serial. La Biblioteca
pentru toti — cea mai iubitd emisiune —
(acolo unde ati vazut si ,,Craii de Curtea
veche), sau poate la Joia tineretului —
cea_mai _ocolita emisiune, sau poate_chiar
la Telecinemateca peste 6,7 ani, daca veti
avea rabdare sa _ asteptati, daca _ veti
avea bunavointa sa retineti si sa cautati
in programe acest titlu . Concert din_mu-
zica de Bach de Hortensia Papadat-Ben-
gescu — un film de Dinu Tanase.

Recititi_pina atunci acestl roman si
Tntre doud alergaturi de sezon treceti pe
strada Vasile Alecsandri ca sa oferiti o
floare doamnelor Storch.

Ma tem sd nu depasesc limita entuzi-
asmului obiectiv. Tmi cenzurez adjecti-
vele si_adverbele. Dar _ continui sa ma
mir zgircit si decent, s& ma bucur dis-
cret si sa ramin asteptand cu Tncredere, cu
foarte mare Tncredere, ca bucuria mea sa
fie si a altora.

Irina Petrescu

Secventa saptaminii

ldeea

LAPIDARA proza a_ propozitiei
publicitare ce recomanda pentru sap-
tamina aceasta filmul lui Varkonyi
Zoltan Farsa tragica (productie "a
studiourilor ~ ungare) m-a atras.
M-am dus, am vazut filmul si am
fost ineintat. Nu pentru ca as fi
asistat la o capodoperd (pelicula e
modesta), ci pentru modul dracesc
n care se juca toata povestea aceea
de pe pinza cu ideea atit de draga
mie si altora ca deseori filmul se a-
mesteca pina la confundare cu viata
si invers. Idee nevinovatd, simplu
joc al mintii, fara aplicatie prac-
tica (la prima vedere), dar placut
spiritului pina la a-1 face sa jubi-
leze, de pilda, in fata acelei sec-
vente in care multele personaje
ce se foiesc prin poveste nu mai
Tnteleg nimic, nu mai sint in
stare sa realizeze daca tot ce se in-
timpld e adevarat sau doar o Tn-
scenare (filmul are tenta politistd)
si, aiurite, cer unui semen de-al lor
sa le dea lamurirea. izbavitoare.
Care semen (minunat!) le cuvin-
teaza scurt, cu fina resemnare, cam
asa : ce vreti voi sa mai stiti, nu
vedeti cd nu se mai poate afla
care e filmul si care viata ?

a.b.

Flecaruia ce |

Irene Papas si Gian-Maria Volonte, protagonisti ai filmului semnat de

OVESTEA politista de buna ca-

litate e aceea unde vinovatul e

cel la care ne-am gindit cel
mai  putin. Povestea de o cali-
tate ceva mai inferioarda e aceea
unde stim perfect cine e vinovatul,
si toatd emotia, toate surprizele se re-
duc la urmarire, fugarire si capcane
reciproce. Cinematografului 7i convin
acestea din urma, fiindca sint actiune ;
dar 1l incomodeaza povestile din pri-
ma categorie bazate pe deductii, jude-
cati, ipoteze, gindire si, mai ales, pe
vorbe. VVorbe scapate, cuvinte demasca-
toare. lata de ce filmul lui Elio Petri :
Fiecaruia ce i se cuvine este un ,,poli-
tist" iesit din comun. Caci nu avem fu-
garire ; apoi ucigasul e ultimul pe care
I-am fi suspectat ; ba chiar si victima
e alta decit cea pe care o stim ; Tn sfir-
sit, Tn tot timpul cercetarilor, cercetato-
rul nu se bizuie pe deductii, ci De
fapte aflate. latd si un aspect origi-
nal. Crima pare a fi pasionala. Razbu-
nare de sot Tncornorat sau vendeta fa-
miliala (treaba se petrece in Sicilia),
intre timp, aflam ca ne-am Tinselat. Ca
avem de-a face cu o crima politica.
lar la urma aflam cd nu ne-am Tnse-
lat. Ca crima e si politica. lar pasio-
nald e cu totul altfel decit credeam.

N cadrul minunatelor concerte,
Iorganizate cu prilejul Tmplinirii
a 35 de ani de activitate artistica
a artistului poporului lon Voicu, am
putut audia un splendid recital de mu-

zica de camera fTnchinat lui Johannes
Brahms. La pian si-a dat concursul
unul din cei mai mari artisti, ai zilelor
noastre, Christoph Eschenbach.
Integrala sonatelor pentru violina si
pian — Tn sol major, Tn la major si n
re minor — ne-au prilejuit o reintilni-
re cu titanul. Cel care a refuzat sa
paseasca pe drumul melodiei ultra-cro-
matizate de tip wagnerian, preferind
sa valorifice melodia cantabild, diato-
nica, Tn sens traditional, — melodie
nederivata din armonie. Cel care a
continuat drumul ritmului simplu, u-
neori aproape simetric, al instrumenta-
tiei sobre, fara efecte spectaculoase, —

regizorul Elio Petri

La aceste calitati, se mai adauga una,
de ordin actoricesc. Cel care duce cer-
cetarile (si care e profesor universitar,
iar nicidecum politist sau magistrat) e
interpretat de actorul foarte cunoscut
publicului roménesc Gian-Maria Vo-
lonte. Tn filmele lui, fie ca erou pozi-
tiv, fie ca personaj negativ, el ni s-ain-
fatisat totdeauna ca un om energic,
hotarit, tantos, intrepid, eventual aro-
gant, uneori cinic. Aici el este un om
sfios, privind Tn jos, nesigur, naiv. Toa-
te astea Tn contrast cu reusita, totusi,
a actiunilor sale. Spectatorii romani
care-1 vazusera totdeauna cu fruntea
sus si pieptul Tnainte, sint impresionati
sa-l vada Tn postura de zapacit gen Co-
lumbo. Da, este leit Columbo. Am zice
ca 1l imita, daca n-am sti ca filmul lui
e din 1967, adica cu sapte ani mai tinar
decit serialul cu Columbo. Am zice
bucuros ca actorul care 7l face pe Co-
lumbo I-a plagiat pe Gian-Maria Vo-
lonte. Caci nu se poate sa nu-1 fi vazut
Tn acest film care e si el oarecum fai-
mos, caci a obtinut premiul cel mare
la festivalul de la San Sebastian. Si
premiul pentru scenariu la Cannes.
Mimica, gesticulatia, cautarile confuze,

Omagiu
lui Brahms

uneori chiar monocroma — sau al for-

mei clasice, asa cum a con:eput-o
Haydn, Mozart sau Beethoven — 1in
prima perioada.

Maretia ,traditionalului  Brahms"

consta, Tn primul rind, Tn expresivita-
tea profunda, 1in stilul foarte original,
un fel.de ,blinda talmacire a riului si
a salbaticiunii, a nasterii si a martii",
totul sub cerul unui romantism n fond
si al unui clasicism in arhitectura. n
al doilea rind, Tn ancorarea Tn spiritu-
alitatea pamintului austriac, iar n al
treilea rind, in maiestria sa, poate ine-
galabila: Tntre intentie si realizare se
creeaza 0 0smoza unica, parca s-ac le-
ga lacrima cerului cu ierburile.

lon Voicu si Christoph Eschenbach
s-au contopit pina la identificare, ge-
nerind un discurs sonor tainic, de un
lirism adinc, cu putine culminatii dra-

se cuvine"

razgindirile timide, toate acestea sint
identice la amindoi. Singura deosebire
e ca Columbo le face de sapte mii
cinci sute de ori, pe cind celalalt nu-
mai o data. Si este remarcabil cum un
mare actor, cu ocazia uneia din perfor-
mantele sale, creeaza un nou tip de
erou, din care se vor Tinfrupta zeci de
succesori.

Personajul feminin e interpretat de
talentata artista greaca Irene Papas. Ea
e sotia ucisului, E ,vaduva neagra“,
cum foarte bine 1i zice defuncta revista
avangardista franceza ,,Cahiers du Ci-
nema'". Care mai zice ceva. in filmul
nostru, amenintarile cu moartea se fac
prin scrisori anonime care folosesc li-
tere decupate din ,,Observatore ro-
mano", ziarul oficial al WVaticanului.
Cronicarul de la ,,Cahiers", care gaseste
acest film (citez) . ,,grotesc”, Tsi expri-
ma regretul ca nu s-a exploatat mai
mult faptul cd ucigasul folosea gazeta
papala. Era aici (zice acest cronicar) ,,0

sursa de comic" amuzanta. De ce?
Bineinteles, ca de obicei, nu ni se
spune.

Actorul Ferzetti, junele prim-amorez
din Aventura lui Antonioni, s-a mai
rotunjit la fatda, ceea ce 1l ajuta bine
la roluri de ticalos satul, plin si sigur
de el. L-am putut admira Tn Maffia
alba, precum si In filmul de care vor-
bim astazi.

Regizorul Elio Petri are numai 45 de
ani. A fost gazetar (subdirector la zia-
rul comunist ,,Unitad"), scenarist, asis-
tent al lui De Santis si Zavattini, re-
gizor, premiat la multe festivaluri in-
ternationale. Opera sa cinematografi-
ca e foarte variata : o Tnduiosatoare
poveste de institutor idealist (Tnvata-
torul din Vigevano, n care l-am vazut
pe Sordi) : apoi o poveste Tn adincime,
povestea unui om care stie ca va
muri  si-si  asteapta moartea (Zilele
numarate) ; apoi o poveste satirica
Tmpotriva nebuniilor moderniste din-
tr-o societate unde se practicd urma-
torul mic jocsor inocent: se aleg
doua persoane, care, fiecare, are
ca misiune s-o ucida pe cealalta (A ze-
cea victima, cu Mastroiani si Ursula
Andress) ; In sfirsit, filmul politist des-
tul de orginal de care ne-am ocupat
aci.

D. I. Suchianu

matice ; lumea muzicii camerale ne-a
cuprins pe toti melomanii, oprindu-ne
uneori respiratia.. Dar chiar Tn mo-
mentele de maxima intensitate emoti-
onald, culorile sonore nu au fost os-
tentative. Am spune ca s-a cont Tat o
dulce limpezime, de legenda sau de
mit, de nobila redare a vietii si a su-
fletelor umane alese, cédlatoare in sfe-
re foarte Tnalte.

in prima sonatd interpretatda — cea
Tn sol major — s-a cristalizat un ton
de confesiune — acel ,ton de destai-

nuire brahmsian” de care vorbea tru-
badurul moldav, regretatul M’hoT Ja-
ra. in cea de a doua — n la major —
s-a reliefat un colorit mai viu, din
cind Tn c¢ind voalat cu discretie, un
,»fond sonor" pentru trandafirii lui
Rainer Maria Rilke, poetul care i-a
dezmierdat cu sfiala fetelor fecioare,
fara a presimti sa spinul unda d ntre
ei 7l va ucide... Tn ultima sonata pre-
zentatd — Tn re minor — s-a conturat
o meditatie mai dramaticd, o chemare
a adincului, meditatie Tnseninata in fi-
nalul lucrarii, atit de compoz tor, cit
si de cei doi instrumentisti, de parca
s-au sarutat copacii Tn codrii seculari,
n timp ce amurgurile rasfirau linis-
te.

A fost o seara a eufoniei retinute.
Un triumf al Euterpei. Toate cuvintele
au pierit, ca sa Tnceapa cintecul fru-
mos.

Doru Popovici
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LA epiTura Albatros

i «S

LYCEUM

Tn pregatire:
Poefii Vacaresti — SCRIERI ALESE
> 7 7 POEZIE Sl ISTORIE LA 1848
Ernest Hemingway — ADIO, ARME
Henrik Ibsen — TEATRU

TEXTE COMENTATE
LYCEUM

In pregatire

Liviu Rebreonu — PADUREA SPINZURATILOR
G. Célinescu — SCRINUL NEGRU

Al. Philippide — MONOLOG IN BABILON
Aristofan — BROASTELE

CRISTAL
Stiinta popularizata
Sub tipar:

CELE MAI FRUMOASE

POEZII

In pregatire

lon Caraion - POEME

Omar Khayyam, Saadi, Hofer — CATRENE
PERSANE

Johannes Bobrowski — POEME

Radnéti Miklos — POEME

e > « DIN LIRICA TURCA CONTEMPORANA

DICTIONARELE ALBATROS

Vor apdrea in 1974
Mihai Eminescu — DICTIONAR DE RIME

Romulus. Vulcanescu — DICTIONAR
ETNOLOGIC
N pregatlre:
e = ’ DICTIONAR SELECTIV DE LITERA-
TURA UNIVERSALA, alcatuit de un colec-
tiv coordonat de prof. dr. Romul Munteanu
Dumitru Andreescu — DICTIONAR
DE ASTRONAUTICA
lon Hobana - DICTIONARUL
ANTICIPATIILOR
Paul Popescu-Nevecnu — DICTIONAR DE
PSIHOLOGIE $I EDUCATIE

COLOCVIILE ADOLESCENTEL.

TN pregatire:

George Sovu — CADENTA GENERATIEI

Vasile Vetisanu — ELOGIUL PATRIEI

Al.  Voitinovici — INSEMNARILE UNUI
UCENIC POLITIC DE ODINIOARA

Matei Alexescu — CERUL, O CARTE PENTRU
TOTI
Sergiu Ballif, lon Stanescu — METEOROLOGIE
FARA FORMULE

Teodor Marian — PRINZUL CEL MARE

George Dan Oprescu — CONSTRUITI UN
u TELEVIZOR

0,,.(. <>«

HAIKU
Antologie lirica nipona

n cuprins :
BASHO, BUSON, ISSA, SHIKI, BONCHO

SINTEZE LYCEUM

Tn pregatire
I. Siodbei — ISTORIA LITERATURII ROMANE VECHI
Mihail Atanasiu, Victor Drobota — FIZICA PENTRU
ADMITERE IN FACULTATE
C. lonescu-Tiu, Liviu Pirsan — ALGEBRA SI ANALIZA
MATEMATICA PENTRU ADMITERE IN FACULTATE

FANTASTIC-CLUB

4

Tn pregatire:

Rodica Ojog-Brasoveanu — MINERVA SE
DEZLANTUIE

Constantin Cublesan — IARBA CERULUI

Ray Bradbury — AICI SINT TIGRI

J. H. Rosny Aine — NAVIGATORII
INFINITULUI



vura 74 s-a_ deschis sub semnul

festiv al evenimentelor ce marcheaza
acest an : cea de a 30-a aniversare a Eli-
berarii si Congresul al Xllea al Partidu-
lui. Simboluri cu valoare istorica si surse
de inspiratie, aceste momente confera
sensul tematicii abordate de catre artistii
ce ilustreaza o artd dezvoltata pe direc-
tia unei traditii Tn virtutea careia putem
vorbi, cu argumente obiective, despre ori-
ginalitatea si forta sa.

Analizatda din aceastd perspectiva, ex-
punerea de la sala DALLES vadeste an-

ajarea lucida, relevind un caracter mi-
itant nuantat, ceea ce permite celor mai
diferite genuri, maniere si personalitati
sa se inscrie Tn sfera acelui umanism ac-
tiv_specific_structurii noastre actuale, da-
torita caruia mesajul operei plastice im-
plica valori sociale, estetice, etice, mo-
rale. Tntre consemnare si metafora, Tntre
faptul cotidian si simbolica vizuala poli-
valenta se desfasoara multitudinea pla-
nurilor ce ne dezvaluie o infinitate de
idei si maniere, prin care arta noastra
contemporana T1si afirma caracterul viu,
dinamic, eficient.

Deplasind discutia Tn zona personalita-
tilor ce compun acest anual ,,tur de ori-
zontl al graficii romanesti, o remarca
obiectiva ce se cuvine facutd este cea
legata de cresterea profesionalismului
(realitate afirmaca de altfel sl de catre cri-
ticul de arta lon Frunzetti in cuvintul de
deschidere), consecintd fireasca a decizieli
ideatice si stilistice materializata in lu-
crarile expuse. Asistam la cristalizarea
unui mod de a concepe imaginea plasti-
cd prin intermediul caruia, dincolo de
calitatile tehnice si particularitatea ex-
presiei, se stabileste un coaseus unanim
In interpretarea realitatii alit de diverse
si Tn abordarea marilor probleme ale e-
Xistentei umane. Putem afirma ca gra-
fica noastrda actuald, cu toate nuantele
pe care le presupune aceasta notiune, are
personalitate, apartine unui spatiu_ spi-
ritual cu puternica amprenta si unui timp
bine definit.

Compartimentarea operatd in raport cu
cele citeva modalitati de _expresie deja
consacrate permite o mai usoara Tnsu-
mare a judecdtilor — prin comparatie sau
autonome —, atrage atentia asupra unor

referinte, dar si asupra denivelarilor va-
orice datorate mai_ales comoditatii sti-
listice instalate la unii artisti. Efectuarea
unei analize nuantate Tn raport de evo-
lutia fiecarui artist este destul de difi-
cila si nesemnificativd in aceste conditii,
dar separarea citorva repere constituie 0
fireasca operatie prin intermediul careia
delimitam_ Tnsasi valoarea generala a
unei manifestari de importanta” Salonului.

SALONUL republican de desen si gra-

conditia sa de existentd sociala, se

AFISUL, cel mai solicitat gen prin
de-fasoara Tntre limite ce cuprind

tematica politica _legatd de _ eveni-
mente cu semnificatie = mobilizatoa-
re, dar si ,obiectele de informare
vizuald aie civilizatiei  contemporane,

astfel incit interesul se Tndreapta firesc
spre acest sector. Lucrarile semnate de

Petricd, Emilia Boboia, Letitia Bucur,
C. Costa, Francisc Alexanaru, 1. Mol-
nar, A. l'erussi, M. Grosu, atrag atentia
prin calitati cromatice si compozitionale
ce contribuie la accentuarea mesajului
legat ue consemnarea momentelor festi-
ve. Altele, ce e drept destul de putine,
6e orienteaza catre zona mai larga a
faptului cotidian, inspirindu-se din con-
structia socialismului  sau din marile
probleme aie omenirii, si aici remarcam
prezenta lui Florin lonescu, Lucietia si
Victor _Fecdorov, acestia din urma, pre-
ocupati de ideea protejarii mediului m-
conjurator.

Inscriindu-se firesc Tn ideea de ,ex-
B_unere frfonografica ~ alte directii posi-
ile ale genuiui si mai ales cea a meta-
forei_ vizuale cu referiri la_o realitate
densa 1n semnificatii sint ilustrate de
catre autori ce detin deja o xfota valo-
ricad certd. Ca de obicei, exceleaza gravura
conceputd ca_un montaj de situatii sau
momente, a caror sursa si motivare decurg
din dinamica vietii noastre sociale. Mircea
Dumitrescu, lon Donca, Dan Erceanu,
Wanda Miiiuleac, A. Dumitrache, |. Pa-
naitescu, lleana Micodin, Geta Bratescu,

lon Stenul, Teodora Moisescu, Marcel
Chirnoaga, |. Matyas, Horia Muresan, C.
Nistor, “Aima Rusescu, Gh. Ivancenco,

Mihai Mieu, Clarette Wachtel, ca si So-
rin Dumitrescu sau A. Bulacu sint doar
citeva nume ce pot ilustra calitatea si di-
versilatei modalitatilor de expresie in
domeniul gravurii, fara a epuiza Tnsa o
enumerare ce se poate extinde.

ONSACRAT ca un procedeu cu Vva-

lori expresive deosebite, desenul se
impune atentiei prin numele lui
Vasile Kr.zar, neobosit creator de mito-
gtafii, Octav Grigorescu, Mariana Petras-

cu, Ligia Macovei, A. Costinescu,
F.  Bcmches, Alex. Chira. V. Pau-
lovici, lcsif Bcncsik, Georgeta Pusztai.

unii dintre  artisti prezentind Si

Sub semnul anulur jubiliar

excelente ilustratii de carte, cazul Mar-
celei Cordescu sau al lui Vasile Socoliuc.
De altfel, ilustratia de carte, cu rare ex-
ceptii, apartine acelorasi consacrati ai
enului, ceea ce confera certitudinea ca-
itatii, demonstrind Tnsd si o lipsa de
preocupare fata de aceasta modalitate de
comunicare cu publicul. Constantin Baciu,
Done Stan. M. Dumitrescu, Val Munteanu,
Tiberiu Nicorescu, M. Chirnoagd nu mai
au nevoie de nici un fel de prezentare,
arta lor continind_ toate datele impuse de
rigorile dialogului dintre semnul literar
si cel plastic, dupa cum losif Teodorescu,
Rosea, Liana Pctrutiu sau Cristinel
Kira-Popescu se afirma ca personalitati
cu_un_stil bine conturat. o
Depasind un moment de criza a ideilor
si_a modalitatilor de expresie ce se ma-
nifesta cu citiva_ani_Tn urma, caricatura
si desfasoara virtutile sociale pe o_su-
prafatda de preocupari mai larga, ilus-

trind nuantele pe care le implica no-
tiunea de umor. *Rodati Tn scoala su-
biectelor ,la zi“, desenatori ca Mat
Aslan, Cik Damadian, Nell Cobar, A. Poc
au atins punctul umorului subtil, alu-
ziv, cu implicatii mai largi, polivalente.
Adaugind prezenta lui I. Dogar-Marines-
cu, Toni Avram, Bour, A. Andronic, Pal
sau Ciosu revenim cam la aceleasi coor-
donate pe care se axa si ultimul ,Salon
al pmorului realitate ce poate da de
gindit la modul cel mai serios.

Concluziile ce decurg din chiar pre-
misa acestui Salon vizeaza Tn egala_ma-
sura valoarea artistica a expunerii si
semnificatia sa deosebitd Tn contextul
momentului pe care 1l trdim, astfel incit
imaginea unei manifestari plastice de-
vine si imaginea partiala a realitatilor
Romaéaniei anului XXX.

Virgil Mocanu



Teatrul din Tirgu Mures

Piticul d

A doi ani dupa premiera TV,
Teatrul din TTrgu Mures s-a am-
bitionat sd re-prezinte piesa lui
D. R. Popescu Piticul din gradina de
vara. O ambitie pe deplin motivata,
putem spune acum, dupa ce am vazut
spectacolul montat de Dan Micu ;
caci acest splendid poem tragic si-a
dezvaluit noi valori si dimensiuni Tn
spatiul tridimensional al scenei.
Colectivul tirgumuresan a avut de-
sigur multiple motive care l-au deter-
minat sd se opreasca asupra acestui
text dramatic — Tn vederea realizarii
unui spectacol omagial dedicat celei de
a XXX-a aniversari a eliberarii patri-
ei. Argumentul ariei tematice abordate
nu este singurul, deosebit de importan-
te fiind modalitatile la care recurge
autorul Tn tratarea subiectului, siste-
mul de relatii pe care-1 creeaza, com-
plexitatea raportului individ-societate.
Mai este apoi Maria — acest mare per-
sonaj, descins din legenda (o legenda
contemporand) ; daca neaparat vrem,
filiatii putem gasi Tn tragedia antica,
Tn teatrul sartrian, Tn traditia folclori-
ca romaneasca — aceasta din urma
parind a fi totusi cea mai aproape de
adevar. Dificultatea piesei (pentru re-
gizor si interpreti), ca si frumusetea
ei (pentru spectator sau cititor), rezida
chiar din consecventa cu care autorul
a mentinut personajul Tn centrul ac-
tiunii, raportind la el absolut toate e-
venimentele inserate in fabulatie ; Ma-
ria este punct de pornire si punct fi-
nal si catalizator, Tn acelasi timp. Este
o0 sinteza a eroismului si a poeziei, a
fermitatii si a feminitatii, a patosului
revolutionar si a luciditatii.

Actiunea piesei e cit se poate de
simpla : Maria, tinar luptator comunist,
e condamnata la moarte (una din sirul
sentintelor capitale pronuntate de tri-
bunalele roménesti de la Tnceputul
razboiului pina la eliberare), dar in
ziua executiei se descopera ca e gra-
vida — si deci va trebui sa traiasca
pTna dupa nasterea copilului ; si aceasta
asteptare declanseaza evenimente. Tn
schimbul vietii, Tncearca s-o determine
sa-si tradeze tovarasii ; alteori Tncear-
ca s-0 umileasca ; Tncearca s-o Tnde-
parteze de cauza comunistd, s-o faca
sa renunte la ea printr-o refugiere n
stnul bisericii ; Tncearca s-o infricoseze.
Sint tot atitea esecuri. Credinta Tn idee,
Tn marca idee a comunismului, nu poa-
te fi Infrinta. Acumulari si iar acumu-
lari vin sa defineasca personajul ; nu
sa-l schimbe structural sau comporta-
mental, ci sa-i adauge noi sensuri, noi
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ra fiicele ca sotii Tnte-
leptului  Sun: Yao —

= INTREBINDU-SE a- ga

In gradina

valente. De altfel, Tn aceasta piesa, D.
R. Popescu Tsi considera fiecare perso-
naj ca un dat si, Tn consecinta, evolu-
tia fiecaruia (din punct de vedere dra-
maturgie) are ca scop o analiza cu ten-
dinte exhaustive. Personajele nu se
schimba, de la Tnceput si pina la sfir-
sit, iar momentele de conflict apar a-
tunci cind tendintele unuia se ciocnesc
(mai mult sau mai putin brutal) cu
tendintele celuilalt sau ale celorlalti t
si apoi, dupa fiecare ciocnire, evolu-
eaza Tn conformitate cu acel dat ini-
tial. E o structura ce se dezvolta n
cadrul unui sistem aleatoriu si care
a generat o piesda, prin excelentda, de
analiza. Esfe si o cale ideala pentru
a impune un erou de tipul Mariei., e-
roul discret, de o mare forta sufle-

Marinela Popescu si Stefan Sileanu Tntr-o
scena din Piticul din gradina de vara

teasca, complex si profund Tn trairile
lui, convingator Tn sustinerea ideii pe
care o reprezinta.

Dan Micu s-a identificat de la bun
Tnceput cu textul, gasind acele echiva-
lente spectaculare capabile sa transmi-
ta tensiunea psihologica specifica con-
flictului. Ciocnirile sint dure, din ce in
ce mai dure. Si pe masura ce actiunea
Tnainteaza, pe masura ce caracterele sa
dezvadluie, devine tot mai clara incom-

de vara"

de D. R. POPESCU

patibilitatea spiritualitatii Mariei cu
lumea celor care vor s-o Tnfringa ; in
acest sens, regizorul a subliniat chiar
eforturile cinicului David, ale perver-
sului agent de siguranta Opritescu, ale
complexatului director de Tnchisoare
Berceanu, ale preotului Mercea de a o
sustrage executiei cu pretul anihilarii
morale ; deci nu despre o Infringere fi-
zica este vorba! La antipod, se contu-
reazd o lume ale carei forte se polari-
zeaza Tn jurul eroinei. Si Tnca un ac-
cent . Pasare, soldatul nebun si cretin,
e nebun si cretin doar In raport cu o
lume schiloadda moral — pe care o
refuza.

in alta ordine de idei acum, menti-
onam consecventa cu care Dan Micu
a dezvoltat regizoral structura drama-
turgica ; important nu e atit ca anume
se Tntimpla, ci cum si mai ales de ce
se Tntimpla asa; construieste astfel
pentru personaje un solid esafodaj al
destinului ; David si Opritescu nu pot
decit sa dispara; Berceanu, lIros si
Mercea devin viermii ce se strecoara
pe linga pereti. Daca Maria se numara
printre cei executati sau nu acesta
este un lucru pe care regizorul 1l re-
zolva in felul sdu — dar tot in spiritul
dramaturgului : dupa fiecare salva
trasa asupra Mariei, apare Tntr-alt
loc o alta Marie. Tn fabulatie, ero'na
va trebui sa moara dupa ce va crea
viata ; dar cind creezi viata nu poti sa
mori !

Si Tn acelasi spirit au fost gindite si
decorul (o Tnchisoare cu peretii si gra-
tiile albe) lui Romulus Penes si costu-
mele Annei Tamas.

Despre interpreti — Marinela Po-
pescu (Maria), Zoe Mus"an (Sevastita),
Livia Doljan (Zambila), lon Fiscutea-
nu (Pasare), Mihai Gingulescu (Ber-
ceanu), Constantin Sasareanu  (lros),
Stefan Sileanu (David), Cornel Popescu
(Opritescu), Constantin Doljan  (Mer-
cea), cit si cei din roluri mai mici,
Al. Fagarasan, Ana Nagy Scarlat, Geor-
ge Mendel si Andrei Torok — se poate
spune un singur lucru : au demonstrat
atasament fata de ideile politice si es-
tetice expuse de autor si regizor, dez-
voltindu-le, Tmplinind personaje de o
reala consistentda, sustinind o partitu-
ra pe cit de dificila pe atit de frumoa-

Teatrul National din Timisoara

»ooldatelul de pliunb*

N viziunea lui Sergiu Savin, ti-

nar si talentat regizor timisorean

(din pacate, rareori amintit de
presa de specialitate), textul lui Sasa
Lichy devine o irezistibild invitatie la
puritate. Acea frumoasa Antologie a
inocentei a lui lordan Chimet (din ca-
re regizorul a si inclus in spectacol ci-
teva poezii) patroneaza montarea, con-
ferindu-i atmosfera ei de vis, cromati-
ca fabuloasa. Uriase marionete de bu-
taforie — cu chipuri de motani Tnte-
lepti si hlamide ale sfetnicilor pretiosl
— se Tntilnesc Tn reprezentatie cu bizari
dromaderi (ascunsi Tndaratul ochelari-
lor de soare) ; papusi suave, miniatura-
le, se rotesc pe fragilul carusel al mes-
terului Krull cronometrindu-i  parca
existenta lenta (scenografia rafinata,
usor suprarealista, apartine tot regizo-
rului) ; iar poetul Silwarsen recita, de
sub mantia lui din ierburi marine, ele-
gii pentru fiintele mici, avertizindu-ne
asupra caracterului criptic al povesti-
rii : ,,Culorile sint palide, nu tipa /
Spatiul are doi metri cubi / Focul e o
cirpa rosie si 1l iei cu mina. / Tara asta
a mizgalit-o pe carton un copil. / Co-
pilul viseaza ; nu-1 trezi"..

Tn acest context deci, importante nu
mai sint nici substituirea Soldatelului
de plumb de catre Toile, fiul mesteru-
lui Krull, nici cumintirea rasfatatei
printese. Mizanscena plina de fantezie
si lirism a lui Sergiu Savin cucereste
spectatorul prin puterea de generaliza-
re, prin Tntrebarile universal valabile
pe care stie sa le ridice. Spectacolul
Nationalului timisorean demonstreaza
Tnca o data ca orice ,,piesd pentru co-
pii" T1si atinge scopul atunci cind este
privita — de catre realizatorii ei — cu
exigenta cuvenita.

Acest lucru l-au Tnteles foarte bine
actorii Traian Buzoianu (Tolle), Miron
Suvagau (interpretul a nu mai putin de
patru roluri importante), Irene Fla-

x - mann-Catalina (Kagd). Horia Geor-
sa, (?dedmd astfel _un _spectacol clar, gescu (Poetul) si Daniel Petrescu
mobilizator, solid si unitar.

> (Olaf).
Radu Badila Bogdan Ulmu
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,,lubite ginere, arunca un
ochi Tndurator asupra fii-
celor mele, pe numele
lor de fata Ciuang si Ki-
ang, pe care n-am fost in
stare sa le cresc si sa
le-mbrac mai bine". Sun
— ,,Luna crepusculara nu
e mai neteda si mai_alba
ca obrajii logodnicelor
mele. Pe vesmintele lor
si-au desfacut cozile prin-
tii aunilor.  Duhurile
pietrelor pretioase le-au
presarat unghiile cu ne-
stemate".

Savant si poet, om po-

acolo”, ca ama- litic si visd
) 3 » itic si visator, Sun este
desea cine este ,cu ade- nuntele sint documen- o "Coqstiinty | a timpului
varat George Calinescu, tate", ca _,aforismele in o3 /" q3r ’aici Calinescu
critica a Tncercat o ele- general sint autentice” i i i
a a1 -at o N - - 1 vorbeste in_termeni tran-
ganta iesire din impas, ca ,fraze fntregi, mal  gparenti, si a timpurilor
atintindu-si  aprigii ~sai  ales  cele pretioase, I qderne. EI merge ,.pe
ochi spre loanide sau  surub, sint quasi-tra-  gjea de mijloc  care
Sun. Raspunsul scriitoru-  duse”. Acestea, mai ales, & pestramutati” pe
lui adinceste controver-  dantelarie savanta,d I|n aurita cale de miiloc
sa: ,,Toti trdim_in um-  care ceremonioasa adula- ilibri i i
5 1O L echilibrind  contrariile si
brele noastre marite ca

in _niste talere uriase".
Fictiune pura sau ipo-

tie std alaturi de _
linta desavtrsita. stimesc
uimitoare ecouri

de__umi-  rotunjind rational asperi-
tatile” initiativelor extre-
Kong- i ’

; |8 : miste, el este un spirit
staziere a propriei struc-  Kong — ,Yao, fiu lumi- " “quh curat. intoc-
turi, oemul dramatic  nos al Cerului, sagetator  itor al lumii. care pa-
Sun a fost transmis de al Soarelui, Tmparat plin Y

teatrul radiofonic (adap-
tarea si regia Mihal Zir-
ra, cu o prezentare de Al.
Piru) in chiar ziua de 19
iunie cind se Tmplineau
75 de agi de la nasterea

supusi_ai
sa cada la

de virtuti eminente, Tnga-
duie celor mai
vesnicului tron

icioarele tale.
Yao — ,,Sfetnici
norabili, frati iubiti, sint

seste pe calea neturbu-
ratd". invingind cu oratie
pe impostori si dediein-
du-se cu entuziasm _culti-
varii gradinii, care Tn ca-
prea 0-  zyl sju se identificd ta-

nemernici

AU J - rii. El este omul marilor
lui Calinescu. . sluga voastra cea mai proiecte si al marilor
In 1944, la un an dupa g oriese realiziri, la fel cu loa-

aparitia __,,mitului  mon-
gol"”, scriitorul recunostea

Aceeasi odihnitoare Tm-

nide si, dupa cum se stie,

ca ,temeiul" sdu se na  podobire a faptelor si  asemenea lui Calinescu
seste Tn textele clasice sentimentelor prin proto- Tnsusi.

chineze, ca ,.intriga colare cuvinte. Tn scena o
insdsi se afla Tintrea- in care Tmparatul si ofe- loana Malin

Tefecinema

Un genial puisor de somn..

ERAU  obositi, venise
razboiul, Tmbatrinisera,
erau deja celebri, straba-
tusera tot ce le daduse
soarta de strabatut, poa-
te cd nu mai aveau nici
putere, nici mare inspi-
ratie, — astea se vad cu
ochiul liber, oboseala in
dezvoltarea unei situatii,
lipsa de lumina Tntr-o
stare care nu gaseste nici
gratia, nici zborul, nepu-
tinta de a lua un gag de
git, sd-1 duci pina-n pin-
zele albe. Ei, care alta-
datd faceau din devora-
rea unei palarii un eve-
niment ~mondial (Stan
punea si sare peste fe-
tru, iar Bran se cutre-
mura In fata acestei su-
blime Tncercari : a minca
palarie cu sare!), se ga-
sesc acum in epoca cea
mai _modernd, prea mo-
dernd, Tn casa unui in-
ventator care a nascocit
0 bomba fenomenala %nu
chiar atomica...) si friptu-
ra de curcan in pilule.
Ce-ar fi iesit altddata de
aici — din Tngurgitarea
unor bombonele in care
sint_ concentrate  sosuri,
frigdnele. piept sau pulpa
de pasare, la alegere !
(Totusi, ce Tntrezarire si
a epocii cosmonautice si
ce film mare au ratat,
din motive independente
de vointa lor. _..Stan si
Bran cosmonauti” !). Aici,
acum, in Stan si  Bran

deteetivi fara voie, din
marea clipd a devorari-
lor. nu mai _aveam decit

citeva replici — ori ei
n-au avut niciodata ne-
voie de replici — alte

situatii bune sau macar
bunicele se duceau de-a
dura, tratate superficial,
fara avint, fara panica,
fara acea uriasa incil-
cealda a miinilor si pi-
cioarelor in pantaloni, ca-
masi, galeti si sentimen-
te de groaza. Ma resem-
nasem, ziceam ca e foar-
te bine sad-i vad ne Stan
si Bran si la sfirsitul ca-
rierei, pe ducd—
Deodata Tnsad, spre fi-
nal, din nu se stie ce
muscd, __din ce amintiri
ale copildariei, din ce fond
curat obsesional.  cele
doua mamifere se arun-
ca Tntr-o scend cu care
poti rascumpara nu un
film, nu o oboseala, nu
0 neputintda, ci toate ne-
putintele. Amindoi nime-
resc Tntr-un tren — ca-
rind dupa ei bomba in-
fernald ascunsad intr-o ar-
monica ! — si_se urca
ntr-o_cuseta sa traga un
pui cit de cit de somn,
intotdeauna culcarea lor,
pregatirea lor pentru un
somn_bun. dezbracarea si
imbracarea camasilor de
noapte au fost, si ele.
evenimente de proportii
mondiale.  Aici. Stan 1l
trage pe Bran sus, Tn cu-

setd, rupindu-i  pantalo-
nii, dupd care urmeaza o
nebunie  cum numai ei
doi au finteles cd poate
deveni o culcare Tntr-un
pat. Cuvintul a disparut
si se filmeaza zece mi-
nute de geniu, in care
cele doua lighioane, Tn-
tr-un spatiu care devine
tot mai inuman, se dez-
braca, se foiesc, se zvar-
colesc, se chinuie sa a-
jungd maécar la flanelele
de corp, se Tnghiontesc,
se Tncurca Tn pantaloni,
n camasi si izmene, se
lupta cu o disperare u-
luitoare pentru un loc n
cearceaf, pe pernd 1n
fond sub soare si sub
lund — avind permanent
ntre ei bomba care cin-
td Tn armonica la orice
zdruncinatura 1 (Altd  i-
magine premonitorie ?) O
clipa, printre lacrimile de
s, mi-a trecut prin
minte funestul gind. cd
tot asa, ntr-o asemenea
divina_si paroxistica n-
cilceala, si-ar fi cautat
cei doi nebuni un loc in
mormint, dacd soarta
le-ar fi dat sa ioace Tm-
reund si _ultima_secven-
td, la capatul atitor sce-
ne in care ei — precum
visa poetul au trans-
format omul Tntr-un cos-
mar al materiei.

Radu Cosasu



Walden

OTUL a pornit, poate, de la
Petrarca urcind Tntr-o buna zi

pe Mont Ventoux in ProVenta,

ca sa contemple fire'a si Sa citeasca
Tn liniste Confesiunile lui Augustin.
Sau, poate, de la Francisc din Assisi
care cutreiera de unul singur Tnal-
timile din Abruzzi, laudind cu glas
tare creaturile, fratii si surorile sale,
Soarele, florile, pasarile, trupul
nostru magarul si chiar sora noastra
moartea. Am putea cauta mai de-
parte iscodind Tn acel otium al poe-
tului latin, gustat sub tegmine fagi,
o0 radacina — literara — a desfata-
rilor oferite omului Tnsingurat 1n
mijlocul naturii. Mult mai tirziu,
ntr-un secol Tn care totul parea sa
Tndemne la uitarea firii, Rousseau
se retragea la Ermitage, in padurea
Montmorency, apoi n insula Saint-
Pierre pe lacul Bienne. Hoinar sin-
guratic Tsi permite sa prefere visa-
rile solitare conversatiilor cu altii.
Cind Henry David Thoreau se re-
trage la Walden Point, Intr-o padu-
re, la o milda buna de cel mai apro-
piat vecin, pe malul unui lac, intr-o
casa pe care si-o ridica singur, el
nu este cel dintii care prefera izo-
larea Tn natura, aglomeratiilor, nici
primul care-si istoriseste experien-
tele din perioada (doi ani si doua
luni) Tn care traieste acolo ca un
eremit modern. Dar cine Tndrazneste
sa repete ceea ce altii Tnaintea lui
au facut cu gindul ca Tncepe totul
de la inceput, ca face ceva ce nu s-a
mai facut, este Tntr-adevar un des-
chizator de drumuri, daca nu cumva
se Tnseala pe sine. Thoreau nu risca
prea mult sa se Tnsele, cdci avea
un bun simt viguros, o modestie si
un simt — tipic Noii Anglii — pen-
tru cele concrete si masurabile. Nu
este, In fond, un romantic, un pe-
regrin Tn genul lui De Senancour
care-si plimba nelinistile, oscilind
intre dezolari si exaltari, .prin mun-
tii si vaile Helvetiei. Henry David
Thoreau are spiritul pragmatic al
compatriotilor sai si daca a ascul-
tat — ca un discipol credincios —
lectia ,,transcendentaliste” a lui E-
merson, aceasta nu l-a facut sa se
piarda Tn vagi speculatii. Tn fond,
desi fire meditativda, nu este un in-
telectual. Nu este, Tnsa, nici o natu-
ra frusta si e departe de a fi un
naiv. Tocmai pentru ca nu este un
inocent cauta inocenta acolo unde
crede ca o poate gasi, conform unei

Tndelungi traditii spirituali : Tn na-
turd. ,,Fiecare dimineatd — martu-
riseste el Tn Walden — era o invi-

tatie binevoitoare ca sa-mi fac via-
ta de o simplitate si, as putea spu-
ne, de o inocenta egala cu a Naturii
Tnsasi".

Inocenta aceasta paradisiaca nu
poate fi a omului. El si-a pierdut-o
de mult, odata cu paradisul Tncepu-
turilor sale. De aceea, daca in n-
singurarea sa voluntara (si oare-
cum filosofic-metodicd, asemanatoa-
re — mutatis mutandis — cu aceea
a lui Descartes meditind Tn iarna
olandeza), Thoreau rivneste sa atinga
puritatea Tnceputurilor, un loc vir-
ginal 1i ofera o asemenea nevinova-
tie primordiala : ,,Acolo unde locu-
lam eu era la fel de departe ca si
pina la multe regiuni vazute de as-
tronomi in timpul noptii. Sintem o-
bisnuiti sd& ne imaginam locuri rare
si delectabile Tn vreun colt Tndepar-
tat si mai celest al sistemului, din-
colo de constelatia Cassiopea, de-
parte de zgomote si tulburari. Am
descoperit ca aveam de fapt casa
intr-o astfel de parte retrasa, dar
vesnic noua si neprofanatd a uni-
versului”. Numai un om care desco-
pera o asemenea sursa noua si ne-
profanata Tisi poate Tngadui sa corn-
bata, cu linistita fervoare, nu mai
putin linistita disperare” a oa-
menilor supusi tiraniei, cu nume-
roase fete si mai numeroase masti,
a civilizatiei.

Dar Thoreau este un artist care
s-a adapat la izvoarele Arcadiei

clasice, un clasicist care gusta lacri-
mile lucrurilor nu numai la nivelul
lucrurilor, ci la acela al cuvintelor
despre lucruri. Aude mugind boul Tn
Virgil, molesque sub arbore somni,
si cunoaste stralucirea ovidiana a
soarelui. Numai astfel, gustind re-
verberatiile apei prin cele ale poe-
ziei, si contemplind Pleiadele sau
pe Aldebaran cu stiinta mitologiei
si a stravechilor constelatii se putea
retrage el in singuratatea de la Wal-
den Point fara sa se teama. Caci
pentru noi, cei care am fost Tn Ar-
cadia, natura nu va fi niciodata un
tacut loc al exilului. Singura fraza
din Cugetarile lui Pascal pe care o
simte straina si de neinteles este a-
ceea privitoare la teama pe care
i-0 provoaca tacerea eternda a spa-
tiilor infinite. Tn aceste spatii, jan-
senistul surd la muzica sferelor nu
auzea nimic, Tn timp ce haul se
casca linga el.

Americanul  Thoreau era, 1n
schimb, sensibil pina si la ,,zumze-
tul slab al tintarului care Tsi facea
turul invizibil" prin apartamentul
sau Tn zori. ,,Era recviemul lui Ho-
mer, — adauga elenistul ; el Tnsusi
o lliada si o Odisee Tn aer, cintin-
du-si  minia si peregrindrile. Era
Tn el ceva cosmic ; un anunt per-
manent pina atunci interzis, al ves-
nicei vigori si fertilitati a lumii™.
Homer si Tintarul, iatd o apropiere
demna de un admirator al clasice-
lor umanitati | Pedanteria Ti sade
bine umanistului. Ca si simplitatea.
Daca Tn ce priveste prima din aceste
calitati, Thoreau nu abuzeaza — din
fericire — de ea, cit priveste simpli-
tatea el poate fi luat ca Un model.
De altfel virtutea aceasta este pre-
conizata de el la tot pasul. A trai
simplu si a gindi Tnalt — daca se
poate spune astfel — constituie e-
sentialul crezului sau transcenden-
talist. lzolat in pustietatea lui, ase-
menea lui Robinson, Thoreau recon-
struieste o mica lume civilizata in
jurul sau. Un om este o omenire, 0
caramida este o cetate. Thoreau nu
este un rousseau-ist, orice s-ar spu-
ne, si nici un deist. Nu admira fur-
nicile in detrimentul omului (,,inca
traim josnic, ca furnicile..." declara
el). De ce s-a dus atunci Tn padure.
El Tnsusi ne-o spune: ,,M-am dus
in padure pentru ca am vrut sa tra-
iesc deliberat, sa Tmprumut faptele
esentiale ale vietii si sa vad daca
nu putem Tnvata ce avea ea sa-mi
spuna ca sa nu descopar, cind voi
ajunge sa mor, ca nu am trait."

A trai deliberat nu Tnseamna a
trai inconstient. De altfel, cine-1 ci-
teste cu placere pe Virgil nu poate
gasi o deosebita voluptate Tn cedarea
Tn fata inconstientului. Nici Tn fata
unei mistici naturiste. Natura nu are
pentru Thoreau valoarea mistic-atra-
gatoare pe care o are pentru Words-
worth. Ea Ti este — cu atit mai
viu — apropiatd. Ceea ce nu in-
seamna ca Thoreau ar fi un senti-
mental. Dimpotrivd. As spune chiar
ca Tntre afecte si intelect, fer-
ventul atesta al firii privilegiaza in-
telectul. Printre altele, observi a-
ceasta dintr-un fel de apolog, sau,
mai exact, dintr-o apologie a ghetii
din capitolul Lacul iarna. ,,Gheata
este un subiect de contemplatie in-
teresant. Mi s-a spus ca au Tn ghe-
tariile de la Lacul Fresh gheata de
cinci ani la fel de buna ca oricind.
De ce oare o galeatd de apa se
strica imediat, dar Tnghetata ramine
vesnic proaspata 7 Se spune, de obi-
cei ca aceasta este diferenta dintre
sentimente si intelect.”

Arta lui Thoreau fara sa fie aceea,
subtila, a unui rafinat — de pilda
a fui Gide din Nourritures terres-
tres — este suficient de robusta
pentru a ne cuceri chiar si atunci
cind nu ne convinge.

Trebuie felicitata editura Junimea
pentru publicarea unei talmaciri (de
Stefan Avadanel si Al. Pascu) dupa
opera lui Thoreau.

Nicolae Balota

Denys-Paul

Bouloc:

,Bestiaire 68*“

Editions Saint-Germain-des-I'res, 1971

= ACEST vechi prieten al Romaniei,
Denys-Paul Bouloc, se afla de curind in
vitrinele librariilor pariziene cu o noua
carte, Bestiaire 68. culegere n care e
vorba de animale. Bestiar '68. Autorul nu
se crede La Fontaine. Si mai putin Ea
Bruyare. El iubeste oamenii si, tot atita,
animalele. Stie prea bine cd primii_ au
riji si aspiratii. El imagineaza ca si ce-
elalte ar putea avea...

. Tn mai si iunie 1968, Denys-Paul Bouloc
se plimba pe strazile Parisului si observa
ce se petrece. Pe ziduri sint numeroase
afise, multe inscriptii pe case, pe monu-
mente. Acasd, seara, asculta radiofonul,
citeste presa (acestei perioade bogate n
evenimente). Toate 1l atitd la = meditate.
Dar fiind, Tnainte de orice, poet, amalga-
mul pe care excesul de frazeologie revo-
lutionara si pletora formulelor tehnocra-
tice 1l produc, 1l bucurd grozav. Din cer-
cetdrile sale rezultd o suitd de texte
scurte, concise, incisive, percutante, aure-
olate de umor. Si In acest fel. fara sa ne-
lijeze caracteristicele esentiale ale ce-
or cincizeci de animale pe care le pre-
zinta, el Tmprumutad fiecarei specii pre-
ocupari politice, filosofice, sociologice,
care evoca irezistibil pe acele ale , frati-
lor superiori'. La oameni, se vorbeste n
mod_curent de interlocutori valabili. Dar
nimanui nu i-ar veni ideea de a folosi
aceeasi expresie cind e vorba de bestii.

Acestea sint, asadar, interlocutori contes-
tati. Si totusi, daca reflectam bine, unde
se situeaza diferenta 7 Exista, Tntr-ade-
var, grade in ...vesela dezinvoltura care
prezideaza la trimiterea unora la razboi
si a altora la abator 7 Cere cineva pare-
rea celor interesati 7 ...Se va obiecta cd
alta e procedura... latd precis ceea ce au-
torul numeste' capcanele logicii. Sau
dacd e de umoare morocanoasa : perfi-
diile limbajului.

Tn realitate, Denys-Paul Bouloc nu
cere sa se ia ad litteram ,jocurile” sale.
El ar fi, cu siguranta. Tneintat daca al sau
Bestiar '68 ar fi considerat o Tnlantuire
de exercitii de stil si, toate Tmpreuna, ar
constitui oarecum un elogiu adus gratui-
tatii. Caci seriozitatea cu care contem-
poranii sdi trateaza subiectele cele mai
absurde_l-a deconcertat totdeauna. Atunci,
n loc sa se metamorfozeze in profet min-
cinos, difuzind mesaje ale cdror aspecte
derizorii le-ar percepe ultimul maturator,
Denys-Paul Bouloc prefera sa arunce _ o

rivire amuzatd oe contradictiile societatii
In care traieste. Tn concluzie, demersul a-

cestui poet va desfata pe cititor prin u-
sorul scepticism si prin meandrele sati-
rice de care abundd, furnizindu-i totodata
material de reflectie.

Sosa PANA

Pierre Moustiers

~.Herve Bazin sau romancierul in miscare"
Ed. du Seuil, 1973

= PIERRE Moustiers, cunoscut critic
literar, dar, Tnainte de toate, romancier,
scrie o carte despre Herve Bazin. Cartea
nu este o monografie, ci o investigatie de
o factura insolitd asupra portretului unui
scriitor._ Autorul este constant in ideea lui
de a cauta nu atit opera, cit pe scriitor,
dincolo Ue biografie si dincolo de inter-
pretarile care il aseazd mereu pe Herva
Bazin ca personaj in romanele sale. Scrie-
rea lui Pierre Moustiers are tonul unui
protest, el aparlnd si reconstituind o anu-
mitd formula de realism, specifica lui
Herve Bazin si care corespunde cu per-
spectiva contemporana asupra_ concep-
tului  (uneori demonetizat), adica cu im-
plicarea esentiala si necesara a imagina-
rului. Se desprinde de_aici o Tntreaga teo-
rie a fictiunii, care Ti este la Tndemina
romancierului — critic literar, format pe
ideea desprinderii si teoretizarii nuante-
lor. Herve Bazin este un scriitor clar. n-
teles si care trece cu usurinta de la am-

biguitatea explicata la atitudinea pasio-
nala, de la revolta la resemnare, de la lu-
mina strivitoare la penumbra. Dar toc-
mai aceasta claritate te fura la lectura si
deschide drumul_fie unei absente a inter-
pretarii, fie unei interpretari eronate. Or,
tocmai in interpretare exceleaza condeiul
criticului, care reuseste o magistrala re-
coristructie tipologica a personajelor lui
Bazin. Trecind peste intentii, biografie,
manifeste sau alte, cu totul alte si defor-
mate Tntelegeri, se realcatuieste astfel
personajelor un destin teoretic asezat in-
tre termenii opozitiei existenta deschisa —
existentd inchisa (si aceasta este nu-
mai una din sutele de imagini-principiu
ale criticului. O dam cu simpla functie a
exemplului). Extrem de importantd la
Pierre Moustiers este si ideea de evolutie
care are riscul (si nu e singura) de a fi
explicatd, Tn literaturd, prea simplu. Mai
cu seama fiind vorba de scrierile lui Her-
ve Bazin care isi reiau personajele si le
conduc_mereu mai departe Evolutia se
situeaza aici Tn doua serii paralele : opera
si scriitor. Evolutia personajelor nu va in-
semna Tnsd o simpla incursiune n proce-
sul pe care il reprezinta, ci o imixtiune in
Im{q ul in care se construieste aceasta evo-
utie.

judecétile lui Moustiers nu sint, evident,
infailibile, dar nu compromit nimic din
scriitorul Herve Bazin Este o ,,urmarire”
a unui proces ,in miscare”. Afinitatea
electiva a criticului nu are fatd de opera
decit distanta inteligentei. Tn rest_o cu-
noaste si_ne-o ofera astfel pentru ci o iu-
beste. Stilul este remarcabil : incisiv si
spiritual, ferm ca o despicatura de cutit,
introducind adinc ochiul scrutitor in do-
meniul deschis si totusi misterios al cu-
vintelor celui care a provocat nu o datd
probleme criticii.

loana CRETULESCU

,Marturisesc ca am trait"

_= Sub acest titlu au a- te intotdeauna puterea sa_tinerete pentru ca ur-
parut de curind la Bar- de iradiere a versului matoarele pagini sa fie
celona memoriile celui ce sau, poetul Tsi  marturi- dedicate afirmarii sale ca

a fost marele poet Pablo
Neruda. Pagini de im-
presionanta confesiune si
introspectie care polari-
zeaza in prezent atit in-
teresul cititorilor obisnu-
iti. cit si pe cel al teo-
reticienilor literari. Di-
mensiunii universale a o-
perei nerudiene i se a-
dauga astfel partea inti-
ma a personalitatii sale :
Tntr-un stil care amintes-

dieni.

descoperit

Santiago

seste aversiunea din co-
ilarie fata de Buffalo
ill, pentru cd ucidea in-
marea dezamagire
ncercata_atunci _cind a
ca. in
mortii. lebedele nu cinta,
sau adolescenta sa din
de Chile, cind
strabatea fara nici_o tin-
ta strazile orasului, pur-
tind pe cap
roviar a tatalui sau. Mar-
turisiri care Tnchid prima

poet, primelor  prietenii
si dezamagiri literare, a-
nilor petrecuti in diplo-
matie si celor care l-au
. format definitiv ca pOet
clina si militant,  comunist.
Trei mari planuri _struc-
tureazd numarul impre-
sionant al acestor pagini :

permanentul contact al
poetului cu_natura, tra-

sapca de fe- lectoria vietii  intime si
comunicarea cu lumea
din jur.

Un roman inedit de Emilia Pardo Bazan

< Personalitate litera-
ra de prestigiu, conside-
ratd, alaturi de Pereda
sau Valle-Inclan, drept
una dintre cele mal dis-
tinse cunoscatoare ale
amintului galician. Emi-
ia Pardo Bazan (1851--
1921) a ramas in istoria
literaturii  spaniole prin
citeva romane de mare
rasunet . Castelele din
Ulloa, Mama natura, Hi-
mera, publicate la sfirsi-
tul secolului trecut. Un

alt roman. Sirena neagra,
aparut n 1908. parea sa
inchida sirul operei sale.
De curind Tnsa. Varela
JacomA  profesor de li-
teratura la Santiago de
Compostela, a reusit sa
descopere un titlu nou :
Padurea (Selva), Un ro-
man despre a carui exis-
tenta nu se stia absolut
nimic. Scris in 1914. la
mai bine de treizeci de
ani de la Tnceputul carie-
rei literare a autoarei.

manuscrisul abordeazda o
problema de stringenta
actualitate : falsurile si
contrabanda cu opere de
arta, alaturi de consu-
mul de droguri. Lucruri
despre care pe vremea
aceea nu vorbea aproape
nimeni. Istoricii _ literari
spanioli Tnclina sa creada
ca tocmai acesta este Si
motivul pentru care Emi-
lia Pardo Bazén nu si-a
publicat opera, facind-o
uitata...



DIN MULTIMILENARA
LIRICA A EGIPTULUI

DORNICI sa Cf)erpetueze si Tn ipo-
tetica lume de dincolo mirificul cadru
al vietii lor cotidiene, pe care umidi-
tatea vaii Nilului o Tntretinea dar o si
submina, vechii egipteni au transpus in
necropole situate la marginea desertu-
lui scene de munca si de petrecere. in-
sotite de comentarii reprezentind Tn-
ceputul poeziei lor profane.

mnurile inchinate fie zeilor, fie raz-
boinicilor faraoni de vita divina erau
gravate pe zidurile templelor edifica-

hititilor Tn batdlia de la Kades (pe ta
1300 i.e.n.). Acest poem, unde intilnim
pentru _prima oard transfigurarea epica
a istoriei, a fost copiat ulterior si de
scribi, printre care si Pentaur. devenit
pe nedrept autorul sau. Atunci cind a
scris Ospdtul lui Pentaur, poetul Al
Macedonski va fi citit o traducere
franceza a poemului despre faimoasa
batalie cistigata, fireste, nu numai de
tinarul si Tndraznetul faraon.

Printre ,bucatile alese™ copiate cu
piosenie de scolarii din vremea Rame-

a scribului, surprinzatoare anticipare a
celebrei ode a lui Horatiu (111, 30), in
care poetul roman_ se mindreste, atit de
Tndreptatit, ca prin opera lul si-a fau-
rit un monument mai trainic decit
bronzul si mai Tnalt decit piramidele
regesti.

ar cel mai interesant capitol al mul-
timilenarei poezii a Egiptului faraonic
ramine lirica de dragoste Tn care, casi
in Cintarea Cintarilor. iubitul si iubita
isi zic frate si sora. Cicluri Tntregi de
scurte poeme erotice au ajuns pina la

mina oamenilor sdraci care voiau sa-si
cinte iubirea. Multe din temele sau
metaforele poeziei de dragoste univer-
sale se intilnesc aici reprezentate cu o
prospetime pe care scurgerea timpului
nu a putut-o altera. Ele oglindesc iscu-
sit si naiv, cu patos sau umor, sen-
timentele unor poeti anonimi  Tndra-
gostiti nu numai de ,,surioara” lor, ci
si de natura in infinitul careia s-au
mistuit sub zodia eternei Hathor, Zeita
iubirii si a frumusetii.

te IE)entru a Tnfrunta vesnicia. Cele de
la

uxor, Karnak si Abydos eternizea- sizilor (secolele X1I—XI i.e.n.) se afla noi gratie unor papirusuri
za victoria lui Ramses al Il-lea asupra si un vibrant elogiu adus nobilei arte cioburi de vase,

Nemuritorii scribi
de altadata

Da-ti asadar fintreaga osteneald
Si-n arta scrisului ajungi un mester.

Prea inteleptii scribi din vremea

Cind zeii si-au Tnscaunat urmasii,

Cei care au scrutat viitorimea,

Si-au faurit un nume ce dainuie in veci
Desi s-au dus de-aici pe totdeauna,
Si-au Tncheiat de mult sorocul vietii.

lar consingenii lor au fost uitati.

Nu si-au facut din bronz vreo piramida
Si nici un monument de fier.

Nu s-au gindit sa lase-n urma fii,

Sa le rosteascd numele mereu.
Statornicira drept mostenitori

Doar cartile si-nvatatura lor.

Ei si-au facut din sulul de papirus

Un preot ce-i slujeste dupa moarte.
Paleta lor de scrib

Le-a fost copila favorita.

In loc de piramide — au intelepte scrieri.
Condeiul e feciorul lor,

Sotie - lespedea de piatra.

Cei mari si cei sarmani, de-a valma,
Ajung intii si-ntii copiii lor,

Caci scribul sta in fruntea tuturor.

Au fost cladite pentru ei si porti si temple,
Dar ele s-au paraginit

Si slujitorii lor au disparut

lar stela lor de piatra azi zace sub nisip.
Uitatu-li-s-a pina si  mormintul.

Dar li se zice si acum pe nume
Fiindcad au stiut sa scrie carti
Care-au atins desavirsirea.

lar amintirea celor ce le-au alcatuit
Ramine ca un fapt invesnicit.

S-ajungi un scrib — aceasta sa ti-o doresti din suflet
Si vei avea un nume ce biruie vecia

Mai pretioasa este cartea decit o piatra funerara.
Sau decit zidul care-nfrunta timpul.

Ea tine loc de turn si piramida

In inimile celor ce-i pomenesc adesea.

Chiar si-ntr-o necropola e mai folositor

Un nume colindind din gura-n gura.

Caci omu-i trecator

Si trupul sau in pulbere se schimba

lar rudele-i se-ntoarna in pamint.

Dar cartea lui il face sa dainuie in lume

Prin gura celui ce-o citeste.

Mai minunatd este cartea decit o casa ispravita
Si mai frumoasa decit turnul falnic,

Decit un monument ce-mpodobeste templul.

4

Mai poti gasi acum un Herdedef ?
Descoperi undeva alt Imhotep ?

In vremea noastrda nu se mai iveste
Un om aidoma cu Neferty

Sau Kheti, stind in fruntea tuturor |
Sa-1 pomenesc pe Ptahemdjehuti
Sau pe Cha-cheperre-seneb ?

Mai vietuieste azi un Ptahotep
Sau un al doilea Kares T

Cu-ntelepciunea lor scrutard viitorul,
Ce-au prevestit, s-a Tmplinit aievea.
Pe scurt ne sint infatisate-acestea
Si zugravite-n scrierile lor.

Li s-au incredintat copii straini

Sa-i creasca si sa-i faca demni urmasi
De parca i-ar fi zamislit ei insisi.

Cu toate ca-i Invaluieste taina,

Sta vraja lor la indemina celor

Ce le citesc acum Tinvatatura.

Au parasit de-atita vreme lumea.
Aceste nume ar fi fost uitate

Dar scrierile lor ne-ndreptatese

Sa& ne-amintim necontenit de dinsii—

Cintece de munca

Treierati asadar, pentru voi treierati |
Treierati asadar, pentru voi treierati |
Drept hrana - paie capatati,
Doar al stapinilor e orzul...
Nu-i vreme de ragaz,
Caci e racoare azi!

(Alta varianta)

Hai, munciti pentru voi, hai, munciti, harnici boi,

Hai. munciti pentru voi |

Fiti multumiti cu pleava, stapinii vor doar orzul |

E-o zi frumoasa azi
Si e racoare-afara.

sau unor

Tnde- 1. A

Purtatori de ofrande (Templul lui Ptah, Sakkarah)

Acuma stau si mi-astept inima,
Sa-mi spunad tot ce se petrece-n Memphis
Si de nimic nu-s bun, atita vreme
Cit inima si-a parasit lacasul.

La mine vino, Ptah, si du-ma-n Memphis,
Ca sa te pot privi nestingherit I...

Tinjesc in timpul zilei caci inima mea doarme.
Nici cugetul macar nu mi se afla-n trup.

Mi se strecoara-n madulare raul,

Abia mai vad cu ochii stinsi,

Urechea nu-i in stare sa auda,
Mi-e glasul ragusit,

Rostesc doar vorbe fara noima...

Arata-mi marea ta bunavointa,
Ma lasa sa ajung si eu acolo...

Tnceputul frumoaselor
cintece ale gradinii

...Ma-ndeamna inima mereu spre tine.
De dragul tau fac tot ce-mi poruncesti
Si-ti dau prilejul s& ma stringi in brate...

Dorinta este fardul meu de ochi -

Ei strdlucesc doar cind te intilnesc.

Ma alipesc de tine sa vad cit ma iubesti,
Alesul inimii si sotul eil

E minunatd ora ce-o trdiesc,

O, de-ar putea dura o vesnicie |
De cind am impartit aceiasi pat
M-ai inéltat pe muntii bucuriei.

De-o fi sa ridem sau sa ne-ntristam,
Noi sa& raminem unul linga altul I—
1l

Sint ,surioara” ta, gradina ta,
intocmai ca fisia de pamint
In care am sadit pestrite flori
Si-un soi cu dulce iz de miazazi.

Incintd ochii santul nu prea mare

Vinatoare de pasari In Delta Nilului

Se-nfatiseaza cerul asa cum ni-l dorim,

Deci pentru cel bogat sd asudam cu totii |
(Acest cintec primea urmatorul raspuns)

Aceasta zi frumoasa ne vine de departe,

Ne racoreste, iatd, un vint de miazanoapte.

Se-nfatiseaza cerul asa cum ni-l dorim -

Pe care l-ai sapat cu mina ta
S-aduci placutul vint de miazanoapte...
Nu stiu alt loc mai bun de preumblare.

Atunci cind mina ta sta-n mina mea,
Eu simt o multumire fara margini

Deci sa muncim asa cum inima ne-o cere |

Nostalgia Memphisului

Ah, inima mea, iata, m-a parasit in taina
Si-alearga spre un loc stiut de ea:

S-a indreptat spre miazazi.

Sa vada multrivnitul Memphis—

O, de-as putea s-0 finsotesc |

Si-mi cinta inima de bucurie
Ca sintem impreuna...

Ma-mbata glasul tau ca vinul dulce

Si vietuiesc doar pentru ca-l oscult,
Privirea ta ma saturd mai mult
Decit merindele si apa...

Prezentare si traducere de
lon Acsan



de ani de la aparitia unui
roman celebru :
tele ttnarului. Werther. A-
paritia _cartii ]
tata chiar de autorul ei.
Intr-o _scrisoare adresatd,
la 18 iunie 1774. unui a-
nume Kestncr. care-i ser-
vise de .
crearea  unui
din_aceasta opera Goethe
scria @ ,,in curind iti  voi
trimite un prieten care ti
seaman;i foarte. mult i
naddjduiesc ca-i vei face
o primire frumoasd : se
numeste Werther si ceea
ce este, ceea ce a fost Tti
va explica el insusi".

fBoe era eroul unei
cart».

greu sa Tnteleaga ca in ea
era vorba de el si de ti- tins influenta Tn deceni-
nara lui sotie — Lotte —
dar si de Goethe Tnsusi,
care petrecuse un  timp
la Wetzlar, un orasel pra-
fuit din Renania. unde o
cunoscuse pe Lotte, pe a-
tunci logodnica lui Kest-

tea sa.
~Werther este o fiintd pe anul 1939 apare Lotte la
care, asemenea pelicanu-

propriul meu singe". Dar
cel care si-a jertfit viata
pe altarul unei dragoste
nefericite a_fost un prie- Nu
ten al scriitorului — pe
nume Jerusalem.

vinte. strinsi la un loc pe
cei care au jucat un rol
hotarftor n conturarea si
realizarea unui roman ce-
lebru. pe care-1

A 200-A ANIVERSARE
A LUl ,WERTHER!

In luna iunie a aces-
an se Tmplinesc 200

devenise o moda. Mai
mult, personajele, Tmbra-
camintea. comportarea lor
avea sa devina obiect de
imitatie. Jacheta albastra,
la fel cu aceea pe care
Werther o purtase la
chermeza din padure si
cu care ceruse sa fie Tn-
mormirttat. ajunge _,.en
vogue". Femeile poarta e-
sarfe si coafuri ,a la
Charlotte”. Tn magazine se
vind bomboniere, catara-
me de cordon, evantaie,
purtind  pe ele  motive
wertheriene.

Cartea_ a constituit 1n
acelasi timp un subiect de
discutie Tn cele mai di-
verse cercuri. Despre eaa
vorbit Doamna de Stael,
la ea s-a referit Napoleon
atunci cind s-a Tntilnit cu
Goethe la Erfurt. in a-
nul 1808. Romanul si-a ex-

Suferin-

era anun-

model pentru

personaj

..Prietenul” anuntat de
Lui Kestner nu i-a fost

ile urmatoare, ecouri wer-
theriene putind fi recu-
noscute in Evgheni One-
ghin de Puskin. in ope-
rele lui Turgheniev, Ben-
jamin Constant s.a. Mus-
set si Lamartine recunosc
cd s-au inspirat .din a-
cele nebunii sublime™ Tn

Referindu-se la car-
Goethe spune :

Weimar in care Thomas
Mann, parafrazind roma-
nul Suferintele tinarului
Werther. Tncearca o carac-
terizare a lui _Goethe.
putem fincheia a-
ccastd scurta nota fara sa
amintim ca n 1892. la Vie-
na. Massenet isi prezen-
ta. In sala de auditii a
Teatrului _Imperial, opera
Werther. iar In anul 1910.
se_realiza ne peliculd un
prim Werther,

eu am nutrit-o cu

lata-i. deci. in citeva cu-

utem nu-
best-seller-ul secolului

al XVlll-lea. Citirea cartii d.m.

AM CITIT DESPRE...

ARTA si

NTRE Avangarda perena de Gerald Sykes, stu-
Idiu de esteticd deghizat in sprintara fictiune li-
terara. si romanul Ma numesc Asher Lev' de Ch.
Potok. care s-a vindut in Statele Unite in ttei milioane
de exemplare, nu este, obiectiv vorbind, nici o lega-
turd. Cum acelasi prieten mi-a daruit prima carte si
mi-a Tmprumutat-o pe a doua, ele au cdpatat pentru
mine o Inrudire ad-hoc. prelungitd de Tntimplarea de
a le fi citit simultan. Aceastda intimplare a Tmplinit
adevarata fictiune — romanul lui Ch. Potok — cu un
tulburator epilog-deznodamint luat din adevarata viata
artistica americand descrisd de Gerald Sykes.

Ma numesc Asher Lev este povestea unui pictor de
geniu care traieste. Tnca din primii ani ai copilariei,
numai prin si pentru artd, dar este stinjenit n ire-
zistibila' lui aspiratie spre desavirsire de "dogmatismul
minusculei, fanaticei comunitati religioase hasidice din
care fac parte parintii lui. Pentru a se realiza va tre-
bui sd calce in oicioare cel mai Tnfricosator tabu, sa-
crilegiu] fiind pentru el un sfisietor sacrificiu, dar si
supremul act eliberator, pasul decisiv catre consacra-
rea ca una dintre cele mai mari personalitati artistice
contemporane Asadar — 0 noua versiune a superbei
metafore a pretului creatiei, dar si un_act de acuzare
la adresa Weltanschauting-urilor cu orizontul Tngradit
de fanatism care repudiaza frumusetea, bucuria artei.

Nu ajunsesem Tinca la sfirsitul romanului care se
incheie " in _ momentul durerosului triumf al eroului
principal cind am citit. in Avangarda perena, capitolul
intitulat ..Moartea lui Mark Rothko". Citez, pe sarite,
din Gerald Svkes : ,,Am discutat cu Mark Rothko. in
studioul lui. cu outin Thainte de 25 februarie 1970 cind
s-a sinucis Desi Tntr-o proasta dispozitie sufleteasca
— de ani de zile era asa — mi-a vorbit cu exceptio-
nala claritate si vigoare. Acum, dupd ce s-a sinucis,
multi dintre prietenii lui se Tntreaba de ce a facut-o.
Unii cred ca- daca l-ar fi ajutat sa iasa din starea de
depresiune, ar mai trdi si. astazi, Deprimarea lui. spun
ei. nu era rationald : medicul 1l asigurase de curind
ca este perfehf sanatos : ifi ciuda fluctuatiilor modei
artistice, sc bucura de cel mai Tnalt respect din partea

Artistii  centenari Solohov —

- Ansamb(ljul fotl)(r:]Ioric Bondarciuk
~.Nartaa" in  Abhazia . .
éU.R.S.S. a implinit 25 Mihagee hromag.u'l t'U'
e ani de activitate. Ori- thail - s0lonov, El luptau

ginalitatea acestui colec- pentru

tiv artistic consta in fap-
tul ca virsta medie a
membrilor sai este dc 100
de ani. Cintecele si dan-
surile populare abhaziene
interpretate  de artistii
centenari au constituit un
punct de atractie la con-
cursul  interpretilor de
folclor ,,Paunul de aur”,
desfasurat in R. P. Un-
gara.

neze o adaptare
ecran a

dintre

desfasurarii istoriei.

,Wiener

Editia moderna
Festwochen"

,,conclusiones"
de Pico della

. ton Bruchner si
Mirandola :

Dunérea

= Pina acum — remar-
ca scriitorul Carlo Bo in
»~Epoca” — nu exista o0
editie moderna a faimoa-
sei Conclusiones de Pico
della Mirandolla.  Editia
critica. Tngrijita de Boh-
dan Kieszkowski. aparu- 1
td recent la Geneva, um- rajan. Karl
le in sfirsit aceasta mare vid  Oistrach.
acunad. Ea oferd mai mult Kempff si Karl
decit o simpla retiparire. Regizorul  Arturo
Exceptionalul aparat cri-
tic permite confruntarea
variantelor stabilite pe
temeiul editiei  princeps
din 1486 si a patru co-
dice Tn manuscris, pind
acum necunoscute.  con-
tinind textul integral al
valoroasei lucrari.

inaugurate  la
~Wiener

stagiunea
participarea unor
prestigioase, ca

Strehler, Robert von

tre group” si de

Emisiuni
culturale _Editia
= La inceputul acestei Toscanini"
luni, televiziunea  fran-

ceza a difuzat trei presti- e O suita de

gioase emisiuni culturale:

sub titlul Metamorfozele parte din activitatea diri-
privirii, Andre Malraux Jjoralda a lui Arturo Tos-
a conferentiat despre ci- canini  (inregistrarile e-
vilizatiile antice, despre fccluate la New York,
sensul artei, in cea de a pITEngi. n .1|_954) _a!gétu:slsc
doua transmisiune, ,,noul ibm;tr']% ﬁscacg}l ' puteea-l
roman" a fost comentat reauzi deci pe marele
de Robert Pinget; iar n conducator de orchestra
cea de a treia, Claude interpretind cu stralucire
Levi-Strauss s-a  confe- concerte Si simfonii,
sat. si-a facut o scurta uverturi si messe. ope-
autobiografie, a povestit rele lui Beethoven
despre intilnirile, sale cu si  Mozart, Berlioz

Jakobson si cu alti mari Brahms,  Gershwin

lingvisti. Sostakovici etc.

JERTFA

colegilor : continua sa picteze Tntr-un ritm sustinut
(i-am vazut ultimele tablouri) : erau programate mari
expozitii ale operelor lui : cistigdse mai multi banil
decit oricare alt pictor american (circa cinci milioane
de dolari) . era inconjurat de prieteni devotati si de
rude iubitoare. De ce a facut-o ? Nimeni nu are cum
sti. As vrea sa sugerez, totusi, o posibila explicatie a
deprimarii lui. Au mai observat-o si altii : parea sa
obtina mai putine satisfactii decit oricine altcineva din
micile placeri banale care constituie poate unul dintre
motivele importante pentru care noi. ceilalti, preferam
sa continuam a trai. Care sint aceste «mici placeri
banale- ? Sint lucruri ca florile, copiii, animalele. lu-
mina soarelui, ploaia. Sint substanta sensoriald si e-
motionala care intregeste iubirea, credinta, hrana, jo-
cul si munca. ntretinind in noi vointa de a merge
mai departe Prietenii lui Mark Rothko pe care i-am
Tntrebat dupa moartea lui au fost de acord ca toate,
aceste lucruri Tnsemnau prea putin pentru el. De ce ?
O parte din raspuns poate sa rezide in educatia reli-
gioasd primita Tn copilarie. in conformitate cu o tradi-

fie care le interzicea baietilor Tnzestrati sa se ocupe'

cu lucruri lumesti sau «neserioase-. Este cert cd Mark
Rothko avea o exceptionald capacitate de a exclude
tot ceea ce nu i se parea a fi important. E posibil
ca zeloasa sa goand dupa perfectiune sa-l fi determi-
nat sd renunte la prea multe din bunurile de fiecare,
zi. Dar speculatiile despre o sinucidere pot continua
la infinit. Moartea lui ramine un mister. Ea poate
sluji totusi pentru a reaminti celor ce Ti supravietuiesc
de " multiplele presiuni si Tncordari, mai zdrobitoare
ponte decit cele suportate de orice membru al comu-
nitatii, pe care artistul de azi este chemat sa le in-
dure™.

Romanul Ma numesc Asher Lev, scris dupa sinuci-
derea lui Rothko si_aparent fara legdtura cu ea. este
o demonstratie epica a incompatibilitatii Tntre creatie
si dogma, Tntre Tmplinire si prejudecata religioasa.

Felicia Antip

patrie, nu este
terminat, Sergh.ei Bon-
darciuk a Tnceput sa tur-
pentru
acestei opere.
Filmul va refnvia unul
momentele  cele
mai dure ale razboiului:
luptele de ne Don. din
1942. Reconstituirea eve-
nimentelor va fi realizata
chiar pe locurile reale ale

= Cu un mars de An-
valsul
albastra de
Johann Strauss au  fost
Viena
Festwochen™.
concertele si spectacolele
care_se vor desfasura n
de vara. cu
nume
Giorgio

Boehm. Da-
Wilhelm
Richter.
0  Corso
va pune in_scend Mistero
Buffo de Dario Fo. iar
Procesul lui Kafka va fi
prezentat in doua viziuni
diferite de ,London thea-
..Stary
teatr” din Cracovia. Intr-o
serie de concerte. Wilhelm
Kempff va interpreta toa-

te sonatele lui Beethoven.

47  de
discuri, cuprinzind o buna

Expozitie Victor Brauner

Compozitie de Victor Brauner

= Cunoscutul pictor
suprarealist de origine
romana. Victor Brauner.

afirmat mai intli
cercurile avangardiste de
la noi. alaturi de Bran-
cusi. Maxy, Marcel lan-
cu si inspirat nu de pu-
tine ori din  mitologia
fantastica a  basmelor

noastre, este din nou 1n
actualitate in Franta. Lu-
crarile sale. care s-au
bucurat de aprecierea u-
nor Picasso sau _Dali. sint
expuse la galeriile Ale-
xandre lolas din bulevar-
dul Saint-Germain. Re-
trospectiva Brauner va
ramine deschisa pina Ir
6 iulie.

Acum treizeci de ani...

= Lacei 30 deanide la
declansarea uriasei ofen-
sive anti-germane  pe
frontul de Vest, mai mul-
te aparitii editoriale evo-
ca eroicele zile ale verii
anului 1944. tntre altele :
Tn colectia Hachette. Re-
tragerea din  Normandia
de Eddy Florentin. Ziua
cea mare de Gilles Per-
rault. Dupd 30 de ani. de
colonelul  Remy. A apa-
rut, de asemenea ,0 serie
de volume cu « ilustratii

Marele premiu al

= Romancierul Andre
Dhotel este laureatul Ma-
relui premiu al Acade-
miei franceze pentru an-
samblul operei sale. Dho-
tel este nascut in 1900
la Attigny. in  Ardeni.
Toata viata a fost profe-
sor. El a publicat peste
30 de romane, dintre care
cel mai cunoscut este Le
Pays ou l'on n'arrive ja-
mais. care a primit pre-
miul Femina in 955.
Mai sint de  mentionat
Pays natal, 1966. Un Jour
viendra. 1970.  Lectorul
regaseste n aceste carti
atmosfera _unei lumi a
copilériei si o atmosferd

documentare. Astfel e al-
bumul lui Warren Tute,
John Costello si  Terr
Hughes, Frecum si Ghi-
dul plajelor unde a avut
loc debarcarea, de Patrice
Boussel  (reeditat de
Presse de la Cite), deja
tradus Tn limba “engleza
si_germana. . )

Cit despre clasica Ziua
cea mai lunga de Corne-
lius Ryan, ea figureaza in
catalogul ,,Livre de poche
historique™.

Academiei franceze

foarte particularda datora-
ta utilizarii  cotidianului
ca sursa a fantasticului.
Laureatul pentru _poezie
pe 1974 al Marelui pre-
miu al Academiei Fran-
ceze este Philippe Sou-
pault. care si-a publicat
in ultimul an ansamblul
operei sale poetice, scri-
sa din 1917 pina in 1973,
Philippe Soupault a mai
scris 14 romane. dintre
care cel mai cunoscut este
Les Freres Durandeau
(1924). De asemenea, este
autorul a numeroase e-

seuri. printre care un
foarte anreciat  studiu
despre  Eugene Labiche.

Anna Karina — regizoare

= ., Va fi un film des-
pre femei, cu_femei,
pentru femei, Nicidecum
in contra barbatilor" —
precizeaza actrita Anna
Karina, care si-a desco-
perit a doua vocatie in
regia de film. Pentru lu-
na septembrie ea anunta
premiera noului sau film
Animalul, a carui tema
es’e femeia si materni-
tatea. Cit desnrc eroine.

A disparut o mare
comediana :
Pauline Carton

= A murit In virsta de
86 _de ani. In urma_unei
crize cardiace. Pauline
Carton (pseudonimul  lui
Pauline-Aima Piarez, nas-
cutd Tn 1888 la Gene-
va). cunoscuta Tnca din
perioada filmului mut. a-
firmata deopotriva si in
teatru (In total cu putin
sub 150 de roluri). Mar-
cel L’Herbicr a_fnscris-o
pe %(_enerlcul peliculei du-
pa Pirandello. Raposatul
Mattia Pascal. Jean Coc-
teau a ales-o interpretd
principald pentru  filmul
Singc de poet. Din filmo-
rafla sa mai enumeram:
erlele coroanei. Roma-
nul unui trisor. Tata a a-
vut dreptate. A jucat si
in filmul prezentat recent
de televiziunea noastra :
Ziua cea mai lunga.

acestea vor fi 0o munci-
toare Tn virsta de '6
ani. o asistentd medicala
de 35 de ani. o femeie
de moravuri usoare de
25. si. o actrita de 55

de ani’ . o
.Pentru mine nici un
rol. declarda  regizoarea.

Sint deja o fc-meie Tntre
doua virste” (Anna Ka-
rina are 33 de ani).

.van Gogh" — o
opera filosofico-
estetica

e in repertoriul Tea-
trului _de Stat din Karl-
Marx-Stadt s-a Tnscris si
ultima creatie a drama-
turgului  Alfred Matusche.
cunoscut scriitor din R.D.
Germana, laureat al Pre-
miului Lessing. Interesat
nca din tinerete de soar-
ta marelui pictor, Matu-
sche a lucrat multi ani la
aceasta tema. Cele 18
scene ale piesei cuprind
viata lui Van Gogh —
de la plecarea din casa
Périnteascé pind la moar-
e. Recenzentul = revistei
.. Theater der Zeit" obser--
va ca in aceasta ,opera
filosofico-estetica se vor-
beste despre raspunderea
artistului fatd dc socie-
tate. despre lupta _ lui
pentru tot ce e luminos

In viata".



Al 27-lea premiu..;

...decernat pentru cel
mai bun roman politist,
a fost atribuit recent la
Paris lui  Andre-Paul
Duchéateau, autorul volu-
mului De la cinci la sap-
te. Nascut in  Bolaila.
laureatul (in virstd  de
45 de ani) este Tn acelasi
timp si ~ scenarist de
.benzi desenate".

Premiul
Goncourt
pentru nuvela

- Scriitorul,  Daniel
Boulanger a obtinut, pen-
tru culegerea Foueite co-
cher. premiul  Goncourt
pentru nuvela, acordat
anul acesta Tntiia data.
Daniel Boulanger a obti-
nut 6 voturi contra 3.
acordate lui Andr<5 = Stil,
pentru Fleur par erreur,
in al doilea tur de scru-
tin. Tn primul tur de scru-
tin, Jacques Sabbath (Le
bruit des autres), Andre

Hardelet (Le Chasseur)
Si . Genevieve Serreau
obtinut

§Ricercare) au
iecare cite un vot. Da-
niel Boulanger este un
adevarat specialist al ge-
nuni: e’ deja
Le Nouvcai Prix de la
Nouvelle, 1i 1963. pentru
culegerea Ir chant du
Marie. O altd  culegere
de nuvele. le chemin des
caracoles, i1 primit in
1966 Premiul Sainte-Beu-
ve. Daniel Boulanger este
autorul a 10 romane,
sapte volume de nuvele,
trei carti de poeme. El a
scris, de” isemenea. scena-
rii  pentru  paisprezece
filme.

La ,,Asociatia regala
a scriitorilor valoni"

= Sub egida ,,Aso-
ciatiei regale a scri-

itorilor valoni” la
Bruxelles a avut
loc o manifestare

consacrata Romaniei,
Tn cadrul acestei adu-
nari, poetul Mihai
Steriade, profesor de
limba si literatura ro-
mana la Universita-

tea din Liege, a evocat
personalitatea  pre-
sedintelui Republi-
cii Socialiste  Romé-
nia, tovarasul Nicolae
Ceausescu. Vorbito-
rul a evidentiat, tot-
odata. marile  suc-
cese obtinute de po-
porul romén Tn cele
trei decenii de la
eliberarea de sub

,»,Ca doua picaturi

e ,Seamana ca doud

picaturi de apa" O spu-
ne Luchino Visconti des-
pre Alexis Weissenberg,
care va interpreta rolul

lui  Serghei R ihmaninov
in filmul pe care 1l de-
dicd marelui compozitor
rus.

Comemorarea compozitorului
egiptean Seyid Dervish

e n tarile arabe a
‘ost comemorat nu  de-

nult _cunoscutul tnuzico-
og si_compozitor egip-
san Sevid Dervish, unul

intre Tntemeietorii artei
luzicale arabe eontem-
orane.

Dupa cum  subliniaza
ivista algeriana ,As —
akata". Seyid  Dervish
1 trait. “Tmpreuna cu
iporul si a exprimat n
uzica sa sentimentele
inorului™.  creatia lui

nstituind ,,0 contributie
iportanta in istoria mu-
rii arabe".

Seyid Dervish a fost,
in tinerete,
mator al Coranului : apoi
a plecat_in Siria, r
s-a familiarizat eu  im-
portante manifestari  ale

cititor-decla-

unde

muzicale arabe. Tn-

tors Tn 1912 in Egipt, si-a
cistigat popularitatea ca
autor de cintece inspira-
te. Tndragite si in prezent

de oamenii din popor : a
mai compus cintece revo-
lutionare si muzica pen-
tru poeme patriotice, din-
tre care cel mai cunoscut
este poemul

Patria mea.

LLATINITATEA
TN POEZIA

ROMANA SI

e Tn zilele de 3—6
a avut loc
la Roma sub auspi-

iunie a.c.

ciile: Fundatiei

ropene Dragan, Sin-
Liber

Italieni
Scriitori-
lor din Republica So-
cialistd Romania, un
tema :
Latinitate — mit
actualitate, in poezia
italiana.
La lucrarile acestei
prezidate
profesorul
Constantin
Dragan. au fost pre-
comunicari
Grigore
Vlaicu Bér-
Caprariu,

dicatului
Scriitorilor
si Uniunii

colocviu  pe

romana si

reuniuni.
de catre
dr losif

zentate
de catre :
Arbore.
na. Alex
Radu
briela
Modest Morariu,
mul Munteanu,

Carneci,

gar Papu. Aurel Rau,

Marin  Sorescu.
rin Stati.
Ulici. Dragos
— dar din
italianda . Maria

resa Moriglioni-Dra-

gan. Edvige

Gorini. Nicoletta Lof-

fredo. A. Grisi,

Melinescu.

Laurentiu
Vran-
ceanu. C D Zeletin.
partea

ITALIANA"

bino d’Acunto, Fran-
cesco Boneschi, Mar-
cello Camilucci. Ma-

riano Baffi, Sandro
Paparatti
Colocviul, la care

au asistat oameni de
cultura si arta, scrii-
tori si publicisti, s-a
desfasurat sub sem-

nul traditionalei
prietenii creatoare
romano-italiene. pri-
lejuind o} ampla

dezbatere, cu puncte
de vedere si contri-
butii teoretice dintre
cele mai interesante,
constituind, asa cum
a subliniat profeso-
rul dr losif Constan-
tin Dragan in con-
cluziile lucrarilor,
un Tnceput deosebit
de promitator pe
linia continuarii in
viitor a unor mani-
festari privind cul-
tura celor doua tari-
surori, contributia
(or la tezaurul uma-
nitatii. Tn final, poe-
tii romani si italieni
orezenti la aceasta
semnificativa reu-

niune spirituala au
sustinut  un recital
de poezie.

dominatia fascista,
atit in evolutia so-
cial-economica si cul-
turala a tarii, cit si Tn
afirmarea  Indepen-
denta si creatoare a

Romaéniei pe plan in-

ternational. Expune-
rea a prilejuit, de
asemenea, evocarea

unor aspecte ale lite-
raturii noastre natio-
nale. evolutia poe-
ziei In  perioada de
dupa 23 August 1944.
Conferentiarul a re-
citat, in traducere
proprie, versuri ale
clasicilor nostri si din
creatia poetilor care
s-au afirmat in anii
socialismului.

de apa"

Acelasi lucru se poate
spune sl despre Mick
Jagger  (din formatia
..Roiling Stones"), caru-
ia regizorul Ken Rusjel
intentioneaza sa-i Tncre-
dinteze rolul lui Franz
Liszt, intr-un viitor film.

Jurnalul lui
Stefan Zeromski

= In editura Czytelnik
a aparut Jurnalul = com-
plet. al lui Stefan Ze-
romski (1864—1925). Apa-
ritia _este consideratd o
adevirata revelatie pen-
tru specialistii operei au-

torului  Cenusei.  Necu-
noscut istoricilor litera-
turii. nefigurind in nici
o arhiva sau biblioteca,

un manuscris_original a
fost descoperit Tn 1969,
in _momentul in care de-
tinatorul sau l-a vindut
ibliotecii nationale _ din
Varsovia. El'  cuprindea
notele  lui  Zeromski
dintr-o perioada din via-
ta  scriitorului despre
care nu se stia  nimic.
S-a completat, astfel, edi-
tia deja existentd, apa-
rutd in mai multe volu-
me. a acestui Jurnal.

Un nou centru de
cercetari africane

e Dupd ce. nu demult,
in capitala Nigeriei si-a
Tnceput activitatea Cen-
trul de cercetari a tradi-
tiilor folclorice africane,
in orasul Tombuctu din
Mali s-a deschis, din ini-
tiativa guvernului  din
Mali in  colaborare cu
UNESCO Centrul de do-
cumentare si studii isto-
rice. avind ca scop colec-
tionarea si prelucrarea iz-
voarelor scrise ale istoriei
Africii.

Un nou Orson Welles

* In curind, in premie-
ra. F.. de la fals, o noua
pelicula semnata de Or-
son Welles: eroul filmu-
lui este celebrul falsifica-
tor de tablouri. Elemere
Hoffmann, supranumit si
Elmyr de Horv Cineastul
l-a ‘cunoscut pe ..specia-

listul" in pictura  post-
impresionista in 1972 n
Insulele  Baleare. unle

traieste retras din afa-
ceri. departe de legi si

pedepse. Dar poate cd ge-
neza filmului a Tnceput
mai  demult, pe vremea
Reichen-

cind Francois

bach (producatorul peli-
culei) nu se preocupa de
cinematograf, ci conducea
0 galerie de arta. Atunci

el a cumparat niste de-
sene ale lui Midigliani, pe
care expertizele si eon-
traexpertizele le declara-
sera autentice. Dar ele
erau false, ele marcau
arima mare lovitura a lui
Elmyr de Hory...

F.. de la fals, un film
despre un personaj real,
un film despre arta si
falsificarea ei. un film
gindit de Orson Welles.

PREZENTE ROMANESTI

Traducerile italo-romane

< Universitatea din
Padova. Facultatea
de Litere si Filoso-
fie, a organizat 1in
zilele de 7 si 8 iunie
a.c.. cea de-a treia
intflnire  de  studii
italo-roméane cu te-
ma : Traducerile. Tn-
talnirea a fost pre-

gatita de Seminarul
roman de la Insti-
tutul de limbi si li-
teraturi romanice si

e Tn dupa-amiaza
zilei de9iunieac,n
Duomo Vecehio din

Monselice. — locul de
nastere al lui Pe-
trarca — a avut

loc decernarea pre-
miilor pentru tradu-
cerile din opera poe-
tului. Eta Boeriu
a fost distinsa cu
Medalia de aur a
Fundatiei ,.Georgio
Cini“ din Venetia —
pentru traducerea
volumului Rime de
Francesco Petrarcat

de asemenea i s-a a-
cordat Premiul Citta
de Monselice si ce-
tatenia de onoare a
acestui oras.

Cercul de filologie si
lingvistica, prilejuind
o fructuoasa dezba-
tere la care au par-
ticipat. alaturi de
scriitori  si  cerceta-
tori din ltalia si din
alte tari, scriitorii
romani : Eta Boeriu.
Savin  Bratu. Nina
Facon. Valeria Gutu-
Romalo. Romul Mun-
teanu. Edgar Papu.
Sorin  Stati, Henri
Wald.

e in seria mani-
festarilor organizate
de revista ,,Breve",
din Napoli, redacto-
rul sef. poetul Ettore
Capuano, a Vvorbit
simbata 1 iunie a.c.,
n salonul Grupului
Realto Umana, des-
pre poezia lui Radu
Carneci

e Editura ..Oxford
University Press” din
Londra a nublicat vo-

lumul  The Develop-
ment of Modern Ro-
manian —  Linguistic
Theory and Practice

in  Muntenia 1821 —
1838. Lucrarea sem-

*Ceasul rau este un ro-
man _scurt_apartin nd lui
Garcia Marquez
si publicat pentru prima
data Tn_1962. Marele si in-
dreptatitul succes
tat. cinci ani mai
de autor prin O sutd de

Gabriel

repur-
tirziu.

,.Ceasul rau...”

Gabriel

cit oricare din
sale : acest roman
(187 pagini), a carui

Garcia Marquez

fie retiparit mai mult_de-
lucrarile

tiune Tncepe intr-un
oarecare la patru octom-
brie. odata cu trezirea din
somn a parintelui  Angel,

ani de singuratate (Insis-
tam asupra traducerii e-
xacte a titlului original
in speranta ca Editura
Minerva, care va trimi-
te In curind in librarii e-
ditia a doua, va renunta la
echivalenta mai putin e-
xacta de Un veac de sin-
guratate) a functionat pi-
na de curind ca o eclipsa
peste opera dinainte a ro-
mancierului columbian.
Spunem  pind de curind.
Tntrucat Tn ultimii doi ani
toate lucrarile sale ante-

rioare cunosc  retipariri
frecvente si  comentarii
critice foarte favorabile,

descoperindu-se in  cu-

si se termina la douazeci
si unu. aceeasi luna, a
fost ,,corectat” (nici azi nu
se stie cu certitudine de
catre cine) Tn prima sa e-
ditie, eliminindu-se toate
cuvintele incomode",
provincialisme sau_ ter-
meni_cu Tncarcatura se-
mantica mai putin_mora-
1&. in asa fel ineit Gabriel
Garcia Marquez a ajuns
pind la a-i nega paterni-
tatea. O prima tentativa
de repunere In circulatie
a_manuscrisului  original
(Editura mexicana ,,Era",
1966) n-a avut efectul
scontat datoritd tirajului
prea mic. Acum, cititorii

prinsul lor datele univer-
sului din O sutd de ani...

Dar Ceasul rau.
tat luna trecuta de Editura
,.Piazay Janas". trebuia sa

natd_de Elisbeth Close
contine elemente pri-
vind formarea limbii
romane moderne.

e La , Yanki Yayin-
lari“, cunoscutda editu-
ra din Istanbul, a a-
narut in  traducerea
lui  Bertar Onaran
volumu)  Birouj de
plasare de Panait Is-
trati. El  se adauga
astfel celorlalte titluri
din lucrarile lui Istrati

nublicate in _ Turcia :
Codin. Mihail Tata
Minea.

e Tn numarul sau
din ianuarie  1974.
Books Abroad, tri-
mestrial al Universi-
tatii din  Oklahoma
pentru literatura uni-
versald. dedica mai
multe pagini litera-
turii romane  Astfel
un articol de 7 oa-

gini. ,, Teatrul si dra-
ma Tn Romania :
punct de cotitura 74“
apare sub semnatura
lui E  Czerwinski
de la Universitatea
Suny. Stony Brook
si cuprinde nume-
roase aprecieri elo-
gioase la adresa mis-
carii teatrale din ta-
ra noastra Prof Th.
Perry (de la East Te-
xas State  Universi-
ty) scrie despre Dic-

reedi-

Tnceputul gloriei

tionar de idei litera-
re de Adrian Mari-
no. iar Virgil Nemo-
ianu semneaza recen-
zii la lucrari recen-
te de Nicolae Velea,
Cornel Regman si
Leonid Dimov.

< Editura pariziana
Robert Laffont a ou-
Clicat recent in pres-
tigioasa ei colectie
LAlileurs et Demain”
sl sub titlul Les dents
de Chronos culegerea
de nuvele a lui Viadi-

mir Colin intitulata
in romaneste Capca-
nele timpului In pre-
zentarea editurii se
spune ca _ ,opera
lui  Vladimir olin

aduce  anticii atiei in-
ternationale un  tim-
bru nou.  alcatuit
din nuante, patruns de
nostalgie, dar si de o
incredere de neclintit
in snecia umana"
Totodata revista
.Mal d’Aurore”  care
acare sub ingriii-
rea lui No? Gaillard
in sudul Frantei, ia
Albi, a tiparit un ,,nu-
mar special Vladimir
Colin" in urma ecouri-
lor favorabile Tnregis-
trate dupd aparitia m
Belgia (Marabout 1972)
a Pentagramei  Re-
vista public o pre-
zentare a cartii si im
amplu interviu luat
scriitorului  roman.

si criticii sint de acord sa
recunoasca Tn Ceasul

a marelui romancier.



aleidoscop
londonez

fi PARENT. pu(ine din marile centre ale lumii

"*fau un caracter mai putin estetic, sau chiar
mai_potrivnic esteticului decit Londra. Nu e un oras construit
dupa un plan armonios dinainte stabilit (precum cel al lui Petru
cel Mare), nici nu e bogat Tn monumente arhitecturale sau sculp-
turale de valoare, precum Roma sau Parisul. Mai mult, fata sa,
asa curn ni se arata azi, poartd urmele acelei aspre si urite in-
dustrializari fortate de care a avut parte acum un secol.

Cu toate acestea. Londra are o frumusete a ei, neasteptata,
care se dezvdluie t.iai Tncet si care provine din personalitatea si
din influenta reciproca a parjjjor sale. Pastrindu-si o unitate
incontestabila, istoric crescutd, ea se constituie totusi dinlr-o
multime de cartiere care reprezinta tot atitea ordgsele, cu o per-
sonalitate a lor. cu un contur istoric anume, pastrat chiar in
Tnsdsi schimbarea sa. Astfel Kensington. despre care Swift ii
scria Stellei ca despre un departat Snagov (acum 260 de ani),
devenea in secolul XfX un cartier mindru, demn, sediu al unel
mari burghezii Tncrezatoare in puterea, luxul si suprematia
vederilor sale, cu case uriase, solide, incomode, menite sa du-
reze. Ele _dureaza in adevar, dar iatd ca dupd numai o suta de
ani se vad colonizate cu precadere de o armata de tineri —
englezi, dar si de toate celelalte neamuri si culori ale globu-
lui- — tineri studiosi sau frivoli, aciuiti in citeva din odaile
spatioase ale unor apartamente tdiate n bucati, tineri care
pastreaza in nonsalanta lor politicoasd ceva din rafinamentul
mai_apasat al  predecesorilor lor in City, inima de piatra
masiva a insusi sistemului mercantil, descoperi curios, sub opri-
mantele blocuri de stinca cioplitd parca de uriasi, urmele unei
lumi mai umane —a Romanilor care facusera aici din Londinium
sediul lor, al coloratelor traditii medievale (cu steagurile si
emblemele breslelor), cu pietele de strada larg deschise si astazi
estelui proaspat, halcilor de carne, fructelor mustoase (Bietele

endenhall si Smithfield), traditiile lui Dickens chiar, cu biseri-
cutele lui favorite, cu tavernele pickwickiene (unele pastrate
neschimbate, cu talas pe jos si firme ciudate. ,,George si Vultu-
rul™), cu mici gari cindva luxoase. Fulham-Putney este 0 zond
a casutelor si dughcnelor cu ceva provincial si tihnit in aer,
adus si de vuietul mai dezordonat (aici) al Tamlsei ; tot asa era
si Greenwich, o zond muncitoreasca acum vreo 20 de ani. dar
care tocmai prin linistea si modestia sa a atras multe institutii
culturale si multi intelectuali (pe defunctul Cecil Day Lewis,
poet-laureat al Angliei — sau pe sincerul prieten al [iteraturii
noastre si distins om de litere care e Peter Jz:a/). Prosperitatea
agresiva si _exclusivd a unor zone precum Regent's Park si
St. John’s, in Nord, sau Knightsbridge si Marble Arch mai in
centru distoneaza cu aerul deprimant pe care 7l au multe parti
din Notting Hill Gale, din Shooreditch sau din partile docurilor
(Wappingg unde lozincile revolutionare ornamenteaza violent
zidurile descojite. Acestea, ca si Islington sau Shepherd’s Bush
se afirma cu_orgoliu drept ,,Londra poporului”,’ nu_cea a turisti-
lor. Saville Row este strada care se faleste cu cei mai eleganti
si_mai scumpi croitori din lume (cu traditii -de cite trei genera-
tii). dupda cum Carnaby Street sau King’'s Road vor sa joace
acelasi rol la nivelul modei tineresti. Oxford Street este strada
marilor magazine, Harley Street a doctorilor celebri, Soho al
micilor restaurante si al cluburilor deochiate. Bayswater la nord
de Hyde Park, cindva cartierul in care salasluia, ne spune ro-
mancierul. familia Forsyte, s-a transformat intr-o zona exclusiv
a hotelurilor, iar Mayfair si Belgravia, sediul aristocratiei din
secolul trecut, este acum o0 zond a ambasadelor, a sediilor de
organizatii stiintifice sau de mari banci. Rolul pe care multa
vreme l-a jucat Chelsea (cartierul lui T. S. Eliot, printre altii),
acela de loc comun al banului si intelectului, 11 ia acum

Hampstead, in Nord — Tn genere orasul pare sa se deplaseze
mai mult spre Nord (in privinta importantei partilor sale
componente).

Frapeaza desigur, in acest joc al mutatiilor sociale si cultu-
rale, continuitatea in schimbare, traditia mereu vie. dar frapeaza
mai ales felul in care se recunoaste in toate ac.-tea un prin-
cipiu al personalitatii, un refuz al uniformizarii. Ir. formele sale
extreme acest ,principiu al personalitatii” ia. Tn viata Londrei,
chipul unei excentricitati hilare. Chiar si Tn arhitectura. Ca si
la Bucuresti (unde vezi Tn cutare piata centrald un bloc de la
1930 Tmpopotonat cu un soi de templu gric in virf). vezi aici
cladiri care in ciudatenia lor simp;, ica te duc cu gindul la un
umor al arhitecturii, despre care tiu se prea vorbeste Chinul
strézii este si_el adesea Tnveselit de ciudati cintareti de strada,
care apar mai ales Tn_preajma cozilor la cinematograf (tehnica
si protocolul cozilor fiind bine dezvoltate) — nu tinpri _Darosi de
reguld, ci batriiori plesuvi cu acordeoane. fete ravasite, dar
neinvinse, care bat vioi stepul si adund apoi banutii Tn vreo
hazlie palarie de seard. Sau ,pictorul fantoma" din Nottinlg Hill,
care luni de zile a tot sporit o pictura uriasa pe zidul unui
cinematograf parasit, evitind capcanele politiei, care pina la urma
I-a capturat pe acest om matur, absolvent al unor prestigioase
scoli si l-a amendat cu zece lire. Sau familia de pasionati ai
oxului care a dat fiicei nou nascute... 25 de nume de campioni

., Visul unei nopti de vard" in interpretarea actori-
lor lui Royal Shakespeare Company. In imagine,
Alan Howard (Oberon) si Robert Lloyd (Puck)

mondiali de box_ categoria grea (pind la Clay, Frezier, Foreman).
Sau, cu raspindire sociald mai mare, vinzatorul de strada din
pietele Londrei (oras care nu se rusineaza sa-si etaleze talciocu-
rile piua si Tn plin centru) cu accent Cockney, limb.aj colorat,
temperament meridional si ‘mimica inimitabila.

Il AR, aceeasi specializare excentrica si func-

“tionare personala se constatd si _la un nivel
cultural mai elevat. De la libraria Foyle’s, care afirma cd ar
fi cea mai mare din lume, pinad la librdriile de editurd si pina la
dughenele cu marfa dubioasd, cautd sa-si afirme o personali-
tate, iar unele reusesc in mod stralucit. Astfel, celebrd in lumea
literara a Londrei este Tureet Bookshop, pititd pe o ulicioara n-
daratul unei impozante catedrale din_Kensington. (Nu departe de
acolo : sediul firmei de agenti imobiliari Chesterton si fiii, care
continua, Tnfloritoare). Proprietarul ei, Bernard Stone, cu care
am avut prilejul sd stau de vorbd, este un autentic om de
cultura, care renuntind adesea la profiturile pe care o eficienta
rapace i le-ar fi putut aduce, se straduieste sa facad loc pe tejghea
mai ales volumelor Si revistelor de poezie, tipareste el insusi
cite o_carte care 1i place si deschide Tn fiecare simbatd dupa
amiazad, generos, usile scriitorilor mai nevoiasi, Tn jurul unui
pahar de vin si al unei aprinse discutii literare. De altfel, In-
tregul fenomen al micilor reviste si edituri (in mare masura
purtdtoare ale celor mai efervescente productii literare din
Anglia) merita o discutie aparte.

Acelasi lucru parc sa_fie ilustrat de viata teatrala foarte va-
riata (dar care, cel putin in stagiunea 1973/1974 nu s-a remar-
cat prin productii exceptionale), de la Cursa de soareci a Agat-
hei Cristie care continua in al 22-lea an cu sali pline, pina la
multimea de piese mai mult sau mai putin decoltate, de la cele
citeva piese mai moderne ca_factura (mai ales Equus de Schaaf-
fer) pina la diversele reludri de clasici. Dar astfel de manifes-
tari nu reusesc_sa deplaseze centrul atentiei de la traditionalul
Old Vic, unde Teatrul National prezintad spectacolele sale de
inalta tinuta.

S-a subliniat de multe ori aspectul exterior modest, de cla-
dire cenusie, joasa, a Old Vic-ului. Nici interiorul nu e de fel
mai _impresionant. (Cel Iputin pentru spectatorul care se insta-
leaza — precum facuse la spectacolul companiei shakespeariene
cu King Lear, acum vreo zece ani, la Bucuresti, in sala Operei
— la galerie, n picioare aproape, dar practic gratuit, dupa cum
prevede lista de preturi, in fond foarte democratica, a teatrului :
ar mai fi de adaugat cd, dupd pauza, nimeni nu pdzea usile si
de fapt putea intra oricine. Dar biletele erau vindute cu sapta-
mini, cu luni Tnainte, si Tnaintea spectacolului vreo duzina de
optimisti tot mai pindeau vreun bilet returnat la _casé?. ntr-a-
devar aspectul interior este si el banal — invariabila catifea
rosie a teatrelor de la sfirsitul secolului trecut domneste (Old
Vic-ul e ceva mai vechi totusi). Fara somptuozitatea Operei din
Cluj sau a vechiului Teatru National, ornamentatia se reduce
1a modeste candelabre in forma lampilor de gaz, iar cdldura
(cel putin in acea seard) nu functiona. Productia lui Peter Hall,
insa (atit de rapida, reducind Furtuna shakespeariana la 2 ore
si jumatate, cu o singurd pauzd) stirnea interesul amintitului
spectator, mai ales prin opozitia Tntre viziunea lui Gielgud n
rolul lui Prospero si viziunea regizorala de ansamblu. Sir John
Gielgud, genial actor, sdrbatorit recent pentru cei saptezeci de
ani_ai sai, de daruire totala si ireprosabila noblete morald si
artistica, tine de traditia interpretativa clasica a anilor cinci-
zeci; acesta concepea spectacolul shakespearian ca pe o ma-
iestuoasd celebrare a laturii verbale a pieselor, ea cauta dra-
matismul implicit al cadentelor superbe si al retelei de imagini.
Conceptia noud, a lui Brook si Hali, vede mai mult latura fi-
zica, miscarea scenica Actorii Toaca cu corpul, cuvintul trece pe
olanul al doilea. Este un modernism realist am spune, care
cauta sa-l apropie pe Shakespeare de comicul popular, folo-
seste cintecul Tn pasajele prea poetice, nu se sfieste de accen-
tele Cockney.

Viata muzicald se supune si ea cumva regulilor acestei diver-
sitati si ale acestei Tncercari de a| ropiere de public, de experien-
ta concretd, individuala si cotidianda Acest lucru se manifesta
(cu un zimbet fie spus) In frecventa si popularitatea marilor
concerte de fanfara, in faptul ca uriasa sala Victoria and Albert,
cindva ultimul cuvint in materie de acusticd a devenit aproape
exclusiv gazda unor concerte de marc spectacol. Dar si la cele-
lalte concerte sau sali de concerte aspectul modern este in con-
tinuu declin. Interpretii insisi dau exemplu in acest sens.

Din astfel de tendinte si contradictii, fie ele pur sociale, fie
ele culturale, se constituie imaginea unei metropole vii. vred-
nica de interes si vrednica de dragoste. Cel putin aceasta este
parerea locuitorilor ei care, fara efuziuni, vadesc totusi un sin-
cer atasament pentru ea. mai mult, un marcat simt de proprie-
tate personala fata de oras in ansamblul sau.

Virgil Nemoianu
Londra, iunie 1974
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Sport

Adio,
draga

e TN stralucirea noptii de dumini-
ca, avmd pe cer_in_loc de stele Napo-
leoni_de aur gauriti de veciim , a-
gentii de pariuri ce misuna aici ca
siiucile in lacul Mcgosoaia, s-au s.m-
tit plumbuiti cu aur.

Italienilor li s-a taiat macaroa. a cu
foarfeca de tuns oi, iar echipa R.t.G,-
ului a consumat o bur'Vv._ 1
cul de aspirina de la firm,, V. care
prea bine o stiti. Brazii.e.m, care
trag targa pe uscat si impusia vra-
bii cu crampoanele, lor de aiimtn.u
au izbutit sa vire un gol in p>ati
Zairului, echipa arm iticasa «i ca»e
joaca fotbal cum joc eu caikviu cu
0 mina moarta.

Rascolit de glasul singelui, latin ti
ind si vorbitor de italiand vtene,
m-am repezit duminica  pe s.ul.on
sa-mi vad rudele, pe badea Riv.. pe
badea Mazzola, si Tnarmat cu o
scrumbie afumatd am stat pind am
dat de virful cozii. Nici n-am apicat
sa mda asez ca lumea, ca polonezii
le-au si gaurit plasa alor mei tma
simteam ca pe Criu.estij cu doua go-
luri_aiunecoase ca doi tipari sper ati
de furtuna.

A_rivederci Roma 1.. Adio, _draga
Neld, ar veni in traducere bruta..,

Tifosii_italieni, veniti ciorchine sa-si
vada zeii, s-au asezat la parti e st..
dionului c& T jurul lacului — Caper-
naum si au cerut nici una, nici d.iua,
sa-1 spinzure pe antrenorul V< lca-
regi |

Cererea nu le-a fost Tndeplinita (cel
putin deocamdatd). Dar n-a:.  vrea,
pacatele mele, sa fiu in pielea lui.

Douda echipe s-au impus in  mod
deosebit si ele se numesc Polonia si
Olanda. Polonezii, pe vremuri clien-
tii nostri de nadejde, cred ca sint
fermecati de cineva inca de ia Olim-
iadd, cind au rdscolit multe dat ne
egate solid de tarusul marilor favo-
rifi. Olandezii au 11 lucatori plus re-
zervele care se miscd uluitor si cind
se apropie de poartda arunca cu gre-
nade atomice, nu cu lalele ca alta
data.

Ascultind Tnsa Tntr-o berdrie  de
moda veche ultimele vesti fotbals-
tice din tara si auzind ce oatania Ra-
pidului, am cerut un butoi de bere,
o fringhie si... in cele din urma, a-
dresa biroului de voiai.

Nu stiu ce s-a _Tnlimplat (simteam
eu ceva), poate stiu mai marii Fede-
ratiei, da’ mirosul Tmi spune cd de la
Cluj... vine ploaia, chestie de vie cum'
se spline in limbaj ceferist, si daca-'
vorba de asta. ei; imj>i dau doua no
duri de caic ferata bine’ ftarnuiie...
Pitesti si A’ad | Sper ca pinda la ur-
ma sa se faca luminad |

Oricum, nu Rapidul merita_sa sa-
ra pirleazul in ograda roditoare a
diviziei B. Ce pot face ei, cind UTA
se lasa trasd de cozondraci pe teren
propriu. Doi vlajgani au dormit sub
nuc in timp ce clujenii_plimbau min-
gea, iar poarta am’ auzit c-au pus-0
pe rulmenti s-o duca in dreptul ti-
rului dereglat tras de zarafii de sub
dealul Feleacului. (Si noi care-i cre-
deam feroviari !

Trist ca un Flamingo (scriu cu li-
tera mare din motive ce ma privesc)
ramas Tntr-un picior pe o gura de
plaur miscator. Tmi__acopar_ochii cu
doud lacrimi de nufar si-mi aduc a-
minte de zicala cu banij si coada dra-
cului si zic ca Farimita Lambru ver-
sul_acela de sorginte popular-folclo-
rica .

Cine banul pret' Teste.

Multe-n lume dobindeste !

S& ne vedem cu bine dar nu cu
oricine |

Fanus Neagu

Stuttgart, iunie '74
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