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ISTORIA
VIE

TRAIM intens, cu fiecare zi a acestui
an jubiliar, apropierea marii aniversari:
cei 30 de ani de lupta si constructie re-
volutionara sub semnul istoricului act
de la 23 August 1944,

Niciodata mai mult ca Tn acesti ani,
istoria Roméniei n-a Tnscris mai nume-
roase si mai semnificative fapte, intr-o
dialectica a transformarilor structurale
atit de substantiald, atit de vie. Altfel
spus, niciodata, mai mult ca Tn aceste
trei decenii, capacitatea creatoare a po-
porului roman n-a fost mai viguros po-
tentata pentru a-si fauri propriul sau
destin Tntr-o noua viziune a istoriei sale,
calauzit de o conceptie stiintifica, auten-
tic revolutionara, despre lume si soci-
etate, despre om si puterea lui, despre
fortele pe care el le poate descatusa,
prin sine si pentru sine. Notiunea de
viitor a depasit, astfel, cu totul, ceea ce
secole de-a rindul l-au Tmpiedicat a
deslusi pe deplin : a fi cu adevarat la
fnaltimea timpului sau, a trdi Tn gind
si In fapta dimensiunea reald a propriei
sale istorii la indicii celei mai Thaintate
experiente a omenirii Tntru civilizatie
si cultura.

De aici, desigur, mai intii constiinta
examenului critic necesar pentru defi-
nirea cit mai exacta a situatiei, a para-
metrilor in care sa-si inscrie efortul vo-
intei, revolutionate, de a fi prezent 1in
contextul european si al lumii. De aici,
prin consecinta, lucrarea asupra lui in-
susi, ca forta pentru sine, Tn acord cu
ceea ce constiinta lui de fauritor al u-
nei noi istorii Ti impunea ca un impera-
tiv categoric. Congresele IX si X ale
Partidului Comunist Roméan au revelat,
n legitatea dialecticii lor revolutionare,
tot ceea ce avangarda clasei noastre
muncitoare dobindise ca experienta in
cele peste doua decenii dupa actul de
majora afirmare a personalitatii natio-
nale pe care curind 7l vom sarbatori in
toata stralucirea lui.

Adica, Tnainte de orice, In adevarul
istoric structurat in acesti 30 de ani
ai revolutiei socialiste intrate n faza
desfasurarii si a perspectivei multilate-
rale. ,,Adevarul istoric"', — adica cel
nscris Tn constiinta citorva generatii,
implicind sinteza  Trecut-Prezent-Vii-
tor.

Cultura, in relieful ei literar-artistic,
constituie martorul de identitate al a-
cestui adevar pe care — oglinda expre-
siva a unui atit de profund proces —
presa, scrisa, vorbita, televizata, se cu-
vine a-1 revela in fatetele lui atit de
multiple, atit de autentice.

Ca Tnsasi istoria traita astazi mai in-
tens ca oricind in universul existential
al acestor trei glorioase decenii.

IUBITORULUI

Alexandre, bunule, o
ne-ai deslusit rosturile mierii,
ne-ai invatat mierea omeniei.

Printre dealurile Tmpodobite cu poame,

din miaza-zi in miaza-noapte ai intins drumuri.

Umar la umar cu noi toti ti-ai batatorit si tu palmele
la agternutul pietrelor,

la rinduirea copacilor strajeri

de-a lungul sleaurilor tarii.

De la tine am_deprins )
rivna_negotului si_ mestesugului.
Ne-ai pazit fagurii si borangicul,
ne-ai pazit carele.

Arareori ti-ai ridicat sabia.

Temerea de tais a netrebnicilor

a ingaduit sabiei tale sa se odihneasca la cingatoare.
Degetele tale nedezlipite au stat pe minerul sabiei.

Alexandre, iubitorule de neam, iubitorule de miini vrednice,
la ziua data ti-ai stins arsita trupului
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DE NEAM

cu ultimul tau Fir_g de ciresi, o
bratul tau s-a linistit facindu-se el insusi schiptru.

Ti-am asezat in gropnita Bistritei

crestetul prins in coroana_paminteascd prefacuta argint.
Prin voia noastra, tirgovetii si plugarii tai,

trecut ai fost in sinaxarul dreptilor si inteleptilor,
Alexandre, cinstitorule de oameni |

Lacomi de aur si nestemate,

Furi au venit de pe alte meleaguri.

Ti-au rascolit culcusul.

Aurul si nestematele erau ciolanele tale albite.

Ciolanele tale s-au inaltat pulbere.
Ploile, vinturile. negurile te-au luat Tn paza lor,
te-au rasfirat din miaza-zi in miaza-noapte.

Dat ti-a fost sd te_statornicesti in inimile noastre,
in taring, in luming, in pietre.

Al. Voitin



Dupa 26 de ani

LA IX TUNIE, in acest an jubiliar, s-au Tmplinit 28
de ani de la istoricul act al nationalizarii principalelor
mijloace de productie Tn tara noastra. Statistica, in
limbajul sdu atit de elocvent, ne aratd, spre mindria
Tntregului popor roman, ca fata de anul 1947, anterior
nationalizarii, productia_industriald a Romaniei a cres-
cut de circa 30 de orl, iar venitul national a sporit de
aproape 12 ori. Fauritor al Broprietétii si avutiei na-
tionale, creator al totalitatii bunurilor materiale si spi-
rituale ce ne Tnconjoard si constituie calitatea superi-
oara a vietii noastre noi, poporul muncitor are dreptul
sa se bucure, din plin, atunci cind citeste, in aceleasi
statistici, faptul cd Tn 1950 tara noastrd producea ener-

ie electrica_numai in cantitate de 2113 milioane de

ilowatiora, iar Tn 1973 productia aceleiasi energii, atit
de pretioase pentru industria moderna, s-a ridicat la
40 720 de milioane de kWh ! latd si alte cifre graitoa-
re: in anul 1950 uzina romaneasca de specialitate a
lansat pe ogoare 3400 de tractoare ; in anul trecut,
1973, numarul tractoarelor fabricate s-a ridicat la 38 800!
In vasta actiune istorica de nationalizare a principale-,
lor mijloace de productie au trecut Tn stapinirea po-
porului la 11 iunie 1948. 8 894 de unitati industriale. A-
proape toate erau vechi, demodate, deteriorate. A fost
nevoie de un mare si multilateral efort pentru ridica-
rea Tntregului potential industrial al Romaniei la ni-
velul actual, pe o treaptd superioara de civilizatie
si de culturd, la un grad Tnalt de progres social. La
aniversarea acestor 26 de ani de la nationalizare, re-
cunostinta si dragostea fierbinte a fintregului  nostru
popor se Tndreapta catre Partidul Comunist Roman, ca-
tre Comitetul’ Central, catre tovarasul Nicolae
Ceausescu, secretar general al partidului, presedinte al
Republicii, chezasie, prin munca si_intelepciune, a mer-
sului avintat al Tntregii natiuni catre progres si pros-
peritate.

Organizafia Unitatii Africane

LA MOGADISCIO, capitala Republicii Somalia, s-au
desfasurat, Tntre 6 si 11 iunie, lucrarile Consiliului Mi-
nisterial al Organizatiei Unitdtii Africane. Cu ncepere
de la 12 iunie, reuniunea O.U.A. se desfasoara la cel
mai Tnalt nivel, Tn prezenta unui mare numar de sefi
de state africane. Pe ordinea de zi sint probleme de
importanta majora ca stadiul si evolutia miscarilor de
eliberare nationalda de pe continentul african, consoli-
darea unitatii si _diversificarea cooperdrii economice,
tehnice si financiare intre tarile membre ale O.U.A.,
precum_ si colaborarea _intre tdrile africane si _tarile
arabe, in legatura cu dificultatile ivite dupa instituirea
embargoului asupra produselor petroliere de catre sta-
tele arabe producatoare.

Presedintele Nicolae Ceaugescu a adresat reuniunii
de la Mogadiscio o telegrama in care se subliniaza po-
zitia constantd a Romaniei socialiste de prietenie si_de
colaborare cu statele africane. ,,Folosesc acest prilej
— se spune in telegramd — pentru ca. in numele Ro-
maniei socialiste, al poporului romén, care a dus el
Tnsusi, timp de veacuri, o lupta plind de sacrificii pen-
tru eliberarea nationala si sociala — sa reafirm pro-
funda noastra solidaritate cu lupta popoarelor africane
Tmpotriva imperialismului, colonialismului, neocolonia-
lismului, a oricarei forme de dominatie si asuprire.
Ferm hotaritd sd acorde, in continuare, Tntregul sau
(s;)riji_n politic, diplomatic, moral si material miscarilor
e eliberare nationald din Angola. Mozambic. Guineca-
Bissau, Namibia in lupta lor justd pentru libertate si
independentd nationala, pentru ca aceste popoare sa-si
poata orienta toate fortele in vederea dezvoltarii eco-
nomice si sociale de sine statatoare. Roménia consi-
derd ed in prezent existd toate conditiile favorabile ac-
celerdrii victoriei Tmpotriva ultimelor ramasite ale co-
lonialismului pe pamintul Africii. Tara noastra con-
damna eu fermitate politica de discriminare rasiala si
apartheid dusa de regimurile rasiste din Africa de Sud
sl Rhodesia, militeaza cu hotarire _pentru aplicarea ne-
Intarziata a prevederilor Declaratiei O.N.U. eu privire
la acordarea independentei tuturor tarilor si popoare-
lor coloniale™.

Din viafa politica internationala

CONTINUA, cu intensitate, calatoriile diplomatice si
contactele politice personale intre sefi de state si de
guverne, in vederea fntaririi actiunilor de pace si de
colaborare, in diferite zone geografice ale lumii. In
focar se afld voiajul_ presedintelui Richard Nixon. So-
sit, la Tnceputul saptaminii, in Austria, la Salzburg, se-
ful statului american a facut acolo o escald ,de res-
piratie”, pentru a recupera diferenta de timp ast ono-
mi<” cauzatd de zborul rapid peste fusele orare. Despre
calatoria sa Tn Orientul = Apropiat, primul obiectiv al
periplului, Richard Nixon a declarat : ,,Este un prilej
de a explora, Tmpreund cu conducatorii tarilor pe_care
le vizitez (Egipt, Arabia Saudita, Siria, israel) mijloa-
cele prin care vor putea fi continuate progresele in
directia unei paci durabile in _regiune. Calea spre o
pace justa si trainica este inca lunga si dificila, dar
cge_at"ce parea un obstacol insurmontabil a fost de-
pasit”.

LA FINELE SAPTAMINII trecute, noul %uvern fran-
cez, prezidat de Jacques Chirac, reusise a trece primul
examen politic parlamentar. Declaratia sa ,,program'
obtinuse 297 voturi favorabile, fatd de 181 contrarii si
doud abtineri. Trei zile mai tarziu, agentiile de presa
au transmis o stire ,flash" : presedintele Giscard d’Es-
taing a hotarit destituirea lui Jean Jacques Servan-
Schreiber, numit ministru al reformelor la 28 mai. Co-
laborarea a_durat numai 13 zile. ,,J.J.S.-S.". eum i se
spune in ziarele franceze, a declarat, la o conferinta
de presd convocata din initiativd proprie, ca este m-
Botrlva Tnarmdrii atomice si a experientelor eu ,bom-
e A" proiectate de guvern. Giscard d’Estaing a con-
siderat aceasta luare de pozitie drept = lipsa de soli-
daritate cu guvernul, princiniu fundamental pentru bu-
nul mers al treburilor de stat.

Cronicar

Viata literara

UNIUNEA SCRIITORILOR

= Tn cadrul Tintelegerii
de colaborare dintre  U-
niunea  Scriitorilor ~ din
R. S. Roménia si Uniunea
Scriitorilor din  R. .
Bulgaria a plecat la So-
fia Victor Tulbure pen-
tru a participa la ,,Sim-
pozionul traducatorilor
din literatura bulgara".

= La_invitatia Uniunii

Scriitorilor au sosit n
tara noastra scriitorul fin-
landez Kalevi Seilonen,
redactor-sef al revistel
,,Kulturi "Vihkot". si pu-
blicistul suedez Richard
Swartz.

e La Uniunea Scriito-
rilor a facut o \vizita
scriitorul Frederik Pohl,
presedintele Asociatiei
scriitorilor de literatura
stiintifico-fantastica_ din

., care Tntreprinde o
vizita Tn tara noastra.
Oaspetele a fost primit
de lon Hobana _si. Szasz
Janos, secretari ai Uniu-
nii Scriitorilor. La dis-

cutiile ce s-au purtat cu
acest prilej, au partici-
pat : Vladimir Colin, Ov.
S. Crohmalniceanu, Sil-

viaa losifcscu, Rada Lu-
an, Adrian Rogoz (i
etre Solomon.

_ = Valentin Silvestru s-a

Intalnit — Tn cadrul ma-
nifestarilor dedicate ,,Me-
moriei  Argesului" — cu

spectatorii de teatru din
Pitesti, cu care a dialo-
gat asupra dramaturgiei
contemporane.

~« ROTONDA 13 — o-
bisnuita seara de amin-
tiri literare a_Muzeului
literaturii roméane — va
fi consacratd astazi, 13
iunie, orele 19, rememo-
rarii traditiilor democrat-
revolutionare ale presei
noastre interbelice.

Cu acest prilej, vor lua
cuvintul + " Geo Bogza,
Mihnea Gheorghiu, Geor-
ge lIvascu, Octav Live-
zeanu, George  Maco-
vescu, Radu~  Popescu.
Stefan Voicu.

e La Casa Ziaristilor
din Capitala a avut loc
o interesanta dezbatere
cu privire la problemele
literaturii documentare, la
care Platon Pardau si
Haralamb Zinca au rela-

tat din experienta lor
unui mare numar de ti-
neri ziaristi.

< In cadrul documentar

al Muzeului  Arhivelor
Statului,  cenaclul I
Creanga” a comemorat,

la 5 iunie. 150 de ani de
la nasterea lui Avram
lancu, momentele de
seama din viata marelui
tribun al revolutiei
fiind trasate de directo-
rul Arhivelor, Virgil Teo-
dorescu,iar referatul isto-
ric de prof. Lucia _Voi-
nescu. Au citit proza si
versuri omagiale : Elena
Matase, = Justin lliesu,
I. Cirstoiu. C. Albu. Pr.
SDiridon, Margareta Vor-
voreanu, Olaniuc. P. Sbe-
ra. Grosu si Foca.
Comemorarea s-a inche-
iat cu ,,intalniri contem-
porane cu Avram lancu",
evocate de Al. Badauta.

= Radu Selejan s-a in-
talnit. cu prilejul aparitiei
volumului  de reportaje
Tara necunoscutului de
piatra, cu cititorii din o-
rasele Brad. Petrosani,
Tirgu Secuiesc si Sfintu
Gheorghe.

MANIFESTARI IN CINSTEA ANULUI XXX

= Tn cinstea celor douad
mari sarbatori ale po-
porului nostru din acest
an — a 30-a_ aniver-
sare de la Eliberarea
Patriei si cel de-al Xl-lea
Congres al Partidului. A-
sociatia  Scriitorilor din
Cluj a organizat la Casa
de Cultura a Sindicatelor
din Bistrita un festival
literar la care au fost
rezenti . Vasile Grunea,
egoitda Irimie, lon Oar-
casu, Petre Poantd, Nico-
lae Prelipceanu, Dan Re-
breanu. Marcel Runcanu,
Valentin Tascu si Mircea
Vaida.

= De asemenea. Tn 1n-
tampinarea marilor sar-
batori din_acest an. Aso-
ciatia Scriitorilor din Ti-
misoara si-a dat con-
cursul la o ampla seza-
toare literara desfasurata
la Casa Corpului Didactic
din Arad. Au citit din lu-

crarile lor scriitorii timi-
soreni : Dorian Grozdan,
Mircea  Serbanescu  si
Cornel Ungureanu si scri-
itorii aradeni : Al. Baciu,
lulian Lucaci, Vasile Man
si  Gheorghe Schwartz.
Programul festivalului a
fost completat cu un
montaj din poeziile lui
Lucian Blaga sustinut de
Marilcna Taras de la
Teatrul de Stat din Arad.

Calendar

* 9 iunie — a murit (1870) Char-
les Dickens (n. 1812)

e 9 iunie — a murit (1938) Ovid
Densusiana (n. 1873)

= 11 iunie — s-a nascut (1883)
Tudor Pamfile (m. 1921)

e 12 iunie — s-a nascut (1823)
A. N. Ostrovski (m. 1886)

= 13 iunie — se Tm
ani de la nasterea (
lui ucrainian  Marc

(L Y. Semenuk)

e 13 iunie — s-a nascut (1883)
1. L Mironeseu (m. 1939)

linesc 100 de
1 748 scriitoru-
e

« La Clubul salariati-
lor Hidrocentralei de pe
Somes s-au Tntélnit cu un
mare numar de construc-
tori Al. Caprariu, Viorel
Cacoveanu, Letay Lajos.
Miko Ervin, D. R. Po-
pescu si_ Aurel Rau. Cu
acest prilej, a fost des-
chis Muzeul de Arta al
Clujului  infiintat  prin
donatiile a 33 de artisti
plastici clujeni.

= La invitatia organe-
lor de partid si de stat
din orasul Drobeta Tur-
nu-Severin, in_cadrul ac-
tiunii _ ,,intalnirea  fiilor
Mehedintiului”. au avut
loc mai  multe simpo-
zioane si discutii cu citi-
torii. la care au partici-
pat : Liviu Bratoloveanu,
Laurentiu Cernet, L C.
Chitimia, Florian Gre-
eea, lon Grecea, lon Mo-
lea, D. R. Popescu si
Emil Vora.

intre altele, scriitorii
au vizitat Hidrocentrala
de la Portile de Fier si
au Tntreprins o croaziera
pe Dunare.

<« La invitatia Uniunii
Judetene Maramures a
cooperativelor mestesuga-

resti, scriitorii Vasile
Baran, loana Creanga,
Nicu Filip, Constantin

Florea, Mihai Gavril, Petre
Got, lon Horea, Emil Manu
si Romulus Vulpescu — au
Intreprins o vizita de
documentare Tn judetul
Maramures. La Baia
Mare, Sighet si Tg. La-
i)_u$, au avut loc sezatori
iterare la care au parti-
cipat tineri lucratori din
unitatile cooperatiei mes-
tesugdresti. Scriitorii s-au
ntalnit, de asemenea, cu
sculptorul Vida Geza si
cu artistii_populari Stan
Patras din Sapanta si
Tanase Cocean din Sacel.
Au fost vizitate nume-
roase monumente istorice
si localitati de un deose-
bit interes documentar.
Impresii din aceasta ca-
latorie vor fi publicate n
paginile revistei noastre.

e La Casa de Cultura
a Tineretului si Studenti-
lor din lasi, la Ateneul
Tatarasi si la Spitalul de
neuropsihiatrie — Socola,
s-au desfasurat recitaluri
de poezie. muzica si
umor, la care au partici-
pat . Aurel Butnaru, Vir-
gil Carianopol, N. Creve-
dia. Al. Clenciu, TeoSbr
Maricaru, Florin  Mihai
Petrescu, Mihai Platon,
Octav  Sargetiu, C. Via-
descu si trubadurul ie-
sean Dorin Cernei.

e 14 iunie — a murit (1927) Je-

rome K. Jerome (n. 1859)

= 14 iunie. — s-a nascut (1848)
Miron _Pompiliu
m. 1897)

(Moise Popovici,

e 15 junie — se Tmplinesc 85 de

rememsin

ani de la moartea (1889) lui Mihai
Eminescu (n. 1850)

= 15 iunie — se Tmplinesc 75 de
ani de la_nasterea (1899) lui Fede-
rico Garcia Lorca (m. 1936)

e 15 iunie — s-a nascut (1893)

lon Marin Sadoveanu (lancu Leonte

Marinescu, m. 1964).

e 14 ijunie — s-a nascut (1882) e 15 iunie — Tmplineste 65 de
) ani (n. 1909) Virgil Teodoreseu

lon Petrovici (m. 1972

Aurel Baranga

a Incredintat  Editurii
Eminescu volumul Teze
si Paranteze si iesa de
teatru Simfonia Patetica,
cu o0 Introducere din
.Fals tratat de drama-
turgie" A predat Teatru-
lui Nottara noua sa co-
medie. Musca la arat.
Pregateste, pentru Tea-
trul, National din Bucu-
resti. piesa Profetul.

Comeliu

Stefanache

a predat Editurii Emines-
cu primul volum al roma-
nului  Speranta care ne
ramine. Pregateste al doi-
lea volum al acestei lu-
crari si paralel lucreaza
la_ romanul Discutind eu
mine, ce va fi predat E-
diturii Junimea.

Octavian Paler
a Tncredintat Editurii E-

minescu volumul de ese-
uri Mitul Sfinxului  (mi-

tologii  subiective). Lu-
creaza_ _la volumul de
versuri Zapezi abstracte
si la romanul-jurnal

Muntele vagabond. = Pre-
gateste o istorie subiec-
tivd a artei Tn paradoxuri,
intitulata ~ Foamea  de
cauze.

Petre Ghelmez

are sub tipar, La Editura
Cartea Romaéneasca, Vvo-
lumul Sonetele, eu ilus-
tratii de Constantin Ba-
ciu. Lucreaza, pentru E-
ditura lon Creangd. ta
selectia de wversuri Cine
esti pasare ?

Serban

Nedeicu

a predat Editurii Cartea
Romaneascd romanul inti-
tulat Salba de aur, iar
Editurii Eminescu un alt
roman. Dragoste tarzie.
Pentru aceeasi editura lu-
creaza la romanul Destin,
inspirat din lupta roméa-
nilor care au participat
la razboiul antifascist dip
Spania.

Virginia
Serbanescu

are In lucru la Editura
Univers talmacirea mono-
rafiei Victor Hugo de
ndra Maurois. A pre-
dat Editurii Militare dra-

ma istorica in 4 acte in-
titulatd Dacia Felix,

Mircea

Dinescu

a depus la Editura Car-
tea Romaneasca volumul
de poeme Griu pazit de
maci. Pregateste, pentru
Editura Eminescu. o carte
de Sonete.

Teodor Scarlat

i predat Editurii Cartea
Roméneasca volumul an-
tologic Zboruri frinte in
care  sint Tnmanunchiati
ooeti disparuti Tnainte de
afirmare. Tn perioada in-
terbelica.

Lucreaza, pentru ace-
easi editura, la o _ carte
de proza scurta intitulata
Maria Ana de Valdelievre.

Titel Constantinesca

are la Editura Cartea Ro-
maneasca romanul Va-
canta eu lebada. Prega-
teste. pentru aceeasi e-
diturda. un volum de poe-
me intitulat Ora de ceai.



LITERATURA
DOCUMENT

fi M colectionat, de-a lungul anilor —

”Z initial fara a avea intentia sa co-
mentez vreodata textele respective — fragmente din ar-
ticole, recenzii, comentarii, cronici, chiar din carti de spe-
cialitate, toate atacind mai direct sau fie si numai tan-
gential, domeniul literaturii pe care o profesez cu Tnda-
ratnicie: literatura-document. Ca lucrurile sint incd abso-
lut contradictoriu abordate — sincer - nu-i nici un se-
cret pentru nimeni, fiecare socotindu-se dator (inclusiv
subsemnatul) sa puna ordine in dulapul cu sertarase
denumit beletristica. Dar are literatura-document un loc
al ei, un sertaras, mai sus sau mai jos( Tn dulapul cu
pricina? This is the question...

Prima (si fundamentala) critici adusa genului pus Tn
discutie tine de absenta fictiunii, de imposibilitatea de a
reinventa lumea. Se gasesc si aparatori bineveniti: ,Fic-
tiunea, ca o caracteristica distinctd a artei, este interpre-
tatd uneori  intr-un mod absolutizant.  conducind in-
direct si oarecum involuntar la eliminarea din cimpul
literaturii a unor genuri Tintregi, care pun accentul pe
faptul de viata trait... Transformatd dintr-o permanenta
a artei Tntr-un fetis, fictiunea si-ar fi suficienta siesi, n-ar
mai avea nevoie de nici un suport, oricit de fragil, in

lumea exterioara creatorului... intr-adevar, scriitorul rein-
venteaza lumea, dar nu din nimic si nu prin ignorarea
modelelor vietii" (Al. Sandulescu - ,Realitate si fic-

tiune"). Ar mai ramine de lamurit faptul de ce majo-
ritatea prozatorilor Tnteleg, prin ,reinventarea lumii", o
reinventare din memorie. Sa fie obligatorie, pentru _de-
cantarea faptelor realitdtii, multcintata distanta in timp?
Vrem, nu vrem, acceleratia este generala si prezenta in
absolut toate reactiile noastre personale, exterioare si
interioare, astfel 7incit ,,«vechi» poate insemna de acum
un an, doi sau trei..- Unii vor riposta ca trei ani nu n-
seamna Tncd o perspectiva istorica (sau artistica — n.n.)
si ca n-0 sa putem trage Tnvataminte utile dintr-un atare
examen critic. Dar parca stie cineva care este numarul
minim de ani al teribilei  perspective istorice?" (Sorin
Stqti - ,,Doudzeci de scrisori despre limbaj"). Ritmul
accelerat reflectd transformarile care rastoarna lucrurile,
procesele si calitatile mediului Tnconjurdtor; rotatia ima-
ginilor noastre intericare asupra realitatii pare sa se fi
activizat; oamenii traverseaza existenta ntr-o alura din
ce in ce mai rapida; cadenta schimbarilor — mereu in
crestere — fiind, totodatda, o fortd psihologicd (Alvin Tof-
fler — ,Socul viitorului"). Aceasta fortda psihologicd sa
nu-si gaseasca reflectarea fireasca si 1n literaturd (do-
cument sau nu)? Ciudatenia face ca atunci cind este
vorba de trecut (amintiri din... copilarie) sau de viitor
(literatura stiintifico-fantasticd) prejudecatile sa nu func-
tioneze deplin; sd ni se explice ca un prozator de re-
nume descrie o lume consumata cindva, dar ca ne plimba
prin acest trecut, evocindu-ni-lI, cu maximad precizie, caci
,»vede observa, noteaza, repede dar exact, avind aerul
ca face totul In treacat, insa 1n realitate remarcind intot-
deauna ceea ce este esential in viata, in lucruri, in oa-
meni”. Si ma Tintreb: de ce n-ar fi acceptabile si pen-
tru autorul de literatura-document asemenea talente:
vede, observd, noteaza, repede dar exact.. Pe semne ca
mi s-ar putea replica (apropo de extragerea ESENTIA-
LULUI): ,,Sint, evident, pentru o literaturd realista, insa
pentru literaturd, nu pentru reportaj, unde realitatea e
re-datd «asa cum este ea-», brut si plat, la nivelul efe-
merului si al accidentalului, al amanuntului nesemni-
ficativ. Tnteleg prin literatura Tn genere si prin literatura
realista in special o literaturd transistoricd, de transgre-
sare a datelor realului, de exemplificare a universalului
prin ridicarea Iui la o semnificatie. Cum s-a spus de
atitea ori, scriitorul nu este un simplu zugrav, ci un pic-
tor, nu un fotograf, ci un om care gindeste" (Al. Piru —
,,O literaturda de exemplificare a universalului prin ridi-
carea la o semnificatie”). Daca Tinteleg bine, grav vi-
novat ca aplic procedeele reportajulul in proza pe care 0
scriu, subsemnatul as fi mai degraba un zugrav decit
un pictor (ma rog, fie si un zugrav cu aparat foto), si —
culmea - lipsit de partea superioara a tartacutei, sarman
decerebrat... fara gindire. Aversiunea fata de reportaj
(perfect intemeiatd cind e vorba de cel prost scris)
Tmpiedica pasul urmator, echitabil si firesc, spre lamurirea
temeinica a literaturii-document (de unde pina unde for-
mulele : ,realitatea e re-datd «asa cum este ea»“ ,brut
si plat", ,la nivelul efemerului si al accidentalului, al ama-
nuntului nesemnificativ’). N-ar fi fost mai profitabil sa
se discute despre modalitatile — extrem de diferite, de
variate, din cimpul literaturii — de transgresare a datelor
realului?

[ | RICUM, prejudecatile fac ravagii, de

vreme ce se poate scrie, despre

Cu singe rece, negru pe alb : ,Intr-un mod asemanétor
e alcatuit si reportajul uneori diluat (subl. ns), pe care
Truman Capote l-a extras (subl. ns.) dintr-un fapt divers
(In Cold Blood)" (Silvian losifescu — ,Literatura de fron-
tierd"). Spre neta deosebire, de pilda, fatd de Le Clezio
care precizeaza: ,Reportajul a fost Tntotdeauna prezent
in- literatura. Este cunoscuta importanta pe care romancie-
rii naturalisti o acordau acestei forme de ancheta ,,sur
le vif». lar distanta dintre gazetarie si roman nu-i chiar
otit de mare pe cit isi inchipuie unii. Totusi, cartea lui
Capote (Cu singe rece) nu-i un reportaj. Capote nu s-a

marginit s& urmareasca o crima. S-ar putea spune ca. el
a conceput-o, a orchestrat-o. A restructurat-o. A demon-

tat-o si @ montat-o din nou dupa o0 tehnica tragica,
a lui, proprie. Cuvintele sale, daca n-au tradat, sint cu-
vinte care apartin unei opere complete si independente".
Asadar, de ce nu l-as crede, mai degraba, pe Le Cle-
zio, om de ,.laborator literar" (in defavoarea acelora care...
isi inchipuie doar - fara sa practice — ca distanta dintre
gazetarie si roman este cosmicd)? Sau de ce n-as in-
voca madrturia altui practician al ambelor categorii (ga-
zetarie-beletristica), pe nume lon Vinea : ,Reportajul
astazi a devenit un gen literar. Foiletonul, romanul de
aventuri ca si povestirea realistd fac parte dintr-insul,
cu acest mare avantaj pentru cititor ca o asemenea li-
teratura mai este si adevarata" (,astazi" egal anul
1926). De aceeasi parere este si Truman Capote: ,,Am
sustinut Tntotdeauna ca reportajul reprezintd o mare si
neexploratd forma artistica. Totusi, cel mai multi scriitori
buni, artisti priceputi ai literelor, folosesc arareori aceasta
formula... Eu afirm ca un reportaj poate explora noi di-
mensiuni in literaturd, cu un dublu efect, care lipseste
fictiunii..." Cum ramine deci cu ,re-darea", ,brut", ,plat",
~nhesemnificativ" etc?! Dimpotriva - imi Tngadui sa ma
alatur, cu modestia cuvenitd, scriitorilor eminenti citati —
~insusi faptul de a trata un material adevarat aduce o
dubla contributie ca forma § efect” (Capote), ,unui re-
porter nu i se cer astdazi mai putine Tnsusiri decit unui
romancier pe care trebuie sa-l egaleze deopotriva ca
fantezie si simt de observatie..." (Vinea). Stia sau nu stia
autorul Lunatecilor, al sutelor si sutelor de articole
raspindite in presa cotidiana si literard dintre cele doua
razboaie, care-i diferenta specifica a genurilor practi-
cate, de ce nu scrie doar ,simt de observatie”, ci adauga
si ,fantezie", si, mai ales, de ce trebuie sa afirme:
LAtunci Tntrebarea care Tnvrajmaseste cei doi termeni, pe
temeiul unei asemanari superficiale nu mai are rost: sau
gazetar, sau scriitor, este tot atit de absurd, n acest caz,
ca: sau copist — sau calaret, muzicant — sau scriitor..."
Ma grabesc sa adaug Tnsa ca nici exagerarile din cea-
lalta latura a discutiei nu-s acceptabile, ca de exemplu
parerea ca in literatura-document ,se Tinscriu cele mai
bune carti de reportaj"”; cind genul adolescent la care ne
referim n-are incd, din pdcate, un ,statut" stabil in
cimpul literelor, este cel putin superfluu sa transferam,
global, rafturi intregi de volume, intr-o zona abia pe cale
de a fi defrisatd, clarificata. Desigur, ,reportajul poate
fi facut la fel de interesant ca si fictiunea”, dar nu-i unul
ti acelasi lucru cu literatura-document, vorbind stricto
sensu (desi e greu sa vorbesti stricto sensu, cind contu-
rurile genului sint abia schitate, rieprecizate). Da! apli-
carea in literaturd a procedeelor gazetiresti, pe un fapt
divers gazetdresc; dar incluzind neaparat reorchestrarea,
demontarea si montarea — dupa o tehnicd proprie ge-
nului — a realitdtii, cu alte cuvinte, ,transgresarea rea-
litdtii" Tntr-un mod care (recunosc) poate produce con-
fuzii, te poate Tmpinge in eroarea de a crede cad ai de-a
face cu o ,fotografie” (chiar mai  curdtel re-datd).
In incercarea de a trasa, cit de cit, hotarele literaturii-
document, as propune cuvintele lui Chagall (dintr-un
interviu luat de Miko Ervin): ,Arta nu poate fi reala
fara un dram de ireal”. Daca literatura-document pre-
tinde a se finscrie in sfera artelor literare, fara doar si
poate contine si acel dram de irealitate care abia ca
structureaza realitatea. Sa-i spunem mai degraba fic-
tiune? Pare un paradox: literatura-document si... fic-
tiune. Totusi, spre deosebire de reportajul creator (alt-
cindva denumit literar), literatura-document ,reinventeaza
lumea™ descrisd, recreeaza materia prima si, prin decu-
paj-montaj, developeaza (ah! terminologie cinematogra-
fica, Tnruditd cu... fotografia, nu ?) surprinzator datele,
personajele realitatii, operind mutatii — nu falsificari! —
fata de realitatea Tnregistratd. Cum? Mai greu de lamu-
rit. Dar intuitiile artistice pot prea bine actiona si in
literatura-document; ca si interpretarile capabile sad esen-
tializeze... un fapt extras din viata curentd; de aseme-
nea, o anumitd obiectivare — aparenta — a scriitorului,
acordd o aura de autonomie textului (de unde si eroarea
acelora care confunda ,,forma"™ — procedeele folosite — cu
modul de reflectare a realitdtii). Existd, in literatura pe
care 0 practic, un anumit fel de simulare specifica —
pretind eu — genului, si careia | se potriveste parerea
exprimata de G. Caélinescu in 1938: ,,Se abuzeaza la noi
de expresia ironici documentar, voindu-se a sugera ca
unde e document nu e artd. Invers e adevarat: ca unde
nu e document nu e artd, deoarece ca suprarealitate
romanul documenteazd, neaparat, simulind o ordine isto-
rica, fictiva, adaugata. Cind un roman nu documenteaza
nu existd". Literotura-document — banuiesc — poate fi
si ea consideratd drept o suprarealitate (si aici, poate,
s-ar afla punctul in care drumul ei se desparte de cel
al reportajului creator), caci, dincolo de document, se
adauga ,,reorchestrarea” materiei prime, ordinea faptica,
temporala sint altele decit — fotografic — in realitate,
avem, deci, de-a face cu un simulacru de transcriere
brutda, nuda, rece, a adevarului de viata (dar atentie!
fara a trada, prin cuvinte, realitatea). De ce ne-am
crampona sa credem ca numai inventia epica ar fi jn
stare sa ,transgreseze realitatea”? Si daca reconstruim
o realitate, In literatura-document, dind iluzia comuni-
cérii directe, Tnseamna asta ca dialogul scriitor-cititor nu-i
sincer? Eu cred ca, de fapt, este vorba aici de replica
pe care scriitorul o da imensei sete de autentic a citi-
torilor, Tnsa in limitele rigorilor ; impuse, tocmai, de li-
teratura.

Mihai Stoian

Dumitru Pasima : ,,Lecturd’

DINTOTDEAUNA

Cind coboram cu turma

de pe podisul virstei
venind de pretutindeni

cu muntii mei — destui —

mai poposeam cu doina
pe vetrele celeste

din sufletul meu dacic
adine si amarui

Imbratisindu-mi visul
pamintul mioritic

am dat pe dupd umbre
de umerii arzind

in voivodala carne
de stirpe luminata

si naltd regasire )
de-atunci si de curind

Ajuns la Tmplinirea
cuvintelor de ginta

ma cautam cu dorul )
prin somnul neuitat

si lacrima adusa
pina la poarta sfinta

si contura sarutul
pe sub hotarul dat

Dintotdeauna timpul
dintotdeauna steaua

de peste albe sabii
cu mine cind venea

ndreptatitul singe
purtind cu el tarina

nu ma lasa — prin moarte —
sa ma despart de ea.

Jon Sofia Manolescu



Un punct de vedere

. IORGA si literatura vremii sale

ideea ca, daca pentru literatura
secolelor trecute, N. lorga a adus
contributii  importante Sdocumentare
dar si estetice), ca critic el dovedeste o
mare opacitate fata de literatura con-
temporana lui. Argumente principale ;
atitudinea de inversunatd negare a lui
Arghezi, respingerea poeziel lui lon
Barbu, neacceptarea modernismului,
supralicitarea eticului Tn dauna este-
ticului (vezi opinia la lon al lui Re-
breanu_sau aprecierile exagerate des-
pre unii semandtoristi mediocri... lon
Adam, lon Ciocirlan, V. Pop, Maria
Cuntan etc.). Toate acestea sint, Tn ele
insele, adevarate. Toatd problema este,
insd, dacd nu cumvapentru a _sta-
bili o concluzie credibila, sacrificam
alte adevaruri a caror pondere, chiar
dacd este mai mica, nu e deloc negli-
jabila. Pentru ca trebuie, oricum, sa
admitem ca stabilirea unel teze presu-
pune, prin simplificarea demonstratiei,
sacrificarea unor realitati ce apar ca
incompatibile cu punctul de vedere
sustinut. Faptul a mai atras atentia si
semnalam, in acest sens, un bun arti-
col de reabilitare a lui lorga, criticul :
M. Ungheanu N. lorga sau filiatiile
uitate (iIn Campanii, 1970). Se cuvine
mai  intli sd& vedem care sint marii
scriitori apreciati de lorga. Acestia sint:
Eminescu. ,divinul nostru dascal",
Crearl&;é, Caragiale, Slavici, Delavran-
cea, M. Sadoveanu, I. Agirbiceanu, Oc-
tavian Goga. M. Sadoveanu, In special,
este, am putea spune, autorul principal
din Istoria literaturii roméane contem-
orane din 1934. Alaturi de Ibraileanu,
orga a scris cele mai entuziaste si mai
drepte pagini despre Sadoveanu. Con-
siderat ca refractar din principiu la
poezia modernd, lorga a elogiat perma-
nent poezia si proza lui Dimitrie An-
ghel, socotit un poet nou Tn complexi-
tatea lui, precum si pentru ,eleganta-i
poezie de tehnica pur parnasiana”. Mo-
dernul Macedonski este comentat de
multe ori favorabil (mai ales Tn Psalmi,
Rondeluri, proza de evocare), singura
scriere respinsa cu violenta este Tha-
lassa, considerata amorala. De altmin-
teri, trebuie precizat ca genul de lite-
raturd care-i displace  principial lui
lorga, si unde nu manifesta nici o to-
leranta, este literatura pe care el o
considera contrara principiilor morale.
De aici respingerea atit de decisa a
lui Arghezi, considerat autor licentios,
ca si a unor scrieri de lonel Teodorea-
nu, N. D. Cocea, lon Minulescu, Re-
breanu. Alti autori, mai ales poeti mo-
derni, sint respinsi  pentru ermetism
sau pentru gratuitatea artei lor. Ca
parnasian. lon Barbu este laudat. In-
tr-o conferintd la Teatrul National des-
pre Ideea unirii in literatura contem-
porana lorga spunea clar : ,Lasati ju-
caria silabelor deserte si schima unei
Igenialité\ti false, parasiti ultimele mode
iterare, dati jos mastile, spalati_fetele
boite ca pentru teatru si coboriti-va in
ndincul vietii nationale, Intarita in mij-
locul poporului”. Literatura si_artele in
general erau pentru lorga mijloace de
educatie civica, morald, patriotica, ab-
dicarea de la aceste scopuri echivala
cu o tradare. Criticul Tmbracat in ar-
mura de ostas avea mentalitatea mili-
tanta a patruzecioptistilor, ntelegind
6a marile teluri nationale trebuie spri-
jinite pe toate caile, intre care cele ar-
tistice nu-s deloc neglijabile. In fond, o
asemenea mentalitate presupune o pre-
tuire a valorilor artel, o incredere in
rolul major al acesteia. Dupa aparitia
Luceafarului, lorga Tndemna pe arde-
leni ,sd lase la_o parte pentru moment
arta pentru arta, data fiind greaua lup-
ta nationala in care erau prinsi”. Arta
militanta era deci oportuna, corespun-
zatoare momentului istoric, criticul nu
afirma nicaieri ca e singura forma de
artd posibild, indicatia ,pentru mo-
tnent" este edificatoare asupra pre-
cautiei pe care si-o ia. Dar situatia Tn
Romania era diferita de cea din Tran-
silvania ? De obicei se raspunde ca da,
Sa romanii din vechiul regat n-ar fi
avut problemele speciale ale fratilor
lor din Ardeal. Prin urmare, criteriile
hediferentiate. promovate de lorga, ar fi
I dovada a incomprehensiunii estetice
criticului. O asemenea opinie, ade-
seori sustinuta, este Tnsa dovada unei
Regretabile marginiri. Tn realitate, cel
care avea dreptatea de partea Sa era

lorga. Marele erudit si patriot a inte-

A DEVENIT aproape un truism

les ca romanii toti, de o parte si de
alta a Carpatilor, au aceleasi teluri,
care nu pot fi abandonate pina la rea-
lizarea actului unirii definitive a Tran-
silvaniei cu Roménia. De aceea el ce-
rea pentru toti o artd care sa slujeasca
marile idealuri morale si nationale si
care, pentru_a-si realiza telul, trebuia
sa fie accesibila tuturor categoriilor
de oameni. Gindul fiecarui scriitor tre-
buie sa fie la ,bunul cititor roman,
domnul nostru al tuturora Tn ce prives-
te macar forma", sustinea criticul. Ca
s-a_mentinut si dupd primul razboi pe
pozitiile anterioare nu e nimic Curios
pentru un moralist si un patriot care
credea ca, odata realizat dezideratul
politic national, urmeaza ,consolidarea
morala a natiunii" care trebuie sa-si
afle un loc de seama in contextul vre-
mii . ,O0 natie indiferenta la valorile
morale, cautind cu dinadinsul estetis-
mul steril si snob nu se poate afirma
spiritual si cine ne crede naivi si Tnve-
chiti ‘pe aceasta pozitie se va convinge
mali lirziu cit este de eretic fata de

0 motivare Tndestulatoare si fara lega-
turd cu firul principal al povestirii"
(Calinescu gaseste ca, dimpotriva, fina-
lul e logic, dar_ argumentele nu con-
ving, )pérerea lui lorga ramine in pi-
cioare).

Romanul Dan al lui Vlahutd, a fost
Primit de un cor de elogii cu_exceptia
ui Caragiale si Delavrancea si cu inca
0 exceptie, mai putin citata, cea a lui
lorga, pentru care romanul este melo-
dramatic si ,fara un fond de observa-
tie Indestulatoare si o Ie%éturé orga-
nicd". lorga stie sa descifreze origi-
nalitatea unui scriitor, scotind n evi-
dentd, Tnaintea multor critici, particu-
laritatile artistice. La Sadoveanu, ,po-
vestitor din nastere”, aproape din
instinct, constata ,,0 atmosfera de mis-
ter extraordinar de sugestiva si prin-
derea legaturilor adinei si ascunse din-
tre starea mediului natural, Tn formele
cele mai subtile si ceea ce se petrece
hi inima omului si-i  determini
vointa”. Nu toate operele sint Tnsa
egale : ,Strada Lapusneanu are o va-

Nicolae lorga — imagine dintr-un jurnal cinematografic

neamul sau", scrie el Tntr-o scrisoare.
lar in alta parte: ,Un anume soi de
literatura, gratuitd si chiar find, ne
amuza si pe noi si am putea spune c-0
citim uneori cu placere. Stam Tnsa si
ne-ntrebam daca noi romanii cu asta
trebuie sa Tncepem marele drum ce ne

asteapta".

vrut sa ajungem, nu era opac la
literatura (o anume neintelegere,
Creasca, era a generatiei sale, de aceea
pedalarea pe erorile de optica ale cri-
ticului, procedeu utilizat de Lovinescu,
Pompiliu Constantinescu, Serban Ciocu-
lescu, trebuie nteleasa mai ales ca o
batalie polemica a epocii, cu toate ine-
rentele excese), lorga mergea chiar pina
la ntelegerea gratuitatii in arta si utili-
za, In analiza scriitorilor, instrumente
estetice adeseori rafinate, intr-o aseme-
nea masura Tneit atitea din caracteri-
zarile si aprecierile sale nu s-au Tnve-
chit cltusi de putin, iar exigenta artis-
tica a criticului ni se releva adesea
exemplar. Este interesant sa constatam,
de pilda, ca intr-o problema delicata a
istoriei literare, cum este comparatia
Eminescu—Cosbuc Tn care s-au expri-
mat, de la Gherea, destule erori, lorga
se situeaza net de partea lui Maiorescu
care, apreciind si el pe Cosbuc, gaseste
ca ,la acea Tnaltime a manifestarii ar-
tistice la care se urcase Eminescu"”,
Cosbuc ,,nu a ajuns". Cosbuc, zice lor-
ga, e un poet ,bun, dar de resurse
restrinse” : Tncercarea de balada istori-
ca din Golia Ticalosul sau Blastamul
tradarii e ,cu totul neizbutita".
Jurnalul unui pierde-vara ,nu aduce
nimic nou". Dragoste Tnvrdbitd e o
Lnuvela Tn versuri care se prelungeste
monoton". Asa cum se stie, lorga l-a
retuit pe Slavici, stiind sa distingad
Intre atitudinea omului politic, respin-
sa. si_literatura pe care a scris-0. Este
cel dintii care semnaleaza elogios 1n
,Semanatorul" romanul Nara care a fost
aproape neglijat de critica vremii, fiind
reabilitat, mai tirziu, de Calinescu si
Cioculescu. Romanul nsa contine i
inegalitdti pe care lorga le constata
fara echivoc : uciderea din final a lui
Hubar de catre fiul bastard este ,fara

IORGA, prin urmare, si aici am

loare informativa ceva mai mare de-
cit cea literard, si cu mult mai mult,
oricare ar fi indignarea criticului de
moravuri, decit cea morald". Diagnos-
ticul nu e deloc gresit. Descrie, de ase-
menea, cu exactitate universul poetic
si specificul artei lui St. O. losif si,
chiar daca citatul ce urmeaza ne va
parea excesiv de elogios, nu trebuie sa
uitam ca el dateaza din 1905 adica
Tnainte de Arghezi, Blaga sau Bacovia.
losif, scrie lorga, ,aduce cu sine cea
mai mare simplitate de simtire unitd
cu cea mai mare bogatie de forma,
un simt gingas pentru cele mai ascunse
miscari ale sufletului, maestria de a
smulge accente puternice din mijlocul
dulcii tristeti visatoare. Un simt as-
cutit pentru tot ce e taind, pentru tot
ce e duiosie, pentru tot ce e amurg,
penumbrd, luminis de lund, freamat,
sopot, amintirea sigura a lucrurilor
stravezii, Tnvaluite, ftrecatoare.. pu-
tinta de a se stramuta in lumile trecu-
tului si ale legendei”. (Daca vom tem-
pera tonul, notele esentiale ale poeziei
lui losif ramin intacte) Poemul Din
zile mari este Tnsa nereusit pentru ca
losif ,,a adormit Tn fericirea casnica,
menita sd fie asa de trecdtoare” (toc-
mai se casatorise cu Natalia Negru).
Este primul care apreciaza ritmul,
,cum nu s-a mai vazut de mult" din
Doina (Se tinguiesc talangi pe cai). Un
alt poet pe care-1 pretuieste si la defi-
nirea artei caruia are o contributie
nca insuficient subliniata este Octa-
vian Goga, la care observa ca ,poezia
personala, directa, de iubire e neexis-
tenta si n chip voit cdci acest tempe-
rament e tot in afard”. Altfel spus,
Goga e un poet reprezentativ, expo-
nential. exprimind sentimente si aspi-
ratii colective, ceea ce au _sustinut,
dupa aceea, si E. Lovinescu, T. Vianu,
sa. Apreciind volumul de debut din
1905 ,cei ma> valoros", lorga constata
declinul drumului poetic al lui Goga
si, din citatul ce urmeaza, se va vedea
limpede ca lorga intelege, cu mult ra-
finament, specificul poeziei in general:
»in Cintece fara tara vocabularul zia-
ristului e pus in versurile poeziei, care
cere neaparat un alt limbaj decit al
formelor clare Tn serviciul silogismelor

argumentarii : ea sugereaza si stre-
coara, nu afirma si impune.. Poezia
are dreptul si chiar datoria de a lupta,
dar ea trebuie sa se ridice neaparat la
registrul care i se cuvine, si aceasta
nu trecdtor, prin citeva strigate pe
acest portativ, ci permanent si unitar".
Citatul putea fi semnat, foarte bine,
e T. Maiorescu.) Piesa Domnul notar,
sfoarte laudatda pentru motive natio-
nale hotaritoare atunci, e pe alocurea
nenaturald si de o rara naivitate".

vrancea : ,un artist incomplet

dar puternic si un stilist care are
singur defectul bogatiei prea mari a
podoabelor" (caracterizarea, datind din
1891, este exactd). Teatrul istoric al lui
Delavrancea nu-1 Tneinta 1nsa pe
lorga : succesul dramei Apus de soare
1l da pe seama ,situatiel influente a
autorului”, caci piesa e ,slaba, de un
pitoresc popular mai mult decit legen-
dar". lar in Viforul, lui Stefanita 1 se
atribuie ,0 nota de rasfat si de scrin-
teala care va fi exagerata, disgratios,
pina la caricatura”. in schimb, doua
constiinta e ,de un intelectualism ra-
finat". Aceste opinii ale Iui lorga par
ale unui critic modern, aproape este-
tizant. Este, de asemenea, surprinzator
sa constatam ca lorga cere o dreapta
revizuire cu privire la doi poeti mo-
derni ,neglijati multa vreme", luliu
Cezar Savescu si St. Petica. Primul e
,Stapin, dupad severa dar salutara ini-
tiere din grupul simbolist, pe toate
masurile versului, pe toate nuantele
cuvintulul si prin subtilitatea acestora
el se apropie de ce era In noua lite-
ratura engleza un Dante Gabriel Ro-
setti. Numai o aspra viatd a oprit des-
fasurarea deplina a unui mare poet".
Despre Petica : ,Versul lui lung, ade-
sea palid, e totdeauna corect si armo-
nios, cu un rasunet vadit eminescian",

Caracterizarile succinte ale lui lorga
despre atatia contemporani, intre care
multi din  grupuri ostile literar,
altii  adversari  personali, sint si
ele Tn masura sa ne sugereze compre-
hensibilitatea celui care a fost mereu
Tnvinuit de subiectivism si ,jincapaci-
tate de intelegere a literaturii moder-
ne". (P. Constantinescu). Exemplifi-
cam : llarie Chendi (cel care a lansat,
cu privire la lorga, stigmatul apostolo-
maniei) e ,spiritul caustic si neindurat
fatd de tot ce e nul si pretentios" ;
N. Beldiceanu ,pune geologia in ver-
suri" ; Ranetti Roman d&a, prin Ma-
nasse, o ,drama realizata"; Il. Strimbu
e ,un pictor de taranii cam dulcege" ;
Cincinat Pavelescu e ,maestrul unei
poezii de purd tehnicd" ; Agirbiceanu
e ,un talent simplu si puternic" ; poe-
zia lui Mihai Codreanu ,n-are inspira-
tie interioard", desi ,asa de Tngrijita"
»,va incremeni Tn tehnica ei parna-
siand" ; N. Davidescu ..scrie o rafinata
proza senzuald" : G. Braescu e un au-
tor ,plin de inteligenta artisticd" ; Va-
sile Bogrea, negat de Duica, e ,un
mare Tnvatat" si ,un spirit extrem de
fin". Apreciind pe Cezar Petrescu,
lorga atrage atentia asupra prolixitatii
verbale din Tntunecare : ,Chiar la un
scriitor asa de inzestrat, literatura e Tn
primejdie sa se prindd 1in limbutia
noastra obisnuita. Acelasi_lpericol pin-
deste si proza lui lonel Teodoreanu".
Cita dreptate avea. In ambele cazuri,
nu mai discutam. Matei Caragiale e
,un_mare poet care s-a oprit" ; Paul
Zarifopol e ,cugetatorul rafinat si
frondor" ; Al Philippide are ,puternic
talent, cultura adincd" ; Tn versurile
de rédzboi ale lui Camil Petrescu sint
~pagini_si azi adinc impresionante de
simplicitate si discretie in prezentarea
celui mai Tnalt tragic".

Nu trebuie s& uitam, apoi, cd lorga
a remarcat, printre primii, poeti care
si-au confirmat Tnceputurile : Radu
Boureanu, si, mai ales, Zaharia Stancu,
permanent elogiat. Si pe altii. Ca lorga
a ,supralicitat tematica”, ,mai ales cea
rurala sau istorica”, ca ,a neglijat es-
teticul Tn favoarea eticului" ca a ,su-
pralicitat literatura idilicd", toate
aceste afirmatii devenite aproape re-
flexe critice se cuvine sa fie amendate.
Paginile de criticd ale lui lorga cer o
lecturd mai atenta si o raportare mai
riguroasa la epoca In care au fost
ecrise.

UN alt scriitor apreciat este Dela-

Pompiliu Mareea

o* —
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NTILNIREA dintre un earacter

Isi Istorie se numeste destin.
Cind existenta nu se constituie Tn
earacter ea e viscoasa, curge dura de
evenimente pe panta minimei  rezis-
tente, fiindcd meandrele evenimente-
lor nu constituie_ Istoria, ci  aparente
secundare ale ei, ocoluri ale Legii
manifestata Th concrete. Acolo unde,
deci, nu exista nici destin, nici Istorie,
ci existente fara constiinta de sine si
evenimente aleatorii nici nu se poate
roduce acea ciocnire numita destin.
partial fals sa spunem ca moartea
ar transforma existenta in destin de-
vreme ce moartea e sterila, iar desti-
nul este creatie, cel mult moartea
cuiva ne poate garanta ca existenta
defunctd nu ne va pune in fata unui
salt care sa-i mai modifice traiectoria,
dupda cum nu se poate afirma totdea-

una ca moartea Tmpietreste destinul
in el insusi, fiindca un caracter conti-

nua sa fie confruntat cu Istoria, deve-
nire si dupa ce existentul a sucombat
fiziologic:  caracteristica  destinului
fiind tocmai de a deveni neincetat
odatd cu devenirea istoricd. Problema
raporturilor dintre individ si Istorie
Tn momentele cind aceasta creeaza
caractere, sau le distruge, cind aceas-
sta constientizeaza indivizii si 1i cate-
gorializeaza, aceasta problema consti-

tuie obsesia romanelor lui Ivasiuc,
dindu-le unitate — dincolo de moda-
litatea narativa —, constituindu-le Tn

opera. Daca Tn Apa autorul re-
curge la un model n aparenta tradi-
tional (ceea ce nu e nici rau, nici bine)
este pentru cad materia epica 1l cerea
CU necesitate — el este deci adecvat.
Modelul nici nu-mi pare o cezura Tn
activitatea prozatorului, atit pentru ca
Pasarile 7l anuntau cu o anume in-
sistentd, cit mai ales fiindca, daca in
primele trei romane eroii se interogau
asupra lor, ei reconstituiau prin chiar
acest act esenta vie a Istoriei. Mode-
lul introspectiv (numit impropriu ,e-
seistic”) nu conducea deloc la o eva-
dare — imposibila — din Istorie, ci
la o reconsiderare a ei, la o reperso-
nalizare.

O legitimare a modalitatilor ar fi
otioasa n stadiul actual de dezvolta-
re al romanului, singurul criteriu va-

fantoma pomului

de ses

lorificant fiind adecvarea expresiei la
continut, = mai interesant e faptul ca
daca, pina acum, eroii lui Ivasiuc
erau, fiecare tn felul lui, Infrinti (sau
covirsiti), aflati sub tensiunea si exi-

gentele Istoriel — iar criza lor era
tocmai o fincercare de readaptare, de
reconditionare — Tn Apa apar pri-

mele caractere care, Intllnindu-se cu
Istoria, Tncearca sa-i faca fata deve-
nind astfel destine. Cum  momentul
ales este, ziceam, categorizant, unii au
putut aparea schematici, in realitate fi-
ind o tipologie selectiva a Istoriei. Si,
sa nu se uite, dacd azi perioada ne a-
pare noua finita, eroilor ei ea le apdrea
nedecisa Tncd, de unde lupta, sansa, ris-
cul. De altfel, la Tnceputul cartii, cei
mai multi au ales, se afld ,in situatie”,
dar continud o batdlie, pentru ei ne-
decisa. Bine condus sub aspect  epic,
captivant, conflictul e Tnsa, pentru
mine, secundar. Tn ce consta interesul
dramatic cind perioada descrisa e is-
toriceste depdsitd, Tnchisd. _Interesul
prozel nu sta in ce se Tintimpla —
asta aflam din colectia ziarelor, din
carti de istorie etc. — ci si Tn cum
se Intimpla, Tn acest cum fiind inte-
resant pentru istoric, sociolog, omul

politic dar fiind specific literaturii —
si numai ei. Spunind mai sus ca mo-
dalitatea cartii este ,aparent” traditio-
nald, ma refeream nu atit la faptul ca
este saturata de istorie, ci la perspec-
tiva moderna asupra acesteia din ur-
ma, deci la acest cum, care este esen-
tial Tn proza. Interesul prozei s>ta nu doar
n ce se face, Tn act — de acestea pu-
tem lua cunostinta si pe alte cai, ci
Tn cum anume se face el, si de ce
anume un anume individ, Tn fata al-
tor posibilitati teoretice, alege una sin-
gurd, anume. Cu alte cuvinte, interesul
romanului nu constd Tn spectaculosul
individual, ci Tn desfasurarea caracte-
rologicd minutios determinata ducind
la act, si nu la oarecare unul, ci la un
anumit act, precis, care, retrospectiv,
ne apare necesar. E de adaugat ca
atit Tn tragedia antica, precum si in ro-
manul istoric sau retrospectiv, scriito-
rul nici nu poate schimba evolutia
evenimentelor, nici dilema istoriceste
concretd a personajelor. Sa reamintim
ca Apa nici nu e un roman al optiuni-
lor si dilemelor, ca de la inceput com-
batantii sint instalati pe pozitii, pre-
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gatindu-se de luptd. Pentru noi, cei
de azi, desfasurarea evenimentelor
fiind cunoscutd, interesul constd 1in
acel cum (individual si_ colectiv) si-a
croit calea legea, necesitatea prin mar-
sa concretelor.

Apa nu este numai un roman po-
litic — ceea ce nu mai e de demons-
trat — ci si o analizd acuta a meca-
nismelor colective infruntindu-se in
situatia datd, o analizd a raporturilor
dintre indivizi si colectivele istoriceste
active Tn care se integreaza — si de ce
— sau de care sint atrasi — si de ce.
Prin aceasta functionalitate caracte-
rologicd Al. lvasiuc pastreazd o cali-
tate_Tnsemnatd a primelor sale carti.
Daca epica tensionatd era aici nece-
sarda, Interesul meu se Tndreapta cu
precadere asupra remarcilor ascutite
privitoare la transformarea existen-
telor in destine, la mecanismul fricii,
al cruzimii, sau al marilor formatii
politice. Despre toate acestea s-ar
putea scrie foarte pe larg si citatele
s-ar dovedi excelente. Prin tensiune
intelectuald, prin pasiunea pentru ceea
ce e Tnauntrul lucrurilor, lvasiuc se
situeaza Tn continuare mai aproape de
Camil Petrescu decit de romanul tra-
ditional. Si ce, de altfel, inseamna pre-
cis, In 1974, roman traditional ? Dar o
alta problema, deosebit de importan-
td, de moderna este aceea a raportu-
rilor dintre hazard si necesitate. Ban-
da de gangsteri marunti ce terorizeaza
orasul de frontierda, asa cum erau te-

o A, A A, oo ~
rorizate atitea altele In atitea tari Tn-
tr-o Europa devastata de razboi, are
— dincolo de pitorescul ei epic incon-
testabil, — o functie sociologica preci-

cisa : ea materializeaza un moment de
criza, o trecere a puterii de la o cla-
sa la alta, sau — pentru avocatul Dun-
ca — o0 crizd de valori, trecerea de la
un sistam de valori la altul. Semnifi-
cativ nu este ca exista un Lumei zis
Piticu, ci, Tnsa, cd puterea lui se ma-
nifesta atit de nestinjenit; si nici asta,
ci faptul ca prezenta lui sileste for-
matiile politice sd se defineasca n ra-
port de el, adica de jaf si asasinat.
Orice ar spune autorul despre inte-
gritatea lui Tiberiu Sulutiu, seful opo-
zitiei, Tncremenit Tntr-o negativitate
sterila, omul ordinii (burgheze), ra-
mine ca el si cu Piticu ,vor lupta, Tm-
preuna, dar fara sa stie unul de cela-
lalt" (pag. 298). o alianta activa dar
neoficializatd. De altfel Piticii da ban-

Grigore Hagiu

fluierul trage
iarba din vale
si-o dira albastra

hrana suava pentru luceafar

Tnalta mai sus
de crestele brazilor

n aer

dei sale exact aceleasi ordine ea st
seful opozitiei burgheze bandei sale,
similitudine nu de temperament, ci d«
atitudine.

ACA problema omului ca mijloc
Dsau scop e 0 marotd a lui [va-
siuc_pe care autorul o pune fals
— omul fiind si scop si singurul sau
mijloc de a-si atinge scopul — daca
socialismul _sentimental al lui Dan-
cus ma iritd, marea_ Tnfruntare Tn-
tre Dunca si Sulutiu (pag. 282—
287), dezvaluie caracterul sinistru al
sefului opozitiei burgheze, Cheia car-
tii o constituie Tnsa anonimul paznic
Leordean, omul despre care nimeni nu
stie aproape nimic, dar care prin moar-
tea sa. aproape accidentala, creeaza
neasteptatul, sileste pe fiecare sa ia
atitudine, repede, si de aici tisneste
epicul adinc si autentic al romanului :
»,ca om, lon Leordean nu era impor-
tant, insa devenise foarte important ca
mort. Pentru c& nu era mort ca toti
mortii. Din clipa mortii el depasise le-
gea si procedura" (pag. 127). Ca om,
paznicul Leordean nu era importantsi
era foarte posibil ca sa nu fie ucis —
acesta e hazardul. Dar daca asasina-
rea_lui creeazd o miscare de mase ce
obliga toti factorii angajati in  lupta,
si cele doud state majore, sa-si schim-
be repede tactica indelung chibzuita,
obligind eroii s& se dezvaluie in rea-
litatea lor, aceasta miscare de mase
nu mai este un hazard, ci expresia li-
nei realitati tensionate ce astepta doar
prilejul sd explodeze. Asasinarea unui
paznic ceferist duce la Tnlaturarea pre-
fectului liberal, la arestarea comisaru-
lui sef Mesesan, la instaurarea pre-
fectului comunist Grigorescu, la lichi-
darea bandei lui Piticu, si, mai ales,
sileste pe fiecare personaj sa-si dez-
valuie esenta creind adevarata epica
a romanului. Dar asasinatul unui a-
nonim, un incident, un accident, ha-
zardul accelereazd doar ritmul necesi-
tatii, nu el o creeazd : Legea poate fi
intarziata sau acceleratd, opritd nicio-
datd. Pentru Ivasiuc acest incident
constituie  posibilitatea de a privi in-
launtru, de a grabi trecerea unor e-
xistente Tn destin, caci daca Istoria
este una singura, fiecare trece prin
marea ei poartd n felul sau.

Paul Georgescu

A

catre orizont i tine
fantoma lacurilor disparute

Tn bataia de clopot
sufletul mi se despica in doua

cu 0 mina de lut pipai pamintul

as putea sa stiu

n ce ord sintem
dupa cit au scoborit dealul
n aerul
nefiresc de clar
turmele de oi

as putea sa stiu

n ce veac sintem
dupa bubuitura
picaturii de apa
lasata de-o frunza
pe bazaltul Tntunecat

as putea sa stiu

n ce mileniu sintem
albusul miinii
patat de-un bob de singe
ridicindu-1
n lumina lunii

de m-as retrage pentru-o clipa
din capatul demultpornitei raze
as rasturna ncet alaturi
pe un stergar de in
fantoma pomului de ses

cutreierat adormitor de viermii de matase

potir de-argint

la mal

din spuma marii
doar pescarusii se mai nasc
n zborul iute
cu sine luind Tn gheare

cea mai inalta luminoasa cladire din oras

cu 0 mina de ploaie albastra mai cern
catre-nserare
plapindele trupuri de miel

din adincuri

pilptindu-si pinzele

iarba cu flori i-a visat

radacinile de salcim
semnalizeaza stelelor

din mine pleaca un copil

potir de-argint

iesit din umbra

padurilor umile si sarace
pe drumu-ngust de calcar
reflexele-i de singe palid
sint aripe usoare puse la uscat



Rondelul
vesmintelor ceresti

Lui Alexandru Macedonski

O, ale cerului vesminte !

E gindul scurt, dibuitor

Prin somnul ce-mi lumina-n minte
Soborul vechi al stelelor.

Scaldat ca pruncul si cuminte
In vasul magic, rotitor...

O, ale cerului vesminte !

E gindul rupt, dibuitor.

Covor de pietre-oseminte,
Mai lung arcan la focul lor...
Sa ma destram in cite ginte,
Sa ard in cite mari de dor ?!

O, ale cerului vesminte !

Rondelul apelor

Uitat si lin in cristalin
ngTnindu-ma de-aproape,
Piriu-alean tesind sangvin
Duhuri mari dormind pe ape...

‘Itrziu e-n lume. Si e Im
Murmurul meu voind sa scape
Vechi sopot lin din cristalin
Inginindu-ma de-aproape.

Apele trec, apele vin,

Fabula apelor nu-ncape ;

Se tulbura chipul senin

De-a apelor vibrinde pleoape,

Uitat si lin Tn cristalin.

Pan lzverna

Rondelul

izbavirii fara nume
Prin unda rece, grea de sare

Ma Tncalzeam la noua lume ;

Era in spumele amare
O izbavire fara nume.

Demult era, ca-ntr-o uitare,
Tenebre ma-mbiau, postume ;
Era Tn spumele amare

O izbavire fara nume.

Be{ie alba-n buna mare,
Extazuri oarbe-n calde brume,
Cadeam prin sfere stiutoare
Catre murmuratoare mume...

Tn izbavirea fara nume.

Marin Mincu

Imn

Sa stai cu radacinile bine Tnfipte
n pamintul rascolit al Patriei

sa te bata vinturi pe plaiuri ridicat
sa te minglie apele cu soapta lor
si sa te afli surpat in munca ta
precum Manole Tn legenda fintinii
iarba sa te calce

ca pe un lut fertil

muncit de ploi In primavara
pasari sa cada fulgerate de invidie
tu sa cauti locul cel mai potrivit
pentru o cintare deosebita

pe care pruncii s-0 murmure
Tnvatind numele Patriei

Marea Piramida

Patria e Marea Piramida

arata vesnic de vinturi galactice,

un astru blind calator printre lumi

rupt dureros din giganticul cintec al Noptii

alba tarind dimineata sarutata de raze
duioase

miez al Tntregului — viu

straluminind Tn imperiul istoriei

codri de vise albastre

crescind etern pe malul Danubiului

Patria e-n roua diminetii :

aprins meteor ratacind dupa lina de aur,

aerul mingiiat de vise enorme,

Tnfaptuite aici de Oameni mereu,

temelia caselor noastre,

holdele rasturnate pe cimpuri

si piinea pe care o coacem,

apele naruite-n visare,

si iarba, animalica iarba

acoperind setea noastra

de viata nemuritoare

Peisaj

Patria e miezul ultim al lucrurilor
adormite n singele nostru

Pe vale se-nghesuie turme de vite
buruieni cresc repezi pe unnele lor
behaie mieii pe izlazuri fericiti

din ugerul oilor se cladeste Calea Lactee

Rondelul
plantei ginditoare

Sa fii o planta ginditoare

Si masurind ca o pendula

Un timp ce nu-i, o asteptare
Viteaza-n vis si somnambula...

De bate frunza a plecare,
Sa mai adasti vreme destula
Tot ca o planta ginditoare
Si masurind ca o pendula.

Cum negrul plop atins de boare,
In zori cind pasi de caraula

Abia s-aud intr-o uitare

A lumii-ntepenita-n hula,

Sa fii o planta ginditoare.

Rondelul armonicilor
din mare

Cerate-n bezna si dulci ape
La netezitul cintec alt,
Undelemnii fosnind aproape
Subt briza lunecind pe smalt.

Dar cine-n unde le Tncape

— Un nou, dar vested val si salt —
Cerate-n bezna si dulci ape,

La netezitul cintec alt.

Aici in goluri moi de clape
Ca sfintul de usor si nalt,
Sirene-duhuri sad ingroape
Armonicile-n marea de cobalt,

Cerate-n bezna si dulci ape...

trec oameni cu unelte pe umar
muntii Tntregi mutindu-i din loc
copiii ara ogorul Patriei

alaturi de barbati de demult
stelele clipesc binevoitoare n ceruri
asteptind schimbarea anotimpului
cum ar cadea o frunza in alta

iar strugurii cu graba sint storsi
sa nu le-nghete bruma taria

si vinul se bea pe-ndelete

demn la lumina se traieste pe-aici
Soarele se scalda in riuri de griu
si luna pirguieste iubirea si fructa

Vale

latda se coboard suav eterica noapte
peste somnul fericit din care ne nastem
simburi de astri sclipesc Tn Tntuneric
dar mai orbitoare e lumina Patriei —
Vale a Intamplarii de repetata nastere
legiuita acum si pururea

lacrimind barbatii se apleaca puri
insdmintind ogorul nasterii

ce se pirguie lin sub ploaia astrala —

o Piine alba din care ies Fiii

misunind ca aburii calzi

revarsati in hotarele vietii :

cu graba luindu-si uneltele pasnice
acestia pleaca sa-si gospodareasca avutul —
exemplu de sirg la stravechi semintii

si citeodata cruda pedeapsa



Breviar

Cum

l-am cunoscut

pe Vladimir Streinu

E-AM cunoscut in toamna anului

1920, la seminariile profesorului

Mihail Dragomirescu. Mi-a pro-
vocat acelasi soc pe care l-a simtit si
tinarul 1. L. Caragiale cind I-a cunoscut
pe Mihai Eminescu in trupa unchiului
sau, lorgu. Va amintiti, desigur, cele-
brul paragraf:

-Era o frumusete ! O figura clasica
Tncadrata de niste plete mari, negre : o
frunte Tnalta sl senina, niste ochi mari
— la aceste ferestre ale sufletului se
vedea ca cineva este Thauntru ; un zim-
bet blind si adinc melancolic. Avea ae-
rul unui sfint tinar coborit dintr-o ve-
che icoand, un copil predestinat dure-
rii, pe chipul caruia se vedea scrisul
unor chinuri viitoare".

Colegul meu nu purta chica emines-
ciana din portretul de la virsta de do-
udzeci de ani. Parul era Tnsa ondulat,
iar portul sau mindru, cu capul in sus
si privirea deasupra noastra, ,peste
veac", 1i conferea acea prestanta pe
care avea s-0 pastreze pina la sfirsit.
Asemuindu-1 la fizic si la moral cu a-
utorul lui Fat-Frumos din tei, 1i  spu-
neam Fat-Frumos din Teiu (Teiu-Ar-
ges, satul sau natal !).

IRE complexa si aparent contra-

dictorie, Vladimir Streinu pen-

dula intre mari_expansiuni  ju-
venile care-1 faceau Tncintator Tn so-
cietate si intre prelungi inchideri in
sine, ale unui solitar, neimpéacat cu se-
menii sai, uneori chiar nesuferit, distant
si dispretuitor. De pe bancile liceului
cultiva insa cu savoare controversele li-
terare si estetice pe care avea sa le con-
tinue la seminariile lui Mihail Drago-
mirescu si la Institutul de Literatura
al aceluiasi dogmatic profesor. Debu-
tase de pe bancile Universitatii cu poe-
zii In revistele din Capitald si de la
Cluj. Cultiva marile simboluri cosmice
dezolante, spre a-si plimba _solitudinea
Tn mod spectaculos romantic, Tnainte
de a descoperi simbolismul francez, de
a-i studia ramificatiile si de a trece de

la vastele perioade din Primévara
S,,Sburatorul iterar”, 1, 32, 22 aprilie
922), la compuneri strins supraveghea-

te, ale unui lirism avar. Gelos pe in-
dependenta _ sa de gindire si _ doritor
sa-si impuna opiniile, isi dezvaluia, n
ceasurile de expansiune, pldcerea con-
troverselor pasionate. in atitudini de
inspirat si cu un ton fara replica. La
~Sburatorul” si la ,Cugetul romanesc",
unde i-a urmat lui Bazil Munteanu ca
secretar de redactie, dadea pe Iinga po-
ezii, note acidulate de criticd. O unica
cronica teatrald la ,Saptamina muncii
intelectuale” a lui Camil Petrescu, to-
tal negativd, scrisd de la Tnaltimea
dispretului transcendent, promitea un
critic muscator, ca acel misterios Mau-
rice Boissard de la ,Nouvelle Revue
frantaise", dubletul lui Paul Leautaud,
viitorul mare memorialist.

Cind — noctambul ocazional — mi
se Intimpla sa ntirzii In oras, si dupa
ce scdpasem ultimul tramvai, mineam
peste noapte la Caminul studentilor
din strada Sfintii Voievozi, unde Strei-
nu Tmpartea o camera cu viitorul sau
cumnat, Alexandru Tutuianu. Acolo
l-am cunoscut pe Gib 1. Mihdescu, stu-
dent intirziat, care-si pregatea Dreptul
fara prea multa tragere de inima. intr-3
dimineata, cind nu ma trezisem bine,
stind nemiscat in patul pe care-1 Tm-
parteam cu Alexandru Tutuianu, I-am
auzit pe Streinu spunindu-i :

— Sa-I rugam pe Serban sa vina mai
des.

N-am reactionat pe loc, dar n-am
mai calcat pe la Camin multa vreme,
Tntr-un tirziu, descosindu-ma Streinu
de prioina absentei mele indelungate
(de vreo citeva luni 1), i-am amintit de
vorba ironica din acea dimineata.
L-am vazut atunci sincer mihnit si din
graba cu care s-a scuzat de gluma lui,
mi-am dat seama ca Vladimir era in
fond un delicat, un om de inimd, un
prieten adevarat. Am verificat genero-
zitatea lui cu alt prilej. Luam uneori

cu el masa de seard, ca student, la res-
taurantul ,Carpati”, unde astazi se ga-
seste libraria ,Mihai Eminescu”. Purta
la deget un inel greu de aur cu un ru-
bin maricel. Masa noastrd era linga
tejghea. I-am cerut sa-1 vad mai de a-
proape. Mi l-a dat. L-am privit cu ad-
miratie. L-am Tntrebat:

— De unde-1 ai 7

— Mi l-a dat mama.

— E foarte frumos.

— Da, tin grozav la el. Vezi tu, de
la mama am mostenit simtul limbii
noastre.

Am dat sa-1 restitui inelul. Printr-o
miscare gresitd, din vina mea, inelul a
cazut. Nu era sub masa Cazuse sub

tejgheaua grea, care nu putea fi urnita
decit dupa Tinchiderea localului. Ni
s-au dat asigurari formale cd va fi
cautat si negresit Tnapoiat a doua zi.
Vorba sa fie'! Acelasi personal l-a fa-
cut pierdut si pierdut a ramas. Ei
bine ! niciodatd Streinu nu mi-a im-
putat paguba, agravata prin acel pre-
tiuin affectionis al scumpului suvenir.
A afectat 0 suveranad indiferentd, as-
cunzindu-si la perfectie mihnirea. Eu
unul, Tnsa, n-am putut uita niciodata
greseala mea, dar nici marinimia cu
care a stiut sa treaca peste acest inci-
dent, care n-a umbrit nici o clipa prie-
tenia noastra. Ajunsesem inseparabili.
leseam Tmpreund de la cursuri, con-
troversam ceasuri _intregi, ne despar-
team tirziu si ne dadeam intilnire pen-
tru a doua zi. Eram fintiiul cititor al
poeziilor lui, pe care le memoram dupa
a doua sau a treia lecturd, ca sa i le
recit cu pathos cind nu se astepta. Cind
faceam aceasta intr-un cerc de mai
multi colegi, se supdra foc. Nu se mai
recunostea in poezia din ajun.

— Sint astazi in alt moment sufle-
tesc.

Dintr-o poezie a lui, — de dragoste,
ca si altele, — scrisa la o cotitura a
vietii, am retinut doar versul final,
care ma obsedeaza ca un glas din a-
dincuri, Tnabusit dar sfisietor :

.Te iubesc cu durere si moarte".

Nu cred sd o fi publicat. Nimeni din
ai lui nu-si aminteste de acest vers. Sa

se fi pierdut acel mesaj al disperarii
pentru totdeauna ? Cine stie !

Vizitindu-1  intr-o zi pe profesorul
Alexandru Rosetti Tn cabinetul sdu de
lucru ca editor si vazind pe birou un
caiet de mostre de hirtie ale celebrei
case neerlandeze Van Gelder Zonen
din Amsterdam si Rotterdam, pe simili-
Japon, I-am primit in dar. Era Tn anul
1931. Am inaugurat albumul lunguiet,
Tn format de caiet, rugindu-1 pe Streinu
sa-mi scrie frumosul sau poem Moment

cinegetic, in care vinatorul-poet proiec-
teaza pe firmament:

»,Un Orion si sapte-opt Closti cu puii
lor".

Pe foaia urmatoare mi-a transcris po-
ezia Destin, In care poetul,
~clopotarul noptii taciturn"
se vedea cazut
»Ca un gimnast,
Bolid-mister, din cerul de trapeze",

lini. Pe celelalte file, am lipit

taieturi din reviste, cu alte poe-
zii, completindu-le cu transcrieri de
mina mea. Streinu Tmi invidia caietul,
Pe care Tnsa n-am voit niciodata sa i-1
cedez, lasindu-i-1 numai ca sa se folo-
seasca de el pentru o editie solicitata
de acelasi mare iubitor al scriitorilor,
acad. Alex. Rosetti.

Caietul meu contine si o ineditd au-
tografa_si nesemnata, scrisda cu creig-
nul violet si intitulatda Dobrogeana.
Poetul l-a mistificat pe Lovinescu, a-
tribuind-o lui lon Barbu.

Ca sa nchei, fac cale intoarsa, la a-
nii 1920—1924 de la Caminul studen-
tesc din Sfintii Voievozi. Pastrez inca
pe retind imaginea celor trei musche-
tari in negru,” Tnfasurati in pelering,
mergind Tn pas masurat si salutind ce-
remonios cu palaria sombrero, Potrivi-
ta cu talia lor Tnalta : poetii Vladimir
Streinu si D. Ciurezu, dimpreund cu
colegul lor, ~Cantonieru, prea curind
disparut, Tnainte de a-si fi dat masura.
Iti amintesti, amice Ciurezu ?

AU URMAT Fapt, Predica si Ciu-

Serban Cioculescu

Pro domo

Paradoxul Rostulul
Ul Eminescu

N momentul de electie pentru cul-
tura romand cind a aparut Eminescu,
majoritatea literalilor afirmau sus si

tare ca exista o literaturd romana gata

constituita si Tn floare, comparabilda cu
orice mare literaturd a lumii si nu putini
faceau comparatii cam hazardate Tntre po-
etii Vacaresti, de pilda, si Tnsusi Goethe.
Toti acesti oameni, dincolo Ue micile lor
sldbiciuni, se considerau buni patrioti si,
sentimental, chiar erau, numai ca o ideo-
logie bazata pe sentimente si nu pe idei
este o ideologie precara. Ei erau oameni
cu excelente Intentii si Tn mare masura
luptau pentru existenta unor_ institutii
care au avut un imens rol pozitiv Tn cons-
tituirea statului roméan modern.

Cind Titu Maiorescu st curentul de la
,.Convorbiri literare” s-au Tndoit de valoa-
rea bunelor intentii, si a lansat formula
formelor fard continut”, acei oameni de
mare inimd au ripostat vehement si i-au
considerat pe junimisti ca pe niste deni-
gratori, nepafrioti, supusi influentelor
straine. ,,Minunescu” nu era nici el cruTat
de cei care se credeau ajunsi deja pe
Olymp, fie el si mai de provincie, iar
printre oponenti se gasea si formidabila
ersonalitate, de reala valoare, a lui B. P.

asdeu, care intr-o piesa de teatru, de alt-
fel bine construita, ridiculiza junimismul
printr-un  erou ,,Musiu_ Jorj”, Tnstrai-
nat, interesat si fanatic cititor al ,,Convor-
birilor" iesene. Tn treacat fie spus, perso-
nalitatile = formidabilo-enciclopedice, ca
Hasdeu si mai tirziu N. lorga, din indis-
cutabil bune sentimente, au dusmanit li-
teratura de mare valoare care le justifica
Tnsesi mindrele lor sentimente.

Primul paradox al reusitei lui Eminescu
vine din faptul cd negatia sprijinitorilor
sai Tsi curma rostul tocmai prin aparitia
operei sale, care dddea un_continut real si
deplin notiunii_de culturda romana si li-
teratura_romana. Ea Tncepea sa existe pe
deplin in mod firesc Tn clipa in care
aveam un poet comparabil cu marii poeti.

Al doilea paraUox este si mai ciudat,
pentru cd priveste raportul dintre ideolo-
gia lui Eminescu si opera sa. Sau mai
degraba ciudata lor dialectica. Marele
poet, credincios ideilor conservatoare apa-
rate si Tn ziarul de partid unde era redac-
tor, a fost un dusman al inovatiei grabite,
al reformelor, un nostalgic al trecutului,
un dezgustat de demagogia veacului, un
vehement potrivnic al unor oameni fun-
damental ~ progresisti cum a fost C. A.
Rosetti. Tnsa opera sa a fost una din cele
mai radicale inovatii Uin istoria literaturii
roméane influentata de marile curente de
idei ale_veacului, fiind Tn_mare masura
,»sincrond” si _a revolutionat literele
romanesti, scotindu-le. de sub incidenta
ideilor preconcepute si mai ales a senti-
mentalismului_care, totdeauna Tn spatele
tonului plingaret. este o manifestare a
suficientei, prin forma indirecta a milei
de sine. Imensul orgoliu eminescian era
radical opus autocompatimirii, suferinta,
reald pentru marea sa_ sensibilitate, fiind
prilej nu de lamentatii, ci de extraordi-
nard mindrie demiurgica.

Mai mult Uecit atit, aparitia operei
eminesciene a justificat pe plan cultural
marile transformari pe care personal nu
le-a iubit. Poezia sa, modernda Tnca si
astazi, tulburator de noua atunci, nu putea
sa se nascd, Tn ciuda geniului sau, decit
Tntr-o Romanie expusa culturii majore, o
Romanie cu reviste," carti si universitati,
adica In tara noua creatd de revolutia de
la_1848, ce s-a afirmat ca slat de sine
statator numai Tn momentul in care im-
petuoasa dezvoltare capitalistd a_ Tnceput
sa slabeasca si sa descompuna imperiile
feudale, inclusiv imperiul otoman.
»Drumul de fier”, Tn loc sa facad sa ,,piarda
cintecele” a fost adevarata forta care a
scos din matca sa, e adevarat milenara,
opera lui Eminescu si a facut-o posibila si
receptabila.

Daca marile schimbari ale veacului tre-
cut ar fi nascut doar pe bineintentionatul
Urechia, ele Tn cultura nu si-ar fi dat
masura. Nici méacar dacd ramineam la ni-
velul Bolintineanu, altfel poet remarcabil
Tn multe privinte. Sa nu uitam, dacad
Eminescu ar fi trait in veacul al XVIll-lea,
cu spaima de turci, evocarea bataliei Ue la
Rovine ar fi sunat, dac-ar fi sunat, ca o
elegie sentimentald. Ea avea fortd pentru
ca era scrisda dupa Plevna.

Paradoxul reusitei lui Eminescu vine
deci din faptul ca opera sa Ti contrazice
si-i neagd ideile conservatoare, ceea ee
se ntimpla la multi mari artisti fie ei
Balzac sau Dostoievski, validind revolutia
al carei fiu revoltat era.

Tnsa istoria, fiind Tnfruntare dialectica
de forte, implica si paradoxurile, si
de aceea da atitea roade in cultura spiritul
critic.

Alexandru Ivasiuc



Brancusi — fara sfirsit

»in preajma lui am simtit aripa
geniului filfiind suav* (Petre Pan-

drele\?. . .

».Nu cautati formule obscure sau
mistere, ceea ce va ofer eu este
bucurie pura". .

LStatuille mele nu trebuie respec-
tate. Trebuie iubite, dorind sa te
joci cu ele*. o o

»Sa vorbeasca doar inima si pia-
tra".

,O piatra devenitd inima, o ini-

1 ma a inimilor".

~Simplitatea nu este un joc, dar
ajungi la simplitate fara sa vrei,

escoperind sensul adevarat al lu-
crurilor".

,O sculptura nu trebuie sa fie
doar bine executatda, ea trebuie sa
fie placuta la pipait, usor de apro-
piat si de trait linga ea".

»,Cum sa scoti obiectele din ate-
lierul meu ? La mine, Tn lumina
mea trebuie vazute".

INT citeva din ,zicerile" lui
Brancusi, care vorbea asa cum
cioplea : simplu si  esential.
Una din cartile lui de-o viata a fost
editia monumentala a Proverbelor
romanilor, culese de Zane. Aforis-
mele lui Brancusi despre artd au
Tntelepciunea acestor proverbe. Ca
si cind generatii de sculptori ar fi
trudit la slefuirea acestor aforisme.
»A crea ca un dumnezeu, a ordona
ca un rege, a munci ca un sclav" —
a mai spus el lar referitor la Co-
loana fara sfirsit: ,Natura creeaza
plante care cresc si-si trag forta
din pamint. latd coloana mea. For-
mele ei sint aceleasi de la pamint
pina la virf si n-are nevoie nici de
soclu sl nici de o baza care s-0
sustinad. Vintul n-o va putea distruge
cacl ea rezista prin propria ei for-
ta". Retinem aceasta formulare:
Jrezista prin propria ei forta"
Brancusi si-ar fi dorit lucrarile in
atelier spre a fi vazute ,in lumina
sa"., Ele au umplut lumea. Au dus
Tnsa cu ele, peste tot, ,lumina” lui.
Fiecare opera a sa rezista prin pro-
ria sa forma Criticul de artd ita-
ian Giulio Carlo Argan spune ca
artistul roman ,tinde sa culeaga sa-
minta originala a formei plastice :
un stadiu pe care l-am putea numi
?relingvistlc, in care forma nu e
orma unui continut, ci se semnifi-
cd numai pe ea insasi, progria-i ge-
neza". Si mai departe: ,Regaseste
atunci la Paris o experientd ance-
strala pe care o uitase in anii uce-
niciei academice: tehnica cioplirii
si chiar simbologia artei populare
roménesti. Dar nu e o simbologie a
obiectului, ci s-ar putea chema mai
curind o simbologie a formei. intoc-
mai pastorului care ciopleste un
ciomag, Brancusi se supune unui
instinct al formei care da un ritm
gestului sdau. lar forma care se
naste 1i atribuie un sens, o face
simbolica".

sint multe. Mai toti cerceta-

COM ENTARIILE asupra operei
torii

\ din ultimele doua de-
cenii cad de acord in a recunoaste

(Am vazut mai sus cazul lui Ar-
an.) E un bun cistigat, pentru ca
a inceput TIn mod exagerat se pu-
nea_ accentul pe izvoarele negroide.
Artistul trebuia sd@ mearga tocmai
pina in Africa pentru a culege mo-
tive, cind avea la indeminda o civi-
lizatie artistica populard atit de ra-
finatd. Acum cind se cunosc mai
bine eposul si artizanatul nostru,
inspiratia autohtona a creatorului
roman este tot mai evidenta. O con-
tributie importanta la elucidarea
cazului Brancusi o aduce sculptorul
si criticul de arta american Sidney
Geist. Tn vasta sa lucrare el ntre-
prinde, pe linga schitarea biografiei
— in limitele datelor cunoscute —
o foarte utila critica tehnica a ope-
rei : dimensiuni, material, cum a
fost lucratd, ce vrea s& spuna si cit
de realizata este in functie de acest
tel. Aflam c&, In Vrajitoarea, axul
lung al trupului si cele doua mai
scurte, ale coapselor, urmeaza, de
fapt, miezul fibrei lemnului, folo-
sit ca material. Planurile circulare
ale sectiunilor se Tnscriu perfect n
inelele de crestere a copacului.
JAdam e o cariatida masculind Tn-
covoiata sub greutdtile ce o apasa,
suferind parca o tesire". Observatia
criticului e rece, realistd, precisa
pina la pedanterie. Himera i se pare
y,ambigud”, poate cea mai stranie
imagine_ din intreaga operd bréancu-
siana. Ea ,incheie un ciclu de cau-
tari creatoare in materie de statica".
Metoda folositd de Geist e cea des-
criptiva, minutios exacta, cum spu-
neam, tehnicista, ,americanad". Cer-
cetatorul subliniaza ,fecunda ambi-
guitate a elementelor Coloanei", ele-
mentele organizindu-se perechi-pe-
rechi, intr-o succesiune de pirami-
de trunchiate, cind articulate virf la
virf, cind baza contra baza, Tntr-un
necurmat avint si simt al miscarii.
Se precizeazd apoi citi toii are mo-
dulul romboidal : 20 In Tnaltime, a-
proape cinci_in punctul celei mai
mici latimi si zece In punctul latimii
maxime. Desigur, Brancusi n-a ma-
surat toate astea Tn toii, ci mai de-
graba in coti ori schioape. Lectura
cartii lui Geist e profitabila. Mi se
pare una dintre cele mai serioase
exegeze Tnchinate sculptorului ro-
man. Caracterizarile sint de cele mai
multe ori fericite. ,Verticala, repe-
tativa, rationalizatd, Coloana fara
sfirsit are distantarea artistica, o-
biectivitatea si _acel caracter imper-
sonal reprezentind numitorul comun
al operei bréancusiene”. Cupa este
,obiectul ca obiect”, ,de o monu-
mentala inocenta". Geist studiaza
sculpturile cautind punctul de greu-
tate, e atent la modul Tn care se
stabileste echilibrul. Tn legatura cu
perseverenta sculptorului care Tsl
trecea adesea o lucrare prin lemn
Tn marmora ori In bronz ni se atrage
atentia ca ,in bronz Brancusi Tsi
lucreaza mai precis suprafetele”.
Coloana ,progreseaza ca o litanie",

e foarte frumos spus.

Monolog liric

RIGINALA in literatura romana
actuald si Tn poezia feminina in
special este lleana Malancioiu
(n. la 23 ianuarie 1940 in Godeni-Arges),
autoare a trei volume de versuri (Pa-
sarea tdiata, 1967, prefatatd de Stefan
Aug. Doinas, Catre leronim, 1970, Ini-
ma reginei, 1971, adunate Tmpreuna in
volumul de Poezii, 1973), la care trebuie
sa adaugam Crini pentru domnisoara
mireasa (Cartea Romaneasca, 1973).
La Tnceput, poeta afirma intr-o vi-
ziune vitalista frustd, pagina, poate sub
sugestia uitatei Alice Calugaru,- reedi-
tata ulterior, comuniunea cu fiintele
simple, inocente si agere, ale unui me-
diu bucolic, precum juncii, berbecii,
gusterii, puii din scorburi, cioica (buf-
nita), sturionii, pastravii, buburuza, de
la nivelul unui suflet ce si-a pastrat
candorile, dar si cruzimile infantile, de
ondina, voluptatea nu numai de a cu-
noaste, dar si de a sacrifica viata in
favoarea jocului, de a sparge oua de
pasari in palme sau de a privi de-
capitarea unei pasari. Deoarece capul
moare mai devreme ca trupul, poeta ia
trupul in miini pentruca sa nu se mai
zbata si_moartea pasarii sa treaca din
capul tdiat in ea, cu alte cuvinte spre
a experimenta Tn acest fel senzatia
mortii. Tn acest univers enigmatic, po-
eta e ea Tnsasi o fiinta ciudata, dotata cu
puteri  nelumesti, un Orfeu femeie
éViSt): ,Cint pe inimd ca pe-o frunza
e fag, / Stau oamenii-n drum sda m-a-
uda cum cint, / Se uita unii la altii ta-
cuti / Si se-ntreaba ce pasare sint. //
E prea mult cintec Tmprejurul nostru /
L-ascult cu ei si nu-1 mai Tinteleg, /
Parcd m-as fi temut si rup o frunza/
Si am cintat dintr-un copac intreg".
Poeziile din volumul Catre leronim,
subintitulate  ,ritualuri”, cuprind un
numar de conjurdri sau invocdri ale
iubitului numit deocamdatd numai in
titlu leronim (dupa numele eroului e-
minescian din Cezara), pe cind n text,
intr-un ritual cu rime interioare, lon :
~inger luminat, duhul i l-ai luat / Viata
dupa moarte da-ml-1 Tndardt / Si-am
sa vin tot eu si s& ti-1 aduc / Cind o fi
cu parul alb ca de omat, / Tl cheama
lon si-i fecior de om / Cum n-am cu-
noscut, cum n-am mai vazut. / Daca
nu-i mai ai trupul sa mi-1 dai / Fa-1
de la inceput suflind peste lut".
Poeta Tsi exprimad sentimentele in-
direct, aproape obiectiv, Tnchipuindu-se
cind razbunatoare Crimhilda intr-un
fragment_nibelungic, cind ondina in-
dragostita de cavalerul Hans ca in pie-
sa lui Jean Giraudoux, cind Lenore,
~the queenliest dead", din poemul lui
Edgar Allan Poe : ,Se facea cd era la
curtea regelui Poe i Si regele plingea
de uda pamintul / Caci murise Maria
Sa Regina Lenore / Si nu-i lasase nici
un mostenitor. / Si se facea ca am mu-
rit demult / Si eu eram Lenore si stam
Tn ceruri / Si dintre mortii ce-o slujeau
pre ea / Ca pe regina lor si dintre n-
geri / Tl auzeam pe rege cum plingea".
Dupa modelul baladistilor  (Stanca,
Doinas), lleana Maldncioiu a compus 0
legendd de 174 de versuri despre Ri-
chard Inima de Leu, fara nici o referinta
la faptele acestuia, cazut Ee cimpul de
luptd Tmpotriva regelui Frantei, Phi-
lippe-Auguste Tn 1199 (exista un poem
englezesc anonim din secolul al XIV-
lea relativ la Richard Inima de Leu).

form unui obicei popular, cadlcatd de
urs : ,Sa-mi lepad forma femeiasca de
sarpe-ncolacit la soare / Sa afle ursul
ca se misca pamintul pe care ma-n-
drept / Usor sub greutatea lui si_tremu-
rind sa se-ncovoaie / Si sd& ma-ncola-
cesc din nou, sa gem tacuta si s-astept".
Mai fireascd si mai sincerd, esteti-
ceste vorbind, ni se pare o alta Do-
rinta: ,Sa am un loc al meu anume
unde sa pling dacd se poate / Cu ca-
pul sprijinit Tn palme si nimenea sa nu
ma stie / Cind lacrimile arse-mi urca
ncet pina la piept si cresc / Si trec a-
B(_)i"deasupra lui si se Tnalta spre bar-
ie".

leronim devine personaj, dacd se
poate spune asa, in al treilea volum,
Inima reginei, un simbol al dragostei
si un martor, alaturi de Natanael, Tm-
prumutat acesta din Nuriturile terestre
ale lui Gide, lerodesa, Hdrodias a lui
Mallarama, fiind introdusa si ea Tntr-un
soi de basm tesut din dezvaluiri ntre-
rupte si aluzii misterioase: ,Era o
noapte alba. Doamne, ce noapte era /
Si cit de frica mi-a fost ca stam sin-
gura cu leronim. (..) Patul meu, lero-
nim, cu stilpi negri imprejmuit este, /

Din greseala m-am _culcat in_ el in
noaptea aceea.. (.) Tu, leronim, ai
pierit de cum m-ai atins... (..) Doarme

lerodesa pe un dimb de pamint / Lung
cit trupul sdu si subtire si cald.. /
Doamna, treziti-va pentru o clipa / Si
porunciti sa se opreasca frumoasele /
Lui leronim, de atita joc / | s-au frint
toate oasele. (..) Natanael imi vine sa
strig catre tine / Fiule al lui leronim,
cu durere adinca / la inima reginei din
mina paznicului / S-o punem fnapoi n
stinca. (...) Fericita sa fii tu, lerodesa, /
Pe cind jocul era sublim / O nimfa s-a
oprit ametitd / Tn fata domnului lero-
nim. (.) Dinlauntrul pietrei se uita Na-
tanael / Cum plingeam Iinga trupul
sau ; / De ce plingeti, doamna, m-a_in-
trebat, / Pling de mine si de tatal tau".

Pretextul narativ  Tnvaluit slujeste,
cum constatam la sfirsit, drept cadru
pentru un monolog liric obscur, solemn

ceremonial, nu fard includerea unor
conventii.
Tot decorul revine Tn Crini pentru

domnisoara mireasa celebrind n piesa
titulara ,nunta vesnicd", descoperita
>de un mire tinar si neprefacut" :,Ce
purtati, domnule mire, in buchetul cu
trei fire / Tn buchetul cu trei feti dum-
nezeiesti / Cu trei flori de crin aduse
de foarte departe / Pentru nunta din
povesti ? / Domnul mire nu poate sa
raspundd, / Domnul mire zboara peste
hori, / Tn tacere, domnisoara mireasa, Z
Saruta cele trei flori.."

Moartea miresei e Tn acest din urma
volum un motiv liric fundamental for-
mulat nu cu cine stie ce sensuri as-
cunse, ci probabil ales dintr-o predi-
lectie pentru imaginile de spectacol
straniu, contemplat ,cu frica si cu n-
tristare”, cum marturiseste  undeva
poeta Tnsasi : ,Tn ziua nuntii a cazut
mireasa / tin templu se Tnalta pe locul
de cadere / Si-n preajma lui un cimitir
intins / Care-i urmeazd nunta in ta-
cere. / In piatra stau Tnchise domni-
soare / Frumos gatite pentru cununie /
Pe cruci ies chipurile lor rizind / Ca
niste umbre dintr-o nunta vie".

De unde se vede ca lleana Malan-

influenta artei populare romanesti. Marin Sorescu Natural, lleana Malancioiu nu e o_poeta cioiu revine la mitul Mioritei.
epica, desi Intr-o foarte frumoasa poe- .
zie exprima dorinta de a se lasa, con- Al. Piru
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atura cu mari prozatori ce si-au

ESTULE anecdote se cunosc in_le-
Dlnceput cariera ca reporteri ai fap-

tulul divers si_cdrora conducerea_ziaru-

lui, de obicei practica, obsedatd de eveni-
mentul cotidian, ie-a forfecat primele
articole, fara pic de mila, spunind ca pur
blicului Ti plac relatarile clare, concise si
la obiect. La urma urmelor — pretin-
deau acesti directori de ziar — si reali-
tatea deispre care gazetarul trebuie sd
feerie se dispenseaza Tn curgerea ei ra-
pidd de amanuntele inutile, depunindu-le,
sruncindu-le Tn _urma pe maluri : nisip
gurifer, citeodatd ; pietre ciudat slefuite ;
melci diafani a caror cochilie stravezie
imitd forma galaxiilor... Toate dejectiile
devenirii pot fi materia poeziei sublime,
mai durabild decit ceea ce i este dat sa
relateze ziaristicii sl chiar si istoriei. To-
tul e sa nu confunzi una cu alta; sau
dacda si_una si alta intrd genial Tn aceeasi
plamada — poezia si Istoria — e neapa-
rat nevoie de o_temperaturd foarte Tnal-
ta, pentru ca din amindoua, topite 1n
aceeasi forma, sa iasa un al treilea pro-
dus nou si incandescent. lliada, de exem-
plu, Divina Comedie...

Astfel (spun anecdotele de care vor-
beam la inceput) un reporter tinar, Tna-
inte de a deveni prozator de renume, a
trebuit sa relateze o crima in jurnalul la
care lucra. Tn articolul sau, scris si_re-
Scris pina Tn zori, victima fusese ucisa cu
,»un cutit cu un miner de lemn de tran-

STILUL

dafir foarte lustruit si care avea Tntr-un
loc o arsura, semn ca intr-o Tmprejurare
sau alta unul dintre detinatori, daca nu
cumva Tnsusi ucigasul, Tl scapase sau Tl
asvirlise In foc..." etc., etc. Directorul zia-

rului  stersese energic cu_plaivazul sau
-rosu tot ce se afla Tnchis intre ghili-
mete, notind pe marginea articolului :

,Execrabil ! Nu ma intereseazd acest cu-
tit, decit Tn masura Tn care, corp delict
fiind, poate contribui la prinderea fapta-
sului. Cititorul vrea Tn primul rind_ s&
stie cum se numeste victima, ce virsta
avea, ocupatia, unde si cind s-a petrecut
Tntimplarea — restul sint baliverne. Sau,
daca scrii baliverne, bdiete, macar scrie-le
cum nu le-a mai scris_nimeni pind la
tine, ca Cervantes, de pilda..." La batri-
nete, Tn culmea gloriei, prozatorul Tnca
isi mai amintea de acel director total
lipsit de fantezie si care fusese primul sdu
critic eficace, desi el poate ca nici nu-si
daduse seama de semnificatia esteticd a
observatiilor sale, cam din topor, ce-i
drept, totusi convingatoare. Stilul ,,gazeta-
resc", sec, sobru, limpede, lasind faptele
sa vorbeascd, si nu cu mult peste ceea
ce ele au de spus, si-asa, singure, are si

DIRECT

maretia si servitutile lui, egal Tmparta-
site.

Experienta observatiei si relatarii exac-
te lasa urme adinei Tn naratie. Chiar si
n opera de fictiune de mai tirziu, cind
prozatorul vineaza pe teritoriul sau pri-
vat, — el fiind de asta data propriul sdu
director, iar romanul, o gazeta durabild
— cele mai expresive pagini se Tntimpla
sa fie acelea Tn care sinteza, rapiditatea
intuitiei si {)regn@nt,a_expunern, lucrind
acum cu Tntimplari si fiinte Tnchipuite,
au, Tn mecanismul scrierii, exercitiul zia-
ristului extragind adevarul din faptul di-
vers, esentializat. Inspiratia poate ca nici
nu este altceva decit fericita fuziune a
evenimentului imaginat cu viteza sesiza-
rjidsi notatiei zgircite, mai mult suge-
rind....

Am recitit de curind Clim Samghin, ro-
manul lui Maxim Gorki, la a carui ,,sti-
lizare" (traducerea a aparut Tn 1952) am
contribuit si eu, avind tot timpul Tn fata
mustata salbaticd a scriitorulul privind si
blind si amar ceva, cum sta cu béarbia cui-
cata in palma — fotografie celebra.

Dupa 22 de ani, recitind paginile acestei
capodopere a literaturii ruse, sfirsitul ei
neterminat, — cu ,,notele separate” pline
de puncte de suspensie, Tn care scrisul,
nedesavirsit, se prezinta in starea bruta
a unor Tnsemnari febrile de reporter de
o densitate epica sufocantd — Tmi pro-
duce aceeasi senzatie de adevar intens,
cu mari goluri de aer, ca si cum acest
adevar, depasind posibilitatile _scrisului,
nu poate fi decit 6ehltat. ,,Un taran, ala-
turi de Clim. — Uite-1 cum arata !.. a
sosit. E fTndesat. — Ei, lasa, sa-i ajute
Dumnezeu, iar el sa ne ajute nouda. —
Seamana a gospodar. — Datl-mi voie !
Lasati-ma si_pe mine sid vad. Si acolo,
in jurul masinii blindate, ticsit ca un
singur trup..." ...,Lenin. Se contopi parca
Tn multime, disparu si se topi Tn ea, dar
multimea deveni si_mai amenintatoare,
si mai imensa.." ... Sosirea..." (puncte de
suspensie, scena nerealizatd). ,,Lenin (pen-
tru Samghin, n.n.). Tot ce spunea el era
foarte simplu si convingator. Dar tocmai
pentru asta nu voia sa fie de acord cu
el.." ,Un sac de oase".. (moartea lui
Clim, calcat Tn picioare de multime, n.n.)...
.Femeia se apleca si Tncerca sa-i In-
chida ochiul cu degetul, dar nu izbuti, sl
atunci lua o seinduricd de la o lada de
proiectile spartd si i-o puse peste obraz..."
....F)inal".., (scena de asemeni nerealizata,
mn.).

Constantin Toiu



,STRAINUL"
n editie revazuta

UBLICAT Tn 1955, Strainul a
fost unul din primele succese
notabile ale, cu o expresie curen-

ta Tn epoca, ,noii noastre literaturi".
Titus Popovici avea doar douazeci si
cinci de ani ; cartea vadea Tnsd, 1in
multe privinte, maturitate literara. Era
0 opera ambitioasa, prin cuprindere, a
unui prozator inteligent si talentat, cu
ochi format pentru amanuntul social
si pentru fizionomia morala, mai ales
Tn latura caricaturald, scriind bine, a-
tractiv, cu 0 anume pregnanta ironica.
Succesul se explica fireste si prin tema:
era primul roman politic temeinic care
evoca vara lui 1944 si anii imediat ur-
matori, intr-un oras din Ardeal, Tncer-
cind sa lege destinul unui tinar de 18
ani de destinul ntregii societdti. Dupa
aproape doua decenii, autorul Tsi reve-
de cartea, facind modificari de detaliu
sau, mai rar, schimbind complet unele
capitole, dar Ti pastreaza structura ini-
tiala. Ar fi exagerat sa vorbim de un
roman substantial nou. Totusi, proble-
ma refacerii, chiar si partiale, a ro-
manului, are semnificatia ei si merita
sa staruim. Cu atit mai mult cu
cit si alti prozatori au simtit nevoia
sa revina asupra unor opere din anii
'50 sau chiar de dupa aceea. La a treia
editie, Risipitorii lui Marin Preda este
0 altd carte decit la prima, iar Moro-
metii a suferit, Tn timp, modificari se-
rioase. Refacerea e aici mai ales lite-
rara, dar are, alteori, un aspect mai
larg. Desfasurarea in recenta retiparire
sau Ferestre intunecate Tn forma din
volumul al doilea al Morometilor, unde
a intrat ca un episod, au fost regindite
n viziunea lor sociald. Cazul noului
Strain e acelasi : autorul se arata preo-
cupat si de naivitatile (de constructie,
de dialog, de stil) inerente unui roman
scris totusi fara suficienta experienta
literara si de simplismul viziunii po-

Titus Popovici, Strainul, edtia a IV-a
revazuta, Ed Eminescu.

litice, cautind sa le corecteze deopotri-
va. Un capitol al unei viitoare istorii
a literaturii roméne de azi va trebui
consacrat neaparat acestor transfor-
mari pe care scriitorii le cred necesare

si eare aratd nu numai un, la urma
urmelor firesc, proces de maturizare

literara si politica, dar si masura Tn
care o intelegere dogmatica a evolutiei
istorice a putut genera, la un moment
dat, o literatura care are, uneori, nevoie
sa fie corectata Tn chiar spiritul ei.

AUTATILE Strainului, pe care

l-am recitit cu placere (mai ales

n prima jumatate) si, pe alocuri,
cu surpriza, tin de talentul de obser-
vator si de portretist al autorului, de
inteligenta lui ironicd. Romanul Tncepe
foarte bine si cam toata partea ce se
referd la exmatricularea Ilui Andrei
Sabin din liceu, pentru o tezd ce con-
damna ,razboiul sfint", este Tn buna
traditie a prozei noastre sociale, vie,
minutioasa, severa si Tn acelasi timp
plina de umor. Andrei Sabin se afla
Tn conflict cu ipocrizia mediului scolar,
detestind lasitatile, minciunile, dela-
tiunea, lipsa oricarei perspective la
niste oameni nu o datd instruiti si in-
teresanti. Criza a tuturor tineretelor,
pina la un punct ; dar revolta lui An-
drei este puternic colorata politic. Tn
aceasta parte romanul e atragator prin
bogatia observatiei, cu tendintd spre
detaliul exterior, spre portretul fizic si
caricatura. Mediul scolar e zugravit pe
un ton coroziv pina la exces. Persona-
jele nu sint vazute pe dinauntru ; ele
compun un tablou hazliu sau grotesc
(scena din cancelarie la exmatricularea
lui  Andrei, cea din addpost etc. ..).
Ceva din dispretul tanarului se trans-
mite si autorului, mai pregatit sa ia n
deridere decit s& analizeze. Tabloul e
adesea savuros Tn sine, dar epic insu-
ficient. Cind observatia se largeste, ro-
manul ramine la acelasi nivel de in-
ventar pitoresc sau batjocoritor, farda a

Coman Sova

Marival

Editura Eniinescu. 1374

= SUPERIOARA primului volum,
Astru]  nimanui. 1971, noua carte a lui
Coman Sova ne prezinta un trubadur al
erosului, un poet parind angajat pe o sin-
gura laturd tematica. Tntr-o virtuala isto-
rie a liricii actuale autorul ar Tmparti
aceeasi rubrica cu un Gheorghe Tomozei
sau un Horia Zilieru, dar deosebit de a-
cestia prin nota mai putin vizionara si
abstracta. Desi Tn progres indiscutabil, poe-
tul, ciudat, nu a evoluat, cit si-a sedi-
mentat anumite potente si ilitati

lirice, si-a precizat anumite latente ale

timbrului  individual care existau si in
cartea anterioara.

Poetul slaveste neamul, femeia, succe-
siunea generatiilor, arzind in focul tuturor
sentimentelor omenesti. Canzonierul sau
trebuie Tnregistrat in latura acestei since-
ritati. dar numai atunci cind ajunge la
deplina expresie poetica, deoarece de ci-
teva ori ne aflam in situatia paradoxala
de a saluta numai autenticitatea trairii,
nesublimata Tnsa Tndeajuns, la nivelul de
la care Tncepem sa vorbim de poezie.
Primul volum era strabatut de un anumit

tastig In Tntelegerea resorturilor inti-

me. E vorba aici de o Tmprejurare
care e, intr-o masura, a epocii  lite-
rare, obsedatd de fresca si cronica, de
eveniment, si mai putin de individ, si
ntr-o alta, a autorului Tnsusi, exce-
lent observator, dar mai putin dotat ca
analist Paginile de analiza sint pur
sentimentale, apoase si facile. Daca
miscarea generala, fondul tabloului sint
pline de adevar, indivizii sint schema-

tici. ,pozitivi" sau ,negativi”, cei din-
tii idealizati, cei din urma ridiculizati.

O exceptie ar fi doar Andrei Sabin,
singurul a carui drama launtrica e ur-
maritd mai atent Dar, Tn a doua parte
a romanului, el e pierdut din vedere
si, pe zeci de pagini, se instaureaza un
spirit, cam uscat, de cronica a eveni-
mentelor. Puterea de observatie nu lip-
seste, agitatia unei lumi ce-si pierde
structurile, deprinderile, regulile de
viata, mastile, fiind Tn general bine
sugerata. Autorul tine cu mina sigura
multele fire ale naratiunii sale, investi-
gind numeroase medii sociale, intere-
sante si variate. Defectul acestei cronici
este de a fi tratata Tn sine, nu ca expe-
rienta a personajului principal. Trait
de evenimente. Andrei Sabin nu le
traieste, la rindul lui, atit de viu. lite-
rar vorbind, cum ne-am astepta.
Evolutia lui pare artificialda, experienta
fiind posibila si semnificativa, nu ine-
fabil-reald. Tn locul unui bildungsroman,
avem romanul cam descriptiv al unei
perioade istorice.

Complexitatea relativ redusa a perso-
najelor este legatd si de o anume
simplificare a perspectivei sociale,
in  romanul lui Titus Popovici se
infrunta — ca in multe din ro-
manele epocii cind a fost scris —
categorii, clase si, mai rar, indivizi
particulari, simboluri, nu existente.
Continutul sufletesc al citorva perso-
naje importante este epuizat de
continutul categoriei sociale. Interven-
tiile recente ale autorului — care a
eliminat unele scene, a nuantat psiho-
logic citeva personaje, a modificat fi-

tragism biologic, bacovian, ecouri auzite,
intermitent, sI acum : ,,Si ziua si ora si
toamna ma doare,/ Si ziua e plinsa si
ora e mare,/ Si toamna-i In toate in trup
Tnserare./ Si ziua e miercuri Si ora e

miercuri,/ Si peste rotirea a sute de cer-
curi,/ Tn linistea calda si dulce de roade,/
Copila mea-ngina duioase silabe.”  (Si-
labe). Nu apare aici eresul sfisietor care
declanseaza mari energii, ei iubirea con-
jugala si paterna, iubirea ca existenta, nu
ca proiectie vizionara. Dar aceasta cu-
mintenie domestica are farmecul ei, dis-
cretia (si distinctia) celor mai profunde
sentimente orientate concret nu au de ce
sa nu fie elogiate.

Fuziunea dintre forma si continut nu e
perfecta si daca am vrea, am putea ur-
mari procesul versificatiei Tn cele mai
mici detalii. Ca dovada, abundenta des-
criptiilor si explicatiilor, multimea elemen-
telor de legaturd, exactitatea prea fortata
a frazei, enumerarile si repetitiile.

Din aceste distinctii formale, care nu
se pot cataloga in vreun fel, poetul de-
vine mai usor recognoscibil decit prin na-

nalul — au sporit impresia de autenti-
citate umana, fara a fi totusi suficiente
ca sa Tnlature cu desavirsire schematis-
mul.

E pune si o(j)roblemé mai ge-
Sneralé, de ordinul viziunii. Me-
ritul_Strainului la aparitie a fost

de a zugravi prima oara, ntr-un ro-

man de anvergura, confruntarea po-
litica din anii 1944—1947 care a dus
la instaurarea puterii comuniste. Fran-

cisc Munteanu va relua tema in 1959,
in Statuile nu rid niciodata, roman

Tnsd fara valoare, si Alexandru Ivasiuc
In Apa, Tn 1973. Ceea ce Ti reuseste lul
Titus Popovici este, neindoielnic, su-
gerarea instabilitatii sociale, la sfirsi-
tul razboiului, deruta unora, rezis-
tenta altora, agitatia, confuzia, prabu-
sirea institutiilor burgheze : totul insa
mai mult la nivelul evenimentului, al
faptului divers, decit la acela al con-
stiintei. Raporturile dintre grupari si
partide sint liniare. Vechile partide
par compuse din oameni incapabili de
orice decizie sau senili. Comunistii din
romanul lui Titus Popovici actioneaza
sub impulsul unui entuziasm extraordi-
nar, dar mai mult spontan (organizarea
se constatda Tn mic, mai putin in plan
general). Formele lor de lupta sint ace-
lea caracteristice pentru o anume lite-

ratura de Tnceput, punind accent pe
manifestarile exterioare, Trecerea,
bundoard, de la rezistenta ilegald la

demonstratia spontana si apoi la pre-
luarea si exercitarea puterii, deci de la
revolutia de strada la stat, ramine de
aceea nu indeajuns de limpede In
esenta.

Strainul rdmine un meritoriu roman
politic, printre intiile din literatura
actuala, mai ales prin paginile 'n care
infatiseaza protestul candid al unui
adolescent contra prostitutiei morale
burgheze.

Nicolae Manolescu

iin

tura continuturilor. latd formula sa de
scris : ,,Pleaca ora, pleaca ziua, pleaca
singele,/ Pleaca auzul, memoria, trupul,/
Se duc miinile — plinge-le li Unul pe
altul ne cautam/ Tn cenusad/ Ne sprijinim
si ne ridicam din cenusd,/ Si de aici Tna-
inte, putem s-o luam de la capat" (Cuaa
pleaca) sau, in alta parte : ,,Numai toam-
na se aduna anii,/ Numai toamna pinii se
aud piingind,/ Numai toamna pasari se
retrag din visuri,/ Numai toamna vinerea
e lungd,/ Numai toamna umerii asteaptd/
Avripile marilor ninsori”. (Numai toamna).

Tn lirica eroticd poetul pare sa gaseasca
materia unei complete definiri a indi-
vidualitatii sale. Si nu c putin lucru sa al
ndrazneala sa mergi numai pe drumuri
batute. Tn fond, toti poetii scriu, ocazio-
nal, poezie erotica, dar in genul Tn care
s-au facut recunoscut! prin opera de al-
ta factura ; dar iata ca Vine cineva care
Tmprumuta formula obisnuita a lirismului
erotic ajungind sa se defineascd prin ea.

Aureliu Goci



OEZIA lui Geo_ Dumitrescu (pre-
Pzentédin nou Tn librarii ¥ prin mijlo-
cirea unei selectii mal bine orga-
nizate) contine o _strategie si
programate Tn egald masura pentru ase-
diu si pentru_aparare, pentru Tnaintare
si _pentru rezistentda, Tn toate cazurile

obiectul ,.campaniei” fiind acelasi : un
fond stabil si ireductibil uman, un sim-
bure de omenesc — prea omenesc, me-

reu cucerit, mereu pierdut, mereu recu-
cerit. Transcrierea unei lupte istovitoare
si orgolioase, de fiecare clipa, Tn care
nimic nu e cistigat pentru totdeauna, nici
un rezultat nu se Iveste in afara riscu-
lui, constituie substanta acestei poezii de
considerabila rezonantd, care a _ educat,
la noi. o generatie de’ cititori. Piesa cea
mai caracteristica este exceptionalul poem
Clinele de lingd pod, metaford indelung
explicatd a precaritatii si__gloriei spiri-
tului uman, veritabil manifest al priori-
tatii sufletului nelinistit asupra echili-
brului mediocru, a bunei-constiinte si a
satisfactiei de sine.

Fireste, Geo Dumitrescu nu se dez-
minte, procedeaza si aici Tn maniera sa
obisnuitd, sarcastica si paradoxald, acor-
dind punctului de vedere pe care-1 con-
testd toate drepturile, lasindu-se asaltat
si aproape fnvins, pentru a renaste cu
mai mare energie dintr-un foarte posibil
esec. Toate acestea se asociaza cu un gust
al insistentelor si_al _refrenului nutrit
dintr-o simpatica familiaritate cu formele
expresiei orale : o .

,Asa mergeam, pedalind linistit, / inun-
dat de bucuria miscarii, / surizator si
tantos. / petrecut de cintecul gardurilor
— / cind, deodatd, la citiva pasi In fata./
aproaoce de capatul podului, / l-am zarit
asteptindurma, / eram sigur cd pe mine
ma astepta / negresit, numai e _mine
putea sa ma astepte /../ — Pleaca! —
1-am_ spus cuprins de o brusca minie, /
cd niciodata n-am putut suferi sa se tina
cineva dupa mine /../ pleaca / — i-am
strigat totusi scos din fire — / du-te dra-
cului. dulau nesuferit / voi, haimanale,
potdi vagabonde, c&zaturi, / ce tulburati
sufletele oamenilor cumsecade, / voi. pri-
begi, scapatati, lepadaturi, ce stirniti / fel
de fel de conflagratii sfisietoare / in sufle-
tele oamenilor de treaba, / stramutindu-le

*) Geo Dumitrescu, Jurnal de campanie,
Editura Cartea Romaneasca, 1974.

PARTIDA DE REMI »), atreia carte
0 de proza a lui Eugen Zehan, res-
pectiv. al doilea roman, se interca-
leaza Tn seria scrierilor ce se adreseaza
Unei categorii aparte de cititori : absol-

ventilor de facultdti. n cazul volumului
de care ne ocupam. Paul, tinar profesor,
accepta sa lucreze in mediul rural : nara-

tiunea, deci, va descrie, pe durata pri-
mului an. noua sa existentd. Un roman al
noviciatului Tn profesie, Tncadrat de un
roman al intelectualitatii satesti, din rin-
dul careia se recruteaza majoritatea per-
sonajelor volumului. Profesorii ofera, cum
e si firesc, contingentul cel mai impor-
tant : Cenan, directorul scolii. Stanca, to-
varasul de camera al lui Paul, Clemente,
Sfirlea, Popic ; apoi Damian, excentricul
preot al comunei, care joacd fotbal si ad-
mite. Tn_principiu, introducerea muzicii
de jazz n biserica, Felicia, medicul satu-
lui, agronomul, veterinarul s.a. Parcurgem
0 buna parte a cartii cu convingerea ca
autorul ei trebuie luat Tn serios. Ne in-
spird aceasta convingere, si ne-o' intretine
o vreme, fraza buna, echilibrata elegant si
totodata solidd, temeinicd, predestinata.
S-ar zice, claditorului de romane, abili-
tatea folosirii stilului indirect liber (in
Contrast cu stingacia relatarii directe), bu-
iildvointa infuzatd de umor, placuta, de
factura, am putut crede un moment, di-
Ckensiana, cu care autorul priveste ca-
tnaraderia tesuta din replici amical-inte-
patoare ce caracterizeaza personajele car-
tii. reusita unor detalii. Astfel. Tn legatura
eu stilul de interpretare propriu actorilor

*) Eugen Zehan. O partida de renii,
Editura Dacia, 1974-__

o tactic#ilantropice, / aberatii

O poezie a
dialogulul uman

capitala constiintei, de sus, / de sub
frunte, / tocmai jos, Tn stinga pieptului |
acolo unde se aduna / in vaste strachini
periculoase / ale
sfintului instinct de conservare, / mila,
induiogarea, sentimentalismul, / hrana
voastra dulceagd, precard — / pleacd, mi-
logule, javra, fricosule, hotule / — / i-am
mai strigat furios la culme /... / Ce vrei ?
i-am spus / asezindu-ma pe o piatra Tn
fata lui / de ce nu vrei sa fii un ciine
cumsecade, / de ce nu te duci sa-ti vezi
de treaba ta ?... / Dar era cu totul vadit /
ca Tntrebdrile mele sint de prisos, / ca
trista vietate din fata mea / tocmai de
asta ducea lipsd, / de ceea ce se cheama
o treaba, un rost..."

Naturd deliberativa, sceptica, greu de
convertit, poetul isi poate Tngadui, tocmai
de aceea, momente de mare vibratie, de
patos afirmativ, care capata greutate si
accent credibil si se sustrag banuielii de
retoricd, Tntr-un context de sinceritate, de
loialitate, Geo Dumitrescu fiind un poet
care merita sa fie crezut pe cuvint :

»11 priveam prostit de mirare, Tnmarmu-
rit, / caci desigur acestea nu sint lucruri /
pe care sa le poti citi Tn privirea unui
ciine, / cind, deodata / zarii in ochii lui
limpezi, stralucitori, / chipul meu oglin-
dit, / chipul meu care seamana atit de
bine / cu o veche coajd de pline neagra, /
fruntea mea plina de dungi, / ca aprinza-
toarea unei_cutii de chibrituri, / In care
n-au mai ramas / prea_multe bete /.. /
— Lasa-ma! — i-am raspuns gindului
staruitor ca o musca—,/ da-mi pace, stiu
bine ce fac, Tnteleptul avea dreptate — /
pleaca ! — i-am spus, / oamenii nu tra-
lesc ca sabiile, / Tn teci de otel, / fie-
care-ntr-o teaca, / pleacda / — 1-am spus
cuprins de furie /../ Pedalam TndTrjit, co-
tropit de furie, / prin dimineata Tnsorita /
pedalam din greu, gifiind, si-n jurul meu /
nu mai vedeam nimic, nu mai vedeam /
decit blana roscatd, peticita a clinelui, /
salturile lui_mari, atletice, ochii lui umezi,
afectuosi, / In care stralucea limpede ma-
rea Tncredintare umana / care spune  ca
mizeria nu e zestrea fatala a vietii, /
care spune ca nepasarea / nu e legea fi-
reasca a vietii..."

Senzatia de Tnaintare Tnceatd, prudenta,
anevoioasa, de tenacitate nefnvinsa, 1n
care fiecare pas avansat reprezinta o n-
fringere de sine, aceasta senzatie de ,,mars
greu” (asemanatoare aceleia din poeziile

Proza
idilica

de teatru amatori, proveniti dintre tarani.
Eugen Zehan observa cu subtilitate ten-
dinta acestora de a sublinia faptul ca
joaca. Pe chipurile lor pluteste un fel de
»Zlmbet siret, atotstiutor, un zimbet care
ilustra constiinta faptului ca totul nu era
decit un jloc conventional, un joc pe care
el. actorul, iata, Tl accepta asa cum era,
dintr-o slabiciune sau capriciu copildresc,
neinteles."” O povestire in povestire evo-
cd, Tntr-un pasaj memorabil, confrunta-
rea, ce paruse la Tnceput o nimica
toata, dintre un taran Tnarmat cu o secure
(si care avusese pofta de ,un purcelus
din ala fraged, la cuptor, garnisit cu nis-
caiva varza acra Si stropit cu niste vin")
si o scroafa de mistreti, confruntare sol-
datd cu moartea deopotriva a omului si a
animalului.

Mediocritatea emfatica, banala demagp.-
gie ce se doreste si se Tnchipuie Tmpo-
dobita cu virtutile oratoriei antice consti-
tuie o tema vie a cartii, bogat ilustrata

. de personaje — precum Cenan sau _prie-
tenii tataluil lui Paul, profesori pensionari
limbuti_— céarora le place mai mult decit
orice sa se asculte pe ei Tnsisi. Carica-
tura absolutd si foarte izbutitd a acestui

,tip O reprezintd un anume Balau — nu-
me sugestiv — despre care cineva rela-

' teaza : ,La sedinte ia Tn dinti niste slo-

1 ganuri si le Tmplinta la anumite intervale,
In tot _ce-i iese din_gurd. «Despre datoria
noastra, tovarasi. pai noi. tovarasi, 1nain-
te... Ca Hercule si Ulise» ; dar cind 1l
salut se uitd ca boul si da buzna la direc-
tor, ca eu nu catadicsesc nici macar sa-i
raspund la salut. Lui. om batrin, om 1in
toata firea, cu familie, copii | «Pai tinerii
! de azi, tovarase director... Tn timp ce noi,

ca Hercule si Ulise !..»"

de front ale lui Camil Petrescu) este de-
finitorie pentru structura poeziei lui Geo
Dumitrescu, pentru ,suprafata” si deo-
potriva pentru ,,adincimea” oricarui poem
al sau.

Structurd eminamente activd, obsedata
de propriul ei ,mers" din care izbuteste
sa laca o emblemad a specificului uman,
fiecare poezie este un autoportret ironic
si mindru, care defaimeaza si exalta Tn
acelasi timp obiectul ei, care discrediteaza
si preamareste :

»,Acum pictez un tablou mare — /
vreau sa-mi fac un autoportret. / Aici o
sa desenez inima — o gamalie de chibrit, /
aici creierul — un aparat sacru si con-
cret. // Undeva vor fi neaparat nasul,

ura, / n-are nici un sens sa omit ochii,

oua_semne de intrebare, / aici Tn colt 0
sé-mlTplctez gindurile — / o claie informa
de rufe murdare. // Pieptul, o oglinda
cu poleiul zgiriat, / va lasa sa se vada
interiorul. / (cu totul neinteresant, Tn de-
finitiv), / sus, sprincenele Tsi vor schita
zborul. // ..Un ochi atent va mai putea
zari, in fine, / cicatricea unei gauri n
frunte, / sau Tn maldarul recuzitelor inu-
tile, / ceva ce ar putea sa semene a ideal
sau a munte..-" ortret). Aceasta e poe-
zia care deschide noua selectie.

TraVersind foarte repede (si cu atit
mai concludent, Tntr-un sens)  situatiile
cele mai tipice poeziei lui 'Geo Dumi-
trescu, vom ramine cu imaginea generala
a omului in stare de veghe, aflat Tn per-
manenta la postul sau, imaginea  unui
,»Cineva" implicat Tntr-o confruntare, pe
care izbuteste totusi sd o domine, obser-
vind-o _ironic, capabil sa o judece de la
distanta. Elementul (fals sau real) de ri-
dicol asumat cu buna stiinta este menit
indeobste sa reveleze optiunea, sa subli-
nieze o_secreta identificare, nota unei
partlmBarl, a_unei sfisieri launtrice:

,— Dar Tnsa totusi ! racni colonelul —/
sintem oameni ! Nu va lasati ! VVa ordon/
treceti girla, treceti girla amara — / oa-
meni sintem, va ordon tuturor, fard ex-
ceptie /.../ va ordon : faceti cum wvreti ! /
Si Ingropat pina la genunchi / adormi
racnind bravul colonel /Tn?ropat pinad la
briu. pina la git, / In malul ce urca me-
reu vazind cu ochii, / In_malul de car-
tuse trase, / fumeginde, fierbinti. / car-
tusele lumii, mai frate..." (Jurnal de cam-
panie).

Este, de altfel, o norma a acestei poe-
zii, ca ori de cite ori scoate la iveala un

Tnainte de a ajunge Tnsa la jumatatea
cartii, adevarata realitate a_acesteia ni se
impune cu toata evidenta. Proza, cu certe
calitati, a lui Eugen Zehan se afla, con-
statam atunci, cufundatda iremediabil 1n
idilism. Ceea ce luasem drept o posibila
naratiune lucrata la limita minimului de
evenimente se dovedeste a fi o proza fi-
Xata sub clopotul de sticla al unui vid
conflictual aproape desavirsit. Tn miezul
unei ierni aspre scoala ramine fara lemne,
o eleva lenesda si recalcitrantd, dar care
e fiica unui om cu influenta in sat, a fost
obisnuita cu ideea ca va trece oricum cla-
sa. Acestea sint premisele neintelegerilor
dintre Paul si Cenan, manevrat din um-
brda de Delureanu. neintelegeri care epui-
zeaza planul central al romanului. Pentru
a mai dramatiza cit de cit lucrurile, pen-
tru a Tnviora un subiect care nu reuseste
sa se constituie, o afabulatie care motaie,
autorul introduce din cind in cind. dar
fara o motivare artisticd necesara, ele-
mente de soc, la care renunta de altfel
repede. Astfel, facindu-se ecoul unor ru-
mori inexplicabile, seful de post acuza
indirect pe Paul de a fi Tmpins in apa pe
copilul pe care, nu se stie cind si cum,
de fapt il salvase de la Tnec. Stanca po-
vesteste eroului cartii o Tntimplare din
anii de studentie ai surorii lui. dupa care
dispare din sat. Cind. peste citeva zile,
se reintoarce, Stanca anunta ca sora lui a
murit (!). Dupa citeva pagini, insa, perso-
najul (ca si autorul) uita complet de a-
ceasta moarte arbitrara, si colegul de ca-
mera al lui Paul isi recapata verva din
zilele lui bune. Tachineria cordiala ce
caracterizeaza relatiile dintre tinerii inte-
lectuali ai satului evocat Tn acest roman,
placuta in primele zeci de pagini ale
cartii. Tncepe, pe parcursul _lecturii. ca
orice tic, sa ne oboseasca sisane devina
suspectd, ca orice exagerare. De unde ati-
ta buna dispozitie de splendida si_nepasa-
toare vacanta Tn viata de zi cu zi a unor
oameni care muncesc Tntr-un mediu ce
implica, firesc, si dificultdti de tot felul ?
Din gluma in glum& alunecdm fin idilism.
Dar si_starea opusa veseliei duce tot
acolo. Cacl, pe de o parte, personajele glu-
mesc, se tachineaza reciproc, schimba re-
plici ironice, pe de alta manifestd o gra-
vitate cpinpactd. neverosimila in Tndepli-
nirea tuturor obligatiilor ce le revin,
chiar si a celor martunte sau, Vai !, nein-
teresante, plicticoase. Tn vederea efectuarii
obisnuitului recensamint anual Paul Tsi
aduna fortele ca pentru o mare expeditie.

Tn acest roman intitulat, nu ,se stie prea

bine pentru ce, O partida de remi, Paul
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element de deriziune, de grotesc etc. ne
obligd sa fim atenti la adevarata inten-
tie. Tntelegem ca este vorba de o emotie
prea vie, de o tulburare (uneori cu sub-
strat tragic) care se exteriorizeaza sub
alta forma, Tn alt registru decit ne-am as-
tepta. lata un elogiu paradoxal adus dia-
logului. spiritului dialectic, nevoii de co-
municare si, Tntr-un sens mai larg, vorbirii
umane, functiei ei democratice. Elogiu
care nu ezita sa se materializeze in for-
mule de aparenta bagatelizare.  Efectul
este (o stim de multd vreme) deosebit de
puternic :

«,,Si uite-asa — zicea domnu-nvatator —/
discutind, iese adevarul '“... / si discutam,
si ziceam, si vorbeam, / si eu ziceam
dacd, si tu spuneai poate, / si el zicea
cit de cit. Si-apoi / a mai zis cineva ceva,
un cuvint tremurat, / ori un cuvint obli-

atoriu, / miine, ori piine sau asa ceva

.../ Si discutam mereu, si ziceam. = si
vorbeam — / ,dar fiti atenti !" — spunea
domnu-nvatator /../ 'si eu ziceam oare,
si tu spuneai Tnsa, / si el zicea una-alta
si vorbele / se-mbrinceau unele pe al-
tele /.../ Si cine nu stie, ma crede nauc/
si girbov, ori poate chiar infrint... / Dar
eu spun mereu totusi, si pe tine / vesnic
te-aud zicind poate,/si el zice Tntr-una
oare»... Poezia se intituleaza Dar eu spun
mereu si ea singurda ar fi de ajuns spre
a_face din Geo Dumitrescu ceea ce stim
ca este, un stralucit exponent liric al spi-
ritului democratiei si al vointei de co-
municare. in formele_tipice, pline de pon-
dere. savoare si spirit, ale limbii romane
de toate zilele-

Lucian Raicu

este in orice_caz jolly jocker-ul surizator,
substitut polivalent al “tuturor posturilor
exemplare. Inimos ca profesor, intransi-
gent ca om de principii (nu cedeaza pre-
siunilor lui Cenan si Delureanu Tn le-
gatura cu fata acestuia din urma), imba-
tabil n discutiile cam  puerile._despre
Dumnezeu, purtate cu Damian si Tn care,
evident, apara punctul de vedere ateist,
de un cavalerism impecabil (si  chiar
exagerat) in relatiile cu Felicia, mentinute
de autor pina la sfirsitul naratiunii din-
coace de momentul primului sarut. Corec-
titudinea de manechin a  personajului
merge atit de departe Tneit. acostat 1in-
tr-un autobuz de trei huligani care-1 in-
sultd cu nerusinare el se intreaba, fara
a simti totusi o umbra de teama, daca le-
gile ne dau dreptul sd ne facem singuri
reptate : ,,Judecind «rectiliniu», cum Spu-
nea Clemente, el. acuma, ar trebui sa
ocneasca pe acest maimutoi_roz si. dia-
an, de asa manierd Tneit sa-i zboare cit
colo cutitul ala, pe care-1 tinea ostenta-
tiv  Tn sus. si sa uite instantaneu ce-a
facut, unde se afld, pe ce lume traieste !..
Pe ceilalti, care chicoteau solidar, dind
de Tnteles ca, la o adicd, erau si ei prin
reajma, i-ar fi azvirlit pe geam afard.
ar “iata ca legile spun ca nu ai dreptul
sa-ti faci dreptate singur, fiindca altfel
esti un turbulent, un huligan. Si legile
spun bine, dar ce te faci Tntr-un pustiu
ca asta, unde n-ai la cine sa apelezi ? !
Te lasi maltratat sau devii «huligan» ? !
Ce faci ? Hotari sa se lase maltratat, atit
timp cit celdlalt nu_va ntrece masura”
(masura, celalalt o Tntrccuse. in fapt, de
mult) Realitatea satului contemporan _se
rarefiaza Tntr-un abur dulceag si idilic.
~Pavéluc", feciorul gazdei lui Paul, desi
proaspit tnsurat, prinde subit drag de
acesta, nemaivenmdu-i sa se despartd de
el. Un nonagena_r (care, sucomba de altfel
in cursul acfiunii) participd activ la viata
culturala a comunei, oferindu-se sa fie
azda cercului de literaturd si aratindu-se
intotdeauna bucuros de oaspeti. Tn timpul
unei excursii prin Tmprejurimile localita-
tii, la care ia parte dupa ce Tsi facuse
din plin datoria. Felicia c tulburata to-
tusi de gindul ca n chiar acel moment
cineva ar putea avea nevoie de ajutorul
ei (medical).

Cu o Tnzestrare superioara afinilor sdi
de viziune de acum un deceniu sau doua.

Eugen Zehan relanseazd cu acest roman
proza idilica,

Valeriu Cristea



Din nou

despre

poezia unel generatil

greu accepta perspec”a istorica,
&/ deceniul literar 1960—>970 consti-
tuie un rastimp care, asa corn se poate
vedea, incita critica la explorari siste-
matizate. Dupa cartea de anul trecut a
lui lon Pop (Poezia unei generatii),
avem n fata acest Alfabet liric al lui
Hristu Candroveanu ¥, _ culegere de tex-
te critice despre al cdror obiect auto-
rul mentioneaza : ,Alfabet liric cuprin-
de nume ale poetilor care si-au tiparit
cele dintii opete importante in deceniul
1960—1970%. intr-adevar, exceptind poa-
te pe Vasile Nicoiescu sau Tiberiu Utan,
lirici afirmati totusi mai Tnainte, car-
tea lui Candroveanu e ambitionata sa
urmareascd traseele poetice ale unei
serii unitare, aceea ai cdrei promotori
s-au_ivit si au ajuns_la notorietate n
cuprinsul _amintitului interval, compo-
nent, in fond, ai aceleiasi generatii de
creatie, cu toata distanta de citiva ani
care-i desparte, ca moment al ‘intrarii
in scend, pe un Nichita Stanescu de,
sa zicem, Virgil Mazilescu (primul de-
butind editorial in 1960, iar celalalt in
1968). o L
Autorul Alfabetului liric publica de
mai multi ani. prin reviste, articole
critice care nu lasau sa se vada preo-
cuparea pentru o actiune armonizata.
Acest aspect se precizeaza abia dupa
stringerea in volum, un volum consa-
crat, cum spuneam, contributiei poetice
a deceniului 7. Articolele sint altceva
decit recenzii deghizate. Autorul ia n
discutie toate volumele poetilor de ca-
re se ocupa, configureaza un cadru evo-
lutiv, identificd motivele dominante,
filiatiile, simbolurile, totul Tn spiritul
unei procedari care tinteste sa defineas-
ca prin cuprindere integrala. Nu sint
impunatoare exegeze, ci numai impresii
de lecturd, concentrate notari, Tnsa ast-
fel organizate Tncit sa conduca la re-

DESI inca atit de aproape Tncit cu

*) Hristu Candroveanu. Alfabet liric, E-
ditura Cartea Romaneasca, 1974.

PREZENTELE fTnsemnari pornesc de la
un volum recent aparut in Editura Aca-
demiei : Yolanda Eminescu, Mdrcile de fa-
bricd, de comert si de serviciu. Este, e-
vident, o lucrare cu caracter juridic, care
nsd pune si o problemad de limba, anume
aceea a cuvintelor care devin nume de
produse.

Din punct de vedere juridic, ceea ce
e interesant este ca omul care lanseaza
un produs si 1l face cunoscut cu ajuto-
rul unui nume are interes ca acel nume
sa fie aparat, adica sd nu se permita ca
un produs al altcuiva sa fie numit la fel.
Oarecum numele serveste ca reclama st
avantajele pe care le aduce trebuie sa
apartind creatorului. Exista Tn diferite
tari legislatii care stabilesc, din  acest
punct de vedere, drepturi si obligatii. A-
desea au loc procese, provocate de folosi-
rea abuziva a unei marci de fabricatie.
Nici nu e nevoie, pentru aceasta, sa fi
fost _preluat numele exact in forma_ lui
originara. Tmi aduc aminte din copilarie
cd fabricantul Suchard a deschis actiune
contra altui fabricant de ciocolatd care
isi botezase produsul Sur choix (adica,
pe frantuzeste, ,pe alese"). Instanta a

socotit plingerea justificata, pentru ca
cele doua marci puteau fi confundate de
cumparatori, ceea ce Tnsemna ca  Sur
choix profita de reputatia lui Suchard.
Dar daca cineva da propriul sau nume

prezentari de ansamblu. Avem deci o
suma de profiluri lirice elaborate cu
incontestabild aplicatie, slujindu-se mai
totdeauna de exemplificari concludente,
bine alese. ) ,

Drept este s& aratam ca gasim 1n a-
ceste pagini mai mu't decit reconstitu-
irea unor universuri lirice : o tentativa
de valorificare din unghiuri  proprii,
gest ce implica atitudini polemice de la
care autorul nu se da la o parte. Vom
spune chiar c& e lipsit de prudentd, an-
gajat cum 1l vedem, in aceasta Iprlvm-
ta, pe o pirtie dintre cele mai luneca-
toare, foarte riscantd, aspect la care ne
vom referi.

Dar inainte de asta s& mai relevam
un merit indiscutabil al lui Hristu Can-
droveanu. El intelege adecvat, conform
cu esenta, natura specifica, particulara,
a comunicarii poetice, avertizand opor-
tun Tn privinta dificultatilor de recep-
tare pe care. in chip firesc, limbajul
esentializat al liricii le poate ivi. Lu-

cruri expuse transant, in termeni ener-
gici, de o expresiva claritate, atunci
cind comenteaza, de pilda, poezia de
adinca reflexivitate a lui Nichita Sta-
nescu : ,Nici o concesie lectorului co-
mod. nici o preocupare de a se face re-
pede inteles. Limpiditatea facila ar
neantiza misterul, dincolo de care e go-
lul. Poetul se exprima, Tsi exprima ne-
Tntelesurile, nelinistile. [..] Cind cauti,
nu Tncerci sd impui adevaruri altora.
Ele trebuie mai intii descoperite pentru
sine. Si toata poezia lui Stanescu este
un efort continuu spre aceasta, o ten-
tatie neizbavita. lar tentatia, se stie, e
un drum deschis, imprevizibil, purtind
culorile fiecaruia dintre noi“. De altfel,
n interpretarea poetilor de formula
mai dificila (Nichita Stanescu, Cezar
Baltag) obtine criticul paginile sale cele
mai substantiale, efort de apropiere
rasplatit prin posibilitatile oferite ana-
lizei.

Nume de

unui produs, apoi altd persoand, care
poarta acelasi nume, creeaza un produs
similar, are oare voie sa-l numeasca cu
numele sdau 7 Raspunsul (mai bine zis
raspunsurile, cdci existd mai multe so-
lutii) e dat de Yolanda Eminescu la p. 37.

Nu voi intra Tn discutarea restrictiilor
care te pun n diferite tari la dreptul de
a-ti alege o anumitd marca. Mi se pare
mai interesant, pentru rubrica noastra,
sa-mi _spun parerea cu privire la aspec-
tele lingvistice ale subiectului.

Si Tn acest caz. ca si_In altele, cred
necesar sa subliniez ca elementele de
limba nu sint Tmpietrite Tntr-o organizare
vesnicd, ci se produc treceri de la o cate-
gorie la alta sI se constata existenta unor
zone care apartin mai multor categorii
n acelasi timp. Este cazul numelor pro-
prii si al celor comune. Numele proprii
provin de obicei de la nume comune, de
exemplu numele de tara Olanda e la ori-
gine ,tara lemnului”. Dar la rindul lor
numele proprii ajung sa fie folosite ca
nume comune, de exemplu olanda se
numeste astazi un fel de pinzd. Problema
a fost studiata, din punct de vedere al
limbii roméne, de Carlo Tagliavini. in
doua articole din revista italiana Archi-
vum Romanicum (1928 si 1932), apoi de
Fulvia Ciobanu, Tn revista Limba si lite-
ratura (in 1966).

In general numele comune (cel putin in

Tn operatiunile de situare valorica,
raportindu-ne la Tntreaga materie a
cartii, se vede totusi destula dezorien-
tare. Neintimidai de consensul unor
optiuni_ale criticii, autorul Tsi propune
sa redimensioneze ierarhiile printr-o
~considerare mai aproape de adevdr,
prin aducerea la proportii reale”. Asa-
dar, rejudecare lucida, calma, demitiza-
toare, In beneficiul unei reprezentari
capabile sa tempereze exagerarile sau
sa repropulseze opere diminuate prin
abordare inechitabilda. S-ar_fi cerut
pentru asta unitate de masura in apre-
ciere, egalitate de umoare in ton, spirit
de proportionare, mereu atent la ima-
ginea intregului, la felul cum se con-
Juga partile in tabloul general. Sint
Insusiri care lipsesc initiativelor  lui
H. Candroveanu care ori este prea_risi-
pitor in_aprecieri superlative de tipul :
~unul dintre cei mai de seama poeti
romani contemporani®, ,,...Inca un nume

n poezia noastra mare" etc., ori se in-
crunta excesiv. Tngramadind reprosuri
strivitoare acolo unde nu este cazul.
Alteori, renunta deliberat sa formuleze
critici (,Poezia lui Dim. Rachici — cu
scaderi peste care am trecut, pentru ca
de data aceasta am vrut exclusiv sa
indicam locurile ei luminoase"... etc.),
construind portrete ce urmeaza sa fie
rectificate ulterior.

Ce rezultd ? O imagine a intregului
care iveste ntrebari, din moment ce in
poeziile lui Marin Mincu autorul ga-
seste ,un univers distinct, inconfunda-
bil“, ,semnul poeziei mari”, in timp ce
la lon Gheorghe ar fi sa ne lovim de
,un conglomerat de vorbe oarecare",
slipsa de substanta", realitati ,netran-
sfigurate artistic", ,precaritate de sub-
stantd si de expresie" etc.; din mo-
ment ce Liviu Calin e considerat:
spoet al esentelor”, ,interiorizat ca
putini altii in lirica noastra de azi",
iar poezia Anei Blandiana e doar ,pa-

produse

momentul aparitiei lor) sint analizabile si
structura lor poate fi justificata, de exem-
plu a fost creat de curind cuvintul cos-
monaut, dintr-un dprim element cosmos,
bine cunoscut, si dintr-un al doilea ele-
ment, care in greceste si Tn latineste n-
seamna ,,navigator".

Numele de persoane sint Tnsa adesea
in_Tntregime arbitrare, in sensul ca ni-
mic nu justifica, din punctul de vedere
material, hotdrarea de a denumi un co-
pil lon sau Gheorghe. Din acest punct de
vedere, numele de produse apartin am-
belor categorii.

Cartea de la care am pornit ne vor-
beste de ,degenerarea” marcilor de fa-
brica (p. 42), de exemplu apa de Colonia
isi trage numele de la orasul german
Koln sau Colonia, dar astdzi oamenii se
stropesc eu colonie, chiar cind Tntrebuin-
teaza un lichid care nu are_nimic de-a
face cu orasul de pe Rin. Din punctul de
vedere al intereselor unei fabrici, aceas-
ta se poate numi degenerare, dar daca
ne referim la aprecierea fata de produs
si la situatia cuvantului in limba, e o
consolidare. Un asemenea cuvint se poate
mentine Tn uzaj si cind orasul nu mai
are nimic de-a face cu produsul si chiar
cind_ localitatea a fost stearsa de pe
harta.

Al. Graur

sabild", ,comunicatd din p&cate nu cu
mult deasupra unei obisnuite spuneri”.
Citarea_ in paralel ar putea continua,
producind opozitii la fel de socante, ne-
dumeritoare. S& se citeasca articolele
despre lon Gheorghe, Ana Blandiana,
Adrian Paunescu, Gheorghe Pitut, ala-
turate acelora despre Marin Mincu, Li-
viu Calin, Petre Ghelmez sau Dim. Ra-
chici si se va vedea deosebirea de ton
cu care sint scrise si mai ales inegali-
tatea criteriilor de judecata. Ce obtine
autorul ? S-ar spune ca o dislocare a
generatiei n citiva dintre poetii con-
siderati de consensul general ,figuri
reprezentative- si o propulsare a altora
ce zdbovesc inca n linia secund&™.
La urma urmei gestul nu e de dome-
niul extravagantei, straturile inca nu
s-au asezat 1n reliefuri definitive si poa-
te ca criticul distinge mai bine Tn viitor
decit contemporanii sdi. Nu ne convin-
ge totusi pentru ca procedeaza inegal
si prea sententios. fTngramadind in-
tr-o parte reprosurile, iar in cealalta
dezvelind doar fata surizatoare a lu-
crurilor. Tdios si posomorit in unele ar-
ticole, in altele 7l gasim exultant, daca
nu obsecvios pind la evlavie (,Comi-
tem totusi impietatea de a decupa, din
economie de spatiu, citeva versuri din
acest poem demn de cel pe care il oma-
giaza" etc.). Este adevarat ca manifesta-
rea instabila a criticului nu da senti-
mentul unei atitudini  subminatoare,
programatic urmarite. E limpede ca ac-
tioneaza fara premeditari si cu perfecta
buna credinta, In virtutea unor consta-
tari de la care nu poate abdica.
Deficitara Tn configurarea tabloului
general, nesigura Tn judecatile de va-
loare, cartea retine totusi prin multe
analize judicioase, prin interesantele
actiuni de interpretare aplicata.

G. Dimisianu
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UPTA din Doftana in glorioasa
Listorie a Partidului  Comunist
Roman, a miscérii revolutionare

ti democratice din tara noastrda

este parte integrantd a personalitatii ne-
infricatului militant comunist. Intre zidu-
rile Doftanei lupta nu o avut niciodata
ragaz. Nici chiar in anii 1935—-1938, cind

Fotografie luata in timpul manifestarii comemorative

in conducerea administratiei  Penitencia-
rului special Doftana s-a aflat Eugen
Savinescu, supranumit de cei inchisi
»Balaurul™. Prin lupta lor detinutii poli-
tici  comunisti, antifascisti, revolutionari,
ajutati de partid, de oamenii muncii din
afara, ou reusit in primavara anului 1938
sd impund mutarea la alt penitenciar a

Biblioteca de la Doftana

Carti folosite de cdtre detinuti

lui  Savinescu, obtinind regimul politic.
In contextul actiunilor initiate de Comite-
tul de partid din Doftana un loc aparte
il detin formele de lupta si, educatie re-
volutionara folosite de comunistii ntem-
nitati. s
Doftana, loc de supliciu, o fost trans-
formatda de comunisti, de luptatorii revo-
lutionari nchisi, Tntr-o universitate a edu-
catiei revolutionare. La Doftana ou fost
Tntemnitati de-a  lungul anilor multi
muncitori  participant la greve, ntruniri,
demonstratii de strada, la actiunile anti-
fasciste, la activitatea revolutionard de
tineret. In vara anului 1936, dupa sentin-
ta datda in procesul de la Brasov, tinarul
Nicolae Ceausescu este Tntemnitat la Dof-
tana, fiind eliberat la 8 decembrie 1938.
Aici au fost adusi spre detinere militanti
de frunte ai partidului comunist, ai mis-
carii muncitoresti, judecati Tn anii 1934—
1936 la Craiova, Constanta, Galati, Cluj,
Bucuresti. In anii 1936-1939 au fost deti-
nuti la Doftana Gh. Gheorghiu-Dej, Emil
Bodnaras, Chivu Stoica, P. Constantines-
cu-lasi, Nicolae Goldberger, Alexandru
Moghioros, M. Gh. Bujor, llie Pintilie, Gri-
gore Preoteasa, Andrei Prot, Gheorghe
Palos si altii. La Doftana ou fost inchisi
multi utecisti, tineri comunisti (N. Cioro-
iu, M. Novicov, Nicolae Pascu, Pavel
Chirtoaca, Theodor Rudenco).

In acei ani organizatia de partid din
Doftana, colectivul de conducere al de-
tinutilor politici au creat cadrul necesar
continudrii si intensificarii pregatirii  re-
volutionare.  Tinerii comunisti si utecisti
au adus Tintre zidurile sumbre ale Dofta-
nei  patosul si elanul revolutionar. In
conditiile  detinerii s-a desfasurat un
complex proces. Un loc principal il ocu-
pa, fireste, studierea filosofiel marxist-le-
niniste, economia politicd, precum si lim-
bile strdine, matematica si geografia. O
preocupare constantd a fost acordata
studiului istoriei patriei, istoriei literaturii
romane si universale. Se poate, cu sigu-
ranta, vorbi de o ampla activitate ideo-
logica, cultural-educativa, desfasurata
dupa un program riguros.

Constituiti  pe sectii ale Tinchisorii, pe
grupe de celule, sub indrumarea organi-
zatiei de partid, comunistii studiau, Tnva-
tau, desfasurau actiuni culturale, asa cum,
de altfel, era nevoitd sda consemneze si
Siguranta la 3 ianuarie 1938 cind se ra-
porta : ,,Detinutii comunisti din penitenci-
arul Doftana, 1n fiecare zi intre orele
18-21 si chiar mai tirziu, tin discursuri la
ferestre cu voce tare, pentru ca toti sa
fie la curent cu diferite comunicate co-
muniste si pentru a mentine Tntre detinuti
spiritul comunist”. La 19 martie 1938, in-
tr-un alt raport, se nominalizau formele
~muncii politice, tinindu-se conferinte,
prelegeri, referate privitoare la ordinea
zilei si se face detinutilor educatia mar-
xistd. De asemenea, se serbeaza cu mare
fast toate sarbatorile”. Aceasta activitate
desfasurata in conditiile regimului aspru
al detinerii, cu multe riscuri si privatiuni,
se realiza sistematic, printr-un studiu,
am zice, intensiv.

18 1unie

EMI

comer

azi si cele ce vor urma

cartile ce se mai pastreaza

fosta biblioteca oficialda a C
nei, Tntre care se afla operele lui
Creangd, Mihai Eminescu, I. L. Caror
Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu,
Shakespeare, H. Balzac, E. Zola, L
toi, Maxim Gorki, precum si docun
ale organelor represive care atesta
mele de activitate culturalda organ
de cei Inchisi. Cu regularitate s-au
batorit la Doftana 1 Mai. 7 Noien
Ziua Tineretului. In 1938 s-au aniv
120 de ani de la nasterea lui K. Mc
90 de ani de la revolutia romana
1848. Totodata, au fost organizate si
actiuni culturale : seri de poezie, tr
colocvii pe marginea unor scrieri litr
Cu prilejul pregatirii unor astfel de
uni culturale s-au creat cunoscutele ¢
ce revolutionare : ,Legenda Dofta
»Saptdamina Doftanei”, ,,Doftana ves
Tot Tntre zidurile Doftanei o scris Gr
Preoteasa poeziile : ,,Executie”, ,,Cint<
hoti", ,, Toamnd la Doftana".

I\AARTURIE pentru generatiile

N anul 1939 comunistii, se

au reusit la 1 Mai sa organ

una dintre cele mai pute

miscdri antifasciste si antira
nice din Europa dupa acordul de
Miinchen. Ca un ecou al acestor ai
,din afard”, in Doftana lupta revo
nara a luat amploare. Ni se pare cu
sebire semnificativ ca in acest proce
educatie patrioticd si revolutionarda
ra marilor clasici ai literaturii roma
fost asezata la loc de cinste. inca
1938 tinerii utecisti din Doftana ar
ceput pregatirea unor actiuni cult

dedicate operei lui Eminescu. m. <
tille  osprei detentiuni, pregatirea

asemenea actiuni presupunea tim
masuri  preventive adecvate. Incc
toamna anului 1938 au fost date pr
responsabilitati. Au fost desemnati
citatori, s-a constituit un cor. Munc
a fost in zadar si manifestarea a

loc. In programul sustinut acum 3;
ani pe scena improvizata din curtei
terioara a Tnchisorii Doftana au fos
prinse : o conferintd despre via
opera lui Mihai Eminescu, recitarea
ziilor ,,Revedere”, ,,Nunta in codru”,
mente din ,Luceafarul™ si ,Scrise
a Ill-a", coruri pe versuri ale poetulu

Pe ultima pagind a _program
semnaturile participantilr
comemorarea de la Dirf



ESCU

jrat la Doftana

Compensatia
geniulul

Semnificative au fost, de  asemenea,
coperta si ultima pagina a programului. Pe
copertda apare desenat chipul Ilui Mihai
Eminescu si se mentioneaza datele come-
morative : 1850 — anul nasterii — si anii
1889—1939, respectiv cele care au consti-
tuit obiectul actiunii culturale. Ultima
pagina are mai multe semnaturi autografe,
dintre care am descifrat-o pe a colone-
lului  Victor  Precup, fost detinut Ila
Doftana data 18 iunie 1939 si ,,inchi-
soarea Doftana", locul in care, in prezenta
0 citorva sute de militanti comunisti,
poezia lui Eminescu a Tnaripat pe deti-
nutii Tnlantuiti. Distingem din doua foto-
grafii de la comemorarea a 50 de ani de
la moartea lui Mihai Eminescu o parte
insemnatd a membrilor corului al céarui

dirijor a fost scriitorul comunist A. G.

Vaida, numeroasa asistentd formata din
detinutii politici.

Am parcurs cu emotie programul inter-
pretat de neinfricatii militanti comunisti,
revolutionari din Doftana, acum 35 de
ani. In pofida terorii, a umilintei, a haine-
lor vargate pe care erau obligati sa le
poarte, dragostea fatd de tezaurul lite-
raturii romane i-a Tmbarbatat pe detinutii
revolutionari Tntemnitati.

Doftana, universitate comunista. Dofta-
nist este titlul de mindrie pentru sute si
mii de cadre ale Partidului nostru comu-
nist care si-au adus o contributie impor-
tanta, aflindu-se n primele rinduri ale
luptei pentru faurirea edificiului orinduirii
noi, socialiste. in tara noastra.

ion Ardeleanu

MINESCU a trdit intr-o vreme
blestematd, dar care — para-
doxal | — i-a T1ngaduit sar-
casmul. Cu mult mai tirziu, intr-o alta
vreme blestematd, in timpul unei dic-
taturi belicoase, pamfletul unui alt poet
de geniu era pedepsit cu arderea, iar
autorul cu internarea intr-un lagar.
Se poate spune ca Igoetii de geniu
n-au prea avut noroc. De unde sI ne-
voia de a-si inventa propriul limbaj.
Primul la nol a facut-o Eminescu, poet
care a trdit arzator constiinta neco-
municdrii, socialmente - constiinta ne-
ntelegerii. Limbajul e pus la el in dis-
cutie din pragul cel mai profund, din-
colo de ,gradul zero al scriiturii®, deci
dincolo de verb :

,.Ne-nteles ramine gindul
Ce-ti strabate cinturile...”

Ruperea nivelurilor de comunicare,
la Eminescu, se produce lent, initial
prin disociere, prin contrazicerea intre
planul real si planul imaginar, apoi
violent, prin opozitia definitiva, irecon-
ciliabild intre real si imaginar : poetul
cauta de fapt o altd lume, lumea sa,
in lumea reald si e contrariat, cutre-
murat, consternat cind n-o gaseste.
Contrarierea naste ironia, consternarea
naste sarcasmul, blestemul, pamfletul.
Subiectivismul devine paroxistic, fiecare
manifestare reald (citeste obiectiva) a
lumii reale e o provocare, la care poe-
tul riposteaza din absolut. Geniul pe-
depseste lumea ca nu-i conforma vi-
ziunilor sale, geniul este un Deusirae.
El nu denuntd realitatea in caz - fe-
meia, politica, istoria | — ci realitatea
de plano, planul sau fiind metafizic,
pina la ordinea cuvintului :

»Unde sa gasesc cuvintul
Ce exprima adevarul ?.."

Urmarea e fireasca : geniul e divin
in metafizic, cind aripile sale elibe-
rate de ,compresiunea aerului si re-
latiunile terestre” (Calinescu) cresc
nelimitat ; el e satanic in real, la
punctul de contact intre aripa si lume
iscindu-se catastrofa. Impactul e cum-
plit, greutatea si  viteza cosmica cu
care geniul vine spre intilnirea cu lu-
mea sint departe de a fi nefizice ori
suav fizice, ca in ,Luceafarul”, sint so-
cante, ele provoaca un incendiu si o
zguduire de proportii apocaliptice.
Apocalipticul eminescian este cea mali
sublima poema a dezamagirii.

Apoi urmeaza ,impdacarea”, o noud

Desen pe coperta programului

rupere de nivel. Poetul iese din regi-
mul revoltei si ,intelege”, abandonea-
za catastroficul si  devine ,cuminte”,
leapdda iluzia si accepta lutul, realul.
De fapt, divortul e Tnca si mai profund.
Nu mai este vorba de opozitia dintre
real si ideal, ci de refuzul planului
ideal al realului Tnsusi. Realului, refu-
zat initial ca absurd, i se descoperd
acum legea care il face recuzabil sau
~acceptabil” in absolut :

»Viitorul si trecutul

Sunt a filei doua fete,
Vede-n capat Tnceputul

Cine stie sa le-nvete ;

Tot ce-a fost ori o sa fie

In prezent le-avem pe toate,
Dar de-a lor zadarnicie

Te Tntreaba si socoate™.

EVENIND la punctul de pornire,
REminescu e poetul care Tsi pro-
pune reformarea radicala a lu-
mii, in temeiul unei notiuni sui generis
de Eden, altul decit cel biblic, iar in
acest temei el denuntd un fals univer-
sal. Ca sa izbaveasca universul, el re-
peta pe cont propriu geneza, pornind
singur din spatiile cosmice spre noi
(el si are ca sediu prediTect cerul sau
oceanul I). aducind lumii revelatia unei
alte lumi, ipotetice sau imaginare,
plan care ar fi urmat sa faca realul
conform cu idealitatea sa absoluta.
Dar lumea era facuta, era gata, adica
datd, cu toata oroarea sa prezentd
sau originard. In real, lumea epocii lui
Eminescu caragializa, iar mai tirziu
avea sd urmuzizeze. Daca drama con-
fruntarii cu realul ar lipsi in opera lui
Eminescu, acesta ar ramine doar un
mitolog genial, un utopist de dimensi-
uni fantastice. Daca opozitia intre ima-
ginar si real n-ar fi tragica, deci su-
blima, opozitia ca atare ar putea sa
aparda bufona. Ruperea de nivel, in
acest caz, e o chestiune de semn, de
plus sau minus, sau de semn diacritic :
diferenta intre un diez si un becar.

Ce se poate retine din aceasta aven-
turd a spiritului romanesc, pe care 0
slujim in fiecare an, la 15 iunie ? Ro-
manii au capacitatea demiurgicd. Ei
au inscris, prin  Eminescu, ultima nota
grava a simfoniei romantice universale
(,The last romantic", cum l-a numit
recent un strain pe poetul nostru), dar
nu ultima din istoria lor.

Paul Anghel



A ORA douasprezece fix au iz-
bucnit Tmpuscaturile.
O rafala lunga si dupda aceea
citeva clipe de liniste. Oamenii s-au
uitat uluiti unii la altii. Poate cineva
trasese din greseald, dsta a fost primul
ind, o arma se descarcase singura.
ra cald, sfirsitul lui august 1944 —
si unii 1si didusera vestoanele jos, se
?Tndeau la masa de prinz, glumeau cu
emeile care le dadusera apa. O garni-
zoana linistitd dintr-un orasel din Ar-
deal si razboiul luase sffrsit pentru ei.
Fusese o greseald, cineva lovise o ar-
ma, desigur un neghiob, dar nervii
erau slabiti, o noapte de nesomn si
apoi toata miscarea  aceea siciitoare
nceputa din zorii zilei, santuri de a-
parare, gropi si baraje. Totul ca o ru-
tind soldateasca, o corvoada, mai rau
chiar decit atit, pentru ca avea o jus-
tificare, Tnsa nu putea fi adevarata a-
cea justificare. Se priveau uluiti unii
pe altii, cautind instinctiv in felul a-
cesta sa se apere, incercind sa-si pre-
lungeasca nedumerirea mintind, pre-
facindu-se cd n-au inteles. Dar erau
soldati_bd&trini si_stiau s& deosebeasca
0 arma cu repetitie de o mitralierd
Se trasese din uzina electrica ocupata
de nemti, de acolo se trasese, nu insa in
ei. Rafala aceea lunga ca un semnal.
S-au aruncat pe burtd si atunci au auzit
lupta izbucnind.

Rafala a maturat citiva elevi ai sco-
lii de subofiteri. Erau Tn picioare sub
mal si se credeau la adapost pentru ca
nimeni nu a vazut ca sus, aproape de
coama acoperisului, fusese desfacuta o
tigla. Unul dintre elevi a fost lovit in
fata. A cizut In pamintul prafos si in
jurul lui s-a ridicat o Pulbere galbena.

,Ma uitam la norul acela de praf
galben cenusiu_care stitea la citeva
palme de pdmint — spunea Adam —
si ma Tntrebam, de ce dracu nu iese
din el. Cind eram copil, ne trinteam
in praf, ne prefaceam loviti si cddeam
in el. Dar nu puteam sda suport prea
mult timp jocul asta, la un moment
dat ma apuca o scirba de gustul lui
lesios si fugeam, imi puneam capul sub
cismea, lasam sa-mi curga apa pe git,
pe fata, in ochi, beam pind mi se fa-
cea scirba si de apd. Eram la numai
citiva pagi de_el. N-am vrut sa ma
ridic, Thsa nu fiindca mi-era frica, Tmi
spuneam ca dacd ma duc nu o sa se
mai ridice, asa avea inca o sansa, fi
mai dadeam eu o0 sansa. L-am tras in
porumb. DuBé aceea m-am tirit pina
aproape de buza malului si m-am ui-
tat. Eram bine adapostit sub o Tncil-
citurd de trunchiuri de arbori care
crescusera chinuit sub bataia vintului.
Nu voiam altceva decit sd vad. Cred
ca din cauza noptii eram putin ametit
si nu-mi era fricad. Cel pe care l-am
tras in porumb se numea lacob. Fu-
sese noaptea cu mine n patrulda. Glon-
tul i-a patruns sub ochi. Dupa ce I-am
[asat acolo, m-am tirit sus sa vad ce
se intimpla. Cred ca fiecare a facut
ce-a vrut atunci la Tnceput, daca asta
nseamna deruta. Tacob era un tip mo-
rocanos. Nu a tipat cind a cazut, am
vazut praful ridicindu-se si am zis
fir-ar al dracului de neghiob. Nici ma-
car nu gemea. Doar pulberea galben
cenusie care plutea Tn jurul lui. As fi
vrut sd-1 aud urlind, méacar o singura
datd un strigdt, un tipat de animal
nedreptatit.

Stateam sub buza dealului bine a-
dapostit, era un fel de micd groapd la
radacina pomilor. Am tras arma pe
lingd corp si am fixat-o 1intre trun-
chiurile copacilor. Nu era destul de
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bine si i-am schimbat de vreo doua
ori locul pind cind am gasit o pozitie
comoda. Una singura dintre pustile
noastre mitraliere tragea, dar tragea
prost. Ma miram ca trage si aia. Mi-am
desfacut centironul si l-am pus linga
mine. Am ochit mult, prima data foar-
te mult, pina aKroape a Tnceput sa-mi
tremure mina. Am incarcat si am tras
din nou. Aveam doud gloante trasoare,
dar nu voiam Tnca sa ma ating de ele.
Au trimis Tnlocuitori la pusca mitra-
liera care tacea, dar n-au ajuns pentru
cd ntre lanul de porumb si creasta
malului era o fisie destul de lata com-
let descoperita. Nimeni nu se gindise
a asta. Nici nu avea de ce sa se gin-
deasca. Eram ca niste copii trimisi n
fundul odaii, la perete. La pusca mi-
traliera care tragea era un sirb ambi-
tios. Tragea Tnsa aiurea, isi tinea capul
adapostit si nu vedea ce face. Era to-
tusi mai bine asa, le atrigea atentia
asupra_lui. Am fincarcat pentru a treia
oara si iarasi am luat indelung linia
de ochire. Tmi servise la ceva cind au
fost opriti cei care Tncercasera sa se
apropie de cea de a doua puscd mi-
traliera, pentru ca mi-am Tintiparit
bine Tn ochi locul de unde trageau. Ar
fi fost bine sd& am o pusca cu luneta.
Nu, n-ar fi fost bine pentru ca trebuia
sa fac ceva mai mult decit se putea.
Am apdsat pe tragaci si de data_ asta
m-am apropiat am sfarimat o tigla sub
teava mitralierei. M-am uitat la ca-
masa_glontului dupad ce a dat-o afarg,
Am fincarcat si acum trebuia sa ma
grabesc, fiindca nici sirbul nu putea
rezista prea mult. Daca reuseam sa
gésesc aceeasi directie, dar sa iau linia
e ochire putin mai sus, totul era in
ordine. Acolo se gasea ochiul sau frun-
tea celuilalt. Fruntea miresei. Am apé-t
sat pe tragaci Tncet, pina la capat. Apoi
am dat arma la o parte si m-am ridicat
in genunchi. Din locul unde ma aflam
nu puteam fi vazut decit de sus. Am
ramas o clipa acolo. Trebuie sa inte-
legi cd nu eram nebun. M-am ¢indit
cind am facut-o si chiar dacd as fi
gresit, nu riscam prea mult, pentru ca
celalalt — dacd mai exista! — n-ar
fi avut rabdare intli s& ma prinda si
apoi sa traga. S-ar fi grabit, imposibil
sa nu se grabeasca, si atunci decidea
viteza mea. Cineva trebuia sa fie mai
rapid dintre noi doi si asta insemna
0 sansa pe care o pastram. De fapt,
vroiam sa stiu primul si Tntr-un anu-
mit fel era dreptul meu s-o stiu pri-
mul. Apoi pe masura ce se dilata cli-
a aceea totul a devenit tulbure. O
urie nestapinita mi s-a urcat n git,
in ochi. As fi putut sa tip, gura mi-era
inclestata si tipetele se intorceau Tn
mine. M& ‘sufocam. Eram ca un om
beat sau nebun. Si o putere extraor-
dinara ma Tmpingea Tn sus, trebuiau
sa ma vada toti din cap pina n pi-,
cioare, drept, cu miinile deasupra ca-
pului goale. Sirbul a inteles sau a ghi-
cit. A inceput sa traga. Am auzit rafala
si m-am dezmeticit. M-am aruncat la
pamint. Apoi am auzit si cea de-a doua
pusca mitralierd a noastrd si dupa
citva timp au pus-o Tn pozitie de tra-
ere si pe a treia. Ceilalti au iesit din
anul de porumb. Si-au cautat locuri
bune, ntinsi au esfacut  picioarele
proptindu-se bine in ele, pozitie regle-
mentard de tragere in poligon. Acum
era un foc continuu de tragatori. n-
carcdm, ochiam, descarcam. Camasile
sareau fincinse linga mine. Lipsiti de
tea{]jlé, trageam bine si eram multu-
miti".

telor, Magdalena a fost condusa

la spital. Intli au chemat-o la
vorbitor; acolo era o femeie mai in
virsta, care o astepta. Statea cu mii-
nile in poala, se vedea ca fusese ta-
rancd. Monitoarea s-a dus la fereastra
ca si cum s-ar fi uitat dupa cineva in
curte.
., Sint sora la spital, i-a spus femeia
si In timpul acesta o masura putin sur-
prinsa. Ai un neam acolo care vrea sa
te vada. il cheama Adam®.

Magdalena s-a uitat drept la ea i
femeia a dat din cap. Monitoarea sta-
tea mai departe cu spatele intors.

»,Ce i s-a_intimplat ?*

LA fost ranit'.

,Grav ?*

Femeia a ridicat din umeri.

LA citeva zile dupa Tncetarea lup-

,La Tnceput i-a fost mai rau. Ti pla-
ce sd glumeascd".

Monitoarea a venit spre ele.

Jnainte de sapte trebuie sa fie
Tnapoi'.

_Apoi_au plecat. Mergeau de citva
timp si Magdalena a spus :

Jnseamna ca e destul de rau daca
m-au lasat sa plec”. )

Femeia protesta fara convingere.

sDoar ti-e ruda. Asa le-am spus si
lor",

»,Ce-a patit ?*

LPlaminii. Si mai jos. A fost plin de
schije. A durat mult pina l-au curatat.
Cind l-au adus era golit de singe. La
Tnceput m-am si Tntrebat de ce l-au
mai adus. Dupd aia si-a revenit. Acum
strigd dupd noi, zice, va purtati cu
mine ca si cum as fi bolnav. Citeodata
nu intelegi ce vrea sa spuna’.

-.,Lum m-ai gasit?>

LA zis, dacd tot ma tineti aici, nu
vreau sa fiu singur. Ai pe cineva aici
n oras ?, I-am intrebat. Maria Magda-
lena o cheama. Si mai cum. Nu stiu,
atit e destul. A spus unde sa te caut.
Si dacd n-au sa-i dea drumul ?, am in-
trebat.  Trebuie, spune-le ca sint pe
moarte. Vorbesti prostii, nu mai stau.
Am glumit. Spune-le ca mi-e sord si
n-am vazut-o de.. de cit timp n-am
vazut-o ? S-ar putea sa spuna ca nici
nu ma cunoaste".

Femeia s-a oprit in fata unei pra-
valii. A zis, asteaptd-ma putin, si s-a
intors cu o pungd in mina. inainte de
a intra n spital a ntrebat

sEsti fata sau femeie ?“

.Ce te priveste "

LPoartd-te ca si cum_ ai fi femeie™.

Apoi au urcat la etaj si a condus-o
Fe culoar pina in fata unei usi. Era
iniste si mirosea a lenjerie proaspat
spalata._De trei_zile orasul era linistit,
n afara de spital disparuse orice ur-
ma. Fusesera puse drapele si se as-
tepta intrarea invingatorilor. De la
ferestre se vedea bine in strada ; cine
putea sa se ridice. Tn spital se mai
aflau, in afard de elevi, citiva rezer-
visti si un politist.

»Hai, ce astepti”, Ti strigad sora.
~ Orasul era din nou maturat zilnic,
iar stropitoarea trecea pe strazile prin-
cipale. Dimineata se auzeau vinzatorii
de zarzavat. Treceau si cdrute cu pe-
peni mari verzi.

LUltimul pat din dreapta. Linga fe-
reastra”. i _pusese punga in mina si o
Tmpinse Tnainte.

Adam o vazu cind era Tn mijlocul
camerei. Striga.

LAl venit surioard. Ti-a fost dor de
mine". Citiva chicotird. Statea cu trun-
chiul ridicat pe perne. ,Hai, hai, acum
nu mai poti da indarat".

Magdalena facu un efort. intre pa-
turi era un culoar larg de tot. Se opri
la picioarele patului. Trebuia sd spuna
ceva rau.

»-Mi-a fost mila. Credeam cd esti
muribund". Dar imediat isi dadu sea-
ma de ceea ce spusese Si se sperie.

Adam rise.

,Mai avem destul timp. Aseazd-te
si _an|1 sa-ti povestesc. Tie-ti place raz-
oiul".

se afla Tntr-o cladire veche si su-

breda. La Tnceput fusese o moa-
ra, transformatd mai tirziu intr-un de-
pozit, apoi i se addugase 0 constructie
si Incd una, totul cit mai simplu si
mai putin costisitor pentru cd era con-
cesionatd pe timp limitat. Cei dindun-
tru nu puteau comunica cu uzina elec-
tricad decit prin  centrala orasului.
Dupa ce a Tnceput lupta, s-a vazut ca
ocuparea acestei cladiri fusese o gre-
seala, pentru ca impusese dispersarea
fortelor in schimbul unei pozitii fara
nici o Tnsemnatate strategica si foarte
vulnerabild. Trebuiau totusi s-0 pas-
treze fiindca apara unul din flancurile
uzinei electrice. Ca sa poata rezista,
cei dinauntru nu si-au luat nici un
risc facind un foc rar, iar cu timpul
renuntind complet la orice riposta.
Parea in felul acesta un armistitiu ta-
cit solicitat, dar a carui initiativd nu
si-0 puteau asuma totusi citda vreme
grosul unitatii rezista. In acelasi timp,
prin mentinerea pozitiei  descurajau
orice atac Tmpotriva uzinei electrice
care ar fi fost declansat in zona aceea.

FABRICA de amidon a oragului

Planul a dat rezultate. Comandantul
scolii de elevi a nteles oferta care i
se facea si a acceptat-o. Si el avea ne-
voie de un rdgaz.

,La ora doua si jumatate — a Tnce-
put Adam — a izbucnit. La Tnceput
am vazut o coloana de fum subtire
ridicindu-se 1n stinga noastra fara sa
stim de unde vine. Era cald, camasa
mi se lipise de piele ca o pinza fier-
binte. Trageam rar, cu pauze neregu-
late. Ordinul era sa mentinem acest
foc de uzura. Dupa aceea am vazut
vilvataia si am inteles ca acolo se ter-
minase. Era un sfirsit putin ridicol.
Am Tinceput sa rid singur. Mi-era sete
si Tn bidon nu mai aveam apad decit—
citeva inghitituri. Focul s-a intins re-
pede. Am auzit munitiile explodind si
dupa puterea exploziilor mi-am dat
seama cd Tnduntru fuseserd si obuze
de mortiere. Tncepea sa ma cuprinda
o toropeald placuta. Ma gindeam ca
mai_sint citeva ore pina la caderea
serii. De aproape patruzeci si opt de ore
nu Tnchisesem ochii. Printre cei care
s-au predat se aflau doi ofiteri. In-
cendiul a fost provocat de citeva gloan-
te incendiare care au fost trase din-
spre oras. Nu se stia cine a facut-o.
Cei care au tras cunosteau bine locul,
fiindca au lovit intr-o magazie in care
erau depozitate materiale inflamabile.
PInd atunci nu ma gindisem c& cineva
trebuie sd piarda si altcineva sa cis-
tige. Adicd nu m-am gindit la lucrul
asta raportat la mine. Era vorba de
un mecanism urias, o forta abstracta,
Tnauntrul cédreia eu aveam de execu-
tat citeva miscari precise. Probabil ca
ceva asemanator gindea si comandan-
tul. La el era Tnsd o convingere ra-
tionald. Batdlia nu se putea da aici,
era un oras prea neinsemnat care nu
poate figura niciodata Tntr-un comuni-
cat. Trebuia doar sd cistige timp i
sa-si crute oamenii. Poate cd sI cel-
lalti se gindeau la acelasi lucru. Este
ciudat cit de linistitoare devine ideea
asta ca nu trebuie sa te supui decit
inertiei unei miscari. Totul se decide
intr-o zona Tndepartatd, abstracta, A-
cum descopeream ca cineva poate mo-
difica echilibrul unei balante, numai
atit, punind un deget, apasind putin,
acest gest uluitor de simplu. Nu mi-era
foame, ci numai sete. O sete cu care
se amesteca oboseala din corpul meu,
cu intepeneala umarului in care era
sprijinita arma, a bratelor, a degetelor.
Nu mai simteam nici o dorinta de a
bea. Chinul acesta usor insinuant se
transformase intr-un fel de placere.
Simteam ca ma cufund Tncetul cu in-
cetul, dar lasind ceva deasupra mea,,
ca un om ascuns intr-o apa respirind
pnntr-o trestie tinutd strins intre buze.
O apa linistita pe suprafata careia nu
se vedea nici o Tncretitura. O oglinda

erfecta, imobild, si nu aveam voie sa
ac nici o miscare sa n-o tulbur. Nici
sa respir, ar fi disparut moloseala a-
ceea placuta si tacerea, s-ar fi pierdut
transparenta ei, verdele opalin care o
colora — dar nu puteam rezista prea
mult, trebuia sd beau. Sa deschid gura
si sd beau. Mult, farda sa simt nimic,
aveam sa ma sufoc mai Tnainte de a
ma satura si m-a apucat o_fricd fara
margini, stupida, rea, am finceput sa
bat apa cu miinile intr-un zgomot surd
incercind sa aduc apa spre mine, cit
mai multd apd si zgomotul pe care-1
faceau miinile mele izbind din ce n ce
mai puternic apa crestea, era amplifi-
cat de densitatea spatiului acela sen-
sibil, izbindu-m& in ochi, In cap, n.
timpane...

M-am trezit in exploziile obuzelor
de 75 mm. Cédmasa Imi ardea n spi-
nare si acum caldura se ridicase pina
sus, aproape de omoplati. Mai erau
citeva ore si dupa aceea avea sa fie
liniste. imi simteam gura Incinsa.
M-am uitat la cladirea din fata si un
timp, o fractiune lungd de timp, a exis-
tat Tn mine speranta ca m-am finselat
Dar de acolo nu venea nimic. inceta-
sera complet sd traga. Prin urmare
asta asteptasera : sa le vina tancurile.
Si pentru noi ar fi fost bune. Nu, noud
nu ne trebuiau tancuri, fiindcad noi nu
puteam sa tragem in uzina. Voiam sa
salvdm cite putin din toate ; demni-
tate si oameni si motoare.

Apoi am primit ordinul s ne retra-
gem. Cineva striga la_noi si mi se paru
un efort imens sa ma ridic. Cind mai



LA MIEZUL NOPTII

aveam vreo zece metri pina la lanul
de porumb au inceput sa traga de sus.
Pusesera din nou o mitraliera acolo Si
acum nu mai aveau de ce sd se teama.
Poate cd o asezasera chiar intr-una
din sparturile acelea care fusesera per-
forate Tn acoperis si de acolo aveau o
excelentd vizibilitate. Se puteau ocuBa
de fiecare om in parte si era probabil
0 adevarata delectare acest exercitiu
de vinatoare la om. Am ajuns la lanul
de porumb. M-am aruncat. M-am tirit
schimbind directia. M-am ridicat si
auzeam gloantele izbind in frunzele de
porumb, zgomote repezi ca de grin-
dind. Era rindul meu. M-am gindit ca
ariasera pe mine. Poate o sticla de
ere sau un pachet de tigari, iar cel
care tragea era putin asudat si nervos.
Se ¢gindea sa epoleze mitraliera, dar
nu mai avea timp.

citeodatd ma dezechilibram. Pi-

ciorul mi se afunda in pamint
Ma Tmpiedicam de cite o tulpind, aga-
tindu-ma puternic cu mina de ea ca
de o0 coarda si saream intr-o parte.
Apoi am auzit aproape de tot explozii-
le obuzelor. Acum nici nu-mi mai pasa
de idiotii aia care pusesera pariu pe
mine. Aveam inca vreo zece metri pina
sa ies din lanul de porumb. Dupa aceea
intram Tn padure. Nu era o padure,
numai o fisie cu arbori subtiri si prin-
tre ei tufe rare si ruSgi de mure. Dar
putea fi un adapost. Si altii se gindi-
sera la acelasi lucru. Ne-am strins
vreo treizeci de oameni. Dincolo de
padurice continua cimpul. Neted, cu
miristi de curind arate, fara nici o cuta

ALERGAM izbind Tn musuroaie_si

de teren. Fisia se intindea pe o dis-
tanta de citiva kilometri. in fiecare an
se mai intra putin Tn ea, In unele

locuri era subtiata_de tot, citiva pomi
cu o umbrd saraca, printre care, pri-
mavara, pasteau capre. Ne-am risipit
si am asteptat. Unii ramasesera in lanul
de porumb. Tancul trecea prin lan pa-
ralel cu padurea, tragind serii scurte
fara o tintd precisa. Cred ca singurul
lucru care Ti Interesa era sa cistige te-
ren. M-am aruncat pe burtd Tnainta
cu viteza mare. Era un tanc usor, de
asalt, si cind a trecut prin dreptul meu
m-am %T_ndit cd doua grenade, o gre-
nada chiar, aruncatd jos linga senile,
l-ar fi rasturnat pe o parte. Am ridi-
cat capul si m-am uitat dupa el

Atunci am vazut lingd mine unul
care se ridicase in genunchi si privea
la fel ca si mine. Era intr-o camasa
kaki decolorata. Am vrut sa tip la el,
desi acum erau departe. Dupa aceea
i-am vazut brasarda tricolora pe brat,
si am tacut.

Brasarda cazuse mai jos de cot, a-
proape de Tncheietura pumnului si din
cauza asia n-o vazusem de la inceput.
N-avea nimic pe cap, deasupra cama-
sii i se vedea ceafa arsa de soare, si
faptul ca se ridicase cu capul gol cind
incd eram in bataia lor nu mi-a pla-
cut. S-a Tntors spre mine si a zis, mer-
%ea prea repede, ca si cum ar fi tre-

uit sa-mi explice, iar asta m-a su-
parat si_mai tare. Era un om de vreo
patruzeci-patruzeci si cinei de ani, cu
o fatd uscatd si par carunt taiat scurt
Ce dracu cauti aici, i-am spus si dupa
dia, daca n-ai ce face ramii cel putin
jos, n-am chef sa-mi trinteasca si mie
una. Nu poate sa fie singur, zise, si_pe
cind vorbea cduta intr-un sac de pinza
Pe care-i avea agatat de git. Daca ar
i singur n-ar lua-o asa razna. Apoi a
scos din sac_ceva fnvelit intr-un ziar,
A Tinceput sa desfaca ziarul, stii sa
umbli la astea ? era o sticla cu un a-
mestec exploziv, coctail, asa se numes-
te, a continuat, nu-i nici o filozofie, si
femeile stiu, totul e sa nu-ti tremure
prea rau mina. A pus-o. linga el, Hir-
tia in care fusese ambalata era grasa
din cauza petrolului. Am facut o glu-
ma proasta, lucrezi cam murdar, nsa
el s-a prefacut cd nu intelege, am
fost genist, a spus. Atunci am auzit
motoarele. M-am uitat. STnt doud, i-am
strigat. Mergeau si trageau fara ,intre?
rupere. Unul mai aproape de marginea

ddurii, celalalt prin mijlocul lanului.

i, vezi, ti-am spus eu, si parea a| roafe
fericit. RamfTi aici, eu ma duc dincolo.
Nu Tntelegeam ce se pregdteste s& faca.
Lasa-1 sa vina cit mai aproape, auzi,
daca nu poti musca-ti buzele ; si-a
luat sacul de pinza si a sarit.

Era foarte Tndeminatic si prudent.
Se arunca Tn salturi scurte, cadea la
pamint si-1 vedeam reaparind in alta
parte. Tnainta incet, poate prea incet,
si mi-am spus ca n-are timp sa ajunga
in mijlocul lanului. Era siret ca un a-
nimal care se pregateste de pindd. Am
spus, noroc genistule, incet ca si cum
ar fi fost Iilngd mine. Am apucat sticla
si am cintarit-o in mind. Nu era prea
?rea. De la vreo doudzeci de metri as
I_putut s-o arunc destul de bine. M-am
uitat in jurul meu. Erau vreo citiva
copaci mai_Tnalti si o clipa mi-a trecut
prin cap sa ma urc intr-unul din ei.
Acum 1mi pare rdu ca n-am facut-o.
Mi-am spus atunci ca nu trebuie sa ma
joc. De fapt mi-era teama ca nu va fi
destul de aproape. Ajunsesera cam la
vreo sutd de metri cind mi-am luat
locul. Eram bine adapostit si sticla o
aveam 1n fatd. Nu aveam de facut de-
cit s& ma sprijin in mina stinga si cu
dreapta sa apuc. M-am ridicat putin,
sa-mi Tntiparesc bine distantele si di-
rectia. Dupa aceea nu mai aveam voie

sa ma scol, trebuia sda ramin acolo Tn-
tins lipit de pamint ca un sarpe. inte-
legeam acum ca nici  genistul nu a
vrut' sa riste nimic. Ma intrebam unde
s-0 fi oprit. As fi vrut sa-l1 stiu  in
dreptul meu. Poate ca daca tipam
mi-ar fi raspuns. Dupd ce trecuse pri-
mul tanc, unii dintre cei ramasi in la-
nul de porumb au intrat Tn padure si
s-au afundat in ea. M-am uitat atent.
Tancul care, Tnainta prin mijlocul la-
nului era ceva mai in fata. Din locul
unde ma aflam nu reuseam Tnsa sa-mi
dau seama cit de mult. Astd nu-mi
convenea, pentru ca daca genistul reu-
sea sa-l loveasca, 1l punea Tn garda pe
al meu. Invers era insa si mai prost.
Genistul nu avea unde sa fugd, eu pu-
team totusi sa intru n padure. M-am
intins din nou la pamint. Nu-mi ra-

mine decit sa astept si ca sa pot as-
tepta linistit nu trebuia sa ma gindesc
la ce-o0 sa se intimple. Am inchis ochii.
As fi putut sd dorm, s ramin acolo
intins fara s& aud nimic, fara sa stiu
nimic. S& ma trezesc noaptea putin
infrigurat, s& ma scol si molesit Tnca
de somn s& pornesc pe cimpie fara nici
un tel. Ca si cum m-as afla dintr-o
datd intr-un loc total necunoscut, o
tara strdind, sa merg la Intimplare ca
0 pasdre singuraticd, in jurul meu ri-
dicindu-se mirosul de ierburi amare
al cimpiei. Sa continui asa toatd noap-
tea, rascolind cu bocancii praful cald
al noptii, fara sa intilnesc nimic 1n
cale, doar siluete de pomi si rare ani-
male hoinare evitindu-ne unii pe altii
cu teamad si respect. Dimineata, la ivi-
rea zorilor, sa ma aflu in preajma unui
oras tdcut, cu case albe ca niste cu-
buri imense de cretd. Sa simt de de-
parte mirosul leandrului si al busuio-
cului, _sa-mi scot camasa si sa-mi ud
fata. Inaintind cu pasi din ce in ce
mai mici sa ma opresc ca un calator

Constantin Baciu : ,,Sub steagul partidului*

obosit, dar lipsit de graba, la o anumita
departare, asteptind sa vad soarele lu-
minindu-1.

albe de praf ale ciulinilor si bu-

ruienilor. Eram cu obrazul lipit
si simteam deslusit zgomotul surd i
trepidatiile Tn pamint. Apoi au tras o
rafald; si gloantele. s-au Tnfipt Tn apro-
piere de mine. Am intins mina spre
sjcla. Am adus-o spre mine, iar acum
imi dadeam seama, era singurul lucru
care conta. imi plimbam palma pe su-
prafata lucioasa, fara nici o asperitate,
Mirosul de benzina imi deschidea porii
intrind Tn piele, risipindu-se in tot cor-
ul ca un anestezic rece. Mitralierele
dteau peste mine. Nu mai era mult,
dar nu trebuia sa ma gindesc inca la

AM deschis ochii privind tulpinile

nimic. Sa& rezist cit se poate. Tmi pa-
rea rau ca nu pot sa-1 vad pe celalalt.
Daca tancurile mentinusera aceeasi
distanta intre ele, genistul era acum
foarte aproape. Poate ca se pregatea
chiar in acel moment sd sard. Era
foarte agil, facea miscari rapide Si Tn-
deminatice, cind a plecat de Iinga
mine, a facut un salt lung ca un om
supus unui lung antrenament. Tancul
trebuia sa fie foarte aproape, dar nu
vedeam nimic. M-a euprins o0 teama
nebuna ca am ratat totul. Trecuse prin
dreptul meu, dar mult mai departe, ie-
sise putin din directia lui ca sa, evite
focul In care ma aflam. Acum Tmi da-
deam seama ca facusem o greseald de
neiertat. Era exact locul in care te as-
tepti la o capcana. isi dadusera seama
in ultimul moment si se indepartasera.
Nu mai puteam sa suport. Trebuia sa
ridic capul si s& vad. Poate ca Tinca
nu era prea departe as_fi putut in-
cerca. Mai aveam o sansa. Tnsa nu reu-
seam decit sd string tare in mina sti-
cla si sudoarea Tmi facea palma alu-
necoasa. Ma simteam neputincios i
mizerabil. lar in aceasta disperare se
amesteca ideea surprinzdtoare cad am
scapat. O bucurie secreta si  aproape
de neinteles si tocmai gindul acesta c&
mé& aflu la addpost, nimic nu se mai
poate Tntoarce, cd a disparut é)[lmej-
dia, Tmi sporea furia si ciuda. Stateam
asa mai departe cu fata lipitda de pa-
mint, satul, si atunci am auzit un zgo-
mot cumplit curgind ca o lava fier-
binte In mine inundindu-mi ochii i
corpul si miinile. Eram Tnvins. Stiam ca
n-am sa pot face nimic. Nici cel putin
s& ma tirasc un metru sau doi. Un urlet
de masina-fiara devorind totul. Tmi pa-
rea rau ca scapasem fnainte, daca m-as
fi ridicat, m-ar fi vazut si ar fi tras
?_reci_s._ Trebuie sd se termine totul, sd
ie liniste, nu mai puteam suporta, ma
durea carnea ca si cum ar fi-fost des-
prinsa pielea de pe mine, o rand vie,
fiecare sunet, fiecare atingere intra in
mine. Ma simteam ntr-o baie de ume-
zeald si abur cald.

M-am ridicat. Tn timp ce o faceam,
m-am gindit cd n-am sa reusesc s-0
duc pina la capat. Eram amortit si
picioarele mi se indreptau cu greu. imi
spuneam cd n-am sa ajung sd stau
drept Tn picioare, iar gindul acesta a-
proape ma linistea pentru ca ar fi fost
0 cazna sa ramin acolo drept pina la
sfirsit. Mai aveam foarte putin si a-
tunci am vazut o vilvataie imensa la
dreapta, in mijlocul lanului. Genistul
ma asteptase pind Tn ultima ciipa.
Mi-am muscat buzele. Ma vazusera si
acum veneau drept spre mine, cu toa-
ta viteza. Era singura lor sansa. Dar
si_a mea. Altfel, nu ma mai puteau
atinge. Ma uitam fascinat si Tmi parea
Tn?rozitor de rau ca n-am sa pot nici
cel putin schita o miscare de aparare.
Bratele Tmi atirnau inerte pe linga
trup, si ei stiau cd nu am puterea sa
mal arunc_nici un bolovan de pamint,
Era imposibil s&-1 ating si nici nu_mai
aveam cu ce. Pumnii mel erau goi, to-
tul luneca din ei, fugea, nu-mi rama-
sese nimic. in momentul acela am za-
rit turela ridicindu-se. Si am stiut ca
e ultima clipa. Genistul avusese drep-
tate. Am facut un pas, un balans scurt
si am aruncat. Am sarit intr-o parte si
m-am trintit la pdmint. Apoi = m-am
ridicat si am fugit. Trebuia sd ajung
la un grup de copaci pe care-i alese-
sem Tnainte. Fugeam plecat cu capul
n pamint. Stiam ca am reusit sa lo-
vesc, dar nimic mai mult. Poate ca ri-
cosase fara sa se spargd. Sau poate ca
nici nu luase foc, genistul gresise a-
mestecul. Mai aveam putin si  aflam.
Doar citiva pasi. Frunzele tufisului
dintre arbori se distingeau bine, ve-
deam si petele albicioase de pe scoar-
ta_pomilor, iar noaptea avea sa_fie
placutd si linistitd. Am auzit pe cineva
strigind, mai repede, o voce batjocori-
toare — mi s-a parut — cind m-au
atins. Cel care reusise sa iasda din
tanc.

Tmi parea rau de noaptea pe care o
asteptam. Mi-am adus aminte de la-
cob, Tngropat Tn salteaua moale si fre-
cindu-se in ea. lacob ca un dulau je-
garit si caraghios. Am Tinceput sa rid.
n_timp ce ridearn, am adormit.

Ti-am spus tot*. ,

(Fragment de roman) /



TEATRUL
DIRECT

EATRUL, ca si viata, nu este un scop

in sine si n-ar putea fi vreodata.

Datorita lui se cautd adevarul,

infiereazd minciuna, se slaveste
tatea. se naste revolta. El tace parte din
a trai, din a invata sa traiesti. In orice
teatru nu exista decit un singur nunct in
legatura cu care putem fi dogmatici : tea-
trul nu poate exista si functiona in plictis.
E necesar ca teatrul sa fie viu pentru a
nu fi insuportabil. Dialectica dintre inte-
res si plictis, departe de a fi superficia’a.
e foarte profunda, iar Tintrebarea : ..Ce
suscitd interesul ?“ este intr-adevar des-
tul de grava. Se pot da usor raspunsuri
teoretice, declarind ..aceasta ar trebui sa
intereseze". Din nefericire, toarte adesea
— ,aceasta ar trebui" nu corespunde rea-
litatii practice.  multnmindu-ne in final
cu justificarea ,,aceasta ar fi trebuit sa-i
intereseze, dar au gresit". Cred ca lucrul
constant ce naste Intotdeauna interesul
este umanul. Prezentat intr-un mod just,
fara sentimentalism, oricine poate fi cap-
tat de el. Lui Brecht 7i placea sa citeze
exemplul accidentului de pe strada.
Brook, devansind Tntelegerea fenomenu-
lui. recurge la aceeasi exemplificare, uti-
lizind-o altfel : ,existd ceva care opreste
oamenii : de ce se opresc ei ?“

Orice semnificatie in afara conditiei de
om nu are Tnsemnatate. Din pé&cate si Tn
mod retrograd, scena mai_ este socotita
inca o lume aparte, producatoare de ima-

ini. un Jloc diferit de realitatea care o
inconjoard, un univers al iluziei prin care
trebuie fascinat spectatorul. E normal ca
in aceasta optica teatrul sa fie apropiat
de plastica, s& nu-si gdseasca tin domeniu
specific de reprezentare, sd fie interesat
n special de sunete, culori, lumina, cos-
tume. efecte. Oare aceste elemente con-
ditioneaza natura dialogului teatral ? Cred
ca nu. Interesul pentru un teatru al eve-

se

nimentului direct, Tn care miscarea nu
este sustinutd de imagine_si nici ajutata
de contextul teatrului, ma preocupa in

primul rind Nu pot oare, prin liantul sim-
plitatii depline, comunica tocmai cu cei ce
au Tn staufnire transmiterea unui_mesaj ?
Scena solicita spatiul de joc lucid, unde
totul se naste Tntre respiratia publicului
si fiorul actorilor. Tn teatru, centrul e
grav, iar suprafata nu e decit modd, de
aceea singura noastrd posibilitate de a
examina afirmatiile lui Artaud sau
Brecht, Meyerhold sau Stanislavski Gro-
towski sau "Brook este de a le confrunta
cu viata, cu pozitia particulard in care ne
aflam noi. aici si acum, cu necesitatile
acute ale timpului. Ce atitudine avem noi
fatda de oamenii pe care 1i Intflnim zilnic 1
Este realmente necesar dialogul nostru ?
In ce scop si In ce mod realizam_ transmi-
terea ideli ? Tntrebari ce deseori se uita,
pe lingd care trec multi fara a Tncerca
macar deslusirea lor Functionalitatea tea-
trului Ti precizeazd obiectiv dualitatea.
Pe de o parte. Teatru, simpla rostire a

cuvintului~  acopera totul. Tnglobindu-se
culturii prin generalizare. VVorbind despre
teatru, de fapt ne referim la un aspect
concret al reprezentarii teatrale, la un
mod particular temporal. Niciodata re-
marca + Acesta e adevaratul teatru! lata
teatrul de astazi 1 nu certifica esenta

fenomenului. E un fals. E o anumitd fala
a medaliei. Tn fiecare loc geografic. in
orice moment de timp, in fiecare oras,
sat sau tard, domina un climat specific,
cu atribute dominante si datoritd acestei
situatii un anumit teatru, un anumit mod
de comunicare teatrala devine provizoriu
mai just. Nu trebuie cautata nici o clipa
aceastd relativitate a_teatrului, daca nu
vrem sa nu cadem Tntr-un dogmatism
global. E necesar ca spectacolul = roma-
nesc sa detina datele fundamentale ale
contactului _vital Sald-Scend. pentru a-si
Tndeplini misiunea. O asimilare a culturit,
autentica si _esentiald, nu poate Ignora spe-
cificul realitatii imediate. Un spectacol se
P_oate juca pentru un public dinainte cis-
tigat si acest lucru nu prezintd nici_un
interes. A propune lucruri cu neputinta
de deslusit pentru un public neavizat. a
crea socuri insesizabile este inutil. Tre-
buie intotdeauna sa ne gindim la eficaci-
tatea comunicarii noastre. tNu e vorba
de a Tnlocui o necesitate cu un slogan.)
Pretutindeni, deci in mod concret si la
noi. e o nevoie constanta de teatru ca

sursa de energie si curaj, de un teatru
care hraneste omul si care ii da forta si

pofta sa actioneze. Teatrul naste con-
stiinte. provoaca atitudini. Teatrul direct,
prin eficacitatea comunicarii sale, naste

viata si elimind posibilitatea mimarii ei.

Alexa Visarion

liber-

Debuturi .
pe scena studenteasca

« ,HANGITA" de Goldoni
= ,OAMENII CAVERNELOR"
de IV. Saroyan

trala si cinematografica ne-a prezen-

TUDIOUL Institutului_ de artd tea-
Stat ultimele sale premiere din acest

an, dindu-ne posibilitatea sa apreciem de¢itionalului

buturi actoricesti, regizorale si scenogra-
fice. In comedia clasicd Hangita de Gol-
doni si In piesa moderna Oamenii caver-
nelor de William Saroyan. Cum ambele
lucréri au personaje obligate sa joace, sa
disimuleze, sarcina artisticd a tinerilor a
fost, aici, dubla si deci deloc lesnicioasa.
Teatrul Tn teatru cere o doza sporita de
virtuozitate si Tn special capacitatea de a
practica doud stiluri distincte Tn cadrul
Pelcesarel omogenitati artistice a spectaco-
ului.

‘Mirandolina goldoniana e o femeie vred-
nica si o patroana sireatd care-si bate joc
de nobilii ei pasageri amorezati, cu un bun
simt popular remarcabil, slujind cum nu
se poate mai bine si interesele propriei
locande, si nevoia femeii frumoase de a
se distra pe seama unor prea Tnflacarati
curtezani. Trebuie sa notam efortul regi-
zorului Tudor Florian (clasa conf. Valeriu
Moisescu, asistent lvan Helmer) de a se
bizui. Tn crearea atmosferei, tocmai pe a-
cest bun simt popular, pe logica naturala
a subiectului : sa observam. in"acelasi sens,
si stradania scenografei Doina Spiteru
(clasa prof. Elena Patrascanu-Veakis) de
a compune un han firesc la margine de
oras, cu camere de prim-rang dar si cu
chilioare ieftine Tn podul grajdului. Ac-
tiunea celor trei acte e situata Tn curt»?a
stabilimentului, dobindind astfel un plus
de naturalete.

N memoriile sale. Goldoni, foarte Tn-

cintat de marea reusitd a comediei

sale, n anul 1752, se complimentea-

z& singur, zicind ca ,fara a o citi
crede ca planurile, demersurile si trium-
ful Mirandolinei pot izbindi Tntr-un ras-
timp de doudzeci si patru de ore", ceea
ce 1l si determina sa ﬁ)ropuné ca in acele
limbi ™h care cuvintul italian ,la locan-
diera” n-ar avea echivalent exact, piesei
sa i se spuna ,,Femeia Tndemfinatica".

Pe scena Tnsa, personajul nu se dove-
deste talentat, e 0o hangitd cam Tnceat3,
cam blazatd, cam neingrijita si nu ne con-
vinge citusi de putin ca poate tine Tn sah

atru barbati, ba chiar pe unul sa-1 trans-
orme din misogin Tnveterat Tn amorez in-
vederat. Nu cheltuieste pentru aceasta nici
o Tndeminare si rezultatele, indicate de
text, apar ciudate. Regizorul n-a gindit
problema — si mijloacele de a o solutiona
— iar tinara actrita. lleana Niculescu. desi
dotata cu un anume farmec stins si cu 0
blindete ce putea fi cuceritoare, desi evo-

luind cu simplitate, a aparut stearsa si a-
desea Tn flagranta contradictie cu ceea ce
se zice Tn text ca e, ca face, ca se pricepe
sa faca. Mai ales din aceasta cauza, de pe
la mijlocul actului ntfi comedia lesina si
intriga e cotropita de plictis. In datele lor
exterioare, aristocratii de la han — actorii
Paul Basarab, Constantin Nedelcu, Laurian
Jivan — si servitorul Fabrizio (loan Ri-
tiu) stnt cum se cuvine, dar n-au haz si-si
citesc destul de impersonal rolurile. Cele
doud actrite. Ortansa si Dejanira (Gia-
nina Nitulescu si Maria Dumitrascu) sint
jucate Tn caricaturi insuportabile, din punct
de vedere didactic, nepromovabile. Din
cind Tn cind. Un valet (Adrian Ratiu) a-
mintind prin facies de Michel Simon, ne
mai facea sa zimbim...

Fara idei, fara metafore, fara verva sce-
nicd, textul goldonian apare ca o pasare
jumulita, inculcind un sentiment salciu.

U totul altfel a fost compus si tran-
smis momentul patetic de teatru al
lui William Saroyan. Talent indiscu-
tabil, regizorul™ Mircea D.

(clasa conf. Valeriu Moisescu, asis-
tent Ivan Helmer) a gindit mica melo-
drama americana a unor dezmosteniti
ai soartei. goniti din ultimul lor adapost
ruinat de tavalugul civilizatiei, ca o drama
profunda a bunatatii si suferintei, a gene-
rozitatii in luptd cu egoismul, a autenti-
citatii in adversitate deschisa cu falsul
moral. Actorii acestia napastuiti si uitati
de lume, cersetori neputinciosi, cultiva, cu
grandoare, Tn mizeria lor, demnitatea si
Tnchind un imn mut poeziei vietii. Nu ilu-
ziilor mincinoase, ci poeziei adevarate,
care proclama mindra frumusetea lumii,
Tsi bate joc de vitregiile destinului si
cheama la fraternitate Tn spiritul celei

Moldov

mal curate Tncrederi Tn virtutile omului.
E o tragedie mica, dar care aici, pe scena
goala, pe seindurile vechiului teatru ui-
tat, atit de Tnclinata Tneft nimic nu se mai
poate statornici pe ele, dobindeste un fior
misterios si 0 aureold emotionantd. Acto-
rul-Rege e chiar regele universului cind
joaca — si 1l credem pe acest mascarici
umil si puternic, datoritd fortei si boga-
tiei de nuante, surprinzatoare, cu care ab-
solventul de anul trecut, acum actor al
bucurestean, Mihai Malai-
mare, Tl siluetcazd ca o umbra luminoasa
pe o boltd. Regina — o compozitie
foarte merituoasa a tinerei Ana Ci-
clovan, realizata cu simtire reala — e ca-
riatida frintd, dar neinfrinta a acestei bolti.
Fata (Eugenia Maci, cu o buna Tnzestrare
pentru tragedie moderna) e viata ce-si
urmeaza drumul nepasatoare si libera. lar
daca alt absolvent interesant. Alexandru
Georgescu (acum si el la National) n-ar
fi teatralizat atit rolul Ducelui, el ar fi
fost simbolul grav al altruismului.

n-ai

EATRALISMUL, adica tendinta spre
complicatii  mimice si  gesticulare,
fara sens bine elaborat, a grevat a-
supra primei parti a spectacolului,
nindu-se, Tn chip nefertil, cu tendinta au-
torului spre o simbolisticd aburoasa.
Dar pe masura ce conventia stabilita era
mai temeinic stapinita si jocul tinerilor
se limpezea, cautind adincurile omenesti
ale fiintelor interpretate si propiinind sim-
boluri mai clare, deopotriva mai precise,
ale zbuciumului acelor oameni dintr-o ca-
verna transformata o clipa Tntr-un_templu
al spiritului, emotia trecea Tn sala ca un
efluviu afectiv si intelectual. Am aplaudat
cu putere replicile finale rostite de Acto-
rul-Rege despre madretia neinfrinta a tea-
trului ca arta a Omului, replici rostite Tn-
tr-o ascendenta continua, dureroasa, dar
implacabila, pe golgotica panta a vechii
scene, sortita pieirii. A fost un moment
impresionant.
Cu acest spectacol — si dincolo de im-
perfectiunile sale, — Studioul studentesc
ncheie anul Tn cea mai buna traditie a sa.

Valentin Silvestru

Moment din spectacolul cu Oamenii cavernelor do
Saroyan la Studioul Institutului. Tinerii interpret!
sint (de la stingd) Ana Ciclovan, Mihai Malaimare,

Eugenia Maci si Alexandru Georgescu.

GLASUL nemuririi, un asemenea glas Tsi_propune sa reinvie emisiunea O viatd
pentru o idee. Tn_auzul unor oameni poate sa apara extravagant sa traiesti o viata

numai pentru o idee. Am zice Tnsa:

Cine poate sa intrupeze hiperbolele cele mai tandre si mai entuziaste?

idee |
am

dacd poti traieste pentru o

Daca

face asta, am descoperi ca omul e mester mare in a intra n idei. ) .
Multd Tnvatatura de minte_vine din viata oamenilor de geniu. Tn vraja ascultarii

jografiei lor ne dam seama cid genialii au fost cei care avind de la Tnceput in ei un

estin mare si l-au. urmat cu consecventa pentru Implinirea lui. L o )
Albert Einstein avea un principiu simplu : a infrunta viata cu buna dispozitie ! Si

acest principiu pare accesibil. Dar Tncearca in cadrul acestui crez sa si

oamenii

indesti. Si

(spunea Einstein Tntrebat cum de i-a dat prin minte teoria relativitatii) in

general pierd deprinderea de a gindi chiar despre spatiu si timp, deprindere pe care

0 avusesera n copildrie, cd el ca si Tn copilarie s-a
despre realitate nu putem sa aflam cite ceva decit

gT_ndit mereu la spatiu si timp. Si
in_experientd. Aceste ginduri si

altele au sarit din capul genial al lui Einstein si s-au pdastrat pina la noi. Aflam cd el
gindea Tn timp ce cinta la vioara sau pian sau in timp ce citea poezii, sau n timp ce

plingea la filmul lui Chaplin, ca un mare sentimental. Ca toate geniile era de o sim-
plitate absoluta ; putea chiar sa raspunda la Tntrebarea unui reporter american care
ii cerea Tn citeva cuvinte sa explice teoria relativitatii, si raspundea Tn metafore mari.

Era un spirit deschis catre toata lumea. Tn timp ce i se acorda premiul Nobel

(nu

pentru teoria relativitatii care speriase pe toatd lumea si era de neeontrolat, se zice), el
se gasea Tn India Tn compania unui mare poet. El, Einstein, era pretutindeni, adica,

cum este si acum : pretutindeni.

Gabriela Melinescu

nt



Secventa saptaminii

CE si CUM

UN FILM special — Perche-
zitia, productie a studiourilor
poloneze — trece, din pdacate,
aproape neobservat de vreo
saptamina. Spun  ,special”
gindindu-ma nu atit la dra-
maturgia lui aparte, nu atit la
originala ei ,,punere Tn scenad",

nu atit la raporturile surprin-
zatoare Tntre Lcum se spune’

si ,ce se spune", cit Tndeosebi
la acest ,ce se spune". Caci
Perchezitia e un film care
spune ca faptele si, mai ales,
oamenii nu pot fi de la prima
vedere Tmpartiti transant 1n
buni sau rai, daca nu pentru
altceva, cel putin pentru ca
mai exista si ,cenusiul" ; sau
nu neaparat ,cenusiul", ci,
pur si simplu, acea zona de
mijloc in care barda trebuie
bine cumpanita in aer Tnainte
de a fi lasata sa cada, acea
zona complicata In preajma
careia — cum zice personajul
principal cu o vorba memo-
rabila — trebuie sa fii atit de
lucid si de responsabil, Tncit
sa poti vorbi despre etica cu
propriile tale cuvinte, nu cu
citate din filosofii antici, sa
poti actiona Tn numele ei cu
gindurile tale cele mai ade-
varate.

a.b.

,CALUTUL ROIB*

Maureen O’Hara si Henry Fonda, eroii ecranizarii Calutul roib,
0 transcriere cinematograficd a nuvelei lui John Steinbeck

ALUTUL, ROIB, regizat de Ro-

bert Totten si Ron Bishop, dupa

o nuveld de John Steinbeck, este
un western, Dar un western fara nici o
Tmpuscétura, fara sacali bogati care te-
rorizeazd regiunea, fara sarje napras-
nice de calareti, fara companii _de cale
feratd rivale, fara batalii cu pieile ro-
sii, fara duel silentios intre serif si pis-
tolari, fira ciutatori de mine, fara
(mai ales fara) fundari de noi orase cu
Tnaintare spre west. Ba chiar din con-
tra. Caci unul din Eersonaje (bunicul,
interpretat de Jack Elam) toata ziulica
nu face decit sd istoriseascd ispravile
lui de pionier creator de tirguri noi,
toate povestile terminindu-le cu un
lung oftat, zicind : ,Apoi am ajuns la
ocean. $i mai departe n-am mai putut
merge". Astfel, filmul nostru se pe-
trece atunci cind Far West-ul nu mai
era Vestul ,departat”, fiindca mai ,de-
parte”_nu se mai putea Tnainta. Va veti
intrebd, atunci, ce mai ramine ,wes-
tern” din acest western ?

Raspunsul ni-1 da regizorul King Vi-
dor, care, ca si John Ford, este autorul
celor mai bune westerne. Cind a apa-
rut vorbitorul — scrie el —, adica dia-
logul audibil, toate S|tuat||Ie din wes-
ternul mut au aparut ca ceva (mtez?
Jinvechit si stricat”. Odata cu sonoru
autorii de ‘'westerne au inteles ca (C|tez)
Lva fi |nd|spensabll sa se lucreze dia-
logul Tn adincime™.

Filmul nostru este exact asta : este
un western bazat pe dialog. PS|h0Iog|a
western, morala western, atitudinea si
mentalitatea western sint oglindite mai
ales in dialoguri ,lucrate in adincime".
E vorba sa se fotografleze nu batai, ca-
valcade, partide de poker Tn saloon-uri,
ci sa se fotografieze gindurile acelui

Palpitanta corespondenta

accentuin-

pionier al istoriei, caracterul _acestui
,om-western“ care, Tn 30 de ani, a cla-
dit un continent. Eroul aci este un baie-
tel de 12 ani, fanatic In realismul sau
pozitivist (ca sd& nu-i zicem chiar
Lstiintific”, cum, in  fond, s-ar cam
cuveni). La adultl oplnlunlle iau un
caracter doctrinar si ideologic. La un
pusti de 12 ani, oblectul opiniei nu este
un regim, ci o persoand. Bdietelul nos-
tru (Jody, admirabil |nterpretat de
Clint Howard)_are o pérere ingrozitoare
despre taicd-sdu. Si noi Ti ddm drepta-
te, fiindca faptele acestui fermier dur
si rece (Henri Fonda) par a confirma

ideea copilului. Dar mama acestuia
(Maureen O’Hara) Tincearca sa i-0

schimbe. Nu prin povete moralizatoare
(cd nu sade frumos sa cutare si cu-
tare..), ci prin fapte. Fapte de pledoa-
rie. Caci aci faptele sint vorbe de dia-
log ; si nu orice dialog, ci un anumit
dlalog foarte special, care se numeste
confidentd. Aceasta femeie Ti face baia-
tului o descriere a ntregii sale aventuri
de dragoste cu tatal lui, poveste plina
de tandre amanunte semnificative,
exact asa cum o fata ar face confi-
dente celei mai bune prietene, fosta ca-
marada de scoald. O convorbire intre
adulti, nu una de la adult la copil. Si
copllul nostru e tare sensibil la acest
tratament. Cdci pionierul yankeu se
naste adult. Treptat-treptat, pe baza
faptelor istorisite de aceastd femeie n-
dragostita, Tncepe sa creada si baiatul
cé taica-sau este in fond un om admi-
rabil.

Odatd intrate pe fagasul stdrilor su-
fletesti, Povestlle devin capabile de va-

riatii nite. Mai ales ca cele trei
personaje ale filmului nostru — tata,
mama si baiatul — sint doar ince utul

acelui caracter de american mijlociu,
actual si astazi. Actual Tn continuare,
nu Tn Tncheiere sau sfirsit. Tn plina e-
volutie.

cinematografului  s-a facut un

film despre o rebeliune a pensio-
narilor dintr-un azil de batrini Tmpo-
triva tiraniei inepte a_personalului ad-
ministrativ. Prima oard, asta s-a ntim-
plat in admirabilul Daca as avea un
milion, ficut de sapte mari regizori.
Scheciul respectiv era foarte nostim,
foarte original. Dar filmul Casa, dulce
casa !, productie a studiourilor belglene
Si franceze sub regia lui Benoit Lamy,
este plin de situatil psihologice juste si
reactii bine gasite.

PENTRU a doua oarda in istoria

D. |. Suchianu

Secventa din pelicula belgiana Casd, dulce casa!

leteunema;

Dac a...

= MAI palpitanta, une- dialogheaza,
ori, decit transmisiile pro- du-ne

Tncrederea in  a-

repertoriului  din ultimul
an 1l constituie nu pre-

priu-zise este Posta tea- ceasta nobilda  Tndeletni- mierele, ci feliiariie, nu
trului  radiofonic. Daca cire. O gazda plina de piesele recente, ci cele in-
cineva ar intreprinde a- tact si curtoazie (drama- trate Tn istoria literatu-
naliza nenumaratelor scri- turgul Virgil  Stoenescu) rii. Observam, apoi, acum
sori sosite din toate ca- si_ sute _de interlocutori, la_mijlocul anului, ca
tunele satele, comunele, Ei vor sa asculte ti piese ,.cicluri*  anuntate  sint
Oraselele si orasele tarii, despre lumea sportulu| fie abandonate (Istoria
cunoasterea publicului  si Piese politiste si  musie- comediei, la TV, Scena-
a nostalgiilor lui teatrale hall-uri, am adauga noi, riu-documont, la radio),

ar Tnainta cu repezi pasi.
In concurenta direct cu trece
televiziunea,  cinemato-

cu exper_lenta celui
L prin fata caselor de
bilete Piese despre oa-

care fie programate cu in-
explicabil de lungi pauze
in timp, incit ideea con-

graful, teatrul jucat pe menii celebri si  marile tinuitatii se pierde (An-
scena, dar si eu foarte evenimente ale istoriei tologia’ dramaturgiei  ro-
dlversele noastre preocu- contemporane, adaugam, manesti dupa Eliberare a
pari din jurul orei 20,00, de asemenea, cu expe- difuzat dupd calculele
teatrul radiofonic  Tsi rienta celui care frecven- noastre, 3 piese in 9
pastreaza si — dupa cite teazd standurile de carti. luni...). Si nu pentru ca
ne dam seama — Tti lar- Ceea ce vor spectatorii ncepe vacanta, dar pen-
geste afectuosul sau grup ar fi, pe scurt, piese tru cd avem experienta
de ,fans", in semn de bune n interpretari audierii teatrului radio-

stima, Posta teatrului ra-

bune. Opinii critice mal

fonic pentru copii si .ti-

diofonic ar putea sa-i su- concrete nu sint formu neret (duminica diminea-
pund unui_amanuntit test late sau, poate, nu_ sint ta, la ora, destul de nea-
de specialitate si atunci comentate.. Se indici, ast- bil hotarita, 8,00) credem
{gulheml?gev%rgglllzg;’ea I?S: fr(?'alpr(r)]suunrlla I dglg?&? milefl ca problema este extrem
este extrem de_ simpla i loroase sint solicitate fi» de stringenta.  Acestea
fintr-o luni seard, in spa- reluare, cele slabe arun- si multe altele ar fi rin-
tiul rubricii, se transmit cate In ne uitarii, durile pe care, dupa cu-
cele citeva Tntrebari, de inegalitate de tratament venitele si meritatele
joi dimineata postasul care ar trebui sa ne puni logii. le- d P
Radiodifuziunii va ' soli- pe ginduri pe toti, de la elogi, le-am adresa Pos-
cita ajutorul colegilor redactori, la autori la tei teatrului radiofonic.
pentru a transporta co- ziaristi si Tnapoi, la pu- Deci. ,,Stimate tovarase,
respondenta blic. 'Aceasta mai ales Tn ma numesc..."

Searr de luni are un
farmec aparte. Pe deasu-

pra  spatiilor, oamenii lite :

conditiile in .are
adevaruri nu pot fi oco-
marile succese ale

citeva
loana Malin

e MARTI dupa-amiaza,
profesorul nostru de cine-
ma ne spune la emisiunea
de specialitate ca ,,Jean
Luc Godard e un moftan-
giu", dupa care urmeaza
un scheci dintre primele
ale  moftangiului, absolut
Tneintator : Belmondo, Tn-
tr-o camaruta de 3/4, slab,
lung, tinar, cu un trabuc
morfolit in gura, lasa ma-
sina de scris unde redac-
ta un roman genial si-i
demonstreaza iubitei sale
— Tntr-un monolog filmat
cu un haz nebun — ca
el stia ca ea se va in-
toarce, ca_el stia ca ea
e o proasta cd el 0 iu-
beste asa proastd cum e
ea, dat fiind ci pe lumea
asta importantd nu e ave-
rea, nu e fericirea, nil e
mtellgenta nu e arta, ci
nuanta, ceea ce 0 face pe
pustoalca sa-1 asculte cu
ochi mari si suflet blond

si dupa 10 minute de lo-
gos viril sa-1 anunte ca
ea, de fapt, a venit sa-si
ia periuta de dinti si sa
plece. Daca asta e sche-
ciul unui moftangiu, eu
sint ghid pe vsrsantul su-
dic al lui Popocatepetl.

Miercuri seard apare
din nou divina Garbo,
Grand Hotel.

Ce constatam ! ca fil-
mul e un fel de Co-
rabia nebunilor pe us-
cat, bine facut, bine jucat,
de un regizor de_care ni-
meni nu mai stie nimic,
desi stia si el cam cit Kra—
mer ce-i aia 0 scena vie, ca
actorii sint foarte buni, ca
Joan Crawford e minuna-
td, la rascrucea aceea
dintre artificiu si dispe-
rare sincera a femeii
aruncate de pe un vapor
pe altul, cd cel mai bun
dintre actori *— un batri-
nel care stie ca nu mai
are mult ‘de trait si ca
atare trdieste cu un elan

fermecator o agonie per-
manent ratata ! — nu are
nici un nume Tn Pantheo-
nul cinefil, alungat, ca si
atftia din jurul sdu, de
superba zeitate care, iata,
0 vedem cu ochii nostri,
e superbd, e enigmatica,
e artificiala, e dezarticula-
td, e tot ce vreti, dar nu
e mai superba decit Joan
Crawford sinu joaca de
toc mai bine decit batri-
nelul acela anonim. E
bine sa se mai dea filme
cu divina. Se va vedea
cite nedreptati actoricesti
s-au faptuit iTn  numele

fetisizarii ei. Daca_ Garbo
merita sd ,,ramind"_ _cu
pretul strivirii si uitarii
atitor talente din jurul ei
— atunci, si In domeniul
artei, omul e cam lup al
omului..

Dar 10| seara, se consta-
ta dintr-un foarte frumos
documentar canadian = cd
n-avem de ce sda vorbim
atitea rele nici despre lup.
Lupul are si el partile lui.
Lupul nu Ucide mai mult
decit inainte, pe cind
omul... Se mai vede ca
lupul e sincer Tngrozit de
om. Se mai constatd ca
lupul are si el bucuria lui
de a trdi, placerea lui de
a se lasa mingfiat. Ca sa
nu mai vorbim de faptul
splendid din final Tn care
se aratda precum ca un
lup domesticit, pus din
nou in conditiile de a
ucide pentru a supravie-
tui, nu mai are chef sa
omoare ! Daca lupul poate
fi si el om pentru ca-
prioare ?

Oricum, duminica seara,
ntr-un film nerod, un om
a adormit totusi cu un cal

in pat...

Radu Cosasu



expozitie_de la galeria SIMEZA
reprezintd momentul  definirii
personalitatii sale si a unui stil origi-
nal, deja detectabil in ultimii ani. S-a

PENTRU Teodor Moraru actuala

vorbit [a un_moment dat épTrlé_ la punc-
tul instalarii unei prejudecati) despre

0 ,amprenta Bernea“ vizibila in ,for-
mula Moraru". Astazi, comparind evo-
lutia si rezultatele celor doi artisti din
perspectiva premiselor proprii fiecaruia
dintre ei. putem aprecia obiectiv dife-
rentele care 1i separd, chiar admitind
existenta unei atitudini comune ca
sursd esentiala a demersului creator :
atitudinea expresionista.

Expresionismul pe care cu perseve-
renta 7l aplica tematicii sale — tot-
deauna peisaje — constituie pentru
Teodor Moraru o stare de spirit prelun-
gita pind la consecinte stilistice. Pros-

ectarea materiei Implica o viziune te-
urica. o analizd a formelor concrete de
organizare ce merge pind la nivelul e-
fectuarii unor incizii Tntr-o structura
care, prin proces mental accentuat su-
biectiv, este raportata permanent la cea
umana. De aici si senzatia de ,visceral
terestru”, de materie ce se constituie —
dupd expresia lui Max Loreau — in
anti-materie prin introducerea n sta-
rea esteticd. Agresivitatea procedeelor
se observa in tratamentul gestual a-
plicat materiei picturale, directionata
prin tuse lungi ce sugereaza incisivita-
tea, dar si Tn asociatiile cromatice gin-
dite pe opozitii sonore, generatoare ale
unei stari de spirit vecina cu anxieta-
tea. Peisajul cel mai banal in aparenta
poate deveni astfel pretextul acumula-
rii unor elemente cu fanalitate exhato-
logica, Tn stare sa deruteze si s& mute
accentul de pe subiect pe expresie. El
se va numi Tn acest caz Brazdare, E-
roziune, Cicatrizari, dar si Trunchi, caz
n care vegetalul capatd valori mine-
ral-terifiante, Macin — piesa in care
>spiritul locului” serveste drept racord
imagistic mental, sau Contractie Reali-
tatea Tsi releva o fata necunoscutd, da-
torita procesului de interpretare la care
este supusd, furnizind nu simplul reper

ARTA - EXPRESIE si ENERGIE

figurativ, ci una din valentele expresi-
ve pe care le contine. Teodor Moraru
prefera sa propuna o formula poate
incomoda, dar cu o mai pronuntata ca-
pacitate de a emotiona. Pentru ca n
acest tip de pictura regasim o stare
de spirit autentica — aceea a creato-
rului, care poate deveni si a noastra —
dar si calitati picturale intrinseci, gre-

Trei peisaje de Teodor Moraru

fate pe o geologie in continua depla-
sare, adevarata Tn existenta sa de ma-
terie doar aparent amorfa. Si aceasta
este, In realitate, ,formula Moraru".

A extrema cealaltd a sirului de
Latitudini artistice provocate de
contactul cu realitatea se situ-

eaza Napoleon Zamfir, autorul unui
grupaj intitulat sugestiv : ,Ritmuri gra-

fice — ritmuri industriale", pe care 1l
expune la GALERIA NOUA in cadrul
manifestarilor axate pe tema ,Arta si
energie". oL

Remarcam, ca o prima calitate, modul
exemplar in care obiectul-imagine, re-
zultat din constiinta necesitatii _unei
reale integrari in dinamica epocii, se
plaseazd in circuitul monografic pro-
pus, respectind premisa teoretica prin
Insasi existenta fizica. Problema utili-
tatii unor raporturi spatio-vizuale de
tipul celor propuse de Zamfir ni se pare
un corolar al teoremei care ne con-
vinge de necesitatea coexistentei celor
doua solutii, niciodata adverse in rea-
litate, ci totdeauna complementare,
chiar si in formule mai putin explicite
si din aceasta_cauza ambigui. O analiza
atenta, pornita de la o sursa teoreticd a
carei finalitate se justifica prin efectul
tehnologic, poate conduce la modifica-
rea unui ansamblu de moduli in apa-
renta banali — sectiuni cilindrice —
prin modificarea unui element esen-
tial : unghiul de incidenta al sursei de
lumina. Efectele sint spectaculoase si
cele 6 variante de compozitie.., foto-
grafii realizate Tn jurul unui  subiect
unic — Elemente decorative din beton,
realizate la Costinesti de catre artist,
ne conving de posibilitatile inepuiza-
bile ale dialogului spatiu-volum-lumina.
Acelasi lucru, intuind rezerva de per-
mutari si aranjamente pe care o con-
tine, 1l putem afirma si despre Modul
de concept, geometrie riguroasa, dar nu
steril-austera. Interesante ca solutii spa-
tiale active, Compozitiile grafice cu mai
multe sensuri de crestere..,, vechi jocuri
perspectivale a caror ambiguitate rezida
Tn obiectiva lor geometrie, dar si in ver-
satilitatea optico-imaginativa a privito-
rului, aduse de autor la actualitatea
unor preocupari cu efecte cinetice. Spi-
ritul plastic traditional se reconverteste
astfel, primind sugestiile unei noi e-
xistente materiale, Tn spiritul dialecticii
principiilor prin care se justifica sensul
si necesitatea formulei ,Arta si ener-
gie™

Virgil Mocanu

Partitura uitata

detine ‘astazi n repertoriul inter-

OCUL pe care creatia roméaneasca il
Lpre;ilor si al institutiilor noastre

muzicale este, fara indoiald, unul de

ma importantd. Spre deosebire de ceea
ce se petrecea cu decenii Tn urma, cind
dreptul la existenta al muzicii nationale
depindea intr-o imensa masura de fiecare
pas realizat Tntru impunerea unei lucrari
(si nu atit pe afise, cit in constiintele
nebuloase si ezitante ale oficialilor si chiar
ale muzicienilor), situatia actuald a reper-
toriului  de muzica romaneasca nu im-
plica. din aceste considerente, o discutie
in sine una care_sa dezvaluie neajunsuri
grave si de neinlaturat.

Se va_ observa totusi_din chiar luarile
de pozitie, din Tntimpinarile critice gaze-
taresti. revenirea cu insistentd asupra
ideii de a se acorda o mai mare atentie
muzicii precursorilor si muzicii contem-
porane. Este si firesc ca destinul_,actual”
al acestor categorii de muzica sa intere-
seze in mod deosebit, cdci acestea sint

limitele ,Istorice” Tntre care viazd ceea
ce se numeste organismul muzicii roma-
nesti.

pri- Nu_despre aceste categorii vrem fTnsa

sa discutam acum. Si s-ar pune atunci
Tntrebarea : despre care altele 7 Céci nu
ramine decit grupa ,clasicilor" — sau, in
termenii proprii culturii noastre muzica-
le — a ,clasiclor secolului al XX-lea“
care. Tntre ,primitivi" si ,refuzati”, ar
trebui s& detind o pozitie privilegiata,
demnad de invidiat. Ei bine, ceea ce este
paradoxal, tocmai situatia acestor clasici
este cea care nedumereste, pentru a nu
spune cd este de-a dreptul bizara.

Daca auditia publicd a_unei_opere este
prima_conditie a verificérii si, de aici, a
fixdrii sale Intr-o scara de vailori. tot ast-
fel, Tn mod reflex, valoarea, odata stabi-
lita, este aceea care da operei dreptul la
0. Tnscriere constantd Tn programe, la_o
circulatie Tn continuare fara dificultati
(cel putin Tn aparentd). Cu toate acestea,
se constata cu surprindere ca lucrari care

au cistigat la timpul lor sufragiile una-
nime ale interpretilor, ale criticii si ale
publicului cad Tntr-o inexplicabila uitare,
care numai Tn mod eronat ar putea fi
considerata sinonima cu desuetudinea.
Faptul se petrece tocmai cu acei creatori
care prin opera lor. in ansamblu, prezin-
td o garantie valorica si, care, Tn special
prin unele dintre lucrari, ar trebui intot-
deauna sa detind primele locuri Tn pro-
grame. Astfel, piese de un relief artistic
deosebit, de complexe valente tehnice si
expresive — asupra cdrora opiniile orica-
rul_muzician de azi nu ar trebui sa fie
decit favorabile — absenteaza pind la
anihilare, nu numai din preocuparile de
repertoriu ale unei singure institutii, ci
chiar din acelea ale mai tuturor instituti-
ilor de concert si de spectacol.

Pentru oricine cunoaste, chiar si numai
dintr-o urmarire ,,nespecializatd” a eve-
nimentului muzical, istoria moderna a ar-
tei muzicale romanesti, apare clard in-
echitatea cu care este tratatd una dintre
perioadele cele mai fructuoase si mai sem-
nificative ale acesteia : perioada interbe-
lica ; tot astfel, se va vedea ca eforturi
creatoare, rasplatite, cu nu prea multi ani
Tn urma, de certe reusite, sint tratate cu
aceeasi inexplicabila indiferenta.

In ciuda unor stradanii vizibile de a
suplini minusurile de repertoriu privind
momentul istoric evocat, se mai inregis-
treaza totusi o tendintd de a acorda prio-
ritate tot unor lucrari asa-zise ,cu va-
loare de circulatie”. Fata de situatia ™
care ~ mesagerii artei_ autohtone _erau
vazuti invariabil numai Tn Rapsodia |
de Enescu si in Trei dansuri simfonice de
Rogalski, s-au Tnregistrat, fara ndoial3,
unele progrese Tn ceea ce priveste mos-
tenirea lur Castaldi si a scolii sale, a
lui Rogalski Tnsusi, a lui. Jora si Con-
stantinescu, a lui Lazar si Lipatti, a lui
Dragoi si Negrea, a lui Silvestri si Men-
delsohn ; dar contributia acestori crea-
tori nu se reduce, insistam, la citeva
mostre, la piesele de rasunet, desprinse
dintr-un univers mult mai bogat de Tntru-
chipari artistice si—de ce nul — rele-
vant Tn continuare al unor valente este-

tice, ce ne intereseaza pe noi toti nu
doar pe cei robiti unei viziuni pedanfMs-
toriciste, arhaizante.

la nastere, in urma unor astfel de prac-
tici, imaginea deformata a unei culturi,
se fringe curba dinamica prin care, din
etapa Tn etapa, aceasta cultura Tnaintea-
z& spre contemporaneitate.

Nimeni nu va fi capabil sa convinga
bunul simt, sau pe cel ce pledeaza pentru
o cit mai echilibrata reprezentare a con-
tributiei creatoare romanesti, ca istoria —
inclusiv In prea grabita noastra epoca —
actioneaza atit deJ)rompt, isi exercita atit
de acerb functia de _cenzor al valorii_fata
de o contributie artisticd actuald Tncd, in
sensul cel mai bun al cuvintului, fata de
compozitori abia disparuti dintre noi sau
in plina fortd de creatie.

Pentru c& lucrurile nu stau astfel, ne'
ntrebam : cine vegheaza pentru obtine-
rea Tn permanenta a ceea ce reprezinta
echilibrul valoric al repertoriului de mu-
zicd romaneasca 7 Am impresia ca dom-
neste aici mai mult arbitrariul _decit con-
stilnta coordonarii  tuturor criteriilor ce
sint chemate sa guverneze 0 asemenea
actiune.

Sd fie oare libertatea lasata interpretu-
lui (si cu deosebire dirijorului) — 1in cli-
matul, Tn principiu pozitiv, n" care foru-
rile de resort nu mai intervin direct, ,,bi-
rocratic”, Tn optiunea fata de muzica ro-
maneasca — cauza dezinteresului consta-
tat 7 Este una dintre Tntrebari.

Sa fie factorii de raspundere, citsi crea-
torii_ Tnsisi_ce vegheaza asupra propriilor
lucrari, atit de absorbiti de grija pentru
ceea ce se creeaza Tn prezent, Tneit sa
uite de acel procentobligatoriu pe care
»Clasicii” au a-1 detine 1n peise}]ul corn-'

onisticii romanesti 7 Este cealalta intre-
are.

_Nici _factorii de conducere si_orientare
si nici creatorii, nici interpretii, criticii
sau educatorii nu vor trebui sd nesoco-
teascd un adevar : compozitorii de astazi
vor fi clasicii de miine...

Gheorghe Firea



Starea unui

nonument

« Redactia noastra es-
e informatd (de catre
Bogdan N. Hasdeu si
A.nuta Sirianu) de sta-
‘ea mai mult decit preca-
a& Tn care se afla monu-
nentul de la Bellu in oa-
¢ se odihnesc  Bogdan
Petriceicu Hasdeu si fii-
23 lui. lulia. Reamintim

d Tn urma donatiei lui
Hasdeu, fosta Academie
Romana si-a luat obligatia
ntretinerii  perpetue a
nonumentului (,,Monitorul
oficial”, nr. 4 din 5 aprilie
1896). La sesizarile repe-
ate ale familiei, Sectia
Tehnica a  Academiei
itS.R. a facut cunoscut

u scrisoarea nr. 2064/
1589 din 4 februarie 1967
ting. N. D. Gidea si arh.
Yntonescu) ca restaurarea
nonumentului va fi su-
jusd cu precadere apro-
>arii  conducerii Academi-
i R.S.R. Au trecut sap-
e ani si lucrurile au ra-
nas  neschimbate. Din
mespect pentru memoria
melui  disparut si pentru
narile lui merite in cul-
ura romana se impuneo
nterventie rapida. Sem-
falam si noi, pe aceasta
male. forurilor responsa-
>ile starea  monumentului
lasdeu, a cdrui degrada-
e poate deveni, cu tim-
>ul. iremediabila.

Primim:

Stimate tovarase director,

Ati avut amabilitatea
de a publica Tn pagini-
le ,,Romaniei literare' din
28 martie a.c. anuntul
Uniunii  Scriitorilor si al
Comitetului  judetean de
Cultura si ducatie So-
cialista Constanta con-
tinind invitatia si ruga-
mintea adresatd poetilor
din Roménia de a expe-
dia pe adresa Bibliote-
cii municipale Constan-
ta (B-dul Republicii, 7
bis) un exemplar cu au-
tograf din volumele pu-
blicate, Tn_vederea con-
stituirii ~ Bibliotecii  de
poezie contemporand ro-
maneasca cu autograf.

Presupunind ca nu toti
poetii au luat cunostinta
de anuntul amintit, = va
rugam sa_ne sprijiniti_n-
ca o data_in populariza-
rea acestei initiative, re-
venind asupra ei in pa-
ginile revistei pe care a
conduceti.

_Totodatd, daca  soco-
titi oportun, va_  rugam
sd comunicati prin revis-
ta ce o_conduceti nume-
le poetilor care au ias-
puns Initiativei noastre
pind in prezent si caro-
ra le multumim si cu a-
cest prilej : Vlaicu Barna,
Nina Cassian, Geo Du-
mitrescu,  Traian lancu,
Eugen Jebeleanu, Ma-
rin. Sorescu,  Gheorghe
Tomozei. . .

Cu cea mai aleasa con-
sideratie,

Director,
Constantin
ZAMFIR-DUMITRU

Tn cinstea celei de a XXX-a aniversari a Zi-

lei Armatei Republicii Socialiste Romania, Mi-
nisterul Apararii Nationale, in colaborare cu
Consiliul Culturii si_Educatiei Socialiste si_Uni-
unea Artistilor Plastici, organizeaza, in perioada
15 octombrie — 5 noiembrie 1974, la sala Dal-
les, expozitia_de pictura, sculptura si grafica
LArmata romana in arta_plastica”. =~ i
_La realizarea expozitiei sint invitati sa parti-
cipe, cu una sau_mai _multe lucrdri, toti creato-
rit de artd plastica, indiferent ca sint sau nu
membri ai Uniunii Artistilor Plastici. Cele mai
valoroase lucrari vor fi propuse spre achizitio-
nare.

Regulamentul de organizare a expozitiei poate
fkconsultat la toate comitetele judetene de cul-
turd si educatie socialista, la filialele si cena-
clurile Uniunil Artistilor Plastici, precum si la
casele armatei. Informatii suplimentare se pot
obtine la telefon 14.58.85.

Predarea lucrarilor va avea loc Tntre 01—05

evjsta revistelor

= in TRIBUNA nr. 23
ne retine atentia o discu-
tie cu Solomon Marcus
despre rolul matematicii
n stiintele moderne :
.Procesul de matematiza-
re astiintelor sociale si
umaniste este inevitabil™
— afirma autorul Poeticii
matematice din capul lo-
cului, dind citeva exem-
ple. Vom cita din obser-
vatiile privind cercetarea
literaturii : ,,Nici  studiul
literaturii si artei nu face
exceptie de la acest pro-
ces _de matematizare...
Aici Tnsa apare o situatie
noua. Literatura poate fi
comentata din trei punc-
te de vedere: al citi-
torului, al scriitorului _si
al cercetatorului.  Oricit
de mult s-ar Tntrepatrun-
de aceste puncte de ve-
dere, ele sint totusi esen-
tial distincte si, dupa cum
accentul cade pe unul sau
pe altul din ele, ar trebui
sa avem trei tipuri de
publicatii dedicate litera-
turii sau trei rubrici
revistele literare. Cred ca
pentru cercetatorul litera-
turii _metodologia mate-
maticd devine ~ imposibil

de ignorat". Mai departe,
Solomon Marcus se_refera
la poetica matematicd asa
cum a conceput-o si la
sensul ei : ,Poetica ma-
tematica m-a atras n pri-
mul rind pentru ca am
vazut In ea un mod de a
aprofunda lectura poeziei,
un mod de a lamuri in ce
fel aceasta _lectura poate
fi prelunglta prin analiza
si in ce Tel aceastd ana-
lizd poate conduce la o
noud lectura, mai revela-
toare. Abordarea lingvis-
tico-matematica a lite-
raturii cuprinde toate ni-
velele de abstractie, de
la analiza migaloasa pe
text pind la speculatiile
teoretice cele mai Tndraz-
nete. Tn al doilea rind,
poetica m-a atras din-
tr-un considerent metodo-
logic. Tnainte de a rezol-

trebuie sa Tnvatam sa re-
zolvam una mai usoara.
Este mai usor sa studiezi
starea poeticd a limbaju-
lui, pentru c&d e o stare
pregnanta, in timp ce sta-
rea sa uzuald este spala-
citd, insuficient structu-
rata”.

Tn acelasi numar, Mir-
cea Martin comenteaza cu
finete si_patrundere cri-
tica lui Jean Pierre Ri-
chard (O critica tematica).
latd un pasaj semnifica-
tiv: ,,Este poate acum
momentul sa  disociem
nu numai Tntre ide-
ile si  senzatiile auto-
rului, dar si intre a-
cestea, pe de 0 parte, si ce-
le ale criticului, pe de alta
parte. Cé&ci, daca ultimul
evita ideile exprimate ca
atare In operd, nu _evita
deloc sa dezvolte, sa pre-
lungeasca, sa transforme
impresiile organice pre-
zente acolo Tn" idei. ri-
citda prodigioasa imagina-
tie sensibila ar pune el
la contributie, proiectia
lui asupra operei este in
mod necesar_intelectuald.
Demersul lui nu poate fi
decit unul de aducere a
implicitului la explicit, de
explicitare [,..]De aceea si
spunem ca_ «senzuallza-
rea» e «spiritualizare». O
Tntrebare se ridica totusi :
de ce nu ia criticul Tn con-
siderare atunci si explici-
tul intelectual care exista
in spatiul operei ? [..]
Pentru ca din viata sensi-
bild el deduce o morala si
o_filosofie_pe care le con-
sidera mai autentice decit
modurile de expresie di-
rectd la care autorii Insisi
au_ ajuns nu o data.
altd Tntrebare : cui apar-
tin aceasta morala ori
aceastd filosofie ?  Auto-
rului, a carui conceptie
clar exprimata o contra-
zic, sau criticului_care le
aduce la_ expresie de-
P_Iln_aj ..] Situatia nu e
ipsita de  paradox : ceea
ce e spus_ca atare e pus
la Tndoiald, ceea ce poate
fi numai presupus e dat
ca sigur. In felul _acesta
entru critic (In viziunea
ui Richard — n.n.) de-
vine semnificativ ceea ce
pentru_ scriitor n-avea
semnificatie si invers".

= Cu nr. 5, revista stu-
denteasca AMFITEATRU
apare ntr-un nou format
grafic si sub conducerea
altei echipe. Fara a ne

putea deocamdata pro-
nunta categoric (numarul
e. vadit, unul ,de Tncer-
care"), asteptdm cu inte-
res evolutia publicatiei
studentilor bucuresteni. in
speranta ca numeroasele
si diversele rubrici — in-
dicind tot atitea preocu-
pari — vor fi substan-
tiale si atractive.

Al. Raicu
la 60 de ani

...vazut de Clenciu

DACA am fincerca sa creionam portretul lui
Al. Raicu, acum, la virsta de 60 de ani, sa cau-
tam, adicd, acea linie pe care pictorii _portretisti
o adauga tragind-o, dintr-odata, linga celelalte
sau peste celelalte, dind desenului asemanarea cu
modelul, sint absolut convins ca fiecare confrate
mai virstnic sau mai tinar si-ar avea linia sa
semnificind o atitudine, o trasatura de pret, iar
toate, la un loc, chipul unui scriitor si publicist
demn de intreaga noastra admiratie. Fiinclca rari
ar fi acesti confrati care sa nu-I fi cunoscut, in-
tr-o mprejurare sau alta, pe ,,nea Alecu"”, tot-
deauna grabit in drumul spre redactie, totdeauna
calm si delicat in discutiile cu oamenii.

Al. Raicu a debutat Tnca din anii liceului la
revista ,,Limba romana“, dar imediat, student la
medicina si litere fiind, a scos el Tnsusi revista
literara ,,Pegas”, una dintre publicatiile de stin-
ga din acea vreme. A lucrat apoi la paginile de
arta si literatura ale ziarelor ,,Seara”, ,,Capita-
la", ,,Fapta", iar in 1946, G Calinescu il aducea
in postul de secretar general al redactiei ziaru-
lui ,,Natiunea", episod extraordinar intrucit. din
fata machetei, ii cunoaste pe mai_toti scriitorii
marcanti ai tarii, care, dupa propria-i marturisi-
re facuta in volumul Luminile oglinzilor, pro-
duc asupra lui o fascinatie de neuitat. Al. Raicu
publicase inca Tnainte de razboi versuri de Tn-
draznete tentative _ lirice in_volumele Vitralii.
Hronic, Cintec de tarind. Cetatile Tnecate, fiind
remarcat de Calinescu in a sa ,,Istorie a litera-
turii" ca un sirguincios discipol al lui Arghczi,
dar abia acum creatia sa avea sa-si reveleze
prezenta, intr-o perioada scurtd, el scrie
romanul Puntea din vale (postfatat, de aseme-
nea, de G. Calinescu), volumul de nuvele Vii-
toarea , doua carti de reportaje, dintre care una
prefatata de lonel Teodoreanu. In toti anii care
urmeaza, Al. Raicu, poet Si prozator, eseist si
cronicar, nu pregeta sa aduca in peisajul litera-
turii noastre flora delicata a creatiei sale. lata-l
astfel publicind. rind pe rind, volumele de ver-
suri pline de gingasie si savoare Sosesc romantic,
Necunoscutele scrisori de dragoste ale preadevo-
tatului slujitor Alexandru. Un alai la pescuit,
si asteptind cu aceeasi nerabdare de inima tina-
ra sa-i iasa de sub tiparul Editurii Eminescu
cartea de poeme Rondelul gradinei de sidef. Tn-
tre timp, scrie.

L-am intrebat pe Al. Raicu, cel care redactea.
za de mai _multi_ani in paginile ,,Romaniei lite-
rare" rubrica ,,Santier”,” consemnind saptamina
de saptamina stradaniile confratilor sdi, domnia
sa la ce lucreaza ?

— Pai, uite: am in manuscris un volum de
schite, altul de nuvele, o noud carte de evocari
si, fireste, un alt volum de poezii.

lar eu ii spun :

— Mult spor la lucru, nea Alecule !

Trecind de pragul celor sase decenii de viata,

septembrie 1974 la Casa centrald a armatei. Str. va o problema mai grea red ti uram la multi ani, sanatate si fericire.
Constantin Miile nr. 1, sectorul 7. Bucuresti. ' ) .
Vasile Baran
i e

Corneliu Codarcea a implinit la 7

IARISTUL si scriitorul transilvanean
Ziunie virsta

memorabila de opt
decenii. Nascut in  comuna Oroiul de
Cimpie din judetul Mures, Corneliu Co-
Jarcea a urmat Tn preajma primului raz-
boi mondial cursurile Facultatii de drept
la Cluj si a debutat 1n 1912 la revista
»Noi", organ al studentilor universitari ro-
mani din capitala Transilvaniei. Mobili-

Tineretea

unul
octogenar

zat in 1915 in armata austro-ungara, Co-
darcea a fost facut prizonier in luptele
din Franta si apoi, dorind a lupta pen-
tru eliberarea Transilvaniei, s-a angajat
ca voluntar in armata francezd, de unde
a ajuns apoi In armata romana.

Dupa razboi si-a continuat activitatea
la publicatiile clujene ,,infratirea” (1921),
»Constiinta romaneasca” (1923), ,,Patria”
(1924). ,,Biruinta” (1926), ,,Tara noastra’

(1926), ,,Natiunea" (1928-1932), distingin-
du-se printr-o ampla informatie politica
si culturald, prin talent si probitate. In
acelasi timp, colaboreaza si la numeroa-
se ziare din Bucuresti (,,Curentul”, ,Vii-
torul", ,Lupta”, ,Dimineata”, ,Argus"),
in coloanele carora publicd numeroase
articole si reportaje asupra vietii  din
Transilvania.

Numele sdu, cu comentarii si contri-
butii culturale, e Tntilnit si Tn paginile
revistelor ,,Viata romaneasca”, , Adevarul
literar si artistic”, ,,Revista fundatiilor" s.a.

Luptator cu arma pentru eliberarea
Transilvaniei, Corneliu Codarcea a  fost
si un pasionat si statornic aparator cu
condeiul al hotarelor ei integrate in teri-
toriul legitim al statului roman.

In 1934, pe lingd numeroase alte arti-
cole si studii, a publicat brosura Front
antirevizionist, prin care a combatut cu
energie si cu o bogatda documentare poli-
tica, istorica si culturala campania revizio-
nista horthysta, iar in 1937 a dat lucrarea
Le litige roumain-hongrois, aparuta la
Paris, cu o prefatd de Emile Bure.

Aceasta nu l-a Tmpiedicat totusi sa fie
un sincer admirator si apologet al unor
scriitori si muzicieni maghiari ca Ady
Endre, Bela Bartok, Moricz Zsigmond,

Gaal Gabor, asupra activitatii carora a
publicat substantiale articole atit in presa
romana, cit si in cea maghiara.

Dupa eliberarea tarii de sub jugul na-
zist, Corneliu Codarcea a functionat ca
prim secretar de presa la Ministerul In-
formatiilor si a fost unul din principalii
animatori ai actiunii pentru fratietatea
romano-maghiard, colaborind cu ar-
ticole de aceasta natura la periodice-
le ,Viata romaneasca, ,Tribuna", ,,Ga-
zeta literara", ,Korunk", ,Uj Elet” ,lgaz
Szo" s.a.

Codarcea a fost totodata si secretarul
comitetului de conducere al Asociatiei
romane-maghiare, al carei presedinte a
fost N. D. Cocea.

De numele sau se leaga si unele a-
preciate traduceri din literatura maghia-
ra: A Kuncz (Manastirea neagra), St
Tomorkeny (Apa salbaticd) s.a.

Desi octogenar, Corneliu Codarcea Tsi
continua si astdzi cu acelasi zel vechea
activitate, avind in curs de aparitie doua
volume :  Amintiri literare (Editura Krite-
rion) si In Italia si Franta sub steag strein.

Vasile Netea



TTI dintre_poetii zilelor noastre

— in afara’ de epigonii epi-

gonilor — Tsi mai Tngaduie
O marturisire lirica T dulcele stil
al  vechilor poeti ce zdboveau
in preajma propriilor lo»- afecte 7
Ne rusindm de  propriile noastre
pasiuni  sau. mai curind, de exori-
marea acestora. Pudoare. discretie 7

De unde aceasta oornire Tmpotriva pa-
tosului 7 Neincredere 1n posibilitatile
cuvintului. suspiciune 7 _Ceea ce au
agonisit sapte secole de simtire, dela
trubaduri la_romantici, par sa fi irosit
sapte decenii de poezie antinatetica.
Poetul — de la crizele de snleen ale
lui Baudelaire — a fost atins de ma-
rea secetd a inimii si binecuvintatele
cordbii ourtind ultimele mirodenii_ de
buna mireasma ale sentimentalului Si
naivitatii au pierit de mult Tn larg
ori au naufragiat ne nisipul_arid al
fonemelor sub “soarele necrutdtor al
intelectului.  Luciditate, ucigator de
multd luciditate pentru un purtator
de_lird. Ba chiar si acolo unde pu-
teri. altele decit cele ale intelectului,
au fost conturate — ca Tn suorarealis-
mul iubitor de tenebre — aceste pu-
teri stimite Tn zacatorile sufletului,
au constituit doar un revers al efi-
iei lovice. o contranarte a ratiunii
eci. intr-un fel. tot un triumf a

logosului asupra patosului. Or. liris-
mul este patetic prin excelenta.
Astfel cugetam mai demult. Dar

poezia ..de dragoste” n-a fost Tntot-
deauna o confesiune, o expresie a pa-
tosului. Estetica non-exnresiei. nu mai
putin decit aceea a expresiei, compor-
ta o infuzie ..eroticd". Si cum arata
Maria Banvs ntr-un preambul la ma-
rea ei antologie a poeziei de dragos-
te din lumea ntreaga. erosul. ca o
forta cosmica primordiala, este o con-
stanta a liricii. Exista, desigur, mu-
tatii Tn raportarea omului la propriile
sale afecte. In conventiile retoricii
erotice, in gestica erotica. ~dar mai
exista o perenitate a liricii erotice, o
universalitate a erosului care — din-
colo de toate particularitdtile — ne
ingdduie, sa participam, simpatetic, la
diversele sale forme de manifestare
poetica.  Chiar dacd am fincetat sa
credem Tn existenta unei naturi. uma-
ne, nu ne putem Tindoi de existenta
unor. vase _comunicante . care . _leaga
epoci, continente, orientdri spirituale.
Un eros cosmogonic este prezent (si
isi gaseste expresia poeticd) mult din-
colo de limitele unei constiinte mitice
ca si de cele ale unei culturi arhaice.
Lucretiu se Tnchina Venerei nascatoa-
re de lume in De rerum natura (..Qri-
sice stirne prin tine rodeste... tie adan-
cul mari-ti zZimbeste / si-mpaciuitele
ceruri lucesc Tn lumea difuza™). Si
doua mii de ani mai tirziu. cind zeii
Mediteranei au murit demult si se
clameaza moartea unui alt Dumnezeu,
un ooet atlantic. Dvlan Thomas, reia
lauda_ unui Eros cosmogonic : ..Forta
ce prin Itlierul crud Tmpinge floarea. /
Tmpinge si virsta mea cruda : cea care
sfarama radacinile pomilor I Ma nimi-
ceste /... Forta care Tmpinge apa-ntre
stirici : < Tmpinge si rosul meu singe :
cea care usucad gurile fluviilor. / Pe-a

mea o preface Tn ceard...". Eros naste

' si_ucide. i'Tnseamna Tnceputul si sfarsi-

tul-. El cuprinde vointa de placere si

, aspiratia thanatica deopotriva.

areori: Poezia de dragoste coboara
spre asemenea zone originare sau fi-
nale. Spatiul ei predilect este cel in-

; termediar al uman prea umanului, al

. prevesteste si el fiintei

divertismentului, ar snune Pascal, zona
invrajbiteior ~ simturi si simtiri, _Si,
poate, Trir .ultimul rind. al amintirii.
Poezia eroticd este adeseori 0 poezie
a reminiscentelor. ..Cele Uitate > se
isca iarasi t cind nfloresc ciresii" —
acest haiku  (Amintire) al lui Matsuo.
Basho reprezinta clar un tooos frec-
vent Tn _lirica tuturor continentelor.
Un alt iopos asociat cu tema aminti-
rii este i> proiectie in viitor a Chinu-
lui iubitei care e Tnchipuitda rememo-
rindu-si; prin prisma poeziei  timpul
revolut al amorurilor sale cu poetul.
Celebra !temd@ _dintr-un sonet cétre
Heldne de Fonsaque ,Cind ai sa fii
batrind v- tirziu la_luminare, ' Tor-
cind _ sezijid la_clacd. pe lingd foc
chircita. 7;Tu stihu-mi Tngina-vei si vei

rpsti uimita : ' Slavitu-m-4. pe vre-
muri. Ropsard. cind eram floare". Tn-
tr-unul din sonetele sale Shakespeare

iubite nemu-
rirea prin poezia sa de dragoste : ,,Ci
vesnicele-mi slove-or sd fe-anine. /
Cit om va fi si ochi ca sa priveasca./
Fantura ta in stih o sa traiasca" (son.
XVIII). Mai aproape dc Ronsard (in-
spirindu-se desigur din sonetul aces-
tuia). William Butler Yeats-face si el
iubitei acelasi_gratios pronostic : ,,Cind
ai sa fii batrina si caruntda / Si oico-

Poezie
de dragoste

tind la foc, aceasta carte / S-o iei,
sa-ti naluceasca de departe ! Privirea
ta cu umbre dulci, profunda. /.../ inco-
voiata peste-anrinsa vatra, / Trist vel
sooti cum a trecut lubirea / Cum
prihtre stele si-a ascuns privirea ' Si
dunad steiurile mari de piatra”.
Cartea pe care iubita o va citi cind
va fi nrea tirziu. cartea amorurilor
poetului, poate sluji Tnsa altor amanti

drent prilej _pentru  destdinuiri. E
neuitat acel” cint cinci din  Infernul
lui ' Dante. Tn care Francesca istori-

sesti? trist-voluptuoasa revelatie a
dragostei ne care a avut-o Tmpreuna
cu cumnatul ei Paolo, Tn timp ce ci-
teau Tmpreuna despre iubirea lui Lan-
celot : ,,Noi leggevamo un giorno. per

diletto. > Di Lancilotto come Amor lo
strinse..." Si regasim tema in poezia
unui anonim  chinez : Ei citesc im-

preuna : ,,Si astfel noate-nceoe-un fra-
ged dor :/ tu fara graba, frunzaresti
o carte > Si deodata te opresti/ usor./
Un zvon suav te-a ametit de moarte. /
Din paginile cartii, el pluteste. 1 Te
tulbura o dulce rasuflare. / ¢ind. de
al tau, obrazul si-1 lineste. | Si inima
ii bate tare. tare". Aidoma in Divina
Comedie : ,La bocea un bacii> tutto
tremante...”

Este atit de bogatda culegerea Ma-
riei Banus. si atit de diversa. Tneit
ratacesti prin ea. urmarind oarecum
cararile unui vast tinut — un fel de
Carte du Tendre a poeziei de dragos-
te. Am. marturisesc, o slabiciune pen-
tru liricele erotice Tn care violenta
este infuza, asemeni unei pulberi_in

suspensie, Intr-un lichid, = tulburénd
apele calme ale discursului, crista-
lizind, uneori, in flori dure- Ast-

fel, acea Amenintare a Ilui Gott-

fried Benn: ,Trdiesc zilele fiarei /
Dragostea mea cunoaste putine
cuvinte: / Ce bine e lingd singele

tau." Dar poate si mai mult decit a-
ceasta totusi nrea intelectuald statua-
re a violentei erotice, te poate subju-
ga un asemenea cintec brutal, negru,
al Tndragostitului  umilit: ,Alun-
ga-ma. mindro. alungd-ma. de nu_ti-e
pe plac! / Malaiul, pe care-ai tai ii
maninca. sint ochi omenesti ! / Canile,
din care voi beti. sint teste-ome-
nesti | / Radacinile voastre de ma-
nioca sint oase omenesti ! / Cartofii
vostri-s degete omenesti | Alunga-ma.
mindro. de ti-o fi placul — / Ca nu-i
barbat sa te ial". Cintec magic, evi-
dent, invocare irezistibila a femeii iu-
bite. Fata de o asemenea explozie,
caligrafiile  poetice chineze par ase-
menea unor stampe ninse.

Fantezia noastra erotica nu s-a nu-
trit Tnsa la asemenea surse canibale.
Noi purcedem din Cintarea Cintarilor,
din Lesbos, chiar si  din trubaduri
care lipsesc din Antologia poeziei de
ragoste a lumii). Sursele eroticii
noastre (ne linia expresiei cel putin)
sint' mediteranlene. proxim-orientale.
lar poezia care ne-a facut educatia
sentimentalda vine din  Vita nuova,
trece prin Hdlderlin. apoi prin Bau-
delaire pentru a ajunge la Apollinaire..
Dar cu trecerea anilor, ceea ce ado-
Ie_scent_resi)ingeanjl_cu dispret, drept
frivol, jocul cu Philis al poetilor, mi-a
devenit mult mai putin strdin. Si sa-
vurand versiunile romanesti ale poe-
te! de Tnalta constiinta lirica si de
gratioasa inspiratie care e Maria Ba-
nus am descoperit farmecul discret al
unor, poezii de amor, mai putin cu-
noscute. pe care altddata le-as fi oco-
lit si repudiat cu superbie. De pilda,
poezia Domnia-ta si Tu a lui_ Vol-
taire. Patriarhul muscéator de la Ferney
poet de amor7 De ce nu? Sint tot
atitea amorurj cite expresii ale. amo-
rului. ;Si daca o expresie se sustine,
ce ne mai_poate interesa legitimita-
tea ei sentimentala ? Numai. poetii
mediocri scriu din prea plinul inimii.
Ceilalti se multumesc cu plinul cali-
marii. ' Cit despre Voltaire, el era in
felul sau si al secolului sau (care nu
este; si al nostru) poet. Si  scria:
,.Philis. unde sint anii-acei / Cind in-
tr-o.- drosca te plimbai / Fara gateli,
fara lachei. / Cu frumusetea drept
alai..."” Evident, o sarutare a Philisei
de atunci facea mai mult decit tot
luxul curtezanei, ajunse. Philis este
prezenta si Tntr-o poezie & lui Theo-
ghlle de Vian (,,in vis vedeam cum
hilis din iad se Tntorcea / Frumoasa
intr-a zilei lumina paminteasca™). Nu
lipseste nici din poezia lui Lope de
Vega (,,Dulce Filis. daca ma doresti, /
tu arata-mi altfel de favoare...") Sa fi
murit Philis de-atunci 1 Ar fi pacat,
Calinescu 0 mai cultiva Tnca, fie si
sub; altfel de nume. Dar unde sint
poeticele jocuri amoroase de altadata 7

N. Balota
J

Critica si sociologie

P. Strelka sl apdaruta sub titlul de

ULEGEREA coordonata de Joseph
CCritica literara "si sociologia « face

sint_de remarcat — la autorii din prima
sectiune si 1n intreaga culegere — doud
uncte de sudura.

parte din Analele de criticA comparata.

J. P. Strelka a mai scos alte oatru vo-

lume (Perspective ale literaturii ~ simbo-
lice, Probleme ale valorii literare, Struc-
turi ale stilului literar, Calitatile anago-

gice ale literaturii). Si aceasta noua cule-
gere aspira la mai mult decitla o juxta-
punere de studii eterogene. Regretul ex-
primat Tn cuvintul Tnainte al coordonato-
rului de a nu fi putut include contributia
franceza, nesositd la vreme, marturiseste
aspiratia de a alcatui o panorama — mai
curind geografica decit problematica —
a stadiului 1973 Tn sociologia literaturii.

Din fericire, cartea e mai mult si mai
putin decit atit. Chiar neluind Tn seama
absenta importantei scoli franceze, cele 13
studii _n-ar putea fi reprezentative pentru
directia ce se Tncrucisaza Tn socliologia
literara  contemporana. De fapt, Tnsasi
structura volumului acorda proiectatei pa-
norame doar una — ultima, — din cele
trei sectiuni. Sinteza metacritica, cum e
intitulata _sectiunea a treia, e scrisa de
citiva universitari americani si germani
si se ocupa de Metode sociologice in cri-
tica rusa a secolului XX, de ~ Critica li-
terara si sociologia in Germania, de Stu-
dii recente engleze si americane de teore-
tizare a sociologiei literare. Peisajul este,
evident, saracit si ,panorama’” — par-
tiald. cu tot interesul informativ al pa-
ginilor respective.

Mult mai interesante se dovedesc pri-
mele doua sectiuni. Cea dintii. Probleme
teoretice de bazd, cauta sa situeze dis-
ciplina si, mai ales, potrivit titlului Tntre-
gei culegeri, s-o delimiteze de critica li-
terara. A doua, Probleme istorice sFeci-
ale. e etichetata impropriu. Nu se limi-
teaza la dimensiunea istorica. Eterogeniae
aici mai sensibila, nu si suparatoare. Tntre-
barile, punctele de vedere, metodele sint
felurite. Nu poate fi evitatd inegalitatea
n valoarea textelor si in interesul ches-
tiunilor puse Tn discutie. Te Tntrebi care

e rostul includerii unei  expuneri cu
privire la raportul Comisiei Americane
asupra obscenitatii si pornografiei. Ca un
material actionind Tmpotriva  filistinis-

mului textul e util. Raportul cu obiectul
culegerii nu este Tnsa clar. Tn schimb, se
Tntllnesc pagini care propun cite o ima-
gine cheie pentru cultura contemporana.
Structura reticulara ca_imagine epocalad
pentru era tehnelectronica de Maxwell
H. Goldberg incearca sa aplice sociologic
o metodd a metaforei-cheie (sau ,do-
minanta”, ,.de baza", ,,conducatoare"”, dupa
optiunile terminologice oferite) Tnrudita
cu ceea ce au Tncercat Tn critica, pe cai
diferite, Bachelard sau Mauron. Construc-
tia e wvulnerabila, cum sint cele mai
multe dintre asemenea tablouri globale,
schitate de la Tnaltimea si cu viteza
avionului, dar e si stimulatoare. Tndraz-
neala generalizarilor si a asociatiilor
aminteste de McLuhan, minus agresivita-
tea_  aforistica si stilul  stenografie ale
eseistului canadian.

Sa rezistam tentatiei de a discuta fie
si 0 parte din ceea ce propun M. H. Gold-
berg despre imaginea epocala a erei
tehnelectronice, V. Kavolis despre mo-
dernitatea in literatura ori W. E. Miihl-
mann si Z. Screb despre Literatura

1 3L e 2
angajata” — ultimii dor  aflindu-se pe
pozitii opuse. Cit de sumar, dialogul ar
cere prea multe coloane de revista. Dar

*) Literary Criticism and Sociology, Year
Cook of Comparative Criticism, The
Pennsylvania State University Press, 1973.

Francois Millet t
,Plecarea la cimp"

(Din lucrérile expuse
la a IV-a Bienald in-
ternationala de gra-

fica de la Florenta)

ROBLEMELE TEORETICE DE BAZA
Pconverg asupra unei  asertiuni pe
care celelalte studii par a o con-
sidera drept o certitudine. E

nu numai compatibilitatea punctului de
vedere critic si estetic cu cel sociologic,

dar sl sprijinul reciproc. Relevind _pro-
gresul pe care l-a Tnsemnat depasirea
ozitivismului istoric, W. H. Bruford re-

uza separarea transanta dintre sociologic

si estetic chiar daca poarta girul lui E.

Forster sau al lui Wellek si Warren.
Cu privire la ultimii doi ,,scholars” e pusa
in discutie opozitia  dintre,  cercetarea
,intrinseca” si cea ,,extrinseca” a literatu-
rii. opozitie devenita axioma pentru atitia
criticl si teoreticieni.  Pentru  Bruford,
.informatia cu privire la literatura, fie ea
biografica, psihologica, sociologica ori de
alt gen. nu e un tel, ci un mijloc pentru
Tntelegerea mai _deplind si pentru apre-
cierea individualitatii operelor si autorilor™.
Ideea e sprijinitd de un amplu citat din
Nicolai Hartmann si relatia reciproca
dintre cele doua optici e ilustrata cu
multe titluri notorii din critica si Istoria
literara a ultimelor decenii.

n registrul ironic. J. L. Sammons dis-
cutd ,,amenintarea ne care 0 reprezinta
sociologia literaturii” si conchide : ,,Mo-
dul de a evita amenintarea sociologiei li-
terare este de a Tnceta sa o consideram
drent o amenintare.”

Privita mai de aproape, relatia ar pre-
tinde unele disocieri. Una — esentiala —
trebuie sa distingda Tntre sociologia lite-
raturii Tn care punctul de vedere axiolo-
gic nu ocupa loc central, iar faptul li-
terar e examinat ca un fapt social, cu
posibile ierarhizari extraestetice _ (,,best-
seller"-~. modele, etc.) si Tntrebarile de
ordin sociologic ce si le pune critica. Ul-
timele pot deveni din ,extrinseci" ,,in-
trinseci” pot ajuta la indentificarea in-
dividualitatii si” sprijini actul evaluativ.
Ceea ce nu Tnseamna desigur trasarea
simplista_a _unui semn de egalitate intre
valoare si difuzare.

Culegerea pestritd prin tonuri si meto-
de mai este unificata implicit si  prin
,reabilitarea” generalizarii. Ar fi excesiv
sa vorbim de un triumf al neopozitismu-
lui mtr-o epoca in care scrisul lui
Lukécs, Goldmann, Marcuse, McLuhan —
pentru a exemplifica mai divers — are
atitea ecouri. S-ar putea face Tnsa o pa-
ralela intre reintoarcerea la text, devenita
prin fetisizare baricadare Tnauntrul tex-
tului, din cercetarea literaturii, si menti-
nerea — programaticd sau nu — la me-
toda anchetel, din sociologia literaturii.

In amindoua cazurile, avem de a face cu
reactii binevenite la vag si la verbalism.
In amindoud cazurile, exista riscul de a
dogmatiza miopia. Utilitatea anchetei so-
ciologice nu poate fi pusa in discutie, desi
aceasta, cind are ca obiect arta, comportd
dificultati speciale de etalonare, formula-
re si interpretare. Dar neincrederea fata
ae ceea ce depaseste terenul socotit sin-
gur solid, pentru ca masurabil, al anche-
tei, ne reintoarce spre o viziune naiva
a secolului trecut. Critica  constructiilor
grabite, improvizate e indispensabild. Tot
ce exista viabil si stimulator in gindirea
sociala despre arta confirma fertilitatea
unor ipoteze de lucru, chiar dacd ele nu
au anexate la dosar grafice si tabele. Cele
mai interesante pagini din culegerea alca-

fuité de Joseph Strelka vorbesc in aee-
asl sens.

Silvian losifescu’

postula
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procesului critic, ambivalenta
Indeletnicirii noastre este demult

un bun cistigat de catre maestrii
nostri. Univalentd. Ar _insemna sa
atribui o valoare absoluta doar unuia
din cele doua aspecte ale criticii. Adica
sa sacrifici fie subiectul, si, Tn acest
caz, si criticul, fie obiectul, adica
opera vizata de catre criticul literar.
Tn acest ultim caz, operatia critica,
in lipsa unui obiect, ar deveni Tn mod
necesar 0 noua creatie. Incepind de la
un punct dat, care nu este altceva
decit Tnsdsi opera pusa n discutie, am
fi martorii nasterii unei opere noi care
ar fi, pur si simplu, inspiratda de cea-
laltd. Tn aceste circumstante criticul ar
fi liber sa dea friu liber inspiratiei
sale, sa actioneze dupa convenientele
si gusturile proprii, pentru ca, in final,
printr-o Tntreagd serie de avataruri, sa
ajunga la o creatie In care elementul
original inspirator sa fi Tndeplinit o
functie de catalizator, fiind, adica, to-
talmente absent in rezultatul ~final.
Este formula la care facea aluzie pre-
sedintele Asociatiei noastre (Yves Gan-
don) Tn textul pe care l-a difuzat. Ar
fi vorba, Tn acest caz, despre ceea ce
a fost calificat Tn zilele noastre ca
noua critica.

Dar exista, de asemeni, asa cum am
spus, si demersul contrar. Ne putem
indila critica literard care se con-
undd cu obiectul ei, care formeaza
un tot cu acesta si care, prin aceasta
uniune totald, re-creeaza opera res-
pectivd. Yves Gandon ne-a reamintit
cuvintele lui Sainte-Beuve : ,incerc sa
dispar in personajul pe care-1 descriu®;
tar atunci cind vorbea despre arta lui,
despre tehnica lui, folosea termenii de
metamorfoza sau de $emi-metamor
tozd a criticului. Sa& raminem mai
curind la aceasta expresie : semi-meta-
morfoza. Trebuie sa fie penibil pen-
tru un critic care ar vrea sa-si ducd
munca pina la capat sa dispara cu
totuT Tnaintea Tncheierii misiunii sale,
sa sufere o metamorfoza totald. Regula
pe care Hippolyte Taine o enunta pen-
tru istoric, mi se pare valabila si pen-
tru criticul literar : ,Prima _operatie
pe care-o ai de facut in istorie consta
In a te pune In locul oamenilor pe
care vrei sa-i judeci, sa le Tmprumuti
instinctele si obiceiurile, sd-ti  Tsu-
sesti sentimentele” etc. Foarte bine;
insd retin un cuvint: ,prima" opera-
tie. lar cine spune prima se anga-
Jeaza implicit sa enunte si_ 0 a doua
reguld. Taine nu ne spune nimic despre
ea, dar ne Tndeamna sa reflectam.

Or, etimologic, a critica  (,Krinein"
n elind) Tnseamnd a judeca. Tn u-
niune absolutd, judecata, criticul, s-ar
fi evaporat. Uniunea totald, mistica, cu
obiectul ar fi dus la distrugerea totala
a criticii si a criticului, acestuia reve-
nindu-i doar rolul de simplu interme-
diar, explicitind opera respectivd, n
loc de a ajuta cititorul sa-si formeze
0 parere despre ea. Am cunoscut cu
totii, fie doar prin lectura unor scri-
eri din alte epoci, acest gen de Cri-
tica. Desigur, noi, cei care sintem, mai
mult sau mai putin, de meserie, avem
oarecare tendintd de a subestima a-
ceastd pasivitate criticd. Poate gresim,
caci nu poate fi Tndoiala ca Tn anume
cazuri ea poate aduce servicii utile.
Bineinteles, aceasta este adevarat mai
ales atunci cind este vorba despre
apere a caror intelegere este deosebit
de dificila. Tn aceste cazuri, critica,
fie ea si absolut pasiva, ar puteaaduce
servicii notabile. Ar fi vorba, atunci,
de un comentariu foarte explicit, sau,
altfel spus, despre o noua prezentare
pe care o poate face criticul, pe baza
cunostintelor sale particulare, si 0o a-
licare a lor ad-hoc, plecind de la su-
iectul ales de autor. De altminteri,
mai eficace decit o simpla scolie, o des-

FATA de o viziune univalenta a

C Th. Dimaras

Cele doua etape ale criticii

fasurare bine condusa Tn acest sens ar
putea multiplica fatetele lasate in pe-
numbra de catre autor si, prin conse-
cintd, multiplica_ valoarea si aportul
operei, fara a-i trada intentia initiala.

Cunoastem cu totii acele recenzii
care pun operele Tn unghiul cel mai
favorabil, pe acei critici elogiosi, Tn
care simtim un lector pasionat, dar
ata sa accepte necontenit. Critica
rumusetilor unui text, am zice, odatad
cu Chateaubriand. Si totusi nu este
chiar asa : aceasta critica a frumuseti-
lor Boate fi activa, poate alege din an-
samblul unei opere punctele cele mai
stralucitoare, aratindu-le valoarea :
acea critica, n definitiv, care face o
alegere, o diferentiere, o gradare. Cri-
tica, Tntr-un cuvint.

paralela intre critica defectelor,

care ar fi critica manuscriselor,
critica adresindu-se, adica, autorului,
ajutindu-1 astfel sa-si faca opera mai
buna, si critica frumusetilor, a textu-
lui imprimat, care, aceasta, s-ar a-
dresa cititorului si l-ar ajuta sa guste
frumusetile operei. Primul tip de cri-
ticd ar_arata punctele slabe si imper-
fectiunile unui text, propunind sau
sugerind ameliorari ; cealaltd ar sub-
linia virtutile si calitatile mai mult sau
mai_putin vizibile, mai mult sau mai
putin ascunse, in opera studiata.

Dar aceasta paralela este, trebuie sa
mi-o marturisesc schematica si linia-
ra ;. aceasta nu ar avea decit o va-
loare de medie, de statistica ; critica
manuscrisului ar putea indica si cali-
tatile operei, ncurajind autorul care
este, si el, un om si are nevoie de
sprijinul moral al semenilor sai in mo-
mentul creatiei. Si_critica textului im-
primat ar putea fi o criticd a defec-
telor, indicindu-i cititorului  partile
slabe ale operei, cultivindu-i, prin a-
naliza acestor nereusite, gustul este-
tic. O asemenea critica ar putea duce
foarte departe, In domenii care nu
sint Tntotdeauna de evitat, caci stim
doar ca pamfletul poate fi o opera de
geniu. Ma gindesc la Voltaire, desigur,
dar pe treptele care duc pinad la el ar
mai fi si alte nume demne de retinut.
Spartanii, pentru a-i indeparta pe ti-
neri de la patima betiei, le aratau
sclavi beti ; aceasta ar fi critica defec-
telor aplicatd Tn domeniul educatiei de
un popor caruia Ti lipsea simtul ma-
suril. Tnsa in acest distinguo este o
farima de adevar, cu atit mai vizibil
tocmai prin caracterul simplist care 1l
marcheaza. Si-apoi, daca l-am citat,
am facut-o pentru a insista asupra
unui punct : critica, Tntr-un mod sau
altul, dialog, prin insdsi natura ei, cu
unul sau cu altul, nu poate degenera
— chiar cu riscul de a se scinda — n
monolog, Tn discurs, fara a se indeparta
complet de ceea ce constituie esen-
ta sa

Dar in toate cazurile este evident ca
trebuie s& Tncepi prin a te uni cu
opera, a te asimila Tn ea, a te ,pierde"
in ea. Totusi, pentru ca critica sa de-
vind intr-adevar creatoare este nece-
sara 0 a doua miscare : disocierea. A-
ceasta prima criticd: de absorbire
completa Tn opera studiatd nu poate
fi, orice s-ar spune, generatoare
de noi valori. $i aceasta pentru un
motiv foarte simplu: ea nu poate
decit sa extragd din opera ceea ce se
gaseste deja implicit Tn ea. Am Tnva-
tat, la cursurile de filosofie, c& A este
egal cu A nu poate deschide drumul
spre noi adevaruri, deoarece aceasta
simpla constatare este un truism, o
tautologie. Pentru ca criticul sa de-
vina creator, pentru ca critica sa
aduca ceva nou, trebuie sa dispunem
de doua elemente : de o parte obiectul,
de cealaltd subiectul care mediteaza
asupra obiectului. Trebuie deci sa te
retragi din opera studiatd, sid te o-
biectivezi in raport cu ea, iatd a doua
etapa a actiunii critice, etapa cu ade-
varat creatoare.

AM Tncercat, cindva, sa stabilesc o

ivalenta, deci criticul, intr-o
prima etapd, s-a asimilat cu
opera, a reusit, prin mijloace mai
mult sau mai putin teurgice, intuitive,
sa se confunde cu ea, sa se topeasca
in ea, ajungind sa o cunoasca tot atit

Portret de Leonardo da Vinci (Parma, Muzeul national de picturd)

de mult cit pot permite facultatile
cognitive umane ; apoi, in a doua eta-
pa, se departeaza de opera si face cu
adevarat ceea ce este propriu califica-
rii lui: judecd. Asadar, nu ne mai
ramine deécit sa stim ceea ce asteptam,
ceea ce cerem de la_aceastd judecatd
criticd. Nu trebuje sa ignoram critica
traditionala, mai ales atunci cind ea
se prezinta tocmai ca 0 a _doua si ul-
tima etapa a lecturii, Critica traditio-
nala, cea_ care implica judecata critica
in extensiunea totald a termenului, Tn-
lobind deci judecata estetica, judecata
ogica, judecata morala, Tn acest caz
exista, desigur, o lacuna_ pe care tre-
buie s-o detectam imediat: o aseme-
nea judecatd criticd presupune exis-
tenta unor legi Prqstablllte. Lege este-
tica, logica si, plecind de la o serie
de date pretutindeni acceptate, lege
morald, Or, orice s-ar spune, noi stim
bine ca toate aceste legi, chiar acelea
care par sd apartind esentei umanita-
tii, depind de momentul istoric, ma-
car n aplicatiile lor_ practice. Astfel,
criticul se regaseste In timpul sau_si
nu Tl exprima decit pe acesta. Dar
multumita acestei lipse critica, departe
de a fi transcendentald, redevine, si
ea, relativd si se conformeaza norme-
lor sincroniei. lar criticul creator va fi,
si el, martor si prezenta in dezvoltarea
omenirii. 5 ) 5 N
_Totusi, aceastda ambivalenta a criti-
cii, in finalitatea pe care i-o trasez eu
aici, ar putea risca sa para drept o de-
cadere_a ei, Tntr-adevar, intr-atit cit
ea se indeparteaza de absolut, intr-atit
cit se supune ea nsasi_legilor deveni-
riiistorice, ea Tnceteaza sa mai aduca
0 judecata care sd o situeze mai pre-
sus de opera analizatd, devenind, dim-
potriva, egald cu ea, emanatie, expre-
sie a mediului in care opera se naste.
Dar aceasta este, mai ntii, o simpla
constatare si nu are Tn ea nimic nor-
mativ : critica va fi istorica, tempo-
rald, sau va Tnceta sa existe. Adica nu
va mai fi criticd, Tn acceptia adjecti-
vala a termenului. Si apoi acesta este
Tnsusi tributul platit creativitatii sale :
tot ceea ce se naste Tn timp, tot ceea
ce se creeaza Tn timp, traieste si trece
odata cu acel timp. Si astfel critica
recapata dimensiunile ei omenesti, de-
vine o0 expresie a omului In timp si
spatiu, egalind astfel creatia, asa cum
se exprima ea printre celelalte genuri
ale literelor si artelor.

adus din nou aproape de punc-

tul nostru de plecare : criticul
poate servi drept intermediar Intre au-
tor si cititor ? Poate el sa aduca ser-
vicii si unuia si celuilalt, stabilind
conditiile unei Tntelegeri pe cit de per-
fecta pe atit de posibila intre ei ? Mi
se pare ca da, — din momentul in
care se supune exigentelor acestui
ritm binar pe care l-am ‘sugerat: sa
se Tncorporeze mai Intii in opera stu-
diata, sa se topeasca in ea formind o
unitate, si_apol sd se desparta de ea,
sa se departeze, redevenind el Tnsusi,
cu_propria sa judecata critica, cu pro-
priul sau punct de vedere. Prima mis-
care nu serveste cititorul, nici, prin
consecintd, raporturile lui cu autorul.
Dar coborind muntele, abandonind au-
torul, criticul se apropie de cititori Si
le aduce un mesaj : opera asa cum a
inteles-o el, acum™ analizatd, pusa la
indemina lor. Prin aceasta _ alternare
de timpi, va servi drept legatura intre
autori si cititori, Ti va lamuri pe aces-
tia prin_ cunostintele dobindite de la.
ceilalti. E ceea ce au facut pind acum
cu succes toti acei critici_care ne-au
Tnvatat sa_ citim, sd judecam, sa emi-
tem judecatile.

Tnainte de a sfirsi, as dori si mai
adaug citeva cuvinte ;: nu exista nici
un fel de Tndoiald c& actionind asa
cum am aratat aici, criticul aduce tin
mare_serviciu cititorilor : Ti pregateste,
1i  sfatuieste, 1i ajutd sa profite, in-
tr-un fel, de opera pe care a studiat-o.
Un serviciu. Dar el aduce doud servicii
autorului : mai intii, prin simplul fapt
cad vorbeste despre o opera si ca, orice
ar spune, atrage asupra lui interesul
lectorilor, ceea ce ar trebui, oricum,
sa satisfacd pe autor, pe care nimic
nu-1 apasa mai greu decit tdcerea. Si
apoi, a doua oara, Tn postura de citi-
tor, de cititor avertizat si citeodata
sensibilizat fatd de opinia publicd, el
se adreseazd, prin ceea ce scrie, auto-
rilor insisi, ajutindu-i sa actioneze mai
bine n ‘directia pe care au ales-o0. Mai
bine, adicd mai conform dorintelor ci-
titorului. ‘

Astfel vad eu rolul criticului in ca-
drul procesului literar. Si daca-mi ests
permis, conform obiceiului reuniunilor,
stiintifice, sa fac o urare privind mi-j
siunea criticului, as spune: urez ca,
totdeauna, independent de orice alta
functie pe care criticul ar ti chemat sa
o exercite In viata publica, sa-i fie in-
lesnita facultatea de a actiona ca ve-
ritabil intermediar intre autor si citi-
torii lui.

DAR acest tur de orizont ne-a



Istoria Madridului

= Pornind de la da-
tele cartii lui  Antonio
Mingote. unul dintre cei
mai populari caricatu-
risti spanioli de astazi,
regizorul Ricardo Lucia
a montat pe scena tea-
trului .Reina Yictoria'
un spectacol extraordi-
nar in care isi dau intil-
nire cele mai neasteptate
momente din istoria
Madridului. Cele 18 ta-
blouri ale operei aduna
scene din neolitic, cind
padurile unde se afla
azi marele oras erau ta-
iate cu topoare de cre-
mene, din marele Se-

col de Aur al literaturii
spaniole — apar ca eroi
Lope de Vega, Quevedo
si prima editie din Don
Quijote  — " sau din
timpurile apropiate
noua, cind acutele pro-
bleme de urbanism Tin-
cep sa ofere substanta
zilnica pentru  spiritul
critic al oricarui spa-
niol.

O istorie sentimenta-
Ia si usor umoristica a
acestui mare oras ,un
sat din La Mancha —
cum spunea Azorin —

care creste mereu".

Pictura spaniola actuala

e in cadrul colectiei
de artd contemporana,
editura madrilena Ibe-
rico Europea a publicat
de curin cartea lui
Raul Chavarri — La
pintura espanola actual
(452 pag.. 166 reprodu-
ceri in negru si color)
—, carte ce vine sa um-
le un gol simtit de
oarte multi admiratori
ai artelor frumoase, mai
ales ca preocuparea cri-
ticilor spanioli s-a con-
centrat de foarte mult
timp asupra  marilor
maestri ai picturii spa-
niole clasice, neglijind
oarecum o0 analiza per-
tinenta a celei la zi.
Lucrare indispensabi-
18, atit pentru publicul

larg, cit si pentru spe-
cialisti, cartea lui Raul
Chavarri cuprinde opt
parti (Realismul avan
gardei. Trecerea la figu-
rativ, Rascrucea neofi-
gurativului,  Simbolism
sI suprarealism, Dimen-
siunile picturii abstrac-
te etc) si este prevazu-
td cu un indice de au-
tori si opere  Autcrul
este, de altfel, posesorul
celui_mai_complet fisier
al picturii spaniole i
hispano-americane din
toate timpurile, cartea
sa fiind rezultatul unei

foarte pertinente ana-
lize de ani si ani de zile
a datelor strinse cu pa-
siune si rabdare.

Actualitatea lui Jules Verne

= Opera marelui clasic
al aventurii a prilejuit re-
cent in Franta obiectul
unei polemici intre Mi-
chel Serres si  Simone
Vierne care a publicat in
Editura_ De Sirac un stu-
diu critic Jules Verne si
romanul initiaiic. Datele
imediate ale polemicii pri-
vesc un interes restrins.
dar, in schimb, sint foarte
conclutlente  observatiile
generale care demonstrea-
za marea audientd a lui
Jules Verne in rindurile
scriitorilor din toate ge-
neratiile. Butor se declara
recent fascinat de descrie-
rea pestilor din Douazeci
de mii de leghe sub mari :
Roiissel a utilizat n onera
sa fragmente c”re iarasi nu
sint straine de acest ro-

man ; Fontainas se minu-
na de insulele scriitoru-
lui. Saint-Exupriry iubea
cartile lui Jules Verne ;
aventura fantastica Tntr-o
mind este foarte apropia-
td de experienta proprie a
Zborului de noapte. Le
Clez.io considera ca eroii
cartilor lui Jules Verne au
Tnlocuit pentru generatia
sa pe aceia din lliada si
Odyseea. Chiar autoarea
noului studiu monografic
se arata interesatda nu de
subtextul scientist al ope-
relor. ci de functia imagi-
narului. de formele Tlor
narative, tn afirmatiile
sale, ea a fost influentata,
ne de o parte, de filoso-
fia lui Bachelnrd si. pe de
alta, de metodologia ana-
liticad structuralista.

Vicente Minneli revine

= Regizorul Vicente
Minneli a Tnceput, la Ro-
ma, Venetia si _Florenta,
turnarea filmului Carme-
ta, pe un scenariu de Fre-
derick Raphael, avind ca
orincipale vedete pe fiica
sa si a Judy-ei Garland
— Liza Minneli — si pe
Katharine Hepburn. Min-
neli nu a mai turnat ni-

mic tie la moartea sotiei
sale. De curind, i-au apa-
rut memoriile, intitulate
Je me souviens tres bien :
acesta este si titlul sanso-
netei pe care a cintat-o
Maurice Chevalier Tn Gigi,
comedie muzicalda turnata,
in 1958, de Minneli, dupa
un roman de Colette.

AM CITIT DESPRE...

Moartea lui Stewart Alsop

= La moartea_ luj Stewart Alsop — gazetarul care
in fata iminentei savirsiri din viata a decis sa ramina
credincios pind la capat chemarii sale si sa faca re-
portajul propriei sale infruntari cu ,bunul unchi
Thanatos", folosind totodata ragazurile obtinute in a-
ceasta istovitoare  competitie cu rezultat prestabilit
pentru a-si comunica opiniile despre evolutia scenei
politice americane si_pronosticurile in privinta alege-
rilor din 1976 de parca ar fi fost sigur c& va trai pentru
a le vedea confirmate sau infirmate — nu-mi trece
prin minte omagiu mai adecvat decit consemnarea a-
paritiei ultimei carti a lui Anthony Burgess. Simfonia
napoleoniana. Da, e vorba de acel ‘Burgess pe care I-a
facut _celebru ecranizarea romanului sali Portocala me-
canica. desi, dupd cum aratam mai de mult Tn acesta
rubrica semnalind originala biografie a lui Shakesneare
alcatuita de el. daca ar fi fost dupa dreptate, altele —
mai vechi si mai substantiale — ar fi trebuit sa fie
temeiurile faimei Iui.

De ce tocmai Anthony Burgess ? Pentru ca el a de-
butat ca scriitor asa cum a sfirsit Stewart _ Alsop :
minat de moarte. In 1956. medicii 1i spusesera ca nu
mai are decit un an de trdit. Pentru a asigura o
existentd confortabild viitoarei sale vaduve. s-a decis
sa scrie la iuteald unu sau doua romane. Tn cazul lui
— 0, cit de rar se intimpla in asemenea cazuri ! — doc-
torii se Tnselaserd. Burgess traieste si astazi si scrie tot
n ritmul draces- pe care si l-a impus atunci cind stia
cd lucreaza contra cronometru. A publicat 20 de ro-
mane, patru volume de criticd, un studiu de lingvistica,
mai sus citata biografie a lui Shakespeare, nenumarate
articole, are sub tipar ultimul volum al romanului lui
Endetby, considerat a fi cea mai reusitd dintre ope-
rele lui literare (povestea unui poet care Tsi pierde si
apoi isi regaseste forta de creatie), pregdtest.e un mare
roman de spionaj, alt roman consacrat Papei loan al

Xxnl-lea si uri roman biografic inspirat de cariera de
pianist a tatalui sdu, a dat televiziunii italiene sce-
nariul poemului epic Moise urmind a fi interpretat de
Burt Lancaster si a transpus Ulysses (James Joyce)
Tntr-un ,musical”. Tn ultimii cinci ani a predat lite-

ratura engleza la Universitatea Princeton si la un co-
legiu ncwyorkez si isi petrece o buna parte din timp
compunind si facind muzica la multe instrumente.

De necrezut ? Sotia careia voia sa-i lase mostenire
drepturile de autor pentru primul sau roman nu mai
este linga el, e recasatorit, are un copil de noud ani,
s-a stabilit de curind la Roma si trdieste frenetic, mun-
ceste nebuneste, produce enorm, de parca i-ar fi fost
scris sa faca intr-c zi cit altul Tntr-un an. Spirit tumul-
tuos. debordant. Anthony Burgess sare de la o epocd
la alta, de la un stil literar la altul, asterne pe hirtie
mii _de imagini si de idei tulburatoare, bucurindu-se
de inepuizabila lui' eruditie, de neostoita lui fantezie,
ca_un copil care stie ca trebuie sa fie fericit pentru ca
a fost amenintat degeaba : nu i s-a luat jucaria.

Simfonia napoleoniana este Tmpartita in patru ,,mis-
cari" corespunzind celei ale simfoniei Eroica, dedicara
initial de Beethoven lui Napoleon— dedicatie retrasa
ulterior de compozitor — si fiecare dintre aceste
~migcari" pare a fi opera altui autor. ..Ultima sectiune
a cartii este scrisa In maniera lui Henry James, pen-
tru ca, Tnainte de a muri, Henry James se credea
Napoleon”, explicd Burgess.

,,Desi erou, e-un personaj grotesc

Si l-am tratat la modul picaresc”, mai explica el.
Analiza istoricd e totusi profundad, relatarea fidela,
autorul este de parere ca Napoleon era genial, Ti ad-
mirad idealismul, dar_ia Tn deridere lipsa lui de simt
moral si de gust artistic. Imensul material parcurs si
comentat este folosit de scriitorul englez pentru a-si
manifesta preferinta pentru arta lui Beethoven, arta
militara a lui Napoleon fiind criticabild, dupa opinia
lui, deoarece ,implica 0 excesiva risipa de materie
prima”.

Anthony Burgess e bine sanatos, plin de viata, de
proiecte Si de umor. Ceea ce dovedeste ca pariul lui
Stewart Alsop nu era absurd. Si ca lipsiti de minte
sint_cei ce uita cd acest pariu este, de fapt, regula
vietii.

Felicia Antip

care istoria,

Noi romane in
Franta

= Editurile franceze a-
nunta aparitia unui nou
buchet de romane. Alain
Bosquet in Amor burghez
(ed. Grasset) prezinta —
nu fara un ‘anume accent
ironic — un joc al calcu-
lului si al hazardului Tn-
tre un barbat de cincizeci
de ani si o tinara femeie.
Piinea pierduta (ed. Albin
Michel) de Charles de
guintreg este 0 povestire

in copilarie, un tablou al

. vietii pariziene' Uin anii

1950. Pensionarul (ed. Gal-
limard) de Claude Menuet
tace parte din ciclul Un
copil ca ceilalti. Autorul

. reconstituie cu minutiozi-

tate lumea de acum pa-
truzeci de ani. Tn Ano-
timp violent (ed. du Se-
uil), Emmanuel Robles,
autorul_cunoscutului  ro-
man  Tnaltimile orasului,
evoca_ .pontru prima data
copilaria sa_aspra. Henri

ueffelec da prin Lasati
sa vina marea (ed. Pres-
ses de la Cite) un nou ro-
man maritim, a carui_ac-
tiune se petrece In Bre-
tania si Irlanda.

Jurnalul lui Claude
Mauriac

= La Editura Grasset, a
aparut, sub titlul Timpul
imobil, jurnalul lui Claude
Mauriac, =~ cunoscut — ex-
ponent al scolii ,,noului
roman". Un romancier, a-
dept al poeticii ,,privirii",
se angajeaza, prin natura
genului, pe firul unei teh-
nici traditionale. Dar scri-
itorul rezolva in felul sau
acest paradox, continuind
sa ramina un inovator i,
in acelasi timp, el Tnsusi.
Dupd cum scrie criticul
Dominique Fernandez, in
cronica dedicatda volumu-
lui, aparutd in ,L'Ex-
press"”, — genului care nu
a evoluat Tn nici un fel
de la originile sale, auto-
rul 7i infuzeaza un .singe
modern”, anumite struc-
turi narative inspirate de
Joyce, de ,noul roman"
si de proiectia cinemato-
grafica. Cu toate acestea,
cartea ramine n orbita
memorialisticii, _Tn _linjia
unui  Vigny si Benjamin
Constant.

Un studiu
despre T.S. Eliot

= La Bologna, in Edi-
tura Il Mulino, a aparut
studiul  lui  Alessandro
Serpieri. T. S. Eliot: le
strutture profonde. Ser-
ieri_ _crede ca ,poetica
ui Eliot nu naste numai
poezie, ci este. in acelasi
timp, una din cele mai
amPIe confruntari cu pri-
mele tentative pe care. in
diferitele  discipline  si
Stiinte. omul anilor 1900
Tncerca sa gindeasca lu-
mea Tntr-o rasturnare de
termeni ce afecta-gnoseo-
loeia si  epistemologia
secolului al XIX-lea“. El
mcerceteazd totodata ceea
ce il par a fi structurile
,»profunde” ale lui Eliot,
adicd ,,adevaratele" ten-
siuni arhetipale, prece-
dind formelor. Poezie fe-
nomenologicd — conchide
cercetatorul — este poe-
zia lui Eliot, care e
punctul culminant al u-
nei parabole poetice ce
tine seama de toatd ex-
perienta _ culturala _con-
temporand. ntr-o simul-
taneitate a  viziunii n
literatura,
relieja. antropologia = se
prezinta ea ..o paradigma
simultand Tntr-o  padure
de semne si de sensuri".

Premiul
Apollo, 1974

e A doua Iintrunire
europeana a literalilor
care se produc n genul
..science-fiction"™ se va
tine la_ Grenoble intre 8
si 13 iulie 1974, Ea va
grupa n iurul unei mese
rotunde expunerile lui
Stanislaw Lem. J. J.-Bal-
lard.  Michel Jerv_ si
Pierre Surogne. La sfirsit
va fi decernat premiul
Anollo. 1974 lui Norman
Sninrad pentru Reve de
fer, ,cgl mai bun roman
de science-fiction al anu-
lui" : o mentiune va primi
Andra Ruellan. autorul
romanului Tunel.

Anul editorial 1974
in R.P. Mongola

e Tn cursul acestui an.
cititorii din R.P. Mongola

au prilejul sa dseasca
in rafturile librariilor
peste 70 de noi titluri de
opere literare. printre

care : povestiri si romane
de E. Oiuun. S. Dasden-
dev. L. Dasniam. O.
Teridsuren. poezii de C.
Cimid. M. Sircinsuren.
Dintre lucrarile de criti-
cd literara se remarca
Probleme de maiestrie
artistica de S. Udval. Vor
fi publicate volumele co-
lective : Ziua atriei
noastre, anul 1973. dedicat
Congresului al V-lea al
scriitorilor  mongoli.  si
Patria noastra liberda. n
cinstea semicentenarului
proclamarii R.P. Mongole.

Poetul Robert
Lowell, laureat al
premiului Pulitzer

e Premiul literar a-
merigan Pulitzer pe 1974
a fost acordat la .New
York poetului Report
Lowell, care l-a mai ob-
tinut si Tn 1947, Nascut
In 1917, Robert Lowell
s-a facut cunoscut, ne
linga creatia originala,
si ca un versat traduca-
tor din poezia universa-
la. Astfel, el e tdlmaci-

torul unor clegeri de
poeme din VilLn, Heine,
Baudelaire. R’mbaud,
Paul  Valriry. Eugenio
Montale sl Boris Pas-
ternak.

Moartea scriitorului
Albert T’Serstevens

e La Paris, a incetat
din viata, Tn virstd de 88
de ani, scriitorul Albert
T'Serstevens. El s-a nas-
cut la Uccle, Tn Belgia,
dintr-un tata flamand_ si
0 mama provensalda. Din
1910, s-a stabilit la Paris,
unde si-a_publicat prime-
le carti : Poemes en pro-
se (1911) si romanul Les
Sept parmi les hommes
(1919). Mare amator de
calatorii, el a facut de mai
multe ori Tnconjurul lu-
mii, scriindu-si impresiile,
amintirile, romanele tie
aventuri si de peregrinarii
Le vagabond sentimental,
L'’itineraire espagnol, L’i-
tineraire portugais, Les
Corsaires du roi, L’or du
Cristobal, Ceux de la mer.
Prieten cu Blaise Cen-
drars, alt mare amator de
calatorii, el i-a consacrat
ultima sa carte, publicata
in 1972 :  L’homme que
fut Blaise Cendrars. In
1932.  Albert T’Serstevens
a primit Marele premiu
pentru_roman al Acade-
miei Franceze.

Al treilea roman
al lui Ernesto
Sabato

_= Dupd multi ani _de
tacere _cunoscutul scriitor
argentinian Ernesto  Sa-
bato publica cel de al
treilea roman al sau. Ul-
timul. dupd declaratiile
sale. Lectorul este putin
contrariat de aceastda o-
pera de fictiune destul de
stranie, un fel de ,,dublii
roman". Abaddon, exter-
minatorul nu mai _ poate
fi continuat : el incheie
un ciclu, introducind au-
torul (care apare ca un
personaj) printre eroii
celor douda romane prece-
dente. reluati aici, Este
o tentativa nouda n do-
meniul fictiunii, un fel
de contestare a genului
cu totul ineditd. Romanul,
a carui actiune se des-
fasoara nu pe un pamint
al nimanui, ci in Buenos
Aires-ul anului 1972. este
populat de simboluri ob-
scure care apareau Si in
Tunelul, prima carte a
ciclului, dar ating aici
un apogeu halucinant.

Dupa o lunga si chi-
nuita elaborare, dupa ce
a fost distrus de doua
ori. iatad, noul roman este
gata si Sabato s-a decis
sa-1 publice. El 1l consi-
dera opera sa cea miai
importarita.



Eugen
Dragutescu
la 60 de ani

EUGEN DRAGUTESCU s-a nascut la 19 mai 1914
la lasi. Urmeaza cursurile Academiei de Belle-
Arte din Bucuresti, obtinind Tn anul 1943 pre-
miul  ,,Simu” pentru desen. In anul 1953
obtine premiul expozitiei ,,Internationale d’Arte"
de la Messina. In acelasi an i se decerneaza
una din cele mai mari distinctii mondiale in do-
meniul artelor plastice, Premiul Fundatiei Ford.
In anul 1956 se acorda expozitiei sale personale
din cadrul Bienalei de Desen de la Venetia
Premiul Ministerului instructiunii publice. Urmea-
za doua mari expozitii retrospective pe continen-
tul american : in acelasi an, 1960, la Palatul
Artelor din Mexico si la Long Beach State Co-
llege din Los Angeles. Apoi, In anul 1970, ga-
leria Antenore din Padova gdzduieste expozitia
dedicata lui Ungaretti.

Operele lui Eugen Dragutescu se gasesc, ala-
turi de marile pinze ale maestrilor picturii univer-

sale, Tn colectii renumite : colectia Walter Sharp
— Nashville (S.U.A)), galeriile Rijksmuseum din
Amsterdam sau Albertina din Viena. Expozitiile
sale personale, 41 la numar, au avut loc in Ro-
ménia, Italia, Olanda, Germania, Finlanda,
Mexic, Statele Unite ale Americii. Eugen Dra-
gutescu este membru al Academiei de Arte
frumoase ,,Pietro Vannucci" din Perugia. Ca 0-
preciere esteticd asupra operei sale transcriem
citeva din cuvintele cunoscutului critic  Pietro
Cimatti, publicate in albumul omagial Eugenio
Dragutescu — Ungaretti ; ritrati 1942-1970 :

«Cetdtean al lumii terestre, Eugen Dragutescu
e oaspetele care sade fintr-un colt, fericit s se
ghemuiasca asupra foilor sale si sa dea slobod
friu, din coltul unde stinghereste cel mai pu-
tin. masinii senzitive a miinii sale rapide.

Rasturnind faimoasa formuld a Iui  Picasso,
Dragutescu ar putea spune : ,Eu nu gasesc, ci
caut”, In ce priveste pictura — dar, ,eu nu caut,
eu gasesc" este Tndreptdtit sd spuna, cind e
vorba de desen.

Desenul lui Dragutescu : un neintrerupt fir ne-
gru care alearga pe albul neprihanit si fos-
nitor, de la micul hao.s al dibuirilor frematatoare
pina la lucrul Tmplinit, la chipul genezei desa-
varsite. Iscalitura si data Tncheie totul ca o de-
claratie de izbinda; tensiunea se potoleste,
ochii sai oradalnici, de stiutor al formelor fluide
si al acelor aure care iradiaza din orice lucru
Tnsufletit, porti ale celei de-a patra dimensiuni,
se odihnesc la capatul drumului cu meritatd sa-
tisfactie.

Creionul lui a facut de multe ori Tnconjurul
globului. Amintirile lui Eugen Dragutescu sint
desene. Numai ceea ce poate fi desenat il
provoaca si 1l emotioneaza. In vesnicd miscare :
chiar cind vorbeste, miinile scriu fugarele ,,poze”
ale interlocutorului : chiar cind tace, miinile lui
de arcus n-au astimpar ; chiar cind se reculege,
miinile obosite rasfoiesc, pe genunchi, file de
schite amorfe, cu bucuria harnicd a trezirii.

In infinita, miraculoasa disponibilitate a lumii,
pe Eugen Dragutescu il incintd mai ales chipurile
omenesti, nu cind modelele pozeaza, ci cind,
fara stirea lor, artistul le fura mimica si expre-
sia, imprevizibila, schimbatoare dupa clipa si
loc, umbra si virsta.»

M. VALERIU

Spectacolul cel
mai valoros de pe
Broadway

= Cronicarul revistei
,L'espresso”, Gianni Pesi,
e de Férere cd spectaco-
lul cel mai valoros pe
care ni-1 oferd in aceste
zile scenele din Broadway
e noua reprezentatie a
dramei A Moon for the
Misbegotten (O lund pen-
tru bastarzi) de Eugene
O’Ngill, pusa in_scena de
Josa Quintero si interpre-
tatd de Jason  Robards,
Colleen Dewhurst si  Ed
Flanders. Regizorul Quin-
tero a stiut — serie Pesi
— sa orchestreze cu mare
sensibilitate temele  pa-
catului, remuscarii, auto-
condamnarii, sensul cul-
pei, care fac obiectul dra-
mei lui O'Neill. Jocul lui
Jason Robards ofera_o In-
terpretare care va ramine
un termen de comparatie
greu de egalat de actorii
ce vor mal fi tentati de
acest rol — conclude
Gianni Pesi.

O expozitie linga
mormintul lui
Dante

e La Ravenna, linga
mormintul lui Dante, a
fost deschisa recent o cu-
rioasd expozitie, care con-
stituie atractia numerosi-
lor vizitatori straini. Sint
prezentate  asa-numitele
Lnuci” ale lui Beniamino
Ascione, un sculptor re-
marcabil, care, dincolo de
limitele  artizanale ale
miniaturii — Tntre _giu-
vaergerie si sculpturd —,
sint o opera de arta uni-
ca. Aceste  minuscule
sculpturi Tnfatiseaza scene
din Divina omedie : 3
,.nuci” FQP. ezintd pe Dan-
te, Virgiliu si Beatrice,
104 se refera la Infern,
88 la Purgatoriu si 61 la
Paradis.

Uniunea scriitorilor
algerieni

e A fost creata Uniu-
nea scriitorilor algerieni,
eveniment caruia ~ ziarul
»Al-Mudiahid* 7i _consa-
cra suplimentul sdu cul-
tural saptaminal. Presedin-
tele Uniunii, cunoscutul
romancier Malek Haddad,
subliniaza rolul ce revine
literatilor in lichidarea a-
nalfabetismului si In dez-
voltarea limbii arabe lite-
rare contemporane, nece-
sitatea traducerii celor
mai bune opere _ literare
algeriene de limba france-
za n limba araba si a
crearii unei reviste, organ
al Uniunii scriitorilor al-
gerieni.

Miracolul
Toscanini...

...ar fi _(dupa opinia
criticei_  Sylvie de Nus-
sac) ,sda posezi_ arta de
a regdsi cu stiintd si cu
intuitie geniala intenti-
ile autorului, pina la
?_unctu_l de a i te identi-
ica. Si s mai ai puterea
de a insufla emotia cre-
atorului intregii  or-
chestre, pentru a obtine
0 interpretare incom-
parabila =~ La care = s-ar
adauga si opinia lui Ar-
turo  Toscanini Tnsusi :
,».Sa vezi un asin n fata
unei orchestre, in stare
sa o conducda, nu mi se
pare un lucru extraor-
dinar. Dar sa faci mu-
zicd. iatd un lucru deja
dificil".

47 de discuri, scoase
de firma R.C.A. ,Tosca-
nini  Edition", vor pre-

zenta Tn curind. iubito-
rilor de muzica, cele
mai frumoase lucrari,
interpretate de N.B.C.

Symphony Orchestra, sub
bagheta maestrului. Nu
vor lipsi uverturile lui
Rossini.  fabulosul Con-
cert nr. 1 de Ceaikov-
ski. Concertul nr. 2 de
Brahms, Falstaff, Otel-
10, Requiem de Verdi.

Salvador Dali
in propriul muzeu

= Salvador Dali va inau-
gura, la 15 august a.c., un
muzeu propriu, in Figue-
ras, orasul sdau natal din
Spania. Este vorba de o
manastire veche, care ul-
terior a fost transformata
Tn teatru. Tntrucit pic-
turile murale si cele-
lalte ornamentatii inte-
rioare au totalizat un de-
viz prea ridicat. Dali s-a
decis sa le execute el n-
SUSi.

PREZENTE ROMANESTI

Congresul  Petrar-
ca, ale carui lu-
crari s-au desfasurat
la Avignon. intre 7
si 10 mai 1974, a
prilejuit un concurs
omagial de poezie in
limbile lating, fran-
ceza, italiana si pro-
vensala. Premiul si
medalia de aur pen-
tru poezia in limba
latind au fost decer-
nate prof Traian La-
zarescu. ex aequo cu
Maurice Hellewell
(Anglia).

Orchestra simfoni-
ca din Cleveland
(S.U.A) a interpretat
recent, in sala Seve-
rance Hall, sub con-
ducerea  dirijorului
Lawrence Foster, lu-
crarea Incantatii de
Cornel Taranu.

Cu acest prilej, n
holul sélii de concert

a fost organizatd o
expozitie —~  George
Enescu, iar progra-

mul de sald continea

si date despre marii
muzicieni romani
care au concertat la

Cleveland = (George

Enescu si George

Georgescu).
Incantatiile lui

Cornel Taranu s-au
bucurat de mare
succes, fiind rima
lucrare simfonica
romaneasca cintata
in SUA. dupa cele
semnate de Enescu
si Rogalski.

= Tn cadrul ,Zilelor
culturii romanesti" ce
s-au desfasurat in Tu-
nisia, dramaturgul Ho-
ria Lovinescu a susti-
nut o serie de confe-
rinte avind ca subiec-
te — ,,Romanul, poe-
zia si  teatrul roma-
nesc dupa Eliberare"
si ,, Tendinte actuale
in teatrul roméanesc".
Conferintele au fost
tinute la Tunis, Kasse-
rine, Gabes. Djerba,
Gafsa si Kerouan. A-
ceasta manifestare ro-
maneasca a avut un
larg ecou in presa tu-
nisiand fiind primita
cu deosebit interes si
sentimente de amicitie
de publicul tunisian.

»Paris, anecdote si portrete”

= Cocteau despre Hu-
go : ,.Victor Hugo este
un nebun care se da
drept Victor Hugo".

Jules Renard despre el
Tnsusi : . Jules Renard ?
Un Maupassant de bu-
zunar".

Andra Gide despre Ju-
lien Green: ,Nu gasiti
ca siragul sau de mata-
nii face un zgomot in-
fernal ?¢

Henry Becque despre
Frantois Coppee : ,,Acest
poet care scrie proza fa-
ra sa stie..."

Am reprodus numai ci-
teva din anecdotele vie-
tii literare ale Parisului,
culese de Guillaume Ha-
noteau Tn  volumul ,,Pa-
ris, anecdote si portre-

te", aparut recent 1n

Franta.

O monografie G. Cosbuc la Budapesta

= Tn Editura Academi-
ei Ungare de Stiinte din
Budapesta a aparut de
curind o amplda monogra-
fie George Cosbuc,
semnatd de istoricul lite-
rar maghiar Palffy En-
dre. care s-a facut cu-
noscut ca popularizator
al literaturii noastre, pu-
blicind. printre altele. in
1961, o cuprinzatoare is-
torie a literaturii romane.

In monografie se rea-
lizeaza o sinteza a dru-
mului de creatie si ope-
rei cosbuciene. ca rezul-
tat al unor aprofundate
studii  si  documentari,
parcurgindu-se Tn spirit
critic aproape tot ceea ce
s-a scris despre poet.

n contextul unei ana-
lize ample a operei lui
Cosbuc. a cercetérii rada-
cintlor poeziei sale, auto-
rul propune o periodizare
a creatiei poetului :

,Cu toate ca aceasta
categorisire nu este toc-
mai exacta — scrie Pal-
ffy —. diferitele etape
ale carierei lui Cosbuc
ar putea purta urmatoa-
rele etichete : I. Sub in-
fluenta poetilor autohtoni
si straini. 1. Sub semnul
poeziei populare. I11. Poe-
tul  problemelor sociale
ale taranimii romane. IV.
Traducatorul  Divinei co-
medii. Ca orice genera-
lizare. si aceasta este
doar o aproximatie, de-

oarece diferitele catego-
rii_se Tntrepatrund.”
Palffy Endre scoate 1n
evidenta realismul, seni-
natatea. optimismul, ca-
racterul echilibrat al poe-

ziei lui Cosbuc. rolul sdu
in crearea poeziei epice
n literatura  romana.
,»,Cosbuc este rustic, dar
nu provincial. Pe linga
tablouri idilice, poezia
sa este patrunsa de cri-
tica sociala, de nemultu-
mire. revoltd, de entu-
ziasm pentru fantele e-
roice."”

in  capitolul  dedicat
traducerilor facute de
Cosbuc. autorul le con-
frunta cu textele origi-
nale din limbile lating,
germand, italiana, sans-

crita_etc., iar In privinta
tdlmacirii  Divinei _come-
dii, Palffy compara labo-
rioasa _Intreprindere cos-
budana cu cea a luj Ba-
bits Mihaly, traducéatorul
n limba maghiara al ca-
podoperei lui Dante. Tot
Tn linia acestor compara-
tii. se stabileste Tnrudi-

rea spirituala Tntre crea-
tia lui George Cosbuc si
Arany Janos, poet clasic
maghiar. Palffy scoate n
evidenta mai ales lega-
turile lor strinse cu poe-
zia populara, vina lor e-
gicé (predilectia  pentru
alade), activitatea lor ca
eminenti talmacitori ai
literaturilor strdine.

Lucrarea consacra de
asemeni un capitol tra-
ducerilor in limba ma-
hiara ale operei |lui

eorge Cosbuc. de la u-
nul din_primii sdi talma-
citori. Revai Karoli. 1n
1905. oinda la  valorosii
poeti si traducatori, ca:
Jozsef Attila. Gaspar En-
dre Jekelﬁ Zoltan. Szaba

e

Magda. gedus  Gaza,
Kardos Laszld. Salamon
Erno. Szemldar Ferenc,
Franya Zoltan. Kiss
Jeno “si altii.

Voluminoasa monogra-
fie a lui Palffy Endre,
cuprinzind mai bine _de
patru sute de pagini,
este opera unui profund
cunoscator al _vietii _si
creatiei poetului roman,
oFera unui sincer prieten
al literaturii romane.

MOLNAR Tibor

Palffy Endre : George
Cosbuc alete 6s kaltasze-
te — Akadamiai Kiad6,
Budapest



Miguel
Angel
Asturias

| LTIMUL print a! tristetei mayase,
) scoborftor din Tecun-Uman, Miguel
Angel Asturias s-a reintors, in ultima duminicd, definitiv n
Xibalba. Invesmintat in ultimele haine pamintesti, el a fost
condus pe ultimul drum de insusi Tepeu, creatorul semin-
tiei sale. Si ultimii care l-au petrecut au fost Balam-Quitze,
Balam-Acab, Mahucutah si lqui-Balam. Ultimii zei-bunici
ai semintiei sale, cea care a inflorit in Quauhtlemallan,
dedemultul tinut al Guatemalei, pentru ca geografia teres-
tra sa fie frumoasa, iar locuitorii ei ntelepti. Si Blanca, ul-
tima forma a iubirii sale, cea care stia Tntotdeauna cu
un ceas mai devreme ce cuvint va rosti Miguel Angel in
fata paginii albe. Ca n fgta
unei usi pe care numai el
putea s-0 deschidda pentru
ca noi, oamenii, sa vedem,
dincolo de ea, piramidele,
templele, palatele si orasele-
cetate ridicate de semintia
sa in spatiul de legenda
reala al atitor legende.
Un print din aceste legen-
de a fost Miguel  Angel
Asturias. Sau poate chiar

Miguel Angel Asturias

Tarm romanesc

Se schimbd sunetul. Eternitatea_doar
intacta-i de la fluier pina la lauta.
Pe coarnele de taur amiezile isi mutd

romanesc si isi termina paginile acelei carti de uluitoare
profunzime - Romania, noul sau chip — cea care ne-a
dus, asa cum sintem, pentru prima data in America Latina.

Am tdcut, alaturi de el si de Blanca, sub desfrunzirea
clipei, pina cind, nici acum nu-mi explic cutezanta, am in-
cercat o apropiere intre cele doua geografii, rostind nu-
mele vaii Usumacinta. Si totul a fost ca un fulger : de
cincisprezece ani, Miguel Angel nu mai caldtorise prin vai-
le mayase, obligat unui exil care parea fara sfirsit. Dar
toate vdile mayase calatoreau cu el, cifrate Tn  lumina
atitor mituri pe care numai el le stia sau le inventa, facin-
du-le reale. Palenque, Labna, Sayil, Mayapan, Copan sau

Bonampak au fost reconstrui-
te atunci de forta magica a
memoriei sale si tot ceea ce
aveam sa aflu mai tirziu din
carti am aflat in dupa-amia-
za aceea, la Sinaia, din
gesturile si cuvintele lui. Xi-
balba, tinutul de legenda al
obirsiei sale, s-a desfasurat
ca o harta ih relief precis si,
dincolo de zeitatile lui, de
crestele ajurate ale pirami-

legenda. Céci  niciodats, alunecata, ora, din ceas si calendar. g:gﬁ;igi'“gemrﬂﬁ:gﬁedlgfémgefoie
stind in fata unui om, n-am - . . . < I lane, de_ -
simtit, cercetindu-i  privirea, Sclipiri de vin. Dobrogea. Si marea ce discuta metria mayasd facutd de
moi mult adevar, mai mult e tarmuri cu elinii, cu Roma-nchind iar. mayasi mai mult pentru cer

istorie  nescrisa, mai multa
tristete si mai multd bucurie

de a trai si a Tnvinge. Ni-
ciodata, stind in fata unui
om si ascultindu-l, n-am
simtit mai multd magie ex-
plodind din cuvinte (,,Alum-
bra, alumbra, luzbel de pie-
dralumbre sobre la pobre-
dumbre"...) si introducindu-te
dintr-o data in preistorie.

Era bun, ca apa racoroasa a fintinii si ca lumina soare-
lui, rodnicd si nepartinitoare. lar uneori era tacut, ca lu-
mina lunii, tainica si Tndepartatd si ca tainica fintina sacra
de la Chicen-ltza, acel Cenote Sagrado, din care prezen-
tul a scos fintreg trecutul splendid al unei civilizatii mile-

nare pe care nimeni, altfel, n-ar mai fi reusit s-o cunoasca
vreodatd. Era prietenos ca un copac care iti daruie umbra
Tntotdeauna verde. Ca un. cintec care construieste pasari,
Tnvatindu-le dupa aceea sa cinte.

Am stat in fata lui de multe ori, privindu-l si-ascultindu-l.
l-am privit gesturile care desenau in aer miturile Tatua-
nei, ale lui Sombreron sau Cuculca, adunate in acele ine-
galate Legende din Guatemala, l-am ascultat cuvintele
prin care Gaspar Horn descifra din coliba Iui mesajele
pamintului célcat de intrusi, in Oameni de porumb, sau pe
cele rostite cu inocentd de Eusebio Canales, in Domnul
Presedinte. Si-aproape cd nu-mi venea sd cred cad era un
om. Caci erau gesturi si cuvinte pe care le intilnisem nu-
mai in pagini de mitologie, unde totul apartine zeilor.

IjIND I-am vazut insa la Sinaia, mi-am
””dat seama cd era asemenea noua.
Dupa-amiaza aceea Incendia cu toamna frunzele arborilor
si toata valea Prahovei parea cad Tnainteaza spre un tinut
al legendelor. Miguel Angel se retrasese aici, Tn pamint

M------=== —————v
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eri, azi. Din toate cele se sterge prea arar,
ca de pe-o moneda veche, vremea de mult

vremea ce-ncatusata-n vin, preschimba-n azi
trecutul si preface tot ea in viitor € C )
ziua de azi. Tarm roménesc in care toria lumii mayase, Miguel

simti muntii-n inaltime clatinati de brazi. o °
Tarm romanesc ce-nfrtinta atita de usor, za Istoria  contemporana a
cu noua arhitecturd Tntinderea de mare.

decit pentru oameni, dinco-
] . lo de mastile lui Chac sau
pierduta ; de enigmele lui Chacmool,
dincolo de tot ceea ce au
Tnsemnat civilizatia si preis-

Angel  Asturias Tmi  ase-

patriei lui, cu o tristete pe
care nu o are decit pamin-
tul sub cuvintul fierbinte tis-
nit din craterul vulcanilor.

Nu l-am mai intilnit dupa aceea niciodatda. Acum citiva
ani, cind pe cartile lui s-a asezat ca o pecete a recunos-
tintei cununa premiului Nobel, am Tncercat sa mi-I Tnchipui
in fata camerelor de televiziune si n-am reusit : redeveni-
se legenda, print scoboritor din Tecun-Uman, al cdrui des-
tin a fost sd stea, cel dintii, In fata Europei.

| AR acum, cind de la_Madrid mi se

* anunta vestea plecarii lui din viata,
mi-e imposibil s& mi-l inchipui astfel. Nu pot sa-mi Tnchi-
pui ca spatiul ibero-american a Tnceput sa-si trimita in afa-
ra lui oamenii cei mai de seama, cei care l-au Tnnobilat
cu viata lor in acest secol. Nu pot sa cred ca itzaii, xiuii,
quicheii, cocomii, tukuchdii sau cakchiqueii, ramuri stra-
vechi ale marelui arbore maya, reprezentind azi aproape
trei sferturi din populatia Guatemalei, il vor lasa sa ple-
ce cu adevarat Cel mult, pot sa scrie In cronica lor, pas-
trind calendarul de dedemult : ,,9 Camey 1974, Miguel Angel
Asturias s-a reintors in Xibalba". Si nici asa nu as putea
sa cred ca unul dintre cei mai mari prieteni ai pamintului
romanesc se desprinde din cuvintele noastre ca de un tarm
care va continua sa-1 astepte.

Darie Novaceanu

,,ROMANIA EITERARA'

Director GEORGE IVASCU

Sport

Floricele
dintre
spini

DUMINICA sea-
ra intors agatat in-
tr-un picior  pe
scara tramvaiului
26, dupa ce mi-am
facut o frectie cu
foi de camfor din
Braila, mi-a ve-
nit s& ma fac poet
si-am scris aceste
versuri cu frunza
de tei mirosind a
aripi de albina
beata : mama da-
ca vrei s-adorm / du-ma iar pe stadion !

Si fiindca tot sintem la capitolul ver-
suri, stau cu ochii holbati la fruntase-
le clasamentului si-l rog pe Tamango
sa-mi traduca vorbele alea care incep
cu : greu e doamne, doi deodata sa
iubesti...

Lucescu poartd de citava vreme bo-
canci Tnveliti in foita de aur, are zile
batute in cuie de trandafiri si-am au-
zit ca sta 8 ore pe zi si converseaza in
englezd cu Dinu desprei arhitectura
jocului cu balonul rotund. Pariez pe-o
lada de cdpsuni stropite cu rom,
contra una pereche de sireturi mov ca
U.T.A. va pierde la Arad cu minimum
1—0! Cine nu ne crede sa mareasca
miza.

La Resita, Rapidul si C.S.M. au e-
xecutat cel mai veritabil ,vals" dintre
cite s-au dansat vreodata, cu : ,pardon,
scuzati, madam", si ,ia tu mingea pu-
fulete". Repriza a doua s-a tras la in-
digo.

Ce ma enerveaza pe mine e steja-
rul constiintei care creste Tn arb.trii
de tusd si-i face s& umble cu mina Tn
chip de creangda uscata.

La Ploiesti, cica, etapa trecuta, ¢ ‘1l
din ei a anulat un gol si l-a bagst
n buzunar jurindu-se pe msrsul tre-
nurilor ca a vazut ,ceva suspect”. A-
tentie la ,marginasi” ca fierbe magiu-
nul"si coada facaletului e scurta.

Mai stiu un secret pe care vi-1 spun
ca nu mai pot sa-1 tiu: la Craiova
meciul se anuntd nul’l

Dupa gala de la Bacau, campion ab-
solut la semigrea a fost declarat... Cos-
tica Dafingiu _din Brdila. Nu se poate,
ne lucreaza cineva..

Mai marii fotbalului mondial des-
chid regalul ntr-o zi de 13. Ghinio-
nisti_cum sintem, zic, bine ca nu par-
ticipam de fel.

Cine stie ce figura le puteam face
brazilienilor si nu numai lor..

Pele va da lovitura de Tncepere a
marelui recital si la ora sorocita jur
cd pocnitura piciorului sau  atingind
?bgaz‘ul mingii se va auzi pina-n Giu-
esti |

Vom fi pe aproape..

Fanus Neagu

P s. Teodor Mazilu, cronicar sportiv
de elitd, a fost vazut duminica la Cra-
iova cerind unui spe-tator un pix si 0
bucatd de_hirtie. Pind la urma a obti-
nut un creion chimic.
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