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Frontul
Unitatii
Socilaliste

TRAIM un timp al fundamentarilor juridice,
al structurarii pe toate planurile. Peisajul
Romaniei socialiste, cu noile lui edificii, pri-
meste Tntelesuri mai adinei, sub zodia dura-
tei, a perenitatii actului decisiv al clasei noas-
tre muncitoare, al Tntregului popor si al condu-
catorului sau, ca expresie a fortei sociale ce se
manifesta din multiple directii, a tuturor ele-
mentelor natiunii.

Un Front al energiei si un Front al valorilor,
o definire realda si adinca a unitatii oamenilor
tarii, un cimp Tntins al formarii generatiilor si
a integrarii lor sociale, iata orizontul in care se
Tnscrie si gestul literar. Comentate la vremea
lor si Tn paginile revistei noastre, manifestarile
literare tinute sub auspiciile Frontului Unitatii
Socialiste au avut semnificatia lor Tn plus si s-au
adaugat cu nuanta de spiritualitate si cu-
loare a cuvintului la elementele de gospoda-
rire a tarii si de organizare a vietii Tn nevoile
ei materiale, pe care cea mai larga organizatie
de masa le-a inscris Tn programul sau. Partici-
parea scriitorilor, ofei”~rea valorilor literare 1n
aceasta munca edificatoare raspunde unei con-
ceptii Tnalte asupra menirii artei Tn viata soci-
ala. In acest fel au avut loc Tn ultima vreme,
la Galati, la Constanta, la Cluj si Tg. Mures, Tn
Capitala si Tn alte centre culturale un fructuos
dialog cu publicul care cauta Tn creatia literara
semnificatiile vietii lui de azi si de totdeauna.

nflorirea stiintei, Tnvatamintului si culturii,
unul din obiectivele politice subliniate de Pre-
sedintele tarii si al Frontului Unitatii Socialiste,
la constituirea organizatiei, cuprinde Tn treimea
sa Tnmanuncheata, Tn egala masura, programul
si al acelora care la ceasurile lor de lucru in
singurdatate traiesc emotionat sentimentul isto-
riei contemporane, al pamintului Romaniei n
vatra caruia poporul nostru munceste zi
si noapte, crede Tn dreptate si Tn fratie-
tate, Tn prietenia cu toate neamurile, pe temeiul
colaborarii cinstite si al echitatii devenita lege.

lata pentru ce, meditind la rosturile tarii Tn
lumea de astazi si de miine, congresul Frontu-
lui Unitatii Socialiste Tnsemneaza si pentru via-
ta scriitorilor un moment in care sa se afirme
si sa-si conjuge propriile lor actiuni, cu acelea,
multe, ale Tntregului popor.

In acest sens, rolul literaturii primeste sem-
nificatii si proportii deosebite, integrindu-sc n
rolul Frontului Unitatii Socialiste, care, cum a
subliniat tovarasul Nicolae Ceausescu, este a-
cela ,,de a asigura participarea tot mai activa a
organizatiilor care 7l compun, a maselor largi
populare, la viata politica si de stat, la elabora-
rea si Tnfaptuirea politicii interne a Partidului
Comunist Roméan de industrializare socialista a
tarii, de dezvoltare intensiva si multilaterala a
agriculturii, de Tnflorire a stiintei,
Tnvatamintului si culturii, de ridi-
care a nivelului de trai al popula-
tiei, de perfectionare continua a
vietii economice si sociale.” R I

Un program de lucru si de pers- e
pectiva. Care cere maturitate, si
raspundere fiecaruia dintre noi.

Proletari din toate tarije, uniti-va l
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Saptaminal

..Et in Arghezia ego...

de Paul Angliei (ay. 12—13)

InfAptuirea vastului program elaborat de Congresul al X-lea al

Partidului Comunist Roman, a hotaririlor adoptate de Conferinta
Nationala a partidului din iulie 1972, traducerea n viatd a masuri-
lor privind perfectionarea conducerii vietii economice si sociale,
dezvoltarea continua a democratiei socialiste solicita Frontului Uni-
tatii Socialiste — care uneste in rindurile sale, sub conducerea parti-
dului, toate organizatiile de masa, obstesti, consilile nationalitatilor
conlocuitoare — sa desfasoare o activitate permanenta, sa-si Tnde-
plineasca mai bine rolul de coordonare a activitatii organizatiilor
componente, sa asigure o mai strinsa cooperare intre ele si sa le
uneasca eforturile in directia realizarii sarcinilor fauririi societatii
socialiste multilateral dezvoltate in Roméania.

Expresie a unitatii indisolubile a intregului popor, a democratiei
care caracterizeaza orinduirea noastra socialista, Frontul Unitatii
Socialiste are misiunea sa canalizeze energia, capacitatea si hotari-
rea tuturor categoriilor sociale si organizatiilor obstesti Tn scopul
Tnfaptuirii politicii interne si externe a partidului, pusa in slujba inflo-
ririi continue a patriei, a cresterii prestigiului ei international.

(Din Hotarirea Consiliului National al Frontului Unitatii Socialiste privind per-
fectionarea activitatii si cresterea rolului Consiliilor Frontului Unitatii Socialiste

n viata social-economica a tarii).
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Comert cu circa 120 de state

Ampla si  extraordinar de interesanta cuvintare
pronuntatd de tovarasul Nicolag Ceausescu la Con-
sfatuirea cu activul de partid si_de stat din domeniul
comertului _exterior si cooperarii economice interna-
tionale se inscrie la loc_de frunte in atentia intregii
opinii publice romanesti _ prin liniile diréctoare pe
care le cuprinde, prin bogatia de_idei noi si fecunde,

rip critica severa si constructiva formulata in lega-
ura cu unul dintre sectoarele cele mai importante
ale modernei si multilateral dezvoltatei noastre eco-
nomii socialiste. Tnsemnatatea comertului __exterior
pentru ansamblul starii economice a tarii, pentru
prosperitatea_ generald a fost_viguros subliniata de
seful statului : ,Este necesar sa se Tnteleagd clar de
catre fiecare cetatean, de cdtre toti oamenii muncii,
de Tntregul popor cd realizarea cu succes a planulul
cincinal,” dezvoltarea economiei nationale Tn ritm in-
tens, deci si cresterea bundastdrii materiale si spiri-
tuale a natiunii noastre socialiste sint nemijlocit le-
gate de extinderea _ si diversificarea schimburilor
economice, a cooperdrli In productie”’. Asa cum s-a
aratat in presd, Insemnatatea acestei probleme nu
poate scdpa nimanui. Felul In care Romania se .in-
scrie_Tn circulatia, mondiald a valorilor materiale
constituie, o conditie esentiald pentru insasi crestere
economiei nationale in ritmul planificat.

Faptul cd tara noastra are astazi relatii active de
schimburi _ comerciale cu circa 120 de st te de pe
toate continentele demonstreaza intensitatea Si suc-
cesul prezentei_romanesti pe piata_ mondiald. In mod
evident, aceasta activitate productivd se incadreaza
in politica generald a Romanjei socialiste de extin-
dere a colaborarii si_cooperarii cu_toate statele lumii,
fard deosebire de orinduire sociald. In acelasi timp
demonstreaza dorinta si activitatea noastra de par-
ticipare dinamicad ‘la = diviziunea _ internationala a
muncij, si, ca un_firesc corolar, la instaurarea unui
nou_tip de relatii internationale in economia mon-
diala cit si in ‘toate celelalte domenii de activitate.

De notat, la_loc de frunte, este ca succesele obti-
nute in amplificarea relatiilor economice ale tarii
noastre au devenit cu putintd Tn primul rind datorita
ritmului  intens de crestere a economiei nationale.
Gradul actual de dezvoltare a industriei, precum si a
celorlalte ramuri producdtoare ale economiei roma-
nesti, a putut asigura extinderea exporturilor. intr-un
numar mare de tari, pe numeroase piete noi si, pa-
ralel, realizarea importurilor necesare pentru_infap-
tuirea programului de dezvoltare a economiei na-
tionale. Astazi se poate vedea cum comertul exterior
Si  cooperarea, Tn productie cu alte tari reprezintd
circa 30 la suta din volumul total al productiei, ceea
ee Tnseamna, desigur, 0 importantd pondere in an-
samblul economiei” noastre. In aceasta situatie si_in
conditiile generale de azi, Roménia va continua sa-si
extinda relatiile de cooperare economicd interna-
tionald, sa_intensifice participarea la_diviziunea in-
ternationalda a muncii, accesul mai rapid_la tehnica si
tehnologia cea mai avansata si, totodatd, s& promo-
veze, in conformitate cu politica generald a statu-
lui nostru, relatiile de colaborare cu toate tarile, fara
deosebire de orinduire sociald.

Tovarasul Nicolae Ceausescu a atras din nou Si en
toatd vigoarea atentia Tntregului sector de muncd an-
trenat in  realizarea comertului exterior si coo-
perdrii economice internationale  asupra impor-
tantei esentiale pe care 0 au |E_entru propasirea_econo-
mica generald a Romaniei, schimburile comerciale in-
ternationale reciproc avantajoase. Evident, aceastd ac-
tiune intereseaza, deopotriva, pe toti cetatenii tarii, pe
foti fauritorii de_bunuri, fie materiale, fie spirituale,
de aceea vrem sd& punem in lumind, In paginile re-
vistei noastre, evenimentul pe care-1 constitule cuvin-
iarea pronuntatd de Secretarul general al partidului in
lata lucratorilor din comertul exterior.

Din viata internationala

GISCARD D’ESTAING, NOUL PRESEDINTE AL
FRANTEI. Al doilea tur_de scrutin prezidential din
Franta, desfasurat duminica trecutd, s-a incheiat cu
unul ‘din_cele mai strinse rezultate inregistrate in is-
toria politicd a acestei_tari. Pentru Giscard d’Estaing
au votat 13398 413 alegatori, ceea ce Tnseamna 50,80 la
suta din totalul voturilor valabil exprimate. Pentru
Frantois Mitterand au votat 12975622 de alegatori,
adicd 49,19 la suta din total. O diferenta de 1,61 la suta
(422 791 de voturi) a despartit pe cei doi candidati ra-
masi in importanta competitie. Este de la sine_Tnteles
ca o atit de mare apropiere intre cele doud parti ale
scrutinului_nu va putea fi lipsitd <ic consecinte poli-
tice, Grupdrile de forte sint in curs de concentrare,
incd neclarificatd. Formarea  noului guvern se va_pro-
duce la Tnceputul saptaminii viitoare, curind dupa in-
stalarea oficiala a noului presedinte, al 20-lea din is-
toria Republicii Franceze.

WALTER SCHEEL, PRESEDINTE — HELMUT
SCHMIDT, CANCELAR AL R.F.G. Dupd un interval
relativ scurt de pregatiri politice interne, Republica Fe-
derald Germania are o noud conducere politica de stat
in persoanele lui Walter Scheel, ales presedinte al
Republicii in locul lui Gustav Heinemann al carui man-
dat a expirat — si Helmut Schmidt, ales cancelar (sef
al guvernului) in locul lui Willy Brandt, plecat prin
demisie, Tn circumstantele cunoscute. Noul cancelar
vest-german a prezentat Bundestagului o declaratie gu-
vernamentald in care subliniaza ca noul guvern va fi
pus sub semnul continuitétii, atit Tn politica interna,
cit si Tn politica externd. Va ocupa un loc de frunte
lupta antiinflationistd — a carei desfdsurare preocupa
acum toate statele lumii occidentale.

Cronicar

Sub egida Consiliului National
al Frontului Unitatii Socialiste

,Cintare Romaéaniei Socialiste"

In cinstea Congresului
Frontului Unitatii Socialis-
te, Uniunea Scriitorilor i
Universitatea populara
din Bucuresti au organi-
zat festivalul literar-ar-
tistic ,Cintare Romaniei
Socialiste", initiat sub e-
gida Consiliului National
al Frontului Unitatii  So-
cialiste. Festivalul s-a
desfasurat ieri, miercuri
22 mai, in Sala Ateneului
Roman-

Au luat cuvintul acad.
Zaharia Stancu, presedin-
tele Uniunii Scriitorilor
din R.S. Roménia, si acad.
Eugen Jebeleanu, vicepre-
sedinte al Consiliului Na-
tional al Frontului Unita-
tii Socialiste.

A urmat un amplu re-
cital de poezie, Tnsumind
in programul sdu numele
poetilor :  loan Alexan-
dru, Alexandru Andritoiu,
Theodor Bals, Camil Bal-
tazar, Maria Banut, lon
Banuta, Vlaicu Bérna,
acad. Mihai Beniuc, Radu
Boureanu, Franz Bulhardt,
Constanta  Buzea, lon
Caraion, Nina Cassian,
Radu Cameci, Dumitru
Cortiea, Mihai Cruceanu,

Dan Desliu, Mircea Dines-
cu, Leonid Dimov, Stefan
Augustin-Doinat, Nicolae
Dragot, Eugen Frunza,
Matei Gavril, Mihai Ga-

vril, lon Gheorghe, lon
Horea, Traian lancu, Ce-
zar Ivanescu, acad. Eugen
Jebeleanu, T. George Ma-
iorescu, Majtenyi Erilt, I-
leana Malancioiu, Gabri-
ela Melinescu, Meliusz
Jozsef, Mircea Micu, Gel-
lu Naum, Damian Necula,
Vasile Nicolescu, Constan-
tin Nisipeanu, Darie No-
vaceanu, loanichie OI-
teanu, Sasa Pana, Adrian
Paunescu, lon Petrache,
Gheorghe Pitut, Veronica
Porumbacu, Marius Ro-
bescu, Marin Sorescu, Ni-
chita Stanescu, Nicolae
Stoian, Szasz Janos, Szem-
ler Ferenc, Virgil Teodo-
rescu, Gheorghe Tomo-
zei, Victor Tulbure, Tiberiu
Utan, lulian Vesper, Ro-
mulus Vulpescu, Violeta
Zamfirescu.

« In intdmpinarea ma-
rilor evenimente ale aces-
tui an, a XXX-a aniver-
sare a eliberarii  patriei
si al 11-lea Congres al

SEMNAL

Partidului, precum si Con-
gresul Frontului  Unitatii
Socialiste, Tn sala Pala-
tului Culturii din Tg. Mu-
res a avut loc o ampla
manifesare cultural-artis-
tied, ,,Cintare Romaniei
Socialiste', organizata sub
egida Consiliului National
al Frontului Unitatii So-
cialiste, de catre Uniunea
Scriitorilor, Consiliul Ju-
detean Mures al Frontului
Unitatii Socialiste si Co-
mitetul Judetean pentru
cultura si educatie So-
cialista.

Dupa cuvintul introduc-
tiv rostit de loan Cosma,

secretar al Comitetului
Judetean Mures al P.C.R,
acad. Eugen  Jebeleanu,

vicepresedinte al Consiliu-
lui National al Frontului
Unitatii Socialiste, si Suto
Andras, vicepresedinte al
Uniunii Scriitorilor, — au
rostit scurte alocutiuni. A
urmat un recital poetic
in cadrul cédruia au citit :
Eugen Jebeleanu, Balogh
Jozsef, Radu Céarneci, El-
teto Jozsef, Dinu Flamand,
Matei Gavril, Romulus Gu-
ga, lon Horea, Traian
lancu, lanoshazy Gyorgy,
loanichie Olteanu,  Sze-
chely lanos, Toth Istvan,
Victor Tulbure si Violeta

Zamfirescu.

Calendar

e n cadrul ntelegerilor
de colaborare dintre Uniu-
nea Scriitorilor din tara
noastra si_ Uniunile Scri-
itorilor 'din R.P. Polond
si R.S.F. lugoslavia au so-
sit la Bucuresti scriitorii
Tadeusz Rozewicz_si Zbi-
gniew Stolarek si,” res-
Bectl\_/. Ljubisa Djidjic si

ranimir~ Petrovic.

~e Cu priejul Tmplinirii
viratei de 70 _de ani, la
Asociatia Scriitorilor_ din
Timisoara a fost sarba-
torit scriitorul Aure] Bu-
teanu. Au luat cuvintul cu
acest prilej Franyo Zoltan,
Anghel Dumbraveanu, An-
drel Lilin si prof. univ,
Victor lancu. Actori ai
Teatrului din  Timisoara
au recitat din traducerile
sarbatoritului.

Edgar Papa

lucreaza, pentru Editura
Albatros, la un_ studiu
intitulat  Anticipari din
clasicii  nostri. = Are sub
tipar, la Editura Me-
ridiane, volumul de ese-
uri si interpretari  Arta
si umanul, Definitiveaza,
pentru ,,Biblioteca pentru
toti" a Editurii  Miner-
va, lucrarea Barocul ca
stare de existenta.

Vladimir Colin

a predat Editurii Univera
traducerea romanului Se-
niorii razboiului de Ge-
rard Klein, laureat al
primului Congres natio-
nal al anticipatiei  din
Franta. Lucreaza, pen-
tru Editura Dacia, la ro-
manul Grifonul lui Ulise.

Dumitru Corbea

pre?\%j[este, pentru Editu-
ra Minerva, primul sau
volum de Scrieri. Lu-
creaza la un nou roman,
urmare la cel predat E-
diturii Cartea Romaneas-
cad, cu titlul Riul  cel
Mare (Socul).

EDITURA
CARTEA ROMANEASCA

Modest Morariu, — OVAZUL
SALBATIC (versuri). 66 p.. lei 550.
Mircea _lorgulescu — RONDUL
DE NOAPTE (critica literara). 260

p.. lei 1150.
Angela Marinescu — POEZII. 96
p.. ler 550.

EDITURA JUNIMEA

Const.  Ciosu_— 101  FABULE
FARA CUVINTE. 120 p., lei 750.
Ponson du Terrail — ROCAM-
BOLE. voL V. 336 p.. lei 7,50.

= 21 mai — se implinesc 100 de ani
de la nasterea (1874) scriitorului si
8mu_IU| de teatru georgian Ch. N. Da-
iani
* 23 mai 1871 — s-a nascut G. Ibrdi-
leanu_(m. _19363). B .
* 23 mai 1902 — s-a nascut Vladi-
mir Streinu (m. 26_XI 1970) .
e 24 mai — se Tmplinesc 75 de ani
de la nasterea (1899) Iui Henri Michaux
e 24 mai — se Tmplinesc 30 de ani
de la moartea (1944) Ilui Nicolae
Petrascu (n. 1859). .

* 26 mai 1911 — s-a _nascut G. C.
Nicolescu (m. 24 XI 1967) )

e 27 mai 1971 — a murit  Victor
Cherestesiu (n. 5 1X 1895 )

e 27 mai — Tmplineste 75 de ani (n.
1899) Petre Strihan

Radu Tomoiagé

A INCETAT din viatd Tn ziua de 4 mai,
prof. dr. in_ filosofie ~Radu  Tomoiaga,
(nascut la 22 febr. 1916), cercetator principal la
Institutul de filosofie al Academiei de Stiinte,
Sociale si_Politice, cdrturarul neobosit, al carui
gind inspirat descifra epocile de culturd  ro-
maneasca. relevindu-le sensurile si temeiurile
profunde.

/A vadit o Inclinatie deosebita, incd de pe ban-
cile facultatii de litere si filosofie din Bucuresti,
pentru_problemele de filosofia artei, teoria cul-
turii si istoria filosofiei, bucurindy-se de apre-
cierea lui Camil Petrescu, care ii incurajeaza
debutul publicistic, din 1937, in ,,Revista Funda-
tillor”, cu eseuri ce deschid o zare de gind
asupra valorii umaniste a artei, oglindita in
eposul autohton, alaturi de studiile despre este-
tica teatrului sau_istoria conceptului de geniu.
In anii de staruitoare cercetari asupra culturii
romanesti din veacul trecut, prin descifrarea
amanuntelor oferite de sursele din tard si stra-
inatate, prin istovirea documentelor si a folosirii
lor depline, dupd ample_ confruntdri ideatice,
ajunge la inchegarea lucrarii sale fundamentale :

lon Eliade A Radulescu. Ideolo[gia social-politica
si filosofica (1971), incununata cu premiul A-
cademiei R.S. Roménia. Sa adaugam aici lu-
crarea : Materialismul dialectic despre catego-
rii (1958), ca sl studiile privitoare la ideile socia-
le si politice” ale Iui Alecu Russo, C.D. Gherea
si ale curentului sdmandtorist, ori activitatea de
coautor si redactor coordonator al articolelor de
filosofie, logica, sociologie, _pS|h_olog|_e, _pedagogie,
istoria_religiilor si mitologie, din Dictionar Enci-
clopedic Romén (vol. I-IV), din Mic Dictionar
Filosofic, editia I si a [ll-a, 1969 si 1973 etc.
Deosebit de Vvaloroase sint studiile ‘sale despre
filosofia lui Nicolae Bagdasar. antropologia lui
Mihail Ralea si gindirea lui Constantin~ Anto-
niade, elaborate in ultimul timp. .

Toate acestea defineau calitdtile deosebite ale
omului, Radu Tomoiagd, acelea care nu exclu-
deau, ci le Tmbogateau pe cele ale intelectualului.
Era dintre acei carturari_al carui_gind luminat
sporea din propria-i lumind, un gind ce va ra-
mine nepieritor pentru noi.

V. Vetisanu



Critica literara
In colocviu
International

ARA a fi fost chiar ,,un
mic O.N.U. al criticii

al criticii noastre, al sarcinilor ei — pe linga
informatiile utile privind dezvoltarea creatiei

literare” (cum titra ziarulnbdaBRest@rdistiCads si a mijloacelor de difuza-

no), colocviul de la Parma, din zilele de 24,
25 si 26 aprilie, al Asociatiei Internationale
a Criticilor Literari a reunit reprezentanti din
24 de tari, la care s-a adaugat un ,,0bserva-
tor" de la UNESCO. in sedinta comitetului
executiv, presedintele Yves Gandon a sub-
liniat, desigur cu indreptatire, faptul ca Aso-
ciatia numara acum peste 400 de memobri,
Tntrucit, Tntre timp, s-au mai adaugat noi
centre (Cuba, Austria, Norvegia, Zair). Cele
patru buletine ale Asociatiei, aparute pina
acum (urmatorul, cu infatisarea principalelor
succese ale anului literar 1973 Tn tarile mem-
bre, fiind sub tipar), au avut si au contributia
lor, atit pentru cunoasterea activitatii Asoci-
atiei, cit si a bilanturilor literare, a numelor
(cu adrese utile) pentru corespondenta Tntre
critici, pentru editurile din diferite tari etc.

Tema celui de al VI-lea Colocviu, Criticul
intermediar Tntre cititor si scriitor, a polari-
zat atentia marii majoritati a participantilor,
— de unde si ecoul ei in presa italiana, care,
prin unele ziare, a informat curent asupra
desfasurarii dezbaterilor. S-au remarcat, n-

deosebi, — pe baza expunerii inaugurale a
romancierului si criticului Pierre Moustiers
(Franta), — interventiile lui Roger Caillois,

a lui Robert Andre (secretarul Sindicatului
criticilor literari francezi), a lui Boris Sucikov
(U.RS.S)), ca si a lui Const. Th. Dimaras
(Grecia), ale criticilor italieni Mario Sansoni,
Ugo Fasolo, Gaetano Salveti, Ruggero Jacobi,
a lui R. Matuszewski (Polonia), R. Federmann
(Austria), Mirja Bolgar (Finlanda), Daniel
Gilles (Belgia), Martin Nag (Norvegia), Hen-
ryk Keisch (R.D.G.), Herman Kesten (R.F.G.),
Ernest Abravanel (Elvetia).

N cea mai mare parte,

interventiile citate, ca

si altele, au tinut sa

criticii active Tn lumea de astazi a cartii lite-

rare si a fenomenelor de cultura in genere,

in raport direct cu largirea ariei de receptori,

atit prin productia ,,galaxiei Gutenberg", cit

si, mai ales, a solicitarii, tot mai intense, prin
mass media, prin radio si televiziune.

E ceea ce, reprezentind punctul de vedere

re a ei Tn rindurile publicului larg — noi
am Tncercat sa argumentam subliniind n
plus necesitatea interventiei active si respon-
sabile a criticii ca intermediar avizat Tintre
cititor si scriitor. Evident, tocmai relevind
noile conditii, astazi in plind revolutionare, a
procesului de receptare, am insistat asupra
evantaiului tot mai larg de circumstante si
de mijloace care stau deopotriva in fata citi-
torului si a criticului, — acestuia revenindu-i,
desigur, sarcina de a sti sa se faca citit, ascul-
tat si vazut n exercitiul functiunii sale de
catre un public pe cit de larg, pe atit de dife-
rentiat ca preferinte si ca nivel.

RITICII literare, ca si
celei artistice Tn ge-

Sculptura de Ovidiu Maitec
Sculptorului i s-a decernat pentru Tntreaga activitate ar-
tistica, pentru participarile la expozitiile din tard si
pentru_ansamblul lucrarilor prezentate la expozitia perso-

nala din Cambridge Premiul Uniunii artistilor p'Iastllci
anu

Cuvintele noastre

Da, mai avem un bun Tn necontenita crestere:
Tmpletita, limba, de condeie mestere.

Si mai voim

A ne-ndemna s-o-mpletim

Dincolo de lupte si paci,

Caci,

Daca viile s-au ciorchinit,

Vinete, sub cer Tnvinetit,

Daca ciresele si-au pastrat roseata primordiala

nere, 1i revine astizi un rol infiifb MAiIgiflu[@ de rai si cele patru turnuri

dar cu atit mai important, decit Tn trecut.
Ea trebuie sa se faca prezenta in constiinta
publica printr-o pozitie si 0 argumentatie de
rigoare stiintifica, tinind, totodata, seama de
universul — mereu mai variat — al capaci-
tatilor de cultura ale cititorului, atras de noi
si noi modalitati ale universului cultural-ar-
tistic, prin cinema, arte plastice, muzica, prin
intensitatea fluxului de convergenta a ceea ce
numim literatura, — raspindita si ea in zeci
si zeci de colectii, in reviste, Tn presa cotidi-
and, in impactul cu micul ecran sau cu difu-
zorul de radio. Tn toata aceasta, pe fiecare zi
Tmbogatita, arie de receptare a culturii, citi-
torul trebuie sa-si afle in critic un fratern co-
laborator, un ghid de tip Tntr-adevar nou, de
care sa se simta apropiat si, tocmai prin a-
ceasta, sa-1 stimeze si sa-1 urmeze cu un viu
interes ideologic si estetic, asimilindu-i fruc-
tuos competenta si maiestria demersului.
Cu asemenea exigenta se Tntelege ca pozi-
tia criticii Tntre factorii de culturda poate de-
Cgﬁgj)“gézélﬁtpgﬁﬁaimportanté, cu cit ea —
critica — va demonstra o tot mai Tnaltd con-
stiinta a rolului profund social pe care i-1
confera Tnsusi progresul uman, progres in
sensul elevat al celei mai Tnhaintate conceptii
despre om, despre lume si societate.
Aceea care poarta sigiliul devotamentului
nostru.
George lvascu

de catedrala,
Asta a fost pentru ca dedesubt
Furnica limba latind vorbita neintrerupt
Pentru a nu lasa sa treaca
Prin ciurul vocilor vreo vorba mai buimaca,
Mai necoapta, mai novice,
Care-ar fi putut s-o strice,
Asa s-au rostogolit, veac dupa veac,
Tncremenind Tn zmalt ori colac
Aduse la zi mare
Pe tipsiile cu stergare si sare,
Cind picurau cintece si minuni
Odata cu apele de stins taciuni
La amaraciuni,
Cuvinte multicolore si diferite,
Insemnind viata, moarte, ispite,
Intr-un cuvint,
Tot umbletul, de la nastere la mormint.

Si, Tncd, pe deasupra, ceva :
O sclipire, o vopsea

Ca de purpura, sa se stie
Ca limba noastra e limba vie,
Buna de vraji si de poezie—

Din aceasta Tmpreunare,

La coaja marului, Tntre apa si soare,
indulcitu-s-au rostirile de stirpe streine
Prelinse peste masculine si feminine
Si-a crescut un dor viorit de vapaite
Noaptea, cind se-aprind in odaie opaite
Si scirtiie slovele pe cazanii

Copistii tristi sticlind din cranii...

O, cum aluneca printre cuvinte

Umbre calarind pe-aduceri aminte

Si se lipesc, neperiate si acre,

Pe sticle, pe ziduri, pe lacre,

Cind matura stelele podeaua de lut
Asezata intre viitor si trecut...

Da, mai_avem un bun in n_econtenité crestere:
Tmpletita, limba, de condeie mestere.

Leonid Dimov



Pro domo

Portugalia

ORICIT ar fi de inchis Tn elabo-
rarea obsesiilor sale, si ele nascute
tot din experientele sale uitate, scri-
itorul, mai ales in miscatoarea noas-
tra lume, atit de accentuat istorica,
pentru ca si cotidianul avem cons-
tiinta ca e istorie, nu poate fi indi-
ferent la evenimentul politic de
strictd actualitate. De altfel, daca
artistul este in primul rind o sensi-
bilitate ce-si transcende cauza, el
trebuie si fie foarte sarac de suflet
dacd nu s-ar minia la represiune,
samavolnicie si nedreptate, oriunde
s-ar intimpla ea si nu s-ar bucura
de fiecare datda cind dreptatea si
libertatea cistigd o batdlie.

De aceea, de la bun inceput, ves-
tile din Portugalia n-au putut decit
sa ne bucure, pur afectiv. lata, un
regim terorist care face o tara, atit
de importantd odata n istoria Euro-
pei, sa& se consume Tn visuri imperi-
ale vane, avind cel mai scazut nivel
de trai éJe continent, s-a prabusit.

nsa dincolo de simpla satisfactie
afectiva, mintea aduce Tnca alte ar-
gumente pentru o bucurie si mai te-
meinica.

Tn primul rind, prabusirea vechiu-
lui regim din Portugalia reprezinta
sfirsitul unei iluzii politice. Cind dr.
Salazar a venit la putere, el a fost
salutat de dreapta internationala
(latura conservatoare), pentru ca nu
veneau la putere bande Tnarmate,
imbracate in camasi de diverse cu-
lori, care, oricum ar fi fost manipu-
late, inspirau si o oarecare teama
prin violenta lor barbara dezlantui-
ta, ci un grup de ,elita", de oameni
cultivati, avind in frunte un ilustru
jurist. ,Dreptasii_luminati” credeau
ca se instaureaza ,noocratia”, con-
ducerea statului de catre ,intelepti”,
ca Intr-o noua republica platonica.
Dar, vai, n-a fost asa, si tacerea ma-
selor a fost realizata prin sinistra
PIDE, politia secretd politica, unde
nu cred cd Tnteleptii savirseau tor-
turile, ci tot niste brute. Sa rupi oa-
se are prea putind legatura cu filo-
sofia.

Regimul salazarist se baza pe pre-
zumtia ca se pot acoperi conflictele
sociale, atunci cind ele nu se mani-
festa. Dar a ascunde, prin orice milj-
loc, existenta unor conflicte sociale,
nu Tnseamna a le desfiinta si chiar
dupa aproape o jumatatea de secol
ele izbucnesc. Atit doar ca a nu pri-
vi realitétile In fata nu face decit sa
adinceasca raul si s& Tmpiedice dez-
voltarea, nu numai politica sau cul-
turald, dar si cea privind piinea de
toate zilele.

Regimul fascist din Portugalia, re-
cent decedat, a Tncercat sa creeze o
diversiune, vorbind de grandoarea
Portugaliei, Intorcind spatele istoriei
contemporane, refuzind sa gadseasca
o solutie problemei coloniale. De
dragul unui fals prestigiu, a sacri-
ficat, ani de zile, adevarata mindrie
a unui popor, capacitatea sa de a
progresa.

Desigur, cine-ar putea nega stra-
lucita traditie a navigatorilor portu-
ghezi, importanta pentru marea a-
ventura a Europei a lui Henric Na-
vigatorul, Bartolomeo Diaz sau Vas-
co da Gama ? Colonialismul este un
rau absolut, dar marile descoperiri
geografice ale europenilor au fost
un factor de progres pentru istorie.

Tnsa fostul regim portughez, facind
elogiul ilustrilor navigatori, de dra-
gul” ascunderii contradictiilor socia-
le sub masca unei false mindrii na-
tionale, a sacrificat spritul marilor
figuri istorice. Acestia au fost Tnain-
te de toate oameni Tndrazneti, aflati
in fruntea miscarii veaculul, depa-
sindu-si prejudecatile, inhibitiile si
temerile. Au fost primii care au a-
plicat noile cuceriri ale stiintei epo-
cii si au pus n practica o conceptie
astronomicd noud. Ei erau nu numai
navigatori pe ape, ci_si_navigatori
ndrazneti pe marile inviltorate ale
unui timp de tranzitie.

Presedintele, generalul Antonio de
Spinola, prin indrazneala solutiilor
sale (sa aduci ministri comunisti Tn
guvern, dupa Chile, nu e putin lu-
cru), a restabilit spiritul viu al lui
Vasco da Gama si adevarata gran-
doare a traditiei portugheze. Maretia
Portugaliei sta in libertatea ei, nu
ntr-un cult Tnghetat al stramosilor,
omoriti inca o data in spirit.

Alexandru lvasiuc

POEZIA REMEMORARII sau GEORGE EESNEA

dar moldav, ca si Tnsusirile de
versificator au atras de laTnceput
atentia asupra lui George Lesnea
24 martie 1902 n lasi) si nu-i de mi-
rare ca cel mai receptiv critic al poe-
ziei sale a fost istoricul Nicolae lorga
care vedea 1n el, poate fara sa se in-
sele, o resurectie a poeziei dela,Se-
manatorul”, Tn varianta St. O. losif.
Lui N. lorga i se alaturau Mihail Sa-
doveanu si, cu entuziasm sporit, De-
mostene Botez si lonel eodoreanu,
carora Lesnea le datoreste cariera li-
terara la propriu, dupa ce lucrase vre-
me Tndelungata ca zetar 1n tipografia
revistei ,Viata romaneasca”. intre
1931 si 1940 Lesnea a publicat nu mai
putin de sase volume originale si doua
de traduceri, printre care cea din
poemele lui Esenin (1937), venita dupa
talmacirile din 1934 ale lui Zaharia
Stancu, 7i aducea noi simpatii ale iu-
bitorilor de poezie. Cit despre critica
propriu-zisa, aceasta a fost mai putin
generoasa fatd de poet. Perpessicius
nu-i gasea ,struna si razorul”, ,lotul"
propriu, Lovinescu abia Tl mentiona.
Pompiliu Constantinescu 1l omitea, n
sfirsit in  Istoria literaturii  roméne
G. Cdlinescu 1i imputa abuzul ,supa-
rator" de metafore Tn spirit esenian.
Cu Pomul vietii din 1943 poezia lui
George Lesnea, supralicitata de ieseni
si aproape anulata de critica, trecea Tn
zonele de umbra ale istoriei literare,
supravietuind doar Tn evocari. Poetul
insusi pare a fi renuntat la productia
roprie pentru aproape doua decenii
In care s-a ocupat, Tncepind din 1949,
exclusiv cu traducerile din  Puskin
(Calaretul de arama, Poltava, Tar Sul-
tan, Tiganii, Poezii, Evghenii Oneghin)
si Lermontov. intre 60 si 70 de ani nu
a mai dat decit un singur volum nou
de versuri, Treptele anilor (1962) si
trei selectii din scrierile sale (Versuri,
1964, Ulcioare de piatra, 1969, Chipul
din fintina, 1972) din care primele
doua cu citeva inedite.

Cind te duci la lasi, chiar cind cu-
nosti bine orasul, prietenos, Lesnea se
ofera oricind sa-ti arate locurile ves-
tite, unde au ramas urmele marilor
voievozi si cronicari, unde au fostca-
sele scriitorilor vechi, pe unde a um-
blat Eminescu, unde era Junimea, unde
Viata roméaneasca, unde Ibraileanu,
SadOveanu, Codreanu, Topirceanu... A-
supra altor locuri si figuri din istoria
Moldovei stau marturie Tnsesi versurile
lui, adevarate noi legende istorice sau
balade, asemenea celor ale lui Bolinti-
neanu (Cetatea Neamtului): ,Pe o
stinod neagra anii lungi doboara / Tot
ce-a fost castelul' de odinioara / S-a
surpat fereastra de deasupra portii /
Unde-a stat domnita ca-n  pridvorul
mortii. / S-a surpat si poarta unde-n
ceas amarnic, / Stefan voievodul a ba-
tut zadarnic / Sub al slavi? fulger, sub
al vremii nour, / S-a surpat si stema
cea cu cap de bour."

Ubi sunt qui ante nos in mundo
fuere, unde sint cei ce ne-au precedat,
se Tntreaba un cintec goliardic bine
cunoscut. Tntrebarea e frecventa si in
poezia lui George Lesnea (Primavara
tristd) : ,Unde-i oare astazi luna de
pe vremuri ? / Cine raza stelei o mai
stringe-n ghemuri ? / Mina cui mai
cearca sa zideasca-n visuri ?/Cine mai

RESUSCITAREA trecutului legen-

intinde punti peste abisuri ? / Unde
mai da chiot buciumul pe piscuri? /
Mai aduc  cocorii departarea-n

pliscuri ? / Tot se mai Tnchina tara in-
tre lanuri ? / Au mai pot sa rida scrip-
cile la hanuri ?*.

Cum era la un han ou hangitd odata
in lasi or? pe sleahurile moldovene
aflam din poezia Raboj : ,Par despicat
cu bardita, / Sprincene deasupra cer-
dacului, / Pieptii iau n cornite altita. 7
Ochii ca mura, serpesti si dati dracu-
lui, / Mijlocul... / Pe cine la noapte
mi-1 paste norocul ? / O atda subtire
de vers patimas, cu hang de lauta |
Tirguie-o  dragoste veche si plinge-o
v?ata pierduta.. / Abureste-n strachi-
na-nfloritd / Pasarea la tigla rume-
nitd. / Margelindu-se prin cani, cu gust
de fraga, / Vinul toate pungile si lim-
bile dezleaga. / Arcusul e prins ca de
streche, / Bujorul hangitei e foc la
ureche. / Trupu-i ca mierea, / Sfirleaza
se-nvirte muierea.."

EORGE LESNEA citeste pisan?a
bisericii  minastirii ~ Razboieni
ctitorita de Stefan cel Mare la
Valea Alba in 1476 sau inscriptia de
pe lespedea de mormint a domnitei
Maria, fiica lui Istrate Dabija Voda,

cel decapitat la Tarigrad. Din legenda

(n. la

despre o domnita, care, urmarita de ta-
tari, dupa uciderea voievodului in lupta,
se aruncain hdau de pe virful Panaghia,
spre a fi prefacutda intr-o floare, poe-
tul compune o balada asemanatoare
cu aceea despre zina Lorelei (Floarea

de colt in Ulcioare de piatrd). Domni-
ta are parul balai si se rostogoleste
in prapastie ca un soare : ,Pe-nfricosa-
tul loc, atunci, / O ruga ea sopti fier-
binte, / Si-uitind de ale groazei
munci, / Ca-n vis facu un pas-nainte.../
Cu feciorelnic trup si duh, / Cazu de
pe Tnalt coclaur, / Rotind o clipa prin
vazduh / Fuiorul parului de aur".
Desigur, evocdrile lui  Alecsandri
(Inchinare la Mircesti), Eminescu (in-
chinare la Ipotesti), Sadoveanu (Raboj,
cu comentariul liric al titlurilor unor
opere) sint, cu oricit mestesug metafo-
ric, conventionale, ca de altfel si elo-
giul de opt strofe al lui Tudor Ar-
ghezi, unul din cei mai pretuiti maestri
ai lui George Lesnea, scris, ca si ra-
bojul operelor lui Sadoveanu, pe cind
autorul Cuvintelor potrivite traia :
»Ostean al slovei, palos din condei /
Tu ai tinut Tn dreapta ta maiastra. /
I-a? detunat cu cintece pe zei / Si-ai
copt cuvinte pentru cina noastra."

Batrinetea e admirabild cind ti-o re-
cunosti. Ai dreptul atunci sa reclami
tineretea, chiar daca aceasta e ireversi-
bila. Poezia populard si dupa ea si
George Lesnea se refera la aceste lu-
cruri. Tn  versuri senin  melancolice
(Cintec) : ,Batrinete, haine grele.. /
laca-s Tmbracat cu ele !.. / Doamne !
Ce n-as da, anume, / Sa f?u tinar iar
pe lume, / Sa am parul iar balan |
Ca lumina peste-un lan. / Tnsa-asa-s
pe oameni toate : / E tirziu, nu se mai
poate. / Nu faci zori dintr-u» apus / Si
ce-i dus, e bine dus...".

La douazeci de ani poetic e sa te
avinti pe un armasar de foc, la saizeci
numai sa invoc? calul fabulos : ,Hai,
cal de argint, / Pe seaua ta ia-ma, /
Al frunzelor clint / Sa-ti zburde pe
coama. / Si du-ma sa cresc / Cu-a vie-
tii viitoare ; / Pegas romanesc / Tu

alben de soare !

RUMOASA e in Ulcioare de
piatra poezia Ecoul. Un padurar
batrin Tnvatase pe poet in copila-

rie si se strige pe nume cind umt

prin codru. Daca ecoul Tti raspunde,
traiesti, dacd nu, vei muri. Pina ce titn>
piele i s-au facut sure, poetul s-a strigat
si si-a auzit ecoul, acum nu mai are cu-
raj : ,Dupa ani si ani, ca alta datd, 7
Prin padure rétdcesc tacut. / Dar acum
mi-i inima-ntristata, / Fara de nadej-
dea din trecut. / Stiu cd ma gasesc la
tarm de lume / Si de teama ma-nfior
din nou ; / Ca acum de m-oi striga pe
nume, / N-o sa-mi dea raspuns nic? un
ecou."

Poemul memorabil al lui  George

Lesnea e Chipul din fintina din Ul-
eioare de piatra, nu fara rost ales ca
titlu pentru antologia din toata opera
publicata la 70 de ani. Poetul e sim-
bolic. Poetul isi contempla chipul in-
tr-o fintind si se intreaba dacda ima-
g?nea din adinc e a sa, daca idealul nu
inlocuieste realul si daca Tnchipuirea
nu se substituie vietii. Are sentimentul
alienarii de propriul eu: ,Sub tihnita
mea furtund, / Fara larma-n geamat
greu, / Regasindu-ne-mpreuna / Ne
vedeam straini mereu. / Prinsi de biata
v?etii faima, / Fata-n fata, numai noi,/
Ma-ntrebam, privind cu spaima, /
Care-s eu dintr-amindoi ?"

ncheierea e ca chipul adevarat si
cel din fintind alcatuiesc Tmpreuna
Jhevisatul vis", nu ceea ce poetul a
realizat, ci nazuinta de a crea, existen-
ta latent n orice fiintd omeneasca.

Al. Piru

Trei fire de iarba

Linga inima port

Trei fire senine —

Trei fire de iarba

Din sat de la mine ;

Si-ntreg ma patrunde
Mireasma lor sfinta —

Sint ca o cimpie de flori care cinta...

Dim. Rachici

Arbori Tn gradina

Sa urce-aceasta flacara, ce arde

Aievea unei flamure Tn vint,

Spre ceru-mpurpurat, ca de cocarde,
De stelele-n siraguri scaparind,

Sa-mi fie gindul care ma Tmbie
ndemn de drum catre-un meleag solar
Spre care tind, ca dupa o betie,
Salvindu-mi visul de un vechi cosmar
Si regasindu-mi teafar, Tn lumina,
Trupu-nflorit, ca arborii-n gradina...

lon Segéarceanu



ION PAS

tori”, totusi ideea trecerii Tn ne-

fiinta nu o putem accepta nicio-

data cu usurinta. Stiam ca
nostru scriitor lon Pas, ca bunul nos-
tru prieten, Nenea lancu, asa cum Ti
spuneam in intimitate, era din ce n
ce mai greu ncercat de o tragica sufe-
rinta, dar gindul ca, intr-o zi, se va
desprinde de linga noi, il alungam ca
pe o vedenie urita. Nadajduiam, 7im-
potriva nelinistii ce ne sfirteca laun-
tric, ca trecerea lui peste Styx nu se
va Intimpla asa de curind. In pragul
virstei de 80 de ani, lon Pas isi purta
senectutea cu o nobilda demnitate, iar
suferinta fizicda o Tndura intr-o tacere
stoica.

Fiul de muncitor, el Tnsusi ucenic
la forja in copilarie, n-a avut drept
platosa, in lupta vietii, decit demni-
tatea. Tn numele demnitatii clasei
sale a pasit pe calea scrisului, u-
blicind, la virsta de 17 ani, Tn 1912,
primul sau volum de schite, Din lu-
mea celor obiditi, elocvent prin Tn-
susi titlul lui. Tn virtutea aceleiasi
demnitadti s-a_angajat plenar in pu-
blicistica militanta, Intrind, Tndata
dupd primul razboi mondial, Tn redac-
tia ziarului ,Socialismul", slujind, si
prin scris si prin fapta, in tot decursul
existentei sale, idealurile de dreptate
si libertate ale maselor muncitoare.

Dupa cum, Tn ultimii sdi ani, a in-
durat Tn tdcere propria-i suferinta, tot
astfel, Tnca din tinerete, a trecut cu
discretie  peste suferintele personale,
dind glas durerilor, framintarilor si as-
piratitlor altora, ale celor multt Scri-
sul cotidian a devenit pentru lon Pas
nu numai o Tndeletnicire profesionald,
ci si 0 necesitate intima, trditda intens,
ale cdrei resurse erau vitalizate de o
superioara constiinta civica si artisti-
cd. Publicistica'lui lon Pas s-a circum-
scris _Tn sfera scrisului investit cu o
nobila functie social-umana, realizat
cu mijloacele specifice artei cuvintu-
lui. Ziarist angajat, a patruns in mII]-
locul celor mai acute probleme ale
actualitatii timpului  sau, Tn mijlocul
celor mal dramatice framintari ale oa-
menilor  si societatii, _descifrindu-le
resorturile 'si semnificatiile, comentin-
du-le si interpretindu-le din perspec-
tiva ideilor si convingerilor Tnaintate

DESI ,cu-o moarte tot sintem da-

Bucuresti, 29 decembrie

o 1946. La_ Ministerul \
scriitori de seama — Tudor Arghezi si Gala Galaction,

mul sindicatului presei”. lar n ianu-
arie 1926 Tinsusi C.G. Costa-Foru scria
in ,,Adevarul" : ,Bravo lon Pas! Ca in

iubitglua cind l-am vazut Tn 1919, la spita-

lul din lagi, grav ranit fiindca isi Tm-
plinise voiniceste datoria de soldat, fi
string mina si acuma, admirindu-I*.

diale, lon Pas a editat si a con-

NTRE cele doua razboaie mon-
I ublicatii de’ o dem-

dus citeva

na tinuta
care au inscris momente luminoase 1n
istoria presei  romanesti din aceasta
perioada, si anume ,,Omul liber" (1923—
1925), ,Cugetul liber" (1927—1928? Si
~santier" (1933—1937). Aceste publica-
tii, si Tn deosebi revista ,Santier”, avind
un pronuntat caracter social-politic, pe
Iingd cel literar-artistic, au sprijinit
activ lupta clasei noastre muncitoare.
Revista ,Santier" a fost o adevarata
tribund de luptd Tmpotriva fascismu-
lui, Tmpotriva exploatdrii  maselor
muncitoare. Tn publicistica, lon Pas a
gindit si s-a exprimat ca un scriitor,
situindu-se aldturi de cei mai de sea-
ma scriitori-publicisti romani din pe-
rioada contemporand, care au ridicat
ziaristica la cea mai nobila acceptie a
notiunii. De aceea, articolele sale, re-
unite in volumul Prezente (1968), se
citesc si astdzi nu numai ca documente
de epocd, ci si ca_ scrieri cu valente
artistice, Tn masura sa provoace si e-
motii de ordin estetic. lon Pas expu-
ne faptele si ideile cu fluentd, re-
curgind fie la enunturi lapidare, nsa
incarcate de substantda, fie la expri-
marea metaforica, prin imagini. Tn
mod frecvent, Tntilnim in articole aso-
ciatii bogate, aluzii si expresii cu vie
putere de sugerare, evocari condensa-
te, dar cu larg ecou n sensibilitatea
si_capacitatea de intelegere a cititoru-
[ui, antiteze ingenios construite, gene-
ralizarea particularului facutd subtil,
convingator. Tn articolele in care Tsi
exprima atitudinea protestatara fata de
aspectele Tntunecate ale societatii din
trecutele vremuri, foloseste cu o de-
osebita arta ironia caustica, satira a-
cidulata, tonul sarcastic. Pamfletul
sau, desi vehement, e realizat fara
duritati de expresie, fara arsenalul
cuvintelor tari, impresionind prin lo-
gica si justetea gindirii, prin dinami-

Artelor sint sérbatoriti doi
cu ocazia Tmplinirii

a cincizeci de ani de activitate literara. In fotografie, de la stinga spre

dreapta : Stefan Tlta, pe atunci secretar
laction, ION PAS (ministru al artelor), r i ! (
(director al Teatrului National din Bucuresti),

ale epocii. Ca publicist militant, Tn
perioada interbelica, spunind cu dem-
nitate adevarul, pledind cu curaj pen-
tru o alta alcatuire sociald lon Pas
n-a avut o cale plind cu flori. Dimpo-
triva, spinii si marcinii l-au Tnsinge-
rat adesea. Aceasta nu avea insa
sa-1 intimideze si sa-1 Ingenuncheze.
.Demnitatea, curajul, abnegatia l-au
caracterizat permanent. De pilda, 1in
1925, cind ziaristul democrat C.G. Cos-
eta-Foru, ce se afla in spital din cauza
maltratarilor huliganice, a fost exclus
din sindicatul ziaristilor, lon Pas a
protestat energic, demisionind din a-
cest sindicat, ale carui destine cazu-
serd sub diriguirea unor patroni de
Ziare total ostili ideilor de progres si
democratie. Tn ,Socialismul™ din 19 de-
cembrie 1925 se scria ; ,,Tovarasul Pas
este primul — si, daca nu ne Tnselam,
unicul — ziarist care a inteles sa ia
atitudine demna fata de reactionaris-

eneral al ministerului, Gala Ga-
udor Arghezi si Zaharia Stancu

ca interioarda a expunerii adevaruri-
lor. Cind vorbeste insa de lupta pen-
tru dreptate si libertate a clasei mun-
citoare, stilul sau devine Tnaripat,
plin de efervescentd, bogat Th nuante
cromatice.

Febra scrisului cotidian, care-i  re-
clama o permanenta prezenta si da-
ruire, nu i-a mai oferit scriitorului
prea mult rdgaz pentru creatia bele-
tristicd propriu-zisa. Tn perioada in-
terbelica, Tn afara de o serie de tra-
duceri din literatura universala, a pu-
tut fi prezent In cimpul prozei artis-
tice numai cu volumele de povestiri
pentru copii Pentru zilele de vacanta
(1922), Tn lumea copiilor (1923) si Jur-
nalul’ lui Nicusor (1923), precum si cu
romanele de mai mica intindere Po-
vestea unei fete (1927) si Vesnicul in-
vins (1931), bine primite de critica
vremii.

emocratica si progresista,

cu sine apropierea de virsta se-

RECEREA timpului, care a adus
T n-a obosit

nectutii, inima  si
rit energia creatoare, entuziasmul, a-
vintul spre orizonturi mai largi si mai
luminoase, i-a fertilizat si imbogatit
maturitatea gindirii si a expresiei ar-
tistice. Pentru cititorii sai, pentru con-
fratii de breasla din toate generatiile,
lon Pas s-a dovedit a fi necontenit un
entuziast, un creator care-si simte ini-
ma mereu tinard, condeiul neobosit,
visurile Tnaripate. Datorita acestui fapt,
a putut darui literaturii romane creatii
de o incontestabila valoare, cu un vi-
brant mesaj social-uman si artistic, de-
venite astazi unanim cunoscute si_pre-
tuite. Asa sint amplele constructii e-
pice Zilele vietii laie si Lanturi, volu-
mele Va veni o zi, Asa a fost odatd,
Trecut Tntunecat, Tntamplari cu Balces-
cu, cartile de memorialistica literara
si Tnsemnari de calatorie Carte despre
oameni, locuri, intamplari. Carte des-
pre vremuri multe, Carte despre dru-
muri lungi.

Cu deosebire, romanele-fresca, Lan-
turi si Zilele vietii tale, releva coordo-
natele esentiale ale personalitatii artis-
tice a lui lon Pas, rezultate din Tmple-
tirea armonioasa a lirismului cu atitu-
dinea dinamicd, pamfletara. Scriitorul,
ca si omul lon Pas, era capabil de o
intensa traire afectiva, iradia duiosie,
caldura sufleteasca, bunatate, dar tot-
odata raminea acelasi spirit demn, e-
nergic, intransigent. De pe aceste co-
ordonate evoca vremurile de odinioara
n cele doua romane-fresca. Romanul
Lanturi, de pilda, are un pronuntat
caracter memorialistic, reprezinta o
ampla reconstituire istoricd a unei n-
tinse perioade din evolutia societatii
romanesti, sub multitudinea si varieta-
tea_aspectelor ei, care acopera_ aproa-
pe Tn intregime cea de a doua jumata-
te a secolului al XIX-lea. Naratiunea
romanului, Tn ansamblul ei, este su-

estiv structuratd, este bogat nuantata.
on Pas nu a fragmentat actiunea in
scene si episoade disparate, cu 0 suc-
cesiune mecanicd, ci a izbutit sa le
grefeze Tn jurul wunei idei centrale,
concentrindu-se asupra destinului unor
personaje. Romanul e scris cu 0 mare
varietate de mijloace artistice, fructi-
ficind ingenios, cu rezultate admirabi-
le, posibilitatile si nuantele naratiunii
epice, de la relatarea sobrd, deseori cu
tonalitate de pamflet, continuind cu
expunerea faptelor in stilul caracteris-

tic prozei obiective, cu pasaje de in-
tens lirism sau de analiza psihologica,
si pind la paginile pline de verva unui
umor de cea mai buna calitate. Pe
buna dreptate, remarca Perpessicius
ca ,lon Pas e un reflexiv, atent la
spectacolul vietii, domestice sau inter-
nationale, ale carui stridente le percepe
cu stricteta si le comenteaza cu lucidi-
tate, chiar cind ar avea toate motivele
sa se revolte. De aici calmul atitudinii
sale, ce se transmite si scrisului, preo-
cupat de justetd mai mult decit de
podoabe, prob, neabatut, convingator.

mina ‘scriitorului. Dimpotriva, i-a spo- PTNA in ultimele

E un stil, as zice, stendhalian, prin ca-
racterul lui nud".

le zile ale vietii
sale, lon Pas a intretinut perma-
nent, ca pe un foc sacru, cultul

prieteniei. Tn _jurul mesei sale ne adu-

na, deseori, pe cei asupra carora re-
varsa, neconditionat, cdldura prieteniei
sale. Avea prieteni din toate genera-
tiile, nu multi, dar statornici si devo-
tati, considerind prietenia una dintre
cele mai frumoase podoabe ale vietii
sale. Cind unul dintre cei Tn a caror
prietenie credea cu convingere  nuri
putea vedea sau nu-i putea vorbi o
perioada de timp, furat de treburile
zilnice, lon Pas insusi telefona, fara in-
termediar, chiar prietenului cu aproape
patruzeci de ani mai tinar decit din-
sul, adresindu-i-se cu glasul sau mol-
com, fara nici cea mai mica urma de
malitie sau repros, ci numai dintr-o
necesitate organica :

— Ti-am dat un telefon pentru canu
mai stiam nimic de tine.. Ce mai
faci ?...

Cu numai o saptamind Tnainte de a
se prabusi, fara intoarcere, lon Pas
ne-a facut cea din urma si neuitata
cinste de a ne aduna, in jurul lui, ci-
tiva prieteni. Ne-a vorbit, iardsi, des-

re vremuri multe, despre oameni,
ocuri, Tntimplari, despre cei ce i-au
fost cindva prieteni, trecuti, rind pe
rind, in lumea umbrelor.

Nu credeam ca, numai dupa putin
timp, aveam sa scriu despre lon
Pas ca despre cel ce ne-a fost un mare
prieten, plecat sa-si reintalneasca pri-
etenii de odinioara...

Teodor Vargolici

Bibliografie selectiva

~ Scrierile lui lon Pas au aparut
in peste cincizeci de volume : li-
teratura militanta, literatura pentru
copii, teatru, nuvele, memorialisti-
cd, traduceri din marii clasici fran-
cezi, italieni si englezi. Volumul
de debut : Din lumea celor obiditi,
1912, urmat de piesa de teatru In
seara de Créaciun, 1922, intre 1922—
1942 a publicat mai mult de doud-
zeci de volume numai pentru copii.
Dupd 1944 i-au apdrut, intre altele:

= Oameni si_momente, 1946 ;

* Noi, Tn U.R.S.S., 1947 ;

e Tablouri in_carbune, 1947 ;

e Zilele vietii tale  (1—IV),
1949—1950 ;

- Noi, fa 77, 1952 :

* Lanturi, roman (I, 1V), 1952 —
1954 ) _

= Va veni o0 zi, 1954,

* Asa a fost odaté, 1955

e Trecut Tntunecat, 1957 ;

= Carte despre oameni,
Tntimplari, 1961 : )

e Carte despre vremuri multe,

locuri,

- intimplari cu Balcescu, 1963 ;
g Carte despre drumuri lungi,
5

- Prezente (1919—1967), 1968 ;
= Evocari, 1973 ;
- Scrieri (I—I\V), 1970—1973,



Febre de ziua

Tu esti frumoasa cind ninge, tu esti frumoasa

cind ploua. Piatra ta de inel e casa
de pe colina. Radacinile tale lucreaza,

lucreaza,

Tmping in lumina viata atotputernica.
Mugurele este mirele si stda Tn capul mesei.
Tot omul e dulgherul lui Tnsusi.

Febre de ziua si febre de noapte

ne fac sa crestem si sa cunoastem.

Adine suna frunza de aur pe corpul miresii
toamna cind se numara pruncii. Printre ei

as vrea sa fiu cel numarat si nu numaratorul.

Dar inima mea e coapta pe creanga
si-asteapta ca sa umple Cornul Abundentei.

Ovidiu Genaru

Valea Frumoaseli

Un alt rai nu cunosc decit printre

satele pure din Valea Frumoasei.

Actele spun negru pe alb ca sint fiul
tendintei de-a cunoaste obirsia lucrurilor,
eu cu o stropitoare veche fac saminta

Singele nostru

STngele nostru, iubito, s-a-ntins pe cimpie
trece soarele peste el hurdueind.

STngele nostru, iubito, mereu a stat Tn afara
singur fara noi stralucind ?

Nici o pasare nu il atinge cu aripa

nici un nor nu-1 dezmiarda cu umbra.

El s-a-ntins pe cimpie

cum Tn pat eu niciodata nu m-am intins
cum noi alaturi

niciodatd nu ne-am intins.

Straluceste si pare Tnalt si pare adine

si bate vintul miilor de ani

fara sa nasca valul.

Sa mergem zi si noapte catre el

pe tarmul lui sa adormim

rani sa deschidem sa-l lasam sa intre.

Va fi somnul cel mai nedormit

vom visa visul singelui

ziua zilelor si noaptea noptilor.

O picatura

sd nu ramina afara

caci se va-ntinde pe cimpie

si cimpia se va intinde sub ea

cum Tn pat noi niciodatd nu ne-am intins»

sa umfle universul si sa-l sparga.

Eu si sora mea roua alcatuim o familie.
Maimarele fragilor

trece cu un cos taranesc si culege din iarba
numele Balcestilor, Costinilor, dragilor.

Copaci fantastici

Sa observi ca exista Tn patria ta

unii copaci fantastici care

sarind peste sezonul florilor

dau roade rosii Tntr-un singur anotimp...

Sa nu Tnmarmuresti Tn fata acestei privelisti,

la mijloc se afla desigur un mestesug

omenesc, un iscusit gradinar taciturn

din breasla celor ce vorbesc putin,

dind timpului acea curbura, cum mladei verzi,

copilul, cind face arcuri sa se joace de-a
stramosii.

Noaptea salcimilor

Luminau salcimii noaptea si banuiesc ca eram
fericit.
lute se petreceau Tmperecherile.
Gura mea amutita de frumusete
era gura statuilor — orice minciuna
distrugea pe mincinos.
Intr-o nara uda de-armasar se pitise lumea
si satul.
Nebun dadeam ocol prilejului de-a fi
un poet fara seaman. Trista era indeminarea
de-a cinta doar suferinta.

Dar oare a ce mirosea Tntreg universul ?
Raspunda la asta alte generatii.»

George Alboiu

Cine intoarce capul

In jurul focului adapostiti

pazim trecerea noptii.

Cu un cutit la fiecare ceas

tatal spinteca flacarile —

rana trebuie sa straluceasca si mai tare.

Cind singera focul

capetele noastre dogorasc la mari
departari.

Vechi rataciti Tn Cimpie
stam strinsi lipiti de jeratic
umbrele noastre ating virfurile

abia Tncoltite ale muntilor.

In jurul focului adapostiti
pazim trecerea si a acestei nopti.
Spatele nostru pe vecie

e-al Tntunericului

cum stam

cu fata lipita de flacari.

Cine Tntoarce capul

asa ramine

cu ceafa-n vapaie

si ochii scurgindu-se Tn frigul negru,

El Tnsusi

Ca sa ma limpezeasca exista aceasta noapte.

Si ziua care va veni ma va spala de celelalte
zile

Urmele nasterii se vad pe trupul meu

din mare departare.

Ca sa le stearga exista aceasta noapte.

STngele mamei mi-ar straluci pe trup

si zi si noapte

de n-rar veni aceeasi zi sa-1 spele.

Caci se misca puternic din zare spre mine
cararea

va ajunge la picioarele mele

se va urca pe trup

ma va Tnfasura

si asa legat ma va duce.

De paza golului cimpiei si stelelor aici

va fi golul Tnsusi si marirea stelelor.

Stilp

Ma suii pe Cimpia
n deal la vie somnoroasa.
vazui cimpul Si prin toate
pe Cimpie. casele
Dintr-o zare se-aud

n cealalta dezmierdarile
Tncorda lungind
Cimpia toata. Tnserarile,
Muntele luminind

de la amiaza cu sortile
catre seara iarasi toate
greu s-apasa mortile.



Breviar

Urmarind corespondenta
lur M. Kogalniceanu

M. Kogalniceanu
(in Breviarul de la 28 mar-

tie) la sfirsitul anului 1840, an
de radscruce creatoare Tn literatura
noastra, anul Daciei literare. In
februarie 1841, dupa ce a obtinut sa scoata
Almanahul Statului, stringe referinte de
la ,,Cinstita Directie a Sfintei Mitropolii”
din lasi, asupra  personalului clerului,
pentru a-si asigura tirajul.

Nu stiu_Tn urma caror neintelegeri cu
sefii sdi, 1si da la 4 decembrie demisia
din postul de ,lucrator in limba franceza",
pe care-1 detinea din august 1838 la Se-

L-AM lasat pe

S cretariatul de Stat, retribuit fiind cu suma

de 60 de lei pe lund. Tnsusi domnitorul
pune a doua zi rezolutia: ,,Se Tncuviin-
teazd demisia_maiorului Kogalniceanu".
upa o lacund de un an Tn culegerea de
Documente, acelasi maior cere colonelu-
lui cavaler M. Singurov sa fie trecut Tn
lista alegatorilor de deputati din orasul
lasi, plingindu-se ,,de aceasta Tnstramba-
tire" a omiterii lui. Tn aceeasi zi, — 20
ianuarie 1843 — cererea e aprobata.

La 19 martie, colonelul intimeaza lui
Kogdlniceanu, Tn numele domnitorului,
interzicerea de a mai_exercita avocatura
(numitd atunci vechilimea, dupa vechil),
m,intr-o pricind de judecata straind"”, adica
in afara intereselor strict familiale. Ace-
easi_poruncd urma sa fie adresata cu
toata asprimea unui numar de ,,adiutanti",
printre care identificdm in_cdpitanul Duca
pe bunicul lui I. G. Duca, iar n ,leitenant
Alecsandri” pe lancu, fratele poetului.
Kogalniceanu face mentiunea pe adresa
colectiva : ,vechilimeaua ce am primit
este pentru o ruda a mea". Era deci in
dreptul sdau. Vom reveni asupra neplace-
rilor avocatului.

La 17 martie 1844, un ofis domnesc
semnat de vel postelnic F. Bals, someaza
conducerea Foalei siantifice (Propasireal),
care se facuse vinovata de a se fi Tntins
mpiste cercul Tndatoririlor ei margenite
[..1 precum si prin versuire asupra des-
robirei tiganilor statului si alte asemine”,
de a nu mai cuprinde ,nimic atingdtor
de politica sau de lucrarile cirmuirei din
launtru”. Tn cazul contrar, ,Foaia sianti-
fica si literara va fi desfiintatd”. Raspun-
derea cade, prin rezolutia alaturata, pe
,dumnealui spatarul lancu Ghica” (lon
Ghica, viitorul pasoptist), care, dupd ter-
menii energici_si tautologici al  textului,
primeste ,,insarcinarea de  a priveghea
pentru privegherea si neabaterea din cu-
prinsul acestui  ofis", urmind a trimite
cite douda exemplare la ,tenzurd"”, spata-
rului Florescu. Primind si Kogalniceanu
acest ordin, Tnsa la redactia Foaiei satesti,
el se scutura, la 10 aprilie 1844, de orice
raspundere si 1l restituie ,cinstitului Se-
cretariat de Stat, ca sa fie comunicat"
redactorilor Foaiei stiintifice. Simpla di-
i)loma;ie, cu acoperire formalda ? sau rea-
itate ? Daca ar fi_asa, atunci istoria lite-
rara ar trebui sa Tnregistreze cd, Tn drept,
conducerea Propasirii a apartinut lui lon
Ghica, iar nu lui  Mihai ogalniceanu.
Secretariatul de Stat pune rezolutia : ,,Sa
se faca adres catre redactia Foaiei stiin-
tifice". Oricum ar fi, formal, M. Kogal-
niceanu s-a degajat de orice raspundere.

N toamna aceluiasi an, la 20 octom-

brie, ~ Kogalniceanu e ,periorisit"

* (surghiunit) la minastirea Risca, sub
severa paza. Adresa Departamentului Tre-
bilor din launtru (Ministerul de Interne),
catre |Ispravnicia _(Prefectura) tinutului
‘Sucevii nu motiveaza sanctiunea. Se punea
in vedere ispravniciei ca surghiunitul nu
va putea ,iesi nicicum_din monastire sau
a ave relatii de Tntilnire sau Tn scris_cu
oricine, supt orice finchipuire”. Vornicul
llie Kogalniceanu Tncepe o plina de grija
corespondenta cu egumenul minastirii, a-
ratindu-se foarte afectat de ,surghiunlicul
fiului sau" dupa toate ,uneltirile dusma-
nesti”. Batranul vede nsa vointa lui Dum-
nezeu in faptul ca ,1 s-au sortit depar-
tarea sa nu Tn Turchia, precumi se pre-
gdtise, ci Tn patrie si supt a preacuviosiei
voastre ocrotire”. Asadar fusese intii vor-
ba ca Mihail Kogalniceanu si fie exilat
in Turcia. Abia Tntors dintr-o calatorie la
Viena, pentru motive de sanatate, tinarul
de 27 de ani era socotit primejdios sigu-
rantei Statului.

Paza lui Kogédlniceanu era formata din-
tr-un stegar cu doi  slujitori si cu un
Lunter-ofitar din - militie”. Sub rezerva
Tncrederii Tn stegar, se reduce paza la a-
cesta si la subofiter, retragindu-se cei doi
slujitori (desigur, Tnarmati).

Dupa cinci saptamini, la interventiile
repetate ale vornicului, se schimba sur-
ghiunul in domiciliu fortat, la mosia Hi-
lita din tinutul Falciului, ca ,,dumnealui
maiorul Kogalniceanu™ sa se poata cauta
de boala de picioare (reumatism ?).

Tn februarie 1845, ridicindu-i-se proba-
bil  domiciliul obligatoriu, Kogalniceanu
cere pasaport pentru Bucuresti ,,pe vade
(termen) de una luna zile". Se eliberau
asadar Tntre cele doua tari surori pasa-
poarte pentru ca fiii ei sa se viziteze re-
ciproc. Cu acel prilej, s-a constatat ca
,Nu s-au gasit altd pretentie de oprire a-
supra d-lui maiorului Mihalache Kogal-
niceanu. decit o pretentie a unui librar
Lojar (?) de la Berlin pentru niste bani
reclamarisiti prin consulatul prusasc, inca
din anul 1843". Kogdlniceanu facea asa-
dar datorii la carti de citit, iar nu la
carti de joc.

La cererea lui llie Kogalniceanu, ca fiul
sdau sa poata exercita nestingherit profe-
sia de avocat, domnitorul aproba, la 18
mai 1845 , conditionat ,,in cit va pazi buna
cuviintd". Asupra acestui termen sa nu
ne Tnselam. Nu e vorba de regulile stric-
te ale politetei, pe care Mihail Kogalni-

Facsimil dupa I\f_agi_na finala din
testamentul lui Mihail Kogélniceanu,
16/28 iunie 1891 (Arhivele Statului, lasi)

ceanu nicicind nu le-a célcat, ci de con-
formismul social cu care nu s-a putut
niciodata Tmpaca.

UPA o lacuna de doi ani sl trei luni

DTn cronologia actelor, luam cunos-

tintd de invitatia ce se face de di-

rectorul vamii, lacob Veisa, catre Camille

de Barozzi spre a nu ,tenzelui" o ladita cu

carti_a maiorului _ Mihail Kogalniceanu,
sosita la caravasara.

Urmeaza alta lacuna epistolara de 10
luni. Izbucneste revolutia din 1848. Gene-
ralul inspector al militiei, D. Sturdza,
,.din porunca prea Tnaltatului domn" (Mi-
hail Gr. Sturdza), opreste ,,cu cea mai ne-
adormitd privighere" reintrarea in tard
a maiorului Mihail Kogalniceanu. Se in-
formeaza insa la 24 iulie, cd la 18 ale lu-
nii, el ar fi trecut spre Borsec, prin tre-
catoarea Bicaz, dimpreuna cu_alti boieri,

rintre care cneazul Neculai Cantacuzino.

inistrul trebilor din launtru Tsi ia pre-
cautiile, la 9 august, ca sa se_instiinteze
instantele judecatoresti din lasi ca acelasi
Kogalniceanu ,.este periorisit si oprit de
a veni aci Tn capitalie”. Peste patru zile,
un ofis domnesc Ti ridica ,,pentru necu-
viincioasa a sa purtare" Tnsdrcinarea de
vechil, deoarece s-a amestecat ,,pina si_Tn
lucrdri razvratitoare asupra carmuirii®,
fapt pentru care a fost supus ,la o Tnvi-
novatire criminald” si i se ridica defini-
tiv ,,orice vechilic".

Mihail Gr. Sturdza cade Tnsd, _dupd
cincisprezece ani de domnie abuziva, si e
Tnlocuit de Grigore Al. Ghica, domn le-

galist si unionist, care recheama n tara
pe surghiuniti si le acorda situatii cores-
punzatoare. Tn calitate de director la De-
partamentul Lucrarilor Publice, Kogal-
niceanu Tntretine o corespondenta cor-
diald cu Anastasie Panu, referitoare la
masurile de urbanistica ce le luase, dari-
mind baraci si tarabe, pentru degajarea
pietelor principale si se declarda cu acest
prilej :

,»Sint si eu putin husan, si de aceea, fiti
sigur ca, cit voi fi In acest Departament,
din toate puterile mele voi sprijini buna

d-voastra silintd si dorintd pentru a se
Tnfrumuseta acel oras".

Noul domnitor ridica si interdictia ce
lovise pe Kogalniceanu in privinta avo-
caturii, pe care el o exercita ,,dupa un
concurs si potrivit Ie?ilor". De altfel, ur-
mase si la Berlin Tnalte studii, cu cei mai
ilustri juristi ai timpului. Se facea pe a-
tunci mare abuz de ,,vechilimea" fara ca-
lificare, sub pretextul Tnrudirii cu Tmpri-
cinatii. Un oarecare serdar Costache Lazu
(se plinge M. Kogdlniceanu la 28 mai
1850) ,,este casnic la doua sute boieri, sin-
razesi in o suta de sate, proprietari in
toate tirgurile Moldovei, ruda cu mii de
familii, unele mai deosebite ca altele™.
Domnitorul se seziseazd de acest abuz,
iar Kogalniceanu si alti trei avocati Tnha-
inteaza un memoriu relativ la organizarea
corpului de avocati.

Ca loctiitor de ministru la Departamen-
tul Lucrarilor Publice, Kogalniceanu pune
la 22 iunie 1850 piatra de temelie la ca-
zarma de la Copou Tn lasi. Tntr-o substan-
tiala notd, Gh. Ungureanu releva ,,munca
titanica™ pe care acelasi a desfasurat-o n
interval de un singur an (1849—1850) la
acel departament, dind ,,0 deosebitda aten-
tie urbanisticii _ _oraselor" din Moldova.

prijinitorul _taranimii n-a fost asadar
unilateral, aratindu-se preocupat, Tintr-o
vreme cind orasele erau lasate la voia n-
timplarii, de progresul lor edilitar. Totusi
plecarea lui, la 16 iulie 1850, printr-o ciu-
data scrisoare de demisie adresata mi-
nistrului sdu, Anastasie Basotd, pare si-
litd, Tn urma unor neintelegeri cu foru-
rile Tnalte. Tsi anunta sosirea la lagi nu
»spre_a face tipat”, ci numai ca sa dea
»Sama vatdjasca”, cu asigurarea ca dupa
ce 7l va vedea pe Domnitor, si, cu voia
dumisale, si pe ministru, se va duce Tn-
data la tara. Se retragea asadar ca Achile
in cortul sdu, pentru ca, probabil, nu fu-
sese lasat sa-si desfasoare intreg progra-
mul de activitate.

Documentele urmatoare, sub domnia lui
Grigore Al. Ghica, nu au interesul celor
din vremea predecesorului sau, a carui
Tnalta protectie se lovise de independenta
tinarului sau aghiotant. Se vede cd ace-
lasi temperament nesupus oarbei disci-
pline 1l va fi indepartat, incetul cu ince-
tul, si de oamenii noului regim, in parte
?edschimbati si pastrind cam aceleasi me-
ode.

Avansat colonel, Kogalniceanu scoate n
mai, dimpreuna cu maiorul Malinescu si
cu N. lonescu, Steaua Dunarii. Girantul
raspunzator e un anume Constantin Cupa-
rescu _ﬁde pe acum se instituie traditia
oamenilor de paie,, cu acest titlu pom-
pos !). El ,,are a Infatisa chitantia cuvenita
pentru depunerea cauzei (sic, Tn loc de
cautiei) de 5000 lei Tn casa statului”.

Tl vedem mai departe pe Kogalniceanu
aducind dpentru fabrica sa de postav ,,0
masina de vapor”, adicad cu aburi, la 14
iunie 1857. Rezolutia amicului sau Rallet
e favorabila :

»Asa precum aceasta este cea Tntli ma-
sina de vapor pentru trebuinta_fabricei
de postav, care se socoate de priinta pen-
tru tara si trebuie a sa da_toata Tnlesni-
rea, sa va da o poronca tirculara la is-
pravniciile Tnsemnate, ca oricind s-ar in-
fatosa delegatul dumisale colonelul Kogal-
niceanu la ispravnicii, sa se dea agiutorul
ce ar reclama pentru siguranta trecerii
peste riuri acelor obiecte. lunie 14".

Kogalniceanu ducea grija masinii, — sa
n-aiba a trece peste poduri subrede si s-0
piarda pe drum. Drumurile tarii erau a-
tunci subrede ca si Tntocmirea ei.

LTIMELE documente sint revela-
toare pentru cine nu le-a cunoscut :

o profesiune de credinta din 3 apri-

lie 1866, Tn care isi apard reformele, catre
episcopul Melchisedec (comentatd de S.
orcescu, Tn Revista Arhivelor 2/1961) si
testamentul sau, din 16/28 iunie 1891, scris
la Paris, Tnaintea operatiei care i-a pus
capat vietii. A lasat executor testamentar
pe Vasile Pogor, junimistul, necunoscind
,.barbat de bine, mai onest si mai cu ini-

ma bund” si Tn amintirea tatalui acestuia,
,raposatul Vasile Pogor, unul din barba-
tii cei mai Tnsemnati a batrinii Moldove".
Si-a cerut iertare nevestei pentru grese-
lile avute ,in tinerete, catre dinsa", iar
fiilor sdi le-a cerut ,;sa poarte cu demni-
tate numele de Kogalniceanu, si aceasta 0
vor face iubind si servind cu credinta fru-
moasa noastra teara Romania"'.

Se stie ca Vasile a mers pe urmele lui
Mihalache : a fost raportorul legii agrare
din 1921, dupa ce luptase viguros pentru
drepturile taranimii.

Serban Cioculescu

Mesagerul

..Cintarea lui Roland. de exemplu
spune criticul strdin, colectionar de mi-
turi si de balade vechi europene, este
povestea unui baiat viteaz si plin de ca-
racter, nepotul lui Carol cel Mare, —
cel mai pur erou al civilizatiei occiden-
tale. Tnconjurat de dusmani, aparand
grosul trupelor comandate de ilustrul
sau unchi, el nu sunad alarma, — ceeia ce
l-ar fi putut scoate din Tncurcatura —
numai ca sa nu dea dovada de slabiciu-
ne, preferand sa moara lipsit de orice
ajutor, la Ronceveaux, Tn anul 778, data
e nastere a literaturii franceze. lata un
lucru pe care noi azi nu-1 mai pricepem :
sd ai o sansa de scapare, avertizindu-ti
bunii tadi tovarasi de lupta, si sa refuzi
acest lucru, numai dintr-o orgolios de
excesiva optica a onoarei. Ca si Sieg-
fried, varul sau german din Cintecul Ni-
belungilor, Roland nu prea se descurca
printre interesele practice ale lumii pa-
mantesti. Amindoi au ars pina la esenta
ideii lor despre om, propusa viitorului.
Cantarile lor sint propria lor cenusa fier-
binte in care s-au prefacut. Dar, dum-
neavoastra romanii ?... Care e cintarea
dumneavoastra de baza ?

Cintarea, povestea noastra de baza,
domnul meu, incepe 1n felul urmator.
Trei ciobani merg la vale prin muntii
Carpati pascuti de oi de cateva mii de
ani, astfel incit ei, muntii, s-au tot trans-
format de-a lungul timpurilor in lapte,
cas, urda si lind, reluindu-si din nou pe
ascuns majestuoasa Lor Tnfatisare de pia-
tra. Oile acestea, privite de sus, de pe

iscuri, Tn miscarea lor surpatda lin din

oc Tn loc, prin vaile Tnverzite, Tti dau o
stranie impresie de vechime si de seni-
natate a acestei vechimi, e — dacd
se poate spune astfel — locul cel mai
nimerit sa duci pina la capatul lui un
gind profund, eternitatea aflindu-se la
un pas numal, desi acest pas, infim, e si
cel mai greu de facut... Doi dintre acei
astori se hotarasc sa-1 ucida pe al trei-
ea, care-i mai bland, mai gospodar... Jaf
premeditat. Ce se intimpla Insa... Vic-
tima are Tn turma lui un oraool, Delfi
sau Delos mutat Tntr-o oaie, cum a spus
un mare profesor — vietatea rabdatoare
pascind mereu cu capul Tn_jos, Tntr-un
permanent contact cu pamantul si care
In tacerea ei, ce pare stupida, stie dina-
inte ordinea Tntimplarilor. Ea Ti dezva-
luie stapinului ei conspiratia. Acum, nu
se stie... Sentinta destinului e gata data
rin vocea Mioritei, si nu se mai poate
ace nimic ? Sau mai exista vreo cale de
iesire ? Unii, luindu-se dupa modul cum
1l anunta pe cioban oaia-oracol, cred ca
0 organizare a apararii era posibild, ca
si Tn cazul lui Roland, carolingiainul, dis-
pretuind orice forma de ajutor, numai ca
aici lucrurile_se complicd deodata, deci-
zia pastorului scapind Tintelegerii ime-

diate. Desi prevenit, el nu se din-
deste sa dejoace planurile agresori-
lor virtuali, ca si cum nu acesta ar

fi fost lucrul cel mai important, miza
fiind cu mult mai mare. In dialogul pur-
tat cu aliata lui, pastorul Tntocmeste un.
testament, o ,,punere Tn scend”, unica in
istoria culturti. Martora va trebui sa
declare tuturor celor interesati ca stapa-
nul ei n-a murit, ci s-a Tnsurat specta-
culos cu o regiind a lumii si cd La cere-
monie a participat intreg universul (care
e 0 nunta continud). O singura rezerva
va face regizorul acesta fabulos, organi-
zindu-si singur mitul propriei sale dis-
paritii : ¢ind 11 va cauta prin lume mai-
ca lui batrana, buina lui confidenta, sa
nu-i spuna ca la nunta lui a cdzut o
stea, amanunt funest si revelator si nici
cd nuntasi fusesera esentele padurii —
retractari diplomatice : 0 mama care a
nascut nu poate Tntelege moartea si fas-
tul acelei disparitil ; ea niu va pricepe
decit adevarul accidental, imediat, con-
cret, omenesc. Concesie sentimentala.
Mila prevenitoare pentru cei lipsiti de
imaginatie. Aceeasi discretie planeazaisi
asupra omorului n sine, ale carui de-
talit_fizice nici macar nu sint pomenite,
ca si cum, iarasi, nu acesta ar fi lucrul
cel mai important. Juridic vorbind, per-
sonajul principal al literaturii. romane
Isi ‘face un alibi din eternitate. E 0
victima atit de puternica, Tneit face
imposibil omorul, absolvindu-si dinainte
ucigasii, aratind ca ea, Tn acei moment,
se afla de fapt la o cununie, martor
fiindu-i Tntreg cosmosul. Judecatorul, de-
pasit de cazul anchetat — presupunand
ca ar exista unul — va declara un non-
lieu, Tncetarea unmaririi, Tmprejurarile
mortii _depasind cadrul mult prea Tngust
al légilor pamintesti. P&storul, acest me-
sager al spiritului nostru, nu era_poate
nict el un descurcaret al lumii te-
restre, ca si Roland, ori Siegfried, apu-
senii, desi Tntr-un cu totul nit mod si
din unghiul unei filosofii diametral o-
puse, Tn care onoarea cavalereascd, de
Eildé, e doar 0 micd parte a realitatii.
| poate cd nici nu a fost ucis, cine stie.

Ipoteze deschise ; tot atitea capitole mi-
raculoase cuprinse Tn povestea de baza a
Mioritei, si care exprimda complexitatea
sufletului roménesc, meditatia unui po-
por statornicit in jurul Carpatilor si a
carui inteligenta “se ridicd totdeauna
peste accidentele trecatoare ale istoriei.

E, daca inteleg bine — Tincheiase cri-
ticul strdin — cum ai trage, la nevoie,
pe cap, intreg Cosmosul, ca pe o gluga
nazdravana ce te face nevazut, pentru
ca, apoi, totul reintrind Tn ordine, ochii tai
sa se reintoarca liberi, neumbriti, la rea-

litatea curenta.

Constantin Joiu
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Debut Tntirziat

M CITIT de curind vreo 30-40 de

poezii ole lui Arcadie Donos, la

rugamintea  autorului  care-mi

solicita ,,0 parere". Am acceptat
tura, cu gindul, malitios, de a strecura
niste ironii la adresa actorilor care
scriu versuri. Ca orice critic care se
pronunta in legdtura cu creatia cuiva,
aveam idei preconcepute, asa ca am
luat Tn mind maldarul de foi, mai mult
de forma, sa-mi arunc un ochi. Sur-
priza a fost mare. Frunzdrirea s-a
transformat in citire atenta si citirea
n citanie cu voce tare. Aveam in fata
un poet de-adevaratelea, pe care nu-l
banuisem, macar ca pe simpaticul,
bonomul Donos il cunosc de multa
vreme, Si-i mai citisem citeva poeme raz-
lete, ba chiar eu, cu ani in urma fin-
tr-un moment de entuziasm, 1 sfa-
tuisem sd le publice, gasindu-le ono-
rabile. Nu banuiam nsa impresia
Ltare” de acum. Numai sfiala si exce-
sul de scrupul artistic (nu vreau sa ma
gindesc la opacitatea vreunei redactii,
care si-ar selecta debuturile taman pe
dos) l-au facut pe autorul manuscrisu-
lui “intitulat Sunete arse sa intirzie
aparitia in public a acestor frinturi de
sensibilitate adunate avar prin vreme
pe pagini, ca pe o lada de zestre,
veche, frumoasa si cinstitd. Sint peste
ceea ce revistele publicd in mod cu-
rent. Formula e cea a simplitatii de-
concertante, care atunci cind nu se
sprijina pe un filon adinc, e si descu-
rajatoare. In cazul in discutie, efectul
e adeseori fericit Poemele se consti-
tuie ca niste maxime de coloratura
rurald, savuroase si sprintene, ori ca
metafore moderne. Accente autobiogra-
fice, nostalgii, reflectii cotidiene, Insa
mereu in zona poeticului. Vorbe in
general putine, un lirism discret, care
te face sa meditezi dincolo de ultimul
Vers.

Nici un pic din teatralismul de care
ne-am fi asteptat la un actor de mult si
bine format ; dimpotrivd, totul curge

CHOOCA LIMBII
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firesc, cu fragezime si suavitate. Un
bogat fond sufletesc, un abur de ome-
nie si dragoste de locuri si  oameni,
lgtnduri in surdina.

Meditatia lui Donos e Tn acest regis-
tru: ,Au plecat carari/In lume / Si se
intorc imbatrinite drumuri”. Citez in in-
tregime ,Bunicii" : ,Bunicii/Au murit/
Amindoi, / De moarte bund. / La
timp... / Bunica a ramas mai la urma./
Stia ca bunelul / Nu se descurca cu
focul.../ Eracasa invelitd cu paie. / A
avut grija/Sa-si dea rasuflarea,/Stin-
gind luminarea™.

Sau : ,E drum../N-am dreptul sa-l
curm/Chiar mama/E drum - /In dru-
mul cel mare/Semne pe cer/Sirag de
cocoare..."

Excelenta mi se pare poezia ,Buda™
,Cind simt Tnh ndri miros de cauciuc
ma gindesc la Buda/Un astfel de sfint
mi-a reparat prima pereche de galosi./
Statea pe scaunel, cum il vazusem
stind in templu. / M& uimise respiratia. /
Narile si ochii si degetele Trespirau
acelasi ritm, lent, concentrat, / Asupra
galosului meu./ Tirziu, revenit, mi-a
zimbit: gata I/Ma& duceam mereu, pri-
veam chiar si galosii altora./ Respiratia
era aceeasl./Am inteles apoi ca
fosaiala era rugaciune. / Eu nici pind
azi n-am reusit sa ma rog astfel / De
aceea poate ca nu sint inca sfint"-
lata ceea ce s-ar chema in limbaj cri-
tic o inspiratd demitizare a unei zeitati,
imbinata cu o la fel de inspirata miti-
zare a meseriasului marunt, care s
exercitda sfinta lui muncd, aducatoare
de piine, cu daruirea necesara unei
rugaciuni, si cu concentrarea lui Buda
asupra absolutului. Ideea ca absolutul
poate fi la urma urmei un umil galos,
lata o sclipire de autenticd poezie.

Gasesc Sunetele arse ale lui
Arcadie Donos suficient de coapte
pentru o carte frumoasa, venind de la
un adevarat truditor al versului.

Marin Sorescu

Permanenta lui Petru Maior

DACA s-a nutrit vreodata credinta
naivd cd despre Petru Maior totul parea
cunoscut, clarificat si clasificat, vasta si
erudita monografie Petru Maior, un ctitor
de constiinte (Editura Minerva, 1973,
412 p.) a cercetatoarei clujene Maria Pro-
tase dezminte aceastd legenda comoda.

Din lucrarea Mariei Protase, elaborata
n atmosfera exigentd a scolii de istorie
literara moderna de la Cluj, Tntemeiata
de G. Bogdan-Duicd, D. Popovici si .
Breazu, continuatd astazi de I. Pervain,
I. Vlad, Mircea Zaciu s.a., viata si opera
lui Petru Maior sint redimensionate, atit
pe fundalul epocii, cit si al posteritatii,
In toate aspectele lor multilaterale, unele
surprinzatoare prin noutatea lor.

e vom limita, deocamdatd, mai ales
la prezentarea, remarcabild, a_ lui Petru
Malor ca lingvist, caracteristicd pentru
lumina Tn care sint tratate toate celelalte
domenii ale activitatii multilaterale ale
acestuia.

Petru Maior a personificat enciclope-
dismul iluminist de factura clasica. Cu-
nostea latina, greaca, ebraica, italiana,
germana, maghiara, iar, la nivelul lectu-
rii, franceza si slavona. Biblioteca lui era
plind de carti in aceste limbi si de dic-
tionare explicative si etimologice. A cu-
noscut lumea cultd a vremii lui. Roma si
Viena, cu institutiile prestigioase ale a-
cestora. Pasiunea l-a Indreptat, pe linga
istoria romanilor, spre studiul limbii, sub
toate aspectele, cum o atesta scrierile lui
in diverse domenii : fonetica, gramatica,
ortografie, lexicografie, dialectologie, is-
toria limbii, limba literara, — toate a-
cestea Tntemeiate pe orientari trainice
de lingvisticd generala si romanistica, in
care a fost, la noi, un precursor.

Maria Protase ne explica obiectivul e-
sential al stradaniilor lui Petru Maior ca
lingvist, care n-au fost de eruditie in si-
ne, ci de cultivare a limbii romane, de
.polire" a ei, adica de Tnaltarea ei la
nivelul celorlalte limbi de culturd, prin
Tmbogatirea  vocabularului, prin  restau-
rarea alfabetului latin si a stabilirii or-
tografiei etimologice, care sa-i reliefeze,
si prin aspectul grafic, latinitatea. A-
ceastd actlune nu era 0 pornire subiec-
tiva. ci transpunea 1n practica ideile ,,lu-
minilor", avind aspect patriotic, ideologic,
cultural si politic.

Petru Maior a fost parintele Italienis-
mului_la_noi, Tnaintea lui Heliade, c&ci
el a initiat si a realizat cele mai multe
Tmprumuturi lexicale din italiand, limba
pe care 0 socotea cea mai apropiatd de
romana si pe care o cunostea el mai bine.

Singurul, Tn cadrul Scolii ardelene, care
Preconiza orientarea spre franceza a fost
Budai-Deieanu.

Incontestabil, Petru Maior n-are, ca
lingvist, merite exclusive Tn cadrul Sco-
lii ardelene, dar ele sint dominante. Maria
Protase precizeaza ca ,fara sa fie Tnte-
meietorul foneticii sau gramaticii noastre
istorice, este unul din cei mai Tnsemnati
pionieri ai lor ; fara sa fie Tntemeietorul
dialectologiei romanesti, se dovedeste a
fi ntiiul printre precursorii acesteia ; fa-
ra a fi considerat primul nostru lexico-
graf, este, fara indoiald, cel caruia Le-
xiconul de la Buda (1825) ii datoreaza
Tntreaga sa conceptie ; fara ca ortografia
sa sa fie perfectd, e, incontestabil, cea
mai buna din epoca”. Pretuind meritele
lui Micu, Sincai si Budai-Deieanu, tre-
buie recunoscut, continua Maria_ Protase,
ca prin ideile sale de o frapantd moder-
nitate, ,,Maior apare ca adevaratul fon-
dator al crezului lingvistic al Scolii arde-
lene ; datorita lui aceasta cunoaste cele
mai largi perspective” (p. 297).

Este sesizatd, cu perspicacitate, dubla
constringere a Scolii ardelene in materie
lingvistica : pe de o parte, scrierea eti-
mologicd pentru a releva originea latina
a limbii, iar, pe de alta, scrierea fone-
tica chirilica, pentru a_fi Tnteleasd de
popor — scopul cultural si politic de baza
al Scolii ardelene. Tn general, cartile lui
Petru_Maior, destinate poporului, poarta,
stilistic, amprenta oralitatii, a limbii vechi,
a uzului popular, a modelelor tipice, ar-
haizante, fapt pentru care cartile sale au
avut audientda Tn toate provinciile roma-
nesti, in tot cursul secolului trecut. in o-
pera stiintificd a lui Petru Maior predo-
mina fraza de factura clasica, echilibra-
ta, desfasurata in perioade ample, cu ver-
bul adesea la urma.

Din punct de vedere stilistic, opera lui
Petru Maior, privitd Tn contextul epocii,
corespunde in cel mai Tnalt grad bogatiel
si varietatii spirituale a secolului lumini-
for, un secol ce vrea si cunoascd, sa cri-
tice, sd reconstruiasca, revizuind tabla
tuturor valorilor. Opera lui este viguroa-
sa, plind de verva si de entuziasm, per-
sonala si agreabila, reflectind vivacitatea
unui spirit scinteietor, mereu razvratit si
ironic.

Opera lui Petru Maior a fost recunos-
cuta_de catre Tntreaga posteritate, arata
Maria Protase, ea avind o valoare repre-
zentativa permanentd, indiferent de op-
tica sau epoca n care au trdit cerceta-
torii ei. N. lorga a scris despre ,,Epoca
lui Petru Maior”, ale céarei directive le-a

PESCUITORUL
DE PERLE

LUXUL, MACABRU
AL AMORULUI
FRUGAL

= Palpitant reportajul
Escroaca escrocilor a dis-
parut Tn mod misterios
de Adrian Dohotaru, pu-
blicat n ,,Flacara” din
4 mai crt. |

Numai cd... Dupa ce ne
arata cuim escroaca a pa-
truns Tn apartamentul
unei batrine pensionare
de la care ,a subtilizat",
n chiar prezenta batri-
nei, o brosa 1Tn valoare
de 300000 lei, autorul
zice : ,,Sa stabilim acum
topografia locului”. Or,
cine_stabileste o topo-
grafle n-o poate _stabili
ecit pe ,,a locului”. Cu-
vintul e un compus din
greceste topos loc) i
graphein (a scrie, a de-
scrie).

Escroaca ne este pre-
zentata ca o femeie ,,inca
frumoasa"” si desi ,afla-
ta la virsta obisnuitd a
retragerii din escapadele
galante si amorurile fru-
gale”, ea ducea x> viata
de tribulatii  morale”,
ceea ce autorul crede ca
e foarte imoral. Dar, mai
nthi, prin ,tribulatii mo-
rale™ poate trece omul
cel mai moral din lume.
Caci ,,tribulatie” Tnseam-
na suferintd, chin, zbu-

cium etc. Zbuciumari
morale la o escroaca,
regina a escrocilor 1!

Apoi, ce este aceea ,a-
morurl  frugale” ?  Fru-
gale sint mesele sobre,
alcatuite din bucate si
simple, si putine. Desi-
gur, un cuvint poate fi
folosit nu numai la pro-

teze autorul nostru ? Sa
fi voit a zice ca escroa-
ca — ,incd frumoasd",
ba chiar ,eclatantd”, cum
precizeaza reporterul;
adica o femele Tntre
doua virste, care se tine
bine — n-a renuntat la
amoruri sobre, austere,
cumpadtate ? Atunci, fru-
mos din partea ei cd n-a
cazut Tn amoruri_ des-
trabalate ! Dar, vai!, n
intentia autorului a fost
sa spuna cu totul altce-
va. Céaci, ceva mai la
vale, ne aminteste de
doi barbati tineri, com-
plici ai escroacei, carora
aceasta ,le  distribuia
gratiile”, primindu-i n
apartament ,,cu schimbul
sl chiar concomitent”. E
de la sine Tnteles cd& un
amor ,,concomitent” nu-
%nai frugal™ nu putea sa
ie.

~Unui din cei_doi — ci-
tim Tn reportaj — ,,avea
obiceiul sa se travesteas-
ca n ofiter de militie
sau de securitate, calitati
in care abuza de naivi-

tatea _oamenilor...".  Bal-
majita fraza! Cine se

travesteste (se deghizea-
zd) sau se da drept ofi-
ter nu capata prin a-
ceasta calitatea de ofi-
ter. Pungasul nu abuza
de candoarea sufletelor
angelice ,,in calitatea” pe
care n-o avea, —ci prin
Tnselaciune si impostura.

O metoda ,,de lucru" a
escroacei era — citez —
,Insusirea unor covoare,
mobile,  bijuterii rin
semnarea de tot felul de
chitante false, niciodata
acoperite, niciodatda res-
pectate...”. Pardon ! Es-
croaca-escroaca, dar daca

deloc false, ei foarte au-
tentice. ,,Falsul” consta
Tn intentia, chiar din
clipa cind le semna, de-a
nu le achita niciodata.

Reporterul se arata
foarte scrupulos Tn da-
tele pe care ni le furni-
zeazd.  Asa, zice despre
una_din victime ca avea
doua tablouri de pret —
citez iar — ,apartinind
unor  pictori straini si
Tnregistrate Tn volumul |
al Lexiconului _la éJ%g
680 si, respectiv, 695"
Care lexicon, bre? Le-
xiconul de la Buda ? Le-
xiconul tehnic poliglot ?
Oricare ar fi, chestiunea
e ca — citez din nou —
,tablourile i-au fost lua-
te (d'e catre escroaca,

n.n)  cu promisiunea
restituirii banilor in
rate...". Operatia e stra-

nie! Normal, restitui
exact ceea ce am primit.
Numai_ 0 escroaca mira-

culoasa ~poate lua ta-
blouri si poate restitui
bani.

n sfirsit, mai aflam
de la reporter ca fai-

moasa eroina — n-am ce
face, iar citez — ,trdia
intr-un lux macabru, in-
conjuratd de obiecte de
artd, de obiecte de pret
care 7l faceau pe_ orice
vizitator sd ramina mut
de uimire”. Maiculita
Doamne, de ce nu mi-i
dat si mie sa trdiesc in-
tr-un asemenea lux ma-
cabru ? sa tot fiu Tncon-
jurat de andreesti, de
uchieni, de van-goghuri,
de vlaminckuri, de vreo
statuetda, cit de mica,
de-a lui Brancusi... Da,
sa fiu cel mai macabru
om din lume !

priu, ci si la figurat. Asa
sa fi voit sa-l1 Tntrebuin-

Tnsusit generatia de la 1848, iar apoi fie-
care generatie i-a dat o alta semnificatie,
n functie de idealurile ei. ,,Constantd si
definjtiva, Tncheie autoarea, a ramas insa
imaginea carturalui erudit si a patriotu-
lui militant, Tncadrat unei generatii eroi-
ce" (p. 311).

La permanentizarea lui Petru Maior si
in constiinta contemporand, Maria Pro-
tase a adus, prin monografia ei, cuvintul
verificat al stiintei erudite si al interpre-
tarii de astazi, care 1l consacra, incad o
datd, nu numai ca lingvist si istoric, ci
si ca un autoritar ,ctitor de constiinte".

Raspuns unei Tntimpinari

< IN chestiunea participarii romanesti la
al XIV-Ica Congres international de lingvis-
ticad si filologie romanica, tinut la Napoli,
intre 15—20 aprilie 1974, pusa in discutie
de céatre lorgu lordan in ,,Romania lite-
rara™ nr. 20/1974, raspund urméatoarele : Tn
nr. 19/1974 al ,,Romaniei literare”, am scris
limpede : ,Problemele limbii romane au
fost prezente in aproape 30 de comunicari,
sustinute de lingvisti din tara, de lectori
romani din strdindtate sau de romani sta-
biliti Tn strainatate. Ele au demostrat nivelul
romanisticii romanesti, cu nimic mai prejos
de al celei din celelalte tari romanice".

N-am citat nume, caci n-am gasit nici un
criteriu obiectiv sa fac o selectie justa
care sa favorizeze pe unii in_dezavantajul
altora. Daca satisfaceam vanitatea unora,
citindu-1, as fi jignit amorul propriu, legi-
tim, al altora, iar numele a 30 de comuni-
cari facute de conationali nu le puteam cita,
din lipsda de spatiu. De aceea n-am men-
tionat nume si nici un subiect, toate de
stricta specialitate, care nu intereseaza pu-
blicul cititor larg al ,,Romaniei fiterare'

le semna cu propria sa
mind, chitantele nu erau

Profesorul HADDOCK

Se obiecteaza Tnsa cd m-am citat pe mine.
Am facut-o, nu pentru persoana mea, ci
pentru importanta si oportunitatea subiec-
tului, anume ales pentru acest Congres.
Am tinut sa relev, in fata unui for savant
international, meritele, Tn _romanistica, ale
lui Ovid Densusianu, a carui comemorare
a avut loc, la noi, anul trecut, sub egida
,,Comisiei nationale pentru BINESCO'
Aceasta cu atit mai mult cu cit activitatea
acestui mare Tnvatat, Tntemeietorul roma-
nisticii roméanesti moderne, a fost sistema-
tic ignorata de preopinentul Tn discutie. Tn
lucrarea sa, Lingvistica romanicd, pe care a
tradus-o Tn mail multe limbi, Tn anii din
urma (engleza, germana si spaniold), nu-
mele Iul Ovid Densusianu figureaza, de ci-
teva ori, numai la subsol, cu titlu bibliogra-
fic, fara sa beneficieze, nu de un capitol,
cum ar fi meritat, dar nici macar de un
paragraf, oricit de mic, Tn textul lucrarii.

Prin comunicarea mea?, programata si sus-
tinuta Tn sectia de ,,Istoria lingvisticii roma-
fite a Congresului, am urmarit sda sub-
liniez prezenta de prestigiu, m romanistica
mondiald, a lui Ovid Densusianu, pe care
un roman o ignoreaza pur si simplu Tn-
tr-o lucrare anume destinata lingvisticii ro-
manice (farda sa fac, Tn comunicare, bine-

nteles, nici o aluzie la lucrarea mentio-
natd sau la autorul ei), si sd rectific o ne-
dreptate flagrantd, care este si o ignorare,
voitd sau nu. a stiintei romanesti. Informind
pe numerosii cititori ai ,,Romaniei fiterare
despre comunicarea mea la Congres asu-
pra lui Ovid Densusianu, deci a unui su-
biect de interes general romanic sl, tot-
odatd, national, le-am facut, cred, un servi-
ciu util.

D. Macrea

H. Catarg! : *Peisaj

Awrtistului i s-a decernat Premiul criticii, Tn semn de admiratie pentru %xp(l)zi'gia din 1973

e la sala Dalles



Poezia lui Mihal Beniuc

Mihai Beniuc  (adoudsprezecea,

daca judecam dupa bibliografia

ce o insoteste) Ti lipseste un
riu clar. Nota editurii ne avertizeaza
ca s-a urmarit alegerea ,celor mai re-
prezentative versuri pentru creatia
poetica a lui Mihai Beniuc...", ceea ce,
pe linga faptul ca suna pleonastic, nu
constituie o explicatie : ar trebui sa
stim din ce punct de vedere sint con-
siderate reprezentative versurile. Par-

ULTIMEI selectii din poeziile lui

curgand antologia, constatam  priori-
tatea acordatd poeziei sociale, une-
ori indiferent de valoare; desi-
gur, insa, la un poet la care tema
sociala e atit de frecventda, aceasta
oate fi si numai o impresie super-
iciala. Antologia e, apoi, prea larga
pentru o colectie scolara; dupa
cum inutil Tncarcatd mi s-a parut

bibliografia criticd, alcatuitda oarecum
in sine, din parada de informatie, si,
probabil, necitita in intregime nici de
autorul insusi (lon Nistor). Prefata lui
V. Fanache e cam pretentioasa sl, sti-
listic, antipatica, desi comentatorul cu-
noaste bine poezia lui M. Beniuc (i-a
consacrat 0 monografie). Spre a incheia
acest capitol, sa spun ca poetul ar fi
meritat o editie mai atragatoare (si Tn
fond mai eficientd chiar si sub raport
didactic). Urmarit de nesansa unor cu-
legeri ca aceasta (la care, ce-i drept,
contribuie uneori) Tn care tocmai lu-
crurile originale nu se pun in valoare,
M. Beniuc este un poet care inca fsi
asteapta criticul ; si al carui prim gest
va trebui sa fie o lectura cu adevarat
selectiva.

zia lui Mihail Beniuc este expre-

E LA Tnceput si pina astazi poe-
D (G. cali-

sia unui mare orgoliu

mai des ,eu®, nici chiar Al. Philippide,
romantic-egotist prin  excelenta in
volumele de dinainte de razboi. Tntiia

critemanifestare (si temd) a acestui orgoliu

se vede in cele citeva arte poetice din
volumul de debut : poetul incepe asa-
dar prin a revendica o formula lirica,
sfidind sau dispretuind modelele si e-
xemplele : ,Nu mai umblati mereu
dupa exemple, /Exemplele-s facute pen-
tru prosti. / Din serie de vrei sa te cu-
nosti, / Fugi de carari si nu intra in
temple”. indrazneala limbajului izvo-
raste din lipsa oricarui complex al tra-
ditiei literare. El Tnsusi tindr, M. Beniuc
se adreseaza Poetilor tineri cu stiuta
recomandare : ,Pe Eminescu noi, poe-
tii  tineri, / Zadarnic vom cerca,
nu-1 vom ajunge. / Dar Eminescu nu
cuprinse tot / In stihurile lui dumne-
zelesti. / Durerea romaneasca-i mult
mai mare / Si n-o cuprinde toata nici-
un cintec / Cit despre mine, ce sa va
spui ? / Eu nu am darul versului decit
in micd masura. / Prefer sa spun in
prozé ce gindesc”. Cu alte cuvinte, poe-
tul ,trece fara spaime prin paduri de
proze", dupa remarca lui G. Calinescu,
avind constiinta cd mesajul sdau se
cade exprimat altfel decit 1l exprima
Eminescu (simbolul Tnaintasilor). ,Ce
stiu ? / Poate nu asta e arta !* — ex-
clama el, desi se vede limpede ca nu
arta in sine 1l preocupd, ci ceea ce are
el Tnsusi de spus. Tsi face deci 0 memo-
rabild Intrare Tn poezie : ,Ca taranul
printre snopi de griu / Voi intra masiv
si greu Tn vreme, / Ca un car cit dea-
ful " de poeme, / Murmurind o doina
trist, moliu”. Proclama poemul salba-
tic : ,Nu cu periuta, / Cu ascutisul coa-
sei, / Tmi scriu_poemele sdlbatice". A-
ceste arte poetice au atras atentia de
la inceput prin vitalismul lor : ,Cind
voi izbi o datda eu cu barda, / Aceasta
stinca are sa se crape, / Si vor tisni din

nescu numea atitudinea poetului eg@a suvoi de ape!/Béieti, aceasta este

tism) : la saizeci si cinci de ani, cind
publica Turn de veghe, ca si la treizeci
si unu cind debuteaza cu Cintece de
pierzanie, poetul ne vorbeste in fond
numai despre el, fara sa se sfiasca, a-
sezindu-se Tn centrul tuturor metafore-
lor sale, cladindu-si un templu in care
toate chipurile sint ale unui singur
idol. Nici un poet romén nu e mai 0s-
tentativ decit el Tn orgoliu si nu spune

*) Mihai Beniuc, Poezii, antologie, ta-
bel cronologic si bibliografie de lon Nis-
tor. Prefata de V. Fanache. Colectia ,,Ly-
ceum”. Ed. Albatros. 1973.

arta !“ A da cu barda n poezie nu putea
Tnsemna in lirica extenuata si epigonica
din preajma razboiului decit o intoar-
cere la natura poeziei, la simplitate.
Sub taranismul" deliberat al poetului

se ascunde o Tncercare de a revolutiona
limbajul, de a-1 smulge cliseelor. Poezia
de tinerete a lui M. Beniuc are un pu-
ternic accent antiburghez, de indepen-
denta a poetului (,Toatd vremea am
ramas eu Tnsumi / Pe la porti dom-
nesti n-am fost milog"), atit fatd de
ordinea poeziei, cit si fata de aceea so-
ciala : ,Nu platesc la nici o poarta
vama, / Nu spun unde merg si cum ma
cheama".

damentald a marelui sau orgoliu:

AR iata, aici, a doua tema fun-
Daceea sociald. ,Ma inventau, de

cumva n-as fi fost./Eu sint Tn secol gjtjj) pina

necesitate” — va scrie M. Beniuc mult
mai tirziu, exprimind fnsa lapidar i-
deea. Poet al istoriei, M. Beniuc este in
acelasi mod intempestiv si categoric :
»,La mine-n singe / lIstoria contimpo-
rana plinge" — spune el cu superba in-
fatuare. Se va declara urmasul lui Doja
si Horia, Tnrudit cu iobagii trasi pe roatd,
cu haiducii, cu lancu sau cu Fat-Fru-
mos care cautda balaurul ca sa-1 do-
boare. Pe urmele Iui O. Goga si Aron
Cotrus se crede un Messia ce vesteste
eliberarea ,multimilor flaminde", sau
purtator de cuvint al ,gemetelor surde"
ce izbucnesc in pieptul miilor de robi.
Din nou remarcabild este aceasta poe-
zie prin orgoliu. Scriind despre primele
carti ale lui M. Beniuc, Pompiliu Con-
stantinescu observa noutatea energica
a poemelor sociale in raport cu medio-
critatea celor sentimentale, epigonice si
lesinate. Este in adevar o mare dife-
rentd intre timbrul unora si al altora,
intre forta declamatoare, incendiara a
revoltatului social (,Am coborit din
munti si bolovani, / Legendele lui
Horia-mi curg Tn singe / 1n doina mea
Ardealul plinge / Si cer dreptate doua
mii de ani // Eu sint trimisul timpurilor
noi / lesit din rind cu cei ce scurma
glia, / Si totusi vin intrebator la voi : /
E slobod s&a mai cint in Romania ?%)
si conventionalismul de romanta simbo-
listd, cu elemente din Bacovia si Ar-
ghezi, minor nostalgic si demodat din
Eoemele de dragoste (o0 exceptie : Ana
elemen) si In genere din confesiile in-
time (,Inima si gindul meu se teme /
Cind apar In toamna crizanteme / Si le
duc cel vii la tintirim / Inima si gin-
dule, murim"). Mult timp Beniuc ra-
mine, cum s-a remarcat de atitea ori,
un poet prin excelenta social. El_ are
vocatia poeziei politice si o cultiva cu
Tndrazneald. Sub acest raport, exista de-
sigur si o evolutie a mijloacelor in li-
rica lui, de la simplitatea frusta, bru-
tald, a primelor Cintece de pierzanie
rin alegoriile politice din anii razboiu-
ui (Melita si chiar mai vechiul Urs ro-
manesc) pina la profetia deschisa, ame-
nintatoare, din Cu mii de cai putere
ori Tobosarul timpurilor noi. Tn spe-
cial volumul din 1946, Un om asteapta
Rasaritul, contine citeva din cele mai
izbutite poeme de acest fel, veritabile
manifeste politice, scrise parca in gra-
ba, pe o foaie sprijinita de ranita ne-
obositului combatant. Cu volumele din
deceniul urmator, poezia sociala scade

n tensiune (la M. Beniuc, ca si la

la simpla confectie oca-
zionala, din care a disparut marea com-
bustie interioara, iar versul s-a cumin-
tit, s-a plivit, a devenit previzibil :
sLa timple mi s-a strins pa-
rul carunt / Ca sarea din adincul oc-
nei scoasda, / Dar tinar sint, acelasi
ITnsé sint / Pe inima mea bruma nu se
asa".

din care am citat, apare in 1953.

OEZIA Furtuni de primavara,
PUn an mai tirziu, M. Beniuc va

scrie : ,lubito, nu mai sintem tineri..."

Aceasta este a treia tema fundamen-
tala a poeziei lui si, din nou, ea se
cristalizeaza n legatura cu puternicul
orgoliu al poetului : ,Liniste-I, tacere-i,
e si pace, / Si e nea pe crestetul ple-
suv ; / Tnsa-n miezul muntelui mai
zace / Inima batrinului Vezuv". Tim-
pul, deci, nu Tnsa Tn ipostaza istoricd,
ci biologicd. La nici cincizeci de ani,
poetul se compard cu un ,copac ba-
trin”, cu un mar roditor (,Mar cu foi
de aur. mar de lingd drum / Nu mai
sint eu tinar, sint batrin de-acum®), cu
un urs mohorit dar care continua sa
zgirie (in_splendida Grizzly : ,Ca un
Grizzly batrin, / Trec prin paduri se-
culare ; / in urma-mi pe arbori ra-
min / infipte, semne de gheare / / Pe-
aicea eu am trecut — / Tu care vii
dupd mine, / Tot ceea ce e de facut /
Sa faci mai temeinic, mai bine / / Cind
gheara loveste mai sus / A ta, decit
gheara ta veche, / Atunci linistit si
apus / Eu dorm pe-o ureche. / / Dar
daca mai jos ai sd zgirii / Cu gheara
ta moale pe scoartd, / Atunci si din
moarte eu mirii, / Si-s gata de har-
ta"), cu un tigru urias. Toate — sim-
boluri ale Tmbatrinirii unite cu forta,
ale focului nestins ce continua sa arda
in maruntaiele vulcanului.  Orgoliul
poetului si-a descoperit in alegoriile si
meditatiile despre timp si virstad un alt
mod de a se afirma. Poeziile cele mai
bune au un adinc patetism interior, 0
Tncordare de arc a imaginatiei (Cheile),
fiind totodata la fel de simple, de pu-
ternice, n |iﬁ)Sa lor de complicatie inu-
tild, Tn tonul direct, sumar si coplesi-
tor, ca poeziile tineretii : ,Ei | Don
Quijote tristd figurd, / Ne-ntepenim
aici In batatura / Pe vraful de ruine? /
Miroase-a cimbru / si din drum ne
cheama timpul / Ne. cheama timpul,

care vine, vine !".

Nicolae Manolescu

Mircea Radu lacoban
Simbata la Veritas

Editura Eminescu, 1973

= SITUINDU-SE la
sa si comedie, dintre drama si melodra-
ma. manifestind. deopotriva, predilectie
pentru elemente ale teatrului epic  sau
ale celui poetic, dramaturgia lui Mircea
Radu lacoban exprima un interes con-
stant pentru actualitate, pentru tipologi-
ile _contemporane. Conflictul dintre gene-
ratii, complexul ratdrii, sentimentul cul-
pabilitatii sint, fara deosebire.  pentru
[[\_/Iircea Radu lacoban. subiecte de reflec-
ie.

Substanta pieselor T1si trage seva din
.regizarea" unor nfruntari, din redi-
mensionarea unor situatii, dramatice prin
natura lor. gustul pentru evidentierea
grotescului  turnura parabolicd a textu-

ranita dintre far-

lui dramatic amendind, Tn mare masura,
accentele frivole ale dezbaterii, psiholo-
ia, relativ sumara, a personajelor si
esfasurarea previzibila a conflictelor.
Fara cascadori urmareste un  proces
lent de automistificare. Personajul prin-
cipal. actorul-vedeta Cezar Radian, este
victima si autorul propriei sale degradari
morale- Un accident de automobil. 1n
aparenta banal, provocat de Mona. sora
unei jertfe a seducatorului actor de ci-
nema. declanseazd o criza morala ce an-
greneaza in procesul elucidarii  citeva
personaje implicate, mai mult sau mai
putin. Th evolutia, mai exact spus. in in-
volutia lui Cezar Radian. Actiunea se
petrece undeva, la marginea orasului, un

fel de zona neutraintre sat si civilizatia

citadina. Eroii pieselor lui Mircea Radu
lacoban. exemplare normale, vitale, cu
reactii impulsive si crize accidentale de
melancolii, trdiesc totdeodatd nostalgia
marilor orase si tendinta spre reintoarce-
rea in mijlocul naturii afectind un dis-
pret moderat fata de binefacerile tehni-
cii moderne Existd, desigur, o semnifica-
tie In faptul ca declansarea conflictului
are loc. in toate cele trei piese cuprinse
n volum. Tntr-un spatiu neutru. inchis,
dar apt de a aduna, ca intr-o matca. n-
tr-un  anume_moment, exponentii _unor
medii si individualitati distincte, dispusi
sa-si evalueze lucid existenta anterioara
in dorinta de a restabili adevarul, de a-si
reface echilibrul interior.

Tango la Nisa si Simbata la Veritas
reflecta efortul autorului spre interiori-
zare. spre disciplinarea comunicarii prin
renuntarea la selutii socante, de efect.
Observatia sa asupra unui mediu predi-
lect — lumea micilor functionari si in-
telectuali de provincie — se adinceste.
Analiza unor cazuri de constiinta, obse-
sie, pare-se, constantd, a lui Mircea Radu

lacoban. depaseste faza unor confruntari

sterile, cu accente de revolta anarhica sl
fronda juvenild, ineficienta, confruntari
ilustrate” prin  descrierea comportamen-
tistd a unor traume si tare de conduita
morald si sociald. Daca Tn Tango la
Nisa — tragicomedie Tn doua parti —
autorul face concesii melodramei, mizind
pe happy-end. iar examenul unor con-
stiinte trdind la granita dintre abulie si
exteriorizarea zgomotoasa a aspiratiilor
fnabusite, dintre ideal si_ materializarea
prozaicd a unor disponibilitati lasa un
spatiu restrins accentelor grave, critice,
in Simbata la Veritas, esecul, Incapaci-
tatea de adaptare, eroarea cu consecinte
dramatice beneficiaza de o imagine mai
exactd, mai lucidda de o justificare mai
reala in plan etic, sondajul unor dileme
si_impasuri sprijinindu-se pe nuantarea
psihologicd, pe amplificarea rezonantei
sociale.

Teatrul lui Mircea Radu lacoban re-
flecta Tnclinatia autorului spre examenul
lucid al constiintelor. Din pacate, o in-
clinatie careia nu i se poate acorda in-

totdeauna girul autenticitatii-

Viola Vancea



evaluari critice a operei lui

U A VENIT incd vremea unei
NM. R. Paraschivescu, intreprinse

Poezia ca forma
de actiune

obliga de fiecare data sa fie exact ce
simtea nevoia sa fie, nu mai mult, dar
niciodata altceva. lar nevoia sa funda-

eu detasare si rdceald si poate nici nmentald absolut imperioasd era sa fie

va veni prea curind. S-ar putea ca a-
ceasta evaluare sa nu-i fie, cum unii se
si grdbesc sa anticipeze, dezavanta-
joasa.

Fara a intra In detalii, privind lucru-
rile de sus, retine atentia de pe acum
marele numar de piese antologice ra-
mase de la poetul Declaratiei patetice
si al Cinticelor tiganesti. Ceea ce deru-
teaza este absenta din ele a unui 3til
unic, a unei structuri usor de identifi-
cat. Nu trebuie, cu tot dinadinsul, sa
cautam la M. R. Paraschivescu astfel
de categorii linistitoare pentru constiin-
ta critica ; este suficient sa constatam,
fara a fi alarmati, ca poetul n-a ancorat
niciodata ntr-un stil ; s-ar putea ca a
refuzat s-o faca, preocupat, cum era,
de altceva, de cu totul altceva. El era
un risipitor, Tn sensul cel mai pozitiv
al cuvintului, era lipsit de vanitate
pompoasd. Dar nu si de orgoliu.

Jurnalul unui cobai arata in ce grad
Tnalt era obsedat de ,realizarea" sa ca
scriitor si cit era, cum_se zice, de am-
bitios, cit de mult se interesa, fara sa
pard, de imaginea sa in ceilalti. Dar
nu voia sa se realizeze oricum, si mai
ales nu in afara maximei fidelititi de
sine, a maximei sinceritati. Si aceasta
autenticitate a vocii sale interioare Tl

*) Miron Radu Paraschivescu, Poezii,
Antologie, postfata si bibliografie de lon
Adam, Editura Albatros, 1973.

Realismul
SI poetic

OMANUL lui Sorin Titel transcrie
Ramintirile lui Andrei, din perioada
cind, ,,in anii aceia de dupa razboi",

ca liceean Tn primele clase se intorcea
cu_trenul la scoald dupa vacanta de pri-
mavara, si de mai tirziu, dar nu in chip
clasic, sub forma unei povestiri liniare,
continue, ci ca o aparenta babilonie a
,vocilor, coordonate Tn realitate atent
printr-un abil procedeu polifonic. Se aud
mai ntli vocile din bucatarie : ale ma-
mei si ale batrinei servitoare a familiei,
Eva Nada (personaj memorabil), care, Tn
timp ce se Tindeletnicesc cu obisnuitele

treburi culinare si domestice, vazute Tnsa
aci sub unghiul unei subtile irizari poe-
tice : punind castraveti pentru iarna, fier-
bind rufe, revopsind rochii, rumenind co-
zonaci, tdind tditei sau coltunasi, gustind
supa, mestecind crema pentru prajituri,
culegind spuma de deasupra dulcetei, cu-
ratind soba cu o matura din pene de gis-
ca etc.,, sporovaiesc Tntre ele despre una
si alta. Cu acest dialog etern din jurul
plitei de gatit se interfereaza, necontenit,
altele, nenumarate, ,voci" din alte spatii
si din alte timpuri executa ,intrari", pa-
trund Tn perimetrul bucatariei, intercalin-
du-se — firesc | — Tntre cuvintele mamei

¢) Sorin Titel. Tara Tndepartatd, Editura
Eminescu, 1973.

unitar ; In vorba, in fapta, in scris ; sa
elimine orice dualitate, orice neconcor-
danta.

Pentru el opera scrisd nu reprezenta,
ca pentru atitia altii (indiferent de re-
zultate), o compensatie Tn spirit sau o
replicd pe care sa si-o dea lui Tnsusi.
Poezia Ttnsemna pentru M.R.P. actiune
directd, interventie, atitudine, dupa cum
actiunea Tnsemna mod de a trai poetic,
artistic, sublim.

,O poezie in care cint lupta, fara sa
fi dat aceasta lupta, mi se pare neva-
labila. Cred, anume, Tn necesara unita-
te si verificare dintre actiune si gindi-
re, dintre viata si tpera  Autorul sub-
stantialei postfete a volumului  (lon
Adam) citeaza aceste fraze (dintr-o fila
de jurnal datatd 2 mai 1943), pe care
si noi le socotim revelatoare, cu toate
ca par restrictive in planul estetic. In
ele regasim tot ce este esential pentru
intelegerea operei ca forma de viata la
M. R. Paraschivescu. Fiecare poezie a
sa este o0 incercare de a schimba viata,
de a *instiga | la aceasta, de a agita o
solutie. Transcrierea exactd a unei ac-
tiuni :

»Sint spionul libertatii voastre !/ Viu
ca sa vad daca:/ Visele vi-s clare/
Gindurile limpezi/ Viata curajoasa/
Dragostea _intreagd / (Cine, cine o s
ma-nteleaga ?) / Si dupa ce m-am con-
vins/ Ca da, asa este/ Plec fara de

sentimental

si ale Evei Nada, — toate aceste replici
disparate creind un fel de miraj al con-
tinuitatii. intimplari si momente felurite
sint introduse in acelasi plan. Bucataria
in care de dimineata pina seara roboteste

(si sporovdieste) Eva Nada devine, am
putea spune, fermecatda, facind posibila
ubicuitatea si reducind cele trei dimen-
siuni ale timpului la una singurd, a unui
prezent fictiv. latd un exemplu, Tn care
replicile se succed una dupa alta, In rit-
mul unei conversatii normale, desi au fost
rostite in locuri si momente deosebite. Tn
scena la care ne referim, Tn bucatarie se
afla si sotia plutonierului, o vecina pro-
babil, care, dupa ce se intereseaza de o
retetd de prajituri, povesteste ca sotul ei
ancheteaza niste moldoveni refugiati, Tn-
vinuiti de a fi pus ,focurile alea in pri-
mavard” (vom indica in paranteza, cind
va fi cazul, persoana careia se adreseaza
replica si timpul in care a fost rostitd) :

.— Le leg, doamnd, spuse Eva Nada.
Numai sa se raceasca (borcanele de mar-
meladd) putin, ca asa Tmi frig degetele,
stiti ce am patit anul trecut cu...

— Si sa ne scrii In fiecare saptamina,
spuse mama (adresindu-se lui Andrei, cu
prilejul uneia din plecarile sale la scoa-
13). Sl cind iti lipseste una. alta sa scrii

veste/ Asa cum am venit:/ Tiptil/
Neauzit/ ../ Am fost si sint/ Spionul
libertatii / Pe-acest pamint/ Si-n inima
cetatii”. (Spionaj)

Cu o expresie a sa, poetul Tndeplineste
Tndoita misiune de ,agitator si duhov-
nic"' : ,fiindca m-am fintrebat Tnde-
lung/ care poate fi menirea poetului”,
Tnca din Declaratia patetica se vede in-
tentia lui M. R. Paraschivescu de a
scrie o liricd manifest si Tnca de atunci
fiecare poezie a sa constituie un pro-
gram :

~Am deprins pentru voi legile reto-
ricii, aspre si savante,/ ca sa va nfla-
carez si sa va aprind./ Ca sa va ridic
pe Tnaltele virfuri de munte,/ pina la
cerul albastru, semet/ iar de acolo, cu
grija, sa va cobor Tn voi/ sa priviti in
adincuri/ si sa va intrebati : oare sin-
teti in stare/ pind la capat sa duceti
lupta/ .../ Ca sa intindeti dreapta voas-
tra stapinire/ pind acolo unde ochiul
nu mai poate vedea/ ../ Am deprins
legile tovarasiei/ pe care nici o lege
nu le scrie/ decit in ochii si-n zimbetul
vostru omenesc, / in stringerea calda a
miinii fratesti,/ In vorba dreapta, ful-
gerdtoare,/ ca sd va spun sa mergeti
toti Tmpreuna,/ ca nu sinteti voi toti
decit_ Unul/ si ca Unul sa ramineti la-
olalta". (Calea virgind)

Una din poeziile cheie, Veghe, ne in-
troduce de asta data prin mijlocirea unei
memorabile travestiri (,Ca Filip al doi-
lea in Escorial / Ma plimb t&cut prin sala
din spital” etc.), in viziunea marelui
contract incheiat pe durata Tntreagd a

imediat, noi Tti facem rost si-ti trimitem
prin domnu Dréagutoiu sau prin altcineva.

— M4, voi sa nu ma mintiti pe mine,
ca voi ati pus focul, spuse plutonierul (a-
dresindu-se moldovenilor, actiune trecu-
ta), miscindu-se fericit Tn uniforma lui
noua.

— Si ei, nu, cd nu l-au pus ei, spuse
sotia plutonierului (adresindu-se mamei si
Evei_Nada, actiune prezentd), si mai lua
0 prajitura.

— Murim de forme, domnu plutonier,
spuse femeia si Tncepu sa plingd. Numai
de foc nu ne arde noua. Trei copii am
avut, domnu plutonier, si toti au murit
de foame. Omoriti-ne si pe noi, ca nu-i
pacat. Tot nu mai avem de ce face um-
bra pamintului cd la noi in Moldova e
foamete mare, domnu ofiter".

Discutia din bucéatarie (Eva Nada e o
Seherezada comica Tntrerupta si comple-
tatd mereu de alti povestitori), referindu-
se la o anume Tntimplare, intervin mar-
tori ai acesteia, a caror depozitie facuta
Tntr-un moment ce nu coincide aproape
niciodata cu cel al discutiei din bucatarie
este totusi corelatd acesteia, sau chiar
personajele participante la Tntimplarea n
cauza. Tn paginile despre urmarirea sur-
do-mutilor plecati in taina de acasa, ban-
da rulanta a ,dialogului” implica trei

existentei ; un contract al angajarii de-
pline, al implicarii totale. Dincolo de
constiinta golurilor si a pierderilor, se
impune o paradoxala satisfactie de sine
pe care 0 dd unitatea interioara, iden-
titatea fiintei interioare, cu ea insasi,
si asta chiar in miezul unei dramatice
recapitulari. Patosul revolutionar se fa-
ce simtit la M. R. Paraschivescu ori de
cite ori pornirea generoasa aspira la
eficientd, la transformarea ei imediata
in act :

»,CInd ma veti Intreba, la urma,/ ce
trebuie sa alegeti :/ spada trufasa a
luptei, / sau drumul cuvioasei mintu-
irt ?/ Eu, stind In fata voastra/ in du-
bla misiune de agitator si duhovnic,/
Va voi spune ca nu e decit un singur
drum,/ ca drumul luptei si al mintulrii
sint doud cai, pe veci nedespartite, / ca
mfinile si ochil, / ca sufletul si trupul, /
mereu Tngemanate si unice./ Calea vir-
ging, care va agteapta/ a mintuirii o-
mului prin lupta".

Lucian Raicu

planuri : al fugarilor, al celor care-i cau-
ta (Bantu — tatal lor si plutonierul), al
comentariilor Evei Nada. Se intimpla ca
un personaj sa Tntrebe si sa raspunda
nu cel cu care se discutd, ci un altul, din
alt plan_epic si din alt timp, angajat la
rindul sdu Tntr-o alta discutie, cu un alt

persongj. Ceea ce structureazd toatd
aceasta  caleidoscopica  disparitate a
imaginilor sint povestirile  principale,

intimplarile majore ale cartii. in nu-
mar de trei_ (ele sint legate de
moartea gemenilor si a doamnei Binder,
de figura bizard, cu o usoara respiratie
terifianta, a lui Bantu, de scurta si atit
de fericita casatorie a inginerului agro-
nom, curmata de moarte). Paradoxul aces-
tei ambitioase tehnici moderne e de a
pastra intactd accesibilitatea naratiunii.
Cursivitatea lecturii nu este aproape de-
loc afectatd de permanenta miscare a
planurilor n spatiu si timp. Si se mai
intimpla ceva cu toate aceste procedee
minuite cu atita dibacie de scriitor : ele
se ,,pierd”, se ,topesc" in substanta po-
vestirilor sale. La nu prea mult timp dupa
lectura, le uitam : ramine in schimb im-
resia — extrem de -puternicd — a unor
oarte frumoase si foarte ,simple” isto-
risiri despre razboi, dragoste, viata si
moarte.

Figurind un spatiu Tnchis, ocrotit, ira-
diind o discreta poezie a domesticului,
bucatdria plina de cuvinte 1n care dom-
neste mereu acea marunta si placuta agi-
tatie gospodareascd valorifica Tntr-o ma-
surd sporitd, prin_contrast, marele spatiu
~deschis” al istoriei si al vietii sociale,
in care se plaseaza povestirile propriu-
zise ale cartii. Ele se refera, in cea mai
ntinsa parte a lor, la perioada ultimu-
lui rdzboi, la anii care 7l premerg si care
1i urmeaza. Tntr-un chip indirect, reflec-
tat, dar poate tocmai de aceea intens si
percutant, ludm_act de evenimentele si
problemele politice ale acelui interval
istoric. Sorin Titel are darul de a_ su-
%erauprin mici_deta'ii, prin scurte episoa-

e razlete — intregul. Un chiolhan legio-
nar, violarea culegatoarelor de prune de
catre un grup de soldati Tn debandada,
trecerea avioanelor de bombardament
americane, santajarea de catre Ban-
tu a familiilor amenintate cu deportarea,

rezenta moldovenilor, loviti de seceta,
in Banat etc. recompun pregnant atmos-
fera acelor ani. Prin ferestrele bucatariei

n care femeile par total absorbite de
coltunasii si povestile lor banale se vede,
am putea spune, istoria. Simbol al cuibu-
lui cald, ferit, cuina, nucleu al Tntregii na-
ratiuni, Tnaltd, totodatd, antene sensibile
spre lumea din afara. intimplarile tragice
din jur se scurg, ca niste fulgere, Tn ele,
fara a tulbura Tn aparenta pasnica atmos-
fera domestica. Romanul lui Sorin Titel
consemneaza un lung sir de morti si de
nenorociri. Transfigurindu-le Tnsa incre-
dibil Tntr-un registru poetic superior.
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Chendi (ed. Minerva, 1973), utila,
temeinica, Mircea Popa Tisi stringe in-
tr-un volum recent¥ o serie de ,arti-
cole de istorie literara" trase, cele mai
multe, din_cercetarea unor spatii li-
terare” mai putin sau rareori cercetate.
Acest interes pentru zonele oarecum
obscure ale istoriei literare, caruia de
altfel i se datoreaza si cartea despre
Chendi, se manifesta in special sub for-
ma unui efort de recuperare : autorul
este aproape in exclusivitate preocupat
de a semnala un material literar ig-
norat, pe care il expune in datele e-
sentiale, fara insa a urmari si o schim-
bare de perspectiva asupra scriitorilor
sau epocii de care se ocupa.

Altfel spus, Mircea Popa documen-
teaza, lasind interpretarea 1n planul
secundar. Valoarea studiilor sale este,
de aceea, dependenta de importanta in-
formatiilor aduse si a descoperirilor fa-
cute. Necesitatea unor lucrari de acest
gen este mai presus de orice Tndoiala,
chiar daca uneori, dintr-o rea obisnuin-
ta, sint privite de sus, condescendent.
Fara existenta unor solide cercetari do-
cumentare, a unor ,harti" minutioase

DUPA ce a debutat anul trecut cu

) Mircea Popa : Spatii literare, ed. Da-
cia, 1974.

Vocatia fundamentala a  realismului
(ce autentic si savuros vorbesc persona-
jele lui Sorin Titel : mamele liceenilor
din marfarul care-i_transporta la oras, ca
si muncitorii navetisti dintr-un tren de
linie_ secundard, maturitoarele de strada,
ca si_,doamnele”) se uneste in proza a-
cestui scriitor cu_o extraordinara trans-
arentd a evocdrii, conferind celor mai
une povestiri din volum un farmec du-
reros, o frumusete sfisietoare. Antologi-
ce ni s-au parut visurile Dorcai, poves-
tea ,soldatelului” si episodul iubirii ,de
0 vara" a inginerului agronom, relatat
din perspectiva mortii premature si ne-
asteptate, n urma unui accident, a aces-
tuia.

Proza lui Sorin Titel are Tnsusirea —
rard astdzi — de a emotiona. Intre ex-
cesiva cerebralizare si violenta, cam pue-
rila, a epicului, proza scriitorului de ca-
re ne ocupam, ea insdsi tentatd de ex-
perimentul modem adeseori gratuit, re-
desc%pera sentimentul poetic al vietii. Su-
flul diafan al paginilor acestei carti nu
presupune nsa o rarefiere a realismului,
fantasticul Tnsusi nutrindu-se la Sorin Ti-
tel dintr-o foarte atenta observare a con-
cretului. Moartea lui Bantu, survenita n
timpul unei calatorii cu trenul, este i-
maginatd ca o stranie oprire intr-o mica
gara pierdutd Tn cimpia nesfirsita. Pero-
nul e pustiu, nimeni Tn sala de astep-
tare, la ferestrele_de la locuinta sefului
de gard nu se zdreste nici un chip si
nici o vorba nu rasuna fn biroul impie-
gatului. din care se aude doar tacanitul
telegrafului, mergind parca singur : ,,Va-
luri de caldura se revarsau peste cimpia
nesfirsitd cu gara minuscula Tnfipta par-
ca In mijlocul ei. O caldura greu de su-
portat, Tntr-adevar, doar Tn sala impiega-
tului, acolo unde telegraful mergea sin-
gur, era probabil racoare. Si cine stie,
poate ca impiegatul era acolo, doar ca de
la fereastra marfarului mai greu putea
Bantu sd-1 vada, mai ales ca in ultima vre-
me vederea 7l cam lasase si ea. Impie-
gatul era acolo, pc scaunul lui, In fata
telegrafului, doar ca, din cauza caldurii,
a oboselii, poate ca adormise cu capul n
dosarele din fata lui. Sau cine stie, poate
ca nici nu dormea, doar ca in capul lui
Bantu Tn aceste clipe era parca prea
mare incilceald ca sa se mai poata gindi
la vreun impiegat, treaz sau adormit.
Poate ca impiegatul e treaz si din plicti-
seala Tsi curatd un mar cu un briceag cu
lama subtire si lucitoare. lar cojile, mici
panglici rosii si galbene, le aseaza 1n
scrumiera din fata lui, printre chistocuri
si fum de tigara".

Valeriu Cristea

Recuperari

rezultate din strabaterea la pas a intre-
gului teren, ,,rgevaluérile_" sj ,revizui-
rile" nici nu sint cu putinta. Este ab-
surd, pe urma, sa obiectam unui autor
ca nu a facut ceea ce el nici nu si-a
propus sa faca: o carte nu poate fi
judecata in afara propriului regim de
existenta, prin raportare la criterii care
nu i se potrivesc. Ceea ce se cheama
~0biectivitate" sau, cu accent pe latura
eticd, ,onestitate" Tn criticd Tnseamna
de fapt, Tn mare masurd, supunere la
obiect !

In articolele sale de istorie literard
Mircea Popa propune o suitad de ,recu-
perari" al caror interes poate fi dedus
din simpla expozitie a subiectelor cartii.
Din volume uitate si din filele unor
periodice sint revelate impresiile de
calatorie ale lui Slavici, care, constata
autorul, nu sint spontane, nascute la
contactul direct cu teritoriile parcurse,
ci sint mereu scoase din tainitele amin-
tirii. ,,Cele mai frumoase pagini slavi-
ciene — noteaza Mircea Popa — se da-
toreaza amintirii, acelei memorii ficti-
ve datorita careia peisajele, oamenii si
lucrurile sint redescoperite, reluate si
nfatisate lumii doar dupa ce au fost
trecute prin filtrele exigente ale tim-
pului (..). Preocuparea sa capitala nu
este deci peisajul in sine, ci rasfringe-
rile pe care le suferd acesta in apele

al istoriei si criticii literare ro-

manesti pare sa se fi deplasat spre
Cluj unde o seamd@ de cercetdri, de-a
lungul unui deceniu si jumatate, au im-
pus o veritabila scoala “critica. Cei care
au_ dinamizat-o trebuie cautati probabil
printre fostii elevi ai lui D. Popovici, ei
insisi acum profesori, ceea ce vrea sa
spuna ca procesul ale carui roade abia
Tn ultimii ani s-au ,,copt" a Tnceput, de
fapt, cu mult mai devreme si a cuprins,
treptat, mai multe generatii de cerceta-
torl. In capul unei eventuale table de
nume sta, totusi, un ,cdlinescian”,
Adrian Marino, critic total, personalitate
cu adevdrat europeand a criticii roma-
nesti de azi, practicant al unei asceze
de  eleganta renascentistd sub impulsul
unei vocatii rar ntilnite de ideolog li-
terar. Mircea Zaciu. losif Pervain. lon
Vlad, Lidia Bote, Leon Baconsky, Al
Caprariu, V. Ardeleanu, din generatia de
mijloc, lon Pop, Liviu Petrescu, Mircea
Vaida, din generatia inca tinara si Eu-
en Sasu, ircea’ Popa. Petru Poant3,
oana Em. Petrescu, Valentin Tascu. lon
Marcos, la care adaug echlnoxistii Mar'an
Papahagi. Constantin Hiriav, lon Var.ic
din generatia noud, compun tabloul cri-
tic al scolii clujene. Ce-i deosebeste pe
unul de altul e masura talentului, ce Ti
uneste e seriozitatea, dublata de refuzul

balcanismului critic, sugubat si superfi-

DE LA un timp centrul de greutate

cial practicat in alte ,scoli". Desi, ca sa
fiu drept pinda la capat, sint si printre
ei citiva, unu-doi, molipsiti de ,voiosie

fanariota” dar prezenta lor nu face, Tn
buna logica, decit sa confirme

seriozitatii celorlalti. N-am acum inten-

tia unei analize minutioase a scolii cri-

tice clujene, semnalez numai prezenta ei

fiindca atentia centripeta, de scara ad-

ministrativ-geografica, a literatilor nos-
tri nu se aratd dispusa sa bage Tn seama
miscarea centrifugd a foarte serioasei
scoli clujene,
dar si eu dovedite aplicatii foiletoniste...

regula

preponderent universitara

memoriei sale". Tot asa, nu e fard rost
a arata ca pentru Slavici cele mai fru-
moase locuri  pentru  excursii sint
strimtorile si trecatorile. Foarte utila,
binevenita este si incercarea de a se a-
trage atentia asupra ultimului roman

al lui Duiliu Zamfirescu, Lydda (ree-
ditat de curind la editura ,Minerva",
in al patrulea volum din seria de Ope-
re Tngrijita de Mihai Gafita). ,,Una din-
tre prejudecatile curente — Tncetatenita
tot mai mult Tn ultimul timp, de scoa-
la — este aceea a unui D. Zamfirescu
autor al unui singur ciclu de romane"
— scrie Mircea Popa, afirmind ca
Lydda este ,un roman in toata puterea
cuvintului, una dintre scrierile exem-
plare ale lui Duiliu Zamfirescu". Ur-
meaza o descriptie a romanului, con-
vingatoare, si nu putem decit regreta ca
Mircea Popa nu s-a oprit, in actiunea
sa de a vedea in Duiliu Zamfirescu mai
mult decit pe autorul celor doud prime
romane din stiutul ciclu, si asupra ex-
ceptionalei lui corespondente. De ncer-
carea de a readuce Tn actualitate spatii
literare mai putin cunoscute tin si tex-
tele, remarcabile, despre proza lui Vic-
tor Papilian, V. Benes si Oscar Lem-
naru, precum si studiul despre activi-
tatea critica a lui Octav Sulutiu, unde
Mircea Popa face in fond adevarate
acte de justitie literara. Chiar daca

unele dintre opiniile sale sint amenda-
bile, ca, de pilda, parerea ca parteacea
mai buna a creatiei lui V. Papilian nu
ar constitui-o romanele, ci nuvelele,
chiar daca nu de putine ori criticul ,se
pierde" in interpretari" cind comune,
cind greoaie, meritul sau de a se fi a-
plecat asupra unor aspecte literare pe
nedrept uitate este incontestabil, mai
cu seama Tntr-un moment in care cer-
cetarea metodica a trecutului literar a-
propiat (din ultimii 40—50 de ani) este
inlocuitd cu ,ipoteze" si ,viziuni® fara
temelie. Trebuie totusi sa-i reprosam
autorului introducerea in volum a u-
nor texte despre E. Lovinescu, T. Ar-
ghezi, Camil Petrescu si Cezar Petres-
cu, simple glose si ,contributii fara
Tnsemnatate ; Mircea Popa este un cer-
cetdtor atent, informat si serios, avind
vocatia descoperirii si a recuperarii, mai
Put,in pe aceea a interpretarii persona-
e.

Mircea lorgulescu

O potrivita
nepotrivire

UPA Mircea Popa care a dt,
DTn 1973, o foarte bunda monografie
Chendi, iatd ca un alt critic si is-
toric literar, azi aproape uitat, Aron
Densusianu, face obiectul unui studiu
monografic semnat de Georgeta ~Anto-
nescu ﬁAron Densusianu, ed. Dacia) (E
laudabila intentia cercetétorilor de la Cluj
de a revizui judecétile istoriei literare
n legaturd cu autorii intrati demult n
»conul de umbra”, dar aceasta nu face
decit sa punda In mai mare lumina ab-
senta unor cercetdri monografice dedi-
cate unor autori importanti, un Blaga,
un Pavel Dan, un Rebreanu chiar, ca sa
raminem Tntre ardeleni). Optind pentru
tipul de monografie exhaustiva. Geor-
eta Antonescu epuizeaza sursele de in-
ormatie construindu-si studiul dupa o
formuld narativa, povestind, cu dorinta
de coerentd, momentele mai importante
din viata lui Aron Densus'anu si, apoi,
rezumind cu fidelitate opera acestuia,
neuitind sa_intercaleze printre judecétile
de existenta si citeva judecati de valoa-
re emise de la distanta de un secol care
ne desparte de timpul autorului, dar si
— lucru interesant — din imediata lui
realitate, prin referire la  Virfurile de
atunci ale istoriei si criticii literare, recte
Maiorescu si Gherea. Tn privinta biogra-
fiei lui Densusianu e de facut mentiunea
ca autoarea monografiei, fard sa ambi-
tioneze un portret, a tinut sa_precizeze
citeva note ale psihologiei criticului —
orgoliul in primul rind — in intentia de
a explica prin ele contradictia unei per-
sonalitati. Ardeleanul stramutat la lasi,
om de cultura in descendenta latinistilor,
emul al lui Cipariu, Tnarmat cu ambitii
maioresciene, a suferit toatd viata de a
nu se fi putut afirma cu adevarat ca un
om de ,directie” Observatia e fara in-
doiald subtila dar ineficace, daca e ge-
neralizatda asupra activitatii critice si
literare a_lui Densusianu, caci, este din
cale afara de vizibil, ea nu tensiunea
creatd prin nepotrivirea dintre intentie
si actiune este motivul esecului sau, ci
inaptitudinea modernitatii, opacitatea cri-
tica la tot ce-i depasea propria formatie
culturala si, nu Tn ultimul rind, precari-

tatea stilului critic. Ca, de altminteri, sl
a stilului literar propriu numit Cum
autoarea, monografiei pare sa fie mai
apropiata de tipul obiectiv, neutru si po-
zitivist de cercetator decit de acela par-
tizan, mobil si inventiv, nu e de mirare
cd, oarecum Tmpotriva dorintei de a rea-
bilita opera unui nedreptatit, ceea ce
revine ca un leit-motiv de-a lungul mo-
nografiei este nu valoarea operei, ci fer-
mitatea caracterului omului. Altfel zis,
mai mult decit un istoric sau_un critic
literar, mai mult decit un scriitor si un
profesor erudit, Aron Densusianu era un
om de caracter. Concluzia aceasta nu e
lipsitd de haz, ba mai e si foarte bine
argumentata Tn comentarea textelor, Tnsa
e o0 concluzie ivita fara voia autoarei,
raportul dintre intentie si_rezultat su-
gerind un oarecare balzacianism critic,
adicd 0o nepotrivire cit se poate de
potrivita.

Analiza scrierilor critice ale lui Ar.
Densusianu Tngaduie Georgetei Antones-
cu sa nuanteze convenabil pronuntata
atitudine clasicizanta dinlauntrul texte-
lor, sa disocieze dida tic intre critica
estetica si cea culturala, sa urmareasca
0 asezare Tn trepte de importanta a frag-
mentelor, s& reconstituie din parti un
intreg mai mult iluzoriu, ipoteza de lu-
cru nu si realitate decisiva, sa perseve-
reze — ajutata de intuitie — Intru con-
turarea personalitatii culturale a omului,
iar nu a operei, totul intr-o frazeologie
stiintifica arida, exactda, al carei avan-
taj, in cazul de fata, e ca exclude o
eventuala exaltare fara justitie, lasind
totodata, prin sobrietate, impresia de
rofesionalism istorico-literar. = Lipseste
Insd metoda critica, lipseste chiar si in-
teresul pentru ea, ambele fiind Tnlocuite
de severa descriptie Tndatorata fotografic
binecunoscutului model al referatelor bi-
bliografice numite Tntr-un limbaj ecves-
tru ,teze de doctorat". Monografia Geor-
getei Antonescu 1i face dreptate lui Aron
Densusianu, fixindu-1 definitiv printre

uitati.

Laurentiu Ulici



TUDOR ARGHEZI — fotografie aflata pe actul de identitate Tn care se indica drept

cest titlu — Et in Arghezia

RGHEZIA.  Primul _ ciclu cu a-
Aego — a_aparut n cartea

mea Arhivda sentimentald si a fost ex-

presia unei mistuitoare dureri. Credeam
ca totul s-a sfirsit. 1l iubisem pe Mester
cu nebunie ; eram, sub piroanele stihuri-
lor lui, un crucificat. Daca asa se poate
iubi poezia, pina la intoxicatie, apoi eu
am fost acela... Nu cu mult Tnainte murise
Sadoveanu. Dupa El, dupa caderea Zo-
diei Zimbrului, Tncepuse amurgul ; dupa
Arghezi  s-a instalat, 1n cugetul meu.
Noaptea. Da, Duhovniceasca I... ,,A bétut
in fundul lumii cineva ?"... N-a mai batut
nimeni. Va mai trece vreme si vom avea
mereu o literatura moderna. Veacul de
aur al literaturii roméne s-a Tncheiat de-
finitiv, scriam atunci. Titanismul ei  de
arta tinara, echivalent al erei homerice, a
intrat Tn chip firesc 1n asfintit. Marile
piscuri care au fost vor mai domina mult
timp, din aproape si din departe, sesul
nostru plin de promisiuni...

Vedeti, noi cei care Tncd n-am murit
am avut o consolare in existentd. Am stiut
sa traim in vremea lui Homer, Dante,
Shakespeare, Goethe. Nu numai in planul
literaturii roméane, dar in planul marii li-
teraturi de oriunde si de oricind.  Prin
citeva genii, nu putine, neamul acesta a
dat lumii valori fundamentale, care au
adus si vor aduce universului stréluciri si
odincimi noi. Cind oameni straini sosesc
aici cu uimire si cucernicie, precum eu la
Florenta sau la Stratford-upon-Avon, cau-
tind umbra lui Arghezi, e firesc ca eu, a-
cesta care sint, la aceasta virstd, sa ma
sumetesc, sa fiu unul dintre fericitii pla-
netei si sa spun : et in Arghezia ego.

ARTISORUL, mai intii. L-am revazut,

alaltdieri, dupa ani. Eu n-am sen-

timentul ca Arghezi a murit. Mai
intli primdvara e aceeasi, apoi ciresii, apoi
niste albine, apoi Tnchisoarea Vacdresti,
apoi mirosurile de la Abator, apoi acest
iad si rai laolaltd care e marginea Capi-
talei noastre de tamfie, laturi, oftat, alin,
betie si eliberare in ruga sau in arta... To-
tusi, fara o instructie culturala minima nu
se poate patrunde in Martisor, ca si in
Troia, Herculanum sau Pompei.

Fiindcd, iatd, divaghez din nou, dar lu-
crurile esentiale au toate o mitologie.
Vacdrestii au fost o puscarie care va e-
xista cit lumea prin Poarta neagra, si
Flori de mucigai. Ce vom gasi aici, vi-
zitind incinta ? Nici Voronetul, nici Putna,
nici  Sing-Sing-ul,  nici Tnchisoarea  din
Reading. Vom gasi ce nu va iesi niciodata
din ziduri, daca nu-l citim pe Arghezi.
Ce vom gasi in Martisor ? O batatura —
oarecare, 0 casa — oarecare, niste ostrete
— oarecare, niste pasari si albine strdine
— oarecare... 0 bucatd eterna din tarina
Valahiei, pe care n-o vom putea ntelege.

domiciliu casa din strada Martisor.

daca nu-l citim pe Arghezi. De fapt nu
vom Tntelege nimic din Romania, daca n-o
intregim cu bucata esentiald, piezisa, ne-
bund, nemasuratda, magica, smulsd cu tot
cu inima lui Arghezi si data noud. Chiar
asa |

Paradisul terestru, ideea de Paradis,
insula lui Euthanasius, insulele fericitilor
despre care graiau vechii magi indici s-au
Tntrupat aici. Ce e aici ?...

,--.S-au stirpit cucuruzii,
s-au uscat busuiocul si duzii,
Au zburat din streasini colunii..."

Da, ,Si Grivei (Zdreantd) s-a invirtit in
bot / Si a cazut". Da, ,,Stiubeele-s pustii,/
Plopii cdramizii. / S-au povirnit paretii / A
putrezit ograda", oricite eforturi de resta-
urare au facut Municipiul Bucuresti (Amza
Saceanu), Muzeul literaturii romane (A-
lexandru Oprea), plus Mitzura si  Barutu.
Nu se poate altfel. Daca nu s-a petrecut
primdvara a.stq,.se va petrece ,poim:ine.
E fatal. Toata aceastd materie degradata,
degradabild, a salvat-o Tudor Arghezi, in-
ventind-o si aducind-o in Arghezia.

Ce e Arghezia ?

.intr-o limba barbara

Ti-as spune povesti dintr-o tara.

Vorbele, ca o tarina

Din sesurile ei ti le-as presara pe mina..."

Arghezia e o tara totald. Tncepe cu
mormintul lui Tudor Arghezi. In mormint
se afla tot sau fintr-o carte. (,,Nu-ti voi
lasa drept bunuri...") .. Ce vreti de la ci-
resii acestia, ce sa va spuna ? Ce vreti de
la musetel, de la nalba, de la melc, de
la balarie, de la cintez, de la cicoare, de
la brusture, de la barzaune, de la soarecii
de cimp ai stihiei, de la albina, de la as-
fintitii din noi ?

,.Caut izvorul cu unde noi
Si sorb din bors de noroi..."

Arghezia e dincolo, peste departele Tn-
trupdrii ei din fiintd, peste aproapele mor-
mintului. Arghezia e numai slova, ca Bi-
blia :

,Carte iubita, fara de folos,
Tu nu raspunzi la nici o Tntrebare".

Sa ma ierte toti : Arghezia Martisorului
e poema degradarii materiei pe care o0
scrie pamintul cu mina lui Tudor Arghezi.

..Stiam ca se va intimpla asa. Stiam
din clipa cind Barutu, cu o voce sugru-
matd, in cel dintfi minut, mi-a spus la
telefon : A murit tata... (Cind, cum ?
Poate voi fi Tngdimat.) Acum !..“. Stiam
cd se va intimpla asa. Alcatuirea Arghe-
ziei era din fum :

,Un om din singe ia din pisc noroi
Si zamisleste marea lui fantoma

De reverie, umbra si aroma,
Si o pogoara vie printre noi..."

Cum sa fi durat, cum ar dura decit
prin el?... Si e stupid, absurd, dement.
Cei ce-si imagineaza ca o civilizatie du-
reaza prin altceva decit prin spirit, comit
cel mai cinic si mai brutal fals. Orgoliul,
lor de a respinge spiritul, sub chivernisea-
la avard, buimaca, uita ca orgoliul lor
e pedepsit prin uitare. Arghezi a iubit cele
mai perisabile forme ale Firii :

.Buruieni cu fir aprins,
Nu va caut dupa lins"

Si mai departe : .

,,Omul nsa, capcaun,

Vrea frumos numai ce-i bun...
...Judecata i-o da gura

Si-i da lingura masura.

Nu-i frumos la el ceva

Care nu se poate bea".

Am baut. La Tnceputul acestui secol,
chiar de atunci, iar de atunci mereu, pe
aici, pe la noi, a Tnceput 0 transfigurare.
Am baut din stihurile lui.

,Cu toate ca i-am spus cd nu vreau,
Mi-a dat noaptea-n somn sd beau..."

lar de atunci :

,»Cine mai bate, nu sint acasa.
Cine intreaba, lasa..."

Transfigurarea s-a petrecut pentru un
veac. Au savirsit-o  stihurile, care ne-au
introdus in Arghezia si ne-au ramas de
straja linga tarina lui. Transcriu din jur-
nalul acelei veri de moarte :

Miile lui de stihuri, cu stelele-n luciu,
l-au urmat fidele si leite-n zale, ca niste
osti, dindu-i cel din urma onor, raminind
dupa el, lingd noi, treze, tefere si nebiru-
ite, ca sa apere tara lui de piscuri mari
de piatra. O tara de lavine, de razvrétiri
de cremeni, de abisuri stelare si balti din
care ies nenufari, de virtejuri grozave si
zefir, de Tngeri bolnavi si gize de un
carat. E o Spanie a razvrdtirii geologice,
o Arabie a disperdrii, un Eden tropical al
roadelor si al betiei de a le face. Nu mai
credeam cd muntii nostri, dupa prima o-
rogeneza, se vor pune din nou in miscare
la semnul cuiva, rasturnindu-ne in suflet o
atit de noua si neobisnuita priveliste ro-
maneasca. Nu credeam ca albina si flu-
turele vor scrie in noi, cu aripa, o scama
de zare. Nu credeam ca plavanii nostri
vor ara in luna véi de tibisir. Cine va lua
ca ghid aceasta Dacie a lui Tudor Ar-
ghezi, va descoperi o tara cu fnaltimi hi-
malaiene si cu adincuri de Pacific, solara
prin explozia de viata, stelara prin zapada
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Despre om ce se poate spune ? P
din ele i se poate deduce portretul.

,»Cu narile-n pai

Cu jarul sub cio

Par de la briu

Omul care a scris aceste versuri mi s<
»Unde-i tacere s
Dobor cu lanturi
Apoi am citit altele, poate inca si m
,.Culca-mi-te trin
Fa-te jugul meu
Stapina mea, fru
De care tremura

cugetdrii, Chaldee si Arcadie, Egipet s
Valahie, sintezd de civilizatie, culoare si
duh.

parte dintre artele vulgare, care cer

OEZIA, la fel ca si muzica, nu face
Pefort fizic. Arghezi a inventat o ase-

menea artd grea, materiald, care pretinde

miini de zidar, muschi de Vulcan sau de
rob, umeri de pietrar romanic sau de
Atlas, respiratie de Zeus. Existd o rezis-
tentd a materiei, in functie de care se
poate calcula forta de soc a efortului.
Pumnul lui Joe Louis, care putea sparge
piatra unui perete, nu e un pumn de co-
pil. Amprenta unui asemenea efort, in ori-
care materie, chiar in lutul preistoric, da
sansa reconstituirii unor dimensiuni, a unui
profil de fiara oricit de ipoteticd. Arghezi
si-a lasat amprenta si in cuvintul fiara.
Citindu-I, calcat de el, Tmi spuneam : ce
fiara mare |

Adevarul e ca refuzam sa mi-l imaginez
pe Arghezi asa cum am vazut mai apoi ca
arata. Iconografia din Istoria lui Cali-
nescu ma derutp, autoportretul Tmi sugera
un vag indiciu, mai plauzibilda mi se parea
fotografia infatisindu-l diacon, cu ochii
duri, devoratori, cu niste nervi si muschi
de otel, intuiti sub rantia neagra. Mi-am
spus : lumea rasariteand poate da un ase-
menea tip, sub negrul sacerdotal Tncap
Tmpreuna foarte bine Firtatele si Nefirta-
tele, Haiducul si Smeritul, Puternicul si
Slabul, Imprevizibilul. Refuzam Tinfatisarea
ulterioard, burgheza, fata luna plina, pa-
laria de pai cu boruri mari, umbrela si
automobilul  care, toate, il Tncuiau ntr-o
epoca, il istoricizau, 1i confereau stare
civila. Vazut astfel, Arghezi avea biogra-
fie.

Dar am avut norocul sa-1 cunosc cind
nu mai avea biografie, cind se Tntorsese,
altfel, la cel de la Tnceput, cu o uriasa
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RGHEZIA EGO...

7 MAI

ntreaga in stihurile lui, numai

le armasari.
¢ de potcovari
zece ori mai
mari"

isusi un gigant :
a,

¢ povara materiei :
>ame.

urul,

da de cer, pamint si noapte asu-
care-i strivise umerii. Cred ca
langelo nu arata mai mic, mai fra-
ai stArs de materialitate dupa trinta
gantii, decit acest David septuage-
flat dincolo de eternitatea invinsa, pe
It tirim. Nu mai avea importanta
aratau umerii si mfiinile, era ,,ca un
de voievod”, era bolnav ,,de seni-
5 si slava". Arghezi isi faurise, dupa
a, In luptd cu propria materie, chipul
i se cuvenea. L-am cunoscut vinde-
e sine si de lume.
ii am avut cea de a doua surpriza,
am batut ntfia oara la usa lui — si
ii s-a deschis — am avut buimdacirea
nstat ca Tnauntru se afla o alta fau-
icit cea banuitd. Fidelii  maestrului
au maimarii zilei, nici chiar in epoca
glorie. Prezentarile erau simple, fara
ri:  ,Domnu  Anghel, un tinar".
care urmau, in tremurate si inutile
eri de mind : ,,Domnu’ lonescu de la
domnu’ Vasilescu, fost puscarias,
U Grigorescu, fost factor postal,
U Schwartz, fost proprietar de maga-
lomnu'  Ziegler, fost nu stiu ce,
u'  Petrescu, student sau aproape"
Mai era un scaun, de pe care se ri-
e adineaori (,,dupd ce bifase punc-
ectuat) eminentul prof. Rosetti, fost
or la Editura Fundatiilor, mai era
tatd doamna Gilbertte, mai apareau
manuta, Adi Fianu, H. Gramescu, un
sorector de la ,Informatia zilei", un
n taciturn de la Cernica, un vecin
jsa, un fost vecin de pe fostul bule-
Elisabeta, In trecere prin Bucuresti :
ghinescu-Vania, George Lesnea si
ai stiu cine din Timisoara. Citiva
anenti : prof. Mihai Sinzianu, Mihail
j, actorul Ludovic Antal. Mai lip-
Maica Scintila, Hialmar, Rada,

, lon lon, Regele Burtea.

Biroul de lucru .

Lumea aceasta, ca si in preajma lui
Tolstoi, se simtea stingace, bilbiia din emo-
tie stupiditati, isi varsa cafeaua in poala
sau se calca politicos pe bataturi, astepta
sa se intimple ceva mare, o minune. in
taceri care se cascau prapastios cit nean-
tul, cineva apuca penibil o ata de vorba
si se improviza exeget. Atunci  maestrul
ridea cu o poftda de zile mari, iar sleahta
noastra de ochi speriati il privea holbat,
in care timp altul Tincerca s-o dreaga.
Mesterul avea stiintd sa pogoare lucrurile
in praful anecdotei, in nimicul surizétor si
toti scapam, toti ne alegeam fericiti cu
cite ceva. Avea 0 curiozitate imensa fata
de debitul verbal ca atare, iar fata de
prostie era lacom : o urmarea ca pe o
fiinta vie. Avea uneori Tnduiosare, tandre-
te fatd de prostie, o privea milos ca pe o
forma a existentei infirme (,Rima o literd
stie / ,si numai pe ea o scrie™), alteori
uluit, interzis, cu veritabil cutremur de ad-
miratie : L,E un prost mare." Inteligenta
lui Arghezi era de o simplicitate brusca
si iradianta. Te trezeai sub atingerea lui
mai destept cu o secunda sau ramineai
lat, nduc si imbecil. Parea ca umbla in-
totdeauna cu apa tare asupra lui, ca sa
Tncerce rezistenta lucrurilor. De obicei sta-
tuile, prestigiile primeau vitriolul in fata.
Ciupite, arse, cariate, ele aratau cum tre-
buie, forme exacte in relieful politic sau
cultural al zilei. Foarte usor Tmprastia gra-
tuitati, gingasii fara folos, fabrica din ni-
mic flori de hirtie care sunau ca zurgalaii
ia gitul de girafa al unui disparut Tnainte
de a apare. Mi-a fost frica, ani n sir, sa-i
cer un autograf.

ca nu. in agora iesea sda se con-

U stiu daca era un sociabil, cred
Nfrunte, in cer se suia cu acelasi

scop. Rar mi-a fost dat sa cunosc un om

care sa ia masura extrema a lucrurilor,
prin sine, de dragul masurii extreme si a
nemasuratului. Avea o indrazneald de hai-
duc, sovaieli de copil, céaptusite cu un
imprevizibil spirit mehenghi, care-l facea
sa rastoarne namilele in caricaturi si ni-
micurile Tn sublimitati.

Vorbea cum scria, vorbirea lui Arghezi
era caligrafie cu penitd de iridiu. Putini
artisti atit de modificati interior de profe-
sie, asemenea lui, pina la marca izbitoare
a unui stil. Curios, glasul reteza geologi-
cul si demiurgicul poemelor, scotind din
ele schema, constructia pland, desenul in
vitriol, cu atit mai socante. Glasul poetu-
lui facea in schimb minuni in lectura poe-
melor despre lumea mica, ,,lumea boabei

si a farimei”. As spune ca glasul Iui nu
numai ca nu flata propria poezie, dar o
desfiinta prin exactitudine. Emisia subtire,
neplacutda, cu zimti si ghimpi, fierastruia,

pilea, lamina nervii ascultatorului, silin-
du-te sa primesti sanguin poezia sau s-0
respingi. Cineva, un fost prieten, ma pre-
venise : ,,E preferabil sa-l1 citesti ; n-ai sa
obtii nimic in plus cunoscindu-l, poate o
deziluzie". Fostul amic gresea in doua fe-
luri © mai intli e o performantd ca cineva
sa fie, In esential, asemeni siesi, apoi Ar-
ghezi era uluitor si Tn nescris. Cindva am
notat aceasta observatie si 0 retranscriu :
Cum va puteti imagina ca un artist ca el
a avut candoarea sa ne spuna totul fin
scris sau In vorbit ? Ce stim noi despre el
sau despre arta lui ?... Plecam, din chilia
fn care ma primea, cu o0 senzatie abia n-
tetitd de sete, de sete intelectualda, de
vraja si har, ca atunci cind te trezesti Tn-
tr-o cimpie desarta, dupa ce ai sorbit pe
nerasuflate izvoarele caste din vis. Dupi-
nezeu, cu care Arghezi tdinuia, are secre-
te. Uneori foarte multe amardciuni. Ar-
ghezi le-a cunoscut pe toate, intr-o alca-
tuire rara de taine, Tmpotriviri In tacere
si spovedanii care aseaza pe fruntea sa
nimbul ciudat al celui mai impenetrabil,
mai straveziu si mai ispititor secret. (,,Na-
molurile tainelor toate / Zac in mine ras-
turnate”.) Cind vorbea, scria tablete ori
poeme, asa cum baladistii dintr-un veac
uitat vorbeau in versuri. Gindirea metafo-
ricd era la el o stare structurald, chipul
lui de a fi In gind si In cuvint. Nici un
artificiu, asa cum diamantul devenit bri-
liant, prin prelucrare, nu ramine mai putin
al naturii.

M-am Tintrebat si I-am Tntrebat adesea
ce gindeste despre arta, despre arta lui.
Nu mi-a spus altceva decit ce scrie n
cartile lui si, atunci, disperat, I-am obser-
vat, l-am urmarit in toate, cu Tndaratnicie,
ca sa-nteleg macar ceva. Arghezi avea
constiinta geniului sdu, dar se cutremura
cu umilintd in fata acestei puteri. Socotea
ca nu-i apartine. Se sfia s-0 pomeneasca,
s-0 atinga, o numea, cind era vorba de al-
tii — foarte putini in istoria lumii | - har.
El detinea acest har, care e departe, la
distante abisale de ceea ce se cheama
talent. Har, la Arghezi, era capacitatea
demiurgica, un transfer de divinitate, fata
de care isi declina raspunderea. Nu prin
lipsa de raspundere, ci prin constiinta da-
rului, prin constiinta de a fi doar un vehi-
cul, provizoriu, al acestui dat cutremura-
tor si absolut. Fiinta lui umana mi s-a pa-
rut a fi Intr-o statornica umilinta fata de
aceasta forta. O ocrotea cucernic, nu cred
c-0 invoca, ea ii apdrea strivitoare, devo-
ratoare, orogenetica doar in ntilnirile de-
cisive cu sine insusi sau il pindea, rastur-
nindu-i cugetul pe neasteptate. In rest,
Arghezi detinea arta, adica tehnica. Pe
aceasta o fabricase el, dar pe aceasta o
socotea modestd, precard, temporald, uma-
na, opera miinilor lui. Aceasta era toata

Casa de la Martisor

averea lui paminteana... Uneori se mindrea
cu orfevrul din el, facea elogiul mestesu-
gului, 1 pretuia ca pe singura fata tare a
existentei sale, mestesugul fiind singura
armad pe care putea s-0 opuna celuilalt,
celui nepatruns, celui dispretuitor si ne-
raspunzator de arta fauritd. Cele doua re-
gistre din creatia poetului — ,slova de
foc" si ,slova fauritd" — atit de greu de-
limitabile, se pot totusi identifica. Cindva
imi facusem un joc, un joc patimas, obse-
dant, ametitor, Tncercind sa izolez din fie-
care poem particulele de artd si eruptiile
de har — sau invers —; ajunsesem ori-
cum sa ghicesc locurile de cutremur mut
ale orfevrului, care a lasat inerte sculele,
orbit si speriat, de gheara celuilalt, care
scria peste el, umbrindu-i  hirtia. l-am
marturisit lui Arghezi jocul, cu Flori de
mucigai in mina, cartea cea mai ,uvra-
jata" si mai saturata de har din literatura
acestui popor. A ris, cu risul lui. Dar in
citeva locuri (Cintec mut, lon lon) a
tacut si s-a zavorit launtric. Sa-i cersesc
spovedanii ? Nu se putea. Ochii artistului
ascundeau o taina, o taind care lumina
adinc si obscur din el, o taina fara glas,
ca si acel Cintec mut in rindurile de la
sfirsit.

Altminteri artistul traia sensorial, instinc-
tiv, cu constientd, cu constiintd ardenta
starea de taina. Universul — olfactiv, tactil,
auditiv, in parte si In intregime — era plin
de semne de Tntrebare si mirare, adesea
numai de semne indescifrabile, tisnite
spontan sau puse peste lume de poet.
Spectacolul  lumii 1l interesa numai cu
acest revers invizibil. In taind se cuprin-
dea si pe sine, launtrul sau, fata lui adinc
necunoscutd, de dincolo de arta, care era
doar muchea vizibila a eului, la zi. Mi-am
dat mai bine seama, fiindu-i aproape, cit
de cu veghe ar trebui sa fim fatd de acest
necunoscut din noi, care e zestrea prima
si inepuizabila, sorginte si matrice a tot.
Viziunile lui Arghezi ies dintr-un necunos-
cut incontrolabil, prin care se exprima nu
un ins, nu un neam, ci poate specia. lar
artistul stia, o stia, si era plin de grija
fatd de taina lui, fatda de acest depozit
primordial in care intra singur, fara mar-
tori, ca Tntr-o moarte sau ca intr-o renas-
tere. Nu se pot explica minunile acestei
arte prin ceea ce se numeste curent ima-
ginatiune (cu imaginatia se fac doar ro-
mane stiintifico-fantastice 1), nici prin arta
ca atare, care ramine, chiar in cazuri
mari, un produs subaltern, debil. Prin
Arghezi ne aflam in fata unui poet cu
totul urias, asemanator prin fantastic,
demiurgic, absolut, cu Shakespeare si
Dante. Dar cit pot cuprinde, din ce a fost
Arghezi, aceste arpegii de mai ?e..

Paul Anghel



am intilnit o fiinta fantastica... De
trei luni stau cu hirtia albd de o
parte, privind-o piezis, aproape
teama, nestund cum si de unde as pu-
tea incepe. intimplarea nu poate fi po-
vestita fara riscuri, mai ales ca s-a re-
etat, Tn forme decurglnd una din alta,
Intli la Londra, Tn SL Jame’s Park, un
loc plin de lume, apoi la Madrid, intr-o
simb&ts seara cind mergeam pe Caile
de Alcala spre Cibeles, iar in fatd, rp
cerul cum nu poate fi aItuI mai emailat
si mai albastru, luna noud a aparut in
axul strazii, ca o podoaba a orasului,
stralucitoare si fascinanta...

Cind m-am oprit pe Rin, la Trechting-
hausen, dincolo de zona |ndustr|ala pe
care 0 strabatusem peste ziua, grabit si
n panica, temindu-ma c& in orice clipa
as putea sa ma indbus, eram abia In a
zecea zi de calatorie ; n-ar fi trebuit sa
ma simt obosit, dar adevarul este ca de
la Bucuresti mersesem aproape incon-
tinuu, cu lungi abateri, intr-un fel de
nesat_geografic, insetat de spatiu, dor-
nic sa-1 strabat si s&-1 pun la soco-
teald, chiar dacd unele locuri nu meri-
tau osteneala de a ajunge la ele. Nu
ma opream decit noaptea si de multe
ori plecam fnainte de a se face dimi-
neata. Niciodatd n-am_ramas doua seri
n acelasi loc ca sa-mi ingadui o zi de
odihna intre doua etape.

intilnisem  Rinul ~ spre prinz, la
Manheim, dupd ce venisem pe Neckar,
de la Heldelberg Sint denumiri trecute
pe hartd si pastrate in memorie dintr-o
vreme care fara ele ar fi fost cu totul
uitatda. Dar ca sa merg pe Neckarul
meu, a trebuit sa caut o sosea secun-
dar, ignorata de toata lumea, fiindca
toti prefera autostrada. La o raspintie
prafuita, unde ma gindeam sa renunt,
0 doamna, care in sfirsit m-a |nteles
foarte blne mi-a aratat pe unde se
merge_ de-a lungul apei, fara sa se mire,
ca toti ceilalti, de intentia mea nese-
rioasa.

Dar_am inteles repede ca aveau drep-
tate s& nu ma incurajeze ; soseaua atit
de mult cautatd nu duce prin locuri
frumoase si nici Neckarul nu se vede
decit n treacit, in locuri unde nu poti
s poposesti In liniste, cu ochii pe apa.
Mi-am pus atunci speranta in Rin,
care-i si mai sonor in amintirile mele.
Dar nici Rinul n-am putut decit sa-1
zaresc, in citeva rinduri, cu teama ca
ascunde o dezamégire. Tntr-adevar,
cind m-am oprit intr-un loc si l-am
contemplat avid, aproape implorind
natura sa se salveze, n-am descoperit
decit o apa nelnsufletlta cu malurile de
mil, urite, despuiate de orice legenda.
Am |nteles ca trebuia sa caut Rinul in
altd parte ; m-am decis sa ajung acolo
cit mai de graba

INTR -O noapte, pe valea Rinului,

s-a oferit s& ma piloteze spre
Koblenz, si, bineinteles, m-a scos
in autostrada, Mi-am zis ci aici,
Rinul intra ntre Tnaltimi bine marcate,
e imposibil s& nu eXiste 0 sosea pe
marginea_apei, aceea a prlmllor oameni
din istorie care au strabatut locurile.

Desi se apropia seara si nu _aveam
timp pentru aventurd, m-am razvratit
impotriva_ rutinei si am evadat de pe
autostrada, la_prima iesire. A fost o
inspiratie buna, iar aventura m-a dus
de-a dreptul la malul Rinului. O juma-
tate de ord mai tirziu ma aflam in fata
unui hotel singuratic. Era si un sat,
acel Trechtinghausen amintit, dar ceva
mai departe; de asemeni, un cimi-
tir, ceva mai In urma intre Rin si ca-
lea feratd, apoi o capeld, un campln
aproape pustiu, iar deasupra, pe inal-
timi, un castel. Rheinstein. unde cu
douéd sute de ani inainte as fi putut sa
fiu oaspete, dacd mi-as fi batut capul
sa plac gazdelor.

La hotelul care m-a atras dintr-odata.
fiindca pdrea fara rost ntr-o zona
aproape pustie, m-am gazduit nesperat
de confortabil, cu multa bunavointa din

UN automobilist cu un_Volkswagen

undee ele se scurg,

partea_patronului, foarte doritor de
oaspeti, mai ales ca n afara de mine
nu parea sd mai aiba _pe altul. L-am

la 0 masd pe terasa_din

?ﬁsn singur,
ata, unde o mica firma impodobita cu

stegulete anunta ca aici se vorbesc pa-
tru sau cinci limbi ale pamintului, de-
sigur si_frantuzeste. Tn singuratatea lui,
asemanatoare cu a locului, omul dez-
lega cuvinte incrucisate.

Dupd ce mi-am vazut camera, am
baut un pahar de vin, alb si tare, cu-
venit la sfirsitul unei zile atit de grele
Pe urm, cit a mai fost lumina afara,
am mers la cimitir, unde citeva femel
udau florile. Mi-au parut toate robuste
si vrednice, iar cimitirul mi-a placut
mult, neavind nici 0 vecinitate decit
Rinul si calea feratd, adica nici o ve-
cinatate staticd. Am mers si in camping
si-am ajuns_tocmai cind sosea 0 ma-
sind, remorcind o casa pe roate. La vo-
lan statea sotul, sotia in dreapta, iar
n spate copiii, obosm cu totii si dor-
nici si se instaleze de noapte. Pe la
gospodariile_celelalte, putine si distan-
tate, oamenii se pregateau pentru masa
de seard. Ardeau primusuri_si araga-
zuri, In locul focurilor de gateje, dar
asa, cu inlesnirea aceasta si cu multe
altele, sufletele oamenilor nu puteau
fi mai putin normale ca pe vremea ca-
rutei cu coviltir, cdreia i-au luat locul
caravanele remorcate.

La castel n-am ajuns, fiindca se
apropia noaptea. Dar am apucat sa-1
vad de jos, la venire, asa cé l-as putea
recunoaste usor daca as mai strabate
vreodata valea Rinului.

Cerind informatii_ asupra drumului
meu de miine, adlca unde se cuvine sa
stau si pe unde sa trec fara oprire, ho-
telierul mi-a dat o hartd panoramica a
Rinului, de la Meinz, unde fusesem,
pina la Koln, unde vroiam sa ajung
in vreo doua zile.

Harta, frumos lucratd, iti aducea in-
treg tlnutul in fata, selectat si_concen-
trat sistematic. Am regretat mult ca
n-aveam ceva asemanator, de-aici  si
din alte locuri pe unde fusesem si pe
unde doream sa-mi continui drumul.
Astfel ca I-am rugat pe hotelierul acela
sa-mi vinda harta, dar m-a_refuzat,
spunind ca nu stie unde ar gasi alta ;
tot ce putea face, era sa mi-o lase peste
noapte. Am stat pind tirziu, incercind
sa fac o copie, si mai rezumata, alegind
de pe valea Rinului numai ceea ce tre-
zea n sufletul meu vechi rasunete. Si
asa am ajuns la stinca Loreley, cu nal-
timea ei care mi se pirea fabuloasa
fiindca izbutise s& nu se surpe, nici si
se toceascd, sub secole de legende.

c¢ind mi-a venit gindul ca locul
acela nu poate fi vazut decit
noaptea. Fiindca pe valea Rinului,
afard de sosele asfaltate, de pe un tarm
si de pe altul, mai trec si patru cii_fe-
rate, |ngheSU|te intre stincd si apa si
in doud sensuri, doua
mii_de trenuri_pe zi, mi se pare, ceea
ce Tnseamna ca pot sd te ameteasca.
lar pe fluviu, miscarea vapoarelor si a
convoaielor de slepuri nu  conteneste
nici noaptea, decit poate ca este mai
moderata. Toate merg mai moderat de
la o ora Tnainte, si trenurile, si auto-
mobilele, dupad cum se si S|mtea din
odaia hotelu ui, minute n sir nu se
auzea trecind nimic, nici pe asfalt, nici
pe fier, nici pe apa Ma ngdeam ca
numai n astfel de rdgazuri poate fi
contemplatd stinca Loreley, si doar n
linistea deplina a noptii poate fi Tncer-
cat ‘ecoul, care se duce in sus, pe pia-
tra, repetlndu -se de sapte ori, al optu-
lea si celelalte pierzindu-se n ceruri.
Am obiceiul sa platesc hotelul de cu
seara, ca sa POt pleca la orice ora a
dlmlnetu Astfel nu puteam fi socotit
fugar, ¢ind am coborit scarile pe Tntu-
neric, cu pantofii Tn mina. Se facuse ora
unsprezece si de mult in hotel Tncetase
orice miscare. Pe terasd ardea un sin-
gur bec, care lumina forma cu stegu-

SE facuse ora zece si jumadtate

Radu TUDORAN

CIND VA F

lete. Tn camping latra un cfine, la gar-
duI dinspre cimitir ; mi-am dat seama
cd nu fard motiv si_ m-am apropiat_in-
cetisor, nca nedeprlns cu intunericul.
Abia dupa un timp, Tn slaba licarire a
stelelor am descoperit clinele, care con-
tinua sa latre, neostil. Pe urma am
descoperit si ce-1 intriga dupd Tmprej-
muirea cimitirului. O umbra se misca
printre_ morminte ; mi-am dat seama
dupa silueta ca era una din femeile de
cu seard. Ramasese singura pina la ora
tirzie din noapte si continua sd& ude
florile.

Am revenit in fata hotelului si am
asteptat vreun sfert de ora, destul de
mult, pind am auzit un tren apro-
pllndu -se. Mai trecuse unul, Tnsa pe
malul celdlalt. Soseaua in schimb ra-
masese goald ; imi plac nespus sose-
lele goale si ma inspira ; de multe ori
plec fara scop si fara sa stiu unde, in-
capabil si rezist ispitei |nfat|sate de
asfalt si de kilometri.

Am asteptat ca trenul si se apro-
Fle atunci am pornit motorul si cind

comotiva a ajuns in fata hotelulw
am demarat repede ; vroiam sa nu tre-
zesc_pe nimeni, plecarea mea sa ra-
mina nedescoperlta Lasasem, cam im-
prudent, descuiatd usa de la intrare,
cu gindul de a reveni in camera tot
asa cum plecasem.

‘Mergeam spre nord, s& caut un pod,
stinca Loreley affindu-se pe malul ce-
lalalt. La cinci kilometri, harta arata

o trecere cu bacul, dar acolo nu se ve-
dea nici o lumina si nu se simtea nici
o mtscare. Nu vroiam sa trezesc pe
nimeni din somn, asa cd am mers mai
departe pe soseaua care continua sd
ramina goald, devenind din ce in ce
mai captivantd. Am trecut astfel pe
sub citeva castele, apoi prin doua sate
slab luminate, Bacharach si Oberwe-
sel. Se vedeau sate si pe malul cela-
lalt, mici si_adormite, judecind duP
utlnele lumini care sclipeau ici-colo.
In reflectorul unui remorcher care
mergea la vale, fara prea mult zgo-
mot, cu un convoi de slepuri am vazut
doud insule prelungi. ~ Prima, aproape
de tdrmul meu, parea pustie; pe a
doua, linga tarmu celalalt, se desena
nellmpede turla unei biserici.

Aproape zece kilometri de-aici n-
colo, am mers Tn tédcere, fara grabd
multumlt de soseaua care in mod in-

explicabil raminea goald. Pe tot acest
parcurs n-am_intilnit nici o asezare
omeneascd, hici macar un canton, sau
0 gara. Mergeam pe sub o faleza stin-
coasa care Prlndea zgomotul calm al
motorului, amplifica si apoi 1l ras-
turna peste apa. Mi se parea ca strabat
0 proprietate personala, singur_stapin
pe sosea si pe toate din jur, cind am
auzit un tren apropiindu-se din urma.
Am asteptat sa ma ajungd, apoi am
marit viteza si am mers Tmpreuna, in
dreptul locomotivei. Am facut semne
cu farurile ; mecanicul a raspuns cu
fluierul, astfel ne- am imprietenit si am
dedus ci avem méacar un tel comun la
ora aceea. Era un tren de calatori, nu-
mai cu vagoane de dormit, un expres
de lux si. dupa |ntuner|cul de la fe-
restre, se Intelegea ca nimeni nu statea
de veghe Am mers si eu asa, cu tre-
nul. in cite o noapte ; se C|st|ga timp,
dar mi se pare ca-Ii inadmisibil sa treci
prin peisaj ca printr-o lume moarta
sau anulata. Locurile pe unde am tre-
cut sint cele mai sigure dovezi ale
traiectoriei noastre prin viata.

scurt si mi-a aratat cu mina in

EODATA mecanicul a fluierat
Dfata Am vazut gura intunecatd

Atunci mi-am dat seama ca daca mi
place singuratatea, despartirile ma in-
tristeazd.  Dar nu existd singuratate
continud. Cineva tot vine 1n viata
noastra — si tot pleaca.

Nu vroiam si pierd definitiv trenul
acela care nu-mi aducea sii nu-mi lua
pe nimeni. M-am silit sa pastrez o vi-
teza constanta si, dupa un kilometru,
cind am ajuns Ta gura cealaltd a tu-
nelului, locomotiva a aparut linga
mine, foarte aproape, la citiva metri,
de parca soseaua si calea feratd ur-
mau sa se contopeascd. Mecanicul
fuma, rezemat de fereastra ; era o lo-
comotiva electrica, nu-i dadea nici 0
bataie de cap probabll n-avea_decit sd
supravegheze viteza si sa tind seama
de semafoare. Tnainte de St. Goar, un
tunel ne-a despartit iarasi, cu mai pu-
tind emotie decit prima oard, iar re-
fntilnirea’ mi-a dat si ea mai putina
emotie. Caldtoria aceasta Tmpreund
incepea sd ma oboseasca si ma deruta
putin in intentiile cu care plecasem.
As fi putut sd maresc viteza, sau sa
ramin Tn_urma, dar, nehotarindu-ma
cum ar fi mai bine, am mers ca pina
atunci Iinga locomotiva. M-am gindit
ca asa se_Intimpld in_viatd cu oamenii
care continud sa _ramina Tmpreund,
desi nu mai au sa-si spuna nimic, si
nu-i leagd vreo aspiratie comuna. Dar
a frina sau a accelera, ca sa te detasezi
de cineva, sint acte costisitoare.

Nici la St. Goar nu mergea bacul,
nici la Bad Salzic. Trenul trecea prin
gdri fara sa opreasca. La Boppard s-a
pierdut printre case, Dincolo de oras
ne-am reintilnit fard sa fi avut inten-
tia, si cu toate cd facusem _un acol,
cautind si aici bacul, care statea para-
sit la_mal, Ieganlndu -se pe apa intu-
necatd. in mijlocul Rinului se oglin-
dea o_singurd stea ; in prima clipa mi
s-a parut ca era 0 geamandura lumi-
noasa.

Vreo cinci kilometri am mers cu vi-
tezd constantd, intr-o pustietate cam
neagra. Vecmatatea locomotivei nce-
ea s& ma enerveze. Mecanicul minca
anane, mi-am dat seama dupa_ ges-
turi, altminteri in lumina slabd din
spatele lui n-ar fi putut sa se vada.
La Oberspat]; ne-au despartit din nou
casele. Satul nu era lung, l-am stra-
bdtut in jumdtate de minut si iarasi
m-am pomenit cu locomotiva Tn stin-
ga ; mecanicul bea ceva dintr-un ter-
mos, cu capul dat pe spate. Atunci am
apasat ferm pe acceleratie si-n saltul
pe care l-a ficut masina, cu motorul
foarte_puternic, am simtit fringindu-se
nehotaririle si inertiile. M& simteam
ca un evadat, in prima lui cllpa de
libertate, cind bucuria si _spaima sint
la fel de mari si cresc, fard si se anu-
leze una pe alta. Dar dupa jumatate
de kilometru, la intrarea Nieder-
spay, cind nici nu apucasem sd simt
vreo satisfactie, m-am pomenit cu o
barierd in fata, si, frinind cu toatd pu-
terea, cu caucmcurlle urlind revoltate,
abia am izbutit sd opresc la un pas de
felinarul rosu care se rasfringea in lu-
ciul asfaltului.

prin fatd, nu-1 mai vedeam prin

geamul lateral, ci prin parbrizul

plin de ginganiile luate
zbor, zdrobite si Incleiate.

Mecanicul, care probabil Tmi simtise
intentia de evadare s-a uitat la mine
dlspretwtor am 5|mt|t caci altminteri
nu-i distingeam fata. Am tisnit pe sub
bariera care abia incepea si se ridice,
am schimbat vitezele ca la curse, Tn fata
turatiei maxime ; acum trenul era in

CURTND de tot trenul a trecut

noptii,

a unui tunel in care locomotiva §i apaireapta si-n citeva sute de metri l-as

vagoanele s-au pierdut ca intr-o apa
neagrda ; mi s-a parut chiar ca misca-
rea trenulw devenea verticala, ca o
cadere si cd are sa urmeze 0 ciocnire
catastrofala, un Tnec si o dezagregare.
Slnguratatea care a urmat mi-a stirnit
0 stringere de inima, desi ramineam
in conditia fireasca a calatoriei mele.

fi depaS|t simteam nevoia clara sa-1
las in urma, cind iar mi-a aparut o
bariera in fata la mai putin de un Kki-
lometru dupa prima. Acum nu l-am
mai vazut pe mecanic, era in partea
cealaltd, ceea ce mi-a adus o usurare.
Trenul a trecut Tn stinga soselei ; lI-am
lasat sa se duca. Am tras la canton,
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unde am spalat parbrizul cu apa de la
fintind. Cantonierul a venit sa-mi
ajute, dar mai mult m-a Tncurcat,
fiindca spalatul parbrizului nu-i o
treabd pentru doi oameni. l-am daruit
totusi un pachet de tigari, pe care-1
aveam 1n buzunar din Tntimplare, ma
jucasem cu un distribuitor automat, sa
vad cum functioneaza ; altminteri, nu
mai fumez de multa vreme. La geamul
cantonului s-a dat o perdea la o parte
si-a aparut o femeie tinara, somnoroa-
sa, despletita, cu camasa de noapte
despicatd in fata de i se vedeau sinii,
abia iesiti din  caldura asternutului.
|-am facut un semn cu mina, dar se
putea crede ca-1 adresam barbatului si
am plecat mai departe, multumit ca
trenul se distantase destul ca sa nu-i
mai aud zgomotul.

Abia la Koblenz am gasit un pod,
tocmai la jumatatea orasului ; mai fu-
sese unul, Tnsa numai pentru calea fe-
ratd. Se apropia miezul noptii cind am
ajuns pe malul celalalt. Pina la stinca
Loreley erau vreo patruzeci de Kkilo-
metri. Nu se cuvenea sa fac prea mul-
te socoteli la un drum de felul acesta,
cu toate ca benzina se scumpise destul
de mult si se putea ca 1n curind sa
lipseasca.

Am trecut prin trei orase legate Tn-
tre ele, zece kilometri de strazi goale,
printre case cu ferestrele neluminate,
de parca toatd lumea era evacuata.
Dincolo de Braubach m-am pomenit
iar singur, cu calea feratd in stinga,
sub un sir lung de dealuri cam rapa-
noase. Putin mai departe am Tintilnit
un tren venind din fatd, era un tren
lung de marfa, cu vagoane imense, si
zgomotul lui, prelungit zeci de secun-
de, m-a Tmpiedicat sa simt apropierea
altui tren, care venea din spate. M-am
pomenit cu locomotiva Tn stinga, pe
cale s& ma depdseascd. Nu mi-am mai
facut semne amicale cu mecanicul, ci
am accelerat la maximum. Desi ma in-
departasem repede, am auzit multa
\I/r_eme in urma mea zgomotul trenu-
ui.

Pe tot acest drum, pe un tarm si pe
celdlalt, n-am intilnit nici o masing,
nici n-am depdsit vreuna. Mi se pa-
rea ciudat, pe o sosea de obicei aglo-
merata chiar noaptea. Poate sa fi fost
0 zi_a saptaminii cind automobilistii,
credinciosi Sfintului Cristofor, se fe-
resc sa plece de acasa.

Restul drumului nu s-a Tntimplat
nimic care sa-mi fi ramas Tn minte ;
noaptea continua sa fie foarte Tntune-
coasd. Ca sa reperez stinca Loreley,
fiindca n-o mai tineam minte, m-am
folosit de harta panoramica si de kilo-
metrajul masinii. Am recunoscut locul
dupd un dig de vreo sutda de metri,
construit piezis fatd de tarm, o inten-
tie inexplicabila si neterminata. Mi-am
[4sat masina acolo ; mai departe so-
seaua se ingusta, si toata rivelistea
parea ca se stranguleaza. Calea ferata
disparuse mai dinainte, intr-un tunel
destul de lung ca sa Tnghitd zgomotul
trenurilor. Mai rdmineau remorcherele
de pe Rin, dar si acestea poposeau
poate pe undeva, astfel ca linistea era
acum aproape deplina.

cii, care cadea vertical Tn mar-
inea soselei si parcd o impingea
putin spre apa. Am desprins
aschii din piatra si le-am pus in buzu-
nar. Aveau o culoare ruginie, Tntune-
cata, am vazut a doua zi; pe Tntune-
ric pareau bucati de antracit, cu luciu
metalic. Fac parte din putine lucruri
aduse din aceasta calatorie, caci nu
voiam sa ma fTncarc nici cu prea mul-
te obiecte, nici cu orice fel de amintiri.
Si sint, mai ales, dovada sigura a in-
tamplarii petrecuta aici, atit pentru
mine, cind incep Tndoielile, cit si pen-
tru oricine n-ar vrea sa ma creada.
Tmi dadusem capul pe spate, si toc-
mai ma pregateam sa strig, in sus, ca
sa aud cele sapte ecouri, dar ezitam,

a M mers pina la picioarele stin-

fiindca nu-mi venea in minte nici un
cuvint. Ar fi fost potrivit un nume. Al
cui? Al unuia din mortii mei, sau al
unuia viu ?

Atunci am auzit un fosnet Tn spate,
si Tnainte de a avea timp sd gindesc
si sa fac o miscare, am simtit doua
miini, mici si reci, apasindu-mi ochii,
cu o intentie de joaca. Nici o clipa
n-am crezut altfel. N-am fost speriat, ci
doar surprins, si-am ramas asa un timp,
incercind sa-mi dau seama ce se in-
tampla, unde ma aflu, fiindca uitasem
totul despre mine si despre altii, de
parca as fi fost singurul om pe tot pa-
mintul. A urmat un ris viol de fata,
apoi s-a auzit glasul cu _triluri arpe-
glate cu o satisfactie copilaroasa:

— Te-am prins! Ce faci aici?

lar ecoul, ducindu-se tot mai sus, pe
stincd, a repetat, ,Ce faci_aici ?“, de
sapte ori, Tntocmai, spre mirarea si spre
marea mea satisfactie.

— Cine esti ?, am intrebat aproape in
soapta.

Piatra a prins soapta si a repetat-o
din ce 1n ce mai stinsa, dar cu cea
mai deplina claritate.

— Nu-ti spun |, s-a auzit glasul, ur-
mat de cele sapte ecouri miraculoase.

Asa nu se putea duce o conversatie.
M-am fintors brusc. A ramas surprin-
sa, cu miinile arcuite, cum ma cuprin-
sesera pe la spate. Era o fatd, cu pa-
rul ud, cazut pe umeri, vedeam, fiind-
cd de sus venea acum 0 usoara rever-
beratie. Avea un halat de baie, scurt,
strins cu cordonul pe talie; altceva ni-
mic, nici macar papuci Tn picioare. Ha-
latul mi s-a parut portocaliu, dar poa-
te era galben. Parul fetei, Tn schimb,
era de un negru mai puternic ca noap-
tea.

_ — Sa& mergem doi pasi mai departe,
i-am spus. Aici nu se poate vorbi.

peau sa se repete, ducindu-se in

LTIMELE cuvinte tocmai Tnce-
Usus pe piatrd, cind fata, cu un

Zimbet sugubat, a facut un semn c

bratul si ecoul a pierit dintr-o data.

— L-am stins; mi-a explicat ea, con-
tinuindu-si risul de adineaori. E luna
noua.. Ti-ai pus ceva Tn gind?

Am intors capul; luna noud, subtire,
dar cu o stralucire nemaivazut de pu-
ternica, de parea artificiald, aparuse in-
tr-o despicatura a pietrei, si-abia acum
se vedea cit de Tnaltda era stinca, a ca-
rei creasta stralucea, argintie. Curind
Tnsa luna avea sa se ascunda, sa se faca
din nou intuneric, iar mie nu-mi ve-
nea in gind nici o dorintd, sau poate
erau prea multe si se indbuseau unele
pe altele.

— Degeaba, am raspuns. N-am nici
un obiect de aur cu mine.

— Am eu, a spus fata. Pune mina!

Si-a dat parul la o parte, parca se si
uscase si s-a Tnaltat pe virfuri, apro-
piindu-si  urechea de mine. Avea un
cercel mic de aur. Am intins mina, pu-
tin vrajit de toata Tntimplarea. Acum
vedeam profilul fetei, proiectat ca pe
un ecran, pe bucata de cer Tnca argin-
tata de luna. Astepta, cu capul dat pu-
tin pe spate, cu grtul intins, intr-o ar-
cuire de salcie, parea toata de salcie.

Am atins cercelul; era rece, iar lo-
bul urechii fierbinte.

citeva — Spune tare, dacd vrei sa se impli-

neasca !, m-a Tndemnat fata. Haide re-
pede, pina nu dispare luna!

incepea sd se incalzeascd si cercelul.
Mi-am regasit, cu putina intirziere, do-
rinta cea mai fireasca.

— Doresc, am spus, privind luna, iar
deasupra ei profilul fetei, si stringind
ntre degete cercelul si lobul urechii,
doresc sa-mi termin cu bine calatoria...

— Haide, mai ai timp pentru Tnca o
dorinta!

Nu terminasem s-0 spun pe prima.

— ..Si sa pot pleca repede intr-o
altd calatorie.

Lumina de sus incepea sa scada;
coltul lunii atingea piatra. Am simtit
atunci ca Tntimplarea va ramine o a-
mintire fantastica.

— Si Inca |, m-a indemnat fata.

— As vrea sa te mai Tntilnesc odata!

A stat inca o clipa cu lobul urechii
ntre degetele mele, cel mare si cel a-
ratator, cu care acum tin stiloul. Pa-
rea ca se gindeste. Pe urma, cind luna
a dispdrut dupa stincd si s-a facut in-
tuneric, s-a desprins si-a spus, incli-
nind capul:

— Bine! Cind va fi iar luna noua.

toata Tntimplarea: cum putea sa

OAR ceva ramine de neinteles in
Dmai fie pe cer, la miezul noptii,

palma cu palma, pina ce, cu toata im-
potrivirea din cugetul meu, a trebuit
sa-mi dau seama ca venea un nor de
ploaie.

Nu se mai vedea nimeni Tmprejur,
fugiserd si porumbeii si vrdbiile, ra-
masesem eu si fetita din fatd, cu bra-
tele tot asa, Tntinse in laturi, cum s-ar
fi oferit sa fie crucificata.

Eram atit de consternat cd aproape
nu-mi mai dadeam seama de prezenta
ei acolo ; tot ce ma atrasese si-mi pla-
cuse la ea. acum mi se parea zadarni-
cie.

n clipele urméatoare au inceput sa
cada picaturi mici si distantate, ves-
tind o ploaie temeinicd. Dar nu-mi ve-
nea sa plec si priveam nghetat cerul

luna noud, care se stie ca apune daiegru, unde ar fi trebuit si apara luna.

vreme?

Cind a fost iar luna noua, eram la
Londra de o sdptamina, sapte zile stra-
lucitoare, la inceputul lui septembrie,
fara un nor, fara ceatda, cu nopti de-o
claritate atit de albastra ca pareau pic-
tate. A saptea zi, seara, s-a inorat, a
Tnceput sa plouad si a plouat pina di-
mineata, cind am si plecat de altfel.

Tn acea ultima zi, nenorocoasa, cind
stiam ca va fi luna noua, m-am plim-
bat ca de obicei pe strazile Londrei,
kilometru dupa kilometru, cum fac tot-
deauna, socotind ca mijlocul cel mai
bun sa cunosti un oras este sa-l stra-
bati cu piciorul, fie si la nimereala, in
cazul ca ai vreme destula.

Pe la patru dupd-amiaza, dupa
ce acoperisem o etapd de mers
infanteristica, m-am  asezat pe o0
bancd, Tn St. James Park, fiindca Tmi
facusem datoria zilei si aveam dreptul
la odihna. Erau multi oameni n jur,
de toate felurile, hranind porumbeii,
care acostau lumea cu Tndrazneald, se
asezau pe _umerii unora, Tncercind sa-i
ciuguleasca n ureche, altora li se co-
cotau in crestet, batind din aripi ca
sa-si pastreze echilibrul, zgiriind pielea
capului cu ghearele si  uneori gaina-
tind-o.

Mi-a atras privirea, si am urmarit-o
multd vreme, o fetita care statea de-
tasata de ceilalti, Tn fata mea, la citi-
va metri. O vedeam din spate, subtire
si bine facuta, desi abia Tncepea sa se
implineascd, simpld si mladioasd, cu
parul negru cazut pe umeri, cu firul
E;ros si greu probabill, leganindu-se lent
a miscarile capului; avea un pulovar
in culoarea parului si pantaloni albas-
tri, evazati ca o rochie din celdlalt se-
col, croiti admirabil si nealterind de
fel, dimpotrivd, feminitatea incipienta
a gratioasei persoane. La picioare fe-
tita avea o punga mare, pusa pe iar-
ba, din care scotea biscuiti, aplecin-
du-se elastic, fara sa indoaie genun-
chii, gest care sluteste Tngrozitor o si-
lueta, fie ea cit de frumos desenata ;
biscuitii Ti farima Tn mfiini si-apoi fi-
rimiturile le oferea vrabiilor. Nu po-
rumbeilor. Pe acestia 1i alunga cu ges-
turi ostile care totusi ramineau ginga-
se; poate le spunea si vorbe de ocara,
dar nu-i auzeam glasul. Mi-a fost nu-
maidecit simpatica, i-am atribuit o fire

ai altfel, tocmai pentru grija pe care

arata, ca nimeni de acolo, vrabiilor,
mai neajutorate si mai sperioase decit
porumbeii.

Ma uitam la ceas din c¢ind Tn cind,
asteptind ora cind trebuia sa apara
luna, deasupra copacilor, drept in fata,
fiindca anume ma asezasem acolo.

Fata statea cu bratele Tn cruce, cu
palmele Tn sus, oferindu-si  anafora,
rabdatoare si neobositd, ca ma intre-
bam cit va prelungi minunatul ei joc
si cum de nu-i amortesc Tncheieturile.
Semana cu o micd madona, gata de
jertfa, iar eu ma bucuram ca nu-i ve-
deam fata si puteam astfel sd& mi-o in-
chipui oricit de frumoasa, cum ma in-
spirau silueta ei si gesturile.

Deoarece nu puteam sa parasesc locul
acela, ales cu premeditare, ma temeam
de clipa cind fetita avea sa plece si
c¢ind fara voia noastra aveau sa ni se
ntilneasca privirile.

O anumita neliniste ascunsa in mine
incd de dimineatd, sau poate de mai
multd vreme, a inceput sa se arate,
curind dupa ce ma asezasem, ca sa
creasca incontinuu, iar pe la cinci si
jumatate sa ajungad la o senzatie du-
reroasa. Ma linistea putin, si facea ca
asteptarea sa fie mai suportabild, fe-
tita din fata cu atitudinea ei de ma-
dona, coboritda parca din predica bu-
nului sfint Francisc din Assisi.

E nebagate de seamd, lumea din
jur incepea sa se rareasca ; unii
plecau chiar cu un fel de graba,

Desi abia trecuse de sase, se facea re-
pede intuneric. Fetita a mai stat asa un
timp, pina ce parul a inceput sa se
ude de ploaie. Atunci a lasat bratele
sa-i cada, si poate i-au cazut putin si
umerii ; a ramas alt timp asa, Tintr-o
atitudine care sugera renuntarea. Se
%T_r_\dea, poate, unde se adapostesc vra-
iile de ploaie. Pe urma s-a aplecat,
a luat punga de la picioare si s-a in-
tors cu fata, sa plece. Nu parea grabi-
ta, nici speriata de vremea ostila. lar
eu o priveam fara sa pot ntelege, fi-
indca nu era o fetita, cum mi se pa-
ruse tot timpul, ci o fiinta in toata fi-
rea, frumoasd, cu fata Tncadratd de par
ca de o casca grea, dar fluida. Mi se
pérea cd o_mail vazusem, ceea ce nu
Inseamna ca avea o fizionomie comu-
na. Semana poate cu o fapturda imagi-
nard, care se naste In departarea cea
mai rarefiata si de-acolo, uneori, se
proiecteaza Tn realitate. Asemenea fi-
zionomii ma surprind totdeauna, apoi
ma urmaresc multd vreme, pina ce re-
alitatea se pierde din nou in Tnchipui-
re, lasind deasupra o spuma de nostal-
ie.

d Trecind pe lingd mine, cu punga uda
ntr-o mina, neavind nimic sa se apere
de ploaie, fata mi-a aruncat o privire,
si pe fata ei s-a desenat un zimbet in-
cert, ca de regret si de resemnare. Dar
poate mi s-a parut. Ceea ce este sigur
nsa, o clipd, cind o pald de vint i-a flu-
turat parul, dezvaluindu-i urechea, am
vazut ca avea un cercel mic de aur.

sit la Madrid, numai ca uitasem.

RMATOAREA lund noud m-a ga-
UFécusem ntre timp mii de Kkilo-

metri, vdzusem trei capitale mari si

zeci de orase, sute de castele si de ca-
tedrale, si multi oameni. lar picturile
si sculpturile fusesera fara numar, ca
niciodatd n-as putea sa-mi dau seama
cite.

Luna noua rasare de vreme, cind Tn-
cd mai este lumind pe cer, de aceea
poate sda treaca nebagata de seama,
ina se Tntuneca si ea incepe sa stra-
uceascd. Era un amurg calm, pe care
nu putea sa-1 tulbure forfota de pe
strada. Veneam din Piaza de Torros,
unde statusem la coadda sa cumpar bi-
lete pentru corrida de a doua zi dupa
masa. Se intelege astfel ca era simbata
seara. N-aveam cu cine sa merg la
lupta de tauri si nici nu ma gindeam
sa invit pe cineva, la nimereald, totusi
am luat doua bilete, fiindca nimeni din
fata mea nu luase doar unul si poate
voiam ca Tn seara aceea sa cred in e-
xistenta unei fiinte apropiate...

..Mergeam astfel pe Caile de Alcal3,
care urca de la est spre vest, pina in
centrul orasului. Soarele apusese pes-
te case, lasind in urma un cer de e-
mail azuriu, abia Tntunecat de o boa-
re violeta. Si cum mergeam asa cu
cerul acesta in fatd, am vazut deodata
luna noud, rasarind ca din nebuloasa,
incerta si nedecisa, pina ce, repede si-a
precizat conturul, in linii pline de fer-
mitate si de finete, si a Tnceput sa stra-
luceasca.

Atunci mi-am adus aminte brusc,
si-am stat locului, consternat ca putu-
sem sa uit, si nu asteptasem. Ma gin-
deam, cu ochii in pamint, incarcat de
regrete, ca era prea tirziu pentru orice
faptda. Am pornit mai departe, olit
brusc de dorinte si de sperante, fara
sa stiu unde merg, fiindca pe atunci nu
descoperisem circiuma ,.La Casona“. pu-
pa citiva pasi am simtit o prezenta a-
laturi si, intorcind capul, am vazut o
fata, cu parul negru pe umeri care
mergea Tn acelasi pas cu mine. Mergea
cu o miscare ciudata pe trotuarul care
urca spre luna de pe cerul Tnca albas-
tru, cu un fel de leganare cam asprg,
putin razboinica poate, ca si cum ar fi
vrut sa-si ascunda feminitatea. Se uita
drept in fata, si, atit cit puteam sa vad

dupa ce se uitau pe cer, dar cu al@intr-o parte, chiar privirea ei avea

priviri decit ale mele ; parca era in ei
un fel de teama, Tn vreme ce eu eram
istovit de nerdbdare. Si deodata, pes-
te copacii din fata, care au inceput sa
se legene tematori, intocmai ca lumea
grabita sa plece, in locul unde astep-
tam sd apara luna noug, s-a ivit o pata
neagra si a Tnceput sa creasca, dese-
nindu-se tot mai bine, cotropind cerul

ceva aspru, inflexibild, dusa departe.
Simtind cd am Tintors capul, fata si-a
indepartat cu mina parul care-i ca-
dea pe umeri, I-a aruncat pe spate pina
Tnapoia grumazului si atunci am vazut
ca n lobul urechii avea un cercel mic
de aur.
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rita Matilda Uitnu expune la Mu-

zeul de Artda din Constanta preocu-
parile sale din ultimul timp, axate cu
predilectie De tema peisajului. Generoasa
Si inepuizabila sursa, cu atit mai mult
cu cit datele obiective ale spatiului
explorat — Dobrogea in acest caz — coin-
cid cu preferintele subiective ale artistei.

Preocuparea pentru peisajele arse de
soare si cu_structura telurica i prileju-
ieste pictoritei variatiuni  cromatice in
game calde, luminoase si vibrate, axate
pe tonuri deschise organizate Tn ecrane
ce se detaseaza prin Cite un accent pus
cil decizie, subordonate intentiei de a su-
gera privitorului starea de spirit nascuta
din  contemplarea subiectului  ales.
Santier arheologic Cheile Dobrogei-Evo-
care. Cheile Dohrogei I, Il si Ill. Peisaj
cu stinci. Mamaia Peisaj din Cernavoda,
dar si Toledo sau Peisaj spaniol sint
lucrdri ce apartin unei familii omogene
prin sursa afectiva care le-a generat,
dar si prin solutiile picturale 1n ciuda
tonului voit epic si a unei aparente de-
tasari fata de motivul ales, participarea
afectiva Tsi pune in mod, constant am-
prenta_pe elementele de limbaj, aduse a-
deseori pina la limita formulei expresio-
niste. O anumita neliniste, un sentiment al
seismului din care s-au nascut peisajele
stincoase se detaseaza din stratificarile
materiei picturale Chiar si atunci cind
pretextul este natura staticA — Flori pe
fond rosu. Naturd moarta — sau figura
umana (portrete, unele mai vechi), cali-
tatea expresiva a desenului si a culo-
rii confera un caracter de tensiune stu-
diului la care sint supuse esentele feno-
menelor.

Aflata la interferenta procedeelor im-
presioniste cu solutiile expresionismului
nu linsit si de o tentd romantica, pictura
Matildej Ulmu afirma sensibilitatea au-

toare; si preferinta sa pentru spatiul pi-

PREFATIND sezonul estival, picto-

toresc si fascinant al Dobrogei (0 mai
veche tentatie oentru artistii  nostri),
dezvéluind preocuparea pentru  citeva

teme reluate cu egala placere si delimj-
tind o personalitate distincta.

V. M.

recitalul  Quartetului ,,Alban Berg"

din Studioul Radioteleviziunii, tre-
etnd peste ispita afisului de la Ateneu
(recital extraordinar fon Voicu — Valen-
tin Gheorghiu) a crezut in puterea unei
pilde si a putut vedea Tnca o data cum
interpretii care se pun in slujba artei
nationale se servesc in fond pe ei insisi.
Fiindca prin Quartetul ,,Alban Berg" trei
clasici vienezi au beneficiat de tot atitea
interpretari de referinta  descinse din
traditia unei mari culturi. .-in  Quartetul
Opus 74/3 am wuitat pur si _simplu cd
muzica lui Haydn a fost scrisd pe cana-
vaua barelor de masurd. Niciodata n-am
putut urmari la o formatie o mai mare
dezinvoltura a gestului muzical si o mai
find caracterologie a temelor. Era o li-
niste sublima in acea interpretare, care
lasase departe n urma (in numai 4 ani!)
anxietatea sincronizarilor de ansamblu
Si grija acordajului  (aproape perfect),
situindu-se dincolo de tot ceea ce mal
tine doar de litera partiturii si. as n-
drazni sa spun, dincolo de cautarile de
culoare, asemeni _unei pelicule semnata
de regizorul care Tn mod deliberat a vrut
sd se exprime numai prin jocul de
nuante dintre negru si alb. Aceastd in-
tentie banuitd in  Haydn am Tinteles-o
foarte limpede in Quartetul de coarde
nr. 3 de Arnold Schonberg, pagina auzita
prima_oard intr-o sald din Romania, de
imensa dificultate n variatiile sale de
nuante de alurd, de cele mai multe ori
abia schitate. Virtuozitatea interpre-
tarii ne-ar fi satisfacut deplin si la Schon-

CINE a optat duminica seara pentru

Expozitia Bradut Covaliu

O ,personala” semnificativa

ROBABIL cd pentru multi cunosca-

tori aidpicturii lui Bradut Covaliu,

artist demult definit printr-o con-
secventa stilisticd Tn virtutea cdareia se
poate vorbi despre locul ocupat de el in
contextul plasticii noastre contemporane,
expozitia sa de la sala DALLES consti-
tule o surpriza.

La un interval de patru ani de la ul-
tima ,,personald”, artistul — marturisind
nu numai o mare capacitate de travaliu,
ci si disponibilitati picturale datorita ca-
rora Tsi amplificd aria preocuparilor te-
matice si de limbaj — expune 117 lucrari
grupate n cinci cicluri bine conturate,
oscilind aparent in jurul acelorasi ele-
mente de structura si vocabular plastic.
Am spus ,aparent" pentru ca n realitate
asistam la o restructurare a semnelor

rin care Bradut Covaliu converteste rea-
itatea Tn imagine plasticd, dupa o for-
muld noud, Tnsa nu strdina si nici opusa
Pvri_ncipalelor date_ale propriei _personali-
ati umane si artistice,  sintetizata eloc-
vent si cu maxima eficienta figurativa si
simbolicd de afisul expozitiei, reprodu-
cind una dintre cele mai bune piese din
expunere, intitulatd semnificativ Salt. Se
poate vorbi — referindu-ne constant la
datele unui stil ce l-a consacrat pe artist
fara sa se fi epuizat — despre o depla-
sare organica, In masura in care solutia
de continuitate poate constitui o reala
dezinsertie dintr-un cimp de elemente
conotate dar mobile Tn situatia lor de con-
ventii imagistice intercalate in relatia ar-
tist-realitate-public, dintr-o deliberata ne-
cesitate. Resursele acestui trinom cu im-
plicatii multiple — estetice, sociale, etice
si chiar etnice — sint inepuizabile nu nu-
mai teoretic, ci si practic, iar Tn cazul lui
Bradut Covaliu ele constituie justificarea
si_scopul artei pe care o practica, deter-
minind demersul sau creator in mod
esential.

Sinteza catre care a evoluat firesc arta
sa in timp, realizind acumulari sigure si
definitive, potrivite cu datele tempera-
mentale si cu o departata dar clara fina-
litate urmaritd cu remarcabila consec-
ventda, se afirma din nou in lucrdrile
acestor ultimi ani, relevind o centripe-
tare a preocupdrilor ce merge adeseori
pina la obsesie, usor descifrabila Tn
cimpul tentatiilor tematice dar si 1n
manipularea componentelor materiale ale
picturii. Peisajul devine preponderent Tn
sensul sau de loc spiritual, peste toate
organizarile ferme de sursa agresta, con-
cepute ca o suprapunere de planuri cro-
matice tradind nevoia Tncorporarii unui
spatiu larg si sugestiv, instaurindu-se o
atmosfera comuna si localizabila cu pre-
cizie : cea a spatiului autohton, cu toate
datele sale materializate nu numai_ Tn al-
ternanta simbolicd deal-vale, ci si in sub-

stanta cromatica poetic-teluricd, in casele-
semn, n vegetatia-caligramd. Pentru ca,
la fel ca si In cazul portretelor, pictura
lui Covaliu s-a eliberat_de tatonarile fi-
urative mimetice, atingind faza sinteze-
or. pastrind reperul analogic necesar
unui_racord nu neaparat etnic, difuz ras-
pindit, de altfel, ci general uman prin me-
sajul_sdu implicit. Modularilor tonale, ar-
ticularii planurilor, _caligrafiei  adeseori
nervoase si apropiata de solutiile gestuale
ca decizie si intentie dinamizatoare, li se
adauga fermitatea armaturii compozitio-
nale si consistenta formelor, elemente ale
acelui ,clasicism” pe care 1l descifram ca
pe o constantd definitorie. Ar trebui, to-
tusi, sd acordam cel putin tot atita im-
portanta laturii afective, lirice Tn cel mai
exact sens al notiunii, pornind de Ila
unica realitate a faptului pictural, reflex
al conceptiei careia, cu subtile ambigui-
tati. 7i corespunde lumea de semne, ade-
seori supusa unei tensiuni cu amprente
expresioniste.

Centrul expozitiei — de pe pozitia nou-
tatii pe care o semnalam — 1l constituie

Bradut Covaliu : ,,Portret"”

Quartetul ,Alban Berg“
si muzica electronica

berg,
vecinatate

de

din aceasta confruntare am

avut Tn imediata
nemaipomenita performanta
suplete din muzica lui Haydn. Numai
utut deduce

dacda n-am fi

music" —
n studiourile Radioteleviziunii — a 1in-
semnat evocarea
chipuite de clasicu

realizator Florica Dimitriu,

Peisajelor poetice n-
Geo Bogza. Tara de

cd, la dimensiunile ei, formatia din
Viena nu si-a_ finisat Tnca lucrul la
Schonberg, privind raportul interior din-
tre voci. in fine, Tn dialectica beetho-
venianului Quartet Tn fa minor, op. 95
ne-am dat seama poate si mai bine de
capacitatea extraordinara a ansamblului
de coarde ,,Alban Berg".

a creat premise de folosire si de

e» stapinire ale unui domeniu inim
inabil de vast din realitatea sonora".
ata concluzia convergenta in referatele
tinute de membrii cercului de electro-
acustica din Conservatorul ,,Ciprian Po-
rumbescu”. Vineri dupa-amiaza a avut
loc totodata si primul concert bucu-
restean realizat In Tintregime din com-
pozitii utilizind  medii electro-acustice.
Austeritatea socantd a peisajului, dar si

ASOCIEREA muzicii cu electronica

nobletea lui statuard nu puteau fi sem-
nate. in fragmentul dat di compozitia
Gradina  structurilor, decit de Aurel

Stroe. Ca si in_alte lucrari, pentru_or-
chestra, Aurel Stroe se apropie aici de
cazul-limitd al variatiei extrem de fine
si practic infinita pe unul si acelasi mo-
tiv, asa cum si taranul romén, el fara
prealabil calcul matematic, comunica o
particulara dispozitie lirica. Pentru Ana-
tol Vieru, compozitia Tara de piatra,
facutd cu mijloacele asa-numitei ,tape

iatra este un continuu muzical, o dia-
ecticd a vesniciei ce contopeste fiinta
insului cu neamul sau, o meditatie asu-
pra efemerului evenimentului  concret.
Si monodiile, si polifoniile realizate prin
travaliul electronic asupra unor frag-
mente de Tnregistrari autentice, de jocuri
si bocete populare Tn piesa lui Nicolae
Brindus intitulatd Meci — realizatad tot
in studiourile Radioteleviziunii, cu asis-
tenta tehnica a maestrului de sunet Du-
aMmitru Dutu — au fost si mai aproape de
tehnica cinematografica, prin caracterul
secvential al imaginilor sonore. Proiectia
de_flash-uri sonore si de umbre obtinute
prin filtrarea. Tntirzierea si suprapunerea
sunetelor naturale pornite de pe scena
de un trio instrumental a urmarit. n
compozitia Eco de Sorin Vulcu, sa de-
monstreze, fie si cu mijloacele tehnice
deocamdatd mai modeste ale Conservato-
rului ,,Ciprian Porumbescu", perspectivele
deschise de muzica electronica facuta pe
Lviu™. Tn fine, Tn propaganda noilor
mijloace, piesa Impulsuri de Dinu Pe-
trescu, realizata la Conservator cu cola-
borarea inginerului  Traian lonescu, a
fost studiu modulatiilor dintre scara
sunetelor produse natural (pian preparat)
si cea obtinuta prin noul mediu sonor,

cel electronic.

Radu Stan

ciclul intitulat Avint, grupat Tn jurul te-
mei calului, simbol al energiei sau sigla
onirica, pus de cele mai multe ori in re-
latie completivda cu sfera, imaginea uni-
versului total, suficientd si cuprinzatoare
ca semn al perfectiunii ideale. Spre soare.
Sfera, Salt, Virtej — sint doar citeva
exemple dintr-un ciclu Tn care sint uti-
lizate analize geometrice prin  planuri
modulate tonal ce amintesc lectia cubis-
mului sintetic (Villon, Delaunay, Marc?,
asimilata Tn esenta sa intima si adusa la
o formula originalda in _picturalitatea sa.
Ne este greu sa analizam, acum si aici,
toate datele pozitive ale ineditului de
esentd si forma continut in diferite  lu-
crari, dar Salt Tn univers, Prin nisipuri
stelare, Tntoarcere spre zenit, Marele su-
voi, Cai in padure, cele patru variante
ale Avintului, dar si poeticul Cal alb sau
Pegasul fara aripi pot constitui un argu-
ment _suficient si complet, oscilind intre
dinamism dezlantuit si lirism nostalgic,
ntre densitati cromatice Tndraznet aso-
ciate si_subtile modulari de semitonuri —
alb, gri si ocru. Existd si in celelalte
cicluri — Livada, Salul, Cintarea omului
— lucrari remarcabile prin compozitia
desen, cromaticd, abordind. _temele unui
unic fond de motivari spirituale : Pomul
galben, Melancolie, Toamna Tnsoritd. Di-
mineata Tn sat. Case la Berevoi, Lumina
argintie, sau Doi oameni din sat, piesa ce
atesta explicit participarea funciara a lec-
tiei lui Cezanne la cristalizarea formulei
Covaliu prin cromatica sa si_prin ana-
liza planurilor articulate prin intermediul
culorii-forma. _Similitudinea dintre lu-
crari ca Amplitudine si Orizonturi, omo-
gene coloristic si_ca modalitate de_ rezol-
vare a organizarii spatiale simbolice, ne
oferda un punct de sprijin in Tntelegerea
mecanismului Tntregului” proces de cau-
tari actuale, nascute ca o consecinta fi-
reascd a prospectiunii Tn cimpul pictura-
litatii, iar lucrari ca In tabara de la
Campeni, Omul din sat, Departe de tara
continud ascendent unele preocupari prin
care se defineste astazi arta lui Bradut
Covaliu.

_Intr-o epocd n care teama de anonimat
si goana dupd ,noul" elaborat cu_vadita
dorinta de_epatare aduce in expozitii orice
maculaturd sau bilbfiala sofisticatd, bune
poate pentru arhiva personal-narcisiaca si
perisabila, pictura lui Bradut Covaliu
aduce o certitudine nascuta din consec-
ventda, seriozitate, modestie si perma-
nentd dorintd de autodepasire, afirmind
astfel un creator autentic, cu exemplara
atitudine artistica si umana, un pictor al
realitatii poetizate si al substantei Tnnobi-
late de proiectia unui ideal posibil.

Virgil Mocanu

Arta minimala

IN 1968 am vazut in Statele Unite
primele  manifestari puternice ale
artei minimale : mari cuburi in chip
de statui, pinze uriase acoperite cu
citeva culori, compozitii muzicale re-
duse la citeva sunete Ceea ce im-
presiona in toate acestea era nu_ab-
stractiunea, ci incercarea de a atinge
formele cele mai elementare ale ar-
tei. Prin aceasta, arta minimala fas-
cineaza.

Dar ceea ce am vazut recent In
straindtate ca _ manifestari artistice
minimale m-a facut sa rid. sau _ cel
mult sa pling_de mila. Tn muzica si
in arta_plasticd ' manifestari derizoril,
exprimind o lipsa penibild nu numai
de mestesug, dar in primul rind de
Tndire si — ce e mai rau — o como-

itate de rau augur. in cazul cel mai
feric’t i idei bune care trebuiau sa
ramina idei, caci Tncorporarea lor le
transforma Tn baloane de sapun.

Daca este vorba de artd minimala,
atunci cele mai frumoase exemple ra-
min probabil Nuferii lui Monet. Pa-
sdrile lui Brancusi. paginile ..tacute"
ale lui Webern. De ce ? Fiindca ex-
presia minimald este rezultatul unul
efort maxim, efort care s-a_ consu-
mat nu numai Tn crearea unei lucrari,
ci intr-o fundamentald evolutie ante-
rioard : opera este expresia simplifi-
carilor succesive, a slefuirilor, a me-
ditatiilor care ajung treptat la gra-
untele de adevar elementar. Ini-
malistii  momentului de fata cred
insd ca tot ce zboard se maninca.
Ei bagd mina in sacul cu fleacuri,
crezind a scoate arhetipuri. Rezulta-
tul e mai degraba jalnic.

Arta minimala nu poate fi un stil,
ci un curent de gindire. o scoald grea.
Fiind la indemina tuturora, ea nu
este accesibila orisicui

Anatol Vieru
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Repertoriu

S
valoare

EATRUL Dramatic ,Bacovia" si-a

T programat un lung turneu in Ca-

pitala (aproape o saptamina), cu-
prinzind cinci reprezentatii, ~ convingand
Insa n foarte slaba masura publicul _si
specialistii. Analiza afisului arata grija
pentru un_repertoriu echilibrat : trer ti-
tluri apartin dramaturgiei originale (fiind,
pare-se. chiar premiere absolute), alte
doua marelui_fond clasic. Simpla statisti-
ca nu are Tnsd valoare in teatru. Contea-
za calitatea _ spectacolelor. Din motive
bine  Tntemeiate am ales sa comentam
doud : Totul intr-o noapte de Mihail Sa-
bin si Mult Zgomot pentru  nimic de
Shakespeare. e . .

Autor al unor carti de versuri_de lau-
dabila tinutda. Mihail Sabin (bacduan ca
si George Genoiu, alt tinar dramaturg
prezent pe afis) a riscat de data aceasta
0 piesa de teatru. Daca tentativa i-ar fi
izbutit, l-am fi felicitat printre  primii.
Din pacate nu este cazul. Pe fondul (ne-
inchipuit de abstract) al unui santier, se
etrec drame umane greu de conceput,
i centrul lor std maleficul inginer Da-
videscu. Pentru a parveni si deopotriva
pentru a-si satisface complexul de infe-
rioritate, Intrigantul si-a trimis la_inchi-
soare cel mai bun prieten, s-a casatorit
cu iubita acestuia, a sedus-o apoi pe clo-
rotica Lidia, iar in prezent Tsi terori-
zeaza muncitorii din subordine. lata_ insa
ca Tntimplarea stringe Tntr-o caband, pe
vreme de viscol, principalele sale victi-
me. Nimerind si el acolo, Davidescu va
fi_silit la _..explicatii" (fara Tndoiala cu-
vintul-cheie al piesei), apoi va porni
singur prin viscol si... va muri. Urmeaza
un Tfel de parodie a cunoscutei Inspecto-
rul de politie. Din trombele de zapada
apare un strdin distins, care anunta
moartea personajului. Tn chip  absurd,
cei prezenti se denuntd ca ucigasi. lau,
adica, asupra lor, moartea, mai mult decit
meritatd, a dezgustatorului ins. Inuti’a
bravura: persecutorul a pierit, cum se zice,
de moarte buna. Spectatorul suporta nsa
0 anchetd simbolicd, ce nu-i dezvaluie
decit saracie si platitudine, acolo unde
autorul a voit omenie si_sinceritate. Ra-
mine evident ca Mihail Sabin si-a_com-
pus drama_din situatii eterogene si prea
putin inedite, materia cu care Tncearca
sd le umple (uneori chiar si cea verbald)
dovedindu-se _ insuficientd. Asa cum am
avut ocazia sa-1  urmarim, spectacolul
regizat de Cristian Munteanu e departe
de a Indulci_slabiciunile piesei. Static si
plictisitor (pina a nu deveni involuntar
amuzant), el nu_beneficiaza decit de o
singurd ~ prezentd actoriceascd notabild :
Misu Rozeanu.

Despre ce ar putea deveni colectivul
teatrului bacduan ne facem o idee urma-
rind Mult zgomot pentru nimic, specta-
col condus de Dusan Mihailovici. oaspete
din lugoslavia. Actiunea Tncepe de la in-
trarea Tn sald. interpretii  Tncercuiesc
spectatorul, se straduiesc sa-l capteze si
reusesc Tntr-un oarecare mod. Toata lu-
mea joaca exuberant, repede, vital, si
0 mare parte din defectele de dictie sau
de educatie scenica se estompeazad. Subli-
niem — o mare parte, caci sint  atit
de multe Tncit numai o munca de per-
spectiva le-ar putea elimina. Dragostea
plina de meandre dintre Claudio si Hera
(ca si dintre Benedeto si Beatrice) este
desigur cunoscuta cititorului. Ramine sa
spunem ca regia a Tncercat, prin costu-
matie, s& o apropie de timpul nostru, ne-
glijind totodatd preocupdrile de stil 1n
beneficiul spontaneitatii si al vervei. Am
constatat inca o data ca verbul shakes-
perian  Tnnobileaza orice gura care Tl
rosteste. Meritul colectivului bacauan ra-
mine acela de a fi jucat fara crispare,
obtinind tocmai prin aceasta oarecare
gratie. Ne facem datoria s& remarcam
(mentiunile noastre sint subiective) pe
Mircea Belu. Stelian Preda, Nicolae Ro-
sioru. loana Ene-Atanasiu, Lucia Cosmea-
nu-Maier.

Marius Robescu

Mihai Pruteanu, lon Siminie si George Negoescu in ,,A opta zi dis-de-dimineata“

Teatrul Nottara

K opta zi

dis-de-dimineata™

Gilda Marinescu

UPA ce, timp de sase ani, si-a
Davu} destinul ei, fiind reprezen-

tatd de artisti-amatori, de tea-

naiv. Generalitatea prea ampla a ideii,
in maniera teatrulul parabolic, nefiind
sustinuta si de destula materie drama-
ticd, fabula ramine prea méruntica sub
bolta prea vasta a intentionalitatii is-
toricizante. Pledoaria pentru om, pen-
tru libertatea lui si dreptul de a trai
n pace, fara amenintari, rimeaza insa
cu cea mai importantda preocupare a
lumii actuale, iar lirismul acestei ple-
doarii, mai ales c¢ind ea se sublimeaza
Tntr-un simplu si firesc recitativ, e de
0 autenticitate sensibild.

Carentele si anevointele debutului
trec Tn penumbra cind eroina fara nu-
me vine Tn planul Tntii si se adreseaza
sdlii cu un aer foarte convingator, pu-
nind pasiune Tn tot ce zice si zicind
cu elevatie inspiratele replici consacra-
te omeniei ce ar trebui sa se nstapi-
neasca pe intreg pamintul.

Alti nouasprezece actori si-au asu-
mat cu seriozitate rolurile = fragmen-
tare, de replicanti, ca Tntr-un concert

trul studentesc si premiatd de Uniundd care solistului, remarcabil, i se in-

Scriitorilor, lucrarea A opta zi dis-de-
dimineata prilejuieste, acum, In  mai,
1974, prin montarea ei de cdtre Teatrul
Nottara, debutul profesionist al lui
Radu Dumitru. Sprijinul teatrului, al
conducerii sale, a fost, de asta data,
hotaritor. Tinara regizoare Magda Bor-
deianu si experimentata actrita Gilda
Marinescu au pus mult suflet si talent
ca prin factura transparenta a monta-
rii sd se favorizeze scriitorului contac-
tul nemijlocit cu publicul. Caracterizat
de naturalete si de fluiditate a desfa-
surdrii. spectacolul are, Tintr-adevar,
priza directd, si cind protagonista il Tn-
cheie, trecind linistita printre banci, ai
impresia ca ea continua sa ti se adre-
seze ca unuj participant activ la cele
pind atunci vazute si auzite.

Lucratd, prelucrata si  fasonatd,
piesa s-a laminat, trecind din forma
ei anterioard, mai bolovanoasa, 1in-
tr-una de poem subtire si prelung,
vorbind Tn metafore alese, ce revin cu
insistenta ciclica, despre primejdia_in-
diferentei in fata ticalosiilor. Credinta
socialista, bizuita pe activism si co-
lectivism, e ostila indiferentismului,
implicand ideea responsabilitatii tutu-
ror fata de soarta fiecaruia. Fata care
vinde pe scena baloane colorate, —
vise, iluzii, sperante — e adusa la dis-
perare de un nemernic mic ce azvirle
cu pietre in ele. Nimeni nu da impor-
tantd faptului, grupurile vociferinde Tsi
continua conversatiile aiuristice — cu
intorsaturi absurde si locuri comune,
sarcastic semnalate de autor — pind ce
ordinea e statornicita intr-o formuld
gregara de personaje cazone, agresive,
razboinice. Trimiterea la o situatie is-
toricd bine cunoscuta e evidentd. Per-
sonalul  principal isi schimba apoi
identitatea si povesteste anecdote tra-
gice din noua existenta. Tmpotriva ca-
reia avertizeaza ntr-o modalitate poe-
ticd si de evidenta vibratie civica.

Desigur. Intirzierea 1n aparitia pe
scena nu i-a priit acestui scurt poem
— mai mult poem si mai putin piesa
— acum unele accente cazind vetust-

culca increderea ca se poate bizui in-
tegral pe orchestranti si ca deci Tsi
poate desface liber si larg aripile in-
spiratiei.

Valentin Silvestru

La Craiova

,0 scrisoare pierduta”

INARUL regizor al Nationalului
craiovcan, Mircea Cornisteanu,
afirma Tn caietul-program ca o

lectura pe de-a-ntregul noua a Scrisorii
pierdute e aproape Imposibil de realizat.
Din fericire, montarea sa dovedeteste ca
Scrisoarea... a fost citita inteligent, din-
tr-un unghi care i-a pus in valoare as-
pecte si laturi inedite. Tn spectacol, ac-
centul nu cade pe comicul de situatie_ si
nici pe cel verbal, atit de caracteristice
operei lui Caragiale. E poate si motivul
care explici de ce in spectacol momen-
tele de haz sint asa de rare. Cornis-
teanu a preferat sa sublinieze comicul
de caracter, mai adine si mai ant de a
reliefa substratul grav al comediei.

Pe linia divulgarii fondului tragic, re-
gia a Tncercat, pe alocuri cu succes, sa
evidentieze mizeria politicianismului unei
burghezii recent parvenite, plasind fai-
moasa Tntrunire in localul unei berarii,
tinzind astfel sa arate ca precum e lo-
cul asa e si politica, asa sint si politi-
cienii care o practicd. Sper ca aceasta
scend, de importantda in economia repre-
zentatiei (la premiera insuficient reali-
zata, discursurile fiind bruiate de mis-
carea prea agitatd a personajelor, de
zgomotele comesenilor si ale ~jucatori-
lor de table), va dobindi. prin rodaj,
acuratetea necesara. Meritd a fi amj-lit,
nu Tnsa ca un element inedit al specta-
colului, faptul ca regia a facut clara
(chiar apasat clard) ideea ca de la Pris-
tanda si pind la venerabilul Trahanache
toti cunosc relatia dintre Zoe si Tina-
tescu, dar se prefac a nu o sti. idee
marcata prin decor si prin jocul voit
descoperit al interpretului lui Zaharia
Trahanache. Spectacolul intra Tn  ritmul
cerut de conceptia regizorald abia Tn a
doua parte a sa. Primul act, mai ales
scenele V si VI. se desfasoarda intr-o
prea_iute cadenta, Tntr-un du-te vino
pe cit de. ametitor pe atit de steril, Tn
care sensurile unor replici se pierd.

Dar cea mai Tnsemnata contributie a
regizorului este prosoetimea colectivului
de actori, dorinta vadita a acestora de a
se adapta la un stil nou de joc. Gestului
regizoral temerar — distribuirea  unui
tinar actor _ntr-un rol de mare dificul-
tate, solicitind o matura experienta pro-
fesionala — Vaier Dellakeza i-a raspuns
cu receptivitate, compunind un Zaharia
Trahanache de o viclenie periculoasa.
Portretele lui Catavencu si Brinzove-
nescu, desenate cu o remarcabila finete
psihologica de lon Pavlescu si, respectiv,
Tudor Gheorghe, pot concura la ocuparea
locurilor corespunzétoare din galeria na-
tionala. M-a impresionat  placut jocul
nervos, tensionat, al Vioricai Popescu
(Zoe) care ar fi avut si un mai accen-
tuat aplomb daca Ilie Gheorghe, inter-
pretul lui Tipatescu, ar fi stabilit cu
ea o relatie scenica mai putin rigida,
mai fireasca. Prea  exteriorizat, cu o
cheltuiala adeseori inutila de gesturi si
miscdri, prea  familiar Tn relatiile cu
superiorii  sai, frizind uneori insolenta,
e jucat Pristanda de catre Petre Gheor-
hiu. Se Tnscriu Tn  linia spectacolului,

onstantin  Sassu (Dandanache), Vasile
Cosma (Cetateanul turmentat) si Lucian
Albanezu (Farfuridi).

Primit calduros, spectacolul va retine,
cu _sigurantd, atentia publicului din
Craiova.

Andrei Strihan

DE ZEL

TELESPECTATORII vor ca emisiunile TV sa fie sublime fara intrerupere. Cum
s-ar spune, ei vor sa stea (cind stau) Tn fata unei oglinzi si sa aiba tot timpul o im-
presie pldcuta sau zguduitoare despre sine. Lumea freneticd Tn care misuna aceste
dorinte nu_le Tngaduie sa ia micul dejun cu realizatorii Tn fiecare zi a vietii lor si

sa le spuna aceste dorinte pretentioase la

siunile de muzicd
bine le Tmplineste

. rima vedere. Daca analizdm una din emi-
entru a afla de dorintele telespectatorilor (dorinte pe care atit de
adioul), nu vom afla mare lucru. lata, tinerii din Timisoara iubesc

muzica, au luat medalii la Festivalul artei studentesti, au primit titluri de laureati,
realizatorii emisiunii ,,Tinerii si muzica lor la... Timisoara"” au vrut sa-i prezinte pe
acesti tineri si, din exces de zel, i-au prezentat prea mult : fraze stereotipe, un fel de
reportaj Tn care vorbele au inundat spatiul, iar muzica a fost in trecere, ceva care nu
s-a retinut. Vrem ca in aceste emisiuni sd ascultdm mai mult muzica, nu vorbe, vorbe,

sa vedem imagini (cd de-aia e televiziune), sd nu citim ceea ce putem citi n unele arti-
cole sterpe din presa. Adevarul trebuie prezentat fara dichisuri, asa cum este el ; tine-
rii cintd la Timisoara Tn mod deosebit, sa-i ascultdam, asta dorim de la o emisiune cu
asemenea prezentare Tn titlu. Din cele citeva momente ale emisiunii Tn care tinerii au
si cintat putin am observat ca ei sint mal sinceri atunci cind cinta decit cind vorbesc,

ca Tnginarile pe versurile Glossei sint sublime si de asemenea si

cele pe versurile lui

Nichita. Daca tinerii Tn general stiu sa cinte precum cei de la Timisoara, sa-i lasam
mai ales sa cinte. De ce sa facem precum prozatorul neinspirat care arunca in foc toc-
mai acea mina de personaje care ar da suflet romanului. Daca exista un zmeu, sa-l 1a-
sam sa fie zmeu, fara sa-i suflam noi Tn nari vorbe fornditoare.

Gabriela Melinescu



Ziua filmului la
,Primavara hucuresteana"

FILMUL roménesc a fost prezent me-
reu Tn cadrul tuturor manifestarilor Pri-
maverii culturale bucurestene : la cinema-
tograful ,,Central™ s-au succedat, Tn pro-
gram continuu, o suitd de pelicule — A-
mintiri bucurestene, Felix si Otilia, un
ciclu de documentare, O noapte furtunoa-
sa, Ciprian Porumbescu, La portile al-
bastre ale orasului ; pe ecranele si estra-
dele din _diferitele cartiere ale Capitalei
s-au proiectat, de-a lungul intregii sap-
-"eriinl, un mare numar de productii, mai
Vechi si _mai noi, ale cinematografiei
noastre. El a constituit si punctul central
de atractie al celei de a sasea zile a fes-
tivalului cultural. Orele dedicate cinema-
tografului au debutat matinal cu Gala
filmului  de animatie pentru copii ; cei
mai mici cinefili au aplaudat eroii imagi-
nati uneori cu maj multa, alteori cu mai
utina fantezie, de realizatorii scurt-me-
rajelor Cearta, Zece catei, Cine a furat
apa, Catalin si Catdlina, De ziua bunicii,
Mihaela In cetatea de zapada, Ghicitori,
Zece magarusi.

Simpozionul desfasurat_la Casa filmu-
lui a prilejuit o succinta trecere in re-
vistd a operelor cineastilor care s-au pre-
ocupat, Tntr-un fel sau altul, de imaginea
Capitalei noastre ; marturiile de creatie
8'6 regizorilor Mircea Muresan, Malvina

rsianu, Cristina Nicolae, lon Popescu-
Gop(g si gindurile teoretice (ale criticu-
lui Calin Céliman si ale istoricului Du-
mitru Almas) s-au oompletat fericit cu
secventele din documentarul Bucuresti, o-
rasul contrastelor (1936), alaturate cadre-
lor filmate azi. in Bucuresti, precum si
fragmentului din lung-metrajul De trei
ori Bucuresti.

Dupéa-amiaza s-a desfasurat o alta suita
de conferinte si proiectii — la Muzeul de

Arta, la Universitatea populara, n car-
tierele Berceni, Titan, Drumul Taberei.
Spre seara 1nsa, consistenta si ritmul a-
cestor inspirate actiuni culturale a sca-
zut, parca : anuntata premierda nu a mai
avut loc, iar expozitia ,,Retrospectiva ci-
nematograficA romaneascd" era saraca-
cioasd #afisele se Tnsirau fara vreo grija
pentru succesiunea cronologicd sau tema-
ticd ; din panourile aranjate in graba,
lipseau citeva dintre aspectele importante
ale creatiei cinematografice.

In ansamblu nsd, ,.Ziua filmului" a
fost un moment reprezentativ al ,,Pri-
maverii bucurestene”.

,Plimbare
in ploaila de primavara"

ERSONAJUL Tintruchipat de In-
grid Bergman in filmele sale se
numeste Seriozitate. Cu regala

ei. frumusete, In roluri de femeie

peste 50 de ani, Ingrid este mesagera
acestui curios sentiment pe care dic-
tionarele nu reusesc sd-1 defineasca,
inconjurindu-1 cu tot soiul de sinonime
— imperfecte ca toate sinonimele —
dar mai ales confundindu-1 cu mimica
lui exterioara: gravitate, aere pontifi-
cale, rigiditate, severitate, intransigen-
ta, toata colectia de mutre scrobite si
solemne care insotesc conduitele me-
canice si filistine ale oamenilor (ghili-
mele) ,seriosi". Ingrid a gasit sinoni-
mul cel mai apropiat de adjectivul
Lserios”. Este cuvintul: profund. A fi
serios Tnseamna a merge n adincime,
a nu se lasa Tnselat de superficialitatea
stereotipurilor_sociale, de a cauta pa-
siune sI adevar poetic in toate lucru-
rile, de a iubi aceste adevaruri si de a
le Tmpartasi cu cei care le-au simtit
frumusetea.

n patru filme capitale (Vizita, Va
place Brahms?, loarea de cactus,
Plimbare 1n ploaia de primavarad),
Ingrid invatd pe oameni miracolul
seriozitatii. Un tinar (Anthony Per-
kins), pui de milionar, cu 25 ani mai
tinar decit ea, june zapacit, aiurit,
fantezist, se 1ndragosteste, fascinat
de... seriozitate! (Va place Brahms). in
Floarea de cactus discipolul reeducat
este un medic reputat si trecut de 50
de ani (Mathan). in Vizita, Ingrid re-
educa pe criminalul (Anthony Quinn)
care, prin neseriozitatea lui, 0 ucisese
la virsta de 17 ani. In filmul de care
ne ocupam aci, aceeasi problema se
pune, dar inca mai simplu, inca mai
direct. Sotul eroinei interpretate de
Ingrid, este profesor universitar, pe-
dant, scrobit si plin de compunctiune,
care isi petrece anul de vacanta uni-
versitara la tara, in muntii din Ten-
nessee. Dar nu ca sa scape de viata de
belfer, ci din contra, ca sa se poata
baga pina in git Intr-o atmosfera uni-
versitara. Linistea de la tara 1i va per-
mite ca, toata ziulica, sa stea sa scrie
0 lucrare — crede el — epocalda de

drept constitutional. Acestei anoste

opere el jertfeste pe sotia sa, care va
deveni dadaca a fiului fiicei sale. Fiica
va putea sa-si urmeze, fara grija de
copilul ei, studiile juridice. lar Ingrid
va fi guvernanta plodului si indirect
si guvernanta mamei acestuia.

Sosita n regiunea asa de poeticd a
peisajului din Tennessee, Ingrid e fas-
cinata de sinceritatea cu care muntii,
derul, pomii, vazduhul stiu sa fie ade-
varati si frumosi. Si 0o mai Tneinta si
fermierul la care trasese cu casa
(Anthony Quinn), un om care tine ve-
verite In buzunar sl alapteazd ca o
mama pe mieii sugaci. Si el, si ea sint
relativ batrini. Trecuti de 50 de ani.
Dar tot timpul trupul lor, gesturile
lor, cautaturile lor au prospetimea si
frumusetea tineretii. Amorul lor, tot-
odata profund si discret, este egal si
identic cu acel al lui Romeo si al Ju-
lietei. Comuniunea sufleteascd a facut
din ei niste calatori de-a lungul fru-
musetilor lumii Tnconjuratoare. Ei des-
copera Tmpreung, invata ,in doi" toate
frumusetile naturale si le iubesc iu-
bindu-se. Cu o rara maiestrie, filmul
descrie acest drum progresiv al inti-
mitatii si Tntelegerii. Fiecare detaliu
de imagine exprima un pas Tnainte pe
calea comuniunii sufletesti. Sa nu
uitdam ca regizorul, Guy Green, fusese
Tn tineretea lui un iscusit operator de

Secventa saptaminii

INSEMNARE

IATA cum se scrie istoria — Tmi
spuneam luni seara, privind la
TV primul episod din Casa Budden-
brook. Vorbe banale, desigur, dar
ce bine se potriveau ele cu ad‘n-
ca secventa ce fincheia peli u'a,
secventa rotunda si concisa in care
ea, fiica de consul, fiicd de familie
veche, cu arbore genealogic ce-si a-
funda radacinile. in secole, fa-
milie nobila, nobila nu doar la figu-
rat cisi Tn sensul istoric al termenu-
lui ; ea, asadar, care, desi pe de-
plin normald, tine un jurnal ; ea,
care nu vrea mult timp sa plece
urechea la insistentele tat'lui ce
are, evident, o privire mai limpe-

imagine. El a fost autorul fotografiei Tn
doua filme splendide ale lui  David
Lean: Marile sperante si Oliver Twist.
De altfel, e probabil ca si nuvela de
Rachel Maddux, de la care se pornise,
era plina de sugestii.

Bineinteles, ca tot ce e amor ,ro-
meo-julietan”, deznodamintul va fi
nefericit. De data asta, inamicul, me-
sagerii falsei seriozitati, dusmana a
celei adevarate, nu vor fi numai filis-
tinismul si prejudecatile, conventiona-
lismul sotului si al fiicei.

Este sfisietoare una din scenele fina-
le cind cei doi iubiti, Tnconjurati de
munti si nori, stau pe iarba, lipiti unul
de altul, Tmbratisati cast, fara sarutari,
ci, mult mai mult, cu o deplina fuziu-
ne de trup si suflet, tac prelung si-si iau
parca adio de la dragostea lor frumoa'
sa si pierduta.

Este o poveste delicatd, unde doi
oameni n virsta sint fiziceste mai se-
ducatori decit o suta de tineri; o po-
veste subtila care va pldcea la sute de
milioane de oameni.

D. I. Suchianu

DE JURNAL

de asupra mersului vremurilor in
acel complicat mijloc de secol XIX ;
ea care e rugata sa iubeasca pe un
anume el, comerciant, burghez, im-
posibil.  teoretic, de asimilat n
casta ; ea, prin urmare, se asea-a
la masa in fata jurnalului fami-
liei. se concentreaza si_— gindind
robabil mai atent la afirmatia ta-
alui, cum ca acel comerciant e
omul viitorului, omul care vine
din urmd — ia pana Th mina, aster-
nind pe fild, cu anume rigiditate,
e drept, insemnarea scaca, de o
propozitie, ca ,azi m-am logoiit
cu domnul Grilnlich™.

MAGNETICA VENETIE

e La prima ora a di-
minetii, Venetia este un
imens, enigmatic decor, cul te
cufundat in ceata lap- tutindeni.
toasa si rece. Traversezi

ce i-au slavit triumful ca
si somptuosul ei crepus-
urmareste

un criteriu de existentd,
deschid _Dictionarul  sau
pre- de maxime_si la prieten-
prietenie citesc pasajele
pe care le-a ales sile-a

celebrele ei  poduri ti In Negutatorul din Ve-  comentat : ,,Nimeni  nu
singura realitate e apa netia (piesa shakespeari- poate trai fara prieteni,
deloc transparentd. Ca- ana mai rar jucata la noi chiar daca  stapineste
sele_se disting numai pe si care a devenit un bun toate  bunurile  lumii”,
jumdtate, cu portile ti  spectacol de teatru ra- ,,Cinstit lucru este  sa
scarile in_ care valurile iofonic  transmis luni  stai alaturi de un prie-
lovesc neistovit, cu fe- seara in_premiera, regia ten; e_inca mai frumos

restrele parterului  aco-
perite_de scinduri batute )
In cuie, dincolo de care eni,
totul pare a fi incremenit
intr-o stranie asteptare.
Cind iese soarele, _totul

se limpezeste si cladirile  citabila in

Dan Puican)
nu Venetia, ci pe veneti-
orgoliosi, ) . T
grepti, fideli cuvintului du-i merite din_buzuna-
at.

cunoastem

tenaci,

Piesa, cu o distributie
Tntregime, a

cind ramii de partea a-
devarului”, ,,Nu-ti ofensa
prietenul, imprumutin-

rul tau" (iar_Vianu_ co-
menteaza : ,,Ca si iubi-
rea, prietenia trebuie si

mohorite  devin palate, fost dominatid de Octa- se Tntemeieze pe firea
alaturindu-se intr-o fan- vian Cotescu, interpretul adevaratda a prietenu-
tastica explozie de cu- lui Shplock, unul din per-  lui")...

loare si gratie. De la  sonajele asupra cdruia e-

etajul inthi in sus se Xxegeza shakespeariana ca e Marti seara, a 13-a
inaltd inimaginabile bro- si  perspectiva implicata remierd a teatrului t.v.
derii  de piatra ti lemn, diferitelor creatii actori- rin ochii lor de Radu

turlele Tsi etaleaza stra-
lucirea, de aur, statuile,
orologiile, ornamentele.
Suspendata deasupra la-
gunei, supusd neiertatoa-  are,
rei el eroziuni, Venetia
acrediteaza triumful ar-
tei ti toate initiativele de
salvare a orasului au o
valoare simbolica. Vene-
tia nu este un punct o-
bligatoriu al oricarui iti-
nerar turistic, ea este un
semn al culturii euro-

pene si amintirea celor

Infringerea

in primele
afla forta

si Basanio.

Vianu, cel

cesti a Tnregistrat un gra-
fic de opinti si_atitudini
dintre cele mai variate,
Shylock
o multime
de cauze si daca am Tin-
cerca o ierarhizare _a lor,
rinduri_ s-ar
prieteniei, a
prieteniei dintre Antonio

esigur,

e In aceste zile dnd 10
primaveri se
de la moartea
care a facut
din prietenie un

Tmplinesc

Theodoru. Cu o sdpta-
mina in urmd, o foarte
sugestivd creatie a avut
Marga Barbu in A cui
e vina ? de Paolo_de Vin-
cenzo. Exuberanta, verva
comicd, vocatie, parca, de
stapina a lumii, dar o
stapind cu privirea une-

ori ingrozitor de  trista,
vorbind  despre  pretul
exact al fericirii si al

deznadejdii.
Tudor

ideal si loana Malin

Scenariul

scenariilor

Tefecinema

Cinci  saptamini am mant la Jules si Jim si ,,Clubul inteligentei”
stat, m-am zgiit, m-am pina la La Est de Eden... (unde se cere ca !,gradele
uitat, m-am foit, m-am cum 1 e posibil sd nu se universitare sa fie alese
scarpinat  Tndelun n vadda ca un scenariu in prin sufragiul univer-
crestet, m-am refugiat  secolul XX, cu cit e mai sal 1), Bouvard si Péacu-
speriat Tn  solemnitatea rav si mai important, co- chet, Conu’Leonida si io-
culturii, m-am stapinit, oara tocmai din  Edu- nescianul : ,,mafiez-vous
m-am potolit spunindu-mi catia sentimentald, ca de la concierge !, toate

ca la urma urmei serialul

ca serial e cu totul me- tele mai

Fraderic Moreau e fra-
mare si_ mai

dictionarele prostiei din
care Flaubert, primul in-

diocru, dar Leaud Tn Fre- mare, dacd nu dintii, din tre scenaristii  secolului
deric Moreau era abso- care descind toti ,,melan- nostru  Tnceput cam la
lut perfect ca s& renunt  colicii simpatiilor Tntre- vremea Educatiei (1869),
si actorul cu masca lui rupte”, toti urii - Tnge- a extras acea ameteala
fantasticAa ma tira din nunchiati si loviti in su- aiuritoare care se trans-
nou la televizor si iar in-  flet de amor si  imbeci- forma in poem. Lirismul
cepeam sa cint, sa vad, litate ? prostiei in revolutiile
sa trec dincolo de imagine Nimeni nu a concen- tradate. Tn _ duplicitatile
si sd _cad din nouin ?ite- trat atita cantitate de de- tarate, ca si in iubirile ra-
ratura si de acolo Tn secol rizoriu ca Tngrasamint al tate — el l-a descoperit»
— unde n altd parte ? —  durerilor _virile.  ntr-o ca mare poet al urrtulul

si privind doar scenariul,
doar ceea ce zice-se ca se
ntimpla Tn Educatia, sen-
timentala — n-am putut
pina la urmd sa nu cad
In genunchi, Tntr-un tra-
gicomic elan de care eram
insa_constient si deci pe
jumatate iertat, strigind
catre madona-dumnezee
a literelor mondiale : sla-
vit fie tatal tuturor sce-
naristilor de ieri, azi si
miine, cel care a dat
schema cea mai generoa-
sa dintre multele scheme
esentiale — de la Dolce  sa

vita la Fermecatorii ino- sufocanta

crucea

Si... Si...

centi, de la Cenusa si dia- care s-au

lume oprita la Rastignac,
Sorel si Fabrice del Don-
go — el l-a plantat pe a-
cest Moreau, citiva me-
tri mai departe, la ras-
uce esentiala dintre
plictisul enorm si triste-
tea mortala a deziluziei
,.cioclopedice”,
administrative !
Nimeni nu a frint ca aici,
in acest chin Tntr-adevar
educativ, pasiunea venita
din amor si idealizare, ru-
pind-o Tn vreascuri
alimenteze
a lumii din

cretinizant, cu atita for-
td ucigatoare si  pentru
vecie Tneit nu mal pot
spune decit ceea ce am
bolborosit acolo, rugin-
du-ma pentru el si pentru

noi toti, scenaristii vea-
curilor si valsurilor sen-
timentale, slava lui Flau-
bert. cédci ,asa cum le
zici mata, bobocule, mai
rar..." — oftatul cu care
de altfel am Tncheiat timp
de cinci saptamini vizio-
narea fiecdrui episod.

financiare

bune
vorbaria

ntruchipat Radu Cosasu



Cu Marc Chagall despre arta,

IN drum spre casa, dupa o calato-
rie In Franta si R.F.G.,, am coborit
din tren, pentru scurt timp, la poa-
lele Alpilor, la Salzburg, In orasul
muzicii. Acolo, mergind pe urmele
lui Mozart, am patruns in salile unui
muzeu ai carui pereti degajau o sim-
fonie poetica, alcatuita din culori, ase-
menea unui vis din adolescentda. In
mijlocul acestei orgii ale luminii
plutirii picturale, acompaniate parca
de o melodie tisnita dintr-o vioara
astrala, I-am intilnit pe Marc Chagall,
octogenarul bard al penelului. Vesel,
robust, prietenos si plin de spontanei-
tate tinereasca, marele artist a avut
bunavointa, la citeva ore doar dui)é
vernisajul expozitiei sale de la_Salz-
burg, sa poarte cu mine aceasta con-

vorbire, retranscrisda mai jos  dupa
banda de magnetofon.

M. E.
— Putinor oameni le poti spune

,maestre", sub semnul adevaratului
respect, si fara o farima de lingusire.
Printre ei se numara si Chagall. Cha-
gall e Tncununat de glorie. As vrea sa
aflu ce Tnseamna ea pentru dumnea-
voastra.

— Ce intrebare | De ce vorbesti de
glorie in legaturda cu mine ? Nu, cuvin-
tul nu este cel potrivit. Glorie ? Habar
n-am ce este asta. Adevarat : in Fran-
ta, guvernul m-a onorat adesea. Foru-
rile oficiale Tmi sint simpatice. Dar,
vezi, eu sint un nelinistit Tncercat de
indoieli. Am indoieli, iubite prietene —
iar Tmpotriva lor sint neputincios. Am
indoieli. Daca se spun despre mine lu-
cruri bune, le uit repede ; cind se scrie
frumos la adresa mea, nu cred mai ni-
mic — din pacate. Atent sint doar la
ocari. Asa e viata : nu prea senina.

— Citl ani aveti, maestre Chagall ?

— Sa lasam virsta. Nu-mi place sa
vorbesc de ea. Cred c& sint batrin. Des-
tul de batrin.

— Totusi, aratati splendid !

— Da ? Pai... nu beau si nici nu ma-
.ninc mult. Vinul Tmi place, Tnsa numai
cu masurd E unul din cele mai bune
lucruri de pe lumea asta. Nici sampa-
nia nu-i rea. Muncesc n patria sampa-
niei : o gust pina si cu ochii — dar la
baut nu ma prea incumet. Stii de buna
seama cum e dupd sampanie.. Ma culc
devreme. As vrea sa lucrez seara, ba
chiar noaptea, Insa o suparda pe nevas-
td-mea. Si-apoi : nu sint fabricant de

][ab{ouri. Tmi pot permite, caci am ta-
ent.

— Tn viata sinteti tot un nelinistit ?

— Din totdeauna am fost. Pe vre-
muri, mama Tmi _povestea cd izbucnise
n sat un mare incendiu tocmai cind
ma nasteam eu — si, spre a ne salva,
ne purtau pe amindoi de colo-colo, cu
pat cu tot. Poate cd din cauza aceasta
sint mereu nelinistit. Totusi, veselia si

Marc Chagall Tn iunie 1973

Zimbetul nu-mi lipsesc. Oamenii Tmi
sint teribil de dragi ; si nu ma lamen-
tez niciodata. Fireste, ma intristez cind
citesc prin ziare toate cite se Tntimpla
in zilele noastre. Da, atunci sint trist.
Dar 1i admir pe tineri.

— Cum vi se pare tineretul de
astazi ?

— Doamne, cit imi sint de dragi ti-
nerii | Dumneata Tnsuti esti un tinar ; o,
cit esti de tindr, cu parul dumitale ne-
gru! Zau ca sint gelos uneori pe ti-
neri. Azi, ei sint niste razvratiti. inain-
te de primul razboi mondial, eram si
eu, cu Delaunay si cu alti prieteni. Pur-
tam pantofi de culori diferite; eu:
unul rosu si altul albastru. Si, daca nu
ma Tnsel, vesta verde. Faceam niste ta-
blouri groaznice, intoarse pe dos, cu
personaje fara capete. Le iert totul ti-
nerilor ; pina si ciudatenia de a-si irosi
timpul. Dar nu trebuie sa uitam : Sint
atit de draguti |

— T1i preferati pe cei care muncesc T

— Fireste. Trebuie sa muncesti, sa
muncesti, sa& muncesti mereu. Nici 0

idee nu poate fi realizata fard munca.
Cit despre creatia de arta, ea pretinde

un aport de suta la suta. Nouazeci nu
e destul. Tnseamna lipsd de talent. In
orice meserie trebuie sa muncesti pina
ti se taie respiratia. Trebuie sa mun-
cesti fara a pune conditii. Nu pentru
bani, ci pentru calitate. Viata are rost
numai datorita calitatii. Cit de fericiti

indragostiti! in verde"

vor fi tinerii acestia, cind vor munci —
si inca bine. Azi poate tocmai asta le
lipseste nitelus.

— Vremurile de astazi... ?

— Nu ma fintreba. imi place si- mie
sa fac lucruri fantastice, tablouri, carti,
poezii. Daca-1 scuipi pe unul Tntre ochi,
se spune azi ca e ceva fantastic, desi
— dupa parerea mea — nu-i nici macar
interesant. lar ziarele, radiodifuziunea,
1ti spun mereu ca undeva este ucis ci-
neva ! insa foarte arare auzi la radio
ca s-a scris 0 poezie geniala.

— Razboiul Tnca exista...

— Razboiul. Da, razboiul. De ce mai
citim mereu Shakespeare ? Si Evanghe-
lia ? De ce nu-1 privim pe Rembrandt ?
De ce nu preferam muzeele, unde pu-
tem vedea astfel de lucruri ? De pilda,
la un concert se interpreteaza Mozart;
pe urma, iesind din sala, te Tmpiedici
de un razboi. Mereu aceeasi dementa.
Pentru ce muncim ? La ce bun Mozart,
Shakespeare, Biblia ? Pentru cine ?
Cit timp pierdut fara folos, ce risipd
de timp, atfta vreme cit mai exista inca
razboaie !

_— Pictura v-a inrobit inca din prima
tinerete ; unde traiati pe atunci?

— M-am nascut la Vitebsk. Orasul a-
cesta e cunoscut doar pentru ca Napo-
leon I-a cucerit, facindu-1 una cu pa-
mintul. Vitebskul figureaza adesea Tn
tablourile mele. L-am vazut pe tata
muncind din rasputeri pentru piinea de
toate zilele. Avea opt copii — si Tmi
dadeam seama cd n-as putea face la
fel. Eram un elev bunicel, Tnsa ma bfl-
biiam. Odatd m-a muscat un ciine sl
nu stiam ce sa fac. Un student mi-a
aratat un desen alb-negru ; I-am intre-
bat ce era aceea, iar el mi-a raspuns :
poti sa mergi si tu la biblioteca, ceri
un tablou si-l copiezi. Asa am inceput
sa smingalesc. Si mi-am dat seama cit
de mult Tmi place treaba asta.. Ei, dar
n-o sa-ti istorisesc acum toata viata
mea.

— Maestre, voi cita ceva din pro-
priile dumneavoastra cuvinte. In 1910
spuneati; ,Am sosit la Paris, calauzit
parca de insusi destinul meu. Naboiau
din mine cuvinte ale Tncintarii, mi_se
taiase respiratia, ma bilbiiam. Cuvin-
tele nazuiau sa _se desprinda din mine,
straduindu-se sa-mi_risipeasca_anxieta-
tea pe care mi-o0 dadeau luminile Pa-
risului”. Asa ati sosit in Franta ?

— Ei, da, a fost ceva miraculos. Por-
nii din Vitebsk ; dupa o calatorie de
patru zile, soseam Tn Gara de Nord.
Cafenelele ticsite, nenumaratele lumini
ma orbeau : luminile pe care le-au pic-
tat impresionistii. Delaunay, Monet.
Eram orbit, pentru prima data in via-
ta mea. Si am simtit ca trebuie sa tra-
iesc si sa mor Tn Franta.

Schita pentru ,,Dansul

— Luminile Parisului s-au rasfrint
asupra vietii si a tuturor operelor dum-
neavoastra»

— Uluitoare lumini ! Tn secolele XIX
si XX, artistii din toate colturile lumii
au venit la Paris de dragul lor. Gin-
deste-te la bietul Van Gogh. Scuza-ma
ca pomenesc de el. Tnsa tablourile lui
sumbre si umbroase au capatat lumino-
zitate dupa ce a venit Thcoace. Cu multi
alti artisti s-a intimplat la fel. Dar nu
vreau sa-i enumar. Critica nu e me-
seria mea.

— Ce-ar fi s& spun despre arta lui
Chagall ca este : logica din logica ?

— Arta nu poate fi reald fara un
dram de ireal. Am afirmat-o inca din
tinerete, In 1907, cind m-au intrgt t
pentru ce pictez morti pe o strada"Si
un muzicant pe acoperis : ce anume
vreau sa spun prin aceasta ? Simteam
ca frumosul se Iinversase. Nu-ti pot ex-
plica, nu pot — dar o simt. Poate ca
Freud ar deslusi mai bine lucrurile.
Apoi a venit Breton si, odata cu el,
suprarealismul. Dar — dupa cum Tt
spuneam — daca opera de artd nu con-
tine nici un element de dincolo de rea-
[ul palpabil, atunci nu exista nici reali-
tate. Nu-ti pot explica mai clar. Nu
sint teoretician.

_— Pinzele dumneavoastra
vise, elevatie, dorinte.

— Fireste — de vreme ce ele ne al-
catuiesc viata! Gindeste-te cum arata
planeta noastra ! Plutim in aer — si nu
ne prabusim. Pai, nu vis se cheama
asta ? Nu stiu. Cind eram_ mic, aveam
impresia ca sintem urmariti. De aceea
personajele mele au zburat spre cer
Inca Tnaintea cosmonautilor. Asa-numi-
tul fantastic este necesar Tn viatd, ca
si Tn artd. Tnsa : nu trebuie sa fortezi
nota. Sintem aidoma cum ne-am nas-
cut. Eu n-am tras nici o Tnvatatura din
viata, Tnainte de a ma fi casatorit. Ori
te nasti talentat, ori nu. Nici eu n-am
frecventat universitatea pentru a 1in-
vata ceva acolo. Tnvatatura se ia de la
parinti. Da, cred cd asa este. Si pentru
mine, scoala a fost casa parinteasca :

reflecta

tata, muncind din rasputeri, bipdu-si
ceaiul, rasucindu-si tigara, _ obosit
mama, gatind pentru opt copii — iata

scoala mea. Mi-am pictat totusi tablou-
rile, fara academie. Cum anume trebuie
sa desenezi ? N-are a face ; Tmi place
sa desenez prost: e bine si asa.

— V-ati caracterizat arta in citeva
cuvinte ; mi-ati expus parerea asupra
lumii Tn plina transformare ; credeti ca
peste 200—300 de ani se va vorbi des-
pre Chagall ?

— A, dumneata pui niste intrebari
formidabile | Dar, ce vrei sa-ti ras-
pund ? ! Ciudat om, cu intrebarile astea
ale dumitale. Cine crezi ca ar avea cu-
rajul sa-ti dea un raspuns ? Un singur
lucru vreau sa spun. De ce nu s-ar

,»Cocosul"



despre viata

pastra Tn muzee tablourile atirnate pe
pereti; de ce nu s-ar pastra, daca nu
intervin razboaie, catastrofe, incendii,
cutremure de pamint ?! Sa nu-ti ima-
ginezi ca vreau sa ma laud. Un arhi-
tect dainuieste si el, vreo doua sute de
ani, Tn cladirea construita.

— Nu cred. Ca sa se poata ndeparta
de undeva un tablou, el trebuie mai
iutii sa fie asezat in acel loc.

— Ai dreptate. Nu pot vorbi despre
calitate. Nu avem dreptul sa vorbim
despre calitate. Azi ne imaginam poate
ca cutare sau cutare lucru este de-a
dreptul miraculos — dar cine stie daca
Naste cincizeci de ani mai face doua
parale ? Nu la mine ma refer. Caci daca
ar fi sa mi se intimple una ca asta,
m-as rasuci de zece, de o suta de ori,
in mormint. Tnsd nu din modestie. Mai
degrabd mi-as zice ca am avut un ra-
teu miraculos. Oricum : nici vorba de
modestie din partea mea.

«Broasca testoasa si cele doua rate**

— Agreati cuvintul ,iubire" ?
— Da, da, neaparat. lubirea e unica

politica. Ce alt mai existd pe lume?
Prin iubire poti realiza orice.
— In 1910, traind in Bouche, fin

,,sttu', erati_liber ca Max Jacob si ca
Apollinaire. Dar acum ?

— O, da. Eram foarte liber si foarte
bogat : 125 de franci pe luna. Tin minte
ca la bancd ma intrebau daca i vreau
in hirtii sau Tn aur.. Eu ceream banc-
note, zicind ca altfel i pierd. Tn aur,
suma aceasta reprezinta doar cinci mo-
nede mititele cit unghia. Tmi era teama
sa nu le pierd. Eram cel mai bogat om
din stup. Modigliani, Soutin si ceilalti
imi bateau la usa — ba unul, ba altul
— zicind : o, Chagall, hai s& Tnghitim
un biftec. Sau cumparam ficat de vitel
— singurul pe care stiam sa-l gatesc
ca lumea. Cendrars venea des si nu a-
.vea nici o lascaie. Totusi, din cind n
cind facea rost pe undeva de ceva bani.
Il invitam la masda. Cu un franc te pu-
teai descurca. Lucram toata noaptea ;
ziua mi-o petreceam la expozitii si prin
muzee. Doar noaptea ma duceam acasa
si lucram.

— Credeti ca Modigliani si  Soutin
stiau, puteau sti ca vor deveni ceea ce
sint astazi ?

— Nu, nu; fireste ca nu! Tnsa, n-
tr-un fel, trdia Tn noi toti, latent, pre-
sentimentul ca vom deveni ceva; ca
vom fi cindva mari. De ce sa& nu mar-
turisesc ? Ar fi o timpenie s-0 neg. mi
amintesc de Cendrars, spre exemplu,
venea n stup sa ne citeasca poezie.
Poate din pricind ca era un mare poet
nu-1 prea intelegeam, dar simteam —
si eu, si ceilalti — ca va fi sau ar vrea
sa fie cel putin tot atit de consacrat
ca Apollinaire... ,Soir de Paris" nu-i
tiparea imediat toate poeziile, insa el
voia sa devind mare. lar pentru mine era
ntr-adevar. Max Jacob voia si el sa fie

mare. Nu exista artist, nu exista poet
care sa nu-si spuna ca intr-o buna zi
are sa fie mare. Nu exista. Caci, in a-
cest sens, a fi mare echivaleaza cu per-
fectiunea. Cind eram si eu Tn stup, Mo-

digliani se ocupa de sculpturd, nu pic-
ta. Cind plecam la Berlin, el voia sa
lucreze in atelier. Tsi zicea si el ca va
deveni mare, adica desavirsit.

— Lucrati mult ?

— Da. Ma scol la opt. Trec in ate-
lier, citesc, contemplu, pictez. Nu am
multe tabieturi. Doar graba strica. Ori-
ce comanda ma face foarte nervos. Ast-

fel de comenzi au fost, printre altele,
tavanul Operei, sau vitraliile din leru-
salim si  Metz. Mi se cerea sa ma
grabesc.

— Un dicton indeobste cunoscut spu-
ne : am venit la Paris sa caut albastrul.
Exista asadar anumite culori legate de
anumite tari ?

— Da, da. Exista culori legate de a-
numite tari si de anumite persoane.

~Acoperisurile rosii*

Albastrul imi place. Nu stiu de ce. Poa-
}e ca te nasti legat de o anumita cu-
oare.

— Cc ati face daca intr-o buna zi vi
s-ar cere, ca unui ziarist, o critici a
operelor lui Chagall ?

— Asa ceva nu e cu putinta. Pot sa
critic operele celorlalti. Cred ca le in-
'gel_eF destul de bine. Dar asupra pro-
priilor mele lucrari nu ma pot pro-
nunta.

— Totusi, nu aveti un tablou pre-
ferat ?

— Nu.

— Sinteti multumit de plafonul Ope-
rei din Paris ?

— Da.

— Pentru ce ?

— Esti un individ teribil ! Sint mul-
tumit, pentru ca a fost o lucrare ex-
ceptional de ampla.

— N-ati frecventat nici un fel de
scoala sau academie ; tot ceea ce_stiti,
deci, ati Tnvatat observind oamenii din
strada ?

— Da. Acasa, la parinti — si mai a-
poi in Franta. l-am vazut pe oameni

muncind la piata ; i-am urmarit n
1910, in 1911 ; metoda Tmi placea.
Si-apoi : e destul sa privesti pinzele lui

Chardin si ale lui Monet. Pentru mine
aceasta este Franta. Minte iti trebuie n
materie de Monet si de bucatdrie fran-
tuzeasca. Aceasta e arta.

— Vi se intimpla sa fiti gelos ?

— Da. Ai dreptate. Sint gelos pe Mo-
zart, pe Rembrandt, pe citeva din por-
tretele lui Goya. Sint gelos pe batrine-
tea lui Tizian. $i sint gelos pe tinere-
tea dumitale.

— Sinteti mai tinar, mult mai tinar
decit mine».

Miko Ervin

Versurile lui Alexandr Blok

ANCEPUTURILE  lui  Alexandr
Blok stau sub semnul romanticii
germane, ca si al admiratiei pa-
sionate pentru

,,O floare doar era acolo / Neasemui-
ta, parfumata...” — aceste versuri ale
lui Jukovski asezate ca epigraf dea-
supra unei poezii din Ante lucem —
rimul volum al lui Blok — amintesc,
ara sa vrea, novalisiana floare albas-
tra, visata, simbolul unui jind fara
seaman al Poeziei. Tinarul Bolk nu-
treste, ca orice romantic intirziat.
visul unor evadari Tn spatiul_infinite-
lor libertati. Spatiu oniric fara opre-
listi al wunei paradiziace zburde :
»Rivnesc slavita libertate / Gonesc
spre tarmuri minunate, / Cu largi
cimpii si  zari  senine / Si  unde,
ca-ntr-un vis, ti-e bine !“ Cit de ar-
zdtoare este rivna junelui poet o n-
telegem din atitea” marturisiri timpu-
rii ale fervorilor sale in care — cu-
rind dupa elatiunile sufletului in spa-
tiul nelimitat — se amesteca expre-
sia unor neldmurite terori. Pe toate
— ca Intr-un _sfint holocaust — le
consuma vapaile Poeziei : ,,Spre sla-
vile Tariei ma avint. / Nepaminteana
groaz_a_ ma cuprinde / Si ard in focul
oeziei sfint."”

Dar aceste ardori pretindeau din-
tru Tnceput o figurda cultica. Dispo-
nibilitatea lor cerea chipul unui idol
spiritual — carnal. Visul unui amor
— profan si sacru totodata — apare
Tnca in poemele din Ante lucem. El
cristalizeaza, sub Tnriurirea spiritua-
listului ginditor si poet Soloviev, in
jurul imaginii, pe cit de eterate pe
atit de venerate a ,,Frumoasei Doam-
ne". Este Tn cultul pentru acesta o
primé_eruPtie pasionald, ascendenta,
un prim flux vadit al unui suflet
predispus la o violentd maree duala :
nu peste mult, cultul din Versurile
Frumoasei Doamne va fi Tnlocuit prin
diatriba nihilista din Baraca de tirg.
Spre absolut sau spre neant — ca su
imperiul acestei duble apetente, cind
succesive, cind concomitente, va crea
poetul opera sa de exaltari si depre-
siuni.

Ca_ si Beatrice, Frumoasa Doamna
a lui Alexandr Blok cuprinde 1n
chipul ei fara de chip o Tntreaga sca-
la paradisi. De la puritatea inocenta
a unei _tinere fete ideale, pind la_sim-
bolul Sofiei, al Tntelepciunii divine,
ea ofera aliment unor aspiratii la di-
ferite nivele. Tn poeziile Tnchinate ei.
este greu de desprins planul liricelor
confesiuni _sentimentale, de acela al
unor mai Tnalt epurate ardori ale spi-
ritului. Sofianicul, cultivat sub  In-
fluenta lui Soloviev, nu putea satis-
face apetiturile diverse ale poetului
care Tncepe sa Tsi renege idealul. Ca
si romanticii germani, discipolul lor
rus este obsedat de nevoia Tntruparii
unui Absolut, ca si de aceea a Tncor-
porarii aspiratiilor unei Tntregi uma-
nitati. Dar, tot asemenea romantici-
lor, esecul in fixarea absolutului Tm-
pinge la_denuntarea idol’Tui. la ironi-
zarea oricarui absolut, iar refuzul sau
indiferenta multimilor la o demonie
a Tnsingurarii, la sentimentul lipsit de
jubilare al unei izolari sarcastice.
,Caci Universu-ntreg il aflu-n mine /
Si simt si stiu cd nu compasiunea )
Tmbie pe profet. Tn mine Tnsumi /
Port focu-n care arzi..."

Poetul nu ramine multa vreme 1n
sferele eterate ale Frumoasei Doam-
ne. Nici nu pastreaza smerenia cultica
a credinciosului care o asteaptd sub
licarirea candelelor ,rosii” n ,,um-
bra naltelor coloane”. Tn fata sa, mul-
timi nenumarate, pasii, scrisnetele lor.
Si semnele anuntind marea  tulbu-
rare. Semne carora fantazia poetului
le da chipul unor aparitii apocalip-
tice. Mitul pe care l-a Indragit, I-a
cultivat, nu va rezista furtunii ce se
va dezlantui, pe care poetul — foarte
sensibil la semnele vremii — o pre-
simte. De altfel, Tn locul idealului
evanescent, apar imaginile unor fap-
turi care cunosc greul pamintului.
Poetul coboard din sferele Tnalte si
isi Tncepe ratacirile prin  universul
realiilor. Dispute, virtejuri ale consti-
intei, descoperirea unor tarimuri ine-
dite, un Tntreg torent al afectelor
stirnite de cele din jur. ,— Oare 1n
popor e pace ?“ Poetul vede, cu

ochiul celui care brusc si-a redobin-
dit vederea, ,orasul". Fabrica, un
marunt dar patetic eveniment de la
rubrica ,,Fapte diverse" (Din ziare),

totul poate stimi interesul, compa-
siunea. Poetul participa. Asemenea
lui Verhaeren, lui Peguy, el are re-

oezia lui Jukovskyelatia unei umanitati simple. pro-

fund’ patetice, ca si a cintarii pro-
fane, lipsitd de orice veleitati sacrale,

Un timp — in versurile din Aburii
pamantului — natura i se oferda in-
tr-o inocentd prospetime (aproape tot
atit de ireald in lumea secolulul nos-
tru, ca si cele mai indepartate fantas-
magorii _ale imaginatiei). ,.Din  va-
gauni / Timpurii, / Taciturnele au ie-
sit, / Prin Tnmiresmata dumbrava” —
cinta poetul firea primavaratica. Dar
seductia acestui paradis terestru du-
reaza putin. Orasul cu ispitele. cu
mizeriile sale, este mult mai puter-
nic. Aici natura e pervertita, si omul
e nchipuit in mijlocul fapturilor sale
pe care Blok le vede — In acea epocd
— sordide, infernale. ,,Apune soarele
dup-o cladire. / Pleoscaituri. Stropi.
Hohot. Fum de fabrici*. Acuarele mo-
horite. pasteluri citadine minjite. to-
tul e Tnvaluit in_ nori de fum. totul
e _murdar, nefericit. Poetul mai acor-
da o gratie estetica, aureolindu-si fap-
turile si_peisajele urbane cu o lumi-
na estetizantd, dar sugestia mizeriei
umane_este_si _mai_profundd. _,Un

urpuriu maturator isi duce t Galeti-

e cu apa purpurie, / Leganatoare
solduri de femeie / Ca niste flacari
pilptie In piata..."

in_universul acesta citadin, Blok
cautda un nou crez caruia sa I se de-
dice, si fluxul puternic al unei fer-
vori social-umanitare creste Tn poe-
zia sa din preajma lui 1905. Vocea sa
dobindeste infléxiuni virile, versurile
se vor ardent-mobilizatoare. Dar ese-
cui _sperantelor din 1905 1l face sd
cada n deznaddejde, in sila vietii ci-
tadine. ,,in zgomotele infernale / Ale
orasului, tirziu / Eu plec incovoiat de
jale / Prin bezna, viscol si pustiu".
oezia lui Blok dobindeste acum o al-
ternantd = _a tonurilor  caracteristica
mareei lirice intime, ca si unui tim
de criza in care speranta alterneaza
cu disperarea, farmecul subtil al ,,ne-
cunoscutei” cu noroaiele si picla deasa
a_urbei industriale. Valuri de confe-
siune liricd alcatuiesc tabloul misca-
tor al unei derute morale. Decadent3,
cautare a unor ieftine paradise arti-
ficiale, febrilitate intelectualda, un in-
treg epos al Rusiei prerevolutionare.
al 'descompunerii unel lumi condamna-
te_apare in Lume crincend. in Ra-
fuiala. Tn poezia lui Blok dintre
1908—1916. Totul P_are fragil, de o te-
ribila futilitate. Frumoasele cu largi
palarii Tmpodobite cu pene negre si
voalete, cu stridente culori si parfu-
muri agresive, intelectualii.  frecven-
tind casele de toleranta si discutind
despre migratia sufletelor, fac parte
dintr-o fauna a marilor poeme me-
lancolic zimbitoare ale lui Blok.
Existd un univers particular al poetu-
lui in care vuieste, cu zgomote infer-
nale, orasul, in care circula demonul
cetos al diminetilor, ori cel de zapada
al _amurgului petersburghez.

O data cu ciclul lambi (1907—1914),
poetul f)are sa patrunda intr-un lu-
minis al creatiei sale. Din nou tonuri
exultante, din nou miscare ascenden-
ta. Tncredere. Versuri italice sint pli-
ne de miresmele si culorile Sudului.
Versurile sint mail despuiate. Simpli-
tatea discursului liric reprezinta reac-
tia fatd de obscuritatile simbolismu-
lui. Ca si akmeistii (Ahmatova. Gu-
milev etc.) Blok Tncearcd o reforma
a poeziei prin Tmbadierea ei in apele
cotidianului, ale trairilor si  vorbirii
comune. Dar nu e timp pentru expe-
riente si reforme. Ré&zboiul izbucnes-
te si poetul 1l Tntimpind cu deosebita
reluctantd. E un pacifist convins. Al-
tele sint sperantele sale. Dar nu e un
defetist (,,Steag alb n-am ridicat ca
lasul™). Se simte cuprins, ca si Esenin,
de_un imens val in preajma Revolu-
tiei. Scrie acum Cel doisprezece si
Scitii, poeme de exceptie, care Ti vor
face celebra in lumea intreaga ,lira sa
barbara”. Moare Tn 1921,

O ampla culegere din opera poe-
tica a lui Alexandr Blok (insumind
aproape _patru mii de versuri) a fost

ublicatd Tn excelenta talmacire a lui

ictor Tulbure. intelegem citind, ci-
clu dupa ciclu, poeziile din acest vo-
lum, de_ce Vladimir Pozner a putut
spune ca. pentru contemporanii  sai,
Blok a Tnsemnat ,,poezia Tnsasi".

Nicolae Balota



= Tn cadrul unei confe-
rinte de presa largite, la
care au participat gaze-
de mai multe natio- Cu privire la filmul
nalitati. Federico Fellini
a_raspuns la unele intre-
bari. legate de activitatea
sa. de filmul Amarcord si
de peVcula pe care o pre-
gateste : Cassanova.

Despre

Federico Fellini a decla-
.Cine resimte 1in

creeazad tocmai pentru a
se elibera de o serie de
obsesii. Tn Amarcord a-
peste obsesii sint, respec-
tiv erau, familia  mea, imi pare,

fascismului. Acele tipuri,

in felul celor «Sase per-
sonaje in cautarea unui

ducindu-le  pe  ecran,
m-am eliberat de ele, de  care
stadiul embrionar si con-
fuz Tn care se gaseau si,
totodata.

Fellini despre filmele sale

de apasarea lor. A fost
deci vorba de o «opera-

tie terapeutica»".

Cassanova, ale carui
turnari  sint  prevazute
pentru Tnceputul lunii au-
gust, regizorul si-a definit
In aceste cuvinte pelicu-
la pe care o pregateste ;

filmul inspirat ~ ,Nu intentionez o fada
de orasul copilariei sale ilustrare a Memoriilor ce-
— Rimmini — Amarcord, lebrului aventurier  ve-

netian, si nici macar un
tablou de epoca cu obi-
aparte  ceiuri si moravuri  din
secolul  al XVIll-lea.
Vreau numai sa fac un
portret psihologic unui a-
nume gen de Italian ce
chiar si azi,
foarte actual”.

n fine, referitor la a-
finitatile _ sale literare,
Federico Fellini a citat pe
Goldoni si Luigi Piran-
dello ; si, intrebat asupra
actritei sau actorului cu
referd,  ndeobste,
sa colaboreze, Fellini a
numit-o pe Magali Noel
— ,,pentru stilul ei cama-
raderesc de lucru™.

0 vocatie

natal, perioada

situatii ma sicliau

din Pirandello. A-

m-am eliberat

Galeria scriitorilor
celor trei decenii

e La noua rubrica ast-
fel intitulatd a publica-
tiei saptaminale poloneze
,Literatura™ sint prezen-
tati scriitorii care au con-
tribuit Tn mod deosebit la
dezvoltarea literaturii po-
loneze Tn ultimii treizeci
de ani.

Primul material, semnat
de Jan Klossowicz, este
dedicat romancierului si
dramaturgului Leon KruC-
zkowski. Tn perioada in-
terbelica, L. Kruczkowski
s-a afirmat ca romancier,
iar dupa al doilea razboi
mondial s-a dedicat dra-
maturgiei; trei dintre pie-
sele sale sint considerate
de J. Klossowicz opere
clasice ale literaturii po-
loneze contemporane. Este
vorba de: Nemtii, Prima
zi de libertate si Moartea
guvernatorului.

Urmatorul eseu al ru-
bricii este consacrat lui
Tadeusz Breza, autorul
romanelor  Portile de
bronz si Labirintul.

,,Literatura
n Polonia
populara”

= Sub acest titlu Edi-
tura ,,Pa_nstwowg Instytut
W%dawnlczy" P.ILW.) a
publicat prima lucrare de
anvergura asupra literatu-
rii  poloneze Tn perioada
1944-1964. Autorul cartii,
Wlodzimierz Maciog, reu-
seste o clasificare si ana-
liza aprofundata a feno-
menului literar  polonez
din perioada respectiva.
Totodata, pe baza unor
note biografice si biblio-
grafice sint prezentati
peste o suta de scriitori
polonezi.

= Pen-clubul polonez a
decernat recent premiile
anuale pentru cele mai
bune realizdri Tn dome-
niul traducerilor. Printre
laureatii pe anul 1973 se
afla  Anna Kaminska-
Spiwak, pentru_toate lu-
crarile el si, Tn special,
pentru traducerile din po-
eziile populare ale natiu-
nilor slave ; Henryk Kr-
zeczkowski, pentru tradu-

cerile din engleza ; Alfred
Loepfe din Elvetia si
Czeslaw Milosz din S.U.A,,
pentru traducerile din li-
teratura poloneza n lim-
bile germana si, respec-
tiv, engleza.

Robert Hossein,
regizor

= Actorul francez Ro-
bert Hossein va monta,
Tncepind cu viitoarea sta-
giune, la ,,Thaatre de Pa-
ris* comedia muzicala
Tom Jones ; rod al cola-
borarii dintre Jacques De-
bronckart si Jean Mar-
san, avindu-i ca protago-
nisti pe actorii  Georges
Guetary si Andre Jobin.

Romanul irakian

= Institutul de studii a-
rabe de Ee Iinga Liga ta-
rilor arabe a publicat la
Cairo lucrarea Romanul
in Irak; dezvoltare siin-
fluente ideologice de doc-
tor lusuf Ezzeddin, cu-
noscut_critic si istoric li-
terar irakian.

O povestire
uitata a lui
Rainer Maria Rilke

= Revista ~Erasmus”
semnaleazad aparitia unei

lucrari  putin cunoscute
a lui Rainer Maria Rilke.
E vorba de povestirea
Ewald Tragy, scrisa in
1897 si publicata postum
Tn 1927, care e un fel de
autoportret al poetului
n copildrie. Desigur, a-

Rainer Maria Rilke

ceasta lucrare nu poate fi
comparata cu marile opere
ale maturitatii, cu Caie-
tele lui Malte Laurids
Brigge, de exemplu. To-
tusi, sus-numita proza,
care apartine debutului,
anunta Tntr-un fel pe
viitorul autor al culegerii
Stundenbuch.

La Roma, cu Franco Enriquez

IN pragul celor 50 de ani, Franco Enriquez, —
directorul Teatrului din Roma — este, alaturi de
Strehler si Zeffirelli, una din figurile de prim
rang a teatrului italian contemporan.

Dupa ce Enriquez a debutat ca regizor la te-
leviziune, dupa ce a creat mai multe centre
teatrale Tn Tntreaga Italie, urmarind o politica
teatrala de descentralizare, in sfirsit, dupa ce a
fost numit directorul celui mai important tea-
tru al Romei, exact in clipa cind obtinuse tot
ce isi dorea orice om de teatru si cind putea
Ldomni linistit" peste ultramodernul Teatro di
Roma, exact atunci a provocat unul dintre cele
mai mari ,scandaluri” ale vietii teatrale itali-
ene, transferind aproape toata subventia datd
yentru Teatro di Roma actiunii de construc-
tie a unui circ.

Era deci normal ca discutia noastra, care s-a
desfasurat la Roma si la Florenta, cind Tntr-un
birou, cind in tren, cind Tntr-o masina, sa aiba
ca prima Tntrebare : De ce acest circ?

— Circul din Roma este o forma de teatru
popular — un spatiu mobil. Cind am fost nu-
mit director al Teatrului Argentina din Roma,
mi-am dat seama imediat ca el este un splen-
did, un perfect spatiu mort. Teatro di Roma
este utilat extraordinar, dupa cum ai vazut si
dumneata. Am facut si_ vom face in acest loc
spectacole bune, chiar foarte, foarte bune. Dar
acest lucru nu-mi mai ajunge. Din nenorocire
la Teatro di Roma relatia intre spectacol si
spectatori este o relatie fixa, definitiva, ,,moar-
ta". De aceea am cautat un alt loc care sa-mi
ermitd sa-mi dezvolt o politica de teatru popu-
ar.

— Ca Jean Vilar sau Planchon ?

— Da Ca ei, ca Jean Louis Barrault si ca
multi altii. Barrault si-a construit cortul sau
ntr un moment cind se saturase de arhitectura
burgheza, de relatia ei fixa. O relatie noua intre
spatiul de joc si spectator aduce imediat o noua
formuld de spectacol si o noua politica de re-
pertoriu. Pe de altd parte, acest nou spatiu —
circul. — Tmi obligd Imaginatia la salturi com-
plete. ma obligda la o gimnasticd_a mintii care
corespunde unei vechi intentii de a mea
de a crea un spatiu ce prin forma si aspectul

lui s& aduca mult public, cit mai mult. La Ve-
rona, atunci cind am lucrat, alaturi de alti re-
gizori, la spectacolele de opera in aer liber,
spectacole care au devenit cu timpul celebre,
intentia noastra a fost : sa scoatem spectacolul
de opera din canoanele lui, din arhitectura lui
fixa, din prejudecatile implicite. Aducind spec-
tacolul de opera in noul spatiu, am schimbat
si modul de punere Tn scena al operelor. Acelasi
!_\EJCI’U vreau sa-1 realizez si cu acest circ Circo di
oma.

— In film, circul este una dintre obsesiile lui
Fellini. Se poate spune ca vreti sd reintroduceti
n teatru circul 7

— La Fellini circul apare ca o nostalgie a
copildriei. La mine circul, ,,arena”, este un alt
sistem de relatii cu publicul. Se tot vorbeste de
0 criza a teatrului n Italia. Dintr-un punct de
vedere este adevarat, sau mai bine zis a fost
adevarat. Astdzi putem sa aducem la teatru un
nou public si Circo di Roma demonstreaza
acest lucru, si va face acest lucru. Nu Fellini
a fost acela care m-a influentat, ci Living
Theatre, Vilar si poate o anumita parte a con-
ceptiei lui Grotowski. Adica tot ce tine de o
noua relatie Tntre spectacol si spectatori. Pen-
tru ca, la’ urma urmei, teatrul este o unire de
oameni care nu pot trdi fara sa-I_faca, pentru
un public care nu poate trai fara sa-l vada.

— Ce stiti despre teatrul roménesc ?

— Stiu foarte multe si 1l apreciez foarte mult.
Cunosc montarile lui Liviu Ciulei, ale lui Radu
Penciulescu, ale lui David Esrig sl ale dumitale.
Stiu ca-n Romania se face un teatru foarte se-
rios si de foarte buna calitate. Dar, de fapt, ce
demonstratie mai buna a parerii_care o_am des-
pre teatrul romanesc decit invitarea Teatrului
Giulesti cu Mesterul Manole si Masura pentru
masura la Roma ? Am ales aceste doua specta-
cole fara sa le vad. Nu crezi ca este un semn
de mare incredere, datorat Tn primul rind renu-
melui international al teatrului romanesc ?

Dinu Cernescu

Roma, mai 1974

Bejart inspirat
de Petrarea

= Le Ballet du 20 siecle
al lui Maurice Bejart va
crea un nou balet dupa
Petrarca, pe muzica de
Luciano Berio, intitulat
Mai florentin. Spectaco-
lul  va fi prezentat la
teatrul in aer liber din
gradinile de la Boboli
unde un alt balet al lui
Maurice Bdjart, Romeo
et Juliette, a repurtat un
stralucitor succes anul
trecut.

Povestiri siriene

= Revista_,,Al-Adib* a-
nunta aparitia_ unei noi
carti: Damasc Tn vilvata-
ia incendiilor de Zaccaria
Tamer. Aceasta e a pa-
tra culegere de povestiri
a unuia dintre cei mai
importanti  scriitori con-
temporani sirieni, ale ca-
rui opere sint publicate
si In alte tari arabe si
traduse in multe _limbi.
Autorul examineaza n a-
cest volum — ca de alt-
fel si in cele anterioare
— problemele complexe
ale lumii contemporane.

Debut in
dramaturgie
la 65 de ani

= Scriitorul Andrd Pie-
yre de Mandiargues, care
si-a publicat poeziile la 37
de ani si a obtinut la 58 de
ani  Premiul Goncourt,
debuteaza actualmente,
la virsta de 65 de ani, in
calitate de dramaturg, cu
0 piesa intitulata Isa-
bella Morra, care se
joaca la Paris de compa-
nia Bairrault-Renaud.
Ideea piesei i-a Tncoltit
— spune Mandiargues —
citind Mer editer-
ranee, cartea lui Domi-
nique Fernandez care,
povestind  tribulatiile u-
nei poetese din secolul
al XVl-lea, si-a gasit
documentatia necesara
despre tulburatoarea e-
roind Tntr-un _studiu al
lui Benedetto Croce, Vita
di fede e di passione,

traducind acele putine
versuri — sonete si cin-
tece — lasate de ea. Isa-

bella_ Morra schimbase
mesaje poetice cu poeti
epocil, de aceea_ fratii
sdi au ucis-o pe inocen-
ta_tinara in toamna anu-
lui 1545. Fascinat de per-
sonaj, Mandiargues a
prezentat drama  intro-
ducind in piesa si unele
poezii ale eroinei.

Confesiunile
editorului parizian
Robert Laffont

= Cunoscutul editor
parizian Robert Laffont
a publicat recent volu-
mul intitulat Editeur, n
care pledeaza pentru o
editie _moderna, conside-
rind cd timpul editiilor-
artizan a trecut. Dupa
opinia sa, cuvintul edi-
tor si-a schimbat _n
mare masura semnifica-
tia si ar trebui redefinit.
Intr-o carte — scrie
Laffont — trebuie intot-
deauna sa distingi ceea
ce e creatie de ceea ce e
productie. in general, un
editor este Tn mod gresit
judecat numai dupa ceea
ce a publicat, cind, de
fapt, ar trebui apreciat
si in legatura cu ceea oe
a refuzat. Laffont mar-
turiseste ca accepta a-
proximativ unul la_ mie
din masa manuscriselor
pe care le primeste.

Trei miliarde
de carti
pentru copii

= Acesta este tirajul to-
tal al celor 28000 titluri
de carti pentru copii pu-
blicate de editura sovie-
tica ,,Detskaia literatu-
ra", editura ce a pasit in
al cincilea deceniu de ac-
tivitate.

Fondatd Tn 1933, din 1-
nitiativa lui Maxim Gor-
ki, ea a reunit Tn colec-
tivul de colaboratori scri-
itori ca Samuil Marsak,
Kornei Clukovski, Arkadi
Gaidar s.a.

Dialog
Alberto Moravia —
Mario Schifano

= Expozitia cunoscutu-
lui pictor si cineast ita-
lian. Mario Schifano. or-
anizata de Institutul de
rte din Parma, a cu-
noscut recent o afluenta
deosebita a publicului.
Scriitorul Alberto Mora-
via a tinut sa poarte cu
Schifano un Interesant
dialog, care a aparut in
revista ,,Il Mondo". Schi-
fano declara cu acest pri-

Alberto Moravia

lej cd nu vede granite n-
tre artasiviatd, ntr° o-
pera si actiune, Thw? fi-
Inta sl existenta, si cad a-
cest ,,Weltanschauung" al
sau are ascendente cultu-
rale si literare. Tntrebat de
Moravia care sint regi-
zorii pe care 1l apreciaza
mai mult — Schifano
marturiseste : »Terme-
nul de regizor nu ma a-
trage fiindca nu-mi_pla-
ce  sensul  desavirsirii
care Ti e inerent. Nu-mi
place un regizor, ci un
film, dupa_ cum nu-mi
glace un picior, ci un ta-
lou".

Caracterele
geniului lui Proust

 in ,La revue des
deux mondes", Louis
Gauthier-Vignal Tncearca
sa stabileasca caracterele
si ineditul geniului lui
Proust, 1n =~ constelatia
marilor artisti ai acestui
secol. Cercetind viata si
opera autorului lui
Swann, Gauthier-Vignal
afirma ca Proust avea
toate darurile spiritului:
inteligenta, discernamint,
perspicacitate, ~memorie,
Imaginatie, simt poetic,
sensibilitate  si  simtul
umorului. Dar facultatile

Marcel Proust, fotografie
din tinerete

sale. majore au fost me-
moria sl imaginatia. O
dovedesc, de altfel, mai
multe marturii ale prie-
tenilor sai: Jacques-
Emille Blanch a scris
~-Memoria sa tinea de
miracol”, Robert  Traz
remarca ,,Geniul_sau este
0 lunga memorie”, iar
Benjamin Cramieux con-
chidea: ,,Marcel Prous»
este primul scriitor care
a facut din memorie fun-
damentul, subiectul si
centrul unei mari opere”.
Si tot el adduga: ,se
pare cd trebuie sd con-
sideram memoria la
Proust ca pe o facultate
dominatoare, generatoa-
re si ordonatoare a tu-
turor celorlalte facultati,
care nu_apare decit pen-
tru a ajuta exercitiul si
folosul amintirii*. Meta-
fora este facultatea care
conserva si face eventual
sa renasca starile trecute
ale constiintei. Memoria
lui Proust a fost un dat
natural. Dar el si-a dez-
voltat acest dat Tn tinere-
te prin serioase  studii,
prin lecturi abundente _si
prin acel simt exceptio-
nal de observatie care-i
trezea interesul pentru
fiinte si lucruri.



SIMPOSION
LA ACCADEMIA
DI ROMANIA

TN seara zilei de 14 mai, a avut loc la Acca-
demia di Romania din Roma un simposion con-
sacrat Dezvoltarii literaturii romane in ultimii
30 de ani. A vorbit George lvascu, directorul
revistei ,,Romania literara"”, marcind princi-
palele momente ale procesului dialectic care a
dus la actuala eflorescenta a creatiei noastre
literare. Profesorul Paul Alexandru Georgescu
a relevat semnificatia specifica a literaturii ro-
méane n circuitul universal al valorilor.

La simposion au asistat, pe lingd ambasado-
rul tarii noastre Tn Italia, prof. lacob lonascu,
personalitati ca Maria Teresa Leon, Rafael Al-
berti, Rosa del Conte, G. Accroca. precum i
alti cunoscatori si iubitori ai culturii romane.

Vv J

Literatura si document

MARILE evenimente ale
istoriei, razboaiele si re-
volutiile au fost dintot-
deauna un_punct de a-
tractie fara egal pentru
minuitorii condeiului. Ci-
tim si azi, cu mare inte-
res, relatarile lui  Polyb
despre razboaiele antichi-
tatii si nu ne putem ima-
gina viata Cartaginei si
ittiul razboi punic altfel
decit ni_le Tinfatiseaza
Flaubert Tn Salambo. De
asemenea, invazia napoleoniana Tn Rusia nu si-a gasit
o mai puternica oglindire decit in paginile celebrului
roman tolstoian.

Cind scriitorul este si martor al unor asemenea eve-
nimente, opera lui devine un document de prima in-
semnatate. Ne gindim la romanul fresca al scriitorului
italian Luigi Preti (Tinerete, tinerete), tradus si n
romaneste de profesorul George Lazarescu. Este ro-
manul unei generatii crescutda si formatd Tn anii re-
gimului fascist, constrinsa prin destin a fi martora in-
stituirii statului totalitar. Dar ideologia rasismului si
a teroarei, a_reprimarii miscérilor muncitoresti, a su-
primarii oricarel libertati, nu poate prinde radacini n
sufletele curate ale acestui tineret. Nedumerirea si n-
doielile din rindurile lui vor genera curind optiuni fer-
me si actiuni organizate pentru lupta de eliberare.

Cartea lui Luigi Preti este o naratiune calda, pasio-
nanta, despre cel care au aparat cu riscul vietii lor
demnitatea umana terfelitd de demagogia criminala a
dictaturii fasciste. Ea Tntruchipeaza romanul document
al unei perioade istorice sumbre Tn care ne este re-
data drama tineretului universitar din Italia dar si

eneroasele lui elanuri. Figurile unor eroi ca Giulio,

ianni, Giordano ramin Tn memoria cititorului ca si
chipul(flin de farmec al Mariucciei, fermiera din cim-
pia padusand. Este epopeea unei generatii orientatd de
abnegatia si fervoarea comunistilor si a socialistilor,
trezita la constiintd si maturizata de clocotul viu al
evenimentelor pe care le traieste.

Vlaicu Béarna

Scrisoare din

< O PRIMAVARA capricioasda, cu izbucniri neastep-
tate si_navalnice si reculari tot atit de neprevazute
pare, in sfirsit, sa fi biruit insistentele tentative de
revenire ale iernii. De la o zi la alta, peisajul devine
tot mai verde, prinde treptat, asa cum se Tntimpla in
nord, contururi specific primavaratice, bucurind ochiul
cu puritatea culorilor, Tnaltul albastru al cerului, amur-
gurile prelungite, cristaline — pinda la ore cind la
Bucuresti ard de mult becurile electrice — vestind si
fagaduind apropierea feericelor nopti albe. Sintem
obisnuiti sa asociem aceastda notiune de imaginea
Leningradului sau a Nordului Tndepartat. Acolo, “desi-
gur, noptile albe Tsi_au manifestarea lor deplind, clasi-
ca si tipica totodatd, ca sa zicem asa, cind amurgul
si zorile 1si dau mina, lasind noptii vreme o jumatate
de ora, cum spusese Puskin, De fapt, prevestirea, faga-
duiala noptilor albe o simti si mai la_sud. la Moscova,
de pilda, unde Tn mai si iunie e lumina zilei dupa ora
noua seara. E, desigur, numai un preambul la feerie,
totusi unul sugestiv, care nu te poate lasa indiferent.

e STIM cu totii ca strada Gorki reprezinta artera
principala a Moscovei, ceea ce este Nevski Prospekt
entru Leningrad. Printre multiplele ei magazine, unul
Iti atrage de Tndata atentia — magazinul ,,Drujba”,
situat Tn imediata _apropiere a statuii lui luri Dol-
goruki. Este o librarie specializatda pentru cartile din
tarile socialiste ; totdeauna vizitatda de numerosi cum-
paratori. ea te Tmbie cu splendide albume si foarte
variate carti de literaturd, stiintd, politica, fie 1n
limbile tarilor respective, fie n talméaciri in limba
rusa. Poti afla aici opere ale clasicilor literaturii
romane — Garagiale si Alecsandri, Sadoveanu si Emi-
nescu — dictionare, albume Brancusi, \Voronet etc.
Studentii Universitatii din Moscova pot gasi aici in-
strumentele de lucru necesare si operele scriitorilor
preferati.

La standul de traduceri retin atentia vizitatorilor
doua ultime aparitii — Ploaia si vintul de Zaharia

Maggio Musicale
Florentino™

= IN serile de 9, 12, 17 si 19 mai, la Teatro Comu-
nale din Florenta, iubitorii de muzica s-au bucurat
de spectacolul inaugural, cu opera Agnese de Hnhen-
staufen, in regia lui Franco Enriquez, dirijorul fiind
Ricardo Muti, iar scenografia si costumele aparti-
nind lui Corrado Cagli.

Presa de specialitate a considerat spectacolul ca
unul din cele mai ,,prodigioase” in ultimii 30 de ani
gla un moment dat erau pe scenda 400 de persoane :
00 cor — 120 orchestra, fanfare, solisti etc.) Printre
interpretii mentionati in mod deosebit se afla — alaturi
de Leyla Gencer, Beverly Wolff, Variano Luchetti,
Nicola Martinucci, Mario Petri — si compatriotul nos-

tru, baritonul Dan lordachescu.

Centenarul
Schonberg

e Tn mai multe orase
din lume au Tnceput ma-
nifestarile n legaturd cu
centenarul compozitoru-
lui  Arnold Schonberg,
promotor al muzicii mo-
derne prin creatiile sale
Pierrot lunatecul, Oda lui
Napoleon, Noapte trans-
figuratd, Supravietuitorul
de_la Varsovia, Variati-
unt  pentru  orchestra,
si reformator al gindirii
si conceptiilor muzicale
contemporane prin_ope-
rele sale teoretice Tratat
de armonie  (1911), Mo-
dele pentru ncepatorii
in compozitie (1942), Func-
tiile structurale ale ar-
moniei (1950).  Schon-
berg s-a nascut in 1874
la Viena si a murit n
1951 la Los Angeles. A
fost profesor de muzica in
citeva mari centre ale
lumii muzicale din Eu-
ropa si din S.U.A. Cea
mai_rodnica activitate a
desfasurat-o la Viena ca
profesor la Conservator ;
aici a descoperit printre
elevii sdi pe Alban Berg
si pe Anton Webern, vii-
torii sai discipoli.

Tntre 4—9 iunie va avea
loc la Viena un congres
international avind ca
tema creatia lui Schon-
berg. in acelasi timp, la
Moldling, Iinga Viena, va
fi inaugurata casa me-
moriald, in care va fi re-
constituita — cu  mobi-
lierul original si cu pia-
nul folosit de compozitor
— fosta camera de lucru

Festivalul
de la Avignon

= Al 28-lea Festival
de la Avignon se va des-
fasura Tn acest an fintre
14" iulie _si 10 august.
,.Compagnie du Cothurne"
de sub conducerea lui
Marcel Marechal, va
rezenta trei spectacole :
olderlin de Peter
Weiss, La poupee de
Audiberti  si racasse
de Serge Ganzi. De ase-
menea, vor fi reprezen-
tate Le retour de gra-
villy, de J. Kramer, Le
fleau des mers de
Leoaice si Eugene Nus si
Cesare 1950~ de J. P.
Bisson, Pentru  intéia
oard, festivalul va gazdui
0 opera, respectiv Flau-
tul fermecat de Mozart,
us Tn scena de Louis
rlo, si comedia muzica-
la Ubu la opera de
Antoine Duhamel, in re-
gia lui Georges Wilson.

Arta mesterilor
populari

e La primdria din Abid-
jan a fost organizatd o
expozitie de artd popu-
lard a tribului_senufo din
nordul statului Coasta de
Fildes : sculpturi origina-
le, masti, costume tradi-
tionale de sdrbatoare pi-
toresc ornamentate, In-
strumente muzicale, u-
nelte stravechi si obiecte
de cult. Tn aceeasi peri-
oada. dansatori si cinta-
reti din tribul senufo au

a lui Schonberg. Tn afara prezentat citeva specta-
unor ample manifestari cole. .
muzicale, se  prevede Revista ,,Jeune Afrique”
transmiterea urnei com- anunta pentru viitorul a-
pozitorului, aflatd la Los propiat manifestari ase-

Angeles, catre municipa-  manstoare dedicate dife-
litatea Vienei. Monumen- . X N
ritelor triburi de pe te-

tul funerar va fi realizat

de prof. Fritz Wotruba, ritoriul Coastei de Fildes.
socotit cel mai mare

sculptor al Austriei con-

temporane.

Moscova

Stancu si Eroica de Laurentiu Fulga. Sint ultimele
noutdti din proza contemporand roméaneascd, cu care
editurile sovietice vin Tntru Tntimpinarea datei festive
a tarii noastre, aniversarea a 30 de ani de la Eliberare.
Cu putin Tnainte a aparut si_ romanul_Luciei Deme-
trius Lumea incepe cu mine. Se asteapta un volum de
Eoezie_, o] antol_ogge reunind versuri ale poetilor Ana

landiana. Nichita Stanescu, Marin Sorescu, loan
Alexandru, Curind cititorul sovietic va putea citi 1n
limba rusa si romanul Morometii de Marin Preda, pe
care 1l va publica editura Progres.

Preocuparea pentru literatura si arta romaneasca n
Uniunea Sovietica este stimulata, Tn plus, de caracte-
rul jubiliar al anului XXX. Reviste din cele mai va-
riate ca orientare si profil, din Moscova sau din provin-
cie, ,,Inostrannaia Literatura” sau ,,Nas Sovremennic",
»Zvezda" sau ,,Novii Mir", au intentia sa publice gru-
P_aje de poezie si proza romaneasca. Un numar dedicat
iteraturii romane va apare si In cadrul revistei de is-
torie si critica literard ,\Voprosi Literaturi”. Genul atit
de dinamic si propagandistic, atit de eficient care este
dramaturgia Tsi afla si el prezenta. Continua sa atra?é_
un public numeros, la teatrul Vahtangov, piesa Tui
Mihail Sebastian Jocul de-a vacanta, in regia lui
L. V. Varpahovski. piesd care se joaca cu mult succes
Tnca din primavara trecutda si al” carei mesaj liric
subtil cucereste tot mai multi spectatori. Bucurestenii
au avut prilejul_sa aplaude acum citeva luni piesa lui
Aurel Baranga Opinia publica, Tn interpretarea_teatru-
lui leningradean condus de renumitul regizor A.

Tovstonogov. Si la Moscova Opinia publica este un
spectacol de succes. El a fost pus Tn scena de A. L.
Dunaev, regizorul principal al teatrului de pe Malaia
Bronnaia.

Tatiana Nicolescu
Maf, 1974

POETI AFRICANI

Fuad Badawi

EGIPT

La statuia lui Eminescu

0, tu, al Romaniei cel mai mare poet !
II' stiu pe Eminescu.
De ani imi farmeca inima versul lui Mihai
Eminescu.
Asemenea gieAnoaptea aceasta voi sta linga mare
Ca sa ascult cintarca unei _viori
Ca sa ascult inima unui pian

Topite-n betia unei licori. o
Tu, ce-ndragesti muzica undei de linisti... de

. o freamat...
Tu, ochi pe zarea intinsd
Tu, ochi pe tot cerul B
Tu, dragostea rasarituluj din_inima marii
.~ ATapusului ce vegheaza pe mare

Eminescu.

Sosit-am in Roménia iubind poezia
. _Sosit-am sa vad poetii.,, muntele... marea.»
iti darui in noaptea aceasta din dragoste... )

o . numele cartii ce-o scriu
Las lingd soclu titlul : ’
Marea si povestea unei iubiri.

Leopold Sedar Senghor

SENEGAL

Pasarea iubirii

Ci lasd-ma, o Dyambere ) )

Tu care_porti un sal cu ciucuri lungi.

Lasa-ma sa ciut pasarile.

Pasarile ce-au ascultat Printesa pe alee

Si i-au primit destdinuirile din urma._

Si voi, Fecioarelor, cintati, cintati incet

lah 1. lah .. frumoasa pasare.

Si ty, Stapinul-pustii-grozave,

Lasa-ma sa admir pasarea ce-o iubesc.

Pasarea pe care prietenul si_eu o iubim.

Lasa-mga, Stapinul-lui-bubu-sclipitor

Stapin in haine mai stralucitoare
o decit Jumina zilei,

Lasa-ma sa iubesc Pasarea iubirii.

Agostinho Neto

ANGOLA
Flacari si ritmuri

Zyon de catuse pe drumuri
Cintec de pasari
In verdea rdcoare de codru
In muzica dulce din palmieri...
Flacari... .
Flacari pe ierburi... .
Flacari dansind pe colibe...
Pe drumuri departe
Gloate de oameni.
Gloate de oameni
Gloate de oameni
De peste tot alungati.
Pe drumuri departe,
Pina sub zare... .
Si iarasi pe drumuri departe
ameni pasesc. L
Cu miinile-n_jos — vlaguite...
Incendiu,
Dansuri, i
Tam-tamuri,
. .. Ritmuri...
Ritmuri in soare,
Ritmuri — culoare.
Ritmuri Tn sunet.
Ritmuri — miscare. . .
Ritmuri de pasi de picior singerat.
Ritmuri in singe B
Curgind de sub unghii,
Si. toate sint ritmuri...
itmuri..._ o
O, glasuri ale Africii sfisiate !

Gabriel Okara

NIGERIA

Vin berzele

Vin berzele —

Pete albe pe cerul curat.

Zburaserd la nord

Sa-si caute cuiburi mai bune _ 5

Cind ploile-au pornit la noi s& curga.
Acum imi stau aldturi iarasi
Geniile vintului libere
Ce pot zbura . _ = .
La nord. la rasarit si la apus
Ascultind doar de simturi.

lar eu sint tintuit de zei

De stinca asta, eu _

Stau si privesc cum pasarile

Plutesc pe ceru-ndepartat _

Doar sufletul le-ntimpina in zbor. =~
Si singele, in clocot, se-avinta catre ele,
Si fiecare picatura | .
E o chemare patimasa a naturii
Dorinta ce traieste =~
In fiecare fibra a fiintei.

O, Dumnezeul zeilor si-ai meu.

Eu nu pot, oare, . N .

Cu suflet alb sa vin sa-ti stau in fata

Doar fiindca barza mea se zbuciuma

In temnita fapturii mele negre ?

Tn romangeste de
ILIE BADICUT



Scrisoare
din

Senlis

Ritmurli
TN piatra

!m EEA ce caracterizeaza astazi Parisul in a-

w rondismentul al XV-lea este faptul cd se
darima si se_construieste simultan. Sint sacrificate case cu pa-
tina secolului trecut, se Tnaltd, Tn schimb, paralelipipedice,
blocuri gindite Tn perspectiva unei stricte sistematizari, intr-un
loc unde nu fusese respectat pina in prezent nici un plan urba-
nistic. Odata trecut podul Grenelle, peste Sena, si depdsita mo-
numentala constructie a radio-televiziunii, Tndraznet conceputa
circular, orasul se aseaza din nou Tn matca lui, in cel de al
XVl-lea arondisment. Strazile se aglomereaza pieptis, cotesc
neasteptat, pentru a se strivi la o raspintie. Arhitectura com-
pactd impune un_aer grandios, de- cetate, zidurilor celor mai
comune care strajuiesc, nu fard oarecare pedanterie, vitrinele
cu mobild de epoca, micile restaurante ceremonios>intime, .ta-
rabele grele de cele mai rafinate roade ale pamintului, Tngra-
madite aici de pe toate meridianele. Peisajul se schimba abia
in Bois de Boulogne. Desi usor brumate, culorile de toamna
tirzie ale gradinii Tnlocuiesc fericit, chiar dacid pentru scurta
vreme, dominanta cenusie a marelui oras de-abia parasit.

Am parcurs acest traseu cu masina pentru a ajunge pe au-
tostrada ori pe soseaua nationald, Tndreptindu-ne spre nord,
catre medievalul Senlis, situat la 40 km. de Paris. Cea dintii
varianta oferd o succesiune de tuneluri luminate, de poduri si
de savante' Incrucisari de fisii de asfalt, In care totul pare ca
se desfasoarda de la sine, fara nici un efort, fara nici o surpriza.
A doua varianta identifica si dateaza in trecut, Tntinde curse
gindirii. De aceea, am preferat-o.

Intrind Tn soseaua nationalda si depasind artera ce duce spre
aeroportul Le Bourget, descoperim fintinse culturi de lalele,
citiva cedri, pilcuri de plopi, hanuri si multe fabrici de zahar.
Pe stingd, la oarecare distanta, se vede suburbia Sarcelles, nu-
mai beton si sticld, copie exagerat modernizata a Parisului. Cu
litere mari, pepiniera ,Vieille Efance  aduce multumiri celor
care au avut bunavointa de a o vizita. Mai departe”, zac para-
site, Tntr-o uriasd gramada de fiare vechi, masini scoase din uz.
Aflam cd Tn sudul Frantei li s-a gasit o Tntrebuintare. Tn loc
sa fie lasate la voia Tntimplarii, =~ carcasele sint aruncate in
mare ca sa se prinda pe ele crustaceele, care fac parte din de-
liciile bucatariei franceze. De un farmec deosebit sint denumi-
rile hanurilor care nu dezmint verva si franchetea usor musca-
toare a localnicilor : }Roscata ,La cocosul t&lagios ,.Hanul
vinatorilor Fdrocosi

Satele pe care le taie soseaua se caracterizeaza prin sobrie-
tate. Reclamele ostentative ale statiilor de benzind nu le mo-
difica aceasta trasatura. Zidite din piatra, fara' a fi_tencuite,
casele Tnalte sint acoperite cu_tigld de culoarea pamintului.
Daca s-a intimplat pe_alocuri s& fie tigld rosie, ea este nlocui-
ta spre a fi respectata traditia locului. Ferestrele sint Tnguste,
gindite In lungime, cu obloane, de lemn vopsite in alb. ~ Mai
toate au_in partea de sus, ca unic ornament acceptat, o des-
chizatura in forma de inima si. mai rar, in forma de trefla sti-
lizata.

j, ONCEPUTE ca niste cetdti, satele din re-

wvgiunea Oise sint strajuite de cite o biserica-
monument. a cdrel noblete Tncepe a fi socotita din secolul al
Xll-lea. Unii pasionati afirma cd. biserica din mica asezare de
tara Ducy ar fi ridicatd pe temelii datind din perioada carolin-
giana. Daca disputele nu au Tncetat Tn jurul pietrelor Tnsem-
nate de istorie, localnicii, printr-o laborioasa stradanie, le-au
redat vietii, intervenind doar atit cit omagiul lor sd nu tradeze
aceasta lentd acumulare de secole. De jur-imprejur. cimpul, a-
colo unde brazdele au fost de curind Tntoarse, este negru. Pe
portiuni_intregi, verdele proaspat al griului si orzului ncoltit
predomind Tntr-o epocd n care tn tara ne-am obisnuit cu stra-
tul protector al zapezii. Intre Survilliers si Senlis, cirezi de
vaci pascind adauga o nota de liniste, surprinzatoare pentru
atit de apropiata vecinatate a zbuciumului de uriasa masinarie
a capitalei. . . .
Venind dinspre Ducy, célatorul se afla pe neasteptate fata n
fatd cu sageata ascutita a catedralei din Senlis, perpendiculara
e sosea. in orizontul pasnic de provincie venerabild. Cind face
insa drumul, venind dinspre Paris, descoperd treptat grandiosul
monument. In acest caz. soseaua strabate mai ntli padurea de
la Ermanonville in care se afla mormintul lui J. J. Rousseau,
trece pe linga fintind lui Nerval, apoi prin padurea de linga
Senlis, fost teren de vinatoare al regilor Frantei, inca din evul
mediu. In apropierea orasului padurea se rareste, incit la mar-
ginile _lui, strajuite de Tntarituri de pe vremea romanilor, n-a
mai ramas decit un pilc stingher de plopi, neverosimil de verzi
din pricina muschiului adinc patruns in scoartd. Un alt prag,
pind la patrunderea in Senlis. il formeaza culturile de griu,
de rapitd, adusa din Germania de un soldat din armata napo-
leoneana, de pomi fructiferi, Tmpreuna cu gradini de zarzavat
de pe malurile riului Nonette, gradini care au luat locul santu-
rilor de aparare ale cetatii medievale de odinioara.

IN interior, orasul este numai piatra : cetate
”in care dimensiunile timp-spatiu sint inscrise
Tn piatrd. Uneori, parca simtind nevoia sa mai respire® pamin-
tul se umfla si creste pe sub pardoseala grea si straveche a
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Catedrala din Senlis

strazilor. Si atunci, Tngustimii lor, li se adauga extravagantele
nebanuite ale solului sufocat, care le face de-a dreptul imprac-
ticabile pentru orice mijloc de locomotie. Numai omul, cu pasul
atent, le mai poate strabate. De o parte si de alta, uriase pie-
dici strategice, - bornele denumite ,,chasse-roues”, strdjuiesc nu
numai strazile, ci si portile.

Casele, Tnguste si Tnalte, egale de la temelie pina sub acope-
ris, replici multiple ale turnului catedralei, pornesc parca direct
din zidurile ei si se desfasoard unele din altele; de la centru
spre extremitati. Fiecare este cite o fortareata. Ferestrele in-
cep abia de la jumatatea de sus a fatadei, oprindu-se Tndata
sub acoperis, Cind depdasesc acoperisul, trecind dincolo de tigle-
le plate si negre (o alta caracteristica a locului), para sta la
pindd. De unde si . denumirea ,.chiens-assis“. Portile deschizin-
du-se anevoie, se mai pastreaza si astazi la unele ferestre cite
o roata de fier, folositda odinioara ia ridicarea sacilor cu provizii
din strada direct Tn casd. Numai de putind vreme a intrat in
obiceiul localnicilor, ca toamna, in septembrie, portile grele sa
fie date de o parte si fortareata sa lase libera vederii curtea
interioard, cu arcade si turnuri, cu vita salbatica si iasomie. In
altd perioadd a anulul aceste locuri nu pot fi vazute decit ha-
zardind privirea prin vreo crapatura de zid ori escaladind bor-
nele. Tn asemenea curti s-au gasit, Tn urma sapaturilor, adeva-
rate opere de artd, fragmente de capiteluri si de cornise, n
forma de trefla, provenite de la capela Sainte-Bathilde, care,
dupa traditie, ar fi fost ridicatd de vaduva lui Glovis al Il-lea,
Tnainte de a se calugari.

Evul mediu si-a pus pecetea parca pentru totdeauna peste
Senlis. Si numele strazilor se pastreaza de atunci, deformate cu
timpul de scribi ignoranti ori fantezisti : ,,Pigeons blancs",
,,Chat-Huret“, ,,La ' Rougemaille”, ,Place f#fauconseil  Citeva cla-
diri au devenit "celebre prin personajele care le-au frecventat.
O inscriptie semnaleaza prezenta, insecolul al XVI-lea, la Ho-
tel des Trois Pots, a lui Sully, a contelui de Saint-Paul si a
maresalului Schomberg. Numele Iui Al. Dumas poate fi citit
pe o ri)lacé de pe fatada fostului Héatel du Mouton. Tn 1917, ma-
resalul Foch a awvut cartierul general la Senlis, pe strada Bel-
lon, in Hotel de la Fontaine. Dar, de-a dreptul cutremuratoare
sint scrijeliturile Tn zidul de piatrd, din partea sudica a biseri-
cii Saint-Pierre, posibile testamente ale prizonierilor, tinuti aici
Tnainte de a fi dusi la locul de osinda. Un amanunt in legatura
cu Saint-Pierre : monument cu o fatada datind din secolul al
XV-lea biserica gdzduieste de doua ori pe sdptamind, martea
si vinerea, tirgul municipal. Tn schimb, Notre-Dame rdmine
marea opera de arta a acestui oras Tn care frumosul artistic nu
este un accident. Semnalatd Tn documente inca din secolul al
X-lea, recladita in secolul al Xll-lea, amplificata Tn secolul al
Xlll-lea cu sdgeata de 78 m. a turnului dinspre sud, vizibil,
de oriunde, catedrala din Senlis nu poate fi ginditd decit 1n
masa compacta a constructiei de piatra a intregului oras, dindu-i
punct de sprijin si continuitate, totodata.

Il INTRE cele citeva mari centre dominate de

** asemenea capodopere, numai la Rouen am
mai avut impresia de unitate si continuitate. Reims este prea
nou, caoras, recladit dupa ce a fost distrusin 1914, incit toatd
existenta din trecut pare Tngramadita doar in uriasele sculpturi
ce Tmbracd zidurile monumentului strdjuit de statuia loanei
D’Arc. La Chartres, catedrala se singularizeaza prin proportii,
prin temeritatea magnificd si expresivitatea pietrei sculptate,
rin fluiditatea culorii si exactitatea faptelor istorice Tinscrise
in vitralii, incit, metaforic, Tnsumeaza in suveranitatea ei rigida
tot peisajul sl cele mai complexe ritmuri ale orasului. n
schimb, nimic nu Tncadreaza mai bine eleganta ferma si elastica
de sdgeata a turnului catedralei din Senlis decit zidurile groase
si sever ?_uternlce ale Tntariturilor galo-romane, ce se pastreaza
cu o vitalitate sugestiva si Tnainteaza n interiorul parcului fos-
tului palat al regilor Frantei, astdzi in ruine. In una din cladi-
rile restaurate din parc a luat fiintd Tn 1935 un muzeu de vina-
toare, ,,singurul de acest fel din Etiropa dupa cum citim pe
inscriptia de la intrare. Pot fi vazute aici sculpturi in lemn
de pe vremea lui Ludovic al Xll-lea, taFiserii Aubusson, gra-
vuri si ceramica datind Tncda din secolul al XVI-lea, colectii
de nasturi si paftale ale garzilor de vinatoare, costume de epo-
ca, acte originale emise la sfirsitul secolului al XVIlI-lea, toate
strajuite de un fost combatant, mare mutilat din timpul ulti-
mului razboi, astazi ghid. De la o distantd considerabila, omul
pecetluit de razboi a trimis un salut tarii noastre in amintirea
tatalui sau, pe care cer dintii razboi mondial 7l adusese pe a-
ceste meleaguri. Un alt salut a fost trimis de un vinzator de scoici,
semnindu-se cu cerneald, in chip cu totul original, pe luciul
sidefiu al unei cochilii. Senlis are pentru noi o rezonanta afec-
tiva deosebitd. Dorind sa vina in Romania. Tnca din 1905. Mar-
cel Proust scria prietenilor sai romani despre tara lor Tndepar-
tata si enigmatica pentru el, cunoscutd numai din istorisirile
lor : ,,nume scumpe cum ar fi Corcova Tmi erau tot atit de fa-
miliare si placute ca Senlis si de o mie de ori mai dragi de-
cit Bbnnetable

Cornelia Stefanescu
Mai, 1974.
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Spori

Ploale
SI soare

VINTUL _care
stringe de git pri-
vighetorile a lua-

t-0 la picior spre
Oltenia. Cei ce
strecurau  laptele

rin curcubeu si
egau clinii cu fi-
re de fulger de
oistea_carutii _ Tn-
cep sa creada ca
un zeu potcovit
de-un drac in po-
dul palmei Ti ur- )
mareste cu piedica. La Constanta si, re
cent la Cluj, studentii craioveni s-at
intilnit cu ploaia si s-au umplut d
lemne strimbe pe spinare. Cred cjj i-
pus cineva la blesteme, fiindca de cit
ori dau sa iasa din orasul lor incepe st
ploua cu bulbuci. Mai demult, nu chia
de mult, cind ne crapa buza dupa
umbra de nor, Craiova avea sase pune
te avans, cu golaverajul opt — nu-nte
leg, indiferent ca sint rapidist si pri
urmare mai ascutit la minte, cum
putut sa le risipeasca. Ma bate vinti
tavalit prin fragi ca studentii craiover
nu formeaza chiar cea mai unita fa
milie. Garda veche se da cu_usturoi p
piept si_nu baga piciorul in creolin
cu minjii. Mi-a _spus un om care se in
virte pe la_urlatoare, care-i locul <
mai Tndragit de olteni, ca baietii
maninca intre ei, la care eu i-am ras
puns ca altfel n-ar mai fi jucdtori ro-
mani. ) 3 3

Deci, la Craiova ploua cu oua d
broasca. ) )

Ploaia aduce frica. Dac-as fi _oltea
as cinta acum de dimineata pina sear
Caramida rea etc. Dar fiind di
Bucuresti, cu toate smeiele legate de-u
cires_caruia i-am jupuit matasea ¢
sa-mi nvelesc_un tulnic, viu si zi
ca-mi place sa-l vad pe _Dumitrach
cum galopeaza. Locotenentii din Stel'a
cel Mare trag in nari aer Tncalzit d
trasnete (la ei, cred eu, nici nu-i gre
sa trasneascd) si viseaza la tutunul di
cheseaua maresalilor. Am banuiala ba
tutd pe burta cu urzici ca ei sint m;
aproape de ugerul sperantei. Fiinte
cine vine din urma deapana mai i.c
din picioare.

Se coc draganelele — asa le zicen
noi cireselor In Giulesti — si Rapidul
soarele ala cu spite de bicicleta si
fatd pe ghidon straluceste ca micii p
gratar cind s-apropie Tamango cu sa
rea-n palma si ardeiul in buzunar. Fa
cuti pres, zdreanta si alte chestii de-a.t
tea pe toate terenurile din tara, Rapi
dul a-ncercat sa intre in atentia pubii
ca printr-un scandal. Antrenorul Be
lizna i-a cirpit nu stiu cite palme ju
catorului Savu si celdlalt lui Belizn;
Jalnica podoaba ! Caci nici macar ni
s-au batut Tn Bucuresti, ci la Caraca
Dac-ar fi facut o baie de singe, s
scriem despre vampiri si alti monstr
da, ar fi fost o treaba. Dar asa, nici-'
scofala. Trimiteti-i pe-amindoi acasa s
uitati sa-i mai chemati.

Fanus Neagu
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