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Menirea
lIiteraturil

NE AMINTIM cu totii vibranta chemare pe care a adre-
sat-o, de la tribuna Plenarei C.C. al P.C'.R. din noiembrie
1971. tuturor creatorilor de arta, tovarasul Nicolae
Ceausescu :

»Redati Tn artd maretele transformari socialiste ale
tarii, munca clocotitoare a milioanelor de oameni ; veti
asi in contradictii si conflicte reale, nu inchipuite. si
apte marete emotionante, demne de numele de om!

edati si frumosul si iubirea in Tntelesul lor maret !

Folositi 'arma umorului, satirizati defectele care se ma-
nifesta in societate si la oameni !

Facefi din arta voastra un instrument de perfectionare
continua a societatii, a omului, de afirmare a dreptatii si
echitatii sociale, a modului de munca si viata socialista si
comunista !“

Mereu vii In memoria noastra, aceste fraze au consti-
tuit, in cei doi ani si jumatate citi s-au scurs de la Ple-
nard, constituie si astazi, un puternic stimulent pentru
scriitori, artisti, pentru toti cei ce lucreazd Tn domeniul
artei si ideologiel. Expus limpede, direct, convingator, in
spiritul plin de adinei raspunderi pentru destinul” culturii
noastre eu care cuvintarile, toate luarile de atitudine ale
secretarului general al partidului, ne-au_obisnuit. Progra-
mul P.C'R. pentru Tmbunétatirea activitatii ideologice, ri-
dicarea nivelului general al cunoasterii sI educatia socia-
lista a maselor, pentru asezarea relatiilor din societatea
noastra pe baza principiilor eticii si echitatii socialiste si
comuniste este Tndreptarul pretios, mereu actual, care
orienteaza si azi si pe viitor Tntreaga noastra cultura si
arta. Este de aceea, totdeauna, binevenit a starui asupra
celor mai importante consecinte care se desprind din ana-
liza creatoare, marxisl-leninista, deschizatoare de perspec-
tive, a tovarasului Nicolae Ceausescu, a reflecta asupra
menirii literaturii in lumina exigentelor pe care secretarul
general al partidului le-a afirmat la Plenard, ca si in alte
numeroase ocazii.

Cel dintii lucru pe care ne propunem si-1 relevam 1n
editorialul nostru de azi este legatura literaturii si artei,
— izvor al fortei, garantie a viabilitatii lor — cu viata si
munca oamenilor din Romania socialistd. Nu o legatura
artificialda, formald, superficiald, ci una temeinica, respon-
sabila, prin care literatura oglindeste prefacerea sociala si
contribuie implicit la educarea omului. ,,Nu avem nevoie
de o arta care sa poleiascd cu aur realitatile — spunea
tovarasul Nicolae Ceausescu — dar nu avem nevoie nici
de o arta care sa acopere cu noroi sau smoald aceste rea-
litati ; avem nevoie de o arta care sa fie suflet din su-
fletul poporului, sa redea si greul si bucuria si visurile
spre viitor ale oamenilor muncii, o artda izvorita din rea-
litatile natiunii noastre, profund umanista”. Umanismul,
coordonata de baza a acestei arte, este asadar rezultatul
Tmbinarii spiritului de Observatie, a realismului, cu inte-
legerea necesitatii istorice, cu patrunderea mecanismului
social-istoric ; al transfigurarii experientei nemijlocite de
viata printr-o filosofie a vietii, capabila sa redea viata
asa cum e, — contradictorie, clocotitoare, — si totodata
sa explice esentialul din viattk ftostul educativ nu este
vazut in mod simplist, vulgarizator, ci ca urmare tocmai
a acestui umanism fundamental.' Zugravind omul de azi,
scriitorul este Tn fond constructorul inefabil al omului de
miine ; priveste spre prezent.-ti deopotriva spre viitor :
este realist, exact, dar stie,'sa viseze cu ochii deschisi. El
face educatie nu infrumusetind, jpolcind, si nici denigrind :
ci infatisind viata omuluii. constiinta omului, in Tntreaga
lor complexitate. Cartile importante, de valoare, scrise
in acesti din urma ani, sini expresia umanismului socia-
list astfel Tnteles. Ele raspund, in buna masura, menirii
care revine literaturii in societatea noastrd. Sigur, este
oricind loc pentru mai mult, pentru mai bine. Scriitorii
sint constienti ca marele interes aratat de partid, de se-
cretarul lui general, problemelor literaturii, artei si cul-
turii izvoraste din Tncredintarea ca literatura, arta, cultura
pot juca in epoca si in lumea noastra un rol considerabil,
contribuind la formarea constiintei noi, socialiste. De la
tribuna Plenarei din noiembrie 1971 tovarasul Nicolae
Ceausescu spunea : ,,Am acordat si acorddm o mare Tn-
semnatate creatiei litcrar-artistice. In uriasa activitate cre-
atoare de formare a omului nou. cu o Tnaltd constiintd
socialistd, literatura si arta trebuie sa aducd o contributie
tot mai activa. Avem nevoie de proza, de poezie, de piese
de teatru, de filme, de muzica, de picturi, de sculpturi care
sa Tnnobileze pe om, sa-l Tnsufleteasca la
fapte marete, eroice". Sint, aceste cu-
vinte, mereu vii, stimulatoare, Tndemn
pentru toti scriitorii de a da expresie in
operele lor politicii partidului de faurire
a societdtii comuniste, a Romaniei moder-
ne, multilateral dezvoltate, de educare a
omului, devenit capabil sa Tnfaptuiasca
generosul program. Forta sociala si edu-
cativa a literaturii Tn aceasta si consta.

R.I.
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TUDOR VIANU

de Serban Cioculescu si Dumitru Micu

(Pag. 12-13)

In cadrul manifestarilor de amploare reunite sub genericul ,,Primavara culturala bucuresteana”, marti a fost
deschis la Muzeul Republicii Socialiste Romania un salon al cartii dedicat celei de-a XXX-a aniversari a eliberarii
patriei si celui de-al Xl-lea Congres al Partidului Comunist Roman. Au fost de fatd scriitori, personalitati ale
vietii culturale, directori de edituri si membri ai redactiilor, cadre de conducere, un numeros public. Tn imagine,

aspect de la vernisajul expozitiei.

Tara a dragostei solare

NMARAMURES

PORNIND de la poemul cu acest nume al lul loan
Alexandru, publicat Tn ultimul numar din ,,Luceafa-
rul” (seria noud), cu_versuri frumoase si cu o tehni-
ca_poetica perfect si simplu strunjita, care, ca orice
lirica, exprima pe poet si unificd o lume printr-un
sentiment, m-am gindit si eu la acest loc unde m-am
nascut, pe care am Tnvatat de totdeauna sa-l iubesc,
si_unde sint Tngropati chiar stramosii mei de singe.

Maramuresul este si a fost un loc special al tarii
romanesti, cu o mai mare stabilitate, din cauza ca
n-a avut asezarile si institutiile spulberate de nava-
liri dese sau lacomii prea mari. Aici s-au pastrat o-
biceiuri, un folclor nealterat si stravechi, vetre de
sate nemutate, deci. Tn conditiile acestei. permanente
si continuitati umatie, s-a construit o civilizatie si
0 cultura, fie ea_si minora, dupda Tmpartirea stiuta,
pastorald si cam Tnchisd. Ca sa dau numai un exem-
plu de stabilitate, rar tilnibil Tn alte regiuni ale
tarii, casa in care s-a nascut mama mea a Tost ocu-
Paté de aceeasi familie de la cladirea ei, Tn 1586 pina
a 1947, cu o singura restaurare mai serioasa 1n
1820. Si nu_era un castel, nici vorba, ci o simpla
casda de tara, e adevarat din_piatra si stejar, ceva
asemanator unei cule, tuguiatd, asezatd pe o coastd
abrupta, de aceea parea Tnalta din fata si joasa din
spate.

Tocmai aceasta stabilitate a nascut nu numai sen-
timente ci si valori, si Tnca valori destul de dinamice,
conservatoare poate, dar nu Tnchise progresului or-
ganic. Maramuresul n-a nascut, si nici Roménia in
general, o cultura de necropole si nici n-a construit
0 mentalitate obsedatd de moarte. Desigur, exista
cimitire si oamenii, ca toti oamenii, se gindesc la
morti si la moarte, dar nu mai mult decit Tn alta par-
te. Dimpotriva, as spune ca ea e strabatuta de un cult
si 0 dorinta puternica de viata, de o puternica veselie
stenica. Cine a vazut si a auzit vreodatd o Tnvir-
tita din Maramures a putut deduce din ritmul ei pul-
satia puternica a singelui, ca a sevelor din plantele
durei si salbaticei vegetatii a locului, aspra pentru ca
e nascutd din locuri aspre, asa cum nete si nepier-
dute sint culorile vii de pe zadiile femeilor si din
zgarda de margele purtata de fete la git.

Aceasta forta™ vitala, ritmata de tobe,” s-a manifes-
tat si istoric printr-o mare dorinta de independen-

ta si libertate. Maramuresenii nu si-au scos céciula
in fata nimanui si n-au rotit-o pierdut printre degete,
iar atunci cind au fost amenintati cu aservirea au
stiut sa foloseasca toporul, coasa si arborii padurilor
tdiati pe trei sferturi, ca sa fie aruncati_peste subtirele
fire de vai unde patrundeau invadatoril. Ultima data
0 asemenea straveche tactica de lupta a fost folo-
sita de Popa Lupu, cu borsenii lui, Tmpotriva unei
cete de tatari, la Tnceputul veacului al XVIll-lea.

Regatul Ungariei a facut un compromis cu maramu-
resenii pentru cd lupta ar fi fost prea grea si cuce-
rirea prea saraca, si le-a recunoscut drepturile, ra-
mase inalienabile vreme de secole. i

De aceea copiii de tarani sint si astazi acolo ,,co-
coni" iar femeile maritate ,borese".

Dar, mai ales, vitalitatea si dragostea de libertate
i-au facut dornici de culturd, si anume de cultura
cea mare, legata de mindria de a fi din veci euro-
peni. Sa nu uitam, la 1700, maramuresenii, ca sa-si
trimita fiii sd Tnvete la Roma, si-au schimbat si
credinta, ceea ce nu este niciodata usor. lar cartu-
rarii astfel ridicati, cu mai bine de un veac in urma,
au Tntemeiat ,,Socletatea pentru luminarea poporului
roman din Maramures"”, care si-a facut ziare, tipar-
nite si scoli, inclusiv_internatul gratuit pentru ,,stu-
dentii liceali”, ,convietui" unde a stat si a mincat
bunicul meu copil. Poate putine sate din Romania
Tsi dadeau atitia fii si fiice la liceu, ca unele sate
maramuresene. In leud, fiecare familie avea pe cine-
va la scoald. Si nu erau bogati, raspundeau tradi-
tiei de a aspira spre lumina, spre cultura Romei, spre
legitatea ei neintrerupta de veacuri.

Acesta este Maramuresul meu. pe care-1 cunosc,
as zice, cu toata fiinta si caruia inteleg sa-i fiu cre-
dincios si nici n-as putea altfel. Nu o tara de necro-
pole si tragic sentiment al mortii si nimicniciei, ci o
tara a dragostei solare de viata, a ritmurilor vii —
uneori chiar violente, a dragostei de dreptate si li-
bertate, deci de ratiune, a setei de cultura Tnaintata.

Viatd, libertate, drept si ratiune — pot fi ele vreo-
data despartite ?

Alexandru lvasiuc



Vizita prieteneasca in Bulgaria

Tovarasul Nicolae Ceauseseu, secretar general al
Partidului Comunist Roman, presedintele Repubiieii
Socialiste Romania, a facut n zilele de 11 si 12 mai
1974 o scurta vizitd de prietenie Tn_Republica Populara
Bulgaria, la invitatia tovarasului Todor Jivkov, prim-
secretar al C.C. al Partidului Comunist Bnlgar, pre-
sedintele Consiliului de Stat al Repubiieii Populare
Bulgaria. Vizita a Tnceput la Varna si_a continuat la
complexul industrial Devnea. Convorbirile dintre to-
varasii Nicolae Ceauseseu si Todor Jivkov au avut loc
la resedinta guvernamentald Voden. Comunicatul pu-
blicat dupa incheierea aeestor convorbiri releva fruc-
tuoasa colaborare dintre Roménia si Bulgaria, dezvol-
tatd, eu succes, pe baza Internationalismului socialist
si a Tratatului de prietenie, colaborare si ajutor reci-
proc. Comunicatul subliniazda, de asemenea, dorinta
si hotarirea celor doua tari de a dezvolta si adinei. in
continuare, relatiile bilaterale Tn toate = domeniile.
Romania si Bulgaria_acorda o mare importanta cola-
borarii multilaterale Tn cadrul C.A.E.R. In aceasta or-
dine dc idei prezintd, desigur, o Tnsemnatate deosebitd
viitoarea sesiune jubiliara (25 de ani) a Consiliului
Economic de Ajutor Reciproc ce va avea loc la Sofia.
Evenimentul va da un nou impuls colaborarii fratesti
e tarilor membre, pentru Tndeplinirea Programului
complex de Integrare economica socialista.

In" cadrul schimbului de pdreri asupra unor _ pro-
bleme internationale actuale, tovardsii  Nicolae
Ceauseseu si Todor Jivkov au subliniat, cu satisfactie,
mutatiile pozitive survenite Tn situatia internationald,
n principal ca rezultat al cresterii fortei si influentei
Uniunii Sovietice si a celorlalte tari socialiste fratesti,
<l politicii lor externe active consecvente si al actiu-
nilor lor pe arena internationald. Romania si Bulgaria,
partidele comunis'e din ambele tari, vor contribui si
In viitor, In mod activ, la afirmarea principiilor coexis-
tentei pasnice a statelor cn orinduire sociala diferita,
la Tntarirea unitatii tarilor socialiste, a miscarii comu-
niste si_muncitoresti pe baza marxism-leninismului si
internationalismului _proletar, precum si la eoeziunea
tuturor fortelor antiimperialiste. intflnirea si convor-
birile, apreciate ea o noua eontribntie la dezvoltarea
continua a prieteniei si  eolaborarii  multilaterale
dintre tarile noastre, au decurs Sntr-o atmosfera de
cordialitate si Tntelegere reciproca.

Pentru securitate ti cooperare

in Europa

Lucrarile Conferintei de la Geneva, consacrate securi-
tatii si cooperdarii intre statele europene continua, in
ritm alert, in ,,grupul de lucru” creat Tn mod special de
Comitetul de coordonare al Conferintei. Tn centrul aten-
tiei generale s-a _aflat expunerea_privitoare  la con-
ceptia romaneasca asupra edificarii securi'atii pe con-
tinent. Aceasta constructie implica, asa cum a precizat
reprezentantul Romaniei, un proces indelungat, mergind
de la simplu la complex, Tn desfasurarea caruia lucrarile
actuale ale Conferintei sint doar Tnceputul eforturilor
menite s& asigure relatii noi Tntre state, prin excluderea
fortei si a amenintarilor cu forta. Referindu-se la pro-
iectele de rezolutii propuse grupului de lucru, reprezen-
tantul roman. Valentin Lipalti. a declarat cd a sosit mo-
mentul propice pentru a se trece la redactarea docu-
mentelor finale si la pregatirea unui statut simplu, clar
si functional pentru viitorul orqanism permanent care
va asieura continuitatea eforturtlor Conferintei pe dru-
mul catre un sistem trainic de securitate si cooperare

in Europa. o o B .
In comunicatul cu privire la vizita tovardsului
Nicolae Ceauseseu Tn Bulgaria s-a reafirmat — n le-

gatura cu lucrarile Conferintei de la Geneva — ca do-
cumentele adoptate de Comitetul Politic Consultativ al
tarilor participante la Tratatul de la Varsovia — n
aprilie a.c. — constituie o contributie esentiala la in-
tarirea, in continuare, a pacii mondiale si indeosebi la
accelerarea si terminarea cu succes a celei de-a doua
etape a Conferintei pentru securitate si_cooperare in
Europa. In comunicat se aratd ca Romania si Bulgaria
sprijind sugestia guvernului finlandez ca etapa finala
a Conferintei sa aiba loc in Finlanda. Se releva, de a-
semenea, Tncd o datd, importanta participarii la lucra-
rile Iei a reprezentantilor statelor, la cel mai Tnalt
nivel.

Din viafa politicA internationala

»,O saptamina fierbinte”, asa caracterizeaza agentiile
de presa saptamina in curs. Aprecierea aceasta cu-
prinde schimbarea de guvern din Republica Federalda
Germania, apropiata alegere a presedintelui Republicii
Franceze, situatia din Portugalia, dizolvarea parlmen-
tului canadian, negocierile diplomatice din  Orientul
Apropiat.

n Republica Federala Germania grupurile conduca-
toare ale celor doua partide ce alcatuiesc coalitia gu-
vernamentald. — Social-democrat si Liber-democrat, —
au tinut numeroase consfatuiri separate si comune in
vederea solutionarii celor doud probleme de vie actua-
litate : lista noului cabinet prezidat de social-democra-
tul Helmut Schmidt si candidatura probabila la prese-
dintia republicii a liberal-democratului Walter Scheel.
Aceasta dubla formulad este data ca sigura de nume-
roase ziare vcst-germanc, dar se asteaptd, cu interes,
lgﬁréllgtuirea lor si eventualele consecinte politice in-

Duminica va avea loc al doilea tur de scrutin prezi-
dential din Franta. Cei doi candidati ce se vor Tnfrunta
Tn aceastd runda decisiva sint Frantois Mitterand (coa-
litia de stinga) si Valery Giscard d’Estaing, seful re-
publicanilor independenti in jurul cdrora se grupeaza
un numar oarecare de ,gaulisti” si de fractiuni politice
de mai micd Tnsemnatate. ,,Scrutinul este un semn de
Tntrebare”, comenteazd cele mai multe ziare franceze.
Raspunsul, in prima zi a sdptaminii viitoare.

Cronicar

Viata literara

UNIUNEA SCRIITORILOR

e La invitatia Uniunii e La Casa de cultura
Scriitorilor din R.S. Ro- din Slatina a avut loc,
mania, a sosit la Bucu- marti, 14 mai a.c,, 0 ma-
resti scriitoarea poloneza t nifestare consacrati co-
Danuta Bienkovska, cu- ' memorarii a 30 de ani de
noscuta traducatoare de la moartea lui lon Mi-
literatura romana. nuleseu. Despre persona-
litatea si opera poetului
au vorbit :  Mihal Gafita,
Emil Mann, Vasile Netea,
Marin Mihalache. Victor
Craciun si Mioara Minu-
lescu, fiica scriitorului.

= Tn cadrul schimbului
redactional dintre revis-
tele ,,Viata Romaneasca" si
,Letopis Matice Srpske"
din R.S.F. lugoslavia, a
sosit la Bucuresti _scrii-
torul Alexandar I'isma.

e La libraria ,Juni-
mea" din lasi, au fost
lansate volumele ,,Astep-
tarea aproapelui” de Cor-
neliu_Stefanache si ..Poe-
me si _poezii" de Nicolae
ta(omir. Cu acest prilej,

e Tn cadrul marilor
aniversari culturale reco-
mandate de  Consiliul
Mondial al Paeii pe anul
1974, luni 13 mai a avut
loc la Institutul roman

pentru relatiile culturale au luat cuvintul  Liviu
cu strainatatea o mani- Leontc si Corneliu Stur-

festare consacratd  lui zn. La sediul Asociatiei
Robert Frost, poet ame- scriitorilor din lasi a
rican de la a carui avut loc apoi o festivi-
nastere se Tmplinesc 100 tate omagialda consacrata
de ani. Au conferentiat sarbatoririi  poetului  Ni-
Nicolae Balotd, Dan Du- colae Tatomir cu prile-
tescu si Stefan Stocnes- jul Tmplinirii virstei de
cu. A urmat un recital 60 de ani.

de versuri din creatia
poetului, la care si-au
dat concursul actori ai
teatrelor bucurestene.

= Tn ziua de 17 aprilie
a.c. a avut loc prima se-
dintd de lucru a Atelie-
rului_de dramaturgie al
Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti si al Revistei
,Teatru”

Actorul George  Cons-
tantin a citit piesa ,E-
colaborare  cu Asociatia ehinox" de Leonida Teo-
Scriitorilor din Bucuresti, dorescu, care a fost bine
a organizat, Tn cinstea apreciata de asistentd,
celei de a 30-a aniver- stirnind  vii dezbateri.
sari_a eliberéarii patriei si Au luat cuvintul :  Radu
a Congresului al Xl-lea Dumitru, Florin Tornea,
al Partidului, traditionala Mihail Davidoglu, Radu

= Comitetul de Cultu-
ra si Educatie Socialista
al Munlmrplulm Bucuresti
si Muzeul de Istorie al
unicipiului Bucuresti in

manifestare »Cresterea Constantin, Paul Cornel
limbii romanesti si a pa- Chitic, Radu Alexandru,
triei cinstire", consacrata Letitia Papu, Dumitru
de data aceasta lui_ An- Solomon.

ton Pann. Au participat Vineri 17 mai va avea

) : [ loc cea de a doua se-
Mincu, Panait I. Panait, dinta a Atelierului de
Laurentiu Ulici si Romu- dramaturgie, la sediul
lus Vulpeseu. Casei  Scriitorilor ,,Mi-

Adrian Beldeanu, Marin

In comuna Scornicesti-Olt a fost prezentat duminicd, 12 mai, spectacolul ,,Luminat
pamint eroic”, organizat de Radioteleviziune. In imagine, un moment din recitalul
de poezie patriotica, prim punct din programul acestei manifestari.

Calendar

= 15 mai — se Tmplinesc 90 de ani
de la nasterea (1884) lui Octav
Bancila (m. 1943).

= 15 mai 1912 — s-a nascut Sala-
mon Erno (m. 27 11 1943)

« 15 mai — Tmplineste 7- ui.
1904) Awurel Buleanu.

= 20 mai — se implinesc 75 de ani

de la nasterea (1899) lui Lothar Rada-
eeanu (m. 1955).

e 20 mai — se Tmplinesc 175 de ani
de la nasterea (1799) lui Honore de
Balzac (m. 1850).

e 21 mai — se Tmplinesc 10 ani de
I%g%loartea (1964) lui Tudor Vianu (n.

* 21 mai — Tmplineste 50 de ani (n.
1924) Franz Bulhardt.

e 21 mai — Tmplineste 50 de ani (n.
1924) Florea D. Rariste.

= 21 mai 1890 — s-a nascut Tudor
Arghezi_ (loan N. Theodorescu, m. 14
VII 1967)

hail Sadoveanu" din Ca- cu piesa ,Visul une-i
lea Victoriei nr. 117. nopti de vara™.

Grupul de actori ai
Teatrului ,,lon Vasilescu" = Sub auspiciile Aso-
format din Doina Tamas, ciatiei  Scriitorilor  din
Marietta Luca, Boris O- Bucuresti au avut loc Tn
lineseu. Sielian Cremen- orasele Pitesti si Breaza
eiue. cu Tndrumarea re- dezbateri pe tema: ,,Poe-
gizoralda a Olimpiei Ar- zia contemporana roma-
ghir, vor supune _lecturii neasca".

iesa lui Al Voitin, ,,Co- Alaturi de membrii ce-
ivia nalucilor". naclurilor literare au par-

ticipat Ludmila Ghitescu

= La invitatia Comite- si_Florin Murgescu, mem-
tului de Culturd si Edu- bri ai Asociatiei Scriito-
catie Socialistd al jude- rilor din Bucuresti.
tului Teleorman, la ca-
sele de culturda din_ora-
sele Alexandria si Zimni-
eea_au_ fost organizate
sezatori literare la care
au participat Stefan Po-
pescu. Nicolae Luca si
lon Nistor.

CENACLUL
UMORISTILOR

= Cenaclul umoristilor
al Asociatiei Scriitorilor a
ascultat Tn sedinta din 14
mai cu interes. Tn lectura
lui Octavian Cotescu, un
, ) 1 fragment dintr-o comedie
mai, la Cluj s-a desfasu- ineditd de lon Baiesu. Au
rat ,Festivalul  national mai citit Petre Barbules-
Shakespeare™.  organizat cu, loan Dan (proza) si
de Universitatea  Babes lon Vladimir  (versuri)
Bolyai si Facultatea de S-a discutat pe marginea
filologie din Cluj, in co- lucrarilor audiate.
laborare cu Editura Da-
cia. La aceastda manifes-
tare au participat centre-
le universitare din Bucu-
resti, Timisoara, Baia
Mare, Oradea si Cluj. In
cadrul  festivalului, = au
fost prezentate 25 de co-
municari Tn legatura cu
viata si opera lui Shake-
speare. Cu acest pri-
lej, Tn holul Teatrului
National din Cluj a fost
lansata prima editie in-
tegrala a sonetelor lui
Shakespeare, aparuta in

e Tn zilele de 9 si 10

Mircea Horia
Simionescu

pregateste, pentru Editu-
ra Albatros, volumul de
povestiri intitulat  Cere
deschis, pentru  Editura

editura  Dacia, — editie Eminescu, romanul Nes-
bilingva b Aroma_r]o—englle—. firsitele  primaveri, iar
za — sub Ingrijirea lul pentru  Editura pentru

Teodor Bosca. ~ A luat turism, cartea de impresii
cuvintul Al Caprariu, din marile muzee ale lu-
directorul Editurii Dacia. mii Rapirea lui Gany-

Dupad lansarea cartii a med.
avut loc un spectacol
dat OIde fsltuldengii dfacul}é—
tii de filologie din Cluj o .

Al. Caprariu

a terminat, pentru Editu-
ra Dacia, volumul Pa-
siuni estetice. Pregateste,
pentru Editura Eminescu,
o selectie de Poeme.

Corneliu Sturzu

a Tncredintat Editurii E-
minescu volumul de ver-
suri Heraldica, iar Editu-
rii Junimea cartea de e-
seuri Poetica. Pune la
punct, pentru Editura
Cartea Romaneasca, un
volum de Poeme.

lulian Vesper

a predat Editurii Univers
talmacirea volumului,
Povestiri uzbece (in
colaborare cu AndTei Iva-
novschi). A Tincredintat
Editurii Minerva o noua
editie, complet revizuita,
a romanului sau Glasul.
Definitiveaza un  volum
de poeme intitulat Al

Foto t Vasile Blendea treilea orizont.

Paul Langfelder

LA Tinceputul acestei luni s-a stins din
viata criticul si istoricul literar Paul Lang-
felder. Nascut la 31 mai 1910 la Viena, Paul
Langfelder a  participat la lupta anti-fascista,
fiind intemnitat de ‘autoritatile burghezo-mo-
sieresti. Dupa Eliberare, s-a dedicat populari-
zarii tradititlor progresiste si revolutionare ale
literaturilor de limba germand. Studiile sale
Lenin despre literatura germana (1954), pre-
cum si Culegere de articole critice ~si note
biografice privind istoria literaturii germane
(1954—1955) s-au bucurat de o larga raspindire
printre cititorii de limba germana din tara si
de peste hotare. Foarte utile s-au vadit si edi-
tiille sale din _ autorii cei mai de seama de
limba germand, intre care Lessing si lumea
noastra  (1955), Poezii de  Schiller (1958),
Faust de  Goethe (1962), Diogene de Wie-
land (1963). In romaneste i-a aparut brosura
Friedrich ‘Schiller (1955), precum si  antologia
Cunosti tu tara unde-i tunu-n floare — poezii
satirice germane din sec. XX  (1958), 1ar in
ultimul tim/g, E'recuvintarea la operele alese ale
lui E. Th. A. Hoffmann.

Dr. Heinz STANESCU
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I RED cd istoria literaturii roméne
are tinuta epopeii;. parcurgerea ei
este parcurgerea unor mari cinturi vitejesti nuntite ae
frumusetea specificd oamenilor si meleagurilor care
le-au_creat. Miorita este prologul, este deschiderea in
eternitate a_acestei epopei. Cei trei ciobani vin din cele
trei_provincii roménesti si largesc spatiul mioritic, de ia
plaiul blagian, la intrequl teritoriu locuit de romani,
prefigurind” unitatea nationalda in_zonele de mit pina
la_a face din moarte un act cosmic si_sublim (pecete a
mitologiei dacice). Faptul cd doi ciobani il omoard
pe al treilea este numai pretextul marelui tragism din
care s-a nascut o alta capodoperd . Baltagul. Fapt
este ca la Miorita si la Mesterul Manole (alt cint
al ep_opeu? scriitorii culti, moderni s-au reintors mereu
retopindu-le in forme noi, — asa cum se intimpld nu-
mai cu reintoarcerea la Prometeu sau Electra, la mituri
de zile mari.

Si fiindcd veni vorba de literatura cultd se cere de
spus cd la noi ea a inceput in mixturd cu cea popu-
lard, la Vécdrescul ce s-a gindit cu chibzuintd cd e
bine ca acest Tnceput s exulte limba roméneasca si
s-0 lase testamentar. Este primul din cele trei mari tes-
tamente ale poeziei romanesti, — al doilea fiind cel al
lui Eminescu din Mai am_un singur dor, iar al treilea
al Jui Arghezi ca acolada de lumind si _pdamint intre
strabuni $I urmasi. Testamentului vécaresc 1i urmeaza, in
opera primului poet romantic de marcd, Vasile Cirlova,
un Mars al ostirii _roméne. Sa ne oprim putin aici
si sd consemnam integrarea, dintru  bun Tnceput, a
literaturii romane adevarate, deci viabile, in destinul pa-
triei, al poporului. Asadar, patriotismul literaturii roma-
nesti. $i nu ceea ce numim printr-un termen mult prea
restrins, prea de specie literard, - literaturd patriotica,
poezie patrioticd, imn, odd etc. Se cere ca patriotica
sa fie Intreaga literaturd, in toate articulatiile ei, ca un
port drapel ideologic al natiunii, — in cazul nostru, al na-
tiunii socialiste. Or, din acest punct de vedere,istoria lite-
raturii romane ofera exemple tulburator de frumoase, ar-
gumentindu-si conditia de epopee a neamului, in de-
plinul sdu examen estetic.

Sa ludm, de pilda, anul 1848. Ei este pregatit nu nu-
mai de o literaturd, ci de Tnsasi participcrea civica
a une pleiade de scriitori revolutionari, — teoreticieni
si totodata nfaptuitori ai revolutiei, palmares pe care
l-au dovedit abia peste sase decenii comunistii. Ca
revolutia franceza din 1789, anul nostru revolutionar
a fost deschis, incitat si realizat de scriitori si filosofi,
— dar, la noi, in plus, - un Balcescu, un Bolliac, un
Alecsandri, un Bolintineanu au fost totodata tribuni,
oameni de baricada, pe cita vreme intre Rousseau, Di-
derot, D'Alambert ca teoreticieni si Danton, Robespierre,
Desmoulins este un hotar, acela dintre condei si arma.

Nu e un caz de exceptie a participarii literaturii ro-
mane la evenimentele politice cardinale ale neamului.
In lupta dintre unionisti si antiunionisti, condeiele unor
Kogalniceanu, Creangd, Alecsandri aveau ecou social
de busola, hotdaritor.

Sint si cazuri cind evenimente politice si sociale nu
au fost propriu-zis declansate de condeiele scriitori-
cesti, desi in declansarea lor ideologia (deci si arta)
a avut totusi un rol de seamd. Asa este razboiul din
1877, — la care insa literatura a venit cu marea-i ar-
matura de idei, sustinindu-I in plind desfasurare, prin
Alecsandri, prin Cosbuc, prin multi altii. Tot asa, ras-
coala din 1907, ea nu este de sorginte literara, cauzele
ei social-economice sint limpede de adinei, dar li-
teratura le-a limpezit si mai mult, asa ca nu e cu mi-
rare ca printre marii vinovati, alaturi de taranii tribuni,
figurau si scriitori ca Vlahuta, Caragiale, Cosbuc sau
lorga.

fc LTEORI, marile evenimente, marile

o o Pers_onalltéu istorice _ale, neamu-
lui sint reprivite si reluminate de catre scriitori, de de-
parte din timp, intr-o lumind noua : asa s-au nascut

Nicoard Potcoavd al lui Sadoveanu, Rascoala Iui
Rebreanu, Descult de Zaharia Stancu (sau poemul
arghezian Balcescu de Camil Petrescu, Pa-

1907,
durea spinzuratilor tot de Rebreanu.

In epopeea aceasta literara ale cérei cinturi le-a im-
primat istoria zbuciumatd de doud milenii a poporului
nostru, se constatd o fluentd a ideilor politice si so-
ciale in determinarea esteticului, - reluarea lor conti-
nua- si_pe un plan necontenit superior. Ideea funda-
mentala a cronicarului ce rostea ca pe un _evrikg |
,noi dela Rim ne tragem" este reluata la patima do-
cumentului istoric a corifeilor Scolii Ardelene, dupa ce
o decantase filosofic Dimitrie Cantemir, ca sa 0 cinta-
reascd filologic Etimologicul lui Hasdeu si s& rdsune
plenar in documentele epocii noastre (Al. Rosetti in
Studii lingvistice, de exemplu).

Sau, spiritul universal, de dialog cu lumea, de am-
basada spirituald, sa circule de la Nicolae Milescu,
Cirnu Spataru, la_Dimitrie Cantemir, apoi la Alecsandri,
la Bolintineanu si  Golescu, la Codru Dragusanu pind,
sa_ zicem, la deputdtii Ralea sau _Célinescu (et in
Asia ego 1), ambasadori contemporani ai spiritului ro-
manesc peste hotare.

INT si alte fluente. Cea a spiri-
. ) ~**tului republican. Sau a democra-
tiei artei. Dar si lumea comunicativd a democratiei ar-
tei poate fi inteleasa in fel si chip. De la conceptul
atenian, presocratic al democratiei, pind la cel de as-
tdzi care ne priveste, al societatii socialiste multilateral
dezvoltate, s-au desfasurat evolutii lente sau spectacu-
lare, prin forja renascentistd, prin cea a revolutiei
franceze, prin cea pasoptistd, pina la saltul calitativ
comunist si el, la rindu-i, n altfel nteles pe pragul
puterii din anii 1944-1947 si in altfel astazi cind i se
aduc argumente filosofice de prim ordin si cind parti-
dul nsusi fundamenteaza in realitate aceasta filosofie.

Or, tocmai pe linia acestor fluente, pe linia acestei
stachete estetice ridicate pe care democratia roma-
neasca socialistd o cere artelor - momentul de fatd al
literaturii trebuie_sa-si resgecte angajamentul si valoa-
rea. Ne aflam in anul 30 al libertatii, virstd in care
am intrat cu Sadoveanu si Arghezi, virsta in care s-au
intimplat si greseli, nu totdeauna usoare. Dar,
la cota 1974 a revolutiei noastre socialiste, dato-
ritd politicii intelepte a partidului, patriotismului ei, n-
trupate  in spiritul novator al tovarasului Nicolae
Ceausescu, - in vitrinele librariilor si in rafturile biblio-
tecilor stau vecine de glorie valorile cele mai Tnalte ale
culturii  romane in toate domeniile de activitate.
Nu printr-o manifestare patriotici oarecare, Ci
prin ceea ce numeam patriotismul plenitudiar al lite-
raturii, al culturii romane. Nu de poezii patriotice in sine
avem noi nevoie, ci de patriotismul unei literaturi, de
cercul ei de aur, care sa raspunda adine si deplin ne-
voilor acestui neam, in conditii comuniste — de o lite-
ratura despre care un viitor geniu, un viitor Eminescu,
un viitor Labis, adine patruns de fibra romaneasca si
comunista a ei, sa reia, fluent :

»,De-asa vremi se-nvrednicird cronicarii si rapsozii”.

Ca ostfel de localitati ca Mircesti, Ipotesti, Humulesti,
Siria, Hordou, Stupea, Hobita, Liveni, Rasinari, Carbu-
nesti sa se Tnmulteasca in coroana de rubine de pe
fruntea republicand a socialismului roman.

lata de ce cred cd istoria literaturii roméane are tinuta
unei epopei.

Al. Andritoiu

Jean Al. Steriadi: ,,Mama"

(Din expozitia retrospectiva d
si desen deschisa ia Muzeu

PATRIE

Mireasma-i trupul tau, ca dupa ploaie
parul femeilor pastrate-n mine

si ierburi rotunjindu-se-n vapaie

iti trag pe umeri roiuri de albine

din mina ta grauntele de miere
ca felinare lumineaza-n noapte
si Tsi traiesc sublima Tnviere
la sinii vesniciei sugind lapte

sint pline ochi ulcioarele cimpiei
si melci de aur le tin loc de toarta
si tu primesti Tnsemnele soliei
scotindu-ti simplu visele la poarta

in ochii tai copacii dorm acasa

din muntii tai coboara naluciri

care se-aseaza linga voi la masa

in mari duminici cind ne facem miri

o zamislire lunecind in sine

e matca ta cu proaspetele ploi
chiar daca porti o virsta la rovine
tu poti sa fii mai tinara ca noi

hotarul tdu e manastire-albastra

la care bati cu un toiag de flori

ai fost mereu si ai ramas a noastra
cind te-au petit si de mai multe ori

tu niciodata nu ne-ai dat afara
pastrindu-ne blajin pentru vecie

si in paduri ne ascundeai spre seara
si adormeam cu arcul spre cimpie

o zamislire lunecind in sine

e matca ta cu proaspetele ploi
chiar daca porti o virsta la rovine
tu esti acum mai tinara ca noi

i d

Lucian Avramescu

ravura
e arta)




Gheorghe Dinu

GHITA

Avea un suflet de copil, a carui suprema bucurie
era sa daruiasca tuturor tot ceea ce este frumos pe a-
ceasta biata Tntindere sublunara, nu o data sordida.

Era o arteziana fantana de poezie — fantana inepui-
zabild, nu ca atatea altele, din toate domeniile: nimeni
nu o parasea Tnsetat.

Dar cand Bestia si-a aratat fata (si de cate ori, vail,
nu si-a aratat-o) perlele Tmprastiate de fermecatorul
poet deveneau gloante, si nu-si greseau tinta.

A stat la masa (cit de modeste Ti erau mesele..) cu
Brancusi si cu Geo Bogza, cu Spiritul adica, niciodata
cu cei care vor sa Tnghita stelele reflectate Tn troaca.

Era o fantdna curata Ghitd, o miraculoasa fantana-

ESTE!
Optimismul, harul si omenia lui racoreasca-ne frun-
tile fierbinti!...
Eugen Jebeleanu
14 Mai 1974

_ S-A DUS si Gheorghe Dinu, unul din cele mai luminoase, mai eurate figuri de
luptator cu scrisul pe baricadele culturii socialiste. Putini, foarte putini sint cei care
stiu si putini au mai ramas in viata din cei care au stiut cit de mult a facut acest
poet ,risipitor” de versuri minunate — cum bine I-a numit marele si dragul nostru
Geo Bogza — pentru tiparirea cuvintului partidului clasei noastre muncitoare, Tn anii

rei, cind legionarii trageau cu pistoalele Tn cei ce se Tncumetau sa apere, impotriva
arbariei fasciste, valorile eulturii si civilizatiei umane. Putini sint cei ce stiu ca lui,
ca si lui Nicolac Cocea, ca si, desigur, lui Lucretiu Patrascanu, i se datoreste in mare
parte crearea acelei largi retele de legaturi politice, culturale, personale care au per-
mis péatrunderea scrisului comunist in aproape toate ziarele, revistele, publicatiile
democrate si semidemocrate de tot felul, din acel deceniu '30 atit de zguduit de bata-
liile sociale care au premers razboiului. . . .

. Totdeauna vesel si Indragostit de viata, de oameni, de poezie, de tot ce-i frumos
si ﬁ)oate inalta sufletul si mintea_omului, Tnfruntind cu un_optimism sandtos navala
multor clipe amare, Tnzestrat cu incredere nemarginita, pina la naivitate, Tn virtutile
prieteniei. Asa l-am cunoscut acum o jumatate de secol, in vestita laptarie din Bara-
tiei, unde depozitam manifeste si ziare ilegale sau semi-legale si mincam, noi, utecistii
de pe vremea aceea, pe saturate si pe veresie, asa cum mincau pe veresie si pe satu-
rate poeti si pictori farda de parale, dar cu mult talent. Asa I-am cunoscut ani de zile
mai tirziu, In Sarindar, la ,,Adevarul”, in cdmaruta-redactic a ,,Cuvintului liber", unde
Gheorghe Dinu, Tnca de pe timpul lui Sahia, ne deschidea bucuros usa pentru a tine
citeodata sedinte ale Comisiei de partid pentru presa legala.

Trecusera ani de zile de cind, sub numele de Stefan Roll, porecla transformata
in renume, pornise, alaturi de alti cutezatori, Tn primii ani de dupa primul rédzboi
mondial, miscarea eontestatara asa zisa ,,avangardista” care sfida in poezie, in proza,
in pictura, fara diferentierile cuvenite, forme consacrate ale artei. Se poate spune eu
drept cuvint ed influentei exercitate asupra lui Gheorghe Dinu de ideologia partidului
comunist i se datoreste in mare masura pasul facut, pe rind, de cei mai talentati
».avangardisti”, de la contestarea formelor consacrate ale artei, la contestarea societatii
capitaliste, de pe pozitiile clasei muncitoare.

Niciodata conformist si niciodatd cu capul plecat, totdeauna cu Tncredere neli-
mitatd in cuvintui partidului, generos pina la uitarea de sine, Gheorghe Dinu a trait
si a scris pentru oameni, pentru viitorul luminos al omenirii. .

Sentimentele sale calde, voiosia sa organicd, vor renaste, fara indoiala, si se vor
regasi intotdeauna — pe stiute sau pe nestiute — in sufletele calde, generoase, ale Tn-
dragosiitilor de viata, de oameni, ale oamenilor de omenie din generatie Tn generatie.

Cu Stefan Roll, suflet de poet, s-a dus dintre noi Tnca unul din cele mai fru-
moase, mai curate figuri de luptatori cu scrisul pe baricadele culturii socialiste.

S-0 gasi oare cineva care sa stringa laolaltd bogatul tezaur de artd, de publi-
cistica militantd, risipit timp de peste cinci decenii de Gheorghe Dinu, in disparutele
si nedisparutele publicatii ale vremii ?

Stefan Voicu

|dealurile fierbinti

plare si cu dragoste tuturor. Cheama-ti

Vom muri si vom vedea...

Lasind Tn urma lui, printre mii de
cuvinte de spirit, aceastd neasteptata —
si cum nu se poate mai tulburdtoare —
intoarcere pe dos a unei vechi ziceri,
Stefan Roll a murit. Ce Ti va fi dat oare

sa vada, acum ?

Eu i-as dori sa vada tot: oceane si
continente a caror existenta o ignoram,
si fata nevazutd a Lunii, si pe aceea ne-
stiutd a lui Lautreamont.

Geo Bogza

MARELE NOSTRU PRIETEN

MINA IMI TREMU-
RA si, printre lacrimi,
scumpul  meu  Ghita,
marele nostru Tnaintas,
paraseste Ospatul de
Aur, izbindu-se cu frun-
tea de neant. Cel care
a_Tnnoit vocabula poe-
ziei, cel care a fost to-
varasul iubit al lui Geo,
al lui Brunea, al lui

sd spun ca el n-a_murit
si nu va muri nicioda-
td, noud — celor care
wtreceam in profil de-a
lungul lui Dumnezeu",
noua, care, din spaime-
le avangardei, il pri-
vim cum trece, lins de
ceturile de ambra, ne-
muritor in  ,PoUdOa

oriunde. N-avea un timp pentru

poezie si alt timp pentru viata,
n-avea un loc pentru reculegere si alt
loc pentru ospat. N-avea nevoie de hir-
tie, nici de creion, cuvintele zburau din
gdoacea gindului, peste cojile literelor,
ca niste pasari de primavara, direct in
aerul liber al poemului. Al poemului
neintrerupt care implinea destinul tru-
badurului modernist printr-o unica si
superba acolada. La ospatul de aur a
chemat pe toatd lumea, n-a strins masa
niciodata si nu s-a ingrijit s&-i ramina
si lui ceva dupd ce se vor stinge lumi-
nile si va veni portarul sd zavorasca
usa. N-a avut nevoie de nimic_si n-a
agonisit nimic pentru el. Poeziile i le
duceau altii la tipar, primul volum i
I-au alcatuit prietenii, fara stirea lui, al
doilea — reprezentativ, dar nu destul
de cuprinzator — o editurd, articole ne-
numarate i-au rdmas risipite pina astazi
prin paginile care se sterg singure ale
colectiilor de ziare. O mare parte, poate
cea mai mare parte, din ritmurile care-1
insoteau Tn viatd ca un stol de pasari
cintatoare, le-a plerdut, incredintate
unor capetele neincapatoare de hirtie,
i-au cazut din buzunar cind si-a scos
batista, s-au Tmprastiat o datd cu car-
tile postale ilustrate expediate la intim-

A FACUT mereu versuri, oricind si

Inapoi stolurile pe care le-ai trimis in
lumea larga fara sa astepti intoarcerea
lor, s& vedem cu ce putem sa te trecem
in registrele eternitatii, Ti va spune ne-
induplecatul paznic vazindu-1 cum_ so-
seste cu desaga numai pe jumétate
plina. Poetul care n-a adunat comori lu-
mesti nu se va arata insa lacom nici
de vesnicie. Dar, ascultati, aerul vibrea-
za de ritmul poemelor lui aruncate cu
generozitate Tn cele patru vinturi : din
cartile neterminate, din_inimile credin-
cioase ale prietenilor, din idealurile as-
ternute fierbinti in pagina efemera a
ziarelor, se Tntorc, se intorc inevitabil,
averile fiului celui mai risipitor.

Nimic nu se pierde pe lumea aceasta,
scumpe Gheorghe Dinu, nepretuitule
Stephane Roll. Pe aripe argintate de
fluturi, pe aripe usoare de zefir vei
urca mereu pina la propria ta statuie
careia cit ai trdit nu i-ai acordat nici
0 atentie, caci viata romantata a Sera-
finei, clinele tau credincios, ti se parea
mai_pretioasa decit bronzul cel neinsu-
fletit. Timpul are Tnsd alte masuri de-
cit oamenii. Tu cobori acum, dar el te
Tnalta.

Georgeta Horodinca

Jebeleanu,

printre regi“.

ma  roaga,
dintre spatiile aburite,

Tascu Gheorghiu

Efigia si evidenta poeziei

inspird mai mult decit cel care e

inspirat, ti daca intr-adevar poemul
cu marile lui margini albe, cu marile
margini_ de tacere unde memoria se
consuma pentru a recrea, la_ ne-
sfirsit, palpitatia dragostei, Tnseamnd du-
rata unica a ‘existenfei noastre, — atunci
Stefan Roll este, mai mult ca oricare al-
tul, simbolul admirabil al acestui adevar.
_Fericitd ziua Tn care I-am cunoscut, fe-
ricitd ziua in care i-am citit pentru prima
datd poemele, fericite orele retrase i
calde ale amicitiei noastre, cind inven-
tam cheile magice care deschideau iz-
voarele poeziei Chipul acestui  more
poet are o fatd care dispare odatd cu
minunatul om ‘care a fost pina ieri, Si
o fatd in care 1 vom recunoaste din
nou si mereu, salutindu-i frumusetea.

DACA intr-adevar poetul e cel core

Tn noaptea de 13 spre 14 mai 1974 a Tn-
cetat din viatd, Tn urma unei lungi si
grele suferinte, poetul Gheorghe Dinu,
membru al Uniunii Scriitorilor si mem-
bru Tn Biroul Uniunii Ziaristilor, vechi
militant al miscarii  muncitoresti din
Romaénia.

Gheorghe Dinu, nascut la 5 iunie 1903,
Intra de timpuriu Tn contact cu miscarea
comunistd, sprijinind activitatea ilegala
a P.C.R. Gheorghe Dinu a desfasurat, din
indicatia partidului, o intensa activitate
de presda n publicatiile democrate ale
timpului. El este autor al unei valoroase
opere poetice, publicatd de-a lungul a
cinci decenii, fie sub pseudonimul Stefan
Roll, fie sub numele sau personal. De la
»,Poeme Tn aer liber" (1929) pina la ,,Os-
patul de aur” (1968), Gheorghe Dinu se
inscrie Tn lirica romaneasca angajata ca
0 personalitate de prestigiu.

Gheorghe Dinu a Tndeplinit diferite
functii de raspundere Tn presa romaneas-
cd. Pentru activitatea Tnchinata partidu-
lui si clasei muncitoare, Gheorghe Dinu

Acest revolutionar de profesie, in ce!
mai nobil inteles al cuvintului, a fost
soldatul credincios al Partidului_Comunist
Romaén, din frageda tinerete pind in clipa
mortii ti dincolo de moarte.

Il vad si azi ureind strada cu pasi ma-
runti, cu_mersul brusc si grabit, spre re-
dactia ,,Cuvintului liber".

li aud si astazi alocutia scaparatoare in
seminariiie noastre de marxism-

li simt incd pe obraz lumina_ dulce a
ochilor, intransigenta lumind a inteligen-
tei creatoare.

Salut, prieten iubit |

Tu esti si rdmii pentru mine efigia si
evidenta poeziei.

Virgil Teodorescu

Gheorghe Dinu — fotografie din 1927

a fost distins cu ordine si medalii ale Re-
publicii Socialiste Roméania.

Prin Tncetarea sa din viata, literatura
si presa din tara noastra pierde un mili-
tant valoros care s-a daruit cu pasiune
luptei comuniste.

Uniunea Scriitorilor
in
Republica Socialista Romania
Uniunea Ziaristilor
in
Republica Socialista Romania
Comitetul  fostilor luptatori antifascisti
in
Republica Socialistd Romania
_ Adunarea de doliu va avea loc azi,
joi, 16_mai, la ora 12,30, la sediul Uni-
unii - Ziaristilor, Calea Victoriei 163,
unde corpul defunctului se afla de-
us.
p_Tnhumarea are loc la_ora 1330 la

cimitirul ,,1zvorul nou®, Drumul Mur-
gului 37, Dudesti.
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La

marginea

W n
mam

INCEPUSEM sa_scriu despre
Cimpia Transilvaniei, - un gind
staruitor de multd vreme, — des-
pre dealurile acelea  dintre
dealuri, tipar al unei mari In
trecere spre gurile deschise ca-
tre munti,

aveam in fatd imaginea din
copildrie rdmasa a Cheilor Tur-
zii pe care le vedeam din Chi-
cuiul Vaideiului, aproape, sa le
atingi cu mina,

coboram_ cu tribunii lancului
intr-un tirziu al luptei pentru
dreptate si pentru egalitatea
neamurilor, pind cdtre ~Bobilna
in timp, si_mai incoace, cu Sin-
cal si Papiu si Maior,
si simteam ca n_jurul Cim-
piei nu sint  numai” muntii pe
care-i vezi ori incotro ai cduta,
in zile limpezi, pind la margini.

dar sint si culmile  scrisului
romanesc, Rebreanu si Cosbuc
spre Miaza-noapte si Blaga, in
sunetul lacrimei, la Miaza-zi,

si_cetatea Turzii de o parte si
a Clujului, a Bistritei si° Reghi-
nului si Tirgu Muresulul de alte
Parti

si Tmbrdtisarile Somesurilor si
pendulul de” aur al Ariesului si
pragul de prunduri al Muresului,

cautam cuvintul de Tnceput al
acestor minundtii ale pamintului
transilvan,’ cind am aflat cd un
om_de mare omenie Si nease-
muita valoare, azi noapte s-a
furisat in umbra dintre noi.

_Cind 1l cdutam, o voce raqu-
sita raspundea la telefon, che-
matd, banuiesc, dintr-o  odaie
vecind de catre o altd voce, sl
se lega de la Tnceput ceea ce
se cheama o convorbire, se pe-
trecea cu primele cuvinte faptul
uluitor de ~ frumos al contopirii
cuvintelor.  Eram obligat sd-i
spun ,nea_ Dinule”, ma obliga
sa-i fiu prieten, pentru ca el
insusi nu putea sa fie decit pri-
eten. Gheorghe Dinu era din-
tre acei oameni care parcd e-
xistd de cind lumea. Omul pen-
tru care spatiul dintre el si lume
nu era mai intins decit 0 mind
ntinsd. Mina lui Ghitd Dinu era
pentru mine o unitate de masu-
rd. Poezia lui rdmine suma m-
bratisarilor, in care culoarea si
sunetul, relieful si unduirea ma-
teriei sint numai  tiparele gradi-
nii acestia care este existenta,
dupa retragerea apelor.

Gheorghe Dinu s-a apucat de
lucru Tn ziua a saptea, cind Ce-
ldlalt se odihnea. Lumea tre-
buia alcatuitd in alt chip, sa
fie si pe placul celor doi oa-
meni, nu numai pe placul celui
nevazut. Si, in seriozitatea lu-
crului sdu, poetul stia s& rida
cu lacrimi, cum se ride de-ade-
varatelea. Dupd ce punea punct.
Cind se_ridica receptorul. Cind
era necdjit. Cind 1 durea ceva,
Risul si gluma_erau lacrimile si
leacurile "lui. Ele l-au scapat
si_de la moarte citd vreme mai
tréiesc aceia care l-au cunoscut.
Mi se pare cd dumnpeata, nea
Dinule, ai spus odata : ,Lasa,
om muri _si-om vedea !“ N-ai
mai avut rabdare. Ai vrut sd vezi
Tnaintea noastra.

Si asa, urmadrindu-l, las cim-
pla mea dintre munti si cobor
aici la Dundre sd Tmbrdtisez
cimpia ei de sub soare, si pa-
mintul Dobrogei, si gurile ape-
lor, si marginea marii, acolo
unde se sapd mormintele poe-
tilor.

lon Horea

O VIZIUNE A SATULUI

pata universul rural, aceasta
Atlantida a literaturii romane, n
oemele lui Marin Sorescu din volumul
a Lilieci. Evocind satul copilariej,
scriitorul pare a_face o célatorie catre
un spatiu Tndepartat, nelumesc, ce nu
mai poate fi regdsit in chip natural;
amintirea este aici mai_mult decit un
simplu procedeu literar, inseamna o_re-
venire la o realitate originara. Itine-
rariile de acest fel presupun un sacri-
ficiu ori existenta_unei calauze: pa-
trunderea Tntr-un tarim indeobste inac-
cesibil se face fie printr-o purificare,
fie prin initiere. Autorul Tmplineste Tnsa
ambele conditii, desi una singura ar fi
fost de ajuns: despre viata la tara el
scrie renuntind_la_orice ,cunostinta"
prealabild, cdpatatd ulterior despre a-
ceastd lume, luindu-si_drept ghid me-
moria, imaginile Tnregistrate de o con-
stiinta infantila. Cum se vede, nu se
trece dintr-un plan de existentd in al-
tul, este modificat doar unghiul de
perceptie : satul urmeazd a fi contem-
plat printr-o mentalitate mai proprie,
adus in limitele unei intelegeri mai
~adevarate”. Carte polemica, asadar,
La _Lilieci nu este insa si o carte iro-
nica : tocmai prin absenta raporturilor
dintre un plan _,sacru” si unul ,pro-
fan". Atit ,,sacrlﬂcml" la care se con-
stringe autorul, cit si_natura ghidajlu-
lui ales au o determinate rationalg,
sint de fapt procedee ale inteligentei.
La realitatea universului rural poetul
ajunge printr-o operatiune intelectuald, batd cu un resteu.
suprimind ceea ce ,,stie" despre aceasta Asa mi-a ramas in minte tata,
lume si evocind-0 exclusiv prin mijlo- minios,
cirea reprezentarilor infantile conser- Batind o vita care era sd-i omoare
vate Th memorie, ca fiind mai autentice. copilul.
O intentie parodicd este de aceea greu Eu stdteam si ma uitam la omul
de presupus, Tntrucit atitudinea autoru- acela Tnalt, cu mustats,
lui nu priveste o realitate literard, cise Care sarise sa ma apere. incd mal
legitimeaza prin ,adevar" : atit parodia rideam,
unei traditii literare, citsi literatura in- Dar tata era supdrat tare, si
sasi, se poate deduce, indeparteaza de pedepsea strasnic vita naravasa
realitate". Caracterul, cum s-a obser- '
vat, foarte realistic al _poemelor lui
Marin Sorescu din La Lilieci este ex- Asta este insa imaginea care_mi-a
presia unui dublu refuz ; poetul respin- ramas,
ge atit ,literatura” vietii rustice, cit si La scurt timp a Tnceput sa-I
parodierea acestei literaturi. Lirismul si doard un picior
ironia cedeaza locul unui stil emina- Si-n trei zile a si murit
mente prozaic, programatic ,,senzorial™, De-a rdmas toatd lumea traznita,
Figura tatdlui, de pild&, nu_ este una jumatate din sat a mers in urma
~imaginatd", ci apare desprinzindu-se lui
dintr-un tablou oarecare, fara nici o La-nmormintare...
altd semnificatie Tn afara de aceea a Parca-mi mai amintesc cum
autenticitatii : aruncau niste bani pe la poduri,
Cind trecea carul, mergind incet
si lumea jelindu-se in urma."

O INFATISARE putin obisnuita ca-

Marin Sorescu

Cum ma lansase in aer. )
Boul venea iar spre mine_si-atunci

a aparut tata,
S-a rastit la el si-a inceput sa-1

,Aveam vreo trei ani,
Stateam in curte si ma jucam cu
niste surcele

) . _nist € Remarcabild este_aici corespondenta
Si Rujan, care se Tnvatase sd

dintre modul relatarii si obiectul ei ;
] Impungd, daca nici un fior nu zguduie desfasu-

Nu stiu cum scapd de unde era rarea evocdrii, mereu de o indiferentd
o . .. _ legat cursivitate, nici existenta lumii Tnfati-
Si vine la mine, md ia in sus si  sate nu iese din cadrele unui ,firesc"
. ma pomenesc zburind  de nimic dependent. Tonul poemelor

Noroc ca m-a luat intre coarne, ramine mereu acelasi, fara inegalitati
_nu m-a intepat, nu, nimic,  de tensiune, iar aceastd uniformitate

Eu cazusem in picioare si rideam,  sfirseste prin a soca mai mult decit o
ca-mi placuse ,incordare” evidenta. Totodata, nimic

din ceea ce se petrece in spatiul poem»;
lor nu_ este resimtit ca ,,anormal”, dar
aceasta ,,normalitate” creeaza un sen-
timent de fantastic si irealitate tocmai
prin lipsa oricarui ,organ" al fantasti-
cului_si al irealitatii. Copiii sint vin-
decati ‘de ,,junghi"plimbindu-li-se un
galbenus de ou ,,BI colo, pi colo, pe
PiePt", dar cind galbenusul nu se sparPe
a locul unde s-a virTt durerea copilul
e condamnat, ,,inseamna ca s-a-ncuibat
moartea-n el, n-ai ce-i mai face" ; pe
unul din Secuiesti_,.erau sa-l ingroape,
dupd ce-1 plinserd vreo trei zile de
mort, / Si la urma s-a sculat de viu",
dar uitindu-1 muma-sa pe prispa cind
s-st dus la_ secerat l-au mincat porcii,
~— ptiu | fir-ati ai dracului, / S& mai ma-
ninci carne de porc...". Cum_s-a arétat,
unicul sentiment pe care 1l au tara-
nii lui Marin Sorescu este sentimentul
nutritiei (Eugen Simion), indiciul unei
existente raportate strict la prezent, a-
semanatoare cu aceea care 1l facuse pe
Parpangel sa vada raiul intr-o viziune
exclusiv alimentard. Zarbad si Rild tra-
iesc din pomeni, ,,Lumea e darnica, zic
ei, dacd nici doi milogi ca noi / N-o0
putea hrani o comuna, / Atunci inseam-
na c-a venit sfirsitul lumii, punem toti
miinile-n sold / Si ne uitdam in gura
Tngerului sa vedem ce zice, ce ne e scris",
ei spera ca ,rezbelul se mai lungeste",
tin calea postasului si-l intreaba cine
a mai murit. Cind Tn sat vine o fan-
fard, Nea Florea este de parere ca foa-
mea i-a minat pe cintareti, ,,mare se-
ceta trebuie sa mai fie si pe-acolo, pe
la ei", zice el, ,De s-au Tmbracat toti
in franc nemtesc / Si-au inventat ei
ditamai fluiere, / Ca sa ne-ncinte, sa
ne ia malaiul”. Singurul lucru care fi
intereseazd pe locuitorii din Bulzesti
este mincarea ; natura, moartea, pamin-
tul 1i lasa indiferenti. Stelele pilpiie
»ca lumindrile pe colaci" ; copilul se
bucurd ca li s-au furat oile, fiindca nu
mai este trimis sa le pasca ; Florea Ciu-
gulea ,,umbla de la o vreme c-0 suba
mare” pe care 0 procurase scotind un
mort din groapa si dezbracindu-1, iar
pentru ca suba ,,incepuse s& cam_prin-
da mucegal” o tinuse o vreme Tn pa-
dure, ,,Alirnatd, sa se scuture de viermi,
s-0 ploud, s-0 ninga, / Sa se curete si
la urma a Tmbracat-o el, ca-i venea
bine. / A marturisit si-a zis boda-
proste” ; tata Maria se vdieta ,Uf, ca
nu ma loveste pe mine moartea acum"
cind prin sat trece o fanfara ; niste ca-
lugari sint arsi de vii intr-o manastire,
,Cica ardeau induntru, / Se-nchinau si
blestemau. / Satenii blestemau si ei pe
dinafara, sa se mai racoreascd". Un
pragmatism halucinant Tnsufleteste acest
univers pentru care numai prezentul
are importanta, lipsind orice impuls
catre un alt plan decit acela al vietii
practice, imediate. La Lilieci este astfel
0 contemplare a ,,comediei rustice" in

acord cu spiritul ei, sub interdictia ori-
carei participari afective.

Mircea lorgulescu

FACEREA

Acolo, intre doua stele, la timp scazut,
erau pasari fara cuvinte, arbori fara de suflet,
nedescintata saminta de iarba,
Tncremenita hora de fete, barbatii pustii,
rastignite pe cruce patemile,
neperechi salbaticiunile triste — si
peste toate duhul meu ca o corabie.

Tot timpul, cit m-am nascut, am fost de ruga:
chin eram, teama spre sunet,

gind de culoare, miez de pamint dulce,

pentru toti ma nasteam: domn din domn,
lumina din lumina, durere din durere,
miresme la timple iveam, tipat in genunchii
de fuga — o tristete eram, Tmprejur cu imn.

Si-am auzit: ,,...De ce atita framint si vuiet

si daruire pentru un zimbet, de ce ?"

Si erau lingd mine toti: umbre, si nu-i vedeam,
toti asteptind sa le dau ochiul de soare,

sinul de luna, clopot de aer si apa,

erau asteptarea ca o dulce otrava,

Tn mine adinc radacina de dragoste.

Asa incepura sevele sa ma cuprinda:
pulpe si piept si fruntea — abur de cer —

limpede rasuflare de duhuri

din mine, apoi am crescut fiece mugure,
firul de iarba l-am tors, fiece fluture
I-am aurit, femeilor trup de dor

le-am dat, barbatilor ncliniste-n singe.

Siroiam, infloream, Tnfrunzeam,

ma-ndumnezeiam |

in zori lumea era gata de nunta:
plecau din mine perechi de culori,

perechi de sunete,

de miresme, de paterni superb leganindu-se,
din mine, intrau in marea fiinta, perechi,
sarut imens erau Tntre cer si pamint,

clopote lin aiurind, clopote, clopote, clopote...

Dimineata eram virsta Tnalta, domn

din domn, lumina din durere,

n jurul soarelui: aura, Tn jurul lunii: cearcan,
Tmi clatinam obosit duhul spre somn

si toti de mine uitasera, toti ma uitasera, si
perechi, perechi, se iubeau, nunta nebuna

de jur Tmprejur, miresme de dragoste...

Radu Carneci



Veronica Porumbacu

Solara

Nu, nu sint din stirpea

nocturnilor. AtTt de nordic,

Novalis. Nici dor

mi-i de moarte.

Saruta-ma, soare, caci iar m-am trezit
din iarna letargica. larasi

intind catre tine bratele mele flaminde
Tntre apa si cer.

Saruta-ma, soare, caci Thca mai sint
si-ti Tnalt,

pe harfa razelor tale

psalmii luminii.

Indelebile

A zburat de mult ,,dulcea pasare
a tineretii n plisc

cu promisiunile circularului aur
inoxidabil, asteptind
sarutu-nserarii.

Transparenta cerului
pastreaza ecouri
plenare.

La cina de-argint vom schimba
intre noi inele

de umbra — comunele, sau poate
insinguratele cearcane

magice, mute, indelebile.

Grigore Arbore

Sfera imobila

Asa cum sufletele fericite contempla
intr-un imens amfiteatru razele candide

tot astfel noi privim Tn jurul sferei imobile
Tnconjurata de cercuri de aer si focuri
indistincte, diafane aparitii.

Asteptam sa apara in sfirsit vilvataia
din miezul fulgerului, angelica
Tntrupare ce mingiie seara

planete si case confundind Tntre ele
alcatuirile universului.

Cu grija extragem din matricea
tuturor lucrurilor divinele aripi
printre noi spulberate. Goala umbla
prin cringurile noastre imaginea
neputincioasa a Tngerilor.

Petale presarate vii pe dealuri

atenueaza izbitura cerului. Indiferente

Tnainteaza rozatoarele printre nuferi, o alta
inima

se aude pulsind in radacinile

erodate de ape necuvintatoare.

Ploi fara sens

Ploi fara sens se macina

astazi cind copacii nadajduiesc in repetarea
barbariei primavaratice a turmelor iesite
sa-si curete blanurile de muguri.

Goala germineaza pe riuri

Tnsasi faptura nimfelor ademenind
hexametrii lui Archiloch Tncinsi

de cdaldura verzuie a zavoaielor.

O, e adevarat, acum domneste

Tntre scoarte zeul somnambul

unduit de cete pestrite si nebunia
animalelor Tnfiorate de primavara.

Ochii mei abia se mai scalda Tn tine
confundindu-te cu un cimp Tnflorit.

E aprilie si alerg descult

peste el smulgind liliacul

Tngropat pina peste corole-

A doua natura

Sa dau din ramele ritmului pe propria
galera,

acesta mi-e lotul de-o viata,

sa vislesc ne-ntrerupt, cu gindul ca miine

ma voi odihni, poate-o clipa, si totusi

distanta sa-mi creasca de tinta, pe masura

ce Tnaintez, iar muschii s& ma doara

mereu mai intens, mai crispat, desi actul

reflex al vislitului mi-este

0 a doua natura.

Petru Anghel

Moment

Lumina lumii-ncepe sa ma doara
de-atitia ochi purtati odinioara

si nu mai stiu cit o sa starui linga
aceasta umbra stearsa si natinga.

Aprilie ma duce in ispita

de iarba noua si neprihanita
prin care altul va suna acele
Tncapatoare lacrimi ale mele-

El se numeste, fara pata, Fiul,

de unde-ncepe lupta cu pustiul,

0, voia lui sa se-mplineasca-n toata
aceasta iarba binecuvintata.

Din memorie

Firul meu de iarba ma asteapta-acasa,
n-am purtat prin lume decit umbra lui,
lacrima pe care eu i las frumoasa
numa-n juramintul necesar s-o0 spui.

Tu vei fi stapinul rinduit la nunta

al gradinii cita-n ea ma va fi strins
sub lumina care ochiul mi-1 Tnfrunta
alungindu-mi pleoapa dincolo de plins.

Firul meu de iarba ma asteapta, iatd,
intre stilpii portii sa mi-1 Tmprejur
de atita umbra Tndelung umblata
prin pamintul unde ochiul arde pur.

Vei petrece singur pina mai departe
dorurile scrise neamului pe stea,
fiule, descintec de iesit din moarte,
fiule, fierbinte zariste a mea.

Senzatie

Si iar, ciudata ornare-n amurg
a aceluiasi flutur domestic.

Irisii lui striati cu stranii retele
pe aripi ma privesc in ochi,
odata cu vibratiile ierbii-ncoltind
in spatiul visului, cu filfiitul
primilor ani, trepta.

despletiti, Tn suvite mari

de nesomn, pieptanate de-un vint
implacabil. *

Si iar pretimpuria trezire

Tn pintecul negru al noptii, cind

nu mai poti crede Tn zori,

si iar acea suspensie-naintea caderii, cind
Tti simti sufletul tremurind

si albind.

Fericire

Sa fi fost zavorita Tn noapte
ca-ntr-un ou malefic

pe care-1 sparge

cu ciocul

prima pasare

n zori.

lon Stoica

Zbor Tn cosmos

M-am mintit cu un basm, cu un timp,
Nu ma mai pot odihni Tn poveste,
Sint tot eu Tn Infern si-n Olimp,
Risipit peste tot ca o veste.

leri am plins petrecind pe baieti
Sus Tn ghinda de vis si sudoare,
Ei rideau nauciti de nameti

De lumina si fiorii din soare.

Plecam fara sa plec, cum fac mereu,
Eu linga luna am ajuns de mult ;
Ma joc de-a v-ati ascuns, Tnsa tot eu
Ma caut si tot eu m-ascund.

Si ca s& n-aiba jocu-asemanare,

Un duh etern fiori de nou aduna ;
Ca-ntr-o acum traita asteptare

Ma doare drumul lung pina la luna.

Meditatie

E viata si-acolo pe unde
Pier ghemele noptii rotunde

Cind lumea se scalda Tn zori,
E viata in neamuri de sori

Si-n arsele spatii din jur

Si-n sufletul lunii pe care ma jur
Mereu Tn plecarile nalte,

Cind florile stiu sa se salte

Din pietrele trupului meu ;

lar daca mi-e visul prea mult

Si hohot de valuri ascult

In marile moarte de sus

Si miini mi se par unde nu-s,
Cu jar omenesc ma descint,
Cobor galaxii pe pamint

Si-n usa de soare si-n geamul de stea
Pun flori din rasadnita mea.




DOI

U lon Barbu se Tnrudeste, doar prin
gustul pentru ,,mascarlicuri“  tur-
cesti, George Magheru (1892—1952),

POETI

Si dau sentimentul fatalitatii care le dic-
teazd actiunea. Tn ultimele sale versuri,
poetul se limpezeste si, obsedat de moar-

autorul unor Poeme balcanice, medic mie (bolnav grav, a trait sub_amenintarea

crobiolog. care n-a frecventat deloc cercu-
rile literare, dar a avut o abundenta pro-
ductie lirica. De natura fantezista, ea re-
zulta dintr-un lung si adesea obositor
joc verbal. Nepasator la faptul ca a fost
ignorat de critica (G. Calinescu Tl pome-
neste numai printre ,hermeticii bizari')
G. Magheru a continuat s& scrie, si-a ti-
parit cinci volume de versuri, Capricii
(1929), Poezii, antipoetice (1933). Poeme
in limba pasareasca (1936). Coarde vechi
si noi (1936), Poeme balcanice (1936) si
a lasat altul inedit, care alcatuieste ul-
tima parte a culegerii postume din 1966.
A publicat de asemeni numeroase lucrari
dramatice: Tudor Ardeleanu 51926), (0]
legenda (1029), Piele de cerb (1937), 'Dom-
nul decan (1938) si Oglinda fermecata
(1944). Versurile lui George Magheru sint
mai curind ..nepoetice", decit .antipoeti-
ce". fiindca-si au izvorul Tntr-o mecanica
previzibilda, care fabricd metafore extra-
vagante pe cale strict logicd, prin aso-
ciatii contrastante. ,,Paralizat si stins de
foame un leu / Tn subteranul unui coli-
seu. / Ruinele coloanelor romane / Stind
linga pravalii de macaroane. / lubiti ce
se saruta-nfrigurat / pe scara unui tem-

plu ruinat. / Un wvultur cu o cruce-n
plisc / pe paginescul, asprul obelisc. /
Trasuri luxoase si_ moderne pompe 1

pe-ntunecimea unei catacombe", etc. E o
forma sui-generis de dadaism Tn varianta
Bouvard et Pecuchet.

Totusi, printre sute asemenea compu-
neri anoste, rasar citeodata versuri me-
morabile pentru inventivitatea lor inso-
litda sau umorul pur lexical. Amuza in
primul rind Tnsiruirile comice de turcis-
me : ,Salvari, duldami. giubele de san-
chiu buhur. / Sau tambaralele de sahma-
ra si de samur (,¢) / Fes alb de Tripoli —
calare Cezar sta asa : / Picioarele-n sal-
vari sumese pe Tablda-Basa" (Cezar la
Giurgiu). George Magheru nu priveste
Tnsa duios, ca lon Barbu, ci plin de silg,
lumea balcanica a carei impostura pes-
tritd o subliniaza_sarcastic mereu : ,, Trec
lorzi Tn bernevici cu tur de zece coti /
Si gentelmeni cu saluri si turban cu mot
(...)"/ Tarani milosi cu barba tapose, ge-
lepi / Pe caii fara splina si cu coada
tepi. / Saminta de giolari, de arsicari, de
mahari. / Copacii ambulanti si capatini
de zahar..." (Candidatii la vecinicie) ; ,,Pe
polita e un volum de Proust, / plos-
nitd pentru holocaust / Si simturile-ntre
bijuterii. / O sorcova si un flacon Coty...”

daia lui Balcaneus). Efecte interesante

e umor poetic sint ‘scoase uneori si din
ingramadirea Tn vers a_termenilor stiin-
tifici savanti : ,,Acum stiu treptele uriasei
morti / Tn rime, lincsi. carii si cloporti. H
Cunosc treptele mortii pe alee — / de
scoici, de crabi si de diatomee. // Cunosc
treptele mortii si in plante / in nuferi,
pelargonii  si acante...” (Bolnavul 11) ;
,»Prin anteree si sinanteree flore / in
timp ritmat de flori penduliflore. / Sbu-
ram cu gindaceii de chitina-n soare /
Sau emigram in cer pe penele supra-
alare..." (Din Tnsemnarile lui Balcaneus,
1V). Reusitele cele mai dese, George Ma-
gheru le obtine atunci cind urmareste

ure jocuri de cuvinte : , Turcii vin H La

ic. pic / la picnic H Pac in cal / Si-n
calpac H Slugii Ti merg fulgii // La gea-
mii / ageamii” (..) ,,Pac, primul cade-n
lac / opac / ca un copac. / Lua celdlalt
holul / cu golul / de-a rostogolul. / Bani;
bani ! si taie capul care-1 Tnfrunta. / Dar
nu gasi Tn ruptul capului ce cauta.” (...
,Cu miini Tmpreunate sta prin landre. /
printre mixandre. cadre, policandre / lu-

ubre. umbre sumbre n alcov, / in ma-
acof mov, of, of, of, of, ofl" (.. ,,Drepti,
lati Tn piepti ca sclepti, nu-i astepti. /
Prim clan, prim plan, prin lan, bin bam. !
Vin plin, lin _prin spini vin, vin.  vin,
vin, / cu desimi, cu sutimi, cu miimi. /
Dar domol, prin nomol. rostogol. / Cu
Motoc, poloboc, mic. bondoc. / vin cei-
lalti. vin ca zgura. Ura. / Si de-a dura,
tura vura..." (Sultd balcanica). Nu lipsite
de un oarecare farmec absurd sint si li-
nele fantezii Tn genul lui Mihail Zamphi-
rescu ; ,,Cind_geme si fosneste linga lac /
viseaza rochii, planta dé bumbac. / lar
oile se reintorc la stina ! purtind tricouri
moi de lina. / Balena-nghite peste pe-n-
delete / sa fabrice pentru femei corse-
te. / Si fuge Tn tufis bursucul gras / aco-
perit cu pamatuf de ras." (Meditatiuni
si proverbe) sau i ,,Acolo cedrii Timi cin-
tau din dibla — / Din arborele-pfine min-
cam jimbla — / Din arborele de cafea,
cafeaua_find — / Faceam un foc istet la
radacina / Si boabele ieseau gata pra-
jite ; / O coropisnitd mi le dadea risnite
— / Si-ntr-un izvor termal, ca dintr-o
ceasca. / Turceste beam cafea turceasca"
(Glasul tembelului).

OEMELE epice, cu subiecte mitolo-
gice si cosmice ale lui George Ma-
gheru. ,,in limba pasareasca”. fTsi

tradeaza insa si anumite ambitii ,,filoso-

fice". care le fac absolut ilizibile. ,A-
tunci zeul mi-a spus: / Nu mai spu-
m('e\?a_. / Omega. / Nu mai nega. / Vega ;
/ Noi ne Tnnoim: / Tn nou Orion roim"
etc... (Calatorie cereascd). Tn acelasi pa-
cat cad si feeriile dramatice ale autoru-
lui. Piele de cerb si Oglinda fermecata,
unde se folosesc motivele basmelor noas-
tre pentru tratarea alegoricd a unei stu-
foase problematici contemporane. Nescu-
tite nici ele de teorii asupra destinului
,latinilor la Dunare", piesele Tudor Ar-
deleanu si O legenda nu sint. ins&, proas-
te. contin multd observatie sociala cruda

ei tot timpul) Tisi liricizeaza fantezia :
,De unde stii tu, Garabet, / Ca astazi o
sa ploud 7 / Nu e nici nor, n-a fost halo/
Tn jurul lunii noua. // Si, totusi, tu esti
ragusit, / Ai igrasie-n git. / Cu ploaia
cum te-ai Tnteles. / Cocos posomorit 7 H
Sau poate ploaia_este doar / Q forma de
cocos, / Lichida bineinteles, / Si ne-ncres-
tatd-n ros1 // Si poate ca cocosul e !
O ploaie-n dimineti, / Solidd bineinteles !
Si prinsa in cotet. // in fond nu esti nici
tu. nici ea / Cocos, ploaie Tn mers, / E-
xista doar atita tot : / Uriasul Univers. //
El merge-ntunecat sau ros / Atita inte-
leg. / intregul este Tn cocos. | Cocosul Tn
Tntreg"”. (Cocosul).

Acolo unde izbuteste sa devina real-
mente ,poetic’, George Magheru 1l a-
nunta pe Leonid Dimov.

N ANUMIT grad de ermetizare cu-
nosc si_versurile lui Andrei Tudor
(1907-1959), din volumul Amor 1926

(1937). Sentimentul de dragoste sufera

apreciabila filtrare cerebralda. Poetul are
ambitia sa-si _reconstruiasca iubita Tntr-o
ipostaza purificatd prin contemplare de
la Tnaltimea spiritului : ,,Tot aurul tau
fabulos si greu / se cere limpezit cumin-
te-n mina mea / cu gest Tmprastiat. Si
eu / voi fi deasupra ochi, spadd sau
stea" (Poem?. Emotia erotica e scoasa cu
zLiJ'uto[uI reflectiei din amintire (Lucid).

n ciclu se intituleazd semnificativ Jur-
nal. Experienta _sentimentald sfirseste
prin a intra Tn carti si a include chiar

ersonajele lor  (ltinerar livresc). Tn

rum cu ,Le Grand Meaulnes" asistam
la un asemenea transfer, cind poetul
scrie : ,,Cite tristeti am insemnat aici /
pe banca asta ridicata Tn iubire, / in
dupda amiezi toropite si mici. / sa-ncapa
n pumni si amintire... / O 1 Yvonne de
Gallais, fatd cuminte si pldpinda. / din
ce poveste te-am chemat"” etc.

Fara sa chinuie neaparat sintaxa, lim-
bajul poetic al lui Andrei Tudor sufera
o sensibila concentrare : ,, Albe pietrele,
oasele. / Schelete de carbune Tn pomi. /
Aduna dorurile, coasele / spinzura inima

si dormi" (Port). Ici-colo, dam peste
»barbisme" : ,.ginduri mereu  cerului
cresc" ; ,stiutd calea si

si tirzie" ; ,,apos,
din lacuri urzit, / intorc arderea cu lu-
mina 1n_sine”, Vocabularul cap&ta numai
0 usoara patind intelectuala, raminind
Tnsa cel obisnuit, fara excese neologistice
si adoptiuni de termeni savanti cu sen-
suri abstracte.

Cum observa G. Calinescu, sub rare ob-
scuritati Tnselatoare. Andrei Tudor prac-
tica de fapt o poezie fantezistd, care i-a
Tngaduit sa transpuna exemplar Tn roma-
neste una din Cartile postale ale J.M.
Levet : ,Nici curselor de cai pe pampa-

Petre

sul Tntins, | Nici argentinienelor frumoase
nu li-e dat a / vindeca de spleenul, de
care e cuprins / Consulul eneral al
Frantei din La Plata.." (La Plata). Si
versurile citate de G. Calinescu. spre a
ilustra cum se amesteca in lirica lui An-
drei Tudor ,tragicul cotidian” cu ,,umo-
rul sentimental” : ,,Umblu cu steaua ma-
rilor in crestet. / Tn noaptea grea de
cuart / m-am plecat peste trecutul vested /
si-am luminat cu felinarul din catart/
un ideal pamint pe marea asta
rea. // Abstract, am cautat reper o stea /
si — fara reazem — clatinat sau dans 7 —
/ mistic evoluez spre miss Lawrence : |
imi joc inima, busola efemerda. 11 La
piept, felin si serpuit acordeon — / le-
dunca regalda sau mare cordon: / cu
stele pe umeri, epoleti de bal ; / cu roza
vinturilor la butoniera. / plutesc pe ape-

amiral”. (Yacht) descind din Levet:
,,L’Armand-Behic (des Messagerries
Maritimes) / File quatorze noeods sur

I'Oceean Indien... / Le soleil se couche
en des confitures de crimes. / Dans cette
mer plate comme avec la main. // —
Miss Roseway. qui se rend & Adelaide. /
\ers le Sweet Home au fiance austra-
lien, / Miss Roseway. helas, n’a cure de
mon spleen : / Sa lorgnette sur les La-
quedives. au loin... | — Je vais me pre-
Barer — sans entrain | — pour la fete /
e ce soir : sur le pont, lampions, danses,
romances / (Je dois aocompagner miss
Roseway qui quete // — Fort gentiment
— pour les families des marins / Naufra-
gies I). Oh, qu’en une valse lente, ses
reins / A mon bras droit, je I'entraine
sans violence // Dans_ un naufrage ou
Dieu reconnaitrait les siens..." (Outwards)

Dar si fantezistii, poeti ,,grammairieni",
cum s-au numit cu mindrie. au tins, prin
cultul virtuozitatii si al formei fara cusur,
catre un soi de ,purism", care explica
admiratia lor pentru Mallarme si Valery.
La Andrei Tudor, traducdtor excelent al
lui Fr. Jammes, incinta mai ales autoiro-
nia find, strecuratd Tn gestica sentimen-
tald : ,,Te-adun apoi prin colturi cu ochiul
linistit. / si-astept din nou s& vii usoard
e alei, / sa-mi sune vintul iarasi ama-
ili_clopotei / si sa-ti_intind o rozd, plecat
si iezuit", (Gravura veche), melancolia
surzatoare : ,,Muzica militara a Tnchis cu
un vals / repertoriul pentru onor vizita-
tori / Doamna cu reminiscente si ochi
calzi / mi-a zimbit si mi-a dat flori. //
Un_edelweiss presat si un sarut furis /
mai tremurd Tn lumina felinarului din
gard, // Tntre o vacanta si un tren as-
teptat afara. / vintul ma fluturda ca pe
un afis" (Sfirsit de sezon) si fantezia e-
leganta. cultivatd : ,,Se-aduna orizontul,
sa fie la-ndeming, / si norii mai aproape
au coborit de sus. / E plictisit Tityr : ia
bita-ntr-altd mina / si schimba peisajul,
privind catre apus”. (Palues 3),

Ov. S. Crohmalniceanu

Stoica

Dupa despartire

Dupa despartire

ramine o tristete de sabie ruginita

sarea din pfline se Tntuneca

lumina din floare putrezeste
si ramine un spatiu nemarginit

plin de oglinzi

care te Tnghit mereu si mereu

ramine o tristete de sabie ruginita

Acum

Acum cind trefla iubirii e jucata pe masa uitarii
acum cind melancolia vuieste Tn inima perlei
acum cind timpul acela e prefacut Tn timp de nisip
acum cind te hranesti cu memoria memoriei

acum cind privesti Tn abisul oglinzii

Zi de i1arna

Ninge peste cana mea de vin uitata Tn curte
ninge peste atitea si atitea lucruri

pe care uneori le-am avut

dar somnul meu e profund

visul meu e~o sanie Tmpodobita cu trandafiri
ma duce pe un drum luminos
Ma trezesc si ma uit imprejur

cade un corb in zapada

adaugindu-se la cele ce-au fost.

Degringo

CINE si-a uitat demonii ne inoportu-
neaza cu Tngerii, — cuvintele acestea
ale  lui enry Michaux pot In-
tr-adevar sa te puna pe ginduri. Ce poale
fi mai lesne, mai la indemina si mai ga-
rantat, ca efect, decit sa recurgi la cli-
seele arsenalului Tngeresc, pe care artis-
tul grabit, sau mediocru numai, le prefe-
ra7 lpocrizia nu-i  strdind nici ea de
aceasta preferinta...

Unul dintre poetii literaturii  noastre
care a inteles inconvenientul estetic al
starii angelice simulate (cea veritabila
fiind atit de rara, incit se confunda cu
geniul) este Geo Dumitrescu, el intitulin-
du-se ironic Tntr-o prezentare : ,,un prea
zgomotos si impenitent experimentator de
sindrile”. Nu_ aripi ceresti. Sita, sindrila
lucratd cu mijloace proprii si cu ingenio-
zitate, care-i ,,demonica" din capul locu-
lui. Aripi de seindura Tsi facuse si Mes-
terul cu zidarii lui, sus, pe acoperisul
constructiei, dupa ce li se luara scarile.
Geo Dumitrescu este un astfel de con-
structor, Tntr-un acord nestramutat cu
sine si_cu lumea pe care o cintd. Nu
fac decit sa repet, cu o sicliald launtrica,
ncercind sa gdsesc si eu aici un cusur
si negasind nici unul, ce s-a spus mereu
despre acest poet a carui hiperinteligen-
td a reusit, In creatia lui riguroasa, sa
pastreze anevoioasa legaturda dintre arta
si eticd. Pe linia demonilor pomeniti mai
sus, stiu ca el are Unul, precis, din care
citeva seintei ar mai putea oferi si cui
n-are...

O unanimitate de elogii, rar Intilnita Tn
critica romaneascd, pune poezia lui Geo
Dumitrescu pe treapta cea mai de sus si
mai putin lunecoasa a succesului, exami-
nat cu un ochi lucid de acest poet ves-
nic Tntr-o alertd a bunului simt si care
si agita suparat palmele pe la nas_ori de
cite ori norul amical de tamfie se Tngroa-
sa, el fiind desigur placut doar pina la
gradul de la care nu Tncepe sa manince
oxigenul... O singura data, de dincolo de
munti, dacd nu ma Tnsel, s-a auzit un
glas discordant, in corul laudelor, si ca-
re se Tncumeta sa-1 dea jos de pe bici-
cleta Be stapinul bunului, credinciosului
ciine Degringo. A fost o reactie !... Toata
lumea a ntors enervata capul, tistuindu-1
pe inoportun. Doar poetul, tresarind par-
ca amuzat ca se producea n fine o ex-
ceptie de la regula, o bresa in unanimita-
tea aprobarilor, despre care el Tnsusi stie
ca rar se Intimpla sa fie a vietii, adpri-
mit calm afrontul, mult mai calm decit
rietenii  si aparatorii sai  scandalizati.

opularitatea acestei poezii, teribilista
(s-a spus) Tn adolescentd, discursiva une-
ori pina la _revelarea mecanismelor ei ;
grava, cu anii, In poezia de dragoste, Tn
care poetul pare sa-si fi deschis, deocam-
datd cu parcimonie, adevaratul zacamint,
neexploatat, pastrat 1in _rezerva si la
care acum 1l obliga s& umble insusi
impasul ironiei, al ironiei ajunsa la ca-
patul tuturor efectelor posibile ; esenta
acestei lirici — vreau sa spun — tine
de 0o mare sinceritate si de o pa-
teticd democratie. Geo umitrescu e
de partea oamenilor simpli si cinstiti ;
el cauta Tn ei si salutda o demnitate uma-
na, niciodata definitiv pierduta. Ce nu
poate ierta, — iertind_aproape totul — e
(ca In  Treptele iertarit) _trddarea. De
aceea, poate, cel mai reusit autoportret
al sau este lucrat avind Inainte-i drept
oglinda pupila unui cline fidel. Narcis
reflectindu-se in ochii _unui ciine ...

»cind, deodatd,/ zarii n ochii lui lim-
pezi, strédlucitori/ chipul meu, oglindit,/
chipul meu, care seamana atit de bine/ cu
o veche coaja de pline neagrd,/ fruntea
mea, plina de dungi,/ ca aprinzadtoarea
unei cutii de chibrituri,/ Tn_care n-au mai
ramas prea multe bete..." Rigoarea sa lo-
gica. claritatea gindirii, simplitatea expri-
marii _au, pentru palavragii si pentru toti
farfurizii, neplacutul dar de a stinjeni;
lar cind acest domn ager si mic se ridica
si ia cuvintul, dindu-se un pas Tn-
darat, rezemindu-se de speteaza scaunu-
lui si tusind  Tn pumnul sdau uscat ce
poartda o vindtaie ca o patd de cernealda
imposibil de sters, adevarul va fi Tn mo-
dul cel mai simplu si mai evident de

artea lui, chiar dacad oul, ca sa stea ver-
ical, sa zicem, va fi spart, necesarmente,
la baza. Logica, dar si aritmetica_viziona-
ra... Nu se poate, exclama Tndaratnic po-

etul... ,,dupa legea glorioasei aritmetici a
puterii  umane: | si cu | fac Il.." —
trebuie sd@ facd unsprezece, supralici-
tare tinind de calculul Poeziel care
dilata realul pentru a smulge neva-
zutului, vazutul, pina una alta, as-
cuns. Fiecare individualitate adauga-

ta alteia, prin legea aceasta, se Tnze-
ceste. Solidaritatea omeneasca, nerespec-
tind legea mecanica de adunare a obiec-
telor neinsufletite, creste ins cu ins si
inteligentd cu inteligenta, Tntr-o propor-
tie fantastica. Aritmetica, iardsi, de ban-
cher traznit si pagubos, cistigind la capi-
tolul pierderi, supradimensionind mereu
proiectul altei lumi, cu aceeasi furie ti-
nara si curata, avind de-a dreapta, con-
tabil. acelasi duldau intratabil...
,.-..pedalam din greu, giffind, si-n jurul
meu/ nu mai vedeam/ decit blana roscata,
peticitd, a clinelui,/ salturile lui mari,
atletice,/ ochii lui  umezi, afecluosi,/ in
care stralucea limpede marea Tncredinta-
re umanad/ care spune ca mizeria nu e/
zestrea fatald a vietii,/ care spune cd ne-
pasarea/ nu e legea fireasca a vietii..."

Constantin Toiu



La

Portile de Fier

M terminat de curfnd unroman
despre ,,Portile de Fier". Perso-
najul central e un tinar care fsi
cauta identitatea, reconstituind Tn fata
batardoului Tntreaga sa poveste de la
Dunare. Si, cum Tn urma cu sase ani,
Tnainte de facultate, ma aflam Tnca n
dreptul ,,Cataractelor”, privind si par-
ticipind _la  neobisnuitul spectacol al
spargerii muntilor, la cazna devierii
apelor, personajul acela as putea fi
chiar eu, ar putea fi altul, am putea
fi toti, laolalta. .
Frecventasem si alte medii, cunos-
cusem si alti oameni (in satul natal, la
Santierul Naval din " orasul apropiat,
unde Tnvatasem 0 meserie si lucrasem
n perioada liceului seral?, dar nicaieri
nu_avusesem sentimentul Tmplinirii ca
aici.
Oamenii ,,Portilor", eternii peregrini
ai luminii, veniti de la Bicaz, trecuti
pe la Arges (si_poate cad acum se afla
e Somes, dupd ce au poposit pe la
otru), au capatat niste virtuti neobis-
nuite.” Viata lor te captiveaza. Locurile
n care salasluiesc sint ca niste bai ta-
maduitoare. Cu cit reusesti sa te cu-
funzi mai mult in tunelul adinc al ne-
sfirsitelor lor disponibilitati sufletesti,
cu atit descoperi la tine clape neacor-
date. Calitatea noastra de oameni este
de a ne cauta identitati n_ceilalti.
Fiindcd totul Tn noi e social, chiar dacg,
asa cum se spune, trasdturile psihi-
cului unui individ nu sint in Tntregime
proprii si celor din jurul nostru.
Revad tabloul ,,Portilor de Fier".
Coboara de peste munti puzderia
sclipitoare a firelor metalice aducind
un zumzet nou in vremea adierilor u-
soare, un vuiet continuu de viatd Tin
clipele calme si nsorite. Coboara ma-
iestuoase catre virtejurile nestapinite

STE

DRAGO

OCURI care-mi sint dragi. De

fapt, oameni care-mi sint dragi.

Pentru mine nu exista altfel ni-
mic, _nimic, nici o amintire, Cind vine o
sarbatoare a memoriei — si inceputul lui
Mai pentru mine e o astfel de sarba-
toare — caut cite un om drag de care
gindul meu sa se lipeasca.

Caut cite un om drag si gasesc cite
un_loc drag.

Cred ca n-am iubit si n-am inteles
Hunedoara, pina fintr-o noapte tirziu,
cind l-am_cunoscut pe-un batrin l&ca-
tus care, in niste ceasuri de mare lim-
pezime, m-a facut sa-1 iubesc nu pen-
tru faima lui de formidabil inventator,
atit de_ ades laudatd public, cit pentru
0 grava meditatie despre sine ca fiinta
neinsemnata, validata doar de masura
Tn care poate sa dea un strop de bucu-
rie semenilor. Inventiile lui din consti-
inta efemeritatii autorului izvorau !

N-am iubit Craiova pina ce, asurzit
de motoarele_uneia_din uzinele acestui
oras, m-am caznit sa inteleg de ce un di-
rector peste  mii de oameni_pune pe el
salopeta si-i Tn stare sa faca infarct
din cauza cine stie cdrui surub defect
care nici mare paguba nu producea.

N-am avut Tn inima cimpia indus-
triala a Buzdului, pind la un amiaz_in
care un tinar, si nu prea, inginer, Tmi
marturisea tristetea lui optimista de a
nu_fi izbutit sa-si dezbare noii anga-
jati intr-o noua profesie pentru ei de
niste obiceiuri reprobabile fata de avu-
tia obsteasca.

Gindul meu T7i cauta pe acesti oameni
ca pe un termen de referintd, ca pe o
emblema a ceva, ca pe unica emblema.
Gindul meu Ti cautd intotdeauna _cu
speranta si Tncrederea cd ei reprezinta
mai _mult decit tot. Gindul meu 1l
cautd cu bucuria de a sti ca-i va gasi
si_va gasi mereu altii, cu bucuria de a
sti cd dragostea_mea poate fi nelimita-
t&, pentru_tot si toate. Fard acesti oa-
meni nimic_n-ar avea importantd, Ssi
pierderea cite unuia, dacd n-ar fi cum-
panita de ridicarea si afirmarea atitor
altora, ar insemna o iremediabild tris-
tete. Am insotit pe ultimul sau drum
pe unul din cei mai mari constructori
de viori, nu numai de la noi, care, o
viatd, si-a rostit sfios maéiestria, é)_e
coarde Tnaripate de Enescu sau de Oi-
strah sau de Menuhin. Gindul meu la
batrinul luthier Pohoryles e, implicit,
un gind pentru cei ce-i duc arta mai
departe.

ale apei. Aici, la_,Portile de Sus"
cum imi place sa-1 zic locului — se
innoada cu alte cu(rfepe suspendate ale
privelistilor, intrind_Tntr-un paienjenis
fantastic, uluitor. S&pata Tn piatra, fu-
mega cosul unei gari minuscule, amin-
tind de locul unde fusese asezatd ta-
bara noastrd de_la Virciorova. Ascunsa
ca o firida, tacutda ca o minastire.
Stiam de atunci, de cind paseam 1in
adincul lacului de acumulare, cda ma
nascusem Tntr-o tara a elanurilor fara
odihnd, dar parcd maturitatea mea, ce
se, desdvirsea odatda cu noile Porti",
mi-0 descoperisem dupa aceea. Cind
revin cu emotie pe aceste locuri, Tmi
aduc n suflet nascocirile ciudate ale
parfumurilor din insula Ada-Kaleh, de
unde tisnesc acum  suvoaiele luminii.
Si, bineinteles, revin imaginile oame-
nilor care se perindd de la un santier
la altu], ale oamenilor cu care m-am
identificat o vreme.

La ,Portile_de Fier" am descoperit
sensul calatoriei.

Marius Tupan

Tmi sint dragi locurile prin oamenii
pe care i-am lubit si-i iubesc, si sufar
cumplit cind, unde am lasat oameni, le
aflu locul uzurpat de masinarii si sche-
me si calcule, si sint rau si parcd Tmi
vine s& nu mad mai Tntorc acolo nicio-
datd. Sufar cumplit chiar daca stiu ca
aceste masinarii vorbitoare sint grozav
de neputincioase in fata vremii.  Sint
teribil de fragile si erodabile. Totusi,
pentru posibila scurtd domnie a lor,
minia mi-e mare si, iatd, se amesteca
pind si in aceste vorbe Tn care-mi pun
dragostea apriga pentru omul adevarat
al tarii mele. Dar nu poate fi dragoste
aprigd, daca nu vrea sa ia in stapinire
totul. Si dragostea omului si omul dra-
gostei de om trebuie sa ia Tn stapinire

totul.

Platon Pardau

NISTE

IMBA romana si-a fabricat singura
acest articol nehotarit, dintr-o
grupare de cuvinte care se folo-

FIFELE

E VORBA, bineinteles, de fifele de
lo Stingaceaua.

In viata mea am auzit tot felul de
cintece, si mai asa Si mai asa. Din
toate instrumentele. S-a cintat, cum se
spune, masiv in jurul nostru. Plamini
sanatosi, oameni care stiu sa exterio-
rizeze si artistic, mai pe ocolite, inima
voioasd, inimd mai putin voioasa. Au-
zul mi-a finregistrat, demult, doina Ol-
tului, la sursa — cintatd chiar de Olt.
Fifele insda imi scdpasera. Le-am as-
cultat, de curind, la  Severin, orasul
care si-a pus in frunte numele de de-
mult : Drobeta. Dar cintecul fifelor e
mai vechi, o, mult mai vechi chiar de-
cit Drobeta. Cind au trecut romanii li-

aind cu sandalele pe podul lui Apo-
odor, corul fifelor din localitate
le-o fi iesit in cale. Le-au zis muierile
astea una sa le pomeneasca. Romanii
nu si-au dat seama daca e de bine
ori de rau. Unii opinau c-ar fi de
bine ; altii, c-ar fi de jale. Taberele e-
rau, ca sa zicem asa, impartite. Cert
este ca fifele s-au fofilat si cintecul lor
n-a fost ras, dupd modelul obrazului
roman si al cetdtli Cartagina. Cind au
trecut legiunile Dunarea, prin urmare,
le-au iesit fifele Tnainte cu fluierele de
soc. Si i-au fermecat cu zeamd de
soc. CaPétpl de la Drobeta al podu-
lui lui Traian — atit cit a mai rdmas
— se leagd cumva de fife. Traian le-o
fi apucat mai tinere — cu doua mii de
ani. Acum sint niste bétrine respecta-
bile, cu marame si  briie de lind, mai-
cute ca mama raposatului din Miorita,
care n loc s umble pe dealuri ,,din
glas intrebind"”, Tsi spun oful — cu
inversunarea din vechime - in cor. Un
cor de instrumente, deci un taraf. Dar
si un cor, pentru ca intervine si vocea
omului. Nota fixa e pe fluier, - coloa-
na de soc, — iar variabila e pe voce.
Un fel de tipat jeluit. Melopee de
descintec. Ceva Jalnic, ceva pagin,
ceva care te duce cu gindul departe
— si te lasa acolo. Ceva rascolitor. As-
cultam si nu-mi venea sa cred.

— Cine sint? am intrebat.

— Fifele de la Stingdceaua, mi s-a
raspuns in soapta.

— Si ce sint

— Babe.

Poate Babele de piatra de pe Bu-
cegi, Tmbrdcate in costum national si
aducindu-si aminte imnuri din geo-
logie.

Stingdceaua trebuie sa fie vreun sat
din Mehedinti, cu case risipite pe co-
clauri, speriate oarecum ca trebuie sa
se sistematizeze, sd se traga cu strea-
sind la linie (sosea). Dar cine sint to-
tusi fifele ? Mai mult n-am putut afla.
Impresia insa pe care ti-o fac tine de
fantastic.

Mehedintii sint scaldatl, partial, de
miste curenti calzi, care fie pe Dundre
(aer pe calea apei ?), fie prin ocolisul
vdilor, ti Tndulcesc clima. Toarnd nu
stiu ce in ea, dar nu peste tot, cd asa
sint curentii. Aici creeaza un microcli-
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tatea sa, dar nici am mineat o brinza, de
vreme ce brinza nu e Tn mod obisnuit
despartitda Tn portiuni ; zicem deci am
adus niste chibrituri, am mineat niste
brinza, fiind vorba n primul rind de mai
multe unitati, iar Tn  al doilea de mai
multe Tnghitituri (fie toatd cantitatea care
era la dispozitie, fie numai o parte din

sesc si cu valoarea lor initiala : nu stiea).

ce. S-a zis, la Tnceput, ca cineva a venit
cu nu stiu ce treburi, cd a adus nu stiu
ce veste si asa mai departe ; cu timpul,
cele trei cuvinte s-au comprimat si s-au
sudat intr-unui singur, folosit Tn princi-
piu numai Tnaintea substantivelor la plu-

ral. In forma aceasta a ajuns sa ser-
veasca de plural lui un, articol neho-
tarit : paralel cu a venit un pachet

(despre care n-a mai fost vorba mal Tna-
inte si_nici_vorbitorul nu poate sau nu
vrea sa faca precizari), se zice au venit
niste pachete, despre care aflam numai
cd sint in numar mai mare de unu.
Este totusi un caz unde se Tntrebu-
inteaza niste sl Tnainte de substantive la
singular, si anume atunci cind e vorba
de o cantitate nedeterminatda dintr-o
substanta  continud. Nu zicem In mod
obisnuit am adus niste chibrit, avind n
vedere ca fiecare bat Tsi are individuaU-

Cu timpul, niste a mai capatat o va-
loare, tot paralela cu a singularului un.
E folosit uneori cu valoare admirativa,
marcata Tn pronuntare prin intonatie,
iar in  scris prin semnul exclamarii i
am mineat niste sardele | ; avem niste
artisti I Mult mai des Tnsa, fara nici un
semn suplimentar, niste marcheaza dis-
pretul (iardsi ca si singularul un). Se
ataseaza de preferintd la substantive de-
preciative (insusi faptul ca nu le de-
terminam arata ca nu le acordam pre-
tuire) si cu timpul articolul se patrunde
si el de sensul defavorabil, pe care 1l
intareste : niste nebuni, niste cirpaci etc.

Aceasta a fost de fapt situatia pina
Tn ultima vreme, dar in present pare ca
Tnceteaza de a mai fi. Tot mai des 1l gasim
pe niste folosit Tn fata unor substantive
care, daca nu sint Tn special magulitoa-
re, nu sint Tn nici un caz depreciative.

urd de rai, fac sd rodeasca
Y si dincolo se clantane de
frig, se scot maselele din gura de rai.
Siasta doar la distanta de citiva kilo-
metri, tot pe firul apel. Ce crestea i
inflorea spontan la Ada-Kaleh se ofi-
leste pe insula Simian, Dar, in general,
clima e aproape mediteraneana, si-am
auzit cu bucurie cd se Tncearcd recol-
tarea maslinilor si smochinilor pe su-
prafete intinse. Ce legatura are insa
clima cu fifele, ca parca de-aici ple-
casem ? Are, caci conteaza si ce fel
de aer bagi in fluiere. Ce curenti i
ce _microclimat sufletesc cheltuiesti.
Dupa cum conteaza si materialul in-
strumentului : soc, cucutd — astea se
mai_gdsesc. Tot la Drobeta, cu pu-
tin Tnainte (de romanizare, parcd mi
vine sd spun), se produsese, acolo pe
scenda, cu mare aplomb, domnul Pa-
suica lon. Cintase domnia sa la Lduta
cu goarnd. Lduta era o lautd, dar a-
vea si goarna — sunetul ei facea, ca
sa zicem asa, corp comun cu goarna,
incd un instrument pe care nu-l mai
vazusem, Thcd un cintec pe care l-am
ascultat prima data. Oltenii mai cin-
ta si din _pai si cind se va filma Co-
loana_ Infinitd a lui Brancusi as = tine
neapdrat sa se prinda in cadru si mos
Gocl, de vreo optzeci si ceva de ani,
mare nazdrdvan si vrdjitor din pai.
Pe acest fond altfel intelegi si coloa-
na, si Infinitul. lon P&suicd insd parca
era George Enescu, nu copil, ci. mos-
neag, dar cintind tot lavioara aia din
cocean de porumb. Ce supete, doam-
ne ! Parcad se lua ceata. Vdile se lim-
pezeau — mi-a venit in minte un vers.
Nu stiu al cui este versul, cred cd e
ceva dinainte de vechiul testament (al
lui lendchitd Vécérescu), cind nu se
semnau. ,,menule Enescu, imi venea
sa-i spun lui mos Pasuicd, ascultindu-I
infiorat, ce cautati dumneavoastra din
Dorohoi la Severin ? Ati strabatut o
tara (nu o lume) si iata ca tot Stra-
divarius-ul din cocean de porumb va
e mai linga inima. Va imbratisez". Nu
se putea Tnsd, cd pe scend era un ba-
trin pe numele sau lon Pasuica, intre
mine si el era o lume intreaga si poa-
te un timp de secole — si dupa aceea
au urmat fifele. Grozavd, shakespea-
riand scena asta de la Severin| Ce
melodii presate, cu sunete fosile si
ce instrumente.

Folclorizarea excesivd poate dege-
nera 1incontrariul scopului urmdrit, a-
dica indepartarea de folclor. Dar co-
morile sint comori si cind dai peste ele
te simti rascolit. Ba te mai Tncearcd
ti egoismul nefericitului care-a gasit
tezaurul de la Pietroasa : ar fi vrut sd
tind pe lingd casa lui closca cu pui
de aur, sa-i sclipeascd doar lui in
ograda. Norocul Ilui, ce T

Parca as fi vrut sa ascult numai eu
fifele ti lauta cu goarna.

mat de
smochinu

Marin Sorescu

nca din tinerete am Tintilnit exemple,
dar la strdini care nu stiau bine roma-
neste. Acum apar la romani_ si, ce ml
se pare mai curios, la lingvisti, ce e drept,
nu din generatia mea, ci mai tineri. Ci-
tesc astfel fraze ca substantivele sint
niste cuvinte care denumesc fiinte si lu-
cruri, sau afirmatia aceasta trebuie spri-
jinitd cu niste argumente etc. Este lim-
pede cd nu poate fi vorba aid de des-
considerare.

Desigur, paralel cu niste rai si niste
fameni al lui Eminescu, n-am putea spu-
ne niste buni si niste capabili. Dar e tot
atit de adevarat ca nici la singular nu se
pune un Tnaintea unui adjectiv pozitiv : se
zice un incapabil, dar nu un capabil.

in fond, daca tinem seama de faptul
ca articolul nehotarit un cu valoare ne-
utra nu avea forma de plural, puteam
socoti ca neutralizarea ntelesului lui
niste e binevenita, pentru ca aduce sime-
trie si_serveste astfel la sistematizarea
gramaticii.

As pune totusi o Tntrebare : ce se va
face cu folosirea lui niste Tnaintea sin-
gularelor colective ? Daca 1l consolidam
ca plural al lui un, n-ar trebui sa mai
spunem am cumparat niste unturd. Nu
este exclus ca, daca formulele introduse
acum se consolideaza, sa fie eliminat cu
timpul niste Tnaintea colectivelor. Se va
gasi, bineinteles, ceva care sa-1 Tnlocu-
lasca Tn aceasta functie.

Al. Graur



Alexandru Miran,
poet s traducator

N foarte bun poet si traducator
este Alexandru Miran, aflat acum
Mlaapatra carte_(traducerile sint si
mai numeroase). ¢) Fara a trece cu totul
neobservate, cartile anterioare (Adeva-
rata intoarcere. 1969, Locul soarelui, 1970,
Moartea Penelopei, 1971) n-au avut to-
tusi ecoul meritat in criticd. Putea in-
duce in_eroare formula (livresca _si
cam rigida, atit in Locul soarelui, citsi
in Moartea Penelopei), dar si_lipsa de
expresivitate imediata, discretia limbii.
Alexandru_Miran este un poet cultivat
si fin, scriind Tntr-o limba de o Tnse-
[atoare transparentd ; in fond, poezia
lui_e impregnatd de atmosfera clasici-
tatii grecesti, de motive, imagini si re-
ferinte mitologice, suav-rafinata si
simpla totodata, clara si continindu-si
in ftiecare vers cifrul secret. "Alegerea
lemnului  revine la structura ~ mai
liberda a volumului de debut, Tnlatu-
rind, o data cu schema exterioara, Si
ceva_din artificiul celorlalte doud ;
i)oe2|a cistiga_n concretete si natura-
ete, pare mai_ putin cerebrala de-
cit Tnainte ; raminind reticenta, disci-
plinatd, a devenit mai supld, mai sen-
sibila, mai senzuald chiar.

n prima parte a acestui admirabil
volum, regdsim citeva motive din Ade-
varata ntoarcere. Clasicismul se umple
din nou de mireasma_orientului, de si-
lueta pagodelor, de simbolurile secrete
ale filosofiilor, rasaritene, de Rig-
Veda; nu mai este Grecia lui Ho-
mer si Hesiod (ca in Locul soarelui sau
Moartea Penelopei), ci aceea a mistere-
lor eleusine, a cultului zeitei Demeter
si al Corei, fecioara. Daca referinta di-
recta e redusa, nu ramine mai putin
evidentd inrudirea cu_lon Barbu din
Pentru Marile Eleusinii, Pytagora sau
Cind va veni declinul. Elementele na-
turii (soarele, luna, Calea Laptelui, la-
va, gheata) sint invocate, ca si la lon
Barbu, in versuri ceremonioase, cu ac-
cente de imn sacru, Tn care rdazbate
esoterismul orientului. Fiecare element
are simbolul lui, profund si decorativ Tn
acelasi timp. Poemele, foarte limpezi si
riguroase formal, lucrate cu_ finete, nu
sint mai putin inanalizabile Tn substan-
ta. lata unul intitulat Prin caile lap-
telui, evocind un elefant fabulos :

*) Alexandru Miran, Alegerea lemnu-
lui, Editura Cartea Romaneasca ; Aristo-
fan, Adunarea femeilor, traducere si note,
Editura Univers — 1974
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Zeno Ghitulescu

Bucuria cuvintului
Editura Dacia. Cluj, 1974

= A DOUA carte a lui Zeno Ghitulescu
nu diferd cu nimic de prima. Discul (Ed.
Cartea Romaneascd, 1972), poate numai
prin_dimensiuni_ (e incredibil de subtire),
adica o continud n spirit- Sistemul 1ma-
gistic graviteaza si acum n jurul acele-
1asi metafore-cheie a_Zborului, ca emble-
ma a unui spatiu aerian si translucid. Dar
poezia puritatii — ceea ce ambitioneaza
autorul — nu se confunda cu poezia pu-
ra. Tocmai aici greseste, supralicitind ca-
pacitatea emotionala a _textului cu anu-
mite artificii eérmetice, in fond superflue.
Imaginile, luate separat, sint concludente
(ca insule de poezie), lipseste Tnsa osa-
tura interioara si o semnificatie integrala
a poemelor, ceea ce Calinescu numea
cindva o ,structura”. Avalansa metafo-
rica devine la un moment dat sufocanta :
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Trece,

neindurat si hieratic, )
cu flamura masei prin ierburi.
Zarile sparte se zguduie,

se stutura frunza templelor sudice :
departe si-aproape,
slavindu-si coltil de fildes
prin céile laptelui,

trece, .

neistovit, urias,

nimanui neasemenea,

Tntliul numit,

elefantul.

Sau iata, Celalalt, evocare rituala a
Persephonei si a unui soare nocturn,
infernal, rosu-vinat:

Ascunde-te, Core-nfloritd, s& nu-I mai
o ntimpini,

sau, poate, mai bine,

intimpina-1, Core-ntristatd, nu te

o ascunde,

intimpina-1, o )

cu toate zilele tale de ieri si de miine,

cu toatd zestrea noptilor tale.

lata-1 | Coboara spre tine

celdlalt, unul, miezul de soarta.

I-au si izbucnit uriagele aripi :

aripa rosie mingtie rasaritul,

aripa vinata mingiie asfintitul. o

lata, coboara cinfind neginditele aripi,

dar cintecul lor )

apos nu-1 aude nimeni,

nimeni, doar tu, numai tu,

Core ultata.

O poezie frumoasd este si La fintina,
de o mare delicatete ceremoniald :

Am sosit la fintTna,
cu_gleznele goale, perlate de roud ;
rin. vinurile® ierbii_muzicale am sosit
a singura fintina din emisfera noastra.
Veneam de _foarte departe :
tu din Navitramahashansa,
eu din Svilanapamanoa.
Banuiam ca luasem cu_noi
si cartile noastre de taind
ferecate cu aur si aur. .
Tn cartea si tarina ta, fard-ndoialg,
tocmai atunci se cintase belsugul,
snopii dormeau imbratisati, )
soarele-nalt rasarea de saizeci de ori
o intr-un ceas,
n cartea si pajistea mea, fara-ndoiala,
tocmai atunci se topise o pinza de
- . miere,
idoli de frunze-asteptau sa-i Tmprastie
vintul,

pentru ca se teme de descriptivism uitd
sa mai evite excesul de imagini stufoase.
Zeno Ghitulescu scoate frumoase efecte
de culoare mai ales Tn poezia erotica un-
de. obligat la o confesiune directd, dis-
cursul liric este mult mai_limpede : ,,Se
aprinde pamintul, / citd primavara geme
sub calcliul tau roz / vine ploaie, sar
lacétele, / cineva si-a uitat cioplitul ne-
muririi, / pescarul lasa argintul lunii. /
sa-l duca oriunde. / Nici o teama nu ne
otraveste clipa. / oare cine vrea sa zavo-
rasca sipotul ? / Dintre ceturi ne ridicam
miinile / ce s-au bucurat de linistea za-
pezii* (Nu ne vom Tintoarce niciodatd).
Fiindca universul sdu este — cu inten-
tie — limitat, poetul uzeaza de un_numér
minim de cuvinte, sinonime sau Tnrudite
rin conotatiile semantice : ,,zbor", ,.cles-
ar", ,,galactic", ,,fagure transparent”, ,,ba-
loane de sdpun”, ,coaja de margaritar".
Poate si din cauza  fragmentarismului
imagistic, poate si din cauza limbajului
nu sarac dar programatic restrins se ajun-
ge la o saturatie de epitete. Cind Tsi re-
prima teama de a fi simplu, cind lasa
poemul sa ,,curgda" dupa logica interioara
a gindirii. rezultatele sint din cele mai
fericite. Tn Ulmul albastru, nimic cris-

pat. nimic contrafacut : .Sub  batrinul
ulm cu brate Tncremenite / Tn imensitati,
/ generatii de-a rindul au asteptat / ra-
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LHlucrul Tn sine” visa ca arunca

umbre mladii peste dale,

Cind am ajuns la finting,

firele ierbii cintau pentru gleznele
noastre.

Catrenele, din a doua parte a volu-
mului, sint, multe, antologice, prin pu-
ritatea limbii, prin amestecul de spiri-
tualitate si senzualitate, prin plastica
somptuoasa si rafinamentul  muzical.
Alexandru Miran e. aici, un poet lapidar,
ele_gant, dar cu o imaginatie ce se des-
chide spre cele mai neasteptate spec-
tacole cosmice. Se poate cita aproape
orice :

n amiaza timpurie, o, Malina-
) ) Veniamina,
nu e nimeni sa ne-nvete locul morii si
o stuping,
noua trupului cintare ispitita-n fiecine,
nu e nimeni s& ne piardd cu versete si
albine.

Vara sfintelor paftale. Se revarsa
o ) . noapte mare.
Giulgiuri obosite urca spre luceferi

) ) albeni, Care
trec prin lanuri de secard. Pretutindeni
se _aude

fosnetul apos de oase. Salcii, salcii
funerare !

Murmur Tnmultit si apa. Vint cu abur

) o de cdpsune
imi destainuie-ntelesul bunelor
) universalii.
Ora pletelor fosneste, ziua bratelor
. apune,
sufletele ard pe pietre, marea leagana
coralii

alaltaseara 7 Ai uitat
cartea deschisa.

Unde-ai fost

Cautai entelechia altor simburi_ de
) caisa 7

Eu in dar Tti adusesem un razgind cu
) lant de aur.
Unde-ai fost alaltavara, trup de miere
interzisa 7

Liliac din vama serii, pasare de ceatd

suie
paznic vechi al turnurilor oblicé si
necurate.

saritul si-au vazut coborind / tacerea pa-
mintului. / Nori de zapezi au venit = si
s-au dus / pasari nunteau din nou Tn
coroana-i verde. / cind intr-o zi un pictor
care poate / vazuse doar Tn vis arbori /
arata tuturor o pinza / cu ulmul albas-
tru / Si toti au ris / pina ce unul, apoi
mai multi / au zis / cd ulmul era al-
bastru."

Aureliu Goci

Mihai Lupascu

Ochiul din piatra

Editura Litera

e PUTINI mai stiu ca Tnvatatorul Mihai
Lupascu (nascut in anul 1906, in comuna
Ulmu, Brdila, colaborator asiduu al re-
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muta-ti zboru-n altd parte. Buna mea,

y pe Tnserate
nu te duce la fereastrd, leaga-ti pletele,
incuie.

speare, Alexandru_ Miran traduce

acum una din ultimele comedii
ale lui Aristofan, Adunarea femeilor,
de fapt, o satira teribild a_unor utopii
politice, carora Platon Tnsusi le va
acorda credit in Republica sa, mai tir-
ziu. Femeile din Atena devin, printr-un
truc, stapinele cetdtii si_ hotdrdsc ca
proprietatea asupra valorilor materiale
sa Tie obsteascd, iar amorul, liber. Se
ridicd, desigur, mari_probleme de apli-
care, pe care Aristofan le ridiculizeaza
in stilul lui direct si fard_menajamente.
Bun&oard, pentru ca toata lumea s& fie
multumita, se stabileste prin_decret ca
femeile slute si batrine sa aiba priori-
tate la_barbatii tineri, care trebuie,
deci, sa Tmplineasca intii aceastd dato-
rie cetdteneascd. Verva extraordinara a
lui Aristofan, umorul lui savuros, alu-
ziile si_ calambururile, nemaifiind pen-
tru cititorul modern la fel de inteligi-
bile ca pentru contemporani, pentru
traducator chestiunea era de a sugera
cit de cit substanta si maniera comi-
cului. Celor_vechi, Aristofan trebuie sa
le fi facut impresia unui burete din
care tisneste otrava vorbelor de duh ;
licentios si_grotesc ; mai curind frust
si popular in_expresie decit rafinat,
desi nu lipsit, fireste, de o extraor-
dinard artd_si inventivitate lingvistica.
Astazi, nsa, multe aluzii, referinte,
nume proprii ramin obscure. Traduca-
torul a explicat in citeva pagini de
note_(foarte ingenioase) tot ce Se putea
explica. Trebuie sa citim deci _textul
Tmpreund cu notele ; avem _satisfactia
descifrarii_unui scriitor subtil, aproape
ermetic. Fara filologie nu putem 1&muri
comicul lui Aristofan. Alexandru Miran
adaugd, la talentul —poetului care a
gasit_echivalente uimitoare pentru ex-
Bresulg grecesti, o eruditie inepuizabila,
a chiar, as zice, un adevarat umor al
eruditiei. Traducerea si notele alc&tu-
iesc o lectura plina de farmec.
_Alexandru Miran e un poet profund
si original, stapin pe o limba magni-
fica. "Traducerile lui sint totdeauna
printre_cele mai norocoase din autorul
respectiv.

DUPA tragicii greci, dupi Shake-

Nicolae Manolescu

vistei Foaia Tnvatdtorului si, cu intermi-
tenta, al altor periodice ale vremii) este
autorul volumului de versuri lIcoane de
la tara, aparut in anul 1937, cu o entuzias-
ta prefatd semnata de Vasile Bancila.

Poezia debutului, caracterizata de Per-
pessicius ,agresta si cuminte”, respira
un_aer traditionalist _si_etic Tn spiritul
liricii semanatoriste céreia Ti relua, Tntr-o
anume masurd, tematica,

in noul volum, tinarit sub supraveghe-
rea autorului de Editura Litera, M hai
Lupascu ramine credincios manierei de
inceput de secol, scumpe sufletului sdu.
Cu toate acestea, este uimitor sa-l1 sur-
prinzi intrind Tn zone lirice profunde,
peste care paseste fara sa-si deaseama i
trecerea generatiilor (Bunicul, Parintii,
Sa-mi amintesc), ireversibilitatea timpu-
lui (Copacul meu. Plecdri), fuziunea reg-
nurilor (Cu visul prelungit. Piatra) s.a.
Uniformizarea versificatiei si inutilizarea
unei perspective estetice personale apla-
tizeaza reliefurile. Respirind o dragoste
adinca fata de poezie, volumul Ochiul din
piatra se circumscrie inevitabil sferei li-
teraturii.

lon Balu



construieste romanul ¥ lui Corne-

lul Stefanache poate sa-i para
idestul de derutant unui cititor pentru
care albul si negrul sint doud culori
distinot si precis delimitate. E vorba
oare de un erou pe care scriitorul 7l
compatimeste in calitatea sa de victi-
ma, sau, din contrd, Tl dezaproba, Tn-
criminindu-1 cu fermitate, iatd ceea ce
ar_vrea sa stie, probabil, un astfel de
cititor. Dar In romanul in cauza amin-
doua ,atitudinile” sint prezente. E a-
devarat ca inginerul Patrascu este la
un moment dat victimd a unei con-
juncturi care Ti este defavorabild, dar
tot el. intr-o altd perioadd a existentei
sale, nu-si va refuza o comportare i-
denticd cu cea a persecutorilor sai de
ieri. Pentru ca ceea ce 1i lipseste, se
pare, eroului nostru_ este o anumitad
consecventa a atitudinii, puterea de
a-si rdmine tot timpul credincios lui
nsusi. Fluctuant si slab, eroul lui Cor-
neliu Stefanache e lipsit de coerenta in
reactiile sale, gata de compromisuri n
cele din urmda. Aparent reusind sa se
realizeze — aflat intr-un post de ras-
pundere_in momentul n care se de-
clanseaza ,.criza" — in realitate, nsa.

PERSONAJUL in jurul caruia se

*) Corneliu  Stefanache :  Asteptarea
aproapelui, Editura Junimea. 1974

OEZIA lui_ Emil Brumaru este a

unui  spirit _subtil, ratacit __an

mediul domestic si bucolic, trdind

n elementul sdau printre
Htinere cepe”, printre castronase de
barbierit si risnite de cafea, ducind
(jubilativ) ,,0 viatd moale de marar"”, sau
mai curind aspirind la ea. Ca un poet
care ..plictisit de bunatate™ T1si Tngaduie
acte de violenta si nevinovate atrocitati, de
tipul celor descrise Tn Cruzimile lui Ju-
lien Ospitalierul : ,,Curios, fara nici un
scrupul [..] sfisiam cu aschii proaspete de
salcim aluaturi dospite blind,  plapumi
cusute cu ata tare in romburi portocalii,
vestoane subtiri de varda, micsunele si
minji... Cind ploua, ca sa pot nimici eu
Tnsumi cit mai .multe bile de apa. um-
pleam exaltat curtea cu umbrele deschi-
se-n suprafete senzuale si plane. Nu mai
eram prieten cu nici un parfum. Ademe-
neam aromele in flacoane_ de sticla_sle-
fuita si rece cu o gentilete perfidd’ de
copil fanfaron. lar pe cele care nu cris-
talizau imediat, renuntind pe veci la va-
gabondajul lor virginal, le varsdam in
gropi imunde clocotind de luxura duho-
rilor. si narile mele se amuzau !“ Tonul
in astfel de compuneri_savant alcétuite
vine din sfera marturisirilor vinovate, a
vinovétiilor asumate pina la capat, chiar
dacd Tntr-un registru suav. Minutia in-
ceata a procedeelor descrise aici, pentru
cine s-a familiarizat eu lumea lui Emil
Brumaru, este desigur Tngereasca si_Tm-
bietoare la culme, si totusi nu lipsita de
un farmec _echivoc, de o senzualitate fe-
roce. Sentimentul de culpabilitate nu e
numai ,jucat", dar si trdit intr-un fel
real si grav, sugerind o exasperare posi-
bild. ‘a 'iubirii care poate lua si forme
loerverse: »PTnd la urma am spinzurat
egume (ce viciu !), am rupt bulioane, am
trintit perne Tn trenuri la bariere, am
scos din razoare, de pleoape, Tngeri cu
tipatul scurt. Nimeni nu-mi cunostea n-
cintarea ! Prabusit Tn fotolii uzate, cu
fruntea  Tmpurpuratda de noi si adinei
bucurii, eram campion al cruzimii 1“ Eu-
foria ambigua a acestor confesiuni este
varianta extrema, varianta viciata a co-
muniunii cu lucrurile din jur si a marilor
voluptati pe care le declanseaza aceasta
n poezia lui Emil Brumaru. O noua ex-
presie a spiritului de beatitudine a co-
municarii cu universul lucrurilor fragile,

pe care o cunoscusem mai Tnainte in for-
me jovial desuete, de-o neinchipuitd gra-
tie :

melci sl / Vara cultiv

Un roman
al actualitatil

constient de propria sa ratare, ascunsa
privirii celorlalti, dar iminenta si fara
osibilititi de salvare. Cartea e scrisa
a persoana intli si eroul, mar-
turisindu-se, pare a fi tot timpul lucid
si capabil sa se autoanalizeze. Nepla-
cerile familiale — sotia naste un copil
mort si se Tnstrdineaza brusc de sotul
mult mai Vvirstnic, Tncepind pe neas-
teptate sa-1 urasca — 1l determind sa-si
inteleagd propriul sdu destin si sa si-I
accepte cu amaraciune. De fapt, asis-
tam la un esec dublu, pentru ca pro-
zatorul insista de asemenea asupra ne-
realizarilor_ de_sorginte  sentimentald
ale personajului sdu : Magdalena, prima
lui sotie, fiica unui profesor ilustru, He-
rescu, este o femeie imorald si Patras-
cu e obligat pind la urmd s-o _para-
seascd. loana, sotia fratelui sau Tudor,
ucis de legionari, 7i ramine de aseme-
nea departe, in ciuda prezentei sale
obsesive, Mara, femeia care-i naste un
copil mort, se releva si ea a-i fi_de a-
semenea ostild. Existd o anumitd pru-
dentd, o anumita meschinarie Tn com-
ortamentul eroului in stare sa anu-
eze sentimentul, sa-1 dizolve, iata
de ce femeile se Tndeparteaza de Pa-
trascu, Tl parasesc in cele din urma...

Interesanta ni se pare a fi relatia
dintre tata si fiu: uratatalui, atroce,
nedreapta, si ciudatul sentiment de

Poezia

culpabilitate al fiului care parca cer-
seste iertarea parintelui aflat pe patul
de moarte. Tatal, a carui _fermitate,
forta interioara, intransigenta sint atit
de departe de slabiciunea, de lasitatea
fiului. Pentru cd in cele din urma sin-
tem in fata unei_fiinte mediocre, in
stare de mici lasitati sau chiar de raz-
bundri niciodata duse pina la capat si
meritul prozatorului este de a ramine
tot timpul aparent —neutru vizavi de
personajul sau, oferindu-1, cu oanumi-
ta impartialitate, judecatii noastre.

Cartea e construitd cu multd abili-
tate, fiecare pagina ne ofera noi ama-
nunte, dezvaluind momente concluden-
te din existenta eroului, addugind date
in stare sa-i  completeze  portretul.
Plonjarile care se fac Tn trecutul sdu
aduc Tntotdeauna alte detalii necesare
construirii unui portret cit mai exact
si complex.

Paginile in care actiunea_cartii ,se
muta la tara™ si in care sint descrise
situatii dramatice (inttmplarile au loc

in perioada colectivizarii) ni se par a
fi cele mai dense din intregul roman.
Sint paginile Tn care personajele pri-
mesc parca si ele 0 mai mare consis-
tenta : tatal, lon Patrascu, deja amin-
tit de noi de altfel, Maria, fiinta vo-
luntard, ,virild", ducind o existenta

unul bucolic

~Melcilor (celor mai lenesi) le-am spus
totdeauna : «Veniti, / Putreziti in fotolii,
umblati pe oglinzi, intrati-mi Tn gura»
levantica si-n  vreme
ce-agtept_diligenta postala o datd la cinci
saptamini / S-aduca scrisori, Tn_mina c-o
bila de fildes galbuie. / De sufletul meu
mirosind a gard proaspéat atirnd-n_ exta-
tice cuie / Subtiri lenjerii de fintini 1—1
Si-ngenunchind fericit Iinga usa, / Fur-
nicile portocalii.eu le trec peste prag, in
urechi, dintr-o camera-n alta / lar catre
amurg ma rog blind si umil sd pluteas-
ca-n Tnalta / Sufragerie a casei. mari
galbenuse..." (Julien” Ospitalierul).

Rafinatele ,violente" 1isi_ gasesc antici-
parea 1n chiaracest sentimentvoluptuos
si jubilativ. Tn accentele nespus de sua-
ve. n gingasiile paradisiace ale candorii:
»Mult timp am iubit o cescutd de ceali
chinezeasca / Pictatd cu scene naive din
viata fintinilor pe portelanu-i subtire /
Dar sufletul meu nestiind Tndeajuns s-o
uimeasca. / M-a parasit alegindu-si du-
lapul cel sumbru drept mire. / Apoi
m-am Tndragostit de un blind sifonier !
De-obicei dup-amiaza, cind hainele
dorm, ma duceam linga dinsul/ Si min-
glindu-i furnirul, duios si_ stingher / Tl
sarutam si simteam ca ma-nabusa plin-
sul. // Pe urma am tinut patimas la o
bila de fildes lucioasa / Cu pintece mic,
ce-mi sdrea uneori pin-la buze / Stirnin-
du-mi spre searda dorinte ciudate si gin-
duri atit de confuze / Tneit ma sfiam sa
ramin cu ea singur Tn casa. // Si-astfel
mi-au trecut anii limpezi si-acum sfa-
tuiesc rabdator / Melcii prea grasi sa
posteasca-n adinci butoiase / Si vag a-
mintindu-mi de oameni — oare ei mai
exista ? —pe politi cu fragezi canari ciu-
ruind papanage, / Apa de ploaie o las,
melancolic, sa se-ndulceasca 1n  vechi
stropitori..." (Amorurile lui Julien Ospi-
talierul).

Simplificind. ideea noastra ar fl ca n
aceasta poezie au loc, abia atinse de un
condei elegant si de un spirit care se ru-
sineazd de propria sa gravitate, trairi se-
rioase si importante, iubiri, exagerari du-
reroase. ratari si drame, transpuse in alt
registru : departe de a~le anula Tnsem-
natatea. frumoasa discretie a poetului nu
face decit sd o sublinieze. Absenta pato-
sului exterior n-ar trebui sa deruteze.

Vocatia acestui scriitor delicat si inte-
ligent pentru constructia de spatii pro-
prii. teritorii de recluziune intens poetica

sibilitati personale se vede inca mai bine
in cele citeva texte de ,proza” extraor-
dinar de concentrate, incluse Tn sectiu-
nea a lll-a, ultima, a volumului. Texte
ale miracolului pur, Tn stare sa dea de
gindit ca nici o ,posibilitate" a co-
municarii  linistit euforice. nu-i_ este
refuzatd  principiului  iubirii  si ca
acesta poate domina odatd lumea. Re-
verii ale unui spatiu paradisiac, asadar :
reverii, daca vrei cu tot dinadinsul sa le
zici asa si nu altfel, dar palpabile cu
simturile normale (e drept, putin mai as-
cutite decit de obicei !) si sustinute de o
.materie” uzuald, controlate de un mare
gust pentru simplitate si firesc. Sau chiar
nascute ca de la sine sub iradierea aces-
tui gust, ca Tntr-o respiratie usoara. Pla-
cerea de a cita, pentru criticul profesio-
nist. e doar adumbritd de imposibilitatea

de a cita totul :

aspra, nesupusa insa si mindra, fostul
resedinte al Sfatului, personaj sumbru,
idia, alcoolicd, dar in acelasi timp de-
votata familiei etc.

Mai conventionale ni se par scenelb
de dragoste — un capitol la care scrii-
torul romén rateazd, ~ dupd parerea
noastra, in ultima vreme — scene in
care autorul devine pe neasteptate
usor grandilocvent si prea implicat Tn
descriptie.

Cartea lui Corneliu Stefanache ne
ofera o pasionanta dezbatere urmarita
cu interes, sintem siguri, de la prima
la ultima pagina, de un cititor sensibil

la literatura care nu evita dificultatea
si tensiunea temelor actualitatii.

Sorin Titel

,Din ziua Tn care mi-am propus sa
construiesc o fintina, nu m-a mai intere-
sat nimic altceva decit locul unde o voi
face. Doream sa fie cit mai aproape, sa
pot bea apa oricind, indiferent daca afara
ploua, sau e-ntuineric si mi-e frica de
bolovanii cararii. Gradina pe care o a-
veam, cu pomi fructiferi, cam neingri-
jitd, era destul de mica. Tn octombrie

lutea un miros fetid de melci fermen-
ati, prunele se topeau voluptuos, in plim-
barile de dimineatd, prin roud, nuci cu
fitil pocneau sub té!j)ile mele pudrate.
La Tnceput m-am gindit s-o fac aici, dar
am renuntat curind. Exista pericolul sa
fie Tnfundatd de fructe. lar un  copac
m-ar fi indispus ! Astfel cd am ajuns la
concluzia frumoasa si demna de mine cd
cel mai bun lucru ar fi s-o sap chiar in
casd. N-are rost sa mai_enumar avanta-
jele. Si-n plus, aerul odaii ar fi fost me-
reu fraged, trandafiriu, parfumat lacom
de rasuflarea fihtiriil (...] Ziua sdpam ca
un diavol, cu usa Tncuiatd, iar noaptea,
cind nu riscam sa ma _vada nimeni, ca-
ram pamintul c-o roaba".

Dar Tncintatoarele idile, in constituirea
carora poetul de la Dolhasca exceleaza
ca nimepi altul, Tneft ai zice ca detine
brevetul absolut al neprihanirii si al ima-
turitatii nestiutoare si_ ca ar fi o natura
fericitd, eminamente incapabila sa con-
ceapa raul, sint. de fapt, niste false idile,
foarte Tnseldtoare la suprafata atit de
calm lunecatoare, plina de savoare si de
toate virtutile seductiei. Suprafata aceas-
ta este tlesiguro realitate'admirabila si
dacd vrem o putem gusta in sine', igno-
rind restul. Dar lasind acum deoparte
chestiunea genezei ei interioare, a moti-
velor mai adinci din care s-a format pro-
iectul de utopie, de ruptura consolatoare
(,,pentru toate mizeriile vietii mele"), pu-
tem observa un lucru simplu, acela’ anu-
me ca poetul schimba numai dimensiu-
nile dramei, numai forma ei, dar pas-
treaza acuitatea ei dureroasa. Ceva sfi-
sietor se petrece cu aceste ritmuri fra-
gile. ceva care pentru lumea ,normald"”
si ,maturd” nu Tnseamna nimic, si asta
doar pentru ca simturile ei nu sint in-
ddealljuns de treze. lata, deci, continuarea
idilei :

,Totusi, bucuria aceea deplina si lica-
ritoare nu a durat mult. Caci deodatd, tot
Tntr-o seara, tocmai cind ridicam Tnma-
nusat un pahar de cristal, mi-am dat sea-
ma ca nu mai pot fi multumit. Avea loc
fara indoiala un proces de alterare, o
vestejire a luciulul racoros, insesizabilda
pentru altii dar nu si pentru mine, amant
rafinat si capricios al apei. Galeata si
apoi cana sau paharul, oricit de delicate,
1i deflorau aroma_de miez crud, o _defor-
mau fatal, mi-o daruiau, chiar daca gra-
tios. ca si cum ar fi fost a lor. Tn pri-
begia ei de la culcusul lichid pina la
gura mea. in calvarul acela (s.n.) prin
atmosfera prea caldd pentru dinsa. sim-
team c-o Tncearca o tristete de nesupor-
tat. Si cedind cu docilitate galetii, stiam
ca durerea de a-si rupe trupul fragil n
bucéati albe si reci e chinuitoare. Drept
care, cavaler nedezmintit, m-am decis sa
cobor eu Tnsumi Tn fintind ori de cite

ori Tmi va fi sete".

Lucian Raicu



Un studiu despre lon Pillat

CEST nou studiu despre lon
Pillat, datorat istoricului literar
Ovidiu Papadima, se Tncadreaza
toarte nimerit colectiei de mici mono-
%rafii initiata de Editura Albatros ¥

\dresindu-se _mai_ales categoriilor stu-
dioase, colectia impune autorilor un
mod_de abordare a materiei care s&
poata concilia cerintele rigorii critice
cu necesitatea de a formula, nepreten-
tios si imediat accesibil, Tnsusiri pe
care Ovidiu Papadima le cultiva fara
efort evident, In perfecta dominare a
telurilor asumate. Domnia sa enunta
limpede si se pastreaza tot timpul Tn
relatie strinsa cu obiectul cercetarii
sale, nu alunecd in eseism, nu _diva-
gheazd. Anumite intentii didactice le
materializeaza fara ostentatie, dar
ferm, intimpinind dorintele de infor-
mare_sistematizata ale unui public a-
flat inca in faza acumularii de cunos-
tinte.

Va rezulta un portret critic trasat
din liniile cunoscute, redactat In spi-
ritul de corectitudine al autorului,
strict articulat Tn jurul citorva aspecte
care formeaza dimensiuni _structura-
toare ale creatiei lui lon Pillat. Sint
rememorate fazele evolutiei artistice :
debutul simbolist sub auspicii mace-
donskiene, depasirea simbolismului si
orientarea spre modernism, Tntoarcerea
catre traditie Tntr-o formuld renovata.
Sint evocate, apoi, citeva Tmprejurari
biografice : anii_primei _formari inte-
lectuale in mediul parizian al Tncepu-
tului de secol, raporturile cu gruparea
Gindirii, prieteniile literare, calatoriile,

*) Ovidiu Papadima : lon Pillat, edi-

tura Albatros, 1974

Sensul
eruditiel

e CU o lucrare de literatura comparata
debuteaza loana . Em. Petrescu (lon
Budai Deleanu si eposul comic,
Dacia). Titlul cartii induce Tn eroare,
caci nu e vorba de un studiu
comparatist dedicat  Tiganiadei, ci
despre o Tncercare de sinteza Tn terito-
riul eposului eroic si al eposului co-
mic Tn care opera iluministului roméan
e un caz Intre altele, ocupind, de alt-
fel un spatiu de_numai 40 de pagini din
cele 230 ale- cartii, ,restulll de 190 igno-

rinid cu amabilitate, adica prin citeva
referiri circumstantiale, subiectul  n-
scris Tntliul pe foaia de titlu. Obser-

vatia aceasta e, fireste, neimportanta
pentru economia studiului, dar nu si ne-
semnificativd. Ce semnifica vom vedea.
loana Em. Petrescu si-a conceput lu-
crarea in spiritul unei anume Tintelegeri
a comparatismului divulgatd tirziu, la
pagina 1681 ,,...avem convingerea ca li-
teratura comparatd ramine una dintre
modalitatile esentiale de definire — nu
numai istorica ci si esteticAa — a operei
literare. Aceasta cu conditia de a nu

lecturile, din totul Tnchegindu-se un
profil interior egal luminat din toate
unghiurile.

Faptul cel mai interesant pentru
exegetul lui lon Pillat ni se pare con-
statarea dualitatii acestui spirit Tn care
convietuiesc un’ puternic sentiment al
traditiei si o mare disponibilitate fata
de curentele noi, un ,autohtonll si un
~europeanll, un om_ al pamintului si
un ,citadinll, un liric nutrit de sevele
specifice, Tntors spre trecut, si, totoda-
ta, deschis afirmarilor poetice din plan
universal.

Ovidiu Papadima observa aceasta re-
alitate si o aseazd, pe drept cuvint, in
centrul studiului sdu, motivul de con-
vergenta al cercetdrii : ,,lon Pillat si-a
Tmpartit mereu sufletul Tntre fascina-
tia universalitatii si chemarile pamin-
tului natal. Spirit clasic — prin tem-
eramentul sau echilibrat, de o mare
impezime, iubind lumina solara — lon
Pillat era totusi, prin Tnsasi natura lui
de poet_liric, adiat in profunzimile lui
de marile melancolii ale trecerii tim-
pului, nelinistit de marile Tntrebari a-
supra destinului Omului in lume, asu-
pra posibilitatii lui de a-si gasi feri-
cirea prin creatie. Legat de pamintul

natal prin (...) existenta sa Tntemeiata
in primul rind pe roadele pamintului
mostenit, — lon Pillat era In acelasi

timp deschis la toate curentele de idei
ale epocii moderne, ale contempora-
neitatii luill.

Studiul aduna o suma de elemente
(apartinind atit operei, cit si biografiei)
exemplificatoare pentru acest ~aspect
dual al personalitatii  lui lon Pillat,
stabilind aici resursele de Tnhnoire a vi-
ziunii traditionaliste. Enumerind moti-

vedea literatura comparatd ca un studiu
de ,,izvoare» (...), ci ca un studiu al dina-
micii interioare a marilor forme si struc-
turi literarell. Ca atare, dupda un prim
capitol de definire a eroicului (,,punctul
de convergenta a universului sacru cu
universul profan, a legii cu devenirea is-
torica, a destinului cu libertateall) si a
eposului comic, considerat drept ,cea
mai rezistentd dintre formele parodieil,
care parodie, la rindu-i, ,ja nastere din
cenzura pe care ratiunea o exercitd, 1in
numele adevarului, asupra fictiunii lite-
rarell si constd in ,dezvaluirea conven-
tiei prin aplicarea «uimitoarelor minciuni»
asupra unor personaje prin nimic remar-
cabile, adica asupra unor antieroill, au-
toarea studiului trece la analiza compa-
ratist-istoricd a principalelor opere din
literatura universald, de expresie latina,
mai cu seama, care ilustreaza ,,dinamica
interioardll a ergi-comicului. Daca intro-
ducerea teoretica sufera de oarecare la-
bilitate, — vadita mai ales Tn caracterul
aproximativ al unor definitii, Tntre care

si aceea de mai sus, a parodiei —
Studiul. propriu-zis, .efortul comparatist
din  capitolele 1l — VII, impune prin

eruditie si disciplind logicd. loana Em.
Petrescu a citit mult, fisind cu minutio-
zitate totul, s-a orientat cu dezinvoltura
Tn masa imensa de informatii ,,in ches-
tiunell, reusind, finalmente, sa constru-
iascd un pod unic Tntre asa de diversele
— Tn timp si spatiu — insule ce formea-
za arhipelagul  eposului eroi-comic. O
simpla lista de opere analizate dovedeste

eruditia ; lliada, = Bairahomiomahia,
Morgante a lui_Puici, Orlando innamo-
rato  a lui Boiardo. Orlando furioso a

mlii Ariosto, Vadra rapita a lui Tassoni,
Hudibras a lui S. Butler, Strana lui Boi-

leau. Rapirea buclei si Nerodiada ale
lui Pope, Henriada lui Voltaire, Ani-
malele vorbitoare a abatelui Casti. Don

uijote. La acestea se adauga Tiganiada
si Trei viteji ale lui lon Budai Deleanu
g_re(;um si alte numeroase referinte din
ibliografia domeniului. ,,Podulll ce unes-
te aceste fise analitice propune o imagi-
ne ,,in miscarell a eposului eroi-comic ale
carei momente de repaus relativ cores-
pund marilor eooci ale culturii  umani-
tatii : antichitatea elind si romana, me-
dievalismul, renasterea, iluminismul. Au-
toarea gloseaza cu subtilitate pe margi-
nea textelor literare, accentuind asunra

acelor detalii care vin sa sprijine idcea

vele_liricii pillatiene : cintarea_pamin-
tului, a roadelor, evocarea copilariei, a
] a vremurilor
apuse din veacul romantic etc., criti-

universului cimpenesc,

cul semnaleaza modernitatea atitudinii,

sunetul nou si reprezentarile stilizate.

Din pécate maniera tratarii este in
i)rea mare masura expozitiva, neldsind
oc unor explicari din interior, neajun-
ﬁ?nd adica la deslusirea unor date psi-
ologice (in ordinea creatiei, bineinte-
les). Ceea ce izbuteste meritoriu O-
vidiu Papadima este _rec
unor aspecte ale miscarii_ literare de
dupa primul razboi mondial, atmosfera
nfruntarilor dintre gruparile avan-
ardei si curentele traditionaliste, in-
uentele reciproce si domeniile de in-
teractiune. El constatd, in epocd, ma-
rele interes pentru ,valorile estetice si
umane ale artei primitivilorll, autohto-
nizarea temelor biblice si a personaje-
lor religioase, sub influenta picturii
icoanelor pe sticla si a stilizarilor fol-
clorice. Cu multd competenta sint dis-
cutate chestiuni de etnografie, port
popular, obiceiuri si datini, omenii
unde Ovidiu Papadima e un comenta-
tor avertizat, asa cum se stie. Totusi
ni_se pare ca in aceastd zonad se sta-
ruie excesiv producindu-se o dezechi-
librare a perspectivei reale. Volumul
Biserica de altddata e discutat mai
amplu decit Pe Arges in sus (adeva-
rata carte reprezentativa) ceea ce duce
la 0 mutare de accent fard justificare.
LVolumul Biserica de altddatd, scrie
Ov. Papadima, prin insasi unitatea lui
tematica masiva, ca si prin diversita-
tea procedeelor de mimare a creatiei
populare, pe care le incearca — consti-

perenitatii eposului comic, bazatd pe ac-
ceptarea, de fapt atribuirea, unei func-
tiuni morale formelor parodiei. Subtili-
tatea disocierilor nu Tnseamna numaide-
cat originalitate, fiindca Tn majoritatea
cazurilor comentariile sint in prelungirea
bibliografiei critice. Curios este ca par-
tea cea mai putin personald din fintre
studiul este tocmai aceea dedicatda operel
lui lon Budai Deleanu. Tndatorata serios,
si. Tntr-un fel, marturisit, opiniilor ex-
rimate de critica romaneasca de la Ov.

ensusianu la Paul Cornea, acesta din
urma considerat, pe buna dreptate, drept
cel mai interesant comentator al Tigania-
dei. Gasim uneori si extravagante in in-
terpretare, care nu semnifica atit origi-
nalitate, cit nevoia de coerentd a discursu-
lui critic Tn limitele demonstratiei pro-
puse. Astfel, loana Em. Petrescu consi-
dera drept ,,componenta esentiala a qui-
jotismului, constiinta lucida” a jocului"
opinie Tndrazneatd care Tnsa nu e deloc
valabila pentru Don Quijote, ci numai
pentru Cervantes. E aici un ecou din me-
ditatiile lui_ Ortega y Gasset, gutin ,,in-
terpretatll si putin ,ocolitll. hestiunea
are Tnsa importantd pentru conceptia ge-
nerald a studiului autoarei noastre. Daca
admitem cd personajul lui Cervantes are
»constiinta lucida a joculuill, reprezentind
totodata categoria personajelor eroi-co-
mice. atunci contemporanii sdi Orlando |
si Il, Morgante, uriasul, care nu o au,
n-ar mai ilustra eposul eroi-comic. Daca
Tnsa admitem — si cred ca acesta e ade-
varul — cd Don Quijote e un erou tra-
gic, atunci celelalte personaje eroi-comice
vor ilustra, si prin opozitie, genul. lluzia
de care pare sa se fi lasat antrenata
loana Em. Petrescu este de a atribui per-
sonajelor intentiile autorilor. O legatura
fara Tndoiald ca exista Tntre autor si per-
sonaj Tn literatura_eroi-comica ; ea se nu-
meste ironia si ma mir ca autoarea stu-
diului acesta n-a insistat mai mult asu-
pra ei.

In totul lon Budai Deleanu si eposul
comic e o Tncercare onorabila de sinteza
comparatistd Tn teritoriul aglomerat si
confuz al literaturii eroi-comice, o0 lu-
crare de frumoasa eruditie ce ar fi me-
ritat o tot atit de frumoasd asezare in
pagind a idelor, care, asa_cum sint dispu-
se acum, nu ajung sa risipeasca aerul
de Tinlantuire de fise bibliografice al
cartii.

Laurentiu Ulici

reconstituirea

tuie. punctul  culminant al dialogului
luminos, optimist, al lui lon Pillat cu
amintul natal...ll, concluzie amenda-

ild. Fara rost de asemeni se pune atita

reutate Pe_contagtele cu folcloru] ale
iricii pillatiene cind e limpede ca tra-
ditionalismul poetului igxprema _ unei
atitudini sufletesti) se alimenteaza pre-
cumpdnitor din izvoare culte (Alec-
sandri, Samain, Francis Jammes, etc.).

Ar mai fi si altd insatisfactie : mo-
mentul Gindirii, raporturile poetului
cu ortodoxismul, integrarea sa in mis-
carea traditionalistd din epocd ne as-
teptam sa fie tratate mai bogat, o a-
bordare mai_nuantatd care ar fi recla-
mat delimitéri critice. Era locul de a
distinge intre aspectele contradictorii
ale unei orientdri neunitare <in plan
artistic si ideologic) si a fixa mai net
locul poetului in configuratia traditio-
nalismului romanesc.

Facem aceste rezerve fara a dimi-
nua meritul real al unei lucrdri ce
poate fi consultatd cu folos Tn mediile
scolare si studentesti (utila este si suc-
cinta bibliografie-anexd, mirind nu-
mai necitarea lui G. Calinescu la ca-
pitolul referintelor critice).

G. Dimisianu
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Amicus Plato...

al lui Alexandru Macedonski, la

a cdrui reabilitare a contribuit

ca nimeni altul Tnaintea lui, Tu-
dor Vianu scrisese si cel mai vibrant si
comprehensiv necrolog al marelui  poet.
Unul' dintre motivele de consideratie fata
de om, ba chiar cei dintii, a rezidat in
faptul cd defunctul stapinea ,arta desa-
virsitda a unui om de lume". in ce consta
aceasta arta, la poetul lipsit de mijloa-
cele materiale necesare pentru  receptii
somptuoase, in saloane stralucite ? Ma-
cedonski, urmeaza  Vianu, ,asculta cu
rabdare, combdtea cu transigenta si nu
obosea nici o clipd, I-am admirat_tot-
deauna_ aceasta superioara disciplind a
dispozitiei care, pina in anii sai ultimi,
nu cedase nicidecum duritdtii mohorite a
batrinilor”. Asadar Macedonski era o gaz-
da atentd si Tngaduitoare fatd de oame-
nii pe care-i primea si ale caror jdei_le
asculta fard sa li se opund categoric cind
era de alta opinie. N-a fost niciodata un
batrin  mohorit, desi viata i-a adus mai
multe lovituri decit bucurii. Si mai depar-
te. in completarea  portretului moral al
omului de lume, Tudor Vianu preciza :
.in acest fel de a se conduce intra intr-o
bunda parte Si constiinta aristocratica pe
care Macedonski a nutrit-o de-a lungul
intregei sale vieti'. Acea constiintda era
nsd una tulbure, deoarece ascendentele
voievodale sr princiare pe care si le aro-
ga poetul inca din prima tinerete erau
mai mult rezultatul unui complex de in-
ferioritate si_nevoia unei stralucite com-
pensari, oricit ar fi aparut aceasta de ne-
serioasa in ochii cunoscatorilor, genealo-
gisti si heraldisti. Moralistul din Tudor
Vianu continud cu un enunt de ordin ge-
neral, aforistic : )

»E probabil ca tot destinul nostru se
reduce la unica idee ce ne-o facem des-
re noi, la stima sau desgustul pe care
e _concepem cu privire la persoana noas-
tra".

Gasesc cd cuvintul dezgust este prea
tare. In genere, fiecare om are despre
persoana lui o satisfactie integrald ; de
aceea ntilnim, mai ales in lumea scriito-
rilor si a artistilor, aproape numai orgo-
liosi si vanitosi de diverse calibre si prea
putini oameni  intr-adevar modesti sau cu-
noscatori. resemnati  ai propriilor limite,
dupd ce si-au dat seama de ele. Unde
sint insa acei oameni pe care Tudor Via-
nu 1i credea patrunsi de dezgust fatd de
propria lor persoana ? Nici chiar autenticii
ratati nu au Tndeobste constiinta ratarii
lor, complacindu-se in mitul unei superi-
oritati intelectuale atit de categorice, in-
cit nerecunoasterea contemporanilor li se

EDITOR si comentator competent

Cu Mihail Sadoveanu, n 1960

pare actul unei enorme imbecilitati. Tna-
inte de a fi atins virsta maturitatii sale ar-
tistice, Alexandru Macedonski s-a crezut
singurul _mare poet al tarii noastre. De a-
ceea ma surprinde concluzia lui Tudor
Vianu, in aceeasi ordine de idei :

~Macedonski trebuie sd fi fost adeseori
sfisiat de indoieli si desgust"”.

Da, de findoieli si de dezgust fatd de
contemporanii care nu-l pretuiau cum se
cuvenea si mai ales cum credea ca i se
cuvenea | Nicidecum nsa n-a fost stra-
batut ,,de indoieli si desgust” fatd de sine
insusi. Exemplul pe care-l dd Vianu nu
mi Se pare deloc convingator :

»In ultimul sdu volum, in  Flori Sacre,
publicul a fost surprins sa ceteasca, aldturi
de poeme savante, o Doind a Sdraciei
prevdzutd cu niste accente mai prejos de
marele sau talent". )

Ce dovedeste aceasta? Dezgust Si
indoieli fatd de eul sdu, sau_ pe de o
parte condamnarea comportarii - contem-
poranilor fatd de excePtlona!a sa_per-
soana, iar e de alta, inegalitatea
talentului  sau ?  Macedonski nu  s-a
indoit o clipd de atotputernicia ge-
nialitatii _ sale creatoare si s-a  ri-
dicat toatd viata cu energie si sfidare im-
potriva adversarilor vazufl si nevazuti, a
celor ostili ca si a celor indiferenti, a celor
ce-l tagaduiau sau pur si_simplu il igno-
rau, preferindu-i mediocritati ca Eminescu
si altli, ejusdem farinae.

N alt notabil necrolog al lui

Tudor Vianu a fost acela scris

la disparitia lui  Mateiu lon

Caragiale.” Autorul  remarcabi-
lului eseu se aratd foarte indulgent fata
de aceeasi nesanatoasa pornire pe care
0 scuza si la Macedonski : orgoliul aris-
tocratic al unui om, in fond, fiu al  po-
porului, nascut dintr-o modestda mama, lu-
cratoare la regie si dintr-un tatd al carui
geniu nicicind nu I-a recunoscut si al ca-
rui ,,sans-gene" i)lebeu l-a dezgustat tot-
deauna, Ca heraldist si genealogist, nu-i
era ingaduit lui Mateiu sa-si mitocoseasca
ascendente de asa naturd, incit sa se
creadd egalul sau superiorul unor con-
temporani, ai caror bunici domnisera in
tara noastrd, cum au fost George Valen-
tin Bibescu sau Radu Rosetti, istoricul fa-
miliei. Una este ca_printr-o confuzie, even-
tual onomasticd, sa te crezi, in ignoranta
de cauzd, Tnrudit cu o veche si ilustra fa-
milie, si alta s&-ti arogi inrudiri fanteziste,
in deplind cunostintd de cauza, ca sa in-
seli, pe cine ? pe ignoranti, desigur, pen-
tru ca oricit de putin Tnvatatul genealo-
gist si heraldist isi da seama de la prima
vedere de fabulatiile falsilor detinatori de
»Singe albastru™. A fi vorbit, cum a facut

Tudor Vianu, despre ,,un instinct aristocra-
tic" la Mateiu | Caragiale, a fost desigur
o eroare. El s-a mai inselat crezind ca
Matei dispretuia_,.situatiile si onorurile'.
Toatd viata a vinat tinichelele pe care
adevaratii dispretuitori galici le-au mai
numit si ,,crachats”, — e vorba de decora-
tii. A vrut sa fie deputat, prefect, ministru
plenipotentiar, alergind in departate stra-
inatati dupa N. Tifulescu. A fost din cale
afara de mindru pentru ca fusese seful de
cabinet al ministrului takist, Alexandru
Badarau. Vanitatea la el era asadar la
Tnaltimea orgoliului sdu. Glosind "in mar-
ginea acestul narav al autorului lui Re-
member, Tudor Vianu a enuntat un alt
remarcabil principiu :

»Ereditatea are, la urma urmei, un pret
numai ca fapt psihologic". ) )

Urmeazd exemplul, dovada a justetei
enuntului de mai sus :

.Sl aceea a lui Matei lon Caragiale era
veche si_nobiliard, judecind dupd rezer-
va si masura lui, dupd bunul lui gust
in ale vietii si ale artei".

Nu cumva, in actul de transigentd ne-
crologicd, Tudor Vianu ia efectul _ drept
cauza, ca sa deducd din orice forma a or-
goliului  semnul unui vechi neam ? in ori-
ce caz nu putem fi de acord cu conclu-
zia :

~Era deci in dreptul Iui sd-si caute as-
cendenta pe urcusurile istoriei i chiar
sa-i pard, din cind in cind, cd o gdseste™.

Din perspectiva unei etice latitudinare,
desigur, geniul si chiar talentul au toate
drepturile In materie de creatie, dar nu si
acela de a arunca praf in ochii celor
naivi, Tmpaunindu-se cu calitdti pe care
nu le poseda si arogindu-si titluri necu-
venite, Singura scuza ar fi mitomania ca-
lificatd patologic, ceea ce n-a fost tocmai
cazul vreunuia din cei doi mari scriitori
mai sus citati.

RARA calitate pe care o admi-
ram la Tudor Vianu era respectul
fatd de oricare dintre  semenii
sdl, Tncercarea sincerd de a-1 n-

telege pe fiecare, fie ca-i era student, co-
leg sau prieten, ori numai cunoscut. \Vor-
bind cu sine nsusi, in prea putinele sale
Fragmente autobiografice (II), si  privin-
du-se cu ani in urma, scria :

+Esti de pe atunci o naturd sociabild,
conviviald, Tncrezatoare".

Intr-adevar, Tudor Vianu a avut multi
prieteni si a Cultivat prietenia cu un ade-
vérat cult pentru statornicie_si sinceritate.
Scrisorile lui _ catre  prieteni i tra-
deaza  aceasta ,slabiciune”, care
constituie  Tnsa o0 adevarata forta mo-
rald, Stia sd uite si s ierte ofensele, une-
ori foarte grave, pe care le Prlmlse de la
oameni la care tinuse. Indulgent cu cei-
lalti, era rigorist fatd de sine, Ceea ce le
ierta lor, nu-si Tngaduia sie-si.

In finalul acestor fragmente gdsim cite-
va precepte etice dintre cele mai impre-
sionante :

LAjutd-ti prietenul nenorocit.  Marturi-
seste” pentru nevinovat. Sprijind pe cel
slab si _nu_uita ce grele sint inceputurile
de viata. Fa ce poti pentru ca lumea sa

devind mai dreapta".

_Nu_pot fi enuntate mai pe_scurt si mai
incapator principii  etice_mai drepte i
mai inalte ca acestea. Delicat poet, cri-
tic patrunzator, savant estetician, eseist de
frunte, incomparabilul profesor a trebuit,
in calitate de conferentiar _universitar, sa
astepte peste 15 ani ca sa fie promovct
profesor.” Abia in cadrul culturii socialiste
I s-au Tncredintat misiuni de mare presti-
giu international si i s-au acordat supre-
mele titluri in ordinea spirituald, céreia
i slujise cu credintd o viatd ntreaga.

De la Tudor Vianu, care nu s-a lasat
niciodata abatut de vitregia_ unor vremi
apuse, am auzit aceasta vorba inteleapta,
spusa unuia care era nerdbdator sa I se
inlature un act de nedreptate :

— Mai asteapta putin sa oboseasca ne-
dreptatea.

Nedreptatea cu majusculd, ipostaziata
de filosoful culturii, trebuia sa-si sleiasca
si ea puterile, ca si fiintele omenesti in
care lovea. Umanist autentic, Tudor Vianu
si-a pastrat pind la urma Tncrederea im
om, in nelimitata putere de judecatd, de
patrundere, de cucerire si de bundtate a
omului. Tineretul care I-a iubit si admirat
nu s-a indoit nici un moment de exem-
plaritatea lui.

Serban Cioculescu



Imanistul militant

cum zece ani, Tn sala Dalles. Is-
=Catd undeva, 0 soaptd s-a ras-
tit deodatd, asemenea undelor pe
safata unui lac, Tn toate partile, si
incotro te uitai, zareai fete contra-
TudKr Vianu disparuse subit, ab-
, destinul vrind parca _sa dea prin
std moarte neasteptatd o dezmin-
spectaculara credintei sale nea-
te n virtutile ratiunii. Sentimen-
i de contrarietate, din prima clipa,
" substituit repede unul de conster-
. Cultura pierdea pe unul dintre
torii de prim rang, Tnvatamintul —
eminent_dascal. Raminea un mare
gol Tn rindurjle militantilor pentru
erarea intelectualda internationald,
ru Tntelegere si pace.
isurdul, totusi, n-a triumfat. Car-
lui Tudor Vianu circuld. Gindurile
constituie si azi, exact ca in timpul
i, un ferment al creatiei culturale,
urarul de prestigiu international,
dintre umanistii de seama ai se-
lui, continuad a fi Tn culturd o pre-
1 activa prin partea cea mai buna
el, aceea care a invins moartea,
i timp cit se vor pronunta nume
aiorescu, Odobescu, Densusianu, nu
i uitat nici numele autorului Este-
si al Filosofiei culturii.
anume directie spirituald, expresie
iei aspiratii umane permanente
avut In Tudor Vianu, in  spatiu
iral roménesc, un exponent dintre
nai autentici. De la Tnceputul ac-
itii, acest Tnvatat a adoptat o li-
le credintd prin care s-a situat Tn
initatea spiritelor clasice.  Luin-
. declarat, drept stea caldauzitoare
Jul clasic al omului“, el s-a vrut
deauna, si a fost efectiv, o minte
ide, orientata de exigentele preci-
de_imperativul luciditatii, stimula-
3 Tncrederea Tn facultatile logicii,
(indirii rationale, in ,functiunile
eioare ale vietii constiente”. Tot ce
is atesta Tnclinatia spre clar, spre
it, preferinta pentru creatia lu-
obiectivatd, stapinitd de nazuinta
forma perfecta. Sintetizind obser-
articulate Tn _numeroase eseuri si
i anterioare, Estetica sa Tnfatisea-
lera de arta ca fiind un produs
rfrsit al activitatii umahe constien-
ca atare, model pentru toate pro-
e muncii. Tn eseul Personalitatea

ERA ntr-o dimineatd de mai, a-
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artistului, de pilda (din volumul Arta
si frumosul), abordind chestiunea ra-
porturilor dintre biografia,’ inclusiv cea
spirituald, si creatia _artistilor, Vianu
considera ca ,impresia sublimd" pe
care 0 trezesc operele exemplare e
conditionata de capacitatea autorului de
a se detasa, Tn actul elaborarii, de sine
insusi, de a-si dorpina ,sinceritatea",
subordonénd-o Cerintelor transfigurdril
estetice. ,,Sinceritatea fara corectiv"”, re-
flecteaza esteticianul, 7l poate duce pe
artist ,,ia_simpla Tnfatisare'a unui «caz»,
a cazului sdu, ceea ce scade cu mult
interesul cu care, Tn_marile opere de
arta, urmarim expresia unui destin ge-
neral”. Citind exemﬁlul lui Flaubert si
al lui Jean-Pau] Richter care, dupa pro-
priile marturisiri, preferau sa lucreze
pe un material strain propriile 1df ex-
periente anterioare, autorul eseului ge-
neralizeaza .

»in jurul tuturor marilor picturi ale
pasiuntlor omenesti sta astfel un cadru
glacial, care ne permite sa masuram
elanul de indltare a artistului  peste
conditia vietii si maestria sa. Aceastd
mindra si suverana distanta pe care
artistul o mentine Tntre sine si obiec-
tul descrierii sale o resimtipi ca o tra-
satura inumana de cruziifie, dar ca pe
unul din elementele impresiei sublime
cu care atingerea marii arte ne_infio-
reazd, Aceeasi cruzime o simte si artis-
tul, si anume Tmpotriva sa, atunci cind
lupta contra_emotiei care incearcd sa-l
cucereascd silindu-se sa fie plin de ne-
clintitd asprime fata de bucuriile si du-
rerile care vibreaza n sufletul si car-
nea sa. Dar aceasta este drama si in
acelasi timp grandoarea destinului de
artist",

nostru, e o marturisire deghizatd

\Jde adeziune la estetica antinatu-
ralista a poetului neoclasic francez. Ex-
punind principiile directoare ale con-
ceptiei lui Valery despre arta, eseistul
nu-si ascunde admiratia pentru atitu-
dinea aflatd la_baza acestei conceptii,
atitudine dictata de optiunea pentru
rationalism si neoclasicism. Articulata
,»Sub_auspiciile geniului apollinic al lu-
minii si ordinei; al constructiei meto-
dice si rationale”, gindirea lui Valery
posedd, pentru comentator, caracter de
exemplaritate si, dupd_opinia lui, ,de
la rodnicia acestui geniu este de astep-
tat nu numai realizare artistica, dar si
mintuire pentru_problema vietii". Che-
marea autorului Farmece-lor la Aca-
demia Francezd tocmai_in anul cente-
narului romantismului 1i apare lui Tu-
dor Vianu ca un act simbolic, posibil
simptom al reorientarii culturii  spre
idealul clasic :

»Multe spirite franceze aderd astazi
la principiile doctrinei clasice si ele re-
cunosc in Valery pe un maestru si pe
un Tndrumator.”

S-ar putea, insinueaza comentatorul,
in pasajul final, ca ntoarcerea la cla-
sicism sa exprime o mai generald tre-
buinta istorica :

Jata [..] .ca Valery restituie vechiul
sau prestigiu notiunii clasice a formei
[.] Adinca sa analizd, refacutd din
marturii variate ale operei sale, ne
lasd sa strecurdam o privire in regiunea
motivelor psihologice si morale = care
sustin acest cult restabilit, dedicat for-
mei pure si_luminoase, creatiei con-
stiente si stapine pe sine. Neoclasicis-
mul lui Valery ne apare astfel drept
una _din formele de aparare ale sufle-
tului modern. Dar orice esteticd nu
contine o etica ? Si orice artist nu da
un raspuns problemelor morale ale
timpului sau ?*

UN alt eseu, Paul Valery si timpul

narii revistei ,,Gindirea" (la care
) colabora) se ntreceau in a osin-
di rationalismul si a profeti decesul

spiritualitatii occidentale, ce-1 genera-
se, Tudor Vianu face (in ,,Gindirea")
chiar apologia spiritului lucid, a ,,con-

INTR-UN moment Tn care doctri-

Pe terasa la Zamora, Tmpreuna cu sotia si fiica sa

structieT metodice si _rationale", iden-
tificd’ o posibild sursd de regenerare
morald si intelectualda in Tnsasi inima
Occidentului. Tn _inima unui alt_Occi-
dent decit acela Tn apdrarea cdruia toc-
mai se ridicase Henri Massis ! Cu obis-
nuinta sa de-a opera cu notiuni clare,
de-a Tntrebuinta cuvintele in intelesul
lor propriu, ttnarul profesor de filoso-
fia culturii supune, Tn articolul consa-
crat ginditorului amintit, ideile din
Defence de I'Occident unei analize in-
cisive, demonstrind ca_,Occidentul”
glorificat aici nu este nici intregul Oc-
cident contemporan, nici partea lui cea
mai dinamicd. Erijat Tn aparator al
»Occidentului”, Henri Massis reprezen-
ta, n fapt, doar ,ideea romana si ca-
tolica" si, in concluzii, pledoaria lui se
Tntilneste straniu cu aceea a lui Ber-

diaev, exponentul directiei spirituale

diametral opuse, radical anti-occiden-
taliste, si cu opiniile lui  Keyserling,
,un german adapat la izvoarele cultu-
rii_aslatice, [..] a carui filosofie dina-
mista EMassis) a avut de mai multe ori
rilejul s-o denunte". Asemenea lui

erdiaev, H. Massis aspira la restaura-
rea Evului Mediu, insa, bineinteles, a
celui catolic. Prin intoarcerea la
epoca de grandoare a catolicismului,
autorul Apararii Occidentului  credea
ca s-ar crea climatul propice resuscita-
rii valorilor clasice. Prilej pentru Tu-
dor Vianu de a-si declara_ o datd in
plus simpatia pentru clasicism si, im-
plicit, acordul cu pozitia lui Massis Tn
masura — numai tn masura — n care
aceasta constituia, pentru orientarea in-
tr-un asemenea sens, un sprijin efectiv.

N ANII edificarii_socialiste, uma-

Inl_smul si rationalismul lui Tudor
) Vianu si-au_largit considerabil o-
rizontul. Tmbréatisind umanismul socia-
list, apropiindu-se de materialismul is-
toric, carturarul a depdsit implicit po-
zitiile rationaliste clasice ; continuind
sd acorde intreaga pretuire lui Des-
cartes, lui Kant, lui Hegel, tuturor a-
celora care n cursul veacurilor au asi-
gurat culturii europene ,cistigurile _ei
cele mai sigure”, carora ,le datoram
regulele_ metodei_[..], tot felul nostru
de a gindi si pind la un punct chiar
posibilitatea practicd de-a o face", el
a nteles s& valideze mostenirea aces-
tora prin_dezvoltarea acelor componen-
te ale ei care au facilitat aparitia
marxismului. Integrat astfel intelec-
tualitatii calauzite de_spiritul  noilor
vremi, Tudor Vianu si-a dat — si Tsi
dd ™n continuare — concursul, cu efi-
cientd, operei de faurire a culturii ro-
manesti socialiste, menita, in Tntelege-
rea lui ca — asimilthd tot ce e valid
in creatia umanitatii, mentinind ,,insu-
sirile caracteristice Tntregului trecut al
literaturii romane" — sa exprime ,,ge-
niul national Tn revolutie".

Dumitru Micu

BIBLIOGRAFIE
SELECTIVA

Opera lui Tudor Vianu cuprinde
100 o'e titluri. Enumeram pe cele
mai de seama dintre ele :

= Teza de doctor n filosofie al
Universitatii din Tubingen  (Das
Wertungsproblem in Schillers Poe-
tik) 1924 ;

e Dualismul artei, 1925 ;

= Fragmente moderne, 1925 ;

= Masca timpului, 1926 ;

= Poezia lui Eminescu, 1930 ;

= Arta si frumosul, 1931 ;

= Arta actorului, 1932 ;

= Imagini italiene, 1933 ;
Influenta lui Hegel Tn cultura
romaneascd, 1933 ; (Premiul ,Nas-
turel™ al Academiel Roméane) ;

= Estetica (I, 1) 1934—1936 :

= Idealul clasic al omului, 1934 ;

= Introducere in stiinta culturii
(1, 1y 1934 ;

< |storia esteticii de la Kant pina
azi, 1934 ;

= Generatie si creatie, 1936 ;

= Filosofie si poezie 1937 ;

< Istorism si rationalism, 1938 ;

= Studii si portrete literare, 1938 ;

< Studii de filosofie si estetica,

= Arta prozatorilor roméani, 1941 ;

e Introducere in teoria valorilor,

e Curs de istoria literaturii ro-
méane moderne ; Curs de metodolo-
gie literara ; Curs de stilistica ;
Curs de estetica, 1944—1945 ; Curs
de istoria literaturii  universale,
1950 ;

e Istoria literaturii romane mo-
derne (in colaborare), 1944 ;

e Filosofia culturii, 1944 ;

< \oltaire, Cervantes, Anton
Pann, Probleme de stil si arta li-
terara, 1955 ;

< Literaturda universala si litera-
tura nationala, 1956 ;

e Versuri ; Problemele metafo-
rei, 1957 ;

= Jurnal, 1961 : . . .

e Studii de literatura universala
si comparatd, 1961 ;

« Dictionar de maxime comen-
tate, 1962 : i

= Arghezi, poet al omului, 1964 ;
e Studii de literatura romana,

- Despre stil si arti literar3,
- Postume, 1966 ;

= Corespondenta, 1970 ;
= Opere, 1971



Caporalul t.r. Gheorghe Stoica
(Fotografie din septembrie 1944)

18 septembrie 1944

viziel 3 Infanterie in seara zilei
_IYprecedente. Problemele de carti-
ruire, masa, relaxare, orientare sint aici
de domeniul fanteziei. Te descurci cum
poti, Tn linia ntli actioneaza o_sin-
gurd lege: atacul, apararea, replierea
— la nevoie — sI Tnaintarea cu orice

pret. -
Asteptam Tntreaga noapte, privind —
intinsi pe spate, in santul soselei Acé-
tari — Tg Mures — bolta senina, spu-
zita de stelele toamnei. Dimineata lu-
crurile se precipitd. intregul front_se
pune Tn miscare. Pregatirea de artile-
rie a inceput in zori. Aruncatoarele si
fantasticele ,katiuse* brazdeaza cerul
care se lumineazé treptat. Atacul por-
neste vijelios pe directia J)rlnupalé,
respingind inamicul la Nord de oras.
Rezistenta este insd tenace. Uneori lup-
tele se dau pentru fiecare metru de te-
ren. Infanteristii nostri se adapteaza
rapid situatiei, dar contra-atacurile i-
namice — sustinute adeseori de blin-
date si rareori de aviatie — opresc
a_

AM ajuns la Comandamentul Di-

temporar Tnaintarea. Un ,Horch®, &
parut ca din pamint, ne smulge din
sector si ne duce, in grabda mare, la
lernut in sectorul lernut-Cipau lup-
tele au devenit crincene.  Véazduhul
fierbe de_explozii, miscarile trupelor
noastre sint reperate cu mare precizie
de observatoarele si de unitatile ina-
intate inamice, care detin pozitii Tnta-
rite pe malul drept al Muresulti, mult
mai _ridicat decit malul ocupat de for-
matiunile noastre de asalt.

Noaptea coboara amenintitoare, dar
cu perspectiva de a mai usura, de a
mai corecta unele pozitii. Artileria u-
soara inamicd, mitralierele grele, a-
runcatoarele tin mereu sub tirul lor
pozitiile noastre. Sintem prinsi in jo-
cul satanic al inamicului, orice miscare
este lovita in plin.
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A Sud de Ogra, pe malul sting
al riului, s-a instalat — dupd a-
bile si riscante dibuiri — un ob-
servator al infanteriei noastre. Echina
a fost condusd — pe cardri numai de
el stiute — de un localnic. Adapostul
— Improvizat de cu noapte — rezista

bombardamentelor usoare. Privesc cu

CEI

jind, de dupa zidul unei case distruse
de bombardament, distanta care ne se-
pard de observator, urméaresc misca-
rile inamicului care ne tine sub focul
ucigator al tuturor armelor,

— ,,Ce-ar fi sd ne strecuram pina la
observator"?!, 1i zic_lui Ra&mniceanu.

— ,,5& mergem"”, Tmi rdspunde cu
glas moale, convins fiind ca ceea ce
am hotarit e bine gindit. Comandantul
batalionului Tn sectorul caruia ne a-
flam, maiorul Negrescu, ne avertizea-
z& asupra riscului ce ne paste.

— ,,Toate miscarile noastre sint lua-
te la ochi”, ne spune, dupd ce asculta
condescendent explicatiile pe care i le
dau.

— ,Eu zic s& ncercam, totusi”, ma
Tncumet sa reiau ideea.

_ — ,, Treaba voastrd", d& sentinta ma-
jorul. ,Dau ordin s& va acopere tre-
cerea" !

Dupa primii pasi, lasind Tn urma so-
seaua si casele distruse si arse, focul
inamic. _Tnceteazd brusc.  Tnhaintarea
noastra Tmpleticita pe cimpul care ne
desparte de observator (aproximativ
200—300 m.) e urmarita cu vadita cu-
riozitate de pe culmile care strajuie
malul drept. Tacerea de moarte care
se asterne mi ingheatd sufletul. ,,Ceva
nu-i Tn ordine”, ma gindesc. Dilema
este curmatd brutal de un tipat care
porneste din spatele nostru, din rin-
durile soldatilor care apara comuna :
.— »M&, nenorocitilor" — aud ingro-
zit — ati intrat in cimpul minat, fi-
re-ati al dracului sa fiti de timpiti” .
n astfel de_situatii se clatind pina si
cea mai echilibrata minte. Simti ca pa-
mintul de sub picioare se misca, se
framintd, ca Tn vazduh croncénesc cor-
bii mortii si cd ceasul ti-a batut cu
siguranta, dar ca nu l-ai auzit. Ma o-
«presc brusc, cuprins_de friguri. Tl tin
locului si pe Ramniceanu, care gifiie
sub_greutatea ,,lazilor" pe care le poar-
ta in spinare. Sint, de fapt, aparatele
de filmat. Omul, crezind cd a prins un
moment de odihna, vrea sa descarce a-

aratele cu care este dotat, dar Tl aduc
a realitate cu o violenta lovitura pe
brat :

— ,,Stai _asa, nu te misca”, Ti _stri(t;,
prada unei mari spaime.” Ma priveste
contrariat si nu stie ce sa facd. Nu-i
trece prin cap ca incetarea focului_e
suspecta, ca lucrurile au iesit din rit-
mul lor infernal. Ti arat culmile din
fatd, peste Mures, Tntesate de hitleristi
si hortisti, care privesc amuzati pe cei
ce vor sari in aer, dintr-o clipa in
alta. Ma uit, cuprins de panicd, in jur.
Vad, Tntr-adevar, capsele ,borcanelor”,
firele misterioase intinse perfid prin
iarba_rascolita superficial. Aproape ca
nu_gasesti loc sa-ti_pui piciorul. ,,Cum
naiba am ajuns pina aici" ?, Imi zic din
nou, ,,prin ce_ minune am ocolit explo-
zia"?... Ramniceanu tot nu intelege des-
pre ce este vorba, Avertismentul, gro-
solanele Tnjurdturi nu le-a auzit. Fap-
tul cd inamicul a Tncetat subit focul,
ca cei doi ostasi de ia observatorul
nostru ne privesc consternati nu-1 tul-
burd.

— ,,Ce s-a intimplat"?, ma Tntreaba
naiv.

— ,,Nimic" 1, i rdaspund, aparent ne-
pasator, gindindu-ma cd orice alarma
In situatia in care ne aflam ne-ar pu-
tea fi fatalda. Pipdi cu ochii pajistea
din fatd, Tncerc sa descifrez mecanis-
mul complicat al ,tesaturii" monstru-
oase. ,,A da inapoi” — iau rapid hota-
rirea — ,,e tot atft de riscant... Numai
0 atenta alunecare spre cei din fata
si_ o abilda manevra, cu pasi calculati,
efectuata metru cu metru, ne poate
salva. Trebuie sa fncercam"!..

_— ,Paseste exact pe urmele mele",
fi tip. ,Daca calci gresit_sintem pier-
duti”l..” Abia acum Tisi da seama des-
pre_ce este vorba. Alb ca varul se tine
docil dupa mine, dintii Ti clantane, su-
doarea ii alunecd siroaie pe fatd, tre-
mura din toate madularele.  Drumul
nostru apocaliptic se desfasoard sub
semnul unei mari tensiuni, la care iau
parte ambele tabere. Dar inaintam, to-
tusi, pas cu pas, E Tnspaimintator sa
simti cd te apasa tdcerea grea care s-a
asternut peste Tntregul sector. Ramni-
ceanu nu-si mai _simte miinile, lazile
din spate parca i-au zburat. Bolboro-
seste rugaciuni si-si face mereu cruci.
Ne mai despart de gura observatoru-
lui citiva metri. Acum, aratarile sinis-
tre de pe culmile din fata dispar in-
stantaneu. Un foc ucigator porneste din
zeci, din sute de guri. Ploaia de gloante
si proiectile se abate ndpraznic asu-
pra noastra. E tirziu. Din citeva sal-
turi sintem 1n adapost. Cimpul peste
care am trecut — in temutul mars al

mortii — este rascolit de exploziile mi-
nelor lovite_de focul inamic. Istoviti,
cadem pe pamintul jilav. Slt. Oprea si
serg. Dan se prabusesc peste noi :

— ,Ce v-a apucat, fratilor, de ce-ati
intrat In cimpul minat ? N-ati stiut cd
exista o alta trecere si ca poti veni
la observator numai noaptea’?..." Evi-
dent, n-am stiut, iar l&muririle_maio-
rului Negrescu au fost confuze. Tn sfir-
sit, dupd 20—30 de minute ne revenim.
Ramniceanu priveste, galben ca ceara,
fata camarazilor de la observator, nu
reuseste ncd sa articuleze nici un cu-
vint. Tresare, este zguduit de friguri
epileptice ori de cite ori se sparge un
proiectil deasupra adapostului. Totul
este s& nu fim luati, la noapte, prin
surprindere. O trecere camuflatd peste
Mures, un atac prin surprindere ne
poate fi fatal. Socot, totusi, cd ai nos-
tri — desi detin pozitii cu totul nefa-
vorabile — tin sub foc trecerea spre
observator, ca ne au sub protectie. Fo-
cul de-afard nu inceteaza nici o clipa.

— ,Trage si artileria noastra”, ex-
clama slt. Oprea, ,si trage bine, dupa
cotele date de noi. la uitati-va cum
sar in aer pozitiile dusmane”. Privesc
prin lunetd si_vad limpede cum se
spulberd pozitiile inamice, cum trom-
be mari de pamint rascolit si evantaie
imense se ridica in vazduh de pe dea-
lurile din fatd. Si focul continud, con-
tinud, continud intr-una, pind se lasd
amurgul. intr-un tirziu slt. Oprea ia
hotarirea, Tipa strident Tn pilnia tele-
fonului de campanie. Se vede treaba
cd firul intins de genisti a scdpat ne-
atins.

— ,Pe-aici_nu-i rost, domnule ma-
ior, schimbati dispozitivul de atac. Apa
e adinca, pe mal au amplasate mitra-
liere grele, pozitia e foarte puternica...
E prea mare riscul"!

Célauza soseste, tirindu-se pe burta,
tirziu dupa miezul noptii.

— ,,Retragem observatorul" ?, Tntrea-
ba slt. Oprea nedumerit.

— ,,Nu"l, raspunde agentul. ,,Rami-
neti pe loc. Dumnealor — face semn
spre noi — merg cu mine. Generalul
a_facut un_taraboi teribil din cauza
cimpului minat... Tn_schimbul de focuri
am pierdut 7 oameni".

Parasim adapostul. Episodul Ogra_ se
incheie sub auspicii deprimante.” Simt
un gust amar, o ameteala si 0 mare,
o nesfirsitd durere in suflet. R&mnicea-
nu plinge ca un copil.
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studiaza pe harti Tntinse pe mese

situatia. Asist, cu sufletul gol, la
dialogul comandantilor, la replicile t&-
ioase. Opiniile se nfruntd curajos, se
trag linii ferme n directii studiate cu
migald, se fixeazd Obiective, se dau
sentinte.

— ,,Schimbdm tactica"!, hotdraste ge-
neralul ,Tinem sub foc pozitiile din
sectorul Ogra si atacam, cu toate for-
tele, pe directia lernut-Cipau. Aici —
aratd generalul pe hartd — Muresul
face o bucla.. O ia apoi spre Vest, a-
proape in unghi drept. Pozitia mi se
pare accesibila"... In fatd, peste riu, za-
resc pe harta Oarba de Mures. Nimeni
nu mai spune nimic. Solutia este, pina
la urma, acceptata...

STATUL major al marii unitati

— ,Vezi coroanele celor doi copaci
din fatd"?, imi atrage atentia serg. Po-
pescu Alexandru, lingd care stau n-
tins pe burtda ntr-o tiranica asteptare.
Are fata brazdatd de loviturile grele-
lor Tncercéri prin care a trecut, dar si
un_simt acut al orientarii in teren.
,»Sint contopite”, continud el. ,,Au am-
plasat, probabil, acolo, o mitraliera
grea sau un tun de cimp cu tragere re-
petatd... De-acolo ne vine moartea,
domnule reporter.” Tl _privesc o clipa
alarmat, dar trebuie s&-i recunosc pri-
ceperea, competenta. ,Stie el ce spu-
ne", Tmi zic. ,A mai fost Tn astfel de
situatii". De pe culmi focurile se in-
tetesc mereu. Inamicul — solid insta-
lat pe pozitii si avantajat de teren —
exploateaza orice ocazie, orice misca-
re. Sergentul de linga mine — i simt
rasuflarea Tntretdiata — Tngaima alte
cuvinte, ne care nu le mai pot retine.
M4d obsedeaza un nume: Oarba de Mu-
res. S& nu_fie un cuvint_predestinat u-
nel inexplicabile miopii, unor Tncer-
cari hazardate. Recapitulez Tn minte
celelalte episoade, construiesc ipoteze
si caut mereu un sprijin Tn destoini-
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cia comandantilor de batalioane, de
companii, de plutoane, Tn intuitia os-
tasilor care s-a dovedit adeseori mai
utila si mai fructuoasa decit cele mai
abile combinatii tactice.

Atacul este precedat de o puternica
regatire de artilerie si  aruncéatoare.
ealurile roase din fata se naruie, ase-
meni dunelor de nisip, zérim__Pri_n fum
si praf cum se destramd pozitiile inami-
ce, cum se prabuseste totul. Interventia
»Katiuselor™ Tmi restabileste  calmul,
simt o pornire nestavilitd sa ma na-
pustesc asupra pozitiilor dusmane. Stri-
gatele sergentului _si ale ostasilor de
sub comanda sa Tmi ntaresc si_ mai
mult optimismul, subrezit de = intim-
plarile de la Ogra. , Totul e in ordine,
totul e corect calculat”, Tmi zic cind
vad cum cad pozitiile dusmane. ,Vom
trece Muresul usor si vom pune pe
fugd fiara hitlerista... E sigur cd asa
va fi", 1i soptesc sergentului. in sfir-
sit, dupa aproape doud ore de prega-
tire, de ncrincenata asteptare iesim la
atac deschis. Ne ridicdm, asemeni unor
mari si_amenintdtoare umbre pamintii, .
din adaposturile care ne-au dat satisT
si alergam furiosi spre apa riului. Zgo-
motul e infernal, cimpul — pe o ntin-
dere de 2—3 km. — se_r&scoala ca un
uragan, agitatia, alergdtura febrild e
de nedescris, miile de ostasi se ndpus-
tesc In apa, alte sute si mil_ne urmea-
za, pamintul nu mai e pamint, apa nu
ihai e_apd, ci o imensa zvircolire de
trupuri omenesti, Thnebunite de furia
rdzboiului, care se pravaleste in valuri
succesive, peste mal, Tn apa vinzolita.
Si _plutoanele vin unele dupa altele,
artileria trage neincetat, aruncatoarele
rdbufnesc Tn explozii surde, se sparg
mai in fata grenade (zeci, sute, mii —
naiba stie cite sint) si trupul gigantic
al oastei noastre se intinde tot = mai
mult peste apd, pe malul drept, unde
se pare cé reusim sa prindem un solid
cap de pod. Ma tin strins de sergent
si de oamenii din grupa lui, saltul in
apd ma reconforteaza si inot spre ma-
lul opus. Vad in jur soldati saltind ar-
mele pe deasupra capului, aud stri-
gate deznaddjduite, chemari disperate,
comenzi asurzitoare... Totul pare ca
prevesteste sfirsitul pamintului. Focu-
rile cresc in intensitate, nu mai stii de
unde vin rafalele si proiectilele. Sa te
feresti? De ce? Si de cine? Ajung, dupd
eforturi istovitoare, la mal. Sub trun-
chiul gros al_unei sdlcii, de crengile
careia ma agat, Tmi organizez — la a-
dapost de focul infernal al inamicului
— o forma de observatie. Vad, ca prin
ceatd, cum se zvarcolesc cei loviti in
plin, urletele de durere Tmi macina
creierii, apa fierbe ca Tn_cazanul Sata-
nei, rascolitda de trupurile care-si ga-
sesc mormintul Tn valurile ei prapas-
tioase si-apoi Tncepe sa se Tnroseasca.
Simti ca-ti crapa teasta, ca-ti ies_ ochii
din orbite cind vezi ce se-ntimpla, dar
ce poti sa faci?... O mina intinsa unui
muribund, lovit in cap sau Tn piept —
nu poti sa stii — ramine neputincioa-
sa in tentativa de a-i asigura salvarea.
Mina celui lovit se crispeaza, se zvir-
coleste intr-un_spasm suprem, trupul,..'
se mai avintd Tnca o data si-apoi dis-
pare in viitoarea rascolitd de zeci, de
sute de trupuri sfirtecate de rafale.
»Prin urmare — Tncep sa inteleg —
sergentul avea dreptate... Din coroanele
copacilor, in aparenta inofensivi, go_r-
neste in Iures apocaliptic moartea. Stri-
“itele si valetele nu mai  contenesc.
Ite si_alte grupuri se avintd in apa.
Ma& ridic cu greutate peste trunchiul
sdlciei de care” m-am agatat. Vad cum
aleargd curbati cei scapati_de sub ti-
rul Tndreptat spre firul apei, pe cimpul
si spre coastele din fata, unde inami-
cul se tine ferm pe pozitii. Cad, in e-
lanul lor ndvalnic, ca mustele, secerati
de rafale. Mitralierele grele si brandu-
rile latrd ntr-una. Din unele cuiburi,
mestesugit camuflate, se trage — am
impresia — Si_cu tunuri anti-tanc.
Moartea_ e stapind pretutindeni. Cei cé-
zuti mai au vreme si putere sa strin-
gd n pumnii Tnclestati tarina pamin-
tului pe care-1 cuceresc, pot arunca —
ntr-un ultim efort. — blesteme, pot
privi — cu o ultima sperantd — cum
se pune stapinire pe malul drept, cum
se largeste capul de pod si cum se
scoate din robie — cu jertfe teribile —
sfintul padmint_al Transilvaniei. Tnfra-
titi cu acest pamint. luat in Iplept si Tn
inimi, imbatati — Tn ultimele clipe —
de privelistea zguduitoare, se conto-
pesc cu marea lui inima, iar din braz-
dele care — miine. poimiine sau cine
stie cind — se va ridica rodul bogat,
acel rod va pastra pentru vecie singe-

le celor care s-au sfirsit — ntr-un e-



MURES

fort epopeic — la Oarba de Mures. Is-
toria noastrd tragica, amarnica Si Vi-
jelioasa noastra trecere peste vremel-
nicia istorica, va consfinti cu litere de
foc nepieritoare suprema’ lor daruire.
Sfintii de la Oarba de Mures — inregi-
mentati intr-o cohorta teribild de peste
11000 — vor Recetlw pentru eternitate
— alaturi de halucinantele cohorte de
morti de la Marasti, Marasesti si Oi-
tuz — uluitoarea noastra virtute osta-
seascd. Intr-un elan de proportii, rar
inttlnite Tn istoria faptelor militare, a-
cesti ,sfinti" au stiut sa infrunte lucid
si cu barbatie ostilitatea oarba care s-a
interpus_Tntre gindirea tactica si mar-
sul lor impetuos spre victorie.

Sleit de puteri, frint de durere ma
tirasc — Tn Tntunericul care coboara
sinistru Deste cimpul de bataie — prin-
tre sutele de trupuri sfirtecate. Prin-
tr-un_miracol — pe care mintea ome-
neascd nu-1 poate niciodata explica si

sit de septembrie — mai bate ncd a-
ripa mortii. Soldatii unitatilor proas-
pat sosite pentru Tntdriri privesc n-
cruntati peste apa riului, peste cimp,
spre pozitiile inamicului. Mai exista
oare inamic pe creste? imi pun, in mod
inutil, Tntrebarea, desi stiu, simt ca
dealurile din fata pentru_care au ca-
zut ai nostri_nu ne apartin.

De ce se uita atit de ciudat_la mine
toti cei sositi In sector? Nu zic nimic,
nu ma Tntreaba, doar se uitda — cu ne-
sfirsitd compétimire — cum stau alun-
git in spatele unui zid darimat pe ju-
matate, Observ — dupa o examinare
discretd — ca bocancii si moletierele
sint numai scoarta rosie de singe. Am
singe si pe veston si vad — cu_ nesfir-
sita tristete Tn ochi — ca si miinile-mi
sint pline de singe. M-am tavélit asta
noapte prin singele camarazilor cu care
am pornit la atac._ Si fata?... Trebuie
sa fie oribild, o aratare din altd lume.

MIHAI MOSANDREI
Umbra

Pasare ce zbori tot mai sus,

Sa desfaci umbra ce mereu te leaga,
Ca o scama de fus,

Si-apoi te-nghite Tncet ca o pata.
In magicul Obscur din nestemata.

Tu fugi spre soare
Cu dimineata,
Pasare Tnspaimintata de Noapte,

ingrozita de ceata,

Spre Infinit....

Doar acolo cenusa dispare,

Sub gene negre de luna,
Sau plete valurate de soare.

E clipa cind pastravul cauta in unda,
O umbra adinca sub piatra de ceara,
Si unde se zbate mereu sa se-ascunda,
De navodul, ce Timpul lenes coboara.

Pestii cauta Tn jos,

Tot mai jos,

Spre adincul blindului pamint.
Fermecata aripa sa-i suie Tn Azur,
Fara umbra, fara mormint,

Spre Cuvintul de foc, primul vesmint.

Colt de parc

De-atitea ploi ;

Privighetorile Tn parc au putrezit

Prin noapte, urcatorul caprifoi,

Sugruma un mar dirbov, sub fructe arcuit.

Si-n ziua aceasta pala,
Cine 1si mai aduce aminte,

interpreta — scap de loviturile dusma-
nului si ma& opresc instinctiv  linga
trupul, cald incd, al sergentului meu,
Sta chircit, cu fata trintitd Tn tarina
Si parcd — ntr-un ultim spasm — vrea
Sd inghitd bulgarele care i-a_oferit rea-
zim 1n stingerea finald. Primprejur
trupurile ciuruite de gloante ale ‘ca-
marazilor lui din pluton. A-i plinge e
zadarnic; a le_aminti acum — n la-
mentari jalalnice — cd din ascunza-
torile draconic camuflate ne-a lovit hi-
doasa pocitura cu coasa ei vrajmasa —
asa cum a prezis sergentul —’e o min-
giiere_iluzorie. Nu_ma pot, totusi, sta-
pini si desi se mai trage incd salba-
tic din unele pozitii, iar de pe cres-
te fulgerele mitralierelor si_ale auto-
matelor mai sparg Incd = Tntunericul
compact care coboard, aprind la capa-

tiiul mortylui. — cel_care mi-a dat ne-
banuite nadejdi, prin credinta-i  de
martir — un chibrit slab, menit sa-i

lumineze trista trecere peste suferin-
ta. ,,.Drum bun, tie si bravilor tdi ca-
marazi... Luptatorul de Iingad voi, lup-
tator si cu arma cuvintului, va evoca
— daca va avea zile — marea voastra
jertfa.., Si nu va va uita niciodata !
Al&turi de scolarii care va vor aduce
— peste ani — flori pe morminte, va
depune si el ofranda unei camaraderii
cinstite si drepte, pe care ti-o da si
ti-o ridica la rang de virtute suprema
numai focul cumplit al cimpului de
luptd. Sinteti si veti ramine pentru e-
ternitat.e sfintii acestui pamint. alaturi
de toti ceilalti eroi care s-au infratit
n moarte — cu buna stiinta si abne-
gatie — pentru slava_patriel si pentru
slobozenia pamintului stramosesc.

21 septembrie 1944

RIVELISTEA e zguduitoare. Un
imens cimitir dezgolit, o hecatom-
ba se intinde, apare privirii obo-
site si deznadajduite, pe malul drept.
Casele din catunul apropiat sint mor-
mane si scrum. Prin aer — acest aer
ademenitor al unei blinde zile de sfir-

1944 — trecerea Muresului

Prea ma fixeaza toti, cu_ tresariri spe-
riate Tn priviri, prea Tsi intorc brusc
capul cind dau de mine.

— ,,Du-te si te s?alé", arunca vorba
unul din furierii aflati prin apropiere,
Sa ma spal? Unde? M-am spalat azi
noapte Tn_apa Muresului. Mi-e sufle-
tul greu si numai cei ce au trecut prin
astfel de momente stiu cu cit dezgust
suporti viata, partea din viata care ti-a
mai ramas, dupa ce cealalta parte s-a
prabusit sub bataia focului ~ inamic.
Asa e pe front. Apartii celor cu care
ai pornit lupta, celor care zac acum
pe cimpul din fatd. Oricit ai fi de
las, farima de constiinta care zace as-
cunsa Tn sufletul tau — Tntr-un loc ne-
stiut, nebanuit de nimeni — Tti da, Tti
scoate la iveald adevarata infatisare.
M4& urnesc_din loc. Cu pasi greoi ajung
la o fintind. Un ostas — un  pontonier,
bag seama — Tmi toarna apa cu ga-
mela. Ma Tnviorez. Apa imi face bine.
Renasc? Trebuie s-o0 iau de la Tnceput?
Trebuie!l™, Tmi zic, dupa ce ma zvint.
Sorb apoi cafeaua calda din gamela pe
care mi-o intinde acelasi camarad.
Sorb lacom si ma contopesc in atmos-
fera din preajma-mi. Ce-a fost, a fost !
Acum trebuie s& pornim mai_departe.
Agitatia, febrila miscare din jur, zgo-
motul materialelor care se descarca ma
readuc la realitate, ma proiecteaza pe
directia a ceea ce am de facut. Se a-
runca barci, se intind pontoane. Prin
urmare, atacul nostru nu s-a irosit Tn
zadar. Inamicul a fost scos din _dispo-
zitiv, dat peste cap. Tmi_vine s& urly,
sa-i trezesc pe cei de dincolo de apd,
sa le spun ca pericolul a trecut, ca
pot Tnainta fara teama. Putem trece
linistiti apa.

Ma pierd printre grupurile de ostasi
care lucreaza, cu dibacie uluitoare, la
instalatiile lor. Voi afla mai tirziu cum
a fost cu trecerea, cu fortarea Mure-
sului, dupa ce voi sta de vorba cu des-

toinicii pontonieri.
Gheorghe Stoica

(Din. CARNET DE FRONT, in curs de
aparitie la Editura Dacia din Cluj)

De leaganul cu fringhii de matase ?
De-acel ciorap, care lupta fierbinte,

S-atinga Tnalta creanga a pajistii umbroase ?

Prin pufuri moi de roze miresmate,
Masca de satir, abia cornuta,
Pastrind surisul dublu de-Tnceput,
Uimita, asculta Tn umbra, o lauta...
Cind pe fereastra larg deschisa,

Un altul, in locul celui de-altadata,

Presara ,,menuete"”, spre fata ochenata,

Cind trandafirii rosii 1si cer scuze...

Dar faunul de bronz, cu risu-i slut,
Ciupind o foaie amara intre buze,
Face cu ochiul unui vecin si frate :
Belzebut.

Leagan astral

Se leagana pamintul printre stele,
Prin Tntuneric cu-aprinse asfodele,

Domol se leagana paiangul sub grinzi,

lar plutitorii nori, Tn lucii oglinzi...

Se clatina paunii prin negre paduri,
Linga florile Tn vint, ciudate dubluri,
Se clatina valul pe muzicale mari,
Cu pasarile moi, din vane plecari.

O taind, Tn juru-mi abia mai palpita,
Dar e Tnghititd de neagra orbitd,

Sub gene un bulgar negru pluteste.
Da, 1l cunosc, e al imensului cleste...

Luceafarul cerne lumini de podisca,

Cu ritmuri vibrind ce treapta o misca,
Cind frumoasele forme mor Tn lumina,

Mereu leganind, leganind o Gradina...

Dar deodata zarea se salta, porneste...

Cind printre neguri un flutur sclipeste,

Tnghitit de valuri, Tn lacoma Noapte,
Sub unde adinei si fara de soapte.

Totul aici e clatinare si fuga,
Sub constelatii ce ne subjuga,

Despicind Tn virtejuri, balasturi de sori,

Fetidele smircuri, de albe ninsori.



LAZAR
VRABIE

La sfirsitul repetitiei a plecat
de lingd noi facindu-ne un semn
familiar cu mina si aruncindu-ne
peste umar acel cotidian ,,pe inli-
ne".

Doua cuvinte care leaga = zi de
alta Tn truda Tn care ne cunoas-
tem din totdeauna, fie ea la tea-
tru, la radio, la televiziune sau pe
platourile de filmare.

A fost o zi calda de primavara.
Ridea. Era multumit ca abia ter-
minase filmarile la filmul Filip
cel Bun. Era multumit ca avea in
suflet planuri nenumarate.

leri_ a fost o zi buna si calda
de primavara.

Astazi, omul acesta atit de con-
stiincios si de punctual, actorul
intotdeauna  preocupat de ama-
nuntele fiecarui personaj pe_care
l-a interpretat, omul care Tntot-
deauna si uneori, cu un pret ne-
stiut de nimeni, s-a tinut de cu-
vint, astdzi, intirzie. 1l asteptam
cu t tii, dar el, inexplicabil, 1n-
tinde.

A murit Vrabie?

Nu se poate ! Nu e cu putinta,
raspund ochii Tmpietriti de uimire
ai tuturor celor care l-au cunoscut.

Mircea ALBULESCU

Premiera pe tara la Galati

JInscriptie pe o fereastra"

de Lorraine Hansberry

RINTRE putinele piese strdine
moderne aflate efectiv_n reperto-
riul teatrelor noastre, Teatrul din

na soarta personajelor, raminind adica,
oricum, exterior dramei. Autoarea de care
ne ocupdm mal are si inclinatia, ateatra-

Galati prezinta Inscriptie pe o fereastrdd, de a aglomera necazurile eroilor — pe

de Lorraine Hansberry, autoare care _a
murit prematur, lasind doar doua lucrari
dramatice, Fiind vorba de dramaturgia
americana de azi, am mai putea adauga
ca Tn timp ce scenele bucurcstene aleg,
n ultima vreme, doar scrieri de mina a
saptea din aceasta literaturda, scena ga-
lateana are meritul de a fi optat pentru
0 piesa mai rasarita si_mai _decentd ;
chiar daca nu e de mina ntii, ea Tsl
propune totusi si altoiascd monotonele
drame de familie, pentru care manifesta
predilectie autorii yankei, pe o tulpina
sociald, ca sa arate cum se coc fructele
nemultumirii fata de societate.

Comedia dramatica Un  strugure 1n
soare (1959), a aceleiasi scriitoare de cu-
loare, jucata si la noi, se grefa pe ches-
tiunea” rasiala. Inscriptie pe o fereastra
(1964) abordeaza doar tangential proble-
ma complexului rasial, aici urmarin-
du-se destinele unor modesti intelectuali
care se rateaza Tn felurite chipuri, fie

rin inaderentd funciara la necesitatile
uptei aspre si crude pentru succes —
obsesia fetis a producatorilor de bunuri
spirituale Tn societatea de consum — fie
prin grave compromisuri morale. Preo-
cupati de examenul starilor sociale 1in
celula de baza, dramaturgii americani Tsi
propun necontenit a dinamita mitul fa-
miliei burgheze solide, integre, aurite de
patriarhalism. Cind preocuparea aceasta
e a lui O'Neill, Miller, Tennessee Wil-
liams, Albee, rezultatele sint drame pu-
ternice, angajind o vasta problematica
umand, conturind psihologii caracteristi-
ce si propunind elemente configurative
ale unei ideologii contestatare complexe,
contribuind, eopotriva, la Tntelegerea
unui climat social. Cind familia ameri-
canda mijlocie e sondatd de scriitori mai
modesti — Richard Nash, William Gib-
son, William Inge, Lorraine Hansberry —
se obtin doar mici tablouri de gen, Tn cu-
lori confortabile, inconformismul aparind
aici fie adaugat, fie incapabil a determi-
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Jurnalul unut nebun®

RED ca farmecul spectacolelor de
la Studioul Institutului (al celor
bune) vine dintr-o anume impro-
vizatie in care ghicesti talentul. Mai
decit realizari desavirsite, Tncheiate, ti se
ofera cu generozitate virtualitati. Cuvintul
improvizatie Tn teatru ar trebui, poate,
sa aiba numai inteles pozitiv. Sa de-
numeasca Tmprejurarea revelatoare care
aprinde, daca aceasta mocneste, seinteia.
u-mi plac reprezentatiile de premianti,
trasate cu rigla gradata de profesori. De
altfel, ca sa nu oprim teoria aici, ce este
un mare regizor (sau actor) daca nu un
improvizator genial ? Improvizatia exista
si in viatd. Dar Tn teatru ea este, asa
cred, suverana.

Tinarul regizor student Silviu Purca-
rete a gasit in Gogol un excelent pre-
text dramatic. Jurnalul unui nebun con-
tine povestea grotesca a alienarii umi-
lului  functionar Axenti lvanovici Po-
priscin. Ros de aspiratii Tnalte. Tndrdgostit
de Sophie, fiica directorului sau, pindind
anturajul acesteia, lui Popriscin | se pare
la un ‘moment dat ca-i aude pe ciini cu-
vintind. De aici fincepe totul, bulgarele
de Zdpadd porneste sa se rostogoleasca.
Obsedat de referintele la -soarta  sa,
sarmanul consilier titular scormoneste prin
lazile de gunoi, recuperirid corespondenta
unor potal fandosite, pe care singur, la
flacara luminarii, o citeste noapte de
noapte. Sfirseste prin a deveni Ferdinand
VIIl, regele Spaniei. Ultima lui fraza este,
dintre toate, cea mai absurda cu putinta :
,.Dar stiati ca beiul Algerului are exact
sub nas o gogoasa Tnfuriata ?“ Pentru a
fi rostit pe scenda, monologul lui Popris-
cin trebuie vizualizat. Era necesar, asadar,
un al doilea criteriu de coerenta, strain
textului gogolian, dar Tn spiritul acestuia.
Silviu Purcarete a procedat matur, sunra-
punind primului plan realist  (locuinta
mizera a impiegatului, cruzimea suprave-
ghetorilor de la ospiciu) un al doilea
plan, caricatural, care nrezinta obiectele
admiratiei eroului. Simbolul social, pa-
jura imoeriald, vegheaza hotarul  celor
doua planuri. Tncercind s-o cuprinda in
brate pe Sophie, Tncurcindu-se 1n perde-
lele care i-o ascund. Popriscin se rosto-
goleste Tnapoi. in conditia sa. Tnfasurat
parca in bandaje imunde. Excelent nasita,
aceastd metafora scenica Tnchide fara rest
destinul personajului

Ceea ce m-a impresionat in spectacolul
lui Purcarete a fost masura pe care si-a

impus-o. De la jobenul ros de molii,
protejat cu tifon, care strajuieste subtera-
na, pina la colivia care-1 inchide Tn cele din

mulbdrma pe nebun, titnarul artist s-a straduit

sa lucreze numai cu esentialitati. Aproape
strict, fantezia sa serveste atmosferei, re-
zistind gasirilor de moment, superficialita-
tilor exuberante. inclinat spre solutiile
simple, sobre, dirijind practic un singur
actor — C. Nedelcu — (de altfel foarte
bun Tn_rol, meritind pe deplin elogiile
noastre), Silviu Purcarete indreptateste,
Tn viitor, oricite sperante. Cu atit mai
mult, cu cit decupajul textului, realizat
cu discemamint, 7i apartine de asemenea.

Marius Robescu

Julietta Szbny si Ben Dumitrescu intr-un
moment din spectacolul Teatrului  din
Baia Mare cu piesa ,Passacaglia”, 1in

regia lui Petre Popescu

numitul Sidney 1l paradseste nevasta, buna
credinta i-e inselatd de prieteni, i se si-
nucide o cumnata prostituata, alta cum-
natd Ti marturiseste acrele neintelegeri
din familia ei etc. — pentru a putea con-
vinge ca societatea e culpabila de toate,
inclusiv de faptul ca eroul capata pati-
ma betiei. E mult, si deosebit de fasti-
dios, mai ales dacad se tine seama ca ma-
joritatea argumentelor sint aduse nu 1n
actiune, ci Tn convorbiri plate si prelungi.
Ca sa demonstreze cd destinul e vinovat,
dramaturgilor greci nu le trebuia decit
un singur fapt, cum ar fi eroarea invo-
luntara a lui Oedip...

EAVIND curajul de a scoate din
piesa tot lestul verbal — ba mai
adaugind si o inexplicabild scena

lul cel mai bun, eroul Sidney, poet pa-
gubos _al unei vieti nepoetice, e sustinut
de Mihai Mihail, actor matur, foarte te-
meinic, practicind un stil de joc prompt,
direct, elegant, intru totul modern, prin
controlul rational al starilor sufletesti si
refuz al sentimentalismului, comunicind
ncdisimulat cu partenerii, dind _ eroului
un nimb de generalitate umana — un
invins ce nu poate fi rapus — pe care,
in text, acesta nu pare sa-l aiba.

Am apreciat efortul_de realizare _a
versiunii romanesti de catre Dana Crivat,
buna cunoscatoare a limbii engleze, desi
unele expresii de tipul ,,Exista treaba de
facut”, ,,Cit dezgust am fata de voi 1“
etc. dau citeodata senzatia nisipului din
orez — putind fi, evident, curdtate spre
folosul consumatorilor.

Valentin Silvestru

finala trompetista — colectivul galatean a

muncit totusi cu credinta si intr-o unitate
artistica pe alocuri remarcabila, pentru
a fluidiza Tntimplarile putine, a valora
comedia (umorul pe scena e produs, tot-
deauna, cu naturalete, masura si bun
simt) si a da un sens mai dramatic con-
fesiunilor si conversatiilor (acestea, de
fapt, confesiuni paralele).  Regizoarea
Ariana Kunner, construind Tn _mod echi-
librat spectacolul, intr-o maniera profe-
sionald certa, a avut inspiratia de a-1
colora, fara ostentatie, cu muzicd si evo-
lutii coregrafice ale_protagonistei, despre
care ni se spune ca ar fi actrita-dansa-
toare. Cind maruntele tragedii devin
abundente, si regizoarea, si 0 parte din
actori cad prada teatralismului, exacer-
barilor gesticulare si vocale, precum si
unei lacrimatii intensive, reprobabile nu
numai Tn planul acestui spectacol, ci din
toate punctele de vedere, chiar si din
acela al reprezentatiei, care fusese pina
la un moment dat serioasd. Astfel, de
pilda, actrita loana Citta Baciu joaca
excelent, cu dezinvoltura tinereasca si
spiritual, rolul nevestei care n-are succes
n teatru ; cum da Tnsa peste personaj
nenorocirea ca trebuie sa-si pardseasca
domiciliul conjugal, fiecare reintoarcere
in scena a artistei devine un prilej de
insuportabile exibitii melodramatice,
zvircoliri si sughituri. Teatrul actual cu-
noaste mijloace mult mai concentrate si
mai_eficace de a sugera o pacoste. Si
actrita_le cunoaste. Probabil ca le-a mai
uitat. Tot astfel, Leonard Calea porneste
a interpreta cu sobrietate si frumoasa
gravitate un tindr negru, pentru a_ispravi
Intr-o scena cavernoasa, grandilocvent
prapastioasa, total antiartistica. Menti-
nindu-se, Tn genere, cu pondere, Tn limi-
tele bunului gust, Eugen Popescu-Cos-
min (un_carierist), Dan Andrei Bubulici
(o izbutita figura de scriitor tinar inte-
riorizat), Liliana Lupan (demimondena?,
Lavinia Teculescu (cumnata cu dificul-
tati familiale) fac posibile peripetiile n
care sint angrenate personajele lor. Ro-

Mihai Mihail si Liliana Lupan in pre-
miera galdteana ,,Inscriptie pe o fereastra"
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Baletul
pietrel

UNEORI paharele curate, aliniate cu grija, Tn ordine pe masa, parca
drum, produc o lumina stralucitoare. Poti fi socat de frumusetea lor chiar

ata de
acd nu

esti japonez. Finalele turneului international ,,Centura de aur” au adunat duminica ast-

fel de straluciri. Boxerii ca paharele dintr-un haiku au stralucit neobisnuit toatd du-

minica, trezindu-ne din somnul lung Tn care ne arunca de obicei ,,Albumul uminical -,

album cu file deja Tn%z“_ilbenite, pe cale de a deveni album al nici unei familii, ros de
i

lictis si indiferenta.

totusi iarba e verde afara, caii zburda si rup friul in dintii

or prea albi, aerul e sfisiat de mari nechezaturi. Boxul dprivit de aproape (si exce-
ul

lent comentat de Cristian Topescu) nu ne-a dus cu gin

la fata brutala a lumii

cum ar pretinde multi gingasi hipopotami, ci pur si simplu ne-a dat ginduri poetice.
Boxul vazut de aproape seamana cu desfasurarea pietrei, cu desirarea ei, cu toar-
cerea pietrei pe care din cind Tn cind vrei s-0 arunci cit mai departe si mai pu-

ternic. Gestul exista Tn firea omului.

Duminica deci am vazut baletul

pietrei,

arabescurile ei si am constatat ca o lovitura poate sa fie extrem de prietenoasa. in
Tncheierea acelui spectacol minunat a aparut divinul Stevenson care, se zice, l-a Tn-
spaimintat pe adversarul sau Tneit acela nu s-a prezentat. Doamne, daca el produce
frisoane, dar elefantul, ma gindesc, dar rinocerul la marile lor competitii, ce s-o
fi stirnind prin apropierea celorlalte scumpe de animale ?

TN lumea mare a copiilor nimic nou. Toate vechi :

cintecele, felul de a vorbi

alintat, pompoanele etc. Lucruri de rasalaltdieri. Sa subaprecieze regizorii in asa hal
memoria noastra, sau din spirit economic s-a pus cep sl la imaginatie ? Copiii nu
pot creste numai pe modestul cintec dat in fiecare emisiune ,,Are mama o fetita cit

un ghemotoc”, creierasul acestor copii

nu va da aripi prea repede.

Gabriela Melinescu



STE mai mult decit o parodie =
Far West-ului. Este o balada haidu-
ceasca. La parodiile bune, caricatu-

Cat Ballou”

ra, ironia, zeflemeaua nu Tnjosesc mode-

lul. Aici, ceva mai multi Tl poetizeaza.
De altfel, cartea care ainspirat filmul are
titlul : Balada (de Roy Chanslor). Pe
lingd adaosul de basm si poezie, filmul
acesta culege din legenda Vestului Tnde-
partat un personaj pe care autorii de
westerne pe nedrept Tl cam neglijeaza.
Este femeia, pistolard ca si bdarbatii, ca-
pitan de banda ca si barbatii. Louis Malle,
de curind, a cules si el aceastd tema
western. in Les petroleuses, doud ban-
dite rivale : Claudia Cardinale si Bri-
gitte Bardot se bat intr-un aprig duel
de gheare si ciuf. E foarte nostim, dar
departe de poezia lui Cat Ballou. »€at

Tnseamna pisica. Catherine Ballou (Jane
Fonda), scolarita cuminte care urmeaza
sa fie Tnvatatoare, devine Cat, devine pi-
sica, pisica salbatica, pentru o expeditie
de rdazbunare, in  fruntea unei vajnice
bande, compusa din doi tineri fara voca-
tie criminald, un indian adolescent Si un
pistolar vestit, despre care se scrisese
carti Tntregi, dar care acum de abia se
mai tinea pe picioare, de batrinete si
betie. Cat Ballou Tl angajase ca sa apere
viata lui taica-sau amenintata <fe catre
lacomul (Reginald Denny) care teroriza
Tntregul orasel. Fiorosul killer e astep-
tat la sosirea diligentei. Deschide, mai
exact se prabuseste de pe acoperisul tra-
surii, soios, slinos, zdrentaros si beat
mort. Cind face o demonstratie de tir,
asa de tare se cazneste sa extraga re-
volverul din buzunar, Tncit 1si rupe pan-
talonii care Ti cad, trist, Tn vine. Dar

Secventa saptaminii

Jane Fonda — Cat Ballou — Tn Westernul-parodie semnat

este 1 la asta _leac. Tn asemenea mo-
mente, de depresiune alcoolica, e de ajuns
sd bea doua-trei paharele de rachiu pen-
tru ca leul de altadata sa se redestepte.
Lee Marvin interpreteaza acest rol. Mi-
lioane de actori au facut pe omul beat,
dar gesturile descoperite da Lee Marvin
nu mai fusesera vazute pina azi nicioda-
ta. Tot atit de originale sint si miscarile
lui cind trage cu pistolul si nimereste
halandala, sau cind, din contra, atinge
zece tinte pe secunda. Dar performanta
lui cea mai extraordinara este felul cum
calareste Tn stare de ebrietate. Este un
spectacol care tine de magie. Tot tim-
pul aluneca de pe cal, cu capul 1in jos,
cu picioarele Tn sus, schimbind neconte-
nit bordul ambarcatiunii si, ca prin far-

STRATEGIE

e O ZI, una singurd, chiar as-
tazi, poate fi vazut (sau revazut)
pe unul din ecranele bucurestene
acel film de neuitat (apartinind lui
Jean Georgescu) ce se afla, glorios,
n al 31-lea an al sau de existentd;
acel film numit O noapte furtunoa-
sd, pe care, precum piesa, Tl stiu—
dati-mi voie | — pe dinafara, cadru
eu cadru, ,lunion" cu ,lunion”,
Giugaru cu Giugaru, Beligan cu
Beligan ; acel film ce s-a luat la
vremea lui foarte Tn serios si asa
a ramas pina azi, tratind cu Tnte-

lepciune si neclintitd sobrietate nis-
te situatii mai curind patetice de-
cit comice. Céci, privind la rindul

nostru bine si serios, ce altceva
decit un patetism de mare_justete,
ce altceva decit semnificativa dis-
perare a unei minti Tnnebunite, a-
dusa la capatul Tntelegerii descope-
rim Tn aceastda veritabilda strategie
a obtinerii satisfactiei enuntata de
Jupin  Dumitrache : ,,Aveam de
gind sa intru cu cocoanele Tn casd,
sa trimit repede pe Chiriac pe
poarta de din dos pe maidan sa-i
iasa Tnainte, si eu sd-1 iau pe la
spate... sa-l apucam la mijloc
pentru ca sa-1 Tntreb : «Ce poftesti,

ma musiu ?»“.

a.b.

de regizorul Elliot
Silverstein

mec, necazind niciodata. Dintre ei doi,
el si cal, acesta din urma pare mult mai
beat. De mai multe ori ni se serveste
acest recital ecvestru, desfasurat cu acce-
leratorul Tn ritm de film mut.

Trecerile acestea de la iscusintd dia-
bolica la neputinta se potrivesc foarte
artistic cu estetica basmului. Caci are
realmente ceva din miraculosul de i)
veste aceasta parodie a baladei Vestului.
Va amintiti _de splendidul film a lui
Dany Kay : Bufonul regelui, unde o vor-
ba magica Tl facea pe erou cind agil ca
un diavol, cind neputincios ca o ~ fata
mare rusinata. Acel film fusese o extra-
ordinara parodie a basmului. Balada lui
Cat Ballou are si ea alura, structura de
basm. Numai ca aici, In locul vorbei ma-
gice, vrdjitoria Ti revine mai realist mi-
cului paharel de rachiu. Tot in ordinea
basmului, amintim scena cind eroul in-
terpretat de Lee Marvin Inlesneste
fuga lui Cat Ballou scapatd de pe
esafod.  Multimea tirgului  se adu-
nase acolo ca sa se distreze ca la sarba-
toare la spinzurdtoarea lui Cat. Dar popa
venit sa-i dea absolutiunea taie cu bricea-
gul streangul ; ea sare anticipat Tn cos-
ciugul destinat ei post mortem, si dricul o
ia la sanatoasa. Lee Marvin va Tmpiedica
multimea sa-i ajunga pe fugari. Cum?
Tot ca Tn basme, unde se arunca o perie
care se face padure, Sau o oglinda care se
face 0 apa. Lee Marvin trage n niste ca-
rute Tncarcate cu butoaie. Poloboacele se
sparg, din ele tisneste pretioasa sub-
stanta care se raspindeste pe sosea trans-
formind-o n patinoar. Si urmaritorii
vor aluneca si cadea Tn pas de balet.

Filmul are si metafore foarte nostime.
Prapaditul, rablagitul nostru Killer st
rezemat gales de perete. Alaturi de el,
ea o fideld Rosinanta, o vedem pe mir-
toaga dumisale, lasata si ea Tntr-un pes,
proptitd de_zid, cu copitele strimbe si n-
crucigate, intr-o sfirsealda de betie Tn
transa. Est© un tablou de un comic colo-
sal.

D.l. Suchianu

Flash-back

Gentleman Umberto

FAPTUL de-a vedea un film italian
tradus Tn engleza (cu atit mai mult,
Tn americand) este o experienta plina
de sensuri, pentru care nici un regret
nu trebuie precupetit. Mai ales cind
e vorba de Umberto D, prototipul pe-
liculei smulse din strada, cu personaje,
cu caldarimuri, cu sunete cu tot...
renuntind la subtitrarea dialogului,
negustorii de filme au renuntat con-
stient la sunetul originar (considerat
ca secundar) pentru a recupera, in-
treagd, imaginea (fundamentala) — si
atunci se nasc acesti hibrizi in care
capetele vechi vorbesc — geometric si
gilgiit — o limba noud.

Domnul Umberto D (... signor, cum
ar zice dublajul, care-si permite sa in-
ceapa din cind in cind frazele cu cite
o vorba din fosta limbd), signor Um-
berto D. Ferrano are si acum, cu pa-
saportul lingvistic Tn buzunar, o voce
ragusitd, o voce perfect acordata
camasii sale cu creturi si paltonului
sau ponosit, 0 voce de pensionar nesi-
gur pe el, de contopist ramas fara ocu-
patie, voce neintrebuintata, de om care
nu prea are_cu cine vorbi, care merge
pe stradda si nu mai gaseste nici un
doritor sa discute cu el. El spune
foarte frumos ,,Good dog, good dog !"
singurului sau prieten, Tn “finalul fil-
mului, topind cozile cuvintelor intr-un
caier de sunete ciltoase si jalnice.
Hotarit lucru, cooperativa de dublaj
a lucrat bine, gasind personajului ti-
pul exact de temperament  vocal.
Dar ceva asasin, strigator la cer se
ntimpla in acelasi timp : ai impre-
sia cd toti_guralivii comanditori gl
toate surorile de spital din oras au ca-
patat un aer profund afectat. Gestu-
rile spontane, largile miscari italice
au devenit fomaitoaFe sl neserioase.
Bratele deschise cit sd cuprinda pa-
mintul, aratatorul furios, degetele
sfintei treimi Tmpreunate a conjurare
au Tncetat sa fie expresii de compor-
tament si au Tnceput sda semene cu
niste spasme.

De ce n-a suferit, Tnsd, nimic an-
tologica secventda a schimbarii bancno-
tei 7 Sa ne amintim : personajul este
foarte grabit sa ajunga la ecarisaj ca
sa-si elibereze clinele cind, brusc,
constatd ca nu_are maruntis sa pla-
teasca taxiul. Toatd lumea din piata
unde se petrece scena 1l refuza, cu
exceptia unui precupet care-1 obliga
sa_cumpere ceva perfect inutil. Avind
atftea ticuri si cruditati gestice, ,,pia-
ta" aceasta — vorbitd si ea — nu se
resimte totusi_deloc de pe urma pa-
razitilor dublajului. Poaga pentru ca
a fost conceputa din capul locului ca
0 ,,pantomima Tnginatd"” Tn care vor-
bele — putine, dar altfel — au mai
mult rolul unor sunete de fond.

M-am bucurat mult pentru rezis-
tenta acestei secvente, desi dupa ase-
menea teste nu poti sa nu te Tntrebi
daca Tnsusi filmul vorbit nu poarta
n germenii lui riscul unor asemenea
erorl, citd vreme postsincronul ramine
el Tnsusi o auto- sau o pseudodu-
blare.

Romulus Rusan

Si Micul Print, si ursuletul Winnie, ..

...Luna Betiluna Tm-
preund cu sora sa mai

rasutda Dora Minodora
din  incintatoarea carte
scrisa si desenata recent
de Anamaria Smigelschi),
si leii, si muschetaril,
si balenele albe ca zapada,
si ndpraznicii cavaleri cu
zburatorii lor_ cai, si In-
chipuirile  micutei Alice,
si zinele Tnvingind zgrip-
turoaicele, si balaurn pe
care fetii-frumosi ii n-
ving totdeauna, toate a-
cestea si multe altele a-
semenea _lor m-au 1n-
demnat sa urmdresc cu
atentie Teatrul radiofonic
pentru copii, transmis in
fiecare duminica la ma-
tinala ora 8,00 si neglijat,
pind acum, pe nedrept de
rubrica noastra.

Catalogul Tnregistrarilor
facute pina la 31 martie
1972 ne ofera — sub ra-
port cifric — o imagine
linistitoare : 73 piese ro-
manesti, 35 piese straine,
materie, deci, pentru doi
ani, la care se adauga,
desigur, emisiunile reali-
zate din 1972 pina n pre-
zent. Citind, Tnsa, titluri-
le, tot felul de Tntrebari
ne vin Tn minte.

Prima este legata de
virsta auditorilor.” Formu-
la Teatru pentru copii si
tineret este atit de vaga
incit nici nu-i vedem gra-
nitele cu ochiul liber. Sint
incluse aici piese despre
scolarii din clasa a Vil-a,
preocupati de fizica sl
aeromodelism (vezi emi-
siunea de duminica trecu-
td), Cartea cu jucarii de
Tudor Arghezi. Danila
Prepeleac, Fat-Frumos
din lacrimd de Mihai E-
minescu, Nada florilor de
Mihail ~Sadoveanu, La-
leaua neagra, Cinci sapta-
mini Tn balon, chiar si
Wilhelm Tell de Schiller
si Furtuna de  Shake-
speare. Unele emisiuni in-
tereseaza pina la 10 ani,
altele nu pot fi Tntelese
decit mai tirziu, iar daca

Furtuna e piesa pentru
copii si tineret, atunci Tn-
treaga listda a Tnregistra-
rilor trebuie rescrisa. De
ce, apoi, Quentin  Dur-
ward sau muschetarii si
nu si piesele sau romane-
le istorice si de aventuri
romanesti ? De ce Bal-
cescu evocare de Al. Mi-
tru si nu Balcescu de Ca-
rnii Petrescu ? Unde este
Eftimiu cu Tnsir-te mar-

garite ? Lipsesc cei mai
multi autori inclusi cu a-
tita dreptate Tn Antologia
inocentei. Lipsesc povesti
celebre de la noi si de
e alte meridiane, la fel,
egendele si miturile, nu
se spune 0 vorba despre
literatura stiintifico-fan-
tastica pe care adolescen-
tii 0 citesc cu sufletul
uimit si fermecat, prea
putine scenarii sint de-
dicate_vietilor de oameni
celebri — savanti, scrii-
tori, artisti. Lipsesc ope-
rele fundamentale pe care
tinerii le studiaza la scoa-
1a, aici radio-ul ar avea
de Tndeplinit o misiune
de maxima importanta.

_Teatrul pentru copii Si
tineret nu este o cenusa-
reasa a E{rogramt_]lui ge-
neral. epertoriul  sau

trebuie orientat mai clar
si  mai diferentiat Tn
functie de virsta si nive-
lul de perceptie al audi-
torilor, el trebuie bine cu-
ratat de autorii de mina
a doua, pentru ca daca
publicul matur poate se-
lecta valorile, copiii si a-
dolescentii trebuie ajutati
sa o faca.

loana Malin

Mxinema

TREC n mare vitezad
pe bulevard si vad coa-
da la Luminile orasului,
dimineata, la 10. Trec
seara si constat ca in
fatd la Scala se cautd
.un bilet in plus" la
Chaplin. Ma cuprinde
un val_cald de bunatate
—~ nu-i pot spune altfel,
nu am chef de nuante :
un val cald de bunatate
— un tremur frumos al
Inimii. _Ma_gindesc de
luni cd miercuri noap-
te, la Telecinemateca, am
0 retrospectiva Chaplin.
Fericirea cinefila — pen-
tru mine — nu e mai
mult decit un gind pla-
cut la ziua de miine.
Sint fericit_ca gindul la
Chaplin ma mai poate
ferici. M& asez la belota
cea pasnica si cel mai
dificultuos dintre priete-
nii dragi — om caruia
1i citesc cu elan Brecht
Si-mi stpune calm: e
foarte frumos, dar nu e
poezie" si mie-mi vine
sa ma urc pe pereti de
furie — acest om | taie
eartea" si afirma clar :
»~Am vazut Luminile o-
rasului — e genial".
Zbor. Viata mi se pare,

deodata, buna de trait,
De cite ori constat ca
lumea din jurul meu 1l
iubeste pe Chaplin — nu
zic sa-i preamareasca
competent geniul _cine-
matografic ~si mai ales
sa nu aud de comparatii
ntre el si Malec, semn
grav in _ochii mei_ de
meschindrie neroada si
ignobila_— de tot atitea
ori ma impac cu lumea,
cu mine, cu spaimele si
lacrimile mele. .
Chaplin nu e cinema,
nu e doar film, e un ba-
rometru_supranatural al
bunatatii si rautatii din
univers. El e o masura-
toare a rezistentei u-
mane, a fibrei noastre
morale, a puterii  din
om. Nu o data am jude-
cat semenul meu “dupa
cum 1l priveste si vor-
beste despre Chaplin, A-
titudinea omului fata de
Chariot mi se pare una
dintre cele mai concrete
robleme ale eticii de

iecare zi — nu accept
aici a mi se vorbi de
ust, de temperament.

Sint intolerant. Chaplin
intrd in definirea omu-
lui. A-l dispretul sau

Viata cu Chaplin

chiar ,,a te plictisi, a te
satura de Chaplin® —
cum am auzit odatd, n-
tr-o zi care m-a intu-
necat cu vomitari — nu
mi se pare cu nimic mai
tolerabil dectt a construi
mari lagare dotate cu
camere de_gazare. Exa-
gerez maniheist ? E de-
seori necesar, pentrua
da relief demarcatiilor.
Ura fascistilor fata de
Chaplin, ura lui fata de
hitlerism ma sustin n
intransigenta mea mo-
rald. Céaci nimic nu e
mai important in opera
lui — ocean imens_ de
bunatate si generozitate,
cum zice_scumpul  nos-
tru Suchianu — decit a-
cest mesaj de inflexibili-
tate, fie ‘ea_ si rea, ta«
ioasd, dura si cit mal iro-
nica fatd de ceea ce
toate basmele lumii au
stiut a defini_precis si
transant ca raul, haosul
si uritul lumii.  Nimic
mai grav in arta lui de-
cit caracterul transant
al consecintelor ei. Cha-
plin face parte din edu-
catia noastrd sentimen-
tala ,,de baza".

Radu Cosasu



Bradut
Covaliu

tia de pictura a lui Bradut Co-

valiu izbuteste, prin numarul si
varietatea tematica a pinzelor, sa ofere
0 imagine de ansamblu asupra preocu-
parilor dominante in creatia artistului.
Preocupari, de altfel, de o mare diver-
sitate ; Tntflnim lucrari axate pe teme
majore, inspirate din trecutul revolu-
tionar, cum ar fi compozitiile ,,in ta-
bara de la Cimpeni", ,,Victorie”, sau o
imagine a lui Avram lancu, peisaje
(remarcabil, pentru atmosfera sugerata,

DESCHISA n sala Dalles, expozi-

A lagi s-au executat numai Tntr-o

saptamina vreo 60 de piese roma-

nesti semnate de mai bine de 40 de

compozitori. Niciodatd nu am putut
ce in citeva zile prin atita muzica au-
tohtona, multumita ansamblurilor si so-
listilor din trei centre muzicale ale tarii,
nu Tntimplator sediile celor trei conserva-
toare. Trecind peste unele omisiuni re-
gretabile, aceasta a fost o sarbatoare
a scolii noastre de compozitie.

Sint ani destui de cind avem senti-
mentul ca si Tn muzica prefacerea noas-
tra e mare, la Tnadltimea, adica, si pe
masura efortului _care a schimbat Tn cfte-
va decenii fata tarii.

lata de ce aceastd a doua editie a
Unei initiative iesene, pornita destul de

timid anul trecut, ne-a aparut acum, din-
colo de satisfacerea criteriilor estetice, ca
un important act politic, fiind putine ta-
rile care azi stau sigure pe propriile pi-
cioare In delicatul domeniu al compozitiei
muzicale si care pot porni la organizarea
unei asemenea demonstratii de talente.
lar pentru ca substratul politic al de-
mersului iesean sa fie bine subliniat, a-
cest autentic festival al muzicii a
fost adus sub cupola de prestigiu unde se
sfintesc infaptuirile ultimelor trei decenii,
puse in relatie cu cel de al Xl-lea
Congres al P.C.R., asa cum preciza dedi-
catia de pe afise si de pe coperta unui
Tngrijit caiet de concerte. Semnificatia
sociala a saptaminii muzicii romanesti s-a
putut desprinde si din grija comunicarii

(,Dimineata In sat”), portrete dovedind
patrundere si sensibilitate.

O alta tema, in tratarea careia picto-
rul pune o deosebitd virtuozitate, este
aceea a Pegasului devenit materializare
a unor aspiratii si sentimente, construit
cu delicatete din tuse largi, surprinza-
tor diferite de la un tablou la altuL

Interesanta, desigur, si maturitatea
tehnica a_ artistului ce explica siguranta
acestuia In abordarea unui _univers di-
vers, remarcabil surprins Tn aspectele
sale cele mai concludente.

M. P.

Bradut Covaliu : ,,Vis” (detaliu)

lon Condiescu; ,,Masca”

Expozitia lon Condiescu
si Grigorescu lon

XPOZITIA de la Galeria Apollo la

care expun lon Condiescu si Grigo-

rescu lon este unul dintre cele mai

. importante evenimente artistice ale
nului. Siguranta demersului, serioasa sta-
pinire a mijloacelor, eficacitatea implan-
tarii_Tn problemele realului si_ale actua-
litdtii plastice 1l caracterizeaza pe acesti
cercetatori artistici.

CULPTURILE lui _lon Condiescu
sint, cum avertizeaza Tn catalog au-
torul, tematic supuse celei repre-
zentind pe Eminescu (asupra céareia

zabovi_Tn_mod special). Cu ,,Animal”,
,Masti”, Condiescu adinceste  problema
sculpturii sale, concretul ~(in intelesul

rim de crescut Tntr-un tot, concrescut).
n expozitie, scopul sau principal este o
definitie contemporana si personald a lui
Eminescu. lar a defini Tnseamna — ma-
estrul dialecticii ne Tnvatda — daca nu In
ntregime, cel putin Tn parte, a nega. n
ce consta partiala negatie a lui Condies-
cu ? Pornit de la convingerea ca portre-
tul vine din ,,intuirea Tn adincime a omu-
lui si expunerea rezultatelor pe un plan
cu totul ideal ; ca portretul este o crea-
tie artisticd Tn care obiectul sste proba-
bil, iar gestul este inventat Tn cadrul pro-
babilitatii” (G. Calinescu), de la medita-
tie asupra conditiei pamintene a_geniului,
dar si asupra Tntregii opere eminesciene,
Condiescu a sesizat, primul, unilateralitatea

lasili Tn saptamina
muziclli romanesti

cu categoriile cit mai cuprinzatoare, dar
si cit mai diverse ale publicului. Tn a-
cest spirit, o importanta parte din com-

trepozitii s-au adresat iubitorilor de muzica

din cercurile cele mai largi, pe calea unor
cunoscute cintari corale (concertele for-
matiei  ,,Animosi”,  condusa de Sabin
Pautza, si ale coralei ,,Gavril Musicescu”,
dirijor lon Pavalache). Chiar si presti-
iosul cor ,,Madrigal” animat de Marin

onstantin a venit cu_o selectie din_re-
pertoriul avind cea mai evidenta apropiere
fatd de imaginea conventionala a cinte-
cului popular. Tn concertele sustinute de
filarmonicile din lasi (sef de orchestra
lon Baciu) si Cluj (dirijor Emil Simon),,
precum si de cvartetele ,,Voces contempo-
ranae” si ,,Musica”, atentia a putut fi re-
tinuta in primul .rind de primele auditii.
Si n rindul acestora a fost evidenta a-
ceeasi grija a comunicabilitatii directe
si imediate prin compozitiii explicitindu-si
prin cuvinte sensurile patriotice si revo-
lutionare, dupa traditia cintecului de
masa (Cantata Roméanie, tara de vis de
Vasile Spatarelu), ori prin refrenul unui
popular clntec de lupta Tn cvartetul ,,Eve-
niment '30”. lucrat cu cert profesionalism
de acelasi V. Spatarelu. Tnlesnirea Tntele-
sului ca scop principal &l discursului mu-
zical a fost bine urmarita si in Cvartetul
Nr. 2 ,,Jocuri”, de Sabin Pautza si 1in
Izvoade Il pentru orchestra de Anton
Zeman, iar Dumitru Bughici mai completa
cvartetul sau intitulat Plaiurile copilariei
cu un bagaj de sensuri programatice. Tn

fine, compozitorul

Sigismund Toduta Tsi

voea /

incadra Al doilea concert pentru coarde
in evocarile barocului muzical, pastrate
intr-o aura de noblete si de maiestrie.
Etalonul Festivalului iesean l-au dat Tnsa
compozitiile unde geniul romanesc se
poate defini In universalitate prin deschi-
derea poetica si originalitatea limbajului.
Va ramine consacratd aceasta a doua
editie a saptaminii muzicale iesene prin
citeva premiere absolute : Gradina struc-
turilor (trei fragmente) de Aurel Stroe
executata la instrument de Marin "oare,
un promitator virtuoz al trombonului (in
fine, si un trombon) ; prin Vocabular |
de Myriam Marbe, Tn interpretarea de
Tnalta clasa a formatiei ,,Grup 3 +“; prin
Aulodia de Eugen Wendel, confirmind ca-
litatile unui important flaut romanesc
(Voicu Vasinca) ; Tn fine, compozitia Ar-
hitecturi | executatd cu multa Tnsufletire

de ansamblul instrumental ,,Musica Viva”,
condus de Vicente Tusea.
Saptamina muzicii contemporane  ro-

manesti, organizatda cu sprijinul si din
initiativa  institutiilor din  traditionalul
leagan de cultura al Moldovei, a avut
meritul cert de a sublinia angajarea

compozitorilor nostri in actuala etapa de
edificare a noii societatii romanesti, In crea-
rea unei muzici de larga accesibilitate,
cu scop precis si imediat, si dezvoltarea
unui  limbaj original crescut pe tulpini
autohtone, care sa comunice lumii vocea
unei culturi in plina eflorescenta.

Radu Stan

de viziune a sculpturilor dedicate lui E-
minescu, Acestea sint Tn_principal subor-
donate imaginii ,,Luceafarului”, geniu o-

sezbiectiv, nemuritor, ,rece”, contemplativu-

lui, apolinicului. Este aici o reductie ce
pune Tntre paranteze continua fascinatie
a poetului _pentru lumea_lui Hypnos si
Thanatos. Doverzile acestei fascinatii sint
Tnsd nenumarate Tn opera lui Eminescu :
,»Simtim ca Universul purtdm si prea ni-i
greu / Stim a fi stranepotii acelui vechi
pacat” ; ,,De ce Tn al meu suflet / De ani
eu moartea port / De ce mi-e vorba sea-
B / De ce mi-e ochiul mort?“; ,Mai
bine niciodatd el (poetul n.n.) n-ar fi
fost pe lume / Si-n loc s& moara astazi

mai bine murea ieri.” etc. R
Subliniem aceste premise — ,,indreptar
de lectura” — fidele complexei gindiri a

poetului pentru a Tnlesni perceptia adec-
vatd a unei opere novatoare, cum este

aceasta. ) ) 5
Noul Eminescu functioneaza comple-
mentar, aducind corectivul necesar ima-

ginii acreditate, de fapt, suma de ima-
gini, unele ilustre, deja existente. Teme-
ritatea gestului (pentru spiritele comode
si obtuze aceste sculpturi ar fi un ,aten-
tat”), marea dificultate a solutiei (mu-
laje si masca mortuara firesc introduse
ntr-un volum din lemn ferm, masiv) Tsi
gasesc pe deplin acoperirea. Nu e 0 exa-
gerare n a afirma ca in sculptura roma-
neasca dedicata poetului aceastd lucrare
poate avea un efect similar cu acela al

cartii lui I. Negoitescu, deplasarea de
accent contribuind si aici la o cunoas-
tere integrala.

RIGORESCU ION expune picturi,

desene, gravuri, sculpturi, iar cata-

logul sau este o fictiune-scenariu_de

benzi desenate. Prima observatie :
gorescu_lon este un mare desenator. Care
este aria sa de preocupari, climatul cul-
tural si artistic ce-i nutreste creatia ?
Distingem Tn primul rind o serioasa gin-
dire asupra modificarilor survenite ~ n
conceptiile artistice actuale si care se da-
toreaza fotografiei si  cinematografului.
Acesta, observa L. Mumford, exprima ta-
bloul lumii moderne si conceptele esen-
tiale de timp si _spatiu_ce fac deja patje
din experienta inconstientd a  milioane
de oameni care_abia cunosc numele lui
Einstein, Bohr si Bergson. La fel de im-
portanta pentru artist este si convingerea
ca benzile desenate caracterizeaza epoca
noastra asa cum arta rupestra caracteri-
za neoliticul. O alta tema de gindire pare
a porni de la subtila constatare a lui
Duchamp, anume ca pictura este ultima
dintre artele manuscrise ; iesita din ate-
lier, pictura, spre deosebire de alte arte,
nu mai suporta nici_o transformare. Gri-
gorescu are o predilectie pentru recu-
perarea banalului. El blocheaza eveni-
mentul cotidian folosind ,,transportul” de
fotografie (fotografie amintire, de repor-
taj). De asemenea, el utilizeaza ceea ce
s-a numit colajul psihic, asocierea, pe
ecran plastic, a_unor amintiri si percep-
tii situate pe diferite paliere ale consti-
intei. Exemplificatoare este_ intr-un de-
sen restituirea ,vietii" unui _comparti-
ment de tren. Grigorescu stie sa pastreze
masura si Tn utilizarea domeniilor extra-
artistice, stabilind un posibil punct de
contact cu un paradox baudelairean :
»Ceea ce este Tmbatator Tn prostul-gust
este placerea aristocraticd de a displace.”
El apeleaza la trimiteri spre procedeele
de executie ale dioramelor, ale machete-
lor_si_mulajelor didactice, chiar la ,,00lo-
riajul” fotografilor ambulanti din vechiul
Cismigiu. Punerea la Tndoiala a pérerilor
acreditate de traditie se observa si din
introducerea Tn banda desenata a unor
meditatii despre existentd, atunci = cind
enul este prin definitie_ opac la altceva
ecit la Tnlantuirea narativa ,,de actiune”.

Prin complexitatea legaturilor Tntre lu-
mea vizibila si_inventia artistica si nu in
ultimul rind prin stiinta scenografiei spa-
tiului de expunere, prezenta lor trece,
cum spuneam, cu mult de obisnuitul ma-
nifestarilor expozitionale.

Mihai Driscu

Gri-



Inaugurarea casei

memoriale ,,Tudor Arghezi*

,Martisorul e patria
literaturii mele"

_.Martisorul e

literaturii.  mele
Pentru mine Martisoru
e un lucru de neuitat.
Cred cd acolo mi s-a

patria

plamadit cerneala si
mi-a _Tnviat oarecum
condeiul”, marturisea

in 1966 Tudor Arghezi
intr-o  evocare, radio-
fonicd a ,,Amintirii ca-
selor". .

Prin grija sl perseve-
renta tenace a Muzeului
literaturii romane, atit
de tindr in ,spirit" cum
i-ar fi placut poetului
sa-i _spund, s-a_ deschis
marti, 14 mai, Casa me-
moriald Tudor Arghezi
Martisorul.  In  cadru
manifestarilor ce_se In-
trunesc Tn aceastd sap-
tdmind sub  genericul
Primavara culturald bu-
curesteand, portile Mar-
tisorului au fost, in sfir-
sit, larg deschise iubito-
rilor de poezie pentrua
afla ceva, inca ceva, din
arderea pururi vie a ce-
lui care a plaméadit Cu-
vinte potrivite pentru
Cintare omului.

_ Chilia, camera micd
in care se retrdgea sa
scrie;, scaunul, ~masa,
condeiul, bascul, basto-
nul, existd toate aici,
in tihna familiala ve-
gheatda de Pasul dulce.

_Intr-una din camerele
simple, aparent austere,
cu fereastra privind dea-
supra Bucurestilor, n
zorii unei dimineti, Tu-
dor Arghezi, fiintd din
fiinta si _pamintul tarii,
a pus ultimul punct, pe-
cetluind cu sigiliul 1sc&-
liturii necrutatorul

pamflet Baroane, invi-
tindu-si familia la lec-
tura. Tot din acesti albi
pereti aveau sa iasa a-
cele pagini de scrisnet si
de strigat, evocare a
!Legr(’)tYfelor si singelui din

. La inaugurarea Mar-
tisorului au luat cuvin-
tul : Radu Boureanu,
prof. ~Amza Saceanu,
presedintele  Consiliulul
Culturii si Educatiei So-
cialiste " al Capitalei,
Paul Anghel, Alexandru
Andritoiu, Tiberiu  ti-
tan si Barutu_Arghezi.
Din opera lui Tudor Ar-
hezi ~ au citit actorii :
ilvia Popovici, Mitzura
Arghezi,  Alfred Deme-
triu si Dinu lanculescu.
Au spus versuri cistiga-

Aspect de la inaugurare

torii concursului inter-
scolar de recitare Poe-
zia lui Tudor Arghezi,
ionieri de la  Scoala

4 si de la cepaclu]
Vldstarele  primaverii.
Poetul Tiberiu _ Utan,
directorul Editurii lon
Creanga a inmfinat pre-
mii celor 18 recitatori.

Manifestarea _organi-
zata sub_auspiciile Mu-
zeului literaturii roma-
ne a fost precedatd, luni
13 mai, de ,,Omagiu lui
Tudor Arghezi", evocari
ale_poetului _apartinind
scriitorilor : Serban Cio-
culescu, Radu Bourea-
nu, Paul Anghel, lon Th.
llea, lon Banuta, n ca-
drul Rotondei 13.

A. F

| Ochiul |

| magic
aiiiuniiiiiiiiiiiiHimiiiiiiit;
Primim:

Tovarase director,
Tn nr. de la 9 mai a.c.

.Romaniei literare"
am citit, cu destulda sur-
rindere, articolul lui D.

acrea despre Congresul
de Lingvistica si Filolo-
ie romanica, ale carui
ucrari s-au desfasurat la
Napoli Tn _a doua juma-
tate a lunii aprilie. Jude-
cind dupa cele spuse de
autorul articolului, ar pu-
tea un cititor neavizat sa
traga concluzia ca. din
punctul de vedere al ro-
manilor, adica al partici-
parii lor la acest_congres,
singura ,,prezentd” — ca
sa folosesc un termen
consacrat Tn ultima vre-
me — a fost aceea a lui
D. Macrea, cu comunica-
rea d-sale despre O. Den-
susianu, care, Tmi _per-
mit s& precizez, nu intra,
prin continutul_ei, Tn te-
matica  propriu-zisa a
congresului. Tn realitate,
lingvistica si filologia ro-
maneascd au fost foarte
bine reprezentate acolo,
mai bine decit la toate
celelalte congrese simi-
lare (cu exceptia, binein-
teles, a celui din 1968,
care s-a tinut 1Tn tara
noastrad). Si, ca s nu vor-
besc... abstract, voi spune
ca numarul participanti-
lor romani a fost neobis-
nuit de mare (cca. zece
— nu retin cifra exacta),
:a mai toate comunicari-
le lor au fost bine si foar-
te bine primite (citez nu-
mele citorva autori de
virsta ,,mijlocie” i Mioa-
ra Avram, Maria Mano-
liu Manea, Marius Sala
si Sorin Stati) si, Tn sfir-
sit, ca acad. Al. Rosetti,
al carui mandat de con-
silier al Biroului ,Socie-
tatii de Lingvisticd roma-
nica" expira, a fost ales,
de Adunarea generala a
Societatii, membru de o-
noare al Biroului, iar T
locul d-sale, ca reprezen-
tant al lingvisticii roma-
nesti, a fost ales membru
al Consiliului ~ Marius
Sala.

Multumindu-va pentru
amabilitate, va rog sa pri-
miti calde urari si salu-
tari tovarasesti.

lorgu IORDAN
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Emil

PESCUITORUL
DE PERLE

ARGUMENTARI
DEZAMBI1GUITATE

AM CITIT, nu cu inte-
res, ci cu un sentiment
de profunda (si tripld)
recunostinta, studiul De-
reflexivizare, pleonasm
sau dezambiguizare ? de
Mioara Avram, publicat
n revista ,Limba roma-
na" (nr. 2/74). Sint re-
cunoscator pentru ca : 1)
autoarea Tmi face deose-
bita cinste de-a ma cita
n acel amplu studiu —
desi numai Tntr-o ,,nota
prizarita”, cum  spunea
poetul ; 2) autoarea e
de-o parere cu mine in-
tr-o chestie, si astfel Tmi
vine Tn sprijin : 3) autoa-
rea Tmi spulberd o iluzie
prosteasca.

Istoricul chestiunii e a-

cesta; Am_scris aici,
cindva: Ma autocitez.
un oarecare, jubilind,

crezu ca m-a prins cu un
pleonasm. ~ Ca,  adica,
scriind_ma, nu mai tre-
buia sa_scriu auto, care
inseamnd md, pe _mine,
eu Tnsumi. Am  raspuns
asa: ,Da, ma autocitez,
filndca nu e pleonasm,
fiindca verbul e reflexiv,
ca si: a se autoflagela,
autoconserva, autoguver-
na etc.”. Raspunsul meu
e reprodus aidoma n
,»nota  prizarita”. insa cu
precizarea :  ,Raspunsul
celui criticat (adicd al
meu — n.n,) nu aduce,
de fapt, nici un argu-
ment...". Precizarea e, n
acelasi timp, un repros.
Repros just. Caci eu Tmi
facusem iluzia (cum spu-
sei, prosteascd) sau ma
autoiluzionai cd m-am si
achitat de ~“rgumente, de
vreme ce amintii ceea ce
se afla prin dictionarele
noastre ; anume ca ver-
bele respective sint re-
flexive — si basta ! Era,
pentru mine, ca si cum as
fi spus, «cind afara e
ziua, ca ,afara e ziua"
Am gresit. Dar nu-i ni-
mic. lata cd vine amplul
studiu al Mioarei Avram,
care — pe 10 pagini com-

Gavriliu

De primavara

Primavara, ca o felina superba

Face un salt si mi se suie pe umar.
Unu !.. Doi !. zic eu sa ma dezmeticesc
Dar in zadar ma-ndoiesc si tot numar.

Primavara e-aici. ca o femeie goala in pat,
Stirnind ameteli fierbinti si voluptate.

Si viata dinauntru si viata dc-afara

Se fac de aur citeva carate.

pacte — fnsiruie, in ordi-
ne, o infinitate de argu-
mente. Fireste, In favoa-
rea celor afirmate de

mine simplist, neargu-
mentat. ultumesc fru-
mos.

Insd rog sd fiu, si eu,
Tnteles. Aici, n-am la dis-
pozitie cite zece pagini
compacte pentru a spri-
jini cu tot felul de argu-
mente fiestecare afirma-
tie pe care o fac. Arunc,
ici si colo, cite un argu-
mentel, pe masura prega-
tirii mele si a cititorilor
mei care nu-s ,de spe-
cialitate”. In alta situatie
se afla colaboratoarea
revistei ,Limba roma-
na". Pentru care din
strafunduri o invidiez.
Stiu, invidia e un senti-
ment urit. Dar, de data
aceasta, am un argument
care-i va sterge uritenia.
Ca sa se vada ce si cum,
smulg, la Tntdmplare, de
pe p. a 5-a a studiului,
doar unul din nenumara-
tele argumente straluci-
toare ale sprijinitoarei
mele. lata-1 :

.In masura Tn care ac-
ceptam explicatia prin
derivare | postnominald
(regresiva sau progresi-
va), trebuie sa pornim tot
de la un fenomen de
dezambiguizare, si anume
de la necesitatea de mar-
care a valorii reflexive la
formele de infinitiv lung,
de participiu sau la di-
verse derivate deverbale
pentru a se evita rapor-
tarea lor la intrebuin-
tarea neprenominala a
verbului de baza".

Apoi sa nu invidiezi ?

Numai cd am o Tndoia-
Ia, ca sd& nu zic ca ma
strapunge o angoasda. Cum
eu tin ca numarul citito-
rilor mei sa nu scada, ci
dimpotriva — stau si ma
Tntreb cu neliniste : Fo-
losind  atare argumente
stiintifice, oare cititorii
mei se vor Tnmulti sau
nu? .. Dumnezeu stie |
el care nu duce trai bun

cu stiintele pozitive.

Profesorul HADDOCK

Sufletul meu e-asa de curat si de-nalt
Ca aerul din virfuri de munti.

Cine a zis ca exista dureri si infrlngeri T

Ila-ha-ha !...

Ce nascocire bolnava

Ma-mbrac Tn lumina ca-n toga de ingeri,
Stau si visez lungit in otava...

Pasdri alearga pe sus si_ma cheama.
Soarele, trecind prin ierbi, ma saluta.
Cerul e-asa de curat si albastru

Posta redactiel

DELAGLIE : Dintre uItimvellle, ,»Sic transit”, ,,Cind

voi _dormi", ,,Mici_de staturd"”, ,,Icoana ta", ,,Duios,
as fi vrut", ,Elegie".

A. ABALARU : Sint unele confirmari ale predis-
ozitiilor remarcate anterior, dar numai atit. Ana-
iza dv. supune unor rigori ﬁcam didactice, suma-
re) ale_logicii formale un element complex (mai
degraba inefabil) care se refuzd, din capul locului,
in"cea mai_mare mdsurd, unei asemenea operatii.
Apoi, despartirea, atit de netd, a ,,subiectilor” (A si
B) e si ea arbitrard, potrivit sistemului ,,ori-ori"
(pe care 1n altd pagind il respingeti, pe bun& drep-
tate). Tntre cele doud categorii pare sa fie, mai de-
rabd, o neincetatd comunicare, receptivitatea, in-
uitia, cultura etc. nefiind niste date imuabile, ri-
gide, iar zonele de ,opacitate” — Tn functie de
structura operei — neputind constitui nici ele un
apanaj exclusiv_al uneia sau alteia din categorii.

ehnica analizei e, cum spuneam, mai mult didac-
tica, adesea rudimentara si nu odatd viciatd de
sofisme. (Parabolele sint de cele mai multe ori su-
perflue, daca nu false, ori chiar puerile). Se simte,
In general, absenta unei pregatiri mai profunde
in domeniul esteticii, al teoriei receptarii operei de
artd, absenta unei rigori a meditatiei, a gindirii

Tmi vine sa cint, sa-alerg pe strazi aiurit.

Sa-mbratisez oamenii si sa-i sarut pe frunti.

analitice, lucruri pe care numai studiile universi-
tare le pot asigura (la nivelul pretentiilor si proiec-
telor dv.). Trebuie sd va decideti cit mai curind
pentru un asemenea drum ; mai ales Tn cazul unor
astfel de aptitudini si planuri, ca ale dv., diletan-
tismul autodidact nefiind nimic altceva decit o
rava garantie a esecului. E bine s& va alegeti, data
1ind natura’ speciald a preocuparilor dv., si un alt
,»Subiect” (pentru viitoarele dialoguri), mai compe-
tent decit semnatarul acestei ,,poste”, dedicata lite-
raturii propriu-zise.

F. TEI; Multe lucruri frumoase, limpezi, grave.
Speram sd le gdsim un loc sub soare. .

THOMAS : Aceleasi probleme, cu plus si cu mi-
nus. Mai bine n : , Aceasta lumind", ,,Previziune",
»A doua generatie”, ,,Calul", ,Vestire", ,Piatra",
, O sd va doara".

M. VLADINOVICI : Sensibilitate si gratie si mai
mult Tnca, in sensul unor predispozitii lirice. De ga-
sit mai ales Tn paginile intitulate : ,,Ploaia", ,,Cla-

Ca o birlic noua, de-o suta.

un", ,Tacere", ,Plinsul zapezilor", ,Brazi ninsi",
LAlIb", ,,Columna”, ,,Metamorfoza". Staruiti, cu am-
bitii si exigente sporite, cu_mai multad atentie pen-
tru densitate, pentru eliminarea risipei de vorbe.
Tineti-ne la curent.

Index

P. S. Odatda cu numarul de fata ,Atelierul literar"
isi Tnceteaza aparitia Tn aceste coloane. Multumind
, Romaniei _literare'” pentru gazduire, cititorilor ‘si co-
respondentilor, pentru atentie si Tncredere, postasul Tsi
ia ramas bun de la acest colt de pagind, urmind ca ,,a-
telierul™ sau sa-si continue existenta in coloanele re-
vistei ,Luceafarul”. Toate corespondentele primite la
redactia ,,Romaniei literare”, pina la data aparitiei
acestui numar, vor primi raspuns aici, la ,posta redac-
tiei”, Tn conditiile obisnuite.

Asadar, incepind cu nr. 20, din 18 mai crt., .Atelie-
riu!j'literar" n ,,Luceafarul”, sub noua semnatura a lui
ndex :

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se Tnapoiaza.



Robert

NTR-UN secol care a lansat o-

mul pe Luna, pare ciudat sa in-

tTlnesti un poet ce-si cultiva cu-

minte numai ogorul sdu, departe
marile orase ale tarii sale si ale lu-
mii, atent doar la stravechile deprin-
deri ale firii pamintene, consemnind,
ntr-o buna traditie hesiodica, lucra-
rile si zilele taranului, glasuind n lim-
ba simpla, de toate zilele despre ma-
rile, maruntele, eternele si efemerele
Tndeletniciri si fapte ale vietii umane.
Nascut acum o sutd de ani, Robert
Frost pare sa vina dintr-o alta epoca.
Mort abia de vreo zece, el apare 1n
proximitatea noastra. Poezia sa, Tnsa,
are ceva din intemporalitatea marilor
opere clasice, ca si a fenomenelor na-

urii.
Recitlndu-i poemele, am n fata o-
chilor peisaje din acel New England
Tn care Frost si-a petrecut cea mai
buna parte a vietii. Asezarile omenesti
ar prizarite, departe unele de altele,
in luminisurile defrisate ale Tntinselor
paduri, in izolarea solului adeseori in-
grat. Case de lemn, albe sau rosii, de
un rosu ca singele inchegat, culoarea
unor_argile folosite inca de Pieile Ro-
sii. Si de jur Tmprejur, cimpul, ogoa-
re, pasuni, culturile nu prea Tntinse
ale sobrilor ,,ianchei", ale vechilor co-
loni englezi, cei mai multi puritani,
care au trebuit sa-i smulga naturii a-
mericane, cu Tnversunata truda, fieca-
re din greu dobinditele sale daruri. Tn-
sasi arta poetica a lui Frost pare sa
derive din lupta aceasta a omului cu
frica. Nu reprezintd, oare, poezia pen-
tru el o similard Tnclestare a omului
cunoscator cu natura ostila ? In scurte-
le eseuri Tn care poetul mediteaza a-
supra conditiei sale, ca si asupra ar-
tei sale el afirma ca lucrurile trebuie
,,Smulse” de poet ,dintr-o ordine an-
terioara”. Il vezi, parca, pe fermierul-
poct taind, eradicind, emendind vege-
tatia haotica, ,.clarificind" — cum spu-
ne el — haosul de impresii. Cugetare
a unui cultivator care stie ca ,,favoa-
rea naturii' — altd expresie a sa —
nu poate fi meritatd decit printr-o
surprindere a ei, 0 asteptare activa si
o_elaborare atenta. ,,Ma duc la_cimp
sa Tngrijesc izvorul ; / Voi sta sa scot
doar frunzele cazute / (Si })oate—astept
sd-si_limpezeasca unda). Mult  n-o
sa-ntirzii. Vino deci si tu". Aceasta
strofa din mica poezie Pasunea este
exem‘plaré n simplitatea ei, entru
gestul esential al liricii lui obert
Frost un gest, o senzatie, un obiect
concret este punctul de plecare al poe-
matizarii sale. Acestea nu sint doar
pretexte. In pasul barbatului Tndrep-
tindu-se spre izvor sa-1 curete de im-
puritati recunosti, Tn acelasi timp, u-
nul din actele perene care-1 fac pe
om sa fie om, act vital, dar totodata
avind o semnificatie ce o depdseste
pe aceea a gestului concret, fiind un
adevarat simbol al spiritului ce se
purifica, Tntoreindu-se asupra sa in-
sasi. Cele mai multe din poeziile lui
Frost vor dezvolta o asemenea senza-
tie originard, poetul urmarind prelun-
girile Tn spiritual, Tn simbol sau pa-
rabold, ale faptului material, aparent
banal si nesemnificativ. Este o mo-
destie si Tn acelasi timp o vasta as-
iratie Tn_poetica aceasta a fermieru-
ui cumpdanit si a_ contemplatorului.
Vintul si ploaia sint invocate ca o
promisiune_ a fertilitatii, dar nu numai
a fertilitatii cimpului, ci si a fecun-
ditatii poetice : ,,Vino cu ploaie, o, vint
zgomotos, / Adu _cintaretii si timpul
frumos... / Alearga voios peste pagini,
la rind : / Alunga poetul din casa, pe
cimp..."”

ISCIPOL al lui Emerson, Robert

Frost cultivda nu numai sfera

senzorialului, ci si aceea a trans-

cendentelor, ,viata simpld dar si
direa Tnaltd". S& nu vedem Tntr-insul
doar un poet naturist, un fel de liric
minor al bucuriilor agreste. E adeva-
rat cd marea sa temd, de o viatd, este
aceea a existentei rurale, cu Tntem-
oralele ei trairi. Acestea nu  sint,
Insd, doar bucolicele experiente ale
unui ntirziat Tn Arcadia. Ceva din
seninatatea eglogelor virgiliene este in-
fuza Tn poezia lui Frost. Pe cit de dis-
pretuitor pare acesta fatd de ,,masi-
naria" prin care un Lucretiu Tsi re-
prezintd in De rerum natura desfasu-
rarile firii, pe atit de plin de ntele-
gere se arata fatd de pastorala latind
a lui Virgiliu. Simti cit de sensibil este
poetul american fatd de eternele ,la-
crimae rerum". Dar, Tnca o datd, nu
vedem Tntr-Tnsul doar un Idilic al se-
colului XX. Daca ar fi sa-1 apropiem
de un clasic al latinitatii, acesta ar fi
mai curind Horatiu. Intr-adevar, vir-

-rost, 100

tutile liricii sale sint eminamente ho-
ratiene, sint cele ale poetului care me-
diteaza asupra destinului In timp ce
@voca lucrurile evanescente. O dulce
dimineatd de octombrie, roua pe iar-
ba cosita, un petec inflorit pe un mal,
crutat de cosas pentru florile sale, un
zid darapanat care trebuie refacut, un
batrin zilier care moare, silueta unui
munte, culesul merelor, un pilc de
mesteceni, un petic de zapada veche
si atitea altele, slujesc drept imagine
care incita la reflectie, apoi colectea-
za, ca intr-o metafora-suma, asocia-
tii, reprezentéri, idei Ifoetice. Poemele
— cum madrturiseste Frost — ,,spunun
lucru si semnifica altul”. Ele sint a-
proape toate constituite pe mecanis-
mul sinecdocei : partea este oferita si
luatd n locul Tntregului. Pornind de
la o traire emotionald, de la o desfa-
tare E,,being in delight™) ele — spune
poetul — ,se inchelie Tn Tntelepciune”
(end in wisdom"). Dar mica teorie pe
care si-o construleste Frost nu e su-
ficientd pentru a explica o arta foar-
te subtila mai degrabd Tn implicatiile
decit Tn elementele ei. Caci dincolo de
.desfatarile” initiale si ,,cugetarile" fi-
nale, circuld n lirica aceasta ceva ce
nu tine nici de ordinea perceptiei sau
sensibilitatii, nici de aceea a Intelec-
tului. Perceptia si afectele pot fi pro-
funde sau comune, ideile Intins sim-
bolizatoare sau plat didactice, ceeace
confera versurilor lui Frost valoarea
lor eminenta este doza Tnalta de tai-
na pe care o contin, ceea ce Keats
numea ,aptitudinea de a ramine 1in
incertitudine, misterul, ndoiala...” A
reduce poemele din volume ca La nord
de Boston, Intre doi munti, New
Hampshire, Riul care curge spre vest,
Un copac martor, Regina luncilor, In
luminis, la ceea ce chiar aceste titluri
indica, ori a le reduce la propozitiile
sententioase, uneori moralizatoare, gno-
mice, pe care poeziile acestea le con-
tin, cu care adeseori se fncheie ele,
Inseamna a nu comunica cu esenta li-
rismului frostian. Moartea zilierului nu
este doar o anecdotd melodramatica,
un patetic fapt divers, nici numai o
meditatie asupra soartei oamenilor
sarmani, ci o reverie privind acel
acasa misterios, fundamental, al omu-
lui. ,,Acasa e locul TIn care cind suna
ceasul sa mergi, / Ei trebuie sa-ti dea
adapost" ; ,,L-as numi / Ceva ce-ntr-
un fel nici nu-i nevoie sa-1 meriti*.
Nu Tntotdeauna reveria in jurul sim-
burelui de taina se precipitd Tn sub-
stanta cristalind a unor formule ca n
aceasta poezie. De cele mai multe ori,
reveriile preferate, obsesive ale poe-
tului ratdacesc in voia lor, aparent ne-
dirijate, libere, mici nori luminosi ce
se concentreaza Tn jurul unei imagini
a unui marunt fapt epic sau drama-
tic. O tocila veche, greoaie, parasita
in curte, sub un mar batrin, noaptea
de iarnda a unui batrin, rascrucea din
padure sau marunta tragedie a flu-
turelui de noapte ucis de paianjen fsi
oarta Tn ele insele patosul existentei
or, de obiecte si fapturi livrate, ame-
nintate sau amenintatoare. Poezia le
nvaluie si le strabate ca o -calitate
pretioasa nascatoare de reverie, ca Si
mireasma merelor culese, ,esenta a
somnului iernii”, ca si tristetea de a
nu putea purcede dintr-o data si deo-
potriva pe cele doua cai ale padurii,
ca si sunetul misterios pe care-1 scot
in preajma caselor copacii. O aseme-
nea ,,negative capability” — ca sa fo-
losesc din nou cuvintele lui Keats —
0 misterioasd indeterminare, un gol
de sens, determina sensul poetic (nu
cel literar, alegoric, ori simbolic) al
poemelor aparent atit de clare, de
usor descifrabile ale lui Frost. Poetul
Tnsusi cauta ,.clarificarea”, dar aceas-
ta nu anihileaza fiorul, nil risipeste
gikeate umbrele generoase care plutesc

in poezia sa. Umbre infricosatoare a-
desea, atit de diferite de seninatatea
e care In general i-o atribuim lui
rost. Sau, cel putin, tulburatoare,
recum e orice alegere Tn viata omu-
ui. Albul straniu Tl obsedeazd pe
poet, ‘pre(_:um nelamuritele mistere ale
unei lumi pe care poetul — asemenea
fermierului ce maniPuIeazé, ordoneaza
si patrunde tainele firii — le ordonea-
za si clarifica tasindu-le ireductibile in
poezia sa.

Cei 0 suta de ani ai lui Robert Frost
nu l-au Tmbatrinit, nu i-au depus poe-
zia Tntr-o magazie a antichitatilor de-
suete. Poezia aceasta e prezenta cu
prezenta luminilor acestei lumi si a

tainicelor sale umbre.

Nicolae Balota

SIMONE FRAISSE:

Charles Peguy si lumea antica

Libraire Armand Colin, 1973

= O EXCELENTA monografie aparuta
recent a fost dedicata unei personalitati
pe cit de remarcabila pe atit de putin cu-
noscutda noud | Charles Peguy ! un apa-
rator al ideii de umanitate, poet generos
si_cu vorba daruitd, prozator al adevaru-
fui, despre al carui stil scrie Leo_Spietzer
Tn 1928, despre a carui gindire scrie In 1931
Emmanuel Mounier, iar in 1947 1 se de-
dicd o poetica (Albert Chabanon). Des-
pre acest scriitor s-au scris pina astazi
aproape 40 de carti, nu numai de catre
autori francezi. Cu toate acestea, Paguy
ramine pentru publicul romanesc un ,,ne-
cunoscut” (ilustru), asa cum era ptna nu
de mult Isidore Ducasse si cum continua
sa fie un Sterne sau un Senancour.

Curajul unui cercetdtor de a publica Tn
1973 un studiu amplu (560 pagini) este o
dovada cd opera unui scriitor important

RAPHAELE BILLETDOUX:

Deschise, bratele

Editions du

= DE OBICEI, autorii tineri de roma-
ne vor sa para un fel de Tntelepti cu parul
alb, batrini de cind lumea si atoatestiu-
tori, Raphaele Bllletdoux Tsi  pdastreaza
Tnsa toatd tineretea intacta, toata acea
?pgibi[itatq fascinanta de a pune Tntrebari
ara sa dai raspunsuri, curajul risului co-
pilaresc si grav, umorul aproape cinic
care oscileaza ,,intre tandrete si abjectie".

Romanul acesta nu este o scriere ma-
turda si deplind, nici nu se vrea asa ceva
si, de aceea poate. Tn peisajul contorsio-
nat al prozei franceze, face figurd aparte
prin spontaneitatea vorbei care Tsi cautd
iluzia si_ prin adevarul uneori pueril al
semnului de Tintrebare. Stilul confesiunii,
deschis, toatd conjunctura de adevar rea-
lizatd intr-o structurd compozitionald fi-
reascd, dar nu modesta, dau acestei carti un
aer de senindtate odihnitoare. Incursiunea
analitica este foarte severd. Problema
fundamentald a scrierii nu este noua, dar
nici _rezolvata : comunicarea dintre _ oa-
meni, dublatda de o alta mai concreta, a-
dica posibila reciprocitate sau autenticul
sentimentului neexprimat.

Tipologia personajului este una dificila,
adolescenta, Tn care s-au incercat nu pu-
tine condeie, dar istoria literara a con-

semnat, si pe buna dreptate, doar rarele si
putinele izbinzi. Secolul 20 este mai te-
merar Tn acest domeniu si daca nu ar tre-

Pret record pentru

nu numai ca este deschisa unor lecturi
infinite, dar ramine inepuizabila casem-
nificatie. Simone Fraisse Tsi alege de fapt
o tema : ,,Charles Peguy si lumea antica",
prilej de a lumina mai intli o epocd si
constiinta_ ei, contemporaneitatea lui Pe-
guy. Apoi ideile de istorie si antichitate
care faceau scoald Tn jurul anului 1900
si care pot defini tipul temperamental si
modelul artistic pe care 1l construieste si
caruia i se include Peguy. Din acest mo-
ment, autoarea descompune,  aparent,
structura fundamentala a unul univers
poetic ce contine o sumedenie de elemente
si tendinte unificate dincolo de contrarii-
le lor. In fond, oferdoaltd lecturd, o re-
compunere a unei conjuncturi poetice spe-
cifice a cdrei deviza este : ,,Nu vom rene-
(t;a niciodata vreun atom din trecutul nos-
ru”.

omului

Seuil, 1973

bui s& ne amintim decit de Salinger
ne putem lipsi de orice complexe.

Tindra din Deschise, bratele omului
nu reprezintd in sine o intreaga complexi-
tate de trasaturi, dar in orice caz citeva
esentiale : Tn primul rind desfacerea de
casa parinteascda, nevoia de autonomie,
de libertate. Acea libertate de a te misca
singur cu riscul tuturor poticnirilor posi-
bile, cu riscul caderii, dar totusi necesara
senzatie de a-ti fi stapin ; apoi Tntrebari-
le prime si, de ce nu, ultime, despre dra-
gtgste, ntli privita de la distanta, apoi tra-
ita.

Lucruri simple deci si greu de izbutit
Tn constructii romanesti care sufera de o-
bicei, tratind asemenea teme, de atmosfere
ori prea lacrimogene, ori prea cinice. Nici
una nici alta nu se Intimpld Tn aceasta
carte. Tonul este serios si zvelt deopo-
triva, grav si autentic, adesea incisiv. A-
naliza se naste parca de la sine dincolo
de inerentele mediocritati ale verbului.

Scaderi sint desigur, scrierea fiind una
care anunta un romancier, nu Tl consfin-
teste. Este uneori prea puerila dar privi-
rea ramine sigura dincolo de cuvinte :
.Privirea Raphaelei Billetdoux este o pri-
vire neagra : te face sa surizi si te Tngri-
joreaza deopotriva” (Gilles Rosset).

loana CRETULESCU

Retrospectiva Pierre Boulez

0 sculptura a lui - Pierre Boulez va Maderna, George Aper-
Brancusi participa la 6 iulie la o his, Programul  mani-

; retrospectivd a  operei est?rllor deI la IRochtelle

icitati P sale, care va fi organi- Vva face un loc larg tea-

= La_licitatia publica zatd cu prilejul colerdoa  trului cu o creatie de

care a avut loc recent la

doua
New  York, sculptura
~Negresa blonda 11" a ranad de
marelui nostru Constan-

tin Brancusi a fost vin-
duta pentru cel mai ridi-
cat pret obtinut vreodata

de o sculptura. Lucrarea, tori

ntilniri internatio-
nale de artd contempo-
la Rochelle. A- 21 al
ceastd manifestare, care ne, Tse, si, n
va_avea loc Tntre 28 iunie
si 7 iulie, va consacra cite
0 zi altor mari compozi- \
contemporani ca sialta

Jean Marie Patte si Bob
Wilson si cu un specta-
col al trupei argentinie-
sfirsit,
dansului, reprezentat de
doua trupe, una brazilia-
nd, Capoierars de_Bahia
franceza. Le

de circa 40 cm Tnaltime, Theatre du Silence.
datind din anul 1926, a Edgar  Varese,  Bruno
fost achizitionata de Ga-
leriile din Ndew 75\6%{)‘8
entru suma de - . N
Bo.ari, Doua volume ale lui Zbigniew Herbert
< Cunoscutului poet po-  Zbigniew Herbert a Tm-
Reflectii si lonez Zbigniew Herbert plinit 50 de ani si a de-
L i-au aparut, de curind, venit clasic», dar clasic
comentarii despre douda volume reprezenta- — potential — el erainca
. . tive: unul de Versuri a- de acum 18 ani, citi au
istoria artelor lese. Drame. Altul —  trecut de la debut, clasic

= Journal of the War-
burg and Courtauld In-
stitutes" este al 36-lea a-
nuar de istorie a artei

poeme

tia lui.

Pan Cogito — cuprinzind nu
recente si fiind,
dupa opinia criticii, un
nou punct de virf in crea-

rin cantitate (fiindca
totalitatea tezaurului sau
poetic, dramaturgie si e-
seistic ar putea fi cuprins
n 3-4 volume), ci prin

editat ~ de Universitatea " ,Cineva ar putea spu- ambitia literarda de a a-
TN T St R i
ot SR ST e sk camun - eosier
ini,_incepe cu reflectiile tura” din  Varsovia —  vjlizatiei, in cultura siin
ui Trimpi despre Ut «latd, pe neobservate, istoria umani". ’

pictura poesis” de Hora-
tiu. Despre Ovidiu nu se
stiu doua lucruri : moti-
vele exacte ale exilului
pe tarmurile Pontului
Euxin si locul mormin-
tului sau. Aceste semne

e Nu demult a iesit de

Shirley Ann Grau — povestitoare

dului s-a schimbat mult

de Tntrebare stau la baza sub tipar volumul de de la Faulkner pina as-
legendei lui J. B. Trapp povestiri  Vintul 1ncepe  tizi, dar trasaturile ei
despre mormintul lui O- sa bata dinspre est al principale, care-i  con-
vidiu. L scriitoarei americane  fera originalitate si unici-

Alte studii si  comen- Shirley Ann Grau, bine tate, se pastreaza si_ 1n

tarii abordeazd o tema-

cunoscuta cititorilor  ro-

cartile tinerilor scriitori

tica extrem de variata din mani datoritda romanului ai acestei regiuni. latd ce
care spicuim : ,,Federigo Strajerii casei (Editura  declara nsasi  Shirley
da  Montefeltros, —patro- Univers, 1970). intr-o re-  Ann Grau intr-un inter-
nul artelor intre cenzie din ,New York viu recent: ,Port si
1468—1482" (Cecil H. Clo- Times Book Review" este  astazi in_suflet legatu-
ugh), calatoriile Tntreprin- subliniatd maiestria lite-  rile familiale _existente

se in tarile Levantului Tn
1497-98 de Bernardo Mi-
chelozzi si  Bonsignore
Bonsignori  (Eva Bor-
sook), corelatii intre rui-

sebit al

nele  britanice si istoria J
Marii Britanii  (Margaret rasiale",
Aston) etc. faptul ca

rard a autoarei care scrie
despre ,viata de familie,
despre sentimentul deo-

«casei», propriu
locuitorilor
S.U.A,, despre problemele
este remarcat
literatura Su-

in Sud, apropierea de
naturd, respectul fata de
traditii — chiar daca sint
Tnvechite —, dar Tn acest
cerc de impresii _lipseste
senzatia timpului  care
ne Tmpinge pe fiecare
dintre noi Tn prezent".

din  sudul



r

AUTOR al mai multor volume de
poeme (Le champ de Mai, 1955 —
Premiul Feneon, Solitude de la
lumiere, 1957 — Premiul Max-Jacob,
Vn nom toujours nouveau, 1960, La
grande annee, 1964, Les Dieux, 1970,
aparute toate la Gallimard), Pierre
)ster fn. 1933) este astdzi un poet
ajuns la deplina maturitate. Plache-
ta de debut, nu cu totul straina de
tentatia suprarealistd, impunea a-
tentiei un lirism exploziv, Tn care
strigatul de beatitudine alterna cu
metafora surprinzatoare; n dosul
lor stitea la pinda, necrutdtor, un
spirit lucid, penetrant, mult mai
dispus totusi sa laude decit sa se
indoiasca de real.”in celelalte volu-
me, Pierre Oster Tsi cTstlgié, treptat,
rofilul_si locul personal in lirica
ranceza de azi:  versuri largi,
generoase, uneori rimate, asemana-
toare versetelor claudeliene ; poeme
lungi, numerotate in continuare, ne
ofera imaginea metamorfica a unei

Suita 2

i Departe suflu spuza

A

lumi concrete careia poetul, intr-o
contopire panicd, ii desfoliazd. cu
voluptate, tilcurile Lirism al pre-
zentei extatice In fata lumii, pro-
spectare a multiplelor straturi ale
iintei, poezia lui Oster lasa impre-
sia unei stihii controlate, al carei
joc_fluid si imprevizibil asterne o
licarire  spirituald peste elementele
in devalmasie ale materiei  Simpli-
tatea si prospetimea expresiei, scu-
fundarea in peisaj pentru a desco-
peri_dincolo de aparente vibratia
marii, inepuizabilei Naturi sugestia
formei acceptata doar Tn masura in
care oglindeste echilibrul si armonia
universului, — toate acestea confir-
ma o poetica pe care Pierre Oster a
formulat-o, nu numai o data, extrem
de lapidar: ,Exista o mie de feluri
de a spune nu. Marea artda cauta
tonul just ai unui singur si profund

- Da““; sau, aproape ca un paradox :
Ierre Ster Ll Ny a de mystere que dans
Texplicite"”.

nsemnarile unui poet

= Emotia meditatd — iatd plinea tabild e necontenit strdbatutda de

Timp lesnicios de brume
Caderea ta

(usoara)
Respecte Tnaltimea

(O, mai fosnind de vara.)

Lumina liberata

Git straveziu al umbrei
Tacerea ta ridica

O spada gri de ape

Spre adincimi hirsute-n
Exil nascutd roca
Propteste cu minie
Piciorul ferm al seii

In rasuflarea spumei
Sfintind secreta apa
Striga-voi pentru mine
Cum strigi Eternitate

In rasuflarea spumei

Nisipul subred arde

Cadou de nea pierduta

Pe-un ultim tarm de geruri
x

Doar o privire-n cer
E ratiunea muta

De visuri constelata
Prin care trece-o lupta

Ce ma uda pe umar
Si-o lacrima dau drumul
Multistovitei zile

Crepusculul darima
Sufletul stea fidela-i
Dicteaza pura moarte
Pasunilor din vara

Cintare ca damascul
O, seara nave roze
Aduna norii-n care
O umbra paste vintul

In timp ce ziua scade
Sa ma respire ploaia

Ma mistui in torentul
Ce moare. Dar nu mor

Ca un stejar de flacari
Tn batalii te-ajut

O, supravietuire
Lume sa faci un pas

Si ziua sta sleita
Ziua soarbe-n nisipuri

Tntregul tarm ce dulce-i
Izvor si tarm de Nume.

(Din volumul Cimpul de mai, 1970)

Al douazecisitreilea poem

poetului. o

e Numai un limbaj exact ne poa-
te da adevarul.

* A confunda viata si = creatia
ntr-0 unitate superioard. Nicidecum
0 salva_una prin cealalta. )

e Fiecare poem se construieste
conform unei exigente singulare,
care nu apare decit odatd cu po-
emul si nu se dezvoltd decit cuel.

e Cine nu se uimeste in fata
Spiritului nu stie nimic.

= Neant al poeziei care nu e de-
loc ginditd, al gindirii care nu e
deloc Tntelepciune, al intelepciunii
care nu e deloc viata.

= Cu cit expresia e mai_purd, cu
otit e mai aproape de viata.

e Esenta limbajului sta in pu-
tinta sa_de autodistrugere : Tntot-
deauna inadecvata, expresia, ca sa
zic asa, omoard expresia, Or, daca
fiecare poate sda presimta aceasta,
in mod Tntimplator, — poetul e sen-
sibil la permanenta secretd a pe-
ricolului. De aceea el incearcd sa
palieze (dar se pare cd numai prin
artificiu) consecintele  unui  fapt
(céci nu poate fi vorba aici de nici
0 speculatie metafizicd) : limbajul
se degradeaza in mod inevitabil.
Dar se Tntimpla ca, lucrind la resta-
urarea pe cai personale a fiintei
limbajului, poetuT accede la con-
stiinta Fiintel, careia_limbajul i este
Imagine, sau nu e nimic. Efortul po-
etic, conducind uneori la constiinta
realitdtii ontologice, e limpede cd
in asemenea cazuri privilegiate, po-
ezia este limbajul acestei constiin-
te Tnsasi.

e Daca cea moi Tnaltd poezie
comportd ntotdeauna o parte de
obscuritate, aceasta se datoreste
faptului ca viata intelectualda veri-

(fragment)

larna supune pasarile. Pe deasupra cimpiilor joaca

Fericitul privilegiu pe care-l rapisem noptii cindva.

Doseste asprimi neuitate pe care acuma din nou le masor.

Cind soarele, prabusindu-se de pe turla bisericii, pune

Zmalt pe-adapostul de tabla si triplul bazin al spalatoriei,

Cu recunostinta Tntreb si invoc Tn favoarea pamintului

Un pisc enigmatic Tn care se disimula o gura de foc,

In care chiar aceasta gura-i oferita cutitului lunii pagine,
Masa de jertfa sau casa pe care-o ameninta o stea suspendata.
Nu profanez aici decit urma nehotarita a frunzelor.

Pasii mei sunt chemari, disput absentei un nume rasunator.
Daca vintul din nord ma sfideaza si-mi zgirie fata,

Aiba cerul destula grandoare pentru ca-n schimb sd ma-nvete
Generosul secret care spinzura-n ramuri de salcii!

larba ma uluieste sub talpi- O insecta-anuleaza-anotimpurile.
Pacea pe care-o restaurez freamata ca o mina pe paie.
Moartea cu umeri de chiciura cucereste un ilex asupra

Caruia imensitatea-si Tncerca fatal suferinta

Tnainte de-a strabate cimpia, Tnainte de-a ajunge in port

emotii contradictorii.

= A disimula, a ilumina : dubld
miscare si una. a oricdrei mari po-
ezil.

~= Nu existd mister decit in expli-
cit.

= A deplinge singuratatea poeti-
lor Thseamnd a uifa ca misiunea
lor In aceasta lume in mers nu e
deloc aceea de a inova, ci aceea
de a pastra. )

= Poezia Tncepe dupd perfectiu-
ne. Si perfectiunea e unitate. Un
poem nu existd decit in masura in
care ne da sentimentul ca e o uni-
tate vie. Acest sentiment, mai e ne-
voie s-0 spun?, e iluzoriu, iluzoriu
ca Tnsdsi frumuseteo. Estetica n-ar
putea fi o stiintd : cel mult o apli-
catie abuziva, uneori amuzanta, a
metodei ontologice ...

= Adevarata libertate a unui ar-
tist std in recunoasterea unei anu-
mite determindri formale. In caz
contrar, stilul, care e ca un fel de
PjOfH al fiecarui gind, stilul nu exis-
a ca forta originala modelind un
dat colectiv.

« A reproduce actul gindirii care
sesizeaza fiinta in actul ei.

= Activitatea poeticd nu poate
fi analizatd in afara acestui raport
esential pe care-l Tntretine cu re-
flectia purd ; ea nu are sens decit
ca tentativd de a depdsi antinomii-
le pe care le pune Tilosofic.

e Nemultumirea pe care mi-0
dau versurile mele este ntreaga :
ele nu spun niciodata numai ceea
ce am vrut s& spun. Aceste texte de
0 nuditate extremd poartd, in ochii
mei, 0 prea mare supraincarcatura ;
clipa purd care ne reveleaza Fiinta
nu scinteiaza in ele cu stralucirea
ei reald.

LTnga-o tufa de spini ! Si zapada cu un voal invizibil
Ocroteste-n zare tara cu vai pe care-am aparato

Pentru ca era frumos sa port culorile, armele tale !

Nemiscat si cu gindul la mare, sunt asemenea unui arbore viu
Ale carui radacini in tenebre rapesc din abisuri

Umile comori pe care, dintr-o privire, zeii ni le fura mereu !
Asemeni sunt nasterii lui ! Mi-e fata plina de semne
Prevestind o patrie comuna celor mai marunte catune,
Acestor sate de veghe care s-au pus sub pavaza mea,

Furtunii care m-alunga, m-apropie si ma conduce la ele.
Pentru ca purced spre un loc de mult singuratic, de-aceea
Vorbesc ademenitorului ecou pe care-l pastreaza o moara,
Ma salbaticesc si-n scinteierile spumei sterile,

In lumina unui trecut care dainuie si nu mai exista,
Recunosc acoperisul monumental al unei ferme eterne,
Imaginea minunata si oglinda fara cositor a realitatii !

(Din volumul Zeii, 1970)

In roméaneste de

Stefan Aug. Doinas



Montaigne Proust

,»,De la Montaigne la Proust"

= Asa se intituleaza  XVII-led. Montaigne e
cartea eseistului _ Erich  vazut, Tn cadrul unui exa-
Auerbach. Pe lingd eseu- men _ critic profund- si
rile dedicate lui Mon- perspicace, rept inte-
taigne, Racine, Pascal, meietorul unei noi profe-
Rousseau, Baudelaire si siuni : ,I’'homme de let-

Proust, autorul se ocupa
Tntr-un  capitol aparte,
Curtea si orasul, de con-
ditiile istorice, politice si
literare ale  publicului
francez din secolul al

tres”. Despre Proust, Au-
erbach scrie ca ,reflecta
n A la recherche... ulti-
ma Tnfloritura a-traditio-
nalului spirit burghez al
secolului trecut".

Actrita Jeanne Moreau — critic
cinematografic

= Cunoscuta actrita
Jeanne Moreau a de-
venit pentru o zi critic rea femeilor, acum, 1n
cinematografic al sapta- 1974, Tmi pare incompa-
minalului ,.L'Express". rabil mai nobila  decit
Reflexiile ei se refera la  filmul lui Cukor, care mi
doud filme vechi, In pre- se pare anacronic si
zent reluate La Paris. ireal". Tn schimb, Jeanne
Este vorba, mai ntii, de Moreau agreeaza Bar-
The Woman, pe care batii prefera blondele, in
Georges Cukor l-a turnat care — scrie ea — ,Ma-
Tn 1939 cu Norma Shearer,  rylin Monroe e unica. in-
Joan Crawford si Paulette  carnind acel personaj
Goddard, despre care care va ramine o auten-
Jeanne Moreau serie @  tica eroina Tn lupta pen-
Lun film fara barbati e tru independenta femeii."

ca o natura fara copaci.
Lupta pentru emancipa-

L

AM CITIT DESPRE...

Concurentii Guttuso
la Premiul in colocviu
Goncourt cu publicul
pentru nuvela - Revista Il mondo”
PN calificad drept un adevarat
= Herve Bazin, in _nu- eveniment _ntflnirea _si
mele  Academiei ~ Gon- dialogul pictorului  Re-

court, a anuntat cd au
fost retinute pentru Pre-
miul Goncourt  pentru
nuveld, premiu care va fi

nato Guttuso cu publicul,
la expozitia din marea
sala 'a renumitului Pa-
lazzo Madama din_Tori-

decernat pentru  prima no. Artistul a explicat in
data, urmatoarele carfi : detaliu geneza _tabloului
Les Lumieres de I'An- . Funeraliile Iui Togliatti",

tartique de Jacques-Plerre
Amette, aparuta n
Editura Denoel, Fouette
cocher de Daniel Bou-
langer,  placheta  edi-
tata la Gallimard, Le
Bruit des autres de

pe care l-a prezentat a-
nul trecut la Moscova si
Leningrad, si_care a fost
expus pe urma si Tn prin-
cipalele. orase italiene,
filnd discutat cu o deo-
>S Qe sebita fervoare de critica
Jacques Sabbath tiparita de specialitate.  Guttuso
la Editura Albin Michel, se mindreste cu apelati-
Chasseur 1l de Andr<$ vul ,,pictor politic”, sub-
Hardelet, aparuta in Edi- Iiniin(jJ semnificatia ideo-
tura Pauvert, Fleurs é)ar logica a operei sale.
erreur de Andre til

culegere editata la Jul-
liard si, Tn sf.rsit, un vo-
lum de nuvele, Les Sen.
timents migratetirs, com-
pus din lucrari aparti-
nind  scriitorilor  Jean
Chalon, Michele Perrein,
Suzanne Prou si Didier
Dﬁcoin, aparut in Editura
Elle.

Un festival
literar Brecht

' CUno'sc'uta interpre-
ta de ,,son?s“—uri brech-
ticne Gisela May, de la
,,Berliner Ensemble” din
R.D.G., este protagonista
unui original program de-

dicatb lui IBertlolt Brgcht
si cabaretului literar ber-
Moartea linez dintre 19101930,
lui pe scena ,Alesita" din
. Roma. Ea recita si inter-
Richard preteaza textele cele mai

Huelsenbeck

e La Minusio. In can-
tonul elvetian Tessin, a
Tncetat din viata medi-
cul-pi.ctor Richard Huel-
senbeck, unul dintre fon-
datorii miscarii avangar-
diste ,,Dada". in ultima
vreme el se dedicase psi-
hanalizei. Huelsehbeck a
facut parte, alaturi de
germanul Hugo Ball, de
alsacianul Jean Arp. de
romanii Tristan Tzara si
M-arcel lancu, din grupul
care anima la Zurich se-
rile cafenelei Voltaire.
Dupa primul razboi mon-
dial, el a Tncercat sa ex-
porte miscarea ,,Dada" la
Berlin, a pictat apoi ala-
turi de Max Ernst la
Koln si de Schwitters la
Hanovra, Richard Huel-
senbeck, care lasa o o-
pera mai putin explorata
pind in prezent, a fost
relevat din nou publicu-
lui cu citiva ani Tn urma,

semnificative ale asa-nu-
mitului teatru de cabaret
si teatru de protest so-
cial, care au Tinflorit Tn
Germania in jurul primu-
lui razboi mondial si n
perioada precedentd na-
zismului. Gisela May este
o remarcabilda interpretd
a persona el(l)r_ rgal hlm-_
- s ortante ale lui Brecht si
la Milano, cu prilejul ul- BORVUL T 1956 un recital
timei sale expozitii an- Brecht la Scala din Mi-
tume. lano.

-n»*’ ui it,

Cuvintul celor multi

SFIRSISEM de citit America lui Alistair Cooke cu 0
senzatie de foame nepotolita Tncd, simteam nevoia
unui ,va urma”, a unel carti care s duca mai departe
imersiunea in civilizatia americana contemporana. Ra-
masesem cu gindul la suvoiul milioanelor de oameni
saraci si dirji de toate neamurile, revarsat pe conti-
nentul lui Columb si formind, val cu val. un_nou ocean
imens, pe cit de bine stabilizat intre tarmurile sale. De
atit de agitat de curenti verticali, la miraculoasa osmo-
za care a transformat acele mase pestrite Tntr-o na-
tiune, la saltul lor in necunoscut si la uluitoarea evo-
lutie a acelui necunoscut, la citimea de cosmar si la
citimea exaltanta a ,,visului american”, la oamenii in-
tilniti fugitiv in grabita_mea trecere prin Statele Unite
si la tot ce as fi vrut sa aflu despre ei. Ce sa caut sa
citesc? Rasfoiesc citeva numere recente din ,,The New
York Times Book Review". Poate romanul ‘Yonnondio
Ue Tillie Olsen, recomandat cu caldura de cronicar ?
Nu. nu cred cad este ceea ce Tmi trebuie. Doamna OI-
sen a Tnceput cartea Tn 1932 cind avea 19 ani. a scris-o
cu intermitentd pind prin 1936 sau prin 1937. apoi a
ratacit manuscrisul si, regdsindu-1 recent, l-a publi-
cat fara nici o modificare. Asa a aparut aceasta odisee
a unei familii necdjite dintr-un ordsel minier care in-
cearca sa fuga de nenoroc mutindu-se mai ntli la tara,
apoi n vecinatatea pestilentiala a unui abator din alt
oras, dar“nfundindu-se tot mai rau in saracie si in de-
primare. Tillie Olsen scrie despre ,tacerile care nu
sint descrise niciodatd, despre, cei ale caror ore tie
munca nu sint altceva decit luptd pentru existenta,
despre cei care abia daca stiu carte, despre analfabet!.

despre femei. Tacerea lor este tdcerea seculara despre
ceea ce a fost — si pentru cea mai mare parte a ome-
nirii este Tnca — viata". Subiect prea deprimant pentru
starea mea de spirit. Nu. nu lumea pe care am cunos-
cut-0 prin Dos Passos, prin Steinbeck, prin Upton
Sinclair, prin toti scriitorii angajati ai anilor '30 ma
intereseaza acum, ci cu totul alta lume, _America de
azi. Vreau o carte coerenta, solida, adevarata, despre
oameni_coerenti, solizi, adevarati, o radiografie exacta
a societatii americane contemporane. Asa cum
cred ca este Muncind de Studs Terkel, carte 1n
care, ne informeaza subtitlul ei. ,0amenii vor-
besc despre ceea ce fac toata ziua si des-
pre ce cred Tn legatura cu ceea ce fac". Nascut Tn 1912,
radioreporter specializat exclusiv in interviuri cu oa-
menii muncii, Studs Terkel a publicat acum cea de a
treia sa carte de documente umane. Tema ei este mun-
ca. privitd ca problema centrala a vietii americane de
astazi. Interlocutorii lui — oameni ,din toate categorii-
le sociale cu exceptia celor bogate — i-au vorbit nu
numai deschis, ci si did adincul inimii. Muncitori ba-
trini care se pling ca tinerii nu mai au mindria muncii
bine facute, dar 1i invidiaza pentru aptitudinea de a
rezista arbitrarului si de a respinge ceea ce e lipsit
de sens. Tineri care 1i spun cd nu refuza sa faca ce li
se cere, dar vor sa Tnteleaga exact de ce li se cere un
anumit lucru. Femei care au constiinta propriei lor
valori, altele care n-o au...

Felicia Antip

Oberhausen :
Premiile
festivalului filmului
de scurt-metraj

= S-a Tncheiat cel de-al
X-lea Festival internatio-
nal al filmului de scurt-
metraj de_la Oberhausen.
Premiul international al
juriului a fost decernat
filmului  Mitbuerger, a-
partinind .regizorilor din
R. D. Germana, Walter
Heynowski sf  Gerhard
Scheumann, inspirat de
ultimele zile ale lui Sal-
vador AUende, filmului
bulgar: De Facto al regi-
zorului Donf’o Donev si
peliculei italiene La nos-
talgia del DinoSauro al
regizorului Paolo Pietran-
geli. Regizorii Heynowski
si Scheumann au " obtinut
si Premiul international
al criticii pentru filmele
lor Mitbuerger si Krieg
der Munien.

Literatura
si politicul
n Renasterea
franceza

= Cu prilejul celui de
al patrulea centenar al
mortii  Marguerittei de
Valois, centrul universi-
tar din Savoia si Acade-
mia de stiinte din Tori-
no au organizat la An-
nency sI Chambery un
congres, la care au par-
ticipat literali  din cinci
tari si delegatii a doua-
sprezece universitati, sub
presedintia_scriitoarei ca-
nadiene  Eva  Kushner.
Dezbaterile, cu caracter
li,terar, .artistic, politic sl
istoric, s-au. purtat ?e
tema ,,Literatura sl poli-
tica In Renasterea fran-
ceza". r.eferenti fiind A.
Weber.  cercetdtor din
Montpellier. D. Beutley-
Cranch din Liverpool si

Werther redivivus

e Tn Italia au aparut
recent doua studii de for-
mula eseisticd care pro-
pun doua lecturi diverse
dar, Tn aceeasi = masura,
judicioase si _stimulatoa-
re, doua carti indepen-
dente despre o problema
unica si, In acelasi timp,
inspirate de aceeasi pers-

pectiva analitica mar-
xista.

Marino Freschi  (Wer-
ther si criza curentului

Sturm und Drang, Editu-
ra Bulzoni) interpreteaza
tema raporturilor dintre
lluminism si Sturm und

Drang, prin metodologia
lui Luk&cs. Freschi reia
discutia despre_ideolo-

gia wertheriana a tina-
rului Goethe, ~momentul
utopiei patriarhale, (,,ho-
merica si biblicd") ca un
simpton al unei critici
,a diviziunii capitaliste a

muncii din  punctul de

vedere al umanismului

Istoria literaturii
ungare

= Cunoscutul poet Ist-
van Simon, Laureat al
Premiului Kosuth, este
autorul Istoriei literatu-

rii ungare, aparuta la
Budapesta in  Editura
Gondolat. Este vorba de
0 prezentare Tntr-un stil
accesibil, pentru  uzul
cercurilor largi de citi-
tori, a celor sapte secole
de literatura ungara. Vo-

lumul  este alcatuit din
doua parti : | — istoria
literaturii ; 1l —  frag-

mente din operele scrii-
torilor prezentati.

Verdun-Louis aulnier
de la Sorbona.

burghez" (Lukacs). Fres-
chi ni-1 prezinta pe Wir-
ther ca pe un ..Prorocirii

crucificat". Sinuciderea
eroului  confirma fatali-
tatea raporturilor socia-
le, un fel de apologie (ne-
gativd) a stdrii de fapt
istorice.  Giorgio Mana-
corda (Materialism  si
Mazochism. Werther, Fos-
colo si Leopardi, Editura
La Nuova Italia), por-
nind de la premisa ,an-
tropocentrismului  nega-
tiv", se angajeazad curajos
cu analiza sa dincolo de
pura perspectiva istoricis-
ta. Werther, _,Prometeu
pasiv" si . interiorizat"
este n acelasi timp un
,Loptimist”, Tncrezator Tn
,unitatea realului™.

~ Aceste carti, in _afara
importantei lor intrinseci,
demonstreaza si  maturi-

tatea ' incontestabila a
scolii  germanistice ita-
iene.

Poezia
contemporana de
limba franceza

= in Editura Saint-Ger-
main-des-Pres a aparut
lucrarea Poezia contem-
porana de limba france-
za, dupd anul 1945. in
cele 980 de pagini ale vo-
lumului sint  cuprinse
cercetari de istorie si cri-
tica literara privitoare la
poezia franceza din ulti-
mul sfert de veac, nu
numai din Franta, ci si
din Belgia. Austria, Lu-
xemburg, Canada, Africa
si insulele Antile. Sint
arg reprezentati poeti
apartinind diferitelor ge-
neratii, curente sau
scoli.

Un nou film de Alain Robbe-Grillet

= Liderul ,incontesta-
bil al noului roman"
francez, scenaristul lui
Alain  Resnais entru
Anul trecut la Marien-
bad (vizionat si la noi),
apoi regizor al propriilor
scenarii (Trans-Europ-
Expres, Omul care minte,
Dupa Eden) urmareste o
idee de cinematograf su-
biectiv, rupt de structuri-
le mai mult sau mai pu-
tin traditionale ale nara-
tiunii. Dupa cite a decla-
rat Robbe-Grillet, noul
sau film, Deplasarile pro-
gresive ale placerii, vrea
sa conteste prin istoria
protagonistului _ ,,ordinea
morala" si ,,ordinea nara-
tiva", care, spune el, ,,sint
amindoua de origine so-
ciala si nu naturald”, si
»apartin, n egald masura,
sferei institutiilor repre-
sive™.

O fatd este acuzatd de
asasinarea prietenei sale
Nora : ea neaga aceasta
imputare juridica dar,
mai presus de toate, pare
a se distra _ confundind
pe inchizitorii si paznicii
ei si opunind oricarui
efort de reconstruire ra-
tionald a circumstantelor
si momentelor delictului,

ipoteze  bizare, amintiri
e o veridicitate dubioa-
sa sau pure inventii. Un
{udecator, un preot, oca-
ugarita sint prinsi n
jocul malitios al tinerei
fete ; dar, mai mult de-
cit toti, se prinde n a-
ceasta plasa avocata nu-
mita din oficiu, care sea-
mana  surprinzator de
mult cu defuncta Nora.
Si mai evident decit fil-
mele precedente, acesta
desfasoara fondul sau de
divertisment intelectual,
nu lipsit de anumite di-
vagatli  otioase. Tn esen-
ta, eroina si autorul sdu,
ar vrea sa exprime drep-
turile ,fanteziei creatoa-
re" ; dar opera in Tntre-
gime e. mal degraba, de-
corativa decit remarcabil
condusd, cu subliniere a-
tunci cind_se pierde In-
tr-un  facil erotism. Do-
cili planurilor foarte pre-
cise ale regiei (Alain
Robbe-Grillet  nu admite
nici o derogare de la re-
guld), actorii principali
sint : Anicee Alvina. Olga

Georges-Picot. Michel
Lonsdale, Jean Martin.
Jean-Louis Trintignant
are doua scurte aparitii

succesive.



PREZENTE ROMANESTI

Revista ,,Kor-
tars", organul U-
niunii Scriitorilor

Maghiari, din Buda-
pesta, in numarul 5/
1974 (mai a.c.) pu-
blica poeme de
Eugen Jebeleanu,
Ana Blandiana, Leo-
nid Dimov, Marin
Sorescu.

le Brumar,
mul,  Pescarusul de
lon Pillat, in tradu-
cerea

Revista Llro-
dalmi  Szemle™.
ce apare in limba

maghiara la Bratis-

lava, publicda Tn nu-

marul 4/1974 poeme-
leste-

lui  Szemlar
Ferenc, Tnsotite de o

scurtd nota biogra-
ficad.

Jules Verne vazut de
nepotul sau

= Jean-Jules Verne,
nascut n 1892. nepotul
lui Jules Verne, a tiparit
recent la ..Hachette” o
biografie literara a_ilus-
trului sau bunic. EI a
putut avea acces la do-
cumente pe care prede-
cesorii sdi n-au putut sa
Te consulte pentru a ex-
plica omul si opera.

.Nepotul"
de As-Sahhara

= Revista ,,Al-Adib“ din
Cairo anunta o noua apa-
ritie in colectia ,,Cartea
de azi". Este vorba de
romanul Nepotul, dedi-
cat de unul dintre cei
mai  cunoscuti prozatori
egipteni,  Abd-al-Hamid
Gouda as-Sahhara, pro-
blemelor  familiei egip-
tene contemporane.

Repertoriu
londonez

= Regizorul Peter Hall,
eelebru prin punerile n
scena ale pieselor lui
Shakespeare si ale ,tine-
rilor furiosi” (mai ales
Harold Pinter), a preluat,
de la Laurence Olivier,
conducerea teatrului Old
Vic. Noul director si-a
inaugurat activitatea cu
Furtuna de Shakespeare,
cu John Gielgud in rolul
lui  Prosper.

Din bogatul repertoriu
teatral londonez mai sint
de semnalat urmatoarele
spectacole: Runaway de
Peter Ransley, drama cu
subiect contemporan, a-
tacind direct  problema
poluarii mediului (tragi-
cele urmari ale folosirii
Tptr-o fabrica oarecare a
unei substante cancerige-
ne); Dick Deterred de
David Edgar, piesa con-
struitda pe schema lui Ri-
chard 111 de Shakespeare,
dar avind ca tinta a sa-
tirei un subiect contem-
poran: afacerea Water-
gate.

Printre altele, Jean-Ju-
les Verne demonstreaza
cd autorul faimoaselor
Voyages  extraordinaires
n-a fost un misogin con-
vins, cum a aratat bio-
graful sau Mora. si ex-
plica evolutia atitudinii
romancierului  Tn  jurul
cazului Dreyfus.

O capodopera
nemuritoare

e Trupa teatrala ,Kai
llong"  (,,Teatrul nou")
din R. D. Vietnam a pre-
zentat piesa Kleu. Su-
biectul este inspirat de
poemul Plingerile unui
suflet chinuit al scriito-
rului clasic Nguen Zu
(sec. al XVIH-lea), poem
cunoscut pe de rost de
multi  vietnamezi, care
povesteste despre  fru-
moasa Kieu, o fatda sa-
raca despartita Tn Tm-
prejurari foarte triste de
tinarul Kim Ciong, lo-
godnicul ei, si nevoita sa
duca o viata de umilinte
si chinuri greu de des-

cris. Tn fotografia de mai
sus, reprodusda din coti-
dianul vietnamez ,,Van
nghe* : artistii Tieu Lang
si Kim Suan, in rolurile
celor doi Tndragostiti.

De ce
scriitorul italian
e nuvelist ?

= E o Tntrebare pe care
si-o pune_criticul literar
al ziarului ..Corriere de-
lla sera” pe marginea
proiectului privind apa-
ritia m Editura Salerno
din Roma a unei grandi-
oase culegeri.  Nuvelisti
italieni, totalizind 150 de
volume. Tngrijita de En-
rico Malato. antologia nu-
velei italiene ar urma sa
se Tntindd pe o perioa-
da vasta, Tntre Duecento
si Novecento. Initiatorii
declard ca vor sa rede-
fineasca ,,nuvela” Tn sens
mai amplu si sa includa
n culegere nu numai nu-
vele si povestiri, in stric-
tul inteles al cuvintului,
ci si fabule, legende si
proverbe. Proiectul este
privit de criticd cu nein-
credere. fiindca, desi nu-
vela pare a fi un gen li-
terar congenital al scrii-
torilor italieni, noua con-
ceptie ar face ca opera
sa-si _piarda unitatea si
semnificatia ei complexa
si organica.

Premii literare
in R. D. Germana

< in R.D. Germana au
fost decernate premiile
literare ,,Heinrich Heine"
si ,Lion Feuchtwanger"
pe anul 1973. Laureati al
primului  premiu sint :
Sara_Kirsch. in ale carei
poezii se Tmbina armo-
nios fantasticul si realul,

si Gerhard Holz-Bau-
mert. autor de literatura
entru  copii. Premiul

euchtwanger a fost a-
cordat cunoscutei  scrii-
toare Hedda Zinner, pen-
tru_ intreaga sa opera
pusa_in slujba ntelegerii
Istoriei de catre cercurile
largi de cititori.

Un telefilm
despre Victor Hugo

e Presa pariziana re-
marcd _originalitatea fil-
mului TV ~ Victor Hugo,
un om din Apus, realizat
de Andre de Beaumont.
S-a renuntat la obisnuita
schema romantico-bio-
graficd, recurgindu-se la
0 vasta incursiune prin
opera literara a marelui
poet.

Balade
scandinave
= Antologia _ Balade
scandinave, aparuta la

editura norvegiana KaD-
pelen este o ilustrare a
evolutiei acestui gen 1in
literatura  tarilor din
Scandinavia, timp de ci-
teva secole.

™ volum sint incluse
creatii ale poetilor din
Danemarca, Finlanda.
Norvegia, Suedia, atit
clasici  ai enului — ca
Ferlin, Taube. Sigfred
Petersen —. cit si truba-
duri contemporani — ca
Oile Adolfson, Cornells

Vreisvik, Lilkbjetnen
Nielsen —, autori de ba-
lade filosofice, de dra-
goste, de petrecere s.a.

.Falstaff” —
vorbit sau cintat ?

= Opera din Roma este
tinta unor violente cri-
tici ale criticii _muzi-
cale 1n legatura cu
reprezentarea operei
Falstaff de Verdi, pusa
Tn scena recent sub direc-
tia  elvetianului Peter
Maag. Tn regia lui Franco
Zeffirelli. Doi decani ai
criticii. muzicale italiene.
Pannain si Celli, acuza Pe
Maag cd a acceptat sa fie
,Lvorbite” si nu cintate
numeroase fraze ale _|li-
bretului. iar unele cuvinte
au fost schimbate. Sint
enumerate zeci de in-
terventii care denatureaza
opera lui Verdi. re-
ducind-o la o simpla
farsa. In apararea sa. ma-
estrul  elvetian Maag
spune ca ..executarea
unei opere Tn teatru nu e
un disc care se repeta
Tntotdeauna egal, ei un
tucru viu. actual. in care
pot interveni unele «acci-
dente» Tn raport cu ori-
ginalul™.

Un balet
inspirat de Proust

= Un balet inspirat de
opera lui Marcel Proust
va fi reprezentat in pre-
miera la Monte Carlo Tn
aceastd vara. ntre 9 iulie
si 26 august. in  cadrul
festivalului international
al artelor, de compania

de balet din Marsilia,
condusa de Roland Petit
Festivalul are Tn program
si spectacole Tn proza,
printre care Regele
moare de lonesco.

Al X-lea festival
international
de la Toulon

« intre 14 si 24 iunie
1974 va avea loc la Tou-
lon al X-lea festival in-
ternational sub genericul
Le Jeune cinema. Com-
petitia este deschisa pen-
tru  doud manifestari.
Prima, Cinema d’Aujour-
d’hui, cuprinde filmele
care se incadreaza in tema
LArts et essais", a doua.
Cinema de demain, este
rezervata  filmelor de
avangarda. La fiecare
manifestare va fi acor-
dat de un juriu interna-
tional un premiu de
10000 de franci pentru
un lung metraj si un
premiu de 5000 de franci
pentru un scurt metraj.
Festivalul international de
la Toulon, care a lansat
regizori ca Ren6 Alliot.
Claude Lelouch, Philippe
Garrel, Andra Delvaux,
Guy Gilles, Jean Eusta-
che, a Tncoronat in 1973
filmul Les Serpents de
la lune des pirates de
Jose Luis Jorge la sectiu-
nea Cinema d’Aujour-
d’hui si Yelow Springs de
Werner Schroeter la sec-
tiunea Cinema de demain.

PREMIUL , GEORGE NICOLE"

= Acordarea premiului
Nicole™  este
considerata in Elvetia o
expresie a vitalitatii lite-
ranceza
din aceastd tara si, toto-
datd, o recunoastere pres-
tigioasa a contributiel ti-
nerei generatii la dezvol-

,,George

raturii de limba

tarea el.

Fost profesor la un co-
legiu din Nyon, George
Nicole, decedat Tn 1959,
s-a facut cunoscut ca ese-

ist si traducator din ita-
liand. Tineretul 1l apre-
cia sl ca poet, asa Tneit
recenta editare a unei
culegeri de poezii, schite,
memorialistice

Tnsemnari

si studii critice ale

Nicole, sub titlu) Poe-

sie, este un omagiu a-
dus memoriei celui al ca-
rui nume patroneaza o
actiune de Incurajare a
literaturii ,,in statu nas-
cendi".

Juriul care confera pre-
miul, alcatuit din marcan-
te personalitdti literare,
studiaza manuscrisele
candidatilor, hotarind a-
tribuirea distinctiei  nu-
mai atunci cind meritele
lucrarii s'nt certe si n-
trunesc sufragiile unani-
me. Tnalta exigenta a ju-
riului explica de ce de la
instituirea premiului. 1n
1969, al carui prim laureat
a devenit atunci scriitoa-
rea Anne-Lise Grobaty,
abia acum, dupa cinei

ani, el a fost din nou de-
cernat (din punct de ve-
dere ~ material  premiul
consta in editarea lucra-
rii respective). De asta
data, laurii au fost cuce-
riti de doi tineri : Ma-
rie-Josa Piguet si Domi-
nique Burnat. .

_Tn romanul autobiogra-
fic Reviens ma douce,
Marie-Josa Piguet. ma-
ritata cu un pictor bri-
tanic si  domiciliatd in
Cornwall, Tnfatiseaza co-
pildria si tineretea ei. des-
partirea de meleagurile
natale. Tntelegerea trep-
tatd a propriului destin.
Meritul principal al lu-
crarii consta, potrivit a-
precierii juriului. Tn deo-

sebitele calitati

celei de a doua
premiate. Autorul, Domi-
nique Burnat, a Tmplinit
abia 19 ani si este Tnca
e’ev la .Gvmnase de la
Cita" din Lausanne. Car-
tea, o culegere de schite
si nuvele pe tema ultimei
etape a existentei uma-
ne : batrinetea. boala si
moartea, _este
evident dintr-o experien-
ta proprie, deoarece Bur-
nat a lucrat
Tntr-un azil de batrini.

stilistice.
este titlul
lucrari

Le Mouroir

insoirata

citva timp

Realismul acestui vo-

lum. prezent si in cea-
lalta carte, reprezinta tra-
saturi caracteristice  ale
unei optiuni
vechi traditii Tn Elvetia.

literare cu

POETI BULGARI

Dora Gabe
Marturisire
Viata mea — lung sir de greseli, de pacate,

in_amintire sapate adine.
Ma_réazboiesc cn ele si astazi
desi s-au petrecut demult.

De aceea nu ma simt in stare
greselile semenilor sa le condamn,
nici piatra nu_pot s-o arunc
asupra celor pacétosi.

sd le pretind sa fie altfel _
decit am reusit eu Tnsami, eu sa fiu.

Patria mea. .

poate tu n-ai gresit

sau poate chiar ai indurat
din vini straine, inoeentd.
Doar pentru tine as fi gata
bratul sa-ntind.

sa rasucesc

lacome miinile dusmanilor tai
si deasupra lor

sd surp cu ura

imense stinci suspendate.

Doar atunci cugetul meu .
nu va simt! povara unui nou pacat.

Evstati Burnaski

Trandafirul iniirziai

Chircit de ceata noptilor de toamng,
batut de vintul zilei vrind sa-i fure
si ultimele frunze.

trandafirul _ L

a Tnvatat sd taca si sa-ndure !

La radacind a-nghetat pamintul.
doar el. din margini de rdzor Tmbie
privirile prea lacome, s&d-i soarba
suava lui splendoare-n agonie.

Doar _el. i

intirziatul = trandafir,

indura frigul cind Tprn]_tre_petalga_
se-asteme ~bruma, fulgii timpurii,
ii_daruie podoabe de cristale.

Din goand, pe cimpia fara flori
oricit de rece-i viscolul salbatic

so potoleste Si adeseori i
dezmiardd trandafirul singuratic.
sfidind cruzimea gerului, resoarbe
n picla toamnei razele tirzii.

ierind, s-aduca inimilor noastre

i cele mai din urma bucurii.

O. ce dureri nevindecate-nduri.
nfrunti zapada, gerul diminetii,
sd te_Tnaltl,

sa-nvingi. sa fii

iubit, frumos si-n agonia vietii.

Gheorghi Strumski

Dimineafa

Oh, negurile cum s-au risipit =~ _
O lumé de smarald ne Tnconjoara
Cu ceturi albe lupta Vitosa neobosit
Vom mai trdi o zi — a cita oard!

Si fata ne-o vom limpezi Tn roua

in mirosul de crini si de pelin

lar cu surfsu-mi cunoscut atit de_ bine noua
Ne va clipi ntinderea albastrului senin.

Ne-or bate aspre vinturi fara nume
Si-n ochii amindoi

Miracol nemaiintilnit in lume

Ne vom privi atunci noi doi.

Vufascd vintul, mereu plin de vigoare
Pulseaza singele Tn caruselu-i fericit.
Odata cu apusul nu se moare
Avem si ziua asta de tréit.

i pe ogorul darnic vom trudi

u umerii rezemati de boita cereascd"
De buna seama dacd n-o vom parasi
Tineretea nu poate sa ne pardseasca.

Matei Sopkin
Desparfirea de mare

Mare, de tenebrele tale ma-nspalmint
si culorile tale ma umplu de teama.
lar teama nu naste nici un cint,

si nu cladeste lumi de seama.

De aceea plec fara pareri de rau acum,
spre alte zari si orizonturi m-am decis

Acolo te-ntilnesti cu gloria n drum,

cu munca si iubirea si noate cu un vis.

Tu Tnsa cd o fiara de-a pururi agitata

tu linistea albastra, in gheare o sfisii.

Se va surpa pamintul sub mine vreodata ?
Sa fiu al tdu tu oare ma vei ademeni ?

De-ar fi_in nefiinta Nentun sa ma prefacg,
sarate vinturi trupul de-ar fi sa-mi ofileasca.
Cimpiile aurite n-or Tnceta sa-mi placa
nici culmile de munte mereu Tnzdpezite.

Ma tem de vraja culorilor desarte

de zvonul si chemarea-ti de fiecare data.
Stihie fara minte, de mine sa n-ai parte.
Din teama nu se naste iubire niciodata.

In romaneste de
Mihail MAGIARI



Scrisoare

Insula Afroditel

Exista o carte frumoasd, pitoreasca, binevoi-

”? toare prin stilul ei si_ambitia = totalitatii;—
Ciprul romantic —, aparutd in zeci de editii in limbi de mare cir-
culatie, si fara de care nu poti proiecta o calatorie in tara
Afroditei. Dar, spuneam, prea frumoasd pentru a raspunde la
. toate Tntrebarile — mai ales la aceea care ne intereseaza pe noi :
viata culturala de azi —, cartea numita te introduce (turistic !)
in... toate tainele necesare. Stiintific vorbind 1Tnsd, curiozitatea
'noastra nu se poate opri la ea. Si atunci, vei cauta o Istorie a
Ciprului in cunoscuta colectie ,,Que sais-je ?* Da, existd ;
Mistuire du Chypre par Achille Emilianides.

Aflu mai tirziu, dupa ce fac cunostinta autorului — fost oaspete
al tarii noastre cu citiva ani Tn urma — ca acest mic si pertinent
tratat de istorie se datoreaza, de fapt, unui scriitor : caci Achille
Emilianides este poet, prozator, eseist, in prezent presedinte'al
Societatii  oamenilor de litere din Cipru, traducator — in greaca —
al unei carti de N. lorga, fost elev — o spune si azi cu mindrie
— al marelui savant roman. Daca parcurgem lIstoria Ciprului
de Achille Emilianides — ceea ce am facut cu profit
si placere — capatam treptat o lumina mai dreapta asupra
‘accentelor si proportiilor: ne va interesa astfel, mai putin, n
ce masurda e adevarat cd Cipru vine de la cupru sau viceversa.
-In _schimb, vom putea memora riumeroasble straturi de civili-'
; zatie, echivalente, Tn principiu, unor perioade de ocupatie :

reacd, feniciana, romana, bizantind, francd, venetiand, turceasca,

ritanica, p na la Lupta pentru libertate 'si_intémeierea Repu:
blicii (16 august 1960). Istoria aceasta poate fi urmarita,'desigur,

in salile Muzeului National — de Arheologie —, de Artd popu-
lard si — pentru partea cea mai _recenta — eliberarea, indepen-
denta — Tn Muzeul National E.O.K.A., in care imagini emotio-

nante dc Sacrificiu si daruire in numele libertatii evoca momen-
tele din lupta indirjitd a cipriotilor organizati in Cadrul E.O.K.A,
si_condusi de actualul presedinte Makarios pina la victoria finala
(din noaptea de 15/16 august 1960).

Aceasta Tndelungata Istorie, framintatda din cele mai vechi
timpuri pina in deceniul sapte al veacului nostru, poate fi desco-
peritd in crimpele vibrante in cintccul popular — mai fntot-
deauna baladesc, epic, povestind in genere o intimplare trista —
traversat de sacrificiul, de eroismul unor oameni simpli care
stiau sa moara fara preget, aparindu-si bucata de pamint — cita
putea rodi sub un soare torid — de orice -cotropitor. Este
uimitoare asemanarea tematica (si chiar stilisticd) a c.nte-
cului epic cipriot cu baladescul roméanesc. (Mai ales cu balada
| romaneasca ,,feudala” din — aproximativ — aceeasi epoca a do-
minatiei otomane.)

Eroismul omenesc-fantastic sublimat in vechile balade cipriote
constituie si astazi motiv de inspiratie pentru unele proze ; am
redescoperit astfel de nuclee Tn ,Nuvelele cipriote” ale lui
Achille Emilianides, carte care ar putea oricind trezi interesul
cititorilor romani

JJITEVA rinduri acum despre istoria cultural-

literara de azi a Ciprului.

La prima vedere. Insula Afroditei pare impregnatd de liniste
in ce priveste viata literard curenta, confruntarea dinamica de
genuri si genii literare, iesirea in agora a talentelor din diverse
eneratli aflate, sa zicem. Tn opozitie estetica si coexistenta etc.

a prima vedere...

Apoi, 0 sumara parcurgere a rafturilor unei librarii — dupa
ce al vizitat citeva muzee de mare interes stiintific si artistic,

n afard de muzeul natural pe care ti-1 oferd pretutindeni vesti-
giile unor civilizatii apuse —, o discutie (chiar o reintilnire) cu
un confrate de litere, care Tti pune Tntrebari informate despre
Zaharia Stancu, Aurel Rau sau Ana Blandiana, apoi ascultarea
citorva emisiuni Radio si TV. Tmpreund cu consultarea princi-
palelor publicatii — cotidiene si periodice — te conving de con-
trariul. E adevarat, nu se poate vorbi de o imensad efervescentda
literarda, de aparitii frecvent evenimentiale din punct de vedere
estetic. Dar numai faptul cd o Anthologie de la Poesie Chypriote,
aparuta Tn 1965. la cunoscuta Editura Nagel. Thsumeaza, n fi-
nal, peste 20 (doudzeci) de poeti tineri, afirmati n ultimul timp
si cd — din '65 Tncoace — autorii acestei antologii (valorosul poet
Costas Montis, si nu mai putin cunoscutul eseist si critic Andreas
Hristofides) vorbesc de alte noi talente ,,antologabile” : cd ziarul
,Haravghi" (Zori de zi) — pentru a da un singur exemplu — pu-
blica n fiecare joi, la pagina literara, poeti si prozatori autohtoni
(si. nu argreorf diverse traduceri din literatura roméana dato-

r
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rate lui Harilaos Yiapanas) ; ca distinsul poet cipriot Costas
Montis este — aidoma Tnaintasului sau de renume, Pierides, —
disparut prematur acum Cinci ani, — tradus si apreciat Tn limbi
de circulatie arata ca ne aflam in fata unei dinamici literare.
Semnului ei de noblete nu i se ataseaza, dupa cum se vede, zgo-
motoasa publicitate — desi, Tn ultima vreme, se desfasoara in
Cipru tot mai_multe simpozioane, Tntilniri literare — ci acti-
vismul de inspiratie, de asceza solitarda. Asa cum l-am constatat,
de pildd, la eminentul confrate, Andreas Hristofides, critic si
eseist de renume Tn spatiul helenic de azi, director general al
Radioteleviziunii Cipriote. (D-sa, fondator, printre altele, al
Radioteleviziunii scolare, cipriote, mi-a comunicat cil bucurie- ca
1l citeste cu nesat pe Caragiale — pe care l-a transmis nu o data
la posturile de Radio si TV — precum si pe alti- dramaturgi
romani, de azi ; printre ei, Dan Tarchild, recent radiodifuzat cu
»Hotul perfect”). Eseurile lui Andreas Hristofides; adunate n
mai multe carti, probeaza o adinca informatie estetica, pasiunea
de a disocia specificul (national) de eternul universalitatii, ince-
pind cu sonetul cipriot din perioada homericd — fiindca exista
un asemenea sonet marmorean —. pind la textura metafizica
Tnaltd a ,,Momentelor”, a ,Scrisorilor catre Mama" (de Costas
Montis) sau altor realizari actuale datorate unor talente tinere,
recent afirmate, Tn care firul exegezei nu evita cercetarea concret
sociologica ascunsa in strabunul poiein (,a face", ,,a actiona”,
»a munci”, dar, Tn acelasi timp, ,,a scrie", ,,a poematiza").

Ethos cipriot si spatiu mitologic — as Spune helladic si nu
elenic, pentru a contemporaneiza- termenul —, baladesc si istoric,
sint. doar citeva din aptitudinile interioare, pe care Andreas
Hristofides le investigheaza Tn cimpul literelor cipriote de ieri,
de azi. Un excurs succint in gindirea sa critica 7l constituie sub-

stantiala prefata_la versiunea ori?_inalé_l a numitei  Kypriaki
Antologhia scoasda — Tnainte de a fi_editatd la Nagel — Intr-o
cunoscutd editura ateniana (Alvin Redman Hellas), antologie

care, Tn sintezd esentiald, ar merita, se Tntelege, o versiune in
spatiul limbii noastre. Un spatiu, cum afirmau acesti distinsi
intelectuali care s-au convins ,pe viu" (Costas Montis a vizitat
nu de mult Romania ca oaspete al Uniunii Scriitorilor), ,,cit de
mare este interesul intelectualului si cititorului roman, din marca
si frumoasa dv. tara — Romania — pentru valorile reprezen-
tative ale culturii strdine".

Un semn — dar nu numai acesta — de sincera admiratie pen-
tru Romania — ,.tara, ca si Franta, posesoare a unor mari valori
spirituale, literare”, cum se exprima Achille Emilianides — pe
care l-am auzit vorbind, nu o datd, Tn acesti termeni de-a lun-
gul recentei vizite intreprinsa Tn Republica Cipru. E ceea ce
mi-a declarat, cu alte cuvinte, — ,din pacate, doar din auzite
si albume”, dl. Savvas Patsalid'es, directorul general adjunct al
C.T.O. (Cyprus Tourism Organisation), care dirijeaza si cele patru
case editoriale de turism cipriote. D-sa mi-a vorbit calduros
despre bucuria de a ,vedea dezvoltindu-se relatiile turistice
romano-cipriote” ntre doud tari prietene, cu oameni si peisaje
deopotriva Tmbietoare, ospitaliere.

P APHOS. Limassol, Larnaca. Salamis (Sala-

mina), Kyrenia. Famagusta si — desigur —

Nicosia ; apoi muntii, crestati de virfuri parca tisnite din cer,
Iinga albastrul marii, rosul aprins al cimpurilor de maci si gal-
benul de Van Gogh al portocalilor, trupul sobru, vcrde-cenuslu
al bananierilor ; albul orbitor al Calcarului rasarind printre mari

smocuri de iarba ; splendide manastiri si schituri stravechi — n
vecindtatea teatrelor romane si castelelor venetiene sau moschei-
lor ; portul Famagusta — in care flutura pe vasul comercial
,Palas" tricolorul romanesc ; valurile de flori galbene, carora
le-am uitat numele local, invadind falezele unor hoteluri-buil-
ding, cu camere-bungalow dind direct pe plaja ; stinca Afro-
ditei. scaldata de ceturi mitologice, surfsul ,istoric" al arbustilor
ce cresc pe zidurile stravechi ale Nicosiei, lingd zimbetul mereu
cald, primitor al oamenilor — iatd Tnsemnari, adjective Tntre-
rupte, fugare, notate aici — vai — cu prea multd zgircenie. pentru
a avea pretentia cd am spus ceva despre frumosul, neuitatul
tarm al lubirii, cum i se mai spune, din vechi si dc azi. Tarii
Ciprului. Pe al carui pamint zbuciumat, bogat si primitor am
cdlcat nu de mult, avind. chiar in clipa voiajului, nostalgia unei
viitoare — atit de dorite | — revederi.

Constantin Crisan

Nicosia, mai 1974
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Sport

Oaia
ne da
lapte

TNCEPIND de
duminica, oaia
noastra are doua
capete Tn fata
si sase la coa-
da, rumegind
gazonul  centi-
metru cu centi-
metru. Cum
oaia este un a-
nimal vestit prin
judecata nu mai =~
poate spune nimeni nici cine paste
titlul, nici pe cine-1 paste blestemul-
Fapt cert cd la atita oaie nu se vad
decit doud picioare, si alea betegite
de prea mult dat cu dreptu-n stin-
gu. Tntribung, acum, cum vine vor-
ba despre o echipa pe dric, auzi
imediat o replica: dia nu cad, aia
au bani. Eu cred ca au, dar de ce se
laudd ? Ceea ce-mi suna mie fru-
mos si-mi cade pe dunga cu floare
rara e faptul ca cele doua caracude
virite cu genunchiul Tn divizia A—
U- Cluj si Sportul studentesc — se
apropie cu binecunoscutele lor pi-
cioare de guma de traista milogu-
lui, situatie care-mi aminteste ul-
tima anecdotd, aia cu optimistul si
pesimistul. Zice optimistul: ei, si
ce? o sa cersesc! —si-i raspunde
pesimistul: da, fratele meu, dar de
la cine? Anecdota circula in pe-
luze, acolo unde oamenii au humor,
exact Tn minutele Tn care U.T.A. le
aplica studentilor bucuresteni trata-
mentul verificat anul trecut pe spi-
narea colegilor de studii craioveni.

Dispecer la pupilrul de unde
se-mparte fericirea, iata-1, si nu mai
credeam, pe Teasca din Istanbul, cel
calit Tn fieraria lui Ciugarin. Teasca
Tntinde mina ca s&-i fie sarutat ine-
lul, si doua echipe brave-si mus-
ca perciunii ca sa prinda rind f
fata — astea doua, ce s& mai um-
bldam cu vorba, sint Dinamo si U.
Craiova, viitoarele adversare ale e-
chipei Steaua. Din cite-1 cunosc eu
pe Pitic, piele, os, orgoliu si stranut
Tn nasul superiorului, nu va-nghiti
nici servieta, nici juniorii si nici-un
alt bun cu drept de joc pe gazon sau
pe tejghea. Argintii si luda fac na-
vetd pe la carburanti si pe la mi-
nastiri. z

Rapiduletul. Ne-am salvat, con-
form dictonului; ura sila gara, si ce-
rem cu insistentd federatiei s& ne
aprobe o mai veche doleanta: doua
bari, un gol si trei cornere, nu pe-
nalti. Rideti voi, rideti, dar sa ne
vedeti in ultimele etape, caci la 25
mai se schimba mersul trenurilor!

Fanus Neagu

Romania
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