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CINEMATOGR
NOASTRA

IN AMBIANTA de fertile dezbateri creatoare consacrate
intimpinarii celei de a 30-a aniversari a insurectiei natio-
nale armate si celui de-al Xl-lea Congres al Partidului a
avut loc a doua Conferinta nationala a lucratorilor din
cinematografie, artd care a cunoscut, in ultimii ani, un
remarcabil reviriment, inscriindu-se cu personalitate 1n
contextul culturii socialiste. Scriitorii au luat cunostinta cu
sbtisfactie de examenul multilateral, lucid, pe care ci-
neastii — din rindurile carora fac parte si reputati oameni
cje litere — l-au facut productiei lor si de felul respon-
sabil in care si-au propus sarcinile de viitor. Timp de
doua zile, scenaristii, regizorii, operatorii, actorii, sceno-
grafii, criticii, tehnicienii, administratorii au dezbatut
viu si aplicat problemele creatiei cinematografice roma-
nesti, examinind succesele realizate in cresterea produc-
tiei si sporirea calitatii filmelor, remarcind, deopotriva,
in ch.p critic si autocritic, decalajul existent intre posibi-
litatile efectivului de cadre si cele materiale, si eficienta
filmului roméanesc in tara si in lume. S-au analizat, cu
severitate Tndreptatita, deficientele Asociatiei cineastilor,
mai ales faptul ca ea a lipsit oostea creatorilor de spriji-
nul teoretic ce era menita a-lI acorda membrilor ei.

S-a apreciat, in genere, ca cinematografia noastra

traieste acum un moment bun al existentei ei, ca reali-
zatorii vadesc o capacitate mai pronuntata de creatie in
spiritul exigentelor actuale si asigura un ritm mai alert
productiei, totodata s-a observat ca, sub raportul Tncarca-
turii de idei si al investigatiei sociale In actualitatea ro-
maneasca, filmele noastre au inca un tonus scazut Pre-
mizele conflictelor sint adesea pierdute in cursul demons-
tratiei, finalitatea filosofica se estompeaza, expresivitatea
artistica e inegalda, anumite genuri, cum e comedia, ies
din preocupari pe perioade lungi.
' Apreciindu-se rezultatele pozitive obtinute in domeniul
organizatoric, In circulatia mai rapida si avizarea mai di-
recta a materialelor literare destinate filmelor, s-au facut
si unele observatii critice privind interesul relativ scazut
pentru considerarea aportului scriitorilor la creatia cine-
matograficd romaneasca. Literatura noastra, prin cele mai
valoroase opere ale ei, ofera ample posibilitati de inspi-
atie, teme generoase ale realitatii, dominata de efortul
constructiv. Se stie ca, in ultimii ani, scriitori de valoare
ca Marin Preda, Titus Popovici, Eugen Barbu, Dumitru
Radu Popescu, Mihnea Gheorghiu, Horia Lovinescu, loan
Grigotescu si multi altii au semnat scenarii remarcabile,
prilejuind artei noastre cinematografice succese de
rezonanta. E indiscutabil ca si prin subiectele filmelor,
cinematografia noastra a cistigat in popularitate, ea
inregistrind azi un numar record de spectatori si, evident,
calda, permanenta lor adeziune, evidentul lor interes.

Noul Consiliu al Asociatiei cineastilor a avut cinstea
de a fi primit de catre tovarasul Nicolae Ceausescu, secre-
tar general al partidului, presedintele Republicii, in cu-
vintarea rostitd cu aceasta ocazie, tovarasul Ceausescu a
aratat cita importanta acorda conducerea partidului nos-
tru problemelor dezvoltarii cinematografiei, pornind de la
necesitatea ca arta in general, deci si cinematografia, sa
se Tncadreze cit mai activ, de pe poziti militante, In acti-
vitatea de Tnfaptuire a marilor sarcini stabilite de partid
pentru noua etapa a desavirsirii socialiste a  societatii
romanesti, in amplul si substantialul program de perspec-
tiva schitat de secretarul general al partidului s-a reliefat
faptul ca cinematografia trebuie sa-si propuna o dezvol-
tare mai accentuata atit in privinta continutului filmelor
cit si a calitatii lor artistice, sa sporeasca atractivitatea
creatiilor sale, sa diversifice genurile si speciile si mai
cu seama sa-si imbogateasca registrul de teme inspirate
de istoria veche si contemporana a tarii noastre. Marile
momente din trecutul poporului nostru, actul Unirii, raz-
boiul pentru independenta, lupta pentru eliberarea natio-
nala si sociala si, apoi, in etapa actuala, pentru dezvolta-
rea democratica socialistd a Romaniei constituie, asa cum
s-a aratat, domenii generoase, majore de afirmare a
talentului creator.

Dind curs pretioaselor indicatii sl Tndemnuri ale con-
ducerii de partid si de stat, Asociatia cineastilor, noul ei
Consiliu vor putea, fara indoialda, sa amplifice succesele

obtinute pina acum, dintre care unele au
beneficiat si de prestigioase recunoasteri
internationale; vor putea aduce o con-
tributie mai Tnalta, mai eficace la dezvol-
tarea scolii nationale cinematografice, la
perfectionarea necontenita a artistilor si
tehnicienilor, la asigurarea unui cit mai
fertil climat de creatie in cinematografie.

R.I

Cuvintarea

Anul VII, nr. 17, joi 25 aprilie 1974

Saptaminal
de literatura

si arta

GIB MIHAESCU

de Nicblae Manolescu (pag, 12-13)

tovarasului

NICOLAE CEAUSESCU

la intilnirea cu membrii Consiliului Asociatiei cineastilor

Stimati tovarasi.

Doresc sa Tncep prin a felicita in mod célduros noua
conducere a Asociatiei cineastilor si a-i ura_succes in in-
deplinirea mandatului Tncredintat de conferinta.

Problemele dezvoltarii cinematografiei in Roméania ocupa
un loc important in viata_societdfii noastre, in preocupa-
rile conducerii de partid. Pornim_de la rolul important pe
care 1l are cinematografia in activitatea de ridicare a ni-
velului cultural al maselor populare, in realizarea progra-
mului partidului de faurire — odatd cu edificarea socie-
tatii, socialiste multilateral dezvoltate — a omului_nou, in
dezvoltarea constiintei socialiste, care este o conditie pri-
mordiald a progresului general al societatii noastre. Por-
nim de la preocuparea ca arta in general, deci si cine-
matografia, sa se incadreze cit mai activ, de pe pozitii mi-
litante, Tn activitatea de infaptuire a directivelor. Con-
gresului al X-lea al partidului, ale Conferintei Nationale,
ale plenarei Comitetului Central din noiembrie 1971 care
s-a ocupat special de problemele ideologiei, culturii si
educatiei.

. Se poale spune c&, intr-adevar, in ultimii ani s-au rea-
lizat pasi importantl in directia imbunatatirii activitatii
cinematografiei romanesti, a creatiei de film. Au fost re-
alizate_ multe filme care servesc mai bine scopului educarii
patriotice, socialiste, a maselor populare, contribuie mai
activ la raspindirea conceptiei despre lume si viata a par-
tidului nostru. In cadrul conferintei care s-a terminat_ieri,
au fost_relevate aceste realizari. Si presedintele Asociatiel
cineastilor a vorbit aici despre rezultatele obtinute. Am
putea s& ne declaram multumiti cu ceea ce s-a realizat,
am putea considera cd, pe baza acestor rezultate, avem
toate conditiile ca Tn_viitor sa obtinem filme si mal bune,
cu un continut si mai valoros. N-ar fi, cred, bine, daca nu
am mentiona totodata ca, in acesti ani, pe linga o serie de
filme bune, au mai vazut, totusi, lumina zilei si unele fil-
me ce nu se afla la Tnaltime nici din punct de vedere al
continutului, nici din punct de vedere al nivelului artistic.
De altfel, asupra unora_din aeestea s-a mai atras atentia
in decursul acestor ani. Oricum, cred ca putem aprecia,
in ansamblu, ca pozitive activitatea din ultimii ani, orien-
tarea si drumul pe care se merge in cinematografia roma-
neasca. Cu o conditie : sa nu ne declaram multumiti cu
ceea ce am realizat. S& consideram ca filmele bune, aceas-

ta orientare buna constituie jalonul pe baza caruia tre-
buie sa se actioneze, in continuare, pentru ridicarea cine-
matografiei romanesti la nivelul realizarilor generale ob-
tinute de poporul roméan in dezvoltarea economico-sociald,
in faurirea societatii socialiste multilateral dezvoltate, la
nlvilul exigentelor spectatorilor, al cerintelor partidului
nostru.

Avem, cred, toate condifiunile pentru a ne propune 0
dezvoltare. mai accentuata a activitatii _cinematografiei,
atit n_privinta continutului cit si a “calitatii artistice —
deosebit de importantd pentru atractivitatea oricarui film,
Dumneavoastra stiti ca si o idee bund, daca e prezentata
intr-o forma plictisitoarée, poate avea, citeodata, o influ-
entd mai rea decit daca n-ar fi prezentatd deloc. Pe linga
continutu] de idei care trebuie sa stea permanent in aten-
tia noastra — este necesar sa avem in_vedere ca filmul fsi
are legile lui artistice. Numai in masura in care este
accesibil, placut, interesant, el poate exercita o influenta
puternicd asupra spectatorilgr, asupra maselor populare.

Este pozitiv_ca am ajuns sa realizam 25_de_filme pe an.
Probabil ca va ginditi sa nu ne oprim insa aici. Adevarat,
se produc mai mult de doud filme roméanesti pe luna. Ce-
rintele sint Thsd mari, tproble_mele care pot fi atacate de ci-
nematografie sint multiple si variate. Se_vor putea, deci,
8a5|_teme corespunzatoare pentru un numar ceva mal mare

e filme. Sper ca se va tine seama de aceasta. Probabil ca
va fi necesar sa pornim cu mai mult curaj la realizarea de
filme seriale — de calitate bup& desigur.” Oricum, nu este

rea placut ca la televiziune s& vedem doar seriale straine.

erialul expirat recent a avut o tema buna dar, dupa cit

cunosc, s-a bucurat de multe critici din partea telespec-
tatorilor si de mult mai putine aprecieri. Va trebui sa ne
gindim foarte serios la necesitatea realizarii unor filme
Seriale pentru televiziunea romaneasca si, in masura in
care vor fi bune, pentru strdinatate.

Nu doresc s& ma refer acum la e[eogupérile generale ale
F_artlguluu ale poporului nostru. V& sint cunoscute djrec-
tiile_Tn care actionam pentru dezvoltarea economica si so-
ciald a tarii si pentru_ridicarea bunastarii_materiale si spi-
rituale & poporului. Cunoasteti atit_realizarile cit si lipsu-
rile existente, precum si_preocuparile noastre de_a asigura
perfectionarea organizaril si conducerii societatii, perfec-

(Continuare Tn pagina 3)



Presedintele Republicii
Costa Rica, oaspetele Romaniei

La invitatia |presedintelui Nicolae Ceausescu a
sosit in Capitald, la Tnceputul acestei saptamim,
resedintele Republicii  Costa Rica, Jose Figueres
errer. Vizita se Tnscrie Tn cadrul bunelor relatii
de prietenie si de colaborare existente intre Roma-
nia si Costa Rica. Un moment de cea mai mare
insemnatate in evolutia acestor relatii I-a consti-
tuit, desi%ur, vizita efectuata Tn Costa Rica, n sep-
tembrie 1973, de presedintele Nicolae Ceausescu.
La Tncheierea convorbirilor de la San Jose, carac-
terizate printr-o cordialitate si comprehensiune de
foarte bun augur, a fost semnat Tratatul de pri-
etenie si colaborare dintre Republica Socialista
Romania si Republica Costa Rica — precum si alte
documente de importantd majora, acorduri menite
sa deschida noi si largi perspective de colaborare
bilaterald a statelor noastre, In  multiple domenii
de activitate. Dupa acel pas initial, era firesc sa
continue dialogul  romano-costarican Tn interesul
reciproc si_in armonie cu principiile ntelegerii si
cooperarii internationale. 5 5

Acestea sint auspiciile sub care se desfasoara
vizita presedintelui Jose Figueres Ferrer in Roma-
nia. O definire perfecta si larg-cuprinzitoare a le-
géturllor bilaterale si a_pozitiel de principiu in pro-

lemele mari ale vietii internationale a fost datd
de presedintele Roméniei. Nicolae Ceausescu. in
toastul rostit la dineul oferit n cinstea Tnaltului
oaspete costarican. ,in lupta pentru o lume mai
dreaptd si mai buna — a spus presedintele tarii
noastre __ pornim de la realitdtile contemporane,
de la necesitatea ca problemele sa fie solutionate
eu participarea tuturor statelor ; nu mai este posi-
bil ca un sir de probleme care confruntd astazi
omenirea sa fie solutionate doar de citeva state.
Pentru a gasi rezolvarea problemelor in concor-
dantd cu nazuintele tuturor popoarelor, cu intere-
sele asigurarii pacii este necesara participarea ac-
tiva a tuturor natiunilor, indiferent de marimea lor.
n acest cadru, popoarele mici si mijlocii au de
jucat un rol important In viata internationald. De
altfel, evenimentele din ultimele luni au demons-
trat ca tarile In curs de dezvoltare, care in marea
lor majoritate sint tari mici si mijlocii, daca actio-
neaza unit, pot exercita o influenta foarte puter-
nica asupra dezvoltarii vietii internationale. Por-
nind tocmai de la aceste Tnvadtdaminte, noi ne pro-
nuntam pentru a Tntari aceasta solidaritate si cola-
borare. pentru a creste rolul Organizatiei Natiuni-
lor Unite si al altor organisme ale sale in viata in-
ternationald. Consideram ci Tn acest fel va fi po-
sibil sa obtinem noi si noi pasi pe calea politicii de
destindere si colaborare, sa facem ca fiecare nati-
une sa se poata bucura tot mai mult de bineface-
rile civilizatiei, ale progresului general”. in ce pri-
veste relatiile bilaterale roméano-costaricane, pre-
sedintele Nicolae Ceausescu a spus: ,As dori sa
exprim speranta si convingerea cd popoarele noas-
tre — care s-au infratit, ca s spun asa, printr-un
Tratat de prietenie si cooperare — vor intari tot
mai mult solidaritatea si conlucrarea dintre ele. si,
impreuna cu toate celelalte popoare, vor contribui
la realizarea nazuintelor spre mai bine, spre pace,
ale popoarelor Tumii®.

Tn toastul sau de raspnns, presedintele Jose Fi-
gueres Ferrer a declarat, intre altele : ,Voi duce
In tara mea impresii despre afectiunea cu care ce-
tatenii romani, dincolo de obiceiurile protocolare,
ne-au primit in aceasta dupa-amiaza". Si mai de-
parte : ,Am dorit sa folosesc aceasta perioada a
mandatului meu pentru a exprima guvernului si
poporului roman  sentimentele noastre, pentru a
vorbi despre faptul cd un conducator ilustru al
lumii contemporane _ socialiste, presedintele
Ceausescu, a facut calatoria in tari din America
l,atind, ducmd. prin fapte si prin cuvinte, misiunea
de apropiere de la fiinta umana la fiinta umana,

» t » popor ‘a **d Mit popor". Tn_continuarea toas-
tului sau, presedintele Republicii ~ Costa Rica a
spus : ,Lumea de azi depaseste o perioada istori-
ca ce ar fi putut sa ne duca la un al treilea raz-
boi mondial. Un sfert de secol de razboi rece a
creat prejudecati, necunoasterea unora de catre
ceilaltl, atitudini dogmatice. In acest sens, cred
ca Romania a facut deosebit de mult pentru ca
intr-o lume divizatd sd& mentina sneranta unei Tn-
telegeri universale. Romania a fost prima tara
socialistda vizitatd de presedintele Nixon, iar
presedintele Ceausescu a fost primul sef de stat
din lumea socialistd care a facut o calatorie n
America Latina".

In dimineata zilei de marti. presedintele
Nicolae Ceausescu, Tmpreunda cu presedintele Jose
Figueres Ferrer au facut o vizita prin Capitala, in
cartierul Titan si la Uzinele ,23 August”. in a-
ceeasi zi au avut loc, la Palatul Republicii, con-
vorbiri oficiale in cadrul carora a fost analizat
stadiul actual si perspectivele de dezvoltare a re-
latiilor bilaterale. Intre cei doi sefi de stat a avut
loc. de asemenea, un schimb de vederi asupra unor
probleme ale vietii politice actunle, desfasurate
intr-o atmosferd de sincera prietenie si deplina in-
telegere.

Cronicar

Viata literara

UNIUNEA SCRIITORILOR

= Miercuri 17 aprilie zeazd Institutul de isto- cu, Laurentiu Ulici si
1974, Laurentiu ulga, rie si . teorie literara Romulus Vulpescu, pre-
prim-vicepresedinte al U- »,G. Calinescu", marti, 16 cum si un grup de poeti
niunii Scriitorilor, a aprilie, prof. dr. docent din Buzau.
primit pe Dr. Walter Zoe Dumitrescu-Busulcn- N .
Althammer,  presedinte a, djrectoarea Institutu e La clubul ntreprin-
al Societatii  Sudosteu- ul, si un grup de cerce- derii forestiere de ' ex-

ropa din Republica Fe-
deralda Germania. La_ in-

tilnire  au  participat
lon Hobana, secretar al
Uniunii Scriitorilor, pro- — s-au

fesorii universitari _ Mi-

tatori — lleana Verzea,
Ghcorghe Ceausescu, Mar-
cel Duta, George Muntean 0
si Alexandru_“Sandulescu rii Eminescu in judetul
reintilnit ~ cu
membrii _Institutului ,lon

loatare si  transport
lemn din T Secuiesc,
in_cadrul Zilelor Editu-

Covasna, activitatea edi-
turii si noile aparitii be-

hai lzbasescu si  Romul Cantacuzino" cu care _au letristice au fost prezen-
Muntcanu, Emmerich dialogat despre specificul tate de _Valeriu Ra-
Stoffel, redactor sef al si locul literaturii romane peanu, directorul edi-
revistei ,Neue 'Litera in cea universald, despre turii.

tur" Au fost abordate
robleme privind dezvol-
area colaborarii _dintre
scriitorii din Romania si
scriitorii din R.F. Ger-
mania.

e La Casa de Cultura
a sindicatelor din Buzau
a avut loc manifestarea
~Poetii si poezia In dia-
log cu tara" la care au
participat: Radu Carneci,

= La_salonul b&cduan
al cartii, deschis n sa-
lile Galeriilor de Arta

din Bacau, a fost lan-
satda, Tntre altele, Ilu-
crarea ,Personalitatea

literaturii  romane" de lon Horea, _
Istrate, Florentin Popes-

Constantin Ciopraga. Au-
torul a fost prezentat de
Constantin Calin, redac-
torul sef al revistei ,A-
teneu". Tn aceeasi Zi,
Constantin Ciopraga s-a
intilnit cu un mare nu-
mar de cititori Tn loca-
litatea balneo-climaterica
Slanic-Moldova. Cu pri-

conditia artistului si a o-
mului de stiintd contem-
poran, despre
profilul institutului etc.

< Numarul 15 al revis-
tei TRIBUNA e consacrat I
literaturii politiste ; sem- torie. Intimplarea ce a

SEARA DE POEZJE
SI CINTEC AROMAM

= Muzeul literaturii ro-
mane organizeaza 0_sea-
ra de poezie si. cintec,
reunind piese dintre cele
mai  reprezentative_ ale
folclorului aroman, in in-
terpretarea autenticd  si
originald a unor remar-
cabili rapsozi populari.

in cadrul acestui spec-
tacol vor fi  prezentate
aspecte privind viata spi-

folclor si

Gheorghe

Revista revistelor

intregime Tnainte de a-si
incepe cartea propria is-

lejul lansarii acestei noi neg_zé, printre _Ial'gii, | in p_rovocatg cri{Ua e Tr% Tn(tjre-_

itii itori . ordinea  paginilor, lon  gime_ absenta: este deci
aparitii ed_ltorlale sa Lungu, |oﬁ lad, 'Hara- 0 intimplare ce trebuie
desfasurat si un recital lamb Zinca, Nicolae Mar-  reconstituitda. Si de fapt
poetic la care au partici- geanu, Romulus Vulpes- intimplarea ce ni se po-

pat: Sergiu Adam, Ca-
listrat  Costin, Horia
Gane, Ovidiu Genaru,
Voicu Octavian si Mihai

* In continuarea dezba-
terilor privitoare la lite-
ratura romana contempo-
rana pe care le organi-

literaturi ;

Calendar

= 20 aprilie 1895 — a murit Raicu
lonescu-Rion (n. 1872). ) .

* 20 aprilie 1968 — a murit Adrian
Mailiu (n. 6/11/1891).

e 21 aprilie — se Tmplinesc 125 de
ani de la nasterea (1848) Ilui Julius
Romer, reprezentant marcant_al na-
turalismului si ateismului din Transil-
vania (m. 1926).

= 21 aprilie — 1882 — a murit Vasile
Conta (n. 1845) e 1894 — s-a nascut
Camil Petrescu (m. 1957).

e 22 aprilie — se implinesc 250 de
ani de la nasterea (1724) lui Immanuel
Kant (m. 1804).

e 22 aprilie 1901 — s-a nascut
George Dumitrescu (m. 30/X/1972).
e 22 aprilie 1968 — a murit Constan-
tin Prisnea (n. 22/11/1914).

e 23 aprilie — se Tmplinesc 80 de
ani de la nasterea (1894) lui Gib Mi-
haescu (m. 19/X/1935).

e 24 aprilie — se Tmplinesc 55 de

Cu s.a Jlon Pop tr
din 'Paris un interviu lu-
at cunoscutului estetici-
an structuralist Tzvetan
Todorov pe aceeasi_tema,
Savin. in care citim: ,..Roma-
nul politist_e ca un _fel
de parabola a oricérei
. pe.de o parte,
exista o istorie a ceea ce
s-a intimplat, iar aceasta
istorie s-a desfasurat 1n

vesteste in romanul po-
litist 'nu_este aceasta, ci
istoria cautarii_ei, poves-
tirea modului in care se
realizeazd cunoasterea a-
celei Trrtimplari ~absente.
Asadar, din acest punct
de vedere, romanul poli-
tist ilustreaza, exacerbea-
za chiar, duce la un punct
extrem destinul  ntregii
literaturi”.

trimite

ani de la nasterea (1919) Ilui Mihu
Dragomir ﬁm 1964), . )

* 25 aprilie — se implinesc 75 de ani
de la nasterea lui Tudor Teodorescu-
Braniste (m. 1969). )

= 25 aprilie, — Tmplineste 75 de ani
(n. 1904)" scriitorul roman de limb&
maghiara Szilagyi Andras.

e 26 aprilie — se TmeIinesc 90 de
ani _de la_aparitia (1884) primului
numar al ,Tribunei”, sub ‘conducerea
lui loan Siavici.

« 26 aprilie 1963 — a murit Vasile
Voiculescu (n. 13/X/1884).

e 29 aprilie — se Tmplinesc 210 ani
de la nasterea (1764) a lui Paul lor-
govici (m. 1808).

* 29 aprilie 1878 — a murit Dimitrie
Petrino (n. 1838).

* 29 aprilie 1895 — s-a nascut Egon
Erwin Kisch (m. 1948).

= 30 aprilie 1895 — s-a nascut lon
Vinea (m. 1964).

ritualda_ si materiala a a-
romanilor si va fi, toto-
datd, _audiatd o varianta
ineditd, in grai firserot,
a motivului baladesc din
Miorita. Seara de poezie
si cintec aroman va fi
recedata de o interesan-
& dezbatere pe aceasta
tema, la care vor partici-
pa cunoscuti dialectologi,
folcloristi, ~sociologi  si
scriitori :  Paul  Anghel,

Hari _ Brauner, Matilda
Caragiu, Ovidiu Papa-
dima:

Manifestarea va  avea
loc luni, 29 aprilie 1974,
orele 1900 in sala ,Stu-
dio", din Piata Amzei, a
teatrtilui ,lon Creanga".

= Umoristii — _si _per-
soanele care participd n-
deobste la Cenaclul. umo-
ristilor al Asociatiei Scri-
itorilor din Bucuresti —
sint Tncunostintati ca vi'-
toarea sedinta a Cenaclu-
lui are loc la 30 aprilie,
ora 17,30, la Casa Scriito-
£|1|50r din Calea Victoriei

Meliusz
Jozsef

a ncredintat Editurii E-
minescu volumul de poe-
me Arena, in traducerea
lui Virgil Teodorescu, cu
0 tabletd-prefata de Geo
Bogza si un studiu_ intro-
ductiv. de N. Balota. Are,
la Editura Kriterion, ro-
manul Oras in ceatd, tra-
dus Tn limba romana de
Const. Olariu si un volum
de  tdlmdciri, intitulat
Elegia lui Cokery. Lucreza
la uri volum de Eseuri.

Platon
Pardau

are In curs de aparitie, la
Editura Eminescu, roma-
nul intitulat Ciudata mis-
care a inimij in apriliée.
Lucreaza, pentru Editura
Cartea Romaneasca, la un
nou roman, Mergind prin
zapada, si la un” scenariu
de film pe care-1 va pre-
da Casei de filme nr. 5.

Nicolae
loana

a predat Editurii lon
Creanga volumul intitula
Naivul lumii. A definiti-
vat, pentru Editura Cartea
Romaneasca, romanul Ca-
latoria. Pregateste, pentru
aceeasi editura, un volum
selectiv. de Poeme si 0
carte de eseuri, Schita u-
nei confesiuni.

LITERATURA DE ANTICIPATIE

LA jumatatea acestui cu sclipiri
aprilie” suav si incert.
Oradea . s-a,_ metamorfo-
zat, vremelnic, intr-o ca-
pitala a anticipatiei ro-

zile, orasul de pe_Crisul

de-a _IV-a ~ Consfatuire
e tard a cenaclurilor de

I fagaduind o
evolutie promitatoare.
Care este, de fapt, pro- z 1Mine. t
gramul acestor cenacluri eroii _ de predijlectie ai
Specializate ?_ ~ Raspunsul
manesti. Timp de trei poate fi gasit in Tnsesi
numele cenaclurilor, care
Repede 'a gazduit_ cea evoca savanti _Inovatori
ca Tiolkovski™ si Coenda,
al unuij scriitor umanist

pamintul pe care s-au
nascut si al cdrui oameni
de azi si de miine sint

exereitillor _anticipatoare.
La lucrérile Consfatui-
rii_au_participat _ colegii
mai virstnici_ai Cenaclis-
tilor, scriitori, critici, re-
dactori din Brasov, Bucu-

Raspunsul

iteratura  stiintifico-fan- de talia lui Wells, al resti, Cluj, Craiova, Ora-
tastica, eveniment  de unui  roman — Solaris, dea, Timisoara, Tirgu
reala rezonantain rindul de Stanislav Lem — si- Mures. Deopotriva pasio-
iubitorilor genului. Mun- nonim al  capodoperei nati de fenomenul stiin-
citori. ofiteri, stu- contemporane. Tn_ univer- tifico-fantastic, ei au m-

denti. elevi s-au _intilnit sul
in ospitaliera Casa a Ar-

lor citiva ani de activi-
tate organizata, de a citi
si comenta lucrarile lor
— cu stingdcii  inerente

oricarui inceput — dar si condeierilor

Al stiintifico-fantastic.
2 Pina si cenaclul cu nu-
matei pentru a discuta mele Tahionii evoca ipo-
despre Tnvatamintele ce- teze extraordinare. Vi-
tezele superiuminice, fi-
zica post-einsteiniana. n
sfirsit. Horenii — e vor- fost tocmai
ba despre cenaclul ora-

dean — certificd legdtura matori  si
amatori eu

partasit cu generozitate
cunostintele si experien-
ta lor literara celor aflati
la Tnceput de drum. De
altfel, caracteristica = do-
minanta a consfatuirii a
inexistenta
vreunei bariere intre a-
profesionisti,
intre diferitele virste re-

prezentate cu un _ entu-
ziasm la fel de tineresc.

Cel ce au luat parte la
consfatuirea de la Oradea
s-au despartit cu gindul
de a se reintilhi in" 1975,
la Bucuresti. Vor fi, a-
tunci, mai’ multi  si din
mai multe orase. Stim ca
un nou cenaclu a luat
fiinta la Piatra Neamt si
ne putem astepta la alte
surprize placute. Pentru
ca = fantasticul stiintific
se bucurd de o adeziune
tot mai larga. Este o ur-
mare fireasca a realizari-
lor sale incontestabile, a
rolului  pe care-1 joaca
in evidentierea liniilor
de fortd ale prezentului
si. in acomodarea cu ten-
dintele lumii contempo-
rane.

lon Hobana
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NICOLAE CEAUSESCU

la intilnirea cu membrii Consiliului Asociatiei cineastilor

(Urmare din pagina 1)

tionarea omului_insusi, a constiintei sale, a felului sau de
a gindi si trdi. Toate acestea oferd posibilitati infinite de
inspiratié pentru scenaristi, pentru regizori, pentru artisti.
Se ‘cer prezentate, prin intermediul filmulul, opiniei pu-
blice, maselor populare din Romania si din strainatate, atit
realizérile si defectiunjle cit si eforturile pentru Tmbuna-
tatirea continud a "activitatii ‘generale desfasurate n so-
cietatea noastra. Strainii, care vin in numar destul de mare
in Romania, remarcd tocmai acest proces de innoire con-
tinua_care are loc Tn societatea socialista romaneascd, fap-
tul cd nu ne multumim cu ce am realizat, ca actiondm
continuu pentru perfectionarea tuturor laturilor activitatii
economico-sociale. As dori ca_si_cinematografia_noastra —
in general, arta noastrd — sa fie mai_sensibila la aceste
Erocese si_ preocupari, sa se_straduiasca sa le prezinte in-
r-o forma cit mai convingatoare, mai elocventa, atit din
punct de vedere al continutului, cit si al formei artistice,
In acest an, sarbatorim a 30-a aniversare a eliberarii
Romaniei de sub dominatia fascistd, vom avea Congresul
al Xl-lea al partidului. Probabil cd cinematografia are
in vedere sa prezinte unele aspecte legate de aceste eve-
nimente, de lupta de eliberare a poporului nostru. Trebuie
spus ca cinematografia noastra a oglindit in general slab
miscarea revolutionara romaneasca, incepind —daca vreti
— de pe vremea Unirii si_pina astazi, de la crearea pri-
mului partid muncitoresc, in 1893, si pind in zilele noastre.
Asemenea_etape si momente de importantd covirsitoare
ale istoriei noastré pot constitui pentru creatorii din_toate
genurile artei, inclusiv din cinematografie, teme de inspi-
ratie pentru realizarea unor opere de _mare valoare. Sint,
de asemenea, inca slab oglindite perioada Tnfaptuirii in-
surectiei nationale antifasciste sl_anlum?lerlal_lste, precum
si participarea Romaniei la razboiul antihitlerist. Consider
necesar ca _in viitor sa acordam mai_multa atentie acestor
perioade din istoria luptei_poporului nostru, oglindirii lor
corespunzatoare in opere cinematografice. Stiu ca sint pre-
vazute_ filme de acest fel si in productia_acestuj an, cred,
insa ca trebuie sa ne gindim_la o tematica mai cuprinza-
toare — consultind mai larg, in acest scop si pe aceia care
au participat direct la evenimentele istorice. Spun aceasta
pentru ca unele din filmele congsacrate acestor. perioade Si
evenimente sufera de o anumita _lipsa de veridicitate. Nu
oglindesc intotdeauna _realitatea istoricd — fireste, nu in
sensul fotografierii ei, ci al adevarului. Nu se prezinta
intr-o forma corespunzatoare eroismul  clasei noastre
muncitoare, al taranimii si intelectualitatii, al revolutiona-
rilor romani. Se imagineaza uneori episoade despre care
noi, cei ce le-am trait, ne intrebam cind s-au intimplat,
cum s-au putut intimpla — pentru ca stim Ca n-a fost si
nu tpu_tea i asa. Am atras atentia Consiliului Culturii si
Sectiei de propaganda sa fie antrenati Tn buna documen-
tare, si chiar la finalizarea filmelor — fireste, nu _din
punct de vedere artistic, ci pentru asigurarea veridicitatii
acestora — o serie de activisti, vechi militanti_ care sa-i
ajute pe creatori in intelegerea mai aprofundatd a diferi-
telor etape ale istoriei lupfei revolutionare. Revin din nou
la perioada scurtd — de opt luni de zile, dar deosebit de
eroica — a participdrii armatei romane, a poporului roman
la lupta_Tmpotriva Germanici hitleriste. Ea trebuie pre-
zentata Tntr-o forma mult mai expresiva, urmarindu-se
redarea contributiei deosebit de |m80rtante_ pe care popo-
rul roman a adus-o0 la infringerea Germaniel hitleriste, la
nimicirea fascismului. . .
M-am referit la evenimentele mai recente, dar cinema-
tografia va trebui sa se ocupe mai mult de redarea mari-
lor, momente ale jstoriei poporului roman, tn urmatorii
ani, se vor implini 375 de ani de la realizarea — e ade-
varat, pentru scurta duratd —a primului stat unitar al
romanilor. Avem un film despre Mihai Viteazul, dar con-
sider_cd acest moment, de importantd epocald al istoriei
Romaniei, trebuie prezentat in mod corespunzator. Timpul
care a _ramas pind la aceasta aniversare este scurt, dar
probabil ca unii scenaristi si regizori s-au gindit la acest
lucru. Vreau numai sa-1 reamintesc. Vom sarbatori, in
1977, 100 de ani de la razboiul pentru independenta. Prea
mult timp nu mai este, daca avem in vedere necesitatea de
a realiza opere valoroase. Slglur, pentru filme de ocazie
poate este timp, dar pentru filme cu adevarat bune, tim-
pul este scurt. De aceea, cred cd trebuie actionat de acum
atit in cinematografie, cit si Tn celelalte sectoare ale artei,
in literatura, teatru, muzica, pentru oPI_lndlreg corespunza-
toare a marii_epopei a luptel poporului roman pentru in-
dependentd, Consider ca nici actul Unirii nu a fost redat
cum se cuvine Tn cinematografie, ca, de altfel, si in teatru.
Nu putem fi pe deplin maltumiti cu ceea ce avem. Este,
deci, necesar sa acorddm o mai mare importantd prezen-
tarii luptei indelungate a Poporulm roman Tmpotriva do-
minatiel straine, pentru eliberarea, nationala si sociala,
pentru dezvoltarea democratica socialistd a patriei_noastre.
Asa cum am mentionat la inceput, trebuie sd avem,
totodatd, permanent Tn vedere preocupdrile actuale ale
poporului nostru pentru nfaptuirea programului elaborat
de Congresul al X-lea, asigurind redarea in arta, intr-o
forma cit mai veridica si expresivd, a activitatii multila-
terale, clocotitoare ce se desfagoara in toate’ domeniile
vietii sociale. Practic, aici exista un cimp nelimitat de
inspiratie. Arta, inclusiv cinematografia, trebuie sa con-
tribuie 'nu numai la redarea a ceea ce se realizeazd —
aceasta are, desigur, 0 mare importanta — dar si la rele-
varea perspectivel, contribuind la crearea unui anumit mod
de gindire si intelegere a dezvoltirii viitoare, a pozitiei

omului Tn_societatea pe care o edificdm. Tn aceasta privin-
ta, cred ca tematica cinematografiei ar trebui sa fie mai
bogata, de mai mare perspectiva. Am discutat si la Tntil-
nirea din 1971 cd, daca ne marginim s& lucram de la un
an la altul, e greu sa asiguram Tilme _de mare valoare. n
domeniul cinematografiei” ar trebui sa avem un_plan cin-
cinal, care sa fie, desigur, Tnnoit in fiecare an. ih perma-
nenta sa avem in fatd un cincinal care sa le permitd sce-
naristilor sa lucreze in perspectiva. Sigur, unii pot realiza
lucruri bune_si Tntr-o lund. Nu prea multi pot erea insa
opere mari intr-un timp asa_de scurt. S& nu uitam ca
artistul are nevoie de o bund cunoastere a realitdtilor, a
vietii, are nevoie sa trdiasca_un anumit_timp in _mijlocul
acelora_pe care vrea sa-i infatiseze in_film sau in piesd,
spre a intelege mediul, gindlrea oamenilor si a le exprima
artistic. Filmele cu caracter istoric cer, dupa cum se_ stie,
0 buna si destul de Tndelungatd documentare. Dar si cu-
noasterea istoriei pe care 0 trdim acum necesitd_docu-
mentare, poate chiar maj profunda decit cea din hrisoave.
Prezentul  cere artistului sa studieze si oamenii —
numai astfel i va infelege, va putea reda felul lor de a
indi. Sper cd noua conducere a Asociatiei cineastilor.

onsiliul Culturii si Sectia_de_propaganda vor actiona
pentru a pune la baza activitatii cinematografice un pro-
gram de_perspectivda. Nu va fi rdu dacd vom avea sce-
narii mai multe, care sa astepte la rind : mai rau este
dacé trebuie sa asteptam scenariile. B )

Cred cd nu mai putem spune acum ca avem o cinema-
tografie noua sau tinard. Orice tinerete are o_limita. Cine-
matografia romaneasca a ajuns, cred, la anii maturitatii.
Ea nu mai {)oate avea scuzele tineretii invocate in trecut,
nu mai poate apela la o astfel de indulgenta. Lucrul aces-
ta este valabil atit pentru scenaristi, cit si pentru regizori
I'?’:Uﬂ.(l:itorl — pentru toti cei ce concura la realizarea fil-

Cred ca este necesar sa actionam mai ferm pentru a
asigura cresterea nivelului general al cadrelor — de la
scenaristi si regizori, pina la tehnicieni. Numai astfel se
vor, putea realiza filme care sa corespunda in masurad tot
mai mare necesitatilor etapei actuale, cerintelor partidu-
lui, asteptarilor intregului poopr. Avem cadre bune, dar
trebuie organizat si mai temeinic in_acest domeniu pro-
cesul reciclarii, perfectiondrii si ridicdrii continue a nive-
lului de cunostinte, inClusiv de ordin artistic, care, in cine-
matografie, au o importanta mare. )

Nu “trebuje sa uitdm nici de faptul c& pe lingd rolul
educativ, cinematografia_trebuie sa tind seama si de ce-
rinta de a fi_cit mai eficienta_din punct _de vedere eco-
nomic. Trebuie sa ne preocupam ca _ mijloacele de care
dispune societatea noastrd socialista sa fie folosite cit mai
chibzuit pentru a_ obtine o eficacitate maxima In toate
sectoarele de activitate. Si in cinematografie este loc pen-
tru folosirea mai buna, cu mai_mult spirit gospodaresc, a
mijloacelor materiale si financiare, pentru evitarea unor
cheltuieli inutile — care se mai fac_citeodatd si care duc
la ridicarea costurilor unor filme. S& Tncepem chiar de la
Jucrurile de micd importantd, si pind la gospodarirea pe-
liculei ce costd destul de scump, si pe care 0 importam.
Printr-o mai buna pregdtire, In prealabil, a filmelor, tre-
buie sa se evite consumul mare de peliculd, caci, dupd
datele pe care le avem, In comparatie cu alte tari, el este
inca ridicat. ) ] o

Va trebui s& ludm masuri_pentru a evita si elimina
unele paralelisme care mai exista astazi in cinematografie,
unificind si concentrand creatia de film Tntr-un singur loc.
Ma refer la ceea ce se realizeaza in cinematografie si la
televiziune. Am in_vedere mai cu_seama jurnalul cinema-
tografic de actualitati care, odatd cu televiziunea, ince-
teazd practic de a mai fi de actualitate. E inutil sa se mai
prezinte pe eeran, in salile de cinematograf, actualjtati
vazute cu saptamini sau chiar luni_in urma_la televizor.
Aceasta nu mai prezintd pentru nimeni nici un interes,
In afara de acest aspect, va trebui ca, In general, produc-
tia_de filme sa fie concentrata la un singur organism —
tinindu-se seama, desigur, de cerintele diferitelor sectoare,
Vom asigura prin aceasta o folosire mai eficienta a bazei
materiale de care dispunem, a cadrelor, spre a realiza
filme cit mai bune, atit din punct de vedere al continu-
tului cit_si al nivelului artistic. ~ . .

lata citeva preocupari asupra carora, in_ultimul timp,
am discutat cu tovarasii de la Comitetul Central care se
ocupa de aceste probleme si pe care am vrut sa vi le pre-
zint si dumneavoastra. Am convingerea ca noua conducere
a Asociatiel cineastilor va actiona mai intens pentru ridi-
carea rolului cinematografiei’ noastre, pentru realizarea
unor filme de toate genurile care — asa cum am mentio-
nat — sa serveasca ntr-o masura tot mai mare activitatii
uriase ce se desfasoard in tara noastra, muncii de educatie,
de faurire a omului nou al societatii socialiste, _omului
care va avea sarcina sa asigure ridicarea Romaniei pe noi
trepte de civilizatie, sa faureasca societatea comunista
in patria noastra. =~ . o

u aceste ginduri si cu aceste dorinte, as dori sa urez
inca o data noii_conduceri a ACIN-ului, tuturor lucrato-
rilor din domeniul cinematografiei — de la scenaristi, re-
gizori si artisti, pind la lucratorii din domeniul tehnic —
succes _in realizarea unor_ filme tot mai bune. Sint con-
vins ca toti cei ce lucreazd In_cinematografie vor face totul
pentru a raspunde cu_cinste Tncrederii pe care le-o acorda
partidul, asteptérilor intregului nostru popor.

Va urez realizari ci* mai mari in activitatea dumnea-
voastra viitoare, multa sandtate si fericire ! (Aplauze pu-
ternice, prelungite).

IMN

Cu fiecare vara se coace In mine si-n fructe

Saminta. Cel mai drag

Pe lume mi-a fost sa vorbesc despre fructe,

Despre copaci, despre gradini, despre oameni,

Despre razboaie e bine sa vorbeasca la
moartea lor

Clopotele. Atunci am sa-ngenunchi

Linga femeia mea Tmbracata de sarbatoare,

Linga coconii mei care stiu

Ca-mi place sa-nving nu din urd dusmanii.

Ci din durerea de-a nu-i mai lasa sa invinga

Pe altii.

O, despre ei totdeauna dusmanii-au crezut

Ca sunt cei mai vrednici de pe pamint :

Cu fiece vara se coace in mine si-n fructe

Saminta, si-mi pling nefericitii dusmani

Care vor, care cer sa intre in hainele noastre®

Ei viseaza glorie, dar gloria trece

Ca apa care se scufunda in apa.

Cum sa fii glorios cind mergi sa dai foc

Caselor pasnice ? Cum sa fii

Glorios cind spinteci coconii,-

Cum sa fii glorios cind singele-ti pateaza

Memoria ?

Eu iubesc cu patima vara, cind copiii arunca

Bulgari de chiote-n Riul Craiesii.

n fiece an tara e precum o cerboaica nascind

Pe zapada : are o clipa de pace.

Dar ca sa apar saminta mai bine

As vrea sa fiu cind nu voi mai fi.

Dumitru M. lon



ARDERE si SUBLIMARE

E INSEAMNA pentru Vasile Ni-
colescu faptul de a scrie ? Ne ras-
punde el insusi Tn poezia Piinea

Vasile Nicolesett

devind mai sensibile. Truda poetului e,
asadar, de a sensibiliza lucrurile, acor-
dindu-le transparenta si grai, concretete

st cutitul unui poet din volumul Pargi delicatete, consistentd si dimensiune,

bola focului (1967) : ,Ciudat corabier /
cu singele ravasit de furtuni, albatros
muribund, / lipit de ceata amurgului ca
de-un zid, ' eu tai si spinzur himere. 1/
Ciudat zburator, / dupa ce fac Tncon-
jurul pamiritului de citeva ori pe zi /
cu trupul pe jumatate ramas in cer /
eu tai si spinzur himere. / / Ciudat sca-
fandru, / dupd ce scot aschii de corabii
invinse, / cu trupul pe jumatate ramas

n milul de singe al marii, / eu tai si
spinzur himere. / / Si nu dintr-o sim-
pla superstitie fac toate acestea : / du-
pa fiecare truda lucrurile devin mai
sensibile / si toatd noaptea cu silabe de
iarba, cu silabe de piatra, / cu silabe de
foc imi vorbesc !“

Prin urmare poetul este, Tn viziunea
autorului, un explorator; un explora-
tor al suprafetelor, al Tnaltimilor si al
adincurilor, platindu-si fiecare demers
de cunoastere cu ’umatate din trupul
sau. ramas prada lumilor investigate.

Poetul este o fiinta care se consuma :

lucid, in luptd cu himerele, pentru a
smulge din firea lor inconsistenta obiec-
tele si a le face, astfel recuperate, sa

lar a scrie Tnseamna a determina aceste
lucruri sa vorbeasca Tn ,silabe de iar-
ba, de piatra si de foc". Trebuie reti-
nute toate aceste trei atribute (lucidi-
tatea, consumptiunea, sensibilizarea) n
care Vasile Nicolescu invesminta fiinta

si exprimarea poetului, fiindca ele vor
marca, avind intensitati diferite, Tntre-
gul sdu registru liric.

UTORUL Clopotului nins este un
inspirat, mai Intii, de suprafete si

Ade umi exterioare ; discursul poe-
tic este declansat aici de sugestia mu-
zicala (cel mai frapant caz 1l intilnim
in suita liricd Enescu, dar si Tn alte
locuri, apoi mai intim sugerate) ; de
liniile peisajului din afara si de compli-
carea lor prin sedimentdrile culturale
(Vitralii, Noptile Albionului etc) ; el
parcurge spatii elevate, fara brutalitate
si fara crispare, intr-o curgere blinda in
care obiectele se ofera a fi descoperite ;
alege, de preferintd, peisaje formate din
exaltari verticale, luminoase, armonioa-
se, sugestive, sprijinite pe realitati sen-
sibile ; el cunoaste magia astrelor n-

Ir

Blinda patria

Daca flori de cires mi-ar umbla prin cuvinte
cind aprilie doarme cu stele-n genunchi

si pasari de ziua ar veni sa m-alinte
Iasindu-mi o rana frumoasa pe trunchi,

Cum spargi cu genunchii tai albi si imberbi
Pojghita subtire a serii!

Pe strazile urbei azi flutura cerbi

Vocatia nemingfierii.

depértate, magia ceturilor si_brumelor
care dematerializeaza, alchimia oglinzi-
lor, a_sunetelor pure si a viselor care
transfigureaza. Dar daca pina la Para-
bola focului Vasile Nicolescu e un ex-
plorator de forme frumoase, continutul
sensibil fiind Tntr-un evident paralelism
cu rostirea sa de clavecin, odata cu
acest volum, la_gustul pentru perfec-
tiuni si contururi aeriene se adaugd mi-
tologia poetului. Tn mijlocul discursu-
lui sau, autorul introduce acum fiinta
interioara a_ poetului si definirea pro-
cesului lui launtric de cristalizare si
creatie. Incepind de la aceasta culege-
re, in lirica lui Vasile Nicolescu apar
tot mai frecvent metaforele interioritatii
si.se poate afirma, ca, odata cu ele, lim-
bajul autorului isi gaseste o fundamen-
tare originala ; ca ele explica si legiti-
meaza'intr-un consens real, de asta da-
ta, transparenta si muzicalitatea poezi-
ei, strapungerea ei, pina In adincuri, de
cozile de_cometa ale obiectelor  celor
mai sensibile si mai poetice in acelasi
timp. Anterior acestur volum, poetul
declara : ,Vreau poezia rosie_ca vinul /
si_singele cind arde-n luptatori, / ca
mierea veche, — amara ca pelinul, /
ca silexul cu foc de meteori", imaginind
existenta, cam discursiv, drept o vapaie
care mistuie prin_ simpla si spontana
atingere : ,Spaima_nu sint, nici umbra,
/ nici cel osindit sa urce-n zadar / spre
crestele timpului. / / Vapaie sint, orbi-
toare, / vesnic suind. / Topesc zavoare /
si stilpi de-ntuneric. / Totul ia_chipul
meu. / / Sint cheia de foc rasueindu-se
/ de mii_de ori pe secunda / in toate
usile universului" Eul poetic era un
foc proiectat pe obiecte. Schimbarea de
perspectivd tine de prefacerea acestui
eu-declansator de ardoare intr-un_ eu
care, mai intii, Tnglobeaza lumea inla-
untrul sdu, supunind-o_si supunindu-se,
de asemenea, mistuirii. Fara indoiala,
metafora focului s-a interiorizat. In
centrul poeziei lui Vasile Nicolescu se
instaureaza, ramificindu-si intelesurile
arborescente, metafora ,rugului neva-
zut”, semnificind fenomenul originar, de
autoconsumare a fiintei poetului, asa
cum focul reprezinta un proces pur, de
consumptie in sine : ,Hranit cu tinein-
suti ca flacara si vintul / Tradat de ti-
ne Tnsuti ca-n hauri un ecou / Ti-ai
prins de lucruri cerul si urma si cu-
vintul / Vibrind precum o raza prelin-
sa-ntr-un cavou. / / Hranit cu tine in-
suti pe culmi ca Zoroastru / Fin-
tind tie Tnsuti, cu tine Tmbatat / Esti
marea-n care urld cazind intiiul astru/
Rupindu-se de sine, arzind Tntunecat".

Poezia (ma folosesc de editia Poeme,
recent aparutd Tn colectia ,Cele mai
frumoase poezii") este imaginata ca o
ardere, ca o devorare si ca o purifi-
care. fara sa se piarda nici o clipa din
vedere sensul ,lucidelor flacari". Poe-
tul imbraca otravita camasa a lui Nes-
Sus (Camasa lui Nessus), simte explo-
zia vulcanilor interiori (Mistuiri), incen-
diul amenintator, dar care acordad ,se-
vera, grea identitate” a existentei Thno-
bilate de telul combustiei (Chip), dupa

Candoare

cum ascultd, coborindu-se Tn sine, ,as-
cunsul ritm" al manifestarii sale crea-
toare : ,Ascunsul ritm ma arde Tn fie-
ce secunda. / lau totul de la capat : pun
unda linga unda / Si pacea in furtuna si
hohotu-senin / Si risul Intre lacrimi cu
dulcele-i venin. / / Dar cheia boltii me-
le Tti zace-adinc sub usa / Si-n amfora
cea veche cu buze de cenusa / Veciile
ma-nclind spre nordul cimerin / Si
ard precum naluca de ceara-a unui
crin.’

Focul se Tmplineste, ajurgjge la_finali-
tatea si esenta lui, devenind lumina. Tot
astfel, Tn lirica lui Vasile Nicolescu,
mistuirea poetului, devorarea lui si a
lumii cu care vine in contact Tnseamna
un proces de zamislire purificatd : Tn-
susi procesul de creatie a poeziei. La
metafora focului se adauga, marind cer-
cul de interpretari, metafora cristali-
zarii in profunzimi, metafora frumu-
setii ca operda a scufunddrii Tn abisuri
si a izbucnirii la suprafata pentru a in-
tilni ritmurile si  talmacirile umane.
Este metafora lui Orfeu si a Afroditei :
,Ca s-0 nasca pe Aphrodlta / marea s-a
Tnecat in lucruri..." Poezia este Tntoc-
mai_marii care scufunda si Tneaca o
realitate pentru a o Tntoarce sublimata,
curatata de toate umbrele si himerele :
LIntre pereti de ceata si fara de sfirsit
/ ca-ntr-un cavou e-nchisa, surpata in
tacere. / Prin inima-i trec umbre, co-
horte de himere / din turnurile vremii
ce-n gol s-au prabusit. 1 / Doar pletele-i
de valuri Tn vinturi se resfira / si-arun-
ca pescarusii cei fara somn in slava ; /
cu buze nevazute saruta-un cer de lava
/ cind stele-abia nascute in ochii ei res-
pird" De unde poetul privea lucrurile
din afara, Incintat de exterioritatea lor
care invita la reverie, acum spatiul sau

s-a focalizat, a dobindit 6 axa coordo-
natoare, s-a retras in interior, Tnchizin-
du-se ca o scoica peste o perla. Tnsasi
ideea de departare il nelinisteste, fiind
asociata cu dezacordul launtric, cu pier-
derea identitatii : ,pierdut prin deza-
cordatele spatii" se simte cuprins de
vertije ; stelele sint, in alta parte, ,.crini
transfigurati, Tnnebuniti de distan-
te" ; ,zarea zbuciumatd" amplifica pa-
sii, facind din ei pasi ai nefiintei ,cind
clipa se strecoara prin seara ca 0 pu-
ma" etc.

OEZIA lui Vasile Nicolescu a cis-
tigat in perspectiva prin sonda-
rea aspectelor de profunzime a

poeziei si de mitologie a liricii. Conti:

nutul ei sensibil este, Tn clipa de fatg,
urmarea efuziunii unui eu liric care, cu
0 expresie a lui J. P. Richard, Tsi tra-
duce Tnafara toate gesturile intime ,in-
tr-o hieroglifa de luminozitati". Fluidi-
tatea, delicatetea, lumile de astre, 1 de
sori multicolori, de flacari si de cere-
monii florale, toata proiectia eterata si
intreg limbajul aerian au ca Tndrepta-
tire o Sublimare interna. Expresia e
concordanta cu viziunea poeziei.

Dan Cristea

Cu ce libertate trezesti un euvint
Odatd cu umbra uitindu-1 !

Dar umarul tau lumineaza plapind
Tot ce nu-ti tulbura gindul.

as scrie iubito aplecat peste lume
Tnsorite cimpii s& ne cheme pe rind,

iar pamintului meu i-as scrie anume

pe catarge de crini un poem murmurind.

Daca tronuri de aur as duce pe umar

sa se-ntoarca in mine uitate femei,
ntr-o vale de-azur sa pot sa Tnnumar
cite stiu sa-si mai faca din iarba cercei,

eu cocori as spala fiii zarii pe fata

roua gindului meu Tncercind s-o ajung,
cind spre seard se face din nou dimineata,
blinda patria-mi arde sub umarul sting

Lucian Avramescu

Crucificata pe ziduri cind treci
ledera-ti sfisie mitul.

Coboara cu tine-n bazinele reci
Pe-o unghie roz asfintitul.

Amin! Te petrece cu ochi visator
Maimuta din spatele custii.

Sub talpile tale iubindu-se mor
Ciudate popoare. Si nu stii.

De rerum natura

sunt eu.

Sarutul nostru e semnul de carte
pe care l-a pus adormind
dumnezeu.

Nimic sa nu-mi spui
despre viata si moarte
cind fructul e copt
iar la mijloc

Adi Cusin
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GLOSE LA ,MONOLOG IN

M asezat intotdeauna pe Al. Phi-
lippide printre cei mai impor-
tanti poeti roméani ai veacului

nostru Tn imediata vecinatate a lui Ar-

‘g_hezi, Blaga si Barbu a caror opera ar
I 0 eroare s-0 ierarhizam. Am mai
spus acest lucru cu prilejul analizei vo-
lumului din 1973, Orizont romantic, in
care figureaza importantul studiu Des-
pre poezia romana dintre 1920 si 1940
In raport cu poezia europeana din
1965, aparut intii in culegerea Studii de
literatura universala (1966).

Volumul de poezii Monolog in Babi-
lon, Tncununat cu premiul Internatio-
nal Herder, a fost numai in parte pu-
blicat anterior, Tn periodice, Tn culege-
rea din 1962 si In antologia din 1965,
fiind revelat Tn Tntregime abia Tn 1967,
dupa 28 de ani de la Visuri in vuietul
vremii.

Poemul titular a apdrut Tn revista
tViata romaneasca”, 1965, nr. 3, cind
oetul implinea virsta de 65 de ani (n.n
asi la 1 aprilie 1900) si este o medi-
tatie romantica, formulata in termeni
clasici, asupra destinului omului de ge-
niu in lume, la poarta absolutului (Ba-
bilon inseamna in akkadiana poarta di-
vinitétii%. Identificindu-se cu eponimul
sau, Philippide (fiul Iui Filip) pune pe
Alexandru cel Mare sa monologheze,
Tnainte de a i se implini destinul Tn
cetatea lui Darius asupra conditiei cu-
ceritorului, pe care o echivaleaza cu a-
ceea a filosofului, deoarece ,cunoaste-
rea e tot o cucerire" si, batatorind cu
falangele lui calea dintre Nil si Gange,
eroul n-a facut decit sa raspindeasca
in crepusculara Asie ,luminile eline".
Din foisorul de linga Eufrat, de unde se
aud mai ales pitagoreicele voci ce vin
din stele, alaturi de umbra lui Hefes-
tion, fost ofiter in garda sa, Alexandru
rememoreaza luptele cu getii care trag
cu sagetile-n cer si-n fulger, cu persii
iscusiti In fabricarea aromelor, cu in-
dienii dispretuitori ai placerilor lu-
mesti. Toate popoarele au insusirile lor
vrednice de luat in seama. Getii si tra-
cii sint viteji si, presupune Tmparatul,
»cind au sa deprinda invatatura grea-
cd / N-o sa poata nimeni sa-i Tntreaca".
Efeminatii persi sint asa de mesteri in
arta parfumurilor, Incit pot face corpul
omenesc sa se-ntreaca-n Miros cu tran-
dafirii. Tn fine, ghimnozofistii, inteleptii
goi ai indienilor, considera ca ,place-
rile iubirii / Si lenea sint dusmanii pu-
terii si-ai gindirii". Dar zeii ? Filosofii
mai noi, Platon, 1i socotesc doar ,repre-
zentarea concreta a ideii de nemurire",
robi altfel si ei ai patimilor, supusi in-
deosebi lui Eros, Tnsa dincolo de orizon-
tul uman, transcendent. Pe pamint, oa-
menii sint guvernati de niste demoni
marunti, o ceatd ocultd, vesnic rebelg,
alcatuita din ,principii inimice", impo-
sibil de Tnduplecat, amenintind in orice
clipa, ca o pasdre cobitoare, cu moar-
tea (Plutarh ne spune ca sosind in Ba-
bilon cu putin Tnainte de a muri, Ale-
xandru vazuse ,corbi multi zburind si
zbatindu-se Tntre ei" pe deasupra capu-
lui sdu). Tn conceptia lui Philippide,
omul (poetul) poate deveni nemuritor,
de esenta cvasidivina (si despre Ale-
xandru se spunea ca se trage din zei),
daca Tnvingind fortele obscure din ju-
rul sdu, acele puteri potrivnice, distruc-
tive, Tsi exprimd fondul genial sempi-
tern. Atunci pasdrea rauprevestitoare se
metamorfozeaza Tntr-un Fenix, care re-
naste din propria-i cenusa, moartea
nemaifiind Tncetarea existentei, ci o
combustie datdtoare de viatd. Asa me-

AL Philippide

diteaza cel putin Alexandru : ,Din om
c¢ind moare, piere numai chipul, / Dar
neatins trdieste arhetipul ; / Cind via-
ta paminteasca se incheie, / Ramine A-
[exandru Tn idee".

Pentru a se Tntreba apoi: ,N-ar fi
mai bine totusi sd rasar / Ca Fenixul
din propriul meu jar ? / (S-aude pasa-
rea, pe apd, iar!) / Caci foc nestins e
viata mea ntreaga.."

Poftit de Medios la un ospdt in cins-
tea sa, Alexandru proiecteaza o mare
calatorie in jurul Africii, spre a se in-
toarce la urma Tn Macedonia, de unde
a pornit: ,Cu-o mina de voinici / Nu

domn peste imperii si nici _vlastar de
zelu,J i Alexandru, fiul lui Filip, ba-
zileu™.

O legendd, aparuta intii in ,Ramuri”
din 15 aprilie 1965, debuteaza tot ale-
goric. Ca Dante in infern, poetul e Tn-
timpinat de o gramada de clopote de
tot felul (clopotei, clopote de vechi bi-
serici, schituri si catedrale), atinse de
o molima ciudatd, grea. Deodata, din-
tr-un turn asezat pe creasta unui deal,
un om intr-o rantie albastra scoate din
mineci niste brate uscate si Tntinzin-
du-le pina-n fundul zarii, culege ca n-
tr-un caus ,,un smoc de cer albastru si
de soare", cu care, stropind clopotele,
Tn timp ce le vorbeste in limba stele-
lor, le reda sanatatea. Tnviorate dupa
0 temporara oboseald, clopotele, simbo-
luri ale avinturilor catre azur, se aduna
stol si-si iau zborul ,spre zarea larga".

_Cind nu_mai sint clopote, poetii de-
vin glasuri pierdute n vaile cosmosu-
lui, urme intiparite pe vreo lespede ca
acelea lasate de Ahasver in tara zgrip-
torului Roc si a capcaunilor ,cu gura-n
piept si ochii subsuoara".

Mereu Tn cautarea adevarurilor esen-
tiale, poetul rascoleste ,in vechile iz-
voare", in adincurile sufletului, ca Tn-
tr-un pergament, scrisul initial, acope-
rit de scrisul nou ﬁo, cite lucruri) :
,Mi-i sufletul ca unul din aceste / Ciu-
date manuscripte palimpseste ; / Sterg
scrisul proaspat si deodata iese / Alt
scris, cu slove ciunte, neintelese".

n niste munti, el a descoperit stinci
scare cintau", sarcofagii sculptate de
yticaitul mester”. Timpul, dupa mode-
lul gigantilor inchisi Thauntru Tintr-o
lunga tacere, fard sad-si poatd explica
de unde provine cintecul (Niste stinci),
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misterul pe care-1 duc cu ele acele mi-
riade de spirite Tnsotitoare ale zeitei
malefice cu chip ntreit, Hecate, ce dis-
par lasind in urma lor foc pe comori
si_urlete de ciini (Umbla noaptea). In
inima poetului, ca-n pestera lui Eol, se
zbat vuiete (Tnélt,aref, s-aud voci ale
vechilor poeti ce au aprins din ev in
ev focul ca Peter Schlemihl pasind in
munti de pe_un pisc pe altul (Vocile
vechilor poeti).

Ca in Noaptea de decembrie a lui
Macedonski, Philippide rataceste zadar-
nic_spre livada miticii Hesperii (Riul
fara poduri), nu poate, ,la pragul din-
tre viatd si moarte”, sa exprime, farao
traire reald, nici un gind (Incomunicabi-
lul) : ,..misterios si mut / Ramin un
exilat Tn absolut".

,Sint doua porti ale Somnului, din
care una e de corn, zice Vergiliu 1n
Eneida, pe acolo ies cu usurintda um-
brele adevarate" (,Sunt gemine Somni
portae / Cornea, qua veris facilis datur
exitus umbris"). Drumul cétre ,durata
fara de contur” trece pe aici, spune si
Philippide in Poarta de corn: ,Pe
coarde vechi un sunet nou sa-ncerc, /
S-ajung la zona timpului in cerc, / Sa
intru iardsi in eternitate / Pe poarta
viselor adevarate".

Ce raze inca nedescoperite pot Tnvia
gindurile incrustate ca niste fosile Tn
roca_timpului, harurile radacinii eline,
ca sa mai putem auzi sau vedea pe
~savanta in dragoste si multe alte lu-
cruri" din Banchetul lui Platon ? : ,Pe
Diotima de la Mantinea, / Femeia in-
teleapta intru toate, / Cea de la care-a
invatat Socrate / Cum sa descopere-n
frumos ideea".

Cuprindem universalul joc al macro-
cosmului, fara sa fim prinsi in el
c¢ind ne-am putea multumi cu micro-
cosmul (Stante contrastante), deoarece,
cunoscind totul, constatam ca necunos-
cutul e Tn _noi, ca eternitatea e clipa
(Aud o usd).

Mai toate poeziile din Monolog in
Babilon_sint abstracte si plastice Tn_a-
celasi timp, niste privelisti sugerind
maretia universului vazut in elemen-
tele primordiale (munti, stinci, nori,
mari, paduri), in facere si desfacere ca
in acest spectacol : ,,Pe dealuri sus s-au
ntetit la trintd / Amurgul rosu-vinat si
verdele padurii. / La miaza noapte no-
rii se framinta / Ca niste monstri vin-
zoliti de Furii. / lar mai ncoace spre
apus, / Culori cutremurate dau nava-
1a / S& impinzeasca marile de sus, / Tn-
chipuind o holota navald, / O nauma-
chie-n cinstea vrunui zeu / Intr-un u-
ranic colosseu".

Cu Monolog Tn Babilon, Al. Philippide
se situeaza, prin mijlocirea visului ro-
mantic, definitiv, In clasicism. Vergii il
conduce pe tarmul italic la batrinul
Evandru, care-1 sfatuieste sa renunte la
cartile Sibilei din grota de la Cumae,
arse de altfel de Narses, si sa se iden-
tifice cu modurile clasice, vorbind din-
tr-o data despre trecut, prezent si vii-
tor, adica mai presus de timpul isto-
ric, In vesnicie : ,Pe linga noi... trec ere
dupa ere, / Dar nu ne-ating. Privin-
du-le-n tacere/Cuprindem totul, insa
raminem mai departe / in hexametri
nostri fara moarte... / Aici In Eneida
ne-a harazit Vergii / Un timp al sau,
elastic si subtil, / Tn care epoci varii,
si vechi si noi, sint date/ Deodata toa-
te. / Tn el acum si inima ta bate".

Al. Piru

Mai mult decit o epopee

mai mult decit o epopee
este istoria romana

cutremurat aceasta carte
imaginara-o tin in mina

visez s-0 scriu si mi se taie
pentru o clipa rasuflarea
ametitoare carte rara
deschide-ti pentru mine floarea

Tnseamna-ma cu-o crestatura
de sabie de voievod

sau pune-ma sa te citesc
Tnmarmurit pe esafod

te simt In mine ca pe-0 umbra
mai vie Tnsati decit viata
nu-mi voi Tntoarce niciodata
de la iluzia ta fata

aevea va pastrez in mine

figuri de ceata si ivoriu

si niciodata n-a lipsit

din mintea mea vreun domnitoriu

si n-a lipsit o Intimplare

un amanunt rascolitor

mi-e dor de tot ce n-am vazut
de toti romanii imi e dor

haiduci bejeni si voievozi
calesti domnite ecusoane
mi-e dor de voi neispravite
si vesnic tinere icoane

un dor nebun si mastodont
un dor de moarte si de viata
prin ce minune cordiala
lumina voastra ma Tngheata

pe cine sa mingii Tnti

pe cine sa intreb ce simte

cind toti v-ati prabusit frumos
n grea aducere aminte

destinul vostru de ostateci
ai mortii de-as putea sa-1 schimb
cu mina mea as sterge grabnic
hotarul dintre noi si timp

rostiti o soapta o dorinta
v-as si culege-o de pe buze
de romantism e pregatita
chiar omenirea sa m-acuze

lon Nicolescu

Pro domo

MUSIU

(1)

INDEPARTINDU-NE putin de u-
niversul cartii, s& comentam rezerva
lui  Arnheim, poligloto-poligrafo-mili-
onarul idealist, asupra inteligentei lui
Ulrich, consideratda negativd = prin
spiritul ei critic consecvent/ prin.iro-
nie, detasare si descoperirea unei lumi
a_ infinitelor posibilitati. Recunoastem
aici, fara gres, unul din atacurile care
au Inflorit, Tncad din veacul trecut, si
s-au _intensificat in veacul, nostru,
impotriva _spiritului rationalist, stiin-
tific, considerat vinovat de tulburarile
unei lumi prea miscatoare, lipsitad de
radacini adinei, capabile, sa se_revele
cultural doar prin simboluri, mituri si
Jtraire integrald”. Omul modern este
vazut, in aceasta perspectiva, ca __un
decazut dintr-o epocd de aur, stabila si
in ,comuniune cosmica" Acest: atac nu
face parte din istoria culturii sau, din
trecutul ideologic. Sub_diferite forme,
si. slujindu-se variate si uneori contra-
dictorii in aparentd interese, ratiunea
este negata, aratindu-i-se puzderia dg
limite si_ mai ales_ tendinta ei de a
Jtaia" valul realitatii, de 'a crea o
discontinuitate, margini, = distinctii si
separatii. Unicul, misteriosul si ' ,to-
talul" este Tnlocuit cu prea clarul, mul-
tiplul si diferentiatul.

Desigur, ratiunea are limite si_ un om
care ar trai exclusiv cerebral,” fard a-
fectivitate. vointa si actiune — ar fi
un om incomplét_si un infirm. Si nu
e mai putin adevarat cd luciditatea nu
face n nici un caz viata usoard. Na-
ivul {)oate sa fie timp indelungat mai

:

fericit, pina este lovit de prima na-
ﬁastq care, misterioasa si _Incompre-
ensibila, Tl copleseste si-1 _distruge,

insa emotia si mai ‘ales activitatea in-
tregesc si_ mobilizeaza_ ratiunea si nu-i
sint  antinomice, ei-i dau un = sens,
Apararea ratiunii, si anume a ratiunii
critice, Inseamna apararea unui ' Sir
intreg de_valori, dintre care cea mai
importanta este demnitatea individua-
13, considerarea fiecarui individ ca un
microcosm, _ inzestrat cu autonomie
autentica, stdpin pe_ mijlocul propriu
de fintelegere a unei lumi pe care &
contesta ca s-0 aprobe esential.

Acest individ, Tnzestrat cu ratiune,
deci Tncarcat de principiile genera-
litatii, trebuie doar eliberat de tot
ce-1 limiteazd, de aservirea care-i
amputeazd Tn primul rind. complexita-
tea. Numai atunci, integrindu-se liber
cu Intregul sau univers bogat in sen-
suri, el devine moral, pentfu ca a fa-
cut o alegere bazata pe principii.

Atacul Tmpotriva ratiunii este o pre-
dare 1n fata_unor neintelese stihii, o
neincredere Tn capacitatea omului de
a-si pune si_rezolva problemele, fie
si ‘cu pretul Tndoielilor infrinte si al
suferintei ‘nobile, al luciditatii care-1
face sd amine astazi ceea ce va putea
realiza miine. Si mai ales fnseamnad
sa-i rapesti dreptul la un Inceput, al
lui, la o_nastere si continud renastere
spirituala, manifestata in fiecare clipa
cind actioneaza constiinta, adica alege-
rea. E adevarat, nici un om nu_este
0 insulda, dar asumarea_ dreptului sdu
de nastere este cea_mai mare victorie
pe care o realizeazd membrii Speciei
noastre care nu au un finceput ntu-
necat in clipa lor de aparitie, impotri-
va vointei lor, intr-o lume care se
inchide asupra-le.

Toate tehnicile de eliberare a omului
de intunericul din sine, de la cele
sociale pina la tehnicile psihologice
individuale, nu urmaresc decit sa ne
defineasca, incepind cu Tnceputul.

Vorbind despre simbolurile artei e-
giptene, Hegel spunea ca Sfinxul re-
prezintd semiconstiinta, fiind jumatate
om si jumatate fiara. lar Oedip raspun-
de la o ntrebare ce-i statea grea pe
inimd Sfinxului Tnsusi, atunci cind nu-
meste : omul. Din aceasta clipa Sfin-
xul moare, chiar daca eroul tragic Tsi
incepe ciclul suferintelor sale asumate.

Un umanism Rationalist sau anti-
rationalist nu existd si nu poate e-
xista.

Ulrich trdieste dilematic si distan-
tarea sa este adeseori tragicd. Insd
suferinta sa este umana si de aceea
demna, pe cind celelalte personaje, fe-
ricite atita vreme cit traiesc Tn pre-
judecata, au o multumire  natinga,
pentru ca nu stiu nici cind, nici cum
s-au nascut, pentru cd nu s-au con-
vertit niciodata si au aparut pe lume

doar social-biologic.

Alexan Ivasiuc



Grigore Hagiu

lunecare de lebada

catre cimpie

catre dunare

cresc radacinile
daca ochii ni i-am schimba pentru-o clipa
cu Tnaltele stele si limpezi de primavara
am vedea Tn adincuri
vintui domol cum stramuta spre sud
greutatea pamintului

copiii simt

si pentru totdeauna

Inima ancorata

numai Tn partea stinga

Tsi destupa izvoarele
apa cea mai curata
si fara prihana
un murmur un cintec o lunecare de lebada
abureste oglinzile
parca in cani smaltuite de lut
uitate Tn iarba
tainica roua se-aduna
acum din orice fintina
lin se ridica Tn Tnserare
dind deslegare-nfloririi
naluca domnului tudor.

noaptea blindei
gravitatii

mai lasa-ma singur
cu sufletul meu stiut dar uitat
sub ploaia piezisa a salciei
marele cintaret aude inca
prin transparentele subtiri de os de timpla
reintoarcerea gistelor salbatice
tinguitorul lor tipat de sarpe ceresc
zimtoasa moale lumea
sta Tn chenar de verde palid

batut marunt si inflorit
pe nicovalele de plumb

Tn miezul de nouri
scapara fragede
pajisti de crini
ma simt aproapele teiului
suflat cu flori si reflectat intr-o oglinda
mireasma banuita i-o respira
deopotriva cel ce sint si iar voi fi
si cel nascuti acum
n noaptea blindei gravitatii
si sus si limpede-nstelata
mult mai inalti vor creste decit noi

in cautarea ierbii

vintul bate

pe dedesubtul pamintului
din virful gorganelor se desprind uneori
la rastimpuri de rodnica liniste

Transparenta

Prin umbra ta eu vad paduri

cu ramuri dese peste care

trec pui de sturz cu ochii suri
sa-si moaie ciocurile-n soare ;
ori vad platouri de nisip

de unde s-a retras furtuna
lasind nervuri adinei pe chip
cind marea s-a iubit cu luna...
Catarge-n larg de m-or chema,
prin cring de mi-oi purta statura —
Voi reveni in umbra ta

si-i voi simti mereu arsura.

Mi-ai spus

Mi-ai spus ca riul te-a primit cu pesti,
ca marea te-a primit cu vint si boare...
Cu ce taceri Tnalte ma primesti,

de simt cd albul zarilor ma doare ?

De ce cind urc spre munti, in calea mea
0 ceata se iveste ca o noapte —

ca niste nori ademenind o stea,

ca linistea cazuta linga soapte ?

lon Lotreanu

ca undeva...

Mi-ai spus ca iarba te-a primit suind
pe fiecare fir un strop de roua.

Cu care brate pot sa mai cuprind
suavul trup al cerului, cind ploua ?

De ce apusul trebuie trecut

in condici cu cerneala cea mai sumbra ?
Mi-ai spus ca undeva pindeste mut
ideea de-ntuneric si de umbra...

catre adincul cimpiei

marete morminte
se stravede in mine copilaria
pina la osul cel mai batrin
aeroport scufundat in marc
uitat cu toate luminile-aprinse

pajiste agale ridicata

trezire-nceata
cu scaderi de fum
prin ceara moale
tot mai mult pierduta
si peste vagul noilor tipare
se-alege-alcatuirea
cutremurata pina-n maruntaie
parca m-a parasit
sub limpezi constelatii duse
o aripa-ncercind sa zboare

mai stau in mine Tnsumi
cit mireasma intr-o floare
si cad in somn
si-s doborit de tainica lucrare
si-n singele meu cade
un singe mai puternic
si mai mare
trei zile-astept
sa se inchege plumbul
n capul cumpenei nemuritoare

pot descarca adincul
prin simpla apasare
sa izbucneasca fierul
prea tare-n carnea frageda a pietrelor
nisipul zgrunturos Tn arbori
veninul viperei in ierbile nestiutoare
dar sint cu mult prea greu sa mai gresesc
in pajistea agale ridicata
chiar alba-nrourare a oaselor de miel
n sfinte trupuri nascatoare

Lied cu fluturi

Trec fluturi peste somnul lumii

si iarba viselor se-ndoaie...

N-au setea de-a sorbi din roua,

nici dorul de-a zbura prin ploaie.
Poveri de-azur aduc pe aripi,

praf sfint ca un blestem ceresc :
peste rasaduri se-mpreuna tandru
si peste cimitire se iubesc.

Apune luna-n marginile ierbii,
funingine se-asterne pe chipul tuturor —
ci fluturii petrec din floare-n floare
Tndragostiti numai de pudra lor.

De voi visa vreodata...

Tu ai privit in apa unui riu,

si cercurile ochilor, egale,

se duc de-atunci sub adieri de griu
spre zari, ca o cadere de petale.
Din ochi culoarea a trecut in val —
nemiscatoare, marea te consuma

si plopi fragili se mistuie pe mal,
iar undele se arcuiesc sub spuma...
Esti sol, sub policandrele ceresti,
prin sumbre cataracte si ecluze.

De voi visa vreodata ca-mi lipsesti,
te voi cduta sub plete de meduze.



Breviar

Eminescu

T’

DITURA Eminescu recidiveaza
din bine Tn mai bine, se-ntelege!

Mai acum un an si  juma-
tate s-a Tncumetat sd publice
carte de succes: Carmina latina
a _eminentului _poet de limba Ila-

tind, profesorul Traian Lazarescu, afir-
mat ca atare peste hotare; iar acum
ne oferd, Tntr-o elegantd tipariturd bi-
lingva, Tn texte paralele : Poezii, Mihai
Eminescu, Carmina, traducerea Tn lim-
ba latina de Tr. Lazarescu, N. Sulica,
V. Sulica, St. Cimpeanu, C. Antoniu, St.
Bezdechi, E. A. Dobriceanu. Poeziile, Tn
numar de 37, au fost selectate de cu-
noscutul eminescolog D. Murarasu, care
a dat si o postfata (Le poete Mihai
Eminescu), precum si 0 nota bibliogra-
ficda (nomina carminum ordine alpha-
betica scripta). Cartea se deschide cu un
text ales din’ G. Calinescu : Le masque
d'Eminescu.

E o placere sa rasfoiesti cartea, in
4°, de 211 pagini_numerotate --5 nenu-
merotate, tiparita de Tintreprinderea
Poligrafica Filaret din Bucuresti, 1n
conditii tehnice vrednice de toata lau-
da. Necunoscatorii limbii noastre, care
au facut Tnsa latina Tn scoald, se vor
minuna de paralelismele dintre cele do-
ud idiomuri.

Versurile finale din Somnoroase pa-
sarele (Somnolentae avicellae), in ver-
siunea unui mai vechi cunoscut lati-
nist, N. Sulica, care ne-a lasat un exce-
lent studiu despre Eminescu si clasi-
cismul latin, suna astfel :

Noctem bonam pentru noapte buna!
Dormi in pace pentru dormi in pace !
identic)

omnus dulcis pentru somnul dulce !

Daca nu ma insel, s-a facut mai de
mult dovada ca Tn Luceafarul circa
85% din cuvinte sint de origine latina.

Una dintre cele mai memorabile poe-
zii eminesciene, Oda Tn metru antic
(precizez, safic), dovedeste ca autorul
ei era familiarizat cu metrica latina de
care s-a folosit, nu o data, fara gres.

Noii traducatori au utilizat texte cri-
tice recente, evitindu-se astfel traditio-
nalele lecturi gresite ca acelea din
Scrisoarea 111 (arabii in loc de asabii)
si din Se bate miezul nogt,ii (moartea in
loc de mintea). Tn schimb, N. Sulic& ra-
mine credincios parca versiunii din
editia Maiorescu adoptata si de lbrai-
leanu : mizerii in loc de miseii, din
Glosa. Traducerea este remarcabila ; ea
Tncepe astfel:

~Tempus transit, tempus venit,
Novi nil, quod non sit vetus.
Quid sit malum quidve bonum,
Tecum repurta et quaere.

Spem deponas et timorem ;
Quidquid undat, it ut unda !

Si te vocant, si hortantur,
Aequam serva semper mentem".

Ei bine, versurile :

-Nu spera cind vezi miseii
La izbinda facind punte..”

sint traduse:

»,Ne speraveris si vides
Nefas ferre ad successum."

Se mai remarca faptul ca Glosa e
transpusa in acelasi tipar metric, ca si
Tn original : versuri trohaice si octosi-
labice. Cam acelasi e procedeul general
al talmacitorilor, cu exceptia lui Tra-
jan Lazarescu, un virtuoz al variatei
metrice latine, care a reusit transpune-
rea intr-o bogatda gamad a versificatiei
clasice.

n timp ce N. Sulica incearca in ver-
siunea sa din Somnoroase pasarele sa
faca un fel de lied latin, Tn aceeasi me-
trica de mai sus (trohei octosilabici) :

»Non suspirant nisi fontes,

Atro nemore tacente ;

Flores dormiunt in horto —
Dormi in pace !“

(Citeste : dor-min péa-ce), Traian Laza-
rescu se foloseste, de pilda, tot de me-
trul safic, ca sa talmaceasca Adio :

Iimba

»lam vale aeternum, vale, amica, in

aevum,
Tempus hoc ultra te ego non videbo |
Sb mihi occurres iter ambulanti,

Effugiam te*.

Si tot asa, traduce S-a stins viata in
distihuri elegiace, Umbra lui Istrate
Dabija, Tn hexametri etc.

Acelasi abil talmacitor nu se da in
laturi sa integreze textului intre ghili-

Mihai  Eminescu
dupa Tnapoierea de
la Ober-Dobling
(fotograﬁe din 1884
—1885 executata in
atelierul lui Nestor

Heck din lasi)

mele, notiuni moderne, care lipseau
stramosilor nostri, cum ar fi ,cravata”
si ,tigara lungareata" (tigareta), care
devin, In Nostri adulescentes... (Ai nos-
tri tineri..) : ,cravatae" (la genitiv sin-
gular) si ,tsigarettam" (la acuzativ sin-
gular). Tntr-un spirit liber, Traian La-
zarescu transpune cite un termen 1n
eling, cind crede ca e mai sugestiv :
par — foc, thanatou = a mortii, si pro-
une, tn exemplarul ce mi [-a oferit,
In versul prim de la pag. 71, in loc de

»INn nostro conclavi super aranea texit"
sau
»Texuit in nostro conclavi super arahni"
ori
,conclavi in nostro iam texit aranea
telam"
) ) entru
»In odaie prin unghere
S-a tesut painjenis"
(Singuratate — Solitudo)

De asemenea, pentru notiunea necu-
noscuta in lating, din Melancolie — Me-
lancholia :

.Credinta zugraveste icoanele-n bise-
rici"

talmacitorul propune in modul cel mai
just echivalentul din greaca bizantina :

+Eque fide in templis nos pingimus
ikonos alta".

De unde se vede mesterul ! Pentru
un singur vers propune alte doua va-
riante, care i se par mai bune decit cea
din volum.

Talmacitorul creeaza si verbe noi, de

latina

sugestie onomatopeica, cum ar fi, ta
aceeasi poezie :

,Ut grilli grillat per moenia nigra,
vetusta"
pentru

»T1riesc incet ca grieri
Printre negre, vechi zidiri"
Acolo unde metrica latina 7i cere um-
pluturi, Traian Lazarescu gaseste vo-

cabule de jale, ca heu, eheu, miserum,
amarum, atrox sau de slavire, ca o lux!

N-as vrea sa-1 sicanez pe Traian La-
zarescu, dar mi se pare ca finalul din
O ramii — O, mane....

~unde esti, copilarie
Cu padurea ta cu tot V

sugera mai putin in latineste :

,Heu ! ubi nune es pueritiesque
Silvaque tota ?*

deoarece accentul nu cade pe integri-
tatea padurii, ci, pare-mi-se, pe totali-
tatea sferei morale a copildriei.

De mare efect e Tnsa cuvintul final
din versiunea sonetului Trecut-au aniiM
— Praeteriere anni... ;

~Poneque me crescit tempus et... heu !
tenebror".

Acest ,ma-ntunec”, pronuntat de pro-
fesorul francez L. Michel de la Institu-
tul de dialectologie de pe linga Univer-
site Paul Valery din Montpellier, in
acest fel : m-intunec, merita desigur e-
chivalentul in limba latind, Tn diateza
pasiva, a verbului activ — si el neexis-
tent — tenebrare — de unde tenebrari!
Departe de a-mi Tntuneca textul :

~lar timpul creste-n urma _mea...
ma-ntunec 1"

vocabula tenebror mi-1 lumineaza mai
bine. Bravo, Traian Lazarescu ! Lauda
ceterisque (celorlalti ') si Editurii Emi-
nescu |

Serban Cioculescu

E t -
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ME'RGIND odata cu trenul spre Con-
stanta, Tn gara Medgidia un calator din
compartiment, care tacuse tot timpul
pina atunci, s-a ridicat repede in pi-
cioare si a anuntat vesel, coborind ver-
tiginos geamul: ,,Aici I-a cunoscut Tanta
pe Costel!” Ceilalti s-au saltat imediat
de la locurile lor si au privit intrigati,
si eu odata cu ei, peronul garii memo-
rabile, cu una din acele miscari de co-
medie ale epicii feroviare ce ne aduc
aminte de lumea lui Caragiale, Bubico,
Domnul Goe, Acceleratul Nr. 17.. Res-
tul voiajului a fost o depanare a peri-
petiilor cuplului popular. Daca ei s-ar fi
urcat in tren la Medgidia cu sacosele
Tn mina si cu limbajul lor al carui se-
cret Baiesu 1l detine si s-ar fi Tnghesuit
ntre noi pe bancheta tare de lemn de
la a _doua, faptul nu ar fi mirat pe ni-
meni. Am fi aflat alte si alte Tntim-
plari si amanunte direct de la sursa.
Teatrul lui Baiesu, pe care unii critic»
l-au judecat la Tnceput prea usor, nea-
vind rabdare sa astepte ,lertarea” si
celelalte, si_ignorind ,solfegierile” ne-
cesare oricarui autor Tnainte de a se
hotarf sa atace partitura propriu-zisa, se
confunda cu existenta, l-am relatat lui
Baiesu intdmplarea povestita mai sus.
El n-a clipit, n-a tis, n-a avut nici ma-
car zimbetul de satisfactie al drama-
turgului care ,a nimerit-0". Vn autor
ce-SI masoard atent faima, Tnseamna ca
se ia foarte Tn serios. Mai curind reac-
tia sa a fost una de pudoare. Este ce
scrie Nichita Stanescu Tn ,Caietul* la
Chitimia : ,De altfel, Baiesu insusi e un
pudic si un curat. El este obsedat de
adevarurile lucrarii vietii..* Costel fu-
sese unul din acele lungi exercitii_de
dezmortire a miinii si risului, pregatind,
cum spune tot Nichita Stanescu, ,,0 no-
ua maretie a risului”. Costel. de care
lumea a ris atita, deriva — printr-o
stringere de mina a Clasicului data pe
furis de Dincolo — de la eternul Cos-

ticév: ,—Es’ dulce, ne’ lancule ! —Sin'
tu'ta, Co'tica! — Tu'ta du'ce, ne' lan-
cule 1*“...

Am fost si eu si am vazut duminica
trecuta pe rL\)/Iloaie ultima piesa a lui lon
Baiesu, la Municipal, sala de teatru cu
peretii negri ca de funingine sugerand
interiorul- unui cazan care a ars mult
pe foc, sporind cu gravitatea lor ,acus-
tica ideii”. Plafonul acestui teatru are
Tnsusirea minunata de a recepta ca un
timpan cadenta ploii ceresti rapaind in
mijlocul actiunii. Cateva clipe Tnchisei
ochii sd ascult ploaia batind spinarea
batrinului Municipal ; pe urma i-am
deschis si l-am vazut pe Chitimia, pe
enigmaticul, nelinistitorul Chitimia in
paltonul sau de infrigurat, Tmbracat
peste pijama, in asteptarea celuilalt, —
a lui insusi ? — a tinarului fara pata
si fara repros, visatorul, lasatul in ur-
ma, Tn urma noastra a tuturor. Lumea
vine sa rida si_ iese pe ginduri,
E ,partitura propriu-zisa" de care po-
meneam. E, la acest foarte grav ironist,
al carui umor e o masca ascunzand O
fatd atit de framintatd si de umana, O
Propunere de autoexaminare, cind re-
lectoarele tisnesc impetuos n final, din
peretii de hartie, sfisiind tesatura min-
ciunii si luminind perechea Tintinerita,
Tnaintea cdreia agresiunea se da Tnvin-
sa.

_Bdiesu a prins prima prada din ca-
riera sa de pescar norocos si activ cu o
lanseta pe care i-am Tmprumutat-o pe
vremuri la Mogosoaia. El s-a batut sin-

ur in barca cu o stiuca enorma, cam

e statura lui. El a venit apoi cu aceasta
stiuca fioroasa in brate, la usa mea, in-
capabil sa rosteasca un cuvint, in cul-
mea unei bucurii pe care rar am mai
vazut-o dupa aceea pe fata unui om.
Era o captura de zile mari. Inima mea
de pescar s-a strins de invidie.

Ochii de copil fericit ai lui Baiesu
stringind in brate monstrul siluric ca
pe un dar mult visat!..

Constantin Toiu



75 de ani de la nasterea lui

Tudor Teodorescu-Braniste

ELOGIU

STAU in noapte tirzie si Tncerc sa as-
tern pe hirtie ginduri despre Tudor Teo-
dorescu-Braniste. Cind a pierit - sint cinci,
ani de atunci — glasul mi-a fost sugrumat
ti nu am putut sa spun nimic. Odata cu
Braniste pleca si o parte a tineretii mele,
a tineretii noastre, a celor ce in anii trei-
zeci trdiam sub umbra personalitatii sale.
Am scris sub umbrda T Am gresit, pentru
ca in realitate ne aflam sub lumina lui
Tudor Teodorescu-Braniste.

A FOST un gazetar pasionat, indraznet,
combativ. Firea nu-l arata astfel. Mai cu-
rind l-ai fi crezut un om timid nefiind in
Stare sa supere pe nimeni, gata sa-ti

TIRZIU

povesteasca cu voce scazuta o istorie mai

de demult sau mai de curind,
sa-ti comenteze un ultim roman a-
parut in librarii. Omul acela blind,
cu mers leganat, cu capul usor

plecat pe umar, cu priviri curioase si lim-
pezi de copil era cu totul altul la masa
de scris. Acolo statea gazetarul, cetatea-
nul angajat, cel ce simtea responsabilita-

tea scrisului sau pentru el si mai ales
pentru semenii lui.
A TRAIT in vremea fascismului, dar

fascismul nu l-a speriat. A scris Tmpotriva
lui cu ura pe care numai fascismul o pu-
tea stirni in constiinta acelui mare si
pasionat gazetar care a fost Tudor Teo-
dorescu-Braniste. Si-a inmuiat pana in
urd, in ironie, in batjocura, in dispret, in
tot ce putea sa izbeasca mai puternic si
mai distrugator in fascism. Si-a pus con-
deiul in slujba ideilor generoase, a pro-
gresului si a dragostei fata de oameni.
Va mai aduceti aminte, voi incaruntitii de
astazi, prietenii tineri ai lui Braniste de
acum patruzeci de ani, citi umiliti si obi-
diti, citi vizionari loviti In ce aveau ei
mai scump, in credinta lor intr-un viitor
mai bun ti mai dreot, intrau In biroul zia-
ristului Braniste, caruia ii denanau du-
rerile si sperantele lor si de la care
ieseau cu fetele luminate ca au intilnit un
om, un adevarat om ?

MA GINDESC uneori la oameni care
au fost. La Tudor Teodorescu-Braniste ma
gindesc cu respect si afectiune. A fost
dascalul meu Tntru cele ale scrisului zil-
nic. A fost exemplu pentru o generatie
de gazetari. A fost cel care a facut sa
straluceasca arta ziaristicii romanesti.

George Macovescu

" CRONICA XIMBS

ifo-M 11111 HiiFam»> ——  LUiHHL>11l>ml |

H<L1ltf

A si |, iardsi in discutie

DE la introducerea, in 1953, a unui sin-
ur semn grafic, I, pentru un sunet atit
e caracteristic limbii noastre, s-au ivit
contrarietati. Ele s-au manifestat sub for-
me diferite, in primul rind, prin neres-
pectarea regulel recomandate. Astfel,
urtatorii acestui sunet in corpul cuvintu-
ui care le desemna numele au reinceput.
la foarte_scurt timp de la aparitia noilor
reguli, sa-si scrie numele cu &: Candea,
Campeanu. Parvu. Vantu sa. ca sa nu
mai vorbim de numele lui Brancusi, sau
al lui Vasile Parvan, ale carui lucrari tre-
buia sa stii sa le cauti, in fisierele biblio-
tecilor, si la_ numele scris cu & cum le-a
scris el toatda viata, iar pentru cele repu-
blicate. la_ numele’ scris cu i. ceea ce putea
produce si confuzia cd au existat doi, nu
unul si acelasi. A_trebuit apoi sa se ad-
mitd, in_mod oficial, exceptia pentru cu-
vintele Roméania, roman si_derivatele lor,
deoarece _strainii nu identificau bine nu-
mele tarii si al nostru, sub formele Ro-
minia si romin. o
_Controversa in jurul lui & si i si-a
gasit_ recent expresie intr-o _anchetd, 'so-
cotitd_ necesard.  intreprinsa _de revista
JFlacara™ (nr. 14 din 30 martie 1974). in
care si-au spus cuvintul opt reprezentanti
ai stiintei si_literaturii. Participarea larga
la 0 anchetd, cu caracter lingvistic, reia
o0 veche traditie a culturii noastre, Tn care
controversele "asupra  ortografiei au cu-
noscut un larg interes public, ele consti-
tuind o vasta bibliografie, intocmita re-
cent de Sectorul bibliografic al Bibliote-
cii_ centrale universitare din Bucuresti.

in aparentd fdra importanta, scrierea
generald cu i a stirnit resorturi_adinei
ale sentimentelor, preferintelor si apre-
cierilor, reflectate ~pregnant in recenta
discutie. o B . . )
Dintre participantii la discutie, majo-
ritatea s-a pronunfat pentru acceptarea
lui & alaturi de i, pentru ratiuni diferite.
Al. Rosetti. care a fost si in trecut
adeptul celor doua semne, sustine ca nu
exista_ nici o obligatie ca un anumit su-
net sd fie redat exclusiv printr-un sin-
gur semn, iar cind scriem Rominia, cu
m%{usculle. semnul T este de nerecunoscut,

L'Graur, sustine, ca si in 1952—53. ca
hu I”te logic sd ‘se foloseascad doud semne
pemt-rul uh™ singur. sunet, iar pe de alta
parte, cd nu ‘existd ratiuni etimologice

pentru scrierea cu &, deoarece latina nu

avea acest sunet. Aceeasi parere 0 sus-
tin, in mod evaziv, tinerii lingvisti Costin
Bratu si lon Coja.

Trei scriitori de prestigiu — Eugen
Barbu, Romulus Vulpescu si Adrian Pau-
nescu, organizatorul’ anchetei — sustin
argumentul traditiei si  spiritul _ lim-
bii. Cuvintul roman, scrie  Eugen Barbuy,
Jtrebuie scris cu &, nicidecum cu alt
semn, care ne-ar face sa nu mai sema-
nam cu noi tnsine".

Romulus Vulpescu_ invoca, intre altele,

argumentul bine sesizat al ,esteticii gra-
fice". In_adevar, un cuvint ca filfli n-are
sersonalitate graficd, mai ales acolo unde
iterele_sint mici, pe cind falfai este lim-
pede si usor inteligibil.
_ Poetul. Adrian_ Paunescu subliniaza_ ca
in ,cuvintul-amiral” al limbii  romane,
Romania, ,litera-ax“ este a din vechime.
Ratiuni_simplificatoare nu ne pot deter-
mina sa-l eliminam pe & din scriere.

Nu este cazul sa impunem o concluzie
la aceastd discutie, care rezultd, de altfel,
de la sine, ci sa_ constatam tendinta ac-
centuata in sentimentul scriitorilor lim-
bii noastre pentru admiterea, din nou, a
lui & _1n interiorul cuvintelor, ca in_or-
tografiile din 1904 si 1932. lar dacd se
invoca argumentul cd nu trebuie sa ce-
dam preférintei strdinilor, care nu inte-
leg pe i in numele nostru si al tarii,
cred_ca, dimpotrivd, acum cind limba ro-
mand _se nvatd in peste o sutd de uni-
versitdti straine si numele tarii noastre
este cunoscut in toatd lumea, acceptarea
scrierii cu &, in interiorul cuvintelor, con-
stituie un_argument practic concludent
Nu numai ratiuni_stiintifice = abstracte
stau la baza scrierji unei’ limbi, ci si tra-
ditia, care exprimd preferinte consolidate
si tendintele actuale, ce se manifestd tot
mai accentuat, chiar fara ratiuni etimo-
logice explicite.

Am fost [Izlléqut surprins sa constat, din
aceasta anchetd, cd scriitorii de astdzi au
facut, ca si cel din trecut, observatii
lingvistice pertinente, care dovedesc fa-
miliarizarea cu problemele spinoase ale
disciplinei, folosind argumente de bun
simt si de observatie atenta asupra dez-
voltarii limbii noastre.

D. Macrea

Istorii literare

NU agreez deloc istoriile literaturii
elaborate de cite un colectiv, oricit ar
fi de prestigios. Tot ce depaseste una
persoana critic  literar pe  coperta
unei carti face, de cele mai multe ori,
din lucrarea cu pricina, un ce sofisticat,
gaunos, pretentios si ilizibil. Care se
numeste tratat. (Precizez: nu e vorba
de stiintele exacte, ci de literatu-
ra). Nu ma dau fin vint dupa
tratate, in primul rind fiindca a-
semenea colective de distinsi specia-
listi sint prea prestigioase, pentru a se
mai viri in problemele spinoase ale
disciplinii. In al doilea rind, pentru
ca trebuie sa astepti prea mult intre
volume (toate aceste lucrari sint, evi-
dent, monumentale). Lasam la o parte
faptul — nu lipsit de importanta — ca
opiniile se bat cap in cap, de la un
capitol la altul, chiar cind e vorba de
niste date de nastere. Pe scurt: o sa
mai asteptdam mult si bine pina va iesi
de sub teascuri volumul, nu stiu al
citelea, al Istoriei literaturii roméne,
referitor la literatura actualda. Pentru
cd, sa fim sinceri, tocmai acest volum
ne intereseaza, in primul rind.

Or, ca sa fie actuala, literatura ro-
mana trebuie, nu stiu de ce, sa fie mai
intii veche. Alexandria si Halima-
ua au fost limpezite in ultima vreme,
cu eforturi sporite. Chiar despre pa-
soptisti s-a stabilit c-au fost ,animati
de ideile cele mai nobile". Dar cam
atit. O prudentd nemaipomenita in-
gheatd in aer piciorul temerar al cer-
cetatorului, imediat ce vrea sa pasea-
sca dincolo de Epigonii. O preciza-
re : discut o idee, cu niste persoane,
care, luate separat, pot avea meritele
lor, incontestabile. Volumele, cite-au a-
parut pina acum din Tratatul de Isto-
rie a literaturii romane, le-am cumparat
si le-am trimis in strainatate, fara sa le
citesc. Nu suport Tn aceeasi carte
stiintifica sa-mi scrintesc modul de a
citi, schimbindu-mi lentila de la un ca-
pitol la altul, dupa cum se schimba
autorul. Pot lectura romane politiste,
elaborate de mai multi insi In colabo-
rare, si cu cit sint mai multi insi, aces-
tea sint cu atit mai interesante, itele
fiind mai Tncurcate, ori antologii ale
nuvelei fantastice. Dar nu Istoria lite-
raturii romane. Si daca n-ar fi macar
problema cu incetineala de melc a
Lelabororii” | Un tratat de pace se n-
cheie in trei zile, vizind direct existen-
ta a milioane de oameni pe decenii
si uneori secole, iar Tratatul literaturii
care stabileste In cea mai mare parte
granitele unor oameni morti reclama o
scarpinare in cap de ani si ani. Copilul
cu prea multe moase se numeste,
acum Tmi dau seama, Istoria literaturii
romane.

O dovada de ineficienta : G. Cali-
nescu a scris singur o carte oarecum
similara, singur, repet, si-a apucat s-o
si puna in miinile cititorilor in timp util
(si In ce vremuri I), iar colectivul sau
colectivele constituite pentru scoaterea
din nou la lumind a acestei opere ex-
traordinare, si vorba aceea gata scri-
sd, nu izbutesc nici macar s-o reedite-
ze, de atit amar de ani | Creatia este
inca, pind una-alta, un gest indivi-
dual. S-ar putea sa gresesc, sa fiu su-
biectiv (mira-m-as ). Aceasta este n-
sa situatia. Stiu si de ce atita zabava
in trecerea la cestiune, adica in ce pri-
veste literatura contemporana : e vor-
ba de un fenomen viu, un peste care
se zbate si rupe plasele, nu se lasa
prins cu una cu doua. Asta pe plan
estetic si necesitind deci un oarecare

Ilie Berindei : ,Februarie 1933"

risc. Si pe plan exiraestetic (ultimul
dar nu cel din urma), scriitorul roman
in viata e, in genere, in dezacord cu
critica. Si, In genere, are functii,
n organismele  scriitoricesti, mai
mari decit criticul. Or, criticul roman
in viata este si el om. Si are familie.
Si nu vrea sd se nenoroceasca. De
aceea opereaza cu Tichindeal, cu ,,Da-
niil cel trist si mic” si mai asteapta
.88 se mai aseze valorile", zice el
Adica : scriitorii mari se mai  micso-
reaza, pentru ca, la un interval, oare-
cum ciclic, 1si perd functia si, fenomen
invers lui Anteu, cum iau legatura cu
pamintul le seaca si puterea. Ori mai
mor, ori isi fac vile la munte. Aici criti-
cul Tsi aduce deodata aminte de cu-
rajul pe care l-a dovedit Maiorescu si
spune si el, cu toata gura: ,In laturi!"

E momentul de exegeza justa si ta-
ioasa ,la singe", adica pe viu, care
fnsda nu dureaza mult . doua-trei luni,
pentru ca intervine de data aceasta
disensiunea mocninda fintre critici n-
sisi, care fintre timp au devenit scri-
itori si au izbutit sa ocupe locurile
goale. Si iarasi critica ,pe viu" se in-
moaie Tn spalt... Si iardsi ne Tntoarcem
sa-l elucidam pe Tichindeal si pe ,Da-
niil cel trist si mic”.

Am 1ingrosat desigur liniile, ba mai
mult : am mutat situatia in abstract,
fiind si eu om, macar ca n-am de gind
sa maninc piine la masa rotunda o
criticii. Voiam numai sa dau o expli-
catie si mai mult sa-mi limpezesc mie
fnsumi care sa fie pricina neabordarii,
in lucrari de sinteza, a bogatei litera-
turi contemporane.

Pind s& ma dumiresc, Tmi pica n
mina volumasul de aproape sase sute
de pagini al lui Eugen Simion, venit
parca sa-mi infirme toate teoriile. E
drept cd& nu se numeste ,lstoria lite-
raturii romane contemporane", ci mult
mai modest :  Scriitori roméani de azi.
E drept ca semneaza singur aceasta
carte, privindu-se din capul locului de
prestigiul pe care i l-ar fi conferit a-
daugarea pe coperta a unui colectiv
prestigios format din, sa zicem. Marin
Mincu, autor al volumelor de critica
Critice | si  Critice Il, G. Grigurcu,
cunoscutul exeget laturalnic, si multe
olte nume, capabile sa se finhame
la o astfel de Iintreprindere de
interes national si sa-i amine apari-
tia pina prin 1989. Nu, Eugen Simion
a scris singur si cu oarecare viclenie,
pe care o s-0 plateasca, despre niste
,scriitori roméani de azi", si nu are
alta pretentie decit sa fie prezent cu
opinia sa modesta (600 de pagini I)
in elucidarea unor probleme acute.

Rasfoind cartea, ai pe alocuri im-
presia ca tii Tn mind o adevarata is-
torie a literaturii roméane contempora-
ne : si ca cea prestigioasa, cu un con-
ducéator de lucrari si un secretar de
redactie, poate chiar sa mai intirzie.
Dar cum fisi permite Eugen Simion —
sa privim lucrurile si din unghiul cela-
lalt — sa apara in tirg cu o istorie
a literaturii romane, elaboratda dupa
capul lui, fara sa anunte pe nimerii,
asa nitam-nisam, cind mai avem multe
goluri de umplut in literatura veche
chiar, cind n-am stabilit, cu precizia
necesara unei culturi serioase, cine a
fost Scavinschi, un scriitor foarte inte-
resant de la Tnceputul secolului 19,
despre care finsusi Eminescu a spus :
,Daniil cel trist si mic" ?

Marin Sorescu

Grafica Ue Gh. Ciuchete
(Sala ,Kalinderu™)



De |la ., noua critica"
la Sainte-Beuve

UPA citeva prea sumare ,ipote-
ze" privind critica, teoria si is-
toria literard, incluse in Ipoteze

imagine. De unde concluzia ca ne in-
ventam cu adevarat precursorii, re-
descoperirea fiind totdeauna tenden-

si ipostaze (Ed. Minerva, 1973), Sgoasa, adica servind scopurilor noas-

vin Bratu revine cu o carte solid in-
formata si oarecum dificil de straba-
tut, consacrata ,noii ¥ritici" Notiu-
nea ca atare de noua critica, desi Ilu-
strata deocamdata numai prin varian-
ta ei franceza, este Tnteleasa de autor
Tn perspectiva si unui al doilea volum,
aflat sub tipar, ca o veritabila ,mor-
fologie _a criticii literare Tn acceptia
moderna” (Prefata, p. 12). Acest al
doilea volum. Confruntari si clasificari,
ar lua n considerare si  fenomenul
german si mai ales anglo-saxon (the
new-criticism, bunaoara, fiind, si is-
toriceste, si ca preocupari, altceva de-
cit la nouvelle critique), urmind sa
se Tncheie cu un ,discurs despre cri-
ticd” propriu. Alegerea istoriei criticii
franceze ca prim exemplu se datorea-
za atit faptului cd e mai cunoscuta
la noi, cit si caracterului ei mai des-
chis, mai reprezentativ (se pare ca
astazi francezii sint cei ignorati de
cdtre colegii lor englezi sau ameri-
cani, de unde pina mai ieri aveau re-
fiutatia ca ignorda pe toata Iumea),

n aceste conditii, spune Savin Bratu,
LJucrarea noastra Incearca o critica
a criticii occidentale” fiind ,in ri-
mul rind o carte de referinta, infor-
mind, descriind si explicind diversele
orientdri conceptuale si  metodologi-
ce” (p.5).

Este. in adevar, o carte foarte uti-
14, pentru specialisti, ca si pentru ci-
titorii interesati de critica Tn gene-
ral. Nu doar fiindca nu exista alta
(nici la noi, nici in Franta), ci si
pentru cd TIncearca sa ofere, din-
colo de descrierea unui domeniu,
atit de contradictoriu si de supus,
Tnca, modificarilor, solutii de princi-
piu. Timide, e drept, datoritd amana-
rii ,discursului" propriu despre critica
pina in volumul al doilea, dar sesiza-
bile mai peste tot, Tn discutiile de a-
manunt sau Tn acelea globale. Struc-
tura cartii alterneaza planul istoric
cu descrierea sistemelor (molipsit i-
nevitabil de limbajul noii critici, Savin
Bratu vorbeste de dia-sistem), nu ina-
inte de a se opri stdruitor asupra pre-
cursorilor Mi se pare cel mal intere-
sant lucru din toate : Mallarme, Thi-
baudet sau Valary, comparati cu ima-
ginea pe care noua critica si-o face
astazi despre ei, ne dau posibilitatea
sa constatam Tn ce masura sint mai
bogati si mai profunzi decit aceasta

) Savin Bratu, De la Sainte-Beuve 1»
noua critica, Editura Univers, 1974

tre. Ca sa nu mai spun cd, uneori,
sansa de fi considerati precursori i
ocoleste pe cei care ne-au Tnvatat ceva
si-i alege pe cei de la care n-am in-
vatat nimic ; si in orice caz ea are ra-
reori In vedere valoarea. Savin Bratu
arata, intr-un inteligent Sainte-Beuve
contre Sainte-Beuve, cit de arbitrar
este gestul prin_care Proust (sau edi-
torii Tui postumi ?) au Tnclinat balan-
ta Tn defavoarea autorului Lundis-u-
rilor ; gest intrecut poate doar de pre-
ferinta pentru dogmaticul Brunetiere.
Tn continuare, capitolele despre princi-
alele directii ale noii critici merg de
a sartrieni la neo-retoricieni : cele ‘mai
substantiale sint, cred, acelea consacrate
lui J. Rousset, Charles Mauron, L. Gold-
man si Jean Pierre Richard. O pro-
blema interesantd se ridica Tn lega-
turda cu acele metode care studiaza
literatura prin intermediul unei dis-
cipline obiective, psihanaliza, de pilda:
constatam Tn acest caz, citind patrun-
zatoarele analize ale lui Savin Bratu,
cum n loc sa studieze literatura ca
~forma a unui continut" (sau invers),
criticul obiectiv sare de fapt peste li-
teraturd, de la, asa-zicind, un continut
al continutului la o forma a formei.
Oarecum nehotarit, chiar si Tn ton,
capitolul despre Roland Barthes; oco-
lind exagerat si fara folos vizibil prin
filosofia _autorului, acela despre Sar-
tre; fara indoiald greu de descifrat,
acela despre Lacan. Abundenta de
informatie se putea si ea stavili_ pe
ici pe colo, mai ales cind se refera la
raporturile dintre grupari, la oscila-
tiile, dizidentele si defectiunile frec-
vente; nu era nevoie totdeauna nici
sa fim tinuti la curent cu locul si
data si forma in care Starobinski sau
Poulet sau Rousset si-au publicat o
interventie Tnainte de a intra in vo-
lum; pagina critica sufera din aceasta
cauza de aglomeratie si impresia ime-
diata este ca autorul nu s-a putut
desprinde de materia pe care o tra-
teaza. O privire mai de sus si o n-
cercare mai decisda de sintezd ar fi
facut si agreabila aceasta lectura fo-
lositoare. Dar Savin Bratu sufera vadit
de frica de a nuomite vreo nuanta ; de-
zinteresindu-se Tn schimb complet de ca-
pacitatea noastra de a ne orienta n
labirint. Poarta totul cu sine Tn orice
clipa, depunindu-si impresionantul ba-
gaj In fiecare capitol, pe fiecare pa-
gina. Nu renunta sa spuna de doua

Al. 1. Stefaneseu

Omul de duminica

Editura Cartea Romaneasca, 1974.

RF.I zile din _viata unui gazetar
Ts-ar putea intitula romanul 1ui Al

I. Stefanescu ; succesele genului de-
mongtreaza  posibilitatile _de ~structurare
epica ale unel atari activitati. Irosit in
faptul zilei, hartuit de evenimente, ga-
zetarul nu poate avea conditia de  scri-
itor._ Scrisul sau se_ subsumeaza zilei ;
erorile sint ale zilei.  Victoriile, deo-
potriva ! o ) . L
Oricare alte trei zile din viata oricarui
alt gazetar pot alcatui stratul narativ al
cartit lui Al I. Stefanescu, Dar, plasarea
intr-un anume timp istoric — cel al unui
moment revolutionar _ (1946), cu multiple
semnificatii — confera specificitate cartii.

sd repete, sa sublinieze, sa parafraze-
ze, sa _intercaleze paranteze si sd in-

ventarieze ce a spus, a repetat, a sub-
liniat si a parafrazat; cartea e intr-un

continuu ,inventar’,  Tnchisa pentru
cititorii care vor, Tnvatind, sa se si
delecteze.

Desigur, Savin_Bratu, a prevazut
obiectia, avind si justificarea ca ,in ab-
senta oricarei istorii a criticii literare in
secolul nostru, planul referential e ine-
vitabil amplu" (Prefatd, p.5); dar nu-i
mai putin adevarat ca farmecul paginii
critice este ultimul lucru de care se pre-
ocupd. Aici ar fi_de lamurit un mic
paradox. Neavind Tnca toate elementele
spre a sti In ce masura adera auto-
rul la ,noua criticd" (sa asteptam
Jdiscursul”), mi s-a parut ca macar
in formele ei excesive, o respinge. Si
excesul cu siguranta cel mai frecvent
1l gasim in limbaj. Dar pina la urma
tocmai  limbajul = lui avin  Bratu
se contamineaza de formulele rebar-
bative pe care le ironizeaza el Tnsusi
Tn S/Z a lui R. Barthes, bundoara. Tear
ma de relativitatea notiunilor e atit
de mare ineit presara comentariul cu
semne de Tntrebare si de mirare fata
cu_libertatea unora Tn materie de te-
orie literard. De acord ca libertatea
e uneori_cam mare, dar nici sa scri-
em criticad Tntr-un limbaj curat deno-
tativ ( poftim, si eu acum ...) nu se
poate. Savin Bratu seamanda cu un
impresionist care-si impune, ca pe un
canon, modul de expresie al structura-
listilor ; cu un eseist, care-1 pretuieste
ge_ Thibaudet si-l stie pe dinafara pe

ainte-Beuve, care se pedepseste pen-
tru iubirile lui vechi, scriind pedante
studii_noi.

Caci, in definitiv, concluziile pe care
el Tnsusi le trage din frecventarea
noii critici franceze sint sceptice. Ci-
tind un admirabil (literar) portret

scris de un critic, Savin Bratu Tsi Tn-
cheie cartea cu aceste fraze : ,Nu

noua critica aceasta. Ci discursul din
totdeauna si pentru totdeauna al u-
nuia despre celalalt, solidar si soli-
tar. .. Si, poate, cind vrem sa citim
ca altadata, o pagina frumoasa de
critica literard, nici nu ne vom Tintre-
ba ce Tnseamna acest adjectiv, nici
nu ne vom TIndrepta spre noii cri-
tici.." (p. 463). De ce : poate ? Cu sigu-
ranta. Savin Bratu Tnsusi a strins des-
tule dovezi pentru o idee esentiala,
pe care ar fi trebuit doar s-o aseze mai
la vedere, si anume cad ,noua critica"
e mai putin o critica si mai mult o te-

‘savin bratu
I
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la noua critica

lui Savin Bratu insusi ,face parte
dintr-o serie teoretica™ (p. 7), am Iin-
teles de_ce examineaza mai des cum
spun noii critici ca fac decit cum fac ce
spun (si pind la un punct, ei si fac
mai putin decit spun), dar o confrun-
tare ntre_una siI alta se impunea.
Asa s-ar fi vazut bine ca structuralis-
mul — ca sa dau doar acest exemplu, caci
toate drumurile noii critici franceze duc
la structuralism — se desparte de cri-
tica propriu-zisa in masura in care
studiazd opera 1n literaritatea" ei,
cautind ,proprietatile acestui discurs
particular care e discursul literar"
(Todorov ). acolo unde criticul cauta
OEera pur si simplu. Genette vorbeste
chiar de neo-retorica. iar Todorov,
de poetica. Structuralismul nu poate
pretinde ca ne ofera retete pentru o
disciplina a spiritului, arta, care nu se
scrie dupd_ retete: el le si desprinde
a posteriori, cei drept, si in acest caz
ne putem intreba la ce folosesc de
fapt. La o verificare a .substantelor,
ca aceea pe care 0 contin farmaco-
peele ? (Termenul Tmi aduce aminte
ca Savin Bratu explica undeva ca do-

rinta de a numi termenii pe numele
lor “stiintific nu este gresita: ,Omul
de rind — spune el — cere un algo-

calmin.. Tn limitele necesitatii sale
acest limbaj e suficient. Dar ce medic
ignora ca algocalmin e doar un ter-
men conventional prin care se Tinte-
lege o compozitie natrium_ phenyl-di-
methyl-pirazolon-methyl-aminomethan-
sulfonicum etc..." Deci structuralistul in
loc de algocalmin zice.. Tn ce ma pri-
veste, marturisesc ca voi folosi si de
aici Tnainte tot algocalminul, fiind sigur
ca-mi va trece durerea de cap, in vre-
me ce natrium phenyl scl. mal de-
graba mi-ar provoca-o!) Foloseste
structuralismul ca un instrumentar me-
todologic ? Probabil. lar daca e asa, sa
nu-1 dispretuim, dar nici sa nu-1 absoluti-
zam, crezind ca ne ofera mai mult decit
mijlocul tehnic. Sa apelam la el ca la un
robot sau ca la un computer. Si, mai
presus de orice, cu talent. Cartea lui Sa-
vin Bratu nu ne aratd, de altfel, destul
de clar, ce s-a pierdut ,de la Sainte-
Beuve la noua critica" __ Tncrederea in
talent, — punind accentul, cum e si fi-
resc cind iti alegi directia pe care ®
indica titlul, pe ce s-a cistigat. Dar,
o data aici, nu ne ramine. oare, ca
sigura perspectiva sa vedem cum se
poate ajunge ,de la noua critica la
Sainte-Beuve" ?

ori un lucru (deformare didacticd), orie si 0 metodologie. Cum lucrarea Nicolae Manolescu
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— 1n fata_sediului. Contrarevolutionarii 1l Patriciu Avram sufera criza adolescen-
surprind, Tl maltrateaza, snt gata sa-l u- tului ; iubeste femei frumoase fsl destep-
cida. Patriciu Avram intervine — cu aju- te !), dar se lasa |$5)|t|t de cele care —
torul americanului Vincent, corespondent ,CU buza de jeune fille la vedere" 1l ade-
al lui ,Herald Tribune" — si-l scoate din menesc. Aspazia este 0 eroind de anver-
mijlocul raufacatorlor. . gurd (,ce putine femei simt aceastd tra-
Aparent salvat, Pavel Rosu va fi 1- gedie") pe care spatiul celor 128 pagini nu
mediat inhitat de huligani, astfel ineit O releva —Simpatia celeilalte — ", Clodi
. ) . eroul il descoperd — tumefiat — in mij-  (Claudia)" — nu multumeste. Criza erotica
Totodatd si eroului.  Imberbul  Patrick nile lor. Efortul de a-1 elibera, ca si fra- este anihilatd de evenimente. Eroticul este

Abrahams, alias Patriciu Avram, le-
gitimat de conjuncturd_al Balcan-Press-
ului, nu pare” sa aiba o constinta
olitica. . Un prieten 1i propune, lui —
iologului de 23_de ani, ,bun cunoscator”
al englezei — sa intre Tn presa pentru a
ajuta miscarea_revolutionara. intr-o zi, e-
roul asista Tntamplator g,,fler gazetaresc')
la manifestarea provocatoare a unor ele-
mente contrarevolutionare prin fata se-
diului B.P.D. Provocarilor ultragiatoare le
raspunde un tinar muncitor, membru al
Partidului Comunist, Pavel Rosu, care co-
mite imprudenta de a iesi cu pistolul-mi-
tralierd — incarcat Tnsd cu gloante oarbe

mintarile lui interioare par artificiale.
Patriciu ,simte" loviturile primite de
celdlalt, ca pedeapsa — morala — a unei
aventuri erotice. Sprijinul vine din exte-
rior, ,uluind", desi logic ; ,arestarea"”, de
catre politie, din pivnitele raufacatorilor,
era singura solutie ‘pentru  moment.
Reporterul lui ,Herald Tribune" pare o-
bisnuit cu astfel de modalitdti, in vreme
ce Patriciu Avram telefoneaza intrigat.
Gestul are semnificatia lui.

Desi secundar, planul erotic al cartii lui
Al. 1. Stefanescu este mult mai reliefat.

subsumat constiintei politice. L
in acest context. Omul de duminica

este o carte reprezentativa pentru eroii
lui Al. I. Stefanescu. Incert si predestinat,
Patriciu Avram pastreaza luciditatea ges-
tului. Obsesia — alternind intre polis si
amor — este a unui om. Eroul este ,de
duminicd" si cele trei zile ale naratiunii

sint de sarbatoare. Epicul aglomereaza,
iar liricul discerne.
Mihai Minculescu



LARITATI indelung slefuite, Stefan

Aug. Doinas¥ scoate, cu un verita-
~ il simt al luptei si al performantei,
dintr-o. materie ostilda prin ea nsasi for-
mularii, adesea din zone tulburi, intune-
coase, de care se simte asaltat in plina vi-
talitate, amenintat in fiinta sa cea mai in-
tima.

Aceste ,claritati" nu sint numai de orUin
formal, o simpld predispozitie: clasica sau
neoclasica, la un nivel mai profund ele
traduc o necesitate jnterioara, un spirit
activ, care nu suporta starile de torpoare,
de lincezeald, inertia sufletului si a cu-
vintului deopotriva.. ~ o

Ele exprima Un impuls al Tmpotrivirii,
dezgustul de pasivitate, de lenesa accep-
tare a datului. Vointa de luciditate si
Lcunoastere” are in poezia sa_o anumita
asprime, ceva inflexibil, un soi de racea-
la dispretuitoare, metalica. Una dintre pie-
sele antologice ale volumului, Tnchinata

amintirii lui Lucian Blaga, surprinde prin
extinderea (as spune : violentd) a acestei
atitudini pina Tn momentul limita, al ago-
niei si al mortii, perceput ca o revelatie
a ,scirbei”, cu o mirare plina de urg
care tintuieste (,cu ochi de fier") nean-
tul :

,uUnic, hranindu-si harul si-nfometin-
du-si huma, 7 el Tsi rascumpdrase neince-
tat ivirea / pe lume ca un fruct al ha-
zardului. Si-acuma, / Cind moartea, stind
n preajma, Ti sfisie privirea / (dar nu pe
dinduntru, rozindu-1 ca un vierme, / ci
ca o vremuire cumplita din afara, / care
strivea-n copite de albe pachiderme / tul-

*) Stefan Aug. Doinas, Cele mai fru-
moase poezii, prefata de Virgil Nemoianu,
Editura Albatros, 1973.

man Manea reconfirmd o mai ve-

“che_optiune, continuind s&_evoluez»
In directia unei proze ce acordd o mare
atentie tehnicii, procedeelor. Naratiunea
de acum apartine tipului de proza-an-
cheta, fiind o ampla reconstituire_discon-
tinud, din unghiuri diferite, a biografiei
si a personalitatii personajului ei princi-
pal, Rafael Banu. Tn jurul unor date mai
mult sau mai Pu'g_ln sigure se aduna ipo-
tezele. Reconstituirea “se prelungeste in
inventie, informatia certd_in conjecturi
plauzibile : ,Ar fi putut fi o dimineata
zapusitoare- de Tnceput de toamna. Sau,
mai curind, o dimineatd deja rece si
umedd” ; ,Asadar, de imaginat, o dimi-
neatd rece, cu zapada"; ,Avea sa fie o
Zi de intensa, aurie lumind."; ,Banu
poate fi imaginat, Tn primele zile dupa
preluarea serviciului, gindind si la aceasta
a doua Intrevedere cu Ghinea" ; ,De pre-
supus... ca." ; ,Ar fi de presupus ca a-
tunci, In_clipa aceea, i-a trecut prin min-
te.." ; ,Frumoasa Bianca, trebuie presu-
pus, deschisese doar seria" ; Tn legatura
eu Banu ,ar fi, dar_ de crezut’, “Banu
s,s-ar_fi putut” sd facd o anumita actiune,
Jar fi putut gindi’ un anumit_lucrd, ,ar
fi de imaginat" Tntr-o anumita situatie
etc. Pe jumatate, cel putin, romanul [ui
Norman Manea este deci 0 fictiune ce se
declara ca atare. Dacd _naratorul, iden-
tificat nu fara greutate in persoana unui
fost coleg de liceu al [ui Banu, pe
nume alea Barbu Cristian _(pre-
scurtat Dabacul, de la DBC), ramine
acelasi, nu se schimba de-a lungul cartii,
unghiul din_care e privit _eroul, dupa
cum am mai_spus, se modifica, pentru ca
povestitorul Inregistreaza si opiniile des-
pre Banu ale altor camarazi de scoala
Hariton, Dan Anagnoste, Coclici, Lizeta,
hlpers),_precum si. cele ale unor vecini
(Sile Ghinea), cunostinte din yedere (Oa-
na), martori intimplatori (fratele lui Dan
Anagnoste). Acestia, Tmpreuna cu nara-
torul, constituie corpul, ca sa spunem ast-

CU Atrium ¥, a treia sa carte, Nor-

) Editura Cartea Romaneasca, 1974.

Lirism si

constructie

pina lui de toamnad, intirziata-nvara) —7
el tintuia cu urd, cu ochii lui ca fierul,’/ ni-
micul vast Tn care, mascind pe zei, pusese
/ o alta-mparatie legiferind misterul / sub
zarea cu miraje a celor intelese. / Téace-
rea grea, pe care-o crezuse privilegiu / de
domn, al sau si numai al sau, acuma, ia-
ta: / 1si ardta reversul, parind un sacri-
legiu / al Prgprlulm sau cintec.. Tn moar-
tea-i repetata, / acum, prin el, fiinta mu-
rea Tntila oara / de scirba infinita ca tre-
buie sd& moara !“ (Moartea lui Tao).

in aceasta ,tintuire” a nimicului,” execu-
tata cu neimpacare si duritate, se poate
distinge originea, mai putin_ evidentd, a
formelor. dominante Tn poezia lui Stefan
Aug. Doinas, a vocatiei sale pentru struc-

turile clare, pentru articulatiile ferme, care
se opun, intr-un elan stapinit si tenace,
unor senzatii de destramare si haos, ce se
resimt ca insuportabile. Gestul obisnuit al
poetului este acela de a recupera, de a
smulge necunoscutului si neintelesului o
cit mai mare cantitate de norme, de reguli
inteligibile, de a poseda si stapini o clipa
ceea ce In clipa imediat urmatoare risca
sa se dezarticuleze, sa reintre Tn neant.

Aceasta energie a recuperarii, sub du-
rata formei dense a poemului, confera li-
ricii lui Doinas nota ei cea mai originala,
explicind ciudata rezistenta si impresia Ue
materialitate a ideii.

Fiindca toate poemele sale au o aseme-
nea idee integratoare, care le asigurda o
demnitate intelectuala in sine impresio-
nanta. Care,’ in foarte multe cazuri, sus-
tine miscarea interioard a poemului, ten-
siunea sa, izbutind sa Tntreaca vizibil con-
ceptul pur :

,De doua mii de ani — cum e firesc —7

e tot mai mare soclul : piete, vetre, 7 eu
dalele lor_galbene-1 sporesc/ adaugind as-
faltul Imga pietre. / Batrinul e la Tel : un
urlet mut / 1l tine-n umbra-i deasa ; din-
tr-o parte / se vede barba care i-a cres-
cut / cu firul alb, decolorat de moarte. 1
Copiii sint mai multi. Si vin mereu. / Ca-n
vremurile_ vechj, cind fiecare / fiinta isi
avea destinul sdu / Si_ frumusetea scrisa-n
madulare, / ei urcd si-mpietresc : salbatic
grup / Tn care-nchipuind prelungi esarpe,
/plingind sub dalta fiecare, trup / e su-
grumat de propriul sau sarpe" FLaokoon).

Abundenta referintelor concrete, marele
volum de ,imagini”, nu Tmpiedica, la Ste-
fan Aug. Doinas, constituirea riguroasa a
poemului. Obsesia realului nu subminea-

za Increderea n capacitatea glndului de a
se formula clar.

Faptul este demn de retinut ; in nici un
caz nu pledeaza impotriva poetului. ,,Cind
n poezia romana exista atitea spirite bo-
gomilice, de ce n-ar fi binevenit un spi-
rit de geometru, auster, constructiv ?.
(Eugen Simion, Scriitori romani de azi).
Poemele lui Doinas sint adevarate con-
structii, care nu anuleaza concretul, trai-
rea directd, bogata viata a simturilor, cir-
culatia sevelor. I. Negoitescu are tlreptate
sa atragd atentia asupra acestui aspect :
,Modern ca atitudine si romantic ca struc-
turd, Doinas traieste cosmosul Tn imedia-
titatea lui, ca singurul prezent posibil sim-
turilor sale vii, indeajuns de crude spre
a nu mai avea trebuinta de a le idealiza,
ci de a trdi direct".

La fel de adevarat este ca, uneori, con-
structia tinde sa devind demonstratie, dez-
voltare cursiva a ideii, periclitind lirismul.
Antologia aparuta la ,Albatros”, foarte

Proza-ancheta

fel, evanghelistilor protagonistului, care-i
preocupd, pe toti, pind la obsesie. Banu,
cel mai puternic dintre ei, deosebindu-se
atit de mult de ceilalti_si totusi_reprezen-
tindu-i, concentreaza in directia sa, cu
un_exclusivism  nu _lipsit de o anumita
artificialitate, gindurile tuturor. Cu totii,
intr-un efort unanim, se_straduiesc sa-I
patrunda personalitatea, sa-i dezlege enig-
ma, disecind cu_grija fiecare cuvint si
fiecare gest al lui, reconstituindu-i  eta-
Fele mal importante ale vietii. Mijloace-

e : analiza ~minutioasa si_Interpretarea
tenace a datelor. sint folosite Tn' functie
de scopul urmarit : descifrarea unei con-
stiinte. ,Naratiunea" se confunda cu vas-
tul ei ecran. Privit prin_acesta, epicul se
configureaza pilpiitor, intermitent si in-
cert.

Lectura_ unui_asemenea_roman nu se
desfasoara, se Tintelege, fara dificultati.
Cititorul _ramine "parca mereu in afara
contextului. El trebuie, de aceea,la rindul
sau, sa reconstituie, sa deducd, sa ghiceas-

ca, sa faca _legaturi, apropieri. Cu toate
acestea, Tn linii mari, cadrul general al
cartii — orasul de provincie de altadata,

grupat parca in jurul citorva familii_(Li-
or, Banu, Ghinea), si cel nou, pornit pe
rumul industrializarii —, precum si pro-
tagonistul ei (aldturi de alte personaje)
se constituie Tn prezente omogene, respec-
tiy, unitare, care se impun. Epica naratiu-
nii se concentreaza in citeva zone de mai
mare claritate a desenului si intensitate,
precum banchetul de dupd examenul de
maturitate, marcat de surprinzatoarea a-
paritie a Lizetei, fosta lor colgga de cla-
sa, copila-cocota inflacarind simturile a-
dolescentilor_de atita vreme fascinati de
ea, sau saptaminile petrecute in Capitala
de Banu si Dalea, In vederea inscrierii la
facultate, cu episodul memorabil al frize-
rului_infirm pentru care practicarea_ me-
seriei devine (ca si pentru clientii  sai) o
aventura de fiece clipa. Hatisul investi-
gatiilor (psihologice, = morale, filosofice)
ascunde, _creindu-le, personaje bine con-
turate, viabile, care se retin Brecum ba-
Erlinul Banu, Lizeta, doctorul Podeariu sau

ara.

EL mai interesant personaj al ro-
manului este insa_ chiar cel care
stirneste  via_curiozitate  a tuturor
celorlalte : 'Rafael Banu. Dupa termina-
rea, Tn 1954, a scolii medii, cu toate cd
posesor al unei diplome de studii numai
de ,cinci" (potrivit notarii elevilor Tn e-
poca), care-1 dadea dreptul de invidiat de
a se’inscrie la orice facultate, el le refuza
pe toate, Indeplinind o vreme diferite
slujbe umile si lucrind pe un santier ca
dulgher. Abia dupa trecerea unui numar
de ani intrd la facultate si, absolvind-o,
e promovat repede, datorita capacitati
sale deosebite. Tn posturi de raspundere.
Reusita nu pare 0 problema pentru erou.
Singura problemd o constitule alegerea
momentuluj, tocmai pentru a_dovedr ca
ea nu_ depinde decit de el. Cu toate ca
lese din comun pina la a deveni ,vedeta"
orasului natal (in ultimul capitol al cartii
apare chiar la televizor), Banu _nu_este
nici un inadaptabil, — odatd depasita pe-
rioada de ,aminare" pe care si-0_acorda
singur se va integra firesc societatii ca
unul din elementéle ei vii, active, Tnzes-
trate cu o mare putere de propulsare, si
nici un _ngn-conformist superficial, El
— care ncd din copildrie ,Voia sa-si de-
vind stapin, singurul stapin” — doreste
insa_sa decidd pentru el insusi, nu accep-
ta sa fie somat, ,programat”, sa ocupe lo-
cul care i se Indica, si cind i se indicd,
resemnarea, falsa intelepciune, se opune
~celor ce cred cd pot trai, mult inainte,
virstele, dinainte stiutori si batrini, ca si
cum amploarea schimbarilor ar putea fi,
nu anticipate, dar mdcar percepute cu-a-
devardt..". O excelentd pagind a volumu-
lui Tnfatiseaza_ (sau_ inchipuie) un fel de
parada a mediocritatii, duminicale, pro-
vinciale, existentiale. Ceea ce nu accepta
Banu, acest copil teribil al generatiei sale,
punctul ei de rezistentd, este tocmai a-
ceastd mediocritate, predestinarea pe care
0 implicd. Acesteia eroul 1l opune liberul
arbitru, vointa, forta sa. Prin ponderea a-
cestui personaj, spre al carui chip converg
aproape toate’ liniile cartii, romanul lul
orman Manea dobandesté gravitatea unei
meditatii asupra unei generatii.

bine Tntocmita, pare a fi avut in vedere
acest risc, acordind prioritate absoluta spi-
ritului liricc, momentelor de autenticd im
spiratie si celor in care dramatismul vie-
tii interioare intens solicitate constituie,
de la sine, puternicul substrat al poe-
mului :

,Eu, cel mai ttnar dintre ucenicii / Tri-
unghiului, mi-am rasucit Tncet / privirea
inlduntru. Ochi al fricii, / 11 vezi si as-
tazi ?... Marele profet, / ucis de noi, asea-
rd, cu taisul, / sta Incd Intre noi, intact, as-
cuns / ca iepurele in maracinisul / in care
botul vulpii n-a patruns. / El umbla inca-n
noi : pe fiecare / ne sfisie cu dintii, pro-
ferind / un cintec ce-ar parea de razbu-
nare, / dacd n-ar fi neomenesc de blind. 7
Acuma inteleg de ce prin trupuri / ni
s-a lasat treptat un fel de ger, / si deve-
nind tot mai usori In grupuri, / caingerii,
sintem rapiti la cer".

Lucian Raicu

Norman Manea si-a creat un .stil, fara
a-si limpezi insa pina la capat expresia,
ce mai pastreaza un reSt de obscuritate,
intr-un chip destul de neasteptat, fraza
scriitorului asociazd unei anumite tendin-
te spre abstractie sugestia poetica a unor
descriptii foarte concrete i, Tacuse. Ochii
isi_ marisera, speriati, lumina prea albas-
tra. Miinile incremenisera, orice atingere
le-ar fi putut sparge. Gitul subtire, Tnalt,
n-ar_ fi trebuit nici el atins. Stravezie
toata, sticloasd, stind s& se sfarme la orice
miscare. Halatul ramasese si el, dintr-o
data, inghetat, o pelicula fina de sticla,
peste trupul absent”. | se poate reprosa
autorului ca uneori Tsi complica prea
mult personajele, precum si_relatiile din-
tre ele, ca Tsi Tncarca naratiunea cu spe-
culatii pe alocuri inextricabile, cd merge
prea departe_in analiza si interpretarea
celor mai marunte fapte, gesturi : ,Ba-
trinul ridicase mina. Putin, cam pina la
piept. De ce a ridicat el mina si apoi a re-
nuntat,. gasind, undeva, n intentiile sale
ceva nepotrivit, cu totul si’cu_totu
nepotrivit ?“ (A face dintr-un simplu
gest abia schitat o _intreagd problema ni
Se pare exagerat.) Dincolo” de aceste re-
zerve, proza lui Norman Manea véadeste
densitate si finete Tn redarea ,.clipei psi-
hicet capacitate de evocare_si, problema-
tica, un stil format si o reala forta de in-
dividuare a personajelor,

Valeriu Cristea



RTICOLE ocazionale, — recenzii
marunte, note, polemici, raspun-
suri date unor ,anchetell diverse,

maruntisuri publicistice adica, iata

contine volumul critice de
Mihai Pragan

Asemenea culegeri sunt de obicei pos-

tume si ratiunea lor este de a revela
,opera minora“ a unor mari persona-
litati, ,efemeridele”, ,varietatile” si
~molozul". Spre exemplu, Mihai Dra-
an insusi a ntocmit o editie de acest
el (G. Ibraileanu, Campanii, editie In-
grijita_si prefatata de.. 1971). dupa
cum Geo Serban a alcatuit un prim
volum din publicistica neliterara a lui
G. Calinescu (Gilceava nteleptului cu
lumea, 1973), pentru a ne referi numai
la critici.

Reactii critice este Tnsa o carte antu-
ma, iar Mihai Dragan (n. 1937) este un
istoric literar tinar, in formare inca,
pina acum autorul a doua micromono-
rafii, despre G. lIbrdileanu (1971) si

. P. Hasdeu (1972), precum_si al unei
culegeri de studii si recenzii_(Aproxi-
matii_critice, 1970), volumul sau de de-
but. Chiar daca lucrarile sale, judecind
si dupd modul n care au fost primite,
nu par a indreptéti o asemenea ipoteza,
nu este totusi absolut cu neputintd ca
Mihai Dragan sa devina cindva o mare
personalitate a criticii si a istoriei lite-
rare = romanesti ; deocamdata _Tnre-
gistram numai o curioasa ambitie de
publicare a ,operelor complete”. Nein-
credere in posibilitatea unei recunoag-
teri publice ? incredere exagerata 1in
sine ? Nu putem sti; dar atit compozi-
tia cartii, cit si textele propriu-zise de-
nota existenta unui sentiment exagerat
al valorii proprii. Caci este nevoie de
foarte mult curaj, este nevoie ca spiri-
tul critic sa fie paralizat de un orgoliu
imens pentru a-ti Tnchipui ca o nota de
o fila si jumatate, strict circumstantia-
1, Tn care se spune de doua ori, la
inceput si la sfirsit, ca ,a fi student
inseamna a visa, a intelege si a fauri"”
(subl. aut.), trebuie scoasa din publi-
catia in care s-a tiparit pentru a fiin-
trodusa intr-un volum tras Tn 3000
(trei mii) de exemplare. Este oare chiar
atit de important sa aflam ca, dupa
Mihai Dragan, ,A fi student Tnseamna

a studia, a te pregati" ?!

Reactii

De la ,,aproximatii
la ,reacti”

Primul volum semnat de Mihai Dra-
gan cuprinde o selectie din activitatea
publicistica a autorului desfasurata in-
tee anii 1964—1968. Cu o fireasca (si
laudabila. Tn masura Tn care firescul
este laudabil !) exigenta au fost reti-
nute doar patru studii mai intinse, des-
pre Maiorescu si Eminescu, o suita de
sapte cronici si recenzii consacrate u-
nor aparitii importante ale epocii i
intre care nu distoneaza decit un foar-
te elogios comentariu despre un poet
ce conducea pe atunci o mare editurg,
precum si cinci ,articole de probleme".
Ca astazi multe dintre aprecierile lui
Mihai Dragan au doar o Tnsemnatate
istorica, documentara, cum ar fi, de
pilda, cele doua interventii (utile in
1966—1967) in chestiunea ,reabilitarii”
lui Maiorescu sau ca e greu a se mai
sustine ca Tn volumul Lacrima diavo-
lului avem ,0 poezie a esentelor, ta-
iatd in blocuri grele, care simbolizeaza
nu numai cautarile artistului [.], ci
mai ales contopirea eului sau cu vre-
mea noastra, al carei rapsod patetic
este", este, iarasi, firesc.

Dar este cu totul nefiresc sa ntil-
nim intr-o carte publicata Tn anul 1974
ceea ce a ramas pe dinafara n 1970 !
Tn Reactii critice sunt literalmente a-
dunate tot felul de productiuni publi-
cistice datate 1964—1973, probabil tot
ce a scris Mihai Dragan pentru revis-
te si gazete Tn acest interval de timp :
56 de texte. Aceasta ,grija" excesiva
pentru producerile proprii- trebuie pusa
In legatura si cu alte citeva ,mutatii",
in textul cu care se ncheia volumul
Aproximatii critice, Mihai Dragan lua
apararea ,foiletonului de gazeta", sus-
tinind ca a desconsidera recenzia, cro-
nica si articolul este ,0 atitudine falsd,
de «aristocratism- intelectual™: dar in
multe dintre bucatile ce compun re-
centa culegere, acelasi Mihai Dragan
foloseste termenii ,recenzent" si ,pu-
blicist" ntr-un sens peiorativ ! Tot atit
de ciudatd, ca sa nu zic altfel, este si
deprinderea de a utiliza, cu un Tinte-
les descalificant pentru cei vizati, cu-
vintele ,june” si ,junete™ a fi ,june"
si a da dovezi de ,junete”, cum fTi pla-
ce lui Mihai Dragan sd se exprime cu
o ironie Tndoielnica, este mai  putin
trist decit a vorbi, la 37 de ani, despre
Junetea” unui confrate de ,numai" 31
de ani. Parvenit, asadar, la conditia de
Laristocratism intelectual” pe care al-

tadatda o condamna cu energie, facind

sale tot felul de ,vicii" ale criticilor,
cu o violentd pe care numai precautia
de a nu cita nume o anuleaza. Oricit
ne-ar aduce aminte de curajul lui Far-
furidi (,Trebuie si ai curaj ca mine |
trebuie s-o iscalesti : 0 ddm anonimal!"),
este necesar totusi sa spunem ca Mi-
hai Dragan este de o extraordinara ve-
hementa atunci cind vorbeste despre
Lcriticul oral", ,tip de retor nazdra-
van", care se teme de istoria literarasi
de sintezele critice ,ca de o jivina din
paleolitic" (!), fara a-i spune Tnsa nu-
mele (,0 didm anonima!™), dupa cum tot
anonim este si ,criticul ‘cu pene lapa-
larie, tacticos ca un cocostirc si moale
ca 0 rachitd, dar amator de «diso-
cieri-" (1), anonim fiind si ,un critic
mobil si prozator in declin atunci cind
critica sa nu mai este de actualitate”
etc. Textele au un aer meschin, de mica
si Tnraita_bfrfa provinciald ; nu ideile
sunt urmarite, ci ,abaterile etice", pe
care Mihai Dragan le atribuie cu lar-
hete altora. Cineva scrie ,0 cronica
ine ticluitd", cutare ,uzeaza abil", al-
tul ,povesteste, cu tact, continutul”,
cuiva i se descoperda ,un spirit exage-
rat de simpatie"”, altcineva ,afirma cu
viclenie" ; este evident ca toate aces-
tea descalificd pe adversar fara a mai
fi nevoie si de argumente. De altmin-
teri, este de mirare cum un distins is-
toric literar foloseste, Tn ,polemicele”
sale, expresii ca ,junele zurbagiu”, ,ju-
nele scoate flacari pe nas", ,zurbagiul
cu lavaliera" sau ,vedeta de circ ce
sfarama lanturi", polemica de acest gen
semanind mai mult cu o penibild cear-
ta de mahala. Ca nu este vorba de un
accident, ci de o preferinta pentru un
anume fel de confruntare ,intelectuald"
0 dovedeste o fraza scoasa parca din
cronica unui meci de box t ,,Tudor Via-
nu (..) este contrat in mai multe rinduri
de Adrian Marino". Pe cind vom T1n-
tilni Tn comentariile ,critice” ale Ilul
Mihai Dragan formula ,scriitorul X
e facut groggy" ?! Pe cit e de adeva-
rat ca totodata Mihai Dragan combate
si ,critica facuta cu harapnicul" (a
taxa drept ,zurbagiu” un adversar in-
seamna, desigur, a-1 mingiia gingas cu
o floare), pe atit este de neasteptat ca
de sub condeiul unui declarat inamic
al betiei de cuvinte sa apara n voie
enormitati  stilistice demne de Giga.
Astfel, in Viata lui lon Creangd, G.
Calinescu ,pune in miscare o multitu-

dine de covirsitoare Tnsusiri" ; datorita

liefuri”, In vreme ce ,cercetarile emi-
nesciene au dobindit, in ultima vreme,
reliefuri pregnante” ; Tn micromonogra-
fia din 1966 despre Octavian Goga, cri-
ticul si istoricul literar I. D. Balan,do-
vedeste (..) vizibile aderente la istoria
literard” (aderente vizibile dovedite !),
acelasi autor fiind considerat ,un cer-
cetator  aplecat spre scrupulozitatea
dusa pind la studiul de arhiva", for-
mulare cel putin ,impotmolita”, cu o
expresie a lui Mihai Dragan insusi;
discutind despre comentariile prilejui-
te de o carte, Mihai Dragan precizeaza
ca ,Diametral opus s-a aratat, In cro-
nica sa [.] Serban Cioculescu” (dia-
metral opus!) ; agramatismele stau la
un loc bun alaturi de bombasticismele
puerile, ,Uneori, valurile lirismului a-
cordd n_ritmuri grave trepidatia tra-
gica a vietii poetului sau izbucneste
maiestuos, ca in acest final de propor-
tii cosmice" (valurile izbucneste si fi-
nal de proportii cosmice 1) ; ni se vor-
beste_despre ,obsesia _analizei ce mi-
greazd nonsalant pind spre cele mai
ascunse _interstitii ale operei” (obsesia
migreazd nonsalant), este inventat cu-
vintul ,poltronism™” ; in sfirsit. un text
despre Pavel Dan aduce doua frumoa-
se aberatii . ,Zvicnirile personale, de
factura moderna, ale artistului Pavel
Dan [.] vor constitui, probabil, odata
cu trecerea anilor, un motiv de medi-
tatie tot mai ispititor" si ,Pavel Dan
se aseaza constient in albia croita de
predecesori, dar prin creatiile sale cele
mai rezistente (..) el Tsi delimiteaza cu
abilitate si energie originalitatea”. Ori-
ginalitate in albie !

Reactii critice este o carte a cdrei a-
paritie e regretabila sub multe aspec-
te si nu Tn ultimul rind pentru presti-
giul in formare al istoricului literar

Mihai Dragan.

*) Mihai Dréagan : Reactii critice, Editu- din ,junete" un motiv de depreciere. unui studiu critic ,exegeza creatiei lui
ra Junimea, 1974, - Mihai Dragan combate in ,reactiile” Goga se Tmbogateste si cistigd noi re- Mircea lorgulescu
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O PRIVIRE lirica asupra lumii rurale
din cimpia Dunarii lasa sa alunece Ni-
colae Luca in Tese» luna Valea Ceairu-
lui _(Ed. Albatros), carte de povestiri_scri-
se ngrijit, cu pedanterie filologicd, intr-o
varietate de stiluri ; cind gazetaresc si
dinamic, cind obiectiv si_auster, cind poe-
matic si colorat. Unda liricd trece prin toa-
te — inegala, fireste, ca intensitate — des-
tul pentru a fi locul lor geometric, asi-

urind astfel unitatea suprastilisticd a vo-
umului. Unitatea tematicd fiind, la_ rin-
du-i. precizatd de apartenenta subiecte-
lor la acelasi; mediu problematic. Care, si
el. e tradus intr-o succesiune de ipostaze
de relativa autonomie ale unei tipologii
umane, exact circumscrise.. Personajele
povestirilor — tarani si fosti tdrani, acum
muncitori pe santiere — se autodefinesc
prin gesturi, atitudini, cuvinte, prozatorul

lasindu-le toata libertatea de miscare, ne-
intervenind  decit rareori cu comentarii
caracterologice. Tn genere, situatiile, prin

Proza de
comportament

noutatea lor, provoaca destdinuirea com-
portamentista ‘a _eroilor. stare de ui-
mire Tn fata lumii ce li se descopera brusc
li caracterizeaza pe_cei mai multi, pe cei
tineri mai cu seama, obligindu-i s& reac-
tioneze in prelungirea uimirii_initiale, Tn-
tr-o puritate _a trairilor rar intilnita,
Undeva (IDlmlnet,ll_e‘), un copil privind
tremurul plopilor din_curte are revela-
tia cresterii imaginatd, tipie infantil, la
0, scard uriasa, al carei termen de refe-
rinta este, pentru el _ verticalitatea pl%nl-
lor sustinuta de radicinile hidrofile. -
actia consecutiva acestei descoperiri e de
0 mare puritate : copjlul isi toarna . apa
este el ca sd creasca : termenul de re-
erintd a determinat asadar un mimetism
vegetal de_competitie (,O. sd vedeti voi !
Q sa am radacini mai_mari_ca ale voastre,
radacini mai mari si mai groase ! Si-0
sa culeg stele, fiindca o sa cresc mai
fnalt si-o sd ajung la cer. Si pe mine
n-o sa& ma batd vintul si nici n-o sd tre-

mur. dimineata”),_ Intr-o _altd povestire
(Mfinile), un "tinar santierist Isi maspara
cantitatea de existentd dupd modificarile
de_dimensiune, culoare sI _asprime ale
mfinilor ; referinta simbolica nu face de-
cit sd concentreze la maximum expresia
devenirii personajului. Sint, in povestirea
aceasta, multe fraze poematice, amintind,
uneori, de metaforismul_lui Fanus Neagu
(,m inile lui au doar crimpeie insirate de
zile si nopti cu cintec de cimpuri Tn ele").
Personajul matur din Tntoarcerea taieto-
rului de lemne "cautd intr-uri peisaj cind-
va binecunoscut semnele trecerii lui pe
acolo si negasindu-le reactioneazd cu ne-
incredere si timiditate ca In fata unei
lumi straine. In fine. Intr-o povestire an-
tologica, de dimensiunea unei schite dar
de structura unei nuvele, cea care, de
altfel, da titlul cartii, personajele nu se
mai contureaza prin reactiile la simplul

contact cu o anume _realitate, mai mult
sau mai putin neobisnuitd n raport cu
realitatea anterior cunoscutd, ci 1si des-
copera notele defipitorii Tn ]lrpltele unuj
conflict de facturd dramaticd, Cu mai
mult epic decjt celelalte, povestirea aceas-
ta accentueaza asupra mecanismului com-
portamental declansat de un eveniment-li-
mita. Reactiile sint aici_paroxistice dintru
inceput, explozive, caci rapiditatea con-
sumarii_ conflictului, precum si _urmarile
lui nu Tngaduie gradarea tensiunii psihice
a personajelor, obligindu-le la o decizie
care le schimba nu “doar niste obisnuinte
ci_un intreg statut existential.

Preocupat de urmarirea’comportamentu-
lui erailor, prozatorul, simtindu-se la el
acasa Tn spatiul dunarean al prozelor, a-
daugd, peste reactiile asa-zicind obiective
ale ‘personajelor, 0 perdea liricd, alta de-
cit aceea proprie cadrului epic, realizind,
aproape involuntar, un contrapunct suges-
tiv. Se intelege, nu toate povestirile sint
la tel de bine scrise, si cind spun asta
nu md gindesc la abaterile stilistice, prea
putine ca sa atraga atentia — ci la de-
fectele de viziune epica din unele schite,
intre care concesia facuta unor sabloane
de investigare a vietii tdranesti este de
tot neplacuta. Nicolae Luca e un proza-
tor talentat, acomodat, deocamdatd, cu ri-
gorile prozei scurte, destul de imagina-
tiv si cu o pronuntatd capacitate de a
construi epic. Nu gresesc, cred, sugerin-
du-i sa se incerce Tn roman, cu conditia
subinteleasa de a-si atenua vijelia liricg,
acum predominanta.

Laurentiu Ulici



80 de ani
de la
nasterea

scriitorului

In 1934

_Piesa lui Gib Mihdcseu, Pavilionul cu
timbre, a fostd_ucata in premiera la Tea-
trul National din Bucuresti, ia 3 martie
1928 (cu Maria Ventura )in rolul princi-
pal) apoi in_ turneu in tara (15-30
martie 1928) si la Teatrul National din
Cluj, la 15 septembrie 1936. Cu doi ani
inaintea premierei (in octomhbrie  1926)
Asociatia Criticii. Dramatice si Muzicale
acorda’ Pavilionului cu umbre  premiul
intii (instituit pentrn piesele de = teatru
Dejucate). La premiera din 1928 lon Ma-
rin Sadoveanu scria despre piesa lui Gib
Mibdescu t ,Cu arta sa_de mester al
despicdrilor de suflet, Gib Mihdescu a
trecut si in drama A fincercat si Tncer-
carea i-a izbutit, ea de la_prima sa lu-
crare sa urce pe scena [..]. Omul este
marea pasiune _a _ lui Gib Mibaescu.
Omul-caier, Tmpaienjenit de instincte. In-
tr-o singurd trasdtura, se topesc mai
multe culori si tinarul autor’ dramatie
este mester tocmai in tranzitia aceasta
|mperce§)t|blla dintre tonalitatile starilor
de suflet (.!""

GIB MIHAESCU - IE

ARE este situatia prozei
ui Gib Mihdescu astazi,
cind se Tmplinesc 80 de
ani de la nasterea
(23 aprilie 1894) ? intrebare sim-
pld la care nu se poate raspunde
tot atit de simplu; si, in orice
caz, nu Tnainte de a sti care a
fost situatia acestei proze ieri.

= MAINTE de razboi, autorul

m Zilelor ti noptilor unui stu-

m dent intirziat era un ro-

m mancier foarte citit si, desi

m rnai lenes, mai putin produc-

m tiv adica, decit Cezar Pe-
trescu si ionel Teodoreanu, se bucura de
un succes de public aproape la fel de
mare. Ceea ce atrage atentia la toti
trei (nu Tntimplator pusi alaturi) este,
daca vrem sa explicam acest succes, ma-
sura n care se potriveau gustului epocii ;
satisfacind, fiecare, o alta laturd a aces-
tui gust. Si gustul este, dupa 1920, foarte
deosebit de acela de la inceputul secolului.
Odata cu societatea si literatura, s-a
schimbat cititorul. Vorbind de cititor : el
se recruteaza acum din burghezia mijlo-
cie, din profesiunile liberale ce Tinfloresc
in marginea lumii industriei si a finante-
lor. Este, deci, un burghez, care citeste
mai cu seama romane. lubeste confortul,
nlesnirile tehnicii ; umbla cu automobi-
lul, cu trenul, cu avionul ; spirit practic ti
pozitiv ; afacerile Tnainte de toate ; valo-
rile materiale Tnaintea celor intelectuale.
Dar are si-o latura vulnerabila : e min-
dru de pozitia sociala recent dobindita
si, de aceea, foarte vanitos si snob. Cezar
Petrescu fisi datoreaza, din primul moment,
succesul literaturii lui, faptului de a fi ,spe-
culat” aceasta vanitate snoba. El zugra-
veste, desigur, epoca, oamenii, uneori in
chip foarte direct si jurnalistic, multu-
meste nevoia eterna a cititorului de a se
recunoaste Tn carti, insa totodata il fla-
teaza ; romanele lui ofera noii burghezii
mai mult decit o imagine realista a felu-
lui ei de viata, si anume o mitologie. Bu-
curestiul lui Cezar Petrescu e 0 mare
metropold, trepidanta ti moderna; mij-
loacele de locomotie, luxul, concursurile
de frumusete, dau senzatia de civilizatie
europeana ; starurile de  cinematograf,
aventurierii ti eroii vremii, Greta Garbo
ti Guynemer intra, prin Cezar Petrescu,
in existenta cotidiana o  burghezului
mijlociu, extrem de onorat de o compa-
nie atit de ilustra.

Daca autorul Caii Victoriei propune ca-
drul public al acestei lumi — in continua
agitatie, desi pe cale de a se stabiliza, —
lonel Teodoreanu il descopera pe acela
intim. El se introduce in budoare ; Vvio-
leaza corespondenta ti jurnalele intime j
observa, deci, fata secreta a unei socie-

tati ce parea a trai mai mult in afara,
preocupata exclusiv sa faca bani, ener-
gica si risipindu-si darurile. O descrie cu

scriitoruflgistula exactitate sau, cel putin, lasa a-

ceasta impresie : caci amanuntele  sint,
totdeauna, amanuntele obisnuite ale exis-
tentei obisnuite. Dar, ca si Cezar Petres-
cu, cauta, dincolo de imaginea realitatii,
mitologia ascunsa : cu deosebirea ca, spe-
cialitatea lui Cezar Petrescu tinind de sec-
torul public, a Iui lonel Teodorescu tine
de acela privat. Romanele lui sint senti-
mentale si agreabile, evocind farmecul ti
amaraciunea iubirii, ceremonia Tntilnirilor
ti despartirilor dintre Tndragostiti, scriso-
rile, visurile, erotica adolescentind, cu ini-
tierile ei perfide, confortul suspect si de-
licios al adulterului. Dezvaluie mai ales
placerile nemarturisite ale unei lumi care
afiseaza pudibonderia (distingind cu grija
intre ceea ce se cade si ceea ce nu se
cade), desi nu dispretuieste nici amora-
litatea fara grave consecinte..

Ce lipseste din acest tablou spre «
fi complet ? Lipseste patetismul sentimen-
tal. Lumea lui Cezar Petrescu e prea su-
perficial avida de viata si prea extrover-
titA ca sa-i acorde atentie ; a lui lonel
Teodoreanu e prea delicata si feminina.

Aici intra iri scena Gib. Mihaescu : per-
sonajele lui sint firi pasionale ti obsesive,
traiesc drame zguduitoare, cad n curse
fatale, comit crime, se razbund. In centrul
prozei lui Gib Mihdescu gasim obsesia
erotica, deci sexualitatea : si nu aceea
adolescentina din La Medeleni sau roman-
tioasa din Loreley, ci o sexualitate compli-
cata, insondabila, patetica, si tenebroasa,
adesea in forme patologice. Se poate con-
stata, deci, nu numai cum triumful roma-
nului nostru dupa 1920 se leaga de trium-
ful burgheziei ; dar ti pina la ce punct el
este un roman burghez. Cazul unor scrii-
tori foarte cititi, ca lonel Teodoreanu, Gib
Mihdescu si Cezar Petrescu, mi se pare
mai edificator Tn aceasta privinta, decit
ol marilor romancieri ai epocii, caci, n
ei, gustul care le da nastere ti gustul pe
care-1 intretin se afla in stare pura.

ESIGUR, ei sint mai mult
decit atit; exista, In opera
fiecaruia, ti alte aspecte ;

exista ti lucruri discordante,
dar la care o demonstratie
ca aceea de mai sus re-

nuntd prin forta lucrurilor ; existd\itridsm; e, de asemenea, mai

un secret al artei fiecaruia, dincolo de
tema ori de gustul la care se supun. Si
prin aceasta pot fi cititi nu numai ieri, ci
ti azi, ti mai tirziu.

Gib Mihaescu este un exemplu instruc-
tiv In acest sens. Critica de dinainte de
razboi l-a privit cu oarecare reticenta ; a
fost totusi, Tn ultimii zece ani, redescope-
rit prin critica, Tnainte de a fi reeditat
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urma cird ti nuvela Figurina. In ,Luceafarul** din 1919 gdsim proza ti

de nume consacrate: Vlahutd, Lucian Blaga, Nichifor Crainic, Georgeé

Debutul lui Gib Mihaescu in revista ,Luceafarul*’,
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15 febr. 1919 : schita Linija

In numerele urméatoare, din acelasi an, vor mai aparea schitele : In tren, Cel din

oezie semnale
osbuc, George

Gregorian, D, Nanu, V. Voiculescy, Arthur Enasescu, Corncliu Moldovanu, Liviu Re-
breanu, Mihail Dragomireseu, L Agirbiceanu. lon Pillai.

Nu e singurul paradox al operei, care
meritd a fi examinata cu atentie, fiindca
ridicd mai multe complicatii.

Cea dintii se refera la modernitatea
prozatorului, care a parut cind atit de
evidentda, Tneit nu mai trebuia dovedita,
cind atit de Tndoielnica, incit orice dova-
da ar fi fost zadarnica. In realitate,

nuvelele si  romanele lui. Gib Mihaescu
indreptatesc ambele concluzii. Ele reiau
probleme, tipuri, medii sociale ti chiar
tehnici narative bine cunoscute Tnainte
de 1920,

‘ilata un exemplu. Doua tipuri mascu-

line revin, frecvent :. cuceritorul neobost,
energic si cam vulgar si barbatul timid,
visator, neajutorat. In primul roman, Bra-
tul Andromedei, provenienta lor e lim-
pede : nu sint decit, renascuti intr-o alta
lume, cu o alta mentalitate, cei doi eroi
care au dominat proza intre 1890 si 1920,
Tanase Scatiu si Dan (al lui Vlahutd),
arivistul si inadaptatul. Deosebirea con-
stad In schimbarea telurilor si a mijloace-
lor. Inelescu (din Bratul Andromedei) sau
Mihnea Baiatu (din Zilele si noptile) sint
specii de Tanase Scatiu, arivisti si parve-
niti sentimentali ; Dan al lui Vlahuta de-
vine Andrei Lazar (din Bratul Androme-
dei), inadaptatul erotic. Lumea fnsati, in
care renasc finvingatorul si  nfrintul, nu
difera deocamdata prea mult de aceea
a romanelor lui Duiliu Zamfirescu si Tra-
ian Demetrescu. Dar In Rusoaica incepe
sd se observe ca tipul psihologic nu mai
este o simpla varianta a tipului social,
ca determinismul mecanic (semnalat de
Pompiliu Constantinescu) nu mai functio-
neazd. Ragaiac e stapinit exclusiv de
patima erotica, devenitd, din mijloc, scop.
El vrea sd se realizeze ca barbat, visind
o femeie ideald ce nu vine niciodata. O
problema interesanta pune Donna Alba,
ultimul roman al lui Gib Mihaescu, unde
dam din nou, oparent, de tipul de arivist
dublu, social ti sentimental, Mihail Aspru.
In fond, Donna Alba reia tipul din unghi
parodic ti ironic. Inelescu sau Mihnea
Baiatu erau priviti cu seriozitate ti nota
caricaturala provenea din insuficienta
mijloacelor prozatorului ; In vreme ce As-
pru e caricaturizat cu intentie, el e un Ra-
gaiac care reuseste sa descopere ti sa po-
sede pe femeia ideala.

lata alt exemplu.

Sub raport psihologic, proza iui Gib
compli-
cata decit la prima vedere. Critica a ob-
servat mecanismul obsesiei erotice ti, tot-
odata, ca dostoievskianismul prozatorului
roman e superficial, lipsind ,metafizica",
marea mizd morald, Tnlocuite de un exa-
men clinic al comportarii bizare. Exista
insd un punct misterios in fisele clinice
ale scriitorului, si anume acela ca, dupa
ce ni se infatiseaza destul de naturalist,

,0 aprobare unanima'

Premiul National pentru proza
s-a acordat, in anul 1935 Ilui Gib
Mihacseu (iar pentru  poezie lui
lon Filial). "Al. Philippide scrie cu
aceasta ocazie (in ,Viata roma-
neascd" — ianuarie, 1936) : ,Pre-
mierea lui Gib Mihdescu, mort in
toamna trecuta in plind maturitate
literard, la patruzeci de ani, este o
recompensa postuma, menita sa_ in-
tirzie si mai mult uitarea upei o-
pere in total remarcabile si s& adu-
ca vaduvei si celor doua fetite ale
scriitorului  un beneficiu material
..]. lata, credem, un caz nu prea
recvent si in care Premiul National
va intlini_ o aprobare unanima [..].
Opera lui Gib Mihaescu, concen-
trata si esentiald, va primi, prin
aceasta_ premiere, 0 _ consacrare
meritatd. De pe acum_istoria noas-
tra literard trebuie sa aseze prin-
tre. monumentele clasice ale nu-
velisticii romane, Vedenia, La
»Grandiflora", volumele de nuvele
ale lui Gib Mihdescu si sa recon-
sidere Rusoaica, 0 capodoperda a
romanului de analiza® roméanesc".
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tipice de obsesie sau de manie,
rea bolnava a  personajelor nu
inchisa asupra ei insesi : ci actio-
isupra vietii, obliga realul sa se
eze halucinatiei. Sint doua trepte
stui procedeu. In Vedenia, buna-
jvela rau scrisa si pe alocuri sca-
procedeul este elementar : capi-
aicu, obsedat ca sotia lui il poa-
a cu ordonanta, trimite femeii o
nd in care se declara cazut pe
de lupta si alearga, in acelasi
.ctsa, sd constate urmarea. El o
deci pe femeie la o proba : si o
asa cum si-o imagina, in bratele
tei, unde o aruncase insa emo-
ocata de telegrama. Mai multa
le e in Intimplarea, unde obsesia
jovan se ,realizeaza" fara nici 0
tie din afara, in chip cu totul inex-
Putem distinge deci, in toate
si  romanele lui Gib Mihaescu,
doua nivele ; acela a! farsei si-
outin interesanta literar) si acela
tarii realului la obsesie pe o cale
Osa, Inanalizabila, deci un fel de
. joc al psihologiei, care creeaza
tragicul.

ACA  defectele prozei lui

pib Mihdescu sint foarte

|levidente  (senzational ieftin,

melodrama, lipsa gustului),

calitatile ei nu sint mai pu-

tin  relevabile, desi nu se
indata. Ceea ce explica rezerva
Autorul Donnei Alba e un prozator
mediocru in multe opere (Femeia
data se apropie de factura roma-
jlevardier), dar original si puter-
Itele. Si-a format un stil al anali-
:onsta in politismul psihologic, in
e A investigat zone sufletesti
a fost interesat de viata instinc-
e mecanismele obsesiei, ale
si ale dementei. Sufletul are, la
udata consistenta materialda, de-
jmenal si analizabil ca atare, ima-
fi e inclinata spre deformare
esc, spre spectacolul terifiant
utine, 1n proza romaneasca,
le de opere inspirate din
psihologice de limita, din boala
bsesie. in sfirsit, exista la Gib Mi-
desi constiinta artistica e scazu-
nstinct al scrisului, 0 miscare vie,
‘4, 0 punere in scena care fac,
a, din Rusoaica o veritabila dra-
isteptarii. Curiozitatea cititorului
i atltata, biciuita. Prin aceasta,
laescu e un prozator modern si
pe care reeditarea operei (in
va repune, desigur, in circulatie
s care se va mai vorbi.

Nicolae Manolescu

URNEUL"

MMMIM

In cartile mele utilizez numai eroi si tapte din viata sau conforme cu viata.
Drepturile unui autor de a uza de realitate ny fnceteaza nicdieri, cu conditia

(Gib Mihaescu, 1935).

sa nu uite ca face arta“

JFara indoiala, fara Tndoialda ca despre scriitorul Gib Mihdaescu inca
multe generatii viitoare de critici si istoriografi literari vor continua sa aglo-
mereze analize si comentarii, caci opera lui substantiala e dintre acelea care
traiesc in afara de timp. Dar omul ? Citi 1l vor sti cum a fost si cit pretuia ?
Citi dintre cei mai aproape de el l-au cunoscut intr-adevar, in discreta-i se-
ninatate T [...] In anii de la Cluj, cind am Tmpartit aceeasi camera, aceeasi
sticla cu apa de dinti, aceeasi masa de lucru si aceeasi punga, aceleasi
proiecte din care a luat nastere ,Gandirea", acolo am cimentat o fratie ne-
sfarimata care astazi imi pare ca apartine unei alte existente, anterioare,
unde toti am fost mai tineri, toti mai puri si mai fericiti (..] Despre acesti
ani, acele nopti, pomeneam intotdeauna ca de un paradis pierdut. Si ma in-
treb daca n-au fost, in deosebi pentru Gib Mihaescu, un adevarat paradis
pierdut T Urit-a el vreodata pe cineva ? Nici n-au avut loc, in asemenea
suflet, josnicele elemente din care e plasmuita faptura omeneasca : amestec
de lut cu aschii de aur. Nu stia sa urasca, sa pismuiasca, sa doreasca. in-
drepta luntrea lui catre stelele cerului si toate intrau Tn calma Tmparatie a
Tnaltimilor reci LJ“

CEZAR PETRESCU (1935)

> manuscris al _lui Gib Mihdescu, avind notatiile secretarului de redactie pentru
tles in tipografie (Turneul, aparut in ziarul ,Curentul” din 20 aprilie 1930 —
ani dupa ce scriitorul Tnsotise turneul teatral facut in tara eu piesa Pavilionul
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ATRINUL sufld in lumina, apoi
se apuca sd curete fitilul prefa-
cindu-se ci nu aude ce-i spune

Gabriel ITUGA

St CUVINE UNUI' OM

asa ca se Indeparta si ea de fereastra
ntorcindu-se Iinga foc.

— Asta e meteorologia, striga vesel

fata finvirtea intre aratator si_degetbBtrinul frecindu-si miinile Tnghetate |

mare firul gros de bumbac, pina din
negru incepu sd devind maroniu, mor-
maind. numai pentru el, aceleasi vorbe
scirnave, repezite smerat printre dinti.

— inceteaza | Auzi ce- -ti spun ?

Batrinul tdcu o clipa_ atent. intrerupt
din meditatia iui sonord, apoi Tsi_conti-
nua sirul vorbelor, certat cu cineva..
uitind de fiica-sa care, enervata, facea
ultimele pregatiri pentru masa.

— Am spus s& taci. Toata ziua Tnjuri.

— Nu pe tine, o repezi batrinul.” Am
eu ce am cu cineva.

— Senil, suierd fiica-sa cu urd. Bo-
sorog senil | Mi-ai mincat toat3 viata
Hai la masd | Spala-te, strigd ea. spa-
la-te. ce dumnezeu !

Batrinul isi baldci miinile din fuga
prin Ilgheanul cu apd calda de pe plita
si se asezd la masa Fiecare, preocupat
de farfuria din fati, a uitat, ca si cum
ar fi trait dintotdeauna singur, de pre-
zenta celuilalt. Printre inghitituri, mat
mult improscind supa de Fasare batri-
nul Tsi reincepu monologu

— Doamne, dumnezeule, nici acum
nu inceteazi | Dar mai taci, omule,
odata. De nu mi-ai fi tatd, te-as da pe
usa afara

— n plind iarnd ?
privind-o pe sub
si stufoase

— in _plina iarna, raspunse fata.
M-am saturat de tine : de tot m-am sa-
turat

— Si barbata-tu s-a saturat de tine,
chicoti el lung, d-aia a si plecat Auzi,
hohoti lasindu-se pe spatarul scaunu-
lui. zguduit de tin ris adinc. auzi, sa
plece omul pina aici _jos. la cabana
dupa un pachet cu tigari si sa nu mai
aiba timp in trei ani 'sa se mai intoarca.

— Un idiot, zise femeia cu naduf.

— Taci ca estl scorp.- | Dacd n-ar fi
casa mea si dacd n-ar fi iarna, acum,
auzi tu ? acum _pe loc m-as duce si eu
sd cumpar tigdri. Esti ditai muierea
de aproape patruzeci 'dt ani si nu faci
altceva toata ziulica decit s strigi si
sé te plingi. Odata n-ai zimbit.

— Am si de ce

— S& al i-0 scurtd batrinul Sa ai
si sa nu mai faci altcuiva zile fripte.

incepea sa se intunece sau poate o
negura deasa cuprindea coama munte-
lui acoperind si aceastd casa singura-
tecd aflata, totusi, _departe de cabana
turisticd. Din cind in cind. fulgera alb
peste munti anuntind o ninsoare deasa
Batrinul stia lucrul acesta, dar nu-i mai:
pasa de nimic. Se freca la ochi obosit
cind pendula veche batu dogit semna-
lul ei de ora fix&a, se scutura de somn
si agale, ritual |nvatat de mult. isi lua
creionul si carnetul ‘de Tnsemnari, apoi
lanterna si iesi Tn viscol.

Fiicid-sa oftd aplecindu-si capul asu-
pra unei carti aproape rupte. ,T-o fi
greu si lui, se gindi. De patru ori pe zi
iese Tn frlg sa noteze temperatura, sa-si
citeasca termometrele. Sigur ca-i este
greu. Dar si mie, oftd ea lung"

Cartea o stia pe dinafard Era sin-
ura pe care o gasise aici Si pe care,
n special Tn serile lungi de iarnd, o
mai frunzarea, ti uitase de mult titiul,
Facu un efort de_ memorie, dar nu reusi
sa si-1 aminteascd. Era ceva despre via-
ta trandafirilor, dar precis nu stia cum
se numeste

,Acum cind va intra in casd va spune
lar: — Asta_e meteorologia. viata
exacta | — si. iar isi va sufla n pumnl
de bucurie c& sase ore de aici Tnainte
nu va mai avea nimic de ficut. Cel
putin el traieste din sase in sase ore.”

Batrinul intirzie afara mai mult de-
cit de obicei si femeia se duse la fe-
reastrd si vada ce se Tntimpla. 7l des-
coperi aplecat deasupra termometrelor
din cusca aceea alba, de protectie.

.Daca ar fi fost dupid mine as fi
plecat de _mult : mai ales dupa dispa-
ritia lui Tudor. Cum Tmi trece viata,
cum nu mai sint de mult nicf om nici
femeie* Bdtrinul tocmai Tnchidea usita
de lemn, semn cd terminase observatia.

tinu sa afle el
sprincenele  albe

de intimplare sau inca
continud efortul
piciorul,
usa la loc. tl aseza
lumina. Omul era fnca vinat, dar respi-
ratia Tncepea sa se I|n|steasca

vazind-o in picioare
cruri groase, de Z1.

usira  sa-i
cind ochii i se clintira putin, apoi isto-

Fiica-sa dadu pllct|5|ta din cap, dar el
nu observa nimic, preocupat sa-si dez-
brace suba. Ce C|test| ? 0 intreba 1
timp ce-si agata haina n cuierul de
Iingd usa. Ea pufni a ris. dar nu-i ras-
punse. Mai tirziu se surprinserd, asa
cum se intimpla seara de seard, el stind
cu palmele intre genunchi, cu privirea
fixa, mormaind Tnjuraturi ; ea, prefa-
cindu-se ca citeste, cu capul aplecat n-
spre filele cartii, de ore neintorcind nici
0 pa ina, visind la cine stie ce.

a ne culcam, zise ntr-un tirziu,

|nch|2|nd cu pocnet sec cartea. Batrinul
nu-i raspunse, mutindu-si privirea pe
cadranul ceasului si vad cit timp a tre-
cut de la ultima observatie si cit mai
are de somn. Stiau amindoi c& nu vor
dormi, ca. de fapt lucrul cel mai im-
portant este sd stinga lumina, ca_fie-
care.
moi si calde, sd poata sa-si_continue
gindul. incepea, de fapt, odata cu stin-
sul luminii, momentul de iesire din ile-
galitate a visului,

In patul sau, Tnveliti in paturi

cum spunea Tudor.
— Cind a fost vazut ? intreba moale

femeia,

Batrinul intirzie raspunsul, preocupat

sa se |nveleasca mai strins cu patura

— Ast' primavara. Credeai ca a mu-

rit sub vreo avalansa ?

Asta crezuse. Refuza cu |ncapat|nare

sa inteleagd ca Tudor fugise pur si
simplu de ea si, dacd o facuse, de ce?
Au stat |mpreuna trei ani si. deodats,

povestea cu tigarile. Altd femeie cum-
va
chidere spre aventura. Era ca un urs
sau. ma rog. greoi si tacut ca un urs.

Exclus. Tudor nu avea nici o des-

— Acum erai mai linistita daca I-ar
asit_mort ?_ . ~
emeia ofta greu si se intoarse cu

fata la perete.

— Poate | Continua cu ardoare : cel

putln stiam un lucru preC|s

Batrinul nu mai intrebd nimic pre-

facindu-se ca doarme. Ce rost avea sa
0 zgindare mereu. Tsi trecea viata cu
el aici pe munte, tsi' trecea viata ? fsi
trecuse, de fapt, cei mai plini ani. V|rsta
fecioriei si_tirzia feminitate. Putea sa
plece oare in altd parte ? Nu mai aveau
nici unul nimic si pe nimeni.

UPA ce termind si observatia de
la miezul noptii se culca hotarit
sa se odihneascd ca lumea Fii-
ca-sa respira usor, cu fata intoarsa

perete asa cum oblsnwa sd doarma de
mica. O |nveI| mai_bine si Intorcindu-se
la patul sau, dupd ce mai_azvirli un
lemn Tn soba, molesit de céldura, atipi.
Cind auzi_prima bufnltura in usda nu
ntelese nimic, dar siri speriat in pi-
cioare. Abia cind strigatele s-au intetit
se desmetici de-a binelea si se repezi
sa deschida
lit pe tablia_usii decit sprijinit de ea.
stitea un barbat, sufocat de sireturile
hanoracului,
infasurata pe mijloc.

in prag, mai mult prava-

de coarda de ascensiune

La |nceput a crezut ca s-a Intors

Tudor, dar la lumina felinarului, asa
putind cum era, nu-i dezvalui trasatu-
rile cunoscute.

— Fatd, auzi! strigd_gituit de efort
de viscolul de afari in timp ce-1

sprljlnea pe necunoscut : hai, ca a venit
cineva

Cum_femeia nu auzea, poate uimita
dormind, Tsi
singur, inchizind cu
printr-un _gest de disperare,
pe pat si aprinse

— Auzi, o zgiltii el. Scoala odatd’
Femeia se ridica buimaca, aparin-

du-se_cu bratele de lumina. Batrinul

0 lasa sa- SI revind apucmdu se sa n-

teteasca focul.

— Adu zdpada. Ti strl% peste umlar
racata cu lu-

lumineze cind re-

incepuse sa  se
obraz,

aduca _singele n

vit de_ drumul de unde venise,
sa cada intr-un somn adinc. Ba-
trinul rasufla usurat in timp ce pre-

gatea ceainicul pentru fiert. Fata in-
treba speriatd dacd n-o sa moara si el
7i explica cum totul era in perfectd re-
gula. dar. ofta el. daca nu ar fi reusit
sa-l scoata din visul acela narcotlzant
cum adicd narcotizant. se mird feme-
ia . asa, narcotizant. adicd gerul, frigul
patrunzmd prin_pori, in organism are
efect de narcotic, amageste viata cu
vise colorate, cu iarba si soare mult,
pina ea, V|ata se lasd nselata si trece
dincolo de unde nu se mai poate n-
toarce.

— Ai chef de vorba, tata.

Batrinul avea chef, era aproape fe-
ricit ca se |nt|mplase ceva deosebit si
ca avusese un mare succes, de fapt va
avea la ce sa mediteze in restul timpu-
lui cit mai ramasese pind la_ venirea
primaverii _Rise scurt, multumit de sine.
Fiica-sa stia toate aceste lucruri, era
chiar bucuroasa pentru el. bucuroasa
pentru ca i trecuse frica si pentru ca.
viu sau mort, dar mai ales viu, mai
era cineva cu ei. pentru ca se saturase
de zilele si noptile fara de sfirsit |n
care, dacd nu se certa cu_ béatrinul.
minea singura cu gindurile ei.

— La ce tot te gindesti ?, o intre-
base odata taica-sau.

— La nimic, I-a expediat ea.

— Cred si eu. a_consimtit_el. pentru
c& nu cunosti nimic, n-ai trait decit in
munti, aici si nici ‘barbatul nu prea
l-ai cunoscut’

Atunci a aruncat cu o oald cu apa
fierbinte dupd el. noroc cd nu l-a ni-
merit si_a Inceput, isteric, s& pllnga
urlind ca duce p viata de animal,
s-a saturat sa-i tina de urit si ca V|ata
ei. vlaga ei de iapa tinara — doamne,
cum de-i- venise in cap expresia asta,
s-a_gindit mult timp dupd aceea la ea.
excitatd nu atit de expresie, cit de ceea
ce sugera — s-a irosit si se iroseste
zadarnic. Batrinul s-a reintors, speriat
de izbucnirea ei de abia noaptea tirziu
si-a cerut scuze si a plins. mai mult
din mila pentru el. de fapt ceea ce
s-ar fi Intimplat daca ei i-ar fi trecut
prin cap si plece, asa cum facuse mai-
ca-sa cu multi ani Tnainte.

— Mai bine intr-un bordel decit cu
simturile amortite, i-a strigat Tnainte
de a cobori. Mal bine si spal pe jos in
closete decit sa nu vad toatd viata de-
cit stinca asta stearpa.

intimul incident, cel cu fata — nici
lmdcar plecarea™ de fapt fuga nevestei
sau a lui Tudor — l-a impresionat pu-
ternic si a trebuit sd_recunoascd, vrind-
nevrind, ca nu toata lumea se poate
multuml cu aerul si privelistea munte-
lui. cu micile incidente de la cabana,
din timpul verii, cind. rar. poateodata
sau de doud ori Tntr-un anotimp, mun-
citorii veniti sa petreaca se bat scurt
dar crincen, tdindu-se cu cutitele. A-
tunci e fericit si Tsi refuza orice medi-
tatie pe marginea evenimentului, stiin-
glnd amanunte pentru lungile noptl de
|arna Dar fata ? Fata avea ce minca,

imbraca si unde dormi, avea ce
face avea ce gati — deci nu trebuia si
nici nu avea motive sa se pllnga tl
izbise si pe el exnresia aceea; auzi,
vlaga de 1apa si de atunci |ncepu sa-I
fie teama, apol  teama degenera in
snaima ca s-ar putea sa ramina sin-
gur...

PRE seard alpinistul fisi reveni,
dar mai era slabit, asa ca ra-
mase intins Tn pat. Batrinul i

povestea pentru a treia oara ce se T

timplase, cum auzise zgomotul lovitu-
rilor, apoi_strigatele, cum i-a deschis si
I-a carat Tnduntru, de fiecare datd mai
adaugind cite ceva. in_timp ce femeia
1i dadea bolnavului sa manince, feri-
citd de noua ei Tndeletnicire.

Radioul deschis transmitea 0 muzica
stranie, molesitoare. iar bolnavul, obo-
sit de vorbaria oatrinului. Tncd nein-
tremat. adormi imediat dupa primele
Iin'gurl de supa_ fierbinte.

oaptea, batrinul care dormea
pat pli jant.

e un
incotosmanat in suba sl

paturi, auzi_cum viscolul se inteteste
si ntelese cd nu mai era nimic de fa-
cut, prems alpinistul va_trebui sa ra-
mina citeva zile cu ei, ca va trebui sa
comunice prezenta lui aici, ca sd nu se
alarmeze cineva.

Adormi bucuros de viscolul de afara
care zguduia cu putere ferestrele ca-
banei.

IND se trezi a doua zi, femeia
Tncerca sa se ridice Tn picioare,
dar un junghi puternic, scurt si

fierbinte Tn abdomen. 1i taie respirai

»SInt Tnsdrcinatd”, se gindi, apoi rise
de absurditatea glndulw pentru ca stia
ca nu avea motive, iar visul din noap-
tea ce trecuse nu avea cum sa lase
urme_pe fata ei, poate accentuind cuta
amara din dreptul gurii. Se Tntrista
pornind de la 1deea sarcinii, Tn clipa
aceea dorindu-si cu indaratnicie up co-
pil. Tsi trecu repede picioarele  peste
marginea patului, se imbricd tragind
cu coada ochiului spre bolnavul de a-
laturi care dormea cu fata spre ea,
mai putin istovit decit n seara trecutd,
respirind linistitor. in _timp ce prega-

tea masa de dimineata — oua fierte,
ceai fierbinte si aromat, unt si dulcea-
ta. cum i placea tatalui ei — i Tncolti

n minte un plan, un plan care urma,
daca reusea sa-l duca la Tndeplinire,
si-i rezolve intreaga problema.

— Hei. domnul. 1l scuturd ea pe ba-
trin. Trezeste-te meteorologie ! Ai_ ui-
tat de observatia de dimineatd ? Batri-
nul ntredeschise un ochi, se Intoarse
pe partea cealalta, mai Stitu  citeva
clipe asa, apoi realiza buna dispozitie a
fiica-si si se ridici in capul oaselor.

— Ce-ti veni, fata? A venit cumva
primavara ? Numai atunci te apuca
zZimbitul. Se uita spre fereastra. Afara
nici vorbd de asa ceva, dimpotriva, vis-
colea parca mai puternlc oaptea nin-
sese_grozav si acum_viscolea, semn de
jarnd” lunga si grea. Tsi privi cu atentie
fiica si intelese ci se petrece ceva, ce
anume nu stia, ceva, probabil grav, se
gindi, legat’ de omul asta de aici care
mai doarme Tnca.

— Ce-i cu tine, fata ? Ce-ti trece
prin cap ? 1intreba n. soapta dar de
data asta mai speriat. Sa-ti vezi de
treburile tale, auzi ! se rasti el infundat.
Se Intrista banuind ci de aici nu poate
sd iasd nimic bun. adicd, daca fata asta
si-a bagat in cap o prostle va merge
p|na la ultima el consecintd ceea ce e
rau e foarte rau. Nu stia ce gindeste. nu
stia ce va face, dar stia ca el nu’ poate
Sd 0 opreasca.

— Auzi tu, se mai rasti el odatg,
sé-ti bagi mlntlle in cap. sa faci blne
si te potolesti. Cum ea_tot nu-i_ ras-
punse. isi dadu seama ca_se agita de-
geaba. ci degeaba Tncearci sd afle des-
pre ce este vorba, pentru c& nu-i va
spune si nici nu-1 va intreba vreodata
ceva. Tnmuiat de neputinta lui  mai
adaugd, de data asta rugator

— Sa fii cuminte. Aida !l Sa fii cu-
minte, auzi !

Se imbraca si iesi afara la termome-
trele. girometrul si pluviometrul sau.

Aida auzi usa pocnind sec n spate,
auzi glasul tatdlui sidu njurind visco-
lul. dar nu intoarse nici de data asta
canul. Mai statu_asa citva timp, fara
sa se miste, privind tinta cercurile ne
care le facea apa din_ceainic miscata
de caldura, semn ca in curind va da
in clocot, apoi se decise si  Tntorcin-
du-se spre cel care dormea dezvelit
pina la briu. se apronie de pat. 1i Duse

alma pe frunte si vazu ca nu mai are
ebrd. Involuntar palma i alunecd pe
git. anoi_pe_piept si cind el deschise o-
chii, fard si se rusineze, casi cum ceea
ce facuse era un lucru normal si UF.
drept al ei. Ti spuse zimbind *

— Trebuie Sa te Scoli.

Se intoarse eu soatele la el ocupin-
du”se de ceainic. Tl auzi in spate cunr»
se Tmbraca, parca stingherit' de pre-
zenta ei. cum tuseste infundat si auzi
scaunul Scirtlind 'sub greutatea lui A-
tunci se indreptd spre masd, acolo
unde se gasea si intinzind un stergar
mare Tncenu sd aducad cestile de ceai.



untul si dulceata, apoi oudle deja co-
jite. Batrinul 1i gasi sorbind in tacere,
inrositi de aburul fierturii si se Tnve-
seli dintr-o data.

— Hei, buna dimineata mortule !

Risera toti Tnveseliti de aceasta gluma
si spre bucuria Aldei, taicd-sau nu
mai aduse vorba despre incidentul con-
sumat dimineata.

Adrian Comaneanu, cum 1l chema pe
alpinist, le povesti fara lux de ama-
nunte, dar Tndatoritor, ca o obligatie
fireasca fatd de gazdele sale, cum din
grupul de patru citi au fost la inceput
teind au pornit ascensiunea pentru es-
caladarea de iarna a muntelui, el singur
a reusit sa ajunga pina aici, ceilalti o-
prindu-se pe drum, ultimul dintre ei
sigur mai este si acum jos la cabana ;
iar el trebuie neaparat sa parcurga
restul drumului, sa reinceapa ascensiu-
neasi escaladarea virfului, reusind ast-
fel cea mai importantd performanta a
sa, iar odata reusit acest lucru, va dati
seama, intreba el, va dati seama ce n-
seamna o0 ascensiune Tn atari conditii
atmosferice ? Este indiscutabil b nebu-
nie, dar o nebunie care 1i va aduce un
loc Tn echipa care se formeaza la Bucu-
resti pentru_ atacarea Hymalaiei prin
cel mai periculos versant. Batrinul 1l
privi mirat Tntelegind din toate astea
doar ca tinarul este intr-o ureche, de
fapt i-o0 si spuse, trezind un nou hohot
de ris. Nu intelegea care era motivul
veseliei celor doi,‘fentru ca el fusese
sincer, argumentind cu hotarire punctul
sau de vedere, dupa care se lasa an-
trenat in veselia celorlalti.

IND se intoarse de la observatia
de prinz Ti gasi discutind in soap-
ta ceva, se pare, .foarte impor-

tant, pentru ca s-au intrerupt in cli

n care l-au vazut. Tnadins si-a scutu-
rat mai mult timp zdpada de pe cizme,
prefacindu-se foarte preocupat. Spre
seara Adrian a iesit afara si a stat mult
timp, batrinul nu s-a alarmat, il stia
om Tn toata firea, nu avea ce sa i se
intimple, dar Aida, exasperata de ab-
senta lui, l-a trimis Tn cele din urma
sa-I caute.

Adrian statea in spatele casei privind
tinta piscul Berbecului, cum Ti spuneau
oamenii pe acolo. S-a findoisat din-
tr-odata de tineretea lui si a indraznit :

— Lasa-te baiatule ! Auzi ce-ti spun ?
Mai sint. doamne fereste, inca trei
cruci, tot primavara use, una dupa
alta, la diferite altitudini. Tot prima-
vara 1i gasea zdrobiti si Tngropati de
avalansa. Adrian nu-si Tntoarse privi-
rea de la pisc, obsedat de stralucirea
zapezilor de sus.

— Trebuie s& reuseasca cineva pina
la urméa

S-au Tntors amindoi Thauntru, abatuti,
gindindu-se fiecare la ale lui.

Cit timp a viscolit. Aida a fost vesela
asa cum n-o mai vazuse de cind ple-
case Tudor. intr-o searda s-au mirat
toti trei ; lipsea ceva, parca cineva mu-
rise. S-au privit mirati neintelegind ce
se intimplase. Primul care a realizat
ce lipsea a fost Adrian.

— Nu mai viscoleste !, a strigat, svic-
nind pe usa afara.

Nu mai viscolea. Se lasase o linitte
amagitoare, batrinul meteorolog stia ca
este amagitoare, ca viscolul se va porni
din nou. Ti spuse toate astea lui Adrian,
dar el sustinea cu nflacdrare ca nu are
nevoie pentru reusita lui decit de doua
zile si 0 noapte ; o, de-ar avea norocul
sa se Intimple asa! Probabil ca ner-
vozitatea_ Iui i-0 transmise _si Aldei,
pentru ca ea nu mai ridea, statea intu-
necata, mereu cu spatele la ei, gasind
mereu ceva de facut in fata plitei. N-au
dormit pina tirziu, iar atunci cind s-a
intors de la observatia de noapte, su-
parat ca termometrul de maxima se
sparsese din cauza frigului, i-a gasit pe
amindoi tot treji, fiecare Tn patul lui,
vorbind pe soptite. Spre ziua viscolul
se porni iar, si-a dat seama recunoscind
prin_somn zgomotul ferestrelor zgiltiite
ritmic.

Dimineata, Aida a_fost vesela si ba-?
trinul de abia atunci a Tnteles.

IUA de nastere a Aldei cdzu n-
tr-o vineri. Era un obicei mai
vechi cafin pustietatea aceea ase-

parul, amintindu-si_ca azi era totusi
ziua ei si cd aceastd noua suferinta nu
0 mai merita. Aida Tsi lipi obrazul de

menea zile sd treacd aproape neobsepalma lui si izbucni in plins, fara zgo-

vate, cu un comod ,la multi ani“ sau
barbarul ,iti doresc fericire", cu cel
mult un pahar, doua de vin si-o con-
serva de porc de-o calitate Tndoielnica
Restul ? Restul nu exista. De data asta
Aida facu pregatiri inca de dimineata,
iar taica-sau, care nu isi amintise Tnca
evenimentul, se mira Tn sinea lui de a-
ceasta risipa, cu atit mai mult cu cit
Aida, fara a fi neaparat zgircita, era
foarte rar dispusa sa consume din pro-

vizia de alimente, din asa-zisul ,stoc
intangibil*, acumulat  special pentru
situatii limita : dezgheturi tirzii, n-

troieniri prelungite, revelioane, dar ni-
ciodatd zile de nastere.

Cind s-ati asezat In fata mesei Tm-
belsugate, aerul sarbatoresc pe care si
I-a luat_Aida a impus dintr-o data si a-
tunci batrinul meteorolog si-a amintit
despre ce este vorba si a tacut, un ciu-
dat sentiment de vinovatie l-a rascolit
pentru o cIiPé, sentiment care a dege-
nerat, inexplicabil pentru el, Tn urd, se
ura pe sine cd a uitat, o ura pe Aida
ca se finrosifie toata de bucurie, ca-i
straluceau ochii privind la Adrian, la a-
cest alpinist neputincios, si-a Tnteles n
cele din urma cd, de fapt, nu era vorba
de ura, nici pe departe nu putea fi
vorba de asa ceva, ci totul se rezuma
la un_ciudat sentiment de gelozie, pen-
tru ca el se simtea singur, pentru ca
Aida era, poate pentru prima data, fe-
ricita sau ardta in clipa aceea ca un
om fericit si, fireste, pentru cd exista
acolo o persoana straina care, cu atita
usurintd, acaparase atentia fiicei lui.

—1 Murim totusi singuri, ofta el obo-
sit de aceste ginduri.

— Stupid !, reactiond vesela Aida. De
doua ori stupid : o data pentru ca filo-
sofezi ieftin, si a doua oard pentru ca
nu era momentul intructt, domnilor,
ridicd ea glasul triumfator, astazi este
ziua mea. Se ridicard toti in picioare,
alagiosi si veseli, batrinul mimind. per-
ect buna dispozitie si_se sarutara zgo-
motos. ,Aida 1l sarutd, observa batri-
nul, prea mult pe Adrian. Si uite, ma-
garul, Ti raspunde la sarut. Am Tmba-
trinit si m-am Tinrait**, gindi el asezin-
du-se la loc.

Au vorbit mult, au mincat mult si,
fireste, s-a baut foarte mult. Adrian era
antrenant, plin de neprevazut si bause
destul ca sa fie,spontan si plin de aten-
tii cu amindoi,

— In noptile astea polare n-ai alt-
ceva mai bun de facut decit sa dormi,
nginad batrinul vizibil ametit. Ce curaj
pe mine, domnule, sa dorm o viatd n-
F{&eagé. Tnsotit de risetele celorlalti, ba-
rinul se Tntinse pe pat si adormi ime-
diat, Tnvelit cu grija de Aida.

— Si_acum intre noi doi viconte,
sopti Aida aprinzind lampa de birou
ca lumina sa nu-1 stinjeneasca pe cel
care dormea. Adrian rise, aprinzindu-si
o0 tigara. Fuma tacut, fara sa faca efor-
tul de a nnoda conversatia, calm si
placut molesit de vin si de caldura.

— Chiar trebuie sa pleci ?, intreba
femeia Tntr-un tirziu. Adrian zimbi Tn-
gindurat, privind virful de jar al tiga-
rii. Dadu repede din cap afirmativ, ho-
tarit sa elimine aceasta discutie dintre
ei. Femeia relua fintrebarea, apasind
insinuant pe fiecare cuvint, dar Adrian
nu-i mai raspunse. Nu credea necesar
sa se explice, cu atit mai mult cu cit
argumentele ar fi pentru ea de nein-
teles. Aida_oftd lung, provocator, gin-
dindu-se ca poate ar fi trebuit sa se
multumeascd cu mai putin. Se ridica
brusc 1n picioare, realizindu-si gindul,
iritatd dintr-o data.

— Ascultd, Adrian, nu crezi ca esti
totusi obligat si-mi dai o explicatie ?
De ce ,trebuie” si pleci ?

— Trebuie !, se Tncapatina el suierind
cuvintul. Pentru mine drumul peste
Berbecul este pornit. Nu dau Tnapoi
pentru ca n-ani Tnvatat inca sa o fac.

— Cu orice risc ?

— Cu ! Si dacd vrei, am s& fiu mai
clar. Sa stii, Aida, ca am fost foarte
lucid si am pregatit ani de zile aceasta
escaladare. Nu m-as justifica altfel.

— E fanatism !

— Nu este ! Adrian se ridica in pi-
cioare. Auzi tu? Nu este fanatism si
nici Tncapatinare. Numai ceva nepreva-
zut ma poate ucide. Se linisti brusc ase-
zindu-se la loc. Tti multumesc pentru
grija ta. Stiu cd au murit multi, au
murit si doi colegi de-di mei. Nu, asta
este marea confruntare a vietii mele.
Cealaltd. Hymalaja. Am finsa nevoie,
pentru cercetarea limitelor mele fizice
de rezistentd, de aceasta prima pri-
mejdie.

De abia cind termina ce avea de
spus, Adrian vazu ochii Tnlacrimati ai
femeii. Tacu din teama de-a nu de-
clansa vreo marturisire, vizibil stin-
jenit de situatie. Tntinse mina si 0 min-
giie Tncet, parind ca nici nu-i atinge

mot, dar cu atit mai salbatic i se zgu-
duiau umerii. Printre sughituri reusi
sa Tngine :

— Trebuie, auzi, trebuie sa ramii.
Am nevoie de tine. Ti trecu bratele in
jurul gttului, lipindu-se mai strins de
el. Adrian o minglie mai Tntelegator
acum, ca pe un copil pe care trebuie
sa-l linistesti, sa-i explici cd nu exista
nici o primejdie n jur.

NTR-O dimineata Adrian pleca.
Nu se sperie cind vazu ca patul
este gol, se intoarse pe partea
cealaltda, dar un sentiment de
cd, un tiuit nervos venit din.adinc

o expedie brusc in picioare. in ca-
mera nu mai era nimeni, nici ta-
tdl ei, nu mai erau nici lucru-

rile lui Adrian, nici suba batrinului.
Desculta, cum era, se repezi afara. Ti
vazu urcind, aflati deja departe si stri-

Desen de Daniel Tolciu

ga, striga cu disperare, dar ei nu 0 mai
auzeau, intelese asta de abia tirziu,
incerca sa fuga dar, asa descultd cum
era si aproape dezbracatd, nu reusi sa
Tnainteze, vintul era foarte puternic,
zapada adincd si moale, fiecare pas
incepea sa semene cu un vis urit, stia
ce Tnseamna asta, asa cd se intoarse,
buimaca napoi in camerd, se baga din
nou in pat, se acoperi cu _paturile
strins, pind sub barbie, cu miinile sub
cap, cu ochii atintiti in tavan, asteptind
intoarcerea batrinului. El aparu intr-un
tirziu, isi lua, fara sa o priveasca, cre-
ionul si carnetul de Tnsemnari, arunca
din fugd un ochi pe cadranul ceasului
si iesi sa-si continue observatia. Cind
reveni In camera nu mai spuse ca me-
teorologia este o viatd exacta, nu mai
SpUse nimic, Tsi turnd numai un ceai
pe care incepu sa-I soarba cu Tnghi-
tituri mici, bucurindu-se de aburii fier-
binti care ieseau din cana metalica.

Tn ziua aceea si Tnca multe zile, ba-
trinul a mincat singur, conserve Tncal-
zite, fiica-sa nici mdcar nu s-a urnit
de la locul ei, rar cind mesteca, la fel
de absentd, cite o coaja de pline, neras-
punzind Tncercarilor lui de conversatie.

Starea aceasta de lucruri nu putea
dura mult, o stiau amindoi, asa ca
Aida reveni la vechile preocupéri, li-
mitindu-se ncontinuu sa raspunda rar
si numai atunci cind era necesar, mo-
nosilabic. Batrinul se Tmpaca repede cu
noua situatie, explica odata ca a fost
dorinta alpinistului de a pleca fara sa
anunte, de teama unui anutnit gen de
despartiri, dar Aida nu raspunse, doar
un_zimbet chinuit, venit de undeva din
adinc, poate trist, Poate usor ironic,
i se fixa pentru multd vreme n coltui
gurii.

Au fost cele tnai calme zile ale ba-
trinului meteorolog. Putea acum s&-si
continue, nestinjenit de nimeni, mono-
logul lui injurios si Tntr-o zi Aida auzi

panksta. Acum nu

printre bolboroseli numele mamei sale,
desfacut suierat, in silabe, si a rdmas
uimita de cita urd putea sa fie Tncarcat
numele cuiva, ce blestem legase ani si
ani sufletul indcrit al tatalui ei de
aceste silabe. Atunci se gindi cd ba-
trinul purta in spate crucea cuiva, ca
poate ar fi plecat de mult, asa cum va
pleca ea, dar se tintuise singur aici,
pentru ca aici 1l pierduse cineva si
spera, poate. Tnca mai spera, sa fie ga-

sit. Tntelese ca intre situatia lui si a
ei nu este nici o deosebire, ca nu a ple-
cat dupa Tudor pentru ca la Tnceput nu
a Tnteles ce s-a Intimplat. apoi a spe-
rat sa se Intoarca. l-a fost chiar teama
s& plece duPé el, teamd cd s-ar putea
intoarce n lipsa ei si sa nu o gaseasca
si sa plece iar, poate definitiv de data
acea, de fapt, altceva,
decit tot sa astepte si cine stie cit timp
0 va mai face.

— Aida!

_Batrinul privea tintd spre mijlocul
ei, cu palmele unite_a mare uimire. Ea
nu se Intreba ce se Tntimplase,li arun-
cd numai o0 privire scurtd si pentru
prima data de atita timp izbucni n
ris. Era un ris larg, de mare victorie
sau de mare bucurie, o bucurie Tmpar-
tasitda acum pentru prima data.

— Catea !

Batrinul ridicat n picioare o lovi
scurt cu dosul palmei peste obraz. Ea
Tnalta capul continuindu-si risul, parca
mai_fericitd acum cind fusese lovita.
Tatal ei se aseza la lgc pe marginea

atului, Tl vedea cu coada ochiului cum
Isi prinde capul Tn miini si-l auzi plin-
gind.. Atunci se intrerupse_din rfs,
apuca tigaia Tn care prajea ouale si o
aruncad pe masa :

— Crapa ! Acum stiu ca voi pleca
pina la urma. N-am voie sa-i hotarasc
eu copilului meu, asa cum ai facut-o
dumneata, locul unde trebuie sa tra-
iascd. Nu vreau sa fie un salbatic, n-
telegi, nu vreau.

IMID, Tincepea sa fie si aici, pe
munte, primavara. Cerul Tnalt
devenea din alb tot mai albastru,
un albastru deschis la inceput,
mai tonifiat, pina cind serile, pure si
albastre, deveneau mai calme, mai
Thalte. Trecuse si vremea ceturilor l&p-
toase, aerul tare Tncepea sa miroasa
staruitor a pamint, semn ca urma ul-
tima avalansa, aceea care curata stin-
cile de gheata si care in unele locuri
dezgolea un pamint* gras si negru.
Aida devenise nervoasa, fiecare pri-
vire cercetdtoare a batrinului indrepta-
td cu_spaimd spre mijlocul ei tot mal
gros 1i lasa_impresia unei adinei im-
pudori, parcd ar fi surprins-o noaptea,
In somn, goala. Tncepuse s& strige din
nou, sa se infurie, sa se Tnfrunte vio-
lent, descoperindu-si ura care mocnise
Tnauntrul ei atita timp. Totul devenise
insuportabil pentru ea, mai ales ca
batrinul repetase gestul lovind-o o data,
pind ncepuse sa-i curgd singe din bu-
zele strivite, iar atunci cind, in timpul
unui  buletin de stiri se transmise
echipa de alpinisti care vor incerca, in
vara, sa escaladeze Hymalaia si nu au-
zise numele lui Adrian, ura Tncepu sa
capete contururi mai precise, sfere tot
mai largi. A fost rindul batrinului sa
se bucure, sa faca pronosticuri asupra
calitatilor de alpinist ale ,nebunului**
ef, si chiar asupra posibilei morti a
acestuia. Dar Adrian n-o mai interesa.
Toata fibra ei se concentra in interior
ca spre o salvare unica si nesperata.
Stia ca trebuia sd plece si ca va pleca.
— Unde nebuno, unde ?

— jos, ardta ea cu degetul spre ora-
sul nevazut de la poalele muntelui.
Printre oameni. Am s-0 caut pe mama
la uzina de apa, acolo unde am auzit
ca lucreaza.

Citeva zile dupa asemenea discutii,
batrinul parea paralizat, singurul lucru
care-i mai reda viata fiind observatiile
acelea din sase 1n sase ore.

— Unde nebuno, unde ?
— Jos, raspundea ea. Printre oameni,

ntr-o dimineatd, Tn timp ce scutura
un termometru de maxima, o vazu
iesind cu rucsacul Tn mina, Tncepind sa
coboare prin iarba inca firava, spre
cabana turistica. De mirare ramase cu
mina suspendatd in aer. desi stia ca
urma sa plece, cu toata speranta lui
ca_nu_era altceva decit o simpla am-
bitie. Tncerca sa o strige, dar nu reusi
sa-i articuleze numele, apoi printr-un
efort total urla :

— Mi-le-na

Era numele sotiei, mamei Aldei, si se
ingrozi dintr-o datda, amintindu-si ca a-
tunci nu reusise sd-i_pronunte numele,
nu o rugase sa ramind, dar ca acum,
ca un reflex tirziu, o strigase, dar ea
coborise ncet fara sa se uite Thapoi,
asa cum cobora acum Aida, cu privirea
Tnainte, rupjndu-se pas cU pas de locul
acela si de el

— Mi-le-naa 1, mai strigd Tnca o data,
buimac, apoi isi reveni si o strigd pe
Aida.

apoi



Shirley Mac Laine

N aceeasi saptamina, doua filme cu
IShlrIey Mac Laine : o comedie, Ce
drum sd alegi, si_un western,_Va-

lea prafului de “pusca, — asta d_a de
gindit. Shirley are azi 40 de ani, A-
cum zece ani ea inca mai facea roluri
de adolescentda. O perfectd prospetime, o
inalterabila puritate se gaseste in toate
multele si_variatele sale” personaje. Este
aproape o infirmitate la aceasta artista ne-
putinta pentry roluri_de femeje rea. Ca e
rostituata, cd e tdardncutd, ca e o micd
unctionard, ca e _dama de santan, ca e
invatdtoare scolard de mici indieni, ca e
gagica de gangster, ca e milionara, ca e
pirlitd, in toaté si In ciuda diversitatii de
roluri, ea_ramine ceea ce numim | fatd
bund”, fatd de treabd totodata gratioasa.

Tnduiosatoare si caragmoasa. Cred cd ni-
meni ca ea nu_ stie sa fie asa de draguta
cind se strimbad.” Cu mutrisoara ei nitel ja-
poneza, cu un trup de zeitd, cu talente
remarcabile de dansatoare si cintareatd, ea
nu seamand cu nimeni. Si tot ce face are
si emotie dramaticd, are si haz. Ca_un
omagiu pe care cinematograful american
il aduce acestei asa de originale actrite,
8-a compus, in onoarea ei, 0 varianta foar-
te originala de ,comedie traznitd“ (crazy
story). E tocmai filmul care ruleazd azi
in Bucuresti ; Ce drum s alegi, varianta
cu totul noud a acelui gen tipic american
de poveste unde conduitele omenesti, sen-
timentele si credintele sint Tmpinse pind
la nebunie, pina la enormitate, pina la pa-
roxism. Dar nu un paroxism tragic, ei
glumet. Si Tnca ceva : pe deasupra aces-
tei zeflemele, ceva realist. Caci conduitele
aci, desi nebune, pastreazad intre ele ace-
leasi raporturi, aceleasi intervale ca cele
din realitate. Structura internd a Tntim-
plarilor este identica cu aceea din viata
obisnuitd. Numai ca_lucrurile care com-
pun aceastd structura sint enorme, baza-
coane, ironice si_caraghioase. latd de pilda
filmul nostru. Shirley este aci 0 mare
ghinionista. De indata ce se apuca tie ce-
va. devine milionard, toate 1i merg stru-
na, banii cad pe ea ca ploaia. Si fata luo-
ta. luntd din rasnuteri sa-si lege viata de
un om pe care banul sa nu-1" intereseze
si sa nu-1 timceasca. Ea gaseste pe acel
om, se indragosteste de el. dar. vai, bo-
gatia 1l loveste ca un blestem, ca un mi-
crob. Noroc ca iubitul are bunul gust sa
moara, ceea ce da lui Shirley prilejul sa
se amorezeze de alt. si mereu alt “suflet
dezinteresat, dusman_al avutiei.

Veti spune poate ca aceasta_inversare a
conceptiei curente despre bogatie si sara-
cie este tot atit de conventionhala ca si
Prewde_cata pe care pretinde ca o comba-
e. 'Veti soune poate ca jideea e nostima,
dar in fond Uestul de falsa.

Regizorul american Jack Lee Thomp-
son a compus o varianta ineditd, origina-
1a de_,screwball story“. incredintind sase
roluri diferite inimitabilel Shirley Mac Lai-
ne, probabil singura in stare sa duca la
bun " sfirsit aceastd parodie enorma. E
drept ca | s-au dat si parteneri unu si
unu . Paul Newman. Gene Kelly. Robert
Mitchum, Robert Cummings, Déan Mar-
tin, Van Dick. Lucrarea este o capodopera
de haz si tile filosofic. lar finalul “este
unic n istoria happy-end-ului. A fost un
happy-end. ca sd zic asa. ,cu repetitie®.
Dupa multe necazuri si multi_soti ingro-
ati, Shirley gaseste in _sfirsit fericirea,
a o fermd mititica, cu gdini pe dulapuri,
cu o droaie de copii, cu tractoare ale ca-
ror_roti patineaza pe loc. Dar val. tot
patinind_pe oamintul utl. deodatd, de
acolp ~ tisneste.. petrol | Maledictie | lar
bogatie ! Din fericire, pe cind toata fami-
lia. mic si mare, mintita cu blestematul
aur_negru, afuriseste destinul, niste pro-
pusi de la primarie vin sa le spund ca au
spart conducta comunald de titei. Va_sd
zica pacura nu e a lor ! Si toata familia,
mintita ca_drami_cu_infamanta substanta,
tipa si tonaie fericitd, strigind : ,Nu e-al
hostru I Nu e-al nostru !

D. I. Suchianu

FLORI
Sl FILME..

DACA os desena ce vreau sa spun, as desena 0 pajiste plina cu flori,
cu multe flori frumoase si cele mai frumoase flori, cele mai rare, le-as vedea
crescind departe, pe marginea unei prapastii adinei,

PE pajistea asta ar culege flori artistii, pictori, muzicieni, scriitori, actori
si cineasti. Unii s-ar multumi cu forile de linga piciorul lor, altii s-ar avinta
departe, cautind floarea cea mai frumoasa... dar floarea cea mai frumoasa

Premiera acestei saptamini :
roman sadovenian ,Fratii

celebrului

0_ecranizare

creste in loc abrupt si multora le e frica sd se apropie de ea pentru ca
pot cadea in prapastie.

FLORI din acestea au stiut sa culeaga oameni de talia lui Shakespeare,

Jderi", realizatda dupa scenariul semnat
de Profira_Sadoveanu, Constantin Mitru,
Mircea Dragan, de regizorul Mircea Dra-
gan. In fotografii : Gheorghe Cozorici,

interpretul lui Stefan cel Mare..

Rembrandt, Beethoven, Eisenstein... Flori din acestea frumoase si rare ar trebui
sa doreasca a culege fiecare cineast adevarat

SA ne imaginam culesul florilor si sa ne gindim la filme : iata culega-
torul comod ce aduna un buchetel de papadie si-l vinde ca pe trandafiri ;
iata culegatorul care aduna pe marginea potecilor facute de altii; sau
priviti pe cel ce se apropie in patru labe, tremurind de teama de floarea
ce creste pe marginea unei movilite de pamint si crede ca a prins floarea
cea rara ; sau priviti mina lunga ce culege din cosul vecinului flori gata
culese ; sau sa privim culegatorul care stie ce vrea, stie unde creste floarea
rard si stie cum sa se apropie de ea si s-o0 prinda usor de deasupra pra-
pastiel — dar si un astfel de culegator e tot atit de rar ca si floarea cea rara...

CiTEODATA, un culegator ce are aceasta floare, a cules-o din intimplare,
nici n-a vazut abisul, si s-a cutremurat de adincimea lui mai tirziu si nu s-a
mai dus niciodata dupa alta floare ; din pacate, cunoastem destui culegatori
de acest gen.

ALTI culegatori reusesc sa aiba cite-o floare rara prin calcule savante ;
ei organizeaza masinarii complicate, cu multe, foarte multe sfori si capata
un fel de Hori rare din plastic, ce se ofilesc mai repede decit o lacramioara.

ALTII se reped brutali si In urma lor ramin flori firave calcate in picioare...
Sau altii, — si de ce nu i-am privi cu respect ? — cad in prapastie de dragul
celei mai frumoase flori.

SINT culegatori ce string flori alergind pe marginea prapastiei, ca dansa-
torii pe sirma si maiestria lor uluieste, ei rarrin unici si inimitabili ; cum sint
alti culegatori care, cind le vorbesti de floarea rara, te privesc chiorfs, ca si cum
le-ai vorbi de bazaconii, vrind sa-ti bati joc de ei.

N-AM reusit eu sa descriu acest mic desen animat cum trebuie, dar daca
l-as face, l-as intitula ,aspiratii artistice” si ar fi un indemn colegial, atit catre
mine cit si catre toti cei ce nu se multumesc niciodata in arta cu putin ci vor
intotdeauna floarea cea mai frumoasa, cea mai rara.

lon Popescu-Gopo

Cap pierdut
duminica

UN soi mai vechi de tatd adoptiv face gauri Tn peretii apartamentelor parasite. Dinsul
vrea s& ne facd sd credem ca se afld Tn cdutarea unei comori apartinind unui filotim
domn francez care a |dsat s& treaca n spatele lui ,aproape un secol si jumatate™.

Gratie unui necrutator ,impuls creator” si unei fara de margini indrazneli care nu
poate sd existe decit Tn capul de lemn al unui regilzor mediocru, acel tatd deghizat In
cosar descopera pind la urma (serialul are si el o vale, un povirnis si o coborire n baltd)
acea comoara.

Dar pentru a face filmul si mal si, reintra in scena cei doi gemeni vrind si ei s& puna
a lor laba Psyche pe comoara.

Dupa o scurta fugarealda (cursa cu obstacol rulanta e un nimic pe linga asta zguduita
pe holul unui spital) tatal cosar reuseste sa se elibereze de cei doi si se decide sa plaseze
comoara Tn ghearele de vulpe ale unui notar.

Ajungind Tn acest punct, noi care am privit filmul (serial pentru copii dat in ochi
dis-de-dimineatd) am simtit cum capul nostru cel din toate zilele aluneca usor si se
pierde Tn duminica. Cu frica Tn oase observam cum acea comoara pentru care s-a
transpirat atit e pe punctul de a se pierde atit de simplu in buzunarul largit al vulpii
de notar.

Dar nu va indoiti ; bunul drept burghez va triumfa ; notarul va fi pedepsit si noi vom
culege Tn cosuri mari si mici fructele unei alergari de atitea duminici.

Copil nefiind, mi-am pierdut capul in cadrul acestui serial. Copil voi fi devenind, daca
sper sa-I mai gasesc vreodata. Dati duminicile la refacut |

Gabriela Melinescu

..loana Dragan si Florin Piersie

LUNI SEARA...

TOATE momentele revistei li-
terar-artistice a Televiziunii au
fost consacrate, luni seara, poe-
ziei, sub bagheta find, rafinata,
a lui_Gheorghe Tomozei. Un su-
flu_liric, autentic si actual, a
strabatut ,convorbirea paraleld”
cu Mihai Cruceanu (cel mai
virstnic poet) si Mircea Dinescu
(pare-se, cel” mai tinar).

Foarte frumos recitate de
Magda Popovici si Dan Nutu —
si bine_ ,puse Tn scend" de rea-
lizatorii = emisiunii — poeziile
antologice ,sub semnul Anului
XXX"": Intoarcere la brazda de
Tudor Arghezi si Lumina lind
de loan Alexandru. Un verita-
bil_si emotionant recital ! )

Excelenta idee ,cronica lui
Narcis" Tn cuprinsul careia cri-
ticul literar improvizat, Al. lva-
siuc, a vorbit, cu 0 amuzanta si
subtila detasare, despre roman-
cierul (veritabil) Al. Ivasluc. In-
terpretarea — ‘spirituala si ri-
guroasa — facuta de ..autocriti-
cul lvasiuc ne-a cono'us catre o
intelegere mai limpede a roma-
nului Apa. B

Originala si plina d'e_liric res-
pect temeneaua" Ilui Nichita
Stanescu ,la Anton Pan".

r. d



Spectacol jubiliar

A sfirsitul unei sdptdmini jubi-
liare, luni seara, pe scena " stu-
dioului 1.LA.T.C. a fost un fel de

aca de-a teatrul si de-a examenul ca

tr-o pauzd la orele obisnuite de curs
care profesori si studenti s-ar amu-
. ctt argumentele profesiei lor. Spec-
torii profani veniti de-afara, din tea-
ul lumii, s-au pomenit in lumea tea-
ului, superba si emotionanta impro-
zatie Tn decorul careia spiritul _ isi
himba cu dezinvolturda mastile. Pen-
u ochiul nedeprins cu Tnvatatura tea-
ului si rigorile culiselor spectacolul
Tnceput de la intrare, neasteptindu-se
mod deosebit nici un personaj cele-
u, fiind vorba de acestia toti si de
telesul frumos al artei lor. Pe scena
;schisa decorul anunta orice si nimic,
eea de teatru n care urmau sa apa-
ei, actorii, pentru ca totul sa aiba
justificare. Si au aparut pe rind, ei
torii, absolventii mai de demult ori
ai de curind ai Institutului, prezen-
ti de cei Tncad ai casei si s-a alcatuit
tfel, Tntr-o regie aproape nesimtita,
1 spectacol de poezie mare si de Im-
eovizatii exceptionale. Caracterul fes-
v al lucrului a fost sub semnul emo-
1i_neintrerupte si al dialogului cu
ofesorii din sala prin gesturi, prin
arturisiri, prin mfini strinse asa cum
std bine oamenilor de teatru. Se spu-
7 ca a fost si o regie iscalita de Zoe
nghel Stanca, nu era necesar Insa un
eogram pentru ca joaca sa ramina
aca. Asa am asistat la un spectacol
t poezie si de teatru in acelasi timp
care actorii au fost mai mult ai poe-
ei si poezia a tdinuitei arte, in ceasu-
le ei rare. Eminescu, Blaga, Arghezi,
>e, Vlahuta, Beniuc, Bogza, Paunescu,
imozei, Horia Furtuna, Caragiale,
int-Exupery, Horia Lovinescu sI nu
Ti stiu cine au fost interpretati de
morge Paul Avram, Lucia Muresan,
exandrina Halic, Ada D’Albon. Rodi-
Sanda Tutuianu, Dorin Varga, Florian
itis, Tudor Gheorghe, Geta Anghe-
td, Adriana Marina Popovici, Florin
ersic. Olga Mateescu, George Miha-
i, lon Caramitru si Corina Chiriac.
venit si Miriam Raducanu intr-un
ns nocturn, au venit si papusile cu
indusa Zaita-Silvestru, n-a lipsit
ci muzicalul cu Stela Popescu, si
ci anecdota cu Dan Tufaru. Tn final,
torii tineri ai teatrului din Piatra
?amt, cu nostalgia anilor petrecuti pe
easta scena bucuresteand, au aparut
o trupa ambulanta, parca dupa

rba stiutd a Printului Danemarcei,

sa dezvaluie cu un teatru in teatru
ceva din permanenta artei actoricesti.

Sintem obisnuiti s& mergem la tea-
tru si sa stam in sala la locurile noas-
tre si sa asteptam deschiderea catre o
lume prin care ne-am putea intilni si
pe noi nsine. Actorii sint cei de dupa
cortind si de dupd decoruri, ei sint si
nu sint ceea ce par atunci cind vin de

undeva ori cind plecarea lor nu este
plecare pur si simplu, ci altceva, spre
un tarim Tnchipuit. Aici, pe scena Stu-
dioului studentilor, actorii erau peste
tot, si sus la balcon. Au fost momente
in care nici nu stiai daca esti printre
cei de pe scend ori printre cei din
sald. Actorii stiu sa se aplaude si sa
se comenteze, cu masura, ca Tntre oa-
meni de meserie. A avut si aceasta
ntilnire un relief, si intre ei stinga-
ciile nu se iartd. Mai cu seama cind
este vorba de imaginarea unui perso-
naj ori a unui interlocutor. Dar de
data aceasta parca s-a trecut cu ve-

derea. A fost o ntilnire pe o scend
unicd, a multor scene mari, Un spec-
tacol-simbol, cu personalitati felurite,
intr-o virsta a adolescentei artei, din
care s-a inteles citi au plecat in tea-
trele mai de departe ca sa alcatuias-
ca in neobositd staruintd si cautare
spectacolul asteptat de marele public.
Si_acum au_venit, fiecare cu o fari-
ma de poezie, si aceasta iardsi a fost
un simpol cu fintelesul motivelor de
meditatie si de coborire in sufletul o-
mului, ceea ce defineste conditia a-
devaratului artist.

S-a omagiat Tn felul acesta o reali-
tate si un adevar de neclintit al artei
noastre dramatice. Scoala care a dat
tarii in doudzeci si cinci de ani ai e-
dificarii socialiste talentele tinere sl
dinamice ale teatrului contemporan. A
fost omagiata starea aceea pazita de
muze, cind sufletul trece In zarea de

mare poezie a graiului romanesc.

lon Horea

Z“

V

Dida Snlomon Calimachi

S-A stins, Tncet, cu un zimbet trist
pe buze, o mare actrita a teatrului
romanesc, o militantd discreta dar fer-
ma pentru ideile progresiste, Dida So-
lomon-Calimachi.

In epoca dintre marile razboaie,
personalitatea ei artistica s-a impus,
cu stralucire, chiar de la debut. Che-
mata, Tn 1921, de pe bancile Conser-
vatorului de artd dramaticd sa inter-
preteze pe scena Teatrului National
rolul titular din Domnisoara lulia de
August Strindberg, — piesa conside-
rata pe atunci ultramoderna si ciu-
data — Dida Solomon a repurtat un
rasunator succes de public si de cri-
tica. Interpretarea originald, sensibili-
tatea rafinatda, insdsi tinuta scenicd si
vocea artistei au devenit un eveni-
ment de Tnaltd calitate pentru teatrul
condus, Tn acea vreme, cu pricepere
si inspiratie, de scriitorul Victor Ef-
timiu.

Spirit neconformist, incapabila sa
accepte vreun dresaj, vreun cliseu de
interpretare sau de gindire, Dida nu
s-a putut intelege cu ,direclorii-func-
tionari" ai teatrelor ,oficiale”. A inte-
meiat, cu nemarginite complicatii fi-
nanciare si privatiuni eroice, un teatru
al ei, pe care l-a intitulat ,Caragiale".
intr-un moment cind clasicul drama-
turgiei romanesti era neglijat sau pe
jumatate uitat. Totdeauna in  frunte
prin gusturile sale intelectuale si ati-
tudinea cetateneasca, Dida stia sa a-
leagd din literatura dramatica valorile
destinate eternitatii.

Rolurile create de aceasta originala
si exigentd artista in Rata sdlbatica
si Hedda Gabler de Ibsen, Pescarusul
de Cehov, Vinovati fard vina de Os-
trovski, Citadela sfarimata de Horia
Lovinescu, vor fi pastrate in aminti-
rea spectatorilor si in fonotecile tea-
trului roménesc la locuri de inalta
cinstire.

M.R.

,O, ce noapte furtunoasa!"

EEL mai bun spectacol
teatru radiofonic  pe
re l-am ascultat in a-
st an_ s-a transmis in
emierd luni seara i
* numit O noaote fur-
ioasa de 1 L. Céra-
ite (r(leﬁla Alexa _Visa-
m). I semnifica, in
imul rind, = afirmarea
plind a unei noi echipe
ragiale. dupa cea pe

te a frazei

decit

spre a-i revedea) sta in
capacitatea de a adinei
stralucitoarea ambiguita-
_ dramaturgu-
lui, acuzat de contempo-
rani si de nu putini
tre urmasi, de a fi fost
prea cinic, prea S
prea necrutator, cind, la
v/ " urmei, el nu a avut
nesabuitul
de a pune o oglinda in

tacolul are de pe acum
locul asigurat in fonote-
ca de aur) si daca ar fi
sa gasesc acel singur cu-
vint care sa exprime im-
presia generald, as spu-
ne : am ascultat o piesa
jucata cu vehementa. Un
dialog in care replicile
parca nu mai au rabdare

n-

sceptic,

curaj

re = Giugaru — Marcel  fata lumii. sd  se astepte, monolo-
ighelescu — Radu Beli- Caragiu — Cotescu —  guri  explozive, pauze
n — Birlic — lon Ta- Ogisanu (la care se a- traversate de chicoteli
nu — Niki Atanasiu  daugd. cu contributii spe- pline de complicitate, toa-

lon Fintesteanu — El-
ra Godeanu — Silvia
imitrescu-Timica o for-
isera cu doua decenii
urma. O noua echipa
seamna un nou stil si
cazul montarilor Ca-
glale problema a fost
ficient discutata in ul-
iul timp pentru a ne

tiei

ciuc, Florin

cifice si restul
: Mariana Mihut, Do-
rina Lazar. Victor Reben-
Zamfires-
cu) acrediteaza, apoi, va-
labilitatea unui
le nevizual, la care
centul silabelor si tensiu-
nea pauzelor sint
le. atotputernicele argu-

distribu-  te amestecate cu zgomo-
te de spangd, ligheane
rasturnate, usi si latra-

turi de ciine, un vacarm
plin de minie si de vo-
iosie ce se incheie sub
eticheta nelinistitoare a
rezonului rostit de Ipin-
gescu.

Dupa Istoria

Caragia-
ac-

mari- ) o
ieroglifi-

ii pierde aici in spe- mente dramatice, un Ca- €& O noapte furtunoasa
latii teoretice. Marea  ragiale in care oamenii ~ este cea mai personala
rta a trio-ului Toma  pot deveni voci iar ,ori- i fermecétoare realiza-
ragiu — Octavian Co-  bila tragedie" din casa  re a teatrului radiofonic,
mu — Virgil Ogdsanu eu nr. 9 (sau 6) poate fi ~ textul si actorii sint cele
rezenti si in spectaco-  usor ginditd in registrul  doud cauze de netdgaduit
le Caragiale ale tea- temei cu variafiuni. ale succesului.

ului  unde cu multa Am ascultat, deci, O

tcurie ne ducem ades

noapte furtunoasa (spec-

loana Malin

Teteanema 1 Moartea micilor iluzii

cad nu vei trage Tn eva-
dat — fiindca_ el poartd,
ca si_tine, manusi
E o iluzie ca daca fran-

_E O ILUZIE ca un

razboi se va termina

repede  — cum_cred pri-

zonierii  din filmul_  lui )
Renoir. Nici un razboi, cezil au

nici cel de o suta de_ani,
nu e scurt. Nici un rézbol
nu_se_ termina repede. E
o_iluzie cad in timp  de
razboi oamenii superiori
— ca grad, ca rang, ca
avere si culturd — se pot

eza

intelege separat, bilate- E "o iluzie ca victoriile inteligent, cel mai lucid
ral, cind armatele lor fsi  Tntr-un razboi sint vesele si cel mai neiluzionat se
dau una alteia cu bombe si definitive. E o iluzie va supune acestei Ieé;l
in _ cap si se mitraliazd  ca poti duce un razboi cu  implacabile, secretate de
fara crutare. E o iluzieca manusi clasate, ca oar- impalpabilul nostru sub-

te poti abstrage ca indi-
vid armatei tale. Cind
un arist;crat frneez e
prizonierul unui  aristo-
crat german, e o iluzie
ca o floare si o ninsoare

1i vor uni pind_ intr-atit  filmul lui
ineft unul va uita cd e poate dezan
prizonierul celuilalt E o goasa. E o

iluzie cd se poate accepta,
fara cricnire, supunerea.
E o iluzie ca ineficacita-
tea unei revolte o face
si_inutila. E o iluzie ca
stiindu-ti _sfirsitul  isto-
ric. ea aristocrat, precum
Raffensteinul  lui  von

Stroheim, te poti sustrage  mai

sperante,

fumul te poate dezvino-
vati. cd un pahdrel  de
coniac — pe care nimeni
in cinema
vreodatd sa-1 dea pe (it
ca Erich von Stroheimn

beneficd decit €
mul, sau cd pacifismul e
eficace decit ura.

z U recucerit un
orasel, Tti poti da
este cap si cinta
L ca ‘un I
definitiv. A doua zi, dus-
manul recucereste orage-
lul si trebuie s& te gin-
desti din nou Ja evadare.

qaja. ) -
oasa. | iluzie ca_a fi
cinic si sceptic in rdzboi
e o atitudine mai ,inte-

cinismele, pacifismele
luciditatile ©  _iluzia

albe.
Zii.

oalele si  mitralia, —
a Marseil-
invingator _
iluziilor mici si
tente ; ,un_lagar

ror evidentelor :  cin

nu a stiut

tind evidentele
mante. Omul nu
trai fara iluzii. Aceas
certitudinea care se

Renoir — te
dezan-

regulamentelor ~ militare _Toate acestea sint ilu-  zele unei fortificatii
foarte precise in cruzi-  zii evidente, dar mingre, care nimeni nu a f
mea lor si care-ti cer s& repede risipite. Exista o  vreodata.

ucizi cind prizonierul nu
ti se supune. E o iluzie

singura mare iluzie — de
nesnulberat. sfidind toate

Radu Cosasu

J

si
ca

omul poate trai fara ilu-
. Oricit se indirjeste
realitatea in a te prigoni
ralia ramine
aceasta iluzie, cea mare,
insensibilda  la. moartea
inconsis-
e 3 de pri-
zonieri e facut pentru ca
sa evadezi". Omul cel mai

constient, Tn pofida tutu-

eva

trebuie s& moard pentru
ca un semen de-al meu sa
scape. Si daca nu scapa ?
Nu se poate trdi accep-
dezar-
poate

ta e
ri-

dicd precum un batiscaf

ligentd" decit a fi senti-  secret din adincul marii
mental. patetic si plin de  iluzii — tainica secretie a
E o iluzie si unor glande metafizice,

aceea ca SDcranta e mai  ca 0 ninsoare la moar-
pesimis-  tea unui om care a in-

cercat sd se salveze cin-
tind din fluier ne metere-

din
ugit



RIVIND la_Galeriile Orizont recen-

tele tapiserii ale Lenei Constante, ma
gindeam ia celebrele cuvinte ale lui
Maurice Denis : ,,Un tablou este in primul
rind o Tntindere planad acoperita cu culori
repartizate intr-o anumita ordine”. S-ar
Utea obiecta ca tapiseria nu este pictura.
ar nici ceea ce face Lena Constante nu
este propriu-zis tapiserie. Din punctul de
vedere al rezultatului artistic aceasta nu
are, fireste, nici o_importantd. Vreau nu-
mai sa subliniez ca actul creator al Lenei
Constante se apropie in esenta de opera-
tia mentald si sensibila a pictorului (mai
ales a pictorului decorator), deoarece n-
tr-un_caz ca si in celdlalt este vorba de
stabilirea unor’ raporturi, coloristice si tie
ordonarea_compozitionald a unei suprafe-
te Lena Constante a avut originala idee
de a stringe de-a lungul anilor nenuma-
rate motive de broderie, de un_acelasi
stil, ale minecilor si pieptilor de ie dete-
riorate si iesite din uz. lucrate din batrini
de tarancile unui sat din regiunea Hune-
doara. si de a coase intre "ele parcelele

ARTA si ENERGIE

DE curind s-a deschis la Galeria noua
0 _expozitie denumitd Artd si energie
prima dintr-o serie propusa de birou
sectiei de criticd a U.AP. Deoarece mo-
dul’ de concepere a manifestarii_ se deose-
beste in buna masura de obisnuitele expo-
zitli colective este, fard indoiala, util un
preambul care sa puncteze unele dife-
rente de conceptie sau deplasari de
accent Tntrucit utilitatea si actualitatea
unei asemenea expozitii este evidenta,
vom trece la o rag_lda prezentare a ,con-
tinutului™ + o sectiune urmareste ,rada-
cinile istorice" ale conceptului de energie
evidentiat in artd, dar si in cultura mate-
riala ‘popularda (de la_cercetdtorul _per-
petuu al tainelor naturii, Leonardo, si pina
la artistii _nostri_ pentru care ,fnalta
scoald” "'a fost spiritul artei populare) ;
0 altd sectiune cuprinde proiecte de fin-
tini, propuneri de personalizare a mediu-
lui urban — machete, desene — puse ,in
dialog" cu fotografiile unor celebre fin-
tini baroce : o sectiune informativ docu-
mentard — un balizaj in problemele artei
secolului XX atit de legata de energie si
miscare, recum si trimiteri la climatul
stiintific al epocii (continind fotografii de

opere_,de referintd" si fragmente din
scrieri teoretice) ; ‘o expozitie personald
— Tn care un artist — Serban Epure Jsi
prezintd concluziile in_privinta conexiu-

nilor cercetare plasticd — cercetare ma-
tematicd : urmeaza cea mai importantd
sectiune. Tn care plasticienii nostri furni-

zeazd numeroase  exemple n_ privinta
diferitelor acceptii_artistice — 1n_diverse
tehnici si  materiale — ale ideilor de
energie si_miscare — de 4a gestualism

la abstractie lirica, de la op’art si cine-
tism la propuneri ambientale. Tn fapt, a-
ceasta sectiune este _continutd de mai
multe Tncaperi_( existd si una ,de joaca"),
importanta _fiind prezentarea _grupului
timisorean Sigma, ,in premiera™ bucu-
resteanda. Care ar fi diferentele_si depla-
sarile amintite ? Nu s-a urmarit — in
ceea ce priveste pe expozanti — ,paleta
multicolord" a individualitatilor artistice
ca In cadrul Saloanelor), productiile
iind expuse Tn functie de valoarea lor
de simptom al unei ,mobilitdti Tn multe
dimensiuni* si al imaginatiei ca rezerva
naturald, dincolo de cunoscutele ,calitati
plastice”, dupd cum s-a renuntat la
Jrazboiul pe perete" (in care gradul de
notorietate artistica este inclus in chiar
planul salii de expozitie).

Ceea ce se intentioneazd _este o mun-
ca experimentald cu artistii si cu_publi-
cul (studiat dupa diferitele categorii socio-
profes_lonale% ce are drept scop final nu
numai ,alfabetizarea vizuald" a diferitelor
categorii _ce au fatd de noutatea artistica
reactii diverse, de la ostilitate la ,buna-
vointa culturala™), dar si modificarea n-
telesului de activitate artisticd in condi-
tille contemporaneitatii : de la ,artistul
este cel care mobileaza muzeele cu ta-
blouri, pentru oamenii pe care acest lu-
cru Ti intereseazd" (definitie datd de_un
muncitor in cadrul unei anchete) pina la
Lartistul este cel care intervine in univer-
sul _lucrurilor si 1i_da o forma" (definitie
datd de Asociatia internationald a artisti-
lor plastici). Peéntru multeé din productiile
expuse _galeria este ginditd ca un loc
tranzitoriu, ca un punct de plecare spre
exterior, catre viata cotidianad.

_Discutiile cu publicul, contactele inter-
disciplinare. apelul fervent la mijloacele
audio-vizuale, toate tac parte din amplul
program al expozitiei deschise pe o pe-
rioada de aproximativ doud luni si care,
sintem convinsi, va stirni un mare si
justificat interes.

Mihai Driscu

Tapiseriile Lenel Constante

dreptunghiulare tdiate eu_aceste _motive,
obtinind” astfel 0 suprafata textila de un
mare rafinament coloristic_si care inde-
plineste functia unei tapiserii, servintl
drept podoaba peretelui. Culorile de bazd
la care a apelat artista sint de fapt doua s
rosu si negru ; uneori intervine, suplimen-
tar. albastrul ; dar cum multe din moti-
vele brodate s-au decolorat la soare Tn
scurgerea deceniilor, ea a putut dispune
de 0 _gama de nuante roz si gri foarte
bogata si fina., . o

sistam deci la o reconvertire a functiei
ornamentale si a motivelor brodate initial
de artistul popular, reconvertire la care
articipa deopotriva geniul acestuia, uzura
I_m_EJ_U|UI si_ingeniozitatea dublatd de sen-
sibilitate a arfistului plastic contemporan,
Adevarul este cd fara o gindire adecvata
care sa conceapa ca Tnnoitoare si valabila
realizarea pe aceste baze, si_mai ales cu
metodele aratate, a unui obiect de arta,
tapiseriile Lenei Constante nu s-ar fi pu-
tut naste si_tocmai aici se ascunde una din
semnificatiile cele mai importante ale ac-

Gh. Ciuchete s
»Retrdaind copilaria"

tului ei. Salutind asadar opera, de o nalta
si incintatoare tinutad artistica, in obiectul
careia folclorul national Tsi_gaseste o ne-
banuita reevaluare ‘si actualizare, fara nici
cea mai micd alunecare in_gustul ieftin
si pitorescul facil, vreau sa atrag aten-
tia ca cel putin tot atit de importanta se
demonstreazd aici modalitatea de a_gindi
aceastd opera, o modalitate care sfideaza
rutina si prejudecatile, care contrazice
traditia, dar nu-i anuleaz& bunul, si care,
prin cimpul lasat liber materialului, teh-
nicii si procedeelor celor mai variate, o
defineste pe Lena Constante ca pe un ar-
tist apartininU realmente zilelor noastre.
data mai mult se adevereste ca arta nu
cunoaste decit propriile ei Ieigl,_ care nu
tin seama de servitutile genului si cate-
goriei si_nici de inertiile obisnuintei.
Expozitia de la Galeriile Orizont este
expresia unui concept de armonie ale ca-
rul criterii au fost dintotdeauna — si ra-
min_1n continuare — clasice, ceea cé ex-
plica senzatia de permanenta si echilibru
Incercata de spectator in fata lucrarilor.

Jurnalul galeriilor:

CEIl trei_tineri artisti craioveni care
expun la_Sala ,Kalinderu" se prezinta
publicului din Bucuresti ca niste perso-
nalitati deja formate sau care, in orice
caz, au optat pentru o maniera plastica
Ltjsgr detectabild Tn ansamblurile prezen-
ate.

ICTURA lui Mihail Trifan sta sub
Psemnul unui vizibil expresionism ce
marcheaza desenul, cromatica si
pensulatia, atingind 1nsa rareori paroxis-
mul pe care .1 presupune adeziunea la a-
ceasta atitudine, Tn primul rind datorita
gl‘lljll _pentru_omogenitatea acordurilor to-
nale_in jurul unel game dominante si a
unitatii compozitionale. Lucrari ca : Bau-
torii, Colt_de camera (autoportret in ate-
lier), si Replicd pot servi drept reper
pentru a_justifica meditatia existentiala
cu ecouri " din pictura _europeana, la fel
ca si exaltarea cromatica a Jocului, fru-
mos gindita in raport de valentele expre-
sive ale rosulul.

RUPINDU-SI gravurile 1n jurul

temei Jocurile “copiilor, Gheorghe
. Ciuchete realizeaza jn fond aran-
jamente si combinatii in interiorul unui
repertoriu.  figurativ riguros controlat,
aflat la limlta_dintre_amintirea stilizari-
lor populare "si solutiile ilustratiei de
carte. Dialogurile elementelor se axeaza
in jurul unei tipologii unitare, stilizata

Omagiu
lui
Nicolae lorga

. JOI seara, Orchestra Radioteleviziunii ne-a oferit Sacre du printemps, de Stra-
vinski, care, dupd aritmetica elementard, nu mai e de multa vreme muzicd contempo-
rand. Am ascultat cu satisfactie cum s-au redat de fidel, chiar cu poezie, tirrnx ile
singure ori In combinatii, cit de bine s-au detasat planurile sonore si ce limpede si fara
Ig_:;res s-au raspicat toate pulsatiile ritmice. Singurul capitol negru ramine inca acordajuL
xcelent, dirijorul spaniol Enrique Garcia Asensio.

Ne-a

eranjat Tnsa ideea de sacrificiu care, de altminteri, pare a fi un obicei al

concertelor nosstre De ce performanta amintitd a trebuit_sa se obtind in dauna Jocuri-
lor (Colaje 4) de Corneliu Dan Georgescu ? De ce s-a facut o lecturda aproximativa a

unei reprezentative lucrari roméanesti ?

Faptul ca s-a cIntat cu nerv. ramine doar o

infima consolare, fiindca am pierdut conturul casant al colajelor folclorice, iar impreci-

ziunea reactiilor excitate ale aldamurilor ne-a lipsit Tn buna parte de
si a Incremenirilor bruste, mereu neasteptate, din acest joc de-a sta

{Jo_anta atacurilor
uile. Nici macar

tonul acela continuu si insidios al coartlelor n-a avut mister, nici vlaga, Totul Tn compo-
zitia lui Corneliu Dan Georgescu este de bun gust, iar ideea lui die colaj revine la o vorba
mai_vecne a lui George Enescu, relativa la produsul folcloric, care e alita de perfect,

ineit nu poate fi folosit decit tale quale.

. Filarmonica a facut public planul ei de concerte pe inca un trimestru, Dacd stdm
sa-l adunam cu ce n-a facut nici in restul stagiunii, vom observa ca in nadejdea pri-

mei noastre orchestre simfonice o stralucitd scoala de compozitie se poate ofili

e-a

binelea pe picioare. In acest context am salutat, ca fe 0 deosebitd raritate, premiera

din saptamina trecutd. Luatd in ansamblu. Simfonia

cu_cor_,,in memoria lui Nicolae

lorga”_nu, se ridica la reusita altor pagini de Doru Popovici. Doru Popovici are curajul
sd facd si aici Uin diatonism_un principiu al muzicii sale ntr-o vreme cind se poarta
texturi. Simplitatea polifoniei sale e capétul unui drum de rafinament armonic si tim-
bral. Asa cum a gasit acel filon de noblete din muzica veche, Doru Popovici e 0 voce

care sade bine in peisaiul divers al scolii romanesti. Dar in mesajul

imfonici, puri-

tatea_nu e dusa pina la capat ; materia se tulbura printr-un anume retorism si mai
exista aci si un transport de vorbe prea mari. Conducerea dirijorala, foarte buna, a fost

asigurata de Mircea Basarab.

Radu Stan

Prin tapiseriile ei, Lena Constante pledea-
za, cu discretie dar cu elocventd, pentm
continuitatea " acestor criterii, aratind In
acelasi timp_cd modernitatea nule exclu-
de si'cd a fi in pas cu timpul nu le anu-
leaza. Ea ofera de asemenea_ constiintei
noastre un prilej instructiv tie meditafie
asupra modurilor_de a face apel la Sil-
elor fara a cadea in folclorizare, aspect sa-
lutar pe care l-am semnalat si altddata. Nu
este_de ajuns sa jubesti folclorul pentru
a sti_si cum sa-1_incorporezi valabil unei
estetici care, obligatoriu, diferda de aceea
a artistului_plastic, nemaivorbind ca atit
acesta, cit si publicul sau se inscriu Tntr-un
alt sistem 'de comunicare si receptivitate
decit cel ce apartine firesc artei populare.
Solutiile Lenei Constante, ideile care stau
la baza lor, dovedesc ca ea a intuit si tras
toate consecintele acestui adevar, putind
astfel sa_ evite un esec caruia putini au
izbutit pind acum sa'i se sustraga.

Radu Bogdan

,,KALINDERU*

pina la limita esentei geometrice Tn inte-
riorul cdreia intervin ~accidente extrase
maij ales din cimpul fantasticului infantil,
artistul_ mizind pe opozitiile de negru si
alb. Stilul artistului are deja claritate,
expresivitate si o unitate ce ne deter-
mind sa consideram_ciclul prezentat drept
suma unor_ investigatii si. nu rezultatul
accidentului si — marturisim — am dori
sa fie intr-adevar asa pentru ca gravurile
ne dezvaluie posibilitdti ce trebuie ex-
plorate.

LIE BERINDEI impresioneazd de

la, bun Tnceput prin bustul lui

" Nicolae Balcescu, modelat cu o
subtila_Tntelegere a psihologiei  persona-
jului, ™n jocuri de umbre si lumind ce
rezolva dialogul planurilor, 'dar si conti-
nutul emotional, ~ propunindu-ne implicit
si una din posibilele ~ directii_ale evolu-
tiei sale, probabil si cea mai autentica,
in orice caz superioara _celorlalte doua
portrete_expuse. _Alte intentii stilistice
sint mai putin_originale si au ca prece-
dent o intreagd directie din sculptura
noastra, fie céa in lemn, de la sursa
populara pina la arta culta,. nelipsin-
du-le, ce e drept, harul — Mireasa, Ca-
riatidd. — fie cea Tn piatra — Coada sar-
g_e[uu De-a aruncatul. O remarca deose-
ita pentru lucrarea intitulata Familie

Virgil Mocanu

e mmm e mmmmmmmmmaa )
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Nicolae Buicliu

e A incetat din viata, dupa o lunga

sl grea suferintd, compoz:torul, pro-
f?_sorul si muzicologul Nicolae Bui-
cliu.

Tn muzica romaneasca contempo-

rand, acest muzician valoros a avut
un aport pretios, — generind _patru
ample simfonii, prima apreciatd in
mod deosebit de regretatul Theodor
Rogalschi. A creat si lucrari came-
rale — o sonatd pentru cello, un
cvartet de coarde etc., — poeme sim-
fonice, coruri, cintece de masa, si o-
era Istorica Doamna Chiajna — in-
dtisatda Tn acest an la Opera roma-
nd din Bucuresti.

Stilul sau, Iegat de cintecul popu-
lar romanesc, de gamele a"haice, de
0 ritmicd simpld, de o orchestratie
robusta, dublata de o polifonie efi-
cienta, este trad'tional prin excelen-
ta.

Ceea ce am apreciat la acest artist
a fost consecventa sa artistica_ si es- |
tetica, iar Tn aceasta privintd s-a
infatisat ca un dusman acerb al ,mi-
metismului sonor"”. In articole si in
discutii — nelipsite de un accent”at
spirit’_ polemic — a reliefat 0 vastda
cultura. Sa nu uitdam ca a iubit foar- |
te mult estetica si filosofia, aratin-
du-se intotdeauna un artist identi-
ficat cu marele proces actual de e-
ducatie patriotica.

A iubit ardent muzica si poate de
aceea, de cite ori ne-a vorbit desnre
rezonantele Euterpei in sufletul ro-
manesc, am simtit cu totii _ revenind,
intr-o blindd si. desmierdatosre pri-
mavarad, triunghiuri de cocori...

Doru Popovici

Y



Posta redactiel

I. IANOS : E din ce In ce mai bine, si In ,Plimba-
rea" (probabil, un fragment), si, mai ales. in ,Priete-
nul" si ,Prabusirea”, condeiul miscindu-se cu mai
multd sigurantd, desi pe spatii si cu mijloace nu n-
totdeauna noi si foarte personale. Perspectivele sint
bune. Tineti-ne la curent (si addugati si o mica pre-
zentare).

V.B. (,Porti de lemn") : Cunoasteti de multd vreme
parerea noastra despre un asemenea gen de versuri
(in piclele céruia, se pare, v-ati cufundat si mai mult,
iremediabil, Tn rastimpul de cind nu ne-ati mai scris).
N-are rost sa reluam de la capat o discutie care-si
epuizase de mult argumentele si de-o parte si de alta.

Ad. T.: ,Nesomnul", ,Sfirsitul poemului", , Tatuaj",
~Menuet”, ,Mim", ,Noptile Vaii Bradului" — confir-
mari ale unui drum de bune auspicii.

M. COSMETTO : Sint si unele pagini in simtitor
progres (,lanuarie”, ,Scrisoare”, ,Voronet"), dar sint
de asteptat lucruri si mai bune.

I AARA : E mai bine, in ansamblu, un cistig de vi-
bratie si limpezime (mai ales acolo unde calofilia, co-

lectionarul de cuvinte nu insistd prea mult) : ,Tarina
de apoi", ,impotriva asemanarii”, ,lubirea unei flori",
~Tineretea unei flori". Grupajul — la timpul sau.

Ideea unei semnaturi duble e cel putin ciudata !

I. D. PACH : Verva metaforicd, inca prea mult ispi-
tita de truculente traditional-suprarealiste, de exhibi-
tionism, dar_purtind, printre atitea haine pestrite, de
iImprumut, si o certd promisiune proprie (,Poem elec-
tric", ,Inventar”, ,Despre nasterea..', ,Burg"). Pro-
blema reclamelor ne depaseste.

PESCUITORUL DE PERLE

»IL DOLCE STIL NOVO"

e Sint_ unii — Tndeo-
sebi critici si istorici li-
terari italieni, In frunte
cu un De  Sanctis —
care-s _convinsi ca i
dolce stil novo (,dulcele
stil nou”) a aparut Tn
Italia, In' duecento (se-
colul al Xlll-lea) ; "ca
acest ,dulce stil" nou"
atinge perfectiunea cu
poetul Guido Cavalcanti,
urmat imediat de Dante.
As ! La mijloc, nu poate
fi vorba decit de orgoliul
lor national. .

Adevaratul dulce stil
nou ne este oferit — din
c¢ind Tn cind, si pe urma
lar — abia Tn zilele noas-
tre de catre anume pu-
blicisti de-ai_nostri. Cind
citesti, de pilda, un soi
de reportaj ca acela pu-
blicat in revista ,Maga-
zin" (nr. 862 din_13 aprilie
crt. p. 7) si intitulat Am
fost ntr-o’ noapte la ba-
rul Atlantic si putin pe
la Athenee Palace — e-
roarea italienilor devine
saritoare in ochi. B
.Spre convingere totald
si definitiva — ca exista
multi sceptici pe lumea
asta’_trecatoare —_repro-
duc Tntocmai si imediat
prima fraza a numitului
reportaj :

~Maresalul de la poarta
barului Atlantic ne-a Tn-
timpinat cu «Sa traiti, to-
varase locotenent major»,
geaba hainele civile lr_)e
care le poarta ofiterul Ilie
Constantinescu, prezenta
noastrd Tmi apare_ dintr-o
data desconspiratd si_ nu
mai sint foarte conyvinsa
ca voi_vedea un verite la
Atlantic, adica un «spec-
tacol», spontan, dintre
cele care se numesc aso-
ciale, in limbaj lapidar,
ofiterul, ~ Constantinescu
lucreaza la Militia_ Capi-
talei, la Judiciar, si urma
sa-mi releve anumite_ «de-
talii». ce trec nesesizate,

diciar in _companie doar
clopoteii Tmi lipseau, Tn
fond, asta-i riscul me-
seriei.." . .
Cui — sldbut in ce pri-
veste puterea de sesiza-
re a sublimului — nu se
lasa_convins de asemenea
fraza ca avem a face cu
un veritabil dolce stil
novo bucurestean, 1i pun
sub ochi, reprodusa  tot
intocmai si tot imediat,
cea de-a doua fraza a
reportajului, ce-i drept,
mai scurta olecutd, dar nu
mai putin dulce B
~Ne asezam la o masa
de unde cuprind cu pri-
virea intreaga sald, mai
e jumatate de _ceas pina
la ‘miezul noptii si_baru-i
ai)vroape ol, un client de
alaturi duce tratative cu
ospatarul, precum ca sd-1
imprumute cu «doua sute”
ca n-are asupra-i decit
«cincizeci», limba _clien-
tului e gata Tmpleticita si
nu- aud  la ce rezultat
ajunge, eu si cu ofiterul
bem _citronade, fiind in e-
xercitiul ~ functiunii, ora
fatidicd vine, = exact la
miezul noptil, ~punctata
de prima aparitie : Ga-
briela_F.“ .
Daca nici asa.., atunci...
Precizez doar cd reporta-
jul o duce astfel (fara
nici, un dacapo), pina la
capdt. Adica pina la sem-
naturd : Cornelia Simio-
nescu. .
Izbitoare Tn acest stil
este. nu numai dulceata,
ci si noutatea, asa scriu
unil moderni si pe malu-
rile Senei, care scriitura
este frumos sa fie imita-
ta, cine n-a fost snob n
viata lui 7 _mai ales ca
orasul luminii, ehei, nu de
ieri de-alaltaieri, ne or-
beste cu luminile lui,
n-am dreptate ? eu cred
cd am, si pot s& merg asa
pind la semndtura, —dacd
rabda hirtia, eu stiu_cd
rabda, de ce nu mi-as
face de cap ? totul e sa

O rectificare

e n numarul din_ 15
algrllle 1974 al revisteli
~Ramuri", prof. Al. Piru
consacra spatiul  cronicii
literare cartilor de ver-
suri ale  subsemnatului.
Presupun cg, fiind vorba
de o cronica literard, se
are Tn vedere ultimul
volum selectiv. de cu-
rind_ aparut la Editu-
ra Eminescu sub Tngri-
jirea lui Romulus Vul-
pescu. 0 carte cu 0 anu-
mitd structurd pe care
alti cronicari, sub sem-
nul unei elementare o-
biectivitati, au remarca-
t-o in primul rind. Dar
poate cd este vorba de
un articol obisnuit, _pe
marginea celorlalte carti
publicate, indiferent de
conditia reeditarii lor in
selectia lui Romulus Vul-
pescu. Faptul nu are de
altminteri nici o impor-
tanta si ar fi trecut neob-
servat, daca autorul arti-
colului nu ar fi tinut
sa atraga atentia asu-
pra unui presupus nume,
»-adevaratul", pe care l-as
avea, Tn afara celui cu care
iscalesc lucrdrile mele li-
terare.

Daca afirmatia prof.

fel. Este vorba Tnsa de o
mistificatie care fsi are
istoria  "ei._ Presupusul
Lnume adevarat" a aparut
intii Tntr-o ,Bibliografie a
literaturii romane" scoasa
de Editura Academiei in
1965, de unde a fost pre-
luat, de_Mihail Straie in
al sau Dictionar de pseu-
donime, aparut la Editu-
ra Minerva in 1973, Prin
1965—66 s-a publicat n
revista ,Familia" o nota
pe marginea _ acestui
fals, care i-a scapat (se
vede) mai intii lui i-
hail “Straje. Oricum, de
data aceasta_ ,ardeleanul
lon Horea" 1i atrage a-
tentia profesorului Al

Piru cum ca spiritul
domniei sale, Tncercat n
transcrierea amanuntelor,
a Tmprumutat un neade-
var, o inexactitate, o ,mis-
tificatie" oricum i-am zice.
Daca doreste, oricind ii
pun la dispozitie acte-
le doveditoare (c°rtifica-
tul de nastere) si 11 pot
invita chiar ntr-o cala-
torie de documentare in
satul  meu din Cimpia
Transilvana pentru o e-
ventuala confruntare cu
martorii.

Pe aceasta cale poate
cd si autorii celorlalte
doua ,izvoare" se vor e-
difica asupra adevarului.

lon HOREA

Index slg?btuIStirr%?resellrl]ului>r>nmt$? Shint., 0 Pa ge am mal Piru ar corespunde ade-
. ~ L alte reverente ivite n varului, se mt,AeIeg_e_ Ca
N.R. Manuscrisele nu se Thapoiaza. cale, cu-n ofiter de la ju- Profesorul HADDOCK n-as comenta-o in niciun
wiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiinnmnmininmimiiiiiiiiiiiiiiiiinTnnniiiiiiiiiiinnniiinninuiiiinnnniiiii
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PRODUCE

O GAMA VARIATA DE RAZBOAIE DE TESUT
FIRE DE TIP LINA S| BUMBAC

Telefon:

11691. 11692.

11693

< Razboi de tesut lind L5 4x3,4x4, automat cu 4 culori =

pick-a-pick si semiautomat cu 7 culori pick-a-pick.

= Razboi de tesut lina L 5 4x1 automat cu 4 culori pick-a-

pick.

O Razboi de tesut bumbac si fibre sintetice T 3 B 1x1 cuo §

culoare.

= Razboi de tesut bumbac si fibre sintetice T3 B 4x1 cu4 1

culori.

*- Razboi L 5 4x3.

$3

inillHHHHIUNUNMILUINITHni Ui IITUHniHTTiGaa i nnmuo oo na A= n=iiiuiiiimmnmmiiniiniitlinninniiii| | | |HI i a0 im s igime s



Cartea
straina

Tacere in Tara Zapezilor

IND poetul Ninagawa-Shinza-

C emon, devotat bud.smuiui Zen, a
auzit despre Ikkyu. celebrul ma-
estru din nu mai_putin faimoasa ma-
nastire  Daitokuji, din  Murasakino
(Cimpul violet) de linga Kyoto, a dorit

sa-i devind discipol, “ba "intrarea in
templu. Ikkyu il ntreba : ,De upde
esti Ninagawa : ,Din tinutul tau'.

Ikkyu : ,Ah. Si ce se mai Intimpla
pe-acolo in_zilele acestea ?* Ninaga-
wa : ,Corbii croncane, vrabiile ciri-
pesc”. Ikkyu : ,Si_unde crezi cd te
afli acum ?* 'Ninagawa : ,Intr-un
cimp vopsit in violet", 1kkyu: ,Cum ?"

Ninagawa : ,Viorele, albastrele, mis-
canthus, crizanteme.." Ikkyu: ,Si
dupa ce se vor vesteji ?* Ninagawa :
,va fi_miyagino" (cimp_Tinflorit de
toamnd). IKkyu : ,Ce se Intimpld pe
acel cimp ?* "Ninagawa : ,,Piriul curge
rin el, vintul sufla peste el". Ikkyu
-a primit_pe poetul Ninagawa prin-
tre ucenicii sai. )

Ceea ce te cucereste, mai presus
de orice, citind un text de Yasunari
Kawabata este linistea dispusa intre
cuvinte, emanind chiar din_ cuvintele
sae. lin simplu efect estetic al u,el
arte  _a__ litotei i __i\u, desigur,
ba radacinile linistii se afla in-
totdeauna, pentru noi oamenii, armo-
nia uniunii_ntre contrariile domolite.
Pentru medievalii _nostri, pacea se de-
finea prin tranquilitas orainis. lata o
formula pe care_orientalii o pot ac-
cepta, chiar daca acceptia pe care o
dau ordinii este intrucitva alta. Tot
medievaiii occidentali credeau Tntr-o
ordo_armonis, si descoperi 0 asemenea
subtild ordine spirituala in arta japo-
neza. Simti, in reculegerea contem-
plarii, iradiind — din  stavechjie
scuipturi aie iui Kobo xuaishi —o mm-
dete, un fel de violentd Tmpietrita
specific japoneza. Mingil cu privirea
culorile stinse, pasnice, scufundate in
abisuri de liniste, ale enluminurilor
cu care monahii budisti Tmpodobeau
vechii kakemoni de matase. Si inte-
legi, deodatd, cu o altd Tintelegere
decit aceea de care ai nevoie pentru
a urmari firul unei tragedii shakes-
eariene, sau al povestirii peripetiilor
ui Don Quijote, nevoia de tacere pe
care 0 are 0 asemenea arta.

Técere prielnica unei ordini a dra-
gostei, asa cum o Tintelegeau medie-
valii. Si pe care o_intuiesti Tn opera
japonezului Yasunari Kawabata. Acesta
pare sd-si fi spus odatd, ca Si un
alt mare pictor-poet al Japoniei, Ho-
kusai : ,,S1 cind voi avea 0 sutd zece
ani. tot ce va iesi din penelul meu.
punct sau linie, va fi viu". N-a trdit
atit, nu_ si-a Tngdduit libertatile unei
batraneti fecunde dar Tl poti urmari,
ca si pe ,batrinul nebun dupd desen",
in ratacirile ochiului sau, in ale pa-
sului, peregrinari prin anotimpuri,
prin  cimpuri violete si de toamna,
pierdut Tn contemplare, unit cu toate,
flori, vint. suvoaie...

ESIGUR, toate acestea nu sint
decit inchipuire. Dar nu desarta

aparentd a inchipuirilor noastre.
Japonezul acesta a pastrat, in plin

secol al civilizatiei tehnice, cultura
ochiului care vede, a simturilor des-
tepte. lluziile au un farmec — el o
stie prea bine — numai atunci cind
pot atinge simtirea, deci cind nu sint
doar Tnselaciune a mintii. Despre Shi-
mamura, eroul (dar putem numi ast-
fel o fiinta fictiva dintr-o povestire de
Kawabata ?) din Tara Zapezilor, na-
ratorul spune : ,Acum, in anotimpul
plimbarilor de toamna se simtea din
nou atras si tulburat de muntii care
mai pastrau urmele pasilor lui de
odinioara. Pentru el. cdruia 1i placea
sd se cufunde Tn voluptati lenese,
efortul ascensiunilor pe creste era in-
truchiparea insdsi a trudei zadarnice,
dar poate tocmai de aceea 1l atragea
cu farmecul pe care 1l au numai ilu-
ziile". Aceeasi zaddarnicie Tn iubirea

pentru Shjmamura a gheisei Komako.
,Toatd iubirea pe care Komako o re-
varsa asupra lui i se parea o stra-
danie plind de frumusete dar_risi-
pitd_in zadar, care punea doar in lu-
mina propria lui goliciune interioara".

ciei, preschimbat — din metafizic

corolar al unel experiente, a eva-
nescentei, In estetic precept al fixarii
iluzoriului, este infuz Tn povestirea lui
Yasunari Kawabata. Acest iluzoriu im-
plicd Tnsa iluminari instantanee ase-
menea acelor satori ale budismului
Zen. Unii europeni le-au numit ,rea-
lizari ale realitatii”. altii au identifi-
cat Tn ele experiente patetice puter-
nic emotionale, iar " teologii crestini
le-au_ definit ca pe cea mai Tnalta
forma a misticismului natural. Exal-
tarea. momentand a vietii, dorinta de
a trai absolutul in clipd’ (kairos al ve-
chilor greci), sentimentul ca omul nu
e singur, 1zolat, neimportant, senti-
mentu orlglnalltéyl lucrurilor, toate
acestea si altele inca sint implicate
in trdirea acestor ilumindri. Cele mai
aparent triviale, mai comune, dintre
lucrurile firii sau Tndeletnicirilor ome-
nesti pot oferi pretextul unei aseme-
nea satori. Arta poetica a haiku-urilor
corespunde momentelor_ spirituale ale
acestor iluminari". ,Batrin elesteu /
si o broasca sare In / sunetul —
apei" — vechiul haiku al Ilui Basho
ar putea sa constituie modelul atftor
perioduri din cele care alcatuiesc dis-
cursul poetic al prozelor lui Yasunari
Kawabata.
Stim_ ca el Tnsusi, scriitorul, a me-
ditat indelung poezii haiku. Si_con-
centrarea acesteia, aura magica, de
tacere din jurul ei s-au infiltrat in
textele sale. ,Glasul ei. tylburator  de
frumos, se imprastie In vazduh, pier-
zindu-se. Parca ar fi chemat pe cineva
aflat pe un vapor departe n larg,
atit de departe incit n-o mai putea
auzi. Trenul trecu si in fata lor se
deschise brusc privelistea stralucitoare
a lanurilor de hriscd leganate 1n
soare. Vazura totul intr-o clipd, de
8a_rcé le-ar fi dezlegat cineva ochii.
picele imprastiate ca intr-o inflorire
in virfurile tulpinilor rosietice aduna-
sera in ele toata tacerea din jur."
Dar toate obiectele si fapturile din
acest univers de o dulce zadarnicie
sint receptacole de tacere : o oglinda,
o cutie de shamisen, lasata de o0
gheisd 1intr-un han, un crap auriu
Tnotind Tn apa elesteului cu lotusi de
Pe care gheata a fost indepartata si
stivuita cu grija pe margini. Si chiar
iubirea, discretd, sau trupul mic si
transparent al gheisei, stind ghemuita
n odaia ei de hirtie, ca un fluture

de matase n cocon.

UN_ _bizar sentiment al zadarni-

ITERATURA aceasta are, ho-
tarit, efecte taumaturgice. Ea
dls?une de puterile insidioase ale
elementelor gracile ale firii, mai cu-

rind decit de aceea a elementelor prea
puternice. Ea se insinueaza cucerind
ca si gratia invizibild care pogoara
cind vrea si unde vrea. Dacd un mi-
ros de buna mireasma duhovniceascd
poate Tnsdnatosi, aceasta poezie a pro-
zelor lui Yasunari Kawabata dispune
de o asemenea putere. Altfel, insg
redusa la virtutile parfumului Tnchis
ntr-un flacon artistic, odatd deflorat
flaconul pastreaza multa vreme urmele
melancolice ale parfumului evaporat,
risipit. Nimic din consistenta trupu-
rilor macre ale robustelor proze euro-
pene solid si greoi construite, dura-
bile ca niste blocuri de piatra cuvin-
tatoare. Ai putea sa te intrebi ce du-
reaza mai mult, piatra sau parfumul.
Dar intrebarea e otioasa.

Nicolae Balota

Pirandello ecranizat

= Opera scriitorului i-
talian a fost punctul
de plecare a numeroase

ecranizari care nu_ au
respectat adesea continu-
tul psihologic de o mare

bogatie al textului ori-
ginal. Poate singura ecra-
nizare care s-a apropiat
de Tndltimea originalului
este filmul realizat de
Mareei L’Herbier in a-
nul 1925 duDa Raposatul
Matfia Pascal, cu inter-
pretarea lui lvan Mosju-
kin. Povestirea pirande-
Illiana Calatoria  (scrisa
in anul 1910) este trans-
pusa acum in film de
regizorul Vittorio De Si-
ca, avind ca principali
interpreti pe Sophia Lo-
ren si Richard Burton. O
incercare, pe planul reali-
zarii cinematografice, de
a schita conditia femeii
intr-o societate cu pre-
judecati feudale, o po-
veste de dragoste pasi-
onantd si patetica.

Corespondenta Peguy — Alain-Fournier

.= Editura Fayard pre-
zintd corespondenta _ in-
tre cei doi mari scriitori

francezi  din  perioada
1910—1914,  intr-un vo-
lum Tngrijit,  prezentat

si adnotat de Yves Rey-
Herme. Coresoondenta ne
ajutd sa_ intelegem = sub
un unghi nou creatia atit
de interesanta si_de mo-
dernd a lui Alain-Four-
nier. lar in ceea ce 1l

Universul lui

e Un studiu intere-
sant si detaliat = asupra
operei lui Frantois Mau-
riac publicd Michel Suf-
fran 'in_colectia  ,Ecri-
vains d’hier et d’aujour-
d’hui" a Editurii Seghers.
Studiul_ merge_ spre pro-
funzimile operei lui Mau-
riac, asa cum  arata si
citeva din _titlurile  ca-

itolelor : Timpul, De la

impul pierdut la Timpul
etern. Ceilalti, Roman-
cierul Tmpotriva perso-
najelor lui. Dar paginile
cu caracter filosofic sint
mereu dublate de un fior
poetic care mareste in-
teresul cititorului. Au-
torul poseda perfect ma-
teria, Tsi ,simte" perso-
najul la fel de bine cum
facuse. intr-un alt studiu,
cu prietenul lui Mauriac,
De la Viile de Mirmont
Aceasta poate fiindca iu-
beste tot atit de mult

priveste ipe Peguy, rar
mai poate fi imaginat a-
tit de prietenos, de tan-
dru citeodata si de atent,
asa cum este fata de mai
tinarul lui confrate care
il privea ca pe un maes-
tru. Idealurile _lor  co-
mune, aceeasi fintelegere
profundda sI  veneratie
pentru lumea _copilariei
I-au apropiat, i-au legat
unul de altul. Prietenia

universul _propriu operei
lui  Mauriac, integrat in
~planeta Mauriac", In ca-

O originala institutie de cultura

e Orasul vest-german
Dortmund, cu vechi_ tra-
ditii Tn domeniul litera-
turii muncitoresti,  gdz-
duieste de mai multi ani
JArhiva poeziei si  lite-
raturii sociale muncito-
resti", transformata re-
cent in ,Institutul de li-
teraturd  muncitoreascd
ermana si internationa-

a". Sub _pat_ronag’ul mu-
nicipalitatii, institutul se
ocupa cu stringerea si

pastrarea unor Vvaloroase
texte literare si  desfa-
soara_0_ vasta ' activitate
stiintifica. B
Meritul pentru fiinta-
rea acestel importante si
originale_institutii de cul-
tura revine fostului mun-
citor. bibliotecarul si_ar-
hivarul Fritz Hiiser. Tncd
fnaintea primului razboi
mondial, el a inceput sa
colectioneze _ carti scrise
de muncitori, Tn "anii ce
au urmat, Hiiser nu si-a
intrerupt aceasta preocu-
P_are in_pofida tuturor di-
icultdtilor. Cind nazistii
au venit la putere si in
pietele oraselor s-au a-
prins autodafeuri cu carti
care nu erau pe placul
hitleristilor, Hiiser a re-
usit sa-si salveze colec-

tia. transportind-o trep-
tat, cu un carucior de
copil, la rude si prieteni,
unde a ascuns-o In  piv-
nite, sub haldele de car-
bune din sala cazanelor
si_in magazii. _
Considerind c& opera
vietii sale a fost Tmpli-
nita si ca de ea ar tre-
bui sa  beneficieze cit
mai multi, el a donat a-
nul trecut colectia muni-
cipalitatii din Dortmund.
Chiar o sumara trecere
in revistda a cuprinsului
atestda exceptionala  ei
valoare. De exemplu, din
colectie nu lipseste nici
0 singurad publicatie care
are fangenta cu_ litera-
tura_muncitoreascd. De-
osebit de bogat repre-
zentate sint sectoarele :
literatura  proletar-revo-
lutionard _din  perioada
Republicii de la  Wei-
mar, muncitorii-scriitori
din R.F.G., ,Grupul . 61,
~Werkkreis Literator der
Arbeitwelt", anuare, ca-
lendare, manuale, _cule-
geri de poezii si cintece
muncitoresti etc.
_Actualul _institut inten-
tioneaza sd continue _ si
sd desdvirseasca activita-
tea pasionatului  colec-
tionar.

lor, brusc curmatd de o
aceeasi moarte eroica, nu
a durat decit patru ani,
dar a fost extrem de
fructuoasa, . atit pentru
unul, cit si pentry cela-
lalt. Volumul reda fidel
si inteligent, prin  ala-
turarea minutioasd a tu-
turor documentelor, evo-
lutia acestei legaturi spi-
rituale cu rasunet n is-
toria literaturii.

Francois Mauriac

re, in ciuda ,lumii ama-
re”, domneste ,armonia
perfectiunii®.

in jurul lui
Mac Orlan

e Autour du chant de
I’equipage, acesta e titlul
plachetel ~care _ reuneste
doua texte de Pierre Mac
Drlan. Ele sint publicate
de Charles E. Rathgeb,
profesor la Facultatea de
drept a Universitatii din
Lausanne, ,pentru’ prie-
tenii lui Mac Orlan"”, sub
irul  publicatiei ,Revue
e Belles Lettres", organ
al Societatii studentilor In
litere, fondata in 1806, la
Lausanne. Aceste doua
texte sint ; planul Cinte-
cul echipajului, schitat de
autor Tn vederea redac-
tarii sale definitive i
rezentarea scrisa de au-
or pentru o reeditare a
acestej carti ; 40 de ani
separa cele doud texte
)e aceeasi  temd. Edi-
ia acestei plachete
(doar 100 de exemplare)
reproducind si  desenele
lui Gus Befa care figu-
reazd n manuscrisul To-
manului, Tneinta_ pe bi-
bliofili. ~  Aceeasi revistad
mai publicase Tn 196'5 un
frumos omagiu lui Mac
Orlan, intr-o editie la fel
de Tngrijitda, cu tiraj re-
dus, cu ilustratii si cu un
autoportret al autorului.



VIRGINIA WOOLF SI PORTRETOL DE EPOCA

RUNTASA — aldturi de Proust,

Joyce, Kafka, Faulkner — 1in ino-

varea artei  narative a secolului
nostru, ilustrind eu un mare rafina-
ment artistic ,fluxul constiintei" si im-
presionismul  Tn_ literatura, propagind
drept material si esenta a artei realita-
tea interioara si poezia cotidiand, corii»
batind neobosit pentru_  Tnnoire, _dar
mai ales pentru adevar si sinceritate,
opera Virginiei_ Woolf este pe drept con-
sideratd de unii cercetatori o etapa mo-
dernd a realismului (,realism Tn" sensul
larg de includere in universul artistic a
elementului elevat laolaltda cu cotidianul,
a tuturor straturilor vietii sociale si su-
fletesti* — Erich Aderbach, Mimesis,
Berna, 1959).

Ea medilarea asupra unor. noi unelte
de expresie, adecvate sensibilitatii omului
zilelor sale, a dus-0 pe Virginia Woolf
scrutarea amanuntitd si avizata a litera-
turii tuturor timpurilor, aplecarea cu as-
cutita-i intuitie asupra civilizatiei, cultu-
rii. orinduirii sociale a epocilor de virf
ale culturii. engleze si universale. Ea a
izhutit sa-si faca un nume scriind nenu-
marate cronici, recenzii, articole ocazio-

ale, portrete biografice, portrete de epoca
— sl sa cistigc astfel un public de citi-
tori’ fcrventi. in mare parte printre tine-
retul intelectual de limba engleza. Acest
public larg, cucerit de_inteligenta ei agila
si viguroasa, de originalitatea punctelor
ei de vedere, cit si de farmecul scrisului
ej — alcatuit dintr-o perfecta naturalete
si din gratia si abilitatea cu care-si Tnva-
luie eruditia — a urmat-o subjugat si pe
tarimul experientelor romanesti. Bogata
eseistica a Virginiei Woolf mai are inca
viu rdsunet in actualitate. Printre subiec-
tele tratate se numard menirea artistului
n societate, conditia femeii si literatura
moderna.

Critica Virginiei Woolf este, ce-i drept,
subiectiva ; dar plina de farmec si bun
simt, reflecting cu acuitate sensibilitatea

epocii ei, are toate sansele perenitatii. Si-
rul autorilor discutati Tncepe eu Chau-
cer si Shakespeare si merge pina la
D. H. Lawrence, Katherine Mansfield,
Joyce si E. M. Forster. Dintre contempo-
ranii el, Virginia Woolf I-a sorbit cu de-
licii pe Proust; in ciuda unor reticente,
l-a considerat de la Tnceput _pe Joyce
drept cel care ,dintre toti tinerii s-a apro-
piat cel mai mult de viata adevarata** si
a aratat cd ,alte aspecte ale vietii decit
cele infatisate de romancierii_rutinieri, ex-
cluse si igriorate de ei, sint dintre cele mai
importante.** Mai presus de oricine, prin-
tre clasicii_ literaturii universale. Virginia
Woolf il iubeste pe Montaigne, ,mester
al unui instrument care-si cunoaste pute-
rile si limitele si e Tn stare a_se strecura
cu proza lui in ‘cele mai subtiri crapaturi
si strimtori." Cit despre romancierii rusi,
in opinia Virginiei Woolf, nimeni nu-I in-
trecea Tn maiestrie pe Tolstoi : ea adera
cu fervoare la arta si_mesajul lui Dosto-
ievski si cu emotie si Tneintatd convingere
atragea atentia asupra noilor cdi ce le
deschidea Cehov. )

«AS vrea sa citesccu lacomie, sa adun
material pentru o ,Viatd a Oamenilor de
Bind", care sa povesteasca intreaga isto-
rie a Angliei luind una cile una_ vieti ale
oamenilor de rind-, noteaza scriitoarea in
Lurnalul** ei, in 1925, odatd cu preocupa-
rea de a Tncepe sa scrie Plimbarea spre
Far. lata extrase din eseul ,Arta Bio-
grafiei”, publicat postum (1942) : ,Pentru
0 imaginatie obositd, hrana cea mai_buna
nu este poezia de calitate inferioara sau
fictiunea minord — ele o insensibilizeaza
si 0 stricdh — ci faptul sobru, informatia
autentica din care e alcatuitd buna bio-
grafie. ..A re-crea (figurile remarcabile)
este o sarcina care cere daruri la fel cu
cele ale poetului sau romancierului... Bio-
graful modern vorbeste neaparat cu vo-
cea lui fireasca — fara poza, sentimen-
talism, solemnitate, iluzie. El citeazd n-
sesi cuvintele subiectului biografiei.. dar

si pastreaza libertatea si dreptul la ju-

decata independenta : alege, sintetizeaza ;
a Tncetat a fi cronicar, a devenit artist."

Virginia Woolf a Tnaintat departe pe ca-
lea biografiei perfecte (desi de obicei prin
scurte portrete). Personalitati _puternice,
caractere fantaste se perindd infinit mai
reliefate decit personajele romanelor ei,
In vasta-1 galerie de “portrete biografice
in care, ca Intr-un sir de oglinzi scinte-
ietoare si_ limpezi, contemplam multele

chipuri dintotdeauna ale omului, in felu-
ritele-! vesminte.
Eseul Ciudatii Elisabetani (pe care

spatiul  nu ne permite a1l da in
intreglme) continuad, in original, cu por-
tretul fratelui ,fetei care mulgea vacile**,
Gabriel Harvey, prieten al poetilor Spen-
ser.si Sidney, propagatgr al limbii si poe-
ziei ‘engleze” 'Aflant ca a dat gres In
toate ambitiile lumesti si s-a_ Tnapoiat la
Saffron Walden in ‘casa tatalui sau —
rare fusese impletitor de funii — si a

trait acolo, facind pe doctorul sdracilor,
neputindu-si _plati datoriile, hranindu-se
cu radacini fierte si ciolane de oale, cul-
tivindu-si gradina, in straiul sau vechi de
catifea neagra ,lucrat dintr-o sa nepla-
tita" — dar cu capul plin de vise despre
oezia engleza, despre Aristotel si despre
alnice fapte si _maretii, ,,A trdit oina la
o virsta foarte Tnaintatd pentru un elisa-
betan (incheie scriitoarea acest portret) —
pind la optzeci sau optzeci si doi de ani —
si cind spunem cd& Harvey a_trdit, vrem
sa spunem cd s-a certat si”a fost plicticos
s ridicol si s-a luptat Si a dat gressia
avut un chip ca si al nostru — un chip
schimbator, felurit, un chip omenesc.”

. Fragmentul  ales din profuziunea ese-
istica”a Virginiei Woolf va ilustra, spe-
ram. vocatia si gratia de Tndrumator in
domeniul artei literare, cit si maiestria
de portretist de epoca si caractere a ce-
lebrei romanciere.

CIUDATII ELISABETANI

..CARE, ntrebam noi, era viata.unui
barbat obisnuit sau unei femei obis-
nuite de pe timpul lui Shakespeare ?
Chiar si scrisorile familiare ale epocii

ene. dau prea putin ajutor. Sir Henry .

Wotton este pompos si_ornat si ne tine
rigid la distantd. Istoriile lor rasuna de
tobe si goarne. Tot flancjul navelor lor
reverbereazd meditatii asupra mortii
si reflectii asupra nemuririi sufletului.
Cea hiai buna sansa «e-o0 avem de a da
peste *ei relaxati din poza defensiva si
de-a he simti astfel la largul nostru
cu dinsii, este de a cauta pe unul din
acei oameni neambitiosi care frecven-
teaza Tmprejurimile unor adunari vesti-
te, ascultind, observind, uneori facin-
du-si cite o Tnsemnare intr-un caiet
Dar ei sint greu de gasit. Gabriel Har-
vey, poate, prietenul lui Spenser si al
iui Sidney, ar fi putut Tmplini aceasta
functie. Din nefericire valorile timpu-
lui I-au convins ci a scrie despre re-
torica, a scrie despre Thomas Smith, a
scrie despre Regina Elisabeta in lati-
neste era o treaba mai de pret decit
a inregistra ce vorbeau la masa Spen-
ser si Sir Philip Sidney. Dar el pose-
da in oarecare masura instinctul mo-
dern de a conserva nimicuri, de a pas-
tra copii dupa scrisori si de a-si in-
semna ideile ce-i veneau pe margini
de carti. Daca scotocim prin aceste fa-
rime, parasim in tot cazul drumul mare
Si poate vom auzi vreun hohot de ris
dintr-o usa de circiumd, unde beau
poetii : sau poate vom Tintilni oameni
vazindu-si de mulsul vacilor sau de
dragostele lor. fara sa aiba habar ca
asta-i marea epoca elisabetana, sau ca
in clipa aceea Shakespeare hoinareste
pe chei si de l-ar trage cineva nitel
de mineca. s-ar putea sa-i spuna pen-
tru cine a scris sonetele, si ce-a vrut
sa spuna cu Hamlet.

Cea dintli persoana ce-o intilnim
este Tntr-adevar o fatd care mulge va-
cile — sora lui Gabriel Harvey, Mercy,
in iarna anului 1574 le mulgea pe
cimp, aproape de Saffron Walden, Tn-
sotita de o femeie batrind. cind s-a
apropiat de ea un barbat si i-a oferit
préjituri si vin dulce. Dupa ce minca-
serd si bausera intr-o padurice, iar ba-
trina se dusese sa culeaga niste nuiele,
omul porni sa-si infatiseze pricina Era
trimis de Lordul Surrey, un tinar cam
de virsta lui Mercy — adicd de vreo
saptesprezece, optsprezece ani — si n-

surat. Jucase intr-o_zi cricket si-o va-
zuse pe fata cu vacile ; vazuse cum i
luase vintul palaria si cum ,se Tmbujo-
rase _la fatd". Pe scurt, lordul Surrey se
indragostise patimas de dinsa ; si-i tri-
mitea prin acel om manusi, un briu
de matase si un inel emailat, cu sti-
huri Tn el, pe care si-l smulsese de la
alarie, cu toate ca matusa-sa, Lady

.., I-1 daduse in cu totul alt scop.
Mercy la .Inceput s-a tinut tare pe po-
zitie. Ea_era o fata sarmana care mul-
gea vacile, iar dinsul un nobil gen-
tilom. Dar in cele din urma a consim-
tit sa se ntllneasca cu el la ed acasa,
In sat, Asa ca, intr-o' noapte foarte
cetoasd si neguroasa, chiar Inainte de
Craciun, lordul Surrey si slujitorul sau
au venit la Saffron Walden. S-au chio-
rit prin usa morii de hamei, dar n-au
zarit decit pe mama si surorile fetei ;
si-au aruncat ochii  Tnauntrul odaii
celei bune — dar si acolo nu se aflau
decit fratii ei. Mercy insasi nu era de
vazut nicaieri ; si ,minjiti de noroi si
osteniti dupa toata truda”, n-avura alt
incotro decit sa-si indrepte iar caii spre
casa. Tn cele din urma, dupad noi per-
tractari, Mercy a consimtit a se ntilni
cu Lordul Surrey in casa unei vecing,
singurd, la miezul noptii. L-a gdsit n
camara cea buna a vecinii, ,,/n mintean
si nadrag, cu minecutele descheiate, iar
camasa 11 era lepadata pe-alaturi®. A
Tncercat s-o sileasca spre pat ; dar ea
a strigat ; si femeia cea de treabd a
ciocanit in usa, dupa cum o ticluisera
intre ele, si a spus ca-i trimisa dupa
fata. Dezamagit, infuriat. Lordul Sur-
rey a blestemat si-a ocarit. ,Fir-ar sa
fie, fir-ar sa fie I — si Incercind a o
ispiti si-a desertat buzunarele de tot
banetul ce-1 avea In ele — treisprezece
silingi Tn bani de cite un siling si ceva
maruntis era cu totul — si i l-a virit
intre degete. Totusi. Mercy tot neatin-
sd a plecat, fagaduind cd vine iar. in
seara de ajun. Dar cind mijira zorii
ajunului de Cr&ciun. Mercy se si scu-
lase. cu noaptea in cap. si pin’ la sase
dimineata pusese sapte poste Tintre
dinsa si’ Saffron Walden, cu toate ca
ningea si ploua de-ai fi zis ca-i sfir-
situl pamintului. iar P, slujitorul, ve-
nind mai tirziu la locul Tfagaduielii,
trebui sa-si croiasca anevoie drum prin
baltoace. in saboti. Asa a trecut si Cra-
ciunul. lar o saptamina mai tirziu, toc-
mai la timp pentru a i se putea salva

cinstea, iesi la ivealda Tn chip ciudat
toata povestea si i se puse capat. n
ajun de anul nou, frate-sau Gabriel,
tindrul studinte la Pembroke Hall, se
inapoia cédlare catre Cambridge, cind
Ti lesi In cale un taran de rind pe
care-1 cunostea din casa tatalui sau.
Au célarit mai departe Tmpreund, fle-
carind ei citva timp, ca la tard, si
apoi omul i-a spus cd are in buzunar
0 scrisoare pentru dinsul, Gabriel. Tn-
tr-adevar, scrisoarea era pe adresa
,Fratelui meu iubit DI. G.H.", dar cind
o deschise Gabriel, chiar acolo In drum
vazu cd adresa fusese ticluitd. Nu era
de la sora-sa Mercy, ci catre sora-sa
Mercy. ,,Scumpa si dulcea mea Mercy"
asa Tncepea si iscalitd era ,,Al tdu mai
mult decit fost-a cindva al lui Tnsusi
Phil*’. Gabriel abia se putu stapini —
~-anevoie putui_s-ascund_ temerile ce
navalird asupra-mi si sd-mi constring
minia Tnlauntt.u-mi" — pe cind citea.
Caci nu era doar o scrisoare de dra-
oste ; era mai mult decit atita ; vor-
ea despre cum o va avea pe Mercy,
dupda fagaduiala. Mai era si un ban
frumusel englezesc nvelit in acea hir-
tie. Si-asa, Gabriel, catind a se nfrina
e cit putu In fata acelui taran, 7i dete
Inapoi scrisoarea si banul si-i zise sa
le duca si sa le dea surorii sale la
Saffron Walden, spunindu-i din par-
te-i : ,,Sa deschida ochii 'nainte de-a
sari. lar ce vroia el s& spunad cu asta,
are sa priceapa ea poate si singura." A
calarit Tnainte spre Cambridge; i-a
scris o scrisoare lungd lordului celui
tinar, instiintindu-1 cu o curtenie in
doi peri ca se sfirsise joaca. Sora lui
Gabriel Harvey n-avea sa fie ibovnica
unui gentilom Tnsurat. Mai degraba
fi-va slujnicd ,harnicd si de incredere
si supusa" Tn casa Lady-ei Smith la
Audley End.

Aceasta probabil ca-i o istorie de
rind * trebuie sa fi fost multe fete de
tara carora le-a luat vintul palariile
e cind isi_ mulgeau vacile, si multi
orzi ale caror Inimi au zvicnit la a-
ceasta priveliste Tneit si-au smuls giu-
vaierurile de la palarie si si-au trimis
slujitorii sa faca Tnvoieli pentru dinsii.
Dar e mai rar ca scrisorile fetei sa se
fi pastrat sau sa poti citi cum Tnfati-
seazd ea-insasi povestea, dupd cum a
fost indemnatd s-o facd, la stiruinta
fratelui ei Tnsa daca Tncercam sa-i fo-
losim cuvintele pentru a lumina cim-
pul elisabetan. casa elisabetana si ca-
mera cea burid elisabetana. ne intim-
pina obisnuitele nelamuriri. Este des-
tul de usor. in ciuda ploii si a negurii
si a potopului, sa-ti fauresti un nrodus

al imaginatiei din fata care mulgea
vacile si din poieni si din batrina care
a plecat sa culeaga nuiele. Scriitorii de
cintece elisabetani ne-au Tnvatat prea
bine cum sa practicam acest divertis-
ment. Dar daca rezistam impulsului de
a fabrica piese de muzeu din lecturile
noastre, Mercy insasi ne ajutd prea
putin. Ea era o fata care mulgea va-
cile, si care mizgalea scrisori de dra-
goste la lumina "unei festile de cinci
parale intr-o_ camaruta de pod. Cu
toate acestea, impulsul conventiei eli-
sabetanilor era atit de puternic, accen-
tul vorbirii lor atit de plin de meste-
sug, Tnelt ea se poartd cu o gratie si
se exprima cu o rezonantd ce ar fi
fost spre cinstea unei femel de nastere
fnalta si cu deprindere literara.. Vor-
bele au iri urechile ei cadenta si tim-
bru, de parca s-ar desfata scriind.
Cind vrea sa spuna ca diri"a nu-i de-
cit o biata fata de la tara si nu p min-
drda doamnda ca sotia lui. exclama :
~-Doamne Dumnezeule, sd catati Tnalti-
mea Voastra aiurea asemenea tesatura
golasd si groasd, de tard, cind acas*
aveti marfuri atita de pret, ca si la
curte 1“

Pe scurt, Mercy, fata care mulge va-
cile. scrie Tntr-un stil firesc si nobil,
incapabil de trasaturi vulgare, dar la
fel de incapabil de intimitate. Simti ca
nimic nu I-ar fi mai usor lui Mercy
decit sa-i tind Tndragostitului ei o fru-
moasa prelegere despre zidarnicia ma-
retiei, despre frumusetea castitatii, des-
pre vicisitudinile soartei. Dar de emo-
tie, ca intre 0 anumitd Mercy si un
anumit Philip, nici urma lar cind e
vorba sa trateze precis in citeva cu-
vinte vreun subiect de rind — cind. de
exemplu, sotia lui Sir Henry Sidney,
fiicdA a Ducelui de Northumberland,
trebuie sa-si exprime dorinta de a i se
da o camera de dormit mai buna, ea
scrie exact ca 0 slujnica_ ignoranta,
care nu stie nici sa-si alcatuiasca lite-
rele. nici sa-si scrie corect cuvintele,

nici sa-si rinduiasca frumos cursul
frazelor. Toaca, siclie si-si da aere, si
ne istoveste rabdarea cu repetitiile si
prolixitatile ei. ..De unde reiese ca
stim foarte putin despre Mercy Harvey,
fata ce mulgea vacile, care scria atit
de frumos, sau despre Mary Sidney,
fiicA a Ducelui de Northumberland,
care scria atit de prost. Fundalul vie-
tii elisabetane ne scapa.

Prezentare si traduceri de
Frida PAPADACHE



O expozitie literara

Ingmar Bergman

originala la Zurich

e Placheta Case d'Ar-
mous de Guillaume Apol-

linaire, trasa la sapiro-
graf n 25 de exemplare
e frontul din 1915 pe
irtie cadrilatd, cu cer-
neala violetd. volumul
Il porto sepolto de Giu-
seppe Ungaretti, impri-

mat _n 80 de exemplare
in timpul luptelor de pe.
Isonzo. si revista_literarda
franceza’ ,Le Vitaliste",
tiparita in iunie 1940 ne
linia Maginot, fac obiec-
tul unei curioase si origi-
nale expozitii deschisa
recent. la_ Zurich. Organi-
zatorii -T-r scrie ,Rivista
di letterature comparate"”
T- s-au gindit sa arate
nevoia de” expresie a po-
etilor in conditiile cele
mai tragice: ,eroicele edi-
tii". care prin nrotestul
vehement Tmpotriva  raz-
boiului. Tsi gasesc si as-
tdzi un accent de actu-
alitate.

Congresul Petrarca
de la New York

e Petrarca si artele" a
fost tema _dezbituta de
participantii la congresul
international  petrarchesc
de la New York, Organi-
zat de Biblioteca Folger,
Comentariul celor prezenti
a fost o pledoarie pentru
clarificarea  unui_ proces
in care poezia pastreaza
roluri esentiale, devenind
instrument ‘de_cunoastere,
exercitiu spiritual. h a-
cest sens au trezit un de-
osebit interes referatele

rofesorilor  Gianfranco
ontini, de la Universita-
tea din Florenta, Theodore
KarpB, ~de la’" Northwes-
tern University, Jean Sez-
nec de la Oxford Univer-
sity si Denis Stevens de
la “Columbia _ University.

Complexul instrumental
,Pro musica antiqua" din
New York a executat, la
incheierea lucrarilor, un
concert de muzica inspi-
rata de-a lungul timpului
de poezia lui” Petrarca,

INCEP sa citesc cartea lui Jean Lacouture, And
Malraux (cine poate tine pasul ? Lacouture a scris n-
tre timp o _noua carte, Singe de cerneala), sub impre-
sia unei discutii la care am fost, de curind,

amuzata. Oameni

si ,La Chute"
de Camus

= ,La Quinzaine litte-
raire” publica fragmente
din _lucrarea Cinemato-
grafia dupa Ingmar Berg-
man, o suitd de dialoguri
e care faimosul cineast
e-a_avut_cu scriitorii'su-

edezi  Stig Bjorkman,
Torster Manns s Jonas
Simas. Printre  altele,

Ingmar Bergman_ vorbes-
te "si_ despre proiectul a-
daptarii ~ cinematografice

Ingmar Bergman

a romanului La Chute de
Albert Camus. ,Proiec-
tul era atit de avansat—
spune Bergman — fncit
Camus si cu mine am
schimbat o Tntreaga co-
respondentda in jurul a-
cestui_ subiect, iar eu am
hotarft sa plec In Franta
ca sa scriu scenariul n
colaborare cu el. Ar fi
fost un film cu un buget
modest, care urma sa fie
lansat de casa _«Hecht-
Lancaster». Dar Camus a
murit la putin, tImP dupa
aceasta si proiectul a fost
abandonat. Fara Camus
nu m-as mai_apuca de
el" — marturiseste Ing-
mar Bergman.

VIATA s

Andre

cu martora
¢ | pe cit de competenti si de inteligenti,
pe atit de versati In_arta dialogului seinteietor si_ser-
veau reciproc replicile clasice ale uneia tlintre discu-
tiile perene : este sau nu biografia scriitorului relevan-
ta pentru literaturd ? Cel ce isi asumase — pentru_ga-
leria formatd esential din tinere foarte cultivate, aflate
inca la virsta fericita a absolutizarilor, a categoriilor
neinterpenetrabile, a credintei in desprinderea obliga-
torie de contingent a actului artistic — rolul de avocat
al diavolului estetizant, sustinea cd viata scriitorului nu
intereseaza decit atunci cind devine subiectul 1]
autobiografice sau cind se constituie altcumva in tema
literara.” Preopinentul sdu pleda pentru relatia dialec-
ticd om-gpera, marturisindu-si sincer_ incapacitatea de

operei

»Indiferentii*
de Alberto Moravia
pe scena

= Vechea adaptare tea-
trala a romanului Indi-
ferentii _de Alberto Mo-
ravia, facutd incd n 1947
de autor, Tmpreund cu
Luigi Sgarzina, a fost pu-
sa Tn scena in cursul lunii
aprilie de compania ,Ma-
linteso" la Teatrul ~ San
Babila din Roma, avind
protagonisti pe cunoscutii
actoric Mino Bellei si Si-
mone Caucia. Indiferen-
tii e cunoscut ca romanul
italian care a anticipat
unele teme ale existentia-

lismului. Atmosfera tul-
buratoare si stranie_a ro-
manului — observa cro-
nicarul ziarului .La
Stampa" — cu_tot conti-
nutul_ lui terifiant, este

redata veridic pe scena,
trezind _interesul unui re-
marcabil numar de spec-
tatori.

Corespondenta
Paul Claudel—Jean-
Louis Barrault

= Editura Gallimard a
publicat recent corespon-
denta poetului Paul Clau-
del cu actorul si regizo-
rul Jean-Louis Barrault,
care e de fapt jurna-
lul reprezentarii_ pieselor
Soulier de satin, Par-
tage de midi, [I’Echange,
Christophore _Colomb “si
Tete d'or. Tonul aces-
tei corespondente _este
comparat de _ critici cu
acela al scrisorilor tri-
mise Marthei  Bibesco.
Cele doua sute de scri-
sori, pline de confidente
literare, sint adnotate de
Michel Lioure, care se
mira cum a putut marele
poet Claudel, care a avut
0 batrinete fecunda, sa
recunoasca drept capodo-

pera sa o0 lucrare pe
care a scris-o la doud-
zeci de ani...

Anthony Quinn
va turna trei filme
in Grecia

= Cunoscutul actor si
regizor Anthony Quinn,
interpretul celebrului Zor-
ba Grecul, a acceptat
oferta de a turna In Gre-
cia trei filme, in care el
va juca rolul principal.
Titlurile_filmelor anunta-
te de Quinn sint: Mo-
dern _Prometheus, The
Barbarians si Home in
the Sailor. Trei prilejuri
ca Anthony Quinn sa-si
desfésoare 'din nou geniul
sau dramatic.

O opera
despre Einstein

* Einstein — o premiera
la Opera din Berlin. Au-
torul acestei drame muzi-
cale este cunoscutul com-

ozitor din R.D.G., Paul

essau. Primele schite ale
operel, inceputda in ‘urma
cu 18 ani, au fost primite
cu interes de Bertolt
Brecht. Un moment in-

Una dintre_ultimele
fotografii _ale iui
Albert Einstein

teresant din_spectacol —
intilnirea lui. Einstein n
Olimpul  fizicienilor  cu
eniali savanti ai trecutu-
ui: Galileo Galilei, Gior-
dano_ Bruno, Leonardo da
Vinci.

Ultimele zile ale lui
Paul Valery

= Doctorul Rena Gut-
man, care a fost ultimul
medic al lui Paul Valer?/,
publicd  in  ,Nouvelle
presse Medicale" marturii
despre, agonia marelui
oet. «in timpul celor doua
uni si jumatate cit a
evoluat boala sa, Valary
— scrie Gutman — a fost
calm si prietenos. El co-
menta lucid interdepen-
denta dintre trup si spi-
rit si opinia pentru un
studiu _despre psihologia
fiziologiei. Cind i-am fa-
cut o transfuzie, el a ci-
tat cunoscutul sdau vers
,Le vent se leve, il faut
tenter de vivre". ,Tinara
Parcd" revenea adesea 1n
memoria_ sa. spunindu-
mi : ,Mi-am descris ca-
zul Tn acest poem". Oda-
ta cind i-am facut o in-
jectie intravenoasd, m-am
trezit recitind din versu-
rile sale : ,,Un mal vif et
bien supporte,/ Vaut mieu
qu'un supplice dormant".
La sfirsit, Paul Valery a
exclamat : ,Ce versuri
frumoase! De cine sint?"»

i OPERA

cit componente oarecare_ale

_bibliografiei obligatorii

pentru o cultura I\%eneralé Tngrijita. Indiferentd pentru

ele, evolutia lui

alraux este pentru el o rascolitoare

Rrobllema ‘personala. Jocul de-a controversa isi pierde

azul.

Sa trecem, deocamdatd, peste asta. in Statele Unite

a aparut Faulkner : Biografie.

Faulkner, abtineti-va“, ar

zia semnata de Paul Gray

sAdmiratori ai  lui

putea sa se intituleze recen-
in ,,Time". William Faulkner

a refuzat categoric toatd viata sa furnizeze date bio-
(t;yaflcg prefatatorilor sau editorilor cartilor sale. inda-
a Tnsa dupa moartea scriitorului (iulie 1962), tinarul

rofesor de engleza JoseP

ea familei acestuia drep

u

h Blotner a obtinut "din_par-
| de a-i cerceta si_folosi_har-

tiile personale si, dupa 12 ani Ue studiu intensiv, a

publicat aceasta

carte etichetata de cronicar drept

0 _monstruozitate lallie. dulceagd, Tntesata de specu-

Premiul Lenin pe anul 1974:

,»Viil si mortii4 de Konstantin Simonov

LA 22 aprilie ac. — ziua de nastere a lui_ V.I. Lenin
— au fost date publicitatii, conform traditiei, numele
laureatilor premiilor ,Lenin" pe anul 1974,

Printre cei premiatl cu prestigioasa distinctie, —
scriitorul Konstantin 'Simonov, pentru, trilogia Viii si
mortii. Epo}pee a vietii poporului sovietic, In centrul
carela se afld incercarile dramatice Tnfruntate in_epo-
ca Marelui razboi pentru apararea patriei, trilogia lui
K. Simonov (Tovarasi de arme, Viil si mortii, Nimeni
nu se naste soldat), primitd cu un_viu interes de Un
public larg din numeroase tari, impresioneaza prin
realismul ei lucid, prin capacitatea de a urmari_desti-
ne umane complexe pe un amplu fond de frescé isto-

rica.

Federico Fellini

e La Editura Dioge-
nes din Zurich a iesit
de sub tipar primul volum
— Roma — al operelor lui
Federico  Fellini. in cu-
rind vor apdrea urmdtoa-
rele volume : La dolce
vita, 8 'A Amarcord,
Articole si observatii. Edi-
tarea in 20 de volume a
scenariilor si insemnarilor
unui regizor de film este
un eveniment aproape u-
nic in_istoria literaturii.
Scenariile lui Fellini sint
adevarate opere artistice,
demonstrind  marele lui
talent de scriitor. Ziarul
JWelt des Buches" din
R.F. Germania 1l consi-

dera Tntr-o recenzie nu

Un teatru antic
in Crimeea

e Vizitatorii muzeului
de istorie si arheologie
din_Herson_~vor putea
pasi in curind in teatrul
unde, In  urma cu doua
milenii, erau prezentate
spectacole ale dramatur-
gilor._elini si se intreceau
poetii si muzicantii. . Tn
artea de sud a vechii co-
onii grecesti Hersones a
fost_descoperit, in urma
sapaturilor  arheologice,
un amfiteatru in aer [iber
pentru mai mult de 3000
de spectatori. Dupd re-
construirea . unei aripi a
teatrului, aici vor fi re-
luate_ spectacolele jucate
inca Tnaintea erei noastre.

,Cenere" de Grazia
Deledda interpretat
de Eleonora Duse

e La Roma si In alte
orase din_ltalia s-a co-
memorat 50 de ani de la
moartea marii_actrite Ele-
onora Duge. Salutatd de
la prima &paritie pe Scend
ca 0 inovatoare, Duse a
cunoscut in cariera sa ar-
tisticd un repertoriu deo-
sebit de bogat si va-
riat . Shakespéare, Goldo-
ni, Verga, Renan, Dumas-
fiul, Ibsen, Sudermann,
Sarddu, Cavaletti, Ohnet.
intilnirea cu D’Annunzio
si cu romanul sau _ Il
Fuoco a fost pentru viata
sa revelatoare.

La comemorare a fost
proiectatd pelicula Cefie-
re, dupa romanul Graziei
Deledda, in care Eleonora
Duse interpreteaza alaturi
de Febo Mari. Acest film
este singurul  document
de acest fel despre arta
sa dramatica.'

Cazul Muzeului
national de arta

— ,,Opere”

numai ,vrajitor al ecra-
nului”, ci “si scriitor de
‘prim-plan. o

in curind, Fellini vain-
c%pe filmarile Ia cel de-al
16-lea film al sau, Casa-
nova, ecranizarea memo-
riilor cunoscutului_scriitor
si aventurier italian din
secolul al XVlll-ea.

Dupa propriile-i cuyin-
te, Fellini nu aspird la
faimad de scriitor ; el spu-
ne : ,gindesc In alte ca-
tegorii  artistice. . Arta
filmului este inrudita mai
degraba cu pictura decit
cu literatura. Eu ma stra-
duiesc sa-mi exprim e-
motiile cu ajutorul lumi-
nii."

Filme retinute
pentru  saptamina
internationala
a criticii franceze

= Pentru saptdmipa in-
ternationalda a  criticii
francéze care va avea loc
ta Cannes. In cadrul Fes-
tivalului ~ filmului, intre
11 si 18 mai, au fost re-
tinute urmdtoarele noud
filme : La Palome (El-
vetia), La Tierra Prome-
tida = (Chile), Homeba-
dies (Statele _ Unite),
L’Heure de la _liberation
a_sonne (Liban), EI Es-
piritu. _de la_~ Colmena
(Svpanla), |. F. Stone’s
VVeelky"  (Statele Unite),
De part en part (Po-
lonia), Hearts and Minds
(Statele Unite) si A Big-
ger Spash (Anglia).

Michel Butor
si raportul dintre
calatorie si scris

= ,Les Nouvelles Lit-
teraires" publica fragmen-
te. din ultima lucrare a
lui_Michel Butor, intitula-
ta Repertoire 1V si aparu-
ta la Editions de Minuit.
Ea se finscrie 1n seri,
textelor critice consacra
te operelor literare, scrii-
torilor si artistilor."Gasim
in acest volum aprQPlerl
tematice  intre  Villon,
Fourier.  Proust,  Zola,
Giacometti, care Scot in
lumina noi aspecte ale o-
perelor lor. La inceputul
cartii, autorul analizeaza
raporturile dintre calatorie
si scris, ajungind_ la con-
cluzia: ,Eu” calatoresc
pentru a scrie Si. nu nu-
mai pentru a _gasi subiec-
te, materie si materiale".

Isidore Ducasse
n viziunea lui

a gusta literatura scrisa de mari ticdlosi, fie ei_chiar
mari ticalosi geniali, perplexitatea in fata cazului Celi-
ne si_ alte drame ale_existentei Iui de cititor omeneste
angajat. Schimb_fictiv de mingi & la_ Blow-up, rache-
tele fiind n miinile unor performeri care Tsi cunosc
destul de bine unul altuia convmgerl_le intime pentru
a-si respecta, neesentialele dezacorduri si care se pre-
fac a imbratisa teze ireconciliabile stiind perfect ca, d'e
data aceasta, sint. fundamental si pind la nuante, pe
aceeasi pozitie. Si totusi, Dosioievski a fost.. Pe cine
intereseaza ca_ Byron... Intre_inlTingere si_Tindra Gar-
da, de la Tindra Gardd pina la moarte, Fadeev, Ca-
mus insd.. Ce conteaza ca Hemingway.. N-0 sd negi
ca Tolstoi... Pentru Malraux, viata.,., ) B
Cind se ajunPe_ la Malraux nu se mai poate ?astra
echilibrul jocului, Oameni_a _cdror devenire fusese
marcata.de Conditia umana si_ de Speranta au in fata
0_generatie scutitd sau privata de asemenea cutremu-
rarl, o generatie pentru care cele doua carti nu sint de-

atii de proastd calitate si de amanunte inutile”, Roma-
nul vietii celui mai mare romancier al Americii a jesit,
deci, catastrofal. Ne-am putea Tintoarce aici la otioasa
discutie desconspiratd mal sus : Yoknapatawpha Saga,
toatd opera lui Faulkner nu_devin mal valoroase sau
mai putin valoroase pentru ca autorul a copilarit in ora-
selul Oxford din Mississippi pe care l-a luat, _drept
model pentru locul actiunii cartilor sale_si nici pen-
tru cd autorul, spre deosebire de Scott Fitzgerald, n-a
dezvaluit niciodata in scris framintarile romanticei sale
casnicii (s-a casatorit cu iubita sa din adolescenta duPé
ce aceasta fusese maritatd vreme de zece ani cu alt-
cineva si au trdit Tmpreuna pina la sfirsitul vietii dind
enorm amindoi si chinuindu-se reciproc din ‘pricina
betiej). Ceea ce nu Tnseamna deloc cd o biografie cu
adtevérat relevanta a lui Faulkner ar fi lipsita de
interes.

Felicia Antip

ziarul ,Le Monde" —e a-

fi scos de sub adminis-

de artd moderna din_ Pa- )
ris a Tnceput sa aiba un "Isidore Ducasse, pe care
ritm si o viatd deosebite,
avind’ in 1973 peste cincl
sute de. mii de vizitatori.

moderna din Paris Salvador Dali

* Creat Tn 1945 Muzeul * Chants ~ de Maldo-
national de artd modernd ror, cea mai _reprezenta-
din Paris — informeazd tiva opera lirica a lui

Isidore Ducasse, comte de
Lautreamont, a fost recent
pusa in scena de compa-
nia Pierre Boutron, care

menintat sa dispara. Ast-
fel, 1a’1l iunie 1975 el va

tratia muzeelor Frantei a reunit doudsprezece per-
Si va intra sub _ regitriu sonaje  intr-o  actiune
colectiilor de_arta plastica tumultuoasa. ~ Urmarind
ale centrului BeauboUrg. mai mult conflictul psiho-
Aceasta _ schimbare  se logic, actorul Patrice Ale-
produce intr-un moment xandre, in rolul lui Du-
in care Muzeul national casse, seamana leit cu

ortretul imaginar al lui

Salvador. Dali I-a desenat
pentru editia ,Corti", a
intecelor lui Maldoror.
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Al ViHea Colocviu international
al criticilor literari

N zilele de 24, 25 si 26 aprilie are

loc la

Parma, Tn Italia, reuniunea Comitetului Execu-

tiv al Asociafiei

Literari.

Va urma Colocviul

temei Criticul Tntre cititor si scriitor.

Din partea Uniunii
George Ivascu, directorul ,Romaniei

Hermann Hesse
si Romain Rolland

e In _Cahiers Romaines
ale Editurii Albin Michel
a aparut cu_introducerea
lui Pierre Grappin D’une
rive & l'autre rive, cores-
pondenta si _fragmente de
jurnal " privind ~ pe Her-
mann Hesse si_ pe Romain
Rolland. Acesti_doi_scrii-
tori refugiati Tn Elvetia
inainte de 1914, unul pe
malul lacului Leman, ce-
lalalt pe tarmul _lacului
Lugano, puteau, in sens
literal, coresponda de pe
un mal pe celalalt. Dar
un alt sens al expatrierii
celor doi_ il retine pe
Grappin. Pe cei doi Tia-

ropie fraternizarea 1n
upta lor pentru pace, tot
asa_cum ei comunicau in
iubirea lor pentru muzi-
ca. $i totusl, in cartea
care se vrea 0_marturie
a apropierii dintre cei
doi ‘scriitori, ntilnim si
consemnarea _unor diver-
gente. Romain Rolland a
putut scrie despre Hesse:
»el este la antipodul ar-
tei mele”. Roland e un
burghez francez, dar in
acelasi tip un revolutio-
nar. Hesse e un boem si
un apolitic. _ Rolland re-
cunoaste prietenului sau
»le genie du lied", dar i
se pare deplorabil mo-
dul * acestuia de _ viata.
Hesse, la rindul sdu, pro
feseaza o sincera admi-
ratie pentru actiunea lui
Rolland, dar are rezerve
asupra artei sale. Cei doi
traiesc fiecare in felul
lui atractia  Orientului.
Scrisorile si documentele
diverse care le_acompa-
niaza formeaza un an-
samblu _contrastant, un
dialog cfteodata intrerupt,
dar care ilJumineazad o lu-
mina noua spre doud o-
pere capitale din prima
Jumdatate a acestui secol.

Jubileul
unei edituri

= Editura ceha pentru
copii ,Albatros”" Tmpli-
neste 25_de ani_de acti-
vitate, rastimp in care a
publicat 5000 de titluri
intr-un tiraj de 130 mi-
lioane de exemplare. A-
nul acesta editura _ pre-
gateste doud colectii noi,
deosebit de interesante.
Prima va fi destinata ce-
lor maj mici cititori, iar
a doua, intitulata ,Obiec-
tivul", va incerca sa
suplineasca lacuna exis-
tenta in publicarea lite-
raturii_ de stiinta _popu-
larizata pentru copii. Pen-
tru inceput vor apdrea
sapte _ carti _ consacrate
stiintei, tehnicii, natu-
ril si artelor.

Expozitia ,Gravura

Internationale a Criticilor
International consacrat
Scriitorilor  participa
literare**,

Un viitor festival
mondial de teatru

= Tn _Statele Unite, in
anul 1976, intre alte ma-
nifestari pr|Ie|JU|te de a-
niversarea celor 200 de
ani de la revolutia ame-
ricand, va avea loc si un
Festival mondial de tea-
tru. Tn acest sens, inca
de pe acum se duc trata-
tive cu trupe de renume,
intre care sint de citat :
Royal Shakespeare Com-
any, Teatro Piccolo di

lilano, Burgtheater din
Viena, Teatrul National
din Oslo, Teatrul Kabu-
ki din _Tokio, Comedia
franceza, compania = tea-
trului  Narodni Divadlo
din Praga., _ .

Pentru infaptuirea a-
cestui _proiect a  fost
constituit un comitet in-
ternational de organiza-
re, compus din personali-
tati de frunte_ale scenei
si ‘dramaturgiei, din_ re-
numiti oameni de artd, in-
tre care : Ingmar Berg-
man, Ingrid Bergman, Sir
John Gielgud, Lilian Hel-
man, Tennessee Williams,
Harold Pinter, Eugen lo-
nescu, Joseph Papp, Leo-
nard Bernstein, Sir Ru-
dolf Bing, Henry Moor,
Jerome Robbins, Yehudi
Menuhin.

n_componenta sa, acest
comitet  de _‘organizare,
intruneste, alaturi de cei
citati, si un numar de per-
sonalitati politice, pe fos-
tul si pe actualul primar
al New York-ului : John
Lindsay, respectiv, Abra-
ham Beam.

Festivalul mondial  al
teatrului din Statele Unite
estevprogramat sa  in-
ceapa la data de 30 martie
1976, urmind sd se inche-
ie catre finele aceluiasi
an.

In cautarea
lui Musset

= Regizorul Reynald
Bass| a finceput de mai
multa vreme turnarea fil-
mului Qu’importe le fla-
con pourvu, qu'on _ ait
I'ivresse. Filmul evoca ti-
neretea tumultuoasa a lui
Alfred de Musset, inter-
retat de actorul Alain
oury. Bassi s-a inspirat
din prima parte a Confe-
siunilor unui  copil al
veacului, — neglijind a-
ventura cu George Sand
— si,  pe de alfa parte,
din” Gamiani, .loeuvre
maudite”, roman _indraz-
net, care este atribuit ti-
neretii_ poetului, lucrare
tlj)arlta pina in prezent in
34 de editii. = Regizorul
nu-si ascunde intentia de
a demistifica un idol ro-
mantic.

turca contemporand*™

Nedgeati Balaban : ,Oameni” (detaliu)

Deschisa la muzeul Simu, expozitia  ,Gravura turca

contemporand” izbuteste sa ofere 0 imagine

asupra

evolutiei pe care o cunoaste In prezent acest mod de
expresie. Desi tehnica gravurii este adoptata de plag-
ticienii turci doar la Tnceputul secolului nostru, lucra-
rile expuse dovedesc_o perfectd stapinire a mijloa-
celor specifice, imbogatite, de altfel, intr-un mod" ori-
inal, prin_folosirea "unor. elemente grafice de mare
inete Inspirate din traditionalele elemente decorative.

ACUARELA
SPANIOLA

I REC din nou Pirineii, dupéd patru ani.
5 ) _ 1 Si dupd o saptdmina de caldtorie prin
Pusta, prin magurile tiroleze, cimpia padovana si riviera
ranceza, cu popasuri nocturne aleatorii in hanuri mici,
curate si ospitaliere, cu stationdri, pe ceasornic, la Ves-
zprem, sub tumul medieval, la Graz, in piateta multico-
lord, apoi intr-o Venetie vinatd, cu porumbeii zburliti de
frig, la Cremona, in fata omagiului de marmurd adus_lui
Stradivarius, la_Cannes, unde dame tinere zburda cu clini
imensi pe plaja pustie, la Perpignan.. )

_Autocarul, confortabil, e al Teatrului ,Tandarica", du-
cind pdpusarii si papusile la Festivalul international al
teatrulul de marionete, organizat In patru orase spaniole.
Romanii figureaza pe afis cu_doud spectacole — Paovestea
frumoasei Tleana, pentru copii, de Alecu Pogo_vlm si Vipi-
ciu Gafita, si Cele trei neveste ale |ui Don Cristobal, pen-
tru adulti, parafrazd pe motive din piesele mici ale lui
Federico Garcia Lorca, scenariu pe care |-am scris acum
noua ani si care, pentru prima oard, dupd lungi itinerarii
prin lume, ajunge si in patria poetului. ) ~

La Zaragoza putem afla cé e un festival relativ restrins,
cu Rar_tlmaarl remarcabile dar putine : francezii Yves Jolly
si Alain Recoing, sovieticul Serghei Obraztov, Compania
spaniold Perralta, trupa romana. ldeea autoritdtii cultura-
le e de a populariza aceasta artd intr-o tara care nu
dispune Ue formatii papusaresti stabile. Reprezentatiile
stirnesc, Tntr-adevar, mare curiozitate, au parte de ade-
ziune masiva si de o criticd fermecatd ea insdsi de mi-
raculoasele haruri_ale personajelor animate. Folclorul ro-
manesc, sublimat in povestea sarii n bucate, e perceput in
toatd savoarea sa originala ; spectacolul pentru adulti
uimeste publicul prin virtuozitdtile sale surprinzatoare, n
fiecare oras toate ziarele publica _ nflacarate cronici si
absolut toti criticii se intrec in elogii. Uneori ns&, cind re-
prezentatiile au loc in vechi teafre de operd,_ cu cinci
rinduri de balcoane si mii de locuri (ca la Oviedo), e
imposibil sd se umple sala si undele reci dintre scaune
ajung pina la inimile strinse ale artistilor de dupa pa-
ravan.

Reprezentatia Ue la Zaragoza, cea dintli, atestd ca ex-
celente versiunile spaniolé ale textelor, imprimate la
Bucuresti, si prilejuleste un moment realmente emotio-
nant : se celebreaza Ziua mondiala_a teatrului, printr-un
afis special Tnchinat prezentei romanesti in Spania, iar o
gratioasa_ artista romanca le citeste, la fatd de cortina,
spectatorilor spanioli, in limba lor, mesajul "actorului_en-
glez Richard Burton, transmis tuturor teatrelor lumii.

|, A Valladolid, bucurosi de acceptarea

. . “ upanimd si entuziasta a spectacolelor d*
cdtre o opinie publicd masiva, culta (orasul are o straveche
universitate), gasim ragazul sa-i facem o_vizita, acasa, lui
Don Miguel” dé Cervantes Saavedra. Aici, Tn aceastd casuta
modestd, dintr-un scuar_mic, in aceste incaperi fumurii,
cu grinzi cafenii si_gratii la ferestre, cu cuferele de cala-
torie vesnic pregatite si tava uriasa de arama deasupra
careia Tsi incalzea, la jaratec, miinile Inghetate, a trdit
trei ani_perceptorul regal. Pe masa, scrisoarea de investi-,
tura ; calimara ; penele’; o tulburatoare copie, din 1605, a
lui Don Quijote. intr-o odaie, roata Ue tors a femeilor. in
alta, patul strimt. Tn alta, un loc de reculegere, sub can-
deld, pe o perna cu catifeaua cdrunta si rara. Unele lucruri
sint autentice — ni se_spune — altele au fost reconstituite.
Casa Tnsd e adevaratd, in aerul ei plutesc, pe 0 raza a
crepusculului, particule din_aura inefabila a geniului.

ot astfel I-am reintilnit, in casa sa din Madrid, pe stra-
da Cervantes, pe Don Felix Lope de Vega Carpio. Cei doi
titani au fost vecini : Don Lope locuia la numarul unspre-
zece, Don Miguel a locuit, pind la moarte, oarecum peste
drum, la numarul doudzeci, pe straduta ingusta si popu-
lata numita, Tn secolul saptesprezece, calle de Francos,
strada Francilor.

Scari strimte te urcd la primul cat, unde te Tntimpina
un camin fnalt, masa cu lemnul lustruit, scaunele ferecate
in piele batutd cu bumbi de aramd, pernutele cu ciucuri
pe care isi odihneau picioarele cei ce ascultau lecturile
amfitrionului. Tn spatele biroului, in lumina obscura, por-
tretul _titanului, realizat Ue un_anonim : ochii nespus_ de
Vii, Parul scurt, tepos, obrajii imbujorati, cu pielea fina,
fruntea cutatd, sprincenele arcuindu-se elegant, nasul pu-
ternic, mustata argintie. Linga tablou, o oglindd moarta,
neagrd, intr-o rama enormd_ Apele-i cindva clare, _s-au
innamolit : te uiti In ea ca intr-un ochi de apa statuta.
Au si oglinzile viata si moarte...

Tl _r0([; pe Maurizio, cerberul casei, sa ma lase a sedea in
fotoliul' cu spéatar si a cerceta cartile din bibliotecd, chiar
la masa unde au fost cindva citite. Tn inventarul facut cu
notarul, de catre fiica lui Lope, Feliciana de Vega, au fost
trecute, sec si stingaci, ,,Mii_y quinientos libros en los ca-
jones con sus adornos”, o mie_cinci sute de carti_in raftu-
rile lor, cu podoabele lor ; Raman Menendez Pidal, ilus-

trul istoric literar iberic, ne asigura, intr-o carticica
dedicata casei, ca cea mai mare parte au fost. intr-adevar,
ale proprietarului. ,Nu prea e voie, domnule, sa& umblati
prin bibliotecd, nici un vizitator nu si-a exprimat pind
acum aceasta dorintd" — Tmi atrage atentia Maurizio, li
arat, Intr-o doara, ziarul care anuntd, pe un sfert de pa-
gind, piesa mea la Madrid si Maurizio, dupa ce confruntd
numele din jurnal cu cel de pe pasaport, se lumineazi :
»Vra sa zica sinteti din familia autorilor... Atunci asteptati
ora unu, cind Tnchid si dupa care putem vorbi linistiti"...

Dupa ora unu, stau la masa scriitorului si deschid, cu
Infiorare, cartoaiele prafuite, unele cu legatura tare, sco-
rojita, ca o coaja de stejar batrin, cu litere svelte, subtiri
pe foi groase. Pe o pagind de garda smt citeva apostile ale
dramaturgului, aruncate cu un scris iute, febril, ascutit,
foarte aplecat. Ce citea Don Lope ? Romane cavaleresti si
pastorale ale vremii, evident. Biblia. Discursurile lui Ci-
cero. Ale lui Demostene. Comentarii la cartile sacre. Ope-
rele lui Hyeronimus. ,Liber Prognosticorum Hippocratis
Coi Medicorum omnium faci, 1552“. ,Beati Vincentii Nati-
one Hispani" tiparita la ,Lugudunum (adica Lyon) apud
haeredes lacobi Giuntae, 1550". ,Libro de Almutacafes, en
el cual se trata de las dificultades y advertencias tocantes
a los pesos y medidas, el precio de los comercios ordina-
rios.. compuesto por Pasqual Ue Abeusa, Notario Real,
anno de 1609, impreso en Qaragota, tratat comercial si
fiscal. ,Aristotelis Operum”, in doua tomuri de cite o mie
de pagini, dimensiunea 30/50 cm., editate in 1629 la ,Lute-

tiae Parisiorum”. O splendida carte, cu desene fabuloase,
destpre fauna lumii,- imprimata ia ,Francofurti, 1617". Avea
o foame de cunostinte extraordinard, si in piesele sale,
aceasta autoinstructie e revelantd, in numeroase directii.
,In foarte numeroase directii" — 1i spun lui Maurizio, care
tot scoate din raft si tot duce pe brate, Tnapoi, uriasele
volume. ,Adevarat, domnule, foarte adevarat, era un gi-
gant al artei, dar va rog sa ma iertati, iatd, s-a_intunecat
%ip]gl sintem in campanie de economii, in ce priveste lu-

I EATRUL spaniol de azi cultiva, desi-
~ . ) m_gur, literatura clasica nationald, dar nu
in masura, in varigtatea si cu stralucirea ce le-ar presu-
pune aceasta uriasa literatura. N-am descoperit, pe afisele
a cinci orase mari vizitate, numele lui Lope, al lui Cer-
vantes, Calderon, Alarcan, Valle Inclan. Criticul Emilio
Salcedo, care a_scris cu efuziune despre ,perfecta asimi-
lare a spiritului lorchian, m textul convingator si exem-

lar" al spectacolului romanesc de papusi (tm ziarul ,El
orte de Castilla" din Valladolid), mi-a marturisit, seara,
vadit miscat, ca e prima oard in viata sa (de o jumatate
de veac) cind vede pe o scend ceva din scrierile "poetului
ranatiin. Aceeasi declaratie personala mi-a facut-o si co-
egul din Zaragoza, subtilul si avizatul teatrolog Joaquin
Aranda_ (scriind n cotidianul_,Heraldo de Aragon" despre
Jbellissima" versiune roméand _a papusariilor lui  Lorca,
dcutd cu ironie ascutitd, abilitate teatralda si voiosie",
dind_,un spectacol de heuitat, de o expresivitate miracu-
loasad") ; si tot acelasi lucru mi I-a spus, surprinzator, unul
din cei mai virstnici si respectati_critici din Madrid, Alfre-
do Marquerie, dupa ce gasise ,piesa excelenta... iar papu-
sile amintind chipurile unghiuloase ale lui Picasso" glarul
»,Hoja de Lunes")P

Am vazut Uoar o singura, dar admirabild, montare a
unei opere clasice, montare moderna, la Teatro Espanol,
a unei comedii antifilistine de_ Tirso de Molina, necunos-
cutd la noi, Marta cea cucernicd, personajul fiind un fel
de Tartuffe feminin de un bigotism disimulat in farsa.
Textul era respectat cu sfintenie, costumele protagonistilor
croite pe moda_secolului de aur. dar intermeddle, nume-
roase, erau sustinute de o orchestra de muzica folk (vadit
spaniold) si de un balet enorm, tineri si tinere de_o_veselie
extraordinard, totul armonizat la perféectie si neldsind nici
o clipa vreo impresie ‘'de actualizare fortata sau de diso-
nanta stilistica.

Teatrul actual serios, invingind destule obstacole si
dumpingul bulevardulul, se impune si el. Pe o scend ma-
drilend am Tntilnit creatia tulburatoare a celui mai stra-
lucit urmas contemporan al marilor dramaturgi spanioli,
tragedia Fundatia _de Antonio _ Buerrg Vallejo. E scurta
istorie a unui scriitor tinar, ,sfatuit” sa se interneze tem-
porar intr-o_casd de sdnatate, o ,fundatie”, unde totul ii
apare, la prima vedere, fastuos, opulent’si ademenitor, cu
exceptia taciturnilor tovarasi de salon. Treptat nsd, pe

nesimtite, decorurile multicolore se transformd in ziduri
sumbre, de sub fracurile chelnerilor apar uniformele gar-
Uienilor, iluziile se destrama, noul venit realizeaza, tirziu
si tragic, ca se afld, de fapt, Tn celula condamnatilor la
moarte pentru activitate politica interzisa. Gestul final,
de protest prin lupta. 1l va duce in fata plutonului. Tnsa
ca pe un om constient, lucid, un luptator exemplar, de-
spuiat de false iluzii si depozitar al unui mesaj viril pen-
tru viitorime.

Nu mi-as fi putut inchipui cd voi vedea la Madrid o
atare lucrare si am inteles inca o data ce Tnseamna, azi,
acolo, un scriitor curajos, de teatru politic veritabil. Tn
convorbirile pe care le-am avut, In trei rinduri, cu scrii-
torul — un béarbat cu fata metalica si statura dreapta (el
insusi a stat sapte ani in acea celuld ; azi e membru al
Academiei) — i-am vorbit despre punerea in scena a
piesei Goya, realizata de Liviu Ciulei. ,Da, stiu, mi-a
raspuns Vallejo, stiu si ce bund scenografie a facut
Ciulei pentru piesa mea, la teatrul din Baia Mare".

Valentin Silvestru



La Paris

PERICLE"

de SHAKESPEARE

P ATRU chemari la rampa, la Comedia fran-

] cezd, Inseamnd fintr-adevar un succes, chiar
si daca sala e una de duminicd seara si publicul e alcdtuit Tn
parte din straini mai_dispusi s& aplaude. Poate cd succesul e
datorat si_ Tmprejurarii_ca de la premiera lui Pericle nu s-a im-
plinit inca o lund, st interesul se mentine treaz; in ce ma pri-
veste, consider ca_Spectacolul e cu adevdrat reusit si succesul
acesta promite_sa fie de durata. . .

Ca text, rericte, priusui Tyrului nu e ceea ce se cheamd un
.mare" Shakespeare; Tn dramaturgia sa, el ocupa un loc relatiy
modest printre piesele cu caracter romanesc din uiuma perioada.
S-a si discutat, de altfel, dacad poate fi vorba, Tn acest caz, de
un_Shaaespeare autentic, sau numai de o refacere a unei piese
straine, fie Tmpreuna cu — fie dupd alti colaboratori. Majoritatea
cunoscatorilor mcnna sa admira ca masca shaicespeariana se re-
gaseste indeosebi in a doua jumatate a textului, unde exista
doua scene reaimente pline de vigoare. o

Indiferent insa cine_au lost ,coautorii" eventuali ai unor frag-
mente, onasespeare Si-a marturisit limpede P_rlnupala sursd, a-
cordinau-i romancierului Jonn Gower, reinviat in acest scop, rolul
de ,povestitor- ce leaga intre ele episoadele din tablourile alt-
minteri destul de rasfirate ale piesel. Gower este mai putin decit
un ,cor' si mai mtut decit un ,raisonneur”; el e un_ fel de
poet-mag care u_ajutd pe privitori sa_zboare cu fantezia peste
ani si legende, sa vada cu ochii mintii, intr-un spatiu aproape
gol, pauue, corabii, marea dezlantuitd, copii crescind ca din apad
etc. Meritul dintii al lui John Gower — fost prieten cu Chancer
— e aceja de a fi relatat in Rartea a opta si ultima_ din a sa
Confessio aaianus legenda lui Apollonius (si nu Pericle) din Tyr,
care a circulat mult in Evul Mediu.

JjNI1 exegeti au sustinut ca Pericle ne_pune in
. B ee.ta unei aovezi a scaderii gemmui snake-
spearian catre lou,—1609, cind apare piesa ; e de preferat s ne ala-
turam finsa celor care cred in reluarea unei schite de tinerete
§Dr¥den presupunea_chiar ca aceasta a fost prima opera a lui
haKespeare), alcatuita dintr-g insiruire de intimplari uluitoare
si retusata intr-un mod mai inspirat, in cea de a doua parte,
dupa actul al 1V-lea. Reamintind toate acestea, nu am ajuns inca
la textul interpretat la Comeuia franceza ; desi suficient de fidel
celui shakesperian, acesta e un text nou, realizat de tinarul
regizor britanic Terry Hands, care a intregit ceea ce el a resim-
tit cu mici ,lacune”, cu unele as_a{e imprumutate din romanul
Dureroasele "aventuri ale lui Pericle, printul Tyrului, scris de
George Wilkins — foarte probabil dupd ce acesta a vazut de
mai multe oripiesa lui Shakespeare, Citde zadarnica devine,
in cazul de fata, cautarea ,aaevaratului” autor | Daca n-ar fi tre-
cut_si prin miinile lui Shakespeare, astdzi poate cd nici nu s-ar
mai_aminti ue irpouomus (Pericle, printul Tyrului). Versiunea
lui_Terry Hands, conceputd anume in vederea scenei si comple-
tata cu niste cintece latinesti medievale, a fost adaptata in fran-
tuzeste in versuri iibere de Jean-Louis Curtis. La capatul atitor
aventuri ale textului, ani sentimentul net cad bunele intentii ale
cuplului Hands—Curtis _si au_ajuns totusi scopul: Shakespeare
nu este tradai, ci servit; ultima redactare este cu certitudine
mai alertd > cu virtuti dramatice verificate. )

In mod firesc cel mai indicat sa-i dea viata scenica era Terry
Hands insusi El a facut-o mai intii la ,Royal Shakespeare Com-
pany" (196a/, iar acum la Comedia franceza, unde decorurile sl
costumele (Timothy O’Brien, Tazeena Firth), muzica (Guy Wool-
fenden) si coregrafia (John Broome) se datoreazd unui. manunchi
de oameni de arta apattinind aceleiasi ,Royal Shakespeare
Company". Avem de-a face, deci, Intr-un_anumit sens, cu o ,re-
luare" , “cu_ prilejul ei, n-a_avut de profitat Thsa, numai echipa
franceza, ci si (ba poate chiar in primul rind) regizorul, care s-a
putut confrunta si cu experienta unui mare teatru de pe con-
tinent

JJUPA toate metamorfozele, piesa a ramas to-
metusi de facturd epico-dramatica; acest dat
fundamental nu 1 se putea modifica._ Pentru_a-i da mai muit
suflu, Terry Hands a renuntat la impartirea Tn cinci acte_si le-a
regrupat pe primele trei intr-o prima parte, pe celelalte in' par-
tea a doua. Tn felul acesta, In fiecare din cele doua ,volet“-uri,
Pericle — personajul pe care este centrat totul — poate cunoaste
si_aversul ‘si reversul medaliei ce se numeste existenta. Acest
mic Ulyse e constrins sa-si inceapa periplul in urmaunui succes
a_la Oedip — aducator de nenorociri. Dezlegind enigma care fi
dadea dreptul la mina printesei din Antiochia, Pericle descopera
ca ea traieste Tn incest: tinarul print va trebui s& se fereasca_de
urgia_ regelui Antiochus. Marea i va da si 7i va lua, pe rind,
Jfericirile" ; naufragiatul Pericle Tsi afld o pereche princiara, dem-
na de el. in Thaisa — pentru ca norocosul Pericle s-0 piarda
apoi intr-un uragan, raminind doar cu o fetita: Marina, n ", tim-
pul al doilea". "Marina — acum nubild — e salvatd de la moarte
de cétre niste pirati, dar e vinduta unei case de toleranta, unde
izbuteste sa-si apere virtutea, s?re stupefactia generald.” Marina
va fi recunoscuta de tatal ei tot pe o corabie, dupa care Diana
o_va darui familiei atit de Tncercate si_pe Thaisa. Nu sint decit
citeva din peripetiile cu valoare alegoricd prin care trec Pericle
si ai sai' destinul lor vorbeste confinuu si destul de inteligibil
despre soarta umand. o . ~ B
Terry Hands a tins sa fructifice la maximum amindoud re-
gistrele in care poate fi abordat textul. Pentru cel ce gustd mai
ales ceea ce vedg si aude aidoma, Hands a Tntrunit numeroase
elemente care «&-i dea satisfactie: o costumatie variind intre

1

Coloane la Palais-Royal, edificiul ce adaposteste, ala-
turi de alte institutii, si vestita Comedie-Frantaise

trupul omenesc abia acoperit si pompa regald cea mal sclipi-
toare; miscare Tn ritmuri si desene coregrafice diverse, de la
simplul duet erotic pina la Sarabanda; ilustratii sonore altemind
cintecul liric cu dansul rdzboinic si petrecerea nuptiald cu pro-
cesiunea mortuard. in ansamblu, o adevdrata sarbatoare ime-
diata pentru simturi, un gen de ,imbatare", care poate face loc
]Ept(tjjsl, in final, placerii mai inalte de a fi vazut ,binele" trium-
ind.
in arierplanul acestui spectacol ,naiv", regizorul a cdutat uni-
tatea unei semnificatii mai adinel si a gasit-o in puterea dra-
ostei si a virtutii, lamodul sublim, asupra mortii si_a pacatului.
asemenea interpretare optimista nu-1 bruscheaza pe Shake-
speare, pe acel Shakespeare care n-a putut ramine_strain de pu-
ternica inviorare a platonismului_in Renastere. Privit dintr-un
asemenea unghi, Pericle se Tnalta simbolic pina la Adam (bi-
blic vorbind) si Thaisa— Marina pina la Eva_; fiindca nu zadarnic
Marea, schimbdtoarea noastrd autoare eternd, o asista pe Thaisa
cind o aduce pe lume pe Marina — 0 nastere rasplatitd cu
moartea si apol iarasi cu viata. ,Sufletul frumos" salveaza tru-
urile unora si altora, ajutindu-le acolo unde ar triumfa altmin-
teri disperarea. Viziunéa lui Terry Hands poate fi taxatd ca
idealizanta, dar_experienta umana a eroilor (aici ,erou" are
numai rezonanta spirituald) nu e totusi mai putin eficace. In
piesa lui Shakespeare si ‘Hans, sufletul frumos nu alege de
altfel numai splendoarea trupurilor si mintilor princiare, ci se
multumeste si cu acelea ale unor simpli pescari.

Satisfacerea apetitului senzorial al specta-

*torului este ldsata pe seama prezentei foarte

elocvente a actorilor; alegoria, Tn schimb, Tsi gaseste un suport
sugestiv_Tn cadrul scenic; trei pereti albi, cu_citeva lineamente
geometrice, cautind puritatea si vesnicia figurilor perfecte; mari
pentagoane inscrise si circumscrise ne vorbesc despre astre si
alcatuirea armonica a universului. In clipa suprema a regasirii
cu Marina, Pericle se va intreba destul de firesc in aceasta am-
bianta: ,Dar ce muzica e asta? ..Muzica_sferelor ?* Plafonul
e intregit cu un element metalic urias, schitind fatete pentago-
nale, Th genul jcosaedrului care |-a preocupat pe Leonardo, din
ratiuni, s-ar parea, similare. 1n_sfirsit, cortina de voal alb
reproduce cunoscutul trup Tnscris Tn_cerc, rol al altor cautdri
renascentiste culminind tot cu da Vinci: ele vizau proportiile
ideale, in care partile, chiar si cele mai putin nobile, slujesc
intregului. Omul acesta ,perfect” nu e mai putin un ,crucificat";
cortina la care ne referim e mereu prezenta in ceea ce s-ar mai
putea numi_si ,pasiunea” lui Pericle (intrucit, si alte date ale
spectacolului trimit la aceasta formula dramatica medievald).
venturile lui Pericle se insiruie ca 0 lunga suitd de contraste:

cele. mai_Tnalte avinturi, alaturi de cele mai adinei caderi. Verva
spirituala a eroului poate sd_se preschimbe intr-o prostratie
completa ; neprihdnirea divind a Marinei trebuie sa nfrunte
heena prostitutiei ; cercul si infernul isi disputd Tntr-una fiin-

a omeneasca, in victorii alternative si pasagere ; ele ne-ar pu-
tea indemna la scepticism, daca Shakespeare n-ar fi tinut atit
la miracolul final al biruintei spiritului.

T-nérul societar al Comediei franceze, Frantois Beaulieu, a dat
0 pregnantd deosebita rolului ,Pericle”. Foarte inteligent si
suplu, cu tranzitii dramatice exceptionale, vibrant Tn ‘momen-
tele de retinere, ca si_in_cele de dezlantuire, purtind firesc masti
foarte diverse, bun cintdret si dansator, Beaulieu este un _tip
de actor complet, asa cum isi cautau teatrele Renasterii. O im-
Rﬂr_esw asemanatoare, de  quasi-perfectiune, o lasa sl Ludmila

ikael, in Thaisa si_ Marina — cu_un plus de gratie explicabil,
dar putin ezitanta cind i se cere sd cinte; cum insa ,masca” nu
inseamna inca opera...

riESA Tngaduie multor actori sa interpreteze

.= _cele doua roluri ; Hands a gasit mari talente

care nu au ezitat In fata aparitiilor episodice. Societari ca Michel

Aumont (in Gower si Helicanus), Fr. Chaumette (Cleon, Le

Maquereau), Rend Arrieu_ (Antiochus, Boult), aldturi de nume

de marcd precum Dominique Rozan si Louis Arbessier, i-au

a{u:(at cu stralucirea lor pe Fr. Beaulieu si Ludmila Mikael sa
straluceasca si mai intens.

Cu exceptia unor tablouri, Pericle, printul Tyrului poate fi 0
poveste in fata caminului, 0 legendd pentru adolescenti, ori o
parabola pentru cei_mai in virstd; pentru a fi ridicatd pe o scena
astdzi, nu numai cd ea ar fi admis, dar parca ar fi si impus re-
curgerea la o serie de mijloace de tip cinematografic; cu toate
acestea — Tn afara regruparii actelor — Terry Hands a preferat
sd Tncerce o reimprospatare a ,mastii" elisabetane, a acelui act
teatral complex, Inrudit_cumva cu opera, in care ,se amalga-
meazad", cum spune_ regizorul insusi, ,dansul, cintecul, mimul,
decorul, si declamatia”. Asa cum l-au vazut, ,amalgamul" acesta

nu a fost, din fericire, un amestec Intimplator, ci — pe deasupra
unor stridente voite — un Tntreg care se recomanda indiscutabil
ca opera de arta. Acest gen de Shakespeare ar fi putut ramine
in umbra; Terry Hands l-a readus in actualitate si a facut din
Pericle o ruda ceva mai apropiata decit putea fi considerat, pina
nu demult, cu Furtuna.

Val. Panaitescu
Paris, aprilie 1974
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Sport

Dantele
vechi

. NE-AM_ sfisiat camasa si in euca-
lipti. E rau, dar e, oricum, mult mai
bine decit sa-ti pierzi pantalonii pe
maidanele incinse de zdcere. Si _un
arbitru demn de scaldat in Tnjuratu-
rile care-ti tisnesc din gura cind ti-e
foame si te stropesc automobilistii cu
noroi, ne-a furat un gol pe care bra-
zilienii, jucatori si public, l-au consi-
derat perfect valabil. Din relatarile
ziaristilor prezenti la Rio aflu ca am
inceput meciul  cu brazilienii ca o
echipd cu_ narile infundate cu cloro-
form si ca ne-am trezit abia dupa
ce-am Tnghitit doua cocoloase de fulgi.
Campionii lumii ne-au sucit gitul cu
doua lovituri libere. Nu stim sa in-
chidem portile — n-am stiut s-o0 fa-
cem nici la Leipzigd — si mi-e_tea-
méa cad _cei mai multl dintre aparatorii
formatiei noastre sint_ incapabili sa
invete din nfringeri, iar din victorii
nici cft negru sub unghie, cdci ne-au
cazut gardurile la casa de cind n-am
mai batut pe cineva. Verificam, su-
dam, armonizam, si tot felul de cu-
vinte mari, dar de legat nu_ legam
nimic, ducem in brate o oaie beata
de galbinare si nu vedem ca ceea
ce-i Tncurca mersul e coada, plina de
curnuti. Dupa al doilea meci al tur-
neului (Omar Sivori, cel care, la Na-
poli, purta ciocanul mortii, va putea
oare fi Tnvins acasa?) , sintem datori
sa intindem petecele camasii pe cul-
me si sd citim Tn ele : asta treaca-
mearga, astalalt sa se duca de unde-a
venit. Multumirea ca brazilienii nu
ne-au pus Th circd atftea maimute cite
sintem in stare sa ducem, sporita de
faptul ca in repriza a doua am echi-
librat jocul si chiar am finscris si-am
fost furati (cd tot noi trebuie sa
dam peste cei mai nenorociti arbitrii),
sa nu ne ntunece Tnca o data jude-
cata. E timpul sa ne stergem buzele
de coacaze si sa asezam pe matura
toate numele scortoase de jucatori
care-si misca soldurile printre crai-
tele din circiumi si cind coboara
n teren fumega din caciulda. Lucescu
si Dinu pastreaza realismul energic
al vechii garzi. Dar pe locurile celor-,
lalti ,mexicani*, ajunsi nalucile golu-
rilor de odinioara, au rasarit niste
talente de doi lei litra si scuturate ca ti-
garile de Ramnicu-Sarat. In afara de
Balaci si Kun, nici unul din tinerii re-
prezentind noul val nustiesase tinad
pe picioarele lui. Am auzit in piata ca
pe fundasul Cristache l-au gasit intr-o
damigeana cind s-au dus sa-1 ia la
lot. De ce trebuia strecurat tocmai sub
tropice rachiul asta dospit? |

Bogat in intentii, caci nimeni nu
vine la conducerea unei echipe cu
gindul s-o duca de ripa, Valentin Sta-
nescu, dornic sa imprime un stil nou
echipei reprezentative, a pussa lia.ba
Tn ceaunul sudamerican, asa cum se
exprima cindva un mare artist, ,.ci-
teva batrine himere si niste tineri
dadaisti”. Dar, nu stiu cum, parca
nu mai avem tineri furiosi Tn campio-
natul mereu Tntrerupt.

Fanus Neagu
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