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PF. MASURA re ne apropiem de marca sarbatoare *
celor trei decenii de la eliberarea patriei, sdrbatoare
ce culmineaza Cu al X]-lea Congres al partidului, o tot
mai ampla vibratie strabate constiinta Tntregului popor
— prilej de trecere in revista a principalelor etape
din drumul parcurs. Drum de lupta si de Infaptuire re-
volutionara, strabatut sub calduzirea celei mai Tnain-
tate conceptii despre lume si societate, conceptia
marxisl-leninista, drum ducind mai departe dialectica
a doua milenii de Istorie — durata in fapta de civili-
zatie si culturd — pe acest pamint carpato-dunarean.
Tocmai aceasta vechime, tocmai aceasta complexa si-
tuare in timpul si spatiul european explica, Tn de-
cursul celui de al doilea mileniu al existentei noastre,
cind personalitatea roméaneasca era in plina afirmare
institutionala, asezarea si a altor nationalitati, precum
cea maghiara sau germand, pe acest darnic pamint si
cu precadere in cel transilvan.

Evident, nu fara fenomene de legitate socialda si
— respectiv — nationala. Bobilna. Doja, Mihai Vitea-
zul. Horia, Scoala ardeleand, 1818, ~Memorandumul,
1 Decembrie 1918 — sint nume de locuri si de oameni,
sint date care marcheaza de-a lungul timpului o Tn-
treagd evolutie, plina de tot atitca semne ale unei isto-
rii framintate, — aceea pe care poporul roman si tara
ee-i poarta numele au Tnnobilat-o si cu singele jertfei,
dar si cu intelepciunea unei bimilenare experiente, cu
un simt al realitatii si al faptei constructive, cum rar
se pot mentiona in analele convietuirii umane.

O asemenea retrospectiva apare eu atit mai stiinti-
fic determinatd in lumina celor trei decenii de la eli-
berarea patriei, timp Tn care problema nationala a n-
scris acei parametri necesari in justa ci rezolvare, prin
conceptia si metodologia, de sursa si finalitate revolu-
tionara. a_Partidului Comunist Itoman. Ca atare, la re-
centa sedintd comuna a Consiliilor oamenilor muncii
de nationalitate maghiara si germana, tovarasul Nicolae
Ccauseseu a subliniat cu temeinica Tndreptatire : ,,\Vor-

—bind de succesele obtinute timp de 30 de ani, de rea-
lizérile dobindite Tn dezvoltarea multilaterala a socie-
tatii noastre, trebuie sd mentionam, la loc de frunte,
rezolvarea marxist-leninistd a problemei nationale.
Aceasta este 0 mare victorie, o realitate cu care parti-
dul nostru se poate minclri”. In documentata analiza
facutd cu acest prilej, relevind preocuparea constanta
a partidului, a conducerii sale, de a asigura asezarea
cit_mai rationald a fortelor de productie pe teritoriul
tarii, tovarasul Ceausescu a subliniat ca aceasta consti-
tuie, piua la_ urmd, factorul decisiv al realizarii
deplinei egalitdti Tn drepturi Tntre toti oamenii mun-
cii, fara deosebire de nationalitate. Atit in domeniul
progresului material, cit si in cel spiritual, revolutia
soclalista este aceea care a determinat mutatii deopo-
triva de semnificative, generatoare prin ele Tnsesi de
noi si noi_progrese pe Tntreg cuprinsul patriei. In lu-
mina careia trebuie vazuta de toti cetatenii sai condi-
tia propasirii tuturor si a fiecdruia in parte, — deci
fara vreo discriminare, de nici o naturd, cu atit mai
putin de_ordin national ; dimpotrivd. Tntr-o finalitate
a armonizarii de interese comune, Tntru construirea
mereu perfectionatd a Romaniei socialiste. Cifrele de
justa reprezentare in partidul conducdtor, in consiliile
populare, iu Marea Adunare Nationala, in Consiliul
de'Stat, folosirea limbii materne, in Tnvatamint si n
toate celelalte aspecte ale vietii obstesti sau familiale,
nflorirea creatiei culturale, literare, rostul, firesc
si_eficient definit, al cunoasterii_limbii romane, pentru
toti cetatenii tarii — iata tot atitca constatari si, prin
ele Tnsesi, tot atitea argumente in dezvoltarea parti-
ciparii active a tuturor cetatenilor, fara deosebire de
nationalitate. in conducerea societdtii, in rezolvarea tu-
turor problemelor, la intarirea unitatii si fortei natiunii
noastre socialiste, a intregului nostru popor. Cdci —a
subliniat presedintele Romaniei — ,,aceasta constituie
garantia succesului in Tnfaptuirea programului elaborat
de Congresul al X-lea, a programului pe care 1l va
elabora Tn acest an Congresul al Xl-lea al partidului,
aceasta este garantia mersului Tnainte spre o societate
in care toti oamenii muncii, fara nici o deosebire, vor
fi pe deplin stapini pe destinul lor, spre societatea co-
munista”.

Bilant intemeiat pe fapte. Perspectiva iluminata de
certitudinile viitorului. Chezasia lui : Partidul Comu-
nist Roman. In a carui inima vibreaza inima celui mai
daruit dintre fiii acestui popor, cuvintul si fapta lui
fauritoare de destin.

George lvascu

Tovarasul
NICOLAE
CEAUSESCU
vorbind

la sedinta comuna
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oamenilor muncii
de nationalitate

maghiara
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CETATI si

CETATENIl de odinioara erau
mai mult osteni si nu prea aveau
timp de birfa. Mai flecareau, e
drept, cite-o leaca, mai vorbeau
despre muieri, dar in ragazul a-
cesta si lucrau de le curgea sudoa-
rea. Era graba mare. Ciopleau
piatra dreaptd, pe muche, fara
floricele, interzieindu-i stucatura si
ciubucele. Ori rotunjeau gogoloaie
de stinca si le stringeau morman
linga catapulte. Sfere perfecte.
Deci grija mare la sobrietatea si
acuratetea cetatii. in piscul Carpa-
tilor trageau cu coada ochiului la
Babele, care, desi muieri, le da-
deau exemplu de monumental. Ca-
riatidele noastre : Babele. Un latos
ciobanesc Fidi'as le modela, in a-
cord cu vremea : vintul.

Stefan cel Mare asculta c-0 u-
reche cum se Tncheaga stilul mol-
dovenesc in arhitecturda. Cu cea-
laltd era atent la larma acelora
care veneau sa i-I clinteasca. Ta-
tarii erau la o aruncatura de su-
litd. Lesii la o aruncatura de suli-
ta. Turcii —atit de multi, incit mol-

(Pag. 12-13)
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dovenii faceau din fesurile lor rosii
albituri de pat.

lar noi nu putem ldsa zidurile
sa se delase. Memoria trebuie sa
ne fie ca lama de Toledo, pe luciul
careia patineaza rugina sa-si frin-
ga gitul. in gind cetdtile ne sint
intregi. N-avem cum sa ne plecdm
fruntea, ca se darima. Am pierdut
nopti intregi ca sa le reconstru-
iesc, sa mi le inchipui, acum le-am
pus si  turnuri. Am scobit nisele.
Ma plimb prin Cetatea Neamtului,
aratind din nou falnic, dupa pla-
nurile initiale scoase din garsonie-
ra unui sobolan. Tnsa trebuie aju-
tati si cei fara imaginatie.

N-avem fintini arteziene vechi
de secole, dar cadlcam pe glorioa-
se ruine, arteziene de praf si pul-
bere. N-avem cai imensi prin pie-
te, calariti focos de ctitori de neam
in zale. Simti nevoia sa te rezemi
de ceva. Un trecut de bronz tre-
buie doar dezgropat cu grija, ca
un imens clopot. Si un sunet nes-
pus de pur ne va umple auzul. Cu
ochii Tndreptati spre viitor simtim

CETATENI

respiratii venind din urmad.  Abur
de cripte vechi.

Romanticii au plins atit de duios
ruinurile Tirgovistei. Dacd, renas-
cind din lacrimile lor, rezidirea
continua, ne-am gasi acum pe aco-
peris... Noi am fi orgoliosii care
desavirsesc si cer sa li se dea a-
ripi de sindrila si sa li se ia sca-
rile.  Mindria perfectiunii zace 1in
suflet.

Ca si cind mi-ar fi citit ginduri-
le, sus la Suceava un pilc de mes-
teri pun piatra peste piatra. Tncet
si tacticos, prelungind zidurile de
acolo de unde n-au mai vrut sa
sara in aer, la porunca straina.
Parca sint aceiasi insi, din veac.
Cetatenii care umplu o borta, asa
cum le-a poruncit pircédlabul. Si
mai spun o vorba de sagda, mai
vorbesc despre muieri, se mai uita
dupa soare. E soare de martie si
sintem in anul 1974, iar de la fa-
cerea lumii...

Marin Sorescu



Idei fundamentale

pentru etape istorice noi

PRESEDINTELE NICOLAE CEAUSESCU a acor-
lat lui Jonathan Steel, corespondent pentru mai
multe tari europene al cotidianului britanic ,,The
Buardian’ un important si substantial interviu
care, pe drept cuvint, retine atentia celor mai largi
cercuri ale opiniei publice. Limpede, cu precizie, m
termeni lapidari, seful statului nostru a trasat, ras-
punzind la ntrebarile ziaristului englez, un tablou
pregnant al principalelor probleme internationale
actuale, definind, Tn acelasi timp, pozitia Romaniei
socialiste fata de temele abordate. Dupa examina-
rea schimbarilor recent intervenite Tn aparatul de
partid si de stat, precum si a prevederilor noii legi
de retribuire a muncii, interviul trece la chestiunile
de interes international. Conferinta pentru™ secu-
ritate si cooperare Tn Europa, careia Romania Ti
acorda o deosebita atentie, poate, asa cum ne astep-
tam noi, sd aseze relatiile dintre statele continen-
tului ne principii de egalitate, respect, neamestec
Tn treburile interne. Astfel, se va crea cadrul unei
largi colaborari multilaterale. Tn toate domeniile de
activitate, eliminindu-se restrictiile actuale. Pre-
sedintele Romaniei s-a pronuntat pentru realizarea
etanei a treia, la nivel Tnalt, a Conferintei. Aceasta
etapa va deschide o era noua in colaborarea state-
lor europene si. ca atare. Tn dezvoltarea Tintregii
vieti internationale. Un loc larg au ocupat. Tn co-
loanele ziarului ..The Guardian”, raspunsurile Pre-
sedintelui Nicolae Ceausescu la Tntrebarile lui
Jonathan Steel privitoare la criza din Orientul
Miilocitt. la posibilitatile de cooperare multilaterala
Tntre statele din regiunea Balcanilor, la relatiile din
C.A.E w.. la rolul statelor, indiferent de dimensiunile
geografice si demografice, Tntru apararea solidara
a pacii si In dezvoltarea normala a colaborarii
intertari.

Ziaristul englez spune, Tntr-una din Tintrebarile
sale : ,intreaga lume admira politica independenta
a Romaniei. Este nefndoielnic cda Romaéania a creat
o linie a sa proprie Tn acest sens". ,Vedeti — i-a
raspuns Presedintele Nicolae Ceausescu — trebuie
cunoscuta istoria romanilor pentru a Tntelege de ce
sintem atit de consecventi Tn apararea independen-
tei si suveranitatii nationale. Timp de aproape 500
de ani poporul nostru a fost sub dominatia straina
si a dus aproape an de an lupte grele pentru a-si
cuceri independenta nationala; de aceea, el pre-
tuieste si doreste sa-si asigure independenta si
sSuveranitatea in dezvoltarea sa".

Sesiunea
extraordinara a O.N.U.

De marti au nceput, la New York, lucrarile celei
de a sasea sesiuni extraordinare a Organizatiei
Natiunilor Unite. Pe ordinea de zi se afla proble-
mele energiei, materiilor prime si dezvoltarii.
Convocata din initiativa Algeriei — careia i s-au
adaugat numeroase alte state, intre care si Romania
— sesiunea este prezidata de Leopoldo Benites
(Ecuador). A fost pastrata, astfel, traditia ca pre-
sedintele Adunarii generale Tn curs sa conduca si
lucrarile sesiunilor speciale. Drept baza pentru
dezbateri au fost pregatite, de catre un grup de 77
de state, doua ,,documente de lucru™ si anume : un
proiect de ,,Declaratie asupra crearii unei noi
ordini economice internationale” si un proiect pen-
tru un ,,Program de actiune". Ideea directoare a
documentelor este lansarea unei actiuni cit mai
ample pentru reevaluarea si revizuirea sistemelor
existente in materie de relatii economice, comer-
ciale si monetare internationale. Toate aceste relatii
trebuie asezate, efectiv, pe bazele solide ale prin-
cipiilor dreptului international si ale Cartei Natiu-
nilor Unite pentru garantarea dezvoltarii indepen-
dente a statelor si asigurarea progresului economic
si social al tuturor popoarelor. Comentind perspec-
tivele acestei sesiuni extraordinare, Kurt Waldheim
a declarat ziarului ,Le Monde" ca ea, chiar daca
n-ar putea solutiona dintr-o data toate problemele
care scindeaza tarile industrializate de cele Tn curs
de dezvoltare, poate naste speranta ca vor fi
instaurate noi relatii internationale, menite sa re-
duca decalajul economic dintre cele doua grupuri
de tari. Se poate anticipa ca dezbaterile din sesiunea
extraordinara vor contribui la realizarea ,,Progra-
mului de actiune™ cu ajutorul caruia se va obtine
un progres practic pe esichierul mondial. Acest
Progres, a declarat, la rindul Ilui. presedintele
Algeriei, H. Boumediene, trebuie sa fie, Tn primul
rind, asigurat printr-un sistem echitabil de relatii
eeonomicc internationale. Raporturile dintre tarile
bogate si tarile sarace trebuie sa fie intemeiat, cit
mai curind, pe dreptate in locul exploatarii.

La sesiunea extraordinara tara noastra este re-
prezentata de o delegatie condusa de George Maco-
rescu, ministrul afacerilor externe.

Cronicar

Viaga literara
UNIUNEA SCRIITORILOR

= Marti, 9 aprilie 1974, a avut loc sedinta de lucru a
Biroului Uniunii Scriitorilor. Lucrarile Biroului au fost
conduse de acad. Zaharia Stancu, presedintele Uniunii
Scriitorilor din R.S. Romania. Au fost prezenti ur-
matorii _membri ai Biroului : Radu Boureanu, Cons-
tantin Chiritd, Ov. S. Crohmalniceanu, Stefan Aug.
Doinas, Geo Dumitrescu, Laurentiu Fulga, lon lloba-
na, lloria Lovinescu, Aurel Martin, Romul Munteanu,
Fanus Neagu, loanichie Oltcanu, D.R. Popescu, Marin
Preda, Nichita Stanescu, Szasz Janos, Franz Storch, Vir-
gil Teodorescu. La lucrarile Biroului au participat, de
asemenea, tovarasii Vasile Nicolescu, director in C.C.E.S.,
Anghcl Dumbraveanu, Mircea Radu lacoban si Dan
Tarchila, secretari ai Asociatiilor de scriitori din Ti-
misoara, lasi, respectiv Brasov, lon Horea, re-
dactor sef adjunct al revistei ,Romania literara”, si
?(—)rr&illigp lancu, "director administrativ al Uniunii Scrii-

Biroul a ascultat o informare despre lucrarile celei
de a Xl-a Consfatuiri a conducerilor de uniuni de
scriitori din unele tari socialiste, care a avut loc la
Praga, in luna martie a.c. Biroul a aprobat planul de
venituri si cheltuieli al Uniunii Scriitorilor pe anul
1974, si noul regulament de organizare si functionare
a Fondului Literar al Scriitorilor din R.S. Romania.

In incheierea lucrdrilor, Biroul Uniunii Scriitorilor
a rezolvat unele probleme curente.

,convorbiri literare"

= Vineri 5 aprilie Llasul nou" sl lasul
1974, la Palatul Cul- fiterar". ’ '
turii din lasi, a avut Au foxt
loc sdrbdtorirea a_ 25
de_ani de existenta a Scriitorilor din  lasi,
noii  serii a revistei redactori ai reviste-
»Convorbiri  literare™, lor iesene ,,Convor-
continuatoare a ve- biri literare™ si ,,Cro-
chilor publicatii li- nica”,  alti ~ oameni
terare apdrute Tn ca- de cultura ‘ieseni, re-

P . prezentanti ai  unor
drul orinduirii  socia- periodice literare din
liste — ,Luptam”, tara.

fort  prezenti
membri ai Asociatiei

e Tn cadrul ntele-
gerii de colaborare din-
tre Uniunea Scriitorilor
din tara noastra si Uniu-
nea Scriitorilor din R.F.S.
lugoslavia, N. Prelip-
ceanu a plecat In tara
vecind si prietena pen-
tru a participa la ,Zi-
lele poeziei de la Sa-
rajevo".

e La invitatia  Uniu-
nii  Scriitorilor din R.S.
Roménia. a sosit la
Bucuresti poeta si  tra-
ducatoarea Laura Schiff
din Statele Unite ale
Americii.

e Ne viziteaza tara
Grigori K. Holohov, se-
cretar al Asociatiei Scrii-
torilor din Leningrad si
redactor sef al revistei
»Zvezda", sosit la Bucu-
resti Tn cadrul Tintele-
gerii de colaborare din-
tre Uniunea Scriitorilor
din tara noastrd si  U-
niunea Scriitorilor  din
U.RS.S.

e O suita de manifes-
tari dedicate lui Camil
Petrescu a avut loc la
Biblioteca ,,Mihail Sa-
doveanu" din Bucuresti.
Marele scriitor a fost e-
vocat de acad. Al. Ro-
setti, Al. Balaci, Paul
Cornea, Liviu Calin,
Emil Manu, Marian Popa
si Eugenia Marian, sotia
scriitorului.

In cadrul manifestérilor dedicate celei de-a XXX-a_aniversari a eliberarii_patriei
si celui de al Xl-lea Congres al Partidului, se desfasoara si ,Luna culturii buzo-
lene”. In imagine un aspect de la recitalul de poezie ,Patrie a primaverii", ce a

evut loc la 8 aprilie.

Calendar

« 10 aprilie — se Tmplinesc 90

Foto: Vasile Blendea

= 12 aprilie — Tmplineste 70 de

de ani de la aparitia (10/22 1V. ani Mihail Stcriade (n. 1904).

1884) la lasi a ,,Revistei_ sociale”,
yrima_ publicatie teoreticd socialis-
a Tn Romania.

< 10 aprilie — se Tmplinesc 140
de ani de la nasterea (1834) lui
Jan Neruda (m. 1891).

« 11 aprilie — se Tmplinesc 230
de ani de la moartea (1744) lui
Antioh Cantemir (n. 1708).

= 11 aprilie — se Tmplinesc 30 €
de ani de la moartea (1944) lui & revistei
lon Minulcscu (n. 1881). conducerea

« 11 aprilie — Tmplinesc 50 de
ani (n. 1924) : Florian Grecea, lon
Grecea si Val Panaitescu (Valeriu
Stoleru).

= Revista ORIZONT
publica, Tncepind din nr.
12, o ancheta printre cro-
nicarii _literari
Ce se Intimpla cu cronica
literara? Au  raspuns
pina acum ntrebarilor tre 1855—1912 (deci cam
redactiei Al. Piru, Dra- Tn acelasi timp eu Toader
os  Vranceanu,  Emil I. Stefan, autorul Memo-
anu. Ghdorghe Grigur- riului meu, pe care revis-
cu, Mircea ~ lorgulescu, ta noastra 1l analizeaza

vorba de amintirile lui
Gheorghe Nicola Stoian-
ntr - Ogrineanu, bunicul Emi-
intitulata liel Miliceseu, ,taran de
la Dunare”, fara multa
carte, si care a trait n-

Mihai Ungheanu, Nicolae in numarul de fata la
Ciobanu, Mirela Rozno- pagina 9). Comentatorul
veanu si Nicolae Mano- clujean atrage atentia a-
lescu supra autenticitatii  Cro-

e in TRIBUNA nr. 13,
Mircea Zaciu comenteaza
surprinzatoarea.  Cronica
de la Bcchet editata de
Emilia St. Miliceseu. E

nicii, comparabila cu a-
ceea a Amintirilor co-
lonelului  Lacusteanu de
care a facut alita caz Ca-
rnii Petrescu.

Jean Moreas

= 12 aprilie — se Tmplinesc 50
de ani de la aparitia (1924) revistei
,.Societatea de mifine”, sub condu-
cerea lui lon Clopotel.

= 14 aprilie — Tmplineste 50 de
ani (n. 1924) George Munteanu.
= 15 aprilie — se Tmplinesc 70

de ani de la aparitia la Bucuresti
,Linia dreaptd”, sub

Vasile 1 Demetrius

« 15 aprilie — 1856 — s-a nascut
(m. 1910) = 1942 — a
murit Robert Edlcr von Musii (n
1880).

n acelasi numar al re-
vistei din Cluj : un inte-
resant interviu luat de
lon Pop lui Robert* Ran-
ters, cunoscut  critic si
rozator francez, cronicar
iterar, ani de zile, la Fi-
garo litteraire. o

= Doi tineri'  critici
scriu  constant_la_ TO-
MIS : Alex. Stefdnescu
un  substantial  studiu
espre Geo Bogza Tn nr.
3) si Mirela Roznoveanu

Cronica literarda : D. R.
opescu si_ romanul mo-
dern, tot in pr. 3). Ne
bucura consecventa  re-
dactiei de a le Tncredinta
numar de numar soatiu’

= Cenaclul maghiar al
scriitorilor  din Timi-
soara a organizat un
schimb de experienta cu
cenaclul  maghiar al
scriitorilor din  Oradea.
Timp de doud zile la
Timisoara au avut loc
In acest scop  Intilniri
fructuoase. Cu acest pri-
lej, Franya Zoltan a fa-
cut o ampla expunere
cu privire la telurile li-
teraturii romanesti con-
temporane si bogata ac-
tivitate a producatorilor.

= in cadrul Universi-

tatii populare din Sucea-
va, George Muntean a
conferentiat de curind
despre literatura roméana
contemporana si despre
Traditia si  actualitatea
literara suceveana.

= Tn cadru] ciclului de
evocdri organizate de /ce-
naclul lon Creanga din
Bucuresti,  scriitorul Ale-
xandru Badauta a vorbit
recent despre viata si o-
pera lui Vladimir Stre-
inu, Au participat mem-.
brii cenaclului, scriitori si
prieteni ai criticului, unii
dintre ei (Elena Matasa,
profesorul lon . lonescu)
contribuind cu amintiri si
opinii personale la con-
turarea personalitatii ce-

lui evocat.

Cella Delavrancea

lucreaza, entru Editura
Eminescu, la romanul in-
titulat Cei din Valea Ma-
re. A pregatit un volum
de Aforisme.

Al. Graur

lucreaza, =pentru Editura
Academiei, la volumul
Alte_etimologii romanesti,
continuare la lucrarea cu
acelasi titlu aparuta in
1963

Are, la Editura Stiinti-
fica, un Mic tratat de or-
tografie.

Marin Sorestu

a Incredintat  Editurii
Cartea Romaneasca un
volum de Teatru ce cu-
prinde, intre altele, pie-
sele lona, Paracliserul,
Matca, si unele IEiese in»
dite_cum sint_Pluta me-
duzei si Lupoaica mea.
Lucreaza, pentru Editura
Eminescu, la un roman
cu subiect din actualitate.

Petru Vintila

a predat, Editurii Facla,
volumul de nuvele A do-
ua zi dupa razboi, iar E-
diturii Eminescu. Crono-
logia Eminescu. A termi-
nat o comedie Tn trei acte
intitulata Miss Romania.

necesar, permitindu-lo o
continuitate atit de nece-
sara criticilor (mai ales
la Tnceput). [
« n ARGES nr. 3, in-
terviu luat de Otilia Ni-
colescu lui Roy Macgre-
gor-Hastie, poet si  tra-
ducator din roméana n
engleza : despre cititorul
englez si proza lui Zaha-
ria’ Stancu sau poezia lui
Nichita Stanescu si Marin

Sorescu, despre Eminescu
sl Blaga in limba lui
Shakespeare.

r.e.d.



Plecarea

dintre carti

11 M 28 de ani si pentru prima

*'" para in viata mea plec de
bunavoie dintre cartile care m-au Tnconjurat pina
acum ca niste buni prieteni. Desigur, am mai ple-
cat de acasa in vacante sau in deplasari in interes
de serviciu. Insa de fiecare data plecam cu un sen-
timent de vinovatie in suflet. Imi luam ramas bun
de la carti si le promiteam ca nu le voi uita si ca
ma voi Tntoarce cit mai curind posibil. Cind ajun-
geam la destinatie, primul lucru de care ma intere-
sam era unde se afla librariile si anticariatele. Ma
repezeam in ele cu lacomie, rasfoiam teancurile
de hirtoage n cautarea cine stie carui volum pe
care nu-l aveam. Daca gaseam ceva, insfacam vic-
torios prada si plecam cu o multumire pe chip de
paica as fi gasit vreo comoard. De aceea, din a-
cele orase vizitate de mine in treacat, n-am retinut
strdzi, monumente, parcuri, oameni, ci numai librariile
si anticariatele. Cea mai mare bucurie a mea era
cartea si nu realitatea Tnconjuratoare de care ma
feream cu o inexplicabila teama. Tnsingurarea si
necunoasterea vietii ma faceau orgolios si socoteam
cu trufie ca suferintele mele sint mai importante
decit ale celorlalti si de cite ori trebuia sa lupt cu
curaj pentru a Tndeparta vreun obstacol preferam
sa ma retrag printre cartile mele, convins ca acolo
nici o nenorocire nu ma poate ajunge.

Acum plec dintre carti pentru ca eu fnsumi om
hotarit sa plec si nu o vointa din afara mea a de-
cis aceasta. Recunosc ca m-am zbuciumat mult pina
m-am smuls din sihastria mea. Dar am 28 de ani,
am citit citeva mii de volume si experienta mea de
viata e neinsemnata.

N-am cunoscut pind acum decit foarte putini oa-
meni, iar intimplarile lor mi-au ramas straine. Ca si
Don Quijote, care credea mai mult in existenta u-
riasilor, a cavalerilor ratacitori, a printeselor din to-
murile rasfoite decit in realitatea Tnconjuratoare, i
simteam mai aproape de mine pe Karomazovi, Bol-
konski, Leverkuhn, si Tmi era indiferentd existenta
vecinului de apartament Contemplam fara curiozi-
tate oamenii de pe strada, nu-i cunosteam si nici
nu simteam nevoia sa ma opresc si sa le adresez
vreun cuvint. Dimineata, cind plecam la scoala sau,
mai tirziu, la facultate sau la serviciu, paseam ca
un orb printre blocuri, neatent la fapturile si obiec-
tele din preajma mea. Dimineata se petreceau eve-
nimentele neesentiale si eram un om care Tsi Tn-
deplinea constiincios dar fara placere obligatiile.
Dupa amiaza, Tn schimb, cum ajungeam fin odaio
mea cu carti, ma transformam fintr-o fiinta cu pu-
teri pe care nimeni nu le-ar fi banuit. Atunci mi
luam revansa pentru toate umilintele Tndurate, pen-
tru toate suferintele abatute asupra mea. Deve-
neam un om fericit si mingliam in extaz cartile, le
stergeam de praf, le asezam mai bine in raft Luam
cite un volum, ma asezam la birou si treptat-treptat
patrundeam fintr-o lume familiara, care ma Tmbra-
tisa ca pe o veche si buna cunostintd, ca pe un
oaspete de vaza, caruia i se satisfac toate caprici-
ile.

Am devenit un copil fericit dupa ce am Tnvatat
sa citesc. Deslusind tainele semnelor din carti, am
devenit deodata puternic si n-am mai fost singur.
Absenta parintilor, plecati uneori de dimineata pina
seara tirziu, intr-o epoca in care sedintele se tineau
una dupa alta, nu mi s-a mai parut atit de insupor-
tabila. Casa in care locuiam nu mi s-a mai parut
rece si neprimitoare, iar obiectele din preajma mea
au devenit prietenoase, de parca de-abia acum le-as
fi stapinit cu adevarat

Cum s-a petrecut miracolul Tnvatarii acelor semne
n-am sa mai stiu niciodata. Care a fost prima carte
citita, iardsi nu-mi mai amintesc. Dar Tntotdeauna
imi voi aminti cu drag vremea in care lectura nu
insemna si informare sau obligatie scolard, ci pur
si simplu o bucurie nemarginita.

Niciodata Tnsd nu mi-a placut sa povestesc cele
citite. Cartea era un secret pe care numai eu il po-
sedam. Tmi aduc aminte cit de uluit am fost odata
cind un coleg mi-a povestit actiunea unui roman
pe care il citisem si eu. Am plins de ciudd, ca si
cum as fi fost tradat, si o vreme chiar am refuzat
sd mai deschid o carte, de vreme ce ea putea a-
partine oricui,

I»U timpul, dragostea mea

**pentru carti a adoptat cele
mai curioase forme. Nu Tncepeam sa citesc
o carte de curind cumparatd decit dupa ce
ma semnam pe ea, ca Ssi cum prin asta dobin-
deam un drept la lectura. Cind Tmi cerea cineva o
carte, intram in panicd. Nu-mi placea sa Tmprumut
vreun volum, nici macar celor din familie, care sta-
teau in aceeasi casa cu mine. Totusi, cind nu mai
aveam Tincotro si dadeam cuiva o carte, il sunam
la telefon in repetate rinduri ca sa ma interesez de
soarta ei, 1l vizitam ca sa ma asigur ca volumul mai
existd si e Tncd intact, amenintam cu represalii
drastice daca se Tritirzia mult cu lectura. Socoteam
o blasfemie aducerea in camera mea a unei carti
care apartinea altcuiva. O citeam cu mare greuta-
te. cu senzatia ca sint mustrat in permanentd de
celelalte carti din rafturi, care se credeau probabil
parasite.

N-as fura niciodata, dar la o expozitie de carte,
daca n-as fi fost insotit, cu sigurantd ca m-as fi
facut de ris si as fi bagat in buzunar macar un vo-
lumas. O, de cite ori nu am fortat in gind usile bi-
bliotecilor si ale anticariatelor | De cite ori, exas-
perat de absenta unor carti, n-am copiat la nesfirsit
cataloagele editurilor, din dorinta ca macar scriind
sute de titluri sa-mi apropii lucrarile respective |

Eu nu am carti mostenite, pastrate cu evlavie din
generatie in generatie. Eu mi-am facut singur bi-
blioteca, lipsindu-ma uneori de mincare sau de Tm-
bracaminte. De aceea, cunosc istoria fiecarei carti
din biblioteca mea. cit am dat pe ea si de unde
am luat-o, ce vreme era afara si daca eram trist sau

vesel in ziua aceea.
Dragosteo mea pentru carti devenise o boalad si

trebuia sa vina si ziua plecarii din preajma lor si
iata, la 28 de ani, pornesc ca reporter la revisto
»Flacara" sa descopar viata, cu credinta ca po-
pasul in acea camera care m-a tinut, sub suprave-
gherea volumelor ei era necesar sa Tnceteze pen-
tru ca sa ma amestec printre oameni si sa le aflu
nazuintele, bucuriile si framintarile. cu Tncrederea
ca la reintoarcere voi fi mai bogat sufleteste si
scrisul meu va profita din plin de aceasta.

George Arion

Ana Asvadurova Ciucurencu : ,,Portret

Legamintul
fiului
catre Patrie

Ce muzica n lucruri se aude

si-n turnurile ierbii si-ale apei?
Vad un popor intelegindu-si imnul
cind stele ard la marginea pleoapei.

O, n-am dormit atitea nopti la rind
sa-mi stiu cimpia logodita-n spic,
sa pot rosti in fata lumii: sint,

eu linga vulturi munte imi ridic.

Spun riului si-albinei bunad dimineata
si buna ziua pragului de mugur
se-ntemeiaza in hrisoave nunta
si eu sint mirele si eu ma bucur.

Din riuri repezi pesti de-argint se-arata,
se cerne peste Tnaltimi tirziul,

un aer blind Tnchipuie armura

cu calul alb prin iarba suie fiul.

George Chirila



Pro domo

Musil

TREBUIE sa marturisesc ca am re-
gretat pentru prima datd cad n-am citit
0 carte cu mult timp Tnainte, dupa lec-
tura_ incomparabilului roman al lui
Musil, Omul fara calitati. Poate ca
alta ar fi fost chiar evolutia mea lite-
rara, pentru ca m-as filasat cu pla-
cere_influentat de aceasta carte unica,
originalda si complexa care poarta pe-
cetea unui scriitor cu desavirsire nein-
fluentabil, asa cum i-0 dovedeste si
opera si biografia. Un Tnalt functionar
austriac, filosof si om de stiinta, care
a renuntat la tot si_si-a_scris cartea
de capatli a vietii, sarac, fara prieteni
si_ practic necunoscut, nedispus sa fa-
cd vreo concesie nici gustului _gene-
ral. nici cerintelor editurilor, nici ..bon
tonului™ social. Tncapatinat in sarcas-
mul lui_dur ca o piatra pretioasa. De-
sigur cd la baza acestei modalitati de
a_trai si_de_a scrie statea 0 mare con-
vingere in justetea intuitiilor sale fun-
damentale despre epoca moderna, ma-
terializate in cel mai modern roman
care nu este nici o clipd, Tn ciuda iro-
niei si detasarii, un joc superior artis-
tic.
~Dacé etichetele pot cu adevarat de-
fini, un eseu despre el ar trebui nu-
mit . Musil — sau despre gravitatea
ironiei” sau .despre risul serios si ne-
iertator, despre risul _cel mai lipsit de
veselie”. Robert Musil s-a mai depar-
tat cu un pas de la centru spre marginea
lumii, in comparatie cu Thomas Mann,
a carui ironie era o forma de a-si privi
distant propria sa identificare si dra-
goste comprehensiva fata de lumea e-
rollor sai, realizind ceea ce un_ poet
contemporan noua ar numi ,,privirea
omului din afara de sine Tnsusi". Cu-
rios. eroul cartii. Ulrich, omul fara ca-
litati. pare sa fie Tnsusi scriitorul, deci
este vorba de un roman ironico-auto-
biografic. Ca sa poatd vedea si gindi
totul, el se detaseaza de orice parti-
cipare. e martorul absolut care face
ocolul lumii sale, angajindu-se Tn ac-
tiuni fard sa participe.

_Acest. tilp de indiferent, atit de ras-
piridit in literatura veacului, de la Mo-
ravia la Camus, cu radacini in perso-
najele ,generatiei Pler(_:iute" america-
ne, Tnrudit Tntr-un fel si cu personajele
lui Kafka, se deosebeste de ei toti prin

ozitia lui. as spune spatiala, fata de
umea care le produce indiferenta
Toti ceilalti erau niste victime, niste
inadaptabili, pentru cd trecind printr-o
experientd nu se mai puteau adapta
unei vieti banale, terne si neautenti-
ce—sau. pur si simplu erau zdrobiti
de acea viata Tn care ar fi_ dorit sa se
integreze, Insa erau refuzati. Ori sufe;
reau de o boala afectiva, ca Mersault.
de o_ciudata desprindere de realitate,
care-i condamna la singuratate. Ceva
nenumit 7 Tndeparta.

Ulrich, eroul lui Musil. nu este res-
pins ci_respinge, nu este slab si vic-
tima ci tare, nu este coplesit de un
rau obscur, care-1 domina ci, din con-
tra. de un rau observat cu o neiertatoa-
re luciditate numit cu exactitate, ca
intr-o opera stiintificd. De aceea pozitia
lui Ulrich, si deci a lui Musil. este ,,de
sus", ceea ce permite o atitudine domi-
natoare si vastd. Raportul dintre el si
lume este asemanator disecatorului
si cadavrului disecat si de aceea el.
indiferentul, omul fara calitati, este
singurul viu, pentru ca nu este supus
nici unora din canoanele si falsurile de
constiintd, care mortifica si s
toate celelalte personaje.

De aici rezultd un stil de precizie
stiintifica, o recurgere fara jena la e-
seu, la expunerea gindurilor si nu a
starilor, a meditatiei si nu a faptei. O
opera de moralist — deci cu un contur
Tnchis si clasic, ce contrabalanseaza un
sarcasm romantic.

Infuzia eseului n literaturd este or-
ganica dezvoltare a luciditatii care poa-
te exista pe deplin numai prin idee
si rabdare. Luciditatea nu permite Tn-
telesurilor s& se Tncarneze, ci le scoate
in evidentd. Ele nu ni se dezvaluie in
faptele eroilor prin care ,traiesc" ci.
atunci cind luciditatea este radicald,
Tntelesurile devin ,,probleme”.

Musil nu este interesat in destinele
eroilor ci Tn destinul unei epoci, destin
ideatic deci, smuls cu o cruzime su-
perioara din masa de rea-credinta in-
stitutionalizata.

Prima impresie. Tnainte de a intra Tn
detalii, pe care ti-o da acest roman,
este privirea de astronaut, dar un as-
tronaut nechinuit de dor. asupra albas-
trului  pamint, unde vede amanun-

tele si Tntregul, Tn acelasi timp.

Alexandru lvasiuc

Ihail Steriade
la 70 de ani

OET si plastician entuziast, tra-
ducator eminent de poezie si
organizator de asociatii, periodi-
ce, edituri si Intilniri intre oamenii
iubitori de pace si de artd, Mihail
Steriade are la cel 70 de ani (e nas-
cut la Focsani, la 12 aprilie 1904) o
operd care-1 impune deopotriva aten-
tiei cititorilor din tara de origine, casi
celor de peste hotare. A debutat Tn
1923 cu gingasele versuri din volumul
Pajistile sufletului. Au urmat volume-
le " Vremelnicii (1924), Rumeurs sans
aurores (1926 — prima carte Tn limba
francezd). Ceramica (1928), Soveja ou
le retour du coeur (cuprinzind versuri
originale si  traduceri din  Arghezi,
Barbu, Maniu), Clamonde (1941 — su
pseudonimul = Simon Boissenot), Lou-
ange & Marie (1945), Des Reves aux
Portes de la Mer (1954). ‘intre timp,
poetul retinuse atentia lui E. Lovines-
cu, fusese notat de G. Calinescu n Is-
toria literaturii romane..., dar multa
vreme urma lui se pierduse pentru o-
pinia publica mai larga din tara.
in 1970, la Editura_Minerva i _apare
un volum de versuri, Tn romana si
franceza, bine primit de critica si pu-
blic. Tot acolo se include un lot re-
prezentativ de traduceri Tn romaneste
din lirica unor poeti belgieni, facute
cu un rar simt al nuantelor, cu o fi-
delitate putin obisnuitd fatd cu datele
originalului.

OEZIA sa captiveaza printr-o
blinda melancolie, printr-o on-
dulatie aparte a emotiei, hrani-
td substantial de ceea ce Blaga nu-
mea cu o metaforda fericita ,spatiul
mioritic". Aceasta face ca, desi prin-
tr-o parte a manifestarilor lui lirice
Mihail Steriade apartine literaturii de
limba franceza si, printr-un volum,
celei neerlandeze, el sa se Tnscrie fun-
damental spatiului roménesc al cul-
turii. Chiar versurile franceze (pe cele
neerlandeze, cuprinse in volumul De
Muze tusscn Twes Woordenboeken din
1955, nu le cunoastem) tot din apele
afunde ale spiritualitatii carpato-du-
narene Tsi trag substanta, fie cd e vor-
ba de abordarea directa a unor moti-
ve romanesti, fie de teme mai gene-
rale ale liricii, care indica o inflexi-
une si o stare al caror accent caracte-
ristic se observd numaidecit. Poetul
este un patetic si un Tnfiorat de mari-
le Intrebari, un nelinistit si un ndra-
gostit de viata, de ceruri, de ape, de
paminturi si zboruri, un romantic pe
care formele traditionale ale versului
abia-1 mai pot cuprinde si disciplina.
El are o continud nostalgie a prive-
listilor, a drumurilor spre necunoscut,
dar pe care niciodata nu le vrea fara
Tntoarcere, fara semne in urma, a ca-
ror posibila absenta 7l cutremura ne-
contenit.
Faptul se vede si Tn manifestarile

lui plastice (in 1930 deschidea la Bucu-
resti si apoi la Cannes o expozitie de
foto-pictura, altele fiind organizate
ntre 1949 si 1953), ca si Tn volumele
Plus surprenante la Parole  (1958),
Poemes deracines (1959), Rupture des
tenebres (1962) si Tn tot ce intreprinde
cu mare entuziasm si cu vocatie.

Tn acest sens, pasiunea lui pentru
difuzarea operei lui Eminescu este pro-
fund exemplara. A creat astfel Asoci-
atia mondiala a prietenilor lui Mihai
Eminescu (in 1969) si Institutul de limba
si literatura romana ,,Mihai Emines-
cu".

A desfasurat mai ales o admira-
bila si tenace munca de traducatorin
franceza a poetului, al carei ultim rod
este solida antologie aparutd la sfirsi-
tul anului trecut la Louvain, in edi-
tura Soveja, cu subtitlul semnificativ
Aproche d'un genie. Ea a fost pre-

mearsa de o seama de bune traduceri
aparute in presa de limba franceza si
neerlandeza  (intre care si in al sau
»,Le Journal roumain des Poetes*),de
volumul din 1966, intitulat Destin rou-
main. Voix universellc. Michel Emi-
nesco. Poemes transposes en fantais,
de 0 Anthologie inachevee de la poesie
roumaine, Tn care figureaza si citeva
texte de Eminescu, si de alte gesturi
emotionante, atestind preocuparea sa,
fara intermitente, pentru viata si o-
pera marelui poet.

RIN toate cele aproape 30 de

poezii din antologia recenta, ci-

titorul de limba franceza poate
atrunde relativ adinc si convingator
In universul eminescian. De #ceea
cartea lui Mihail Steriade (care anun-
ta, printre altele, o antologie din Po-
etii francezi de origine romana si o
lucrare privind Aportul romanesc la
francitate) este utila si chiar pasionan-
ta In desfasurarea ei, ca o contributie
de Tintiia marime la universalizarea
poetului. Tnsusirile, In atitea din poe-
zii, exceptionale de transpunere a ver-
bului eminescian fac ca vibratia, tona-
litatea — atit de originale — ale poe-
tului nostru national sa-si afle in tal-
macirea lui Mihail Steriade interpretul
ideal.

Este un fapt pentru care se cuvine
sa-i fim profund recunoscatori aces-
tui entuziast care nu si-a uitat tara de
bastina si-i promoveaza intens valori-
le. El tinteste a ajunge ,acolo unde
zagazul lumii  Tn lumini s-ascunde",
loc Tn care sa ramina ,ca o sinteza a
toate ce se scurg". Cu constiinta ca
prin tot ce a infaptuit si Tnfaptuieste,
.peste trecere devin stapin", poetul se
relevd ca unul ce a ridicat in intim-
pinarea noastra ,fagaduinta unui scut
/ Ce ne scuteste de o jale frinta", fapt
pentru care se vor gasi oricind ,zece
/ Deschizaturi de flaut, ca sa ma cinte,
sus". De mai mult nici nu e nevoie
pentru a-i rasplati multiplele si per-
severentele stradanii, pentru care-1 o-
magiem la acest prag cronologic, urin-
du-i, Tmpreuna cu cititorii, ani multi,
senini si tot mai plini de roade pe
toate planurile si in toate, directiile.

George Muntean

Pe o strada
din Suceava

Pe o strada din Suceava mirosea a mere coapte —
Ca frunzisul de pe creanga sfintilor ma risipeam,
Se zareau printre brizbrizuri pregatirile de noapte,
Fericirea unei doamne se aprinse dupa geam.

Mi-a ramas Tmpotmolita o pedeapsa de placere

Si-am calcat cu talpa toata simburul unui destin.
Eu veneam de pretutindeni si din nici o Tncapere
Ca un fruct inchis afara, alungat din radacini.

De-as fi fost semnul cu care nu se”-nstrainau butucii
Ori macar la temelia visului de visin orb,

V-as fi prins ca niste brate desfacute ale Crucii
Sudului Tn asteptarea celui mai fierbinte Nord.

Pe o strada-n care ninge ca la marginea planetei
Si de unde-ncepe golul daca n-ai auz stricat
M-am intors cu fata catre inima dintr-un perete
Si 0 spada a luminii m-a gasit ingenunchiat.

Adi Cusin




POEZIA
MARIEI BANUS

ULEGERILE  publicate de Maria

Banus dupa Tntreruperea de zece

ani ce a urmat volumului de de-
>ut au recurs la o tematica Tnnoita, ra-
ninind in fond solidare cu modalitatea
enzoriald de integrare Tn univers. 1n
fara fetelor perceptiile exacerbate
i-au semnul _ proiectiel  unei_ Tncordari
iersonale, stirnite de descoperirea, -cu 0
nxietate mereu curioasa de sine, a vie-
ii independente a trupului, Tntr-un cos-
nos_pe masura tinerei chemate la via-
4. Din tensiunea Tntre faptul fizici trait
sa fatum si actiunea volitionald se nas-
ea 0 emotie ambigud, oscilind intre
‘orintd si teamd, Tntre necesar si in-
xplicabil. Acolo, poeta avea intuitia si-
ura de a nu numi nimic, de a ldsa ne-
.nistile Tnconjurate de un halo de mis-
er, ce le zmulgea din carnal, ridicata
itr-un  nou univers, a carui lege era
Teorjlarea erotica, asezind regnurile sub
emilul unificator al dorintei : ,,Un gind
aid a cdzut de-a dura. / Mi s-au aprins
brajii si gura. / l-am dezmierdat_ car-
ea sovaielnic, pufoasa, / ca un val de
lireasd".
Evenimentele istorice tragice ce au ur-
cat au accentuat predispozitiile anxioa-
« ale poetei, aplicate acum unor Tm-
rejurdri concrete direct exprimabile, Tn
ire  fascinantul mister biologic a fost
ilocuit cu dura constringere de a se
ipune realului. Poetic, aceasta schim-
are de tematica, orientarea ferma spre
toric si social, se exprima prin renttn-
irea la sugestie in favoarea tonului ras-
icat, prin _Tnlocuirea referirilor vizual-
ictile cu imprecatii si _invocatii cu a-
eesd directd. Se simte Tnsa, bintuind Tn
itnc, ca si la Tnceput, nelinistea si no-
calgia calmului.

EBUTIND sub semnul unei vulnera-
bilitdti emotionale introvertite, 1n
etapa deceniilor cinci si_sase Maria
anus gaseste energia de a-si extravertl
airile,” pentru a-si regdsi, cu trecerea
iilor, unitatea emotionala a personali-
tii_intr-o noua neliniste biologica, ex-
asda din fuga ireparabila a timpului.
Poeta a avut Tntotdeauna capacitatea
a crea tensiune lirica prin acumula-
i de impresii concrete si prin enume-
re de actiuni. Talentul sau a fost de
sugera o posibild intensitate a senti-
entului fara a etala sentimentul in-
si, ascuns Tn spatele unei perdele de
jtatii aproape exacte, selectate pentru
mnificatia lor concret senzoriala. ,,As-
ilta. Mergeam, Deodata parul ciufulit
ii cazu pe fatd. Tisnise vintul, / Cren-
le arse de praf se cautau intre ele cu
snet moale. / Era un salcim, era si
area. Ne-am oprit sa-mi scutur nisipul
rins in sandale. / Atita tot. Incheietu-
le tale Tmi _erau mai dragi / decit ce-
il si decit pamintul”.
Pe vocatia acumuldrii de perceptii
mnificative pentru o stare lirica se va
irijini aparenta accesibilitate a poeziei
arlei Banus. Atit de IlmPede a putut
>area aceastd modalitate lirica, Tneit a
movocat fie excluderea poetei din lite-
turd, fie elogii doar pentru justetea
eilor continute Tn poem. Virtutile cer-
, educative si morale, din lirica Mariei
inus, i-au umbrit adesea justificarile
ttiice.
Poemele de mica intindere (dintre ca-
unele, cercetate individual, rezista
ai greu analizei), pamfletele lirice, ma-
e poeme de iubire sau poemele ma-
mitatii propun o modalitate constanta
realizare a atmosferei poetice. Uni-
rea lor este asigurata de capacitatea
a acumula impresii senzoriale, selec-
te_din cele mai eterogene domenii ale
alitatii obiective, subordonindu-le unei
iri lirice unitare. Din stiinta de a
limba rapid cimpul de referinti, pas-
ul unitatea subiectiva a perceptiei, se
ste 0 expresivitate neconfundabild. Un
mflet liric precum Somnul rentierului,
1 perioada de tranzit dintre Tara te-
ar si_ Bucurie, nu este Tn alt mod
nstituit decit un poem din ultimul vo-
n. Oricine si ceva. ,,Cine grabeste /
csul, potecile, / scara, izvoarele? /
mtea. Unde e puntea ? / Patul plutes-
/ Riuri, covoare / curg la picioare. /
i dezlegate, / infierbintate fug Tna-
e. / Gradina cuminte / si dulce sc
irde / din horbota verde / se rupe si
mc. / potecile gheme / in vint le des-
imd. / Mi-e teama ?*.
Procedeul va ramine constant, se va
limba numai orientarea interioard, de

sarcasm la Tmpietrirea trista Tntr-o
mediabila iluzie, la reversul aces-
maniere, constituit din  proiectarea
rii lirice In elementele  cosmosului,

n hipertrofierea eu-lui pina la recu-
isterea lui in toate detaliile  lumii,

recurge mai ales Tn momentele
minate de temere, din nevoia, expli-
>ild, de a se elibera de sine, obiect’-
idu-se. Universul subordonat eu-lui
<V Tnlocuit cu_ eu-1 proiectat Tn_ uni-
s si, prin chiar aceastda Tndepartare
sine, mai nelinistitor si mai greu de
minat: ,,Am intrat Tn padure, / si-am
ultat. / Ca dintr-un veac departat /
ia limba ploii, limba sagetilor verzi.
Am vrut s-o-nteleg / dar nu mai pu-
im. / Mesteceni subtiri si albi  si

marti ntilneam. / Striveam 1in picioare
iarba subtire ca nervii". Pogrom, Te-
roare, toate poemele popularizate pe tema
nelinistilor istorice nu_recurg in fond la
alte modalitati expresive. Din nevoia de
stabilitate Tntr-o lume dorita obiectiva, dar
de fiecare data subiectivatd ca prin bles-
tem, si prin aceasta devenita labila si de
neinteles, poeta recurge la temele des-
criptive. Exercitiul  supunerii la obiect,
al traducerii Tn cuvint a unei realitati
ferme este un mijloc terapeutic si poeta
recurge la el din instinct, de cite ori
sensurile esentiale Tncep sa scape spiri-
tului sau niciodata stabil. Frecventa te-
matica a poeziei _ orasului,  descrierile
Bucurestilor de ieri si de azi, aici Tsi_au
sursa : orasul apara, ofera certitudini,
Tncadreaza intr-un mediu familiar, inter-
zice subiectivitatii sa se manifeste alt-
fel decit in limitele admise. Orasul Ma-
riei Banus este descoperit ca triumf al
fortelor_ rationale si constructive asupra
nelinistilor obscure. Tn cetate, frica n-
ceteazd de a mai fi o obsesie_ devine a-
proape o voluptate, pentru ca in cetate
se afla Tntotdeauna cineva care  poate
apara, daca nu te apara cetatea Tnsasi.

nelinistilor existentiale a reprezen-
tat-o, pentru Maria Banus, razboiul.
Panica reducerii _la. neant a fiintei a
starnit, ca Tn toatd literatura poetei, ba-
zatd pe teme compensatorii, nevoia de
statornicie Tn timp, asigurarea ca, orice
s-ar Intimpla, pieirea individului  nu
poate fi iremediabild. Dezechilibrul pro-
vocat de distrugerea = brutald T1si_cauta
pandantul Tn tematica maternitatii, ne-
gresit mijloc_de aﬁi_gura_re a supravietui-
rii. Echilibrai regasit prin copii, vindeca-
rea_de teama prin asumarea de respon-
sabilitati biologice si sociale, devin, cu
vremea, una dintre expresiile cele mai
atetice ale personalitatii Mariei Banus.
ind cele doua mari obsesii, distrugerea
si perpetuarea, se unifica, rezultatul este
0 remarcabild opera de Tmplinire poetica.
Forta sugestiva a poemului Tic-ti vorbesc,
America se naste din capacitatea de a
Tntemeia apelul disperat la viatd pe o
minutioasd descriere picturala de scene
concrete, puse sub semnul incertitudinii
biologice. Urgia distrugerii echivaleaza cu
0 succesiune de senzatii ale mamei ce-si
pierde copilul : ,,intr-o zi, dupa alarma. /
cind sc-ntorcea alergind de la lucru, / la ca-
patul strazii — / nu a mai fost nimic, / nimic
altceva, / decit un tipat prelung, / decit
un fulger negru / care trecea prin ea. /
Ea Tnsasi, un fulger negru, / cadea in
zig-zag. / Tntr-o prapastie”. Concretizatd
astfel, chemarea pacii Tnceteaza de a mai
fi o necesitate abstractd a omenirii, de-
venind singura posibilitate de Tmplinire a
unui destin care repeta, la scarda univer-
sald, destinul biologic al mamei. Femeia
fsi asumad patetic_istoria, nu ca pe o
succesiune de evenimente epice, ci ca pe
unica justificare a existentei ei indivi-
duale, alcatuitd dintr-o suma de gesturi
mici, precis definite. Familiaritatea scene-
lor ce alcadtuiese poemul Tie-ti vorbesc.
Americd marcheaza deosebirea, pe acest
plan, dintre creatia Mariei Banus si cea
a lui Eugen Jebeleanu, care realiza. Tn
Surisul Hiroshimei, cealalta mare fresca
a ororilor razboiului, conceputa Tnsa ale-

goric si vizionar

FORMA violentd de concretizare a

Tn aceasta perioada, de acumulari, iu-
birea poeticd, fara a inceta sa fie o suma
de senzatii, T1si interzice de a mai fi
inexplicabila neliniste sub semnul careia
debutase poeta. Maternitatea si nevoia de
solidaritate a partenerilor in efortul lor
transformator si constructiv ofera senti-
mentului suficiente justificari de utilitate
sociald. Adoratia pentru fiinta care_ reu-
neste n sine toata frumusetea lumii (La
portile raiului) reediteaza atmosfera Cin-
tarfi _eintarilor, spre a o subordona unor
teluri umanitare precise. Angoasa nas-
cutd din singuratate, nelinistea fapturii
vinate de primejdii fard nume, dispar
prin solidaritate = garantata erotic : ,Ca
sdrutarea noastra sa nu se termine / te
chem de-atitea ori noaptea cu buze arse
de sete / din cortul batut de vinturi. /
Si ziua merg mai departe, / si_arma cea
grea o duc mai departe, / si Tmi indbus
spaimele si osteneala / si uit de mine, uit

e dragostea noastrda / si ceea ce am de
mplinit Tmplinesc, / pentru ca_ochii tai
sa ma priveasca zimbind / si sa-mi spu-
nd :/ «E bine, dragostea mea, / fetita
mea_ curajoasd, e bine»". Patrunderea
lumii de eros Tnaltd uneori elogiul indi-
vidului de sprijin spre o zona de indeter-
minari Tn care redevin posibile transfi-
gurérile poetice ale lumii : ,,Doru-l n

ratele lor / si foarte departe. / Curge
ca apa / si bratele nu-1 pot cuprinde... /
El intra-n fiinte si-n lucruri / si ele se
nasc / pentru a doua, / pentru a mia
oara, / se nasc / inmiresmate si fragede."

Parea cd Maria Banus se Tindreapta
spre o stare de echilibru matur, in care
Tntelegerea necesitatii istorice si a menirii
sale in lume 1i dau puterea de a depasi
amintirea ororilor, spre echilibrul femeli
care. intre neantul nasterii' si  neantul
mortii. gaseste Tn sine suficientda forta
spre a pune masa in fiecare Zi:
,intre doua ruine am zidit o casa,/ Tn-
tre doua tradari_ am sadit o credinta,/
intre doua hauri am- pus o masa’. ‘cu
servetele si solnite, / Tntre doi munti de
cadavre am vazut o brinduse si  i-am
zimbit./ Asa am trait, dragii_mei. Acum
intelegeti 2 Asa am trait".” Cu vremea
razboiul devine mai ales o realitate a
memoriei si numai contactul cu ruinele
oraselor, pentru care poeta are o sen-
sibilitate speciala, mai poate men-
tine vie teroarea din care se extragea
materia poeticad. Dar. cu volumul Torent
19592, Marja Banus Tincepe sa-si modi-
ice tematica. Magnet (1962) accentueaza
notele intime, reactiile personale fata de
marile framintari ale veacului. Tncepe
sa se pfesimta reintoarcerea de la la epic
spre liric, sc- renunta la “pamflet, la apo-
log. la marile, desfasurari istoricg-alego-
riCe, pentru ca poeta vrea sa regaseasca,
din noianul de nelinisti - universale, pe
acelea ramase numai ale sale. Magnet
contine, ca si celelalte volume, narati-
unea unor evenimente semnificative din
perioada de lupta ilegala, semnificative
pentru o angajare sociald totald, faptul de
viata T1si pierde insa independenta Tn
relatare, subordonat amintirii. Tncordarea
nn _se mat naste din_iminenta rimej-
diei, ci din irepetabilitatea Tn timp "a
starii de spirit din care se nascuse ac-
tiunea. Fara a renunta la angajarea so-
ciala, Maria Banus adauga poemelor ca
tonalitate difuza, dar permanenta, nelinis-
tea trecerii vremii. Orasele darimate de
razboi nu s-au refacut complet din cenu-

sa, dar, in locul descrierii exclusiv con-
crete, spre care s-ar _fi orientat cu citiva
ani Tnainte poeta, isi face loc meditatia,
mai abstracta, despre perisabilitatea ce-
lor omenesti. Comparatiile din sfera fa-
milialda (acumulate Tntr-un stil Tn primej-
die sa devind maniera) se subordoneaza
unei tonalitati care, fard a Tnceta sa de-
vina mobilizatoare, nu-si refuza melanco-
lia : ,,Noi sintem orase, orasele tinere. .,
/ Fragile sintem / in carcasa noastra de
argint si zqura, / de otel si vapaie, / fra-
gile / ca si lumea voastra de ginduri, /
pulsind sub arcadele timplelor,/ fragile
sub traforajul nostru de piatra, / sub cri-
nii de marmura ai turlelor noastre, / un
joc de copii, o cutie cu pietricele./ in
ata armelor voastre grozave." EXxista,
marcat Tn_acest volum, un moment de
cotitura Tn  tematica Madriei Banus :
momentul tn care linistea posibila
este  descoperita tn refugiul Tn spatiul
natural si in trdirea intensda a clipei,
singura_evadare din lantul temporalitatii.
Cu~un instinct care este aproape un pri-
vilegiu feminin. poeta reincepe  sa-si
caufe temele definitorii, simtind nevoia
sd se reconstituie ca personalitate din

momentul primelor contacte cu lumea.
Copilaria, adolescenta, gesturile deci-
sive ale anilor cind. alegerea se facea
spontan, dar nu mai putin  definitiv,

sint recapitulate obsesiv. Spaimele, umi-
lintele, nevoia de Tmpotrivire si de e-
vadare din anii fragezi si-au pus am-

prenta pe_o individualitate care, pentru
a exista, Tnceteaza sa se mai disimu-
leze. Regasirea de sine nu e posibila

decit printr-un act disperat de evadare
din timp : si. de aici, tonul grav al n-
trebarilor: ,,Era foarte tirzlu /°cind m-am
nascut./ Totul fusese-nainte./ Timpul se
facuse batrin si_rdu,/ era_un golem de
lut,/ enorm, fara minte,/ Tnainfa lega-
nindu-se,/ si sugruma/ tot ce era fnca
viu,/ sugruma/ cu laba lui moale, mi-
loasda./ Ne aflam acolo,/ goi. dezveliti,/
ca niste melci fara casd,/ in calea sa./
Undeva, departe, aproape, / trebuia sa
existe alt spatiu, alt timp. / Trebuia sa
gasesc, trebuia..."”

In acest moment de cumpana, poeta
se reintoarce la imagistica tineretii, din
domeniul _puritatilor ~ vegetale — flori,
larba, ferigi, arbori si fructe — evadind
mereu mai des dintre zidurile solide ale
oraselor. Experienta supravietuirii  prin
senzatii, gustul veésniciei din  secunda
fugara sint redescoperite dupd o lunga
perioadd de cult al concretului, nesatis-
facator ca orice limitare. Refacuta din
amintiri si din senzatii, poeta afla ca pe
un miracol fericirea_de a fi incd vulnera-
bila, Thca neTmpietritd, inca ea Tnsasi

U volumele Metamorfoze (1963),

Diamantul (1965), Tocmai  ieseam

din arena (1967) cautarea de sine
se precizeaza ca preocupare poetica esen-
tiald. orientata spre refacerea momen-
telor biografice definitorii si spre acu-
mularea lacoma de senzatii, = Metafora
bintuitoare este aceea a lui Janus, la
hotarul nu dintre trecut si viitor, ci din-
tre ipostaza ardenta si cea disciplinata a
personalitatii, dintre daruire si ferecare
n sine, dintre viatda_si moarte. Mai tir-
ziu, Portretul din Fayum se va consti-
tui exclusiv_ pe_ideea obsesivd cd ima-
ginea exterioara oferita  contemplatiei
publice mascheaza sub fard un trup
fara viatd, un trup ale carui Celule Tsi
interzic iubilatiile senzoriale. Cuplul te-
matic distrugere-supravietuire al anilor
anteriori  este Tnlocuit cu  dicotomia
cautdrii de sine Tn exultanta simturilor
si a incertitudinii cunoasterii.

Revenirea fara reticente in  cimpul
sentimental echivaleaza cu invazia ima-
gistica a substantelor fluide, a apei, a
luminii, a mitologicei ploi de aur ferti-
lizante : ,,Nu ma certa ca-s neagra ca
mormintul, / mai bine ia aminte la-nviere, /
la fluxul ritmic cfe venin si miere./ din
care vesnic se hraneste cintul.// tnfa-
surati Th giulgiu de durere/ va sta o
hoapte peste noi pamintul, / pentru ca-n
zori, lumina fulgerindu-1. / sa cinte iarasi
singele-n artere.”

Expresia  oscileaza intre sobrietatea
disciplinara si_incandescenta concretului
senzorial. In Tara fetelor, " iubirea sen-
zuald si vagabonda interesa mai ales
pentru vertigiile declansate intr-un trup
nesigur de sine, Tn perioada trecutd prin
experienta maturizanta a realului concret,
momentele erotice sint supuse unei lu-
cide de-romantizari; universul poetic
refacut in amintire trebuie sprijinit pe
fapte, singurele care 1i confera _certitu-
dine. Barbatul, dintr-o cauza prima ne-
interesanta decit prin efectele declansate
de prezenta sa. incepe, cu vremea, sa
ocupe centrul poemului, ca unica rea-
litate intr-o lume de senzatii subiective
si nestatornice. Nevoia de sigurantd este
un raspuns compensatoriu ia teama de
a fi trecut pe lingd unica sansa, pe Iinga
marea iubire, fara a-i smuige accesul *
absolut pe care-1 putea oferi.. ,,Sa spu-
nem totusi ceva si la ghitard, / poate ca
ea. romanta, e chinta ta regala si a mea/
n jocul Tncordat pe care-1 ducem/ cil
neantul, adversar abil, trisor impertur-
babil..." Stilul de romanta. Tntre senti-
mentalitatea grea, expusa fara ocolisuri,
si presimtirea tristetilor de dincolo da
impliniri Se potriveste poetei tot atit da
bine ca si stilul facut din incertitudini,
din perioada debutului. Din tot ce a
ublicat in_ultima vreme, ciclul _ Nici

ristan, nici Abelard o caracterizea a cel
mai bine pe Maria Banus.

Acum, lacomia de senzatii mascheaza
drama de a nu cunoaste decit extremele

Acum, ca si la Tnceput, acumularea sl
descriptia ramin punctele de virtuozitate
ale unei vocatii violent picturale.

Roxana Sorescu



Cezar Baltag

Daca nu-mi dai un chip

Daca nu-mi dai un chip
zise umbra
am sa ma pun pe ris

Pamintul

intr-un bob de griu,
griul

in gusa unei vrabii,
vrabia

in inima unui sarpe,
sarpele

intr-o nesperata lumina
si lumina
Tnchisa intr-o femeie

Zi si noapte femeia

se gindeste la un lucru
nemaipomenit

si de grija lui nu vrea sa
deschida gura

sa vorbeasca cu noi

oamenii

Suflet dublu, clepsidra

Suflet dublu, mister al
Gemenilor
cu aripi de amoniac
punct Tngust zona de margine
a stabilului :
sa nu te gindesti la umbra cind
cade o stea
sa nu culegi pietre cind astepti
ploaia,
Pollux divin coboara la Castorul
din infern
timpul intr-un ceas de nisip
e gravitatia

nisipul spune nisipului : hai
sa-mi

vezi pestera. Nisipul se
Tnvoieste

porneste Tn urma lui

ajunge la un prag rosu, vede
sunetele

cu ochiul soarelui

de Tntuneric

sovaie

si trece mai departe

lar ochiul se naruie Tn urma lui

nisip Tnmormintindu-si nisipul
intr-un palat de nisip

ca sarpele Uroboros revenind
si autoinghitindu-se

Calul alb si flacarile

Simturile

cinci vrgjitoare arzind
Inima — un cal alb
care paste

Ele
privira toate deodata
spre cal

Calul
isi lepada capastrul
si zbura ca un fum

Flacarile vazura calul
oprindu-se la un riu

Calul
privi in apa
si se prefacu Tntr-un peste

Flacarile se facura cinci vidre
cufundindu-se si

inotind
dupa El

Pestele privi In sus
isi aminti vorbele
ca sa fii pasare

Cinci ulii

1i luara porumbelului
urma Tn zbor

Atunci
porumbelul ofta
si intra intr-o pestera

In pestera erau focuri.
Eu eram pestera.

O, flacari. Unde este
pasarea
care a intrat adineauri aici ?
Unde e porumbelul cel alb ?
Inapoiati-mi-1.

Szilagyi Domokos

Sarbatori

Cel mai frumos petrec de sarbatori indragostiti! :
Tn picioarele goale —

Tnvesmintati Th vapaia imponderabilitatii

precum cuceritorii

spatiilor goale —

cel mai frumos sarbatoresc Tndragostitii:

Tn picioarele goale.

Frumoasele, descultele, imponderabilele sarbatori ale
Tndragostitilor

— aceasta minune inteligenta —

frumoasele, descultele, imponderabilele sarbatori ale
Tndragostitilor

ti le doresc, lume, si tie.

Penelope

Te-astept, caci stiu : ai sa revii;
ai sa revii, caci stii c-astept.
Un cerc perfect — din tu si eu
si-o logica perfect rotunda.
Oglinda-i vie doar cind are

pe cine oglindi. Ne sintem
efect si cauza Tn toate,

in tot ce facem — stii si tu.
Athena sa ma ocroteasca.
Tu, singura, sa te pazesti.

Idila

Nu-i primavara chiar pustie,

lumina-i jerba mi se-anina

de ochi, si-i sint — prea bine
stie —

partas de arme la lumina ;

Dansul

de-ajuns am Tnvatat pustie
singuratatea ca-i straina.
Mi-e vorba ochilor mai vie,
Doar jerba ei tot mai putina.

iubirilor

mergind spre casa ti-ai dori o caldura ca asta

a noptii de azi

caldura de trupuri pierdute unul Tn altul

caldura ochilor

vezi, asa s-ar cuveni sa ne intelegem cum stim

Tmbratisarea s-o dam

caci sintem mai mult decit simpla dorinta

se-nvolbura vintul

danseaza, danseaza

si vaiera vintul

alunga teama din tine

alung-o

dulcea putere a bratelor mele-si continua-n tine

visarea si pirgul

adincul sens nu va zbura fara urme peste crestetul nostru
in dansul vapailor dragostei

cerul da glas

asa cum te-ai dus intreaga Tn ochi te-am cuprins
afara fulgii de nea Tsi scutura-n semn de adio batista.

Traduceri de CONSTANTIN OLARIU



Destinul
unul carturar

trin preot de tara, secui de ori-

gine si de credintd luterana,
scrie prietenului sdu, medicului Sebas-
tianus Bausner din Brasov o epistola
din paginile careia cititorului nu-i este
greu sa desprinda o amara mihnire, o
adinca melancolie. Preotul Istvan Sziile,
traducatorul in limba maghiara a Mi-
cului Catehism al lui Luther, tiparit la
Brasov in tiparnita tinarului mester
tipograf Teutsch, intr-un atelier ,cu
bolti joase de la jumatatea ulitei Cloag-
terului pe ferestruicile cdruia nu pa-
trundea nici lumina trebuincioasa cu-
legatorilor — sa vada ca lumea litere-
le”. Sebastianus Bausner, caruia Ti
este adresatd scrisoarea, este la rindul
sau un erudit, autorul unei carti des-

IN anul 1772, la Palanca, un ba-

pre ciumda — molima care a_bintuit
Brasovul si imprejurimile sale Tn acele
timpuri — fost coleg la Presburg cu

Sziile si vlastarul unei vechi familii de
carturari sasi. (Prietenia dintre cei doi
eruditi e la Tnceput usor umbrita de
diferentele sociale — Sziile e fiul unui
pielar, al unui om de conditie joasa —
dar pina la urma, Tn decursul anilor
petrecuti Tmpreuna la Brasov, ea iese
triumfatoare.) Care este insd cauza
acestei adinci melancolii, a acestei
tristeti amare, incercata de batrinul
preot in timp ce-si redacteaza misiva
din sihastria sa de la Palanca ? Caci
de pe culmile austerei sale singuratati
el indreaptd spre anii care s-au scurs
0 privire Tndureratd si un acut sen-
timent de zadarnicie 1l cuprinde. Cau-
zele tristetii de care se lasa cuprins
spre sfirsitul vietii traducatorul  lui
Luther par a fi multiple si Szemler
Ferenc, autorul romanului Molima, a-
parut recent, cauta sa si le explice. Tn
primul rind sint desigur vremurile Tn
care Sziile traieste, cu cohorta lor de
nedreptati, de faradelegi care nu-1 pot
lisa indiferent pe fiul pielarului. EI se
simte mult mai aproape de suferintele
celor multi, de-o seama cu care, de
altfel, se si socoate. Privindu-si in
ciobul ferestrei chipul Tmbatrinit, a-
cesta i se pare preotului asemanator
cu al oricdrui taran secui, identic a-
proape cu al tatdlui sdu. ,jincremeni.
Din oglinda ochiului de geam 1l pri-
vea parintele sau. Ba nu ! Totusi, nu !
Pe chipul acestuia, pina la adinci ba-
trineti.. domnea, ca un fel de blajina
intelepciune, voie buna a iertarii  si
a pacii. Tn schimb pe obrazul acesta
oglindit Tn geam, amaraciunile Tnsem-
nasera si continuau sa-si sape braz-
dele".. Mult mai aproape prin urmare
de lumea napastuitilor, Tncercind sa-i
ajute Tn timpul molimei, luptind ala-
turi de prietenul sdu Sebastianus Tm-
otriva flagelului, incercind sa le a-
ine suferintele.. latd deci o prima
justificare a amadraciunii sale. Cauza
cea mai adincd a acestei tristeti ar
trebui nsa, probabil, cautatd Tn alta

Rondelul

limpezilor ape

Portar al unui vechi palat,
Sa intre las trupuri integre

Si mintile ce n-au uitat

Durerea lacrimilor negre.

Dosite usi am astupat,

Tn mine bat ritmuri alegre,
Portar al unui vechi palat,
Sa intre las trupuri integre.

In juru-mi, carti ma fac bogat,
Coperti din seinduri de catedre
Si pentru umbra fruntii, pat.
Pazesc limpedea apa-n vedre,
Portar al unui vechi palat.

Szemler Ferenc

parte si anume Tn faptul ca traduca-
torul lui Luther din germand, preotul
Istvan Sziile, se simte de fapt fara
vocatie, fara chemare pentru haina
preoteasca, lipsit in realitate de cre-
dinta, incapabil sa creadd Tn cuvintele
rostite din amvon : un ateu de fapt, un
necredincios. De unde si postura falsa
in care se vede pus Tn permanentd,
sentimentul ca se afla tot timpul Tn-
tr-o situatie ambigua si lipsitd de au-
tenticitate. Acest sentiment 1l chinuie
tot timpul pe ateul care ar fi putut
fi mai degraba un adept al lui Vol-
taire, decit un slujitor al doctrine;! lui
Luther, daca nepotrivirea — de timp
si de loc — nu i-ar fi marcat exis-
tenta: ,Tn definitiv ce soi de preot
era el ?.. Oare enoriasii sai nu-1 pri-
viserd, dintru nceput, cam piezis toc-
mai pentru ca dibuisera nimicul pi-
tulat sub masca ?.. Din copildrie si
pina-n ziua aceea, cuvintele despre
Dumnezeu, religie, credinta Ti intrau
in urechi si 1i ieseau din gurd, torent;
dar asemenea vintului ce sufla in ne-
stire, Tntr-o casa cu ferestrele si usi-
le vraiste | Daca isi intindea miinile s&
le apuce, degetele-i nimereau in gol,
si-n desertaciune. Dumnezeu nu i se
arata niciodata. Tn locul lui se izbea
mereu de lucruri, mai adesea de oa-
meni — asa cum uneori, de sub paien-
jenisul amintirii, rasareau parintii sai,
fratii morti _de timpuriu, traiul de la
Odorhei, grijile, cunoscutii de odini-
oara — multi, multi — scrisnind sub

ANDREI FISCHOF

povara mizeriei, si atitia altii  fara
nume, trecuti cu totii Intre umbre-,

Dumnezeu, Tnsa, nicaieri !

Daca era asa, ce cauta el, la urma
urmei, in acest oras, la aceasta bi-
sericd, Tn casa parohialal [..].

Prin urmare, dacd din deprindere,
din datorie sau dupa niste tipicuri in-
vatate pe de rost o facea totusi, Tn-
semna ca 1i mintea, propovaduindu-le
lucruri carora nici el nu le da crezare.
Si de ce, oare, toate astea? Pentru
ca urmase teologia ?*

De fapt romanul Tsi propune, intr-un
fel, sa O?Iindeascé esecul unei inteli-
gente obligata sa se realizeze 1intr-o
directie care nu concordd cu adevara-
ta sa vocatie, esec privit cu luciditate
si cu amaraciune de cel In cauza. Din-
colo de aceasta amaraciune e adevarat
cd ramine Tnsa opera realizata, de o
indiscutabild importantd; traducerea
cartii lui Luther. Prin aceasta lucrare
tristetea din sufletul batrinului e si ea
usor amelioratd.. De altfel, Tn viata
lui Sziile exista totusi si unele bucurli,
exista si indiscutabile Tmpliniri care
tin Tnsd mai ales de viata sa ,intima".
Astfel, dragostea care i-0 poarta unei
roméance, lleana (care 1i va deveni so-
tie si va ramine o viata intreaga linga
el), va fi poate lucrul cel mai frumos
din Tntreaga sa existenta. Dupa aceea
prietenia cu Sebastianus Bausner i
mai ales bucuria cititului, placerea de
a aduna, Tn mica si modesta sa camera,
carti pretioase si rare. Bucuria de a
ramine zile si nopti aplecat deasupra
unor manuscrise  dragi Tn cdutarea
unor adevaruri profunde. Si desigur o
anumita vocatie de luptator, de om
de actiune pe deplin relevatd in tim-
pul ciumei. lata-1 pe preot cautind in
cartile sfinte cuvinte de apdrare Tm-
potriva molimelor, spunindu-le Tn gura
mare de pe amvon ! Om al cartilor si
om al faptei, Istvan Sziile e un perso-
naj complex si meritul prozatorului
Szemler Ferenc este de a ni-1 pre-
zenta ca atare. Intregul interes al au-
torului se concentreaza spre aceasta
foarte interesanta figura centralda a ro-
manului sau. Cu toate ca prozatorul
acorda suficienta atentie ,amanunte-
lor" in stare sa redea atmosfera anilor
— Tndepartati — Tn care se petrece ac-
tiunea cartii, nu poate fi vorba de un
adevdrat roman de reconstituire is-
torica : Tn ciuda unor descriptii reusite
— ,maiala" brasovenilor, orasul bin-

tuit de flagel — rdminem mai putin
cu ceea ce ar Tnsemna pitorescul sau
culoarea locald a acelor timpuri — in-

teresindu-ne mai mult, asa cum am
spus, dezbaterea pe care ne-o propune
Szemler Ferenc 1n jurul unui perso-
naj cu un destin capabil sa retina in-
teresul cititorului de astazi.

Sorin Titel

Rondelul

jocului de sah

Un pas, un rind, regina-i moarta,

Nebunii-ncaleca pe turnuri,

Alearga cai pe-ntinsa harta.
Deasupra — miini, aripi de vulturi.

Nici drum croit, nici grinzi la poarta,

Patrate rid, hotare tulburi.

Un pas, un rind, regina-i moarta,

Nebunii-ncaleca pe turnuri.

incet, o linie e sparta,

Slabind matania de furturi.

Un deget Tndoit nu iarta,

Si-apare, din paduri de brusturi —

Un pas, un rind — regina moarta.

lon Sofia
Manolescu

RINTRE poetii tineri. G. CélinescB
trecea in 1941 in Istoria literaturii
romane si pe lon Sofia Manolescu,
nascut la 24 noiembrie 1909, in acelasi
an cu Virgil Teodorescu, in satul Horia
din judetul Neamt, editat Tn 1936 la Junu
cu Odihnda neagra, apoi la ,,Frize", sub

?\ﬂida lui Mihail Chirnoaga, in 1938, cu
untele ascuns.
»lon Sofia Manolescu, scria G. CauU-

nescu, elegiac confesional abia constrins
de atmosfera de la «unu» (Odihna neagra,
1936), franc bacovian Tntr-o versificatie
mai plind Tn Muntele ascuns, 1938, cin-
tind _ftizia, livada roasa de ploi, moar-
tea Tn mahala, linistea grea. [..] Tn poe-
ziile mai recente publicate Tn Jurnalul
literar, Tncheia G. Calinescu, se contu-
reaza un intimism al prieteniei Tnrudit
cu acela al lui Stefan Baciu si care pare
a fi nota distinctivd a grupului «Frize»".
Poetul a mai publicat Tn 1944 Intilni-
rea cu focul si alte trei volume de ver-
suri dupd Eliberare, dupd o tacere de
Eeste oud decenii (Soare scufundat,
.L., 1966 ; Pinda unde pot muri, E.T,.
1969 si Involucru, C.R., 1971).

Pastrind mereu amintirea unor _ nde-
letniciri involuntare (a fost, dupa lon
Caraion, pazitor de vite, vinzator de zia-
re, hamal, zilier, ajutor de brutar, vin-
zator de gheatd), _,bdiatul Sofiei _din
flori", ajuns _inginer agronom, cinta,
n strofe virgiliene, bucuriile  muncilor
cimpului, Tintrecerile aldturi de o tinara
muncitoare : ,,Cu Tnserarea apropiatd ne
intorceam de la cimp. / Pe ogoare se za-
reau rasarind ovazul si floarea-soare-
lui. / Tntrecerea cistigatd se oprise pe
buzele surisului plin, / si Tn suflet Tmi
incoltea nestiut cintecul dragostei”.

La cincizeci de ani, poetul simte ca
nu-1 mai Tncape cintecul si_vrea Tnca o
viata dedicatd poeziei nemarginite (Se-
micentenarul meu), mal ales cd a fost si
el unul din cei multi cérora li s-a pus arma
in mina, Tmpins la dezastru fara voie,
cind el voia sa scrie un poem ,folositor
ca 0 masina agricold”, ,ca un_kilogram
de cartofi". Fiind un om pasnic, a tras
pe front toate gloantele Tn sus, solidar
cu fortele vietii, nu cu cele ale mortii.
Arghezi cintda misterioasa putere de ger-
minatie, maternitatea vegetala a cartofi-
lor, lon Sofia Manolescu face elogiul
dragostei pentru cartofi, Tn ipostaza de
substantd nutritivd materiald si spiritua-
la, asemenea nuriturilor terestre ale lui
Gide :

,Cum Tmi aduc aminte de voi ! / Car-
tofi _plini de pamint / si de nebanuite
puteri, / cartofi buni si fierbinti ca sa-
rutul iubitei / Tn prima noapte de dra-
goste, / cartofi care mi-ati Tnsotit cin-
tecul pretutindeni, / fiindca numai eu
v-am luat Tn culturd, / fiindca numai eu
v-am musuroit Tn cuibul inimii  mele".

Poetul pare sa fi suferit o deceptie de
ordin sentimental, caci in volumul Pina
unde pot muri, publicat la 60 de ani, Tsi
compune 0 mascd sarcasticd, scriind un
neasteptat Poem Tntinat, cu abia percep-
tibile Invective.

Nu s-ar putea sti de ce poetul si-a in-
titulat o poezie si un volum Involucru,
n termeni botanici ansamblul bracteelor
grupate la baza unei flori sau inflores-
cente. Motivul  principal in Involucru
este tot fiinta ,divinizata-n cuvint”, se-
dusd de mingiierile unui ,limax". Sta-
rea sufleteasca specificd este exprimata
prin metafora originala a balantei ama-
gite : ,La ceasul Tindoielii — balanta
amagita — /pe luntrea dintre spatii cu
haosul tacut / ma risipesc din pilnii pe
talismanul clipei / si-o scutur pe mihn»-
rea momentului trecut."”

Incert ramine autoportretul din poezia
intitulata lon Sofia Manolescu : ,,Cu ade-
varat ca eu sint acela / care locuiesc Tn
trupul cu acest nume / care ma despic
n doua si ma arunc / jumatate Tn sus
jumatate Tn jos / fara sa sufar de nici un
pacat. [..] Tn locul meu nu pot lasa pe
nimeni / altul care sa-mi umple golul, /
Din acest motiv care Tmi atirna / la sol-
dul despartit de cuvint / imi iubesc ido-
lul trupului sfirtecat [...] Nevrind sd& ma
retrag din absolut / nici chiar din plinsul
meu universal / ma-mbat de-o fericire
sinuoasa / Tnvaluita-n frunze de sarcasm
/ si ma ascund Tn ochiul pustiului adinc".

Mai mult decit poezia finsasi, la lon
Sofia Manolescu trebuie subliniatd ape-
titia poeziei.

Al. Piru



Comisul

TTNA dintre suitele de povesti cele
mai fermecatoare ale prozei romanesti
a aparut anul trecut la Editura Miner-
va, colectia *Arcade n tirajul impu-
nator de 98.160 de exemplare, adaugat

altor editari mai vechi sau mai noi.
Acest tiraj de masa concureaza cu al
cartilor de mare succes, asupra carora

publicul nostru se intoarce cu o bine-
stiutd sete de lectura. Hanul Ancutei,
[uat singur, dacad nu gresesc cumva, Si
cred cd nu, nu s-a mai bucurat niciodata
de o tiPérire de asemenea proportii. Pu-
tin ar lipsi si — din punct de vedere al

interesului de editurd pur comercial —

comisul lonitd ar pune Tn umbra_ ispra-
vile celor Trei Muschetari. Fara sa fi
tras macar un foc de archebuza ; fara

alta fapta de vitejie Tn afara acelei zi-
ceri profunde, cind dumnealui, lonita, Ti
spune succint_lui Voda : _,lapa-i peste
rum !“, referindu-se la ceea ce s-ar fi
cuvenit sa faca maria sa In caz cd nu
i-ar fi dat dreptate...

Noua talazuri puternice se ridica suc-
cesiv si se prabusesc peste noi, Th aceas-
ta Seherezada a Moldovei de jos; noua
istorii, Tntre crestele Tnspumate ale ca-
rora comisul nerdbdator cade, neputin-
cios, nereusind sa-si impuna Vocea, dar
el conducind, de fapt, totul, cu stiinta
marilor regizori al caror spectacol pare
ca se Tncheaga si se dezleaga de la sine,
numai prin indemnul la timp adresat ac-
torilor. Acest personaj frumos al prozei
romanesti pune Tn miscare resorturile Tn
Hanul epic al celor doua hangite : cea
de demult si cea de azi. dind, cind una,
cind alta, prin abia simtitele apasari de
pedale ale naratiei, un turburator relief
amintirilor evocate, senzatia de trecere

lonita

si de adincime a Existentei. Ancuta de
demult si cea de azi este Durata 1n
doud ipostaze, cu doua obrazuri sema-
nind_atit cit e posibii_ca s& ramind preg-
nanta si deosebirea. Toti povestitorii par
angajati, tocmiti de soarta, ca un echi-
Baj recrutat prin voia hazardului, contri-
uind la mersul aventuros al aceleiasi
Corabii fantastice (imaginatia, de fapt).
,,Statea stilp_acolo, Tn acele zile grase
si vesele, un razes strain, care mie ~ Tmi
era drag foarte. Tnchina oala catre toate
obrazele, asculta cu ochii dusi cintecele
lautarilor si se lua la intrecere pina si
cu mos Leonte la tilcuirea tuturor lu-
crurilor de pe lumea asta... Era un om
nalt, carunt, cu fata uscata si adinc
brazdatd. Tn jurul mustatii tusinate si la
coada ochilor mititei, pielea era scrijela-
td Tn creturi marunte si nenumarate. O-
chiul lui era aprig si neguros, obrazul cu
mustata tusinatd parea ca ride cu triste-
te. Tl chema lonita &dmisul Calul aces-
tui personaj e unul Tn stare sa ne puna
pe ginduri’; o mirtoagd, naluca, himera
pe care Tnainta si eroul lui Cervantes.
,Era calul din poveste, Thainte de a min-
ca tipsia cu jar. Numai pielea si ciolane-
le I“ lapa singura — daca o exceptam pe
Lita Salomia — va mirosi Demonul sosit
la fata locului, atras de atita epica, si
va necheza ! Hanul se va cutremura si
el... ,,O0 usa, Tn fundurile lui, se izbi. Se
facu tacere la vatra si, cu totii privin-
du-ne, nu ne-am mai vazut obrazurile."
Comisul lonitd adormise cu oala noua
de vin Tn mind ; pe cea veche, dind-o

orbului.»

Constantin Toiu

Corneliu Baba : ,,Peisaj')'

(Din Salonul municipal de pictura si sculpturda deschis marti, 9 aprilie, in sala ,,Dalles"

COMPLEXITATEA dificultatilor de edi-
tare a textelor vechi manuscrise este bine
cunoscuta specialistilor si banuitd de pu-
blicul cititor larg. O imagine limpede a
acestor dificultati ne-o ofera Liviu Onu,
conferentiar la Universitatea din Bucu-
resti, cunoscut lingvist si editorul recent
al unor cronici moldovenesti, caracteristi-
ce pentru greutdtile Tntimpinate in edita-
rea lor. ElI ne Tmpartaseste, pe larg, ex-
perienta sa Tn materie, Tn lucrarea aparu-
ta de curind : Critica textuald si editarea
literaturii roméane vechi (Ed. Minerva,
colectia *Wniversitas 1973, 470 p). Pre-
zentind un interes direct pentru istoricii
limbii si ai literaturii noastre vechi, dar
si pentru toti oamenii de culturd, lucra-
rea se impune mentionata Tn datele ei
esentiale.

Editarea textelor vechi roménesti, mai a-
les a cronicilor care, multa vreme, au

circulat Tn manuscrise, a Tnceput cu pa-
soptistii M. Kogalniceanu, N. Balcescu si
A.T. Laurian, care au folosfl evocarea tre-
tutului pentru Tntarirea sentimentului pa-

Martor si participant

Anton Breitenhofer

= IN ultimul roman (Prea tirziu pentru
Marilena, Ed. Kriterion. 1973). Anton
Breitenhofer a valorificat, mai mult cain
volumele sale anterioare, un material de

viata pentru a carui transpunere literara nu
m trebuit sa faca apel la inventie, in-
trucit el Tnsusi a fost martor ocular si im-
plicat in multe din episoade. Prea tirziu
pentru Marilena poate fi deci socotit cao
transcriere fidela de pe placa de nesters
a memoriei, a modului Tn care o con-
stiintd muncitoreasca a Tnregistrat si a
Tnteles tot ceea ce s-a petrecut, Tncepind
din Tntunecata toamna 1939 si pina Tn
vara fierbinte a lui 1944 — Tnceputul
celui de-al doilea razboi mondial, dictatul
de la Viena, mutilarea granitelor tarii,
guvernarea aventurista legionara, sfirsita
Tntr-o bale de singe, dictatura militaro-
fascistd. Dubla calitate a autorului, aceea
de martor si de participant la procesul
de calire a constiintei de clasa, confera
totodatd un spor de autenticitate nara-
tiunii.

Revelant este personajul feminin al ro-
manului, Persida Brebenar, mama a sase
copii si vaduva de muncitor ucis de Si-
guranta, care, dincolo de tragedia vietii
ei personale, sau poate tocmai de aceea,
ntelege simplu, si fara sovadieli sau reti-
neri, sensul luptei antifasciste, lupta ca-
reia i se dedica trup si suflet. Locuinta ei
va deveni casa conspirativd, femeia va
deveni omul de legatura intre patriotii
care organizeaza rezistenta Tn munti si
cei din uzina. Tip de femeie voluntara,
neinfrintd, amintind de consora ei li-
terara sadoveniana, Vitoria Lipan, ea
cautda cu acerba Tndaratnicie, nu sa
afle cauzele mortii sotului si pe ucigasii
acestuia, ci sa-si salveze copila, Marilena,
condamnatd de la nastere la o viata de
arierat mintal. Odiseea ei Tn cautarea
,.medicului-minune”, Tn plind rebeliune
legionard, permite autorului romanului
evocarea dezmatului, a sirului de crime
si jafuri puse la cale de bandele legio-
nare Tn sumbrele zile ale lui ianuarie

Editarea textelor vechi

triotic. Editiile lor n-au fost stiintifice, ele
avind ca scop_principal difuzarea si popu-
larizarea continutului cronicilor, Tn scopuri
national-educative. Pasoptistii au facut
din istorie o arma de lupta, un mesaj al
trecutului pentru prezent si viitor. Abia
mai tirziu s-au ridicat probleme riguroa-
se de metoda stiintificd Tn munca de edi-
tare a textelor vechi, Tn care s-au impus
nume de lingvisti si istorici romani de
seama : |.G. Sbhiera, B.P. Hasdeu, I. Bianu,
M. Gaster, N. Cartojan, N. Draganu, S.
Puscariu s.a.

Cu privire la editarea unor vechi cronici
romanesti s-au facut eforturi mari de res-
taurare a lor, de catre Gr. Cretu, C. Giu-
rescu, C.C. Giurescu, P.P. Panaitescu s.a.,
carora Liviu Onu le recunoaste merite in-
contestabile, dar Tndreapta cercetarile pe
un fagas nou.

Discipol al scolii severe de literatura
veche de la Universitatea din Cluj, a lui
N. Draganu, Liviu Onu este eel mai re-
cent editor de texte vechi istorice, care

6-a impus prin publicarea cronicii lui Gr.

Ureche si De neamul moldovenilor a lui
Miron Costin, lucrari care i-au absorbit
peste 25 de ani de muncd, n tara si n
strdinatate.

Desi editarea fiecarui manuscris vechi
Tn parte ridicd probleme specifice, exista
unele principii generale, obligatorii, in
munca de restaurare criticd a vechii noas-
tre literaturi istorice. Plecind de la faptul
ca multe din scrierile noastre vechi s-au
pastrat Tn copii manuscrise, editorul lor
este obligat sad stabileasca genealogia
manuscriselor, sd aleagd textul de baza,
sa stabileasca autenticitatea textului, pa-
ternitatea lui, sa stabileascd metoda de
reproducere, ortografia s.a.

Astfel, cronica lui Gr. Ureche s-a trans-
mis Tn 24 de copii, iar De neamul moldo-
venilor a lui Miron Costin, Tn 29, origina-
lul fiecareia din ele fiind pierdut. In am-
bele cazuri au existat interpolari, adica
interventii de diferite grade ale copistilor,
ntre care cele mai Tnsemnate au fost, la
Ureche, cele ale lui Simion Dascalul, Mi-
sail Calugarul si Axinte Uricarul, care au
creat probleme greu de dezlegat pentru

1941; pe ,,medicul-minune” nu-1 va gasi
decit prea ftirziu, hacuit Tn locuinta de-
vastatd. Devotamentul acestei femei, dir-
zenia cu_ care stie sa Tnfrunte vicisitudi-
nile vietii, ramin Tn memoria cititorului
ca niste luminoase trasaturi ale unui om
integru, fara compromisuri.

Tmpreunda cu muncitorul Burtica, alias
Arcan, secretarul de partid, vajnicul or-

ganizator al miscarii insurectionale, ini-
ma Tntregii organizatii, ea formeaza cu-
plul Tn jurul caruia se raliaza cei care
mai presus de toate vad Tn smulgerea
tarii din orbita hitlerista salvarea patriei.
Prezenta spirituala a acestui erou este
permanent resimtitd, chiar cind munca se
desfasoara n ilegalitate, cind prezenta sa
fizica Tn mijlocul muncitorilor ar putea
periclita cauza. Profunditatea sufleteasca,
fermitatea, grija fata de soarta oamenilor,
modul Tn care stie sa-si cistige Tncrede-
rea, atrag ca un magnet deopotrivd pe
cei tineri, ca Seidl Gusti, Traian Brebe-
nar, Lae Moise, Alfred si pe maturii con-
stienti de importanta luptei, cum este in-
ginerul Munteanu.

Roman de ampld desfasurare, recenta
carte a lui Anton Breitenhofer este Tn
acelasi timp o radiografiere in profunzime
a relatiilor sociale si umane intre natio-
nalitatile conlocuitoare, germani si ma-
ghiari, a spiritului de solidaritate care a
domnit in zilele si anii hotaritori nu nu-
mai pentru siderurgistii resiteni, ci pen-
tru Tntreaga tara. Nicicind spiritul de cla-
sa al eroilor nu sovaie, nu se Tncovoaie
n fata greutatilor.

Pentru a sublinia aceasta solidaritate,
autorul romanului stie sa aleagd exemple
edificatoare. Este destul sa ne amintim
de scena din finchisoarea sibiana din
noaptea catastrofalului cutremur de pa-
mint din 1940, sau de aceea a schingiui-
rilor din beciurile Sigurantei, unde nu se
produce nici o dezertare, nici o vointa nu
se clatina si unde orice Tncercare din
partea autoritatilor de a recolta o cit de
micd abdicare de la demnitatea umana
a detinutilor se prabuseste Tn ridicol. Si
fiindca am adus vorba de ridicol, trebuie
sa amintim si de evocarea atit de izbu-
titd a aparitiei lui Adam Moise, dricarul

orasului, cu carul sau funebru Tn
mijlocul celor care Tncearcd sa elo-
gieze actul intrarii Romaniei Tn razboi®
sau de serata organizata de pro-
prietarul uzinelor resitene, serata ce

se transforma Tntr-un viguros protest Tm-
potriva razboiului, Tn ridiculizarea acidu-
latd a potentatilor zilei, demascarea ma-
sinatiunilor acestora.

Desfasurata sub auspiciile unor circum-
stante crincene care cer mereu jertfe,
actiunea romanului se Tncheie apoteotic
Tn zorii zilei eliberarii, cind luptatorii Tsi
bandajeaza ranile, fac bilantul jertfelor,
dar privesc cu Tncredere viitorul. Prea
tirziu pentru Marilena este un roman
semnificativ pentru anul acesta jubiliar
si 0 izbinda a autorului cartii care aduce
Tn fata cititorilor Tntimplari dintr-o epo-
ca crunta, Tntimplari care pe atunci erau
cotidiene, traite de oameni aparent fara
Tnsusiri exceptionale, dar luminati de o
lumina niciodata biruita : credinta n iz-
binda cauzei lor.

L. Voita

posteritate. Printr-un efort exceptional de
comparare a textelor diferitelor manuscri-
se, Liviu Onu a reusit sa stabileasca tex-
tele autentice, altele decit cele care au
servit, pina acum, editorilor acestor texte,
ceea ce schimba situatia cunoscuta.

Este de-a dreptul surprinzétoare acribia,
n identificarea textului autentic, realizata
prin stabilirea particularitatilor lingvistice
specifice autorilor, pe baza cdrora a fost
stabilitd cea mai autenticd dintre nume-
roasele copii.

Nu mai putin interesante sint probleme-
le de limba legate de restaurarea acestor
cronici manuscrise din secolul al XVIlI-lea,
si pe care Liviu Onu le expune Tn partea
a Ill-a a lucrarii sale. Ele sint de interes
deosebit, Tn primul rind, pentru specialisti.

Tn ansamblul lor, problemele de critica
textuald, ridicate de Liviu Onu, se Tnscriu
n sfera_de orientare a omului de cultura
umanista, a istoricului literaturii romane
vechi si a istoricului limbi noastre litera-
re. carora le ofera limpeziri si certitudini,
pentru care se cuvin subliniate meritele
eruditului autor. El ne aduce, nu numai
texte noi de baza, ci si o metodologie de
restaurare convingatoare, rezultat al unor
investigatii erudite, desfasurate pe durata
mai multor decenii de munca benedictina.

D. Macrea



Un scriitor taran

NTRO colectie asupra careia voi

reveni, a Editurii Eminescu, s-a

publicat de curind o carte extra-

ordinard : amintirile unui taran,
contemporan cu lon Creanga (a trait
ntre 1852 si 1921) si dintr-un sat vecin
cu Humulestii acestuia, Ghindaoani (unde
s-a nascut Vasile €onta) Tnainte de a
analiza Memoriul in sine, care vadeste
un mare talent literar, sa spun citeva cu-
vinte despre autor, el Tnsusi om absolut
uimitor, cu o sete de cultura si cu o vo-
intd de a si-o satisface impresionante.
Sub acest raport, Memoriul e documentul
razbaterii unei vocatii prin piedici greu
de imaginat astazi. Toader Stefan a Tnva-
tat carte singur, Tn timp ce pastea oile,
ajutat de copii care putusera merge la
scoald. Patima cititului a avut-o Tnainte
de a sti sa citeascd, fascinat inexplica-
bil de tot ce era literd scrisa. Cazindu-i
fn mind un Abecedar, a buchisit o vara
Tntreaga, deprinzind cititul, Tnsa pe dos,
cum povesteste cu umor el Tnsusi : ,,Ce-
team cu oile pind ce adormeam cu
cartea In mina. Si iar ma trezeam si
iar ceteam, pina ce am Tnvatat
de rost tot abecedarul [..] lard cartea o
tineam cu susul in jos si cetirea mea pe
carte mergea Tndarapt, ca si cea evre-
iasca. Abia dupa vo trii ani ma Tnvata
cineva sda intorc cartea cum trebuie. Si
atunce am cetit foarte greu, ca eu eram
deprins a ceti pe dos..." (p. 124). Teribila
ambitie, rasplatitd cu o nevoie de a citi
mereu alte si alte carti, a caror procura-
re era Tnsd extrem de dificila. Copilul e-
conomiiseste orice leu (ba mai si sterpe-
leste, de la maica-sa, cind e cazul, cu o
candoare care este a pasiunii adevarate),
alearga n tirgul vecin, intra prin tarabele
negustorilor, Tntreaba 1Tn dreapta si-n
stinga, se roaga, insistd, se Tntoarce a
doua zi, Tmprumutd sau cumpdrda ce poa-
te . ,carti populare”, ceasloave, Biblia, o
Psaltire. Cind izbuteste, e fericit. Episodul,
bundoara, al procurdrii unei brosuri cu
Visul ~ Maicii  Domnului  de la  un
circiumar de treaba este antologic :
»lard el cu bunavointd Tmi  zici : «S-0
cetesti sanatos si, cind vei fini de cetit,
sa zici : Doamne, iarta pe Vasile Brustu-
reanu. Nu-ti ieu nici un ban pe ea». La
auzul acestor cuvinte nu ma pricepeam
ce sa cred. Eram nebun de bucurie !
Am cerut si eu o ocd de vin si am dat
celor trii oameni ce era cu mine. Le-am
spus pricina tirguielii mele, le-am  cetit
parte din aceasta carticicd si-am plecat
acasa cu totii. Si la Toplita, la crisma,
am luat iar vin si au luat si cii trii oa-
meni. Si asa, betie la toarta ! Oamenii
erau dornici sa asculte cetania mea, si
eu eram setos sa am cui ceti. Si asa, tot
un pahar de vin si o cetanie” (p. 140).
Mai trec citeva zile si iata-l1 din nou la
tirg dupa carti : ,imi trebuia cu orice
pret sa am si alte carti. Asa cd, n ziua
de 27 ianuarie 1869, fiind ziua luni, zi de
tirg, m-am dus la tirg cu mama si — in-
trind intr-o bacanie pe ulita mari — vad
niste carticele ; nu late, dar groase in
file si Tmbracate frumos, de te atra-
gea vrind, nevrind. Tntreb : «De vinzare
sunt aceste carti ?» Mi se raspunde ca
da. imi da una n minda. O, deschid la
pagina 288. Era cuvintul acolo: «Ea a
murit si scdldind-o o au pus in foisor».
[..] Nu aveam parale la mine, dar am
zburat dupa mama s-am cerut parale..."
(ibid.) Dupa citit, scrisul : cum nu
gaseste cerneald, si-o prepara singur din
singele oilor crestate la ureche ca sa fie
Tnsemnate sau din mizga de sub coaja
arinilor, pe care o dilueaza in apa | Scrie
printre rindurile cartilor, pe lemne sau pe
orice obiect. n curind, Tncepe sa instru-
iasca pe altii. Cum scoala din sat se
desfiintase de citdva vreme, deschide
scoald la el acasa, tinind catalog in re-
guld si aplicind o metoda proprie foarte
eficientd. Scolarii ii ramin fideli, are dis-

*) Toader . Stefan, Memoriul meu
Amintirile_unui taran). Cuvint nainte
e Mihai David-Ghindaoani . Colectia
,Marturii-Documente de viata". Ed.
Eminescu 1974.

cipoli si prieteni peote tot. Daca la 14
ani era analfabet, la 20 trece drept un
om fnvatat. Cariera si activitatea cultura-
la a acestui taran autodidact, care re-
nuntd la orice pentru carte, meritd sa fie
amintite : contabil pe lingd biserica, e-
pitrop bisericesc, ajutor de primar si pri-
mar, membru in Sfatul satesc ; Tnvatato-
rii care se perinda prin sat dupa reinfi-
intarea scolii 1l consultd, asa ca alcatu-
ieste o Istorie a Ghindaoanilor, un recen-
samint al momentelor si creatiilor folclo-
rice (care e trimis in 1894 la Bucuresti),
o catagrafie ; sda adaugam numeroase
poezii si cele doua masive carti de amin-
tiri, Viata me si Memoriul meu. La ba-
trinete, are o adevarata bibliotecd. Si cu

ce eforturi Tntocmitd : c¢ind nu poate
cumpara o carte, o0 transcrie cu mina
lui ; abonat la ,Universul”, ,Universul
literar”, ,Ziarul Calatoriilor", ,Veselia"

(desi era mereu dator si abonamentele
costau scump), decupeaza romanele ce
apar 1n foileton si le coase Tntre coperti.
Ironia soartei a vrut ca fiul acestui car-
turar nascut din tarani fara stiintd de
carte sa fie, la rindul lui, analfabet si, dupa
moartea tatalui Tn 1921, sa-i vinda car-
tile la kilogram, ca ambalaj pentru mar-
furile urmasilor acelorasi pravaliasi de la
care Toader Stefan le cumparase
cindva. Din fericire, manuscrisele nu le-a
putut vinde decit in parte, fiindca cer-
neala lor improvizatda pata marfa negus-
torilor. Asa incit, unele s-au pastrat. Ele
vor fi tiparite prin straduinta editorului
de azi (Mihai David-Ghindaoani), din
prefata caruia am luat aceste din urma
informatii, care a copiat manuscrisele,
deteriorate de o rea conservare sau din
cauza circulatiei (caci au circulat prin
popor intocmai ca Visul Maicii Domnului
sau Alexandria pe care Toader Stefan a
nvatat a citi).

riul meu, cel mai interesant din

punct de vedere literar, dupa

parerea editorului ; opera, 1in
adevar, surprinzatoare si care aratd ca
autorul, departe de a fi un simplu veleitar,
indragostit de carte, avea o mare voca-
tie literard. Ce ar fi devenit, daca ar fi.
trait, ca lon Creangd, ntr-un mediu de
cultura, e, desigur, greu de spus. Me-
moriul este tulburdtor prin ingenuitate,’
fara sa lipseasca o constiintd de scriitor
si chiar un anume orgoliu, dovada aces-
te admirabile versuri : ,,Cite am vazut in
viatd / Toate-or trece ca un vis, / Dar
acest memoriu sacru / Va ramine cum
l-am scris". Poezia se cheama Scara vie-
tii si este pe tema fortuna labilis. De altfel,
memorialistul are o filosofie a existentei
si, socotind cd viata omului dureaza fin
chip natural 84 de ani, Tmpartiti in 12
spite de cite 7 ani, isi divizeaza Memo-
riul pe ,spite”. Mentalitatea acestui ta-
ran Tntelept nu e totusi pe de-a-ntregul
populara. El a citit Biblia si multe alte
carti religioase (apocrife sau nu), dar si
romane (Scott, Dumas, Hugo) ; cunoaste
folclorul, pe lon Creanga (la timpul lui),
dar e abonat la ziare si curios de po-
litica, mergind de exemplu in 1904 la
marile festivititi de la Putna sau. n
1912, la Ruginoasa si lasi, cu ocazia
dezvelirii  statuii lui Cuza ; trdieste ca
simplu taran in Ghinddoani, muncind la
cimp, pascind oile, facind boierescul sj
clacile, dar, in timpul liber, discuta des-
pre evenimentele politice cu prietenii, ca
Hie Moromete, are parerea lui despre
administratia rurala sau despre razboiul

’I‘NCEPUTUL sa facut cu Memo-

mondial. Tn scriitor se ascunde, ne-
diferentiat, istoricul. In fond, Memo-
riul este o curioasa opera de istorie,

abundenta in date si precizii contabilicesti,
despre evenimentele personale sau ale sa-
tului, despre scoald, administratie, bise-
ricd, obiceiuri. Exactitatea informptiei
este uluitoare ; Toader Stefan nota tot
ce se petrecea, ca si Toader Hrib in Cro-
nica de la Arbore, pe foile calendarelor
sau pe cine stie ce altceva (,in tot
timpul cit am scris acestea, eu stateam
pe piatra unde scriam, iara cii doi 'ba-
ieti alerga din loc in loc...", p. 283). Tnsa

meritul cartii, dincolo de acela docu-
mentar, sta in talentul epic al autorului,
si nu de simplu povestitor : caci este in
Memoriul meu o Vviziune personalda a
lucrurilor si o fortda de expresie pe care
nu le-am Tintilnit, pina azi, Tn opera nici
unui scriitor naiv.

gasim ceva din  Amintirile lui

Creanga si, desi fara finetea ar-

tisticA de acolo, detaliile sint
pregnante iar observatia psihologica re-
marcabila. Scena furarii papusoiului n-o
repetd decit pina la un punct pe aceea
a cireselor matusii Marioara din Crean-
ga. Notatia realistd este precisa si origi-
nala: ,,Si intrind noi in gradind, Tncepem a
rupe popusoi, de-a rindul, toti laolalta.
Tocmai atunce vini baba, mama Iui Du-
mitru Filip, ci-i ziceam Filipoaia. Era tu
furca in briu, torcea. Si cu stergarul pes-
te cap, fara sa fie Tnnodat sub barba.
Cind ne vazu pe toti trii, coscogeamete
culegatorii neinvoiti, nu s-a dumirit cum
sa Tnceapa vorba, ci, mai intai stind pe
loc, a Tncetat di [a] suci fusul de la fur-
ca si s-a uitat tinta la noi, si noi la ea, fara
a zici nici unul nimic. Apoi baba, intreru-
pind tacerea, zice : «Dar ce faceti voi
aice, mdi ? I» lara noi, zapaciti, nu am
zis nimic. Atunce baba puni mina pe
stergar, Tn cap, ca sa nu zboare in fuga
ce se pregatea sa faca dupa noi, si se
arunca peste gard ca o vijelie dupa noi
si tipa cit 7i lua gura : «luuu ! mamucuta
cari m-o facut pe mine, d-apoi cum se
cheama asta ?» lar noi, ca iepurii spe-
riati de vindtor, o tulim la fuga spre
fundul gradinii. Si  ajungind la gard,
n-am cautat ca era gard cu spini, ci,
dintr-o aruncatura, am sarit in drum. lar
Nastase V. Th. Nastase, fiind mic, a ra-
mas la urma si cit pe ci sa-l prinda
baba. Dar el Tncepu sa plinga tipind, si
baba il cunoscu a cui este si il ingadui
ca sa aiba timp de fuga. Apoi se urca si
baba pe gard si mai tipd finca o data :
«luuu | Talharii !»". (p. 99-100)

Mai departe, orice asemanare cu proza
humulesteanului Tnceteaza. Toader Stefan
are mentalitate de cronicar si un stil Im-
bibat de mireasma biblica, plin de dis-
creta poezie a psalmilor : ,Si nimasul era
ca o gradina [..] Asa ca, in zilele cele
frumoase, dimineata, culegeam niste flori
albastre, largi in flori ca niste paharute si
lungi in tulei. Le intingeam in pamint la
umbra de mesteceni si acolo ma culcam pe
iarba inca cu roud, intre florile ce le pu-
neam si, asa, dormeam ca Tmparatul Solo-
mon, cum scrie el la Cintarea Cinta-
rilor. Oile pasteau singure. Si cind ma
sculam, soarele era fierbinte sioile, nu
departe de mine, sta si ele la umbra ca
si mine" (p. 113) sau, din contra, Tncordat,
alarmant, ca al lui Ezechiel, in aceasta pu-
terhica evocare a navalei lacustelor, replica
peste timp la Miron Costin : ,,Fruntea con-
voiului de lacuste ajunsese pe la noi si
era foarte sus si cind aripile lor se intor-
ceau contra soarelui, strdluceau ca
niste stelute. Si Tndata Tncepu a se in-
grasa sulul de lacuste intru atit, ca ntu-
neca soarile ca un nour de ploaie mari.
Totodata incepu si un huiet surd, cari fa-
cea a nu se auzi ceea ce vorbeam. Acista
era bozeitul aripilor lor. Si ca o ploaie
cu turturi curgea pe pamint gainatul lor.
Si de la Tnaltimea la cari le vazusem fin-
tai, se adaogise sute de rinduri in jos.
Asa de jos, ca ne lovea peste cap, zbu-
rind. Era trist zgomotul, ca boii care se'
pasteau pe Osoi, fiind bouarie, au rupt
gardul la ocol si au fugit, umplind tarina.
(Era lon Moga bouar.) intr-o clipeala se
schimba timpul. Din zi frumoasa, cu soare,
se facu Intuneric si zgomot trist. Strigate de
oameni, femei si copii si zbieraturi de vite ;
pirfituri de garduri stricate de vitele cari fu-
geau de frica lacustelor; pocnituri de crengi
rupte de greutatea lacustelor care se pu-
neau pe arbori si — in fini — sunetul clo-
potelor cari suna cu violenta la ambile
biserici din sat", (p. 51-52), pentru ca,
Tndatd, tonul sd redevina subtil ironic,

detasat si inteligent, lucru cu totul neas-

IN paginile despre copildrie re-

teptat la un scriitor ingenuu ca Toader
Stefan : ,,Aceste toate infatosa o catas-
trofa cari te cuprindea si de spaima,
si de merare, si de jale, fiindcd toate fi-
meile plingea cu spaima si se finchina
facind metanie cu toti copilasii lor. Eu,
desi mic, numai de 7 ani si 6 luni, eram
foarti emotionat nestiind ce sa cred. Eu,
cari pina acum asteptasem cu otita dor
sa vie lacustele, oare acum sa fac si eu
metanie s& ma rog sa se duca ? | Nicio-
data | Nu ma rog ca sa se ducd, ci sa
mai steie la noi macar vreo citeva zile,
sa le vad bine, sa le prind si s& ma joc
cu ele. Dar bunica mda cheama in casa
si md puni cu forta sa fac metanii si sa
ma rog si eu lui  Dumnezeu sa se duca
lacustele. Era simtitor sd vada cineva o
batrina si un copil Tinchinindu-se si ru-
gindu-se plingind. De jalea acestor doua
fiinte vrednice de a fi auzite de Dumne-
zeu, ai fi crezut ca lacustele se vor spul-
bera ca un fum si se vor stingi.
Dar daca ai fi cunoscut pe dinlauntru
pe acisti rugatori ai fi fost de alta pa-
rere si ai fi crezut chiar contrariul, pen-
tru ca bunica se ruga cu plingerea sa se
duca lacustele, iara eu ma rugam sa nu
se ducad. Si piingeam nu de fierbinteala
rugaciunii, ci de ahtul ca bunica nu ma
lasa sa ies afara, sa vad lacustele. Asa
am fost oprit pind sara de bunica, sd nu
ies din casd, ci sa Tnchin metanie si sa
mad rog cu dinsa. larda eu ma rugam sa
nu ma auza ea Si ziceam : «Doamne, nu
duci lacustele pe cari de mult le-am as-
teptat»”. (p. 52).

Insd nu-i vorba doar de astfel de rea-
lizari fragmentare, ci si de putinta de a
construi tablouri ample ori adevarate nu-
vele din viata satului. Specialitatea auto-
rului fiind mai ales scenele dramatice,
grotesti, atroce, e de notat cd nu totdea-
una se relateaza lucruri trdite. De pilda,
capitolul intitulat Administratie  boie-
reasca evoca intimplari de la jumatatea
secolului trecut, cind autorul nu se nas-
cuse : si este printre cele mai bune din
carte. O imaginatie dantescd ne aduce
in fata ochilor un tablou al cruzimii au-
toritatilor fatd de tdranii datornici si al
saraciei rurale, comparabil cu oricare al-
tul, de la Tnsemnarile lui Dinicu Golescu
la primele capitole din Un om intre oa-
meni. Un roman senzational este apoi
acela al casatoriei autorului : dramatic,
palpitant, teribil. Maria, sotia, e un mare
personaj, demna de eroinele lui Th. Har-
dy, femeie fatala, tenebroasa, prada in-
stinctelor, vrdjitoare si otravitoare, capabi-
la de ura si de crima cu singe rece. Are
si un semn al damnarii ei: sase de-

gete la mina dreaptd. Rareori si-a
povestit cineva cu mai multd forta si
sinceritate tragedia familiala, ca a-

cest taran inocent si religios, Tnsurat cu
o femeie infernala. ,Romanului” nu-i e
strdind, n ,spitele” acestea, nici turnura
politista ~ (barbatul banuieste ca va fi
otravit si se pune in garda), nici analiza
geloziei si a Tndoielii. Un alt ,,roman" po-
sibil gasim in scena luptei pentru pamint
dintre frati, in spiritul prozei ardelenesti
a lui Agirbiceanu si  Rebreanu. Uimitor
la Toader Stefan e registrul epic, alter-
narea grotescului cu poezia, a scenelor
aproape fantastice de cruzime si teroare
(cadavrul unei batrine se umfla groaz-
nic si veninul ce curge din nas si din
gura face balta sub sicriu ; o fetita ne-
bund e tinutd legata intr-o camera intu-
necoasa pind ce moare mincata de pa-
duchi si de murddrie) cu evocarea plina
de umor, inteligenta si subtila — totul in-
tr-o limba proaspata, originala prin a-
mestecul de oralitate si vechime pastrata
fn carti.

Autorul  Memoriului
tor exceptional.

meu este un proza-

Nicolae Manolescu



Antologie Gellu Naum

MPLA selectie tiparita de Cartea

Romaéneasca Tsi are centrul de greu-

tate Tn ceea ce Gellu Naum a scris
si a publicat Tn ultimii cincisprezece ani,
dar nu neglijeaza nici perioada de for-
matie. de cristalizare a poeziei sale. De-
sigur nu reprezentarea cantitativd o a-
vem Tn vedere cind vorbim despre un
centru de greutate, cit o anume impre-
sie de ansamblu, care este aceea _a unei
decantari Tncete, a unei consolidari sub-
stantiale. a unei concentrari esentiale Tn
directia imaginii definitive a poetului.

Un volum ea Athanor, citit dupa citiva
ani, impresioneaza prin marele numar
de piese antologice, anii lucrind vizibil
n favoarea sa, clarificind intentia cen-
trala, sporind rezonanta fiecarui vers, a
fiecdrei poezii in parte. Ce se poate spu-
ne mai mult? Aproape nimic. Miscarile
cele mai rapide ale spiritului, dinamismul
legaturilor intuite  fulgerator. definesc
poezia sa In egald masura cu senzatia de
Tnaintare Tnceatd sau chiar cu aceea de
repaos, de imobilitate absolutda. Secretul
acestei curioase Tmbinari, Gellu Naum 1l
detine de la o vreme.

La aparitia lui Athanor, intr-unul din
putinele comentarii avizate pe care vo-
lumul le-a provocat. Cezar Baltag vor-
beste de .lentoarea arheologica" a ope-
rei, de ,rugurile lenese" care ard Tn ea:
,Dimensiunea tacuta a lumii sale poetice
este zabava". Performanta lui Gellu
Naum este de a fi obtinut aceasta sen-
zatie de mare pondere grava si Tnceata,
efigia fixa si tonul bine centrat al poe-
ziei sale de maturitate, nu ocolind mis-
carea, ci dimpotriva, intensificand mis-
carea, dueind-o pina la capat, pina la
dezvaluirea sensului ei esential. Un elan
furios al tuturor asocierilor, al tuturor
corespondentelor cu putintd si cu nepu-
tinta, tipic demersului suprarealist in e-
poca sa de glorie, de nemasuratda Tncre-
dere Tn propria-i legitimitate, are ca efect
paradoxal, in poezia de azi a lui Gellu
Naum, revelatia iesirii din timp, reveria
universalei ,zabave", adica a universalei
identitati. Aceasta e perceputd ca stare
de poezie. Maxima neliniste traita cu in-
tensitate are drept consecintd descope-
rirea unei zone de echilibru, de intimi-

*) Gellu Naum, Poeme alese, Editura

Cartea Romaneasca 1974.

satescu ne propune imaginea_unei

umi_de vacanta, redusa la dimen-
siunea euforicului. Concediul de creatie
obtinut de eroul cartii, supranumit Al
Cohan Doi, autor de romane politiste si
detectiv amator, are, s-ar spune, darul de
a dispensa toate personajele romanului
de orice alta activitate, in afara mastica-
tiei_si a absorbtiei neintrerupte. Joviali-
tatii  protagonistului, amintindu-ne pe
alocuri de neasemuitul Picwick, i se a-
dauga un apetit pantagruelic universal,
Tnaintea eroului, Tn cautarea unei oaze
de liniste propice Creatiei, mesele se n-
tind si clondirele se destupa. Romanul
Tncepe cu o cind copioasa servita de ,,tanti
Ralita" personajului principal, si se n-

IN De-a v-ati ascunselea4), Vlad Mu-

*) Editura Dacia, 1974.

tate si_pace interioara. Se ajunge la o
domesticire a necunoscutului,” la o fami-
liarizare fraterna si delicata'Cu ceea ce
pare de neinteles, ostil, amenintator, la
un fel de gospodarire a terifiantului, la
o Tmblinzire prudentd, plind de gratie si
gingasie, a lucrului de neconceput, sau
de netolerat. Odata realizatd aceasta me-
tamorfoza, versul se asterne parca de la
sine, cu un mare calm liric:

L,Aveam un zid / 1l puneam Tn.fata o-
chilor si ma orbea /+ imi lipeam urechea
de el si ma asurzea / ma rezemam de el
si ma istovea 7/ dacd Tntindeam mina ma
lovea / dacid Tncercam si trec ma umi-

lea" (Zidul).

»Tatd, al somnului, var al sagetii, frate
al echilibrului 7 aleargda alearga prin
ploaie / vesela simetrie a Tnceputului 7
urmareste pe asfalt o linie dreapta / la
capatul careia asteaptd oboseala” (Aven-
tura cercului).

,.Orasul avea o singura casa / casa avea
0 singura Tncédpere 7 Tncaperea un singur
perete / peretele avea un singur ceas /
ceasul avea o singura limba // in tot a-
cest timp copiii 7 cresteau si puneau o
singurd Tntrebare 7 pe cind adultii nedu-
meriti si superbi / scadeau scadeau suri-
zind" (Crusta).

,1si Tncdlzea limba la soare / Tsi tinea
degetul mic Tn pamint pina cind inflo-
rea // de cite ori 7i era frig isi freca mii-
nile / de cite ori murea 1si punea ciora-
pii / de cite ori se pieptana Tncuia usile/
de cite ori alerga se uita Tn oglinda Il
cind se uita Tn apa se faceau cercuri 7
cind Tsi scotea bretelele 1i cadeau picioa-
rele" (Secretele golului si ale plinului).

».Mina mea stinga si ochiul meu drept/
manusa mea stinga si gheata mea dreap-
td / lampa mea dreapta si calul meu
sting / marul meu sting si glasul meu
drept 7 haina mea dreaptd si urechea
mea stinga 7 palaria mea stinga si ure-
chea mea dreapta / cheia mea dreapta si
covorul meu sting” (Torsiunea lui  Mii-
bius).

,Initial eram destui 7 dar cite unu ve-
dea printre trestii" (Filtru).

Nu trebuie uitate o clipa radacinile
acestui vizionarism temperat, Tnvaluitor,
caracteristic fazei actuale, fazei de clasi-
cizare. Pentru ca Gellu Naum este la ori-
gine un mare exasperat, un furios din
exces de afectivitate, un revoltat, un ,,ni-
hilist" care pune totul la Tndoiala si chiar

Un
prozator

jovial

cheie cu un chiolhan. Fiind, de la un cap
la celalalt un sir continuu de ospete. Lec-
tura cartii lui Vlad Musatescu e o cala-
torie Tntr-un infern culinar. in orice Tm-
prejurare, si in orice conditii, se poate
minca si bea din belsug. Pe vaporul care-1
transporta pe erou in Delta se dezlantuie
0 apriga petrecere Tn masura sa dea per-
sonajului-scriitor o idee despre ceea ce
1l asteapta la ,,Mila 41", sat pescaresc ales
ntr-un chip cu totul neinspirat drept loc
al mult doritului refugiu creator :

,in _cele din_urma, dind urmare invita-
tiel capitanului, pornesc sa vizitez hurdu-
baia. Sint atit de uimit de cele vazute
Tneft nici nu observ cind trece timpul.
Cred si eu. Numai sala masinilor, unde
nimerisem din greseald, mi-a luat peste
un ceas. Dar merita. Nu mai vdzusem
asa ceva. O mataraie cumplitd de tevi
si conducte peticite cu tabla si cirpe, ca

un dezgustat de poezie, oricind capabil
sa se dea pe fata si sa izbucneasca (,,si-
nistru™) n ris:

Am’citit poemele mele eu o voce joa-
sda, extrem de joasa, Tn cea mai perfecta
tacere, mai ales cind o femeie frumoasa
era lingd mine. Aceasta se cheama 1n
zilele noastre a fi poet si am fost poet
cu convingerea ca Intr-o zi, la sfirsitul
discursului, voi izbucni Tn_risul cel mai
abject, Tn urletele cele mai sinistre si ca
va fi cel dintli act poetic la care voi a-
dera fara nici o rezerva ﬁMedium, 1945).

Radacinile ,,metodei" sale se afla n-

tr-o radicala negatie a oricarei metode,
ntr-un teribil dezgust fatd de tot ce re-
prezinta altceva decit o explozie brutal3,
elementarda a sufletului :

,Si odatd am plins patru ore Tn sir e-
ram barbat de treizeci si opt de ani si
plingeam, singur Tncuiat Tn odaia mea si
nu stia nimeni, plingeam ca orice barbat
matur fiindca fusesem adine jignit si ti-
neam ceasul Tn mina si c¢ind mi-am sim-
tit sufletul si carnea de iasca (o iasca
jignita stoarsa uscatd) am scris un po-
hem Tn care spuneam cu totul altceva
dar care exprima exact sufletul si car-
nea mea jignita.

si nu l-am citit nimanui ani de zile
si ntr-o bund zi l-am citit unui prieten
pe care 1l iubeam foarte mult si i lI-am
citit cum l-as fi Tmbratisat fiindca era si
el pohet si el al dracului m-a ascultat
n tacere apoi mi-a vorbit despre niste
alte poheme de ale mele, pe care spunea
ca le admira si le numea subtile si le stia
pe de rost si al dracului a vorbit apoi
despre nu stiu ce limite despre nu stiu
ce zone care ar trebui sa ramind strict

intime si asa mai departe” (Va spun
drept am vazut).
Dureroasa origine ,trditd" a poeziei

sale, experienta directd, nesofisticata a
sufletului, nu trebuie neglijata, din ea
s-au nascut emanatiile pure, de o infinita
fragilitate, ale poeziei lui Gellu Naum,
tonul ei curat liric (care ,salveazd" si-
tuatiile cele mai imposibil de imaginat),
aura de stranie autenticitate care ira-
diaza deasupra unor constructii aparent
sortite hazardului si destramarii :

,,Ochi pentru nas dinte pentru floare 7
cal pentru singe om pentru fruct / apoi
exista casa aceea neintrerupta / si cuti-
tul de pisla de apa 7 existau multe ser-
tare pline cu ceata, exista / un scaun si

sa nu scape aburul, o rugina infernalg,
Tneit ma-ntreb Ce fac mecanicii de nu
explodeazd cazanele, Si n-ar_fi o proble-
ma prea complicatd sa sara si vaporul
n aer. Mai ales cd n-avem de-a face cu
niste cazane de rufe, ci cu niste monstri
de Tnaltimea unei case (fara etaj).

N-as fi zabovit atit de mult acolo. Dar
mi-era imposibil s& ma strecor printre
pasagerii ce-si coceau vVinetele pe tevile
de abur fierbinte, ciocnind Tntarttati, din
ce Tn ce mai accelerat, niste pahare pline
cu un lichid tulbure, opalescent. Atit n-
tre ei, cit si cu fochistii. De altminteri pa-
reau ca seé cunosc de cind lumea. Si nu
era exclus sa fie si neamuri.

Scapat cu bine din sala masinilor asist
intrigat la chiolhanul general ce se des-
fasoara pretutindeni. Si pe punti, si-n
multiplele bufete, existente la diferite
nivele, si-n barcile de salvare. intr-o fra-
ternizare emotionanta, pasagerii si echi-
pajul manincd pe sparte. Fiecare Tsi as-
ternuse Tn fatd legaturica cu merinde,

fiecare era prevazut cu lichidul acela
tulbure, purtat in clondire de (cel putin)
un litru si jumatate. Traznea atit de pu-

ternic a samagon incit si vaporul Tnain-
ta sub influenta vaporilor spirtosi, icnind
si rasuflind din greu".

Borsul de peste se J)reparé Tn cazane
de rufe (,lar cind aud pomenindu-se de
nisetru si morun, mi-amintesc ca tiotia
Masa anuntase, Tnca de ieri, ca pune ca-
zanul de rufe la fiert. Pentru o alta sarja
de bors de peste..."), ,cartalaul’ se bea

cil casca de motociclist. Proportiile voio-
siei corespund cantitatilor de alimente si
de bauturi oferite spre Tngurgitare. Cea
mai caldd simpatie umana domneste in-

se facea o virtute / apoi mai existau cu-
tille de scrisori pline cu frunze / si pi-
cioarele si ghetele si melancolia / si
citeva cuvinte intr-un tub de lemn / si
nu stiu unde si nu stiu de ce / si toate
se compensau se compensau” (Talion).

».N-am sd ascund / ca Tn migratia a-
ceasta lentd noi ne purtam Tn buzunare/
cd ne duceam in circa prin pamint / ca
ne iubeam cind infloream / ca ne Tmpru-

mutam oasele cind oboseam™ (Cumpana).

,»Vara cind ea trecea pe drum / rotin-
du-si un genunchi Tn praf / eu Tncepeam
sa-mi scutur pomii [..] ea Tmi era mama
logodnica si roata / pe un pamint moale
si fara zgomote / si totul era bine ca n-
tr-un cartof" (Sora soarelui).

,»Pentru a nu stiu cita oara 7 cerul n-
capea Tn botul unui pui de vulpe" (Ano-
timp).

»Mama a lucrurilor ce au cu mine 7
eu spun masa pat magazie / dar Tn poe-
tica dura a legaturilor noastre 7 trebuie
sa tai pilinea cu plaminii / trebuie sa car
apa cu urechile (Mama lucrurilor).

Tn prefata Poemelor alese, cu patru ani
in urma (Albatros, 1970), Ov. S. Croh-
malniceanu observa cd Gellu Naum este
,»un poet care are, cum se vadeste, acces
usor la marile sublimitati" si ca poezia
sa ,,ar trebui sa devina o lectura obliga-
torie, de antrenament, pentru toti acei
care sint pregatiti spre a fi trimisi sa vi-
ziteze alte lumi”. Observatie profund su-
gestivda. dar cu sublinierea neaparat ne-
cesara cd aerul ei este al ,acestei” lumi,
ca este o poezie saturata de impresii vii,
familiare, nespus de apropiate, ca in at-
mosfera liricii lui Gellu Naum, oricit ar
fi ea de insolitd (si este, desigur, si Tnca
la un grad Tnalt), se respira extrem de
firesc, in voie, confortabil, Tntr-un cu-
vint : se respira.

Antologia aparuta acum la Cartea Ro-
maneasca stimuleaza aceastd respiratie
perfect naturala Tn plin climat liric si
confirma in Gellu Naum un poet de vi-
ziune singulara si de structura organica,
un poet de seama.

Lucian Raicu

tre convivi, care ,pompeazd"  (string)
energic miinile, se Tmbratiseaza, se sa-
ruta. intreaga naratiune se roteste in ju-
rul acestor acte fundamentale : a_minca,
a bea. Spalatoreasa familiei scriitorului
Al Conan Doi ,este de undeva de prin
Ardeal, dintr-o localitate pe unde rachiu-
rile nu coboara niciodata sub 60 grade",
eroul face experienta ,hiperponderabili-
tatii", printr-o eroare semnificativa, pa-
rintelui medicinii i se spune ,Escalop”,
IiPoveanca Masa Garoafa devine, printr-o
alterare a numelui ceruta parca de Tnsasi
atmosfera generald de chiolhan perpetuu
de la Mila 41, Masa Garafa etc. Dorinta
de a minca si a bea, cimentind prieteniile
statornicite, gaseste Tntelegere pina siin



nicad despre Alessandro Manzoni,

care se adauga numeroaselor sale
scontributii italiene”, a dat de cu-
rind Alexandru Balaci* Sunt pre-
zentate momentele cele mai importante
ale vietii si creatiei sefului scolii ro-
mantice italiene, fard a se ldsa nimic
esential pe dinafara, dar si fara a se
dilata excesiv analiza ; lucrarea lui

Alexandru Balaci este expresia unei
pasiuni disciplinate. Admiratia mono-
grafistului pentru ,scriitorul cel mai
«educativ» pe care l-a avut Italia” ia
forma unui sobru elogiu, fiecare pagina
vibrind de un entuziasm stapinit:
LJAlessandro Manzoni domina secolul al
XIX-lea al literaturii italiene, pe al ca-
rui Tntreg arc s-a desfasurat si lunga
lui traire. El a fost desigur si cel mai
admirat dintre contemporani, metropola
nordica a Italiei, orasul Milano, nu-
marindu-1 ca pe cea de a doua minune
a sa, alaturi de suprema arta a navei
de marmura a Catedralei ancorata alb
la meridianele Lombardiei [..]. Tn vas-
tul creuzet al prozei sale artistice, in
profunda oglinda a monumentalului
sau roman, Alessandro Manzoni a re-
varsat, facind sa fuzioneze n aliajul
eel mai omogen al prozei italiene, toate
problemele secolului pe care I-a domi-
nat, problemele religiei, esteticii, ale
istoriei, ale eticii [..] Respectarea inte-
grala a «sfintului Adevar», prim co-
mandament etic si estetic, a facut din
scriitorul italian un vast ecou sonor al
veacului sau, un mentor necesar Tn
formarea si consolidarea constiintei na-
tionale, influentind puternic procesul
concret al unor transformari ulterioare
sub acest inalt semn".

Finetea interpretarilor, rezervele fa-
ta de un aspect sau altul al operei lui
Manzoni, introducerea unor noi puncte
de vedere, atitudinea exegetului Tn ge-
nere se drapeaza n faldurile acestui stil
ceremonios, firesc xn cazul apropierii
de mari opere si mari creatori. Subin-
titulat ,monografia unei vieti si a unei
capodopere", studiul pe care il dedica
Alexandru Balaci lui Manzoni contu-
reaza un destin exemplar al omului si

OMONOGRAFIE rapida si temei-

). Alexandru Baldci : Alessandro Man-
zoni, Editura Univers, 1974.

sufletele dusmanilor : cazut Tn mfiinile
unei bande de escroci care opera in sa-
tul pescaresc sub paravanul unei echipe
de cineasti, Al Conan Doi are slabiciunea
de a-si marturisi foamea si_setea, si bucu-
ria de a putea sa si le astimpere. ,,Prizo-
nierului” i se ofera niste sandviciuri si
whisky. Apetitul e respectat cu sfintenie
si impune — automat — un armistitiu in
conflictele dintre gurmanzi.

E de la sine nteles ca principalele re-
surse ale comicului se situeaza Tn zona
veselei Tndestulari trupesti, a uriasei ca-
pacitati de consum alimentar si alcoolic.
Factorul postal Negroponte ,.emana va-
pori de spirt in asemenea cantitati si de
0_asemenea tdrie, Tneft mustele din n-
capere” decedeaza ,instantaneu”. Tncer-
cind sa se justifice, el invocd o intoleran-
ta speciala a organismului sau in ce pri-
veste apa. Un accident de_masina produ-
cindu-se prin apropiere, Tn timpul unui
,»bairam™ ce tinea de citeva zile, petre-
caretilor, altruisti din fire, le vine ideea
de a aplica victimelor, Tn aparentd nein-
sufletite, un violent si reanimator bouche-
a-bouche, deloc indicat Tnsa din pricina
efectului puternic insecticid — mai sus
evocat — al expiratiei ,normale”, efect
pe care trebuie sa ni-1 imaginam mult po-
tentat Tn perspectiva celor patruzeci si opt
de ore de chef non-stop. Exista desigur si
alte surse ale comicului Tn aceasta nara-
tiune. De pilda, veleitatile intelectuale ale
unor semidocti provinciali. Tntimpinindu-1
pe scriitorul bucurestean  refugiat la
Mila 41, diriginta oficiului postal din lo-
calitate, care saluta de obicei printr-un
dezinvolt ,,bonjur bun“, exclama : ,,Cine
n-a auzit de dumneavoastra ? Credeti ca
noi sintem analfabetizati 1 C& nu ci-

Disciplina pasiunii

al creatiei, nota _dominantédpusé in va-
loare fiind ,arhitectura e echilibru
perfect a operei manzonlene, intreaga

ei rationalitate, obsesiva chiar". Foarte
subtild, Tn acest sens, este precizarea
unui acord intim intre existenta si crea-
tie, ntre biografie si opera, ,coerenta
manzoniand — noteaza Alexandru Ba-
laci — este absoluta, ca si corsponden-
tele liniilor sale de forta, interferate de
dimensiunile tacerilor vietii sale nu
foarte tumultuoase”. De o ,lege a e-
chilibrului" pare a asculta insa si au-
torul monografiei, limpezimea desavir-
sitd si masura Tn afirmatii ori contes-
tari dind lucrarii o tinuta distins aca-
demicd. Chiar si atunci cind propune
o schimbare de perspectiva in raport cu
interpretarile  anterioare, Alexandru
Balaci o face cu o discreta eleganta ;
este astfel contrazisa afirmatia ca ,se-
ful romantismului italian a avut viata
cea mai putin romanticd", printr-o
atenta investigare din unghiul psiholo-
giei creatiei. Acesta este unul dintre
punctele de rezistenta ale monografiei:
,Sub crusta rece, intelectualista a bio-
grafiei, ne ingaduim sa semnalam (s.n.)
o intensa fervoare. Lava in incandes-
centa ei potentiald se gasea in interio-
rul vulcanului aparent calm. Tn sufle-
tul manzonian exista sonoritatea acelor
pasi care trezesc profunde ecouri Tn
vastele catedrale”. Evocarea Tnain-

tasilor pe linie maternd, evidentie-
rea unui spirit comun al familiei
Beccaria (autorul tratatului ,Despre
delicte si despre pedepse” era bu-

nicul lui Manzoni), interventia fara
falsa pudoare, dar cu eleganta, in ches-
tiunea paternitatii, toate acestea nu
sunt simple capitole determinate de
schema obisnuita a monografiei, ci par-
ticipa la construirea unui portret esen-
tial.

Prezentarea operei are ca nucleu par-
tea consacrata romanului Logodnicii,
scarte a demnitatii nationale a poporu-
lui italian, afirmata prin zugravirea
unui secol care aruncase tara ntr-o
cenusie involutie istorica”. Noutatea
capodoperei lui Manzoni este reliefata
cu aceeasi grija pentru detaliul suges-
tiv, fiecare laturda a romanului fiind

analizata sub regimul de exceptie con-
ferit Tntregului. Personajele sunt astfel

tim Invitindu-1, cu un prilej mai intim,
sa se simta ca la el acasa, ea face abuz de
eruditie : ,,Aranjati-va ca la dumneavoas-
trd acasa, ad-libidum, ca s& ma exprim
pe limba vechilor elino-traci, latifunda-
torii acestor asezari strdbune”. Vlad Mu-
satescu creeazd pentru uzul eroului sau
un jargon simpatic, mod de a sustine si
din "aceasta directie partitura umoristica
a naratiunii. Un fumator Tnrait ,trage fu-
mul Tn’ plaminu-i de metal neidentificat",
dansatorii se ,,deshidrateaza”, motiv sau
pretext de a pretinde o noua ,portie de
refnvigorant”, miinile nu se string, dupa
cum am vazut, ci se ,pompeaza viguros",
niste cocosi piperniciti sint declarati ,,sub-
dezvoltati' etc. Un tic al autorului e fo-
losirea raporturilor fals adversative, de
felul ,,motorul stranuta die citeva ori, apoi
tace, dar se si opreste." ; ,Ma las pe
spate, culcindu-mi capul pe perna durg,
ar aspra” ; ,Ma asteapta romanul neter-
minat, dar nici Tnceput".

In conformitate cu logica perspectivei
adoptate de Vlad Musatescu, nimic nu
Tntuneca orizontul acestei lumi vesele. Cei
citiva nori_se risipesc repede. Mortii din
microbuz sint doar ,,morti de beti", dece-
sul dirigintei, complicea escrocilor, e si-
mulat, din teava amenintatoare a unui re-
volver apreciat drept un ,,Smith and Wes-
son Special Service” nu tisneste decit un
{et de apa care-i tradeaza adevaratul ca-
ibru : ,Lipscani 44 — Bucuria copiilor".
Chiar escrocii — constituind  singura
patd" pe ecranul acestei evocari Tnsufle-
tite — sint marunti si, aflati de mai multa
vreme sub supravegherea militiei econo-
mice, Tn afara posibilititii de a deveni
nocivi. Slabiciunile oamenilor, ca si ero-
rile lor mai grave, sint contemplate dIn-

privite Tn individualitatea lor, dar mo-
nografistul nu omite sa vorbeasca des-
pre ,sensul coral al psihologiilor insu-
mate”, aratindu-se ca ,multimile man-
zoniene, «umilele» sale personaje sint
patrunse de o umanitate care sé poate
echivala cu divinitatea”. Foarte atenta
este circumscrierea peisajului manzo-
nian, valoarea pe care 0 are ambianta
romanului_fiind subliniatd cu patrun-
dere . ,Peisajul manzonian este deter-
minat de conditia istorica si de reali-
tate, si niciodata nu este descris in
sine, formind in permanentd un fundal
scenic desfasurarii actiunii umane. Ca
un simbol al aspiratiei umane mereu
spre mai Tnalte zone, totdeauna peisa-
jul in romanul lui Manzoni este, un-
deva, Tnvecinat cu muntii. Prezenta lor
coplesitoare aduce Tn sufletul persona-
jelor fiorul unei nelinisti profunde, ne-
linistea existentiala. Omul simte moar-
tea Tmplintatda n viata, ascultind de
legile eterne ale trecerii si ale caduci-
tatii".

Criticd de esenta pasionald, discipli-
nata intelectual pina la ascetism, critica
lui Alexandru Balaci scoate acorduri
solemne Tn vecinatatea marilor piscuri
literare.

Mircea lorgulescu

tr-un unghi comic linistitor. Raul, chiar
atunci cind apare, nu poate fi, Tn aceasta
lume, eficient. Un escroc pe care autorul
ni-1 recomanda drept ,,simpaticul apoplep-
tic Optimus Cotonog" (pretinsul ,,respon-
sabil cu productia” filmului) nu poate,
evident, sa sperie.

Romanul lui Vlad Musatescu, caruia i
se poate prevedea un frumos succes de
public, e Tn masura sa ofere o lectura
placuta si cititorului_mai ,subtire” (ce nu
e sinonimul celui ndzuros). Caci desi nu
evita facilitatile comune genului ,usor"”,
autorul le Tncorporeazda 1ntr-o maniera
umoristica cohercnta, emanatie fireasca a
unei dispozitii joviale autentice.

Valeriu Cristea
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C1 ntece

U un volum de Cintece (Ed.
Dacia) debuteaza Vasile Dancu,

poet din nord-estul Transilvaniei,
autor de poeme naive si sentimentale
(nici o aluzie la Schiller), scrise ca si
cum ar fi vorbite, orale asadar, in
maniera de folclor stilizat, ntr-o vi-
ziune idilic-nostalgica de sorginte
cosbuciand. Perceptia proaspata a mo-
tivelor istorice si elogiul universului
deluros si silvic sint, in planul ma-
teriei lirice, dominantele noului poet,
ntre un pastel ce convoaca vechimea
istoricd Tn chip de comparatii si
metafore (,Arma amurgului / isi n-
tinde toga / ca si cum ar arde Sarmi-
segetuza // Cade capul zilei / cosasii
lasda / iarba ucisd / pe dealuri si pe
vai Il Acum Tintr-un codru / baiatul
lui Scorilo / isi implinta Tn  inima /
pumnalul..") si o cantilena ce-si ridica
melodia pe sentimentul padurii ca
specific autohton (,De-am fi avut
castele / cetdti de piatra cu portile de-
arama / altii ne-ar fi alungat din
ele / si poate pribegi / am fi ajuns la
marginea pamintului. / Dar atrinii
s-au ascuns Tn codri. / Padurea, / nein-
vinsa Troie verde, / cintatda Tn doine/
nimbatd de stele, / le-a fost si leagan/
si lance si sicriu") Tncape totul, de la
adincimea sentimentului patriotic ex-
primat discret, fara deraieri  tonale,
ina la extrema naivitate a meditatiei.
e ar fi ramas la atitudinea originara,
oetul si-ar fi gasit, probabil, un tim-
ru _propriu care sa dea , autoritate
liricd universului din poeme. Prejude-
cata caducitatii l-a facut Tnsa sa-si
Tmpestriteze dictiunea cu tot felul
de motive livresti, fie de istorie, fie
de mitologie, fie de literaturda. Linga
Pintea si Horia stau Cristofor Columb,
Magellan, Don Quijote, Jack London,
Ulise, Tasso, regele Lear, alaturi de

codrii  natali, de dealurile transil-
vane, Intilnim geografii departate,
recum Alaska, Troia si Hirosima.

unctia metaforica a acestor aluzii
livresti este minima, iar de citeva ori
asociatiile ,jimagistice” bazate pe ele
sint apoetice si de prost gust (,,Chio-
tul fetei din  marginea padurii / se
rabusea Tn mine / pasare 1in focul
irosimei"). ori devin pretexte pentru
un epigonism prea vizibil (,De la o
zi la alta/ Ulise nu era Ulise, /
aluneca incet / spre bucatarie"). Pe
Vasile Dancu nu-1 prind ,cintecele
moderne", ci ,cintecele vechi”, cu izul
lor de balada rostitd Tn registru ele-
giac, amestec de Miorita si  doina
aiduceascd, fara prea multe artificii
imagistice, limpezi si drepte Tn pa-
tina lor sentimentald, poeme de atmos-
fera ce-si contine lirismul (LA  zis
ciobanul in ultima lui toamna: / Tmi
voi aduce oile / pe celalalt tarim / sa
pasca nevazuta iarba / ce creste
deasupra si  dedesuptul vostru / ori
poate niciunde. | Va las fluierul, / sa
aninati  luceferii de cetini / si  zorii
sa-i chemati de dupd creste"). Poetul
este, fara indoiala, talentat, dar, deo-
camdata, nu destul de hotarit si 1n
cdutarea. Tnca, a masurii. Primejdia
cea mare sta fnsa in naivitatea gin-
dirii. In diletantismul liric pe care o
perceptie noua, oricit ar fi de colorata,
nu-1 poate, singura, atenua.

Laurentiu Ulici

EDITURA
CARTEA ROMANEASCA
Geo Dumitrescu — JURNAL DE
CAMPANIE (versuri). 288 p., lei
23.

EDITURA ION CREANGA
Fodor Sandor — PITICUL CIPI.
ACEST URIAS FERICIT (in lim-

bile romana si maghiard). Editia
a ll-a. llustratii de Rusz Livia.
120 p.. lei 13. . .

Anamaria Smigelschi — LUNA'

BETILUNA SI GRADINA (carte
n imagini). 24 p.. lei 5.25.

N. Nabilescu, G. Zarafu — HAM
—_INTIMPLARILE UNUI CATEL
NAZI?RAVAN (banda desenata). 32
D ei 550.



zeci de ani de la Tncetarea din
viata a poetului lon Minulescu. Cu
un an Tnainte, aparuse a doua editie defi-
nitiva, n colectia ,Scriitori romani con-
temporani", a operei sale lirice (Versuri,
in ,Fundatia regald pentru literatura si
arta"), la cinci ani dupa editia ntiia.
n 1928 i se decernase autorului Pre-
miul national pentru poezie. Putini
scriitori contemporani s-au bucurat de
succese mai rasundtoare ca acelea ale
lui lon Minulescu. E destul sd& amintesc
de plebiscitul initiat de catre saptami-
nalul ,ldeia europeand”, care a incunu-
nat romanul Rosu, galben si albastru,
in concurenta cu lon de Rebreanu, dar
lasindu-1 departe in urma. Aparitiile
sale n public, cu lecturi de versuri, erau
punctul de atractie si de zgomotos suc-
ces al sezatorilor literare, In toate par-
tile tarii.
lon Minulescu a fost singurul poet
simbolist de certd raspindire, ca sa nu
spunem popularitate. in 1908, cind a
publicat Romante pentru mai tirziu,
acestea si-au dezmintit titlul, dovedin-
du-se de Tndata memorabile, Tn felul
concurentelor lor, omonime, din dome-
niul muzicii usoare. Ceea ce nu reusise
Alexandru Macedonski in cincizeci de
ani de activitate literara — de a pa-
trunde Tn masele cititorilor de poezie —
i-a izbutit lui lon Minulescu de la pri-
mul volum. Alaturi de rasunetul public
al versurilor lui trebuie mentionata
influenta sa_asupra_poetilor din gene-
ratia mai tinara si de temperamente
diverse, ca acela al lui Aron Cotrus sau

SE mplinesc astazi, 11 aprilie, trei-

lon MINULESCU
PENTRU MAI

ROMANTE
TARZIU

Debutul editorial (1908)

Premiul national
pentru poezie

™ anul 1928, cind lon Minulescu
ajunsese unul dintre cei mai apre-
ciati poeti ai nostri, i se acorda
Premiul National  pentru poezie.
Odata cu el, primeste acelasi pre-
miu — pentru proza — Nicolae
lorga. Minulescu  (,,insemnind o
noua orientare a poeziei romanesti,
de doudzeci. de ani _Tncoace, tre-
buia rasplatit’) devine astfel al
cincilea poet detinator al Premiului
National de poezie (dupd Octavian
Goga — 1924 ; Mihai Codreanu —
1925: Topirceanu — 1926 si Cincinat

Pavelescu — 1927). finaintea lui
lorga, Premiul National entru
roza fusese atribuit: in 1924 —
ihail Sadoveanu : 1925 — 1. Al
Bratescu-Voinesti : 1926 — 1. Go-
run : 1927 — 1. Agirbiceanu.

lon Minulescu in 1899...

Perpessicius. Muzicalitatea versurilor
lui 1i atrage simpatia mofturosului Di-
mitrie Anghel, care-1 va pretui si va
colabora cu el la traduceri din . lirica
franceza contemporand. Parisul Ti in-
fluentase, cam n acelasi timp, pe am-
bii, rafinindu-le gusturile si sensibilita-
tea. Amindoi debutaserd ca_epigoni_e-
minescieni, pentru a-si gasi Tnsa fara
mare greutate sunetul propriu, indivi-
dualitatea. Socul i l-au dat insa ,com-
plentele” lui Jules Laforgue, elegii tem-
perate de umor. Tn alt stil, Minulescu
va trata pirandelliana tema a sciziunii
personalitatii, fie pe scena teatrald, fie
de pe agora lirica, eliminind orice nota
de ,plingere”, la lumina Tntelegerii insta-
bilitatii cuplului omenesc si a relati-
vitatit notiunii de fericire.

Cine_ nu cunoaste pe derost aceste
versuri ?

Eu stiu c-ai sa ma-nseli chiar miine...
Dar fiindca azi mi te dai toata,
Am sa te iert —
E vechi pacatul
Si nu esti prima vinovata !..
(Celei care minte, Tn Romante
pentru mai tirziu)

Aceste versuri si cele ce urmeaza :
Tn cinstea ta.
Cea mai frumoasa din toate fetele ce
mint,
Am ars mirezme-otravitoare
in trepieduri de argint etc.

s-au recitat cu pathos declamator, de
saizeci si atitia ani incoace, de tineri,
de oameni in toatd firea si de cele mai
cumsecade conditii, poate dintr-o ne-
voie compensatoare de a fi altfel de
cum le-a fost dat sa fie. Sintem asa fel
facuti, Tneit ne place similitudinea, ca
sa ne reflectam 1intr-o oglinda cre-
dincioasa, dar parca sintem mai atrasi
de disimilitudinea, care ne da o clipa
iluzia de a trdi alta viata, de a cunoas-
te alte experiente, de a ne smulge de-
terminismului cosmic ce ne inchide in-
tre gratii, neldasindu-ne decit sa ntre-
zarim orizonturi interzise. Aceasta este
poate cheia farmecului pe care I-a exer-
citat si-1 mai exercita Tnca poezia mi-

-si in 1914

nulesciana, aflata parca sub imperiu]
lozincii ,,Partenza" !

Explicarea ecoului momentan sau pre-
lungit, ca acela de care ne ocupam, este
de resortul unei discipline recente, care
a fost numita sociologie literara. Ea, si
numai ea, prin sondaje de opinie, cind
e vorba de contemporani si chiar de
scriitori si_artisti din trecut, despre ca-
re ne-au ramas marturii din vremea lor,
ne poate lamuri de ce cutare om ta-
lentat, sa spunem, n-a fost Tnteles in
ceasul sau, ca sa fie postum ridicat pe
scut de generatii succesive sau, ca in
cazul nostru, de ce a beneficiat si be-
neficiaza inca de Un aproape inexpli-
cabil regim preferential.

ON Minulescu a fost si_este Tnca
un poet de largd audientd pu-
blica. Acesta-i un fapt incontesta-

bil. Scriitorul n-a cautat gloria, dar a ga-

sit cu usurinta ecou Tn  sensibilitate:
contemporanilor. Cititorii sai de ambelr
sexe Si de toate virstele Tl iubeai
pentru ca erau cu totii avizi di
alte zari, unele mai exotice ca cele-
lalte, de alte conditii de viata, farf
griji, fara batdi de cap, empirice
sau transcendente, de placeri ale sim
turilor si ale unei ambiante de arta, fi
cadrul unei etici latitudinare, sau, cun
spunea_ filosoful, al unei marale fari
obligatii si fara sanctiuni. Exista, desigur
un univers minulescian fara mari iluzi
(reversul medaliei), dar mai ales est,
pretuit acela al tuturor mirajelor p
care ni le-a oferit civilizatia, in_aces
larg bazin mediteranean, din antichita
tea pagina, greco-romana si pina in zi
lele noastre, Tn vecinatatea Orientulv
apropiat, care ne-a lasat in zestre pai
fumurile, covoarele, ,delicatesele” sI si
estele lenevoase, afundate in divan i
in fum de narghilea sau de trabuc. N-a
jura ca unii cititori nelamuriti au des
chis Larousse-ul sau vreun dictiona
enciclopedic roman, ca sa vada ce sf’
acele vocabule din Romanta fara mu
zica:

INn eartea roza-a epopeii

Amantelor din Syracusa,

Cytera,

Lesbos

Si Corint...

Ce prestigios suna aceste nume cu <
couri Tndepartate n istorie si intr-o (<
ografie confuza, prielnica visului, ¢
sub puterea hasisului !

Poezia lui Minulescu e plina de p<
regrini fara tinta prestabilitd, de a
manti care nu se bat Tn piept, ea s
rosteasca juraminte eterne, de vagabon;
sub semnul Soarelui sau al Lunei, ¢

ahturi_albe, rosii si negre, care-si
arca fara sinstritate mortii,

Dupa trei zile
Si dupa trei nopti,
Dupa trei apusuri
Si trei rasarituri
(Romanta yahlurilor

Noua scriitori la a sezo
toare literara (Radov'
ianuarie 1910) : lon M
nulescu, Dimitrie Anghc
Octavian Goga, Emil Gi
leanu, Mihail Sadovear,
St. O losif, Cincinat Pc
velescu, Zaharia  Barsc

ti llarie Chend



zifre fatidice, de chei pierdute, de
ari ,bruni din sud", de trenuri
, ca si vapoarele :

e poarta nerabdarea muta,
rgajul visurilor noastre.
i setea noilor sensatii
B infinite paralele...
(Prin garile eu firme-albastre)

tetul nu e Tnsda un Tnstrainat. Vra-
-ul mirajelor exotice si al civiliza-
r voluptuarii apuse, dar resuscita-
este Ssi un contemporan, turist ca
toti, care ne poarta pe Valea Pra-
ai, a Oltului si a Lotrului, ne plim-
prin locuri putin cunoscute, cum e
cova, resedinta pe vremuri a di-
natului ,,Antoine Bibesco", prietenul
n al lui Marcel Proust, pe la Bran,
cautare de Plastied medievald, prin
itala, se-ntelege, unde e o figurd
ata din viata in legenda si mai ales
tarmul, din tinerete Tndragit, al
il Negre. Nu lipseste nici locul de
ecere a copilariei si adolescentei,
i,

r rustica si vesela Trivale
(Spovedanie)

-i Tmprumuté o nota (nu prea con-
latoare) de melancolie si de durere,
eit-motiv-ul :

& doare tot ce-am spus

esi n-am vrut
i spun nimic mai mult decit atit...

tare cuvintul, sau_o nuantd de ve-
selie minulesciand, rezultata din a-
‘hotarire prealabila deanu-si lua
i In serios mihnirile, aspiratiile im-
bile, elanurile catre necunoscut, ca
asigura, prin_accentul ei tonic si
mfortant, credinta statornica a ci-
ilor.
oi toti, de pildd, ne melancolizam
nna, odata cu caderea frunzelor si
schimbarea vremii, atit de dauna-
g¢ reumaticilor, fara sa ne gindim
joetul o poate privi sub un alt unghi,
acesta :

EXISToneseIie, daca nu e prea

lon Minulescu, portret de Camil Ressu (1942)

Toamna, fata deochiaia —
Biata fata !...
Deoehiata, dar frumoasa
Si cocheta,
Mi-a intrat odata-n casa,
Indiscreta,
Sa ma-ntrebe ce mai fac...
Ce problema viitoare
Ma mai doare...
Ce tigari de foi ma otravesc,
Cind vorbesc...
Si ce fel de coniac
Beau cind tac...

(Isprava toamnei)

Este o0 ipostaza a toamnei, la care nu
s-a gindit nici unul dintre noi. Poetul
e Tnsa detinatorul unei cutii cu sur-
prize, din care ies, ca la miscarea de
miini a scamatorilor, tot ce nu ne pu-
tem inchipui, tot ce e mai neprevazut
si prin aceasta chiar mai incintator.
in versuri libere, a caror regularitate a
fost Tnsa demonstratd, si cu un acut
simt muzical, poetul isi poate ingadui
toate capriciile, de la Tmprutarea notei
desuete din  Micul dor :

Aoleo... si vai de mine !..

Ce sa mai fac eu din tine ?

(Fetita din Fagadau)

sau a binecunoscutului Tndemn :

Prin finul de curind cosit
(Turism)

ori a temei populare :

Frunza galbena uscata —
Frunza ce-ai fost verde-odata
(Rinduri pentru pasarile calatoare)

pina la faptul divers din Sinuciderea
unui anonim sau la iluzionismul din
Romanta nebunului, care se crede

Un pod cu chip de curcubeu.

Greu de cuprins intr-o formuld, ca
toti creatorii de mare arta si de ,pon-
cifuri*, lon Minulescu este mai mult
iubit decit inteles. Ce soarta mai buna
Tsi poate dori un scriitor, sondind eu
o ultima privire, dilatata de spaima,
viitorul ?

Serban Cioculescu

RN | | | | [pp— g | PO

UN' MARE NELINISTIT...

MUL era oglinda vie a poe-
Oziei lui. In vorba rasunatoa-
re, in gesturile cind tar.gi,
cind repezi, in mobilitatea fe-
tei, In agitatia privirii din dosul oche-
larilor, regaseam tonul si miscarea
din versurile sale, tot asa cum, atunci
cind 1l recitesc pe Minulescu, Tmi ra-
sare imediat Tn minte figura lui, fe-
lul lui de-a fi. deschis si comunica-
tiv. Aceastd potrivire de ton intre om
si poezia lui era atit de mare fineit
am impresia (aproape certitudinea)
ca un cititor al sau de astazi care nu
I-a cunoscut si-l poate Tnchipui pe
Minulescu numai asa cum l-am cu-
noscut noi cei citiva citi am mai ra-
mas.

Este in versurile lui Minulescu o so-
noritate captivanta care, in 1908 cind
au aparut Romante pentru mai tir-
ziu, a putut sa para, tocmai din ca-
uza surprizei pe care o provoca, afec-
tata. Astazi, cind perspectiva n timp
permite o Judecatda mai sigura, ne
dam seama ca nu putea fi vorba de
o afectare — decit doar cu parado-
xalul inteles ca era o afectare fireasca.
Poezia Iui Minulescu izbucneste fara
oprire din izvorul wunei firi lirice a-
bundente si prielnice revarsarii in for-
me repede concepute si repede con-
struite, cu 0 mare sigurantd a exore-
siei. Totul, la Minulescu, este expan-
siune liricd covirsitoare si care are loc
Tntotdeauna cu necesitatea absoluta
a unui fenomen natural

Cintecul lui nu lasa sa se presupu-
na imitatia. Nu s-a observat destul ca
poezia lui Minulescu, comparatd cu
poezia simbolistilor de limba france-
za, Verhaeren, Maeterlinck, Van ler-
berghe si altii, pe care el si-i recu-
nostea drept modele, nu da deloc
impresia unei transpuneri in romanes-
te a tonului acestora. Din partea lor
i-a venit poate un mai mare Tndemn
la Tnnoire, o Tncurajare a propriei
sale firi Tnnoitoare. El a Tmprumutat
de la dinsii citeva decoruri, pe-atunci
la moda (parcuri galbene de toamna,
melancolice amurguri violete, si alte-
le la fel), dar care n-au decit o in-
semnatate pur si trecator exterioara..
O Tinrudire profunda intre ei si el nu
cred ca existd. Minulescu sunad foar-
te romaneste, daca n-ar fi decit fcp-
tul cd Tntrebuinteaza de foarte multe
ori (mai cu seama 1n volumele de la in-
ceput) versul trohaic de cincisprezece-
saisprezece silabe, care e dublarea
versului de sapte-opt silabe caracte-
ristic poeziei noastre populare si pe

care el 1l dezarticuleazd numai sub
aspect vizual. Natura si orasul, strada
si gradina, chiar si  decorurile la
moda, sint toate de la noi sau Tmoa-
mintenite la noi. localizabile in to-
nalitatea noastra si nu in alta parte,
pe malul Dimbovitei si nu al Senei.

Poezia Iui Minulescu da un sunet
numai al ei, un sunet viguros si plin,
bine apasat. Si tocmai aceastda vigoa-
re il deosebeste atit de simbolistii
francezi (cu exceptia doar a lui Ver-
haeren) cit si de ai nostri (cu ex-
ceptia numai a lui Macedonski). Po-
etil nostri  1si rosteau nelinistea in
forme lincede si depresive. Nelinistea
lui Minulescu (caci el a fost un mare
nelinistit) isi afla Tntotdeauna o ex-
presie plina de vigoare, chiar violen-
td pind la Tnversunare. Expresia a-
ceasta este rezultatul unei gindiri po-
etice Tntemeiate Tn miscarea ei pe
contraste si pe aldturarea contrarii-
lor :

Eu sint o-mperechere de straniu

Si comun,

De aiurari de clopot

Si framintari de clape —

In suflet port tristetea planetelor
ce-apun

Si-n cintece tumultul caderilor de ape.

Eu sint o cadentare de bine

Si de rau,

De glasuri razvratite

Si resemnari tirzii (...

Eu sint o-ncrucisare de harfe

Si trompete...

Minulescu isi ascundea de multe
ori nelinistea Tndaratul unui umor si
a unei jovialitati, care Tnsa Tnselau
(cu stralucire, de altfel) numai pe cei
ce nu adinceau prima impresie ca sa
ajunga la Nu sint ce par a ti, cum
sund cu mult Tnteles titlul culegerii
sale de versuri din 1936, ultima Tna-,
intea editiei definitive din 1939 a po-
eziilor lui, retiparitd ,cu adaugiri” in
1943.

Rar se intilneste o poezie care sa
se prinda atit de strins in  cutele
schimbéatoare si uneori infidele ale
memoriei asa cum se prinde poezia
lui Minulescu. Si aceasta se ntimpla
desigur din cauza ca versurile scle
sint extraordinar de cantabile si te
Tndeamna sa le spui cu glas tare si
rasunator, asa cum le rostea el, ira-
diind si atragind simpatie.

Al. Philippide
Aprilie, 1974

24 DE VOLUME

INTR-O zi de primdvara ca aceasta,
acum saptezeci si sapte de ani — la 20
aprilie 1897 — publicistica noastra literara
Tnregistreaza doua debuturi_simultane. Pri-
mul este lon Minulescu (n. 7 ianuarie 1881)
si semneaza cu numele Nirvan poezia de
11 rinduri  Gindului ; celdlalt — Mihail
Sadoveanu — semneaza Mihai din Pas-
cani (schita Domnisoara... din Falticeni).
Drumul pe care pornesc pentru prima da-
ta cei doi aspiranti la gloria literara va fi
usor pentru Sadoveanu, dar plin de obstaco-
le pentru Minulescu. Tn ,,Povestea vorbei"
mai gasim, la 27 aprilie 1897. poezia In
asteptare, semnata I. M. Nirvan. Cu nu-
mele Tntreg va semna, Tn 1898, patru
poezii Tn ,,Foaia pentru toti". Tn 1899,
cind apare revista ,Pagini  literare"
(la care Sadoveanu este primit usor)
Nirvan trimite numeroase manuscrise, dar
raspunsurile de la posta redactiei sint me-
reu negative : ,,Nirvan — in van !“; I

M. Nirvan — tot nu Vor mai trece cinci
ani (timp in care Minulescu lipseste din
tarda, aflindu-se la Paris) pentru ca sa-i

reintilnim  semnatura, mai frecvent, n
»Vieata nouda" — 1905 ; in ,Viata litera-
ra" — 1906 si Tn ,,Convorbiri critice".

Aici, Tn iulie, 1907, poetul publica
Tn orasul cu trei sute de biserici. Cara-
giale, aflat la Berlin, o citeste si-i scrie
lui Mihail Dragomirescu : ,,Rogu-te,
cine o fi lon Minulescu? Tn orasul
cn trei sute de Dbiserici este ceva
nepretuit [...] Bravo lui! De mult n-am

avut asa impresie. Tl salut calduros si-i
multumesc pentru Tnalta placere ce mi-a
facut cu ciudatele-i versuri...". Minules-

cu. Tn 1908, Tnfruntd fara teama de-

butul editorial, cu volumul Romante pen-
tru mai tirziu ,.tiparit la 10 aprilie 1908",
in 108 pagini (45 de poezii). Urmatoarele
sale volume de poezii : De vorba cu mine
Tnsumi, 1913; Spovedanii, 1927; Strofe pen-
tru toatd lumea. 1930 ; Nu sint ce par afi,
1936 ; Versuri, 1939. Cu proza Minulescu
debuteaza tot Tn anul 1908 — volumul de
nuvele Casa cu geamuri portocalii, dlg)é
care vor urma : Masti de bronz, 1920 : Ci-
titi-le noaptea, 1930 ; Cine-i autorul aecs-
tui roman senzational ?, 1943. Tntre aceste
volume vom gasi intercalate si cele patru
romane ale Iui Minulescu : Rosu, galben
si_albastru, 1924 ; Corigent la limba ro-
mana, 1928 ; Barbierul regelui Midas, 1931;
3 si cu Rezcda 4, 1933. Primele piese de
teatru i se joaca la Teatrul National din
Bucuresti, la 10 ianuarie 1921 : Pleaca ber-
zele (3 acte In prozd) si Lulu Popescu (un
act Tn proza) Vor mai urma ; Omul care
trebuie sda moara. 1924 ; Manechinul senti-
mental, 1926 ; Allegro, ma non troppo,
1927 ; Amantul anonim, 1929 ; Porumbita
fara aripi, 1931 ; Nevasta lui Mos Zam-
fir, 1937. Cele mai multe dintre volumele
mentionate mai sus au fost reeditate
(Romantele au cunoscut opt editii). Fos-

tum i-au aparut — in afard de reeditari
— volumele : Bucurestii tineretii mele
(1969) ; Scrieri, vol. I. 11 (1966. 1969) si

Banchetul meu, cintece si romante (1971),
o culegere de poezii publicate in diferite
periodice, dar neincluse in nici un volum.

Activitatea literard, de patru decenii, a
lui lon Minulescu, s-a incheiat deci cu 24
de volume — poezie, proza, teatru,
amintiri ; la care se mai adauga sutele de
articole publicate Tn ziare si reviste si
neadunate Tnca in tomuri, asa cum s-ar
cuveni.

. M.




Elogul vietl

n cartile U Mircea Horia Simionescu

INE nu-si aminteste sentimen-
Ctul pe care, copil fiind, l-a in-
cercat intrind pentru prima oara
Tntr-o biblioteca ? Tncremenite dezor-
donat Tn rafturi, ca trasaturile unui
om fotografiat in miscare sau ca lu-
crurile dintr-o odaie parasita in grabd,
volumele pdreau sa-si fi Tntrerupt, la
ivirea vizitatorului strdin, viata se-
cretd. Sute de titluri, cele mal multe
scrise vertical pe cotoare si  formind
fascicule de enunturi eliptice, enigma-
tice, se ofereau privirii asemeni unei

complicate si inutilizabile claviaturi.
Chiar dupa ce, alese la intimplare,
cartile erau scoase din sirurile de-o
varietate monotond si se ldsau ras-

foite, impresia de contact cu o lume
strding, impenetrabild persista. intr-un
loc se vorbea despre un print nebun,
care Tsi invita iubita sa plece la minas-
tire si organiza la palat un spectacol
de teatru ; Tntr-altul, aparea un cala-
ret desirat, avintindu-se martial asupra
morilor de vint intilnite in° drum. Si
mai ciudate erau brosurile care cu-
prindeau planse cu rase de cflini, dia-
grame ale unor partide de sah. imagini
ale unor aparate desfacute Tn piesele
componente, liste interminabile de
mincaruri sau de cifre.. E adevarat. in
ciuda abundentei unor cuvinte lungi
si necunoscute si a exoticelor litere
k, w, y sau q, frazele, luate in parte,
puteau fi intelese si in realitatea pe
care o evocau putea fi recunoscuta re-
alitatea de zi cu zi ; dar care era ros-
tul consemnarii atitor fapte ? Si, mai
ales, de ce pareau ele atit de importante
pentru cel ce le inregistrase si de ce
cititorului i se Tnfatisau ca lipsite de
sens, accidentale, bizare ?

Aceleasi intrebari si le poate pune
si_ maturul, desigur, nu Tn legatura cu
cartile, ci cu alte ansambluri de sem-
ne. Inscriptiile de pe pietrele fune-
rare, exercitiile din vechi caiete de
scoald, indicatoarele de circulatie, re-
gulile de ntrebuintare de pe ambala-
Jele unor marfuri, chitantele uzate,
in fine, toate formele de imortalizare
a unor Tntelesuri ce conteaza doar in
anumite Tmprejurari devin, privite din
afara, absurde. Viata se scurge necon-
tenit din ele, ca metalul topit din mi-
nereul cenusiu si zgrunturos, si le
transforma n reziduuri.

Aceasta superbie a_vietii, acest re-
fuz al ei de a ramine in hieroglife,
constituie obiectul admiratiei tacite a
lui Mircea Horia Simionescu. Prin cele
doua volume publicate pina acum din
ciclul Ingeniosul bine temperat — Dic-
tionar onomastic, 1969 si Bibliografie
enerald, 1970 — scriitorul, confunda-

il, la nivelul aparentelor, cu un mi-
zantrop, cu un autor de parabole des-
pre incomunicabilitate, isi  exprima,
de fapt, satisfactia cd existenta, unica
si fugitiva, nu poate fi transformata
intr-un exponat de muzeu.

Elogiul vietii nu are un caracter
explicit, ci este implicat, ca stare de
spirit, in intreaga satira a limbajului
sl a veleitatilor sale. Pentru Mircea
Horia Simionescu cuvintul detine o
functie istorica in procesul comuni-
carii, dar nu mai mult de atit. Capa-
citatea lui mitica de a crea sau de a
eterniza realitatea este supusa unei
persiflari sistematice. Visul lui Borges
de a inventa si de a face sa existe o
tard compunindu-i istoria si geogra-
fia sau iluzia lui Proust c& timpul
poate fi prins Tn plasa nevazuta a
cuvintelor constituie termenii de opo-
zitie al  Ingeniosului bine temperat.
Dacd cineva ar numi toate elemen-
tele lumii — pare sa spuna scriito-
rul — lumea ar deveni peste numai o
clipd alta si intreg inventarul ar ra-
mine lipsit de sens. Totodatd, acest
inventar, departe de a-si _constitui o
viata proprie, ar sta la dispozitia tu-
turor celor care i-ar atribui o semni-
ficatie.

In Dictionar onomastic, demonstra-
tia vizeaza tocmai larghetea cu care
cuvintele admit sa fie modelate si Tn-
sufletite de catre oameni. Si vocabu-
larul curent ar fi ilustrativ in pri-
vinta aceasta, dar mutatiile Tn  se-
mantica lui se petrec pe parcursul
a sute de ani si depind de consensul
comunitatii ; de aceea, scriitorul Tsi
exemplifica ideea printr-un material
mult mai instabil, printr-o categorie
lexicala aflatd in mod transant la dis-

cretia capriciilor _individuale : antro-
onimele. Tn linii mari.  procedeul
unctioneaza astfel : numele  proprii,

asezate ntr-o ordine alfabetica. ~ de
dictionar, sint definite cu o mare si-

gurantd, ea si cum complexul sonor
ar cere cu necesitate un anumit con-
tinut. Sub ochii mirati ai cititorului,
cuvintele care, pentru el, se legau de
cine stie ce amintiri si aveau cine
stie ce rezonanta afectiva, se meta-
morfozeaza miraculos, dirijate de ba-
gheta autoritara a unei constiinte stréi-
ne. Forta scriitorului std Tn faptul ca nu
consulta pe nimeni, ca nu are trac,
ca Tsi impune propria interpretare cu
aerul c& nici nu ar exista o alta po-
sibila. Cititorul, sa spunem, a cunos-
cut cindva o persoand cu numele
Dana care lucra, ca profesoara de is-
torie, la un liceu si care era o fire
romantica, Tnclinatd sa reconstituie,
gratie imaginatiei, dramatismul  si
culoarea epocilor indepartate; acelasi
cititor a vazut si un film care l-a im-
presionat puternic si a carui eroina,
purtind, Tntimpldtor, un nume iden-
tic, se remarca prin voluntarism, prin-
tr-un refuz programatic al solutiilor
de compromis; este de la sine inte-
les cd in memoria lui cuvintul Dana
s-a sedimentat marcat de experien-
tele respective, ajungind sa insemne,
sintetic si, poate, chiar Inanalizabil,
sensibilitate creatoare, independenta,
demnitate, Contrazicind brutal aceasta
convingere, autorul Dictionarului ono-
mastic defineste numele n cu totul
alti termeni :

.Dana «Adolescentd bleaga, cu un
fel de ambalaj inestimabil care-i da
calitatea pe care n-o are in realitate,

Viata sufleteasca imobila, abundenta
in vagi temeri, vigilenta in pasivita-
tea el asemenea unui batrin caruia i
se face clisma»"

Dupd un moment de soc, gindita si
reginditda pind la o deplind familiari-
zare, versiunea se acrediteaza. Tntr-a-
devar, Dana nu poate sugera decit
platitudinea retractila despre care se
vorbeste Tn paragraful citat ; chiar
cei doi de a, care altadata sunau Tnalt
si luminos, amplificati de nazala in-
termediara, formeaza acum un lant
labartat, flasc. Pentru a produce o
rasturnare atit de spectaculoasa, scrii-
torul a pus in miscare un _ complicat
mecanism convertitor. Tn primul rind,
Tnsusi faptul ca explicatia sa este con-
semnatd, alaturi de alte explicatii, In-
tr-un dictionar, creeaza impresia de
adevar stiintific.  Taiate ferm, strict
functional, parca pentru a rezuma idei
indelung verificate, frazele nu admit
nici un zimbet minimalizator. Pina si
comparatiile mai  deocheate, departe
de a da nastere, ca orice cochetdrie
stilistica, unui climat libertin, par fo-
losite cu severitatea celui care, pentru
a se exprima cit mai exact, isi invinge
prejudecdtile puritane. Exploatind la
maximum mijloacele prin care un dic-
tionar se impune ca O autoritate de
necontestat, ircea Horia Simionescu
recurge si_la citarea unor ,autori cla-
sici”. Indiferent daca sint reali sau
fictivi (ca Tn Bibliografia  generald,
unde inventarea lor va deveni un in-
strument de lucru), acesti autori ocu-
pa intotdeauna un loc privilegiat Tn ie-

rarhia surselor. Asertiunile lor, nici-

odata glosate, ,elucideaza" definitiv
diferitele probleme lexicografice :

,Gaston «In societatea lui te sim-
teai Tntotdeauna ca intr-o cofetdrie».
(R. Strauss : Zzero)".

,Denta «intr-un apus de soare tom-
natic, care desfasura peste Husi pinze
de polen, o fatd de o frumusete gal-
bena, cu rochie galbena si privire gal-
bena trecea, leganindu-se, spre Asia».
(Domenico Tempesti)".

Desi, la prima vedere, definitiile par
formulate cu o aroganta  abstracta,
ca enunturile dintr-o tabla de legi,
inertiile cititorului nu sint ignorate
complet. Pentru a-i cistiga adeziunea,
autorul dictionarului activeaza adesea
asocierile difuze care existd in sub-
constient si care, in cele mai multe
cazuri, intrunesc unanimitatea. Astfel,
numele Chloe, avind ceva din sonori-
tatea onctuoasd a_cuvintelor ulei, a-
loe, clei, suportd, fara a stirni proteste,
o etichetare impresionista de genul :
.Chloe «in loc de singe, In vine i
curge untdelemnul»" ; Gerda, cu rezo-
nanta sa nordica, trimite firesc la for-
mula ,Severitatea Tnsasi" ; Arsate, va-
rianta exploziva a adjectivului_hirsut,
poate primi si aceastd explicatie, apa-
rent arbitrara : ,ARSATE «Parul zbir-
lit perie. Nu traieste decit in zone Iu-
toase, cu zumzete de clavecin sperios,
sau Tn Gerusalemme liberata»" s.a.m.d.

IRCEA  HORIA SIMIONESCU
MCT$t|gé adeziunea cititorului nu-
mai pentru a-i demonstra ca, in
materie de limbaj, orice adeziune poa-
te fi cistigatd. Tn aceasta constd, de
altfel, comicul scrierii sale, comic ce
tine de fond, de atitudine si nu de a-
necdoticd. Conventia este reperabila de
la primele pagini ; cu tonul sdau ora-
cular, absolut, scriitorul denunta toc-
mai relativitatea semanticii, pasivitatea
cu care cuvintele accepta investituri —

pentru mai mult timp — din partea
unei colectivitati sau — pentru citeva
clipe de-o seriozitate burlesca — din

partea oricui vrea (si poate) sa facd
prestidigitatie  lingvisticd.  Cuvintele
sint, prin urmare, un mijloc si nu un
scop, un instrument nascocit si mane-
vrabil de catre oameni si nu o realitate
n sine, terorizantd. Tn absenta vietii, a
spiritului creator, ele si-ar pierde stra-
lucirea, care este doar un reflex.

Sensul demitizator al Dictionarului
onomastic — ca Si cel al Bibliografiei
enerale — se manifesta si la supra-

ata, printr-un umor textual. Glume-
le lui Mircea Horia Simionescu sint
nsd niste glume ciudate ; ele par sa
rezulte  Tntimplator din combinarea
metodica si exhaustiva a cuvintelor.
Simulind o disponibilitate totala, de
creier electronic, scriitorul traverseaza
Lstiintific" cele mai diferite zone ale
comunicarii, ,neobservind" ca unele
din ele sint minate de mari surse co-
mice. Tn modul acesta, umorul pare
realizat involuntar si are ferihecul pe
care 1l au comicii ,seriosi”, surzi la
hohotele de ris ale publicului. lata, ca
exemplu, citeva titluri de”carti din
Bibliografia generala : Misiunea doam-
nei Sachelarie Tn literatura america-

na, Determinarea gradului de abstrac-
tionism la sugari, Jupuirea de viu in
relatiile dintre puterea otomana si sa-
tul Tartasesti (jud. Covurlui), Demo-
darea muntilor Pirinei, Analiza spec-
troscopica a situatiilor penibile, Pentru
0 incultura mai putin crasd mai putin
evidenta, ,ldeea de matrasit” si genu-
flexia la popoarele civilizate. Ca si la
Urmuz, din cauza absentei unui sen-
timent imediat, organizator, acest
umor mecanic aluneca in absurd. Foar-
te rar scriitorul face propriu-zis glu-
me, dar, chiar si n aceste putine ca-
zuri, risca sa-si piarda prestigiul de
enciclopedist auster. (Ex.: ,Damige-
na «Zeitate la care se Tnchina un mare
numar de barbati»". Dictionar ono-
mastic).

Cu toate ca are drept mobil demi-
tizarea literaturii si nu a cuvintului,
Bibliografia generala este, de aseme-
nea, conceputa riguros, ca o lucrare
de specialitate (existd chiar bibliote-
cari care o trec, in evidentele lor, la
rubrica de bibliografii !). Cartile, des-
pre care autorul afirma Tntr-un cuvint
inainte cd apartin Bibliotecii munici-
pale din Tirgoviste (afirmatie falsa
doar in plan practic pentru ca, intr-un
sens mal general, are In vedere, pro-
babil, institutia 1n contact cu care
M. H. Simionescu si-a format cindva
ideea de bibliotecé), sint conspectate

constiincios, cu un interes egal, dintre x

adnotari nelipsind niciodata anul apa-
ritiei si editura. Aceasta neutralitate
de expert nu uniformizeazd textele.
Datorita faptului cd transcrie si citate
copioase din cartile sale imaginare,
Mircea Horia Simionescu arc posibili-
tatea sa imite o gama intreaga de sti-
luri. Intr-o anumita privinta, Biblio-
grafia generala poate fi chiar consi-
deratd o colectie de esantioane apar-
tinind genurilor celor mai diferite :
romanul sentimental, social, parabolic
si analitic, discursul parlamentar,
eseul, jurnalul intim, cronica istorica,
manualul de psihanaliza, sociologie
sau_finante, aforistica, culegerea de
Tnvataturi ori de sfaturi, indicatiile de
folosire a unor aparate etc, etc. Asa
cum se ntimpla, de exemplu, cu
Jexercitiile de stil" ale lui omulus
Vulpescu, si parodiile lui Mircea Horia
Simionescu tind sa-si constituie o va-
loare proprie, independentd de aceea a
prototipului. Autorul lor insa contra-
careaza aceasta tendintda, aneantizind,
cu vreo remarca voit stridentd con-
structiile care iau proportii ; preocu-
parea sa nu este de a face literatura
prin parafrazare, ci de a parafraza in-
sasi literatura. Neinsufletite si fixate
ca Intr-un insectar, cartile inventariate
par vestigiile unor eforturi uriase, dar,
acum, inutile. Din pasiunile si com-
petentele care le-au generat n-a mai
ramas decit un morman de hirtie ti-
parita.

Tnconjurat de carti Tnvechite si bi-
zare, Mircea Horia Simionescu nu sim-
te spaima fascinanta a lui Blecher si
nici melancolia visatoare proprie lui
Pillat si descendentilor sai: L. Di-
mov, G. Tomozei, E. Brumaru. Tn ex-
presia sa imobila se ghiceste, dimpo-
triva, satisfactia celui care, cu calm si
cu metoda, isi distruge o iluzie. Versu-
rile lui Eminescu i-ar putea servi ca
devizd : ,in zadar Tn colbul scolii, t
Prin autori mincati de molii, / Cauti
urma frumusetii / Si indemnurile vietil,

/../ Ci traieste, chinuieste / Si de toate t

patimeste / S-ai s-auzi cum iarba cre-
ste".

Demitizind literatura, Mircea Horia
Simionescu are in vedere mai ales la-
tura ei formald, adica aceea care fa-
vorizeaza industrializarea scrisului. O-
perele mari, necodificabile, chiar daca
Isi pierd sensul initial, renasc in_fie-
care epoca datoritd expresivitatii lor
energice. Tn schimb, literatura de serie
supravietuieste doar proliferind litera-
tura de serie. Aceasta duce si la 0 a-
nesteziere a simtului critic care, co-
plesit de cantitatea imensa de carti
produse pe banda rulantd, uzeaza, ca
de o cartelda perforata, de citeva crite-
rii exterioare. Fenomenul este pus Tn
evidentd Tntr-unul din putinele arti-
cole consacrate unor scriitori reali :

,.George Bacovia : «Plumb — Aparu-
ta In Biblioteca pentru metalurgisti, car-
tea lui Bacovia atrage atentia asupra
acestui element pe_ nedrept dispretuit.
Se trece 1n revistda larga utilitate a
metalului, din care se pot face mar-
gini de linii ferate, clavire, chioscuri
pentru fanfara militard, aparate cine-
matografice, decoruri teatrale si chiar
sicrie»”,

n sine, cartile nu contin viatd. Ele
se Tnsufletesc abia cind (si dacd) citi-
torul le scoate din raft si se regdseste
n paginile lor. Pentru a comunica a-
cest adevar simplu si fundamental,
Mircea Horia Simionescu finsusi a re-
curs la literatura, dovedind ca sar-
casmul sdu, ca si acela al criticilor,
nu e decit un mod de a iubi exigent

Alex. Stefanescu



ORASUL DINTRE APA SI FOC

ilosofii antici si-au constituit
universul din 4 elemente pe care
le socoteau primordiale : pamin-
tul si aerul, apa si focul.

Nicaieri, poate, mai mult ca la Dunare
n-am simtit forta acestei cugetari funda-
mentale care reduce totul la esenta.

Pentru ca aici totul s-a nascut si a cres-
cut sub zodia apei si a focului.

Nu exista Tnca orologiul din turnul pri-
madriei, nu se nascuse nici melodia ,Va-
lurile Dunarii", dar pentru asezarea de la
rascrucea apelor a batut prima oara.

Tntre Brates, Siret si Dunare. Vase de
lut ars, tanagre, catuie dacice, altare,
chipuri romane, amfore bizantine sau ca-
laretul trac — in varii ipostaze expuse cu
generozitate in vitrine de muzeu — atesta
inca o data ca aici, incd din negura
timpurilor, s-au statornicit oamenii.

Au fost pescari si pastori, navigatori si
calareti danubieni.

Ar fi apartinut intemeietorilor unui trib
galic sau unor locuitori al Callatis-ului
Pont-Euxinian, s-ar fi aplecat asupra lea-
ganului  asezarii emisarul lui Constantin
cel Mare, misionarul Coccelus Gallatos
sau modestul pescar de pe malurile Is-
tros-ului, Galat — este o precizare care-i
asteapta pe istorici.

Ceea ce putem preciza noi, pentru ca
o atesta bogatele urme ale culturii ma-
teriale — este ca aici au locuit pescari
si corabieri, ca Tn catunul pescaresc de
pe Brates, cum mentioneaza lon Neculce
— facea negot de peste, Thainte de a de-
veni Domn al Moldovei, Petru Rares, si
Galatii ar fi fost, cum noteaza Dimitrie
Cantemir, cel mai vestit tirg de pe Du-
nare.

Stim de asemenea, ca de pe vremea
caiacelor cu semiluna carind peschesul,
prada zaherelelor sau furnituri destinate
ienicerilor aflati Tn campanii, de la ,,epoca
de aur" de dupa pacea de la Adriano-
pole, cind la Galati se deschid case de
"import-export, agentii de navigatie, repre-
zentante comerciale si apar ca ciupercile
angrosistii, zarafii, armatorii, si pina la
granita anilor nostri, ai  socialismului,
structura circulatiei portuare a ramas ne-
schimbatd. Cum spune o veche balada a
locurilor :

Colo-n scheld la Galati / Negustorii-s
Tncarcati / Cu arnii persienesti / Si cu
blani lipovenesti / Suluri de matase /
Din cele linoase / Fir de ibrisin / Postav
cel mai fin ; / Marfa femeiasca / Si pinza
turceasca / Papuci de badii / Adusi din
Indii 7 Blana lunga moale / Cu samur pe
poale.

Altfel zis, se Tncarcau vasele cu grine,
cu vite, cu cherestea, cu sare, cu peste si
se aduceau... Dar stim bine ce se adu-
cea. Si prea bine stim ca daca Tintr-un
port se Tncarcd pentru export tractoare sl
Tngrasaminte chimice, laminate si  strun-
guri, camioane si produse fine de disti-
lerie — n structura acelei economii na-
tionale s-au petrecut mutatii radicale.

~Duhurile din Galati fierb, n-am putut
sa-i pun in lanturi — scrie in urma cu
125 de ani comandantul garnizoanei,
despre cei 13 conducatori ai revolutiei
pasoptiste din Moldova — i-am suit in
barci si i-am transportat sub escorta la
Maécin."

13 din nesfirsita listd a numelor de foc
ale celor care au luptat si s-au sacrificat
pentru ca libertatea sa triumfe in Roma-
nia.

Linga port, Santierul Naval.

Apele se intilnesc aici cu focul ca din
sarutul lor sa se nasca gratioase lebede
ale marilor.

De la docurile lui Saligny pind la gi-
ganticele cargouri de 18 000 tone ce as-
teapta pe cale botezul apei a trebuit sa
existe un ,VVaskapu", acel vas ars, cumpa-
rat la Odessa la pret de fier vechi si redat
marii Tn stare noud, a trebuit sa fie ar-
mat si lansat elegantul vas de pasageri
,Principele Mircea", sa se faca reparatii
de nave, sd se construiasca salupe, sle-
puri, docuri plutitoare, dar si afete de
tun, ambulante sau cisterne de vagoane.

Apele s-au Tntilnit aici cu focul Tintr-o
mirifica logodna.

La turnatoria de bronz, in lu-
mina incandescenta a unei sarje,
1l Tntilnesc pe tehnicianul Mircea
Roibu.

— Cum a ajuns un resitean sa
se stabileasca tocmai pe malul
Dunarii ? — l-am Tntrebat.

— As putea sa spun ca am
ajuns la Galati printr-un concurs
de Tmprejurari. Am cunoscut o
fatd din Sulina si am ajuns,
oarecum, la mijlocul  drumului
Tntre orasul meu si al ei. A mai
intervenit si Tmprejurarea ca fa-
cind armata la marina n-am mai
putut s& ma despart de Dunare.

— St cum ati ajuns sa lucrati
tocmai la elice ?

— Tot printr-o situatie parti-
culara. Am avut niste necazuri
cu elicele pe care le aduceam
din import si aceste dificultati,
spre a nu intirzia livrarile car-
gourilor de 4500 tone, ne-au o-
bligat sa preferam niste solutii
mai grele. Cu alte cuvinte, Tn
loc s& asteptam remedierea 1n
strainatate a elicelor defecte, Tn
loc sa stam cu miinile Tn sin
pina sa soseasca comod un nou
transport din import, am Tnceput
sa ne batem capul. Astfel, Tn
1962, pentru prima oara, am re-
zolvat problema elicei la navele
de 4 500. Prima elice a fost mon-
tata la nava ,,Oradea".

— Astazi ?

— Astazi elicele cargoulili de
18 000 tdw au intrat Tn fabricatie
curenta si ne pregatim- fara in-
doiala, sa realizam elicele car-
goului de 40000 tone.

ntre 1946-60 se construiau aici vase
de lemn pescaresti, remorchere, salupe,
dragoare, tancuri petroliere, motonave
fluviale de 2000 tone.

Trepte in  Tnsusirea celei mai Tnalte
calificari. Un prim succes il marcheaza
1959. Sub numele ,,Galati" e lansatcargo-
ul de 4500 tone, senzatie a momentului,
dar nu trec nici sase ani si mineralierul

de 12 500 tone ,,Petrosani", Tnscrie debu-
tul santierelor galatene  printre faurarii
navelor de mare tonaj.

In vara anului 1972, in cinstea Confe-
rintei Nationale a Partidului, constructorii
de nave urca stacheta : e lansat la apa
primul carbonier de 15000 tone. E 0 co-
manda facutd de India. Pentru ca, tre-
buie sd adaugam cu mindrie, traversind
mari si oceane, navele galatene poarta
astdzi la catarg nu numai tricolorul ro-
manesc, ci si pavilioanele numeroaselor
tari care le importa.

ULEVARDUL Republicii este co-

loana vertebrala a orasului de

pe platou. Ca un arbore puternic

el isi trage radacinile  din
Dunare, unde o elice monumentald re-
memoreazad aniversarea octogenara a
Santierului Naval si se terminda cu monu-
mentul lui Cuza Voda, fost pircdlab al
Galatilor, cu splendidele spatii verzi ale
Gradinii publice si oglinda de apa a Bra-
tesului.

Cred ca bine s-au gindit edilii cind au
nfiintat anume la Galati, Tntr-un oras
relansat de o urbanistica Tndrazneata si
o arhitectura exemplard, un muzeu de
arta modernda si contemporand, reunind
cautari si iscodiri Tn zonele incerte ale
artei viitorului.

Nu departe de acest mezin al insti-
tutiilor de culturd — biblioteca V.A. Ure-
chia, unul din cele mai vechi focare de
lumind : 450 de harti si atlase vechi, 11
incunabule, 400 documente, 3200 stam-
pe, printre ele un album unicat Rem-
brandt, 460 manuscrise pretioase, 1 200

scrisori  (printre ele Alecsandri, Kogalni-
ceanu, Jean Bart, Mark Twain, Jules
Verne, sau Anatole France), 350000 de
carti.

Tn cabinetul primarului.

— Ce exprima pentru dumnea-
voastra, tovarase lon Bejan, Ga-
latiul 2

— Pentru mine, ca primar,
Galatiul este orasul In care tra-
iesc si muncesc alaturi de cei
peste un sfert de milion de con-
cetateni si, bineinteles, este orasul
pe care-l iubesc cel mai mult.
Pentru mine, ca si pentru Tntrea-
ga tara, Galatiul este orasul pe
al carui teritoriu vibreaza si va
vibra pentru mult timp cea mai
intensa flacara de otel a tarii.
Galatiul este orasul cu cel mai
mare santier naval din tara care
si-a sarbatorit opt decenii de e-
xistenta. Galatiul este centrul
universitar unde, alaturi de miile
de specialisti cu profile unice in
tara, eu am absolvit o facultate.
Aici, Tn acest oras Tnconjurat de
ape si foc, pulseaza o puternica
viata spirituala. Este un oras cu
o veche si puternica traditie cul-
turala pe care noi, cei care mun-
cim, astazi ne straduim s-o pas-
tram si s-o transmitem Tmboga-
tita generatiilor de mfine.

Bulevardul Republicii, ax al orasului, «
devenit si un simbol. O parte - tipica
pentru constructiile sfirsitului  de veac
XIX si Tnceputul de veac XX (conace si
vile ascunse dupa coroana teilor sau edi-
ficii administrative, monumentale), cea-
laltd parte a bulevardului, redusa ia o-
rizontala ruinelor de crincenele bombar-
damente ale celui de-al doilea  razboi
mondial - relansatd de o arhitectura
ultramoderna. De acea arhitectura care
isi va infatisa plenar virtutile, sus, in o-
rasul din deal.

Metaforele exprima nu o datd esenta
propriei noastre deveniri.

Epoca de bronz ne-a transmis un scep-
tru de piatra. Tn acelasi loc unde a fost
gasit acest mesaj al puterii, noi am Tnal-
tat un simbol al epocii noastre, un Palat
al Culturii.

Un cuptor de topit metal din secolul X,
pastrat azi la Muzeul de istorie, a fost
dezgropat pe dealul Tiglinei.

Peste un mileniu, In acelasi loc am
ridicat o Cetate de foc si-am Tntemeiat
orasul pentru a doua oara.

Adeseori, imaginile paralele exprima in-
susi chipul nostru. Cum am fost si cum
sintem. De unde venim, pe ce drumuri si
incotro ne Tndreptam.

Si ce-am facut noi si parintii nostri si
bunii lor ca visele sa Tmbrace  forma
chipului nostru.

Si cum se leaga destinele ca verigile
unui lant, si cum ideea de foc reuseste
sa dinamizeze timpul, sd-1 grabeasca, sa-I
indrepte pe fagasul idealului si sa trans-
forme timpul n istorie. Noi am  numit
acest miraculos accelerator al timpului cu
cel mai simplu cuvint: lupta.

Tntre statutul primului club socialist din
Galati ,,infratirea muncitorilor" si glorioa-
sele pagini de luptd subterana ale ,,Por-
tului Rosu", de la atelierele Tnecate i
vélatucii pacurii la cdile lactee ale sar-
jelor furnalului de 1700 m3, de la greve
si actiuni revendicative pina la construc-
tia constient elaborata si stiintific orga-
nizatd a tarii — au trecut epoci.

— Ce a adus, acel moment —
istoric, as spune — cind la ras-
crucea apelor Siretului cu Duna-
rea a fost aprins focul etern ?,
I-am Tntrebat pe tovarasul lon
Potoceanu, directorul general al
Combinatului Metalurgic Galati.

— A adus, Tn primul rind, crea-
rea celui mai puternic centru si-
derurgic al tarii. Uzina cocso-
chimica ; furnalele de 1700 me-
tri cubi; convertizoarele de o~
tel; cele patru mari laminoare.
Toate la un loc asigura, plecind
de la minereu si carbune, o ga-
ma variata de produse plate,
practic- toate ramurile economiei
nationale.

— Ce a Tnsemnat, dupa pare-
rea dv., combinatul in determi-
narea noului profil al orasului,
in  configurarea  personalitatii
sale urbane ’

— tn primul rind, creareaunor
noi profesiuni (furnalisti, cocsuri,
otelari, laminatori etc.), o impe-
tuoasa crestere demografica (cu
peste doua ori fata de populatia
anterioara). Tn acelasi timp cu
extinderea corespunzatoare a o-
rasului s-a dezvoltat o puternica
retea de scoli cu pregatirea u-
cenicilor pentru profesiunile spe-
cifice, a muncitorilor de Tnalta
calificare Tntr-un liceu metalur-
gic, a cadrelor de exploatare
printr-un institut de subingineri
care si-a Tnceput activitatea de
doi ani, iar In perspectiva ne
gindim sa dezvoltam actualul
Institut Politehnic prin crearea
unor noi sectii metalurgice.

Perimetrul orasului se extinde con-
tinuu.

Vechile cartiere, paupere si  insane,
Tmpresurate strins de frontul noilor e-

dificii, par niste insule.

In dreapta, dupda confluenta Duna-
rii cu Siretul, in constructie, noul port
mineralier al Combinatului Siderurgic.
Aici, la aceste dane, mineraliere trans-
oceanice vor descarca materia  prima
care, depusa direct pe imense benzi
transportoare, va ajunge in gurile de
foc ale furnalelor.

latd coltul de lume unde din cele
patru elemente primordiale ale filosofi-
lor antici s-a construit un univers.

Un univers mirific in care chipul
nostru se rasfringe in forma pamin-
tului si a cerului ; in forma apei si a
focului.

Si pretutindeni, n miezul lucrurilor
ti deasupra lor, chipul uman al revo-
lutiei noastre.

Toma George Maiorescu



MARIN
PREDA

— Stimate Marin Preda, aparitia nu-
melui dumneavoastra pe genericul u-
nui film romanesc a fost salutata, de
spectatori si de cronicari, ca un eve-
niment dintre cele mai fericite. Cu atit
mai mult cu cit, timp de doudzeci de
ani, nu ati mai acceptat sa continuati
experienta numita ,,Desfasurarea”...

— ,,Nu am acceptat” e un fel a spune.
Am predat mai multe scenarii care, desi
mie mi-au placut, nu au fost Tntimpinate
cu bratele deschise. Trecindu-le timpul,
nici eu nu m-am mai simtit atit de legat
de ele, si deci am renuntat s& ma mai
agit. Dar nu numai asta a fost cauza : am
avut si foarte mult de scris si nhu mi-am

utut permite sa astept sa cresc odata cu
ilmul roméanesc. M-am gindit cd e mai
bine sa Tncerce cei care au 0 asa de mare
vocatie pentru cinematografie, chiar daca
nu sint de meserie — unii scriitori  au
facut-o, cu succese mai mult sau mai
putin discutabile...

— Citeva dintre scrierile dumnea-
voastra au fost des invocate ca pre-
mise ale unor posibile filme ; ,,Intru-
sul", in viziunea lui Pintilie, parea la
un moment dat o certitudine. Si to-
tusi, acum, ati preferat un scenariu
original. Ce Tnseamna pentru dumnea-
voastrda, cum s-a nascut ,,Portile al-
bastre ale orasului" ?

— Am sa Tncep ntli prin a spune ca
am fost Tntotdeauna nemultumit de filme-
le noastre inspirate de participarea Roméa-
niei la razboiul antifascist. Putine, false,
facute de oameni care, Tn general, n-au
Eré_itl in acea perioadd, si n-au facut raz-
oiul...

— Nu cred ca asta e singurul lucru
care li se poate reprosa.

— ...Toate deveneau mai curind niste
robe de virtuozitate ale consilierilor mi-
itari, decit expresia unei viziuni artistice
a scenaristului sau a regizorului. Eu nu
pot s& spun cd am o experienta de razboi
coplesitoare. Dar am trait atmosfera raz-
boiului, am fost militar chiar Tn acel timp
si am ramas sub impresia unor lucruri
care plutesc si azi Tn mine ca o amintire
dureroasa...

— In mod frecvent s-a reusit eviden-
tierea unor similitudini intre viata si
opera dumneavoastra. Care este ad'eva-
rul acestui film ?

— Tn iunie 1944 a fost Tncorporat si con-
tingentul 45, niste baieti cu privirea ne-
linistita.. Noi am Tnceput sa-i instruim,
eram cu un an mai ,.batrinl", si treaba
asta a durat 3 luni : in septembrie li s-a
dat misiunea de luptd, au intrat in foc.
Nelinistea Tntiparita pe chipurile_lor, sen-
timentul nostru de vinovatie ca nu am
putut si le oferim mai mult, si, mai tir-
ziu, faptele de adevarat eroism pe care
le-au savirsit, precum si sacrificiul su-
rem al multora_ dintre ei, toate astea
e-am avut in minte cind m-am apucat
sa scriu scenariul.

— Vazind ,,Portile albastre ale ora-
sului” n-am avut senzatia unui film
de razboi obisnuit. Scenele de lupte si
elementele minime din recuzita genu-
lui nu urmareau declt evidentierea u-
nor destine prinse intr-o situatie ex-
ceptionala.

— Cred cad atit pentru un_film, cit si
pentru o carte, nu e atit de interesant e-
venimentul in sine, ci omul implicat in
el — omul cu viata lui. cu tot ce a venit
de acasd. Lor, celor aldturi de care am
trait acele timpuri de grea fincercare.
le-am Tnchinat acest film.

— Colaborarea cu Mircea Muresan
este intimplatoare sau este vorba de
regizorul ales de dumneavoastra ?

_— Scenariul era gata si eu doream ca
filmul sa se faca, fiind convins ca este
premisa unui lucru foarte bun. Mi s-a

aratat cd nu au pe nimeni liber, in afara
de Muresan. Le-am spus cd pe mine nu
ma priveste, nu eu sint producatorul, deci
ei sd aleaga omul potrivit. Muresan este
insa un regizor talentat, multi spun ca
,Portile albastre” este cel mai bun film
pe care l-a facut.

— Ati fost la filmari, ati intervenit
in procesul realizarii filmului 1

— Eu am fost foarte ocupat si nici ei
n-au considerat cd ar mai fi nevoie sa fiu
deranjat. Ulterior eu am regretat, pentru ca
in anumite Tmprejurari autorul trebuie
sa-si spuna si el parerea. De pilda in ce-
ea ce priveste personajul feminin: o ve-
deam ca o prezenta frapanta, care sa jus-
tifice, Tn fata spectatorului, reactia arli-
leiistului.

— Prin replica, el se explica...

— Da, e adevarat, dar nu am senza-
tia cad spectatorul descopera pe ecran ceea
ce se numeste o femeie fascinantd. Emi-
lia Dobrin este o actrita bund, dar n-a
fost inspirat distribuita.

— V-ati gindit vreodata sa deveniti
regizorul  propriilor =~ dumneavoastra
scenarii ?

— Da, dar n-am s-o fac decit atunci
cind n-o sa mai am nimic de scris. Atunci
am sa ma gindesc sa fac tot felul de is-
pravi de acest gen, bine-nteles daca mi
se vor Tncredinta milioanele respective.

— Dupa premiera, ati mai avut cu-
riozitatea sa intrat! intr-o salda de
spectacol, sa urmariti reactiile publi-
cului ?

— E un lucru pe care vreau neaparat
sa-1 fac, n-am avut inca timp. Toma Ca-
ragiu mi-a spus ca l-a vazut in conditi-
ile' de care vorbesti si spunea cd a sim-
tit o sala foarte buna.

— Spuneafi mai devreme ca nu v-a.ti
putut permite sa cresteti odata cu fil-
mul roménesc. Dar cum este, cum
vedeti dumneavoastra ceea ce se chea-
ma filmul romanesc ?

adevar

— Daca e sa raspund care e situatia lui
actuald, daca_intr-adevar a crescut, mi-e
foarte greu sa ma pronunt : intru rar n-
tr-o sald de cinematograf, Entuziasmul
meu pentru_filmul romanesc a scazut. Auzi
de cutare film de succes — ceva cu hai-
duci, vezi acolo iatagane, cai etc., si iesi
din sala complet scirbit. Toate aceste sub-
productii au reusit s& mad Tndeparteze de
film. Eu sunt ~unul din acel specta-
tori care_cautd pe pinza putina viata, pu-
tin adevar, — or, asaceva descopar foar-
te rar in filmele noastre.

— Si totusi, filmele lui Mihu, Dan
Pita, Gabrea, Moldovan...

— Fara ndoiala cd exista citeva filme
bune. N-am ajuns Tnsa acolo sa putem
vorbi de o scoala de film romaneascd, de
0 cinematografie care sa ne reprezinte.
Mai avem mult de parcurs. Si drumul as-
ta e Tncetinit, daca nu chiar Tmpiedicat
de acele subproductii de care spuneam,
de toate filmele astea care nu exprima
nimic, decit  gustul absolut Tndo-
ielnic al realizatorilor. Ar trebui sa
infatisam drumul vietii noastre adevara-
te, sufletul romanesc asa cum e el, nu
cum am vrea sa fie. Ca daca il infatisam
numai asa cum vrem noi sa fie, iese ceva
artificial, Tn care nu ne crede nimeni.

— ,,Porfile albastre ale orasului”, in
cadrul conferintei de presa, l-ati apre-
ciatca pe,,un film bun, care putea fi
foarte bun”. Exces de modestie sau...

— Nu cred. Dar_n-am vrut sa fiu eu
primul care s& ma pronunt despre un
film realizat dupa un scenariu de al meu.
Acum, dupa ce filmul a fost primit cu
atita_caldura si_interes de miile de spec-
tatori, pot sa afirm cd Mircea Muresan a
{)écut un film pe care-1 consider foarte
un.

Dialog consemnat de
Radu F. Alexandru

In asteptarea

ESTE o saptamind se deschide

Conferinta nationalda a cineasti-

lor. Conferinta-examen. Caci e

vorba sa se examineze progresele si sa

se judece posibilitatile de promovare
si_Tmbunatatire viitoare.

Personal, Tncerc un sentiment foarte

special cind ma gindesc la acest
ACIN. Caci, acum foarte multi ani,
acum patruzeci de ani, am adunat

doudzeci de cineasti romani (unii din
ei mai traiesc si azi) si, la Tribunalul
llfov, am Tinfiintat ,Sindicatul Cine-
matografistilor din Romania". Atunci
c¢ind s-a infiintat ACIN-ul, am soco-
tit cd acesta e mostenitorul de drept

al vechiului Sindicat si al telurilor
sale.
Dou& erau acele teluri: finfiintarea

unei productii cinematografice natio-
nale si satisfacerea spectatorilor prin-
tr-un repertoriu de filme straine de o
cit mai buna calitate. Astazi, aceste
doua activitati sint Tndeplinite de ac-
tuala Asociatie a Cineastilor. De la
Tnfiintarea studiourilor din Buftea, ti-
nara cinematografie romaneasca a (de-
venit un adevarat miracol. Caci s'-a
nascut pur si_simplu din nimic. Regi-
zorii pe care 7i avem azi aproape n-au
avut profesori. S-au format singuri.
Totusi, Tncd de la Tnceput, am avut
filme de mare clasa, ca Moara cu no-
roc, Afacerea Protar, Valurile Dunarii
si altele. Exista doua bune duzini de
filme romanesti originale.  Noutatea
lor, valoarea lor artistica am demons-
trat-o qn cronicile mele) cu falpte po-
zitive, luptind cu cei mai multi din
cronicarii nostri care se cred obligati
sd darime _tot ce e film romanesc, iar
pe mine s& m&d acuze cd am _,mania"
sa gasesc calitati in cele mai proaste
filme. Recunosc. Numai ca  aceasta
Jmanie" se dovedeste a fi alfa si
omega artei cinematografice. in tarile
de buna ci serioasd cinematografie, a-
cesta a fost drumul  progresului ;
chiar in filmele mai slabe, publicul sa
gaseasca totusi 0 tema care sa dea de
gindit si citeva momente de frumusete
morala de care sa-si aduca aminte.

Ginditi-va : Tnainte de Buftea, din
circa 60 de filme n-am avut decit
doud bune. Dupa Buftea, avem  vreo
douazeci. Si numarul lor creste, Sj
numarul de scene artistic tratate, nu-
marul acelor ,detalii de frumusete",
e care subsemnatul are ,mania" sa
e tot gaseasca, a crescut si el.

Cu privire la cealalta problema, a-
ceea a repertoriului filmelor impor-
tate, observam de asemenea o activi-
tate satisfacatoare. Caci selectia filme-
lor strdine o face Tn ultima analiza
tot ACIN-ul, in persoana cineastilor
sai de frunte care compun comisiile de
achizitii si trimisii sai la tirgurile de
filme. A fost caracteristic cum alege-
rea filmelor cumparate a tinut pasul
vremii. Astazi, in  lumea occidentald,
alaturi de o catastrofica decadenta a
acestei arte bintuita de erotism, vio-
lentd, pornografie, cruzime, exista un
curent sanatos si de Tnalt nivel spiri-
tual. Sint filmele care au ca tema

Radio
Televiziune

Tnviorind
gradina

= Alexandru Bocanet si Ovidiu Dumitru au reluat glumele si melodiile lui Va-
sile Vasilache intr-o emisiune noud. A-ti placea o opera poate inseamna a te simti
obligat sa-ti Tnviorezi constant viziunea asupra ei, s-0 abordezi mereu cu alte ex-
periente, s-o transformi conform perspectivelor tale. Schimbarea atitudinii noastre
in fata melodiilor si glumelor vechi ne aratd cd nu mai sintern acei oameni de
atunci. De aceea, melodiile si glumele reluate astazi le auzim si le simtim cum nu
le-am auzit si simtit niciodata. Regizorii au_avut bunul gust de a compara : incer-
cind s& aminteasca si viziunea de odinioara. Fiecare interpretare a reinviat ceva
dus si pierdut din noi. Nu e vorba de o reamintire admirativa, ci mai de graba de
una care ofera obiect de placere, de interogatie, de ancheta intr-un fel, de perple-
xitate. Chiar daca unii actori n-au Tnteles ca regizorii n-au vrut sa melancolizeze
pe nimeni, sa scoatd suspinuri din nimeni si au cazut in aceasta capcana cintind
melodiile sentimental ca romantele, totusi viziunea de ansamblu a fost aceea a unei
creatii proaspete. S-a gindit spectacolu] grafic ca totdeauna, s-a montat subiectul
n peisaj personal. Doina Levinta (al carei nume ca al vedetelor ar trebui sa stra-
luceasca” mai tare la auz) a compus acel aer de nedescris ivit printre costumele si
obiectele din gindul ei. Am adauga la acestea si miscarea stirnitd de acel diavol

al dansului, Cornel Patrichi,

zburator,

mim desavirsit, fermecator, stir-

nind lanturi de miscari pe miscare. Si pretutindeni acel sunet unic al emisiunii
apartinind talentului (din cale afara de mare) al lui Vasile Vasilache-junior, sunet
sau aranjament muzical care l-a amintit atit de nou Fe tatal sau incit ne-a facut

sa gindim ca : totdeauna, orice s-ar intimpla, noutati

e nu sint decit vechi, vechi.

Gabriela Melinescu

ECOURI DE LA SUCEAVA

= Foarte aproape de noi toti, din
orice colt de tarda, pe deasupra dis-
tantelor, a fost sezatoarea televizata
de la Suceava. Atmosfera priete-
neasca din sald, publicul atent, com-
prehensiv, cu fina exigentd, progra-
mul cuprinzétor, prezentarea  inspi-
ratd, cu autentice note locale — a lui
Mircea Radu lacoban — toate aceste
trasaturi Tnsumate au creat ,forta de
contact” datorita careia telespectato-
rii — milioanele | — vor tine minte,
cu placere, ,revista" sucevenilor.
Poetii, actorii, cintaretii au venit
de pretutindeni Tn tinutul obcinelor.
lon Banutd, Marin Sorescu, Corneliu
Sturzu, Horia Zilieru, Mihai Sabin,
Platon Pardau, Marcel Muresanu au
citit versuri ; Draga Olteanu, Adina
Popa, Aurelia Sorescu, Teofil Vilcu,
Sandu Popa au recitat si au inter-
pretat, cu haz, cu talent, scenete di-
verse ; a cintat, asa cum a putut,

grupul  vocal-instrumental si ,folk"
intitulat ,,Catena’; plini de pitoresc,
rapsozii  Gheorghe ~Sahleanu, Cilin
Cazac_si — mai presus de toti — So-

fia Vicoveanca,

« Tn seara urmatoare, un val nou de
ginduri  bune pentru tv., — pentru
lon Zamfirescu, pentru actorii sI regi-
zorii care au creat si ne-au oferit un
savuros capitol din ,,istoria comediei".

r.d.



Conferintel

cautarea, descoperirea, cucerirea ade-
varului. Traim o epoca de controversa
asupra celei mai bune formule de
viata : parerile se ciocnesc, eroii se
confrunta, dar ,puterea adevarului"
inregistreaza victorii. Este interesant
cum, Tn ultima vreme, majoritatea
filmelor care au rulat si placut la noi
apartin tocmai acestei nobile categorii
a ,explorarii adevarului" : Cazul Ma-
tei, Joe Hill, Politia multumeste, L.B.
Jones, Mafia Alb&a, Cortul rosu, Can-
didat la presedintie, O afacere ca ori-
care alta, Imblinzirea focului. lar Tn
materie de filme romanesti, lucrari ca
Zestrea, Vifornita, Decolarea, Proprie-
tarii pun si ele problema celui mai
just ,mod de viata", problemalui ,care
din doi are dreptate”, problema feri-
cirii (Despre o anumita fericire chiar
se si numea unul din bunele noastre
filme recente).

Acum, ca Asociatia cineastilor ur-
meaza sa-si adauge teluri si forte mai
multe, cred ca drumul cel mai  sigur
este sa dam creatorilor cinematogra-
fici prilejul de a face cunostintd cu
cit mai multe reusite de amanunt n-
tilnite in filmele pe care ei le vad. Un
pictor gaseste Tn muzee asemenea
pilde. Personal am fincercat, anul a-
cesta, s& compun un asemenea mu-
zeu. Tn ultima mea carte am adunat
o colectie de vreo suta de replici-cheie,
fraze care schimba toata drama. Cum
spuneam, un adevarat muzeu de piese
rare cu privire la functia dramatur-
gica a cuvintului. Cred ca si n viitor
Asociatia cineastilor ar trebui sa cul-
tive aceasta activitate a cronicarului
de filme, aceasta datorie a lui de a
scotoci si gasi oriunde, chiar si  1n
filme mai imperfecte, asemenea ,do-
vezi de frumusete".

D. I. Suchianu

Teatrul de Comedie

,VOLPONE"

DUPA O noapte furtunoasd, —

spectacol care pune n lumind
) /cadrul ei psihologic, revelarea
ipocriziei Tn imoralitate — Teatrul de

Comedie, credincios politicii sale reper-
toriale, aduce in fata publicului, ce-i
drept cu intirziere, comedia Volpone.

Tn impecabila traducere si n ver-
siunea scenicd, realizate de scriitorul
Mihnea Gheorghiu In consonanta cu
exigentele spectatorului modern ,ca-
ruia i sint negresit utile unele Tnles-
niri pe masura optiunilor sale artistice,
care variaza de la un veac si conti-
nent la altul”, regizorul lon Cojar a
gasit temeiuri solide pentru ridicarea
unui spectacol clar si simplu Tn inten-
tii si impliniri. El a vazut in aceasta
adaptare dupa Ben Jonson, nu atit, si
nu n primul rind, comicul de supra-
fata al intrigii si nici motivul Tnsela-
torului Tnselat, ci tristetea tabloului
unei lumi viciate de puterea banului,
diabolica lui fortda de pervertire mo-
rala a individului si a relatiilor umane.
Este, cred, si motivul pentru care ac-
tiunea se desfasoara predominant Tn
cadenta lenta a stilului realist-psiho-
logic, urmarind conturarea de carac-
tere si evidentierea mobilurilor laun-
trice ale personajelor, si nu, cum ne
asteptam poate, Tn ritmul vioi si sprin-
tar al commediei dell’arte. imbinarea
grupurilor de manechine (in vesminte
monocrome, miscate aidoma unor chi-
puri Tnsufletite si sugerind multimea

Moment din spectacolul Teatrului de Comedie cu piesa ,\Volpone" de Ben Jonson
(traducere si versiune scenica de Mihnea Gheorghiu, regie de lon Cojar)

INITIATIVE

= CONCURSUL de

tia unor teatre, comisiile

distributii cu putintd me-

scenarii radio-t.v. s-a do- si comitetele de resort) rita, de asemenea, toata a-
vedit din nou o ini- ar putea sda antreneze tentia. Ultima premiera.
tiativa cu rezultate meri- asemenea verificate ta- Raposatul de ranislav
torii. Anul trecut, salu- lente intr-o activitate de Nusicl, a strins pe aceeasi
tam ca pe un eveniment  perspectiva. Nu ne indo- banda vocile actorilor To-
debutul ~ lut Constantin Im, ambii debutanti au ma Caragiu, Octavian Co-
Munteanu. Saptamana  proiecte, poate si piese, tescu, Rodica Tapalaga,

trecutd, tot micul ecran
ne-a facut cunoscut un
recent laureat (cu pre-
miul 1), Corneliu Marcu.
Prezentind Personalitate
pentru concurs. Radu Po-

trebui sa fie
consideratie,

In rezerva. Soarta lor ar

luatd Tn
S| pentru  ca,
dupa_cum se stie, cu un
premiu nu se face mai
mult decit un singur pas.

Marin Moraru, Dem. Ra-
dulescu, Mihai Fotino...
Daca as fi director de tea-
tru as muri de invidie.
Fiind, insa, din fericire,
doar spectator, nu-mi ra-

pescu ne comunica pe Or, in masura in care mine decit s& ma bucur.
un ton vizibil emotionat  autorii se simt Tn stare In sfirsit, Posta teatru-
bucuria  juriului care a  de curse mai_lungi, dru- |ui radiofonic a eviden-
aflat, dupa stabilirea de- mul ar trebui sa le fie tiat ecoul altei initiative
ciziel, cd& marele Tnvin- pavat_nu numai cu bune a redactiei : aceea de a

gator de anul acesta este
un debutant, deci o ,,spe-
ranta" de care dramatur-
gia actuala are atita ne-
voie sa tina seama. Ceea
ce am adauga este c3,
iuind in consideratie ex-
perienta lui Constantin
Munteanu, am fi extrem
de interesati ca distinctia rate n
lui Corneliu Marcu sa nu
ramina doar o spectacu-
loasa, dar stinghera, co-
ronitd de flori. Cineva
(probabil ATM-ul, direc- cele mai

tul de a

veni opere.
Initiativa

Intentii, ci si cu eficiente
decizii. Personalitate pen-
tru concurs, ca si lubirea
mea cu zurgalai, din pri-
mavara trecutd, are meri-
descoperi, cu
francheta si culoare, ,,su-
biecte" Tn imediata noas-

tra apropiere.
demonstra ca, transfigu-
artistice
armonioase, ele pot de-

viziuni

teatrului ra-
alcatui
stralucitoare

diofonic de a-si

transmite cit mai multe
scenarii-document, inci-
tante prin  concretetea,
dar si valoarea lor de
simbol. Difuzarea (la 11
martie) a Necunoscutului
de Mihai Stoian a stir-
nit, astfel, un adevarat
val epistolar, sugestii, so-
lutii si Tntrebari. Un e-
motionant aer de solida-
ritate a gindurilor a plu-
tit pe deasupra serii, n-
viorind aceasta prea us-
catd primavara.

de a

loana Malin

anonima de martori ai faptelor ce se
petrec pe scend), cu decorul realist,
construit cu larghete de Dan litianu,
concretizeaza o ambianta prielnica unor
creatii actoricesti ce vor da suflu si
trup personajelor literare, apreciate n
genere de critica drept expresii ,sche-
matice si abstracte ale unor notiuni
generale". Batrinului Corbaccio, figura
abjectd, gata sd-si dezmosteneascd fiul
pentru a intra_ n posesia __averii lui
Volpone, Mihai Paladescu 1i compune
0 masca exemplar de ridicold, rotun-
jitd de minutia gestului, de mersul in-
covrigat, de vocea molféita, de priviri
fugarite, de o viclenie acumulata parca
matusalemic. Daca Tn portretul Tncor-
noratului Corvino, transpus cu cre-
dinta si umor irezistibil de Aurel Giu-
rumia, se disting usoare urme de au-
toimitatie, in jocul Iui Cornel Vulpe
ticalosia avocatului Voltore ramine abia
schitata. Trecind accentul pe latura gra-
va a piesei, lon Cojar a lasat totusi des-
chise citeva portite prin care s-au stre-
curat comicul verbal, ironia amara, ba
chiar si cea malitioasda, Tncorporate
perfect si exprimate cu stralucire de
cei doi bufoni, Constantin Baltaretu
(Castrone) si  George Mihaita (Nano).

Respectind cheia majora in care a
fost cititd piesa, ma nedumereste totusi
faptul c& regizorul n-a_fructificat, n
spectacol, Tn aceeasi masurd, odatd cu
filonul dramatic, si mijloacele specifice
farsei. in definitiv, tot ceea ce se pune
la cale Tn aceastd piesa se realizeaza
rin intermediul procedeelor farsei :
Incurcaturi comice, substituiri de per-
sonaje, travesti. Or, o dozare mai echi-
libratd ne-ar fi relevat, cu siguranta,
un Septilici tot atit de Volpone pe cit
de ,magnifico” si un Lucian la fel de
trist ca inselat, pe cit de exuberant e
ca organizator de Tnselaciune. Si mai
departe, am fi avut probabil o justi-
ficare scenicd mai limpede a prezen-
tei si ponderii Lady-ei Politick (cari-
caturizata Tn interpretarea Stelei Po-
pescu) a lui Sir Politick (personaj pi-
toresc, usor Tncarcat de Stefan Tapa-
lagd), si o implicare mai activa n
spectacol a Mihaelei Buta, a lui Gheor-
ghe Simonca si Florin Tanase, precum
si a celor patru actori care interpre-
teaza rolurile judecatorilor. Dar aceste
citeva observatii critice nu vor si nu
pot sa adumbreasca meritele incontes-

tabile ale spectacolului, ale directoru-
lui de scena lon Cojar, ale excelentei
echipe de actori, inventivitatea costu-
melor (Dimitrie Sbierea) si muzica a-
decvata compusa de Teodor Grigoriu.

Andrei Strihan

NATIONALUL"
CRAIOVEAN
LA BUCURESTI

-A observat, Tn vizita Nationalu-
lui craiovean la Bucuresti, efortul
\Jspre asumarea unei misiuni edu-
cative, spre constructia unui program
cultural.  Argumentul decisiv: afisul
turneului, modelat cerintelor tinutei
exigente, raspunzind unor deziderate
majore, ca stimularea piesei originale,
reprezentarea clasicilor autohtoni si a
valorilor culturii universale contempo-
rane. Primul pas a fost deci facut.
Locul tadu sub soare, de debutan-
tul Tn dramaturgie Gh. Robu, spec-
tacol comentat mai de mult in aceste
pagini, adus spre confruntare cu Bucu-
restii, dovedeste receptivitate fata de ti-
nere condeie. Apus de soare Si Vra-
jitoarele din Salem, titluri de prestigiu
pe masura unei scene cu statut de na-
tional, se constituie ca douda exemple
revelatoare pentru ambitiile Tn materie
de repertoriu. Drama istorica a lui
Delavrancea a fost montatd de Gh.
Jora (regie) si Mihai Tofan (sceno-
?rafie) n parametrii spectacolelor sti-
izate, epurate de naturalism, la juma-
tatea_drumului dintre irizatul patos ro-
mantic si_rostirea mustoasd, savuros
populard. Talentul verificat in multiple
alte prilejuri al lui Vasile Cosma a
pulsat cu dinamism dramatic Tn marile
tirade narative (in ciuda unei masti
vetuste, naturaliste). Ambitii mai mari
1si propune montarea Vrajitoarelor din
Salem. Drama puternica a lui Arthur
Miller, care isi pastreaza dupa 20 de ani
de la aparitie 0 neuzatd actualitate prin
marea miza a dezbaterii ca si_prin
rigoarea scriiturii, a fost Tncredintata
tinarului absolvent in regie Dinu Cos-
tin Azimioara Asadar un spectacol de
debut, care ne-a convins de stapinirea
unor unelte tehnice, notabile pentru
un Tncepator, din pacate nu si de clari-
tatea unei idei raportate la problemati-
ca acestui mare text.

Un turneu-text, o vizita de lucru,
care obliga colectivul si conducerea sa
(reputatul actor Amza Pellea) la o
concentrare viitoare asupra viziunii si
conceptiei cerute de valorile incluse in
repertoriu.

Mira losif

1 rewhema ' Seriful dilematic

Mariei Banus teau.

e DILEMA de miercuri

€ [ ] vintul,
noaptea a serifului stiu

Multe si
1i sopteau — odata cu
odata cu praful
— sa vada Tn fiecare om

marunte sa intre Tn maretul im-
periu al nelinistii. Si a-
tunci mina sa-i tre-
mure. Poezia sa tre-

ca a sosit in Tara Fete- un pret, un pret scazut, mure in fata execu-
lor mult mai tirziu, du- cu care se poate” cumpa- tiei. Din adincul fiin-
pa ce tancuri_grele au ra alti oameni, sa pla- tei, sd rasard, helas,
Invadat acea Tara, dupa teascd fard scrupule, el, Hugo, avec ses chati-
ce s-au asezat la rascru- perpetuu Javert, un Val- ments. Dilema calpd sa
cile ei, la trecdtorile ei, jean pentru a-1 gasi se reconverteasca In cea
la_ferestrele ei, veghind printre diligente pe mai nobila dilemd : pot
miscarea_fiecarei furculi- Jean, cici nici un Ja- trdi Tntr-un western e-
te, a fiecarei chei 1n vert nu va accepta ca vident ticalosit, refuzind
broasca ei, inutila veghe, pe lume existd, hilas, un ticalosia ? Daca omul
caci poetul chiar intre Hugo. Toti mint. Toti are un pret atit de mic,
tancuri cinta pe muteste sint de cumpérat.  Toti imi pot juca opera la
si intotdeauna _ramin sint ticdlosi, mai mult pret,uP cel mai mare, pe

cintece sub tancuri. Fi-

indca am stiut pe dina- cestea

sau mai putin onesti. A-
erau postulatele

care nimeni, doar eu, il
pot plati ? Atunci devi-

fara  in adolescenta-mi lui, pe care se ridica_ te- ne esentiala replica fil-
carnivora acele  cinte- orema greu de clintit a mului de miercuri cind
ce sub tancuri, fiindca ja gre i 1 a

0 , Hindc suspiciunii  secantd cu seriful o Tntreaba pe fe-

tributia pic mei insa 1

am sl eu  contribut datoria. Dar unde era meia_prinsa intre 500 de
mea — vai, de cvasi-se- dil 2 Dil _ | dolari si o dragoste ne-
f ) tob i ilema ? ilema cala olarl 3
rnr— 1a autoblogratia orice poet — se nistea uitata
sa, indraznesc a scrie : — De ce ai intirzlat ?

azi, aici, impudoarea ca

din particular, din par-

i A ¢ i inti - — Am stat sa-mi adun
am identificat, Tn dilema tl_cularul amenintind u curajul, Ti raspunde ea
i i i niversalul suficient Jul, p ’
acelui serif,  dilema a- . L ) hotarita sa nu _ vinda,
cestui  Poet. . sa apara 0 exceptie — poetd descinzind Tn frea-
Seriful — pe baza unei si pe ce altceva se ba- mat de frou-frou al vo-
experiente dureroase care zeazd poezia? —, o fe- lanaselor, Tn praful unei
ca si Tn cazul poetilor, o : : ' t Tari Eet
vom afla abia la  urmi meie care nu e deloc perpetue  lart a Fete-
— Tsi baza opera pe o dispusa sa-si vinda iu- lor.

neincredere dogmatica in

om. Multe Tl Tndrepta- ca seriful,

bitul, un om neticalosit,
ca si poetul,

Radu Cosasu



Salonul de picturd
Si- sculptura

al Municipiului
Bucuresti

Marti, 9 aprilie 1974, s-a deschis n
sala Dalles Salonul de pictura si sculp-
turda al Municipiului Bucuresti, expo-
zitie ce grupeazd cele mai bune lu-
crari ale creatorilor din primul centru
artistic al tarii.

Dupa alocutiunile rostite de catre
Amza Saceanu, presedintele Comitetu-
lui pentru cultura si arta al Munici-
piului Bucuresti, si de criticul de arta
lon Frunzetti, vicepresedinte al U.A.P.,
publicul participant la acest vernisaj
a putut lua un prim contact cu lucra-
rile expuse. Se remarcda prezenta u-
nor maestri ca : I. Jalea, C. Baba, A.
Ciucurencu, H H. Catargi, B. Cara-
ea Milita Petrascu, Michaela Eleu-
theriade, ca si a altor artisti de pres-
tigiu, printre care se remarca G. Saru,
V. Almasanu, I|. Nicodim, Ligia Ma-
covei, |. Salisteanu, I. Pacea, !. Bit-
zan, O. Gri%orescu, Geta Naparus, I.
Gheorghiu, C. Piliuta, O. Maitec, loana
Kassargian, VI. Setran, M. Bandac, V.
Gorduz. C. Breazu, M. Buculei, Ga-
briela Patulea, VI.  Zamfirescu, |I.
Stendler, Lia si Dorian Szasz, M. Rusu
s.a.

Diversd ca tematicd si densa sub
aspect calitativ si cantitativ, actuala
editie a Salonului constituie o trecere
in revistd a preocuparilor, necesara in
acest an ai celei de a 30-a aniversari
a Eliberarii, dar si un prilej pentru o
confruntare semnificativa intre artisti
si public.

instrumentele  1a-

sate, cel putin de-o generatie, sa

se auda cind si cind de prin rindu-
rile ultime ale orchestrei. Pentru pa-
tronajul noii emancipari avem de ce
sa fim recunoscatori stagiunii came-
rale pe care Filarmonica o gazduieste
la Sala mica. Din tineretea regretatu-
lui  Joseph Prunner, publicul nostru
nu a mal avut de unde sti cita suple-
te poate sta Tn jocul masivului con-
trabas. A venit acum rindul lui Wolf-
gang Giittler ca sa introduca noul
personaj in concertele noastre. Pina
acum, numai cfitiva initiati, compozi-
tori, apucaserd sa stie de talentul
mare al lui Wolfgang Giittler si ca
literatura noastra pentru contrabas a
si Tnceput sa prolifereze. Nodul pri-
mului recital dat de_ Wolfgang Gut-
tler a fost o spirituala compozitie co-
lectivd Tn premiera la Bucuresti si in
gen si ca specie, intitulatd PaROdISSI-
Nlana. Prin ea, recitalul a desavirsit
impacarea fintre secole de muzica.
Rossini, prezent Intli printr-un amplu
duet de contrabas si violoncel, apoi
prin colaje si intocmeli & la maniere
de, a fost argumentul comediei mu-
zicale antrenind si  memoria benzii
magnetice si jocul scenic al cuplului
instrumental, Tn spiritul commediei dell
arte. Cele trei parti semnate pe rind

M intrat in zodia vedetelor care
Areablllteazé

Retrospectiva

I - - .
MULTA culoare, discret armonizata n
jurul unui ton dominant, multa lumina
prin care se materializeaza cromatic o
constanta solara a viziunii, multa liniste
contemplativa si un lirism discret ce pare
sa fi fost principala amprenta tempera-
mentala, aceasta este pictura Anei As-
vadurova Ciucurencu, asa cum ni se dez-
valuie Tn retrospectiva de la sala Dalles.
Trecind cu discretie prin viata, aceasta
artistd dotata cu sensibilitatea unei reti-
ne mereu proaspete si atenta la micile
evenimente din care se compune exis-
tenta noastrd, a reusit sd-si structureze
un model pictural propriu in care gasim
incorporate experiente ce tin de un cli-
mat _al culturii europene, dar si de datele
gartlculare ale spatiului nostru spiritual.
utem descifra cu ajutorul lucrarilor ce
se esaloneaza pe parcursul a trei decenii
o evolutie a procedeului pictural grefat
constant pe tematica inepuizabila a reali-
tatii cotidiene, corespunzind amprentei
afective din care se alimenta arta Anei
Asvatlurova Ciucurencu.

Pornind de la datele Tnsusite din lectia
profesorului sdu, Jean Steriadi, si cautind
expresivitatea ultima a solutiilor figura-
tive, artista evolueaza catre sintetismul
imaginilor si cel cromatic, mentinind per-
manent o_rigoare constructivistd ce nu
exclude si nici nu diminueaza substanta
lirica a picturii sale. Céldura interioara _ce
se degaja din fiecare tablou, transmitin-
du-se prin flux simpatetic privitorului,
rezidd Tn alegerea subiectului — multe
peisaje, naturi statice Tn interioare inti-
me si portrete ideale grupate n _jurul
copilariei si adolescentei — dar si Tn re-
gimul cromatic axat pe game calde. in
interiorul_ acestora intervin uneori ecrane
de tonuri reci, albastru Tn special — ca-
pabile sa sugereze atlincimea = spatiala
prin procedeul perspectivei aeriene, sau
sd introducd o usoara tenta de melanco-
lie Tntr-o pictura funciar optimista. So-
lutiile compozitionale amintesc preocupa-
rile lui Cezanne, Tn masura Tn care cu-
loarea si rigoarea delimitdrii sale in pla-
nuri logic articulate creeaza senzatia adin-
cimii spatiului fara artificii axonometrice,
dar si_pe cele ale cubismului sintetic Tn-
teles in esenta sa si grefat pe datele
esentiale ale traditiei noastre.

Existd Tn retrospectiva Anei Asvadu-
rova Ciucurencu plese-jalon, tablouri_ce
refac un traseu artistic™ bogat Tn sugestii si
Tn propuneri stilistice, Tmplinirile ~ unor
preocupdri a caror persistenta justifica
valoarea rezultatelor. Avem in acest fel
imaginea completd a creatiei sale de o
viata, iar Tntre expresivitatea picturald si
decorativismul unor motive gama posibi-

litatilor ni se releva in adevarata sa com-
plexitate. Intre lucrari ca: Stradd, Colt
din Sighisoara. Natura staticd cu oala si
fructe. Oranj si verde, Natura statica cu
pasare verde. Compozitie de culoare, Ca-
rutd cu cai existd o distantd in timp de
aproape trei decenii, dar si 0 evolutie ca-
tre un stil ce o definea pe artistain con-
textul picturii noastre contemporane, du-
pa cum alaturind tablouri ca: Vie, In
ogradd, Acoperis oranj, Lalele, Acvariu,
Fetitda la pian, Copil, Portret de fata, Au-
toportret, avem_ imaginea globald a preo-
cuparilor tematice, a lumii Tn interiorul
careia Tsi cautd pretextele picturale.

Preponderenta subiectului uman sau a
mediului Tn care se desfasoard existenta
omului fac din pictura Anei Asvadurova
Ciucurencu o artd mereu vie, actuala si
activa Tn aria sugestiilor polivalente, dupa
cum_seriozitatea preocuparilor profesiona-
le si a investigatiilor Th cimpul pictura-
litatii definesc o prezentd artistica remar-
cabila in contextul artei noastre de as-
tazi.

Intentionata ca o punere Tn contact
aproape completd cu opera acestei artiste
care a lucrat pina in ultimele zile ale
existentei sale plina de evenimente si
bucurii artistice unice, expozitia de la sala
Dalles ne releva acum, n ceasul retros-
pectivei, o problematica mult mai com-
plexd tocmal pentru cd ne-o restituie pe
adevarata Ana Asvadurova Ciucurencu
pictorita.

Virgil Mocanu

Ana Asvadurova Ciucurencu :
,LAutoportret”

Jurnalul galeriilor

ORIZONT

INEPUIZABILA sursa de inspiratie
panteista sau doar intim-decorativa,
regnul vegetal constituie pentru Gabri-
ela Patulea Dragut un univers imanent
din care isi extrage motivele picturale,
dar si elementele de vocabular imagis-
tic. Modificarea de structura, adeseori
cu trimiteri spre fantastic, atrage si o
redistribuire a pretextelor dupa scheme
compozitionale ce reproduc un singur
element scos din scara sa fireasca, sau
disperseaza spatiul intr-o inflorescenta
ce se poate continua mental in afara
spatiului bidimensional si concret al

picturii.
Expozitia de la Galeria ORIZONT

adauga acestor date initiale — aduse
de catre artistd pina la punctul certi-
tudinii_unui  stil — noi componente,
propunind o formula modificata n e-
sentd si vocabular si — implicit — alte
criterii pentru interpretarea  creatiei
sale actuale. Prezenta umana devine
semn organic n structura lucrarilor

sale, confundindu-se cu natura dupa o
ecuatie fireasca si beneficdA — Flautist
si dansatoare, Copii si zmee, Faun si
nimfa — sau detasindu-se ca un prin-
cipiu generator de asociatii complexe
— Madona pagina. Ne gasim Tn fata
unor meditatii lirice, cu amprenta de
luxurie barocd — Pom inflorit. Fluture,
Floare rosie — 1n limitele careia pro-
iectia mentala se interfereaza perma-
nent cu acel ,concret poetizat" capabil
sa deplaseze accentul catre supranatu-
ral, intr-o densa suprapunere de motive
iconografice proteice. Exuberanta in-
ventiei nu se opreste doar la elemen-
tele imagistice, ci se extinde si Tn di-
rectia conotarii lor, a compunerii cu in-
tentii simbolice si metaforice, revelin-
du-se o calitate esentiald : atractia pe
care 0 exercita asupra privitorului, an-
trenindu-1 treptat, prin intermediul de-
taliilor, catre adincimea tabloului. Cele
citeva desene vin sa completeze ima-
ginea preocupdrilor dar si a calitatilor
acestei artiste, fie cad este vorba despre
lucrari in tus sau cretd colorata, fie ca
se axeaza pe tema peisajului agrest
sau citadin, totdeauna vazut din pers-
pectiva Tnaltd — Case pe dealuri, Pe
valea Trotusului, Siena.

V.M.

Zodla
vedetelor

de Tiberiu Olah, lancu Dumitrescu si
de Paul Heinz Dittrich (R. D. Germa-
nd) au marcat trei atitudini si trei
momente foarte diferite ale dramatur-
PiEi n functie de puternica persona-
Itate pe care si-au afirmat-o deja
compozitorii. Tinuta artistica apreci-
abila a piesei si sub raportul compo-
zitional, si sub cel al interpretarii
(trebuie neaparat amintita colaborarea
violoncelistului Mirel lancovici), a
reusit sa aduca recitalul lui Wolfgang
Guttler Tn zona unei obiectivari, unde
muzicianul care se joaca pe sine se
poate detasa de rol si poate juca in
spirit brechtian. Cu acest spirit s-a
putut drege si saracia cronica de note
si paloarea pieselor clasice aduse Tn
concerte, numai pentru ca autorii lor
s-au gindit cindva sa scrie ceva anu-
me pentru contrabas : .Franz Anton
Hoffmeister, Giovanni Bottesini, Fran-
tisek Hertl. in legatura cu acest me-
morabil recital, care a oferit publicu-
lui, in fine, profilul promitator de ma-
re si complex artist al lui Wolfgang
Giittler, ar trebui amintitd si partici-
parea la reusita intregului a lui Denes
Pal flaut), Alexandru Gavrilovici
(vioara), Georges Otto Roth (viold),
consemnind de asemeni ca sensibilul si
muzicalul pianist al serii a fost unul
si acelasi cu cunoscutul critic de mu-
zica losif Sava. Tn fine, tot atunci.

Wolfgang Guttler si-a mai trecut in
palmares o noua prima auditie autoh-
tond : Dialoguri (1973) de Mihai Mol-
dovan. Prin ea el a pus umarul cu
nadejde la literatura contrabasului
imbinind Tn mod relevant, dupa tipi-
cul propriu, doua principii contrarii
(liric-dinamic) prefigurate prin struc-
turi diferite.

Poate ca nu-i lipsit de semnificatie
faptul ca Stanislaw Wislocki, oaspete-
le care a tulburat vineri si simbata
somnul de la Ateneu, are o biografie
vorbind despre o Tndelungata sedere
Tn Roménia, despre debutul lui aicica
dirijor, pianist si compozitor, sublini-
ind admiratia lui fata de un maestru
care a sprijinit si Tndrumat acest de-
but, pe nume George Enescu. larasi
nimic mai firesc si mai aproape de a-
devar, ca masura puterilor si trasatu-
rilor esentiale ale dirijorului Stanis-
law Wislocki — temperament de fac-
turd dinamica si tehnician excelent,
cu priza buna asupra orchestrei — am
avut-o Tn premiera lui Livre pour or-
chestre de Witold Lutoslawski #1968),
situabila Tn rindul pieselor de frunte
ale acestui decan sexagenar si ale sco-
lii lui nationale. Poate mai imper-
sonal prin material, Witold Lutoslaw-
ski devine interesant pe masura des-
fasurarii  discursului muzical, deve-
nind stapin absolut in manevrarea
unor substante a caror paternitate
poate fi revendicata de creatorii se-
colului, care au excelat in formule In-
cantatorii (de pilda Stravinski, de pil-
da Bartok). Asa, Livre pour orchestre
se prezinta ca o tenace si lungd a-
cumulare de potential emotiv, care se
ridica in final la o stare sublimd de
vis.

Radu Stan

Despre provincie

UPA McLuhan, televizorul a trans-

format lumea Tintreaga intr-un sat.

Intr-adevar, multi oameni de cul-
tura ar trebui sa poata pleca la Paris,
Berlin, Roma si alte mari orase pentru a
vedea manifestari ale provincialismului.
Caci, provincia este Tnainte de toate un
sentiment. Sa fi venit, de exemplu, in
1968 la _un concert ,,Domaine Musical” ;
sa fi vazut publicul cautind temator in
fur pentru_ a ,,se orienta" care piesa ar
trebui sa fie aplaudata ; dupa ezitari (a-
devarata tensiune psihologicd), ,.se dadu
drumul™ la aplauze. Nu toate acele valori
cazura pe locuri cistigatoare ; o piesa me-
diocra facu succesul de scandal ; alta,
mai bund, avu un_succes meritat ; piesa
cea mai interesanta, a_americanului Mor-
ton Feldman, fu lovita de inerta gheara
a indiferentei. Cam un an mai' tirziu se
putea citi un interviu in Revue d’Esthe-
tigue (sem.n cd acum Parisul dorea a-I
prelua pe Morton Feldman) Feldman
arata ca intr-un orasel din nordul Angliei
el se simtise ca Tn capitald, Tn timp ce la
Londra fusese ca in provincie. Veniti azi
la un concert ,,Domaine_Musical" ; Morton
Feldman va avea neaparat succes, in a-
fara de cazul cind lucrarea _sa noua nu
va fi prea slabd. Acum doudzeci de ani,
Constantin Silvestri relata Tncruntat ce-
lor din fur: ,inca la Bucuresti Dinu Li-
patti era un foarte mare pianist ; Cortot,
oricum ar fi cintat. smulgea aplauze si
suspine ; Lipatti gasea un public mai_pu-
tin entuziast, desi cinta mult mai bine".
i atunci, unde si ce este provincia ? Nu
e oare pretutindeni ? Provincia este un
sentiment : acel al neputintei de a recu-
noagte valori. Aceasta neputinta se mani-
festa fie_prin infatuare, fie prin simtul
inferioritatii, fie prin acreald.  Provincie
este tocmai cautatura Tn fur pentru a ve-
dea ce e voie si ce nu sa aplauzi. Acolo
unde exista creatie si acolo unde exista
constiinta valorilor nu poate fi vorba de
provincie.

Anatol Vieru



Posta redactiel

F.C. BISERICA : Merge, si ca formula (fireste, pina
la anumite dimensiuni), dar mai ales ca marturie a
unei ,retine" prompte si patrunzatoare (nu e mai pre-
jos, de altfel, nici ,banda ¥onora' Dati-i Tnainte |

Gll. FOMETESCU-STOENESTI : Ne trimiteti un
nou ransport de versuri (dupa alte citeva zeci!) si
va exprimati speranta ca vom intelege ,atit continutul
lor cit si forma generald, unica n literatura fbastra
Ei bine, sintem mindri si fericiti sd8 va putem declara
ca am inteles | Da, am inteles, atit forma cit si con-
tinutul ! E drept, In privinta }&nicitatii  avem_mari
indoieli, nu atit Tn raport cu literatura noastra pro-
priu-zisa, cit mai_ales cu multimea de texte *nedite
care ne sosesc zilnic din toate colturile tarii si prin-
tre care nu sint putine lucrarile fénice Tn felul lor
(uneori, reproducem, in paginile noastre de ,modele
ffegative 0 mica parte dintre cele mai Jtinice Vom
alege acum si una din ale dv. (toate ar merita, de fapt,
aceastd cinste ) si o vom reproduce mai jos, pentru a
oferi cititorulul posibilitatea de a judeca singur atit
performantele dv. literare (in continut si format), cit si
modestia, unica si ea, cu care vi le apreciati.(N.B. Pen-
tru a mentine intactd si sansa cititorului de a Tntelege
caracterul ,unic" al formei, precizdm ca, Tn transcrie-
rea noastra, liniile oblice despart versurile, iar barele

duble_ orizontale_despart strofele)) : *REFLEXIA
.Seard / e / seara = Lampa / pilplie / lara. = Ea 1
Sta / la masa = Si dimineata / iese / din casa.. = Sea-

ra / e / seara — Lampa / pilpiie 7 iara u El / sti
la masa = Si dimineata / ies 7 din casa = Seara /
e / seara_= Lampa / pilpfie / iara = Ei stau 7 la masa

Dinu Mocioiu

Fabula scrumierei

Intr-o marti $au vineri,
dimineata,
O tigara, din acele
Pe care multi dintre noi
Le sorb cu mare placere,
Explica pe larg cum vede ea viata
Unei simple si blazate scrumiere:
— Eu, draga mea, consider ca viata
Are un sens
Numai daca o simti intens
ti In formele sale esentiale
Care,
Desi devoreaza,
nnobileaza
Naturile geniale.
Pentru mine, de pilda, viata
nu e un joc
Ci un continuu si sacru foc
In ce te priveste
Iti spun adevarul in fata :
Tu nu treci Tnnobilata,
Arzind,
Prin viata !

care am Tncercat sa-l caracterizam (pentru dv.) in ul-
timele raspunsuri. Ne pare rau, fireste, ca sensul vor-
belor noastre ,va scapa de-a binelea" si ca va ,bram-
Buresc  pina la ,adinci adincimi”, cum zaceti. Pacat !
Ar fi trebuit, poate, s& va dati mai multda osteneald
(asta nu numai, si nu In primul rind, in ce priveste
intelegerea raspunsurilor noastre I). E vorba uneori de
nuante, citeodata vorbele Tsi Tntretaie discret (sau
poate chiar eufemistic I) sferele, incercind sa sugereze,
Tmpreund, mai mult si mai specific (si, la urma urme-
lor, mai blind !) decit o fac indeobste fiecare in parte
Dar spiritele superficiale si insuficient initiate Tn ,me-
seria” cuvintului se grabesc s& niveleze aceste nuante
si_rasfringeri reciproce, spre a obtine, potrivit unei

Tu te rezumi

In definitiv

La un rol pasiv

Si umilitor

De simplu colector.

— Mda, zise scrumiera
Neurnindu-se citusi de putin din loc
Si privind calm la tigara
(Intre timp devenita chistoc)
Eu recunosc ca in viata
Unica mea menire

Ce n-0 sd& ma consacre
(Fiind mult prea minora

O, nobila mea sora)

E de-a feri pe oameni

De aceea ce tu sameni
Prin arderile-ti sacre.

Morala, ne abtinem s-o
divulgdm deodata

Ca nu cumva sa credeti

ca e deja fumata |

Ceea ce le aduce Tn situatia de a cadea victime, n
chip firesc, acelei triste, implacabile *srambureli  plina
de semnificatii, de care vorbiti (,mirarea #ftora sufi-
cienta, traditional-perifericd, nu ne mai intereseaza
de multa vreme...). Ne mihneste de asemenea, ca orice
speranta risipita, si hotarirea pe care ne-o anuntati_(de
a nu ne mai trimite nimic), dar nu ne putem ingadui
nici o imixtiune Tn intimitatea unei decizii atit de im-
portante si nu putem compensa in nici un fel sfirsi-
tul rabdarii dv. cu oricite surplusuri (nelimitate) ale
rabdarii noastre. Tn definitiv, ca si In cazul dragostei,
cu care adinc se aseamana (dar nu numai la prima
vedere 1), nici literatura cu de-a sila nu se poate !..

m=Si dimineata / ies / din casa.." gindiri obisnuit (si cam acrit) sumare si comode (daca Index
A. DAN : Versurile de-acum, ca si cele doud proze  nu chiar unor fatale praguri ale dotarii_personale), ele- ) )
care-au urmat, ramin, din pacate, la acelasi nivel pe ~ mentare formule pleonastice gen ,adinci &dincimi N.R. Manuscrisele nu se Tnapoiaza.
niiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinitnniiiiiiiiiiiiiiimiiinadii o e
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Drimi el nciclopedia
[ ] [ ] V
al |U| Gheorghe Lazar DESPRE Eminescu. poetul nostru  dezbateri cu participarea — si prin
national, s-a scris o bibliotecd Tntrea- mijlocirea presei — a cercurilor largi

PESCUITORUL
DE PERLE

POLITISM_ SI GRAMA-
TICA

POLITISM — pentru ca
e vorba de romanul poli-
tist _ Curiozitate ericu-
loasd de Hansjorg Martin,
de curind aparut in tra-
ducerea lui Const. lancu-
lescu. Gramaticd — pen-
tru ca...

Chestia sta asa : Unul
dintre personaje  care,
chiar de la prima pagina
e cadavru, fusese ~un
mare Donjuan. Tnsa dis-
cret foc. Trdise = mult
timp cu o actritd, dar
ascunsese faptul pina si
celui mai bun amic al
sau, care ne povesteste
(p. 76) ca: ,,Despre Wal-
traud Bury (actrita, n.n.)
vorbise cu mine exact
cum vorbesc barbatii care
sint Tn relatii amicale
cu o _femeie tulbura-
toare si cam usuratica.
Totdeauna Tnsa vorbise,
la_modul conjunctiv, itpo-
critul. — Cred ca ar fi o
amanta formidabild... —
spusese atunci, cind de
mult timp stia cd e o a-
manta formidabila".

Ca'va'zica ar fi este la
modul conjunctiv. Ca. de
fapt, e la” modul condi-
tional, stie toatd lumea,
insa, Tntr-un roman poli-
tist, lucrurile trebuie sa
fie cit mai mult Tncurcate
pind_ la dezlegarea finala.
Dgca ale gramaticii lu-
cruri_devin, si ele. intrigi

olitiste — cu atit mai

ine’|

Profesorul HADDOCK

LA Tmplinirea unui veac si jumatate de la moartea
lui Gheorghe Lazar, desprindem un moment legat de
trecerea lui Tn Tara Romaneasca publicind si o foto-
grafie inedita.

Infruntind timp de cinci _ani vifornita persecutiilor
la Sibiu. Lazar vine la Brasov, unde se afla re-
fugiatd Logofeteasa Ecaterina Barcanescu, care I-a
luat profesor la copiii ei. Ea voia sa-si creasca
odraslele in slova romaneascd, iar nu in cea greceasca.

In primadvara 1816, Gheorghe Lazar si familia Bar-
canescu au trecut muntii pe la Tabla Butii si au cobo-
rit pe Valea Teleajenului pina Tn satul Bareanesti (4 km
de Ploiesti). Aici era asezarea Barcanestilor, veche de
200 de ani ; in dreapta unei curti mari, se ridica_cona-
cul, pustiu, n ruine, cu 50 de ani Tn urma, ca-
ruia In sat i se zicea ,palat”, deoarece acolo poposeau
cu alai domnitorii tarii.

Primii elevi ai lui Gh. Lazar, intfi la Brasov si apoi la
Bareanesti, au fost Scarlat Barcanescu (in fotografie) si
sora lui, Ralita Barcanescu. Tn toamna acelulasi an,
lectiile dascalului au continuat si in casele Barcanes-
tilor din Cetatea de Scaun, suburbia Sf. Sava (pe lo-
cul actualei Biblioteci Centrale de Stat), deci Tn apro-
pierea Minastirii, Tn chiliile careia, Tn 1818, Gheorghe
Lazdr a_deschis ,,Academia de Stiinte Filosoficesti si
materialicesti”, ,,in limba mumei sale".

Fr. MUNTEANU-RAMNIC

ga. de proportii considerabile. Operele
lui au fost tiparite Tn nenumarate e-
ditii _stiintifice si de larga raspindire.
in" tiraje de-a dreptul impresionante.
Au aparut monografii, studii si exe-
eze, traduceri Tn limbi straine, artico-

e si contributii  documentare, mai
multe decit despre oricare alt scriitor
roman.

A sosit momentul — credem — sa
se paseasca la elaborarea unei Enci-
clopedii Eminescu, lucrare fundamen-
tala, o sinteza a cercetarilor Tntreprin-
se Tn domeniul eminescologiei. care si
fie la Tndemina fiecarui studios si ad-
mirator al creatorului ,,Luceafarului®,
realizarea ei _constituind un act ma-
ior de cultura, de interes national si.
nu mai putin, de rezonanta internatio-
nala.

Conceputa sintetic. Tn spirit compa-
ratist. punind la contributie datele si
interpretarile cele mai noi ale exege-
zei eminesciene. Tn_genul Enciclopedii-
lor Shakespeare, Goethe s.a., care au
Tnsemnat evenimente editoriale n ta-
rile respective, alcatuind un tom de
cea. 800 de pagini, ar putea cuprinde
urmatoarele sectiuni :

1. Tabel cronologic si sincronic :

2. Catalogul si descrierea manuscri-
selor :

3. Portretul fizic, moral si artistic :

a) autodefiniri ;

b) poetul si opera Tn judecata con-
temporanilor :

4. Studii si _exegeze fundamentale
(excerptate ; judecCati esentiale);

a) exegeti romani :

b) exegeti strdini :
5. Catalogul motivelor si simbolurilor

poetice :
6. Editii critice (exhaustiv) :
7. Traduceri :

8. Index de nume (opera literard) :

a) persoane ;

b) personaje literare si figuri mito-
logice :

9. lconografia eminesciana.

DESIGUR ca sumarul de mai sus
nu se pretinde exhaustiv, el putind fi
amendat si Tmbogatit Tn cuprinderea
si organizarea materiei. Tn urma unei

de” cititori si, in_primul rind. a cer-
cetatorilor avizati ai operei Poetului

Structurata Tn acest spirit si elabo-
rata de un colectiv de specialisti, sub
Tndrumarea unui comitet de conduce-
re. care sa Tnmanuncheze personalitati
marcante ale vietii noastre culturale,
nu ne indoim ca Enciclopedia Emines-
cu. Tncredintatd spre tiparire unei e-
dituri interesate, receptive _la aseme-
nea initiative, va fi primita cu cel mai
viu interes de specialisti si de cercu-
rile cele mai largi de cititori De a-
semenea, este de asteptat ca ea sa tre-
zeascd un ecou favorabil si Tn rindu-
rile Studiosilor strdini ai lui Eminescu.
grupati — cu precadere — 1n jurul
catedrelor de romanistica de la ma-
rile universitati de peste hotare, ca-
rora sa le serveasca drept lucrare si-
gurd. de referinte, si sa dea noi im-
pulsuri studiilor eminesciene.

Raspunderea si Tngrijirea  editarii
unei asemenea lucrari ~de anvergura
nationala si internationald ar trebui,
credem, sa fie preluatd de Uniunea
Scriitorilor sau de Asociatia Scriitori,
lor din Bucuresti, cu concursul cate-
drei ,Eminescu”. elaborarea ei pro-
priu-zisa urmind a fi Tncredintatd unui
colectiv avizat, harnic si entuziast, al
catuit din specialisti din toate cen-
trele universitare ale tarii (cu partici-
parea, poate, si a unor reputati spe-
cialisti straini), configurindu-se astfel
ca 0 opera de interes national, maior.
la care sa-si dea contributia toate for-
tele stiintifice competente

Si, tn fine. Tnca un deziderat., tot
pe tarimul eminescologiei Este vorba
de grabirea elaborarii si editarii  Bi-
bliografiei Entincscu aflata, de mult
timp. Tn lucru la Biblioteca Academiei
R.S. Romania. in griia unui harnic
colectiv, sub conducerea orof dr do-
cent Serban Cioculescu Dat fiind sta-
diu) avansat Tn care se afld Bibliogra-
fia. aparitia ei Tntr-un rastimp rezo-
nabil ne-ar oferi tuturor un instru
ment bibliografic, inestimabil, al stiin-
tei si constiintei despre Eminescu.

Grigore Tanasescu
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Carmen saeculare

ale Limbului — Dante, in tova-

rasia lui Vergiliu, zareste des-
prinzindu-se un pilc de Tntelepti re-
geste stind la sfat, 1l Tntreaba pe ma-
gistrul sau cine sint acestia pe care
gloria Ti deosebeste de ceilalti muri-
tori. Si_ poetul-calauza raspunde, fara
sa precizeze mai de aproape, doar
rintr-o determinare generald a ace-
ei onrata nominanza care este ata-
satd de numele celor alcdtuind grupul
luminoaselor umbre : Al lor renu-
me/ ce si-azi pe pamint. la voi, /
le_dobindeste har si-n asta lume". Lu-
mina cvasisacrala adgloriei (lumen
gloriae) este atasatd de aceste fiinte
care — chiar si Tn ochii crestinului
din Evul Mediu — dobindesc daca nu
ratia, cel putin Tndurarea mintuirii

e muncile iadului. In spatiul vag al
Limbului, aceste fapturi regale deam-
buleazd lent stind la sfat, ca Tntr-un
calm loc neutru egal Tndepértat de ul-
tima sfera tainica paradisiaca, precum
si_de ultima bolgie infernalda. Apro-
piindu-se_ de cei doi calatori, un glas
se desprinde din grupul umbrelor :
,»Slaviti poetul vesnic ; duhul lui/ ple-
cat de-aici se-htoarce Tnapoi* Ver-
(iliu este cel astfel salutat, ,I'altis-
simo Poeta” Tot el, continuind sa-i
raspunda lui Dante, 1i prezinta aces-
tuia pe_cei ce se apropie cu chipuri
impasibile, pe care nu domneste nici
bucuria, nici tristeteai ,,Priveste, /
spre cel ce poartd spadd de ostean /
sl ca un rege-n fruntea lor paseste. /
El e Homer, poetul suveran, / Hora-
tiu cel'lalt. cintaret vestit, / Ovid al
treilea si-ultimul Lucan”. in ochii lui
Dante se w'eflectd, astfel, Tntreaga
,,scoald antica a bardului cu vers scin-
tefetor Patru din cei cinci poeti (Im-
preund cu Vergiliu), Tn aceasta bella
scuola. erau latini.

Vergiliu, Ovidiu, Lucan si Statiu pa-
troneaza. intr-o alta lucrare a lui Dan-
te, Tn Convivio (IV. 25 sg.) cele patru
virste. Tn De Vulgari Eloquentia (II,
6) a aceluiasi, tot ei apar ca poetae
regulati, numiti astfel pentru stilul lor
elevat, dar si regulatores, poeti exem-
plari, cum erau consideratl si la Uni-
versitatea din_ Bologna a acelor tim-
puri.. El Tnsusi. Dante, Ti urmeaza, se
Inspira din operele lor, mari lucrari

oetice — Tnainte de_toate ale latinil
atii. El Tnsusi se_ lasd cooptat Tn ilus-
tra scoald i ,,...primindu-ma al sase-
lea-ntre ei/ce lumii-ntelepciune-i fau-
rira”

Cred ca orice elogiu al poeziei la-
tine se cuvine sa porneasca de la a-
ceastd nobila, de la aceasta festiva
scena_ a intilnirii_ celor vechi cu cel
nou Tn Limbul intemporal. Noi, cei
care am_pierdut in mare masurd, in-
tr-o_ civilizatie ce ne solicita _fiecare
clipd, simtul’ unui otium sarbatoresc,
am pierdut gustul poeziei latine. Or,
ntr-c masura cel putin, deschiderea
spre pbezia latind implica un simt al
festivului. Nu era oare religia ro-
manului o religie sarbatoreasca? Cum
arata Karl Kerenyl, Tn Die antike Re-
ligion, latinul avea un sentiment Tnalt
al™ ,,sarbatorescului” (Festivitats-
gefuhl). Fiecare actiune festiva este
intr-o oarecare. masura un joc. Ceea
ce nu Tnseamna ca sarbatorescul este
numai bucurie, ca este jucaus. E mul-
ta severitate Tn trdirea sarbatorescului.
Religie eminamente cultica, religia la-
tinilor (spre deosebire de aceea a eli-
nilor) traieste intr-o atmosfera destul
de ,demitizatd”. Dacd are un continut
mitic cultul roman, acesta se afla in
rezentarea sacrului Este tipica exis-
enta lui flamen Dialis pentru cultul
.demitizat” al lui Jupiter. O viata
festiva (ca si a celorlalti doi flamini)
in care e interzis a lucra. Viata ,jo-
viald”, ,geniald”. ' In locul miturilor
cosmogonice grecesti, avem aici 0 re-
prezentare cultica a mitului. Originea
si_desfagurarea jovialda a vietii cos-
mice nu este istorisita, ci e reprezen-
tata ca materie a vietii omului Ceea
ce leasa omul de divinitate, Tn cercul
unei pietas, este un votum, forma ex-
terioara a unei relatii interioare, con-
ventie, contract si dubla Tindatorire.
Jocul in religio este grav. Tot astfel
si Tn activitatea prin excelenta festiva
a poetului.

CIND din penumbrele sovaielnice

N excelentul preambul la cres-
tomatia Poeti latini (doua vo-
lume antologie, prezentari ale
autorilor, traduceri, note, totul remar-
cabil. de Petre Stati). Mihai Nichita

Rloménia literara
' | \

analizeaza citeva concepte dominante
ale universului poetic latin. Gravitas
este_cel dintli dintre acestea. Intr-a-
devar, totul la Roma tinde sa dobin-
deasca ori_ sa reveleze grave sensuri
sdrbatoresti. O Tnaltd demnitate mo-
rala investeste verbul poetic. Nimic
rizibil Tntr-un vers, ca acesta din Bu-
colicele lui Vergiliu: ,,De cint paduri-
le, si acestea sa fie vrednice de-un
consul”. Un simt al augustului ca si al
maiestuosului (semne distinctive ale nu-
minosului!) marcheaza cele mai multe
demersuri poetice. Si nu numai cele
din perioada imperiului Tn consolida-
re, din epoca ordinii augustane. Dar
Tn aceasta epoca se ajunge totusi la
constiinta unui rol august al poetului
n cetate. Horatiu este cel care vor-
beste despre poet ca despre cel ca-
re-si pastreaza o inima neprihanitd in
mijlocul pasiunilor  dezlantuite. Poe-
tul este si trebuie sa fie un model
exemplar ;_ om al edificiului durabil,
al armoniei, al moderatiei Tntre extre-
me, el pune temeiuri perene tuturor
celor ce sint fugar evanescente in
viata noastrd. Cu cit de calma_certi-
tudine Tsi afirma el increderea n acel
opus humanum care este propria sa
opera poetica ! ,,Am ridicat un monu-
ment in zare / Mai neclintit ca bron-
zul cel mai tare, / Mai-nalt ca pira-
mida unui rege, / Sortit sd nu dispara
niciodatda / Mincat de ploi sau vinturi
sacrilege, / Surpat de ani si de vecia
toata”

Festivul nu implicd suspendarea to-
tala a ordinii, ci, dimpotrivd, sustine o
ordo a lucrurilor, fapturilor si insti-
tutiilor._Poetul latin_ ramine un insin-
tegrat Tn viata cetatii si opera sa 0
vede ca pe un edificiu Tn cetate, nici-
decum 1n afara ei. Cu toata lipsa de
recunoastere pe care Roma a aratat-o
multd vreme pentru poetii ei, cu toa-
te ca_chiar acestia considerau uneori
propria lor conditie drept futild, totusi
0 anume constiinta civica nu le-a lip-
sit niciodatd  acestor bravi romanL
Cel dintii dintre_ ei, ,parintele” En-
nius, emulul elinilor, cel care Tn Ho-
dyphagetica 7i urmeaza greoi pe sub-
tilli sai_maestri elenisti,_ cintd cu zel
urbea si orbita romanda Tn Analele
sale nu lipsite de pedanterie. Dar cit
de repede se rafineaza acesti robustl
cetateni | Cit de bine asimileaza ‘ei
fermecdtoarea otrava, acel pharmakos
subtil al alexandrinilor | Tntre moar-
tea lui Ennius si aceea a lui Lucre-
tiu trec mai bine de o suta de ani, dar
0 singura generatie 1l separd pe Lu-
cretiu de Vergiliu si Horatiu. Un ale-
xandrinism latin infloreste propice
oeziei ca lux gratuit, dar si ca la-
oare sustinutd a celor docti. Poezia
aceasta nu uita Tnsa, spre deosebire
de cea alexandrina, nu uita decit foar-
te rar cd trebuie sa fie utilis urbi, ca
e 0 arta a cetatii pentru cetate.

Am putea, oare, spune dupa lectura

celor doua volume ale florilegiului la-
tin cu savanta fervoare Tntocmit de
Petre Stati — ,Mai ard si-acum fa-

cliile latine”?  Cuvintele acestea cu
care poetul Al. Philippide Tsi incheie
un delicat poetic omagiu adus lui Au-
sonius (,,poet cu dulce nume”) sint
pline de incredere Tn perenitatea cin-
tarii, Tn_putinta oetilor de a lega
vremile intre ele. Dar sint atitea sem-
ne care pledeaza pentru o ruptura
ireparabila Tntre vremi. Sau, poate, ar
trebui sa vorbim — ca si Ernest Ro-
bert Curtius — despre o diminuare. In
Literatura europeana si Evul Mediu
latin, eruditul si piosul savant conser-
vator al valorilor europene, dupa ce
noteazd o ,diminuare” Tn asimilarea
culturii_antice Tn_epoca regatului franc
(425—775), spune i ,,O noua diminuare
a Tnceput Tn secolul al XIX-lea, luind

forme catastrofale Tn secolul al. XX- .

lea” O noua forma a ,barbariei” —
cu alte cuvinte — Tmprejurari cu to-
tul altele. Cei care raminem fideli
unei antice humanitas nu putem fi
indiferenti fatd de o asemenea ,,dimi-
nuare”, cu atit mai mult fatd de o
ruptura posibila. O crestomatie lati-
na este, de aceea, o ofranda bineve-
nitd adusa pe Un altar ce nu trebuie
parasit. Caci cum prea bine a spus
poetul roman raspunzind poetului ro-
man : ,Aici In Eneida ne-a harazit
Vergii / Un timp al sau, elastic, si
subtil, / In care epoci varii si vechi
si noi.sint date / Deodata toate. / Tn
el acum si inima ta bate”.

Nicolae Balota

JEAN STAROBINSKI

.,Emblemele Ratiunii"

- ANUL 1789 Tnseam-
na o linie de delimitare
Tntre doua mari perioade
ale istoriei europene. A
Tnsemnat oare acest lu-
cru si pentru istoria ar-
telor ? Aceasta_este Tntre-
barea la care Tncearca sa
raspunda cartea profeso-
rului Jean Starobinski,
(Flammarion, 1973), ampla
si densa expunere a feno-
menului artistic al acelui
timp. Chiar daca la pri-
ma vedere, stilurile artis-
tice ale Revolutiei s-au
nascut cu mult timp Tna-

inte — ,reintoarcerea la
antichitate” precede Re-
volutia, iar gustul neo-

clasic se afirmase si se
intarise dupa 1750, — o
serie intreaga de opere
par sa anunte evenimen-
tele ce au Tnsingerat
Franta. ,Istoria anului
1789, sanctiune vehemen-
ta a unei transformari so-
ciale deja pregatite  si
deja infaptuitda mai de-
mult, dezvoltd o serie_de
fapte particulare, inlan-
tuite ca scenele unei tra-
edii, iluminate de o raza
e 0 mare _intensitate :
mai mult decit pentru ori-
care alt moment ale isto-
riei, avem impresia ca un
text ne este oferit...”.
Astfel, analiza gravuri-
lor lui Helman sau a ope-
rei lui Francesco Guardi
indica, pentru cercetatorul
de artd, iminenta dezas-
trului istoric al unei lumi
nghetate, pietrificatd n-
tr-un fast inutil.  Deca-
denta acestei lumi, asa
cum apare sugestiv din
ictura unui_ Louis-Jean
esprez sau_Thomas Row-
landson, se Tmbinad cu una
din cele mai curioase ten-
dinte ale artei plastice a
acelui timp : arta ,fune-
rard” a lul Pietro Gonza-
<I1a. Lor li se opune rea-
ismul iluminat al pictori-
lor pe care Jean Staro-
binski i grupeaza in ca-
litolul intitulat  Mitul so-
ar al Revolutiei:  Wil-
liam Blake (cu a sa Glad
day), Jean-Michel Mo-
reau, Jean-Louis Laneau-
ville, sau sculptura lui
Jean-Antoine Houdon.
Simbol al Revolutiei tri-
umfatoare sint desenele
arhitecturale ale lui Jean-
Louis Desprez, Jean Jac-
ques Lequeu, Etienne-
Louis Boullg, imagini ale
zeitei  Gindlirii pe care
Robespierre o instaurase
cu fast Tn Parisul elibe-
rat

Opera lui  Jacques-

e |In Editura Pion a a-
arut de curind studiul lui
ierre de Boisdeffre, inti-

tulat Scriitori ai noptii,
avind ca subtitlu Litera-
tura Tsi schimbd semnul.
Cine sint scriitorii  nop-

tii ?  Bautlelaire, Kafka.
ide, Daumal, Katherine
Mansfield. Montherlant,

Beckett. Scriitori ai sufe-
rintei, al esecului, scrii-
tori crepusculari, in rea-

EVA FIGES:

= INTERESANT atit
prin continut, cit si prin

organizare, acest scurt
roman (Faber and Faber,
Londra, 1974, 120 pa-

gini) este concentrat Tn
Jjurul unei femei simple,
care se apropie de batri-
nete si care se afla 1n
spital,  paralizatd. _ Tn-
ceputul cartii pare sa ne
roiecteze Tn lumea lui

afka si a lui Beckett, a
individului iremediabil
Izolat in celula disperarii
sale. Treptat Tnsa aminti-
rile si sperantele femeii
#al carei nume nu il a-
lam) constituie un cadru
social precis, o lume ma-
runta, nevoiasa, lipsita
de speranta si lumind.- o

Louis David, analizata n
capitolul denumit suges-
tiv Le Serment, aluzie la
celebrul tablou al picto-
rului, numit Le serment
des Horaces, anunta Tn
acelasi timp maxima glo-
rie a Revolutiei, cit  si
tragicul ei sfirsit. ,,In ciu-
da a tot ceea ce suna
fals Tn pictura lui istori-
cd, In_ciuda retoricii sia
punerii In scenad melodra-
matice, el a fost in ma-
rile lui momente, aproa-
pe fara voia lui. un pictor
al sacrului, al spaimeli,
capabil de a conferi pre-
zenta vizibilului exact in
momentul Tn_care 1l su-
punea domindrii unui im-
lacabil absolut. Al sdu
Marat asasinat, =~ «pieta
iacobini», anunta magni-
fic  solitudinea fune-
brd, pentru a o transpu-
ne In comuniune con-

form imperativului  uni-
versal al Teroarei si al
Virtutii”.

Capitolele urmatoare
sint dedicate lui Johann
Heinrich Fiissili si  cu-
rentului neo-clasic, care
a cunoscut o mare Tnflo-

litate victime ale orgoliu-
lui lor imens, nemasurat,
acei scriitori despre care
Montaigne scria : ,Vor sa
iasa din ei Tnsisi si sa
scape de om, ceea ce este
o0 nebunie ; In loc sa se
transforme Tn Tngeri, de-
vin animale ; Tn Toc sa se
Tnalte, se doboara”. Si
Pascal T1i judeca aproape
la fel. Aceia care au facut
din arta lor ,,0 vorbarie a
mortii”, adesea o vorbarie

,Days"

lume a_copiilor crescuti
cu sacrificii si a nerecu-
nostintei.

Aflam cd, precum 1in-
tr-o stafetd a napastelor
si a esecului, bunica _si
mama personajului prin-
cipat au avut Vvieti ase-
manatoare, boli asemana-
toare, iar fiica el, de 18
ani, paresa aiba un des-
tin ce seamana dureros
cu al Tnaintaselor. Catre
sfirsitul cartii, asemana-
rile intentionat sublinia-
te de autoare ajung pina
la o ciudata suprapunere
— cititorul se = intreaba
dacd nu cumva are de-a
face cu o temd cu varia-
tiuni, un personaj unic
in ipostaze diferite. Este

rire Tn_timpul Revolutiei,
expresie a unei dorinte
de echilibru, vesnic tul-
buratd prin tragice rup-
turi, ilustrat de pictura
lui William Blake.

In sfirsit, Tntr-un sem-
nificativ final de volum,
capitolul ultim este con-
sacrat picturii lui Goya :
dezastrul, sfirsitul tragic
al Revolutiei aflindu-si
ilustrarea Tn opera picto-
rului spaniol. Jean Staro-
binski ~analizeaza 1inde-
lung unul dintre tablou-
rile lui Goya, intitulat
Executiile din 3 mai 1808
de la Madrid, In fata
vointei mecanizate a plu-
tonului de executie sin-
tem_ martorii _unei tra-
gedii a vointei poporuluj
pe care Goya ne face sa
intelegem ca nu va fia-
tinsda ~ sau distrusa de
moarte, dimpotrivd, pic-
torul o eternizeaza. In
aceastd eternitate care

infrunta astfel moartea,
Jean Starobinski  Tntru-
chipeaza simbolul peren

al ideii Revolutiei fran-
ceze.

Cr. U.

~SCriitori ai noptii”

confuza, aceia pentru car»
sfirsitul  este doar Linis-
tea derizorie a distruge-
rii. Criticul francez, als
carui drastice caracteri-
zari au socat deseori lu-
mea literara, pune aici o
problema care depaseste
simpla artd scriitoriceas-
cd, dezbaterea cartii fiind
axata asupra finalitatii
etice a romanului con-
temporan.

vorba, fireste, de un pro-
cedeu de organizare epi-
ca frecvent in ,noul ro-
man” francez si In proza
germana modernd, mai
putin folosit de autorii
englezi. Dincolo de ele-
gante exercit formale,
aceastd identificare vrea
sa fie o parabola a per-
petudrii_conditiei inferi-
oare a femeii Tntr-o soci-
etate alienata. Este o te-
ma favorita a tinerei a-
utoare care s-a facut re-
marcata si printr-un vi-
guros pamflet intitulat
Atitudini patriarhale 1

Femeile si Societatea.
Virgil NEMOIANU




Tinarul

Al cirind deeit s-ar fi putut aauui,

datoria poeticA pe care Franta —

prin Nerval, obsedat de legendele
germanice si de Faust-ul goetheean, prin
Mallarme, fascinat de muzica lui Wagner
si de filosofia lui Hegel — o contractase
tatd de spiritul german va fi platitd eu
prisosinta : tinarul Stefan George (1868—
1933) va demonstra, prin volumele sale de
versuri dinainte de 1900, cd parnasianis-
mul si  simbolismul nu ramin farda ecou
dinc olo de Rin. Cu o singurad deosebire, e-
scntiald : n poezia lui George, ele nu se
mai opun, ca doua tendinte divergente —
una vizind Tncremenirea rece a_statuaru-
lui, a contururilor nete, alta vinind flu-
enta si imprecizia, universul de umbra si

magie a) muzicii —, ci se imbind intr-o
sinteza: o liricd a ritualurilor Tnalt-sem-
nifieative, o gindire poetica riguroasa, tra-
dusa Tntr-o sintaxa dificila, cu adevara-

Imnuri  ««w
IMFANTUL

Cu scut si spada sub galbuia friza
Infantul pal suride fara foc

Din sumbru auritul sau oval.

Nu mult avu-n salonul virginal

Un frate geaman : munteneasca briza
Prea aspra-nsotitoare-i fu la joc.

El ins&, unul, n-avea sa regrete
Ca n-a crescut prin ani, intunecat,
Ca altii-nsiruiti in mari portrete,
De multe fericiri s-a bucurat :

Cind lampi sub luna infloreau tirziu
O mica zina-i aparea deodata,

Si urmareau in zbor si salt voios
Satinul mingii conservat pios

Al carui roz si verde masliniu

Mai licdresc pe polita sculptata.

Pelerinaje «o

DEPARTE PE POTECI INALTE...

Departe pe poteci inatte

In raze singur sa se scalde,
S-asculte-n fosnet foi si ape,
Suspinu-n cintec sa-si ingroape,
Furtuni s-ascuta stinsa-i vlaga.
Senin o patrie s-aleaga.

Dar ce uneltire de vraja si fapte
Geloase-l minara spre mlastini tirziu ?
Pe-o tija usoara nicicind indoita

Din smirc suie-o floare de crin argintiu.
Aripa se leagana-n cupa-i de lapte.
Un Tnger al raului, dulce ispita !

Drumetul sovaie pe cale,

Prin trestii curge murmur moale,
Un lung alai de plopi ca umbre
Urmeaza fara nici un leac,

Cu parul prins in vinturi sumbre,
Cu ochiul pilpiind buimac.

te versuri-sentintd, solemne si memorabi-
le, precum acesta : Und raum und dasein
bleiben nur im bilde. Un sunet_liric nou
se vestea astfel, acolo unde marile armo-
nici ale romantismului rasunau fnca diu
plin, si o arta poetica limitativa si orgo-
lioasa. Tn contradictie cu recomandarile
unor Conradi sau Dehmel, precursori_ai
expresionismului : riguroasa si pura pina
la pretiozitate, descoperind in Tnsasi pa-
tria muzicii magia eufonica a verbului
poetic, reintronind virtutile apollinice, so-
laritatea mediteraniand in peisajul bru-
mos al Nordului, concentrind si decan-
tind expresia, cultivind versul clasic
cu fervoare ca o ,trena de pietre scum-
pe"._ in spiritul lui Mallarme. De fagt,
dupa Imnuri (1890) si Pelerinaje (1891)
— marturii ale unui neoclasicism para-
lel cu cel francez, poemul Algabal
(1892) ni se impune azi ca un fel de
-enlicd la Trodiada Dar prima  conso-

IMPERIUL SUBTERAN

Voi hale falindu-va-n grele hlamide
Voi nu stiti ce calca piciorul hapsin —
Lui cezar peisajul pe tarm nu-i suride
Cum cel orbitor intr-al apelor sin.

Palate si curti doar de el inventate
Si culmi nepereche fintini vinetii
Sub umbletul firii umbros conjurate
Si grote nascute-n solare betii.

Captive sunt unele iernii eterne,

lar alta din magma cu mii de culori
Sub vesnice sfesnice-mproasca si cerne
Un licar de geme in stropi arzatori.

Torentele care prin ganguri inalte

n rodii de foc si rubine se sparg
Palesc mai galbui prabusite-n bazalte
Si cura co petal» de roze spre larg.

Pe-o mare verzuie in porturi ascunse

Se leagana barci fara visle adinei

Ce-n salturi pe unda se lasa strapunse

De colti de dragon! si de cioturi de stinci.

A sferei in care e treaz si conduce
Noutate sublima-i stirneste fiori,

Nimic — doar vointa-i regeasca straluce,
El singur dispune de vreme si sori.

O sala-a licarului galben : soare
Tronind pe-un dom ce pilpiie sub stele.
Cu fulger scurt ca flacari din izvoare
Topaze ard eu bobi de ambra.n ele.

Pe fete ca oglinzi stau rinduite

— Bir al oraselor din zeci de state —
Olane simple-n aur poleite

Si piei de fiare-ntinse, Intristate.

Dar n-a putut coroana lumii-n para
Orbi privirea Unicului, vie

Si mii de urne grele-l impresoara
Cu duh de ambra, smirna si lamiie.

Egloge si laude

Aniversare

O, sora, ia ulciorul sur de piatra

Si haidem Tmpreund ! n-ai uitat

Ce rit plin de evlavii intretinem.

Sunt astazi sapte veri de cind aflaram
Pe cind umpleam ulcioare la fintina :
Cei doi logodnici ne-au murit deodata.
De-acolo din izvorul cu doi plopi

Si-un brad ce fisiie pe cimp pornim

Sa scoatem apa in ulcioare sure.

I 1
STAPINUL INSULEI

Pescarii isi transmit din gura-n gura
Ca-n sud pe-o insula nelocuita
Bogata in maslini si scortisoara

Cu giuvaiere-aprinse in nisipuri

Traia o pasare care umblind pe jos
Putea sa rupa-n cioc din arbori falnici

Coroana, care cu aripi vopsite

Ca-n dira melcilor din Tyr avea

Un zbor greoi si scund : parea in zare
Asemeni unui nor imens si negru

In timpul zilei s-ascundea-n desisuri,
Dar seara cobora maret pe plaja.

In vintul pur, sarat, cu iz de alge
Scotea un cintec dulce-ncit delfinii
Robiti cintarii Tnotau aproape

Pe-o mare-n pene si scintei de aur.
Asa traia de la-nceput de virste

Si numai naufragiatii au vazut-o.
Caci chiar in prima zi cind albe pinze
De nave-n drum prielnic se-ndreptara
Spre insuld, ea se sui pe-o culme
Sé-si vada-ntreg domeniul indragit,
Isi desfacu giganticele aripi
Sfirsindu-se-ntr-un tipat stins de jale.

voare Tn cercul
poli initiati,
deopotriva una din ipostazele S
poeziei germane de la Tnceputul veacului
nostru.

STEFAN

nantd a lui George nu este cu spiritul
cetos al simbolistilor, ci a-
ceca — mai consubstantiala — cu luci-
patimasa i
expresie, a lui Baudelaire, pe care poetul
german 1l va traduce integral. a

muzical si

ditatea, necrutdtoare 1in

virsta de 32 de ani, Stefan

(1897) si Covorul

va constitui

st. a. d.

Algabal m

Alaturi templul claritatii pale
Cu albe raze-n smalturi alburii,
Plafon de sticla, piei de animale
Pe sol de nea si nouri albastrii.

Pe ziduri cedru-n Iincede lambriuri,
Stau treizeci de pauni in cerc semet
Cu pene puf de lebede si griuri

In cozi foiate licarind a-nghet.

Podoabe-n vii culori prietenoase :
Din fulgerind si orbitor metal,
Din fildes, din opale moi laptoase,
Din alabastru, diamant, cristal.

Si perle | dar de sumbre-asezaminte,
Ca rod al miinilor le numarati

Si totusi pe-un obraz cu smalt fierbinte
Durabil bruma rece le-o pastrati.

Chiar floarea marmurei zacea-n grenate
Cu care-n anii tineri se juca,
Ziua-mparatul avea miini curate

Cind lacrimind la ochi le ridica.

Gradina mea n-are nevoie de soare

Si vint : mi-am sadit-o chiar eu alintind
Un stol fara viatd de mari zburatoare
Ce n-au cunoscut primavara nicicind.

Carbune in trunchiuri, carbune-n frunzare
Si sumbra cimpie cu sumbre colini,

Cu fructe nicicind recoltate din zare
Sclipind ca o lava-n dumbrava de pini.

Un licar ca scrumul din pesteri ovale
Nimic nu tradeaza nici noapte nici zori
Si arse parfumuri cu iz de migdale
Plutesc peste ierburi, seminte si flori.

O, cum sa te nasc in asemenea-altar

— Asa ma intreb ros de ginduri in soapte
Cind aprige visuri pun grijii hotar —
Imensa neagra floare de noapte ?

(1895)

VOCI IN FLUVIU

Fiinte de jale-nfocate-nfricate
Cautati-va-azilul aici printre noi,
Veti fi fericite veti fi vindecate,
Cuvinte si brate va-nfasura moi.

Fapturi cum cochilii, coralice buze
Tnoata si suna-n palatul plapind

Si plete prin stinci ramuroase confuze
Se duc sI se-ntorc in virtejuri scapind.

Albastre lampase cu focuri marunte,
Coloane plutind pe rotite-ncaltari —

Viori in fiori curgatori pe sub unde
Va leagana-n pasnice dulci contemplari.

Curind obosite de cintece grele,

Pe-un fir al placerii fugar si senin,
Va-atinge-un sarut : si scapati in inele
Ca valuri ce vesnic alearga si vin

Pina la
eorge Tsi va
desavirsi — prin Egloge si laude (1895),
Anul sufletului
(1899) instrumentul sau
care, identificat cu o
a esteticului, coneepind misiunea
lui ca o sarcina spirituala (Kunst ist geis-
tige Kunst), de recreare a unei lumi
sentiale, ca un sacerdotiu, ascultat cu fer-
restrins al citorva disci-
»~scandalul” si
renasterii

vietii
articular : acela
adevarata ,,religie”
poetu-

e-

ZILE
(fragmente)

Daca somnul gelos ca fantasme
Din culcusul de puf mi-a fugit
Alungati spunatorii de basme
Si-acel cintec de leagan rostit
De fecioarele atice-n danturi
Ce-mi sunase pe vremuri subtil.
Acum innodati-ma-n lanturi

Voi flautisti de pe Nil.

Am dormit in azururi pe spume
Am gustat din celeste lipii,

Voi slaveati evadarea din lume
Si sfirsitu-n regesti batalii
Tnainte ca pleoapa de para
Sa mi-o-nlantuie somnul tiptil.
Rapiti-ma, omoriti-ma iara

Voi flautisti de pe Nil.

Sei pe surii cai de bastini —
Si pe cimpuri fara spice

S& gonim in jos spre mlastini
Ori un fulger ma despice.

Multi eroi devin ca scrumul
Adormiti pe sterpe sesuri.
Numai pinii arsi cu fumul
In faclii vegheaza lesuri.

Firave in siruri line

Curg piraie-n solzi de para.
Vaduri murmura suspine.
Vint uscat pe cimpuri ara.

Plete de femei, amare,

In nisipuri. Cozi legate...
Lacrimi pun pe rani racoare.
Lacrimi mari — adevarate T

Covorul vietii mm
PRELUDIU

Cu palid zel tindeam catre comoara,
Acele strofe-n care chin cumplit

Si lucruri curg adine nebanuit —

Cind iata-un inger gol intra-n camara :

Cel mai bogat buchet de flori vazui,
Prinos fervorii mele fara preget,

Flori de migdal ii stravezeau in deget
Si roze roze-n jurul fetei lui.

Pe frunte nu purta nici o coroana
Si glasul lui cu-al meu parea-nrudit.
Frumoasa viata tie m-a menit

Ca sol : zimbind cu gura-i diafana

| se scurgeau din brate crini, mimoze —
Si cum cercam sa le ridic de jos

Si EL a-ngenunebiat, si bucuros
intreaga fata mi-am scaldat-o-n roze.

In roméaneste de
Stefan Aug. Doinas



Poeme de Henri Michaux

= Un volum de versuri
a1l lui Henri Michaux, asa
cum este cel publicat in
colectia ,Le point du
jour* a Editurii Gallimard.
este intotdeauna o aven-
tura noeticd. O cautare
mereu_nouad a unui scrii-
tor aflat Tntr-o perpetua
transmutare a valorilor
sale interioare _Totusi,
vechile teme revin. Im-
bogatite cu valentele unor
noi trairi : astfel’ spatiul
1si impune prezenta ma-
siva si nelinistitoare
(.. spatiu / care in fran-
juri ia nesfirsit ma in-

spaimintd 7 ma copleses-
te ' si imi pustieste su-
fletul™  —  justific nd
titlul ~ volumului.  Tra-
versces du  temps. Ti-
tlurile unor astfel dc poe-
me in proza sint revela-
toare: Linii... Pace in rup-

turi... Locuri.  momente,
traversari ale  timpului.
Si. 'desigur, interventia

fantasticului familiar ace-
lui spatiu interior al poe-
tului : ,De peste tot / De
peste tot acum : poate ra-
sari straniul  Mincind o
portocald ' si dacad la cin-
dul meu as fi mincat de
o portocald ?".

Amintiri despre Soutine

e Un foarte mare in-
teres a trezit publicarea
de catre Jacques Suffel a
cartii memorialistice Mes
annees aver Soutine a
Gerdei Michaelis la _Edi-
tura Denoel. Aceasta cu-
legere de amintiri despre
Soutine a aparut tocmai
in  momentul In care la
Musee de I'Orangerie sg
pregateste o importanta

expozitie a picturilor sale.

Cartea  contine  detalii
curioase, adesea emotio-
nante, despre viata lui

Soutine, dar pe de altd
parte un_ mare numar
de indicatii orivind me-
toda de lucru a pictoru-
lui. Citeva fotografii ine-
dite  conferd o atractie
sporitd acestor pagini de-
licate.

-mpotriva curentuluif

= Tn_colectia ..Dire" a
Editurii Stock 2 a aparut
volumul  Contre courant
semnat de unul dintre
marii pictori ai perioadei
moderne. Edouard Pignon.
uua din figurile reprezen-
tative aie expresionismu-
lui O carte oasionanta.
adesea cuprinzind con-
testari si afirmari la fel
de violente ale unui pic-
tor pentru care arta sa
este in primul rind lupta.
,.Pictor din Instinct si din

vocatie — 1l caracteriza
Jean Cassou — adera la
real prin toate fibrele

fiintei lui. dar. orintr-o
imaginatie plastica subti-
la si totodatda autoritara,
deformeaza. inventeaza,
recompune., o sensibilita-
te fatd de tot ce este viata,
Tmpartasind grija pentru
munca omeneasca Si  Vi-
goarea convulsiilor vege-
tale, simtind o nevoie vio-
lenta de expresie™.

AM CITIT DESPRE...

Premiul
»Elvetia—Italia”

= Fundatia ,,Calvin™ din
Lugano a atribuit la 23
martie un premiu de 50
de mii_de franci scriito-
rului Riccardo_ Bacchcli
pentru  contributia. n

lunga si prestigioasa sa
activitate literara, ca ro-
mancier, poet si eseist,
la Tmbogatirea si expan-
siunea patrimoniului cul-
tural si lingvistic comun
al  Elvetiei siItaliei.
Fundatia elvetiand e do-
tatd de mai multe banci
cu un capital de un mi-
lion de franci destinati
premiilor literare.

Doua expozitii:

Gabin-Prevert

e Jean Gabin, la 70 de
ani, a terminat filmarile
la  Verdictul cu Sofia
Loren, ultimul film al lui
Andre Cayatte, Jacques
Prevert la 74 de ani a ve-
nit in studio pentru a ve-
dea finisarea filmului sau
L’Horloger de Saint-An-
toine realizat de regizorul
debutant  Bertran Ta-
vernier. Tandemul Gabin-
Pravert din Quai des
Brumes si din_Le jour se
leve s-a IntTlnit din nou Tn
studiourile de la Bou-
logne intr-o_discutie des-
pre prietenii_lor = Carne,
Renoir, Gremillon. Cei doi
s-au felicitat pentru suc-
cesele lor cinematografice
si_au discutat despre un
viitor film.

la Serna si Juan Gris

Juan Gris : ,,Portretul lui Picasso" (1911—1912)

= In anii 20, Picasso,
vizitind atelierul parizian
al compatriotului  sau,
pictorul spaniol Ismael
de la Serna, declara: ,,in
sfirsit. iatd un pictor,
unul adevarat. El este la
fel de adevarat ca Juan
Gris" Afirmatia lui Pi-
casso revine in memoria
celor care vad aceste
doud nume aparind ala-
turi in_paginile de arta
ale cotidienelor franceze.
Pentru cd la Serna sl
Juan Gris sint prezentati
in aceste zile publicului

parizian i Expozitia la
Serna — foarte apreciata
— e organizata la Muzeul
de Arta moderna al ora-
sului Paris, si prezinta
diferitele etane ale ope-
rei pictorului. Juan_Gris,
a carui retrospectiva este
organizata la >tangerie,
este prezent cu 150 pic-
turi si _desene datind din
1911—1927. Toate dove-
dind ca el a fost ,,un om
si un artist mulr mai
complex decit s-a crezut
cina recent".

O conceptie umanista

UM ajunge cartea unui
Statele Unite un bestseller eu popularitate du-
rabila in America ? De peste 20 de saptamini.
Alistair Cooke ocupa un loc- i
oe lista celor mai cautate zece carti, dupa ce vreme

America lui

de citeva saptamini a fost chiar bestsellerul Nr.

T| cunosteam Be Allstair Cooke din corespondentele
lica (incd din 1945. dar eu am Tince-

ne care le pu .
out sa-l citesc mai
. The Guardian"

de La distanta a Lumii

oarda Tn Statele Unite

tirziu) Tn seriosul ziar
Cind. dupd ani si ani de studiere
N> am ajuns pentru prima
America oe care am

gazetar englez despre

onorabil

britanic

ntil-

Tnainte de a fi vazut filmul, cred ca stiam exact care
este secretul succesului la americani al acestui englez

specialist Tn America.

S-a spus ca este deopotriva de_strédlucit ca reporter,
ca prozator, ca savant si ca critic, cd nimeni nu cu-
noaste America — regiune cu regiune — -asa cum O
cunoaste el. cd este cel mai patrunzator interpret al
spiritului acestei tari. Foarte adevarat, dar nu aepasta.
este cheia Tn cel mai simplu stil al comunicarii firesti,
fara morga, fara pedanterie, cu o elegantd de lord,
el expune idei fundamentale, transmite informatii ine-

nit-o semana de minune cu America_pc care mi-0
reprezentasem pornind de la observatiile lui Alistair

Cooke Ma multumisem s&-1 citesc cu interes, fara
a-mi_da osteneala sa ma intreb ce anume il tdcea
Sa fie mai edificator decit alti corespondenti care
comentau la fel de documentat aceleasi fenomene,

nici macar cine “ste_ de fapt. Alistair Cooke nu m-atn
straduit sa aflu. Mi-a cazut apol In mind cartea lui,
Vorbire despre America aparutd Tn 1968. o culegere
de comentarii difuzate de B B C. Nascut Tn_anul
1908 in Marea Britanie. corespondent de presa In
Statele Unite Tnca dinainte de razboi. Alistair Cooke
este — reiesea din aceastd carte — o personalitate
faimoasa in Anglia, unde radioascultatorii si telespec-
tatorii 7l asculta de un sfert de veac, fiind totodatd
practic necunoscut in Statele Unite (cunoscut numai
din cartile sale ceea ce - foarte outin fatd de popula-
ritatea ‘unui teleast) desi Statele Unite constituie
unica tema a comentariilor sale

Si acum dintr-odata. un succes senzational Tn Statele
Unite Cu ? carte pe care. Tnainte de a o fi citit, am
vdzut-o $ auzit-o. ca sa spun asa. sau cel putin am
vazut si auzit citeva_ dintre capitolele ei : episoade din
filmul ‘serial O istorie personala a Statelor Unite, rea-
lizat de Alistair Cooke tot pentru B.B.C Dar chiar

dite. ridica_probleme grave, exprima puncte de vedere
originale, jucindu-se parca si amuzindu-si continuu
ascultatorii. Verva lui are substanta si de aceea, citit,
textul rdamine la fel de antrenant. Dar nici aceasta
nu _este ratiunea ultima a succesului. ,Le Monde" a
scris odata ca ,excelentul Alistair Cooke este cel
mai bun ziarist din lume". Era, zic eu, o exagerare,
»~cel mai bun" nu existd, gazetaria nu e atletism si,
daca am admite, totusi, ca exista, fiecare are dreptul
sa-si propuna candidati) lui la acest titlul si i-as avea
si eu pe ai mei.

Ca este Inca realmente foarte bun. excelent, nu n-
cape nici o Tndoiald. Pentru toate motivele expuse mal
sus. dar Tn special pentru ca obiectivul nr. 1 al lui
Alistair Cooke este ,,de a parcurge. in sus sl Tn jos,
reteaua umana care uneste un om din Lancashire cu
un texan si un german cu un siamez", pentru ca_por-
neste, Tn toate comentariile lui, ,,de la teoria originala
cd oamenii_sint totdeauna curiosi sa afle cum traiesc
alti oameni", pentru ca se conduce dupa urmatorul
crez : nici macar eventuala perspectiva a disparitiei
imediate a speciei umane ,,n-ar trebui sa ne Tmpiedice
sa ne folosim cit mal bine zilele pc aceasta planetd".

Felicia Antip

William C. Murray
Poem

Sint treaz.

Fiare noctambule
Hoinaresc in bezna.

Tu dormi undeva.
Mireasma. Carnala
Rasuflare alaturi de mine.
Labe moi de vulpe
Adulmecindu-si birlogul
Cu prada in dinti.
Nervurile ochilor mei
Pipaie noaptea,

Tntins, concentrat

In doua orbite

Gemene.

Numele tau

Prins in cursa
In capul meu, tipete.

In vis te ating.
Tu esti treaza.

In romaneste de
Ana Blandiana

%. lowa City, aprilie 1974

Un manuscris al lui Shakespeare ?

- Editura teatrald Felix
Bloch din Berlinul occi-
dental sustine cd se afla
Tn_posesia unui manuscris
original al lui Shake-
speare. Este vorba despre
textul unei prelucrari a
dramei istorice Tn doua
parti Henric al 1V-lea,
pentru a putea fi repre-
zentata intr-un  singur
spectacol. Shakespeare ar
fi realizat prelucrarea cu

trei ani Tnaintea mortii
sale. Potrivit _editurii, care
va publica in curind a-
ceasta varianta a piesei,
meritul identificarii  ma-
relui Will ca autor al
manuscrisului revine o-
mului de teatru si tradu-
catorului  Dieter Schamp
din Diisseldorf, care acum
un an a atribuit lui
Shakespeare si comedia
Nasterea lui Hercules.

Premiul Edmond Michelet

= Anul acesta Premiul
Edmond Michelet, creat
in 1971 pentru a premia
o ,lucrare exaltind ope-
ra. ideile si viata fonda-
torului celei de a V-a Re-

Moartea criticului

e Tintr-o clinica _din
Roma a Tncetat din viata,
in virsta de 73 de ani,
scriitorul si criticul lite-
rar Enrico Falqui. Critica

sa este o cercetare siste-

maticd a unei constante
logice. Ca sl Brunetiere,
Descartes

e Tn ultimii ani. renu-
mitul regizor Roberto
Rosellini, protagonist  al
,»heorealismului” italian,

a realizat o serie de fil-
me tv. inchinate unor
personalitati ale istoriei
politice si culturale a lu-
mii « Socrate, Pascal, Lu-
dovic al XIV-lea. Gel mai
nou film este dedicat
marelui filosof si mate-

publici  franceze", a fost
decernat lui Maurice Fer-
ro pentru cartea sa De
Gaulle et I'Amerique a-
parutd Tn Editura Pion.

literar Enrico Falqui

0,

el concepea durata lite-
rard _ca o serie de creati-
uni imprevizibile. Printre
operele sale mai _impor-
tante citam :  Scrittori
nuovi, La prosa darte
contemporanea, Prosatori
e narrator! del Novecen-
to. La giovane poesia etc.

Rosellini

matician francez Ren6
Descartes; Tn rolul prin-
cipal — Ugo Cardea
Ziarul I Tempo" reda
cuvintele lui Rosellini re-
feritoare la acest ciclu de
filme_: ,,E absolut nece-
sar sa ne cunoastem mai
bine trecutul, istoria omu-
lui... De aceea. filmele
mele constituie o modes-
ta contributie la lupta
Tmpotriva nestiintei".

Premiul Jean-Vigo, 1974

= Premiul Jean-Vigo
e 1974 a fost decernat
ui Georges Perec si Ber-
nard Queysanne pentru
filmul "lor Un_ homme
qui dort si lui Theo Ro-
bicheiz si_ Bruno Muel
pentru filmul de scurt
metraj Septembre chilim.
Juriul Premiului Jean-
Vigo a acordat tie ase-
meni un _premiu regizo-
rilor incd neconsacrati,
Garard Blain pentru pe-
licula Le Pelican. Jean
Charles Tacchela pentru
filmul Voyage en Grande-
Tartarie sl Frank Cas-
zenti pentru filmul de

scurt metraj L’Agression.

Un homme qui dort, Tnca
neprezentat pc ecranele
pariziene. _este _primul
lung metraj al scriitorului
Georges Perec, adept al
noului roman, si al lui
Bernard Queysanne. fost
asistent al lui Robert En-
rico si Georges Franju.
Georges Perec este autor
a_cinci romane, a doua
piese de teatru si a nu-
meroase foiletoane. Perec
a primit Premiul Rcnau-
dot pentru primul sau
roman Les Choses, tradus
si In romaneste Fiecare
din laureatii  Premiului
Jean-Vigo = au primit o
operd a pictorului Andra
rancois



GLOBUL DE AUR-1973

DIN LIRICA TURCA - -

= STmbata seara, la San
Remo, a avut loc decer-
narea premiilor Globul de
aur, atribuite de presa
straind Tn Italia. Presti-
gioasa manifestare s-a
desfasurat dupa proiec-
tarea filmului ,,Proces pe
calea cea mai directd", a-
vind ca interpreti pe Ma-
rio Adors, Bernard Blier,
Gabriele Ferzetti si Ira
Furstenber?. Si acum pal-
maresul Globul de aur pe
1973 :

Globul de aur pentru
cel mai bun film al anu-
lui 1973 — Asasinatul Ilui
Maiteotti — regizor Flo-
restano Vancinl.

Globul de aur pentru
cele mai bune interpre-
tari : feminind — Monica
Vitti pentru rolul din fil-
mul Tosca (regizor Luigi
Magni) — masculina —
Giancarlo Giannini pentru
rolul din filmul Asta, eu

Expozitie

= La Muzeul Luvru a
fost_prezentata recent ex-
pozitia ,,Copii, reprodu-
ceri, imitatii”. Sint peste
0 suta de picturi din fon-
dul muzeului considerate
drept imitatii sau falsuri.
De altfel, potrivit exper-
tilor, autenticitatea multor
opere de arta aflate la
Luvru, ca si in alte mu-
zee, este Tndoielnicd. Se
apreciaza ca o treime din
tablourile lui Rembrandt,
expuse la Luvru, sint co-
pii_sau falsuri. .

Daca s-ar considera
drept originale numai a-
cele opere la care autorul
a lucrat singur de la Tn-
ceput pina la_ sfirsit, prea
putine picturi ar putea fi
Incadrate ca atare. De
pilda, tabloul ,lzvorul”,
purtind semnatura auten-
ticA a Iui_ Dominique
Ingres, apartine penelului
unuia din ucenicii sai. Tot
asa, nici seria de tablouri
»Viata Mariei de Medi-
ci” n-a fost creata de
semnatarul _ei, Rubens,
care a participat doar la
faza initialda a lucrarilor.

Expozitia prezinta sl e-
rori comise de experti.

am tacut-o! (regizor Al-
berto Lattuada.)

Globul de aur pentru cel
mai bun regizor debutant
— Carlo di Palma pentru
filmul Tereza hoata. Ac-
torul Flavio Bucci a pri-
mit Globul de aur fiind
considerat revelatia anu-
lui datoritd rolului _dirt
filmul lui Elio Petri : Pro-

rietatea nu este un furt.

aura Antonelli,  careia
ziaristii straini Ti decer-
nasera premiul revelatiei
feminine, nu a fost pre-
zenta la_festivitate. )

Premii speciale au mai
fost atribuite unor produ-
catori si, distribuitori de
filme, precum Andra Riz-
zoli si Italo Gemini.

Tn sfirsit,  cunoscutul
actor Nino Manfredi a
primit Premiul florilor o-
rasului San Remo pentru
Tntreaga sa cariera cine-
matografica.

de falsuri

Astfel, ,,Procesiunea” lui
Le Nain a fost atribuita
[I)_e rind altor cinci pictori.
abloul ,,Micile cascade
de la Tivoli" al lui Jean-
Honord Fragonard fusese
considerat multd vreme
ca apartinind lui Hubert
Robert, iar tabloul lui
Luca Giordano ,,Femei fi-
losofind” fusese atribuit
lui_ Rivera.

Expozitia, care a incer-
cat sa aduca unele pre-
cizari asupra paternitatii
diferitelor opere de arta,
are meritul cd a demon-
strat ca aceasta paternita-
te este deseori relativa si,
in consecintd, stabilirea
ei este extrem de difici-
la. Cazul asa-ziselor fal-
suri ale pictorului Mau-
rice Utrillo este conclu-
dent. Obligat contractual
sa predea tot ce picteaza
unui om de afacert, el era
nevoit sa-si renege pro-
priile picturi pe care le
daruia unor prieteni sau
le vindea altcuiva. Deci,
existd o multime de pre-
tinse falsuri dupa Utrillo?
care sint de fapt creatii
absolut autentice ale ma-
relui pictor francez.

La Ateneul Roman

Plastica poloneza

< INCONJURAT 1in sala expozitiei de lucrarile
sale, Tadeusz Nulisiewicz apare el Tnsusi ca o Tncar-
nare a graficii pe care o practica : aspra, concentrata,
cu sclipiri  neasteptate de umor si duiosie, privire
atentd si tdioasa spre lumea din afara, privire masu-
ratd si uimita spre lumea dinlauntru. La 75 de ani
de viata si aproape 50 de ani de creatie, Tadeusz
Nulisiewicz, unul din marii reprezentanti ai graficii
europene a secolului, ne da prilejul, prin opere reali-
zate in Ultimele doua decenii, sa reconstituim Tnsasi
evolutia unui gen care a facut fala artei poloneze
moderne. O evolutie caracteristica si altor artisti de
seamd ai Poloniei, parca mai pregnant vizibila Tnsa
la Nulisiewicz : si anume, parcurgerea drumului de la
starea de tensiune extrema, cultivata de unele aspecte
ale expresionismului si tradusa Tntr-un sistem de
forme voite pentru echilibrarea imaginii, la fel de
accentuat decorative, catre o alta tensiune, interiori-
zata si prelucratd, devenitd lirism degajat, pas usor,
gest aluziv, schitda a esentialului. Aceasta trecere s-a
manifestat la Nulisiewicz Tn_chip spectaculos si prin
modificarea aproape totald a mijloacelor tehnice.
Gravor in lemn, in prima perioadda de creatie, 1n
cursul careia a realizat_admirabile cicluri Tnchinate
vietii si obiceiurilor tardanesti din regiunile muntoase
ale Poloniei, dupa 1945 artistul a optat definitiv
pentru desen, facind, uneori, cite o exceptie concesiva
gravurii Tn tehnica ,,pointe-sache”. Cu desenele ilus-
tre ale ciclului ,Varsovia 1945", Nulisiewicz a adus.n
arta poloneza un nou ,statut” al desenului, dezvaluind
Tncad o datda — daca mai era nevoie — amplitudinile
acestui gen, Tn aparenta facil, la indemind, de a dura
edificiu solid, adevaruri adinei.

in evocarile montane (1962), atmosfera este suge-
ratd iardsi ,dinduntru”, nu de cineva care asista la
spectacolul naturii, cu care particitpé la facerile ei
neincetate. Asa cred ca merita sa fie Tntelese acele
imagini-schite de brazi 1n care artistul urmareste
cu propria energie umana traseul de crestere a copa-
cului. Este un procedeu despre care Vorbise cindva
Paul Klee si nu e o pura coincidenta."

Tn 1968, Nulisiewicz reia motivul peisajului de
munte. Acum imaginea devine mai consistenta, dar
pentru a o feri de Tngreunare, de prea accentuata
materializare, subliniaza miscarea mai mult decit
Tnainte, prin ritmuri uneori scadate. Mai trebuie
mentionate si subtilele portrete Tnrudite prin desavir-
sita lor puritate si eleganta cu desenele lui Holbein,
ca si recentele scene cu personaje (1970), prin care,
cu noi mijloace, rafinate si temperate, se reintoarce
la unele predilectii expresioniste din tinerete.

Expozitia este Intr-adevar unul din evepimentele
de interes ale sezonului artistic bucurestean si cii atit
mai mult cu cit ludm cunostintd prin ea de o infa-
tisare semnificativa a artei europene a secolului XX.

Amelia Pavel

Interviu cu Yusuf Kenan Karacanlar

Yusiif Kenan Karacanlar este un cunoscut
si polivalent scriitor turc. Mentionam romanele
sale Evazionistii, Barbarii, precum si sus-
tinuta activitate de poet, critic literar si
publicist. Este colaborator permanent la cotidia-
nul politic si cultural ,Yeni Ortam™ (Epoca
noud) si la revista ,Yeni Ufuklar" (Orizonturi
noi), fiind totodata presedintele Asociatiei tipo-
grafilor si graficienilor de carte.

Recent, scriitorul ne-a vizitat tara, avind,
printre altele, o serie de ntilniri si convorbiri
cu oameni de litere si arta.

Consemnam convorbirea pe care a avut-o cu
Viorica Dinescu si Ruse Nedelea.

Solicitat a oferi citeva_consideratii asupra lite-
raturii. contemporane din (ara sa, oaspetele a
spus, intre altele :

Poetii reprezentativi ai Turciei sint Tn pre-
zent Can Yucel, Hasan lzzettin Dinamo si A.
Kadir — ultimii doi discipoli si prieteni ai lui
Nazim Hikmet — Hasan Huseyin, Atilla li-
ban, poet de expresie moderna si, fireste, re-
numitul Fazii Husnii Daglarca caruia, in no-
iembrie 1967, i s-a decernat un mare premiu in-
ternational de poezie Tn America.

Ce loc ocupa literatura si arta Tn educatia
maselor din Turcia ?

— Exista un mare impediment in patrunde-
rea literaturii si artei noastre Tn masele popu-
lare : pretul prohibitiv al publicatiilor, in ge-
neral si al cartilor, Tn special. Procentul ridi-
cat de analfabeti constituie, de asemenea, un
alt obstacol. Socotesc apoi, ca o piedica deloc
neglijabila n difuzarea literaturii, editorul,
care intervine in mod arbitrar Tn textul ope-
relor, modificindu-I, estompind intentiile crea-
torilor respectivi.

Cum este privita literatura romana in Tur-

cia, care sint scriitorii romani tradusi piud acum
in limba lui Ataturk ?

— Tn Turcia, cel care abia patrunde n dome-
niul literaturii strdine ia contact Tn primul rind
cu opera lui Panait Istrati ; romanele lui Za-
haria Stancu, si anume : Jocul cu moartea,
Satra, Uruma, Descult sint de asemenea foarte
apreciate, prin acest mare scriitor literatura ro-

Fazii
Hirosima

(fragment)

...Dintr-o dald, ogoarele de orez in flacara s-au
prefacut
Pietrele caselor dansind rosu-aprins.
Raza mortii
Scrumind copacii si frunzcle-n duhuri
pierind,
Radacinile arzind pina dincolo de ele.
Raza mortii
Si nimeni nu se vaita, nu plingea, nici chiar
copiii,
Chipurile lor erau o masa informa de carne
arsa
Raza mortii
lar apa, apa era sora ucisa, din sute de ani
Intorcindu-se, fara stralucire, la chipul fara
de viata.
Raza mortii
Se aprinsese, fara ca noi sa pricepem
Rosul din singele nostru.
Raza mortii.,,
1

Un poet
Jon

NE viziteazd tara Jon Milos, poet suedez de
origine romand, Tndragostit de chipul Romaniei
pe al carui pamint a cdlcat, pentru prima oara,
n 1970. Trdieste la Malmo, unde desfasoara

Husnu

mana fiind cunoscuta la adevarata ei valoare.
Un factor de mare Tnsemnatate In raspindirea
literaturii roméane la noi Tn Turcia este revista
si editura Varlik (Existenta) condusa de Yasar
Nabi Nayir.

Ce impresii v-a lasat vizita in Romania ?

— Excelente. Sosind la Uniunea Scriitorilor ro-
mani, totul mi-a dat ima?inea unei organizatii
de creatie ideale. De altfel, trebuie sa marturi-
sesc ca si celelalte asezaminte de cultura pe
care le-am vizitat (Centrala cartii, Institutul
de relatii cu straindtatea. Radiodifuziunea)
m-au condus la concluzia ca, Tn Romania, li-
teratura, cultura Tn general, constituie o preo-
cupare foarte serioasa, ca aceste sectoare au
atins un nivel Tnalt de organizare cu rezultate
de invidiat.

Tn calatoria mea in Romania m-am convins
de nivelul de viata ridicat al oamenilor, de
faptul ca romanii stiu sa trdiasca, sint veseli,
optimisti. Roménia, prin politica ei de inde-
pendentd, de suveranitate nationald, si-a cisti-
gat un mare prestigiu atit Tn Turcia, cit si in
intreaga lume. Principiile  politicii externe a
Romaniei, activitatea personalda a Presedintelui
Nicolae Ceausescu sint bine cunoscute Tn tara
noastra ; as aminti Tn acest sens si publicarea
recentd, In° Turcia, a unui volum selectiv din
operele Presedintelui Nicolae Ceaugescu

Tn Tncheiere, as vrea sa spun ca intentionez
sa public impresiile mele din Romania in coti-
dienele noastre de mare tiraj ,,Yeni Ortam" si
,.Cumhuriyet."

Daglarca

Universal

Aici, Tn India, Tn Africa,
Lucrurile pastreaza aceleasi soarte.
Aici. Tn India, Tn Africa,

Aceeasi dragoste fata de griu
Acelasi gindul fata de moarte.

Vorbeasca-se-n oricare limba :
Din priviri se-ntelege cuvintul.
Vorbeasca-se-n oricare limba,

In adierea care ma mingiie
Ascult, ce se vorbeste, cu gindul.

Am ramas izolati

Granitele ne-au aruncat vremilor ;
Am ramas izolati,

In cer, fratietatea inalta a pasarilor
In pamint a viermilor, viermilor.

n roméneste de RADU CARNECI
si VIORICA DINESCU

din Suedia
Milos

o intensa activitate pentru raspindirea culturii
romanesti in tarile scandinave, organizind expo-
zitii, turnee teatrale etc. Publicam poemul de
mai jos, scris in romaneste, pe care ni l-a Tn-
credintat Tn trecerea sa prin tara noastra.

Birgifta

1

Soarele Tncalzeste pupila mugurclui si o deschide
Ca focul mi-ai deschis inima...

Trecatoare simpla si sfioasa !

De unde ai stiut ca esti nascuta
din coasta visului meu

ca esti muzica zdrobitoare

ce de vesnicii

efnta-n mine prezenta ta viitoare ?

Necunoscutul
Tsi arata_una cite una cartile
si clatina lumile...

Tu mergi si rizi...

2

In gradina ochilor mei
florilc-ti mingiie picioarele Tmbatatoare
si aerul tremura dc dragoste

Ridica-ti caPuI de primavara si povesteste-mi :
despre lupul acela cu suflarea blinda de” miel

despre marele si absolutul virtej ce cintd peste _

mari
despre pasarile de piatra ce zboara peste lume
si urla

povesteste-mi istorii : hazlii, singeroase, )
nebunie...

Sa te aud vorbind =~ y
sd ma imbat de lumina rasfirata din glasul tau
si sa cint...

3

Totul c asa de clar in padurea cerului
incit timpul face una cu tic-tacul sufletului...
Fericirea suride deasupra noastra
ca o fluturare de batista
ca un semn de mina
cind vintul devine mai tare decit vorba...
Nu se mai vede decit trupul tdu in noaptea
vegetala
Trupul tau —
unicul pom in floare
Trupul tau
floare alb-mirositoarc la Tntuneric...



Scrisoare
din

Aix-en-Provence

Miracolul
romanesc'

A IX-EN-PROVENCE, statiune termala

“<“din Sudul Frantei, este un oras cu
vechi traditii universitare si artistice : Universitatea Pro-
vence (prima universitate este creata in 1409), cu faculta-
tile sale umanistice, care asigura ,tineretea” unui oras mi-
lenar, Academia_ din Aix, Intre ai_carei membri s-a
numarat si Vasile Alecsandri, Biblioteca Mejanes, cu
peste 300000 de volume, cu numeroase, manuscrise,
incunabule si editii vechi ; ,Atelierul” lui Cezanne, si
,Route de Cezanne", spre Tholonet, cu masivul
Saint-Victoire pe fundal ; catedralele, intre care Saint-
Sauveur, cu o0 suita de stiluri, apartinind . secolelor
V-XVI, si fintinile sale, intre care ,Fontaine des Quatre
Dauphins”, din sec. al XVlI-lea, muzeele Granet si de
tapiserii ; Festivalul international de muzica, din 1ulie,
consacrat Tn special lui Mozart, dar si festivalul popular
»Musique dans la rue", initiat acum doi ani si bucurin- (
du-se de o primire exceptionald ; strazile inguste si pi-
toresti, cu hoteluri si piete atragatoare, colorate de ex-
presia meridionalda a oamenilor, poate mai temperata
dectt la Marsilia...

Cours Mirabeau, trasat in secolul, al XVIl-lea, _este
artera principald a Aix-ului — aici Mirabeau s-a casatorit
cu M-lle de Marignane, in 1772, si a divortat in 1783 —
cu numeroase fintini care despart culoarele pe care cir-
culd masinile, strajuit, la capatul ., din sus" (spre Tea-
tru) de statuia bunului Roi. Rene (cu un. strugure de
muscat Tn mind), iubitor de arte si de vinuri alese, opera
lui David d’Angers (sec. XIX), si, la capatul ,din jos |,
de o eleganta fintina arteziana, din 1860, ,La Rotonde".

Numeroase librarii rivalizeaza cu sirurile de platani
care orneazd, de o parte si de alta, Cours Mirabeau.

O plimbare pe Cours Mirabeau ma indreapta, inevita-
bil, si spre ,Librairie de Provence", care mi-a oferit nu-
meroase surprize intelectuale, de la sosirea mea la Aix.

Intru si acum, Tn aceasta zi neobisnuita de februarie —
fara soare — in localul care mi-e atit de familiar. Un nu-
mar de volume, printre care titluri_din Tudor Arghezi,
Zaharia Stancu. Mircea Eliade, atesta prezenta romaneas-
ca In aceasta librarie.

¥ RINTRE ultimele noutdti, doud carti
e Tmi atrag atentia.

Mai Tntfi, un titlu seducéator : Dictionnaire des literatures
etrangeres contemporaines (Editions Universitaires, 1974,
817 p., cu o prefata de Donainique de Roux).

Bineinteles ca, pe Iinga interesul pur stiintific pentru
o astfel de lucrare (dar tehnica de redactare si de pre-
zentare a materialului nu satisface_exigentele moderne si
bunele_traditii ale cartii franceze) ma atrag in mod
deosebit referintele despre literatura romana. Si aflu,
inserati aici, patru poeti roméani : Arghezi, Beniuc, Banus,
Jebeleanu. Desigur, putine, prea putine nume, Tn ciuda
faptului_cd existd citeva antologii de poezie romana tal-
macita in limba franceza. Cit priveste romanul si teatrul
romanesc, ele sint complet neglijate in acest dictionar.,

O concluzie se degajda in mod spontan : este ‘mult inca
de facut pentru cunoasterea literaturii romane peste ho-
tare (o Petite Anthologie de la poesie rouinaine moderne,
cuprinzand peste 130 de poezii, text bilingv, pe care am
realizat-o cu studentii de la Aix-en-Provence, se afla sub
tipar la Editura Minerva). Trebuie de invins, fara n-
doiala, in acest sens, prejudecati, obstacole, trebuie Tnca
mai multa initiativa.

I N colectia ,Bordas Etudes" — Geo-
» graphie, Andre Blanc, profesor de
eografie umand la Universitatea din Paris, publicd vo-
umul La Roumanie. Le fait national dans une economie
socialiste_(144 p.). L . .
O buna cunoastere a realitatilor roménesti, o dorinta
evidenta de aintelege si de a explica fenomenul romanesc,
n toatd complexitatea lui, determinata de un anumit con-
text istoric si geografic, se degaja din fiecare pagina a
acestei carti, foarte utila si instructiva. 5 ) .
Spiritul obiectiv i impune autorului si evidentieze
progresul incontestabil al Romaniei. In_ultimele doud de-
cenii, dar, in acelasi timp, sa-si exprime increderea ca,
dat fiind ritmul de crestere, unul dintre cele mai ridicate
din lume, productivitatea si venitul pe cap de locuitor
sint domenii in care o tara in plina expansiune econo-
micad poate sa realizeze procente in continua ascen-
siune. Amintind de traditia legaturilor dintre Franta

Saptaminal de literatura si artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista

Kt.trAC 11A i Bucuresti, B-dul Ana Ipatescu, nt

Aix-en-Provence, aleea Mirabeau

si Romania, autorul remarca unele ,intirzieri" ale Fran-
tei in raspunsurile, pe plan cultural si economic, pe care
aceasta trebuie sa le dea romanilor, ,les meilleurs defen-
seurs de la francophonie en Europe” (p. 8).

ntre Franta si_ Romania se constata o buna cooperare
pe plan cultural, in baza unei simpatii reciproce (afinita-
tile lingvistice si istorice sint elocvente in acest sens), dar
yLa France n'occupe pas une position economique aussi
importante que le souhaiteraient les deux Etats et la faute
en est plutot & la partie frangaise, nos industriels ayant
tendance a negliger la conclusion d’accords avec les pays
de I'Est" (p. 117-118).

Este pus Tn evidenta specificul meridional al romanilor,
fondul lor etnic si lingvistic, romanitatea, care a asigurat,
de-a lungul istoriei, permanenta acestui popor in sud-estul
Europei, loc de contact a numeroase popoare si culturi.

Cititorul va afla Tn aceasta carte o buna prezentare a
reliefului roménesc, un loc privilegiat ocupindu-1 muntii
(si pastoritul), in traditia lui Em. de Martonne si a scolii
geografice roméanesti, si a zonelor geografice, cu 0 men-
tiune speciala pentru Tara.Oasului, ,I'un des derniers
rnusees ethnographiques vivant en Europe" (p. 17), a dez-
voltdrii industriei si a agriculturii  cu consecintele co-
respunzatoare in structura demografica a tarii, a politicii
externe si a orientdrii schimburilor.

Scrierile lui Panait Istrati si ale lui Mihail Sadoveanu
sint invocate adesea, ca documente ale unor realitati
istorice, colorind Tn mod sugestiv pag%_inile acestei carti.

Harti geografice si _economice, grafice, un glosar de
peste 90 de cuvinte, Tn general bine explicate (de re-
vazut baic-bai, bucium, catun, vatra satului, voda) si
corect transcrise, inclusiv semnele diacritice, implinesc in
mod util cuprinsul volumului.

in prezentarea care se face, pe coperta acestei lucrari,
se constata ca ,,Mal connue du reste de I'Europe et surtout
des pays occidentaux, la Roumanie s'est placee au premier
rang de l'actualite au cours de la decennie 1960-1970.
Ses structures physiques, sa population, son economie
meritent une etude serieuse, aiors qu’en France le nombre
des publications qu’'on lui a consacrees reste restraint".

|| OMANIA este, asa cum s-a_afirmat

adesea, un ,miracol” (medievalistul

francez F. Lot isi intitula astfel capitolul consacrat po-

porului romén in cartea sa Les invasions barbares, I,

Paris. 1938, p. 278—300). Acest miracol se explicd nsa

prin hotarirea poporului roman ca. din sectorul Europei

unde-i este patria pe care si-a aparat-o de-a lungul seco-

lelor, sa puna in circulatia umanitatii valorile sale ma-
teriale si_spirituale.

Daca Dictionnaire des litteratures etrangeres contem-
poraines ne arata cit este de necesara si de actuald, nca,
propaganda in cel mai bun si mai larg sens al cuvjn-
tului. peste hotare, a culturii materiale si spirituale a
romanilor, pentru a face cunoscut acest miracol si a-i
dezvalui ,tainele", cartea lui Andre Blanc. La Roumanie.
Le fait national dans une economie socialiste, constituie,
farda Tndoiala, o realizare plind de semnificatie si de
Tndemnuri.

Valeriu Rusu

Ai.r-en-Provence, aprilie 1974

~-ROMANIA LITERARA"

Director GEORGE 1VASCU

Sport

Spaima
a Tnaltat

fruntea la Jii

O | iata-ne. Tmbracind , camasa . de

gurzici si dansind un tango ar-
.Y gentinian, Ole !, mergem in Bra-
zilia s& ne batem cu centaurii Tmpodo-
biti cu trandafiri negri. Va curge-n
valuri hameiul, n spuma caruia ne
place sd@ ne-necam sau ne vom intoarce
cu coroana de macies. Nu conteaza, e
0 nebunie care merita a fi Tncercata,
indiferent ca la Paris sau tocmai pen-
tru ca la Paris am inginat un cintec
schiop, acela pe care ne-am obisnuit
sa-l bolborosim, tinind la gura o teava
de alama desurubata dintr-un cazan de
fiert tuicd. N-avem nimic de pierdut,
cel mult o barza cu sarpele-n plisc,
dar Tn caz de victorie, Dundrea o sa
dea in fiert la Calarasi, si multa vre-
me vom avea peste si caise pe masa
de duminica.

Etapa de dinaintea turneului acesta
nespus de Tindrdznet (nu pleaca Du-
mitru ! nu pleacd Dobrin | Dumitrache
e cu talpa sparta si genunchiul rasucit
in cinepa din marginea Galatilor !) nu
ne-a pus luna in pumn si nici linistea
Dragomirnei in inimd, dar din nou
asta nu Tnseamna nimic, somnul mara-
cinilor e Tngelator, cea dintii pald de
vint aspru 1i face sa scoata gheare de
uliu. Cu_ pieptul dezvelit si cu buza
mereu cazuta numai pe gardul milogi-
lor — iatd un lucru care nu ne prin-
de, si-a spus Valentin Stdnescu. adu-
cindu-si aminte de tineretea lui neor-
todoxa, si pleacd, si asta va fi crucia-
da ruinaril lui sau ungerea cu mir
domnesc. Pe cimpia Tinichiei unde se
ciocnesc Tn buzdugane de lemn de soc
echipele din prima noastra liga, intra
acum oile sa ﬁascé roud de singe in-
doit cu apa chioara. larba e pirjolita
de hora ielelor, baietii n-au udat-o cu
apa suferintei.  Melancolia _toamnei
trecute si-a Intins cornul pina n pri-
mavara. Credeam ca aprilie va naste
tauri, dar de la Craiova pina la lasi
tara e plina de miei forfecind cu pasi
marunti mirozenia  cardrilor. Singura
formatie care-ti lumineaza calea cu
sabia ramine in continuare Dinamo—
Bucuresti. Infulecind un punct la Bra-
sov In timp ce oltenii lepadau friul la
Bucuresti, Dinamo a aprins focul si
oftica la bariera Craiovei. Spaima si-a
scos timplele din pumni la Jii si Cer-
naianu se gindeste infricosat daca is-
toria lui '73 se poate Tnscrie si Tn '74.
Acum putem spune cd unde maninca
doi e loc sa se uite si-al treilea, si-mi
place foarte mult ca razboiul din zona
napirlitilor pe coada a izbucnit si-n
cupa crinilor regali. O spun ca spec-
tator : una e sa te stropeasca pe fata
terciul facind gilci ntr-un ceaun in-
calzit cu fire de par smulse din barba
spina a Rapidului, Bacaului, Ploiestiu-
lui si altor mangafale cu perciunii
pieptanati fuior pe falca, si cu totul
altceva sa te vezi semdnat cu pistrui
de aur, sariti din degetarul in care
vrdjitorii amesteca iarba fiarelor cu
miez de stea.

Am zis mai sus Rapid — si de cum
am zis, o lampa m-a fript pe cosul
pieptului. Sfidind faptul ca sint c-un
picior in groapa unde-si scutura loco-
motivele cenusa, giulestenii s-au apu-
cat s-o faca pe donatorii de singe, az-
virlind un punct C.F.R.-ului din Cluj.
Gest de boieri, veti zice, dar dupa
cile-1 cunosc eu pe Tamango, pot sd
jur c-a facut-o pe marinimosul tocmai
fiindca stia foarte bine cd dia au alta
grupa sanguina.

Fanus Neagu
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