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ISTORIEI
ÎN ISTORIA cea nouă și cea adevărată, făurită de 

către sine și pentru sine, cu geniul minții și măiestria 
brațelor sale, poporul român a înscris ziua de 28 mar
tie 1974 printre cele mai luminoase, mai semnificative. 
Este ziua Cînd, consacrind prin votul său unanim voința 
națiunii noastre socialiste, Marea Adunare Națională 
l-a ales pe secretarul general al Partidului Comunist 
Român, pe tovarășul Nicolae Ceaușescu, președinte al 
Republicii Socialiste România.

La cei peste o sută de ani de la întemeierea „Aso
ciației lucrătorilor din România" ; la cei peste 80 de 
ani de la fondarea primului partid al muncitorilor 
în țara noastră ; la peste jumătate de veac de cînd 
avangarda proletariatului a dat viață Partidului Comu
nist Român ; în anul împlinirii celor trei decenii de la 
eliberarea de sub dictatura fascistă prin lupta patrio
tică a celor mai buni fii ai săi pentru a întoarce Româ
nia cu fața spre soarele Viitorului, - în legitatea dia
lecticii sale, sub semnul celei mai autentice din întru
chipările ei contemporane, Istoria noastră își spune 
cuvintul ei definitoriu.

Adică revoluționar — ca expresie sintetizată într-un 
act de multiplă trăire colectivă : aceea a poporului ro
mân la tensiunea deplinei afirmări a conștiinței de 
sine. Prin investirea celui mai bun dintre cei mai buni 
fii ai săi cu prerogativele prezidențiale, națiunea ro
mână și-a proiectat, la 28 martie 1974, unanimitatea de 
conștiință întru reprezentarea propriei personalități în 
cele mai adinei fibre ale ființei naționale, în cele ce 
afirmă ea astăzi ca faptă de progres, ca năzuință de 
mai bine, in ochii noștri, ai tuturor, ca și ai întregii 
lumi.

Acestei fremătătoare dăruiri de încredere î-a răspuns 
tovarășul Nicolae Ceaușescu prin glasul vibrind de emo
ția momentului solemn, dar marcind cu atît mai intens 
fermitatea în asumarea celor mai înalte răspunderi. 
Jurâmintul Președintelui Republicii este prin el însuși un 
document istoric de o profundă gindire politică, de o 
densă tinteză a ideologiei ce ne călăuzește, de o infi
nită forță mobilizatoare a cugetelor și inimilor noastre.

A sluji cu credință patria, a acționa cu fermitate pen
tru apărarea independenței, suveranității și integrității 
țării, pentru bunăstarea și fericirea întregului popor, 
pentru edificarea socialismului și comunismului in Re
publica Socialistă România ; a respecta și apăra Con
stituția și legile țării, a face totul pentru aplicarea con
secventă a principiilor democrației socialiste, pentru afir
marea în viața societății a normelor eticii și echității so
cialiste ; a promova neabătut politica externă de prie
tenie și alianță cu toate țările socialiste, de colaborare cu 
toate națiunile lumii, fără deosebire de orinduire socială, 
pe baza deplinei egalități in drepturi, de solidaritate cu 
forțele revoluționare, progresiste de pretutindeni, de 
pace și prietenie între popoare, — iată un legămînt de 
cuprindere și de esență revoluționară. Legămint în care 
respiră deopotrivă istoria trecutului de luptă eroică 
pentru apărarea ființei unui demn popor in patria lui, 
de strădanie pentru propășirea civilizației și a culturii 
lui de-a lungul mileniilor, de construire, acum, a celei 
mai înaintate dintre societăți, durind in prezent certi
tudinile viitorului.

Așa cum, iluminat de aceste certitudini și transmi- 
țind întregii obști românești această viziune, condu
cătorul intruchipind suprema chezășie a acestui viitor 
a rostit : „Jur că îmi voi face totdeauna datoria cu 
cinste și devotament pentru strălucirea și măreția na
țiunii noastre socialiste, a Republicii Socialiste 
România I"

Prin glasul acesta, în memorabila zi de 28 mar
tie 1974, hotăritoare in destinul generațiilor de astăzi și 
de miine, s-a rostit Istoria insâși.

—

Mult stimate și iubite tovarășe NICOLAE CEAUȘESCU

Scriitorii din patria noastră, asemeni întregului po
por, au primii cu profundă și emoționantă mîndrie 
alegerea Dumneavoastră ca Președinte al Republicii 
Socialiste România.

Fiu înțelept și demn al acestui pămint glorios, 
Dumneavoastră întruchipați în mod strălucit marile 
virtuți ale conducătorului pe care țara și l-a ales spre 
a-i împlini destinele sociale și naționale. întreaga 
Dumneavoastră activitate, din fragedă tinerețe și pînă 
la acest ceas istoric, probează cu fapte dintre cele mai 
elocvente eurajul și abnegația cu care ați luptat și 
vă dăruiți fără preget pentru realizarea aspirațiilor de 
libertate, dreptate și fericire ale poporului român. în
florirea multilaterală a vieții noi, socialiste, pc întinsul 
vetrei noastre strămoșești, se conjugă armonios eu 
inspirata politică de pace și colaborare între toate 
popoarele lumii, fapte pentru care România Socialistă, 
prin puternica Dumneavoastră personalitate, este una
nim respectată și elogios prețuită pe plan internațional. 
Fie, dar, ca ziua de 28 martie 1974 să constituie o dată

Momentul solemn al depunerii jurămîntului

memorabilă a acestui timp, inscriindu-se printre mo
mentele de durată și temeinicie ale istoriei noastre de 
totdeauna, și pentru totdeauna.

Această supremă învestitură vine să exprime, des
chis și mereu statornic, încrederea nețărmurită și 
dragostea fierbinte pe care toți cetățenii patriei noastre 
le nutresc pentru ccl chemat să conducă România 
Socialistă spre zările luminoase ale evului comunist. 
Sînteți suflet din sufletul acestui popor, sinteți animat 
de cele mai nobile idealuri umaniste, sînteți personifi
carea acelui geniu românesc plin de cutezanță care, 
dc-a lung de secole, a dat drept de existență și glorie 
neamului nostru menit unui falnic viitor.

Cu prilejul acestui fericit și înălțător moment, 
scriitorii din România, ajutoare permanente de nădejde 
ale Partidului Comunist Român, vă urează succese in 
sarcina istorică de cea mai înaltă răspundere pe care, 
poporul v-a încredințat-o, dorindu-vă multă sănătate 
și viață îndelungată, noi și strălucite împliniri în acti
vitatea prodigioasă pe care o dăruiți țârii și poporului 
român.

Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România

George Ivașcu



Nenumărate mesaja 
de cordiale felicitări

MĂREȚUL ACT ISTORIC de la 28 Martie, pe 
care întregul popor român l-a Pr,mlt cu "^mu
rită bucurie și cald entuziasm, a fost salutat, pe 
toate meridianele lumii, cu cele mai înalte mărturii 
de stimă și de omagii prietenești. In nenumăratele 
telegrame și mesaje venite de peste hotare, de la 
șefii de state și de guverne, de la cele mai reprezenta
tive personalități ale vieții publice și politice, de la 
conducătorii celor mai prestigioase organizații in
ternaționale, de la personalitățile de frunte ale 
opiniei publice, se subliniază însemnătatea alegerii 
Tovarășului Nicolae Ceaușescu în funcția suprema 
de Președinte al Republicii Socialiste Romania. 
Reiese, din toate aceste mesaje, profunda știma și 
admirație de care se bucură șeful statului roman 
în lumea întreagă, elogiul adus de unanimitatea 
opiniei publice străine personalității sale. Alături 
de cuvintele de felicitare, de urările de succes, este 
exprimată, în mod unanim, convingerea ca m înalta 
funcție de Președinte al Republicii Socialiste Roma
nia, Tovarășul Nicolae Ceaușescu va manifesta 
același dinamism, aceeași înțeleaptă și prompta 
putere de pătrundere, același ferm spirit al deciziei, 
care l-au caracterizat și pînă acum. Felicitările 
cordiale, omagiile pline de perfecta deferență adre
sate celui dinții Președinte al Republicii noastre 
sînt însoțite de sincere și amicale urări de fericire 
și de prosperitate pentru poporul român, pentru 
succesul muncii sale pașnice, pentru dezvoltarea 
relațiilor de colaborare internațională rodnică. Toate 
aceste mesaje sînt întîmpinate de opinia publică 
din România socialistă cu inima deschisă, cu cele 
mai frumoase gînduri de perfectă reciprocitate. în 
serviciul păcii și bunei stări a tuturor națiunilor.

Viața literară
UNIUNEA SCRIITORILOR

• Editorul suedez Be
nă Coeckelberghs a fost 
oaspete a Uniunii Scrii
torilor din R.S. România. 
Cu acest prilej, editorul 
a purtat discuții cu pri
vire La posibilitatea edi- 
•tării în Suedia a unor 
opere de prestigiu din li
teratura noastră contem
porană.
• în cadrul înțelegerii 

de colaborare dintre U- 
niunea Scriitorilor din 
R.S. România și Uniunea 
Scriitorilor din U.R.S.S. 
ne vizitează tara F.K. Vi- 
drașcu, secretar general 
de redacție al revistei 
„Novîi Mir".

• Marți. 2S martie. în 
cadrul „Săptămînii cul
turii medieșene". orga
nizată în întîmpinarea ce

Relațiile 
româno-cehoslovace

DE LA ÎNCEPUTUL acestei săptămîni s-au des
fășurat, la Praga, convorbirile oficiale dintre mi
nistrul afacerilor externe al Republicii Socialiste 
România, George Macovescu, și ministrul afacerilor 
externe al R.S. Cehoslovace, Bohuslav Chnoupek. 
S-a efectuat, cu acest prilej, un larg schimb de 
păreri privitor Ia stadiul actual și la perspectivele 
dezvoltării relațiilor bilaterale româno-cehoslovace, 
precum și în legătură cu unele probleme interna
ționale de actualitate. La dineul ce a avut loc in 
seara de luni, cei doi miniștri au rostit toasturi în 
care au fost subliniate relațiile tradiționale de pri
etenie și colaborare dintre România și Cehoslovacia.

In toastul său, George Macovescu a spus : „Hotă- 
rîrea privind instituirea funcției de Președinte al 
Republicii Socialiste România și alegerea ca întîiul 
Președinte al Republicii a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu reprezintă un moment de importanță 
istorică în viața națiunii noastre socialiste, o recu
noaștere a imensei sale contribuții la construirea 
societății noi, socialiste, la dezvoltarea unui 
spirit novator în întreaga noastră viață, a rolului 
său de promotor neobosit al ideilor de pace și de 
colaborare cu toate statele. Configurația politică a 
lumii contemporane, complexitatea și caracterul 
indivizibil al problemelor care confruntă astăzi 
omenirea fac obiectiv necesară participarea activă 
a fiecărui stat, indiferent de orînduirea socială, de 
dimensiuni sau potențial material, la viața interna
țională. în acest spirit — a spus George Macovescu — 
România. împreună cu celelalte state socialiste, cu 
alte numeroase țări, acționează cu hotărire pentru 
înfăptuirea idealurilor înaintate ale lumii contem
porane. participă activ la liinta nentru o organizare 
nouă, democratică, a relațiilor internaționale".

Ședința Cenaclului „Titu Maiorescu" al Asociației Juriștilor din România, des
fășurată sub conducerea lui Gabriel Iosif Chiuzbaian, a găzduit o interesantă dez
batere literară în cadrul căreia a vorbit Virgil Teodorescu, vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor, redactor-șef al revistei „Luceafărul". Actrițele Mariella Petrescu și Iaro- 
dara Nigrim au recitat apoi din versurile poetului.

A fost prezent la această dezbatere tovarășul Emilian Nucescu, președinte al 
Tribunalului Suprem și al Asociației Juriștilor din R. S. România.

In cenaclu au citit poezii Titus Andrei și Eugenia Cernat, comentați de Atanasie 
Nasta, Petre Strihan, Constantin Erena, Nicu Filip, Ionel Gologan, G. Băcoi, Emil 
Atanasiu, Florian Saioc, George Colfescu, Tudor Crăciun, Maria Luiza Cristescu și 
G. I. Chiuzbaian. (In fotografie, Virgil Teodorescu citind din versurile sale, G. I. 
Chiuzbaian, Mariella Petrescu și Iarodara Nigrim)

Calendar
• 1 aprilie — 1866 — a fost în

ființată Societatea Literară Româ
nă, transformată în Societatea A- 
cademică Română (1867), iar în 
1879 in Academia Română.

• 1 aprilie — 1879 — a murit
N. Scurtescu (n. 1844) o 1881 — s-a 
născut Octavian Goga (m. 1938)
• 1900 — s-a născut George Bai- 
eulescu (m. 1972) • 1900 — s-a năs
cut Al. Philippide.
• 2 aprilie — 1831 — Academia 

Română acordă cel dinții premiu ro
mânesc pentru dramaturgie lui 
Vasile Alecsandri, pentru „Despot 
Vodă".

• 4 aprilie — împlinește 75 de 
ani epigramistul Florin Iordăchescu 
(n. 1899).
• 5 aprilie — 1946 — a murit 

Ilarie Voronca (n. 1903).
• 1 aprilie — se împlinesc 85 de 

ani de la nașterea (1889) Gabrielei 
Mistral (m. 1957).
• 9 aprilie — împlinește 50 de 

ani Francisc Munteanu (n. 1924).
• 9 aprilie — se împlinesc 10 ani 

de la moartea (1964) lui Mihu Dra- 
gomir (n. 1919).
• 10 aprilie — împlinește 60 de 

ani Maria Banuș (n. 1914).

Din cronica internațională
Încetarea din viata a președintelui 

FRANȚEI, GEORGES POMPIDOU. Agențiile tele
grafice de presă au anunțat trista veste că în seara 
zilei de marți, 2 aprilie, Georges Pompidou a încetat 
din viață. Știrea a fost comunicată de secretariatul 
Președinției Republicii Franceze, după un buletin 
semnat de medicul personal al președintelui, pro- 

jjfesorul dr. Jean Vignalou.
Născut la 5 iulie 1911, la Montboudif, în departa

mentul Cantal, situat în regiunea Auvergne din 
Masivul Central al Franței, Georges Pompidou 
a făcut, la Paris, studii de drept și economie poli- 

>_ tică. După al II-lea război mondial a devenit cola
borator apropiat al generalului de Gaulle, a fost, 
de mai multe ori, membru al guvernului și. intre 
1962 și 1968, prim ministru. La 15 iunie 1969 a fost 
ales președinte al Republicii Franceze, funcție pe 
eare a îndeplinit-o pînă la încetarea din viață.

Cronicar

• Revista ieșeană CON
VORBIRI LITERARE îm
plinește 25 de ani de e- 
xistență. Numărul 1 a a- 
părut în 1949, sub titlul 
„Luptăm", devenit apoi 
„lașul nou" și, ceva mai 
tirziu, „lașul literar", 
pentru ca, din mai 1970. 
revista să poarte numele 
de astăzi. Alături de mai 
tânăra publicație săptămî- 
nală „Cronica", revista 
„Convorbiri literare" re
prezintă, în capitala Mol
dovei contemporane, un 
necesar fdcar de cultură, 
literatură și critică. „Ro
mânia literară" salută co
lectivul redacțional al 
„Convorbirilor literare" și 
pe colaboratorii revistei, 
încercînd să fie prezentă 
Și- pe aeeăstă cale la Șe-- 

lei de a XXX-a aniver
sări a Eliberării, membrii 
cenaclului literar „Octa
vian Goga" din munici
piul gazdă s-au întîlnit, 
în cadrul unui schimb de 
opinii, urmat de un re
cital de poezie, cu redac
tori ai revistelor „Tran
silvania" si „Steaua". Au 
participat, din partea re
vistei „Transilvania" i 
Mircea Tomuș, Titu Po
pescu, Ion Mircea și Ion 
Maxim Danciu ; Adrian 
Popescu și Aurel Sorobe- 
țea, redactori ai revistei 
„Steaua", iar din partea 
cenaclului medieșan : Ti
tus Andronic, Horea Lu- 
pu, George Nimigeanu, 
Gavril Rusu, Gheorghe 
Felder, George Togan și 
Ion Moisin.

dința festivă de vineri 5 
aprilie ce va avea, loc la 
Palatul Culturii din Iași. 
Urăm colegilor noștri de 
la „Convorbiri" succes în 
munca lor nobilă de pro
movare a literaturii actu
ale, a valorilor adevărate, 
a tinerilor, prezențe in
dispensabile în peisajul 
cultural al României de 
mi ine.

• Ultimul număr al re
vistei VATRA beneficia
ză de aceeași prezentare 
grafică atractivă, capabilă 
totoUatâ și de a egaliza 
întrucitva importanța ma
terialelor publicate. Or, 
după părerea noastră, es
tomparea contribuțiilor 
remarcabile din cuprinsul 
unei ‘reviste trebuie evi

• Vineri 29 martie, la 
Casa Scritoriilor „Mihail 
Sadoveanu" a avut loc 
ședința secției de dra
maturgie a Asociației 
Scriitorilor din București, 
prezidată de Mihnea 
Gheorghiu, secretarul Bi
roului de secție. Florin 
Tornea a făcut o infor
mare asupra dramatur
giei ultimilor doi ani și 
sarcinilor ce revin dra
maturgilor în intîmpina- 
rea celei de-a XXX-a a- 
niversări a eliberării pa
triei.

La discuții au partici
pat : Iosif Naghiu, Radu 
Dumitru, Mihail Davido- 
glu, I.D. Sîrbu, Iloria Lo- 
vinescu, Teodor Mănes- 
cu. Dorel Dorian. Leo
nida Teodorescu. Florian 
Nicolau, secretar literar 

tată tocmai printr-un tra
tament tipografic adecvat. 
Ne-ar fi plăcut, de pildă, 
să ne cadă mai ușor sub 
ochi aforismele Lui Ben 
Corlaciu sau însemnă
rile lui Dumitru Mu- 
reșan. De altminteri 
ele nu rămîn singure 

.— prin calitate — de-a 
lungul celor 16 pagini. Se 
cere consemnat și comen
tariul Silviei Udrea la 
romanele Cei doi din 
dreptul Tebei și Vinătoa- 
re regală de D.R. Popes
cu, adevărată cronică li
terară însoțită din păcate 
de supratitlul ambiguu 
„Filtre". Sub un generic 
iarăși nepotrivit („Atitu
dini") apare interesantul 
eseu al lui Anton Cosma 
„Princepele" sau barocul 
posibil. Mihai Liu dialo

la Teatrul Național din 
București, și Constantin 
Măciucă, directorul Di
recției teatrelor din Con
siliul Culturii și Educați
ei Socialiste.

In încheierea lucrărilor, 
secția de dramaturgie' a 
hotărît ca noul Birou al 
secției să aibă următoarea 
compoziție : secretar :
Mihnea Gheorghiu; mem
bri ; Iosif Naghiu, Radu 
Popescu, Leonida Teo
dorescu și Florin Tornea.

Secția de dramaturgie 
a hotărît înființarea unui 
cenaclu a cărui activita
te se va desfășura lunar. 
Lucrările propuse spre 
lectură vor fi depuse la 
sediu] Asociației Scriito
rilor din București, str. 
Nicolae Golescu 15, cu 
specificarea : Pentru ce
naclul de dramaturgie.

Pop Simion
lucrează, pentru Casa de 
filme Patru, la Ecrani
zarea romanului său 
Criza dc timp, pentru E- 
ditura Albatros la ro
manul Batalionul albas
tru, iar pentru Editura 
Ion Creangă, la un roman 
pentru copii.

A predat Editurii pen
tru turism, jurnalul Hel
lenic Grecia fără zei, iar 
Casei de filme Cinci, sce
nariul unui film picaresc 
de lung metraj intitulat 
Inimă de umblat prin lu
me.

Nicb'ta Stânescu
a încredințat Editurii Mi
nerva, pentru colecția 
„Biblioteca pentru toți“, 
un volum selectiv inti
tulat Starea poeziei. Are 
la Editura Junimea cu
legerea de poeme Epica 
magna.

Lucrează la un volum 
de eseuri. Anatomia, fi
ziologia și spiritul.

Dumitru Micu
a predat Editurii Mi
nerva un amplu studiu 
monografic intitulat Gin- 
direa și gîndirismul.

Radu Carnea
a încredințat Editurii Mi
litare cartea de poeme 
Horă de vulturi, iar Edi
turii Eminescu un volum 
selectiv, Lirice.

Pregătește, pentru Edi
tura Albatros, volumul 
Sonete pentru Magdalena, 
iar pentru Editura Cartea 
Românească, romanul O 
moarte și două iubiri. De 
asemenea, traduce pentru 
Editura Univers, volumul 
de poezii Extazul morții, 
de poetul sloven Srecko 
Kosovel.

ghează cu scriitorul Toth 
Istvăn, cîteva poeme ale 
acestuia tiin urmă atră- 
gîndu-ne atenția în tra
ducere românească. Dan 
Culcer înfățișează citito
rilor o povestire alegori
că, iar Viorica Mereuțâ 
publică un ciclu de ver
suri în care frazarea si
gură închide uneori meta
fore tocite („statui de 
aer"). în sfîrșit, însem
nările de călătorie ale lui 
Mircea Herivan vădesc 
finețe intelectuală și pa
tima investigării. Reve
nind, vom spune că, desi
gur, toate acestea ar fi 
însemnat și mai mult sub 
o paginație și prezentare 
mai elastice.

. r.e.d.
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Chezășia 
făgăduințelor

noastre
INGURA, numai prin mine 
însămi, mărturisesc a nu fi 

încercat niciodată în trecut acest-sentiment des
tul de neobișnuit de încredere, de certitudine, 
pe care-l trăiesc în anii din urmă, de cîte ori 
mă mișc pe meridianele lumii. Atenție, curiozi
tate, stimă, interes de cunoaștere animă mai în
totdeauna pe interlocutorii noștri din orice țară, 
de orice profesie, de orice orientare politică. 
Fiecare vrea să știe „cum e la noi“, ce se pe
trece într-această țară mică, așezată la confi- 
niile Răsăritului, la capătul României, adică al 
lumii popoarelor latine.

Modul nostru actual de existență socialist în
chegat și crescut din vechi tradiții îi interesează 
ca și limba noastră romanică de nobilă stirpe, 
ca și acele vechi tradiții înseși. îi interesează și 
peisajul nostru echilibrat, complet, și folclorul ex- 
primînd o rară armonie între om și cosmos, ca 
și între puterile telurice și raționale ale ființei 
noastre, îi interesează și literatura noastră dina
inte și de azi și, în general, tot „fenomenul" ro
mânesc de civilizație și cultură.

Nu mai demult decît săptămîna trecută, la 
Amsterdam, cu prilejul unui colocviu internațio
nal de limbă și literatură română, organizat de 
lectoratele Universităților din Amsterdam și Gro
ningen, am retrăit această stare, repotențată 
de bucuria asistării la o semnificativă întîlnire. 
Specialiști din numeroase țări europene, ling
viști și literați de primă mărime, strînși cîteva 
zile la rînd în ședințe de comunicări’ și discuții 
pe marginea unor aspecte specifice de filologie 
românească în sensul larg al cuvintului, au de
cis întemeierea primei Asociații internaționale 
de studii romanistice, cu sediul ia Amsterdam. 
Iar organul de presă al Asociației s-a hotărît 
să apară la Paris, ca un buletin reprezentînd 
interesele acelora care predau limba și litera
tura română în străinătate. A fost, firește, pentru 
delegația română care a asistat la lucrările co
locviului, o satisfacție de o calitate rară. A-ți 
vedea limba și literatura națională studiate ih 
adîncime de romaniști notorii, a auzi, de pildă, 
pe savanții olandezi și suedezi înțelegindu-se în 
românește, a însemnat un nou prilej de reflec
ție asupra rădăcinilor acestui prestigiu nu de 
multă vreme dobîndit de țara noastră pe glob. 
Și mă gîndeam că sintem, de fapt, purtați pe 
apele unei generoase maree care ne înalță în
spre vederea întregului glob, așa cum nu s-a 
mai întîmplat niciodată în zilele zbuciumatei 
noastre istorii. Dacă aș vorbi ca un om al Evu
lui Mediu, aș zice că ne găsim într-o zodie 
bună. într-un limbaj de explicații raționale însă 
ar trebui să ne referim (și m-am referit în zilele 
acelea, în meditația mea dublă, de participant

și spectator la ceea ce se petrecea în Olanda) 
la o cauză primă care determină punerea Ro
mâniei socialiste pe o orbită internațională atit 
de benefică. r

[” STE vorba de acel punct 
T’de admirabilă convergență 

de la care pgrnesc și in care se întîlnesc inten
țiile și aspirațiile cele mai nobile, cele mai înă’te, 
privitoare la destinul românesc, la realizarea lui 
în istoria contemporană. Este vorba de o pre
zență activă, însuflețitoare în fruntea țării, a u- 
nei personalități hărăzite cu intuiția superioară 
a celor mai stringente necesități de viață ale 
poporului român în acest moment pe care-l pu
tem socoti crucial pentru viitoarea sută de ani, 
prin vastele perspective deschise, prin structura 
posibilităților și acordarea lor cu cerințele lumii 
moderne, prin îndrăzneala planurilor de viitor. 
Gîndeam acestea toate la Amsterdam, într-un 
soliloc pe care mereu îl repet. Și cind am sosit 
în țară, am intrat de îndată în lucrările istoricei 
Plenare din 25—26 martie '74, care a recoman
dat instituirea funcției supreme în stat, aceea 
de președinte de republică, precum și alegerea 
in înalta funcție a secretarului general al Parti
dului, a tovarășului Nicolae Ceaușescu.

Intr-o entuziastă unanimitate, Adunorea Națio
nală a și procedat la îndeplinirea acestui dezi
derat cu adevărat național. Și am asistat, cu 
țara întreagă la o ceremonie de investitură care 
ne-a emoționat într-un fel cu totul deosebit. 
Găseam că acolo, în fața reprezentanților po
porului român, se desfășoară capătul unui pro
ces logic, firesc, de recunoaștere a valorilor ro
mânești întrupate integral în acela care de acum 
încolo va purta pe umerii săi misiunea atit de 
nobilă și plină de răspunderi a președinte ui 
Republicii Socialiste România. O emoție la fel 
de profundă stăpînea pe ales și pe alegători 
în clipele acelea solemne, căci jurămîntul a su
nat ca izvorît dintr-o conștiință comună, răs- 
frîngînd unitatea de idealuri și acțiune, caracte
ristică lumii noastre socialiste, dintre popor și a- 
cela care, în numele și pentru binele poporului, 
exercită puterea cea mai înaltă cu care acesta 
l-a investit.

Ș-l din nou am văzut, de 

data aceasta dinăuntru, 
imaginea pe care o evocam mai sus, a punc

tului de admirabilă convergență care strînge în 
sine și exprimă năvalnic năzuințele colective, 
proiectîndu-le pe largul, luminosul drum al vii
torului patriei socialiste. Și toată comunitatea de 
gîndire și simțire, toată strînsa- unitate de țeluri 
și acțiune dintre popor și conducătorul său ales, 
se traduc într-o afirmare nouă a României in 
lume și constituie o trainică temelie a făgădu
ințelor de strălucite împliniri pentru noi. Iar che
zășia făgăduințelor este un nume : Nicolae 
Ceaușescu , primul președinte al Republicii So
cialiste România.

-t ... ■ j

Zoe Dumitrescu-Bușulenga

i .
Primul președinte al României semnînd jurămîntul

Și-astfel, lumini din inimi și din soare 
au dat triumful orelor și zilei 
de dincoace de rodnica ninsoare.
Am pus in cronici semn de faimă filei 
și-am desenat în vis și-n dor o țară 
cu-o virstă mai frumoasă, mai înaltă. j' 
Un jurămint de-o cinste doctrinară 
suna ca-n miez de marmură o daltă 
în marea sete de desăvîrșire.
Și țara drumurile-și trimitea spre miine. 
Verb, logos, cu ecou în omenire, 
belșug de trandafiri, de bronz și pîine.
Și țara respira-n fluidul aur 
al primăverii timpurii, la gindul 
că demnă căruntețe-n loc de laur 
cinstește timpla celui ce-alegîndu-1 
în fruntea țării, va rămîne țării 
imagine și sens și-ntruchipare, 
la ceasul comunist al înălțării, 
străfulgerare 
peste oglinda vremii viitoare.

■ ..... . ... ■ I
Al. Andrițoiu



Președintele 
României

ȚARA
Te-am iubit! Te-am iubit totdeauna,
Chiar atunci cînd ghimpii tăi îmi înțepau picioarele.
Te-am iubit cum am iubit soarele,
Te-am iubit cum am iubit luna.
Te-am iubit, țară, te-am iubit totdeauna.

Te-am iubit cînd eram tînăr sfios,
Te-am iubit cînd eram beat de iubire.
Te-am iubit în știre și te-am iubit în neștire.
Cu tot sufletul meu vijelios
Te-am iubit cînd eram tînăr sfios.

Te-am iubit cînd am fost om în putere.
Pe atunci tu te aflai în revoluție, în mișcare.
La hotare țăcăneau armele. La hotare
Pretutindeni fluturau steaguri în vînt. Adiere...
Adiere cu miros de sînge. Adiere de foc. Putere.

Fericit, am trăit revoluția zi de zi.
Fericit, am trăit revoluția noapte de noapte.
Orașul mirosea a foamete. Mirosea a castane coapte. 
Vom mai fi mîine? Vom mai fi?
Fericiți, ne legănam între noapte șî zi.

Fericiți, ne legănam intre viață și moarte.
Fericiți, ne legănam între moarte și viață.
Apoi a venit o roșie dimineață.
Din adincul istoriei, de departe,
Cu Doja, cu Horea, cu Tudor a venit, de departe.

Cîtă adunare de forță! Cît avînt!
Cîtă adunare de muncă, de trudă.
Asudă muncitorul. Asudă țăranul. Soldatul asudă. 
Fabrici și uzine. Sirene. Luptă. Pămînt.
Sînge la hotare. Sînge. Și Pace. Pămînt.
Republica! Trăiască Republica! Republica!...

Te-am iubit copil, ținăr și matur.
Țară, totdeauna te-am iubit, țară.
Acum te iubesc și mai mult. Dă în seară,
Pentru mine dă-n seară. De zi nu mă satur.
Nici de soarele zilei nu mă satur,
Nici de soarele zilei...

Cu glas de aur vreau să te cînt.
Cu glas de aur te cînt, țară,
Cu glas de aur, de aur...

Sub cer albastru pe-albastru ocean
Corabia noastră aleargă-nainte.
Mîndră aleargă-nainte,
Spre viitor, spre comunism aleargă...

Prielnic e vîntul. Meșter cîrmaciul.
Mîndră corabia... Meșter cîrmaciul.

Zaharia Stancu

<_______________________________________ >

împrejurări speciale au făcut 
să aud zilnic, în străinătate, 
numele președintelui NICOLAE 
CEAUȘESCU. Toți cei care vor
besc și scriu - multi, foarte 
mulți, nu despart niciodată nu
mele României de numele lui 
Ceaușescu. Pe buzele și sub 
pana lor, actul oficiat în aceste 
zile de poporul nostru era de 
mult incheiat și in modul cel 
mai firesc : „Ceaușescu - pre
ședintele României". Așa l-a nu
mit, așa il numește mereu o 
lume întreagă.

De numele acestui copil de 
țărani, acestui muncitor ajuns, 
in mod simbolic, primul pre
ședinte al României socialiste, 
sint legate toate mindriile noas
tre, aici, acasă, ca și in străi
nătate.

Din clipa in care partidul și 
poporul român i-au încredințat 
misiunile supreme, n-a fost oare 
el acela care a luat pieptiș toa
te marile și dificilele probleme 
ale unei politici noi, atit pe 
plan intern, cit și pe plan ex
tern ?

Cum ar putea fi, oriunde în 
lume, pronunțat numele Româ
niei noi, libere și independente, 
fără numele acelui bărbat care,

EROUL și EROISMUL
Desigur că am văzut și eu — cum au văzut-o toți oamenii din țara noastră — ceremonia investirii cu simbolurile Președinției Republicii, a primului Președinte al Republicii Socialiste România, Nicolae Ceaușescu. Dar faptul că am văzut-o n-a făcut decît să îmbrace într-o emoție profundă gîndurile mele, care, și fără a vedea, n-ar fi fost altele, cu privire la evenimentul din 28 martie.Gîndurile mele și, mai ales, un anume gînd...Gîndul că nu este vorba numai de un act politic, de un act de organizare a statului, de un act de democrația socialistă, de un act de voință parlamentară, — deși toate a- cestea intră, fără îndoială, în complexul și profundul conținut al proclamării primului Președinte al Republicii noastre socialiste. Toate acestea vin din direcția noastră, a poporului, către cel desemnat, ales și investit. Dar din direcția lui ? Din sufletul și din spiritul lui, care a primit tot ce i-a venit din sufletul, din spiritul și din voința noastră, și a înțeles, și i-a acceptat toate justificările, și a hotărît să le întrupeze ?Ei bine, gîndul meu îmi spune că de la el, dinspre el, actul din 28 martie este un act de eroism. Că esțe actul unui erou.A accepta răspunderea unei asemenea sarcini implică o conștiință eroică fără margini. Istoria trecutului îi privește în față pe cel ce a acceptat-o, cu ochii ei bătrîni, înțelepți, arzători. Istoria viitorului îl înfruntă, cu chipul ei enigmatic, cu toate încercările pe care le ascunde, cu toate chemările ei poruncitoare. Istoria întreagă — trecută, prezentă șl viitoare — își lasă greutatea incomensurabilă pe umerii lui. Și el, Nicolae Ceaușescu, o știe, o simte.Ceremonia, drapelele, manifestările de respect, onorurile de tot felul, toate acestea, care sînt firești situării oficiale a celei mai înalte demnități, înseamnă, în același moment, suprema răspundere, o nouă și mare deschidere în istorie, pe drumul glorios al unui întreg popor.Aceasta este covîrșitor. Geniul politic, geniul intelectual, ge

suflet din sufletul ei, i-a fost și 
ii rămine fiul cel mai iubit, con
ducătorul cel mai ilustru ?

Am observat că, ori de cite 
ori străinii ne citesc istoria, fie 
și straturile ei cele mai adinei 
și îndepărtate, pun întrebări și 
le raportează întotdeauna la 
destinele noastre de azi, la „po
litica președintelui Ceaușescu".

Recunoscind continuitatea ma
rilor tradiții, in lupta pentru li
bertate și progres, oamenii a- 
ceștia poposesc îndelung, cu
rioși, pasionați, asupra modului 
în care s-a constituit prestigioa
sa politică a unui stat socialist 
ferm în credința și idealurile 
sale. Explicațiile sint descifrate, 
citite clar, in noțiunea-simbol : 
„politica Ceaușescu".

Așa o numesc, după cum bine 
se vede din presa mondială, 
după cum o tălmăcesc zilnic in 
discuții politico-diplomatice, a- 
cești oameni nu numai curioși 
s-o cunoască, dar și dornici 
să-și lege firele gindului de spi
ritul ei deschis, militant, pătruns 
de simțul dreptății, de sensul 
adine al egalității intre națiuni, 
al nevoii imperioase de a se 
găsi metode noi pentru secu
ritatea și pacea lumii.

niul de conducător șl de ctitor sînt precedate, sînt condiționate de geniul eroic al răspunderii de a fi primul.Și acesta nu este un eroism de o clipă, este un eroism de fiecare clipă, ani după ani. Acesta este un eroism cu atît mai sublim și inimaginabil pentru oricare dintre noi. Acesta este eroismul jertfei tăcute, calme și necunoscute, în timp ce ochii noștri sînt fascinați de măreția creației geniale, posibilă numai prin șl 
după acest eroism.Aceasta, și pentru că Președintele Ceaușescu ne-a îndemnat, prin modestia șl calmul lui, să nu mai vedem, de aproape zece ani de cînd ne conduce, latura eroică a personalității sale. Dar dacă îl vom privi retrospectiv, de-a lungul tuturor zilelor, anilor și amintirilor care ne-au legat

■ .

Spun România
' Spun România

și tot ce e-n preajma acestui cuvînt 
începe să cînte
cum doar către vară
prin lungi bărăgane de grîu 
ciocîrlia
Spun România
și tot ce se-ntîmplă cu mine 
acum
prin această măiastră mișcare de nume 
tălmăcire întreagă nu-și află 
nicicum
la vreo altă mai rară grăire din lume
Spun România
și patrie spun
și popor de-o măsură cu glia
spun izvorul partidului meu comunist 
care-și trage 
din sevele țării tăria
și cînd toate acestea-ntr-un nume Ie spun 
spun ce largă ne stă 
între zări 
omenia.

George Jărnea
V_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

De ce să nu mărturisesc pu
blic că m-am simțit mindru și 
onorat, ca român, in ziua cînd 
un eminent diplomat și scriitor 
străin mi-a spus textual : „Prin
tre puținii oameni politici mari 
pe care ii are azi lumea, pre
ședintele României trebuie așe
zat la loc de frunte. Concepții 
clare și de largă perspectivă. 
Dincolo de interesele țârii sale 
vede interesele tuturor țărilor. 
Nimic egoist. Nimic de conjunc
tură. O etică superioară. Curaj 
și înțelepciune."

Cuvintele sincere și calde ale 
acestui om au stirnit în mine, 
ca într-un cor antic, cuvintele 
rostite și cîntate, în atitea îm
prejurări publice, de oamenii de 
pe aceste păminturi :

„Ceaușescu — România
Pacea și prietenia !“
Numai ce cintâm cu credință 

și mindrie acasă capătă dimen
siune universală.

„Ceaușescu — România" 
răsună acum nu numai în inima 
noastră, ci și în inima zbuciu
mată și plină de speranță a 
lumii.

Ion Brad

atît de indisolubil de el, nimeni, nimeni nu va putea să nu recunoască în întreaga lui activitate, fondul acesta primordial de eroism al conștiinței și de bravură a răspunderii. Poate că din iradiația lui, a acestui fond, mal mult chiar decît din succesele neîntrerupte ale tuturor acțiunilor sale, a izvorît încrederea atît de’ nemărginită a tuturor, încredere care ne-a făcut pe toți — muncitori, țărani, intelectuali, tineri și bătrîni — să-l vrem și să-l aclamăm Președinte al Republicii.Dar azi, pe cît de înalt se dovedește eroismul său, pe atît de profundă trebuie să se dovedească dragostea noastră, încrederea noastră, unanimitatea noastră, în jurul primului Președinte al Republicii.Și se vor dovedi !
Radu Popescu



-----------------------------------------

FIUL
PATRIEI

Prin el se-nalță cugetul și vrerea 
Din tot cuprinsul țării spre zenit; 
Inmănunchiată-n inima-i, puterea 
Poporului e stincă de granit.

Sub fruntea lui se-ncheagă constelații 
De visuri pentru cei ee sînt ori vin, 
Croindu-i trainic drum acestei nații, 
Stăpină peste propriu-i destin.

Cu mina către culmea-mpurpurată, 
Celor ce-au pus în rodul muncii țel, 
El secolul de aur îl arată
Și-n fruntea tuturora este el.

E fiul, el, al patriei ce crește 
Pe ocina eroilor străbuni, 
Simțind, gindind, luptind muncitorește, 
Din fapte țării împletind cununi.

M. Beniuc

Ctitor de cultură socialistă

ESTE, neîndoios, din cînd în cînd, cîte o zi, cîte un ceas, cîte o clipă anume, în care 
putem spune fără exagerare că omenirea și istoria cu lungul ei șirag de lupte și 
jertfe, de speranțe și opintiri, de eroi și visători pentru mai bine, se uită la noi în 

mod deosebit, cu atenție și admirație, cu un sentiment de solidaritate și de împlinire. 
Un asemenea moment l-a constituit alegerea secretarului general al Partidului Comu
nist Român, tovarășul Nicolae Ceaușescu, ca președinte al Republicii Socialiste Româ
nia. Un moment istoric în care visurile și năzuințele unei istorii întregi s-au așezat pe 
umerii unei clipe, pe umerii unui Om între oameni, ai unui comunist de omenie, pe 
-umerii celui mai bun dintre fiii acestei patrii, care va duce sensul adine al clipei în 
istorie și în eternitate. întruchipînd în el virtuțile cele mai de seamă care definesc 
universul spiritual al poporului român, dragostea de patrie, de libertate, independen
ță și suveranitate, idealurile comunismului, cultul muncii,, al demnității, dreptății și 
omeniei, tovarășul Nicolae Ceaușescu-a fost ales primul președinte al României. Ale- 
gîndu-i pe el. poporul s-a ales pe sine, consolidîndu-și, astfel, destinul istoric și des- 
chizindu-și perspective noi- pentru, pace, bunăstare și fericire. Suflet în sufletul neamu
lui, oamenii de artă și cultură au vibrat într-un singur gînd și într-o singură voință 
sprijinind cu tot talentul, cu toată ființa lor înalta învestitură a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. Creatorii din toate domeniile văd în secretarul general al partidului, în 
primul președinte al țării, și pe ctitorul culturii românești socialiste.

Dragostei sale de, frumos și de adevăr, stimei pe care partidul o acordă creației, îi 
datorează slujitorii artei climatul atît de prielnic înfloririi talentelor, atmosfera crea
toare, statutul demn al omului de cultură. Pentru toți creatorii, din toate domeniile 
artei și culturii, personalitatea proeminentă a tovarășului Nicolae Ceaușescu, patriotis
mul său fierbinte, devotamentul pentru cauza socialismului și comunismului, lupta 
neobosită pentru pace, prietenie și colaborare între popoare constituie un strălucit 
exemplu. Ne vom strădui ca exemplul acesta luminos să genereze în scrisul nostru un 
puternic umanism socialist, o înaltă ținută etică și estetică, un generos spirit partinic și 
militant. Ne angajăm, în fața mărețului exemplu de patriotism și internaționalism să 
scriem acele cărți valoroase despre care viața noastră socialistă să poată spune cu mîn- 
drie că îi aparțin. Ne angajăm să dăm. creații inspirate din miezul fierbinte al evului co
munist, creații înaripate, capabile să lărgească orizontul de cunoaștere al construc
torilor socialismului, să le modeleze conștiințele -și să-i educe în spiritul eticii și 
echității socialiste, al moralei comuniste. Avînd mereu în față exemplul celui mai bun 
fiu al patriei, oamenii de artă și cultură se vor strădui tot. mai mult să devină ostași 
demni al înaltelor idealuri comuniste, să slujească - neabătut cu tot talentul. și toată 
puterea lor de muncă interesele poporului, politica. internă' și externă a partidului și 
statului nostru, creșterea limbii românești și-a patriei cinstire.

în acest sănătos climat ideologic, noi am învățat că experiența nu se poate confunda 
cu rutina, că tradiția creatoare, progresistă, revoluționară nu e tradiționalism, că 
inovația autentică în domeniul vieții spirituale nu poate fi aventură gratuită.

Pecetea puternicei personalități a. primului președinte al țării e imprimată în su
fletele noastre și pe. fizionomia' culturii românești socialiste căre se poate .numi de- 
acum epoca Nicolae Ceaușescu, așa cum alte epoci de strălucitoare cultură se numesc 
a lui Pericle, Ștefan cel Mare, Neagoe Basarab, Alexandru Ioan Cuza.

Ideile din Jurămintul primului președinte ai României constituie pentru oame
nii de artă și cultură, ca pentru întregul popor, un program de luptă și acțiune.

Ion Dodu Bălan

Pietre fierbinți Patria

Primăvară
IMI aduc bine aminte,

că tovarășul Nicolae
Ceaușescu a fost ales în 

funcția de secretar general al
Partidului într-o primăvară —
anotimp de renaștere o na- ' 
turii. De atunci, în fiecare 
an prin care am trecut, su
flul de primăvară n-a ră- 
mas doar o simplă metaforă. 
Ne-am convins că omul din 
fruntea țării, comunistul Nicolae 
Ceaușescu, a dorit și dorește 
activizarea întregii energii a po
porului, unirea tuturor rîurilor 
românești de inteligență, talent 
și omenie. Și acum, tot primă
vara, națiunea noastră și-a ales 
primul președinte în persoana 
aceluiași om, stimat și îndrăgit 
de noi toți : Nicolae Ceaușescu. 
Știm că poporul creează toate 
bunurile materiale și spirituale, 
după cum știm că un conducă
tor se ooate contopi cu idealurile 
națiunii sau dimpotrivă. Nu 
numai istoria noastră ne-a do
vedit-o. Marii conducători sînt 
aceia core se identifică cu tot ce 
are poporul mai bun și mai sfînt. 
Un astfel de conducător are po
porul nostru.

Momentul de istorie - ale
gerea primului președinte al 
Republicii Socialiste România — 
nu putea să aibă loc decit pri
măvara. Fiindcă o primăvară 
continuă trăiește acum România.

Corneliu Ștefanache_______ _ >
Tu, cea mai frumoasă

Cintă în mine orașele — 
colonii de mineri cu șirag de

lămpașe 
și metropole scufundate-n neon. 
Respect pădurea 
mă seduce belșugul cimpiilor 

calme 
singurătatea părăsitelor sălașuri 
și înțeleg marea, piscurile 

munților 
tăindu-mi cu ferăstrăul 

strînsoarea. Dar mai ales 
orașele cintă în mine. 
Mereu am deschisă ușa spre ele. 
Pe rafturile inimii fără număr 

de-nregistrare 
se-nșiră orașele: care de care mai 

vrednice — 
cele pe unde-am trecut 
cete prin care voi trece 
cele peste care sub privirile lumii 
gloria curge șiroaie și 
cele pitite-n mantaua 
necunoscutului.
Colonii de mineri cu șirag de 

lămpașe 
ori metropole scufundate-n neon — 
pietre fierbinți ale revoluțiilor 
orașele-n mine cintă.

Balogh Jozsef

Patria-i cel mai frumos obicei 
pe care-I știm de la părinți, 
îl scriem, îl citim și îl rostim 
peste tot cu buzele fierbinți.

Să învățăm de la numele patriei, 
să fim tineri, bătătorind 
mina harnică a mulțimii 
in inima lucrurilor cu noi 

diamante și avuții.
Să învățăm de la numele patriei să 

fim tineri 
cinstiți impodobindu-i stema cu 
demnitate și curaj, 
cu mindrie eroică, cu odihna și 

flacăra frunții.
Să învățăm de la numele patriei 

să fim tineri 
de la numele ei sfînt obișnuit cu 

iubirea 
aproapelui tău cu chipul plin de 

bunătate 
înflorind mai înalt prin cenușa 

victoriilor 
germinînd noi stilpi de epopee și 

pace.

Patria-i cel mai frumos piedestal 
pe care flamura urcăm, 
ii mulțumim cu inima adine 
și toți pe chipul ei jurăm !

Mai mult ca plinea dată celui flămind, intr-adevăr mai mult
Ca aerul în respirare, ca pulsul fără istovire
Ești patrie, nemărginită în dragoste și dăruire — 
Te apără din veci Carpații, și apa mării în tumult

Te-mprospătează. Ce-mplinire adîncă-a visurilor tale, 
Ce nununată-alcătuire a celor mai alese lucruri 
De care anii-n cercuire te-aleg să fii și să te bucuri, 
De la misterele chimiei la-mpreunările florale

Ce spun copiilor de-a Firii iubire și fecunditate,
Cc mare ești de cînd zăvoare și piedici nu mai amenință 
Și stăm în jurul vetrei tale parcă-n o singură ființă, 
Cînd vulturii gîndirii zboară-n văzduhurile depărtate !

Tu, pentru noi cea mai frumoasă și mai aleasă parte-a lumii, 
De zorii purpurii trezită peste ruine și ocară,
Scăldată în lumina nouă-a revoltelor ce-ți înălțară 
Zidirile din întuneric, mai albe ca podoaba spumii, —

De meșteri mii și milioane acum e fața ta sculptată 
Și inima de farmec dusă plutește-n unduiri de soare, 
Și aripi fără de măsură-i va pune vremea viitoare 
A comunismului, aceea trezită-n vremuri de-altădată.

Ca-ntr-o oglindă să se vadă în limpezime de azururi
O, patrie, și chipul nostru și-acele-nfăptuiri mărețe, 
l’e care-n rînduri, generații se vor întoarce să le-nvețe...
A noastră ești pe totdeauna și noi sîntem ai tăi de-a pururi !

Franz Liebhard

In românește de DIM. RACHICI Ion Mărgineanuk ■ :l
în românește de ION HOREA y



POEZIA

O noțiune fundamentală în poezia 
lui Blaga este somnul, prezentă și la 
Eminescu. Cea mai mare parte din poe
mele de dragoste ale acestuia se încheie 
printr-o invitație la adormire. Somnia 
este treapta supremă a voluptății erotice. 
La Blaga (Lauda somnului, 1928), întregul 
univers participă la o stare de însomnare, 
în care viața mitică a lucrurilor devine 
posibilă. Pămîntul, arborii, păsăriie intră 
în starea de somn, obiectele iși pierd for
mele și dimensiunile lor reale. Din obiecte 
reale, ele devin obiecte magice. Acesta 
este procesul care definește demersul liric 
al lui Blaga, poziția lui față de lucruri. 
Lucrurile participă la o viață cosmică, 
cosmicul se manifestă în lucruri (princi
piu expresionist). Somnul domolește ener
gia lor exterioară, vitalitatea suprafețe
lor, pentru ca forțele vieții latente să se 
poată aprinde. Starea de vis se obține 
printr-o diminuare a vieții în stare de 
veghe, a vieții diurne. Ea devine posi
bilă numai sub protecția nocturnului, 
cînd sufletul mineral se revelă. Comen- 
tînd volumul Lauda somnului, scepticul 
Ion Barbu notează : „Somnul cu grafica 
lui variabilă, cu deplasări răsturnătoare 
conciliante în unitatea păduroasă și con
tradictorie a creației, e o formă de exis
tență mult mai completă ca existența 
diurnă. întronat, acolo, stă Sufletul, ca
tegorie căreia Edgar Poe îi făcea să 
corespundă cîmpul strict al poeziei". 
(Legenda și somnul în poezia lui Blaga, 
„Ultima oră“, 24 februarie 1929).

Starea de somn începe, în lumea ma
terială, printr-o retragere a lucrurilor 
într-o liniște a aparențelor. Lumea feno
menală se stinge, pentru ca spiritul ei 
etern („sufletul în adieri", „zvonuri 
surde") să se miște în adîncuri. E mo
mentul în care cosmicul se întrupează 
în elemente derizorii, iar timpul se go
lește de durată : „Noapte întreagă. Dăn- 
țuiesc stele în iarbă. / Se retrag în pă
dure și-n peșteri potecile, / gornicul nu 
mai vorbește. / Buhe sure s-așează ca 
urne pe brazi. / în întunericul fără de 
martori / se liniștesc păsări, singe, țară / 
și aventuri în cari veșnic recazi. / Dăi
nuie un suflet în adieri, / fără azi, / fără 
ieri. / Cu zvonuri surde prin arbori / se 
ridică veacuri fierbinți. / în somn sîn- 
gele meu ca un val / se trage din mine / 
înapoi în părinți."

Rolul poeziei este în acest caz a „iscodi 
Semnele". Obiectele au devenit semne, 
semnele unei realități magice, spirituale, 
desigur. Semnele sînt numeroase și ele 
indică o pregătire de înserare, de intrare 
în vraja nocturnului, care poate să fie și 
o vrajă a morții. Lingă schit (simbolul 
credinței instituționalizate), miezul nopții 
află făpturile „adormite-n picioare". 
Duhul mușchiului rătăcește prin văgăuni, 
fluturi enormi iși caută cenușa în focuri, 
ciobanul pune pămînt peste mieii uciși de 
puterile codrilor ; fetele iși freacă umerii 
goi de lună, iar Dumnezeu se face mai 
mic sub copaci pentru a lăsa loc ciuper
cilor să crească. în fine, somnul adus de 
patru vînturi pătrunde în fagii bătrini 
(In munți). Duhul nopții este fe
cund, sub protecția lui granițele 
dintre regnuri sînt depășite, omul 
și cosmosul pot comunica. Și tot în acest 
regim de liniști elocvente se ivesc sem
nele sfîrșitului (Peisaj transcendent) : 
cocoși apocaliptici strigă în noapte, dobi
toacele ies din locuri negre pentru a bea 
apa moartă din scocuri, vîntul rupe cren
gile și coarnele de cerb, fintinile nopții 
deschid ochii și ascultă veștile întunecate.

Putem spune atunci că somnul este pen
tru Blaga o încăpere cu două uși : una 
dă spre obiectele eliberate din închisoa
rea legilor materiale (lumea magică), 
elta spre moarte. Iscodirea (cuvînt esen
țial în vocabularul poetului) se încheie cu

•) Fragment dintr-un eseu despre poe- 
Cta lui Lucian Blaga. Folosim edi
ția de Poezii (B.P.T., 1968), îngrijită de 
George Ivașcu. 

presimțirea sfîrșitului : „Pe drumuri por
nit / viscolesc semnele / întregului ro
tund depărtat : / pretutindeni e o tris
tețe. E o negare. E un sfîrșit"... (Tăgă
duiri). „Spre nu știu ce sfirșit / un zbor 
s-a întins"... (Cap aplecat). „Adine subt 
bătrinele / verzile zodii — / se trag ză
voarele, / se-nchid fintinile" (Noapte 
ecstatică).

Iscodirea lucrurilor
Dintr-o însemnare reprodusă de edito

rul lui Blaga (George Ivașcu) din manus
crisele poetului, reținem : „Iscodesc locu
rile cele mai retrase din preajma cetății, 
cîmpul, vegetația, dealurile, viile, crîngu- 
rile, apele. Mă duc uneori spre miază
noapte, să ajung prin sate ce cultivă pod
gorii și vinuri, ce-ar putea să răspundă 
la egalitatea beției mele lăuntrice. Nu 
este drum subt soare sau cărare adum
brită de unde să nu mă întorc acasă cu 
existența sporită de un nou stih. Iau 
seama gîndindu-mă astfel că față de ver
surile mele de altă dată [...] noua mea 
poezie [...] se adincește pe un plan mai 
organic și mai omenesc".

Iscodirea rămîne în Poezii (1962) tema 
esențială. Mai exact : iscodirea lucrurilor, 
căci lucrurile năvălesc în versurile lui 
Blaga și le domină prin materialitatea 
lor plină, fecundă. Mișcarea imaginației 
străbatea, în poemele anterioare, distanța 
de la lucruri la fire și de la fire la sufle
tul cosmosului. Lucrul este monada în 
care se încorporează spiritul universal și, 
înregistrînd manifestarea celui dinții, poe
zia tinde să intre în contact cu cel din 
urmă. în Mirabila sămință, procesul în
ceput în Nebănuitele trepte, se continuă 
și se desăvîrșește : imaginarul se fixează 
asupra lucrurilor, coboară de la sufletul, 
spiritul universal, la monada în care 
poetul citește mecanismele existenței. 
Impresia este, văzînd acest demers nou, 
că lucrurile încetează de a mai fi simple 
semne, redevin obiecte și obiectele parti
cipă la o curioasă alchimie. Intuiția pre
facerilor obscure în natură (geneza, coa
cerea) se observă numaidecît în poemele 
acestea ce arată lumină și împăcare : 
amurgul este fecund, „pomii simt dureri 
de muguri", ochiul, urechea, nasul prind 
de peste tot „veste de viață ce se-ncin- 
ge“ ; cărăbuși de aramă, pitpalaci profe
tici, lăcuste, gîze fără număr ies din 
„turnătoria verii". Blaga este acum, nu 
mai încape vorbă, un poet al facerii, cîn- 
tecul lui este cîntecul făpturii. Melanco- 
lizat de ideea destrămării, ochiul desco
peră deodată viața contagioasă a lucruri
lor. dimensiunea luminii și a fecundității. 
Blaga devine un poet solar, sudic, ca în 
acest cîntec autumnal : „Vino să vezi ! 
în tîrzia, bogata căldură / închis între zi
duri cine-ar mai sta ? / Precum a mai 
fost, pînă-n cealaltă zare, / încă odată 
tărîmul să crească ar vrea. / Și-n unghi 
săgetat / pămîntu-și trimite cocorii f 
spre cerul cel mare. // Lumina ce largă 
e ! / Albastrul ce crud !“

Blaga nu-și uită, firește, temele. Lîngă 
coacere, înfăptuire, smalțul fructelor în 
octombrie și profeția semințelor ce zboa
ră prin aer, există și nostalgia de origini 
și dorința de comunicare cosmică. O cos
mogonie poetică (Munți și nori) avansea
ză ideea unei origini sburătoare a pămîn- 
tului. Munții ar proveni din plumbul pe 
care l-au lepădat, la începuturi, norii 
plutitori : de aceea Munții, grămezi de 
plumb, scrutează zările într-o pregătire 
tăcută de zbor. Cerbul, trecînd prin crîn- 
guri pline de ispite, adulmecă nu apro
piatele, ci depărtatele : muzica sferelor, 
ritmurile universului : „Ciulindu-și ure
chile / prinde străvechile / rotiri, sus, de 
tulbure / foc și de murmure / [...1 
și-aude, subt-naltele, / unele, altele : / 
erele, sferele"... (Cerbul cu stea în 
frunte).

Noaptea, lucrurile intră în somn, uzi
nele lumii materiale încetează și, în li
niște, zvîcnetul inimii răspunde în Ursa 
Mare (Răsunet în noapte). Tema iscodirii 
naturii se încheie cu sugestia unei afec

tuoase solidarități cosmice. în poezia 
antumă, Blaga era mai ales un poet al 
extincției, în poemele de acum el este 
mai ales un poet al facerii și al împli
nirii. Fără să se despiritualizeze de tot, 
cultivind în continuare idei, panismul său 
este mai luminos și mai adine implicat 
în concret.

Cuprinderea, împresurarea
în ciclul Vară de noembrie, Blaga este 

și un poet solar al iubirii, fixată, ca și în 
versurile anterioare, intr-un spațiu domi
nat de duhul înverzirii. Cîntecul erotic se 
pierde în extazul contopirii într-o geolo
gie purificată pînă la transparență. Poetul 
se cuprinde în lucruri, lucrurile iscodesc 
și cuprind cuplul de îndrăgostiți fugit din 
cetate (unde funcționează legea, morala) 
și refugiat în mijlocul naturii calme și 
purificatoare : „Iubito-mbogățește-ți cîn- 
tărețul, / mută-mi cu mina ta în suflet 
lacul, / și ce mai vezi, văpaia și înghe
țul, / dumbrava, cerbii, trestia și veacul. / 
Cum stăm în fața toamnei, muți, / spo
rește-mi inima c-o ardere, c-un gînd. / 
Solar e tîlcul ce tu știi oricînd / atîtor 
lucruri să-mprumuți."

Aici și în alte versuri (Atotștiutoarele) 
se desemnează figura poeziei lui Blaga 
în raporturile ei cu lucrurile. Figura e 
determinată de o dublă mișcare a ima
ginarului și de o dublă disponibilitate a 
spiritului : iscodește și se cuprinde în 
lucruri — și se lasă, în același timp, 
iscodit, încercat, împresurat de obiectele 
ce concentrează și ascund mecanismul 
existenței cosmice. O penetrație cu sens 
dublu, o fuzionare voluntară și euforică, 
aparent în absența oricărei dorințe de 
cunoaștere. Obiectele păstrează doar ima
ginea unei văpăi nestinse, sori tineri se 
mișcă în constelația lor străvezie : „As
cultă tu un cuvînt, ascultă ce bănuiesc / 
despre lucruri. Cît țin hotarele / ele 
ne-ncearcă, ne împresoară, ne iscodesc. / 
Suntem împrejmuiți de atotștiutoarele. // 
Ne sunt acoperite viața și patima. / Lu
crurile însă, ele ne știu".

în limbajul mai vechi al criticii s-ar 
putea spune că elementele participă la 
viața sentimentului, natura este complice, 
însă poezia este mai sus de această soli
daritate, complicitate : pasiunea se încre
dințează ritmurilor eterne ale materiei, se 
dăruie și se lasă cuprinsă pentru a 
eterniza ceva ce este puternic dar trecă
tor. Buruienile, pietrele, copacii, apa nu 
sînt numai martorii unei iubiri senine 
într-un anotimp înaintat al vîrstei, sînt 
și elementele ce vor păstra tiparele aces
tei pasiuni cînd ea se va stinge. Senti
mentului pieritor i se substituie, astfel, 
eternitatea materiei. Cu această perspec
tivă în față, spiritul poate privi împăcat 
tiparele întruchipate în formele trecătoa
re ale feminității : „Numai așa, la capă
tul drumului, urmelor, / se-nvederează în 
calma oglindă a lacului, / în ochii bătrî- 
nilor aștri, / legea pămîntului, tiparele, 
rarele, / întruchipate în sinii care nu 
dezmint / rotunjimile urnelor / și-n rodii 
cari nu dezmint / rotunjimile sinilor."

însă semnele universului nu par a mai 
interesa în chip special pe Blaga în 
ipostaza de poet exotic. EI este mai apro
piat de oh-ul și ah-ul lui Ienăchiță Vă- 
cărescu, decît de simbolistica savantă a 
eroticii moderne. Chinul, suspinul, aștep
tarea, îndoiala abia sînt spiritualizate, 
peste fața lor abia trece umbra unui gînd. 
Ideile se retrag umilite din fața jarului, 
viscolului de călduri, fierbintei nea, care 
stăpînesc viața sentimentelor. Viața sen
timentelor este suficientă : sufletul nu 
mai simte nevoia unei alianțe. A trăi 
pînă la capăt, cu o ardoare echilibrată, 
pasiunea ce a înflorit atît de tîrziu, de 
puternic și de pur, înseamnă 6 împlinire 
absolută. Blaga. care iși făcuse un pro
gram estetic din a spiritualiza emoția, 
e pe cale de a despărți pe a cunoaște 
de a iubi : „A cunoaște. A iubi I încă 
odată, iar și iară, / a cunoaște-nseam- 
nă iarnă, /a iubi e primăvară"... Se 
va vedea însă că despărțirea totală 
nu este posibilă. Cunoașterea continuă să 
fecundeze sentimentul, metafora este 
încă gravidă de idei. Chiar spațializarea 
iubirii este o consecință a intervenției 
spiritului, preocupat acum, e drept, mai 
puțin de semnele transcendentului și mai 
mult de imaginile unei naturi erotizate. 
Cerbul care, bîntuit de sublimul foc, mer
ge spre abisuri și soarbe din apă imagi
nea cerului, este simbolul acestei inserții 
fatale a cosmicului, spiritualului în lu
mea fenomenală. însă lumea fenomenală 
stă, deocamdată, sub vraja unui mare 
sentiment. Crîngul, izvoarele, holdele 
coapte, bătrînii aștri au devenit niște 
obiecte erotizate. Ca la Dante, dragostea 
mișcă totul : cerul și alte stele : „în cea
sul acela înalt, de alchimie cerească, / 
silirăm luna — și alte vreo cîteva astre, / 
în jurul inimilor noastre / să se-nvîrteas- 
că“ (Legenda noastră).

Chemarea dragostei începe prin invita
ția de a părăsi orașul (reflex expresio
nist) într-o bucolică dogoritoare unde 
simțurile pot evada „din cuviință și din 
pravili". Aici se aude cornul de vînătoa- 
re și goana sălbăticiunilor, și poetul gîn- 
dește, pastoral, o scenă de iubire într-un 
noian de frunze roșii, avînd sub cap un 
iepure ucis (Andante). Iubirea este de
clarată, solemn, „singurul triumf al vie
ții / asupra morții șî ceții" (Epitaf pen
tru Euridike), sub vraja ei „născocirea" 
(poezia) este mai vie. Căutînd definiții 

lirice memorabile, Blaga devine, ceea ce 
nu ne-am fi așteptat, un poet erotic 
aproape galant, în stare să jure pe pă- 
mint și pe cer ca să fie crezut : „Cînd 
îți ghicesc arzîndul lut / cum altul de 
Tanagra nu-i, / din miazănoapte pînă-n 
sud / mai e nevoie de statui ?“ Propozi- 
țiunile mari, gesticulația enormă, teatrală 
(uneori chiar facilă), imaginile tradiționale 
ale eroticii : focul, chinurile de iad, che
marea întregului univers în ajutor — nu 
sînt evitate și am spune chiar că Blaga 
simte o plăcere să scuture din pomul 
liricii sale fructele gîndirii complicate 
pentru a face poemul mai simplu și ima
ginea mai transparentă : „O fată frumoa
să e / o fereastră deschisă spre paradis. / 
Mai verosimil decît adevărul / e cîteodată 
un vis. /.../ O fată frumoasă e / o 
închipuire ca fumul / de ale cărei tălpi, 
cînd umblă / s-ar atîrna țărna și dru
mul" (Catrenele fetei frumoase).

Cultul crosului ia la Blaga, poet ce 
scrie cu imaginea infinitului in față, și 
asemenea forme mai ușoare, adevărate, 
uneori, jocuri de metafore pentru a su
gera un gest tandru, o apariție surprin
zătoare ori un moment de criză trecă
toare. Femeile sînt niște „viori aprinse", 
vîntul, lipind veșmintele pe trupuri, 
transformă fetele în statui ; privindu-le 
cu un ochi de estet concupiscent, poetul 
descoperă sinii și coapsele „minunile, 
sfintele". Spicele în lanuri — fete-n vă
paie — privesc cu nostalgie la zeul tînăr 
din zare și se-nfioară cînd apare pe 
boltă secera lunii (Cîntecul spicelor). 
„Taina de la subțioară" tulbură pe meta
fizician într-un chip foarte lumesc, însă 
dorința se sublimează deîndată, erosul 
necoborînd niciodată în poezia lui Blaga 
în sexualitate. Păcatul nu se înfăptuiește. 
Poetul vrea doar să știe taina „cum se 
mai face" și invită idilic femeia să coboa
re în rîu pentru ca apa să întinerească 
prin atingere cu coapsa goală (Vara lîn
gă rîu).

Atribute ale spațialității
Poemul de dragoste străbate uneori ca

lea mai complicată a fabulei, pen
tru a exprima aceeași sugestie de chin 
stăpinit, de văpaie albă. în Cîntec al fo
cului descoperim un univers în rut: pie
trele ard, stelele iau foc în cădere, sub 
armură cavalerul a devenit o torță, țărîna 
dogorește, pădurile fumegă, licuricii sînt 
semnele acestui incendiu planetar. 
Tot acest complicat topos al lumii în 
flăcări pentru a dovedi că sufletul arde în 
văpaia dragostei : „Altfel noi ardem 
iubito. Altfel ne este ardoarea. / Cît e în
tinsul, cît e înaltul, / noi ardem și nu ne 
iertăm, / noi ardem, ah, cu cruzime-n 
văpăi / mistuindu-ne unul pe altul".

Din poezia populară, Blaga ia și no
țiunea de dor, cu înțelesul ce se cunoaște, 
Dorul-dor, care intervine într-un poem, 
ar fi cel mai profund dintre doruri : „ace
la care n-are amintire / și nici speranță, 
dorul-dor"..., o suferință la puterea a doua, 
un chin din care s-a scurs dulceața ve
ninului. Poetul trece aici dincolo de gra
nița poeziei de sentiment. Meditația stă 
încă în preajma emoției. Lucru curios, ea 
apare îndeosebi cînd intervine perspectiva 
temporală. De regulă, poemele din Vara 
de noembrie se sprijină pe atributele spa- 
țialitățiî : o acumulare de elemente ce dă 
impresia că imaginarul se extinde spre 
orizonturi largi. O desfătare a privirii 
care străbate obiectele. Poetul vede, adas
tă, asumă universul material ce tinde, 
cum vom vedea, spre un regim de trans
parență. Cînd intervine perspectiva dura
tei, apare gîndul și gîndul aduce ideea de 
limită, iar limita ideea de moarte. Dintr-o 
trăire euforică în spațiu, iubirea devine 
un „joc umbratic" în timp. Dragostea în
cepe să fie meditată și atributul sponta
neității libere și plenare dispare: „Și-i 
dureros în marea trecere să te / aprinzi 
visînd. Mai tare arzi în schimb. 1 Iubirea 
prinde adincimi, așa cum e / umbratic 
joc, relief pe-un sarcofag în timp".

Iubirea prinde, cu perspectiva sarcofa
gelor goale în față, adincimi, iar arderea 
pe care o acuză poetul nu mai este atît de 
veselă, mulțumitoare: cenușa este în 
preajmă, orașul din care au venit sarco
fagele se află sub pămînt, pe locul unde 
a fost altădată forul au crescut porum- 
biști. Timpul macină totul. O simplă 
schimbare de decor și meditație împinge 
poemul spre alt cîmp de probleme.

O umbră ce trece peste fața surîzătoare 
a Erosului blagian este și aceea de ordin 
moral. Dragostea nu este numai un nimb 
dobîndit cu întîrziere, dar și un păcat pe 
cale să se înfăptuiască. îndemnul de a 
evada din „cuviință și din pravili" sau 
precizarea că ceasul este „fără vină" — 
arată un viu sentiment al culpei. în spa
țiul acesta de vrajă vegetală, unde pomii 
dau în floare și cerbii umblă melancoli- 
zați de iubire, există un pom interzis și 
fructul lui nu trebuie cunoscut. Iubirea, 
rămîne o stare de ispită, un adevăr nere
velat : „Vino să ședem subt pom, / unde 
ceasul fără vină cu șarpele se joacă-n 
doi. / Tu ești om, eu sunt om. / C® 
grea e pentru noi 1 osînda de a sta-n 
lumină !“

Avem acum toate elementele pentru a 
trage o încheiere privitor la poezia ero
tică a lui Blaga. Ea oscilează între emo
ția pură și poezia de cunoaștere, stînd la 
egală distanță de chiotul simțurilor și de 
reflecția amară Blaga nu-i nici poetui 
iubirii spiritualizate, nici un poet senzual.



LUI BLAGA
rostogolitor de femei (ca Eminescu în vi
ziunea lui G. Călinescu). Femeia din ver
surile lui nu are carne, are doar forme 
ee trimit gîndul spre tiparele eterne. Nu-i 
nici o abstracțiune, ca Beatrice, simbolul 
teologiei, nici o văduvioară veselă și pli
nă, încinsă de simțuri. Locul ei este între 
vis și realitate, între da și nu, între idee 
și pasiunea ce știe să se înfrîneze. Iubirea 
blagiană înflorește în umbra discreției și 
* nehotărîrii între două planuri.

Obsesia cristalizării
în Vară de noembrie, Stihuitorul și 

Alte poezii, Blaga este și un poet al 
transparenței. Bucolica lui este luminoasă, 
spațiul în care sînt fixate reprezentările 
erosului e dominat de specii diafane. Ma
teria cunoaște un efort de purificare, ele
mentele dense, opace devin la dogoarea 
iubirii translucide; plantele, gîzele parti
cipă la o mare simfonie albă. Am putea 
vorbi, în acest caz, de serafismul lui 
Blaga, comparabil cu acela din proza și 
din poemele borealice ale lui Eminescu. 
Iscodirea, împresurarea, cuprinderea lu
crurilor înseamnă, în fapt, decantarea, 
punerea lor în stare de transparență. Poe
zia descoperă focul ascuns în obiecte, 
cristalul posibil în speciile cele mai de
gradate. O parabolă (A fost pămîntul 
străveziu) avansează o ipoteză cosmogo
nică: pămîntul, scăldat de luminile origi
nare, a fost translucid, apoi sub puterea 
forțelor obscure și-a pierdut atributele lu
minozității. Numai pasul iubirii pe unde 
calcă îl readuce la starea inițială. „Ca-n 
ape fără prunduri, fabuloase, reci, / ar- 
zînd se văd minuni — prin lutul purpu
riu".

Poetul vede lucrurile și privirea desco
peră schița răstignită în ele: termen ce 
poate fi interpretat, platonician, ca proto
tipul desăvîrșit. Astfel de penetrații prin 
coaja obiectelor provoacă o reacție în lanț: 
totul devine foc, flacără, angelic, paradi
siac. Timpul ,,se-ntinde“ pînă la „capătul 
vederii", timpul, cu alte cuvinte, îngăduie 
această năvală de îngeri albi cu săbii de 
flăcări care curăță natura de impurități.

Metaforele transparenței sînt numeroase 
și cuprind toate planurile vieții materiale. 
Licuricii, ca să luăm un exemplu din lu
mea gîzelor, sînt niște felinare cosmice: 
„își aprind fosforescența / străvezie, se
lenară" (Creaturi de vară). în somnul ve
getal, sevele sînt închise „ca-ntr-o lume 
de cristal". Paradisul bucolicii blagiene 
este alb: sori tineri beau rouă depusă pe 
lucruri, crini albi pocnesc, în noapte, în 
vis înfloresc pomi selenari, din cer plouă 
cu petale, în orice element așteaptă ca să 
fie dezlegată o pereche de aripi: „Lumea 
toată/ e un singur alb. / Coboară din înalt / 
moartea petelor. // Fulgi de zăpadă zboa- 
ră-n sus și-n jos. / S-ar juca frumos / cu 
genele fetelor".

Blaga are un extraordinar simț al dia
fanului, și mitologia lui lirică mai nouă 
este dominată de obsesia cristalizării (în 
sens stendhalian).

Tilcul și trecerea
în cele 25 de poeme din ciclul Stihuito

rul temele centrale sînt tilcul și trecerea. 
Blaga revine la vechile motive (somnul, 
moartea, timpul, întoarcerea la elemente), 
eu o curiozitate nouă pentru tilcul lor. 
Reflecția reintră în drepturile ei, meta
forele încep să devină tot mai mult din 
atribute ale spațialității, semne ale tim
pului ce mărginește. Predomină simbolis
tica devenirii și a tălmăcirii. Antenele 
imaginarului caută din noul pulsul astre- 
lor (dimensiunea cosmicului !): „mă des
chid cerului" — și se îndepărtează de lu
cruri. Din obiecte euforizante (într-o bu
colică de o voluptate profană), speciile 
lumii vegetale au redevenit obiecte de me
ditație, neasumate, ținute la oarecare dis
tanță. Privirea descoperă abisul dintre 
ele. Lucrurile sînt — cum spune Blaga 
într-un vers — „purtătoare de tîlcuri" — 
și tîlcul se lasă greu descifrat. întîiul lui 
înveliș este trecerea, sub forma înnoirii, 
devenirii, împlinirii. Mecanica universului 
se realizează prin aceste schimbări lente, 
abia perceptibile, supuse unui ritm mile
nar. Ochiul vrăjit din Vară de noembrie 
descoperea în acest proces obscur forța 
creației anonime, puterea naturii de a trăi 
veșnic regenerîndu-se. Același proces este 
perceput acum din perspectiva duratei și, 
fatal, a vieții subiective. Mai filosof, 
ochiul percepe și celălalt plan (lumesc, 
individual) al marii treceri. Timpul curge 
și visul se destramă. Poeziei devenirii 
cosmice i se substituie poezia presimțirii 
morții: „Cu alesături de aur / timpul 
Curge prin albastru. / Jinduiesc la cîte-un 
astru / răsărit ca o ispită / peste-amurgul 
meu de-o clipă, / peste basmul în risipă".

Presimțirea capătă o reprezentare lirică 
și mai neagră în Glas de seară (există ta 
Blaga o tehnică a glasurilor, o schimbare 
de orar și de perspectivă asupra temelor 
sale. Ca Monet, care picta catedrala din 
Rouen la ore diferite, pentru a surprinde 
diferența de intensitate a luminii, Blaga 
își schimbă glasul în fața aceluiași o- 
biect-temă). „Glasul de seară" preves
tește intrarea în noaptea elementelor : 
„Din veac în slujbă viermii sînt. / Sub 
glie-i văd lucrînd, lucrînd. / Intra-voi iar, 
sub veghea lor, / în ciclul elementelor".

„Glasul de noapte" din alt poem (Noap
te la mare) anunță reintegrarea apro
piată în ritmul universal, fără senti

mentul beatitudinii, ca la Eminescu. Re
întoarcerea în circuitul regnurilor este o 
ispășire tristă, o stingere a aprigei sete 
și, fără nici o intenție de a sacraliza 
trecerea, poetul ia act de condiția lui e- 
xistențială : „Capăt al osiei lumii ! f 
Rogu-te, nu osîndi / Vine cîndva și o- 
dihna / ce ispășire va fi !“

înstrăinarea de lucruri

Ca temă complementară a morții (tre
cerii) este, din nou, somnul. Somnul re
prezintă, mai întîi, pierderea unui pri
vilegiu : privilegiul de a stăpîni (prin 
cunoaștere, veghe rațională), domeniul 
lucrurilor, căci vederea (vegherea) este 
un atribut al posesiunii. Nevederea (som
nul) face ca lucrurile să iasă din sistemul 
de gravitate și echilibru care permite a- 
sumarea, stăpînirea lor. Somnul se des
chide, atunci, peste teritoriul abisului : 
„Iată-amurguri, iată stele, / Pe măsură 
ce le văd / lucrurile-s ale mele. I/Im- 
crurile-s ale mele. / Sunt stăpîn al lor 
și domn. / Pierd o lume cînd adorm. // 
Cînd trec punțile de somn / îmi rămîne 
numai visul / și abisul, și abisul."

în starea de somn, obiectele obișnuite 
deveneau obiecte magice și participau la 
o viziune a paradisului în destrămare 
(Laudă somnului). în Stihuitorul și Alte 
poezii, acest mecanism magic nu se mai 
declanșează. Spațiul rămîne mut, somnul 
nu deschide nici o fereastră spre lumea 
magicului, cosmicului : „Somnul e umbra 
pe care / peste noi o arunci, în spațiul 
mut. / Plăcut e somnul, plăcut". De 
altfel, lucrurile și-au pierdut atributul 
luminii : „fără ochi se uită-n lume / pur
tătoarele de tîlcuri / născătoarele de 
lucruri" (De return natura) păstrîndu-1 
doar pe acela al perenității. Tîlcul lor 
rămîne nerevelat. Spațiul dintre su
biectul și obiectul poeziei crește, privirea 
boltește poduri tot mai întinse între 
lucruri și, dintr-o expresie a asumării, 
implicării, poemul devine expresia dis
tanțării, înstrăinării de obiectele ce se 
supun altor legi. Ele pot atinge uneori 
condiția eternității, ca izvorul din Lan- 
crăm, simbol al trecerii oamenilor și al 
rezistenței materiei : „Păduri s-au stins. 
Și rînd pe rînd / oameni în umbră s-au 
retras / veșminte de pămînt luînd. / Dar 
șipotul, el a rămas. // De-a lungul ani
lor în șir / de cite ori în sat mă-ntorc, / 
mă duc să-l văd. E ca un fir / pe care 
Parcele îl torc."

Supuse tîlcului sînt în noile poeme 
ale lui Blaga și mai vechile teme ale 
orașului și ale seminției, într-o curioasă 
apropiere. Orașul, în viziunea ante
rioară, e sterp, orașul ucide miturile, 
mărginește sentimentul, orașul (civili
zația) este o sfidare a firii natu
rale. Totuși, o rodnicie există, pie
trele nu distrug în întregime viața, 
creația. Din semințele căzute pe pia
tră cresc în piețele orașului statui 
(Cetate în noapte). Simboluri ale vani
tății, ale creației artificiale, ale imagina
rului îndepărtat de tiparele eterne, 
fecunde ale naturii? Poetul nu lămu
rește, căci nelămurirea a devenit tema 
cea mai profundă a poeziei lui. Tăcerii 
lucrurilor îi corespunde și o tăcere a poe
ziei, o aproximare (cu ce efecte pe 
planul lirismului !) a neputinței de a în
vinge Legea și a smulge secretul ei. 
Poezia este, in aceste condiții, un fulger 
ee trăiește doar timpul pe care îl stră
bate de la nor la copacul în care se 
pierde.

Un simbol mai concret al căutării și, 
deci, al poeziei este săpătorul de fîntîni 
dintr-un poem (Fîntinile) de o frumoasă 
clasicitate : „Sapă, frate, sapă, sapă, / 
pînă cînd vei da de apă. / Ctitor fii fîn- 
tînilor, ce / gura, inima ne-adapă. // 
Prinde tu-n adine izvoare — / de sub 
strat stihie blîndă. / Să se-aleagă din ar
gilă / ochiuri lucii, de izbîndă."

Rețeaua de imagini de aici ar putea 
tradtlce ideea că poezia este o căutare a 
nevăzutului, neștiutului, o descoperire a 
basmelor în firea lucrurilor comune. „Pri
veliștea de noapte" ce așteaptă pentru a 
fi eliberată este o metaforă tipic blagia
nă : cunoașterea poetică înseamnă reve
lația misterului, descoperirea semnelor 
cosmicului în faptele obscure ale mate
riei.

Tema lui „dincoace"
Surprinde în Stihuitorul și Alte poezii 

absenta soluției transcendentale în pro
blematica trecerii, devenirii. în versuri, 
unde este vorba mereu de limită, plecare, 
siîrșit, lipsește sugestia lui dincolo și nu 
se întrevede nici o dorință de salvare în 
spiritul religiei. Domină. în schimb, tema 
lui dincoace, în care poezia se implică și 
de care se lasă implicată pînă la tragic, 
în ultimele poeme (ultimele publicate de 
editori, bănuim că și ultimele scrise de 
autor, din păcate nu avem o cronologie a 
versurilor postume ale acestui poet care 
gindea în absolut, dar trăia totdeauna în 
circumstantialitate 1) este mereu vorba 
de vîrstă, întomnare. timp, moarte, des
tin, iubire, dor, și încă o dată, de plecări, 
reîntoarceri, perpetuare, tipare eterne etc. 
Dacă am concentra aceste teme și le-am 
traduce grafic, am putea constata că 
punctele cardinale ale poeziei blagiene. 
legate simetrie între ele. sub formă de 

cupluri, sînt iubirea — trecerea și soarta 
— perpetuarea. Poezia este iscodire (cu
noaștere) și iscodirea poate figura geo
metric (luăm sugestia din poemul Apo
teoză) printr-un patrulater al cărui unghi 
sudic, pasionat, vital este dragostea iar 
nordul, spiritual și mistic, reprezintă 
trecerea (moartea).

Alte sugestii se subsumează acestor no
țiuni fundamentale. Iubirea asociază tema 
germinației sau tema fecundației și se 
traduce spațial într-o bucolică impresio
nantă. Soarta trimite la legea ce conduce 
viata regnurilor. Trecerea (moartea) este 
o simbolizare a duratei, a timpului indi
vidual în raport cu timpul cosmic. Per
petuarea, care reprezintă forma de exis
tentă a materiei, Universul, spațiul ti
parelor eterne, asumă prin raportări fi
rești tema întoarcerii la elemente.

Această hartă a imaginarului blagian 
se poate, desigur, completa și chiar răs
turna. La totl marii poeți e vorba, în 
fond, mereu de Iubire. Moarte, Destin, 
Univers, indiferent de tema individuală 
și de demersul personal al poetului. Ceea 
ce poate defini un demers individual este 
sensul imaginarului și temele adiacente

(reprezentările, eonotațiile) pe care le a- 
sociază. Iubirea, de exemplu, este la Bla
ga o stare de gratie oprită foarte apropiat 
de capătul ei de sus, o bucurie interzisă 
într-un moment în care nu se știe dacă 
interzicerea mai este posibilă, un păcat 
pe punctul de a fi sacralizat. Moartea 
este o trecere și o întoarcere la ritmurile 
minerale fără sentimentul disperării. Sen
timentul. emoția, viața în sens mai gene
ral. nu trec direct in poezie și chiar și 
atunci cînd Blaga alungă conceptele (poe
zia erotică) conceptele continuă să ve
gheze de departe desfășurarea poemului. 
Metafora blagiană. poartă spre universal, 
are pe lingă rolul de a sacraliza si pe 
acela de a cenzura emoția.

Poezia este, din acest punct de ve
dere, o veghe a spiritului asupra mate
riei concupiscente, un păcat luminat de 
virtute, un sud obsedat de cețurile nor
dului mitic. Neexprimîndu-se direct, ea 
se încorporează fie în lucruri (panismul, 
virgilienismul, pastoralismul de care a 
vorbit întreaga critică) fie în concepte, 
într-o mișcare verticală a imaginarului.

Drumul și crugul
Spiritul trăiește acum sub zodia Cum

penei și înregistrează fără disperare ca
priciile unui anotimp în care frumusețea 
si moartea lucrează împreună, înțelep
ciunea și exaltarea, lumina și eenușa 
(teme obsesionale, cupluri de metafore 
ce se repetă) se condiționează și se îngă
duie cu dificultate : „Dreaptă, ziua Cum
penei ne surprinde / printre roze : in ci
mitirul, unde / cîteodată dragostea înso
rește » albele pietre. // Calm se-ndrumă 
spre cumpănire totul. / Zi și noapte trag 
înjugate vremii, / amîndouă cu-nțelepciu- 
ne-ncearcă pași deopotrivă."

Acest calm în alternanță și dualitate se 
exprimă, la nivelul imaginii, prin oscila
rea între metafora fluidității (izvor, la
crimi. arderi, foșnet molcom, „extaz de 
seve, vertical", vînt, brumă, nor, fumuri 
etc.) și sugestia unui univers plin, con
sistent. de-o materialitate aspră (în poe
me este vorba mereu de prunduri, pietre 
albe, pietre negre, oase, humă etc.), ca 
reprezentare a legii și a eternității ma
teriale. Intre aceste două planuri de ima
gini se situează, de exemplu, tema dru
mului, frecventă și în poemele erotice și 
în acelea ce încercuiesc ideea sfîrșitului. 
Drumul presupune o plecare și un capăt, 
o legătură, în orice caz, între două punc
te (universuri). La Blaga este vorba de 

drumuri și de călătorii ce nu se sfîrșesc. 
Capătul nu este determinat și niciodată 
ajuns. E, mai întîi, vorba de un drum in
terior („Drumul tău nu e-n afară / căile-s 
în tine însuti"), apoi de rătăciri și dru
muri într-o lume de păcate frumoase 
(Răboj), de o trecere a vadului, care des
parte teritoriul dragostei de acela al legii 
morale, piatra fiind aici a treaptă și un 
obstacol spre beatitudinea erotică : „Pie- 
tre-n cale, mereu pietre, / Nime-n beznă 
nu mă-ndreaptă. / Pin’ la tine nici o pia
tră / nu mai vrea să-mi fie treaptă, // 
Pietre sunt si iarăși pietre. / Pe poteca 
mea de dor, / greu se lasă, greu se lasă / 
dumnezeul pietrelor".

Mai există un drum, Drumul cu sar
cofage, urne, osuarii etc. și acela repre
zintă, ca Via Appia, o metafizică a trecerii 
de la viată Ia moarte. Piatra care stră
juiește acest drum este simbolul morții 
ce ne privește prin eternitatea formelor.

Deasupra drumului este însă crugul, o 
altă temă ce se repetă în arhitectura i- 
maginară a existenței și a morții în poe
zia lui Blaga. Ca variante ale Crugului se 
află cerul, lumina înaltă, zenitul, astrele, 
simboluri ale încercării de revanșă a spi
ritului asupra legii : „Printre lucruri cînd 
umblăm, pe-aproape sau departe, / cerul 
singur cu tăria sa albastră / ne urmează 
pretutindeni în viață și în moarte. / Da, 
zenitul e mereu deasupra noastră !“

Dar crugul este îndeosebi un simbol al 
eternității, sugestia unui al doilea plan 
în care lucrurile se reflectă sub o înfă
țișare durabilă și perfectă. Aici, dincoace 
omul se împletește cu legea, iar durerea 
se revarsă în tîlcul mumelor veșnice, a- 
colo, sus, crugul care privește totul cu o 
indiferență senină. Blaga este obsedat de 
aceste raporturi inefabile și într-un poem 
ce amintește de Sat natal din La cum
păna apelor — descoperă veșnicia la ța
ră în tînguirea și jalea mumelor, sub o- 
chiul albastru al crugului : „Cît de firesc 
lingă vetre se leagă / prin vremi volnicia 
și soarta, / și cum se revarsă durerea în 
tîlc mai înalt totdeauna. / Trăiesc încă mu
mele. Unde ele se tînguie-n jale păgînă, / 
unde lacrima cade-n țarină, / rîndunica 
mai ia și acum cîte-o gură de tină / 
să-și facă sub streașină casa."

Arcadia de brume
Există în poemele ultime ale lui Blaga 

șl alte sugestii, teme, parte inedite, cele 
mai multe desprinse din marile lui teme 
obsesionale. Stăruitoare este, de exemplu, 
dorința de anonimat („dacă m-aș pierde 
în toate"), sugestia, apoi, a unui sfîrșit de 
viață fabuloasă (pădurea în care se stinge 
ultimul unicorn). Nu l-a părăsit nici 
bucuria de a citi semnele naturii și de a 
descoperi mituri în faptele obscure. „Prin 
vale caut muguri, semne" — zice într-un 
loc Blaga — și salcia pletoasă poate să-i 
sugereze o întrupare vegetală a Euridicei, 
fata tracă (Sălcii plîngătoare). Păpădia 
este o floare „ecumenică", modestia ei 
rodnică merită un pean, și poetul 1-1 de
dică. Blaga creează, de altfel, în poezia lui 
mai nouă o imagine fabuloasă, mitică a 
naturii românești. Echilibrul, liniștea fi
losofică iau, tot mai des, locul dezolării 
metafizice și negrei vraje a morții de mai 
înainte. Blaga rămîne, în genere, un poet 
al rodului, sacralizînd creația anonimă. 
Tendința de sacralizare se extind'e și asu
pra gîzelor. Greierușa familiarizează pe 
poet cu ideea sfîrșitului. De peste tot vin 
„înțelesuri-ne- nțelesuri", se aud tăceri 
rodnice, căderi sonore de raze, mișcarea se
vei în plante, trecerea cerbilor spre iz
voare, și efortul poetului este să le des
lușească și să le treacă în cîntec. Deslu
șirea devine uneori dificilă, lunga iscodire 
i-a obosit simțurile divinatorii („că nu 
aud cuvintul"). Natura însăși iși înceti- 
nează ritmurile, ca în acest Cîntec al aș
teptării unde aflăm sugestia unui timp 
obosit, cu pulsul lent : „Negrăit de înce
te / sînt toate întîmplările / cu osebire 
primăverile / vin foarte pe îndelete. / 
Și prea încete, prea încete / sînt toate 
cărările"...

Pe Blaga nu l-a părăsit nici iubirea de 
clasicități. Oedip și Sfinx, față în față, se 
privesc într-o muțenie elocventă (Oedip 
in fața Sfinxului). Rana de pe columna 
lui Memnon îi dă o idee de ordin moral 
și estetic : fără de-o rană (suferință) „făp
tura e moartă", creația nu-i posibilă (Co
lumna lui Memnon). Truda cariatidelor 
care susțin templul este o rugăciune 
demnă, un simbol al Devoțiunii mîndre 
(Cariatide). Mai numeroase sînt sugestiile 
unei misterioase plecări, în legătură eu 
tema drumului pe care am citat-o mai 
înainte. E vorba de o călătorie printr-o 
„Arcadie de brume", unde trăiește încă 
ardoarea verii și curge rîul jales (riul 
timp). Arcadie de brume este ultimul 
spațiu poetic pe care îl propune Blaga, 
ultima întrupare a reveriei lui fidele vi
ziunii terestre. Un loc unde viața se des
fășoară în ritmuri domoale, iar lucrurile, 
pline de rod, se retrag în ele însele cu 
sentimentul împlinirii și al demnității 
mîndre în fața sorții. Aici se consumă și 
ultima ardere, în pădurea cuprinsă de 
mîini reci de ceață se încheie călătoria 
cuplului care „s-a întemeiat" printr-o 
mare și tîrzie pasiune : „Ne duceam prin 
tomnatice păduri / tristețea să ne-o ar
dem în lumină"... (Poveste)

Un triumf, încă o dată, al spațialității a- 
supra temporalității, o cuprindere a idei
lor în lucrurile care își fae loc înfruntînd 
legea, tiparele. Străbătînd acest cadru 
mitizant, orfic, ideile își modifică înțe
lesul lor propriu, vizibil, perceptibil. Ce
va din ardoarea lor existențială se 
pierde, dar ce se pierde pe această primă 
treaptă, se recuperează, înzecit, pe ultima 
— acolo unde ideile dau tîrcoale mitului.

Eugen Simion



Opinii

Piatră peste piatră Gînduri la structura noastră

DACA sufletul moldoveanului 
e, de la natură, de esență 
lirică și contemplativă, pă

mîntul său a trebuit întărit cu 
cetăți. Pămîntul din jurul sufletu
lui, pămîntul de suflet, pămîntul 
rupt din rai al Țării d,e Sus, al Ță
rii de Jos. Cearcăn de veghe pen
tru ochiul adîncit în vise — cetă- 

r țile țărilor române.
Buni strategi și mai cu seamă 

Iscusiți psihologi și neîntrecuți cu
noscători ai năravurilor vremii, 
domnitorii dinții ai Moldovei le-au 
poruncit blonzilor visăreți să-și 
pună nu cenușă, ci cărămizi 
în cap, pînă în slava cerului și 
să-și facă zid de apărare. Pînă și 
bisericile se încingeau cu o cen
tură de atîrnat buzduganul. Suce- 
vița clocește sfinte taine, stă pe 
ouă de arcade în mijlocul unor 
întărituri crenelate, ca un țest de 
humă peste capul lui Dumnezeu. 
Frescele s-au rumenit în dogoa
rea soarelui interior ca pîineb, a- 
părate de cuptorul de piatră al 
zidurilor. Ziduri și iar ziduri. Am 
scris de prea multe ori cuvîntul 
„ziduri" ? Nu nevoi stilistice au 
impus înălțarea lor Ziduri și iar 
ziduri. De apărare.

CUM va fi arătat Suceava 
pe vremea întru totul auri
tului Ștefan ? Cum va fi a- 

rătat Ștefan „blagocestivul", cum 
pusese să i se scrie pe-un steag 
de luptă, brodat c-un falnic Sfînt 
Gheorghe omorînd jigania, pe vre

IORGA. AZI
Despre Eminescu

Văzînd o relație directă între interpre
tarea clasicilor și transformările epocii 
care determină noua înțelegere a operei, 
N. lorga exclamă într-un articol apărut în 
1903 : „Ce vicisitudini în soarta reputației 
și tălmăcirii lui Eminescu I"

De la poza romantică sumbră a gene
rației imediat următoare morții tragice a 
poetului... („băietanii și băiețoii își lăsară 
plete, vorbiră gros, se uitară crunt, îm- 
prăștiară cu scumpătate gînduri tene
broase și sentimente oculte, se prefăcură 
că au halucinații și porniri bolnăvi
cioase...") și de la tot ceea duse — prin 
exces de obscuritate - la crearea imaginii 
acelui „zeu sinistru tăiat în marmură nea
gră"... pînă la primele priviri mai limpezi 
pe care începutul de secol le aruncă asu
pra astrului literaturii române:

„Se văzu astfel că Eminescu... era și un 
mare comunicativ, un foarte harnic scrii
tor.. " 

mea vinetei cetăți a Sucevei ? Cei 
care-au vrut să le ia seama de- 
aprotape, prea de aproape, n-au 
mai apucat să lase descrieri. Oș
tenii scrijeleau cu barba planul 
strategicei ctitorii pe oale cu vin 
și, după ce închinau intru slava 
domnitorului, spărgeau oala în 
capul curioșilor de sub ziduri. 
Bang I dapul. Bang, bang ! — 
clopotele. Vremuri de larmă... 
Dacă desfundăm urechile Zamcăi, 
Crăciunei, Cetății Neamțului, și 
cele care ne mai vin în minte, ce 
zăngănit de arme, vîjîit de lănci, 
sîsiit de săgeți otrăvite. Ce rume
guș de oști străine scoatem de pe 
timpanul nestrăpuns al cetăților 
de scaun ! De-aici obsesia sulta
nilor în tratatele încheiate cu 
domni mai nevolnici : „Să-și dă- 
rime cetățile". I'ar printre puținele 
rînduri se putea citi „Și să-și radă 
mustățile". Ordin de la-mpărăție. 
Text și subtext. Moldovenii le-au 
părut întotdeauna vrăjmașilor 
prea țepoși și prea zidiți. „A. se 
azvîrli în aer cetățile".

Au fost burdușite cu lemne, 
umplute cu paie, s-a pus cîte-un 
fitil în fiecare pai, s-a scăpărat 
cu amnarul și s-'a dat foc la pul
berării. Cetățile n-au sărit în aer 
decît așa, formal, pe ici pe colo, 
de ochii lumii. Nu le-a lăsat ae
rul să sară în aer. Văzduhul Mol
dovei ținea cu țara.

Marin Sorescu

zîmbetul lui amar, injuria suprema de a-l 
privi ca dintre ai lor, ca un simbol al vic
timei unei organizații stupide — întocmai 
precum, ieri, toți halucinații, reali sau pre- 
făcuți, purtau în buzunar chipul tînăruiui 
Eminescu despletit."

Sînt cei doi mari scriitori români pe care 
lorga îi alătură în acest fel, văzînd în ei un 
exemplu de muncă eroică. El (Caragiale) 
„Cîntărea de o sută de ori cuvîntul pe 
care-l cobora pe hîrtie într-o caligrafie 
perfectă, pe care-l citea cu o dicțiune 
fără greș, pentru a-l distruge la cea mai 
slabă îndoială despre adevărul corespon
denței lui cu ideea sa ori cu armonia 
operei".

Dramatică bătălie „între plan și mij
locul de îndeplinire"... „o luptă în stare 
să distrugă pe rînd productivitatea, feri
cirea și viața unui om..."

Cînd sacrificiul de sine se confundă cu 
scrisul, se pun și bazele culturii durabile...

Constantin Țoiu

CA să ne dăm exact seama de specificitatea spiritualității noastre, nu trebuie uitat nici un moment climatul în care ne-am format ca limbă și popor. Sîntem ramură latină îndepărtată și singura limbă romanică de tip răsăritean. Aici ne-am cristalizat între presiunea și atracția unor mari forțe, foarte diferite ca structură. Istoria ne este dramatică și înălțătoare, totodată. Ceea ce trebuie subliniat neapărat este că întotdeauna sîntem tari, găsim în noi puteri de miracol.Sufletul poporului nostru derivă din zăcămintele sale istorice, din pămîntul și cerul de care este legat, din destinul și psihologia care au caracter de unicitate.Creația noastră spirituală s-a plămădit pe un fond de luptă, tragic, dar și luminos. E ca în povestea cu împăratul care cu un ochi plînge, iar cu celălalt rîde. După cum s-a mai observat, melancolia calmă și umorul adînc merg mînă în mînă, cărora li se adaugă o îndumnezeită sete de frumos, de slovă. Dar, pentru că, vrînd-nevrînd, intrăm în domeniul comparatismului, aceste trăsături, oricum, generale, le au și alte popoare, așa că liniile definitorii ale creației spirituale românești sînt: Miorița și celelalte nestemate ale tezaurului nostru folcloric ; Eminescu și Blaga ; Cantemir, Hasdeu, lorga și Pârvan ; Creangă și Cara- giale; Rebreanu și Sadoveanu; 

Glass Ingo : „Nod spațial" {alamă și 
oțel)

Brâncuși și Enescu ; Luchian. Oricît ne-am teoretiza însușirile proprii, făcînd cercetări și analize cu cele mai moderne și nimerite metode, nu putem surprinde în totalitate și miez marii piloni al spiritualității românești, decît făcîndu-i cunoscuți lumii întregi, cît se poate de profund și adecvat, prin transpuneri în alte limbi. Mă tot gîndesc cît de necesar este să formăm adevărate școli de traducători din românește, compuse din oameni care să cunoască perfect limba și literatura noastră, alături de limba și literatura în care tălmăcesc, oameni de ales har, pentru a se da în engleză, franceză, germană, rusă, spaniolă, italiană, limbile asiatice etc., marile noastre valori, nu sporadic, nu ocazional, ci temeinic și desăvîrșit. Ce monument este Țiganiada, de pildă, și ce soartă putea să aibă ea, dacă ar fi fost pusă într-o mare circulație, sau era receptată la timp în circuitul universal !Ne-am sincronizat, întotdeauna, cu ritmurile universale ale culturii și literaturii, dar într-un mod aparte. Uneori am fost dătători de ton (e cazul curentelor de avangardă), dar, din păcate, n-a sosit încă marea noastră zi. Probabil că ne su- rîde acum ocazia, prilejuită de afirmarea politică în arena internațională. Perioada interbelică a fost de înaltă apoteoză a culturii și numai neșansa ne-a văduvit, mai încoace, de un premiu Nobel. Blaga era cel mai chemat, atunci. La ora aceasta, în fapt și nu în vorbă, avem o deosebită perioadă a poeziei, iar proza și exegeza literară și-au regăsit drumul. Teatrul și filmul ne sînt foarte datoare.Arta și literatura vor afla modalitățile cele mai adecvate de oglindire a luptei noastre pentru mai bine în osmoza pe care o realizează talentul, cultura, seriozitatea, marea conștiință națională și politică, la care se asociază o trudă istovitoare, dar reconfortantă în același timp.Soluțiile concrete le va descoperi fiecare creator, în funcție de structura proprie, în funcție de lumina lui interioară. în orice caz, avem nevoie de valori, nu de improvizații.Valorile tradiționale și cele noi, certe, se armonizează întotdeauna, chiar dacă, uneori, se ivesc, pentru moment, aparente discrepanțe. Există o comuniune tainică, intimă, care la început, mai ales, nu este de domeniul evidențelor.Avem un public cititor de excepție, la sufletul căruia trebuie umblat însă cu nespusă atenție. Sensibilitatea, încrederea, timpul oamenilor sînt bunuri sacre.
Petre Got

„Un foarte harnic scriitor" - iată in fine 
o înțelegere modernă, plină de promi
siuni... „Un nou Eminescu apăru : minte 
setoasă de a ști, suflet doritor de a îm
părtăși altora, inimă revărsîndu-se în bună
tate, ochi puternici țintind necontenit idea
lul. Și tinerii timpului nou, dezmorțiți de 
beția formulelor mizantropice și individua
liste, simțind, odată cu puterile unei rase 
sănătoase, nevoia de a le exercita pentru 
izbinda unei culturi adevărate, au primit 
cu bucurie solia cea bună."

Această „întîrziere" în receptarea su
perioară a înțelesului operei, lorga o defi
nește astfel - frază homerică, literă cu 
literă :

„Iar începutul e totdeauna același pen
tru mărimile dominante : soarele a răsă
rit. iar veghetorul întîrziat care scrie 
slove mici la raza roșietică a lămpii se 
simte îndemnat a coborî perdelele ca să 
împiedice intrarea crudă a lumii albe, 
care-l tulbură. Peste eîteva clipe însă, lu
mea întreagă va Cînta imnuri de recunoș
tință astrului triumfător."

Despre Caragiale
„Ei bine, toți înăcriții, toți ambițioșii ne- 

satisfăcuți, toți cei ce sufăr după iluzia 
geniului ce li s-ar fi sălășluit în tidvă, toți 
boemii cari cred că aveau aripi pe care 
lin mediu infam le-a amorțit, toți «rotații» 
și învinșii unei porniri peste puterile lor, 
toți fac lui Caragiale, fiindcă au și ei
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Descentralizarea activității edi
toriale a avut, printre alte efecte 
bune, pe acela că în diverse re

giuni ale țării ș-a intensificat munca de 
punere în valoare a științei din trecut, 
mulțumită interesului pe care generațiile 
actuale il poartă celor care le-au prece
dat. Astfel, de curînd, Editură Facla din 
Timișoara a dat din nou la lumină Gra
matica românească pe care bănățeanul 
Constantin Diaconovici Loga a tipărit-o 
la Buda în 1822. Olimpia Șerban și Eugen 
Dorcescu au stabilit textul, pe care l-au 
însoțit cu o prefață, cu note și cu un glo
sar.

Ce e drept, tratatul e destul de greu de 
citit pentru cineva care nu s-a familiari
zat cu terminologia gramaticală din tre
cut. Foarte mulți termeni internaționali 
de origine latină erau pe atunci traduși, 
aranjați în forme care ni se par acum 
străine : în loc de vocale se zicea sună
toare, în loc de plural apare multoratec 
și așa mai departe. Editorii au avut grijă 
să noteze (p. 18) că, din acest punct de 
vedere, Diaconovici e mult mai „modern" 
decît autorii contemporani cu el și mai 
ales decît cei anteriori. El introduce nu
meroase neologisme pe care astăzi le 
folosim în mod curent.

0 gramatică veche
în ultimele decenii s-a dezvoltat, pe plan 

internațional, preocuparea de a găsi, în 
opere din antichitate sau din primele se
cole ale erei moderne, embrionul unor 
idei care de-abia acum au ajuns la o fruc
tificare notabilă. Spre surprinderea mea, 
am constatat acum că și la*  noi se pot 
găsi puncte de plecare asemănătoare.

Fără să fi examinat în întregime și cu 
toată atenția necesară carțea lui Diacono
vici Loga, am dat peste unele pasaje care 
ar fi stîrnit mirarea la începutul secolului 
nostru, pe cînd astăzi par cu totul natu
rale. Sînt abia 45 de ani de cînd s-au ous 
bazele fonologiei, ramură a lingvisticii 
care se bazează pe ideea că orice catego
rie se poate stabili numai prin faptul că 
se opune alteia și că elementele sonore 
ale limbii trebuie clasificate după rolul pe 
care îl au în diferențierea cuvintelor : din
tre toate Varietățile de pronunțare, se dă 
deci importanță numai acelora care ne 
permit să deosebim un cuvînt de altul. Șl 
iată ce găsim la Diaconovici : distingem 
printre consoanele labiale pe b, p și m, 
pentru că una e baba, alta papa, și iarăși 
alta mama (p. 51). La fel se obține deli
mitarea între ele și a celorlalte consoane, 
Atita ar fi fost suficient pentru a se con
stitui fonologia acum 150 de ani, dacă ci

neva ar fi dat atunci atenție autorului 
nostru.

Regretatul Constantin Racoviță a adus 
pentru prima oară in lingvistica noastră 
noțiunea de „gerȚ personal", diferențiere 
a substantivelor Cate denumesc persoane*  
de cele care denumesc alte animale sail 
obiecte neînsuflețite. Unul dintre punctele 
de. demarcare era faptul că se folosește 
acuzativul cu prepoziția pe numai pentru 
persoane. Și iată ce spune în această pri
vință Diaconovici (p. 152) : „La numele 
care însemnează .ființe. ne.cuvînțătoare, în 
acuzativ nu se pune pre", dar exemplele 
(leagă boul, nu leagă pe bou, și dă-mi 
lemnul, nu dă-mi pe lemn) arată că a 
cuprins în clasament-și neînsuflețitele.

Am dat numai aceste două exemple, cu 
gîndul că ele vor putea convinge pe cine
va dintre specialiștii noștri să facă o cer
cetare completă, în toate lucrările noastre 
vechi, pentru a prezenta în întregime con
tribuția românească la constituirea con
cepțiilor științifice actuale privitoare ia 
problemele limbii. Nu e nevoie ca autorii 
actuali să fi citit personal pe cei vechi, 
căci chiar dacă nu știm că cineva a enun
țat cîndva o idee, putem fi influențați de 
el indirect, prin intermediul altora care 
au primit și ei, oral ,indicația de la alții.

Al. Graur
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S-A reeditat de curînd, în admirabile 
condiții grafice, studiul lui N. Carto- 
jan despre așa-zisele „cărți popu

lare" *).  Alături de Istoria literaturii române 
vechi, este o lucrare capitală a învățatului 
profesor de la Universitatea din București, 
continuînd să intereseze și astăzi, deși de la 
prima ediție (volumul Epoca influenței sud- 
slave a apărut în 1929, iar volumul Epoca 
influenței grecești, în 1938), documentația 
în acest domeniu a sporit considerabil. Ur- 
mînd pe Hasdeu, Gaster și lorga, și pre
gătind la rîndul său o adevărată școală 
de specialiști și editori ai textelor, N. Car- 
tojan a scris de fapt întîia și ultima sin
teză, pe care cercetări ulterioare au co- 
rectat-o sau completat-o în amănunt, fără 
a o putea întrece în ansamblu. Meritul 
ei constă în a înfățișa minuțios, cu o per
fectă informare, care permite autorului 
incursiuni în literaturile străine, comparații 
și ipoteze personale, originea și răspândi
rea (nu numai la noi) a acestei uriașe li
teraturi de colportaj, cu subiect religios 
sau istoric, de aspect didactic, poetic sau 
romanesc. Sistematizarea lui N. Cartojan 
este cronologică, deși categoriile găsite de 
el (menținute neschimbate în Istoria litera
turii) constituie și o timidă încercare de 
clasificare tematică ori după modalitate. 
Studiul este însă, fundamental, unul isto
ric.

•) N. Cartojan, Cărțile populare in lite
ratura românească, 2 voi., ediție Îngrijită 
de Alexandru Chiriacescu. Cuvînt înainte 
de Dan Zamfirescu. Postfață de Mihai 
Moraru. Prezentare grafică : Val Muntea- 
nu. Editura Enciclopedică, 1974.

Părerea lui N. Cartojan șî a elevilor săi 
este că așa-numitele „cărți populare" 
(Hasdeu, de nu greșesc, folosea cel dinții 
termenul în Cuvente den bătrîni, 1880) 
reprezintă una din principalele direcții ale 
literaturii noastre vechi, împreună cu e- 
locvența religioasă și cronicile. N. Carto
jan le numește și „literatură poporană 
scrisă", In deosebire de aceea orală, de 

folclor adică. Terminologia ca și determi
narea domeniului, au provocat obiecții în
dreptățite. Una a fost aceea că nu e vorba 
de literatură română, ci de o materie bru
tă străină care putea să stimuleze (dar n-a 
stimulat) imaginația scriitorilor români. 
Pentru G. Călinescu, prelucrările acestea 
(aprocrife, medievalități tîrzii etc.) alcă
tuiesc un simplu „moment cultural", in
structiv spre „a constata cu ce se nutrea 
imaginația strămoșilor noștri", însă nu o 
literatură în sensul propriu al cuvîntului. 
„Un lucru rămîne clar — notează el : tra
ducerile acestea sunt un simplu fond cul
tural care n-a avut îndată nici o urmare 
literară. Din Alixăndrie n-a ieșit romanul 
lui Alexandru, descinderile infernale n-au 
găsit un Dante Aligheri, poveștile despre 
uriași n-au fost prelucrate de un Puici, 
Rabelais ori Swift, narațiunile sinodale 
n-au avut norocul unui Boccaccio, roma
nele educatoare n-au inspirat un J. J. 
Rousseau, Jitiea sfîntului cuviosului Anto
nie n-a întîlnit un Flaubert" (Istoria lite
raturii, p. 52). Altă obiecție privește însuși 
caracterul popular sau poporan (la N. Car
tojan apar ambii termeni) al scrierilor în 
cauză, datorate unor autori bine cunos- 
cuți (Hristoitia e prelucrarea cărții lui 
Erasm din 1526, De civilitate morum pue- 
rilum, Bertoldo e romanul italianului Giu
lio Cesare Croce și s-a tipărit în 1592 etc.) 
sau, în orice caz, unor autori, chiar dacă 
neidentificați ; ele nu sînt deci produsul 
spontan al imaginației populare și sînt, în 
plus, scrise de la început, în vreme ce 
folclorul e oral. Caracterul popular n-are 
deci alt temei decît răspîndirea și prelu
crarea liberă a acestor opere, în fond, 
culte.

NU rămîne mai puțin important rolul 
jucat de aceste scrieri în folclorul 
(obiceiuri și texte) și în literatura 

cultă. N. Cartojan are în vedere mai ales 
întîiul aspect El observă : „In afară de in
teresul istoric, textele acestea păstrează 
încă și azi un caracter de actualitate, căci 
dacă, în zorile veacului al XlX-lea, pă

trunderea culturii moderne Occidentale 
le-a alungat din biblioteca claselor noas
tre orășenești, ele circulă și acum în lumea 
satelor [...] Nu există colț din arta și lite
ratura populară, din ciclul tradiționalist al 
superstițiilor, care să nu fi suferit influen
ța cărților populare. In țesătura basmelor, 
a colindelor, a descîntecelor, a orațiilor 
de nuntă, a bocetelor etc... au pătruns 
o sumedenie de elemente din literatura 
scrisă. In iconografia populară, în pictu
rile bisericești, în troițele ridicate de sufle
tele pioase la răspîntia drumurilor de țară, 
se găsesc o mulțime de scene inspirate 
din literatura religioasă apocrifă" (vol. I, 
p. 2). Ar fi de adăugat că apocrifele cu
nosc o răspîndire mai mare decît romanele 
populare (Varlaam și loasaf, Alexandria 
etc.) și că influența acestora din urmă se 
reduce la cîteva motive și nume ; manifes
tările de cult, obiceiurile de nuntă și bo
tez, cohndele, bocetele, descîntecele păs
trează ecouri frecvente din apocrife, în 
vreme ce folclorul literar propriu-zis (ie- 
gende, balade etc.) s-a dovedit mai puțin 
impresionabil. N. Cartojan se ocupă mai 
puțin de reacția cărturarilor. Ea și este 
reticentă mult timp. Un fapt notabil ar fi 
acela că interesul scriitorilor se ivește tir- 
ziu. legat oarecum de revelațiile specialiș
tilor. Un exemplu : Sadoveanu prelucrea
ză. de prin 1908 începînd, Alexandria, Eso- 
pia, Genoveva de Brabant, Varlaam și 
loasaf, Sindipa, probabil sub influența lui 
Hasdeu și lorga. E un caz tipic de redes
coperire savantă și livrescă a unor surse 
străvechi. Problema aceasta N. Cartojan 
nu și-o pune decît tangențial, dovadă că. 
atunci cînd scria studiul său, curiozitatea 
scriitorilor moderni pentru „cărțile popu
lare" nu era încă evidentă.

Sămănătoriștii și moi apoi tradiționaliș
tii au reînviat traducerile și cărțile de col
portaj ole secolelor XVI-XVIII din rațiuni 
adesea patriotice. Chiar și Sadoveanu, 
determinat de Spiru Haret, dar și de at
mosfera din jurul lui lorga, de după 1900 
își publică prelucrările în colecții popu

lare. Insă la Sadoveanu începe să se simtă 
și un substrat artistic al prefacerii. Alexan
dria din 1910 e o simplă repovestire, în 
limbă nouă, a versiunii tipărite de Petru 
Bort în 1794 pe baza unui manuscris din 
1620. Nimic din boarea limbii secolului al 
XVII-Iea nu se mai află la Sadoveanu. „Ci 
eu voi să te văz ci să moriu" scrie Olim- 
biada fiului ei Alexandru. Sadoveanu sim
plifică : „Și voi să te văd și să mor". Insă 
efectul cunoașterii acestor opere se arată 
mai tîrziu. In Viața lui Ștefan cel Mare 
și în Frații Jderi, începînd cu limba, spiri
tul arhaic e deodată regăsit sau, mai 
exact, recompus de Sadoveanu. Evident 
că în Ștefan este văzut un alt Alexandru 
și în Moldova, la 1500, o țară legendară 
și miraculoasă ca imperiul macedoneanu
lui la apogeul lui. Sadoveanu modernizea
ză Intri, cu modestie, limba romanului 
popular, ca să-l reinventeze ulterior : ade
vărata lui adaptare este aceasta din urmă. 
Tot așa, Sindipa se transformă în acel mag
nific și așa de sadovenian Divan persian din 
1940. Esop rămîne Esoa în Drima prelucra
re sadoveniană din 1909, fidelă narațiunii 
medievale ; el devine Mehmet Caimacam 
din Ostrovul lupilor abia în 1941. In fine, 
Varlaam, asemănător modelului în prelu
crarea scrisă împreună cu D. D. Pătrăș- 
canu în 1926, devine Kesarion Breb, ințe- 
lept și frumos la înfățișare ca biblicul So
lomon, abia în Creanga de aur. Aceste 
metamorfoze arată că există și un efect 
tardiv al „cărților populare", în literatura 
noastră cultă, intermediat de savanți și 
istorici.

Pentru oricine ar voi să studieze apocri
fele religioase, literatura didactică ori ro
manele medievale la noi, după 1500 și 
înainte de 1800, sinteza lui N. Cartojan 
rămîne un excelent instrument și e bine că 
s-a retipărit. Insă influența directă și indi
rectă a „cărților populare" constituie un 
subiect încă deschis.

Nicolae Manolescu

Mircea Malița
Pietrele vii
Editura Eminescu, 1973

PIETRELE VII sînt vestigiile arhitectonice ale unor civilizații apuse. Situate la distanțe uriașe în spațiu (Ragusa și Samarkand, Oxford și Susa) și în timp (războaiele medice și războiul de 30 de ani, de exemplu), „pietrele" al căror glas l-a ascultat Mircea Malița dau lecții de istorie și matematică, de estetică și de morală, de teoria educației și de arhitectură. „Istoria trebuie împletită cu gînduri contemporane" — scrie autorul — și într-ade- văr aceste fascinante plimbări printre cîteva din marile repere ale istoriei omenirii sînt de fapt meditații pe marginea unor întrebări de cea mai vie actualitate. Pietrele care au jalonat călătoriile Iui Mircea Malița sînt deci „vii" nu numai pentru că știu să povestească (cu farmec și precizie tot

odată) despre cei care le-au înălțat cîndva, dar și pentru că sugerează judecăți valabile pentru lumea în care trăim astăzi.„Ruinele sînt ca și concertele frumoase. Puterea lor se măsoară în expresivitatea lor. Dacă, uitînd de loc și timp, te fură întrebările și gîndurile, însemnează că ele își păstrează intact apelul. Persepolisul e mare dacă antrenează și astăzi în discuție basoreliefuri de piatră, gînditori faimoși și astronomi sceptici".O vizită la Kurukshetra, în nordul Indiei, e un pretext pentru a repovesti epopeea Mahabharata și un îndemn la meditație pe tema raportului între filosofia acțiunii, a luptei, și filosofia inacțiunii. Teme clasice ale gîndirii orientale sînt plasate cu o grațioasă 

dezinvoltură în contextul ideologic contemporan.Ce s-ar fi întîmplat dacă perșii i-ar fi bătut pe greci la Maraton și Sala- mina ? se întreabă autorul vizitînd Persepolisul de unde a plecat Xerxes cu marea sa oaste în una din marile aventuri militare ale antichității. Descrierile turistice sînt de fapt, pentru Mircea Malița, subordonate nevoii de a-și explica țesătura misterioasă a filo- sofiei istoriei.Tot astfel — ca să alegem încă două exemple — o plimbare în grădina cu chiparoși de la Șiraz este o meditație asupra rosturilor poeziei și a puterii magice a cuvîntului, iar contemplarea zidurilor castelului Elsinore, departe de a fi o reverie romantică, îl invită pe cititor să reflecteze la idealurile materiale și spirituale de astăzi, așa cum sînt exprimate și stigmatizate de gînditori contemporani. (Hamlet îi apare lui Mircea Malița ca un contestatar : el nu crede în valorile societății. Ideile structurii ierarhice, nobiliare i se par putrede și de aceea „contestînd efortul 

celor care au clădit o lume destinată vizibil destrămării, el nu găsește resorturi raționale pentru un efort pe care să-l întreprindă el însuși. Hamlet nu are voință pentru că se îndoiește de efectele ei“.)
Pietrele vii e o carte care poate fi citită în două feluri : ca o serie de interpretări originale, cu spectaculoase salturi de la o epocă la alta, a marilor momente de răscruce din antichitate și Evul Mediu, sau ca o lucidă și febrilă căutare de sensuri în frămîntările și contradicțiile civilizației și culturii de azi. Ambele lecturi sînt deopotrivă de seducătoare și de generoase în recompense pentru cititor. Iar pentru cine preferă o navigație lipsită de furtuni, 

Pietrele vii oferă o a treia soluție : un itinerar turistic în locuri excepționale, descrise cu multă grijă pentru pitorese și pentru bogăția informației documentare.
Sorin Stati



„Zburătorul — Balade 
culte românești"

CA orice antologie care operează pe un 
teren larg (o întreagă istorie li
terară) și cu niște criterii 

foarte generale, și antologia ba
ladei culte românești, alcătuită și pre
fațată de Iordan Dated, este discutabilă:*)  
Atît în principii, cit și în amănunte. 
Dar critica este la fel de subiectivă ca 
munca de selecție a cercetătorului și, de 
aceea, nu pot avea certitudinea că obiec
țiile mele nu sînt, la rindul lor, discutabile. 

Prima obiecție pe care aș vrea s-o fac 
se referă la metodologia adoptată de Ior
dan Datcu. Constatînd în evoluția speciei 
modificări structurale adînci, autorul re
fuză, în fapt, o definiție a baladei („fie
care epocă aducînd ceva nou... asistăm 
cînd la disoluția conceptului, cînd la re
surecția lui pe coordonate noi“, p. VIII). 
Un scurt istoric al baladei ține loc de de
finiție și tocmai aici, cred, stă eroarea de 
principiu, care, în cadrul antologiei, a pro
vocat unele confuzii.

Evident, între lucrările lui Eustache de 
Deschamps, Goethe, Pușkin și Ion Bar
bu. între perioadele începuturilor medie
vale ale baladei, dezvoltarea ei romantică 
și tratarea ei modernă, diferențele sînt 
substanțiale, la ele contribuind, într-o mă
sură însemnată, dubla natură a speciei 
(lirică și epică). Totuși, ce anume leagă 
producții atît de diferite ? Boris Toma- 
șeVski dă o explicație : „Cauza care a ge
nerat genul poate să dispară, indiciile 
fundamentale ale genului pot să sufere 
treptat .niște modificări, genul, însă, va 
continua să trăiască genetic, prin forța 
orientării naturale, prin obișnuința atașă
rii operelor noi la genurile existente".

Ca specie de graniță între liric și epic, 
balada nu și-ă menținut nici forma, nici 
tematica de-a lungul istoriei ei și ca atare 
ceea ce o poate defini este situația poe-

’) Zburătorul — Balade culte româ
nești. Antologie de Iordan Datcu, Editura 
Minerva, colecția „Biblioteca pentru toți", 
1973.

„Iubirea 
mea dintîi..."

CÎTE un intermezzo liric leagă între ele părțile destul de disparate ale acestei cărți despre Moldova*),  un adevărat ghid sentimental al acesteia, sau, după cum putem vedea chiar din titlu, un omagiu pe care prozatorul Alecu Ivan Ghilia îl aduce „iubirii sale dintîi". Iubirii sale pentru Moldova copilăriei, pămînt cu porțile larg deschise spre fabulos și spre mit, sau, deopotrivă, pentru Moldova zilelor noastre ale cărei realizări reporterul le inventariază cu satisfacție. Istoria nu este nici ea uitată și spre ea autorul cărții îndreaptă o privire înfiorată și plină de reculegere. Cartea e, în același timp, un amplu reportaj despre orar șele de ieri și de azi ale Moldovei, precum și un jurnal de călătorie în care sînt consemnate impresii sau descrise plăcutele zile petrecute de autor în preajma rîurilor sau a lacuri- lor (pescar înrăit, prozatorul prinde chiar un pește fabulos care îi provoacă o bucurie identică celei pe care ar încercă-o în clipa in care’ i s-ar decerna Premiul Nobel). Nu lipsesc ' nici amintirile, djn: copilărie ; sînt descrise tîrgurile, iar.aaroacele, hramurile și bilei Urile de altădată, și se îndreaptă spre toate acestea,’ curn: e și ■ firesc, cu o privire ușor adumbrită.-. în apropierea Vasluiului e Podul îhalt și,, privind locurile istorice, prozatorul are prilejul să feerie o mică ^istorioară / 
al cărei erou este chiar Ștefan celV

*) Alecu Ivan Ghilia, Iubirea mea din
tîi, Editura pentru turism, 1973. 

tică, o anumită nuanță a stării poetice pe 
care o exprimă. Un poet de excepție ca 
Radu Stanca, înzestrat si cu luciditate teo
retică, a intuit acest element esențial al 
baladei și a dezvoltat un întreg program 
de cultivare a baladescului — modalitate 
lirică particulară. Prin baladesc se denu
mește legătura genetică de care vorbea 
Tomașevski, nucleul care a traversat ne
alterat epocile atît de agitate ale baladei. 
Balada capătă astfel o definiție. Ea ar pu
tea fi formulată în felul în care Șt. Aug. 
Doinaș rezuma concepția lui Radu Stanca 
în „Radu Stanca și formele baladescului" 
din volumul Lampa lui Diogene : „bala
descul cuprinde toate acele forme ale 
poeziei în care liricul, refuzîndu-se ca 
simplă expresie directă — a unei stări a- 
fective — recurge la forma indirectă a u- 
nei travestiri. Travestire care așează con
tinuu poetul îndărătul personajelor sale, 
înlocuiește confesiunea prin narație, și — 
utilizînd toate efectele lirice — le organi
zează într-o desfășurare dinamică, bazată 
pe conflict și replică". Conform acestei 
.nțelegeri a termenului, Radu Stanca sta
bilea ca forme ale baladescului : lamen
tația (în care există un conflict dra
matic ce declanșează extazul poetic, liris
mul pur), legenda sau eposul (în care „sta
rea lirică este filtrată prin arta de a po
vesti întîmplarea, iar prelucrarea balades- 
că se resimte tot timpul de prezența poe
tului" — baladele cu substanță mitologică, 
cu motive istorice, deci, foarte bogat re
prezentată în literatura noastră, unde, mai 
ales acest tip, a căpătat proporții datorită 
unor împrejurări istorice și mai ales da
torită influenței precumpănit romantice, 
exercitate asupra primilor noștri baladiști) 
și balada propriu-zisă (în care ponderea o 
capătă anecdota și eroii ei, scena vie, suc
cesiunea aproape teatrală a replicilor și 
gesturilor).

Dacă ne însușim definiția baladescului 
dată de Radu Stanca, o antologie este po
sibilă, pentru că limitarea conceptului ne 
ajută să evităm a confunda poeme patrio

Mare ! Cronica anilor de după război a Botoșanilor, ani atît de bogați în evenimente, este alcătuită folosindu-se procedeul colajului: tăieturi din ziarul local „Clopotul", puse cap la cap, consemnînd deopotrivă întîmplarea insignifiantă, cotidiană, și un moment de primă importanță (de pildă, alegerea primului primar democrat), reușesc să reconstituie intr-un fel febra acelor ani...Nu lipsește din carte nici Mihail Sa- doveanu: autorul, cu mulți ani în urmă, tînăr reporter la o revistă din Capitală, reușește după unele peripeții să ajungă la Piatra Neamț, are o scurtă întrevedere cu . maestrul, se simte caraghios, emoționat, ștîngaci în preajma acestuia, și în sfîrșit asisță și el la „tăcerea" plină de taină a marelui nostru clasic... O carte in care memorialistica, jurnalul intim, reportajul, poemul în proză’ și proza istorică „își dau mina" cu scopul de a se realiza o „privire globală" asupra Moldovei. E adevărat însă că nu pentru ■- toate aceste modalități Alecu Ivan Ghilia are predispoziții la fel de mari.După părerea noastră, în această carte intîlnirea cea mai fericită este cea dintre prozator și proza de rememorare, paginile cele mai dense fiind cele in care autorul pornește în căutarea timpului pierdut, pagini bogate în detalii, de o indiscutabilă putere evocatoare. Cele în care ne este descris, de pildă, Dorohoiul de altădată, galantarele, vitrinele în care sînt expuse miresele înțepenite, dughenele, birjele „gonind în sunetele vesele ale 

tice, ca fragmentul luptei de la Rovine din 
Scrisoarea a IlI-a și o evocare lirică, Meș
terul de Nicolae Labiș, cu o baladă și să 
alegem mai degrabă din opera acestor 
poeți ca reprezentative pentru specie : 
Luceafărul și Moartea căprioarei. Iordan 
Datcu refuză să accepte ideea lui Radu 
Stanca a „baladelor" eminesciene, numin- 
du-le „niște ample poeme romantice", 
dar dă fragmentul din Scrisoarea a III-a 
drept baladă !

O altă serie de obiecții care se pot a- 
duce recentei antologii ține de criteriile 
selective alese de autor și expuse in nota 
asupra ediției : criteriul istoric și criteriul 
valoric. Pe cit de simplă pare concepția 
îmbinării acestor puncte de vedere, pe 
atît de greu este de aplicat în practică 
pentru că ele, în loc să fie restrictive, a- 
jung să fie complementare. Adesea, ceea 
ce are o valoare istorică nu are și o va
loare artistică, și invers. Autorul include 
în antologie cîtevă piese care rămîn în 
afara exigenței estetice, numai pentru că 
trebuie reprezentată o perioadă istorică 
saii o personalitate a literaturii noastre. 
De exemplu : C. Starrati : Dragoș ; Cezar 
Bol’iac : Maria din Bezdat ; G. Baronzi : 
Corbea haiducul ; B.P. Hasdeu : Vornicul 
Iancu Moțoc ; I. L. Caragiale : Moart' !.„ 
Baladă ; Eugeniu Speranția : Balada II (Pe
regrinul) ; Horia Furtună : Balada lumii ; 
Cicerone Teodorescu : Balada despre mi
cul general; Ion Bănuță : Panorama mor- 
ții lui Decebal ; George Dan : Papara din 
Pacific ; Ion Gheorghe : Balada țăranului 
tînăr și încă altele care pot avea în cel 
mai bun caz o valoare istorică (deși multe 
dintre ele nici pentru perioada literară, 
nici pentru autorul lor nu sînt reprezenta
tive), dar. în nici un fel una artistică. Dacă 
Iordan Datcu ar fi fost consecvent acestui 
criteriu era obligat să adauge lucrări eu 
adevărat reprezentative pentru o perioadă 
literară, cum ar fi baladele lui Dan Deș-

clopoțeilor și oprind în dreptul hanurilor de dormit", dar mai ales sacaua, apariție bizară a cărei descripție merită s-o transcriem.„Prin forfota grăbită a hudiței strimte care ne pîndea chiorîș, din vitrinele și ușile dughenelor așezate în șir, față în față, am văzut făcîndu-și apariția, zdroncănind pe pietroaiele de rîu prost pavate, o alcătuire simbolică a tîrgului de-atunci, putînd detrona cu mai multe drepturi «nobiliare» străvechiul rac de pe emblema Dorohoiului datînd din 183$.: sacajia,.' alcătuire bizară, formată dintr-un bă- trîn bărbos și slab ca-ntr-o icoană, cu-o căciulă spartă prin care-i ieșea părul, c-un bici subsuoară, proptind dintr-o lăture, parcă să nu cadă, o gloabă costelivă, lă fel de bătrîîiă ca sacagiul, deznodîndu-și oasele deșe- late, la hulubele unui butoi burtos, 1 hurdueîndu-se greoi între două roate cu spițele adăugite, de care se prindeau iarna straturi groase de gheață. Butoiul care curgea lăsînd o dîră întunecoasă peste pietroaie, se-nvelea iama și el întreg într-o carapace de gheață și-ntre roate„îa spate, îi atîțna un. ghemotoc de țurloaie, ca un uger do sticlă".Frumos, de asemenea, capitolul intitulat Hramurile din satul meu, în care- ni se.oferă descripția unor pe- ■ treceri pantagruelice, descripție făcută de autor cu o nedisimulată „poftă", sau cel închinat „bîlcjurifer minunate din anii. copilăriși", „bîlciul de la Botoșani care te lasă fără bani".

liu : Lazăr de la Rusca sau Minerii din 
Maramureș, indiferent dacă valoarea lor 
artistică a fost negată.

De fapt, cele două principii de antolo
gare funcționează, în cazul de față, para
doxal : perioadele mai vechi de istorie 
literară, asupra cărora critica deja a putut 
opera o ierarhie valorică, sînt tratate după 
criteriul istoric, în timp ce perioadele re
cente, autorii contemporani sînt tratați cu 
o exagerată exigență artistică. Ar trebui 
ca lucrurile să stea exact invers. Tudor 
George avea dreptul să figureze cu mai 
multe piese (fiind autorul unui volum de 
balade), iar M. Zamfirescu putea lipsi. 
Marin Sorescu este prezent doar cu Băr
bații, iar loan Alexandru deloc, în timp 
ce Al. Sihleanu, G. Baronzi și Iosif Vul
can sînt prezehți cu opere mediocre.

Dar să nu exagerez și eu defectele anto
logiei lui Iordan Datcu! Ea are meritul 
deosebit de a oferi un punct de reper, de 
a constitui o panoramă foarte largă asu
pra dezvoltării baladei noastre culte și de 
a fi încercat un studiu istoric documentat 
asupra speciei.

Dana Dumitriu

Mai descriptive, în schimb, mai neutre ca ton, ni se par a fi paginile de reportaj propriu-zis. Luîndu-ne după istorioara Ștefan cel Mare, nu Ci?e- derh-ită Alecu Ivan Chilia' are’ o deosebită vocație pentru'proza de evocare istorică. Și încercînd să luăm în continuare temperatura cârtii,’ în întregime incandescentă în intenția autorului; mai reci, într-un fel, mai știute din alte lecturi, ni- s-au părut paginile închinate lașului (ce frumosL a scris’despre'„dulcele tîrg" Ionel Teo- doreanU, în Masa umbrelor !.„)• In capitolul la care ne-referim, amintirea vibrează în mai- mică măsură, rertie- morarea se- pare ă fi mai puțin densă, mai puțin colorată... ~ -Obiecțiile fiii afectează totuși impre-’ sia. cje ansamblu; putem .spune că această caiete închinată Moldovei >-se constituie ca- o expresie grăitoare a cefei dintîi iubiri a autorului.
Sorin Titel



Simțul culturii
EVOCIND cu emoție personalitatea 

regretatului profesor G. C. Nicoles
cu, printre ai cărui discipoli se enu

mera, Valeriu Râpeanu distinge cîteva e- 
lemente de portret intelectual care pot fi 
considerate, pină la un punct, și un act 
de autodefinire : „...punctul a'e rezistență 
al scrisului său nu se află în sublinierea 
frumuseții operei de artă, a inefabilului 
sau în demonstrarea viabilității ei pe 
plan estetic, ci în detectarea cu siguranță 
și în chip riguros a locului pe care îl ocu
pă în configurația culturală a vremii. 
Personalitatea și opera creatorului repre
zentau pentru el în primul rind realități 
istorice, aparținînd unei istorii și expli
cabile din punct de vedere istoric"... 
„Mergînd pas cu pas pe urmele adevă
rului, reconstituindu-1 și recompunîndu-1 
neîncetat. G. C. Nicolescu izbutește să dea 
veritabilele dimensiuni ale unei persona
lități, proiectînd-o în lumina semnifica
ției ei istorice".., „53 apare ca un istoric 
și critic literar cu un acut simț al cul
turii".

Intr-adevăr, deprinderea de a încadra 
expresiile artei în contextul cultural și 
istoric care le-a impus, de a explica va
lorile prin raportări bogate la mediul de 
creație generator, prin stabilirea izvoa
relor tematice și a filiației de motive, 
proiectind opera într-un spațiu de cultu
ră istoricizat, toate acestea sînt compo
nente ale unei poziții care este și a lui 
Valeriu Râpeanu, concludent valorificată în 
cîteva substanțiale cercetări de istorie li
terară, și mai cu seamă în studiul con
sacrat lui Nicolae Iorga, piesa de greu
tate a ultimului său volum *).

*) Valeriu Rapeanu, fe drumurile tra
diției, Editura Dacia, Cluj, 1973.

Studiul de care vorbim nu îmbrățișea
ză monografic personalitatea lui Nicolae 
Iorga ; e o interpretare din perspectiva 
oferită de parcurgerea unei cărți autobio
grafice : O viață de «m. Totuși criticul 
extinde suprafața referirilor spre o cu
prindere din mai multe laturi a temei 
sale, preocupat nu numai să-1 caracteri
zeze pe Iorga prin ceea ce el însuși afir
mă despre sine intr-o carte de mărturi
siri. dar să-1 analizeze cu recea detașare 
a istoricului, situîndu-1 în epocă și con- 
fruntîndu-1 cu evenimente în a căror vii
toare s-a aflat, raportîndu-1 la crezurile 
politice și literare, privindu-1, pe cît era 
cu putință. în totalitatea unei manifestări 
care puține domenii de afirmare și-a re
fuzat. Stăruitor este cercetat deceniul 
30—40 (eșecul guvernării de treisprezece 
luni, atacurile din ce în ce mai vehemente 
dinspre extrema dreaptă, tentativele in
fructuoase de a reveni la cîrma politică 

printr-o acțiune „peste partide" etc.), to
tul spre a reconstitui starea de spirit și 
atmosfera sufletească din care a decurs 
O viață de om, carte pe care Iorga a 
redactat-o în acei ani atît de complicați. 
Se remarcă sentimentul însingurării în
cercat de Iofga în acele împrejurări, sen
zația izolării morale, trăiri care-și aveau 
sursa în realitățile obiective : pe plan 
politic e neafiliat vreunei grupări, profund 
neliniștit de ceea ce se petrecea la dreap
ta, unde fascismul își fortifica pozițiile, 
pregătind marele asalt ; în literatură mo
mentul său trecuse, „un capitol al is
toriei depășit încă din primul deceniu al 
secolului" ; chiar și în istorie o parte din 
foștii elevi (P.P. Panaitescu. C.C. Giu- 
rescu, George Brătianu) îl părăsesc spre 
a evolua pe drumuri proprii, cîteodată 
delimițîndu-se critic de opera profesoru
lui, în cuprinsul căreia descopereau erori 
și contradicții.

Este cazul să relevăm competența lui 
Valeriu Râpeanu în tratarea acestor ches
tiuni ce presupun aprofundarea mai mul
tor domenii, explorări în istoria politică 
și de ordin sociologic, în literatură și în 
mișcarea de idei, cunoașterea complexă 
a unei epoci dintre cele mai agitate, păs- 
strînd încă destule regiuni umbrite, des
tule aspecte care-și așteaptă elucidarea. 
Integrat momentului său, Iorga este pri
vit cu luciditate calmă, supus unei eva
luări care uzează de achizițiile cercetării 
contemporane, marxiste. Se fac oportune 
diferențieri între doctrina națională a lui 
Nicolae Iorga și naționalismul șovin pro
fesat de extrema dreaptă, arătîndu-se con
vingător că Iorga a respins totdeauna 
discriminarea națională, reprobînd per
secutarea evreilor și a altor minorități, 
apărind neabătut principiile constituțio
nale și în genere drepturile omului. Este 
explicat monarhismul lui Iorga, „țărănis
mul" său, sînt arătate erorile guvernării 
nefaste din 1931—32, dar și domeniile un
de Iorga a dovedit clarviziune și „ade
vărat simț politic" (prezicerea crizei a- 
dinci în care va intra țara dacă fascis
mul va fi tolerat, cum s-a și petrecut).

Fiind vorba de o carte autobiografică, 
în ce fel apare omul, care sînt dimensi
unile portretului interior ? Valeriu Râ
peanu urmărește constituirea personalită
ții lui Nicolae Iorga din anii primei ti
nereți, descoperă un „complex al sărăci
ei" ivit în anii formației, de unde marea 
ambiție, religia muncii, austeritatea, se
vera înfrînare de la „bucuriile vieții". 
Pentru a descifra liniile portretului în 
formare, criticul lansează și unele su
gestii de interpretare psihanalistă 
(„Credem că moralismul său exagerat își 
are originea într-un complex erotic re

fulat, a cărui prezență ar putea fi de
tectată tot d'in anii adolescenței"), nein- 
sistînd totuși în această direcție. Se dis
cută apoi „mesianismul social", vocația 
vaticinară, conservatorismul, maioresci- 
anismul unor atitudini (dezaprobarea for
melor fără fond), dar și domeniile unde 
se desparte de Maibrescu. In fine, o cer
cetare complexă, bogată în implicații, ur- 
cînd, către final, spre o percepere sinte
tică, neabstrasă de la judecata valoriza
toare (în plan artistic) : „Valoarea acestei 
neobișnuite autobiografii ce nu-și află pe
reche decît în marile creații ale literatu
rii universale, precum Poezie și adevăr 
a lui Goethe, stă în faptul că în paginile 
ei sînt sintetizate toate darurile scriitoru
lui de geniu care a fost Nicolae Iorga. 
Aici s-au revărsat calitățile celui mai ma
re portretist din literatura noastră, ale 
pamfletarului ce pustia terenurile adver
sarului cu o forță de uragan, ale auto
rului de note de drum ce unea perspica
citatea scriitorului și enciclopedismul 
savantului și nu in ultimul rind ale crea
torului de mari fresce sociale?.

TRECÎNIJ la alțe subiecte, criticul 
fructifică aceleași însușiri de bun 
constructor al imaginilor de an

samblu, reconstituind adecvat un cli
mat de idei, o epocă de cultură, mod 
efe a defini prin încadrare esența 
chestiunilor abordate. Acțiunea lite
rară a lui Pierre de Boisdeffre
este pusă în relief prin raportare la pei
sajul criticii franceze de după război 
(Pierre de Boisdeffre și semnificația unei 
istorii a literaturii vii), rol vi lui Gaston 
Baty în mișcarea teatrală interbelică este 
evaluat prin reintegrarea artistului în 
spațiul originar, ceea ce îi dâ prilejul lui 
Valeriu Râpeanu să desfășoare o însufle
țită imagine a lumii teatrului francez 
din perioada „anilor nebuni". în general 
Râpeanu e înzestrat să realizeze, cu mij
loacele istoricului culturii, sugestia unui 
cadru de viață, atmosfera unor evenimen
te, chiar epica unor împrejurări (artico
lul despre Montherlant construit în jurul 
episodului sinuciderii).

Incursiunile in lumea teatrului for
mează alt mare capitol al volumului, 
consacrat de data aceasta analizelor. Scri
erile unor autori diverși, români și stră
ini (Victor Eftimiu, Sorbul, Tudor Mușa- 
tescu, Anouilh. Arthur Miller etc.) sînt 
comentate în spiritul criticii recon'Stitu- 
tive pe care V. Râpeanu o cultivă pre
ponderent. interesat mai mult să deslu
șească motivele structuratoare, atitudini
le caracteristice, problematica, decît să 
valorifice estetic. Această închidere a un
ghiului de percepere produce unele jude

căți contestabile, aspect vizibil mai ales 
cind sînt aduși în discuție dramaturgi 
români contemporani. Aurel Baranga, Pa
ul Everac sînt întîmpinați cu un entuzi
asm, nu spunem neîndreptățit, dar parcă 
prea lipsit de frînă, „clasicizați" prema
tur.

In alte articole și studii Valeriu Râpeanu 
discută despre critica lui Mihail Sebasti
an, despre Dicționarul de idei literare al 
lui Adrian Marino, despre poezia lui Emil 
Isac (pe marginea monografiei lui Ion 
Brad), despre Ethos și cultură de I. D. 
Bălan sau dezvoltă idei generale privi
toare Ia situația teatrului în lumea con
temporană. la relația dintre public și o- 
pera de artă. ș.a. Aceeași deschidere că
tre critica de probleme, aceeași preocu
pare de a urmări traiectul unor idei și 
afirmarea unor tendințe, în expuneri flu
ente Și limpezi. Sînt și opinii în care nu-1 
urmăm pe autor (de pildă în caracteriza
rea avahgărdei românești) dar, în gene
re, spiritul cărții sale ni se pare a fl 
unul, de echilibru, opunîndu-se exceselor 
din orice direcție s-ar ivi. Deși cu fața 
spre tradiție, cum afirmă încă din titlu, 
criticul nu e totuși un „tradiționalist" 
inflexibil, adică refractar spiritului modern 
și achizițiilor înnoitoare. Să cităm dintr-un 
text programatic : „Nu sînt unul dintre 
aceia care fac din nou un fetiș, dar mi 
se pare că tot atît de periculoasă este și , 
atitudinea inversă : a fi tot timpul speri- 
ați și alarmați de cantitatea de exploziv 
pe care ar putea să o conțină ceva ce 
încă nu a fost spus sau a fost spus în 
alte formule decît cele știute de noi. 
Arta nu poate trăi fără o continuă pri
menire, și alături de operele de care vor
beam, de fluxul culturii tradiționale ce 
va hrăni neîncetat marele public, trebuie 
să se nască mereu ceva nou". (Artă și 
risc).

Un mod fecund, dialectic de a înțelege 
procesele culturii, demn să fie relevat.

G. Dimisianu

Proză scurtă
UN povestitor cu înclinații, nedezvoltate încă, spre proza de atmosferă este Adrian Costache (Fra

tele meu Val, Ed. Albatros). Nuvelele și . schițele debutului său sînt, în majoritate, fragmente biografice scrise în intenția de a cuprinde o anume mișcare a unui personaj, o anume mentalitate 
a unei comunități umane, într-un aer semnificativ care să sugereze natură ascunsă a modificărilor de atitudine, comportament și sensibilitate. Undeva, în nuvela titulară, gestul povestitorului depășește simpla relatare pentru a încerca să găsească în desfășurarea epică motivația „acceselor" de independență 
ale celor două personaje biografiate la o vîrstă tînâră. In altă parte (Roșa 
Aariu) raporturilor dintre un personaj și comunitatea rurală în care se vrea integrat li se caută logica internă prin povestire, dar fără a face din întîrnplă- rile narate dovezi ale cauzalității. Tot astfel într-o altă schiță (Locotenentul) 

reacțiile unor soldați răniți, rămași în- țr-un tren sâni,tar, singuri și cumva în afară împrejurărilor războiului, dincolo de pretextul imediat qe le declanșează, 
au un înțeles nedezvăluit, sugerat numai în „aerul" epic- în fiecare din a- ceste cazuri r— șe mai pot adăuga și altele — atmosfera este aceea care dă, dacă nu un sens, cel puțin o coloratură aparte întâmplărilor, altfel banale. Tiparul prozator își întrerupe din cînd- în cînd firul cronologic al povestirii șl introduce scurte episoade eu funcție contrapunctică, în care un personaj sau altul e urmărit în ordinea gîndurilor și 
a stărilor neexprimate. De regulă, universul omenesc al prozelor este cel rural, muntenesc, din zona Ploieștiului, prins în linii fragmentate, fără dorință monografică din partea autorului, ci descris numai atît cît să permită localizarea anecdoticii. Adrian Costache scrie despre ceea ce a văzut și cunoscut, invenția epică de spațiu, timp și 

caractere e minimă, memoria jucînd, din cît îmi dau seama, un rol decisiv în construcția nuvelelor. Schițele sînt mai vaporoase, mai „imaginare", cu alunecări spre vag și simbolic (Apartamen
tul, Băieții, Poveste de dragoste), sau spre șoc și poanta atenuată, ușor lirică (Scrisoare netrimisă. Reîntoarcere, 
Întâmplări).

IN materia aceasta epica, produsa prin efort de memorie (bio- grafism) sau printr-unul de simbolizare, prozatorul se descurcă o- norabil, evitînd în mare măsură excesele de complicare a epicii, prin insinuări, aluzii, referințe simbolice, ccn- struindu-și cu migală și discreție stilistică „atmosfera? și punîndu-și capacitatea de observație în slujba ei. rezistând ispitei problematizării, așa de favorabilă, totuși, intențiilor sale. De factură, la nivelul stilului, tradițională, proza din Fratele meu Val face o bună impresie prin seriozitatea cercetării epice a temelor, dar și prin — nu fac nici o ironie — absența ambițiilor. într-o vreme cînd tinerii prozatori se mai lasă încă seduși de „mode". Adrian Costache nu-și permite să trișeze în nici un fel, el e un povestitor, și încă unul agreabil, ce se bazează pe oro- pria-i intuiție, pe propria-i dicțiune, departe de iluzia epatării. Volumul său de debut e meritoriu, mai ales sub acest aspect.Nu știu cît de mult îl va tenta pe tînărul autor romanul, deocamdată însă el este un povestitor: în înțelesul clasic al cuvîntului. Nici mai mult, dar, fără îndoială, nici mai puțin decît atît. Drumul său viitor depinde, cred, de modul în care va ști să integreze „atmosfera" de acum într-un peisaj de acțiune umană seninificațivă.
Laurențiu Ulici

----------------------------------------------------------------------------------------------------

SEMNAL
EDITURA

CARTEA ROMANEASCA
Dumitru Micu — PERIPLU (e- 

seuri). 380 p., lei 14.50.
Nicolae Nasta — OROLOGII (ver- 

șuri). 110 p„ lei 7,25.
Norman Manea — ATRIUM (ro

man). 340 p.. lei 11.

EDITURA ALBATROS

Camil Petrescu — ULTIMA 
NOAPTE DE DRAGOSTE, ÎNTÂ
IA NOAPTE DE RĂZBOL Colec
ția „Lyceum",. Prefață de Marian 
Popa. 338 p„ lei 6.

Vasile Nicolescu — POEME. Co
lecția „Cele mai frumoase poezii". 
Cuvînt înainte de Paul Georgescu. 
216 p.. lei 4.50.

Valentin Silvestru — CÎND PLO- 
UA. TACI SI ASCULTA... Seria 
„Umor". 244 o.. lei 4.

OvmHu Fapadima — ION PIL- 
LAT (monografie). 168 n„ lei 7,25.

EDITURA FACLA

Doriu Grezdaa — UMBRE DE 
CLEȘTAR (versuri). Cuvînt îna
inte de Eugen Todoran. 100 p„ tei 
5.75.

Theodor Storm — EIN DOP
PELGANGER (UN OM DE RIND, 
în lb. germană). Cu tin cuvînt in
troductiv de Eduard Schneider. 328 
p„ lei 9,25.

V___________/



La 9 aprilie 
1894, 
în București, 
se năștea CAMIL PETR
Haruri excepționale

«Camil Petrescu a excelat în toate capitolele spiritului enciclopedist, care-I caracteri
zează. E poet, cu adevărat poet ; e prozator, cu adevărat prozator. E autor de teatru 
adevărat. E și eritic incisiv [...]. în toate diametralele opuse, Camil Petrescu are talent, 
ceea ce m-ar înclina să cred că se bucură de haruri excepționale I...J. Av.orul Mioarei 
poate îi asemuit cu o boare de mireasmă, care trece prin toate apartamentele intelectu
lui, din odaie în odaie, egal, necodificat și irezistibil 1...1. Camil Petrescu reprezintă în pa
ralelismul epocii un nivel : el nu e un om (nici un om nu e numai om) ; el e o linie 
(frintă uneori) dar o linie tangentă pe om și pe viață.»

Tudor Arghezi

POETUL și
ARTISTUL
CA mai toți marii prozatori, Camil 

Petrescu a scris întîi poezii. Este 
așadar firesc ca volumul I din 
Opere, în ediția îngrijită de Al. 

Rosetti și Liviu Călin, cu introducere, note 
și variante de Liviu Călin, în Editura Mi
nerva, București, 1973 (Colecția „Scriitori 
români"), să înceapă cu versurile. Genera
țiile noi de cititori și admiratori ai scriito
rului, iviți în intervalul celor douăzeci de 
ani de la dispariția lui, au astfel prilejul 
să-i cunoască în întregime opera poetică, 
din ciclurile : Versuri, Un luminiș pentru 
Kicikem, Din versurile lui Ladima, Trans- 
cendentalia, iar la Addenda, îndeosebi 
întinsa epopee eroico-comică, scrisă pen
tru copiii săi, Papuciada, care singură 
înghite, în cele șapte cărți și nouăsprezece 
cîntece, plus un epilog, una sută nouăzeci 
de pagini din cele 319 de text. Spre deo
sebire de această din urmă lucrare, scrisă 
în joacă, nu însă fără grijă în ceea ce 
privește cadența și rimele, Camil Petrescu, 
practicant aproape exclusiv al versului 
liber, a dat principala atenție ideii poe
tice și numai apoi formei. Cu toate că nu 
lipsesc, în cadrul acestei opere poetice, 
poeziile de iubire, nici cele de ambițioasă 
gîndire filosofică, trebuie să remarcăm că 
în ordinea valorii se ridică ciclul de debut, 
Versuri, adică poezia de război, întîmpina- 
tă în genere foarte elogios de critică (sînt 
peste 50 de ani de atunci I). Faptul că o 
astfel de poezie, din așa-zisul gen „oca
zional", și-a putut asigura durata și proe
minența, este dintre cele mai tulburătoare 
și semnificative. Din toate poeziile de 
război, apărute după întîia conflagrație 
mondială, Versuri de Camil Petrescu su

praviețuiesc singure, rezistînd la lectură, 
ba chiar găsindu-și, cu fiecare nouă ge
nerație de cititori, alți admiratori. Am 
ținut să subliniez acest fenomen, dintre 
cele mai rare, care conferă Versurilor lui 
Camil Petrescu un loc aparte în lirica din
tre cele două războaie. Intelectualist înain
te de a descoperi fenomenologia lui Hus
serl și de a se voi „substanțialist", poetul 
a vrut să-și pună acest prim volum de 
poezie, Versuri (1922), sub semnul gîndirii, 
deschizîndu-și cartea cu memorabila poe
zie Ideea și cu acel neuitat motto : Jocul 
ideilor e jocul ielelor. Poezia se încheia 
cu versurile de patetică mărturie a struc
turii sale sufletești :

„Eu sînt dintre acei
Cu ochi halucinați și mistuiți lăuntric, 
Cu sufletul mărit,
Căci am văzut idei".

A vedea idei, dar, nota bene, cum ne 
previne mai sus citatul motto, ca un joc 
de aparențe înșelătoare, poate părea mai 
degrabă o confesiune sceptică decît una 
încrezătoare în viața proprie a ideilor, ba 
chiar în corporalitatea lor, fie și iluzorie ; 
de fapt ideile, așa cum le definesc ma
nualele, ca rezultanta unui raport dintre 
două noțiuni, nu pot fi „văzute" sub nici 
un fel, nici măcar sub acela al halucina
ției, însă ele pot fi „trăite", ceea ce cred 
că era cazul real al lui Camil Petrescu. 
Surprinzătoare e însă formularea :

„Ca un bolnav cu ochii țintuiți de luna 
Pe care norul o ascunde încă,
Fără durere, fără bucurie,
Eu caut în natură pretutindeni ideile".

CVrttvrt rornM Cenzuri»: fapnvUft
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CAMIL PETRESCU
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„Eimba română" (Timișoara, 22 ianuarie —19 iunie 1920). Subintitulată Foaie 
pentru limbă, artă și literatură, revista a apărut în trei limbi : română, ger
mană și maghiară. Apare, La început, trisăptămînal. apoi lunar, în patru si 

șase pagini format ziar

Locul de căutare a ideilor, sau, mai 
bine zis, de făurire a lor, ne învață psi
hologia, este creierul, dar poetul ne asi
gură că pentru el e „natura" (se înțe
lege, mediul cosmic). Cînd l-am cunoscut 
personal pe Camil, în 1923, după ce scri
sesem elogios despre Versuri în „Facla 
literară", am avut cu el o lungă discuție, 
în cursul căreia i-am făcut și această o- 
biecție, care nu ataca deloc valoarea 
poeziei-program. Numai un psiholog de 
meserie, mînuitor de „teste", l-ar fi putut 
descoase, — i-am spus atunci, — spre a 
conchide dacă acest final de poezie aco
peră o realitate psihică, adică un fenomen 
real sau nu are altă acoperire de alt or
din decît cel poetic. Oricum ar fi, poetul 
ne-a dat și ne va mai da multă vreme 
de gîndit cu această senzațională profe
siune de credință.

NU stă în intenția mea de a face o 
analiză și apoi de a încerca o 
vedere sintetică asupra operei li
rice a lui Camil Petrescu, desigur 

mai puțin marcantă, în cadrul operei sale 
generale, decît cea epică (cele trei ro
mane, toate de primul ordin) și cea dra
matică (inegală, după cum cred). Știu, au
torul se credea cel mai de seamă drama
turg al nostru și n-ar fi admis în ruptul 
capului această ordine valorică, în care 
teatrul să ocupe locul secund. Dacă 
mi-am intitulat însă articolul „poetul și 
artistul", am făcut-o încredințat că, în tot 
ce a scris, Camil a fost un poet (adică un 
scriitor înzestrat cu o viziune proprie a 
lumii) și un artist (adică un scriitor care 
și-a îngrijit totdeauna scrisul, nu a fost un 
poet spontan, ci unul elaborat).

în Versuri, viziunea este naturalistă, a 
unui infern uman, care se încheie cu 
moartea sau cu exasperarea nervoasă a 
celor supuși nesfîrșitelor bombardamente 
și tensiunilor neînchipuite înaintea atacu
lui. Moartea în luptă nu e privită ca un 
fapt glorios de arme, ci ca un absurd și 
dezgustător deznodămînt, al labilității și 
descompunerii umane. Procedeul obiș
nuit, în Versuri, este descriptiv, cu ajutorul 
epitetelor și al comparațiilor (mai rar al

metaforelor), lată o suită de epitete cu 
finalitate descriptivă :
„Din coaste-mpâdurite și stincoase,
Reci obîrșii, 
A coborit pîrîul cu pietroaie mari de

munte" 
(Repaosul, în ciclul Versuri] 

Epitete și comparații (în Nimfa, din ci
clul Kicikem) :

„In picioare
In mijlocul patului 
Ai aruncat pe rînd jos pe covor 
Toate de pe tine.
Tu luminoasă și ștrengară ca o glumi 

a soarelu
Și din valuri de dantelărie, albă, 
Apari mai albă,
Mică și desăvirșită ca din spumă".
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ignitatea, pornită din adîncimea
etîi intelectuale...A

■«Ieșită printr-o preparație febrilă de ordin speculativ, opera lui Camil Petrescu este 
monument de atenție fixă asupra unui punct al naturii. E adevărat că pe scriitor il 
■resa îndeosebi viața morală, iar din umanitate se cunoștea mai bine pe sine. Ceea ce 
împiedică in acest sens autoscopic ca observația lui să fie de o intensă obiectivitate, 
iii Pcirescu s-a zugrăvit fără îndoială pc sine în Ladima. poetul simțitor și sărac care, 
>rîndu-se, pune deasupra sa o bancnotă împrumutată ea să nu se afle că murea de 
ne. Am convingerea, întemeiată pe documente, că scriitorul a fost cîndva in această 
ație. Crisparea eroilor săi, suspiciunea lor împotriva oamenilor și a femeilor, vin din 
ma de altădată a scriitorului aruncat in viitoarea vieții. Dignitatea, pornită din adîn- 
ea vieții intelectuale, care comandă ținutei morale și estetice, făcea ca omul să umble 
espletit, iar opera să fie ordonată ca o problemă de geometrie».

G. Călinescu

i le număram ? Șase epitete și două 
parații (nici o metaforă), lată însă și 
zfora, urmată de două epitete, cu 

începe, în același ciclu, Cearta :
Miniatură de fildeș mărită,
i necăjită".
ai era nevoie să ni se spună că fe- 
i iubită, oricît ar fi de mică, dacă ni 
>are o miniatură, aceasta este, ori și 

mărită ? Dacă da, atunci Camil se 
ăluie un impenitent realist, chiar și în 
ia complimentoasă a madrigalului I

I U vreau să combat aci principiul 
I anticalofil (aș prefera să zicem 
ș calofob) al lui Camil Petrescu, 

care a făcut ravagii, autorizînd 
itura" spontană și neglijentă. Voi re- 
:a însă că el însuși nu și-a pus teo- 
n acord cu practica, așa cum au pro- 
•t suprarealiștii cu al lor „dicteu au- 
3t", ci că, dimpotrivă, și-a înflorit tot- 
ina stilul. Ca să dau forță probantă 
lației mele, care n-are nicidecum ca
drul unui reproș, îmi voi alege exem- 
■ din mult discutatele, ca împovără- 
s pentru regie și mai ales pentru ac- 
indicații scenice, de regie (puse în 

nteză, între numele personajului dra- 
c și textul său). Mă voi mărgini la 
fon, piesa după care se înnebunesc a- 
■riî de himere.
mparații :
NTON (întins ca o lamă de spadă)...” 
NTON (crește din el însuși, ca un fel 
imț interior al statuei lui herculane,

a R (ironică și fină ca o broderie)..." 
itet urmat de o metaforă :
2ILE (ștrengăriță, floare veselă, desti- 
morții)".
și cum Danton și Doamna Roland 

fi fost și ei... destinați morții prin 
tină (briciul național, cum l-au numit 
imporanii).
'fflplele, luate din tabloul I, sînt mult 
numeroase. Nu le urmărim exhaustiv, 
dintre cele mai savuroase, o compa- 
greu de realizat nu numai logic, dar 

enic, glăsuiește astfel : 
3ESPIERRE (privește în jurul lui, ca un 
)..." 
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Camil a vrut să spună : cu ochi ficși și 
măriți.

Nimeni altul decît un poet și un artist 
n-ar fi putut da o indicație scenică de 
acest fel :
„DANTON (ca o pecete grea) : îl vom 
înlocui".

Paranteza indică actorului caracterul 
ferm și irevocabil al hotărîrii.

în controversă cu Marat, care crede că 
toată lumea trădează, purisimul, așa cum 
il vede Camil, dar în fond tranzacționa
lul Danton, îl cheamă blind la ordine, nu- 
mindu-l :

„DANTON (tot trupul lui uriaș înfloreș
te, ca un arbore, în surîs) : Marat ?".

închipuiți-vă un bărbat înalt, voinic, sim
patic în fond, dar urît, cum ar putea su- 
rîde scenic ca un arbore care dă în 
floare I

— Greu, tare greu, ar suspina actorul, 
îndrumat de regizor cu textul în mină.

Nu analizez acum dificultatea, dar mă 
întreb :

— Asemenea exerciții stilistice sînt oare 
ale unui anticalofil?

într-o singură replică, ce e drept, cam 
gen tiradă, către un căpitan care pleacă 
pe front, Danton ajjjire odată „ca un stilp 
de flăcări", adică înflăcărat de cauza sa 
patriotică și drept, în poziție verticală, iar 
a doua oară, mai explicit la finalul actu
lui II, „rămîne în picioare, ca o statuie de 
granit, adine aplecat", postură tot atît de 
plastică, greu de realizat și de sculptor 
și de artist

Viziunea e însă a unui poet dramatic 
stilist, recte calofil. Ceea ce era de dove
dit.

Contrar unor moraliști, care predică vir
tutea, dar practică în taină viciul, Camil 
Petrescu predica scrisul direct, fără preo
cupări stilistice, dar el redacta greu, cu 
ștersături și adaosuri mereu mai încăr
cate, în căutarea expresivității, prin mijlo
cirea epitetului, a imaginii și a metafo
rei. Aceasta-i adevărata lecție a „scriitu
rii” sale.
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JUCATE LA TEATRUL NAȚIONAL 
BIN I UCUREȘTI

Suflete tari, premiera : 12 mai 1922. 
Reluări : 1923/1924 ; 1937,1938 ;
1938/1939.

Mioara, premiera : 9 noiembrie 1926. 
Reluări : 1943/1944.

Act venețian, premiera : 9 ianua
rie 1931.

Mitică Popescu, în stagiunea 1945/ 
1946 (de la 14 decembrie 1945) in- 
registrînd cel mai mare succes : 
77 de reprezentații. Reluări: 1946/ 
1947.

Iată femeia pe care o iubesc, pre
miera : 28 februarie 1944 („Piesa 
aceasta mi-a adus pentru intîia 
dată în carieră, înainte de Mitică 
Popescu, ceea ce se numește un 
triumf în teatru" — nota auto
rul).

Bălcescu, premiera : 13 aprilie 1949. 
Reluări : 1948/1949 ; 1949,1950 ;
1950/1951.
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• PENTRU activitatea sa literară, Camil 
Petrescu a fost încununat cu trei mari pre
mii. Romanul Ultima noapte de dragoste, 
intîia noapte de război i-a fost distins cu 
Premiul de proză al Societății Scriitorilor 
Români, pe anul 1930 (decernarea : la 21 
februarie 1932), iar piesa Bălcescu și ro
manul Un om intre oameni (volumul I) 
cu Premiul de Stat (1951 și 1953). („Aca
demicianului Camil Petrescu i s-a acor
dat Premiul de Stat pentru primul vo
lum din romanul Un om intre oameni. 
Acest roman va constitui o frescă de mari 
proporții în care apare evocată, cu un 
puternic realism, întreaga operă revolu
ționară a gloriosului 1848" — Traian Să- 
vulescu, în ședința de la 27 iunie 1955, a 
Academiei R.P.R.).

Un premiu mai mult simbolic (15 Ici), 
dar care sigur că i-a stimulat activitatea 
viitorului scriitor, îl primește „elevul 
Camil Petrescu", din partea revistei 
Flacăra, la 3 noiembrie 1912, ca urmare a 
participării ldi la un concurs literar.

CAM H PETRESCV

Patul
lui

Procust
roman
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„Eroii mei nu sînt foto
grafii dupâ naturâ. Struc
tura sufletească a fiecăruia 
este o rezultantă a structu
rilor sufletești ale mai mul
tor persoane (...)".

CAMIL PETRESCU (1930).



Augustin BUZURA AMURG
IN timp ce asculta raportul medicului de gardă, profesorul Cristian simțise o curioasă oboseală : umerii deveniră grei, insuportabili, mușchii flasci nu-1 mai ascultau, iar cînd dusese mina la frunte fu uimit de răceala transpirației. Ceru în șoaptă o cafea și puțină apă rece, dar, înainte ca laborantul său preferat să facă primul pas, observă cum. ca la un semn, medicii și studenții se depărtară, făcînd în liniște un coridor spre ușă. Anania, bun cunoscător al tabieturilor profesorului, îi oferi o țigară și Cristian, spre surprinderea tuturor, o luă. Lumina chibritului, rămasă pentru cîteva secunde în ochi, avu darul să-l trezească din starea aceea de moleșeală : parcă adormise pentru cîteva clipe, făcuse un salt în gol, plutise ușor, liniștit ca, deodată, să se pomenească proaspăt, refăcut. își șterse cu încetineală fața, și în pauza cît își aranjase ochelarii cercetă, nu fără interes, figurile celorlalți : medicul de gardă tăcuse și, asemeni tuturor. îl privea încordat.— De ce te-ai oprit ? Continuă, te rog, spuse profesorul apoi, gîndindu-se că absența sa a fost mai lungă decît o sesizase, simți nevoia să se explice. K foarte cald aici, nespus de cald... E adevărat, clinica noastră are nevoie de mai multă căldură... Specificul bolii acesteia... Toți bolnavii de cancer, fie el de un fel sau altul... Dar. iartă-mă, te-am întrerupt...Medicul începu să vorbească repede, eliberat. în vreme ce profesorul se întreba zîmbind, în sine : ,,De fapt, ei n-au de unde să știe la ce cancere m-am referit- Am certitudinea că mă cred scrîn- tit Poate că ar trebui odată și odată să ne dăm jos întreaga spoială, să discutăm cîteva Zile la rînd, cu riscul de a lua multe lucruri de la capăt.." Apoi, deconectat brusc de la pulsul sălii, mulțumit că aude cuvintele din ce în ce mai îndepărtate ale medicului de gardă, închise ochii și, pentru cîteva secunde, văzu, fără nici o legătură, o cîmpie banală. verde, ucisă de soare și se gîndi speriat : „Doamne, atunci lăcustele. Invazia oarbă, nestăpînită... Au distrus tot. cîmnu! devenise alb, un alb orbitor ca norii dimineața...". Parcă avea senzația fizică a picio-oangelor plim- bîndu-i-se pe față și mîini. Se scutură nervos și. deloc surnrins, revăzu sala cu oamenii care ascultau calmi, oarecum solemni, raportul. „Adevărul este că m-am cam îndenărtat de ei. Poate cercetările, atâția ani, noate zecile de formalități și absurdități la care trebuie să facem față, poate, și nu în primul rînd, neîncrederea mea în unii dintre ei, poate și convingerea că cei ce trebuie să priceapă ce se întîmplă dincolo de ei au priceput și fără ajutorul meu..." Se uită iarăși la ei : totuși nu reveniseră la locurile inițiale, mai păstrau coridorul. îl așteptau pe Anania și asta îl Dusese în încurcătură : „Cred că arăt jalnic, e ceva neclar, nu-mi explic, altfel ar fi trebuit... De fapt de ce mă mir ? De la o anumită vîrstă toți sîntem extrem de vulnerabili, din păcate. Si nici nu știi de ce depinde această vulnerabilitate... Am văzut infarcte la oameni foarte tineri, tumori cîte vrei... Știința noastră cu metodele ei, eu statisticile... Dar neliniștea, nesiguranța asta a mea ce. nume are t“ în clipa a- ceea apăru laborantul cu cafeaua s». enervat că se lăsase pradă moleșelii. că mi se purtase ca de obicei, îi spuse :— Dragul meu, du-mi te rog cafeaua în laborator. Vin și eu imediat. Bucuros că fusese atât de inspirat, mai adăugă pentru a șterge orice echivoc asupra stării lui : De cîteva zile am reluat toate fișele. Nu mai pot dormi din cauza acelei substai>țe-vectdr„. Am studiat 11» pînă acum și, nu știu de ce, dar pînă lă urmă am impresia că citostăticul va purta numărul 120 sau, cel mult, 125. Tovarășe Conferențiar, te-aș ruga să mă înlocuiești astăzi la cură, dar nu înainte de a vedea dumneata personal cazurile venite ăZi-rioapte. Apoi își spuse în gînd : „Du-te. domnule conferențiar, mielușelule, cred că de-abia aștepți să crăp. Doar eu îți măi stau în cale și, cum am căzut pentru cîteva clipe, ai avut impresia căești sus. deja. Vorbele 

cu întinerirea. Parcă vîrsta contează.-." Dar nu asta voise, cuvintele nu aveau nici un sens, simțea o curioasă nostalgie după niște ani pierduți degeaba, ani dominați de neliniște, goi, înfiorător de lungi, în care tînjise după cîțiva centimetri de iarbă și puțin aer curat, proaspăt. Odată cu ultimele cuvinte «e ridică și abia în coridor își dădu seama că medicul de gardă nu-și treminase raportul. Nu se mai întoarse și nici nu intră în cabinet unde ar fi fost deranjat de telefoane, coborî la subsol, în laborator, unde n-avea nimic de făcut ; însă datorită ușilor masive care închideau intrările, se putea izola perfect: scosese toate telefoanele și Soneriile și, în afară de Anania, nimeni nu putea pătrunde, iar acesta, bun cunoscător al toanelor profesorului, știa să-i selecționeze perfect pe eventualii solicitanți. Existau prea puține cazuri deosebite la care trebuia să intervină personal. Avea în clinică cel puțin cinci medici la fel de buni ca el, cum declarase odată, cu mînă sigură, ba chiar mai sigură, nu-și făcea griji. în balonul Erlenmeyer, în care Anania obișnuia să-i prepare cafeaua, mai erau încă două porții, cel puțin, și asta-1 impresiona : ,Mi-a trebuit o viață să mi-1 educ, este cel mai credincios om și, uite, eu n-am reușit să-i fac rost nici măcar de o locuință, stă cu trei copii într-o singură încăpere. Am vorbit degeaba, nimeni din facultate nu are timp pentru un biet laborant. N-ar fi fost rău să fi fost mai puțin înțelegător cu șeful de lucrări, ăsta are relații, se descurcă. Dar, dracu știe cum se face că tocmai pe cei mai dragi îi neglijăm, parcă-i o lege". își dădu seama că este foarte obosit abia după ce se întinse pe pat; îl durea cumplit spinarea, ochii și, în primele momente de a- bandon, își descoperi niște ciudate spasme cardiace, însă, ca de obicei, nu le dădu atenție : .,într-o zi o să vină unul mai mare și cam asta ar fi, în cinci- șapte minute scoarța se va descompune și drama va lua sfîrșit, simplu, fără ceremonii". își aminti de absența din timpul raportului de gardă : „Cam așa ceva. Un salt în gol, ușoară plutire și gata... De fapt, după toate cele ce le-am văzut, faptul că încă mai trăiesc mi se pare un privilegiu" Pentru o clipă revăzu fața soției sale alb-vineție, ochii mari, uluitor de mari, căutîndu-1 disperați. Nu mai avea putere să vorbească, încerca, după ce-i pronunța numele îi era imposibil să continue, părul frumos altădată î se rărise, iar mîinile, învinețite de perfuzii, uscate, fără pic de mușchi, păreau simple linii dintr-un desen de copil. Stătea alături, o mîngîia cu grijă, îi zîmbea prostește. încurajator, iar ea continua să-1 privească în- tr-un anume fel. știa, nu se putea să nu știe, deși pînă-n ultima clipă ea acceptase jocul, uneori încercase să-i dea de înțeles că încă mai speră, că nu și-a pierdut curajul. Două săptămîni încheiate s-a chinuit și, în acest timp, n-a făcut un singur pas prin oraș sau acasă, mînca, dormea în clinică și, mai ales, se străduia să pară vesel. Niciodată nu s-a gîndit. pînă atunci cît de intens trebuie să sufere zecile de oameni înșiruit)' prin saloane la capetele unor bolnavi. După ce ani întregi ne neglijăm. nu ne vedem decît o oră, două pe zi sau nici atît, cînd știi că zilele se ppt număra cu aproximație, cîpd nu mai poți' amîna nimic, iată, îi cerșești fiecare zîmbeț. ai nevoie de fiecare fă- rîmă de viață, deși știi că făcînd totul pentru ea. îi prelungești inutil suferința. Uneori îi detestam pe acești oameni că-mi încurcau drumul prin saloane, tratamentul, pînă cînd eu însumi a trebuit să stau ca ei. Dar sînt un sentimental penibil, dracu să mă ia, și pueril-," O revedea din ce în ce mai deș pe Stela, dar nu trecea cu gîndul dincolo de clipa în care s-a hotărît să „uite" morfina pe noptieră. Și seringa. Ar fi trebuit să se piardă pe urmă într-o sofisticărie interminabilă : Uman sau inuman ? Corect sau incorect,?. Crimă sau ajutor ? Oricum, o.făeuse, atît. După aceea plîn- sese o noapte întreagă, singur, la căpă- tîiul ei, încuiase ușa de la salon și, în zori, cînd se decisese să plece acasă peri tril a-1 anunța pe Andrei, ieșise 

cumva mai proaspăt, eliberat, stăpînit de un incredibil dor de liniște, de chemarea plăcută, stranie a ceva situat dincolo de priceperea sa : era o senzație necunoscută pînă atunci, gravă, apărută neașteptat, după lungile luni de confuzie, de neputință și disperare. Parcă trecuse dincolo de viață și de moarte, mai depășise un coșmar, unul din numeroasele avute, si sentimentul dobîri- dit compensa neputința științei la acest capitol ; nu era nici resemnat, nici furios, ei grăbit : .„Să vedem ce se mai poate tace" Fra un fel de grabă de o nuanță apa^e, convingerea disperată că el poat*  *i  „cel care...." „Dacă nici atît nu poate să facă știința voastră...", reproșul «d mai des întâlnit. îl auzise urlat vehement de un inginer de 29 de ani, ucis fulgerător de un Barcom. „Spînzurați-vă. Uite, știu că am cancer și voi nu faceți «•■mic, nici rnăcar morfină mai multă... nici atît, incapabililor !“ Atît ? D^r atît era însăși viața. Stela nu-i spusese nimic, atitâ doar că se temea singură, ideea morțil o îngrozea. De altfel, cînd începuse tratamentul cu raze și cînd nu mai avea nici un dubiu asupra diagnosticului, cînd profesorul Cristian sthațise Că ea știe, avusese loc o discuție despre o «Ită bolnavă din salon : „Vezi, spusese ea, dacă ai putea crede că viață asta se prelungește în ceva, că există o lume a spiritelor, o existență imaterială, deși, la urma urmei, n-ar fi exclusă pentru că nu tot ceea ce nu percepem noi nu există neapărat, atunci «ni-ar plăcea să fim toți împreună, ar merita. E greu, știu că viața are o limită, că nimeni nu e veșnic, admiți cînd e vorba de alții, dar cînd ești tu în cauză, cînd știi că ai doar cîteva luni și gata, definitiv, e groaznic, cel puțin așa îmi închipui. Dar, cît ai vrea să stai împreună cu ai tăi, și atunci probabil ai vrea mai mult ca oricînd, nu merită să-ți prelungești agonia, trebuie să-ți iei inima-n dinți și să nu-i faci și pe alții să sufere". Seninătatea ei fi cutremurase : nu se așteptase la asta. însemna că nu a cunoscuse aproape deloc ; ea îl ascultase ani întregi cu seninătate și înțelegere. iar el era mulțumit că se poate elibera de necazuri, neglijîndu-le pe ale ei, uitînd s-o întrebe și altceva, să caute dincolo de liniștea ei aparentă.
PROFESORUL Cristian deschise larg ochii, tntorcîndu-se totodată cu fața*spr»  laboratorul aflat într-o ordine perfectă. „Atâta vreme cît mai vreau să fac ceva, cît țelul meu e destul de îndepărtat, inima, ducă-se dracului. Voința e xuâ presus de boală. 

Desen de Ktixen Drăguțesca

Nici chiar inima, cît o fi ea de sclerozată, rezistă ea pînă atunci..." în față erau etuvele, dincolo, lîngă perete, cobaii ronțăiau liniștiți ; lateral — sute de eprubete și baloane, centrifugele și microscoapele — așezate pe masă. „Bietul Anania, crede că voi lucra, în sfîrșit... Dar ce să lucrez? Pe ce? Nu-mi rămîne decît să-mi provoc un cancer epitelial și să-i pun pe toți să-1 cerceteze la microscop, iar pe urmă să-mi injectez în tumoră substanța mea, să le arăt cum regresează. Deși e greu de spus dacă ea va fi tot atît de activă și la oameni, plus că nici la cobai și cîini n-am controlul timpului, sînt prea recente toate... Poate mai tîrziu, cînd nu voi avea încotro, ar merita să încerc. Dacă nu merge, o să iau pe tinerii din clinică, ăștia-s fără prejudecăți, și mă voi oferi de cobăi pentru a studia limitele rezistenței umane", îi veni să rîdă: gîndurile-i erau din ce în ce mai prăpăstioase. ,.De fapt, aș fi bun și pentru studierea rezistenței psihice. în comparație cu alții am "suferit, poate, mai puțin, dar ar fi greu de spus dacă am și simțit la fel de puțin".Laborantul intră cu grijă, așeză cafeaua pe masă — știa că de cele mai multe ori înaintea începerii lucrului profesorul rămîne destul de mult întins, spondiloza, durerile de spinare îl cam chinuie —, apoi ieși decis să-i aducă animalele: urma să vadă cum se dezvoltă tumorile. De altfel, de o vreme încoace cam asta făcea: le provoca, fără nici o tragere de inimă, cancerul, apoi aștepta, făcea diverse lame și, cînd apărea chimistul cu rezultatul combinațiilor încercate de profesor, i-1 dădea lui Anania să-1 injecteze și, iarăși, la nesfîrșit, alte combinații, alte tumori, alte lame urmate de lungi zile de așteptare și, desigur, de decepții. „Mă rog, pot dormi și în prezența cîinilor, își spuse. Nu e pentru prima dată. Dacă ar fi inspirat să-mi aducă niște animale sănătoase, lotul de fumători". Nu-i convenea poziția: îl durea cumplit spinarea, dar nu asta era cauza nervozității sale, ci noaptea care trecuse. Nu-i făcea nici o plăcere să și-o reamintească; reacțiile celorlalți profesori nu-1 decepționaseră, erau firești, nu-1 indis- prisese nici chiar băutura oarecum excesivă, ci golul lăsat de ei; îi luaseră parcă toate gîndurile, puterea de *-i ierta, condamna sau disprețui, rămînînd doar cu o durere vie, pulsatilă, «neliniștitoare Vorbiseră mult, se Arogaseră «h amintiri plăcute, toți se



SOLEMN
străduiseră să pară' niște studenti în- tîrziați, neserioși, câ; deodată, invocînd categoric ba ficatul, ba hipertensiunea, ba nevasta, să o șteargă în fugă, lățind impresia că, vizitîndu-1, întîr- ziind cu cîteva minute peste ora de culcare, i-au făcut un mare favor. Un singur lucru nu înțelesese : tăcerea aproape nefirească a lui Codreanu. „N-avea umor sau luase drept înfrin- gere personală eterna fugă a celorlalți, evitarea ostentativă a subiectului pentru care-i chemase. după ce odată căzuseră toți de acord că eu, Cristian, as fi candidatul lor pentru funcția de decan ? Ce anume-i determinase să reacționeze astfel? Mirosiseră ceva? E- xistă cineva cu șanse mai mari? S-au înțeles în prealabil, sau, pomenin- du-se toți împreună, li s-a trezit brusc orgoliul ? Poate că în cele din urmă au vrut să ridă de el, n-ar fi exclus. După cum nu trebuie exclusă ipoteza că tocmai el să candideze, or, pentru asta, era obligatoriu să-mi șifoneze într-un fel prestigiul moral, știind că cel profesional e imposibil? O ipoteză asupra căreia ar merita să meditez. Admirația atît de categoric mărturisită poate fi tradusă și altfel : Uite, senilul, ce impresie strălucită ' are despre sine ! înghite" la laude cu nemiluita, se crede cine știe ce... Cînd e vorba de oameni, nici o ipoteză nu trebuie exclusă aprioric. Oare nu a circulat așa, discret, vorba că eu mi-am ucis soția, că din diverse motive — neștiință, voit, același lucru' —" ani iradiatr-o exagerât ? Discuțiâ a reapărut din" nou odată cu Vera,:.“ Această amintire îi întunecase gîndurile : între a-i scoate afară și a bea cu mai puțină măsură, optase pentru ultima variantă. „Ce nevoie -am eu de voi ? își repetase -obsedat. De voi care.".."; însă nici un cuvînt nu i se păruse, potrivit; unele poate i-ar fi insultat sau învinuit pe nedrept, altele erau nesemnificative ; în plus, își pierduse calmul, nu mai avusese răbdarea sa proverbială, de a-i cerceta cu atenție, întinzîndu-le mici curse pentru a-i obliga, în cele din urmă, să. spună exact ceea ce gîndesc. De astă dată nu mai avea nevoie de gîndurile ■■ lor și nici de adevăr : ceeș ce fusese îi violentase buna credință și,. în afară de un acut sentiment de respingere, pe care se străduia să-l anestezieze cu vin, nu mai simțea nimic, doar fraza „de voi care..." rămasă suspendată o repeta la nesfîr- șit. Nici unul nu pomenise de Vera Pavelescu și asta "îi întărea convingerea că ei mai continuă să facă asociația atît de inumană între moartea Stelei și această asistentă celibatară de care se agățase tocmai pentru a încerca să-și revină dintr-o plăcută lume a umbrelor în care se pierduse în cău- > tarea Stelei. într-un moment de spaimă că viața, adică interesul pentru ea, se risipește prin capilare necunoscute în pămînt, rămînînd mereu mâi sec și mai gol, făcuse imprudența să-i povestească totul, ba chiar, într-o seară, să plîngă în față ei, deschis, fără rușine cum nu și-ar fi închipuit vreodată; de fapt, nu plînsese în adevăratul înțeles al cuvîntului, ci se văicărise penibil, infantil, Cum nu făcuse nici chiar în fața Stelei, și femeia, în loc de orice răspuns sau consolați ni prinsese capul și, fără pic de efort, i-1. așezase pe o coapsă, .apoi, mîngîindu-i cu neîndemî- nare părul, plînsese și ea, tăcut, mult, pentru’ înfrîngerile adunate pînă atunci. După noaptea aceea confuză; ea îl urmase mereu, își 'asumase un rol situat între doică-iubită-mamă și colaboratoare apropiată, însă, după acel moment de cădere, profesorul se retrăsese în el însuși ; o suporta în preajmă, ba chiar îi- simțea nevoia, însă se străduia să se poarte de parcă nu s-ar fi întîrri- plat nimic, înghețîndu-i cu privirea ori cu tăcerile cea mai mică urmă de intimitate; dădea raportul de gardă ca oricare alt medic, era privită cu aceeași severitate cînd grupa ei de studenți nu părea grozav de pregătită, dar tot atît de firesc să rămînă peste noapte împreună, îț) laboratory unde, în afară de „dă-mi ăia“ sau ;,ce crezi despre asta", 

să nu scoată un singur cuvînt, încît purtarea profesorului reușise să-l infringe pînă și pe Anania: ,;Se poartă cu ea de parcă n-ar fi om. Chiar și epru- betele ar înțelege mai mult. Da, doamna Stela, mare doamnă, însă viața merge înainte, n-ai cum să-i învii pe morți. Și ar fi păcat să se piardă atît de tî- năr...“ Fără îndoială, profesorul știa mult mai mult decît lăsa să se înțeleagă, dar amina mereu orice gînd de dragul cercetărilor încăpățînate, unde victoria părea să-i surîdă mai repede de cum s-ar fi așteptat. Se simțea îngrozitor de singur și părăsit ; în plus, avea o mare responsabilitate: Andrei, care-l apăsa mai puternic chiar decît singurătatea. își reproșa mereu: „Doamne, n-am discutat niciodată cu copilul ăsta, cum se simte. Crescut de maică-sa... iată, ea s-a dus... ce i-aș putea spune eu? O distanță greu de depășit; nu știu cum să mi-1 apropii". Și asta tocmai pentru că nu reușea să descifreze în ce ar consta plusul de responsabilitate, acel ceva ce-1 apăsa în plus, îl urmărea cu o atenție exagerată, îi expunea pe larg mersul cercetărilor sale, fără să aducă nici din întîmplare vorba de maică-sa. în el însă, prin această muncă disperată, vroia să-și răscumpere păcatele făcute față de ea, se pedepsea neacordîndu-și nici o clipă de răgaz, încît, destul de mulți din cei apropiațî, erau convinși că o va sfîrși înaințea cobailor pe care-i îmbolnăvise cu propria sa mînă; cu toate astea însă, nimeni nu îndrăznea să-i spună ceva acestui bloc de gheață care era un fel de asistent, atîta doar că slăbise enorm și în cîteva luni albise de tot. Un singur detaliu se mai observase în plus: îi dispăruse ironia ucigătoare, profesorul își reprimase tendința de a ironiza pe motiv că interlocutorii ăr putea Sa-F ierte din cauza traumei suferite: n-avea nevoie de milă, ierțare sau înțelegere, implorase o singură dată în viața lui, la o anchetă, în tinerețe, și nu șî-o putea ierta. „Dacă trăieșc, țin să trăiesc cum vreau eu : fără datorii și obligații; dacă nu voi realiza ce mi-am propus, nu vreau să-mi asigur aprioric o cantitate de milă și bunăvoință. Da sau nu. Atît* 1. Domnișoară Pavelescu nu intra în calculele sale, atîta doar că ea se insinuase treptat în mediul înconjurător, îi chiar simțea nevoia, însă nu-și putea ierta momentul de slăbiciune: măștile*  și sistemele de protecție i se duseseră dracului și, cu toate că se eliberase, consecințele păreau mult mar dureroâse : coborîse cumva în propriii săi ochi, avea certitudinea că se înjosise, devenise dependent de ea, își crease o obligație, în sensul că ea l-ar avea la mînă, ar trebui să o menajeze cumva, iar, înainte de toate, din același motiv, în prezența ei nu s-ar fi simțit niciodată întreg, degajat; pe de altă parte, i-ar veni greu să o judece la propria sa valoare din frica de a nu șe spune că o protejează, mai ales că, Ia catedră, erau destui oameni angajați fără consimțămîntul său; firește, nu le făcea nimic, îi trata de parcă- n-ar exista, iar ei, la rîndul lor, se străduiau să-i răsplătească atitudinea; rar de tot, la cîte o ședință de catedră, cînd trebuia să ia vreo decizie mai importantă lansa în direcția lor obișnuita întrebare: „Ei, ce zice opoziția ?“, ceea ce însemna că re- clamațiile șl „anonimele" lor au depășit „normalul" , cu care rectorul era obișnuit. Sigur, motivele nu se sfîr- șeau aici: Ce va spune Andrei dacă?... Cum vor comenta ceilalți colegi, niciodată dispuși să înțeleagă „slăbiciunile" altora. în sfîrșit, îi era frică de el însuși: i se părea imposibil să se obișnuiască cu altă femeie, mult mai tî- nără, mai apropiată ca vîrstă și mod de a gîndi de fiul său decît de el. Cum să coboare spre ea, într-o altă ținută, de mult ■ uitată, cînd singura atitudine potrivită ar fi cea paternă ? Pe urmă, exista riscul unor mari deziluzii. „Din moment ce eu însumi nu sînt cum par, de ce ea, la rîndul ei, n-ar fi la fel? Cine știe cine s-o fi aflînd în spatele 

acestei blinde și solitare asistente care, de ce să nu recunosc, mă interesează?! Poate că are și ea o rezervă imensa ae afectivitate neexploatată, și-a plms în acele momente o altă durere, poate i-am produs pur și simplu milă, n-ar fi exclus, mi-o fi simțit drama și, a- vînd aptitudini de ucenic credincios, și-a manifestat deschis solidaritatea... Dacă aș întreba-o? Mai penibil aș ti eu... Este o poveste care totuși nu poate continua. Firește, ar fi necesar ca simplu individ să-mi refac viața, dar cît mi-a mai rămas din ea? Singurătatea asta e greu de suportat chiar și un minut, asediul ei, insinuarea' în fiecare lucru, gest, gînd calm este exasperantă... Omul din mine se revoltă, mai are probabil unele drepturi, eu însă mai am timp doar pentru știință și pentru Andrei. Știință... Poate nu iese nimic, poate e ridicolă încâpățînarea de a crede într-un rezultat cert, important cînd n-am cu ce-1 obține, cînd nu mai există nimeni, cînd și gloria și onorurile nu mă mișcă, n-au nici un efect, nu mă protejează de singurătate. Ar trebui să mi-o scot definitiv din minte, sînt mult prea bâtrin pentru- ea, n-are haz, pentru mine e seară, din păcate seară tîrzie..." își cercetă mîinile albe, • uscate, degeteie lungi cu articulații proeminente și îl cuprinse o jenă curioasă, o stare vecină cu lehamitea, abandonul. își privi apoi palma: linia vieții exagerat de lungă, afectivitatea și ea exagerată, rațiunea — de asemenea și îi veni să rîdă ca mai demult, în tinerețe, cînd asemenea indicii îi dădeau o încredere oarbă în destinul său de excepție. A- cum, cînd reușea să facă abstracție de Andrei, se imagina în diverse ipostaze : nu mai visa nici un destin, ci se vedea simplu medic retras — mai exact: fugit — într-un oraș mărunt, în partea cealaltă a țării, unde să.nu-1 știe nimeni, să rupă cu trecutul, cu colegii, unde să ducă o viață calmă, de pensionar activ Altădată se imagină medic trimis într-o zonă tropicală, unde, din cauza căldurii insuportabile, să nu poată gîndi nimic.
PE neobservate în laborator apăruseră cuștile cu cîini și, într-un tîrziu, Anania. Animalele acestea blajine îi stimulau cheful de lucru: din moment ce erau de față simțea că nu trebuie să le facă să aștepte, deși, curios, ceea ce le inocula era tocmai cancerul. Le cercetă cu atenție și i se păru că nu mai recunoaște decît doi cîini.— Ce-i cu animalele ?, îl întrebă în cele din urmă pe laborant care, mai neliniștit ca de obicei, aștepta lîngă ușă.— Ați spus că vreți să lucrați, răspunse acesta. Am adus trei 'Cîini noi, ultimii pe care-i mai avem' prevăzuți pe acest trimestru.— Mă rog, zîmbi profesorul. Și cine a venit cu ideea asta genială? Dacă eu aș avea nevoie de zece animale, de exemplu?— O, prind eu cîți vreți, mai fac schimb cu alții, le dau niște cobai, că ai noștri prea s-au înmulțit, în plus mai am niște datornici, la fiziologie, spuse laborantul.— Bine, dar ideea ?, reveni iritat profesorul.— Păi, directorul a spus că prea se face risipă de animale și de hrană.— Să-mi aduci aminte de dobitocul ăsta, se răsti profesorul Cristian. Mii-’ ne o să-mi spună că dacă vreau să cercetez ceva să-mi cumpăr pe banii mei animale și să le aduc mîncare de-acasă cu sufertașul...— Mă tem că nu sînteți departe de adevăr, domnule profesor, spuse Anania cu destulă jenă. Ieri a venit pe aici și s-a răstit la domnul conferențiar: „Păcat de animale și de băni. Sînteți singurii care, de ani de zile, n-aveți nici un rezultat. Din ordinul tovarășului decan, vom redistribui fondurile".

— F
Flori de violete ,

Surîd buchetului de violete,
Ce stă-n pahar zîmbind 

pe masa mea.
O tresărire e de undeva
A primăverii ce-a venit cu ele.

O zi de altădată are-n ea 
Mireasma dulce-a tinereții mele, 
Vedenia acestor floricele 
Crimpei al unei vieți 

ce înflorea.

— Și Florea ce a spus ?, Se Interesă profesorul.— Păi n-a spus... se bîlbîi Anania.— Adică?— Domnule profesor, îmi pare rău, se bîlbîi acum laborantul, eu nu vreau să mă vîr in povești de astea, n-aș vrea să-l certați, să mi-1 aprind în cap, dar a tăcut.— Sigur, se înfurie profesoral, sigur! Vrea să rămină curat, vrea să n-aibă nici un dușman cînd se va pune problema succesiunii mele.— I-am spus eu cîteva, deși nu se cădea, eu sînt prea mic. A zis că mă vor discuta în adunarea generală...Laborantul se oprise, așteptînd reacția profesorului, dar acesta tăcea ; îl privea cu o imensă curiozitate. „Tot bieții oameni, care n-au ce pierde, numai ăștia iși permit să spună ce cred".— Ei ?, se interesă profesorul, zîm- bindu-i aprobator.„— De ce nu-i spuneți asta domnului Cristian ?, l-am întrebat. Cred că n-ați fi găsit uȘa". Sigur,nu trebuia să i-o zic chiar așa, dar acum cînd sîntem atît de. aproape de rezultat... Și apoi, știe directorul cîți bani ați cheltuit dumneavoastră?! Dar — reveni înfuriat laborantul, m-a făcut prost și obraznic pentru că i-am întors spatele și i-am spus unui cîine: „Vezi, Ghiuri, așa vorbesc toți nenorociții care n-au pus în viața lor mîna pe o carte și pe o eprubetă. Că doar profeSorul stă zi și noapte în laborator și știe el ce știe". Necazul e că m-a auzit și mi-a spus că mă „analizează". N-au decît. De abia aștept să le mai zic cîte ceva: că pentru noi doi nu există nici noapte, nici zi, și vine un nimeni să te învețe ce să faci și cum să faci. Dacă tovarășul Florea tace — treaba lui. însă noi care facem cercetare sîntem obligați să ne apărăm munca...Pe profesor îl distrase acel noi spus cu o seriozitate imensă, însă dincolo de asta simțea că . îi este extrem de îndatorat: mai mult decît un gest prietenesc, dăduse o lecție de demnitate urmașului său la catedră, care, nu numai de acum, făcea totul să nu deranjeze pe nimeni. Sigur, Anahia n-a găsit cuvintele cele mai potrivite, nu era pentru prima dată cînd îi reproșa, nu numai în gînd. frustețea exprimării, dar se gîndi că uneori politețea și bunul simț nu ajută la nimic. „Ce-ți mai rămîne de făcut cînd ți se întîmplă asemenea mizerii? Parcă-ți vine să o iei razna și să te întrebi dacă nu ești un naiv, un tîmpit crezînd orbește în cercetare, în știință, sacrificînd totul .pențra niște cercetări care, mai mult ca șigur. nu vor duce la nici un rezultat. Va străbate unul din milioanele de drumuri care se încearcă, va fi o experiență consumată în paralel cu un alt cercetător din Peru sau Australia. Nu-și reproșa că și-a ales deliberat drumul cel mai dificil, nici nu se făcea să încerce altceva, nu era omul judecăților de măsură, dar îl stăpînea un sentiment aparte situat undeva între revoltă, curiozitate și jenă. A extirpat mii de tumori, fără greș, multe mii de oameni s-au refăcut, dar nici lui, nici altora, nu le-a fost dat să știe ce se află la originea a- cestei dezvoltări celulare haotice Și iată, cînd un încăpățînat ca el e decis să-și consacre tot timpul pentru a cerceta, a se pierde pe uri drum difidil care a înghițit zeci de mii de oameni și sume uriașe, vine cineva să-i spună să facă, economie de materiale ca el să se poată lăuda că a făcut o gaură-n cer. gaură pentru câre va primi la sfîrșitul anului cîteva sute de lei recompensă de la niște alții care au reușit performanțe 'asemănât6ai*0. JNu mai avea Chef nici de lucru, nici de o- dihnă".— Dă-le niște țigări clinilor vechi, spuse ©1, și hai să fumăm și,noi cîte una.

S-or vesteji și-aceste zvelte 
flori,

Ca și o viață care amurgește 
Nici cerul nu rămîne-n fapt 

ț . de zori.
Oh, prime flori ce ne

zîmbiți cerește.J , 
Cuprinse sînteți parcă de fiori, 
Grndind că tot ce-i viș v'

se. risipește.
Eugeniu Ștefănescu-Est
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„Chițimia"
Leopoldina Bălănuță:

„O mtîlnire 
tulburătoare"

_ MATCA, apropiata premieră a Tea
trului Mic, vă prilejuiește reîntîlnirea 
cu unul din acele roluri de amplă res
pirație în care, ați dovedit-o adesea, 
excelați. Vreau să profit, deci, de acest 
nimerit pretext de confesiune...

— Piesa lui Marin Sorescu m-a cucerit 
de la orima lectură. Este, cred, o situa
ție (și o eroină) unică în cariera mea. 
Poate că apropierea mea de persona
jul principal s-a produs datorită fap
tului că și eu m-am născut într-un 
land cu obiceiuri și întîmplări pline 
de mister, cum e cel din piesă. Poate 
că ea se datorează vechii mele admi
rații pentru scrisul lui Sorescu. în 
orice caz. ambele argumente au fost 
accentuate de inspirata viziune regi
zorală și scenografică a lui Dinu Cer- 
nescu și Adriana Leonescu. Acum, 
după ce am terminat spectacolul, cred 
că nici nu s-ar fi găsit alți doi crea
tori mai potriviți pentru textul acesta 
pur. cathartic.

Și mi se mai pare interesant de 
menționat un paradox : deși regizorul 
Dinu Cernescu este cunoscut pentru 
excesiva sa personalitate, am avut o 
deplină libertate în căutarea soluțiilor 
interpretative, în alegerea majorității 
miiloacelor de expresie. Poate și din 
acest motiv am încercat asiduu, pe 
parcursul realizării spectacolului să 
mă dedublez, să-mi trimit un alter- 
ego în sală. Curînd, confruntarea cu 
publicul îmi va spune dacă am reușit 
într-adevăr să înțeleg tristețea bună a 
cuvintelor din Matca, toată vraja și 
răscolitoarea ei poezie...

B.U.

Teatrul Național din Craiova

Soarele si lunaJ

SPECTACOLUL de balade și lirică 
populară Soarele și luna, recenta premie
ră a Teatrului Național din Craiova, rea
lizată in colaborare cu filiala A.T.M. din 
localitate, constituie, fără îndoială, un act 
de cultură inedit. Inedit nu atît prin sub
stanța materialului folcloric prezentat, 
deoarece actrița Marina Bașta. autoarea 
scenariului și transpunerii scenice, a ales 
din tezaurul nostru popular cele mai fru
moase, dar și cele mai cunoscute balade. 
Inedit prin felul în care Marina Bașta a 
înțeles să-l contopească într-o formă spec- 
tacologică neobișnuită. înfiripînd vraja 
unei incantații magice și sobrietatea unui 
ritual... dacic. Un ritual arhaic, filtrat in
să printr-o viziune modernă ; dominantă 
în acest spectacol rămîne preocuoarea 
pentru esențializare, de Ia cadrul scenic 
sugerat de Eustațiu Grigorian prin cîți- 
va stilpi de pridvor, proiectați ca niște 
coloane ale infinitului pe un imens fundal 
albastru, la costumul săliștean stilizat, ce 
conferă celor șapte recitatoare măreție și 
suplețe, la mișcarea acestui grup omogen 
ai cărui pași schițează ritmic și plastic ca
dențele dansului popular. Un fel de cot 
antic care și-a cîstigat rol de protagonist, 
pierzindu-și rigiditatea și răceala în in
candescența evenimentului relatat. Versul 
nu se recită, se deapănă, firesc și simplu, 
de Ia un grup la altul, de la o corifee la 
grup, incit pe nesimțite versul devine dia
log. iar dialogul dramă. Tot atît de natu
ral se fac trecerile de la doină la strigă- 
tură. de la cintecul de leagăn la cel hai
ducesc : vaietul, aleanul, blestemul sau 
șaga îmole’indu-se tot atît de firesc ca și 
în viață. într-un cuvînt, o realizare de 
înaltă ținută artistică.

Angela loan

IN cuprinsul generației sale, lui Ion Băieșu i-a fost repede atribuit sectorul rîsului și al satirei. El însuși a crezut în toate acestea, lu- crînd insistent mai ales în direcția respectivă. Iată însă că, după Iertarea și 
Chițimia, comediile și scenetele sale satirice se dovedesc inferioare dramelor. Mult inferioare. Faptul e de domeniul evidenței. Cei care încă mai speculează asupra naturii rîsului, îndată ce vine vorba de Băieșu o fac gratuit. Nu-i atît de simplu.Mai întîi povestire, sub titlul Accele
ratorul, Iertarea se centra pe ideea timpului. Extrasă tot dintr-o proză mai veche a autorului, Chițimia are ca obiect de meditație timpul și deopotrivă gîndurile ascunse, cele pe care, rușinat, omul nu și le mărturisește nici sieși. Dacă, prin cine știe ce concurs de împrejurări, s-ar încorpora deodată, devenind realități, ce monstruos tablou ar înfățișa aceste gînduri ! Este tocmai ceea ce i se întîmplă lui Chițimia I, eroul dramei. Circumstanța care-i favorizează pornirile inumane 

uctavian Cotescu, Mihai Mereuță, Ștefan Bănică, Interpreți in spectacolul Teatrului 
„Lucia Sturz» Bulandra" cu piesa „Chițimia" de Ion Băieșu
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LUNI

SEARA...
Păpuși 
de 
zăpadă

• DUMINICA dimineață lumea înnoadă o speranță de suplețe de emisiunea gimnastica 
pentru toți. O încurajare maximă pentru grași, un optimism generalizat, insistindu-se 
foarte mult asupra aspectului romantic pe care îl poate lua uneori viața de familie. 
Exercițiile se desfășoară neapărat intr-o casă cu mobilă improvizată stil 1950, adăugin- 
du-se și vazele cu flori artificiale (din plastic, flori de măr și liliac), imitind cu orice 
preț stingăcia in mișcări a celor de dincolo de imagine. Realizatorii să ia in conside
rare priveliștea ; să fie neapărat frumoasă dacă nu se poate desăvirșită, să privim 
această emisiune și din interes artistic.

• EXISTA unele filme date de TV în ultima vreme care au calitatea de a se topi în 
mintea noastră precum păpușile de zăpadă. Din această categorie face parte și filmul 
cu Julie Andrews. Cît timp ninge n-o putem uita, dar e de ajuns si dea puțină boare, 
că rămîne pustiu. Cauza unor astfel de senzații poate să fie faptul că Televiziunea a 
dat pe ecran numai o parte din acest film. Walt Disney la fel l-a pus pe un personaj 
al său să taie în felii translucide un bob de linte ca să sature pe toată lumea,

• 1N urma unei scrisori adresez la rîndul meu Televiziunii dorința multor telespec
tatori de a mai vedea încă o dată filmul lui Boris Ciobanu și Nicolae Oprițescu despre 
regizorul Paul Menu. Acest film i-ar face pe unii fericiți și la rîndul nostru ne-am 
simți și noi la fel dacă s-ar lua în considerare dorința noastră. Dulcele lanț al simpa
tiilor.

Gabriela Melinescu

este războiul. Silit să îndure acest coșmar, Chițimia I are cel puțin mîngîie- rea unui camarad credincios. împreună împart nu numai mizeria și dezgustul, ci și aspirațiile și sentimentele. Acel camarad, om de o rară calitate, îi vorbește despre invențiile sale, ca și despre frumoasa logodnică, văzută o singură dată, care-1 așteaptă acasă. Aproape fără voie, Chițimia I se îndrăgostește de imaginea femeii. Prin minte îi trec tot felul de gînduri. Dacă s-ar întîmplă... Și, într-adevăr, se întîmplă. Un obuz îi rănește grav prietenul. Conform înțelegerii, pentru a nu-i prelungi chinurile, îi pune chiar el pistolul în mînă, îi apropie mîna de tîmplă. Mai tîrziu, scăpînd cu viață, descoperă în buzunar actele tovarășului dispărut. Faptul se explică, obișnuiau să schimbe adesea vestoanele între ei. O caută pe femeia de care promisese să aibă grijă și se căsătorește cu ea. își însușește planurile fostului prieten. Ia tot ce aparținuse aceluia : numele, munca, iubirea.Din păcate, bunurile furate nu rezistă timpului. Ce devin ele după două

zeci de ani reprezintă adevărul tragic al piesei. Munca — o stăruință penibilă, îndreptată spre un rezultat derizoriu ce întîrzie, de altfel, să apară. Iubirea — o insuportabilă obișnuință, o zilnică baie de șicane și reproșuri. Bogăția de o clipă s-a degradat iremediabil. Chițimia I are chipul unui întreținut, victimă a escrocilor, iar frumoasa Vica e acum o veștedă gospodină. Pînă și obiectele — admirabilă sugestie scenică — par să fi venit în jurul perechii care a adăpostit înșelăciunea. în aceste condiții revine Chițimia II, camaradul de pe front. Revine el, sau obsesia lui, sau hotărîrea de a sfîrși în numele lui cu promiscuitatea. Chițimia I care nu-și mai amintea dacă atunci apăsase pe trăgaci, mărturisește indirect, încercînd 
acum să-1 ucidă. Dar tentativa nu-i izbutește. Chițimia II, adevăratul îndrăgostit, neschimbat, pleacă împreună cu Vica. Lui Chițimia I nu-i mai rămîne decît să-și amintească identitatea autentică, să ia totul de la început.Capacitatea de a face dramatic banalul mi se pare principala calitate a autorului, pe care îndrăznesc să i-o apreciez înaintea umorului. Băieșu simte o specifică atracție spre existențele mediocre, cărora știe să le găsească uneori semnificații emoționante, tot așa cum se pricepe să le zugrăvească. Re- cunoscînd în Chițimia una din cele mai bune lucrări originale ale stagiunii, așteptăm ca dramaturgul să-și recitească încă o dată povestirile sau, de ce nu, să inventeze de la început și pînă la sfîr- șit o nouă piesă de nivelul Iertării și al 
Chițimiei.Sub regia lui Alexandru Tatos, într-un cadru scenografic compus de Helmut Sturmer, a evoluat o excelentă echipă a Teatrului „Bulandra". în fruntea listei trebuie menționat Octavian Cotescu, profesionist remarcabil, al cărui joc nuanțat și viguros atrage asupra personajului — Chițimia I — deopotrivă compătimire și refuz. în bună formă actoricescă, Rodica Tapalagă ne-a convins mai ales în prima ipostază a Vicăi, aceea de soție obosită, cu orizontul tăiat. Ștefan Bănică a fost ceea ce trebuia să fie în pielea și raglanul larg al unui escroc de meserie. Foarte buni, de asemenea, Mihai Mereuță și Ovidiu Schumacher, ca și Dan Nuțu într-un rol ce nu-i solicită mai mult decît prezența.

Marius Robescu

REVISTA literar-artistică TV de 
luni seara a fost consacrată — din 
nou — umorului, ceea ce ar duce 
la concluzia că primele tentative 
de provocare a rîsului cu ajutorul 
ecranului mic au reușit

într-adevăr, așa a și fost. Deci, 
ne puteam aștepta ca — de data a- 
ceasta — perseverarea să dea rezul
tate bune, dezmințind scepticismul 
celor ce cred, neapărat în străve
chile locuțiuni latine.

Pofta telespectatorilor de a rid» 
a fost — și ea — foarte mare. 
Pînă la urmă, privitorii s-ar Q 
mulțumit și cu două-trei zîmbete—

Dar afară de faptul că partici- 
panții la emisiune s-au arătat, în 
general, încîntați sau amuzați de 
propriile lor producții verbale și 
ilustrate, veselia „revistei" n-a prea 
fost contagioasă.

Emisiunea de luni scara — care, 
în principiu, ne este dragă — are 
concurenți mult mai puternici, de 
la .„Albumul duminical" pînă la pe
ripețiile foarte lirice, cam solemne 
și, oricum, emoționante, trăite dc 
Eneas și ai săi eroi.

r. <L
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Jurnalul 
galeriilor

POATE prea atenți la expozițiile creatorilor „cu statut" și urmărind mereu „evenimentul", dar poate și tributari unor prejudecăți valorice (justificate, ce e drept, uneori) ni se întîmplă să trecem pe lingă talente autentice, dar neintrate în circuitul celor acceptate administrativ. Au apărut, de altfel, tot felul de săli și holuri. expoziții improvizate și adeseori improprii scopului propus, care complică și mai mult lucrurile. Astfel este tot mai greu să realizezi permanent o imagine cît de cît completă a fenomenului plastic și atunci, în raport de o „cotă" acceptată, tinzi să acorzi prioritate unuia sau altuia dintre artiști. Dar, părăsind circuitul consacrat al galeriilor, ne așteaptă uneori surprize sub raportul originalității sau al valorii artistice, iar cazurile acestea fericite devin tot mai frecvente, chiar raportate la manifestările „profesioniștilor".Vizitați, deci, expozițiile discrete ale acestui început de primăvară, și în primul rînd pe cea de la „Casa corpului didactic", unde veți descoperi — ascuns în penumbra unui hol impropriu, printre diferite uși de birouri — un adevărat talent : pictorul Horea Cucerzan. Pe pînze de mici dimensiuni, lucrate, bănuim, în încăperi mici și pe apucate, printre obligațiile profesionale, descoperim o lume de un lirism autentic, născută din interferența pasiunii pentru prezența umană și peisaj cu o dotare cromatică de mare subtilitate. „Pictură de poet" — ca să utilizăm o formulă —, pictura unui artist care știe să deseneze, să compună, să arti

culeze planuri cromatice și să stabilească raporturi tonale subtile. O lume de teme concrete reluate, obsesii pînă la un punct — Dimineața marină, o piesă ce ar sta în orice galerie printre reușitele genului, amestec de rigoare constructivă și de evaziune în imaginar, apoi Peisajul, conceput ca un receptacul agrest pentru o imagine a lumii văzută ca alternanță calmă de stratificări geologice, Peisaj de iarnă, 
Flori — rafinat modulate, și alături de ele studii atente pe marginea prezenței umane — Sărbătoare, Maria, Ba
lerine și Nud oranj, în care lecția lui Cezanne răzbate asimilată prin discretul filtru personal al „căldurii" coloritului — ni-1 dezvăluie pe adevăratul pictor. Mai decorative prin concentrația tonală și arabescul localităților de culoare, Fluierași din Oaș și Rege și 
clown, aceasta nu străină de tenta unui surrealism poetic, ne dau o altă direcție a disponibilităților lui Horea Cucerzan, simptomatică, poate, ca element de comparație, dar indiscutabil diferită de maniera cealaltă, originală și de o valoare expresivă autonomă, liberă de narativism, ce aparține doar adevăratei picturalități și care îl definește pe artist.
IN sala „Kalinderu", unde ne o- bișnuisem să descoperim „pulsul" tinerei generații de artiști, stu- denți încă sau proaspeți absolvenți, o pictoriță — Maria Gruici — propune deschis vizitatorului cîteva ipostaze ale preocupărilor sale actuale, pe o direcție dominată de căutarea ritmului cromatic grefat pe structuri de o acuzată verticalitate. Calitatea sa principală nu 

este prea mult cîntata „spontaneitate'*  (cel ce știe ce înseamnă procesul creației autentice știe și cîte eforturi mereu reluate și cîte reveniri se ascund sub fiecare tușă „spontană"), ci tocmai capacitatea de a depăși acest stadiu — hai să-1 numim „empiric" sau „instinctual" — prin efort cerebral, prin elaborare, fără a pierde însă decizia desenului și îndrăzneala cromatică, ceea ce este cu totul altceva. Or, Maria Gruici demonstrează prin actuala expoziție personală — a treia — că se află într-un punct al evoluției sale în care opțiunea pentru una din manierele a- bordate cu multă dotare ar putea-o lansa cu fermitate pe o direcție convergentă cu propria sa vocație de colorist.Se pot alege ca argumente lucrările ce se grupează în jurul căutărilor cromatice ascensionale, cu aluzii la un figurativism simbolic — Compoziție I, 
Pădure, Dușul, Toamna gri, apoi Spa- 
țialitate, lucrare extrem de bine articulată compozițional și tonal, căreia i-am adăuga ca valoare și Lacul, de un tașism expresiv, separînd în acest fel o posibilă orientare, sau piesa unică în context și poate cea mai deosebită sub raportul simptomului, intitulată Grație și discreție, în care valorile tonale dinamic opuse și desenul liber, nervos, realizează o unitate — am numi-o „gestuală" — ce ni se pare autentică nu numai în raport cu ceea ce expune pictorița, ci și într-un context mai larg. Există și unele cuminți exerciții figurative — Frescă de familie, în spiritul amintirii lui Tonitza, dar gîndită pe gamă tonală rece, sau Madrigal — dar acestea sînt scheme compoziționale și cromatice oricînd repetabile, pe cînd procedeele primelor structuri plastice o definesc deja și îi conferă personalitatea către care aspiră orice artist autentic. Iar Maria Gruici poate atinge,, indiscutabil, acest stadiu.Și pentru a încheia în același spirit o cronică „necanonică", am pomeni un nume încă necunoscut, dar de real interes — Corneliu Golopenția —, urmașul surrealistului Man Ray, un poet al tehnicilor insolite, autorul unor „aero- grafii" în care pretextul figurativ stimulează imaginația pînă la punctul pierderii contactului cu concretul real în favoarea posibilului, mereu legat de pămînt printr-un element-cheie, mereu aspirînd spre absolut prin poezie. Căci fiecare lucrare, cu o cromatică densă și evanescentă este însoțită de un scurt poem în versuri albe, pretext și explicație, sau doar completare pe un alt plan, pentru imaginea vizuală, multi- plicînd semnificațiile unui limbaj liric prin chiar semnele utilizate. Dar despre acest artist tăcut și singular, altă dată, mai pe larg.

Virgil Mocanu

Compoziție de Uca Boldea Hatman 
(detaliu)

O prezentare a pictorilor Uca Bol
dea Hatman și dr. Dimitrie Hatman se 
recomandă ca nn semnal pentru afir
marea a două distincte si viguroase 
temperamente, a căror manifestare în 
arena plasticii se conturează cu certă 
pregnantă și bogate implicații, pro
iectate in perspectiva evoluției, în vi
itor.

Dublul debut al soților Uca Boldea 
Hatman și dr. Dimitrie Hatman ne 
aduce o promițătoare înviorare, sco- 
țind, ca să folosesc o expresie tonit- 
ziană, de sub povara rutinei nimici
toare, răzoare de proaspătă lumină.

Pictorița vădește un simț delicat al 
echilibrului, o gravitate interioară, un 
gust al armoniilor liniștite, precum și 
sfielnica sa pasiune pentru cizelarea 
formei și finețea în meșteșug.

Pictorul își cheltuiește seva crudă și 
candoarea sincerității sale, cu o ne
îndoielnică intuifie, creind acorduri 
clare, deplin strălucitoare, dovedindu-și 
o calitate fundamentală, convingătoa
re, aceea de a fi un colorist înnăs
cut.

Afone TEODOREANU

E3
SALA KALINDERU

• Marți, 2 aprilie a.c. s-a des
chis la „Sala Kalinderu" (str. dr. 
Sion, nr. 2—4) expoziția de grup : 
Mihai Trifan (pictură), Gh. Ciuchete 
(grafică) și Ilie Berindci (sculptură).
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ORICE s-ar spune, desfășurarea eve
nimentelor muzicale din ultimele 
două stagiuni a dat cîștig de cauză 

eoncertelor-dezbatere. Ultimul, un su
pliment avînd sprijinul prestigios al U- 
niversității de Partid din Radioteleviziu- 
ne. s-a desfășurat sub titlul „Creația con
temporană între experiment și valoare". 
S-a recitat versuri inedite ale poeților 
Constantin Săbăreanu. loan Petrache și 
Dan Verona : s-a urmărit filmul-pictură 
întoarcere în viitor, semnat de Sabin Bă- 
lașa. splendidă hiperbolă a omenirii față 
în față cu primejdiile ei contemporane ; 
s-au dezbătut opinii în legătură cu mu
zica românească în primă audiție și în 
reluare, iar discuțiile au fost conduse cu 
ales bun simt de compozitorul Doru Po- 
povicî. O foarte tînără vorbitoare a fost 
de părere că în miezul acestor concerte 
stă educația unui public. căruia viața 
noastră de concert nu îi dă prea des 
prilejul de a se familiariza cu limbajele 
noi. Așa de pildă. în spiritul deplinei sin
cerități. un inginer mărturisea că nu vede 
cum s-ar putea împăca emoția estetică și 
muzica modernă, mai ales cînd e făcută

Pentru 
educație
eu mijloace electronice, și că de asemeni 
nu poate discerne vreo fizionomie națio
nală în muzica nouă. Opinia altui vorbi- 
tor, un medic, arătînd, prin pertinența ob
servațiilor, multă cunoaștere a muzicii 
contemporane, a fost că distingerea valo
rilor nu se poate face în afara confruntă
rilor îndelungi. Foarte favorabil compozi
țiilor românești executate, participantul 
cerea ca efortul Radioteleviziunii să fie 
continuat în sensul unui program care să 
pună în evidență legătura necesară dintre 
ramurile artistice aduse în dialog și dădea 
exemplul compoziției Ecloziune de Corne
liu Cezar, cu întîlnirile ei dintre poezie, 
dans și muzică, unde coregrafia a avut 
ca realizatori pe Adina Cezar și Sergiu 
Anghel. Alți vorbitori au găsit că toate 
piesele concertului emanau spiritualitate 
românească. S-a mai discutat de asemeni 
despre locul privilegiat, de răscruce, al 
artei noastre în sînul culturii universale. 
De pildă, compoziția Apogeum de Iancu 
Dumitrescu, executată de suflătorii și 
percuționiștii orchestrei Radioteleviziunii, 
sub conducerea lui Iosif Conta, a avut 
timpul să se așeze în conștiința publicu

lui (dar și a interpreților) și, ta reîntîl- 
nire. a arătat mai bine caracterul ei pur 
emoțional. Relația de înfrățire a cul
turilor la nivelul ritualelor de copii 
ne-a arătat-o în mod ingenios com
poziția Ofrandă copiilor lumii de 
Sabin Păutza. După cum a fost 
prețuită muzica spirituală a lui Sabin 
Păutza, unde se amestecă limbile pămîn- 
tului. ea s-a anunțat un punct de succes 
din repertoriul acestei formații de elită 
între elite, care este corul Madrigal, con
dus de Marin Constantin. îi resimțisem 
în mod acut inexplicabila absență de la 
primele audiții românești din actuala sta
giune. în fine, interesul publicului pentru 
performanta instrumentală de excepție a 
contrabasistului Wolfgang Guttler a pus 
într-o lumină favorabilă și compoziția 
Enigme de Adalbert Winkler.

Două zile mai tîrziu, în același studiou 
mare al Radioteleviziunii și în interpreta
rea orchestrei simfonice, am urmărit în 
premieră bucureșteană Racorduri de Cor
nel Țăranu. O muzică de liniști duse da 
apă, implicația ultimă a doinirii româ
nești- Echilibrul fericit în care s-au așe
zat acolo constrîngerea și libertățile acor
date interpretării, în fapt raporturi dintre 
imanența și contingența structurii muzi
cale, timbrele care se împacă ori se nea
gă și modul cum devin ele eveniment și 
se consumă, ne-au anunțat că, în fine. 
Cornel Țăranu s-a găsit pe sine. De aci 
înainte Racordurile nu vor putea fi tre
cute cu vederea, ori de cîte ori ne vom 
referi la o anume intuiție a timpului ce 
particularizează muzica românească. Tre
buie să recunoaștem aici și meritul diri
jorului Ludovic Baci care prin perseve
rență a ajuns la fondul acestor pagini.

Radu Stan

Dumitru D. Botez
LUNA martie a marcat anul aces

ta un moment important in viața 
unuia dintre adevărațU maeștri 

ai muzicii corale românești ; D. D. Bo
tez a împlinit 70 de ani de viață și mai 
bine de 4 decade dedicate slujirii nobi
lei arte a sunetului. Muzician complet, 
de solidă formație, profesorul univer
sitar Botez este un eminent animator 
al mișcării corale și un remarcabil pe
dagog și organizator.

Maestrul Dumitru Botez a realizat în 
genul coral patriotic pagini pline de 
avînt, in care vibrează eu sinceritate 
adeziunea artistului la noile realități 
din România de azi.

Receptivitatea m față de feno
menul muzical modern, sprijinul pe 
eare-l acordă noilor generații da 
muzicieni, tinerețea sa spirituală 
U fac la fel de îndrăgit și a- 
eum de colaboratorii, de elevii 
săi. Manifestările omagiale re
cent organizate de Filarmonică, de U- 
niunea Compozitorilor și de Conserva
tor au fost tot atîtea calde de
monstrații de dragoste. Cei peste 
trei sute de studenți ai Con
servatorului „Ciprian Porumbescu" au 
cîntat, sub bagheta maestrului, lucrări 
clasice, iar sub bagheta actualilor pro
fesori au fost interpretate lucrări sem
nate de D.D. Botez — un impresionant 
moment muzical.

Dan Buciu
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Primim:

Stimate tovarășe director,

• Revista „România 
literară" a avut și are 
o apreciată activitate 
în promovarea cenaclu
rilor literare din Bucu
rești și din tară : publi
carea unor pagini care au 
adunat semnăturile unor 
creatori consacrați sau 
mai puțin consacrați, cro
nici de cenaclu, publica
rea unor opinii referitoa
re la realizările sau impa
surile unor cenacluri. Ia
tă ce ne determină să ne 
adresăm revistei pe care 
o conduceți în speranța 
vie că ne veți ajuta.

Noul val de creatori din 
Ploiești, menținînd o tra
diție, să numim pe Geo 
Bogza, Eugen Jebeleanu. 
Laurențiu Fulga, Radu 
Tudoran, Vasile Nicoles- 
eu, Valeriu Râpeanu și 
pe multi alții din gene
rația mai veche, pe Nichi- 
ta Stănescu, Nicolae Ma- 
nolescu, Eugen Simion. 
laurentiu Ulici dintr-o 
generație mai nouă — 
iată destule exemple care 
pot constitui un factor de 
impulsionare a activității 
literare a Ploieștiului. 
Noi credem că am pre
luat cu o deosebită res
ponsabilitate această tra
diție. Afirmația este jus
tificată de prezențele unor 
creatori din Ploiești sau 
veniți în orașul nostru, 
în librării : Nicolae Breb 
Popescu, Paul Sân Petru; 
de prezențele unora din
tre noi în paginile revis

telor literare și în cena
clurile bucureștene : Ion 
Vergu Dumitrescu („Fa
milia", „Cronica", „To- 

mis", „Amfiteatru", în 
planul editorial al Ed. 
Cartea Românească). Ro- 
mea Cantemir („Tribu
na", „Amfiteatru", E- 
chinox"), Theodor Vasila- 
che („România literară", 
„Luceafărul", „Tribuna", 
„Amfiteatru", conducăto
rul cenaclului „I. L, 
Caragiale" din Ploiești), 
Nicolae Stanciu (în pla
nul editorial pe 1974 al 
Ed. Cartea Românească, 
cu un volum de poe
zie), Maria Cerchez- 
Lupu (proză în „Luceafă
rul", volum în lucru la 
Cartea Românească), Cos- 
tin Lupu (teatru și poe
zie în „Amfiteatru"), Do- 
rel Trifu și Mihai Tatu cu 
dese prezente în reviste, 
— iată nume care îndrep
tățesc dorința ieșirii din 
anonimat a acelor două 
cenacluri ploieștene cu o 
mai vie activitate : I. L. 
CARAGIALE, pe lingă 
Palatul Culturii, — con
dus într-un timp și de 
criticul Eugen Simion — 
și DIMITRIE STELARU, 
pe lingă Casa Sindicate
lor, condus în momentul 
de fată de Ion Vergu Du
mitrescu, Costin Lupu și 
Claudiu Avramescu. Dar 
lipsa de sprijin — aproa
pe total — din partea fo
rurilor locale responsa
bile : Casa de Creație, 
Casa Sindicatelor, ziarul 
„Flamura Prahovei" — 
face ca întreaga activita
te a acestor cenacluri, cu 
tot entuziasmul celor ci

tați și al multor altora, să 
fie perturbată, să nu fie 
atins telul nobil propus : 
slujirea culturii româ
nești. Atît timp cit de 
soarta acestor cenacluri 
se ocupă pe linie admi
nistrativă oameni fără 
nici o veleitate literară, 
cit timp activitatea aces
tora se rezumă la cîteva 
concursuri de interes lo
cal, sau la publica
rea unor plachete de 
circuit închis (nu ajung 
niciodată la masele largi 
de cititori), nu se poate 
realiza aproape nimic. 
Iată de ce propunem :

— deoarece Ploieștiul 
— oraș fără revistă lite
rară — aparține teritorial 
de Asociația Scriitorilor 
din București, această a- 
sociație să sprijine prin 
îndrumare și stimulare 
materială cenaclurile din 
orașul nostru (eventual, 
prin comasarea la un sin
gur sediu, un singur ce
naclu) ;

— revistele literare, di
rect conduse de Uniunea 
Scriitorilor, să organizeze 
și în orașul nostru mese 
rotunde, pentru găsirea 
unor soluții care ar putea 
impulsiona activitatea 
noastră, schimb de expe
riență etc. ;

— prezența continuă a 
membrilor Asociației Scri

L .... ,„ZJ.

• Sub soare e mai 
mult loc decit soare.

• Dilema scrisului : 
gimnastica desfășurată 
public întreține obezita
tea de spectator.

• Iubirea ? Cînd apa
re zmeul, Făt-Frumos și 

itorilor din București șl 
din alte centre, nu numai 
în cadrul manifestărilor 
festive ;

— sprijinirea grupului 
de poeți din Ploiești, în 
organizarea la finele lunii 
iunie a unui festival de 
poezie a cenaclurilor lite
rare din țară :

— publicarea în revis
tele literare, în funcție 
de spațiu, a unor cronici 
ale cenaclurilor noastre.

Tovarășe director, cre
dem că veți răspunde do
rinței noastre de a publi
ca aceste rînduri. întru- 
cît mă fac ecoul dorinței 
întregii mase de cena- 
cliști, îmi iau răspunde
rea pentru toate cele sem
nalate.

Cu stimă. 
Costin LUPU 

membru în conducerea
Cenaclului 

„Dimitrie Stelara" 
Ploiești

Ileana Cosînzeana speră 
că totul nu-i decit un 
basm...
• Par identice, nepri- 

hănirea pătată întim- 
plător și cea prin care 
licărește josnicia.

• Cei care și-au atins 
scopul știu că acesta ră
mâne o scuză mută, dar 
vie, a mijloacelor.

• Cu adevărat tare e 
cel ce, despresurat de 
dușmani, nu se prăbu
șește.

• Metrul-etalon e de 
cele mai multe ori bîr- 
Iogul cîtorva decimetri.

• Clipa este clipa-n 
care a trecut.

Tudor VASILIU

PESCUITORUL 
DE PERLE

DACĂ NU-I — NU-I !

UN articol (de ziar sau 
de revistă) te poate a- 
trage fie prin titlul lui 
stîrnitor de interes, fie 
prin semnătura pe care o 
poartă și care ne garan
tează că e scris intere
sant.

Mărturisesc că m-am o- 
prit la articolul „Galaxia 
Gutenberg" din revista 
„Magazin" nr. 855 nu 
datorită titlului. Căci, de 
cînd un sociolog american, 
cum ni se spune, a desco
perit acea galaxie, ne 
izbim de ea mai la tot 
pasul prin publicațiile 
noastre. Nu ne mai pro
voacă nici o curiozitate, 
ci căscatul. în schimb, 
ne-a ispitit semnătura. A 
confratelui L. Sărățeanu 
care totdeauna are ceva 
interesant de spus și care 
se exprimă clar, corect și 
frumos.

Articolul de care vor
besc, pornind de la car
tea lui Emile Faguet Arta 
de a citi — recent apăru
tă în traducere româ
nească — face o seamă 
de comentarii substanția
le pe marginea „proble
mei lecturii". Printre ele. 
te șochează o inadverten
ță. Confratele nostru a- 
mintește că, în eseul său. 
criticul francez pretinde 
de la cititor, dacă ține să 
nu încalce „arta de a citi", 
să nu citească în grabă. 
Lectura trebuie făcută pe 
îndelete, dacă vrem să 
dea roade. L. Sărățeanu 
se asociază acestei obser
vări. Dar adaugă :

„Ideea nu e nouă. Cu 
mai bine de 200 de ani 
înaintea lui Faguet. înțe
leptul Miron Costin obser
va că «nu există mai de 
folos zăbavă decît cetitul 
cărților». Așadar, cronica
rul moldovean introdu
cea conceptul de «zăbavă» 
fără de care el nu conce
pea o lectură fructuoasă."

Din păcate, interpreta
rea pe care confratele 
nostru o dă textului iui 

Miron Costin nu e cea 
justă. Mai întîi — și asta, 
fie spus in treacăt — în 
limba cronicarului nu 
există expresia nu există, 
ci „nu este", cum vom 
vedea îndată. Apoi — și 
aici e aici — cuvîntul 
zăbavă, în contextul cro
nicarului, nu are deloc 
sensul de încetineală. în- 
tîrziere. Cuvîntul avea, 
cum are și azi, trei sen
suri : primul e cel deja 
arătat (încetineală, intir- 
ziere) : al doilea : răgaz ; 
al treilea ; distracție, a- 
muzament, (plăcută) tre
cere de vreme. Dacă. In 
alte locuri, Miron Costin 
folosește expresia cunos
cută fără de zăbavă (de 
îndată, fără întîrziere. în 
graba mare) — aici, el 
nu condiționează „folosul" 
lecturii de lectura înceată, 
fără pripeală, cum o face 
Faguet, ci recomandă ci
titorului său ca :

„...pre lingă alte trebi, 
să aibi vreme și cu cetitul 
cărților a face iscusită ză
bavă : că nu este alta și 
mai frumoasă și mai de 
folos în toată viața omu
lui zăbavă, decît cetitul 
cărților."

E limpede. Pentru cro
nicar, lectura e o plăcută 
trecere de vreme, o desfă
tare. Iscusită, cea mai 
frumoasă și cea mai de 
folos, dar desfătare Dacă, 
un moment, am fi ispitiți 
(lucru foarte posibili să 
traducem prima oarte a 
pasajului citat — ..cu ce
titul cărților a face iscu
sită zăbavă" — prin „iscu
sită întîrziere". încă n-am 
obține ideea de lectură pe 
îndelete, ci pur și simplu: 
.iscusită oprire asupra..." 
sau, neologistic, „ingeni
oasă ocupație". Firește, 
ne-ar fi plăcut ca bătrî- 
nul cronicar moldovean să 
i-o fi luat înainte moder
nului critic francez. Dar 
dacă nu-i. nu-i. Sau, ca 
să mă exprim elegant și 
categoric, „nu să există".

Profesorul HADDOCK

iiimniiifiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiin

Poșta redacției
I. ZETOR : Ne pare rău că, din senin, ne-ați găsit drept țap ispășitor pentru toate necazurile dv. trecute și prezente. în ce ne privește, vă putem înțelege mîh- nirile, dar mai mult decît âm încercat să facem pentru dv., n-am putut și nu vom putea. Vă dorim mai mult succes.
I. R.ADESCU : Ultimele două, destul de inconsistente, sînt inundate de floricele sentimentale (pînă la dulceag) ; de asemeni, sînt redactate adesea neglijent.
B. MARIAN : Un spor de adîncime, parcă, și unele mutații spre tonuri sumbre și'spre o factură mai her- metizantă. Cele mai bune ni s-au părut : „Profesorul", ,«Beatificare", „Cad frunzele", „Cartea", „Cum reînvie", „Ireversibil", apoi : „Dimineață", „Timpul", „Cerc", „Fuga în stradă".
GH. PALEI, t Din ultimele două plicuri (cuprinzînd și lucruri mai puțin confruntate cu exigența), cele mai aproape de reușită : ,,Recunoștință", „Invazie", „Să auzim", „Ceașca de cafea", „Umbra statuii", „Testament posibil".
I. N. GIPS : Sînt unele semne bune. Continuați.
M. ALIMAN : Lucruri interesante, ieșite dintr-o pană îndemînatică, sigură pe mijloace. „Bancnotele" și mai ales „Grădinarul" ne-au plăcut mai mult, pentru dependența lor mai redusă față de unele mode, pentru echilibrul compozițional, pentru semnificația simbolică („Grădinarul") lămurit (deși abil, discret) degajată. Se întrevăd perspective din cele mai bune. Mai trimi- teți-ne cîte ceva (și o mică prezentare, și o semnătură valabilă pentru tipar).

Viorica lonescu
Act eon
O neîncetată pendulare 
în conturul de aer lăsat 
în fața mea de trecerea 
altuia a aceluia 
prin trecerea lui 
conștientă statornicită 
se strecoară acum 
umbra pasului meu 
cu teama să nu zgirie pereții 
umărul drept adus înainte 
îl trage pe stingul după el 
închipuind o diră de singe 
a unui cerb hăituit 
conturul de aer o usucă 
și nu lasă semn 
pentru ființa ce 
m-ar putea căuta.

Anei Dan
Si nu găsesc
E-atita zarvă-n casa mea de lut 
vorbesc de-avalma gindurile hăbăuce 
și s-a stirnit un frig pe dinăuntru 
câ sufletul nu știe unde să se culce 
și-atita de firavă e lumina 
pe care ochiul o împrăștie, întors 
pe-afară cineva desface ghemul 
din firul prea subțire tors 
și nu găsesc in toată casa mea de lut 
rotundul, caldul, neștiutul obiect de preț 
pe care intr-o clipă, neatentă, l-am pierdut.

I. DUMAR : Nesflrșrt delir metaforic, în viziuni artificiale. morbid-macabre, pretinzînd o aparență bau- delaire-iană. Ceva mai limpezi, mai puțin afectate. „Barcă și cer", „Florile răului", „Colier", ..Din corb în corb".
V. PRUTEANU : Un îmbucurător reviriment (?) al transparenței, în „Lectură într-un parc", „între noi, grădinarii", ..Amintiri despre lucruri", „Recviem de pace".

------------------------------------------------------------------------------------ V

Emil Gavriliu
Strofe de noapte
E tirziu și liniștea s-așeazâ 
Peste orașul devenit opac, 
Ca niște păsări negre pe-un copac 
Care in ceață, solitar, fumează.

Sint ostenit și nu știu ce să fac.
Veioza, lingă mine, șade trează. 
Nici un gind măreț nu-nnobileazâ 
Fruntea mea închisă ca un lac.

O-ncremenire tare ca o stincâ 
Sau ca un fund de mare adincă 
Și-ntinde stăpinirea peste toate—

Și eu, care eram avid de soare, 
Mă simt in noaptea asta apăsătoare 
Ca o mașină veche, fără roate.

Petre Vlad
înmărmurit e astrul
«= înmărmurit e astrul gravitind 
prin spațiul incendiat de ruguri 
și razele-i crispate se sfărimă 
lovind spinzurâtorile-n balans.
De-atiția morți strigind cu limbi de flăcări 
se umflă universul și se sparge 
in matca altui univers câzind.

■= înaripat e astrul ce răsare 
purtind in pulsu-i febra noii lumi 
și de otita dor se prăbușește 
in marea ce-l visează tremurind.

«= Adincu-n nesfirșit ecou răsună 
de constelațiile noi horind.

OV. PREDESCU : Ar putea fi un Început. încă șovăitor. mai ales în „Priveghere", „Nu mă mai iubești", „Nu știi", „Disecția". „Scrisoare" (nițel cam sacadată). Să vedem ce mai urmează.
index

N.R Manuscrisele nu se înapoiază.



Universul 
Goethe

ÎNTR-UN capitol central din Lotte 
la Weimar, Thomas Mann ne face să 
asistăm la trezirea lui Goethe bătrîn, 
în dormitorul casei sale de pe Frauen- 
plan. sub cuvertura de mătase tigheli- 
tă. O zi obișnuită începe. Dar ce în
seamnă o zi obișnuită a unui om ne
obișnuit ? Trezirea lui Goethe înseam
nă trezirea universului său. Planete și 
sateliți prind să se rotească, idei și 
imagini se înlănțuie, din senzații ne
buloase se configurează o ordine cos
mică. Opera este una cu creatorul și 
geneza ei. este devenirea sa. De altfel, 
cît de bine știa el însuși, divinul, de
monicul, asta ! Cit de conștient era el 
de toate, pă&țrînd în același timp, neiz
gonind departe de la sine nimic, me- 
najîr.d inconștientul ca pe' o putere a- 
toate născătoare ! în cosmosul acesta 
finit și infinit, prețioase nu sînt bucă
țile luate fiecare în parte — o poezie, 
o amintire, o experiență, — ci toate 
la un loc. ca o boltă care se rotește, 
un planetarium.

Puține dintre lucrările închinate lui 
Goețhe (nici una Dină acum în literatu
ra română) te introduc în universul 
acesta, atît de nemiilocit — prin texte
le judicios alese ale weimarianului, — 
și mijlocit — printr-un subtil comen
tariu — precum izbutesc cele două 
volume ale Marianei Șora : Gîndirea 
lui Goethe în texte alese. Lucrarea stă 
sub semnul goethean al universalului 
în particular, sau al fragmentarului ea 
semn al întregului. Un mic fragment 
din Poe-’ie si adevăr constituie, de alt
fel. epigraful cărții : „Orice s-ar spu
ne — observă Goethe — împotriva 
unor astfel de culegeri antologice care 
ne înfățișează autorii în frînturi, ele 
an totuși multe efecte bune. Doar nu 
dispunem întotdeauna de atîta con
centrare și spirit îneît să putem cu
prinde cu mintea o operă în întregime 
și potrivit cu valoarea ei ! Si apoi nu 
subliniem într-o carte pasajele care au 
vreo legătură nemijlocită cu noi?" Le
gitimare tipic goetheană a florilegii- 
lor. A căuta în toate și pretutindeni 
universalul. A-l. surprinde în cioburile 
întregului înseamnă a purta universul 
(c-*  si arabii deșertul) cu tine.

în epoca noastră, a expansiunii u- 
mane în cosmos (cît de mult l-ar fi 
pasionat pe Goethe tot ce privește a- 
ceste explorări ale omului în univer
sul planetar și sideral !) este ciu
dat să constați c’t de puțin uni
versală este uneori viziunea uma
nă, cît de puțin cosmică este lumea 
obișnuită a oamenilor. O nouă 
conștiință cosmică va trebui să 
se formeze în urma modificării si
tuației omului în cosmos. Or, găsești 
în opera lui Goethe mai multe indicii 
ale prezenței unei asemenea conștiin
țe. decît în opera celor mai mulți 
poeți, gînditori sau teologi din se
colul nostru, al marilor expansiuni în 
macro sau microunivers. Mariana Șora 
vorbește prea bine tlesore o „dimen
siune profetică" a lui Goethe. E ade
vărat. în secolul al XÎX-lea nu Goethe, 
ci Marx este cel care pregătește ma
rile răsturnări din secolul XX. Nu fi- 
losofia goetheană a naturii, nu o teză 
precum aceea Despre metamorfoza 
plantelor, în fond evoluționistă, ci a- 
ceea a evoluționistului Darwin va pu
ne o amprentă hotărîtoare pe gîndirea 
biologică din secolul următor. Goethe 
a prevăzut triumful civilizator al teh
nicii moderne, perspectivele mecanici- 
zării. dar cine s-ar revendica dintre 
tehnicienij moderni de la genialul 
weimarian ! în sfîrșit. nu Goethe este 
cel care profetizează răsturnările în 
sensibilitate ce vor veni, nici avataru
rile noi ale verbului. Un Kierkegaard, 
un Nietzsche, un Doștoievski și-au a- 
runcat — din secolul trecut — lumini
le și umbrele în secolul nostru. Unde 
a rămas înțelepciunea ultimului mare 
clasic al Europei, aceea a poetului care 
în Faust încerca să alcătuiască uni- 
versul-sumă al culturii europene ?

Știm că unji exegeți ai operei lui 
Goethe și alți studioși tind mai nou 
să .vadă într-însul: opusul unui profet, 
sniritul sintetizator, de sfîrșit, al unei 
culturi agonice. H. Gadormer (citat Ue 
Mariana Șora) afirmă despre el că de 
font ..conține în unitatea persoanei 
s-le ceea ce era pe cale de dispariție 
ca substanță extinsă a vieții' spirituale: 
unitatea Occidentului". Tot astfel, atît 

de inteligent — rafinatul Ernst Robert 
CurtiUs, spirit eminamente „european", 
recunoaște în Goethe ultimul spirit — 
din seria Virgiliu, Dante, Shakespeare 
— care totalizează tradiția lumii spi
rituale europene. Goethe ar fi ultimul; 
după el ar începe dezintegrarea aces
tei lumi. Altfel spus, după el ar fi în
ceput acel Untergang al Occidentului 
pe care-1 propovăduia Spengler. Și să 
nu uităm că ultimii doi mari fervent! 
ai lui Goethe. Thomas Mann și Andre 
Gide; — obsedații olimpianului și de
monicului. sînt ei înșiși mari epigoni 
ai unei culturi.

Dar. nu există sfîrșit fără un nou 
început.; Ceea ce opera lui Virgiliu a 
însemnat în enoca lui Almost, de în
florire a imperiului, era fără îndoială 
o sinteză a culturii literare meditera- 
niene. Mare conservator a! acestei 
culturi, deci păstrător al valorilor ei. 
poetul august nu va fi doar custodele 
unui tezaur transmis prin mînăstirile 
Evului Mediu unei lumi noi. ci călău
za lui Dante în chiar acea lume. „Was 
bteibet aber, stiffen die Dichter" — 
soune Hgțderlin (alt profet, mai evi
dent decît Goethe, al vremilor ce vor 
veni). Poeții pun temeiul celor ce ră- 
min. Și nu numai atît. S-ar putea ca 
opera goetheană să rămînă ca ultim 
mesaj al europeanului faustic. Dar ea 
poartă germenii unui alt univers, mal 
universal, dacă ni se îngăduie să spu
nem astfel. Căci cultura și omul nu 
oier odată cu zeii unei culturi istorice. 
Hegel vorbea despre modul goethean 
de cercetare a naturii ca despre o 
formă superioară de „conștiință a lu
mii" (Welț bewusstsein). De o aseme
nea superioară conștiință avem nevoie 
noi înșine, fii ai secolului XX, în ra
port cu lumea noastră Străbătută de 
mișcări seismice, într-o permanentă • 
expansiune.

De aceea, este foarte necesar să nu 
întoarcem din cînd în cînd spre Goethe 
(precum Dante spre Virgiliu : „Tu 
Duca, tu Signore e tu Maestro") pen
tru a deprinde universalitate». Goethe 
este o bună și sigură călăuză care nu 
te lasă să trîndăvești, să te mulțumești 
cu partea cînd poți avea întregul. în 
Castalia sa, în provincia pedagogică 
pe care o proiectează întreaga sa ope
ră pu_te poți rătăci. Abisurile pe care 
le întîmpini drumețind prin Goethe 
nu sînt primejdioase precum cele ale 
vulcanicului ținut nietzscheian. De 
aceea, poate, amatorii de risc, de ne
prevăzut, imprudenții vor disprețul 
întotdeauna opera lui Goethe ca pe un 
tărîm prea cultivat, prea bine tempe
rat. Ca și cum riscul de a păși pe Lună 
dut>ă o îndelungată și minuțioasă pre
gătire ar fi mai mic șl mai puțin eroic 
decît acela de a te arunca pe nepre
gătite într-un smîrc. Tot astfel, nu 
este nicidecum mai sigur că vei afla 
infinitul evadînd din finit, decît pro- 
cedînd ca și Goethe care recomanda : 
„Găsește infinitul umblînd în toate di
recțiile finitului !“ Misticismul pe 
care-1 detesta Goethe este, cum bine 
arată în introducerea ei Mariana Șora, 
acela al exaltării sentimentale pietiste 
și cultice din timpul său. Dar el afir
ma despre înfiorarea sacră : în fața 
adevărurilor ultime păzite de „mume" 
sc cade să te mfiori. căci „Das Sehan- 
dem ist der Menschheit bester Teii".

Ce este acest fior sacru care alcătu
iește partea cea mai bună a umanității 
noastre dacă nu acel thaumaston al 
vechilor greci, acea mirare entuziastă 
pe care o stîmește taina mereu reîn
noită a universului ? Dar tot astfel 
opera poetică trebuie să stîrncască în 
noi un Schandem chiar dacă „numai" 
estetic. Poetul care notează o dată în 
caietul său de Maxime și Reflecții : 
„Tot ce e liric trebuie să fie în ansam
blu rațional și în amănunt irațional" 
știe că numai acele opere rămin care 
cuprind în limitele lor necesare și
inevitabile, nelimitatul universului. . 
Vorbind cu Eckermann, Goethe o spu
ne la 6 mai 1827 : „sînt de părere că : 
cu cît o operă poetică e mai incomen
surabilă și mai de necuprins cu min
tea, cu atît mai bine !“ Ca și univer
sul, opera poetică, este universal cu
prinzătoare și totodată de necuprins. 
Nimic nu poate defini mai bine geniul 
goethean decît o asemenea formulă.

Nicolae Balotă 
___________________________ J

UN CLASIC AL

CONAN DOYLE a creat, pe Sher- 
look Holmes acum aproape .o sută-de 
ani, dar personajul continuă să fie la 
fel de viu ca și în primii ani. Con
tinuă să înflăcăreze imaginația cititori
lor de la 16 la 60 de ani și să aprindă 
o licărire de speranță ■ în rîndul ace
lora care în ultimă instanță apelează 
la el. Holmes continuă a primi scrisori 
— în care cititorii își exprimă 
admirația față de calitățile lui ca de
tectiv, scrisori în care i se cere ajuto
rul sau scrisori în care cititorii se in
teresează pur și simplu de sănătatea 
lui, întrcbînd totodată cum se mai 
simte dr. Watson și d-na Hudson. 
Un grup de americani îngrijorați 
de dispariția unei personalități o- 
ficiale locale i-a oferit lui Sher
lock Holmes 6 răsplată de 1 000 de do
lari, scriindu-i că „într-o ultimă în
cercare disperată apelează la el 
să preia cazul". Se vede că nu cre
deau nici în Mannix, nici în Columbo. 
Jumătate din corespondenți sînt copii. 
Cei din America îl cunosc mai mult 
de la cinematograf sau de la televizor, 
avîndu-1 mai viu in minte decît citi
torii din alte părți. ,

în 1951 s-a deschis la Abbey House 
o expoziție Holmes în urma căreia nu
mărul scrisorilor care i se trijnit a 
crescut considerabil, îneît secretara lui 
a avut și continuă să aibă mult de lu
cru. Lesley Whiston, fostă profesoară, 
pe lîngă funcția de redactor al revis
tei „Rooftop" — care își are aediul pe 
locul presupusei case a detectivului — 
se ocupă de corespondența lui Sher
lock Holmes. De obicei răspunsul la 
scrisori privind „boss“-ul ei este ur
mătorul : Sh. Holmes nu poate răs
punde personal pentru că este plecat 
fie să cerceteze un caz, fie să se bucu
re de o binemeritată odihnă.

Un mister încă nerezolvat plutind 
în jurul lui Holmes este localizarea 
exactă a casei unde locuia el în Ba
ker Street nr. 221 B. In 1880 cînd tî- 
nărul doctor Conan Doyle a început 
să scrie povestiri, cel mai mare număr 
al străzii era 85. De-abia în 1930 stra
da prelungindu-se a apărut și nr. 221 
iar acum Abbey House — London head 
office of Abbey National Building So
ciety — ocupă locul de la nr. 221 la 
237.

Așadar, Conan Doyle, respectiv Hol
mes, are încă o mare influență asu
pra imaginației oamenilor de pretu
tindeni care îl citesc. în întreaga 
lume se află societăți care îl studiază. 
Lordul Gore-Booth, fostul șef al Ser
viciului Diplomatic, este președintele 
Societății „Sherlock Holmes" din Lon
dra, care din cînd în cînd pune în 
scenă secvențe din aventurile cele
brului detectiv.

Așa cum se întîmpla adesea și în 
timpul vieții lui Conan Doyle, creatorul 
este pus în umbra personajului creat. 
O scrisoare recentă adresată lui Sher

Modelul Iul Holmes : doctorul Joseph Bell (în imagine, in timpul plimbării 
de dimineață prin Edinburgh)

lock Holmes conține următoarea ru
găminte : „Ați putea, vă rog, să-mi 
dați cîteva, informații despre Sir Can
non [sic] Doyle ?“ ' i

Cine l-a inspirat pc Conan Doyle în 
crearea lui Sherlock Holmes ? Mai în- 
tii Holmes s-a născut ca minte deduc
tivă, apoi din hîrtie șl creion și -în 
cele din urmă din carne și oase în în
truchiparea diferiților actori de teatru 
sauTilm. ... . . ..

Dr. Joseph Bell, profesor de- chi
rurgie la universitatea din Edinburgh, 
a avut o puternică influență asupra lui 
Conan Doyle prin felul său de a tra
ta logic și deductiv cazurile medicale.

în 1891, Sidney Paget încearcă cre
ionarea figurii detectivului în revista 
„Ștrand Magazine", ăvînd ca model pe 
fratele său Walter Paget, și reușește 
să o facă cu succes timp de 13 ani, 
influențihd pe toți ilustratorii de mai 
tîrziu. In creionarea doctorului Wat
son a fost inspirat de un prieten ar
hitect, Alfred Morris Buțler, deși, după 
spusele fiicei lui Conan Ddyle, Dame 
Jean Gahan Doyle, nici o perâoană 
reală nu putea fi asemănătoare lui 
Watson. Acesta este măi mult un mij
loc literar de a reprezenta pe cititor, 
pe cineva căruia Holmes putea' să-i 
dea explicații amănunțite ale deduc
țiilor sale. Datorită povestirii răbdă
toare și pe-ndelete a dr-ului Watson, 
cititorii pot aprecia calitățile deosebite 
ale detectivului care își depășea eu 
mult „colegul" de la Scotland Yard.

După o absență de 70 de ani de pe 
scenele londoneze, Sherlock Holmes 
revine în întruchiparea lui John Wood, 
membru ■ al binecunoscutei companii 
teatrale „Royal Shakespeare", pe sce
na lui Aldwych Theatre. Dar cea mai 
reușită performanță continuă să ră
mînă aceea a lui William Gillette — 
actorul care a colaborat cu scriitorul 
la punerea în scenă a povestirilor lui. 
El a apărut prima dată în 1899 și a 
continuat să joace peste 30 dc ani.

„Mai real decît 
orice ființă reală...44LA întrebarea de ce Sherlock Holmes continuă sa fie mai real decît orice ființă reală au răspuns, în prefețele unor noi ediții la povestirile și romanele lui Conan Doyle, Len Dei- ghton, Graham Greene, Hugh Greesie și John Fowels.Len Deighton îl consideră, în multe privințe, pe Sherlock Holmes profetul criminalogiei și îi este recunoscător lui Conan Doyle pentru faptul de a fi făcut din lectura romanului polițist un mod respectabil, pentru cititori, de a-și petrece timpul.Prima încercare a lui Conan Doyle de a scrie o poveste polițistă despre Sher- rinford Holmes și Ormond Sacker a luat forma definitivă în primul roman, 
Un studiu în roșu. Conan Doyle avea 27 de ani iar în acel timp se publicau operele lui Ibsen, Strindberg, Kipling, Nietzsche. Ce șansă avea tînărul medic cu cărțile lui polițiste ? Pentru Un stu
diu în roșu a primit 25 de lire cu promisiunea de a fi publicată în anul următor, deoarece în acel timp „piața era inundată de ficțiune de calitate slabă". Părerea editorului este îndrepățită în mare măsură, dar publicarea povestirilor lui C. Doyle a însemnat o piatră de hotar în literatura genului polițist. El face legătura dintre scrierile lui Poe, Gaboriau, Collins, pe de o parte, și Sayers, Christie, Chandler, pe de alta.



LITERATURII DE AVENTURI
Cînd tîriărul medic din Southsea a început să-și scrie povestirile, Alphonse Bertillon lucra la Service d'Identite Ju- 

diciaire la Paris, Hans Gross, un austriac, tocmai își terminase cunoscuta sa carte despre criminologie, System der 
Kriminalistik. Apoi au urmat specialiștii : elvețianul Reiss, doctor în chimie și. fizică, a făcut progrese importante în folosirea științifică a fotografiei, Robert Heindl, un avocat german, a introdus tehnica modernă a luării amprentelor, iar Rudolf Jeserich aplica spectro- grafia la investigarea criminalistică, procedeu care a dus mai tîrziu la experimentele cu raze infraroșii și ultraviolete., Pregătirea lui C. Doyle îi permitea să înțeleagă aceste lucrări și calitatea scrierilor sale izvorăște tocmai din mo- ^.dul lui specific de a aborda aceste probleme care l-au interesat și de care s-a folosit. Chiar în primul roman, Sherlock Holmes vorbește despre reactivul pe care l-a descoperit și care era precipitat numai de hemoglobină. El recunoaște progresele făcute pînă atunci în domeniul experiențelor pe sînge, dar în același timp arată și insuficiențele lor. Numai după patru ani de la publicarea romanului lui C. Doyle a foist posibilă distingerea petelor de sînge omenesc de cele ale animalelor. jîn cea de-a două jumătate a secolului trecut mulți se mai îndoiau în privința amprentelor omenești, refuzînd să creadă că ele ar fi suficiente pentru descoperirea unui criminal. Din această cauză cercetarea se făcea mai mult în scopul de a colecta, clasifica și compara amprentele într-un mod asemănător cu acela al computerelor de azi. Doyle știa că Shorlock Holmes nu era făcut pentru aceasta și în The Norwood Builder se folosește de puterea doveditoare a amprentelor în elucidarea cazului. La data apariției povestirii, numai trei condamnări se făcuseră pe baza amprentelor și nici una din ele în Marea Britanie.Unul din aspectele aproape total ne-, glijate de medicina legistă era acela legat de scrisul de mînă. Doyle sugera ideea că rudele de sînge au un scris în- trucîtva asemănător. A mers chiar mai departe afirmînd în A Case of Identity (1891) că fiecare persoană care știe să bată la mașină își imprimă propria-i individualitate pe documentul respectiv. Și aceasta se întîmpla cu ani înainte de publicarea vreunei cercetări în legătură cu aspectul citat.Cîteodată pretențiile lui Sherlock Holmes mergeau chiar mai departe, frizînd ridicolul. El putea să identifice nu numai ziarele după tipăritură, dar cînd avea de-a face cu o notă amenințătoare alcătuită din litere decupate dintr-un anumit ziar, nu o identifica numai tipografic, dar putea să spună cu ce fel de substanță de lipit era fixată, ba chiar mai mult, dacă foarfecele folosite la tăierea literelor aveau lamele lungi sau scurte... In elucidarea cifrului din 
The Walley of Fear se dau detalii de a- cest fel.Conan Doyle este un scriitor destul de înțelept ca să nu-1 facă pe Sherlock Holmes un detectiv prea științific, lucru care i-ar fi limitat accesibilitatea

Lesley Whitson, „secretara" lui Holme*

Sherlock Holmes, imaginat de Frank Wilesși în același timp admiratorii. Nu trebuie să fii un specialist în balistică sau patolog ca să înțelegi rezolvarea cazului. Așa cum declară C. Doyle prin spusele unui polițist în The Walley of Fear toată această muncă ține mai mult de inspirație decît de un „business". El nu își ține personajul într-un laborator pretențios echipat, ci într-o cameră dezordonată unde se poate vedea, printre altele, o lupă, un microscop, material de luat amprente, o ruletă etc. Acest loc îl poate inspira pe Sherlock Holmes în memorabilele-i constatări fulger, precum următoarea: „...vă pot asigura că, în afara faptelor evidente că sînteți celibatar, Freemason și astmatic, nu știu absolut nimic despre dvs". El rezolvă cazul printr-o metodă științifică, dar nu cu mijloace proprii științei. Acest lucru a stîrnit entuziasmul și interesul atît al polițiștilor și detectivilor, cît și al oamenilor de știință din întreaga lume care au fost de acord că nici o metodă științifică nu poate să înlocuiască gîn- direa atentă și observația detaliată.
Ce crede
Graham Greene...DACA Len Deighton crede și demonstrează că „longevitatea" lui Holmes se datorează însușirilor lui deosebite ca detectiv și calității lui de profet al criminalogiei moderne, Graham Greene argumentează fenomenul mai mult din punct de vedere literar. Cunoscutul scriitor englez încearcă să descifreze enigma sentimentelor pe care le-a simțit la prima lectură a operei lui Conan Doyle. Impresia de copil la 10 ani, adîncă și plină de groază, este explicată acum de adultul brăzdat de experiențe, ridat sufletește și fizicește, maturizat intelectual. Considerațiile sale se referă în special la The Sign of Four. Graham Greene nu-i iartă lui C. Doyle anumite neglijențe cu greți îngăduite într-o povestire polițistă. Iată una, spre exemplu: o scrisoare primită ,, a doua zi" de Miss Morstan, datată 7 iulie, este adusă în mare grabă lui Holmes... în septembrie.

începutul romanului este de-a dreptul șocant printr-un aspect pe care Conan Doyle are îndrăzneala să-l abordeze — consumul de droguri al lui Sherlock Holmes. Pe bună dreptate Graham Greene se întreabă care scriitor cunoscut de azi ar avea curajul să-și înceapă opera astfel, fără protestul cititorilor.Deducțiile lui Holmes din primul capitol sînt considerate de Greene ca fiind cele mai bune exemple pentru ilustrarea metodei de lucru a detectivului, acesta apărînd aici în întreaga lui complexitate. Pentru prima dată observăm la acest personaj melancolia caracteristică sfîrșitului de secol și tot aici ni se descrie un tablou tipic al Londrei lui Holmes, la fel de ușor de identificat de străini ca și Turnul Eiffel : „Nu pot trăi fără să-mi pun mintea în mișcare. Pentru ce altceva să trăiești ? Privește pe fereastră. Ai mai văzut vreodată o lume pustie, întunecată și fără sens ca aceasta ? Uită-te la ceața galbenă care învolburează strada și acoperă casele cenușii".Se exprimă simultan în aceste rînduri un personaj și o atmosferă. „Aceasta este o lecție de scris adevărat de unde avem ce învăța", spune Graham Greene.în ceea ce privește toponimia și onomastica, Graham Greene îl consideră pe Conan Doyle un maestru, egalat, poate, numai de Charles Dickens. Pondicherry Lodge, Thaddeus și Bartholomew Shol- to, Athelney Jones sînt nume tenebroase și sofisticate ca purtătorii lor și contrastează profund cu simplul Watson sau Hudson.Umorul aproape absent în primul roman, Un studiu in roșu, licărește în 
The Sign of Four ici și colo. Graham Greene citează următorul pasaj : „Oamenii de caracter totdeauna își diferențiază literele lungi, oricît de neciteț ar scrie. K-urile trădează șovăială, iar majusculele, vanitate".
...și Hugh GreeneDR. WATSON este, poate, la fel de îndrăgit de cititori ca și Holmes. El se minunează la deducțiile interesante și uneori ciudate ale prietenului său, se indignează atunci cînd acesta întrece 

măsura lăudîndu-se și criticînd pe alți colegi de breaslă, îl însoțește în căutările lui ; uneori din devotament, alteori din curiozitate, îl ascultă cu atenție și uimire. Dr. C. Doyle se recunoaște adesea în dr. Watson și nu se sfiește să o mărturisească pe alocuri în opera sa. Hugh Greene, văzîndu-1 în ultimii ani ai vieții sale plimbîndu-se pe Crowborough, nu știa dacă se uită la dr. C. Doyle sau la dr. Watson. Atitudinea critică a lui Sherlock Holmes față de stilul în care Watson îi povestește a- venturile sale poate fi la fel de valabilă pentru scriitor : „Obiceiul tău fatal de a privi totul ca o povestire și nu ca un exercițiu științific a ruinat ceea ce ar fi putut să fie o serie instructivă și chiar clasică de demonstrații deductive".Hugh Greene consideră că partea a doua a romanelor și povestirilor lui Conan Doyle, aceea în care șe explică elucidarea cazului după ce urmărirea s-a sfîrșit și criminalul se zbate în mîi- nile polițiștilor nu se ridică — literar vorbind — la înălțimea primei părți, în care pas cu pas se „detectează" verigile ducînd la descoperirea făptuitorului crimei. în „Mannix" sau „Columbo" această a doua parte este lăsată telespectatorului să o „re-facă“, fiecare în- țelegînd sau ne-înțelegînd dovedirea cazului după propria-i minte.înainte de apariția lui Sherlock Holmes victorienii își petreceau o parte din timpul călătoriilor sau a picnicului citind cărți polițiste monotone și asemănătoare ca și titlurile lor : „întîmplările unui adevărat detectiv", „Amintirile u- nui ofițer-detectiv al poliției", „Revelațiile unui detectiv particular" și altele mai mult sau mai puțin asemănătoare. Conan Doyle a constituit un stimul pentru mulți contemporani care uneori au încercat să-și, întreacă maestrul, reușind în bună parte. H. Greene citează ca exemplu pe Austin Freeman cu al lui Dr. Thorndyke, pe Arthur Morrison cu bunul și răbdătorul Martin Hewitt, alături de nescrupulosul și brutalul Dorrington. Și totuși acești scriitori nu au reușit să creeze un personaj la fel de viu ca Sherlock Holmes, pentru că le-a lipsit „reactivul" care precipită a- numite și numai anumite imaginații.

William Gillette în Sherlock Holmes

După un documentar din „OB
SERVER MAGAZINE", din 6 ia
nuarie 1974, prezentat de Elena 
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Glenda Jackson, cea mai bună actriță Jack Lemmon, cel mai bun actor (in
(filmul „înaltă clasă") „Salvați tigrul-')

Ingmar Bergiua- Tatum O’Neil Francois Truffaut

• Motion Picture Aca
demy of arts and sciences 

•— Academia de arte și 
științe cinematografice — 
care, în anul 1929, a 
inaugurat premierea Ce
lui mai bun film, regizor, 
actor. actriță, șeenariu 
etc., etc., a remis premii
le Oscar pe 1973, marți 
seara, la Music Center 
din Los Angeles. A 46-a 
ceremonie anuală s-a 
desfășurat în prezența 
întregului Hollywood — 
actori, oroducători, re
gizori. tehnicieni — iar 
premiile erau oferite de 
actorul Burt Reynolds. Ca 
de obicei. Oscarurile de 

mai mică importanță au 
fost decernate primele. 
Și acum palmaresul pe 
1973 — în ordinea im
portanței crescînde.

Cea mai bună partitură 
muzicală : Marvin Ham- 
lish (care a mai primit 
un Oscar pentru aranja
mentul muzical de la 
The sting) — pentru mu
zica de la The way we 
were — Cum eram a- 
tunci.

Cel mai buh scenariu 
după un roman : Wi
lliam Peter Blatty pen- 
The Exorcist.

Cel mai bun actor în
tr-un rol secundar: John 

Houseman pentru rolul 
profesorului de drept în 
The Paper chase — Vînă- 
toare de hirtii.

Cea mai bună actriță 
într-un rol secundar : 
Tatum O’Neil (10 ani, 
fiica lui Ryan O’Neil din 
Love Story) pentru ro
lul din Paper moon — 
Luna de hîrtie.

Cel mai bun regizor î 
Roy George Hill pentru 
The sting.

Oscar de onoare : 
Groucho Marx și Henri 
Langlois.

Cea mai bună actriță : 
Glenda Jackson pentru 
A touch of class — înal
tă clasă.

Cel mai bun actor î 
Jack Lemmon pentru 
Save the tiger — Salvați 
tigrul.

Cel mai bun film pe 
1973 — Psihiatrul. Filmul 
a mai primit Oscar și 
pentru cel mai bun sce
nariu original, cel mai 
bun montaj, cel mai bun 
decor, cea mai bună a- 
dăptăfe muzicală și cele 
mai frumoase costume.

Filmul suedezului Ing
mar Bergman — Strigă
te și șoapte — a obținut 
premiul Oscar pentru cea 
mai bună imagine. în 
timp ce filmul regizoru
lui francez Francois Tru
ffaut, Noaptea america
nă, a primit Oscarul 
pentru cel mai bun film 
străin.

N-a fost o surpriză de
semnarea actriței Glenda 
Jackson în pofida puter
nicei concurențe a Bar- 
brei Streisand (în The 
way we were) și Joanne 
Woodward (Summer wi
shes, winter dreams). 
Cît privește actorii, Jack 
Lemmon a fost preferat 
lui Al Pacino, Robert 
Redford, Jack Nichol
son, Marlon Brando.

Ceremonia a fost trans
misă în direct de televi
ziune pe întreg terito
riul S.U.A. Ceea ce n-a 
împiedicat însă mai mul
te mii de curioși să aș
tepte în față la Music 
Center pentru a admira, 
fie la intrare, fie la ieși
re, cel puțin trei gene
rații de vedete, dacă nu 
patru, socotind și pe 
Tatum O’Neil.

Oscarul, el însuși, n-are 
deosebită valoare; Este o 
statuetă — înaltă de 34 
cm., cîntărind 3 kilogra
me — făcută dintr-un a- 
liaj placat cu aur care 
ar costa 75 dolari. Dar 
această statuetă este 
„mascota de aur" a Hol- 
lywood-ului și, în acest 
sens, reprezintă un ade
vărat viș pentru actorii, 
producătorii, realizatorii 
de filme care-o primesc.

în sfîrșiț, specialiștii și 
marii admiratori n-au 
uitat în aceste zile să 
scrie și să spună că Gre
fa Garbo n-a primit ni
ciodată premiul Oscar și 
că... dar lista ar fi prea 
lungă.

D.C.

O pagină inedită 
de Gogol

• în „Harvard Library 
Bulletin" R. Jakobson și 
B. Arutunova publică o 
pagină inedită de Gogol, 
pe care marele scriitor 
rus a lăsat-o în 1837, în 
trecerea șa prin Roma, 
Măriei Alexantlrovna Vla
sova. Acest nou document 
prezintă un interes deo
sebit pentru biografia au
torului Sufletelor moar
te, fiind în apelași timp 
un ValorOs exemplu pri
vind structura prozodică 
a literaturii Sale.

Un „musical" 
Toulouse-Lautrec
• Viața lui Toulouse- 

Lautrec a inspirat londo
nezilor o comedie muzica
lă. Jucată la Queens 
Theatre, comedia nu are 
decît un rol masculin: 
acela al pictorului.

Hollywood 1920
• Gatsby Magnificul, 

film realizat exclusiv cU 
tehnica anilor 1920, este 
o adaptare după un ro
man al lui Scott Fitzge
rald, făcută de Francis 
Ford Coppola și regizată 
de Jack Clayton. Interpreți 
principali: Mia Farrow și 
Robert Redford (în imagi
ne).

Bucurîndu-se de o vo
gă excepțională încă 
înainte de a fi apărut

pe ecranele new-yorkeze, 
Gatsby Magnificul, com
portă și următoarea mo
rală : în anul 1940,
Scott Fitzgerald murea u- 
zat de Cei patru ani de 
muncă în serviciul indus
triei Hollywoodului, care 
mult timp i-a refuzat 
scenariu după scenariu.

Un film 
despre viața 

Marilynei Monroe
• Legenda actriței de 

cinema Marilyn Monroe 
reintră' în • actualitate 
printr-o serie de Cărți 
apărute recent despre 
viața sa, printre care cea 
mai cunoscută este Ma
rilyn de Norman Mailer. 
„New York Herald Tri
bune" informează că o 
casă de filme din Holly
wood pregătește un film 
de lung metraj, care va 
povesti viața și moartea 
celebrei actrițe, insistind 
asupra momentelor idilice 
trăite împreună cu scrii
torul Arthur Miller, Pro
tagonista 'filniuluf vă fi 
Connie Stevens.

Paul Claudel 
și filmul

• Paul Claudel a con
siderat că L’Annonce faite 
ă Marie ar putea fi un 
excelent subiect de film. 
Această idee a fost pre
luată de tînărul regizor 
Alain Cuny, căruia, însă, 
cel mai greu i-a fost 
să-și găsească un produ
cător. Odată acesta găsii 
(Jean-Claude Patrice), 
s-a stabilit ca toate rolu
rile să fie interpretate.de 
actori non-vedete. sau 
chiar neprofesioniști.

O bibliotecă gigant
• Președintele Hou- 

phouet-Boignv a inau
gurat, la Abidjan, cea mai 
mare bibliotecă a Africii 
francofone. Construită în 
mijlocul unei vaste gră
dini, ea se întinde pe o 
suprafață de 6 500 m.p , 
numără 30 000 volume' și 
oferă trei săli de lectură 
cu o capacitate de 280 
locuri.

Giganticul edificiu, care 
mai cuprinde o filmotecă 
și o sală de conferințe, a 
costat 750 000 000 franci, șl 
s-a bucurat de o substan
țială contribuție din par
tea Canadei.

Marc Chagall, 
grafician 

al lui La Fontaine
• La galeria „Graphis 

Arte" din Roma a fost 
deschisă zilele acestea o 
expoziție Marc Chagall, 
în care sînt expuse 23 de 
aquaforte lucrate in ulti
mii ani de celebrul artist. 
Toate aceste lucrări sint 
inspirate de fabulele lui 
La Fontaine. Ingenioasele 
imagini fără culoare ale 
lui Chagall introduc în 
chip surprinzător în uni
versul inefabil al mare
lui fabulist.

p AM CITIT DESPRE .————

Index librorum expurgatorius

IN America este la modă genul sub-literar al fal
selor romane, al romanelor-pretext care au me
nirea de a susține argumentat o anumită teză. 

Un asemeenea roman este Cele șapte minute de Irving 
Wallace, ia prima vedere istoria unui proces în jurul 
unei cărți pe care autoritățile locale vor s-o interzică 
sub cuvînt că ar fi imorală și contrară dogmelor re
ligiei. Intriga este montată după rețetarul bunelor ro
mane polițiste, deznodămintul — senzațional : rostul 
esențial al procesului fiind de a propulsa, un procuror 
pe care marea finanța il dorește senator, acuzarea se 
străduiește să demonstreze că romanul Cele șapte 
minute de J.J., Jadway. o carte atît de primejdioasă 
incit a incitat la.săvirșire.a unei crime oribile, cauzase 
indirect și moartea autorului ei. catolic credincios 
care, excomunicat pentru că a scris o: asemenea carte 
cu intenția de a-șj procura banii necesari unei vieți 
de .desfrîu. a fost împins de remușcăji la sinucidere. 

. La,.£apătul a 510 pagini și al unui proces' dramștic, 
'se dovedește însă că : 1) pu s-a' comis ..nici, d. crimă ;
2) autorul nu s-a sinucis,' este o persoană- de o mora
litate ireproșabilă (decanul Facultății de-drept de la 
Yalp. .senator, pe cale de a fi nurhit judecător în 

. . Curlea.Sunrcmă) Șl 3) romanul ,SCris el sub pseudo-
• mm. in prima tinerețe, o capodoperă lit<;r£f$V-, fusese 

omagiul adus unei femei, minunate, ește j-a 'luminat 
Viața, motivația lui n-a fost nicidecum mercantilă 

' 4ai> "'gmf’lbr?n~rosnică. ---------------- '
Această poveste nu-i însă decît ambalajul în care e 

prezentat voluminosul și foarte ; interesantul dosar al

jurisprudenței americane privind punerea la index, 
prin intermediul justiției, a anumitor cărți. Am căutat 
în acest pasionant material documentar antecedentele 
cazului Abatorul nr. 5, prezentat la această rubrică. 
(E vorba de aruncarea în foc a circa 200 de exem
plare ale cărții popularului scriitor Kurt Vonnegut jr. 
din ordinul directorului unei școli.)

Care sînt rădăcinile acestei îmbinări prea sistematice 
pentru a fi întîmplătoare ? Index librorum expurga
torius, explică Irving Wallace.

La scurtă vreme după apariția tiparului, Vaticanul 
și-a dat seama ce forță de diseminare'a ideilor a pus 
în libertate Gutenberg și a acționat pentru a preveni 
orice atac al acestei forțe la adresa dogmei religioase, 
în anul 1557, sub îndrumarea Papei Paul al IV-lea, 
a fost întocmită o listă de cărți interzise catolicilor 
pentru că propăvăduiau idei eretice sau imorale. Era 
primul Index librorum expurgatorius. De atunci, s-au 
publicat mereu noi ediții adăugite și revizuite, cea mai 
recentă cuprinzînd aproximativ 5 000 de cărți. Pînă în 
anul 1917, dreptul de a interzice cărți aparținea Con
gregației Indexului, El a fost atribuit ulterior unui 
departament al Curiei papale. Secția pentru cenzura 
Cărților, controlată de Congregația Supremă a Sfîntu- 
lui Oficiu, Sfîntul Oficiu fiind asociat atît de catolici, 
cît și de necatolici cu Inchiziția, Papa Paul al VI-lea 
a hotărît, în anul 1965, să-1 desființeze. Ihdexul a fost 
încredințat Sacrei Congregații a Doctrinei; Credinței, 
care îl împrospătează periodic încă dinainte de apari
ția tiparului și a Indexului, și. anume din anul 1399,

un manuscris era condamnat dacă povestea întîmplări 
„senzuale sau legate de cele trupești" sau dacă „urmă
rea să distrugă temeiurile religiei" sau dacă „ataca 
sau ridiculiza dogma catolică sau ierarhia catolică". 
Pentru imoralitate au fost introduși în paginile In
dexului Flaubert pentru Madame Bovary, Balzac, 
D’Annunzio, Dumas (și tatăl și fiul), iar în 1952 Al
berto Moravia. Pentru anticlșrism sau erezie — Berg
son, Croce, Spinoza, Kant, Zola, Laurence Sterne pen
tru Călătorie sentimentală prin Franța și Italia, 
Edward Gibbon pentru Declinul și căderea Imperiului 
Roman și, mai recent, Jean Paul-Sartre, iar Andre 
Gide a căzut sub incidența ambelor acuzații. în ulti
mele decenii au fost tot mai rare cazurile de blamare 
prin Index a unor cărți, cărora nu li se poate reproșa 
decît obscenitatea. James Joyce, Henry Miller n-au 
fost supuși nici unei interdicții bisericești. De altmin
teri, din cele mai străvechi timpuri, preponderent a fost 
criteriul teologic : Decameronul lui Boccaccio, ințrodus 
în Index atît pentru că ataca clerul, cit și pentru 
indecență, a fost „absolvit" de Conciliul de la Trent, 
și ca atare scos, din Index și trecut în rîndul cărților 
permise atunci cînd călugării păcătoși și călugărițele 
imorale au fost înlocuiți, într-o nouă ediție, prin no
bili și doamne de la Curte, în schimb, scrierile lui 
Pascal, Principiile economiei politice de J.S. Mill și 
toate romanele lui Zola, cărți considerate anticlericale, 
figurează și în ziua de astăzi în Index librorum expur
gatorius. 4

Diseminate, ca și informațiile citate mai sus. în re
chizitoriu și în pledoaria apărării, în declarațiile mar
torilor, în întrebările avocaților, datele despre pro
cesele legate de literatură care au avut loc în decursul 
anilor în Statele Unite (țară predominant protestantă, 
dar asta pare a nu avea importanță) readuc mereu, în 
prim plan, blasfemia ca maximă culpă, indecența fiind 
doar o circumstanță agravantă.

Felicia Antip

interpretate.de


Petofi și ideile 
socialiste

• „Acta Litteraria*  
consacră un studiu lu
crării lui Păi Pândi des
pre întilnirea lui Petofi 
cu, ideile socialiste uto
pice. . Autorul demon
strează, printr-o analiză 
complexă, în ce măsură 
arta poetică a romanti
cului maghiar nu poate 
fi disociată de influența 
ideilor socialiste și co
muniste precoce din ju

rul anului 1840. Pândi 
citează în acest sens cî
teva exemple semnifica
tive, printre care poe
mul revoluționar A XIX 
szâzad koltoi (Poeților 
secolului al XIX-lea), 
Egy gondolat bant en- 
gem (Un gînd mă urmă
rește) și poemul epic 
Az apostol (Apostolul) 
care se resimt de gîndi- 
rea unui Babeuf, Blan- 
qui, Bunarotti.

- :

LIRICĂ CONTEMPORANĂ DIN R. P. UNGARĂ

Nemes Nagy Ăgnes

Pasare
Pe umăr port o pasăre 
ce s-a născut cu mine. 
Atit de mare,-atît de grea, 
că orice pas uu chin e.

Paralizantă, grea — zadarnic 
vreau ghearele să-i rup.
Ca rădăcina de stejar, 
ea mi le-mplintă-n trup

inima ei cumplit imi bate-n 
ureche, zi de zi.
Să zboare, însă, de pe umăr, 
eu nu m-aș prăbuși ?

Garai Gâbor

Vis
Captivă ține-o pleoapă de 

umbră
o petală — 

peluza, luna cu lumini de-argint. 
O junglă inocentă l-a învățat

pe tigru 
ce-i iarba și trifoiul tresărind.

Și blînde ierbivore, îndrăgostite 
inimi 

alăturea țîșnesc;
iar casa, coperișul, e-un cîmp 

de stele care 
fac. uneori cîte un semn frățesc.

Un mugur de mesteacăn, și, strîns, 
un pumn de prunc, 

deschide, ca o palmă,-ntreaga zare. 
Ieri mindră, sfîșiata natură 

ingenunche 
în semn de implorare.

Csoori Săndor

Istorie cotidiana
Să te scoli, 
să-a(iți focul in sobă, 
și-n creieri, pe-o dîră de fum, 
și-n trezitele oase
să cauți calea spre miinilc tale, 
de la miini Ia paharul cu apă, 
să cauți jarul de ieri în gropița 

obrazului, 
poate de-aici să-și ia zborul

o pasăre, 
s-o pornești la drum, 
s-o faci să treacă de Ia unul Ia altul, 
ca regii nomazi ce-și caută zilnic

o vatră, 
și-aflînd-o, înnoptează cu șatra-n 

surîs, 
ori umblă prin lume, tehui, 
trăgînd în piept aburul înccăcios 

al copacilor, dis-de-dimineață, 
și fumul orașelor,
să pornești, să iei parte Ia fiece 

luptă, 
să faci cărăușie. încins cu un ram 

de liliac, 
și înțelegînd toate-acestea, 
și nepricepînd nimic, să-ți dai 

și viața pentru cine ți-e drag, 
îndărătnic, asemeni zilerului 
tocmit pe viată.

Timar Gyorgy

Țăndări de iubire
Cum pe fața lacului se stinge fiorul, 
în adine rămine-o emoție 
fără speranță și fără mișcare.

★

Ele n-au fost decît o schiță-a acestei 
iubiri 

sălbatice, din care-mi rămine
un tors. 

Fără ochi, mă privește mereu. 
Fără gură, mă mușcă totuși.

★

Ce s-a-ncheiat, n-are însemnătate, 
veșnic, gestul flămîndului, 
gestul neterminat.

Pardi Anna

Orientare
Uneori mina mi se oprește pe inimă: 
iată, deci, patria mea.

Poezie
Cu ghimpele unui singur trandafir, 
încerc să deschid poarta-nchisă.

In românește de
Veronica Porumbacu

Vito Pandolfi.-
• ...autorul Istoriei uni

versale a teatrului dra
matic, critic dramatic și 
regizor, literat și istoric 
de seamă al scenei, a în
cetat din viață la Roma, 
în vîrstă de 57 de ani.

Absolvind în anul 1943, 
cu o teză despre John 
Gay, Academia națională 
de artă dramatică, înce- 
pînd cu anul 1944, deține 
cronica teatrală la cîteva 
cotidiene italiene, apoi 
colaborează la împrospă
tarea repertoriului teatral 
din țara sa.

Dintre numeroasele cărți 
semnate de Pandolfi sînt 
de amintit : Spectacolul 
secolului, Antologia ma
relui actor. Teatrul ex
presionist german, Tea
trul italian postbelic : se 
rețin cercetările și stu
diile sale asupra comme- 

'•■diei dell’arte.
Ca regizor, a montat 

texte de Massimo Bon- 
tempelli („Nembo") și 
Alberto Moravia („Bea
trice Cenci"), a realizat 
filmul Ultimii — după un 
scenariu de P. Maria Tu- 
roldo. între 1964—1969 a 
condus Teatro Stabile di 
Roma, trecind apoi în 
fruntea catedrei de Isto
ria teatrului și spectaco
lului de la Universitatea 
din Genova.

Principala operă a lui 
Vito Pandolfi, Istoria uni- 

, versată a teatrului dra
matic, s-a tradus și în 
România.

Premiul 
Haile-Selassie

• Premiul Haile-Se
lassie pentru Studii afri
cane a fost înmînat lau-

. reaților la Addis-Abeba de 
împăratul Etiopiei. Astfel, 
cercetătorii francezi Fran
cis Anfray și Roger 
Schneider au primit Pre
miul de studii etiopiene 
pentru cercetările tor ar
heologice care. au revelat 
noi comori ale străvechii 
eivilizații și culturi etio
piene. .

Despre viori
• Un volum bilingv, în 

italiană și in traducere 
franceză, apărut în 1973 
in editura milaneză Siei, 
sub semnătura lui Paulo 
Peterlongo. tratează pe 
larg și cu competență pro
bleme de acustică și me
canică, de meșteșug și 
artă legate de construcția 
italiană de viori și de fo
losirea acestui nobil ins
trument muzical. Pornind 
de la premisele istorice și 
practice ale construcției 
de viori, lucrarea abor
dează o vastă problemati
că de specialitate, închein- 
du-se cu prezentarea, prin 
text și imagine, a 12 vi
ori italiene celebre, de la 
Nicola Amati (1651) pînă 
la Giovanni Battista Gua- 
dagnini (1783).

Un roman 
de actualitate

• Confruntările sociale 
din Marea Britanie, mai 
cu seamă recentul conflict 
din industria minieră, con
feră romanului Cameronii 
o nebănuitâ actualitate. 
Cartea este o reușită 
frescă socială, bazată pe 
studiul întreprins la fața 
locului de autorul ei, ame
ricanul de origine scoțiană 
Robert Chrichton, a vieții 
minerilor scoțieni de la 
sfîrșitul secolului trecut 
Palpitantă și plină de ten
siune lăuntrică, acțiunea 
se derulează într-un alert 
ritm cinematografic în 
cadrul sugestiv și impre
sionant al încercărilor, 
speranțelor și resemnări
lor, ce alcătuiau, acum 
trei sferturi de veac, tra
iul cotidian al truditorilor 
din abataje.

Cameronii nu este în
să o carte deprimantă, 
pesimistă, Dimpotrivă, din 
întregul proces de forma
re a rezistenței antipatro- 
nale, de transformare a 
eroului cărții dintr-un vi
sător într-un luptător 
pentru cauza minerilor, 
emană un optimism vigu
ros, încrederea în viață, 
Intr-un viitor mai. bun,.

Ierarhie comercială
• Cu toată „inflația 

T.V.“, atît in ce privește 
numărul posesorilor de 
televizoare, cît și al sta
țiilor de emisie, în State
le Unite se înregistrează 
un interes sporit față de 
literatură. Crescinda sete 
de citit este demon
strată statistic de cele 
39 951 noi apariții și ree
ditări din anul trecut, cu 
1898 mai multe decît 
în anul precedent.

Evident, calitatea căr
ților nu este direct pro
porțională cu succesul lor 
de public. De aceea, o ie
rarhizare în funcție de ti
raje nu poate fi edifica
toare decît sub aspect 
strict comercial. întrucît 
în S.U.A. „businessul" pri
mează și in domeniul 
creației literare, datele de 
care dispunem sînt sub
ordonate acestui criteriu 
de selecție. Astfel, recor
dul absolut îl deține o 
cărțulie destul de anemi
că a lui Richard Bach — 
Jonathan Livingstone Se
agull. Este o poveste 
trivială, pseudo-legendară, 
ilustrată cu 50 de foto
grafii, a unui pescăruș de 
mare. Explicația vînzării 
ei în milioane de exem
plare se Iasă deocamdată 
așteptată. Dar, în căuta
rea unui răspuns, au și 
pornit cohorte de critici 
literari. psihologi si so
ciologi.

Mai puțin surprinzătoa
re este marea popularitate 
a cărților polițiste și de 
aventuri, precum și a ce
lor aparținînd unor au
tori cunoscuți și la modă. 
Dintre aceștia, Jacque
line Susann s-ă bucurat

Un festival internațional
între 4 și 11 aprilie va 

avea loc Ia Paris, în să
lile Muzeului de artă mo
dernă și ale cinematogra
fului Olympic, Festivalul 
internațional al filmelor 
aparținînd regizoarelor din 
întreaga lume, organizat 
de Asociația Mușidora. 

de preferințele publicului: 
romanul ei Once Do not 
Enough a atins un tiraj 
de 256 000 de exemplare. 
Lipsită de picanteriile 
amoroase cu care Jacque
line Susann și-a condi
mentat. într-adevăr cu 
pricepere și rafinament, 
această a treia lucrare 
din cariera ei literară, po
vestirea umoristico-fan- 
tastică a peripețiilor unui 
mic comerciant. Break
fast of Champions, a lui 
Kurt. Vonnegut jr. se si
tuează abia pe locul al 
treilea (210 000 de exem
plare). deși prezintă cali
tăți literare superioare.

Sufragiile criticii le-a 
întrunit însă romanul is
toric al lui Gore Vidai, 
consacrat omului de stat 
american Aaron Burr, vi
cepreședinte pe timpul lui 
Jefferson. Burr este ur
mat de The Hollow Hi
lls de Mary Stewart, care 
deapănă în continuare le
genda vrăjitorului Merlin 
și a regelui Arthur.

Presa americană se în
trece în laude la adresa 
noului roman al lui Irwin 
Shaw, Evening in By
zantium. Cartea descrie 
viața zbuciumată a unui 
tînăr înzestrat, care își 
consumă talentul și ener
giile ca nroducător, regi
zor de filme și scriitor, 
pentru ca la 48 de ani să 
ajungă la capătul puteri
lor. să fie un om termi
nat. Pe lista „bestsellers"- 
urilor. romanul lui Irwin 
Shaw ocupă un modest 
loc șapte, cu numai 97 000 
de exemplare. Celelalte 
trei noi apariții de pe lis
tă sînt toate așa-numite 
..thrillers", adică romane 
polițiste și de aventuri 
„tari".

Cu acest prilej, vor fi 
proiectate 24 <țe filme ar
tistice aparținînd unor 
regizoare, printre care 
vom întîlni numele lui 
Frangoise Yannik Bel
lon, Nelly Kaplan, Mar- 
gueritte Duraș, Nadine 
Trintignant etc,;

Autobiografia 
domnișoarei Pittman

• Autobiografia dom
nișoarei Jane Pittman, 
proiectată de curind pe 
micul ecran în Statele 
Unite. întrunește aprecie
rea unanimă a criticii, 
care a acordat fără nici 
o rezervă acestei pelicu
le de aproape două ore 
atributul de „cel mai va
loros film de televiziune 
din ultimii ani". Totuși, 
timp de patru ani nu s-a 
găsit nimeni care să finan
țeze realizarea acestui 
film, deoarece tratează o 
temă brizantă : viața ne
grilor din sudul Statelor 
Unite, exemplificată prin 
povestea Janei Pittman.

Regizat de John Korty, 
filmul se bazează pe ro
manul cu același titlu al 
lui Ernest J. Gaines. Ac
țiunea începe în 1962. cînd 
miss Jane Pittman, o 
bătrînă domnișoară de 
culoare, sărbătorește îm
plinirea a 109 sau 110 ani. 
Cu acest prilej, ea își dea

Pinter ecranizează pe Joyce
• Regizorul Guy Les- 

sertisseur turnează în 
studiourile de la Buttes- 
Chaumont o adaptare de 
Harold Pinter după o 
operă de James Joyce. 
Este vorba de nuvela 

Exilații ; dialogurile doar 
în aparență superficiale

și situațiile cînd clare
cînd tulburi se convertesc 

t.^jncetul cu încetul înti-o

tori: Pierre Văneck, Pier
re Arditi (în imagine). 
Evelyne Dandry. Fran
chise Dorner, Madelaine 

. Uamien-șL Eric. Brunet.

pănă amintirile în fața 
unui reporter : sclavia din 
secolul trecut, truda pe 
plantații și linșajele de la 
începutul secolului nos
tru, primii pași pe calea 
emancipării, demonstrații
le pentru drepturi civile 
din deceniul trecut, ade
sea înecate în singe etc. 
Toate converg spre o sin
gură concluzie, pe care 
Jane Pittman a înțeles-o 
însă abia la o vîrstă 
înaintată: pentru a schim
ba societatea, pentru a 
înlătura relele sociale sînt 
necesare fapte, acțiuni.

La reușita filmului a 
adus o contribuție maioră 
interpreta personajului 
principal. Cicelv Tvsons. 
Ea este sclipitoare pe toa
tă întinderea celor aproa
pe o sută de ani a rolu
lui lui Jane Pittman, ră- 
mînînd mereu firească și 
perfect adaptată vîrstei 
personajului.

autentică dramă. Adapta
rea lui Harold Pinter 
poate aduce o tentă cine
matografică modernă a- 
cestor pagini. Pelicula 
beneficiază de interpre
tarea unor cunoscuți ac-
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HOTELUL Krasnopolsky se află în plin cen
trul orașului. în piața Dam. Vis-ă-vis se ridi-

Palatul Regal, în mijloc Monumentul Independenței, în jurul 
căruia cum< dă primăvara se tolănesc zeci de hippies, multico
lori pașnici, cu o subtilă, tăcută sfidare în dezinvoltura cu care 
dorm si mărtincă lungiți pe caldarîm ; la cițiva metri, turiștii 
burghezi" care-i fotografiază zîmbmd superior, nu mai puțin 

iremediabil închiși în propria lor lume. Spre nord, un scurt 
bulevard, Damrak, duce la Gară, spre sud, un altul. Rokin, duce 
spre Muntplein și spre piața Rembrandt, un alt centru al orașu
lui spre vest se desfășoară canalele semicirculare ale Amster
damului cu casele lor vechi, multe din secolul al 17-lea, inca 
intacte ; spre est în spatele hotelului, începe cartierul de dis
tracții. asa-zis rău famat La întretăierea unor lumi atît de di
verse, Krasnopolsky. sau Kras, cum îi zic amsterdamezii. este un 
loc ideal pentru turiști ca și pentru întilniri internaționale. De-o 
eleganță discretă și ușor desuetă, cu un aer fermecător „fin de 
siecle", el este prevăzut cu numeroase săli de conferințe în care 
domnește zilnic o forfotă caracteristică.

Sala Bernhard, de la primul etaj, a găzduit și congresul nos
tru, un congres mai puțin obișnuit, în care oameni din 8 țari 
europene s-au întilnit pentru â-și exprima interesul lor comun 
pentru o știință pînă acum aproape necunoscută : Romanistica.

Explicația constă, mai întîi în faptul obiectiv al multiplicării 
rapide mai ales în ultimii ani a centrelor de predare și de cer
cetare în domeniul limbii și literaturii române, pretutindeni in 
Europa. A apărut' astfel, cam în toate Universitățile importante, 
un tip nou de profesor, acela care predă limba și literatura ro
mână. Specializarea lui, cel mai adesea riguroasă, a rămas și ra- 
mîne încă, totuși, o problemă mai mult personală- un efect al 
propriului entuziasm și seriozități, pentru că, pe de-o parte, 
munca lui nu se ,vede“ dincolo de sala de curs, datorită absen
ței totale de reviste, edituri și contacte internaționale specializa
te, pe de altă parte, pentru că mulți dintre cei care vor să în
vețe româna se mulțumesc să rămînă la stadiul unui hobby ino- 

. fensiv. Propria mea experiență, ca și cea a altora, m-au făcut șa 
iau inițiativa încă acum aproape doi ani, a organizării unei pri
me întilniri internaționale între romaniști. Ideea a fost imediat 
și entuziast sprijinită de colegii și prietenii de la Universitățile 
din Amsterdam (prof. N. v. d. Boogaard, drs. W. v. Eede.n) și Gro
ningen (prof. W. Noomen), cu care am întocmit un comitet o- 
landez de inițiativă, ca și de Universitățile înseși.și de Ministe
rul învuțămîntului din Haga, care ne-au pus.la dispoziție, cit o 
rară - generozitate și înțelegere, fondurile necesare. Și. astfel, 
după multe greutăți de organizare (lipsește, încă, o arhivă cît 
de cit pusă la zi cu numele și adresele celor care s-au ocupat 
și se ocupă de română, în Europa !), am reușit să ne înlîlnim, o 
parte din specialiștii în acest domeniu din țările mai mult sau 
mai puțin limitrofe cu Olanda, joi 21 martie 1974. la ora 16. în 
hotelul Kras, unde a avut loc deschiderea oficială-, în prezența 
Rectorului Universității din Amsterdam, prof. De Froe, a decanu
lui Facultății de ..Litere din Groningen, prof. Gerretsen. a prode
canului Facultății de Litere din Amsterdam, Drs. P. Jacobs, a 
Ambasadorului R. S. România în Olanda, M. Bujor-Sion, și. a 
numeroși invitați. Această ședință a fost condusă de prof. N. v.d. 
Boogaard. directorul Institutului Franco-Român al Facultății de 
Litere din Amsterdam care, printre altele, a citit și mesajul 
prof. G. Ciucu. Rectorul Universității din București.

La congres au fost 37 de participanțl. din următoarele țări : 
Olanda (13), Anglia (2), Franța (2), R.F. Germania (7), Suedia (1), 
Italia (4), Portugalia (1) și România (7). Erau fie lectori^ români 
care predau în străinătate, fie, în marea majoritate, cetățeni ai 
țărilor respective, mai ales profesori de Romanistică, a căror spe
cializare secundă a devenit Română. Au fost ținute 18 conferin
țe, toate, cu trei excepții. în limba română.; discuțiile, adesea 
aprinse, s-au. purtat tot în română, în majoritatea situațiilor. Ele 
au continuat și în afara sălii de conferințe, în foaierele hotelu
lui, la cele două dineuri oferite joi, 21 martie, și sîmbătă, 23 mar
tie. de Universitatea din Groningen și, respectiv, de cea din Am
sterdam. la cocteilul oferit vineri, 22 martie, de Ambasada Româ
nă din Haga. ca și în cadrul vizitei noastre la primăria orașului 
Naarden, un fermecător oraș medieval, intact păstrat, din apro
pierea Amsterdamului, unde am fost primiți duminică 24 martie 
cu o deosebită curtoazie de către primarul orașului, Drs. II. J. 
Kastein, care se ocupă demult, ca istoric și jurist, de domeniul 
român, ținînd și o comunicare, despre cultura secolului al XVIII- 
lca, în cadrul Congresului. Un punct de interes al Congresului 
l-a constituit și expoziția do cărți românești puse la dispoziție 
de Biblioteca Universitară din București.

r STE desigur greu de tras foarte rapid con- 
"*  cluziile unei atare întilniri. din cauza bogă

ției de impresii recoltate într-un timp așa de scurt. Pentru mine, 
ca organizator, dar și pentru ceilalți participanțl, după spusele

Muzeul National din Amsterdam

Sport

lor, întâlnirea a avut mai întîi efectul unui „shock of recogni
tion". Am avut, fiecare dintre noi, revelația faptului că nu sîn- 
tem singuri, săvîrșind o operă de pionierat, ci că dimpotrivă, sîn- 
tem o numeroasă familie, e adevărat, răspîndită la mari dis
tanțe, totuși o familie," devenită acum mai coerentă, prin sim
plul fapt al regăsirii reciproce. Apoi am descoperit cu îneîntare 
că vorbim toți aceeași limbă : româna ! E greu de exprimat sen
zația ciudată, aproape de vis, pe care eu. ca român, o aveam, au
zind în holul unuia dintre cele mai „chic“ hotele din Amster
dam un englez, o suedeză și un italian vorbind în modul cel mai 
firesc, unul cu altul, românește ! Cu o bucurie inocentă exclamam ; 
iată, româna a devenit o. limbă internațională, și numai după 
veselia noastră, solemnii vizitatori obișnuiți din Kras ar fi putut 
înțelege că româna e o limbă... latină ! însuflețirea aceasta a 
durat tot timpul, îneît la fiecare dineu, seara târziu, după ora 
închiderii, chelnerii îmi șopteau jenați că sînt foarte obosiți și 
că spre părerea lor de rău trebuie totuși să plece...

în al doilea rind, am fost uimit de calitatea comunicărilor. A- 
ceiași oameni care erau atît de expansivi în pauze, erau acum 
de-o perfectă tehnicitate și precizie, iar luările la cuvînt erau 
adesea atît de aprinse, incit depășeau timpul rezervat, din păeate 
destul de scurt. Printre lingviști, care au vorbit mai ales vineri, 
s-au remarcat fie-preocupări de gramatică transformațională a- 
plicată la Română (H. Frisch și H. Krenn, ambii din Bochum, 
R.F.G. ; S. Stati, Em. Vasiliu), fie preocupări filologice, even
tual comparative, (Paul Miron, Freiburg; P. Buonincontro, Na
poli ; Al. Niculescu), fie stilistice (W. Noomen) și didactico-sti- 
listice (G. Caragiani). Dintre literați, care au vorbit mai ales 
sîmbătă, cei mai mulți au fost interesați de evocarea de ansam
blu a unor perioade de istorie literară (Al. Piru ; D. Făcurariu ; 
A. Marino ; N. Manolescu ; H. J. Kastein, Naarden), dar alții s-au 
referit la anume scriitori (Z. Dumitrescu-Bușulenga ; M. Cugno, 
Torino), ori la influențe literare (M. Zamfir). Valoarea acestor lu
crări îndreptățește publicarea lor, așa cum sper, sub forme de 
acte ale Congresului. Alți participanți, deși n-au ținut propriu- 
zis comunicări, au fost extrem de activi în timpul dezbaterilor : 
Glănviile Price (Wales), P. Russell-Gebbett (Belfast), Dagmar 
Falk (Lund, Suedia), Al. Guillermou și I. Oană (Paris), P. Wun- 
derli (Freiburg) și alții. In fine, mai mulți romaniști, precum 
Alf Lombard (Lund). L. Renzi (Padova) și numeroși alții, 
împiedicați din diferite motive să vină la Amsterdam, ne-au 
transmis urările lor de succes, ceea ce ne-a făcut, totuși, să-i 
simțim alături. La cuvîntul meu de deschidere, remarcasem mai 
în glumă, mai în serios, citeva „paradoxuri ale romanistului", 
printre care și acela al unei înalte calificări tehnice Îmbinată cu' 
lipsa unor forme organizatorice adecvate. Replica, pe care o do
ream și o prevedeam nu s-a lăsat așteptată : în cursul unei reu
niuni^ speciale de sîmbătă 23 martie, condusă cu deosebită ele
ganță de prof. Zoe Dumitrescu-Bușulenga. o propunere scrisă de 
mine. în_numele comitetului olandez de inițiativă, a fost unanim 
acceptată. Jn acea zi a luat ființă Asociația Internațională de 
românistică. al cărui scop este promovarea studiilor științifice 
închinate limbii și literaturii române, a contactelor regulate între 
romaniști, printre altele și sub forma unor Congrese periodice, 
întocmirea unui fișier general de lucrări de românistică și, mai 
ales, fundarea unei reviste internaționale științifice și infor
mative in acest domeniu (aici propunerea mea s-a întilnit și s-a 
contopit cu aceea similară — dovadă a unei necesități general 
resimțite — a prof. A. Guillermou din Paris). Prin vot a fost 
constituit un comitet internațional ad-hoc însărcinat cu pregăti
rea statutelor Asociației, arhivei, fișierului de membrii even
tuali etc., din următorii participanți : prof. W. Noomen. prof. 
Glanville Price, prof. A. Guillermou. prof. P. Wunderli, prof. 
F. Buonincontro, Sorin Alexandrescu. secretar.

A CESTA a fost fără'îndoială momentul de vîrf 
al întregului Congres. Deși șederea mea în O- 

landa mi-a pricinuit și alte satisfacții, aceasta a fost de departe 
cea mai emoționantă : am avut brusc impresia constituirii unui 
sens major al acestor ultimi ani, pentru mine și pentru lectora
tele de română în genere. Pentru că, sens major nu pot avea 
decît acele gesturi prin care întemeiezi ceva, prin care fondezi 
un edificiu, de orice natură ar fi. prin care lași ceva celorlalți. 
Poate că acest ,sens l-au simțit și'ceilalți participanți : în nume
roasele toasturi rostite la dineul de adio se amesteca o unda de 
tristețe dar și o undă de bucurie ; pur și simplu, ne-am dat 
întâlnire la următorul congres, cu acea simplitate și încredere pe 
care ți-o dă consensul unui grup de oameni entuziaști și hotă- 
rîți. în aceste zile de martie, la Amsterdam, românistică a căpă
tat o nouă demnitate și cultura română, un nou prestigiu. Și 
depinde numai de noi, de noi. româniștii, aflați pe meridianele 
lumii, ca să consolidăm acest început, pe care nu mă sfiesc să-l 
calific, citind opiniile participanților, drept strălucit.

Sorin Alexandrescu

Dincolo 
de gară 
a-nflorit 

mangalul
LUNA plină de pofte ca orbii unei vădane ieșite, noaptea, silb pruni, cînd se întorc flăcăii de îa circiumă, aprilie respiră în magnolii și a trăznit cu lapte de cuc în mintea, și așa destul de plfriă de căței înfierați pe bot, a Giuleștiului. Duminică seara, după ce i-au smuls lui Teașcă o vipușcă și cozorocul chipiului, de-a rămas Piticul să-1 bată soarele-n găvane (și-o Să i se umple, veți vedea, spicul de cenușă), lîngă Podul Grant, nașul lui Tamango, specialist în înjunghieri (la abator), s-a rotit cu două trăsuri pînă le-a dat cailor sîngele pe nări. Tocmai cînd niște lăutari care n-au rind la o porție de oase de miel dincolo de gară ne cîntau prohodul la un țambal pus pe picioare de țap, Năsturescu și Neagu și-au adus aminte că amarnic ne plînge rîndunica pe gard și l-au îndoit pe Coman de l-au făcut potcoavă. Ne-a mers treaba ca unsă, — de-acum putem să punem găina cloșcă și pe ouă de curcă, tot scăpăm*  în vară măcar cu două gîște ! — și cînd ne merge așa ne facem ai dracului, strecurăm mingea și prin gaura covrigului. Dar o mică ticăloșie — îndepărtarea din formație a lui Dumitriu II, despre care Boc mi-a spus, luni, că e singurul atacant care-1 face să tremure — îmi fringe bucuria Ia capete. Dumitri u nu-i place luf Be- lizna, dar nouă Belizna ăsta nu ne place deloc — e timpul ca cineva să pună în cîntar meritele lui Belizna vizavi de ale lui Dumitriu și să facă ordine. Tratamentul scîrbos la care e supus Dumitriu, drept răsplată că a ținut în spinare zece ani Rapidul, îmi umple sufletul de insecte mărunțele pe care o să le arunc pe gîtul cui nu-și vede de treabă.Cuplajul inter-bucureștean, totdeauna jucat cu furie (în Capitală joacă pe pardoseală presărată cu foi de vită și cu iarba iubirii numai echipele din provincie) a repus-o în drepturile sale pc Dinamo. La cea de-a patra întîlnire cu Sportul Studențesc, Dinamo a ru& funiile spaimei cu totul nemotivate pe care-o încerca în fața unei echipe mediocre și a cîștigat două puncte, men- ținîndu-se în continuare ca ghem al primejdiei pentru U. Craiova. Dar sus, pe calea laptelui, unde merele sînt mai puțin dulci decît s-ar crede, oltenii au semănat ghimpi de cactus și e greu să-mi imaginez că mai1 pot fi ajunși, cu toate că pe la ureche îmi vine zvon din cîntecul ăla cu femeia ce-a-nșelat o dată, înșeală și a doua oară.De duminică (s-o luăm ca păcăleală de 1 aprilie pe stil vechi ?), campionatul se întrerupe : naționala pleacă să joace cu Brazilia și Argentina. în acest timp, promit să arunc o privire prin divizia B unde, am vești ce nu suferă contrazicere, prețul griului care se mănîncă în divizia A a crescut vertiginos, iar prețul griului de colivă a atins și el cote amețitoare. Un antrenor din B m-a invitat la el cu următoarele cuvinte : hai, vino și plimbă- te puțin prin Chicago, n-o să regreți.

Fănuș Neagu
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