Romania

Constiinta
deplinei daruiri

ANUL XXX de la eliberarea patriei, prin victoria
Insurectiei nationale antifasciste armate, marcheaza de
pe acum caracterul sdu aniversar tocmai prin ceea ce
conducerea Partidului si Statului nostru considera a
fi un prilej de confruntare exigentd si dezbatere
multipla a principalelor probleme de construire a noii
societdti : Tn baza rezultatelor obtinute, cu atit mai
muit Tn lumina tperspectivelor ce se desprind, Tn pre-
zent, pentru definirea etapelor de viitor. Tara e Tn
plin efort de depasire a sarcinilor planului cincinal,
elaborat potrivit directivelor Congresului al X-lea si
ale Conferintei Nationale a Partidului. Tntregul popor
se bucurd de succesele obtinute, de ritmul intens in
productie, de parametrii cantitativi si calitativi atinsi,
datorita unei constiinte tot mai Tmbogatite, Tnaintate, in
Tnsusirea si aplicarea cuceririlor revolutiei tehnico-
stilntifice.

Nu mai putin, Tnsa, exigenta e cu atit mai sporita,
pe linia perfectiondrii drumului nostru ascendent n
cistigarea de noi si noi atribute de civilizatie si cul-
turd. Tn acest mod, de la acest nivel, privim cu atit
mai Tncrezétori pe ecranul viitorului nostru_Tn ntam-
pinarea marii sarbatori a celor trei decenii marcind
pragul de pe care Romania a pasit — in August 1944 —
pe treapta afirmarii vointei de a fi ea Tnsasi, sub sem-
nul unitatii patriotice calduzite si organizate de Parti-
dul Comunist, partid al carui al Xl-lea Congres va
constitui un legitim corolar de constiinta si fapta re-
volutionard pentru mersul nostru Tnainte.

Profundele transformari de structura dcalungul
acestui complex proces istoric, de Tnfaptuire a unui
nou destin prin sine si pentru sine a poporului ro-
man, au impus, cu necesitate stiintific demonstrata,
dezvoltarea cu precadere a sectorului industrial, sector
ale carui realizari au avut si au — cum_a subliniat
tovarasul Nicolae Ceausescu — o Insemnatate hotari-
toare pentru progresul agriculturii, pentru dezvoltarea
ei pe baze moderne, pentru ridicarea nivelului de
viatd al taranimii, pentru edificarea, Tntr-o noua
perspectiva, a vietii satului roméanesc.

Elogiul pe care secretarul general al Partidului I-a
facut trecutului de lupta, de suferinte si de eroism al
truditorilor tarinii in apararea pamintului stramosesc,
a libertdtii, a independentei nationale, de la Bobalna
anad la 1907 — evocind sacrificiul lui Doja si al lui
noria, revolutia lui Tudor, momentul ridicarii de la
1848 a palmasilor pind la prima reforma agrara a lui
Alexandru loan Cuza, ca domnitor al Principatelor
Unite — acest elogiu a pus cu atit mai mult in lumina
dialectica procesului istoric in care, mai apoi, clasa
muncitoare, prin partidul ei de avangarda, a izbutit
a da fiintd nazuintelor taranimii.

Astazi — si lucrdrile Conferintei o demonstreaza —
satul, viata satului, agricultura constituie un obiectiv
de prim ordin in formarea unitard a economiei socia-
liste. in construirea multilaterala, armonioasd, a noii
orinduiri.

De aici si rolul — invocat cu atata pregnanta de
catre tovarasul Nicolae Ceausescu — al stiintei si cul-
turii, al literaturii si artei ca factori activi In promo-
varea constiintei inaintale, a vointei de propasire in
civilizatie si cultura pe ansamblul Tntregului _popor
muncitor. Progresul stiintific, deci revolutionar calauzit,
al satului roméanesc este parte integranta a progresului
Tntregii tari. Ca atare, rolul invatamintului, al stiintei,
al literaturii si artei se cuvine incd mai eficient deter-
minat, Tncd mai viu _stimulat, cu rezultate Tnca mai
pregnante. Un nou ritm, concretizind artistic vibratia
lubirii de tard si de popor, pulsul vointei de partici-
pare electivd la progresul general al noii noastre orin-
duiri, trebuie sa strabata constiinta Tntregii noastre
intelectualitati.

Cu atit mai mult, si Tn primul rind, a scriitorimii si
artistilor. Nu doar ,,din carti", din — efemere — ,,doua
sau trei zile de documentare" se pot realiza acele
opere de inalta plenitudine ideologica si estetica atit
de asteptate de la scriitori, de la artisti. Numai trairea
alaturi de oamenii pamintului, cunoasterea, deci, pro-
fundd, a vietii si muncii lor, ne poate aduce satisfactia
de a proiecta in constiinte universul a trei decenii —
atit de marete in semnificatia lor umana. Pe care ac-
tuala conferintda a celor, in atitea moduri, raspunzatori
de rodul ogoarelor noastre, ii confirma drept factori care,
deopotriva cu cei din uzine si fabrici, fac sa Tnainteze
Romania pe calea socialismului, multiplu victorios,
spre comunism.

Adicd, finalitatea Tnsasi a celui mai elevat umanism
spre care un scriitor, un artist, trebuie sa tinda, prin
Tnsusi talentul, geniul, cu care poporul sau l-a daruit.

George lvascu

literara

»Literatura si arta romaneasca au o no-
bila traditie In preocuparea pentru reliefa-
rea vietii satului, a luptei si aspiratiilor
taranimii pentru o viata mai buna. Este firesc
ca, mai ales astazi, cind satul roméanesc cu-
noaste transformari revolutionare fara pre-
cedent in mersul sau pe calea socialismului
— singura cale ce asigura Tmplinirea celor
mai inalte idealuri de progres si bunastare

Saptaminal
de literatura

si arta
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a taranimii — viata, munca si preocuparile
oamenilor muncii din mediul rural sa-si ga-
seasca oglindirea corespunzatoare in lite-
ratura si arta noastra, sa-i insufleteasca si
sa-i inspire pe scriitori si artisti. Taranimea
are nevoie de opere In care sa regaseasca
imaginea istoriei tumultuoase pe care o
traieste, care sa-i imbogateasca mintea si
inima cu idei Tnaintate si sentimente alese.-

NICOLAE CEAUSESCU

(Din euvintarea rostita la Conferinta pe tard a cadrelor de conducere

din unitatile agricole de stat si cooperatiste.)



Puternicul ecou al unei vizite rodnice

. RECENTA calatorie a tovarasului Nicolae Ceausescu in Libia, Liban, Siria
si Irak, consideratd, pe drept cuvint, ca un moment de istoricd Tnsemnatate in
cronica relatiilor roméno-arabe, continud a se situa in atentia opiniei publice,
atit in tara noastra cit si in statele vizitate. Posibilitatile certe si ample de cola-
borare, relevate in aproape toate domeniile, in_economie, stiinta si culturda —
concepute pe fondul raporturilor_politice pozitive, enuntate in Comunicatele
comune, vor da un avint prieteniei active si eficiente dintre noi si tarile arabe,
n ansamblul relatiilor internationale ale Romaniei socialiste — asa cum subli-
niazd presa bucuresteana — dezvoltarea raporturilor_cu térile arabe ocupd un
loc de prima insemnatate, caracteristic fiind faptul ca ele sint — la fel ca tara
noastra — tari in curs de dezvoltare, doritoare sd-si realizeze un progres acce-
lerat al economiilor nationale. Pentru reducerea, apoi lichidarea grabnijca a de-
calajelor ce le despart de statele cu economie si tehnica Tnaintata, tarile arabe
si Romania doresc si lucreazé in directia extinderii schimburilor comerciale si
tehnice, urmaresc, cu perseverentd, cooperarea interstatalda pe temeiul egali-
tatii n drepturi si al avantajului reciproc. Toate resursele materiale si umane
ale tarilor respective sint solicitate in vederea dezvoltarii proprii si a Upei con-
tributii cit mai rodnice la cooperarea internationala. Ziarele subliniaza carac-
terul de lucru pe care tovarasul Nicolae Ceausescu I-a imprimat, potrivit stilu-
lui sau personal, precum si cu concursul ospitalierelor sale gazde, recentelor

vizite.

Adeziune si aprobare unanima

COMITETUL EXECUTIV al C.C. al P.C.R,, In sedinta din 22 februarie 1974,
a_aprobat, in unanimitate, numeroasele si substantialele documente, — comu-
nicate comune, acorduri de colaborare si cooperare Tn domeniile economic, teh-
nico-stiintific, agricol, cultural, al informatiilor si sanatatii, intelegerile si con-
ventiile stabilite. Tn acelasi timp, Comitetul Executiv a apreciat ca ele deschid
Fergpectlvg noi si vaste cursului ascendent al relatiilor dintre Republica Socia-

istd Romania si tarile arabe. Remarcadm, din comunicatul Comitetului Executiv,

rindurile n care se atrage atentia generala in vederea asigurarii conditiilor op-
time pentru realizarea punctuald, promptd, a tuturor obligatiilor asumate, Tn
interesul si _pentru reciproca prosperitate, prin acordurile semnate Tn timpul
calatoriei. Citam : ,,Aprobind pe deplin rezultatele deosebit de pozitive ale vi-
zitei. Comitetul Executiv traseaza sarcina tuturor ministerelor, institutiilor si
organismelor interesate s actioneze cu fermjtate pentru Tndeplinirea exemplara
a prevederilor acordurilor, conventiilor si intelegerilor convenite. Trebuie in-
treprinse, imediat, masuri pentru a se trece la aplicarea practica a_acordurilor
si_conventiilor privind cooperarea in productie, realizarea de societati mixte in
diferite domenii, construirea unor obiective economice si social-culturale m
aceste tari, largirea considerabild a schimburilor economice".

A servi, cu stralucire, interesele nationale

DIN TOATA TARA, intr-un elan plin de spontaneitate si de caldurd,
au sosit si continua sa soseasca telegrame si scrisori adresate tovarasulul
Nicolae Ceausescu, prin care sint salutate, cu mindrie si satisfactie, rezulta-
tele vizitei in tari arabe. Tnalta apreciere a Tntregului popor este entuziast ex-
primata pentru slujirea stralucita a_intereselor nationale, pentru neobosita ac-
tivitate consacratd” infaptuirii hotdririi Congresului al X-lea, pentru rolul
esential Tn Tntérirea prieteniei roméno-arabe, pentru contributia marcanta la
cauza pacii si colaborarii_internationale. .

In telegrama adresata tovarasului Nicolae Ceausescu de Consiliul de
conducere al Uniunii scriitorilor_din Republica Socialistd Romania se spune:
LScriitorii din Romania au urmarit, cu_justificatd mindrie, succesele care au
Incununat vizita dumneavoastra in Libia, Liban, Siria si lrak, ca .mesager
al statornicei noastre politici de_pace si prietenie cu toate’ tarile lumii. Tnalta
solie pe care ati reprezentat-o_in dialogul cu conducdtorii acestor tari arabe
a oferit si de astd datd o larga audienta principiilor de egalitate, suveranita-
te, independentd si ajutorare intre popoare, al céror promovator sinteti. Cu
0 nespusa satisfactie, slujitorii scrisului din tara noastrd au luat cunostinta
de cuvintele de luminoasa si calda apreciere pe care presedintii tarilor vizi-
tate le-au rostit in intimpinarea dumneavoastrd si de Tnaltele distinctii ce
v-au fost acordate. Scriitorii din Roméania va transmit respectuos inalta pre-
tuire. entuziasmul si dragostea fierbinte pentru neobosita muncad si daruire
pe care le Tnchinati generoaselor idealuri ale constructiei socialismului si co-
munismului din patria noastra".

Noi si importante itinerarii de pace si prietenie

ZIARELE noastre au publicat informatia conform careia  presedintele
Consiliului  de Stat al Republicii Socialiste Roméania, tovardsul ~ Nicolae
Ceausescu, va_ face, Tmpreund cu tovardsa Elena Ceausescu, o vizita_ oficiald
de prietenie in Relpup ica Argentina, intre 5 si 9 martie a.c., la invitatia
presedintelui Republicii Argentina, generalul locotenent Juan Domingo Peron.

S-a anuntat, de asemenea, ea tovarasul Nicolae Ceausescu, presedintele
Consiliului de Stat, va face, impreunad cu tovarasa Elena Ceausescu, 0 vizita
oficiala Tn Republica Liberia, intre 3 si 5 martie a.c., la invitatia presedinte-
lui Republicii " Liberia, dr. William Tolbert.

Secretarul general al Partidului  Comunist Roman, presedintele Consiliu-
lui de Stat al Republicii Socialiste Roménia, tovarasul Nicolae Ceausescu, va
efectua, Tmpreuna cu tovardsa Elena Ceausescu, o vizitd oficiald de prietenie
n Republica Guineea intre 10 si 12 martie 1974, la invitatia secretarului ge-
neral_al Partidului Democrat din Guineea, presedintele Republicii Guineea
tovarasul Ahmed Sekou Toure. )

Tn numele intregului popor roman, tovarasul Nicolae Ceausescu. Tmpreu-
na cu tovardsa Elena Ceausescu, va fi mesagerul cel mai Tndreptatit al voin-
tei si_dragostei noastre de pace si de cooperare internationalda — al perseve-
rentei_ in construjrea unui, viitor mai bun al tuturor popoarelor iubitoare de
munca linistitd si prospera.

Cronicar

Pro domo

Expozitia mexicana

IMP_de o luna Bucurestiul a ada-
TposytAexpoAzma de arta mexi-
cand, Tncepind cu perioada  pre-
columbiana a vestitelor civilizatii az-
tece si Maya, atit de misterioase pentru
copilaria noastra hranita cu fantastice
istorii ale unor tainice temple descope-
rite In nepatrunse jungle, vestigii _ale
unor culturi _nedisparute in_Tniregime,
cu fanatici si  secreti apdratori. Tmi
aduc si acum aminte de un film de
demult, cu idoli de piatrd parca vii, in
spatele cdrora pindeau arcasi_cu sageti
otravite. PTna la_urmd, in ultima clipa,
albii asediati scdpau, aproape ca prin-
tr-o minune.

Aceste vechi civilizatii n-au distrus
pe cei care le-au cdutat tainele, ci, la-
sindu-se péatrunse, i-au cucerit. Influ-
enta lor asupra artei moderne a fost
considerabild, ca si_interesul nostru, al
europenilor, care stim ca toate civiliza-
tille, si a_noastra, sint istorice si pieri-
toare 'deci, pentru ele. Vizitind 'expozi-
tia din sala Dalles, am inteles si de ce.
M-a izbit puternica expresivitate a
statuetelor, o expresivitate grea, incre-
menitd, de masca. Toate ~figurinele,
chiar din_cicluri de civilizatie deosebite,
au_aceeasi Infatisare, cu gura intredes-
chisd, o imagine mai mult a unei
masti_ mortuare sau de teatru decit a
figurii umane vii, mobile, cu o expre-
sie izvorita din interior. Tocmai aceasta
gravitate a fetei in Tncremenirea ei a
atras pe artistii moderni si a izbit
sensibilitatea EuroPel saturatd de nu-
ante. Marile complexe aztece, temP!e[e
reproduse au o Infatisare geometrica,
vizibil planificata de la inceput pina
la sfirsit, sanctuare, locuri de sacrificii
(umane), osuare de victime — de a ca-
ror maretie iti dai seama chiar si din-
tr-o_machetd, Nu sint orasele noastre
planificate, geometrice, complexe mo-
numentale gindite de la inceput pina la
sfirsit ? Nu_ e orasul lui Niemayer, Bra-
silia, dar si cartierele noi din ‘Intreaga
lume, mai aproape de constructiile az-
tece decit, sa zicem, de placutul haos
colorat al Londrei ?

Picturile Maya, ca si celelalte cons-
tructii_ monumentale, ‘ca si figurinele
cu infatisare de mascd, au fost expresia

Con fluente

Universali
artelor

ITESC un poem si am, deodata,
Csenzat,ia ca limbajul devine peisaj,
iar peisajul la rindul lui este o
nascocire, metafora unei idei. Topogra-
fie verbala unde totul comunica, unde
totul se poate traduce : frazele sint un
lant de munti, iar muntii sint semne,
ideogramele unei vieti. Dar jocul ecou-
rilor si al corespondentelor verbale ag-
cunde o realitate foarte precisa: simta-
mantul ciudat cda lumea prin care ne
miscdm e anoastra, e creata chiar de
noi. Constatarea o gasim in mai toate
reflectiile privitoare la arta, din toate
timpurile, astfel c& se naste impresia cd
n fiecare epoca s-a scris acelasi poem in
diferite limbi, c& fiecare dintre poeme-
le originale si particulare sint, de fapt,
versiuni ale acelui mare poem al epo-
cii Doi poeti scriu aproape in acelai
timp, in_doud limbi diferite, fard ma-
car sa-si banuiasca reciproc existenta,
doud versiuni deosebite si la fel de ori-
ginale ale unui poem pe care, cu citiva
ani mai Tnainte, un al treilea poet il
scrisese Tntr-o altd limba...

Si tot asa se intimpld cu toate cele-
lalte arte, de exemplu cu muzica si
pictura. Numai ca aceste arte care lu-
creaza cu sunete si culori se cer abia
ele s& fie traduse. O traducere de un
fel deosebit, o traducere din aceeasi
limba, facuta tn asa fel Tneit sa se adre-
seze, deodatd, si mintii si inimii. Ceva
asemanator momentului in care copi-
lul Tsi ntreabd mama despre intelesul
cutarui sau cutarui_cuvint si cind cere
de fapt sa-i traduca Tn aceeasi limba
termenul unui fenomen care I-a izbit

unei societati conduse de o birocratie
militard, cu mari tendinte spre gestul
ritual, care se repetd la infinit si prin
repetitie tind sa infringd varietatea, Tn-
locuind-o cu ciclul, dacd nu pot sa asi-
gure deplina circumscriere,  Aceasta
aspiratie spre vesnicie manifestata di-
rect, In forme economice, Tntr-un fel
de academism teocratic, da o mare
impresie de fortd. Desigur, sintem de-
parte de zeitatile elene, acei_ ,,0ameni
nemuritori”, transfigurati dindauntru de
forta vitalitatii care Tnseamnd varietate,
schimbare, 0 aventurd _ neintrerupta,
entru ca viata nseamna curagul nou-
ui,_credinta ca nu_trebuie s& te repeti
si sd reproduci ca sa te conservi. Desigur,
frumusetea statuilor eline din perioada
de apogeu a democratiei antice venea
din surprinderea miscarii. Zeii  greci
erau niste nelinistiti, ei traiau Tntr-un
Olimp putin reglementat si nu le era
straind nesupunerea, chiar fata de
Zeus.

Masca, pentru civilizatia noastra, a
fost descoperita tot in Elada si 2 /n
numele ei ,,prosopon” s-a nascut no-
tiunea de persoand si a reprezentat
prima forma de constanta.
_Ne_intrebdam admirind expresivele
figurine din  Mexicul  precolumbian
dacd Europa modernd isi cautd stabi-
litatea in aceste forme misterioase de
la Tnceputuri, cind Omul, iesit din ha-
osul miscérii fard noima, si-a construit
intli o ordine sociald riguroasd, apoi
infatisarile ei Tn arta, ,caracterele”
imuabile. . S .

Si totusi verii nostri iberici, legatari
neastimparati ai unei culturi ceva mai
putin rigide 'si mai curioase, au cucerit
civilizatille precolumbiene, chiar daca
stranepotii lor au fost Tnglobati de forta
acelui strat stravechi, nascut din solul
Mexicului si-si_redescopera profundele
afinitati. Vezi Siqueiros, mai ales fan-
tasticul tablou ,,Mexicul si redescopera
fata", aflat la expozitie. Marele pictor
cauta nu _numai autentica_ infa-
tisare a Mexicului, dar si o ordine sta-
bila si profund umana, severa in ierar-
hia sa.

Alexandru lvasiuc

tatea

si l-a tulburat, dar pe care Tinca nsl-’
cunoaste. Odatd fntelese, limbajul a-
cestor arte 1si_recapata universalitatea.
Exista totusi in toate artele ceva care
nu se poate explica, 0 vraja pe care ti-e
imposibil s-0 exprimi. Cum scria Ta-
gore In fata pinzelor lui Rerih: ,Vad,
stiu, dar nu gasesc cuvintele cu care
sa-mi descriu ce vad si ce stiu." lar
Proust, considerind ca farmecul muzi-
cii provine din faptul cd ea Tngaduie
mai putin decit oricare altd arta expli-
cari sigure de sine, nota aceasta reve-
latie : ,,Infinitul ei luminos, misterioa-
sele el tenebre sint pentru _batrin
(s. n) vastul spectacol al vietii si al
mortil, pentru copil (s. n.l) promisiunile
imediate ale marii si ale pamintului,
luminoasele lumi ale dragostei. Gindi-
torul (s. n.) vede desfasurindu-se in-
treaga lui viata psihicd ; coborisurile
melodiei Tn declinuri sint propriile sale
declinuri si caderi, iar inima lui se in-
cordeaza si se avinta toata cind melo-
dia isi reia zborul... Omul de actiune
(s. n.) gifiie_In nclestarea acordurilor
in galopul cite unuj ««vivace»; triumfa
maiestuos Tn «adagio»".

Devine astfel convingatoare ideea
dupd care artele sint surori gemene din
pricina simpld ca, fiind creatii ale oa-
menilor, ..vorbesc" despre om si anume,
atit despre omul unei virste biologice,
Ccit si despre omul unei virste social-
istorice.

Mircea Asciu
pictor — Brasov



Aspect de la deschiderea Conferintei pe tara a cadrelor de conducere din unitatile agricole de stat si cooperatiste,
care a avut loc ieri dimineata la Pavilionul din Piata Scinteii

Descoperitoril griulul

La inceputul lungului sir al ideilor si inventiilor omenirii
se cuvine sa trecem neaparat pe a aceluia care a pus
in pamint o samintd cu scopul sa rasara 0 mie.
Cine este descoperitorul griului ? In orice caz e ace-
lasi cu cel care a descoperit lucrurile primordiale ale
civilizatiei . focul si roata. Si, desigur, acelasi cu cel
care munceste_astazi cimpul folosind tractoare si com-
bine : omul pamintului.

Eu l-am vdzut mai intii limpezind o fintind. Eram pe
atunci un copil ; am fost totusi in_stare sd urmaresc
cum lega lantul de minerele ciuturii si-i port si acum
in_ memorie acea privire dusa mult inlduntru cautind in
oglinzile apei o [umind. Fintina avea cumpdnd si isi
ntindea bratul oblic in véazduh, precum astdzi marile
macarale aripile de otel peste cite o intindere de la
poalele muntilor. Fintina semdna cu un vultur care se
opreste din zbor privind tintd in jos si leganindu-se
apoi lent. N-am sa descriu toatd miscarea troliului si
acea rivna cu care omul scotea noroiul din ape, ca o
nevoie organica de fericire, dar si de o cautare a ei cu
rabdare. Purta cu el o nazuintd, isi dezgropa parca
propriul sat de_sub pamint, isi dezgropa propriul griu
ce rasdrea, rasarea, dar nu era al sau...

Apoi l-am vazut jesind la poartd, poarta aceea cu
ncrustaturi in piatrd si in lemn, o poartd cum rar s-a
mai vazut pe pamint. Sus, deasupra capului, s-au Tm-
preunat ramurile unui cires ingreunat de chiciurd si
daca n-ar_fi fost viscolul, daca aerul ar fi fost linistit,
as fi zis c& venise primavara si c& ciresul fusese napa-
dit de flori albe. Ma uitam la ele si-mi formulam  in
gind frazele cu care aveam sa incep :

— Cum a fost descoperit griul 1

M-am apropiat incet de poartd, am intrat in curte,
am urcat o_scard din birne de lemn si am vdzut de
acolo Cimpia romaneasca.

Acest urcus a durat, desigur. Intre timp a venit, intr-a-
devar, primévara si am vazut jos curgind Dundrea, iar de
sus venind spre ea multimea de riuri dincolo de malu-
rile carora se intindeau lanurile nesfirsite, lanurile fara

margini ca insesi apele mdrii, o0 mare facuta de oameni,
marea cu valuri de griu mai inalt decit calul si mai
stralucitor decit aurul ; semanat, ingrijit, secerat si
macinat de taranii nostri ; de mecanizatorii si inginerii
pamintului romanesc. Ei, cei care isca in plina cimpie
acea fantastica unduire de ocean. Superbii descoperi-
tori ai griului, carora acum, in prag de noua prima-
vard, le urdm

vreme bund de arat, de arat si semanat ;

vreme buna si belsug pentru brazda de sub plug.

Vasile Baran

Pamint
de primavara

Sa simti pamintul reavdn primavara

cum se revarsa-n valuri pe cimpie

pina acolo unde zarea ochilor se stinge

si cum te cotropesc, te mingiie, te cheama
puterile salasluind Tn Glie.

Atunci pe ceruri nourii rasar,

flori albe cu potirele deschise,

din care sufletul s-adapa cu lumina
Tndepartatelor paduri.

O urma unde treci, sa se cunoasca,
0 rascolire-n luturi spre rodire,
o0 patima de cer si de adincuri
precum pamintul reavan primavara
se varsa-n valuri, valuri pe cimpie.

Dumitru Balaet

Aceste ierburi

Incendiar strivind retina iernii
aceste ierburi trase din cuvint
ne-au fost pe rind si leagan de logodna

si cumpanad, si hrana, si mormint.

Printre zdpezi de oase fara nume
varsate-n foamea gurilor de riu
pentru cinstita noastra neclintire

acestor ierburi li se spune griu.

George Jarnea

Un magic bob

Sa fii un bob de griu — ce minunat |
Un bob sa fii, rotund si auriu,

Sa incoltesti sub lutul framintat,

Sa cresti Tn soare, tinar si mladiu.

Un bob de griu, un simplu bob sa fii :
Nadejde, vis, miracol, cint si mit,
Sa arzi — faclie verde-ntre faclii —
Cu greierii si stelele-nfratit.

Un magic bob, rivnit de zari si ploi,
in zvelt si tandru lujer preschimbat
Prin care urca sevele-n suvoi

Spre spicul greu, de boare dezmierdat.

De griu, un bob sa fii — o, ce poem !
Sa-ncingi de galben cimpul in lumina,
Icoana vie-a piinii, zeu, totem

La care oamenii, vrajiti, se-nchina...

lon Segarceanu

J



Radu Boureanu—

TERITORIU

volumul de debut urmate de eva-

ziunea in exotism si legenda au
conferit lui Radu .Boureanu un -blazon
romantic. Proiectiile imaginatiei sale,
Tncorporate Tn atitea arhitecturi gra-
tioase, fac loc, de la o vreme, unei vi-
ziuni lirice de fervori asezate, de in-
terogatii g?rave. Nu Intimpl&tor cel mai
recent volum poarta titlul Ce ora e in
lume ? Prudent, ca sa raspunda fara
eroare, Radu Boureanu_consultd mili-
oane de ceasuri, pleaca urechea spre
milioane de inimi. Raspunsul nu e si-
gur, totusi, poetul crede la capatul ,,an-
chetei" ca e gata sd se nasca

Reprezentéri le geografice din

,,0 vreme de tacere-nfiorata

cind amintirea doar sa ne vibreze

pe nervii-ntinsi ca-n eoliene harpe
cind arborele straniu al Genezei

isi va ntinde crengile obeze

chei de frunzis, de biblicele mere

si leganind prin timp in loc de sarpe
gene de lumina mingilind pamintul."”

Lipsa de efuziune, inseldtoare, vrea
sd spuna ca ipoteza e fragild, dar. poe-
tic vorbind, Tntaritd de fertile Tndo-#
leii.

Rondel

lui G. Ibraileanu

De unde sa fi venit acest ton nou,
surprinzator la un creator de atitea ori
Tndatorat gesticulatiei teatrale, fabulo-
sului mitologic evocat cu risipa ver-
bala ?

O explicatie ne furnizeaza poemul
Ornicul de umbrd. Romanticul Tndréa-
gostit de vis si de pitoresc apasa tot
mai rar pe_coarde patetice, se simte
prea putin_ispitit de matdsoase emotii
senzuale. Tnca de la Piramidele fri-
gului tratarea_e melancolica, formula
voit discursivd pardseste scena. Ten-
siunea plasticd joacad un rol redus Tn
comparatie cu _destainuirea modelatd
caligrafic: Ar fi aceasta caligrafie a
imaginii cam singura urma a exacer-
barii egotiste din” versurile anilor de
demult. Este adevarat, acuarele lumi-
noase gasim si in ultimele  volume,
Tnsd timbrul, ecoul eterat din stantele
de inceput, nevoia de decor hieratic pa-
lesc. Le ia locul asceza gestului deprins
sa se autocenzureze.

»Raspund cu poemul cind ceasul sporeste
pe trepte comoara straveche, crescuta
prin cuget, prin tinarul brat, — si-n
lauta
raspund amintirii duios, romaneste."

c (Raspund)

G. G. URSU

Rondel-oda

Hyperion, Kesarion, marire,

Va fi de descifrat acest dialog eu
amintirile. Calduzd ne este Tnsadsi reac-
tia sentimentala la trecut si la tot ce
inseamnd prezentul pentru poet si pen-
tru tara

»Acesta-i veacul meu. Acesta-i cerul,
aceasta-i mina mea care zvicneste

ca 0 actinie. E cer oceanul,

acest ocean_ al lacrimii sarate,
aceasta-i mina mea care se zbate."

(Timpul nedurerii)

Eul se priveste in oglinzile constiintei
cu o fecunda derutad. Satul de iluzii,
dispune totusi de o mare putere, de
fascinanta putere a optiunii.

»V-am regasit sl va redau primatul
asupra tof ce-nsemn si ce ma pierde
0, oameni dragi, chinuitoare forme
ce ma-ncalziti cu gerul nedurerii

cit mai rdamine valea noastra verde."

(Adine, departe)

Urmarit de propriile seisme sufletesti,
Poetul se lasa patruns de efluvii Tnse-
atoare. Cu ce criterii sa se justifice? Ce
sa accepte si_ ce anume sa respinga ?
Discursul liric _reveleaza in Radu
Boureanu un spirit framintat de ordi-

nea creatiei, de cuvint, de suprafetele
din ce in ce mai putin sofisticate ale
emotiei. Scriitura lui, din care sponta-
neitatea s-a deprins cu metamorfozele
afectului, cultiva decorul stilizat, ca si
cum poetul s-ar sfii sa Tncerce gama
Tntreaga a participarii la viata lumii:

»rugul meu, nu-i inca stins ;
mai ard, flacara damnata,
ma sting, ma aprind inca o data ;

focul meu se va zbate navalnic
din cenusi ce-mi lasara strabunii”

(Fagaduiala)

Din Tnvelisul cuvintelor emana intero-
gatii secrete, dar Boureanu nu-si re-
tracteaza promisiunea. Poate.fi vazut
angajindu-se sa lupte ,.cu timpul ne-
masurat".

N Piramidele frigului imaginatia

gaseste temeiuri de convergenta

I cu Tnfaptuirile zilei. Pe stratul
vechi, de anecdotism fragil si incanta-
tie prelungitd, se suprapune jocul liber
al energiilor plamaditoare,

»E un anotimp foarte ciudat

milioane de miresme Tncremenesc
L sub cer
chiar linga miracolul de beton armat

care deschide Portile de Fier.
E nevazuta fecioara florala

INTERIOR

nezugravita de Botticelli

calcind ritmat cum cinta vioara
vegetala

din flori si in cirligele cernelii

n ceasul care bate grozav de muzical

(Priméavara)

Necesitatea interna a limbajului, atit
de des invocatd drept scuza pentru
metafora-enigmd, se constituie la
Boureanu ca_o Invitatie la_limpezime.
La capatul caldtoriei prin timpul ciclic
al poezjei sale, se cuvine s& relevam
despovérarea de_ ermetism. Artistul a
gasit, ca In  Primavara, echivalente
care fac sa vorbeasca (accesibil) simbo-
lul Tarii si, prin el, realitatea infinit
concretd, de dincolo de nivelul structu-
rilor lexicale conventionale.
_ngaduinta cu_care poetul receptase
timpul-oglinda, Tn imaginea caruia se
reflecta neutru pe sine, face loc rezervei,
Tmpotriva credintei ca timpul poate fi
0 sursa de meditatie de vreme ce se
lasa analizat. Radu Boureanu descopera
o alta fatetd, o personalitate temporala
absorbanta, devoratoare, in stare sa
pulverizeze toate asteptarile, toate im-
presiile. Izolat in propriu-i destin, ca
un zeu Tn _cerul care-i recunoaste
suprematia, timpul deseneaza nebulos,
fara explicatii. Poemul Fag)urele din
volumul Ce ord e Tn lume? constata,
fara_ false solemnitati, dinamica [ui
nestapinita. Tonul poetului este aici,
incd o datda, remarcabil Tn precizie si
eficient in tinuta destinsa cu care Tsi
proclama dependenta :

»La virstele gindite si-a algelor albastre
nu ma Tntoarce noaptea ca nu ma

) _ Tnspaiminta
tacerile astrale, sau urari care se zvinta
cit semnele din sfera zadarniciei noastre.

O, fagurele firav care-mi asteapta
mierea !
nu stiu din cite laturi si ce duratd-1
scrie
dar urias, informu-i destin in galaxie
imi ordoneaza ritmul, si timpul,
* si puterea".

_ Cine nu_observa cum vechiul roman-
tism, gratios egolatru, ofera un chip
calcinat. infiorat de distantare 1 Fio-
rul cftorva grimase Tsi regleaza seduc-
tia potrivit altor cerinte. Viata proprie
are in prezent doar spectacolul mar-
turiei de sine:

,Cind vreau citeodata sa incep un poem
se ridica un prag, se intinde o ceata
nu-i mai aud palpitul, nu-i mai disting
o fata
verbu-oricTt
1l chem.”
(Cind vrean citeodata)

nedecorticat  se-ascunde

H. Zalis’

Rondelul uitarii

Eu trebuie sa uit ca sa nu mor,

iti sunt de-acum tovaras n ninsori,
lar puritatile Tncep sa doara,
Ne-ai aninat de piscuri si de zori,
Pe vremuri, tineretea solitara.

Ne-ai Tnvatat sa credem in candori
Si-acum le resimtim ca o povara,
iti sunt de-acum tovaras in ninsori,
lar puritatile incep sa doara.

E mult de-atuncea T intr-o primavara,
Ti-ai regasit sublimele comori

Sau te-ai Intors, tot sub zanezi si flori,
in pulberea numai Tn vis solara ?

Iti sunt de-acum tovaras Tn ninsori.

Voi crengi de aur lamurit in foc,
Sublima e zadarnica iubire
Si patima, straina de noroc.

Placerea-i doar in vis, nici o-mplinire

Tn carnea dulce, Tn al ei soroc,
Hyperion, Kesarion, marire,
Voi crengi de aur lamurit Tn foc.

E doar eliberare, ispasire,

Luceafarul de seara-n amintire
Va recunoaste din eternu-i loc,
V-asteapta o vecie de mthnire,

Voi crengi de aur lamurit in foc.

Ce-a fost vinare galesa de vint,
Ce-a fost iubire izvodind un cint,
Ce-a fost al vietii si al mortii dor.

Copil, am descintat un juramint,
inscris pe frunze cu de aur zbor,
Eu trebuie sa uit ca sa nu mor,
Ce-a fost vinare galesa de vint.

Ce-a fost durere si ce-a fost fior,

Martiriul vechiu al bunului pamint,

Din carpatinul cristalin izvor
Si pin-la Marea-n zare frematind,

Eu trebuie sa uit ca sa nu mor.


Poate.fi

Nagy Istvan la 70 de anl

am la Cluj_o intilnire cu_ Nagy
Istvan, dupa aceea nu stiu din
ce motive intilnirea n-a mai avut ioc,
nu visam sa apuc anii cind sa-1 pot
felicita la a 70-a aniversare a sa. In
fata noastra erau ani grei de lupta
antifascistd, vedeam ridicindu-se ca
dintr-un crater de vulcan din Germa-
nia lui Hitler fumul Tntunecos si greu,
revestitor al celui de-al doilea rdz-
oi mondial. Mare nadejde nu tré-
geam sa mai scapdm din_aceste in-
cercari, al caror sfirsit, Tnsa, il preve-
deam fncununat de laurii victoriei a-
supra_ fascismului si luminat de zorii
socialismului si  comunismului. ~ Cre-
deam aceasta si de aceea am luptat.
Nu era Tnsa important care din noi,
acolo unde va fi, are s& vada Tnal-
tindu-se steagul victoriei, asa cum ii
visasem noi.
latd cd Nagy Istvdn, acest consec-
vent comunist “§i mare mester al pro-
zei, are fericita ocazie de a-si sarba-
tori cei 70 de ani de viatd cind pa-
tria noastra implineste 30 de ani de
la eliberarea sa, Tnceputd cu insurec-
tia antifascistd organizatd de comu-
nisti la 23 august 1944. Acesti 30 de
ani sint o dovadd a trdiniciei victo-
riillor noastre pe drumul socialismului
si a Tncrederii noastre in forta de lup-
td a miscdrii _revolutionare a oame-
nilor muncii din tara noastrd, romani,
unguri, germani etc.
_ De altfel, Nagy Istvén este din talpi
si pind-n crestet un proletar, ca om
ca revolutionar si ca mare artist_al

CIND acum 40 de ani urma sa

scrisului. Pentru " literatura unei  tari.
care promoveaza ideile revolutiei i
eticii _ socialiste sl care pune pret pe

creatia artisticd de inalta tinutd este
0 mindrie s& aibd in rindurile sale
prime un astfel de reprezentant.
Ne-am Tntilnit imediat dupa Elibe-
rare, iar prima sa carte cu care am
facut cunostintd a fost Nepotii ol-
tenilor.  Cunoscuse nemijlocit munci-
torii din tara aceasta, a stat in tem-
nitele Doftanei, a fost mereu haituit
de agentii organelor de siguranta ai
regimurilor  asupritoare burgheze i
fasciste, — asa ca tineretea sa a pa-

truns in cheagul pe care-si are teme-
lille viata noastra de astazi.

Ani de zile am colaborat in trebu-
rile vietii literare si mai ales ale ce-
lor privind  relatiile dintre  scriitorii
romani si maghiari din Romania. Cred
cd am dreptul a md numara nu_nu-
mai printre admiratorii, ci si printre
prietenii sdi. ]

M-a impresionat totdeauna figura
sa care-ml aduce aminte de minuna-
tele sculpturi in lemn ale lui Vida
Gheza ; vorbeste din ea fermitate, so-
brietate si decizie, Asa e si_ scrisul
sau — nici un cuvint inutil, nici o fra-
za de dragul frazei, nici un adevar
schimonosit ori spus pe jumatate. Asa

Debutul

A citeva saptamini dupd aparitia ca-
Llendarului intra_la sediul nostru cen-
tral din strada Berek un domn necu-
noscut, in loden cafeniu, cu citiva ani mai
tinar decit mine. Avea Tn mina un fel de
geantd micda, o trusa medicald de moda
veche. Ma cauta pe mine. S-a recomandat
simplu : Szildgyi Andras. Vocea sa pa-
rea putin emfaticd. Cu neincrederea-mi
mereu treaza, pe orice domni Ti suspectam
de Tnfumurare. Parca se complacea 1n
ostura unui Mesia de mult asteptat, n
ata caruia s-ar fi cuvenit sa cad 1n
genunchi. Cum insa nu eram dispus la
asa ceva, s-a_uitat cu oarecare dezama-
gire la saracaciosul utilaj din cabinetul
nostru medical. Desigur, pentru a avea
timp sa-mi dau seama ce personalitate
iesitda din comun a coborit Tntre noi, m-a
anuntat ca printre altele e medic, si,
daca gasim necesar, el se oferda cu dra-
gd inima sa ne consulte bolnavii someri
sau familiile celor nchisi.

Abia acum am realizat cu oarecare in-
tirziere ca, iatd, Tntimplarea mi l-a adus
n fatd pe medicul-scriitor, autorul ro-
manului Uj pasztor (Noul péstor) {.]

Fard orice altd introducere, Szilagyi
Andras m-a anuntat ca de fapt ma cau-
ta la rugamintea lui Gaal Gabor, daca
eu sint acel ,,0arecare timplar" a carui
prozd a aparut in' ,Calendarul Muncito-
rilor'. Gaal Gabor a citit-o si i-ar face
placere daca l-as cauta si i-as duce
vreo scriere pentru revista ,,Korunk",
eventual chiar miine la prinz, la doua-
sprezece.

Mi-a cam zgiriat urechea faptul cd a-
pasase pe acel ,oarecare™ alaturat tim-
plarului, si ca Tn schimb despre scrierea
mea calificatd drept ,,valoare remarcabi-
la a literaturii proletare ardelene" se
exprimase atit de sec, ca si cind ar fi
vorbit despre cartofi, care pot fi si buni,
dar si din aceia de nu merita sa-i pui in
oald, cel mult daca-s buni pentru porci.
Nici pe departe nu ma puteam imagina
Tn tagma scriitorilor. Tnsa distinctia” de
scriitor-proletar ce mi se avansa de pe
urma ,,Calendarului_ Muncitorilor" ma um-
plea de mindrie... Dar si pe autorul ro-
manului  Noul pastor il socoteam, pina
la aceasta_ cunostinta, Eersonalé pornita
sub auspicii nu tocmai bune, demn de a-
ceasta calificare. Aveam senzatia ca ma-
einam la aceeasi moara, decit cd la 0

margine a cosului comun el rastoarna
sacul dimpreuna cu taranii rasculati, iar
eu, la cealalta, cu muncitorii industriali
aflati in pragul unor mari framintari re-
volutionare. Ma impresiona ca istoria a-
cestui Nou Pastor o povesteste aproape
n versuri. Noi, cititorii muncitori, aveam
de obiectat doar un lucru : de ce descrie
atit de Tngretosator ce fac oamenii, de
parcad ar gasi o bucurie lubricd, sa se
Vvire sub o plapuma puturoasa cind se
Tmpreuna sa faca plozi.

“"NTRE noi, Tntre muncitori, erau des-
tul de curente expresiile ce_ jigneau
bunul simt, dar la ce bun sa fie re-

produse in romane sau in poezii ? Notiu:

nea de literaturd, asa cum o socoteam noi,
elimina cuvintul murdar. Sa fie o lite-
raturd cu adevarat frumoasa, sa stirneas-
ca gustul ca o mincare de duminica ;
or, asta nu exclude citusi de putin ade-
varul aspru. Lasind de o parte Tnsa a-
ceasta observatie, reactia noastra generala
despre Noul pastor era plind de  entu-
ziasm. Romanul circula din  mina_Tn
minad. Pe autor 1l idealizam un pic. Tnsa
aparitia lui Tn carne si oase a dat nas-
tere — cel putin Tn mine — unei Tnstrai-
nari, ba parca mi-a retezat si din bune-
le aprecieri ce le aveam despre carte._ Am
fost incercat de senzatia ca scriitorul si
revolutionarismul cartii nu se prea potri-
vesc. Apoi, infumurarea sa n-o gaseam
chiar deloc potrivita cu un om cultivat,
cu un medic. Intre timp, cunostinta noas-
trd s-a adincit, dar cu toate ca nimic nu
mi-a justificat rezervele fatd de com-
portarea de atunci a lui_Szilagyi Andras,
totusi gustul acru al primei impresii ma
urmareste si azi, si banuiesc ca nici el
nu e cu mult mai entuziasmat de scrisul
meu ca Tn 1932.

Aparitia lui_nu e total strdind de fap-
tul ca invitatia lui Gaal Gabor, sunind
militareste, mi-a stirnit aproape un re-
fuz. Studiile, poeziile si nuvelele pe care
le-am citit pina atunci in ,,Korunk" plu-
teau Tntr-o zona spirituala tot atit de
inalta ca si Anti-Duhring-ul lui Engels,
a carui Tntelegere deplind, din _ pricina
foarte marilor lacune ale instructiel mele,
mi se parea aproape imposibild, desi nu
0 datd ma pusese la ambitie. Cum ar
putea ajunge scrierile mele linga celelalte
materiale din ,,Korunk", alaturi de jon-

decit sa fiu Tnvingdtor
idealurile mele".

e si omul, - nu face rapat ideologic
ori_de morald comunistd nimanui i
mai putin, decit oricui siesi.

Am citit de curind biografia unui

erou-martir al rezistentei italiene con-
tra fascismului si am gasit un frag-
ment dintr-o scrisoare, care, daca ar
fi fost vreodatd cazul, | s-ar fi putut
aBIica perfect si lui Nagy

rfect i lui Istvan :
refer 'sa fiu infrint In viata traita
renuntind la

Noi avem bucuria_ sa-I avem pe
Nagy Istvan in mijlocul nostru in
Romania victoriei socialiste.

M. Beniuc

gleriile spirituale ale unor oameni cu
studii universitare ? Ce mutre ar face
intelectualii pricepatori ai limbii ,,esopi-
ce" a revistel, comunistii aceia de salon !
Gindindu-ma la antecedentul suparator
cu acel cuvint de deschidere pe care l-am
rostit, ca presedinte, la sediul Ajutorului
Muncitoresc, mi-a dat prin cap Si ipote-
za ca Gaadl Gabor poate nu e curios
sa-mi cunoasca scrierile, ci 0 sa-mi puna
si el In fata vreo scriere conceputa de el,
pentru ca s—o_tilgéreascé sub  numele
meu, caci, vezi Doamne, ajunsesera la
moda asa-numitele ,talente native" din
rindurile taranilor si  muncitorilor.

Daca, n ciuda tuturor acestora, am dat
curs totusi apelului lui Gadl Gabor, s-a
datorat faptului ca voiam sa vad ce
deosebire e intre el si alti ,tovardsi de
drum”. Poate Tsi cauta un scriitor gen
Maxim Gorki. Céci, ce-i drept, unii mun-
citori, dupa ce m-au citit Tn ,,Calendarul
Muncitorului, in entuziasmul lor Tm-
pins la exagerare, ma numeau ,,Gorki al
nostru din Ardeal”.

UPA cite tin minte, am ciocanit la
usa revistei ,Korunk™ cu patru sau
cinci scrieri In buzunar. Una dintre

ele o asternusem abia de citeva zile n

caietul meu, Tn dirdora succesului obti-
nut de bucata publicatd in calendar, —
avea titlul Frumoasa copilarie. Celelalte vor
fi fost niste istorioare despre miscarea
muncitoreascd, nu mai tin minte ce ti-
tluri aveau. S-au ratacit pe cine stie unde.
Pare-se ca printre ele se afla si schita
micului meu roman Pe Foldi Janos I-a
Tnghitit orasul, cdruia peste citeva sapta-
mini aveam sa-i dau o forma definitiva.

Desi primul pas spre a ne cunoaste Tl
facuse Gaal Gabor, n-as putea spune ca
m-a _primit_prieteneste. Ce stiam eu a-
tunci ce, ?rljl_$l batai de cap are, si pa-
re-se ca-1 nimerisem_si Tntr-o zI mai
grea. Nici eu nu voi fi avut un aer prea
comunicativ. Eram somer de mai ine
de un_an. Unica mea haina mai buna a-
tirna jalnic pe trupul meu slab si desi-
rat. Tn schimb, Gaal Gabor purta un
costum bine croit dintr-o stofa de prima
calitate. Tocmai_se pregdtea sa plece
undeva. Ochelarii sdal cu rame de aur,
stralucind rece, au sticlit cu asprime, de
parca omul care-i purta ar fi vrut sa
scape cit mai repede de mine. Nu ma
Tmbia nici biroul de redactie cu parchet
perfect lustruit din strada Maialului, si
care servea totodata si de camera de locuit,
Tn comparatie cu locuinta mea de periferie,
o_bucatarie cu dusumele, cu usa _dind
direct Tn curte, incit, cind ieseam, calcam

Tndata Tn zapada sau noroi, locuinta lul
Gaal Gabor Tmi aparea comoda, luxoasa,
boiereasca. Sosind din mediul meu trist,
proletar, mediu! sdau chiar cd nu mi se
parea adecvat ,revolutionarismului®.

Daca-mi aduc_aminte bine. Gaal Gabor
a Tnceput reprosindu-mi :

— De ce n-ai dat pe la noi pina acum 1

— Nu m-am gindit ca revista ar avea
nevoie de mine.

— Nici cd dumneata ai avea nevoie
de ,,Korunk" ?
Nu mai_ stiu ce-am raspuns. Daca nu

ma Tnseald memoria, Gaal Gabor m-a n-
trerupt grabit :

— Cel putin acum ai adus vreun ma-
nuscris 7 Am citit _ce-ai publicat Tn ca-
lendar ; si eu as fi tiparit bucata...

Mi-a Tnhatat avid caietul de scoala pe
care l-am scos din buzunar. Si mai tir-
ziu, Tntotdeauna mi-a luat cu acelasi gest
hulpav manuscrisele, ori de cite ori ma
prezentam cu scrieri noi. Abia dupa ani
de zile mi-am dat seama cd gestul a-
cesta 1-1 dicta pasiunea pe care 0 punea
Tn descoperirea unui nou condeier. Tn-
totdeauna se napustea flamind asupra
tovarasilor lui de munca. Abia smulgea
un manuscris, ca te si iutea sa-i dai
altul.

— Domnul meu, cautd-ma peste clteva
zile ; pina atunci le citesc.

Mi-a indicat si ziua si ora precisa
cind s& ma prezint. Comportarea sa, vo-
cea sa tare, poruncitoare, de bas, aveau
ceva ce-mi amintea de ofiterii mei de
la armatd. Tn schimb, m-a surprins strin-
gerea de mina neteda, catifelata, parca
indemnind la blindete. Mina mea cu
P_almé aspra, in comparatie cu a sa, va
i fost ca un copac uscat. Poate ca a-
tunci am strins pentru prima data in
viatd mina unui domn, pentru ca asa-1
socoteam. Mai ales dupa ce m-a luat cu
~domnul meu". PInd atunci nu-mi spu-
neau domnu’ Na(?y decit micii meseriasi
care-mi ofereau de lucru. Pentru munci-
torii de meserie, ,,domnu’ajutor” era un
titlu curent, desi suna taman ca ,ascul-
ta ici, ma Janos". insa acel ,domnul
meu" al lui_Gaal Gabor chiar cd nu
stiam cum sa-1 jau. Nu continea nici un
Iz ironic, dar nici caldura si apropie-
re. De ce nu-mi spune tovardas macar
intre patru ochi, ca medicii care vin la
cabinetul Ajutorului Muncitoresc.  daca
se_considerd comunist 7 Pai, vezi bine —
ma gindeam — e si el doar un revolutio-
nar de salon...

Greseam profund, dupd cum mai tir-
ziu, cunoscindu-i mai bine pe multi altii,
tovarasi de muncd si — nu putini —
prietenii sai intelectuali, am fost de
aslemeni nevoit sa-mi schimb prejudeca-
tile.

Dar asta nu s-a petrecut brusc. .

Nu-mi puteam imagina nicidecum ca
vreunul dintre manuscrisele predate ar
avea sansa sa-i placa, doar dpovestlrlle
cuprinse Tn ele erau la fel de aspre,
zgrunturoase, ca si toatd viata noastra, a
muncitorilor. Poate ca Tn ziua_fixata nu
m-as fi dus dupd raspuns, daca pe neas-
teptate nu mi-ar fi trimis vorba prin
nevasta-mea, care lucra la biblioteca de
Tmprumut, sa-l caut mai devreme.

— Domnul meu — m-a primit de asta-
datd mai calduros — Frumoasa copilarie
o public Tn cel mai apropiat numar, cu
restul nu pot face nimic. Sint prea di-
recte, nu-s Tndeajuns de rotunjite. Nu
mai ai la dumneata altele, noi 7 Citesc
orice... . .

Si si-a si Intins mina. Tntotdeauna era
grabit la redactie. Nu mi-a dat nici ma-
car ragazul sa-1 intreb ce intelege prin
.prea directe”, sau ce sa Tintele prin
,»herotuniire”. Aveam senzatia ca  Tmi
cam aratd usa, Tn felul cum s-a scuturat
de mine. ,,Pai da — gindeam eu linistin-
du-ma singur — la ce altceva m-as putea
astepta de la un redactor-sef egre-i loco-
tenent de rezerva7 Daca intlipplator
ne-ar chema la manevre si-as ajunge pe
mina lui, poate cd l-ar pune pe caprar
sa faca smotru cu mine, sau mi-ar arde
el Tnsusi citeva palme cu mina Tnma-
nusata. Mai mult asa, ca sd ascunda ca
ar avea vreo legatura cu mine, un pifan
comunist".

n romaneste de
Constantin Olariu

(Fragmente din voi. UT al romanului

autobiografic Cum va fi 7)

Biobibliografie selectiva

= 22 februarie 1904 — s-a nascut
la Cluj Nagy Istvan. = 1913 — se
anﬁajeazé ucenic timplar. = 1932 —
influentat de cercul revistei ,,Ko-
runk", Tncepe sa scrie. Publica pri-
mul roman — Pe Foldi Janos |-a
Tnghitit orasul. = 1941 — apare ro-
manul Nepotii oltenilor. = 1942 —
publicd romanul In numele veci-
natatii- < 1947 — apare romanul
Ospatul lui Rez Mihaly. = 1951 —
publicd romanul La cea mal inalta
tensiune. = 1954 — apare romanul
Fetele noastre. = 1955 — este ales
membru corespondent al Academiei
R.S.R. « 1955 — publica romanul
Dincolo de bariera. * 1957 — este
distins cu titlul de Laureat al Pre-
miului de Stat. = 1959 — apare vo-
lumul de Nuvele. = 1969 — publica
romanul autobiografic In sant.



HORIA ZILIERU

Urmele focului

Stam, Doamna, pe nisipuri miscatoare,
0 mare-moarta de polenuri sfinte.
Hipnotizatul trup in alte ginte

cu armele de cavaler tresare.

Intr-o corola stinsa ne absoarbe
slutitul val cu coamele lehuze ;
versete sfisiate curg pe buze

si cad podoabe din orbite oarbe.

Ingenunchem ca magii linga laur,
peste timpan cu nunta Tnteleapta

si apocrifii chipul ni-1 asteapta

sa-l puna pe-un tablou votiv de aur.

In craniul alb ninsoarea senzuala
pe fata unui vechi mormint scinteie
lasoul, arcul, teascul: vechi trofeie
de Tnecati de git cu o vestala.

Ispita intre maluri ne Tnvata

ce-i trecerea divina-n asfintire
si-albina blinda pune-n os safire

si nard si ceara-n chaosul de ceata.

lar heruvimii-n danturi isi rasfata
logodna lor curata prin festile

si ne-nvelesc cu iarba din pupile
sunind adine din goarnele de gheata.

Imn,
fiului meu Laurentiu

Pe trupul tau de aur jur:

— ma voi Tntoarce la izvoare,
unde Tngroapa ochiul pur
festila sa luminatoare.

Prin maica, ingerul de fum
n sirul nasterii asteapta,
ca spita neamului, acum,
cu fata sta spre alta treapta.

Cu dreptu-ntiiului venit
tot cerul roua iti trimite
si crinul sacru mostenit
Tn miini sub candele smerite.

Vorbeste piatra Tntr-un plai

cu virful bolta sa atinga,

si curge undelemn 1in grai,

pe locul sfint a prins sa ninga.

lar moartea gura si-a deschis,
sa stau Tn ea ca-ntr-o femeie
tirind durerea in abis

si lacrima Tn cai lacteie.

Tu vei ara cu plug de lemn
pamintul somnului’nainte

spre chipul meu, facind un semn
cu raza astrului fierbinte.

Hipnoza

Deschide-mi Tn pupila ta afunda
cit o colomba-n virf de luminare,
sa-mi Tncalzesc zapezile barbare
visindu-si spatiul marii o secunda ;

ah, plingatoare
havuze te cheama,
lovind Tn arama
limba de sare.

E-atit pustiu. Fiintele din basme
n anii de pruncie intra iara.
Caldura mortii in faclii de ceara
atomii de amant devora-n spasme ;

nervii-n durere
prin vaste canale
staminele pale
varsa din sere.

Un astru viu mai stringe si dilata
un cerc himeric de demult prin care
clopotnita se ridica-n picioare
dublind ecoul inimii, odata ;

focul ne muta
C-0 raza pagina,
mai sus de tarina,
gloria muta.

Dar ochiul Tti suspina-n alta parte,
ca veacul de nisip dintr-o oglinda
Tntunecind o ginta suferinda

cu harpele calatorind prin moarte ;

parul doar arde
in blonda coroana
si rana din rana
picura-n coarde.

Voi face dupa singe calea-ntoarsa
(’In basm copiii semanau cenusa)
ducind in psalmi de slava o manusa
si un paing smintit pe bolta arsa

n alchimie
mi-umple flacoane
cu droguri profane,
pentru-o vecie.

Romanul rozei

lui L. R.

In roza-i templul nostru pe vecie.
O pasare (numita vierme) doarme,
n leaganul semintei fara arme,

cu forta crimei albe din pruncie.

E sufletul tarinii, ca o lava

de pleoape moi — si-n coruri
catre regatul iernii in mistere
c-0 mie de saboti coboara grava.

Pe sinii hotariti de partea marii,
vaporii tristi ambrozia incheaga ;
uscatul, apa, intr-o sfera-ntreaga,
par un vestigiu straniu al pierzarii

si In parfumele marite-n febre
n lungi depuneri idolii se cheama.
Subtirele-nvelis s-ating mi-i teama
cd hrand Tmi devine in tenebre.

O tin la vama, ca-n mormint, in gura
ca un clavir pe corzile vocale

si-i beau din limba moarta Tn petale
obirsia si schivnica tortura.

Apoi, in faeton pe spuma casta
la marele-divan o pun pe masa
si-n ruperea de carne vie lasa
stravechiul singe din Tmpunsa coasta.

Fratele miniei

Tu cobori Tn stinsa aurora,
eu ostatic urc catre amurg.
Marea vinatoare-ncepe, sora,
sunete din cornul dulce curg.

Trec cu hieroglifele pe pleoape
intr-o diligenta, jefuit ;

podul pare in scazute ape
patul de cenusa locuit.

Gindul cu privirile inchise
leapada sandalele in noi
si adorm in triste paraclise
candele cu roze de noroi.

Ma intunec si o0 raza taie
ochiul Tn rozariu de nisip.
C'ine duce recea vilvataie
cu picioarele de lampi, pe chip ?

Daca dau zapada la o parte,

e saminta fructului oprit ;
foarte-nfrigurat prin vase sparte,
std un vierme multcalatorit.

Zavorit, diapazonu-i scoate

nota cea mai pura-n surdul chin
si se-aud prin oasele calcate
lunecind ghetarii de rubin.



Breviar

on Codru

N numarul recent al revistei Manus-

criptum (in continuu progres!) la

rubrica  Revelatia ocumentului»

un nepot al lui
d_rul Radu Ratiu, tn colaborare CU
Flaviu Sabdu, publicd fragmente din
pastratul  in familie Jurnal al auto-
rului  Peregrinului transelvan (1865). A-
cest jurnal, ,de marimea unui car-
net de buzunar (portofoliu), cu o co-
pertd asprd, de culoare bruna, ce
mai pastreaza Tnca urmele imprimarii n
litere aurii a titulaturii atit de obisnuite
in epocd — Souvenir — (...) cuprinde, pe
Tntinsul celor 244 pagini Tngadlbenite de vre-
me (formatul filei © 93 x 146 mm, nume-
rotate), rindurile caligrafiate impecabil
cu cernealda neagra-maronie de mina lui
lon Codru Dragusanu dupa normele tim-
pului — caractere chirilice cu unele litera
latine de tranzitie, mai rar cu caractere
gotice. — adesea marturisind  influenta
grafiei mediului unde sint redactate™. A-
ceste Tnsemnari Tncep cu marturia da-
tei nasterii, continud cu plecarea de acasa
si trecerea muntilor, in drum spre ,tard"
(cum numeau ardelenii Principatele ro-
mane de dincoace de Carpati) si continud

Tnd, inclusiv, Tn anul marelui '48, care
-a gasit pe autorul lor la Ploiesti, Tn rin-
durile revolutionarilor, numit de N. Bal-
cescu comisar de propaganda. Deocamda-
ta ni se dau notele de Jurnal de la Tnceput
pe anii 1835-36-37.

Autorii substantialei note Introductive
relevd cu justete Tnsemnatatea revelarii,
de catre autor, a datei lui de nastere, ra-
masa necunoscuta.

lon Codru Dragusanu a scris in fruntea
Jurnalului, pe nemteste :

.Ich bin zu Dragus geboren den 9 Nov.
alt. Calender" adica :

»M-am nascut la Dragus la 9 noiem-
brie dupa vechiul calendar" sau, mai pre-
cis. duna vechiul stil, adicd dupa stilul
iulian. Biografii lui lon Codru Dragusanu
dadusera alte date, aproximative. Perso-
nal, luindu-ma dupa necrologul familiei,
din 1884, In care se spunea ca murise Tn
al 67-lea an de viata, am dedus bine anul
1818, Tn editia pe care am consacrat-o
Peregrinului Tn 1942. Nimerisem anul si
atit. Nota initiald din jurnal ne da si
luna si ziua. Perfect. intr-o notd, ni se
spune cd Tn revista scolard Mihai Vitea-
zul din Turda, din anul 1969, sub semna-
tura Horia Ratiu, s-ar fi publicat prima
oard ,,datele certe ale existentei <peregri-
nului transelvan» : 9 noiembrie 1818 —
26 octombrie 1884".

Descifrarea textului s-a fdcut cu greu.
Autorii acesteia se pling Tn notd si de
,lipsurile ortografice”, explicabile, spun
ei ,prin graba calatorului”. Sa zicem ca
ar fi asa. Se mai adauga Tnsd si greselile
transcriptiei, precum $> erorile din note.

Astfel: ,,Cheia Bandi" (sic), din Tnsem-
narile anului 1835, este ,,Cheia Bundei",
la ,confinicle transelvane”, cum scrie
clar in Epistola Il (citdam din editia ori-
nald, 1865 pag. 4). Pe contrapagina Jur-
nalului, acelasi an,Ulmi (i) gaciului sint,
Tn fostul judet Muscel, ,,Ulmii Gagului®,
unde ne spune peregrinul Tn cartea sa
»esiram la cimp neted" (pag. 5), dupa
ce trecuse muntii si Muscelele ,neste
dealuri de tot spine".

IGUR, Jurnalul e telegrafic, nu ne
Sda aceste amanunte pitoresti, pe care

memoria peregrinului le-a retinut la g
redactarea epistolelor, dupa zeci de ani de-Plecai cu totul la Bucuresti

la eveniment.

Eronata este nota 4 la Tnsemnarea de la
14 iunie 1835. :

Suflaturile — turmele.

De fapt, suhaturile sint locuri de pa-
sune.

La ,,Carantina la Calarasi tabiile" de la
10 iulie 1835, ni se da altd notd gresita :
tabiile — obiceiurile.

Tabii Tnseamna redute.

Marioara Roseti, Tn slujba careia intra
peregrinul. Tn ultimul paragraf publicat,
cu data de 24 decembrie, 1837, nu poate fi
»sotia lui C.A. Rosetti”, cum ni se spune
n nota, deoarece viitorul tribun avea sa
§§47Tnsoare cu Maria Grant la 31 august

Mai sus, in textul :

,»La Bucuresti, Kretzulescu. Costache"
credem ca trebuie citit Kretzulescu Cos-
tache (fara punct intermediar, adicd una
si aceeasi persoand, mai_ales daca, mai
jos, e vorba de sotia lui, ,,Kretzuleasca
Costache").

Identificarea persoanelor este foarte
dificila. Cel mai cunoscut _dintre purtato-
rii acestui nume a fost juristul, fratele
mai mare al d-rului N. Kretzulescu, el
Tnsusi om politic, mai tirziu ministru si
presedinte de consiliu.

Printre hirtoagele mele, detin teza de
licenta a lui ,,Constantin Kretzolesco (sic),
ne & Bucharest (Valachie)", datata Paris,
1834 si tratind, n latina, o problema de

Data nasterii lul

Dragusanu

lon Codru Dragusanu,

lon Codru Dragusanu

drept roman : Mandati vel contra si echi-
valentul francez : Du mandat, din codul
Napoleon, ti o brosurd mare, in-4*, de 12
pagini.

Sa fie acesta primul ,,patron” bucures-
tean al peregrinului ?

latd unde Tncep dificultatile. In cunoscuta
lucrare a lui Octav George Lecca, Genea-
logia a 100 de case din Tara Romaneasca si
Moldova, Bucuresti, 1911, la plansa 51, con-
sacrata familiei Kretzulescu, ntilnim in
aceeasi generatie trei Constantini : unul,
casatorit cu Maria Filipescu, varul primar
al celui de mai sus (1809-1884), Tnsurat cu
Ruxandra Dedulescu si un var mai Tnde-
partat al lor, care tine pe o Zoe Filipescu.

Curios mi se pare ca dupd numele
,.Kretzuleasca Costache", virgulda, urmea-
z&a ,,porc c.*

Ce poate insemna aceasta ? Expresia
poro de cline revine Tn carte cu ocazia
despartirii  peregrinului de un patron,
»coconul Sache", care-i spune literal :

»Nu te opresc, fatul meu, cauta-ti fe-
ricirea dar nu uita ca in tara noastra me-
ritul n-are pret, numai porc de cinele
Tnainteaza ; in urma mai bine e drept in
osinda, decit misel la onori" (Epist. V,
,Bucuresti, Septembre 1837", pp. 18-19,
ed. orig.).

Cuconul Sache, fara nume patronimic,
este Tn Epistola IV ,,un boier de omenie",
care ,se Tndurd a ma emancipa din ju-
gul bisericesc” (lon fusese tircovnic la
protopopul de Calarasi) ,,si ma seculari-
za deplin facindu-ma practicant la can-
celul administrativ Tn Calarasi" ingaduin-
du_i peregrinului sa faca ,un paspre ca-
lea procopselei”, Tncepind cu transforma-
rea puiului de taran ,,in coconas circasian"
(ed. orig. pag. 13).

Conul Sache poate fi unul si acelasi cu
.Domnul Anastasie Poruineanu. Secreta-
riul Cirmuiri (i) de lalomita”, din Jurnal
de la 20 iulie 1835. De acesta 1nsa,
peregrinul se desparte Tn alte conditii de-
cit cele de mai sus. Cind, in Jurnal, lon
ne snune, la 2 august 1837 . .
adauga

,».Nemultumirea D. (-lui) Poruineanu”

Ba chiar urmeaza, mai grav :

»Spionirea muma-sa. Blestem si jura-
rnint™.

Cine a blestemat ? Batrina ? Cine a ju-
rat 1 si ce va fi jurat ? Mister | Ne orien-
tam cu greu in stilul telegrafic al Jurna-
lului, bogatd mina pentru Tmprospatarea
memoriei peregrinului, dar Tn mare parte
plina de tenebre pentru cititorul cel mai
orientat Tn mendrele existentei lui lon
Codru Dréagusanu.

Sint apoi diferente notabile Tntre Jur-
nal si carte. Astfel, in Peregrinul tran-
selvan, el Tnsusi constata o lacuna de 13
luni, Tntre Epistola V, datatd Bucuresti,
Septembre 1837 si Epistola VI. din ..Ca-
rantina Serpanec, Optobre 1838". Unde
continua Tnsa nepotrivirile ?

La Epistola V, ni se spune, cu precizie :

»~Am schimbat patru meserii si-s la a
cincea._ Ma tem, ca Gil Blas de Santiliana,
a carui istorie tocmai o cetii, sunt ursit
a le lua toate Tn revista. Fie, duca-se;
m-am deprins cu pacienta, nu prea-mi
pasa".

Tonul e, sau, mai bine zis. se vrea dez-
involt si autopersiflant. Dar paragraful
se Tncepea cu o propozitie Tncheiata trist :

»Spunindu-ti de alte persoane si lucruri
sa nu ma uit si pre mine biet" (subliniat
de mine !).

Care-s cele patru
erou picaresc ?

meserii ale noului

si altele

A fost intil ,tircovnic la Calarasi" (Jur-
nal, 5 iulie 1835 — epist. 111 Tirgul Cala-
rasii august 1835, in Peregrinul transelvan),
,la parintele Andrei protopopu”

Jurnalul nu ne da ispis verbis data
exactd_a intrarii_Tn slujba la cancelaria
administrativa din Calarasi, sub condu-
cerea lui Anastasie Poruineanu (sau Poro-
ineanu, familie olteneascd). Poate cd Tn
aceeasi luna, iulie 1835 ! Mai stii 7 Pere-
grinul n-a rezistat mult In serviciul de
tircovnic, cu un regim de subalimentare
si ca fecior la toate.

Cu noul patron, lucrurile se schimba.
Scribul vede judetul, participa la banchete,
ba chiar viziteaza intiia oara Bucurestii
la 10 septembrie 1835 dupa Jurnal, pe
cind prima Epistola Tn care se Tnregis-
treazd cunoasterea a ceea Cce numeste
,,Babilonul Romaniei" este din Septembrie
1837. lata o notabila diferentd. Epistola
Tncepe, n-as spune nesincer, dar ca sub
lovitura surprinderii, a primului contact :

.De mult doream sa vad lumea mare ;
acum mi-am ajuns scopul. laca-ma in Ba-
bilonul Roméniei. Nu-ti scriu figurativ,
ci deplin Tn sens leterale. Aici e ameste-
cul limbilor, aici contrastul porturilor si
combinatiunea cea mai bizara din toate".

Fie ! Numai ca aceste impresii de soc
vor fi fost mai probabil plauzibile cu doi
ani Tnainte, la primul contact cu reali-
tatile capitalei Tarii Romanesti, decit la
revederea ei dupa doi ani |

N Interval, peregrinul a mai_co-
lindat (cu patronul sau, desigur)
prin multe locuri, pind s-a intors la

Caldrasi, unde nu lipsea viata mondena,

dovada ,,Soarele (in textul Jurnalului, la
26 oct. 1835, Soarele la D. Polizu™).

Cine va fi fost. Tn _context imediat.
,Catinca amorezatd", ramine alt mister
al Jurnalului, care noteazd multe nume
proprii _(unele gresit . Cocoana Suftita
pentru Saftita, loan Mani Sofaria n loc
de Sofonea, Pirariul in loc de Pitariul
Matei, Dectarul pentru Doctorul Marsil
etc.).

I% mai 1836, peregrinul noteaza :

»Voda la Calarasi, Epistatul tirgului, lu-
minat(ie). Pedeapsa soldatilor".

Se vede ca parada nu reusise. Domnitor
era Alexandru D. Ghica. Nici un ecou
despre acest eveniment Tn Peregrinul
transelvan. La Borcea. peregrinul era sa
se Tnece (iunie 1836). Peste o luna, s-a
Tmbolnavit de _,lingoare” (tifos), pentru
cd mincase raci si bause ,,apa puturoasa“.

Mutat cu patronul sdu la Tirgoviste. ne
spune in Jurnal cd Tnvata ,frantozeste".
iar Tn Peregrin, cd 1i da in schimb lectii
de limba germana (Epistola V).

Ca sa ne facem 0 idee precisa despre
labirintul acestor Tnsemnari telegrafice
(cum spuneam si cum repet), dau un sin-
gur_rind : . .

,.Domnul Poruineanu bolnav 3 luni.
Zinca o. D. Hie. Maria Mihaita".

incepe clar, continud criptic. Ce poate
fi ,,Zinca 0.D." 1 Dacd doriti si mail de-
parte : .

~La Bucuresti Kretzulescu Costache.
Psaltirea. Mart(uria) cea din urma. Sfintu

Dimitrie, Ulita frantoziasc(d)".

Nici aci nu-i mai limpede. Ce-a fost
cu Psaltirea ? Dar cu marturia din urma ?
Dar cu (biserica) Sfintu Dimitrie si cu
Ulita frantuzeasca (ambele pe strada ac-
tuala 30 Decembrie 1) 1

Tncepusem Tnsa cu meseriile schimbate
de peregrin.

1} Tircovnic la protopopul Andrei din
Calarasi (avea glas frumos).

2) Secretar la cancelaria administrativa
din Caélarasi.

3) Angajat la unul din cei trei Con-
stantini Kretzulescu. Ca secretar, ca va-
let ? Cine stie ? i .

4) ldem Ta Cocoana Marioara Roseti
(poate sotia sau vaduva paharnicului Con-
stantin _Rosetti. unchiul revolutionarului
— dupa acelasi Lecca, plansa 78, Rosetti,
ramura din Valachia).

latd cd numarul avatarelor nu se po-
triveste Tnsa, deoarece peregrinul intra Tn
serviciul Marioarei Roseti la 27 decembrie
1837, dupa Jurnal, dar in Peregrinul tran-
selvan e vorba, la sfirsitul Epistolei V,
din Septembre 1837. de altcineva, ante-
rior :

~Acum ajunsei supt aripele Cocoanei
Esmeralda, care Tnca-ml apromite procop-
sealda". Epistola se fincheie sceptic : ,,De
vei crede, dard eu prevdz, ca desarta-ti
va fi credinta. Adio !

Ultimele cuvinte din Jurnal nu spun
nimica bun, nici Tn concluzia peregri-
nului :

..Murd(ar). nesuferit".

Starea domesticitatii, oricit de lustruita,
era tristd. Temperamentul robust si bogat
al lui lon Codru Dragusanu avea sa treaca
peste toate piedicile vietii cu un suris
superior.

Serban Cioculescu

,2Nenduratii
ochi
de gheata"

<E de la sine inteles cad fara opera
literara, criticul nu-si justifica profesi-
unea. Argumentul, la Tndemina _oricui,
ar face din capul locului inutila orice
discutie. Dacd fum continuda sa iasd, in-
seamna ca o sursa de foc exista totusL
Sd ne inchipuim — spune bunul simt —
cd Intr-o zi nu ar mai aparea carti de
poezie, romane s.a. Actul critic s-ar
exercita in gol, calatorind Tn neant ca
0 nava spatiala ce ar fi pierdut orice
contact cu baza terestra si cu labora-
toarele ce au creat-o. ,,Autonomia"
acestei presupuse nave ar fi o chestie
de absolut, care, mijloacelor de receptie
pamintene, l-ar scdpa (absolutul, fireste).
Totusi, tendinta criticii de a se constitui
singura Tntr-un obiect-siesi de speculatie
si creatie exista n lumea moderna, si
cine stie daca ea nu este ,un efect de
alexandrinism”. Cind exegeza Intrece
creatia propriu-zisa, Tnseamna ca ceva
e pe cale de a se slel, urmind acea
pauza sterila de confuzie animatd, ti-
picd perioadelor de trecere, pind ce In
adincul mereu viu al fintinii Tncep sa
tisneascd alte izvoare. Situatia aceasta
de ,inger rebel" a criticulul, rupind-o
cu originea_si_ functia sa traditionalda si
cautind a-si fauri singur un regn, e un
moment de suspensie interesant n cul-
tura secolului nostru Probabil soseste
momentul marilor sinteze. Aflindu-se In
fata unei imense provizii de valori acu-
mulate. critica pare a Tncerca sa se au-
todefineascad. ea Tnsasi, ca stiinta si arta,
n raport cu valorile judecate si cu pu-
terea ei de a pastra, promova, anticipa—
Perseverenta criticului de a-si rezerva
astfel un teritoriu al sau, creator, pre-
cum si dorinta lui de a lesi din starea
clasica de grefier harnic al literaturii,
consemnind, ~ Tncheind procesul verbal,
acel ,.Protokoll-Satz" "al culturii, sint
semnele unor relatii din ce Tn cc mal
complexe Tntre ceea ce se scrie si ceea
ce se scrie despre ce se scrie (un sarpe
Tnghitind alt sarpe). Se poate vorbi
despre ,,un roman al criticii”, despre o
istorie, o intrigd, bine condusd, a_lumi-
lor fictive, asimilate, care sint cartile ?
Se poate, desigur. Aceasta noua ambitie
cere Tnsa un talent critic cu totul de-
osebit si gustul superior a) naratieL
Conflictul  care 11 opune uneori pe
scriitor criticului e cel vechi dintre ,,pro-
ducator” si ,culegdtor”. Cel ce culege,
nu stie, si producatorul  tocmai acest
lucru i-1 reproseaza, cita munca, energie,
sacrificiu de sine a pus el Tn valoarea
rodusa. La rindul sdu. producatorul,
ucrind uneori pe terenuri vitrege, nu
intelege ca totusi calitatea produsului
finit conteazd, si ca e chiar in intere-
sul lui, adicd al producatorului, sa stie
cd lucrul nu are pretul cerut, daca vrea
s& progreseze si sa obtina, realmente. In
viitor, cistiguri substantiale. Paternita-
tea scriitorului, iubindu-si opera ca pe
un copil, contine paradoxul, existent si
n viata, ca odrasla, cu cit este mai
plapindd si mai putin fermd pe picioa-
rele ei, cu atit e mai aparata mai_ ocro-
tita pind la rasfat. Au fost scriitori care
au murit cu credinta ca mesajul lor
artistic sta Tn cutare carte, Tndragita,
printr-o iubire lipsitd de discernamint,
adevaratul mesaj critica descifrindu-1
mai tirziu n alte lucrari, neglijate, ne-
Tntelese de propriul lor autor. Exemple
se pot da destule. Asa cum si oscilarea
Tntre menirea de poet si cea de proza-
tor, de pilda, a unuia si aceluiasi autor,
nu s-a rezolvat totdeauna Tn sensul cel
bun, unii crezindu-se prozatori, cind
erau de fapt poeti Tnndscuti. si invers,
Cineva, privind cu neincredere aceasta
nevoie a criticii de a trece la stadiul
,creator”, mergea pina acolo Tneit aseza
critica pe canapeaua psihanalizei. Com-
plex de castrare. Frustrare. Lipsa de
rod. ,,Critici voi, cu flori deserte / Care

roade n-ati adus —/ E usor a scrie ver-
suri / c¢ind nimic nu al de 3%pus

Acest catren al lui Emlnescu, aproape in-
tratin folclor, a alinat suferintele multor
raniti ai Criticii. S& nu uitam Tnsa —
oricit de mult s-ar sofistica intermina-
bila discutie despre pozitia criticului —
si celalalt catren al Criticilor mei si
care el trebuie sa ne dea mai ntil de
gindit, fiind vorba de inflexibilitatea
morald si esteticd a judecatorului de li-

teratura : ,,Pentru-a tale proprii pa-
timi / Pentru propria-ti viata. / Unde
ai judecatorii / Nenduratii  ochi de
gheata ?“...

Maiorescu avea acesti ochi. Critica
usoara (arma si ea usoara) face repede,

prompt si oricind, cu ochiul...

Constantin Toiu



Fragmente critice

Fantasticul si naratiunea realista

ORMULA literara a lui D. R. Po-
Fpescu asociaza, de reguld, trei
elemente : gustul pentru mister
si spectaculos, o intrigd bogatd si, insta-
lat in inima notatiei realiste, poeticul,
manifestat in preferinta pentru simbo-
luri. Acestea din urma sint variate si
acoBeré un spatiu de viatd. unde e
vorba mereu de crime, iubiri tragice,
calatorii bogate in evenimente, perso-
naje ciudate, chiar diabolice, animale
malefice etc. Intr-o pagina de D. R. Po-
pescu se concentreaza toate nuantele
pe care existenta obisnuita le poate
cuprinde, de la asasinat la poezia na-
turii, antrenind un numar impresio-
nant de istorii pe care memoria narato-
rilor_(sint totdeauna_mai multi naratori
in cartile sale) le dilata si le modificd
intelesul ori de cite ori sint reluate.
Viata apare astfel ca_o poveste confuza,
neincheiatd, constituitd dintr-un amal-
gam de fapte, bune si rele, urite si fru-
moase, verosimile si neverosimile care
se agreseaza reciproc si se ingaduie cu
dificultate, infatisind-o, prozatorul nu
intentioneazd s-o ordoneze si s-0 ju-
dece more geometrico. La sfirsitul car-
tii, istoriile sint tot atft de tulburi, con-
tradictorii, iar cititorul este silit sa
caute el Tnsusi un sens si s& dea o so-
lutie.

Ideea cd scriitorul nu trebuie sa in-
troducd in operd o realitate gata facuta,
0 viata dinainte hotarita e foarte mo-
derna. Realistul mai_vechi prezenta o
lume deja explorata, digerata (zice
cineva iro_nic} si oferitda spre consu-
mare publicului’ printr-o scriitura fru-
moasa. El cunoaste Tncheierea dramei
si stie dinainte ce vor face destinele

e care & adoptat pentru o vreme :
e d& drumul Tn lume ca Tnvingatori
sau_1i va pierde din vedere la o coti-
tura a naratiunii. Neprevazutul, surpri-
za. rasturnarea spectaculoasd in viata
personajelor astfel elaborate sint dinain-
te calculate, spre uimirea cititorului care
are iluzia cd asistd la o istorie desfa-
surata sub ochii lui. Scriitorul creeaza
astfel- iluzia simultaneitatii si lectorul
are naivitatea I:gfrumoasa naivitate) sa
creadda Tn ea Prozatorul mai nou nu
mai vrea sa cultive aceasta iluzie si,
luindu-si un_colaborator pretios (ace-
lasi leCtor Tngaduitor), analizeaza o
lume despre care nu stie incd nimic,
0 lume subiectivd. Tn curs de consti-
tuire. batutd de toate vinturile istoriei.
El nu da_iluzia simultaneitétii (falsei
Simultaneitati), se situeaza chiar In si-
multaneitate, accepta riscul lucrului ne-
cunoscut si renunta la orgoliul de a se
Tnfatisa dinaintea cititorului ca un cre-
ator’ atoatestiutor, ci ca un umil cau-
tator de adevar intr-o lume de relati-
vitati. Un roman, spune Robert Pinget
n niste inteligente Pseudo-principii_de
esteticd, este ,,un amalgame _d'histoires
qui s'enchevetrent et dont & premiere
vue ressort une maniere de verite
moycnne que le lecteur localise mal
mais que ne le deroute pas trop car
elle s'&nonce en termes simples et selon
les thdmes familiers que Jai dits
Ce lecteur peut done ires bien «mar-
cher», pourvu qu’il ne soit pas trop
exigeant sur la vraisemblance"...

Fara sd impingd lucrurile pina la
acest punct, D R._ Popescu a deprins
din proza modernd gustul de a rela-
tiviza adevarurile naratiunii, si istoriile
sale, debitate repede, intr-un stil colo-
rat si_Tmpleticit. vorbesc in chip firesc
de intimplari nefiresti si de indivizi ce
traiesc normal Tn bizarerie Un personaj
(F, 1969) sta in virful unui plop, tine
ntr-o mind o _umbreld neagra. in_alta
receptorul unui telefon si spioneaza sa-
tul zi si noapte. Un altul, profesor de
desen, dispretuind formele civilizatiei,
umbla descult si da buna ziua vacilor,
Vaca fiind un animal sfint. Noe, lemnar
si psihanalist_al satului, construieste o
corabie Tncapatoare si asteapta Tncreza-
tor potopul. O femeie teribila. lleana,

se Tmpreund pe acoperisuri, Icd, tatal
ei, presedintele machiavelic al satului,
fost actor de circ, are un picior de lemn
si un ochi de sticla ; un taran alcoolic
umbla cu o capra, iar cind capra da
semne de nestatornicie o ucide etc. Ast-
fel de fapte se petrec intr-un cadru fi-
resc de viata si nu degradeaza substan-
ta realistd a naratiunii, desi liniile ei

se deplaseaza adesea si, ca_in literatu-
ra fantastica, apare sentimentul de
rupturd in coerenta structurii. Roma-
nul F cuprinde, Tn fapt, trei nuvele
legate intre ele printr-un personaj co-
mun, Ticd, tipul confidentului ~ jus-
titiar. Prima (Ninge la lerusalim) este
mai degraba fantastica, compusa in ge-
nul prozei lui Mircea Eliade. Un an-
trenor de fotbal céldtoreste noaptea pe
0 vreme rea cu masina si, in timp ce isi
aminteste de un vis urit, aude un mior-
lait suspect. Apare si 0 baba infasurata
ntr-o gubd maramureseana si Tnsotita
de o pisica. Baba e moarta sau a fost
omorita, din neatentie, de antrenor ?
Tn orice caz, el o urca In masina, apoi,
cum ochii ei sticlosi Ti dau ginduri ne-
gre, 0 suie pe caroserie si-0 leaga te-
meinic cu funii. Tn acest timp 20 de
pisici sar, urlind infernal, din portba-

?aj. Echivocul creste cind, ajuns la mi-
Iitie, antrenorul constatd ca baba, sub
infatisarea careia se ascundea, se pare,
un filhar celebru, disparuse. Intervin
si alte elemente spre a spori echivocul
naratiunii : un medic, prieten al antre-
norului, trecuse printr-o intimplare a-
semanatoare, cu deosebirea cd_baba nu
disparuse, ci fusese Tnmormintata de
medic Tn gradina casei, spre a fi apoi
descoperita de politie ; si, ca si_ acum,
baba in chestiune era un notoriu asa-
sin travestit. _Noapte, vreme_rea, vis
(cosmar), pisica diabolicd, baba — me-
tamorfoza, in toatd literatura populara
a diavolului si simbol al vrajitoriei
maligne, — iata elementele prin care se
exercitd agresiunea fantasticd (orice
creatie fantastica este o _agresiune Tm-
potriva simetriei_realului, o violentare
a normalitatii lui !) in proza lui D. R.
Popescu. Povestirea nu are o incheiere
si nici nu poate avea, practic, vreuna,
deoarece orice precizie in plus ar dis-
truge sentimentul de incertitudine din
care traieste, in fond, fantasticul. A
intfInit sau nu antrenorul teribila baba,
a vazut, cu adevarat, 20 de pisici sarind
din portbagaj sau totul este o nascocire
a fanteziei lui sub influenta unui vis
rau si a unor intimplari auzite de la
altii ? Regula este sa nu stim nimic pre-
cis din toate acestea

isi_scoate temele din existenta
—0bisnuita, ocolind miraculosul,
feericul, supranaturalul. D. R. Popescu
aplica si In acest caz, cu bune rezul-
tate. o tehnica verificata si da povesti-
rii sale un cadru normal de viata. An-
trenorul despre care este vorba se Tn-
toarce de la Timisoara de la un meci
de fotbal, asculta radioul, mediteaz& la
soarta unui jucator exceptional sabotat
de antrenori- mediocri, asista la un ac-
cident de tren, se adreseaza la urma
militiei relatind_o faptd care, de altfel,
nu se poate verifica, personajul urmea-
zd, cu_un cuvint, un itinerar normal si
tocmai_acest sir de fapte banale face
posibild (si verosimild) insertia elemen-
tului fantastic in naratiune.

Cursul faptelor este mai iute si in-
triga mai complicata in cea de a doua
parte a romanului (Boul si vaca), ce
se poate, de altfel, detasa si citi ca un

LIT_ERATURA fantastica moderna

D. R. Popescu

bun roman politist. Prozatorul este in-
teresat de psihologia crimei, Tn sensul
lui Durrenmatt, in_lumea inertiilor ru-
rale, Naratiunea Tncepe cu relatarea
unei agonii si se Tncheie cu sugestia po-
topulul. Tntre aceste doua trepte, un
lung sir de asasinate, anchete, confe-
siuni adevérate si false, delatiuni_ce se
continua si se lamuresc, in parte, in po-
vestirea urmatoare : Cele sapte ferestre
ale labirintului, care si aceasta se sfir-
seste cu o crimd. De data aceasta este
ucis_procurorul, cel care voise sa dezle-
ge firele unei actiuni complicate si sal-
vase un inocent ce-si asumase 0 Crima.
Inocentul omoara pe salvatorul sau,
savirsind, astfel, un act simbolic . pro-
curorul devenise culpabil prin Tncerca-
rea de a da la o parte misterul ce std-
pineste peste o lume plina de tragedii
irecuperabile. Tnsad aceasta poate fi o
justificare fantezistd. Ceea ce e sigur si
da farmec acestei naratiuni in care se
concentreazd materia "a 10 filme de
groaza este, in afard de puterea de in-
ventie a prozatorului, stiinta de a crea
0 atmosfera unde tragicul si grotescul,
crima si sfintenia trdiesc laolalta.

n satul lui D. R. Popescu se petrec
tragedii shakespeariene. Povestirea in-
cepe, cum ziceam, cu anuntarea unei
agonii. La capatiiul Mariei lui Vasile
Ciulama se perinda neamurile, vecinii,
care sub impresia mortii apropiate simt
nevoia sa vorbeascd mult, povestirea

fiind o forma de aparare. Din dialogu-
rile lor fragmentate, confuze se poate
reconstitui Istoria durd a unei_ familii
taranesti Tn epoca noastrd. Maria si Va-
sile Ciulama_avuseserd mai multi fii si
toti pieriserd Tn Tmprejurari  neclare.
Manoild, cioban, a fost gasit mort_ntr-o
mlastind. Din Paun, alt fiu, don Juanul
satului, n-a mai_ramas decit scheletul.
Fusese omorit, tirit in padure si devo-
rat de sobolani. Un ginere, Gogu, a
stat degeaba la inchisoare, victima a
unei inscendri de furt din avutul obs-
tesc. Tn fine, ce-a mai ramas din fami-
lie, batrinii si nepotii, au fost deportati
la Frumusica, Tn urma unui aranja-
ment local de care nu este strdin, la-
rasi, diabolicul Ica. Cine a savirsit a-
cest macel si Tn ce scop ? Un nume re-
vine, adesea, Tn discutie, Ic&, Tnsd_lca
fusese si el ucis Tntre timp (I se taiase
capul cu sapa) si din comentariile tara-
nilor se deduce ca si altii_arifi impli-
cati. Moise, directorul scolii viticole, da
o_explicatie posibild a faptelor zicind
ca la originea lor ar sta vointa de pu-
tere a defunctului Ica. Fostul actor de
circ venise Tn sat si-si_casatorise fiica,
frumoasa lleana, cu Celce, un spirit
primar, posesiv, devenit repede un n-
cornorat primejdios. lleana_ 1l umileste
si-1 Tnsala in circumstante insolite. Am
citat mai_Tnainte ca loc de refugiu pen-
tru insatiabila_femeie acoperisul casei
conjugale, Tnsd de reguld tradarea se
petrece in gradina special amenajata
de Celce cu flori si plante rare. Pe aici
trec barbatii din toate %eneragiile satu-
lui, In timp ce Celce este tinut departe
si_umilit. _ Din rdzbunare, Celce ar fi
ucis_pe Paun si, tot el, Tmpreund cu
Dimie, ar fi omorit, din motive de data
aceasta obscure, pe Manoila. Ica a fa-
cut din Celce un instrument al dorin-
tei lui de putere si, TncurajITndu-l sa
omoare, intentioneaza sa realizeze, din-
tr-odata, doud lucruri ; sa domine, prin
teroare, satul si sa Tntdreasca sentimen-
tul de vasalitate al ginerelui.

Explicatia_lui Moise este _coerentd,
verosimild, Tnsa discutabild, tinind sea-
ma de siretenia personajului si de pla-
cerea lui de a fabula. Mai mult, Moise
ar fi el Tnsusi_un criminal si Tncerca-
rea de a stabili o legaturda_ intre eveni-
mente are scopul (cel putin asa cred
Don lliutd si Ticd) sa Tndepdrteze pe
curiosi de cauza realda a atitor tragedii,
Tnsd nici aceastd Tndoiald nu ne face
sd progresam, caci amintirile lui Tica,
martor, dupa cite intelegem, la un asa-
sinat comis de Mgqise, nu sint sigure,
iar Don Iliutd recunoaste ca ceva este
adevdrat Tn povestirile directorului
Moise si anume fictiunea ; ,,Tu vorbesti
foarte mult despre morti si_despre o
stare_a materiei care nu_mai este, s-a
destramat si s-a risipit. Si in fata aces-
tei materii _care se distruge ireversibil-
tu stii cd singura forma care este eter-
nitatea este povestirea”. Tnsa Moise a-
lege din intimplare partea intunecata,
pacatul, pedeapsa si, inca o datd, in ce
scop ? Raspunsul ar fi cd _directorul
inventeazd, creeazd raporturi  verosi-
mile Tntre niste intimplari tragice vo-
ind s& dea oamenilor_care au lesit din
aceste tragedii o justificare_linistitoare
si sa treacd, astfel, Th umbla participa-
rea lui la aceste evenimente.

lor si aceasta implica adinc per-

sonajul dinainte in_istoria acestor
ntimplari “necurate. Tica, fiul Tnvata-
torului Dunarintu si nepotul Mariei, mu-
ribunda, asistase, nevazut, la uciderea
lui Manoila de catre Moise. intimpla-
rea Tl dezechilibrase si_tindrul n-are
curajul sd& marturiseasca ceea ce vazu-
se. Alt martor, Nicolae, confirma mai
tirziu cd Moise (victima si el a unui
accident de tren) fusese un cinic si
omorise, cu adevarat, fara scrupule,
Tnsd abia iesiti_din aceasta padure de
fapte fioroase cadem din nou in incer-
titudinea cea mai mare, céci Nicolae
omoara cu un briceag pe Tica, procuro-
rul care facuse oarecare ordine si se
apro%las_e mai mult_de_adevarul fapte-
lor. Relieful naratiunii se Tntuneca
incéd o datd. D. R. Popescu nu renunta la
tehnica pe care si-a ales-o si cartea se
incheie, cum fncepuse, sub semnul re-
lativitatii evenimentelor.

EXISTA si alta versiune a fapte-

Eugen Simion



PRETEXTE
CRITICE

UB un titlu care nu spune
mare lucru¥ ~ Liviu _Pe-
trescu si-a _strins citeva
eseuri_si articole publicate
Tn reviste Tn anii din urma,
rescriindu-le  (,,uneori  in

ntregime, alteori partial™) s

du-le in ,trei sectiuni generale” : una,
care are n vedere critica si concep-
tele ei, alta, cuprinzind comentarii de
carti romanesti vechi si_noi, in fine, 0
a treia, consacrata scriitorilor straini.
Auto[ui_lnsusl _observa (in acelasi Ctt-
vint Tnainte) cd, pentru_a doua sectiu-
ne, ,preocuparea de capetenie a fost
aceea de a descoperi elementele de
poetica implicate Tn operd”, iar pentru
ultima, incercarea de a stabili ,,prin-
cipalele mituri literare ale timpului
(p. 5—6). Nimic surprinzator in aceasta
claritate programatica la un critic —
unul din cei mai seriosi ai generatiei
sale — care, de la_intiia carte, a do-
vedit 0 vocatie putin obisnuitd pentru
rocedarea metodica, pentru ordine_si
ogicd, Tmpinse, in_unele cazuri, pind
la usoara pedanterie. Cartea de fata
s-ar fi putut intitula Geometrii_ imagi-
nare, dupa titlul rubricii saptaminale

e care 0 sustine Tn ,,Tribuna" sau, la
el de_ bine, ~ Pretexte ori Incidente.
Fiindca este in spiritul acestei critici 0
puternica inclinatie  spre speculatia
care, luind opera ca pretext, o lasa in
urma, se desface de ea, ,ca umbra de
0 pasdre ce se Tnaltd”, cum spunea
undeva E.M. Forster.

Definind, pe scurt, critica — de as-
pect eseistic — a lui Liviu Petrescu sa
remarc (spre a nu relua ce am_ scris
despre volumele anterioare) cd ea
consta Tn predilectia _pentru ideile ge-
nerale ale operei, mai exact, cu expre-
sia autorului Tnsusi, pentru ,poetica”
ei. Studiul elementelor de poeticd im-
plicate Tn opera i se pare ,,mult mai
pasionant decit acela al inefabilului
artistic" (p. 6). Tn alt loc. este amintita
critica purd care, in acceptia lui Thi-
baudet si Genette, cauta esenta gene-
rala in spatele individualitatii artistice,
ntr-un fel, Liviu Petrescu se apard
aici, chemind Tn  sprijin precedente
ilustre, de Tnvinuirea — care i s-a, adus
si care ramine posibila — ca priveste
prea teoretic literatura, cd nu discuta
opera, Ci 0 imagine a ei geometrica, re-
zultatd din dezvoltarea unei singure
note sau a mai multora, dar secundare.
Scriitori romani si straini nu contine
lucruri noi sub acest raport. Demersul
critic ramine pur intelectual. Tn ge-
nere, criticul alege o idee, dupa lec-
turd, pe care o urmareste pina la ca-
pat. Tn Morometii se analizeaza opo-
zitia dintre eroul principal si Tugur-
lan, in cartile lui Al. Ivasiuc, regresiu-
nea unitd cu oroarea de inform. Sint
adevarate aceste observatii ? Tn majo-
ritatea cazurilor, da, caci Liviu Pe-
trescu e un cititor atent si sistematic,
Tnsd existd citeva riscuri in modul a-
cesta de a lua un aspect, o latura si de
a le supune examenului. Primul e sa-

crificarea totalitatii semnificative pen-

*)_ Liviu Petrescu, _Scriitori romani si

straini, Ed. Dacia, 1973.

tru relevarea unor trasaturi secundare
Aceasta Tnca poate conduce citeodata
la 0 Tnnoire a imaginii despre opera,
dar al doilea risc_e mai grav : exerci-
tindu-si finetea disociativd oarecum fn
marginea operelor, pe un plan abstract
autapgomdal, criticul nu poate avea — i
nici_nu are — pretentia de a da si ju-
decdti de valoare. Terenul ideal 1l Te-
prezintd pentru el cartile consacrate,
»clasice”, si, in Realitate si romanesc,
exemplele ‘erau, toate, potrivite. Dar
jatd ca acum, Tn chip neasteptat, Liviu
Petrescu incepe sd scrie si despre carti
actuale, si inca de tineri autori, cum
ar fi Gh. Pitut, Petru Popescu, A.D.
Munteanu, Norman Manea etc. Dar in
legaturd cu Dulce ca mierea ori cu
Ochiul neantului se cade incd féacuta
dovada, mai simpla, a valorii, adica a
existentei lor literare. A teoretiza luin-
du-le ca punct de pornire e excesiv.
Liviu Petrescu scrie la fel despre Ciu-
ma si despre Scarabeul sacru si afir-
matille lui, chiar daca partial juste,
sint, Tn ultima interpretare, exorbitan-
te. Ce mi se pare instructiv este c& un
critic atit de atent la precizarea ter-
menilor, a_nuantelor, care incepe orice
analiza prin a-si defini notiunile folo-
site, se poate Insela _asupra planului
general pe care poartd discutia. Struc-
tural, critica_lui Liviu Petrescu este a
unui dogmatic precoce si dogmatismul
are adesea aceastd nsusire de a cons-
trui impecabil, dar pe o premisa falsa.

ATA acum citeva lucruri
concrete. Si, casd ma adap-
tez metodei lui Liviu Pe-
trescu insusi, nu voi dis-
cuta studiile despre citiva
mari scriitori straini, care

! ! . luj Cervantes cu
sint probabil cele ma|__substant,ml§]3}em in celebra nuveld a lui

carte, nici pe acelea despre scriitori
roniani (inclusiv portretele lui Tudor
Vianu si lorga), care sint mult mai_pu-
tin substantiale, ci voi dezvolta citeva
dintre ideile despre criticd din prima
sectiune.

Vorbind despre originalitatea criti-
cului, Liviu Petrescu scrie la un mo-
ment dat; ,,Personalitatea criticului
are drept cimp de manifestare — sus-
tinem noi — domeniul perceptiilor !
Un critic se deosebeste de altul, Tntot-
deauna, prin ceea ce 1l impresioneaza

n modul cel mai viu, intr-o_opera, si
care va deveni, mai apoi, cheia de bol-

ta a intregii  sale constructii critice.
Numai aceastd impresie originarda de-
tine cu adevarat un caracter acut per-
sonal ; acolo unde ea lipseste, criticul
nu mai este de fapt critic, ci... limbut"
(p. 9). Ar rezulta de aici ca, fundamen-
tal, critica este impresie si cd un critic
bun este un critic care citeste bine
(lent, pretindea Faguet). Eu cred, din
contra, ca nu dupa ,impresie" trebuie
sa judecam pe critic, ci dupa ,.expre-
sie”, asa cum pe un poet nu-1 judecdm
dupa sensibilitate (era Eminescu un om
sensibil ?), ci dupad creatie. Citea G.
Calinescu atent? Avea E. Lovinescu
placerea lecturii ? E ca si cum am vrea
sa stim cit de delicat se purta cu fe-
meia iubitd un autor de poezii de dra-
goste. Sa nu confundam pe critic cu
cititorul. Ca si literatura, critica e o

pura capacitate de expresie si critic
nu e acela care citeste literaturd, ci a-
cela care scrie critica.

_ Cite ,euri" ne reveld literatura, se
intreaba Tn altd parte Liviu Petrescu,
pornind de la Proust; fireste, si de la
un eseu al lui George D. Painter des-
re A la recherche du temps perdu.
xemplele sint elocvente. Dar _faptul
cd, uneori, ,,marturii ale scriitorilor n-
sisi vin in sprijinul unui asemenea
punct de vedere" (p. 12) — ca eul bio-
grafic si eul artistic nu se confunda —
nu dovedeste mare lucru. Cum, alteori,
nu _dovedeste  nimic retentia unor
scriitori _(Camil Petrescu) de a fi au-
tentici. Problema autenticitatii in lite-
ratura_este totuna cu problema crea-
tiei. Nici de-ar voi cu tot dinadinsifl sa
reproduca exact viata — Intr-un jur-
nal, Tntr-un roman — scriitorul n-ar
reusi decit s-o modifice, Povestirea, Tn
forma ei cea mai simpld, introduce un
sens nou, de care autorul poate sa nu
fie constient, si acest sens ne da drep-
tul sa vorbim de inventie literarda. In-
ventie nu fnseamna sa spui lucruri
care nu s-au petrecut n realitate,
nu e o forma de minciund, Cea mal
fireasca definitie a_inventiei literare
este si cea mai_putin complicata : a
inventa Tnseamna, in literaturd, a po-
vesti. Un lucru povestit devine altceva
decit a fost in_ viatd. Nu putem, apoi,
povesti de doud ori la fel o Tntimplare,
cum nu neputem scdlda de doua orl
in aceeasi apd. Repovestirea este, deci,
la rindu-i, o inventie, caci isi are sen-
sul ei, deosebit de al povestirii ; chiar
presupunind cd repovestim cuvint cu
cuvint_ceea ce am povestit altadatd,
yovestirea si repovestirea nu sint iden-
ice, cum nu e identic Don_Quijote al

Don Quijote " al lui
An a nuve ui Bor-
ges. Explicatia ar fi ca noi nu inventam
niciodata nimic, Tnainte de a ne inven-
ta pe noi Tnsine : Tnainte de a-si inven-
ta eroii si intimplarile, scriitorul inven-
teaza un autor capabil sa inventeze eroi
si intimpléari. Un dublu, un alter-ego
prin_urmare, vizibil in fictiune sau nu
purtind numele scriitorulti, propriul
nume sau nici un nume. Dar acest du-
blu, abia, cunoaste sensul operei, care
nu e dat dinainte scriitorului, si care
se naste abia odatd cu opera, 0 sus-
tine si o justifica.

O problema, la care Liviu Petrescu
da un original raspuns, este aceea a lui
Ibraileanu si Ralea: de ce nu avem
roman ? (pina la 1920) Liviu Petrescu
adauga explicatiei sociologice a aces-
tora, o explicatie literard. Romanul
fiind, cum zice B. Eikhenbaum, un gen
sincretic, trebuie sa se dezvolte mai Tn-
thi genurile care-i  formeaza materia
brutda ; iar, la noi, acestea nu au exis-
tat decit tirziu si romanul n-a avut
timp sa le asimileze. Fara indoiala, ex-
plicatia e frumoasa si adevarata, tre-
buind luatd Tn considerare aldturi de
aceea sociologica. Dar am semnalat-o
si din alt motiv : ar fi momentul sa ne
Tntrebdm cum evolueazd acest roman
interbelic, asa de tirziu constituit, care
este istoria lui, dupd ce ne-am intrebat
de ce nu l-am avut pina atunci. Nici
E. Lovinescu, nici G. Calinescu, nici

Ov. S. Crohmalniceanu, n-au scris o

istorie a romanului interbelic ; capito-
lele respective din cartie lor sint ta-
blouri ale genului. Dar o istorie ? Am
observa, scriind-o, mai_ multe lucruri
instructive. Ca si poezia, romanul —
iesit din preistorie, din epoca povesti-
torilor, a nuvelistilor, _a structurilor
mai mult lirice, de dinainte de primul
razboi — evolueazd catre o constiinta
de sine. Istoria_genului devine istoria
constiintei lui. Tn” primul deceniu post-
belic se desévirseste formula realist-
obiectiva, care prelungeste naturalis-
mul (L. Rebreanu) si, aproape simul-
tan, romanul intrd ntr-o criza de con-
stiinta. _Simptome constatdim 1incé_ la
Hortensia Papadat-Bengescu, a carei
poetica nu e explicitd, desi formulaei
vadeste inrudiri cu acelea ale Virginei
Woolf, Henry James sau Proust, ~ Nu
stim, cu exceptia ultimului, dacéd _ i-a
citit mdcar. Dar cu generatia urmatoa-
re, romanul_nostru devine ‘expresia u-
nei conceptii manifeste despre roman,
incepe sa se faca pe sine, asa _cum si

oezia se face pe sine dupad 1927—1930.
ndiferent de adecvarea rezultatului la
program, Camil Petrescu vrea sa scrie
roman_proustian, Holban, gidian, Mir-
cea Eijiade, huxleyan si gidian etc.. E
o veritabila competitie a formulelor
Balzacianismul lui G. Calinescu este la
fel de polemic si_teoretic ca si proustia-
nismul lui Camil Petrescu :_ reactie la
modernism, mai_curind decit continui-
tate firesc-istoricd, atitudine critica, mai
curind decit practica literara. Acest al
doilea moment formeazd noul roman
romanesc, este examenul lui de con-
stiintd. Epoca interbelicd este clar
preocupata de roman (in 1924 apareau
cinci sute de romane!) si chiar scrii-
tori ca Sadoveanu se lasda tentati de
tinarul gen. De obicei s-a observat ca
Sadoveanu si-a compromis romanele
prin divagatie lirica si pitoresc des-
criptiv ; de fapt, epoca Tmpingindu-1 pe
autorul Oamenilor din luna spre ro-
man, romanul e acela care a compro-
mis ceea ce era adinc sadovenian Tn
proza — lirismul, descrierea, reflectia
morald. Gresala lui Sadoveanu e de a
fi voit sa scrie roman cu orice chip,
introducind — n povestirile lui filo-
sofice, Tn falsele lui tratate de vina-
toare sl pescuit, Tn basmele lui cu sub-
strat istoric — o preocupare de psiho-
logie, un simbure romanesc, pentru
care-i lipseau mijloacele. Dar Tntele-
gem din experienta lui cit de vie si de
insistenta era problema romanului
pentru prozatorii romani de dupa 1920,
dacd un mare scriitor s-a putut ldsa
n asemenea masura influentat. Orice
prozator trebuia, probabil, s se veri-
fice scriind roman.

Cartea lui Liviu Petrescu e atracti-
va, cam inegalda, dar scrisa cu inteli-
genta si finete. Autorul si-a format o
manierd, un stil, ca putini altii din ge-
neratia lui. Cind va descoperi — caci
a stiut odata — care sint marginile in-
gaduite tipului sdu de critica, ne va da
probabil cartea memorabilda pe care

sintem in drept sa i-o cerem.

Nicolae Manolescu



ultimii zece ani, autor al mai
/ multor volume (probabil sase)
loanid Romanescu este poate ce
mai Tncrezator in fortele sale, in cu-
vintele sale pe care le minuieste 1n
toate directiile, spre obscuritate si spre
limpezime, spre metafora si spre con-
fesiune directd, fara vreo frina vizibila,
‘cu sentimentul accesului liber si al e-
ficacitatii imediate.

~Ultima sa carte ¥ arata ca acest sen-
timent merge Tn_ritmuri accelerate, la
0 crestere ~ vertiginoasd. _Spectacolul
(care place poetulut) nu e lipsit de in-
teres si este chiar placut si. atragator;
pina la un punct, cum se zice ; ampli-
tudinea cere si 0 mare consistentd pe
masura ei ; gesticulatia teatrala cere o
asistenta devotatd, aflatd mereu cu
sufletul la gurd, aceasta e regula jocu-
lui, lar jocul trebuie facut pina la ca-
pélt, surprinzator si captivant la tot pa-
sul.

_loanid Romanescu crede ca se poate
dispensa in poezie de elementul impli-
cit, de valorile de substrat ale textului,
si asta presupune curaj, curajul de a
te_abandona integral, cu senzatia ~cd
orice cuvint spus ajunge la tinta si ca
este suficient sa-1 rostesti spre a face
s& mai existe in lume un adevar, necu-
noscut o clipda mai devreme si nici
chiar banuit. Riscurile sint mari si la
fel de mari, de rdasunatoare, sint vorbe-
le declamate de poet cu imensa place-
re, cu o vie constiintd a rasfatului de
Sine sl cu certitudinea (de_invidiat) ca
produce oricum o extraordinara impre-
sie. Ei bine, acest oricum nu functio-

DIN promotia celor afirmati n

*) loanid Romanescu, Poet al uriasilor,
Editura Eminescu, 1973.

roman, Ed. Junimea) scrie proza
dupa modelul vechilor cronicari
sau al noilor reporteri literari : pune in
tiparele proprii fictiunii o_bucatad de
viatd asa cum este ea, luatda adicd din
cea mai verificabild realitate, fara vreo
Intentie propriu-zis literard, ci Tn_sco-
Pul numai de a conserva prin scris un
ragment de biografie sociald. Opera-
tiunea e si dificila si facilda, in functie
de_sensul pe care-1 da autorul Tntre-
prinderii sale : facilda, daca totul se
reduce la un _efort de memorie, dificild
dacd se_urmareste ,organizarea” date-
lor realitatii ntr-o  viziune ale carei
wantene" sa capteze ordinea ascunsd a
ntimplarilor_care fac la un moment dat
harta istoricd a fragmentului de exis-
tentd  rememorat. Cealaltd fatd e o
imagine a lagilor din deceniul sase in-
scrisa pe retina de gazetar a lui Vir-
gil Trifu, eroul romanului, ziarist ce
colporteaza, intr-o _rasfringere obiectiva,
biografia probabila a autorului.
Povestea e simpld si comunicata re-
portericeste :_insul gazetar e purtat pe
valurile vietii, cind mai jos. cind mai
sus. cind respins, cind favorizat de niste
imprejurari specifice epocii rememora-
te. Sint descrise amanuntit, pina la
gest si pina la dialog. intimplari care
6e vor fi petrecut aievea cu oameni care
ti ei trebuie ca mai traiesc incd, dar
coeficientul de tipicitate al situatiilor
este destul de ridicat si asta face ca
romanul sa nu fie luat numaidecit drept

roman cu cheie. E limpede insa ca ma-

TRAIAN TANEA (Cealalta fata,

Poet

al uriasilor

neazd la comanda ! Mai ales ca poetul
ia adesea, Tn agreabila sa oratorie liri-
cd, o notd prea Tnalta, pretinzind ulti-
mativ sa fie crezut, nu pe cuvintul
(cum ar fi omeneste), ci pe ,.cintecul”
sau de onoare. . . .

Dar substituirea nu are ndprasnicul
efect scontat, ci_un efect mijlociu :

,Eu trebuie sa fiu crezut/ acum, de
totl, de fiecare/ — cum voi sinteti un
mare cintec —/pe cintecul meu de
onoare //_eu trebuie sa fiu crezut / nu
pentru_ca-s poeti si altii,/ nu pentru
ca as fi putut sa umplu/ cu timpul meu
mai multe spatii// eu trebuie s& fiu
crezut/ nu pentru ca astept sa vina/
unul din urma sad-mi formeze/ alte i-
magini pe retinaU eu trebuie sa fiu
crezut/ cd sint precum voiam sa fiu/
si nu ma-ntreb daca de ieri/ de astazi
ori de mai tirziu//... / eu trebuie s fiu
crezut / nu pentru cd ajung batrin, /
intelepciunea _mea e lumea / in care
pot sa mai ramin // eu trebuie sa fiu
crezut / nu-n vesnicii nseldtoare —/
fatd de timpu-acesta jur / pe cintecul
meu de onoare" (Pe cintecul meu de
enoare !).

Nobil "avint, laudabile elanuri — si
totusi motivarea Tnaltului_ton impera-
tiv prezintd destule goluri, iar acestea
din pacate _se observa_ _cam repede,
chiar pe masura precipitarii cuvinte-

or.
O frumoasa piesa din volum se inti-
tuleaza Poet, Tn ea loanid Romanescu
se portretizeaza inexact, ca o fiinta
greoaie, inceatd, plina de fntelepciune
si discretie, si care nu se urneste cu
una_cu doud si nu se pronunta cu usu-
rintd asupra tuturor subiectelor exis-
tente. Aspiratia care se distinge in a-
cest portret utopic trebuie retinuta si,

Memorie
S
fictiune

teria epica tine de realitate si n-ar fi
exclus ca ea sa fie, pentru cei care
cunosc intimplarile, controlabild. Scena,
bundoard, a cenaclului la care se citesc
poeme Tn spiritul vremii si la care, in
acelasi spirit, se si doarme, este rele-
vanta pentru ceea ce numeam viziunea
reﬂprterlceascé_l a prozatorului. Sint
schitate, cu diverse prilejuri, potretele
unor contemporani al eroului, n_linii
groase, asa-zis demitificante, nu lipsite
de savoare si nici de un oarecare iz de
birfd. Lectorul de istorie care nu divor-
teazd pentru a nu-si periclita, printr-o
abatere maorald oficiald, devenirea so-
ciald este tipic si lI-am mai intflnit alt-

.fel ipostaziat Tn'mai multe carti de azi,

dar este, Tn acelasi timp, o identitate
Tmprumutata netransfigurat din reali-
tatea imediatd. Documentarismul acesta
al romanului priveste aproape tot ce
tine de anecdota epicd. Tnschimb, viata
afectiva a personajelor e fictiune cu-
ratd. Relatia sentimentald a lui Virgil
Trifu cu Anda — compunind un fel de
roman inh roman — incércata de atitu-

dini daca nu romantice, cu siguranta
romantioase, Tmpanata de meditatiuni
— din partea fetei — scrise ntr-o im-
pecabila limba franceza, saturata de
evocari — din partea lui — Tn cel mai
curat stil minulescian (Corigent la lim-
ba roméana), deci Tmpotriva idilismului
infantil moldovenesc (. Teodoreanu),
aceasta relatie, asadar, nu-mi pare sa
tind de experienta autorului, ci, even-
tual. de imaginatia lui.

daca se poate, incurajata de poetul Tn-
susi cu mai multd aplicatie decit lasa
s& se Tntrevadd numeroasele texte de
tendintd exact opusa : . .

»Nu face parte dintre acei copii/ ra-
taciti de guvernante si_rasfatati de
toti/ seamand cu un grajdar abia mis-
cindu-se / printre rosturile lui, / are su-
risul celui care ~umblad/ cu zahar in
pumni pentru_cai// despre ceea ce toti
stiu cu exactitate/ el Thca nu se pro-
nuntd, / Isi_poarta capul sub_greutatea
unei decizii pe care 0 amina/ cunoas-
te :/ gloria se misca numai/ cu viteza
de un om-lumind pe viatd/ nu se gra-
beste/ nu_se madsoard cu nimeni —/
traverseaza continuu/ un drum pe ca-
re vor_veni altii" (Poet).

Poezie cu adevarat grava, formulind
un ideal de temeinicie si austeritate, pe
care_dezlantuirea rapida de cuvinte
curgind dintr-o  meditatie teribilista
lipsita de pondere, din atitea alte tex-
te, Tl submineaza si 71 aminda ntr-un
fel regretabil : o
_»,Despre mine sa nu scrieti monogra-
fil/ s& nu-mi_inventati pe baza texte-
lor/ o alta viatd// despre mine sa nu
amintiti_ in memoriile voastre / (dupa
ce voi fi scris despre_toti,/ asta ar in-
semna un fel de schimb — / cu mine
nu trebuie sd deveniti complezenti) /
sd nu fincercati a-mi prelungi viata/
mai mult decit am fost in stare eu In-
sumi// dar daca unul din voi va scrie
cindva/ un mare tratat despre inhibi-
tie,/ trimiteti-mi un exemplar/ cu de-
dicatie' (Despre mine sa nu!).

Pinad la eventualitatea acelor ,,mono-
grafii" pe care ne conjura a nu le
scrie, oricit de_aprinsa ar fi dorinta ce-
lor nerabdatori sa se astearna pe lucru,
si lasindu-ne convinsi pentru moment

In  ecuatia prestigiului, _fictiunea
este la Traian Tanea inferioara
experientei directe. Delimitarea asa
de netd intre faptul de rea-
litate. — domeniul reporterului —
— i faptul de fictiune — dome-
niul * prozei artistice — face sd nu

se poata distinge Tn Cealalta fata
0 constructie romanesca propriu nu-
mitd. Accentul cade pe transcrierea
intr-un limbaj care nu este nici al fic-
tiunii, nici al” reportajului Sautorul n-
cearcd sd depaseasca _stilul reporteri-
cesc, dar nu ajunge sa edifice un stil
al fictiunii) a unor ntimpladri de bio-
grafie individuala si sociala carora li
se respectd realitatea mai mult decit
este necesar intr-o prozd artistica, si
mai putin decit presupune un document
social. Ca atare, romanul suferd de a-
cest paradox ; in capitolele cele mai
interesante (viata unui ziar, conditia
ziaristului, modurile_practice ale deve-
nirii sociale in epocd), tinind Tn exclu-
sivitate de jocul ~memoriei mecanice,
constructia_romanesca lipseste sau e
rudimentard, pe cind capitolele nereu-
site (toatd relatia sentimentald a per-
sonajelor, precum si dialogul teoretic
dintre ele), tinind de jocul memoriei
afective, sint mai unitare, lasind sa se
vadd o anume intentie de constructie.
Asta pentru bunul motiv cd memoria
afectiva este Tntotdeauna aptd de in-
ventie si, deci, poate fi supusd unui
efort de arhitectura dinainte proiec-
tata, Tn timp ce memoria mecanica nu
are acces la _inventie (nu intra n dis-
cutie memoria mitomanilor), ci doar re-
produce intocmai un sir de Tntimplari
aievea, inafara oricarei idei prealabile
de constructie. Pentru a fi avut o con-
structie de roman, cartii lui Traian Ta-
neaii mai trebuiao_altd, justd, propor-
tie Tntre memorie si capacitatea de in-
ventie epica. ] )

Scris curat, Tntr-un_ stil mai degraba
reportericesc decit artistic, alert si acce-
sibil, dar fara excesele frivole ale ge-
nului, Cealalta fata e mai putin un ro-
man si mai mult un document social
despre viata unui oras, documentul
unui om care posedda o indubitabila
experienta directa Tn domeniul activi-

tatii sociale.

Laurentiu Ulici

de vointa expresa a poetului, ramine
de rezolvat chestiunea mai urgentd a
inhibitiei. loanid Romanescu, poet de
vocatie certa, ar trebui sa reflecteze
mai mult la ea, fard sa astepte ivire'
»~marelui tratat” pe care 1l_preconizea-
za. Bunele consilii ale inhibitiei (afec-
tive, dar mai ales verbale), nu s-ar cu-
veni sa fie ocolite pina la tiparirea tra-
tatului despre ea, spre a stavili (acolo
unde se simte nevoia) dilatarea, emfa-
za Tmprumutatd, alintarea sonora :

»,Daca vine cineva_ si va cunoaste,/
spune convins :_acestia au si poeti for-
midabili // eu sint unul dintre acei po-
eti/ despre care strdinii nu stiu prea
multe, / Tnsa mi-e deajuns ca sint al
vostru/ nu cred ca as putea vreodatd/
sa mad Tnalt la_imaginea pe care altii/
0 au_despre mine —/ dar daca spatiul
poeziei mele / de pe acum a devenit
imens, / voi sinteti uriasii care il lo-
cuiti" (Poet_al uriasilor). ]

Si care nici nu sint, poate, Tn firea
sa, din moment ce volumul contine si
poezie _autenticd, relevabild (dimpotri-
véd) prin nota de reflexivitate stapinita
si justa intuire a tonului.

Lucian Raicu
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XISTA un _gen de reportaj pe care,

cu riscul improprietatii, nu 1 pu-

tem numi altfel decit retrospectiv.

Pretinde mai degraba tenacitate
eroism, un stil de munca inrudit mai cu-
rind cu cel al istoricului sau al scriitoru-
lui decit cu cel al intreprinzatorului coleg
consacrat actualitatii celei mai fierbinti.
In contrast cu temerarii cavaleri ai re-
portajului ,,imediat’* culegindu-si impre-
siile hu o data din linia ™ntli a fronturilor
de luptd (o intreaga serie de materiale
de acest fel stda marturie pentru cel de al
doilea razboi_ mondial sau pentru Viet-
nam), reportaj scris Tntr-un voit, cel putin,
raport de simultaneitate cu desfasurarea
evenimentelor st reprezentind  singura
specie mai_mult sau mai putin literara
care face sa curgd nu numai cerneald, ci
citeodata si singe, pe cel care ilustreaza
genul de care ne vom ocupa in rindurile
ce urmeazd, ni-1 putem Tinchipui uneori
(cdci nu e scutit nici el de agitatia ca-
racteristicad breslei) in tihna cabinetului
de lucru, In halat si papuci, gustind vo-
luptatile unui climat de comoda claus-
trare. Tncercind sa_ reconstituie, cu ajuto-
.rul ecourilor risipite Tn presa vremii, al
documentelor de arhiva si al marturiilor

unor participanti. un eveniment istoric
consumat cu ani sau decenii Tn  urma.
Daca ceea ce Tntreprinde el e mai putin

spectaculos, ambitia sa e mai mare : nu
sa_ descrie prompt, fie si din chiar inima
primejdiei, ceea ce se intimpla acum, ci
sa. evoce ceea ce s-a ntimplat de mult.
Stafetelor iuti ale evenimentelor contem-
porane, el li se opune printr-un prestigiu,
ce tine Tntrucitva de artd, al resuscitarii.
Vrea sa ne faca sa auzim, batind din nou,
minut cu minut, pulsul unei zile moarte,
sa Tnlantuie, pe cit posibil fara nici o ve-
Rl/?a lipsd, momentele unui_timp defunct.

inutiozitatea reconstituirii tinde sa ne
dea iluzia prezentei autorului Tn epoca
a carei fizionomie o extrage facind arhi-
vistica si prin documentare ,,pe viu". El
pare a fi de fatd si, mai mult decit_atit,
pretutindeni. Calitatii de a ,,cobori™ in
trecut i se adauga aceea a ubicuitatii. Sint
deci reporteri care se deplaseaza in spa-
tiu, trimisi Tntr-un punct sau altul al glo-
bului, uneori foarte aproape de suflul
evenimentelor ; si altii §e putem recu-
noaste acelasi statut), jdelegati Tn timp
pentru a infatisa si Tnsufleti, de la un
anumit_nivel al istoriei, un _eveniment
stins, Tncheiat, petrecut Primii sint con-
temporani. martori, participanti : intrusi
ai istoriei Tn curs de desfasurare ; ceilalti
sint arheologi, istorici creatori — specta-
tori ai unei perioade revolute. Aheul care
ar fi ramas in interiorul Calului Troian
Bentru a contempla de acolo peripetiile
ataliei finale ar fi putut fi primul repor-
ter al lumii. Evocind peste citeva secole
tragicul sfirsit al Ilionului, Homer face
Tnsa reportai retrospectiv. in cazul dintfi
omul de condei se Tnsoteste sau doar Tnso-
teste pe omul de actiune ; curajul de a
scrie sub bombe sau ,,cu streangul de git*
trece Tn primul plan. Tn al doilea caz pri-
meaza_tehnica_meserjei, autorul ca atare.
Cu citiva ani Tn urma am citit Intr-o tra-
ducere publicata de Editura Politica un a-
semenea excelent reportaj retrospectiv, pe

¢) Stefan J. Fay, Acea noapte, acea zi
de iarna '33. Editura Albatros, 1973

Reportajul
retrospectiv

ore si minute, dedicat senzationalului atac
de la Pearl-Harbour. De curind am avut
placerea de a lua cunostintd de o buna

decitucrare romaneasca n acelasi gen.

Datorita lui Stefan J. Fay ¥ ea este con-
sacratd dramaticelor evenimente ce au a-
vut loc in Ploiesti, la | februarie 1933,
consemnind unul dintre cele mai Tnsem-
nate momente, cu cert ecou international,
ale batdliilor de clasa purtate de proleta-
riatul din Roméania. E o carte dspre o zi ;
ziua cea mai lungd, pentru a relua titlul
unui celebru reportaj, de asemenea re-
trospectiv, din istoria luptelor revolutio-
nare ale muncitorilor petrolisti din Plo-
iesti si_din intreaga Vale a Prahovei. Cu
toate cd e posibil ca autorul sa fi partici-
pat, partial, la evenimente — tinarul zia-
rist Vrabie pare 6 deghizare a sa — vo-
lumul lui Stefan J. Fay, considerat in an-
samblu, se Tinscrie Tn categoria reporta-
jului denumit de noi retrospectiv. Docu-
mentarea pare exhaustiva, autorul dove-
dind, Tn acelasi timp, o buna capacita-
te ~de organizare _a materialului. A-
bilitate indispensabila, montajul ,.S€C-
ventelor" constituind un aspect esential al

enului de care ne ocupam Stefan J. Fay
oloseste contrapunctul, ,,misca" bine pla-
nurile, imprimindu-le o anumita succe-
siune pentru a grada tensiunea, pentru a
ne conduce_Tn_miezul ei. Din mansarda
unui jurnalist Tncepator, coborim in mij-
locul unej demonstratii studentesti pentru
a patrunde apoi, Tmpreuna cu directorul
ziarului n ale carui coloane Vrabie publi-
ca scurte notite, Tn incinta Parlamentului
burghez ; ambitiile de avansare ale agen-
tulut I.1. Nitu, ,specialist Tn probleme
muncitoresti”. 1l Tmping sa-si ofere servi-
ciile, peste capul sefului sau direct, ches-
torul Misu Porumb, colonelului Gaetan,
unul din_stilpii Sigurantei, care-1 pune in
fata unui examen decisiv : sa-1 deconspi-
re si sa-l aresteze pe delegatul Comitetu-
lui Central al Partidului Comunist Roman
pentru_Valea Prahovei : capitolele nfati-
sindu-i pe muncitorii masati in curtea ra-
finariel  Romano-Americana sau in piata
din fata Chesturii din Ploiesti alterneaza
cu cele evocind agitate scene de interior
desfasurate n birourile directorului Smai-
dler sau ale lui Misu Porumb etc. Texte
decupate din presa epocii sau din docu-
mentele ,,strict secrete” ale institutiilor si
organelor represive burgheze sint interca-
late. cu un sigur simt al oportunitatii, n
relatarea autorului, argumentind-o, Tnta-
rind-o, rezumind-o. Un asemenea text,
inserat la p. 131, contine, s-ar zice,
sugestia  unui  exotism sumbru, re-
ferindu-se cu toate acestea, Tn chipul
cel trai strict, la realitatile autohtone ale
acelor vremuri i ,,in arhivele rafinariei
Steaua-Romana s-a gasit un soi de mercu-
rial al despagubirilor banesti acordate de
societate n_cazul accidentelor de munca :
un picior 500 lei. o mina stinga 200 lei, 0
minad dreapta 300 lei. un deget retezat 72
lei, un om fntreg, de era zdrobit sau elec-
trocutat, valora ntre 100 si 2000 lei."

lucrari de o asemenea natura lasa
interstitii ce trebuie umplute. Inter-
vine acum — daca existda — talentul
rar. Nu numai pentru a cimenta, prin in-
ventie. diatele istorice reale, certe, obtinu-
te prin cercetare, ci si pentru a le Tnsu-

ORICTT de Tntinsa, informatia unei

Lida Igirosianu

Mapa cenusie

Editura Albatros, 1973

APA CENUSIE nu este un_ ro-

man spectaculos, nu este nici o

meditatie abstractizatd de tipare-
le memoriei si nici o relatare a vre-
unei ,ciudate realitati", desi autoarea
si-a dorit sa-i imprime cite ceva din
toate acestea, avind in_vedere cd per-
sonajele sint niste copii _care ,se_ for-
meaza" ca personalitati in conditii so-
cial-istorice cu totul speciale. Avind
in vedere multitudinea de factori so-
cial-istorici _specifici . locului (orasul
Constanta) si timpului (al doilea razboi),
psihologiifor diverse, multiplelor contra-
dictii de atitudini etc., ne-am fi asteptat
la 0 desfasurare dramatica a acestor
tesaturi_ de implicatii, la o dezbatere
teoretica izvorita din aventura unor
existente aruncate in uriasele retele
ale realitatii. Dar nu se Tntimpld asa
decit Tn parte. Eroii_romanului, niste
copii de conditii sociale diferite, cu. o
constiintd  exterioard evenimentelor,
se situeaza Tn mod firesc pe una sau
alta din pozitiile vietii, devenind fac-

tori activi ai realitatii in acelasi mo-
ment cu maturizarea lor. Pe nesimtite,
de la o_pagind la alta, acesti copil
devin bérbati, fiind deopotriva copii si
maturi, intre o sotie scolareasca si ci-
titul unui eveniment dintr-un ziar. Ni-
meni nu le-a citat adevaruri, nu le-a
tinut_vreo lectie despre lupta de clasg;
ba dimpotriva, a?ro e total indiferenti
fata de_ familiile lor si de scoald, ei
evolueaza spre existenta eroica, Tmpingi
mai_degraba de puritatea lor tinereasca,
decit de ,instinctul lor de clasa". In
jurul acestor copii graviteazd o lume
indiferentd, ™ cadrul céreia doresc sa
se integreze. Cu toate acestea, optiunea
lor este neconditionatd, declansata in
virtutea unor caracteristici psihologice
si sociale anume, fara Interventia
vreunor factori externi sau Tntimplari
hotdritoare, accidentale, simbolice, care
sa-i plaseze #_)e orbitele sociale. Totul
se Intimpla firesc, hotarirea de a spune
,DA" sau ,NU" izvoraste chiar din ro-
bustetea si” sinceritatea copilariei, din

lite™

fleti. Or, Stefan_J. Fay este mai mult de-
cit un reporter interesant : un scriitor po-
tential. El are patrundere psihologica,
simtul concretulul, intuitia gesturilor si a-
titudinilor tipice, caracterizatoare, talentul
evocdrii scenelor largi, de mase, al creiona-
rii unor personaje viabile, al tabloului de
atmosfera, al punctdrilor ironice etc. Din-
tr-o manifestatie studenteasca Tmprastiata
de bandele legionare nu mai ramine decit
0 biata palarie maturata de vintul glacial
al lui ianuarie, dupad care aleargd un pa-
ria In speranta de a se cdpatui. Casa-mu-
zeu din Piata Amzei (astdzi demolatd), a-
partinind contelui  Alexandru Lens, in
care locuieste. in conditii totusi de sobrie-
tate tipic cazona, colonelul Gaetan, adop-
tat de senilul aristocrat, si Tn care, cu o
respectuoasa uimire patrunde intr-o zi
ambitiosul agent Nitu, constituie un au-
tentic interior balzacian. Reusita este, din
lour.ct de vedere literar, figura agentului
Nitu, posesorul unu; urias fisier Tnregis-
trind nu numai numele muncitorilor sus-
pectati de activitati revolutionare, ci si
cancanurile privind protipendada orasului
sau viciile ascunse ale patronilor sdi. ca-
rora doreste sa le ia locul. Imaginea care-1
surprinde facindu-si, intr-o seard, ,,pasien-
ta fiselor", rascolindu-le cu satisfactia
unui avar care-si contemplda comoara, il
caracterizeaza pe deplin. Autorul are de
altfel tactul de a evita caricaturizarea fa-
cild a personajelor negative ale cartii.
Nitu este intr-adevar inteligent ; Gaetan
nu e lipsit de o anume forta reald ; tra-
dind interesele muncitorilor, pe care. n
aparenta, ar fi trebuit sa le apere, inspec-
torul Stegu nu o face, cel putin, fara
0 anume Jena morala etc. Stefan J. Fay e
un bun observator al gesturilor tipice, a!
aspectului concret marunt : dupa inceta-
rea lucrului un muncitor Tsi freaca mil-
nile impregnate de ulei negru cu zapada,
iesind dis-de-dimineata din casd, iarna, in
drum spre rafinarii, oamenii merg ,cu
capul virit Tntre umeri_cautind instinctiv
sa mai pastreze Tnselatoarea caldurd a
somnului in jurul lor, in ei. Se apropie li-
nii de altii, merg cu mfinile virite teapan
n_buzunare. Un mers tipic, mersul omu-
lui cdruia nu-i este niciodata cald iarna
(s.n.)* Imaginea dragé a sotiei_se_concen-
treaza pentru unul din eroii cartii (comu-
nistul Dumitru Stefan) Tn ,,mirosul acela
de petrol™ al parului ei, ,,un miros sana-
tos, aspru, de saracie curatd”. Tnainte de
a fi primiti de directia care se pretinde
dispusd sa duca tratative, elegatia
muncitorilor este obligata, din motive psi-
hologice. s& faca anticamera. Caci — ob-
serva cu finete autorul — , Acesta este
rolul salilor de asteptare : sa te redimen-
sioneze, sa redevii mic, daca o clipa ti-ai
putut Tnchipui ca esti mare si puternic™.
Existd o ironie a lucrurilor : la ferestrele
Chesturii asediate de muncitori si popula-
tie ,,Perdelele groase de catifea albastra,
decolorate, se zbat usor, pleznind cu zgo-
mot de casa linistita". Si o ironie a isto-
riei : identitatea delegatului Comitetului
Central 1 se dezvaluie lui Nitu exact in
momentul in care nu-1 mai poate aresta,
cind balanta puterii inclind Tn favoarea
aselor. Dupa triumful de moment al ma-
sivelor forte represive puse sub comanda
maiorului Bucédlatu. care reusesc sa-i e-

vacueze din incinta rafinariei pe munci-

spiritul de dreptate al copilului, pre-
zent Tn sufletul lor in stare naturala ;
ca_dragostea pentru mare sau pentru
prietenia sincerd. Puterea de a opta
pentru _adevar nu-si_are suportul in
prejudecdti, ci Tn realitatea Tnconjura-
toare si in sufletul lor. Aceasta este,
credem, cea mai_valoroasd contributie
a autoarei, capabilda sa descrie particu-
laritatile adolescentei. Copiii de munci-
tori saraci nu primesc 0 anume educa-
tie, ca unii dintre colegii lor, singurul
dascél fiindu-le viata, realitatea aceea
tulbure, haoticd. Tn tulburarea timpului,
in nesiguranta  cotidiand, rezistenta
eroicd palpitd peste tot. Tn felul
acesta ei_cauta si stabilesc contactul cu
comunistii, se arunca in luptd cu toata
vigoarea anilor, fard a observa ca nu
rin trecerea timpului au devenit bar-
ati, ci prin maturitatea deciziilor luate.
Sentimentele, constiinta  datoriei Tm-
plinite sint suporturi vitale, capabile
sd infrunte despartirea, amintirile, ne-
Tmplinirile sentimentale, copilaria n-
trerupta prematur etc., Sub_ semnul
adevarului, viata Tsi pastreazd traiec-
toria sa_ eroicd, sigura, conferind exis-
tentei tarie si durabilitate. ~
Impresia cd autoarea e la Tnceputul
activitatii literare o resimtim totusi pe
parcursul lecturii; eroii sint individua-
lizati, uneori, cu mijloace foarte ,la

Tndemina”, Lida lgirosianu urmarind

torii grevisti sl sa-i Tmprastie pe ceilalti,
care veniserd sau care veneau de la cele-
lalte Tntreprinderi ale orasului in ajutorul
celor de la Romano-Americana, cuvintul
de ordine al delegatului Comitetului Cen-
tral, raspindit printre muncitori de catre
comunisti, e de a se.aduna cu totii, petro-
listi si alte categori de lucratori, in piata
din fata Chesturii orasului, pentru a im-

une autoritatilor eliberarea celor ares-
ati. Actiunea’ reuseste pe deplin. Atit
scena represiunii grevistilor cit si cea a
masarii muncitorilor Tn piata si a asediu-
lui Chesturii numara adevarate pagini de
roman. E un paradox al evocarii_faptelor
istorice de a fi cu_atit mai convingatoare
cu cit da intr-o mai mare masura impresia
fictiunii.

O reusita-cheie a volumului este imagi-
nea delegatului Comitetului Central. Tnfa-
tisat atit sub aspectul militantului hotarit,
lucid, stéFTn pe sine, cit si ca simplu om,
vulnerabil uneori. Memorabild este scena
in care, noaptea tirziu. dupa o zi obosi-
toare Tncheiatd cu o importantd Tntruni-
re conspirativd. Tn pragul istoricei zile de
1 februarie 1933, pe care, din Tnsarcinarea;
Partidului, o Pregétise mai mult decit ori-
care altul, cel care, pentru a deruta Si-
guranta. purta totodatda numele de lorgu
si Gogu se intoarce ,acasd", intr-o odaie
straina, purtind n suflet muscatura unei
mari nelinisti — sotia sa. dupa unele in-
dicii, fusese arestata : are sentimentul c&
nu va putea folosi cele citeva ore dispo-
nibile pentru a se odihni, caci nu va pu-
tea sa doarma, lasa tigara sa se stinga,
sufla in lampa, ramine in picioare 1n
mijlocul odaii citeva lungi minute si se
simte dintr-odata... singur. Se va smulge
insa din aceasta stare, va iesi din casa lu-
ndu-si bicicleta si odata ajuns Tn sosea
se va ,incadra" firesc In suvoiul munci-
torilor care pornisera deja spre locurile
lor de munca. Existd TnAcea noapte, acea
zi de iarna '33 unele pagini schematice,
citeva chipuri crispate de muncitori de a-
fis, doua trei sabloane, cite o patetizare
fortata si Tntr-un loc_ sau altul prea multa
pasta sentimentald. In general nsa, acest
volum reprezintd mai mult decit un repor-
taj valoros consacrat unuj important eve-
niment istoric si continind citeva consis-
tente embrioane de roman : o carte auten-
tica. miscétoare despre muncitori, despre

sihologia, traditiile, munca, durerile = sl

uptele lor. Lectura cartii lui Stefan J.
Fay ne-a rascolit emotia cu care am ci-
tit cindva Germinal-ul Iui Emile Zola,
simpatia pentru cei oropsiti si indignarea
fata de profitorii lor.

Valeriu Cristea

prea vizibil sd situeze evolutia senti-
mentelor in timp si spatiu, prin excesul
de descrieri de naturd, de multe ori
inserate cu stingdcie. Deseori cititorul
simte inconsistenta personajelor din
cauza modului defectuos in care autoa-
rea 1i face sa treacd de la naivitate la
spontaneitate, de la gestul inocent la
observatia plind de acuitate, miscare
psihologica ce necesita mult rafina-
ment Autoarea cautd sa suplineasca
acest neajuns prin lungi  interventii
explicative, de un descriptivism obosi-
tor. Nu putem sd trecem peste virtuti-
le autoarei privitoare la structura di-
verselor _ parti ale romanului, facutad
dupd criterii  temporale (prezentarea
evenimentelor 1n succesiunea lor, si-
multan sau_in interactiune, sau pur ti
simplu_dupd curgerea fireascd a fapte-
lor). Fard a reusi ntrutotul s& creeze
Jipuri® de asemenea personalitati in
ormare, putem spune cd autoarea’ si-a
suplinit aceastd deficientd prin modul
,curat” 1n care nareazd, prin declan-
sarea nefortatda a memoriel, fapt ce da
impresia de experienta traita, _auten-
tica, Romanul, cu toate stingaciile, este,
credem, o carte ce-si va gasi prieteni
printre adolescenti, continuind temati-
ca unor Tnaintasi ca Titus Popovici sau
Francisc Munteanu.

Constant Calinescu



M remarcabila colectie Arcade a E-
diturii _Minerva, despre care tot
Tn paginile ,,Romaniel literare” au

nai scris Al. Piru si Nicolae Manolesc0r, nu opera insasi ;

a-a publicat recent o antologie din poe-
ziile lui lon Barbu  Tntocmita de Dinu
Flamind, autor si al postfetei ; cu un an
Tnainte, tot aici s-a retiparit opera fun-
damentala a lui Mateiu Caragiale, Craii
de Curtea-Veche. ¥* Cum atit lon Barbu,
cit si Mateiu Caragiale nu apar pentru
prima datd Tntr-o colectie de mare tiraj
(Craii..., precum si o selectie din poeziile
si din ,proza" lui lon Barbu s-au tiparit
in ,,Biblioteca pentru toti", Tn 1965 si, res-
pectiv, Tn_1970), Tmprejurarea aceasta nu
mai surprinde pe nimeni, desi ambii sunt
scriitori care prin caracteristicile operei
lor nu reclama popularitatea unor autori
de romane foileton. Fenomenul s-ar
putea explica prin extraordinarul interes
al criticii pentru fiecare dintre cei doi
scriitori_ dacd nu s-ar cunoaste atitea
cazuri Tn care sfortarile criticii de a re-
Tnvia opere si autori peste care s-au
asternut uitarea, indiferenta sau neinte-
legerea n-ar fi rdmas infructuoase ; des-
pre o ,regasire" pe baza unor atitudini
devenite, peste timp, comune, nici vorba
nu poate fi, dupa cum nu se poate in-
voca nici acea ,lege a compensatiei” la
care se refera Alexandru George
(,,Exista un fel de nazuintd romantica
pentru «altceva», care face pe oamenii de
actiune sa prefere la lectura —reveriile
poetilor, pe marii savanti, sa-si petreaca
vremea liberd cu romane usurele, iar pe
cei ce trudesc la munci grele sa se in-
tereseze de viata conteselor si a lumii
«bune»" — Semne si repere, p. 19). Dar
nici solutia propusd de autorul amintit nu
pare in totul satisfacatoare. ,,Publicul —
noteaza Tn continuare Alexandru George
— poate recepta_o opera de arta care
vine Tmpotriva nazuintelor sale, in_mo-
mentul Tn care desfasurarea istorica a
ajuns la acel punct n care se neutrali-
zeaza cu totul efectul unor atari actiuni
si cititorul o poate contempla cu cea mai
desavirsita indiferenta”. Observatia, in
sine, este Tntemeiatd ; nu si'aplicind-o a-
tractiei pe care o exercita ,,ermetismul”
lui lon Barbu si stilul de un somptuos
anacronism cautat al lui Mateiu Cara-

giale, atractie de care nu_este deloc
strdind nici fervoarea criticii. Fiindca
lon Barbu si Mateiu Caragiale sunt

receptati ca_modele de arta si nu ca mo-
dele de arta, acest fel de ,valorificare"”,
departe de a fi expresia unei contem-
latii ,,indiferente”, putind fi urmarita
in cele douda forme scrise pe care le
cunoaste — in ,influenta” asupra scriito-
rilor contemporani si Tn entuziasmul in-

) lon Barbu : Poezii, antologie, post-
fata si bibliografie de Dinu Flamind, Ed.
Minerva, 1973.

e=) Mateiu Caragiale : Craii de Curtea-
Veche, I;___Jostfa;a si bibliografie de Mircea
Vaida, Ed. Minerva, 1972.

cercetdrile lingvistice este veche
I la noi. Ea a fost folositd, pentru
tntiia oard, acum aproape un_secol, de
catre B.P. Hasdeu, nu numai pe plan
national, ci chiar european. Hasdeu s-a
marginit_Tnsa la aplicarea statisticii la
un numar redus de texte, care l-au
ajutat totusi sa stabileasca_un principiu
fundamental in lingvistica, anume c&
valoarea si importanta unui cuvint
consta Tn_circulatia lui, adica in folosi-
rea lui cit mai frecventd de catre vor-
bitori. Era principiul, astazi consacrat,
al ,.circulatiei cuvintelor", formulat de
el, printre ce? dintli lingvisti din lume,
fiind o confirmare_ moderna a intuitiel
mitropolitului Simion Stefan din pre-
fata Noului Testament de la Alba-lulia
din 1648 : ,bine stim ca cuvintele tre-
buie sa fie ca banii, cd banii aceia sint
buni carii Tmbla in toate tarile, asia si
cuvintele acelea sint bune carele le in-
teleg toti".

Metoda_statistica a fost aplicatd apoi
la opere intregi pentru a se determina
cu precizie structura etimologica si
frecventa  vocabularului  romanesc.
Personal, am analizat statistic etimo-
logia si frecventa cuvintelor din patru
tlucrari importante : Dictionarul enci-
clopedic ilustrat ,,Cartea Romaneasca"
din 1931 de I. A. Candrea, Dictionarul
limbii romane moderne, din 1958, poe-
ziile (antume) ale lui Eminescu si zia-
rul ,Scinteia” (vezi D. Macrea, Pro-
bleme de lingvisticd romana, 1961, p.
29—45). Alti cercetatori, ca Gh. Bolocan
si V. Suteu, au facut cercetdri similare
pentru publicistica contemporana, iar
un colectiv condus de G. Istrate, pen-
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ehindtor al criticii. Cind se vorbeste
despre Mateiu Caragiale sau despre lon
Barbu se are Tn vedere situatia operei
) L I singularele lor ex-
periente ~ artistice capata, din aceasta
perspectiva, rolul de a reprezenta cea
mai Tnaltd Tntruchipare a unui tip anumit
de poezie sau de proza ; Tntelegerea este
Tnlocuita cu adoratia.

URTIND o indicatie revelatoare —
~pentru o mai omeneasca cinstire
a lui lon Barbu" — postfata lui

Dinu Flamind la poeziile lui lon Barbwreptata Tn directia ,,abstragerii

(antologia este, cu expresia Tntocmitoru-
lui, ,uzuald" si nici nu putea fi altfel,
cuprinzind aproape_in Tntregime opera
poetica_a scriitorului) ~ porneste  de la
ideea cd ,,nu atit doctrina esteticd a poe-
tului influenteaza asupra tinerilor scrii-
tori_de azi, cit un anumit_model de ca-
rierd literard". Critica, la rindul ei, a ne-
glijat Tn mare parte — mai sustine Dinu
Flamind — ,vederea totala a lui lon
Barbu", exaltindu-se aspectele secundare,
,ne Tmpiedicdm acum de prea multe re-
feriri docte, prea livresti si adiacente" ;
,De la misterele Cabalei, literatura cos-
mogoniilor si Tntreaga literatura a miste-
relor pagine, citate dintre cele mai felu-

rite se varsd, postum, spre poezia lui
Barbu" — scrie Dinu Flamind eu un fel
de iritare, justificata. Autorul postfetei

precizeaza “ca ,trebuie sad cistigdm in-
tr-un fel ochiul mai proaspat al cititoru-
lui pentru care poezia lui lon Barbu inca
mai_este un soc, cititor care Tncearca
sa-si explice, aproape spontan, mai ome-
neste si mai firesc, cauzele si procedeele
ermetismului”. Cam pedanta si cam di-
dactica in mod voit, postfata lui Dinu
Flamand este mai mult o analiza critica
decit o ,interpretare”, fiind unul dintre
cele mal temeinice studii despre poezia
lui lon Barbu. Tnceputurile poetului sunt
asezate sub semnul vointei de literatura;
»~lon Barbu se forma acum ca un desa-
virsit poet livresc [..]. Ideea Tsi cauta
modalitatile prin care sa se Tmpamin-
teneasca, de unde apropierea succesiva
de mai multe tematici, palparea unor
spatii culturale disparate, cu atmosfera
lor ‘indicibila. Tn aceste prime versuri,
modalitatile de a ilustra ideea sunt prea
terestre, cuvintele au o Tncarcatura se-
mantica nespus de saraca fata de stra-
fulgerarile rapide si abstracte ale intui-
tiei poetice". Ima%ina;ia poetului, observa

inu Flamand, vibra cu deosebire la con-
tactul cu ,,noul perimetru alexandrinist",
»tot ce amintea durata elena declansa
n mintea lui lon Barbu o imaginatie stu-
foasd ; Grecia din visul siu era chemata
de fiecare data n Tntregime". Mai mult
decit o regasire sau o nostalgie, Tn entu-
ziasmul lui lon Barbu pentru ,helenism™
trebuie vazuta probabil o ,cristalizare",
asa cum sugereaza Dinu Flamand Tntr-un
foarte frumos pasaj : ,,Aceasta capacitate
evocatoare este pentru un poet modul de
= tine constantd o tensiune vizionara,

Intelegere
adoratie

acea ardere care este cauza principald a
perpetuarii  unor motive si obsesil, acel
mod de a provoca «fiinta poeziei» la o
constanta «veghe»" ; si este de presupus
ca pentru lon Barbu cel din perioada an-
terioarda Jocului secund Grecia avea ace-
lasi ,,inteles" pe care-1 avea, pentru Emi-
nescu, epoca medievala. Urmarind ,,spa-
tiile" poeziei lui lon Barbu din aceasta
epocd, Dinu Flamind constata cd factorul
mereu prezent este un ,vitalism palpabil
al limbajului”, regasibil de-a lungul in-
tregii evolutii poetice a scriitorului, n-
epicului
din poezie". lon Barbu ,ajunsese la ade-
varul ca poemul se poate naste din
orice si, si_pe un teren aproape indife-
rent, numai_sa existe o energie adeva-
ratd care sa mobilizeze ideea”, Tn acest
fel poetul descoperind ,,noi spatii cu ului-
toare resurse de inedit". De o mare fi-

nete este descifrarea naturii ,energiei"
care poarta poemele lui lon Barbu :
LAcest suflu si aceastd energie vitald,

ajungind uneori pina la abulie, tradeaza
numai o fire pasionatd. Limba lui lon
Barbu se formeaza dintr-o combustie ero-
tica". Joc secund fiind treapta cea mai
Tnaltd a procesului de abstractizare, poe-
ziile de aici sunt analizate prin interme-
diul ,,simbolurilor” : valea, oglinda, pris-
ma. Pentru Dinu Flamind ajungerea poe-
tului la aceasta intensitate a abstractiza-
rii Tnseamna dobindirea unei constiinte a
insuficientei metodei : ,,Abstragerea cin-
tecului din contingent 1i_apare, la o pri-
vire Tn urma, ca o istovire de frumusete.
Lirismul contingent este el impur, dar
prin_aceasta impuritate, prin disparita-
tea frumusetii sale el pastreaza totusi bo-
gatia de frumos a formelor primare™.
Renuntarea lui lon Barbu la poezie este
explicata prin acest ,impas”, cu nepu-
tinta, de ocolit : ,,Motivele irenuntarii la
poezie sunt la un asemenea poet aceleasi
care i-au Tnaltat si i-au sustinut vremel-
nic poezia. Reliefurile lumii pozitive con-
tin n ele si tiparele negative ale ace-
leiasi lumi ; a scrie sau a nu scrie —
scrutate de o inteligenta Tntristata — sint
doar oscilatiile iluziei. Trecut prin aceste
multiple Tncercari, poetul lon Barbu (si,
dupd cite date avem, orice poet ermetic)
se Tntoarce la cea mai mediocra estetica.
Barbu ar mai fi putut scrie piese remar-
cabile dupa Joc secund, dar i-a secat
elanul, nu capacitatea de a figura viziuni
n continuare. A mai scris acele impro-
vizatii de ocazie, din care citim marca,
dar nici urma de iluzie".

Scris cu o aplicatie remarcabild, de o
mare prospetime a ideilor critice, studiul
lui Dinu Flamand releva un foarte dotat
comentator de literatura.

IN postfata lui Mircea Vaida nu
Dlipsesc observatiile  patrunzatoare,
sugestiile de amanunt sint citeodata
memorabile, dar Tn ansamblu avem

face cu un tipic produs de ,,adoratie cri-
ticd". Ceea ce atrage atentia Tn primul

Statistica vocabularulul romanesc

tru romanul Baltagul de Mihail Sado-
veanu.

Toate aceste analize ale compozitiei
etimologice a vocabularului romanesc
1si a frecventei cuvintelor au cuprins
enumai texte din perioada moderna a
limbii romane, care a cunoscut 0 evi-
dentd ,modernizare” in aceasta peri-
oada, latd nsa c&, recent, un tinar si
harnic cercetator iesean a Intreprins o
cercetare similara pentru limba roma-
nd veche. Este vorba de lucrarea lui
C.. Dumitriu : Romanitatea vocabularu-
lui unor texte vechi romanesti. Studiu
statistic (Ed. Junimea, 1973). Scrupu-
losul lingvist iesean a ales zece carti
vechi romanesti, dintre cele mai repre-
zentative din secolele XVI si XVII, sta-
bilind numarul de cuvinte, etimologia
si circulatia lor. Textele alese sint: Co-
dicele Voronetean, Psaltirea Vorone-
teand, Psaltirea Scheiana, Tetraevan-
ghelul, Liturghierul si Cazania a doua
ale lui Coresi, Palia de la Orastie, Ca-
zania lui Variaam, Pravila Moldovei si
ndreptarea legii. Interesul cercetarii
sporeste prin compararea rezultatelor
stabilite cu cele obtinute de ceilalti
cercetdtori ai operelor moderne men-
tionate.

_Fiind vorba de texte, mai ales reli-
Ploasge_e, si de o epocd Tn care influenta
imbii slavone era puternica la noi —
cele zece opere- cercetate sint in majo-
ritate traduceri-din slavona — s-ar pu-
tea presupune cd vocabularul acestor
opere este mai putin latin _decit voca-
bularul nostru modern. Studiul lui
C. Dumitriu scoateinsa statistic n evi-
dentd cd vocabularul vechi roméanesc
era tot atit de latin cum este cel ac-
tual. Exista totusi o deosebire, dar nu
esentiald. in vocabularul vechi roma-
nesc era predominant elementul latin
mostenit si cel format pe teren roma-
nesc, pe cind in cel actual se remarca
0 mare crestere a imprumuturilor din
limbile neolatine, mai ales din fran-
cezd, de la 1%, in secolele trecute, la
este 40% astazi (38,42% neologisme
atine din franceza, 1,72% din italiana,
si 2,39% neologisme propriu-zise din la-
tind, Tn Dict. 1. rom. moderne, cu o cir-
culatie, in ,,Scinteia" de 21,67%2. Cres-
terea elementelor neolatine s-a facut n
detrimentul elementelor slave (care
scad de la 14%, Tn epoca veche,
la 5—6% Tn epoca _modernd), a _celor
turcesti, neogrecesti, unguresti si de
alte origini. ~ Cuvintele mostenite din
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rind este stilul, Tincarcat pina la a fi
greoi cu elemente Tmprumutate nu o sin-
gura datd din recuzita lui Mateiu Cara-
giale : ,,Din purpura si brocartul plas-
muirilor, tivite cu fir lucitor de lacrima
si nostalgie, el si-a croit costumul de
gala pentru receptiile din vis" ; ,,cu mi-
gald de slefuitor, giuvaergiu_ al verbului,
sacerdot al singuratatii si visului, ca un
benedictin neobosit Tnchis Tn minastirea-
castel a cugetului, unde fumegau norii
si, rar, zborul cite unui erete poleit stra-
fulgera din vreo stem& imperiald neli-
nistind aerul Tncremenit, Mateiu a elabo-
rat o carte unicd Tn literatura noastra,
constient de valoarea si destinul clasici-
tatii ei"; ,,Tesuta din fir Tnstelat, marea
stema a lui Mateiu Caragiale se afla in
inima lui, care vorbea Tn limba heruvi-
milor-crai, frati-poeti cu Eminescu".
Aceastd excesiva ,.inflorire” a limbajului
critic poate degrada ideile cele mai ro-
buste Tntr-o masa informa de cuvinte ; si
Mircea Vaida nu_ este deloc imun la
virusul ,,poetizarii”, desi exercitiul isto-
riei literare (autorul e monografist al lui
Sextil Puscariu, editor al operei lui lon
Vinea) ar fi trebuit sa-i imprime o nota
de ascetism. Din postfata sa se retin de
aceea citeva observatii disparate, care ar
fi putut constitui armatura unui solid
studiu critic. Mircea Vaida semnaleaza
astfel voluptatea pe care i-o dadea lui
Mateiu Caragiale travaliul literar ; tinta
scriitorului este mai putin stilul, cit do-
bindirea unui stil. De asemenea, se atrage
atentia asupra unei dominante preocu-
pari de sine, asupra existentei unui ,al-
ter ego pe care el l-a pictat sub felurite
ipostaze in opera sa. Mereu el e 1n cen-
trul preocuparilor, in Craii de Curtea-
Veche, Tn Remember, Tn Pajero; nici
aici Tnsa Mircea Vaida nu insistd, revar-
sindu-se din nou Tntr-o delta de ,.fraza-
rii* : ,,Donquijot nd o viata, luind mo-
rile de vint drept castele nobiliare, Ma-
teiu are ceva sublim si maret, ceva care
1l salveaza de scufie si 7l Tncununda cu
lauri, alaturindu-1 lui Peer Gynt, prin-
tului Hamlet din drama shakespeariana
si minunatului Cavaler al Tristei Figuri®.

emarcabild este si observatia ca, prin
Pantazi, Mateiu_Caragiale ,e unul din
cei mai de seama poeti ai marii din li-
teratura noastra”. 1Tn totul, postfata su-
fera Tnsa de dilatare verbala.

de-a

Mircea lorgulescu

latina si cele formate pe teren roma-
nesc sint, dupa cercetarea autorulut
77,39%, ceea ce formeaza patru cin-

cimi din totalitatea vocabularului ce-
lor zece lucrari, cu o frecventd
de 90%, iar elementele nelatine, 20%,

au o frecventd de 10%. Pro_P_ortla este
aproape la fel cu_cea stabilita_fugitiv
de Hasdeu si apoi cu cea stabilita” pe
baza dictionarului lui LA, Candrea, a
Dictionarului limbii roméne moderne,
a poeziilor (antume) ale lui Eminescu,
a ziarului ,,Scinteia" si a Baltagului
lui Sadoveanu. Concluzia autorului este
limpede : ,,Vocabularul limbii romane
vechi din textele cercetate este tot atit
de romanic ca si vocabularul limbii
roméane moderne” (p. 206).

Degajatd din bogatele si minutioa-
sele ~analize statistice ale autorului,
concluzia aceasta_este foarte pretioas3,
atit pentru I|n|gV|§t|, cit si pentru totl
cercetdtorii culturiil noastre vechi. Ea
dovedeste, prin fapte evidente, struc-
tura esential latina a vocabularului ro-
manesc si persistenta ei Tn timp.

Statistica lui C. Dumitriu mai evi-
dentiaza o trdsaturd importanta a vo-
cabularului ~ roménesc.  Vocabularul
vechi era mai sarac, dar frecventa cuvin-
telor era mai. mare. Tn epoca veche,
unul si acelasi cuvint se repeta de sase
ori mai des ca in epoca moderna, ceea
ce da impresia de_monotonie, prin re-
venirea prea deasd a acelorasi cuvinte
si_ forme de exprimare, pe_cind limba-

jul  modern este mai atragator prin
marea lui varietate si prospetime.
D. Macrea



ADEVARUL
si FICTIUNEA

N 1973 Mihai_ Pelin a publicat la
Editura ,,Scrisul roménesc" din

. BCraiova opt reportaje sub titlul
Miorita nu s-a nascut linga stele, refe-
ritor numai la cel dintii, dupa cum se

observa 1indatd, intitulat Tn cautarea
Vitoriei Lipan. ,E adevarat ce a scris
Sadoveanu ?“, se intreaba Tn cuvintul

sau introductiv Ilie Purcariu si tot el isi
raspunde : ,,Mihai Pelin a confruntat
datele romanului cu datele realitatii
care l-au inspirat pe autorul Baltagu-
lui. El a refacut intreg drumul Vitoriei
Lipan, strabatind ﬁ)_e jos, calare, cu au-
tomobilul, Muntii Tarcaului si al Bistri-
tei, chestionind minutios martorii  n
viatd. A consultat si arhivele de tribu-
nal, arhivele vechilor jandarmerii, a
apelat la avizul specialistilor — juristi
st criminologi”. )

Credem cé si Tntrebarea si_raspunsul
lui llie Purcariu meritd sd fie discuta-
te. Desi Tn nici o editie Baltagul (1930)
de Mihail Sadoveanu nu poartd menti-
unea ,roman" (G. Calinescu il consi-
derd o nuveld), toatd lumea e de_ acord
ca avem a face cu o opera literard, asa-
dar de fictiune, cu fapte si eroi de ima-
ginatie, posibila, dar nu reald, Tn nici
un caz cu un simplu reportaj al unor
intimplari istorice. Scriitorul nu spune
adevarul, ci-1 nascoceste, cu alte cu-
vinte adevarul in Baltagul nu exista
de mai_Tnainte_ ci se naste odatd cu
opera. Putem sa confruntdm datele na-
ratiunii cu datele realitdtii, dar numai
cu acele date ale realitatii carefp_reexis-
tau creatiei. Vitoria Lipan, fiind un
personaj imaginar, toti martorii dru-
mului €l sint de asemenea imaginari si
ca atare cu neputintd de chestionat
(sub raport literar intereseaza daca
sint viabili, nu ,,in viatd"). La arhive,
n sfirsit, se cade s& mergem numai
daca stim precis cd Sadoveanu le-a
consultat el Tnsusi, altfel orice ancheta
e de prisos. )

Despre modul Tn care a fost scris
Baltagul, date pretioase, de care e re-

retabil cd Mihal Pelin n-are cunos-
inta, ne ofera fiica scriitorului. Profi-
ra, in notele sale de la finele celui de
al zecelea volum de Opere din Mihail
Sadoveanu, aparut in 1957. Cu toate ca
visul sdu de totdeauna fusese sd co-
linde tinuturile romanesti cu caruta cu
coviltir, Tn vara anului 1929 Sadoveanu
isi cumpara un Pontillac de 40 cai, pu-
tere si, cu fiul sau mai mare Miti  la
volan, Tharmat cu harti turistice, urca
pe Bistrita in sus pina la Dorna, iar de
acolo, pe piriul Neagra, trec spre ma-
sivul Stanisoara pe care-1 urca pinad pe
culme, la Crucea Talienilor. Aici

,»pe-un picior de plai, pe-o gura de rai"
prozatorul citeste ,,pe vinturi si nouri",
ntdmplarea naprasnica a lui Nechifor

Lipan, Tn cele mai mici amanunte. Nici
nu coborise in valea Suhai si imagina-
tia lui declansata 7l si ,,ingropase pe
cioban". Opera a fost scrisd dintr-o
singurd = rasuflare, in zece zile. Mult
mar tirziu (o editie din Baltagul a apa-

rut in Biblioteca pentru totl Tn 1953),
pescuind pe valea Suhai care curge la
poalele Stanisoarei, a aflat ca ,,nu-i
drumet ce trece prin regiune care _sa
nu ntrebe de locul Tn care a fost gasit
mort Nechifor Lipan ; cdci nimeni nu
se Tndoieste cd Sadoveanu nu s-a slujit
de date_autentice... Intr-atit e de cu-
noscut si popular Baltagul".

_Dintr-o intentie similara pare a fi ie-
sit si reportajul Iui Mihai Pelin. Con-
vingerea sa e cd Mihail Sadoveanu s-a
documentat pentru Baltagul Tn chip
special, la fata locului, travestind usor
faptele. Gospodaria lui_Nechifor Lipan,
spune Sadoveanu, era in Muntii Tar-
caului, ,in sat la Magura”. Mihai Pe-
lin precizeaza (conform cu declaratia
unui tovards de vinatoare al lui Sado-
veanu, Tnvéatdtorul Gheorghe Balta) :
»Lhumai Brates putea fi acest sat, de
vreme ce peisajul sau ambiant cumu-
leazd doua din operele fundamentale
ale romanului amintit muntele Magu-
ra si riul Tarcdu". ,,intr-adevar, la Bra-
tes m-am gindit atunci cind am scris
romanul”, ar fi zis Sadoveanu. Va fi
zis, dar n-a scris.

Mihai Pelin crede ca Lipan ,e nume-
le unui peste, acum n curs de dispari-
tie" (de fapt numele unei plante care
se mai cheama si brusture) si gaseste
n arhivele satului Pipirig un  Alexan-
dru Lipan nascut la 30 noiembrie 1892,
care Tn 1929 ar fi avut_37 de ani. Se
poate trage concluzia ca numele Lipan
era frecvent n_regiune, dar pe eroul
lui Sadoveanu il chema Gheorghe, pro-
nume schimbat apoi Tn Nechifor. Tnsa
Nichifor e numele unui erou al lui
Creangd care traia_in Tutuenii Neam-
tului pe vremea cind Ciubuc, bunicul
dinspre. mam& al Smarandei Creanga
din Pipirig, tragea clopotele la_Minas-
tirea Neamtu.” Deoarece in Baltagul
sint locuri care figureaza si in opera
lui Creangd, scriitor iubit de Sadovea-
nu, trebuie sa presupunem si sugestii
livresti. De altfel, Mihai Pelin afla ca
pe la Farcasa se juca odata ,cotca sau
carul, un fel de tintar de la numele
caruia_se trage si _cuvintul cotcar”,
fard sa-si aminteascd de Mos Nichifor
Cotcariul.

N sat la Farcasa, cind au trecut
Ip_rln_dre_ptu! bisericii, Gheorghita

si Vitoria Lipan, scrie Sadoveanu,

s-au oprit Vitoria a descalecat si_,s-a
inchinat spre locasul sfint”, Mihai Pe-
lin noteaza ce i-a spus Tnvatatorul lon

Din bogatul continut al numa-
rului 171974 al revistei MANU-

SCRIPTUM, si de data aceasta foartdanu, loana

apoi, un document de mare interes :
jurnalul de calatorie al lui lon Codru-

ragusanu, scris Tntre anii 1835—1848,
nucleul viitorului Pelegrinulu transel-
vanu, jurnal aflat Tn_arhiva familiei.

Ineditele publicate Tn acest numar
sint: Lucian Blaga (trei poeme din
perioada debutuluir), Mircea _Eliade

(drama Iphigenia, = jucatd la Teatrul
National din  Bucuresti Tn stagiunea
1940—1941), lon Agarbiceanu (capito-
lele 1 si Il din romanul Prabusirea).

Continuind seria Rotondelor — evo-
cari Tn sedintd publica organizate
de Manuscriptum — recentul ~ numar
al revistei este _dedicat mentorului
cenaclului  Sburatorul.  Conducétorul
Rotondei 13, acad. Serban Cioculescu,
afirma Tn cuvintul sau : ,Lovinescu...
este primul nostru critic din acest se-
col care a vrut sa ridice stilul critic
la demnitatea unui stil artistic”, iar
,,.Sburatoristii”, Cella Serghi. Camil
Baltazar. Virgiliu Monda, Mihai Cela-
ostelnicu, aduc amanun-

variat si consistent, atrag atentia citete noi- de istorie literara, care ntre-
va materiale documentare ce complgesc portretul deja_cunoscut al criti-

teazd datele pe care le avem cu pri-
vire la familia Eminovici — opt acte
semnalate de D. Vitcu (jalobe, cerire,
doclade_ etc.), descoperite Tn Arhivele
Statului din lasi si apartinind fondu-
lui ispravniciei Botosani, punind n
lumina, Tnca o data, trasaturile de ca-
racter, ?reutégile gospodaresti si griji-
le familiale ale caminarului ; scrisoa-
rea Veronicdi Micle adresata lui lu-
liu I. Rosea, pretendent la casatorie Tn

1881, si scrisorile  Aglaiei Drogli si
Henriettei Eminovici, semnalate de
Aug. Z. N. Pod. Revista reproduce.

cului (si care, uneori, intregesc mai ales
propriul portret, al vorbitorilor).

Un interes cu totul deosebit prezin-
ta fragmentele din corespondenta lui
Mateiu |. Caragiale (regretam cd Ma-
nuscriptum nu publicad integral scriso-
rile), adresatd unui prieten aflat la
Paris Tntre 1906—1908, Tn care se pot
descoperi nu numai date biografice
demne de retinut, ci, mai ales, formele
de evolutie ale ciudatului personaj

care era Tnsusi autorul Crailor... Sigur
ca, asa cum noteaza Barbu Cioculescu,
in comentariul sdu, scrisorile dezva-

Luca: ,Aici Sadoveanu a cam 1in-
curcat lucrurile. Nici una din bisericile
din comuna noastrd nu este asezatd a-
proape de drum". Nici o banuiald des-
pre posibilitatea scriitorului de a ima-
gina o astfel de biserica | )
Sadoveanu povesteste ca unul din u-
cigasii _ lui Nechifor, Bogza, marturi-
seste ca ,,pe drum, venind de la Dor-
na" s-a inteles cu victima asupra vin-
zarii oilor.” I-a_ platit, ¢l si Cutui, oile,
la Crucea Talienilor. Intelegind gresit
cd Bogza ar fi spus cd a negutat oile
cu Nechifor la Crucea Talienilor, Mi-
hai Pelin observa: ,Ca om care am
fost acolo, pot spune ca_acela nu-i loc
la care sa negutezi oi, Tn primul rind
pentru cd nu ai loc s& rupi dintr-o
turma de trei sute o suta (numai cine
n-a vazut turme de oi nu stie ca aces-
tea se despart doar in spatii largi, in
care animalele, compactate de cfini, se
desfasoard asemeni unui evantai)".
Reporterul obiecteaza nsa gratuit, de-
oarece  Bogza n-a negutat _la Crucea
Talienilor, unde numai a platit, dupa
ce oiletrecusera muntele, cum_rezultd si
din schimbul de cuvinte urmator, ntre
Bogza si Vitoria :

.— l-am dat paralele si s-a dus in
treaba lui.

— La Crucea Talienilor ?

— Da. Precum am spus.

— Si oile erau trecute Tnainte ?

— Ca totdeauna".

N-am Tinteles bine ce va sa zica titlul
Miorita nu s-a nascut lingi stele. Ca
Miorita s-a nascut _pe pamint? cum
crede Tn cuvintul sau introductiv llie
Purcariu, care Tnsa adauga : ,,dar nunta
ciobdnasului atinge stelele”. De fapt,
in Baltagul, numai inspirat din Miori-
ta, nu e vorba de o nuntd simbolica
(intoarcere in natura-mama), ci de
razbunarea (nu chiar vendetta) unei
crime. Balada Miorita e unul din  mi-
turile noastre populare, Baltagul e cre-
atia unui_scriitor cult. Tn amindoud,
liricul se Tmpleteste cu epicul, creatia
obiectiva precumpanind 1n cea de a
doua. Sadoveanu a mentinut insa in po-
vestirea sa elementul fabulos si orice
Tncercare de a data precis intamplarile
e menita sa esueze. In_lumea din Balta-
gul riturile arhaice sint mai_puternice
si mai eficiente decit practicile noi,
dacd nu respinse, abia luate Tn seama.
Sadoveanu pune,_ in orice caz, mai pre-
sus _ de civilizatia materiald, valorile
spiritului.  Din "aceste valori, de _sus,
iar nu de jos, s-au nascut si Miorita si
Baltagul.

Foarte curioasa_ este credinta_lui
Mihai Pelin, sprijinita pe atestarile a-
celuiasi lon Luca, cum ca ,,0 mai n-
curca Sadoveanu Tn citeva locuri”, n
materie de cuvinte. Tohoarcd nu este

luie un 8ersor_1a' de ,circumstanta”
(Mateiu Caragiale Ti scrie lui Nicolae
Boicescu in limbajul familiar acestuia
si despre faptele care 1l intereseazd),
dar esentialele trasaturi temperamen-
tale. viitoarea lume a scrierilor lui,
stilul literar de mai tirziu se gasesc
aici In forme Tnca necristalizate. Co-
respondenta dovedeste cum scriitorul
1si_Tncepea existenta creindu-se mai
ntli pe sine, compunind un personaj
din el Tnsusi.

Revelatoare sint si scrisorile lui AL
Macedonski, corespondenta dintre B.P.
Hasdeu si lulia Hasdeu, si dintre An-
dre Gide, Roger Martin du Gard si
Alice Voinescu.

Revista Manuscriptum reuseste sa fie
si in cel de-al cincilea an al aparitiei
ei foarte atractiva, atit pentru specia-
listi, cit si pentru nespecialisti, sa nu
alunece Tn ariditatea Tn care s-au pier-
dut de obicei majoritatea revistelor
universitare si are o excelentd tinuta
grafica (datorata lui Victor Masek).

IGAZ SZO sl UTUNK fTsi con-
sacra ultimele numere ale anului

.1973 (11, 12 si respectiv 49, 50) un
palmares aniversar, bogat nu num
cantitativ.

Tntr-adevar, un rastimp scurt cu-
muleaza o seama de date importante
in cultura maghiara contemporana din
Romania, sau In traditiile sale. Astfel,
sfirsitul de an '73 1l ,promoveazad"
nonagenar pe Ko<5s Karoly, arhitect
original prin tendinta reinvierii ve-
chiului stil popular maghiar din Tran-
silvania si scriitor de Tnalt prestigiu.

llustratie de Stefan Constantincscu f)entru
,.Baltagul”

»un simplu cojoc ntors”, ci un ,,_coljoc
eschimos, adica dublu, piele la piele".
Numai cd Sadoveanu, presupunind
cuvintul cunoscut, nu explicad nicaieri
ce este tohoarcad (dupa Micul dictionar
enciclopedic.  cojoc mare ciobanesc,
facut din piei neprelucrate, cu lina pe
dlnafaré{/ Sa fi gresit Sadoveanu scri-
ind ca Vitoria se duce Tn Borca la o
lehuza ,.cu rodin" ? (,Se spune, susti-
ne Mihai Pelin, n rodin, rodin fiind
gestul Tnsusi™). Textul exact din Sado-
veanu este: ,Vitoria a trebuit sa se
supuie, sa descalece, s& intre la lehuza
si sa-i puie rddin sub pernd un costei
de bucatele de zahar". Rodinul sau ro-
dinele, cuvint de origine slava, Tnseam-
na daruri care se fac in ziua de nas-
tere, deci Sadoveanu foloseste terme-
nul corect. Vitoria scrie, prin interme-
diul parintelui Danila, fiului ei Gheor-
ghies, Tn povestirea lui Sadoveanu, sa
vinda cit trebuie din oile canarale ca
sa faca bani. Canarale, intervine Mihai
Pelin, ,,batrine adicd”. Sa fie adeva-
rat ? Cuvintul, turcesc de origine, ca-
nara, are doua semnificatii ; stana sau
stanca de mare (in Dobrogea) si pdsune
de Tngrasat vitele pentru zalhana (in
Mol_doya?). Oi canarale nu Tnseamna
deci oi batrine, ci_oi grase, de taiat.
Altd explicatie gresita e In legaturd cu
caii pagi. Scrie Sadoveanu: ,,Cum a-
junse acasa (Gheorghitd) se duse la
casuta vitelor si alese la o parte doi
caluti pagi, care se Tmperecheau bine
la umblet si erau_  cei mai buni la
ham". Cai pagi, adica baltati, cu pete
albe, pe cap si_pe corp. Dupad Mihai
Pelin : ,cai pagi, care se potrivesc la
umbletul cu sania ori_ nodisanca, sau
roibi, mai buni la calarie". Deci la sa-
nie sau brisca de Neutitschein (din
Moravia) sint mai buni caii breji, iar
la cal&rie caii roseati. Am luat nota.

Al. Piru

mai ales prin evocarea romantata sau
dramatizata a razboaielor taranesti din
Ardeal. In jurul creatiei lui Zaharia
Stancu, Igaz Szo (nr. 12) grupeaza
scrieri omagiale semnate de Bajor An-
dor, Léaszlotfy Aladar. Siltd Andras,
Olosz Lajos, Soni Pai, Ferencz S. Ist-
van si Dan Culcer, carora li se adauga
doua scrieri ale sarbatoritului ; la fel
n Utunk (nr. 50) acesta este evocat de
Brozatoru, poetli si_criticii_Balint Ti-

or, Balogh Edgar, Fodor Sandor, Sza-
bo Zoltan, Letay Lajos, Kiraly Laszlo,
Lang Gusztav, Szocs Istvan, Kantor
Lajos, Varrd Janos etc.

n legatura cu aparitia editiei a doua,
revazuta si adaugita, a cartii intitulate
Sors es jelkep gDestin si_ Simbol),
scriere autobiografica, acelasi numar 12
publica un interesant si valoros gru-
paj de studii (Kovacs Janos, Angi lIst-
van, Szavai Gaza) drept preambul la
aniversarea a 65 de ani a lui Meliusz
Jozsef.

Ambele reviste consacrda un spatiu

bogat_literaturii roméane, publicind tra-
duceri din Laurentiu Fulga, Nichita
Stanescu, Victor Nistea, Haralambie

Tugui (lgaz Szo, 12) si Adrian Marino,
uiJtunk, 49).
i Tn numarul 49, Utunk aniverseaza
%5 de ani de la Tnfiintarea Operei Ma-
ghlare_de Stat din Cluj, urmarind n-
eosebi evolutia repertoriului, creste-
rea sa valorica ; revista face si o in-
teresanta microanchetd (Mozes Huba)
asupra publicului, utilitatii si perspec-
tivelor operei.

r.e.d.



Santier

Lucia
Demetrius

pregateste pentru Editura
Albatros un nou volum
de Nuvele. A terminat lu-
crarea dramatica Tn 3 acte
intitulata O femeie ca
multe altele.

Madeleine
Fortunescu

a pregatit pentru Editura
Cartea Romaneascd volu-
mul de poeme Zodia ba-
lantei. Lucreaza la tradu-
cerea unui roman _ de
Daphne du Maurier si la
o selectie de poeme din
Nikolai Gumiliov.

Mihai
Stoian

are sub tipar la Editura
Emlnescu documentul li-
terar intitulat Eroare ju-
diciara. A predat la Edi-

Agatha
Bacovia

a Incredintat  Editurii
Cartea Romaéneasca_ volu-
mul de poeme epice in-

titulat Femeia, de-a lun-
gul veacurilor. A defini-
tivat o altd culegere de

= < tura Cartea Romaneasca

oeme, = Efluvii. Lucreazd  \5lymul Destine, iar sec-
a cel de al treilea volum  jej de teatru radiofonic
de Memorii. scenariul Necunoscutul.
Lucreaza, pentru Editura

Albatros, la o carte-test

Stefan cu titlul' Vrei sa te cu-

nosti, tinere ?

Popescu

a Tncredintat Editurii Al-
batros volumul de poeme
Murmur, iar Editurti Mi-
litare cartea de versuri
patriotice. Triumf. Prega-
teste, in colaborare cu Lu-

Liviu
Bratolo-
veanu

minita Petru, talmdcirea a predat Editurii Dacia
Dictionarului  filosofic de un  nou roman intitulat
Voltaire. in doua volume Reptila.

Si_ romanul lui
Taranul ajuns.

Luminita
Petru

Marivaux,

Alexandru
Stark

a depus la Editura Uni-

I vers traducerea romanu-
a predat Editurii Facla [lui lui I. Tevekelian, A-
volumul de poeme Viata gent secret in Europa.

cuvintelor, 1ar Editurii
Cartea Romaneasca roma-
nul  Drumul ti-1 faci cu
pasii_tdi. Pregateste, pen-

Lucreazd pentru Editura
lon Creanga, la cartea de
interviuri cu copii De ce
nu cade soarele ? Prega-

tru Editura Junimea, vo-  teste un volum de repor-
lumul, de prozd scurta taje. Dati-mi voie sa va
Picura ceata. intreb.

e 23 februarie — 1903 —s-a nascut Julius Fu-
cik (m. 1943) = 1942 — a murit Stefan Zweig (n.
1881) = 1945 — a murit Alexei Tolstoi (n. 1883)
e 1955 — a murit Paul Claudel (n. 1868).

« 23 februarie — se Tmplinesc 100 de ani de
la_aparitia (18)4) la Brasov a bisaptaminalului
LOrientul latin®, ‘editat de Aron Densusianu.

e 24 februarie_ — 1892 — s-a nascut Konstantin
Aleksandrovici Fedin

e 24 februarie implineste 65 de ani Al. Di-
mitriu-Pausesti (n. 1909)

e 24 februarie — 1867 — a avut loc, la Teatrul
National din_Bucuresti, premiera dramei isto-
rice a lui B. P. Hasdeu ,,Razvan si Vidra".

* 25 februarie —se Tmnlinesc 400de ani _de
la publicarea de catre |. Fedorov, a primei carti
ucrainene

e 25 februarie— 1707 —s-a_ nascut Goldoni
(m. 1793) = 1866 — s-a nascut B. Croce (m. 1952)
e 1896 — s-a nadscut losif Cassian-Matdsaru
1901 s-a nascut Al. Tudor-Miu (m. 1961).

UNIUNEA
SCRIITORILOR

= La Tnceputul lunii martie va avea loc ,Salonul na-
tional de carte” ajuns la editia a 4-a, ampla retrospec-
tiva a editurilor noastre. In foaierul noului Teatru Na-
tional din Bucuresti, care va gazdui manifestarile Salo-
nului, vor fi expuse standuri pentru diverse genuri de
literatura, subliniind activitatea de ansamblu a tiparirii
cartii romanesti Tn anul 1973. Distinctiile ce vor fi oferite
entru cele mai frumoase carti ale anului, premiul pu-
licului pentru cartea de cea_mai larga popularitate, ca
si premiile acordate de ,,Societatea romana de bibliofi-
lie" vor atesta calitatea grafiei literaturii editate, valoa-
rea artistica a volumelor, L

Pe linga marea expozitie de carte organizata cu acest
rilej, se vor desfdsura si numeroase intilniri Tntre scrii-
ori. redactori ai editurilor si cititori, dezbateri si mese ro-
tunde cu privire la popularizarea planurilor editoriale pe
anul 1974. Totodata, la toate marile librarii din Bucuresti
si din tard vor fi organizate vitrine reprezentative.

= Revista ,, Tribuna" in colaborare cu Asociatia Scrii-
torilor din Cluj si Filialele U.A.P. din Cluj si Sibiu au
organizat la Sibiu o sesiune de comunicari cu tema:
,- Iribuna- — traditie si actualitate” la care au luat cuvin-
tul : Mircea Avram. Mircea Braga, Corneliu Dragoman,
Elena Dunareanu, Maria Fanache, lon Lungu, lon Oarcasu
si Mircea Zaciu Cu acest prilej, la Casa Artelor a avut
loc vernisajul unei exlpozi’gil de arta plasticd, iar la Casa
de culturd ‘a sindicatelor o seratd literara la care au fost
prezenti : Cornel Brahas, lon Cocora, Victor Felea, Va-
sile Grunea, Negoitd Irimie, Mira Preda, lon Rahoveanu,
Marcel Constantin  Runcan si Mircea Vaida, Actori ai
teatrului din Sibiu au recitat versuri patriotice.

= Marti. 26 februarie, a avut loc la Casa Scriitorilor
., Mihail_ Sadoveanu" din Capitala a_treia sedinta a Ce-
naclului literar al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti. Au
citit poezie Mircea Draganescu si Grigore Giorgiu. A ci-
tit din versurile sale Leonid Dimov. Sedinta a fost con-
dusa de G. Tomozei.

= Tn continuarea ciclului de dezbateri asupra literaturii
romane contemporane, organizat de Institutul de Istorie
si teorie literara ,,G. Calinescu”, vineri 22 februarie a
avut_loc o intilnire cu poetul Virgil Teodorescu, Tn timpul
careia au vorbit Zoe Dumitrescu-Busulcnga, Emil
Ménu, Barbu Cioculescu. George Muntean, Simona Cio-
culescu. Marin Bucur, Mihai  Vornicu. Francisc Giotta,
Alexandru Sandulcscu, Ovidiu Papadima. Invitatul a
facut o seama de marturisiri si precizari in legaturda cu

poezia revolutionard, cu avangarda, cu tinara noastra
poezie etc., ceea ce a conferit colocviului un caracter
deopotriva festiv si de lucru istoric-literar si contem-

poran.

= Azi, 28 februarie ora 19, cenaclul literar ,, Tudor Via-
nu“ din str. Slatineanu nr. 16 programeaza : proza — Tutu

Georgescu, poezie — Roxana Procopiescu, loana Craciun
si Viorica Ranette. Prezentari. Valeria Sadoveanu. Lec-
turi, Dinu lanculescu.

e La Fondul Plastic din Cluj s-a desfasurat o serata
literard dedicatd _tinerilor creatori clujeni la care au par-
ticipat  scriitorii : Marko Bela, Mariana Bojan, Kenez
Ferencz, Negoita Irimie, N. Prelipceanu, Kiraly Laszlo si
Mircea Vaida.

e Editura Cartea Romaneasca si Casa Scriitorilor ,,Mi-
hail Sadoveanu" organizeaza vineri 1 martie 1974, ora 19,
prezentarea ultimelor lucrari lansate de Editura Cartea
Romaneasca in primele luni ale anului in curs. Vor fi pre-
zentate urmatoarele volume : ,,Codice” de Mihai Crama ,
.Molima™ de Szemler Ferenc, , , Testamentul inteleptului®
de George Tarnea, ,,Caruselul” de Eugenia Tudor Anton
si ,,Curtea veche" de Miron Cordun. Va lua cuvintul Mi-
nai Gafita, redactor sef al Editurii Cartea Romaneasca.
Cu acest prilej autorii vor citi din lucrarile lor si vor da
autografe.

e Intre 1—8 februarie, in cadrul ,,LUNII CARTII LA
SATE", in comunele Bistra, Rona de Sus, Craciunesti si
Remeti din judetul Maramures, ca si Tn comunele
Bldauti si Brodina din judetul Suceava, au Avut loc seza-
tori literare la care au participat scriitorii de limba
ucraineana autohtoni Mihailo Mihailiuc, Mikola Korsiuc,
lurii Pavlis si lvan Moisiuc.

= Vineri 22 februarie a avut loc la Consiliul popular ju-
detean Cluj o solemnitate prilejuitd de decorarea scriito-
rului si _arhitectului Koos Karoly cu ordinul Steagul
Republicii Populare Ungare clasa |. Tnalta distinctie,
acordata cu prilejul Tmplinirii virstei de 90 de ani. pentru
contributia adusa la Tntarirea prieteniei dintre popoarele
roman si maghiar a fost inminatd de catre Ferenc Martin,
amabasadorul R.P. Ungare la Bucuresti. Au fost prezenti,
St. Mocuta, prim secretar al Comitetului judetean de
partid, presedinte al Consiliului popular judetean, perso-
nalitati ale vietii culturale, scriitori si arhitecti.

= 25 februarie - 1866 (9 Il — stil nou) — a
aparut in revista ,Familia" poezia lui Mihai
minescu De-as avea.

e 26 februarie— 1802 — s-a nascut Victor Hu-

0 (Im. 1885) e 1902 — s-a nascut Victor llu-
rul erg. 1933 — a murit Vasile Gherasim (n.
(n. 1893).

e 27 februarie — 1811 —s-a nascut Alex. Hri-
soverghi (m. 1837) e 1902 — s-a nascut J. Stein-
beck (m. 1968) = 1920 — a murit A. D. Xenopol

7) e 1943 — a murit Salamon Erno (n.

e 28 februarie — 1533 — s-a nascut Montaigne
gm 1592) = 1893 — a murit Gr. Gradisteanu (n.
(8162 e 1903 — a murit junimistul loan Ivanov
n
» 28 februarie — se Tmplinesc 220 de ani de
la nasterea (1754) lui Gheorghe Sincai (m. 1816).

= 28 februarie — se Tmplinesc 105 ani de la
moartea (1869) lui Lamartine (n. 1790).

Horia Oprescu

SINT scriitori al caror travaliu literar poate fi prea
bine asemuit cu cel al furnicii si albinei. Modesti,
de o rara harnicie si exigentd in tot ceea ce in-
treprind. ei adunad cu rabdare si migala un nePre-
tuit material de informatie pe care istoricii lite-
rari il vor folosi neapdrat odata, farda sd stie insa
de cele mai multe ori cui i se datoreaza osteneala
unor nopti si zile petrecute intre tomuri de cores-
pondente si manuscrise.

Dintre acesti mari modesti a facut parte Horia
Oprcscu, plecat dintre noi pe neasteptate  zilele
trecute. Pe neasteptate, fiindcd numail cu trei zile
Tnainte inca lucra febril, redactind poate una din
evocarile despre scriitorii valorosi, pe care le tran-
smitea cu regularitate prin reviste si la radio ma-
relui public cititor.

Il intilneam deseori in perioada cind Pcrpessieius
Tncd mai_ urca scarile primului sediu al Muzeului
literaturii roméane. Aici Horia Oprescu il Tntimpina
ntotdeauna cu noutati importante, culese de el
din cine stie ce cufar sau sertar al vreunui poet
sau_prozator virstnic, dupa zile de umblet si cer-
cetari asidue.

Se nascuse la 16 februarie 1904 la Bucuresti si dupa
absolvirea Academiei de Tnalte studii comerciale
si industriale intrase in focul aspru al vietii. Tntii
ca functionar al primariei Capitalei, definind apoi
functiile de director al directiei culturale a muni-
cipiului si director al Teatrului Municipal. Inven-
tiv si temerar, laborios si neobosit, el a fost pre-
zent decenii de-a rindul in miscarea culturala a
tarii, initiind volume omagiale consacrate clasicilor
nostri — Alecsandri, Eminescu, Creangd — sau
dezgropind un imens material documentar din
viata Bucurestiului de odinioara. 11 gaseam cind
organizind ,Luna Bucurestiului" in parcul Herdas-
trau, cind conducind numeroase grupuri de tu-
risti in tara si peste hotare.

A lucrat o perioada de timp la ,,Fondul literar"

si_la Uniunea Scriitorilor, = apoi in cadrul In-
stitutului de istorie literara ,,George Ca ines-
cu“. pentru a gasi un fertil cinv> de activita-
te odata cu infiintarea  Muzeului literaturii
roméane.  Multe din primele piese ale acestui
muzeu sint  rodul investigatiilor si  .stradanii-

lor lui Horia Oprescu. Dar, pe linga activitatea de
sondor 1n biografiile scriitorilor vremii stringind
tot ce era posibil de pus in lumind imediat, pentru
nevoile cercetarii literare, el s-a dovedit si un po-
et, prozator si eseist talentat. Dupa volumul de
impresii Carnet de drum aparut Tn 1932, publicase
romanul Floare neagra (Editura Cugetarea) apoi
cartea de eseuri Arena cu un singur spectator (Edi-
tura Alcalay) ori nuvele, ca O noapte adevarata
(E.S.P.L.P, iar in ultimii ani Scriitori In lumina do-
cumentelor (E.P.L.) si o foarte interesanta carte cu
privire la viata si opera lui St. O. losif.

Ultima data cind l-am intilnit imi_ destainuise
cd lucra la un volum masiv de evocari ale unor
scriitori dintre cele doud razboaie mondiale, reali-
zat. de asemenea, pe baza unor documente inedite
adunate cu _sirguinta. B . i

Cu numai o saptamina Tnainte de a se stinge
brusc, serbase sapte decenii de viatd. O viata plina
de virtuti, In care nu lasase condeiul jos decit in
Tmprejurari cu totul potrivnice pasiunii lui de a
nu trece o zi farda sa Tncredinteze hirtiei cite
ceva din migala unui suflet mereu pasionat si

-

e La invitatia Facultatii de Limbi Slave din Bucuresti,
astazi, 28 februarie, ‘ora 18,00, scriitorii de limba
ucraineana lvan Covaci, Corneliu Irod, Mikola Korsiuc,
Mihailo Mihailiuc si Mihailo Nebcleac vor citi — in fata
profesorilor si studentilor — din operele lor in traducere
romaneasca. Autorul traducerilor — lector universitar dr.
Stelian Gruia.

SIMPOZION N. D. COCEA

= LA sediul Consiliului Central al Asociatiei Juristi-
lor din Romania a avut loc Simpozionul N. D. Cocea, or-
ganizat de cenaclul ,Titu Maiorescu”. Dupd un cuvint
introductiv rostit de poetul Gabriel losif Chiuzbaian, pre-
sedintele cenaclului, a fost evocata personalitatea scriito-
rului de acad. Mihai Beniuc, prof. univ. George Cocea
si regizorul de film Dinu Cocea.

Actorii Mariella Petrescu, Irina Petrescu, Maria Ro-
taru, Silviu Stdnculescu, Lia S$Sahighian, Vasilica Tasta-
man, Victoria Dobre-Timonu si Virgil Mogos au recitat
apoi din creatiile scriitorilor juristi, membri ai cenaclu-
lui, Nicu Filip, Victor Chiriac, Tudor Craciun, Sanda
Diamandescu, lonel Gologan, Teodor Maricaru, lon Pe-
trovan, Aristotel Pirvulescu, Al. Predescu.

Partea muzicala a manifestarii a fost asiguratd de
Cvartetul ,,Philarmonia” al Filarmonicii ,,George Enes-,
cu“, care a interpretat Cvartetul in Do, opus 74 de Haydn,
si de avocatul-flautist Mihai Vlad.

AMINAT de marfi pe vineri, din_motive tehnice obi-
ective. Cenaclul umoristilor al Asociatiei scriitorilor si-a
tinut cea de-a doua sedinta, sub conducerea lui Valen-
tin Silvestru.

Au citit — sau au fost cititi — Stelian Filip, Mihai
Maximilian, D. D. Badea ﬁPImesti), Alexandru Starck.

Au contribuit, cu talentul lor, Stela Popescu (interpre-

tind si un cuplet, cu acompaniamentul, la pian, al com-

pozitorului Vasile Veselovski), Stefan Banica si Horia
Serbéanescu.

Au luat in discutie cele citite — si diverse alte ches-
tiuni legate de destinul umorului — Vasile Baran. Teo-

dor Maricaru, Matty Aslan. A. losefini. A. Calotd lon
Dan, Petre Barbulescu.

VIITOAREA reuniune, marti 5 martie, ora 1730 la
Casa Scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu"”. Calea Victoriei 115.
Vor citi Corina Chiriac (versuri de Marin Sorescu) Du-
mitru Solomon, H. Salem. Alexandru Lungu, Rodica Toth.
Alexandru Clenciu. Irina Loghin si Benone Sinulescu
vor prezenta un program de cintece populare satirice

Se reaminteste persoanelor dornice a-si infatisa lucra-
rile la Cenaclul umoristilor ca le pot depune la sediul
Asocia;lisei Scriitorilor din Bucuresti. Str. Nicolae Goles-
cu nr. 15.
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atsa gAtxatpj atettptant o 'gatttja_giuttta
-uoa 0 ga guweasut, nu BtsBaaB ‘jngTsact
mtatpaja apdBta atsot ut auts ad gaapnf
as ‘ttBitpauiajd uttnd pui . tpntauttsut”
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BJajs ut tjo tatJB ptinds tit ga auinue ta
‘Itnuiap gtnasounaaj tpst tsoj b ‘dtga tsaae
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Din fonoteca de aur a Radiodifuziunii

VASILE VOICULESCU

ARTI, 19 februarie 1929, doctorul

Vasile Voiculescu a facut la

microfon, vreme de cincisprezece
minute, ,Lecturain wversuri”. Nu
trecusera inca patru luni de la
Tnfiintarea  postului de radio si
Vasile  Voiculescu se finscrie  prin-
tre ceidintii care accepta noul
mijloc de culturd. Urmeaza confe-
rintele Novalis (6 mai 1929). Misterul
Shakespeare ﬁs noiembrie 1929), Cul-
tura si civilizatie (9 martie = 1930),
Falsa cultura si falsa civilizatie (13
aprilie). Amintiri despre Vlahutd (2
aprilie). Sanatatea si arta (11 mai),
Hora ca factor social si cultural (19
oct.), Calatori despre Romania (7

decembrie  1931), Despre scriitorul
Urmuz (2 ianuarie 1932).. Oameni
alesi ai neamului nostru (25 martie

1933), Traditionalismul si poezia ero-
ica (5 mai 1933), lon Pillat (27 mai
1941), Muntele (21 iunie 1942), precum
si alte trei care nu au putut fi datate :
Despre arta, Despre flori si Alexan-
dru cel Bun.

Despre

INTECUL si poezia sint izvorite

din aceleasi nevoi ale vietii de

rind. Nevoia de exprimare a
simtdmintelor. de comunicare a  gin-
durilor le-a dat nastere ca unor ges-
turi. Ce-a fost la Tnceput ; cintecul, sau
cuvintul ? De buna seamd cd mai ntfi
a fost modulatia nearticulata, fluierul
lin al gitlejului, venjt dupa tipatul de
groaza si racnetul razboinic. Dar cin-
tecul, ca fenomen de artd odatd gasit,
a_insotit apoi viata in toate vicisitudi-
nile ei, dragoste, moarte, bucurie, du-
rere, pina si in ostenelile muncii. Opin-
tirile.” ridicarile lucrurilor grele se fac
cu un fel de modulare ritmatd, asa cum
se aude pretutindeni. Graiul la inceput
a_fost un material plastic extraordinar.
Limba primitiva era un monument de
exprimare imajata. Tot ceea ce geniul
si talentul literar se cdznesc azi sa in-
venteze ca putere si noutate de expri-
mare, primitivul il gasea dintr-o tisni-
turd, dintr-un joc liber al fanteziei _si
al vietii... De_aici arta si_forta de in-
ventie plasticd, metaforicd a  limbilor
?rjmltl\_/e, din care ne-au_ajuns si noua
rinturi tocite si uzate. Ce noutate Tn-
tr-un grai care brodea expresii ca a-
cestea I mi-a fulgerat prin gind. = m-a
trecut un cutit prin inima, m-a tintuit
eu ochii. Soarele era_ pentru ei ochiul
cerului, norii erau cirezi_de vaci mé-
noase pline de laptele hranitor al ploi-
lor. Viata, asa cum o duc azi primitivii
din Africa, este de la viatda pin-la
moarte, zilnic nedezlipitd de arta, ca de
0 emanatie fireasca. Magie si artd pri-
mitivd se Tmpletesc si aproape robesc
viata negrilor_care nu pot scdpa _din
lanturilelor. De la tatuai, gateala si co-
afurd, pina la cintec si dans, viata ne-
grului este un ritual, o ceremonie de
arta, riguroasa.

Tncetul cu incetul Tnsd in  virtutea
diviziunii functiilor, arta a inceput sa se
Separe de viata. Ea n-a mai plutit ca
Un reflex, luminda materializata peste
toate domeniile vietii.

Activitatile s-au despartit si s-au in-
chis fiecare Tn  domeniul sdu strict.
Complexitatea vietii, lupta pentru e-
Xistentd, nevoia de perfectionare si
precizie, observatia strictd n-au exclus,
dar au oprit In loc preocupdrile de

Este important sa precizam ca, in
calitate de poet, este prea putin pre-
zent la microfon. Versuri recita doar
odata pe an : balada Copilul padura-
rului — la 22 iulie 1930. Lecturi — la
9 august 1931, la 17 septembrie 1932 si
asa mai departe. A mai vorbit Tn ca-
drul ,,Orei copiilor”, iar Teatrul scurt
a programat, la 25 ianuarie
Soarea la Banul
cescu care nu a voit sid invete gre-
ceste (1830), act
. Popa.

La 1 septembrie 1933 devine referent
literar al Societdtii, apoi consilier re-
ferent literar, echivalind cu functia de
director, munca pe care a desfasurat-o,
cu unele Tntreruperi, de la 30 sep-
tembrie 1935 pina la 14 iunie 1948.

Tn conferinta a a
i-am dat titlul
probabil, din 1936

1932, O
Constantin  Bala-

unic Tn regia lui

careia
(datind,
scriito-
artelor,

manuscrisa
Despre arta
vorbeste

interesat e geneza

n prim plan de a_poeziei, de corela-

creatie-natura, creatie-scriitor,

creatie-public.

Victor CRACIUN

arta...

arta din traiul zilnic, Dar urmele artei
au trait si traiesc inca, pind n cele mai
elementare lucruri ale mfinilor noas-
tre. Temeliile vietii noastre sint patrun-
se de artd. Cu cit omul a progresat si
viata sociald s-a_complicat, cu atit el nu
a mai putut trdi viata integrald a pri-
mitivului- ~ Specializarea  Tunctiunilor
s-a impus ca o conditie de propasire,
in socletatea evoluatd arta a devenit o
functiune exercitata de o categorie anu-
mitd de oameni pentru folosinta tutu-
ror. Arta ajunge constienta de ea. de
scopul_si_de mijloacele ei. cautd sa bi-
ruie si sd acapareze. De acum ea Tsi
studiaza propriile-i legi. isi. _fixeaza
principii sI canoane, se purificad si se
sublimeaza. . Mijirile_ei in  lucrurile
casnice, licaririle ei n traiul de rind.
uimitoarele-i realizari ca niste revela-
tii in desenul de pe o haina de purta-
re, sint nesocotite, uitate. A trebuit sa
vie spiritul modern care sd dezmor-
minteze_toatd comoara de arta ingropa-
td in viata casnica a popoarelor, tot
imensul geniu nativ_din folclor. Arta,
despartindu-se de viata umila a insu-
lui, osebindu-se de munca, de toate Tn-
faptuirile marunte ale omului practic,
a trecut Tn domeniul social. Tnsotind
acum viata cea mare, viata publica a
popoarelor. Cultul religios, razboaiele,
ambitiile comune, sufletul obstesc iau
arta ca suprem mijloc de exprimare
grandioasa. Temple indiene, palate ba-
biloniene, monumente egiptene, piete
grecesti in care coboara un intreg o-
limp de marmurd, peste tot arta se
arata acum superioara vietii. Tovarasa
umild de odinioara este o stapina su-
perba aratind vietii perfectiunea catre
care trebuie sd tinda.

Arta publica monumentald, mai ales
in antichitate, pastreaza totusi legaturi
strinse cu viata... arta nu era numai a
unei caste, a citorva insi. Aceasta arta
nu se ascundea Tn case, nu se MoNoOpo-
liza de bogatasi — era a tuturor, risi-
pita in agora, sau in forum, semanata
sub portice, expusa in templele des-
chise. Arta era o scoala de viata pre-
lucratd, transfigurata, de viata dum-

nezeiasca, rivnita de toti, traita de oa-
meni perfect superiori, un Pericles, un
Platon, un Petronius. Arta sacréd a tea-
trului, Precum si cea superioard, a jo-
cului olimpic erau ale tuturor, ale po-
porului, aproape gratuite, ca o com-
pensatie_pentru lipsa lor din viata in-
dividuald, cdreia i fusesera rapite. Via-
ta se despagubea public cu prisos si in
mare, de ceea ce pierduse in particular.

Toate mahifestatiile artei antice
poarta aceasta pecete sociald, de artd

consacrata obstei. Tnchinata tuturor,
un bun comun.
Desi senind, mareata si  deasupra

vietii, arta_era inca in functie de viata,
era a vietii. Un templu perfect era 0
rivna comund, o statuie dumnezeiasca
era 0 biruinta a poporului, 0 mindri'e

si 0 Tndestulare sufleteasca obsteas-
cd. in mina artistului cioplea opi-
nia publica nerdabdatoare de frumos,
daltuia constiinta generala setoasa de
capodopere. Arta ajunsese o inchinare,
un suflet comun — o solidarizare so-
cialda. Abia Renasterea mai gaseste acest
elan, aceasta pasiune, aceasta Tntrepa-
trundere ntre arta si viata cetatii. Ar-
tistii Renasterii sint considerati ca niste
adevarati printi. De operele lor se in-
tereseaza poporul. La un concurs din-
tre Leonardo si Michelangelo, toata
Florenta defileaza prin fata panourilor,
palpitind de interes si curiozitate. Ni-
velul ridicat al artei ridicd si viata
parca. Era desigur o Tnnobilare, o rafi-
nare a vietii prin artd. Arta se socotea
un fel de culme si excelenta artei asu-
pra vietii stapinea ca o dogma...

Arta plastica moderna este in deza-
cord cu viata. Din ce in ce mai enigma-
ticd, mai abstruza. ea sesingularizeaza,
pind la completa neintelegere. Trebuie

Portret de Maria Pillat

0 educatie speciala si mai ales o buna-
vointa deosebita spre a gusta si intelege
manifestatiile noi ale artei de azi, afit
plastica, cit si literara. Absenta de viata
si de simtirea obisnuitd, abstracta pina
la linie, redusa la geometric, arta a-
junge un rebus pentru_viata obisnuitd
care n-o mai pricepe si de care nu se
mai_intereseazd. Arta nu mai e nici
realitate, nici_imitatie, nici ideal. E o
algebra individuald, un capriciu plas-
tic evadat complet din legile organice
ale oricdrei arte In legaturd cu Vviata.
Ea satisface pe cel ce o executd _si.
cel mult, pe snobul care n-are opinie,
Dar lumea cealalta alearga flaminda
tot Tn muzee, la ramasitele marilor fes-
tinuri de arta care au fost Antichitatea
si Renasterea. lar poporul cel mult

trdieste necontenit Tn arta lui simpla
si primitiva, de care nu se desparte de
la nastere pina la moarte. Arta popu-
lara face tot una cu viata. Taranca
toarce cu furca increstata ca un scep-
tru Tmpardtesc, pe care etnograful o
culege cu pietate si 0 pune uimit in
vitrina. Tsi leagana copilul In leagan al
carui model e o minune. Poartd ca-
trinta, ie, fotd cu desenuri alese parca
de pe cel mai artistic vas grecesc. De
la virtelnitd si sucala pina la lingura,
blidar si coltar toate poartd marca unei
arte milenare cu care omul a venit in
viata din tainicele-i obirsii

Viata nu poate exista fara arta, sau
fara un simulacru al ei.

Trebuie redata vietii arta care s-a
iscat odatd cu ea. Podoaba care s&-i
acopere goliciunea si uritenia. Viata de
azi trebuie sa-si gaseasca echilibrul n-
tr-o arta a ei proprie. Multimea Tsi as-
teapta tinjitoare artistii si o arta legata
de viata.



sale pe scenele din Capitala si
din tara, M. Sorbul Tsi Tncredin-

teaza creatia dramaticd si Teatrului
radiofonic, unde Patima rosie este

»pusa in unda”™ la 9 iunie 1929. fiind
printre cele dintii realizari ale acestei
institutii de cultura. Rind pc rind mai
sint montate in studiouri : Dracul (11
august 1930), Automobilul alb (10 fe-
bruarie 1935), Actorul din Hamlet (21
aprilie 1935), Glasul nevesti-mi (27 no-
iembrie 1933), Poveste studenteasca
(12 februarie 1939). Banda magnetica
detine, pentru repertoriul permanent
al Teatrului radiofonic : Poveste stu-
denteasca, Patima rosie, Letopiseti etc.

PARALEL eu montarea pieselor

Dar scriitorul, alaturi de numeroase
lecturi, a tinut sd vorbeasca si despre
creatia sa literara si mai ales despre
cea dramaturgica Tn marturiile Cum
am scris ,,Patima rosie" (7 iunie 1932)
si Dramatizarea lui ,lon"™ de Liviu
Rebreanu (21 decembrie 1932).
Trebuie, de asemenea, retinute de
istoricul literar si alte conferinte ra-
diodifuzate care completeaza activita-
tea dramaturgului : Mihail Saulescu
(5 martie 1933), lon Dragoslav (29
martie 1933), Ceva despre mine (2 no-
iembrie 1935), Emil Girleanu (11 iulie
1954), L. Rebreanu. V.l. Popa, V. Alec-

sandri (toate din 1965).

C. V.

Dramatizarea
lul ,, lon*

ATA-MA-S a doua oara, eram sd
Ispun in fata dv., cu subiect co-
mandat. Prima oara a fost asta
vara cu subiectul Cum am scris ,,Patima
rosie”, iar acum biletul roz ma invita
s? vorbesc despre Dramatizarea lui
,lon™.
Trebuie sa va spun ca si dramatiza-
rea lui lon mi-a fost comandata.

Era pe la mijlocul lui mai, cind,
aflindu-ma pe la Teatrul National, dl.
Alexandru Mavrodi, directorul general

al Teatrelor si al Teatrului National din
Bucuresti, mi-a propus sa transpun ce-
lebrul roman al lui Liviu Rebreanu in
teatru, . .

Desigur, am ezitat s raspund. Cum
insa mi s-a dat un termen de gindire,
nici n-am refuzat propunerea si nici

Liviu Rebreanu
— portret de Radu Boureanu

n-am acceptat-o deocamdata. Aveam si
de ce. Tnainte de toate, aveam de a face
cu cel mai reprezentativ roman roma-
nesc si in acelasi timp_cu cel mai citit,
Dar aproape toti aceia ce au timp sa
se ocupe sI cu literatura si care in ace-
lasi timp frecventeaza si teatrele au ci-
tit pe lon si si-au facut si un cult din
acest roman cu drept cuvint national.
Vrasazica aveam de-a face cu un idol,
ce-1 aveam de mutat din Templul pro-
zei si romanului _Tntr-un alt templu ;
Templul teatrului... Ei bine, aceasta
mutare, adica scoaterea lui de pe soclu
si asezarea lui pe un altul — pe care
trebuie sa-l ~construiesc eu Thsumi —
era 0 operatiune foarte riscantd si nu
ma ispitea s-o Tncerc. Idolii nu crutd
pe cutezdtori, era gata s& spun profa-
natori, si, de obicei, 1i zdrobesc. Dar nu-i
mai putin adevdrat cd si_ perspectiva
formidabilului material si greu si de
pret, ce-mi oferea acest idol corpolent
ca un Buda, imi dadea posibilitatea de
a alcatui o interesanta lucrare de tea-
tru, ceea ce nu_mai putin Tncepu sa md
ispiteascd. — ,,in definitiv nimic bun si
mare nu se face fara risc”, mi-am zis
si-n urma acestei reflectii am cazut in
cursa ce mi-a Tntins-o directorul Tea-
trului National. Am primit sa dramati-
zez pe lon.

De altfel, primind aceasta sarcina
grea, m-am bazat pe 0 oarecare expe-
rientd. Nu eram la_prima dramatizare...
Mai transpusesem in teatru frumosul si
romanticul roman al maestrului proza-
tor Mihail Sadoveanu, Neamul $oima-
rcstilor, si, profitind de ocazia ca ma-
rele scriitor universal Miguel Cervan-
tes era mort de citeva secole, i-am_dra-
matizat, fara sa-i mai cer consimta-
mintul si nici sa-i dau din_ tantieme,
celebra sa lucrare Don (?uijote de la
Mancha. Asadar, lon ar fi venit dupa
doua dramatizari mai mult sau mai pu-
tin reusite, deci cu putinta pentru mine
sa vad ceva mai bine ce trebuie si ce nu
trebuie de facut ntr-o transpunere din-
tr-un roman in teatru, cum s-ar spune
sa faci din cal magar.

lon, dupd cum_am spus, prezinta un
formidabil material, dar nu numai atit,

Din fonoteca de aur a Radiodifuziunii

MIHAIL SORBII

e un aliaj minunat de contopit din mai
multe romane... . ) )

Ce pui, ce lasi ?.. caci totul, si_in-
tr-un film ar fi fost imposibil®™ Fara
doar si poate, n primul rind romanul
lui lon. adica lupta lui cu Baciu, la
care va adera firesc si cel al Anutei,
va forma subiectul, si pamintul va fi
tema. Dar restul ?.. Ce-i de facut cu
acei minunati Herdeleni, vecinii lui
lon, care populeazd asa de ardeleneste
tot romanul ?.. La ei nu se poate re-
nunta. Dar romanul lor singur ar pu-
tea fi un bogat si minunat subiect de
teatru. Dar poti sa- pui in Tntregi-
me ?... Teatrul se petrece In timp 1li-
mitat si chiar si in locuri limitate. Se
vor intrebuinta deci numai acele mo-
mente din viata lor ce au contact cu
lon si care au un rol determinant in
viata zbuciumata a acestuia. Restul va
fi sacrificat. Nu va fi sacrificat Tnsa
romanul Laurei. EI va merge paralel
cu cel al Anutei, fata lui Baciu. Unul
spre fericire, celdlalt spre tragic. De
altfel, romanul Laurei va servi si ca
divertisment, menit s& mai Tnveseleasca
putin aceasta drama destul de tristd a
pamintului. Va mai servi de asemenea
de a evidentia felul cum se fac casa-
toriile in doua lumi diferite. Luind a-
ceasta hotarire eroicd, cdci renuntarea
este un eroism, e drept, pasiv, dar to-
tusi eroism, iar Tn teatru renuntarea
este si o virtute de primul ordin, mai
ramin_planul cladirii_si mai cu seamd
loja ei. Da, planul... Teatrul e arhitec-
turd si_nu literaturd, a spus sau a
scris, cindva sau undeva, Caragiale si
ca ntotdeauna a gindit-o genial. Pe ce
va sta si se va desfasura lon. Pe acte ?
sau_pe tablouri, adica prin dese schim-
buri’ de decoruri ?...

Pe acte ar fi fost o concentrare de
spatiu, nu insa si _de timp, ce mi-ar fi
at posibilitatea sa Tncarc pe spectatori
cu o emotie ascendentd, dar in aceiagi
tim? mi-ar fi Tnﬁrédit putinta dezvolta-
rii firesti a conflictulul dintre Baciu si
lon, silindu-ma sa fac uz de cit mai

Portret de Iser

multe povestiri, sortite sa explice_anu-
mite situatii. Si _nimic nu-i mai dauna-
tor unei actiuni dramatice, decit po-
vestirea. )

Pe_tablouri, sau ,scene”, cum le-am
numit eu, concepusem 20, apoi le-am
redus la 16, dimpotrivd scapam de acea
Tngradire, si prin aceasta capatam po-
sibilitatea sa redau si pe scend, aproa-
pe ca-n roman, lupta aceea cu victorii
si infringeri, pe care lon o are de dat
cu socru-sau, pentru dobindirea pamin-
tului atit de dorit. Puteam 1n acelasi
timp_s&-mi pun si in practica deviza
»himic povestit, ¢I totul desfasurat dpe
scend”, asa dupd cum am dorit din
capul locului, dindu-mi si_posibilitatea
s& nu modific aproape nimic din ac-
tiunea romanului si s& ma folosesc de
acele situatii de_un_realism atit de
reusit al atitor situatii ce mi le oferea
caBoderrq lui Liviu Rebreanu.
_Deci ‘inca alte motive ce ma hotarau
sa-mi cladesc transpunerea pe ,scene”,
chit cd ele firimitau sau intrerupeau
ascendenta  emotiunii. Si_ pentru ca
spectacolul, din_pricina atitor scene si
pauze fatale, si nu dureze mai mult
de trei ore, am redus la minimum po-
sibil dialogul, preferind_in locul tran-
sformérii vinului Tn apa, la care m-ar
fi _obligat actele, distilarea vinului n
spirt, cit mai concentrat. Cu alte cu-
vinte, prevdzind enervarea citorva Su-
prasensibili cu  prilejul  schimbarii
»scenelor”. Tmi rezervam satisfactia de
a vedea spectatorul  ascultind fard sa
caste sau sa tuseascd Tn timpul cind se
juca pe scend. o
~ Dar acest scenariu, mai Tmi oferea
incd un avantaj : imi dadea P[’I|EJU| sa
fac din dramalon, prin multipléle si-
tuatii prin care ii treceam, o lucrare de
sine_statatoare, adica sa aiba un subiect
al sdu si o desfasurare pe care s-0 in-
teleaga si acel spectator, ce din intim-
lare n-a citit romanul si dacd am iz-
utit aceasta, atunci am si eu un merit
in aceasta incercare cu adevarat teme-
rara.



Lingd sat iata-ma iarasi,
Prins cu umbrele tovaras.
Lucian Blaga

LUMINA blinda, parca
ireald, juca de citva timp,
tot mai insistent, pe figura
smeadd a_bunicil, ca pe
fata sfintilor din icoanele
bizantine. Nu parea o lu-

mina fizicd, venitd de la soare,

spirituald, izvoréatd din adincul sufletu-
lui. Si totusi, lumina tisnea din propria
sa ardere launtrica si se prelingea pe
toata fiinta ei, ca un fluid ciudat de
viu. precum n tablourile lui El Greco,

Bunica pérea plamadita din lumind
tot asa cum era plamaditda din carne
si oase. Viata si-a_trait-o intens, zbu-
ciumindu-se ‘si arzind ca o faclie tpen-
tru fiecare lucru, pentru fiecare fapta
si fiecare cuvint. ) o

Sobru, aspru chiar, chipul ei iradia
multd_cdldurd si multa lumind. Uneori,
n anii copilariei, cind o priveam pe
cimp, la marginea holdelor, Tn apusul
soarelui, mi se pérea ca-n jurul capului
ei_pluteste un nimb miraculos de lu-
mina ireald. Cind vorbea, ochii ei mari
si umezi se aprindeau ca doud_  faruri
invaluind oamenii si obiectele Tn lungi
fascicole de lumina. )

Nu era, nsa, nimic supranatural si
mistic Tn invazia aceasta de lumind
deoarece cu cele sfinte bunica isi Tn-
cheiase demult socotelile ; demult, din
tineretea sa indepartata, cind popa
Straita — de la biserica catolicd_— sa-
virsise 0 nelegiuire de pominad cu o
verisoara de-a el pe care 0 bag_ocorlse
preacuviosia sa si o facuse din om
neom, Bunica ne-a povestit adesea a-
ceastd Intimplare, InCit am impresia ca
toti am Tnvatat-o pe de rost.

— Minodora Vornicului era_ o_fata
frumoasa ca un trandafir, veselad si pli-
na de prospetime, Tndrégitd de totl_si
pretuita_de toata lumea, Femeile, chiar
cele mai clevetitoare, ziceau ca si_soa-
rele se-ntorcea de pe_cer sa se uite la
ea_atit era de placuta si de frumoasa.

De mica ramasese orfana si tinea loc
de_mama printre fratii mali mici si
chiar mai mari, céci era Tndeminatecd
si inteleaptd si_buna si pdrea nascutd
sa fie mama. Deretica prin casd toata
ziulica, facea piine, pregdtea_ mincare,
spala rufele, ingrijea de oraténii_si de
vite pind-ntr-o vreme cind_popa Straita
i-a sucit capul. Si treburile = gospoda-
resti — preciza Intotdeauna bunica —
se faceau mult mai greu decit astazi.
N-aveam brutdrie Tn sat. N-aveam pra-
vélie. N-aveam doctor. N-aveam scoald.

Hei, maicd, azi lucrurile acestea sint
o _floare la ureche. Dar atunci... Pentru
pfine_puneai sacul cu griu in_ spate si
plecai la moard, departe, pe riu, la ca-
patul satului. Acolo asteptai 0 zi sau o
noapte si te intorceai acasd cu fdina
caldd. Nu puneai capul pe pernd, si
te-apucai sa spargi lemne, lungi ca de
un metru, pentru cuptor. Framintai
faina, adica aluatul, pind curgea apa
siroaie pe_tine si te zmulgeai din toate
incheieturile. Aprindeai focul la cuptor,
si dupd ce ardea bine, trageai afara ja-
rul cu dirgul si stergeal bine vatra
cuptorului cu ojogul si virai pitele cu
o lopatd lungéd ‘de lemn, de ti se ru-
peau miinile, nu alta.

Facea sdraca bunica multe pite, cite
8—9, mari_cit roata carului c& erau
multe guri flaminde la casa. Mincarea
nu era prea greu_ de facut. Fierbeam o
oald cu apa Si taiam cartofii Tmpreuna
cu doud trei cepe. De iesea mai subtire
ziceam ca-i zamd de cartofi, adica cior-
ba, de iesea mai groasa, ziceam ca-i
Bapglcas de _grumpile. si oricum era
und. Oamenii aveau stomacul sanatos
si ferecau cu el de parca ar fi fost o
piatrd de moard, La spalat era mult
mai greu decit Tn ziua de astdzi, dar
aveam mfinile sandtoase, nu pline de
rani din pricina prafurilor astea. Cu
spalatul, cum spun, era mult mai greu,
ar era si frumos. Dupa ce pirluiam
hainele mai murdare acasa, fierbin-
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du-le cu lesie, cu apa si cu cenusa, ne
duceam si le bateam cu maiul la riu.
Femeile si fetele-isi ridicau poalele la
briu, s& nu se ude si feciorii si barba-
tii mai tineri se uitau pe furis la ele,
Cite Intimplari nu ieseau de la moara
si de la riu. Mi-aduc aminte de una pe
care-o stiu de la maicd-mea, fie iertata.
Zice c& s-0 intimplat demult, pe vre-
mea Tmparatului, cind alta era rindu-
iala. Pe atunci, la Crucea drumurilor,
sedea 0 nevastd vaduvd si bogatd. Ea
avea casa si_paminturi Th sat la noi
dar tinea si fagadaul de la Crucea dru-
murilor unde stitea mai toatd vremea
cu cele patru fete, ca_patru flori. Oda-
td, Tntr-o primavara, pe cind faceau
ochi  mugurii pe salcii si pe rachite,
Ile-o trimis la Riul florilor sa spele
ina.

Era tocmai Tn sdptamina alba.
~ Atunci, a venit pe acolo haiducu Dé-
ian, cu vreo doisprezece ortaci, pe niste
¢di Undrunti de munte, si-or trecut pe
puntea riului calari, unul dupa altul,
cum trec gistele. Fetele or crezut ca-s
poenari care umbla sa vinda brinza
si-or intrat cu ei n vorba si-n saga.
Ca de unde &u armasarii astia asa
voinici... cd ce au pierdut de merg cu
capul Tn pamint... ca una si alta.

— Noi n-am pierdut nimic, dar s-a
pierdut dreptatea de pe lumea asta_si
umbldm s-o0 gasim, le-o raspuns Ddian
rizind pe sub mustata.

Atunci fetele s-or nadait ca astia or
fi haiduci si n-or mai zis nimica, Nu-
mai una_si-o_ridicat fusta si mai sus,
sd n-0 ajunga apa, si i-a Tntrebat:

— Da’ puteti-o gasi singuri ?

— Ba_am avea nevoie sl de-un aju-
tor ca tine — zise Ddian, care trecuse
puntea pe malul celdlalt si, Tntorcind
dintr-odata_calul, pind ai zice peste, a
si fost Iinga ea, n riu. Fata s-a Tmbu-
jorat la fatd si tremura Iinga _voinic,
nu de fricd, ci de patima, ca_vrajita de
fulgerarea ochilor_ haiducului. Daian a
prins-o de subtiori si a saltat-o Tn sea
ca pe un fulg. Fata s-a lasat ca Tntr-un
lesin_pe brafele lui si murgul s-o dus
cu ei in lume. De atunci a iesit cin-
tecul :

Auzit-ai de Daian

De hotul de sdlistean

Cum umbla din stind-n_stina
Cu mindruta lui de ming

Si gustd brinza de-i buna.

Dupa d vreme, s-a aflat cd fata s-a
facut haiduc si ca Intr-o zi, Tn amiaza
mare, a intrat cu Daian la groful Be-
reboi sl i-or luat toti banii ca sa-i_im-
partd la oamenii sdraci. Se zice cd ea
a pus la cale totul, L-a Tmbracat si pe
Daian fn muiere, si-au luat fiecare cite
0 giscd la subtioard, si s-or dus la
curt_%a grofului. La poartd, paznicul i-a
oprit : )

— Hop, stati pe loc.

— Ba nu stam de fel, cd ne-o che-
mat maria-sa sa-i aducem niste giste
bune de clocit si_i-am_adus doud, de mai
bune nu se afld. Si-or intrat... si-or

asit groful la masa, de_unul singur.
-or pus un calus in gurd, j-or lasat
gistele pe genunchi sa_se gdineze pe
el, si i-or luat toti banii. Si” apoi fata
aceea, ibovnica_de haiduc, a cutreierat
sate si_orase, calare pe cal, ca un hu-
sar, ori mergind pe jos, ca apostolii, de
s-0 dus vestea de ea in tot Ardealul si
dupd ce o murit a rdmas in cintec si-i
omenita si astdzi de oamenii & ba-
rini.

Si toate or pornit de la_ riu, de la
spﬁ!atul Iinii si de la o sdgetare de
ochi.

La_riu, Tn unii se-mpdatimea dragos-
tea si faceau nunta ca din_ fulger si n-
chegau c@min ; altii parca-si pierdeau
mintile si plecau n lume ori faceau
cine stie ce dracovenii.

JAsa a patit si sdraca Minodora Vor-
nicului. ) o )

De multe ori a privit-o popa &l unit
la_riu si i-o pus gind rau. Si fintr-o
primavard, in postul pastilor, a intrat
cu ea_in dragoste, de la un spovedit,
si-n citeva zile a |asat-o grea. )

Minodora, JInspdimintatd_de rusine,
n-a spus nimanul_nimica. Dar vremea
trecea, iarba si griul cresteau mari _si
crestea si pruncul in pintecele ei. iar
ea se facea tot mai_frumoasa, in ciuda
durerii care-i pirjolea sufletul. Cind

popa a vazut cum stau lucrurile, a
chemat-o Tntr-o zi la bisericd, sus Tn
clopotnitd, unde Tncepusera sa se iu-
beasca. A mintit-o, a speriat-0 cu ru-

sinea lumii si focul Gheenii si a con-
vins-0 sa se lase calcata pe pintec pina
o lepada copilul pe care Dumnezeu
nu-1 vrea sa vind pe lume din dragos-
te nelegiuita.

A asigurat-o cd asa i s-a aratat lui
n somn” Sfintul Antonie si-asa j-a spus
sa faca. Voia cerului trebuie sa se Tm-
plineascd acum si-n vecii vecilor amin
— zicea popa, cu prefacuta smerenie
si resemnare. Fata s-a ladsat mosita de

icioarele Tncaltate ale_popii si, pina
a urma, a lepadat copilul intr-o baie
de singe. Dar odata cu asta si-a lepadat
si mintile si-a Tnnebunit. A z&cut Citeva
zile pe un tol al popii_si, Tntr-o seard,
a plecat de acasa fara sa se mai in-
toarcd. Dintr-o floare ajunsese o buru-
iang ofilitd. Umbla prin sat cu o pa-
pusa de cirpe_la sin, pe care o alapta
si-0 legana neincetat, cintindu-i un cin-
tec de neinteles, Ochii ei tulburi pri-
veau acum tristi, departe peste alte
zdri, peste alte vremuri. Hainele i se
lungisera si i se zdrentuisera toate.
Dintii  ingalbenisera ntr-un galben
murdar, bolnavicios, si Tncepusera sa-i
cada. Cind raminea singura, pe la mar-
ginea satului, Tsi ingina destinul Tn-
tr-un cintec pe care-1 soptea parca in
nestire, ca un ciripit de pasarele :

Fost-am si eu cind am fost
Dar acum n-am nici un rost
Fost-am floarea florilor

Azi de risul ciorilor.

’RZIU, peste vreo trei ani,

la ziua Tnvierii, a venit, cu

pdpusa la_sin, in bisericd.

Cineva o Tmbracase si ara-

ta ca o Fecioard, plinsa sl

ingindurata. Cind a_ iesit

) popa Straitd cu sfintele

zvirlit pdpusa in obraji si cu un rest

de secere, ascunsd sub sort, i-a taiat
fulgerator beregata, ca la o gdina.

Cu moartea pre moarte calcind, Mi-
nodora Vornicului a plecat sa-si legene
copilul nenascut, in inchisoarea de la
Deva, pind la sfirsitul zilelor care nu
mai stiu cind a avut loc. Stiu ca bu-
nica 1-0 pregatit Tnmormintarea _fara
popd, faraslujba, dupa niste reguli _ho-
tarite de ea si dupa un obicei pdgin
care au facut-o de pomind in tot satul.
De-atunci, bunica n-a mai calcat in
bisericd si nici in casa ei n-a mai in-
trat picior_de popd. Nici cu botezul,
nici cu_molitvele, nici cu sfestania, nicl
cu bund ziua... pina in _vremea din
urma cind a simtit nevoia sa se ducd
din nou ca sd se grijeasca, adica sa
se spovedeascd si s se cuminece la
popa ortodox, cd, de, nu stie omul ziua
si_ceasul... Rind_pe rind, si-a facut le-
gile ei, scoase_din datini batrine si din
cercetarea grijulie a_ mersului lumii
si-a vietii oamenilor. Pentru ea nu mai
era popa, nu_mai era sfint, nu mai va-
lora de multd vreme nimie decit omul
de omenie. Amara scoald a vietii, ca

acelea ale tineretii ei,  Tn vremuri
atit de grele, a finvatat-o lucruri
ce le scapa filosofilor, lasindu-i 1in

suflet lumina aceasta lind care-i da
atita maretie si atita sigurantd. Are
un fel anume de a se supune_legilor
lumii, ceva aparte care n-o umileste, ci
dimpotriva Ti dd o putere, o demnitate
de stdpind impunatoare, frumoasa, pe
ai_carei opraji joaca lumina blinda si
misterioasd ca pe fetele sfintilor din
icoanele  bizantine. Nu stiu, insd, nu
pot s&-mi dau seama ce alchimie stra-
nie, ce arderi miraculoase se produse-
sera_acolo, Tn nevézutul fiintei ei, de
iradiau atita stralucire sobra si atita
senindtate neistovitd. Ceva ma fdcea
s& cred cd era un lucru_foarte firesc
si foarte simplu ; poate simplitatea Tn-
sési care addpostea o Tnteleaptd si pro-
funda filosofie : Tmpacarea cu sine, in-
tegrarea existentei ei trecdtoare n le-
gile eterne ale firii, prin sfidarea unor
conventii sociale care Tnrobisera atitea
generatii de tarani.

— Omul — zicea_ea adesea — e pe
lumea asta ca un lastar ntr-un_codru,
ca 0 ramura_pe-un arbore batrin. Lu-
mea poate trai fara el, dar el nu poate

trai rupt de lume ; despartitde arborele
batrin, omul singur si singuratic de-
vine o biatd uscaturd ; putrezeste si-I
Tnghite pamintul. Asta-i omul fata cu
lumea : 0 ramura Tntr-o padure, o al-
bind Tntr-un stup. Nu sintem nici mai
mult, nici mai putin pentru lume decit
0 ramura Tntr-un codru, decit o floare

lume

n cimp. Sintem mici si  neinsemnati
daca te uiti la_noi numai dintr-o parte,
Caci cine-0 vazut padure fara arbori
si arbori_fara mladite. Fiecare lucru si
fiecare fiintd Tnseamnd ceva numai la
locul lor. Ceea ce se cere e sa-si inte-
leaga fiecare rostul si locul pe lumea
asta. Toatd viata mi-am zis cd omul e
facut s& mearga drept, pe doua picioa-
re, si nu ca animalul Tn patru labe.
Dar nici nu-i facut sa zboare ca ciuli-
nii_dupa cum sufla vintul.

Sintem legati, maicd, de pdmint cu
radacini adinci, si dacd ne ducem prea
departe ne zmulgem din sufletul mor-
tilor de sub tarina si atunci ne bat
vinturile Tn toate zarile ca pe frunzele
uscate. )

Si nu-i_nimic mai rau pe lume decit
sa te batda Dumnezeu s& stai Tn bataia
vinturilor. . .

Cu asemenea ginduri, care-i dadeau
un desavirsit echilibru interior, bunica
putea intr-adevar sa se integreze firesc,
armonios, elementelor naturii. Fara
ornic, fara calendar. Natura cu care se
afla Tntr-o perfectd intimitate i-a dat
stire de mersul timpului. Tn pustie-
tatea Imensa a cimpului dintre picio-
rul muntelui si malul sting al Muresu-

lui, 1si arunca ochii “spre soare,
isi  masura umbra cu piciorul si
stia exact cit e ceasul. Tn bezna

noptilor de iarnd, un cintat de cocos
1i anunta ora, ca un robot modern,
Calendarul ei, Tntotdeauna in urma
cu doua saptamini fata de cel scris,
se sincroniza mult mai bine cu mersul
real al vremii. Dacd nu ningea
odatd de Craciun, dacd-ntr-o prima-
vard nu ieseau_la timp_ghioceii, ori nu
infloreau pomii si salciile de Florii, ea
nu se nelinistea ; stia ca nu le-a venit

mea, ,,Venitul vremii" Tnsemna pen-
darm.e%?ar e :

f ecunoasterea_unei legi adinci a
firii si_a Tintregii existente. )

— Toate la vremea lor — o auzeai
spunind cu intelepciunea unui ginditor
in vremuri_de demult, care stie tai-
nele fara tarmuri ale acestei lumi.
Tn calendarul ei nescris ramasesera,
cine stie de_cite veacuri, sarbatori cu
rezonante pdagine, picurate discret si
natural peste o existentd monotond si
cenusie ca niste lacrimi curate din ini-
ma naturii.

_Fara sa fi trecut de prea multe ori
dincolo de vatra satulul natal, trdia
toate maruntele evenimente din ma-
runta ei viata la proportii cosmice si,
invers, evenimentele cruciale le aducea
la dimensiunile lucrului obisnuit. Da-
ca-i_murea o vietate de la casd, nu se
necdjea, dar nici nu trecea usor peste
asta. O ngropa in tacere, neaparat Tna-
inte de apusul soarelui, dar cu o cere-
monie aproape_ mioriticd. O aseza in
amint, la marginea firului de apa care

recea prin fundul gradinii, 7i ficea din
crengi de salcie o cruce, varsa doud
trei lacrimi, Ti cinta un cintec neinte-

les si, totust, plin de intelesuri, si-apoi
iesea Tn drum si le dadea copitlor nuci
de pomand pentru sufletul disparutu-
lui. Dacéd se abatea asupra lor, a celor
din _satul Codru, vreo holera — cum
s-a_intimplat odatd ,in vremea batdii
dlei mari”, in care 1-a fost ucis bar-
batul — nu-si pierdea firea. o

— Ce sa_facem ? lumea asta nu-i fa-
cutd numai din nunti si voie buna. Nu
stie ce-i bucuria cine nu cunoaste na-
cazul. ) ]

Alerga intr-o parte si alta a satului,
dadea 0 mina de ajutor la o femeie
care nastea, la_un bolnav care tragea
sa moard, descinta Tn carbuni unui fe-
cior, deochiat de fatd mare, si daca
lucrurile nu ieseau bine, se resemna
cu-ntelepciune si simplitate :

— Asa i-a fost datu... asa i-a_ fost
scrisa, saracu, si din calea sortii_nimeni
nu poate fugi, cum nu poti fugi de
umbra ta._ o )

— Nu ti-e frica de_moarte, bunico?
0 intrebam cite-odatd ca s-0 atit la
vorba.

— Nu mi-e fricd decit de ceea ce ar
putea sa nu se intimple si, totusi, se
ntimpla. Or moartea trebuie sa se in-
timple pentru fiecare, pentru noi si
pentru toate lucrurile noastre. Nimeni
si nimica nu poate trai cit lumea. Nu-
mai lumea-i vejnicd ; noi sintem toti
muritori.

Totdeauna a vorbit despre moarte
cu o liniste si cu o nepasare care fa-
cea din ea o fiinta puternicd, clocotind
de viata si de ntelepciune.



cu soare../

UNICA avea ritualul ei de
viatd pe_care nu l-a tra-
dat in nici o Tmprejurare.
Minca nu ca s& manince,
ci ca sa traiascd. Min-
ca sobru, cu o0 anumita

ceremonie, iar miercurea si Vinerea

gusta nimic de cind se stia. Tmbraca-
mintea-i simpla i dadea un aer de ves-
talda. Era Tmbracata curat, in straie de la
tard, intr-un ciupag alb, cu chei pe mi-
neci, cusute cu negru, si cu o obinzeald
la guler, lucratd frumos ca la rochie
de domnitd, cu poale lungi si albe ca
spuma, acoperite, la spate, cu o catrinta
neagra, tivita cu toacane, si-n fata, cu
o alta mai lata, din Itna tesutd cu flori
— toate facute de miinile ei aspre_si
arse de soare. Tn picioare - duminica
si-n sarbatori — purta caltuni si strinfi
lungi, dintr-o Iina aspra si_ neagra. Alt-
fel,” umbla numai desculta, de prima-
vara, de cum se lua zdpada, si pina
toamna tirziu cind cddea bruma.

Asa era in ziua aceea de duminica
de vard cind, coborind treptele_ casei,
se apropie de mine, cu miinile n-
tinse  a nesigurantd ca un rege Lear
feminin.

— Eu ma duc, maica, ma duc...

Vorbea asa de simplu, de potolit,_ de
Tmpdacatd _cu sine, Incit mi s-a parut
cd vrea sd treaca ,in povesti* la un
vecin, cum trecea cu furca de tors, n
serile lungi de iarna.

— _Ma duc cit_de curind, pe o cale
lungd, lungd, fard de intoarcere, fara
de durere si Intristare.

Abia atunci mi-am dat _seama_ca vor-
ba ei nu era o simpla vorbd ci o
frinturd de cintec pe care-1 1ngina
mereu, pastrat inconstient din tinerete
de la slujbele de Tnmormintare :

Sub pamint apui

Cela ce-ai facut pe om eu mina

Ca pe oameni sa-i inaiti din cédelrea
or,

Cu puterea ta atotputernica.

Psalmodia parcd intr-o stare de hip-
noza si repeta ceea ce auzea numai ea,
undeva departe, departe :

Ai apus in trup,

Sub p@mint, nestinsule Luceafar.

Si aceasta neputind_ vedea soarele,
in amiaza-zi el s-a intunecat.

Cu ochii pierduti, pe vinatul zarii,
reluda cu gasul stins, masurat lait-
motivul : ,,Sub p&mint...

— Nu mai am mult si ma duc de
pe lumea asta... De-o vreme cinta in-
tr-una cucuvaia. Vrea suflet de om.
Unde m-oi duce, Dumnezeu stie. Sub
amint sub iarba verde... in cer la

aica Domnului, ori Tn iad la Sca-
raoschi... ? Nu stiu si nici n-as vrea
sa stiu. Nimeni nu s-o-ntors de acolo
sd& ne spunda unde-i si cum Ti, si mi
se pare cd nimeni nu se va intoarce.
Dar de vreme ce nu s-0 mai Tntors
nimeni se_pare ca-i mai bine pe acolo
decit pe aici. Bunica Tnghiti in sec, oftad
adine si Tncepu sa clatine capul a in-
gindurare.

— Nu cred, maicd. Cei dusi nu se
mai ntorc din bratele uscate ale pa-
mintului. M@ duc si-mi pare rdu, mai-
ca. Nu_de mine, ci de lume. Si incepu
sa Tngine un cintec vechi, zguduitor,
care parea o sinteza a gindurilor ei a-
mare:

Saraca lume cu soare,
Mindra esti dar trecatoare.
Saraca lume cu luna,
Mindra esti dar nu esti buna.
Saraca lume cu stele.

Mindra esti, plina de jele.

Toate ftrec....

_Ca o umbrd, ca o parere trec toate
si trecem si noi cu ele. )

Nu-i zi sd nu dorim s& mai treaca
ceva fard s& ne dam seama c-asa ne
apropiem de sfirsit.

— Ei, de-ar trece odata si asta —
auzi pe cite unul.

— Las ca trece ea si asta — zice
altul

— De abia astept sd vie ziua de
miine — ofteazd careva nerabdator,
grabit, si tot asa, fugim de ziua de azi
S 0 chemam pe cea de miine, pina
ajungem batrini_si neputinciosi si nu
ne mai putem fintoarce din cale.

Si ca si_cind ar fi vrut sa se rédz-
bune pe cineva isi drese vocea si n-
cepu tare, apoi 0 stinse in soapta,
numai ca pentru sine, ca pentru mine,
ca pentru tine:

Batrinete haine grele
Ce n-as da sa scap de ele.

Trec zilele omului

Ca florile cimpului
Si-asa trec si ale mele
Una buna, zece rele
Si ma duc si eu cu ele.

mbatrinit _rau, maica. In
CUfind” n-0 sd& mai vad nici soaiele,
nici luna... Mi s-o lasat pe ochi un fel
de negureatd, cum se lasda toamna,
colo dupd sin Mihai, ceata peste
cimpuri Si ce ochi am avut, maica '
Sagetam cu ei, nu alta. Citi feciori
n-au zacut betegi, chinuiti de friguri,
deochiati de mine. Cind ma uitam oda-
td la unu se frigea ca pe carbuni. Um-
bla ca nebun pe drumuri ziua si noap-
tea. tmi stdtea pe la poartd de cind
rasarea luna si pin rasarea  soarele.
Dupd ce am ramas vaduva, pe cine
vream 1l primeam in casa, pe cine nu,
il lasam sd se perpeleascd la poarta,
Ce-am _iubit, am iubit cu adevarat si
cu patimd. Si-atunci _ardea pdmintul
sub noi de d_ragoste. Si-acum...., acum,
ce sa mai zic ?l... Ochii se sting ca
stelele dimineata, urechile parca-s n-
fundate cu_vatd. Nu mai aud bine nici
vorba bund, nici ocara. Nu le mai aud,
nu le mai vad, dar le simt pe toate.

Vine o vreme cind omul aude si
vede cu sufletul.

Asta e Vremea de pe urmd, vremea
de la capéatul puterilor care m-au ldsat
si pe mine. M-au ostenit drumurile...
si cele bune si cele rele, c-am umblat,
ca omul, pe toate, le-am batatorit si
le-am facut ca-n palma. Acum... de-o
vreme Tncoace, creste iarba pe ele,
peste urmele mele, cum creste peste
mormintele din cimitir.

Vremea mi-a ingropat
nu-mi mai stiu cararile.

M-au uscat si m-au Tnnegrit vin-

urmele si

turtle, c-am stat, maica, Tn bataia tu-
turor vinturilor si_nu m-am findoit...
m-au muncit noptile pe care _le-am
facut zi, cind nu mi se mai ajungea
vremea. ) o )

M-or parasit puterile si mai_ cu sea-
mi m-o parasit norocul, daca I-oi fti
avut vreodatda Ma gindesc c-o fi venit
si pe la mine norocul cindva, dar nu
m-o fi gasit acasa, cd plecam pe steie
si veneam pe stele de pe cimpuri. cu
oasele zdrobite. Prinsesem de mica
yatima  lucrului, cum prind altii pa-
ima leneviei si nu m-am putut’ scapa
de ea. Fara patima lucrului, omul e
ca un animal.

Mi-a fost drag sd lucrez. Scormo-
neam pamintul si cu palmele numai
sa_odrasleasca saminta. sd poatd za-
misli firul si s& creasca. = .

Simteam " ca trdiesc si-mi madsuram
viata cu lucrul facut.

Acum mi-i dor de cimp, ca de un
om al casei.

M-am inteles bine si_cu firul de
larba si cu florile si cu spicul de griu.
Vorbeam cu spicul griului, cum ai
vorbi cu un om. leseam duminica

dupd amiazd, ori in sdrbatori, sa vad
ce mai fac holdele.
— Cum adica ce mai fac?

— Adica, cum se simt, cum le mer-
e. Au si ele bucuriile si durerile lor
>i daca stai de vorba cu ele atuncea,
se simt bine

Peste saptamina lucram, n-aveam
vreme de vorbit cu holdele, cum nu
prea vorbeam nici cu oamenii. Ba
uneori le boscorodeam si le sfa-
deam. Ba cai ala. ba cadi ai-
laltd, ba ca-i asa, ba ca-i pe dincolo...
Duminica. Thsa, ma duceam sd le
vorbesc. S8 ma sfatuiesc cu ele. Era
zi de sfat cu holdele. Eu le spuneam
necazurile mele si ele fosneau ca o
rasuflare Tndbusita. Era o rasuflare
omeneascd... semana cu a tatii cind era
obosit ori plin de naduf...

Stii, tu, maicad, eu am simtit totdeau-
na cd holdele au un fel de suflet, ca-
re se cere_si el mingliat. Nu-i de a-
juns numai gunoiul, cum nici omului
nu-i Tndestulatoare numai hrana_Hol-
da. animalul, omul, toate vor s& se
stie Tn grija cuiva

Tot ceea ce naste simte bucurie ori
durere.

Si saminta naste ca o femeie

Bobul griului face ochi, ca un copil,
si creste fir Tnalt, In bataia vir.tului si
a ploilor.

Sa nu zic vorbd rea dar ma gindesc
cd sufletele mortilor din tarina sufla
caldura peste boabele griulul.

Lumea asta-i toatda numai o saminta

Bund sau rea. trebuitoare ori nu. dar
samintd se cheamd, ca din piatrd sea-
cd nu se praseste viata De aceea, cui
i e draga lumea i sint dragi si se-
mintele

Saminta se aseazd Tn pamint ca mi-
reasa in patul mirelui Pamir.tul o Tm-
bratiseaza, o stringe, o fincalzeste, o
face_sa rodeasca, dar nu nelegiuit, ci
dupd lege.

Se incinge 0 nunta de care n-au
vorbit niciodatd povestile, dar. doamne,
ce nuntd sfintd Din_nuntirea _ asta,
ascultd-ma pe mine, ca stiu ce_zic, fa-
cem nuntile noastre si botezurile si-n-
mormintarile Fara nunta semintelor ar
fi moartea lumii.

— Cind da colt, saminta se face
lume.

Nimic nu mi-a placut mai mult 1in

viata mea decit lumea asta a cimpu-
rilor. Mai ales dupa ce le-am unit lao-
lalta si-am Tnceput sa le aram cu trac-
toarele. Atunci cind am infratit hol-
dele si le-am_strins _laolaltd, cum se
string neamurile la sarbatori si la zile
mari, eram inca in putere. M-au_ales
oamenii_Tn conducerea gospodariei si
m-am tinut de treaba pir.a m-a razbit
batrinetele. Stateam toatd vremea pe
cimp. Cum se leagana griul pe cimpu-
rile_aurite, mindru ca o_ostire de
flicdi — cum se sforteazda ~pamintul
sa ne dea piine. Tu asta sa nu uiti, mai-
ca, esti mgﬂner agronom si  sd
nu uiti cd holdele au un fel de
suflet, ca au si ele nevoie de grija i
obladuirea noastrd. Sd nu te duci pe
cimp numai cu unelte, ci si cu ginduri
bune si sufletul curat, ca_pentru un om,
Cu holdele r.u te poti ntelege numai
din hirtoage, numai din birou. cum
face prapaditu asta_ de inginer care
mere pe cimp numai sa se p.. Cu ele
se cade sd vorbesti omeneste, daca vrei
sa te asculte, daca vrei sa dea roade.

Holdele cresc, ca si oamenii, din
dragoste.

Si pomii infloresc din dragostea noas-
trd
~Acuma-s batrind. nu mai am mult
si m& duc. si nu vreau s bag cu mine
sub pamint lucrurile care mi-au placut,
care mi-au fost dragi si mi-au parut
niste minuni ale firii.

Era irtr-0 primavard, demult, cind
eu eram tinard. si fierbea <ingele-la
mine, aprins de vapaia soarelui

Parcd orice se poate stinge cind s-te
prinde ; numai singele nu )

Ardea cu pata si cu vilvataie.

Si era o sarbatoare, sau o luminicU
si-am iesit cu vitele la marginea pa-
durii.

Daduse bine coltul ierbii.

_ Padurea-nfrunzise_si_fremata si vu-
ia ca o0 apa rascolita si Tnspumata.

Eram sprintara ca o caprioara

Numai_ochi si urechi in toate partile.

Md apdram, nu stiu de cine si de ce,
dar md aparam ca_ o vietate salbatica,

Deodatd m-a prins, 0 moleseald si
m-am trintit pe iarbd sub un  mar
paduret

M-am dus pe apele somnului...

Cind m-am trezit, eram 1Tn bratele
lui lon al Voinicului, &la care o fost
in America si-o colindat lumea, si s-0
intors iar in sat. sa moara acasa, linga
ai sdi. zicind cd niciunde nu-i ca acasa.

Parca mi-am pierdut mintile.

Stateam in bratele Iui si-l tiream de
git ca sd nu ma Ia nu stiu ce apa.

Poate apa care vuia-n frunzele pa-
durii.

El mad stringea si tresarea din cind
in cind, vrind. parca, sa opreasca vin-
tul si freamatul padurii, s-asculte cum
cinta cucul in Cornul viilor.

— Ssst.. isi tinea rasuflarea cu.
palma la gurd si-mi soptea ca de pe
altd lume... ssst... si-ascultda cum cinta
Cucul in Cornul viilor.

Am stat, nu stiu_cit, sub marul péa-
duret, pe iarbd, si-am uitat de noi,
si-ardeam ca_jarul si cind ne-am ui-
tat in sus Tnflorise’ marul  deasupra
noastrd. lon al Voinicului a rdmas in-
delung cu ochii pe florile marului si-n-
tr-un tirziu, cind cucul a amutit de-a-
binelea. a inceput sa cinte :

Mindro. de dragostea noastra
A inflorit un mar pc coasta...

A trecut de-atuncea vreme... A trecut
0 viatda de om si-am bagat de seama.

llustratie de Simona Pup

maica, si cred in asta, cd din dragoste
inmuguresc, Tnfloresc si se nasc toate.
Sa tii minte ca sint lucruri care tre-
buie Tnvatai» t Ni. neutru Cca-i
acat sa le ia fiecare om pe toate de
a capat si sa le Tnvete de unul singur,
Eu ma duc Ma desprind ca o frunza
de pe un arbore si ma duc... si-atita
as vrea sa stii de la mine... E mare lu-
cru sa fii om n viata, satii pasul cu
lumea, cu tineretea si sa fii alor tai
cum e ramura a copacului. o

Bunica  s-a sculat usor in picioare
de pe piatra rotunda pe care sezu-
se Tn acest rastimp S-a indreptat de
sale, si-a ridicat_ochii spre cer si-apoi
si-a lasat_privirile grele peste mine.
Prin privirile ei curgeau de demult si
de departe spre noi. spre cei de aici Si
de astazi, ntelepciunea si experienta
de sine a generatiilor trecute ]
~ O lumin&d blinda. parca ireald. i
juca pe obrazul smead, ca oe fetele
sfintilor din icoanele bizantine

Departe, peste Muntii Apuseni, sca-
pata_soarele, seara_se pregétea sa ca-
da. iar bunica ramasese in picioare ca
un stilp de lumina.
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Teatrul,, Bulandra

PYGMALION

EGENDA istorisita de Ovidiu in
Lcartea a zecea a ,,Metamorfoze-
lor", despre Pygmalion din Atha-
mante, caruia Afrodita i-a Tnsufletit
statuia de fildes numitd Galateea, mai
adaugd ca, din unirea entuziastd a
sculptorului cu creatia sa_a aparut pe
lume un fiu, Paphos, mai tirziu tatal
lui Cinyras, regele insulei Cipru, a-
cesta_la rindul sau périntele unui fiu
— nascut din unirea incestuoasa cu
Myrha tproprla-l fiicd — numit Adonis,
piérit fard urmasi. Bernard  Shaw,
translind mitul Intr-o creatie moderna
(actiune care azi_ar fi fost taxatd, pro-
babil. ca ,licentd" literard) considera,
cel putin pind la finalul piesei _sale,
relatia profesorului de fonetica Higgins
cu florareasa pe_care a modelat-0 ca
pe_o _Iad¥, lipsita de posibilitatea unei
uniuni afective fertile. Spectacolul tea-
trului  ,,Bulandra”. regizat de Moni
Ghelerter. lasa sa transpara aceasta in-
comunicabilitate ntre fata_simpld, cu
suflet mare si demnitate originard, sle-
fuitd apoi prin educatie — atit de spi-
ritual Tnfdtisatd de Mariana Mihut —
si burghezul egoist si mitocan, prefigu-
rind vag — dar nu si incert — experi-
mentatorii unui alt timp, cind stiinta
era invocatd ca justificare a Tncercari-
lor pe oameni vii. Victor Rebengiuc a
parut a sugera — uneori interesant,
prin jocul sau agresiv si exploziile tem-
eramentale, prin indiferenta_ glaciald
atd de Tndragostita Galatee si conster-
narea provocata de afirmarea ei ca per-
sonalitate — aceasta notd de generali-
tate oarecum istoricizata.
Satira autorului, incisiva sa satira
propulsind indirect adevarul ca lumea

buna e un univers de conventii primi-

0 piesa vietnameza

OVESTEA unui ghicitor, si-a

bogatasului furat, si-a  hotului

pagubitor, si-a vaduvei de laudat
e o farsa populara, de tipul celor frec-
vente Tn Evul Mediu. Din acest punct
de vedere, analogiile surprind, caci con-
structia. tipologia, naivitatea procede-
elor apartin parca imaginatiei artistului
european. Si totusi, unele particulari-
tati se remarcd. n primul rind, lumea
aceasta e definita prin forta ierarhiei
care se autosustine pe coruptie. Un ade-
varat sistem de trepte, imuabil, stabilit,
este regimul Tn care se traieste. Boga-
tasul, Prefectul, Secretarul, Guverna-
torul formeaza punctele-cheie ale ie-
rarhiei si stabilitatea lor e asigurata
printr-un ametitor carusel al influen-
telor si_bacsisurilor. Tn aceastd ordine
sigura functioneaza mereu acelasi me-
canism . cersetorul si cu hotul furg,
vaduva cumpara si apoi_speculeaza mai
departe, bogatasul il mituieste pe pre-
fect etc., etc. Comicul se bazeaza pe
dereglarea mecanismului_care 7i aduce
pe toti Tmpreund, maécinindu-se, cioc-
nindu-se intr-o buimdceala ametitoare.
Cinismul autorului_popular e categoric:
inexistenta vreunui personaj pozitiv Il
confirma.” Nu simpatizam pe  nimeni,
virtutea aici a murit, cinstea s-a rui-
nat, iubirea pare inimaginabila. Viata
devine un comert ce nu se sinchiseste
de restrictii si norme etice, singurul
principiu fiind acela al obtinerii profi-
tului prin mituire, specula si  hotie.
Vaduva care se descurca in paienjeni-
sul de intrigi pare Sen-de a lui Brecht,
obligatd sa ramina definitiv sub masca
varului sau teribil, Sui-ta, a varului
care nu-si ingaduie relaxarea bunatatii.
Cum poti supravietui aici, fiind sin-
gur ? Raspunzind ,,avant la lettre" in-
terogatiei brechtiene, piesa vietnameza

Doua premiere

tive si sarbede ce pot fi Tnvatate si ca
de fapt acest univers e un claustru al
bucuriei de a trdi si al bunului simt,
e relevatd mai ales de tatal fetei. Al-
fred Doolitle. Demonstratiile sale para-
doxale despre felul cum _bunastarea
venita peste noapte l-a distrus sufle-
teste si i-a rapit libertatea, peroratiile
savuroase cu privire la constiinta ge-
nuind a individului fard bunuri si la
aceea pervertita de opulentd sint sus-
tinute solistic de Toma Caragiu cu o
scinteietoare sofistica- S%rljlﬂlté pe un
comportament frint in bruste unghiu-
latii si pe tranzitii hazoase de la non-
salantd la morga.

Daca pe lingd Beate Fredanov (doam-
na Higgins). “Fory Etterle (Pickering)
si lea Matache (Doamna Pearce — ta-
raganind Tnsd excesiv r_ostlrea‘)., pre-
zente distinctive, figuratia ar fi  fost
mai’ vioaie, mai personalizata si nu nu-
mai _miscatoare (¢ vorba de Valeria
Marian, Marian Georgescu, Simion He-
tea si alti doi-trei actor?, poate cd s-ar
fi creat 0 impresie globala de armonie.
Decorul lui Paul Bortnovski, parind un
desen in penitd — amintind de o alta
montare shawiand, tot de la ..Bulan-
dra", Profesiunea doamnei Warren —
dar cu interioare cam_ impersonale,
n-ar fi destramat Tn nici un caz senza-
tia de unitate.

Dar nu aceasta e problema reprezen-
tatiei. Ea nu e vertebratd de up gind
creator care sa incite la integrari ale
subiectului Tntr-un context si, Tn an-
samblu, reface molatec itinerarul pie-
sei cam n ch_llpul in care acesta a mai
fost parcurs. Tendinta actorilor — fie-

care protagonist in parte fiind remar-
cabil — de a-si produce rolul in res-
pectul taciturn si inert al partenerilor
desface lucrarea Tn scene autonome, Tn-
tre tablouri curgind lenesa si o muzi-
cd amalgamata, cu ecouri mai degraba
vieneze, intervenind si zgomote al ca-
ror sens nu prea poate fi deslusit, toa-
te Tncetinind progresiv alura catre o

pe scena clujeana

afirmad fara nici o falsd iluzie: doar
folosind aceleasi tehnici ca acei printre
care te afli. Dar opunind raul Traului,
oamenii uitd existenta binelui, Si de
fapt aceasta e concluzia tragicd a pie-
sel. Vaduva nici nu-si mai aminteste ca
de mult a fost poate virtuoasa Sen-de,
ce pentru a se apara s-a metamorfo-
zat citeva clipe Tn meschinul Sui-ta. Ea
n-a mai revenit niciodatd. Comicul a-
cestei farse vietnameze, de cele mai
multe ori de situatie doar, mascheaza
absenta totald a oricarei valori ntr-o
lume ce se concentreazd in exclusivi-
tate asupra banului si a functiilor.
Aureliu Manea, in spectacolul sdu, s-a
preocupat de naivitatea farsei, acordind
prioritate intrigii si_complicatiilor sale,
Impreuna cu Th. Ciupe realizeaza un
decor cu foarte multe spatii de joc
fisurate prin trape, de unde personaje-
le apar sau_dispar ca dintr-0 miracu-
loasa cutie. Totul devine un fel de ca-
rusel amuzant. Ciudat, pe Manea aceas-
ta lume pervertita il lasa indiferent :
el nici nu-i accentueaza viciile, nici nu
le scuzd. Regizorul se ocupd doar _de
ceea ce fac personajele, fara a citi si
semnificatiile actelor. Concluzia unei a-
semenea atitudini il conduce catre o
gratuitate dezinvoltd care nu propune
0 perspectiva aptad sa depaseasca inven-
tia comicd prin revelarea unui sens, a
unei viziuni. Fluenta, lejeritatea com-
pozitiei, inventivitatea conving acum la
Manea si_nu, ca altddatd, forta de a
Pvropun__e imagini_ nelinistitoare. Astep-
am viitoarea lui punere Tn scenda cu
Medeea, pentru a sesiza mutatiile pro-
duse in viziunea sa tragicd dupa un
lung excurs in domeniul comediei, Tn-
ceput cu Roata in patru colturi si sfirsit

deocamdata aici.

lenta destramare. Rezultatul e modest,
iar finalul, doar expus, nu si_ jucat,
nepropunind mai nimic cu_ privire la
destinul ulterior al cuplului, face a-
ceasta modestie lucie.

Teatrul Mic

SUBIECTUL
ERA TRANDAFIRII

UM se preconizeaza ca spectaco-
Clele acestor saptamii”  bucu-

_ Mrestene sd fie premiate de un
iUI’IU, ar fi nimerit_a se rR/ﬁ)_unev ca
ucrarea oferitd de Teatrul Mic sa fie
socotita drept cea mai plicticoasa pie-
sd a stagiunii. Autorul, Frank D. Gil-
roy, nu are nimic de spus lumii si
nici lumea nu i-a spus nimic. Ateatra-
litatea sa, sub raportul expresiei, e
desavirsita. Cele trei personaje, tatal,
mama_si fiul, se cearta, se Tmpacd, se
detestd, se iubesc, se despart, se aduna
si manincd foarte mult si_foarte frec-
vent, Tncercind, printre " Tnghitituri_si
sorbituri, sa-si povesteascd biografiile
absolut derizorii. Cind termina  ali-
mentatia, se culca, dar insomnii rebele
fi aduc_din nou la altarul spovedanii-
lor_reciproce ntr-o incontinenta con-
fesiva potopitoare. Atari piese apar
cu sutele in Statele Unite, ca un e-
fect al extensiei necontrolate a _cabi-
netelor particulare de psihanaliza si au
exact insemnatatea unei consultatii la
ret_convenabil. Agitatia perpetua din
amilia Cleary e provocata de sosirea
baiatului din "armata si apoi de inten-
tia flacdului de a se muta din casa
arinteascd Tntr-o odaie cu chirie. To-
ul e gratuit si tern, absurd abstras din

contingent, fara nici_o relatie cu ceva
Ce ar putea evoca circumstante actua-
le, desi pretentia, chiar ifosul, e de au-
tenticitate realistd integrald.  Cortina
cade evident pe un dejun, cu jumari
adevarate, fume%Tnde, nu tnainte de a
mai apuca sd afldm ca dupd ce tatdl
nu voise a-si lasa odrasla sa plece —
iar aceasta insistase, mama acceptind
resemnatda — acum tatal 1l alungd, in
timp ce tinarul se Tmpotriveste, iar ma-
ma_sovaie. Data fiind inconstanta cro-
nica a _personajelor, piesa s-ar putea
prelungi la nesfirsit, de pildd cu _1n-
cercarea mamei de a pleca, retinutd de
fiu Tn pofida tatdlui si apoi a tatdlui,
in ciuda fiului si poate chiar cu
lecarea intempestiva a tuturor celor
rei, Tntr-un elan concomitent, cu invi-
tatia catre spectatori ,voi nu plecati,
cd ne intoarcem dupa o pauza si 0
ludm de la capat"...

Doi actori admirabili, care, de pilda,
in Pretul de Miller, sint exceptionali.
lon Marinescu si Doina Tutescu, pre-
cum si un tinar dotat, Lucian Muscurel,
se chinuiesc s& strdbatd materia Vvis-
coasd a piesei, neputind insa evita im-
epotmolirea Tn. momente de stinjenitoa-
re stingacie, iar uneori de_un Surprin-
zator prost gust, cum ar fi joaca din-
tre mama _si copil, Tncercarea de silui-
re a sotiei de catre propriul ei sot —
si altele asijderea.

_ Cum actorii_sint foarte urit si dizgra-

tios Tmbracati, iar organizare ori gin-
dire scenicd in sens regizoral nu exis-
td, sintem obligati_a considera asuma-
rea acestor atributii, pe afis, de catre
Doina Tutescu si,_ respectiv, lon Mari-
nescu, ca 0 gluma — daca nu reusita,
madcar tinereasca si deci scuzabila.

Cit priveste asumarea lucrarii  de
catre Teatrul Mic si modul de a o re-
prezenta, aceasta nu mai e chiar o

gluma. Sau, cum piesa vine dupa ase-
manatoarea Philadelphia..., e 0 gluma
care se ingroasa.

Valentin Silvestru

Moment din spectacolul Teatrului National din Cluj cu Povestea unui ghicitor..., pus

_Se distinge omogenitatea interpreta-
rii, absolut necesara acestui tip de na-
ratie scenicd. Elena Caragiu, care se
bucurd de citeva imagini teatrale re-
marcabile, Tndeosebi cea din final, joa-
cd gratios, subliniind cu discretie situa-
tiile comice. Petru Moraru e o0 apari-
tie convingatoare printr-un joc de ten-

n scend de Aureliu Manea

siune reald, de angajare violentd chiar.
Octaviap .Teuca si. Dorel Visan compun
suculent, cu o abundenta 'tipica pen-

tru comicul popular, iar la Gelu Ivascu
e remarcabild siguranta compozitiei si
acuratetea mijloacelor.

George Banu



Secventa din ,,Proprietarii”

,PROPRIETARII"

ILMULUI acesta realizat de re-
Fglzorul Serban Creangd i s-a fa-

.1 cut o onoare foarte rard n critica
cinematografica romaneasca. A fost
combétut cu argumente ! Ma grabesc_sa
adaug cd acele” argumente erau gresite.
Presupusele cusururi semnalate de se-
verul cronicar erau tot atitea remarca-
bile calitati ale filmului, dupa cum o
vom_ardta_mai la vale. Dar putin im-
porta : calitati sau cusururi, criticul
nostru le-a vazut, Je-a distins, le-a sem-
nalat. Asa cd, chiar gresite fiind, el me-
rita felicitdri pentru aceasta onestitate.
Dar_iatd despre ce este vorba. o

Filmul Proprietarii (scenariu  Mihai
Creanga_si Serban Creangd) nu este
numai film politic, ci si specific socia-
list, care are.ca tem& un conflict sufle-
tesc pricinuit de mersul cotidian si pro-
gresele sau dificultdtile Tn procesul de
edificare a institutiilor societatii noas-
tre. Personajele framintate sint acelea
care iubesc pasionat socialismul, dar
care procedeazd, totusi, gresit, vinovat.
Din diferite motive. Desigur, ticdlosi_ li-
chele exista in peisaj, precum exista si
eroi care au dreptate, care tin obstinat
ia dreptatea lor, care nu fac tranzactii,
dar care vinovati sint totusi intrucitva
ti dinsii, cind, sublim si demn, se re-
trag si ei din joc in loc sa lupte mai
departe.

Care este ,,chestiunea” pentru care se
ceartd eroii _ nostri de la inceputul si
pina la sfirsitul filmului ? O foarte cu-
rioasa, perfidd chestiune. Conducatorul
unei industrii_judetene (George Con-
stantln? este Tn fond_si parintele aces-
teia. El facuse o uzind, pornita de la un
mic atelier si devenitd acum o parte a
{udet,ulm — a tarii _chiar, poate. Meri-
ele acestui_ om sint imense. latd nsa ca,
de-o bucatd de vreme, uzina merge
prost. Motivul e simplu si clar : excava-
toarele. mecanice sint_ defectuoase_ si
ne-eficiente. E drept ca un talentat in-
%lner (Stefan lordache) facuse un mo-

el de excavator hidraulic si sustinea ca
numai cu asemenea unelte uzina Tsi va
putea pastra nivelul de productie de
pina atunci. Altminteri — catastrofd,
cu paralizare pentru supraproductie,
pedeapsa suferita mai ales prin scade-
rea. salariilor lucratorilor. _ Seful _de
care - vorbeam socoate cd a gasit
solutia. Momentan, va trisa. Va plas-
tografia cifrele. Va Tnainta judetenei
rapoarte false, cu rezultate mult
deasupra _celor reale. Oare nu-si da
seama c& minciuna se va descoperi ?
Da si nu. Céci sperd ca, in citeva luni,
printr-o munca intensificatd, uzina sa-si
mareascd asa de mult productia_ _incit
sa acopere deficitelesisa permita un
rezultat final stralucit. Cu alte cuvinte,
crede cd, mintind, vaputea, cu timpul,
acoperi, anula propria lui. minciuna.
Paradoxald forma de minciund. Crede
ca va izbuti acest eroic efort. Crede n
puterile lui de organizator, precum si
in puterile launtrice ale socialismului.
Crede ? E foarte frumos c& asa crede.
In sine, asta e o calitate socialista. In

speta insd, este o foarte vinovata eroare.
Caci de la dinsul ele se vor transforma,
la altii, Tn niste calcule intime extrem
de dezonorante. Directorului uzinei (Oc-
tavian Cotescu) i se spusese de mii de

ori c& numai inlocuirea excavatoarelor
mecanice cu altele hidraulice ar putea
salva mizeria trecuta si asigura o cres-
tere viitoare considerabila. Dar, vai !
ropunerea cu Tnlocuirea excavatoare-
or venea de la tindrul inginer (Stefan
lordache), care i era personal directo-
rului, antipatic, fiindca acesta avusese
curajul repetat de a-i trinti sefului a-
cuzatiile ,,drept in obraz". S-apoi, iarasi
vai_ | noul excavator fusese constructia
si inventia aceluiasi obraznic inginer !
Avem, in filmul nostru, spectacolul de-
zolant al acestui orgoliu meschin, al a-
cestui_artag .care duce pe omul nostru
la sofism si utopie ; la angajarea in-
tr-o aventurd irealizabild..La care se
adauga si 0 mica murdarie. Pe baza
unor formule folosite acrobatic si frau-
dulos, tinarul inginer, care avusese im-
pertinenta s& demaste adevarul, va fi
penalizat, admonestat, permutat. Este
atita rea credintd si pungasie sufleteasca
Tn acea condamnare, incit celui sanctio-
nat 7i e scirba sa riposteze, sa spuna
cele 3 sau 4 cuvinte care pot inversa
rolurile acuzator-acuzat. Pleacd, demn,
fard sa scoata o vorba.
L} ' I
N fata Tncdpatinarii inciudate a se-
fului, toti sub-sefii tac, se supun.
Si cum oare se rezolva problema ?
Foarte interesant. Nu prin dezbateri, cu
totul altfel; brusc, spontan, si _total.
Seful cel plin de lauri trecuti s& nu
credeti cd nu suferea cumplite framin-
tari. Sa nu credeti ca nu_ii era, adesea,
scirba de el insusi. Asa_ca inima_lui pa-
sionata si sincerd, va izbucni. De la o
clipd la alta. Fard conversatii preala-
bile, ei va adopta solutia propusa de
antipaticul sau contradictor.

Observati aici ceva foarte curios. Tn
filmul Vifornita, spuneam cd motivele
conflictului arfi trebuit s& fie lasate sa
pluteascd in vag. Precizérile le gasim Tn
multiplele si treptatele framintari ale
eroului, care, pe parcursul dramei, va
deveni alt om. Aici, Tn filmul Proprie-
tarii, avem fenomenul invers. roul
nca de la inceput chiar si devenise alt
om. Tn schimb, cauzele, natura, obiec-
tul conflictului, astea toate filmul le
descrie cu minutioasa precizie si cu
dialoguri iscusite. Un curios conflict.
O curioasa_problema, anume : sa sal-
vezi 0 minciuna printr-o altd min-
ciund ! Frumusetea filmului este ca
personajele sint date toate, de la Thceput,
in Tntreaga lor eroare. Dar de-a lungul
povestii, 1i vedem cum se afunda tot
mai tare Tn greseald. lar la urma, brusc,
ca ntr-o supracristalizare, ca 1intr-o
explozie de salt calitativ, cel ce fusese
cel mai tare ticalosit redevine omul

ur de altd datd, si de totdeauna.

rusc. Asa cum sint marile momente
de eticd adevarata. Cauza redemptiunii
nu fusese nici frica, nici oboseala, ci

puterea ldauntrica a istoriei, care vine
chiar si Tn ultimul moment sa ajute pe
cei ce stau pe margine de greseala.

XIGENTUL cronicar de care vor-

beam la Tnceput a observat toate
=aceste mari frumuseti. Dar le-a
numit cusururi. Ba chiar foloseste pen-
tru ele un limbaj intentionat spiritual.

Personajele, zice el, se gasesc de la in-

.varul va triumfa

ceput instalate. Adica n-au evolutie.
lar c¢ind au (zice d-sa), ea nu-i evolu-
tie, ci Deus ex machina. E drept ca toa-
te aceste reprosuri se fac ntr-un stil eloc-
vent-polemic de tip Emile Zola.
Acest ,,J’accuse” se compune in _vreo
3—4 paragrafe care incep cu cuvintele
bici: ,,Putem regreta cd“. Printre aces-
tea putem regreta cd figureaza si regre-
tul cd singura femeie din piesa apare
doar citeva clipe. Aici, recunosc si capi-
tulez. E drept ca eroul pozitiv principal,
Stefan lordache, apare si el cam putin.
Dar, Tnca o data, pretinsul cusur e o ca-
litate. Putinatatea vorbelor sale, demna
simplitate cu care se retrage, retragere
care evoca sentimentul inutilului ~(cu
cei de necredinta e neserios sa mai
discuti), precum si certitudinea cd ade-
riul prin pura, simpla
forta a socialismului care vegheaza, lu-
creaza si fnvinge, tot acest stil lapidar
de a trata personajul este Tnca o calitate
cinematografica.

Dintre actorii_care au cele mai multe
prilejuri de originalitate actoriceasca
sint George Constantin, din pricina su-
fletului sau in permanent conflict cu el
nsusi, precum si Stefan lordache care,
nu numai_actoriceste, dar chiar si acus-
tic, pur fizic, prin vocea lui totodata
rece, senind si indirjitd, a stiut zugravi
acest interesant personaj. Sa adaugam
si frumosul rol al lui Stefan Mihailescu-

rdila, care, de pilda, spune: ,Situa-
tia In care ne aflam este urmarea unei
minciuni_ vechi, Am cam stiut ce se
aran#a, si am tacut. Abia acum, cind
am fost loviti la buzunar, vrem expli-
catii. Sa ne fie rusine".

Sau, altd replica de antologie, rostita
de personajul interpretat de Amza Pel-
lea: ,imbatrinim, losife. Lumea se
schimb&. Chiar noi o schimbam. Dar
vezi cd uneori mi se pare ca tocmai noi
uitam sa ne schimbam..."

D. I. Suchianu

O noua premiera : filmul lui Jacques Doniol-Valcroze

_m———-- Flash-back------- -

Inserturi

e Cind intre film si viatd simti
cd existd un_scenariu, simti cd s-a
interpus cuvintul.

e Adevérul nu e din cuvinte: el
e adevar pur si simplu.

= Superlativele sint lipsa nuan-
tei, deci a gindirii. ] )

= Spontanul nu poate fi exprimat
fara a-si pierde calitatea de spontan.

= Reportajul realist — o notiune
care pare pleonastica ; dar faptul
cd vorbim de ea marturiseste cd, o
vreme, sau realismul nu s-a expri-
mat prin reportaj, sau reportajul
n-a putut fi realist. o

e Epica se opune esentei filmu-
lui, desi 1i este asociatd cel mai des.

= Comicul este la fel de absurd
ca si visul. o

= Absurdul — un divertisment de
0 logicéd desavirsita.

e Un public needucat vede doar
ceea ce Tintelege, fard logica rafi-
nata a imaginilor. i ]

e Filmul” prost este mai pericu-
los decit filmul mediocru : el e mai
sincer
e Filmul-metafora place acelui
speetator care, pe lingd ca vede,
vrea sa isi dea, in sinea lui, si cu
parerea. * )

= Sa nu confunddm bunul-simt
cu bunul gust : ntfiul tine de mo-
rala, al doilea de estetica.

e Tn film, frumosul ameninta sa
depaseasca arta.

< Dilema dintre cuvint si muzica
a nascut cindva poezia. Dilema din-
tre imagine si_cuvint va da, oare,
nastere filmului ?

= Desenul animat a rdmas mos-
tenitorul cel mai autorizat al fii-
mului mut.

e Vedeta e un obiect care nu
poate aparea decit in cazul cind fil-
mul a devenit indispensabil vietii
omului.

e Superioritatea filmului fatd de
teatru consta in faptul ca el nu-ti
lasa impresia ca hainele personaje-
lor ar apartine institutiei.

= Riscul cinematografului este ca,
atunci cind vrea sa se confunde prea
mult cu viata, publicul Tnceteaza
sa se mai lase nselat.

e in istoria artei a saptea n-a
aparut Tnca nici un mare comic-
femeie; ca si cum risul ar fi o
munca grea.

Romulus Rusan

L >

_ — ,,Omul cu
creierul transplantat*’



Promisiuni

ILARMONICA a spart gheata si s-a

ostenit cu o premiera romaneasca.

Am putut astfel afla la Ateneu, ce fel

de Muzica de concert pentru flaut,
de si percutie a scris in 1972 Wilhelm Ber-
ger, cu o identitate de compozitor garan-
tatd si de patru mari jurii internationale.
El navigheaza fara probleme prin terito-
riile simfonice (vreo 20 de lucrari mari
pind acum, din care propriu-zise simfo-
nii. 8). Totusi, poate ca Tn creatia acestui
tehnician dezinvolt al compozitiei momen-
tele cele mai autentice sa fie acelea unde
a trebuit sa decidd altminteri decit I-a
dus condeiul. Asta s-a petrecut Tnh Muzica
de concert pentru flaut, coarde si percu-
tie acolo unde a lasat in urma limbaiul
armonic, mai sigur n trasee si deznoda-
minte. si s-a pus sd mediteze la nuantele
de liniste si de culoare ale unisoanelor de
coarde ridicrite in_valuri : cind s-a mul-
tumit cu o simplda melodie de flaut tre-
cutd peste un cimp miscator de percutii.
Decit ca lirismul, care oricum e funciar
la Wilhelm Berger. Tmi J)are a fi apucat,
in Muzica de concert, drumul unisoane-
lor din prea mare apropiere de Preludiul
la unison ca sa poata feri conul de umbra

pe care 1l proiecteazd peste ea astrul
enescian.
In acelasi concert, dirijat de Mircea

Cristescu cu destul suflet, la muzica lui
Wilhelm Berger s-a vazut cit de greu re-
simte Filarmonica lipsa de antrenament pe
repertoriul contemporan, chiar si cind e
vorba sd treaca la 0o muzica de Beld Bar-
tok. Acompaniamentul la Concertul pentru
pian si orchestra nr. 1 s-a petrecut la un
nivel de aproximatie pe care Filarmonica
nu si l-ar permite in ruptul capului la o
lucrare de Liszt. Am admirat Tn schimb
munca pianistei Liana Serbescu. care si-a
trecut Tn repertoriu la un nivel de execu-
tie demn de stima o lucrare de calibrul
acestui concert, punind punct perioadei
neo-clasice a lui Bartrtk. poate tehnic cel
mai dificil, dacd nu neaparat cel mai bun
din seria celor trei concerte de pian ra-
mase de la compozitorul ungur.

minici de februarie la concertul Ca-

selor de cultura ale sectoarelor 6 si 2,

de la Ateneu, nu a avut sa
fiindca a putut descoperi o orchestra de
coarde mal buna si mai omogenda decit
oricare formatie de camera similara de la
noi (socotind si pe cele cu firma mare)
Singurul cusur a! lui Collegium Musicum
condus de Cornel Leventiu e ca abia a
apucat sa mai iasa in public cu_o juma-
tate de concert Tn aceasta toamna, si atit.
Collegium Musicum e o orchestra de ti-
neret. facuta dintr-o masiva contributie
feminind A spune ca cele Trei piese pen-
tru orchestra de coarde, op. 4/2. de Con-
stantin Silvestri au fost executate cu vir-
tuozitate ar fi prea putin, fatd de varie-
tatea planurilor, frazarea asezata pe deta-
lii. frumusetea timbralda a ansamblului, ce
ne-au produs la aceastd lucrare de-a
dreptul o versiune de referintd, ca si de
altminteri Tn cele 10 piese din ciclul Pen-
tru copii de Bala Bartok. Tot Tn muzica
mare ne-a tinut aceasta orchestra a Ca-
sei de culturd sector 6. prin modul de a
cinta Concertul pentru flaut si orchestra
n Re major, op. 10'3, de_Antonio Vivaldi.
Aici s-a iIntrecut cu puritatea delicata st
poetica a emisiei de flaut, vocea lui De-
nes Pali, aparind prea timida in concerte,
n raport cu valoarea sa.

Tn aceasi seara, o promisiune de arta
am avut-o si din partea corului de ca-
mera Pro Musica. dirijat de lovan Mi-
clea. Acordajul ingrijit si spectrul armo-
nios al corului Casei de cultura sector 2
s-au aratat in repertoriul preclasic, unde
doar volumul vocilor ar mai trebui ridi-
cat tn schimb, cu exceptia piesei Limba
noastra de Doru Popovici. frumoasa toc-
mai in simplitatea el. ansamblul Pro Mu-
sica s-a miscat cu destula stinjeneald inca
in tonurile si ritmurile compozitiilor
autohtone.

CINE s-a nimerit In seara unei du-

eleviziunea a dat peste un fi-
Tlon de aur ajungind la o noua for-
muld dc educatie muzicald, pe ma-

ura enormului succes al serialului

nard Bernstein. Se cheama Geneza unei
interpretari si ne-a fost ilustrata in urma

cu 0 saptamina printr-o emisiune mon-

tata din repetitiile si concertul dirijate
cindva Tn tara noastra de Paul Kletzki.
n locul atitor versiuni romantate, unde

se spune totul despre toate, nhumai muzica
raminind cam pe dinafard, publicul a avut

de unde Tnvata aici ceea ce ne intere-
seazd la aceastda rubrica, adicd muzica.
Radu Stan

coar-

sa regrete,

Leo-

Premiera de balet la Opera Romana

VAPAIA"

»DORINTA noastra, a realizatorilor
acestui baiet, a lost de a crea, inainte de
toate, un spectacol de artd cu un
prolund mesaj uman”. Astfel suna de-
claratia de ‘principiu a unuia dintre
creatorii, care, in seara zilei de 19 fe-
bruarie, ne-au oferit, in premierd, poe-
mul coregrafic Vdpaia.

Tema acestui balet implica responsa-
bilitati artistice majore. Aflindu-ne in
sfera’ unor inalte idealuri de dreptate
sociald si adevér, de crez_si de lupta
pind la jertfa, pentru realizarea acestui
crez, se cerea creatorilor o participare
pind la ardere, pentru ca opera lor s
devind artd majora, pentru ca mesajul
lor s& poata fi transmis integral.

Spectacolul are multe momente bune
si foarte _bune, si beneficiaza de citeva
interpretari valoroase. Libretul, semnat
de Constantin Cirjan — autor a nenu-
marate librete pentru lucrari muzicale,
de operetd, film, oratorii, poeme vocal-
simfonice, lieduri etc. — nu se desfa-
soara strins in jurul temei alese ; vapaia
revoltei si a solidaritatii aprinsa de un
muncitor_comunist si_preluatd mai Tn-
tii de tindra Miruna_si_apoi_de ntregul
colectiv de muncitori ai unei fabrici din
Bucuresti, prin anii  1925. Pe tot
parcursuf actului ntli, subiectul se
dilata artificial, accentul cdzind pe ele-
mente ostentativ pitoresti, cu Implicatii
satirice. Firul desfasurarii dramatice e
mai aproape de tema propusg, in actul
al doilea, unde muncitorii, din siluete
estompate, devin prezente pregnante si
unde atit_registrul liric (dragostea ce se
infiripd Tntre Tudor si_ Miruna), cit si
cei dramatic (lupta si jertfa lui Tudor,
durerea si hotarirea Mirunei si a mun-
citorilor de a duce mai deprate faclia
?prlnsé de Tudor) au un suflu mai
arg.

E/quic_a_ apartine compozitorului Mir-
cea Chiriac, care, pe linga cunoscutele
sale lucrari simfonice si de camera,
este si autorul baletului lancu Jianu,
balada coregrafica valoroasa gamintim
dintre momentele sale muzicale admi-
rabilele ritmuri create pe toacd), care
a constituit o piesa de rezistentd in
repertoriul Operei, de-a lungul anilor,

uzica poemului Vdpaia este Tnsd mai
monotond ritmic si melodic prin pre-
dominarea instrumentelor de suflat din
alama si a celor de percutie, care du-
bleazd corzile si_ se afld pe prim plan
sonor. Compozitorul a facut intense
studii, culegeri si prelucrari de folclor,
dar de astd data nu a apelat la bagajul
sau de cunostinte, nici ritmic, nici”me-
lodic. -

Oleg Danovschi semneaza o coregra-
fie care are multe momente de ca-
litate. Coregrafic, printre momentele
valoroase se numara: dansul muncitori-
lor din_actul doi (din pacate, prea
scurt), in care busturile goale ale dan-
satorilor, ce umplu scena, constituie

ete deschise de culoare ale céror evo-
utii de factura moderna, obtinute prin
stilizarea miscérilor de munca, se pro-
fileazd cu  pregnantda  pe fundalul
inchis; apoi dansul liric, de factura
neoclasicd, al celor doi protagonisti,
Miruna si_ Tudor, cu_largi si gelicate
desfasurari de linii si, in” sfirsit. char-
lestonul stilizat, Tn care linia coregra-
ficd se ingroasa cu umor pind la cari-
caturd si grotesc, dans admirabil inter-
pretat, de altfel, de Luminita Dumi-
trescu, Adrian Gheorghiu si  un grup
de dansatoare si dansatori. Unele mo-
mente coregrafice sint prea lungi nsa,
iar altele insuficient definite ca desen,
cum este, de exemplu, Tnceputul pri-
mului act, ce nu reuseste sa fie decit un
tumult. Adevaratul final, plin de sem-
nificatii, se petrece cu putin Tnaintea
celui al spectacolului, in momentu] Tn
care grupul compact de muncitori
inainteaza, cu_pasi simpli, dar fermi,
catre rampa, in timp ce toate persona-
jele apartinind lumii_ Tmpilatorilor
si a acolitilor lor se Tmprastie spe-
riate si dispar in culise. Tot ce urmeaza
dupad acest moment ni se pare inutil

Solistii si ansamblul de balet au
muncit mult la acest spectacol si cu
foarte mici rezerve interpretarile sint
bune Punindu-si, din nou, din plin. in
valoare calitatile plastice deosebite.
Magdalena Popa realizeazg un rol cu
0 gama destul de intinsa de senti-
mente, momentele cele mai bune fiind
cel al duetului liric cu Tudor si acela.

de grea cumpana, de dupa moartea a-
cestuia, cind se zbate Tntre durere i
hotarirea, tot mai ferma, de a conti-
nua lupta. in rolul lui Tudor, lui
Amatto Checiulescu Ti reusesc partile
de cald lirism (care sint genul sau),
nu nsa si cele dramatice ~(care nu
sint _genul sdu), cu exceptia momentu-
lui final, unde realizeaza, cu mult fi-
resc, zbaterea ca de fluture ranit de
dinaintea mortii. Tn actul ™ntii defilea-
z& pe dinaintea noastra o serie de per-
sonaje negative, in roluri scurte, dar
in general bine conturate coregrafic si
realizate interpretativ (mentionam far-
mecul _dintotdeauna ~ al ~ Valentinei
Massini), cu exceptia rolului patronu-
lui  Scarlat, in care Petre Ciortea,
desi prin simpla sa aparitie devine 0
prezentd scenicd marcanta, nu_e servit
de coregrafie pe masura valorii plasti-
cii sale dansante. La acest capitol, al
interpretarilor, mai trebuie subliniate
trei roluri, mici, carora, nsa, trei dansa-
tori talentati le-au imprimat personali-
tate. Este vorba de Awurora Rotaru, o
dansatoare cu mari resurse, al cdrei gest
delicat, suav capatd de astd data
un plus de dramatism, de nebanuit
dupa roluri clasice interpretate pina
acum : apoi Mihaela Crdciunescu, care
realizeaza unul din cele mai  bune

Moment din spectacol

momente ale spectacolului, in cele
citeva secunde, cind, sub ochii nostri,
se metamorfozeaza din, impertinenta
cocotd Tn umild muncitoare, pentru a
servi ca _iscoada politiei; in sfirsit se
reliefeaza plastica deosebit de expresi-
vd pentru dans modern a lui Adrian
Gheorghiu.

Decorurile si costumele spectacolu-
lui, semnate de Ofelia Tutoveanu, se re-

marcd in primul rind_ prin  coloritul
viu al costumelor, bine alese pen-
tru fiecare din momentele baletului:

verdele intens, pentru viermuiala per-
sonajelor din beciurile politiei; movul
pompos din saloane; nuantele frumos
armonizate de albastru pentru duetele
de dragoste; griul lumii oropsitilor.
Dintre panourile mobile ale decorului,
avind ca priméa calitate usurinta cy care
pot fi manevrate, remarcam cele ntr-o
ama Tntinsa de gris-uri rafinate, din
abloul ultima intilnire.

Orice experienta artistica poate fi un
pas catre marea realizare. Din aceasta
perspectivd, poemul coregrafic Véapaia
poate constitui 0 etapd importanta in

evolutia spectacoului de balet cu te-
maticad social-politica.

Liana Tugearu

O vreme a

lui Cezanne

TRAIM in muzicd un neon cezannian. Dupd citeva zeci de ani de re-

descoperire a sunetului si cristalizare a notiunii de

,,sound”, se constata

mai mult ca oricind ca misiunea compozitorului este alta. Ne-am desfa-
tat cu descoperirea de timbre si semne, cu inventarea de vocabulare. Totul
a fost ca iesirea impresionisttlor din atelier la aer liber. Dar bucuria de
aer si lumina nu e Inca picturd. Sunetele noi nu sint incd o muzica noua ;
un sunet nou, necompus cu altele, ramine fard ; chiar daca pentru un timp
ne bucurd, el imbatrineste repede. Cu un vocabular nou trebuie sa spui fra-
ze noi. Aceasta este misiunea compozitorului.

GRABA in care traieste lumea de azi a favorizat compunerea unor lu-

crari scurte ce ofera urechii

un timbru oarecare sugestiv (si nu in sens

barbian) sau o tesaturd ineditd. Cufundarea in muzicad a devenit o luare
de probe, adesea o degustatie. Uneori acest pumn de aluat se Tntinde pe
mari suprafete st atunci rezultatul este o diluare, o proliferare a aceleiasi

papadii.

TRAIM in muzicd un moment cezannian, caci dupa aceste desfatari_in
aer liber se simte nevoia crearii unei arte solide. Nu e cazul sa diminuam
citusi de putin arta impresionistilor ; chiar daca Cezanne a spus despre

Monet : ,.e un ochi, dar ce ochi I

noi stim ca a fost si un mare

pictor.

Dar despre multi producatori de mostre muzicale nu stim inca sa fie mari

compozitori.
INTRAM,
valori locale,

oate, ntr-o vreme in care muzica trece de la inventia de
a regasirea compozitiei pe suprafete mari. Din chimia so-

nora de verticala reintram (dupa expresia muzicienilor) in muzica orizonta-
14, Tn care fiecare moment muzical va aduce ceva nou, iar lucrarile se vor
constitui efectiv de la primul la ultimul sunet. Se va redescoperi poate si
sentimentul palpitant de ,allegro” ; ca. si la Mozart sau la Dostoievski, ne
vom bucura iar de pulsatia ritmurilor. Si. pierzind, poate, unele straluciri

obosite, muzica va recistiga o soliditate, dar care — nu!

vetusta, nici trezita.

— nu va fi nici

~Anatal \ieru

h



Galeria
ORIZONT

Expozitia ,,Probleme noi ale ima-
ginii" (Atelier 35, Galeriile de arta
,,Orizont"),

'NTREAGA lume vazutd sfirsise
Ip.rln a fi, In Renastere, o provin-
cie oarecare a picturii. Artistul
putea reprezenta tot ceea ce putea
ercepe. Asa a Tnceput destinul sau de
iu risipitor. Caci, din clipa in care re-
alitatea sensibild_i s-a oferit necondi-
tionat, confortabild, burgheza, ca o asi-
gurare pe viata, el n-a mai avut alt
ind decit s& o pdaraseascda, sd plece,
osia_generoasa a vizibilului urma sd
ramina in grija fratelui mai cuminte,
sirguinciosul sau frate academist.
Dupa plecare, fiul risipitor a facut
experienta tuturor drumurilor,  Unul
singur mai ramasese, Tn cele din urma,
n afara experientei sale : drumul_ in-
toarcerii. Agunsese, cu alte cuvinte,
atit de departe, incit se apropia iarasi
de mosia fratelui sau. Si abia in aceas-
ta teribild intoarcere acasa, dreptatea
fiului risipitor s-a_aratatin toata stra-
lucirea ei. Caci iatd, la capatul lungii
sale aventuri, el regasea lumea, In vre-
me ce fratele sau, cu inutila lui fide-
litate, se afla Tn situatia de a o pierde
entru_totdeauna. Tradindu-si senza-
tille, fiul aflase despre ele mai multe
decit aflase fratele, cultivindu-si-le la-
borios. Fiul stia cd nu poti_ intelege
bine un lucru Tnainte de a-1 fi paréasit,
ca nu te poti uita bine la nimic, daca
n-ai trecut, mai ntii, prin asceza difi-
cild a uitarii.

“NTORS la realitate, ca la o rab-
datoare si casta Penelopa, acest
fiu_ risipitor care e pictorul ade-

varat afla, in sfirsit, ceva despre virtu-
tile ei adinci. Pentru aceasta Tnsa, el
trebuie sa redobandeasca, deocamdata,
citeva din vechile sale deprinderi. Dupa
ce va fi calatorit atit, dibuind orbeste
intr-un ocean de imprevizibil, el va
trebui, de pilda, sa invete din nou sa
se plimbe. Sa se plimbe calm, atent la
ritmul pasilor sai si la spectacolul pe
care 1l traverseazd. Sa se plimbe si sa
riveascd. S& priveascd si_sa cugete.
etea lui de concret este atit de mare
incit, apucindu-se de picturd, el va
spune : ,,Vreau sa las lucrurile sd se
prezinte aproape singure”. Va simti o
»Crescinda nclinatie™ spre retragerea
subiectivitatii deformante” din con-
structia lucrarilor sale. Va glorifica ia-
rasi — ca altddatd Leonardo — idealul
,»oglinzii”, dar al oglinzii Tnteleasa ca
»loc de circulatie a_gindului”, al oglin-
zii lipsitd de ambitia de a fi ,,0 foarte
buna oglindd". Bogat cum se stie pe
dinduntru (caci din orice calatorie te

Sala ,,Dalles'/

Aurel

intorci_bogat), pictorul nu va mai re-

simti, in Tata platitudinii _zilnice, nici
un fel de panicd. ,Ma gindesc — va
spune el — la lucrari in care preocu-

parea sa se Tndrepte numai asupra u-
nui obiect-loc-comun, sa-i epuizez, prin
transformari imperceptibile, semnifica-
tille..." Sau, Tncd si mai abrupt: ,in
banal se intimpld cele mai complicate
si emotionante lucruri”. ,ndragostit
de_prezent, de aerul, de atmosfera de-
gajata de orice instantaneu", contem-
plind universul ca pe o ,,gata-picturd”,
ictorul se va simti, dintr-odata, capa-
il s& priveasca ,,orice copac ca pe un
lucru nemaivazut, nemaipomenit, de
neinteles ; ca pe o sintezd a intregii
lumi". El se va simti ndemnat ,,sa U-
manizeze toate formele”, sa extinda
»domeniul traditional al_ artei", aban-
donind ideea de ,operd" de dragul
w~investigatiei". ,E mai important ce
gindim despre un obiect decit realiza-
rea lui”, — crede fiul risipitor. Din
unghiul crezului acesta el respinge ori-
ce forma de virtuozitate, de artificiu
savant, de afectare. ,,Caracterul crea-
tiei trebuie sa se apropie cit mai mult
de firesc" — sund programul sdu. lar
de-a lungul Tnfaptuirii artistice, el nu
va accepta_alt factor de control in a-
fara ,rigorii naturii*. Uneori, va gasi
agreabil ,,s& reabiliteze obiecte gasite".
Le va duce in atelier, le va curata, le
va redefini. Alteori, va trata realitatea
ca_pe o ,ipoteza de lucru”_sio vacon-
stringe laoalta ordine decit™ cea_ obis-
nuita, la un alt ,,montaj". In sfirsit, cu-
rins de un straniu ,,delir lucid", ar-
istul va obtine, din cind in cind, un
»real fard localizare", un real in stare
pura, asimilabil ,,spatiului nespatiali-

Bulacu :

outati Tn Imagine

,»Ziarul™ (Din ciclul ,,Cotidiene™)

zat" al artistilor medievali. Asta pen-
tru cd, spre deosebire de fratele sdu,
fiul risipitor are puterea de a transfi-
ura orice Tntruchipare, prin simplul
apt de a o privi. A privi un obiect —
intuieste el — nu Tnseamnd a-1 defini,
a-i percepe conturele, ci a1 consacra
ca pe un miracol, a-i percepe nelimi-
tarea. Arta de a _privi e arta de ,a te
simti sigur atunci cind nu intelegi...",
arta de a te impaca cu lumea fara or-
oliu, de a fi bucuros de sine fara in-
atuare.

te, fiul rigipitor _Tisi maji pierde

I' inca, n rastimpuri, ‘cumpatul. Se
mai lasa, de pildd., cuprins de febrilitati
juvenile (,vreau s& ajung repede la lu-
crare, am nevoie de scule actionate
electric), sau_de nedumeriri ingenue.
_ Se. intimpla adesea sd nu fie la
indltimea lucrurilor pe care le de-
clara, dupa cum se ntimpla sa-i
reuseasca lucruri pe care nu le poate
exprima. Dincolo de asemenea acci-
dente, el meritd totusi omagiul nostru,
Si ca_sa nu lasdm omagiul “acesta fara
adresa, ne vom grabi sa precizam iden-
titatea (aproximativa) a fiului risipitor
despre care a fost vorba. ElI se numes-
te Horia Bernea — Teodor Moraru —
lon Dumitriu — Doru Covrig — Dan
Dumitrescu — lon Grigorescu — Flo-
rina Lazarescu — Matei L&zarescu —
Aurel Bulacu (din ale caror texte de

catalog am citat).

PE calea atitor insolite experien-

Andrei Plesu

Expozitia ,,Vestul american™

Harry Learned : ,,Orasul Robinson. Colorado" (1887)

O EXPOZITIE de plastica axatd pe ex-
plorarea si colonizarea teritoriilor din
vestul Statelor Unite, trecere Tn revista
= carei inestimabild valoare documentara
se completeazd deseori si prin talentul
nativ sau cultivat al artistilor.

Organizatd de muzeul Amon Carter
(Fort” Worth, Texas), in colaborare cu

Tnca cincisprezece muzee si fundatii par-
ticulare, expozitia a fost compartimen-
tatd, Tn functie de informatia furnizata
de lucrari, Tn patru sectiuni sugestiv in-
titulate : ,,Vestul indepartat", ,,Exploratori
si calatori timpurii*, ,,Marsul spre apus"
si ,,Vestul nemarginit”. Dacd prima sec-
tiune se constituie ca o prezentare oare-

cum etnografica a unui Vest populat inca
numai de indieni, nedefrisat de plugul
colonistilor, a doua parte este dedicata
primelor patrunderi, primelor explorari si
contacte.: In compartimentarea urmatoare,
vastele peisaje Tncep sa fie marcate de
pitorestile inovatii industriale sau urba-
nistice ale secolului trernt. Ultima parte,
extrem de interesanta, surprinde mo-
mente mai mult sau mii putin caracte-
ristice pentru viata din Vestul acelor
timpuri : luptele cu indienii, primele re-
zervatii, alegerile districtuale Tn orésele
abia Tntemeiate, atacuri asupra diligen-
telor s.a.m.d.

Lucrarile, executate Tn tehnici. diverse
— _de la pictura la aquaforte, de la _acua-
rela la litografie sau chiar cromolitogra-
fie — au fost realizate de artisti cu ta-
lente si studii inegale ; printre ei se nu-
mara amatori ca William J. Fuller, dul-
gher si pictor in timpul liber, sau Harry
Learned, ale carui ambitii artistice s-au
concretizat Tntr-o scurtd perioada Tn care
a fost scenograful unor trupe itinerante,
sau pictori consacrati, cum este Thomas
Moran, ale carui pinze au influentat
Congresul in hotarirea de a declara re-
giunea Yellowstone parc national.

Pentru vizitator, Tnsiruirea de imagini
izbuteste sa reinvie lumea asprd, uneori
naiva, totdeauna Tnsd autentica, a unui
pamint si a unor oameni pe care i-am
cunoscut pina astdzi mai ales prin inter-
mediul scenelor — deseori neconvinga-
toare — din western-uri.

Plena SULTANESCU

Cartea de arta

Interpretarea
spatiului pictural

CARTEA Iui George Popa»} poate
constitui un bun prilej pentru o dez-
batere de incontestabil interes teoretic
asupra conceptului de spatiu pictural.
Aceasta, datorita faptului cd natura
complexda a problemei ofera cimp li-
ber controverselor si punctelor de
vedere divergente. Mai Tnainte de a
descoperi semnificatiile, problema di-
ficila este de a stabili despre care
spatiu pictural este vorba. EXxista cel
utin doud Tntelesuri care pot fi atri-
uite notiunii, cel mai general sens
desemnind acest spatiu ca ,loc unde
se desfasoara pictura”, identificind
suprafata pe care se organizeaza cu-
loarea, cu spatiul pictural. Viciul a-
cestei acceptii este ca la un asemenea
grad de generalitate toate problemele
pe care le ridica analiza unei picturi,
de la stabilirea gamei cromatice pina
la sentimentul tabloului, pot fi tratate
ca probleme ale spatiuluil pictural. In
acest sens, practic, orice discutie des-
pre pictura este o discutie despre
spatiul pictural.  Tntelesul, depaseste
notiunea, dilatind-o pina la limita la
care devine doar o sugestiva expresie
metaforicd. In citeva capitole ale
cartii, G. Popa adopta aceasta semni-
ficatie generalizata, scriind, de exem-
plu, despre ndzuinta de transcendere la
El Greco, despre ,spatii ale sufletu-
lui" la Van Gogh sau ,spatiile arefle-
xive" ale lui Matisse, Duffy. Spatiul

ictural pare a desemna aici ceea ce
Indeobste este indicat ca ,spiritul”
sau ,universul” picturii respective.

Semnificatia care ofera Tnsa acor) -
rirea  notionala exacta a termenului
este Tntelegerea restrictiva a spatiului
pictural ca expresie plasticd a senza-
tiei spatiale reale, respectiv ca pe o
re-prezentare  picturala a spatiului
real. Acest Tnteles, de altfel, este cri-
teriul distinctiei 1Intre spatiile plani-
metrice  si spatiile tridimensionale
perspectivale ale Renasterii, distinctie
pe care George Popa Isi structureaza
materialul cartii. In aceasta ordine
de idei Ti este reprosabilda autorului o
foarte elasticd Tntelegere si utilizare
a termenului de spatiu pictural. Nu
pentru_faptul cd analizele sale sint
sprijinite e o interpretare larga a
acceptiilor lui, cit pe motiv ca stu-
dierea expresiei dpicturale a spatiului
ar fi fost la fel de vasta si fascinanta
ca semnificatii.

Lasind, Tnsa, deoparte inevitabilele
puncte de vedere contrare care pot fi
sustinute plecind de la o altda inter-

retare decit cea propusd de George
opa. consideratiile sale se impun
printr-o  capacitate fina de nuantare
si remarcabila argutie, servite de o
expresie cu eleganta eseistica. Co-
mentind semnificatiile amintitelor Tn-
telesuri ale spatiului pictural sau, ca
sa pastram terminologla cartii, fie ca
se ocupa de spatiul pictural”, fie de
,.spatiu spiritual” al tabloului, G
Popa o face cu o capacitate specula-
tiva autentica. Interpretarile sale con-
tureaza deseori pozitii inedite, ca a-
cea observatie plurivoca de la sfar-
situl cartii care sugereazd ideea unei
posibile puneri_fata in fata, simetric
In raport cu Renasterea cind omul
pare a-si fi descoperit rostul pamin-
tean, a doua culturi artistice: una
prerenascentista si cealalta, a epocii
noastre. La baza acestei raportari ine-
dite ar putea sta sentimentul nelinis-
tii pe care una din ele 1l gaseste 1n
insondabila deschidere spre univers pe
care o cunoaste, iar cealalta 7l traia
din lipsa acestei deschideri

Tn ceea ce priveste ,spatiul hiper-
ionic" — o contributie a autorulur —
,spatiul unei stari spirituale de ra-
portare cosmica", definitor pentru etho-
sul romanesc, cele citeva notatii sint
insuficiente pentru a-1 putea discuta.

Mihai NICOLAE
-? George Popa : Semnificatiile spa-

tiului Tn pictura, Editura Meridiane,
colectia ,,Prospectiuni estetice".



Posta redactiel

V. PRUTEANU: Multumiri pentru buchetul de
traduceri, chiar daca unele destrigureazd grav, pina
la anulare, originalul (in unele cazuri, inevitabil,
ntructt formula traditionald de traducere a_deve-
nit din ce in ce mai inoperantd, neputincioasd, ale-
atorie. Aproape o prejudecatd, adica, ale carei re-
zultate materiale meritd toate indoielile. Tn nici un
caz admiratie si prozelitism). Noul ciclu, cu ,Mar-
chiza", ni se pare teribil de vechi, desuet. )

ST. M. GB : Excelente pagini, de data asta, mai
cu seamd in ,Scrisoarea” si ,Post vacant". Felici-
tari pentru bunele vesti si rezultate de acum, si
optimiste urari pentru cele viitoare.

~A. SAGUNA, DIANA BOGDAN : E cite ceva in
fiecare, confirmind bunele promisiuni. Ne asteptam
la lucruri din ce In ce mai bune.

AL.EX METEA ;: Ceva mai bine. in ,Sint paha-
rul". ,Nu am platit niciodata", ,,Nu am stiut nicio-
data". dar sintem inca destul de departe de nivelul
m%jor asteptat. o ~

ERVAG : Traducerile. Tn general, sint coman-
date de redactie conform planului si nevoilor re-
dactionale. intrebarile pe care ni le puneti e cazul
sa le adresati_unei edituri. o

NECUNOSCUT (V. AB.): Cel mai _interesant,
lucru este scrisoarea-confesiune. Tmpreuna cu ,,Poe-
zia ca esentd" (unde sint, insd, destule locuri co-
mune _divagatii rarefiate, impasuri_ etc.) ele atesta
o certd aplecare, plind de promisiuni, spre proza
eseisticd- Cele doud poezii, ca si proza (propriu-
z.isd), sint modeste. Raminem in asteptarea unor
vesti din ce Tn ce mai bune. ) )
_G.. OSTROVEANU : Fragmentul confirma promi-
siunile de_odinioara, dar ramine mai prejos de ni-
velul paginilor anterioare gﬂreae, e vorba si de
neajunsurile inerente unui fragment). Conditia de-
buthlui n proza e, din pécate, aceea pe care 0
semnalati — redactia nu s-a ldsat convinsd. Tncd,
s& suplimenteze (oricit de rar si ocazional), in ase-
menea scop, %?aUUI insuficient si impropriu  al
LHAtelierulul”. Ce putem face ? Ramine sa conti-
nuam lupta. Nu stim mai nimic despre concursul
de care vorbiti.

Index
N.R. Manuscrisele nu se Tnapoiaza.

Vreti sa fiti

George Buzinovski

Tntr-o orbita ascunsa

aici e o ploa'e pe care-o aud
pe dinlauntru umezind totul
celulele zac in lichidul
acestei ploi care curge

fara sfirsit

un umed bot de animal soarbe totul
Tn calea lui totul
dispare intre gingiile lui trandafirii

ca Tntr-o lunecoasa Tmbratisare

existd o femeie de apa si un barbat
de apa care se cauta

inima lor ca o scoica vuieste
Tmprastiindu-le singele albastru in trup
printre arterele lor ploaia cade

si ei tresar prin somn

de teama ca ploaia a stat

toate acestea se petrec undeva Tnlauntru
intr-o scorbura de carne

intr-un gol care vrea sa vorbeasca

ntr-o orbita ascunsa in care

ceasul altei lumi se roteste...

Petru Apetrei
Autoportret

Seara de iarna imi apasa pieptul
Ca albul peretii unui sanatoriu.
Prieteni, iertati-mi lasitatea
de a nu va insoti. Seara de
iarna nu Tncape in vin,
nici chiar in licoarea zeilor.

In seara alba de iarna
voi face din mansarda mea
un templu n ruina.

Voi plinge pentru toti barbatii
singuri si voi asculta cum
cade Bizant dupa Bizant.

primii

in alegerea martisorului?

Solutia este deosebit de simpla !

Intrati chiar acum in magazinele comertului de stat,

care va asteapta cu o mare varietate de...

MARTISOARE
S| CADOURI

DE PRIMAVARA

Pentru orice virsta veti gasi:

confectii,
tricotaje,

articole de galanterie si marochinarie
ca si 0 bogata colectie de tesaturi.

tu

o suta
de miliarde de stele

pulberi
infinite si fum

iar tu
oierdut
pe aceasta umbritd planeta...

dragoste

Tmpovarat de moarte catre tine

ca spre un ascunzis de ierburi rare

trupul mi-l port ; iar tu astepti tacuta
intelegind ceva sau poate numai

simtind o aripa ce-mi sterge fruntea

sau ziua care urca in lucruri si lumina

ca un lichid albastru varsind pe lume cerul
mi taie inima Tn doua

si dincolo de trupul tau aud

(alunecare cum pe artere mi-ar cinta

un lin arcus si pieptul meu durerea
acestui cintec ar simti-o) flori

catre flori pl.ecindu-se si-n mare

fierbintii pesti si plante de apa unduind
amar lichid Tmprastiat in lume

cc-ntr-un sarut cum piatra si copac,
umbra si singe, pestera si munte

isi sorb Tnsingurarea fara gind...



Primim:

Stimate tovarase di-

rector,

In  ,,Almanahul lite-
rar" pe anul 1974, editat
de Asociatia  Scriitorilor
din Bucuresti, au aparut
la rubrica Notatii postu-

me, semnate V. Firoiu,
citeva Tnsemnari_ privind
ultimul an al vietii lui

Ath. Joja.

In legatura cu afirma-
tiile continute Tn  aceste
note, tin sd fac urmatoa-
rele precizari :

Ath. Joja nu a mai fost
director al Institutului de
Filosofic din anul  1954.
Din 1964, odata cu nfiin-
tarea Centrului de Logi-
ca. el a fost directorul a-
cestui Centru pina la
sfirsitul vietii sale.

n legatura cu prezen-
ta lui Ath. Joja In viata
stiintifica si sociala a ta-
rii, in ultimul an al vie-
tii_ sale, amintesc numai
principalele aspecte :

Tn  septembrie 1971,
Ath. Joja a prezidat cel
de-al IV-lea Congres In-
ternational de Logica, Me-

todologie si Filosofia Sti-
intei de la Bucuresti sia
sustinut o comunicare.

Lucrarile acestui Congres
au aparut recent in Edi-
tura North Holland din
Amsterdam, el fiind unul
din editorii volumului.
Cu acelasi prilej, apu-
blicat. in Editura Acade-

miei, volumele : Recher-
ches Logiqucs, Studii de
Logicd, vol. 111, Recher-

ches sur I’Organon, sous
la direction d’Ath. Joja,
iar In Editura Dacia vo-
lumul Logos architecton.
Tn cursul ultimului an,
a redactat o serie de stu-
dii publicate Tn limba
franceza 1n Acta Logica
si Revue Roumaine des
ciences Sociales, Serie
de Philosophie et de Lo-
gique, iar in limba ro-
mana in culegerea  Cen-
trului de Logicd. Proble-
me de Logica vol. IV si
V. Tn prezent, subsemna-
ta lucrez la editarea vo-
lumului postum Studii de
Logica vol. VI, ce va a-
parea, n cursul acestui
an, la Editura Academiei
R.S.R.

FERMENTATIA
BULVERSATA A
DETECTIVISMULUI

.= ,Ne-am _jucat citva
timp sa numaram in fra-
zele unor foarte respec-
tati scriitori, de cite ori
relativul care le cade n-
tre doua puncte de text,
sub condei... A repeta un
cuvint de doud ori ntr-o
pagina e deja nitelus cam
plictisitor... Dar sa repeti
pe care nu de doud ori. ci
de patru si de cinci ori,
nu intr-o pagind, dar in-
tr-o fraza, cu niste ama-
bilitati fata de tine pli-
ne_de o bundvointd feri-
tc)l_tla, e aproape intolera-
(1

Indignarea fatd cu po-
menitele repetari nu-mi
apartine, cum, desigur, a
bagat de seama cititorul,
si dupa stilul formularii
ei, si dupa faptul ca fra-
zele de mai sus_sint ase-
zate Tntre ghilimele. In-
dignarea apartine lai T.
Arghezi (vezi : Tablete de
cronicar, pp. 103—4). Stilul
mesterului nu-1 pot imita

Ath. Joja a tinut la A-
cademia R.S.R., In _anii
1971—1972, comunicari
despre: Descartes si mo-
delul matematic, Contri-
butia lui Xcnopol la teo-
ria rationamentului isto-
ric, Prolegomene la stu-
diul entitatilor abstracte.

El a initiat in 1972,
Tn calitate de presedinte

al Comitetului Romén de
Istoria si Filosofia Stiin-
tei. publicatia Noesis, a-
paruta recent in Editura
Academiei R.S.R.

Ath. Joja a participat
n acelasi timp la o se-
rie de reuniuni din tara
si din strainatate : 1n
martie 1972, a condus de-
legatia romana la  Vie-
na, la Conferinta Inter-
parlamentara pentru Coo-
perare si Securitate ; Tn
lunie la Paris, la Sesiu-
nea Consiliulul  Executiv
al Federatiei Mondiale a
Oamenilor ‘de Stiinta ; n
iunie 1972, la sedinta de
constituire a  Asociatiei
»,Romania"”, al carei pre-
sedinte a fost.

La 20 octombrie 1972
a fost prezent la Paris la
sedinta juriului interna-
tional pentru decernarea
premiului Fundatiei ,,L’In-
stitut de la Vie"

n ziua de 2 noiembrie
1972 a participat la se-
dinta  organizatiei de
partid de la Centrul de
Logicd, iar Tn seara ace-
leiasi zile a scris ultime-
le pagini la  studiul
Leibniz si entitatile ab-
stracte.

Ath. Joja a decedat la
8 noiembrie 1972. Viata
sobra si ordonata pe care
a dus-o nu l-a Tmpiedi-
cat. ci. dimpotriva, l-a a-
jutat sa-si  desfasoare
multiplele activitati. Boa-
la de care a suferit i-a
ramas necunoscuta, iar eu
am aflat-o numai cu trei
zile Tnaintea  pierderii
sale.

Cit priveste asa-zisa
»izolare", nu mi-a ramas
decit sa rasfoiesc una din
cele mai pretioase carti
din  biblioteca  sotului
meu. Este dialogul Sofis-
tul de Platon, text para-
lei grec si francez, in co-
lectia Guillaume  Budd,
editie Tngrié':ité de A
Dies, 1925. Cartea  este
lina de Tnsemndri, 1n
imbile elena, latina, ger-
mana si franceza.

Pe pagina de titlu, 0
stampila: Cenzurat. Pe-
nitenciarul special  (pro-
babil Caransebes). Pe ul-
tima pagina, urmaétorul ci-
tat din Balzac, pe care-1
reproduc Tntocmai : ...et
vous_ pardonnerez,  non
I'dgoisme  de I'homme
('homme n’en a  pas),
mais l'egoisme du pen-
seur et du travailleur"
(Balzac, Correspondence,
Angouleme, aout. 1832 —
cita par Zola, Les Ro-
£nanC|)ers naturalistes p.

Acestea sint citeva ele-
mente pentru a ilustra ac-
tivitatea din ultimul an

al vietii lui Ath. Joja.
Elemente pentru o bio-
rafie sub semnul ace-

ei valori eterne de a-
devar careia, alaturi de
bine si frumos, el i-a da-
ruit_ intreaga sa viata.
Va rog sa primiti, to-

varagse director.  asigu-
rarea  deosebitei  mele
stime.

Crizantema JOJA
20 februarie, 1974.

Este chiar asa

de ,,in reguida"?

MUNCA de traducator
este o truda pasionanta :
truda pentru ca ea presu-
pune eforturi intense si u-
neori de durata, Tn cauta-
rea exprimarii adecvate a
corespondentului, echiva-
lentului sau parafrazarii
unui cuvint, a unei_acti-
uni sau unei situatii din

limba din care tradu-
cem. Pasionanta, pentru
ca aceste eforturi febrile

sint Tnsotite de bucuria
gasirii  solutiei multumi-
toare sau de parerea de
rau cd Tn acest proces

ceva inefabil din spiritul
limbii_din care traducem
se pierde. Cititorii ro-

mani au simtit aceasta la
fel dc bine ca si cei stra-
ini care Tnvata romaneste
pentru a-1 citi in original
sau a-1 traduce n lim-
bile lor pe Eminescu, Ca-

ragiale, Stancu, Sorescu
sau altii.

E adevarat, numarul
lectoratelor de limba ro-

méana este _din ce Tn ce
mai mare. Dar chiar daca
stim o limba-doua stra-
ine, pentru operele lite-
rare apartinind acelora
pe care nu le cunoastem
recurgem la traduceri.

Este binecunoseut efortul
traducatorilor nostri de a
talmaci cit mai bine pas-
trind ideile de baza dar,
n acelasi timp, nuantele
si savoarea exprimarii
lor din original.

Ne vom opri asupra
unui aspect, aparent ne-
Tnsemnat, legat de tradu-
cerea unei expresii din
limba engleza, dar care
poate afecta, nu pozitiv,
valoarea traduceril res-
pective. Este vorba de
expresia ,.all right" (citi-
ta ol rait). Am intilnit-o,
aproape invariabil, tradu-
sa, Tn unele carti, cu
,e-n reguld” sau ,s-a
facut", corespondent care
ni se pare neutru, luat
ca atare din dictionar si
nu pus in legaturda cu
contextul. Tn majoritatea
cazurilor, ,all right" ex-
prima acordul cu spusele
celui dinainte, dar cu di-
ferite nuante : sint de a-
cord pentru ca vreau,
sint de acord pentru ca
n-am fincotro, sint de a-
cord ca astfel sa pun ca-

pat unei situatii ce nu
mai vreau sa continue
etc.

Cum intentia noastra e
doar de a semnala o si-
tuatie ce ni se pare dem-
na de a fi luatd in con-
sideratie si nu de a cita
nume de traduceri (co-
recte, Tn general) si tra-
ducéatori (de vaditd com-
petentd, de altfel) vom
lua citeva exemple la n-
timplare din Hemingway:

.Ne vedem miercuri la
prinz.

— S-a facut". (La fel
de bine ar fi si ,De a-
cord* 1).

Sau ?
. Uitd _ce-am  spus,
imi pare rau.

— S-a facut. E-n re-

gula. N-am fost suparat
decit o singura clipa".
Ni se pare mai potrivit

a se raspunde : ,Bine.
Gata, am uitat."”

Sau :

,.— Fa bine si lasa-ma
n pace.

— E-n  reguld, spune
Harvey. De altminteri,
nici nu ma intereseaza
subiectul”.

Am sugera : ,,Bine, te
las".

n alta traducere, din
acelasi autor, existd o
secventd infatisind un
batrin  ureind pieptis o
coastd de munte urmat la
citiva metri de un tinar.
Batinul 1l Tntreaba :

,.— Ei cu merge?

— E-n reguld”, raspun-
de tinarul.

e Privirea e sufle-
tul chemat la vorbi-
tor.

e De obicei, 1n
capcanele pe care le
intinzi  prinzi nada
cu care te  momeste
celalalt.

e Cu atita_ lume
care stie dictionarul
pe dc rost nu-i de

mirare ca unii ii re-
) L cita !
A'd_RObIn§OI’]I, sa _neI
indim ~ca mesajul . &
Imbuteliat pe insuld Pare afit de plat

se invecheste,

barcagiu.

3 ‘ech poate,
in  pivnita vreunui

acest abis unde, an
de an, s-a strins un
munte.»

PESCUITORUL DE PERLE

($tergeli?. Dar joaca de-a
numarul repetarilor am
imitat-o _Tntocmai _— si

mi-a_reusit. Vreau sa spun
ca citii prefata lui Mihai
Dascal la cele doud scur-
te romane i Un studiu
n rosu si Semnul celor
patru de Conan Doyle,
aparute Tn B.P.T., nr.
763. Prefata, care n-are
decit opt pagini si ceva,
se intituleaza :  Conan
Doyle si_romanul deduc-
tiei. O citii si Tncepui sa
numar. M& mirai singur
cit sint de tare Tn ma-
tematicile superioare ale
socotitului pe deste.

Astfel, pe p. V (care-i
prima pagina a prefetei)
numara! cuvintul ,,poli-

tist" de 4 ori. Dadui foaia
ép. VI). E drept, aici nu-i
ecit de 2 ori. Dupa ce
sintem  scutiti trei pa%.(,
politistul apare Tn pp.
si Xl iar numai de 2 ori,
pentru ca, ajunsi la pp.
XI1I—XIIl, sa dam de po-
litist de 6 ori.

Si asta-i un bagatel lu-
cru. Cdaci, reluind opera-
tia, dadui, pe p. VI, de:

detectivista, deductie, de-
tectiv, deductia, dedus,
deductie. Pe p. VII: de-
tectie, detectiv, deductie,
detectiv, a deduce, detec-
tarea. Pe p. VI : de-
ductiei, iar deductiei, a
treia oarda deductiei, apoi:
deductia, iar deductia, si a
patra oara_ deductiei, ca
s-0 terminam a treia oa-
ra cu deductia. Pe p. IX:
deductie, deductiei, dedus,
detectiei, deduce, stiinta
a deductiei si stiinte  ale
deductiel, iar deductiei si
iar deductiei. Pe p. X:
deductiei, iar deductiei,
detectiviste, detectiei si a
treia oara deductiei. Pe
p. Xl : deductia si detec-
tia, iar pe pp. XI-XIII :
detectiv, eroului detectiv
si  detectivul. In total >
de 38 de ori Tn 8 pagini,
Tn medie, cam de 4 ori

pe pagina. Deduc, pa-
truns de spiritul deduc-
tivist  al unui detectiv

deducéator de detectii, ca
recordul a fost atins. Si
felicitam pe Mihai Das-
cal pentru fapta nobila
si milostiva de a nu-si

ntinde prefata peste 8

pagini. o
insa cititorul, Tn naivi-
tatea sa, sd nu creada

cd prefatatorul e dispus
sa se multumeasca doar
cu atingerea recordului
pomenit. As | Merge mai
departe. Ne vorbeste de
Fenomenalitatea diversi-
ficatd ; de o specificitate
actionald ; de ceva meta-
morfotic (adica  ,,mor
dupa fote", meta Tnsem-
nind, n c?receste, dupé?.
Vin la rind cu sublinierile
mele i ,instrumentaliza-
rea logicii si exacerba-
rea ei intr-un sens sci-
entist" ;  ,,un impresio-
nism_divertistic al obser-
vatiei" ;  ,El (Sherlock
Holmes) si depaseste
nativitatea, cultivind-o*;
,Un ansamblu eteroclit
(corecti heteroclit) de
date. culese din_  do-
menii  foarte  diferite”
(ca si cind heteroclit ar
Tnsemna altceva decit fe-

lurit, divers) ; ,,memoria
destinata imediatitatii de
judecata” ; ,,un roman de
personaj" ; ,,Autorul ele-

menlarizindu-si
in relatie de substitutie";
,uzitarea conventiei, de-
venita mai tirziu poncifi-

eroul” ; tic
verosimil, cind opera se
Tncarca cu un baroc al
documentatiei si o somp-

N-ar fi oare, mai expli-
cit : ,,Merge, merge", sau
LNici o grija"?

Un alt fragment : tiga-
nul Rafael, indignat de
purtarea lui Roberto fata
de Maria si de sfatul a-
cestuia din urma de a lua
lucrurile n serios, Tsi Tn-
cepe avalansa de repro-
suri

Tu Tmi ceri sd iau
lucrurile in serios ? Dupa
cele ce ai facut azi-noap-
te ? Cind era de trebu-
intd sa ucizi un om, si
in loc de asta ai faptuit
ce ai faptuit?.. si Tmi
ceri sa iau lucrurile mai
in serios ? Afla ca am si
inceput sa le iau foarte
in serios.

— E-n reguld | zise Ro-
bert Jordan rizind si pu-
nind prieteneste mina pe
umarul tiganului™.

Ce este ,,in reguld”, ne
ntrebam : Rafael ia lu-
crurile Tn serios 7 Nu cre-
dem, Tntrucit, apoi, Ro-
bert adaugd Tngaduitor
ironic:  ,Atuncea, nu
(sublinierea autorului) le
lua prea in serios. Ter-
mind de mincat si du-te*.

Credem mai degraba
cd, aici, ,All right" vrea
sa Tnsemne ,Ei bine, bi-
ne..", exprimind usoara
iritare si dorinta lui Ro-
bert Jordan de a pune
capat unor observatii atit
de critice venite din par-
tea lui Rafael, cind alte
lucruri erau mai impor-
tante de facut si de vor-
bit...

e Ne prabusim in-
vinsi nu de atractia,
ci de tentatia pamin-
tului.

e Visul maimutei
e sa poata imita pa-
pagalul.

e Daca publicul
nc-ar citi gindurile,
citi s-ar hotar? _sa-si
cumpere un scriitor ?

= Afla, egocentri-
cule, ca universul fsi
permite sd se invirta
In jurul oricérei pe-
riferii.

Tudor VASILIU

realul obosind prin

ala" ; ,,0 aura de inchie- tuozitate romantioasa
tudine supranaturald” ; care o conventionali-
,rationament elitar"; ,co- zeaza. Cu o0 asemenea
leg Tntru cogitatie” ; ,,0 factura romanul nu mai
dextera direclitudinc” ;  poate raspunde fermen-
»Cel care-i vor urma in tatiei timpului. Cadrul
directa ascendentd (spre care incita la schim-
deosebire de descendentii bare este cel al Americii,
care vor fi Tnaintea ace-  bulversatd de setea de
lora)" ; ,Opinia_este des-  senzatie (adicd de senza-
tul de circulata" ; ,.tipa- tional) a imigrantilor..."
rul actual de detectiv" ; etc. Pdi nu e clar ca la-
, el a subsidiat"... etc. crima...  cititorului ? Fer-
etc. etc. Prefatatorul mai mentatia bulversata de i-
zice de doua ori li- migranti nu mai putea,
vreasca si de doud ori stimabile, sa inghita fi-
prevalatoare. ziologia baroca a stupi-
Dar nu numai exprima-  dului Balzac. ~Praful se
rea sa e prevalatoare si  alegea de ea (de fermen-
elitard. Avem, de felul a-  tatie), daca nu-si facea
cesta, si cogitatii. Una —  urgent aparitia romanul
se ocupd de momentul a- detectivist cu detectiile
paritiel romanului politist ~ Iui_deduse. Apropo : oare
si zice adinc : ,Este epoca  ~detectie” — nu-i o gre-
in care istoriile rocambo-  seald de tipar, in loc de
lesti frizeaza formatia in- ,.dejectie” — bineinteles,
cipient pozitivista a pu- elitara ?
blicului, cind fiziologia
balzaciand reface mime- Profesorul HADDOCK



Premiere
la teatrul radiofonic

e Eram pe tdrmul Marii Baltice. Tn
spate se Tnaltau treptele unei somptu-
oase gradini cu statui aurite si dante-
late jocuri de ape. Orizontul se pierdea
intr-un aburos amurg care avea sa du-
reze ore si ore, uimindu-ne. apoi neli-
nistindu-ne pe noi_ cei opisnuiti _cu
praguri transante Tntre partile zilei.
Atunci, In linistea ntreruptd doar de
valuri, cineva a inginat o melodie. Era
un tinar finlandez, oaspete ca si_noi al
acelor locuri, si asa, suspendatd intre
ape. nserare si cer, mi-a ramas inti-
parit sunetul propriu al poeziei acestui
opor
P uni seara. in continuarea unei. mai
vechi traditii de popularizare a litera-
turii din Finlanda, teatrul radiofonic a
prezentat in_premierd Omul care a Tm-
puscat 0 pisica de Pekka Lounella. de-
venit, Tn regia lui Dan Puican_si inter-
pretarea unui prestigios colectiv_actori-
cesc, un bun spectacol. Structuratd in trei
interludii, oglinzi miscatoare reflectind
o aceeasl realitate din unghiuri dife-
rite. piesa este portretul unui ofiter
superior, fanatic adept al violentei atit
in timp de razboi, citsi de pace. O ase-
menea conduita extremista este respinsa
de cei din |jur si, de altfel, legilor im-
placabile ale violentei le cade victima
insusi_ eroul. Actualitatea mesajului
umanist al piesei este receptata de noi
n intreaga ei semnificatie

_= Marti seara, in_concurentd cu emi-
siunea de teatru TV. concurentd pe
care noi — spre deosebire de restul
publicului_ — am putut-0 evita _prin
audierea Tn avanpremierd a_benzii de
magnetofon, marti_seara, deci, la radio.
Profil Carmen Stdnescu. Revelatiile e-
misiunii nu sint de trecut cu vederea,
Tn dialog cu N. Carandino, actrita si-a
amintit cu multa placere de rolul 'in-
terpretat. ca studenta a Institutului de
teatru, in_Fratii Karamazov. Pentru ca
imediat sa adauge : ,Fac totdeauna un
efort sa joc roluri de comedie." Lumi-
noasa spontaneitate aplaudata seara de
seard de spectatorii pieselor lui Goldo-
ni. Shaw, Caragiale este, deci, un bun
cistigat cu multd trudd. Carmen Sta-
nescu atrage inca o data atentia asupra
dificultatilor de a aborda comedia, gen
complicat, obligind pe interpret sa di-
simuleze cu gratie munca tenace si dura
in spatele unui surfs. Actrita marturi-
seste, apoi, ca sint roluri pe care le-a
reluat de 600 de ori. De unde curajul
si forta de a reveni seara de seara
asupra aceluiasi text, asupra acelorasi
cuvinte, pauze si nuante ? Adaugam, tot
din declaratiile sale, cd emotiile rein-
cep cu fiecare ridicare de cortind si ca
marea spaima a actritei este ca spec-
tatorul ce a vazut-o o datd sa nu fie
deceptionat de noua sa aparitie. Cu
alte cuvinte, rolul_traieste printr-o con-
tinud metamorfozd, intentia de Thnoire
este permanentd. n afara teatrului.
Carmen Stanescu _citeste romane de Ign
Vinea, se perfectioneaza in limbi stra-
ine, cintd la TV (in parantezé fie spus,
i-am dori texte mai_ inspirate decit
acela reprodus T emisie si care glosa
pe marginea_,hipo* si ,troli" bucu-
riei...). Poate Tn completarea acestei fise
caracterologice, Profilul teatral de
marti seara ar mai fi putut face unele lu-
cruri, cdci o emisiune de asemenea tip
are, desigur, datoria de a_ face retro-
spectiva unei cariere, dar in egaia ma-
surd, pe aceea de a defini_o persona-
litate umand, un caracter. Emisiune de
largd audientd, @ raspunzind dorintei
unanime de a trdi cit mai aproape de
destinul misterios, de magnetica stralu-
cire al vedetei. Profil teatral ar putea
deveni un punct important al progra-
mului saptaminal sau _macar lunar, cu
zi si ora de difuzare fixe. Deloc lipsita
de importantd, o asemenea ritmicitate
ar Tnsemna pentru auditor o garantie
de continuitate, factor activ_in _menti-
nerea interesului si curiozitatii sale.

loana Malin

orespondente

= DIN multele scrisori primite de la cititorii acestei rubrici
reiese faptul ca fiecare telespectator in parte e un critic de tele-
viziune patimas care la cea mai mica adiere ar jindui acest loc
din pagind- Si mai reiese faptul ca eu, critic T.V., sa nu cred
ca am scapat ; am si eu criticii mei necrutatori ! Si, exact cum
se Tntimpla la meciurile de fotbal, fiecare se considera a judeca
cu absoluta competenta toate lucrurile. Tn inchipuire, telespec-
tatorul e desavirsit, imbatabil. De multe ori, scapind din capastru
mina, el, cititorul, a putut observa cum scriu, la ce ord, cu ce
fel de masina de scris. Tnsufletit de ginduri nobile, cititorul iti
cerceteaza uneltele vrind sa-ti vada si miinile. Astfel de cititori
mi-au scris de multe ori vrind sa-si exprime dorintele prin mine.
Ei cer prin mine filmele in legatura cu urmele unei stravechi
civilizatii pe pamintul nostru. Filmul despre Sfinxul din Car-
pati facut de Aristide Buhoiu si Constantin lordache a fost dat
ca exemplu Tn scrisorile lor drept film care ar trebui comentat
si Tn aceasta rubrica. Ar fi bine daca T.V. ar lua in considerare
dorinta acelor nevazuti critici ai mei.

= TOT Tintr-o scrisoare, un cititor din Bucuresti imi atrage
atentia cd am numit-o pe eroina reportajului lui Al. Stark fe-
meie-sudor in loc de femeie-forjor. Diferenta e mare, cam tot
asa cum ntre un pastelisi o drama in versuri — imi scrie citito-
rul — eroina s-ar putea supara. Recunosc, dar 1l asigur pe stima-
tul cititor ca Eroina nu s-a suparat. Important a fost trandafirul,

cum spune un cintec.

Gabriela Melinescu

Se repeta piesa Cadavrul viu de Lev Tolstoi. Tn Imagine, regizorul

Revista

Pe o tema formulatd nu tocmai lim-
pede —Teatrul — o oglinda a firii — ,,Re-
vista literar-artistica™ a televiziunii de
luni 25 februarie (redactori: Liliana
Moldovan, Cornelia Radulescu si Liviu
H. Oprescu) a fost mai unitara.

Dinu Sararu a prezentat o scurta is-
torie a interpretarilor Iui Hamlet pe
scene romanesti, de la Mihail Pascaly la
Stefan lordache, parcurgind_adica cel a-
proximativ o suta de ani Tn care eroul
Shakespearean a cunoscut numeroase ver-
siuni Tn Romania. Prezentarea ni s-a pé&-
rut totusi insuficient ajutatd de imagine,
suita de fotografii neizbutind sa& Tnvie chi-
purile si gesturile unor mari actori ca
Grigore Manolescu, Aristide Demetriad,
George Vraca si altii. Dupa emotionanta
aparitie a nonagenarului V. Valentineanu,
cel mai bun Hamlet al anilor 40, care a
rostit monologul celebru ,,A fi sau a nu fi"
—, Clteva scene din actuala montare de
la Teatrul Nottara, in regia lui Dinu Cer-
nescu, au Tncheiat aceasta istorie a unui

rol si a unui  spectacol. Putem repro-
sa primei parti a emisiunii calitatea
foarte proasta a imaginii : scenele fil-

mate 1n timpul spectacolului de la No-
ttara, de exemplu, au fost Tntunecate, ne-
clare. chipurile actorilor nu se recunos-
teau, iar zumzetul camerei de luat ve-
deri acoperea uneori vocile. Cliseul era,
de altfel, Tntors, ca un negativ! Mal
multa grija pentru corectitudinea ima-
ginii ar fi o obligatie elementara a tele-
viziunii.

Cu prilejul aparitiei unei noi editii din
Intflnirea din paininturi, Marin Preda a
acordat un interviu, din care am retinut

Comei Fopa si Amza Fellea
Foto : P. Dinesca

literar-artistica a televiziunii

cd Tn aceastd primavara prozatorul va
incheia primul volum al noului sdu ro-
man (din care un fragment a aparut n
»-Romania literard" nr. 52/1973).

Magistral a recitat lon Caramitru Glas-
sa lur Eminescu. Ne-am intrebat doar de
ce versul — Toate-s vechi si noua toate
— a fost, de trei ori, schimbat Tn — Toa-
te-s vechi si noi Is toate ? Deprinderea
urechii noastre cu textul eminescian este
atft de puternica, Incit o schimbare, chiar
si marunta n aparentd, ne iritd. Si, fiindca
a venit vorba de respectul fatd de text :
la rubrica Opinia revistei, Radu Popescu
a pledat, cu vehementa pe alocuri, pentru
Prlmatul textului dramatic si Tmpotriva
icentelor regizorale. Ni s-a parut demna
de atentie ideea ca publicul contemporan
— grabit, in genere, — ar putea fi, prin-
tr-un efort al regizorilor, al oamenilor de
teatru, educat sa Tnteleaga frumusetea in-
tegrala a unor texte clasice, sa le asculte
cu rabdare p na la capat. Nu stim Tn ce
masura evolutia teatrului Tn ultimele de-
cenii 1i da sau nu dreptate, dar pledoa-
ria lui pentru respectarea literaturii dra-
matice, — care_e si o artd a cuvintului. —
a fost convingatoare.

In_sfirsit, instructiv, desi oarecum di-
dacticist, reportajul despre scenografia de
televiziune. Astfel de reportaje familiari-
zeazd cu munca — Tn genere nestiutd —
a tehnicienilor de pe platouri, apropie pe
spectator de viata secretd, de culise, ne
ajuta sa Tntelegem mai bine cita stra-
danie sta adesea la baza unor emisiuni
foarte obisnuite:

Basmul furiei si tacerii

DRAGI copii din tara asta, am vazut
poarta mare a unul castel, un om batind
si urlind Tn poartd, poarta mare de lemn
deschizindu-se. omul cédzind Tn genunchi
in fata stapinului si anuntindu-1 ca for-
turile s-au rasculat. Stapinul tine sfat si
hotaraste sa-si adune armata in Padurea
Paianjenilor. Pe urma vine solul fortului
nr. 1°si urla ca rascoala a fost Tnabusita
si ,sintem stdpini pe situatie”. Pe urma,
Washizu si Miki galopeaza prin Padurea
Paianjenilor, e o furtund grozava, cala-
retii ratacesc drumul si urlind sageteaza
copacii si cerul bubuitor, pina ajung Tin
fata unei custi de lemn unde o femeie
deapana incet Iina pe-o roata si-i anunta
ca vor deveni mari si tari. Ea le vorbeste
rar, furtuna se linisteste, totu-i vis si ne-
miscare. doar roata alba se Tnvirteste si
femeia dispare, lasindu-i uimiti. Pe cai,
Tntre schelete, padurea fiind plina de sche-
lete. Proorocirea se adevereste, fiindca
stapinul Ti Tnaltd Tn functie pe cei fideli
lui. Tn Castelul de Nord. in timp ce n
curte, undeva, in planul doi, un calaret
isi alearga calul, femeia lui Washizu, ne-
miscata. 1si_Tndeamna barbatul si-1 ucida
pe stapin, fiindcd si stapinul sdau a luat
puterea prin crima si tradare. ,,N-am ase-
menea ambitii" — zice Washizu. femeii
sale, Asadji. ,,Loveste daca nu vrei sa fii
omorit | Poate cd Miki_a si tradat sta-
pinului proorocirea !“ Stapinul — dragi
copii — vine sa doarma Tn Castelul de
Nord si aici o cucuvea cintd, deodata,
noaptea, iar Asadji_ 7i zice lui Washizu
cad asta-i semnul sd ucida si sa ia pu-
terea, caci cine nu vrea puterea nu e
barbat adevarat. Totu-i vis si nemiscare.
Crima se faptuieste Tncet: se ia lancea
strajilor, apare deodata luna, cucuveaua
mai tipa o datd, ochii lui Washizu — in-
trind in camerda — lucesc, Asadji std la
Tnda, abia Tnclinatd, Tncordatd, si deodata
incepe sd danseze dovedindu-ne — dragi
copil si critici — ca tot ce-i static e ta-
cere, tot ce misca e putere. Static si mis-
care, tacere si putere, fertilizeaza Tmpre-
und, cu o senzualitate Tnfioratoare. Crima
s-a infaptuit, femeia deschide larg por-
tile si striga : Crimd | Caii rup corturile
si stanoagele, fiul printului ucis fuge, cri-
minalul il urmareste pina la fortul lui
Miki unde portile nu se deschid, oricit
urla urmaritii si vedem Tnca o data — dragi
copii — cita dreptate avea Acela sa pri-
veasca Tnspdimintat Castelele care nu-si
deschid portile. Fiul fuge Tn padure, asa-
sinul aduce cosciugul cu trupul celui ucis,
se deschide fortul, o toba bate rar, zan-
gane armele, sicriul Tnainteaza Tncet, fe-
meile pling in curtea castelului, steagu-
rile se inclina, Washizu ia puterea, ar
hotaraste sa-1 lase mostenitor pe fiul prie-
tenului sau Miki, ,,nu striga Asadji pe
un tipat de flaut, nu, caci ,eu astept un
copil — nu-i fi recunoscator lui Miki, uci-
de-1!* lar se rupe nemiscarea — caii,
brusc, nu se lasa Inseuati, ceea ce-i semn
rau si fiul lui Miki 7i spune tatalui sau
sa nu se duca la castelul noului stapin.
Si Miki nu se duce, iar Washizu — astep-
tindu-1, dragi copii — face o criza de
isterie, urla: ,de ce nu va distrati ?“
Tna un om de Tncredere 1i aratd capul
infasurat in cirpe al lui Miki. Dar fiul a
scapat, bate un vint napraznic si Washizu
1l ucide pe omul sau care l-a ucis pe
Miki. Castelul e zguduit din temelii, slu-
gile sint Tnspdimintate si-si comunica Tn
soaptd ca si sobolanii fug din castelul cu
temeliile putrezite. Semn rau. Si un bocet
lung : copilul lui Asadji a murit Tn pin-
tecul mamei. Miscarea unui bocet, copii,
Tntr-o nemiscare a lumii. Urletul lui Wa-
shizu, cazind_ in _genunchi. Armatele ri-
valului Tnconjoara fortul nr. 2 : ,Lasilor !,
tipd Washizu soldatilor lui. Dati-mi ca
lul I“ Si fuge Tn Padurea Pdianjenilor,
cautind piaza rea care i-a prevestit cindva
marirea. Urlet in padure, ploaie, tunete,
apare — printre hohotele de ris ascunse
n copaci, dragi_copii — naluca ; naluca
1l felicitd — chiar asa ! — pentru Tmpli-
nirea proorocirii si-1 linisteste spunindu-i
cd nu _va fi Tnvins cit timp Padurea Pa-
ianjenilor nu se va misca din loc : ,Voi
bloca padurea prin cadavre si singe !
urla triumfal Washizu si le explica alor
lui : ,,Poate o padure sa ajunga la poalele
castelului ?* ,,Nu !“, raspund usurati su-
pusii. Dar pasari nebune péatrund si filfiie
In castel — semn bun sau semn rau ?
Asadji Tnnebuneste. — ea 1si spald miinile
de singe, desi miinile-i sint albe, dar duh-
nesc. Pina cind soldatii Tncep sa urle :
vine padurea ! Si Intr-adevar padurea co-
board, cédci prea multe crime Tinlantuite
pot misca o padure din radacini. lar pa-
durea vine cu potop de sageti care-1 Tn-
conjoara pe Washizu, 1l strapung si-1 fi-
xeaza ca pe un fluture pe peretii de_lemn
ai castelului. Capodopera, dragi copii din
tara asta

..Se mai zice cd povestea asta a mai
fost_scrisd de cineva, sub alt titlu. Dat
dupa basmul lui Kurosawa, eu zic ca po-
vestea asta a mai fost scrisa si de un
altcineva care a vazut Castele inaccesi-
bile si japonezul n-a vrut sa stie nici
cine-i _unul si nici cine-i altul, intrind
tocmai in Castel, acolo unde singele curge
nd la radacina copacilor din padurile
Impietrite, desferecindu-le si coborindu-le
n sufletele noastre de copii_uimiti, care
ce stim ? Noi nu stim decit sa Macbeth
a fost scris de Shakespeare, ceea ce. duoa
Tronul Tnsingerat, e foarte putin, si acest
putin e un somn rau «au bun ’

Sodu Cosasu



LIRICA ARGENTINIANA

verticalele agresive ale oraselor edificate la marginile ei, poezia argen-

IALOG etern Tntre orizontala cu dimensiune de uitare a pampei si
Dtiniané si-a construit de la inceput citeva obiecte numai pentru ca, lu-

Indu-le direct din universul cotidian : calul, ghitara, barbatia, prietenia fara

zagazuri, nostalgia pentru frumos, departe sau necunoscut, precum si momen-
tele in care aceste obiecte trdiesc cu adevdrat. E vorba de caderea serii, de
scara si de noapte. Aproape niciodatd de zori sau de amiazd. Poate unde in
astfel de clipe dimensiunile lor se pot contopi, sterge sau confunda cu um-
bra. proiectindu-se n acea zona a existentei noastre in care sufletul Tnseamna
memorie de sine sau sperantd imposibil de stavilit.

Rezultatul unui astfel de edificiu mereu in miscare este extraordinar
prin valorile create, antrenind in urcusul sdu nume de rezonantd universala

si ispitind poate mai mult decit In oricare alta parte sa participe la Tnfrumu-
setarea si Innoirea lui un numar impresionant de poeti, de la presedinti de
republica (Sarmiento, Mltre? la luptatori ai independentei (Jose Hernandez,
Itilario Ascasubi) sau intelectuali de mare rafinament (Lugones Borges),
pina la oamenii simpli.

Un edificiu de mare splendoare, cel mai in masurd sa organizeze spiri-
tul. Am ales, spre exemplificare, citeva nume Poate nu cele mai semnifica-
tive. In ce priveste biografia lor, credem cd niciodatd virsta poeziei nu se
masoara_cu virsta oamenilor. Cu cea a poetilor, da. Pentru cad merg mereu
Tmpreuna.

D. M. ,

Macedonio Fernandez
(1874-1952)

Uitarea din ochii
ce privesc

Nu ma duce spre umbrele mortii

unde umbrd va sa-mi fie viata,

unde nu traiesti decit acel am fost.

Nu vreau s& trdiesc din amintire.

Dd-mi mai bine alte zile ca acestea.

Nu fa din mine un absent cu atita graba.
Nu-mi lua Azi-ul meu, mai vreau

inca, sa ramin cu mine.

Pentru ca existd o moarte a privirii

cind nu mai exista_priviri de iubire,
raminindu-ti numai privirile vietii.

Nu e Moarte cea care stinge fetele. )
Aceasta-i moartea. Uitarea din ochii ce privesc.

Raul Gonzalez Turion
(n. 1905)

Libertatea

Si_dintr-odatd a aparut Libertatea.
Libertatea nu are nume,.

nu are statui, nici parinti.
Libertatea este feroce.

Libertatea este delicata.
Libertatea este pur si simplu
Libertate. ) ]

Ea se hraneste din eroi.

Eroii au cdzut pentru ea.

Fara durere nu exista Libertate.
Nici fara bucurie.

Intre durere si bucurie

Libertatea este echilibrul armonios.

Romualdo Bruguetta
(n. 1914)

Pampa

Pampa, indaratnica aventuriera,
in ce spelunca ti-ai uitat ghitara
si galopul calului tau ?

Din portile orasului ti-am vazut
furisindu-se, pe jos,
profilul de sfinx somnambul.

Oliverio Girondo
(1891-1967)

Aparitie urbana

Sa fi aparut, oare, din pamint ?
S& fi cdzut din cer ?

Ranit, ) )

mai mult_decit ranit,

incremenise intre atitea zgomote,
sta nemiscat,

infipt in fata serii,

in fata inevitabilului, =

cu venele lipite de spaima,

de asfalt, =

cu coama cdzutd,

cu ochii lui de sfint,
in_intregime gol, _

atit de alb, incit parea albastru.
Vorbeau de un cal ratédcit in oras.
Eu cred cd era inger.

llustratii de Henrique Castells

Jorge Luis Borges
(n. 1899)

Elogiul umbreli

Batrinetea (asa ii spun altii)

poate fi timpul fericirii noastre.

Animalul e mort sau aproape mort.

Traiesc intre forme luminoase si vagi

care incd nu sint negura.

Buenos Aires,

cel care mai de mult se sfisia in cartiere

in cdtre cimpia neobosita,

a inceput sa fie doar Recoleta, Retiro,
intunecatele strazi din Unsprezece

si firavele case vechi

carora le mai spunem si acuma Sud.

Viata mea a fost bogata intotdeauna ;
Democrit din Abdera si-a smuls ochii pentru a gindi
Democritul meu a fost timpul.

Penumbra aceasta e lenta si nu doare ;
curge pe o inclinatie blinda

si seamana cu vesnicia.

Prietenii mei nu au chip,

femeile sint ceea ce au fost cindva,
colturile strazilor sint altele,

in pagini de carti nu mai exista litere.
Toate acestea ar trebui sa ma inspdiminte,
dar totul e dulce, ca o Tntoarcere.

Din generatiile de texte care sint pe lume
am citit numai citeva,

cele pe care continui sa le citesc din memorie
ti sa le transform.

Din Sud, din Rasarit, din Apus, din Nord,
converg drumurile care m-au adus

in centrul meu secret.

Aceste drumuri au fost ecouri si pasi,
femei, barbati, agonii, reinvieri,

zile ti nopti,

inchipuiri ti visuri,

orice infima clipa de ieri

ti din ierile lumii,

spada hotarita o danezului ti luna persanului,
actele mortilor,

iubirea-mpartasita, cuvintele,

Emerson si zapada si atitea lucruri.

Acum pot sa le uit. Am ajuns in centrul meu,
la algebra mea, la cifrul

si la oglinda mea.

Curind voi sti cine sinL

Ricardo Molinari
(n. 1898)

Oda pentru o noapte
de 1arna

Cind uitarea se inaltd ca un porumbel, ma intorc la tine
jar vintul o ]
neostenit strigd prin arbori si patrunde ca o surprizd
_ prin gitul negru al cosului. Arde
potolit focul, iar_singuratatea uluitd umbld
. prin fagurii ei destramati, )
grm aceste tainice nostalgii. Umbla pe jos.
ufletu-si_cautd caldura in vechile, ras- =~ o
cititele carti, in trecutul grabit de cruzimea tarinii ;
si-atit te-am iubit, incit mi-e_dulce inca trecutul,
ploile si frigul timpului.

Imi_privesc trupul ca pe un duh, tacut si drept
si fard teama Imi potrivesc gindurile dupa luming,
de parca-astept sa mor veghind focul,

_noaptea aceasta,
eternitatea si Magicul mister o -
al strdbunilor mei - al meu - Tmpietriti si pustii
in jurul meu.

Imi potrivesc parul aspru_si greu, nor desfasurat
in ondulare trecuta ;

nimic din nimicul pecetluit, dorinta de a vroi

. fard de dor. )

Si ma gindesc la tine si se face ziua.

Federico Gorbea

(n. 1934)

Batrinul cal

Nimeni care vorbeste nu e mai mult decit vocea sa
ti cine ttie asta se duce sa-ti caute orgolijul
intre fructele mlastinii si aerul unui anotimp
ce-ti tiraste aripile scurte

Scurtd si tenace e aripa si aceste fructe cu sonoritate
aproape sacra si ritmuri care presupun o fiinta
intotdeauna ndscindu-se.

Horacio Salas
(n. 1938)

Celelalte

Exista, femei pentru_care

s-au inventat mingiierile,

pentru care se infind_miinile, iar vocea
devine grava, pierdutd, stinsa.

Pentru ele s-au fabricat ploile, frunzele galbene
din catre toamna, o )
%hICItul in cafea, ultimele pagini ale cértilor.
entru ele existd dejunul, pietatea noptii,
soapta, auzul, claritatea zilei

si degetele mele.

Celelalte nu_exista.
Sint cele urite. .
Traduceri de

Darie Novaceanu



SPECTATOR PRIN TEATRELE

ENTRU iubitorul de teatru,
din orice parte a lumii ar
veni, o stagiune londoneza
a tost sl a ramas o delec-
tare Parcd 1n nici o altd
mare capitala europeana

scena nu a pastrat cu atita evlavie tra-

ditia, alaturindu-i Tn acelasi, timp cele
mai indraznete inovatii. Naturaletea si
firescul puse in slujba unui repertoriu
de maxima varietate au facut de_mult
din scena britanicd o scoald de Tnalta
tinuta artisticd. Nu o datd, teatrul din
orasul de pe malul Senei, despre care
nu s-ar putea spune cé-i lipseste stralu-
cirea, a fost nevoit sj recunoascd, de la
Shakespeare Tncoace, in scoala rivala de
pe Tamisa un deschizator de drum fin
gindirea teatrala moderna.

E greu sd stabilesti cauzele acestei in-
zestrari aparte pentru_ arta interpre-
tarii. Desigur, mai intii gindul te duce
la périntele renascentist al teatrului u-
niversal, cel care a patruns atit de
adinc atitea din tainele omului dincolo
de timp si de spatiu — desi el a para-
sit atit de rar si doar pentru foarte
scurte calatorii _Stratfordul natal. Cau-
tind explicatii in _contemporaneitate,
legate mai cu seama de scoala actoru-
lur de teatru britanic, Tntrebam odata
pe regizorul Alexander Mackendrick
cum motiveaza el aceastd vocatie a fi-
rescului. Interlocutorul imi replicase a-
tunci ca firescul din stilul interpretilor
britanici s-ar fi_consolidat chiar n' pe-
rioada, ultimului razboi mondial. 0-
nite din Londra din pricina bombarda-
mentelor, companiile teatrale cutre-
ierau tara Tn lung si in lat, venind in
contact cu un public complet nesofisti-
cat, la inimile caruia doar simplitatea
putea avea acces. Pe de alta parte, chiar
actorii erau din ce Tn ce mai mult re-
crutati dintre tinerii clasei de mijloc.
Astfel, se poate spune ca teatrul brita-
nic a fost supus prin anii '40 unui cu-
rent intensiv de democratizare. S-a pro-
dus atunci o metamorfoza sociala in
lumea culiselor si foarte curind au a-
parut personaje si interpreti modesti,
cu biografii si destine paralele. Am asis-
tat atunci la renasterea unui_nou rea-
lism in dramaturgia burgheza. Discu-
tind pe aceeasi, tema cu Ingrid Bergman,
a carei cariera teatrala, nu numai cine-
matograficd, a purtat-o pe diferite me-
ridiane, Tmi spunea cd publicul englez
este unul dintre cele mai receptive au-
ditorii, ceea ce are o influentd benefic
asupra actorului, inteles prin cel mai
mic _gest sau cea mal neinsemnata _ex-
presie. Oricare_ar fi cauzele acestui fi-
resc parca fnnascut cu care actorul en-
glez paseste In scend si isi rosteste re-
plicile, el apare ca o constantd redes-
coperita de fiecare data cu aceeasi 1n-
cintare. Este ceea ce am avut prlledul
s& constat Tn _prezenta stagiune londo-
nezd, sustinutad de 48 de teatre printr-un
repertoriu compus din aproape 70 de
piese.

resedinta de iarnd a lui _Royal
Shakespeare Company, gazduita

In celelalte luni ale stagiunii pe malul
Avon-ului la Stratford(%| — detine a-
roape monopolul operei nemuritorului
ill, fara insd sa excluda posibilitatea
ca si alte teatre sa o includa in progra-
mul lor. Astfel Macbeth figura pe afi-
sul de la Shaw Theatre, iar Mult zgo-
mot pentru _nimic alterna reprezenta-
tiile cu Tngrijitorul lui Pinter la Young
Vic — ,tinarul national britaniclf
Dupa ce s-a dat cezarului ce este al
cezarului — de 400 de ani  Shakes-
peare nu a fost absent in nici o stagiune
— companiile teatrale recunosc drept
criteriu suveran in stabilirea repertoriu-
lui obligatia de a oferi publicului ca-
teva ceasuri de destindere. E lesne de
constatat ca musicalurile, comediile,
piesele politiste detin intaietatea. De
altfel, cotidienele anuntind programele
teatrelor le Tnsotesc de extrase din cro-
nici alese Tn asa fel Incit ele nu se re-
fera nici la calitatea spectacolului, nici
la cea a interpretilor, ci la capacitatea
lor de a amuza. ,,Cea mai nostima co-

CA de obicei, Aldwych Theatre —

medie" — Persoana intii singular ; ,cel
mai vesel musical"— Nu, nu, Nanette ;
,»,0 comedie sclipitoare” — Lupul ; ,0

Inegalabilul firesc al actorilor britanici ; Donald Linden, .Don Fellows si. Richard

aventura musicala” — Insula eu co-
mori ; ,,0 comedie spumoasa” — Ken-
neth More; ,una dintre cele mai
vesele piese din Londra" — Lloyd
George 1l cunostea pe tata ; ,,un musi-
cal traznitor" — Gypsy... E imposibil sa
nu fii frapat de abundenta calificative-
lor menite sa asigure " publicul ca
se va distra. De aceea, adeseori
piesele cu _un_sfirsit dramatic sint
Inveselite in final fie prin melodii,
fie prin  exuberantul salut la rampa
al actorilor, in aga fel Tncit spectato-
rul sa pdraseasca sala bine dispus.
Dar daca teatrul e privit ca un
mediu optim de deconectare, aceasta nu
exclude nici exigenta publicului, nici
pe cea a interpretilor sau regizorilor.
De altfel, prezenta stagiune se bucura de
girul unor prestigioase prezente actori-
cesti, la al caror renume mondial a con-
tribuit Tn mare masura si ecranul. La
Albery Theatre, Ingrid Bergman joaca
in Nevasta credincioasa de Somerset
Maugham ; Vanessa Redgrave are rolul
rincipal in_piesa lui Noel Coward, Un
el de a trai, la Phoenix Theatre; la
Lyric Theatre, Alec Guiness este capul
de afis al piesei Habeas Corpus de Alan
Bennett ; Maggie Smith, una din _lau-
reatele Oscarului 69, joaca in Peter
Pan ; Paul Scofield sustine piesa tana-
rului dramaturg Chrlst0ﬁher Hampton
Salbaticii, la Comedy Theatre ; John
Gielgud figureaza in calitate de regizor
pe afisul pieselor Nevasta credincioasa
si Vieti particulare (de Noel Coward) ;
Sir Laurence Olivier apare pe scena
Nationalului britanic, Old Vic, in piesa
lui Eduardo de Filippo, Simbatd. du-
minicd, luni, adaptata de Keith Water-
house si_Willis Hall si pusa Tn scend de
Franco Zeffirelli. Biletele erau vindute
pentru doud luni, ceea ce_dovedea c&
publicul nu luase Tn seama nici lipsa
reclamelor luminoase, stinse pentru
prima data de la razboi Tncoace, nici nu
s-a lasat ndepdrtat din sélile de spec-
tacol de racoarea impusd de restrictiile
de energie.

O alegere dificila

STE de la sine inteles ca reperto-
Eri_ul teatral londonez al unei sta-
giuni_nu poate fi epuizat de catre
calatorul caruia 1i std bine cu drumul.
Numeroasele tentatii fac alegerea difi-
cild, chiar imposibila, iar uneori hazar-
dul intervine fericit pentru a te scoate
din Tncurcatura.

Werwick in Lauda 'Dragostei

La Comedy Theatre facea succes piesa
unuia dintre dramaturgii tinerei gene-
ratii, Christopher Hampton : Salbaticii,
Tnca o piesd valoroasa la dosarul teatru-
lui politic. Pe un ton cinic-dezinvolt,
respectand traditia umorului  britanic,
autorul facea un aspru rechizitoriu la
adresa politicii coloniale in general,_ din
care nu _lipsesc_aluziile incisive la isto-
ria Angliei. Actiunea, plasatd in Brazi-
lia, reconstituie procesul de colonizare
a continentului sud-american si cam-
paniile de exterminare a bastinasilor,
initiate odata cu sosirea primilor cuce-
ritori spanioli. Punerea in scend, imagi-
nata prin aldturari de scurte secvente
alternind evenimente din_trecut cu cele
prezente, are nervul unui montaj cine-
matografic, ilustrind influenta pe care
filmul o _exercitd din ce in ce mai mult
n montdrile teatrale de succes. Textul
Si regia erau dominate, evident, de au-
toritara prezentd a lui Paul Scofield.
Spectatorul roman care a avut sansa
sa-l admire la el acasa in Regele Lear
— versiunea lui Peter Brook, Tn Thomas
Morus din filmul Un om pentru eter-
nitate sau Tn acea scurta sceneta tele-
vizata, va intelege mai lesne rolul din
Salbaticii, un diplomat rapit, dacd am
asemui personajul interpretat de Sco-
field cu cel al lui Yves Montand n Sta-
rea de asediu a lui Costa Gavras.

Ingrid Bergman la Albery Theatre Tn
rolul” Nevestel credincioase “culegea pri-
mele aplauze odatd cu aparitia ei la
rampd si ele nu conteneau s-0 Tnso-
teasca mult dupd finalul piesei. Somer-
set Maugham, care si-a exersat umorul
si replica sclipitoare Tn 31 de piese, ne
delecta acum cu o intrigd monden-me-
lodramatica, lipsita de consecinte grave,
desfasurata in faimosul  Belgravia
Square — cartierul rezidential si al am-
basadelor. Pe afisul spectacolului figura
un alt nume de prestigiu, cunoscut noud
tot din lumea filmului, cel al actorului
John Gielgud, aici in calitate de regi-
zor.

Un alt autor cunoscut la noi din ci-
nema, Terence Rattigan (a semnat,
printre altele, scenariile la Drumul spre
stele — 1945, Rolls Royce-ul galben —
1964, La revedere domnule Chips —
1969), reapdarea dupa o pauza de zece
ani in lumea teatrald londoneza, la
Duchess Theatre, cu piesa Laudd Dra-
gostei. Donald Sinden (unul dintre pen-
sionarii lui Royal Shakespeare Com-
panY_i unde a interpretat, printre altele,
pe Henric al Vlll-lea, si_un bun actor
de film, ultima sa aparitie pe platou a

fost in Ziua sacalului) interpreta, ala-
turi de Joan Greenwood (si ea 0 cunos-
cuta actrita a scenei londoneze, care nu
a ramas straina nici de cinema, la noi
a aparut doar in Tom Jones), 0 melo-
drama in mediul unei_familii’ de mijloc
din Londra de azi. Tema dificultati-
lor dialogului dintre generatia parinti-
lor si a copiilor era reluata destul de
conformist, lasind fondul problemei
neatins. Un spectacol corect, nu mai
mult. Regia apartinind tot lui John
Gielgud.

considerate de atitea ori acte
contradictorii, nu Tnceteaza sa se'
influenteze, sa se completeze, devine
inca o data evident Tn actuala stagiune
londoneza. Dar, dacd ori de cite ori un
film considerat teatral ascunde de
fapt o apreciere criticd, Tn schimb un
spectacol de teatru agrementat cinema-
tografic e apreciat pentru un plus de
nerv, de fantezie, de inventivitate.
Transferul procedeelor cinematografice
pe scena e cu atit mai usor cu Cit oa-
menii de teatru si film sint din ce Tn ce
mai des unii si aceiasi.
Pe H_{ﬁ;market Street, la Her Ma-
gesty’s Theatre, Bob Fosse — regizorul
american care s-a lansat cu Oscarul '73
pentru filmul Cabaret — a pus in scena
un musical de succes. Pippin. Ca si n
Cabaret, unde momentul’ ascensiunii
fasciste e vazut prin intermediul bio-
rafiei unei_ cintdrete de musical —
ippin prezinta contradictiile lumii oc-
cidentale pe note si in ritm de dans.
Pippin (in interpretarea absolut excep-
tionald a unui cunoscut actor de culoa-
re de pe Broadway, Northern Callaway),
raisonneurul piesei, se numara printre
slujitorii Infernului si Tn aceastd cali-
tate e Tnzestrat cu puteri supranaturale,
utand sa_Tndeplineasca orice dorinta.
Itimul séu client, un tindr fiu de re-
ge, nu isi poate gasi loc in lume, consi-
derind c& tot ce 1l inconjoara e putred.
Dupa ce studiul nu a adus nici o dez-
legare semnelor sale de Tintrebare,_ el
incearca cu ajutorul lui Pippin  sa-si
gaseasca Tmplinirea Tn nopti de dragoste
Si petreceri. Dar si acestea 1l dezama-
gesc. Concluzia Ti pare una singura : lu-
mea trebuie schimbata si altfel cirmu-
itd. Pentru areda libertatea si dreptatea
supusilor tatalui sdu, el nu ezita sa
omoare pe batrinul cirmuitor. Dar ade-
varul e unul si puterea e alta. ldolii
distrusi se cer inlocuiti. In ce fel ? Dupa
ce l-a ajutat In toate aventurile, Pippin
nu _isi iartd candidatul si scadenta faus-
tica trebuie platita. Tinarul refuza Tnsa
moartea. Va prefera In locul ei, tcjs-
mai el, razvratitul, un compromis "
viata cea mai conformista alaturi de o
vaduvd, urmind sa traiasca exact asa
cum refuzase sa o faca la inceput. ,,Cum

MODUL in care teatrul si filmul,

te simti ?, 1l Tntreaba in final Pippin-
suparat ca pierduse un suflet. ,;Prins n
capcand" — raspunde tindrul. In tra-

vestiul istoriei, intriga se constituie ca
o0 virulentd satira la adresa unei parti
a tineretului occidental care, contestand
adesea societatea prezentd, nu e capabil
sa ofere solutii de schimb si nici un alt
remediu nelinistilor sale.

Bob Fosse_utiliza Tntregul spatiu al
scenei_pe orizontala si verticala — cu
senzationale efecte de lumini, practi-
cind un montaj cu adevarat cinemato-

rafic Tntre scene, trecind de la un

ash-back la un flash-ahead. Excelen-
ta coregrafie a spectacolului era pusa
in valoare de o echipa foarte buna de
actori-dansatori-cintareti in frunte cu
Northern Callaway.

. Si, pentru cad muzica usoard nu lpoate
fi niciodatad separata de repertoriul lon-
donez, am Tncheiat acest turneu prin
West End cu un traditional spectacol
de music _hall. Pe scena de varietati de
la Palladium — corespondentul londo-
nez al parizienei Olympia — Jack Jo-
nes, un foarte cunoscut si indragit co-
mic si_prezentator pentru publicul bri-
tanic, lega cu cite 0 gluma sau vorba
de duh diferitele numere ale progra-
mului. Partea a doua_era sustinuta n
Tntregime de o singurd vedetd. in acea
seara : Engelbert Humperdinck. Adora-
tia ,fanilor”, dezlantuiti fatd de idolul
lor, era o realitate. O batista sau o floa-
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re aruncate cu nonsalanta in sald faceau
imediat obiectul unei Thcaierari a pu-
blicului — ce-i drept in_majoritate fe-
minin. Un vuiet prelungit insotit de a-
plauze facea legatura sonord intre fie-
care melodie, iar zeci de mfini fluturau
catre podium in semn de eterna admi-
ratie. Cu citeva zile Tn urmd, televiziu-
nea britanicad transmisese un interviu cu
Orson Welles. Tntrebat de soarta vede-
tei de cinema azi, Welles raspundea, pe
buna dr((ejptate, ca epoca lor a apus, locul
lor fiind luat de cintaretii de muzica
usoard. Daca filmul, azi, Spunea ,,ceta-
teanul Welles", nu mai are nici un idol
care sa faca ravagii In inimile specta-
toarelor asa cum facuse odatd Rudolf
Valentino, Tn schimb, de la Beatles la
Johnny Holliday, de la Tom Jones la
Humperdinck — piata muzicald nu so-
meaza cu productia de vedete.

Tumultuoasa realitate
pare ignorata

EATRUL de avangarda englez a

fost si a rdmas mai degraba un tea-

tru de idei si mai putin al specta-
culosului. La Royal Court Theatre, s-a
facut pentru prima data auzitd minia
lui Jimmy Porter, personajul-simbol al
tinerilor contestatari din anii '50. Criti-
cul Kenneth Tynan scria dupa premiera;
»2Am renuntat definitiv, si cu atit mai
bine, la codul gentlemanului care a a-
runcat o stralucire de gheatd pe o mare
arte din dramaturgia engléeza a secolu-
ui 20. Nu ni se mai cere s& judecam
personajele dupa rafinamentul inteli-
entei- sau dupa gradul n care, In clipe-
e de criza; purtarea'lor se acordd cu
acest cod : Tnfatisare1placutd si senti-
mente trecute cu discretie sub técere.
Nu am .nici o Tndoiald cd _ Priveste
inapoi cu minie a lansat un microb care
a contaminat teatrul nostru pentru foar-
te multi ani. Bunul gust; rezerva si in-
telegerea clasei de mijloc burgheze au
fost acuzate de ipocrizie. Tnlocuindu-le,
John Osborne ni s-a adresat cu o ver-
va efervescentd, cu o ura binevoitoare
care anunta aparitia a_ceva nou in tea-
trul nostru. Pentru prima data era po-
sibil Tn teatrul englez ca un _personaj
sa fie sarac si, in acelasi timp, inteligent
si placut”. Din mai 1956 Royal Court a
devenit scena oficiala a acéstui teatru
nou si a facut din el o traditie. Acum se
juca aici Caluseii, piesa idilic-umorista
a lui D. H. Lawrence, autor contes-
t-tar si contestat atitia ani in tara sa.
Ne aflam Tn Nottingham-ul sau natal,

ntr-un sat de mineri. Prejudecati

Action traducerea

poetique™

= Dupa singeroasele e-
venimente dia Chile, una
din cele mai prestigioase

reviste de poezie france- stralucesc

Pi
lui Pierre Lar- Lo
tigue si Josa Alonso Fer-
nandez). ,,in adincurile is-
toriei. ca un
sonor, si mai
ochii  poetilor

izvor si mai

mic burgheze si 0 morald puritana pun
tot felul de piedici in calea a patru pe-
rechi de indragostiti. Dar totul e bine
cind se termina cu_bine. Satul englez,
oprimat de mentalitati puritane, con-
tracarate insa de umorul si optimismul
minerilor, e redat riguros realist pina la
detaliu.

_In aceeasi atmosfera ne introduce si

iesa lui David Storey, Ferma, in regia
ui _Lindsay Anderson. Pentru prima
data regizorul Anderson a colaborat _cu
scriitorul David Storey Tn 1961, cind
au realizat filmul Viata sportiva, care
isi adjudeca_marele premiu al Festiva-
lului de la Cannes din 1963. Colabora-
rea lor a continuat pe scena de la Ro-
yal Court Theatre, iar acum, acest tan-
dem de veterani contestatari aduce pe
scena teatrului May Fair spiritul_lor ri-
guros_si muritor. Teatrul ag Fair, u-
nul dintre cele patru teatre deschise la
Londradupa 1940 — poartd numele car-
tierului Tn care se afla, simbol al Tnaltei
societati londoneze. Amenajat chiar in
cladirea unuia dintre primele trei ho-
teluri din Londra, purtind evident a-
celasi nume, scena teatrului May Fair
este una dintre cele mai bine utilate
din_lume, pentru o sala de numai 310,
ce iti da sentimentul teatrului-sanctuar,
Aici e gazduitd anual si o faimoasd
competitie de bridge. Anul trecut ea a
fost arbitrata-si comentatd de cétre ce-
lebrul actor Omar Sharif — care, desi
pare mai talentat in jocul de levate de-
Cit pe ecran, voga lui e egala in ambele
domenii.

In acea seard, Lindsay Anderson fa-
cea din nou dovada talentului sau lu-
cid si patrunzator. Fara_ nici o ostentatie
n decor sau_costume, lasind sa vorbeas-
ca doar replica si- tacerea actorilor, Lin-
dsay Anderson redescoperea pentru noi
universalitatea din piesa lui Lawrence.
La breakfastul fermierilor, poridge-ul
fumega arriintindu-mi de un alt specta-
col vazut Tn insoritul Napoli —_ scris,
jucat si regizat de Eduardo de Filippo,
cind napolitanii sarbatoreau prinzul de
duminicd pregatind traditionalul ragu
pe scend. ) o

Prezenta incursiune prin salile actu-
alei stagiuni teatrale londoneze, oricit de
fugara, releva o impresie predominan-
ta: repertoriul teatrului burghez bri-
tanic_ramine coplesit de personalitatile
artistice — actorii_ si regizorii care-i
dau viatd — dar Tn prea mica masura
pune in discutie ideile tumultuoasei
realitati contemporane, de care viata din
batrina Anglie nu duce citusi de putin
lipsa.

Adina Darian

acela_care este aruncat
mai intli Tn fintina isto-
riei. Tirania taie capetele
care cintd. dar vocea din
adincul fintinilor strabate
pentru a-si raspindi ecoul
prin gura poporului..."

Lui Pablo Neruda 1 s-au
alaturat apoi vocile a nu-
merosi poeti, printre care
Louis Aragon. Miguel An-
gel Asturias. Josa Berga-
min. Julio  Cortazar.
Jacques Roubaud. Alain
Bosquet. Yannis Ritsos,
Saoul Yurkevitch. a poe-
tului_vietnamez Che Lan
Vienfi s.a. Pictorii__Ed.
%non Vieira Da Silva,

0. Guanse. R. Teys-
sier, Getzmer. Marc Char-
pin au ilustrat acest nu-
mar exceptional.
stralucitor,

za .Action podtique”. a morti — scria Neruda cu Romancier

editat un numdr  special putin Tnainte de a muri. la 18 ani

consacrat liricii  chiliene SPT%TIg%eeggipoerntistlatgoﬁﬂe

contemporane. Tn  citeva * : 2 : - . . L
p lantuite 1n  subteranele = Editura Seuil oublica

saptamini. numarul revis-
tei era complet epuizat.
Tiparind o a doua edi-
tie. — aceasta cuprinde
ultimele texte sau poeme
ale lut Pablo Neruda (tn

misterioase. Cind oamin-
tul Tnfloreste, poporul res-
pira libertatea, poetii cin-
ta si arata drumul. Cind
tirania Tntuneca_pamintul
si loveste umerii popoa-
relor. capul poetului este

romanul unui elev care
nca n-a Tmplinit 18 ani.
Les petits maux d’amour
e titlul tinarului autor,
Patrick Besson, care e a-
nreciat ca un bun povesti-

Moment din Ferma de David Storey in regia lui Lindsay Anderson

O stagiune dominatd de mari actori : Ingrid Bergman te Nevasta credincioasa

tor, avind ca autori pre-
ferati pe Le Clezio,
Jacques Laurent si ﬁ)e
Fitzgerald. Subiectul :
mediul familial, dar mal
ales cel scolar, privit cind
romantic, cind cinic, a-
mestec de aplomb juvenil
si naivitate.

Voci intr-un
labirint

e O privire politica a-
supra semnului se intitu-
leaza stadiul aparut re-
cent la Paris (Ed Payot.
179 pagini), Tn care auto-
rul. Louis-Jean Calvet. Tsi
propune sa limpezeasca
unele dificultati ale criti-
cii lui Roland Barthes, al
carui admirator este. Mic
ghid. fara alte pretentii
decit aceea de a arunca o
lumina asupra omului
pentru care exercitiul
scrisului si_al cuvintului
nu este un ioc inocent a-
ceasta lucrare Dermite ur-
marirea itinerariului cri-
ticii lui Roland Barthes,
Tncepind cu Mythologies
si sfirsind ou Plaisir du
texte, 'de o atentie spe-

ciala bucurindu-se L’em-
pire de signe, o semiologie
criticd asupra Japoniei.
Freud, lingvistica, semi-
ologia, Tntilnirea cu tea-
trul lui Bertolt Brecht, do-
rinta unui clasicism mo-
dern, viziunea politica a-
supra semnelor si ,,mito-
logiilor” cotidianulul.  Tn
sfirsit. chiar portretul a-
cestui La Bruyere al se-
colului XX — sint citeva
din reperele ,labirintului"
lui Roland Barthes. Tn ca-

Roland Barthes

re Louis-Jean Calvet in-
cearca sa faca ordine, prin
ghidul sau.

Interesul pentru
nomazi

= Trei carti aparute re-
cent (Destins gitans  de

Donald Kenrick si Grat-
tan Puxon, la Ed. Cal-
mann-L6vy : L’enigme

des gitans de Jean-Claude
Frare. Ed. Mame : Mythes
et eostumes religieuses
des tsiganes de Frangoise
Cozannet. Ed.  Payot)
demonstreaza interesul ci-
titorilor francezi  pentru
destinul acestor oameni a
caror viata nomada e
marcata de atitea peripe-
tii. rituri obiceiuri spe-
cifice. Jean-Claude Frere
Tncearcd sa reconstituie O
veritabila ..arheologie a
unei rase" urmarind un i-
tinerar de peregrinari mi-
lenare. ta intentia de a
dezvalui tainele acestei
lumi indo-europene.  Se
stie ca. in Franta, nomazii
tigani au nevoie de bule-
tine speciale de identitate,



"Meridiane

Lucrari
despre futurism

e In ultimii am. in
Italia, s-a remarcat pre-
ocuoarea vadit crescindd
pentru  cercetarea  fu-
turismului. preocupare
ilustratda prin aparitia u-
nui numar de studii, e-
seuri si antologii dedica-
te aspectelor acestui cu-
rent artistic.  Investiga-
tiille unor istorici literari,
care au dat la lumina tex-
te inedite si marturii noi,
e-au_resimtit deopotriva
cu interesul pentru as-
pectul teoretic.

Astfel, imprimarea, a-
nul trecut: 1n colectia de
tiraj a Editurii Mondadori
(Oscar, a antologiei Ma-
rinetti Si futurismul,
intocmitd de Luciano De
Maria) a fost elogios co-
mentatd de critica si sa-
lutata drept o lucrare a
carei lipsd se resimtea.

Numai de la Tnceputul
acestui an. Tn Italia au
anarut doua titluri cu a-
ceeasi tematica, semnala-
te ca demne de interes.
Este vorba de studiul
semnat de Gian Battista
Nazzaro. Introducere in
futurism (Ed Guida) si
de antologia Proza si
critica futurista (Ed. Fel-
trinelli).  Tntocmitd  de
Mario Verclone.

Primul autor isi  pro-
pune sd evidentieze va-
rietatea mijloacelor  de
expresie futurista (litera-
re. muzicale. Tn  cimpul
artelor plastice) si inter-
actiunea dintre  acestea.
Sntelegind  futurismul un
intreg constituit  dintr-o
gama de mijloace de ex-
presie. armonizat dc toc-
mai varietatea lor. Mario
Verdone reuneste Tntre
conertile antologiei sale,
alaturi de texte de proza

artistica, vederi teoreti-
ce exprimate de repre-
zentantii acestui  curent.

Intre care _ futuristi_ de
frunte ca F. T. Marinetti
si Luciano Foigore.

Manzoni
,Opere complete”

< tn Editura Sansoni,
recunoscutd pentru  acu-
ratetea si  rigoarea cu
care se Tingrijeste de pu-
blicarea mostenirii _litera-
re italiene, au aparut O-
perele complete ~ ale lui
Alessandro Manzoni. Edi-
tie de referinta, astepta-

ta incd din  primavara
anului trecut, cind s-a
comemorat centenarul

mortii romancierului, a-
ceasta a fost tipdrita re-
cent. sub redactia lui Ma-
rio Martelli. cu o intro-
ducere semnatd de R.
Bartchclli. Grafica si se-
lectia ilustratiilor apar-

tin plasticianului ario
Parcnli.  Pentru  Tintiia
oara dupa multi ani. cu-
ratorii _editiei au  mers

la confruntarea cu editii-
le nrinceps manzoniene.
Cu exceotia epistolaru-
lui. Operele complete a-
duna toate scrierile au-
torului Logodnicilor, Tn-
cepind cu Incercérile poe-
tice de adolescenta (intre
care cunoscuta Oda 1n-
chinatd lui Carlo Imbo-
natti — raspicata profe-
siune de credintd), pind
la tragedia Contele. de
Carmagnola. Sint intro-
duse. de asemenea, texte
cu caracter lIstoric, politic,
lingvistic, proza de idei.

Casa natala
a lui Puccini

e Rita Dell’Anna. va-
duva fiului lui Giacomo
Puccini, a donat recent
orasului Lucca din Tos-

cana. casa natala din via
Poggio. unde marele com-
pozitor a vazut lumina
zilei la 23 decembrie
1858. Casa va fi decla-
ratd monument national
fiind sediul ,,Fundatiei
Puccini".

Centenar Contesa de Segur

e La 31 ianuarie 1974
s-au Tmplinit o suta de
ani de la rnoartea Conte-
sei Sophie de Segur, de-
venitd celebra pentru se-
ria sa_de povestiri adresa-
te copiilor si tinerilor ado-
lescenti (Les Petites Filles
modeles — 1858 : Les
Vacances — 1859; Les Mal-
heures de Sophie — 1864 :
L’Auberge de I’Ange gar-

dien — 1864 etc.). Numai
cd opera care a fincintat
copilaria si adolescenta a-
titor  generatii _tn trecut
pare a se ti perimat com-
plet astdzi, caci copiii e-
pocii noastre nu-si  mai
pot apropia nici limbajul,
ntci lumea secolului XIX.
De aceea cartile Contesei
suscitd mai curind un in-
teres documentar pentru
persoanele mature...

Contesa de Segur vazuta de J. Rcdon

Amintirea
scriitorului
Axei Munthe

« Se Tmplinesc 25 de
ani de la moartea lui
Axei Munthe. autorul cu-
noscutului best-seller al
anilor treizeci Cartea de
la San Michele.  Putini
stiu_ca prima carte_a lui
Axei Munthe a aparut in
timpul razboiului din 1914
si s-a intitulat Red Cross
and Iron Cross: ea n-a
avut nici un succes. Poa-
te ca nici nu-1 merita —
dupa cum scrie Piero
Chiara in ,La Stampa" —
poate si pentru cd in spa-
tiul sdu intim nu era loc
decit pentru un singur
ersonaj.  Pentru  Axei

unthe.” Capri era un fel
de ,,Todteninsel”. o insuld

a mortilor. unde a lo-
cuit pind Tn 1943. c¢ind
s-a retras la Stockholm,
aproape orb. bolnav de
astm si sciatica.

Premiul
Arthur Honneger

= Doi compozitori u-
nul polonez,  Tadeusz
Berd, si  unul francez.
Claude Ballif, sint lau-
reatii  Premiului_ Arthur
Honegger pe 1974. Acest
remiu bienal este atri-
uit de Fundatia Fran-
tei. care a reunit un ju-
riu in majoritate consti-
tuit din compozitori_fran-
cezi ;  Henri  Dutilleux,
Marius Constant. Marcel
Landowski  si  Jacques
Chailley. La editia din
acest an au participat 93
de concurenti din 25 de
tari. Tadeusz Berd este in
virsta de 46 de ani si si-a
facut studiile muzicale la
Varsovia, iar opera sa se
situeaza Tn traditia lui
Alban Berg. Claude Bal-
lif are 50 de ani si este
nascut la Paris, unde este
actualmente profesor de
analizd muzicala la Con-
servatorul national  su-
perior de muzica.

Conchita
Velazquez

= A Tncetat din viata,
la Barcelona, marea cin-
tareata spaniola de opera
Conchita Velazquez. Né&s-
cuta in anul 1900. Con-
chita Velazquez a debu-
tat toarte tinara pe sce-
na lirica_spaniold. Mez-
zosoprand. a interpretat
de sapte sute de ori par-
titura rolului protagonis-
tei din opera Carmen de
Bizet, aparind pe marile
scene ale lumii. Cunos-
cutul compozitor Manuel
de Falla a scris muzica
pentru Conchita Velaz-
quez.

Flaubert si
sentimentul
absurdului

= Jacques-Louis Dou-
chin se ocupa 1n revista
,0ggi" de sentimentul ab-
surdului la Gustave Flau-
bert. Acest studiu tema-
tic si cronologic apara
teza originala duna care
opera lui Flaubert si-ar
gasi Unitatea Tntr-un mo-
tiv care 0o anima si care
e sentimentul absurdului.
Autorul subliniaza-in Par
les Champs et par les
Gri-ves si Tn Tentation de
Saint Antoine multe pa-
saje care reveleaza citeva
lucruri analoge notiunii
de absurd, asa cum a de-
finit-o Camus. Dar teza
sa se sprijind n princi-
pal pe interpretarea epi-
sodului cu clinele din
L’education sentimentale,
care pare putin  forjata.
Dupa Douchin acest ‘epi-
sod provoaca eroului 1n-
tiinirea sa cu  absurdul.

,,Profilul de sub
masca”

= Sub acest titlu a apa-
rut recent in editura
Claassen din Dtisseldorf,

o culegere de eseuri ale
cunoscutului autor  liric
Hans-Jiirgen Heisse. con-
sacrate celor mai de sea-
ma poeti si pictori. Din-
tr-o perspectiva psiholo-
gico-antropologica si  fi-
nind seama de momente-
le istorice si de critica
sociala date, Heisse Tn-
cearca sa arunce o privi-
re indiscreta dincolo de
mastile unor  celebritati
ca Lorca. Neruda. Chiri-
co, Picasso. Valary, Ce-
lan, Eliot si altii.

Premiul de poezie
Jan Spiewak

= La Swidwin. in Po-
lonia. a avut loc a patra
editie nationala a con-
cursului de poezie Jan
Spiewak. Premiul ntii a
fost atribuit ttnarului
goet Zygmunt Flis  din
zczecinek, de un ju-
riu prezidat de Zbigniew
Herbert. Pelerinajele ini-
tiate cu acest prilej sint
veritabile sarbatori ale
poeziei, care au loc In-
tr-un cadru natural foarte
frumos, cu participarea
actorilor de la teatrul din
Koszalin.  Concerte  de
muzicd de camera si n-
tTlniri_cu scriitori cunos-
cuti sint organizate cu a-
ceasta ocazie.

Copiii si poezia

= Raporturile  dintre
copilarie, poezie si Tnva-
tamintul elementar con-
stituie totdeauna un su-

biect inepuizabil.  Astfel
cd micul dosar prezentat
de numarul 1 al revistei

..Podsic\ ianparie-februa-
rie a.c., este de viu intetes.
El contine doua parti dis-
tincte. Prima parte e o se-
lectie de 100 de —poet
efectuatd de Christian rta
Silva si Jean-Hugues Ma-
lineau, Tmprumutate din
50 de poeti contemporani.
Cele mai multe din aces-
te poeme sint inedite. Ele
au fost Tndelun cinta-
rite pe fina balanta a
sensibilitatii pentru a_pu-
tea raspunde sensibilitatii
infantile. Un  institutor
care functioneazd la cla-
sele a cincea si a sasea,
J. H. Malineau. expune
ceea ce 1i pare a fi nu-
mai maniera de a Tnvéta
poezia : initierea copiilor
in resursele limbajului _st
jocurile creatiei, apropia
te prin exercitiu  intr-o
atmosfera de joc si liber-
tate.» unde pedagogia Tn-
cearca sa sugereze, dar
niciodatd sa impuna. Nu
se poate trece Tnsa cu
vederea — cum remarca
Tngrijitorul  acestui nu-
mar. Georges Jean — ca
astfel automatismele se
creeaza si se instaureaza
tocmai datorita exercitiu-
lui. ca esentialul miraco-
lului poetic e  misterul.
Autorii mentioneaza to-
tusi cd Rimbaud si Va-
lery, de pilda, ca elevisi
copii, au beneficiat de o
idealda instructie poetica

AM CITIT DESPRE...

Rautatea omeneasca

ESCOPERIND — oarecum Tntimplator, fara

Da fi_fost prevenit. Tn timpul unei calatorii de
studii — tribul ik. etnologul american Colin M.
Turnbull a descoperit rdutatea omeneasca in stare
urd. Cartea in care isi descrie terifianta experienta a
ost tradusa Tn franceza sub titlul Un popor de fiare.
Dar salbaticiunile chiar cele mai crude, au in ele ceva
din ceea ce ne-am obisnuit a numi omenesc, mécar
instinct matern, macar _instinct _Eregqr, macar ins-
tinctul conservarii speciei... Un ik. cei doua mii de
iksi, functioneazdl Tnsa in afara oricdror asemenea
parametri  Copiii sint alungati de linga mamele lor
de mici, batrinilor li se ia mincarea de la gurd ca
sd moara mai repede, oamenii nu vorbesc ntre ei,
nimic nu-i leaga, pina si impulsul sexual pare
stins, singurul spectacol care 1i amuza este specta-
colul suferintei si al mortii. Turnbull a vazut un
prunc tirindu-se spre focul la care se Tncalzeau ik-
sii. Toti asteptau nerabdatori sa se friga si cind Il-a
ars. ntr-adevar flacara, au fost incintati. cel mai
bine parind a se distra mama copilului O fetita
bolnava a fost primitd in coliba parintilor numai
entru a fi incuiatd si lasatda sa moara de foame.
n batrin orb .s-a impiedicat si. cazind s-a ranit
grav, spre ]J_ub!Iareav generald. Un barbat tinar,
sfisiat de o Tiard, a cautat adapost in cortul antro-
pologului Acesta, I-a pansat si i-a dat o ceascd de
ceai, dar sora ranitului a intrat pe nesimtite, i-a
smuls bandaju, si i-a luat ceaiul, cerind sa fie la-
sat s& moard Cult a< mortii. credinta c& nu e bine
sd te pui de-a curmezisul ei? Nici vorba'O aseme-
nea atitudine este caracteristica unei trepte de ci-

vilizatie superioara celei a iksilor. Ei nu-si ingroapa
mortii, Ti arunca in tufisuri pe ascuns, nimeni nu
stie cine _traieste si cine a murit, nici o credinta,
nici un ritual nu-i uneste pe oameni n actiuni co-
mune, singura reglementare priveste pedepsele a-
plicate de barbati femeilor lor, singura impreju-
rare in care le place sa stea laolalta este in timp
de foamete, cind se tirdsc pind la o movila din a-
Proplerea satului, zac pe pamint unii Iingd altii
ara sa se priveasca sau sa-si vorbeasca, dar rizind,
cu ultimele puteri, de suferinta si moartea celor
din jur. O. Beckett

Limita de jos? Nu, cu neputintd! Umanitatea nu
a pornit de acolo, de acolo nu se poate urca spre
civilizatie; ne-o spun nu doar credinta noastra in
omenia fundamentald a oamenilor, nu doar savan-
tii _care, cercetind trecutul omenirii si grupurile
trdind si azi ca in epoca de piatrd, au constatat cd
altfel, cu totu! altfel, au_aratat Tnceputurile, ne-o
spun si legile supravietuirii speciilor ; daca am fi
pornit de acolo, am fi dispdrut Tnainte de a apuca
sd ne dam seama cd existdim. Tntr-adevar, s-a la-
murit Turnbull, tribul ik nu e o societate neevoluata,
e 0 societate degradata, salbaticitd, un caz extrem in
istoria civilizatiei umane. Ceea ce li s-a Tintimplat
seamand cu procesul de re_?resmne, de degenerare,
caruia i este supus un copil smuls dintre oameni s
crescut in padure, printre lupi Cu numai trei ge-
neratii in urmd, iksii aveau un_dumnezeu, pe Didig-
wari, aveau legi, traditii, familii, o ierarhie, obiceiul
de a munci si. dimpreund cu acestea, fireasca dra-
goste de aproape. Acum vreo 50 de ani. insa, colo-
nialistii i-au izgonit din padurile bogate in vinat in

care trdiau, constringindu-i sd vegeteze pina la e-
ventuala, probabila, “lor disnaritie, intr-o vagauna
sterild. Tn locul lor de bastina s-a instituit (triumf
al ecologiei !, ar exclama un cinic) un parc national
in care vinatul e interzis. _Prabusindu-se _repede,
cumplit de repede, fostul trib ik s-a constituit intr-o
imagine-limita (unica, din fericire, In istoria civili-
zatiilor) a destinului unui popor privat de cele mai
ele_rrtlentare libertdti — Tncepind cu libertatea de a
exista.

Rautatea nu e inerenta conditiei umane, dimpo-
trivd. ea nu apare decit atunci cind aceasta conditie
e desfiguratd, siluita Un cercetator asiduu al sufle-
tului omenesc, Erich Fromm, ajunge la aceasta con-
cluzie in ultima sa carte. Anatomia spiritului des
tructiv. Pdrnind de la alt fel de cazuri-limita (Him-
mler si alti maniaci ai genocidului), Fromm identi-
ficd determinantii sociali ai formei de_degeneres-
centd moral-spirituala care se manifestd prin con-
stituirea a ceea ce el numeste ,tipul tecrofiT
Fromm descopera ,necrofilia" (termenul are la el
0_acceptiune mult mai largd decit anomalia descri-
sa sub acest nume in psihopatologie) nu pe trep-
tele de jos ale evolutiei sociale, ci In societdti n
care s-a instalat alienarea si in care ,spiritul des-
tructiv' se accentueaza pe masura complicarii con-
flictelor intre impulsuri. Lucrarea lui reprezinta
cea mai_recentd incercare de a explica psihanalitic
geneza ideologiilor antiumane de felul nazismului si
mai ales procesul de orbire care duce la acceptarea
unor ideologii atit de monstruoage de catre grupuri
sociale importante ~ Dar la capdtul unui studiu de
520 de pagini — ultimul dintre cele 20 de volume pe
care le-a publicat pina acum — el scrie: ,,Problema
factorilor care conduc la dezvoltarea sadismului
este prea complicata pentru a gasi un raspuns adec-
vat in aceasta carte" Important este ca se cunoaste
directia in_care trebuie cadutati Poate cd atunci
cind agentii patogeni ai dezumanizarii vor fi iden-
tificati_pind la unul, imunologia sociala va deveni,
in sfirsit, stiinta exactd, eficientd, de care omenirea
are atita nevoie.

Felicia Antip

A



Saloua Mohamed si emanciparea femeii

* Succesul de care s-a
bucurat ultimul film al
lui Omar KIiffi, Urlete,
se datoreaza, poate, Tn a-
ceeasi masurd, atit proble-
maticii complexe pe care
0 dezvolta (emanciparea
femeii n lumea araba) cit

si interpretdrii  actritei
aloua Mohamed, vedeta
de cinema din  Tunisia,

cunoscuta din filmele Re-
bela, alaturi de Anouk Ai-
mfe, Ana Karina, Micha-
el York, si Cersetori si
otrgi(cgllosl de Georges Mous-
aki.

Tntr-un interviu acordat
revistei ,,Jeune Afrique”,
Saloua Mohamed spune
rintre altele : ,,Problema
ibertatii femeii, pusa n
filmul "Urlete, este Tnca ac-
tuala Tn Tunisia. De exem-
plu la sate, fetele sint in-
ca obligate sa se casato-

reasca numai cu baiatul
ales de parinti, desi ace-
lasi lucru nu mal este va-
labil la oras. Tot asa, a fi
actritad Tn Tunisia, este un
lucru dificil... E_drept ca
productia noastra de filme
este mica in general, si
poate ca de aceea progre-
sele Tnregistrate n acest
domeniu In ultimul tim
au dus la o_ sensibila
schimbare_de viziune asu-
;t))r_a noastra, din partea pu-
licului... Cred ca filmul
Urlete va avea influenta
scontatd, nu atit asupra
femeilor, caci ele Tsi cu-
nosc foarte bine proble-
mele, cit asupra acelor
parinti, care nu vor sa
nteleaga cit sint de ata-
sati vechilor conceptii des-
pre viata".

Al saselea film al lui Alain Resnais

= Celebrul regizor al
filmelor Hiroshima mon
amour. Anul trecut la
Marienbad monteaza ac-
tualmente cel de-al sase-
lea film al sau, — acesta
consacrat celebrului es-
croc dintre cele doua raz-
boaie, Stavisky. Tntr-un
amplu interviu din ,,Figa-
ro littaraire” Resnais pre-
cizeazd cd nu si-a propus
sa_trateze in filmul sau
atit ,,aventura”, cit ,le-
genda” lui Stavisky. ,,De-
sigur. ne ancoram Tn niste
evenimente precise, urma-
rite chiar cronologic. Dar
tgcmai aceasta ma obligé
Sa observ o formula de
cinema traditionalad. Esen-

Doua dictionare

tialul pentru mine rezida
in faptul ca actiunea se
situeaza Tn anii '30, si at-
mosfera acestei epoci_n-
cerc s& 0 reconstitui.
Cum ? Luind ca model
tehnicile  cinematografice
ale epocii : ritm, culoare,
decupaj. E un fel de ar-
haism pe care mi l-a su-
erat Tnsasi cercetarea ar-
ivelor Afacerii (titlul fil-
mului). Cele 40 kg de do-
cumente ne-au revelat
ambianta pe care o cau-
tam".

Alain Resnais crede ca
premiera filmului sau va
fi la Tnceputul lunii mai
1974.

tiei riguroase, 1 se a-
dauga o caldurd deo-
sebitd a aprecierilor.

William Richard Tolbert
Presedintele
Republicii Liberia,

PE COASTA de vest
a continentului_ african,
cu o larga iesire la
Oceanul Atlantic, se afla
Republica Liberia.  Stat
independent si suveran,
proclamat de Adunarea
Constituantd a poporului
liberian la 26_iulie 1847,
Liberia ocupa o supra-
fata de 111.369 kilo-
metri  patrati, pe care
traiesc, asa cum aflam
din statistica demo-
grafica pe anul 1972,
1.131.000 de locuitori.

Constitutia liberiana,
promulgata odatd cu in-
dependenta instituie un
regim republican, cu un
presedinte ales pe termen
de 8 ani, reeligibil pe o
noud perioada de 4 ani.
Presedintele statului este
comandantul-sef al for-
telor armate, negociaza
si Tncheie tratate cu alte
tari, face numirile n
functiile publice. Puterea
legislativa este detinuta
de Congres — institutie
formatd dintr-un  Senat
de 18 membri, alesi din 6
in 6 ani, si o Camerd a

Reprezentantilor, cu 42 de
deputati alesi din 4 1in
4 ani.

Membra a Organizatiei
Natiunilor Unite'si a Or-
ganizatiei Unitatit  Afri-
cane, de la infiintarea a-
cestor institutii interna-
tionale, Liberia a gazduit,
In mai 1961, intflnirea re-
prezentantilor statelor a-
fricane 1n cursul careiaa
fost elaborata o doctrina
a cooperarii interafricane,
cunoscutd n analele di-
plomatice sub denumirea
,doctrina de la Monro-
via".

Monrovia, port la At-
lantic, este capitala tarii.
Oras_modern, Th plina ex-
pansiune _urbanistica  si
industriald, numara peste
100.000 de locuitori si are
una dintre cele mai com-
plexe instalatii portuare
de pe tarmul atlantic al
Africii, Este stiut, de
asemenea, ca pavilionul
maritim al Republicii Li-
beria flutura pe un foar-
te mare numar de nave
comerciale.

Climatul Liberiei este
caracterizat de  situarea
geografica a tarii Tn zona
tropicald, la aproximativ
jumatatea distantei Tntre
ropicul de nord si Ecua-
tor. Vegetatia tarii este
luxurianta, litoralul este
plantat cu splendide _ si-
ruri de cocotieri, In inte-
riorul tarii savanele si
adurile tropicale sint Tn-
retdiate de patru fluvii
cu ape abundente si re-
pezi. Agricultura, in spe-
cial cultivarea intensiva
a orezului, este una din
principalele surse de ve-
nituri ale Liberiei, dar
trebuie subliniatd impor-

Pe ogoarele de curind destelenite

PREZENTE ROMANESTI

universale.

tru specialisti si pen-
tru iubitorii literaturii

,reatr”
ancheta

tanta culturilor de arbori
si plante industriale. Sta-
tistica productiei din 1966
Tnregistreaza mai
de 200.000 tone de
ale, circa 53.000 tone de
cauciuc natural, cantitati

de ordinul a 4—5 mii de

* Revista poloneza
a_initiat_ o

literare

= Bibliographisches

Krohn. Din acest dic-

Institut”  din Leipzi tionar a aparut volu-
(de fapt o editurd si mul | (A-K). 516 p,
nu un nou institut), volumul Il urmind sa

care editeaza. intre al-
tele. si un lexicon
,»,Meyers" Tn 18 volume
Tn curs de aparitie, a
publicat doua dictiona-
re de scriitori de ma-
re interes.

Este vorba mai intli
de ,Lexlkon deutschs-

apara in 1974. Artico-
lele lexiconului se re-
marca prin precizie si
obiectivitate, un deo-
sebit interes prezen-
tind de Djlda coloane-
le consacrate unor
scriitori  ai veaculut
nostru ca Bertolt

E)racl:lhlger Schriftste- Brecht Alfred Dbblin,
ler (,,Dictionarul Franz Kafka. Gunter
scriitorilor  de limba de Bruyn. Friedrich
germana”, de G. Al- Dilrrenmatt, Hermann
recht Kurt Bbttcher, Kant, Erich Kastner

H. Greiner-Mai si P.G.

etc., la care, informa-

Dictionarul face Tn ge-
neral o judicioasa ie-
rarhizare valorica a o-
perelor scriitorilor, a-
ratind Tn unele cazuri
si slabiciunile ~ unor
lucrari, dar limitin-
du-se de obicei la ci-
tarea operelor de sea-
ma. SI  scriitori de
limbd germana din
Romania sint prezenti,
de pilda Oskar Walter
Cisek, despre care se
observa ca lucrarile
sale sint ,atit in ce
priveste continutul cit
si culoarea, de inspi-
ratie profund roma-
neasca".

Cel de al doilea dic-
tionar este ,,Fremdsp-
prachige Schriftste-
ller” (.Scriitori _de
limba straind") editat
de prof. Gerhard Stei-
ner, sub redactia stiin-
tifica a lui Herbert
Greiner-Mai (712 p.).
Textele sint_ redactate
de un numdar de 58

autori, specializati T
diferitele literaturi.
Cuprinde peste 1600

articole despre scrii-
tori si opere anonime
din 100 de tari ale lu-
mii, din toate epocile.
Opera de eruditie re-
marcabild, dictionarul
este un instrument de
lucru toate util pen-

~Tn_ce priveste scri-
itorii romani, mentio-
nam articolele cu-
rinzatoare consacrate
ui  Eminescu, Cara-
giale, Cosbuc, Crean-
ga, Alecsandri, Sla-
vici, Rebreanu, Ar-
ghezj, Sadoveanu. Pa-
nait Istrati, Calinescu,
Camil Petrescu. Ce-
zar Petrescu, Horten-
sia  Papadat-Benges-
cu, Zaharia Stancu,

Geo  Bogza, Marin
Preda. Mihai Beniuc,
Eugen Barbu, Horia

Lovinescu, Titus = Po-
ovici. Din _ dictionar
ipsesc. nsa, Dimi-
trie Cantemir, croni-
carii,  reprezentantii
Scolii  Ardelene, scrii-
tori de seama ca O-
dobescu, Negruzzi,
Vlahuta, Delavrancea,
Hasdeu. Blaga, Baco-
via. Galaction etc,,
pentru a nu enumera
decit pe_ citiva dintre
cei disparuti. De ase-
menea. lipsesc proza-
tori, poeti, dramaturgi
roméani contemporani
de certa valoare. Au-
toarea articolelor pri-
vind literatura roma-
na este dr. Eva Beh-

ring. din Berlin.
I. M. STEFAN

internatio-
nala cu privire la cel
mai  bun spectacol
national si cel mai
bun  spectacol din

lume al anului, 1973,
Au fost_ rugati sa
réspundda — si au
raspuns — Bernard
Dort, Jean Jacques
Gautier, Paul Louis
Mignon (Franta),

Martin Esslin, Irving
Wardle, _ Trevor
Nunn, Alain  Sey-
mour (Anglia), Mai-
tin Linzer (R.D.G)),
Claes Hoo?land (Sue-
dia), Karoly Kazimir
(R.P. Ungard), Lars
Hamberg (Finlanda),
Hans Loosman (Aus-
tria), Armand Del-
campe (Belgia) Ot-
tomar Krejaa (R.S.
Cehoslovacia), Witold
Filler (Polonia)  si
altii. )

_Din partea misca-
rii noastre teatrale.
Valentin Silvestru a
considerat drept cel
mai important spec-
tacol roménesc al a-
nului 1973 Puterea
si adevarul de Titus
opovici, pus n_ sce-
nd de Liviu Ciulei

LIBERIA

Vedere aeriana partiala a capitalei Republicii
Liberia, orasul portuar Monrovia

mult
cere-

cafea si  arahide.

O remarcabila _ |
tare a cunoscut, in ulti-

Minele din pamintul li-
berian au furnizat In a-
celasi an, 1966. minereu de
fier Tn valoare de
110 milioane de dolari li-
berieni
(\j/ellloare de 31

peste

si diamante n
milioane

dezvol-

mii ani, infrastructura de
comunicatii (cdile ferate,
liniile fluviale, liniile a-
eriene, soselele) si de te-

lecomunicatii

(posturile

de radio _si t.v.). Comer-
tul exterior cunoaste un

mers ascendent,
de _cooperare

_tendinta
internatio-

nala fiind din an Tn an

mai

vie. .
Presedintele

Liberiei,

dr. William Richard Tol-

bert, nascut

n 1913, a

obtinut, Tn 1952, titlul de
doctor in drept civil, de-

cernat )
Liberiana din

de Universitatea
Monrovia.

A ocupat importante func-

tiuni

publice, iar din

lanuarie 1971 a fost ales

resedinte al

Republicii

iberia, al 19-lea om de

stat ce ]
Tnaltd demnitate.

la Teatrul ,Bulan-
dra", iar pe tarim
international, Sonata
spectrelor de Strind-
berg, realizata la
Stockholm de regizo-
rul  suedez  Ingmar
Bergman.

~= In Editura ,,Do-
ricos" din Atena a
aparut recent in lim-
ba g][eaca romanul
lui "Teodor Constan-
tin, intitulat Casa cu
neguri Tn traducerea
libera a lui Menelaos
Ludemis. Cartea se
bucura de un fru-
mos succes de libra-
rie.

.= Sub titlul gene-
ric ~ Repere roma-
nesti, suplimentul
cultura) saptaminal
al ziarului de mare
tiraj ,,Luxemburger

Wort" (Cuvintul Lu-
xemburgului), consa-
cra un amplu profil
scriitorului si profe-
sorului Romul Mun-
teanu, comentind tot-
odata si volumul sdu-
aparut la finele anu-

ocupa aceasta

lui trecut, Jurnal de
carti. Pierre Roller
— semnataru]
colului — defineste a-
ceastd lucrare 0
Tmbietoare_invitatie
la lecturd, adresata
tuturor cititorilor si,
mai ales, celor dor-
nici de a se familia-
riza cu_trasaturile li-
teraturilor straine...
Este greu — scrie in
continuare Pierre
Roller —.sa faci o
alegere anume din a-
cest volum de 357 de
pagini care ’'nglobea-
za cind pe Omar
Kaayam si Paul Va-
lary, strabatindu-i
e Goethe si pe Mo-
iare, fixind, ne pla-
ce s-0_spunem, pe
maestrii  Tnceputu-
lui nostru de secol si
pe scriitorii de avan-

arda ai Frantei, lta-
lei si Germaniei.

n fine. Pierre Rol-
ler salutd nespus de
calduros  comenta-
rea. in cadrul acelu-
iasi Jurnal de carti,
a scriitorilor luxem-
burghezi Henri Blaise
si Mimmo Morina.

arti-



IWOBILA si vechea ,cearta ntre vechi si
"?moderni" s-a transformat n ultimii ani
In Franta Tntr-o adevarata luDta a intereselor financiare.
De doi am membrii Academiei Goncourt sint Tnvrdjbiti,
nu-sl vorbesc, reprosindu-si unui altuia cd nu respectd” me-
pirea premiului lasat_ prin testamentul fratilor Goncourt.
Infruntarea e patronatd de mariie edituri care, prin_presiuni,
Incearcd sa obtind premiul pentru o parte a. lor. Rezultatul
e un mare clstig in afaceri sl o crestere a vinzarii de carte
scoasd_de Gallimard. Hachette-Grasset. )
Dupa lungi dezbateri, publicitate, interviuri, pamflete, emi-
siuni la radio si _televiziune, s-au acordat premiile cele mai
importante ale Frantei ; Goncourt, ~Renaudot, Interallie,
Femina. Au urmat sarbatoririle, festivitatile si iarasi inter-
viuri. cronici, articole, polemici. B
Grasset a obtinut doud dintre E)remu :Goncourt pentru
cartea tindrului scriitor elvetian Jacques Chessex, L'Ogre, si
Interallie pentru Le Consul, caftea celebrului reporter Lu-
cien Bodard. Pentru spiritul democratic si umanist al idei-
lor si poeticei romanesti din Consulul juriul a fost, cum de
multd vreme nu se mai_intimplase, n Unanimitate.
Conversatia cu Yves Berger asupra literaturii franceze ac-
tuale si, fireste, asupra premiilor, are avantajul de a fi sin-
cerda. pentru ca Berger este un romancier, un scriitor subtil
81 nu numai un editor. Am deci avantajul de a vorbi cu un
om de culturd si un autor, el Tnsusi premiat cu citiva ani n
urma pentru romanul Sudul, aparut si Tn tara noastra.

— Este dificil si_riscant sa vorbesti de literatura franceza
de azi. Deocamdata ne lipseste perspectiva istorica asupra
momentului literar actual. Avem totusi dreptul de a 0 judeca,
fiecare din punctul lui literar de vedere. Cred deci ca lite-
ratura francezd a ultimului deceniu este cert slabd. Marea

eneratie de scriitori ai anilor '30—'40, printre care Malraux,

iono, Camus, Sartre nu are succesori demni de ea. Gene-
ratie si in sensul unei comuniuni de viziune umanista, si in
cel de personalitati unice, ea a lasat locul pustiu pe care
s-a instalat literatura ,,noului val”, a ,noului roman" feno-
men cu urmari nepldcute. ,,Noul roman" s-a dezvoltat simul-
tan ca o teorie si 0 practicd a prozei. Ca teorie este, dupa
oDinia mea, nefastd, mai ntli pentru chiar scriitorii care o
practica. Pe de alta parte un mare numar de scriitori de
reald sensibilitate si vocatie s-au simtit dezarmati, paralizati
chiar de obligativitatea aolicarii unui cod de reguli ale scrii-
turii_pe care aceasta teorie 1l impunea. O mare cantitate de
sensibilitate creatoare s-a inhibat din pricina succesului nou-
lui roman, succes nu de public, ci rezultat al unei adeva-
rate prestuni_a universitarilor si_intelectualitatii. Se poate
SDune ca si in momentul de fatd romanul este in convales-

centa de dupa maladia teoretizaqtd a noului val. Dar mo-.

mentul a fost depdsit. Constatam ca sint doua axe, doua
linii Tn romanul francez actual. Una a romanului experi-
mental. iar alta a celui de creatie, de temperament artistic.
Cum spuneam, experimentalistii sint teoreticienii unei lite-
raturi pe care de fapt nu izbutesc s& o facd. Opera lor e
usor de recunoscut, regulile sint prea vizibile, ducind la o
arta proscrisa de la inceput, sufocata, ,facuta".

— Ca_romancier aveti impresia unui echilibru intre va-
loarea literara autentica si recomandarea ei de cdtre cri-
tica ? Publicul cu cine tine, ca s& spun asa. Se lasa antrenat
de voga, de critica literara, de publicitatea facuta de edi-
turile interesate 7

— Problema e complexa si complicatd. Sigur e faptul c&
Intre literatura experimentald si public este un divort total.
Marele_ public citeste operele traditionale, dar mai Impor-
tant mi se pare a fi faptul cd exista un public foarte nu-
meros. capabil sa recunoasca un roman de calitate chiar n
eluda criticii literare, devenitd o adevarata institutie. Exista
fireste si o literatura compusa dupd tipurile traditionale,
apartinind unor autori de manufacturd. Cred ca nu numal
tn Franta, dar nici in vreo altd tard nu existd concordanta
tntre recunoasterea valorii unei carti si_momentul nasterii
el. Dupa un deceniu, avind 0 erspectiva istoricd, lucrurile
se aseaza la locul lor Uneori. Nu intotdeauna

— Dar marile, doritele si scumpele premii ? Care e rostul
lor Intr-o_literaturd cu traditia acestel tari ? Nasc ele mari
scriitori, ii consacrd pe cei cu adevarat autentici ?

— Recunosc ca ironia dumneavoastrda apasa pe chiar clapa

Premiile literare

in Franta

sensibild. Tn nici o tara din lume premiile nu capatd o ase-
menea importantd ca in Franta. Nicaieri nu au dobindit o
asemenea forta.

— Si e firesc7 Nu cumva ele Tnsele denatureaza recep-
tarea’ valorii ?

— Si aceasta, desigur. Dar, cu bariii cistigati din" vinza-
rea unei carti premiate, editura care a Sc0s-0 poate pu-
blica acele carti serioase, dificile, care altfel se vind greu.
Premiul, cartea premiata e o lectura wusoara sau _relativ
usoard. Cind un premiu Tncoroneaza o carte dificild, pu-
blicul nu o urmeazd, nu o cumpard si nu o citeste. De a-
ceea, rostul premiilor e de a lansa o carte mai putin difi-
cila, iar cu veniturile aduse de ea sa publice carti de va-
loare, Tn editii serioase. Fara premii sj consecintele lor,
editurile n-ar putea exista in Franta.

— Punctul de vedere al editorului de mare rectitudine
fatd_de valoare mi se pare clar. Nu se poate insa ca ur-
marile unui premiu asupra autorului ce l-a cistigat s& nu
fie totusi complicate. Se trezeste, peste noapte, celebru.

— Tntr-adevar, dacd abordam aceastd problemd mi se
pare ca termenii ei ar fi urmatorii : premiile fac bine scri-
itorilor care au deja o operd si sint nefaste celor ce-1 pri-
mesc pentru prima lor cgrte.Ultimii isi vor petrece toata
viata cerind iertare pentru primul lor roman. Bineinteles
spun asta in ironie, dar adevarul nu este departe. Sint pu-
tini_ scriitori capabili sa suporte gloria, Fireste, nu e o re-
guld. Sint scriitori premiati care merita premiul, iar altii
care nu-1 meritd. Se constatd din activitatea lor ulterioara.
De exemplu, premiul Goncourt a fost decernat, in urma cu
multi ani, unui_scriitor belgian, Francis Walder, care apoi
n-a mai scos nici o carte timp de 20 de ani. E un_exem-
plu de premiu gresit acordat ; pentru o carte slaba.

— Premiile decernate in acest an vi se par mai drepte,
mai apropiate de ceea ce e menirea lor ?

— L'Ogre, premiatd de Academia Goncourt, a fost o
reald surpriza., Autorului_nu i se facuse o mare publicita-
te, cu toate ca a mai scris un roman, eseuri si critica lite-
rard. Cit despre Le Consul a lui Bodard merita , Interal-
lie-ul“ cu unanimitatea Tn care i-a fost decernat, caci,
scriitor foarte cunoscut pentru celelalte carti scrise despre
China, Bodard este Tnzestrat cu o mare sensibilitate si cu
un temperament creator, scriitorul este dublat de un uma-
nist si democrat. Romanul lui, construit ca o_autobiogra-
fie, e 0 imagine halucinantd a Chinei in primii ani ai se-
colului XX

— O ultim@ ‘intrebare : ce tinde sa exprime
dumneavoastra 7

— Doresc si am Tncercat sa fac acest lucru nu numai n
Sudul, ci si in celelalte romane ale mele, Descoperirea Ame-
ricii si O Chevokees, o reintegrare a omului Tn natura cu tot
ce Tnseamnd ea ca legdturd cu sentimentele urpane esentiale,
de care societatea de consum mecanicizata si tehnicizata l-au
despartit.. Viziunea romanelor mele e fundatd pe teme sim-
ple. dar. cred eu, fundamentale omului : moartea, raul, ino-
centa. Prima si profunda mea obsesie ar fi, s zicem, putin
pretios, sd izbutesc sa ofer o imagine a Americii Tnainte de
tehnicizarea ei, din vremea pionieratului : vremea omului
contopit cu natura

— Si. abia acum, ultima Tntrebare, Care este parerea dum-
neavoastra despre literatura romana 7

— Marturisesc ca o cunosc foarte putin. Stiu doar din ce
se vorbeste si se scrie ca in Romania fenomenul literar e
deosebit de_fertil. Pind in prezent, un scriitor roman pe care
il cunosc si pe care 1l voi publica, considerindu-1 un mare
scriitor, este’ Marin Preda. Pentru viitor mai asteptam. Ca
editor as reprosa colegilor mei din tara dvs. cd nu se stra-
duiesc destul pentru & va face cunoscuta literatura in alte tari,
n_Franta au aparut citeva romane de autori romani, dar la
voia hazardului. M-ar bucura ca editurile romanesti sa tri-
mita In mod sistematic aparitiile lor, Tntr-un firesc schimb
cultural, atit ,,Grasset"-ului cit si celorlalte edituri fran-
ceze. Tot astfel, sa participe cu romane de cele mai diverse
modalitdti artistice la tirgurile internationale, ca cel de la
Nissa, Bruxelles, Frankfurt. E singura modalitate de a face
cunoscute opere si autori, o cultura.

literatura

Sport

Merg
pe mina
lul Tamango

ARUL MARE a intrat cu oistea-n
gardul priméverii si  rotile lui,
mirosind a iarba din cer, se-nvir

tesc in _gol pe fusele postului mare,
scrumbie pescuita in fluviul care tra-
verseazd gradina raiului s-a miscat pe
gratarul [ui Tamango si-a vorbit s-0
auda tot Giulestiul : luati-i repede pe
cei de la Bacdu, c-altfel va duceti voi
de-a dura, pe copcd.

incepe bilciul de primévara si_ toatd
lumea-si dd_in petec. STmbdta, zi care
poartd ca sigiliu un taur rasuflind in
clocot sau patru pisici Thecate, vom lua
in fugd, pe potcoave, scarile tramvaie-
lor si_oasele Podului Grant si vom da
navala in cuibul de lemn deocheat al
Rapidului. Tntre noi fie spus, nici nu se
putea pereche mai_ potrivita ca Rapid
si Sport Club Bacdu care sd deschida
cu balang-balang buzunarul strutului.
S-ar putea spune (sint .destui cu gilca
coapta !) cd nunta incepe cu doi schiopi,
dar de unde sa luam soimi ?! Si la ur-
ma urmelor, la_o vindtoare de sopirle
nu mergi cu ciini lupi. Asta-i tryg_a},
cu ea intrdm in_transee, n-avem sabii,
luptam cu cipicii si _cu bontul destului
mare, sunati, mai | Si noi, In potcoava
(de mult nu ne mai aduce noroc si-ar
trebui s-o lipim cu_clei pe copita al-
tora), o sa sunam talangii® si sirenele
pina s-0 aseza brumad pe Ceahldu. Ca
dacd pierdem un singur punct, infun-
dam fierul de calcat cu_bucdti de man-
gal, punem Tnauntru doi ochi de jar, pe
platanul patefonului  placa dila cu
Ramona, sau Jana era tuberculoasd, in-
chidem usile etans, si_dimineata ne ia
caruta_ primdriei _si rdmine mahalaua
chioara. Totul stad in miinile lui Rica :
daca-1 apuca damblaua sa iasd la cen-
tru ca sa-l vada nas-su cit e el de fru-
mos si Cit e ei de prun, piersic sau_alt
pom roditor, ne-am curatat ; daca sta in

oarta neclintit, iar ne-am curatat ; tre-

uie_luat cu binisorul si fixat pe ideea
sa filfiie necontenit toroipanele bra-
telor, la doi metri in fata barelor, si
cind intllneste  mingea s-0 muste de
ureche, exact cum a facut odatd cu un
atacant coltos, care-1 tot inghesuia '
stingherea In miscdri, si s-0 pund' pe
fuga catre poarta alera din Bacdu, dar
nu prin sectorul lui Neagu.

.Daca Rapidul (creionul. mi-a_fugit
dintre deste ca sa-si scuipe in sin de
trei_ori, dar nu stia ce vreau sa zic),
daca Rapidul 1l trimite pe Ghita, la Ba-
cau. pe tampoane, duminica ne va gasi
cu coarnele intr-o damigeand, iar [uni
vom pune la vesta ceasuri de argint si
vom semadna usturoi pe balcoanele sta-
dionului. lumea sd treaca cu trenul si_sa
zicd : uite, ma, ce-ai dracului sint aia
din Giulesti, care miel mai intrd de-a-
cum pe pasunea_lor fara s& simtd in git
apropierea Pastilor !

Cum vedeti, ar putea sa fie bine, dar
nimeni nu poate sd stie pe ce oud clo-
ceste mintea lui Tamango. De cind s-a
Tnchis restaurantul Berlin, habar n-am
in care tufa de aglice poate fi gasit.
Jucatorul de ruleta din mine, nereali-
zat din lipsd de devize, mi strigd sa
arunc totul pe o singurd culoare, Si
merg pe mina lui Tamango, adicd pe

neqgru.
Maria-Luiza Cristescu Fanus Neagu
. ROMANIA LITER ARA"
Saptaminal de literatura ti artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista Romania

KEDAC'IIA . Bucuresti, B-dul Ana Ipdtescu, nr. 15. Telefoane: 50.41.17.: 50.30.85; 50.39.35. ADMINIST!
Telefon : 18.33.99. ABONAMENTE : 3 luni — 26 Ici ;6 luni — 52 lei ; lan — 104 lei. Tiparul :

Director GEORGE IVASCU

RATIA: Soseaua Kiseleff nr. 10.
Combinatul poligrafic ,,CASA SCINTEII".

32 pagini— 2 lei



