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PRIMIT tot atit de cordial si Tn Irak, itinerarul to-
varasului Nicolae Ceausescu Tn cele patru tari arabe ia
sfirsit cu rezultate multiplu semnificative: de ordin po-
litic, economic, cultural.

Importantele acorduri Tncheiate Tntr-un spirit de cor-
diala stima si prietenie, oglindite in comunicatele co-
mune asupra tratativelor purtate; manifestarile atit cu
prilejul reuniunilor la cel mai Inalt nivel, cit si al celor
cu diferiti reprezentanti de opinie publicd sau ai cercu-
rilor economice, culturale ; Tntilnirile generind caldura
si entuziasmul maselor populare, — toate acestea con-
stituie un Tntreg ansamblu caractcrizind un deosebit
succes.

Acest succes este, de altfel, ca atare reflectat si in
presa internationald, cu atit mai mult cu cit evolutia
situatiei Tn Orientul Apropiat continua a fi la ordinea
zilei. De aici si interesul manifestat de catre numerosii
factori de opinie publicd pentru punctul de vedere al
conducétorului partidului si statului nostru. In interviul
sau acordat radio-televiziunii siriene, tovarasul Nicolae
Ceausescu a subliniat consecventa pozitiei Tn aceasta
complexa problema, cit si interesul mereu activ, con-
tributia Romaniei la o solutionare pe baze politice, care
sa asigure instaurarea unei paci drepte, trainice, permi-
tind popoarelor din aceastd zona sa se concentreze asu-
pra dezvoltarii lor eeonomico-sociale. De unde sublinie-
rea ca ,,pentru realizarea acestei paci este necesara re-
tragerea trupelor israeliene din teritoriile ocupate", in-
trucit ,trebuie Tnteles cd securitatea sl garantia orica-
rui stat nu constau Tn cuceriri teritoriale, ci intr-o po-
litica de pace si colaborare cu vecinii sai".

Salutind Tn acest sens Tntelegerile realizate Tntre
Egipt si Israel cu privire la dezangajarea militara, —
presedintele statului roméan a declarat: ,,Consideram, de
asemenea, ca ar fi necesara realizarea unei dezangajari
Tntre Siria si Israel, ceea ce ar Tnsemna retragerea de
Tndatd a Israelului din anumite teritorii ocupate, ca un
prim pas, ca un Tnceput spre o solutionare deplinad spre
retragerea lIsraelului din teritoriile ocupate Tn urma
razboiului din 1967". In aceeasi finalitate, a unei solutii
depline, esie apreciatd ca ,necesara participarea la
' conferinta de la Geneva a tuturor statelor implicate in
conflict, in vederea gasirii solutiilor pentru o retragere
cit mai rapida a Israelului din teritoriile ocupate si in-
staurarea unei paci trainice”, — pace care nu poate fi
dreapta si durabila fara a se ajunge si la solutionarea
problemei poporului palestinian, popor caruia trebuie sa
1 se creeze conditiile ,,sd-si poatd hotari de sine stata-
tor calea dezvoltarii sale viitoare, inclusiv, dacad el va
hotari aceasta, crearea unui stat palestinian indepen-
dent".

In linia principialitatii si practicii politicii externe a
Romaniei socialiste, 0 asemenea declaratie este cu atit
mai apreciata in cercurile internationale, si ecoul ei va
avea desigur roadele sale concrete.

Semnificativ: Tn raspunsul sau cu prilejul Tnminarii
diplomei de doctor honoris causa al Universitatii libane-
ze, tovarasul Ceausescu. multumind pentru decernarea
Tnaltului titlu, a evocat odatd mai mult necesitatea ca
toate popoarele, indiferent de marimea lor, sa-si spuna
parerea si sa participe la gasirea solutiilor privind or-
ganizarea relatiilor internationale, la solutionarea pro-
blemelor complicate, prin care sa se asigure fiecarei
natiuni posibilitatea de dezvoltare economico-sociala in-
dependenta. In acest context, oamenilor de stiinta, de
invatamint le revine un rol important: ,Stiinta, pina
la urma, nu are granite. Cuceririle stiintei au servit in-
totdeauna popoarelor, oamenilor, pentru progresul lor.
Trebuie sa facem totul ca aceste cuceriri ale stiintei si
culturii sa devina un bun al tuturor popoarelor. Trebuie
sa cream asemenea conditii, si pe plan national si pe
plan international, incit toti oamenii, fara nici o deose-
bire de nationalitate, de sex, de religie, sa aiba acces
la invatamint, cuceririle stiintifice sa poata fi folosite
de fiecare natiune pentru dezvoltarea sa economico-so-
ciala. In acest sens, oamenii de stiinta pot si vor face,
fara nici o Tndoiala, si mai mult in viitor, pentru pro-
gresul general al omenirii, pentru pace si colaborare in-
ternationala™.

Asadar, un itinerar fecund, un mesaj generos. Un spor
de stralucire a prestigiului romanese in lume.

Romania fiterara

Tovarasul Nicolae Ceausescu rosteste traditionalul cuvint cu prilejul decernarii_titlului
de ,,Doctor honoris causa" al Universitatii din Beirut, capitala Republicii Liban

Aeroportul international Damase. Tnconjurat pe tot parcursul vizitei de caldd ospitalitate,
intimpinat cu simpatie si prietenie, tovarasul Nicolae Ceausescu isi ia ramas bun éjae ég
z



Vizitele tovarasului
NICOLAE CEAUSESCU,

un eveniment istoric
de amploare

IMPORTANTUL eveniment istoric si politic pe care-1 constituie calatoria
presedintelui Nicolae Ceausescu Tn_unele tari ale Orientului_ Mijlociu se afla,
pe drept cuvint, in focarul atentiei agentiilor de presd, ziarelor si opiniel
publice. Am relatat, in numarul nostru anterior, telul memorabil in care a
decurs vizita in Republica Araba Libiand. In continuare, presedintele Cosiliului
de Stat al Republicii Socialiste Roménia a fost oaspetele Republicii Liban.
Intimpinat la Beirut de presedintele Suleiman Frangieh, tovarasul Nicolae
Ceausescu a fost inconjurat de calde si prietenesti manifestari. Multimea venita
la aeroport, in foarte"mare_numar, a salutat cu ovatii spontane si puternice
aceasta prima vizita oficiald romaneasca in Liban, fa nivelul cel mai inalt.
Ziarele libaneze, atit cele scrise in_limba araba cit si cele In alte limbi straine,
precum si programele televiziunii — trei, intre care unul in culori — au
consacrat ample reportaje, numeroase articole editoriale si spatiu larg in
emisiunile acelor zile, Romaniei socialiste si presedintelui Nicolae Ceausescu.

In convorbirile ce au avut loc intre(fre$edintii celor doud tari a fost reafir-
matd dorinta_reciprocd de a intdri si dezvolta, continuu, pe multiple planuri,
relatiile romano-libaneze, de a gasi posibilitati noi si fructuoase de cooperare
in toate domeniile, intre tarile noastre. Comunicatul comun semnat la Beirut
de presedintii Nicolae Ceausescu si Suleiman Frangieh se finscrie printre
documentele de majora importanta ale vremii si este caracteristic pentru noul
climat instaurat inrelatiile internationale. Au fost puse in evidenta posibili-
tatile de dezvoltare a relatiilor economice, s-a convenit sa se Tntreprindd noi
actiuni pentru largirea cadrului de colaborare in domenii de interes reciproc.
In viitor_se vor inmulti schimburile de specialisti si de informatii, cooperarea
in invatamint, presd, televiziune, radio, cinematografie, sport si turism. Au
fost semnate conventii de colaborare, in fruntea carora se situeaza un program
de schimburi culturale si stiintifice.

£

COMUNICATUL COMUN semnat si publicat la Beirut, precum si convor-
birile aprofundate purtate acolo au pus Tn evidentd puncte de vedere identice
in numeroase probleme din viata internationald, ceea ce confirm& faptul ca
ambele state fisi Tntemeiaza politica lor externd pe egalitatea in drepturi a
tuturor tarilor, respectarea independentei si suveranitatii nationale, neamestecul
in treburile interne, acordarea avantajului_reciproc. Asa cum s-a subliniat n
presa romaneasca si in presa libanezd, la Beirut au fost formulate, cu prilejul
intrevederilor de saptamina trecutd, aprecieri comune asupra unor tendinte si
procese evolutive din viata politica internationala, de pilda tendinta de inten-
sificare a colaborarii, cresterea rapida a rolului fortelor pé&cii, democratiei si
progresului. Conducatorii celor doua state au subliniat, Tn' comunicatul comun
si In declaratiile facute presei, necesitatea instaurarii intre tari a unor relatii
bazate pe respectul si aplicarea rguroasé a principiilor dreptului international,
asa cum sint enuntate in Carta Organizatiel Natiunilor Unite, deci principiul
egalitatii _suverane, al independentei, neinterventiei, nerecurgerii la forta,
reglementarii pasnice a diferendelor. Romania si Libanul vor SFI’IJInI, asa cum
S-a confirmat in documentul semnat la Beirut, dreptul sacru al fiecarui popor
de a-si alege Tn mod liber calea proprie de dezvoltare.

Era firesc sa ocupe un loc ?rincipal — in convorbiri si documente —
examinarea situatiei din Orientul Apropiat, problema de Tnsemnatate mon-
diala. Tovarasul Nicolae Ceausescu a Tntilnit. cu prilejul vizitei n Liban, o
delegatie a Organizatiei pentru Eliberarea Palestinei, n frunte cu Yasser
Avrafat, Presedintele Comitetului Executiv al acestei Organizatii. A fost reafir-
mata solidaritatea Partidului Comunist Roman si a poporului roméan cu lupta
dusd de poporul palestinian pentru dreptul sau la autodeterminare, pentru
rezolvarea justa a problemelor sale nationale.

inscrisd in analele istoriei contemporane ca 0 é)aginé luminoasa, vizita
oficiala de prietenie In Liban confirma relatiile traditionale dintre Romania
si Liban, creeaza noi si rodnice perspective de colaborare, ridica pe o treapta
superioara legaturile dintre cele doua tari.

DUPA CELE DOUA ETAPE de insemnatate istorica, Tripoli si Beirut,
caldtoria tovardsului Nicolae Ceausescu a continuat, in aceeasi atmosferd de
prietenie, al carei semn va ramine profund gravat Tn analele politice ale
zilelor noastre — la Damasc, Tn Republica Araba Siriand, si la Bagdad, in
Republica Irak.

Pretutindeni, de la modernul aeroport international al Damascului, pind in
numeroasele orase si regiuni pe care le-a vizitat, tovarasul Nicolae Ceausescu
a fost ovationat cu deosebitda caldura. Ziarele, postul de televiziune, posturile
de radio au descris, in termeni plini de simpatie si profund respect, evenimentul
Scesta, au reprodus. Tn reportaje ilustrate, pe pagini Tntregi, momentele de
geama ale vizitei. ,,Fiti bine venit in mijlocul nostru, iubite prietene Nicolae
Ceausescu  ; ,,Clasa muncitoare araba siriana salutda, prin eminentul revolu-
tionar Nicolae Ceausescu, clasa muncitoare. intregul popor al Romaniei socia-
liste prietene™ — se putea citi pe pancartele purtate de imensul public ce I-a
intimpinat pe seful statului nostru. In comunicatul final dat publicitatii la
incheierea vizitei in Siria se aratda ca in timpul convorbirilor oficiale dintre
tovarasul Nicolae Ceausescu si presedintele Hafez Al-Assad a fost exprimata
satisfactia reciproca fatda de evolutia pozitivda a relatiilor dintre Romania si
Siria, precum si vointa comuna de a largi si aprofunda cooperarea in domeniul
politic, tehnic, stiintific, cultural si turistic, pe baze durabile. In cadrul schim-
bului de vederi asupra actualului stadiu al vietii internationale, presedintii
Nicolae Ceausescu si Hafez Al-Assad au facut constatarea ca importantele
mutatii pozitive Tnregistrate in acest vast domeniu, impuse de schimbarea
raportului de forte in avantajul progresului si pacii au creat conditii mai bune
pentru rezolvarea problemelor politice si economice internationale Tn avantajul
popoarelor.

Ultima etapa a calatoriei. BAGDADUL, capitala Republicii Irak, a consti-
tuit, de asemenea, un stralucit capitol pe traseul pacii si al colaborarii dintre
cele doua tari ale notstre. Primirea foarte calduroasa facuta presedintelui
Nicolae Ceausescu, intilnirea cordiald, convorbirile amicale, rodnice, cu Ahmed
Hassan Al-Bakr, presedintele Republicii Irak, au cimentat legaturile romano-
irakiene. au deschis noi cai pentru intarirea bunelor relatii bilaterale, spre
satisfactia popoarelor noastre prietene.

Cronicar

Pro domo

Opera
Sl esenta

ROBLEMA grava pe care si-a
Ppus-o Marx in legatura cu rela-
tia deterministda dintre baza si
suprastructurd a fost aceea a supra-
vietuirii  valorilor culturale majore,
dincolo de epoca Istorica in care ‘s-au
nascut si pe care au exprimat-o. De ce
mai pretuim operele “antichitatii  si
acum, dupa mai mult de doud mii de
ani, in_conditii atit de schimbate fata
de _polisul elen si contradictiile socie-
tatii sclavagiste, dupa atitea orinduiri
succesive, dupa epoci nfloritoare sau
de adevarata decadenta, dupa ce s-au
nascut si au_disparut lumi, stiluri si
moduri de viatd ? Cum a supravietuit
tragedia greaca, chiar suferind alte in-
terpretari_si atitea citiri, cind operele
antichitatii au fost judecate ca ,.pa-
gine, Tngropate in uitare, interzise for-
mal ca eretice pe durata mai multor
secole ?

Raspunsul la aceasta grava intrebare
a_fost dat de Karl Marx si isi are ori-
ginea inca in opera sa de tinerete, mai
ales in Ideologia germana, scrieri de
la care a evoluat perfectionindu-si me-
toda si_construindu-si un limbaj speci-
fic, fard s& le renege vreodata absolut
n acele opere de tinerete el si-a con-
struit  problematica, rafinindu-si cu
timpul raspunsurile intr-o mare con-
structie  filosofico-istorico-economica
Tnsd momentul Tntrebarii ramine esen-
tial Tn dialectica descoperirii adevaru-
fui sl el constituie si forta motrice,
intelectuald si_afectivd, a progresiei in
timp al acestui proces.

Tntrebarea lui Marx pare sa fi fost
urmatoarea : Cum poate fi eliberat
omul ? Omul si nu numai omenirea
Fiecare individ Tn parte, readus Ila
esenta sa, care este libertatea si crea-
tia. transformarea activitdtii  dintr-o
obligatie in adevarata bucurie a mun-
cii creatoare, a unei interactiuni di-
namice si dialectice cu intregul uni-
vers umanizat si valorificat. Trecerea
din ,,imperiul necesitatii" n ,,imperiul
libertatii”. Tntemeietorului socialismu-
lui stiintific i-a fost totdeauna profund
straind ideea organizarii unui furnicar
sau stup uman, cu o rigida diviziune
a muncii, plind de limitari, cu un

Confluente

umana

drept inegal de participare la faurirea
istoriei umane, care nu este numai 0
scurgere in timp a generatiilor, ci si
construirea edificiulul lumii umane, a
universului supus valorilor ,fiintei ge-
nerice".

Esenta umana fiind activitatea crea-

toare, este Tn acelasi timp libertatea,
iar istoria este spinosul, ‘complexul si
contradictoriul drum al eliberarii omu-
lui, subliniem, al fiecarui om in parte,
de stihiile naturii, de exploatare, alie-
nare si fetisuri. Istoria are o finalitate,
nu numai cauze, fiind recuperarea
esentei alienate — dar niciodata dis-
parute.
. Marile valori culturale, operele ma-
jore, inspirate din tumultul social-is—
toric_al umanitatii, contin aceasta a-
mintire si postulare a esentei. Tn acest
sens, ele transcend momentul istoric.

Nu numai in continutul lor, dar sl
in forma lor, constructie mai adeva-
rata, fiind deopotriva ‘integratoare sl
mai structuratd decit lumea trunchiata
in care au trdit generatii dupa genera-
tii. Trecutul, prezentul si viitorul se in-
gemaneaza In cadenta puternica a ver-
surilor, Tn Tnfruntarea dramatica, in ri-

goarea formei.

Aceasta transcendere exprima o ati-
tudine de protest Tmpotriva alienarii e-
sentei umane, o Tnaltare spre adevarul
total din adevarurile partiale. Un me-
mento cd fiecare moment istoric nu es-
te Tntreaga istorie, spre care aspiram.

Toate societatile umane au inlesnit,
uneori Tn forme indirecte, aceasta
transcendere de continut si  forma.
Astfel au putut fi pastrate ma-
rile opere stravechi, care ne intereseaza
si acum, pentru cd ele ne exprima si
pe noi, cei ce participam la unul din
momentele cruciale ale marsului ome-
nirii spre eliberare. A refuza sa credem
Tntr-o esentd umand, nu Tn sensul a
ceva dat. ci al unui ideal si al unei pro-
pensiuni, Tnseamna sa respingem Tnsasi
existenta artei.

Alexandru Ivasiuc

Carte frumoasa..."

chet forestier, unde se exploa-

teaza lemn bun de brad, am fa-
cut cunostinta cu un Tndeminatic taie-
tor de arbori, aflat in pragul pensio-
narii. Venise_ la mica biblioteca volanta
a parchetului pentru ,,a mai Tmprumu-
ta o carte"

Unchiasul ne-a marturisit ca citise
din Tolstoi si Sadoveanu, din Gorki si
Eminescu, din Creanga si Caragiale,
Acum 1l interesau Zaharia Stancu si
Marin Preda. Era o dorintd fireasca,
legitimd a unui om care_a indrdgit car-
tea, cdruia Ti place sa traiasca Tn lumea
ei. A descoperit-o Tnsa tirziu, ca pe un
miracol, la o virsta Tnaintata. Caci car-
tea este intr-adevdr (ca si celelalte
arte surori — muzica, pictura, teatrul)
un miracol. Gorki o socotea ,.cea mai
complicatd si mai mare minune din
toate minunile faurite de omenire in
drumul ei spre fericirea si maretia vii-
torului”. lar Goethe afirma ca lui
Shakespeare cartea 7i apdarea ,ca un
lucru sfint".

Trdaim vremuri cind omul determinat
de cuceririle stiintei, de _explorarile
cosmosului, de transplanturile de inimi,
ca sa ne referim numai la putin din

IN muntii Buzdului, Tntr-un par-

ceea ce contemporaneitatea ne impune
ca un progres uluitor, omul zilelor
noastre, zic, se cauta pe sine, isi pune
intrebari asupra felului de a fi si de
a trdi. Prin mijlocirea_artelor, omul
contemporan are posibilitati multiple,
nelimitate nu numai de formare, ci si
de educare. Azi. nimic din ceea ce-i
uman nu-i este strdin | Ba — de vreti
— si-a_facut un_cult pentru acest ,a
sti". Batrinul tdietor de arbori este
unul dintre ei. Si cartea este aceea ca-
re-i aduce, poate, cel mai mult... Mar-
turie stau cartile, miile de carti aflate
in bibliotecile volante din munti : mar-
turie stau fisele pline de titluri de
carti. Oamenii le rasfoiesc cu nerab-
dare, tulburati, le citesc cu atentie, fas-
cinati de frumusetile descoperite, gin-
dindu-se cu emotie la cei care le-au
creat, la adevarul marturisirii lui Ar-
ghezi :

nCarte frumoasa, cinste cui te-a scris
Incet ginditd, gingas cumpanita ;

Esti ca o floare, anume Tinflorita
MTfinilor mele, care te-au deschis".

George Baiculescu
economist-Nehoiu



POEMATICA
POPULARA

Iz ERUL cu stelele, primdvara cu
) ~ "“florile si_marea cu valurile". Sint
cele trei vesminte ale omului Tn poematica populard si
cui i se_pare ca ar deslusi in ele cine stie ce mistica
se Tnsald. Este corespondenta dialectica, viziune a lumii,
transmisd de succesiunea _poetilor anonimi marii
poezii. Frumusetea poematicei populare, spiritul ei. nu
se rezumd la contabilitatea ritmica, nici la peisaj.
Poezia populard nu este un loc al_privelistii doar, fos-
nind, ciripind, murmurind, fotografiata turistic. Functia
%cturalq a_naturii este rar intilnitd n sensul milenar.
escriptia Tntotdeauna foarte sumard. Mai mult lipseste.
Natura nu existd decit prin atitudinea omului fata de
ea. Drumul vietii este continuy desfasurat fntre trei
tarimuri. lar supraetajarea lumii sévirsitd doar prin om.
Qmuf expresie liricd,  omul valoare irepetabild, = sau
repetabild numai in altd ipcstaza, cu alte izbucniri ale
inteligentei, datoritd mereu altor forme de convietuire
sociala §i altor trepte ale cunoasterii. In poematica
populard, omul este  centryl celor. doua moduri de
existentd ale materiei, fizicd si spirituald, omul este cel
ce apare intr-o permanentd transhumantd fintre micro-
cosmos si_macrocosmos. Piatra, cercul, inelul, izvorul,
padurea, fintina, aripa cea apdratoare de moarte,
numerele fatidice : trei, sapte, noua, treisprezece, — sau
numerele pereche, — nu sint semne ritualistice, anistori-
ce, ¢i tin de istorle_umang, de conditie umand, de cu-
noastere matematica, de situarea omului in univers si in
grupdri sociale, mereu schimbdtoare de-a lungul mile-
niilor, Poematica populard este grea de viziune, de
adevdruri cistigate, pierdute, recucerite pe alte spirale;
cu sfisiere, bucurie, dar si victorii marcind mutatii psi-
hice. Cine stie sa asculte, poematica populara, cui nu i
se_pare anacronicd, — ori_nu crede ca poezia Se rezu-
ma la el, singurul detindtor al harului tuturor adeva-
rurilor - poate auzi planul real comunicat simplu, si
totusi hieroglific, impus constiintei sugestiv, emotional.
Cine stie sa asculte poematica populard aude perma-
nenta comunicare intre om si lumea fizicd, Tntre om si
0 lume necunoscutd Tncd, dar intuitd cu infiorare. Aude
despre metamorfoze simbolizind rezistenta spirituald a
omului in fata dificultatilor, - ,a marii cu valurile" —
dorinta de izbdvire de la pieire nedreapta. Izbinzile sini
animate prin doruri si cereri de lucruri, de trecere a
unor Tntimpléri ce par. aproape imposibile ; sint animate
si prin trdirea puternica a sentimentului, magie repre-
zentind fortd de comunicare, de transmitere a gindului,
dorului, vointei, inefabilului.

Il PA trebuie strecuratd... otrvita
ZZde balaure fiind"... ,Lucrul mort,
numai cu singe picurind peste el, — din mina ta, sau
umar, sau calciiul tau, — il poti invia". )
Semnele stiute de om se pot ,jincenusa sau lumina"
(dupd seismica stdrii de spirit, sau seismele ntimpla-
r|Ior?. Usile se pot desfereca ,,ori cu trei fire de par nou
smulse de la timpla ta, ori cu vraji de fluier fermecat,
ori cu trei porumbei albi”, Este de remarcat simbolica
ideilor strabatind vremuielile timpului pind astazi.
~Lumina cere sa fie pastratd" si dacd ,oglinda focului
se dovedeste neagra si_nepilpfitoare, Tnlocuita este cu
soarele”. (Sa fie fot o forma a cautdrii supravietuirii ?
Energia_soarelui atrasd de semnele ceasului desenate
in piatra ? Ori cu asezarea geometrica a pietrelor ?)

.La cetatea neauzitd si nevazutda® omul ajunge
numai ajutat de soborul pasdrilor. Si tot ciocul unei
pasari ii poate reda omului inima, daca aJ)lerdut-o,
semne despre nasterea lui daca si-a uitat-o, dragostea,
daca il ocoleste, si toate calitatile morale si fizice, daca
din ele omul o decazut. (O laudd a poeziei umane
si a zborului Tnaltdtor prin cintec ?) Luna este_dorul,
drumul, tulburarea semintei. Stelele sint lumindri ale
timplei si soartei. Numai soarele, strélucirea lui astrald,
domn al luminii, ii da cintdretului popular senzatia
dominantd a unei puteri unice datatoare de viata.
Soarele este_energia_demna de Tnchindciune in poema-
tica. dpopulara, energia necesara existentei, careia omul
fi ridica permanent imn si altar. Rostul ? Credinte ori
vedenii schimbatoare. ,,Minastirea Calu Gastru” este
vazuta in nu _stiu ce context istoric ,rdzematd de un
pai, spinzurata intr-un par."

| N viziunea poematicii populare
) ] * cunoasterea pare a fi numai 0
dimensiune a omului, dimensiune mereu Tngradita de
cercuri, inele, pietre, fintini inchise, - iar depasirea limi-
telor_ se savirseste doar cu _ajutorul ipostazelor —
aburd-a-materiei : inteligentd, imaginatie, forta de ilu-
zionare, vointd, curaj, rabdare, intelepciune. Realul, fan-
tezia, observatia, esenta atitudinii umane Tsi gasesc
expresia_in economia de_cuvinte potrivite_de cintaret
comunicind cu o mare simplitate aparentd, — planul
real imaginea vizuald, - deschisa insa si sugestiei in
profunzime si simbolului si suprarealului. ,Marul eu
mere de aur” isi ddruie imaginea plastica, ,,poleitd",
dar reprezinta si spatiul asezarii vetrei poetului, si bunul

stramosesc al_vietii, mdrul vietii sT al neamului ome-
nesc ce trebuie cu neadormire si fupta pastrat de pra-
daciune — marul cu mere de aur reprezintd si pomul
cosmic al universului, — bolta cu stelele, luna si soarele.

I> OPILA, fata, femeia, au si ele un
. W rol poematic in; transformarea . si
schimbarea raului in bine, rol uneori aldturi de voinic
dar mai ales de sine statator. In poematica populard
existd somnolenta ,,Rozuna doamna florilor" care este
aratatd in mai multe ipostaze ; viata si conditiile de
existentd determinindu-i si metamorfozele si numirile,
Uneori_visatoare si Tndepiindtoare a binelui e numitd
»Femeia de aer" sau ,zina zinelor" dacd puterea ii
este mai mare. Alteorl versetul popular o numeste
»Femeia plantd”, care, dezraddcinata, isi pierde vraja
SI se usucad. Fata morbida, care ,se iubeste cu mortii
la hotar de tarimuri, linga drumul mare, Vija este
numitd". Vijele sint in general malefice, un fel de
strigoaice, ~perversitate a naturii. Existd in poematica
populara si fatd blestematd in unele Tmprejurari sd fie
voinic (nu in seps androgyn) semnificind ideea calitdti-
< spirituale barbatesti, a rezistentei morale si luptei
virile cu viata. Fata voinic este numitd Inia-Dinia iar
calul ei, Galben-de-soare, este singurul cal poematic
care are peste zalele de aur si noud piei de bivol
catranite, simbol al unei rezistente mai mari. Calul este
in general perechea omului in" poezie, nascut din
acelasi mdr cu stapinul si are aripi Tntotdeauna pe-
reche, doud, patru sau doudsprezece, fiind simbol " al
trecerii iuti a spatiilor, a inteligentei cdlduzitoare. Si
daca Galben-de-soare, calul Iniei-Dinia, apare mai dotat,
este fiindca stapina lui nu si-a pierdut nimic din calita-
tile de femeie, ceea ce poate fi sldbiciune la un mo-
ment dat si nevoie, cerind mai mult ajutor, mai multa
tarie si dibacie in lupta cu jiganiile.

Tl CESTE diferite ipostaze ale erou-
o ”7 lui_liric tin de milenarul poematic
eu originar, transmis fiintei sensibile, creatoare de
poezie de-a lungul istoriei. Incit poetul cult, care isi
iscaleste versul, chiar personalitate fiind, este determi-
nat in unicitatea lui de perioada istoricd in care s-a
nascut, de societatea 'ui, de ideile apartinind epocii
lui, de datele existentei lui pecetluite cu spatiul nasterii
siacutul simt al limbii, de aria culturii mostenita’ intii
prin gene ereditare, dobinditd apoi, — pecetluit insd
si de corespondenta structurii Iui interioare cu eul ori-
ginar venind dintr-un unghi_sau altul al poematicii
opulare structuratd tot ca atitudine in fata vietii si a
umii. Rezumindu-md la numirile poematice exemplifi-
cate mai sus este clar ca ele nu sint intimplatoare, ci
corespund unor structuri, unor calitdti sau deficiente
sufletesti, corespund existentei de om in univers si viata_
Constient sau inconstient, din impersonalitatea poeziei
populare mostenim fiecare cite 0 parte de _spirituali-
tate, viziune, atitudine. Unii poeti le fructifica, altii nu,
Unele viziuni si atitudini din cele mostenite pot fi nedi-
mensionate la noile necesitdti istorice si umane, altele
nu. Dar_corespondentele acestor euri poetice originare
cu feluritele euri ale poetilor contemporani dau Unica-
tul si diversitatea poeziel nu numai in limbaj, ci si in
substantd - Tncit poetii cu aceeasi apartenentd ideolo-
gicd apar nuantati, cu umbre si lumini de continut
relevat in expresie. Analizarea, catalogarea stiintifica,
sintetizarea si numirea abstracta tinind de esente poe-
tice si modalitati de expresie isi au substanta nenumita
si necunoscuta si in fulguielile mostenite genial in sup-
straturile constiintei poetilor, constienti altfel si lucizi
in arta lor.

I ACERE nu exista intre trecut, pre-
) ) _* zent si viitor, decit in punctele,
clipd ale timpului, in care buclele sau romburile, sau
cercurile se inchid_l&sind_insa un fir de orizont des-
chis, nedovedit inca de simturi prin care se redeschid
reprezentérile geometrice, suprapunindu-se la _infipit,
cu zbateri contrarii petrecute in perimetrul lor si odih-
nitoare linii de armonie. Columna lui Brancusi este i cu-
noasterea stilpilor de casd romaneasca_rotindu-se _tot
dupd_soare, si iubirea lor, dar si intuitia sau geniala
stiinta a semnelor romboidale primite de Zamolxe pe
tablite de Piatré, poate de la Oleu, Soare tona, Zagreus
sau cine stie ce Vije tulburdtoare a tainelor cunoscute
cindva si luate cu” ele de craniile mortilor, pentru a
reinvia In existenta continua ce isi concentreaza uni-
versalitatea constientd numai in aur. Orfeu ,jad a vazut
in lapte", scrie intr-un verset pastrat; si Tnaintea lui
poate altii, si dupa el altii, descoperind cu aceeasi can-
doare lumea si poezia. Existd unele marturii rostite si
de Herodot, si de altii Tnaintea lui, si dupd el. Si exista
teste contemporane, stiintifice, asupra_ posibilitatii unei
Htinereti fard batrinete” a spiritului prin zbatere pentru
c_u?pastere, cultivare si dezvoltare a constiintei Tntreaga
viata.

Violeta Zamfirescu

Ariana Nicodim : ,Motiv decorativ'
(Sala ,Eforie™)

FLORICA MITROI

Patria din vis

Binecuvintata fie inima mea
Ca un lastar de grasime in inghetul polar
Un munte de foc se va aseza
Pe neantul sugrumat de har.

Si binecuvintat sa fie locul suplu
Unde parintii vor avea mormint
Mormintul va fi alb si norul
Va umbla in extaz suspinind

O, binecuvintata fie patria din vis
Ca un fier rosu care ma face sa pling
Binecuvintat fie aurul auster

In care sunt.

Spatiu

Aceia care maninca

Nu stiu ca eu maninc cu ei
Turme umflate, crescute
In burtile de miei.

Si nici aceia care mor

Nu stiu ca eu vin cu ei

Intr-un hirzob voievodal, din care
Semanam boabe de mei

Si nici aceia care joaca
Nu stiu ca eu joc cu ei
Ca o visare, ca un lant
De nor de porumbei.




PARITIA volumului al doudzeci

si treilea — Semne cu creionul —

din editia Scrieri a operei lui
Tudor Arghezi f_Editura Minerva, 1973)
aduce in “actualitate problema ,,pam-
fletului” ca gen_literar viabil — cu
existenta legitima — si cu Tndrepta-
tire profesat in cadrul literaturii ro-
mane. Literatura romana este o litera-
tura care a dat nu numai straluciti
polemisti*, ca: Maiorescu, Gherea, Ca-
linescu, Camil Petrescu etc., dar si ne-
intrecuti pamfletari”, precum . lon
Heliade Radulescu, Arghezi, Zaharia
Stancu, Eugen Barbu etc. S-au practi-
cat ia noi, In toate epocile literare, in
zona vitald a disputelor literare, zona-
cheie, am spune, deosebit de importan-
ta, care a Impins finsusi fenomenul li-
terar Tnainte, deopotrivd, aproape 1n
mod egal, aproape Tn aceeasi masura,
»polemica” si ,,pamfletul”, nu numai ca
genuri independente, separate, ci, duFé
cum _vom vedea, de cele mai multe
ori, Tmpreund. Scriitorii, dar mai ales
criticii, au Tmbratisat, dupd Tmprejurari,
armele ,,polemicii™ sau ale ,,pamfletu-
lui”. Cel mai adesea, insa, au apelat
chiar in contextul aceleiasi dispute
ideologice la procedee specifice ambe-
lor genuri.

Se reclamd, nu o datd, nu_numai ne-
cesitatea prezentei ,polemicii" — acest
lucru e de la sine inteles — dar si a
~pamfletului”, cind nu exista, dimpo-
triva, prejudecata ca ,,pamfletul” ar fi
un gen cu desdvirsire inferior si, prin
urmare, se cuvine a fi ostracizat din
viata literard. Tn acest din_ urmé caz,
de vind este autoritatea lui Eugen Lo-
vinescu, care — el Tnsusi practician
stralucit al ambelor genuri ! — a pro-
cedat, in monografia Tnchinata lui Ma-
iorescu, la o separare vadit scolastica.
In doua capitole ale acestei monografii
Contra scoalei Barnutiu, 1868 ; distinc-
tia intre spiritul polemic si cel pamfle-
tar si Replica lui Maiorescu : ,,Betia de
cuvinte”, E. Lovinescu _elaboreaza
aproape un ,cod" cu privire la dife-
renta dintre cele doud genuri, pe un
ton sententios si autoritar. )

Dupd E.  Lovinescu, Contra scoalei
Barnutiu este primul model de pole-
micd adevdrata ,in literatura unui
popor vioi si polemist prin Tnsasi struc-
tura lui". Care sint_punctele desparti-
toare Tintre ,polemica" si ,pamflet",
dupd E. Lovinescu ? )

»Polemica" ar porni de la convinge-
rea ,dreptatii cauzei apdrate”, In vreme
ce ,,pamfletul” — prin contrast — n-ar
porni de la aceastd convingere, ar fi,
dimpotrivé, ,.injust" — ,,deformeaza cu
buna stiinta" — sau pur si simplu ideea
de justitie Ti e indiferenta ,pamfleta-
rului*. ,,Pamfletul” r&mine, astfel, un
simplu ,.exercitiu stilistic valorificat
numai prin talentul scriitorului”.

_Arma _principala a_polemicii e ,lo-
gica", ,insiruirea strinsa de argumen-
te", pe cind ,,pamfletul" se sprijina nu-
mal_pe o0 ,atitudine pasionald” ; ,po-
lemica" presupune ,liniste”, ,,stapinire
de sine", ,calcul" si ,strategie™ —

acestea_fiind calitdti_care, dacd nu sint
mostenite, dacd nu sint, cu alte cuvinte,
calitati naturale, Tnnascute, ale unui
anumit fel de temperament, se educa.
»Polemica”, Tn altd ordine de idei —
de fapt, un postulat derivind din prima
afirmatie deosebitoare : ,,dreptatea cau-
zei aparate” — urmdreste ,,s& convin-
ga", ,,pamfletul" Tsi concentreaza for-
tele numai in vederea obtinerii unui
efect momentan.

in concluzie, E. Lovinescu rezuma
toate deosebirile dintre ,polemica” si
~pamflet” Tntr-o frazd sintetizatoare :
»,Deci de esentda tot critica, spiritul
pamfletar nu porneste din ratiune, ci
din sentiment; de substanta afectiva,
nu_se adreseazd inteligentei, ci emoti-
vitatii ; nu vrea sa convingd, ci sa
miste".

,»opiritul polemic — conchide criti-
cul — e singurul durabil, permanent™ ;
,Spiritul pamfletar”, ca derivat al ace-
elasi atitudini _critice, se constituie,
pina la urma, n ,dusmanul cel mai
serios al spiritului polemic"”. Lovinescu
face constatarea — Tn care nu e greu
de observat si o mare dozd de re-
gret — ca; ,Pe cit e de rar la noi
Spiritul polemic, pe atit de infloritor e
spiritul pamfletar”. ,,Roménul s-a nas-
cut pamfletar — exclama criticul,
usor dezabuzat, cu acel soi de scepti-

cism ce Ti e atlit de caracteristic,
calchiind cealaltd afirmatie celebrd,
dupa care romanul s-ar fi nascut...
»poet".

n_capitolul dedicat Betiei de cuvin-
te, E. Lovinescu extinde ,diferentele
specifice” privind ,,spiritul polemic™ si
»spiritul pamfletar” prin raportare la
Lspiritul critic" si la ,adevar”.

Concluzia la care ajunge criticul, de

asta datd, este_ca ,.spiritul polemic”
reprezinta nsasi expresia ,spiritului
critic" — expresia cea mai obisnuitd —

chiar atunci cind se manifestd prin
afirmatie (orice ,afirmatie” fiind, in
acelasi timp, si o ,,negatie") ; ca atare,
formula ,,spirit _polemic" e improprie,
mai potrivitd fiind aceea de ,.expresie
polemica” ; ,spiritul pamfletar” este
Insa un ,,spirit”, in sine, si se consti-
tuie nu numai Tn contra ,spiritului
polemic”, ci si in contra... ,spiritului
critic". Criticul reuseste, deci, sa se-
pare cele doud genuri si_n functie
de_,spiritul critic”. Neintrind Tn raza
spiritului critic, ,,pamfletul” ar fi, asa-
dar, In exclusivitate, un gen literar
autonom, ca si ,poezia lirica" si ,sa-
tira" (aici E. Lovinescu este vizibil
influentat de declaratiile lui_Arghezi
cu privire la arta pamfletului) — si,
in aceasta directie. literatura romana
s-ar situa — dupa E. Lovinescu — in
Lprimul plan al literaturii europene”.
~Pamfletul” — ne spune E. Lovi-
nescu — n-are nici o legatura cu ,lo-
gica", cu ,adevarul", e o ,stare emo-
tiva", o ,vibratie", o ,exaltare”. ,,Prin
definitie, un pamfletar nu poate fi
critic" — afirma raspicat E. Lovinescu.

Dar un critic poate fi... ,pamfletar",
de succes, si practica criticii a dove-

Fetru Vintila : ,,Peisaj” (Din expozitia deschisa luni, 18 februarie,

Tn holul Casei scriitorilor)

dit-o, nu o data, cu prisosinta. Este
clar ca cele doua specii delimitate cu
fermitate de E. Lovinescu sint specii
ideale, utopice, obtinute la retorta. In
practica obisnuita a_literaturii ele nu
se intlinesc mai niciodatda — asa cum
le-a_conturat E. Lovinescu — in stare
pura.

AMFLETELE" lui Arghezi din

prezentul volum, oglindind crea-

tia de tinerete a autorului Cuvin-
telor potrivite, in materie, rastoarna n
bund masura preceptele lovinesciene.
Mai ales cd aici — Tn epoca ,,Faclei”,
a ,Liniei drepte”, a ,Serii" — avem
de’a face cu alt gen de pamflete fata
de cel ntflnit In Icoane de lemn sau
in Tara de Kuty, mai putin cu acel tip
de pamflet ilustrat de cunoscutul Ba-
roane, de pilda, ce se inscrie in _purd
literaturd si_poate fi alaturat, fard nici
cea mai mica ezitare, ,poeziel lirice” si
»satirei". Pamfletele din aceasta peri-
oada sint mai putin pamflete de aspect li-
terar, cit pamflete ce marcheaza strins
0 disputd ideologica. Dacda Tn pamfle-
tele din cea de a doua categorie Ar-
ghezi proiecta realitatea Tn ,,fantastic",
conform unui estetism de structurd, Tn
asa fel ncit se pierdea orice tintd a
atacului, dindu-ne o pilda despre gra-
tuitatea genului, si savuram numai arta
literard, in sine, a pamfletului (pam-
fletul care nu urmdrea ,sa ne con-
vingd", ci numai ,,sa ne_emotioneze"),
n pamfletele din aceastd perioada de
tinerete. Arghezi urmareste o tinta pre-
cisa : distrugerea morala a adversaru-
lui, ostracizarea, scoaterea lui defini-
tiva din literaturd si viata culturald,
ntilnim acum speta pamfletului critic,
ce dovedeste, in mod paradoxal, ,,spi-
ritul critic" al autorului Cuvintelor po-
trivite, fervoarea — si fanatismul — cu
care Tsi executd adversarii, Tn numele
ideilor pe care le are de aparat, Ata-
curile pornesc dintr-o constiinta mo-
rala ferma si din convingerea in ,,drep-

tatea cauzei" pe care o sustine pamfle-
tarul. ,,Arta poeticd" a acestei perioade
a pamfletului arghezian este enuntat,
cu precizie, mult mai tirziu, Tn confe-
siunea Dintr-un foisor:

,Silindu-1 sa se findoiascd _despre
sine, scopul unui atac e satisfacut. 11
ajut sa intre Tn panica treptatd, si,
dacd-i rau si dusmanos, insul se lu-
creazd singur in tdcere, ca_un Vvenin,
care Tsi capata toxicitatea Tntr_ea?é in
filtrari divizate si prin maceratie lenta

Am avut cazuri caracteristice Tn ob-
servatie. Descurajare, inapetentd la lu-
cru, demoralizare. Pe masurad ce ura
sporeste, dupa o vivisectie bine opera-
ta, individul se infecteaza de la sine
si plaga lui, intinsa pe toata fata neci-
catrizata, dezveleste si_scheletul. Une-
ori, ai operat Tn treacat, sub impulsul
secundei, si ai si uitat, pentru c& ni-
ciodatd nu te mina rautatea, ci numai
nevoia compensatiilor si a restabilirii,
si ani_de zile de la data unui portret,
te ntflnesti cu un om dezlinat, care-si
datoreste dezagregarea unui articol al
tdu de doudzeci de rinduri. li sugera-
sesi citeva idei care l-au obsedat".

Pamfletele lui Arghezi — este stiut
— au depasit, prin violenta, prin vehe-
menta limbajului, tot ce aparuse n li-
teratura romand pina la acea data_ si
depasesc, in continuare, tot ce a apdrut
pinad astazi Tn materie de pamflet. Poa-
te numai Zaharia Stancu, in pamfletele
sale sociale si politice, atinge, pe alo-
curi, vehementa limbajulur arghezian,
fara a avea, 'insd, si ,inventivitatea"
plasticd a vocabularului autorului Cu-
vintelor potrivite. Ce surprinde Tn pam-
fletele lui Arghezi din aceasta perioa-
da, pe linga calitatile expresive de ne-
contestat, este tocmai intelectualitatea
lor. Chiar renumitele pamflete contra
lui Nicolae lorga pornesc _mai_putin
dintr-o ranchiuna personald, cit din
deosebirile de vederi. Critica se face
in_numele unor idei, in numele unor
principii. In ciuda violentei tonului,
aceste pamflete tradeaza mai putin in-
tentia de discreditare, cit pe aceea de
»corectare” a atitudinilor_si ideilor ma-
relui istoric, pentru a carui activitate
de savant Arghezi nu putea sda nu-
treasca decit o reald stimd. in_general,
in pamfletele din aceastd perioada e
greu de precizat : ce tine de polemica
Si ce tine de pamflet.

Pamfletul critic contra lui Minulescu
(recenzia la volumul De vorba cu mine
Tnsuml% este 0 executie ireprosabild, n
care elementele de ,polemica” si cele
de ,pamflet" se Tngemdneazd. Cind
Arghezi spune : ,Gazetar versificator
si tocatura artistica, domnul Minulescu
la elanuri Tn comic, cu o seninatate de

Tnger" sau ca lon Minulescu e un ,Far-
furide_ razbit in simbolism™ — acesta
e, desigur, ,pamflet" ! Dar cind spune:
»Totusi, din aceste citate, Tn care cele
mai multe cuvinte sint subliniate chiar
de domnul Minulescu, cititorul a putut
face cunostintd cu mentalitatea acestui
poet si cu calitatea inspiratiei lui —
care nu-i izmenita cel _g_u'gin de buna-
voie, dar dintr-o penibild neputinta.
Verbalismul sdu insipid si de  prost-
gust demascad o cerebralitate sdraca si
0 educatie intelectuala prin exteriori-
tati, de mahalagiu epatat si rafinat la
cinematograf* — avem de a face cu o
veritabila ,,polemicd”, pentru ca_Ar-
ghezi emite, aici, 0 judecata critica, cu
elemente valabile si“astazi. in totul, re-
cenzia respectiva e un pamflet, Tntrucit
cuprinde intentia de discreditare. In-
tr-o polemicd adevéarata — si literatura
noastrd a gazduit multe astfel de dis-
pute — adversarii_sint strabatuti de un
sentiment de reald stima unul fatd de
celalalt. Nu dam, aici, exemplele de ri-
goare. Doi polemisti veritabili, dupa ce
si-au Tncrucisat spadele, indiferent in
favoarea cui va fi rezultatul Tnfruntarii,
se bat amical pe umar. In acest sens
vorbea si G. Calinescu in cronica la
volumul lui Pompiliu  Constantinescu,
Critice : ,,..sd se intimple mécar acest
lucru frumos : ca adevaratii critici sa
se scruteze ntre ei in_toatd onestitatea
punind drept baza prieteniei lor spiri-
tuale adevarul™.

OLEMICA" este arta estimarii

adversarului, Tn vreme ce ,,pam-

fletul" este arta discreditarii.
Ambele sint la fel de necesare in
cimpul literaturii si al artei, scopul lor
fiind_ acelasi :_de a indeparta, pe cit
posibil, confuzia valorilor, Un bun cri-
tic le practica pe amindoua. ,,Polemica"
este arma cu recul intirziat, n timp ce
»pamfletul” e mai operativ. ,Polemica”
este, in miinile criticului, arma cu ,,ba-
taie lunga”, Tn vreme ce ,pamfletul”
joaca rolul unui ,.stilet". Prin urmare,
aici, vedem deosebirea esentialda ntre
,polemicad" si ,,pamflet”. Nu este posi-
bil a elimina, definitiv, Tntr-o ,,polemi-
cd", reactia de resentiment, cuan-
tumul de ,subiectivism”  necesar
(,polemicile” dintre oamenii de stiintd
sint uneori la fel de ,colorate” ca si
acelea dintre literati), dupd cum la fel
de imposibil este ‘a aboli, dintr-un
~pamflet”, ,ideea", ,principiul". ,Po-
lemica" trebuie sa rivneasca la expre-
sivitatea _,,pamfletului”, ,pamfletul”
trebuie sa aspire la altitudinea ideii.

Un _,pamflet” din care lipseste ,ideea",
Lprincipiul”, si care urmareste o finali-
tate imediatd, e ca o vietuitoare deca-
pitata.

Lucrul cel mai dificil de evitat Tntr-o
pbolemicd" sau Tntr-un ,,pamflet" este
Htrivialitatea” tonului. Este greu — in-
trucit acest lucru tine de ,,intelectuali-
tate" — sa fii ,violent” fara a fi si
Htrivial™. Arghezi insusi, tocmai pentru
ca detine secretul unei arte singulare
la noi, aceea a convertirii continutului
tuturor notiunilor (chiar si al celor mai
Loripilante™) in sensul dorit de el (,Am
luat ocara si torcind usure / Am pus™o
cind sé-mbie, cind sa-njure”), este ,,gra-
tios", elevat, pina si in asa-zisa ,,tri-
vialitate”. Nimeni n-a exprimat ,,0pi-
nii" mai violente, mai brutale decit
Camil Petrescu — dar ,,opinii" — fara
ca ,nivelul" discutiilor sale s& coboare
vreodata, sa-si piarda, cu alte cuvinte,
din ,,intelectualitate".

Literatura romand a beneficiat de
Lpolemici" efectuate la temperaturi
Tnalte. lorga, Calinescu, Camil Petres-
cu sint ,,polemisti”, Tmprumutind, nu
odatd, atunci cind mersul disputelor o
cere, mijloacele ,,pamfletului’. Critica
noastra ~ actuala — semn al virilitatii
ei — dispune de un apreciabil numar
de ,polemisti" si de ,pamfletari" inzes-
tratl. Din pacate, Insd, in practica
obisnuitd, curentd, a presei literare Tsi
fac " loc, uneori, Tn special in cadrul
notelor de subsol, nesemnate, al ,ano-
nimelor", si dispute de un nivel Inte-
lectual nu chiar ridicat, unele de
joasd extractie, Tn care ranchiuna, re-
actia de resentiment, nu Tmbraca hai-
na unei expresii_tocmai elevate. ,,Tri-
vialitatea" discutiei nu poate fi ocolita
in aceste cazuri. Procedeele cele mai
des intrebuintate Tn aceste cazuri
sint : ,,calamburul”, ,butada" iefting,
de cafenea.

E limpede ca aceste procedee nu
apartin nici ,,polemicii”, nici ,,pamfle-
tului”. Ele ies din sfera literaturi?.

Ov. Ghidirmic



EUGEN

|postaze

ale puterii

ONTESTAT de unii, adulat
de_altii, respectat, dacd nu
chiar temut de foarte multi.
Eugen Barbu face, — in li-
nia de prima_mina a ?_roza;
zatorilor roméni, — o figura

aparte . tonul sau e particular, silueta lui

epica_originala, tehnica scrisului sigurd si
infloritd.

Recunoscut, nu o datd, de criticd drept
unul dintre cei mai_personali scriitori con-
temporani, Eugen Barbu a suportat si u-
nele ,,amendari critice", cel mai adesea
fiindu-1 imputat ca este mai ales ,un
scriitor de limba", si nu unul de construc-
'le sau de radiografie psihologica. Nimic
mai fals : Eugen Barbu este, peste ,faptul
de stil", un creator, un realizator al ideii
si al _edificiului epic, atent gindit si solid,
ca ziddria bizantind. Eugen Barbu este in
linia ;. Ohica, Odobescu, Mateiu |. Ca-
ragiale : un_rafinat al cuvintelor, somp-
tuos, balcanic, plin de esente si culori
tari, ametitoare, de sonoritdti stranii, n-
carcat de valtrapuri si ceaprozarii de aur.
Dar, in acelasi timp, taioasa ca briciul,
plauzibila, emotionantd, proza lui este si
una de_ stari si de idel : ea este adesea
capabild sa produca o atmosfera barba-
teascd si competitivd : a luptei  pentru
sensuri si gesturi mari, e vitald si dezlan-
tuitd, nu subtiatd. Autorul isi ascunde Tn
spatele unor ‘spectaculoase, ba chiar de-
licioase defileuri de cuvinte, de adjective
inmiresmate si de aluzii_ livresti, de” inser-
ti magice sau poematice, firea impetu-
oasa, spiritul posesiv si acerb, o anume
violentd netrucatd care-i sta bine si care,
in operd, ca si in cazurile Macedonski
sau Arghezi, devine producdtoore de cer-
te valor stilistice.

In_opera sa, intinsa si variatd, privind
caleidoscopic si lucid, deopotriva realita-
tea imediatd, cit si istoria si insulele vi-
sului liric, mai ales in cele patru dintre
cartile sale ; Groapa, Soseaua Nordului,
Facerea lumii si Princepele, gasim divers
ipostaziatd, tratatd remarcabil, accentuat,
problema Puterii, expresie si ecou, in
carti, a_acelei vointe de putere prin eu-
vint, prin artd, ce caracterizeaza creatia
tuturor autorilor dotati cu_viziune larga
si dinamicd asupra societatii. )

La o re-lecturare mai atentd a cartilor
lui Eugen Barbu, acest fecund autor (Si
sa precizam : noud fecunditatea ni  se
pare un semn al_constiintei si profesiona-
lismului, un merit deci), putem depista,
fard prea multd dificultate, cel putin cinci
ipostaze ale_acestei vii sI orgolioase Vvi-
ziuni a lumii prin adoratia, obsesia i
lupta pentru putere a personajelor carti-
lor sale. Aceste ipostaze (desigur mai pot
exista si altele) nouda ni se par a fi cam

acestea : 1. ipostaza eroticd, 2. ipostaza
epopeic-eroicd, 3. ipostaza romantic-bri-
gandescd, 4. ipostaza revolutionard, 5. i-
postaza machiavelica.

Foto :
Emanuel Tanjala

In prima, s-ar parea c& putem fincadra
lupta’ pentru dragoste dintre Bozoncea i
Lucenicul” Paraschiv (Groapa). Mai tinar,
mai acaparator, —mai_decis, _Paraschiv,
crud, superior dotat si pregatit  pentru
obtinerea suprematiei, pe toate caile, e
cel care cistiga si ‘In confruntarea_pentru
miza_erotica. Didina il iubeste, il simte
ca viitor sef, vrea sa fie a lur dincolo de
orice Tnscenare a jcataroiului  Luindu-i-o
pe Didina lui Bozoncea, Paraschiv il de-

osedeazd de unul dintre insemnele pu-
erii sale, ii scade ~autoritateo in ochii
pungasilor, 1i pregateste pe ceilalti pen-
tru ,.detronarea” ui Bozoncea si pentru
sacrificarea acestuia, )

In a doua ipostazd vedem, pe alti para-
metri, Tn alt context si cu alte subtexte,
lupta pentru putere din Soseaua Nordu-
lui.

E vorba, aici, de o luptd de cu totul
altd substantd si semnificatie decit cea
analizata precedent, e vorba de lupta
dintre vechiul si noul politic, de o luptd
cu dimensiuni epopeice, de un fel de saga
a luptei comuniste, de o lupta pentru pu-
tere : nobild si generoasd, cu imolicatii
si repercusiuni vaste. In Soseaua Nordu-
lui, cartea cea mai solida despre Insurec-
tie scrisd pind acum la noi, oameni ca :
Matei, Dumitrana, Ina sint acei curajosi
ce luptd pentru puterea politica si care
0 obtin, firesc, legic, in perfectd armonie
cu evolutia organismului social, dupa o
lunga si tulburatoare epopee a faptelor
mari si a vorbelor sincere, modeste, or-
chestrate de autor cu o atentd stiinta a

vietii.

A treia ipostaza, cea denumitd de

noi romantic-brigandesca, este aceea
care guverneaza confruntarea  dintre
Bozoncea si Paraschiv (tot Groapa),

pentru conducerea propriu-zisa a ban-
dei de hoti si care, consumatd final
printr-un veritabil duel de onoare, sfir-
seste un lung razboi al nervilor dintre ve-
chiul sef si viitorul sef al familiei de hoti
si rezolva singeros pinda dintre cei doi
ambitiosi.

Intre_ cei doi ,crai-de-curte-veche-de-
radati” cistiga cel mai tinar si mai ho-
arit, mai_iute : Paraschiv, intrat in pagi-
nile cartii ca un umil novice si incheind-o
ca noul Staroste al bandei, ca un Tnger
cdzut si_exterminator ; prima lui victima
ca sef | Didina.

A patra ipostaza, cea _revolutionara,
este exprimatd ca situatie si cadru istoric
de primii ani de dupa Eliberare. E perioa-
da efervescenta si inca extrem de compli-
catd, contradictorie, din anii 46-47, 48,
iar eroul principal al cartii, comunistul
Filipache, directorul-muncitor al Tipogra-
fiei din Facerea lumii, este, ca si cei din
Soseaua Nordului, un luptator pentru pu-
terea tuturor, pentru autoritatea comunis-
ta, pentru o putere a marilor mutatii din
mentalitate si din productia materiald, din
sufletele oamenilor si din  amintirile lor.
Foarte interesant este tratatd in Facerea
lumii lupta_pentru putere intre_ fostii sta-
pini ai lumii si cei actuali si prin interme-
diul ipostazei erotice a luptei acesteia ;
ne gindim la modul in care incearcd sa
se salveze Manicatide, seducind-o, acapa-
rind-o pe fiica_lui Filipache si esuind, pina
la urmd, dupa o confruntare de senti-
mente total lipsitd de liniaritate, fiindca,
din fericire, niciodatd tonul scriitorului r.u
este unul moralizator.

FORTA VERBULUI

IND a aparut, in 1957, Groapa, eram
Cstudent, citeam intermitent publica-
Mitiile literare si circumspect putinele

scrieri beletristice ce apareau, Incit e-
venimentul m-a luat prin surprindere.
Cartea aceasta vestea un mare scriitor,
ropunea o lume si o intelepciune, vor-
ea Tntr-un _chip nou despre om, cu
puterile si slabiciunile lui, eroice une-
ori, iar tinerii si-o asumau cu o0 ge-
nerozitate pe care stupidele voci con-
trare ce s-au ivit pe-alocuri parcd o
sporeau si consolidau. Apdruse o carte
sl nu un roman si_m-am bucurat cind,
vreo trei ani mai tirziu. Intilnindu-1 pe
autor la ,,Contemporanul”, Tn care pu-
blica viguroase reportaje, mi-a confir-
mat Tn treacat cd, de fapt, el nici nu
socoate Groapa un roman, Tn Tintelesul
curent al cuvintului. Au venit alte
carti ale sale, multe si diverse, cea
dintii dintre ele fiind, pare-mi-se. Pe-un
picior de plai. Ele relevau fatetele
si_fortele unui scriitor, a carui arta’ con-
std mai cu seama in a face cuvintele
sa ,,muste” din_viatda si s-0 constrinea
sa se revele. Caci Eugen Barbu nu scrie
frumos"”, nu e un ,stilist", ci are un
stil. Poti fi in acord cu el sau nu. te
poti pastra Tn rezerva fatd cu unele
puncte de vedere avansate, dar omul
acesta, care avea prin 1944 o multime

de manuscris la care tin si care ma
Tmpiedicd” (Jurnal, p. 41). a stiut n asa
masura sa se elibereze de ticurile lite-
rare obisnuite (daca le -va fi avut?!),
Tncit a ajuns sa dea impresia ca scrie
cum gindeste si _cd gindeste cum scrie.
Cel putin asa_mi se Infatiseaza din ne-
numaratele lui interviuri, din_Tntilnirile
publice in care l-am vazut, din Prince-
pele. Pentru ca paginile de acolo, chiar
cind sint violent pitoresti sau ,,invechite",
sint Tntr-atit normale, firesti, Tncit citi-
torul uitd ,lucratura” si Tncepe a gindi
el in termenii de acolo, macar sub™ du-
rata lecturii. Daca-i citim si Jurnalul
(1966), care cuprinde texte scrise pe par-
cursul unui sfert de secol, raminem sur-
prinsi de putina ,evolutie” a_felului sdu
de a ,redacta” intre 1942 si 1965. De
asta, paginile unor ani atit de Tndepar-
tati stau alaturi fara nici un fel de di-
ficultate.

La Barbu cuvintele au totdeauna ceva
din frustetea vorbei si vorba o aptitu-
dine de a deveni cuvint, care sterg de-
osebirile dintre scris si rostit, pe care
le intrevedem la alti scriitori. Ele vin
mereu dinlauntru, propulsate de o forta
vitald ntr-atit canonizatd, ca_ pare liberd
de orice reguli si ,madiestrii”. Tn acest
Tnteles. Eugen Barbu nu este un ,ar-
tist", poate cu exceptia versurilor, Tn

care este deocamdata cel mai putin
semnificativ. Dar el este un Poet n tot,
de aceea destule pagini din prozele lui
pot fi taiate In forma versului si tot de
aceea multe versuri — mai ales din cele
pe care se vede ca le-a dorit astfel —
pot fi transcrise Tn siruri prozastice, nu-
mai Tn parte binecuvinlate Tnsda de fan-
tazia pe care o cerea G. Calinescu. Bar-
bu nu se poate constringe (si nici nu
izbuteste a o face, chiar cind vrea) si
conforma schemelor si sabloanelor, fie
ele si geniale. De aceea, cine ar alca-
tui un dictionar al scrisului sau ar fi
surprins de varietatea vocabularului fo-
losit, de jocul timpurilor verbale si mai
ales de dinamismul interior si nepreva-
zut al substantivelor Tn angrenaj cu
ele. De unde, tot mai putina cdtare a
adjectivului, ale carui expresivitati sint
preluate de primele. Faptul conferd pa-
ginii o barbatie si o tinutda_ partizana,
trece asupra cititorului’ o atitudine si o
vointd pe care adjuvantele si compara-
tille ‘ar Tnmuia-o. Ea iese oricum domo-
lita din lupta cu capcanele expresiei si
e probabil, intre altele, cd de aceea
Barbu nu-i un cititor stralucit al pro-
priilor scrieri. Mai e un rest de co-
municat, mai e ceva de adaugat, mai e,
mai ales, un impuls ce se cere epui-
zat, pe care scriitorul 1l are Tn el siI pe
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A cincea si ultima ipostaza pe care nof
am tinut s-o evidentiem, cea mai profund
analizatd si speculatd de autor, este cea
din Princepele, carte de o marcantd_ori-
ginalitate In literatura noasttd. Este ipos-
taza machiavelica, in care bolnavul = de
putere e Princepele acela trimitindu-ne cu
gindul nu numai la Messer Niccolo, flo-
rentinul genial si nefericit, dar si la Ce-
sare Borgia, la signor Ferrante, la Sforza,
Il Morro, protectorul lui Leonardo da Vinci,
si, in sfirsit, la unii  domnitori  fanarioti,
culti, rdi si perversi. In romanul-sinteza
Princepele, Eugen Barbu, aflat in punctul
de apogeu al prozei sale publicate = pind
acum, ne oferda un spectacol artistic ex-
ceptional, terifiant si_de neconfundat al
dramelor si compromisurilor emanate de
vointa de putere, de lupta pentru putere
desfasuratd intr-un mediu sufocant si im-
pur sl intr-o maniera machiavelica.
_Princepele, marele nsingurat, ros _ de
vicii si singuratdti,  de nesigurantd i
?ran_dom@nle, de dispret, fiintd stranie ¢l
ascinantd, complexa si contradictorie, un
om _plamadit din cel mai pestrit aluat cu
putintd, crepuscular, este un_posedat al
vointei de putere, care, odata obtinutd, e
cuprins _de un filosofic sentiment al z&-
darniciei, il chinuie si mai tare decit Tna-
inte, cind o visa numai, c¢ind nu o avea.
Si pasiunea lui pentru alchimie si magie
e tot o formd a vointei de putere, a vo-
intei exacerbate de a sti, de a avea ma-
rile taine ale ,pietrei filosofale".
_Contaminat de putere si de proiectia
ei Tn spirit, in tot ce e gind si reprezen-
tare despre lume, Princepele oferd incarna-
rea cea mai puternicd a ipostazei ma-
chiavelic-morbide a nevoii de putere, ra-
tacind prin labirintul ei, bintuit ndpraznic
de ea pind In momentul expierii.

Caustice si amorale, gindurile despre
putere ale Princepelui sint cele mai ciu-
date pe care vreun scriitor roman le-a
produs in jurul acestui subiect etern ;
s& ne amintim numai unul dintre ele:
,Ori el, Princepele, se afla la jumatatea
vietii si Tncd nu se hotérise sa facd o ma-
re i strigdtoare nedreptate care e de
faft forta si masura oricarei domnii” (pag.
134, op. cit, ed. a ll-a, Cluj, 1971).

In Princepele, summum al prozei de
pind acum a lui Eugen Barbu carte cu un
destin singular, damnatiunea puterii este
exprimatd cu 0 mare nuantare, cu o in-
genioasa Tmpletire de elemente teoretice
$tl citate ilustre si observatii aspre, direc-
e

In aceastd a cincea ipostazd, scriitorul
conchide indirect : regulile jocului pentru
obtinerea puterii_sint crincene si elastice,
gata sa se madifice oricind, la suprafata,
lar rezultatul final, cel mai adesea, riscul
suprem.

Asadar, oricit de Tnzestrat stilistic ar fi
Eugen Barbu, la el nu putem vorbi de
ceea ce unii numesc un talent ,,amabil"*
ci de o mare fortd a imaginii slujind trairi
si idei grave, asadar,, dincolo de orice
»disegno metaforico”, literatura lui Eugen
Barbu,, acest autor saturnian si neconce-
siv, este una de marca si are ca personaj
principal al celor mai rezistente pagini
ale ei : puterea. Restul e o simpla ches-

tiune de sintaxa a criticii.
\

' Dan Mutascu

care vrea sa-1 insufle paginii, rostin-
d-o, care si asa abia se mai tine uneori
de preaplinul Tncarcaturii. Fraza lui Eu-
gen Barbu nu se prea lasa ascultata, se
cere cititd pentru a-i prinde respiratia!
si a-ti potrivi ritmul cu ea. Aceasta nu
de dragul cine stie caror ceremonii_sau
degustari privilegiate, ci pentru a intra
n cadentele formelor de viata si visare
propuse, pentru a te Tnsufleti de ele.

Caci scrisul  lui  nu e unul cu adao-
suri. ci de eliminari si renuntari, de des-
podobiri, care dau prozelor vigoare, tea-
trului fermitatea replicii, Tnsemnarii cu-
rente taietura pamfletara. in atac si une-
ori Tn curata agresiune. Aerul acesta in-
surectional. ne care l-au propus Groapa
si Princepele, l-au diversificat nuvelele
si Tnsemnarile de calatorie si l-au ac-
centuat scrierile publicistice, este slujit
de un dar al Verbului cum putine se
pot evidentia. Vladimir Streinu spunea
odatd ca talentul e darul de a calca
apa prin_cuvinte si de a te tine prin
ele In vazduhul constiintei. Harul Ver-
bului Ti dd lui Eugen Barbu aceastd
forta, contaminindu-si cu ea cititorii.
Asta nu Tnseamnad ca se joaca cu cuvin-
tele. ca-i vin expresiile de-a gata si ca
poate scrie orice si despre orice. Dovada
cd uneori cuvintele nicl nu-i ajung sau

nu-i sint la Tndemina, :n Tntelesul artist
al scrisului. Dar el nu le cauta pe ele,
ei le subordoneaza si chiar raneste pen-
tru a-si exprima personalitatea.

George Muntean



FLORENTA albu

Corcire

Frunze si drumuri rotitoare
si noi, chemindu-ne la colt de strada,
iar noi lovindu-ne unii de altii
si tri-lu-li
si tri-lu-la
si multe alte amabilitati nervoase
intr-un oras prea nou sa miste pentru noi
macar o moarad, macar
o risnita de vint !

O, Sancho Panza, mergem noi ce mergem,
vorbind de cite-n soare si in luna

mai mergem noi ce mergem

si zidurile ne arata umbra peste umbra,
0 singura figura nici trista, nici rotunda,
un singur cal corcit catir,

0 umbra nici viteaza, nici ciupearca,

un Don Quijote sau un Sancho.

Epilog

Evohe ! La frunza din urma
la ger,
la stingerea stelei |

Viseaza, Billy, spun umbrei

Tntemeiate pe acelasi perete.

Mai devreme, o, mai devreme,

noi ne credeam paradis

si infernul ironic,

pe acelasi perete, pe aceeasi sublima sineala,
lasindu-ne zarva eroica.

Viseaza Billy, minti,

repeta Billy,

minunea inghetului dintr-o minciuna ;
vor Tngheta planetii, sori pe axe,
Cosmos oprit intre oglinzi de gheata

si doi patinatori
doua marionete uitate acolo
sa minta etern.

Sera

Tnflorim surisuri reci, surisuri festive
pentru culesul liliacului alb,

alb de ianuarie, ceremonie,

buchete Tnalte purtate pe brate.

Ascultam un concert de alamuri,
fanfare Tn insomnii,

cristale, polipi de sunete,
proliferind in albul fanfarei.

Sufletul stalactita subtire
ntilnind liliacul

sub bolti sonore,

coloane albe sub bolti de gheata,
concert de alamuri

in pesteri festive.

Joc de noapte

zbori legat de raza rotitoare,
Tntr-un echilibru oarecare,

Vine buha duha
bufa bufonita

Ritual

In asfintitul singur

se auzea galopul unui cal,
poate stafia unui cal

pentru galopul unui cal —

atita liniste infricosind

cimpia de jur Timprejur,

lipsa pasului, lipsa roatei,

lipsa cuvintului.

Planeta foarte batrina

Tntorcindu-se la pintecul uscat de femeie,
la ochii plinsi,

la miinile goale

uitate pe pintec.

Astfel sta el, Pam’ntul, Paminta,
idol

n tronul semintei

alunecind pe eternele ape.

Motiv cu licorn

Prezenta de balaur, de funigel,

trece peste palmele mele

un suflu blind. Tresar,

pipai muchiile albastrului

cu pamintul, cu frigul

— e aratura, Tmi spun, locul taios,
unde privirea se arunca in cer.

Dar tu ramfi

Tn doua jumatati de sine,

licorn cu ochiul palid la apus ;
Tntorc oglinda si te vad

n doua fete

stralucitor, adeverind, mintind.

buha duha numara rotirile,

— 0, rotire rotitoare,

pasare planind la zidul mortii,
tot Tnscrii orbeste

cercuri goluri cercuri —
zbori legat la ochi

6 Romania literara

numara reprezentatiile norocoase,
bufa bufonita

huu, mascata mea
la zidul mortii !

Aniversare

lata floarea galbena,
sa-i spunem floarea-fara-dorintei.

Astazi cerul se stinge din aproape
in aproape,

amurgul trece prin toate privirile
spre nasterea mea temperata

de clima, de poezie —

Joc de-a cuvintele,

de-a stapinul cuvintelor
trecind cu fast, sub bolti,

un sir de eu — de nimeni —
de nimici — de inimici,
trecind pe sub portal ;

arunc o floare galbena,
multiplicata cit e nevoie,
aleg tot acest sir de eu, de eu ori eu,

iubindu-ma asa cum sint.

Gerunzii

Asteptind ploaia
Ora frigului.
Ascultind muzica.

In balansoar

pus sa se legene melcul; el

Tncercind sa mearga

Tmpotriva miscarii de glob balansat,
reusind,

har speculatiilor lui de melc,

sa-si tina casa Tn echilibru,

ochiul ca bula de nivel

la temelii...

Eu, spectatorul

asteptind, dincolo, ploaia,
pe marea terasa a frunzelor,
riului, vintului,

vuiet continuu, limpezit,
Corul

in amfiteatre ruinindu-se.

Ritual

O ceata nalucind

din porti in porti

si portile cu morti batrini,

cu morti de alta moarte asteptind
un vint, o molima indiferenta
trece prin mijlocul cimpiei,
striga ce striga, ce strigau,

ce nu vor mai striga copiii
Urlaliia t

Se amesteca un timp cu celalalt
si pulbere se face roata

si urma roatei,

vazul tras pe roata

de la sfirsit pin’la sfirsit.

Tirziu de tot tirziul
sonoru-acestei voci la

Urlaliia

si mosii nostri, stilpi de porti,
pamint rotindu-se rotund,

sarpe inghitindu-si coada-




Yeauna

Breviar

Amintiri despre
TUDOR ARGHEZI

M citit poezia si prozele lui

AArgheZ|_ abia Tn_anii_  vietii

universitare. Universitatea le

ignora. Mihail Dragomirescu

nu le aprecia. Mie mi s-au

parut extraordinare. Mi-au

dat socul pe care-1 primisera cu patru-

zeci de ani Tnainte tinerii ce-1_descope-

reau pe Eminescu. Nu lasam sa-mi sca-

pe nimic din ce publica. Decupam bu-

catile, sacrificind ziarele si revistele,

mi alcatuisem un virtual volum de

poezii cu citiva_ani Tnainte de aparitia

Cuvintelor potrivite (1927). Le stiam

pe dinafard, incepind cu Litanii, pe

care autorul le-a exclus multa vreme
din volum :

..in departarea noastra. Lio.
imi zboard gindul ca un corb..."

Explicam_ prietenilor  mai obscurul
poem Inscriptie pe un portret :

,»Cunosti in vreme visul ca sfirseste”
si-1 preferam Luceafarului, a carui ,.te-
vdrie prea complicatal* cum spunea G.
Calinescu, 1l si indispunea pe colegul
meu.

Am scris despre poezia lui Arghezi
cu entuziasm doud articole de fond n
1926, in Viata literara a lui lon Vale-
rian, urmat de F. Aderca, cu alte doua
editoriale.

Tn vara aceluiasi an, l-am cunoscut,
fiindu-i prezentat la Capsa de Vladimir
Streinu. . Era un barbat voinic. dar
scund, cu timbrul vocal Tn falset, de
0 politetd protocolara exageratd ; Tti
stringea mina timp de citeva minute,
raminind Tn tot timpul descoperit si spu-
nindu-ti ,,domnia ta“. Cine cunostea
violenta de limbaj a pamfletarului, ra-
minea_uimit de acest aspect al omu-
lui privat. Mai tirziu l-am vizitat pe
marele poet acasa si am putut_cunoas-
te o altd_rara vocatie a omului : aceea
a paternitatii, careia 1i datoram si in-
comparabilele pagini_din Cartea cu ju-
carii. Arghezi nu mai frecventa cafe-
neaua, devotindu-se integral familiei si
Martisorului, unde totul, de la Tmprej-
muire si alei, pind la cladiri si nlantatil,
a fost facut cu munca si uneori cu bra-
tele lui, ce_e drept, vinjoase. La masa
tacea, mastica Tncet si-mi spunea :

— Maninc calugareste.

Conversatia lui era uluitoare. Ca si In
tabletele sale, desfasura, cind era in
verva, o trimba de metafore desDre
oameni si lucruri, cu caracterizari tet-
inedite. Spre deosebire de scri-
itori diluati care scriu cum vorbesc,
Arghezi vorbea cum scria, cu aceeasl
forta de viziune_si de exnresle_scurta,
colorata. Acelasi " este stilul sau epis-
tolar, deferent la culme, dar si de o
bogdtie metaforicd neobisnuitd. Am
publicat cindva o scrisoare a lui de in-
terventie in favoarea unei femei sar-
mane, mama de copii, cu sotul mobi-
lizat, trimisa Tn calitate de delegat de
mahala, la data de 13 martie 1942. Un
document uman impresionant... si 0 mi-
ca bucata literara !

U avea darul vorbirii, nici al lec-
turii, cu exceptia schitelor de u-
mor sec. in care vocea alba parea
nimerita. Rarele lui conferinte, citite,

atrdgeau Tnsa un public foarte nume-
ros.

Tntr-o vreme, poetul Tsi deprecia ma-
nuscrisele, — e vorba de cele destinate
tiparului, — lasindu-le sa fie aruncate
la cos dupa ntrebuintare, cind nu erau
colectionate de cite un redactor biblio-
fil si admirator al geniului sau. Am
fost poate primul care i-a atras atentia
ca manuscrisele unui mare scriitor tre-

buie pastrate de el, ca un pa-
trimoniu  pretios, care ar putea
fi  valorificat de catre urmasi.

Se pare ca Arghezi n-a lasat fara

urmare sugestia mea.

Tn editia de Opere, atentia cititorului
e uneori placut distrasa de cite un cro-
chiu Tn penita. Arghezi avea un rar ta-
lent de desenator. Cunoscuse Tn ado-
lescenta pe Luchian in cercul _colectio-
narului Alexandru Bogdan-Pitesti. = A
scris remarcabile cronici plastice. Era
ceea ce se cheamd un artist complet,
incepind cu acurateta vestimentara sl
sfirsind cu scrisul_ sdu, mereu retusat.
Arghezi n-avea imensa sigurantd de
sine pe care am _constatat-o la unii
contemporani ai sdi, de calitate net in-

tirul Buna-Vestire cu dedicatia epigra-
matica :

— Lucrare n scris.
Prin alte cuvinte:
— Noteazda-ma, belfere !

Cind = Vladimir Streinu, Tnsotit de
mine si_de sotiile noastre 1-a Tnminat
revista in care scrisesem despre roma-
nul Lina, d-na Arghezi ne oferea niste
mari ciresi albe si-l Tmbia si pe sotul
ei sa se serveasca, ca-i placeau mai ales

ferioara. Se bucura cind primea elogii
pentru cite o poezie sau o tableta, ba
chiar manifesta mirare.
— V-a placut 7 vi se
Nu-mi dau seama.

pare buna?

Nu-i placea sa-i spui:

— Maestre
si nici sa fie Tntrebat;

— Ce mai scrieti 7

Omul civil se dorea abstras de cali-
tatea sa de scriitor. intelegea sa fie .
scriitor exclusiv la masa lui de lucru, la
care se aseza n fiecare zi, credincios
parcd acelui comandament latin :

— Nulla dies sine linea.

Avea totusi o slabiciune. Se dorea si
romancier. S-a iritat cind am scris,
poate prea categoric, despre inaptitudi-
nea lui epicd, cu ocazia aparitiei Ochi-
lor Maicii Domnului. Mi-a trimis Cimi-

pentru ca erau amare, Arghezi citind
printre filele netaiate a spus :

— La lectura articolului_d-lui Ciocu-
lescu, 0 sa mi se para dulci.

Tn cronica mea, aratam inconsistenta
intrigii sentimentale, dar relevam in-
tensitatea de viata a fabricii de zahar,
a uzinei in sine si a colectivului ei. A
fost singura lui biruintd epicd marcan-
td. daca nu ma insel. Si a fost indirect
un imn ridicat muncii, de catre unul
dintre cei mai aprigi muncitori ai con-
deiului din literatura noastra.

n ultima lui zi de viatd, simtindu-se
mai bine dupa boald, redactase un ca-
tren cu aceeasi de totdeauna migald si
luciditate creatoare.

Viata de artist, de parinte si de ceta-
tean, i-a fost exemplara ca si opera.

Serban Cioculescu

= INTRE diamant, catifea si puroi

— Tintreaba G. Calinescu (Universul
poez_iei; — care element este mai
poetic

— Diamantul si catifeaua — i se
raspunde. Judecata sanitara —  zice

criticul. Poetice sint diamantul si pu-
roiul etc...

De ce nu si catifeaua7 Sa ne dgin-
dim, ce ar putea semnifica catifeaua in
planul simbolurilor 7 ... ldeea. de pil-
da, de feminitate (iubirea tandra, con-
Jug?alé_). Simbolul prefacatoriei prin a-
nalogie cu pisica, animal cu blana ca-
tifelata si cu gheare ascutite... Dar ca-
tifeaua este si o tesatura regald, deci
catifeaua poate sugera frumusetea so-
lemna. grandoarea...

Catifeaua, lustruita si unduitoare, e
Tnsd Tnainte de orice un simbol acva-
tic. E o figura a marii, sugereaza flui-
ditatea... Ergo : catifeaua nu-i un ele-
ment anti-poetic.

= O ZI tristd, o zi fard lumind. Ma
plimb seara pe Bd. Bonne Nouvelle,
Poissoniere etc. GruPuri de tineri pri-
vesc lacomi fotografiile filmelor por-
no. E cald si In aer pluteste ceva ex-
citant, ceva ce invita la destrdbalare
sau poate la sinucidere. Indivizi
bine dispusi, abandonati Tn  ve-
selia lor. Cafenelele sint pline,
la_Porte St. Denis ,fetele" sint in fe-
bra, comertul este prosper. Privesc cu
un ochi Tntunecat acest peisaj, ma
surprind in delict de inclementa. Not,
oamenii din Est, sintem mai gravi,
am vazut mai multe... E, apoi, agre-
siunea insuportabila a masinilor. Ma-
sinile au ocupat trotuarele, strada, ma-
sinile clacsoneaza, cauta un loc de par-
care. se pindesc, nervozitatea creste...

In fata pescariei de lingd Metroul
Strasbourg Saint-Denis.  un clocliard
beat peroreaza. Nimeni _nu-l  baga,

bineinteles, Tn seama. Tmi vin Tn min-
te doud versuri din _Rolla :

,.Je ne crois pas, o. Christ | a ta parole

sainte :

Je suls venu trop tard dans un monde

trop vieux'.

= VAD Satiricon, filmul lui Fellini.
(0] eBopee a grotescului. Un  lirism
al abjectiei. Fellini Tmpinge acest e-
lement pina la limita dementei. Sen-
timentul ca totul va sari In" aer, ca
va plesni. Aglomerarea amanuntelor
de acelasi plan va duce la conges-
tie. O viziune, fireste, a decadentei ro-
mane din epoca neroniand. dar un
film, in aceeasi masurd, despre epoca
alexandrina a civilizatiei actuale.

Tema filmului : Raul, numai  Raul.
Petronius nu este pentru Fellini de-
cit un pretext. EI a creat o imagine
dantesca a desfriului, imaginea unei
existente care-si gaseste placerea in-
tr-o viatd contra-naturii : pederastia,
lenea, minciuna, ldapomia... O existen-
td a rebours. Festinul lui Trimarhio
atinge proportiile nebuniei. N-am ob-
servat, totusi. Tn aceasta proliferare
monstruoasa a desfriului, o singura
scena de pornografie explicitd. Am pu-
tea spune chiar ca acesti desfrinati
lacomi, cinici Tsi traiesc viciile Tn um-
bra pudorii. Viciul are nevoie de
frunza de vita.

= PENTRU a iesi putin din atmos-
fera Tncarcatd a actualitdtii, ma duc
sa revad la Cluny tapiseriile cu ce-
lebra La Dame a la Licorne. Sint
sase tesaturi Tn care trei personaje se
impun : o doamnd bogat Tmpodobita.
Un leu (noblesse d'epde) si ia licorne
(noblesse de robe). Dintre acestea,
cinci ar reprezenta alegoriile simturi-
lor : vazul, auzul, mirosul etc. A sa-
sea ramine inexplicabila. Specialistii
descifreaza Tn aceste desene fabuloa-
se_blazonul familiei lioneze LeVirte.
Tntelesul lor imediat ne scapa insa
astazi. Tn epoca, tesaturile prefigurau,
fireste, armele si puterea unei fami-
lii, ce ne fascineaza acum este forta
desenului fantastic. Animalul utjicorn
nu-si schimba niciodata expresia. Se
uitd Tn_oglinda, priveste podoabele,
adulmeca cu narile lui fine mirode-
niile... el este totdeauna acelasi, Inchis
in natura lui fabuloasa. Leul, Tn schimb,
e furios, suspicios, linistit, de la o scena
la alta. Ce stranie aceasta iruptie a fan-
tasticului Tn decorul unui salon medie-
val. Avem sentimentul ca unicornul
domina — sore a vorbi Tn limbajul ale-
oriei — puterea (leul — viril,” orgo-
ios) sl distinctia, frumusetea (doamna
cu privirea calma, netulburatd in nici
un fel_ de prezenta acestor animale).
Domina, dar prin ce 7 Prin irationali-
tatea lui. Telescopul ce-i creste din
frunte pare a privi dincolo de spatiul
salonului  unde sint deja instalate
puterea si frumusetea demnitatii. Cor-
nul subtire si drept, lansat ca o sa-
geata, este pe punctul de a sparge fru-
musetea si armonia decorului. El vrea
Poate sa sugereze cd nici puterea si nici
rumusetea demnd, castd, nici opulenta
nu sint vesnice. Semn al iratlon™,itaHi,
fantasticul unicorn este In cele din
urma un simbol al distrugerii, adica al
mortii. Posibil.

Eugen Simion
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Facsimil dupa ultimul manuscris

L umina

cuvintului

ca. Ce grea a fost mina, ce ncles-

tate degetele care tineau condeijul
incercind sd adune cuvinte cu care s&-l
invie macar pentru o clipa, sa-1 deseneze
memoriei noastre atit de viu cum a fost,
vibrind cum vibra, atunci cind vorbea des-
pre un fapt care-i statea la inima, despre
idealuri — incandescent cind flacara indig-
narii 1l lumina dreaptd asupra nedreptatii.

Asa l-am cunoscut in ani departati.
Eram trei? Eram mai multi? Ar fi trebuit
sa alcatuim unitate. Viata, implacabild so-
cotitoare, stricd adesea ecuatiile.

Am fost adesea umadr la umar. In anii
tineri, cind ochii nostri_urmareau aceeasi
zare. In anii cind urmaream cu aceleasi
nazuinte mersul istoriei si apropiatele pre-
faceri pentru care am luptat cu puterile
noastre.

Era unul din pionii in miscare pe esi-
chierul vietii literare.

Prezent in coloanele multor publicatii.
Combativ in coloanele ziarelor ce Thsumau
framintul social-politic.  Reporter cu_ o-
chiul sigur, incisiv, cautind, descoperind,
analizind meticulos fenomenele intilnite.

Asta Tnainte de ,marele August”". De la
ocel pas al noului nostru drum ca nati-
une, ca oameni, nu s-a dezis, nu a dezar-
mat. A mers pe acel drum care porneste
din constiinta, din convingeri, — care la el
aveau natura in radacinile neamului sau,
ele familiei de muncitori, de feroviari.

Luminile, pierdute de tatdl sdu in goa-
nele pe locomotive, l-au aprins in priviri,
care scinteiau crescute de acea fervoare a
demnitdtii umane si a crezului politic in-
tru care s-a oprit viata sa atit de zbuciu-
matd. A trudit mult, A avut restrinse bucu-
rii. A avut multi prieteni. Dacé in cale au
apdrut adversitatl si adversari, nu eu, nu
noi se cade sa-i judecam. Ei trebuie sa
judece, sa cheme la sfat valorile umane
care se numesc caldura sufleteasca, cin-
tarirea faptelor in tparalelé, ingaduinta,
lertare, Tntelegere. Eu il stiu cit de mult a
trudit, cit de mult a iubit versul, meseria de
scriitor. Aceasta dragoste I-a nvrednicit sa

CE greu i-a fost gindului sa gindeas-

Tarina

creeze in timp nenumarate scrieri pentru
cei mari, pentru cei mici. Aceastd dragos-
te pentru lumina adevarata a cuvintului,
aceasta dragoste pentru cadentele reve-
latoare, pentru valorile curate si perma-
nente ale artei — el care lucra chinuindu-
se si_chinuit pe diverse segmente ale exis-
tentei, aceasta dragoste l-a_invrednicit sd
alinieze pe raftul nedimensionat al cultu-
rii noastre un numar de scrieri_ semnifica-
tive, valoroase, talmaciri esentiale din li-
rica universala cu clamori de revolta sl
profetii.

Despre poezia_luf, despre nenumaératele
volume asupra carora s-a oprit sau nu, cit
se cuvine, atentia criticei, nu voi vorbi aici.
Ele s-au nadscut, au aparut, in anii care
ne-au insotit. Si le simt linga suflet. Sint
dator sd nu le uit

impreund am pus bazele Uniunii Scri-
itorilor, fiind in primul comitet de con-
ducere. Tmpreuna am scris in apropiate
coloane de ziare, de reviste. Acestea fau-
resc legdturi de nedezlegat, chiar daca zi-
lele vietii noastre ne-au tras precum ca-
mli_IteIe contrarii ale lui lon Voda cel Cum-
pli

Hectoplasma tineretel noastre, a anilor
alaturati va pastra vesnic imaginile noas-

Mormintul

tre de atunci, fiindca, vai, acum, poetul —
nu poetul — omul Cicerone Theodorescu nu
mai este. ) o

Imaginea_lui orizontald, imaginea lui a-
dincita in rdceala marmorei nu-i cea ade-
varatd. Nu! Eu pastrez imaginea, starea
rectilinie, de coloand, asa cum a si sfirsit
Tot timpul cit I-am privit'in vesnicul repaus
imi_suna in auz un titlu: ,,Copacii mor in
picioare”. Asa o murit precum trdia. Asa
s-a prabusit, ca un copac, orgolios i
mindru de demnitatea lul umana. Ca un
copac a murit drept, si prabusindu-se a
lasat un lung si dureros ecou in inimile
celor ce l-au pretuit si iubit pe acest:
+Prince d’Aquitainé a4 la Tour abolie”.

E bine ca in preajma prabusirii acestui
mindru trunchi omenhesc s& nu se nasca
clamori. Sa-1 Tnsoteasca o soapta discre-
ta, sa infloreasca mai departe acea floare
luminoasa rasaritd din caldura lui.

Mitologicul Lethe, ,simbolul uitérii", s&
nu curgd prin aceasta vale a noastra.

Noi n-avem ape, izvoare, riuri cu acest
dar amnezic_pe care-l1 respingem. Apele
uitdrii n-or s& ne desparta de cel ce ne-a
fost prieten, contemporan, tovaras.

Radu Boureanu

lui Ovidiu

In ziua de 18 februarie s-a stins din
viata Cicerone Theodorescu, personalitate
de frunte a scrisului roménesc, rapsod
inspirat al clanului constructiv socialist,
al dragostei de patrie.

Néscut la 8 februarie 1908, Tntr-o fami-
lie de muncitori, Cicerone Theodorescu a
lucrat ca profesor de liceu si a colaborat
la cele mai prestigioase reviste literare.
Membru fondator al Uniunii scriitorilor,
el a facut parte din primul comitet de
conducere al acesteia, ales Tn 1944
Avrtist-cetatean, el a Tndeplinit functii im-
portante in viata literara, fiind director-
adjunct al Editurii pentru literatura si
arta si redactor-sef al revistei ,Viata
romaneasca".

La adunarea de doliu care a avut loc
miercuri 20 februarie, la Casa scriitorilor,
au luat cuvintul, evocind personalitatea
lui Cicerone Theodorescu si eIogBiind ope-
ra lui literard, scriitorii Radu Boureanu,
Mihai Gafita, Radu Popescu si Alexan-
dru Balaci.

= 9 februarie 1908 — s-a nascut
la Bucuresti, ca fiu al unui munci-
tor ceferist, mecanic de locomotiva,
Cicerone Theodorescu.

= 1925 — Tsi Tncepe activitatea la
,~Universul literar”. In anii urma-
tori, colaboreaza la _ ,Zodiac",
,Bilete de_papagal”, ,Azi", ,,Roma-
nia literard" etc.

« 1936 — apare volumul de debut
Clestar  (versuri), apreciat, de G.
Calinescu si  Pompiliu Constanti-
nescu.

.= 1938 — publica placheta tema-
tica C.F.R.

* 1944 — este ales in Comitetul
de conducere al Uniunii Scriitorilor

1946 — apare volumul de ver-
suri Cintece de galera si Focul de
amnar.

= 1949 — publicd poemul liric Ca-
lea Grivitei.

= 1953 — apare romanul liric si
monografic in versuri Un cintec din
g'lfit,ta noastrd, distins cu Premiul de

at.

e 1954 — publica volumul Faurari
de frumusete.

= 1955 — Tntocmeste editia de
Versuri. alese (2 voi.) ; apare 1in
Ed. Tineretulur Intimplarea din
grading, iar in E.S.P.L.A. — Scriito-
rul si cartea la noi.

« 1956 — publica in Ed. Tineretu-
lui _Gogu Pintenogu si Vistavoiul
diminefii.

= 1958 — apar volumele Oameni
si dragoste si _lzvoarele frumusetii
(culegere de folclor contemporan).

e 1961 — publicdi poemul epic
Copiii cartierului si ciclul De dra-
goste.

= 1963 — apare romanul Tn ver-
suri Povestea loanei si Zburatorul
de larg.

= 1964 — editeaza Tn B.P.T. volu-
mul de versuri alese Poteca lunii.

= 1965 — publicd_Hronic. .

= 1968 — apare Tarmul singuratic.

= 1969 — publica editia de autor
n doua volume Scrieri.

= 1973 — apare Tn Ed. Minerva
culegerea de versuri Platosa du-
ratei.

= 18 februarie 1974 — a Tncetat
din viatd la Bucuresti Cicerone
Theodorescu. J

Petrecere

mai respira

Le schingiuie

tarina :

isi cer un trup pierdut

un virf de lance daca,

o fibulg,

un  scut,

un gladius.

Si poate-un inel de hetaira...

Dormindu-si somnul negru,
pamintul temnicer

suflarea nu le-aude cum Tnapoi si-o cer!

Te-apleci
Auzul arde.
Tarina mai respira.

Infractor al Olimpului suav
Si-n anii batrinetii tot copil,
Ti-a stins elan, curaj, visare, trif,
Fetidul defaimarilor conclav.

Invidiei curteanului servil

Urzind c-0 hetaird sau c-un sclav,
Cuibarele denuntului trindav.

Nu tie, lor le-am da acum exil |

O lespede mihnita ne desparte.
Dar cine va uita aceasta carte
Si-al marii, Tmpietrit in ea, suspin ?

De Roma-nsingurat, de Roma dornic,
E-aici la Tomis legamint statornic
Mormintul tdu — scump castru euxin.

Chemate la ospat, coboara-ndata
Ulcelele de zile mari, din grinda.

Ei cintd, beau, ingind o colinda

Sau spun vreo intimplare desuchiata.

Un singur om sta grav, intins in tinda,
Frumos ca o statuie. Doar culcata.

El doarme. Linga plug, topor, lopata.

Ce somn de piatra, chiar acum, sa-I prinda ?

Petrecerea-si urmeaza vesel cursul.
Ghidusi batrinii mormaie ca ursul,
Cei tineri hohotind golesc ulcioare,

- Asa-i priveghiu-n datinile lor :
Cind omul lasa viata trecdtoare,
E la Zalmoxis. E nemuritor.




DOI POETI

OGATIE plastica, densita-

te a materiilor lirice —

scriam despr.e volumul de

debut al lui Nicolae Lupu

(Dospirea ploii, 1971). In

al doilea, de curind aparut’),
se accentueaza nota muzicald, fara sa
se piardad totusi concretetea imagini-
lor; Tnsd poeziile au devenit un fel de
»~Cintari" neintrerupte, imnuri adresa-
te elementelor naturii, invocatii sau
rugdciuni, unica stare sufleteasca fiind
aceea de beatitudine : ,Fericit sint,
iubito, cind_ cu miez de luceferi
umerii-ti spal / Si in palmele mele
infloreste strop ‘dalb de rasura, /
Fericit teiul limpede lingd_noi desfa-
cindu-se sd-1 / invesmint in imn cind
pastaile zorilor ni se sfarma pe gura, //
Fericitd_mi-e umbra ca si roiul de-albi-
ne-n gradini / imbodobite cu stele_ si
picaturi de-aldutd, / Téalpile-mi stralu-
cesc printre florile rasdrite din spini /
Numele cind iti strig si cind pasarile
stau Tn loc sa 'm-auda.”

Poetul se miscd intr-un univers de
miracole (t;ratloas_e (,Azi  dimineatd
mi-au intrat copacii / cu florile si pa-
sarile-n casa“), un fel de eden stralu-
citor, scdldat Tntr-o lumina aromata,
unde aerul blind si dulce ca_ mierea
invéluie deopotriva flori, pasari, co-
paci, fluturi, albine si miel si unde a-

ele sint unduioase ca = undelemnul.

ste tara goetheeana din Mignon —
»Kennst du das Land wo die Citronen
blithen" — paradis pitoresc si decora-
tiv : ,, Ti-am adus Tn poarta rasunatoare
flori din pridvoarele lunii, / Soarele

tot I-am strins de pe dealuri si casa
ti-am spalat-o cu el / Ochii mei plini
de roua linga buzele inimii du-mi-i, /
Autul limpede-al parului toarna-mi-1
peste suflet inel ; // Lumea-ntreagd am

*) Nicolae Lupu, Nunta calatoare, Ed.
Eminescu. 1974. .
>”) lon Lotreanu Aerul de sub fluturi,

Ed. Eminescu, 1974.

chemat-o la 0 nuntd cum nu s-a vazut
niciodatd, / Curcubeul ~si luceafarul
noptii pilpii-vor la_ picioarele tale, /
Rugul de miere esti, din_lumina cea
mai _curatd, / Ca o lebada neatinsa
umpli  zorile cu miez de migdale, //
Blindele pasari au venit cu mine mirt
si safir sa-ti aprindd pe umeri, / Cinta
stralucitoarele cupe si fintinile de vin
vechi si de flacara pline, / Pururi a
mea, iatd, stelele siroind din gradini Tn
supuneri / Mult prea curate, mirii din
tI_ire de aur iesind s& ma& cunune cu
ine."

E greu de sous citd naivitate si cit
artificiu  intrd ™Tn viziunea, acestor
nunti paradisiace. Uneori peisaiele ne
amintesc de acelea grecesti ale lui lon

.Pillat (..Citru beau din ulciorul pasto-

rului_/ Linsa turma de capre cu tarina
pe dinti / Si-mi culeg mierea bratelor
alba / Palisandrii, Tn prosoape _ fier-
binti"), dovada ca poetul cultivd un
stil, alteori, se simte influenta Imnelor
bucuriei ale lui loan Alexandru, aerul
»religios” de acolo, umilinta Tn fata
creaturii, _extazele prea fericitului
Francisc. insd, treptat, poezia lui Ni-
colae Lupu produce impresia de satie-
tate. prin monotonia tonului si prin a-
bundenta de esente rare, pretioase. La
loan Alexandru este un spirit profund,
aici au trecut, uneori, numai materi-
ile care, prin_fierbere Indelungd, s-au
ingrosat, spiritul evaporindu-se cu
desavirsire. ,,Nametii de raze, clisa de
aur_ si pulbere™ este un vers caracte-
ristic pentru sublimarea excesiva a
unor substante in fond diafane i
suave. Cu exceptia citorva poezii, re-
marcabile prin puritatea imnicd, cele
mai multe sint greoaie, prea dense si
inextricabile ; parfumurile si esentele
paradisiace s-au depus pe fundul ver-
surilor ca vn zat.

Relevabila e, in fine, nota folclorica,
din unele poezii semanind cu descinte-
cele magice: ,,Trecui mut prin rasarit/
Sa vad ce-am de plugarit, / Vazui flori
curgind spre mine, / Plugul mincat de

Florica Dimitrescu

Contributii la istoria
limbii romane vechi

Editura didactica si pedagogicd, 1973

neratii prezentul, scrutind in orice

caz cu 0 mai mare nerdbdare decit
altda data viitorul, noi, cei de azi, nu n-
cetam a fi statornic tulburati de trecut,
Tncercam astfel sa descoperim ce a fost
in urma noastra, dar raspunsurile ni_se
dezvaluie Tncet si rezista trudei, trebuind
adeseori o _rabdare migaloasda pina cind
ele sa devina mai mult decit ipoteze.

Cartea_ Floricai Dimitrescu, Contributii
la istoria limbii roméane vechi, Tsi are
Luniversul" tocmai Tntr-un asemenea tre-
cut. Studiile reunite Tn acest volum re-
prezinta fie contributii cu caracter teore-
tic, fie ilustreaza (prin analiza de texte)
limba romana veche,

Cit de importantd este cunoasterea is-
toriei limbii si_cum trebuie abordate in-
ceputurile romanei, ne spune autoarea
intr-un capitol ca Dictionarul limbii ro-
mane din secolul al XVI-lea, Tnsotind ex-
punerea si de citeva excerpte — Extrase
din macheta DLR XVI (lucrate pe baza
materialului integral oferit de textele fi-
sate pentru secolul al XVI-lea). Acelasi
lexic este cercetat din punct de vedere
al diferentierii dialectale — Repartizarea

teritoriala a lexicului romanesc in seco-
lul al XVI-lea. dupa cum se fac si unele
Precizari etimologice privitoare la ter-

TRAIND poate mai acut decit alte ge-

meni din textele secolului al XVI-lea.

Autoarea se opreste citeodatda la feno-
mene lingvistice comune mai multor texte
vechi, de exemplu Despre pre la acuza-
tiv in limba textelor traduse din_slava in
secolul al XVl-lea, sau Observatii asupra
constructiei paratactice romane, ,,si si", iar
alteori supune unei analize extrem de
atente si serioase cite un document de
limba, fie Tetraevanghelul lui Coresi (Ob-
servatii asupra structurii etimologice a
Tetraevanghelului lui Coresi), sau Evan-
gheliarul [ui Radu de la Manicesti (intr-un
studiu privind raportul dintre acest text
si_cel mentionat anterior), fie Liturghierul
lui Coresi, sau Pravila  Retorului "Lucaci
(discutate Tn Doua editii de text din se-
colul ai XVI-lea, unde sint relevate nu
numai anumite trasaturi lingvistice ale
Liturghierului, respectiv Pravilei, ci se
discuta si principiile care au stat la baza
editarii Iorf

Dintre investigatiile Floricai Dimitrescu
n arhivele limbii romane, ne mai retin
atentia interesanta editie filologica a unui
text de Stolnicul C. Cantacuzino, din_se-
colul al XVlIl-lea, Tnsemnarile de cala-
torie sl de studii la Constantinopol, Ve-

netia si Padova. Tn transcrierea si cu ex-
plicatiile autoarei, precum si un important
Indice lexical paralel. Secolul al XVI-lea,

albine, / Boii-n poartd-ngenuncheati, /
larba nuntind in barbati, / Mama mea
stralimpezind / Pe vatra tunet de-argint, /
Cetina-de-negi vazui / Punind scard
cimpului / Si-ntre stilpi de aur, frint, /
Cruce de voinic rupind / Din  pamint
resteiele, / De pe foc tuleiele / Frigu-
lui si soarele / Sfintindu-i picioarele. /
Si m-apucai de arat, / Ardeau fintini-
le-n sat / Ca fruntea de foc turbat /
Nestins si netulburat — / $i Tnca n-am

terminat !

ON LOTREANU scrie si
in noul volum}) —aceeasi
poezie cerebrala si meto-
dica, fara destuld seva li-
ricd. Poeziile se constituie
din notatii, adesea ironice,
prin arbitrariul voit,
avangardei interbelice si, uneori, in al
primelor poeme ale lui Tristan Tza-
ra: ,,in mijlocul livezii din sat: / 0 ma-
sina de scris / manevratd de un som-
nambul — Tn rest / jumatatea incinsa
a zilei de iulie... / /"Mieii au nvatat
de la mamele lor / sd rontaie consoa-
nele ierbii : / turatia unui motor fin /
alterneaza-n auz / cu agonia aripilor
ce-si risipesc aroma / Tn cupa unei
veioze fierbinti. / / Niciodatda prunii
din jur / nu vor avea tul|pinele drep-
te. / Pe fiecare ramurd leneveste un
asterisc, / in marginea fiecarei frunze/
semnele de punctuatie / se pregatesc
sd cadd Iinga cuvinte / si adevar. / /
Pomi turmentati, / cu tulpinele umi-
lite / de alcooiurile palpitind in _co-
roane. / Via, precautd, / isi ia araciiin
ajutor."”

Analogiile sint, cum se poate remar-
ca, livresti si abstracte. Soarele e 0
,veioza fierbinte". Mecanismul e al
reducerii naturii la elemente artifici-
ale : ,,Padurile se-ndoaie din tulpine/
trimitind auzului nostru / gratia in-
strumentelor muzicale”. Lipsit de
spontaneitate, adicd de tisnirea liric,
poetul  construieste versul cu inteli-

elaborat pe baza a noua texte (fnsumind
cea 5000 de cuvinte). Ceea ce se intituleaza
modest un Indice este ca o.. carte Tntr-o
altd carte, nu numai prin volumul mate-
rialului sistematizat, dar si prin baza pe
care o ofera pentru variate  cercetari
asupra lexicului limbii vechi. El cu-
prinde repartitia si frecventa cuvintelor,
ca si unele indicatii semantice.

Aceasta__carte de limbd veche nu ra-
mane _strdina de metodele noi, de preo-
cuparile actuale ale lingvisticii, care vizea-
z& domeniul istoriei limbii. Ni se atrage
atentia asupra importantei Tnregistrarii
primei aparitii Tn scris a unui fenomen
lingvistic (O problema actuald a filologiei
romane : datarea) — aspect interesant, de
altfel, si pentru limba actuala — si care
se Tnscrie firesc in tendinta marcata spre
precizie pe care o0 manifestd in prezent
studiul limbii. Se arata, de asemenea, po-
sibilitatea aplicarii tehnicii electronice de
calcul la analiza limbii. Metoda este exem-
plificatda pe baza unor date obtinute prin
prelucrarea cu un calculator (la Centrul
de calcul C.N.U.C.E.. din PisaR a unui text
roméanesc din secolul al XVI-lea (Asupra
prelucrdrii automate a textelor romanesti
scrise cu caractere chirilice).

Pe de alta parte, este consemnat in is-
toria limbii si momentul Eminescu, n-
teles prin prisma conceptiei eminesciene
despre limba literarda. In studiul Mihai
Eminescu si limba veche se Tntreprinde
o analizd documentatd asupra poeziilor lui
Eminescu, reliefindu-se sursele si volumul
elementelor <je limba veche in opera poe-
tului pentru = care ,limba stramoseasca
este 0 muzicd". Mesajul marelui creator
isi gaseste locul firesc intr-un volum ca
acest Contributii la istoria limbii roméane
vechi, unde slovele de nepatruns pentru
multi_vorbitori si_aride uneori chiar pen-
tru lingvisti capata sens si vin sa ilus-
treze o idee

foarte

ION LOTREANU

gentd si_ironie, recurgind la compara-
tii insolite, dind Tntregului o tenta in-
telectuala. Cind nu sint silnice, forta-
te (,O, prin tramvai la_vinatoare de
unghii, / da spic din_retind, ce unsoa-
re pe bare — / verighetele-n tril de
cineluri prosperd, / coapsele stiu bine
tabla-nmultirii 1), ceea ce se Tintim-
pld adesea, aceste analogii stau la _o-
riginea unor frumoase poezii, surprin-
zatoare tocmai prin amestecul de na-
tural si artificial, prin perspectiva in-
telectuala asupra naturii : ,,Pe unde
trec  fluturii, muntii  dizloca ae-
rul / dupa f)rincipiul poetului Saint-
John Perse. // Compresoare delicate, cu
aripi, / apasad culorile tablourilor im-
presioniste. / Se ingroasa fosforul pe
putregaiurile / parasite-n graba de
idarstiful Tulpinele plantelor stagneaza, /
radacinile cresc. Vietuitoarele apelor-, /
pregétite de zbor, se dezllPesc de prun-
duri / cum pleaca somnul uneori ! din
brdinea morala // Pe unde trec fluturii,
corturile ascund / rastele de aripi. Se-n-
creteste cerneala / bplnava de adevar,
asa cum / se incretesc hainele statui-
lor naturaliste. // Pe unde trec fluturii,
florile ascultd / muzica preclasica, Fiin-
tele constiente / ofera viitorului ma-
terie nascatoare de spirit".

Lipsa de sens a unor comparatii e n-
selatoare, céci, in definitiv, tocmai o0
prea_ mare rationalitate a demersului

oetic caracterizeazd versurile lui lon

otreanu. Tnsd poetul risipeste delibe-
rat elementele ansamblului, = reasezin-
du-le in constructii ,,arbitrare”. in loc
sa ajungem la ideea poetica pe calea
cea mai dreaptd, trebuie sa facem un
ocol prin insolitul unei imaginatii totusi
foarte riguroase. Poemele' lui lon Lo-
treanu sint ca un Puz_zle_ce poate fi re-
constituit  mental si din care_nici o
piesa nu lipseste, desi impresia imedia-
td e de oarecare dezordine. Poetul com-
penseaza lipsa de fantezie prin ingenio-
zitate si cultura.

Nicolae Manolescu

LORICA Dimitrescu arata explicit ca
limba_literard moderna nu poate fi
bine inteleasa fara un studiu apro-
fundat al limbii vechi, temelia ei. Pentru
a aduce lumina asupra trecutului limbii,
autoarea dispune de aprofundate cunos-
tinte de specialitate si poseda o metoda
de cercetare riguroasa, calitati ce confera
volumului o valoare deosebita. Lucrarea,
de altfel dintre putinele scrise la noi in
acest domeniu, mai tradeaza dragoste pen-
tru limba romana veche, careia 1i releva
nu numai interesul, dar si frumusetea.
Investigatiile Floricai Dimitrescu sintin
acelasi timp un Tndemn. Documentele pre-
tioase de care dispunem privind limba ve-
che merita mai multa atentie si neapdrat
un acces mai_larg. Este pacat, de pilda,
ca nu avem Tinca un Dictionar al limbii
din secolul al XVI-lea, fundamental pen-
tru orice lucrare de ansamblu asupra ro-
manei. Cuvintele redactate pentru ma-
cheta inclusa in acest volum_sint deocam-
data materiale izolate, iar Dictionarul ca
opera completd, atit de necesar, se lasa

asteptat.
Dar limba veche _inseamna nu numai
documente (neindoielnic indispensabile

pentru cercetarile filologice), ci si un iz-
vor de Tnnoire, de Tnviorare a limbajului
poetic, asa_cum au Tnteles marii_nostri
scriitori. ~ Desigur, cercetdtorul istoriei
limbii nu rascoleste cu aviditate arhivele
numai pentru a Inventaria forme vechi :
el Tmpiedica uitarea sa rupa prezentul de
trecut, deslusind acolo unde timpul pune
distanta.

Stradania de osindit a filologului este
cu adevarat binecuvintata si rasplatita nu-
mai atunci cind rodeste in cunoastere si
n metafora inovatoare a poetului.

Alexandra Roceric



lectorului dupa ce a parcurs vo-

umul lui_ Nicolae Motoc Ele-
Jnentele  este imaginea  unui peisaj
marin, minutios inventariat (tarmul, ni-
sipul, valul, scoicile, algele, crabii, pie-
trele, adierile brizei, golfurile, norii,
insula .ancora, meduzele...), cuprins de
o neliniste_obscurd, cind furtunoasa,
cind tdcutd, neliniste care provoaca
poetului o stare liricd monoton logo-
reicd. Peisajul traieste prin datele lui
superficiale, prin ,.elementele” lui de-
corative si prin reluarea_insistentd a
valorilor lor evocatoare. Este de altfel
singura parte de ,rezistentd" a poe-
melor, pentru ca autorul ~aduce 1in
aceasta scena, excesiv colorata (pina
la cele mai mici detalii), obsesiile mo-
derne : materia  poeziei  (problema
limbajului) si contemplarea lumii prin
ochiul' elementelor (extindere, modesta
ca rezultat, a exceptionalei intuitii li-
rice a lui Nichita Stdnescu — contem-
plarea omului din afara sa).

La Nicolae Maotoc asemenea teme
pretentioase sint incdrcate de metafore
contorsionate, lipsite de pregnanta.
Senzatia cd nu atinge esentialul pro-
priulul sdu_ discurs o simte, probabil,
si poetul, din moment ce Tsi amplifica
demonstratia, adaugind nuante infime
si neizbutind sa creeze acel poem me-
morabil care sd sintetizeze universul
sau liric. Impresia este cd se stradu-
ieste sa numere firele de nisip si va-
lurile, Tn speranta cd, astfel, va ajunge
sa surprinda misterul luptei elemen-
telor.

CEEA ce se pastreaza in memoria

*) Nicolae Motoc. Elementele, Editura

Eminescu, 1974.

INCERCARE de tipologie asupra

O poeziei de azi face Petru Poanta

in  Modalitati lirice contempo-

rane (Ed. Dacia) fintreprindere teme-
rara pentru orice critic, cu atit mai
mult pentru un debutant, o asemenea
lucrare de sintezd _comportd mari
riscuri, intre care doud mi se par deci-
sive : riscul scaparii din vedere a n-
tregului _din pricina partilor — a nu
vedea padurea din cauza copacilor —
si_ riscul scdparii din vedere a partilor
din pricina Tntregului — a nu vedea
copacii_din cauza padurii. Trecute, cele
doua riscuri asigura criticului : com-
petenta teoretici — primul, competen-
ta_criticd — al doilea. Netrecute, ele
asigura — pind la proba contrarie —
incompetenta. Petru Poantd depaseste
bine riscul dintii. propunind o tipolo-
gie plauzibila, destul de cuprinzétoare
sicorect argumentatd teoretic, bazatd
pe stabilirea genezei formelor lirice si
pe urmdrirea metamorfozelor pind la
Inchegarea unor stiluri care, abia ele,
analizate si privite apoi de deasupra,
vor permite conturarea _ unei harti a
modalit&tilor lirice. Tinarul critic ob-
serva cu finete — in continuarea unei
idei dezvoltate mai demult de J.P. Ri-
chard. pe care, de altminteri, nu-1 ci-
teazd lasindu-ne sd credem cad ar fi
vorba de o posibila revelatie indepen-
dentd — observa, asadar, ca stilul n
acceptiunea de modalitate lirica absor-
banta constituie nu rezultatul proiec-
tiei stilurilor individuale Tntr-un plan
-sumd. exterior si comunicind cu
contextul poeziei iar nu cu textul ei, ci
constituie un fel de loc geometric si-

Peisaj marin

De fapt, toate acestea nu denotd de-
cit un deficit de substantd poetica, ac-
centuat prin ambitiile prea mari ale
poetului. Acolo unde Nicolae Motoc se
opreste la nivelul unei experiente emoti-
onale simple, oferd un cintec onorabil
(desi ne este gireu sa citdm un poem de
acest fel de la un capat la altull), cind
patrunde Tntr-un poem de Tnalta ab-
stractie calca pe un _teren alunecos,
incearca zadarnic_ sa-si echilibreze
pasii. Fraza poeticd e tenebroasa, lip-
sita de farmec, oqbositpare, melodia e
anevoioasd si fara strdlucire : ,Paznic
varuitelor nopti, / la_ zulufiile / cu
miros Tngeresc din_ gradina ochiului |
de singe ce indurd piatra, / sub va-
luri, /_cu blinde Il&casuri / unde zac
zavoriti / sfinti de nisip de scoici si de
sunete; / /schit de ape, deschis, / si
icoane cintate / cu glas de penumbra
si lumind tirzie / cind Tn ora de va-
luri / ce acoperd insula_/ sticleste un
cercel cu piatrd albastra / la urechea
calului alb care-asteapta... / / spun su-
nete despre sunete, / despre coline. /
elegii despre spaima gitului-lujer / la
care nu s-a gasit talisman potrivit /
micd broasca / strivitd, uscatd, murda-
ra —. / incrustatd cu solzi si legata cu
alge; / / vechi cortegii de sunete f
mostenitoare / ale tristei agoniseli de
vraji si vin / negru pentru jertfa din
urma de pe buzele / groase taiate in
piatra — / trepte de-altar / la care
se-nchina si Marea si Marea" (Schit
de ape). Poemul mai putea continua
inca pe doua-trei pagini fara sa su-
fere iluminatia mult asteptata.

Diluarea nu Tnspdiminta pe autor, si
ne face sa credem la propriu ca ,,spu-
ne sunete despre sunete".

Riscurlle

tuat la nivelul cel mai profund al tex-
tului si, ca atare, recognoscibil n_text
ntr-o existentda paralela cu a stilului
individual.

Astfel, dupa ce, Tntr—un_P_rim _calpito],
se opreste asupra _,specificului liricii
sociale” Tncercind sa puna n acord ten-
dinta acesteia de ,a ajunge_ purd dez-
batere n constiinta" cu aspiratia_catre
,un spatiu natural' n care sa se infiri-
pe si care sa-i_asigure sentimentul ca
ramine ,naturd"”, comenteaza pe larg
citeva stiluri sau, cum le spune, ,mo-
dalitati lirice”, definindu-le succint dar
patrunzator si ilustrindu-le apoi cu
nume de poeti. Ar fi, mai ntii, moda-
litatea bine ascunsa sub titlul Patos si
angajare care vorbeste, de fapt, despre
un lirism ilustrat de Dan Desliu, Eugen
Frunza, Mihu Dragomir, Veronica Po-
rumbacu. Urmeaza In ordine : Resurec-
tia lirismului, adicd modalitatea lirica
structural-muzicald si _auditiv-peisa-
gistd ilustrata de poetii grupati, cu
un deceniu si Jumétate In urma, de re-
vista ,Steaua” : A.E. Baconsky, Aurel
Rau, Aurel Gurghianu, Victor™ Felea ;
Refacerea traditiei, adicda modalitatea
lirismului de legaturd cu traditiile li-
ricii romanesti cuplatd cu intentia in-
telectualizarii, considerata de  autor
drept ,,0 altd fatd a patetismului arde-
lenesc” si confirmatd de: Al Andri-
toiu, lon Horea. Francisc Pacurariu,
lon Brad : Baladescul, adici modalita-
tea ,nscenarii”  lirismului legata de
activitatea poetilor Cercului literar de
la Sibiu ; Radu Stanca si Stefan Aug.
Doinas ; Nicolae Labis ar semnifica
trecerea de la poezia ornamental-ar-

Obsesiile — poetul le subliniaz& febril
pentru ca nu cumva sa le pier-
dem din vedere — rdmin la nivelul
epidermic _al poeziei, nu circula ca
singele prin organismul ei structurat.
Ochiul, ‘sunetul, marea sint entitatile
cantitativ dominante ale acestei poezii,
fard a fi metaforic constituite. De unde
si impresia nepldacuta cd poetul, pre-
zumtios, utilizeazd simboluri ara
sa se desprinda de sensul elementar al
cuvintelor. Defectul este vizibil cu
deosebire in ciclurile din partea a doua
a volumului (Elementele): Cristal,
Simbure, Amford unde ,elementele”
sint_puse s& vorbeascd, sa-si faca ,,bio-
grafia spirituald™ si unde mania des-
criptiva a poetului readuce abstractiile
in concretul cel mai prozaic. lata ce
»spune™ riul: ,lacome / ma inhata, al-
bastre, ripele: / curg tulbure si imi
strigd ! lor sa le port chipul, / / do-
borite Tn cale, Tmi cer vechile / trun-
chiuri, / unde fierul le-a taiat / cren-
gile, lor sa le crut ranile, / / fara
somn, / ma Tntimpind colinele, bun
culcus / sa-mi gasesc peste noapte, / lor
sa le_ musc carnea ; // negri, albi / se
adund si-mi promit nouril, / daca-mi
lepad povara de unde, / Tnsotire de
basm sus,incer,/ lor sa le legan cu-
lorile ; / / in tacere-mi primesc, cura-
te, undele / numai pietrele, numai
pietrele — / si nicicind parasite / si
nicicind parasit..."

Marea, obsesia absoluta a poetului,
va povesti si ea, Tn acelasi greoi lim-
baj fara cheag, fara pregnantd, neli-
nistea monotona si agasant prozaica
a existentei ei concrete: ,oriunde /
— trup sl g¢gind sub unde — / sunt
pelerina ta nevazuta ; fara o privire, /

meseriel

tificioasd la poezia vitalista si  pro-
blematica ;: Poezia marilor elanuri,
adica modalitatea vitalista Tn care
scuvintul e lasat sa creasca n voie,
recum regnurile Tnsesi la inceputurile
or, care, desi fabuloase si anarhice,
mai pastrau Incd transparenta cerului”,
promovatda de; Radu Carneci, loan
Alexandru, Gheorghe Pitut, Matei Ga-
vril, lon Gheorghe, Vasile Poenaru,
Mircea Dinescu, Dinu Flamand, George
Alboiu, Horia Badescu ; Formele abs-
tracte ale liricii, adicd modalitatea
lingvisticd, in sensul, banuiesc, al re-in-
ventarii poeziei, ilustrata -de : Nichita
Stanescu, Adrian Popescu, lon Mircea,
Cezar Baltag, Gh. Grigurcu, Mircea
Ciobanu, Grigore Hagiu, llie Constan-
tin, Adrian Paunescu, Vasile Igna, Va-
sile Nicolescu, Ana Blandiana, Con-
stanta Buzea ; Cdtre o noud aventurd,
adica modalitatea suprarealismului re-
vizuit, verificabila la : Virgil Teodo-
rescu, Gellu Naum, Nina Cassian ; mo-
dalitatea imagismului baroc a unor :

Leonid Dimov, Dan Mutascu si moda-
litatea interferentelor la: Valeriu
Gorunescu, Miron Georgescu,  Virgil
Mazilescu, Dan Laurentiu, Florin Mu-
gur, C-tin Abalutd ; Poezia ingenuitatii
si a rafinamentelor, adicda modalitatea
refuzului metaforic ratificata de : Petre
Stoica, Modest Morariu, Emil Brumaru,
Al. Caprariu, Ovidiu Genaru, Nicolae
Prelipceanu, si  modalitatea imagis-
mului la : Gabriela Melinescu, Ileana
Malancioiu ; In fine, Fantezismul, a-

ma revars cu falduri mari de plumb; /
le auzi, rostogolindu-se, stincile, / lo-
curile de unde s-au desprins / le auzi

e urmele tale, / orbite goale, / um-
ra colinei de nisip, / Torfotind de
ferigi sau haite / de pesti, ti-a n-
hifit umbra. / catargele din port, su-
iti, / si tu_le esti “singura  tinta,
turnul — pastor Tnalt — / minind tur-
me de radacini albastre, / toate te fu-
gdresc cite nu scapa_ Inimii, / acest
rosu periscop / al bietilor ochi ; / nea-
gra de vint, / trezesc dintr-un somn /
magnetic tarmul parasit / fara o pri-
vire...".

Acumularea cuvintelor nu duce ni-
caieri, poate doar spre aceeasi imagine,
putin tulburatd, reprodusa de orice
ilustrata marind. Ambitia conceptelor
nu reuseste sa transfigureze concre-
tul, poetul ,descrie”, cutremurat de
abstractii  neconvingatoare si plate.
Logoreea umple spatiul tipografic, dar
nu transcende imaginea. Discursivita-
tea de acest gen e mai pdagubitoare,
uneori, pentru poet, decit simpla ver-
sificatie a unor teme date. Cu aceasta
din urma poti méacar ajunge la ,mes-
tesug"”, cu prima niciunde.

Dana Dumitriu

dicd modalitatea jurnalului unor ,exis-
tente bruscate _si deziluzionate de
razboi" ilustratd de : Constant Tone-
aru, lon Caraion, Ben. Corlaciu, Geo
umitrescu, si modalitatea poantista
la Marin Sorescu.

Mi s-a parut necesar acest rezumat
minim al cartii lui Petru Poanta pen-
tru cd din simpla lui lectura se poate
vedea un lucru interesant prin parado-
xul ce-1 contine : tipologia propusa de
autor este, cum spuneam, plauzibila, si
reprezinta un efort remarcabil de sin-
teza axat pe o serioasd competentd teo-
reticd, in vreme ce includerile poetilor
in grupele tipologice sint deseori for-
tate si, mai mult, analizele critice pe
textele poetice suferd de_ logoree si sint,
iardsi multe dintre ele. inadecvate Pu-
tem fintelege, eventual, eroarea critica
dintr-o fraza ca aceasta . ,,Cintare O-
mului este, Tntr-un fel, o carte a facerii,
prima_care plaseazd viziunea devenirii
umanitétii tntr-o dialecticd marxista”
dar nu putem cadea la blindete fata de
»analizele”, in frazeologie bombastica
si dovedind inaptitudinea judecatii cri-
tice propriu-zise, pe marginea poeziei
lui Aurel Gurghianu, loan Alexandru,
Nichita Stanescu, Nina Cassian, lon
Gheorghe, Ana Blandiana, Florin Mu-
gur, Radu Carneci etc. Lucrul cel mai
trist este Tnsa ca tinarului critic pare sa
i lipseasca o scara justa a valorilor,
aprecierile sale critice fiind prea ade-
sea nedumeritoare. Cine ar vrea sd afle
din cartea lui Petru Poantd care sint
poetii reprezentativi ai acestui timp md
tem cd n-ar afla nimic, ca sa nu zic ca ar
afla niste ,situari” de valoare cel putin
curioase.

Petru Poantd n-a trecut al doilea
risc ; n-a vazut copacii din pricina pa-
durii si, stimindu-i efortul Tntru con-
solidarea  unei tipologii, il amendam
pentru parada de incompetenta cri-
ticd. E drept Tnsa cd Tn slujba acestei
incompetente — ca sa uzez de o fraza
celebrd — Petru Poantd pune talent si
culturd.

Laurentiu Ulici



PERMANENTA dorintda de a
Ovorbi cu ceilalti 7i caracterizeaza

J pe aproape totl eroii povestirilor
cuprinse in volumul de fata * Intr-un
compartiment de tren (Calator spre
nord), un barbat face tot felul de pre-
supuneri privind tristetea tovarasului
sdu de drum si e cuprins de furie, de
disperare neputincioasa in fata tacerii
acestuia. O mama se confeseaza_fiicei
(Nu sint pregatita pentru despartire)
marturisindu-1_ drama _sa_sentimentald,
Tnvinuind-o ca e nesimtitoare Si-i ui-
mitda, Tn cele din urma, descoperindu-i
lacrimile. O studentd 1i declarda unui
asistent indiferent — in ciuda nostal-
giei pe care o Tncearca mai tirziu —ca
s-a hotarit s& renunte la facultate, sa se
dedice ceramicii, trecind in revista si
cauzele acestei hotariri. O alta cauta
sa-si convinga profesorul_ca e indra-
gostit in mod indiscutabil de ea, in
vreme ce acesta, total neatent la nesfir-
sita_vorbdrie, asteaptd cu ncordare un
telefon care ntirzie. Schema povestiri-
lor e cam aceeasi ; un_lung monolog
confesiv, intrerupt din cind in cind de
autor, care ne relateaza Tntr-un mod
foarte lapidar cam ce face cel care as-
culta : urmareste Drivind ne geam tdie-
rea unui copac (Miini subtiri), asteapta
un telefon, isi pregateste un examen de
anatomie, se lasda In voia oboselii cau-
zate de calatorie, face ordine Tn hirtiile
scoase ,.din sertarele de jos ale biblio-
tecii”, Tn_acelasi timp cunrins de panica
in fata invaziei de hirtie, sau se lasa,
in sfirsit, scufundat intr-o ticere de
sfinx, ca femeia din povestirea Ce poate
spune o femeie. ,,Ochii femeii sint imo-
bili. Doua masline pirguite Tntr-un tinut
mediteranean. Au un luciu aparte, un
luciu seducdtor, o umezealda plina de
scinteieri, ca o chemare la dragoste.
Totusi nimic frivol nu este in aceste
riviri. Ci sint imprimate aici multe li-
ere de carte, aglomeratie de verbe
adinci, culese Tn mari biblioteci. Navala
de carti, valmasag de cuvinte, denozi-
tate in fiecare celula a retinei. Barbatul
nu va putea deslusi un rasnvns pentru
sine Tn ochii acestia, derutat de fermen-
tarea de verbe din fata sa. Se citea to-
tusi in ei o Tncuviintare indiferentd, o

1 Vasile Andru, Mireasa vine cu seara.
Editura Eminescu, 1973.
2 Alexei Rudeanu, Focul rece. Editura

Eminescu, 1973.

Dol prozatorli
moldoveni

Tncuviintare ~ data universului, ca are
drept sa traiasca; si ca galaxiile au
drept sa existe, sa prolifereze viata ; ca
steaua Cefeu are tot dreptul sa se ra-
ceascd, periclitind viata unui mic sis-
tem stelar.” Cu toate ca subiectul
acestor scurte proze e destul de variat,
impresia de monotonie, prin repetare,
apare_in_timpul lecturii, prin repetarea
nu a Tntimplarilor, ci a mijloacelor, ceea
ce nu e mai putin obositor. Scrisul lui
Vasile Andru denota indiscutabil o anu-
mita siguranta, incit nu putem sa nu ne
punem Tintrebarea ce-1 determinad sa ra-
mina sclav aceluiasi ,,patent”. Mai ales
ca nu _intotdeauna procedeul acesta
compozitional 1si gaseste gustlflcarea.
Astfel, in intoarceri vinovate, prezenta
unui vecin omniscient care Ti povesteste
eroului niste intimplari stiute, de fapt,
de acesta, de vreme ce le-a trait chiar el,
ni se pare a fi cam fortatd... Chiar daca
vecinul cu pricina  nu este decit un
simbol, sa zicem, al constiintei Tncar-
cate si_vinovate a protagonistului, apa-
ritia lui, ca neasteptat tovaras de drum,
ramine tot_artificioasa. Alteori, avem
impresia ca monologul acesta cu ca-
racter confesiv se lungeste peste masura
de mult, Tncit sentimentul ca eroii lui
Vasile Andru cam suferd de logoree nu
poate fi evitat. Oare studenta din Di-
mineata cu o studenta n-ar fi putut sa-i
comunice mai concis cadrului didactic
in cauzad hotarirea ei, nestrdmutata, de
a se dedica ceramicii ? in general oa-
menii incep s& se confeseze atunci_cind
framintarile prin care trec ajung sa cu-
noasca o asemenea tensiune incit ele nu
mai pot ramine ,fnauntru”, ele tre-
buie spuse, Or, tocmai aceastd ten-
siune Interioara, capabild sa declanseze
confesia, sa o justifice, lipseste din po-
vestirile pe_care_le discutdm. Tonul lor
minor nu justifica lungile tirade, con-
fesia ajunge sa plictiseasca nu numai
pe partener — cum se Tntimpla n unele
povestiri asa cum am vazut — ci i pe
cititori, ceea ce e mult mai grav, bine-
nteles.

Am fi nedrepti, Tnsa, daca n-am
aminti o foarte frumoasa povestire —
Batrinii — ultima din volum, de un dra-
matism bine dozat, istoria unor batrini
obligati sa paraseasca locurile in care
au trait, sa-si dezgroape mortii si sa se
mute Tn altd parte. Probabil, un punct
de plecare pentru viitoarele proze alo
lui Vasile Andru,

Semafor in timp

Editura Albatros, 1973

_ = REUNIND fragmente aparute ini-
tial Tn volumul Nemuritorul februarie
(E.P.L., 1963) : nuvele, reportaje si
evocari ale dramaticelor lupte ale gre-
vistilor ceferisti sau articole publicate
in presa timpului (Alexandru Sahia :
Ultimul _act * din procesul ceferistilor
— ,,Cuvintul liber”, 14 ijulie 1934), vo-
lumul Semafor in timp, oferit de Edi-
tura Albatros, constituie un veritabil
document uman, un autentic fragment
de istorie moderna.

Strabatute de accentele sarcastice ale
pamfletului sau de fiorul liric al con-
fesiunii, conturind umbra eroilor unui
»eV aprins” prin simbol si ‘metafora,
refacind secvente de un acut tragism
prin minutia detaliilor sugestive si fi-
netea sondajului  psihologic, paginile
semnate de  personalititi ca George
Cilinescu, Geo Bogza, Eugen Barbu,
Brunea Fox, urmaresc cu consecventa
paralelismul dintre tabloul sumbru,
dantesc, al Grivitei anilor "33 si ima-
ginea luminoasd de azi, uimitoarea
metamorfoza a cartierulur  din jurul
»Podului de lut”, marginit acum de
,un paravan de blocuri Tnalte si albe,
ca un_urias perete de nea care nu tine
frig si nu'se va topi niciodata”. Re-
portaje-document si autentice capitole
de roman, piesele selectate Tn volum
— de la nuvela lui Eugen Barbu la
articolul incendiar al lui Alexandru Sa-
hia sau de la lirismul paginilor semnate
de lon Banuta la vehementa cu care

Brunea Fox, amintind de Goya, prin
portretul si scenele sale din ciclul de
cronici intitulat Trenul fantoma (schita
Compartimentul  de-a  treia) = di-
vqlgg farsa si_grotescul §0I|t|0|an|§mu-
lui "burghez, flagrantul dispret fatd de
om si demnitatea muncii — Trefac
atmosfera unei ,epoci de mizerie si
zbucium social”, epoca Tn care viziona-
rismul si capacitatea de sacrificiu a
proletariatului au atins dimensiunea
marilor constiinte politice.

Retrospectiva ~ reconstituie T pagini
sugrumate de emotie si revoltd filmul
zilelor de 15 si 16 ~februarie, nararea

dramaticad a unor ,incidente” cu sem-
nificatie de simbol.

n timp ce in hale_gline de fum sau
pe rampa, sub cerul liber, pe ger, mun-
citorii_lucrind Tsi ladsau bucéti din pie-
lea miinilor pe uneltele de fier, ,,0
lume numai de oglinzi, catifele si co-
voare, de straluciri, pentru_ochi si mo-
liciune pentru picior" 1isi consuma
plictisul in petreceri scandaloase sau
grotesti. Materia epicd a volumului
este astfel structurata Tncit ,,imaginile
suprapuse”, de o socantd discrepanta,
sd releve farsa, impostura regimului
prin sublinierea elementului grotesc,
evident la tot pasul. Dupa ce, la sase
ianuarie 1933, ca in fiecare an, regele,
~numai fireturi si chivara de pompieri
cu coadd de cal alb in virf* a aruncat
in apa murdara a Dimbovitei_ crucea,
pe care s-au repezit sa o scoata ,,Citiva

se intimpla in romanul lui Alexei

Rudeanu 2 si totusi cartea se citeste
pe nerdsuflate, lectura e captivantd, iar
prozatorul, adresindu-se tot timpul citi-
torului  (,Nu stiu dacd m-ati urmarit
pind acum cu destuld atentie ca sa va
dati seama ce ticdlos eram™), nu glasu-
ieste nici intr-un caz n pustiu : citito-
rul 1l ascultd, e alaturi de el si se lasd
prins urmarind povestea asta simpla si
emotionantd n care doi tineri se cu-
nosc, stau un timp Tmpreund, apoi se
despart  (,Revenirea” ~din final ni
se pare cam artificiala, iar happy-end-
ul lipit.) Istoria_unei iubiri si a unei
case pe care barbatul o ridicd pentru
a-si ocroti dragostea, minat de nostalgia
caminului, de dorinta de stabilitate ;
casa Tn care o vreme e fericit, dar pe
care in cele din_urma, atunci cind fe-
meia pleacd, o paraseste. (Pentru cd, ne
spune  parca tpr(_)z_atoruIA in  subtextul
cartii, iubirea, fericirea sint fragile, gata
oricind sé se spulbere). Ni se propune
de fapt sa urmdrim_ un_ dialog Intre
barbat (adept al stabilitatii, al perma-
nentei) si femeia (schimbatoare, inca-
abild sa se fixeze, sa_prinda radacini).
ata pe bdrbat spunindu-ne : ,Odata
ce si-a ridicat un acoperis pentru tot
restul vietii se presupune ca omul da
existentei ‘sale un sens foarte clar: o
casa nu se zideste spre a fi Instrdinata,
mi-am zis, chiar dacd «zidul» n-are
nici o legatura cu caramizile. Descope-
rindu-mi vocatia de filosof, va dati
seama, am continuat sa formulez ade-
var dupa adevar. Dar depinde cine e
omul. Si (mai ales) cu cine-si ridica aco-
perisul. la s& vedem cu cine si-a ridicat
natingul de mine acoperisul ! Sub
semnul acesta, al casei_ridicate (chiar
daca ziditul nu are nici o Ie%]étura cu
caramizile, cum ne spune autorul), sta
ntregul roman : o casa pe o_strada latu-
ralnica, _Petre Moruzzi, dintr-un mic
orasel, Tirguscat (semnificativ _numele
orasului), cu peretii din zgurda (inventia
eroului), cu plopi plantati de jur Tmpre-
jur (pentru cd un camin_ are nevoie de
acea izolare atit de propice intimitatii),
cu nimicuri cumparate in ultima clipa
si bineinteles cu vizitatori curiosi si_ino-
portuni, dar si cu prieteni gata oricind
sa-si ridice 0 mansardd deasupra... Ne-
voia de certitudini a barbatului, de lu-
cruri_sigure pentru totdeauna, transpare
din fiecare rind al istorisirii... Prin ur-

NIMIC fulminant, extraordinar, nu

mahalagii in cdmasi de noapte brodate
cu arnici* — ,,eveniment” consemnat in
jurnalul de actualitati_— patruzeci de
zile mai tirziu Tnabusa in singe greva
ceferistilor (Geo Bogza — Calea Gri-

ite).

Pe fundalul grevelor din_ februarie
‘33, Brunea Fox proiecteaza, intr-un
oc fantastic de lumini si_umbre, ,rea-
itatea” trenurilor ,plebeiene”, perso-
nalele Tn care se refugia somerul_ ,,pa-
ria". Lumea lor aparent diversa ca
stare sociald este ~uniformizatd prin
stigmatul foamei, al disperdrii si sara-
ciel. Compartimentului de-a treia i se
opune alunecarea fantomatica a acce-
leratelor si rapidelor, pustii, addpos-
tind uneori, Tn coltul unei cusete, sub
»glazura princiard" ,hirca macabra".

in noaptea de 16—17 februarie lu-
créatorii de la_Crematoriul din Bucu-
resti au ars, in schimbul citorva sute
de lei in plus, aproape patru sute de
cadavre. n zori, afisul lipit pe remorca
tramvaiului anunta : ,,in urma cererii
generale, la Teatrul Alhambra_conti-
nua marele succes Alhambra in car-
naval"” (Eugen Barbu — Dimi-
neata). Avertismentul lui Brunea Fox,
»reportajul de fatda nu a fost luat n
lumea fantastica", devine, ca si in ca-
zul ,,aménuntului” din nuvela lui Eu-
gen Barbu, nelinistitor.

Sobre, lapidare, textele cuprinse in
culegerea Semafor in timp comunica
un adevar uman si 0 experienta de un
acut tragism.

Viola Vancea

Vasile Andru

mireasa Vine cu seara

mare, nimic extraordinar nu se ntim-
[.'IJ_La: un tinar medic abia venit la

frguscat Tntilneste la cofetaria din
centru o tinara judecdtoare, se iubesc,
ramin o vreme Tmpreund, ne sint rela-
tate micile lor succese profesionale
(orasul e si el prezent Tn roman cu ani-
mozitatile inerente Tntre niste oameni
care se vad zilnic. Tntimplari obisnuite,
Tnsa subminate, parcd, de tonul poves-
tirii. de modul in care eroul Tsiistori-
seste, Intr-un fel caruia i-am spune
Lplin de farmec”, tribulatiile ~sale
sentimentale. Cind vorbeste _ despre
iubita — ,,Greierele” cum ‘el 7i spune
— fraza se incarca_ parca pe neastep-
tate cu un fel de ironie tandrd, tonul
povestirii _ devine glumet afectuos :
,La amiazd, sub soarele cald nu mai
stiu, ce gize zburau. Dar coborau in-
serarile — mai bine zis, ne Tmpresu-
rau — aducind . din_cimpie zvonuri
indepartate de ierburi nfiorate de

vint, si palele vintului stirneau din
ascunzisuri  alte stoluri de fluturi.
Dacd ar fi cautat cineva un mate-

rial special din care s& croiasca aripi de
fluturi, mirarea noastra in fata noptii
i-ar fi ajuns pentru o viatd de om. Nici
0 noapte n-a venit din cimpie fara sa
ne aduca aceasta adincd mirare.

— Stinge, ziceam.

Greierele stingea lumina, si fluturii
rdmineau agdtati de abajurul vechi,
caruia proprietareasa 1i aplicase, la
instalarea noastra, o danteld din zestrea
ei de mireasa. Vd rog sa ma credeti ca
a stricat totul : dantela pdienjenisului
fusese incomparabil mai gingasa.

. Fluturii priveau lumea_cu capul in
jos, ori cine stie in ce pozitii Ti surprindea
Intunericul. Adevarul adevarat e cd nu
trebuia s& fii neapdrat fluture ca sd
simti cum se-ntoarce lumea pe dos 1in
asemenea clipe. Stdteam lungiti, Greie-
rele cu capul pe pieptul meu, si-i ti-
neam umarul gol Tn palma. Eram dupa
o lungd despartire si treptat 0 recu-
nosteam, daca stiti ce Tnseamna asta".
Povestitorul acesta, putin trist, usor me-
lancolic, gata sa-si cenzureze durerile
cu fermitate virild, gata s& facd haz de
necaz daca altceva tot nu-i mai ramine
de facut, in stare sa-si trdiasca fericirea
cu mare acuitate, dar si cu disperare
(cdci usor putea s& se scurgd ,.clipa
cea repede ce ni s-a dat" ) acest erou al
lui Alexei Rudeanu 1l va cuceri, sintem
convinsi, cu rapiditate pe cititor (dornic
s& gaseascd ntr-o_carte personajele pe
care sa le iubeasca).

Sorin Titel



ca_am strabatut cu_destulda ane-

vointd primele doua sute de pa-
gini ale cartii recente a lui Savin Bra-
tu¥ maobilizind, spre a duce la capat
ceea ce incepusem, cam toate resursele
de tenacitate profesionalda de care dis-
punem. Nu atit ariditatea dezvoltarilor
teoretice ne-a indispus in aceasta porti-
une a volumului, cit necristalizarea u-
nei pozitii individualizate, prea finde-
lung aminata rostire pentru o ,solutie”
sau alta din multele pe care criticul le
trece n revista. E drept ca o atitudine-
program se desluseste oarecum si ea e
de gasit In distantarea autorului de
traseele asa-zicind traditionale ale cri-
ticii, Tn pro-structuralismul sau afisat
cu vigoare si in termeni aproape ulti-
mativi (,,..a fi anti-structuralist 1n-
seamna a fi anti-dialectic*, afirma
domnia-sa la pag. 54) ; dar erau de as-
teptat, dupd_o afit de categoricd decre-
tare, optiuni precizate mai limpede, o
afiliere mai, netd la vreunul dintre cu-
rentele prin care se ilustreaza astazi
structuralismul, sau. intr-un caz si mai
fericit, construirea unuia propriu, de-
dus din realitatile estetice ale clipei de
fata si aplicabil cu deosebire spatiului
nostru literar. Autorul rdmine cu toate
acestea, Tn_ultima analizd, la o expu-
nere Tndeajuns de egahzq’goare a dife-
ritelor_teze si_,,metodologii" _structura-
liste, inventariere utila, fara Tndoiald,
fiindcd descrie un cadru_de_valorifica-
re, nesatisfacatoare totusi prin actiunea
mai mult informativa si sistematizatoa-
re la care se restringe. Pind la urma,
conceptul criticii ,totale”, ,,complete”
&preconizat in actualitate, printre altii,

e J. Starobinski) 7i apare autorului cu
sanse mai depline de relansare (,,Reve-
nirea la o critica totala pare sa se im-
pund, cel putin ca perspectiva pentru
orice analizd sau sinteza, care, teoretic,
pune, Tn paranteze, obiective ale cerce-
tarii _globale™) ceea ce indica, desigur,
tendinta criticului cdtre un principiu
armonizator ; dar poate si 0 indecizie,
o inaptitudine de a se fixa care TsI
cauta in ,critica totald" o formuld con-
}/enabilé, adica mai laxa, de manifes-
are.

O data trecuti prin impozantul defi-
leu teoretic al primelor capitole, alt
aer ne este dat sa respiram. Actiunea
criticului coboara, treptat, Tn concret,

Mérturisim din capul locului,

*) Savin Bratu, Ipoteze si
Editura Minerva, 1973.

ipostaze.

Ipostazele
unul teoretician

aduce conceptualul Tn contacte cu ex-
presiile vii ale artei, textul incarcin-
du-se, Tn felul acesta, de seve fortifica-
toare. Nu este vorba de schimbarea
perspectivei de evaluare si nici_de re-
conditionarea_mijloacelor acestei critici
Tmpatimita sa opereze cu abstractii, Ci
de efectele raportarii mai strinse si
mai bogate, la autori sl opere, la_mo-
mente si Tmprejurari din istoria diferi-
telor curente, la personaje, la conflicte,
la teme. Tn genere, la toata acea sub-
stanta destinata sa dea ,materialitate”
faptului de arta. o

esigur ca in aceste demersuri inte-
resul criticului se Tndruma in special
catre acele opere a caror formuld va-
lorificd mai explicit programe teoretice,
implicind totodatd o meditatie asupra
Hlegilor artei”, a ,,normelor” structu-
ratoare ale creatiei, antrenind. asadar,
desfasurarile speculative. Un studiu
mai vechi despre Boileau (1957) este
anexat preocuparilor actuale ale criti-
cului  privitoare la _posibilitatile de
clasificare a artelor, Tncadrat unui con-
text care confruntd principiile clasicis-
mului cu pozitiile contemporane. Alt
studiu semnificativ este acela consa-
crat Tiganiadei, tot o operd n al carei
cuprins_pot fi deslusite liniile unei
nestetici”, elemente de program teore-
tic intretesute in materia narativa. De
altfel, studiul ia in considerare —mai
putin textul propriu-zis al Tiganiadei,
Cit subsolurile epopeii eroi-comice a lui
Budai-Deleanu, acele pretioase adno-
tari ale autorului ce ,,dubleaza opera
artistica printr-o opera de doctrina li-
terara si de critica literard, cu valoare
relativ independenta..." Comentind, in
consens cu cercetdrile anterioare ale
lui _Paul Cornea, impunatorul ,aparat
critic" ce Tnsoteste Tiganiada, avin
Bratu ajunge la constatarea importanta
ca sint de aflat, Tn aceastd zona a ope-
rei, ,elementele inca risipite, dar uni-
tare in _esenta lor, ale unui sistem de
teorie literard, primul in gindirea este-
ticd romaneasca".

N loc deosebit in volum 1l detine
Ueseul consacrat lui Andre Gide.

s Punctul de pornire e tot un_gest

de disocieri teoretice : Tn_ce masurd un
jurnal e o specie literard, prin ce tra-
saturi e incadrabil literaturii si prin ce
elemente nu, care este conditia estetica
a memorialisticii, s.a.m.d. Treptat dis-
cutia paraseste aspectul acesta excesiv

tehnic spre a evolua cétre sublinierea
unor semnificatii mai bogate, contu-
rind personalitatea complexd a  unui
scriitor _pe_fondul epocii sale. Criticul
dezvolta fine caracterizéri (,,Parcimo-
nios in_relatéri concrete pentru o auto-
biografie si bogat in dedesubturi reve-
late prin reflectii, Jurnalul lui Gide
spune putin unui lansonlan si ispiteste
enorm un psihanalist™), desfasurind Tn
aceste pagini o critica de interpretare
sustinutd de o percepere adecvatd a
nuantelor si slujindu-se. in margine re-
zonabild. de procedee structuraliste sau
de sugestiile psihanalizei. Nefortind spi-
ritul adevarului (ca alta data cind va
discuta despre Creanga), criticul ajun-
ge la constatari revelatoare, unele de
remarcabilda pregnanta sintetica si por-
tretizatoare : ,,Poate céd tragedia postu-
ma a lui Gide este cd n-a lasat o opera,
ci 0 suma de carti, plus o eticd. Lumea
de apoi nu fi e refuzatd. Dar chipul lui,
in loc sd apard ca al unui Proteu exte-
riorizind neobosit prin forme sensibile
0 lume interioard, af)are fragmentari-
zat la nesfirsit, modelat dupa impulsuri
exterioare, Tn schimb, Jurnalul impu-
ne un univers imaginar unic si irepe-
tabil, construit, ce e drept, nu «pe pla-
nul unei logici atemporale si imper-
meabile la eveniment», dar menit sd se
adapteze, fard sa-si modifice functio-
nalitatea, oricarui timp si oricdror im-
pulsuri exterioare. Omul din Jurnal nu
e nici. mai presus, nici mai re{ps decit
cel din _oP_era, nici mai autentic, nici
mai sofisticat. Dar e un om ntreg si
unitar..."

vin Bratu (Palimpsestul roma-
nesc) materializeazd (sugestia o
avem chiar in titlu) intentii analitice,
eforturi descifratoare care tintesc in-
departarea depunerilor improprii spre
a se ajunge la stratul originar al ope-
rei, la semnificatiile prime. Creanga,
Slavici, Sadoveanu sint cititi cu senti-
mentul reevaludrilor necesare, cautin-
du-se unghiuri noi de intelegere, mij-
loace de reimprospatare a contactelor
CuU opera unor autori
frecventarii scolare, ,,cunoasterea ste-
a" i-a Tinstrainat de esenta

ULTIMA sectiune a cartii lui Sa-

reotipizata
lor. Comentind temele lui Creangd sau
»limbajul emblematic" al lui Sadovea-
nu in romanul Creanga de aur, criticul
descopera sensuri suprapuse si 0 densi-
tate de simboluri ce incitd la numeroa-
se operatii asociative, o lectura care,

Cronica limbii....

Sisteme de

-A pus de mai multa vreme in-
Stre_barea daca, in afara de lim-
bajul sonor, mai exista si alte
mijloace de comunicare ntre oameni
si, de asemenea, daca exista posibili-
tati de comunicare intre animale Pro-
blemele acestea sint discutate intr-o
valoroasa lucrare aparuta de curind
in Editura Stiintifica : Sisteme de co-
municare umana de Lucia Wald.

Se afirma uneori ca, Tnainte de a se
fi constituit limbajul sonor, oamenii
au comunicat Tntre ei prin gesturi
Desigur, prin miscarea unor parti ale
corpului (cap, miini, umeri) se poate
manifesta uneori o atitudine si _lucrul
se poate constata, in anumite Tmpre-
urari, si_ in comportarea animalelor.
ar ca sa putem socoti ca e vorba de
0 comunicare, e nevoie sa existe_si
cineva care sa interpreteze gesturile,
sa primeasca, altfel spus, comunicarea,
Desigur, cind T1i dai cuiva brinci, el
0 simte si, eventual, reactioneazd tot
prin gesturi, Tti da si el brinci sau
se retrage. La acest nivel, trebuie sd
admitem ca si cele mai multe animale
»comunica”. Numai cd, in general, prin

a comunica intelegem altceva. Ne re-

comunicare

ferim, anume, la faptul ca cineva are
in minte 0 anumitd idee si cd reuseste
sa_ o facd sa apara si Tn mintea alt-
cuiva.

Primul lucru pe care il presupune
deci comunicarea este gindirea. Cum
insd, in afard de situatii exceptionale,
nu poate fi vorba de gindire fard cu-
vinte, ajungem la un fel de cerc vi-
cios, caci, daca limba nu s-a putut,
dezvolta fara gindire, nici gindirea
nu poate exista fard cuvinte. Un cerc
vicios din care totusi existd o iesire,
n fapt, limba si gindirea se dezvolta
concomitent : pornindu-se de la sune-
te emise involuntar sau in orice caz
fara intentia de a comunica, se_atrage
totusi atentia altora, care, prin vaz.
iau cunostintd de situatie ; deci, fara
intentie nici de o parte nici de cealal-
td. s-a comunicat totusi ceva. Repe-
tindu-se procesul in decursul vietii a
nenumarate generatii, se stabilesc une-

le ,conventii": cel care aude sune-
tele afla ceva din ele, chiar fara sa
mai vada ce se Tntimpla, iar cel care
le emite este constient ca ascultatorul
va afla ceva. Prin urmare se ajunge
acolo cd, dorind sd& comunicam altora

ceva, emitem intentionat anumite su-
nete. Apoi nu mai ramine decit ca.
ntr-o foarte lunga perioada, sa se di-
versifice semnalele si sa se Tmboga-
teascd la infinit subiectele de comu-
nicat.

In cartea ei, Lucia Wald arata ca
esturile au totusi un rol in procesul
e comunicare, acela de a sublinia,
de a intdri anumite idei. S-a afirmat
uneori_ca aceasta reprezintda o rama-
sitd din vremea cind incd nu exista
graiul sonor. Mai curind Tnsa gestu-
rile pe care le facem cind vorbim,
sau chiar fara a vorbi, constituie o
transpunere actuald a_limbajului so-
nor, caci ele au la baza gindirea, deci
au aparut, sau cel putin au capatat
inteles, Tn urma credrii  limbajului
sonor.
_ Aceste subiecte si altele tot atit de
interesante sint expuse intr-o forma
clard in cartea Luciei Wald : diferenta
esentiald Tntre ceea ce e prezentat de
unii drept limbaj al animalelor si ceea
ce constituie realmente vorbirea ome-
neasca, diferentierea si unificarea lim-
bilor, eventualitatea unei limbi unice
Tn viitor, limbile artificiale, transpune-
rea_in scris a limbii vorbite, influenta
reciproca Tntre scriere si vorbire. Daca

mai adaug cd informatia pe care se
bazeaza este deosebit de ampla, se
poate trage concluzia cd avem in fata
noastra o lucrare meritorie, iar faptul
ca poate fi Tnteleasa de un public larg
i mareste, dupd parerea mea valoarea.

Al. Graur

pe care rutina

netradind _litera textului, s& procedeze
prin curajoase ncadrari ale valorilor
discutate Tn circuite de culturd mai
largi. Astfel de initiative emancipatoa-
re desigur ca e bine sa fie vegheate,
totusi, de instincte frenatorii, = contro-
late oportun spre a nu devia interpre-
tarea n_arbitrariul pur. Savin Bratu
manifestd o umoare inegald, fiind une-
ori indeajuns de circumspect, iar alte-
ori hazardindu-se in ipoteze sl specu-
latii dintre cele mai riscate. Vorbeam
mai Tnainte despre Creanga n legatu-
ra cu care Savin Bratu emite observatii
interesante_privind _tipologia basmelor
sau modurile naratiunii, dar si_nume-
roase exagerari care conduc, pind la
urma, la 0 imagine desfigurata a scri-
itorului. Apropierile de Nathalie Sa-
rraute (,lumea tropismelor", ,,absente-
le locutoare” etc.), adoptarea, stridenta
aici, a terminologiei structuraliste de
ultima ora Tmpinge la mici monstruo-
zitati de interpretare critica, precum a-
ceasta : ,,Sintem in_domeniul tisnirii la
suprafata, prin cuvint, a unei_existente
tropismale : figurantii crengieni sint
fiinte vegetative ; Tn metabolismul ce
le face cu putinta viata, o parte din e-
nergie se consuma in limbutie...", ,Lo-
cutia lui e un flux_de cuvinte prin care
se revarsd o reactie elementard si pre-
stabilitd, a unei fiinte larvare, care par
t|0|{)_é la viata speciei fard sa se dife-
rentieze Tnlauntrul ei si fara sa si-o a-
sume ca reprezentantd a ei" etc.

in_genere, volumul acesta deconcer-
teazd prin sinuozitate, prin lipsa uni-
tatii de conceptie cu toate fagaduielile
programatice de la care porneste. Nu e
mai putin adevarat, totusi, cd nume-
roase texte sint de interes autentic,
bogate in sugestii de interpretare si n
nuantate reflectii.

G. Dimisianu

SEMNAL

EDITURA MINERVA

V. Aieesandri — POEZII POPU-
LARE ALE ROMANILOR. Colec-
tia B.P.T. (2 volume). Editie Tn-
grijita si prefatatda de D. Mura-

rasu. 642 p,, lei 10.

I. L. Caragiale — O SCRISOARE
PIERDUTA. Seria Arcade".
Postfata si  bibliografie de G.
Dimisianu. 392 B ei 7,50.

loan Slavici — BUDULEA TAI-
CHII. Seria ,,Arcade". Postfata
si bibliografie de Mircea Popa.
320 p.. leil 8.

Miron  Radu  Paraschivescu —

POEZII. Seria ,,Arcade". Antolo-
ie, postfatd si bibliografie de
oan .Adam. 248 p,, lei 7,25.

Liviu Onu — CRITICA TEXTUA-
LA SI EDITAREA LITERATURII
ROMANE VECHI. Cu aplicatii la
cronicarii moldoveni Seria ,,U-
niversitas". 472 p,, lei 22,50.

EDITURA ALBATROS

Mihai Beniuc — POEZII. Colectia
»Lyceum". Antologie, tabel cro-
nologic si  bibliografie de lon
Nistor. Prefatd de V. Fanache.
320 p.. lei 6. .

Stefan Augustin  Doinas — VER-
SURI. Colectia ,,Cele mai  fru-
moase poezii". Postfata de Vir-
gil _Nemoianu. 168&. lei 450.

Ilie Tanasache — ALTITUDINEA
CURAJULUI (reportaje). 240 p,,
lei 8,75.

Mircea Opritd — NOPTILE MEMO-
RIEIl (schite si nuvele). Colectia
,.Fantastic-club”. 256 p.. lei 6,75.
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Fise literare

DITURA Scrisul Roménesc  din

Craiova Tncearcd sa_actualizeze

rintr-o retrospectiva (Vibratii
republicane, 1973), dupa mai vechiul
exemplu al Editurii pentru literatura
(Poezii. 1964), ,opera" lui Eugen Con-
stant, fratele lui Paul si al lui Savin,
octogenar intrat in al noudlea deceniu
<n. 1890), autor pind Tn 1943 a 10 vo-
lume de versuri ramase neluate in sea-
ma de criticd (Oglanl aburite, 1918 ;
Galerii de ceara, 1924 ; Amurg prin vi-
tralii. 1926 ; Cu dalta pe lespezi, 1928 ;
Punte peste veacuri, 1929 : Socluri de-
vastate, 1933 ; Crater scufundat, 1926 ;
Poezii, culegere antologicd. Editura Pa-
mint si suflet oltenesc, 1937 ; Sarutul
insingurarilor, 1941; Melancolii sub ar-
cade florale, 1942 ; Elanuri_rastignite,
..poeme definitive”, 1943 ; Socluri de-
vastate, ,,poeme definitive", [l, ms.).
Din acestea, Editura pentru literatura
a ales 55 de ,poezii definitive" din ci-
clurile Socluri devastate si Elanuri ras-
tignite, la care a addugat ciclul Arca-
de florale. Acum aceleasi piese, plus 15,
sint republjcate Tn editia de la Scrisul
Romanesc in ordinea ciclurilor primiti-
ve, minus_ ciclul S&rutul insingurarilor
si cu schimbarea titlului la ciclul Ar-
cade florale Tn Vibratii republicane.

E o virstd cu Alfred Mosoiu (m.
1932), Vintila Paraschivescu (m.
1965), 1. M. Rascu (m. 1971) si

Volbura-Poiand Né&sturas (m. 1972), Eu-

gen Constant e un epigon al lui Ale-

xandru Macedonski si un adept al con-
ceptiilor acestuia din prefata de la vo-
lumul Poezii din 1882, agadar_al scolii
mizerabiliste, reprezentata in Franta de
un E. Manuel, ~ Francois Coppée "(Les
humbles, 1872) si Jean Richepin (La

Chanson des gueux, 1876[), cintind sa-

lahorul, hamalul, somerul, prostituata,

burtaverzimea, pe vindutii Mamonei si
orasul Sodoma (Craiova in 1924) :

Orasul meu, te pling,

Caci sub zidul tau — cindva eroic —
Astdzi nu mai poti addposti

Nici un suflet stoic.

Versul vechi, macedonskian, Tn iambi
de 16 silabe, retoric, fara metafore ne
izbeste si In poemele noi (De pe Olt) :

Vé salut! M& duc, natura cu dinamice
) L . privelisti ;
Te las singur, riu navalnic, ce Tnfrunti
R .. .. stravechi oprelisti.
...Cind mie-mi graieste epic el, gorunul,
_ca e pom,

Cum sda ramin mut in viata eu,
drumetul, care-s om ?!

Cu entuziasm _factice, poetul, ,.con-
delerl", participa si el la efortul ge-
neral :

Unul da-n plin cu ciocanul, altul
) . coasa_minuieste.

n nadejdea de mai bine, Tsi duc
) ) munca voiniceste.
Dar si eu, caznind cu pana sa-nfirip

L .0 melodie,
Mult alerg s& prind o rima-libeluld
o aurie.
A O rubrica utila,

pub

cunoscuta Bibliografic

— veritabil repertoriu al tipariturilor
dintre 1508 si 1830 — s-a adaugat
recent Contributii la  Bibliografia

romaneasca veche de Daniela Poenaru
T Muzeul judetean Dimbo-
vita, 1973, 344 J).), cuprinzind toate a-

S reptarile care s-au pro-
dus intre 1944 si 1972. E vorba deci, de

(Tirgoviste,

dausurile si Tn

intitulata
,,Biblioteca bibliofilului”, sustine,

n revista CARTI NOI, Corneliu Dima
Dré?an. Din numarul pe februarie al
icatiei, aflam, de exemplu, ca la
romaneasca
veche Tnceputa de loan Bianu si Nerva
Hodos si continuata de Dan Simonescu

Tn acest stil banal, de cronica rimata,
exterior, se desfasoard toatd poezia lui
Eugen Constant ntr-o lunga si tenace
activitate de aproape sase decenii.

DITURA Cartea Romaneasca pu-

blicd volumul inedit de versuri

Suprema unda (1973) de Alexan-
dru Vitianu (n. la_4 septembrie 1891
n comuna Saveni din judetul Dorohoi),
autor mai fnainte a patru_ volume de
poezii _ (Bacante, Bucuresti, 1910; La
sinul tdau Cytera, Constanta, 1915; Fe-
ricirile neb&nuite. Bistrita, 1924. si Tris-
teti fard trup. Bucuresti, 1933) necon-
semnate de istoria literard. Autorul a
tradus, probabil din frantuzeste, Ruba-
iatele lui Omar Khayam, publicate n
1929 si are n manuscris Vesper et
quelques autres poesies de Mihai Emi-
nescu traduites du romain 87 de poe-
zii. printre care Luceaférul, Glosa, frag-
mente din Tr'w)érat si proletar, Venere
si Madond, Melancolie, Scrisoarea | si
Scrisoarea 11).

De o virsta cu Oreste (m. 1918), lon
Pillat (m. 1945), Aron Cotrus (m. 1961)
si lon Al. George, Alexandru Vitianu
a obtinut la debut o recunoastere din
partea lui Tudor Arghezi care in ,Facla"
nr. 10 din 5 martie 1911 (cf. Scrieri, 23,
1972, p. 319), declarindu-se Tn dezacord
cu prima parte a volumului _Bacante
(,,scris Tntr-adins pentru a justifica nu-
mele ciudat si_ original = "al  acestui
poet™), cu inspiratia cartii, ,,seducatoare
ca un spital de femei tinere", cu sen-
zatiile poetului ,rasfrinte de la alti
oeti" si cu ,,imperfectiunea_ versuri-
or", neexistind corectarea ritmului si
Tnlocuirea unor cuvinte ,invechite si
cu ifos", vede totusi Tn Alexandru Vi-
tianu ,un_poet cu talent”. o

Baudelairianismul si minulescianis-
mul din primele volume au disparut
aproape complet Tn Suprema unda in
care, fara sa elimine in ntregime de-
fectele semnalate de Arghezi,” Alexan-

0 aducere la zi a celor patru volume
amintite.

_Autorul rubricii_ne mai_informeaza
si despre aparitia Tn ultimii ani a unor
Cataloage ale unor vechi biblioteci,
cum ar fi Biblioteca ,V. A. Urechia"
din Galati (autor al catalogului G.
Hincu) si Biblioteca ,,G. T. Kirileanu"
din Piatra Neamt (autor Mircea Filip).
Un catalog al cartii vechi din Biblio-
teca Centrala Universitara din Bucu-
resti a prefatat Virgil Céndea, iar Dan
Simonescu siI_Victor Petrescu au stu-
diat monoglfafic tipariturile vechi a-
parute la Tirgoviste, alcdtuind totoda-
ta si un catalog al colectiei Muzeului
,,Carte romaneasca veche" din locali-
tate.

A TINERII
w primul plan si la
TRIBUNA din Cluj. 1n
7, majoritatea comentariilor curen-
te si a studiilor sint datorate
lor. Mircea Popa examineaza ine-
ditele lui O. Goga date la iveala de
Dan Smaéntanescu Tn volumul Poezii,
Ed. Cartea. Romaneascd. Constantin
Harlav scrie despre Cei dintii si cei
din urma de Szasz Janos sub  titlul
Romanul evenimentului. O find ana-
liza a prozei lui Macedonski Tntre-
prinde, cu ocazia aparitiei volumului
VI din editia de Opere Ingrijita de
Adrian Marino si Elisabeta Brancus,
lon Marcos. latd o sumard, dar preg-

critici au trecut pe
revista
numarul

Eugen Constant

dru Vitianu cintd, conceptual, memo-

ra:

Memoria-i_aceia ce te tine

Acelasi prin etapele fiintii ; )
Esti tu, cit timp ea dainuie Tn tine
Ca o0 coloana vertebrald-a mintii.
Memoria-i biblioteca vietii ;

Cind rafturile-i sub poveri se lasa,
Si-i cad si i se scorojesc peretii,

E ca si cum toti pleaca dir.tro casa.

_ De retinut un proiect de viata noud
in genul bonom al lui Barbu Nemtea-
nu :

De-ar fi sa retraiesc_trudita-mi viata
Stiu cum, mai nimerit, i-as face fata ;

ntli, de tinar, mi-as lua nevasta,
Nu mi-ar fi teamd c-ar fi doar
napasta ;
Céa m-as sili s-o_schimb, sa se Tnvete
A nu pune avinturilor bete.
Drumet ca paserile caldtoare,
Eu sdnatatea mi-as céli-o-n soare ;
As indragi un sport pe ndelete,
N-as sta lipit de-al cartilor perete,
Si dracului as da literatura :
lar dusmanilor le-as inchide gura
Cu pumnul vajnic, cu intelepciunea
Voinicului ce cucereste lumea !

ICI o istorie literard nu  Tnre-
Ngllstreazé numele lui Al. Popescu-
INegurd (n. la 21 martie 1893 Tn
Rimnicu-Sérat), autor pind Tn_1941 a
cinci  volume de versuri  (Sarmanul
pescar, 1962 ; Fulgi, 1927 ; Parodii a-
devarate, Arad, 1930; Ra&utati mici
pentru oameni mari, epigrame, 1932
si Ardcalsl, 1941), reeditat retrospec-
tiv si selectiv de Editura Minerva (E-
coul tacerii, 1972, cu_un cuvint Tna-
inte de Victor Eftimiu).

De o virsta cu D. lacobescu (m. 1913)
si  Demostene - Botez a infiintat la
Arad un cenaclu literar frecventat in-
tre altii de Aron Cotrus si Al. T. Sta-
matiad, a condus revista ,,Hotarul" (A-
rad, 1933—1940) si a Tndrumat, dupa
1944, primii pasi ai unor poeti tineri
aradeni. ] )

ir. poezia mai veche munteanul Al
Popescu-Negura Tncearca sa se adap-

nanta, caracterizare a laturii celei mai
moderne din aceastd proza :

»De remarcat cd nu Tn registrul
Tnalt se realizeazd cele mai bune
roze macedonskiene, ci la ‘polul opus,
in ironic, grotesc, caricatural. Devierile
patetice, trimiterea evlavioasa la reali-
tati ale strictei sale conditionari bio-
grafice (neintelegerea contemporanilor,
ostilitatea adversarilor politici, ama-
nunte ale izbinzilor si 1nfringerilor
sale literare), chiar (sau poate tocmai
atunci) cind denota buna credintd, sint
parazitare Tn_economia Tntregului. Cind
autorul se distanteaza, limitindu-se la
efectele sugestiei, ale inciziei ironice,
consecintele sint evident altele. Ma-
cedonski are o expresivitate Tn negatie
comparabild doar cu a lui Arghezi sau
Eminescu. Tot ce e diform, apoetic,
banal, vulgar, aparent incompatibil cu
legile frumosului, capata, Tn limbaj
macedonskian, o savoare aparte.
Obiectele prozaice, universul domestic,
urftul in forme violente e convertit n
aur. Abundenta formelor concrete,
voluptatea perceptiei, capacitatea rara
de captare a realitatii Imediate, pal-
pabile, fac din Macedonski marele
precursor al modernitatii Tn literatura
romana”.

Liviu Petrescu (a carui rubrica,
Geometrii imaginare, ncepe sa atraga
atentia) se ocupa de eseill lui Ion

Biberi asupra conditiei umane (aparut
— de ce ?— la_Editura Litera !). Minu-
tios. atent, criticul Tnfatiseaza ideile,

dar...)
Tmpreuna la descoperirea crimei :

care este pe aproape,
burarea ordinii,
lui arhaic. Schimbarea vremii e un
semn cd ceva s-a petrecut dincolo de
ratiunea lui. Muntele,
participa efectiv la descoperirea cri-
mei. Timpul, natura, ies din rotatie si
se coboara la o realitate, morald, Tsi
fncep, 0 nouad existentd, aceea
prima vestire a catastrofei mioritice".

Al. Popescu-Negura

teze Tn versuri corecte, dar fara ima-
gini si fara vigoare, la poezia revoltei
ardelene (Goga, Cotrus), cintind, cu
mijloacele unui Vasile Demetrius din
Canarul  mizantropului, pescarul, zi-
darii, plugarul, tipograful, minerul,
lautarul, facind adica poezia profe-
siunilor. S-a revoltat si el cu Beniuc,
Giurgiuca si altii la sfisierea Ardea-
lului in 1941.

Spre deosebire de Mihai Beniuc, care

in 1954 se inchipuie ,,mar de linga
drum”, Al. Popescu-Negura se infafi-
seaza Intr-o poezie din 1955, ,mar
paduret" :

Am fost mar paduret in poala verii...
Putini cu mina lor ma adunara...
Si_am ramas in margine de tard,
Batut de vint si ploi, in picla serii.

Palide sint cintecele in forma popu-
lara :

Zace pe-un polog de fin
Inima de om_bétrin...
Zace ca un ciot uscat,
De trasnete sdgetat...
Pir.a vede cum un nor
Cerne vazul ochilor,
Cum mintea i-0-ntunecd
Si in gol aluneca.

O mica vibratie personala se afla
n poezia Nimic din 1968 :

N-astept nimic si totusi am ramas
pe margine de drum. Tntr-o cetate
cu portr pecetluite n lacate,
cu Tntrebarea-n carte, fara glas.

Si md Tintreb : ce mind m-a oprit
din mers, spre culmi scaldate in lumir.i,
in care-mi_par padurile de pini
flux serpuit pe drum de infinit?

Si asteptind n_linistea-nserdrii,
imi_pare cd aud in clanta portii
O tinguire_traganata-a mortii,
prelinsa din zapada primaverii.
Nativii lui 1893  sint sentimentali
elegiaci.

Al. Piru

mecanismul argumentarii si face inte-
resante obiectil
Si ()/Iauzmlla, ni se pare aceasta :

Cea mai importanta,

iciul fundamental al acestei con-

structii este unul de metoda : vointa
autorului a fost, dupa cum el Tnsusi
marturiseste, de a desprinde o defini-
tie cit de cit personala f(cTt de perso-
nala ?) a Omului. Dar definitia pe care
ne-o propune (..) nu este de fapt o
definitie a Omului, ci una a conditiei
umane".

In fine, Zaharia Sangeorzan anali-

zeazd Baltagul sub un admirabil titlu,
Muntele

vrajit, pe ideea (discutabild,
ca Muntele si Vitoria participa

~Existd Tn roman o voce a experien-

tei_morale (intuitivd, profeticd) si una
a_timpului, a anotimpurilor (temporala
si spatiald) care se urmaresc, se com-

pleteazd si se desfasoara aproape
paralel. Timpul, ca intr-un scenariu
modern, vesteste vesmintele mortii

ar mai ales tul-
Intreruperea ritualu-

ca si Vitoria,

aceea de

r.e.d.



Santier

loan
Alexandru

a Tncredintat culturii
Cartea Romaneasca = vo-
lumul de eseuri intitulat
Sihastria, iar Editurii E-
minescu lucrarea Poezia
si timpul. Pune la punct
o selectie ampla de poe-
me, Imnele iubirii, si pa-
ralel traduce opera poe-
tului bizantin.  Roman
Melodul.

lon
Petrache

a depus la Editura Mili-
tara_ volumul de poeme
patriotice Cer si pamint,
lar la Editura Eminescu.
o altd culegere de ver-
suri. Linii in ceatd. Lu-
creaza. pentru Editura
Militard, la romanul in-
titulat Frontul Albastru.

Pericle
Martinescu

a rescris, pentru Editura

Eminescu, romanul sau
Adolescentii de la Bra-
sov. Pregateste, entru

ditura Cartea oma-
neasca, volumul al doi-
lea al lucrarii Retropro-
iectii literare, care vacu-
prinde, intre altele, stu-
dii despre M. Eminescu,
Mihail Sadoveanu, Pa-
tiait Istrati, Lucian Bla-
ga si o serie de scriitori
straini.

lon
Cringuleanu

are sub tipar, ia Editura
Cartea Romaneasca, volu-
mul de versuri, Fier. A
iepus, la Editura Emi-
nescu, romanul Oda bucu-
riei, la Editura Junimea
volumul  Poemele cos-
mivore, iar la Editura
lon Creanga un roman
pentru _ copii, intitulat
Aventuri In tara Motru-
lui. Lucreaza la selectia
unui volum ce va cuprin-
de poeme din volumele
sale anterioare.

e 15 februarie 1927 — a_aparut bimensualul
de literatura, artd si stiinta , "
(Bréila), redactor-sef : Barbu Alexandru Emandi.

e 15 februarie —1840 — s-a nascut TituMaio-

rescu (m. 1917).

= 15 februarie — se Tmplinesc 140 de ani de

Al. Dima

continuda lucrul ta volu-
mul cu titlul Drumul spre
universalitate al literaturii
romane, ce va avea circa
2000 de pagini. A predat
doua lucrari realizate Tn
colectiv . Editurii Univers
— Literatura comparata
Tntre disciplinele umanis-
te, iar Editurii  Emines-
cu. Literatura romana
peste hotare, dupa elibe-
rarea tarii. Totodata, lu-
creaza in colectiv la Isto-
ria literaturii in date, ce
va fi Tncredintata Editurii
Enciclopedice.

/D.
Martinovici

are Tn curs de aparitie
la Editura Univers tra-
ducerea (in  colaborare)
a volumului de Poeme
apartinind intfiului mare
poet chinez Qu Yuan. La
aceeasi editura a predat
talmacirea (in colabora-
re) a volumului de bas-

me chinezesti Pasarea
fericirii. A Tncredintat,
de asemenea, Editurii

Univers  traducerea unei
antologii din Pierre Re-
nardy. Lucreaza, entru
Editura Cartea oma-
neascd, la un volum de
poeme  proprii intitulat
Lamentatii la Euridice.

Aureliu
Goci

a predat Editurii Univers
volumul intitulat Timpul
criticii si ,,noua  struc-
turd”. A depus la Car-
tea Romaneasca culege-
rea de eseuri Valori si
validari, in care vor fi

interpretati, Tntre altii,
B. Delavrancea,  Mihail
Dragomirescu, G. Baco-

via, Tudor Arghezi, Li-
viu Rebreanu, Tlarie Vo-
ronca, G. Calinescu, Al
Philipplde, Zaharia Stan-

cu, Marin Preda. A ter-

minat eseul monografic
Caragialiada. Poetica si
regatul imaginar. Prega-

teste un volum de cro-
nici, Procesul certitudi-
nilor.

la nasterea lui. V.A. Urechia (m. 1901).

e 16 februarie — 1838 — s-a nascut B.P. llasdcu

(m. 1907).

= 17 februarie — 1600 — a murit Giordano Bru-
no (n. 1548) 1856 — a murit Heine (n. 1797)
e 1947 — a murit Elena Vacdrescu (n. 1866) <

1971 — a murit M. R. Paraschivescu (n. 1911).

e 18 februarie —1564 — a murit Michelangelo

n. 1475% = 1885 — s-a nascut Eugen Boureanul

) = 1885 — s-a nascut Nikos Kazantza-

kis (m. 1957) = 1936 — a murit Rudyard Kipling
(n. 1865)

m. 197

e 19 februarie — 1837 — a murit Georg Biich-
. * 1924 — s-a nascut lon Petrache
(50 ani) = 1951 — a murit Andra Gide (n. 1869).

ner (n. 1813)

Florile Dunarii"

UNIUNEA SCRIITORILOR

= Marti, 19 februarie 1974, la sediul Uniunii Scriitorilor
a avut loc semnarea Tntelegerii de colaborare dintre Uni-
unea Scriitorilor din R.S. Romania si Uniunea Scriitorilor
Sovietici, pe anii 1974—1975.

Tntelegerea a fost semnata de acad. Zaharia Stancu,
presedintele Uniunii  Scriitorilor din R.S. Romania_si
Gheorghi Markov, prim secretar al Uniunii Scriitorilor
Sovietici.

Au fost prezenti: N.A. Netiosov, consilier al ambasadei

MANIFESTARILE EDITURII EMINESCU

e Luni, 18 februarie a.c., scriitorul Eugen Barbu s-a
ntilnit cu cititorii la libraria ,,Mihail Sadoveanu” din
Capitald, cu ocazia lansarii volumelor Caietele Princepelui,
Il si a romanului Groapa, editia a Vl-a, Tn colectia ,,Bi-
blioteca Eminescu”. A vorbit despre opera lui Eugen
Barbu criticul literar Valeriu Répeanu, directorul editu-
rii. Scriitorul a acordat autografe.

e Tn cadrul zilelor cartii pentru tineret, la libraria
,.Mihail Sadoveanu"”, joi, 14 februarie, a.c., a avut loc Tn-
tilnirea cititorilor cu poetul Mihai Beniuc. Cu aceasta oca-
zie criticul literar Valeriu Rapeanu a prezentat volumul
de versuri Pamint ! Pamint..., iar poetul Petre Ghelmez,
dilreg:torul Editurii Albatros, a vorbit despre opera scriito-
rului.

« Tn cadrul manifestarilor organizate de Editura Emi-
nescu, ,,Editura-scriitor-scoald"”, la Liceul ,,Matei Basarab"
din Capitala, vineri 15 februarie a.c. a avut loc Tntilni-
rea elevilor si a cadrelor didactice cu scriitorul Aurel
Baranga, fost elev al liceului. Dramaturgul a dat auto-
grafe pe volumele Comedii si Poezii, s-a Tntretinut cu
asistenta, a raspuns la Tntrebarile puse de elevi. A fost
pé_etzen_tat de criticul literar Valeriu Réapeanu, directorul
editurii.

= Tn cadrul Zilelor Editurii Eminescu vor avea loc la
Sibiu urmdtoarele manifestari :

— Vineri, 22 _febr. a.c. o intilnire
,.Gheorghe Lazar" din localitate.

— Simbata, 23 febr. a.c., la orele 13, o Tntilnire cu
elevii Liceului Pedagogic.

— Tot simbatd, la orele 18, are loc la libradria ,Mihai
Eminescu” lansarea volumelor lui D.R. Popescu : Vinatoa-
rea regala si Piticul din glrédina de vard, (colectia ,,Ram-
pa™) si a volumului Iui lon Horea : Versuri. Autorii —
prezentati de criticul literar Valeriu Répeanu, directorul
editurii — vor da autografe.

cu elevii liceului

e La sesiunea anuala a Consiliului international al
autorilor literari din cadrul C.I.S.A.C. (Confederatia in-
ternationald a societatilor de autori si compozitori), ce
se desfasoara la Monte Carlo, participa Traian lancu,
director al Fondului literar.

« Marti 19 februarie 1974, Uniunea Scriitorilor, In co-
laborare "cu Universitatea Populara Bucuresti si Muzeul
de Istorie a R. S. Romania, a organizat o manifestare
consacrata aniversarii a 350 de ani de la nasterea eru-
ditului carturar si umanist roman Dosoftei, personalitate
a culturii romanesti Tnscrisd in calendarul marilor ani-
versari culturale UNESCO pe 1974. La festivitatea ce
s-a desfasurat la Muzeul de Istorie a R.S.R., dupa cu-
vintul introductiv al lui Florian Georgescu, directorul
acestei institutii, au luat cuvintul lon Chitimia si Dan
Simonescu, care au prezentat viata si opera lui Dosoftei.

e 20 februarie 1888 — s-a nascut Georges
Bernanos (m, 1948) e 1924 — s-a nascut Eugen
I(_%s%rbu_)(SO ani) = 1924 — s-a nascut Radu Aibala

ani).

e 20 februarie —implineste 60de ani Ovidiu
Constantinescu (n. 19145)

= 20 februarie — au aparut revistele : ,Via-
ta literard" (1926), la Bucuresti, sub_directia lui

. Murnu, si,_in 1932 — , Romania literara", di-
rector Liviu Rebreanu.

e 21 februarie — 1677 —amurit Spinoza (;1
1632) = 1805 — s-a nascut T. Cipariu (m. 1887)
* 1897 — s-a nascut Claudia Millian-Minulescu
m. 1961) e 1907 — s-a nascut W. A. Auden
m. 1973). ) ) )

21 februarie — se Tmplinesc 100 de ani de
la nasterea scrijtorului_sovietic D. I. Gulia.

= 22februarie — 1788 —s-a nascut Schopen-
hauer (m. 1860) = 1810 — s-a nascut Grigore
Alexandrescu (m. 1888) = 1903 — s-a nascut Tu-
dor Musatescu (m. 1970). )

e 22 februarie — Tmplineste 70 de ani Nagy
Istvan tn. 1904).

Foto : C. Mierlescu

sovietice la Bucuresti, Vasile lleasa si Vasile Nicolescu,
directori in C.C.E.S., Laurentiu Fulga si Virgil Teodores-
cu, vicepresedinti ai Uniunii Scriitorilor, Constantin Chi-
rita, secretar general, lon Hobana si Szdsz Janos, secre-
tari, Fanus Neagu si Domokos Geza, secretari adjuncti ai
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, D.R. Popescu, secre-
tar al Asociatiei Scriitorilor din Cluj. Au participat, de
asemenea, membri ai Consiliului si Biroului Uniunii, tra-
ducatori si alti scriitori, ziaristi, oameni de cultura.

TELEGRAMA

JAROSLAW IVASKIEWICZ

Presedintele Uniunii Literatilor Polonezi
Krakowskie Przedmiescie 87/89
WARSAWA

Cu prilejul Tmplinirii a_80 de ani v& adresez_cele, mal
Calde urari de viata lungd, sandatate, si neostenitd putere
creatoare, pentru a darui literaturii poloneze si universale
noi opere care sa Infrunte anii.

Scriitorii si cititorii din Romania cunosc si pretuiesc o-
pera dumneavoastra, mesajul ei profund umanist se bucu-
ra de un larg ecou.

Tn numele meu personal si al scriitorilor romani, va
transmit din inima traditionala noastra urare: ,,La multi
ani".

Presedintele Uniunii Scriitorilor din R. S. Romania,
Acad. ZAHARIA STANCU

e Cu prilejul ,.Zilei ceferistilor", in Capitald si in tara
a avut loc o serie de manifestari literare. La Depoul
C.F.R. Ploiesti, la clubul ,,Grivita Rosie", la Ministerul
Finantelor, la Liceul Industrial C.F.R. din Capitald, la
Academia R.S.R., la Casa de cultura din Sighisoara — au
fost organizate festivaluri literare la care au participat :
Corneliu Albu, lon Banuti, Agatha Grigorescu-Bacovia,
Vlaicu Barna, Liviu Bratoloveanu, Mihai Cruccanu, Mihai
Gavril, Stefan Fay, Teodor Maricaru, George Paun, Ste-
fan Popescu, Al. Serban.

« Editura Cartea Romaneasca va organiza la Casa
Scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu", incepind de la sfirsitul
lunii februarie, o interesanta actiune denumita Cartile
lunii..., Tn cadrul careia vor fi prezentate volumele apa-
rute Tn cursul lunii respective. Totodatd, cu prilejul im-
glir}irii a4 ani de activitate, editura va organiza, la Casa
criitorilor, o expozitie a cartilor realizate in acest in-
terval de timp, Tmpreuna cu cele mai frumoase coperti
si desene ale volumelor de poezie, proza, critica, teatru
etc.

INTILNIRI CU CITITORII

= Horia Zilieru la Clubul Artelor de la Casa tineretu-
lui si studentilor din lasi si la Casa de Cultura din Pia-
tra Neamt; Corneliu_Stefanache la Liceul M. Emines-
cu" din Buzdu si la Caminul cultural din comuna Cislau,
judetul Buzau ; Mihai Nadin la Caminul cultural din co-
muna Voila, judetul Brasov ; Dan Tarchild, la Cami-
nul cultural din comuna Ghimbav, judetul Brasov ; lon
Chiriac, Lucian Dumbrava si Aure] Lcon, la Caminul

cultural din comuna Popesti, judetul lasi, Tn _cadrul
,Lunii cartii la sate" ; inai esenaru si Darie Ma-
gheru, la Trustul de Constructii Brasov ; Virgil Caria-
nopol si George Zarafu, la Caminul cultural din co-

muna Colibasi, judetul Ilfov; Adrian Cernescu, loan
Dan, Mihai Gavril, Vasile Netea si Dragos Vicol, la
Caminul  cultural din Otopeni, judetul Ilfov ; loan
Arama. Daniela Caurea, Virgil Carianopol, lon Cringu-
Icanu si Stefan Popescu, la Ateneul tineretului din Ca-
pitala ; Mihai Novicov, la Casa Prieteniei Romano-So-
vietice, Tn cadrul serii literare cu tema ,Problematica
existentiala si necesitatea istorica in creatia lui Gorki" ;
Virgil Stoenescu, la Casa Prieteniei Romano-Sovietice
n cadrul mesei rotunde cu tema ,Cultura teatrala in
societatea contemporana™.

e Al. I. Stefanescu, la clubul Uzinelor Vulcan din Ca-
pitala, in cadrul ,Zilelor cartii pentru tineret”; Anton
Breitenhofer, Georg Scherg si Emil Bruckner, la Caminul
cultural din comuna Cristian, judetul Sibiu, Tn  cadrul
actiunilor ,,Lunii cartii la sate” ; lon Frumosu, la Cami-
nul cultural din comuna Brosteni, judetul Caras Severin.
Barbu Alexandru Emandi, Mircea Serbanescu si Geor-
ge Drumur, la Scoala generald de 8 ani din comuna Mos-
nita Noua (Timis).



Thomas Hardy si lumea dezlantuita

IND a murit Thomas Hardy, in

1928, la optzeci si sase_de ani,

Virginia Woolf a spus c& roma-
nul englez a ramas fara_cdpetenie. Si
spusele ei, cu acest prilej, nu erau un
simplu gest retoric. Desi_nimic_nu se-
mana mai putin cu o cdpetenie decit
batrineiul 'din  Dorsetshire, demult
retras din cele publice (daca vreodata
a facut parte din ele). Existda insa ur?
fel de a fi suveran fara voie, de la
distanta, fard de a exercita prerogati-
vele suveranitatii. Acesta este apana-
jul fortei retinute, forta tristd, care nu
predispune la entuziasme, dar care e
prielnica germindrilor lente.

O asemenea sumbrad energie, recu-
noscuta Ir.' cele ale firii, e o prezenta
constantd in fictiunile fui Hardy. Din
primul sau roman, Desperate Remedies
(Remedii disperate) se dovedeste un
obsedat al violentelor ciocniri si_al nu
mai putin stragnicelor conjunctii Tntre
puteri. Acestea apartin, sau 1si au sursa
In natura. Aceeasi Virginia Woolf, cu
subtilul ei simt pentru cele ascunse, a
auzit vuietul nébusit, de ,cascada care
se propagd", care se ridica din abisele
acestei _proze. De altfel, ea nu facea
decit sa preia de la Hardy darul aces-
tuia pentru sesizarea tumultelor de-
partate, a secretelor drame indbusite,
cu clamoarea lor cu tot, Tn marea ta-
cere cosmica. Astfel, Tn romanul Under
the Greenwood Tree (Sub copacul din
cring), tipatul unei pasaruief ucise de
o bufnita ,,strdbate tacerea fara sa se
amestece cu ea".

Meritd sa te opresti meditativ asu-
pra acestor cuvinte. Ceva din filosofia
ca si din estetica (foarte putin concep-
tualizate !) ale iui Hardy fisi gasesc, In
tipatul acesta care ,strabate tdcerea”,
fara sa_se piarda in ea, o expresie ima-
ginativa. Asemenea lui, tipetele patimei
omenesti umplu cértile sale, acel mare
spatiu alb si tacut care Tmprejmuie in
fictiunile sale existenta umand. Patima
n sensurile toate ale pasiunilor si pa-
timirilor. Se sufera mult Tn aceste ro-
mane, dar_universul este atit de larg
§chiar daca r.u este decit acela al unel
oarte provinciale provincii) ncit zgo-
motul si furia traverseaza tdcerea, fara
sa se piarda n ea.

Departe de lumea dezlantuitd (Far
from the Madding Crowd), iata un ti-
tlu_potrivit pentru aceasta situatie ti-
pica a romanelor lui Hardy. Lumea
aceasta este, prin natura éi, ,dezlan-
tuitd". Nu este pace Tn simturi, nici in
simtiri, pasiunea pindeste omul. Dar
nu_humai lumea oamenilor este tulbu-
rata, ci si cea a naturii. Thomas Hardy
este unul dintre ultimii romancieri ai
Europei care a pastrat naturii, in eco-
nomia prozelor sale, un loc si un rol,
altele decit cele ale cadrului pitoresc,
ale decorului aproape invizibil ori ale
unei magice prezente. Natura sa_ este
elementard. Ea nu este constrinsd la o
letargica supravietuire intre  zidurile
metropolei, ci dispune de un larg spa-
tiu r? care se ..dezldntuie". Culmi pe
care urld vintui salbatic, prapastii
care atrag turmele de oi Tnnebunite,
largi Tntinderi peste care se_bulucesc
norii _si_ stoguri Tnalte ravasite de
furtund. Desigur, este 0 naturd domes-
ticitd Tn bund parte, aceea a unei vechi
Englitere, locuita si lucrata din timpuri
imemoriale. Romanele din Wessex ale
lui Hardy sint, in mare masurd, ro-
mane ale pamintului, aerului si apei,
radacini sau elemente la care se adau-
ga focul care izbucneste frecvent, pre-
tinzindu-si partea din toate. Scriitorul
este un om de la tara care nu numai
stie — vorba Virginei Woolf — ca
ploaia cade intr-un fel pe miriste si in
alt fel pe araturd, ci stie chiar si cum
trebuie_ sa ploud Tntr-un punct de
maxima intensitate a unei povestiri, de
pilda curind dupa nunta lipsita de bine-

cuvintare dintre Bathsheba si sergen-.

tul Troy, cind acesta isi did arama de
putina valoare pe fata. In timp ce sotul
militar bea cu barbatii In hambar, 'si
vrednicul Gabriel Oak se trudeste sa
salveze stogurile, iata furtuna apro-
piindu-se 1n tacerea amenintatoare a
noptii ; ,,Noaptea capatase Tnfatisarea
ratacita a unei fiinte suferinde ; si, n
cele din urma, se auzi o expirare pro-
fund&d a aerului din tot cerul, sub for-

ma unei adieri usoare, ce putea fi ase-
muitd suflului  mortii. Acum nu_mai
auzeau in intreaga ograda decit hirsii-
tul monoton al gindacului care-si croia
drum n lemnul” capriorilor si fosnetul
paielor din golurile stogurilor".

Dar o furtur.da mai ';_)Irimejdioasé tra-
verseaza romanul lui Hardy. Este aceea
stirnita si traita de Bathsheba Everde-
ne, seducatoarea proprietard a fermei
Weatherbury. Cea dintii victima, dar si
cel care va triumfa pind in cele din
urma, este acel Gabriel Oak, ciobanul
robust si rabduriu, rezistent asemenea
stejarului cdruia TI poarta numele. Ca
si biblicul Saul care a pornit sa_caute
magdritele pierdute ale tatalui sdu si
a gasit un regat, tot astfel Oak, dupa
ce-si_pierde toate oile, tot avutul, plea-
cd sd se angajeze sluga si sa devina
mai apoi stapinul femeii iubite si al mo-
siei. _Oak este un erou de epos arhaic, sa-
pat fara prea multa finete Tntr-un lemn
solid. E singurul care dureaza in ,lu-
mea_dezlantuitd", fard sa fie_doborit
la pamint, fara sa se clatine macar. Nu
tot astfel domnul Boldwood, barbatul
Tnnebunit de dragoste, care-si pierde
libertatea ucigindu-1 pe sergentul Troy,
nici acesta din urma care-si pierde
viata in vintoasa stirnita de Bathsheba.
_ Ceea _ce nu fr.seamna cd pasiunile
i-ar Tmpiedica pe toti acesti oameni de
treaba (cu exceptia sergentului flustu-
ratie) sa-si vada de muncile lor. Ca in-
tr-un adevarat epos rural, fondul na-
ratiunii 7l _constituie succesiunea de
lucrari_si zile, marea rotatie a ano-
timpurilor, fenomenele care conferd
oamenilor de la tard o alura rituala.
Hardy este artistul scenelor de gen, al
ir.tilnirilor la dugheana de malt. Cu a-
ceiasi ochi deschisi la maruntele reali-
tati "(,,Perne de muschi moale si cafeniu,
ca o catifea uzatd, se Tntindeau pe acope-
risul de_ tigla.."), la tot ce se misca,
prinde viatd (,,Caldura_blindaa focului
prinse sa dezmorteasca mieii aproape
neinsufletiti, care Tncepurd sa behdie,
si_sa-si miste vioi picioarele in fin ; isi
dadeau seama pentru prima oard ca
s-au_nascut"), precum si la avatarurile
sensibilitatilor (,0 fdcea s&-si scoata
verigheta = si-i spunea pe numele de
fatd, cind stateau Tmpreuna dupa ce
inchideau pravalia si-asa_ ajungea
sa-si_inchipuie ca nu e decit draguta
lui si nicidecum nevasta-sa...“), roman-
cierul din Dorsetshire stie ca prin acu-
mularea calma a elementelor detaliilor
banale, comune, se poate ridica un edi-
ficiu prin care sufla un vint de nebu-
nie.

aratiunea sa se scurge ca o
pasta usor ngrosatd, ce nu poate
sa adopte un ritm alert, dar nici
nu se opreste. Oarecum, modul
de a povesti seamana cu acela sem-
nalat chiar de Hardy, in legatura cu
»domnul Coggan" — unul din maruntii
sdi eroi al carui fel de a vorbi ,,dadea
a Tntelege cd o poveste adevarata e ca
timpul_si ca apa, care_trebuie sd curga
fara sa le pese de nimeni". Romanul
lui Hardy este 0 asemenea povestire
»adevarata" al cdrei ritm se potriveste
erfect unei lumi ce abia devine (,la
aris, vremuri de demult Tr.seamna
zece sau cinci _ani; la Weatherbury
saizeci de ani faceau parte din timpul
prezent si era nevoie de un secol ca sa
schimbe Tnfatisarea si vorba oameni-
lor. Cincizeci de ani de-abia dacd
schimbau pe ici-colo croiala unor ghe-
te, broderia unei bluze. Zece generatii
nu izbuteau sa schimbe felul de ex-
primare al unei singure fraze..."). Sta-
tornicia moravurilor sau a expresiilor,
conservatorismul  care plaseazd exis-
tenta acestor provinciali oarecum Tn
afara istoriei nu impun o incetinire a
batdilor inimii. Dimpotriva, cel mai ne-
Tnsemnat curent poate s& aiba ecouri
puternice si repetate. Drama se naste

n behaitul calm al oilor si odatda cu
recoltatul hameiului. PTna si cele mal
pasnice lucruri din salonul puritan al
unui celibatar serios Tmprumutd ceva
din gravitatea lor celui mai frivol din-
tre jocurile unei femei. Bathsheba a
trimis o ,valentind" nesemnata lui
Boldwood pe care nu-lI cunostea Tnca.

punind pe misivd o pecete mare cu
cuvintele : .,insoard-te cu mine". Tul-
burare adinca a becherului : ,,Porunca
aceasta Tndrdzneatda semana cu acele
substante cristaline care, lipsite de
culoare, o reflectd pe aceea a obiecte-
lor inconjurdtoare. in linistea salonu-
lui, orice obiect care nu_ respira gravi-
tate parea s& nu-si aiba locul, iar at-
mosfera era aceea a unei_duminici pu-
ritane, prelungite o saptamind Tntrea-
gd ; aicl scrisoarea_ si sentinta ei nu
mal erau ceea ce fuseserd la Tnceput,
cdci _ in locul  usurintei necugetate,
aflatd_la obirsia lor, dobindise o adinca
seriozitate, Tmprumutata de la obiecte-
le ce-i tineau tovarasie".

Totul, de altfel, emand gravitate, n
acest univers romanesc. Toti acesti
Matthew Moon, Joseph Poorgrass, ca-
rausi, bautori de bere, bravi pacatosi
greoi, toti au o _demnitate pe care nu-
mai tragedienii stiu _s& o descopere
cum se cuvine in fragila trestie ome-
neasca. Hardy are simtul tragicului. Si
chiar daca acest roman (de tinerete, in
1871, cind a publicat Departe de lu-
mea dezlantuita, scriitorul avea trei-
zeci si unu_de ani) se incheie cu Tm-

aceginirea vietii principalilor protagonisti,

cita amardciune, cite catastrofe Th jur !
Cu timpul, rolul destinului, in romanele
lui Hardy, va fi din ce in ce mai se-
ver ; asupra obscurelor existente din
aceste romane se vor ldsa, strivitoare,
uriase puteri intunecate. Unde s& ga-
sesti scapare de_poveri, de greul pa-
mintului. de rautatea sortii ? Poate,
totusi, in natura (oricit ar fi de ne-
dreaptad uneori) si chiar in prietenia
calda a unor oameni de bur.d invoire.
Nu femeile —_tprea capricioase, prea
slabe si totusi feroce n impulsivitatea
singelui lor — ci cite un barbat (pre-
cum acel Gabriel Oak) poate spera
intr-o calma mintuire din cercul tra-
gediei solitare prin legdtura cu lumea,
cu altii, si... chiar cu femeia.

Este, in romanul lui Thomas Hard
(admirabil tradus, ntr-o proza plina de
aspre savori, de Bianca Zamfirescu si
Eugenia Popescu-Cincea), 0 poezie a
senzorialulul. Tn lumea sa obscura si
severa, ur.ele situatii avind Tn centrul
lor o trdire senzuald iradiaza lumind
cruda si dulce, asemenea razelor ce
strépun% desisul, fécind sa straluceasca
o0 parcela de muschi verde, un_ morman
de frunze uscate ori apa unui izvor.
Astfel, _imaginea tinerei Bathsheba
surprinsd de Gabriel Oak in_faget, ca-
larind pe _spinarea_ poneiului cu capul
spre coada si cu_picioarele in dreptul
coastelor, cu ochii la cer.

Nicolae Balota

Cartea
straina

JEAN-MARIE PAUPERT

Mere Angoisse

Ed. Grasset, 1973

< JEAN-MARIE PAUPERT reprezinta
un destin literar semnificativ atit pentru
literatura franceza actuald, cit si pentru
0 arie mai larga cuprinzind creatia lite-
rara occidentala modernda. Evolutia lui,
de la eseul publicat Tn 1966. Peut-on etre
chretien aujourd’ hui 7 (in care face ob-
servatii pertinente asupra decaderii ine-
vitabile a unui anume tip de civilizatie si
culturd) pina la romanul realist. Primul
sau roman. Thomas, si, acum, Mare An-
goisse (distins cu ,,Premiul romanului
populist™) ilustreaza ceea ce s-ar putea
numi tentatia realismului. Tn fond, este
vorba despre un proces complex care poate
cuprinde atit ,,romanul populist" cit si
realismul de un gen special, mergind spre
naturalismul cinematografic al unui Mi-
chel Bataille.

Eugénie,'vf)ersonajul principal al roma-
nului La Mare Angoisse, este, ca tip lite-
rar, chintesenta traditiei literare franceze
a ,tarancelor iluminate” In linia ce o cu-
prinde, ca personaj semnificativ, pe
Jeanne d’Arc si, pentru literatura mo-
derna, intreaga serie a tipurilor feminine
din_creatia lui Jean Giono. Dar Euganie,
fiicA de muncitori, eu parintii veniti din
Lorraine si din Alsacia.reprezinta o_con-
tinuare originalda a acestor tipuri litera-
re : este modelul vocatiei ratate, al unui
drum de mijloc care, prin imposibilita-
tea sa de realizare, nagte angoasa. Eu-
genie nu se face calugarita, dedieindu-se
lumii reale care o refuza, nsa, prin inap-
titudinea ei de a trai plenar bucuriile
vietii trupesti. Se va marita cu Pierre
Lapessa din dorinta el de a se realiza, de
a_asigura continuitatea unei generati al
carei_punct mort se simte. Imensa pro-
blema <fe constiinta. Tnceputul = spaimei,
stau Tn acest moment Tn care isi da seama
ca totul o refyza. lar ea este nevoita sa
accepte aceasta existenta din sentimentul
datoriei fata de valorile spirituale pe care,
prin Tnsasi existenta ei actuala, le refuza,
ntr-un anume fel. le neaga. Tot astfel
motiva Kierkegaard angoasa in celebrul
sau tratat, aratind ca refuzul si accepta-
rea sint, Tn situatia omului modern, doua
forme convergente spre o aceeasi reali-
tate. Eugenie este Tntr-o anume masura
un personaj revoltat, Tnsd acceptind su-
ferinta Tn sensul ei camusian, margi-
nindu-se sa constate inutilitatea proprie
si absurdul lumii Tn care traieste.

Dar, — si aceasta este esential pentru
conceptia romanesca a lui Jean-Marie
Paupert, — eroina nu este o Tnvinsa, su-

portul el moral constituindu-1 copiii, din-
tre care Thomas reprezinta sublimarea
ambitiilor si visurilor ei anterioare. 1n
timpul razboiului din 1914. care este o
rea Tncercare pentru familia Lapessa,
uganie da dovada unui eroism cotidian
care permite supravietuirea familiei « a-
ceeasi abnegatie o va dovedi si Tn creste-
rea lui Thomas, trimis sa-si facd studiile
de medicina in Anglia. Dar, al doilea
razboi mondial va pune din nou la 1in-
cercare taria sufleteasca a femeii, refu-
giatd in Auvergne, la un frate al sotului
ei Thomas este cel care preia aceasta dis-
ponibilitate la suferintda, caracteristica
mamei sale. Astfel, el va trebui sa decida

asupra oportunitatii unei operatii foarte
complicate pe care trebuie s-o sufere
mama sa. Unele din cele mai realizate

pagini ale romanului descriu tocmai a-
ceastd luptd interioard, datd, iarasi. Tntre
datorie sI necesitate, proces psihologic la
care participd toti membrii familiei adu-
nati 1n jurul bolnavei. Euganie va_fi sal?
vatd, dar de acum are impresia ca viata
ei se rezuma la trecerea printr-un imens
tunel negru (Imaginea care apare cu insis-
tenta Tn cosmarurile sale) la capatul ca-
ruia se afla eternitatea sperantei.

In aceasta asteptare plina de Tncredere
se Tncheie cartea lul J.-M Paupert, per-
fect stapin pe mijloacele de realizare a
dialogului interior,; mai putin concludent
Tnsa Tn organizarea naratiunii, care pe
alocuri sufera inexplicabil® lungimi.

Cristian UNTEANU



O VIZIUN ASU

la variantele tip Alecsondri Tn care,

asa cum vom avea grlljé_ sa relevdm,
este prezentd esenta mesajului initial, ce-
lelalte doud variante tipologice ale Miori-
tei, tipul fata de maior si “tipul ciobanul
Streinei comunicind acelasi mesaj intr-o
altd haind simbolicd ; avem asadar de-a
face cu un singur adevar exprimat in trei
metafore distincte. S

Prezentd in cele trei tipuri mioritice
triada fixeaza de fapt elementul teritoria
al unor ramuri Jnrudite  iar in varianta
tip Alecsandri teritoriile pot fi identifica-
te : ,Trei turme de miei / Cu trei cioba-
nei : / Unu-i moldovean, / Unu-i ungu-
rean / Si unu-i vrincean..."

In ,Istoria criticd a romanilor" Hasdeu
a demonstrat cd _initial Vrancea era un
tinut al Munteniei si_ca atare vrinceanul
reprezintd teritoriul Tarii Romanesti. Cei
trei pastori sint deci entitatile a trei teri-
torii infrétite.

O metafora de cult, obisnuitd nu numai
in antichitate, era identitatea turma-po-
or. Vico, in ,Stiinta noud”, referindu-se
a vorbirea simbolica, mentioneaza ase-
menea _intelesuri : _...«Tucidide povesteste
ca, in Egipt, dinastiile lui Thanes erau_ al-
catuite Plné in vremea sa, din familii a-
vind in fruntea lor, drept capi de familie,
un fel de principi pdstori ; iar Homer i
numeste ,,regi" pe toti eroii pe care-i cin-
ta si-i defineste ca ,éJéStOI’I ai popoare-
lor", care i-au precedat cu sigurantd pe
pastorii_ de turme...», 1), )

Mentinute_ pind n_zilele noastre de li-
teratura religioasd, identitatile turmd-po-
por si_rege-pastor sint de la inceputul lu-
mii. Epopeea lui Ghilgames pastreaza a-
ceeasi modalitate de exprimare : = El,
Ghilgames Eéstogul Urucului _ celui, Tm-
prejmuit. / El, pastorul oamenilor sdi, ii
chinuie fara Tncetare.” )

In termeni apropiati se exprimd  un
boier din principatele noastre, viitor voda,
vrind sa-si Tnveleascd gindul intr-o haina
mai putin la Tndemina tuturor : «Gheor-
ghii Stefan-Voda cind era logofat mare,
ou fost sedzind odatd in divan cu_toiagul
in gurd. lar lordachi _ Cantacuzino cel
batrin, vel-visternic : ,,Ce dzici in fluier,
dumneata, logofete ?" lar ei au raspuns :
»Dzic in fluier, s& mi se coboare caprile
de la munte, si nu mai vin". El au ras-
punsu in pilda, si_altii nu s-au priceput.
Cd el astepta ostile unguresti sa vie de
preste _munte» 2).

Daca am comenta ca Neculce, am
spune cd textul Mioritei nu si-a mal gasit
cititori ai mesajului sau, cel putin n "ulti-
mele doud secole |

S& consemndm deci incd o data cd a
pastori Thseamnd in limbajul simbolic al
celor vechi si altceva : a conduce un trib,
un neam. Ciobanii din Miorita sint cu
turmele lor de miei. o o

Verbele ,vin" si ,se cobor" indicd aici
acel prezent etern, iar ,la vale" este sin-
tagma ce evocd acea curgere a riului,
curgerea secolelor aidoma riului. Aceas-
td perpetud curgere prin viatd a celor
trei triburi sugereaza limpede o forta cal-
ma de regenerare, o putere prolifica sl
constantd ca muzica unui electron in ju-
rul nucleului. Turmele vin la vale. Unde T
Nici un olt cuvint nu este addugat, sim-
bolul este suficient exprimat, pentru ca
aceasta_renastere perpetua, sirul viu al
generatiilor este fara sfirsit

/Am sugerat c& textul simbolic al Miori-
tei _imitd “ritualul, caracterul general _al
activitatii pastoresti si nu exprima activi-
tatea ciobaneasca la propriu ; aceasta
imitatie serveste comunicarii unui mister
mitologic. Simbolurile turma-popor si pas-
tor-rege sint din familia  simbolurilor
»atlt de strins legate de o anu-
mitd asociatie conventionald, incit este
imposibil s& nu o sugereze".3). ]

\rghezi a intuit cumva exprimarea sim-
bolica in legenda Bucurestiului : ,Legen-
da spune ca intemeietorul capitalei ar fi
fost un cioban pe nume Bucur, legenda
simpatica, dar, desigur, fantezista | Ce l-ar
fi_apucat pe un pribeag de cioban cu
oile sd ntemeieze o localitate si sa-si a-
leaga un loc atit de nepotrivit cu o ase-

Q latd, exprimatd mal clar, ideea 1n-
rudirii celor trei ciobani si a teritoriilor
infratite : ...,, Cu trei ciobanei / Tustrei
verisori / Ca-s din trei surori: / Unu-i
ungurean / Unu-i moldovean / Si unu-i
vrincean..." Tn doud variante moldovenesti
din zona Pascani, numerotate Tn catalo-
gul de texte al lui Adrian Fochi cu 43 a
si 43 b. Acesti pastori au o origine dom-
neasca, sint printi ; Tn aceleasi variante,

IN cercetarea noastra am pornit de

Miorita li se adreseaza astfel : ,,— Cioban
stapinesc, / Fecioras domnesc / Ciobanas
cu oi / De pe aste vai..“. Aceasta idee

ramine _sl In variantele transilvanene :
. Trei pacurdrasi pe munte / Vorovesc de
Cue sfinte, / Din parinti-s pacurari / Si
toti trei 1s veri primari... (A.F. Trans.
29'si Trans. 97).

zare productiva ? De fapt, mai repede de-
cit orlgBlnea ar putea sa intereseze nu-
mele, Bucurestii ar deriva de la Bucur.
Exista, intr-adevar, si azi o bisericutd pe
un mal al riului Dimbovita, primitivd, mai
mult improvizata decit construitd, acope-
ritd cu sindrild, cu o singurd turld, intr-o
forma de_ciupercd, neobisnuitd lacasurilor
de rugaciune ortodoxe si purtind numele
ciobanului din legenda..." 4)_ )
Desigur, un cioban (adicd un print, un
rege) Tmpreund cu turma sa (tribul sdu)
a Intemeiat Bucurestiul. Acel rege din
stravechime se numea poate Bucur.

iorita nu este 0 baladd (aceasta
Mspeme a genului epic apartine de-
sigur doar literaturii si- presupune

niste reguli precise de compozitie), ci 0
marturie” istoricd, milenard, un medalion
spiritual menit sa constientizeze populatii-
le din cele trei provincii despre originea
lor comuna si despre ritualul comunicari-
lor cu forta cosmosului. Avem aici mitul
continuitdtit unui neam, nu numai dupa
retragerea aureliand, cum ne-am obisnuit
cu aceasta limitd temporalda de la pa-
triotii Scolii ardelene, ci din vremuri ime-
moriale, preistorice. Aceastd balada este
la origine un mesaj initiatic al preotilor
daci catre popor si posteritate, in legaturad
cu sensul implinirii unor ritualuri de ordin
fundamental. De fapt multe din asa-zisele
balade romanesti sint retroversiuni latine
ale textelor initiatice ale dacilor, asa cum
epopeea lui Ghilgames ni s-a pastrat in
variante neoasiriene sau ninivite, in tabli-
tele de lut ale bibliotecii lui Assurbanipal.

Sd se observe de altfel ca Miorita pare
mai degrabd o lecturd dupd o scriere pic-
tografica, cu foarte multe elemente sub-
stantivale, densitate caracteristicd unei a-
semenea scrieri in care ciobanul si turma
de$enate_divul%\é}l_ neaparat un simbol ;
chiar si timpul Mioritei (ca si al Mesteru-
lui Manole sau cel din Costea si oile sau
Corbea) in afara unor vagi elemente de
decor, mereu actualizate, dupa secol (am-
nar-luminare-chibrit-brichetd) este un_timp
a_carui actiune nu poate fi' incadrata de-
cit in etern.

Cunoscutd si difuzatd, in ultimele doud
veacuri, pe cale culta, ca o balada popu-
lara cu mari valori estetice. Miorita nu
este decit o tabld orald de cult, menitd
sa explice sensul sacrificiului Tn esoteris-
mu! dacic.

»lata in ce chip se socot ei nemuritori i
— relateazd despre geti istoricul Herodot
— credinta_lor este ca ei nu mor, ci cd
cel care piere se duce la Zamolxis — di-
vinitatea lor — pe care unii il cred acelasi
cu Gebeleizis. Tot in ol cincilea an arunca
sortii (s.n.) si intotdeauna pe acel dintre
ei pe care cade sortul il trimit cu solie la
Zamolxis, Tncredintindu-i de fiecare data
toate nevoile lor.

Trimiterea solului se face astfel : citiva
dintre ei, asezindu-se la rind, tin cu vir-
ful in sus trei (s.n.) sulite, iar altii, apu-
cindu-lI de miini si de picioare pe cel tri-
mis la_Zamolxis, il leagdnd de citeva ori
si apoi, facindu-i vint, il arunca in sus
peste virfurile sulitelor. Daca, in cadere,
omul moare strdpuns, rdmin incredintafi
ca zeul le este binevoitor : daca nu moa-
re, atunci il Tnvinuiesc pe sol, hulindu-l
ca este un om rdu ; dupa ce arunca vina
pe el, trimit pe un altul. Tot ce au de
cerut ii spun solului cit mai e in viatd".5)

Mai e nevoie s& subliniem ca dacii nu
faceau propriu-zis o jertfd umand, ci tri-
mitind un emisar la zeu, in credinta lor.
jertfa_era intr-un fel formala ? Accentul
nu cadea_pe. realitatea de fapt — intre-
ruperea circuitului biologic, metabolismul
trupului ca atore — ci pe credinta mistica
in migratia sufletului, a existentei lui de
sine statatoare in corpul uman.

,,Obiceiul acesta — subliniaza Constan-
tin Giurescu — exista si la _alte popoare
ca celtii si scandinavii, insa cu o deose-
bire fundamentald : pe cind la aceste
popoare se aleg spre a fi jertfiti oameni
atati, criminali, hoti sau prinsi de razboi,
a daci alegerea se facea numai dintre
oamenii liberi fara pata (s.n.).. Pierderea
vietii nu Tnsemna pentru daci o nenoro-
cire, ca in sudul mediteranian. Credinta
lor in nemurire 1i ficea sa infrunte cu
mare barbatie ncercarile si sa lupte cu
deosebit eroism n razboi".0)

Miorita releva sensul sacrificiului menit
sa realizeze dialogul dintre popor si zeul
sau Zamolxis (Zalmoxis) sau Gebeleizis, sa
comunice Tn marele cosmos relatia po-
porului cu destinul. Aceasta ,scrisoare”
vie trebuia sd aibd atributele imaculatului
fizic si psihic. Aceste atribute sint exceptii
in regnul uman ; cel orinduit pentru_sacri-
ficiu, pentru a duce mesajul zeului, este
de aceea ales. Tragerea la sorti este o
optiune a hazardului intre cei trei alesi,

pentru ca fiecare trib, fiecare din cele trei
teritorii-rude_isi_doreau ca solul catre zeu
sa-i apartind. intrevedem in cei trei cio-
bdnei ai Mioritei alesii preotilor daci in-
tre care sortii vor hotari.

A geto-daci perfectiunea fizicd i

psihicd reprezintd un cuplu ideal si

necesar, calitate acceptatd de zeu.
Frumusetea_fizicd si psihicd sint in relatie
intercauzald si de aceea Socrate i atri-
buia zeului Zamolxis ideea dacicd de a
trata n acelasi_timp si trupul bolnav si
psihicul bolnav. 7)

O conceptie asemanatoare despre ca-
litatea individului uman ce trebuie sa in-
tre in dialog cu zeul intilnim si in sudul
Dundrii. Alexandru_ cel Mare, in perioada
primei sale ascensiuni, in luptd cu tribu-
rile tracice si ilirice, Intilneste un tip de
sacrificiu uman in care_sint prezente nu
numai cuplul perfectiunii fizice si psihice
ci si triada, precum si oaia neagra, laie,
in postura etruscd de animal felix. ,,Dupd
ce autariatii au fost Bacificagi fard lupta.
Alexandru ajunse la Pelion, oras al Das-
saratiei, situat pe riul Eordaicus. Adver-
sarii_ dadeau _impresia cd sint gata de
luptd, cdci navalind afara din orasul lor

areau ca vor dezlintui atacul. Dar de
Indatd s-au retras, Tnainte de a se _masura
in luptd, desi ei ocupaserd locurile cele
mai prielnice si codrii si toate drumurile.
Macedonenilor li_se infatisd o [priveliste
cutremuratoare : Trei tineri (s.n.) lipsiti de
viatd si trei fete (s.n.) ucise alaturi de
trei_berbeci negri (s.n.) Tnjunghiati. Bar-
barii adusesera "aceste sacrificii zeilor lor,
pentru ca acestia sa insufle curaj celor ce
aveau sa plece la luptd. Dar pentru a-
ceasta faradelege savirsita, un zeu al raz-
bunarii le-a insuflat, in loc de barbatie si
curaj, frica si lasitate™.§)

Conditia de a deveni sol, de a te nu-
méra printre alesii intru sacrificiu, insem-
na deci a avea calitdtile ciobanului mol-
dovean care, pe linga faptul ca se dove-
deste un foarte bun ,,gospodar" al ,tur-
mei" (,Ca-i mai_ortoman / Si-are oi mai
multe / Mindre si cornute / Si berbeci ba-
tuti / Ca flacai statuti / Si Cai ne-nvatati
/ Si _clini mai_bérbati") are si o frumusete
fizicd distincta (,Mindru ciobdnel / Tras
ca prin inel / Fetisoara lui / Spuma lap-
telui / Mustdcioara lui / Spicul griului /
Perisorul lui / Pana corbului / Ochisorii
lui / Mura cimpului®).

Acest_ portret fizic este intregit de cel
moral si spiritual : lipsa de teama in fata
mortii, 0 asimilare perfectda a preceptului
fundamental al dacilor, credinta in ne-
murire, Tn nunta cosmica.  Marturisirea
fiobanelului  moldovean, facutd mioarei
nazdravane, care este laie, adicd neagra
— cum a observat in studiul sau Odobes-
cu — dezvdluie ca el, viitorul sol, poseda
calitatile psihice necesare. El nu se in-
spaiminta in fata mortii - fapt care, ne-
inteles in structura adecvatd — I-a scan-
dalizat pe patriotul Aron Densusianu, in
asa fel incit se pare ca a compus apo-
crifa in care ciobanelul, numit interesant

Murganu (de la Amurg, Apus de soare),
isi ia masuri de aparare imediat dupd ce
afla vestea si devine chiar Tnvingator.
Moldoveanul este constient ca va trebui

ee)Diminutivul nu este generalizat In
toate variantele, chiar si cind avem de-a
face cu sinonimul pacurar pe care-1 ntil-
nim sub forma pacurarei, numai pentru
rima miel-ciobanel ; aceasta rima putea
fi cioban-cirlan, sau cuvintele respective
nu trebuiau sa existe neaparat in rima ;
cuvintul ciobdnel exprima fragezimea
virstei, necesitatea ca cel destinat sacrifi-
ciului sa fie un flacdu, un neintinat. Tre-
buie sa retinem cda Tn lumea ciobanilor,
la_stind, sensurile cuvintelor miel-cirlan-
mioard-oaie-berbec nu sint deloc confuze
si Tn nici un_caz _nu_poate fi admisd folo-
sirea lor arbitrara. Fiecare cuvint din cele
Tnsiruite de noi evocd o virsta distincta,
egala in planul social cu virsta de respec-
tiv copil-adolescent-tinar-matur. (femeie-
barbat). De altfel nu numai diminutivul
ci si o altd remarca dezvaluie virsta cio-
banului care este un adolescent. ,,Musta-
cioara lui / Spicul griului" specifica tex-
tul, aparent creind o contradictie intep
culoarea griului si parul negru ; aparent,
pentru ca spicul griului semnificd virsta
mustatei, faptul ca ea este abia un puf
de un an. Vom apela la Vico (,,Stiinta
noud™) care comenteaza ca ,,primele na-
tiuni ...au numarat anii dupa recoltele de
griu pe care le stringeau... lipsiti la Tn-
ceput de orice grai, oamenii au folosit
spicele de griu sau firele de paie pentru
a exprima numarul anilor de ¥eceris...
(Sa mai observam ca ,la vale" se cobor
trei turme cu trei ciobanei, nu trei cio-
bani cu trei turme: ,Trei turme de
miei / Cu trei ciobanei”. Distinctia este
necesara pentru ca sprijina ideea ca tri-
burile Tsi aduc alesii pentru tragerea la
sorti.)

so ducd mesajul neamului sdu in cosrr
Si Xrlveste cu senindtate ritualul preves

ceasta atitudine_ a fost talméacita cc
fuz si degradant pind lo noi, cercetdtc
— prestigiosi, de mare clasa, dar si intri
neavizati — pendulind intre speculatii ¢
scure, comparativisme, de draqul impor
lui de culturd, si sociologisme de joa
spetd, in care principiul conflictului de i
din economic (eminamente real in lup
de clasa) era suprapus cu dinadinsul n
sajului din textul mioritic.

De ce nu schiteazd gestul apardrii ci
banul, desi el este sugerat, Insinuat
oita ndzdravana ? (,,Stapine, stapine /
cheama si-un cine : / Cel mai barbatesc
Si cel mai fratesc, / Ca l-apus de soare
Vreau sa mi te-omoare...").

Miorita verificd dimensiunea morald
alesului”. Ciobanul moldovean cunasz
sensul_adevarat al ,,omorului”, el Intelec
stie ca sortii au cazut asupra lui, c&
individul, menirea sa, are acum valoc
sociald, ca va trebui s& reprezinte inii
sele poporului in fata zeului atotputernf
el este acum nu un print al tribului,
ambasadorul neamului sdu intr-un_spa
pe care dacii_il credeau, ca mai_toc
popoarele lumii din_antichitate, ca fiind
guverndrii destinului uman. Este firesc.
aceea acest raspuns care n-are it



»RA ,,MIORITEI"

- LMIORITA™ (vitraliu)
de Spiru Chintila

de-a face cu resemnarea in fata mortii -
ideea uzuald in comentariile de pina acum
— ci, dimpotrivd, acceptarea ei ca un drum
catre lumile superioare, unde se afld
cheile destinului "unui popor : ,,0ita bir-
sand / De esti ndzdravana / Si de-a fi s&
mor / in cimp de mohor / Sa-i spui lui
vrincean / Si lui ungurean / Ca sa ma in-
groape / Aice pe-aproape / In strunga de
oi / S& fiu tot cu voi / In dosul stinii /
S&-mi aud cinii. / Asta s& le spui..."

Moldoveanul nu vede in ceilalti cioba-
nei dusmani, ci, dupa dezvaluirea sorti-
lor (adicd a asa-zisului ,,complot"), el vede
in ungurean si vrincean pe cei ce fi pot
indeplini dorintele ultime de om, el cere
ca_trupul sa nu-i fie incinerat (element
strdvechi), ci Tnhumat (datind mal_noud),
0 spune cert cu tonul cd dorinta ii va fi
indeplinitd, ceea ce, desigur, nu i-ar fi
Tngaduit niste tilhari.

m aratat mai sus ca moldoveanul, do-
vedind calitdti fizice si psihice necesare,
in urma sortilor a rdmas alesul ultim. Pier-
zindu-se relatia, sensul sacrificiului, ver-
surile ,,Mari se vorbira / Si se sfatuira /
Pe l-apus de soare / Ca sa mi-l omoare"
au fost interpretate ca moment al hotari-
rii ,,complotului”, ,.crimei" si nu ca un ri-
tual natural al sortilor. Dacd nu ne-ar
trada memoria filogenetica I...

dri, apusul de soare, ca moment al

. Dsacrificiului, apare de trei ori. Su-
blinierea aceasta nu este intimplatoare ;
ea stabileste, precizeaza timpul cind pe-
netratia mesagerului uman in cosmos este
posibild. Acest moment, apusul, este apt
pentru libatii n lumea Iui  Ghilgames :
«Cu fata la soarele care apunea, sdpara
0 groapa, / Si vdrsard, pentru Samas, apa
neinceputd ca libatie : / Apoi Ghilgames
sui pe munte / Si Tmprastie faind cernuta,
ca libatie : / ,0, munte, spuse el, fa sa
mi se arate un vis despre_ Enchidu / Tri-
mite-mi_despre el o prevestire"»’)

In Miorita, apusul de soare are 0 anu-
mita individualitate, nu este o priveliste
oarecare. Nunta cu cosmosul,  céldtoria
catre zeu, trebuie sa aiba loc in acel mo-
ment cind soarele apunind, luna se vede
in celdlalt orizont rasdrind, ca un mo-
ment clar de preluare a stafetei, lata cele

IN general, In Miorita tip Alecsan-

trei punctdri cunoscute ; I. ,,Mari se vor-
bird / Si se sfatuird / La apus de soare
/ Ca sa mi-l omoare" Il. ,Stapine, sta-

ine / iti cheama si-un cine / Cel mai

arbatesc / Si cel mai fratesc / La apus
de soare / Vor si te omoare" Ill. ,Sa le
spui curat / C& m-am finsurat / C-0 min-

ra craiasa / A lumii mireasd / Soarele
si luna / Mi-au tinut cununa”...

Sacrificiul nu_are loc oricind, este ne-
cesara o pozitie favorabild a astrelor, o
clipa anume. Calétoria sufletului cunoaste
la indieni, de asemenea, anume momente
legate tot de pozitia astrelor. S& urmarim
cum 1l initiaza pe regele Arjuna, zeul in-
trupat Krsna :

»23. Iti voi_spune _care este clipa cind
yoghinii morti pleaca pentru a se intoarce
sau a nu se mai Tntoarce..,

24. ﬁCTnd este) foc, stralucire, zi, juma-
tatea luminoasd a lunii, rdstimpul = celor
sase luni cind soarele urcd spre miaza-
noapte, oamenii morti atunci, care-l cu-
nosc pe Brahman, merg la Brahman,

25. (Cind este) fum, noapte, jumatatea
intunecata a lunii, rastimpul celor sase
luni cind soarele coboard spre miazazi,
atunci yoghinul, dobindind ,lumina lu-
nii", renaste. . ) )

26. Cele doua cdi, cea luminoasa si cea
intunecatd, sint socotite drept (cai) e-
terne ale lumii ; pe una se merge fara in-
toarcere, pe cealaltd se vine Tnapoi.

27. Yoghinul care cunoaste amindoua
drumurile nu se rataceste nicicind..." B¥*)

Deci cei ce merg la Brahman, asa cum
mergeau solii dacr la Gebeleizis, trebuie
sa aleagd acea cale luminoasd, sa plo-
deascd momentul, din primavara pina in
toamna, cind este ,zi, stralucire, jumata-
tea luminoasda a lunii”, si cind Luna
coexista cu Soarele. Similitudinile concep-
telor dacic si brahmanic continud. Astro-
nomii indieni din antichitate considerau
ca ,la fiecare cinci ani, perioada numitd
yuga... Soarele si Luna au savirsit fiecare
un numar intreg de revolutii complete" ;
solul dacic pleca la zeu odatd la cinci
ani, cind se considera, probabil, ca revo-
lutiile astrelor sint complete si apte difi-
cultuosului drum. Tot in zile anume hota-
rite de pozitia astrilor, vechii germani sa-
crificau in numele tuturor triburilor un om:
»in zile hotdrite, solii trimise de_ toate
popoarele de acelasi singe s-adund intr-0
padure sfintitd prin semnele ceresti ispi-
tite de stramosi si printr-o cucernicie stré-
veche, si acolo, ucigind un om in numele
obstii, Tmplinesc rinduielile  Tngrozitoare
ale acestei ceremonii barbare." u)

Momentul  getic in care ,Soarele §i
Luna/ ... — au tinut cununa" relevd o po-
zitie n spatiu distinctd, imagine plastica
a ,nasilor" care stau de o parte si de
alta a ,mirelui", e o precizie de ordin
matematic a opozitiei Lunii cu Soarele,
cind fatd in fatd, de o parte si de alta a
orizontului, stal doua discuri’ luminoase.
Dupd sacrificiu, calatoria sufletului dacic
are loc_pe racoare, sub priveg. area ,,bra-
zilor" si -, paltinasilor”, a ,pasarilorl si a
Lstelelor facliif* ce lumineaza calea catre
zeu.

Pastrind proportiile,  trimiterea _solului
catre zeu, in conditii astrale speciale, se
aseamana lansdrilor cosmice contempora-
ne si ne obligd sd meditdim la cunostin-
tele astronomice ale preotilor daci, la
asa-zisele ,fantezii" ale lui lordanes.

Acest special apus de soare din Miorita
este reeditat necauzal de poemul lui lon
Barbu, in care Soarele apunind, suge
sufletul omului ce va intra in conul
de umbra : ,Mire, vdzut ca femeea, / Cu
parul sapat in volute / ..La conul acesta
de seara / Cind sufletul meu a cazut / Si
cald, aplecatul tau scut / Il supse, ca pata
de ceara...". (Aura).

Este interesant de retinut Tnsemnul he-
raldic din basmele si baladele noastre,
fnsemn menit sd distingd apartenenta la
0 anumita casta : Soarele si Luna, tatuate

pe corp sau tesute in vesmint. in balada
Mircea Ciobanul (asupra cdreia ne-am o-
prit In altd parte, textul comunicind un
adevar stravechi, d_espre »ciobanul" ce re-
face ,turma" a trei stapini, ,turmall pier-
dutd in anotimpuri grele), Negru Voda Tsi
recunoaste fratele dupa insemnele tatua-
te : ,Lasati-l, nu-l spinzurati / Si de semne
sa-l catafi / Ca d-o avea vrun semnisor /
O fi vro vitd de domn / Si mi-o fi d-un
fratior | / Boierii, frate, ca-1 lua / Il lua
/ Si mi-l dezbraca / Si de semne ca-l
cata / Dar de semne ce-mi gasea ? / Gé-
sea-n pieptu-i soarele / Lumina cu ra-
zele"... sau ,,Gaseau in piept, soarele cu
razele / In spate, luna cu lumina / lar frr
cei doi umerei / Luceau doi luceferei”.

Aceeasi_ heraldicd domneasca releva si
basmul Fat-Frumos cu parul de aur:
»Fat-Frumos, vazindu-se iara singur, che-
ma calul si, voind sa se veseleasca si din-
sul, Tmbr&ca hainele : cu soarele irr piept,
luna in spate si doi luceferei in umeri..."

Nu este exclus ca Tnsemnele acestea s
fi avut o certd functionalitate la strabunii
nostri. ,,Geografiall astrelor pe trup pare
sa indice si un alt amanunt al sacrificiu-
lui fundamental : el are loc cu fata spre
soarele care apunea, intocmai, asadar, ca
pe vremea viteazului Ghilgames.

Adeseori sensul unor cuvinte ni-l Tnsu-
sim din mers, fara a consulta dictiona-
rul si in felul acesta se intimpla ca parti-
cipam involuntar la degradarea seman-
ticd, la restringerea sau_largirea_unor in-
telesuri. Impresia noastra este ca Miorita
Fln oricare variantd tipologicd) n-a fost
ecturatd, n-a fost cititd sau ascultata,
decodatd" la adevarata valoare a cuvin-
telor ce alcdtuiesc mesajul, textul ca a-
tare ; s-a trecut cu usurintd peste sub-
stanta unui cuvint, el fiind receptat, de
pilda, numai ca grup_ sonor cu valoare
muzicald, figurd de stil fard functionali-
tate Tn comunicarea nuda.

_Confuzia de termeni_are loc uneori i
din neglijenta zeloasa a specialistului
care Intareste abaterea de la_ sensul pri-
mordial. latd cazul cuvintului plai, insi-
nuat sa insemne altceva decit defineste de
drept ; dictionarul ~ Seineanu : ,1. munte
nalt (s.n.) pe-un picior de plai Polp. 2
lature de munte (in  opozitie cu plasd)
judetele de la munti se impart in plaiuri;
xarh al plaiurilor,” adica al_districtelor
carpatine (v. exarh) ; 3. drum ingust de-a
curmezisul  muntilor : prin plaiuri si po-
teci... (Rut. PLAI, carare de munte — slav
PLANINA, munte™).

|
ULTE din variantele tipologice ale
MMlorlgel prezintd sacrificiul ~ ntr-un
Vilcadru montan, evocind altarele ci-
clopice. * ") S& recapitulam : timpul este
cel al Tntilnirii Soarelui_cu Luna ; peisajul
ti exactitatea temporald evoca decolarea
astrald. Unde T Catre edenul, catre raiul
dacic. Locul sacrificiului este de aceea o
»gurda de rai" care poate absorbi mesa-
gerul. Acolo se si intilnesc cei trei alesi
pentru a astepta decizia sortilor : ,,Pe-un
picior de plai / Pe-o gura de rai / lata
vin in cole / Se cobor 1a vale / Trei tur-
me de miei / Cu trei ciobanei"...

Metafora ,,gurd de rai" defineste un
spatiu precis, 0 ,poartd" o ,intrare”, un
loc ‘anume prin care se poate intra.

Trecdtoarea raiului, ,gura" aceasta
montand este drumul lipsit de impuritati.
,Gura" — spune o lege a lui Manu - ,a
fost declarata partea cea mai curatd de
catre fiinta care este prin ea insasi".

Alpina strimtoare catre edenul getic nu
este numitd numai ,,gurd de rai" ci chiar
Lpoartd de rai", confirmind astfel genera-
litatea_ limbajului simbolic din antichitate
si pind in zilele noastre : ,Tu sa-i spui
(mioritd) / Caci m-am finsurat / C-o fata
de crai’/ P-o poarta de rai",,.

In cazul Mioritei, functia poetica, indis-
cutabil vie, este un derivat din simbolis-
mul initiatic al textului. Nu avem de-a
face cu structuri poetice create anume
pentru a incinta ochiul si urechea consu-
matorului de artd. S-a  spus in balada
»pe-0 gurd de rai" pentru cd acesta era
— la propriu — locul marilor sacrificii,
punctul de plecare al solului catre zeu,
cdtre rai. De asemenea, imaginea nuntii
cosmice nu este o simpla metaford de

***) Citam citeva formule , montane"
din variantele tipologice ale Mioritei : ,,Pa
cel virvut de muncei / Margu-s trei t>a-
curarei" ; ,,Sus in virful muntelui" ; ,,Trei
pacurarei / Trei turme de oi / Se sui la
munte..." ,,Colo-n munte dupd munte" ;
,.Pe cel virf de munte verde" ; ,,Se suiau
la munte" ; ,,Sub_cel virvut de munte" ;
.Pe muntii cu glajurei” ; ,,Pe cel deal de
munte verde"; ,,Sus, sus, sus, colo pe
munte” ; ,Pe costita de munti grei” :
,»Sub dumbrava muntelui” ; ,,Colo-n" susu
mai Tn susu™ ; ,,Pe muntii cel mari” ; ..La
muntele mare" ; ,,Pe cel creag de mun-
te" : ,,Pe un cioc de munte" etc., etc.

drogul frumosului in_sine. ntr-adevar, sa-
crificiul era pregdtit ca o ,antd, imita
nunta n ritual (Un_p&mintean se casato-
rea cu lumea visatd si promisa o zeului),
intr-adevar, Soarele si Luna, in clipa nun-
tii, se aflau ca nasii, de o parte si de alta
a ,mirelui"-sol, in" acel amurg unic.

iorita a ,devenit" opera literard
tirziu' - probabil dupa secolul al
XVIll-lea, asa cum candela templu-
lui a devenit in zilele noastre laicul
delabru de apartament ; cind simbolismul
initiatic al Mioritei s-a pierdut, sensurile
au devenit_ciudate si astfel incep sd a-
ara explicitari culte sau populare, gen
ron_ Densusianu, sau varianta in care
miorita lae, spionind ,,ﬁ!énuwe_a complo-
tului" prin simularea schiopatdrii, alearga
la un general de armatd dupd ajutor. A-
semenea Vvariante, asupra cdrora ne-am
oprit intr-un capitol  special, nu numai
pentry deliciul VI|0|O%IC ca atare, apar —
in opinia noastra — doar acolo unde sen-
sul de baza al textului s-a degradat.

Asa cum Vedele s-au pastratin struc-
turi imnice care anulau tradarea memo-
riei, la daci si la urmasii lor din Evul Me-
diu roménesc, conceptele si legile se
transmiteau prin ceea ce noi numim une-
ori impropriu balada. Astfel se explica
de ce Miorita nu este o naratiune clara,
finalizatd, cu tensiuni epice ordonate spe-
culativ, o
_ Daca, in general, textul Mioritei a ramas
intact, comunicind un foarte vechi mesaj
— asa cum am dovedit comentind si va-
riantele transilvanene in care apare ,,0
fatd de maior" sau ciobanasul este ,strei-
nei”, ipostaze metaforice ale unui _ritual
unic si initiatic — aceasta Tnseamna ca
Miorita a fost ,,inteleasa" - oricit ar pa-
rea de ciudat, — pind aproape de vremu-
rile noastre, pind cind biserica a reusit
sd elimine substantial din ,,paginismele"”
poporului ; aceste elemente pdgine, pre-
zente uneori si azi, creau dificultati cleru-
lui de pe timpul lui Antim lvireanu, care
se_plinge, ntr-o comunicare a sa, de obi-
ceiul unor sate de a primi ca preoti ele-
mente neinstruite Tn spiritul dogmel de
sfinta biserica (Aici am adduga si arhiva
manastirilor din tara noastra, documente-
le in care intilnim ,mustrdri" si ,retrogra-
dari" la adresa acelor preoti al _bisericii
care participau la ritualuri pagine — si
asta_ chiar in secolul al XIX-leal).

Miorita nu s-a nascut pe vremea trans-
humantelor, asa cum poporul nostru nu-si
are finceputul in secolul al XVl-lea, secol
in care istoricii cdutau ,.crima"-princeps
ce a generat 0 poveste cu doi ciobani
ce-si tradeaza, prin banditism, confratele.
Este ciudat ca, desi nu i s-a intuit adeva-
ratul mesaj. Mioritei i s-a  atribuit _de
multe ori calificativul de osie spirituald a
poporului. Din pdacate, aceasta intuitie era
»bazatal pe o gratuitd si blamanta plas-
ma poetica : resemnarea, nici mai mult
nici_mai putin, ridicatd la rang de concept
iradiant si existential. Eseul nostru demon-
streaza cit de falsd este aceastd idee de-
venitd in biblioteci pecete si lansatd chiar
de entuziastul Alecsandri.

Miarita este textul ce relevd o mare
demnitate a_omului ca regn social, ener-
gia si entuziasmul cu care strdmosii nos-
fri Tndepartati stiau sa trdiasca pentru
cele doud planuri, transcendent sl conti-
gent, pe care ei nu le vedeau in opozitie,
ci continuindu-se armonic.

Miorita are o Tnaltd functie in istoria
poporului romén. Prin ea, sistemul nostru
mitologic Tsi recapdta adevarata identita-
te, facind din poporul nostru purtatorul
unei_strévechi culturi, aldturi_de egipteni,
evrei, indieni, chinezi si greci. Miorita in-
seamnd_cel mai important document de
continuitate spirituala, din cele mai vechi
timpuri, a poporului nostru.

Paul Tutungiu
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Nina CASSIAN

TIAM acum pe dinafara o
gramadad de lucruri, cum
se ajunge din Boulevard
Pasteur,” prin rue de Ren-
nes, direct in Saint Ger-
main des Pres, chiar Tn
coltul in care se afla ,Les deux Ma-
ots", fosta cafenea a artistilor, si cum
ac numai_un sfert de ora pe %ps,_ de
acasa pina la restaurantul arfistilor,
,La Coupole”, si cum ajung cu me-
troul pind la cinematograful cel mai
obscur si mai Tndepartat ca sa vad un
film vechi dar important, si cum sa
conduc caruciorul de autoservire de la
»Inno"”, punind in el conserva de po-
rumb fiert, brinza cu usturoi si mar-
melada ,,Bonne maman", masa mea
constantd pe bazd de biscote.

Stiam acum sa desfac conservele, sa
spal vesela cu picaturi de ,Paie" si
baia cu ,,Ajax" si rufele Cu ,,Bonnux”,
sd las usa deschisd, pentru umiditate,
in camera cu pian si inchisa in bu-
catarie, Tnspre terasa, pentru ca s-a
comis un_furt prin escaladare de bal-
coane, stiam acum cd nu _se telefo-
neazd n nici un caz si nimanui Tnain-
te de zece dimineata, ca_prinzul se ia
la_12 am. si _cina la 7'/j p.m.

Si aveam sd aflu_incd foarte multe
lucruri_in cele doua luni Tn care tre-
buia sa Tnchei si traducerea aceea
grea pe care 0 contractasem Tmpre-
una cu Giselle, cu Giselle la care si lo-
cuiam.

Trei ore dimineata, trei ore dupa
amiaza, program de lucru_ strict, foar-
te bun, foarte bun, nu-ti lasa rdgaz
pentru nici_o improvizatie, improviza-
tia dezechilibreaza.

Rue Vezal Tncepe din La Colagiale,
rue Ernest Renan, din Vaugirard, rue
Commines e linga Filles du Calvaire,
cunosteam acum  orasul foarte bine si
cunosteam si 0 multime_de oameni.

De doud ori pe sdptdmind ma du-
ceam la profesorul Gaspard (rue Emile
Dubois, din la Tombe-Issolre, metro
St. Jacques), pentru supercontrol la tra-
ducere. Extrem de jovial profesorul si

lin de umor, doar cd-mi vorbea mai
ot timpul despre ale lui si corectura
manuscrisului  Tnainta penibil _si pe
urmd tot lui | se facea foame si_mer-
geam la bistroul din colt si mincam
zgilindu-ne la televiziunea n culori.

Nu era seard in care sd nu_ma in-
tilnesc_cu cineva, cu o actritd, cu o
avocatd, cu un _ziarist, cu un ‘operator
de film, cu sotia unui poet, cu o dra-
maturga, cu_un dentist, cu o pictorita
de abajururi, cu un inginer, cu_nepo-
tul _unui financiar, cu o mama de
copii, cu_un_lingvist, toti .mai mult sau
mai putin intelectuali, toti decurgind
mai mult sau mai putin’ unii dintr-
altii — si am fost cu ei la teatru, la
cinema, la cafenea, la restaurant, la
ei acasa, la o nuntd In Bois de Bou-
logne, la cumparaturi, la biserica, la
Hilton-Hotel, in timpul alegerilor din
Statele Unite, anul curent,” Tn week-
end etc.

Pe valea riului Le Cousin, am fost
cu Claude, avocata, si cu o pereche de
lingvisti, intr-o zi de toamna incredi-
bila, aproape roméaneascd, la {uméta;
tea lui _octombrie, cu soare total si
apa sclipitoare si mult frunzis (trec
peste minastirea de la Vazelay, cu ,,ves-
titul el portal”, barocul nu e genul
meu, si atit Claude, cit si _lingvistii ti-
neau, zornevoie, sa descifreze fiecare
patratel sculptat, erau scene din Biblie
sau figuratii pe marginea textelor sfin-
te, crema de piatra cenusie pe plato-
uri de piatra cenusie, cu unele mutre

hidoase, singurele demne de  reti-
nut) — si am mincat pe o terasa,
melci.

Tot cu Claude am mincat odatd la
proportii mitologice, ntr-un loc nu-

mit ,,A l'enclos de Ninon" (in apropie-
rea Bastiliei, nu indic metroul pen-
truca am fost cu masina) — dar asta
s-a Intimplat mai tirziu, la citeva zile
de ideea aceea cu sinuciderea.

RE BUNE am avut lucrind
cu Giselle, are o minte de
o ordine fara cusur si o
-itmicitate a muncii, mai
ales asta, si rapiditatea cu
care obliga dictionarele sa

raspundad la incertitudini, asoctatiihe i

aproape Tintotdeauna exacte, da, mi-a
prins excelent colaborarea ei. Sl ei i-a
prins bine obligatia de a munci. Tmi
spunea cu ce greutate se scoald dimi-

neata, dupd un somn intermitent si
traversat de spaima, singurdtatea 0
naucea, de aceea trebuia s& fim tot
timpul Tmpreund, ma cdra cu ea la
filme care nu ma interesau, unde,
de altfel, din cauza pilulelor pe care
le inghitea, adormea mereu si, cind
adormea, sfordia usor linga mine.
Seara, Giselle se culca devreme, iar
eu ma intflneam cu altii, aveam chiar
un sentiment de vinovatie — dar eu,
oricum, ma simteam vinovatda si de
faptul ca sotul doamnei Morand, me-
najera, murise de inima din cauza ex-
cesului tabagic, iar eu fumam, dar
doamna . Morand nu_ suporta miro-
sul de tl%qré, si atunci fumam la gea-
mul deschis sau, pardon, la closet.
mi era foarte fricd de doamna_ Mo-
rand si, pe drept cuvint, pentru ca fa-

ceam greseli peste greseli, de pilda,
am sters o pata de vin rosu de pe
mocheta gris-perle cu ,Ajax“ care,

desi, ,,netfoye tout", sterge fot, ,de la
podea la tavan", dar mochete, ba. Ne-
maivorbind de tigaie ! Cind Giselle a
lipsit doud zile, plecind la Nisa pen-
tru _nu stiu ce eveniment cultural, am
prajit niste ficdtei de gaind in unt si
Intr-o _tigaie argintie care s-a finne-
grit, capatind pistrui sumbri si — de-
%eaba Ajax ! degeaba Paie | degeaba

mo ! — tot plind de pete de ficat a
ramas, ca petele de ficat de pe miinile
si antebratele femeilor in virsta, si_am
frecat, am frecat, degeaba si, nestiind
ce sa mai fac, am ascuns tigaia vata-
mata sub alte tigdi, s& n-o vada ma-
dame Morand.

Viatd chinuitd — dar ce-mi pasa ? |
Ce-mi pésa, cind pe mine ma astepta
Aniversarea ?

Ma astepta iubitul meu balan sl pla-
van, iubitul meu duIaP de aur, baiatul
cu nasul turtit care, la rindul lui, ma
iubea atit de mult incit Tmi__facuse
citeva magarii de neuitat, cdindu-se
apoi_si obligindu-ma sa jur ca vom
sarbatori Tmpreuna aniversarea  zilei
noastre de nastere, o aceeasi zi, ce fe-
ricitd coincidenta | Deci, m& astepta
cineva, ma astepta ceva, ceva care da-
dea un sens starii mele de naufragia-
ta veseld si activa ; aceastd aniversare
utea sd& fie un act de justitie, o
ransa, un fixativ_al existentei sau,
oricum, o ceremonie, un gest al con-
sacrarii. Aceastd aniversare putea in-
rdma o bucatd de timp sau lansa un
timp nou — ce importantd avea ca
aici, _in depdrtare, cind faceam patul,
parca mimam ,lupta cu Tngerul”, ne-
reusind s& Tmpaturesc cearsaful dublu
pe dimensiunile patului simplu, ce
Importantd avea cd mi se ntimplau
toate ,,nenorocirile Sofiei", cit timp
ma astepta acasa un punct vibrator,
un reper, mai mult decit atit : fireasca
mea umanitate !

Da, aveam un sentiment de vinovatie
fatd de Giselle si de boala ei Tndarat-
nica, n serile cind ma intflneam cu
Alain, francezul, pe jumatate andaluz,
ceea ce explica subita lui pasiune pen-
tru mine — asi ! pasiune, i-a trecut
destul de repede ! — sau cind ma du-
mai vorbesc romaneste si sa
ma simt la_largul meu, in casa ab-
surdei Mimi Ciurumelescu, cea mereu
bine dispusd in pagubd. Dar ce-i pu-
team eu da Gisellel, ce fel de exube-
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ranta care sa nu para proasta cres-
tere sau_exhibitionism (,.ta ne se fait
pas _en France"), cum sa fi fost eficace
daca nu-i puteam spune cd, din
cind in cind, e pisaloaga si perempto-
rie ? Dormeam si mincam la ea — nu
Giselle nu-mi semnala in nici un fel
inferioritatea mea practica — dar cum
sd fii deschis si liber cu un om care
te adaposteste si _te hrdneste, ah, ce
Tntrebare meschina si _umilitoare ! Poa-
te cd toate astea nici nu sint adeva-
rate, ma denigrez, si_asta doar pentru
ca nu sint in stare s& numesc o foarte
misterioasd abstractie.

Era bine ca lucram. Cit lucram, era
bine. Si in metro era bine Tintrucit
insemna cd ma duc undeva sau cd
ma intorc de undeva si era normal sa
sed pe banca fara alta treaba decit de
a afla din reclamele enorme c& berea
Pression e si mai bund cind o bei cu
prietenii, ca detergentul cutare face ca
sveterele sa devina si mai _ frumoase
prin spalare, cd pasta de dinti cutare
are un gust salbatec. Foarte amuzant
si uluitorul progres al hirtiei igienice
care ajunsese, pe rind, roza, apol par-
fumata si, Tn sfirsit, insonora.

Desigur, e vorba de amanunte, de
foarte multe amanunte si viata mea
se umolea d* amanunte atit de stra-
lucitoare, neft eu Tnsami Tmi paream
anosta, parcd ma stingeam, uitasem
cd, In manusi, am miini si, Tn cizme,
picioare.

RESUPUN ca de aceeaimi
pierdeam cumpatul Tn unele
seri si faceam lucruri nas-
trusnice. De pild&, am fost
Tntr-un mic local de noap-
te cu Mimi_ Ciurumelescu
si cu un prieten de al ei
votcd In care pusesem mustar sub
ochii Tngroziti ai chelnerului, si pe
urma am executat Tmpreuna cu pia-
nistul localului fel de fel de impro-
vizatii, eu cintind doar cu o mina si
cu o furculitd. Am ris foarte mult, am
dansat si Mimi a declarat ca de ani
de zile nu s-a mai distrat asa. Eu, sa
spun drept, nu ma prea distram, sau
ma distram Tntr-un fel Tncruntat,
de altfel singurul meu rost acolo era
lucrarea pe care urma s-o inchei
curind.

Dar, tocmai atunci, Giselle trebui din
nou sa paraseasca orasul si pentru
mai _multd vreme. Asta Tnsemna sa
continui singura traducerea, doar sub
supravegherea profesoruluisi asta re-
prezenta totodatda prelungirea sederii
mele acolo cu inca cel putin o sapta-
mind — ce catastrofa !

_Giselle a plecat, rotunjita in taiorul
el gros, cu_trasadturile fetei obsedate,
din ea insdsi nu putea pleca, m-a la-
sat singurd Tn casa, cu amenintarea
doamnel Morand, drept care = m-am
pus cu furie pe treaba, evitind pe cit
uteam s& ies din odaia mea, din fata
erestrei la care scriam si prin care
riveam_o _tihnitd macara in depar-
are adaugind etaj dupdetaj la o con-
structie pe care, cu _sigurantd, nu
aveam s-0 vad terminata.

Peste citeva zile era cit pe ce sa
ma cert cu profesorul pentru_cda am
fost obligata sa-i mai Tntrerup

discursurile laturalnice. S-a suparat si
mi-a spus ca nu poate lucra sub pre-
siune si a trebuit s& fiu rugatoare, sa-i
explic urgenta administrativa a situa-
tdlel mele, am si plins la un moment
at.

Pe urma au fost niste seri ; una in
rue des Orchiddes (metro Cita Uni-
versitaire, dar pe un drum complicat),
la o pereche de artisti boemi si mon-
deni, de o extravaganta perfect modu-
lata, al caror strigat surizator era me-
reu acesta: ,Noi sintem liberi ! Noua
nu ne pasa de conventii ! Noi nu se-
manam cu acest oras infernal, cu acesti
mic-burgheji imbecilizati de obiecte!
Noi ne petrecem verile intr-o insulita
greceasca, umbldm toatd ziua goi pe
plaja si culegem scoici ! Noi avem mii
de “prieteni cu care petrecem seri n-
cintatoare !“

S-au servit sandviciuri_minuscule cu
Icre, anehois, brinzeturi fine, crema de
t,eltiné, in camin ardea un foc adeva-
rat.

in altd seara, am vazut o casa de-a-
dreptul infricosatoare. Un hol larg si
Tnalt ca o bisericd, pe trepte de mar-
mord se ajungea intr-un culoar inter-
minabil, strajuit pe o parte si pe alta
de busturi ale filosofilor greci, undor-
mitor plin de piei de animale — in
sfirsit, ceva de groazd, si, in acest
decor, am aflat din nou o gramada de
lucruri si anume ce sint acelea ,,pu-
blic relations” si niste_detalii despre
impozite si unde se gdseste cea mai
buna tartd cu pere din oras.

Stiam acum cd e mai bine sa cobor
la  Mercadet-Poissonnieres ca sa a-

Jung la magazinul acela din Boule-
vard Barbes unde se gasesc pantofii
cei mai ieftini, stiam ca, decit sa

schimbi metroul la Montparnasse, mai
bine_sa-ti tragi un pumn in nas, n-
tructt, de la un peron la altul, faceai
mai mult decit de la un arondisment
la altul. Aflasem ca si mojicia e scri-
sa-n legile omenesti, cind" Alain m-a
Jasat sa agstept degeaba 0 dupd amia-
zé intreaga si nu mi-a dat telefon s&
se scuze decit dupa trei zile — dar sa
atribuim aceasta nonsalanta partii lui
andaluze.

n sfirsit, Gervais si Tras Pras si
La Motte-Picquet-Grenelle si tradu-
cerea termenilor de specialitate si spa-
larea vaselor si profesorul Gaspard si
e Canalul Unu si_pe Canalul Doi si

a Coupole cu a ei sucrutda, varza cu
afumatura, si Coca-Cola sl dictionarele,
si masina de scris silentioasa si dosa-
rul galben, pierdut si regasit, si cerul
de culoarea vrabie! ~aerul sidefat, fu-
larul daruit spre Tmblinzire doamnei
Morand, Giselle care-mi scrisese cd nu
va putea reveni decit dupa plecarea
mea, un pieptene violet Tn forma de
peste, ultimul discurs stupid al mi-
nistrului, ultimul tango, Chase si San
Antonio, si hu, si_humor, si hu—hu —
Tneft, ntr-o dimineatd, m-am uitat
prin fereastra_mea de la etajul opt si
m-al ecis sd sar In strada.
anh’ ’u oarte simplu, ca o concluzie
la capatul unor rationamente sau mai
degrabd ca o solutie de continuitate
sau ca un gest printre altele, tot atit
de plin _de sens, tot atit de lipsit de
sens. Simplu si firesc.

Am stat Tn firescul acesta cam un
sfert de ora in timp ce, foarte deDar-
te, macaraua ridica_al noudlea etaj
prefabricat si un avion invizibil c-i’u-
se pe al noudlea cer un scurt tighel
de aur Tntre mine si absenta mea. Mo-

bilele se retrdsesera, aerul devenise
aseptic, liniile, infinite — odihnitor
neant !

Atunci, foarte Tncet, mi-a revenit

memoria aniversarii si, tirfitor, urui-
tor, mi-am amintit de namila mea
blonda care-mi cdzuse cu toata greu-
tatea Tn genunchi si ma obligase sa
jur, la cel cu numele Titus si la vii-
toarea lui existentd exemplara pe care

mi-o punea la_picioare si_pe care
aveam sa-1 revad — da, sa-l revad,
curind, pe Titus, cu nasul lui usor

turtit de la un box de adolescentd, cu
declaratiile lui definitive, cu Tncalca-
rile lui periodice, cu pocdintele lui
spectaculoase, ~dar, de fapt, nu-mi
aminteam nimic, experienta mea pa-
lise, eram numai Sperantd si _ iubire,
numai Speranta si numai lubire !

in cinci zile, traducerea a fost gata
si batuta la masina — la editura n-am
apucat s-o predau, dar asta urma s-e
facd Giselle la intoarcere. I-am lasato



scrisoare frumoasa pe birou n care-i
spuneam cd mi-e dragd si cd o rolg, s
uite_de ,locatara" stingace, ridicula si
plind de panica pe care a adapostit-o,
ca regret ca nu am putut face mare
lucru ca sa-i inl&dtur ,cafard“-ul etc.

Apoi, in seara dinaintea plecarii (am
purtat mereu in buzunar biletul de
avion), am fost invitatda la cind de
Claude, avocata. )

Ne-am dus ,A lenclos de Ninon"
unde am mincat un platou imens de
fructe de mare, stridii, midii, arici,
apoi Claude a rontdit cu oase cu tot
vreo duzind de pasdruici, iar eu am
mincat un cotlet de mistret cu piure
de castane si, in Tncheiere, o sarlota,
specialitatea casei, mare cit un galos.

,Quand pn est malheureux, on S'em-
piffre, — cind esti nenorocit, te-n-
dopi”, a spus Claude, citind o replica
dintr-un film cu Glenda Jackson.

O fi fost ea nenorocitd, eu ma in-
dopam pentru cd nu prea mincasem
pe saturate in cele doud luni, si nici
asa bucate alese, ma Tindopam cu
multa pofta pentru ca plecam acasa
unde, intre altele, m& astepta o mare
Aniversare !

Biata Claude si biata Giselle si biata
Mimi si chiar bietul Gaspard maniac
si chiar bietul Alain care avusese si
el parte de spitalele lui de boli ner-
voase — eu ma salvam la timp, eu
plecam_1n conditia mea unde stralu-
ceau sanatatea, prietenia, dragostea i
arta, bonjour, bonsoir, adieu si sa fe-
reascd dumnezeu de a bientot!

OCEA lui Titus la telefon.
Imi spunea c&, fard pre-
zenta mea, universul lui
se umple de dezordine, era
fericit ca ma stie din nou
aproape de el, pd m-am in-

ce? — cam galbene, cuvintele acelea
mi le mai spusese, nu-i nimic, sa mi
le mai spuna si acum sa spun si eu
ceva. . .

— Hai sa plecam de aici.

— Unde ?

— Nu stiu, In _alta parte.

Foarte bine. Si am luat un taxi si
Titus a dat adresa unui local_ cu as-
pect rustic (mai fusesem odatd acolo,
Impreund, pe vremea cind dragostea
noastra era neteda si festiva ca o
oglinda) si iar ne-am asezat la 0 masa
si- Titus iar a comandat_ vin.

Ce voiam, in definitiv ? ,,Aniversa-
rea" asta nu era decit o ,position du
probleme” (termen din lucrarea de cu-
rind terminatd), de ce trebuia neapa-
rat sa murim de fericire sau sa facem
dragoste ca niciodatd, cind aveam ,0
viata Tntreaga Tnaintea _ noastra” ? |
Totul depindea de energia sentimen-
tului _nostru_si era din nou vina mea
cd, din pricina unor luni dificile, ari-
de, discordante fatd de felul meu de a
respira lumea, ma precipitam acum cu
prea multd lacomie asupra unei sar-
mane si conventionale zile de nastere,
asteptind de la ea revelatie, patima,
miracol — iar dacd exaltarea mea as-
cunsd nu reusea sa-1 contamineze pe
Titus, cine stie daca nu tot ea i se
transmitea altcum, ca un fel de nervo-
zitate, de urgentare a ritmului afectiv,
cine stie dacd nu se simtea examinat
sau chiar usor santajat...

De la o0 masa alturata s-a ridicat
un barbat nu prea treaz care a venit
spre noi si ne-a Tntrebat daca poate sd
ia loc. L-am poftit sd se aseze, desi
am observat ca Titus se posomoraste,
preferind sa fiu politicoasa decit sa
risc o _grosolanie. )

Dupd citeva fraze tortuoase din care
reiesea cd e inspector scolar si ca e
sigur ca m-a mai vazut undeva, noul

tors pentru aniversarea noasu@pitntai-a luat de cot, drept care Ti-

sint doud zile pind atunci, dar nu e
bine s& ne vedem 1inc&, nu, nu e bine,
a devenit superstitios, vrea ca reve-
derea noastra sa aiba loc chiar atunci,
in  ceasul solemn.

~Ceasul solemn” a fost la 8 seara,
n statia de troleibuz, Titus Tmbréti-
sindu-ma in_plin bulevard.

_Greu de Tndurat fuseserd cele doud
zile, dar mi-am_impus disciplina ace-
lei asteptari, atitea fantastice specta-
cole se nasc din disciplinatele calcu-
le; eram vie, vie si fosforescentd ca
o logodnica, iar daca, totusi, ma _te-
meam de neprevazut, acest neprevazut
avea sa fie si el Intens si resimtit
de mine, cea adevarati, nu doar de
citiva nervi fragili si_ inconstienti ai
intimplatoarei mele biologii.

Oarecum neprevazut mi s-a parut
faptul ca Titus m-a Tntrebat unde sa
mergem, ceea ce Tnsemna c& nu pre-
gatise, nu imaginase nimica anume, Si
chiar ora opt imi fusese cam tirzie
pentru nerabdarea mea. Ne-am decis
pentru un restaurant din apropiere si,
pe drum, Titus m-a Tntrebat daca-i
dau_voie sa-mi cumpere un buchet de
flori. Nu prea voiam_ nici restaurant,
nici flori (eu ii cumparasem o pereche
de buton! cu initialele noastre), as fi
vrut sa fim undeva, singuri, as fi vrut
sa-mi fi facut cadou o bucatda de
hirtie mototolita Tntr-un anumit fel de
mina lui, as fi vrut..

Stateam la masa acum si, Tn timp
ce Titus bea vin, eu 7i povesteam des-
pre Madame Morand, despre lupta_cu
ingerul, despre nevrozele prietenilor
mei, despre scurta mea_contaminare,
incercam_sa-i explic subitul meu gust
de a sdri pe fereastra, nu iubeam pe
nimeni, nimeni nu ma iubea sau, poate
ca simplific, eram doar ostenitd de
neadaptare. cine stie ?

Titus ridea, se Tnduiosa, Tmi saruta
mina — dar Aniversarea tot nu se de-
clansa si, de fapt, era firesc Tnceputul
acesta greoi Tntr-o Tmprejurare pe care
imaginatia a supradimensionat-o si
eram si eu de vina cu verva mea to-
catoare care nu_lasa ,atmosferei" ra-
gazul de a se instala Tntre noi.

Si, la urma urmei, de ce vorbeam
ntr-una ? la sa& mai tac.

— Te iubesc foarte mult, Tmi spuse
Titus privindu-ma cu ochii_adinci.

Ar fi trebuit acum sd-mi las ochii
sa se topeasca ntr-ai lui, o licoare Tri-
tr-alta licoare, badutura si betie,

_— lubita mea frumoasad si minunata
si unica Si.. Si.. Si...

Plavanul meu. namila mea, parul de
culoarea nisipului, mfinile lui — de

tus s-a ridicat demn Tn picioare si i-a
spus : ,Domnule, te rog sa parasesti
masa".

De abia atunci, strainul paru sa ia
act de prezenta lui Titus — desi cum
sa nu observi un vlajgan de 1,80 ? —
$i_t|' j)ntrebé fara rost : ,,Dumneata cine
esti 7

Tl intreba, de fapt, ce cautd acolo si
de ce se amesteca Tntre noi, ca si cind
Titus_ar fi fost intrusul.

—_ Domnule, hai s& iesim pind afara.

Mi-am dat seama c& si_Titus se Tm-
batase, prinsese chef de bataie — dum-
nezeule !, un local plin de fum, noap-
tea, eu cu doi betivi, poate ma Tmba-
tasem si eu, oi fi baut in nestire, ce
fel de aniversare mai era si asta, a-
niversejea unei erori prin eroare, eu
Tnsdmi "cu ce eram mai_breazd decit
penibilul meu partener, iubeam eu pdl
cineva ca sa_am dreptul sa pretind
iubire sau macar armonie ?

_L-am privit pe Titus foarte expre-
siv si i-am notificat c& vreau s& plec.
A acceptat greu, dupd insistente, Tn
timpul cdrora strainul se scuza ca
ne-a deranjat, numai la mine s-a
scuzat, Titus nu exista pentru el, am
facut plata si am iesit Tn strada unde
am constatat cd nu mai aveam bani
de taxi.

Ce ridicul ! Nici_macar_atita preve-
dere nu avusese sarbatoritul, mataha-
la mea tandrd, nimic nu fusese pre-
vazut, condus de o_lege dragastoasa,
de o regie inteleapta sau fierbinte, si
cine-si bdtuse joc_de mine, propunin-
du-mi o ipoteza si o speranta Th con-
fuza mea departare ?

Ti _eram ostild lui Titus si mie i
lumii Tntregi; cind, Tn statia de trolei-
buz in care ne oprisem, a aparut mi-
cul ins cu basca si servietd, micul om
n mantou cafeniu.

_S-a oprit, mi-a aprins tigara— noi
nici chibrituri nu_mai aveam — apoi
s-a intors spre Titus si l-a intrebat,
cu aceeasi lipsa de noima ca a stra-
inului din restaurant: ,Dumneata ce
cauti aici ?*

Ciudat. Tn ziua aceea, toatd lumea
se Tntreba ce cauta Titus lingd mine,
el raminind invizibil la_Tnceput iar,
mai apoi, cind era. in_sfirsit, reperat,
provoca un fel de uimire. El Tnsusi
nu Tnregistrase fenomenul, obstinatia

privirii Tui nu exprima decit betie si
pofta de bataie, . 5
— Domnule, sa iesim pind afarg,

spuse, cu demnitate posaca.
Am_intervenit, i-am spus _
cafeniu sd ne lase Tn pace c4,

omului
daca

Pe cheiul Senei, spre centrul istoric al Parisului

mi-a dat un chibrit, nu-i un motiv sa
se_lege de noi, el mi-a raspuns, mor-
maind, ca unii vin de la munca, iar
altii_de la chef. Titus a inceput sa-I
imbrinceasca metodic = — m-0 _ orbit
spaima, furia, contrarietatea si am
luat-o la goand pe soseaua pustie.

Da, ma imbatasem, probabil, o apu-
casem 1in directia gresitd, in jurul meu
era o tacere de vegetatie rara si in-
tunecata, aveam un singur leu Tn po-
setd si 0 mare nedumerire Tn vintre
— de ce nedumerire ? A, da, pentru
ca Titus nu ma urmase, nu alergase
dupa mine, m& lasase sa ma scufund
n noapte, desi, oricit de tare as fi
fugit eu, din patru pasi ai lui, cu
,,f_ule“-ui lui de animal elastic, m-ar fi
ajuns in citeva secunde.

N-aveam alta solutie decit sa ma n-
torc_in statia de troleibuz si sa astept
masina de noapte.

De asta data eram mai multi. Dar
Titus dispéruse. In schimb, omul mic
cu basca era acolo.

— Unde e domnul
mine ? l-am Tntrebat.

— N-avea ce cauta, i-am spus sa
plece. : :

.S eu, acum, nu te-ai gindit ca tre-
buie s& ma duc acasa singurd, cum
ti-ai permis" etc., as fi vrut sa-i spun
si sa ma cert cu el, dar prea era bizar
totul, plecarea lui Titus — se batu-
serd? nu se batusera ?! Tl arestase
politia ? —, si_prezenta autoritard a
acelei fiinte atit de neinsemnate care
dovedise o fortd neobisnuitd, insidi-
oasd, subumana parcd sau suprau-
mana. Poate ca nu era decit un om
beat, un om beat si rdu — dar cit de

uternici sint cei_ care abandoneaza
emporar viata lucidd, nebunii, betivii,
drogatii, cu ce dezinvolturda traversea-
z& realul nostru, supunindu-si-1, desfi-
gurindu-1 pind la_viziunea lor despre
noi, pina la un tip de adevar.

Oricum, din omul de culoare cafe-
nie curgea, odata cu cuvintele, un mii
rece si subtire care se lipea de mii-
nile si de obrazul meu si, cind ne-am
suit Tn troleibuz, omul acela a venit
dupa mine si a Tnceput s& vocifereze,
era un_text care n-avea legaturd cu
ntimplarile dinainte, nu ma mai pri-
vea pe mine, Ci tot ce era viu in jur
si care a culminat cu o Tnjuratura
groasa.

S-a auzit o voce calma si cuviin-
cioasa spunind : ,,Potoleste-te. Ajunge".

care a fost cu

BIA ATUNCI am indraznit
sd ma uitin jur. Tn picioare,
linga scaunul meu, statea
un ttnar In trenci, dar nu
3 vorbise. M-am gindit,
totusi, sa fac apel la el,

dupa inca o statie trebuia sa

cum sa ramin_singurd in strada, cind
ma putea urmari fiinta aceea nepoftita
si amenintdtoare, cu servieta ursuza
de contopist si cu bascul acela ca o
calota Intunecatd pe un cap lipsit de
relieful trasaturilor, pentru cd, iata,
imi dddeam seama cd mi-ar fi fost
imposibil s&-i descriu chipul.

— Fii, te rog, amabil, i-am spus, cu
o degajare din alte vremuri, tinaru-
lul, fii. te rog. amabil si condu-ma

citiva pasi, stau_aproape, mi-e teama
de’ scandalagiul asta.

— Nea Miticd, eu cobor cu doamna
la prima, vin mai tirziu, s-a adresat
el unui barbat mai Tn virstd care a
dat din cap fncuviintind, fard sd ma
priveasca

Troleibuzul a oprit, iar eu am co-
borit impreuna cu tinarul in trenci. Pe
usa din spate a coborit omul cu basca.

Era evident ca nu-i_ ajunsese inter-
ventia_de pina acum in “destinul meu,
voia s& ma pedepseascd in continuare,
voia sa-mi_ pecetluiascd eroarea pina
la_capat, s& ma inece Tn propria mea
minciuna si  nesa luinta.

,5d_mergem rejiede, cit mai repe-
de”, i-am spus Tnsotitorului meu, si,
ntr-adevar, am pornit-o Th mars for-
tat, am trecut prin subteranul din
Piata Universitatii, am iesit la supra-
fata si, pe trotuarul de vis-d-vis, I-am
vazut pe omul in cafeniu si l-am au-
zit strigind in noapte 0 obscenitate,
Dar noi luam avans, tindrul de linga
mine era foarte calm, iar omul mic,
cu servieta lui, se tira doar, se tira
tot mai incet.

— E dezgustdtor, am izbucnit cu un
sentiment de eliberare, e dezqustétor,
uitd-te la el, fiinte care spurca totul,
rime cafenii, raufacatoare... s& mergem
mai _repede, mai repede, sa nu ne
poata ajunge.. iti multumesc foarte
mult cd ai acceptat s& ma conduci...
1ti sint recunoscatoare... care... care e
numele dumitale ?

— N-are importanta.

— Ba da, ba da! Crede-ma, iti sint
atit de recunoscatoare, vreau sa te tin
minte...

— Ma cheama Gorgu. Un nume rar.

Unde era insul care decisese finalul
aniversarii mele, da, era acolo, unde-
va in urma noastra, tirindu-se cu o
nesfirsitd oboseald, desi, gindeam eu,
si indeplinise misiunea, putea sa dis-
para.

— Care e numele dumitale mic ?

— Mi se spune Nichi. Dar, de fapt,
pe mine ma cheama lon. Nume de
sluga.

— Nu-i adevdrat, nu-i adevarat. Nu-
me de stapin |
~Mergeam repede, repede, nu mai era
nimeni- Tn urma noastrd. Peste citeva
clipe, lon Gorgu a bagat mina in bu-
zunar si mi-a ardtat c& citeste Love
Story. L-am Tntrebat ce meserie are si
mi-a raspuns cae muncitor, adaugind ;
»Calificat". Apoi mi-a oferit o tigara
Dunhill.

I-am multumit si pentru asta i
pentru toate si i-am tot multumit asa,
pind am _ajuns in fata casei mele. Ca-

agfireasca si eu eram fireasca Si
inarul” oportun cu nume de stapin
era si el firesc. Pe aceastd realitate
contasem eu, si nu ma dezmintea.
Restul — restul o sa fie si el firesc.
Deocamdatd, mi-a trecut spaima. Am
spus noapte-buna, am deschis_poarta
si, prin grilaj, lon Gorgu mi-a mai
oferit o tigara.

— Nu, multumesc, acum am ajuns
acasd, nu mai am nevoie. Tn paran-
teza fie zis, azi a fost ziua mea.



Studioul I.LA. T. C:

,Bucataria"

IESA Bucdtaria de . Arnold
Wesker, prima datd jucatd la
noi, face parte din cele mai
bune opere dramatice ale ,.tinerilor
furiosi”, miscare binecunoscuta, ini-

tiatd de Osborne in 1956 si e
latd. apreciaza crl_tl_lca{ (?e fll:l)r%lld
Storey Tn  1960. eatrul, :
proza?/‘ e 1n acest curent

sint in primul rind realiste $i lu-
cide. contestatare.

,Lumea poate fi o sceni Pentru
Shakespeare, pentru mine €ste 0
bucatarie”, scrie Wesker in legatura
cu piesa sa, lar aceastda lume, ast-
fel inteleasa, inseamna o reificare
continua, strivitoare, intre perefi
mucezi, a unor oameni suprasoli-
citati, traind sub obsesia supravie-
tuirli, amenintati _de somaj, dez-
Umanizati de “mediocritate si pesi-
mism, Tnscrisi _pentru totdeauna n-
tr-un automatism lipsit de orizont.
Strimta respiratie 1i Tmpinge _ spre
violentd, spre negare izolatd. Ei
constata, aidoma autorului, ca lu-
mea lor e aberantd, sint convinsi, ca
si studentii francezi in 1968, ca tre-
buie si se schimbe ceva, fara a sti
ce_anume si cum. o

Exista un singur personaj in eco-
nomia piesei care a inteles esenta
raului, care stie Tn ce constd alie-
narea mediului sdu de_ oameni mo-
desti si exploatati, .Cind am bani

sint_bun, generos, _ lubesc®, spune
el. Supravietuirea' in acest ~mediu
exclude contactyl kman, pietrifica

sufletele, oamenii devin obiecte pro-
ducatoare de obiecte. Personajul
Hans a inteles cd, ntr-o lume ne-
dreapta, inegald, visul si omenia sint
un lux. Conteaza de ce parte a ba-
rierei esti, daca ai sau_nu ai bani,
pentru a fi uman mdacar in apa-
rentd. Pentru c& a avea bani in-
seamna a exploata. )
Regizorul loan _leremia, student
anul 1V (remarcabila ideea de a Tn-
credinta de la Tnceput spectacole
de prestigiu, ca sa spunem asa
viitorilor "regizori), a_urmat textul
fard abateri sau = adaugiri de sem-
nificatie, care, credem, l-ar fi n-
carcat si a insistat asupra_impor-
tantei obiectelor in_ aceasta lume-
bucéatarie, aducind in scena un de-
sis de lucruri, de mese, dulapuri,
1azi, cratite, intre care oamenii tra-
iesc neintrerupt si de care depind.
Scenografa Gabriela Ricsan, de a-
semenea studentd, la Arte Plastice,
a creat astfel o butaforie formativa
pentru studentii actori, obligati sa sg
plaseze si deplaseze intr-o scena
Incarcatd, fiind si devenind obiecte
si_distribuitori de _obiecte, mesaj
principal_al conceptiei spectacolului.
Sugestia unui efort nesfirsit este
reusitd si de ritmul egal, obse-
dant, in sunetele produse de obiec-
tele sacadat deplasate. ~Numai ca
s-a_exagerat Tn aceastd parte ,,muzi-
cald", unii actori_ apelind _ la core-
grafie, pe alocuri contrazicind ma-
niera realistd generala. Mai ales ta-
narul Gheorghe Visu, altfel un _ ta-
lent de exceptie, nu si-a reprimat
(in defavoarea spectacolului) — exce-
%’IVtUI apetit pentru ghidusii bale-
iste.
_Tipologia coloratd a personajelor
din Bucataria este corect rezolvata
de studenti (cu stangaciile inerente),
pe alocuri” chiar notabil (Vasile Co-
{oparu, Bernd Bdmches, Adrian Ra-
toi). Doud exceptii se cuvin nsa
mentionate: lleana  Niculescu si
Constantin Nedelcu, apatici si stersi
in roluri generoase.

Anton Roman

Turnee la Bucuresti

Nationalul clujean

IN trei spectacole oferite de Na-

tionalul  clujean bucurestenilor,

douda au avut drept suport texte
clasice. Acestea au fost montate — lu-
cru interesant de constatat — de tineri
directori de scend. Despre amindoi s-a
vorbit deja si fara indoiald se va vorbi
in continuare. Ceea ce ne-au Tnfatisat
ei cu acest prilej, trebuie spus de la
Tnceput, nu sint izbinzi integrale, onere
de referinta. Dar marca personalitatii
lor. incd 1n formare, este prezenta si
usor vizibila. Le consacram rindurile
de mai jos nu nentru a le dirija sau
anticipa” devenirea, ci subliniindu-le
aportul la timpul teatral prezent.

Tn urma cu un an sau doi. cu trupa
de la Tireu-Mures. Alexa Vissarion a
montat Procurorul, lucrare insufletita
de ideea drentat.ii si a echilibru’ui mo-
ral. Acum a ales Unchiul Vania, efec-
tuind, precum se vede, saltul in alt uni-
vers, conservind Tnsa acelasi accent
polemic in lectura piesei, aceeasi apasa-
ta luciditate. Refuzind cu buna stiinta
atmosfera creata atit de firesc de lite-
ratura lui Cehov. acea atmosfera 1n
care tristetea si neurastenia plutesc ca
vaporii de ana. spectacolul sau nu mi-
zeaza pe lirism, nu se compune din
nuante si _imponderabile, ci reliefeaza
uneori nina la grotesc reperele realiste,
Pe scena se instaureaza lungi taceri
numai nentru a fi sfisiate de scrisnetul
pietrisului de pe alei sau de farimi-
tarea bucatilor de zahar cind se bea
ceai. Momentul Tn care Vania, isterizat,
descarca revolverul spre Serebreaknv
se transforma intr-o tevatura fara ni-
mic romantic. intr-o ordinara incdiera-
re. lar Astrov. Astrov nsusi, cel care
planteaza arbori, de care se indragos-
tesc femeile, e un betivan constient de
inutilitatea lui, cu premeditare cabotin
si fanfaron. Desigur nu se pune intre-
barea dacd o asemenea viziune este
acceptabild. Ea devine astfel, prin forta
lucrurilor, daca elementele care o ser-
vesc 1i ramin fidele pind la capat,
in cazul nostru numai  Gheorghe
Nutescu, Tntruchiparea insasi a ideii
regizorale, si ((In mai micd masurd)
Melania Ursu dau dovada de calitatea
respectiva. Tn rest, maniera cunoscuta
de a-1 interpreta pe Cehov se insinuea-
za irezistibil

Din punct de vedere teatral. Jocul
dragostei si al intimplarii, comedia lui
Marivaux preferata de Aureliu Manea,
se afla In opozitie cu Unchiul Vania.

Nu sondajul psihologic _l-a interesat pe
autor, ci ‘aventura reald provocata de o

dubla schimbare de identitate. Farme-
cul piesei sta in stralucirea replicii,
care zbirnie ca floreta, si in eterna
capacitate de a emotiona a iubirii. Ma-
nea si-a facut faima unui talent de ex-
ceptionald intuitie, Tnsusindu-si  din
teatru tocmai ce are mai specific aces-
ta, adicd inepuizabilul joc al aparen-
telor. Felul in care trateaza el senti-
mentul, urgisit, respins si regasit pina
la urma de cele douda cupluri de in-
dragostiti, este fara Tndoiala atragator.

Reprezentatia are naivitate si prospeti-
me, ritmul devine Tndracit sau moale
dupa toanele amorezilor, melodia fil-
mului Love Story rasuna din cind in
cind, anacronism de bun gust. Mastile
sint admirabil diversificate (sau unifi-
cate cind asemanarea de ordin general

dintre oameni o cere). Pare-mi-se insa
ca data premierei s-a cam Tndepartat,
iar spectacolul nu mai cade impecabil,
ca 0 haind bine tdiatd. Din loc Tn loc
cusaturile au plesnit. Spre lauda lor,
actorii s-au straduit sa ascundd acest
fapt. Daca n-au izbutit cu totul, nu ei
poarta vina.

Carmen Galin st Gheorghe Nutescu in spectacolul cu piesa Unchiul Vania+ de Cehov,
oferit publicului bucurestean de colectivul Teatrului National din Cluj

Teatrul din Baila Mare

autori ; Roza Ostrowska si Jerzy

olinski) reprezinta mult mai pu-
tin decit cartea de la care s-a plecat.
Nu vom insista asupra unei fatalitati
de care ne-am mai izbit. Problema ce
se pune e doar_ calitatea adaptarii, n
ce masurd, adicd, poate fi ea judecatd
in sine, ca piesa de teatru. Din acest
punct de vedere, meritele coexistd cu
defectele. Cel mai de seamd merit a
fost intentia de a realiza, pornind de la
materia romanului lui Hemingway, o
piesa revolutionara si poate nu ma in-
sel afirmind ca Tragedia optimista a
constituit modelul  subinteles. A fost
detasat,_cum era si firesc, firul princi-
pal al cartii, misiunea lui Robert Jordan

n spatele liniilor inamice. Prin urmare,
cadrul preferential al actiunii 11 dau
muntii controlati de partizanul Pablo si
de ceata lui. Si ar fi fost mai bine ca
acesta s& ramind unicul cadru. Caci
cele doud insertii (in economia textului
abia citeva replici) ce ne transporta la
statul major al lui Golz n-au greutate
dramaticd. insesi personajele infatisate
cu acest prilej, generalul Golz, Karkow

CA ORICE dramatizare, si aceasta

si Massart, sint de fapt excentrice ac-
tiunii. Desigur, alta era situatia n ro-
man. Pe scend nsa absenta lor ar fi
ajutat la creionarea mai apasata a ca-
racterelor de bazd, tot asa cum unitatea
de loc ar fi sporit tensiunea.

Teatrul dramatic_din Baia Mare a
luat asuprd-si dificila sarcind de a ne
prezenta Pentru_cine bat clopotele Tn
premierd pe tard. Initiativa s-a spriji-
nit, credem, in afard _de entuziasm, pe
citeva date de asemanare fizicd Tntre

actori si chipurile ce trebuiau Tnsufleti-
te. Mai ales Eugeniu Ungureanu si Olga
Sirbul sint capabili s& ne aminteasca
de Robert Jordan si, respectiv, Pilar.
Din- pacate, asemanarea n-a mers pina
la identificare in nici unul din cazuri.
Eugeniu Ungureanu il evoca pe Jordan
doar prin culoarea balaie a parului,
prin aerul lui de Ingles, neparvenind sa
comunice si fondul de umanitate al
eroului. lar Olga Sirbul, cu mai multa
experienta scenicd, este o Pilar tempe-
ramentala si energica, fara a avea insa
mdretia si stabilitatea sugerate pina si

de numele personajului. O interpretare
superioarda acestora a obtinut Vasile
Constantinescu n Pablo, desi machiajul
7i conferise_mai degraba o fizionomie
de corsar. Teofil Turturica (batranul
Anselmo) si Ruxandra Petru_ (Maria)
s-au_straduit, cu rezultate Tmpartite, in
descifrarea unei partituri extrem de nu-
antate. ) o )
Aspectul cel mai putin izbutit in
spectacolul regizat de Petru Mihail s-a
aratat a fi, de departe, relatia de iubire
Tntre strainul Jordan si nefericita Ma-

ria. Dar. de ce sa nu recunoastem, si
aici vina principala apartine tot adap-
tarii. in sfirsit, o chestiune asupra ca-
reia nu ma pot lamuri : era oare ntr-
adevar nevoie sd ni se reprezinte, prin
miscarea decorului, aruncarea in aer a
podului ? N-ar fi fost cu putintd o so-
lutie, cum s& zic. mai putin naturalis-
ta ? Fiindca alminteri. ca si programul
de sald, decorul lui Mircea Matcaboji
a fost conceput cu sobrietate si bun
gust

Marius Robescu



,,DIncolo de nisipuri™

altfel, cam toate filmele sint
“\transpuneri cinematografice ale
unei opere literare. Filmele bune au o
calitate in plus : realizeazd si rezolva
una din multele probleme  specifice
acestei operatii estetice zisa _ecrani-
zare. Una din’ ele este garantia fidelita-
tii fata de textul de la care s-a pornit.
altd problemd e dacd s-a adaugat
frumusete sau s-a_Tmputinat frumuse-
tea_din opera inspiratoare. Sint ecrani-
zéari care salveazd un roman timpit ;
altele masacreazd cutare capodopera
literard, Cazuri speciale exista, cind,
de pilda, opera e a_ unui clasic (Shake-
speare, Dostoievski, Cara |ale?; sau
cind scenaristul e chiar autorul roma-
nului de ecranizat. Si este tocmai cazul
romanului lui Fanus Neagu, Tngerul a
strigat, din care acelasi Fanus ~ Neagu
a facut scenariul filmului regizat de
Radu Gabrea : Dincolo de nisipuri.
Cum era si de_asteptat, scenariul nu
putea fi nici mai bun nici mai prost
decit romanul ; sau, mai exact, dacd
scenariul este bun, atunci el are, nece-
sarmente, o calitate in_ plus : pe linga
valoarea lui literara Tsi adauga si una
cinematograficd. Filmului i e interzis
sa descrie forul interior al personajelor
prin introspectii, lasindu-1 sa rezulte
din fapte si apoi din concluziile spec-
tatorului devenit co-autor. Filmul de
care ne ocupam tocmai ca reuseste
asta. Romanul este o frescd a_unui mo-
ment de rascruce sociald. Cuprinde, ver-
tiginos sudati, —anii antebelici, anii
razboiului si primii ani dupa 23 Au-
gust. Este, prin natura ei, 0 epoca in
care raporturile umane dobindesc muta-
tii imprevizibile ; evenimentele se sparg
si se Tmprastie derutant pentru unele
structuri psihologice; paralel cu aparitia
noilor semne ale unor existente morale
superioare, reziduurile vechii mentali-
tati se manifesta aprlg. Personajele
capatda acea plapinda consisten-
td a smecherului. Un singur perso-
naj dezinteresat, dar _utopic si moral-
mente ratdcit : un tindr de 23 de ani.
Fireste, la sfirsitul romanului 1 gasim
intact, identic cu ce era, la TinCeput,
adica tot un neisprdvit, sau mai exact
un neinceput. Cu suflet gresit, dar cu-
rat. Nu-i vorba, nu numal pe el, dar si
pe _celelalte pers_ona,e cu psihologie
mai ferma le gasim, la_sfirsitul roma-
nului, tot la startul vietii. ]
Fanus Neagu, in romanul sau, a pic-

ACEST film este o ecranizare. De

tat bine “acesti ani _complicati.
O foarte frumoasa frescd, pe care
0 coloreaza limbajul pitoresc al

ersonajelor, asa de bine prinse de au-
or. Din pacate, asa ceva, intr-un film,
nu merge. Tn_film, cum spune Orson
Welles, trebuie sa se petreaca lucruri,
nu neaparat peripetii senzationale, dar
in tot cazul actiuni cu reactie in lant
generatoare de alte actiuni. Si  mai
ales in film trebuie caractere, eroi
cu psihologie ferma. Scenaristul si  re-
gizorul au inteles asta si_au procedat
in consecinta. Personajul principal,
lon Mohreanu (interpretat de an
Nutu) e un personaj interesant, fiindca
e incoerent, ca si in roman, dar de o
mare, fermd, obsedantd consecventd n
ideile lui zapacite, impulsive si false.
Idei care 1i departeaza insa la maxi-
mum de cumpatarea mintala a comu-
nistului intruchipat de Titi Sorici (in-
terpretat de Ernest Maftei). lon face
numai prostii. Porneste cu un donchiso-
tism orb sd ucida pe ucigasul lui taica-
sdu ; apoi tot orbeste, cu un donjua-
nism utopic procedeaza el in trebile
sale de amor. 1l atrage parca acelasi
tip de femeie ; insotitoarea Vetinei si
Tita au o trdsatura comuna — senzua-
litatea, pe care o descoperim apoi Si
mai clar precizata, intr-un al treilea
personaj, caracterizat de Fanus Neagu.
in romanul sau astfel : ,si-avea niste
ochi ca ai Titei, cind se uita la tine
parca te plesnea o dogoare peste fata,
trebuie sa ridici mina ca sa te feresti".

Singura conduita Tnteleaptda a lui
lon Mohreanu este constatarea lu-
cida ca esueaza in tot ce face, si amara
exclamatie: oare nu o sa vie si 0 zi a mea,

La gala filmului ,,Dincolo de nisipuri”, de la dreapta : Mircea Albulescu,
Stefan Kadof, Violeta Andrei si Titus Mesaros

cind, In loc s& tot dau gres, am sd reu-
sesc si eu odatd ? Scenaristul nu putea
deci, ca romancierul, sa-l lase pe acest
lon in drum, la sfirsitul povestii. in
film, biografia lui se Tncheaga ca o bu-
cla strinsa. Descoperéd adevarul. Desco-
perd cauza erorilor sale. Descoperd, n
citeva secunde, ca o explozie, ca tre-
buie sa mearga de acum Tnainte la co-
munisti (de la care fugise). De ce asa
de brusc, asa de instantaneu pricepuse
el asta ? O, nu pentru céTn'gele?_ea sen-
sul gestului sdu. Asta ar Tfi cerut
timp lung. Ci pentru ca toate celelalte
categorii omenesti, dureros probate de
el, se dovedisera a fi ticdloase, abjecte,
neserioase. Dupa 3 secunde de reflectie,
leaca direct la_comunisti. Direct ? Da.

ara complicatii de voiaj. Se afla pe
un slep in  care fusese dus si Tnselat
Un slep care ducea arme clandestine
celor ce voiau mentinerea regimului

CARTEA

Foto : C. Cioboata

burghez ; adica jandarmilor, adica ace-
lora’ care 1l omorisera pe taica-sdu. A
inteles. Si a plecat. Cum? Flonjind de
pe vas si pornind Tnot pe unare,
glont la comunisti. Dar la aceastd bu-
cla se mai adaugd una._ Personajul
odios al povestii ia o pusca_mitraliera,
trage in baiat si-l omoard. Eroul nos-
tru are, cum se intimpla in tragedii, un
triumf  catastrofic, dar triumf totusi.
Moare cu adevarul pe buze si in
minte ; drege, Tntr-o clipd, o viata in-
treagd de Incoerente si greseli ; moare
devenind ceea ce era el in realitate,
adicd un om de treaba Tntr-o balta pes-
tilentiala de hoti, ucigasi si lichele.”

Printre aceste dure chipuri barbatesti
se amesteca nsa si portretele feminine
in prim-planuri fugare revin Vetina,
Tita, Bisca. Vetina e o femeie saraca a
carel viatd si a carei dragoste au fost
frinte, deformate, de orgoliul si slabi-

~Cinematograful, acest necunoscut”

N spirit  polemic atotputernic
dominad personalitatea criticului
D.l._Suchianu ;  combativitatea

sa, devenita proverbiald, dirijeaza si

pledoaria sui generis pe care 0 con-
struieste in noul sdu volum : Cinema-
tograful, acest necunoscut. Asertiunile
viabile pentru toatd lumea il nemul-
tumesc, notiunile stabile fi par inte-
penite. Cu farmecul sau de admirabil
causeur, D.l. Suchianu pune sub sem-
nul Tntrebarii principiile istoriei  celei
de a saptea arte, afirmatiile criticilor
si teoreticienilor (doar Jean Mitry are
citeodatd, partial, dreptate). Propriile
ginduri sint supuse aceleiasi dinamici

a argumentelor pro si contra (ba uneori

criticul are tarla sa-si contrazicd si

opiniile sale?. Caci, dorind s& edifice

0 estetica filmica (a voit intotdeauna :

Curs de cinematograf, lucrare aparutad

in deceniul al patrulea, pe care o ci-

teaza si In recenta carte, avea aceleasi
ambitii), el reexamineazd tezaurul an-
terior de fapte si idei, antrenind Tn
virtejul demonstratiilor lumea sa, acti-
vitatea de cornicar, problemele care
l-au frdmintat, concluziile care-l1 preo-

cupa mereu.

Discursul sau intersecteazd domeniile
cele mai variate ; psihologia si litera-
tura, declaratiile vedetelor, ca si cele
ale unor regizori de prestigiul Agnesei
Varda, totul se amestecd in dezbaterea
despre legile filmului. Il citeazda pe
Shakespeare si pe Bergson, povesteste
o replicd a lui Talleyrand sau o ntim-
plare de pe timpul ziarului ,,Universul®.

In capitolul prefatd se repeta excla-
matiile _de genul , o altd problema
neatinsa de cineasti, ,,Nu e oare curios
ca pind acum nimeni nu s-a ocupat de
ele ?* (de unitatile de arta - cum le
denumeste autorul). Si intr-adevar, fan-
tezia neostenitd a ui D.I. Suchianu ima-
gineaza inedite adevaruri ale realitatii
cinematografice ,,de care nu s-a ocupat
nimeni pind acum". Minuind cu inde-
minare pledoaria si paradoxul, autorul
socoteste ,,momentele de  frumusete"
étermen pe care-l consacra Tncd din

ursul de cinematograf), numarad mo-
mentele-cheie din fiecare peliculd, no-
teazd cele ,38 de functii ale cuvin-

tului in cinematograf”, la care adauga
»alte posibile functii ale cuvintului ci-
nematografic" (am reprodus doud din
titlurile principalelor capitole). O mun-

ciunea sa. Tn_traiectoria sa — desenata
cu finete si, Tn acelasi timp, cu vigoare
de Gina Patrichi — se inlantuiesc re-
nuntarile si compromisurile : “cdsatoria
din ‘interes e urmata de tradarea iubi-
tului, zy)m situatiile se aglomereaza im-
pingind-o catre dezastru (0 secventd an-
tologica, un amestec perfect dozat, de
grotesc si tragic, realizeaza cu  maies-
trie interpreta in scena nebuniei). lar
Violeta Andrei, interpreta celeilalte e-
roine, Bisca, izbuteste sa creioneze, nu-
mai din priviri, surisuri si_gesturi mo-
latice (cdci putine sint replicile pe care
le are de rostit) un profil cinematogra-
fic remarcabil.

Toti actorii au. de altfel, o interpre-
tare vrednicd de textul asa de pitoresc
al' lui Fanus Neagu. lar printre ei, mai
cu seama, Mircea Albulescu. Ce spu-
ne el si_cum o spune este de o fru-
musete literara fascinanta.

ENTRU cd arta cinematografica
Pcerea ca povestea voit |m§1rast|a-
~ ta din  roman (care de altfel se
potrivea cu obiectul insusi al frescei)
sa devina mai articulatd, mai _Tnche-
iatd, s-a asezat povestea pe doud axe :
una_e drama acelui adolescent, cealaltd
e dib&cia diabolicd a Iui Caramet, per-
sonajul interpretat de George Constan-
tin si care, la fel cu Mircea Albulescu,
da fiecarei silabe scrise de autor _tilcuri
prelungite si totdeauna o mimicd de o
expresivitate puternica.

_In ordinea_articulatiilor de subiect,
filmul are stingécii si neglijente. Aban-
donarea intregului sdu avut Iui Cara-
met pentru ca acesta sa-1 spuie (si in
fond sa nu-i spuie) cine l-a_vindut pe
tatal lui lon este prezentata in mod ca-
tegoric neverosimil. Si era asa_de usor
sa fie fdcuta perfect verosimild | Dacd
n-ar fi fost decit mentionind cumplita
inflatie postbelicd. Sau asasinarea ,,in-
gerului" = pentru care nu se da nici-o
explicatie, desi explicatii s-ar fi_ putut
da destule, in cel mai laconic stil cine-
matografic. Dar sa nu cautam pete in
soare. Strict cinematografic, frescele
dundrene si tot peisajul uman sint
zugravite pe ecran cu 0 admira-
bila maiestrie. lar muzica lui Ti-
beriu Olah a fost la Tnaltime. Si nu era
usor, caci trebuia sa se perinde in fel
de fel de stiluri muzicale.

D. I. Suchianu

cd de-o viatd se su%rapune, reliefind
modul unic in care D.I. Suchianu a
inteles arta secolului XX.

O continuitate demna de invidiat se
releva ; aceleasi idei pe care le-a sus-
tinut in cronicile, articolele, conferin-
tele sale reapar. Povestea-bis, foto-
grafierea gindului, spectatorul ca prin-
cipal co autor al fimului, iutirea de
sine sint leit-motivele Tintilnite mereu.
Aceste metafore se regdsesc in Curs
de cinematograf, in monografia despre
Marlene Dietrich si In cea despre Erick
von Stroheim, Tn recentul volum, dar si
in Filme de neuitat.

D.l. Suchianu explicd publicului felul
in care au gindit personajele dintr-un
anume film, atunci cind au exclamat
sau oftat, sugereaza originale titluri sau
finaluri mai expresive pentru peliculele
realizate mai demult ori mai recent,
propune ecranizarea unor  excelente
carti. Realitatea cinematograficd  se
recompune conform vointei _decanului
criticii roméanesti, repovestitd  intr-un
mod particular, atractiv. Cdci D. |
Suchianu ne istoriseste cum vede, cum
intelege, ce gindeste despre filme, in
Cinematograful, acest necunoscut -
prima carte de film publicatd la Cluj,
la Editura Dacia - putem descifra, in
primul rind, profesiunea de credintda a
cronicarului, a omului ce s-a nascut

odata cu Cea de a saptea arta.

loana Creanga



Nicolae
Secareanu

N. Secareanu in rolul Tyresias din

Oedip

NALT, viguros, cu sufletul plin de

Igeneroznate de parcd ar fi un

erou de baladd, Nicolae Secérea-

nu continua cu succes nobila traditie a

unui_George Folescu, Niculescu-Basu
sau Constantin Ujeicu. = .

n domeniul teatrului liric, rolurile
lon din _Négast_a de Sabin Drégoi, Ty-
resias din _eddp de George Enescu,
Ivan_Susanin din dramatica operda a
lui Glinka. Nilakanta din_ Lakme de
Delibes, dar mai cu seama Boris, din
cutremurdtoarea creatie a _lui  Mus-
sorgski si multe altele — ramin reali-
zari de_neuitat ! .

De cite_ori l-am urmarit pe scena,
am avut impresia cd persqnagele _prin-
cipale —au trait cu adevarat, ndscin-
du-se si evoluind, frumos ,,dupa chipuri
si _asemdandri _strabune"... .

Dar si ca interpret de lieduri, acest
autentic cintaret. bas cu rezonante
profunde, fascina pe melomanii care-1
ascultau, fiindca  Nicolae Secdreanu
este, a fost si va fi artistul adinc cu-
fundat in ceea ce denumim omenie,

A intuit cd dincolo de seninatatea si
melodia, deosebit de cantabild. Schu-
bert relieta si un profund dramatism,
incit opera marelui vienez are. in pre-
zentarea lui Nicolae Secdreanu, un_ a-
mestec aparte, original, de Tntunecimi
si_limpezimi )

in interpretarea lui Z Schumann, pe
prim plan se evidentiaza o duiosie uma-
nd, iar In tdlmé&cirea lui Brahms, o me-
lancolie linistitd, cu strafulgerdri sub-
tile de_motive populare, ce ne poarta
gindurile spre muntii Austriei.

Mussorgski este unul din autorii pre-
ferati. iar. n acest sens, el dadea nas-
tere unor game variate de sentimente,
incepind cu tragicul si_terminind cu
ironia si cu sarcasmul. Tn_aceastd am-
bianta nu lipsea un fin psihologism, de
nuanta dostoiewskiana.

Creatorii roméni de lied au fost va-
lorificati_de artist Tn_chip magistral.
Ne referim Tn aceasta privintd la cin-
tecele lui Paul Constantinescu con-
cepute pe versuri de St. O. losif. Dar
mai _ ales Gornistul, pe versuri de
Al. O. Teodoreanu. in_acelasi context
se convine a aminti si umorul robust
—_am spune taranesc — cu care a tal-
mécit liedurile lui Pascal Bentoiu —
tot pe versuri de losif. Dictiunea im-
pecabilda.  crearea imaginii cuvintului
cintdtor. pregdtirea meticuloasd a cres-
terilor sonore si. in egala masurd, a
»pianissimelor". precizia de_ceasornic
a ritmicei, precum si plasticitatea pic-
turalda a reliefarii efectelor onomato-
peice sint Tnsusirile unui maestru care
stie a imbina tehnica si sensibilitatea
inspiratiei )

intaret _de culturd, caracter integru,
altruist, fapturd nobild, cu un remar-
cabil simt al scenei si al liedului, Nij-
colae Secdreanu este un artist autentic
si deplin

Doru Popovici

DIRIJORII

ACA am ridica Tn sir compozi-
tiile care au croit directii in_mu-
nca acestui ev pasionant, Pier-
rot Lunatecul ar sta prin virf. Numai
ca pina nu de mult, acest Pierrot al
lui Arnold Schonberg, scris nca Tna-
inte de primul rézbol, a fost mai mult
legenda decit o piesa de repertoriu,
putini fiind artistii care s-au incume-
tat sd dea viatd notelor din el, Ce greu
a fost sa se compuna numai din joc
de tlmbruri acest strigdt halucinant
venit  dinspre avangarda _expresionis-
mului, cite probleme a ridicat modul
nou de vocalitate, nici cintatda, dar nici
vorbita, rezultd din sirul de motivatii
ce_au simtit nevoia sa le faca publice
B(In cuvint scris dirijori de talia unui
ierre Boulez. latd contextul in care
avem de judecat evenimentul din
13 februarie a.c. de la Sala mica, sub
conducerea muzicald a lui  Anatol
Vieru. Numai in ocazii de acestea mari
— 1n ultima trebuie sa recunoastem
meritele de organizare ale Filarmoni-
cii — putem masura cu adevdrat cit
de sus au crescut fortele artistice din
jurul nostru, bune acum sa satisfaca
exigentele oricdrui_important _centru
muzical al lumij. Ba mi s-a parut ca
interpretarea lui  Pierrot  Lunatecul
condusa de Anatol Vieru a venit cu un
echilibru nou, mai expresiv in_nuan-
tarea lui decit versiunea gravatd cind-
va pe disc cu concursul ‘autorului in-
susi, unde vocea cintaretei nu conte-
neste sa alunece tonurile de la un cap
la altul al piesei, cit si fata de versiu-
nea conduséa de Pierre Boulez, prea
sobrd, poate prin reactie, apdsind mai
mult pe recitarea ritmicd. Credem ca
munca celor 16 repetitii facutd numai
cu_ pretul entuziasmului si din  con-
stiintd de artist ar merita sa fie con-
cretizata pe un disc si vehiculata cu
marca realizarilor romanesti. Dar din
dcate, Electrecordul nostru pare a fi
In ultima vreme tot mai strain de a-
semenea preocupari.

E . FAPT, intreg concertul de
miercuri seara, contind ca recital
al mezzosopranei Martha Kessler.

ar merita o atare consemnare. Precizia
Intonatiei, bagajul de culturd stilistica si
calitatea materialului vocai al cintaretei
ne-au satisfacut deplin, socotind ‘a-
ceasta realizare ca pe un virf al ca-
rierei sale si, totodatd, al stagiunii ca-
merale. Tn "aceeasi masura ne-a_con-
vins si prima auditie a celor Trei cin-
tece pe versuri de Shakespeare, da-
tind din vremea cind Stravinski ajun-
sese sa se_supunad rigorilor serialis-
mului si s& fie auster, nu Tnsd fara
a-si _pastra prospetimea culeasd de la
portile Orientului. Tot In premiera am
recunoscut pandantul pentru mezzoso-
prand al Rapsodiei 2. Doina pe versuri
populare culese de Vasile Alecsandri,
din vremea cind George Enescu mal
corecta la prima simfonie, arata inca
de atunci, prin ceata de arcuse tre-
murate si ndulcite pe célusul viorii
si al violoncelului, ca Tntrebuintarea
totalului cromatic a fost pentru Enes-
cu o nevoie interioara ce avea Sa
ajungd la, expresia ei desavirsitd toc-
mai In Simfonia de camera.
“Recitalul ne-a confirmat inteligenta
si seriozitatea unor artisti  consacrati
ca Marius Suciu (violoncel), Mircea O-
preanu glloaré), Voicu Vasinca (flaut),
Valeriu_Barbuceanu_(clarinet), si ne-a
dat satisfactia aflarii cd avem in Vla-
dimir Mendelsohn o noud si_importan-
td fortd, care a fost vedetd in viola
obligatd din  Liedurile opus 91 de
Brahms. in fine, pentru cine nu ar fi
putut crede cd pianistica debordanta a
Alexandrinei Zorleanu se poate supu-
ne celui mai discret si sensibil acom-
paniament, vom aduce marturie tot
acest recital.

A PLOIESTI se intimpla acum

miracolu] simfonic ; o Filarmo-

nicad traindu-si prima_tinerete,
dar la care mergem sa ne Tnchinam,
Scenele pentru suflatori, percutie si
contrabasi, ni se aratau un moft facut
cu mind de mare maestru, le aveam o
data curate pe disc si ziceam ca am
terminat cu ele. Dar acolo au iesit
din aceasta muzica de Stefan Nicules-
cu niste fire de haz si de nostalgie, 0

tensiune dinamicd si o tesdtura de rit-
muri care ne-au dat de regindit n-
tr-un_context nou locul acestei com-
pozitii. lar Tn Preludiul la dupa amia-
za unui faun acelasi Cornel Dumbra-
veanu a strecurat cu bagheta lui de
dirijor atita seva de liniste, atita iubi-
re pentru culori, citd n-am auzit nici-
odatd in_ vreun Debussy cintat pe la
noi. Tn fine, din echilibrul greu de ti-
nut intre cintarea exuberantd si dis-
cretia clasica a rasarit_ in  Concertul
pentru oboi si orchestra in Do major
un Haydn de cea mai autentica speta.
Evident cd bucuria acelei muzici ne-a
dat-o si tonul mereu limpede din fra-
zérile nuantate cu inteligenta de solis-
tul Radu Chisu, artist de un rafina-
ment la care va trebui sd deschidem
mai mult urechile. Numai Serenada
pentru coarde a lui Ceaikovski nu s-a
putut tine la acelasi nivel de execu-
tie. Dinamismul i s-a asprit Tn ner-
vozitate dupd cite un_atac ratat, ma-
car ca tot _ne-a satisfacut modul cum
a fost pacdlita ispita_imaginii de vals
bun de lipit pe cutiile de bomboane.
Tragind asadar linia si cintarind cir-
cumstantele ne-am_bucurat cd = mai
sint dirijori care stiu la nevoie s& faca
orice sacrificiu in favoarea compozitiei
romanesti, acordindu-i toata atentia,
chiar atunci cind cu aceeasi formatie
si in acelasi timp trebuie sa nfrunte

deodata seri de Traviata si saptami-
nalul simfonic. latd ce nu a vrut sd
stie, nici sd auda o cronicara a Radio-
difuziunii, neiertatoare foarte cu or-
chestrele de categoria 4, venindu-i
mai usor sa se rafuiasca cu niscaiva
noduri din interpretarea lui Ceaikovski
decit... sa gdseasca macar un cuvint
sau (dupa bandd) vreun pasaj de bine
din importantele realizdari pe care
le-am datorat Tn acea seara la Ploiesti
mai cu seama imensului talent si si-
lintei lui Cornel Dumbraveanu.

Radu Stan

Imagine din concertul corului Filarmonicii ,,George Enescu" sub bagheta dirijorului Nicolae Niculescu

Foto : Vasile Blendea

PIERROT LUNATECUL

IERROT LUNAIRE a aparut

PTn 1912. .a‘[_)roape n acelasi
timp ca si_Le sacre _du prin-
temps (1913). Grabitd parca inaintea
primului razboi mondial, arta mu-
zicald a dat la iveald doud lucrari
fundamentale, strigate de diminea-
ta ale cocosului la Tnceput de se-
col. Rolul si valoarea acestor lucra-
ri au_fost mereu comparate, Tnsa

victoria ~ Ritului _primaverii  s-a
préznuit aproape imediat, autorul
ei devenind legiferatorul  muzical

al primei jumatati de secol. Som-
nambulul Pierrot era destinat celei
de a doua jumatati si abia azi, la
amurg de secol, se face simtita toa-
td umanitatea clara si clasicd a
acestei_ capodopere care aparea a-
narhica si exacerbatd alta data-

Autorii acestor lucrdri, Stravins-
ki si Schonberg s-auavutcasoarele
si luna ; parasind Europa lui Hit-
IerL au fost vecini la San Francisco,
farda_a se vedea vreodatd. Tirziu,
dupa moartea lui Schonberg. Tnte-
leptul Tmparat ai gustului muzical
i-a inteles maretia la care nu pu-
tuse adera, dar de care s-a apropi-
at acum prin Webern

Schonberg este cunoscut mai
ales prin tonul sau mesianic (Moses
si Aaron, Un psalm modern), prin
luciditate asceticid (quintetul de su-
flatori, quartetele de coarde nr. Ill-
IV), prin irascibilitate  polemica,
satiricd, uneori agresiva, chiar he-
patica. Tn lunaticul Pierrot, ca i
In Noaptea transfiguratd sau_mono-
drama Asteptare, aflam un infiorat
poet al noptii, de o intensitate li-
ricd nebanuitd. Pierrot nu e Tnsa
numai un ciclu de stari, ci si o
desfasurare palpitanta (cu suspens
de film politist), este o lume n-
treaga. ) )

Prin  conceptie  instrumentala,
Pierrot reprezinta perioada imediat
urmatoare_apogeului orchestrei sim-
fonice ; citiva ani mai_tirziu, Stra-
vinski Tnsusi avea sa treaca la
Istoria soldatului. Instrumentele adu-
nate Tn acest ansamblu isi au un
rost al lor ; piccola, flautul, clari-
netul si clarinetul-bas sint mai
multe voci ale aceluiasi instrument ;
la fel vioara, viola si violoncelul.

Semnul de _Tintrebare al acestei
partituri e Tnsd vocea umand, tinu-
ta in ,sprechgesang"”. care are adica

a ,cintavorbi”. Este o intrebare la
care nu a raspuns nici Schonberg ;
meritul sau este de a fi pus-o.
intr-adevar, stima lui Pierrot poate
fi trasa aproape de vorbirea cu
Tntunecate exaltari a teatrului ex-
?_resionist ; la_cealaltd extrema ar
i cintarea purd, solutie de asemeni
posibild, cdci vocea este notata me-
reu in aceasta lucrare prin sunete
muzicale determinate, doar cruciu-
litele de pe fiecare nota amintindu-
ne ca muzica trebuie sa fie si vorbi-
ta. Mai e si posibilitatea indicata de
Schonberg ca fiecare nota sd fie
mai_ Intii” cintata si apoi imediat
parasita prin glissando ; aplicata
consecvent, aceasta indicatie duce
nsa la penibila oboseala.

Nu ramine altceva decit a retine
indicatia esentiald a autorului = si
aceea sugeratd de spiritul muzicii
sale si anume : a cauta poteca in-

ustd care desparte cintarea de vor-

ire ; si_poate nu poteca, ci 0 in-
vizibila fringhie pe care nocturnul
Pierrot are de echilibrat trecerea
acestei muzici

Anatol Vieru



Jurnalul galeriilor

La ,,Simeza"

N mod obisnuit 0 expozitie per-

sonala reprezinta punctul atins

de un artist la un anumit mo-
ment al evolutiei sale si este suficientd
prin_ea insdsi pentru a defini — mdacar
partial — personalitatea autorului,
conceptiile si stilul sdu.

Totusi, in cazul MARIEI MANOLES-
CV, expozanta de la galeria ,,Simeza",
am fi curiosi — si nu din motive mon-
dene — sa aldturam rezultatelor de as-
tazi citeva dintre lucrarile de inceput ale
artistei. Ar fi o interesantd_ operatiune
de ,recuperare” prin imagine_a unui
traseu plastic de o neobisnuita longe-
vitate, actuala expozitie, compusd din
desene si gravuri, de o surprinzétoare
prospetime, situindu-se _cronologic la

un interval de peste cinci decenii de
la prima ,personald”, deschisd tot
in Bucuresti, Tn anul  1923. Proble-
mele  principale ar fi, in acest

caz, cea a constantelor specifice perso-
nalitatii artistei, dar_si modul in care
s-au produs modificarile stilistice ine-
rente evolutiei obiective a gindirii ar-
tistice Tn general si a celei proprii.
Pentru c&, Tntre desenele axate cu pre-
dilectie pe tema muzicii, probabil o a
doua pasiune, dovedind 0 acuitate a
observatiei _si 0 rapiditate a notatiei
nealterate in timp, si gravurile sale,
adeseori de o factura foarte moderna,
exista un interval acoperit ir. mod cert
de alte etape, cezura sau saltul brusc
fiind de neconceput in acest caz. Afir-
mam acest lucru, deoarece, analizind
elementele componente ale imaginii
plastice — paginatia aeratd, valorificind
efectul hirtiei albe, finetea executiei n
tehnici diferite, decizia si laconismul
desenului — ne ddm seama ca artista
face parte din categoria celor formati

in respectul pentru actul creatiei _si
pentru procedeul  tehnic, premise
ce exclud aventura sau improvi-

zatia. Probabil c&, ncercind acea ope-
ratiune de ,refacere” a traseului artis-
tic, ne-am putea folosi de jaloanele
reprezentate de lucrari ca : Violoncel,
Repetitie, Violoncelist, notatii rapide si
sintetice, dar si de minutia unei aqua-
forte ca Voronet, trecind apoi prin di-
namica_altor desene — Dansul Salo-
meii, Elan — pentru a ajunge la sub-
limarea imaginilor si a sensurilor din
gravurile cu  accente gestuale : Dansa-
toare, Dezlantuire. forturi. Dirijor»
Constructii, de o structurd ce ne amin-
teste preocupdrile pentru miscare ale
curentelor europene din_primele dece-
nii ale secolului, dar si de cautdrile
abstractizante ce se prelungesc pind
astazi. Dincolo de aceste posibile in-
terpretari efectuate pe marginea lucra-
rilor expuse, Maria Manolgscu se_do-
vedeste si astdzi o artistd atentd la
realitate si — lucru important — la
modalitdtile de a o reprezenta in for-
mule expresive si originale.

TIA PELTZ. cealaltd expozantd de la
»Simeza".manifestd o remarcabild con-
secventa tematica si stilistica, rezultat
al uner atitudini constante fata de
realitatea ce-i furnizeaza pretexte pen-
tru variatiunile sale grafice. Etichetatd
de mult drept ,,0 artista expresionista"
— si pe bund dreptate — Tia Peltz se
integreazd  dintr-un impuls tempera-
mental acestei  tendinte, pornind _la
descifrarea lumii de la citeva premise
proprii tematicii .abordate cu predilec-
tie Tn acest caz : masca, circul, carnava-
lurile, portretul ca modalitate de in-
vestigatie complexa, lumea declasatilor
sau cea a vechilor cartiere periferice
cu fauna lor tipologica etc. De altfel,
trasind o delimitare teoretica si laxa,
putem separa planul observatiei di-
recte, prelucrata apoi Tn formule de
un subiectivism ce nu exclude accesi-
bilitatea, mentinindu-se n limitele fi-
gurativului grotesc si sarcastic, de cel
al inventiei nostalgice, cu evadari ca-
tre un fantastic in care doar acuitatea
convulsionatd a desenului  continuu
mai  aminteste  obsesia existentiala,
nota dominanta fiind cea surrealista.

Descifram  astfel cele doua aspecte
ale aceleiasi realitati intre care se pla-
seazd cautarile — sau poate mai co-
rect, notatiile — artistei, ce nu se ex-
clud din moment ce coexistd ca senti-
ment, modalitate plasticd si regie de
ansamblu. Portretele. Petrecere, La
taifas, La ghicit, Revelion. Carnaval.

La un pahar surprind aspectul sordid
si derizoriu al existentel, dincolo de
banalitatea rezultatd din rutina coti-
diana a ochiului, Tn timp ce Feerie,
Pentru ea. Copilul si orasul. Desprin-
dere sint evadari n imaginar, in fan-
tasticul adiacent realitatli vizuale, cu
uternice accente onirice. Tehnica mix-
a utilizatd — preparatii de tusuri pe
hirtie, opozitii de alb si negru in_ con-
traste de negativ-pozitiv, aciditatea
tonurilor si amestecul lor, parca ne-
controlat — accentueazd amprenta ex-
presionistd, reusind alteori s& refaca
ambianta suprarealistd de care amin-
team.

La ,,Amfora"

ICTOR monumentalist prin for-
matia sa ,,academica”, HORIA
POPP, expozantul de la galeria
~Amfora", se diferentiazd vizibil de co-
legii séi de breasla ce apartin aceleiasi
generatii, prin doud trasaturi capabile
sa defineasca o personalitate originala.
Prima ar fi cea legata de atitudinea
artistului fata de existenta, fata de
conditia umana cu precadere, condu-
cind Inevitabil la un anumit mod de a
interpreta realitatea in scara fictiunii,
dar si_la o anumitd formuld plastica.
Circuld in general printre ,,monumen-
talistii" atrasi de sevalet o tentatie a
suprarealului convertit n ,narativism
fantastic" de sursda folclorica, existind.
ce este drept, si unele ,evadari" catre
surrealismul ortodox. Rezultat al unei
viziuni fabulos-bucolice,  panteiste
chiar, In care bestiarul pastoral si re-
cuzita agresta si mioritica — oi. capre,
voinici, cosinzene, stele, zodiace si, e-
vident, ,soarele cu luna" — populeaza
cu prezenta lor beneficd, majoritatea
lucrdrilor, aceasta formula tinde sa de-
vind ,,manierd”, pierzindu-si originali-
tatea pe care i-o conferise Nicolae Gro-
za, dind nastere unor reactii dintre
care cea propusd de Horia Popp este
doar una.
Pentru acest artist lumea constituie
un spectacol ambiguu, amestec echivoc

de farsa si tragedie. in care masca este
0 modalitate de dedublare a personali-
tatii, traditionald, dar nu si unica. in-
trucit figura umana insasi contine mul-
tiple straturi, a cdror prospectare poa-
te furniza surprize si pretexte pentru
interpretari  psihologice. Din  acest
unghi, arta lui Horia Popp poartd o
distinctd amprenta expresionista, dar
aceasta prima constatare nu elimina
functia plasticd si emotionald a solu-
tiilor ce se suprapun adeseori n limi-
tele unei structuri vizuale unice. In
fond, astazi, dupa tot sirul de ,eveni-
mente" estetice si  stilistice (revolutii
sau nu), este foarte greu sa mai izolezi
structuri pure, necontaminate sau care
sd nu poata fi imediat atasate uneia
sau alteia dintre ,atitudinile"™ cu va-
loare de constantd, intrate definitiv in
inventarul mijloacelor utilizate de teo-

Horia Popp : ,,Carnaval”

ria si istoria artei. lar Horia Popp, ca
si alti artisti de altfel, este beneficiarul
unor recuperari succesive, operate _in
cazul sdu in limitele unui figurativism
complex, plasate la un posibil punct de
confluenta aflat in continua deplasare.
Din aceasta cauza structurile plastice
pe care le elaboreaza stau sub semnul
unei duble tensiuni, rezultatul dorintei
de expresivitate_si al nevoii de orga-
nizare a imaginii_ in raport cu logica
intimd a fiecarui element constitutiv
Sint reluate astfel solutii ce apartin
prelucrarilor operate de expresionis-
mul modern asupra consecintelor cons-
tructivismului _cezannian, angulozitatea
planurilor delimitate  prin “modulatie
cromaticd si articularea  lor supunin-
du-se rigorilor_geometriei, sugerind vo-
lumetria_si adincimea spatiului. _Son-
dajul psihologic, aluzia existentiald, te-
ma lumii ca spectacol, evitarea calofi-
liei — toate sigle expresioniste prin
excelentd — se intflnesc in lucrdrile :
Farmacista, Portret, Marionete, Carna-
val, Prestidigitatie, Dialog si Repetitie,
unele dintre cele mai reprezentative pie-
se pentru tipul de gindire pe care ]l
materializeaza artistul. Simultan Tnsg,
peste aceste date fundamentale, inter-
vine adeseori o tentd _suprarealista,
surdinizind accentul existentialist s
mutind preocuparile pe_metafora lumii
ca proiectie ideald, dupa sistemul com-

ulsarilor derutante si al opozitiilor a-
uzive, Toamna, dar mai ales Portret
pentru monumentul unui misogin _su-
gerind exact intentiile_si posibilitatile
expozantului pe aceasta directie.

aralel cu aceste cautari, poate Tnca
prea_febrile intr-o lume atit de com-
plexa ca aceea pe care 0 presupune
suprapunerea a trei formule plastice
distincte (dar nu si cotradictorii), Ho-
ria Popp Tisi defineste si o lume cro-
matica proprie lui. lata-ne ajunsi astfel
la cea de a doua caracteristica prin
care el se diferentiaza in contextul a-
mintit initial, in care se practicd o
picturd mata, cu tonuri stinse si apro-
piate ca valoare, rezultat al deprinde-
rii cu efectele cromatice specifice pic-
turii murale ,a fresco”, preluate si
transpuse n tehnica uleiului si la spe-
cificul sevaletului. Horia Popp fisi du-
bleazad expresionismul temelor si al de-
senului prin cel al culorilor, preferinta
sa mergind catre densitati maxime si
acorduri grele, adeseori In contraste si-
multane, predominind  rosul, brunul,
albastrul, verdele, tonuri subliniate
prin plasarea pe ecrane de griuri co-
lorate sau alburi prelucrate, toate su-
punindu-se modulatiilor ce implicd
prezenta luminii si a umbrei, relieful
si spatiul.

Aflat la a patra ,personald”, artistul
se Tnscrie cu decizie pe un drum de
cautari profunde, in spatele rezultate-
lor calitative si originale de astdzi des-
cifrindu-se datele unei evolutii de re-
ala perspectiva, Tn directia expresivi-
tatii si a valorilor picturale autentice.

Virgil Mocanii

Arta populara
aromaneasca

= DE multe decenii nu au mai fost strinse
ta un loc atitea obiecte care sa_ilustreze
»Aspecte din ocupatiile si creatiile artis-
tice ale aromanilor”, asa cum este intitu-
latd expozitia recent deschisd la Muzeul
Satului din' Bucuresti. Provenind din de-
pozitele institutiei gazda, dar si din
numeroase_colectii particulare pastrate cu
emotionanta pietate in cdminele aromanesti
din ‘Bucuresti si din localitati Tnvecinate,
obiectele expuse reusesc nu numai _sa
Infétiseze arta populara a aromanilor, ci si
sa evoce un intreg mod de viata desfasu-
rat Tntr-un peisaj_antropogeografic si n
coordonate  istorico-etnografice.  altele
decit cele de la nord de Dunare.
_Micile_etichete Tnsotind obiectele pur-
tind, alaturi_de numirile daco-romanesti,
pe cele aromanesti se constituie in modeste
dar expresive contributii  lingvistice,
»~Portu di barbatu”, fie el din stofa
groasa de lina neagra sau_ de te-
saturd alba, ,portu di mbliari" (de la
latinescul mulier), fie el cel de toate zilele,
sau cel de ,nevasta" — ,,portu di inveast’
—. costumul de fecior, ,portu di ficiu-
ricu”, briul. ,brin". traista, ,tastru”. si
atitea alte cuvinte ce par cd se cheama
unele pe altele sint un prilej aproape de
reverie. Este ca 0 imagine ntr-o
oglinda veche cu undele pe alocuri tulbu-
rate. cind intr-o parte cind intr-alta

Piesele de costum aromanesti sint. prin
croiala_simpla si prin cromatismul sever,
marturii  ale unei stravechi traditii,
ureind fard indoiala pina la substratul
traco-iliric. numai_asa putindu-se explica
prezenta unor tipuri asemanatoare de
costum la aromani, albanezi, greci si la
populatia_slava din zona. Dupa cum colo-
ritul tesaturilor de tipul cergilor, flu-
cate”, sau al chilimurilor si ,,cipitin“-ilor,
adica al pernelor lungi, numite si la
nordul Dundrii ,,cdpatiie”. este negru si
rosu-visiniu Tnchis, aproape un simbol. n-
tunecat. al istoriei scurse Tn aprigi, sin-
geroase confruntari

Pe acest fond sever broderiile, cu ma-
sura aplicate doar pe anume portiuni
restrinse ale hainelor lungi de Iina. aduc
nota de vioiciune a unui temperament
alert, mobil, dar si un accent de rafina-
ment cromatic luat din paleta fastului
oriental. Florile Persiei. ale Asiei Mici,
apar rar pe broderii, dar nu lipsesc, sur-
prinzator. pe vasele de metal, de plumb
mai ales, metalul in aceastd zona si in
viata aromanilor Tnlocuind vasele de pa-
mint ars.

Existd Tn expozitia de la Muzeul Satu-
lui si un ,tend", cort din tesatura de
ITna aspra, vargata fin doud culori, evo-
cind peregrinarile turmelor si pastorilor
aromani transhumanti, subiect al atitor
cercetari comparative. lar aldturi de cort
se afla un mic leagan de copil, construit
din doud cracane de lemn sustinind un
flucat” si un ,scutic" de Iina moale,
firava alcatuire destinata sa fie mutata
din loc in loc. delicata si aspra totodata,
nascind Tn privitor un tumult de senti-

mente. mareind parcda  viata puiului
de aroman cu destinul neamului sau.
Toate acestea sint lucruri vechi, facind

parte din istorie si ma gindeam cd daca
lingvistii, de mai bine de o suta cincizeci
de ani Tncoace, si-au facut datoria, etno-
grafii mai au mult de lucru, urmind calea
Tnceputd acum jumatate de veac. Rolul
aromanilor Tn istoria si cultura sud-cstului
european este o pagina ce asteapta sa fie
scrisd. La Library of Congress, vestita bi-
blioteca de la Washington, am vazut doua
cutii de fise continind citeva sute de lucrari
privind aromanii, Tntre care multe teze de
doctorat recente ale unor autori ameri-
cani. latd o seama din gindurile ce mi
le-a trezit frumoasa expozitie de ta
Muzeul Satului, ia deschiderea careia.
acum citeva zile, foarte multi din dona-
torii obiectelor expuse erau de tatd, rega-
sindu-si. cu profunda emotie, un crimpei
din viata lor.

Paul Petrescu
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Revista Iiterara T.V.

»Revista literard" a Televiziunii de
luni_18 februarie a avut ca tema Prin-
cipiile eticii si echitatii socialiste re-
flectate In literatura si_ arta de azi.
Relevam Ancheta revistei in cuprin-
sul cédreia Maria_Banus, Fanus Neagu,
Arnold Hauser si lon Baiesu au ras-
puns la intrebarea ,,Cum sintem noi,
cum sint cartile noastre ?“. S-a des-
prins ideea nobild c&, din respect fatd
de sine si fata de cititor, scriitorul nu
trebuie sa scrie fard a avea cu adeva-
rat ceva de comunicat despre el si
despre lumea in care trdieste ; sau,
cum spunea_Fanus Neagu, un scriitor
nu trebuie s& ofere — celor care 1l ur-
maresc cu interes si pasiune — in lo-
cul unei opere vii 0 floare uscata. In-
teresante ni s-au parut, apoi, conside-
ratiile pictorului Sabin Bélasa despre
legdtura care se cade sa existe intre
morala omului si morala operei.

In cadrul rubricii  Opinia revistei,
A. D. Munteanu si-a propus sa releve
.absenta unui mesaj profund educativ
in unele reviste de cultura™ Acest
unele ne-a aparut oarecum curios n
context, caci in realitate a fost vorba
numai de revista ,Romania literara".
(Ce inseamna de fapt ,opinia revis-
tei" : opinia personala a vorbitorului
Pézdmt ad-hoc_ sau_opinia redactiei
iterare a televiziunii rostitd prin In-
termediul altcuiva? Nu e clar ) Am
inteles totusi cd A.D. Munteanu re-
greta primii ani ai ,,Romaniei literare™,
cind revista ar fi_avut drept colabo-
ratori numerosi_critici de_ prestigiu si
in _general o ,,directie critica unitara™...

egretul va fi avind ratiunile lui
subiective, Tnsd observatia e departe
de a fi convingatoare. In_primul rind,
ne Tntrebam care sint criticii de pres-
tigiu de altadata care nu mai_colabo-
reaza astazi la ,,Romania literard",
caci_vorbitorul _a omis sa-i numeasca.
Revista noastrd este deschisa tutu-
ror criticilor si scriitorilor de va-
loare, astazi poate mai mult decit ori-
cind Tnainte. Orice numar din ultimii
ani 0 dovedeste. In al doilea rind, cre-
dem ca Tintelegerea unitatii de opinie
ntr-o revistd ca ,,Romania literarda"
este gresit pusa, iar cazul ,Jurnalului
literar” al lui G. Calinescu, evocat ca
termen de comparatie, ni se pare nepo-
trivit. ,,Jurnalul literar'’ avea_ caracter
preponderent _critic si exprima mai
ales pe G. Calinescu. Dar chiar si acolo
colaboratorii _isi _spuneau punctul de
vedere propriu, Tn absenta caruia nici
nu existad criticd. Vorbitorul se mira
ca despre una si aceeasi carte in re-
vista noastrd s-au pronuntat, diferit sau
contradictoriu, semnatari ai rubricilor
permanente  ori  alti = colaboratori.
Aceasta — crede preopinentul — ar
induce in eroare pe cititori...

Un mod atit de simplist de inter-
pretare a unitatii de opinie nu trebuie
comentat ! S& reamintim totusi ca fer-
mitatea ideologicd si fermitatea jude-
catii de valoare, de care revista noastra
a finut si tine seama, ca de niste veri-
tabile principii directoare, nu se con-
funda cu ceea ce se etaleaza a fi ,,iden-
titate de vederi™; sa reamintim ca ofi-
ciul critic implica dezbaterea creatoare,
confruntarea, polemica, pe scurt, dia-
logul.

Noi Tntelegem educatia artistica nu
ca pe 0 impunere a unui punct unic de
vedere, ci ca pe o stimulare a initia-
tivei si a gindirii in care divergentele
apar si trebuie sa apara. ,,Romania li-
terard™ este deschisd tuturor acelor
opinii care sint serioase si argumen-
tate, si ca atare ea Incurajeazd raspun-
derea personalda a fiecarui colaborator
sau redactor. A proceda altfel Tnseam-
na a face dintr-o revistd a tuturor
scriitorilor adevérati o publicatie de
grup literar. Ceea ce ,,Romania literara"

nu vrea — si nu trebuie — sa devina.

r.l.

Disneycratia

= In lumea desenului animat, de la Tnceputuri si pina azi, Walt Disney conduce

din umbra, el pare un stejar lustruit in haosul

padurii, cu tinte de roua pe el, in

ceatda si Tntuneric, el straluceste ca nimeni altul. Cind Tncepe sa vuiasca padurea,
de la acest stejar lustruit incepe vuietul. Tntre scriitori l-as asemui cu acel talentat
scriitor de tragedii_care scrie la fel de bine si comedii. Silit sd pardseasca prea
devreme aceste tarimuri batute de vint si luminate de luna, el a lasat Tn urma lui
un trust al animatelor Tn ordine si discipling, conducind Tn absentd corabia inventata
de el prin toate Tngradirile. Tndatorirea acestei cordbii este de a fi dincolo exact
cind trebuie, cind echipajul va exploda si totul se va risipi. Dar pina atunci
Disneycratia peste lumea desenului animat. Sintem copii si stam Tn pat cu dorul

zilei de miine. Daca Donald apare, ziua noastrd a si sosit. Tn
s-au reusit Tmbinari uriase de nepotriviri. Caci Donald din

ersoana lui scumpa
ecinii si Donald din

filmul de duminica e bogat din sardcie, frumos din uritenie, rau din bundatate, prost
din desteptaciune. Mi-e teama sa nu izbucnesc Tn ris. E ca si cum as face piruete

in spatele cuiva cufundat Tn rugaciuni.

= Andrei Bacalu a semnat singur emisiunea de duminicd, ora 11, ora de taing,
in plina dimineata. El trebuie sa ia singur pe raspunderea sa si interesul si indoiala
stirnite de toate noutatile. Sint cele mal desavirsite intilniri ale noastre cu fapte

osibile din viitor, Nu sint cele mai importante filmele pe care le

rezintd, ci felul

in care le prezintd, Tntr-un fel complice la ele, intr-un fel total detasat de sensul
lor. Ca un actor, dar semanind foarte mult si a om de stiintd. El joaca rolul celui
care interpreteaza, dar in fond se afla Tmpletit cu tot ceea ce spune. Despre inteli-
gentele artificiale, de exemplu, dupa ce a facut cu ajutorul filmului demonstratia ca
0 masind, ca si_ un om, e capabild sa Tnvete vazind, dupa ce a demonstrat cd masinii
1i pot intra prin ochi obiectele si relatiile dintre ele, dupa ce aflam toate astea,
asteptam concluzia. Ea nu a venit. Tn locul ei a venit o simpld informatie ; un
copil poate Tnvata mult mai repede decit orice perfectionat computer. Concluziile

lul Bacalu sint de

enul acesta. Nu_ sint afirmatii, sint simple constatari. Avind

felul omului de_stiintd, el stie cd nimic In cercetare nu are afirmatii absolute.
Aceasta_emisiune, cea mai_vie, pune in discutie probleme actuale si pline de
senzatie lgrln simplul motiv cd mereu e vorba de lucrurile necunoscute ale vietii

noastre.

rintr-un fel special necrispat ni se comunica stiinta.

= La Tirgoviste exista o femeie sudor, o femeie venitd de la tard, la Tnceput
a fost femeie de serviciu, apoi intrind Tn _munca barbatilor s-a dovedit destoinica

si inteligenta, devenind egalul lor, Tntrecindu-i chiar

rin_disciplina si harnicie.

Astfel Tncepea Al. Stark portretul unei muncitoare de la Tirgoviste. A aparut pe

ecran fosta taranca
de pamint. Vorbea

a ramas sd se subinteleagd, sa se ghiceasca. Femeia se

urtind pe cap o cascd de sudor, cu mfini ca ale lucratorilor
omol. Ceea ce nu se_putea spune despre viata acestei femei

limba prin gradina ei mo-

destd, plina de semanaturi, gradina ge care o Tngrijea in timpul liber, cu nostalgie

pentru pamintul din care a plecat.

adduga nota de inefabil si de mister, reporterul ne informeaza ca in

i pentru a Tmplini acest portret si pentru a-i

radina

acestei femei_s-au descoperit de curind obiecte de podoabad si de cult ale unei
stravechi civilizatii de pe pamintul nostru.

Al. Stark dovedeste incd o datd ca e un reporter care Tsi cunoaste stralucit
meseria. Stie, de pildd, ca Tntr-un reportaj nu poti sa zici tot timpul da, da,
adica sa afirmi mereu) si niciodatd nu, stie_ cd semnele de exclamatie si cele de
intrebare Tncheaga aura pe care orice film vazut cu ochii trebuie s-o aiba.

Gabriela Melinescu

e Teatru! ra-
diofonic a prezen-
tat piesa Cabala
bigotilor de Mi-
hail Bulgakov, 1n
regia lui  Mihai
Pascal. In  imagi-
ne : actorii  Radu
Beligan si  Dem.
Savu Tn timpul Tn-

registrarilor.

Foto :
Vasile Blendea

INAINTE DE nr. 50

IN 10 ani, Teleenciclopedia, cu leii, sca-
fandrii, pelicanii, schiorii, scriitorii, ti-
grii si savantii ei, a ajuns la numarul 500.
n nici trei luni de la Tnceputul acestui
an, teatrul radiofonic anunta a 50-a piesa
din repertoriul sdau. Preocupati de tot
felul cfe lucruri care mai de care mai sen-
zationale, precum descoperirea atit de ex-
traordinara, Tneft a fost imediat banuita
de sarlatanie, dupa care plantele recu-
nosc pe raufacatorii lor chiar daca acestia
se apropie de ele legati la ochi, atenti la
1000 de lucruri, neatenti, firesc, la Tnca

e atitea, uitam, poate, sa consemnam e-
ogios aceasta tenace munca a radio-ului
de difuziune a teatrului la nivelul intregii
tari. Consecventa redactiei de specialita-
te din cladirea de unde pornesc in vaz-
duh, printre  sateliti, comete si farfurii
zburatoare, zilnicele stiri, slagare si con-
certe simfonice trebuie Tnteleasa n in-
treaga ei semnificatie.

Tn momentul inventiei si. mai ales, dupa
aceea, radio-ul si  televiziunea au fost

rivite cu ochi Tncruntat de editori, secre-
ari literari si directori de teatru. Nu au
lipsit prezicerile catastrofice. S-au nascut
chiar invidii. nemaivorbind de certuri.
Dar timpul, asa cum se intimpla totdea-
una. a netezit inevitabilele asoeritati ale
discutiei. Numarul teatrelor este in cres-
tere. La fel, tirajul de carte. Cel care as-
cultda Hamlet la radio nu are de ce nu
se duce si la ultima montare a Teatrului
Nottara. Sau invers.

Revenind la subiect, iata recea oglinda
a statisticilor : din cele 49 de piese pre-
zentate pind acum, 25 apartin literaturii
romane. 24 celei universale, 9 au fost
transmise in premiera. Una dintre acestea
apartine listet de premii de la concursul
organizat anul trecut S-a reluat si un
foarte bun serial radiofonic. Ciuleandra
de Liviu Rebreanu, elogiat de noi la tim-
pul potrivit.

Dar...

Dramaturgia contemporana romaneasca

este Tnca palid reprezentatd sub raport
calitativ. Citiva cunoscuti scriitori au a-
parut ca autori de piese sau scenarii_ pe
care uitarea le-a acoperit cu excesiva,
dar Tntemeiata rapiditate.

Teatrul radiofonic trebuie, apoi, sa faca
eforturi mai vizibile sau cu rezultate
mai_vizibile de a diversifica structura e-
misiunilor sale. Simpla Tnregistrare a pie-
sei, * eventual prefatata de o Tnsemnare
critica, devine, prin repetare la nesfirsit,
putin incitanta pentru auditorul actual.
S-au transmis, Tn ciclul Mari umoristi ai
literaturii universale, doua emisiuni for-
mate fiecare din trei scurte piese. ,,For-
mula” de prezentare poate fi Tnca mult
variata si salutam de pe acum initiative-
le viitoare.

O problema care tinde sa devina un
simptom este aceea a regiei. Daca piesele
si interpretii lor sint mereu altii, regi-
zorii sint mereu aceeasi. Reprosul nostru
trebuie Tnteles Tn latura sa constructiva.
Militam, deci, pentru largirea numarului
colaboratorilor  din acest domeniu. nu
pentru ca_,,vechii” ar fi mai putini buni
decit ,,noii", am evidentiat doar de atitea
ori_realizarile celor dintii, diar pentru ca
a lesit din tipar, care poate deveni cu
timpul din limitativ constringator, este o
tendintd o oricarui proces artistic auten-
tic. Radio-ul poate colabora, astfel, cu re-
gizorii_scenelor noastre sau cu tinerii in-
vatacei ai' IATC-ului, experimentul merita
a fi pus Tn practica, fie si sub titlul de
experiment.

ar, pina la asemenea foarte Tndepar-
tate realitati, sa le privim pe cele mai
apropiate : mfine dimineatda, ora 10.35. pe

rogramul 11, Intriga si iubire, 1n regia
ui Sicd Alexandrescu si interpretarea
actorilor lon Manolescu, Mihai Popescu,

Nicu Dimitriu. Tanti Cocea. lon Fintes-
teanu, Costache Antoniu (inregistrare rea-
lizata in anul 1951).

loana Malin

FATA ACEEA
NEVROTICA....

__ NU (ar fi trebuit sa-i s;t))uné fata), nu,
domnule locotenent Columbo, nu mar-
sez la jocul dumitale murdar, nu, nu,
nu, orlcit de slaba sint, oricit ma con-
sideri  dumneata veriga slabd a unei
crime perfecte, eu nu vreau sa particip
la  inscenarea dumitale care-mi re-
pugnd. Tn_ primul rind, fiindcd Tintre
mine si psihiatrul meu nu e nimic —
asa cum spune el. in al doilea rind,
fiindca 1l iubesc foarte mult — asta ti-o
spun eu. lubindu-1 foarte mult, nu ma
intereseaza ce-ar spune el la moartea
mea. Tn al treilea rind, el, la moartea
mea, ar putea sa spund, fiind foarte inte-
ligent, citeva cuvinte care sd& ma deser-
veascd, recunosc, dar care sa te Tncuie si
pe dumneata, ceea ce mi-ar face bine,
chiar si moarta. Ar putea sa spuna ca nu
m-a iubit niciodatd, ca a vrut sa ma fo-
loseascd drept unealtd in planurile sale
si ca s-ar fi descotorosit si de mine. VVor-
bele astea nu m-ar Tndurera, fiindcd eu
stiu cd nu este asa, nu a fost asa. Daca
le-as auzi tot nu as crede ca Ray nu m-a
iubit si nu ma iubeste. Dar,_mai pre-
sus de toate, eu nu vreau sa te ajut.
Eu nu vreau sa particip la Tnscenarea
dumitale inumana, cu nimic mai putin
criminald decit presupusa crimd a lui
Ray, pentru care dumneata ai o mul-
time de argumente logice, dar nici 0
dovada. Nici o dovadal| Ma socotesti
slabd si nevolnicd. M& consideri nevro-
tica, lipsita de rezistentd nervoasa. Ei
afla, domnule locotenent, cd mai ales
noi, _ nevroticii, cei Tn cautare perma-
nentd de psihiatri, figurantii de mina a
doua Tn superproductii, mai ales noi
nu vrem sa participam la Tnscenarile po-
litiei, mai ales noud ne sint odioase pre-
siunile politistilor fanatici de teapa du-
mitale. Mai cu seama  noi nu supor-
tam santajele, stratagemele dumneavoas-
trd, violentele dumneavoastra cu n mic
mai bune decit nebunia Tndragostitilor.
Incapabili sa rezistam la ale vietii, Tn
general, gasim o nemaipomenita forta in
a ne opune la timpeniile si absurdita-
tile ei particulare. Asa ca iesi afara!
Esti un ticdlos! Nu-ti dau nici o de-
claratie ! lesi afard! lesi afard !

...Cam asa ar fi trebuit sa-i vor-
beasca fata aceea nu prea desteapta —
dar ce conteaza asta n iubire ? — si
noi am fi vazut un_Columbo de cea
mai buna calitate. Caci pina la episo-
dul final, totul a mers excelent ca
tensiune, ca inteligentd a jocului de o
parte si de alta, ca demonstratie a de-
tectivismului din fiecare psihiatru, si a
psihiatrului care are insomnii Tn fiecare
detectiv. Transferul acesta era admira-
bil pus Tn valoare. Scena din biroul
doctorului — cind Columbo _cere o con-
sultatie si doctorul cu nervi de otel i-0
da — avea, Tntr-adevar, clasa. Tnsce-
narea cu nebunul care se da drept cri-
minalul e bine rupta tot de la batrinul
acela Feodor, autorul celui mai bun roman
politist din cite s-au scris vreodata. Totul
se Tnchega si se misca spre a dovedi
trei idei, una mai frumoasa si mai in-
teligentd decit alta: dacd nu exista
crima perfectd, nu existd nici detectiv
perfect; daca n-ai dovezi, nimeni nu
poate fi acuzat si arestat; inteligenta
se poate compromite chiar prin inteli-
gentd. Mai raminea_un fleac ca acest
episod sa ne raminda memorabil : reali-
zatorii sa accepte o infringere a eroului.
Sa renunte la rigoarea genului, la efi-
cacitatile lui minore si imediate care
sacrificd pentru un moralism de duzina,
pentru un happy-end nevolnic — o des-
chidere spre ceea ce Ritsos numeste in
acel superb poem tradus simbatda  de
Cezar lvanescu in ,.Luceafarul” i
,aceasta transanta evidenta a inexplica-
bilului*... N-au putut sa renunte : ceea
ce se constituise Tntr-o Tnfruntare fas-
cinantd Tntre doua inteligente care pac-
tizau subteran Tn a se sustine una pe
alta pe drumul vesnic de-a lungul sir-
mei, se lichida repede, brutal “si urit
printr-o smecherie de duzind a loco-
tenentului imaculat.

Si_aceasta, dupa ce se trecuse pe linga
un final de mare frumusete : incapabil
sa dovedeascd ceea ce e absolut evident
in mintea lui, Columbo — 1in acel de-
cor de studio cinematografic — are o
criza de nervi, incepe sa urle la fata,
s-0 ameninte, Tsi iese din pepenii cla-
sicei sale sobrietdti, 1si marturiseste ne-
putinta, aruneindu-i n fata supremul
santa) — acela al timpuluit

— Bine, urla el, nu pot dovedi nimic,
azi rezisti, dar va veni ziua de miine, si
inca o zi, si iar o zi.. Acum nu vrei sa
spui nimic, dar te va distruge timpul !
Nu vei putea rezista timpului !

Fata s-ar fi Tndepartat spre lesire, si
cu asta basta — dar prea putini, chiar
oameni de inteligenta locotenentului, au
curajul sa mizeze pe timp, sd i se Tn-
credinteze, sa triumfe cu gindul ca
existd o putere mai puternica decit noi
si desteptaciunea noastra, sa gaseasca, in
Umilul apel la aceastd putere, o tainica
si orgolioasa voluptate a fortei lor
omenesti. E aici mica diferentd dintre
foiletonistul ~ Dostoievski si foiletonistii
de sTmbata-seara...

Radu Cosasu



Ochiui
magic

Precizari:

Stimate tovaradse direc-
tor.
In legatura cu recenta
aparitie a volumului Ar-
hondologia Moldovei, de
C. Sion, laacarui prega-
tire Editura Minerva mi-a
facut cinstea de a-mi so-
licita note genealogice
F__ntrg principalele fami-
lii. va rog sa binevoiti a
insera, Tn paginile revis-
tei pe care o conduceti,
cele ce urmeaza>
Tntrucit din motive ab-
solut personale nu am

e Sa reformulam : Nu
e dracul chiar atit de
contrastant.

e Daca binele, trium-
find asupra raului, nu
si l-ar anexa!

_= intre cei ce_cuteaza

s& spund lucrurilor pe
nume, citi nu se cheama
ca le tutuiesc 1.

.= Cei ce au gasit che-
ia succesului stiu ca a-

putut_efectua corecturain
pagini a notelor care n-
sotesc pe alocuri textul
arhondologului moldav, u-
nele amanunte — Tndeo-
sebi de ordin_bibliografic
(abrevieri, trimiteri) —
au ramas neexplicate sau
neprecizate. Pentru a n-
drepta aceste scapari, a
caror ,paternitate” Tmi
revine in _Tntregime si a
cdror suparatoare prezen-
ta sint cel dintii sa o re-
gret, rog pe cititorul bi-
nevoitor ca, Tnainte de

consultarea volumului, sa
primeascd — odatd cu
scuzele mele — si sa re-
tind aceste citeva preci-

ONLIILLIOUIIIELIT LU i

cesta nu e un seif, ci o
jucarie mecanica.

e Ce trista Tmpreju-
rare pentru omul ‘de
spirit: oul lui  Columb

revendicat de gaina.

e Dintr-un tufis, Tan-
tal privea cu nesat bu-
toiul Danaidelor.

e Intre netezimea u-
neltei tocite si cea a dia-
mantului slefuit de a-
ceasta, mingiierea voas-
tra sa fie milostiva.

e Spectatorilor povara
le apare convexa pina la
cocoasa; pentru  melc,
ea e concava pina la
scorbura si culcus.

_e Lovit in zbor, doare
si cazatura.

e Omul seamana cu
efectul : tradindu-si ca-
uza nu poate evita de a
deveni complet altul.

Tudor VASILIU

zari, in chip de erata tar-
diva :

1. DI = Documente
privind istoria Romaéniei.
2. DTN — ,,Din trecutul
nostru™ (revista Istorica
editata de istoricul G.
Bezviconi).

3. N. Stoicescu, Dictio-
nar - N. Stoicescu, Dic-
tionar al marilor drega-
tori din Tara Romaneasca
si  Moldova, sec. XIV—
XVII. Bucuresti, 1971.

4. Nota 16 (Basota) :
ultima trimitere se Vva
completa astfel : Buletinul
,.loan Neculce”,  VIII,
1930.

5. Nota 23: colectia lui
T. Balan. Documente bu-
eovinene, se compune din
sase (nu sapte) volume.

6. Studiul nostru citat
n notele 6. 19. 50 si 80 a
aparut in ,,Revista Arhi-
velor"”, nr. 3/1973, pp. 481-
511, cu titlul : Cantemi-
restii. Eseu genealogic.

7. Nota 84: titlul scrierii
lui C. Sion se va citi Su-
venire contimpurane, 1888.

8. Nota 96 (Cernat) : ul-

tima trimitere apartine,
de fapt, notei 95 (Cer-
chez)

9. Nota 97 (Ciudin): in
loc de Toader Albota,
mare jitnicer, se va citi
Pavel Albota, mare jitni-
cer.

*

Multumindu-va antici-
pat pentru amabilitatea
de a publica aceste preci-

zari. va Tincredintez de
Tntreaga mea considera-
tiune.

Stefan S. GOROVEI

— Nu lasati pe miine...

sl cumparati chiar astazi

mart

isoru

| preferat

Magazinele comertului

de stat va asteapta

Cu O mare varietate de

MARTISOARE si CADOURI

de... primavara!

Amarite

UCAM un fotbal de momii c&zu-
J te-n brinci — aceasta mi-a fost ju-
decata dupace am vazut meciul
lugoslavia-Spania. Si mi-a venit _sa
pling de ciuda pentru toate zilele traite
pe stadioanele noastre. Ne amagim si
ne construim zei de papurd, amagiti si
Tnselati de niste baieti burduf de talent,
dar indolenti pind in ultimul cristal al
sufletului. Cu foarte rare exceptii, fot-
balistii  romani duc in oase o noapte
bolborosita de ploi, putin le nasa de lu-
me si chiar de numele lor. Ca sa nu se
spuna ca seman vdrsat in pustie, va a-
duc la cunostinta cd actuala campioana,
Dinamo, a fost intrecutd de catre Au-
tobuzul si nimanui nu i-au pocnit ure-
chile In strada Stefan cel Mare. De
altfel, si la Galati si la Brdila Dinamo
a scapat ca prin _minune de la Tnfrin-
gere — acolo, mai zic, era de astentat,
pentru cda unora dintre elevii lui Nicu-
sor nu le prieste apa, dar la Bucuresti,
cu Autobuzul, ce motive la fel de ma-
rete mai pot invoca? Sa te numesti Di-
namo si sa iei bataie pe toate maida-
nele, in chip lamentabil, e o treaba pe
care nici ultimul sergent de zi pe com-
panie n-ar trece-o sub tacere — dla,
sint convins, ar imparti zile grele de
carcera, pentru ca o formatie atit de
umblata prin lume ca Dinamo, doua din
una: ori nu se coboara sa joace de-a
puia gaia si de-a matul pe sub usa cu
echipe care de-abiaTsi tirasc bretelele
si bocancii, ori, daca se apuca de ele,
sd le umple casa de funingine si sa le
rotunjeasca cearcane sub fereastra.
Jocul lugoslaviei, pe care, paradoxal,
am invins-o in ultimii zece ani si aca-
sd si In deplasare, mi-a deschis ochii
asupra negurii care pluteste in fot-
balul de la noi (si n-am nici o mingfie-
re ca aceeasi lene si lipsa de gindire
domneste, de exemplu, si Tn fotbalul
altor tari). Lingda lacrima Tnsorita
a Adriaticei n-a patruns, sau daca
a patruns n-a rezistat, ideea jocului n-
chis. Sirbii ard puntile adversarului a-

Sport

turturele

tacind mereu, Tn valuri succesive. Fie-
care jucator e un atlet si_un tehnician
desavirsit, niciodata nu stii spre cine va
porni mingea si sase sau sapte jucatori
sint in pozitie ideald pentru aJ)rimi Si
a suta la poartd. Care atacant de la noi
face doi pasi fara minge? Ai nostri,
dacd au pierdut mingea, ramin sa se
scarpine la subtioara si sa-si Tnnoade si-
returile. Boala care ne macina e lipsa
de antrenori. Antrenori destepti si in-
drazneti, ca de-dilalti avem cu ghiotura.
Din cele 16 echipe calificate in turneul
final al Campionatului mondial, patru
sint conduse de antrenori iugoslavi:
Haiti, Australia. Zair si, evident. lugo-
slavia. lar la noi patruzeci si patru de
antrenori si Tncd o suta intra In gaura
de sarpe si-i apuca bitlielile cind aud
de Autobuzul sau Faianta din Sighisoa-
ra. Ca sa vedeti ce amarite turturele
ne ciugulesc strugurii!

Fanus Neagu

Reinnoiti-va

abonamentele la

_Romania literara"
pe anul 1974

Abonamentele se primesc la

toate  oficiile si  agentiile
PTT.R. de la orase sI sate,
factorii  postali, difuzorii de

presa din intreprinderi, insti-
tutii. scoli etc., precum si la
chioscurile de difuzare a pre-
set



Posta redactiei

E. GHEDEON : Nu alegem si nu decidem noi asu-
pra desenelor care apar in aceasta pagina. Sectia de
arte plastice si secretariatul de redactie sint de parere
cé,b_(iel putin deocamdatd, desenele dv. nu sint publi-
cabile

MARIA TODOR. TRAIAN BOBARNICHE : incer-
cati eventual la o revista pentru copii.

CLAUDIA IORDACHE : Exista o certa abilitate (mai
mult_metaforica, parcd), dar e si foarte multd chel-
tuiald de vorbe (ge pilda, ,Invitatie") care dilueaza,
Tneaca, retorizeaza. Mai buna ni s-a parut ,Dezar-
mare"”, dar si in ,,Periplu" sint elemente interesante.
Sa vedem ce mai urmeaza.

GUITA ANDRONACHE : Nu faptul ca formulati o
critica la adresa unor poeti si critici ne Tmpiedica
sa va publicim manuscrisele, ci numai nivelul poezi-
ilor dv., care nu sint poezii, ci niste versificari foarte
stingace si rudimentare, lipsite de orice calitati lite-
rare si certate rdu eu 1g,ramatlca si_ortografia. Nu se
poate scrie_literatura fara talent si fara stiinta de
carte. E o pierdere de vreme.

DAN VELISAR : Cele mai multe nu ne plac: sint
mai mult intentii de poezie, sustinute cit de cit de efor-
turi livresti, de retoricd, de ifose, dar nu si de inspira-
tie si talent #,,Exupery“, ,Orgoliul snot_n[or", Merele
rosii" ,,Fatd frumoasd”, ,,Romania”, ,\Vin de Malaga",
LHristos”. etc, etc). Un_fir de poezie mijeste, parca,

in ,Cind ploud", ,,Pomii regi", ,Vocala mov".

FANICA CRISAN : Scenariul dv. e naiv si stingaci,
dovedind o mare lipsd de experientd si de culfura.
Personajele si situatiile sint schematice, artificiale. U-
nele pagini_ sint scrise, totusi, cu oarecare cursivitate.
Deocamdatd trebuie s& puneti accentul pe scoald si pe
lecturd, sa nu va aventurati Tn compozitii atit de am-
ple si pretentioase, pentru care n-aveti Tnca nici pre-
gatirea. nici experienta de viata necesara.

EM. GV.1 Din ultimele plicuri :_,Greierele", ,Do-
mestica". ,,Torero", ,Invers"”, ,,Uneori".

MARES IONESCU : Sint. intr-adevar, versificari —
cum le spuneti si dv. — iar pretul lor std exclusiv
in placerea pe care ati avut-o scriindu-le si Tn au-
dienta Tntelegatoare sau admirativd a prietenilor, Pre-
tentiile poeziei si ale paginii tipdrite sint Tnsa mai
mari, dar ele nu trebuie sa va tulbure nici de-acum
Tnainte si sa va diminueze bucuria stradaniei si petre-

%erii dv. grafice. Noi va dorim sanatate si toate cele
une.

T. N. VASILA : E ceva, n paginile_prietenului (mai
ales In ,,Stavilar", ,,Grédinile singur&tatii), dar Inca
nu destul de concludent. Ciclul personal, "in schimb,
are multe lucruri interesante. Vom Tncerca sa-l re-
producem.

t'I'M" LENCA : Cam frugale, anecdotice, , morome-
tiene

G. CHIFU : Multe lucruri frumoase, 1in progres
(prea _multe ca s& le insiram aici), Tn ultimele trei
plicuri. Si o scrisoare, ultima, plind de patos si de
adevar. Vom alege si vom publica.

0. NEAGU : Citeva ies, oarecum, partial, din pla-
nul sters ai compunerii neinspirate, de rutina si cazn,
care predomina ultimul plic (cite ceva. in ,Mai vin
scrisori" ..Metamorfoza", ,Era"). E vorba, se pare,
de stagnare, inertie, de scaderea_ambitiilor, a curiozi-
tatii si interesului pentru lectura si studiu.

I. STEFAN : Sint lucruri interesante, in general, cam
uscate un pic (si cam amare), dintre care unele me-
rita sa fie reproduse : ,Ma intreaba_copilul”, ,,in oras
se topesc”. ,,Dansatorul”, ,,Ord tirzie" Ceea ce vom
si Tncerca in curind. (Semnatura ramine aceasta 7)

R.M.I. : De data asta e mult mai bine (mai echili-
brat, mal profund, mai plauzibil). Ramine de accen-
tuat nitel preocuparea pentru stil, _Iimbag' (uneori cam
improprii, neglijente). Felicitari si pentru noile suc-
cese profesionale '

P. DIACONEASA: Tnsemndri mai mult reporteri-
cesti. cam haotice, superficiale, intimplatoare (cu is-
pita unui pitoresc Tndoielnic, aparent). Condeiul pare
totusi in stare de mai mult.

RADA ADRIAN MIHAIL : Ceva mai bine in proza,

dar povestirea e cam fortata, in final. Meritd, nsg,
sa mai Tncercati.

Index
N.R.  Manuscrisele nu se Tnapoiaza.

St. M. Gabrian

IUHIKIITdEnnanuIKnil

OARELE trecuse dincolo de brazi si umbra al-
bastrda cdzu aproape imediat, ca o plasda, pe
coltul acesta de curte ; Tnvalui in Tntregime sez-
longul Tn care Tantemy, cu toata ora ftirzie, continua
sa stea nemiscatda pe spate si sa doarma ; ajungind
la scari, umbra incepu sa le urce pas cu pas. Tncet,
obositd, se catara pe usa odaii lui Mihai si pe zidul
casei, incd dogorit de soarele dupa-amiezii.
Florile-de-nisip, crescute puzderie de-a lungul zi-
durilor. Tsi strinsera la repezeala petalele multicolore,
si toata stralucirea de peste zi a curtii pali dintr-o
datd, parca a trecut o bruma sau o tristete, intere-
sant cum aceste flori modeste pot Tnsori sau Tntrista
tihna domestica a unei curti. Dar nu va trece mult
si va veni schimbul de noapte, regina-noptii se
nviora vazind cu ochii, si daca albul ei moale si
fncleiat nu va putea concura nici ne departe cu mul-
titudinea de culori pastelate a florilor-dc-nisip, par-
fumul ei dulce sl suav o va face din acest alt punct
de vedere, al mirosului, de nepretuit.

Se auzi un gungurit de turturea Tn mesteacdn, un
stol de vrabii se aseza pe gard, margea linga mar-
%ea, un timp linistea patriarhald_a curtii se tulbura.

burind mai d<marte, aerul suiera clar in bataia
repezitd a arinilor, umbra pasarii aluneca pe tiglele
inca Tnsorite ale casei, intra In umbra deasa a po-
milor si se pierdu. Vrabiile zburara si ele, desi-
rindu-se...

Tantemy continua sa doarma nemiscata Tn sezlong,
cu miinile Tncrucisate Tn_poald, cu_motanul adunat
Iingd miini, probabil 1l mingiiase Tnainte de-a adormi,
negrul lui stralucitor se contopea cu negrul rochiel
de catifea. O adiere abia simtita, o boare, Ti tremura
firele de par. albe ca bumbacul, iesite la timnle de
sub broboada Cutele fetei Ti erau netezite, cuta dus-
manoasa dintre sprincene disparuse aproape total,
chipul ei destins narea iluminat, ca niciodata, de
uri foc launtric. Linistea curtii, adinca si Tmbibata
de mirezme vegetale, Ti transmisese parca ceva din
armonia ei...

Umbra ajunsese la stresini cind motanul se trezi ;
se Tndltd pe cele patru picioare, se intinse, se arcui
potcoava, cascind, dezvelindu-si gura rosie si curata,
cu limba a"scutitd, cu dinti de sidef ascutiti, apucind
cu ghearele si stringind usor rochia neagra a batri-
nei.  Ochii de fosfor catara spre chipul ei, dar ea
raminea Tmpietritd. Atunci se rasuci si Tsi freca do-
sul urechii de mfinile ei, astepta o mingiiere, o fa-
rTma de atentie, poate voia s-0 avertizeze cd se fa-
cuse tirziu si ca era vremea sa intre. Dar batrina nu
se miscd. Sari jos, se Tntinse iar, ducindu-si labele
mult Tnainte, lipindu-si pintecul de pamint, deveni un
semn de Tntrebare, un semn de Tntrebare rasturnat
si_negru... Veni aproape si mieund, treaba ta, eu
mi-am facut datoria, eu te-am trezit, daca racesti
te priveste. Si o luda Tncetisor spre treptele verandei.

OSIND si vazind-o adormita n sezlong la
Sora aceea neobisnuitd, Aurel avu presimtirea
unei intimplari grave. Se apropie grabit, dar

se opri la un pas, 1i urmari parul alb tremurind
usor Tn boarea nserarii, 1l uimi pielea fetei extraor-
dinar de destinsd, din care cauza aproape ca nu mai
semana cu Tantemy cea cunoscutd, sa nu fie ea7,
avu impresia ca Tn coltul gurii Ti mijeste un zim-
bet ironic, ea e. nebuna!,  si pupilele tulburi 1n

despicatura subtire a _pleoapelor, ea e, si pieptul
teapan, gitul intins si barbia el puternicd, barba-
teasca, de temut, barbia ei rea, ea e, nebuna!, ,E

moarta !“. Tsi spuse si un frison de gheata il cutre-
mura din crestet pina Tn talpi. Dar sa fie adevarat 1
Sa fie oare adevarat? A murit cu adevdrat 7 Se
apleca neincrezator, dar, zapacit, calca pe bastonul
proptit de speteaza, sezlongul se clatina si o clipa fu
ferm convins cd Tantemy se va ridica, ce vrei, dra-
gutule. ti s-a facut dor de matusica ta 7 .. Ti puse
mina pe umadr, Ti urmari atent respiratia... ,E
moartd, e moarta”, aceleasi doud vorbe suierate per-

fid, un glas strain Tn adincul urechii, si ecoul multi-
plicind la_ nesfirsit. e zeci de tonuri, cu zeci de
nuante... Tremurind de-o emotie ciudatd, de nes-
tapinit, Ti Tmpinse brutal mina la o parte, i Tnalta
bratul care T acoperea buzunarul rochiei. Tsi stre-

cura mina fnduntru, se infiord de scirbd cind dadu
de moliciunile  trupului ei, dar cind simti cheile,
palma lui se finclesta dureros, degetele se contrac-
tara electrizate. Se smulse ca dintr-o mlastind si se
repezi pe scari. N&vali in salon. Din obisnuintd, mo-
tanul 11 iesi Tnainte si el 1l lovi cu piciorul. Cauta
in legatura cheia cu numarul patru, descuie usa si
dadu "in antreu. Alta cheie,altd usa si, iatd. 1in
sfirsit, se afla singur Tn camera matusil sale | Stn-
gur-singurel si cu toate cheile Tn palmd. Cu o cheie
mai micd sl nichelata descuie dulapul. Desi nu se
ivise niciodatd ocazia de-a cotrobdi si celelalte Tnca-
peri — in ultimul an ,scorpia”nu pardsise curtea —
era sigur ca dacd mai era cevade pret in casa asta,
aici se afla, In camera aceasta, Tn acest dulap cafeniu.
Pindind-o pe gaura cheii, o surprinsese de citeva ori
sezind ore intregi in fata dulapului deschis, Tntr-un
rind ar fi putut sa jure cd auzise un zornait ciudat,
ca si cum ar fi rascolit cu mina Tntr-o lada cu scule
de aur, era imposibil sa nu fi dosit ceva cocosei...

Despartitura din dreapta a dulapului era intesata cu
haine  — doua costume din camgarn de culoare in-
chisd, o manta militara si un veston cu epoleti de pa-
rada Scu trei trese de aur), un frac, toate periate si
puse la punct, gata de a fi imbracate... Pipdi stofa
negustoreste (daca ar fi fost cineva de fatd, fara n-
doiald ca ar fi exclamat : e-hei, de pe vremuri, sevlot
veritabil |, unde mai gasesti asemenea camgarn 7 !), si
se gindi ca avind cam aceeasi statura cu Mircea, pen-
tru cd ale lui erau toate, nu va trebui sa strimteze
decit pantalonii, care erau ,oribil de largi."

Nu se grdbea deloc, nu-i nici o grabd, de ce sa se
grébee}scé 7. Un an de zile se chinulse sa astepte ziua
e azi sl, iata, ziua cea mare sosise. Lada cu scule
de aur, aur de 18 carate, de 20 de carate, aur curat,
pietre pretioase, doamne-dumnezeule |, coliere, bra-
tari, se afla undeva aproape, la un pas de el, iar ,,scor-

ia”, Tn_sfirsit, nu trebuie niciodata sa ne pierdem cu
irea, sd stii sd_ astepti momentul, s& nu spui nici-
odata ca nu mai poti, nu exista ,,nu mai pot", ci sa
rabzi, sa rabzi ca un citne, trebuie sa Tnvingi I, Tnving
cei care au rabdare mai mult, iatd, ,scorpia”, dum-
nezeu s-o ierte, drum bun si calatorie sprincenata

St. M. Gabrian a obtinut
unul din premiile pentru de-
but — acordate de Editura Emi-
nescu.

Si era de ajuns ca sad ridice poalele mantalei ca sa za-
reasca lada, fireste. Dar nu, de ce atita grabda ! Acum
toate erau ale lui. Dobitocul ala de Mihai mai avea
citeva zile, prefacutul si galbejitul, si se va carabani
spre satele lui apostolice, “idiotul, sa-i vindece pe ta-
rani, iar cu madam Jeni, cu matracuca, n-avea
ce discuta, n-avea treabd... Scoase o camasa din-
tr-un teanc de pe polita din stinga, o desDa-
turi si o privi in lumina ferestrei : matase, im-
port I. de pe vremuri ! Apoi simti o arsura in degete
si dorinta salbatica, imperioasd, exploziva de-a nu mai
astepta. N-a asteptat destul de un an de zile? Un an
de zile, trei sute saizeci si cinci de zile mari si late,
si in fiecare zi chinul supraomenesc de-a se abtine
de la a 0 stringe de @it pe batrina aceea naroada, din
cauza careia era nevolt sa vinda loz in plic prin gari
si prin restaurante, si pe trotuare, ca ultima eurva
nenorocitd, ah. si sa suporte badaraniile betivanilor,
el, cu sufletul sau simtitor ca o floare ! Ti-e scirba.
sint unele treburi care nu se pot uita... Pentru ca
nebuna avea damblaua de-a tine mort un capital, Mir-
cea nu se mai Tntoarce, nebuno, dupd zece ani de la
razboi cei datt ,disparuti” nu se mai Tntorc, pentru
cine mai pastrezi, babornito 7, viermii nu mistuie aur...
Un capital care pe el I-ar fi dus departe.. Apuca hai-
nele in brate, le sdltd ca sa desprinda ciocurile ume-
raselor de pe stinghie si te zvirli cu putere si cu dus-
manie pe podea. Vazu imediat o pereche de cizme lus-
truite de curind si sub ele. lucind Tn semiobscuritate, o
casetd, caseta din lemn de cires Tncrustat cu argint...
Dar lada 7 Lada cea mare cu scule de aur 7 l.. Lua
caseta Tn mfini si vru s-o deschida cu unghiile, dar nu
fu Tn stare. O puse pe masa, scoase briceagul si Tncerca
sa-i strecoare lama sub capac. Mfinile Ti tremurau Tnsa,
era_imposibil sa-si reprime surescitarea, si lama alu-
necd, exact asa cum se si asteptase, briceagul se n-
chise si-1 cresta degetul. 1l cuprinse furia Desfacu din
nou briceagul si il implinta orbeste, de mai multe ori in
capac, pina 1l tandari. In casetda nu se afla decit un
plic si o pereche de verighete de aur — una mica, sub-
tiatd de purtare Tndelungatd, alta masiva, grea, cu lu-
ciul platinat. Le puse Tn buzunar si dezlipi scrisoarea.
Recunoscu dintr-o privire scrisul subtire, usor tremu-
rat al matusii sale, literele egale, fara nici o inflo-
riturd, un scris caligrafic, barele de la ,t“-uri trase
scurt_si apasat, cuvintele Tnghesuite unele Tntr-altele,
spatiile dintre rinduri reduse la maxim. Citi :

Puiule,

Mama ta nu te-a avut decit pe tine. Ea stie, ea
simte, ca orice buna mama, ca tu te vei intoarce.
Pentru ca tu. Puiule, nu poti muri. Rindurile aces-
tea le astern pentru, cazul cd, venind, nu ma vei
mai gasi. $i nu se va afla nimeni care sa-ti arate
adevarul adevarat. Vreau sa-ti spun ca. in afara
mobilierului strict necesar si-a citorva lucruri
de-ale tale, am finstrainat tot ce-am avut. Bijute-
riille pe care le-am daruit sotiei tale, deoarece la

lecarea ei din casa noastra nu a vrut sa si le ia,
e-am fingropat Tn gradina, lingda marul din care,
odata, cind erai copil, ai cazut si ti-ai fracturat pi-
ciorul. Tu Tti vei aminti.

Mama ta_a avut mult de suferit. Poate din cauza
asta i-a facut si pe altii sa sufere. Dar orice a
fost, absolut orice, ea niciodata nu s-a indoit, ea
a fost sigura ca tu te vei Tntoarce si vei linisti lu-
crurile. De acrea. Puiule, am curajul sa sper ca tu
vei avea intelegere si o vei ierta pe mama ta care
te-a iubit pina Tn ultima clipa.

singe. si-o izbi de podea. ,,Scorpie”, suiera prin-

tre dinti. ,,Pe nevasta lui Mircea o bateai cu
bastonul, iatd, e-adevarat, ai remuscari. O Tnfometai |
E-adevarat, acum cred ca ai fost capabild sa te isca-
lesti cu coada lingurii pe faina din lada, sd faci cres-
taturi secrete pe marginea slaninei si sa presari pe jos,
n Ipivnit,é, un strat de nisip, ca sa-i recunosti ‘ur-
mele..."

lesi in curte, cauta in sopron o cazma sl se duse in
radind. Si cu toate cd. netinind cont de interdictiile
atrinei. intrase de nenumarate ori in gradina, pentru
a face plaja sau pentru a trindavi la umbrda cu vreo
carte in mina. si 1i cunostea fiecare potecd, pentru
prima datd acum constata, mthnit, deznadajduit, ca
cei mai _multi pomi din gradina erau meri, aproape
toti pomii din gradind erau meri. Ti venea sa plinga...
Se Tntoarse spunindu-si ca va incepe a doua zi sa
sape sistematic, la radacina fiecarui mar. chiar daca
va trebui sa-i scoatd pe toti din radacina Dar se trezi
fatd n fatd cu Tantemy. batrina 1l astepta in portita
gradinei, era mai vie ca oricind, si nu numai atit,
dar avu suficienta putere pentru a ridica bastonul,
si-l croi peste obraz, strigindu-i : ,,Magarule, am stiut
din totdeauna ca esti un pui de tirfa 1

Loviturile Tl dezmeticira imediat. 1l trezird la rea-
litate. Sesizd cu rapiditate ca fusese tras pe sfoara

din nou, din nou victima farselor batrinei, lugubrele
ei farse.. Totusi, rabdarea are o margine, e o limita
peste care nu se mai poate trece ! Si fara Tndoialda
ca n-ar fi ezitat s-o apuce de git. s-o tirfie in gra-
dina printre tufele de zmeurd, vedea deja jocul, si
s-0 gituie acolo, daca n-ar fi observat la timp ca
Mihal, atras de strigatele matusii, iesise in pragul odaii
sale si tocmai se pregatea sa intervinad... Cam n ace-
easi vreme sosi si Jeni.

A fost un rastimp Tn care toti patru au ramas ne-
miscati, privindu-se unii pe altii cu nedumerire sau cu
dusmanie, cautind sa se recunoasca unii pe altii si
sa-si prevada intentiile. Dar totul degaja falsitate. in-
treaga scena parea desprinsa din teatru, era o scena
trucatda, prea multd sarja, prea multd ,stilizare"
pentru ca pauza aceasta de efect (pregatind, precedind
ultima replicd) sa mal aibd puterea de convingere
necesara. Ca dovada, replica nici n-a& mai venit, era
superflua, iar personajele s-au retras in culise, fiecare
n propria cabina.

Soarele asfintise, culoarea rosie cu care cerul paruse
zugravit ceva mai Tnainte se amesteca tot mai mult
cu albastrul, cu violetul si cu negrul.

MOTOTOLI scrisoarea in pumn, murdarind-o cu



Lirica irakiana

Nazik al-Mala ’'tka

cunoscutd in Jumea de limbd

araba, este nascutd la Bagdad
in 1923. Debutul si-I face in 1947 cu
volumul Tndragostitd de noapte. Au
urmat apoi culegerile :  Cioburi si ce-
nusa (1949), in mijlocul valurilor (1957),
Copacul lunii (1968), Cintece pentru
om (1970).. Semneaza o serie de scri-
eri in_proza, dintre care amintim nuve-
la psihologicd Yasmin (1958). Om de
culturd si “de gust, Nazik al-Mala’ika
desfasoard - in acelasi timp — o in-
tensd activitate publicistica si de cri-
tica literard. Lucrdrile sale vizeazd de-
opotriva aspecte ale literaturii arabe
cit si I;)rob eme ale literaturii univer-
sale: Probleme ale poeziei contempo-
rane (1962), Literatura si invazia inte-

POFTA Nazik al-Mala’ika, bine-

Cinci

1
Pe drum...

Pentru noptile noastre este melancolie

si dor ; pentru ochii nostri, lacrimile insomniei.
Am intflnit-o Tn drum

intr-o dimineata cu ploaie.

Din dragostea noastra i-am dat

0 mingiiere de mila, un colt

care bate undeva Tn inima.

De-atunci nu mai stie ce e plecarea

pentru tot drumul nostru.

Ea ne va urma peste tot, toata viata...

O, dcam fi putut sa nu-i plingem

in acea trista dimineata !

Pentru noptile noastre este melancolie

si dor ; pentru ochii nostri, lacrimile insomniei.

2
Buna seara, Tristete

Cum sa gasim uitarea ?

Vom sorbi mereu ratacirile

pasilor ei.

Spectrul ei este ultimul lucru

pe care-1 vedem Tinainte de somn

si negrele ei glasuri sint primele

din dimineata.

O purtam peste tot, pe pamint,

unde rana si dorinta ne poarta. Totusi,
il dam voie sa-si Tnalte zidul

intre privirea si dorul nostru

intre arsita noastra si racoarea apei
intre ochii nostri si imaginea care asteapta.
li dam voie sd readuca incercarea

Si tristetea in ochii nostri.

Si o intimpinam, Tmbatati, Tntr-un gol
de cintec — opera noastra.

In sfirsit, dispare in spuma valului
drept pat avind spinul smochinului.
Uitarea coboara din val.

Tristete, noapte buna !

lectuala (1965), Conferinfe asupra po-
eziei lui Aii Mahmud Taha, Heming-
way, Batrinul si Marea etc. 3

intelegerea poeziei  sale, necesard
pentru cel care vrea sa cunoasca li-
teratura irakiand contemporand, este
aiutaté de o substantiald monografie
alcdtuitda de cunoscutul critic [iterar
Abdul Jabbar al-Basri, _apdrutd Ila
Bagdad incd de acum citiva ani.

Poemele pe care le prezentam citi-
torilor romani — scrise in versuri arabe
clasice — (apartinind unui ciclu gene-
rat — opinia cunoscutului arabist Vin-
cent Monteil — de El nino solo al Ga-
brielei Mistral) sint inspirate din trecu-
tul de suferintd si luptd pentru mai

bine al poporului irakian.

3
Un trandafir...

Ce este durerea ?

De unde ne vine ?

Ea este sora viselor noastre,

pazindu-ne versul.

leri, in genuni, ne urmam suferinta

n valuri destramind-o.

Nu ne-am pastrat nici plinsul, nici suspinele

si credeam ca i-am alungat insultele.

Astfel, din surisul nostru, tristetea si strigatul

ar pleca in cintec.

Apoi am primit un prea-frumos trandafir
rosu,

darul prietenilor strabatind marea.

Asteptam atunci o feerica armonie...

Dar, incerta, ea a readus plinsul amar,

Tnmuindu-ne degetele intr-o trista melodie.

Te iubim, o, durere !

De unde vii ?

De unde vine durerea ?

Ea este sora viselor noastre

pazindu-ne versul.

Ti sintem sete si apa, deopotriva ;

amindoua ne fac sa traim.

cintece

4
Un copll...

Ne putem invinge, intr-adevar, durerea ?
putem s-o lasam pina miine, in amurg ?
s-0 pacalim cu un joc, ori un cintec de leagan
al unei vechi legende, plina de uitare ?
Dar spune-mi, ce este ?
Un copil gingas, cu ochii mirati,
pe care soapta sau mingiierea, 1l linisteste,
si-adoarme la primul zimbet ori cintec...
O, deget, care ne-ai dat lacrimile si

remuscarea |
Copilul-durere — inima-nchisa tristetii —
n-a venit sa ne plinga dragostea noastra ?
Cine altul ne doreste si ne va suride ?
Doar el, cel mai mic..- calaul... inocenta :
dusmanul din noi, certaretul prieten !
li vom Tntinde oare obrazul pentru Tnca

o palma,

fara sa plingem, si chiar fara durere ?
Copile, iata miinile si buzele noastre !
Adincesti in ochi drumul lacrimilor
si uneori reinvii arsita...
Dar iertam faptuitorul si greseala.

5
O, zeu

Te Tncununam, in zori, ca pe un zeu ;
ne sprijinim fruntea pe altarele tale :
Durere, pasiune a noastra !
ti-am ars susan si in,
ti-am adus jertfe si laude
din cintecele babiloniene.
Ti-am miruit templul cu mosc
si ti-am stropit lutul cu uleiul si vinul
lacrimilor noastre.
In noapte, focuri de palmieri,
si spice de griu curat
ti-am aprins cu tristete
(buzele noastre tacute fiind).
Te-am invocat, am cintat, &m
curmale, piine, vin nou
si trandafiri tineri.
Am venit sa te rugam, sa sacrificam

ochilor tai

rugat T

plinsul fierbinte

si sa facem din el matanii de lacrimi
— tie, care ne-ai dat muzica vrajita,
izvorul si intelepciunea lacrimilor,
bogat, fecund lut!

Mila si furie, zeu, tu esti

Tnvelit in vis si-n fiecare soapta

a tristelor noastre cintece.

Traduceri de
Mihai Minculescu



Gabriel Garcia Marquez

sau estetica

ARA nici un fel de exage-

I:rare: prin aparitia in  ro-
maneste a cartii columbia-

nului Gabriel Garcia Mar-

guez (Editura Univers, tra-

ucere Mihnea Gheorghiu),

cititorul roman s-a ntélnit cu unul din-
tre cele mai mari_romane scrise in se-
colul nostru Realitatea latino america-
na, atit de complexd incit orice radio-
rafie literard nu o poate releva in in-
regime. este surprinsa aici, sub dimen-
siunea ei cea mai zguduitoare, cea a
timpului. Totodatd, arta narativa a au-
torului, madiestria si constructia epica
reprezintda o extraordinara lectie de
estetica_datd Europei, unde se incearca
mereu Tnnoirea acestei discipline, ape-
Iindu-se la toate mijloacele si sursele. E
o lectie ce tine de folclor, aceastd forma
atit de activa a vietii spirituale si a gin-
dirii majoritatii populatiei din continen-
tul sudic. O ntelepciune pe care Gabriel
Garcia Marquez si-a asimilat-o de la
izvoarele ei primare, reusind s-0 pas-

treze pura, nesofisticata si nealterata
de nimic
Toti interpretii cartii _— tiparita in

nenumarate versiuni strdine — sint de
acord cu aceasta. Titlul romanului, su-
ficient de inselator, Ti diferentiaza, Tnsa
in opinii, mai ales atunci cind sint
convinsi cd in el se afla cheia cea a-
devarata a actiunii. Liniara si continua,
povestirea, Tntrerupta doar de Tntoar-
cerea Tntr-un trecut anterior fundarii
satului Macondo, Tndreptateste o ast-
fel de judecata : autorul nareaza viata
familiei Buendia pe parcursul a o suta
de ani. O sutda de ani de singuréatate,
duratd in care aceastd familie se va
stinge Contradictiile incep _de aici si
odafa cu ele. Tncep si opiniile deosebi-
te. O suta de ani Thseamna. Tntr-adevar,
un secol, indiferent de unde Tncepem
numardtoarea, dar asta numai In arit-
meticd. Tot un secol Thseamnd si atunci
cind. adunind anii din mai_multe epoci,
7i_punem Tmpreund si obtinem aceeasi
cifrd de o sutd. Dar nu_mai este vorba
de un secol Tn care anii vin- crescind,
unul dupa altul. Un astfel de secol

oate traversa unul sau mai multe mi-
enii. Si-atunci, traducerea din original
a_titlului (Cien aflos de soledad), unde
cien Tnseamnd numai sutd, cu veac
(Bentru care S_P_anlola are siglo) este
absolut nejlustl icatd. Chiar daca limba
romand folosind atit veac cit si secol, a
diferentiat semantica termenilor, speci-
alizindu-1 pe primul in mai mult timp
si-n mai multa durere.

Nu Nu este vorba nici de un veac,
nici de un secol. E vorba de 0 sutd de
ani. Si nu oricum. Pentru cd acesti o
suta de ani nu acopera, aritmetic, o ast-
fel de duratd Francisco el Hombre, e-
chivalent in roméaneste prin Francisco
Barbatul, unul dintre personajele adia-
cente _are respectabila virsta de 200 de
ani. Tot asa. Pilar Ternera. cea care
soseste Tmpreuna cu altii si cu Buendia
pentru a fonda Macondo cind Tmpli-
neste 145 de ani Tnceteazd sd-si mai
socoteasca virsta Ea nu a venit la Ma-
condo cind avea 45 de ani ci_mai tina-
rd. deci nici din_acest unghi actiunea
cartii nu dureazd o sutd de ani Mai
mult, la_o cercetare atentd, am putea
spune ca adevaratul fir al naratiunii

N\

dureaza, exact. 20 de ani, cei de razboi
civil, plus alti 4 ani. 9 luni si 2 zile,
interval al ploii devastatoare- Si nici
acest lucru_nu-i adevarat... o

Deci, cheia se afla si, in acelasi timp,
nu se afla in titlu Autorul o pune abia
la sfirsit, atunci cind un ultim Aure-
liano Buendia. strabdtand pergamentele
lui Melguiades. descopera ca acesta
»nu Tnsirase faptele dupa timpul con-
ventional al oamenilor, ci concentrase
un secol Tntreg de episoade cotidiene in
asa fel incit toate sa coexiste Th aceeasi
clipd" (pag. 350. in editia a V-a din
versiunea originald, pag. 434. in editia
romaneasca).

CEASTA este adevarata cheie a
cartit si, firesc, ea nu putea fi
marturisita decit la sfirsit. Insis-

tenta noastra asupra ei_nu reprezinta

gratuitate, nici o pedanterie Totul.in a-
ceasta carte, este metaford si simbol.
Nimic. in_acelasi timp, nu este intam-
pldtor. orice amdnunt fsi are semnifi-
catia sa aparte si nici 0 comunicare nu
se face pe cdi obisnuite. Tocmai de
aceea, daca am Tncerca sa prezentam
subiectul n citeva fraze, oricit ne-ar
parea de usor, urmarind genealogia fa-
miliei Buendia. am gresi Dar nu_ ve-
dem, pentru Tntelegerea_cititorului  o-
bisnuit. o cale mai bund, Jose Arcadio
Buendia, primul personaj (il notdm cu
1). cel care pune in miscare actiunea
cartii (descendent dintr-un  Aureliano
si_un bunic Jose, cultivator de tutun),
paraseste Riohacha Tmpreuna cu sotia
sa_Ursula lguardn (2) si un grup re-
strins de barbati si femei. Tn cautarea
unei_noi asezdri, cea care va fi Macon-
do. Tn cei doi ani de traversare a pa-
durii nesfirsite, li se naste primul ba-
iat, bineinteles Jose (3), iar odata sta-
biliti in Macondo, li se’vor naste Aure-
liano (4) si Amaranta (5). Josa (3) se va
casatori cu Rebeca (63. ruda cu Buendia
din partea Ursulei, dupa cum _Ursula
insasi _este ruda (vard) cu Buendia.
mezalianta lor fiind, de aceea, de la
Tnceput semnata de pdcat. Acest cuplu
nu va avea copii. Aureliano (4) se ca-
sdtoreste cu Remedios (7). cea care va
muri in timpul nagterii “celor doi ge-
meni. Tn afara cdsatoriei, amindoi fra-
tii au cite un bdiat cu Pilar Ternera :
cel al lui Jose (3) se va numi, fireste.
Jose Arcadio (8), iar cel al lui Aureli-
ano (4) se va numi Aureliano Jose (9).
Descendenta familiei este asiguratd pe
mai departe de catre ei : Jose Arcadio
(8) si Santa Sofia de la Piedad (10} vor
avea trei descendenti : Remedios il) Si
gemenii Jose Arcadio Segundo (12) si
Aureliano Segundo (13). Casatorit cu
Fernanda del Carpio (14)  Aureliano
Segundo va avea un baiat Jose Arcadio
(15), seminarist, Si-n acest interval.
Aureliano (4), Tn afara _ descendentei
asigurata prin Aureliano Jose (9), deve-
nit temutul colonel Aureliano Buendia.
sporeste arborele qenealoglc cu 17 copii,
toti baieti, de la 17 femér diferite, ra-
mase de-a lungul itinerariului sau raz-
boinic. marcat de 32 de lupte, pierdute
toate 32. Ei se vor numi dupa numele
mamelor. Dintre toti, unul singur eva-
deaza n viata, ceilalti fiind asasinati.
O ultimd descendentda cea dintre Au-
reliano Josa (9) si Amaranta (5) casa-

toritd cu un Gaston (16_/), va purta nu-
mele de... Aureliano (17). Dar _ numai
pentru citeva zile: fruct al pacatului
repetat la distanta celor patru  gene-
ratii. asemeni celui  nascut Tnaintea
plecarii din Riohachia, el va fi Tnsemnat
de acea teribild ,,coadd de porc" si va
muri mincat de_furnici. Stingerea este
asiquratd. Tn cei o suta de ani de sin-
uratate. totul s-a_transformat in pul-
ere. iar ploile neintrerupte, noapte de
noapte, definitiveaza restul, spélind fa-
ta pamintului.

aceastd carte nu este Intamplator.

Insistenta noastra asupra celor
doud laturi ce se presupun si se ajuta
reciproc era, de aceea, absolut necesa-
ra ;. ele reprezintd cele doua elemente
principale prin care_autorul 1si coordo-
neaza materia epicd, organizind-o in-
tr-un_ tot unitar. Analiza romanului
trebuie sa Tnceapa abia din acest punct.

Printr-o _diviziune spatiala a _intam-
plarilor (si nu credem ca exista prea
multe carti cu o atit de mare cantitate
de fapte). Gabriel Garcia Marquez re-
zolva in mod magistral multiplicarea
si simultaneitatea planurilor tempora-
le ale cartii, atit la nivel istoric, citsi
la nivel personal, autobiografic. De
aici, el obtine, la sfirsit de tot. o uriasa
parabold cartea sa capatind valoarea
unui_Speculum_Universale, deci, o o-
glinda a intregii lumi sau vieti ome-
nesti. Este adevarat, el rdmine in per-
manenta credincios pamintului natal,
cel columbian, dar semnificatia datelor
are rol de generalitate Astfel, Jose Ar-
cadio Buendia pleaca din Riohacha
pentru ca. Tntr-un duel al onoarei, I-a
ucis pe Prudencio Aguilar. Riohacha
Tnsa, transcris Rio Hacba. nu-i un loc
oarecare, ci prima parte din teritoriul
columbian explorata de conquistadorii
spanioli (Rodrigo de _ Bastides.  1501),
precum si locul debarcarii lui Cristofor
Columb in cel de al patrulea drum spre
Indii (1502). Plecarea grunului din acest
gpatiu poate_avea semnificatie istorica,
membrii noii expeditii  conservindu-si
libertatea dintdi. Tn acelasi timp, para-
sirea acestui tarm aminteste foarte e-
xact exodul alungarea din  Paradis.
Mai departe. Jose Arcadio si Pruden-
cio Aguilar pot indeplini functia bibli-
cd a lui Cain si Abel. Dintr-odatd, deci,
timnul istoric este transpus in timp
biblic sau mitologic. Fundarea insési a
satului Macondo ~ are ceva de ritual :
totul se face dupd primele legi ale
dreptatii. Satul e izolat de orice civili-
zatie. toate casele au fost ridicate. n
asa fel incit sd primeasca o cantitate
egala de la soare si sa se afle la ab-
solut aceeasi distanta de riu. Tntr-un
astfel de univers, superior imaginatiei
unui Campanella Melquiades. tigan_ in
aparenta sa. este cel mal desavirsit sim-
bol al lui Nostradamus Macondo. a-
ceastd ,cetate a soarelui”, primeste
prin el primele semne ale civilizatiei
din afard, ignorind orice discernamint
istoric: gheata, magnetul, lupa etc.
Fara discernamint. pentru cd, din punc-
tul de vedere al cronologiei magnetul
este cunoscut la grecii secolului al
XU-ea, pe cind lupa reprezinta o des-
coperire a secolului al XVIl-lea. Astfel
de amanunte nu-i intereseaza pe locu-
itorii satului. Cind descopera =~ ceasor-
nicul, toate pasdrile din colivii (auten-
tica jungld tirita tiranic de Buendia in
viata cotidiana a celor din  Macondo)
sint eliberate, introducindu-se pretutin-
deni tic-tacul acestuia- Buendia le po-
triveste sa bata simultan trecerea ore-
lor... Are loc o pierdere colectivda a
memoriei, precedata de o zguduitoare
insomnie generala_atit de bine su'r\?rlr)-
se amindoud de catre romancier. Nimic
Tntimplator, nici de data aceasta: mate-
ria timpului poate fi redusa la o sin-

urd clipa, iar trecerile de la o oréan-

uire la alta — indiferent in ce sens —
se pot face simplu, ca si cind ai pasi
dintr-o incapere ntr-alta.

Echilibrul "social al satului Macondo.
acceptand atit de usor dilatarea sau
condensarea vremii, mai exact spus in-
diferent la trecerea ei_ ramlne nealte-
rat. PTnd in momentul cind. ,,descoperit"”
de societatea in curs, este binecuvin-
tat cu primul judecator si primul po-
pa. Interpret! ai dreptatii sociale si ai
celei divine, aceste doud personaje dis-
trug_pentru totdeauna pacea vesnica_ a
asezarii. Si din acest moment, Gabriel
Marquez se ,,mutd” si el In plan isto-

A$A cum am spus insa, nimic. n

Intelepciunii populare

ric, aplicind Tntdmplarilor reale o su-
gestiva dimensiune a mitului.

Toate cele 32 de batalii pierdute de
colonelul Aureliano Buendia pot fi
suprapuse pe spatiul istoric columbian
printr-o simpld substituire a persona-
Jelor cu persoane reale. Puneti in lo-
cul acestuia si al celorlalti — Mascota,
Gerineldo Marquez Josd Raquel Mon-
cada, Vargas, Garcia lIsaza etc. — nume-
le celor ce au fost Herran. Mosquera,
Lopez. Melo. Mallarino. Obando etc. si
veti avea istoria reald a Columbiei din
secolul trecut. inlocuiti aceleasi perso-
naje. plus un Mr. Herbert sau un Jack
Brown, cu nume legitime din secolul
nostru si istoria va deveni din nou a-
devarata.

Autorul cartii nu si-a propus nsa
niciodata o_astfel de situatie. Istoria pe
care-si sprijind constructia epicd nu-i-
decfr_materie brutd, accidentald, inca-
pabila de semnificatii in plan artistic.
Ceea ce-1 intereseaza este istoria spi-
ritului. acest univers cu dimensiuni de
abis si_cu reliefuri marcate de misca-
rea orinduirilor sociale si. bineinteles,
de scurgerea tdmpului. Nu Tntdmplator
Ursula, personajul central al cartii, se
intoarce in trecut, refuzind s& cunoasca
grezentul (va orhi) si lasindu-i doar lui

aston dreptul s& nédseasca Tntr-un vii-
tor nestiut. Tn interiorul spiritului a-
manuntul istoric noate sau nu sa aiba
importanta  doritd Spiritul Tl _noate
retine, conserva intre altele sau 1l poa-
te respinge si ignora. De asemenl. il
poate ridica la valoarea sugestiilor to-
talizatoare sau la cea a simbolului. &r
lui Gabriel Garcia Marquez, dincolo de
exceptionala manuire a materiei idio-
matice. vine din regiunile Tndepartate
ale mitului, ale nesfirstaului sir de cre-
dinte populare, multe’dintre ele super-
stitii savante ale unor lumi pierdute
in ceatd. Toate acestea sint ntr-adevar

roduse ale singuratatii. Pentru ca nas-
erea sau_construirea lor n-a fost po-
sibilda decit Tntr-un astfel de mediu sau,
cel mult. Tntr-unul favorabil detasarii
de cotidian. Singuratatea deci, de la
un cap la celalalt al Tntregii istorii a
colectivitatii Si nostalgie, da. Si nostal-
gie. dar nu fatd de timp, ci tot de sin-
gurdtate. Autorul nu regretd niciodata
introducerea liniei ferate la Macondo.
nici anarit.ia primului avion, nici noile
plantatii tropicale, Regretd, insa pacea
de demult, substituita prin gloantele
cn-e strabat padurile sau nrin anole ne-
sfirsite vagoane cu marti pregatiti sa
dispara in mare.

singuratate este mai mult un
artificiu_prin care autorul pés-
treazd. interpatrunse. cele doud nivele
ale naratiunii sale. Daca si-ar fi pro-
pus doar mentinerea in istorie, prin
modul magistral prin care exprima re
alitatea coexistentei mai multor orin-
duiri sociale, oprite in diverse grade de
dezvoltare si evolutie, nu ar mal fi avut
nevoie de estetica Tntelepciunii popu-
lare. privitd aproape tot timpul de la
Tnaltimea copilariei, deci a intelegerii
nesupravegheate de vreme. Ispititoare,
problema ‘mitografierii. izbinda incon-
testabild a autorului (poate tocmai de
aceea, din acel nevinovat, dar pagubos
sentiment al invidiei. Miguel Angel
Asturias a Tncercat sda abata atentia
cititorilor acestei carti de la farmecul
ei autentic, sustinind ca ar fi un_plagiat
dupa romanul ‘lui Balzac - ,.in cau-
tarea absolutului”. Nimic mai nedrePt,
mai fals), merita o cercetare aparte.
Marcind primul mare eveniment lite-
rar columbian de dupa 1924. cind apare
La Vora%ir]e (Viitoarea) lui Estacio Ri-
vera. Gabriel Garcia Marquez intra in
rindul marilor scriitori din secolul nos-
tru. lar romanul acesta, asa cum ni se
prezintd azi. cu personajele sale des-
cinzind direct din mitologie — Petra
Costes e un_ fel de Circe sau din_vice-
regele Spaniei — Fernanda del Carpio
— poate fi considerat un urias imn za-
darnic adus inviolabilitatii vietii.
Stramutat in lumea agitatd a Barce-
lonei — aici l-am cunoscut in martie
1968 — el nu si-a tradat niciodata spa-
tiul natal. Zilnic. intre 9 si 14 bate la
0 masina minuscula paginile unei noi
carti. Noaptea, dintre cele 20—25 de
pagini alege una sau una si jumatate,
aproape niciodata doua...

NOSTALGIA aceasta insinuata in

Darie Novaceanu



Temeiuri pentru o critica literara:

EFLECTIA lui Gramsci asupra
Rproblemelor literaturii s-a format
intr-o polemicd necontenitd cu
filosofia si estetica lui Benedetto Croce,
fapt ce a insemnat un nepretuit cistig
entru teoria marxista a literaturii. Re-
ev aici caracterul deschis al discursu-
lui critic gramscian, datorat nu atit fap-
tului ca ideile se prezintd sub forma
de note, cit, mai ales, deoarece ideolo-
gul marxist considerd, uneori, mai im-
portant sa clarifice termenii problemei
decit s& ofere solutii_pe care istoria
le-ar putea invalida. Filosofia marxista
nu se elaboreazd dectt in si. prin acti-
une. Gramsci orienteazd sensul discu-
tiei asupra perspectivelor criticii mar-
xiste, ceea ce lipseste este sentinta si
tonul apodictic ; ,,Ar mai fi de obser-
vat ca..." sau ,De studiat daca..."

Asadar, polemica lui Gramsci cu
Croce : ....filosofia lui Croce este, Tn-

. tr-o _foarte mare masurd, o retraducere

in limbaj speculativ_a istoricismului
realist al’ marxismului”, spune marxis-
tul italian, momentul Croce ar trebui
sd insemne pentru ltalia ceea ce a n-
semnat pentru_Germania filosofia cla-
sica germana. Dupda cum Marx a incor-
porat in viziunea sa despre realitate
dialectica hegeliana, tot asa gindirea
lui Croce trebuie apreciata si integrata
filosofiei marxiste ca valoare instru-
mentala.

Deci, aspecte din gindirea croceand
pot fi preluate, sistemul in ansamblu
trebuie criticat. Asa, bundoara, teza lui
Croce potrivit cdreia poezia nu gene-
reazd poezie, literatura nu se schimbd
prin ea insasi, ci In urma transformarii
esentiale_a omului. Antonio Gramsci 0
acceptd n totalitate : ,,Refdcind omul,
spune Croce, reimprospatdm spiritul si
facem sd se nascd o viata afectiva noua
din care va izvori, dacad va izvori, o
noud poezie". Omul, a carui_natura spe-
cifica este istoria, devine in conceptia
lui Gramsci méasura tuturor fenomene-
lor lumii acesteia, deci si a celor lite-
rare.

Literatura, ca si_filosofia, are me-
nirea nu de a institui frumuseti pure
si necontingente sau adevaruri abso-
lute, ci de ,afaceca o masa de oameni
sd gindeasca coerent si unitar realitatea
?rezenté", ceea ce reprezinta ,,un fapt
ilosofic mult mai important si mai ori-

ginal decit descoperirea de catre un
geniu filosofic a unui adevar ce ramine
in patrimoniul unor mici grupuri de
intelectuali”. ldeea revine cu obstinatie
n textele unui marxist ca Lucien Gold-
mann. Opera literard ar trebui sa con-
vingd, sa participe la formarea tipului
de om nou, la formarea unei noi con-
stiinte. Dar si aceasta mi se pare un
fapt deosebit de important, ,,ceea ce este
exclus este ca o opera sa fie frumoasa
datorita continutului ei moral si poli-
tic si nu datorita formei sale. in care

s-a topit si s-a identificat continutul ei

abstract.,” Asadar, _pentru teoretician,
o conditie a implinirii- misiunii _sociale a
operei sta Tn valoarea estetica.

ARA Tindoiald, opera literara este

reflectarea, mai bine spus, trans-
) figurarea unui anume moment so-
cial. Literatura este deci in, despre si
entru societate. Dar ,,un moment is-
oric-cultural anumit nu e niciodata
omogen, el e chiar plin de contradictii”,
presupune ierarhig, opozitie, lupta.
Gramsci se ntreaba care vor fi scriito-
rii _pe care 7i vom considera semnifi-
cativi ; acei ce vor reda aspectele pozi-
tive ale momentului, acei ce vor reda
aspectele negative sau. poate, acei ce
vor reflecta aspectele in totalitatea lor
complexa si_contradictorie ? Tntrebarea
ar_ramine fard raspuns dacd am des-
rinde literatura_ din contextul mani-
estarilor culturii. Artistul nou, Tn a
cdruj opera vor transpare aspectele pro-
gresiste ale lumii in_care trdieste, se
va naste numai ,dacd lumea culturald
pentru care luptam e un fapt viu si
necesar”, numai _ atunci_ ,expansi-
unea sa va fi irezistibila si ea isi va
&si_artistii". Asadar, problema artis-
ului nou nu poate fi ruptd de pro-
blema omului nou care se transforma
radical doar cind e implicat in raporturi
esential noi, nevoit sa raspunda unor
intrebari cu totul inedite. Este aici_re-
luarea tezei lui Croce, supusa Tnsa
determindrilor materialismului dialec-
tic. Si totusi, va arata Gramsci pe drept
cuvint, ,Tnainte ca «omul nou» creat n
mod pozitiv s& fi produs poezie, putem
asista la «cintecul de lebddd» al
omului vechi, renascut intr-un mod ne-
gativ ; si adesea acest cintec de lebada
e de o splendoare admirabild; noul se
uneste cu vechiul”. latd intelesul ches-
tiunii puse de Gramsci. s,,Nu e Divina
Comedie oarecum cintecul de lebada al
lumii_ medievale care, Tn _acelasi timp,
anticipa vremurile noi si noua isto-
rie 7).
. Critica literara capatd_ astfel o func-
tie prevalent culturalda. Ei 1i revine ro-
lul de a incadra_literatura in structura
generald a culturii, desprinzind din uni-
tatea valorii_estetice, pe care o constata,
acele calitdti extraestetice ce ar putea
favoriza primenirea climatului culturii.
Critica literara proprie filosofiei mar-
xiste ,trebuie s& uneasca lupta pentru
0 culturd noud, adica pentru un nou
umanism, si_critica moravurilor, a sen-
timentelor Si conceptiilor despre lume
cu critica estetica sau pur artistica,
realizatd cu fervoare pasionatd, chiar
sub forma sarcasmului...” Critica nu
poate fi pur artisticd pentru ca in acest
caz ar deveni ,un continuu masacru"
(este implicata aici in_mod evident po-
lemica cu B. Croce). Criteriile selectiei
operelor literare supuse analizei ar fi
intuitia criticd si examinarea sistema-
ticd a fintregii literaturi _f,,munca co-
losald si aproape imposibil de efectuat
individual™), precum' si ,criteriul suc-

ANTONIO GRAMSCI

cesului de librarie, Tn sensul dublu de
succes la cititori si de succes. de edi-
turd, ceea ce, in anumite tari, unde
viata intelectualda e controlatid de or-
gane guvernamentale, are semnificatia
Sa, caci arata ce directie vrea sa dea
statul culturii nationale”.

Dezideratele criticii asa cum sint pro-
puse vor fi concretizate de Gramsci n
studiul despre ,,Teatrul lui Pirandello”.
Acestuia criticul 1i recunoaste n primul
rind merite culturale, de Tnnoitor al
expresiei teatrale, si asta deoarece fi-
losofia idealista pe care o tradeaza tex-
tele pirandelliene nu fuzioneaza cu con-
tinutul literar, ramine exterioara sub-
stantei operelor, astfel incit coeziunea
elementelor presupusa de valoarea este-
tica se destramd. Tn ce consta deci me-
toda analiticd a lui Antonio Gramsci ?
1. Punctele de vedere ale personajelor
care tind sa se inchege intr-o viziune
idealista despre lume ~,;sint prezentate
in mod «filosofic», sau personajele tra-
iesc aceste puncte de vedere ca mod per-
sonal de a gindi?*“; 2. ,Aceste puncte
de vedere sint in mod necesar de na-
turd livresca, sau, dimpotriva, exista si
in viatd?"... Dacd am inteles bine, cri-
ticul marxist italian nu face altceva
decit sa probeze unitatea. in termeni
structuralisti — totalitatea si autore-
glajul sistemului operelor teatrale ale
lui Pirandello, dovedind totodata sensul

lor cultural. Altfel spus, valoarea este-
tica a dramelor lui Pirandello poate fi
desfacuta n valori sociale de impor-
tantd mai mare.

MUZICA si

= Este problema pe
care si-a propus a 0 dez-
bate noua revistd Cultu-
res, aparuta recent sub
auspiciile UNESCO, avind
ca redactor pe G.S. Me-
traux. Tntr-un volum de
aproape 300 pagini, noua
revistda asambleaza un
numar de studii consa-
crate, succesiv, unor pro-
blematici specifice do-
meniului : Sunet, ambian-

SOCIETATE

td si comunicare (la ca-
re-si dau contributia R.
Murray Schaefer si Pierre
Schaeffer) ; Noua comu-
nitate muzicala (cu arti-
cole de Joseph  Eger,
Frantois-B. Mache si Jack
Bornoff — acesta din
urma realizind cinci in-
terviuri cu Luciano Be-
rio. Pierre Boulez. Yehudi
si Diana Menuhin, Ravi
Shankar si Andrew Lloyd

Muziea in so-
cietatea contemporana
constituie a treia  sec-
tiune a revistei, la care
colaboreaza Edith  Ger-
son-Kiwi, Tran Van Khe
si Kurt Blaukopf (toti trei
autorii  fiind preocupati
de raportul traditie-ino-
vatie, de relatia Orient-
Occident din punct de ve-
dere muzical, sau de pro-
blema tinerilor muzicieni
n societatea industriald).
Alfred Willener consa-
cra un studiu Muzicii si
sociologiei, Jack Bornoff
urmarind relatiile  ntre
tehnologie, diferitele teh-
nici si viata muzicala. O
rubricd Muzica si activi-
tatile internationale, cu
informatii pe cit de di-
verse, pe atit de utile, Tn-
cheie acest prim numar
(vol. I, nr. 1, 1973) al noii
publicatii UNESCO.

n  Editorialul sau,
G. S. Metraux, subliniind
cd muzica este o forma
de comunicare, constata
ca Tn secolul XX muzica
a devenit un limbaj uni-
versal, in care converg
curentele culturale cele
mai diverse. Dacd mu-

Webber) ;

zica occidentald este im-
pregnata de mode cu ori-
ginea in Orient sau n rit-
murile  Africii, muzica
orientala, la rindu-i, e
marcata de unele forme
occidentale. Noi  instru-
mente si-au cucerit loc
Tn orchestre, electricitatea
si chiar electronica au

modificat natura si cali-
tatea sunetului, noi rapor-
turi au fost descoperite
Tntre sunete. Universalita-
tea muzicii se reveld
deopotriva in forme ,,cul-
te" cit si In cele ,,popu-
lare”, tinara  America
danseazd si viseazd pe
muzica si ritmurile ce
se aud Tn America latina,
Tn Europa sau in Japonia.

Sunetul si locul sunetu-
lui Tn societate au capa-
tat o semnificatie noua
in urma experientelor
scolii vieneze de la ince-
putul secolului, secol 1n
care diversitatea valorilor
culturale Tn lume, cele ale
omului modern contem-

poran au adus progresul
— revolutionar — al sti-
intei si tehnicii. Pe ma-
sura ce societatea se mo-
dificd, muzica Tnsasi se
schimba profund, astfel
ncit Tnsasi natura muzi-
cii a devenit un indicator
al climatului cultural in-
tr-o epoca.
Numarul
Cultures

acesta
apare in
mentul Tn care Consiliul
international al  muzicii
(C.I.M.) sarbatoreste un
sfert de secol de la in-
fiintare (in 1948). Viitoa-
rele numere ale noii re-
viste editate de UNESCO
vor fi consacrate, suc-
cesiv. urmatoarelor teme :
Cultura in Asia, Muzica
si Cultura, Istoria si Ci-
nematograful.

Sa nadajduim ca
noua publicatie interna-
tionala contributia  ro-
maneasca se va bucura si
ea de interes si ospitali-
tate, revista aparind in
franceza si engleza.

ONCEPTIA gramsciana_ despre
criticd se rotunjeste prin abor-
darea problemei stringente si azi,

aceea a receptarii. Caci, numai_in actul
viu al receptdrii opera literard devine
faptd sociald sau nuva rezista Tncer-
carii si va pieri. Esential este cd Tn
actul concret al receptdrii valoarea es-
teticd are o importantd minima, ceea
ce mi se pare o remarcd deosebit de
eficienta. ,,in realitate, citim o carte
dintr-un impuls practic (si trebuie cer-
cetat motivul pentru care anumite im-
pulsuri se generalizeaza mai mult decit
altele) si o recitim din motive artistice.
Emotia estetica nu apare aproape nici-
odatd la_prima lecturd". Critica lite-
rard se fintregeste, asadar, in mod ne-
cesar, cu perspectiva  sociologica. ,,Im-
pulsul practic” amintit mai sus tine de
ceea ce Gramsci_ numeste ,.elementul
interesant n arta" : interesul moral
negativ sau pozitiv (continutul moral
concret), elementul tehnic, adica ,lovi-
turile de teatru" sau intriga principald
ntr-un_roman,. ,,Din punctul de vedere
al artei ele sint. _Tntr-un anumit sens,
indiferente, adicd extraestetice, sint
fapte ale istoriei culturii, si din acest
punct de vedere trebuie sd fie jude-
cate". Toate acestea au o semnificatie
deosebitd pentru stabilirea premiselor
unei culturi nationale, ale unei noi lite-
raturi care sa-si nfigd radacinile ,jin
humusul culturii populare, asa cum e
aceasta, cu gusturile ei, cu tendintele
ei etc., cu lumea sa_morald si intelec-
tuald. fie ea Tnapoiatd si conventionald”.
Asigurarea fundamentului literar al
unei culturi nationale s-ar face prin
diversele tipuri de romane populare,
repet, de interes esteticeste indiferent
— tipul Eugfene Sue, tipul sentimental,
tipul istoric (IAI_. Dumas), tipul politist,
tipul romanului de_groaza si, in fine,
tipul romanului stiintific de aventuri
(Jules Verne). Pentru_a determina cau-
zele acestor “cerinte literare ale gustului
popular. Antonio Gramsci nu exclude
osibilitatea de a recurge la psihana-
iza. Tipurile de romane populare ,,in-
locuiesc (si favorizeaza in acelasi timp)
reveriile ‘omului din popor; el_e un
adevarat mod de a visa cu ochii des-
chisi, De vazut ce sustin Freud si psih-
analistii despre visarea cu ochii des-
chisi. in cazul acesta se poate afirma
ca in popor reveria e legata de «com-
plexul de inferioritate (sociald)», care
determina nesfirsite visari despre ideea
de razbunare, pedepsirea celor vinovati
de raul pe care 1l Tndura altii etc.”
Interesant de amintit Tn_acest sens cd
unu] dintre discipolii dizidenti ai lui
Freud, Alfred Adler, punea_la temeiul
psihanalizei complexul de inferiorjtate
sociald (Oedip nu-si ucide tatél, ci pe
rege). Romanul-foileton si  romanele
gopular_e (in _ intelesul conferit de
ramsci). ar Tnsemna deci tot atitea
sublimari ale unor refuldri colective
raspunzind dorintei de putere oprimata.
ricum, cunoasterea literaturii pre-
cum si critica ei conduc Tn_mod nece-
sar la cunoasterea si critica culturii
si a societatii. Acesta mi se pare a fi
corolarul notelor lui Antonio Gramsci
despre critica_literard. Multitudinea su-
gestiilor oferite_din perspectiva mate-
rialismului istoric si dialectic dovedesc,

dacd mai era nevoie, cd filosofia mar-
xistd este capabila sa edifice din sine
0 teorie coerentda asupra fenomenului
literar, deschisa transformarilor Tnnoi-
toare.

Vladimir Simon



decernarea premiului mu-
zical de compozitie Olivier

aceasta
lianului

Thien Dao Juriul a reunit
urmatorii membri : Gvorv
Tigety.
Witold Lutoslawski si la-

dezvaluie in
numar amanuntul
sam ca marele astronom
Galileo Galilei s-a ocupat

seu Tndraznet, scris dupa

ceasta atitudine a lui Ga-
lilei n-a
prea bunda la vremea sa.
cu toate comparatiile su-

1 Meridiane

Un nou premiu »Oscar" 1974

muzical - La 21 februarie, Aca:
demia de stiinta sI arta
< La Paris a avut loc a cinematografului din

S.U.A. publica lista can-
didatilor pentru Premiul

Messiaen, distinctie atri- »Oscar". Premiile_ vor fi
buitd incepind cu anul atribuite ia 2 aprilie 1974
acesta. Premiul decernat entru a 46-a oara de la
ex aeguo, a revenit_in infiintarea acestei cele-

ntlie editie ita-
] Davide Anzaghi
vietnamezului Nguyen

bre recompense artisti-
ce.

= Cinematografia  po-
lonezd concureaza cu pe-
licula Copernic, Tmpreuna
cu alte cinci filme stréine,

Tom de Leaw.

nnis Xenakis pentru un ,,Oscar". Coper-
nic e un film artistic de

lung metraj apartinind

Galilei regizorilor Ewa_ si Czes-

law Petelski Filmul rea-

si critica literara

.11 Mondo"
ultimul sau
Intere-

lizat pentru omagierea a
500 de ani de la nasterea
lui Copernic a fost foarte
bine primit atit in Polo-
nia cit si in alte tari.

< Revista

= Academia de cinema
din S.U.A. a anuntat ca
un ,,Oscar" special va fi
Tnminat la 2 aprilie lui
Grauche Marx pentru me-
ritele deosebite ale frati-
lor Marx fata de cinema-
tografia lumii. ,,Ma simt
flatat — a declarat cele-
brul comic, acum n virs-
td de 82 de ani, cu mo-
destie. — Filmele noastre
erau nostime si ele nu
mai  Tnseamnda mult pe
lingd cele de azi. Noi in-
sine suspectam aceste fil-
me care erau atit de a-
muzante™.

rintre altele si -u critica
terarda Astfel intr-un e-

e Printre ,,Oscarurile”
care vor fi atribuite la 2
aprilie de catre Academia
din S.U.A. unul va fi a-

Galileo Galilei

moda timpului, cu nenu- cordat lui  Henri Lang-
marate comparatii, ualilei lois. fondator al cinema-
critica operele literare ale tecii  franceze.  Premiul
ilustrilor sai  contempo-

special ,,Irving Thalberg"
va fi atribuit producato-
rului Lawrence Weingar-
ten care a realizat filmul
Pisica pe un acoperis fier-
binte.

rani Tasso si Ariosto. A-

avut o primire

estive _intre pictura, ar-
itectura si literatura.

AM CITIT DESPRE...

Marieluise Flessier

= Zilele acestea a In-
chis ochii Tn Elvetia, Tn
virsta de 72 de ani. cu-
noscuta scriitoare  ger-
mana Marieluise Flessier,
autoarea celebrelor piese
Der starke Stamm sl
Purgatoriul la  Ingol-
stadt. Cu ea dispare una
dintre cele mai viguroase
scriitoare de_limba ger-
mana, a carei fortd nara-
tiva a trezit in epocd en-

tuziasmul si  aprecierile
lui  Bertolt Brecht si
Feuchtwanger.

LPentru a fi

protagonista

e Cunoscuta actrita 1-
taliand do film Giovanna
Rali a revenit nu demult
Pe platourile de filmare.
Izolarea, de citiva ani.
I-o impuseserda urmarile
unui_accident de automo-
bil. Tncheind, recent, tur-
narile la filmul regizoru-
lui Flavio  Mogherini.
Pentru a iubi-o pe Ofe-
lia, In care detine primul
rol feminin (jucind ala-
turi de, Renato Pozetto si
Francoise Fabian), a acor-
dat_un_ interviu, publicat
in Daginile ziarului ,,Cor-
riere della Sera". Tn ras-
punsuri, actrita s-a refe-

rit. cu precadere, la con-

ditia  protagonistei  de
film din Iltaliai ,,Pentru
a fi protagonista — a spus
Giovanna Rail — trebuie
intli gasit un scenariu !
nimeni nu scrie astazi
pentru femei E Tndeajuns

0 privire pentru a te la-
muri : piata este domi-
nata de sase-sapte bar-
bati : toti scenaristii scriu
numai  pentru  acestia.
Chiar Mariangela Melato.
chiar Monica Vitti stau,
sau. daca turneaza, sint
partenerele protagonisti-
lor masculini.

Comemorarea
lui Charles Peguy

= Marea expozitie pe
care Biblioteca Nationald
din Paris o dedicd poetu-
lui francez Charles Peguy
e una din cele mai im-
portante manifestari orga-
nizate cu prilejul aniver-

Charles Peguy

sarii a 60 de ani de la
moartea sa, survenitd la
5 septembrie 1914. intrea-
ga opera a lui Peguy va
fi editatd in citeva vo-
lume pentru a se nlatura
caracterul fragmentar de
pina acum.

Fotograful
lui Baudelaire

= Giovanni Macchia, o-
cupindu-se in ,,Corriere
della sera™ de fotograful
lui Baudelaire, aminteste
ca Falix Tournachon, po-
reclit Nadar, l-a pozat de
mai multe ori pe marele
poet in jurul anilor 1855-
56. Pe atunci Baudelaire
trecuse de 34 de ani, scri-
sese 0 buna parte din
Fleurs du Mal si-si Tn-
cepea cariera de critic de

Premii literare
slovace

< Tn fiecare an. la Bra-
tislava. Uniunea Scriitori-
lor slovaci premiaza cele
mai bune lucrari literare.
Premiile anului 1973 au
fost decernate scriitorilor :
Milan Laicac, Jean Solo-
via si Krista Bendova.

Procesul
de la Leipzig
dramatizat

= Parlamentul arde este
titlul  unei noi  piese
pe care Aura Franzoni a
scris-0 dupa o idee inedi-
ta a lui Bertolt Brechtsi
care a fost pusa in scena
la Teatro Nuovo din Mi-
lano_de compania_,Ars e
Studio” din Reggio Emi-
lia. Textul e o dramatica
evocare istorica a proce-
sului de la Leipzig Tnsce-
nat de Gobbels lui Dimi-
trov duPé' incendiul Rei-

ui,

chstag-u provocat de
nazistt la 27 februarie
1933.

Doua carti despre

= in vreme ce la Paris
are loc marea retrospec-
tiva Tout l'oeuvre peint
de Braque, a aparut in co-
lectia Les _Clasiques de
i’art, Tn Editura Flamma-
rion, o carte care cuprin-
de un studiu asupra ar-
tistului, 64 de pagini de
planse in  culori si un
mare numar de informa-

tii cu caracter stiintific:
pareri_ critice, catalogul
intregii opere, biografie,

bibliografie etc. Textul e
datorat unuia_din cei mai
prestigiosi critici de arta
ai Frantei de azi, Picrre
Descarques, care sublini-
aza valoarea universald a
creatiei  lui Georges
Braque : ,,El este impor-
tant, mai intli, ca pictor

O distributie
prestigioasa

= Una dintre cele mai
exceptionale distributii
care au fost angajate in-
tr-un film este aceea al-
catuita recent la Londra
pentru transformarea ci-
nematograficd a romanu-
lui Agathei Christie Mur-
der on the Orient Ex-
press. Astfel s-au Tnche-
lat contracte cu actorii :
Lauren  Bacall. Ingrid
Bergman. Sean Connery,
Wendy Hiller, Anthony
Perkins. Vanessa Redgra-
ve. Ralph Richardson. Ri-
chard Widmark, Albert
Fi{mey si Jacqueline Bis-
set.

E. M. Salerno
tn rolul
lui Togliatti

< Cunoscutul actor ita-
lian de film Enrico Marla
Salerno a fost invitat sa
apara pe_ecran n Ppstura
lui Palmiro Togliatti, in
pelicula Anii fierbinti.

Georges Braque

cubist. Si apoi ca pictor.
Este foarte dificil sa fii
Georges Braque, adicd de
a depasi un sistem tem-
poral, de a-1 face percep-
tibil oamenilor viitorului,
care, de fapt, au uitat a-
cest sistem”. Tn_acelasi
timp in Petite Encyclo-
pedic de l'art a aparut
studiul lui Jean Selz, care
Tnfatiseaza opera maestru-
lui de la Varengevilie pe
parcursul erioadei care
se Tntinde de la 1920 pina
la moartea sa, Tn 1963, re-
martind  cd opera lui
Braque ,,primeste parca
supletea stelelor. Ea apa-
re ca o respiratie care da
oricarui lucru un caracter

mai uman, mai 3%ensibil'

473 de scrisori

inedit artd. Nadar l-a  intilnit
'n_e e o pentru ntiia oara pe Quai
ale lui Puccini d’Anjou, Tmbracat cu un

e Un stranepot al lui
Puccini, Mario  Salva-
grossa, a daruit la Tnce-
putul lui februarie editu-
rii italiene ,,Curci”, 473 de
scrisori inedite care dez-
valuie un nou profil bio-
grafic al marelui compo-
zitor. Ele vor apare finca
in acest an intr-un volum

biografie
Dimpotriva, in

intitulat Puccini com’era, forta revcv)luv'glonar_a, <
sub Ingrijirea criticului realism sandtos si o ta-
Arnaldo archetti. cere contemplativa.

Planete nepopulare

DE acolo, din universul Incognoscibil al cititorilor,
m-a chemat la telefon un om. — Ati scris ca ati dori
sa cititi ultima carte a lui Pinchon, Curcubeul gravi-
tatiei. 0o am si as fi bucuros sa v-o Tmprumut. — Va
multumesc, mi-am facut rost de ea. — Dar Breakfas-
tul campionilor, cea mai noua dintre cartile lui Von-
negut, o aveti? — Nu. Incd nu — V-0 aduc eu

S-a_tinut de cuvint. Ca s&-i intorc mai mult decit
amabilitatea i-am oferit, la rindu-mi. Giles, fiul ca-
prei. de John Barth mi-a multumit cu efuziune, desi
darurile nu erau echivalente : el avea sa citeasca o
carte despre care doar auzise, eu una despre_ care si
scrisesem, ,,su;éervonnegutul". volumul cel mai repre-
zentativ. — Tn bine si Tn rau — al autorului romanului
Abatorul nr. 5. roman aruncat in foc etc., restul se
cunoaste. Nu ma voi Tnscrie In lungul sir al celor ce
au aplicat etichete de toate culorile pe Breakfastul
campionilor. ,,Aceastd carte este cadou pe care mi-1
fac mie Tnsumi la Implinirea a 50 de ani” spune Kurt
Vonnegut In introduceresi tot el spune, mai departe,
ea nu e multumit deloc cumi-a lesit Unul dintre eroii
cartii este ignoratul autor de romane stiintifico-fan-
tastice Kilgore Trout, personaj care a circulat prin n-
treaga opera a lui Vonnegut In 1979. ne asigura acum
Vonnegut Trout va lua Premiul Nobel pentru medi-
cina. Nu se stie. Insa, daca atunci vom mai avea vesti
d?s re el. deoarece péarintele sau literar a_decis. — 1n
Ultimele pagini din ~Breakfastul campionilor — sa-si
~elibereze” ‘toate personajele, sa nu le mai faureasca
destinul. Ma voi multumi. In cele ce urmeaza si
rezum ,,subiectele” cltorva din ,,cartile si povestirile lui
Kilgore Trout”, .
<Jjuma pe roti s Locuitorii planetei muribunde Lingo-
wrel semanau cu automobilele amertcanede azi Aveau
roti, motoare cu combustie internd, se hraneau cu ben-
sina. Numai ca nu erau fabricati. Se reproduceau prin

oud. Minusculi vizitatori spatiali veniti de pe planeta
Zeltodimar au aflat ca aceste creaturi sint pe cale de
disparitie pentru ca au epuizat resursele planetei, in-
clusiv atmosfera. Zeltodimarienii — fiinte de numai
un centimetru Tnaltime — au fost fascinati de super-
bele fapturi. Regretind ca de ajutat sa supravietuias-
ca nu le poate ajuta, purtdtorul lor de cuvint. Kago,
le-a promis la plecare cd va face cunoscut in Tntregul
cosmos ce fiinte minunate au trait pe Lingo-Trel.
Kago si prietenii sdi au perpetuat in univers memoria
automobilelor. Cind au ajuns pe Pamint le-au vorbit
si_pamintenilor despre ele. Pe Pamint nu exista imu-
nitate fatd de ideile trasnite. La circa un «ecol de la
sosirea lui Kago, viata ajunsese pe cale de disparitie
si pe aceastd planeta altadata Tnfloritoare : pretutin-
deni se vedeau carcasele marilor ginganii pe care oa-
menii si le construiserda pentru a le adora. Automobi-
lele ucisesera totul.

Nebunul care dansa : Zog. o fiintd de pe planeta
Margo, a venit pe Pamint pentru a-i Tnvata pe oa-
meni cum sd previna razboaiele si cum sa vindece
cancerul. Pe Margo, bastinasii comunicd ntre ei dan-
sind step si emitind zgomote dizgratioase cu partea
inferioara a corpului. ~Zog a debarcat la vreme de
noapte in Connecticut. Vazind o casa care luase foc. a
dat buzna Tnduntru si a Tncercat sa-l anunte pe ocu-
panti ca sint in primejdie. Modul lui de comunicare
fiind nu numai neintéligibil, ci si ofensator, stapinul
casei i-a zdrobit capul cu o crosa de golf.

Pezevenghiul Bete-n roate de pe Bagnialto : Pe pla-
neta Bagnialto. o oficialitate purtind Tnaltul titlu de
.Pezevenghiul Bete-n roate” nvirtea o datd pe an
roata norocului. Cifrele ei indicau sumele acordate de
guvern cetatenilor pentru operele de arta prezentate de
ei. Un cirpaci sdrac pe nume Gooz. punind pentru pri-
ma oara In viata iul mina pe creion, a desenat o pi-

gust putin excentric. Dar
n imaginile pe care ni
le-a lasat, Nadar a exclus
orice idee romantica si de
dramatizata.
viziunea
lui Nadar. Baudelaire res-
pira un aer de noblete, o

Georges Braque : ,,Natura statica"

sicd. A dus desenul ,Pezevenghiului Bete-n roate",
care l-a numerotat si depozitat laolaltda cu sumedenie
de opere de artd. Roata norocului a atribuit mizgalelii
lui Gooz valoarea de 18 000 de lambos. echivalent unui
miliard de dolari. Gooz si-a Tncasat banii, cea mai
mare parte a lor i-a fost luatd imediat Thapoi sub for-
ma de impozite, iar tabloul a fost expus la loc de o-
noare in Galeria nationald si oamenii faceau cozi kilo-
metrice pentru a vedea o operd valorind un miliard
de dolari. Toate tablourile, statuile si cartile pe care
roata le decretase fara valoare au fost arse pe un
rug imens. Dupd aceea s-a descoperit cd roata fusese
masluitd, iar ,,Pezevenghiul Bete-n roate" s-a sinucis.

lepurasul_cel istet : A fost odatda un iepure, de fapt
o0 iepuroaicd, la fel cu toti iepurii si cu toate iepuroai-
cele In toate privintele afara de una singurd : avea o
inteligentd deopotrivd cu cea a lui Albert Einstein si
a lui William Shakespeare. Tn viata ei normala de ie-
puroaica. o asemenea minte era de prisos. S-a hotarit,
deci, _s-0 extirpe ca pe o tumoare. A plecat spre oras
ca sa se opereze. Pe drum, insd, a fost Tmpuscata de
vinatorul Dudley Farrow. Farrow a jupuit-o si i-a scos
maruntaiele, dar. Tn cele din urma, el si sotia sa
Grace au hotarit sa n-o manince. pentru ca avea capul
prea mare. Si-au_Tnchipuit si_ei. asa cum isi nchi-
uise iepuroaica Tn timpul vietii, cd e un semn de
oala.

Si asa mai departe. Cartile lui Kilgore Trout au ra-
mas ignorate de public. Una singurd a avut un efect ma-
or : ranirea mai multor persoane, Tntre care si Kilgore
rout, de catre milionarul nebun Dwayne Hoover, care
a luat-o prea de tot in serios. Cartea, intitulatd Acum
se poate spune, avea forma unui mesaj al Creatorului
catre cititor : ,,Dragd domnule, bietul meu domn, bra-
vul meu domn, esti o experientd a Creatorului Uni-
versului. Esti singura creaturd din Univers Tnzestrata
cu vointa libera. Toti ceilalti sint roboti masini... Sin-
gura lor menire & sa te incite Tn toate felurile ima-
ginabile. pentru ca Creatorul Universului sa-ti poata
urmari reactiile”. Si DwaP/ne Hoover a ajuns la con-
cluzia ci este de datoria [ui sa distrugd un numar cit
mai mare de asemenea masini_insensibile. A ajuns n
camasa de forta, dar abia dupa ce Ti muscase Iui Kil-
gore Trout falanga unui deget...

Felicia Antip



Kiril Kovaldji

A

Subiect ? Astazi n-am... Doar o stare —
line unde de ginduri, nu sumbre ;

De-si intind batrinetile umbre

de departe, in ziua cu soare,

nu m-ajung : sint acum linistit

si-s iubit, si iubesc ; doar arare

pizmuiesc un vis straniu in care
iar sint tinar si nefericit.

. Pe tine iubindu-te,
voi trdi cit cu viata-s dator ;
Insd eu, neiubindu-te,
sint ca riul lipsit de izvor.

. Prin marea-ti dragoste,
viata-n matca-i se-avinta mai tare ;
De n-ai fi, dragoste,
as fi riu ce varsare nu are.

Geografie

lertati-ma, stimati geografi :

eu stiu o geografie aparte .
in care_nu sint pastrate proportiile,
dar fard de care

stiinta voastra ar fi literd moarta :
cel mai mare oras —

este orasul meu natal ;

eel mai mare fluviu —

este riuletul in care ]

am invatat sd Tnot in pruncie.
Micul meu tinut — .

e mai necuprins pentru mine

decit necunoscuta Australie ;

fiul meu — )

este cel mai grozav fiu —
iubita mea —

este cea mai frumoasa femeie ;
tara mea —

cea mai neasemuita (ara din lume —
iar planeta mea —
unica.

Muzeul
figurilor de ceara

Zmeitatile mapamondului
pentru ‘gustul lumii circotas :

sus — regi,
jos — borfasi.
Frunti plebee, auguste,

la fel de inguste —
zenit si nadir de imperii
precare :
sus — semizei,
0s — semifiare.
aul si binele o
si impart crestineste vitrinele.
Unora — plumbul
butucul o e
ori streangul felin gidilind sub barbie.
Altora — sceptrul,
hlamida o
si_cheia de la visterie.
Nu-s chiar tarite, maiestétilor,
in capetele voastre-ncoronate !
Ideea e hoata si tine :
raul ) )
e chestie de cantitate,
raul facut angro devine
bine,
temei de stat
taiat in stei
si-ncoronat.

Insa, vezi, uneori si marirea sarutd butucul
sorbitda hulpav de cadere

Si se rostuieste pe tron z&baucul

muscind din putere.

Comedie mare, madam Tusseaux,
avuram la ce césca gura !
Sa-mpreuni_rai si iad

isc si_hau

ine si rau
rinduind pe o roatd natura !

Pe-o roata ce se da de-a dura.

Cind ma voi
retrage-n neant

Cind ma voi retrage-n neant
cineva-mi va strica tot dichisul :
rindui-va pe gustul lui mobila,
cartile,
prelinge-va altd lumind pe stampe.
Cuvintele
numai cuvintele
vor ramine in ordinea
poruncita de mine.
In romaneste de

Aurel Covaci si lon Covaci

SARTRE-OMUL

= _Francis _Jeanson pu-
blicda la Editura Seuil
volumul Sartre dans sa
vie, o0 tentativa de a
face biografia celui care
a dat nastere Tn aceeasi
masura adeziunilor fara
limitd, dar si_ reactiilor
contestatare, in ce pri-
veste filosofia sa.
Jeanson, nedeclarin-
du-se nicl partizan foar-
te zelos al lui Sartre, nici
,sjudecatorul™ lui, insista
In paginile cartii asupra
,Hhelinistii”  omului si a
filosofului  Sartre, neli-
niste care i-a alimentat
de altfel intreaga sa gin-
dire.

Autorul  seziseazda o
,totalitate singulard”
care se ,detotalizeaza"

E. Beau

= A incetat din viata,
incheind o cariera de
scriitor si jurnalist,

Emmanuel Beau de Lo-
menie. cunoscut T rin-
dul iubitorilor de scrieri
Istorice  si  politice ca
autor a numeroase studii
si articole publicate pina
la venerabila virstd de
78 de ani.

_Publicind Tn  timpul
razboiului Responsabi-
litatile _dinastiilor  bur-

gheze, Emmanuel Beau
de Lomanie se impune
ca istoric, confirmindu-si
vocatia prin aparitia ce-
lorlaite volume : Cariera
politicdA a Ilui Chateau-

,»Fenomen
de cultura”

= In trecere prin Ma-
drid. Leopold Torre Nil-
son a declarat printre al-
tele: ,,Fac parte dintre
aceia care cred ca cine-
matograful este un feno-
men de cultura care tre-
buie sa reflecte o serie
de probleme si de con-
stante ale culturii _noas-
tre. Acelasi lucru 1l Tm-
partaseste si Bunuel. caci
noi doi’ sintem in primul
rind fii ai culturii, si apoi
ai spectacolului®.

Paganini inedit

< Este vorba de ,Var-
sovia". sonatd inedita de
Paganini, compusa in 1829
n urma unui turneu
triumfal al violonistu-
lui Tn Polonia. Opera a
fost descoperita de muzi-
cianul enovez Renato
De Barbieri, care o va
include  Tntr-un  viitor
disc de ,,muzicd pagani-
niana".

Festivalul filmului
de autor

e A XVll-a editie a
Festivalului international
al filmului de autor va
avea loc fintre 10 st 17
martie la San Remo.

Cu prilelul unei confe-
rinte de presa, unul din
organizatori a declarat ca
vor participa cu pelicule
inedite regizori din 37 de
tari (intre care si Roma-
nia).

in fiecare moment, o
»constiinta Tn act”. ncer-
cind sa inteleaga pe co-
ilul Sartre, pe adultul
artre In raport direct
cu societatea, cu influen-
tele ei, In fata carora
Sartre s-a pastrat  ace-
lasi.

Bogatele  marturii  ale
lui Sartre. despre  pro-
pria-i  viata (Cuvin-

tele, de exemplu), auto-
biografia  Simonei de
Beauvoir, declaratiile lui
Sartre Tnsusi — la aces-
tea se refera Jeanson
foarte des. evitind. totusi,
sa reduca viata lui Sar-
tre la Tnsiruirea citorva
scheme, cu atit mai pu-
tin la citeva evenimente.

de Lomenie

briand, Maurras si siste-
mul sau. Moartea Repu-
blicii a IH-a etc.

intre  1922—1927. Em-
manuel Beau de Loma-
nie a fost intr-o misiune
universitarda  pe Ilrgjga
Facultatea de litere din
lagi, iar _contactul cu
Roméania si-a gasit ex-
presia in volumul Naste-
rea natiunii romane
(Bucuresti.  1934).  eseu
prefatat de Nicolae lorga,
privind dezvoltarea po-

orului roman din epoca
izantind pina la Stefan
cel Mare.

,»Hernani" regizat
de Robert Hossein

= Actorul care s-a im-
pus pe ecran la umbra
marchizei Angelique va
fi regizorul piesel Her-
nani de Victor Hugo, cu
care va debuta urmatoa-
rea stagiune a Comediei
Franceze.

Desi pinda Tn prezent
Hossein nu s-a _ hotarit
asupra nici  unui_ inter-
pret sau scenograf, acest
fapt este deja _semnalat
in presa franceza, cu atit
mai_mult cu cit_lansarea
lui Robert Hossein ca re-
gizor este dublatd de
mari_sperante din partea
publicului spectator.  Tot
In stagiunea _ 74—75. se
asteapta ca Robert Hos-
sein s& pund Tn_ scend
un spectacol la Odeon.

O piesa
a lui Kateb Yassin

= Teatrul Mdrii din Al-
ger a pus in scenda n a-
ceastd  stagiune piesa
Mohamed 1si ia valiza,
opera a cunoscutului poet
si prozator Kateb Yassin,
laureat al unor premii li-
terare ~ franceze si alge-
riene si al premiului In-
ternational ..Lotus". Este

rima lucrare a lui Kateb

assin scrisd in limba a-
rabd vorbita. Piesa este
dedicata vietii unui al-
‘gerian  emigrat la Paris
in cautare de lucru. Tea-
trul intentioneaza sa 1in-
treprinda un turneu la Pa-
ris pentru a prezenta pie-
sa in fata emigrantilor
algerieni din a caror viata
s-0 inspirat.

e Sub titlul Cua-
derno international
de estudios literarios,
raspinditul ziar ma-
drilen A B C publica,
T numarul din 7 fe-
bruarie 1974, urma-
toarea_ recenzie_ des-
pre primul numar din
Cahiers roumains
I'etudes littdraires,
sub forma unei co-
respondente de presa,
semnata Efe :

»Bucuresti 6. A a-
parut Tn aceastd ca-
pitala o noua revista
de criticd literara sub
titlul ,,Cahiers  rou-
mains d’atudes litte-
raires", al carui prim
numar publica  trei
articole pe teme spa-
niole. Unul dintre ele
este consacrat cartii
lui Jorge  Uscatescu
Supervivencia de la
literatura y del arte ;
altul lui Gaspar G6-
mez de la Serna, En-
sayos sobre literatura
social si al treilea, da-
torat redactorului pu-
blicatiei Adrian Ma-
rino, despre Proza ro-
maneasca intr-o pre-
zentare spaniola.

Revista, care apare
trimestrial, a fost
fundata de distinsi
(destacados) _repre-
zentanti romani  ai
criticii, esteticii _si is-
toriei literare. Comi-
tetul s&u de redactie
manifesta interes
pentru mentinerea
unui contact direct cu
scriitorii ~_spanioli,
pentru a asigura n
aceste Caiete o pre-
zenta permanenta = a
temelor literare his-
panice. Desi  revista
este publicata in lim-
ba franceza, vor apa-
rea articole si in alte
limbi de circulatie
internationald : spa-
niold. engleza, rusa
si italiana™.

e Romul Munteanu
publicd in  ultimul
numar al revistei ita-
liene Silarus (direc-
tor: Halo 0cco)
»rassegna  bimestri-
ale di cultura”, un
studiu despre La ci-
vilta del libro e la
civiltd del imagine.
Redactia precizeaza,
intr-o nota liminara.
ca acest articol des-
chide o ,serie de
schimburi  culturale
cu_prietenii romani",
initiate prin interme-
diul colaboratoarei
revistei, Nicoletta

= A aparut la Roma,
Tn excelente condi-
tii  grafice, —albumul
Romania, univers la-
tin, datorat Mariapiei
Vecchi, cunoscuta scri-
itoare si fotoreportera.
Cele 250 de fotografii
surprind aspecte  de
mare diversitate din
realitatea romaneasca.

Corteanu  Loffredo,
Studiul este Tnsotit de
0 cuprinzatoare nota
consacrata biografiei
intelectuale si lucra-
rilor critice ale lui
Romul Munteanu.

e in_ importanta
Bubl_lcape stiintifica
elgiana Degras, re-
vue de synthese »
orientation  semiolo-
%lgue", nr. 2. avril
973, Andre  Jacob
publicd o documen-
tata recenzie a lucra-
rii lui Paul Miclau.
Le signe linguistique
gParis — Bucuresti,
970), cuprinzind a-
precieri pozitive si la
obiect.

= In numdrul pe
luna ianuarie a revis-
tei ,,Sinn und Form",

editata de Academia
de arte a  Republicii
Democrate  Germane.

a aparut o reprezen-
tativd selectie din li-
teratura romana con-

temporand.  _ Selectia
este precedatd de un
cuvin introductiv

semnat de Alexandri»
Philippide, Tn care se
aratda ca Initiativa re-
vistei »Sinn - und
Form™ constituie ,,un
bun exemplu al con-
tributiei importante
pe care o aduce lite-
ratura pe plan inter-
national la  apropie-
rea Tntre popoare” s
ca aceste scrieri ..sint
menite sd contribuie
la consolidarea rela-
tiilor culturale dintre
Republica  Democrata
Germana si Republi-
ca Socialistd Romania
si a prieteniei dintre
cele doua tari"

e Revista ,,Siidost-

deutsche Wiertel-
moantschrift" din
Miinchen a  publicat

in primul numar din
acest an un amplu
studiu despre  regre-
tata poetd de limba

germana din  Roma-
nia. Irene  Mokka.
Semnatara  studiului,

Gertrud Walter, apre-
ciazd, printre altele,
cd _aceastd subtila
poetda a fost o inter-
preta valoroasa a as-
piratiilor oamenilor
veacului nostru.

e Lucrarea intitu-
lata ,,Despre  expre-
sionism ca  fenomen
literar mondial" apa-
rutd la Paris si u-
dapesta, prin grija
Asociatiei  Internatio-
aale de literatura com-
paratda, cuprinde i
an amplu canitol des-
pre Expresionismul
romanesc, scris de Al
Dima si Dan Grigo-
rescu.

Volumul, prefatat de

senatorul Amintore
Fanfani, secretar na-
tional al Partidului

democrat-crestin. sub
liniazd o data mai mult
traditionalele legaturi
culturale si de prie-
tenie intre cele doua
popoare.



Vizitele tovarasului
Nicolae Ceausescu

»,FIiti binevenit in mijlocul nostru, iubite prietene Nicolae Ceausescu”

~Avem fericirea de a saluta

pe revolutionarul dirz, luminat,
personalitate proeminenta

a miscarii comuniste internationale"

Tovarasul Nicolae Ceausescu in vizita la Muzeul National din Damase
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