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România 
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Săptăminal 
de literatură

si artă

O nobilă 
misiune

C’AlATORIA tovarășului Nicolae Ceaușcscu în 
cele patru țări, Libia, Liban, Siria și Irak, înscrie 
un nou și important act de politică externă a Româ
niei Socialiste, într-un context internațional din 
cele mai semnificative. Popoare cu o tradiție isto
rică din cele mai bogate in dinamica afirmării lor 
în Orientul Apropiat și de-a lungul țărmului sudic 
al Mediteranei, pînă la Atlantic, pe continentul 
african, actualele state arabe reprezintă — fiecare 
în parte și cu atît mai mult în ansamblu — un 
factor dintre cei mai caracteristici în schimbarea 
raportului de forțe și în mutațiile social-politice 
pe arena mondială.

Cu uriașe izvoare de energie, cu o situare geo
grafică asupra căreia istoria și-a spus de atîtea ori 
cuvîntul ; cu o fremătătoare voință de progres, de 
afirmare a unei civilizații și a unei culturi de 
multiple valențe originale — „lumea arabă" mar
chează astăzi un veritabil fenomen de renaștere, de 
asumare fermă a acelor indici de voință pe calea 
dezvoltării independente, în virtutea conștiinței, 
revoluționare, a transformărilor tot mai profunde 
care definesc întreaga omenire, intrată într-o nouă 
eră a destinului său.

în al treizecilea an de la evenimentul care i-a 
deschis drumul pentru făurirea actualei sale istorii, 
cu rezultate cum numai o veritabilă revoluție de 
structură le putea determina, cu o economie și o 
cultură în plină înflorire, cu o politică internă și 
externă de consecventă și cu atît mai prestigioasă 
afirmare a propriei personalități, dar, totodată, de 
mereu sporită contribuție pentru consolidarea prie
teniei și colaborării între popoare, a păcii — Româ
nia este privită astăzi ca unul din cei mai dinamici 
factori în valorificarea noului curs al vieții inter- 
v ' ționale.

Nu numai faptul că întreține relații diplomatice 
cu peste o sută de state, că numărul covențîilor de 
cooperare economică și culturală depășește pe an
samblu această cifră, dar prezența activă în cadrul 
celor mai importante organisme internaționale. în 
frunte cu Organizația Națiunilor Unite, neostenitul 
său efort de a susține la un înalt nivel de principia
litate cauzele juste ale coexistenței pașnice, ale 
securității, ale cooperării în cît mai multe domenii, 
— iată ceea ce validează necontenit politica înțe
leaptă. poziția de independență, strălucirea de 
prestigiu a României socialiste.

De aici, interesul atît de viu pentru dezvoltarea 
rodnică a relațiilor cu țara noastră din partea a 
tot mai numeroase state, de aici convergența de 
finalități în statuarea modalităților de colaborare 
reciproc avantajoasă, colaborare a cărei concreti
zare practică se bucură, totodată, de adeziunea sin
ceră și profundă a popoarelor înseși în numele și 
cu dorința expresă a cărora conducerile țărilor 
respective se întîlnesc și duc tratative, cu conștiința 
îndeplinirii unei nobile misiuni.

Factorul decisiv în proiectarea prestigiului româ
nesc peste hotare ii constituie însuși conducătorul 
țării și al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu : 
prin puternica sa personalitate, prin exemplaritatea 
neobositei sale activități, prin dimensiunea expe
rienței în complexitatea problemelor internaționale, 
prin capacitatea sa de inițiativă și tenacitatea în 
aplicarea fecundă a principiilor și metodelor unei 
politici constructive, de pace și propășire.

Politică in realizarea căreia este insoțit cu toată 
lumina cugetului și vibrația inimii întregului nostru 
popor. Unanim.

George Ivașcu

Pe aeroportul Tripoli, pre
ședintele Consiliului de 
Stat al Republicii Socia
liste România, NICOLAE 
CEAUȘESCU, și președin
tele Republicii Arabe Li
biene, MOAMER EL GED- 
DAFI, în timpul intonării 
imnurilor de stat ale celor 
două țări.

„Desfâșurînd o vastă și intensă activi
tate internațională, România și-a ampli
ficat relațiile cu celelalte popoare, a ac
ționat consecvent pentru afirmarea pe 
arena mondială a unor principii noi, de
mocratice, de egalitate deplină în drep
turi și respect al independenței și suvera
nității fiecărei națiuni, pentru crearea 
unui climat în care toate țările, indiferent 
de mărimea lor, să poată participa activ 
la soluționarea problemelor spinoase care 
confruntă omenirea, pentru întărirea ro
lului Organizației Națiunilor Unite în apă
rarea principiilor dreptului internațional, 
în dezvoltarea conlucrării pașnice dintre 
națiuni.**  [...]

„Fie ca anul 1974 să intre în isto
rie prin noi și mari succese în lupta 
popoarelor, a forțelor progresiste pen

tru dezvoltarea colaborării între state, 
fără deosebire de orinduire socială, 
pentru promovarea unor relații noi, de
mocratice, in viața internațională, pen
tru dezvoltarea cursului destinderii și 
păcii, pentru încheierea cu succes a 
Conferinței general-europene, pentru rea
lizarea unei păci drepte, trainice în 
Orientul Mijlociu, pentru lichidarea do
minației coloniale și a oricăror forme 
de asuprire a altor popoare, pentru afir
marea dreptului fiecărei națiuni de a fi 
stăpînă pe bogățiile sale, pe propriul său 
destin, de a-și făuri o viață liberă și 
prosperă.**

NICOLAE CEAUȘESCU
Din cuvîntarea 

rostită cu prilejul 
Anului Nou 1974



Confluențe

Arta și medicina
Vizita in Republica Araba Libiana

DIN DIMINEAȚA zilei de 12 februarie, cînd a fost salutat cu călduri 
de numeroși bucureșteni aflați pe aeroportul Băneasa, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, președintele Consi
liului de Stat al Republicii Socialiste România, a început vizita ofici
ali pe care o face în cîteva state din Orientul Mijlociu. In călătorie, șeful 
statului nostru este însoțit de tovarășii Cornel Burtică, membra supleant 
al Comitetului Executiv, secretar al C.C. al P.C.R., Ion Pățan, vicepreședinte 
al Consiliului de Miniștri, ministru al comerțului exterior, și George Maco- 
vescu, ministrul afacerilor externe. Așa cum au subliniat ziarele noastre, 
vizita constituie un eveniment politic de importanță majoră, o nouă etapă 
în politica externă a României socialiste, prin care se reafirmă interesul 
permanent al șefului statului nostru, precum și inițiativele sale pentru pro
movarea cursului spre destindere internațională și pace, spre statornicirea 
unor raporturi de tip nou, de înțelegere și de colaborare între popoare. 
Programul vizitelor, care cuprinde Republica Arabă Libiană, Republica Liban, 
Republica Arabă Siriană și Republica Irak, are profunde semnificații, se înscrie 
în contextul bunelor relații pe care România socialistă le întreține, în general, 
cu statele din Orientul Mijlociu, cu popoarele arabe, în spiritul prieteniei 
și al solidarității, al colaborării multilaterale, realizată in interesul țărilor 
noastre și al colaborării internaționale.

„Bun venit la Tripoli"
IN timpul zborului de patru ore pe ruta aeriană dintre București și 

Tripoli, tovarășul Nicolae Ceaușescu a trimis, de la bordul avionului, tele
grame de cordial salut tovarășului Todor Jivkov. președintele Consiliului 
de Stat al Republicii Populare Bulgaria, și domnului Phaidon Gyzikis, pre
ședintele Republicii Elene.

La amiază, avionul prezidențial a aterizat la Tripoli. ,.in plină primă
vară, în decorul luxuriant al vegetației mediteraniene". La coborîrea din aerona
va românească, președintele Nicolae Ceaușescu a fost salutat cordial de preșe
dintele Republicii Arabe Libiană, Moamer El Geddafi. După ceremonia prezen
tării suitelor, șeful statului român a fost înconjurat de grupuri de copii li- 
bieni care i-au oferit buchete de flori — precum și de copii ai unor specia
liști români care lucrează în Libia. Tovarășul Nicolae Ceaușescu i-a îmbră
țișat. cu dragoste părintească, in aplauzele și aclamațiile celor prezenți. De 
Ia aeroport, coloana automobilelor oficiale s-a îndreptat către ..Palatul de 
oaspeți", printre m asele compacte ale populației, venită să-I intîmpine și să-1 
salute pe șeful statului român. Pretutindeni sint scandate numele celor doi 
șefi de state, „Ceaușescu-Geddafi". Demonstranții dau astfel glas dorinței de 
apropiere și de colaborare intre popoarele Libiei și României.

Convorbiri calde, cordiale, prietenești
LA PALATUL REVOLUȚIEI din Tripoli au început, curînd după sosire, 

convorbirile oficiale româno-libiene. Au participat delegațiile oficiale ale am
belor părți. In discuții au fost abordate probleme ale dezvoltării, pe multiple 
planuri, a relațiilor dintre România și Libia precum și unele probleme actu
ale din viața internațională. Cei doi șefi de state au continuat convorbirile 
in biroul de lucru al președintelui Moamer El Geddafi. Așa cum subliniază 
agențiile de presă și ziarele, convorbirile s-au desfășurat într-o atmosferă de 
caldă cordialitate și prietenie. Președintele El Geddafi a oferit apoi, la Pa
latul Republicii, un banchet oficial în cinstea președintelui Consiliului de Stat 
al Republicii Socialiste România, Nicolae Ceaușescu. La banchet au luat par
te persoanele oficiale ce-I însoțesc pe șeful statului român în vizita sa, pre
cum și membri ai Consiliului Comandamentului Revoluției, miniștri, perso
nalități ale vieții politice și culturale din Tripoli, șefii misiunilor diplomatice 
acreditați în capitala Libiei. Președintele Moamer El Geddafi și președintele 
Nicolae Ceaușescu au rostit toasturi, pe care le publică presa cotidiană de 
astăzi.

Din viața politică internațională
PE EȘICHIERUL vieții politice internaționale s-au înregistrat, in ulti

mele zile, cîteva evenimente și acțiuni pe care le consemnăm, în esența lor. 
La WASHINGTON a avut loc conferința principalelor state importatoare de 
petrol, convocată din inițiativa Administrației Statelor Unite. Secretarul de 
stat H. Kissinger a propus, cu acest prilej, un program de cooperare în 7 
puncte pentru soluționarea actualei crize energetice. Statele Unite, a spus 
vorbitorul, iși vor aduce contribuția la stabilirea unui angajament colectiv 
în vederea dezvoltării resurselor de petrol din țările industrializate precum 
și a investițiilor de capital în sectoare energetice noi (carburanți sintetici, 
gaze combustibile obținute din cărbuni etc.). H. Kissinger a mai arătat că 
statele in curs de dezvoltare ar trebui să fie invitate să se alăture, într-un 
stadiu ulterior, discuțiilor privitoare la problemele energetice, pe care le 
poartă statele industrializate. Michel Jobert, ministrul de externe al Franței, 
a prezentat conferinței alt punct de vedere, anume acela al apărării acordu
rilor bilaterale în domeniul procurării produselor petroliere. Jobert a respins 
ideea creării unor organisme speciale însărcinate cu eventuala cooperare in 
domeniul petrolier, după încheierea conferinței de la Washington, pe care a 
numit-o ,,reuniune oarecum nelegitimă". In concluzie, Michel Jobert, de alt
fel ca și alți vorbitori reprezentanți ai statelor europene, s-a pronunțat în 
favoarea convocării unei sesiuni speciale a O.N.U., pentru larga discutare a 
problemelor energetice.

Hin LONDRA au fost transmise, în ultimele zile, numeroase știri ale agen
țiilor de presă privitoare Ia mișcările revendicative ale minerilor și ale altor 
muncitori — paralel cu informațiile privitoare Ia criza politică declanșată de 
guvernul conservator. După cum se știe din ziare, premierul Heath a cerut 
reginei Angliei dizolvarea Parlamentului și fixarea datei de 28 februarie pen
tru alegeri noi. La o conferință de presă pe care a ținut-o la sediul partidului 
laburist, Harold Wilson a declarat că guvernarea conservatorilor a dus Anglia 
„la un pas de faliment", datorită creșterii prețurilor, dificultăților economice, 
fenomene ce au determinat devalorizarea lirei sterline și deficitul balanței de 
plăți externe. Comentînd campania electorală, mai intensă ca oricind. ziarul 
„Morning Star" arată că lozincile conservatoare înseamnă, de fapt, fermitate 
împotriva celor ce muncesc și mai mult decit echitate în favoarea patrona
tului.

Cronicar

INTR-UN recent eseu publicat la 
această rubrică ni s-au dat ca 
exemple de medici-artiști pe Ce- 

hov și Țuculescu. Lista însă ar putea fi 
extrem de lungă și plină de surprize. 

Doctorul Cantacuzino, de pildă, a fost 
uh mare cunoscător și un mare iubitor 
al artelor. In jurul său s-a format un 
adevărat cenaclu artistic. Numeroși me
dici de frunte au fost educați de acesta 
în spiritul înțelegerii și prețuirii artei, 
mulți dintre ei devenind remarcabili co
lecționari de artă. In acest cenaclu s-a 
afirmat, de asemenea, viitorul profesor 
universitar George Oprescu.

Doctorul Dona, strălucit colecționar 
de artă, a exercitat o puternică influen
ță stimulatoare asupra multor artiști 
plastici.

Savantul medic, profesorul Fr. Rai
ner, a îmbinat studiul anatomiei cu 
arta. El spunea că visul său cel mai de 
seamă s-a împlinit cînd a fost numit 
profesor de anatomie artistică la Școala 
de belle-arte. Lecțiile sale de anatomie 
artistică reprezentau o bogată conflu
ență între cunoștințele de anatomie, de 
arte plastice, de literatură și filosofie.

Succesorul profesorului medic Rainer, 
la catedra de anatomie artistică de la 
Academia de arte frumoase — profeso
rul dr. Gh. Ghițescu, este în același 
timp medic și absolvent al Academiei 
de arte frumoase. Lecțiile sale urmează 
exemplul celor ale doctorului Rainer și 
tot el este autorul unui valoros tratat 
de anatomie artistică, în 3 volume, tra
dus și în alte limbi.

Dan Cristian Popescu, medic, confe
rențiar la aceeași catedră, este un recu
noscut pictor.

Alți numeroși medici se afirmă ca va
loroși artiști, precum talentatul medic 
Carneliu Petrescu și Vasile Baboia. De 
menționat existența unui cenaclu plas
tic al medicilor care poartă numele lui 
Ion Țuculescu.

Alți medici sînt cunoscuți ca sensibili 
muzicieni. Dar literați? De neuitat este 
romanul autobiografic „Cartea de la 
San Michele", scris de medicul suedez 
Axei Munthe, sau un alt roman auto
biografic — „Viață de chirurg" — operă 
a medicului italian Andrea Majocchio. 
„însemnările unui medic de țară" ale

doctorului Ulieru nu sînt lipsite de ca
lități literare.

Artiștii plastici, la rîndul lor, prin 
studiile asupra corpului omenesc, făcute 
din vechi timpuri și mai cu seamă prin 
disecțiile făcute în vremea Renașterii au 
deschis drumuri noi de cunoaștere și în
țelegere a corpului omenesc de către 
medici.

Universalul spirit al lui Leonard® da 
Vinci, precursor îndrăzneț al ideilor Ști
ințelor experimentale, este creatorul a- 
natomiei științifice.

Cel ce semnează aceste rînduri vizi
tează în mod sistematic expozițiile și-și 
face notări și schițe în jurnalul ,'arso- 
nal.

în sfera acestor experiențe personale, 
am constatat că dintre toți vizitatorii, 
la un nivel de pregătire universitară 
(lăsînd la o parte pe artiști) medicii dau 
dovadă — în linii mari — de cea mai 
mare sensibilitate și cea mai mare re
ceptivitate în fața operelor de artă.

Alexandru Tohâneanu 
profesor universitar

Marile arte
MX se par justificate, în cadrul 

acestei rubrici, mai ales opiniile 
oamenilor de teatru. Pentru că 

teatrul este teritoriul care adăpostește 
cele mai multe arte ; scopul celor mai 
numeroase mijloace. Un paradox cu
noscut al Thaliei și Melpomenei face 
ca acestea să-și cîștige personalitatea 
și drepturile autarhice doar în mo
mentul în care obțin aportul muzicii, 
al picturii, al dansului, al literaturii 
și-al opticii. Teatrul este teatru doar 
atunci cînd este rînd pe rînd fiecare 
din artele tangente enumerate mai sus. 
Și, totodată, teatrul este teatru atunci 
cînd nu este nici una din acestea.

Poți să joci Hamlet, Faust sau Pes
cărușul — și atunci teatrul poate fi, de 
cele mai multe ori, literatură. După 
cum, poți să joci texte la fel de mari 
ca Viața e vis, Regele Lear sau Setea 
și foamea în așa fel îneît, vorba lui 
Caragiale, între literatură și teatru să 
fie o deosebire la fel de mare „ca între 
surîsul unei femei frumoase și strîmbă- 
tura unei maimuțe".

Iar în ultima vreme observ că tea
tral devine tot mai complex, așa cum 
literatura își îmbogățește mijloacele de 
expresie, vocabularul specific, puterea 
de penetrație în rîndul publicului. Lu
cru prevăzut de altfel încă de acum 
trei-patru decenii de marele Artaud, 
care afirma că „domeniul teatrului nu 
e numai psihologic (adică literar, n.n.), 
ci plastic și fizic". Lucru completat 
(sau, mai exact, reamintit) recent de 
propagatorul Bread and Puppet-ului.

Peter Schumann : „în teatru dansul e 
cel mai puternic mijloc de comuni
care" .

Adică : poți să redai un text cu ochii 
închiși, nemișcat, transpus în realitatea 
lui literară. Nu poți însă să joci ace
lași text, dacă nu știi să muți un scaun 
pe scenă, să culegi o floare de pe un 
cîmp imaginar și să fredonezi un song 
complementar în acest timp.

Am văzut de curînd la secția maghia
ră a teatrului nostru un spectacol care 
exemplifică spusele mele în mod desă- 
vîrșit : Noile suferințe ale tânărului W. 
O montare în care literatura întîlnea, 
în mod ideal, muzica, dansul și pictura. 
O reprezentație în care sentimentele 
atingeau puritatea cristalului, iar ex
presia artistică — datorită excesului de 
fantezie și căutări scenice — exhausti
vitatea.

Cele mai mari deservicii i se fac 
literaturii atunci cînd este „azvîrlită" 
de la un colț al scenei la celălalt, cînd 
este redată banal, plat, fără imaginație 
și inventivitate, fără o contribuție per
sonală, vizibilă.

De aceea, cred eu, trebuie să pledăm 
pentru redimensionarea scenică a tutu
ror pasiunilor noastre... de cititori. Ma
rea literatură transpare în teatru, sub 
semnul unirii Marilor Arte, sub sem
nul abundenței inspirației.

Ion Miinea
actor, 

Teatrul de Stat, Oradea



NOSTALGIA 
PURITĂȚII

I NSEMNARILE acestea au avut punc- 
■ tul lor de pornire într-o sală de clasă 

a unui liceu situat intr-un orășel de graniță. Mă găseam a- 
colo in zilele acestei ierni, împreună cu un grup de tineri 
colegi, pentru un dialog cu acei liceeni, niște adolescenți 
între 16 și 19 ani. La un moment dat, careva dintre ei 
ne puie o întrebare directă și oarecum absolută : de ce 
anume ei nu mai dau de cărți contemporane de o mare 
afectivitate, in care să regăsească eroi inocenți, acele 
suflete naive și pure care să existe cu adevărat în marea 
simplicitate a candorii lor ? Spunea tînăra interlocutoare că 
ea și cei de-o vîrstă cu ea nu-și dau seama de unde intră, 
în atitea cărți de azi, eroi isteți, dezabuzați și debusolați, 
învinși de angoase, de spasme, de tristeți, de dezamăgiri, 
de situații-limită, de violență și ne întreba, nehotărită, 
dacă s-a încheiat odată pentru totdeauna timpul marilor 
inocenți, al marilor naivi, al celor care mai credeau, și-i 
determinau și pe ei să creadă, in arcul deschis al senti
mentelor simple, dar încă necesare lor ?

In ce mă privește, am legat literatura marilor puri de 
impactul lor cu natura. Scriitori ca Cehov, Steinbeck, 
Exupery, Paustovski au studiat obiceiurile și deprinderile 
omenești, ca și mersul naturii, străduindu-se să-și așeze 
modul lor de viață, și pe cel al eroilor lor, pe o temelie 
ideală. Fiind niște neconformiști „ă outrance”, ei au cunos
cut, posibil, numeroase renunțări. Insă in mijlocul oceanului 
omenesc, care-i ataca, ei au țintit spre o îndeletnicire infinit 
superioară altora : arta de a trăi cum se cuvine, arta de-a 
trăi prin puritate. In firea tandră a lui Cehov a existat 
întotdeauna ceva viril și victorios, în ciuda inocenței sale, și 
el a dat întotdeauna dovadă, cînd cineva iși exprima o 
idee, că primul său impuls trebuie să fie acela de a o com
bate. prin tăcerea sa ironică, intr-atit îl afectau limitele 
gindirii cotidiene. Paustovski, un călător neîntrecut, sihas
tru și stoic la o anume virstă, a apreciat întotdeauna sim
patia firilor simple, a marilor naivi, ca și Cehov, și a căutat 
cu înfrigurare societatea tinerilor, pe care-i iubea, pentru 
naturalețea și inocența lor nesofisticată, sau societatea 
onimalelor pădurii sau a celor de pe lingă casă, el însuși 
un iubitor al lor, gata să conducă oricînd o expediție, in 
peregrinările sale prin natura rusească, înarmat cu per
cepții fine și cu o voință inflexibilă, ca a eroilor săi, cunos
cător fantastic a tot ce se intimpla in păduri și pe rîuri, 
știind obiceiurile animalelor, sălașurile lor, păsările riului 
și florile stepei, tot ce se petrecea pe țărm, în aerul de 
deasupra apei și în lumea plantelor. Și Cehov și Paustovski 
și Steinbeck și-au închinat geniul, cu o dragoste nedezmin
țită. cîmpiilor, deolurilor, apelor din ținuturile lor de baștină, 
făcînd din ele noțiuni familiare și atractive și, mai ales, 
plantînd în mijlocul lor eroii îndrăgiți, mari inocenți, sau 
suflete simple, inși care nu imitSu pe cei din jur, căutînd 
să se vîre ei înșiși în tipare cunoscute și meschine, ci niște 
bărbați integri, iubind acea natură energică, preferind să 
găsească în ea stimulul unei existențe demne și curajoase. 
Oameni în care erau sădite idealuri fără greș, in care 
armonia dintre suflet și trup devenise deosebit de subtilă, 
oameni ai momentului, care știau gîndi neliniar, prin atitu
dini categorice, niciodată știrbite de intruși care ar fi negat 
regulile lor de înțelepciune. Ei erau înarmați cu percepții 
fine, ca ale sălbăticiunilor, cu voințe inflexibile, explicîn- 
du-se sau neexplicîndu-se superioritatea lor morală, ce stră
lucea dinăuntru în existența lor simplă și ascunsă. Pe ei îi 
caracteriza, ca și pe autorii care le-au dat viață, o înțelep
ciune supremă (să ne gindîm la căruțașul din Stepa lui 
Cehov) proprie unei categorii rare de oameni, care înfățișau 
lumea reală ca pe un vis, sau ca pe un simbol, nu ca pe 
un mijloc oarecare. Descoperirile lor dau, mai întotdeauna, 
ca eroilor lui Steinbeck, o lumină neîntreruptă, deloc întîm- 
plătoare, fiindu-le un fel de podoabă, o capacitate de 
pătrundere în lucrurile lumii, capacitate veșnic trează, in 
ciuda credulității lor, sau necorupției lor funciare, care le-ar 
fi putut-o înnoura.

I ITERATURA marilor puri, la noi, stră- 
“ lucește în teatrul poetic al lui 

Sebastian, niște eroi la care visul fără limită nu poate fi 
oprit nici măcar de neșansele absurde ale existenței. Aflăm 
un gen de puritate și la eroii camilpetrescieni, inflexibili, 
incoruptibili, care preferă să nege, ca indivizi, ființa lor 
fizică, decît să-și nege idealul, viziunea lor pură, de neco
rupt. Exupery aduce puritatea morală, poate puțin tezistă, 
dar eroul său este un frenetic în căutarea fraternității, a 
inocenței stabile, a idealului de înaltă moralitate.

Dar diferențierile în literatura purilor intervin mai ales 
cînd sîntem dornici să inițiem scări valorice sau să căutăm, 
cu nostalgie, în cărți mai apropiate de noi, exemple ilustre. 
Puritatea poate fi asociată cu o anume sentimentalitate, 
cu o poză romanțioasă și uzată, sau ea este o stare de 
spirit, „un etat dame*  ? Există și o literatură a purității ma
culate, pentru că și Proust trimite Ia inocență, la vîrsta cînd 

sărutul matern era necesar ca o rugăciune de seară, dar 
aceste mici oaze ale inocenței infantile, presărate, la 
Proust, fac și mai acidă și mai coruptă societatea aristocra
tică desenată de el. Există și o puritate a martirajului și 
una intangibilă, elegiacă, a iubirii, la Petrarca, sau puri
tatea activă, necoruptă, a lui Nicolae Moromete și a Con
stanței, din Risipitorii. D. R. Popescu avea, in nuvele mal 
vechi și in unele piesete, adolescenți care ignorau mala
diile sociale, niște candizi curioși și răsuciți, ținuți intr-o 
mare simplicitote de sentiment Sorin Titel, în Copacul și 
Reîntoarcerea posibilă, trimitea spre firi pure, ca bărbatul 
din Copacul, capabil de iubire neîntreruptă, de încredere 
neîntreruptă, în ciuda trădării. Adolescenții săi caută, 
uimiți. întrebările firești, la cei maturi, care le alterează, 
întrebări legate de inițierea in enigma iubirii sau a cunoaș
terii mobilului ei secret.

Romantismul eroului de acest gen devine astăzi depășit ? 
Nostalgia însăși, pentru o asemenea zonă albă, imaculată, 
devine depășită ? Puritatea trece în altceva ?

Se pare că da, tot mai frecvent, puritatea, la eroii de 
azi este doar un joc secund, o travestire și ea nu mai 
poate trece, total, în prim plan. Ea devine joc secund al 
eroului bărbat, robust și solitar care, cu nonșalanță, trece 
uneori de la dezabuzare și cinism la stările inocentului, 
care, invins, adesea, de atitudini egoiste sau maculate, in 
mișcarea socială, se ridică, totuși, uneori, brusc, in zonele 
eterate ale purității ciștigate prin acțiune. Se poate ciștiga 
puritatea în urma trecerii prin Sodoma și Gomora, reprezen
tată, adesea, în ultimele decenii, de cele două răboaie 
mondiale ? Eroii lui Remarque sau Boli afirmă că da I, 
macularea, tăvălirea prin abjecție, prin crimă, conferă o 
lumină proaspătă chiar și purității cucerite astfel. Macu
larea poate da mîna cu uimirea naivă, cu inocentul care 
ignoră „ab initio*  răul ? S-a creat o altă sensibilitate pentru 
datele purității. Și Merseult al lui Camus este un inocent 
maculat, un inocent străin. El asasinează fără a se socoti 
asasin și face dragoste in ziua morții mamei sale, fără să 
înțeleagă crima sa. Se petrece un fenomen straniu : purita
tea primește greutate trecînd in altceva, maculindu-se sau 
devenind, ca la eroul lui Camus, propriul ei judecător. 
Numai secolul trecut și, azi, prin cîțiva reprezentanți enu- 
merați, mai păstrează puritatea și inocența in starea de 
neîntinare. Mișkin este un pur intangibil, un inocent fără 
scăpare, un „idiot" care a făcut din inocență un viciu fără 
salvare în ochii celorlalți și pentru care el însuși se simte, 
la un moment dat, un damnat Numai Sonia din Crimă și 
pedeapsă se mai apropie, „in extremis", de inocența teribilă 
cîștigată prin purgatoriul lumesc, inocența întinată, care va 
țîșni mai albă prin întinare, absolvindu-se singură prin 
jertfă și umilință totală. Inocența dostoievskiană este una 
absolută. In ea, impuritatea nu intră decît ca să întărească 
ți mai adînc starea de lumină și jertfă a inocentului. Și 
unchiul Vania este un inocent, sau, poate, unul care ignoră 
răul, pînă în momentul în care voiește să se maculeze pen
tru a trece din starea de grație și naivitate într-una de 
trăire pasională. Chiar dacă gîndul dragostei îl poate tăvăli 
in stări josnice, el rămine un mare naiv, un mare visător, 
precum prietenul său, doctorul Astrov, în care cinismul și 
dezabuzarea sînt limitele firești ale unei vieți pornite cu 
romantismul și inocența de braț, cu încrederea alături, însă 
pierdute pe drum.

I*  OATE că literatura noastră contem- 
■ porană, presupun, ar putea impune, 

în contextul nostru social, eroul veritabil romantic, puritatea 
idealului său generos, așa cum iese el in evidență in cîteva 
cărți de reală valoare, și prin eroii săi, ca Darie, Nicolae 
Moromete. Francisca, Dunca, și alții și din cărțile unor 
scriitori mai tineri. Se pare că fondul primar al idealului 
unei purități e cerut din nou în contextul literaturii noastre. 
Putem înțelege limitările impuse de secolul nostru modern, 
de contextul social, de ritm, de civilizație, dar lipsa unui 
ideal romantic, de-o puritate extremă, poate să ducă la 
disperare. Sînt vinovați literații de această metamorfozare 
a însuși gustului purității î Ce se poate răspunde între
bării acelei tinere care cerea, pentru ea, și cei care gîndesc 
ca ea, o doză mai amplă de afectivitate, de inocență ? 
l-am putea eventual spune că. da, asemenea tempera
mente, prin puritatea existenței lor, ar putea întări speranța 
în legile etice, călcate de un erou prea isteț, prea violent, 
prea indiferent, prea rapace ? Sigur, l-am putea spune așa 
ceva, și că eroii aceștia, de o ținută romantică, pe care îi 
cere și timpul societății noastre, ar fi exemplu pentru con
știința publică, deținînd secretul prieteniei, al iubirii, al 
devoțiunii pentru ideal.

Avem nevoie de o mare literatură a purilor romantici, 
a visătorilor, cu neslăbită pasiune și încredere în perspec
tiva visului îndrăzneț.

Ion Arieșanu

Tia Peltz: „Compoziție"
(Sala „Simeza")

--------------------------------------------------------------------------------

DAMIAN URECHEVinul scurt
Vinul scurt, ce scurt e vinul, doamne, 
Iute sare din pămînt afară,
Parc-ar fi făcut de patru toamne
Și de nici o primăvară.

Stă mireasma lui încremenită,
Cald avint ademenit de ploi.
Fetele se duc și se mărită, 
Vinul scurt rămine pentru noi.

Ne cinstim la nașteri și la-ngropăciuni 
Cu salut de struguri, dragii mei, 
Abur dens venit de la străbuni 
Bem, și se numește obicei.

Cum ne dă aceste sfinte roade 
Pomul care încă nu e pom, 
Să se-adune-n cupa cumsecade 
Vinul scurt ca viața unui om.între zbor și pămînt
Așa trebuie să fie pîinea
Aur fierbinte, mitologie,
Fragment din pieptul lutului greu 
Și flacără de minereu.

Așa trebuie să fie pîinea
O altă dogoare
Continuată cu margini de soare 
Precum brațele, brațele sînt
Rădăcini de pasăre între zbor și pămînt !
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Critica ideilor literare
PENTRU cine urmărește îndea

proape activitatea critică a lui 
Adrian Marino, orice nouă lu

crare a sa, de la articolul de jurnal la 
monografie sau sinteză teoretică, este 
o surpriză numai de ,,domeniu". de
specificitate ; căci, altfel, fiecare se in
tegrează organic într-un vast edificiu 
pe care autorul e sigur că îl are mai 
demult în mintea sa, realizîndu-1 te
nace, neabătut și cu o răbdare de be
nedictin. Astfel cele două volume de 
sinteză asupra Vieții și Operei lui A- 
lexandru Macedonski (1966—1967)
cresc firesc din erudita ediție critică 
a scrierilor poetului „exemplar", ve- 
rificînd în concretul operei percepția 
criticului ; aceasta este teoretizată în 
Introducere in critica literară (1968)» 
întins și sistematizat repertoriu de pro
bleme critice. interferînd depozitul 
clasic, fundamental, cu momentul mo
dem, înnoitor și dinamic; dificultățile 
perpetue ale limbajului critic sînt pe
riodic revizuite în presa literară, une
ori reunite polemic, ca în Modern, mo
dernism, modernitate (1969) ; viața li
terară însăși. în toate conexiunile, îl 
determină să proiecteze un eseu des
pre Etica criticii.

însă, ca în orice creație adevărată, 
spiritul analitic de cuprindere totală 
este dialectic catalizat de efortul sin
tetizator. Nimic mai neașteptat deci- 
că încă din 1967, Adrian Marino ne 
dezvăluie intenția sa de a inaugura o 
„nouă critică" — critica ideilor lite
rare și o „primă experiență româ
nească de acest gen" : un dicționar de 
idei literare.

Fără a împlini întrutotul dezideratul 
lui Adrian Marino, exprimat net în 
prefața Dicționarului său, de a face „o 
lectură critică în perspectiva totalită
ții și de la un nivel de' experiență cel 
puțin egală" (p. XII), — lucru impo
sibil, de altfel, de-ar fi să socotim nu
mai faptul că nu avem încă decît pri
mul volum din cel puțin trei, probabil 
— este în afara oricărui dubiu însem
nătatea acestei opere, valoarea intrin
secă a reinterpretărilor tuturor punc
telor de vedere exprimate de-a lungul 
veacurilor, pînă la cele mai recente, și, 
îndeosebi, exemplaritatea metodei dia
lectice „strict critică, istorică și des
criptivă" (p. XIII), într-un spirit mo- 
dern-enciclopedist

Iar dacă nu este încă timpul a ne 
pronunța definitiv asupra conținutului 
propriu-zis al articolelor, metoda de 
lucru a lui Adrian Marino — expusă 
pe larg în capitolul introductiv. — 
preocuparea de a statua „o nouă formă 
de critică" (p. 75), nu numai dintr-o 
necesitate subiectivă, dar și cu o „mo

tivare obiectivă" (5), care să marcheze 
„o altă treaptă a istoriei noastre spi
rituale" (80), ne îndreptățesc să consi
derăm apariția acestei opere o dată 
în literatura română. Cu atît mai mult 
cu cît pînă acum semnalările Dicțio
narului au obiectat mai toate asupra 
listei articolelor, preconizată și recu
noscută, de altfel, de autorul însuși 
„nici completă, nici definitivă" (X), 
cuprinzînd în fapt „idei-cheie", „cu- 
vinte-probleme. cuvinte eseuri" (26). 
Lectura atentă a întregului Dicționar, 
ca și a lucrărilor anterioare ale lui 
Adrian Marino, ne încredințează în 
fond de unitatea și consecvența gîndi- 
rii sale critiee, de neastîmpărul spiri
tului său ideatic, de plăcerea superioa
ră a creației, de „ironia" artistică prin 
care se metamorfozează ambiguu, 
♦critica ideilor literare putîndu-se 
„travesti" foare ușor în „eseu", „stu
diu". „monografie" etc.*  (79). Căci, sub
stanțial, cu fiecare lucrare a sa, dar 
mai ales cu acest Dicționar, Adrian 
Marino demonstrează „un mod specific 
de existență și realizare critică, un act 
fundamental al angajării totale" (5). 
Astfel că, lista propriu-zisă a noțiunilor 
devine superfluă, oricare alta puțind 
fi găsită, în final, tratată într-unul din 
paragrafele termenului critic funda
mental, opera intentionînd să fie un fel 
de quidditate teoretică asupra literatu
rii, chiar un gen autonom.

DAR și mai importantă ni se pare 
relevarea argumentelor autoru
lui privind motivarea obiectivă 

a operei sale, pornind de la combaterea 
unei „fatalități semantice", după care 
„imperfecția vocabularului ar fi orga
nică, permanentă și universală" (10), 
implicînd un fel de -uzură inevitabilă, 
o pseudo-„lege“ a inversproporționali- 
tății frecvenței și clarității ideilor li
terare-(12), părînd a duce la „un im
pas iremediabil al terminologiei lite
rare" (8), mai degrabă o „criză eternă", 
fiind vorba în fond de o „metamorfo
ză permanentă" (37), în care un „nu
cleu central" rezistă de-a lungul isto
riei sensurilor. De aci necesitatea 
istoriei fiecărei idei literare, fără 
un „istorism excesiv", dar purifi
cat de o „baie de erudiție" (43), pen
tru a percepe clar „dubla dimen
siune a structurii ideii literare — 
sincronică și diacronică" (36), autorul 
fiind „surprins", „amuzat" sau chiar 
„iritat" să constate că „toate ideile 
preexistă, că ideile aparțin tuturor" 
(72) și că nu există în fapt decît o 
singură cale (observată și de Alain) de 
a avea idei, aceea de a le inventa din 
nou ! Consecința acestei metode eru

dite- a cărei valoare este în ultimă ins
tanță a aceluia care o folosește, se 
constituie într-o admirabilă lecție de 
modestie superioară, contra „ostenta
ției unor jurnaliști literari", care prea 
adesea se lasă pradă „mitului pseudo- 
originalitățij suficiente și agresive" (71). 
Tonul pe alocuri polemic al lui Adrian 
Marino își găsește astfel încuviințarea 
noastră, ținînd o dreaptă cumpănă în
tre extrema „pseudoteorie ad-hoc a 
scepticismului total, a relativismului 
absolut" (16), și cealaltă, a unor im
porturi „de ultimă oră", neintegrate 
culturii noastre : „peste un fond de 
idei tradiționale — constată A.M. — 
clasice sau dogmatice, s-a suprapus, 
îndeosebi în ultimul deceniu, în unele 
spirite, o avalanșă de lecturi foarte 
moderne, de «import», inevitabil neasi
milate. nefiltrate, nesedimentate or
ganic" (14). In acest fel. promotorul 
criticii ideilor literare constată „nevoia 
de extindere și adîncire a bazei teo
retice a criticii românești actuale, de o 
mare tensiune ideologică și speculativă, 
de reformularea și perfecționarea în
tregului său sistem de principii" (80). 
Iar în această nouă sinteză, Adrian Ma
rino înțelege să pună în lumină tradiții
le românești" (17), începînd cu Logica 
(1799) lui Samuel Micu, Vocabulariul... 
(1836) lui G. Asaki, Gramatica poeziei 
(1831) a lui Eliade, și continuînd cu 
contribuțiile lui Hasdeu, A.T. Laurian 
etc., apoi ale lui Maiorescu, Gherea, 
Sanielevici, pînă la Ralea, Călinescu, 
Vianu (ultimul semnalînd chiar din 
1960 necesitatea unui astfel de Dicțio
nar în articolul Formarea și transfor
marea termenilor de istorie literară, 
după ce prin anii ’30 contribuise. îm
preună cu G.M. Cantacuzino și alții, la 
elaborarea cîtorva termeni în revista 
„Simetria"). Combătînd cu hotărîre orice 
epigonism. fie el „maiorescian", „ghe- 
rist", „lovinescian" sau „călinescian", 
Adrian Marino susține, pe bună drep
tate, că „de cel puțin trei decenii cri
tica românească a intrat într-o nouă 
fază, cînd necesitățile literaturii și ale 
conștiinței sale estetice sînt altele și 
cînd ea simte nevoia să-și propună o- 
biective noi, realizabile prin metode 
noi". Și, conchide autorul, „formula pe 
care o propunem este doar una din 
noile metode critice posibile" (81—82).

ACEASTA viziune critică deschisă 
este în fond un mod substanțial 
de contemporaneitate bazată pe 

tradiția clasică și care numai astfel nu 
se pierde în efemer și superficialitate.

Și, e mai mult decît semnificativ că 
Adrian Marino, în selecția de planuri 
esențiale a noțiunilor tratate în acest

prim volum — de ia preadiscutatele: 
antiliteratură, avangardă, decadentism, 
estetism .experiment, formalism etc. și 
pînă la convențional-acceptatele : ba
roc, clasicism, comic, epic, gust etc. — 
pune în frunte dezbaterea actualității. 
Precizarea este necesară, cu atît mai 
mult cu cît ea e și definitorie pentru 
autor. Sînt — zice, cu deplină dreptate 
A.M. — „două mari categorii de ac
tualități literare : reale, autentice, și 
simulate. Cea dintîi este rezultatul a- 
similării, aderenței adînci la ideea de 
conținut profund al actualității ; a doua 
constă în adeziunea exterioară super
ficială. Una este substanțială ; alta, 
formală. Trăire, sinceritate, într-un 
caz ; mimare și oportunism în altul" 
(85). Mai mult decît atîta însă, aici ca 
și aiurea, farmecul scrisului lui Adrian 
Marino este alunecarea imperceptibilă 
din polemica actuală în meditația filo
sofică detașată. Pînă într-atît, îneît 
chiar analiza actualității sfîrșește în
tr-un eseu subtil și metodic-sceptie 
despre efemeritatea lumii... Citind din 
Persus, Horațiu, Virgiliu, Boileau, He
gel, glosatorul cugetă, eu Pascal, că 
«prezentul, de obicei, ne „rănește", ne 
„mîhnește", iar dacă este plăcut, noi 
regretăm că ne scapă. Din care cauză, 
anticipăm viitorul, ca o speranță, sau 
ne reamintim trecutul, pentru a com
pensa insatisfacția prezentului și a-1 
opri din cursă» (89).

Fiind, astfel, o operă de sinteză cri
tică profund erudită și marcat perso
nală, Dicționarul de idei literare al lui 
Adrian Marino este, în același timp*  
prin talentul literar și viziunea autoru
lui, una din creațiile artistice constitu
tive ale literaturii noastre actuale.

Marcel Duță

------------EMIL BRUMARU
Mierea lumii
închisă într-un crin mi-e viața, 
Mîinile-mi tremură-n parfum, 
Luminile îmi taie fața.
Vai, nu mai știu nici cînd, nici cum

M-a prins în ghearele lui calde 
Un fluture crepuscular.
Alături mie, copilandre
Torc mierea lumii din mărar,

Funii sfințite leagă timpul
De păpădii, roua-i țigaie. 
îngeri gigantici țin cu schimbul 
Deasupra-mi jerbe de văpaie !

Invitație (I)
Vino la mine să jucăm popice !
Tu bila de cristal, eu cea de puf 
Vom arunca-o spre Euridice, 
îmbujorați și puri, cu pămătuf

De rouă fragă la reverul umed 
Și-n cap cu pălării de fin batist, 
Și cine-o va atinge moale-n suflet 
Din magazii o s-o aducă trist

Cînd dup-amiaza face fleașcă murii
Și gramofonul cîntă în neștire 
A veșnicie tandră : „Luri-Luri“, 
„Viața este vis de fericire...**

Invitație (II)
De ce nu vii să bem din șanțuri apă 
Cu mormoloci și raiuri dulci in ea,
Să ne-mpletim cruzimea-n cozi de ceapă 
Și să ne batem joc de catifea

Rostogolind pe dînsa bile calde 
De ied timid sau melancolic miel ?
O, dac-ai ști cît de nostalgic arde
In lămpile adînci fitilul frel,

Și cît de-mpalidat de-amor e cerul 
Topind la piept un soare zbuciumat, 
Ți-ai scotoci de rouă șifonierul
Flogistic și-ai sosi întraripat !

Mic tratat
La capătul unui burlan
Se pune cel mai dens bostan
Și-n orele de după masă

Se suie răvășit pe casă 
Și se suspină prin burlan 
Tot mai adine, mai diafan, 
Și-atunci bostanul, din solid, 
Devine luminos lichid 
Evaporîndu-se prin tub 
Intr-un incub și un sucub 
Ce te invită, triști, la dans 
Pe țiglele cu fin balans, 
In timp ce iarăși sub burlan 
Se solidific-un bostan.

Cîntec naiv
Rouă
Se plimbă cu șarpele boua.

Nuiaua
Se plimbă cu catifeaua.

Durerea
Se plimbă cu mierea.

Dar tu,
Cu cine te plimbi psihi-mu ?



EDITAREA DOCUMENTELOR HURMUZAKI
Contribuția adusă de Maiorescu, Slavici și Eminescu

Eudoxiu Hurmuzaki

N
U era pentru întîîa oară cînd 
cei trei mari cărturari ai 
veacului XIX se întîlneau în 
realizarea unor opere funda
mentale pentru dezvoltarea 
spirituală a României mo
derne.

Gindul și fapta lor oveau să lucreze și 
pentru publicarea celui mai semnificativ 
corpus de documente privitoare la români.

Sfătuit probabil de D. A. Sturdza, prie
ten și colaborator al istoricului bucovinean 
Eudoxiu de Hurmuzaki, Titu Maiorescu, în 
calitatea sa de ministru al Cultelor și In
strucțiunii Publice, o adresat, la 4 iu
nie 1874, cărturarului George Hurmuzaki, 
fratele istoricului dispărut în ianuarie ace
lași an, apelul de a ceda statului român 
dreptul de editare integrală a manuscri
selor rămase după cei peste treizeci de 
ani de strădanii în arhivele europene. 
Răspunsul este favorabil și Titu Maio
rescu exprimă lui George Hurmuzaki, în 
scrisoarea sa din 19 august 1874, satis
facția împlinirii unui deziderat de valoare 
națională : „Ministerul dobindind dreptul 
de a publica aceste documente, ce sini 
de o mare însemnătate pentru România, a 
făcut o prețioasă achisițiune în interesul 
istoriei, iar intrucit privește abnegațiunea 
cu care Dv. ne oferiți manuscriptele amin
tite, dați-mi voe, Domnul meu, a vă de
clara că aceasta nu mă surprinde cituși 
de puțin, căci generositatea a fost tot
deauna și cu deosebire pe tărimul știin
țific, semnul caracteristic al familiei Hur- 
mitoki*.

Maiorescu sugerează, de altfel, și prin
cipiile de editare a manuscriselor rămase 
de la Eudoxiu Hurmuzaki : „Publicarea 
opului se va face de o camdatâ in modul 
in care se află remas de la răposatul au
tor, adică prelucrarea pragmatică in limba 
germana (devenită, prin publicare, Frag
mente zur Geschichte der Rumănien) și 
documentele in limba lor originală. Asupra 
unei edițiuni române se va decide mai pe 
urmă, respectindu-se dorința Dv. și ascul- 
tindu-se și părerea eomisiunii ad-hoc*.

In toamna aceluiași an, George Hur- 
muzaki trimite, de la moșia sa din ținutul 
Romanului, Dulcești, prin D. A. Sturdza, 
toate manuscrisele rămase de la Eudoxiu 
Hurmuzaki, care sint predate oficial lui 
Maiorescu la 6 noiembrie 1874. In oferta 
sa adresată Ministerului, D. A. Sturdza, în 
calitate de reprezentant al familiei Hurmu- 
zaki (împuternicit în acest sens printr-o 
scrisoare trimisă la 1 noiembrie de George 
Hurmuzaki), face, între altele, și un mi
nunat portret spiritual al istoricului dispă
rut : „Nu pot să vă ascund, Domnule Mi
nistru, cit sint de adine mișcat in cele mai 
intime simțiminte ale inimei mele depu- 
nind in mînile Dv. acest tesaur, resultatul 
unor cercetări și a unor strădanii neîntre
rupte in timp de 30 de ani. Nu i-a fost 
dat autorului a se bucura de munca sa.
de ostenelele sale. Publicarea acestui op 
istoric va fi deci ridicarea monumentului 

neperitoriu, ce națiunea datorește bărba
tului de știință, muncitorului neobosit, pa
triotului zelos și plin de devotament".

Printr-o decizie ministerială, Titu Maio
rescu numește, la 22 noiembrie 1874, și 
Comisia pentru editarea documentelor 
Hurmuzaki, alcătuită din : D. A. Sturdza, 
Mihail Kogălniceanu, Al. Odobescu, Teo
dor Rosetti și B. P. Hasdeu, avind ca se
cretar pe „loan Slavici, care va avea in 
deosebi privegherea execuției tipografice 
și a copiere! manuscriptelor in conti
nuare".

S
UB președinția lui Mihail 
.Kogălniceanu și fără partici
parea lui Hasdeu, care „din 
causa ocupațiunilor sale a 
rugat să fie dispensat de la 
această lucrare" (după cum 
precizează D. A. Sturdza într-o scrisoare 

către George Hurmuzaki), Comisia se în
trunește pentru prima dată la 27 noiem-, 
brie. Urmează apoi cîteva ședințe succe
sive, în urma cărora se hotărăște, pentru 
început, editarea imediată a documente
lor, care „se vor publica după ordine cro
nologică*  ; „fiecare volum va avea indici
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Titu Maiorescu : Convocarea Comisiei pentru 
editarea documentelor Hurmuzaki (26 noiembrie 1871)

loan Slavici : Raport privind cheltuielile aferente editării 
documentelor Hurmuzaki (manuscris)

complete și la început va fi scara docu
mentelor' ; „formatul volumului va fi in 
4°*,  iar „documentele vor purta în cap 
numărul lor de rînd și un sumariu în limba 
românească*.

In scrisoarea sa din 8 decembrie 1874, 
către George Hurmuzaki, Sturdza reco
mandă cu mare încredere și pe secreta
rul Comisiei de editare, care va realiza, 
de fapt, tipărirea volumelor : „D. Slavici, 
un tinăr care a făcut studiile sale in 
Austria și a scris mai multe articole in 
«Convorbirile literare» din țară".

Colaborarea lui loan Slavici la editarea 
documentelor Hurmuzaki a fost mult mai 
substanțială decît stipula decizia ministe
rială inițială. In afară de pregătirea și 
trimiterea manuscrisului la tipografie, pre
cum și de corectura în pagini (cite două 
coli tipografice, în medie, pe săptămînă), 
Slavici a mai realizat, la fiecare volum de 
documente, indicele de „nume, localități 
și fapte*,  pentru care, după cum singur 
mărturisea în jurnalul publicat în „Con
vorbiri literare*,  în 1929-1930, sub titlul 
Lumea prin care am trecut : „Trebuia deci 
să citesc mult pentru ca să mă dumiresc 
asupra persoanelor, locurilor și faptelor, 
despre care era vorba in document". 
Tot Slavici a tradus și regestele care pre
ced fiecare document inserat în volum, 
deoarece fișa originală era elaborată de 
Eudoxiu Hurmuzaki în limba germană.

A existat în activitatea Comisiei de edi
tare și un moment extrem de critic, cau
zat de sfirșitul guvernării junimiste, cind 
loan Slavici a fost demis din funcția de 
secretar, iar fondurile bugetare suspen
date. împrejurarea este relatată pe larg 
și in spiritul adevărului, probat documen
tar, de însuși Slavici : „După ce dar ju
nimiștii au ieșit din guvern, Orescu, noul 
ministru, m-a destituit și-a numit in locul 
meu pe B. P. Hajdău, unul dintre membrii 
eomisiunii. Lucru tot atit de caracteristic 
ca măsura luată de guvern este, că cei
lalți patru membri ai Comisiunii s-au în
trunit și-au luat hotărirea de a nu-i pune 
celui numit la dispozițiune manuscriptele 
și m-au însărcinat să-mi urmez ca pînă 
acum lucrarea pe răspunderea lor, ceea 
ce am și făcut. Drept răspuns, Ministrul 
n-o mai prevăzut în budget suma prevă
zută pentru publicarea documentelor [in 
anul 1877]. Tipografia lucra dar și ea tot 
pe răspunderea celor patru membri din 
Comisiune. Peste un an de zile am urmat 
așa — se-nțelege — mai mult pe apucate, 
ca de pomană, căci tipografia imi dedea 
corecturi numai cînd n-avea altă treabă — 
cite odată zece și mai multe coli ia un 
loc".

In arhiva Hurmuzaki de la Biblioteca 
Academiei se păstrează și textul unui pro
test odresat de D. A. Sturdza, în numele 
Comisiei de editare a documentelor Hur
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muzaki, ministrului Instrucțiunii, care cu
prinde, drept replică politicianismului 
odios, imaginea vibrantă a cărturarului 
patriot, slujind cu devotament și fără re
compense, cauza unei națiuni : „Răpo
satul Eudoxie de Hurmuzaki a lucrat o 
viață de om, peste 30 ani, la culegerea 
materialelor necesare la o istorie pragma
tică a Românilor. El a lucrat cu o diligen- 
ță și o energie, a cărora motor nu era 
decît un amor de patrie de o voiociune și 
de o puritate rare. El nu a cerut nici o 
subvențiune de la nime, ci a cheltuit tot
deauna din propria sa avere. Cu toate că 
pra înaintat in virstă, el nu era impacient ’ 
după cununi de lauri, ci vorbea de stu
diul său cu modestia unui adevărat învă
țat. Cind a murit el a lăsat națiunii un 
tesaur, precum nu a mai lăsat nici un 
Român in urmă ; peste 3 000 documente 
inedite privitoare la Istoria Românilor și 
textul a unei părți din Istoria României".

D
ATORITA neînclinării mem
brilor Comisiei, editarea ope
relor lăsate de Eudoxiu Hur- 
muzaki a continuat, iar Mi
nisterul Instrucțiunii a fost si
lit să revină, în 1878, asupra 
hotăririi sale nedrepte de suspendare a 

creditelor bugetare.
In acest an este atras și Mihai Emi

nescu in activitatea Comisiei Hurmuzaki, 
fiind însărcinat să traducă in limba ro
mână și să corecteze textul tipărit din pri- . 
mul volum al Fragmentelor privitoare la 
Istoria Românilor.

La mărturia lui Slavici din Lumea prin 
care am trecut, unde se menționează co
laborarea lui Emntescu („Unele din a- 
ceste [manuscrise] au fost traduse de Emi
nescu, iar altele le-am tradus eu..."), 
adăugăm o însemnare inedită, datorată tot 
lui Slavici, care, într-un raport asupra ac
tivității Comisiei de la înființare și pînă 
în 1880, menționa, în 1878, un credit de 
1 000 lei pentru traducerea volumului prim 
al Fragmentelor, în 1879, 1 400 lei, tot
pentru traducere, iar în nota finală con
chidea : „Afară de aceste cinci portrete, 
broșura și diurna mea, precum toate re
tribuțiile D-lui Eminescu pentru traducerea 
și corectarea ediției românești a fragmen
telor, ceea ce urcâ cheltuielile făcute de j 
Comisie la vro 60 000 lei in acești patru 
ani" (Biblioteca Academiei, Arhiva Hurmu- 
zaki, nr. 413, mapa l, f. 42).

A
ȘA s-au înscris, cu gîndul și truda 
lor, în istoria editării celui mai în
semnat corpus de documente privi
toare la trecutul românilor, Titu Maiorescu, 
loan Slavici și Mihai Eminescu.

Corneliu Dima-Drâgan
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ILEANA MÂLĂNCIOIU

Iau parte la jertfă
ca aripa unei turturele frîntă de fiii lui aaron 
ca sîngele ei cald ce curge pe altar 
ca grăsimea galbenă de pe rărunchii ei 
care luminează peste jar

ca mirosul plăcut domnului care se ridică 
încet 

de pe capul despicat cu unghia și de pe ochiul 
albastru 

prins de flacăra rugului ca de o blinda lumină 
care nu are formă și nu e născută de nici 

un astru

așa se ridică acum boarea dulce a sufletului 
de pasăre cîntătoare aleasă bine
pentru jertfa de tot din ziua aceasta 
de pe altarul care cu singe cald se ține

de ce nu sint eu această pasăre 
fără cusur 

să-mi frîngă mie astăzi grumazul cineva : 
iau parte la jertfă și trag tare pe nări 
fumul cald al trupului său și flacăra dulce 

a sa

Stare
stau in fundul unei fintîni
simt cumpăna deasupra capului 
și soarele sclipind deasupra mea 
prin umbra copacului

ca un bănuț pentru vamă 
lăsat de cel care vine
să se răcorească în tăcere
între umbrele de peste mine

cine imi aruncă apa de pe piept 
și cumpăna veche și umbra de pom 
ca din fintîna unde s-a aflat 
că a scăpat un om

Tu care ai fost
tu care ai fost atit de departe incit 
o prăpastie am trecut către tine 
unde ești cînd golul de taină s-a dus 
și cind strig și cînd nimeni nu vine

te-ai apropiat atita de mult incit 
urechea mea nu te mai poate auzi : 
tu nu mai ești, ești sufletul meu 
mort și înviat a treia zi

k____________________

Somn în pădure
bușteni căzuți pe riuri, păduri întregi 

dormind 
un somn de totdeauna pe rind le-a doborit 
dormim pe ramuri verzi care se lasă 
ca un nod de lacrimi in gît

... f. '........... ,

tu-ntinzi o mină rece și mă cuprinzi prin 
somn 

inconștient cum m-ai cuprinde-n moarte 
și ramurile verzi îmi par un pat pe care 
pădurea adormită începe să ne poarte

o vale cintă parcă anume să ne-adoarmă 
de ce-au intrat copacii in somnul lor cel sfint 
de ce mă prinde frigul și de ce simt iubite 
că-ncepem să ne ducem in pămint

De spaima unei clipe
de spaima unei clipe mai senine 
ce-n taină-mi pregătește o spaimă și mai 

mare 
mă-ntorc peste prăpastia pe care 
cu spaimă am trecut-o către tine

un gol imens mă ține tăcut deasupra lui 
și mută munții către care vin 
simt marginea prăpastiei pierind 
asemeni unui orizont divin

fă un hotar mai sigur între mine 
și între țărmul tău care s-a dus ; 
vreau să m-apropii fără să te văd : 
mi-e frică și merg ca privită de sus

Rugă
să mi se ia pentru o vreme trupul
să rămin suflet și atit
să pling cum pling sufletele singure 
cind li se face urit

să mi se lase amintirea că am fost
trup și suflet odată
să mi se lase chinul vinei mele 
și dreptul de-a fi judecată 
să-not in marea lui cea mare 
și să mă-nfricoșeze înotul 
din cînd in cînd să fii și tu alături 
și-apoi să cred că ai pierit cu totul

să nu imi fie clar cuvintul lui 
să-ncerc să îl dezleg și să mă inspăimînt 
să mi se lase toată îndoiala 
pe care am avut-o pe pămint

De-am trece
ci iarăși m-apropii și-aștept 
și nimeni nu vine-napoi 
se vede hotarul și-aș vrea 
să-1 trecem măcar cite doi

tu câți ca și mine-ntr-acolo 
simt iar in tăcerile lungi 
că parcă ajungi înainte 
și parcă te bucuri c-ajungi 
de-am trece măcar cite doi 
legați intre noi cit de cit 
să nu fim chiar singuri de tot 
să nu ni se facă urit

Luați asfodele
poate că va fi tot țiganca din colț și va zice 
luați asfodele domnișoru le
și va lua asfodele de cei doi bănuți
și te voi îmbrăca osule și osciorule 
în alb de sus pînă jos
și îți voi pune voal de petale pe frunte 
poate că va fi tot țiganca din colț 
acolo sub munte
și poate că nici nu le va zice asfodele
că nu e încă învățată cu ele
poate din greșeală va zice luați crini 

domnișorule
sau luați garoafe sau luați lalele



Breviar

La reeditarea 
„Arhondologiei Moldovei"

DUPĂ mai bine de 80 de ani de 
la prima ediție, publicată sub în
grijirea istoricului Gh. Ghibă- 

nescu la Iași, în tipografia Buciumu
lui român (1892), reapare Arhondologia 
Moldovei, Amintiri și note contimpo
rane, Boierii moldoveni, text ales și 
stabilit, glosar și indice de Rodica Ro- 
taru, prefață de Mircea Anghelescu, 
postfață, note și comentarii de Ștefan 
S. Gorovei (Editura Minerva, Bucu
rești, 1973). întîia ediție, de mult epui
zată, ajunsese de o mare raritate bi- 
bliofilică. Ediția cea nouă a fost trans- 
literată după manuscrisul original, 
aflat în Biblioteca Academiei R. S. 
România și intitulat „Boierii moldo
veni". Postfațatorul. genealogist în cu
rent cu aproape totalitatea izvoarelor 
specialității sale, apreciază că lucrarea 
a fost elaborată între anii 1840 și 
1857. Asupra pătimașului genealogist 
din secolul trecut nu ni se dau date 
noi, Costandin Sion, cum semna pahar
nicul, era al cincilea din cei șase fii 
ai bașceaușului lordache Sion (1738— 
1812), coborîtor dintr-o spiță de răzeși 
de pe timpul lui Ștefan cel Mare. Am
bițioși, cel puțin trei dintr-înșii, Antohi 
spătarul, Costache și Costandin, pa
harnicii (poate și stimulați de ascen
dența pe care și-o făurise Dimitrie 
Cantemir, alt fiu de răzeș, nemulțumit 
cu obîrșia sa), își arogă coborîrea din- 
tr-un mărzac tătăresc, contemporan cu 
învingătorul de la Vaslui, unde-și aveau 
răzeșia, la Fundul Racovei și Coșești. 
Este bine stabilit că un divan comple
zent le-a recunoscut vechimea nobili- 
tății pe care n-o aveau, dar de care 
aveau nevoie Antohi și Costache, ca 
să-și trimită băieții la școala de cădeți 
din capitala Rusiei țariste.

întreaga familie, în mai multe ge
nerații, înainte și după apariția Ar
hondologiei, a trăit în mitul eroicei, 
dar iluzoriei ascendențe scornite de 
Costandin sau numai expusă de el în 
capitolul rezervat familiei Sion (în 
ediția cea nouă, la pag. 267—273). 
Chiar nepotul de frate al arhondologu- 
lui, poetul și memorialistul George 
Sion (1822—1892), fiul paharnicului Io- 
niță, n-a fost cu totul ferit de această 
slăbiciune genealogică. Pentru că nici 
unul dintre comentatorii Arhondolo
giei, din noua ediție, nu s-a referit la 
acesta, voi aminti atitudinea sa dupli
citară din Suvenire contemporane 
(1888). în capitolul consacrat anului 
1848, la evenimentele căruia a partici
pat din primul ceas, alături de un
chiul său, mezinul Toader, Sion scria :

„Mă făcusem arendaș al tatălui meu, 
care ajunsese prea bătrîn, pentru ca să 
mai poată a se ocupa cu agricultura. 
Luasem de la el în arendă moșia Hîr- 

?șova din districtul Vasluiului, moșie 
moștenită de la strămoși, loc în care-mi 
legănasem copilăria și primii ani ai 
tinereților mele. Acolo este un loc isto
ric nu numai pentru mine, dar și pen
tru țara întreagă. Aici în apropiere se 
făcuse faimoasa bătălie de la Racova, 
pe timpul lui Ștefan cel Mare. Crescut 
de mic pe valea Racovei, mergeam cu 
bucurie să mai văd movilele acele, 
asupra cărora tradițiunea a lăsat atît 
de frumoase anecdote. Chiar pe moșia 
tatălui meu este o movilă care se nu
mește movila lui Sion. Documentele și 
tradițiunile familiei spun că aci un 
Demir Gherei, fiu al hanului tătăresc, 
fiind în serviciul marelui domn, dez
voltase cea mai mare vitejie asupra 
turcilor ; aci Demir înmormîntă victi- 
mile sale ; aci el îmbrățișă legea creș
tină ; aci Ștefan îl boteză cu numele de 
Sion, și-l cunună cu o nepoată a sa ; 
aci Ștefan îi dărui o întinsă moșie".

Nimic adevărat din toate acestea. 
Scris probabil mai tîrziu, capitolul 
Din copilărie se arată mai sceptic. 
Iată palinodia talentatului memorialist: 

„Unii au voit a mă face coborîtor 
dintr-o familie cu strămoși nobili, cu 
un arbore genealogic de mai mulți 
secoli, luîndu-se negreșit după spusa 
unora din membrii familiei, dominată 
de slăbiciunea grandomaniei. Am avut 
în adevăr un membru în familie — 
Dumnezeu să-1 ierte! — care după
războiul din urmă al Orientului (răz

boiul Crimeci !) a făcut mare tapaj la 
Constantinopole. printre culisele Porții 
Otomane, cu o pretențiune curioasă : 
bazat pe niște documente ce proba că 
se trage dintr-un Han Gherei oarecare 
[...], a socotit că era timpul să solicite 
revendicarea legitimă a frumoasei pe
ninsule tătărești, spre a restabili dinas
tia pierdută, dinastie care (vai !) un alt 
Gherei în cele din urmă o caută în 
penitenciarele de la Văcărești".

Poate că însuși paharnicul Costache 
să fi revendicat hanatul pierdut al 
Crimeei. El semna Costache Sion Ghe
rei. Celalt Gherei, un Mihai Sion 
Gherei. vîrît în afacerea apei de aur 
de escrocul Andronic, a fost condam
nat în același an, 1888, la închisoare, 
amendă și despăgubiri. Memorialistul 
corect trebuie să fi transferat ironia 
finală dintr-o adîncă mîhnire.

Unchii săi fuseseră o familie aprigă, 
adeseori dezbinată din interese mate
riale. Gheorghe Sion își amintea de 
cearta care izbucnise între ei pentru 
moștenire, la moartea bunicii, desigur,

cînd el avea zece ani și o caracteri
zează „fudulă și mîndră ca toate fe
meile [...J, laudindu-se că se trage din 
faimosul Tăutu, care a tractat prima 
capitulațiune a Moldovei cu Poarta 
Otomană, care a băut prima cafea tur
cească înaintea vizirului, fără să știe 
ce e, și care a seuipat-o, cînd a văzut 
că-1 frige cu fierbințeala ei".

IN documentele vechi din colec
țiile Bibliotecii Academiei R. S. 
România se păstrează docu

mente revelatoare despre intensitatea 
mîniei la care se puteau ridica mem
brii acestei familii în aparență unită.

Iată o mostră de scrisoare la fierbin
țeală :

„Frate Neculaiu

Porcia ta nu mă lasă mai mult a tă
cea pentru că ai văzut că celorlalți 
li-am ținut calea, eu am tăcut, tu ai 
luat vînt. Mi-ai luat popușoiu, mi-ai 
prădat moșia, acum ai luat și plugu
rile, nici rușinea oamenilor, nici frica 
lui Dumnezeu nu te mustră, orbindu-te 
lăcomia mergi ca porcul. îți fac dar 
cunoscut că de astăzi înainte nu te voi 
tratarisi ca pe un frate, că voi porni 
și eu pricina precum să cade. Eu tri
mit acum vatav din partea mea ca 
să-mi caute de trebi și să puie plugu
rile să are și dacă vei mai urma pre
cum până acum, a rîde și dracu de 
tine.

iubit frate
Sion spatar

octomvrie 4 
833*

Adresa de pe plic:
„CinsL frat. d-sale Banului Neculai

Sion 
cu frățească dragoste".

Formulele finale „iubit", adică iubi
tor frate și „frățeasca dragoste" ce 
spătarul arată pe plic „cinstitului" său 
frate, nu denotă decît respectarea sa
crosanctelor reguli epistolare și nimic 
mai mult.

Badea Nicolae nu se lasă mai prejos, 
într-un text mult mai stufos, prolix și 
aproape ilizibil, temperamentalul ban 
replică și el sîngeros :

....după ifosul ce ai scris nu am giu- 
decat altă decît ți-am jălit că tot ești 
amețit și cu perdelile pe ochi neștersă 
din multele învăluiri ce ai și că ti-ai 
spăriet cu Isprăvnicia ce ai cîștigat 
acum în această vreme și te-ai învățat 
a seri toți pașnicilor de prin sate și 
m-am mierat cum nu ți-au fost rușine 
a seri că ț-am luat păpuș(oiu) și ți-aș 
fi prădat moșiia și ți-aș fi scos plugu
rile afară de pe moșia dum. și că mai 
mult nu vei putea tăcea.

Cum nu ai giudecat că ți să va vidă 
și de alte obraze scrisoare(a) și te 
vei rușina și cum ai aruncat fapta și 
urmarea dum. asupra mă de mi-ai luat 
păp(u)șoi, de mi-ai pradat moșia de 
atîți ani cu puterile țiganilor streini ce 
ți-ai cîștigat dum. că ai arat și moșia 
și chiar nu ai rușine și frica lui Dum
nezeu și stăpînește lucru meu ce cu 
sudori l-am agonisit și de stăpînirea 
lor pătimesc”.

Și așa mai departe, Neculai îi în
toarce șefului familiei acuzație cu 
acuzație, sfătuindu-1 să se îngrijească 
mai bine, ca și cum Antohi și-ar fi 
pierdut mințile cu grijile isprăvniciei 
de Bacău ce-i fusese de curînd acor
dată spătarului, după chemarea sa la 
București, de către generalul Kiseleff.

Banul Neculai a umplut colecțiile de 
documente ale Bibliotecii Academiei cu 
nenumărate jalbe în privința țăranilor 
de pe bucățile lui de moșie, snopiți în 
bătăi și siliți să emigreze pe la mănăs
tiri, moșii învecinate sau chiar în 
Țara Românească. Autoritățile puse să 
arbitreze între boierul de neam, cum 
se purta banul, și clăcași, se sfiau să-i 
dea dreptate aprigului exploatator. Era 
vremea cînd și țiganii robi ridicau 
capul și reclamau pe stăpînii ce-i bă- 
teau cu dușmănie.

Nici prefațatorul, nici postfațatorul 
nu încearcă să traseze un portret al 
paharnicului arhondolog. Era și el un 
violent care intervenea spontan, cu 
palmele și cu pumnii, la supărare și se 
lăuda cu aceasta, ca și cu falanga (bă
taia la tălpi) pe care o aplica răufă
cătorilor. Am notat că boala și sfîrșitul 
tragic al bunului voievod unionist, Gri- 
gore Al. Ghica, departe de a-i îmblînzi 
mînia, i-o ațîță și-1 împing la neome
noase invective tocmai pe tema neu
rasteniei și a sinuciderii lui. Parcă alta 
este firea românului, pe care suferința 
și moartea dușmanului îl dezarmează. 
Omul nu apare deloc simpatic din 
Arhondologie, culegînd toate infamiile 
ce se pun pe socoteala femeilor, vește
jind nașterile nelegitime și azilul ce 
același domnitor li-1 puse la îndemînă, 
colportînd zvonurile despre originea 
incertă a unor compatrioți și mai cu 
seamă a alogenilor, cu o joasă volup
tate. Morbul politic l-a împins la nu
meroase greșeli în viață, fără ca să-i 
dea urmare, ca omonimul său mai 
vîrstnic, paharnicul Costache, prin în
demnul lăsat fiilor, de a nu se băga 
în trebile publice. Nu găsim în memo
rialul său nici o șovăială, nici un re
gret, nici un semn de mîhnire, într-un 
cuvînt, nici un sentiment omenesc — 
ca la Costache, care și-a țipat remuș- 
carea de a fi fost complice la jefuirea 
și sărăcirea unor răzeși. Glasul sînge- 
lui, al adevăraților săi înaintași, n-a 
rostit un singur cuvînt, în opera de 
ură și părtinire, recent reeditată. Voi 
reveni asupra ei.

Șerban Cioculescu

Cartea la sate
(li)

SPUNEAM în articolul din săptămina 
trecută că revoluția noastră, in fața marelui 
decalaj de cultură dintre sat ți oraș - 
moștenit a dus ți duce o acțiune inten
să de răspindire a cărții in mediul rural. 
Fapt unic in istoria noastră, țărănimea are 
o editură a ei, cu numele zeiței păgine o 
cîmpului ți semănăturilor Alfabetizarea și 
apoi industrializarea, treptată, sint cele 
două operații de bază ale căror consecin
țe pozitive, in formarea unui orizont din ce 
in ce mai larg de cunoațtere ți de comu
nicare, se pot constata de pe acum, in
discutabil. Aceste consecințe, după trei 
decenii numai, se afla abia la începutul 
desfășurării lor, in acea inceatâ apropiere 
a satului de oraș, scopul ultim de omoge
nizare relativă a culturii, spre care socie
tatea noastră tinde in principiul ei de 
dezvoltare. Semnele acestei apropieri se 
văd mai intii in vocabular, care reflectă 
direct nivelul noțional al indivizilor. Neo
logismele au pătruns de mult in mediul 
rural, odată cu școlarizările profesionale ți 
cu modernizarea muncii in sine, chiar dacă 
ele suferă acele modificări de rostire ce 
le dau, in fina asimilare a termenilor, o 
savoare specială, ca in romanele lui Marin 
Preda. Și cuvîntul „șurub*  la urma urmei 
a fost rostit la vremea lui cu multă preca
uție Termenii noi, sătenii ii intrebuințeazâ, 
la început, cu un fel de distanță ironică, 
dar ți cu orgoliul unei recente achiziții, 
cum ar cumpăra ei de la tirg un lucru incă 
nu strict necesar dar care într-o zi poate 
că o să le prindă bine. Se cunoaște si
tuația destul de caraghioasă în care se 
pun singuri unii orășeni, care, neințelegind 
acest proces de asimilare a vocabularului 
modern, vorbesc „neaoș*  cind ajung In 
contact cu sătenii, căznindu-se să se facă 
înțeleși intr-o anume vorbire „părăsită*,  
corespunzind stadiului feudal al societății, 
ața cum ți un riu îți lasă matca veche, 
găsind alta mai lesnicioasă in raport cu 
noul relief ți cu noua dinamică a apelor 
acumulate. Chiar ți in unele cărți desti
nate țărănimii se mai observă această 
prejudecată conservatoare. Dacă neaoțe- 
nizarea e o idee retrogradă pe care unii 
orășeni ți-o mai fac despre omul de la 
țară, excesiva vorbire teoretică, ostentativ 
teoretică, pune și ea o dificultate in co
municare, atît în cărți, cit și în mijloacele 
de propagandă ale „audiovizualului*,  care 
întrețin mediul de propagare a literaturii 
scrise. Dacă, la televizor, țăranul ar vedea 
numai jurnalele de actualități și incă vreo 
două-trei emisiuni, plus „ora satului*,  ți 
ar închide aparatul, el ar rămîne cu im
presia că limba și noțiunile lui sint in acord 
cu vocabularul general. Cînd însă in nop
țile lungi de iarnă, avînd mai mult răgaz, 
se întîmplă să asiste ți la unele dezbateri 
in care vorbitorii întrebuințează un sistem 
de comunicare ultraspecializat, fără pu
terea de transmitere și naturalețea veri
tabililor cărturari, omul intră in acea stare 
de „aiureală sacră", cum mărturisi cu 
respect, ridicînd din umeri - am mai 
spus-o — acel țăran cumsecade încremenit 
în fața televizorului, la întrebarea dacă 
înțelege ceva : „Stăm, ne uităm, și nu în
țelegem nimic*.  In Anii de ucenicie, Mihail 
Sadoveanu, scriind despre întrunirile 
cercurilor culturale sătești din prima deca
dă a secolului, surprinde efectul acestei 
întreruperi de comunicație, provocat de 
limbajul pretențios. „Sătenii poftiți la în
trunire ascultau discursuri intr-o limbă de 
cele mai multe ori păsărească. înțesată 
de neologisme... Unde se grămădeau mai 
sunător neologismele, muierile se sclifo
seau ți lăcrămau..."

Sîntem la jumătatea lunii pe care o 
frumoasă tradiție o dedică lecturii sătea
nului. Aceeași întrerupere o comunicării 
reale o produce și viziunea idilică a unor 
articleri exaltați, care își închipuie că. în 
toiul muncilor de vară, să zicem, harnicul 
nostru țăran cooperator, aflînd că la bi
blioteca sătească a sosit un nou roman 
țărănesc, sare imediat jos de pe seceră- 
toarea Gloria ți fuge să-l citească dintr-o 
suflare. „O, pămîntean al Daciei fericite, 
coborîtor al oamenilor pașnici care n-au 
practicat meșteșug sîngeros și s-au plecat 
furtunilor, în datina ta de blîndețe e mai 
multă nobleță decît in civilizațiile distru
gătoare din zilele noastre. Nu te mai do
resc evoluat, ți visez să trăiesc lingă tine, 
sub semnul păstorilor de odinioară".

Pe un cu totul alt plan, concluzia aces
tor cuvinte sublime ale unui mare scriitor 
ar putea fi și ea interpretată ca o 
formă de conservatorism, care e paseis
mul estetic, retrăgîndu-se cu o vană 
reacție de apărare, în fața implacabilei 
necesități istorice. Mai nobila e aspra 
ieșire din idilism, și din ignoranță, și din 
tot ceea ce - în drumul pe care voiește a 
și-l croi în lume - ar mai putea dezarma 
un popor.„

Constantin Țoiu



Cenacluri studențești
PUBLICAM în această pagină poezii 

ale unor poeți studenti și un mic eseu 
al unei tinere poete, proaspăt debu
tantă cu un volum despre care Lau- 
rențiu Ulici a scris în „România lite
rară" nu de mult. Cititorii revistei 
noastre vor fi observat că am publicat 
si altădată poeți sau prozatori tineri, fie 
sub această titulatură generală, fie sub 
aceea a cenaclului literar „Junimea" al 
Facultății de limba și literatura română 
din București. De curind. conducerea 
„României literare" a fost, împreună cu 
conducerea „Luceafărului", invitata ce
naclurilor „Junimea" și „Charmides" 
(de la Facultatea de filosofie), avînd 
cu tinerii scriitori, care și-au spus cu 
această ocazie părerea despre reviste, 
despre literatură în genere, despre for
mele de colaborare, o convorbire utilă, 
întilnjrea ne-a relevat cîteva lucruri 
asupra cărora se cade să reflectăm. 
Obiectul însemnărilor de fată, care nu 
întîmplător însoțesc poeziile tinerilor 
autori. îl constituie tocmai încercarea 
de a situa literatura lor într-un context 
mai larg, de a desprinde cîteva semni
ficații generale.

Desigur, „România literară" nu se 

adresează în primul rînd tinerilor și nu 
publică în primul rînd tineri. Dar ca 
organ principal al Uniunii Scriitorilor 
ea trebuie să ia act de existența unei 
masive și puternice producții literare 
datorate celor mai noi generații. Prima 
noastră constatare a fost chiar aceasta : 
există, în cenaclurile amintite și, fi
rește, nu numai acolo, o literatură — 
poezie, proză, critică, mai rar teatru, — 
scrisă de oameni în jurul vîrstei de 20 
de ani, care le reflectă preocupările, 
starea de spirit, informația culturală, 
aspirațiile și idealurile. Cantitatea 
acestei producții e cu mult mai mare 
decît se crede de obicei, iar calitatea, 
adesea remarcabilă. O generație, for
mată în spiritul generos și deschis 
noului din ultimul deceniu, bate astăzi 
la ușa vieții literare. întrebarea este 
în ce măsură sînt pregătite revistele 
și editurile de a primi si tria o litera
tură bogată, variată, din care se vor 
alege scriitorii de mîine. Există cîteva 
reviste studențești, în București și în 
provincie, al căror rol ar fi tocmai acela 
de a îndruma în primă instanță creația 
studențească, de a oferi o primă se-, 
lecție, un indiciu valabil. Nu ne per

mitem să judecăm acum felul cum 
aceste publicații iși îndeplinesc rolul ; 
să observăm doar faptul — și îmbucu
rător. căci arată interesul studenților 
pentru revistele noastre, și îngrijo
rător, căci „România literară", oricită 
bunăvoință ar avea, nu se poate trans
forma într-un reflector al cenaclurilor 
studențești, nici măcar al literaturii ti
nere, — că numărul tinerilor ce vin spre 
noi e tot mai mare și valoarea unora 
dintre ei, remarcabilă. Este, de altfel, a 
doua observație ce ni s-a impus. O me
die valorică ridicată și cîteva vîrfuri fac 
din literatura celei mai noi generații 
o mare speranță. Nu dăm nume (publi
carea unora dintre acești tineri chiar în 
acest număr este, sperăm, elocventă), 
dar ne exprimăm încrederea în destinul 
unor scriitori, azi, in stadiu de promi
siune, miine, desigur, colegi ai noștri 
de breaslă și cei cărora le vom preda 
ștafeta. în al treilea rînd, se pune în 
chip foarte acut problema mijloacelor 
de care dispunem (ne referim și la alte 
reviste) de a stimula și promova această 
literatură incipientă. Ea are, mai mult 
decît oricare alta, nevoie de un cuvînt 
de încurajare, de un spirit critic pru

dent și delicat. „România literară" sus
ține, număr de număr, unAtelier lite
rar și o Cronică a debuturilor, încercînd 
să facă față solicitărilor. Dar mulți ti
neri se pling că sîpt publicați sporadic ; 
criticii, mai ales, au nevoie de o anume 
continuitate, spre a-și face, cum se 
spune, mina, spre a se deprinde cu 
exercițiul curent al judecății de va
loare. Probabil că la „Luceafărul" și la 
alte reviste lucrurile stau la fel. Spe
ranțele și dificultățile tinerilor scriitori 
constituie pentru noi un subiect viu de 
preocupare și, între altele. însemnările 
acestea au tocmai scopul de a semnala 
o problemă, de a provoca o discuție. 
Cerînd tinerilor să-și facă datoria față 
de societate, nu trebuie să uităm de 
datoriile noastre față de ei. Literatura 
de mîine va arăta așa cum vom ști s-o 
îndrumăm și s-o formăm astăzi. Talen
tele se nasc, desigur, dar literatura ca 
instituție socială este altceva decît o 
simplă sumă de talente, ea pretinde 
program și spirit critic. Noile generații 
ne vor întreba, pe bună dreptate, nu 
peste mult timp, ce am făcut pentru 
ele.

N. M.

Marian Dopcea Viorel Varga
Despărțiiea de plante

Lanțuri de mireasmă, plante cerești 
încolăceau piepturile tinere, se destrămau, reveneau 
in cintecul mierlei nesupus de asprimea zăbavei.

Ochii erau mintuiți de amurguri, vuiau 
izbinziie in alămuri incriipuite, se revărsa 
belșugul zilei peste uimirile noastre necoapte -

„Neîncercată-i puterea pămintului, poate miine 
hotarele se vor strimtoia, poate glezna 
se va ridica dintre ierouri ca o amenințare năpraznică*

Zeul pindea ; sfielnică-i era așteptarea, 
despărțirea bănuită numai de el ; zeul pindea

Și noi ne rostogoleam, invăluiți in miresme 
către alte prefaceri, neștiutori de puterea 
pămintului, și noi ne rostogoleam.

Dintre vițe și frunze, nealungați de chemări, 
neademeniți de minuni, cum cu singele-mbătrinit 
inainte de vreme ne tinguim prea tirziu.

Gabriel Stănescu
Cartea a treia
Cum dinainte iți vorbeam despre orinduirea 
Timpului și inițierea in ale naturii 
Tot așa aș vrea să te știu de acum 
înfățișat spre locurile dintru început
Ale unui ținut luminat 
Doar de floarea sărată a mării

Numai așa cum curenții te-ating 
De departe să știi că ai fost copilul 
Adormit cu un măr sub cap 
Și in amintirea vietăților pe care 
Sufletul tău nu le-a ocolit 
Să aprinzi o ramură de liliac 
Și să adormi in odaia caie 
li va păstra multă vreme mireasma 
Și cenușa in egală măsură.

O aut de clară

Cugetind în drum spre Adalin
Cind singură și tristă vei fi, cintarea asta 
pe care uitarea de pe buzele urmașilor 
nu o va șterge mărturie va sta legămintului 
nostru

a mea este credința și eu te voi ierta 
cind piciotul incepe să alunece 
cind via ta struguri amari rodește 
și vin precum veninul de șarpe

te voi ierta iubito ca pe întîiul născut — 
iată s-a aprins focul și tu nepăsătoare treci 
peste inăițimile lui.

Desen de Silvia Costin

Dacă
Dacă te voi uita iubito să-și uite dreapta mea 
destoinicia ei, rana in floare să-mi dea 
dacă de tine nu-mi voi aduce aminte

pedeapsa ta ca untdelemnul este 
turnat peste capetele celor vitregiți de inalt

o, dacă te voi uita iubito 
lungească-mi-se anii pe vecie și numele meu 
uitat să fie ca un melc care se topește umblind

Gheorghe Ene
Să iii acolo
Să fii acolo unde te poți reculege.
Să fii acolo unde este privire

și frunză și toamnă și frig 
In oboseala trupului tău să te poți intilni,

să apari 
Neutru în tristețea care țișnește.

Noaptea se insinuează
Noaptea se insinuează in cuvintele mele 

și crește in timp ce scriu acestea.
Scriu ca și cum noaptea ar scrie cu mina mea, 
ca și cum ar alege cuvintul și fraza și ințeiesul 
pe care il voi dezvălui la sfirșit.
Chiar mă gindeam la sfirșitul acestei nopți

ca la sfirșitul textului meu. 
Mă gindeam la dimineață la frunza

de care m-am bucurat adesea 
ca de lumina propriei mele priviri.
Mă gindeam in timp ce noaptea imi concura 

cuvintele și mina. 
Scriam cu deplina conștiință a nopții

și a scrisului meu. 
Ca acum cind noaptea nu mai reprezintă nimic, 
ci doar aceste cuvinte in care se insinuează și crește.

seninătate
O atit de clară seninătate
Cită schimbare poate ea să aducă 
Nopții acesteia de aprilie î

E mai multă aducere aminte 
Plăcerea arderii egală cu sine 
Cireșii împovărați de arome 
Acum depun florile enigmatice 
Ușor clătinate de vint 
(Niciodată n-am să intreb 
De ce au rămas ei 
îndelung înfloriți)

Umbre calme o sămință 
Enormă veghează
Această noapte de acum singură 
Sub constelația Orion
Ea va rămine cu anii in urmă 
Pe ea n-ai s-o vezi niciodată 
Locuită de aer
Cum foarte puțini mai cred

Anotimpul acesta e așa
Cum il știm
Cită schimbare mai poate el 
Să aducă î

Cum se poate povesti
TE așezi în fotoliu cu o liniște 

molatecă, semănind atit de bine 
gesturilor reflexe, care la 19 ani fi 
se par suspect de cuprinzătoare, te 
așezi în fotoliu — spun — și încerci 
să-fi aduci aminte tot ce n-ai fost 
și ce nu vei fi, tot ce nu vrei și, 
mai ales, tot ce nu poți. Izolarea nu 
este obligatorie, dar îți dai seama, 
treptat, că trebuie să simți și tu 
ceva pe cont propriu, să poți da la 
o parte, din cînd in cînd, un gest, 
o amintire și, de ce nu, chiar o 
pelerină de liniște molatecă. Pentru 
că aici nu este vorba de cuvinte, ci 
de cu totul alte căderi necesare. Te 
sprijini in fotoliul confortabil cu 
cit mai multă convingere, încerci să 
nu fii surprins de nici o descope
rire, să nu te ascunzi în spatele 
unor senzații de excepție și apoi, 
plin de tine însuți, aștepți. Poezia 
trece fără grabă, șovăitoare, vibrind

totuși, în interior, cu furie suavă 
(„de zile mari" — spun) ca o trom
petă proptită în zid. Te doare puțin 
clinchetul acesta ascuns, îți schimbă 
căderile pe cont propriu și iți dai 
seama că nu poți să te ferești, să 
rămii sub pelerină. Poezia trece 
fără urme vizibile, fără efort, fără 
imnuri gîfiitoare și mai ales... fără 
cuvinte, este singura călătorie lipsi
tă de început și de stație terminus 
și poate tocmai din această cauză 
simți nevoia unei subtile disimulări. 
Aparent, eroarea este un eveniment 
domestic, somnul — viața cea ade
vărată, lacrima — o vedere mai cu
prinzătoare decît vederea și toate 
trec pe lingă cuvînt și se întorc îm
potriva lui. Memoria strictă a ce
lor mai nesemnificative detalii în
cepe să te sperie. Iți aduci aminte 
că te-ai așezat în fotoliu gindin- 
du-te să descrii ceva care nu există,

poezia
pentru că, în realitate, poezia în 
stare pură nu există. Trec pe lingi 
tine o anume fericire, o anume spe
ranță, un anume risc și o anume 
viață, îmbrăcate în tot mai multe 
cuvinte, dar poezia pură nu există. 
Si atunci incerci, prin simplitate, un 
remediu împotriva aducerii aminte.

Uiți că te-ai așezat în fotoliu, că 
iubeai liniștea molatecă și gesturile 
largi, atit de cuprinzătoare la 19 
ani, și vrei să spui ceva foarte sim
plu, de pildă : „Bună seara zăpadă, 
bună seara!", dar nu te poți opri 
să nu gîndești că ninge chiar peste 
inima ta și stai îngenuncheat în vi
sul alb al zăpezii ca în barba spu
moasă, chinuitoare a lui Ezra Po
und.

Cum se poate povesti poezia ?

Cornelia Maria Savu



I Cronica literară

Lecturi noi, autori vechi
N-AM avut încă prilejul să mă re

fer la o colecție de mare tiraj a Edi
turii Minerva, inițiată in 1970 de 

Aurel Martin, și anume „Arcade", în 
care au apărut între timp cîteva zeci de 
titluri. (Despre cele dinții șapte sau opt 
a scris mai demult în „România litera
ră" Vil. Piru.) Meritul colecției constă, 
pe deoparte, în alegerea operelor (sau, 
unde e cazul, în criteriile de antologare) 
iar, pe de alta, în comentariul critic 
(postfața) care le însoțește. în intenția 
editorilor, „Arcadele" trebuiau să cu
prindă capodopere ale literaturii române 
— deși, prin forța lucrurilor, aria s-a 
extins pe parcurs, fără a coborî totuși 
sub un anumit nivel, — propuse unui pu
blic foarte larg. Rolul postfeței este e- 
sențial, fiind vorba nu de o simplă reti
părire a unor opere, ci de încercări de 
a le reinterpreta critic. Editura a lăsat 
in general mînă liberă autorilor și multe 
apariții din serie sînt remarcabile. Nu e 
nevoie să stărui asupra utilității întregii 
întreprinderi ; lecturile noi din autori 
vechi ne arată, adesea împotriva manua
lelor sau a opiniei comune, ce rămîne 
cu adevărat din literatura trecutului; și 
nu numai ce citim, dar mai ales cum o 
citim.

Iată trei exemple dintre ultimele apa
riții. ») Dacă o discuție asupra tuturor 
nu pot face, nici acum, nici altădată, 
sper să mă ocup totuși, într-un număr 
viitor, și de alte cîteva titluri din colec
ție.

STRĂLUCIT este comentariul Mag- 
dalenei Popescu la Descrierea Mol
dovei a lui Cantemir, operă în 

eare cercetătorii au văzut de obicei nu
mai valoarea de informație și pe care 
G. Călinescu n-o trece printre acelea 
care (ca Divanul ori Istoria ieroglifică) 
i se par a conta literar. Fără a nega as
pectul științific și informativ, Magdale
na Popescu va căuta totuși originalitatea 
în latura de ,.construcție expresivă"
(p. 294), adică, în fond, artistică. Nouta
tea operei lui Cantemir este din capul 
locului evidentă șl față de Grigore Ure
che (care, „demonstrînd primul rațiuni
le unei specificități naționale distincte 
[,.] păstrează tonul nedeplin limpezit al 
celui ce nu-și poate reprezenta dimensiu
nile exacte ale faptelor") și față de mai 
instruitul Costin („demonstrația lui e o 
tipică exaltare cărturărească (...1 ceea 
ce și explică disproporția de argu
mentare, exagerările, supralicitarea 
dovezilor", p. 294—5). Cantemir e un sa
vant de talie europeană și un om poli
tic experimentat, cunoscător al mediilor 
celor mai variate șl al culiselor vieții 
Rohtice, de la Istanbul la Moscova, lipsit 
dt*  timiditatea în exterior a lui, să zicem, 
Miron Costin rămas boier pâmîntean și 
operînd fără anvergură. Criticul exami
nează personalitatea lui Cantemir sub 
patru raporturi, de unde și schema foar
te precisă a studiului. Savantul face is
torie și geografie ; omul politic constru
iește ipoteze, „teoreme ale organizării" 
statului, cum spune Magdalena Popescu, 
și este, am putea adăuga noi, un Machia
velli care, deși mai tînăr cu două sute de 
ani, se mai inspiră de la dreptul divin al 
suveranității, fără a neglija totuși mijloa
cele practice de a-1 menține ; pămînteanul 
descri» starea de fapt, obiceiurile, tradi
țiile, ca un „reformator radical și un uma
nist iubitor de știință și rațiune"; în fine, 
scriitorul — clar, dens și precis, ca în nici 
o altă operă a lui, — are capacitatea de 
a privi din afară, este impersonal și deta
șat (spre deosebire de înaintași care re
dactau patetice suplice), un fel de (spre 
a mai sugera o analogie după aceea cu 
Machiavelli) persan la Iași, ochi critic și 
rece, intrus în propria țară, după moda 
ce avea să ducă, numai cîțiva ani mai tîr- 
ziu, la Scrisorile persane ale lui Montes
quieu, capodopera unui gen foarte răs- 
pîndit după 1700 în toată Europa

•) Dimitrle Cantemir, Descrierea Mol
dovei, postfață de Magdalena Popescu ; 
Al. I. Odobescu, Scene istorice, antologia 
și postfață de Mircea Tomuș ; C. Dobro- 
geanu-Gherea: Asupra criticei, antologie 
și postfață de Mircea Iorgulescu — seria 
„Arcade", Ed. Minerva, 1973.

Această structură atît de riguros gînditj 
■ studiului foiește de observații de amă
nunt cîteodată uimitoare, de relații neaș
teptate, de formulări memorabile. Scriind 

rar, puțin, parcă în funcție de capricii ale 
gustului (Vinea, Sadoveanu, Cantemir), 
Magdalena Popescu este unul dintre cei 
mai dotați critici ai generației ei. Față de 
dorința de afirmare și de tenacitatea alto
ra, mai modești ca posibilități, ea întruchi
pează ipostaza sceptică și leneșă a criti
cului, care pune mai multă emoție în a- 
mînarea unor proiecte decît în realizarea 
lor și suferă de pe urma tocmai a unei 
mari inteligențe, incapabilă să învingă 
scrupule pe care singură le-a creat. 
Să ilustrez inteligența acestei critici 
încă timide, paralizată oarecum de 
propria putere de invenție, prin două 
exemple. Acordînd credit legendei 
lui Dragoș, ce ar fi redescoperit, 
cu ocazia unei vînători, cîmpiile mă
noase abandonate de strămoșii lui, Can
temir — observă criticul — reia de fapt 
„povestea biblică a exodului în căutarea 
țării făgăduite și motivul mai recent al 
Eldorado-ului, tărîmul mirific de care 
vorbea literatura de călătorii a Renaște
rii" cu scopul de a extrage astfel istoria 
moldoveană din ignoranța unei izolări 
provinciale spre a-i dărui cursul amplu 
al destinului unui mare popor" (p. 299). 
Amestecînd istoria cu legenda, Cantemir 
este „primul dintr-un șir ilustru și exem
plar de personalități genial dotate care au 
îmbinat luciditatea cu închipuirea explozi
vă într-un tip devenit specific prin repe
tare: Eliade, Hasdeu, Iorga" (p 302-303). 
Foarte frumoasă e apoi urmărirea acelor 
„idei-matcă" ale lui Cantemir din care s-au 
dezvoltat cîteva teme majore ale filosofiei 
moderne românești și chiar ale literaturii, 
dacă ne gîndim bunăoară că Sadoveanu 
putea afla în Descrierea Moldovei multa 
din motivele sale fundamentale : abunden
ța fabuloasă ce dă Moldovei înfățișarea 
de Canaan, cum spune G. Călinescu, sa
cralizarea lui Ștefan cel Mare, ce devjne 
eroul unei vîrste de aur a Moldovei, ar
haitatea oamenilor, neîncrezători în schim
bare și în tehnică, fataliști, ceremonioși și 
darnici. Există, în adevăr, în Descrierea 
Moldovei multe nuclee de sadovenism, ce 
merg de la glorificarea peisajului fizic 
pină la sugerarea unui spațiu edenic, prin 
fertilitate, unde oamenii se bucură de roa
de fără a fi obligați să muncească pă- 
mîntul Sadoveanu este, am spus mai de
mult. un cîntăreț al otiumului mai degra
bă decît al negotiumului și eroii lui se 
bucură de o rodnicie care îi scutește de 
efort și pe care n-o provoacă. Magdalena 
Popescu, descoperind în Cantemir sur
sa acestei atitudini, o explică splendid i 
„Omul ocrotește firea, n-o dezvăluie, n-o 
trădează. în mijlocul unei istorii vitrege 
și de multe ori ostile, știe că, exploatîn- 
du-și fățiș incalculabilul avut, el și țara 
lui pot deveni o pradă ușoară și mult 
rîvnită. De aceea nu începe izvoarele bo
găției, nu le lucrează. (...) Apare aici 
motivul naturii ascunse și, implicit lui, 
cel al istoriei ascunse", (p. 307)

ANTOLOGÎND și comentînd Scenele 
istorice și Cîteva ore la Snagov ale 
lui Odobescu, Mircea Tomuș începe 

prin a defini noțiunea însăși de „litera
tură" la un autor ale cărui opere țin, în 
același timp, de istorie, de disertația e- 
seistică, de jurnal și de ficțiune. Intelec
tual subțire, Odobescu e totuși anacronic 
prin formula nediferențiată a operei lui, 
mai aproape, notează criticul, de cronicari 
și de latiniștii ardeleni decît de adevărații 
lui contemporani. Ceea ce este exact. însă 
pînă la urmă, după un mare ocol teore
tic, Mircea Tomuș nu ne oferă decît tot 
un mijloc empiric de a determina acest 
gen de literatură născut la confinele tu
turor genurilor („tot numai exercițiul li
ber de prejudecăți al gustului poate dicta 
cuvîntul hotărî tor", p. 239). Ar fi, apoi, 
două feluri de opere (criticul are plăcerea 
clasificărilor și distincțiilor) : jurnale, a- 
devărate ori false, și scene istorice, adică 
scrieri fictive cu material istoric. Ba chiar 
o „ierarhie", ureînd de la simpla notație 
(de pildă în jurnalele de călătorie din ti
nerețe, examinate sumar în postfață, dar 
omise inexplicabil în antologie) pînă la 
ficțiunea propriu-zisă. Scenele istorice s'nt 
analizate în funcție de felul „cum aspec
tul documentar incită creația și cum a- 
ceasta din urmă îl utilizează pe cel dinții 
potrivit unui anumit program*  (p. 243). 
Criticul ne mai spune că „cea mai im
portantă problemă a criticii Scenelor a 
fost aceea dintre aspectul lor documen
tar și cel de invenție, a rolului și valo
rii fiecăruia dintre cele două elemente de 
bază" (p. 247). Oțioasa problemă servește 
criticului drept punct de plecare pentru 
o alta căci, zice el, „adevărata problemă 

ă acestei teme de exegeză nu este în fond 
fidelitatea narațiunii față de istorie [...], 
ci mai ales răspunsul la întrebarea : de 
ce, din întreaga istorie a Românilor (...], 
tocmai Mihnea cel Rău și tocmai Doamna 
Chiajna ?“ (p. 253). In adevăr : de ce 7 Se
cretul ar fi atracția lui Odobescu pen
tru anume tipuri „romantice" care, pe fon
dul unor evenimente de istorie autohtona, 
ar putea deveni eroii unei „adevărate dra
me patriotice și naționale". „Scenele re
prezintă ca atare scenarii dramatice al 
căror substrat moral și uman e deter
minat de programul pașoptismului uma
nist și romantic (...) Odobescu a nutrit ilu
zia că personajele pe care le întrevedea 
el in trecut, prin ceața tulbure a croni
cilor, ar servi cel mai adecvat această 
concepție". Ergo : „Scenele istorice rămîn 
lucrări de invenție personală în care pro
gramul politic și patriotic este transfigurat 
in schemă caracterologică și reacție mo
rală, ilustrări ale unui punct de vedere 
riguros etic și umanitarist aplicat Istoriei 
în învăluirea demersului arhivist creator 
de culoare locală în sens to*odată  arheolo
gic, dar și romantic și estetizant" (p. 256- 
7). în ce privește Cîteva ore la Snagov, el 
e frumos numit „fals jurnal de călătorie", 
amestec de reverie, de „fantazare somno
lentă". de culoare locală, de evocare is
torică. de mișcare dramatică și de diser
tație agreabilă. Sensul pașoptist patriotic 
fiind prezent și aici.

Insă există la Odobescu un conflict In
terior al operei pe care studiul lui Mircea 
Tomuș nu-1 ia suficient în considerare. 
Nici vorbă că programul și formația in
telectuală a scriitorului fac din el un pa
șoptist și un romantic întîrziat ; dar sti
lul, structura lui expresivă sînt ale unui 
estet academizant (dună cuvintul lui 
Vianu). Conflictul este, deci, între Inten
ția romantică și lipsa ardenței, între in
triga neguroasă, personajele tari, crimele, 
pe de o parte, și modul cam prea meto
dic al narațiunii și descrierii, pe de alta, 
înainte cu cîțiva ani de Salammbâ, Odo
bescu folosește inventarul arheologic, 
acumularea de detalii, recompunînd cu 
mijloace savante atmosfera epocii. Odo
bescu ni se înfățișează ca un tipic scriitor 
de tranziție. El tratează subiectele roman
ticilor din afară, ajungînd chiar la acel 
„bizantinism al descrierii" observat de Al- 
berAs la naturaliști. Negruzzi e un scriitor 
„naiv", trăind dinăuntru grozăviile de la 
curtea lui Lăpușneanu ; Odobescu se do
cumentează, el e un erudit fără imagina
ție, și un scriitor elegant și prețios, la 
care materia vie a romanticilor se trans
formă în clișeu, în temă literară. Im
presia, la lectura Scenelor, este de decor 
minuțios de teatru, de mașinărie, în care 
însă se mișcă simple fantome, personaje 
convenționale care împlinesc acțiuni con
ventionale.

Critica lui Mircea Tomuș este, și de a- 
ceastă dată, un asediu lent, prelungit, al 
operei, ale cărei „dedesubturi viclene", 
cum spune el însuși. încearcă mereu să 
le sugereze, căci pentru autorul Răsfrîn- 
gerilor orice operă este ca un iceberg 
care mai mult ascunde decît arată.

STUDIUL lui Mircea Iorgulescu des
pre Gherea (sprijinit pe o originală 
culegere din articolele criticului) 
pornește de la două idei principale : întîia 

este că, pînă acum. Gherea a fost exami
nat mai ales în raport — cu Maiorescu, 
cu spiritul ori literatura epocii, cu tendin
țele actuale, — și aproape deloc în sine, 
în „ceea ce constituie spațiul caracteristic 
al operei lui" (p. 283) ; a doua idee este 
aceea că majoritatea judecăților asupra 
criticului s-au bazat doar pe cîteva 
articole — aproape toate de la începutul 
carierei lui — neținînd seama nici de pre
cizările și nuanțele introduse ulterior în 
discuție de Gherea însuși, nici, fapt mai 
grav, de însăși evoluția criticii lui care 
este foarte mare. Studiul lui Mircea Ior
gulescu își propune. în consecință, să ana
lizeze critica lui Gherea (nu situația ei), 
restabilind adevărul, unde e cazul, prin 
apel la texte. Și, trebuie spus de pe acum, 
Mircea Iorgulescu știe nu numai să inter
preteze altfel texte prea bine cunoscute, 
dar și să recurgă la texte în genere dis
prețuite ori ignorate de comentatori.

O dovadă de pătrundere critică este, de 
pildă, propunerea unei alte lectiuni a pa
sajului celebru din Asupra criticei, 1887, 
în care Gherea determină cele patru în
trebări la care se cuvine să răspundă orice 
critică. Pasajul este următorul : „de unde 
vine creațiunea artistică, ce influență va 
avea ea, cit de mare și vastă va fi acea 

influență și, în sfîrșit, prin ce mijloace 
această creațiune artistică lucrează asu
pra noastră" (ediția de față. p. 40). S-a 
reproșat adesea lui Gherea, cum știm, că, 
dacă două întrebări se referă la acțiu
nea operei asupra cititorilor, una, la ori
ginea ei și una, la mijloacele tehnice, pro
blema. esențială, a valorii însăși a operei 
nu e măcar atinsă. Mircea Iorgulescu a- 
trage atenția că, în context, a treia în
trebare are un alt sens, putînd fi vorba 
chiar de o eroare de tipar. Căci iată cum 
lămurește Gherea însuși întrebarea : „A- 
cuma să vedem cît de mare e această forță 
etc. ...Intr-un cuvînt criticul se întreabă î 
cît de mare, cît de vastă e creațiunea ar
tistului ?“ (idem. p. 39). In felul acesta, 
textul se clarifică : in locul repetării Inu
tile a celei de a doua întrebări printr-una 
abia deosebită, cum s-a citit pînă acum, 
trebuie să înțelegem că a treia întrebare 
privește exact opera ca valoare și este ve
riga ce lipsea din lanț. A patra întrebare 
capătă și ea altă semnificație : nu e vorba 
de mijloacele prin care se exercită influ
ența, ci de mijloacele prin care creația 
ni se impune ca atare.

Interpretate cu îndrăzneală sînt și stu
dii ca Materialismul economic și li
teratura și Critici volintiri din 1895, 
D. Panu asupra criticei și literaturii 
din 1896, Criza literară din 1901. în pri
mul dintre ele. Gherea nu numai stabilea 
mai multe nivele la care baza economică 
determină literatura, dar refuza să vadă 
în materialismul economic o cheie uni
versală și facil aplicabilă. Fraza lui. des
pre pericolul dogmatismului, Mircea Ior
gulescu face bine că o citează : „Această 
teorie atît de roditoare (dacă devine dog
mă — n.n.) (...1 adoarme spiritul de cer
cetare în loc de a-1 stimula" (p. 290). Cu 
totul surprinzătoare e definiția pe care 
Gherea o dă criticii în D. Panu asupra 
criticei și literaturii : „Dacă arta e na
tură văzută prin prisma artistului [...], 
atunci critica e arta văzută prin prisma 
criticului" (p. 293) Există, mai mult, la 
Gherea, un sens artistic al actului critic, 
relevat încă de G. Ivașcu în monogra
fia lui din 1972 (p. 69) și, mai devreme, 
în prefața ediției din 1967, prima tenta
tivă serioasă de „dezdogmatizare" a cri
ticului de la „Contemporanul".

Meritul studiului lui Mircea Iorgulescu 
e de a corecta unele judecăți înrădăcinate 
și de a remarca totodată marea schimbare 
a criticii lui Gherea după 1894, prin scoa
terea în față a unor articole mai puțin 
ori deloc utilizate. Criticul pune chiar oa
recare patimă în acțiunea lui reparatoare. 
Stilul e polemic, ușor agresiv pe alocuri, 
sau confuz prin precipitarea de a nu în- 
tîrzia dovezile sau de a nu pierde pe drum 
elemente importante în demonstrație. Dar 
întrebarea principală e alta : în ce mă
sură Gherea iese modificat din noua in
terpretare ? Premise ale unei modificări 
se găsesc în postfață, dar Mircea Iorgu
lescu nu le exploatează îndeajuns de bine. 
Și iată de ce. Muțind accentul de pe stu
diile de tinerețe pe acelea de maturitate, 
comentatorul comite o anume simplifi
care, poate mai justificată, dar, oricum, 
asemănătoare cu aceea de a le examina 
exclusiv pe primele : căci, probabil, ade- 
văratu; Gherea este în această contradic
ție, dintre sociologismul îngust al tine
reții și tezele mult mai comprehensive de 
apoi. în loc să explice contradicția. Mir
cea Iorgulescu absolutizează pe cel de al 
doilea Gherea, ca o revanșă, parcă, la 
absolutizarea pînă de curînd a celui din
ții. Pe urmă : epoca (Ibrăileanu a arăta
t-o) l-a selectat mai ales pe primul Ghe
rea și imaginea contemporanilor s-a trans
mis pînă la noi. Autorul postfeței putea 
descrie această „falsificare", datorată ne
cesităților epocii respective ; falsificare 
obiectiv justificată si care a lăsat urme 
adînci, cum se poate constata. In sfîrșit : 
antologia și postfața au în vedere exclu
siv pe Gherea ca teoretician al criticii ; 
rămîn în afara discuției critica de text, 
analizele. Iar acestea se inspiră, fără ex
cepție, din sociologismul vulgar al primu
lui Gherea (și studiul despre Eminescu, și 
acela despre Coșbuc. și cele despre Ca- 
ragiale). împrejurarea complică lucrurile 
și ne arată, o dată în plus, de ce compu
nerea unei măști noi a lui Gherea este o 
operație foarte dificilă, dacă nu imposi
bilă.

în orice caz, studiul lui Mircea Iorgu
lescu este strîns argumentat și incită la 
reflecții asupra operei și carierei postume 
a lui Gherea.

Nicolae Manolescu



„Codice"
POEȚI autentici nu sînt neapărat 

aceia care forțează atenția și o- 
bligă prin manifestări multiple, 

Imediat vizibile, să luăm act de exis
tența lor, cu satisfacție sau resemnare, 
aproape că nici nu ne mai dăm seama 
cum. Rezerva (modestă și orgolioasă), 
lipsa regiei și a pozei spectaculoase 
presupuse a fi în legătură cu genul 
„artist” (continuă explicare de sine în 
fața tuturor)- discreția statutului so
cial întîrzie formele prea apăsate ale 
recunoașterii și este rostul criticii, îna
inte de toate, să facă abstracție, mai 
devreme sau mai tîrziu, de factorii ne
existențiali ai notorietății adesea nur 
publicitare.

Aparținînd unei generații de care se 
vorbește mai puțin decît trebuie, Mi
hail Crama este oarecum nedreptățit 
chiar în interiorul ei ; despre el se 
vorbește și mai puțin, din motivele a- 
mintite, la care se adaugă, în cazul 
său, absența pînă și a însemnelor ex
terioare ale originalității, practica vnei 
poezii „albe", mate, lapidare, reduse 
la strictul necesar, fără culoare, fără 
seducții. La această formulă (a lipsei 
de formulă) n-a ajuns dintr-o dată. Vo
lumul de debut (Decor penitent. 1947. 
Editura Fundațiilor) era făcut să 
atragă atenția, dar cele ce i-au ur
mat (Dincolo de cuvinte, E.P.L., 1967 ; 
Determinări, Ed. Albatros, 1970, și în
deosebi recentul Codice, Ed- Cartea Ro
mânească. 1974) renunță, sec și defini
tiv, la înscenare și spectacol, la autobi
ografie reală sau fantezistă, la aerul de

•) Mihal Crama, Codice, Ed. Cartea Ro
mânească, 1974. 

confesiune teribilistă, spre a ne anco
ra, mereu mai decis, în solul aspru, 
voit auster, din care s-au îndepărtat 
punctele de atracție, al unei lirici com- 
presate, de arderi prelungite și rigori 
interioare :

„Cum s-au risipit uitații mei ani —> 
un viscol, poate în altă solemnitate. I 
Juram în tinerețe, tată... < (Cum se 
pierd jurămintele !) / Uneori vrei să-mi 
spui ceva... uneori ; I atunci ești mare 
cîi tot zodiacul, > dar taci. Mai trece o 
iarnă, o primăvară / din săracii mei 
ani... / Mai trece". (Cum) ; „Voi trage-n- 
cet pe ochi cămașa morții, / voi spune- 
acelui ceas : Ajunge ! / Tu îngere, — 
evlavie, noapte, sînge... / Tu spune-a- 
celei mulțimi din fața porții (Poem)

„Vor trece cai cu călăreți aplecați 
peste șea, / fiecare călăreț purtînd în 
frunte o stea, / ochii arzîndu-i ca flă
cări. / Vor veni apoi / toți cîți n-au 
încăput în canoanele lumii — / voi 
cerșetorii, vagabonzii, huliții. / Mi-a- 
copăr ochii de rușine și teamă / și-n- 
cep numărătoarea inversă. / Marii, 
Magdalene, Marii, / numai picioarele 
voastre vor înflori / de virginitate și 
lumină, / Marii, Magdalene, Marii.»" 
(Poem)

Din ceea ce spune (totdeauna per
cutant, cuvîntul purtînd parcă urma 
unei ruperi, a unei smulgeri, a unei 
dificultăți învinse) și din ceea ce nu 
spune (ori suprimă avar cu sine pe 
textul mereu suspectat de inutil și 
prea-mult)- din izbucniri și așteptări 
încordate, Mihail Crama articulează o 
poezie de extremă concentrare, a că
rei aparentă sărăcie de mijloace și Vo
cabular n-ar trebui, cred, să inducă în 

eroare, mai ales într-un context literar 
cam prea bogat în cuvinte, de o pro
ductivitate (în mai multe sensuri) ex
cesivă. Cu autori în versuri și proză 
grăbiți să ne asigure că există, cuprinși 
de panică în cazul că nu publică trei- 
patru volume pe an, eminamente ver
bali și retorici, poate fi reconfortant șl 
demn de respect un glas care se aude 
rar, numai cînd are ceva de spus ; dar 
și atunci fără să ne asurzească. Dacă 
recunoștința datorată reținerii și con
centrării poate participa la judecata de 
valoare, cazul lui Mihail Crama devine 
brusc încurajator (greu de sperat că și 
contagios !). Acest „soldat în iarbă o- 
dihnind", cum însuși zice într-un vers 
de mare sugestivitate, trăgînd în ba
lanță cu liniștită pondere, impune prin 
cîte un poem absolut remarcabil, încins 
pînă la transparență, pînă la anulare 
de sine. Un pas mai departe, o concen
trare în plus — și foaia pe care se 
scriu abia cîteva semne ar rămîne 
albă. E și un risc, o primejdie în acest 
fel de a concepe poezia, riscul de a 
renunța pur și simplu la poezie, pre
ferind tăcerea și anonimatul. A sa
crifica în aceste condiții doar litera
tura, nu și poezia, încercînd și izbutind 
să o salvezi de fascinația filei nescri
se, este o întreprindere dificilă care 
cere stăpînire și tact. în a separa dis
cursul (care-i produce oroare) de cu
vîntul strict și încă util, potrivit acelor 
lucruri, acelor „esențialități” (cum le 
spune Ion Caraion într-un foarte fru
mos eseu despre confratele mai puțin 
cunoscut) care merită să fie comunica

te. Și pentru că Mihail Crama nu este 
suficient cunoscut, mai necesare 'decît 
comentariul sînt simplele transcrieri, 
elocvente prin tonul personal și ardoa
rea stăpînită.

„Nu ; dar eu știu că-ntr-o zi / vor 
veni zăpezile mari și va ninge, / și tu 
mă vei vinde ca Iuda, < și-arginții vor 
sticli în părul tău lung. / îmi vei spu
ne : Așa se-ntîmplă, totdeauna, iarna / 
cînd vin zăpezile mari și ninge, ! iar 
eu, trecînd de partea-nțelepciunii și-n- 
țelegînd / că există-n lume și-un ceas 
al vînzării, / voi tăcea... ' Așa se-n
tîmplă, totdeauna, iarna / cînd vin ( 
zăpezile mari și ninge." (Elegie)

„Mioarele mele, / pierdute prin ste
le, / nu vă e frig / în cosmica noapte? 
/ Vă strig și vă strig / răsfățatele 
mele... / Lung dinspre Sirius ! bate-o 
furtună. / Cine v-adună / Cine vă mai 
adună / din fluier de os / la loc călduros 
l pierdutele mele ?“ (Sus)

L. Raicu

Fețele poetului
PENTRU cititorul pasionat de 

poezie numele lui George Țăr- 
nea (Testamentele înțeleptului, 

Ed. Cartea Românească) nu este al 
unui necunoscut. Poetul a publicat su
ficient prin reviste ca să atragă a- 
tenția, cu o frecvență mai mare în 
ultimii doi ani și face parte din pro
moția acelor tineri abia ieșiți din a- 
dolescență, care, cu 8—10 ani în ur
mă, își scandau cu seriozitate talentul 
prin cenaclurile studențești bucurește- 
ne — pe atunci foarte vii și străine de 
frivolitatea spectaculoasă a amestecu
lui de poezie, muzică folk, recitări cîn- 
tate etc., etc. la modă acum — promo
ție care a dat, între alții, pe Gabriela 
Melinescu, Ioana Diaconescu, Maria
na Costescu, Ileana Mălăncioiu, Dan 
Mutașcu, Paul Tutungiu, George Al- 
bolu, Gh. Istrate, Gh. Lupașcu, Ion 
Drăgănoiu, Adrian Păunescu, Marius 
Robescu, Virgil Mazilescu. Ion Nico- 
lescu, Dorin Tudoran, ca să-i amin
tesc exclusiv pe poeți. între ei, Geor
ge Țărnea trecea drept un „muzical" 
și un iubitor al conciziei frazeologice 
în linia antiredundantă a hermetismu- 
tui barbian. I-am citit atunci poezii
le, am mai citit și altele, în timp, des
tul ca să pot deduce trăsăturile liris
mului său deloc comun : muzicalitate, 
concizie, alura meditativă, cultul idei
lor poetice, — semn al acomodării cu 
tair-ițele „castelului de gheață", sim
țul cuvîntului rar și, nu în ultimul 
rînd, o neobișnuită îndemînare pro
zodică. Prea puțin din toate acestea 
și-a găsit loc în volumul de debut ca

re îmi pare, față cu talentul poetului 
și cu poeziile rămase afară, o formulă 
de compromis, explicabilă (oare) prin 
aceea că, bătînd inutil pe la ușile edi
turilor cu ceea ce avea mai bun și 
mai personal, va fi observat că ar 
putea mai degrabă convinge cu ceea 
ce are mai comur.'. Nu-i un lucru nou 
o asemenea întîmplare și, la dreptul 
vorbind, nici nu mai e o întîmplare. 
Neplăcut e, în cazul lui George Țăr- 
nea, că volumul său, în loc să con
stituie un debut de excepție, cum ar 
fi meritat poetul, se arată a fi mai 
mult o concesie onorabilă. Bine cel 
puțin că-și realizează cu exactitate și 
afecțiune situația punînd-o sub sem
nul cartezian- al perfectibilității: „Și 
totuși concesia doare / strivindu-mi a- 
tom de atom / cînd pasul înfrînt fără 
luptă / mai fură din mine un om // 
corabie strictă pămîntul / îmi ține ță- 
rina în cart / și totuși cuvintele-mi 
zboară / prin mult visătorul Des
cartes".

Primul ciclu al cărții — cel mal 
neinteresant — conține trei poeme de 
inspirație istorică, scrise cursiv și 
gramatical, de o muzicalitate proprie 
poetului, dar sufocate de locuri co
mune declamate prozaic în maniera 
festivă a versificatorilor autohtoni și 
ocazionali. Nu sînt meditații contem
porane pe marginea unor motive din 
istoria națională, ci încercări precare 
de înapoiere la tonul liric al veacului 
trecut. Așa cum n-am să înțeleg ni
ciodată ce farmec poate avea pentru 
unii punerea în versuri a, bunăoară, 
cronicii lui Neculce, nu înțeleg acum 

în ce constă poezia unui text cam 
sforăitor de aritmetică a elementelor 
de istorie în care frumusețea senti
mentului declamat n-are nici un fel 
de acoperire în expresie poetică: 
>,Trag mirarea lumii spre Moldova / 
(foarte frumos și foarte singur acest 
vers 1) / și de pacea oștilor mă rog / 
bănuind ce aspră fi-va slova / trasă 
dintr-un piept de inorog / / iau în 
seama vieții călătoare / vorbele-nchi- 
nate spre Alah / și-mi zidesc la inimă 
datoare / hronicul romano-moldo- 
vlah // pun pecete aprigă de sînge, / 
roadelor căzute sub gîndaci / arătînd 
că nu se poate stinge / bradul țării 
ce-au purces din daci".

11 regăsesc pe George Țărnea abia 
în ultima treime a volumului. Nimic, 
în afară tiparului prozodic și a muzi
calității, nu au în comun poemele din 
primele 40 de pagini cu cele din ulti
mele 20. Se simte că poetul e mai Ia 
el acasă în ce scrie, mai profund, poet 
și nu traducător în versuri al senti
mentelor. Poeziile au o undă eseninia- 
nă ce se propagă cu discreție, conci
zie de instantaneu liric și atmosferă 
autonomă, fixînd nostalgic puncte de 
reper pentru aventurile sufletului pre
cum în acest superb Cîntec de leagăn : 
„Azi prindem fluturi Alexandra / și 
pui rătăcitor de nori / e necesară pen
tru suflet / și nebunia uneori // poți 
crede tot ce vrei mai bine f copiii nu 
greșesc nimic / au dreptul să-și iu
bească visul / și zînele din carul mic f 
3 tu încă nici nu știi ce mare / se-aș- 
terne peste noi un cer / și cîte vînă- 
tori de fluturi / în schimbul vieții ni 

se cer / / am să mă-ntorc bătrîn oda
tă / să-ți spun cum e și-t.' alt tărîm / 
dar pîn-atunci sădim semințe / de soa
re șchiop pe caldarîm". Eseninismul și 
baladescul sînt la George Țărnea func
țiuni ale sufletului constrâns să stea 
mereu între două ispite, fără decizie. 
De o parte ispita confesiunii sentimen- 
tal-ironice, accentuată de o bună me
morie afectivă ce favorizează retros- 
pecția („Manifestam cîndva o sete cru
dă / la birtul suspendat între tramva
ie ! ciudat de tot mă descurcam cu 
viața / și-mi desenam în gînd o cucu- 
vaie / „. / Sub mimica paharelor go
lite / la cel mai șubred birt fără obloa
ne / manifestam cîndva un fel de su
flet / și-o libertate, de-a iubi capca
ne"), de cealaltă, cu originea în sta
rea de meditație, ispita interogativ 
ambiționîr.d înălțarea într-o zonă pu
ră, a rosturilor ultime, cum în cele 
Trei eîntece de menestrel ce ar me
rita, toate, reproduse în întregime. Poe
tul știe forța cuvintele să i se supu
nă și, totodată, manifestă o grijă a- 
proape calofilă pentru frumusețea ex
terioară a dicțiunii poetice. Esențială 
însă în această ultimă parte a volu
mului, — reprezentativă— mi se pare 
a fi tentativa de argumentare lirică a 
ur.ei atitudini existențiale ale cărei 
caractere principale sînt: iluzionarea 
ironică în retrospecție, refuzul con
veniențelor și al simulacrelor, puri
tatea trăirii nu lipsită de rafinament 
și de un oarecare accent polemic („Mă 
fac mă mai fac de-a cocorul / bat cuie 
în cer cu piciorul / / și vin să mai 
beau o bărdacă / de vin unsuros și ce 
dacă / / mă fac mă mai fac de-a sol
datul / și trec nemurirea de-a latul 
f / sînt singur de pus peste rană / pă
mîntul mi-e luptă și hrană / / răsar 
dintr-o altă măsură / cu mugurii albi 
de răsură / / mă fac, mă mai fac, nu 
m-aș face / de-a ce și de-a cum vă mai 
place").

George Țărnea este un poet în care 
cred și al cărui debut de acum, prin 
cele două fețe ale sale, îmi face și mai 
activă dorința de a-1 reciti în poeziile 
demne de talentul său.

Laurențiu Ulici



Virtuțile
genului scurt

PRIN sîrguința traducătoarei Elena 
Davidescu ne-a devenit accesibil 
un foarte interesant scriitor : 

Franz Storch, autorul unui volum de 
schițe și povestiri*)  prefațat cu un just 
sentiment al valorii și cu simpatie co
legială de Constantin Chiriță. Aseme
nea transpuneri, pe care le-am dori cit 
mai prompte, din limbile naționalități
lor conlocuitoare în limba română, a 
patriei comune, și din aceasta, într-o 
proporție încă și mai masivă, în cele 
dintîi, sînt binevenite nu numai pen
tru cunoașterea integrală a literaturii 
noastre contemporane, ci și ca posibile 
prilejuri de verificare reciprocă. Lim
ba î.i care se exprimă sensibilizează pe 
scriitor în raport cu o serie de in
fluențe ce nu acționează asupra celor 
de altă expresie. Creează, cu alte cu
vinte, particularități ce ies, prin alătu
rare, mai bine în relief, capabile de a 
stimula schimbul de experiență artisti
că. De la debutul lecturii, prozele lui 
Franz Storch m-au impresionat — în
tr-un chip, mărturisesc, plăcut — prin- 
tr-un fel de „conservatorism" calm, 
liniștit, contrastînd cu snobismul agitat 
al unor confrați de breaslă, mici kaf- 
kieni, sau beckettieni, sau... preocupați 
mereu de „modă", alarmați la gîndul de 
a nu mai fi în pas cu Europa. Com
plexul deșteptăciunii sau sincronismul 
facil sînt fenomene străine prozei lui 
Franz Storch. Maeștrii săi par a fi fost 
marii scriitori de la sfîrșitul secolului 
al XlX-lea și începutul celui în curs, 
de la care a învățat multe pentru că 
știa multe (în literatură nu poți să „în
veți" decît dacă știi).

• STUDIUL fiind interdisciplinar, 
autorul începe prin delimitări succesi
ve și fixarea metodelor proprii unei 
detașări a esteticului existent în an
samblul manifestărilor sociologice, et
nografice, folclorice. Bine echilibrat, 
traiectul cărții urmează o linie ascen
dentă, care începe prin definirea con
ceptului de artă populară comparativ 
cu acela de artă cultă și sfîrșește cu de
terminarea tendințelor estetice vizibile 
în mediul rural contemporan. Nivelul 
abstract al discuției, pe care l-ar pre
supune un capitol intitulat Proliferarea 
conceptelor, este corectat prin analize 
concrete, de multe ori de teren, îndrep
tate nu numai asupra poeziei populare 
așa cum există ea astăzi, cu numeroase 
interferențe tematice, ci și asupra ar
hitecturii, picturii, obiceiurilor, costu
melor și podoabelor interioare din nu
meroase case țărănești.

Dar meritul cel mai de seamă al căr
ții nu stă, firește, doar în varietatea și 
concretețea materialului folosit, cît mai 
ales în interpretarea care i se dă. E- 
xistă un specific și o funcționalitate a- 
numită a artei populare contemporane. 
Ambele fenomene manifestă, după pă-

Concentrate, precise, sobre, îndrep- 
tîndu-se sigur spre o semnificație ce 
nu pare premeditată, crescînd din în
săși materia narațiunii, și o dată cu ea, 
cu ceva „solid", coerent în structura 
lor, schițele lui Franz Storch se dez
voltă dintr-un bogat simț al concretu
lui. Le caracterizează înainte de toate 
atenția specială pentru detaliul de or
din fizic sau material, interesul neabă
tut față de stările sufletești „mici", 
greu de surprins în provizoratul lor 
adesea fulgurant. Gesturile, atitudinile 
sînt urmărite cu acea exactitate care 
le face imediat recognoscibile, credibi
le, intens vizibile. Fascicolul de lumi-

•) Franz Storch. Inginerul de gramo- 
foane. Editura Kriterion, 1973. 

nă proiectat asupra lor — un bătrîn 
cojește un măr ■: „Mînuia atît de di
baci cuțitul încît fîșia de coajă se lun
gea intr-una", o fată bea cafea — le 
transformă în niște mici evenimente, le 
conferă un element fascinatoriu : „A 
fost pentru mine una din cele mai 
mari descoperiri cînd am văzut întîia 
oară cum bea o fată. Bea cu sorbituri 
minuscule și pleoapele și le ținea în
chise și expresia feței era un amestec 
de suferință și de plictiseală. Poate 
impresia aceasta să mi-o fi trezit doar 
modelul monoton al bluzei. De atunci 
am văzut bînd multe fete și femei, la 
birou, după geamurile vreunei cofetă
rii sau prin locuințe, seara tîrziu și 
dis-de-dimineață, cînd noaptea nu mai 
era întunecoasă și ziua nu se lumina
se încă, adesea și în după-amieze le
neșe, dar niciodată băutul cafelei nu 
m-a fascinat într-atît : buzele țuguiate, 
acea sorbire insonoră a cafelei, cu în
ghițituri minuscule, acest fel de a bea 
neafectat, feciorelnic, în care îmi în
chipuiam că descoperisem însăși viața. 
Flacăra pilpîia în fața ochilor ce-i ți
nea închiși, și obrazul avea ceva din 
strălucirea reținută a unui Buddha de 
aramă". Observația autorului coboară 
pînă la nivelul senzației pure — cît de 
viu simțim, de exemplu, apa care se 
revarsă dintr-un pahar peste degetele 
mîinii care-1 ține sub robinet — și de
pășește sfera umanului. în căutarea 
hranei, de cîte ori găsea ceva, o gali- 
nacee — remarcă scriitorul — „își dă
dea capul într-o parte ca să poată ve
dea mai bine", și chiar dacă nu am 
avut niciodată ocazia să observăm a- 
ceastă atitudine specifică domesticei 
zburătoare, indicarea ei ne frapează 
tocmai prin justețe. De o remarcabilă 
densitate a concretului, proza lui Franz 
Storch e o adevărată infuzie de deta
lii exacte și de observații psihologi
ce fine : „Era ora cinci și peștii ve
neau în sus, spre oglinda apei, fără 
grabă ziua devenea roșie, sau de un 
roșu-gălbui, sau galben-roșcată, cu toa
te că soarele se mai afla dincolo de 
pădure. Dînsul ședea pe un scaun pliant 
și privea la apa verde ca iarba. Pînă 
atunci fusese cafenie, iar unde începea 
stufărișul era o întunecime asemănă
toare uleiului de motoare uzat. Doar 
cînd un pește bătea apa veneau, o dată 
cu cercurile stîrnite, inele mai deschi
se, veneau și se stingeau, mai scli

peau o dată slab și se pierdeau defi
nitiv. Prin preajmă era o tăcere, o a- 
tît de ireală tăcere încît omul uită 
pentru cîteva clipe unde se afla. Din 
cine știe ce motiv, sălciile fuseseră tă
iate și, astfel, izgonite păsările. Iar 
pentru insecte aerul era încă prea 
rece. De obicei ele zumzăiau abia mai 
încolo, cînd apa începea să miroasă a 
pepeni. Pînă atunci svicnetele peștilor, 
lacomi de lumină, rămînea unica va
riație. Căci nici unul nu voia să muș
te din momeală".

Dintre numeroasele bucăți ale vo
lumului cîteva ni s-au părut, dincolo 
de amintitele calități pe care întreaga 
serie le ilustrează, mai „rotunde", mai 
complet articulate, încheiate printr-o 
„poantă" (element indispensabil schi
ței) mai de efect. Vremea nutrețului, 
de pildă, ne-a făcut o impresie exce
lentă. în numai o pagină și jumătate 
autorul reușește să redea încordarea 
unei nopți albe, de gelozie, pe care băr
batul și necredincioasa lui nevastă o 
petrec, fiecare într-un alt colț al odăii, 
fără să-și adreseze o vorbă, nemișcați. 
Cîntecul cocoșului răsună ca un aver
tisment (le mai rămîne puțin timp 
pentru „scena" pe care o aveau de 
„jucat") și atunci el, cel înșelat (sau 
care doar se credea astfel), își varsă 
dintr-o dată tot năduful, eliberîndu-și 
cuvintele tăcute o întreagă noapte. 
După care „luă cele două găleți de 
tablă din colț". Căci : „Era tocmai vre
mea nutrețului". Ritualul muncii, al 
vieții lor obișnuite de țărani, în care 
locul unuia e lîngă al celuilalt, secu
lar și implacabil, se dovedește mai pu
ternic. Chiar și sentimentele cele mai 
chinuitoare trebuie să i se supună. 
Cînd sosește „vremea nutrețului" expli
cațiile amoroase încetează de la sine. 
Totul pare frivol în comparație cu a- 
ceastă operație matinală simbol prin 
care o străveche existență și o civili
zație s-au perpetuat. într-o strînsă îm
pletire de observație a obiectelor și de 
analiză psihologică, eroul, iarăși un 
bărbat înșelat (sau care doar are a- 
ceastă impresie), după ce ezită, rătă
cind la voia întîmplării pe ulițele sa
tului și în cîmp. între condamnare și 
clemență, înclină într-un frumos final 
spre ultima (Apărătorul). Sufletul omu
lui se poate încărca sau descărca de 
energie la fel de repede, în funcție de 
niște simple imponderabile. Personajul

din Experiment se scoală într-o dimi
neață cu hotărîrea de a nu mai face 
concesii, de a spune tuturor adevărul. 
Pînă să iasă din casă, decizia i se spul
beră însă ; se consolează cu gîndul că 
„poate altădată, mai știi în aștepta
rea unei explicații hotărîtoare cu fos
tul bărbat al femeii pe care o iubește, 
eroul din Vizită tîrzie pregătește „sce
nariul" întrevederii, gesturile pe care 
le va face, vorbele pe care le va rosti. 
Cînd cel așteptat sosește, scena se des
fășoară conform celor prevăzute și to
tuși altfel. Ceva modifică pe nesimți
te lecția atît de bine învățată. Umorul 
plăcut al scriitorului, cu o bună reu
șită, din acest punct de vedere, in de
butul bucății Țiglarul. se înăsprește în 
schița Oarecum om, memorabil por
tret al unui fel de ins-robot, manifes- 
tîndu-se exclusiv prin gesturi și reacții 
calculate, măsurate, anticipate. Răzui- 
torul de țepi condensează istoria celor 
două războaie mondiale în mica istorie 
a unei frizerii. Victoria și Două bucăți 
de zahăr evocă, cu o frumoasă emoție 
dispărută parcă din proza mai nouă, 
nostalgia unor iubiri de altădată. Si
gur că nu toate bucățile volumului 
sînt la fel de bune. Genul scurt își 
are riscurile lui : concentrarea acțiunii 
poate duce la schematism, injectarea 
unor doze exagerate de „sentiment" 
produce un accent melodramatic. Toc
mai de un schematism melodramatic 
suferă unele din povestirile mai de la 
sfîrșitul cărții (Gigolo, Mingea galbe
nă). Privind însă lucrurile în ansam
blu, putem afirma că genul scurt cîști- 
gă în persoana lui Franz Storch pe 
unul din cei mai interesanți reprezen
tanți ai lui.

Valeriu Cristea

Grigore Smeu
Repere estetice în satul 

românesc
Editura Albatros, 1973

rerea autorului, tendința de sincroni
zare cu progresele tehnicii. Mai expli
cit spus, funcționalismul creației tradi
ționale se perimează prin invazia pro
ducției industriale, de serie. Dar, din
colo de aceasta, rezistă o funcționali
tate estetică venită dintr-un fond mai 
adînc de spiritualitate umană, din ri
tualuri magice rămase cu vremea fără 
substrat real, dintr-un fel de a fi spe
cific, pe care Grigore Smeu îl numește 
„inaderență afectivă la spațiul gol, 
sterp", „reflex al unei întinse generozi
tăți native" (p. 117). Departe de a ră
mîne static, acest specific se manifes
tă diferit astăzi față de trecut, altfel în 
procesul de urbanizare a satelor decît 
în societățile arhaice. Preocuparea pen
tru decorativ se poate degrada în stri
dențe cromatice, în interferențe nereu
șite mimetice, între frumosul natural și 
cel artistic („Seducția kitsch-ului“). Au
torul Reperelor estetice observă că pro
cesul continuu de realizare a acordului 
cu contemporaneitatea nu merge numai 
de la sat spre oraș sau invers, cum se 
crede, într-o bună parte a studiilor de 
specialitate de la sămănătoriști încoace, 
ci este mult mai complex, presupunînd 

pătrunderea artei artizanale înapoi, în 
mediul care se presupune a fi gene
rat-o, un gust modern pentru arta tradi
țională, o încercare de revitalizare a ei 
care se întoarce, cu vremea, în sat, în 
sfîrșit pătrunderea artei amatoare și 
culte prin mijloacele de răspîndire ra
pidă de astăzi (presă, carte, radio etc.). 
Sensurile cărții se limpezesc în final și 
expunerea dinamică a reperelor esteti
ce capătă adîncime. în procesul actual 
de sistematizare a satului grija pentru 
educație estetică este unul dintre fac
torii fundamentali. Numai o educație 
estetică multilaterală, în mediile cele 
mai largi, contribuie la „formarea spi
rituală a omului nou, la îmbogățirea 
creatoare a disponibilităților lui sufle
tești" (p. 192). Cartea lui Grigore Smeu 
este, așadar, concepută ca o pledoarie 
pentru frumos, menită să vină în spri
jinul celor care se îndreaptă spre for
marea gustului publicului rural, ba 
chiar mai mult, spre formarea respon
sabilității educatorului însuși.

Remarcabilă prin înscrierea în pro
blematica actuală a satului românesc, 
lucrarea este, de asemeni, bine circum
scrisă în sfera studiilor de specialitate.

Ne gîndim la Arta populară și relații
le ei sau Conceptul de artă populară 
ale lui Al Dima.Arta țărănească la ro
mâni a lui Gh. Oprescu, studiile lui 
Gh. Vrabie, Mihai Pop, Ov. Papadima, 
cu care autorul se confruntă permanent 
pe parcursul demonstrației. Ideea de a 
face o cercetare de tendințe, de a des
cifra sensurile viitoare este ambiția, 
prudent exprimată, a cărții, visul ei de 
a aduce noutate în concepția generală 
a lucrărilor despre arta populară. Să 
privești prezentul cu ochii viitorului, 
pe care-1 cauți tot pe orizontala exis
tenței înseamnă, fără îndoială, o schim
bare radicală a perspectivei. Dar ea nu 
poate fi decît o cucerire parțială, o 
prospectare ce mai trebuie încă să 
cîștige teren, să răstoarne, sau cel pu
țin să dubleze, un principiu de valori
zare bazat pe un circuit care începe cu 
observația și sfîrșește cu definirea fe
nomenului, în loc să înceapă cu o ipo
teză și să se investigheze invers, deși 
nu mai puțin riguros, căutînd sensurile 
actualului. Aprecierea noastră asupra 
cărții n-ar fi deplină dacă n-am faced 
ultimă referință la ansamblul estetic în 
care autorul își încadrează lucrarea: 
Tudor Vianu și Lucian Blaga ca pre
zențe românești, Jouffroy, Croce, Sou- 
riau, Huyghe, Read, Elie Faure din aria 
europeană. Cu observația că folosirea 
unor esteticieni din școli diferite pen
tru lămurirea unui nivel estetic unitar, 
cu relații bine determinate, ar putea, 
fără precizări explicite, să ducă la con
fuzii în modul de înțelegere, deci că a- 
ceastă citare a lor ar cere mai întîi o 
unificare a limbajelor, încheiem acea
stă scurtă incursiune într-o carte alt
minteri bine echilibrată și serios scri
să.

Ecaterina Țarâlungă



Critică 
de școală nouă?

REFORMULATA în cadrul mai 
larg al discuțiilor despre cri
tică din ultima vreme și dirijată 

pe urmă spre chestiunea, marginală 
oarecum, a „criticilor tineri", o mai 
veche prejudecată a luat forma unui 
reproș aproape stereotip, obiectîndu-se 
acestora că nu reprezintă și că nu sus
țin o „nouă critică". Apariția unor cri
tici noi nu presupune însă în mod o- 
bligatoriu și apariția unei „noi critici", 
după cum nu este obligatoriu ca o nouă 
critică să aparțină exclusiv unor cri
tici „noi" ; relația stabilită este așadar 
falsă, provenind dintr-o confuzie de 
planuri poate involuntară.

La baza ei se află ceea ce odată Al. 
Piru numea „complexul de inferiori
tate al criticului român, intimidat de 

'ultimul publicist străin" și nu e întîm- 
plător că în același context a fost re
luată observația privind o așa-zisă 
,.stare de înapoiere" a criticii autohto
ne în raport cu „metodele noi" din 
critica europeană. întemeiată și expli
cabilă în urmă cu peste un deceniu, a- 
ceastă afirmație este azi contrazisă de 
realitatea existenței unui mare număr 
de lucrări semnate de critici de vîrste 
diferite, caracterizate — dincolo de va
loarea lor — tocmai de utilizarea, une
ori excesivă, alteori surprinzătoare față 
de precedentele autorilor, a celor mai 
noi „descoperiri metodologice".

Manifestat sub aceste două forme, 
complexul „înnoirii", al „păstrării pa
sului", al „reformelor", al „legii pro
gresului" ar rămîne benign — specia 
căutătorilor de noduri în papură este 
eternă.

în realitate, există un adevărat cult 
al „emancipării" critice prin interme
diul unei terminologii pompoase și stri
dente, de o savantă monstruozitate ; 
recenziile cele mai mărunte mișună de 
cuvinte mari și goale, numărul teore
ticienilor întrece cu mult pe cel, din 
ă în zi mai redus, al „practicienilor", 
tot felul de cetățeni, stimabili altfel, 
publică lungi și doctorale „studii" des
pre modul în care „trebuie abordat

• Mihai Nadin, Cămașa lui Nessus, 
Ed. Cartea Românească, 1973. 

textul literar", deși, dacă ar fi puși în 
fața unor foarte clare versuri, ar cădea 
într-o adîncă perplexitate. Umbra ilus
trului Marius Chicoș Rostogan patro
nează acest efort întru modernizare și 
parcă-1 auzim pe „distinsul nostru pe
dagog absolut" spunînd cu siguranță : 
,,Ei 1 pe dracu, talent 1... că-z talent 
nu-i doar ghe vreo samă ! asta-i lucru 
anticvat... Cu metoaghele mogherne 
doară, totul zace numai în aplicățiu- 
ne !“

în eseurile despre teatru*)  ale lui Mi
hai Nadin strînse într-o carte cu ti
tlu enigmatic descoperim același fior 
al noutății, comunicat mai întîi liric : 
„...Undeva în cabină, o ultimă trăsă
tură de machiaj, o ultimă privire în 
oglindă... Aparținem acestei lumi, in
trăm în emoțiile ei. Gongul bate se
cundele unui alt timp, ieșim din reali
tatea întîmplării care ne-a adunat, a- 
cum, aici și intrăm în idealitatea unei 
condiții existențiale ce ne angajează 
integral. [...] Țîșnesc luminile reflec
toarelor. Acesta e teatrul. De o nesta
tornicie ca a vieții însăși, iubit și din 
prea multă dragoste condamnat să 
poarte cămașa morții. A îmbrăcat-o 
știind ce este, pentru că a simțit că i-a 
fost hărăzită. Și o îmbracă mereu, i-o 
dăm de fiecare dată, Deianire ale mor
ții sale, iubindu-1, dar neînțelegînd că 
el nu poate rămîne același, că trebuie 
să înșele mereu o dragoste pentru a 
provoca alta și a exista prin ea. Atîta 
doar că de la o vreme ne îmbrăcăm și 
noi, puțin cîte puțin, în ea" (s.a.). Au
torul face, după această introducere 
neîndoios „poetică", o constatare te
ribilă în simplitatea ei — „Civilizația 
modernă determină adinei mutații în 
ceea ce s-a numit la un moment dat 
mediul vital al omului. Este vorba de 
un proces reflectoriu, dinamic, astfel 
îneît corespunzător îndepărtării de na
tură și adîncirii într-un univers se
cund, de emanație tehnico-științifică, 
se constituie forme noi de acomodare 
la realitatea altor forțe ce acționează 
asupra oamenilor" ; aflăm, mai depar
te, că „teatrul este colorat în nuanțele 
infinite ale realității, are polidimensio- 
nalitatea umanității și vibrația auten

• RECENTA lucrare a Iui G. Bel- 
descu, Ortografia în școală (Ed. didac
tică și pedagogică, 1973, 276 p.), este cea 
mai extinsă expunere a problemelor 
actuale, teoretice și practice, ale orto
grafiei limbii noastre, explicate, pe larg, 
în acțiunea și rolul lor în scriere. Ea a 
fost elaborată în cursul unei îndelungate 
experiențe didactice, cuprinzînd conclu
zii și indicații necesare pentru toți cei 
care au ca sarcină predarea în școli a 
scrierii românești corecte. Partea de 
îndrumări practice este covîrșitoare față 
de cea teoretică, dar, în final, se urmă
rește să se facă deplin conștiente reguli
le ortografice prin procesul motivărilor 
raționale. „Caracteristice pentru învăța
rea ortografiei, scrie autorul, sînt pă
trunderea lentă și evolutivă în reguli 
generale și particulare și, corespunzător, 
trecerea treptată de la reproducerea 
mecanică a faptelor la înțelegerea intu
itivă a regulilor și de la acestea la cu
noașterea lor rațională, conceptuală. 
Odată cu progresul lent al abstractiză
rii regulilor generale sau al achiziției 
regulilor particulare se constituie și de
prinderile practice corespunzătoare.»" 
(p.168).

Procedeele practice de învățare a or
tografiei, expuse de G. Beldescu, sînt 
numeroase și complexe, fapt pentru care 
nu le vom urmări în expunerea noastră, 
«le avînd un caracter metodologic spe
cial. Dar lucrarea profesorului G. Bel
descu ne sugerează cîteva indicații des
prinse din experiența noastră proprie, 
în legătură cu însușirea ortografiei co

ticului", dar și că „teatrul existență 
prelungită din trecut, prin prezent spre 
clipa următoare își împlinește vocația 
sublimă a transcenderii. în umilința 
pe care i-au impus-o celelalte forme de 
spectacol, nu numai că și-a aflat un 
purgatoriu, trăit demn și lucid, dar a 
înțeles că el însuși are chemarea de a 
reprezenta continuu un purgatoriu". 
Drept care întîiul capitol se și numeș
te... Purgatoriul.

Truismele abundente, frazele gău
noase, exprimările figurate îl atrag pe 
autor cu o forță de neînvins și iată 
ce găsim în a doua secțiune a volumu
lui : „Metafora literară e, indiferent 
de faptul că ne situăm pe poziția pri
mordialității textului sau a aprecierii 
sale ca pretext, un fagure gol în care 
se va depune mierea interpretării (re- 
alizîndu-și astfel funcția) în urma unui 
demers specific, fie el doar o lectură". 
Ce se întîmplă cu cuvîntul unei pie
se ? „Cuvîntul unei piese — zice Mihai 
Nadin — reflectă, analizat astfel, trei 
straturi — ale grafemei, ale fonemei și 
ale imaginii scenice de sinteză". Dar 
mai departe ? „Mai departe, continuă 
autorul, procesul se complică în cursul 
coordonării imaginilor, mărime ea în
săși implicată în cuvînt sau, mai de
grabă, organizînd cursivitatea sa, adică 
tinzînd să se încorporeze în stil". Curat 
stil! Urmează un argument: „Shake
speare — și nu numai el — a avut stra
nia luciditate a faptului că această co
ordonare a imaginilor nu aparține teh
nicii literare, ci constituie un metalim
baj. Scriitor de excepțional rafinament, 
așa cum îl recomandă sonetele sale, el 
nu este în dramaturgie un poet (cum 
vor fi în epoca noastră atîția, ajun- 
gînd chiar la sugestia unui teatru 
poetic), ci un regizor". Shakespeare 
fiind un regizor, nu e de mirare că 
pentru Mihai Nadin „Iago e cumva un 
Michel Foucault avant la lettre", după 
cum în clăcile țăranilor rucăreni se 
descoperă o anticipare a „happen- 
ning“-ului ; pînă și vicleimul are >,o 
neașteptată forță semnificativă", mai 
precis „semnifică jumătatea pierdută și 
pe care nimeni nici nu mai are inten
ția să o reconstituie". în dorința de a

nu omite vreunul dintre „aspectele tea
trului", autorul se mai referă la actori 
(„actorul e dintotdeauna același, și 
pentru totdeauna condamnat să poată 
fi altul"), la arhitectura teatrului, care 
„este fapt sociologic, fapt cultural, este 
indice al civilizației (nu numai teh
nice) la un moment dat și este, în fine, 
unul din semnele sale distinctive, a- 
dică expresia materială explicită a o- 
rizontului său, proiecție a conservato
rismului de care e capabil la un mo
ment dat", la public („Impactul, șocul 
emoțional pe care-1 exercită astăzi tea
trul asupra oamenilor — și cu deose
bire asupra publicului tînăr în care în- 
sămînțează în fond existența sa vii- 
țoare — tinde să devină echivalent cu 
acela al operelor clasice ale unui mu
zeu"). Volumul se încheie — sfericitate, 
iată un cuvînt iubit de prețioșii con
temporani ! — cu o reluare a invoca
ției pe care am întîlnit-o la început: 
„Teatrul poartă cămașa morții ; i-a 
dăruit-o tot o Deianiră, după ce a îm
pletit-o cu gîndul să sporească dorul 
celui iubit și să-1 împiedice de la orice 
nestatornicie. [...] Acesta e teatrul. De 
o nestatornicie ca a vieții însăși, iubit, 
și din prea multă dragoste condamnat 
să poarte cămașa morții. A îmbrăcat-o 
știind ce este, pentru că a simțit că 
i-a fost hărăzită" etc., etc. Sau, cum 
zicea același ilustru pedagog de școală 
nouă : „E o linie oablă, oablă, care 
mere și mere și mere și iarăși se-n- 
toarnă ghe unghe o purces" !.

Mircea lorgulescu

Ortografia în teorie și practică
recte în școală și cu folosirea ei în tot 
restul activității intelectuale.

De obicei, învățarea scrierii corecte, 
ca și a gramaticii în școală, se limitează 
la obiectul „limba română". Eventuale
le greșeli de scriere sau de rostire sînt 
aspru sancționate la acest obiect, dar 
sînt tolerate la altele — istorie, geogra
fie, cunoștințe social-politice, științe 
naturale — considerîndu-le secundare. 
Dar învățarea scrierii și vorbirii corecte 
nu trebuie să constituie preocuparea 
numai „la română", ci la toate obiectele 
care se predau în școală, căci numai 
prin colaborarea tuturor profesorilor și 
a disciplinelor se poate realiza obiecti
vul urmărit, iar nu numai prin efortul 
izolat al profesorului de limba română. 
Această indicație este valabilă și pentru 
compunerea lucrărilor, căci scrierea 
frumoasă, literară, trebuie să fie asigu
rată la toate obiectele, nu numai „la 
română". Evitarea greșelii în scriere, 
în general, constituie un obiectiv pe care 
îl relevă G. Beldescu în lucrarea sa. 
„Gravitatea unei greșeli, scrie el, se 
apreciază după criterii lingvistice, cul
turale sau morale. O greșeală devine 
foarte gravă din momentul in care stân
jenește comunicarea, tulburînd mesajul, 
adică făcindu-1 echivoc, ambiguu, sau 
anulindu-i capacitatea de a comunica 
vreo informație" (p. 222). Grafiile semi- 
culte : văzu-se, gindu-I, va dat, acestei 
poezi, ne văzut sînt tot atît de grave ca 
și pronunțiile semiculte : subect, fincă, 
propetar sau hiperortografiile : el venii, 
doi elevii, cunoștiință, impărățiea. Gre
șeli sînt și pronunțiile regionale folosite 

în scris : ușe, plaje, moleșală, tânjală, 
iepocă, poiet. Nu toate aceste forme 
împiedică comunicarea, dar ele consti
tuie greșeli din punct de vedere literar.

După însușirea corectă a regulilor or
tografice, prin devenirea lor conștientă, 
adică prin motivarea lor rațională și 
practică, un rol decisiv în conservarea 
lor de-a lungul vieții îl asigură lectura 
continuă a cărților, revistelor și ziare
lor, în care ortografia este corect apli
cată.

Regulile învățate în școală se uită în 
mod firesc, dar prin lectură ele se îm
prospătează mereu și eficient. Modelul 
nu trebuie să fie neapărat cel al clasici
lor în ortografia actuală, la care omul 
obișnuit și grăbit al zilelor noastre re
curge destul de rar, ca și la îndreptarul 
ortografic. Cred că acest model trebuie 
să fie publicațiile periodice, pe care toată 
lumea le citește și care exercită o mare 
influență asupra cititorilor. Situația este 
favorizată de împrejurarea că cel ma*  
citit ziar românesc, „Scînteia", este și 
cel mai corect scris din punct de vedere 
ortografic, gramatical și stilistic și cel 
mai sugestiv în expresivitatea titlurilor 
și textelor.

în general, presa de astăzi are un 
nivel de corectitudine lingvistică pe care 
periodicele din trecut nu l-au atins, din 
pricina oscilațiilor ortografiei înseși și 
a inovațiilor subiective în scriere.

Efortul pentru scrierea și vorbirea 
corectă nu se sfîrșește odată cu școala, 
ci el continuă prin colaborarea tuturor 
factorilor culturali — literatură, publi
cistică, teatru, radio și televiziune, care, 
fiecare în felul lor, asigură limbii forma 
optimă îndeplinirii funcției ei de comu
nicare.

Consultarea cărții lui G. Beldescu de 
către toți cei ce doresc să scrie corect 
este indicată pe deplin. Ea aduce un 
real serviciu operei de cultivare a limbii 
române.

D. Macrea

SEMNAL
EDITURA ALBATROS

Duiliu Zamfirescu — VIAȚA LA 
ȚARA. Colecția „Texte comen
tate — Lyceum". Antologie, 
prefață, note și bibliografie de 
Mihai Gafița, 192 p., lei 6.

Pompiliu Constan ti neseu — STUy*  
DII SI CRONICI LITERARE 
Colecția „Lyceum". Antologie 
și prefață de Victor Bibicioiu. 
266 p„ lei 6.

Emile Faguet — ARTA DE A CITI. 
Seria „Micul ghid Albatros". 
Traducere de Lidia Cucu Sa- 
doveanu. 152 p., lei 4,75.

Hans Liebhardt — CULOARFA 
SCAIEȚILOR (schițe). Traduce
re de Ion Roman. 168 p., lei 7.

Lucia Negoiță — POEME. 104 p., 
lei 8,50.

EDITURA JUNIMEA

Maria Petra — OROLOGII DE 
APA (versuri). 96 p., lei 6.

Petre Botezatu — SEMIOTICA ȘI 
NEGAȚIE. 312 p.. lei 9,25.

George Damian — VREȚI S-AVEȚ1 
ȘI VOI UN ZMEU 7 46 p., lei 

8,75

EDITURA ION CREANGĂ
Meliusz Joszef — TOTUL PENTRU 

UN LEU (în limba germană). 
Traducere de Ani Fronius ; 
Ilustrații de Eugen Taru. 168 
p., lei 9,25.

Clelia Ottone — SA NE JUCĂM CU 
DĂNUȚ, 28 p-, lei 5,75.

» * » — EI L-AU CUNOS
CUT PE SADOVEANU. Ediție 
îngrijită, note și tabel biobiblio
grafic de Constantin Mitru. Pre
față de Paul Anghel. Prezenta
rea grafică de Mihu Vulcănescu. 
348 p., lei 28 (broșat) și 47 (le
gat).



Virgil Gheorghiu
AUTOR pînă in 1941 a șase volu

me de versuri din care-și va în
tocmi o selecție in 1968 (Poezii), 

Virgil Gheorghiu își va relua lira abia 
la 61 de ani, in 1966, scoțînd un volum 
de Poeme (antologat și el), după o în
trerupere de exact un sfert de secol în 
care s-a îndeletnicit cu muzica, cea de 
a doua artă pe care o practică. A pu
blicat apoi Curent continuu (1968), Ți
nuta de seară (1970) și Trezirea fau
nului (1973),

Poet ce, după propria mărturisire, nu 
știuse să-și aprindă „aleanul**,  sîngerînd 
ca Odiseu „la prora lumii**,  Virgil 
Gheorghiu înclină acum către o artă 
poetică abătută de la „cărările îngus
te**,  eroic-vitalistă, ce n-a putut totuși 
să se impună ca atare, căzînd în entu- 
ziasme facile precum acela în care se 
admiră cuptoarele Martin cărora „de 
poftă... le lasă gura oțel“. Să remarcăm 
totuși percepția noului peisaj industrial 
ce a prefăcut Romanul, orașul natal, 
dintr-o grădină într-o cetate semeață :

• Apărut, eu oarecare lntîrzie-
re, numărul 1? al revistei 

TRANSILVANIA ne propune o bi
nevenită discuție despre capacitatea 
culturii românești de a se „univer
saliza". Trei articole la obiect, con- 
ținînd numeroase puncte de vedere 
interesante, dau discuției un carac
ter substanțial, nu formal (cum se 
mai intîmplă) i Aspecte ale universa
lității noastre de AL Dima, Asimila
rea valorilor universale și promova
rea valorilor naționale de Nicolae 
Balotă șl Datoria criticii de AI. Că
linescu. Ideea care se remarcă nu- 
maideclt In toate trei este aceea că 
„universalizarea" este un proces 
complex, In care rolul decisiv II 
joacă doi factori : puterea de recep
tare și puterea de creație. Nu exis
tă universalizare fără deschidere 
generoasă spre alte culturi, fără co
merț intelectual, fără contacte per
manente, fără, deci, traduceri (in 
ambele sensuri) ; dar această recep
tare trebuie să fie dublată de o for
ță de creație echivalentă, de o în
drăzneală in a ne afirma, in a ne 
Învinge orice complex de inferiorita
te. AL Dima, care analizează foarte

Pe unde putred stîlpul de circ
—.• ori panoramă

Se împlînta pe cîmpul de lîngă
regiment, 

Fronton înalt de fabrici ani cincinali 
aclamă. 

Cu șerpi de laminoare rotind 
incandescent.

Adevărata undă lirică se recunoaște 
însă în memorările adolescenței sau ale 
copilăriei, îndeosebi într-un portret al 
bunicii, pendant la cel al mătușii din 
Ghenca de G. Călinescu :

Printre gheboase fotolii, 
în pîslari nevăzuți — 
Două molii,
Fără de zgomot, sibilică, 
Bunica plutea
Ca pe o apă biblică.

Adunase autumnala ceață 
în părul rotit pămătuf ;
M-aș fi odihnit în el o viață, 
Ca-ntr-un cuibar de liniști și de puf.

De-i ajungeam sub ochelar, 
Un ochi cu sfredel de arsură. 
Sticlind pieziș ca un amnar, 
M-astîmpăra sub uitătură.
Spre joc nu mai fugeam cu jind, 
Sub scări cădea un zeu nevolnic. 
De-o ascultam bolborosind 
Pe slovele unui gromovnic.
Apoi, din umbră, măr cu roșii dungi 
Scotea din scrin cu-aromă de livadă.

Cînd deschidea, ea nimeni să n-o vadă. 
Sertar bătrîn cu gemete prelungi.

Poetul și-a reînnoit declarația de a 
rămîne activ, combatant, prezent la 
unitate cu arma sa, rătăcitor totuși prin 
piață cu teama de a nu-și întîlni iubi
tele bătrîne. aducînd în cele mai bune 
versuri ale sale laude uberității și fe
cundității solului;

Prieteni,
Cîntați pieptul lut Ceres, 
Dulcile roșii,
Miezul de rodii și de harbuji ; 
Slăviți în ofrandele stihului nou 
Pudicii fragi,
Aceste săruturi pierdute în codrul 

văratec 
De-ndrăgostiții lutini;
Laudă aduceți nocturnei cafele 
Cu bob ascunzînd în adînc 
Tărîm și palate de aur 
Ca-n nuca de basm năzdrăvan. 
Ci eu.
Din stanțele simple o cupă boltesc 
Păstaia-împlinită în ea s-o primesc ; 
Păstaia, codată a roșcovei. 
Urmă de-amurguri.
Și-a mazării lungi ca sprinceana 

hangiței, 
Păstăi în odihnă
Lehuze bombate-n rodiri vegetale 
Spre ceruri, odrasle voi nu arătați 
Ca fructul de arbor iberic 
Deschis în lumini de triumf.

Despărțindu-se de timpul cînd arun
ca la întîmplare imagini pe hîrtie în 
cuvinte încîlcite ca liliacul în plete, 
Virgil Gheorghiu vrea să fie acum co
lectorul vocilor cu inima cit o mare, 
emulul cosmonauților evoluînd spre 
astre cu Pegași plutitori și „frîie de 
laser*.  Cu toate acestea, în paginile cele 
mai vibrante, el rămîne un cîntăreț al 
regretelor iubirii din speța lui Joa
chim du Bellay:

Comenzile pe-a ochilor tăi mare 
Le-ar prelua atîția după mine, 
Și va-mblînzi pornirile-ți feline 
Biciușca tinerețelor dresoare. 
Ca o grădină-n floare sub albine 
Purta-vei frumusețea migratoare 
Și-i potoli în plîns și-nsingurare 
Terestra sete de idile pline. 
Pe urmă cînd cenușă am să fiu. 
Prea obosite parce-ți vor întinde 
Un fir de ore monotone-n șir. 
Și-atunci un dor. năpraznic te-o 

cuprinde 
De tot ce-n vechea-ți viață fu mai viu: 
De lampa mea de scris, și de clavir...

Trezirea faunului, ta 584 de versuri 
dispuse în 146 de catrene grupate cite 
două pe pagină, nu este o continuare a 
mai vechilor dnteee de faun, ci o re
luare a motivului cu părăsirea tehnicii 
mallarmăene în favoarea clasicității, a 
unei bucolici mitologice, a unui gust 
arcadic nu mai puțin modern. Faunul, 
simbol al comuniunii cu natura, se tre
zește din somnul hibernal și viețuiește 
la fel cu celelalte vietăți ale cîmpiilor și 
pădurilor, ispitit, cu toate că moșneag, 
de nimfele mării, nereide, ale fluviilor, 
naiade, ale pădurilor de stejar, driade, 
ale crînguriior, hamadriade, ale munți
lor, oreade, ale bacantelor, coribantelor 
și menadelor la un loc cu satirii și sil
vanii, cu ceata lui Dionis și Silene, ra
reori acceptat de zei, cu toate că el în
suși e fiul lui Hermes, de Helios, De
meter sau Cybela, hrănindu-se cu poa
me și semințe, agrișe, alune, migdale, 
mure, drupe, pitoaște, măcieșe, scorușe, 
fragi, susan, zarzăre, zbîrciogi, moș- 
moane, cu lapte făcut caș și urdă, cu 
miere în faguri, ouă și luînd must din 
struguri, doar rîvnind la lișițe și pești, 
în poem sînt aluzii la Echo, nimfa sfî- 
șiată de ciobani, la geloziile Herei, în
tre altele, pentru Io cea prefăcută în va
că, Ia săgețile Artemidei, la pacea că
minului asigurată de Hestia, la nerei
da Galateea îndrăgostită de Attis, la a- 
demenirea nimfei Calisto de Zeus, la 
trădările Afroditei, farmecele Hebei și 
ale lui Ganimed. Tablourile au elegan
ța desenelor de pe vasele grecești :

Ca de-o furtună scuturat deodată : 
întrezării sub azurii perdele 
Suita lui Nereu împrăștiată 
Cum se zgîria Ia albul lînei mele.

Kimodoke, de dragoste pierdută, 
La fruntea mea prin viță și iacint, 
Se repezi, cornițele-mi sărută 
Pe-o lespede chemînd-o s-o alint.

★
De parcă-n față i-apăru himera, 
Suita-și îm'emni căutătura 
Din jilțul său de aur, casta Hera 
Sări în tremur, revărsîndu-și ura.

Pe nereidă o tîrf de plete 
Și din Olimp o aruncă în mare, 
Iar mie, în genunchi un brînci îmi dete 
Scaieți să mi se-nfigă în spinare.

★
Lui Zeus de-i venea printr-o driadă 
Gust de nuntit pe-ascuns, la o adică. 
Să nu-1 cunoască nimeni ori să-1 vadă 
Se preschimba ta sturz sau rindunică.

Stînd lîng-o nimfă regăsită-n Joacă 
Cu visuri de urmași pe o toloacă, 
Deasupra mea în zbor de coțofană 
Simțeam rotind putere suverană.

Preocupat să-și astîmpere foamea, în
deosebi senzuală, faunul e investit și cu 
virtuți exemplare, știind să închege lap
tele, să stăvilească apa pentru pescuit, 
să ridice boltă de viță, să are, să în
grijească ogoarele și turmele. Evident, 
autorul evită poemul didactic, întoc
mind cu mijloace simple, pe alocuri 
complicat de termeni de mică circu
lație (cotrog, orliște), un poem de 
rafinamente picturale, agreste și sil
vestre.

Volumul conține în plus sonete, ron
deluri și poeme alese, de orientare mo
dernă, o interesantă glosă și o elegie 
deplîngînd destinul nefericit al aman
tului Heloizei sub nemilosul bisturiu al 
timpului :

Prin ape de lacrimi trecînd 
Sub ceruri de întrebări 
Unde timpul seamănă a oricînd 
Și lumina-i cu fasturi de înserări,
Alunece-ți visul spre soare apune : 
Mă vei găsi obosit și amar 
înclinat pe orfice strune 
în ținutul de cenușă al lui Abălard.

Cu aceasta. Virgil Gheorghiu se ali
niază, poate fără s-o știe, crespuscula- 
rilor italieni, lui Guido Gozzano din 
La via dell rifugio și lui Corrado Gio- 
vani din II flaute magico.

Al. Piru

z
exact șl sugestiv modul ta care a- 
cest proces s-a înfăptuit în mai mul
te epoci ale literaturii noastre, scrie 
de exemplu i „După cum e ușor de 
constatat, istoria culturii și literaturii 
noastre — ca și, de altfel, a altor 
popoare — și-a dezvoltat universali
tatea sub dublul aspect al receptivi
tății și creației, cu observația supli
mentară că cele două laturi se coor
donează de fapt și că se inrîuresc 
reciproc. Cu cit deschiderea recep
tării e mai largă, cu atlt tendința 
spre creație se dovedește mai insis
tentă. Cantemir a apărut In momen
tul in care, după trei secole, trecu
sem prin cultura bizantino-slavă și 
prin începuturile celei neogrecești, 
de cînd ecourile universalității Re
nașterii începuseră să fie tot mai 
clar auzite de cronicari. Momentul 
Kogălniceanu. reprezentînd primul 
val al specificului național din epo
ca modernă, s-a impus numai după 
creșterea entuziastă, chiar și necriti
că, a receptivității In perioada He- 
liade.*  Nicolae Balotă apasă pe ca
racterul deschis al culturilor mo
derne, pe curiozitatea noastră față 
de orice fapt artistic și cultural de 
pe glob, pe difuzarea mult mai ra
pidă azi decît ieri i „Nici o cultură 
nu se dezvoltă In vas închis. Gustul 
secolului nostru pentru culturile în
depărtate în timp și spațiu este un 
semn al lărgirii conștiinței receptive 
a omului pînă la dimensiuni plane
tare. Nimic din ceea ce s-a săvîrșit 
vreodată nu ne e cu desăvîrșire stră
in, chiar dacă aceasta nu implică a- 
precierea valorică a tuturor operelor 
create. Aria culturală în care ne 
preumblâm este mai vastă decît a 
fost vreodată In trecut și sîntem 
deschiși, ca Intre exploratori ai spi
ritului, pentru a recepta semnale de 
oriunde și a le integra într-un cos
mos axiologic In permanentă expan
siune. Deschiderea gustului este 
simptomatică. Ea indică o nevoie 
imperioasă. Trăim Intr-o epocă a 

ecloziuni! și dezvoltării literaturilor 
naționale. Dar închiderea în sine, 
orgolios-autarhică, a unei literaturi, 
ca și înstrăinarea ei de specificul 
național sînt primejdioase."

• Jn Sondaj instructiv și amuzant 
tace Mircea Zaciu în nr. 6 din 
TRIBUNA : răsfoiește citeva colecții 

de reviste de acum exact cincizeci de 
ani (1924). Prima observație este că, 
oarecum explicabil, contemporanii își 
văd epoca in altă lumină decît o va 
vedea posteritatea. A doua este că ju
decățile de valoare din epocă coincid 
rareori cu cele de mai tirziu. Dar ia
tă citeva exemple scoase de Mircea 
Zaciu. Intr-un moment în care scriu 
critică Lovinescu, Ibrăileanu, Iorga, 
Mihail Dragomirescu, Pompiliu Con- 
stantinescu și alții, revista „Ideea eu
ropeană" se plînge : „Prin toată stră
dania literară a României de azi, din 
care ies fără contenire poezii, nuvele, 
romane, piese de teatru, însemnări au
tobiografice sau foiletoane impresio
niste, trece același suspin. îl scot înșiși 
scriitorii și îl reia, cu corul iui pe mai 
multe glasuri, publicul. «N-avem cri
tici !»" Aceeași revistă inițiază o an
chetă (printre cititori, credem, Mircea 
Zaciu nu precizează acest lucru) des
pre cele mai citite opere ale momen
tului. Rezultatul este semnificativ î din 
183 de răspunsuri, aproape 70®/«, adică 
125, numără romanul Roș, Galben. Al
bastru al lui Ion Minulescu, 37 se a- 
cordă Pădurii spînzuraților și roma
nului Iui Sadoveanu Venea o moară 
pe Șiret 1 Poeții obțin patru voturi : 
toate revin lui Blaga pentru Iu ma
rea trecere. Al doilea tur de scrutin 
(căci revista voia să acorde un pre
miu cărților celor mai pe gustul pu
blicului), din 766 votanți. 171 preferă 
romanul lui Minulescu, 103 pe al lui 
Rebreanu, 94 Ulița copilăriei a lui 
Ionel Teodoreanu Din nou, poeții (Pil- 
lat, Blaga) nu iau decît citeva voturi. 
E limpede că romanul e preocuparea 

epocii. într-un bilanț, se vede că din 
2050 de apariții de carte în 1924 (era 
o cifră, nu ?), 500 sînt de romane și 
nuvelă și doar 60 de versuri ! Cel mal 
curios e să constatăm că istoria lite
rară, critică și eseul (chiar și filoso
fic) nu trec, la un loc, de 12 titluri. 
Cine erau, între acești scriitori, can- 
didații, de exemplu, la premiile Aca
demiei ? Lista lor e senzațională : Dem 
Gălman cu Minciuni nemuritoare. 
Căpitan Sofronie Ivanovicî, cu Pentru 
patrie si neam, Alex. Lăzeanu CU 
Idile, G. Tutoveanu cu Poezii ale
se, N. Argeș cu Busuioc de ia bă- 
trîni. Maior Gh. Al. Orleanu cu Per
le și comori, poezii noi, artistice, de 
toate genurile, cuprinzînd 3 părți etc. 
(Să reținem acest ultim titlu care e, 
desigur, o perlă !) Fericit an literar, 
1924 !

^Nr. 11 al revistei NEUE LITE-
W RATUR este caracterizat de 

echilibru, rigoare și grijă In delimita
rea și reliefarea valorilor la nivelul 
prozei, poeziei, eseului, criticii și re
cenziei. Traducerile din autori români 
(Pavel Dan, Dan Mutașcu) și străini 
ilustrează dorința revistei de a lărgi 
aria de penetrație a literaturii române. 
Se poate face, desigur, și mai mult 
și mai bine, in această direcție. Foarte 
interesant studiul despre limbă și dez
voltare spirituală al dr. Johan Wolf 
care analizează dialectica gindirii con
crete și a celei abstracte în cadrul pro
cesului de definire ostensivă analitică șl 
sintetică. Exemplele referitoare la dez
voltarea gîndirii cu ajutorul ghicitori
lor pun în evidență teoria jocurilor 
strategice. Este un studiu axat pe ra
portul dintre competență și perfor
manță, dintre virtual și actual, ce con
tinuă perspectivele deschise de J. Pia
get sau de psiholingvistică.

r. e. d.



Șantier
Radu 
Boureanu 
lucrează — pentru Editu
ra Eminescu — la o car
te de evocări (scriitori, 
pictori, actori, regizori) 
intitulată Văzu ți prin 
oglinda timpului. Conti
nuă — pentru aceeași e- 
ditură — amplul roman 
social Pădurile veneau pe 
ape. A predat Editurii 
Univers Antologia poeți
lor belgieni.

M. 
Davidoglu 
continuă lucrul la o dra
mă în trei acte intitulată 
Meșterul Luchian.

Horia 
Zilieru 
a încredințat Editurii Ju
nimea volumul intitulat 
Cartea mea de copilărie 
— „elogiu elegiac al vîr- 
stei de puritate și can
doare".

Pregătește, pentru Edi
tura Dacia, cartea de im
nuri Fiul lui Eros.

Petre Stoica
are sub tipar la Editura 
Cartea Românească vo
lumul de poezii Iepuri 
și anotimpuri. Pregătește, 
pentru Editura Eminescu. 
un volum de Poeme. A 
încredințat Editurii Alba
tros un volum de tălmă
ciri din versurile poetului 
german Johannes Per- 
kowski. Iar Editurii Uni
vers două antologii — 
din lirica universală și 
din folclorul african — 
și o selecție din opera 
lui Ernst Stadler.

Leonida 
Secrețeanu 
are în curs de apariție la 
Editura Albatros volumul 
de poezii Marea aurărie. 
Aceleiași edituri i-a pre
dat o carte de Epigrame. 
Pregătește un volum de 
schițe umoristice intitu
lat Fete este destule.

Geo
Dumitrescu
are în curs de apariție la 
Editura Cartea Româneas
că un volum de versuri 
intitulat Jurnal de cam
panie, cuprinzînd o parte 
din poemele mai vechi si

numeroase poeme inedite, 
cu o anexă in care figu
rează și o serie de „poe
zii ocazionale" in versiu
ne integrală. ,

Pune la punct o cule
gere de publicistică (ar
ticole, cronici și foile
toane) și pregătește o se
lecție de tălmăciri reali
zate in cursul anilor.

Florica 
Mitroi
a predat Editurii Cartea 
Românească volumul de 
poeme în proză Desfi
gurare. Pregătește, pen
tru aceeași editură, volu
mul de versuri Verset 
pentru minciună. Lucrea
ză la un volum de eseuri 
intitulat Caricaturi dră
găstoase și la volumul de 
parodii Caricaturi pentru 
viitoare trădări.

Va preda Editurii Alba
tros o carte de versuri de 
dragoste cu titlul Sora 
mijlocie și Editurii Mili
tare cartea de poeme pa
triotice Cap de lup și 
Corp de șarpe.

Ovidiu 
Zotta
pregătește, pentru Editu
ra Albatros, romanul 
Finala se joacă azi, 
iar pentru Editura Ion 
Creangă volumul de po
vestiri Din ultima bancă.

Calendar literar
• 7 februarie — 1777 — s-a născut Dinicu Go- 

lescu (m. 1830) • 1812 — s-a născut Dickens (m. 
1870) • 1885 — s-a născut Sinclair Lewis (m. 
1951).

• 8 februarie — 1632 — s-a născut Spinoza (m. 
1677) • 1829 — s-a născut Jules Verne (m. 1905).

• 9 februarie — 1840 — s-a născut junimistul 
Vasile Burlă (m. 1905) • 1881 — a murit F. M. 
Dostoîevski (n. 1821) • 1924 — s-a născut Teodor 
Balș (50 ani) • 1924 — s-a născut Tompa Istvan 
(50 ani).

• 10 februarie — 1755 — a murit Montesquieu 
(n. 1669) • 1837 — a murit A.S. Pușkin (n. 1799)
• 1888 — s-a născut Ungaretti (m. 1970) • 1898 — 
s-a născut Bertolt Brecht (m. 1956) • 1902 — 
s-a născut Anton Holban (m, 1937) • 1952 — a 
murit Constant Tonegaru (n. 1919).

• 11 februarie — 1650 — a murit Descartes (n. 
1596) • 1889 — a murit A. S. Griboedov (n. 1795)
• 1967 — a murit Teodor Rudenco (n. 1909).

UNIUNEA SCRIITORILOR
• Vineri 8 februarie a.c., președintele Uniunii Scrii

torilor, acad. Zaharia Stancu, a primit la sediul Uniu
nii pe prof. dr. Constantin Drăgan, președintele Fun
dației Europene Drăgan și pe soția sa, poeta Tereza 
Maria Moriglioni-Drăgan. Au fost discutate probleme 
privind relațiile de colaborare culturală dintre Uniu
nea Scriitorilor și Fundația Drăgan. La discuții au par
ticipat : Laurențiu Fulga, prim vicepreședinte și Ion 
Hobana, secretar.
• în cadrul înțelegerii de colaborare dintre Uniunea 

Scriitorilor din R. S. România și Uniunea Scriitorilor din 
R. D. Germană, au plecat la Berlin Valeria Sadoveanu și 
Gălfalvi Zsolt.

• în cadrul înțelegerii de colaborare dintre Uniunea 
Scriitorilor din țara noastră și Uniunea Scriitorilor din 
U.R.S.S., a sosit la București scriitorul Kiril Kovaldji.

• între 11 și 16 februarie 1974. s-âu organizat în Bucu
rești „Zilele cărții pentru tineret", inițiate de Comitetul 
municipal București al Uniunii Tineretului Comunist și 
Centrul de librării București, cu sprijinul editurilor Po
litică, Albatros, Eminescu.și Militară. Printre manifestări 
se numără expoziții de cărți pentru tineret, întîlniri intre 
autori și cititori și un simpozion cu tema „Tineretul și 
cartea". în 30 de întreprinderi, instituții și școli au fost 
organizate ștanduri de cărți la locurile de muncă.

• Asociația Scriitorilor din Timișoara a inițiat o inte
resantă acțiune la „întreprinderea de Textile Lugoj" unde 
Adriana Brădeanu, Vasile Crețu, Al. Deal și Mircea Șer- 
bănescu au participat, în cursul unui schimb complet al 
muncitorilor, la procesul de producție. La încheierea 
schimbului, scriitorii s-au întilnit cu muncitorii fabricii 
in sala clubului, unde le-au citit impresii culese în timpul 
lucrului și scrise la fața locului.

• între 19—28 februarie, Asociația Scriitorilo’- din Cluj 
organizează in cadrul „Lunii cărții la sate" o serie de 
șezători literare în comunele Recea, Cristur, Călățele, 
Ceanul Mare, Mociu, Mințiul Gherlei, Săvădisla, Sic, Băi- 
șoara, Taga, Jilău și Poeni. Au fost invitați să participe 
majoritatea poeților și prozatorilor din cadrul asociației.

• In comunele Gătaia, Victor Vlad Delamarina și Moș- 
nița Nouă, Asociația Scriitorilor din Timișoara a orga
nizat cu prilejul „Lunii cărții la sate" șezători literare la 
care au participat George Drumur, Kaban Endre, Nicolae 
D. Pîrvu, Mircea Șerbănescu, Ion D. Teodorescu, Damian 
Ureche și tineri poeți din cadrul cenaclului asociației.

• La Casa Pogor din Iași, Muzeul Literaturii din Iași 
reinițiază „Prelecțiunile Junimii". în cadrul primei șe
dințe, au conferențiat Constantin Ciopraga („Rolul clima - 
tului intelectual al lașului în cultura românească"), acad. 
Cristofor Simionescu („Oameni de știință ieșeni din a 
doua jumătate a secolului trecut") și prof. univ. dr. doc. 
Gh. Ivănescu („Preocupări filologice în epoca Junimii"), 
în continuare, „prelecțiunile" se vor desfășura odată la 
două luni, urmînd a fi invitate să conferențieze persona
lități din toate domeniile de activitate din Iași și din alte 
centre culturale ale țării.

• Cenaclul „G. Călinescu" de pe lingă Academia R.S.R. 
a ținut o ședință de lucru, condusă de prof. Alexandru 
Bălăci. Au citit poezie : Silvia Dobridor, dintr-un volum 
in pregătire, Florica Dumitrescu, din ciclul „Sonata albă" 
și Magdalena Meițoiu, din ciclul „Sincerități materne". 
La discuția asupra lecturilor au luat parte : Petre Strihan, 
Al. Constant, V. Coliță, Passionaria Stoicescu, Lola Stere- 
Chiracu, D. Ghioc și Ion Potopin. Alexandru Bălăci a 
încheiat dezbaterea, cu concluzii de ansamblu.

• Cu prilejul apariției volumului „Mihail Sadoveanu 
interpretat de...“, î'n colecția „Biblioteca critică" și a ro
manelor „Zodia cancerului sau Vremea Ducăi Vodă" în 
colecția „Biblioteca Eminescu" și „Venea o moară pe 
Șiret" în colecția „Romanul de dragoste". Editura Emi
nescu a organizat o seară omagială la librăria „Mihail 
Sadoveanu" din Capitală. Au participat : soția scriitorului, 
Valeria Sadoveanu, și alți membri ai familiei. Valeriu 
Răpeanu, directorul Editurii Eminescu, a evocat perso
nalitatea marelui prozator.

• Luni 18 februarie 1974, orele 19, la Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu" va avea loc vernisajul expoziției de 
pictură a scriitorului Petru Vintilă.

• La Uzinele 23 August din Capitală a avut loc o întîl- 
nire a redactorilor și colaboratorilor revistei „Pentru 
Patrie" cu un mare număr de muncitori, tehnicieni și in
gineri ai acestei mari întreprinderi. Au fost prezenți 
Eugen Frunză, Aurel Mihale, Dragoș Vicol și Haralambie 
Zincă.

• Azi 14 februarie, cenaclul literar „Tudor Vianu" din 
str. Slătineanu nr. 16 programează un medalion „Al. De- 
părățeanu" realizat de Paul Lucescu. Vor citi proză Con
stantin Chioralia și poezie Julien Bratu. Lecturi, Dinu 
Ianculescu.

• 11 februarie — împlinește 60 de ani Paul 
Alexandru Georgescu (n. 1914)

• 11 februarie — se împlinesc 90 de ani de 
la nașterea (1884) lui Gheorghe Giuglea (m. 
1967)

• 12 februarie — împlinește 75 de ani I. Peltz 
(n. 1899).

• 12 februarie 1862 — s-a născut Al. Davila 
(m. 1929)» 1924 — s-a născut Banu Rădulescu 
(50 ani).

• 12 februarie — se împlinesc 80 de ani de 
la nașterea (1894) Otiliei Cazimir (Alexandra 
Gavrilescu, m. 1967)

• 13 februarie — 1880 — s-a născut D. Guști 
(m. 1955) • 1903 — s-a născut Georges Simenon 
• 1935 — a murit Ion Bianu (n. 1856).

• 13 februarie — se împlinesc 55 de ani de 
la nașterea (13/26 II 1919) lui Constant Tone
garu (m. 1952)

• 14 februarie — 1821 — a murit Petru Maior 
(n. 1761) • 1927 — a murit C. Miile (n. 1861).

Foto : C. Mierlescu

• Marți 12 februarie, la sediul Uniunii Scriitorilor 
a avut loc semnarea înțelegerii de colaborare pe anii 
1974—1975, dintre Uniunea Scriitorilor din R.S. Ro
mânia și Uniunea Scriitorilor polonezi. înțelegerea a 
fost semnată de Laurențiu Fulga, prim vicepreședinte 
al Uniunii Scriitorilor din R.S. România și, respectiv, de 
Halina Auderska, vicepreședintă a Uniunii Scriitorilor 
polonezi.

Au fost prezenți : Jerzy Tomalak, consilier al Amba
sadei R.P. Polone la București, Vasile Ileasa, director 
al Direcției Relațiilor Externe din C.C.E.S., scriitori, 
redactori ai revistelor literare, traducători, alți oameni 
de cultură.

• Joi, 7 februarie 1974 a avut loc la Institutul de isto
rie și teorie literară „G. Călinescu" o întîlnire cu scriito
rul și profesorul Robert Escarpit, In cadrul căreia au fost 
abordate diverse aspecte actuale ale sociologiei literare. 
Au luat parte membri ai institutului, cercetători, critici 
și istorici literari etc.

INTILNIRI CU CITITORII

Virgil Carianopol, la Casa de cultură a Ministerului de 
Interne ; Mihai Novicov, la Casa Prieteniei Româno- 
Sovietice, în cadrul serii literare cu tema „Problematica 
existențială și necesitatea istorică în creația lui Gorki" ; 
Al. Jebeleanu, George Drumur și Ion Cădărcanu, la Liceul 
teoretic și la Școala profesională de mecanizatori din 
Jimbolia ; Const. Crișan, Ovidiu Papadima și Violeta Zam- 
firescu, la Casa Prieteniei Româno-Sovietice, în cadrul 
mesei rotunde cu tema „Marea tradiție a poeziei româ
nești" ; Angela Chiuaru, Victor Hilmu, D. Mazilu, Teodor 
Maricaru, Dragoș Vicol și G- Zarafu, la festivalul de 
poezie organizat în cadrul regionalei C.F.R. București; 
Elena Creangă, Dumitru Martiniuc. George Păun și AI. 
Șerban, la Căminul cultural din comuna Jilava.

• Cenaclul umoriștilor, al Asociației Scriitorilor din 
București, ține ședință marți 19 februarie, ora 17,30, la 
Casa Scriitorilor „Mihail Sadoveanu" din Capitală (Calea 
Victoriei, nr. 115)

Citesc, de bună voie și se supun eventualelor discuții, 
Alexandru Starck, Stclian Filip, D. D. Badea, Mihai 
Maximilian.

Propune un număr de parodii poetice Mircea Micu.
Contribuie la lecturi actorii Stela Popescu și Ștefan 

Bănică.
Lucrările cenaclului vor fi conduse de Valentin Sil

vestru.

Vineri, 8 februarie a.c., a avut Ioc, la cinematograful 
„Scala" din Capitală, vernisajul expoziției de fotografii 
artistice ale fotoreporterului Emanuel Tânjală. A pre
zentat Aurel Mihailopol.

Emanuel Tânjală : „Țara Vrancei"
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NICOLAE IORGA vorbea despre 
Michelet ca despre un „istoric 
liric", subliniind cu o intenție în- 
trucîtva ironică epitetul. Deși cit 

de liric — în sensul cel mai înalt al 
termenului — este propriul său dis
curs istoric ! In nici unul dintre istori
cii mari ai secolului al XIX-lea nu s-ar 
fi putut recunoaște (dacă o asemenea 
recunoaștere era posibilă) ultimul mare 
cronicar al Europei, ca în romanticul. 
In vizionarul profet dăruit al verbu
lui, in Jules Michelet. Nici Mommsen, 
nici Ranke, nici Burckhardt, nici Buc
kle, Taine ori Renan, pe care atit de 
bine i-a cunoscut, care i-au fost maeș
tri istoricului nostru, nu i-au fost con
generi asemenea lui Michelet. Am pu
tea vorbi chiar de o congenialitate 
manifestă, mai presus de orice, în fap
tul că atît unul, cît și altul — Iorga, ca 
și Michelet — au întrupat Istoria, au 
vrut să fie și au izbutit să fie istorie.

Pentru Michelet, istoria este „resu
recția vieții integrale". Nici istoriogra
fia barocă — edificiu maiestuos, con- 

-stifucție ordonată după un sistem de- 
rivînd din speculația minții, din dogma 
acceptată, din Lege —, istoriografia 
unui Bossuet, nici aceea raționalistă, 
liber-cugetătoare a secolului al XVIII- 
lea, istoria unui Voltaire, nu vizau 
„viața integrală". Bossuet urmărea 
realizarea planului Providenței, a unei 
transcendențe, în planul mundan, în 
imanență. Voltaire trecea în revistă 
diverse planuri ale activității umane în 
„secolul lui Ludovic al XVIII-lea". Dar 
secolul al XVIII-lea se sfîrșește și cel 
următor se începe printr-o răsturnare 
violentă a structurilor istoric consti
tuite. Istoria își iese din țîțîni — am 
putea spune, parafrazîndu-1 pe Shakes
peare. Simțul Istoricității, ca și con
știința de a participa la istorie, se ex
tinde, nemăsurat, ele nu mai sînt 
apanajul puținilor membri ai unui ca
binet. Mulțimea care dărlmă Bastiliile 
Europei se vede investită cu o istorici- 
tate care modifică însuși statutul is
toriei ca atare. Augustin Thierry 
— autorul mult cititelor Povestiri din 
timpurile merovingiene (1840) vrea, 
astfel, să „prezinte în acțiune oameni, 
moravuri, caractere". Simți că prin 
această formulă a trecut suflul Re
voluției franceze. Thierry încearcă for
mula unei istorii narative. Ca și el, un 
Thiers, un Mignet. Alta este formula — 
spiritul și metoda — unui Guizot. El 
încearcă să descopere în sinul unei 
mase haotice de fapte o cauzalitate ; 
istoria se prezintă în ochii săi drept 
un lanț al determinismelor. Formulă a 
unei istorii filosofice. Michelet va uni 
aceste două tendințe ale contemporani
lor săi, în fond două modalități ale 
viziunii, ca și două tehnici ale dis
cursului istoric. „Istoria — spune el — 
Thierry o numește narațiune, iar d-1 
Guizot analiză ; eu o numesc resurec
ție".

Dar nu poate să învie decît ceea ce 
a fost o dată viu : Michelet este irezis
tibil atras de toate formele vieții. îl 
vedem — nu fără mirare ! — elaborînd, 
după Introducerea în istoria universală, 
concomitent cu marea Istorie a Franței, 
ca și cu alte lucrări istoriografice, cărți 
precum : Pasărea, Insecta, Iubirea, Fe
meia, Marea, Muntele etc. Desigur, nu 
este un naturalist, un fel de Buffon sau 
Fabre, care și-ar descoperi o a doua 
pasiune, pentru formele și mișcările 
naturii, după aceea pentru gesturile 
omului. Dar cărțile acestea, stranii 
poeme ale omului care a scris Biblia 
umanității, mărturisesc adinca sa fer
voare pentru toate cele ale Firii, pen
tru manifestările unei Vieți universale.

Viața trebuie împărtășită pentru a fi 
înțeleasă. O atitudine sau mai exact o 
virtute simpatetică determină relația 
istoricului cu Natura și Istoria deo
potrivă. Această nevoie și totodată pu
tință a participării este conjugată cu o 
sete a împărtășirii. Totul trebuie spus 
altora, comunicat. Simțirea universală 
se împlinește prin vorbire. Și prin 
scris. Istoricul își mărturisește „boala 
sa de a scrie". Cît de bine poți înțelege 
această furie devoratoare a participării 
și a comunicării ! Ai vrea să cuprinzi 
un întreg spectaculum mundi și să-l 
proiectezi din nou prin verbul tău, să 
nu lași nimic necuprins în cuvînt. Cu 
adevărat pentru un om al cărui destin 
este cuvîntul, a trăi nu este decît a în
cerca posibilul, pe cînd a scrie este a 
împlini necesarul.

Astfel Michelet. A trăit viața labo
rioasă a împătimiților cuvîntului. Un 
poet și un filosof i-au fost dascăli 
înaintea istoricilor. „M-am născut din 
Vergiliu și din Vico". Dar să nu-i ui
tăm pe Enciclopediști, pe filosofii 
scoțieni, pe unii istorici ; precum ger
manii Mommsen, Niebuhr, Ganz, pre
cedați de spiritul fertil in sugestii al 
'ui Herder. Ca și acesta din urmă crede 
intr-o desfășurare dramatică a ideilor 
în istorie, dar și în raportul dintre idei 
si fapte și în relația dintre idei și 
imagini — în prelucrarea istoriografică 
a istoriei. De aici imaginile care foiesc 
în lucrările sale. De aici, centrarea lor 
pe anume imagini-revelatoare, pe sim
boluri. Univers imaginar ; deși întemeiat

„Istoria
o numesc resurecție"

pe realitatea vieții, istoria istoricului 
este expresia obsesiilor sale.

în eseul său, pe cît de fascinant, pe 
atît de hazardat, închinat unui Miche
let prezentat „par lui meme", Roland 
Barthes explora, în desișul — nu ușor 
de străbătut și defrișat — al lucrărilor 
istoricului temele obsesive — malefice 
și benefice — care străbat ea niște vine 
Organismul operei sale, care structu
rează această operă. Iată cîteva din 
aceste teme. Cele malefice se împart 
în : teme ale uscăciunii (Mașina, Iezui
tul, Scribul, Iacobinul, Ironia, Fatalis
mul, Mineralitatea, Electricitatea etc.), 
teme ale vidului și pletorei (Evul 
Mediu, Imitația, Romanul, Narcoticele, 
Alexandru cel Mare etc.) ; Teme ale 
Indeciziunii (Jocul, Fantasmagoria, 
Conde, Sade, Farsă italiană etc.). Te
mele benefice se Împart în : teme ale 
fecundității (Acțiune, Educație, Stoicii, 
Risul, Eroul etc.), teme ale caldului 
(Germania, Poporul, Copilul, Barbarul, 
Vasul olandez. Lacrimile etc.). Ar mai 
fi de amintit temele cuplate : Ghelfi și 
Ghibelini, Proză șl Poezie, Inimă și 
Rațiune etc. Opera lui Michelet este atît 
de bogată în imagini-cheie, îneît o her
meneutică critică nu are decît l’em- 
barras du choix in fața unei asemenea 
abundente. Faptele și făpturile au în 
economia acestei opere istorice sensuri 
simbolice și parabolice. Istoricul nu are 
decît să vadă cu ochiul martorului 
gesturile umanității, pentru ca un alt 
ochi, al Văzătorului, să se deschidă în- 
tr-însul. Michelet s-a voit pe sine un 
asemenea Văzător (in sensul biblic al 
cuvîntului), un om care deslușește sub 
faptele manifeste sensurile lor subia
cente. Căci lumea (natura și istoria) se 
creează pe sine printr-o forță vie care 
prezidează desfășurarea evenimentelor 
ei. Lumea e pururi în gestație. Marii 
oameni ai istoriei, ca și adevărații is
torici, Intuiesc germenii din care se 
naște universul acesta. Istoria, pentru 
Michelet, este organică, vegetală sau 
animală. Uneori crește monstruos, alte
ori hibernează, dar viața continuă să 
pulseze în ea. A surprinde această viață 
secretă ori manifestă, iată misiunea 
aspră a istoricului.

Să nu vedem, însă, într-însul doar 
obsedatul (Michelet „voyeur", Michelet 
și obsesiile Sîngelui, cite mituri ale 
momentului i-au fost atribuite de Ro
land Barthes !). Michelet nu este doar 
vizionar și poet. El este prozatorul, 
constructorul, cel care vede în Poezie 
un infern originar și în Proză marea 
eliberatoare. Fără să fie un gînditor 
sistematic, tributar altora pentru multe 
din ideile sale, el coboară in zona 
Principiilor, ca și în aceea a Elemente
lor. Principiile sînt cele ale unui liberal, 
democrat, anticlerical, încrezător în 
știință, în liberul examen, în industrie, 
în activitatea colectivă. De aici elogiul 
pasionat și, în cele din urmă, îndurerat, 
al Revoluției franceze. De aici entu
ziasmul pe care îl stîrnește într-însul 
Renașterea (al cărei apologet, înaintea 
lui Burckhardt, se constituie). Dar 
entuziasmele și principiile istoricului se 
cer întemeiate pe probele arhivarului. 
E adevărat că despre documentele de 
arhivă va spune : „Aceste hîrtii nu sînt 
doar hîrtii, ci vieți ale oamenilor, ale 
provinciilor, ale popoarelor". Marea ști
ință și artă a istoricului va fi să te 
facă „să simți oamenii prin marmură".

Un fapt aparent neînsemnat poate 
semnifica multe. Cafeaua, de pildă, a 
cărei patimă se răspîndește în Franța 
secolului al XVJII-lea. „Cafeaua, li
coare sobră, adine cerebrală, care toc
mai dimpotrivă decît spirtoasele, mă
rește limpezimea minții și luciditatea 
— cafeaua care înlătură nelămurita și 
greoaia poezie a aburilor închipuirii ; 
care, după ce privește realitatea cu 

ochii larg deschiși, face să scapere 
scinteia și fulgerul adevărului — ca
feaua cea antierotică, substituind atrac
ției sexuale ascuțimea minții... Cafeaua 
cea tare, adusă din San-Domingo, con
centrată, hrănitoare, și tot pe-atît de 
excitantă, a hrănit veacul ajuns în pu
terea virstei, vremurile cele mari ale 
Enciclopediei. A fost băută de Buffon, 
de Diderot, de Rousseau, dăruind din 
căldura sa sufletelor acelora aprinse, 
din lumina sa privirii pătrunzătoare a 
profeților adunați la «Procope», care în 
adincul licorii celei negre au zărit vii
toarea rază a lui ’89".

Despre ’89 și despre Revoluția fran
ceză în general, Michelet nu putea vorbi 
decît cu parti-pris-ul unui dușman al 
„preotului, regelui, englezului, burghe
ziei" — după cum arată Giraud. Figuri 
în care se aduna pentru el tot răul, 
după cum într-altele vedea purtătorii 
simbolici ai binelui. Dar concepțiile nu-1 
împiedică pe Michelet să vadă faptele. 
Nimic nu-i convine ca denunțarea 
falselor divinități, îndepărtarea aureole
lor sacrale, demitizarea faptelor și a 
făptuitorilor. Pledează, dar descrie 
faptele așa cum le vede. E adevărat, 
privirea sa nu este niciodată nepre
venită. Observația sa se transformă la 
tot pasul în interpretare. Iată-1 inter- 
pretînd chipul lui Robespierre cu unel
tele moralistului și ale istoricului : 
«Robespierre era născut să fie preot. 
Femeile îl iubeau așa cum era. Ba
nalitățile morale pe care le rostea 
aduceau cît se poate de bine cu predica, 
și lor le mergeau la inimă ; se credeau 
la biserică. Le plăcea austeritatea per
soanei lui fie pentru că, prea adeseori 
victime ale ușurătății bărbaților, se 
adună bucuros pe lingă cei care le tre
zesc încrederea, fie că, fără a-și da 
seama, ele presupun instinctiv că băr
batul sever e îndeobște cel care-și va 
păstra cel mai bine inima pentru ființa 
iubită. Pentru femei, inima e totul. Pe 
nedrept crede lumea că simt nevoia să 
fie amuzate. Retorica sentimentală a lui 
Robespierre putea fi mult și bine plicti
sitoare ; era deajuns să rostească : 
„Farmecul virtuții", „blîndele învăță
minte ale dragostei de mamă", „sfîntă 
și plăcută intimitate", „sensibilitatea 
inimii mele", precum și alte asemenea 
fraze, ca să le dea gata pe femei... toate 
acestea se repetau în fiece discurs cu o 
asemenea regularitate, îneît lumea aș
tepta pasajul acesta cu batistele gata 
pregătite. Apoi, emoția o dată resim
țită, venea pasajul știut, în cutare sau 
cutare variantă, privitor la primejdiile 
ce-1 pîndeau, la ura dușmanilor săi, la 
lacrimile care vor curge într-o bună zi 
pe rămășițele martirilor Libertății... 
Dar, ajuns aici, era prea mult : inima 
li se rupea auditoarelor, nu se mai pu
teau stăpini, izbucneau în hohote». E 
adevărat că nu peste mult, aceleași fe
mei care-1 aclamaseră, îl vor huidui pe 
drumul spre ghilotină : „Femeile mai 
cu seamă ofereau un spectacol de ne
indurat. Impudice, pe jumătate dezgolite 
sub pretextul căldurii din iulie, cu si
nul încărcat de flori, snrijinindu-și 
coatele pe draperii de catifea, aplecate 
mult in afară, avîndu-i pe bărbați in 
spatele lor, strigau cu glasuri ascuțite : 
«—La moarte 1 La ghilotină !» S-au 
înveșmîntat începînd din ziua aceea cu 
toalete fastuoase, iar serile au supat. 
Nimeni nu se mai prefăcea. De Sade 
iese din închisoare la 10 thermidor".

Istoriile lui Jules Michelet, pe care 
Marin Bucur le numește (în eseul-pre- 
față la cele două volume de texte 
traduse din nefericire foarte fragmentar 
de Angela Cismaș) „un Victor Hugo al 
istoriei", alcătuiesc o sumă dramatică a 
umanității ce pururi se naște pe sine.

Nicolae Balotă

Marea lui Michelet
• DACA ne reamintim, chiar și o- 

magial. de marele distrugător de mi
racole (cum se considera el însuți) 
care a fost istoricul Jules Michelet, 
din ansamblul impresionant al operei 
sale nu cred că poate să nu ne a*  
tragă atenția, ca o voce aparte într-e 
orchestră de sute de muzicieni, stri
gătul în fața mării.

Și-a scris eseul despre mare, după 
ce omul liber al lui Baudelaire iți a- 
runcase provocarea sa valurilor (Ies 
Fleurs du mal cu L’homme et la mer 
apăruse cu cîțiva ani înainte, în 1857), 
dar însăți marea, oferind, înainte de 
orice, niște jaloane ale violenței, l-ar 
fi putut împinge, cu dispoziția sa că
tre grandios, spre o viziune, ca să zi
cem ața, implicită. Era de presupui 
așadar : Michelet se ocupă de moti
vul mării în furtună.

„Am studiat furtuna aceasta, scrie 
el, într-un loc plăcut și liniștit, a că
rui înfățișare nespus de blinda nu 
te-ar fi făcut să bănuiețti o aseme
nea dezlănțuire. E vorba de micul 
port Saint-Geor.ges, la gurile Giron- 
dei“.

Contrastul e, după cum se vede, 
romantic. Preludiul — artistic. Ni se 
descrie frumusețea țărmurilor, mireas
ma ierburilor, cîntecul ciocirliei... Apoi, 
ca o revonșă a răului asupra binelui, 
începe teribila luptă cu furtuna.

„...un milion, un miliard de dulăi 
năpustindu-se, sau mai degrabă tur
bați... Dar ce spun? Cîini, dulăi? Nu 
asta erau. Ci arătări de groază ți de 
nespus, jivine fără ochi ți fără urechi, 
neavînd decît boturi spumegînde. Ce 
mai vreți, monștrilor ?... Ce mai pof
tiți încă ? — Moartea ta ți moartea Iu*  
mii intregi, nimicirea pămintului ți 
reîntoarcerea la haos”.

Indiscutabil, e grandios Michelet, ca 
omul care a știut totdeauna nu ce vot 
guvernele, ci ceea ce vor popoarele. 
Și totuși, „marea lui” nu la modul 
acesta mi se pare ilustrativă, nu prin 
amploarea cosmică prin care distruge 
sau creează, ci prin felul în care 
constrînge, la un moment dat. la arit
mie.

De neuitat e scena cînd, apelind 1a 
toată luciditatea sa, istoricul începe 
să scrie, observîndu-se, ți îți dă deo
dată seama că din cauza urletului 
mării și-a pierdut simțul ritmului. 
(Cînd, plimbîndu-se într-o zi pe țărm, 
ia dintr-o lagună secată o meduză și 
o aruncă în apă, nu face decît încer
carea de-a o reda ritmului ei inițial : 
„Nu cred prea ușor în moarte, mi-am 
zis că trăiește".)

Algebra operei lui Jules Michelet 
cere ca, într-un nesfîrșit șir de nume
re, termenii să se poată apropia trep
tat în valoare de un număr bine de
terminat. Ea cere o deducție, echi- 
valînd cu o progresie, și-n sensul a- 
cesta s-ar putea spune că istoricul nu 
acreditează miracolul. In măsura în 
care „magia” refuză succesiunea de 
conținuturi ce duc la sinteză ți con
sideră ființa nu ca un rezultat, ci ca 
un dat în natură

Faptul că adeseori, citindu-l pe Mi
chelet, te poți simți la confluența unor 
miraculoase vibrații se datorește, cred, 
și rapidității selecției, modului în care 
multiplică amănuntele, numai cu scopul 
de a vedea în mare.

Și omul acesta, care și-a cultivat o 
viață întreagă atenția ca un observa
tor modern, printr-o inteligență vie ți 
prin voință dură, se simte căzind deo
dată în vid, nu în fața vreunui eveni
ment tragic — el care s-a bătut, în fe
lul lui, cu revoluțiile I — ci, într-o 
noapte de furtună, cind își pierde 
simful ritmului. „Fraza, nota el, alar
mat, venea lipsită de armonie".

Așadar, simțea ți ciudata putere a 
gîndirii discursive a cuvîntului care, 
prin simplă pronunție, iți poate reali
za conținutul... Și chiar și maniera a- 
ceasta de-a percepe, echivalînd cu o 
întoarcere la o viziune primitivă, fără 
posibilități de control, se pare că îl 
dezarmează.

Tn casa bătută de furtună, stind 1a 
o masă de lucru oarecare, într-un in
terior probabil la fel de oarecare ca 
ți acela care îi intrigase pe frații 
Goncourt, la Paris, Jules Michelet se 
confruntă, lucid, nu cu marea, ci cu 
el însuși, ți, obligat să se ridice îm
potriva lui, se refuză. Pentru că își 
pierduse simful ritmului.

Eu cred că împrejurarea aceasta, 
enunțată atît de simplu, a constituit - 
fără exagerare — unul din marile im
pasuri ale existenței sale.

Doina Ciurea



TITU MAIORESCU
Alături de „fratele

Barițiu"

ESTE ușor de crezut că prima între
zărire a afecțiunii față de brașoveni i 
s-a imprimat lui Maiorescu încă din 
fragedă copilărie prin mama sa, Maria 
Popazu, născută la Brașov, soră a cu- 
noscuților cărturari de aici, Ion Popazu 
și Constantin Popazu. Fiul celui din ur
mă îi va trimite mâi tîrziu de la Ober- 
Dobling date lui Titu Maiorescu pri
vind starea sănătății lui Mihai Emi- 
nescu.

Pe de altă parte, Ion Maiorescu — 
tatăl — ca ardelean (se naște la Bu- 
cerdea Grînoasă, lingă Blaj) înrudit du
pă mamă cu Petru Maior (motiv pen
tru care își schimbă numele de Trifu) 
— a împărtășit tot timpul vieții idealul 
comun al Școlii Ardelene de emanci
pare a neamului prih școală. De la Blaj 
pleacă în 1836 împreună cu George Ba
rițiu (care rămîne la Brașov), Timotei 
Cipariu (care se stabilește la Iași) și 
Gavril Munteanu (viitorul director al 
Gimnaziului din Brașov), purtînd in su
flet germenii unei revoluții care începe 
să se aminte. Gavril Munteanu, avînd coleg

Ion Maiorescu, tatăl (1811—1864) Titu Maiorescu, eopil (1819—1864)
Maria I. Maiorescu, născută 
Popazu, mama

George Barițiu (1812—1893) 
custodele lui Maiorescu la 

Brașov

pentru moșiile „deMai mult timp rămîne la Brașov ală
turi de „fratele Barițiu", unde se va 
căsători și intră în legătură cu ele
mentele cele mai înflăcărate ale vieții 
culturale românești din Brașov. Aces
tea erau formate din negustorii (Brașo
vul formase cu predilecție o burghezie 
comercială foarte puternică în perioada 
revoluției) întruniți într-o asociație ne
gustorească. dar cu puternice implica
ții culturale — Casina Română (1835) 
— la care, mai tîrziu. semnează și el 
ca membru.

In momentul în care românii brașo
veni se luptă să ridice primul gimnaziu 
românesc (1850), Ion Maiorescu își ofe
ră serviciile sale și, în calitate de func
ționar superior la Ministerul Justiției 
din Viena, obține aprobări sau cel pu
țin le influențează. în același timp îl 
găsim semnînd un memoriu alături de 
Apostol Pop, Ioan G. Ioan. D. Teclu, în 
numele negustorilor brașoveni, pe care 
la 23 martie 1850 îl prezintă Ministe
rului Cezaro-Crăiesc, imortalizînd ast
fel năduful de revoltă al negustorilor 
brașoveni, ultragiați de legile cele păr
tinitoare ale statului multinațional 
austro-ungar.

Mai tîrziu (1859), în calitate de di
rector al Eforiei școlare. Ion Maiorescu 
preia cererea brașovenilor de la cum
natul său, Ion Popazu, adresată domni
torului Alexandru Ioan Cuza, cu rugă
mintea de a da un ajutor material 
Gimnaziului românesc din Brașov, a 
cărui existentă plutea acum în incerti
tudini materiale. Cererea venea ca ur
mare a expirării contractului de susți
nere materială din partea negustorilor 
brașoveni (promis pe zece ani), ei în

șiși fiind în deficit material. Cuza, con
vins de importanța subvenției, oferă 
(scrisoarea de danie se găsește inedit, 
în arhiva sus-menționatâ, semnată de 
ministrul secretar de stat Vasile Alec- 
sandrescu — respectiv V.A. Urechia) 
din bugetul Moldovei 18 500 lei și din 
al Țării Românești 15 700, sume care, 
pentru o bună perioadă de timp, asigu
ră funcționarea normală a Gimnaziului 
ce se bucura de cel mai bun renume 
în Transilvania și care acum își com
pletează cursurile superioare la opt 
clase (19 oct. 1862).

Tot la Ion Maiorescu se apelează și 
în 1861 (scrisoarea de răspuns semnată 
Ion Maiorescu se găsește în arhiva 
menționată) să intervină în reducerea 
taxelor pentru moșiile din Muntenia și 
Moldova din ale căror venituri se asi
gura existența 
Brașov. Aflat 
într-o excursie 
asupra fraților 
de pe țărmul 
răspunde scrisorii decît după ce „fra
tele Barițiu trimite a doua epistolă", dar 
deja prea tîrziu, căci se hotărîse legea 
secularizării și se găsea în imposibilita
te de a face ceva (principele Știrbei, 
deputatul Al. Golescu și Ion Ghica în
cearcă să-1 ajute, ba, mai mult, se fa
ce și o petiție către „Onorabila Aduna
re electivă a României", dar totul cade 

școlilor românești din 
pe punctul de a pleca 
în Italia („pentru studii 
și limbii fraților noștri 
Mării Adriatice"), nu

în fața deciziei 
mînă moartă").

Găsim în persoana lui Ion Maiorescu 
zbuciumul unui om care participase 
atît de înfocat la revoluție, fiind repre
zentantul guvernului provizoriu la 
Frankfurt, Pesta și Viena, al unui om 
permanent nemulțumit de situația în- 
vățămîntului din Frincipate, de unde, 
de altfel, se trage și repetata destitui
re din învățămînt

„...la vară mergem la

Brașov~u

ÎN preajma unui asemenea cap de 
familie se formează Titu Liviu Maio
rescu — cum îi plăcea tatălui să-i spu
nă. îl găsim prima oară în Brașov în 
1842 (la vîrsta de doi ani) ; tatăl său își 
permisese să critice în „Foaia" lui Ba
rițiu „galomania și cultura superficia
lă a păturilor conducătoare" și ca ur
mare fusese destituit din învățămînt. 
Vine la Brașov, unde lasă familia, el 
plecînd la Iași ca profesor Ia Socola, 
de retorică și logică, apoi, din nou, la 
Craiova, pentru a reveni la Brașov în 
1848, pe timpul Revoluției. Acum Titu, 
după ce urmase două clase elementare 
la Craiova cu pictorul brașovean 
Costantin Lecca (abia întors de la stu
dii din Veneția), finește la Brașov 
cursurile elementare în cadrul școliței 
lui Iosif Barac (tatăl scriitorului Ion 
Barac). Mai multe scrisori adresate de

ARHIVA istorică a Muzeului Culturii Românești din 
Schcii Brașovului păstrează însemnate documente care 
mărturisesc existența unui adevărat focar de cultură 
românească peste granițele administrative și invingind 
vicisitudinile istorice prin conștiința unității de neam 
și de cultură.

Cercetînd documentele aflate aici (încă neinventaria
te), au putut fi găsite intre altele și 35 de scrisori ine
dite (semnate T. Maiorescu) și nenumărate însemnări 
sporadice pe cărți, protocoale și documente, din cuprin
sul cărora personalitatea mentorului de la Junimea se 
întregește cu o latură mai puțin cunoscută, aceea de

tatăl său, de la Viena, lui G. Barițiu
— în a cărui îngrijire pentru studii se 
afla fiul — lasă să se creadă că prea 
mult progres nu ar fi făcut fiul său la 
această școliță (ca de obicei nemulțu
mit). Dar. în același timp, unchiul său
— Ion Popazu — (unul din pașoptiști)
— ca președinte al Eforiei Școlare și 
protopop al Brașovului, avînd sprijinul 
material al negustorilor brașoveni și 
moral al mitropolitului Șaguna — reu
șește să ridice primul gimnaziu româ
nesc la 1851. La deschiderea porților, 
nepotul său este înscris între cei 26 
elevi, cu singurul profesor (viitorul di
rector) 

și pe 
mai mult 
anului este delegatul colegilor pentru a 
ține discursul de încheiere, publicat a- 
poi în „Foaia pentru minte..." a lui 
Barițiu și primind ca premiu „Magazin 
istoric pentru Dacia". Locuind la un
chii săi, într-un mediu deosebit de fa
vorabil dezvoltării sale intelectuale — 
în biblioteca unchiului său citește mul
te cărți de valoare din literatura uni
versală (Dickens, Jean Paul etc.) — Titu 
Maiorescu cunoaște zbuciumul acestuia 
cu repetate drumuri la Viena pentru 
oficializarea Gimnaziului nerecunoscut

După primul an de studii, Titu plea
că de Ia Brașov la Viena. chemat de 
tatăl său pentru a-1 înscrie la There- 
zianum, dar plecarea n-a însemnat ru
perea legăturilor cu Brașovul, care a- 
vea să-i amintească de primele sale pă
trunderi în tainele culturii, vizionarea 
primelor piese de teatru și plămădirea 
visurilor de a publica în revista cu cel 
mai mare răsunet pe atunci — „Gazeta 
Transilvaniei". Cu multă nerăbdare e- 
rau așteptate vacanțele de vară pentru 
a reveni („zicea mama că la vacanță 
mergem la Brașov — să dea domnul") 
la Brașov, unde își continua preocupă
rile de studiu din capitala Austriei. 
Totodată pregătea un curs de logică 
pentru colegul său Arnim Lohner, me
dita doi studenți (elevi la Gimnaziu) la 
italiană sau da lecții de engleză direc
toarei de pension. Vauthier (la care în
văța sora sa, Emilia). Pe aceste melea
guri — cu elanul specific vîrstei — își 
materializează primele visuri publicis
tice pentru revista amintită, formulînd 
subiecte neașteptate pentru vîrsta lui : 

Meșotă. Comportarea este 
decît bună, căci la sfîrșitul

sprijinitor al ori< 
prin școală poziti 
materiale și risci 
insă, in primul ri 
tale a poporului i 
de pozițiile, uneoi 
ziu.

Găsim eu aceas 
ca o privire retro 
noscutului cărturai 
gata de Brașov »

cu familia pictorului

la 16 ani — „Educarea fetelor române", 
„Despre literatura noastră în starea de 
acum", pentru ca la 17 ani să-i trimită 
redactorului Iacob Mureșanu pentru 
gazetă traduceri din Dickens, Jean 
Paul, semnate Aureliu, din dorința îm
părtășită „de a comunica românilor spi- 
ritulu celu adîncu și fundamental al 
clasicilor germani și englezi".

în ultima vacanță a studiilor la Vie
na, vara anului 1857, pășește pe străzile 
Brașovului pînă la locuința unchiului 
său (str. Cacovei — n.n.), unde este găz
duit, retrăind sufletește momentele co
pilăriei („ce impresie neprețuită de a 
revedea, după atîția ani ponderabili la 
dezvoltarea spirituală și trupească, 
locurile copilăriei 1 Toată casa, tot ar
borele îmi recheamă niște momente 
plăcute" — însemnări zilnice), ba mai 
mult, își reamintește de prima tresărire 
a prieteniei pentru Maria Zlatcu („fla
ma mea de acum șase ani") — zărită 
la un geam. A doua zi pleacă la Elopa- 
tak (Vîlcele), unde unchiul său Popazu, 
pentru buna dispoziție a oaspeților din 
Muntenia, își invita musafirii în mod 
obișnuit. Aici se afla familia Maiores
cu împreună 
Lecca, avînd prilejul să cunoască pe 
frumoasa Cleopatra Poenaru — fiica 
pictorului (muza inspiratoare a poeziei 
eminesciene Pe lingă plopii fără soț), 
care, deși frumoasă, lui Maiorescu nu 
i-a făcut o impresie tocmai bună — „nu 
știa franțuzește, deși a învățat șase ani, 
cînta admirabil la pian cîntece româ
nești, nu știa nici o limbă în afară de 
românește, deloc cochetă" (însemnări 
zilnice). Impresia o completează în 
timpul călătoriei spre Viena : „cu tre
nul și d-na Poenaru la Viena, lung și 
plicticos".

Mai puțin aureolată pare să fie vizita 
la Brașov în vara următoare, făcută în 
compania unui fost coleg vienez — bra
șoveanul Irimie Circa. „Fustiu !, 
contrast cu iubitorii mpi școlari 
Viena... Abia de azi sînt aici și mă 
focă !“ Consolarea o găsește, însă, 
taina studiului : „Voi studia în ac<MStă 
vacanță mai serios decît orîcînd‘\ Și 
într-adevăr, programul său de lucru în
cepea la ora patru dimineața, cînd ie
șea în curte (uneori însoțit de sora sa) 
pentru a-și completa cunoștințele sale- 
de astronomie, contemplînd înainte de 
ivirea soarelui : Orionul. Siriusul, Ple
iadele. Aldebaran, iar la dreapta Ursei 
mari se zărea Cometa, care pînă la 
7—9 seara își schimba poziția cu 90 
grade spre stînga. Cu aceasta se încheie 
un capitol al vieții lui Maiorescu la 
Brașov.

Ce 
din 
su
in

In favoarea școlii

românești

DUPĂ terminarea studiilor la Viena, 
Titu Maiorescu este dominat de mul
tiple preocupări pentru studiu : în Ger
mania (Filosofie), la Paris (Dreptul), dar 
odată întors în țară (noiembrie 1861), pe 
prim plan trec preocupările didactice, 
completate de magistratură și. favorizat 
de noutatea prelecțiunilor populare, 
urcă ușor pe scara valorilor. As
censiunea care se anunța atît de 
spectaculoasă era, însă, bine pietruită. 
Pentru brașoveni, la începutul carie
rei sale, are mai puțin timp, totuși este 
foarte des vizitat de tînărul brașovean



și BRAȘOVUL
acțiuni de ridicare a românilor 
. nu de puține ori, cu sacrificii 

cariera politică. L-a stăpinit, 
leea de înfăptuire a unității sta- 
. Acest lucru e limpede, dincolo 
jite, pe care le-a avut mai tîr- 

izie prilejul motivat de a încer- 
vă asupra vieții și activității cu- 
măsura in care aceasta este le
le documente o iluminează.

Teodor Nica (fiul cunoscutului negustor 
Gheorghe Nica, susținător material al 
Gimnaziului și ctitor al multor fapte 
de cultură) care terminase Gimnaziul 
ot la Brașov, ajungînd funcționar su
perior la Banca Națională din Bucu
rești. La 28 aprilie 1871, cînd Maiores
cu își intuia ascensiunea politică, 
dzînd funcția de ministru, și își alcă- 
;uiește un program politic alegîndu-și 
oamenii de nădejde, Nica este trecut, 
cu mențiunea : „Egoist, dar foarte 
cun“. Ajungînd ministru (7 aprilie 
c874), Nica este numit, într-adevăr, di
rector pentru probleme de învățămînt, 
lin a cărui inițiativă se înființează 200

aprobarea vechii subvenții (cîștigate în 
1859 de tatăl său), pentru ca după scurt 
timp să obțină o completare de 5 000 
franci anual. Pentru aceasta se încer
case o stratagemă : scrie sorei sale 
Emilia căsătorită Humpel (care, după 
cum reiese dintr-o scrisoare publicată 
de Torouțiu, ținea la Brașov o școală 
subvenționată tot de Maiorescu — pro
blema este în studiu) să alcătuiască un 
articol (sau să-1 roage pe Ion Meșotă, 
fostul său coleg) pentru „Convorbiri li
terare". privind situația reală a Gim
naziului, pe baza căruia să poată pleda 
la ședințele de Cameră. Cu toată in
tervenția promptă, subvenția ajunge la 
destinație apia în 1875, cînd Titu Maio
rescu este ministru, fiind susținut și de 
frații Greceanu, Gheorghe Chițiu (vii
torul ministru), Cezar Bolliac și Mi
hail Kogălniceanu.

Faptele au stîrnit nemulțumirea auto
rităților austro-ungare. Deja în 15/7 ia
nuarie 1876, Baronul Calice, consul ge
neral austriac, prezintă o plîngere în 
privința atitudinii „ostile" a lui Maiores
cu față de Austro-Ungaria în administra- 
țiune (un motiv răscolitor era și publi
carea „documentelor Hurmuzaki"). în 
același timp, prin revista „Kozerdek" 
din Budapesta se calomniază direcțiu
nea Gimnaziului pentru primirea a- 
cestei subvenții, la care răspunde, fără 
sorți de izbîndă, Ion Meșotă. printr-un

Iosif Barac (1818—1884), 
profesor la școala elementară 
și la gimnaziu (portret inedit)

Gavril Munteanu (1812—1869) 
profesor și director al 

gimnaziului
David Almășanu 

profesor
(1807—1897),
la gimnaziu

loan Meșotă (1838—1878), 
fost coleg, director al 

gimnaziului (portret inedit)

. .......................... „
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Scrisoare din 25 septembrie 1885

r

e școli primare (un al doilea Șincai), 
(ar, după căderea lui Maiorescu, la 
curt timp este destituit și Nica (7 mai 
876). Prietenia s-a păstrat însă tot 
impol vieții.
Desigur că, prin T. Nica, Titu Maio- 

escu era informat de toate frămîntă- 
ile brașovenilor pentru menținerea în- 
ățămîntului românesc superior la Bra- 
ov. E drept că, încă din 1860, pentru 
imnaziu situația materială se îmbu- 
ătățise oarecum, prin veniturile din 
rincipate și apoi prin decretul dat de 
rvivernul Transilvaniei (1862) de a se 
corda Gimnaziului anual 4 000 lei. Dar 
ibvenția din Moldova și Muntenia se 
îtrerupe imediat după căderea lui Cu- 
1, iar din 1871 se sistează și banii dați 
e Guvern, pentru că direcțiunea Gim- 
aziului (Ion Meșotă) nu a acceptat a- 
îestecul autorităților în administrațiu- 
e, numirea profesorilor și a materiei 
e studiu — deci un nou pericol de 
izolvare.
Salvarea este găsită și căutată în 

ersoana, lui Titu Maiorescu. deși aces- 
i (1871) era într-un impas politic și 
estituit din învățămînt (presta doar 
incția de avocat privat). De aceea, 
crisorii din 1871 nu răspunde opti- 
îist. A doua scrisoare însă, datată 12 
prilie 1873, expediată de David Almă- 
uju (fostul său profesor), acum pre- 
edinte al Eforiei Școlare, primește răs- 
unsul din 28 martie 1873, din care 
• desprind frumoasele intervenții ale 
i Maiorescu în favoarea școlii româ- 
e$ti din Brașov. Se folosește de pozi- 
a sa în camera deputaților și, cu toate 
mprejurările așa de puțin favorabile", 
jușește să primească voturile pentru 

articol trimis revistei (dar nepublicat 
de redactor). El motivează dania pe 
baza drepturilor istorice, iar în parla
ment același lucru îl face Maiorescu. 
Ca urmare, odată cu căderea lui Maio
rescu din ministeriat (aprilie 1876) și 
instalarea lui Al. Orăscu, se sistează 
ambele subvenții (inclusiv cea obținu
tă în 1859), dar numai pentru trei săp- 
tămîni, căci succesorul său, Gheorghe 
Chițiu (susținătorul de altădată), la o 
nouă intervenție a lui Maiorescu, rein
troduce ambele subvenții. Meteoric, in
tervine legea ungară din 1883 prin care 
se interzice, formal, instituțiilor de cul
tură din Ungaria (prevăzînd și Tran
silvania) de a primi orice subvenție de 
la state străine. Din nou Gimnaziul este 
lovit frontal și nevoit să pornească o 
nouă goană după mijloace materiale 
pentru existență.

în fața noii situații. Titu Maiorescu 
nu pregetă a se expune, deși el însuși 
avea greutăți materiale („grije, apoi, în 
privința banilor. Acum chiar n-am ni
mic, șase franci, de două săptămîni nu 
vine nici un client — notează Maiores
cu în însemnări), căci era destituit. încă, 
din învățămînt (1872—1884). Pentru a 
preîntîmpina un nou conflict cu auto
ritățile. Maiorescu se folosește de un 
tertip genial, punînd la cale cumpăra
rea moșiilor Meteleu și Sudiții din Ju
dețul Buzău de la moșierul Zappa (ori
ginar din Turcia, care, la moarte, lasă 
pe seama unei școli din țara maternă 
moșia sa — deci acum cu înțelegere 
față de intenția lui Maiorescu) pe sea
ma Bisericii voievodale Sf. Nicolae din 
Brașov (patroană a școlilor românești 
de aici), urmînd ca, în mod deghizat, 

veniturile moșiilor să fie întrebuințate 
pentru școli. Interveneau, însă, piedici: 
pe de o parte, o biserică nu putea cum
păra moșii în altă țară, decît o persoa
nă privată care le putea dona. De aceea 
se oferă Maiorescu să facă acest lucru. 
Pe de altă parte, biserica, pauperizată 
prin cheltuielile pentru edificiul Gim
naziului, este și ea lipsită de bani, fapt 
pentru care Maiorescu se oferă să cum
pere aceste moșii cu bani proprii și. 
fiindcă el însuși nu avea, apelează la 
cel mai bun prieten al său, junimistul 
Theodor Rosetti (cu care se va înrudi 
prin a doua căsătorie), iar pentru com
pletare este împrumutat de cumnata 
sa Agnes Lepetre (născută Kremnitz, 
soră mai mare a Clarei Maiorescu).

Acestui subiect îi sînt destinate cele 
mai multe scrisori descoperite în arhi
va menționată, adresate unchiului său, 
Costantin Popazu (unul din cei zece 
negustori susținători ai Gimnaziului și 
de mai multe ori președinte al Eforiei), 
lui Ion Lengher (profesor la Gimnaziu, 
folosit și ca jurist al brașovenilor, une
ori prezent la ședințele Junimii) și Da
vid Almășanu (fostul său profesor și 
de mai multe ori președinte al Eforiei 
Școlare). Rezervarea cumpărării întîm- 
pină greutăți: nenumărate drumuri la 
Buzău ale lui Maiorescu (după cum 
reiese din scrisori și telegrame), inter
venții prin oamenii cunoscuți mentoru
lui sau brașovenilor. Odată cumpărate 
moșiile (1883). aiutorul nu încetează, 
căci — ca de obicei — arendașii aleși 
nu-și țineau cuvîntul și se ajungea la 
procese, la care Maiorescu inter
vine personal, — oferindu-se, ca avo
cat. să pledeze în mod gratuit. Mai mult, 

prin intervenția la Minister, fiind în 
posesia procurii de „mînă liberă a ho
tărî orice în privința moșiilor din 
Muntenia", Titu Maiorescu obține în 
1885 și scutirea taxei de transmitere 
trimestrială pentru ambele moșii (27.000 
lei pe cinci ani) și apoi (1890) reducerea 
impozitului. La prima vedere scrisorile 
n-ar părea să spună mult în privința o- 
mului de cultură Maiorescu (par date 
aride de jurist), dar luîndu-le în 
contextul lor, putem observa că se 
strecoară aluzii fine la școli, mai ales 
că toate sînt adresate profesorilor sau 
patronilor Gimnaziului brașovean. Lor 
Ie răspunde necondiționat și cu devota
ment, chiar cînd era suprasolicitat în 
probleme personale sau plecat din tară 
(o scrisoare este trimisă din Londra — 
iulie 1885).

„...și cel mai bun

contract..."

ÎN 1902, brașovenii „deprinși a nu 
face nici un pas în administrațiune 
înainte de a fi ascultat înțeleptele și 
părinteștile sfaturi urmate dintr-o ini
mă sinceră, nobilă și iubitoare", îi cer 
sfaturi de administrație și de înlocuire

Ion Topolog 
Vasile Olteanu

(Continuare in pagina 19)



Titu Maiorescu și Brașovul
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a arendașilor. Necunoscînd anumite a- 
mănunte îi îndrumă spre un cunoscut 
al său, consilierul de credit din Brăila, 
Z. C. Zamfirescu, după ce în scrisoarea 
de răspuns conchidea filosofînd: „dacă 
ai a face cu un om cumsecade, un con
tract fie rău formulat, nu te supără, 
iar dacă ai a face cu un buclucaș și cel 
mai bun contract nu te scutește de ne
cazuri".

Istoria subvenției patronate de perso
nalitatea lui Maiorescu continuă domi
nată de aceeași nesiguranță. In 1898 
Wlasscis, ministrul cultelor ungar, in 
cabinetul Banffy. amenință pe mitropo
litul Miron din Sibiu cu închiderea 
școlilor centrale brașovene pentru că 
primesc pe sub ascuns subvenție de la 
statul român. Speriat de aceasta și în 
conflict personal cu Maiorescu. minis
trul Dimitrie A. Sturdza sistează ajuto
rul, dar nu pentru mult timp, căci în 
octombrie 1898 reprezentantul bisericii 
din Ardeal îi face o vizită în urma că
reia (bănuim scopul vizitei) se întru
nesc în casa lui Maiorescu reprezen
tanți a trei partide politice din Mun
tenia (pentru a nu se interpreta că este 
apanajul unui partid politic) ; lake lo- 
nescu, C. Dissescu și Vasile Lascăr, pen
tru a hotărî să dea în judecată statul 
român, care s-a făcut vinovat prin ne
plata subvenției recunoscută prin lege 
votată. După o lună (16 noiembrie 1898), 
tot în casa lui Maiorescu are loc întîl- 
nirea cu junimistul Petre Carp și Ba
ronul Achrenthal (ministrul monarhiei 
Austro-Ungare la București). în urma 
căreia se hotărăște a se plăti odată pen. 
tru totdeauna subvenția prin stabilirea 
unui capital fix. la care să se adauge 
retroactiv suma neplătită cu trei ani în 
urmă. Se încheie astfel, datorită lui 
Maiorescu, un capitol zbuciumat din 
lupta pentru menținerea școlilor româ
ne la Brașov.

Problema Ciurcu
PATRU scrisori inedite (trei la Arhi

vele Statului și una în Arhiva muzeu
lui amintit) privesc rezolvarea testa
mentului profesorului 1. G. Ciurcu din 
Giurgiu (înrudit cu vestita familie de 
librari și cărturari brașoveni — Ciurcu), 
care la moarte (1880) lasă pe seama șco
lilor române din Brașov frumoasa danie 
de 3 000 lei pentru administrație și re
tribuire de premii și ajutoare școlarilor 
silitori. Văzînd că urmașii răposatului 
tergiversează rezolvarea testamentului. 
Eforia școlară, hărțuită de aceleași lip
suri materiale — se adresează, cu în
crederea rezolvării, lui Titu Maiorescu, 
cerîndu-i ajutor și sfaturi. Cunoscînd 
personal pe directorul Gimnaziului din 
Giurgiu — Nic Darcu-Barcianu — el 
însuși interesat în această rezolvare 
pentru că răposatul Ciurcu a lăsat și 
pe seama Gimnaziului din Giurgiu ace
eași sumă — apelează la acesta pentru 
amănunte. Ba chiar le face brașoveni
lor legătura cu acesta, asigurîndu-i de 
reușită. Legătura este întreținută prin 
același profesor David Almășanu. dar și 
prin avocatul Strevoiu „fost camarad de 
școală (Gimnaziul din Brașov), unde a 
învățat să prețuiască sinceritatea și iu
birea de adevăr". Tot cu avocatul Stre- 
voii se asociază Maiorescu și pentru 
procesul cu arendașul moșiei Meteleu 
(1890), iar cu opt ani înainte îl găsim

Constantin Popazu, uncm după 
mamă (1810—1886, portret inedit)

Ion Popazu. unchi după mamă
(1808—1889, portret inedit)

Gimnaziul românesc la sfirșitul secolului al XIX-lea

pe acesta în Muntenia, împreună cu 
Ion Petric și Constantin Popazu, pen
tru cumpărarea moșiei Fenderei a lui 
C-tin Marotei.

Acum, în procesul Ciurcu, cea dintîi 
piedică era pusă din partea soției de
functului, care folosise moștenirea în 
cumpărarea de case, pentru a încerca 
o încurcare a socotelilor, iar pe urmă, 
cedă unele din case statului. Depinzînd 
de data aceasta rezolvarea testamentu
lui de Ministerul școlar, Maiorescu se 
oferă drept cel mai indicat să rezolve 
testamentul (în urma adresei din partea 
Eforiei — 10/12 mai 1890), dar cu eșec. 
Se apelează la avocatul statului N. Pa- 
padat (nu fără știrea lui Maiorescu, 
care era avocat privat) și apoi la Mir
cea Drancovici- și abia în 1902. după 22 
de ani de zbucium. Eforia școlară intră 
în posesia acestei donațiunl primită tot 
prin patronajul lui Maiorescu.

Intre etimologism

și fonetism

NU ne vom ocupa decît de cei care 
au avut legături cu Maiorescu prin 
mijlocirea brașovenilor și nu ne oprim 
la brașovenii propriu-ziși, menționați 
anterior.

Afecțiunea pentru Transilvania cu
noaște forme diferite’: pe de o parte 
compasiunea pentru idealul pozitiv al 
acestora, concentrat în premisa eman
cipării neamului prin cultură, iar pe 
de alta, dezaprobarea etimologismului 
ardelenilor opus fonetismului său. în
tre aceștia se numără Timotei Cipa
riu, cu care legăturile sînt din cele mai 
contradictorii, căci era bun prieten al 
tatălui (ca rudă depărtată îl cunoaște 
pe Titu de mic copil), alături de care 
în 1836 trecuse în Muntenia prin Bra
șov. Elev de Gimnaziu fiind, la There- 
zianum în Viena, Titu Maiorescu îi 
scrie într-una din vacanțele petrecute 
la Brașov (7 septembrie 1857) solicitîn- 
du-i un „op" (volum) pe care numai 
la Cipariu l-ar fi putut găsi, privind 
Istoria Imperiului Bizantin, pentru un

fete, — 
soarta 

pentru 
din Hali

dar, 
lui 

cele 
ale

profesor al său. preocupat de acest su
biect. Mai tîrziu, la înființarea Socie
tății Academice, între membrii ei se 
numără alături de Cipariu, și Maiorescu, 
dar și brașovenii Gavril Munteanu, 
George Barițiu. în perioada ieșeană cu
noaște mai mulți ardeleni (de care La
șul era plin), printre care Petre Suciu, 
Ștefan Micle și Ștefan Emilian — ul
timul. fost profesor la Gimnaziul din 
Brașov, a cărui clădire s-a ridicat după 
planurile sale și de la el învață Titu 
Maiorescu primele dansuri populare. 
Apoi, la Iași, soția arhitectului, Corne
lia Emilian (originară din împrejuri
mile Brașovului), înființează prima 
școală profesională de 
mai ales, mișcată de 
Eminescu, obține bani 
două concedii la băile 
poetului grav bolnav.

Conflictul de puternic răsunet se des
fășoară — după cum este cunoscut — 
în jurul persoanei lui Simion Bărnuțiu 
(și el prieten al tatălui), dar revolta 
lui Maiorescu se răsfringe doar asupra 
etimologismului său și a ideilor juridi
ce, căci se închină în fața omului de 
cultură Bărnuțiu. căruia îi urmează la 
catedra universitară după moartea a- 
cestuia (16 mai 1864), iar la zile come
morative îi elogiază personalitatea.

Prin fonetismul său a înscris în is
toria limbii române un însemnat capi
tol. Cei dintîi ardeleni receptivi la fo
netismul său au fost brașovenii : Ga
vril Munteanu, directorul Gimnaziului, 
dar mai ales fo6tul său coleg Ion Me- 
șotă. care va introduce oficial (în 
1874) sistemul fonetic în Gimnaziu, ei 
fiind și colaboratori la „Convorbiri Li
terare" (ca și I. Popea, I. C. Tacit), a 
cărei tipografie luase frumoasa iniția
tivă de a tipări traducerile de manua
le ale lui Gavril Munteanu și Ion Me- 
șotă cu propria cheltuială a Junimii. 
Revista „Convorbiri Literare" circula 
cu o mare frecvență între elevii și pro
fesorii Gimnaziului și. ca bun exem
plu, elevii anului IV : Augustin Bu- 
nea. Andrei Bîrseanu, I. Codru Dră- 
gușanu. A. și C. Alexiu (avizați mai 
tîrziu în viața culturală a Brașovului) 
scot o foaie scrisă cu mîna (din lipsă 
de posibilități) ca o imitație chiar 
format (quartet mare, despărțit 
două) a „Convorbirilor Literare".

Un adevărat curent maiorescian 
formase în jurul elevilor gimnaziști 
brașoveni, care vor duce cu ei aceste 
idei la Universitatea din Viena. im- 
punînd la „România Jună" (I. C. Pan- 
țu. Andrei Bîrseanu. Ion Codru Dră- 
gușanu) „Cartea lui Maiorescu" (Criti
ce). Dacă la început maiorescianismul 
era un apanaj al brașovenilor („așa sîn- 
teți voi brașovenii cu Maiorescu al vos
tru", — spuneau „vienezii"), mai tîrziu 
acesta avea să fie împărtășit de toți stu
denții români aflați la Viena — după 
cum mărturisește I.C. Panțu în aminti
rile sale de studenție. O frumoasă recu
noaștere a meritelor mentorului juni
mist este vizibilă în timpul serbărilor 
dedicate lui la 1882, regizate la Vie
na de Constantin Popazu (vărul său) 
și privite cu multă simpatie de profe
sorii brașoveni — foști membri ai 
„României June" — Ciprian Porumbes- 
cu, A. Bîrseanu, Bartolomeu Baiulescu, 
care trimit și o telegramă de salut și 
felicitare pentru inițiativa luată.

La rîndul său, Maiorescu rămîne în 
continuare legat de brașoveni fată de 

în 
în

care nutrea atîtea gînduri bune, și în 
1908, cu ocazia jubileului a 70 de ani 
de la apariția „Gazetei de Transilva
nia", de care era legat încă prin în
ceputurile publicistice în plină copilă
rie și de redactorii ei (mai întîi de 
George Barițiu și apoi de Mureșeni), 
adresează o telegramă de salut folosind 
vechea însemnare de pe clopotul cate
dralei din Schaffhausen de la 1480, 
motivînd rolul revistei :

„Vives voco 
Mortuos plânge 

Fulgura frânge".

(Pe cei oii ii chemi 
Pe cei morți ii piinpi 

Fulgerele-nfrîngi)

rectmoscîndu-i revistei meritul deSi
organ cu cea mai îndelungă și mărea
ță apariție. Un capitol ar putea fi în
scris prin urmărirea legăturilor cu Mu
reșenii. începînd de la scrisoarea sem
nată Aurpliu (la 16 ani) și pînă în 
perioada deplinei glorii (în 1887 găsim 
telegrama adresată lui Aurel Mureșa- 
nu oferind condoleanțe pentru moartea 
tatălui — „bunul și eruditul cărturar 
brașovean" ).

Testamentul

lui Maiorescu
ERA de așteptat ca școlilor românești 

brașovene, în favoarea cărora a inter
venit de atîtea ori, să lase, într-un fel 
simbolic, un ajutor. Astfel, prin testa
mentul formulat în decembrie 1887 
(destul de timpuriu — la numai 47 de 
ani — fiind obsedat de ideea morții) 
dăruiește Gimnaziului românesc din 
Brașov o parte din biblioteca Sa. 366 
cărți, îngrijindu-se ca nici măcar trans
portul cărților să nu fie costisitor pen
tru școală (să se plătească din soldul 
succesiunii), iar cu executarea testamen
tului îl însărcinează pe același Theo
dor Rosetti, cunoscut brașovenilor în 
urma ajutorului din 1883 menționat în 
paginile anterioare. Testamentul său 
vine să completeze aportul lui Maio
rescu la susținerea focarului de cultură 
națională românească, concentrat în ju
rul unui Gimnaziu românesc, liceu, 
școală comercială, școală paralelă, de 
repetițiune etc. sub titlul „Școlile Cen
trale Române" din Brașov, relevîndu-se 
prin faptele sale greșita interpretare a 
formelor fără fond din partea unor isto
rici obișnuiți a înfiera fragmentar cu
vintele mentorului junimist.

AM încheia comentariul prin cuvin
tele eruditului filolog Sextil Pușcariu 
(al cărui tată a fost coleg cu Maiores
cu pe băncile Gimnaziului din Bra
șov) în amintirile sale despre Maio
rescu : „Avînd o fire combativă, stă- 
DÎn pe condeiul său, orator distins, a- 
ducînd o cultură temeinică, înconjurat 
de tineri distinși, care de la început îl 
recunoscuseră de conducătorul lor spi
ritual, avînd marele talent de a desco
peri fără greș calea cea bună și de a 
deosebi valorile adevărate, el, cu Juni
mea sa. deveni spiritul îndrumător al 
generației noi“.
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Hoțul
INTR-O noapte, în casa lui Bar

tolomeu Capră, fost grefier între 
cele două războaie, intră un hoț. 

Folosindu-se de o fereastră deschisă, de 
un balcon aflat la mezanin și de pe
numbra care stăpînea apartamentul, el 
începu să îndese în sacoșă tot ce-i că
dea la îndemînă. Dar Bartolomeu Ca
pră era la post. Aflat în spatele unui 
fotoliu, el răcni :

— Stai ! Nu mișca ! Mîinile sus ! 
Dacă miști, trag 1 Sînt înarmat !

Sărmanul hoț ridică mîinile și în
cepu, firește, să tremure de frică.

— Domnule, zise el, nu trageți, că nu 
mișc !

Și, într-adevăr, rămase nemișcat pînă 
cînd stăpînul casei ieși din spatele fo
toliului și se apropie de el.

— întoarce-te. zise Bartolomeu, după 
care aprinse lumina.

în fața lui se afla un bărbat destul 
de tînăr și destul de modest ca înfăți
șare fizică.

— Ia loc, îl pofti Bartolomeu.
Hoțul se așeză în fotoliul de vizavi 

și se uită destul de speriat și neîncre
zător către acest păgubaș care se purta 
atît de omenește cu el.

— Ce-ai furat ?
— Mai nimic, răspunse hoțul, după 

care dădu afară conținutul sacoșei : 
cîteva cămăși, niște ciorapi și o pe
reche de cîrnați luați la repezeală de 
pe balcon, unde se aflau la uscat. Bar
tolomeu îl privi pe hoț îndelung, aglo- 
merînd în privirea sa pătrunzătoare un 
sentiment de dispreț, unul de milă și 
altul de stupoare.

— Vasăzică asta ai găsit dumneata 
de cuviință să furi din casa mea ?

— Asta am găsit, recunoscu hoțul, cu 
glas scăzut.

— Pentru asta ai urcat un zid, ai să
rit peste un balcon și ți-ai riscat liber
tatea ? Pentru o cămașă și niște căr- 
nați ?!

— Dar ciorapii ?! zise vinovatul.
— Mă rog, și o pereche de ciorapi. 

Care erau, de altfel, purtați. Și dacă te 
împușcam ? Dacă trăgeam fără avertis
ment ? Cel puțin ești înarmat? Âi fi 
avut cu ce te apăra în cazul unui con
flict ?

— Am un pistol, zise hoțul, dar e cu 
capse. Nu e pistol adevărat.

Și-i întinse lui Bartolomeu un pistol- 
jucărie destul de ruginit și rablagit. 
Bartolomeu încercă să tragă cu el, dar 
abia după cinci clănțănituri în gol 
acesta scoase un plici anemic și un 
strop de fum.

— Asta e pistol ?! se miră Bartolo
meu. Uite, și al meu e cu capse, dar 
cel puțin trage perfect.

— E nou, zise hoțul, încercîndu-1, 
curios. Probabil îl aveți din import. 
Eu l-am furat de la un copil. îl folo
sesc de obicei cînd lucrez în aer liber, 
adică i-1 pun cetățeanului în spate, îi 
zic „stai !“ și-i umblu prin buzunare.

Bartolomeu îl privi cu și mai mult 
dispreț.

— Deci nu ești un spărgător ? Ești 
un hoț de buzunare ?!

— înainte mai făceam și cîte o 
spargere serioasă, dar în ultimul timp 
m-am lăsat. Acum chiar dacă intru în- 
tr-o casă, iau ce găsesc la repezeală și 
plec. Nu sînt lacom.

— Vai de capul tău ! zise Bartolo
meu, total dezamăgit, după care își 
aprinse o țigară. Hoțul nu mai ceru 
voie și se servi direct din pachetul 
păgubașului, folosindu-i și bricheta cu 
gaz.

— Adevărul este, zise hoțul, că spar
gerile se pedepsesc cam aspru, în timp 
ce pentru o găinărie omul te mai iartă- 
Zilele trecute, tot așa, m-a prins cineva 
într-o curte în timp ce șterpeleam o 
rufă, m-a certat aspru, m-a iertat și 
mi-a dat două palme. E drept că și eu 
am plîns de-adevăratelea. Adică ce, 
dumneavoastră, care vă văd om serios 
și citit, dacă vă cer iertare, nu mă ier
tați ?!

— Dragă, nu e vorba de asta, zise 
Bartolomeu, îngîndurat. Nu e vorba 
dacă te iert sau nu te iert. Dezolarea 
mea vine din altă parte. Te aștept de 
aproape o jumătate de secol ! urlă el, 
brusc, ceea ce-1 făcu pe hoț să tre
sară.

— De o jumătate de secol ? întrebă 
acesta, timid.

— Da, de cincizeci de ani.
— Păi eu n-am nici patruzeci...
— Nu e vorba de tine personal. E 

vorba de hoț în general. Eu am lucrat 
la tribunal. între cele două războaie 
am fost magistrat. Nu celebru, dar am 
fost. Prin mîna mea au trecut hoți ce
lebri, inclusiv Florică Florescu. Unora 
le-am luat chiar interogatorii celebre. 
Ei mă fascinau prin măreția lor, prin 
demnitatea și mîndria față de profesie 
pe care o respira fiecare por al lor ! în 
secret, eram un admirator al hoților, al 
marilor gangsteri, vedeam filme cu 
gangsteri, citeam cărți cu gangsteri, 
știam pe dinafară viața lui Al Capone, 
al cărui secretar, domnule, a fost un 
gangster român, dacă cumva n-ai 
știut ! Uneori, nu ți-o ascund, am vrut 
chiar să mă fac eu însumi gangster, 
adică să las magistratura și să dau o 
lovitură la o bancă, numai și numai 
din patimă pentru această teribilă me
serie. Ieșind la pensie, nu-mi mai pu
team permite o astfel de aventură, nu 
mai aveam forța fizică necesară, dar 
mi-am dorit măcar să stau față-n fața 
cu un spărgător aflat în acțiune... Află, 
tinere, că anume am lăsat fereastra 
deschisă... O țin deschisă zi și noapte, 
iarna și vara, în așteptarea hoțului... 
Așteptam cu înfrigurare... Vroiam să-i 
urmăresc fiecare mișcare și să mă lupt 
cu el... Eram în stare să merg pînă la 
sacrificiul suprem... Am crezut că te 
vei apăra, că vei încerca să mă su
grumi... Dar dumneata, nimic... Mi-ai 
luat un salam și vroiai să pleci ! Vezi 
sertarul acela ? E deschis și e plin cu 
bani, cu micile mele economii... E plin 
cu bijuteriile familiei... De ce nu le-ai 
luat ?

— Nu le-am văzut, se scuză hoțul. 

sincer, căci Bartolomeu reușise să-l 
impresioneze.

— N-ai vrea să încerci să înveți cum 
se dă o lovitură, adică să facem o de
monstrație ? întrebă Bartolomeu cu la
crimi în ochi.

— Ce fel de demonstrație ?
— Adică să reluăm faza și mișcarea. 

Eu sting lumina, mă ascund după foto
liu, dumneata cobori în stradă, urci iar 
pe balcon, intri în cameră, dai lovitura 
la banii și bijuteriile mele, după care 
eu ies din ascunzătoare și începem să 
ne luptăm pe viață și pe moarte. Te 
rog. Nu va fi nimic periculos pentru 
dumneata, totul va fi o înscenare, un 
joc, o copilărie... Te rog. Fii amabil. 
Pe urmă vom discuta pe marginea sce
nei, o vom analiza în detaliu...

Deși nu înțelegea rațiunea înscenării, 
hoțul, om cumsecade, se supuse: 
coborî în stradă, escaladă balconul, in
tră în casa lui Bartolomeu, își umplu 
sacoșa cu bani și bijuterii, apoi Barto
lomeu strigă „stai". Hoțul scoase pisto
lul lui cu capse, trase spre Bartolomeu, 
pistolul nu luă foc, Bartolomeu trase 
cu pistolul lui, nici pistolul lui nu luă 
foc, după care hoțul sări pe fereastră, 
direct în stradă.

— N-a fost bine, zise Bartolomeu. 
Toată chestia s-a ratat din cauză că 
nu ne-au luat foc pistoalele. în al doi
lea rînd, dumneata, dacă ai văzut că 
nu-ți ia foc pistolul, de ce nu te-ai re
pezit la mine pentru o luptă corp la 
corp ? De ce ?

Dar hoțul nu răspunse. Aplecîndu-se 
peste balcon, Bartolomeu constată că 
acesta dispăruse. Dispăruse pur și 
simplu.

— Lașule ! strigă, aproape plîngînd, 
admiratorul lui Al Capone și Florică 
Florescu. Nenorocitule ! Incapabilule ! 
Ignobilule ! Nu vroiam altceva de la 
tine decît să facem un experiment ! 
Lua-te-ar dracu de pramatie ! De ce-ai 
fugit ? întoarce-te !

Ion Băieșu

■ .
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Pianistul sosi acolo miercuri dimineață și directorul teatrului il rugă să 
amine spectacolul pentru seara, intrucît n-o să aibă public.

Dar seara pianistul trebuia să fie în alt oraș.
— Puneți-mi numele pe un afiș, le spuse el, și pînă mă bărbieiesc, sala va 

fi plină.
Și, mtr-adevăr, sala se umplu. In tot timpul concertului nu se auzi nici 

o șoaptă, iar la sfîrșit ferestrele se cutremurară de aplauze. Pianistul se plecă 
îndatorat, mirîndu-se el însuși de succesul acesta neașteptat. Și hotărî să ră- 
mînă acolo și a doua zi.

- Mîine nu mai putem garanta un asemenea public, îi spuse directo
rul. Școala de surdo-muți intră în vacanță.

Vasile Băran 
_______________________________________ ___________________J

Debut
TIRAJ

Mi-ieși ieri cartea nouă din tipar 
Și-n prada unei bucurii zălude 
Am împărțit tirajul tot la rude 
Eu răminînd fără un exemplar.

Liliana Constantinescu

Textele din această pagină 
sînt inedite din dosarul 

„Cenaclului umoriștilor", 
de sub auspiciile 

Asociației Scriitorilor 
din București
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Teatrul „Nottara* 6

HAMLET

::::

HAMLET, capodopera shakespeari
ană, n-a fost jucată, probabil, nici
odată la noi într-o sală și pe o scenă 

atît de mici precum acelea ale studioului 
Teatrului „Nottara". Dar. e la fel de pro
babil că arareori a impresionat atît de 
multiplu prin rezonantă contempora
nă și prin forța tragică a evenimentelor 
cuprinse, ca in acest spectacol creat de 
regizorul Dinu Cemescu. scenografii Hel
muth Stiirmer. Doina Levinta. Marina 
Stoenescu, compozitorul Ștefan Zorzor, 
coregrafa Mihaela Atanasiu si o trupă 
remarcabilă. în frunte cu Stefan lor- 
dache, Gilda Marinescu. Alexandru Re- 
pan. Ștefan Radof, Mircea An"helescu. 
Anda Caropol. Emil Hossu. Tradiția a- 
cestui spectacol, aici și aiurea, a fost — 
pînă de curînd — una de absorbție a În
tregii piese de către erou : iar a eroului, 
de către interpretarea actoricească. -In
tr-o manieră a bravurii individuale. Exe
gezele. foarte numeroase, se referă. în
deobște. exclusiv la personalitatea prin
țului și reiau obsesiv întrebările: e ne
bun sau se preface ? O iubns’e ori n-o iu
bește pe Ofelia ? De ce ezită să-1 pedep
sească pe ucigașul tatălui său ? De ce e 
melancolic și sceptic ?

Acestor întrebări, și altora, ținînd tot 
de fascinanta persoană a tînărului danez 
de neam regesc, le-au răspuns. în felul 
lor. marii actori ai lumii, incepînd cu 
primul interpret, englezul Burbage, și 
încheind cu cel mai recent. David War
ner. L-au jucat și femei. în travesti. Cel 
dinții român care l-a Întruchipat a fost 
Mihail Pascal? Acum nouăzeci de ani, 
I-a adus pe scena Naționalului Grigore 
Manolescu. La începutul secolului i-a dat 
viață la Comedia Franceză românul De 
Max. tn ultimul sfert de veac au încer
cat a-1 portretiza Gheorehe Cozorici. Dan 
Nasta. Forv Etterle și alții-

Foarte extinse, comentariile încercau 
(și mai încearcă) fie să extrapoleze per
sonajul intr-o familie cu uriașe rudenii 
(„Hamlet e un Lear tînăr". „Un frate mai 
mare al lui Faust". „Un Don Quijote 
grav") spre a-i gigantiza statura morală 
și a-1 implica într-o filosofie, fie adinceau 
analiza pînă la morfologia cite unei re
plici, sau microscopia cite unui detaliu. 
Toate studiile au avut și continuă să aibă 
legitimitate ; aserțiunea hugoliană privind 
caracterul hamletian. din care „jumătate 
este minie". e și azi pasionantă, tot astfel 
cum studiul lui R. R. Simpson asupra 
compoziției și gramajului tincturii ce i-a 
fost turnată în ureche regelui adormit, 
pentru a-1 ucide, trece printr-o amuzantă 
farmacologie medievală. Instructivă și ea. 
în telul ei. Incitante sînt desigur și con
troversele : Paul Stapfer demonstrează că 
tînărul student la universitatea din Wit
tenberg avea un umor extraordinar (și 
scena cu fanfaronul Osric o vădește cu 
prisosință). Croce pretinde că „Hamlet nu 
mai poate să rîdă" ; Lessing vede sufle
tul eroului zdruncinat pentru totdeauna 
de groază. Karl Jaspers crede a observa 
o forță vitală coerentă, constantă în cău
tarea încăpățînată a adevărului absolut 
chiar prin mituri și prin mijloacele ob
scure ale unor pseudoștiințe. E neîndoiel
nic că volumul acela, apărut, prima oară, 
în zorii secolului XVII. într-un tiraj de 
numai două sute cincizeci de exemplare, 
își va spori la infinit biblioteca, de pe 
acum enormă, ce-i este dedicată.

IN ultima vreme, în epoca postbelică, 
au început însă să se ivească alte 
exegeze, neliterare, aparținînd re

gizorilor și teoreticienilor teatrali. Aceștia 
citesc ilustra lucrare ca piesă de teatru, 
căutind deci legăturile dramatice ale erou
lui cu lumea pe care-o reprezintă și apoi 
cu lumea în care se reprezintă, cercetînd 
nexurile tragice, mobilurile psihice, dar și 
cele sociale ale acțiunilor, geneza proble
matică a conduitei individuale și cea is
torică a evenimentelor antrenînd colecti
vități, raportînd întregul la neliniștile e- 
pocii noastre. încercînd a formula răs
punsuri nu numai în planul conștiinței, ci 
și în cel al existenței. Odinioară, atitudi
nea cea mai decisă sub unghi hermeneutic 
ducea la versiuni dramaturgice ale piesei 
— Duels ă elaborat. în Franța, a versiune 
care era transferul într-o dramă clasici- 
zată a tragediei baroce, englezul Garrick 
a transcris-o după modul lui actoricesc 
de a vedea. în Germania. Schlegel a con
ceput. tradueînd. o dramă romantic-pas- 
torală. iar mai aproape de noi. comoarînd 
cele trei ediții diferite (din 1601. 1604 și 
1623) Hauptmann a ajuns la concluzia că 
revolta provocată de Laertes a fost greșit 
atribuită acestuia, textul originar indi- 
cîndu-1. de fapt, ca răzvrătit stîrnind o 
răscoală împotriva lui Claudius, pe Ham
let. Azi fiecare nou spectacol e o versiu
ne regizorală, dorindu-se o explicație lo
gică. rațională, a faptelor, a tuturor fap
telor. constrinse a se integra unei vi
ziuni globale, străbătută de un vector po
litic.

Tntr-un atare conspect, se pornește de 
la sursa primară. In cazul nostru, ea a- 
testă documentar existența istorică a per
sonajului. Căci ce zice cronicarul Saxo 
Grammaticus (sec. XII—XIII) în „Gesta 
Danorum". sau „Historia Danica" despre 
autenticul prinț danez ? „Simulînd în 
mod înțelept nerozia, el și-a ascuns deș- 
teptăciunea aproape supraomenească în
dărătul unei admirabile măști a prostiei a- 
parente". Deci Dinu Cemescu e îndreptă
țit să privească actele acestei puternice 
personalități —• care a studiat la vestita 
universitate din Wittenberg și în piesă e 
mereu cu cărțile în mină, meditînd asupra 
principiilor fundamentale ale vieții — ca 
ale unui om care simulează silit. Ce e în 
spectacol „deșteptăciunea supraomeneas
că" ? Poate umanismul renascentist în
tr-o încordată confruntare cu arbitrareita- 
tea medievală — aici pe temeiul justiției ! 
lui Hamlet i-a fost ucis mișelește tatăl ; 
fantoma acestuia îi cere răzbunare, dar 
chestiunea capătă o extremă gravitate, 
întrucît ucigașul, fratele regelui, a deve
nit. legal, monarh și soțul văduvei, iar cel 
chemat să aplice pedeapsa e moștenitorul 
tronului, așadar afacerea de familie e 
proiectată, cu violență extremă, într-o 
problemă de stat. Statul se află într-o 
stare specială : fostul său conducător se 
bătuse cu norvegii și polonii, anexase te
ritorii străine, pe care cei deposedați se 
pregăteau acum să le recucerească, fiind 
„stare de alarmă în țară", cum se spune 
în piesă, și deci orice act poate avea con
secințe vaste, neprevăzute. Pentru omul 
și cărturarul Hamlet, care nu vrea tro
nul pentru el. nu rîvnește la tron (cum 
just observă Arnold Kettle) uciderea re
gelui uzurpator Claudius, ca răzbunare, 
trebuie să se bizuie pe dovezi care să 
convingă public ; pentru sine, ajunge do
vada ce l-o furnizează fantoma tatălui și, 
la drept vorbind, propria-i intuiție. Pen
tru cei foarte apropiați, cum e prietenul 
Horatio și pentru oamenii de curte, o 
altă dovadă ar fi agitația spăimoasă și 
mîniată a regelui la reprezentanția psiho- 
dramei organizată astfel incit să repro
ducă, experimental, împrejurările crimei 
și să-1 zdruncine vizibil pe bănuitul uci
gaș. Dar pentru opinia publică. pentru 
popor, pentru păstrarea onoarei numelui, 
investigatorul nu dispune încă de nimic 
peremptoriu. „Vreau dovezi mult mai 
temeinice ca astea" strigă deznădăjduit 
răzbunătorul fiu. Atari dovezi însă nu va 
dobîndi niciodată, crima a fost perfectă, 
fără martori și. în final. Hamlet îl va 
străpunge pe Claudius nu ca omoritor al 
tatălui său, ci fiindcă, în fața întregii 
curți, s-a dovedit a fi otrăvitor al mamei 
sale, tn această situație. în imposibilita
tea de a-și face dreptate singur păstrînd 
normele rațiunii și justiției, Hamlet de
vine un element al unui mecanism ciudat, 
explicabil in ambianța medievală, anume 
al unei lovituri de stat, singura acțiune 
capabilă să pună rînduială în încîlcita si
tuație a regatului.

Ideea, formulată prima oară de Bertolt 
Brecht, a fost interesant dezvoltată de 
shakespearologul polonez Jan Kott (,.E o 
tragedie politică a umanismului Renaș
terii... aici politicul grevează asupra fie
cărui sentiment... Hamlet se ascunde cu 
deplină luciditate sub masca nebuniei 
pentru a da o lovitură de stat... Toți sînt 
supravegheați. fără excepție și mereu") 
și plasticizată scenic, într-un fel, de re
gizorul londonez Peter Hall. în ce constă 
originalitatea spectacolului românesc ac
tual — înrîurit de această idee ? In 
aceea că ne înfățișează o vastă conspira
ție politică, determinată și condusă dina
fară de tînărul prinț norveg Fortinbras. 
Horatio (despre care știm din piesă că nu 
e „băștinaș" și despre care nu avem in
formații de ce a lipsit multă vreme de la 
curtea daneză) — ca și nobilii Marcello 
și Bernardo, principalili conspiratori — va 
căuta, alimentînd presupunerile negre ale 
fiului orfan de tată, să-i inculce lui 
Hamlet (aducîndu-1 în noaptea înghețată 
pe creneluri, unde Horatio va înscena în- 
tîlnirea cu Fantoma, vorbind intr-o cupă 
goală ca într-un reverberator) ideea pe
depsei necesare. La început, prințul va 
fi. fără să-și dea seama lămurit, o uneal
tă : apoi, cînd va înțelege că e condam
nat la moarte de rege și că în juru-i se 
țese un complot, va intra de bună voie 
în conspirație. în timp ce unchiul său 
duce tratative cu englezii și cu bătrînul 
rege norvegian, el, observînd că e „cu
prins într-o rețea de mirșăvii". se va 
întîlni în ascuns cu tînărul nepot al re
gelui norvegian. Fortinbras, va ticlui scri
sori prin care iscoadele lui Claudius vor 
fi asasinate, va scorni o poveste cu pi
rați ce l-ar fi capturat și va reveni, 
brusc, din exilul englez ce-i fusese im
pus. pentru a pregăti lovitura hotărîtoare. 
Duelul, neprevăzut, cu Laertes, țîșnit 
dintr-o patimă („îmi pare rău c-am fost 
nestăpînit în fața lui Laertes"), e o intîm- 
plare neprevăzută : moartea sa, uneltită 
mișelnic. spulberă planul : nu-i mai ră

mîne decît ca, agonizînd, sS vestească 
precum că „Fortinbras va fi alesul și 
glasul meu ce moare-i pentru el“. Răz
boinicul danez apare, într-adevăr, numai- 
decît, agresiv, trufaș (Victor Ștrengaru) și 
se instalează pe tron ; Horatio va încerca 
să-i amintească oarecum că totul s-a fă
cut pentru eliberarea Danemarcei, așa a 
fost înțelegerea, dar noul venit îi cere su
punere necondiționată și ultimul cuvînt 
al spectacolului, răcnit de cuceritor, e 
„Tăcere !“ Istoria nu-și' va schimba cursul, 
nu e încă timpul, dar prin scenă trece 
un flautist, amintind, ca' o speranță, pa
rabola lui Hamlet, că pe oameni nu-i 
poți face să cînte ca. instrumentele... _

SPECTATORII asistă pasionați, timp 
de patru ceasuri, la aceste nemaipo
menite și înfiorate întîmplări, ase- 
diați fiind, din trei părți, de sumbra curte 

daneză, prefigurată prin gratii negre de 
lemn, ce desenează cotloane, odăi, unde se 
îmbină cu pereți din oglinzi întunecate, 
galerii ascunse de perfide perdele. Aici 
se desfășoară nu drama unui om, ci un 
război al tuturor contra tuturor, peste care 
planează umbra nevăzută, amenințătoare, 
a cotropitorului. Regele, un bărbat tînăr, 
remarcabil, nu tocmai hotărit, înfricoșat 
și nemernic, dar chibzuit și subtil chiar 
— așa cum îl înfățișează. într-un desen 
puternic și clar Alexandru Repan _  e un
despot fără scrupule. înconjurat numai de 
ticăloși, uneltind și văzînd peste tot li
nei ti tori. Regina, cea mai interesantă re
gină pe care am vâzut-o pînă acum în 
spectacolul cu această piesă, e părtașă la 
fărădelegi, contribuie la tenebrosul joc 
politic și. în urma unei cumplite și mă
rețe scene cu propriu-i fiu (scenă tensio
nată extraordinar de Gilda Marinescu), 
rănită ca mamă și ultragiată ca femeie, 
într-o circumstanță tulbure ce sugerează 
fin complexul oedipian al lui Hamlet, 
geloasă pe Ofelia și temîndu-se că în 
nebunia ei fata va face dezvăluiri, o uci
de, venind apoi chiar ea să aducă, îndu
rerată, știrea pretinsei sinucideri. Polo- 
nius nu mai e bătrînul sfetnic ridicol, ci 
un cancelar sinistru, conducătorul întregii 
rețele de agenți regali, Ștefan Radof 
creînd admirabil un chip metalic, cu ure
chile mari, ieșite din scufia de zale, un 
tehnician versat al crimei și malversațiu- 
nilor furtive, supraveghindu-și machiave
lic fiii prin iscoade și iscoade ale iscoa
delor, siluete negre, prelinse pe ziduri, 
obligîndu-și propria fiică să intre în ser
viciul secret al regelui. în scena din ia
tac, la strigătul reginei „Săriți !“. el sare 
de după perdea cu pumnalul, asupra lui 
Hamlet. hotărit să-1 înlăture, cu acest 
neașteptat prilej, celălalt omorîndu-1, sur
prins, din greșeală, din ripostă în legiti
mă apărare. Ofelia, — excelent compusă, 
ca femeie, nu ca fetiță, de Anda Caropol, 
— respinsă de Hamlet, care și-a dat sea
ma că ea și-a închiriat și sentimentele ta
tălui ei, înfuriată, ca o pisică întărîtată, 
cu orgoliul de femeie vădit lezat, de
pune crîncenă mărturie împotriva prin
țului, încercînd deliberat să contribuie la 
pierderea Iui.

Evident, textul nu e întreg pe scenă 
(întreg, ar da un spectacol de o noapte), 
unele replici au fost translate de la un 
personaj la altul, unele accente au fost 
meșteșugit mutate în spiritul viziunii or
ganice, integratoare, uneori s-a și forțat 
nota pentru a se institui adevărul esențial 
găsit asupra tuturor peripețiilor și gestu
rilor. Dar s-a cîștigat o memorabilă, vi
brantă, cuceritoare accepție nouă asupra 
străvechii tragedii, implantată astfel în 
climatul ce ne amintește a fi declanșat 
atîtea tragedii cărora le-am fost martori. 
Se neagă, firește, vechi interpretări. 
„Punctul culminant al piesei — zice A. 
C. Bradley — e scena actorilor". în spec
tacolul actual nu e, deși reprezentația ac
torilor e concepută într-un chip inedit, 
ca o procesiune de ciumați (cum și erau 
histrionii), aducînd un fel de mesaj 
transcendent, de parcă ar fi solii Duhu
lui, grotescul jocului fiind compus cu un 
gust surprinzător, măștile dînd o aură de 
nebunie, replicile cîntate sporind factura 
fantomatică a acestor prezențe (în care 
i-am admirat pe George Negoescu, Lia 
Șahighian, Ion Porsilă și Ion Igorov, do
minați de o făptură ce semnifica, în alb. 
Moartea). Hamlet nici nu le adresează lor 
celebrele sfaturi, ci sălii, aici, ca și în 
celelalte monologuri, actorul principal. 
Ștefan Iordache, rostindu-și partitura cu 
o simplitate și o gravitate excepționale, 
însușindu-și sugestia teatrologului care 
opina că „marile monologuri ar trebui să 
fie rostite în fața publicului, într-un 
chip lipsit de retorică". „Rosencrantz și 
Guildenstern sînt niște proști inofesivi" 
— pretinde A. Quiller-Couch, dar Cer- 
nescu nu e de aceeași părere și, cu aju
torul calificat, creator, al lui Ion Punea 
și al lui Dorin Moga face din ei două is
coade egale, șirete și rățoite. doi lingăi 
regali, trădători ai prieteniei, criminali 
potențiali.

Hamlet și Ofelia (Ștefan Iordache și Anda 
Caropol) în spectacolul Teatrului „Nottara"

(Foto : N. Șvaicoj

IN SCHIMB, se ține seama, pe bună 
dreptate (poate fără să fi fost cu
noscută), de observația profesorului 

român I. Botez, că la această Curte se 
face „pretutindeni spionaj după perdele... 
regele țării și cancelarul statului spio- 
nînd de după perdea". Curtea fiind alcă
tuită dintr-o serie de „criminali medio
cri, spioni ori instrumente inconștiente, 
Claudius, Polonius, Laertes, Rosencrahtz, 
Guildenstern, Osric, Gertruda, Ofelia". 
De asemeni, se ia în considerație o veche 
și stăruitoare cerință a exegezelor româ
nești, care revendică pentru Hamlet „o 
interpretare simplă și omenească, nu me
lodramatică, de efecte" (Al. Davila), „o 
omenie profundă", personajul fiind „cel 
mai om dintre oameni... un om modern, 
ca noi" (Liviu Rebreanu), el fiind „om cu 
o structură sufletească posibilă" (Al. 
Philippide).

A izbutit tînărul actor Ștefan Iordache, 
întru totul. în această nouă și complexă 
interpretare 7 Minus unele exacerbări de 
ton (vizibile și la alții, sechele post-ro- 
mantice), el a jucat cu vitalitate și bo
găție a nuanțelor, cu tranziții artistice 
dextere și luciditate profundă toate im
plicațiile inedite ale personajului integrat 
în lumea în care trăiește, virulent sarcas
tic. dezlănțuit justițiar, disimulînd cu 
viclenie, suspicios față de toți și toate, 
foarte elastic în atitudini și în genere 
prudent în acțiune. Prințul acesta se ho
tărăște, totuși, la un moment dat, să fie 
rege — nu numai să-și răzbune părintele. 
Nu l-am mai văzut însă chinuit de senti
mentul nelămurit al contradicției dintre 
mijloace și scopuri, nici mistuit de flăcă
rile tinereții, și poate nici gînditor asu
pra legăturii tainice dintre intîmplările 
vieții sale și rotirea astrelor. cercetînd 
în reverie misterele grandioase ale exis
tenței și scormonind faptele către cauza 
ultimă, către ceea ce am numi azi ciu
data și inextricabila interdependentă a 
fenomenelor. Dar nu e mai puțin adevă
rat că el trebuia să fie aici (el este aici) 
nu promotor, ci o parte din întreg ; lîngă 
dînsul, Horatio (frumos și cert întruchi
pat în ascunzișurile sale de Mircea An- 
ghelescu) trebuia să fie (și a fost) ade
sea, mai mult decît îi hărăzise autorul. 
Și-apoi. nicicînd nu vom putea regăsi in 
creația unui singur artist tot ceea ce 
deslușim, ori ni se pare a desluși, în făp
tura genial creată de Shakespeare. Să 
recunoaștem, așadar, izbînda deplină a 
artistului nostru de azi, în slujirea cu 
personalitate a unei concepții inedite. în
tr-un spectacol ce se înscrie — prin ori
ginalitate, densitate și unitate artistică, 
sistem de metafore (un singur obiect • 
catafalc. — așa începe, cu regele defunct 
pe catafalc. între luminări și gardă a no
bililor — masă de ospăț, pat, apoi, ridi
cat, tron cu căptușeală sîngerie și mor- 
mi nt) orientare ideologică raportată la 
contemooraneitate și claritate a expune
rii — în șirul maiestuos al marilor spec
tacole shakespeariene românești moder
ne. El așează brusc teatrul condus de 
Horia Lovinescu pe culmea actualei sta
giuni teatrale și reînscrie, nu singur, de
sigur. dar categoric, această stagiune pe 
orbita teatrului european de azi.

Valentin Silvestru



„întoarcerea lui Magellan11
DEȘI acest film este și politic, și 

de aventuri, și chiar întrucîtva 
polițist, totuși, dacă am vrea să-i 

lipim o etichetă, am spune că aparți
ne cinematografului poetic. Căci ideea 
care traversează toate faptele, toate 
vorbele și gîndurile personajelor este 
starea sufletească foarte poetică a în
crederii și neîncrederii, a creditului 
sentimental pe care îl acordăm cuiva 
și a cauzelor, surselor, motivelor care 
ne fac să ne bizuim sau să nu ne bi
zuim pe cineva. La asta se mai adau
gă o a doua idee, tot atît de poetică : 
secretul. Eroul principal și alte cîte- 
va personaje (secundare) sînt militanți 
ilegaliști, sau simpatizanți cu mișca
rea, sau în tot cazul oameni cu idei 
de stînga. Ne aflăm în ultimul an 
al războiului, o vreme cînd secre
tul era un triplu secret. Ilegalistul fa
ce numai lucruri secrete. Ba chiar el 
trebuie să păstreze acest secret chiar 
si fată de ceilalți ilegaliști. Autoarea 
filmului (Cristiana Niculce) a ghicit a- 
ceste complicate lucruri r >. nici un mo
ment nu a alunecat pe pan! i facilă a 
unei intrigi complicate ce acțiuni clan
destine precise. A păstrat doa.' atmosfera 
acestei existențe de taină, înc edere și 
pericol. Acest bun gust se mă ;oară cil 
puținătatea momentelor de foc. Vreau 
să zic de focuri de revolver. Numai 
două. Unul în care nu știm de ce și 
în cine se trage (adică știm că se tra
ge în conspiratori). Al doilea moment 
e cel de la sfîrșit, cînd știm tot.

Eroul principal (interpretat de Vla
dimir Găitan) este un foarte tînăr ile
galist care, întîmplător, găsește, reze
mată de un zid, o fată tînără și ele
gant îmbrăcată (interpretată de Mi
haela Marinescu), care vorbește foar
te „în doi peri". Parc-ar fi șocată de 
ceva. Sau poate e pur și simplu bea
tă ? Sau, mai degrabă, e și una și al
ta. O aflăm destul de repede. Venea 
de la un chef. Pe vremea aceea de 
dezastre, amărăciune, umilință și cri
mă, mulți tineri petreceau vesel și ne
păsător. Fata noastră făcea și ea parte 
dintr-o asemenea stupidă gașcă. Dar în 
seara aceea (de ce în seara aceea 7 
Pentru simplul motiv că orice lucru 
trebuie să aibă o zi de începere) — 
așadar, în seara aceea ea avusese o 
revelație de conștiință ; în mintea ei, 
deși obnubilată de alcool, mijea to
tuși 6 hotărîre. Ea hotărîse, vag dar 
sigur, să — cum să spun ? — să vo
teze, de-acu înainte, pentru seriozita
te, pentru lucrurile grave și importan
te. Habar n-avea care sînt acelea. 
Știa însă că ele există ; că, deși nu le 
cunoaște, sigur le va recunoaște. Și 
mai ales știa că acele lucruri îi trebu
iesc. Știa că îi sunase ceasul. Și ghici
se că acel băiat necunoscut e printre 
oamenii care i-ar putea arăta ce să 
facă și cum să-și schimbe viața. Con
versațiile lor sînt o condensare de a- 
devăr și poezie, contrastînd cu vagul 
și aparenta incoerență a schimburilor 
lor de cuvinte. De altfel, ei sînt aju
tați de un interpret prețios ; care tra
duce frazele unuia în limba celuilalt. 
Acest tălmaci este amorul, dragostea 
îndrăgostiților ; cel mai savant și si
gur dicționar.

Bineînțeles, există în această po
veste și fapte, acțiuni, întîmplări pre
cise. Altminteri n-ar exista dramă. 
Fata și tovarășii lui aveau un amic co

Ce va însemna „Casa Filmului" ?
LUNI, 11 februarie, s-a inaugurat, 

printr-o „ședință de lucru". Casa Fil
mului. Șaisprezece bobine din șaispre
zece filme românești au fost prezen
tate în această primă seară de proiec
ție. L-am rugat, cu acest prilej, pe re
gizorul Virgil Calotescu să ne explice 
ce va însemna de fapt, pentru cineaștii 
însemna, de fapt, pentru cineaștii noș
tri această Casă a Filmului.

CASA FILMULUI, de altfel impro
priu denumită așa — casa filmului 
fiind Arhiva —, deci CASA CINEAȘ
TILOR, are o dublă destinație.

— să funcționeze ca un instrument 
util și înnoit concepțional în favoarea 
pregătirii profesionale a membrilor 
săi;

— să organizeze manifestări artis
tice (nu întîmplătoare) destinate îm
bogățirii culturii cinematografice a 
celor care-și dedică o bună parte din 
timpul lor liber acestei arte.

In sensul celor exprimate mai sus, 
voi încerca să enunț cîteva dintre ac
țiunile preconizate: avanpremiere ale

Mihaela Marinescu și Vladimir Găitan 
Cristiana

— protagoniștii filmului semnat de 
Nicolae, „întoarcerea lui Magellan"

mun Un pictor de faimă (în acest rol: 
Radu Beligan), un om de un caracter 
amestecat, cu bune și rele ; un om care 
era și egoist, și generos ; în tot cazul, 
un om cu idei de stînga și cu priete
nii periculoase. Adora arta, poezia, era 
cam pisălog, deși nu spunea lucruri 
neinteresante, dar le spunea mai ales 
dintr-un fel de logoree, amestec de 
șireată intenție de a schimba vorba 
și de incontinență culturală. Eroina 
noastră, care are și ea preocupări de 
artă, s-a împrietenit cu el. De la dîn- 
sul a primit ea porecla de Magellan. 
Pictorul nostru simțea că puterile 
creatoare încep să-l părăsească, dar că 
totuși încrederea în întoarcerea lor nu 
l-a părăsit încă —, asemenea lui Ma
gellan, primul cutezător al înconjuru
lui pămîntului, ucis în drum din pri
cina prea marii sale încrederi în oa
meni, dar nu ucis de tot, căci corăbii
le lui se vor întoarce, vor veni, cu 
siguranță, înapoi — adică „înainte". 
Pe acest „înainte", obositul maestru 
îl vede întruchipat în chipul acelei fe
te zîmbitoare, acelei ființe cu mintea 
larg deschisă pe unghiul viitorului. Fi
gura ei curată personifică pentru obo
situl pictor persistența, supravie
țuirea speranței și întoarcerea lui Ma
gellan. O va boteza Magellan pe a- 
ceastă fată sinceră și dreaptă. Ea va 
purta de-acu-nainte acest nume cara
ghios și afectuos. Un nume care te 
face nu să rîzi, ci să surîzi. Cu tan
drețe. Băiatul pe care ea îl va iubi, 
băiatul cu care ea se iubește, nu va 
ști niciodată cum o cheamă cu adevă
rat. îi va zice și el : Magellan. E mai 
puțin (sau poate mai mult) decît un 
pseudonim; e, cum am mai spus, un 
surîs ; un zîmbet de încredere și de 
tandrețe... Ea va muri pentru că a în
cercat să-l salveze de la moarte pe el. 
în scena finală a poveștii, după 
focurile de revolver care încheie 
drama, vedem, undeva, departe, pe un 
pod imens, sus, pe cineva alergînd ; și 
ne este imposibil să nu ne zicem că, 
poate, ne-am lăsat înșelați de fapte ; 
că, poate, totuși, se întoarce Magellan...

în ciuda caracterului ei foarte poe
tic, istoria aceasta e totuși plină de

filmelor românești — mai multe 
spectacole — la care vor participa e- 
chipa, critica de specialitate, invitați; 
vizionarea și discutarea filmelor ro
mânești la care vor fi invitați mun
citori din diferite uzine, activiști de 
partid, oameni de cultură, artă, știin
ță, studenți, elevi; organizarea unor 
zile ale filmului de scurt metraj — 
cinematografic și T.V. (documentar, 
științific, animație, reportaj politic, 
jurnal) ; simpozioane în care să se 
dezbată probleme cu caracter teoretic 
și practic privind actuala și viitoarea 
producție națională, precum și tendin
țele cinematografului mondial (orga
nizate în colaborare cu forurile de 
răspundere din C.C.E.S., România 
film, casele de filme și studiourile; 
dezbateri în legătură cu debuturile, 
stilurile sau mijloacele de expresie 
prezente în cinematografia națională ; 
întâlniri între cineaști și cineamatori 
(vizionări și discuții de lucru) ; orga
nizarea galelor filmelor străine. 

fapte strîns înlănțuite. Nu trîntite di
nadins haotic, ci foarte coerent arti
culate.

POVESTEA mai are și un alt 
personaj principal. Este tovară
șa de clandestinitate a eroului 

nostru, interpretată de Cornelia Gheor
ghiu, o artistă de la Iași. Este apodic
tică și uscată, veșnic suspicioasă, veș
nic temîndu-se de greșelile (voite sau 
nu) ale camarazilor ; și mai ales alar
mată de prietenia, de încrederea ilimi- 
tată a tînărului nostru pentru acea 
necunoscută despre care el pretinde că 
nici nu știe cum o cheamă. Este aici, 
desigur, și slăbiciunea geloziei. A unor 
dorinți refulate. Se simte că as
ceza la dînsa era un lung pro
gram de viață, bazat pe (și ajutat de) 
existența ei de militantă. E severă și 
sobră în toate cele. Se piaptănă strîns 
și lins, se îmbracă aproape soldățește, 
nu surîde niciodată. Toate astea dau 
de bănuit că această ființă acră este 
o falsă acră. Că arde de un foc înă
bușit care îi va denatura concepția des
pre oameni. De aici și jalnica ei eroare 
cu privire la fata aceea pe care o sus
pectase tot timpul și care murise eroic 
pentru o cauză de care habar n-avea. 
dar de care știa că e frumoasă fiindcă 
în ea credea omul în care ea însăși 
credea. într-un târziu, în fața morții, 
greșeala de cor.cepție a activistei noas
tre o face să înceapă a gîndi mai 
adevărat. Aceste socotinți interioare, a- 
ceste gînduri intime, regizoarea Cristi
ana Niculae ni le-a zugrăvit în imagini 
vizuale. Și atît de simplu ! Dura mili
tantă, uscata activistă conspirativă 
simte acum cum ideile i se descurcă, i 
se deznoadă, i se aleg. Asta a fost re
dat cinematografic cu o singură imagi
ne : părul, pînă acum pieptănat lins și 
strîns, s-a desfăcut, s-a despletit. O 
despletire care nu evocă dezordine, ci 
o desfășurare în vederea unei mai bu
ne reorînduiri. Tovarășii o numeau 
„Matei". Un nume rece și bărbătesc, 
bine potrivit cu aspra ei dorință de 
defeminizare. în momentul de la sfîr
șit. cînd ea privește în gol, cu gura 
pregătită să plîngă și cu părul des
pletit, simțim că de acum ea va căpă
ta, va purta și un „nume mic" ; un 
nume de fată ; un nume pentru intimi ; 
niște intimi pe care, pînă atunci, ea, 
cu rigoare, și-i interzisese.

Tînărul Vladimir Găitan desfășoară 
tot timpul în jocul său un emoționant 
amestec de simplitate și dramatism. 
Dacă seamănă cu Dan Nuțu e pentru 
că rolul său seamănă cu cel al Iui Nuțu 
din Duminică la ora șase. Iar dacă 
vreți neapărat o asemenea comparație, 
spuneți așa (atenție la accent !) : „Găi
tan nu este mai bun ca Nuțu, ci este 
mai bun ca Nuțu".

Foarte interesant a fost scurtul rol 
al lui George Motoi : un inspector de 
Siguranță care ilustrează înțeleanta 
zicală franceză : „il n’y a pas de scele
rat parfait".

Cît despre protagonistă, am expli
cat ce lucruri se petrec în mintea ei. 
Dacă voi adăuga că în tot cursul apa
riției sale pe ecran nu găsim nici o 
notă falsă — ce oare s-ar mai putea 
spune ? E drept că artista e ajutată si 
de textul dialogului (compus tot de 
regizoare), excelent text, plin de sub
tilități.

D. I. Suchianu

Nebunia senină 
a copilăriei

NICIODATĂ, ca la această revedere 
a Mecanicului Generalei, nu mi-a 
apărut mai clar în ce mare măsură -fil
mul este artă prin chiar ființa, prin 
chiar devenirea sa. Destinul filmului 
este omenesc I Iar metoda cea mai 
sigură (bună de ciștigat cu ea toate 
rămășagurile existențiale) prin care 
poți identifica un om, calitatea sa 
morală, caracterul său este să-i dez
braci obrajii de virste și să-l întorci, 
imaginar, în universul copilăriei ; să 
ți-l închipui printre semeni la ora aceea 
de hazard cînd deprinderile moștenite 
și apetiturile sociale încep să se cioc
nească, să se reformuleze. încercați : 
nici cel mai impenetrabil caracter nu 
va rezista acestui test. Cu atît mai pu
țin Buster Keaton, omul care poartă in 
ochii posterității o mască mărturisită ; 
cu atît mai puțin Generala sa, care 
este etatea naivă o lui și a istoriei fil
mului.

Cu o formidabilă naturalețe, perso
najul lui Keaton vrea să ne asigure că 
viziunea lui despre lume este foarte 
realistă și că tot ce face el ar trebui 
crezut. Dar intre ce susține și ceea ce 
vedem este o deosebire fundamentală. 
Lumea văzută de Keaton este de o 
simplitate și facilitate teribilă : totul 
este posibil în dimensiunile ei lipsite 
parcă de înălțimea conștiinței și rezu
mate la suprafețe sentimentale. Ca în 
pinzele abia dibuind perspectiva ale 
lui Paolo Uccello, universul întreg este 
concentrat în jurul unor personaje uni
laterale, dar care sînt parco presate, 
cu toate poveștile lor, pe o arie esen
țială, deschisă tuturor combinațiilor. 
Așa cum pustnicii străvezii ai Teboidei 
se regăsesc in voie cu fiarele pădurii 
lingă vizuini, cu morții apocaliptici la 
gura mormintelor și cu păsările cerului 
pe prispa casei, întinzîndu-le tuturor 
mîini milostive și părîndu-lî-se că totul 
este foarte firesc să fie așa cum este, 
personajul lui Buster Keaton trăiește în 
același plan cu o lume complet necon
cordantă, de a cărei neasemănare 
refuză să ia act, mulțumindu-se cu 
frumusețea conceptului, in plin război, 
eroul este de o candoare incredibilă. 
Convoaiele dușmane trec pe lingă el 
fără să le observe și fără să-l atingă ; 
obiectele de care are nevoie apar ca 
din pămînt și dispar în clipa cînd nu 
mai sînt necesare ; cele mai bune 
ascunzători sînt tocmai sub mosa la 
care generalii croiesc tacticile secrete; 
țigara unuia otinge exact pielea erou
lui ; dar prin deschizătura creată a 
cesta își va zări iubita dispărută și a- 
cum arestată ;... pe care o va răpi 
virînd-o intr-un sac (aflat și el la înde- 
mină). Totul este ca într-un joc de 
copii, unde nimic nu este exclus pen
tru că totul este crezut; unde totul 
este credibil pentru că nu este luat 
din cale-afară de în serios ; unde 
viața este mimată cu fervoarea celor 
ce știu să iși uite de ei. Iar faptul că 
niciodată Keaton nu s-a întrebat dacă 
poveștile lui sînt omenește posibile, 
dacă se vor fi întîmplat vreodată în 
viață sau nu (la drept vorbind, nu cred 
că, în întreaga istorie a lumii, a reușit 
cineva într-cdevăr să scape de urmări
tori pitulîndu-se sub o masă, deși 
mulți, mai tirziu, au pretins o), faptul 
acesta — departe de a-l simplifica — 
îl îmbracă într-o aură de poezie stîn- 
gace și sublimă în același timp.

Dar acesta e Keaton ; cum este Fil
mul ? Filmul este tot Keaton.

Romulus Rusan

J



Compoziții românești in dialog
SUB patronajul generos al Filar

monicii, la Sala mică, Societatea 
„Musica", reînviată de semicen

tenar și primită în sînul casei de cul
tură (sector 4), care cel mai mult oste
nește sub aripile Euterpei — să-l dis
tingem aici pe dirijorul Radu Coză- 
rescu — a mai dat un concert-dialog 
cu publicul, pe muzică românească, fă
cut numai din premiere. Din capul 
locului ne-a bucurat ținuta îngrijită a 
cîntării, aducînd iubire și teamă la 
semnul din pagină. Vocalizele lui Liviu 
Glodeanu au trebuit să aștepte zece 
ani și vocea de excepție a sopranei 
Steliana Calos-Cazaban. Sub aerul ne
vinovat al bunei simplități, spre care 
s-a uitat dintotdeauna muzica lui 
Glodeanu. tensiunea înaltă a vocalize
lor nu a avut odihnă, în pereche cu 
o anume magie de flaut, chemată din 
străfundurile folclorului, poate cel mai 
bun moment al compoziției și resimțit 
ca atare de acest silitor și dăruit artist 
care este Voicu Vasinca : sau cu un 
lirism descins din doină și sunet fin și 
în puritate exemplară de violă (Vladi
mir Mendelsohn) și iar cu ton de vrajă, 
cel al marimbel ținută de foarte tînă- 
rul și ambițiosul Constantin Răducanu.

Dacă valoarea Stelianei Calos-Caza- 
ban o știam oricum din alte ocazii — 
decît că s-ar cuveni să o știe mai bine 
și organizatorii vieții noastre muzicale 
— harul solistic al violoncelistului Va- 
sile Comșa l-am avut în premieră. De 
astă dată, dimpotrivă, interpretul a tre
buit să aștepte ca să întîlnească un 
asemenea cîmp uimitor de imaginație, 
cum este acela al ultimului exponent 
al școlii românești, Iancu Dumitrescu. 
Medium 2 ar fi de la cap la cap o ca
dență de concert, de încredințat numai 
artiștilor zdraveni, ca să reabiliteze 
prin ei tradiția lăutăriei fabuloase. 
Tocmai de aceea, poate, referindu-ne 
la această străveche experiență, ar mai 

fi de pus o poantă undeva, în piesă, 
adică publicul să aibă de așteptat ceva 
(ce poate pînă la urmă și să nu se în- 
tîmple), or, altminteri : întregul șir de 
evenimente, așa, inedite, să fie adus în 
relație cu elemente știute. Oricum, pie
sa și solistul ei ne-au comunicat fio
rii realizărilor îndrăznețe și încă cele 
făcute cu artă.

DS asemeni temeinic pregătit de 
interpreți — Voicu Vasinca (fla
ut), Mihai Bulfinschi (vioară), 

Florin Gripescu (violoncel), Mihai Ma
rinescu (pian) și Constantin Răducanu 
(percuție), avînd și concursul dirijoru
lui Radu Cozărescu — am ascultat 
Tripticul de Anton Dogaru. Și acum, 
ca altădată, am întîlnit un compozitor 
care știe să ridice cu multă economie 
un edificiu sonor trainic și, mai ales, 
e capabil să se decidă mereu în fa
voarea gustului bun. Știind că are re
surse, și dată fiind tinerețea lui, îl aș
teptăm pe Anton Dogaru să fie mai 
curajos în găsirea unei formule pro
prii.

în finalul concertului am avut de 
judecat acțiunea în artă a unor dome
nii interdisciplinare, capabilă să ducă 
la diversificarea genurilor, cea pe care 
ne-o promite și în artă futurologia. 
Octavian Nemescu, asemeni cîtorva 
compozitori contemporani, a intuit pu
terea de expresie a noilor mijloace 
multi-media. De atunci nu se mai 
poate desface de ele. Fiind pionierul 
situațiilor noi, care, evident, cer orga
nizării eforturi suplimentare de ieșire 
din rutină, Nemescu a rămas cunoscut 
și prețuit numai în rîndul specialiști
lor. Culmea e că laudele și stima la 
adresa lui Octavian Nemescu nu conte
nesc. Dar, practic, el continuă să apa
ră întru totul sporadic pe afișe, rămî- 
nînd poate compozitorul cu cele_ mai 
puține lucrări executate din cîte a 

scris. Din aceeași sămînță e și sculpto
rul Alexandru țlrețcanu. Faptul că în 
aceste condiții destinul i-a asociat pe 
acești artiști însemnați în același spec
tacol nu ține tocmai de întîmplare. în- 
tîlnirea lor la „Musica“, beneficiind și 
de colaborarea inginerului Gheorghe 
Vătămanu, specialist în sisteme auto
mate, a prefigurat un mod de lucru ce 
are toate șansele să-și spună cuvîntul 
și la noi în artă : creația de echipă.

In compoziția Concentric am desco
perit alte deschideri ale unei muzici 
de bandă magnetică — aproape aceeași 
din concertul dat anul trecut de an

în memoria lui Pablo Casals
„Cinstim memoria unuia dintre muzicienii mari ai lumii contemporane, 

prieten al lui George Enescu“ — prefața maestrul Ion Dumitrescu, președin
tele Uniunii Compozitorilor, seara omagială organizată in colaborare cu Con
servatorul ,.C. Porumbescu". Primită cu căldură de către numeroasa asistență, 
care număra și personalități ale vieții culturale spaniole, manifestarea a 
punctat citcva date biografice și de activitate ale celui mai mare violoncelist 
din toate timpurile. Profesorul George Cocea — un discipol al marelui dispă
rut — ne-a furnizat citcva substanțiale informații legate de mediul familial 
al lui Pablo Casals, educația sa, îndrumările primite din partea lui Albcniz, 
colaborarea cu Jacques Thibaud și Alfred Cortot, festivalurile de la Prado, 
prietenia cu Enescu. preocupările creatoare și altele... Programul muzical 
prezentat in continuare a debutat cu Recviem pentru trei violoncele și pian 
de D. Popper, care desfășura muzici de reculegere, cu părți ostinate sau so
listice, de mare respirație, structurate ternar. A urmat Sarabanda din suita 
a V-a. in do minor și Aria pentru violoncel solo de J. S. Bach — armonizată, 
in spiritul muzicii baroce, intr-o atmosferă de coral pe 4 voci — ambele 
constituind lucrări preferate ale genialului interpret. Concertul s-a încheiat 
cu o înregistrare din concert — Sardana pentru orchestră de violoncele (125 
de membri), de Pablo Casals, in care am urmărit o formidabilă stăpinire a 
tehnicii imitative tipice cantorului de la Leipzig, îmbrăcată intr-o haină de 
dans popular catalan, care, prin melos și progresii armonice, trăda sensibili
tatea caracteristică folclorului peninsular, totul fiind abil prezentat orchestral.

Anton DOGARU

k________________ •_______ ____________/

samblul Musica Nova — într-o va
riantă însă ce nu se mai leagă cu 
reacțiile grupului de interpreți, ci este 
asociată cu jocul fascicolelor de lumini 
și de culori din jurul și dinăuntrul 
unei sculpturi. Catalizate pe un univers 
plastic profund sugestiv, puzderia de 
evenimente sonore ale benzii, ținîndu-se 
în diapazonul Cel mai discret cu pu
tință, a răscolit asemenea unui proces 
psihanalitic straturile umanității cele 
mai îndepărtate și ale ființei noastre 
intime.

Radu Stan

----------------------- “A

Rol și funcție educativa

Concertul-dezbatere
INIȚIATIVA Radioteleviziunii de 

a deschide, acum un an. primul 
ciclu de concerte-dezbatere cu te

ma Tribuna muzicii contemporane ro
mânești a fost primită cu un viu in
teres la vremea ei și salutată ca un 
eveniment de seamă menit să com
pleteze peisajul vieții noastre de con
cert cu o nouă și interesantă formă de 
manifestare.

în cuvîntul de deschidere, muzicolo
gul Vasile Donose, unul din principalii 
inițiatori ai acestei remarcabile acțiuni, 
afirma că dezbaterea, în contextul alert 
și dinamic al noului din totalitatea sec
toarelor de activitate, se transformă pe 
zi ce trece dintr-un deziderat într-o 
necesitate obiectivă în ceea ce privește 
asimilarea și elucidarea pe o bază largă 
și trainică a mutațiilor petrecute în 
fenomenul contemporan și în conștiin
ța prezentului. Trebuiesc găsite formele 
cele mai adecvate de suscitare a dialo
gului dintre creatori și public, dintre 
producătorii și consumatorii de valori 
în genere, de adîncire a contactului din
tre artă și viață... în acest sens, atît 
grandioasa acțiune, cam în aceeași pe
rioadă inițiată, cunoscută sub titlul 
Cîntare Patriei care reunește într-un 
larg aflux de masă, dus prin interme
diul micului ecran în fiece cămin, tot 
ceea ce se cîntă în fiecare colt de țară, 
cît și concertul-dezbatere din studioul 
8 din strada Nuferilor stau mărturie 
lucidității cu care Radioteleviziunea își 
îndeplinește programul de educație și 
cultură în ansamblul concret al cerin
țelor legate de specificul dezvoltării so
cietății noastre în actuala etapă.

Vieții muzicale, o formă proprie de 
dialog asupra creației contemporane 
românești, îi era de mult necesară. Pu

blicațiile de specialitate, ca și spațiul 
în general redus afectat muzicii în 
presă, penuria de duh și idee vădită 
prea ades în literatura despre muzică 
(orieît de realist privite lucrurile), toate 
la un loc impuneau cu necesitate insti
tuirea unei forme de contact, alta de
cît pină în momentul respectiv, între 
creatorii muzicii românești de azi și 
publicul căruia ea i se adresează. Ac
țiunea a fost pornită în intenția unui 
schimb viu de păreri și idei în pre
zența muzicii, autorului și comentato
rilor. cu totii beneficiari ai obiectului 
odată creat și pus în circulație.

ÂM putea afirma azi că prin pri
mul ciclu de concert-dezbatere 
s-a confirmat cu desăvîrșită si

guranță modul cum ar putea funcționa 
la propriu — privind lucrurile dintr-o 
perspectiva marxistă — dezideratul va
lorificării pe o bază largă a operei de 
artă în cazul creației muzicale și. în 
speță, a creației muzicale contempo
rane românești. Aceasta datorită urmă
toarelor premise pe care în momentul 
de față numai Radioteleviziunea le 
putea asigura integral : selecția judi
cioasă și cu înalt spirit de discernă- 
mînt a creației Incluse în programele 
concertelor respective, înalta calitate a 
interpretării, deci solicitarea primelor 
forțe artistice ale țării. întregul apara- 
taj tehnic de specialitate și — totodată 
— prezența dezbaterii prin intermediul 
undelor dincolo de incinta studioului 
respectiv. O idee proprie despre o crea
ție muzicală nu se poate naște decît în 
urma unei execuții la cel mai înalt ni
vel artistic (mulți din cei adesea încli
nați să condamne o operă necunoscută 
nici măcar nu-și imaginează de cîte ori 

au asistat la un masacru 1) ; iar cînd 
comentariul autorului este asociat ope
rei, de la bun început se pun altfel ba
zele unui dialog real, cu cele mai largi 
rezonanțe.

Nu știm însă în ce măsură, avînd la 
bază experiența stagiunii trecute a con- 
certelor dezbatere, o serie de semnifi
cații mai adinei privind importanța și 
locul în viața noastră muzicală a res
pectivei manifestări s-au impus cu a- 
ceeași tărie în conștiința publică și în 
presă ca valoare artistică a lucrărilor 
prezentate sau bogăția ideilor expri
mate în luările de cuvînt. în acest sens 
mi-aș permite poate cîteva precizări.

Este concertul-dezbatere, așa cum a 
fost conceput de organizatori, o nouă 
formă de cenaclu muzical ?

Este concertul-dezbatere o sursă de 
informare și un prilej de prezentare a 
unor noi prime audiții românești, din 
lipsă de spațiu neincluse în repertoriul 
ordinar de concert ?

Este concertul-dezbatere un atelier 
de muzică contemporană românească ?

SPRE a căpăta răspuns la aceste 
întrebări, să analizăm funcția 
particulară pe care acest tip de 

de cencert o îndeplinește în viața noas
tră muzicală, și anume : funcția dialo
gului activ. Din perspectiva concertu- 
lui-dezbatere, acest dialog înseamnă în 
primul rînd educație; educație prin 
muzică. Și anume, educație prin mu
zica prezentului, operă a compozitorilor 
noștri prezenți în dezbatere adresată 
celor prezenți. aflați în poziția activă a 
iubitorului pasionat de artă și idee. 
Educație prin dialog, deoarece în pro
cesul de creație, ca și în cel al accep
țiunii sau infirmării obiectului artistic 
se dezbat cele mai intime și larg umane 
probleme ale contemporaneității. Deci, 
nu orice dialog, nu orice dezbatere, ci 
ambele cu funcții foarte precise. De ce 
nu este corcertul-dezbatere un cenaclu 
muzical, ci. mai degrabă, un test social 
și cultural ? Deoarece în dezbaterea 
creației muzicale contemporane româ
nești prezentate în concertele respec
tive interesează cu precădere opinia ne- 
muzicienilor. într-un cenaclu, specia
liștii sînt lâ preț : sîntem cu totii în

tr-un cenaclu plini, grei de istorie, su» 
perconștienți și arhiresponsabili de 
destinele (trecute, prezente și viitoare) 
ale operei de artă. Concertul-dezbatere 
își asumă strict rolul prezentului sim
plu în proporție de masă sub raport 
eminamente educativ pe de o parte și 
conectiv cu alte ramuri de preocupări 
(după cum ne-o probează în momentul 
de față perspectiva noii stagiuni) pe de 
altă parte. Opiniile neinițiâților în mu
zică sînt cele mai concludente ca ve
nind dintr-o absolută receptivitate sau 
ireceptivitate față de obiectul prezen
tat. în modul cel mai deschis, în afara 
oricăror prejudecăți îmbibate mai mult 
sau mai puțin de semidoctism. în acest 
sens, de cel mai mare interes au fost 
în precedenta stagiune opiniile unor 
tineri venițj din fabrică, din locuri de
parte de ceea ce ar suna a Conserva
tor, despre o muzică realizată cu cele 
mai noi procedee componistice, opinii 
care aduceau o vibrație de proaspăt și 
autenticitate vitală gîndurilor despre 
artă și artei în genere ca problemă și 
fenomen social-cultural. Nu arareori 
mă întrebam dacă timpul necesar epui
zării trecutului și prefațării viitorului 
ne mai lasă și răgazul actualității : vor
ba, dialogul nemijlocit cu semenii, cu 
contemporanii noștri. Cine ne poate 
garanta că în viitor vom mai dialoga 
cu semenii noștri sau cu marțiepii ? 
Totuși, arta este răgazul prezentului 
continuu... Concertul-dezbatere și-a 
propus să prindă, să reliefeze și 
să înfățișeze ritmul dinamic, viu 
și surprinzător al dezvoltării artei 
noastre muzicale astfel cum se în
fățișează azi prezentului în mul
titudinea aspectelor, formelor și sti
lurilor sub care apare vie, actuală sub 
ochii noștri. Dacă apelează în genere 
la prime audiții, aceasta nu face decît 
să probeze ceior de față viabilitatea 
dezvoltării perpetue a ideii în muzica 
românească și azi ca și ieri. Surprin
derea acestei evoluții în tot ceea ce are 
mai caracteristic și mai realizat rămî- 
ne în continuare sarcina deosebit de 
dificilă și subtilă a organizatorilor.

Nicolae Brîndus



Variațiuni cromatice
TRAVERSlND cîteva experiențe 

esențiale pentru decantarea și a- 
firmarea personalității, Eugen 

Popa, artist din generația afirmată în 
ultimele trei decenii, se găsește astăzi 
la punctul de incidență al căutărilor 
efectuate simultan în domeniul picturii 
și în cel al graficii. Separînd aceste 
două aspecte ale creației sale de pînă 
acum nu intenționăm o compartimen
tare discriminatorie, pentru că în re
alitate limita dintre aceste specii apa
rent diferite este extrem de relativă, 
iar în cazul lui Eugen Popa ea dis
pare de cele mai multe ori.

Evoluția spre soluțiile de confluență 
prezentate la galeria ORIZONT își are 
logica sa intrinsecă, pentru că de la 
figurativismul de nuanță epică, apro
piat soluțiilor post-impresioniste ca 
modalitate picturală și axat pe subiec
tul narativ, artistul a trecut la o repre
zentare mult simplificată imagistic, în 
favoarea sublinierii conținutului cu a- 
jutorul materializării „ideii de“ și apoi 
Ia stadiul actual, mult mai apropiat ca 
structură de formula abstractă. Un rol 
determinant în acest proces l-a jucat 
„etapa extrem-orientală", contactul cu 
soluțiile gestuale și cu sinteza caligra
fică, specifice acestor regiuni. S-a pro
dus astfel o „eliberare" a posibilități
lor existente în stare latentă, manifes
tată în decizia scriiturii libere și a gîn- 
dirii care organizează efectele croma
tice, adeseori similare procedeelor „ac
tion painting", mai ales prin utilizarea 
acelui „dripping", capabil de efecte 
insolite și expresive. Schițăm această 
schemă evolutivă pentru a explica, mă
car parțial, mecanismul după care s-au 
produs modificările de limbaj, pînă la 
formula prezentată astăzi publicului, 
inedită pentru mulți.

Trebuie să remarcăm de la început 
— și acest lucru ține atît de viziunea 
profundă, cît și de aspectul formal al 
tehnicii — calitatea picturală pe care 
O au litografiile lui Eugen Popa. In 
fond ea constituie caracteristica de 
esență, detectabilă pe parcursul evo
luției despre care vorbeam și definește 
un temperament liric ce se controlează 
adeseori pînă la punctul contrazicerii, 
din dorința de a realiza o imagine-sin- 
teză rațională, o prezentare a realității 
reduse la cîteva elemente vizuale su
gestive și organizate în raporturi de 
echilibru. Din această cauză multe lu
crări lasă impresia unei detașări to
tale de sensul afectiv al temei, mer- 
gînd chiar pînă la indiferența quasi-me- 
canică a procedeului tehnic — repeta
bilitate, dispunere simetrică, aplicarea 
culorii în tentă plată —, senzație con
trazisă la o analiză atentă, datorită 
mai ales modului în care este modu
lată cromatica, după legi expresive. 
De altfel, trebuie să remarcăm că, în a- 
cest stadiu al cristalizării stilistice, ar
tistul este tentat în special de proble
mele pe care le ridică valoarea croma
tică a imaginii, posibilitățile sale in-

Comori de artă la Căldărușani

Eugen Popa : „Compoziție"

time și în același timp cu efecte psiho- 
fiziologice generale, operînd variațiuni 
în jurul cîtorva teme grupate în cicluri, 
căutînd și propunînd variante, a căror 
eficiență nu se epuizează prin modifi
carea termenilor, ci lărgesc doar cîm- 
pul investigațiilor și al expresivității. 
Procedeul nu este inedit și nici nu poa
te fi, „reluările" obsesive făcînd parte 
din mecanismul elaborării oricărei 
imagini, indiferent dacă aceasta își 
propune o redare mimetică sau una 
sintetică și ca atare, abstractă, trans- 
formîndu-se în muncă de atelier, în 
căutări ce pot conduce la certitudine 
fără a limita însă perspectiva. Valoa
rea lor estetică autonomă nu este cu 
nimic diminuată, dovadă propunerile 
pe care ni le face Eugen Popa, „in
venții" plastice în interiorul repetabi
lității imaginilor.

OPTÎND pentru soluția litografiei 
cu valoare picturală, artistul și-a 
asumat un risc ce nu ține de as

pectul tehnic, valorificat strălucit de 
mulți predecesori, ci de încercarea de 
a împăca două viziuni aparent diver
gente printr-o formulă de sinteză. Din 
această cauză se pot detecta rezultate 
diferite, obținute în cazul imaginilor- 
simbol : Fluturii, Pe o temă de dans. 
Himerele, Cai de mare, interferență de 
rigoare compozițională cu soluții ges
tuale dinamice, și al celor ce utilizează 
cu precădere desenul, în sensul ce! 
mai exact al noțiunii, chiar dacă el se 
„dizolvă" în masa cromatică : Pomi, 
Temă spaniolă, Poetică, Peisaj, Crepus

La zestrea de artă dăruită de Matei 
Basarab și sporită prin daniile urmași
lor, închipuirea localnicilor a adăugat 
numeroase legende, iar așezarea natu
rală a monumentului — pe lacul Căl
dărușani — a păstrat mereu vie poezia 
veacurilor. Firesc, deci, ca drumeții 
străini de odinioară (precum Paul din 
Alep sau mai apropiatul călător fran
cez J.A. Vaillant) să compare Căldă
rușanii cu un „gracieux tableau", ima
gine care — preludînd Fontainebleaul 
și popasurile bretone similare — să-l fi 
îndemnat a veni aci și pe tînărul „meș
ter Nicu", marele Nicolae Grigorescu de 
mai tîrziu, care și-a făcut aci ucenicia 
sub îndrumarea pricepută a lui Evghe
nie Lazăr. Mărturie stau acele prime 
opt icoane ale sale, păstrate în desă- 
vîrșită stare ; lucrări pe care arhiman
dritul Veniamin le descrie plastic și le 
reproduce în monografia sa.

După ce înfățișează etapă cu etapă 
trecutul istoric al acestor locuri, în- 
tărindu-1 cu documente din 1638 pînă 
în anii din urmă, monografia are me
ritul să pună la îndemîna cititorilor o 
documentată și grăitoare asociere în
tre vechi și nou. Reținem paginile des
pre „Școala de pisari" (caligrafi și mi- 
niaturiști) cu Tiparnița : izvor de vechi 
tipărituri culte și populare, căruia cer
cetătorul și vizitatorii de astăzi îi da
torează impresionantul lot de manu

cul, dar mai ales acel ciclu Dantesc în 
care numerele I și IV se apropie cel 
mai mult de sensul emoțional al pre
textului. De altfel, reluînd această idee, 
trebuie să constatăm că majoritatea 
lucrărilor se supun unei tendințe spre 
expresionism, chiar dacă reperul figu
rativ, uneori antropomorf, nu este clar 
formulat, materializată în manipularea 
cromaticii dense, gîndită pe opoziții de 
închis-deschis, dinamic-static, ce intro
duc senzația de mișcare violentă sau 
chiar de dramatism.

Figurativismul pe care îl aduce în 
această expoziție Eugen Popa se pla
sează pe trepte diferite, de la cel sin- 
tetic-explicit, realizat printr-un duet 
fluid ce definește mase primordiale 
geometrizante — Mireasa, Compoziție 
cu steag, Compoziție l, Robot — pînă 
la sugerarea prin silueta cu elemente 
repetabile — Zbor lent — și apoi la 
aspectul abstract, serializabil cromatic 
în variante compoziționale — Fluturi, 
Cai de mare, Personaj de epocă.

Citirea imaginii se diversifică în a- 
eest fel, capătă noi variante în raport 
de propunerile succesive prezentate de 
artist și ea ne conduce, treptat, către 
semnificația reală a întregului ansam
blu. Și astfel descoperim un alt aspect 
al creației lui Eugen Popa, artist mo
bil, mereu în căutare de soluții pe mă
sura spiritului său, inovînd în raport 
cu datele sale temperamentale și cu 
acumulările decantate în timpul activ 
al meditației pe marginea realității.

Virgil Mocanu

scrise și cărți existente ; unele cu în
semnări privind răscoala lui Tudor 
Vladimirescu și alte evenimente social- 
politice-

Muzeul Căldărușanilor — amplu pre
zentat de autor — colecția de veșminte 
și icoane pictate pe lemn, multe sem
nate de zugravi cunoscuți, cărora 
George Oprescu, I. D. Ștefănescu, prof. 
N. Brătulescu ș.a. le-au consacrat nu
meroase studii ; pinacoteca — avînd ta
blouri de Sava Henția, G. Tattarescu, 
Kobaneses Ethon și alții ; apoi Colec*  
ția-tezaur aflată în sala gotică „Matei 
Basarab", întru totul neobișnuită prin 
diversitatea și valoarea pieselor ex
puse t cele mai multe cizelate în mate
riale prețioase și împodobite cu neste
mate, altele de dimensiuni necunoscute 
în arta somptuară...

• Monografia Mînăstirea Căldăru
șani, întocmită de starețul așezămîntu- 
lui, arhimandritul Veniamin Nicolae, 
este o lucrare de acest gen ce se cuvine 
a fi reținută, atît datorită conținutului 
ei istoric și aparatului documentar, cît 
și prin semnalarea unor autentice va
lori de cultură veche și de artă.

într-adevăr, ctitorie voievodală, iz
vodită din dragostea de frumos de că
tre domnitorul Matei Basarab — zidi
tor a peste cincizeci de atari monumen
te care au înflorit pe plaiurile Țării 
Românești, în secolul al XVII-lea, — 
Căldărușanii stau mărturie a spiritului 
constructiv și cărturăresc al acestui ma
re Domn, sugestiv portretizat de autor 
în cartea de față : „El a fost primul 
care și-a dat seama că în acea frumos 
dăruită peninsulă a lacului Căldăru
șani s-ar cuveni ridicat un semn al o- 
mului și al gândului său de bine. Și vor 
fi huit bătrînii codrii ai Vlăsiei de gla
sul grăbit al meșterilor zidari, pietrari 
și de tot felul ! Căci se întîmplase ca 
țara bogată și cu oameni harnici să se 
bucure de multă pace și tihnă în anii 
uneia din cele mai lungi domnii din 
cîte cunoscuse Țara Românească, pînă 
atunci. Iar pacea — victoria cea mai de 
preț din cîte există în viața oamenilor 
— a fost atunci ca întotdeauna : izvor 
de frumusețe trainică"...

Imprimată într-o prezentare grafică 
dintre cele mai îngrijite și întregită cu 
reproduceri de hrisoave autentice și 
numeroase planșe, monografia arhiman
dritului Veniamin Nicolae — depășind 
cadrul unor atari tipărituri — justifi
că, astfel, întru totul cuvintele cu care 
autorul a definit rostul lucrării : „nu 
atît o carte în sine, cît un îndemn la 
cunoașterea directă a valorilor care 
trăiesc de veacuri, între zidurile Căl
dărușanilor".

M. R.

4 pictori 
albanezi

• PENTRU prima oară la noi în țară 
cu operele lor, cei patru artiști care 
expun în sala Ateneului Român aduc 
mesajul unei tonice încrederi în via
ță, exprimată cu mijloace plastice sim
ple, clare, voioase. Cel mai în vîrstă 
dintre pictorii expozanți. Foto Nikola 
Stamo, absolvent al Academiei de 
Arte frumoase din Roma, și din a 
cărui creație avem prilejul să cunoaș
tem 17 lucrări, se dovedește un artist 
cu o gindire plastică originală, dez
voltată pe asimilarea în modalități 
proprii a post-impresionismului ce- 
zannian. Este evidentă la Foto Nikola 
Stamo voința de construcție a forme
lor, care nu este însă niciodată dusă 
pînă la consecințele ei extreme, ci 
se păstrează în limitele unei supleți 
grațioase, a unui agreabil mod de a 
lăsa formele să se miște, parcă în- 
tr-un dans ușor. Sînt remarcabile, în 
direcția acestor căutări, picturile „Pei
sajul Marikaj", în care poate fi lim
pede urmărită scrierea pictorului : ri
guroasă, liniștită, dar deloc rigidă, 
apoi „Malul mării", unde ecoul viziu
nii cezanniene este mai puternic, 
„Muntele Tomorri", atrăgătoare prin 
elementele de fantastic, și cele două 
imagini ale „Lacului de la Prespe" 
„Pustec", scăldate in lumină.

Cu Săli Abdyl Shijaku, cunoaș
tem o altă latură a picturii alba
neze contemporane : caracterul e- 
pic. Certe calități de pictor mo
numentalist apar in măreața com
poziție „Vojo Kushi", unde un 
singur personaj, proiectat în spațiul 
teatral regizat al ambianței industria
le. evocă povestea unui întreg popor. 
In „Bătălia de la Mashkullore nota 
epică se afirmă în alt context, al unei 
ingenuități și prospețimi, al unei de- 
corativități cu ecouri folclorice. Com
poziția „Mame", cu caracter patriotic, 
amintește de experiențele neo-realis- 
mului italian.

Danish Riza Jurnin se consacră în 
special portretului, uneori și compozi
ției cu mai multe personaje. „Por 
tret de elevă", ca și „Crescătorii 
animale" indică o grijă deosebită P' 
tru încadrarea decorativă — sub a 
pect cromatic — a figurii umane. Ast 
fel acționează un grupaj de roșuri 
plăcut gradat în portretul de elevă, 
un albastru, paradoxal, cald. în „Cres
cătorii de animale"

Cel mai tinăr dintre expozanți, Zef 
Pashko Shashi este în primul rînd 
un portretist. Chipuri feminine vita
le. surîzătoare, ne intîmpină însoțite 
de uneltele profesiunii fiecăreia : 
„Strungărița", „ Cultivatoarea de tu
tun". „Muncitoarea la troliu". Con- 
ture precise, culori fidele caracterizea
ză aceste portrete. Cu „Peisaj la ma
lul mării" ni se înfățișează și alte po
sibilități ale tînărului artist Intr-o 
gamă coloristică intensă, de tendință 
expresionistă, cu o pastă suculentă și 
așezam compozițională voit simbolică, 
această lucrare atestă existența unoi 
perspective deschise dezvoltării lui Zel 
Pashko Shashi

Expoziția de față. trezind interes 
pentru preocupările artiștilor albanezi 
de astăzi, ar putea fi cîndva util com
pletată și prin prezentarea unei expo
ziții de folclor artistic și artizanat.

Amelia Pavel

Foto Nikola Stamo : „Pe malul mării"
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• Și-a inaugurat, după spusa cro
nicii, domnia, una dintre cele mai în
delungate și strălucite din istoria Țării 
Românești, prin tulburătoarele cuvin
te : „Boeri dumneavoastră, bine știți 
toți că eu am fost la casa mea ca un 
domn, trăit-am cum am vrut, nimic 
lipsindu-mi și domniea aceasta eu nu o 
pohtesc ca să-mi înmulțesc grijile și 
nevoile, ci dumneavoastră m-ați pohtit 
și fără voea mea m-ați pus domn în 
vremi ca acestea turburate, încungiu- 
rați de oști, de vrăjmași...". La acea 
dată, în 1688, Brîncoveanu avea 34 de 
ani. Cu 15 ani în urmă se născuse Can- 
temir și apăruse Psaltirea în versuri. 
Nepot al lui Șerban Cantacuzino (acel 
om „de o statură uriașă, cu ochi mari 
și voce de tigru" — cum îl văzuse Del 
Chiaro), Brîncoveanu a acceptat cu 
inima îndoită gloria, a trăit în lumina 
ei timp de 26 de ani. pentru ca tot în 
lumina ei. în chiar ziua cînd împlinea 
60 de ani. să i se reteze capul. Odată cu 
el i-au fost uciși și băieții. Nu a lăsat, 
deci, moștenitori înfricoșați de capca
nele măririi. în schimb sensul real al 
culturii noastre nu poate fi înțeles în 
afara numelui său. A determinat ridi
carea unor somptuoase palate și mî-

Antologia 
noutăților
• „Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus, 

/ Ori ca Hercul înveninat de haina-i — 
Paginile literare antologice in lectura lui 
Emil Botta adunau laolaltă versul emi
nescian, psalmul arghezian și ritmul bla- 
gian. Coborît dintre titani, alături de as
cultător. actorul-poet aducea cu sine mis
terul creației, rezonantele profunde ale 
gîndului frînt între durere și lumină. U- 
nicâ. fiecare rostire a sa creștea din sim
bolurile scrise, cristalizînd parcă. în a- 
celași timp, și gesturile pure ale adevă
ratei arte interpretative

• Chemate poate de primăvara timpu
rie. au apărut primele semne ale înnoirii 
programul radio. S-a început cu 
schimbarea orelor de difuzare a emisiuni
lor periodice : s-a continuat apoi cu re
transmiterea unora dintre rubricile pos
tului III pe celelalte posturi — o măsură 
organizatorică inspirată, căci Pînă acum 
ele rămîneau necunoscute majorității pu
blicului. posesorilor de aparate fără unde 
ultrascurte. Se fac așadar modificări : pe 
ici pe colo, se renunță la vechile formule, 
se alcătuiesc noi unități. înmulțirea și ca
litatea emisiunilor muzicale s-ar putea 
constitui ca reper pilduitor. Un colectiv 
puternic de redactori-realizatori se im
pune tot mai pregnant : recent, de exem
plu. ei au conceput două inedite serii de 
audiții — Muzica în lume și Orchestre 
celebre —. ce au debutat strălucit.

• Radioteleviziunea română ne re
comandă, prin intermediul unui supli
ment al obișnuitului program tipărit 
(un buletin ce poartă titlul „ ...Infor
mații... Informații"! noutățile fiecărei 
săptămîni. ciclurile de curînd inițiate 
și chiar emisiunile aflate în pregătire, 
în cabinetele de înregistrare sau pe pla
tourile t.v

O inițiativă de valoare a Redacției 
coordonării programelor (Tudor Vor
nicul, o modalitate eficace de populari
zare a transmisiunilor celor mai impor
tante, a formelor Inedite, a genurilor cu 
mare ecou în rîndurile publicului. Un 
instrument util, la tndemîna ziariștilor 
și cronicarilor specializați îl citim cu 
interes și sperăm în periodicitatea lui 
eficace 3ub raport gazetăresc.

D.C.

DOUĂ replici

George, 
blazon heraldic

• Din dmmnică, ora opt s-a zbătut în gumilastice Meci, sir. Intre operetă 
și revistă Niște iepșoare biciuite cu atenție de un semeț caballofob. O pre
zentatoare al cărei interes se concentra pe zumzet Dirijare din paiete. Juriul 
prăfuit dădea în aer pufuri păpădiatice Modificînd puțin pe marele William, 
zicem : nicicînd nu se văd mai bine prostul gust și vulgaritatea decît la lucru, 
în acțiune. Noroc, ce noroc că pe programul doi ningea ! Era curat. Blazonul 
heraldic George apăruse pe tot ecranul. Reprezentant al zăpezii pesemne, al 
dumneavoastră personal, suflete. Un om de dine, Saint-Bernard ! Ne spală 
privirile acest blazon. Drag.

• 500 de emisiuni a strîns Teleenciclopedia. îi lăudăm pe redactorii : Du
mitru Udrescu, Ion Ionel. Ne amintim de Adolf Oprescu. Filme extraordinare. 
Un singur reproș : și în această emisiune, ca în multe altele, filmele nu sînt 
semnate, ca și cum n-ar ap'atrține nimănui. De pildă, se cuvine oare să nu 
știm numele acelui extraordinar ziarist și al acelui extraordinar operator care 
au făcut filmul despre megaliți ? In onoarea filmelor, respectind obrazul nos
tru frumos ; roșcovan sau palid, am don atît de mult să fie amintiți autorii. 
Poate vrem să le scriem, poate vrem să îngînăm numele lor în speranța că 
ne vom umple și noi de har, sau pur și simplu : vrem să le știm numele.

• Nefiind în dreptul meu Telecinemateca, deci ochii văzînd doar prin 
pleoape închise, îndrăznesc pentru scumpaînvecineuitatafermecătoarea Marilyn 
Monroe să depun la picioarele sale de Anadyomene a soldaților de pretutin
deni niște flori luate cu japca din Botanica lui Edward Lear, flori ale căror 
nume traduse au fost dumnezeiește de Constantin Abăluță și Ștefan Stoe- 
nescu. Flori pentru comedii imaginare cum a fost cea in care unora le plăcuse 
jazzul. Flori în absolut, la-le ; Vorbitorria Superba, Musconnia Bîzzilentia, 
Polipapagalia Singularis, Porculetia Pyramidalis, Tiktakia Orologica și în gene
ral toate florile posibile de pe pămînt și din imaginația acelui distins bărbat 
din anul 1846. fost amăgitor de zîne, fost profesor de desen al măreței regine 
Victoria și astăzi al tuturor reginelor fără coroană. Astfel de flori pentru tine, 
Monroe, ia-le !

Gabriela Melinescu

niiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiimniiniiiiiiniiiiiiimiimiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiniiiiiiiiiiii)

• In studioul Televiziunii Petre Sava Băleanu pregătește PESCĂRUȘUL, de 
Cehov, cu Gina Patrichi și Victor Rebcngiuc în rolurile principale. Decorurile ; 
Doina Levința.

năstiri, a organizat biblioteci renumite, 
tipografii și o Universitate, trecînd cu 
autoritate arta pe agenda preocupări
lor sale politice. Contemporanii l-au 
iubit și hulit deopotrivă. Prințul Can- 
temir l-a metamorfozat în Corb : „A-
ceasta pășire precum tuturor dobitoa
celor moartea le poftește cine poate să 
nu știe ? Și precum pre dinafară nea
gră. din hereghie, încă mai poneagră 
pe dinlăuntru era de pizmă și de mî- 
nie (căriia ce să-i fie fost pizma și din 
pricina pizmei la locul său pre larg se 
va dzice) / (că precum arșița soarelui 
pelița mută din albă în neagră, așe 
pizma inimii mută gîndul din bun în 
răul". Urmașii au ales și alte perspec
tive. Pentru N. Iorga (Constantin Brîn
coveanu, premieră TV, adaptarea și re
gia George Teodorescu), Brîncoveanu 
este domnitorul care nu și-a dorit 
domnia, dar odată împovărat cu teribila 
ei greutate, a dus-o cu responsabilitate 
și patriotism pînă la capăt. In rolul 
principal, Ștefan Iordache a reușit toc
mai conturarea portretului complex al 
domnitorului, acea stenică și magne
tică — prin forța sa — personalitate, 
care a imprimat istoriei și culturii 
noastre un stil, un mod de a vedea și

Foto : Gh. Teodorescu

de a gîndi lumea, un constructor, deci, 
de sistem, gînditor de neabătută luci
ditate asupra rosturilor profunde ale 
inițiativelor sale.

• La numai citeva zile după această 
premieră, teatrul TV ne-a oferit o alta, 
Mozart și Salieri de A.S. Pușkin (adap
tarea și regia artistică Călin Florian, 
interpreți : Virgil Ogășanu, cu o suges
tivă compoziție, și Gh. Cozorici). Mort 
la vîrsta la care Brîncoveanu devenea 
domn, copil minune al secolului său, 
acreditînd cu eleganță și uimitoare de
cizie dreptul talentului de a învinge 
timpul și vîrstele oamenilor, cel care a 
dat limpezilor fraze melodice adîncimi 
neliniștitoare, Mozart, asemenea ori
cărui geniu, a stîrnit între contempo
rani admirație și panică. Spaima lui 
Salieri, invidia sa debordantă față de 
coerența deplină a armoniei, este reac
ția viermelui în fața miracolului unic 
și trecător numai în aparență al florii. 
O să ia cu ei toată strălucirea, se lamen
tează Salieri (cu răutate, dar, poate, și 
bună credință), și n-o să lase urmași. 
Dar aceasta este condiția și menirea 
omului de geniu, de a sparge liniile 
obișnuitului, creînd în jurul său vid, 
un vid amețitor, de care secolele ce-1 
urmează încep a se apropia temător ca 
valurile mării acoperind treptat ondu
lata linie a țărmului.

Ioana Mălin

M. M. și eu
„NIMENI nu e perfect" — cu această 

replică se încheie fabulos Unora le place 
jazz-ul, un bărbat hăituit de alți băr
bați trebuind să-i desconspire unui alt 
bărbat nefericit, dar miliardar, că el, 
hăituitul, nu e femeie, poartă perucă, 
poartă pantofi cu toc și nu va putea să 
se căsătorească în calitate de feme’e, 
nu va putea naște („vom adopta!" — 
replică liniștit miliardarul conducînd 

încintat barca sa cu motor), fumează 
(„mă voi adapta !“), pînă Jack Lemmon, 
absolut exasperat de situația care se 
deschide ca un balaur în fața sa. își 
smulge peruca, adică părul din cap. și 
urlă: „sînt bărbat". la care cade ret 
plica impasibilă: „nimeni nu e perfect!", 
încheind triumfal o comedie triumfală, 
care bate în toate sensurile, vesel, 
neserios, serios și în rafale, o drăco
venie pornită dintr-o hăituiala a doi 
martori de către o bandă de gangsteri 
ucigași doi bieți indivizi care cîntă la 
saxofon și contrabas, siliți de împre
jurarea tragică să se ascundă în haine 
feminine. în pantofi cu toc. într-o or
chestră de femei și fetișcane conduse 
de o femeie, desigur. dar care nu Ie 
poate conduce dacă nu invocă tâ mo
mentul potrivit autoritatea unui bărbat, 
Bienstock, impresarul...

— Bienstock! urlă diriioarea numită 
Sweet Sue. de cite ori situația o cere, 
adică atunci cînd fetele nu se dove
desc perfect virtuoase — și atunci a- 
pare un bărbățel nevolnic care să facă 
ordine printre gîsculițe, gag printre alte 
zeci de gag-uri luminoase, stupide, in
teligente. și deschise larg de la psiha
naliză la Mona Liză, care e minunea 
asta de Marilyn, fetită prostuță cum 
nu sînt două la părinți, dar mindră-n 
toate cele, descoperită și de mine cînd- 
va, pe vremea cînd habar n-aveam că 
voi face haz la Unora le place 
jazz-ul, pe o vreme de cîine, hăituit 
puțintel și eu de evenimente, tocmai 
din această cauză. că „nimeni nu e 
perfect"....

Nefiind perfect, am luat-o pe bună 
dreptate peste cap, dar nu mi-am pus 
perucă, am luat bărbătește viața în 
piept, am fugit și eu cu contrabasul meu de 
creion (care putea fi și un saxofon) de 
coio pînă colo, n-am încetat a fi un re
porter harnic și talentat, dar nu prea 
avem concerte, contacte, contracte, a- 
tunci m-am dus la Uniunea noastră 
de creație, am intrat timid la Mihai 
Beniuc și l-am spus că mă întorc 
la uzina „Timpuri Noi". înapoi, pe 
unde mai fusesem ca frezor, convins 
că e slobod să mai muncesc în Româ
nia cit am două brațe și o minte clară, 
dar Domnia Sa mi-a spus: „Nu, nimeni 
nu e perfect, du-te și scrie un reportaj 
din petrol, de la Moinești și vom ve
dea!" Am luat în sfîrșit un tren, era 
iarnă, aveam și ceas și portofel (cred 
că Billy Wilder terminase filmul și 
Marilyn nu se gîndea la sinucidere, 
dar nici eu), aveam și delegație sem
nată de atoțiiubitul Barbu Gruia și am 
plecat ca un nebun, nebun de fericire, 
în reportaj, la muncă, la muncă, la 
muncă. Am bătut zi și noapte dealurile 
Moineștilor, vedeam ca și Columb. cu 
pînzele în vint, pămînt, pămînt, pă
mînt și petrol, petrol, petrol — noap
tea mă întorceam în orășelul acela 
trăznind a gaz, nu a gag. nu a haz. nu 
a jazz, dîrdîiam de fericire, era și frig, 
și într-o bună seară, intrînd ca un 
Chariot într-un salon (fără doi de o), 
să îmbuc ceva, am descoperit — așe- 
zîndu-mă lingă o ușă pe care erau 
scriși doi de o ,— unul din cele mai 
fantastice spectacole din cîte mi-a fost 
dat să văd în viata-mi. repet, de re
porter harnic și talentat. Era o orches
tră în restaurantul gazos, un viorist, un 
violoncelist, un pianist și la tobă, o fe
meie! O femeie superbă și tristă, trecută 
de prima copilărie, intrînd într-„a cin- 
cea", a destinului, și am fixat-o cu un 
nod în gît fără să mai pot mînca, bea 
și gîndi. o femeie care bătea toba, o tobă 
bine crăpată, dar o femeie care habar 
n-avea că o privesc, că sînt înmărmurit 
ca un perfectibil ce eram. Au cîntat nu
mai tangouri. Ea ținea la tobă ritmul 
tangoului și nu suridea. Cred că nu-i 
plăcea jazz-ul.

Acea femeie — o pot spune azi, după 
ce-am trecut prin suficiente față de cîte 
voi mai trece, dar am simțit și „marea 
trecere" — era, ca-n Platon, deși nicio
dată n-am înțeles idealismul filosofic, 
umbra prematură și premonitorie a ce
lei numite de noi Marilyn Monroe, poate 
chiar Marilyn cea de azi, din cer. și 
de aceea urmărind cu sinceră clănță- 
neală. vibrînd voios la tangoul dement 
al Iui Jack Lemmon, am visat tot 

timpul la acele zile cu trei sori în frunte, la 
viața-mi aceea minunată pornită și ea 
dintr-o hăituiala și ajunsă la o femeie 
ritmînd la tobă tangoul, gîndindu-mă 
insistent dacă e oare o enormitate este
tică a pune semnul egalității între tragic 
și comic. In sfîrșit, spun și eu ca mi
liardarul acela, nimeni nu e perfect, dar 
„sînt bărbat, sint bărbat, sint bărbat"—.

Radu Cosașu



Est modus in rebus

• DEZBATEREA și po
lemica sînt, în viața lite
raturii, moduri firești, ne
cesare, de afirmare și 
confruntare a ideilor. Cri
tica înseamnă, fundamen
tal, dialog bazat pe bună- 
credință și pe argumenta
ție. A afirma ori a nega va
loarea — unei opere, a 
unei activități, a unei in
stituții culturale — nu este 
cu putință în afara res
pectării unor norme, a 
UA'r principii, fără de 
care arbitrariul cel mai 
desăvîrșit ne pîndește. O 
critică trebuie să fie un 
act constructiv și stimu
lator. Dacă reamintim 
aceste lucruri — celor mai 
mulți, cunoscute — este 
pentru că am constatat, în 
două împrejurări recen
te, o flagrantă încălcare 
a principialității ce se cu
vine să caracterizeze orice 
critică, indiferent de că
tre cine ar fi exercitată 
și la adresa cui. în cadrul 
„Revistei literare" a te
leviziunii, într-o emi
siune recentă, Al. Piru a 
exprimat un punct de 
vedere foarte sever des
pre orientarea revistei 
„Luceafărul" și a litera
turii ce se publică în ea. 
Nu negăm dreptul lui Al. 
Piru de a fi oricît de 
drastic în această privință, 
în funcție, desigur, de 
autoritatea și competența 
ce i se conferă. Ceea ce 
ne-a impresionat neplă
cut a fost că, într-o emi
siune urmărită de un 
mare număr de ascultă
tori, de toate categoriile, 
căci televiziunea e un pu
ternic mijloc de informa

re și educare. Al. Piru a 
procedat la o critică pe cît 
de categorică, pe atît de 
neargumentată. Nici una 
din afirmațiile domniei- 
sale nu a fost exempli
ficată ; nici dovedită în 
vreun' fel. De nicăieri nu 
rezulta respectul cuvenit 
muncii redactorilor și co
laboratorilor revistei „Lu
ceafărul", recunoașterea 
unui merit cît de neînsem
nat. E greu de crezut că 
totul este criticabil la 
„Luceafărul", că nu există 
nimic interesant în nici- 
unul din numerele revis
tei. Pentru orice om de 
bună credință era eviden
tă exagerarea.

într-un limbaj oare
cum asemănător, se adre
sau „Luceafărului" critici 
fără drept de replică și 
în revista „Săptămîna" 
(nr. 165). Se vorbea de 
„echilibristica bizară" pe 
care „Luceafărul" ar fa
ce-o săptămînal „spre a 
supraviețui în sectorul 
critic". Să nu fi re
marcat oare autorul ar
ticolului (Marin Mincu) că 
in „Luceafărul" sînt pre- 
zenți, săptămînal, critici 
prestigioși, de valoare, 
dezbătînd probleme va
riate ale actualității lite
rare ? A aduce, aproape 
global, unei publicații 
învinuiri atît de grave 
presupune un act de nese
riozitate, căci după un 
examen atît de pripit ca 
acela a lui Marin Mincu 
ne vine greu să dăm cre
zare judecăților lui. în 
același număr, tînărul (și 
deocamdată neconsacra
tul) poet Gheorghe Anca 
ironizează (ce ciudat : tot 
fără argumente !) pe mai 
toți cei care au participat 
la o dezbatere despre arta

poetică găzduită de „Lu
ceafărul". „Tinerii cava
leri ai textului, antitextu- 
lui și intertextului", cum 
îi numește în deriziune 
Gh. Anca, sînt Nina 
Cassian, Vasile Florescu, 
Nicolae Balotă, Alexandru 
Cizek etc., scriitori sau 
specialiști, cum se vede, 
cunoscuți și competenți. 
Fără a-și fi probat el în
suși pînă acum competen
ța, Gh. Anca le dă lecții, 
cu suficiență și pe un ton 
adesea violent, ca să nu 
mai vorbim de improprie
tățile de exprimare.

Am semnalat aceste cri
tici nu spre a „apăra" re
vista „Luceafărul" — o 
revistă se apără ea însăși 
prin ceea ce publică, prin 
valorile pe care le promo
vează — și nici cu gîndul 
că ea este infailibilă : dar 
pentru că vehemența lor și 
lipsa de argumente trans
formă „actul critic" în
tr-o curată răfuială.

Din respect pentru noi 
înșine și pentru cititorii 
noștri, se cade să ne cîn- 
tărim bine cuvintele, să 
nu lăsăm discuțiile și 
confruntările — necesare, 
incontestabil — să dege
nereze în polemică ne
principială.

PESCUITORUL DE PERLE

• VASILE ONIGA, 
Cluj. — Vă mărturi
sesc că tonul scrisorii 
Dv. nu mi-i pe plac. 
Asemenea ton e în
dreptățit numai cînd
e vorba să fie atacat un 
sfertodoct cu fumuri,
care se vîră unde nu-i 
fierbe oala. Dar Dv. o
faceți la adresa unui sa
vant a cărui autoritate, 
solidă și îndelungă, e 
unanim recunoscută. Vă 
aflați pe o poziție exact 
contrară profesorului
Dorin Jacotă. Contrară 
și păgubitoare pentru 
Dv. Cu atît mai mult cu 
cît, încumetîndu-vă a 
folosi tonul bășcăliei, or
tografia Dv. e in mare 
suferință chiar de la 
primele cuvinte ale scri
sorii. (Permiteți-m...). Ca 
să nu mai pun la soco
teală absența virgulei 
acolo unde ar trebui să 
se afle și prezența ei 
unde n-are ce căuta. Lu- 
îndu-mă repede și refe- 
rindu-vă la savantul 
nostru, Dv. scrieți : 
„Sper că D-sa nu e ta
bu și. nu Vă va fi greu 
să-i criticați «opera»". E 
drept. Nu e tabu. Ni
meni nu e. El însuși a 
declarat că nu e infaili
bil și. cînd a fost cazul 
— rar —. a recunoscut o 
greșeală sau alta. Teoria 
pe care o susține în re
vista „Forum" și pe care 
Dv. vă grăbiți s-o califi
cați drept „perlă", poate 
fi discutată, poate fi com
bătută, poate fi răsturna
tă. ca orice teorie a orică
rui mare savant. Dar cu 
argumente și cu bună-cu- 
viință. Altfel nu-i chip.

• VIRGIL V. MIRES- 
CU, Horezu (Vîlcea). 
— cititor dornic să 
fiți cît mai amplu infor
mat despre literaturile 
străine — si cu deosebire 
de cele mai puțin cunos
cute la noi, cum e poezia 
latino-americană, aveți 
perfectă dreptate să de-
plîngeți sărăcia de in-

Intre perlagii
formații. Și apreciez ob
servațiile Dv. ca foarte 
întemeiate. Dar mă în
treb și vă întreb : există 
vreo legătură intre jus
ta Dv. cerere și obiectul... 
perlatic al rubricii noas
tre ? Cred că scrisoa
rea Dv. e îndreptată 
greșit. O voi preda se
cretariatului de redacție, 
mai indicat să vă dea 
satisfacție. Firește, pentru 
viitor. De la puterea Dv. 
de observație. constata
tă în scrisoare, aștept in
tervenții... pescărești.

• BARONCEA, Sibiu. 
— Vă mulțumesc pentru 
cuvintele de bună apre
ciere. Regret Insă că nu 
pot da curs dorinței Dv. 
Căci rubrica noastră nu 
are ca scop să ducă sis
tematic campanii împo
triva unei persoane. Fi
rește. dacă persoana cu 
pricina e îndărătnică 
în recidivări și secretea
ză perle fără întrerupere, 
mai pot fi luate în cer
cetare aceste perle, mereu 
noi. dar nu persoana. 
Trimiteți-mi ultimele 
două-trei numere ale re
vistei despre care vor
biți și ...văzînd și făcînd. 
Pînă atunci, vă ros să 
transmiteți salutările mei» 
acelor cititori din Sibiu 
care vă sînt apropiați.

• Dr. ANA DIACONII. 
Galați. — Sînt bucuros 
că ați găsit o satisfacție — 
chiar atît de tardivă — în 
rîndurile cu pricina. Și vă 
mulțumesc pentru frumoa
sele cuvinte. în ce pri
vește scurta, dar dramati
ca Dv. relatare, ea ilus
trează bine tipul lipsit de 
scrupule. Firește, nu ponte 
fi folosită. întrucît mese
ria noastră nu e cea de 
portretist ci aceea de 
pescar.

• UN GRUP DE SE
MINARIȘTI, Cluj. — Cînd 
vă veți preface cu mai 
multă iscusință caligrafia

și ortografia, voj lua în 
considerație scrisorile Dv. 
Dacă insă eu mă înșel și 
Dv. n-ați prefăcut nimic

— vreau să zic : dacă scri
sul vă e absolut autentic
— atunci îmi permit a vă 
da un sfat : renunțați 
pentru totdeauna la afla
rea „tainelor" scrisului co
rect.

• Prof. ION NICOARA, 
București__ Baliverne Și
apoi, după fiecare „obser
vație" a Dv. scrieți, ste
reotip și autoritar : „Aș
tept răspuns 1“ Somațiile 
Dv. nu ne impresionează, 

deși suferim de inimă. A- 
ceste cîteva rînduri le 
scriem din compasiune.

• X. Y„ București. — 
îmi trimiteți nu mai pu
țin de 8 (opt) buletine me
teorologice, decupate cu 
răbdare de benedictin din 
diferite ziare Buletinele 
cu pricina anunță stărui
toare ba că : „vreme în 
răcire" șt totodată : 
„temperatura în scă
dere", ba că : „vreme în 
curs de încălzire" și tot
odată : „temperatura în 
creștere". Cum în materie 
de meteorologie nu mă 
pricep nici cît meteorolo
gii, nu mă amestec Dar 
mă grăbesc să reproduc 
aici, în întregime, iscu
sita propunere pe care o 
faceți și care plăcu- 
tu-mi-a foarte :

„Există pe lume unele 
coincidențe pe care nu mi 
le pot explica nici în rup
tul capului : de cîte ori 
vremea se încălzește, tem
peratura se urcă și de cile 
ori vremea se răcește, 
temperatura scade. Este 
ceva extraordinar. care
merită să fie studiat cu
atenție de către specia
liști. Cine știe ce conclu
zii ar putea trage de aici 1
Sugerați-le ideea, poate se 
prinde Nu credeți ?“

Ba cred.

Profesorul HADDOCK

Opinii

Din nou despre rimă
însă dacă aceasta ar fi motivația 

fundamentală a rimei, ar fi greu de ex
plicat trăinicia de care ea a dat o stră
lucită dovadă prin pana atîtor mari 
poeți timp de 500 de ani după apariția 
tiparului.

Nu. rima n-a apărut și mai ales nu 
s-a menținut cu destinația superficială 
a unui mijloc de memorizare. Ea a răs
puns unor altfel de comandamente și 
în acest sens invocăm opiniile cîtorva 
mari spirite cărora destinul poeziei le-a 
stat, cum se zice, la inimă.

într-una din savuroasele sale „isto
rioare", Tallemant des Reaux — martor 
de preț al vieții publice din vremea sa 
— povestind despre Malherbe — poet 
și teoretician al poeziei a cărui apari
ție Boileau o saluta prin celebrul vers... 
„enfin Malherbe vint" — ne relatează 
despre ilustrul său contemporan : „Se 
căznea din răsputeri să găsească rime 
rare și grele, încredințat că astfel îi 
vor veni și idei noi".

Acest vechi Malherbe dibuise cel 
dintîi și cei mai complet aportul rimei 
la reușita poeziei : este piedica fecundă 
care produce ca o reacțiune în-lanț se
ria infinită de ipoteze din care poetul 
alege formula cea mai potrivită i aceea 
care să 1 se conforme fără a aduce atin
gere fondului poetic cel mai pur. Ea 
impune lupta cu materia care. în artă, 
cu cît este mai înverșunată, cu atît este 
mai fructuoasă. In felul acesta rima 
constituie un test și, aproape, cel mai 
sigur motiv pentru care este din ce în 
ce mai evitată : nimic mai mult decît 
ea nu dezvăluie de cîtă forță poetică 
dispune cel ce o mînuiește.

UN mare poet spunea : „Nu are va
loare ceea ce aș obține fără efort". 
Da, nu are valoare fiindcă nu 

spune nimic despre poet, pe care numai 
efortul îl personalizează Evitarea efor
tului duce la „poezia leneșă" pe care o 
poate face oricine și orieînd. Adevăra
tul poet este împins de tin demon pro
priu să-și creeze piedici pe care să-și 
propună a le învinge, a le dejuca în 
cursul jocului poetic, și rima este una 
din acele piedici.

Aceasta a fost, probabil, și viziunea 
lui Proust asupra problemei în discuție, 
cînd acest orientat exeget al tuturor 
artelor, ratifieînd. parcă, pe Malherbe, 
vorbește într-unul din volumele roma
nului său de tirania rimei care forțea
ză pe bunii poeți să găsească cele mai 
mari frumuseți ale lor („comme Ies 
bonș poătes que la tyrannie de la rime 
force â trouver leurs plus grandes 
beautăs").

Cu mare ușurință s-a crezut în timpul 
nostru că se poate face poezie renunțîn- 
du-se la înseși „organele" poeziei. în 
realitate, ceea ce rămîne după această 
renunțare poate să fie cel mult poeti
cul, care este cu totul altceva decît poe
zia, poeticul care este numai materia 
primă ce trebuie supusă unui proces 
de prelucrare spre a da naștere operei 
de artă. In acest proces se cuprinde și 
apelul la rimă ca una din caracteristi
cile cu care poezia ne parvine ca dez- 
membrămînt al practicilor incantatorii. 
al vrăjilor. din a căror tulpină s-a de
tașat la origine.

CA această rimă ne vine de de
mult ? Dar — ca să recurgem la 
o paralelă — nimeni nu poate 

pretinde că chiar în anul 1973 se poate 
fabrica o vioară după alte norme decît 
ale secolului al XVI-lea și mai ales că 
fabricarea unui astfel de instrument se 
poate reduce numai la colectarea mate
rialului. Or, mulți dintre poeții genera
ției actuale au odiul efortului laborios 
și ne pun înainte un material neprelu

crat, atrăgîndu-ne în zonele aproxima
tivului, acel aproximativ pe care Rilke 
îl făgăduia poeților în caietele lui Malte 
Laurids Brigge. Ia, astfel, naștere mai 
adesea un produs care păstrează din 
conceptul de poezie doar denumirea, a- 
sigurîndu-și, prin asistența unei critici 
prea binevoitoare, baza teoretică de 
care are nevoie.

Cînd într-un articol publicat acum 
cîțiva ani în „Contemporanul" deplîn- 
geam renunțarea la rimă care ar con
duce la transformarea unui balet în 
simplu mers, „fiindcă poezia trebuie să 
rămînă fată de proză ceea ce este bale
tul fată de mers", eu reluam, fără să 
bănuiesc, analogia de la același Mal
herbe pe care la vremea aceea nu-1 ci
tisem, la fel cu cel care într-o revistă 
mă ironiza pentru această analogie și 
care poate s-ar fi abținut dacă ar fi 
știut că. peste capul meu, se lua la har
ță cu marele înaintaș.

O inconsecvență a poeților care se 
dispensează de rimă le vine din chiar 
practica abandonată a rimei : organi
zarea poeziei lor în versuri. Or. aceas
tă dispoziție grafică, care nu corespun
de măcar unei măsuri — ca la antici —, 
nu are nici un rost în absența rimei ; 
ea este un tribut nedatorat la care 
acești poeți se supun printr-o obsesie 
cu care defuncta rimă încă îi urmăreș
te. Defalearea pe versuri a poeziei avea 
destinația să pună în valoare rima, 
care, dispărută, dispare odată cu ea 
și necesitatea versificației.

Aceste reflecțiuni nu ar putea fi mai 
bine încheiate decît cu un citat, a cărui 
proveniență mă scutește de a-1 califi
ca : aparține lui Baudelaire, pe care mă 
îndoiesc dacă măcar vreunul din poeții 
detestînd rima ar ezita să-l așeze la 
temelia întregii poezii moderne din 
care ei se revendică : „Ritmul și rima 
răspund nemuritoarelor nevoi de mo
notonie, simetrie și surpriză ale omu
lui".

Constantin Chioralia

POETA Ana Blandiana reactuali
za, într-unul din numerele mai 
vechi ale revistei „Contempora

nul", o problemă care, deși, aparent, re
zolvată în prezent, dă, încă, după cum 
se vede, de lucru multora din cei im
plicați în rosturile poeziei. Poeta se 
ocupa — repudiindu-1 — de un element 
al versului — rima — care este acum 
socotit, îndeobște, un procedeu de na
tură pur tehnică, ce, nu numai că nu-și 
justifică necesitatea, dar a cărui dispa
riție este de dorit spre folosul însăși al 
poeziei.

Chiar dacă obiectul discuției s-ar cir
cumscrie în aceste limite este ciudat că 
în epoca noastră, în care tehnica se im
pune peste tot ca organizare a forțelor 
în scopul optimei lor utilizări, există un 
domeniu în care este repudiată tocmai 
în numele principiului la care numai 
ea răspunde: principiul maximei efi
ciente.

Poziția adoptată de poetă nu compor
tă nici un risc i drept mărturie că ea 
este poziția confortabilă — nu zic justă 
— stă aproape întreaga poezie care se 
scrie astăzi, angajată pe un drum pe 
care și-a pierdut toate legitățile care o 
defineau î ritm, măsură, rimă, eufonie, 
„eradicate" de un mod nou de a o con
cepe. Cea dintîi dintre legitățile poeziei 
care a suferit asaltul — sub care aproa
pe a și sucombat — al noului mod. a 
fost rima, considerată un rudiment ana
cronic impus de necesități mnemotehni
ce pe vremea cînd nu se inventase tipa
rul, dar devenit astăzi cu totul super
fluu. Această părere este atît de puter
nic acreditată, încît zelul celui care i 
se împotrivește are soi ți să fie scump 
plătit de el.



Poșta redacției
G. GAVR1LEANU : „In memoriam*  (cam desple

tită. verbioasă) și „Nevoia de nume*  (rezolvată 
„în coadă de pește*.  în lipsa vredniciei de a o purta 
pînă la un înțeles sau sugestie majoră), ni s-au 
părut singurele pagini care se învecinează, la sud 
sau la nord, cu poezia Celelalte lasă tot timpul 
senzația inautenticului. gustul de „făcătură*  de 
artizanat, mai mult sau mai puțin abil, de mimare 
a poeziei. Asta e părerea noastră (cel puțin deocam
dată și în funcție de textele pe care le-am avut in 
față), care, după cît ne spuneți nu se potrivește cu 
a altora. Ce putem face ? Vă rămîne dv dificila 
alegere și orientare Orice veste bună și orice pri
lej viitor de dezmințire sau amendare a acestei 
păreri ne vor bucura de-adevăratelea (..Poșta*  
noastră dă răspuns absolut tuturor plicurilor pri
mite Dacă n-ați mai avut alt răspuns în afară de 
acesta, e semn că trimiterile anterioare n-au aiuns 
pînă la noi Deninde și cum le-ați adresat '. indica
ția „pentru Atelier literar*  e întotdeauna reco
mandabilă.)

THOMAS : Parcă e mai bine, lucrurile sînt mai 
structurate, mai limpezi, reușind adesea să încăl
zească pînă spre roșu un gînd, o metaforă, un zvon 
(„Moarte, după*.  ,. Adame*.  ..Ciudata metempsi
hoză*  ..De ocazie*.  ..întoarcere*)  E o cale bună, 
oricum, și merită să insistați (așteptăm și o semnă
tură tipografică).

M. R. COSMETTO : E un progres vădit. în ee 
privește înnoirea mijloacelor și definirea. încă în 
curs, a unui ton personal. în ce privește siguranța 
și nuanțarea expresiei, profunzimea meditației si a 
ecoului liric. Un progres (e vorba, firește, de com
parația între cele mai vechi șt cele mai noi texte 
pe care ni le-ați trimis) care, prin cîteva din 
pagini — mai ales — reprezintă obunâ nrm:s:une 
și un motiv de speranță („Moartea fluturilor*,  
„Neîmplinire*.  ..Martie*.  „Marină*.  „Poezie*,  
„Pastel"). Reveniți.

HOINARU P. s Semne interesante mai ales în 
„Obstacol", „Mereu deasupra". „Nemișcat". Aștep
tăm vești și mai bune...

GR. POP : Am ales : „Caii", „Trecerea semințe
lor". „O pasăre*,  „La izvorul*.

DELAGLIE : Mulțumiri și felicitări pentru carte ! 
Din ultimele plicuri : „Ce vină am ?“. „întotdeauna 
ceva*.  „Se îneacă zborul*.  „Tu știi că ninge 
încă

A. PEDVIS : Am primit. Multe lucruri frumoase. 
Le vom publica.

Dumitrescu Romeo. Stelian Zardova, Viorel 
Mureșan, Paula Maria Similean, Alexandru F. Ion : 
sînt unele semne ; merită să insistați.

Aristan Alexandru. Lorelei (Brad). B. Doina, 
FI. Ciurumelea, Popa Dan-Mihail, Zarofescu D. 
Marius, L. Tășchină, D. Bonaurs, Radu N. Pop 
(manuscrise mai citețe !). Nică Măgură. M. Alexe- 
Galați, Gh. Țiplea. Dan Filipescu, Gherguș Gh„ 
Tenax Hwgo. Mladin. Bontea Constantin, E. 
Edelman, Ilie Ibănescu : Nimic nou 1

M. N. Roșculeț, Antioh Alexandru. Mihai 
Goldman, Anaeli Monica. Manole Constantin, 
Mircea Mihale, Șerban Radu. Vasilescu Cristian, 
Valeriu Târlea, Marin Pilgrim, Gerlinde Pape, 
Felix, Bortiș Ioan. Gabriel Constantinescu. Ionel 
Gh. Cârstina, Rinja Nyky. Ene Em. Doru, Matei 
D. Teodor, C. Mit, M. Aurel, Predescu Florin, 
Eugen Urlea, Ucsertimud Ealocin. Gerald Walther, 
I. Pretu, Brendea Gh., Petruța Adrian, Florin G. 
Tănase, Valeriu Dan, Mafisto-Moore. I. Nieodim- 
Iași, R. Negru, Leo Schez, T. Tcncalec, Anadol, 
Savu Deal. Ion Cătălin, Mesmer 7/4, Pandelaș 
Mihai, 1. D. Greci, Mihai Nicolae, D. S. (16 ani), 
D. Alexandru (Suceava). Munteanu Mihai, Petru 
Delacozia. Ion N. Tudor-Apostolache, Aurel I. Lupu, 
Popa Ion (Pitești). Evu Simion Romeo, Vasile 
Apostol, Lixandru Iulian Cezar, Dan Răuseanu, 
Ciornea Dumitru, Tănase D-tru, Vasilescu Ion, 
Tănase M. Gh„ Lăpușanschi Alfred ; încercări mai 
mult sau mai puțin îngrijite, dar de nivel modest, 
fără calități literare deosebite.

Index
N. R. Manuscrisele nu se Înapoiază.

Ion Teodorescu
înscenare pentru 
mîngîierea ierbii
U.Mîinile ne plutesc în lumină 
ca niște cumpene pe care 
umbrele dense 
încearcă să le coboare 
mai aproape de cimpie.„ 
..pină la urmele acelea 
de vînt năprasnic 
pe care iorbo 
nu țî le poate acoperi 
decît cu 
întuneric.»

u

umbrele ierbii înalte
ni se dezlipesc de obraji.»

ă.șî o pornim 
prin frunzișurile zilei 
ferindu-ne să călcăm 
pe acolo pe unde 
cerul
• mai puțin albastru.»

Victor Croitorii
Timp de dragoste
Pe fruntea-ț! o floare albă aș pune 
încerc agonia lutierului 
în glasul frînt al viorii - 
o altă poveste îmi spune știma.
Cîte legende aș țese din luciul 
privirilor tale
doar timpul lasă precum rubinul 
un gust,
asemeni petelor de vin vechi 
de pe buzele tale.

Laura Iova
In dimineață
Cerul se despoaie peste rîu 
riul s-a dezghețat din noapte 
dar bucăți mari de întuneric 
tot mai mîngîie șoldurile alte 
ale pietrelor 
soarele roșu tremură sub 
pieile zorilor 
pădurea e rece ca o stîncă. 
Mi-e dor de sărutul tău, Soare, 
Amiaza incercuind lutul 
razele de foc dau durere șî 
sorb durere sub bolta vibrind clară 
căldura jupoaie și ultimul 
cuvint de pe limba mea.
Mi-e dor de sărutul tău. Soare, 
umblu prin dimineață bolind, 
somnul nopții îmi stăruie 
prin nervi 
tot mai 
subțire.
Mi-e tot mai 
dor de sărutul tău 
deplin. Soare...

Codrin Elizeanu
Delta
Apa consolidează pămîntul detronind apa 
împotriva firii - în profunzime.
împotriva imposibilului - la suprafață.
împotriva ambițiilor deșarte - in toate sensurile. 
Delta înaintează
odată cu forța naturală a adevărului-trăznet 
purtat val cu val de impetuosul Danubiu. 
încet, dar sigur. Delta înaintează - 
în timp ce. nevăzut, sub valuri, 
bate rar și lung un clopot 
tulburind mirajul apelor...
lor Delta înaintează I

Pretutindeni pe curbura Terrei, 
mările să știți că sapă ziua și noaptea 
distrugînd - sau sculptînd golfuri, lagune, estuar». 
La noi însă nu I
La noi natura poruncit-a mării
un lucru drept și sfint 
De-atunci. cuminte și-nțelegătoare. 
marea se trage mereu înapoi — 
iar Delta înaintează, continentul crește I
- în timp ce, nevăzut, sub valuri, 
bate rar și lung un clopot, 
tulburind mirajul apelor.
Iar Delta înaintează mereu.
în numele dreptății.

Și în acest sezon, hanurile 
cooperației de consum, am
plasate pe trasee turistice 
de o rară frumusețe, în ve
cinătatea unor importante 
monumente istorice și de 
artă sau în stațiuni bal- 
neo-climaterice, vă oferă 
condiții dintre cele mai 
bune de odihnă și recreere, 
pentru petrecerea conce
diului.
REȚINEȚI

ClTEVA ADRESE:
Hanurile CHEIA și SLĂ- 

NIC — jud. Prahova.
Hanurile RUCĂR și 

DEALUL SASULUI — jud. 
Argeș

Hanul AGAPIA și CASA 
ARCAȘULUI — jud. Neamț.

Motelul ILIȘEȘTI — jud.

Hanurile BUCURA-HA- 
ȚEG și GEOAGIU-BĂI — 
jud. Hunedoara.

Hanul COVASNA— jud. 
Covasna.

Hanul URSUL NEGRU- 
Sovata —

Motelul 
18 km de

Motelul
gă Drobeta Tr. Severin.
• camere odihnitoare, cw 

confort modern
• preparate culinare gus

toase și băuturi selec
ționate

• servire exemplară, atmo
sferă plăcută, ospitalitate.

V”.

jud. Mureș.
TOPOLOG — 1b 
Rm. Vîlcea.
BALOTA — lîl»-
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Gheorghi Markov
• NU de mult, Gheorghi Markov a 

terminat romanul său Siberia. Ulti
mele capitole din cel de al doilea vo
lum au văzut lumina tiparului in 
numărul 7 al revistei „Znamia" pe 
anul 1973, romanul in totalitatea lui a- 
părind în ediție separată în cursul a- 
celuiași an. îndrăgostit de ținutul său 
natal, un adevărat rapsod al frumu
seții lui sălbatice și stranii, Gheorghi 
Markov a incercat in acest roman o 
vastă panoramă socială, o istorie a 
Siberiei in anii de la sfirșitul secolului

19 și începutul secolului 20, pină în 
ajunul Marii Revoluții, cînd mutații 
importante se petrec în viața acestor 
regiuni îndepărtate și în conștiința 
locuitorilor lor. In manieră gorkiană, 
autorul realizează un tablou de amplă 
cuprindere, aducind pe scenă repre
zentanți ai diferitelor pături sociale 
(țărani, negustori, intelectuali) și son- 
dind in adincime, pentru a arăta cum 
se nasc și se maturizează in masa po
porului ideile de luptă pentru libertate 
și dreptate. Un rol important joacă in

această privință bolșevicii surghiuniți 
in ținuturile siberiene. Conflictele 
sociale sint acute. Bogățiile Siberiei 
(vinat, pescuit, exploatarea aurului) 
atrag pe mulți. Negustorii hrăpăreți 
visind la înavuțiri spectaculoase și 
rapide jecmănesc sălbatic pe țăranii 
ruși și populația localnică (ostiaci, 
tunguși). Ceea ce redăm in traducere 
e un fragment din capitolul ce pre
zintă un atare tip de jefuitor, pe 
negustorul Epifan Krivorukov, unul 
din personajele centrale ale romanu
lui.

nu seEPIFAN KRIVORUKOV 
oprise nici la Narîm, nici la Kar
gasok, rămaseră doar „SIBERIA"peste 

noapte să-și mai tragă sufletul, dădură 
•■"9 mîncare la cai și o porniră mai de
parte. Nici pe la prăvălii nu se abătu
ră, nici pe la cîrciumi sau crame. Era 
limpede că Epifan se grăbește. Polia 
tot încerca să-1 descoasă pe socru-său, 
să afle de ce și pentru ce se grăbește 
în așa hal. Drept răspuns, Epifan 
zîmbi hîtru, făcut ochii mici și zise cu 
o undă de ironie în glas, scoțînd abur 
pe nări și pe gură din cauza gerului 
cumplit.

— Cine-i gură cască rămîne fără 
masă.

„Probabil c-o să rămînem mai mult 
timp la Ust-Tîmsk. Pe vremea aceasta 
vin la tîrg ostiacii și tungușii de aduc 
blănuri scumpe, își zise Polia. Apoi se 
liniști : mie ce-mi pasă, în fond ! 
Ce-mi pasă mie dacă mergem sau stăm 
locului ? Tot una, înainte de 3—4 săp- 
tămîni nu ne întoarcem acasă1*.

Dar, lucru ciudat, nici la Ust-Tîmsk 
nu se opriră, decît să înnopteze. A doua 
zi sania porni pe drum bătătorit, tot 
spre miazănoapte, spre miazănoapte. 
„Nu cumva și-a pus în * ' 
Korneici să ajungă taman pînă la Sur
gut ? Și ce treabă o fi avînd acolo ?“ 
se tot frămînta Polia aruneînd din cînd 
în cînd o privire spre întinderile ne
mărginite.

Dacă vara la Narîm domnește plicti
sul și monotonia, ce să mai vorbim de 
iarnă ! Oriunde ți-ai roti privirea vezi 
numai zăpadă, zăpadă și iar zăpadă. 
Albul ei îți înțeapă ochii. Nu numai 
apele și lacurile sînt acum de zăpadă, 
nu numai poienile și dumbrăvile 
sub zăpadă, dar chiar și pădurile 
pînă în vîrful copacilor acoperite 
troiene. Arareori, pe cîmpia albă, 
necuprins cu privirea, apare cîte

gînd Epifan

zac 
sînt 

de 
de 

o 
pată pămîntie sau vreo dungă neagră 
brăzdează orizontul. Dacă mijești o- 
chii și-ți încordezi privirea, nu trebuie 
să te gîndești prea mult ca să-ți dai 
seama ce-i cu aceste pete negre. Oricît 
ar fi de puternic gerul, oricît ar fi de 
amarnice viscolele, totuși pămîntul Na- 
rîmului își duce traiul său. Nu există 
forțe ale naturii care l-ar putea încă
tușa pe vecie. Petele pămîntii pe zăpa
dă sînt izvoarele ce țîșnesc din adîncuri 
Zvîrlind la suprafață apă ruginie, și 
nici o putere a zăpezii nu poate stinge 
culoarea roșcată-ruginie, aproape 
purpurie. Uneori se lasă atîta zăpadă 
îneît zici că pata a dispărut pe vecie, 
dar peste o zi-două, iată că albul s-a 
umplut iar de pete ruginii ca un tifon, 
pus pe o rană colcăindă de sînge. în 
ce privește dunga neagră la orizont... 
Aproape pe toată întinderea fluviul 
Obi curge străjuit de un țărm în două 
caturi. Primul cat indică marginea pî
nă la care își întinde forțele rîul ma
iestuos în timpul revărsărilor, 
malurile se lărgesc cu cinci, cu 
uneori cu și mai multe verste, 
colinele, dealurile, acoperite pe 
țe de sute și mii de verste cu 
pot domoli temperamentul furtunos al 
apelor revărsate. Ajunsă aici, apa nu 
mai are portițe de scăpare, oricît în
cearcă să bată talazurile, oricît caută 
torentele să spele pămîntul presat de 
veacuri. „Continentul", așa i se spune 
la Narîm acestui pămînt tare, nu se 
supune revărsărilor. Locuitorii de prin 
partea locului cunosc foarte bine firea 
aprigă a fluviului. Satele, cătunele, a- 
șezările ostiacilor și ale tungușilor se 
lipesc totdeauna de țărmul „Continen
tului". Aici, la adăpostul pădurilor de 
brad și de cedru, se simt mai liniștiți 
nu numai în timpul revărsărilor, pri
măvara și vara, dar și iarna, cînd vis
colele smulg vestmîntul de zăpadă, de 
pe rîurile și lacurile înghțate, îl ridică 
pînă-n cer, și pămîntul se cufundă în- 

Atunci 
zece și 
Numai 
distan- 
pădure,

tr-un întuneric beznă, de nepătruns cu 
privirea.

Poliei îi plăceau aceste întinderi de 
necuprins ale Narîmului. „Cit spațiu ! 
are unde să se desfășoare și vîntul și 
omul !“ își zicea ea. Dar întinderea 
albă, mută, te obosea repede și mono
tonia ei te plictisea. Polia mai închidea 
ochii și ațipea. în amintirea ei se i- 
veau fără șir tablouri de altă dată. Ba 
cîte o scenă din copilărie, ba cîte o 
frîntură din cheful de la nuntă, sau 
pe neașteptate se ivea figura evadatu
lui pe care-1 salvase toamna de pri
goana polițailor și a țăranilor. Ce chip 
de neuitat, cu totul deosebit, avusese 
băiatul acela !... Ochi căprui încordați, 
toată expresia feței plină de încorda
re... Bărbuța rară pe care și-o lăsase 
ca să-și mai ascundă tinerețea și să se
mene mai bine cu un pescar de pe Obi 
stătea țepoasă, firele se ridicaseră de 
parcă erau o perie. La fiecare mișcare 
a trupului părea gata să sară, s-o ia 
la goană, de parcă era o fiară. Aveai 
senzația că omul acesta poate să dis
pară într-o clipă, poate să te lovească 
prin surprindere cu multă putere și 
agilitate.

Ca să mai gonească somnolența, Po
lia deschidea ochii și examina cu aten
ție întinderile, urmărind firul negru 
care gonea la orizont, ba apropiindu-se, 
ba depărtîndu-se ; peste cîteva clipe 
însă pleoapele se îngreunau, deveneau 
chinuitor de țepene.

Se iveau alte amintiri, alte scene ; 
acum, dominînd toate celelalte figuri și 
obiecte, o urmăreau fix ochii tatălui, 
ochi mari, cu gene dese, ochi triști și 
gînditori. Exact așa o priviseră cu trei 
zile în urmă, în clipa despărțirii. în 
șuieratul tăios al zăpezii, de sub șinele 
săniei parcă auzea glasul părintelui 
rostind : „Hai să ne așezăm la masă și 
să stăm de vorbă mult, mult, mult". 
Ce să însemne oare ? De ce avusese o 
expresie atît de serioasă oare ? Se ve
de că vroise să-i spună un lucru neo
bișnuit, lucru neașteptat... Poate că vo
ise să-i descopere vreo taină, vreun se
cret cumplit : „Știi tu, Polia dragă, că 
nu-mi ești fiică, că ești copil luat de 
suflet... Nici maica Frosia nu ți-e ma
mă... Nici bunicul Fedot nu ți-e bunic, 
ci un om străin, ca orice bătrîn pe ca
re-1 întîlnești în cale...". „Doamne 
Dumnezeule, ce nenorocire să fii singur 
pe lume, fără rude, fără oameni apro- 
piați !... Dar Nikifor ? Nu-i el oare băr
batul ei ?... Dar el e plecat la Tomsk 
cu căruțele și nu se va mai întoarce... 
Nu se va mai întoarce niciodată pen
tru că pe drum gheața s-a spart și el 
s-a înecat împreună cu căruțele".

Polia tresări și ridică speriată capul. 
Din piept îi izbucni un geamăt.

— Se vede că ai visat ceva urît, Pe- 
lagheia, ai țipat chiar, auzi ea glasul 
puțin ironic al lui Epifan, care o pri
vea cu coada ochiului. Ședea alături de 
noră-sa, înfășurat ca și ea pînă-n creș
tetul capului în blană de elan... Tot 
timpul drumului ședea, tăcea, din cînd 
în cînd, mai mustra calul.

Polia n-avea nici un chef să-i poves
tească ce visase. Cine știe cum va mai 
interpreta Epifan sinceritatea ei.

— Am ațipit și mi s-a părut că mă 
prăbușesc într-o groapă, de aceea am 
și strigat, spuse Polia zicînd în sinea 
ei că nu se face să tacă complet din 
gură.

— Ehei, cîte lucruri nu poți să vezi 
în vis. Odată am adormit și m-am văr 
zut în oglindă. Ochii și capul parcă e- 
rau ale mele, dar pe piept aveam o 
coamă, în cap coarne ca de cerb și în 

loc de degete copite. M-am trezit leoar
că de sudoare și bagă de seamă nu bău
sem nici o picătură. Altul s-ar fi pră
pădit de spaimă, eu însă am sărit din 
pat și m-am dus repede de-am luat 
apă și am spălat toate semnele astea 
necurate de pe mine. Dacă vrei ne o- 
prim șă-ți freci obrajii cu zăpadă, îi 
propuse Epifan. Polia refuză, deși la 
drept vorbind tare ar mai fi vrut să 
simtă ceva rece. își linse buzele și tra
se pe nări aerul geros. Parcă se simți 
mai bine.

— Nu ești obișnuită, Pelagheia, de- 
aia te apucă amețeala. Eu unul pot să 
străbat și o mie de verste și n-am nici 
pe dracul. Ei, las’, te odihnești acuși, 
ne-a mai rămas puțin.

Epifan se răsti la calul din față, se 
întoarse și amenință cu biciul cel de-al 
doilea cal care părea mai obosit și la 
tot pasul trăgea pînă la refuz de hă
țuri.

— Ia să nu-mi faci mie pe leneșul, 
Savrasîi ! că-ți ard una cu biciul în 
coastă de nu te mai vezi !

Calul scutură din coamă și porni să 
lovească mai abitir cu copitele pămîn
tul, se vede că pricepuse ce-i cere stă- 
pînul.

AU mai mers, au mai mers destul 
de mult, dar odihna făgăduită de 
Epifan tot nu se vedea. Polia 

cînd mai moțăia, cînd era trează. La 
un moment dat, deschizînd ochii, își 
dădu seama că au pornit pe drum ne
bătătorit, acoperit de zăpadă proaspă
tă, printr-un fel de coridor îngust, tă
iat într-o pădure deasă de molift. în
țelese pe loc că au cotit-o de pe drumul 
mare pe un drum de țară.

— Departe ne ducem, tată ? întrebă 
Polia, ocolind în mod intenționat cu
vîntul „încotro" ; era un obicei de prin 
partea locului ca el să nu fie rostit, 
socotit fiind de prea mare precizie, 
drept care puteai primi drept răspuns: 
„încotro, neîncotro, acolo unde dracu 
își cară copiii" sau altul și mai drastic.

-— Mergem spre casa fraților-țîl- 
hari, Pelagheia, mă așteaptă cam de- 
multișor, ticăloșii, le-am făgăduit să 
vin acum o săptămînă.

— Cine sînt ăștia, tătucă ?, rosti în
grijorată Polia, iar în sinea ei gîndi : 
„Parcă mi-amintesc că mi-a povestit 
tata despre niște frați tîlhari. Ce anume 
mi-a povestit ? Parcă lucruri cumplite, 
dar ce anume nu țin minte".

— Cine sînt ? Prieteni de-ai mei. Au 
fost nevoiți să se așeze aici, iar cu tim
pul s-au obișnuit. De altfel ai să-i vezi 
și tu... Să nu te temi. îi țin uite așa, 
aici ! și nu zic nici pîs ! Drept care 
Epifan ridică mîna și amenință cu 
cu pumnul în fața Poliei. Dar ce să 
mai vorbim, uite și moșia lor. Vezi ce 
mai năvălește fumul pe horn ? Al dra
cului Ie place căldura ! Tot timpul îi 
vezi lîngă sobă, parcă ar fi cloști. Epi
fan începu să smulgă țurțurii de ghea
ță din mustață și de pe barbă, se vede 
că se pregătea de întîlnirea cu frații- 
tîlhari.

Polia ar fi vrut să-1 mai descoasă pe 
Epifan, dar era prea tîrziu. Drumul fă
cu o cotitură și în fața lor se deschise 
un luminiș lunguieț. Lipită de pădure 
era o casă mare și ceva mai departe, 
pe malul unui lac sau al unui iaz, se 
zărea, ca o movilă negricioasă, încă o 
construcție al cărei acoperiș se lăsa 
pînă aproape de pămînt.

Casa era înconjurată de un gard 
înalt și acoperit de nuiele ca la țară. 
Poarta era din seînduri mari, bine 
prinse una de alta. îneît nici fiare, 

nici oameni nu puteau să pătrundă în 
curte.

Epifan coborî din sanie. De atîta șe
zut îl dureau picioarele, mîinile, mij
locul. începu să facă mișcare. în timp 
ce tropăia în zapadă, se întindea, își 
scotea cojocul, cei din casă îl și zăriră. 
Poarta fu dată de o parte cu un scîr- 
țîit puternic și trei bărbați cu căciuli 
din blană de iepure, toate la fel, în co
joace scurte și cisme negre cu carîm- 
bii răsfrînți dădură buzna.

— Bine ai venit, Epifan Korneici ! să 
trăiești, de mult timp te-așteptăm. Pe 
unde ne-ai umblat, boierule ? Bărbații 
se înghesuiau să vorbească care mai 
de care mai tare și mai mult. Aveau 
voci ascuțite, pițigăiate de parcă erau 
niște copilandri. Mirată, Polia îi exa
mina. Aveau fețe rotunde, fără pic de 
păr în barbă, cu o piele moale, toată 
numai sbîrcituri. Se foiau cu un aer 
slugarnic în jurul lui Epifan, aruneînd, 
din cînd în cînd, ochiade mirate spre 
Polia.

— Să trăiești Agafon ! Bună ziua 
Agap ! Bine te-am găsit Aghei ! Epifan 
strîngea pe rînd mîinile țăranilor, îi 
bătea pe umăr și-i întreba cum trăiesc.

— Slavă domnului, o ducem bine, nu 
ne putem văita, Epifan Korneici, piți- 
găiau țăranii care nu știau cum să-și 
mai arate simpatia față de musafiri.

„Oare ei să fie frății-tîlhari ? N-au 
nimic de tîlhar în felul cum arată, doar 
ochii, niște ochi care se uită hoțește 
și au o privire neplăcută" își zise Po
lia care deocamdată rămăsese în sanie, 
așteptînd ca Epifan să se sature de dis
cutat cu gazdele. Era convinsă că vor 
merge mai departe și vor rămîne pes
te noapte într-un sat oarecare.

Dar Epifan și cei trei țărani fără 
barbă se traseră mai la o parte și înce
pură să discute cu jumătate de glas. 
Apoi țăranii se grăbiră să intre în 
curte, iar Epifan se îndreptă spre sa
nie.

— Hai Pelagheia, coboară, că am 
sosit. Rămînem aici o săptămînă.

— O săptămînă ? Și eu care-mi zi
ceam că cel mult o noapte, răspunse 
decepționată Polia. Tare nu-i plăcea 
pădurea aceasta întunecoasă, deasă, ca
re înconjura casa și casa însăși cu fe
restrele înguste, chioare parcă.

— Avem treabă, nu glumă pe aici, 
Pelagheia. să apucăm să le facem pe 
toate ! Numai uite ce vreau să-ți zic, 
continuă Epifan pe un ton scăzut. N-o 
să stai în casă cu țăranii, ci în cealal
tă jumătate a ei, acolo unde au ei ate
lierul. Meseria lor e să facă sfoară și 
păcură. Sînt scapeți și după credința 
lor nu pot locui cu muierile în aceeași 
încăpere. N-are să-ți fie frică să stai 
singură ’

— Nu.
— După cum vezi, fiecare cu scrîn- 

teala lui. Dar dacă nu i-aș asculta, s-ar 
strica prietenia noastră, și nicicum nu 
mă. pot lipsi de ei... Tare mă ajută. 
Bineînțeles, nu degeaba. Nici ei fără 
mine nu s-ar descurca. Așa cum se 
zice, o mînă spală pe alta.. Epifan se 
opri și nu mai continuă proverbul.

Polia interpretă în felul ei această 
pauză și, privindu-1 cu neîncredere, 
rosti încetișor, aproape în gînd.

— O mînă spală pe alta și amîndouă 
rămîn murdare...

Epifan observă cum i se mișcă bu
zele, deveni atent și întrebă nervos :

— Ce tot bolborosești acolo, Pela
gheia ?

— Zic și eu tătucă, o mînă spală pe 
alta, de aceea amîndouă sînt curate.

— Asa-i. așa-i, întări Epifan și apoi 
porunci : Ia caii de căpăstru și trage 
sania în curte. Agafon are să-i deshame 
și să-i așeze în grajd.

în românește de
Tatiana Nicolescu



CRITIC
V

Eseu despre Jean Pierre Richard

INTÎLNIREA cu Jean Pierre Ri
chard nu e fără perplexitate. Cine 
deschide pentru prima dată o 

carte a lui poate fi tentat numai după 
cîteva pagini s-o închidă la loc spre a 
căuta pe copertă motive de reasigurare. 
Da, e totuși vorba de critică, deși de
mersul nu e abstract și arid, ci, dimpo
trivă, de o concretețe, de o prospețime 
și de o savoare ce au constituit pînă 
mai ieri atribute aproape exclusive ale 
literaturii.

De această dată, însă, diferențele 
sînt minime ; între comentariul critic 
și fragmentul citat nu e numai compli- 
citate, dar și asemănare. Deschidem — 
la întîmplare — prima carte a lui J.P. 
Richard (Litterature et sensation) și 
citim :

„Dar iată că odată cu apariția doam
nei Arnoux necazul se risipește brusc, 
peisajul se deschide lateral, vertical și 
în profunzime, invitînd în toate direc
țiile la o plecare spre depărtări : Un 
cîmp se întindea Ia dreapta, la stînga o 
pășune întîlnea lin o colină pe 
deslușeau vii, nuci și o moară 
cată în verdeață, iar deasupra 
în zigzag pe stînca albă ce 
marginile cerului. Ce fericire 
cot la cot...

Apăsarea soarelui, coagularea ceru
lui, derularea malurilor, toate aceste 
forțe ostile expansiunii personale sint 
acum depășite prin mișcarea de deli
cioasă cucerire care avansează din for- 
mă-n formă, și se sfîrșește încet, în
spre un orizont degajat (...). Ochiul se 
delectează sărind de pe un reper pe 
altul, urmărind apoi drumeagurile în
tortocheate ce dau înspre un deasupra : 
cerul nu se mai așează pe orizont ca o 
cupolă ; mișcarea s-a inversat, acum 
pămîntul întreg se îndreaptă spre cer. 
Simpla prezență a doamnei Arnoux a 
eliberat lucrurile din sufocarea provo
cată de coagularea sau luxurianța lor : 
ai impresia că ajungi, în fine. Ia mar
ginea unei păduri în clipa în care totul 
se ordonează în funcție de un mare gol 
presimțit.

Să facem un pas în plus : privirea să 
îndrăznească să meargă pînă la capătul 
orizontului, să urce drumeagul întor
tocheat, să continue să urce pînă ce 
acesta se oprește și eroul flaubertian e 
gata să pășească în vidul 
racol pe care-1 realizează, 
absorbția lui în fericire".

Acest pesiaj deschis ca

care se 
îmbră- 
cărărui 
atingea 
să urci

însuși : mi- 
într-adevăr.

un nimb în 
imaginația eroului, a scriitorului și a 
criticului, vorbește nu numai despre ca
pacitatea de pliere a celui din urmă, 
dar și despre reperele interesului său. 

Dintotdeauna, ori cel puțin de la 
Sainte-Beuve încoace, criticul încearcă 
să scrie cu „cerneala**  însăși a scriito
rului comentat, să transforme compli
citatea ideologică într-o complicitate 
stilistică. Ceea ce e nou în paginile Iui 
Jean Pierre Richard este — înainte de 
toate — citatul însuși, căruia analiza i 
se conformează.

Nimic mai uimitor decît modul în 
care criticul își alege textul și își de
cupează scenariuL Nu faptul că aspec
tele pe care le sesizează el scapă lec
turii comune are importanță, ci faptul 
că aceste aspecte se situează într-un 
plan al operei pe care cititorul obișnuit 
— ca de altfel și criticul tradițional — 
l-a ignorat în deplină liniște.

0 ÎNCOLO de ordinea epică sau a- 
necdotica sentimentală, 
de „filosofia**  

poetului, se caută I 
unui contact direct

Un regn umil și 
existență expansivă, 
felurile, elemente ale naturii, părți ale 
trupului își dezvăluie, în afară de func
ția lor practică sau organică, o valoa
re nouă, o semnificație în spirit Iată, 
de pildă — mereu la întîmplare — gea
mul :

„Substanță miraculoasă, care înlocu
iește bunăoară 
zibilitate totală, 
dată prin toată 
accesul imediat 
îndepărtează și 
propune : la fel 
la fel de favorabil ca ea căutării ima
ginare a ființei**  (Poesie et profon
deur).

dincolo 
personajului sau a 
în operă probe ale 
cu lucrurile lumii, 
aservit e adus la 

Obiecte de toate

opacitatea printr-o vi- 
dar care interzice toto- 
suprafața ei interpusă 
al obiectului. Geamul 

reunește, el sustrage și 
de ambiguu ca și ceața,

Demersul-criticului e astfel conceput 
Încît să contrazică aparențele. EH cer
cetează tocmai aspectele laterale, ba
nale, transparente, ale operei literare — 
obiecte, reacții primare, impresii fu
gitive — și însăși fixarea atenției asu
pra lor le izolează subit, le scoate din 
sistemul de aservire. Receptarea întîr- 
ziată creează un climat favorabil unei 
țîșniri, unei dezvăluiri. Ineditul însuși 
al exegezei se răsfrînge asupra obiectu
lui, făcîndu-1 mai ciudat, mai compli
cat, mai greu de recunoscut.

Astfel, piatra nu mai e o ilustrare a 
nemișcării și apăsării, devenind „o sta
re suprem și dureros contractată a ce- 
ții". Iar ceața, la rîndul ei, apare ca 
„echivalentul concret al unei oboseli, ca 
rezultat al unei risipiri a ființei", sau 
ca „loc și mijloc al unei veritabile bu- 
nevestiri spirituale".

Cît despre arbori, aceștia pot servi ca 
embleme ale unei „vigori viitoare" : 
„Mai ales arborii mici, crînguri sau 
păduri, sînt cei care poartă în ei suges-

aceste „nevoi contradictorii ale ființei" 
se satisfac tocmai datorită acelei „ex
presii fericite**,  dacă nu cumva „feri
cirea trăită**  urmează și nu precede 
„expresia fericită**  ?

In orice caz, pentru J.P. Richard li
teratura rămîne „locul electiv al rela
ției fericite**.  Pentru el nu există ade- 
vărați scriitori nefericiți. Sau, cel puțin 
pe cei despre care scrie încearcă să-i 
facă fericiți.

Critica lui însăși devine locul în care 
această „relație fericită" e pusă în e- 
vidență. De aici climatul ei luminos, 
generos, exaltant. Un anotimp bogat se 
revarsă din pagina lui, plin de roade, 
de culori și de miresme : „... Nu ne ră
mîne decît să visăm asupra acestui în
drăgit de Schehade, mărul, pentru a 
înțelege cum prezentul nostru [...] se 
poate totuși sprijini pe autoritatea unui 
trecut. Nu e nici o îndoială că Sche
hade visează raiul ca pe o livadă cu 
meri : o femeie tînără, uneori o sfîntă, 
meditează acolo sub pomul în care
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Sau, iată părul despletit al unei fe
mei :

„Pârul, l-am întîlnit deja căsătorin- 
du-se senzual cu vîntul. Asta ne și in
dica prestigiul lui erotic. Mătăsos, îm
bălsămat, bătut de briză, deschis în mod 
regal mîngîierii, «val de mătase al unei 
diademe desfăcute», el reprezintă un 
moment de efuziune, o stare pe jumă
tate vaporizată a cărnii voluptoase. 
(...]. Să mîngîi un păr, asta înseamnă să 
îmbrățișezi, dincolo de toate inerțiile 
cărnii, freamătul vital al ființei iubite**  
(Paysages de Chateaubriand).

Exemplele s-ar putea înmulți, desi
gur, la nesfîrșit, un întreg „univers al 
poeziei**  s-ar putea reconstitui după 
mărturia lui Jean Pierre Richard, fon-
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LITTERATURE 
ET SENSATION

dată sau numai stimulată de mărturia 
poeților.

Cititorului român o asemenea pers
pectivă nu-i este însă cu totul străină, 
și fragmentele citate îi vor fi sugerat 
deja o asemănare. Intr-adevăr, în 1946, 
George Călinescu publica în „Jurnalul 
literar**  textul prelegerii binecunoscu
te în care își propunea să indice virtua- 
litățile poetice ale unor obiecte mate
riale, forme ale naturii ori figuri mi
tologice. El avea însă în vedere numai 
poezia iar procedarea sa era mai de
grabă deductivă : de la o intuiție poe
tică proprie spre ilustrarea ei în isto
ria poeziei. Textul călinescian n-are 
numai o semnificație în sine : el e de
finitoriu pentru modul in care criticul 
analizează și integrează poezia, Ope
ra lui Mihai Eminescu (de dinainte de 
război) puțind fi citată în sprijin.

In plus, ambii critici fac dovada unei 
imaginații luxuriante și a unei puteri 
de plasticizare ieșite din comun. Că
linescu impresionează prin ineditul u- 
nor analogii fulgurante ; Richard e mai 
metodic, exuberanța lui plastică e bine 
supravegheată, el impresionează prin- 
tr-un sistem de analogii.

Nu e locul acum să dezvoltăm o ase
menea comparație. Ea ar trebui însă 
făcută cîndva în mod amănunțit spre 
a pune în lumină o sincronizare de ini
țiative ce a fost pînă acum ignorată. 
Căci nu numai J.P. Richard trebuie po
menit, 
noscut 
critica 
Cît de 
poziții din „Universul poeziei**,  ori anu
me intuiții din comentariul la poezie al 
lui Călinescu, iată ce și-ar putea pro
pune un studiu de finețe și de utilitate. 
Revenind la Richard să remarcăm o 
dată mai mult noutatea sistemului său 
de așteptare și de analiză. Și — toto
dată — dificultatea lui, în ciuda con
centrării asupra unor lucruri simple și 
accesibile, sau poate tocmai de aceea. 
Căci surprinzător și contrariant e toc
mai faptul că ceea ce pare simplu și 
lipsit de importanță capătă în comen
tariul lui o semnificație deosebită și 
complexă

aici, dar și predecesorul recu- 
al unor importante direcții din 
modernă — Gaston Bachelard. 
bachelardiene sînt anume pro-
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POESIE ET 
PROFONDEUR

tia unei sănătăți fără reguli și piedici, 
și a căror încîicire frunzoasă pare să 
mai protejeze nu se știe ce fapte as
cunse. Pădurea se înmulțește și ascun
de ; ea desfășoară în toate direcțiile un 
instinct de expresie, o dorință de lu
mină, dar totodată întinde dedesubtul 
ei o umbră interzisă, un spațiu oprit, 
o tăcere...**  (Poesie et profondeur).

PRIN concentrarea asupra unor 
detalii fără evidentă semnifica
ție estetică și prin parcurgerea 

lor riguroasă, o asemenea exegeză pare 
să obscurizeze mai mult textul, să în
chidă poezia și să îngreuneze lectura, 
în realitate, poezia își descoperă vir
tualități nebănuite, iar lectura — pe 
măsură ce i se încredințează — devine, 
surprinzător, mai plină de inițiativă. 
Odată orientată și lansată, operația de 
descifrare își descoperă singură cheile, 
și cititorul însuși ajunge să propună. 
Poezie și lectură se deschid — împreu
nă — Ia infinit.

La aceasta contribuie în chip decisiv 
și ceea ce s-ar putea numi optimismul 
funciar al criticului : gnoseologic pe de 
o parte, confundîndu-se cu satisfacția 
procurată de siguranța și exactitatea 
propriului demers, ontologic pe de altă 
parte, confundîndu-se cu bucuria de a 
întîlni, prin intermediul operelor, lumea 
fremătătoare a simțurilor și a obiecte
lor. Căci „o întoarcere la elementar" se 
celebrează în fiecare nou comentariu al 
lui Jean Pierre Richard.

Dincolo de stări de spirit contradic
torii, de conflicte existențiale, el caută 
în opera de artă un „echilibru fericit" : 
„...Nu e nevoie, de altfel, pentru aceas
ta decît să recitim cele mai frumoase 
poeme, poeme în care acest echilibru 
fericit se instaurează spontan și fără 
efort : fericirea poetică — ceea ce se 
numește «expresie fericită» — nefiind 
altceva, fără îndoială, decît reflexul unei 
fericiri trăite, adică al unei stări în 
care nevoile cele mai contradictorii ale 
ființei ajung să se satisfacă împreună..."

Trecînd peste alte întrebări pe care 
le ridică un asemenea punct de vedere, 
ne putem întreba, însă, dacă nu cumva

ONZE ETUDES SUR 
LA POESIE 
MODERNE

IȘȘsSȘ

fructele se rotunjesc [...]. Fruct magie 
ce «descrește» existența pe care o co
pleșește cu plenitudinea lui" (Onze etu
des sur la poesie moderne franțaise).

Lumea și poezia sînt văzute de Jean 
Pierre Richard prin pulpa fragedă a 
unui fruct.

• „ORICE obiect în raport cu noi e 
senzație...**,  „prin senzație începe to
tul..." — scrie J.P. Richard precizînd 
astfel spațiul primar predilect al criti
cii lui. Intr-adevăr, ancheta sa se des
fășoară la acest nivel „al unui contact 
originar cu lucrurile".

Mai mult decît atît, criticul însuși se,, 
complace în a prelungi pe cît posibil 
momentul însușirii senzoriale a operei. 
Senzația — scop și mijloc — acesta pa
re să fie, pentru o clipă, dezideratul 
inavuabil și imposibil al lui J.P. Ri
chard. în orice caz, dorința unui acces 
direct la zonele de iradiație sensibilă 
ale textului e în afară de discuție.

„Intenția fundamentală" a scriitoru
lui criticul încearcă s-o sesizeze „la 
nivelul cel mai elementar, acela în care 
se afirmă cu mai multă umilință, dar 
și cu mai multă sinceritate — nivelul 
senzației pure, al sentimentului brut, 
al imaginii în curs de a se naște".

Situație întrucîtva paradoxală : căci 
cum pot fi sesizate aceste reacții și a- 
ceste imagini altfel decît prin interme
diul textului respectiv ? Și, odată cap
tată în operă, trecută prin procesul 
complex al scriiturii, mai este senzația 
atît de „pură" ? Și sentimentul atît de 
„brut" ?

Pe de altă parte, cum s-ar putea re
constitui la acest nivel elementar, deci 
în afara lucidității — pentru mai multă 
sinceritate — o „intenție fundamen
tală" ?

Orice expresie a unei trăiri o modi
fică în chip necesar. „Cînd sufletul 
spune «Ah» — îi plăcea lui Schiller să 
spună — deja nu mai e sufletul cel care 
o spune". Metamorfoză cu atît mai ra
dicală cu cît e vorba de literatură și 
poezie. „Sinceritatea" în artă nu e po
sibilă nici măcar la acest nivel elemen
tar.



OBIECTELE
Cu toate acestea, o senzație notată 

Intr-o pagină literară rămîne oricum 
mai aproape de experiență decît, să zi
cem, o idee. Și cum literatura îi apare 
criticului ca un efort obstinat de recu
cerire, de reapropriere a ființei, e nor
mal ca interesul lui să se îndrepte că
tre zonele de sensibilitate nedeformate, 
nesterilizate de intelect.

Jean Pierre Richard suspectează 
treptele de abstractizare ale conștiinței 
și se încredințează contactelor umane 
primare, a căror „naivitate" o interpre
tează ca pe o probă de autenticitate. 
De aceea în mijlocul lor își va aștepta 
el revelațiile.

Resuscitarea obiectelor e, așadar, co
relată cu prestigiul crescut al simțuri
lor pe care exegeza le cultivă ca pe 
niște exclusive deținătoare de prețioa
se sensuri. Statutul însuși al senzației 
se schimbă și nu numai în plan gno
seologic. Pe ea se fondează o metodă 
"fitică.

Chiar acest fapt e de natură să-i în
tărească legitimitatea artistică. Prin 
Jean Pierre Richard senzațiile și obiec
tele cîștigă definitiv dreptul de a fi con
siderate cu aceeași atenție ca și cele
lalte aspecte ori etaje ale operelor.

Desigur, regimul însuși al criticii se 
modifică în consecință : în locul unui 
efort de distanțare teoretică, de înde
părtare a materialității, de depășire a 
senzorialității, descindem în plină miș
care și rumoare vitală.

Se mai întîmplă aici un fenomen ex
plicabil în cadrul dialecticii între su
biect și obiect. Odată constituit un pro
gram critic și o metodă capabilă să-l 
urmeze cu consecvență, o generalizare 
și o reducție specifică au loc în cîm- 
pul aplicativ. Specializarea subiectului 
se transferă pe nesimțite obiectului. Cu 
alte cuvinte, găsești întotdeauna... ceea 
ce cauți dinainte.

Revelațiile ca și opacitățile criticului 
au la originea lor niște opțiuni.

„Spiritualitatea cea mai pură își trece 
proba și își fixează calitatea în lumea 
sensibilă", ideea cea mai abstractă își 
descoperă o „conivență umorală", o fi
ziologie. „Nu există operă care să poată 
întoarce spatele lumii în mod abso
lut."

CEEA ce surprinde — și ceea ce 
constituie în același timp marele 
pariu al metodei lui critice — este 

încercarea lui J. P. Richard de a-1 aduce 
în orizontul său specific de preocupări 
pe însuși Mallarmă : „Mallarmă păti
mește, cel puțin așa credem noi, de pe 
urma oricărei abordări prea abstracte. 
Considerată naiv, această operă ne 
pare mult mai carnală, în intenții și 
mijloace, decît se zice de obicei. Prima 
ei virtute nu e, de altfel, ingenuita
tea ?“ (L’Univers imaginaire de Mallar- 
me, Introduction).

Ultima propoziție, mai ales, are de ce 
Să șocheze. Mallarmă, artistul pur, ob
sedat să abolească hazardul contingent, 
se vede legat de lume printr-o spon
taneitate regăsită. în locul tendinței de 
abstractizare și neantizare e pusă în 
evidență priza imediată asupra lucru
rilor, în locul ascezei spirituale deschi
derea spre carne și cîntec.

Plecînd de la imaginile serafice ale 
copilăriei poetice, criticul caută de-a 
lungul itinerariului mallarmean dovezi 
de sensibilitate organică. „Să gîndești 
cu tot trupul" — aceasta e propoziția 
mallarmeană extrasă dintr-o scrisoare 
și transformată într-o adevărată devi
ză a analizei critice. J.P. Richard caută 
„carnea" pînă și în cele mai evanes
cente ori glaciare imagini mallarmeene 
(ghețari, nori, fum etc...).

Exegeza tradițională e răsturnată și, 
cu toate că autorul pune la contribuție 
anumite idei și demonstrații mai vechi 
— un nou Mallarme iese la iveală din 
paginile cărții sale, un Mallarme pentru 
care-am spune, parafrazînd, „lumea 
exterioară există". Prin această recom
punere de pe alte premise a unui în
treg „univers imaginar", prin coerența 
singulară redată unui om și unei opere, 
cartea lui J.P. Richard reprezintă nu 
numai ilustrarea strălucită a unei me
tode, dar și o ipoteză originală în con
textul — deloc sărac — al bibliografiei 
critice mallarmeene.

Indiferent de autorii pe care-î abor
dează, criticul preferă, așadar, acest 
„contact originar", lumea primară a 
simțurilor și lumea laterală a obiecte
lor, tocmai pentru că sînt mai departe 
de lumina anticipatoare și abstracti- 
zantă a intelectului: „Acestei opere, 
atît de des imobilizată, și poate chiar 
prin greșeala autorului însuși, în 

discursul unei teoretizări prea abstrac
te, sau închise invers și parcă închega
te în intimidanta splendoare a erme
tismului ei, noi am vrut să-i redăm 
inițiativa..." (L’univers imaginaire...).

Cîțiva ani mai devreme, studiul con
sacrat lui Baudelaire își propune „â 
propos de o existență prea des comen
tată, și chiar de autorul ei, în termeni 
de ideologie, de teologie, de morală, să 
descrie legătura carnală pe care orice 
mare operă artistică o stabilește între 
o expresie reușită și o experiență fe
ricită" (Poesie et profondeur).

IATĂ, așadar, cum criticul în
cearcă să se apropie de operă pe 
căi mai directe, mai organice, de- 

eît însuși autorul !
Meritul acestei critici pe care am 

numi-o critica de jos este acela de a 
descoperi coerența operei în planul 
prospețimii ei concrete, al bogăției ei 
„carnale", și nu în acela, exterior și 
general, al ideilor despre, al declara
țiilor și al intențiilor.

Ceea ce nu înseamnă cîtuși de puțin 
scufundarea în inconștient. Precizarea 
criticului e esențială : „Știm astăzi, 
conștiința cunoaște destule moduri și 
grade, ea nu există în noi numai în 
stare reflexivă. Ea poate la fel de bine 
să trăiască în chip prereflexiv sau ex- 
trareflexiv, să se manifeste prin sen
zație, sentiment, reverie" (L’Univers 
imaginaire...).

Descoperirea acestei conștiințe impli
cite nu e, desigur, fără legătură cu lu
crările unor filosofi contemporani (de 
la Gabriel Marcel, teoreticianul „în
carnării", pînă la Merleau-Ponty, „fe
nomenolog al percepției") preocupați, 
pe urmele „Lebensphilosophiei", de de
finirea unui mod de gîndire mai apro
piat de lucruri și avînd mereu ca ter
men de referință creația artistică.

Dar autorul, fără a cărui experiență 
critica lui J.P. Richard nici nu s-ar fi 
putut concepe, este — fără îndoială — 
Gaston Bachelard. Datoria este mai 
mult decît evidentă, recunoscută de cri
ticul însuși, subliniată de toți comen
tatorii săi.

Important de remarcat rămîne însă 
faptul că, dincoace de „poetica reve
riei", „materializarea imaginarului" ori 
„conștiința de minunare" („conscience 
d’emerveillement") — am numit cîteva 
contribuții fundamentale, deschizătoare 
de fecunde perspective pentru critică 
în general — J.P. Richard a profitat și 
de unele sugestii concrete ale textelor 
bachelardiene, nu în referințele directe 
ale acestora la autori, ci la elemente și 
obiecte. Un studiu paralel s-ar putea 
încerca în acest sens, dar el n-ar face 
decît să verifice nuanțele proprii adău
gate de critic în aplicațiile sale. In
tr-adevăr, îndrumarea bachelardiană e 
folosită cu atîta ingeniozitate și dezin
voltură de Richard, îneît putem consi
dera influenta ca pe o veritabilă întîl- 
nire spirituală.

Dar J.P. Richard are precedesori im
portanți chiar printre criticii literari.

în 1933, Marcel Raymond scria în
cheind De la Baudelaire la suprarea- 
lism : „Am văzut conștiința separîn- 
du-se. Totul se schimbă cînd ea con
simte să se lase pătrunsă de o volup
tate, să-și găsească lumina în afară, 
să întîmpine senzația".

Deziderat valabil nu numai pentru 
conștiința poetică, dar pentru conștiința 
critică în aceeași măsură. Fără preo
cupări speciale de metodologie. Marcel 
Raymond a făcut exegeza să coboare de 
la nivelul ideilor poetice la acela al re
lațiilor sensibile, și cartea lui despre 
poezia modernă stă mărturie. Valoarea 
ei de exemplu și îndemn e recunoscută 
cu generoasă exactitate de Georges 
Poulet în chiar prefața scrisă pentru 
prima carte a lui Richard : „Trebuie să 
ne întoarcem mereu la această carte 
unică, cea mai mare în critica secolului 
nostru, De la Baudelaire la suprarealism, 
în care Marcel Raymond, cu un fel de 
răbdătoare magie, a știut să descopere, 
pe deasupra operelor, contactul lor cu 
lucrurile, ștergerea frontierelor între 
subiectiv și obiectiv".

Deși opusă ca orientare spirituală, 
critica lui Georges Poulet însuși, în 
efortul ei magistral de a-și construi și 
ilustra categoriile, nu se poate să nu-1 
fi marcat, la rîndul ei, pe J.P. Richard.

Toate aceste antecedente nu reduc 
originalitatea formulei critice richar- 
diene, dimpotrivă, îi grăbesc constitui
rea și conștiința de sine.

Mircea Martin
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DISCOURS INAUGURAL
PRESIDENT YVES GANDON

A APÂRUT nr. 4 
(decembrie, 1973) din 
„Buletinul internațional 
al criticilor literari". 
Numărul e consacrat 
reuniunii Comitetului 
Executiv al Asociației 
și Colocviului care a 
avut loc, între 22 și 
26 mai 1973, la Mosco
va, avînd ca temă Cri
tica literară și mișcarea 
literaturii. După dis
cursul inaugural al pre
ședintelui Asociației in
ternaționale a criticilor 
literari, Yves Gandon, 
„Buletinul" publică pro- 
cesul-verbal al Comi
tetului Executiv, la care 
au participat membri 
din Belgia, Cehoslova
cia. Bulgaria, Dahomey, 
Elveția, Franța, Finlan
da, R.D.G., R.F.G., India, 
Iran, Italia. Iugoslavia, 
Japonia, Polonia, Portu
galia, România, Spania,

• Patru opere de Jack 
London au apărut recent 
în Franța, sub îngrijirea 
lui Francis Lacassin, în 
Colecția 10.18. în recen
zia de ansamblu din „La 
Quinzaine litteraire". nr. 
178. Tristan Renaud tre
ce în revistă mai întîi

S.U.A., Turcia, Ungaria, 
U.R.S.S., iar, ca observa
tori, trei reprezentanți 
ai criticilor din Cuba și 
președintele secției de 
critică a Uniunii scriito
rilor din R.P. Mongolă.

Se redau apoi extrase 
sau rezumate din inter
vențiile criticilor care, 
după o Introducere a lui 
Boris Sucikov (U.R S.S.), 
au participat la dezba
teri : Henryk Keisch 
(R.D.G.), dr. Elizabeth 
Endres (R.F.G.), Daniel 
Gilles (Belgia), Henry 
Bonnier, Robert Saba
tier, Andre Wurmser 
(Franța), Mirja Bol
gar (Finlanda), Miklos 
Szabolczi (Ungaria), Pa
olo Alatri, Maria-Luisa 
Spaziani (Italia), Ta
keo Kuwahara (Japo
nia), Tadeusz Drew- 
nowski, Zbigniew Ku-

bikowski, Richard Ma- 
tuszewski (Polonia), 
George Ivașcu (Româ
nia), Charles Beuchat 
(Elveția), K. Babulov, 
George Breitburg, Dr. 
Dymshits, Valentina I- 
vașova, M. Karataev, 
E. Knipovici, K. P. Kor- 
sakas, Vitali Ozerov, 
P. Toper (U.R.S.S.), 
John Brown (S.U.A.). 
Raportul de sinteză a 
fost prezentat de către 
Robert Andră (Franța), 
președintele Gandon 
trăgînd concluziile a- 
suDra reuniunii.

Tn acest număr, Da
niel Gilles face un emo
ționant portret al pre
ședintelui secției bel
giene a Asociației inter
naționale a criticilor li
terari. scriitorul Adri
en Jans, decedat la 24 
septembrie 1973.

Prezența lui Jack London

celebra „capodoperă au
tobiografică" Martin 
Eden, care, tradusă în 
atîtea limbi, a fost și este 
cunoscută de zeci de mi
lioane de cititori. Cea de 
a doua carte este alcătu
ită din opt nuvele, sub 
titlul Vremurile bleste
mate, constituind un fel

de comentariu la cealal
tă celebră operă londo- 
niană, Călcîiul de fier, 
care, reflectînd contra
dicțiile capitalismului, 
anunță „ceea ce istoria 
va reține sub numele de 
fascism..." în sfîrșit, cel 
de al patrulea volum, 
Vagabonzii trenului, re
ține mai puțin atenția 
recenzentului, care se 
concentrează asupra 
„contradicției între pesi
mism și utopie" din Căl
cîiul de fier (apărut in 
1907, patru ani după 
Martin Eden). Cît despre 
biografia lui Jack [John 
Griffithl London, născut 
la 12 ianuarie 1876 la San 
Francisco, ea este atît 
de frămîntată, îneît ar 
merita un studiu apro
fundat. Se știe că. după 
Cabaretul ultimei șanse, 
carte apărută în 1913, 
London a devenit atît de 
cunoscut și atît de bogat 
îneît... s-a sinucis, la 22 
noiembrie 1916, tn 
„ranch“-ul său din Glen 
Ellen, California. — cum 
conchide capitolul ce i-1 
consacră Dictionnaire u- 
niversel des Lettres, 
Laffont-Bompiani.



L. GĂLDI

în ziua de 4 februarie s-a stins din viață cu
noscutul filolog si lingvist din Budapesta, 
L. Găldi.

Romanist rafinat de largile orizonturi ale 
culturii, L. Găldi a Cercetat în opere de mare 
valoare științifică, în ansamblul limbilor ro
manice, stadii importante din istoria lim
bii române. In 1930, a publicat lucrarea Les 
mots d'origine năo-grecmic romain ă l’epe ’’e 
des phanariotes, iar, în 1944, a tipărit Dic- 
tionarîum valachico-latinum al lui Samuil 
Micu.

Personalitate multilaterală, L. Găldi a fost 
unul dintre acei rari lingviști pentru care 
studiul limbii nu putea fi separat de litera
tură, de muzică, de artă în generai. De aici, 
predilecția sa pentru zonele de graniță între 
limbă și literatură, pentru stilistică, domenii 
in care a adus subtile și fundamentale con
tribuții în lucrări pline de sensibilitate este
tică, bogate în sugestii. în acest sens trebuie 
sâ ne amintim de L. Găldi ca autor al Sti
lului poetic al lui Mihai Em.nescu (Buc.. 1964). 
al Introducerii în istoria versului românesc 
(Buc., 1971), al cărții Contributions â l’his- 
toire de Ia versification roumaine. La proso- 
die de Lucian Blaga (Budapesta, 1972). Cel din 
urmă al său volum, sub tipar încă, la noi în 
țară, este Stilistica limbii române. Poate câ 
acest ultim volum spune totul...

Prin dispariția lui L. Găldi pierdem nu nu
mai un cercetător de seamă al limbii române, 
dar și un prieten al culturii noastre. De acum 
înainte, imaginea dțsr-otă si nobilă a lui L. 
Găldi va dăinui,, filtrată în umbră, numai prin 
paginile operei sa'

Fl. D.<______
Noua ediție a „Enciclopediei britanice"

• Presa internațională 
aduce tot mai multe date 
despre noua ediție a a- 
cestui monument edito
rial.

în anul 1771 apărea 
la EdimbUrg prima ediție 
a „Enciclopediei britani
ce", în formulă alfabeti
că, formulă pe care a- 
poi a cultivat-o aproa
pe două sute de ani. Ac
tuala ediție, în curs 
de apariție, vine cu 
substanțiale îmbogățiri de 
conținut. Astfel,, dacă în 
prima ediție, China avea 
consacrate numai patru 
rînduri, în cea de a- 
cum reprezintă cel mai 
lung capitol, numărînd 
200 000 de cuvinte.

Nouă ani de furtuni, nouă ani de dragoste

Noua Enciclopedie va 
cuprinde treizeci de vo
lume, divizate in trei sec
țiuni principale : „Pro- 
paedia" -- un volum ; 
„Micropaedia — zece vo
lume și „Macropaedia" — 
nouăsprezece volume.

„Propaedia" trasează 
marile direcții ale dezvol
tării științelor, istoriei, 
tehnologiei, artelor etc.

„Macropaedia" aprofun
dează aceste direcții, 
mergînd pînă la extinde
rea unei noțiuni pe mai 
multe pagini, iar „Micro
paedia" restrînge, într-o 
schiță de .sinteză, consa- 
crînd capitolelor numai 
cite 750 de cuvinte.

i-am spus că voi încer
ca...". Și Sylvie așteaptă 
o fată.

Așadar, idolii noștri sînt 
oameni în carne și oase. 
Idolii noștri pentru care 
și stress-ul este o con
diție a strălucirii, rede
vin, cuminte, mame șl 
tați, trișînd aparențele 
publicitare în favoarea 
familiei echilibrate, leit
motiv tonic, să recunoaș
tem. pentru fanaticii de 
pretutindeni.

George Gershwin 
in monografie

• în colecția Musiciens 
de notre temps a editurii 
Hachette a apărut mono
grafia lui Andre Gauthier 
despre George Gershwin. 
Cartea relatează itinerarul 
artistic și uman a lui 
Gershwin, născut în 1898, 
pianist virtuoz, compozi
tor Care a reușit să con
fere jazzului titlurile sale 
de noblețe, prin ocolul jaz
zului simfonic. în pagi
nile. cărții, lectorul asistă 
la evoluția muzicianului, 
luînd cunoștință de pro
blemele ridicate de carie
ra sa, grație „interludiilor*  
sale, între „un amateur 
eclaire" și „un meloman 
etranger a toute complai
sance". Acest procedeu al 
lui Gauthier de investi
gare a unui destin artis
tic exemplar, care se ba
zează pe cercetarea și a 
unei bibliografii uriașe, 
este de reținut pentru că 
te face să reflectezi asu
pra cazului Gershwin : 
„prea adulat de către u- 
nii, prea disprețuit de că
tre alții și privit cu un 
ochi amuzat de către cei 
ce nu vedeau în el de
cît un mic muzician de 
music-hall". Grație lui 
Andră Gauthier, care-1 
prezintă cu competență și 
simpatie, autorul lui Por
gy and Bess va fi mai 
mult și mai bine cunoscut.

• „Eroii" cuplului Syl- 
vie-Johnny nu au fost 
scutiți nici ei de e- 
moții în perioada în care 
aceste două vedete pă
reau a-și despărți dru
murile. „Acum doi ani, 
declară Sylvie Vartan, 
părea că între mine și 
Johnny, totul s-a sfîrșit. 
Dar, vedeți, eu nu pot 
iubi decît oamenii pe 
care îi iubesc deja. Și eu 
îl iubesc pe Johnny. Cînd 
el a vrut un băiat, l-a 
avut. Cînd a vrut o fată.

Samuel Goldwyn
• Samuel Goldwyn, unul 

din fondatorii lui „Mctro- 
Goldwyn-Mayer", a înce
tat din viață într-un spi
tal din Lo~ Angeles în vîr- 
stă de 91 de ani. Pionier al 
industriei cinematografi
ce, a realizat împreună cu 
Cecil B. De Miile și Jesse' 
L. Lasky, în 1913, primul 
său lung metraj, The 
Squaw Man. Pe adevăra
tul său nume Samuel. 
Goldfisch. s-a născut la 
27 august 1882 la Varșo
via dintr-o familie foarte 
săracă. Adolescent, a emi
grat în S.U.A. unde a 
practicat diverse meserii, 
printre care aceea de mă
turător, înainte de a crea 
imperiu] său cinematogra
fic „M.S.G.". devenind mi
liardar. De numele lui 
Goldwyn se leagă unele 
dintre cele mai mari suc
cese ale industriei cine
matografice din S.U.A.

800 de ani de la moartea poetului armean 
Nerses Șnorhali

• Recent s-au împlinit 
800 de ani de la moartea 
lui Nerses Șnorhali, con
siderat cel mai mare poet 
medieval armean, figură 
de seamă a culturii ar
mene.

în istoria veche și nouă 
a literaturii armene, N. 
Șnorhali ocupă un Ioc 
deosebit ca autor produc
tiv și multilateral. Opere
le sale au fost păstrate 
aproape in întregime pină 
in zilele noastre. A scris 
numeroase poeme cu te
matică istorico-politică, 
didactică. pedagogică, 
cosmografică și teologică, 
cîntece religioase, ode, a- 
proape trei sute de ghici
tori, scrisori, rugăciuni 
etc

Din proza sa amintim 
„Foaia generală" (Tught 
întîhanraganî), adresată 
tuturor straturilor și gru
părilor sociale ale arme
nilor. Nerses Șnorhali a- 
vea 20 de ani cînd a scris 
poemul „Vibasanutiun", 
în care, pentru prima 
dată, S-a prezentat în ele
mentele ei esențiale, isto

Al patrulea congres internațional 
de studii verdiene de la Chicago

• între 18—25 septem
brie 1974, sub asupiciile 
teatrului „Lyric" din Chi
cago, vor avea loc lucră
rile celui de al patrulea 
congres internațional: de 
studii verdiene pe tema 
..Verdi în Lumea nouă". 
Cu acest prilej se va in
terpreta, cu distribuție

Centenarul nașterii 
lui Arnold 
Schonberg

• Anul acesta va fi 
sărbătorit centenarul naș
terii celebrului compozi
tor Arnold Schonberg. în 
acest scop „Institutul 
Goethe" din Bonn va 
pregăti o serie de concer
te comemorative în inter
pretarea renumitului
quartet Assman, alcătuit 
din Klaus Assman și 
Mechthild Băckheler, la 
vioară, Wolfgang Kahl- 
haussen, la violă, și An
nie Freiwald, la violon
cel. Printre bucățile care

vor fi executate figurea
ză cele două quartete 
opus 30 și 37 și Trio op. 
45.

Zubin Mehta 
și „Salomeea" lui 

Richard Strauss 
la Scala

• Succesul deosebit pe 
care l-a repurtat recent 
marele dirijor Zubin Meh
ta la Scala din Milano cu 
opera Salomeea de Ri
chard Strauss il determi
nă pe cronicarul muzical 
al ziarului „Corriere della 
sera", Duilio Courir, să 
facă următoarele apre
cieri : „Mehta a renunțat 
să-1 interpreteze pe Ri
chard Strauss ca pe un 
simplu continuator al lui 
Wagner. Cu o rară per
cepție, el a valorificat 
structura cromatică a com
poziției straussiene, evi- 
tînd materialitatea rapor
tului dintre muzică și sce
nă, tipică melodramei, 
pentru a sugera o conti
nuitate lirică"...

ria poporului armean, de 
ia începuturile ei pînă în 
zilele trăite de autor. Ca 
poet patriot și iubitor de 
libertate, Nerses Șnorhali 
s-a manifestat cu toată 
plinătatea talentului său 
în monumentalul po
em „Plîngerea Edesiei*  
(Voghb Edesio). Poemul 
răsună și azi ca o puter
nică chemare împotriva 
războaielor, în numele u- 
nei păci veșnice.

Șnorhali a creat noi ge
nuri literare in, limbă ar
meană. cu un spirit viu, 
oglindind, pe de o parte, 
problemele' care, frămîntau 
vremea, diferitele aspecte 
ale vieții armenilor, iar 
pe de altă parte, exterio- 
rizînd lumea spirituală și 
trăirile autorului, farme
cul poetic al lui Nerses 
Șnorhali constînd tocmai 
în umanismul său. Tot
odată, el a fost primul 
care a pătruns în tezau
rul literaturii populare, 
s-a folosit de acest izvor 
nesecat, l-a prelucrat și 
l-a restituit aceluiași po
por.

inedită, cunoscuta op°ră 
Simon Boccanegra. Cel 
dintîi congres de studii 
verdiene a avut loc în 
1962 la Veneția, al doilea, 
la Verona, Parma și Bus- 
seto. iar al treilea, în 1972, 
la Piccolo Scala din Mi
lano.

„N-aș vrea să fiu uitată".«
• Cuvinte deloc teri

biliste, atunci cînd au re
zonanța tragică a morții 
unei fete de 17 ani.

Dominique Cacoub, fi
ica unui celebru arhitect 
francez, este una din vic
timele leucemiei. După 
moartea sa, părinții au 
descoperit jurnalul ținut 
în secret de Dominique 
încă din copilărie, iar pu
blicarea Iui ulterioară o- 
feră cititorilor emoțio

„English Stage Company"
• John Mc Cormick pu

blică în colecția Dionysos 
un eseu de sinteză despre 
noul teatru britanic de 
după 1950, .mai exact de 
după 1956, dată cînd Geor
ge Devine fondează En
glish Stage Company, 
care grupează o întrea
gă pleiadă de oameni de 
teatru, care se .ridică 
contra cenzurii teatra
le exercitată „de Lord 
Chamberlain după se
colul al XVIII-Iea“. Au
torul studiază în primul 
rînd locul mișcării de 
descentralizare, formarea 
noilor companii, edifica
rea noilor săli, . nașterea 
unui public nou. Sînt pre
zentați apoi ■ autorii dra

Cel mai bun 
film american » 

1973
• Premiul pentru cel 

mai bun film al anului 
1973 a fost decernat la Los 
Angeles (California) peli
culei The Exorcist de Wil
liam Friedkih de Asocia
ția de presă străină de la 
Hollywood, care grupează 
critici de cinema din cin
cizeci de țări. Acest film 
a obținut în : același timp 
premiul pentru cei mai 
bun scenariu și pentru cea 
mai bună regie.

Semicentenarul 
Studioului 
„Mosfilm"

• în luna ianuarie stu
dioul cinematografic
„Mosfilm" a împlinit o 
jumătate de secol de ac
tivitate. Printre cele 50 de 
filme ce vor fi realizate 
în acest an se află și două 
ecranizări de opere lite
rare, continuindu-se ast
fel o frumoasă tradiție. 
Regizorul și interpretul 
principal al zguduitoarei 
pelicule Soarta unui om, 
Serghei Bondarciuk, și-a 
îndreptat din nou atenția 
asupra operei lui Mihâll 
Șolohov începînd filmări
le la Ei au luptat pentru 
Patrie, după romanul cu 
același titlu. Aleksandr A- 
lov și Vladimir Naumov 
vor transpune pe ecran 
Legenda lui Till Eulens- 
piegel de De Coster, operă 
clasică a literaturii uni
versale.

• La sfîrșitul anului 
1973, Editura Slo- 
vensky Spisovatel 
din Bratislava a ti
părit, în condiții gra
fice deosebite, o cu
legere din poezia lui 
Virgil Teodorescu,
intitulată : Blany O- 
ceânov (Blănurile 
oceanelor). Traduce
rea este semnată de 
Elena Zitnă și tînă

nante pagini de curaj șl 
vitalitate din partea ce
lei care, știindu-se, timp 
de patru ani, victima 
cancerului, nu a încetat 
să-și prelungească, în 
scris, bucuria de a trăi.

Toate drepturile de au
tor vor reveni asociației 
„Dominique Cacoub", fon
dată în folosul bolnavi
lor de leucemie și al fa
miliilor acestora.

matici novatori care var 
reda teatrului autentici
tatea sa și funcția sa so
cială, care dezbat tema 
rolului omului în socie
tatea actuală și raportu
rile omului cu societatea 
în care trăiește (John Os
borne, David Mercer. Ar
nold Wesker, John Arden, 
Edward Bond, Herold 
Pinter etc.). Nou] reperto
riu teatral e de asemenea 
relevat, noii regizori — 
John Littleword, George 
Devine, William Gaskill, 

John Dexter, Peter Brook 
— de la National Theatre, 
de la Royal Shakespeare 
Company- care sînt artiz..,. 
nii unei noi concepții asu
pra spectacolului.

Paul Valery 
și teatrul

• în colecția Bibl'othe- 
que des idees a editurii 
Gallimard a apărut teza 
de doctorat a lui Huguelte 
Laurenti, Paul Valery et 
le Theatre, un aprofundat 
studiu asupra unui dome
niu mai puțin investigat 
in creația autorului Cimi
tirului marin. Laurenti 
studiază raporturile lui 
Valery cu teatrul sub trei 
aspecte : judecățile emise 
de poet despre marii au
tori dramatici, concepțiile 
personale despre teatru 
ale lui Valery și, în sfîr
șit, proiectele, și realizările 
sale pe scenă. In Cahiers 
Valery a notat adesea ju
decățile sale critice asu
pra autorilor dramatici și 
lirici, dintre căire cel mai 
des revin in aceste pagini 
Racine și Wagner. Valăry 
elegiază în teatru tendin
ța de interiorizare și abs
tractizare, care, de altfel, 
era atît de specifică gln- 
dirii și creației sale. El 
încearcă, totuși, să concea
pă pentru teatru noi legi 
care să Se armonizeze cu 
propria sa estetică și care 
reașează în vecinătate 
„formală" problemele de 
compoziție, de interpreta
re, de comunicare, astfel 
ca spectatorul să fie „pâr
tie percevante d’un sys- 
teme“. Numeroasele pro
iecte ale lui Valery dove
desc dorința sa de a da 
corp principiilor sale prin 
Tibere, Orphee. Stralo- 
nice. rămase în stadiul de 
eboșă, sau în cele două 
melodrame liturgice, care 
au și fost reprezentate pe 
scenă : Amphion și Semi 
ramis.

rul poet Rudolf Ciz- 
marik, ilustrația de 
Kamila Stanclova, 
grafician fiind Lu- 
bomir Krâtky. Re
dactorul ediției este 
cunoscutul poet slo
vac de avangardă 
Vladimir Reisel. Vo
lumul cuprinde o 
prezentare bio-biblio- 
grafică și un portret 
al autorului execu
tat de Marcela Cor- 
descu.

• Societatea scriito
rilor canadieni a or
ganizat la Centrul uni
versitar din Ottawa o 
seară dedicată Repu
blicii Socialiste Româ
nia. Cu această ocazie, 
Claude Aubry, vice
președintele societății, 
director al Bibliotecii 
publice din Ottawa, a 
împărtășit auditorilor 
impresii din timpul 
călătoriei sale în 
România.



LIBIA
Daca, pe timpul lui Herodot, aceste locuri atrăgeau 

prin „încîntătoarea lumină a cerului, caii cei mai iuți 
din lume și printr-o mare mereu albastră**,  sub romani 
ele au devenit» grînarul imperiului. In Leptis Magna, 
localitate de pe țărmul mării, s-a născut Septimiu 
Sever, care, peste ani, avea să schimbe total orașul 
pentru a construi un forum asemănător celui ai lui 
Traian de la Roma, de 12# metri înălțime și 95 lățime 
— înconjurat de un portic cu coloane de marmură. 
Orașele principale erau Leptis Magna, fondat de feni
cieni, dar cunoscind adevărata înflorire sub Septimiu 
Sever, Cyrena, fondată de greci, pentru a celebra pe 
Apollo, Sabratha cu templul său dedicat lui Antoniu, 
proconsulul roman al Asiei, lingă care fiii lui Vespasian 
au construit un teatru cu cinci mii de locuri.

Pină la Începutul veacului nostru, pe aceste melea
guri singurele bogății erau cițiva berbeci și un cer așa 
de clar ineit nu lăsa niciodată să cadă o picătură de 
ploaie.

Cui datorează aceste locuri noul lor destin ? La 24 
decembrie 1951, printr-o botărire a O.N.U., Libia a 
devenit stat independent, dar, datorită anacronicului 
regim monarhic, țara a continuat să se afle in stare 
de înapoiere economică și socială. Instaurarea repu
blicii, la 1 septembrie 1969 a pus bazele lichidării 
înapoierii și, cind după cîteva luni, ultimele trupe 
străine părăseau țara, tinăra republică pășea cu ade
vărat pe calea progresului și a creării unei economii 
moderne, industrializate.

Intr-o zi a anului 1957, „uleiul sicilian sau Sf. 
Quirinus**  și-a căpătat identitatea sa adevărată : 
petrol. Azi, producția depășește IM milioane tone 
anual și este pilonul de bază al economiei tinerei re
publici Pe valorificarea acestei bogății se sprijină 
realizarea proiectelor de dezvoltare ale Libiei de azi. 
Dezvoltare implieînd și o intensă atenție acordată în
floririi culturale, artei și literaturiL

M. L Minaret din Libia

Cap de gorgonă, orientat spre mare, deseoperit în 
incinta cetății romane Leptis Magna (Libia)

Lampă din sticlă, 
împodobită eu motive vegetale, steme și versete (1286) Fragment de statuie și colonade

SIRIA
Pe păminturile Siriei de azi există impunătoare și 

numeroase vestigii. Moschei și minarete, statui și pa
late, teatre și mozaicuri, temple și biserici, aparți- 
nind unor epoci și civilizații diferite, compun unul din 
cele mai bogate capitole din istoria artei siriene. Se 
vorbește frecvent de orașul alb — Damascul — ca un 
dar al soarelui și al pămîntului — situat Ia poalele 
munților Antiliban cu piața Merdje, cu Moscheea 
Omaiazilor, de statuia leului din Damasc sau de cele
brul muzeu de antichități cu unice valori numisma
tice, ornamente și podoabe. Se scrie imens despre cali
tatea și frumusețea operelor artizanale din Suk al- 
Hamidia — arhicunoscutul bazar al capitalei siriene.

Dar. in Siria, epocile — persană, romană, elenistică, 
bizantină, arabă, — au, fiecare, vestigiile lor proprii. 
Cea romană, templele de la Kanawat, Shahba, Al- 
Mouchannaf, teatre in aer liber ; cea bizantină : Marea 
Biserică de la Swida și cea de la Kanawat, rezervoa
rele de apă. In sfîrșit, numeroase castele, fortărețe, 
moschei și cimitire reprezintă dovezi ale artei islamice.

Respectând și cultivind tradiția. Siria de azi ii con
feră valorile cele mai expresive. Lupta pentru păs
trarea unor asemenea vestigii este dublată ingenios de 
dragostea de muncă și dorința ca poporul, eu ilustrul 
său trecut, să fie in pas eu veacul, cu cuceririle sale 
benefice. Progresul înregistrat în diverse domenii în 
urma unor intense eforturi, cît și calitățile unanim re
cunoscute poporului Siriei, înnobilează mereu o istorie 
generoasă in fapte ilustre, bogată în mărturii.

O. B.

Dansul As-Samab

Marcnetaria a rost întotdeauna un domeniu in care au 
excelat artizanii Orientului Atelier de covoare din Damasc Dansul tradițional Dabkcte



Scrisoare din Beirut Sport

Festivalul international de la Baalbek, desfășurat anual în cadrul autentic al celebrelor vestigii romane

Libanul si vocațiile sale
1 f

TARA de dimensiuni modeste — care și-a în
chis „porțile" în fața deșertului, dar le-a 
deschis generos de-a lungul a 200 de kilometri Medite- 

ranei — Libanul are toate calitățile pentru a confirma 
ceea ce spunea cîndva H.C. Andersen : „Uneori și o țară 
poate fi o poveste fără sfîrșit".

Povestea acestei țări ar putea avea însă mai multe în
ceputuri. Firesc, primul ar fi descrierea geografică. Dar. 
cum se recunoaște frecvent, ea se lovește mereu de clișee 
despre care e dificil să spunem dacă se referă la mediul 
natural ori la vocația istorică și culturală a Libanului. 
Este o țară cu două lanțuri de munți — numiți meta
foric Munții Liban și Munții Antiliban — cu văi com
partimentate și greu accesibile, care, încă din vechime, 
i-au conferit calitatea de loc de refugiu și-i motivează 
originalitatea sa etnică. Pe scurt, diversitatea geografică 
explică varietatea solurilor, a climatului, dar, de aseme
nea, și întreaga istorie a țării : loc de trecere spre Orien
tul Mijlociu și Extrem — datorită cîmpiei Bekaa și lito
ralului — loc de refugiu datorat munților, în sfîrșit — 
datorită Mediteranei — țară deschisă spre Occidentul 
geografic -

J, HIAR în luna mai, adică atunci cînd timpul 
** frumos se instalează în Liban, iar țara devine 

un loc privilegiat al întîlnirilor culturale și totodată un 
pol de atracție pentru turiști și locuitorii mai bogați de 
pe coasta Golfului Persic — aterizam pe aeroportul 
Khaldă, considerat unul din cele mai moderne din Ori
entul Apropiat, unde zilnic vin și pleacă 200 de avioane. 

Privit din fuga mașinii. Beirutul, noaptea, apărea sen
sibil și orgolios, stăpînit de tainice și violente impulsuri. 
La ora aceea, în metropolă, lumea — amalgamată în sen
sul bun al cuvîntului — își urmează un ritm al ei, în 
funcție de scopul, calitatea și posibilitățile oferite de pre
zența la Beirut. Ca și pe aeroport, în port activitatea nu 
cunoaște pauze. Din goana mașinii, derutat și apoi încîn- 
tat de debitul verbal al șoferului care utilizează cuvinte 
ale limbilor, practic, de pe toate continentele, parcurgi 
Avenue des Francais, cu casele și imobilele amintind de 
o veritabilă stațiune maritimă, cartierele Hamra ori 
Rauche — centrele recunoscute ale magazinelor de lux 
— sau privești constelația ciudată și seducătoare de lu
mini care, datorită variațiilor spațiale ale Beirutului se 
confundă cu cele de pe cer și se oglindesc în liniștita Me- 
diterană. Pe retină mai zăbovesc un timp firme despre 
care ai auzit sau poate ai citit cu zeci de ani în urmă în 
legătură cu unul sau alții din eroii lumii interlope occi
dentale: Alcazar, St. Georges, Casino de Liban în legă
tură cu ultimul să facem loc unor detalii privind un spec
tacol dat acum cîtva timp, comentat elogios în presa de 
pretutindeni. A avut Ioc în sala, renovată, numită „Am- 
bassadeurs", 8 000 metri patrați, cu instalații ultramo
derne, cu „baterie" compusă din G00 reflectoare. 110 ar
tiști, schimbînd 872 de costume, au participat la un show 
de două ore, a cărui coregrafie era semnată de Jack Cole 
și Vic Upshaw.

Dar. trebuie spus că Libanul are și o vocație, veri
ficată și respectată, turistică. Explicațiile nu lipsesc. Pen
tru Beirut : capitală, port, centru financiar și comercial 
cu reputație ; pentru Baalbek : soarele său strălucitor, 
vestigiile romane și festivalurile lui ; pentru Byblos : 
vestigiile anticului Gebal; pentru grotele de la Jeita, 
misterul lor.

Baalbekul — Orașul Soarelui — cum îl numiseră grecii 
cu o inspirație de invidiat — a fost transformat în colo
nie de legiunile romane. Nero, Septimiu Sever, Caracalla 
l-au înzestrat cu edificii. La intrarea în oraș se află 12 
coloane monolitice al căror granit roz și cenușiu a fost 

adus tocmai din Egipt. Urmează „Curtea de sacrificiu" cu 
cei 2 000 de metri patrați și apoi alte șase coloane, de 
fapt ce a mai rămas din marele Templu al lui Jupiter — 
către care, acum, rindunelele plonjează în bruște lune
cări.

Azi, Baalbekul, asemeni Persepolisului, e un loc al me
ditației, reculegerilor îndelungate, germinatoare de o în- 
cîntătoare încredere în artă, în creatorii de frumos, al 
venerației mereu mai tulburătoare față de vestigiile civi
lizațiilor. Dar, în egală măsură, e un loc unde, o dată pe 
an, în decorul vestigiilor, are loc celebrul Festival inter
național, momente în care, aici, pulsează poate tot ce are 
mai pur, mai proaspăt, mai ingenios și mai tentant arta. 
La ora cînd scriu aceste rînduri parcurg o știre pînă acum 
top secret. Pentru al 20-lea Festival, care va avea loc în 
1975, se anunță trei premiere mondiale : un balet de Be- 
jart, o piesă de teatru scrisă de Andre Chedid (scriitor 
libanez născut în 1920, autor al unor apreciate romane 
și volume de versuri) și un proiect de dans pe muzica 
lui Hadjidakis — celebrul compozitor grec — cu trupa 
Caracalla.

După ce ai văzut Baalbek, Tir și grotele de la Jeita, 
vestigiile Byblosului par neînsemnate. Din această cetate 
care n-a încetat să fie locuită de peste 7000 de ani n-au 
mai rămas decît cîteva emoționante pietre cărora omul 
secolului nostru încearcă încă să le afle secretele. Cînd 
seara se lasă asupra încîntătorului mic port Byblos totul 
începe să se anime la Fishing Club de Pepe, personaj în- 
cîntător al folclorului libanez, care a amenajat terasa și 
interiorul mai multor case de pescari în hanuri pentru 
turiști. în sunete de dabke și kebbe poate fi văzut spec
tacolul unor tinere dansatoare beduine și, foarte rar, în- 
tr-o magistrală interpretare, un dans specific interpretat 
de Sarnia Gamal — specialista numărul unu a Libanului

JjA REVENIM la Beirut. La orașul — cred sin- 
wgurul — în care există strada băncilor. Nu

mărul 120 — dar, mai ales, stabilitatea lor l-au făcut ce
lebru în mai toată lumea. Este și aceasta tot o vocație și 
poate tocmai datorită ei Beirutul oferă un orgolios spec
tacol al celor care vin să depună la băncile de aici. încre
derea în ele este așa de mare încît un incident — doar 
unul ! — petrecut în 1966 cu banca Intra este cunoscut 
perfect și comentat încă pînă și de copii.

în sfîrșit, vocația comercială. La magazinele de pe 
Hamra, din cartierul Rauche, din Verdun și în bazarul 
plin de larmă sau pe trotuarul fiecărei străzi se vinde 
și se poate cumpăra orice. Argintul învechit Ia flacără și 
devenit apoi încîntătoare vase, pietre turcoaz, cămăși 
marca Saint Laurent și chiar cărți editate în îndepărtata 
Japonie. Larma e firească și cuvintele care te cheamă 
spre marfă se suprapun, dar ele nu înseamnă decît 
alalira, alalira (totul costă o liră).

Seara însă, cînd pînă și soarele obosit mai sclipește 
odată, iar leandrii opăriți parcă așteaptă o adiere mai bo
gată, larma se potolește brusc. Se iau cu asalt cinemato
grafele, unde rulează Scarecrow al lui Jerry Schatzberg 
(Marele premiu la ultimul Cannes), Sluth cu sir Laurence 
Olivier și Michael Caine, Solaris al Iui Tvardovski sau 
vesternuri și pelicule, precum Antonia și Cleopatra 
(pe care aici, presa, ca și la noi. l-a criticat vehement).

Azi ne îndreptăm din nou spre aeroport. Pe munți ză
pada strălucește orbitor în bătaia soarelui și ne amintim 
brusc că Liban înseamnă de fapt alb. Din avion mai pri
vim odată marea geniilor — Mediterana — începem să 
visăm chiar cu ochii deschiși. întrebării însoțitorului sau 
interlocutorului imaginar îi răspundem neschimbat : A- 
rule, visez Beirutul, Mediterana, oamenii acestor locuri...

Dumitru Constantin

Vine, vine 
primăvara ?
ÎN Giulești s-au întors cocorii. Ridi- 

cîndu-se dintre sălciile însoritului Lago 
Tei, unde și-a pierdut Dumnezeu tuciul 
și foamea și-a rupt gîtul pe vale, întîi 
a venit Dinamo. Dar, zburînd în forma
ție de pichet de grevă (noul antrenor, 
Nicușor, n-are nici o șansă să cîștige 
la masa verde), deasupra restaurantu
lui „Feroviarul", doi inși, cu aripile 
jumulite de nesomn, au căzut, pîrguiți, 
la o masă cu ciorbă de burtă aburindă 
și cu țuică de aprins focul în gaura 
măselei și nu i-a mai urnit nimeni 
de-acolo. întîmpinată cu clopote 
oaie, scuturate de lupii din Grant, dar 
cu nici-un miel în brațe, Dinamo ne-a 
ras un gol care ne-a umplut gura cu 
potcoave. Timp de-o jumătate de oră 
s-auzea cum ne taie gardul, cu un fie
răstrău coadă de vulpe, fostul inter
național cu cipilică de drac Dumitrache 
(niciodată n-o să-i ia locul Gojgaru. 
cel ridicat cu anasîna de la Rîmnicu- 
Vîlcea), dar pe urmă, și mai ales după 
pauză (în cele 15 minute rezervate o- 
dihnei sau recuperării de forțe, Ta- 
mango și-a îndopat colegii cu nuiele 
de plop, doldora de muguri infantili), 
Dumitriu II, Neagu și Marin Stelian 
i-au înghesuit în stuf pe băieții de lin
gă apa aia domnească și le-au umplut 
scorbura cu gîndaci. în final, scorul a 
devenit 3—3, și așa a murit, pentru că 
lui Tamango i s-a făcut somn și, nea- 
vînd un pat la îndemînă, s-a culcat 
de-a latul porții, căci e știut, cînd 
vine primăvara, Rică și ai Iui scot aș
ternutul pe prispă și țambalul la strea
șină, fericiți și cu fasolea de gît. Vorba 
unei căldări de aramă : dacă ăl de m-a 
croit cu barosul scapă de februarie, 
face nuntă-n centru, de Sîn Toader 
scoate caii la pășune, pe casă, și eu ră
mîn față mare pînă la iarna ailaltă.

După Dinamo, dar în zi de post, au 
sosit, în unghi ascuțit, cocorii conduși 
de Teașcă. Aliniere perfectă, aripă 
lîngă aripă, gît golaș cu gît golaș (Pi
ticul a fost ienicer, nu-nghite-n pluton 
coadă de pupăză zburlită) și s-au re
pezit în noi cu boabe de tămîie culese 
din cimitirul militar. Mamă dragă, 
șl-un căpăstru de argint, dar pe Giu
lești nu-i biserică, iar cimitir avem pi 
noi, săpat cu bomba, — și unde nu' 
i-au luat alde Tamango la numălrat 
(jumi-juma’ cu arbitrul, ce le scăpa lor, 
nu ierta ăla), și i-au întors și i-au ju
mulit cum au vrut ei, ca să țină minte 
Dumitru c-a avut permis pe calea fe
rată și l-a schimbat pe tutun.

Ce să mai vorbim, a fost frumos și 
minunat, nenorocirea e că punctele as
tea nu se-adună la alea puținele din 
clasament — arde-te-ar focu-n paie 
ude, Tache Macri, care-ai plecat an
trenor în altă parte I Mai încolo, 
și nu-1 mult pînă atunci, parcă-i văd 
p-ăi de la Dinamo și de la Steaua cum 
se ridică cu pretenții să le lustruim 
bocancii chiar în gura Podului Grant

Fănuș Neagu
P.S. — Nu știu cine e R.M. A făcut și 

el ce-a putut. A pus mina pe-un creion, 
creionul pe hîrtie și-ncepu cu drag a scrie. 
Pariez 10 contra 1 că o să mai auzim de el.

F.N.
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