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UN INOVATOR

CENTENARUL lui Ovid Densusianu prilejuieste o bine
cuvenita retrospectiva asupra activitatii — prodigioase
— a unei puternice personalitdti, marcind primele doua
decenii ale secolului XX nu numai cu importante lu-
erari din domeniul lingvisticii, al folclorului, al istorio-
grafiei, dar si cu un pregnant spirit inovator in cel al
ideologiei literare si al esteticii.

Sintem Tn primul deceniu al secolului, cind se con-
fruntd curente si scoli literare, animate de puterniee
personalitati : semanatorismul, cu Vlahuta, Cosbuc, a-
poi Jorga, poporanismul, cu Stere si lIbrailcanu, scoala
lui Maccdonski, in ale carei publicatii, mai ales ,,Li-
teratorul”, se manifesta, in diferite, dacd nu contradic-
torii, moduri, simbolismul ; apar noi talente, precum
Tudor Arghezi ; se Tncearcd un neo-junimism (desi
M. Dragomirescu devine — el — o personalitate prin
ale sale ,,Convorbiri critice") ; ,,Viata roméaneascad”, a-
paruta in martie 1906, impune de la Tnceput prin carac-
terul ei de revista nationald, reunind pe toti marii
scriitori.

in acest context, initiativa lui Ovid Densusianu de
a publica, la 1 februarie 1905, revista ,,Vieata noud",
se detaseaza net printr-o criticd de structura a cul-
turii romane. Ca atare, el denunta unilateralitatea, e-
chivalind cu conservatorismul, orientdrii literaturii
noastre in masura n care — prin semanatorism, —
ea cultiva, pina la exagerare, lumea satului, ruralismul
programatic fiind considerat o frina Tn calea progre-
sului unei mari, autentice literaturi moderne. Edito-
rialul Rataciri literare, din primul numar al ,Vietii
noi”, poate fi considerat unul din cele mai valoroase
acte de ideologie literara din istoria culturii noastre,
n care sint puse nrobleme fundamentale, precum cea
a surselor de inspiratie pentru o creatie artistica ori-
ginald, in care, interpretand n spiritul devenirii is-
torice programul, din 1840, al ,,Daciei literare", auto-
rul afirma, pe drept cuvant, ca ,,0 literaturd nu se poa-
te izola : e spre naguba ei sd se inchida intre ziduri
dusmanoase fata de altele™ ; prin urmare, ca ,,slabiciu-
nea literaturii noastre in multe parti vine, mi se pare,
de acolo ca am ramas si raminem prea strdini de ce
au produs de seama alte literaturi”. Tnca o data, sintem
in 1905, si spiritul, orizontul european al lui Ovid Den-
susianu trebuie Tnteles tocmai ca un act de patriotism
Tn orientarea culturii nationale.

Dar dovada cea mai puternica Tn sensul constructiv
al unei viziuni autentic moderne este argumentatia lui
«ementru 0 dimensiune realmente romaneasca, deci com-
pletd, Tn sensul evolutiei istorice vazuta progresist, a
culturii, a literaturii noastre. De unde si Tntrebarea :
»De ce numai ce e la tara ar fi adevarat romanesc '
Dar n-avem si viata noastra oraseneascd, nu gasim n
ea ceva caracteristic, ceva eare sa aiba dreptul sa fie
trecut n arta Aceasta pledoarie pentru largirea si-
riei de inspiratie a literaturii nationale prin integrarea
civilizatiei, a culturii, a lumii oraselor, precedeazd —
evident — ,,citadinismul” lovinescian (ceea ce, de altfel,
va recunoaste Tnsusi mentorul ,,Sburatorului®).

Mai mult, desi ca poet e departe de a se fi realizat
si desi are o teorie pro-domo asupra simbolismului,
vazind Tn acest curent ,caracterul lui eminamente la-
tin" (cf. voi. Sufletul latin si leteratura noud, 1 si Il,
Bucuresti, Editura Casei Scoalelor, 1922 — prefata),
Densusianu, cu simtul perspectivei si al evolutiei dia-
lectice, se adresa Poetilor tineri (,,Vieata noud”, nr. :
11-12, 1 ian. — 1 febr. 1918) in acest ton de veritabil ma-
nifest, valabil in atitea privinte pentru graficul ascen-
dent al creatiei noastre Tn deceniile ce au urmat : ,,Ar-
tistul nu poate sa se izoleze de mediul care-1 Tncon-
joara, sa-si creeze o lume la hotarele careia se opresc
ecourile vietii universale. Traim Tntr-o epocd ce este
cea mai frumoasa, cea mai bogatd din cite omenirea
le-a cunoscut. Ea cuprinde comori de poezie pe care
citiva artisti superiori au stiut sa le descopere si sa le
infatiseze Tn opere nepieritoare... Vreti sa va ziceti poeti
ai veacului al XX-lea? Ascultati atunci glasurile lui,
patrundeti-va de spiritul lui, traiti intens viata care se
revarsa din izvoarele lui de lumina !*.

Sint — acestea — doar citeva, din multiplele semni-
ficatii caracterizind un Tntreg ansamblu de gindire a-
supra structurii si dezvoltarii culturii romane, care-1
situeazd pe Ovid Densusianu printre cei mai creatori
dintre exegetii si promovatorii ei.

George lvascu
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LECTURA

Tudor Vianu mi-a marturisit odatda — trecuse de sai-
zeci de ani — ca in fiecare zi se aseaza la masa lui
si citeste vreme de sase ore. Facea acest lucru de peste
patru decenii, fara intrerupere. Restul timpului il fo-
losea pentru meditatie si pentru scris.

Am jinduit Tntotdeauna dupa aceste sase ore. Nu
vreau sa spun ca nu mi s-a intimplat sa ramin mai
mult de sase ore in fata unei carti sau a mai multor
carti, dar acea ordine intelectuala a unui travaliu re-
gulat, facut in linistea atit de necesara creatiei, mi-am
dorit sa 1l fac si acum, tirziu, constat, spre marea mea
parere de rau, cd nu am izbutit.

Se citeste mult in acest veac al nostru. Tirajele car-
tilor cresc, sint incomparabile fatda de trecut. Se citeste,
nsa, cu o viteza tot atit de necomparatd cu aceea din
secolele apuse. Nu am inventat noi, oamenii veacului
al douazecilea, metode de lectura rapida, de exemplu
pe aceea zisa ,in curmezisul paginei” ? Este adevarat
ca asemenea metode sint recomandate pentru citirea
imensei cantitati de informatii care apar zilnic in fata
noastra, indiferent de profesia pe care o avem, dar
cine Tmi garanteaza ca ele nu se extind si la alte do-
menii si in special la acela al literaturii ? Nimeni, pen-

tru cad procedeul exista deja. Si literatura se citeste cu
viteza sporita si paginile cartilor literare sint parcurse
in curmezis. Si tu, sarman scriitor, care ai trudit nopti
si zile la o pagind, care te-a privit cu albul ochilor ei
pina la exasperare, fara sa fii in stare sa asterni o li-
tera pe ea, tu, demiurgul unei lumi inchipuite, caruia
ti-au jucat in fatd demonii nestruniti ai artei si pe
care dupa chinuri sfisietoare ai reusit sa-i stapinesti, tu
a carui munca te arde intr-o ora cit intr-un an, esti ci-
tit in curmezis, ,cu viteza secolului" !

Nu vreau sa generalizez. Rindurile acestea sint mai
curind pentru un cunoscut al meu — si pastrind taina
asupra numelui sau, nu se va supara — care imi spu-
nea nu de mult ca nu are vreme sa citeasca literatura,
sau cind are, parcurge cartile ,in viteza". Nu 1 voi cere
acelui cunoscut sa ramina asupra unei pagini atit cit
intirzie asupra ei cel ce o creeaza, dar nici sa alerge
printre rindurile ei numai cu viteza a treia — pentru a
vorbi in termeni automobilistici — nu Ti voi recomanda.
Lectura cere liniste, calm interior de care cea mai fur-
tunoasa viata are nevoie macar odata in existenta ei.
Macar odata...

George Macovescu
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Pentru un continent al pacii

ATENTIA opiniei publice este, de pe acum, atrasd de evenimentul ce se
Tnscrie pe agenda vietii internationale a continentului nostru la Tnceputul sap-
tdminii viitoare, anume reluarea lucrarilor Conferintei pentru securitate si
cooperare in Europa. Tn anul 1973, aceasta idee a concentrat eforturile repre-
zentantilor a 35 de state, In vederea gasirii celor mai bune, mai eficiente for-
me de edificare a unui ,,continent al pdacii si destinderiild. Popoarele europene
sint unanime Tn a dori, In noul an de munca pasnica si de cooperare cordiala
pe care l-am Tnceput, crearea unui sistem solid, trainic, de securitate pe con-
tinent. Intr-o astfel de conjuncturd, este justificatd speranta cad reintilnirea de-
legatiilor in jurul mesei de lucru de la Geneva va permite armonizarea per-
fecta si rapida a punctelor de vedere si cristalizarea lor Tn formule construc-
tive, care sa permita obtinerea de progrese rapide si — dupa incheierea fazei
actuale — convocarea fazei finale, intilnirea sefilor de state si de guverne —
cu sanse efective de succes. Intr-o ancheta internationald realizata de redac-
tia ziarului ,,Scinteiadd, In preajma redeschiderii Conferintei, numeroase per-
sonalitati subliniazd dorinta comuna a tarilor europene de a se ajunge la in-
telegeri substantiale. Citdm din declaratia Jresedintelui Partidului populist din
Austria, dr. Karl Schleintzcr : ,,Sint de parere ca tocmai in lumina ultimelor
evolutii pe arena internationala statele Europei ar trebui sa se uneasca mai
strins. Ceea ce s-a putut realiza pina acum, in Europa, in aceasta directie, ar
trebui, dupa parerea mea, sa se extinda in acest an, actionindu-se cu multa
rabdare si cu eforturi comune, sporite, atit pe plan bilateral cit si pe plan mul-
tilateral. Consider ca este de datoria statelor mici si mijlocii, cum sint Austria
si Romania, tari care au un rol important de jucat, sa faca totul pentru a in-
tari si extinde fundamentul de incredere creat pind acum Tn domeniul colabo-
rarii europenei,

larna, preturile si energia

IARNA clementa ce a domnit, cel putin In primele zile ale anului, In Eu-
ropa, a redus o cota din amploarea discutiilor dar nu si din severitatea masu-
rilor privitoare la economia surselor de energie. In Marea Britanie, introduce-
rea saptaminii de lucru de trei zile nu a permis, conform declaratiilor minis-
trului britanic al Industriei si Comertului, decit economisirea a 21 la suta din
energia consumata, Tn mod obisnuit. In schimb, a provocat intense si serioase
discutii de ordin politic, ca urmare a faptului cd ,,somajul tehnic™, cum este
numitd aceastd masurd Tn presa, a afectat 850 000 de britanici. Este asteptata
cu viu interes sesiunea extraordinara a Camerei Comunelor. in cursul careia
guvernul Heath va avea de infruntat criticile viguroase ale laburistilor. In
orice caz, ca 0 masura preventiva, cabinetul a fost remaniat, schimbarea pro-
ducindu-se ca urmare a faptului ca a fost creat un nou mlnlster al energiei. la
conducerea caruia a venit ministrul de pina acum al apararii, lordul Carring-
ton. Si Tn Japonia problema economiei de energie continud sa fie pe primul
plan al preocuparilor oficiale. Potrivit noului plan al guvernului nipon, consu-
mul de electricitate si petrol Tn industrie, agentii guvernamentale si banci va
fi redus, incepind de la 16 ianuarie, cu 15 la suta comparativ cu aceeasi pe-
rioada a anului trecut. Statiile de televiziune, cotidienele si diverse Tntreprin-
deri vor reduce consumul de electricitate si de petrol cu 10 la suta. Concomi-
tent, in virtutea legii privitoare la stabilizarea nivelului de trai — lege moti-
vatd de cresterea continua a preturilor, ca urmare a crizei de petrol — gu-
vernul din Tokio intentioneaza a fixa ,,preturi standard” pentru produsele ce
satisfac necesitatile zilnice.

Constante in politica externa a Greciei

POLITICA EXTERNA a Greciei a fost evocata de ministrul grec al afa-
cerilor externe, Spiros Tetenes, Tntr-un interviu acordat ziarului atenian ,,Elef-
teros Cosmos". Conform declaratiilor cuprinse in interviu, anumite linii fun-
damentale ale politicii externe a Greciel ramin neschimbate, in urma eveni-
mentelor interne de la 25 noiembrie 1973. Ministrul Spiros Tetenes a precizat ca
principiile ce orienteaza actualmente politica externa a guvernului de la Atena
pot fi astfel sintetizate : sprijinirea actiunilor constructive ale Organizatiei Na-
tiunilor Unite, indreptate spre asigurarea pacii si extinderea colaborarii inter-
nationale ; eforturi pentru mentinerea si dezvoltarea relatiilor cu toti mem-
brii comunltatu internationale, indeosebi cu vecinii : atasamentul fata de obli-
gatiile internationale si de ahant,a. Spiros Tetenes a declarat, ca raspuns la o
ntrebare pusa de redactia lui ,,Elefteros Cosmos#, ca ,,rela’giile cu statele bal-
canice concentreaza, Tn mod firesc, interesul deosebit al Greciei, care, Tn ce
0 priveste, va continua sa depuna eforturile necesare pentru dezvoltarea lor pe
lanal dteparte daca si din partea celorlalte tari balcanice se va manifesta aceeasi

orinta

Tendinte contrarii la bursele de schimb

PIATA MONETARA occidentald este, din nou, teatrul unor evenimente
financiare neobisnuite, unele chiar paradoxale dupa cum subliniaza comenta-
torii de speC|aI|tate Dolarul care nu cu mult timp Tn urma, inspira serioase
Tngrijorari guvernului de la Washington, din cauza semnelor lui de fnde-
lungatd debilitate, si-a revenit, Tn mod senzational, tocmai Tn zilele crizei de
energie. Cresterea cursului monedei americane, in raport cu situatia celorlalte
devize, a devenit, asa cum arata ziarele, ,,un proces irezistibil*. Yenul japonez,
socotit, dupa o lunga perioada de ascensiune, ,,moneda preferata, a inregistrat,
subit, un recul de 7 ia suta, ceea ce a obligat Banca Japoniei sa intervina cu
serioase sacrificii valutare. Marca vest-germana, ea insasi ,,moneda-forte", pina
saptamina trecutd, a Tnregistrat scaderi chiar la bursa de devize din Frankfurt.
Cercurile expertilor au fost surprinse de faptul ca banca centrala a Republicii
Federale Germania, ,,Bundesbank", n-a schitat, cel putin in primele zile de
criza valutara, nici un gest de contraofensivda. Abtinerea este consideratd un
indiciu cd Bundesbank ramine fideld, cit de mult se va putea, ideii de ,flotare
liberd" a cursului mércii vest-germane. Scaderea cea mai mare a suferit-o ,,ve-
chiul bolnav" al pietii devizelor, anume lira sterlind, care a coborit la cel mai
scazut nivel Tnregistrat vreodata Nici ,,francii*, adlca monezile Frantei, Elve-
tiei, Belgiei, nu au fost scutiti de »tendinta generald de scadere™, luatd drept
un semn al ,,declinului economic". Se remarcd, de catre observatoru evolutiei
valutare, ca noile aspecte ale bursei de devize ar fi primul simptom al faptu-
lui cd, asa cum se apreciaza actualmente, Tn anul 1974 tarile Europei Occiden-
tale si Japonia vor avea de facut o plata suplimentara evaluata la 70 de mili-
arde de dolari, ca urmare a noilor preturi impuse produselor petroliere.

Cronicar

Pro domo

Detasarea

lui Adrian Leverkhun

IMIC nu-1 deranja pe viitorul
muzician genial si damnat, erou
al lui Thomas Mann, decit lipsa

tia creste nemadsurat, universul, acel al
artei moderne, se pulverizeaza, liber-
tatea stapinitoare conduce la abis —

de detasare, |mp||carea romantica, piadicd la contrariul absolut al Tnaltimii

derea ironiei chiar in mijlocul fascina-
tiei. Artistul adevarat este stapinul ar-
tei sale, tehnicianul desavirsit, ,homo
ludens™. Ca ucenic al ciudatului Kret-
chmar, de la primele elemente de mu-
zica Tnvatate. Adrian era liber, adica
transforma  nestinjenit sunetele 1n
jocuri matematice, Tn treceri de pe
verticald Tn orizontala.

Recitind Dr. Faustus dupd mai multi
ani, am regasit astfel o idee obsesiva
a creatiei marelui scriitor realist —
eseist german, practicata in propria
opera, teoretizata in Tonio Kroger sau
n exceptionalul eseu despre Goethe si
Tolstoi. Artistul adevarat este orice in
afara de un sentimental, pentru a pu-
tea crea el are nu numai fortd, dar si
o libertate indiferenta, demlurglca El
nu-si detesta pamfletar opera, dar nici
nu si-o iubeste prin identificare. Jocul
sau tehnic este, Tnainte de orice, deplina
libertate suverana, o privire de sus,
scrutatoare, o Tintelegere a limitelor
fiecarui obiect, care numai astfel poate
fi privit Tn Tntregime. A crea Tnseamna
a cuprinde marginile, am putea spune
chiar ale nemarginitului, prins Tntr-un
model Tnchegat. Exista deci o stransa
legaturd Tntre structura si ordine, con-
ditii de existenta a operei, si spiritul
de libertate interioara care o produce
si 0 guverneazd. Tezismul nu e rau in
sine, pentru cd are un punct de ve-
dere. ci pentru ca 1l pledeaza fara de-
tasare. Orice operd e structuratd pe o
idee imanenta, pe un principiu de or-
ganizare Tnsa vazuta pina la limitele
sale, deci intr-o perspectiva ,,radicala"

Sfatul constant si admiratia fara gres
a lui Thomas Mann este tocmai acea-
sta . stapiniti-vd mijloacele, fiti deasu-
pra lor. Tnsd Dr. Faustus duce acea-
sta perspectivd Tnsasi pind la limitaei,
ptna, asa cum se ntimpla cu orice ope-
ra mare, deci radicald, ea se transforma
n contrariul ei. Luciditatea atinge, prin
Tnsingurare, marginile nebuniei, nega-

Confluente

Literatura sl

NEINDOIELNIC, una din functiile
de baza ale literaturii este de a contri-
bui prin mijloacele sale specifice la
dezvoltarea constiintei critice a socie-
tatii, fara de care nu poate fi presu-
pus nici un progres social temeinic si
durabil. Prin intermediul artei sale
scriitorul, ca si juristul de altfel, poa-
te si trebuie sa-i ajute pe semenii sai
odatd cu evidentierea a ceea ce este
valoros, Tntr-o puternica dezvoltare, si
la sesizarea unor aspecte negative din
viata sociala.

Sint multe exemple de lucrari lite-
rare care au oferit factorilor de ras-
pundere argumente pentru unele per-
fectionari Tn activitatea judiciara. Fi-
indca limbajul artistic poate fi, adesea,
mult mai convingator decit zeci de
rapoarte administrative, cu izuil lor
impersonal

Limbajul literar nu trebuie ignorat
nici atunci cind se discuta despre dia-
lectica dintre continutul si forma nor-
mei de drept. Practica legislativa con-
firmd ca n cursul formuldrii actelor
normative se Tnfrunta diverse stiluri si
tehnici, unii dorind un text de lege
tehnicist iar altii un stil juridic Tmbi-

stapinitoare — lipsitd de omenescul e-
chilibru, solid identificat cu faptele a-
cestei lumi. intilnimdin nou. si In a-
ceastd mare carte, prin ambitiile ei
mari, tensiunea contradictorie care
face arta sa existe cu adevarat, ca
un model dialectic al lumii.

Se pune Tnsa cu insistenta Tntrebarea:
Oare aceastd formula, a Ilbertatll crea-
toare. cu origini in criticism. in pasi-
unea gnoseologica a tipului nostru de
civilizatie, construita pe punerea in dis-
cutie continu3, pe judecata carteziana
dubitativé, evoluatd ntr-o mie de for-
me, opunlndu se gindirii mitologizante,
proiectivé si sincretica, nu este origi-
nea crizei felului nostru de viaté, pe
care o trdim Tn mod indiscutabil ?

Asa este lumea, sau asa sintem noi.
critici ratlonallstl constructori etern
nemultumiti n ciutare de originalitate,
si decl de singuratate ?

Cind in lumea larga veacul nostru
a Tncercat si n-a Tncetat sd& Tncerce,
sa-si construiasca idoli — nu asistam
la esecul ideii baconiene a darimarii
tuturor idolilor, ai forului, ai tribului,
a tuturor ? Libertatea interioara si crea-
toare era menita sa fie o superioara
eliberare de neliniste, dar nu cumva
este principala ei sursa. impingind pina
la limitd omenescul, caracteristica a
celei mai paradoxale si nenaturale fi-
inte ?

Oricare ar fi raspunsul, asa ne sint
construite valorile, inclusiv cele rezul-
tate din marxism, doctrind mosteni-
toare a tuturor doctrinelor critice si
trebuie sd ne asumam pericolele erou-
lui lui Thomas Mann, pentru ca ome-
nescul-limita  trebuie acceptat, ca
sd& raminem noi insine. Trebuie sa ne
asumdm destinul de om, sacrificiile
sale. Asa am putut umple pamintul.
oricit de fragild uneori ni s-ar péarea
civilizatia.

Alexandru lIvasiuc

Drept

nat armonios cu cel literar. Se pare ca
ultima opime cistiga din ce Tn ce mai
mult teren. Un exemplu elocvent in a-
cest sens il constituie Legea cetdteniei
romane — un adevarat Cod al min-
driei si demnitatii sociale — ale carei
texte se adreseaza nu numai intelec-
tului, ci si afectivului. Printr-un ase-
menea mod de exprimare, vointa le-
giuitorului ajunge la noi mai vie si mai
adevarata

Nimic mai firesc, Tntrucit eficienta
sociala a unei legi, puterea sa de con-
vingere depind nu numai de continu-
tul sau, ci si de ferma Tn care se ex-
prima O lege care pe lingd ratiune
pune in miscare si sentimentele oame-
nilor poate avea in primul rind o va-
loare educativa deosebitd, facilitind
Tntelegerea literei si spiritului ei. lata
o0 problema ce ar putea intra, ca obiect
de studiu, si In preocuparile sociologiei
dreptului, o disciplind stiintificA mo-
dernd, atit de utila, dar de care, din
pacate, ne apropiem cu atita timiditate.

Gabiriel losif Chiuzbaian
magistrat



LITERATURA

-A observed, in timpul din urmg,
personalitati care s-au afirmat
de la bun Tnceput ca promotori ai actului critic ,stiin-
o preocupare deosebitd de a pune in vaioare
ceea ce s-ar putea numi ,placerea lecturii" ; se pleaca
- in articole, studii, carti — de la intrebarea : ,cum sa
citim pentru a se ajunge la o intreaga teorie despre
Lpiacerea textului". Reconfortantda, Tncurajatoare preo-
cupare : unul din cele mai des formuiate reprosuri la
aaresa criticii de orientare ,scientistd" viza uscaciu-
nea, caracterul excesiv tehnic, descriptivismul analizei.
Ceea ce nu inseamna ca, intimidata de atari repro-
suri, critica de acest tip s-ar abate de la principiile
si scopurile ei fundamentale ; nu sint puse in cauza
nici rigoarea analizei, nici telul ultim (care transgresea-
za limitele demersului critic, dar care, in acelasi timp,
il ,orienteaza", 1i da un sens si o valoare), acela de
a raspunde la intrebarea : ,ce este (sau : cum, in ce
tel, prin ce forme si mijloace de expresie si constructie
exista...) literatura ?". Mai mult, se pare ca, retros-
pectiv, momentele cele mai importante ale istoriei ,noii
critici" sint puse sub semnul placerii lecturii si al do-
rintei de a descoperi (si de a pune mai bine in lumi-
nd) frumusetea textului ; cum altfel am putea inter-
preta aceasta declaratie a Iui Claude Levi-Strauss :
,Cind am fintreprins, Tmpreunda cu Roman Jakobson,
analiza structurala a unui sonet de Baudelaire, facind
mai ntii un inventar extrem de fastidios al fonemelor
si al distributiei lor, apoi al gramaticii si al sintaxeli,
trecind deci progresiv de la nivelele cele mai ascunse,
care au scapat probabil constiintei poetului, pinda fa
semnificatii, pina la viziunea despre lume care se de-
gaja din poem, am fincercat sa citim, intr-o aceeasi
analiza, ceea ce este cel mai concret si ceea ce este
cel mai abstract, si, totodatd, sa dam un raspuns unei
probleme care 1i framintda de foarte multa vreme pe
oameni si careia nu i s-a dat o rezolvare satisfacatoa-
re . de ce un poem este frumos, de ce socotim ca un
poem este frumos ; acest sentiment misterios al frumu-
setii rezultd poate din aceea ca spiritul sesizeaza, in
chip inconstient, toate aceste necesitati interne ce sus-
tin opera de arta si fac din ea un fel de obiect absolut,
care, deci, in forma sa definitiva si chiar sub aspectul sau
pur estetic si sensual, nu face decit sa reia si sa tra-
duca un anume numar de necesitati interne ce se ma-
nifesta deja la nivelul cel mai umil. Asa cum se intim-
pla si cu structura cristalului — obiect frumos, deoarece,
la scara lui, el reia si traduce o structura foarte pro-
funda care este — in ultima analiza — aceea a atomilor
din care este constituit”. La rindul sau, am adauga noi,
criticul traduce (descopera, reveleaza, face evidenta)
structura : actul critic ne permite sa 'vedem fata neva-
zutd (nevazuta cu ochiul liber, adica lipsit de instru-
mentele adecvate) a textului. De unde rezultd ca ,a
pleca de la text" si ,a te reintoarce la text" sint doar
niste clisee verbale : ,plecarea” e aparenta, si e o
Jplecare”, nu catre Tnafara, ci catre Tnauntru, catre
interiorul textului, acolo unde aflam ,atomii" modela-
T5TI si generatori de structuri. Analiza ,fastidioasa" a
Pisicilor lui Baudelaire intreprinsa de Levi-Strauss si
Jakobson e, fireste, un exemplu (si o cale de urmat)
printre multe altele ; ea nu ne-a propus niste solutii
passe-partout, si nici nu putea sa: o facd, deoarece
textul este, se stie (si se repetd tot'mai des in ultimul
timp), o sinteza intre unic si general. Lectura critica
trebuie sa releve unicitatea textului,: dar, totodata, nu
trebuie sd scape din vedere faptul ca el este, raporta-
bil la niste coduri, la niste legi ce definesc insasi esen-
ta literaturii. O criticd ce se vrea stiintifica (si o pro-
iectata stiinta a literaturii, de neconceput Tnafara lec-
turii critice) se fundamenteaza tocmai pe intelegerea
dialectica a acestui raport intre general si particular.
,Cum sa citim ?" — caci aceasta era intrebarea de la
care am pornit — inseamna, printre altele, a pune fata
in fatd Textul cu Literatura, confruntare care nu cu-
noaste Tnvingator si invins, persecutat si favorizat . pro-
fitul este egal de ambele parti Otita vreme cit Textului
i se recunoaste individualitatea, iar Literaturii — ,univer-
salitatea”.

E_PUNE o = intrebare fireas-
** ca : este criticul un cititor ,privi-
legiat”, lectura pe care o face el este superioarda unei

(imaginare) lecturi ,medii", realizate de niste cititori

oarecare ? Un raspuns afirmativ poate fi dat evrtin-
du-se readucerea in discutie a problemelor-capcana :
.ce este talentul ? dar intuitia ? dar gustul I"" etc. Ori-
cit de eficace ar fi metodele si instrumentele de inves-
tigatie pe care stiintele (In primul rind stiintele limba-
jului, bineinteles) le pun la Tndemina lectorului, nu
orice cititor va fi un cititor care descopera noi struc-
turi si semnificatii ale operei. Dupa cum spunea cine-
va, daca pentru a intelege in chip profund si autentic
muzica trebuie sa ai ,ureche muzicald", pentru a citi
intr-un anumit fel literatura ai nevoie de un ochi altfel
alcatuit decit ochiul obisnuit, de un ochi (sa zicem)
Jiterar". O privire, in acelasi timp, patrunzatoare si
,ordonatoare", capabild, adicd, sa re-faca geometria
textului. Si, totodata, o privire care pastreaza o anume
inocentda, o nealterata prospetime, gratie careia lec-
tura este o experientd mereu noud, repetabilda, dar de
fiecare data unica. Poate ca aici sta ,secretul" placerii
lecturii : ceea ce nu trebuie sd se piarda este dispo-
nibilitatea de a te ldasa ,sedus" de text, de a Tncerca
sentimentul de uimire sau de surpriza, de a nu porni
de la ideea ca ,totul a fost spus" si ca nimeni si ni-
mic nu mai poate oferi ceva nou (,la vraie betise ne
s'etonne jamais de rien" — spunea recent Barthes).

JCHITIND niste opozitii intre Text

*"si  Literatura, intre particular si
general, intre indiviaual si universal, aveam in vedere,
m uitima instanta, opozitia (si legaturd) dintre critica
si poetica. In fapt, ,lectura” devine acum echivalenta
actului critic ; iar ceea ce numim poetica, adica teoria
proprietatilor discursului literar, raspunde unui ideal
formulat in repetate rinduri : constituirea unei ,stiinte
a literaturii". Ceea ce ni se pare extrem de important
de subliniat este ca procesul de constituire a acestei
stiinte nu ameninta in nici un fel existenta criticii, nu-i
restringe domeniul de actiune si nu-i diminueaza im-
portanta. Dimpotriva. Cele mai convingatoare reusite
de pma acum ale poeticii s-au realizat prin interme-
diul (si datorita) lecturii, actului critic ; in momentul
actual, e practic imposibil de conceput o lucrare de
poetica ce face abstractie de text, de faptul literar sur-
prins in unicitatea lui. Lectura permite degajarea unor
principii cu caracter general care, la rindul lor, pot
servi drept punct de plecare, ipoteza de lucru, pre-
mise initiale (modificabile pe parcurs) intr-o noua lec-
turd. Literatura este Tinvaluita, asediata (,incercuire"”
era termenul folosit de Vianu) pina cind regiunea so-
cotita ca - aflindu-se sub semnul inanalizabilului, al
inexplicabilului (al ,inefabilului”, ca sa folosim un ter-
men ce a facut o - prea — glorioasa carierd) este,
treptat, cucerita. Ca va ramine intotdeauna ceva de
cucerit este un fapt pozitiv si nu o ratiune care sa jus-
tifice abandonarea cercetarilor ; acestea isi vor avea
intotdeauna un obiect de studiu, atita vreme cit lite-
ratura va fi un fenomen viu, in permanenta miscare.
Si nici teoria ,inefabilului" nu mai poate fi, astazi, lu-
ata in serios ; replica data odinioara de Tudor Vianu
si-a pastrat intreaga valabilitate, si in plus ea a fost
confirmata de orientarea ulterioara a criticii : ,Faptul
ca fenomenul literar este poate ireductibil in ultima lui
adincime, nu trebuie sd ne Tmpiedice a-l reduce atita
cit putem. Nici biologul nu este in stare sa dea seama
de intregul mister al vietii, ceea ce nu-l impiedica sa-si
continue investigatia si sa stringd din ce In ce mai
mult cercul determinarilor sale. Misterul nu justifica
indolentele si ezitarile ratiunii*. Arta prozatorilor ro-
mani — unde se afla frazele de mai Tnainte - reprezin-
ta, de altfel, o carte exemplard prin aceea ca este un
model de lectura critica, si, totodata, prin faptul ca a-
ceasta lectura este subordonata unor finalitati superi-
oare, foarte apropiate de obiectivele actuale ale poe-
ticii prozei : identificarea si  studierea procedeelor si
caracteristicilor care justifica etichetarea unui text

drept ,narativ’. Cercetatorul roman are actualmente
- data fiind raritatea, la noi, a lucrarilor de acest
tip — un cimp practic nelimitat de investigatie. Investi-
gatie in cadrul careia isi dau intilnire critica si poeti-
ca, Textul si Literatura, lectura si meditatia asupra ace-
lui discurs pe care il numim — din ratiuni ce trebuie sa
fie tot mai clar si precis formulate — literar.

Al. Calinescu

Dorio Lazar: ,,Visare”

(Sala ,,Sinteza")

A

C. D. ZELETIN

Transparenta

Vietile pier, viata ramine,

Cita absenta, cita prezenta !
Lespezi naive — oarbe batrine,
Toate acopar o transparenta...

Cinta o fata — clocot prin grine,
Scapara holda-n sacra dementa,
Vietile pier, viata ramine-
Cita absenta, cita prezenta !

Treier toti snopii mintii stapine,
Pleava astern pe marea esenta...
Mortii prin mine trec sa Tngine
Pururi totala indiferenta...

Vietile pier, viata ramine.

Asupra lumii

Tmpletire, despletire
Din liane de nisip,
Viscole de amagire
Troienesc un arhetip...

Te rup ginduri Tn nestire,
Visurile te-nfirip,
Tmpletire, despletire.

Din liane de nisip.

O secunda de iubire

Pentru veci ti-ar da un chip :
Dorul de Tncremenire
Striga-n setea lui Oedip,

Tmpletire, despletire !



Fragmente critice

AUGUSTIN BUZURA

ALUTAT de criticd la aparitia
volumului de nuvele De ce zboa-
ra vulturii (1966) ca un prozator

greoi, viguros si grav, interesat de psBa-si

hologia 1z'oinzii si a esecului Tn me-
diile elementare (Valerlu Cristea), Au-
gustin Buzura se impune prin Absentii
(1970) ca unul dintre analistii cei mai
patrunzatori din ultimul deceniu. Car-
tea, cu o structura epica complexa, a
fost pusa Tn legatura cu tehnica nou-
lui roman (Butor, Robbe-Grillet, Claude
Simon), filiatie discutabild pentru ca
Buzura prezinta mai mult scriitura
unei experiente, decit experienta unei
scriituri. Timpul limitat in care se pe-
trece actiunea (aproximativ 2 ore si
jumatate) poate trlmlte la Ulysses, Tnsa
tema cartii lui Buzura este alta si, Tn
genere, mijloacele sale romanesti n-au
un model precis. Notarea senzatiilor pe
care le provoacd un sentiment mai_ge-
neral de neliniste aseazd Absentii Tn
rindul jurnalelor morale, specie raspln—
dita in proza moderna. Insa jurna-
lul lui Buzura depaseste sfera vietii

subiective, se deschide spre social si
nu evitd starile de cosmar. Epicul
patrunde, apoi, in analizd, sub

forma unor naratiuni intrerupte la ju-
matate, reluate si uitate din nou Tn
momentul de flux al confesiunii. In-
registrind momentele unei rupturi n
planul psihicului, cu salturi uriase de
la prezent la imaginile unei copilarii
traumatizate, de la subiectiv la obiectiv
si de la real la oniric, analiza e coeren-

ta, clard, plina aproape pe tot par-
cursul ei.
Prin nelinistile personajului central.

Absentii se apropie mai mult de tipul
romanului existentialist, desi Buzura
nu cultiva |nterogat|a metafizicd i
nici parabola enigmatica. Suspicios,
ingretosat  de conformism, Mihai
Bogdan este un Roquentin care
cautd o solutie de salvare in ironie.
Tinar medic psihiatru, el lucreaza in-
tr-un institut academic de cercetari si
seful lui, profesorul Poenaru, 7i fura
sistematic Iideile pentru a le prezenta
la numeroasele congrese la care parti-
cipd. ,,Negrii" stiintifici cauta sa des-
copere solutii noi, directorul da indica-
tii, le procura aparate si, la urma, Tsi
Tnsuseste rezultatele cercetarii lor. Cei
care nu accepta acest rit feudal sint
eliminati fara mila. Mihai Bogdan,
dupa un prim gest de revolta

(va palmui pe impostorul cinic Tn
timpul unei discutii), admite formal a-
ceastd vasalitate, neavind altd sansa
continue lucrarile. Spiritul’  lui
contestatar cauta alte forme de mani-
festare si cea mai frecventa este ironia
agreswa Un punct de sprijin este si
prietenia cu doctorul Nicolae, spirit in-
clement, sarcastic si acesta. 1Tn acest
spatiu de libertate si justitie patrunde,
totusi, imperceptibil, suspiciunea si fri-
ca. Mihai Bogdan observa intr-o zi ca
prietenul sau Nicolae ascunde ceva, a-
titudinea lui, Tn orice caz, s-a schimbat.
S-a schimbat, cu adevarat, sau e nu-
mai banuiala unui spirit care, prin
exercitiul Tndelungat al negatiei, nu
mai poate distinge binele de rau si nu
mai crede Tn nimic, nici chiar in el
Tnsusi ?! Tndreptatita sau nu, Tndoiala
—sub forma, deocamdata, a prudentei,
— a patruns in teritoriul pina atunci
aparat, pur, al prieteniei. Romanul in-
cepe la acest punct de deruta si soli-
tudine pe care lunga introspectie a
doctorului Bogdan nu face decit sa le
agraveze. inchis intr-o camera mizera-
bila, Tn vecinatatea unui pensionar al-
coolic si limbut, in acompaniamentul
unei ploi monotone, el va incerca, Tn
asteptarea doctorului Nicolae, sa punad
ordine in lumea lui interioard. Ordi-
nea depinde Tnsa de multe lucruri pe
care gindirea tagaduitoare, iritata a
eroului nu le poate stapini. Tntoarcerea
Tn trecut echivaleaza cu intrarea Tntr-o
lume de cosmar. Memoria aduce nein-
cetat fapte traumatizante — moartea
tatalui, nebunia mamei, moartea, apoi,
a unei Magdalene Tn conditii neclare.
La acestea se adaugd, prin alternante
bruste de planuri, imagini ale prezen-

tului : trancaneala batrinului, dialogul
absurd, ionescian, cu nevasta (0 batri-
na infirma), Tncercarea unui alt batrin

bizar de a desfunda pe strada un ca-
nal, aparitia si disparitia unei femei
n curtea casei din fata, strigatele iste-
rice ale Mirelei, ,,pOSIblla borfisoara"
de alaturi, dlalogul personajului, apoi,
cu vedeniile pe care le fabrica neince-
tat imaginatia lui febrilda. Tema cartii
ar putea fi angoasa asteptarii. Mihai
Bogdan asteapta ca ceva sa se petrea-
ca, sa-1 smulga din solitudinea rea in
care a cazut si sa-i umple timpul gol
pe care 1l traverseaza. Asteaptda pe
Nicolae, pe domnul Jules, fostul lui

profesor de franceza, un nebun blind

Dorio Lazar ,Pri-
mavard" (Din expo-
zitia deschisa in

sala ,,Simeza")

care vine sa ceara bani pe orele pe
care nu le mai preda de multi ani, as-
teapta ca vecinil sa termine cearta lor
insuportabild, iar batrinul de pe stra-

da sa desfunde, odatd, canalul ce va
ramine, de altfel, nedesfundat, asteapta,
in fine, pe Mirela sau alta femeie,

Tnsa judecata lui prevazatoare Ti spu-
ne dinainte ca nimic nu se va schim-
ba Tn existenta lui, chiar daca cei as-
teptati vor veni. Toate aceste imagini
au, fireste, o valoare simbolicd, sint —
cum s-a observat — semnele imposi-
bilitatii de a iesi din recluziunea mo-
rala. Ascultind confesiunea fara sfirsit
si fara logica a profesorului Matei,
psihiatrul ngdeste ca acesta-i ,,proto-
tipul meu_senil”, iar prototipul confir-
ma: ,eu Ti sint "cel mai ideal model”.
Din incoerenta discursului sdu se de-
duce, de altfel, ca trecuse prin momen-
te dificile, fusese umilit, un oarecare
Varlaam marcase, intr-un chip pe care
nu-1 putem sti, viata lui si, ca si docto-
rul Bogdan, profesorul Matei aspira la
un refugiu, la un loc curat unde sa
poata trai fara umilinta: ,,N-am vrut
decit un loc curat, cit de mic, dar cu-
rat. Un loc unde sa ma pot refugia, sa
ma simt si eu om... Cind ai unde te re-

dividului. Mihai Bogdan crede, ca eroii
lui Camus si Sartre, ca odata cu re-
volta fata de inertie si injustitie se nas-
te constiinta valorii. Valoarea nu-i,

in orice caz, o floare ce creste 1in
solul  conformismului. Ma revolt,
deci sint. Cind doctorul Nicolae

da semne de adaptare, echilibrul con-
stituit pe raportul dinainte se clatina
si Mihai Bogdan trece prin criza pe
care 0 cunoastem. Nicolae marturisise :
»EU Tnsda [.] m-am decis sa-mi sorb
ciorba la bufetul de peste drum, adica
sa-mi intretin existenta din moment
ce determina constiinta”... ceea ce vrea
sa spuna ca el Tncepe sa cedeze, ca vrea
sa iasa din starea de revolta. Cind a-
celasi Nicolae vine, In sfirsit, Tn came-
ra doctorului Bogdan si-i confirma ca
I-a vizitat pe profesorul Poenaru acasa,
a baut cu el si a facut conversatie a-
greabild cu sotia lui, suspiciunea se
confirma : acceptind ierarhia existenta
n institut, Nicolae este, voit sau nu,
pe punctul de a-si parasi vocatia. N-a
stiut sau n-a voit sa reziste pina la ca-
pat teribilului mecanism al conformis-
mului. Mihai Bogdan ramfine singur,
drapelul negru flutura Tnca pe catargul
lui: ,,A nu ceda e, se pare, un joc. Un

trage, se schimba lucrurile... Am gre- joc  umoristico-fantastic,  antrenant,

sit oare cdutindu-1 ?“ scapi de presiune, nu-ti lasa spatii pen-

tru ginduri colaterale... E groaznic de

CASA la tara ar fi simbolul greu, Tns& ma voi distra Tnvingind (...].

acestei  retrageri. Insd casa Nu exista sa pierd [..}. Chiar daca voi

este de multi ani netermi- ramine singur, nu se poate... Nobil a-

natd si batrina sotie a profesonestezic.. Dar nu se poate... Timpul

rului, o Ana cu picioarele mai bine in- trebuie umplut cu ceva.. A astepta...

fipte pe pamint, nu mai crede in sfirsi- Da... Cam asta ar fi.. Numai ca nu se
tul acestei constructii. Dacd judecdm poate. Trebuie... Trebuie... Trebuie™

lucrurile simbolic, casa ar reprezenta Revolta continua, deci, sa ramina

ordinea interioard, linistea la care as- forma de existentd a eroului din Ab-

pira si tinarul p5|h|atru Simbolul este
rau prevestitor ca toate celelalte, de
altfel. Mihai Bogdan vrea sa repare
ceasul ce s-a oprit de mult, sa puna,
cu alte vorbe, timpul interior In acord
cu timpul obiectiv, sa gaseasca un
limbaj comun cu Ilumea din afara.
Opera ramine si Tn acest caz neinche-
iata. Este de remarcat modul inteligent
in care prozatorul creeaza, prin simbo-
luri din lumea materiald, o atmosfera de
agitatie interioara. Este, mai ntli, dis-
tanta dintre personaj si obiecte. Camera
este aproape goala, rece, patul vechi,
darapanat, ceasul — stricat, pe strada
curge o apa murdara, galbuie, noroioa-
sa, cerul este jos, peretii, subtiri, lasa
sa se strecoare zgomotele de afara. So-
neria car- se aude din cind Tn cind sau
numai pare ca se aude e semnalul de
alarma care desparte universul Tnchis,
lipsit de securitate al eroului, de cel
de dincolo de ziduri. Obiectele sint, pe
scurt, agresive, usa este o poarta ce da
spre infern (pe o usa, de altfel, Mihai
Bogdan se crucificd voluntar, si tot pe
acea usd profesorul Matei bate — ca
semn al violentei din afard — cu pum-
nii ), fereastra lasa sa se intrevada o
priveliste de apocalips, patul pare un
sicriu.

Sugestia izolarii se asociaza cu aceea
a timpului, o altd obsesie a cartii.
Timpul provoaca mai intii teama prin
Tncetineala lui. Timpul se dilata, defor-
meaza si agreseaza prin vidul, imate-
rialitatea lui : ,,un timp imens, absolut
gol, pe care, nefiind capabil de altceva,
trebuie sa-1 umplu, sa fug de el, sa
nu-i spun pe nume", (..] ,,s4 gasesc o
altd solutie pentru a umple un timp

imposibil, nefiresc de lung, timp al
unei lumi manevrate cu Tncetinitorul
de cdtre un operator adormit sau
cretin”

Tnsa |mensitatea, Tncetineala, golul
timpului subiectiv intra Tn contradic-
tie cu timpul real, concentrat la citeva
ore, In care se desfasoara introspectia.
Imposibilitatea suprapunerii celor doua
reprezentari de timp arata, pe acest
plan, conflictul Tn care a intrat
personajul, izolat in revolta si singura-
tatea lui. Viata lui morald se desfasoa-
rd dupa alt orar si Tncercarea de a-1

potrivi dupa ritmul vietii obisnuite nu
face decit sa mareasca decalajul

STEPTAREA, agresivitatea lu-
crurilor, sentimentul iesirii  din
timp nu sint decit teme adiacen-

te, obsesii secundare. Tema esentiala

Absentilor_este, as spune, raportul din-
tre revoltd si valoare Tn existenta in-

sentii si dupa tradarea (reala sau in-
chipuita) a prietenului sau Nicolae.
Tnsa calea spre revolta nu-i dreapta si
nici usoara. Drama lui Mihai Bogdan
provine din faptul ca, traind prea mult
in starea de revoltda, se revolta contra
ineficacitatii ei In ordine practica. In-
conformismul lui absolut nu clatina ie-
rarhia stabilitda in institut. Profesorul
Poenaru prosperd, titlurile lui natio-
nale si internationale se Tnmultesc, de-
vine cordial, bate paternalist pe umeri
pe tinerii ce lucreaza pentru el. Ad-
junctul sau, Balan, mai dotat, dar de
o moralitate discutabild, cautd sa-i ia
locul, folosind mljloacele (intriga, de-
nuntul) pe care Poenaru le-a folosit
contra predecesorului sdu, un savant
autentic acela.

Revolta, sugereaza Camus, smulge pe
om din singuratate ; e singura terapeu-
tica eficienta contra absurdului Tn care
trdieste individul. Tn Absentii revolta
Tncepe prin Tncercarea personajului de
a fugi de sine Tnsusi (,mereu fugi de
ceva”). Nevoia de a fugi — cum spu-
ne doctorul Bogdan — se asociaza cu
nevoia de a depasi conditia disperarii
lui violente. Intoxicat de sine, el cau-
ta un sens si 0 organizare interioara,
Tnsa, ca Tn cosmarurile pe care le tra-
ieste Tn somn, masina descompusa nu
mai poate fi reconstituitd. Introspectia,
rememorarea faptelor din trecut n-au
facut decit sa-l1 aduca din nou n pra-
gul revoltei. Romanul lui Buzura cu-

prinde spatiul dintre doua momente de
explozie Tn viata unui intelectual te-

rorizat de ideea valorii si justitiei
morale.
Tn interiorul acestei scheme, cartea

aduna fapte din mai multe domenii si
trece cu usurintd, cum am spus, de la
vis la realitate, renuntind la pasajele
explicative. Cititorul este nevoit, astfel,
sd urmadreascd ndeaproape textul si
sa participe la organizarea unui film
fragmentat. O singura clipa de neaten-
tie, si cursul relatarii e pierdut. Bu-
zura a asimilat inteligent mijloacele
epicii moderne si foloseste deliberat
confuzia de planuri, analiza in analiza,
stilul direct si stilul indirect liber, au-
tomatismele gindirii, juxtapunerea de
dialoguri, pentru a sugera fluxul inter-
mitent, capricios al unei gindiri rapide,
Qétrunzétoare si dezordonate.

Eugen Simion

)
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Regasirea bucuriel

U o latura didactica iesita parca

din coasta Tnvataturilor lui Nea-

goe Basarab si a Cintarii Roma-

niei, cu o nota de sentimentalism
lenesc prelinsd din scrierile lui Cosbuc,
losif si Goga, cu aerul de sarbatoare si de
celebrare continuu, care denota cunoas-
terea textelor lui Pindar si Holderlin,
cu unele rasuciri ale spiritului care
aduc aminte, pe alocuri, de Psalmii ar-
ghezieni, dar mai cu seama cu marea
forta, incredere si daruire, consubstan-
tiale lirismului lui loan Alexandru si
cu acea experienta individuald origina-
1a,- 'tulburatoare si demna de stima,
Imnele bucuriei cuprind memorabile

poezii ale regasirii si ale certitudinii,
ale armoniei si transflgu‘raru Leqturq
care se poticneste uneori Tn  hatisuri

discursive, ca sa Tntflneasca apoi trep-
tele de marmora ale edificiului, sintaxa
greoaie, nefireasca si contorsionata din
unele poeme (Imnul lui Avram lancu,
Imnul lui Constantin Brancoveanu etc.),
obscuritatea sau, dimpotriva, naivita-
tea programatica a altora nu ne Tmpie-
dica sa vedem si sa ascultam un poet
care are intotdeauna ceva de comuni-
cat, ceva ce tine de inefabilul fiintei
noastre, de pariul ei cu destinul si Is-
toria, de tensiunea aspiratiilor care-i
acorda statutul si nobletea Tn  lume ;
un poet care tinde s depaseascd deza-
gregarea din cuvinte pentru a se inte-
gra ritmurilor universale ; un poet al
traditiei deloc decorative, ci spirituale,
al specificitatii si al fondului primar al
sensibilitatii autohtone ; un poet care
aduna n sine, precum apele din pro-
vincia natala, existenta elementara,
inocenta si fermecatoare, a unei geo-
grafii prelungita Tn mit si mitologie.

Este atita fervoare si gravitate impre-
sionanta n poezia lui loan Alexandru,
Tncit Tntrebarea despre modernitatea ei
nu-si mai afla rost. E o poezie care ti
C|st|ga dintr-odata ori nu adeziunea, o
liricd la care poti adera fara prejude-
cati initiale, cu sentimentul reconfor-
tant ca patrunzi Tntr-un spatiu vechi si
totusi mereu revelatoriu.

De altfel. loan Alexandru este astazi,
alaturi de lon Gheorghe, poetul carea
preluat si s-a Tncarcat de nostalgia, mai
ales eminesciand, a unei mitologii au-
tohtone, apdsata de sufletul stravechii
Dacii, cutreieratd de umbra taranului
sau a pastorului, desprinsa de pe harfa
lui Orfeu si luminata de flacarile con-
templatiei. Dar pe cita vreme la auto-
rul Megaliticelor gesturile par, de obi-
cei. a apartine unor fiinte gigantice,
razvratite, impetuoase, aidoma sculp-
turilor Renasterii, instaurind, ele Tnse-
le, dogma morald, la poetul Imnelor iz-
bitoare e cooperarea fraternd a tuturor
lucrurilor si fiintelor. E aici un spatiu
mladiat, unde foirea colectiva este ade-

__varata lege, unde cerul e adus la Tnde-
mina oamenilor, contopindu-se cu pa-
mintul : ,,Subt val am stat neclatinati /
Cu semn’ ceresc, afierosit / in porti.
Caci nu-s taranll / Decit closte mari
de aur / Ce-si tirfie puii uriasi / De foc
din sat in sat / Lasind pe urme dire in-
tunecoase / Tn care se-nclesteaza fara
veac / Semintele umflate de-atita Har 1
Si soare ce clocotesc galbiu si groase !
Mocnind ca mamaligile pustii / Gata
de-a izbucni cit muntii / Demult prea
strimtul straiul omenesc. / Frumos e
cerul catre miez de nopti, / Frumoase
sunt picioarele / Ce 1l strabat cu bine.
Frumosi sunt ochii / Ce trdiesc din el,
/ Frumoasa-i gura / Ce-1 bine graies-
te. / Frumoasa-i lumea, lumea nu-i de-
cit / Un vint / Ce Tmpietreste cerul in
pamint / Asa cum oamenii n-ar fi / De-
cit pietrarii ce J-ar ctitori.'

RDEALUL Iui loan Alexandru
este fabulos si familiar totodata ;
este 0 ,,vatra cereasca si de lega-

arde-

cerbul / Si caprele mari de stinci prin/
Lacasuri ascunse. Bourii s-au  mu-
tat / In vazduh. Dar 1i stim din ste-
mele / Moldovene. Apoi vin turmele.
Drumul / Oii peste mare trece pina la
muntele / Fecioarei peste macedonii.
/ Apoi florile eu vremea lor / Cine le
stie neamul slavitor / De pe fata pa-
mintului. / Lacramioare si crini seinte-
ietoare / Lungi Tn tulpini cu floarea /
Arzétoare, florile inimii > Din semintia
aroafelor / Floarea de stincd, muschi,

eriga / Fel de fel, chip dupa Chlp /’Sla:
vite sinziene, smgele Domnului / Pe
deal, Treifoi apoi si pe colini ' Neamuri
de grine albe / Tn vesnic seceris / Flo-
rile soarelui se catdra cu greu / Pe cru-
cea vintului. / E viata multd-n apele
vazduhului / Popoare mari de pasari /
Si zumzete de roiuri pina tirziii / In
anul Tnnoit. Din toate-acestea / Graiul
meu se poate | Bucura pe nume si-ntin-
de mina pot..." Garoafe cit stejarii aco-
pera puzderia de dealuri, imaginea obse-
danta a fluturilor se asterne mare cit
intreg vazduhul, padurile sint enorme
si fosgditcare, soarele strdluceste me-

reu ,,pe zare spinzurat Iingd icoana

Tarim nuntit

Tarim nuntit ce seaman n-are
de pTini si datine strabune —
Patria mea nemuritoare :
lacasul meu de-nchinaciune.

mint“, o poarta prin care se patrunde

in duhul, ™ graiul, Tn portul, in credin-
tele si mormintele unei patrii reintilni-
te si esentializate. Ca Tn Dacia mirifi-
ca. eminesciana, pasul e pretutindeni
Tnsotit de misunarea paradisiaca a vie-
tatilor si plantelor : ,intli ce-apar c&-
latorului / De departe sunt muntii. ! Cu
paduri multe si mari / Muntii nostri Tn
care misuna / Salbaticiunile. Ursul si

Ma-nchin seninei ei credinte
si cred Tn ea nestramutat
cum crede holda Tn seminte

si astrii-n drumul ce-1 strabat.

vergurei fecioare’l. O parte din aceste
imagini le stim, fara indoiala, din poe-
zia lui Goga si, in primul rind, pe cele
care evoca n tonuri duioase, de colind,
casa parinteasca. Meritul poetului este
de a sistematiza temele traditionale in
viziuni Tnsufletite de o lumind unica si
extatica, facind din locul privilegiat un
tarim  al purificarii si sacralitatii, un
cosmos blind, suav si rezonant din toa-
te artlculatllle Fatd de desertul arid
care constituia decorul predominant in
Vamile pustiei, loan Alexandru desco-
pera in Imnele bucuriei miezul, mires-
mele, glasurile cintatoare si  caldura
universului. Bucuria este regasita o
datd cu patria poetului, certitudinea e
sentimentul emotionant al integritatii
vii a lumii.

Fatd de sfisierea recluziunii, poetul
regaseste bucuria de a vedea si de a
participa la unitatea celor existente i
O, bucuria de a vedea / Odihna vii-
toare stind Tn preajma / Soarelui fara
amurg". Scoasa din chinurile ascezei,
lumea se infragezeste si se transfigu-
reaza prin luminad si iubire, prin cele-

DIM. RACHICI

O Dunare

brare si contemplatie, prin re-ulegcre
si slava, prin ,,puterea inimii de-a iubi
si trudi pentru_altul”. Inima poetului
devine o imensd cutie de rezonanta
care amplifica vocile corale Tinfratite
ntru lauda vizibilului si invizibilului.
Ca niste astri pe cerul catifelat al nop-
tii. izbucnesc si se intersecteaza din
toate partlle cintece de beatitudine,
glorificind in ritmuri muzicale inanali-
zabile armonia si totalitatea : ,,Clntatl
popoare, n-a mai ramas din voi /. Decit
aceasta sfintd bucurie / Decit aceste
murmure ocean / Ce curg puhoaie ca-
tre vesnicie // Boul maninca paie cu
leul la un loc / Si sarpele se joaca de-a
pururi cu copiii / Si soarele si luna s-au
oprit, / Pe-aceeasi poartd neagra a Cim-
piii // N-a mai ramas din toate cite
sunt / Decit iubirea devenind Cuvint";
drumul de aur care uneste obiectele si
fiintele Tn acelasi suflu de viatd ,,Sa-
cre sunt toate ape si lumini, fapte > Si
vorbe omenesti, seminte, urne / Si pri-
velisti Tmplinesc drumul de aur ' Cobo-
rit pe lume" ; comuniunea, dulcele har
omenesc ; ,,0. dimineata Ilnlste n veac
/ E atita bucurie-n mine z Ca am orblt
nainte de a fi / Si cu orbirea intru T
lumine /' Ce vad e demn de nevézut/
Caci nevazutu-n mine guverneaza /
Icoana unui sarpe mort > Cade din soa-
re la amiazd" ; zborul extatic si disolu-
tia voluptuoasa in potirul crinilor :
,,Treptat luminile s-au stins > Si noap-
tea rasari fierbinte / Si-ani fost din nou
rapit si dus / Pe aripi tinere si sfinte. //
Unde-am ajuns nu cunosteam / Trecu-
ram dincolo de ape / Si-am pogorit Tn-
tr-un tirziu / Pe tarmul marilor garoa-
fe. H Fluturi de aur strabateau / Pla-
panda mea alcatuire | Si iar am Tnceput
sa p'ing / Lovit de mila si iubire. //
Ochi blinzi veneau Tn jurul meu ! Cu
candele de mir usoare / Si-ncet se Tn-
chega un Imn / Tesut din lacrimi si-n-
durare. // Cuvint nu mai era — sop-
teau / Doar adincimi fard de nume /
Cu roud umbrei luminind / Curat de
dincolo de lume" si ,,Pieri-voi Tnecat Tn
crini / Tn urne mari de sarbatoare / Un
roi de fluturi palizi vor purta / Sicriul
meu de lacrimi ITnca mare

Aceasta voce a lui loan Alexandru
din Imnele bucuriei, umana si frater-
na, melodioasa si incantatorie. plina de
suavitati si tensionatd de gravitate, cu
adincimi de lac alpestru si sonoritati
tandre de izvor, trimitind in aer plase
invizibile de semnificatii Tn care sint
captate obiectele si fiintele, cintul si
inima, omul si lumea, este una din cele
mai pure care au rasunat in poezia ro-
maneasca.

Dan Cristea

X

La marginea tarii

O Dunare sub un pod Tnalt
auzind intiia oara marea
Tmpacata de drum

n inima mea.

ce-a umblat prin Europa nauca

cu melci-codobelci trimisi de copii
sa-i bea tulburea liniste —

Aici la marginea tarii,

la caldura ei sfinta

venind sa adoarma.



PETRE STOICA

Stiu

Stiu ca voi avea statuie cu aripi

stiu ca bicicleta e actionata cu gaz aerian

stiu ca Tngerii impaiati au o mare cautare

stiu cd noaptea baubau Tnghite copiii mincinosi

stiu ca poemele mele ascund un simbure de adevar
stiu ca soarecii beau uneori alcool rafinat

stiu ca penele ratelor au o valoare intrinseca

stiu cad infometatilor le place friptura in singe

stiu ca viata mea este o floare la ureche

si stiu si multe altele

E nevoie

Mustata ta napirleste intr-o parte

in ciuda faptului ca iarna e blinda

si ca iepurii adulmeca urmele Tngerilor

hai asadar sa scoatem apa din put

e nevoie de-o apa limpede

pentru spalatul funinginei de pe ciocul porumbeilor
calatori

pentru respectarea acestei desavirsite apropieri

e nevoie de-o apa limpede

In egala masura

As vrea sa se stie odata pentru totdeauna
cd nu doresc sa-mi impun preferinta
pentr-un anumit anotimp
mie Tmi plac in egala masura
atit albastrele mustati ale pindarului
cit si straturile de patrunjel
catifelate pina toamna tirziu
desigur ca Tndragesc Tn mod deosebit
serile de iarna cind dovleacul e pus Tn cuptor
iar berbecul bate cu coarnele Tn iesle
o data de trei si chiar de zece ori
amintindu-ne ca e timpul sa mai bem un pahar
Tn numele dreptului sacru
de-a opta pentr-un anumit anotimp

O certitudine

Tnainte de toate va anunt deosebit de solemn
Tn noaptea trecuta a fost un Tnghet total
petrolierele lumii au ramas Tn porturi
gurile statuilor au Tnghetat cu broasca

discursului in gura
si totusi si totusi
un trandafir de hirtie creponata
s-a nascut ITnga timpla Tndragostitilor
nimeni nu poate desfiinta melancolia nucului
nimeni nu poate tulbura limpezimea mfinilor

care se cauta —

dincolo de marile catastrofe
existd o culoare a vinului
exista o certitudine cu penaj de pasare galbena

S-a facut dimineatad si vinatorii se Tntorc

de la lucrarile lor singeroase
s-a facut dimineata si un submarin atomic

a disparut in burta pestilor

s-a facut dimineata si nimeni nu m-a decorat
s-a facut dimineata si tu te ridici din somn

ca un scafandru cu bratele pline de corali
s-a facut dimineata si dimineata miroase a faina
s-a facut dimineata si totusi paianjenul nu m-a

mincat

s-a facut dimineata iar moartea si-a scos

oglinda retrovizoare

s-a facut dimineata si un cal a plecat Tn cer
sa ne aduca basmul zilei de ieri

s-a facut dimineata—

Primavara cind ciocirlia isi schimba grijulie ciorapii
poetul toarna in cerneala apa de ploaie

vara cind iepurii sufla puternic din goarne de-argint
vinatorul trage zadarnic din pipa-i greoaie

toamna cind ciorile zboara la git cu salbe de nuci
filozoful Tsi captuseste melonul cu noi teorii

iarna cind oile Tsi pierd independenta atit de rivnita
soarecii danseaza polca Tn jurul sticlei de gin

Atita eleganta funerara Tn acest anotimp

Tn care iepurii Tncep sa Intreprinda ceva

n ciuda faptului ca tufele de macies

si-au luat adio de la orsice speranta

mai ramin sa exprime silabe datatoare de viata
limbile lungi ale sfeclei de zahar

si chiar si petecul acesta de ziar parasit
deasupra caruia numele tau anonim

infloreste ca o dragoste dulce de tara

Vacanta
Atitea cioburi de sticla Tn nisip
atitea cutii de conserve pe tarm

atitea spray si atitea carti pe cearceaf

si nici o corabie venind dinspre Athica




Sergiu

Dan

la 70 de ani

ERGIU DAN a Tmplinit 70 de
ani, daca s-a nascut la 29 de-
cembrie 1903 (stil gregoiian, a-

dica cel nou), sau 1i Tmplineste pe sti-

lul iulian, adica cel vechi, la 11 ia-
nuarie 1974. La virsta aceasta, cele
treisprezece zile diferentda Conteaza e-
norm. De ce am scris Tnhsd : la virsta
aceasta ? De cind am Tmplinit-o si eu,
nu mi se mai pare atit de Tnaintata
cum credeam, cind nici nu visam s-0
ating. Nu stiu in ce dispozitii se afla
mai de mult Sergiu Dan fata de limi-
ta de virsta, in genere, a semenilor
sai, iar Tn speta, cum se spune, fata
de a lui proprie. Sceptic cum 1l stiu,
imi Tnchipui ca se arata Tntelegator Tn
privinta dictonului care pretinde ca
exceptia Tntareste regula. Pe de alta
parte, epicureu cum 1l cunosc, Sergiu
Dan mi se pare din plamada acelora
ccare pretuiesc viata traita in intensi-
tate si nicidecum n extensiune. Via-
ta este facuta din contraste, din zig-
zaguri, cu suisuri si coborfsuri. cu
peisaje morale si sociale pe cit de
neprevazute pe atit de pitoresti pen-
tru cine poate sa le contemple ca
spectator, chiar atunci cind Tmpreju-
rari neprielnice l-au  preschimbat Tn
actor. Sergiu Dan este unul dintre n-
teleptii care si-au luat ca deviza dic-
tonul horatian : nu te mira de nimic.
Acesta nu trebuie luat ca o interdic-
tie de a comenta si de a te distra pe
seama fenomenalitatii careia Ti  esti
cind beneficiar, cind victimd. La un
pahar de sampanie i-as ura vechiului
si statornicului meu prieten nu tradi-
tionalul : la multi ani !, ci : la atit.ia cit
ti doresti, pentru ca 1l stiu prea sapient
ca sa-1 cred ahotnic de a se lua la Tntre-
cere cu mosnegii mathusalemici.

Am fost, prin beneficiul contempo-
raneitatii, martorul si pretuitorul pri-
melor lui carti : Dragoste si moarte n
provincie, roman, Editura Cugetarea,
fara an, Arsenic, roman, Cultura Na-
tionald, 1934, si Surorile Veniamin, Tn
aceeasi editura, 1935. Aceste carti
le-am citit la aparitie, le-am recenzat
favorabil (intr-o vreme cind afectam
sau afectionam severitatea excesiva)
si la una dintre ele, sianume a doua,
am figurat si Tn juriul premiului Te-
kirghiol-Eforie, care a premiat-o 1n
unanimitate, la un an dupa Maitreyi
de Mircea Eliade si cu un an Tnainte
de Proces al lui lon Biberi. Apreciasem
pozitiv Viata minunata a lui  Anton
Pann, roman scris Tn colaborare cu Ro-
mulus Dianu, Tn acel moment si multi
ani Tnainte prietenul sau cel mai bun.
Cartea a aparut, daca nu ma Tnsel, cu
un an Tnainte de Dragoste si moarte
n provincie, Tn care eroina, pe nume
Cora, reedita la meridianul nostru ex-
perienta tristd a Emmei Bovary.

Adevaratul  debut literar al  lui
Sergiu Dan a fost Tnsa acela de poet, si
Tnca de stil modernist, Tntr-o experien-
ta repede abandonata, ca o crizd de
crestere depdsitd. Cam acestia au fost
primii pasi literari ai lui Sergiu Dan.
fara sovaielile ce trebuie puse cu
intelegere pe seama extremei tine-
reti. Fara a fi nici astdzi ceea ce
se cheama un batrin, Sergiu Dan n-a
fost niciodata un tinar, daca prin a-
cest cuvint vizdm stadiul  formatiei
nesigure, al dibuielilor pe orbecaite.
Calitatea sa principala, care l-a im-
pus de la inceput, a fost luciditatea.
Viitorul traducator al unor carti de
Anatole France a fost prin structura
un spirit liber, clarvazator, dusman
al Tntunericului si al obscurantismu-

lui, un frondeur, din filiera care a
dat Frantei, prin asa zisul »esprit
gaulois"”, fabliaux-urile, pe Rabelais,
Montaigne, Descartes, iar apoi pe toti
»moralistii™ fara iluzii ai secolelor
clasice, in virful carora troneaza ,le
roi Voltaire", suveranul scepticilor
moderni, urmat de Renan si de Ana-
tole France, Tn vremile moderne. Ser-
giu Dan are cite ceva din fiecare, in-
cepind cu veselia (la joyeusete) si
sfirsind cu amaraciunea Tnsotita de
un surfs.

U-l1 voi urmari Tn acest ceas
festiv ,evolutia” (Intr-o  operad
variatd de imaginatie, Tn cave
retrdiesc zorii de veac trecut,
vremea lui Caragea, anii dintre cele
doua mari razboaie) si nu-mi voi pune
probleme, ca aceea de a sti care este

cartea lui cea mai bund, de care va
fi legat Tn viitor numele sau Tn mod
simplificator, ca un memento Tn du-
ratd. Mi-e de ajuns sa marturisesc ca
fiecare carte a lui Sergiu Dan este un
prilej de subtire delectare intelectua-
1a, In care staruie mai placut deta-
liul, expresia, coloritul, decit construc-
tia arhitectonicd, ceea ce se numeste
mai pretentios ,Vviziunea epicd". Sar-
batoritul nostru nu e un grafoman :
scrie putin si rar, cu o severda consti-
inta profesionald, cu respect de sine
si stima fata de cititori.

Aparent nelucrata, adica nefinisata
si compusa fragmentar din portrete,
scurte naratiuni si reflectii de mora-
list, ultima lui carte : Dintr-un jurnal
de noapte (Cartea Romaneasca, 1970)
imi ofera astazi posibilitatea de a-i
divulga cite ceva din intimitatea spi-
ritului  sau, numai Tn aparentd persi-
flant si je m’en fiche-ist.

Tn veacul groazei a doua razboaie
mondiale s-a instalat Tn literatura
frica, potentatd Tn vocabula barbara
angoasa.

Ce gindeste cugetdtorul din jurnalul
de noapte despre frica ?

»Nu pun la Tndoiala minunea care
I-a ajutat pe tinarul profet Daniel sa
scape teafar din groapa cu lei. Sa nu
mi se spuna Tnsa ca nu i-a fost frica.
Frica se cuibdrise Tn oameni cu mult
Tnainte de a fi Tnceput minunile. Nu
zici despre o persoana perfect cum se
cade : -om cu frica lui Dumnezeu» ?
Asadar frica reglementeazad raporturile
dintre noi si El, Tntocmai ca raportu-
rile dintre noi si orice alta institutie
Tnvestita cu atributele puterii, cum ar
fi, bunaoara, agentul de circulatie. De
unul ni-e frica pentru ca ne poate
trasni, de celalalt pentru ca poate sa
ne amendeze. Deosebirea e doar 1in
gradul de intensitate a fricii.

Si strabunii nostri care se Tnchinau
la o piatra cioplita, la o bucata de
lemn sau la un bou, si aceia dintre
noi care isi fac idoli din niste persoa-
dile cu chipiu au comuna o adoratie
nascutd din teama."

Existentialistii nu s-ar multumi, fi-
reste. cu aceasta definitie pe registrul

larg al istoriei, de la omul primitiv
care cadea cu fata la pamint Tnaintea
tunetului si a fulgerului, necunoscind
mecanismul meteorologiei pina la emi-
nentii nostri specialisti care lucreaza cu
coordonate multiple. Sergiu Dan ironis-
tul e Tn acest paragraf el Tnsusi, cel de
totdeauna, ne varietur ca o editie defi-
nitiva.

REC Tnsa acum la refect'ile
lui finale din aceeasi carte, in
care vibreaza parca alta fibra
de sensibilitate.

Voi cita ultimele patru. Tn ordinea
lor succesiva :

».Nevazutul, nepipaitul si neintelesul
prelungesc realitatea pind dincolo si
ceva mai departe".

lata valori numai Tn aparenta nega-
tive, dar Tn care transpare, largita la
infinit, o serie de factori de care tre-
buie sa tina seama inteligenta care
nu se multumeste numai cu aparen-
tele.

»Bucuriile noastre vin din afarda si
le datoram Tntotdeauna cuiva. Tris-
tetea mea Tnsd n-o datorez nimanui,
e numai a mea".

Ati inteles? S& nu staruim...

,»Constiinta are si un sertar secret.
Stdpineste-ti curiozitatea care te Tm-
pinge sa scotocesti (in text, eroare de
tipar : sd socotesti) Tn ea. Te vei Tn-
grozi gasind acolo toate cuvintele pe
care nu le-ai rostit, toate surisurile
pe care le-ai ascuns, toate lacrimile
pe care nu le-ai plins. Sint toate a-
colo. E lesul tau Tntr-un frigider".

Tnca o datd : sa nu staruim...

Si ultima, a unui memorialist virtu-
al :

.Fete cetoase pe care nu le-am va-
zut niciodata, cuvinte obscure, peisaje
lunare, toate se Tntorc Tn mine. Me-
moria abisala e o bobind care-si des-
fasoara filmul numai dupa ce-ai uitat
totul™.

inchei cu o cordiala acolada poetu-
lui care nu s-a sinucis la virsta ma-
joratului. Sa ne traiesti. Sergiu Dan.
cd ne trebuiesti !

Serban Cioculescu

Publicistica

INTR-UNUL din ultimele  editori-
ale de pe anul trecut aie revistei noas-
tre se sublinia avintul pe care 1 a
luat publicistica in viata culturald ro-
maneascd, de_la cei mai_tineri poeti si
prozatori pina la oamenii de stiinta cu
0 Indelunga experienta Tn cunoaste-
re si cercetare. Condele grele de aca-
demicieni_obisnuite cu zonele mai ari-
de ale stiintel si cu stralucirile reci
aie calculului exact au gasit, m con-
tactul cu publicul larg, un teren plin
de vitalitate, de un_farmec al comu-
nicarii ce a creat Tn cititor un gust
nou pentru eseul scurt, concis, scapa-
rator, imbracind Tntr-o haina atraga-
toare problemele cele mai diverse ale
culturli si_societdtii noastre. Intuitia
matematicii _descoperea unghiuri sur-
rinzatoare n interpretarea celor mai
anale lucruri, nu lipsite de umor si
de o mare delicatete sufleteasca. Ar-
ticolele din ,,Contemporanul” ale mult
regretatului_academician Grigore Moi-
sn (care azi, 10 ianuarie, ar ti Tmpli-
nit 68 de ani) erau citite cu Tncintare.
Tableta sdptaminala a lui Geo Bogza se
sprijind astdzi pe_alte coloane, tot atit
e puternice; iata insd, inefabilul ra-
mine chiarsi Tntr-o paginda parasita,
sub forma unei coloane de fum, asupra
careia matematicianul disparut = nca
mai lucreaza in subsolul memoriei noas-
tre, cu fraza aceea seaca si scurta ca
0 ecuatie. A fost si este o Tmpletire u-
nicd_ poate in cultura romaneasca in-
fratirea ae idei, Tn exercitiul publicis-
ticil, a oamenilor nostri de litere cu
oamenii nostri de stiintd. Articolul de
aleasd tinutd intelectuald si cetate-
neasca are un rol extrem de important
n ceea ce numim edificarea spiritua-
1a a poporului nostru, infaptuirea ide-
alului umanist, caracteristic regimului
nostru socialist.

Sigur, tentatiile publicisticii sint mari,
ca si intinderea cimpului ei de ob-
servatie. N-as spune nu unui mare re-
porter roman gata sa plece sa explo-
reze zonele cele mai problematice ale
globului si sa se Tntoarca de acolo cu
0 carte zguduitoare. Acest lucru, pre-
zenta unui scriitor roman, martor al
crucialelor evenimente mondiale, ar
fi de dorit, tinind seama de prestigiul
de care se bucurd tara noastra pre-
tutindeni datoritda politicii ei generoa-
se si Tntelepte. As fi de acord si cu
acea curiozitate extravaganta ce_l-ar
face pe un alt reporter Toman sa vi-
ziteze sa zicem polul nord, sa descrie
ziua unui lapon si cite interjectii utile
scoate un lapon pe zi Tn munca lui
si ce fel de interjectii. Si totusi, gin-
dindu-ne bine, de doud ori, pentru a
elimina orice ispitd a retoricli de mo-
ment, pentru un tindr scriitor roman,
preocupat de lumea viitoarelor sale
personaje, tot atit de interesant, daca
nu si mai interesant decit viata inso-
litA a unui lapon, ar fi — judecind
lucrurile. In  ansamblul lor si in aria
necesitatilor imediate — sa arate,
sa reuseasca sa  arate, Tntr-un
mod perfect valabil, pentru noi toti
si. pentru tipul de om pe care  so-
Cietatea noastra vrea sa-1 creeze, cum
un ins, plin de tarele trecutului naostru
vitreg, un om de pilda care fura ia
cintar (dau un exemplu citmai pa-
lid), se decide intr-o zi sd nu mai fu-
re. la cintar, sa devind onest, si nu
numai_de frica organelor de controL
investigarea acestul univers modest al
micii existente imediate a dat la noi
in trecut mari exploratori, ca Brunea
Fox si Geo. Bogza. Acesti doi = mari
reporteri_romani nu_au descoperit, du-

pa cit stiu, niciodata Lei sau Licorni
In peregrindrile lor prin acele  pete
albe, necercetate, ale societatii. ci

mizerie, multd mizerie umana sj co-
mica si tragica, vestind, in felul lor,
disparitia lumii care facea posibila o
astfel de nedemnitate. In treizeci de
ani, bineinteles, nus-a putut face to-
tul, constiintele traumatizate sint un
teritoriu mai complex decit cel vizi-
bil in mod nemijlocit, iar vindecarea
lor se face Tntr-un proces cu mult mai
lung si mai dificil.

Poate publicistica sa intervina in
acest proces sufletesc extrem de com-
plicat ? Menirea ei_nici nu e_alta. E-
Xact Tn saptamina in care aparea edi-
torialul amintit mai sus, s-a intimplat
sa primim la redactie vizita unui cri-
tic prieten dintr-o tara de democratie

opulara. Era ceea ce se numeste, Si
in literatura, ,,un schimb de experien-
ta". desi in aceastd materie, cu cit
schimbul este mai sincer, mai adeva-
rat si mai intens cu atita fiecare scri-
itor Tsi adinceste mai  mult propriu)
sau mod de a gindi. Acest critic
prieten a fost foarte surprins de
amploarea {)_e care ~a luat-o la
noi publicistica si mai ales de fap-
tul ca ea este reprezentatda de majori-
tatea scriitorilor de frunte si de cele
mai variate stiluri. ,,E un fenomen ro-
manesc" a fost concluzia. Cum se
explica? Daca e fenomen, si este
Tntr-adevar unul, el porneste, trebuie
sa porneasca de la ideea de viata, care
Tnseamna Tn primul rind spontaneita-
te, caldurd, deschidere, Tncredere in-
tuitia cd unde nu sint multe dadace,
pruncul e viguros si tipa in mod na-
tural.

Constantin Toiu
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LECTURA PIEZISA

ECTURA piezisa face parte din-

tre consecintele relelor deprin-

deri ale unor comentatori lite-

rari
nu atit a proportiilor corpurilor con-
template, cit mai ales a formelor, a
trasaturilor si a pozitiei acestora : V-
zute astfel, ele ajung la scilcieri si
strimbaturi anevoie de imaginat. De
aceea, din capul locului, vom ex-
clude din categoria lecturii piezise
tipul de comentarii avind ca re-
zultat marirea exagerata a obiectu-
lui, producerea de statui Tn serie,
sau, invers, micsorarea lui conside-
rabila ané la derizoriu : modifi-
cari nu mai putin simptomatice, dar
de pus, cele mai multe, pe seama
altor cauze, de obicei conlucrarea, pre-
lungita dincolo de cadrul permis, Tn-

tre ochisi inim&, daca nu chiar intre
ochi si.. bila. ,Nu-1 poate vedea in
ochi" — suna zicerea populara si e

lesne de ghicit, din naduful ce-1 con-
tine, cd expresia cu sens vadit nega-
tiv nu desemneaza citusi de putin de-
ficiente ale sistemului ocular! Dupa
cum nici expresia contrara ,,a privi pe
cineva cu ochi buni" nu certificd buna
functionare a organului de vaz...

Revenind la anomalia pe care o
numeam lecturd piezisd si care duce
la consecintele enuntate, nu vom fin-
tirzia sa ardtam ca sursa raului se
afla aproape exclusiv intr-o  gresita
educatie a ochiului, determinata frec-
vent de pozitia vicioasa, defectuoasa a

privitorului. Consecinta ? Cel in cauzad
nu vede ceea ce vede si cum vede
toatd lumea. El vede de-a-ndoaselea
sau obtine de la obiect (in cazul nos-
tru : o opera literara sau fizionomia
unui scriitor) imagini care pretind o
buna gimnastica a identificarii, cam
din genul acelor performante ale artei
fotografice stimulate parca de ideea
confuziei regnurilor... Dar sa exempli-
ficam.

Despre critica lui Perpessicius exis-
ta opinii care duc la constituirea unui
consens anevoie de clatinat cu privire
la ceea ce am numi osatura de baza,
Tndoielile care s-au exprimat despre
eficacitatea actiunii sale critice nu
modifica un fel de a fi, niste constan-
te. Acestea din urma — sint de acord
comentatorii, nu putini, ai scrisului
sau — s-ar putea numi devotament in-
finit pentru cauza scrisului romanesc ;
Tntelegere, larga comprehensiune pen-

Stefan Dimitrcscu : ,,Peisaj"

(Desen in creion din expozitia retrospectiva

tru toate fapturile care l-au ilustrat,
fiecare dupa puterile proprii, iesita din
preocuparea neabdtutd a generosului

si are ca prim efect modificareeritic de a face sd&' nu se risipeasca

o farima de frumos ; de unde, o
terapeutlca si 0 ce-_remonle_z speua_la
aplicate fenomenului studiat, menite
sa ducd la eliberarea si punerea 1n
valoare a acelor devezi de frumos ; ce-
remonie care aplicata con_te_m_poranl-
lor poate amina, dar nu mistifica ros-
tirea unei judecdti drepte, aprecierea
criticd  obiectiva, usor deductibile de
catre cel obisnuit si Tngaduitor cu
desfasurarea de taifas carturdresc a
acestui stil ; nu putine sint, Ins&, ca-
zurile cind ceremonia aceasta e re-
dusd la minimum posibil, atit cit co-
mentatorul — ce-si obisnuise confratii
si cititorii cu prevenlrlle protocolului
sdau — sa nu para (el, politetea per-
sonificatd !) nepoliticos :  Agarbiceanu,
Lovinescu si numerosi altii au facut
cunostinta si cu aceasta fata mai pu-
tin lacuitd, a opiniilor CrItICU|UI in-
diciu ci dezacordul siu nu ocolea
cind gasea de cuviintda, o cale mai pu-
tin zabavnicid de exprimare.

Ca ironia e figura cea mai des in-
tilnita in aceasta tentativa de a scur-
ta calea spre o concluzie nu-i decit
foarte firesc : céci tot ironia e si for-
ma cea mai complicata sub care se
prezintd, n critica literara, judecata
de valoare. Perpessicius ramine Per-
pessicius si atunci cind alege drumu-
rile mai... scurte. Altfel spus, ar fi si
nefiresc sa pretindem scrisului sau cu
falduri  si peruca sa se transforme
intr-un mod al expresiei cibernetice.

latd Tnsd ca prezenta ironiei pentru
unii comentatori mai noi, care proba-
bil ignora rolul saloanelor (cu deriva-
tele lor) si al conversatiei (cea car-
turdreascd avindu-si locul si farmecele
ei) Tn edificarea criticii literare, devi-
ne prilejul construirii unui alt Perpe-
ssicius, Tntruchipare malefica Tnrudita
cu scorpionul, si chiar ceva mai mult.
Céci stilul sau e socotit a fi al unui
»perfect diplomat balcanic”, un soi de
Lbalsam™ care conserva scriitorii-
mumii. Este ,viziunea" pe care ne-o
propune Mircea lorgulescu Tntr-un co-
mentariu publicat in ,,Romania literara™
(nr. 51/1973), pe marginea volumului
VI de Opere, recent aparut.

Bineinteles, Tn raport cu alte ,vizi-
uni" care negau criticului Tndreptatirea

de a fi, aceasta a lui Mircea lorgules-

nici

deschisa
recent la Muzeul Simu)

cu se defineste ca una... constructiva :
scriitorul din critic iese cistigat,  si
chiar celui din urma i se recunosc a-
numite merite ce tin de latura speci-
fica a actului critic. Dar avantajul
obtinut Tn aceasta directie e anulat de
efectele ,lecturii piezise" practicata de
cronicarul numit, ceea ce duce la to-
tala si mai ales nedorita falsificare a
,structurii unui spirit”, cu atft mai e-
videnti cu cit toate citatele aduse in
sprijinul noii ,lecturi" o contrazic vio-
lent. Caracteristica de ,,perfect diplo-
mat balcanic” e ilustrata, de plida,
printr-un citat dintr-o cronica despre
Cartea nuntii, primul roman a lui

Calinescu. NU stim — si la urma-ur-
mei nici nu e foarte presant si& ne
imaginam — cum ar fi comentat Mir-
cea lorgulescu acest prim roman al
unui confrate critic de 32 de ani, daca
printr-o farsa hoffmannesca ar fi fost
stramutat cu. 40 de ani Tn urma, la
vreun ,,Luceafarul” al vremii, sau in-
vers, daca romanul Tn cauza ar fi a-
parut Tn zilele noastre. O anumita
constiinta Tncarcata se poate Tnsa citi
Tn atitudinea tinarului nostru critic,
de vreme ce perfecta transluciditate a
textului lui Perpessicius, de un entu-

ziasm si o buna credintd Tn afara ori-
carei Tndoieli, e luata drept un ves-
mint bogat ce ascunde perfid Tn mi-
neca pumnalul. Caci, iata, urmatorul
mod (deseori folosit de Perpessicius),
probind ca exista mai multe posibili-
tati de a rezuma expresiv actiunea
unui roman, devine pentru Mircea
lorgulescu ,,inventivitate"... ,,extraor-
dinard"... ,,in materie de otravite dan-
teluri a criticului”, sau prilej de ,ele-
gante Tmpunsaturi : ,,Si calatorii din
tren se reintilnesc. Pentru a purcede
la una din acele iubiri  mistuitoare
care alcatuiesc libretul nenumaratelor
duete tragice, pe care memoria poeti-
lor le-a Tncredintat posteritatii ? Pen-
tru a evolua Tn dans gratios pe pajis-
tea idilelor paradisiace? Nici una, nici
alta. Jim si Vera sint deocamdata in
simplu flirt complimentar".

~ANTREBAREA se iveste cu nece-
sitate ;. cine iese ,impuns" sau
yotravit" din acest citat ? Ro-
mancierul ? Eroii ? sau cel mult —
cum credem — ideea de roman sen-
timental si pastoral carora, in cartea
sa, G. Calinescu le opune realitatea
mai putin sumard a ,,conjunct un.lor
sufletesti” moderne ? Realitate pe
care finalul articolului lui Perpessi-
cius o sublinia fara echivoc, asigu-
rindu-i  si contextul de prestigiu :
,Poezia citadina, in care d-na Hor-
tensia Papadat-Bengescu si d. Camil
Petrescu au dat pagini clasice, Tsi
adauga astazi acest roman ancorat pu-
ternic in inima Bucurestilor moderni”.
Tot in legdturd cu G. Calinescu si
cu romanul sau, Mircea lorgulescu ne
ofera si urmatoarea ,,proba de subtila
minuire a stiletului critic' de catre
acelasi Perpessicius, reproducind fnce-
putul articolului, cu sublinierea for-
mularilor care i se par malitioase :
»in ce masura autorii de biografii ro-
mantate sint, prin aceasta chiar, desig-
nati s& aborde romanul, iatd, socotesc
o chestiune cu totul otioasa. Istoria li-
teraturilor moderne cunoaste atitea ca-
zuri variate de romancieri si de bio-
grafi, sau numai de biografi si numai
de romancieri, Tneit o concluzie pe te-
meiul cauzalitdtii ar fi de-a dreptul
temerara. Si totusi dacd o atare pre-
zumtie va fi avut cindva mai multi
sorti de autentificare, apoi este, desi-
gur, cazul d-lui G. Calinescu, autorul

de unanima reputatie al Vietii lui
Mihai Eminescu".

NeTncrezator, din teama de a nu fi
credul, si cu o optica pervertita de

prea multe banuieli contemporane,

Mircea lorgulescu vede subminare si
intentii anticdlinesciene avant la lettre...

nainte chiar de a se fi constituit ca-
linescianismul. Astfel, n-am putea in-
telege de ce Tmbinari inocente de cu-
vinte, ca ,,autorul de unanima reputa-
tie" sau ,autorii de biografii roman-
tate" i se par Tncarcate de o ascunsa
perfldle Dar banuielile se mai pot si
risipi. Cu o conditie. Ca argumentele
servite de firea banuitoare si de privirea
piezisa si fie confruntate la tot pasul
cu realitatea Tnvinovatita de a le fi
produs. Exista Tn cazul de fata o ast-
fel de posibilitate ?_ Nici
existd. E de ajuns sa parcurgem croni-
ca pe care Perpessicius a consacrat-o
Vietii lui  Mihai Eminescu (Opere,
vol. V) spre a ne incredinta ca citatul

anterior si formulele incriminate nu
oferd nici un temei viziunii confrate-
lui nostru cu privire la ,Caracterul

fundamental mizantropic" al ,,ascunsu-
lui" critic care a fost PerspesSicius si
ca ,,dantelele™ stilului sau nu cont,ln
nici urma de arsenic. Dar iata Tncepu-

tul aceste cronici : ,,Am salutat la
timp si cu bine cuvenitd emotie apa-
ritia acestei magistrale lucrari, pentru
ca astazi sa putem trece de-a dreptul
la meritele ei, variate si multiple"”. Si

citeva rinduri mai fincolo : ,,Viata lui
Eminescu, cu care dl. G. Calinescu
onoreaza literele romanesti, Tmplinind

totodata si una din cele mai dureroase
lacune ale culturii noastre actuale, este
una din acele romantate biografii cri-
tice (subl. ns.), Tn care puterea de e-
vocare si  darul de a reconstitui din
disject si incert domind toate celelalte
Tnsusiri : eruditie, criticad a textelor si
a ipotezelor, initiativa interpretanta,
s.a. E ca o trecere de unda electrica
peste rumegusul de fosfor al  unei
vieti ruminatd de soartda si de oameni
sau, ca sa raminem pe terenul mito-
logiei populare, ca o chemare la viata,
gratie licoarei de apa vie, a unui Fat-
Frumos, rapus Tn una din ispravile lui
istorice".

Nesatisfacut de a-1 fi scos anticali-
nescian, Mircea lorgulescu face din
Perpessicius si un antiblagian. Dupa
opinia sa, Tn urmatorul pasaj: ,El
[volumul La cumpana apelor] aduce o
decantare a lirismului d-lui  Lucian
Blaga, trecut prin toate nisipurile
(subl. lui M.L) Tndoielilor fierbinti de
pina acum” autorul  Mentiunilor
critice ar face dovada extraordinarei
sale inventivitati Tn materie de veni-
nuri. Ca nisipurile cu pricina fac parte
dintr-o metafora mai ampla, care se
continua si Tn rindurile urmatoare
(,,De aceea, cintecul e asa de clar, de
filtrat, de aceea, poate, si toate poe-
mele de astazi folosesc rima, acest in-
dispensabil element de cult si vraja,
afara de ritm") si nu semnifica Tnvi-
nuirea de ariditate adusa poeziei bla-
giene, ci doar meandrele unui drama-
tic proces clarificator, fagaduind a-
cordul poetului cu sine Tnsusi (Al
cincilea volum de poeme al d-lui Lu-
cian Blaga aduce, Tn bogata sa opera
poetica, un Tnceput de Tmpacare cu
sine™), despre toate acestea  Mircea
lorgulescu nu vrea sa stie nimic. Ima-
ginea  unui Perpessicius-scorpion il
domind Tn asa masurd, Tneit nu vede
Tn jurul sdu decit machiaverlicuri si
satanism. De altfel, ca si alti confrati
ai nostri, care se opintesc sa ,,moder-
nizeze" scrisul veteranilor, identificind
de preferintd la ei probe de violenta

si o psihologie de ,duri". E — orice
s-ar spune — un ,inedit" prea lesne
obtinut si care lasd sa se banuiasca

cam multe Tnrudiri intre lectura pie-
zis- si  pieptis- senzationala si cea
simplu-superficiala.

Cornel Regman

vorba ca
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NTITULATA O suta
de ani de sonet roma-
nesc, antologia lui
Gheorghe Tomozei Tsi
trddeaza de doua ori
titlul: o data, fiindca,
luind ca termen ideal de referinta
tripticul eminescian aparut in ,,Con-
vorbirile literare" din 1879 (,care a
conferit literaturii romane o fantas-
ta saturare a formulei tehnice, so-
nete ramase... modele fara cusur,
Tntruchipari ale perfectiunii”, cum
scrie autorul in prefatd), sonetul
romanesc se dovedeste a nu fi Tnca
centenar ; a doua oara, fiindca, an-
tologia incluzind numeroase poezii
pre-eminesciene, acelasi sonet a-
ratd o virstda apropiatd de un
secol si jumatate (lancu Vaca-
rescu si Gh- Asachi le-au scris
pe ale lor cu siguranta Tna-
inte de 1830, daca nu cumva
chiar mai devreme). Am semnalat
aceasta nepotrivire a titlului nu
pentru a face o imputare (nemeri-
tatd) autorului culegerii, ci pentru
a indica prima dificultate de care
s-a lovit cind a alcatuit cartea.

A doua consta, se-ntelege, Tn cri-
teriile selectiei. ,Neexistind — ex-
plica prefatatorul — un precedent
editorial Tn stare sa ma absolve de
datoria de a prezenta nu numai
cele mai bune, dar si — cronologic
— primele sonete roméanesti, am in-
cercat sa Tmpac metodele, oferind
adesea piese de virtuozitate Tinve-
cinate cu piese de coloratura care
contribuie la determinarea desenu-
lui, Tn epoca, al sonetului, care-i
sugereaza biografia”. Unui criteriu
estetic i s-a adaugat deci unul is-
toric. intr-o antologie a sonetului
ar fi fost greu sa se procedeze alt-
fel. Prin forta lucrurilor sint pre-
.zenti in O sutd de ani de sonet
romanesc Mmajoritatea, nu a sone-
tistilor (c&ci ,,0 antologie a sonetu-
lui romanesc e mai lesne de conce-
put decit una a sonetistilor"), ci
a autorilor de sonete, chiar si unii
deloc Tnzestrati (pentru sonet nu
mai mult decit pentru poezie Tn ge-
nere) sau obscuri. Acestia sint, vai,
foarte numerosi: D. Th. Neculuta,
N. Burlanescu-Alin, A. Steuerman-
Rodion, George Tutoveanu, Hara-
lamb G. Lecca, Alexandru Gher-
ghel, lon Borcea, George Vilsan, lon
Foti, Teodor Murasanu, lon Ojog,
C. Narly, Cristian Séarbu, lon Po-
gan etc., necesari insa, ca si pionie-
rii la noi ai dificilului gen, meniti
a da o idee de copilaria lui (fiind
vorba de biografie, cum am vazut).
De exemplu, Nicolae Nicoleanu
va fi furnizat, lui Caragiale, fara sa
stie (caci a murit Tn 1871), unul
din modelele lingvistice pentru Rica
Venturiano : ,Multe valuri furioase
navalira peste mine, > Multe inimi
prea iubite in pamint s-au prefa-
cut, / De cind pentru prima oara

* O sutd de ani de sonet romanesc, an-
tologie si prefata de Gheorghe Tomozei,
Editura Albatros, 1973.

te-am vazut pintre suspine / Zi fu-
nesta ; si fatala intru care m-am
nascut. // Cu toate ca pretutindeni
un destin cumplit ma duce > Din
ruind Tn ruind, in secret a lacrima;
/ Cu toate ca noua rele stau pe ca-
pu-mi sa s-arunce, « Precum vul-
turii pe-o pradda — eu nu te
voi blestema !/ < Nu, caci am simtit
vieatd, des-am Tncercat durerea; /
Nu, caci pentru a combate n-am
pierdut Tnca puterea; / Nu, caci jal-
nicul meu suflet e tacut, dar nu Tn-
vins..." etc. Mai ales ca, Gheorghe
Tomozei ne previne, sint multi poeti
de valoare care n-au scris deloc in
genul sonetului, de exemplu, Ale-
xandrescu, Alecsandri, Hasdeu, D.
Anghel, lon Minulescu, Al- T. Sta-
matiad, Camil Baltazar, M.R. Pa-
raschivescu, Emil Botta, Al. Phi-
lippide si chiar G. Bacovia
de la care ,ne-a ramas un sin-
gur sonet". S& recunoastem ca,
pentru citiva dintre acesti poeti,
faptul apare surprinzator. Atit de
surprinzator, incit, marturisesc, am
controlat discret veridicitatea afir-
matiei in doua-trei cazuri cu deose-
bire suspecte. Dar nu, Gheorghe
Tomozei si-a facut bine lucrul si are
dreptate | Descoperirile mele  sint
marunte, nesemnificative. De pilda,
G. Bacovia a scris doua sonete, nu
unul, la cel antologat (intitulat
chiar Sonet) adaugindu-se una din
Nocturnele din  volumul Plumb :
»Stau... si moina cade, apa, glod..."
(editia B.p.t.,, 1965, p. 56). in ce-1
priveste pe D. Anghel, a scris si el
un sonet si inca splendid. Se intitu-
leaza Spre Cythera si-1 reproduc
pentru ilustrare din editia B.p.t., 1957,
p. 151:

,O, ascultati chemarea primaverii
Si daca mai puteti veni cu mine,
Luati-va ghirlanzi si mandoline,
Sa ne-mbarcam spre insula
Cytherii...

Veniti acolo unde palmierii
Tmpresura un templu in ruine,

Spre care-atrasi de farmece
divine,

Plecau si nu mai reveneau
naierii...

Profiluri fine, dulci iubite moarte,
Treziti-va din farmecul cintarii,
Veniti, o jertfe-a tristei mele arte,

Ca sd plutim Tn voia Tntimplarii

Pind ce templul va luci departe,

Ca un margaritar deasupra
marii...”

Oprindu-se, dintre contemporani,

la autorii trecuti de cincizeci de
ani, Gheorghe Tomozei face o
exceptie pentru N. Labis, dar

ma intreb de ce nu si  pen-
tru St. Aug. Doinas (care Tnde-
plinea conditia de virsta si e un
sonetist remarcabil) sau Tudor

George, cu citiva aniprea tinar
numai, dar care este (citez cuvintul

prefatatorului Tnsusi) ,ultimul com-
batant al unei batalii pentru rea-
sezarea sonetului in  spatiile din
care a fost uzurpat, pasionat inova-
tor de ghirlande de sonete-glose,
constructii de scaparatoare ambitii
desfasurate solitar sub ochii  unei
critici demult indiferente la revolu
tiile Formei.” Nu era un argument
suficient ? Dar se vede ca nu numai
ochii criticilor, dar si cei ai confra-
tilor intru poezie sint uneori indife-
renti...

Selectia propriu-zisa cazind exclu-
siv Tn sarcina autorului, sa observ
doar ca ea retine multe lucruri ad-
mirabile, ca o veritabila istorie ilus-
tratd a sonetului romanesc, n
functie (cum ar putea fi altfel ?) de
un gust personal. Care (0 spun spre
rusinea mea) nu-i totdeauna si al
meu. Bunadoara, cind a trebuit sa
aleg eu Tnsumi din Ultimele sonete
inchipuile ale lui V. Voiculescu am
avut cu totul alte preferinte decit
are, azi, Gheorghe Tomozei; ca sa
nu mai vorbesc de lon Barbu, in
cazul caruia eu n-as fi lasat pentru
nimic In lume pe dinafara Banchi-
zele, Muntii sau Copacul, pentru
Pytagora, Ultimul Centaur si Ré&sa-
rit, care i-au placut autorului cu-
legerii. Dar astfel de nepotriviri sint
inevitabile si fac tot farmecul unei
antologii.

Un lucru interesant e prefata, nu
atit pentru sumara criticd a poeziei
pe care o contine (pe Iinga informa-
tia generald si istorica indispensa-
bild, din care nu lipseste decit o de-
finire mai strinsa a formulei sone-
tului !), cit pentru poezia criticii.
Numind sonetul o Venetie a poeziei,
Gheorghe Tomozei scrie o inspirata
pagina despre apusul amindurora;

LSonetul reface destinul  unui
oras.

Al Venetiei.

Podoabele din care a fost Tnchi-
puit au despodobit cindva sacre
monumente ale trecutului: arcade

bizantine, cvadrige din bronz aurit,
coloane eline ori sfincsi  berberi,
frize de temple ori lespezi de ceta-
te au fost jefuite pentru a-i spori
frumusetea.

Ape amare au calcinat pragurile
de mozaic ale cetdtii, lagunele con-
ferd un aer mortuar ferestrelor din
care lumina s-a scurs si  Venetia
coboara lin in nefiinta. Va fi raiul
absurd al scafandrilor.

Dar o vom reinalta, cu alte chi-
puri mereu, si singura amintirea ei
va pretui mai mult decit lumile
planetelor Tn care vom calatori.

Poate fi altfel viata sonetului?

Nimeni nu-i poate rapi cvadrige-
le si cupolele, templele vinovate si
clopotele, memoria unor nerusinate
amoruri, pasii condotierilor Tntorsi
din lupte si pescarusii albind gon-
dole.

Patrusprezece versuri, insule in-

singurate, se vor cauta vesnic prin
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ape hamesite, canale somnolente
vor purta din vers n vers simetrii-
le nuferilor si versul final, pamintul
final, pamintul ferm, va rasuna
magnificent, impunind sentinte im-
placabile, ca un alt San Marc..."
Tot asa de frumoasa e si Tncerca-
rea de definire lirica a sonetului:

»Triunghiul rasturnat care e so-
netul, ori litera delta cazuta din ca-
setele tipografiilor vechi, imi pare
a putea fi cel mai lesne asemuit cu
un scrin-secretaire cu firide taiate
n lemn de santal si podite cu fil-
des, cu sertarele rimelor ferecate Tn
arama, dar purtind, ascuns vederii,
un sertaras secret, draceasca inven-
tie a mesterului care l-a imaginat,
pe care nu orice mina il dibuie si
caruia nu orice ochi Ti poate desci-
fra enigmele... (..] Roti dintate, fi-
xate pe scripeti de cupru, cu excres-
cente ca de pieptene, alcatuiesc n
trupul sonetului structura miracu-
loaselor cutii muzicale ale veacuri-

lor trecute. Cheia abia miscata
(cartea abia deschisd) si sunetele
captate in cochilie de lemn (sau

ntre tartaje) sint gata sa se suie
n aer.. “

Prefata, Tn intentie o apologie a
sonetului, seamdna pnd la urma
cu un elogiu funebru. Nu numai
paralelismului cu Venetia i se da-
toreaza aceasta impresie, dar unei
anumite desuetudini a genului,
gustat mai ales in epocile de pre-
tiozitate ca o masinarie poeticd de-
licata si fragila. Perfectia lui nu e
clasica, ci manieristd, tinind de
gratia artificiala a rococoului. Sone-
tul modern e adesea numai o
capcana in care ingeniozitatea
prinde talentul, silindu-1 la re-

gretabile tururi de forta. Gh.
Tomozei nu ascunde faptul ca,
daca mai ispiteste limbile Vvii,
sonetul o face ca ,0 practica de

laborator ori ca 0 magica incantare
a sonurilor cascadei cu paisprezece
cataracte" si numai cu pretul in-
departarii ,lespedei funerare" ase-
zate peste ,fragilele oseminte de
silex ale sonetelor vechi". Deci so-
netul, ca sa mai fie utilizat, trebu-
ie re-descoperit, piesa rara a unei
sensibilitati moarte. Cind nu e nu-
mai opera de virtuozitate (si oare
Tntimplator a Tncaput, Tn ultimul
secol mai ales, pe mina unor arti-
zani  meticulosi ca Mihai Codrea-
nu sau Victor Eftimiu?), so-
netul se aseamana cu o ,bolte a
musique" din care, rasucind de ne-
numarate ori arcul, rasuna mereu
aceeasi melodie, purificatd de orice
zgurd, nostalgica si demodata. Cind
nu e un virtuoz, sonetistul e un
sentimental, are inima veche ca un
»menuet captiv In ceasul unei ju-
carii”, cum spune un fermecator
vers al lui lon Vinea (ce-i drept, nu

dintr-un sonet).

Nicolae Manolescu



SERBAN CIOCULESCU in cronica la
volumul Marea vinatoare (1935) remar-
ca ,,natura emotiva-' a lirismului lui Vir-

il Ghiorghiu si credea ca in aceasta
intoarcere, ,,prin mijloace intelectuale”,
spre sursa si finalitatea esentiald a
poeziei std sansa poetului de a deveni
»agentul unei directii salutare in lirica
noastra", care ,,sa puna capat experien-
tei obscuriste, prea zabovitoare." Sub-
stanta emotiva era subliniatd si de Lo-
vinescu (,,simtire profund elegiaca™) si
de Pompiliu Constantinescu (,un poet
de sensibilitate pura, un poet de stari
generale, de transpozitie a sentimenta-
litatii pe un plan mai vast").

in fiecare volum publicat de Virgil
Gheorghiu unda elegiaca constituie ele-
mentul distinctiv, personal, dar de fie-
care data melodia sufletului gaseste o
frina in forma aleasa. in expresia adop-
tata. Criticii au receptat sonoritati bau-
delaireene. bacoviene. apropieri 3? poe-
zia lui Adrian Maniu. Eugen Jebeleanu.
influenta modernismului, a lui Cocteau
si am adduga, acum dupa ultimul vo-
lum, a lui Pillat. dar au insistat asu-
pra autenticitatii ipostazelor sale lirice.
Poetul e un rafinat caruia cultura, inte-
lectualitatea profundd 1i inhiba forta
emotiei, dezvoltindu-i respectul pentru
limbaj, pentru expresia moderna Cind
frina nu a functionat, poemul s-a n-
carcat de tensiunea unei sensibilitati,
unei trairi elegiace deosebite, ca Tn u-
nele piese din Febre. Marea vinatoare.
Cantec de faun sau Padurea adormita.
Dar Virgil Gheorghiu a fost tentat me-
reu de virtuozitati formale si de des-
coperirea unui limbaj propriu, arhai-
«ant sau neologistic,, si si-a Tngradit e-
enotia lasind-o sa se strecoare fluid prin
crapaturile armurii. Tntre autenticitatea
eimtirii si artificialitatea  expresiei
(mergind spre manierism si versificatie
purd) a existat mereu posibilitatea unui
dezechilibru

Atunci cind Tncerca sa sintetizeze te-

¢) Virgil Gheorghiu — Trezirea faunu-
lui. Ed Eminescu. 1973.

Cintecele firzii
ale faunulul

mele ooeziei lui Virgil Gheorghiu. Pom

piliu Constantinescu enumera : ,,mesa-
giul caruia poetul e destinat, elegia si iro-
nia lunard™, pe care le unea sub denu-
mirea de ,,manierism elegiac", neputind
practic sd le sustina prin exemple clare
si nuantindu-le pind la Tncetosare. ,,U-
manismul elegiac" este o atitudine si
defineste, intr-adevar, fondul emotiv al
acestui lirism. Temele Tmbratisate de
poet au caracterul unor masti de expre-
sie, prin ele se transmite o atitudine si
nu o stare concretd. Vreau sd spun ca
majoritatea temelor din poezia lui Vir-
gil Gheorghiu, de la nevroza si reveriile
autumnale, la ,,jocul liber cu elementele
cosmice”, de la ideea destinului Tnnobi-
lat prin harul poeziei, la nostalgia iro-
nica fatd de peisajul provincial, de la
obsesia senzualitatii descatusate, la e-
vo area tarimurilor mitologice, sint
metafore destinate a reprezenta in pla-
nul concret al sensibilitatii, de a parti-
culariza atitudinea fundamentala impal-
pabila. ,,umanismul elegiac”, melodia
interioara. De aceea poetul a oscilat Tn-
tre atitea formule in cautarea unei
variatii formale necesare sensibilitatii
sale unice, monotone.

Trezirea faunului continua. in ciclul
catrenelor, mai vechile intentii din Cin-
tec de faun (1940) — o constructie am-
pla, care cere virtuozitate (din nou
poetul adoptd o vestimentatie artifi-
ciald) si care valorifica Imagistica
mitologica  cu nuante pastoresti
autohtone  Tntru eliberarea acelu-
iasi fond elegiac, de data aceasta parti-
cularizat prin tristetile unei senzuali-
tati crepusculare. Faunul batrin rata-
ceste prin padurile si cimpiile cuprinse
de vuietul molcom al vietii purtindu-si
greu amintirile unei exuberante tine-
reti si risipindu-si _elanurile senzuale
n adulmecari imaginare.

Versurile reusesc mai ales in evoca-
rea unei simtiri telurice : ,,Zburau nin-
sori ca fluturi osteniti. * C-un ac de
frig Tn piept, lung somn dormii. / Sub
rime de circei Tngalbeniti / Ma adin-
ceam in tarna, printre vii. / / Simteam

lon Brad

Noapte cu privighetori

Editura Eminescu, 1973

e ASTAZI, cind se considera ca cele
*jai delabrate metamorfoze ale perso-
nalitatii sint mai apropiate de ceea ce
se admite a fi conditia lirismului con-
temporan, cind fiecare creator pare

mai  profund cu cit suma ,vocilor"
disparate este mai mare descoperirea
unor poeti care se aratd consecventi
principiului unitatii, unui univers in-

chis, singular si unei singure modali-
tati de a-1 re-crea prin fiecare poem, da
0 senzatie tonifiantd. Dezmembrarea
centrifugala.  pulverizarea lirismului
atit de supralicitatd de adeptii experi-
mentului — de multe ori gratuit —
isi gdseste opozitia Tn. mai ales, in
poezia neo-clasicd si traditionalista
(doua categorii deosebite ce par a fu-
ziona astazi). Natural, se poate discu-
ta si de profilul distinct a doua gene-
ratil. caci cei ce sustin o anumita di-
rectie a liricii apartin cam aceleiasi
virste (nu exclusiv, dar cu precadere).
Din generatia mediana care si-a cautat
multa vreme timbrul individual, dar
din momentul in care l-a gasit nu l-a
mai parasit niciodata lon Horea si
lon Brad reprezintd traditionalismul
elegiac bucolic si naturist; dacd pri-
mul in interiorul formulei consacra-
te, a evoluat cu timpul spre invectiva
macedonskiand si panteismul lui Bla-
ga. al doilea, dupa mai multe volume
deplin ilustrative ce Tnseamna ,,intoar-
cerea" ta ,radacini' si la ,,zapezile de
acasad', parcurge — si noul volum este
edificator in acest sens — momentul
cerebralizarii. Descriptia si evocarea.

nici acum neglijate, devin numai un
prilej pentru concluzia abstracta. Fal-
durile ideatiei acopera evenimentele,
din ceturile memoriei nu mai rasar
acele tablouri pure, ci simbolurile me-
ditatiei Tndelungate. Toate elementele
obisnuite ale codificarii bucolice (ob-
cina, pamintul, izvorul, iarba, casa,
fintina) se substituie  formelor unui
arhetip campestru: satele—Satul, oa-
menii—Omul, padurile—Padurea.

Interiorizarea se manifesta si pe alt
plan: Tn masura in care era expresia
istoriei unei colectivitdti — de altfel, o
caracteristica a poeziel ardelenesti —
creatia nu poate neglija semnificatiile
existentiale ale unui destin individual.
Daca volumele anterioare nu  distin-
geau intre traiectoria omului si semnul
general al istoriei, ca efect al unei soli-
daritati structurale, volumul de fata
aduce, imprevizibil, aceasta clarificare.
Poezia traditionalistd este, prin defini-
tie, si patrioticd. Noua carte, sectionatd
tematic, ne avertizeaza ca bipolaritatea
acestei formule de lirism s-a accentuat
atit de mult Tneit reclama o distinctie
netda (de o parte Radacina, de alta
Sora soarelui —tara) Exista si un al
treilea ciclu ,Tara dlmlnetllor linisti-
te”, cupnnzind poeme de cilitorie n
Coreea.

Universul moral al
mentul continuitatii, lumea mirificd a
copilariei par, mai degraba, frustrari
decit surse de jubilare poetica. De alt-
fel, Tntreaga lirica traditionalista de
azi se nutreste din nostalgia fata de lu-

satului, senti-

un furnicar cum se aduna / Ca pe bu-
tucul doborit_de cari ; ( Ma toropise li-
carul de lunda / Si parca ma stringeau
de git pindari".

Obsesia senzuald, somnolenta germi-
nativa. voluptatea naturii se traduc in
versuri de deosebita muzicalitate : ,,Din
hruba singuraticd ascult ' Vibratia de
miere zburatoare / Unindu-se ca-n se-
rile demult * cu inginarea lina de mul-
soare". Un univers in care fortele vita-
le explodeaza violent sau stau amortite
se dezvolta din imagini de Tnalta plastl-
citate, amintind de poemele lui Blaga si
lon Pillat . ,La atipit aud iesitul ierbii/
Chemata pentru molcome pascuturi ; /
Boncaluiesc departe-n noapte cerbii /
Si-adorm arar acoperit de fluturi".

Elanul dionisiac spre viata plina se
materializeaza n jOCUl erotic : ,»Mis-
cind urechi de caprd, cozi de cal i cind
din izvore nimfe ies la mal, / silvani
le-mprejmuiesc sa le infrunte ! cu Dio-
nisos si Silene-n frunte. / / Intli au sfii-
ciune, si apoi / Stirniti de must le mina
spre zavoi ; / De valuri ude le despoaie
beti / Cum tragi panusii verzi de pe
stiuleti”. Batrinul faun T1si Tmplineste
obseslile erotice mai mult in imagina-
tie . singur, parasit 1si cintd jalnic din
nai ,,dind glas cernit dorintelor sfirsi-
te*: ,PTna la fund fintinile sint seci/A
pagubé batatoresc poteci. / Picior de
nimfa nu-i. Parcd o streche / le-a in-
tepat sa-si caute pereche Il S-au sastisit
de albii si de stei / De scaldatori, de be-
hait de miei. / Vor fi rivnit o ne-nce-
putd viatd / cu-mbratisari Tn  umbrad
si-n verdeatad".

Ciclurile Sonetele, Rondelurile si Po-
emele alese din recentul volum sint in-
cercari facile, confesii sau pedagogice
Tndemnuri spre generale si vagi idei
morale : ,,Bucuria ta o-mparte, / Visul
sa-1 Tnalti coloand : Stai de vanitati de-
parte / Patria s-o porti icoand. / Pune
patimilor frina. < Fii senin de diminea-
td z Clipa daca ti-e stdpina / Viata
cinta ne-nteleasd.* Numai Trezirea fau-
nului are o substanti originald. Dar si
catrenele acestui ciclu, cel mai intere-

mea pe care o cinta, satul, caci Tntoarce-
rea este imposibila. Tragismul evoca-
rii aminteste, Tn poemul urmator, uni-
versul halucinant din Duhovniceasca
lui Arghezi : ,,Drumuri de tara. Troite.
Rascruci. / Te-ntimpinad cind vii si cind
te duci ' Tn satul din copilarie / Ce-n-
toarce capul de batrin mirat / Ca nu
te-a mai vazut, nu te mai stie / Pe cine
cauti ? Unde ai umblat ? / Cu el odata
pling in urma ta / Hristosii rastigniti
de tinichea, / cu lacrimi de rugina ro-
sii / Ce cad pe florile uscate, pe vechi-
le piroane. / A treia oara n-au cintat
cocosii, / De ce te-ai lepadat si tu, loa-
ne ? * Cine ma striga ? Cine reinvie ?/
E numai satul din copilarie..." (Ras-
cruce).

Instaurarea noilor realitati care au
culminat cu ridicarea satului pe alte
culmi de civilizatie a creat si o situa-
tie tipicd: plecarea aproape in bloc,
urbanizarea au determinat un fel de
reactie sentimentala, ,.tinjirea" dupa
satul vechi, dupa universul inchis, su-
ficient siesi — ceea ce reprezinta o si-
tuatie lirica potentiald. Pamintul, ca
sa rodeasca, are nevoie din ce Tn ce de
mai putini oameni, Tnsd oamenii au ne-
voie de pamintul natal, fard putinta
sa-si reprime chemarea subterana a
locurilor. Dacd n-ar exista tinguirea
acutd ce redimensioneaza cintecul si i
imprima o nota noua, poemele ar fi
niste amintiri lirice din copilarie in
care semnificatiile converg spre cuvin-
tele-emblema : Parasire si intoarcere :
LAcolo. in cimitirul din sat, / Am o
radacina. / Totul mi-a dat, totul mi a
luat. / Soarele negru, fruntea de abur
a mamei / De care copilaria Tnca se-a-
nina. > Sint si batrin prin ea. sint si
copil. / Traiesc din amintiri, ma jac
cu sete / Pe drumul acesta fragil / Al
Tntoarcerii / La tara cit un leagan, /
La umbrele zidite Tn perete. / Acolo-
sa nu te sperii, / Cind vei fi chemata,
inima mea. / Pe la amurgul verii, |

Spre ziua de toamna a nasterii. / La

VIRGIL GHEORGHIU

TREZIREA
FAUNULUI

sant din carte, sufera Tn mare parte
de prozaism. Poetul Tsi concepe ci-
clul fara economie si amanuntele capata
Tntlietate, se dilata si sparg unitatea an-
samblului. Uneori detaliul mitologizant
devine manie si poetul scrie citeva po-
eme — simple versificari ale unor le-
gende — fara nici o finalitate lirica, de
o frapanta artificialitate; ,,Am amu-
tit si-am Tmpietrit pe loc. / Zarii pe un
muncel Tn sihla rara / Pe cel ce-asvir-
le-al trasnetelor foc / Prinzind pe Ca-
listo, nimfa sprintard > t Cumintea
Hera buna lui sotie / De pe o albi
lebada de nor / Sotul cuprins de patima
lui vie / De sus geloasa-1 urmarea de
zor. 1 | Pe nimfa-ndragostita si vioaie
| O preschimba-n ursoaica rea, greoa-
ie, / Apoi pe Artemis o ruga S|reata /
S dogeasca fiara c-o sdgeata...

Un alt element care artificializeaza
universul atit de unitar al ciclului, re-
marcat ca atare de Serban Cioculescu,
este limbajul de o greoaie miscare,
cu un vocabular arhaic fara muzi-
calitati asimilate : preabat, tau, pri-
por, orlisti, cotrog, volog (exemple-
le date si de prefatator), chisiti, obrin-
tit, oreada, ciotca, gotca. uncropuri, to-
loace, budaie, pruduluiesc, plocada...

n esentd, ciclul Trezirea faunului se

sprijina pe aceeasi notd elegiaca sem-
nalatd Tn volumele de tinerete ale po-
etului si transmit intr-o forma auste-
ra, clasica, o sensibilitate rafinata.

Dana Dumitriu

ceasul ce doare, f Fiindu-mi Tn codrul
cel vechi, / Subpamintean, / O radaci-
na povestitoare” (Radacind). Plecarea
din sat — din perspectiva mamei, de
aceastda data — capata dimensiunile
unei nunti mioritice (,..0 mama cu
briul de linda / Vine din albe, ireale,
sate, / Tot Tntrebind de fiul ei plecat/
De prea demult si neintors acasa"...).

Poemele izoleazd numai peisaje su-
fletesti ; lipseste orice decoratie paste-
iistd, ornamentald, ca si intentia de
a constitui o geografle sentimentald si
insusi ceremonialul naturii. Nu e sia-
gura abatere de la regula traditionali
mului. Dacd Tn poezia de acest tip
altcineva ar apela, cu sigurantd, la cu-
vinte arhaice si regionale, lon Brad,
dimpotriva scrie elegant, neologistic
chiar, fara vigoarea frusta a ardeleni-
lor. Stilul prinde in sensul acelui mo-
ment cerebral si abstract de care vor-
beam. Dar cite' abateri de la norma
generala tot atftea definitii ale indi-
vidualitatii.

DeS|gur trebuie subliniata dimensiu-
nea patriotich — acum constituindu-se
ca o sectiune aparte — a poeziei lui
lon Brad. Poetul nu se coboard in
istorie, nici nu contempla rumurile
glorioase, ci se transpune  direct Tn
situatia si Tmprumuta ferm atitudinea
unor eroi (Horia, lancu). Timpul ca
atare nu mai exista sau se comprima
la scara marilor evenimente: ,,Printre
ultimii  osteni > Ai  regelui-padure,
Decebal, / Am fost si eu [..]. L-am in-
sotit, necunoscut de nime, / Prin ta-
rile romane, pe Mihai. / l-am zis Vi-
teaz cu vocea din multime / (.) La
Alba-lulia Tn sumbrul turn / Unde s-a
sters Tnscrisul / «Lasati orice speran-
ta » / Am stat inchis cu Horea | (..
Nu banuiau sperjurii, zbirii. / Ca din
Albac cu Horea / Cu lancu din Vidra /
Porni-voi sus pe umerii multimii / De-
putat ' La marea ctitorie / A Unirii..."
(Balada Alba-lulia).

Aureliu Goci



Cartea
de teatru

DEMNA urmasa a eroinelor lui

Caragiale (Veta, Zita, Mita Bas-

ton) e, desigur, Gabrlela eroina
lui¥Teodor Mazilu din Somnoroasa a-
ventura, admiratoare a superproductn-
lor franco-italiene (,,Ah, aventura : Am
sa fiu_rapita ! Ca_intr-o productie fran-
co-itaiiana I“), victimad a textelor de
muzicd usoard, aparent romantioasd,
dar in realitate dotatd cu un acut simt
practic, trecind cu dezinvoltura de la
fraza copiata dintr-un film cu Sarita
Montiel la intrebarea directa tradind
un interes imediat si foarte concret
(,Toate ar fi cum ar fi, dar de ce lo-
cuiti la Oltenita ?* sau ,Daca ma
transfera, te uit"). Literatura proasta
(st nu Misterele Parisului citite odini-
oara de eroinele lui Caragiale) o obse-
deaza Tn asa masura pe eroina din
Somnoroasa aventurd, Tncit ea Tncearca
sa treaca printr-o ,,aventuré" asema-
natoare. In acest fel inautenticul situa-
tiei de ,,pe pinza" ni se releva ca atare.
Gabriela nu poate fi rapita din lipsa
de sfoara! (,,Amoidee. Dezleag-o pe
matusa Cleo. Cu sfoara de la matusa
Cleo o rapim pe nepoata"). De fapt ni-
meni nu crede Tn respectiva ,rapire”,
pentru ca Tn general personajele lui
Teodor Mazilu sint lipsite de candoare
(eroii lui Caraglale chiar cind sint foar-
te ,,imbecili" si-o pastreaza) Comediile
lui Teodor Mazilu sint numai aparent
vesele. O rapacitate si o ferocitate in
extremis Ti caracterizeaza pe toti acesti
eroi de pseudocomedie. Asa se Si ex-
plica faptul ca pe scara valorilor ne-
gative personajul cel mai odios din a-
ceste piese este delapidatorul (actiunea

Teodor Mazilu, Frumos e in septembrie
tl%w}/enet,ia, Editura Cartea Romaneasca,

XISTA debuturi editoriale care
impun un scriitor, subit si defi-
nitiv, debutantul respectlv ne-

Violenta
comiculul

din Prostii sub clar de lund, piesa care
ocupd, m volumul pe care ii discutam,
uri ioc de prim plan, se petrece in lu-
mea acestora), Cel care fura din bunul
obstesc, personaj mult prea odios ca sa
poata suspne o partitura de comedie
pura. Frazele din coproductii, prea pu-
tin diferite de cele auzite In vodevilu-
rile de odinioarda la Union, sau de cele
desprinse din nu stiu care roman n
fascicole, Tnceteazd si eie sa fie duios
ridicole : nu mai e vorba numai de o
veseld nepotrivire intre un ateccsi lim-
baj (ca in discursul lui Rici Venturia-
no). Frazele care ies din gura eroilor
lui Teodor Mazilu nu subliniazd nu-
mai inconsistenta personajelor, ele
evidentiazd mai ales, atit cit pot, rapa-
citatea acestora, ferocitatea de care am
amintit. Ele sint folosite de Gogu, de
Ortansa, de Emilian, de Clementina
(protagonistii, din  Prostii sub clar de
lund) cu bund stiintd, asemeni  unor
paravane n dosul carora se poate ac-
tiona In voie. Cuvintele frumoase, ridi-
col patetice, folosite Tn  momentele
,critice”, sint ca niste masti care cad
de pe fata celor care isi ascund in spa-
tele lor adevarata lor identitate, per-
sonajele respective relevindu-si Tn acest
fel, cu brutalitate, odiosul lor cnip
(,Nu v-am iubit, bufnitelor neputin-
cioase. Nu sinteti nimic... Nu sinteti fe-
mei... N-aveti suflet. Vine controlul fi-
nanciar™). De fapt, ,frica" este singu-
rul sentiment care ,umanizeaza" Tn-
tr-un fel chipul de o duritate care pare
inflexibila al acestor personaje. Frica
de ,,controlul financiar”. Prin frica abia
ele devin ntr-adevar personaje de co-
medie : sarmani hoti Tnspaimantati, la-
mentabili si ridicoli. De fricd, delapida-
torii din Acesti nebuni fé‘garnici vor n-
cerca sa se ascunda in... rai, pentru ca

Debutul

,absolutul e cea mai buna ascunzatoa-
re". Frica aceasta, de altiel, declan-
seaza situatia comica. Spaima de con-
trolul financiar creeaza, Tn doua din
piesele acestui volum, adevarate si reu-
site momente de comedie.

De vreme ce in spatele frazelor fru-
moase se pot ascunde delapidatori de
cea mai joasa categorie, e firesc ca
Teodor Mazilu sa fie circumspect cu
cuvintele. Cind nu sint folosite pentru
a ascunde coruptia, ele pot, prin actiu-
nea lor invadatoare, sa-l Tndeparteze
pe individ de adevarata sa esentd. E-
roinele lui Teodor Mazilu (e vorba aici
de un vag misoginism ?) vor folosi cu
voluptate cliseele de limbaj, revelin-
du-si in acest fel inconsistenta sau
contrafacerea. Asa se Tntimpia, de pilda,
n Inundatia, piesa in care asistam nu
numai la o invazie de ,vesti bune" in
stare sa-i falsifice pe cei doi protago-
nisti, plasticieni de profesie, ci conco-
mitent cu acestea la o invazie de cu-
vinte frumoase (puse Tn gura persona-
jului feminin), stereotipicitatea frazelor
din ce Tn ce mai abundentd, subliniind
dezumanizarea treptata a personajului
Tn cauza (,,Cind te plimbi pe malul ma-
rii, infinitul devine ceva apropiat, fi-
resc, care Tti apartine”...) Ca si In cele-
lalte piese discutate ptna acum, ,fraza
frumoasa" (parca singura spusa cu voce
tare) sta linga cealalta (care pare mai
degraba un monolog interior), de un
uluitor simt practic : ,,As fi 0 tlmplta
daca mi-as ‘pierde ging3sia ! Am sa-mi
pastrez si gingdsia si vila de la Bus-
teni"

Ori de cite ori limbajul eroilor aces-
tora se ,literaturizeaza™ excesiv, Teo-
dor Mazilu devine circumspect. Daca
ne gindim si la eseurile dramaturgului,
rar un mai Tnversunat dusman al pseu-

de consolare

tura ca Sa mai permita iluzia deveni-
rii, exprimd un rezumat selectiv al
produselor unui veleitarism literar de

reusmd .mai departe sa-si depaseasdwnga durata din care pricina si-a tocit

prlma carte SI nici s-o egaleze epul-

jdndu-se  ntr-insa (Bacovia), altele
care de asemenea impun dar a-
jung, din motive ce nu pot fi la-

murite aici. sa echivaleze cu Tntreaga
opera a scriitorului, acesta reriuntind
pur si simplu la literatura dupa prima
carte sau renuntind la a mai Sscoate
alta (Mateiu Caraglale prozatorul, lon
Barbu — daca integrarii Dupa melci.
Jocului secund), altele care iarasi im-
pun spre a fi apoi urmate de volume
la un nivel valoric cel putin egal, daca
nu si mai Tnalt (Biaga, Sadoveanu,
loan Alexandru, Eugen Barbu etc), al-
tele care confirma un scriitor impus
inca Tnainte, prin reviste, si care nu-
mai intr-o socoteald aritmetica pot fi
numite debuturi (Arghezi, lon Vinea,
Doinas), altele care nu impun si nu au
alt rol decit de a fi capetele cronolo-
gice ale unor serii de carti oarecare
(cazul cel mai frecvent Tn orice istorie
a literaturii). Toate aceste sd le zicem
cazuri valorice de debut se produc (mi-
nus exceptiile gen Arghezi, Vinea, Doi-
nas) la tinerete si coincid cu faza de
elan a talentului literar ce urmeaza, n
genere, acelei minime experiente ca-
re-1 descopera si premerge acea nde-
lungatd experientd de regasire care e
tot restul.

Existd Tnsd debuturi tardive care nu
au forta de a impune un scriitor, se

produc la o virsta mai mult decit ma-

vanitatea specifica treeind-o Tn indi-
ferentd sau resemnare, debuturi a ca-
ror prezentd trebuie explicatd strict
psihologic, aparitia lor publica dove-
dind, Tnainte de toate, ca omul — Care,
e de sperat, se ascunde si Tn editor —
este bun de la naturda. Ar fi sa se che-
me aceste debuturi, de consolare, fiind-
cd, mai ntii, autorul Tnsusi — chestiu-
ne de psihologie elementara — Tsi va
privi cartea ca pe o consolare, probind
astfel, involuntar, iesirea lui din com-
petltle si fiindca, al doilea, o experien-
ta literara de mai multe decenii cunos-
cutd numai celui care o practica, indi-
ferent de valoarea ei, mi se pare intru-
totul laudabild si merita acest act de
consolare morala care este, Tn asemenea
cazuri, debutul editorial. Cu conditia,
se intelege, ca literatura cartii de con-
solare sa nu coboare sub un minim de
onorabilitate necesar. Sint putine de-
buturi de consolare Tn istoria moderna

literaturii romane si acelea, explica-
bil, ca si necunoscute. Prin anii 30, la
Medias, un oarecare Traian Popa, de

59 de ani, debuta cu un volum de ver-
suri, Flori de seara, declarindu-si virsta
intr-o nota pe foaia a doua a brosurii,
dupa cum, tot pe atunci, la Buzau Tnsa,
un Gh. Marghiloman, de 64 de ani, ti-
parea singura sa carte, un roman umo-
ristico-erotic. Fata din Simileasca, Tn
genul glumelor lui D. Stanoiu. Oricum,
debutul de consolare ofera mai multe

motive de comentariu psihologilor de-
cit criticilor literari.

Foarte putine lucruri stim despre
Maria Constantinescu-Pitesti, autoare a
unui volum de poeme, Ciutele, recent
aparut la Editura Eminescu. Numele
poetei nu lI-am mai Tntilnit, iar din suc-
cinta prefatd semnatd de Aurel Martin
aflam ca este debutantd si ca volumul
acesta este o ,,expresie selectiva a unei
activitati de peste treizeci de ani". Cum
toate poemele sint datate, am constatat
ca cea mai veche este din 1937, iar cele
mai noi din 1973, ceea ce Tnseamna, la
0 datare corectd, treizeci si sapte de
ani de experienta poeticad pina la de-
butul editorial.

Maria Constantinescu-Pitesti  scrie,
Tn descendenta pillatiand, poeme ele-
giace bine temperate, variatiuni pe
tema curgerii temporale in care senti-
mentul dominant este al Tntomnarii si
desfrunzirii (,,Cad frunzele ! Tn parcul
parasit, / Se plimba toamna-n soapte
pe alei. / $i pasul gol pluteste-n urma
ei, / Tmprastiat in vinturi si topit. //
Cad frunzele cu tremurari de soapte
/ Tn vesnicii cu gust de asfintit. / Cad
frunzele !... si-n parcul pustiit, / Cresc

simfonii  cu-nvaluiri de noapte !..*).
Obisnuinta exercitiului poetic cuminte,
ca si inertia cu care sensibilitatea se
propagd mereu pe aceeasi lungime de
unda fac din poezii siruri de imagini
banale, de minima inventivitate, dis-
puse monoton si limitindu-se la tensi-
unea liricd a romantelor. Poeta si-a
facut din rezonanta minor-elegiaca un

doculturii, al semidoctului cu pretentii.
De altfel. Teodor Mazilu nu evitd une-
ori sa manifeste un anumit scepticism,
0 anumita ironie chiar vis-a-vis de e-
ruditia prea ostentativd, de teamad ca
nu cumva niste clisee puse cap la cap
sa functioneze si In cazul acesteia. De
la Ortansa, cu frazele ei Tnvatate din
superproductii, pina la eruditul impie-
trit in dogme (si el o adevdrata colec-
tie de fraze), distanta nu este chiar atft
de mare cit pare la prima vedere. Ati-
tudinea aceasta poate uneori sa scan-
dalizeze. iata de ce Tn piesa care des-
chide volumul, Don Juan moare ca toti
ceilalti, Teodor Mazilu cautd si reu-
seste sd si-o argumenteze. Don Juan
simte cd se sufocd printre atitea clisee
literare cite s-au tesut in jurul sau,
devitalizindu-1, pagubindu-1 de fiorul
vietii adevarate, transformindu-1 din-
tr-un personaj viu Tntr-o litera moarta.
Ceea ce cauta Teodor Mazilu Tn litera-
turd este tocmai fiorul delicat al
vietii. Aparitia unui volum care cu-
prinde opera dramatica a lui Teodor
Mazilu, reprezinta un adevarat eveni-
ment pentru teatrul romanesc de astazi.

Sorin Titel

stil pe care-1 exploateaza manierist a-
proape fara efort, de vreme ce nu tine
sa adauge temei unice vreo pata de
culoare contrastanta care sa sugereze
neinghetarea Tntr-o singurd ipostazad
afectiva. Poezie calma, scrisa la gura

sobei in momente de melancolie be-
nigna, ntr-o dictiune duioasd, adormi-
toare, romantioasa fara exces (,Ma

furd vremea. Peste vadul vietii, / Tre-
cui cu anii catre soare-apune / Si-am
Tnnoptat pe urma de carbune / Cu vi-
sele ce-mi scriu letopisetii. // Si din-
colo de z&ri stihii strabune / Se scurg
n timp de soapte cu drumetii, // Si
ard pe culmi eterne cu poetii, / Tn iu-
resul fecioarelor nebune // Cum frea-
mata padurea de arama ! / In pas doi-
nit si plins de bund seama / Copacii
goi se fring Tn rugaciune... / Tu nu mai
vii, nici n-ai plecat vreodatd / Si nici
n-ai fost in zarea adunatd / Peste ticeri
cu viers de-ngropaciune®).

Nimic nu poate zdruncina atitudinea
lirica a poetei, orice posibila cutremu-
rare fiind repede adusa, prin vers, la
numitorul comun. Corectitudinea pro-
zodica si delicatetea imagistica vin sa
dovedeasca si ele cd Maria Constantl-
nescu-Pitesti are o anume timiditate. 1
fata gestului liric, Tn care pare si vada
mai mult o traducere a gindurilor in-
time decit o reactie vie. Asa de Tnchisa
Tn monotonia unei singure teme si  a
unui stil poetic devenit maniera e
greu de crezut ca ipostaza de acum a
poetei ar putea suferi fie si cea mai
mica modificare. Cum redundanta li-
ricd este extrem de mare, iar timbrul
personal se pierde Tn ea, cititorul va
fi multumit de cite ori va gasi un
exemplu de abatere fie si timida ca in

acest Descintec : ,,Strigatul sec, amiezile
fringa-1 / Umbrele noptii auza-1 si plin-
ga-1. / De este baiat ca inima gindului,
/Sa-1 apere luna in umbra pamintului
/ De este fecioara in dor ne-nceput, |
S-o0 apere sfintu-n raspintii de lut / De
este femeie cu pasu-ntr-o doara, / S-o
apere sfinta cu ochi de fecioara / De
este barbat cu timplele dalbe, / Sa-I
uite troienii si noptile albe !

n totul, Ciutele mi se pare a fi un
tipic debut de consolare.

Laurentiu Ulici



Un

LATURI de Dictionarul de idei
literare al lui Adrian Marino, de
Evolutia si formele genului liric

acel mod intelectual care uneste eru-
ditia cu gustul si Tncurajeaza, _fara ab-
dicari de la tinuta austera, indepen-

a lui Edgar Papu, de Omisiunea eloglenta de gindire si demersul creator.

ventda a Verei Calin, de Retorica si
neoretorica lui Vasile Florescu si Tnca
de alte lucrari de aceeasi factura apa-
rute Tn ultimii ani, cartea pe care o
recenzdm ¥ (reluarea cu ,revizuiri si
reaccentudri a editiei din 1970) cer-
tifica o datda mai mult resursele cri-
ticii si eseisticii noastre actuale de a
depasi fragmentarul, de a se lansa Tn-
draznet Tn actiuni de sistematizare si
sintezd, n proiectii teoretice de ambi-
tios orizont. E. mai ales acesta, un do-
meniu de afirmari prin care ne aflam
sincronici cu miscarea de idei din afara,
un spatiu de manifestare ce poate da
prilejul contributiilor proprii Tn ches-
tiuni de interes generalizat, nerestrinse,
adica, la aria de circulatie a unei sin-
gure culturi. Problema conceptelor cri-
ticii. Tntrebarile privitoare la impli-
carea valorii Tn judecata estetica, ra-
porturile artei cu stiintele (cu mate-
matica. lingvistica etc.), oportunitatea
diverselor terminologii teoretice, iata,
printre altele, realitati Tn jurul carora
se confruntd astazi multe pozitii inte-
lectuale. se aprind controverse si se
depun eforturi de elucidare ce ar me-
rita sa ne retina mai Tndelung

Propunindu-si sa traseze ,,un itinerar
Tn teoria literaturii’ (s.a.)> lucrarea lui
Silvian losifescu Tsi are sursa declan-
satoare. dupa cit ne dam seama, Tn pre-
ocuparile universitare ale autorului ;
drept este Tnsa de la Tnceput sa obser-
vam ca nu e un curs universitar de-
ghizat, ci opera de sine statdtoare, tin-
tind cu mult mai departe decit sa in-
formeze sistematic un auditoriu ce ar
veni pentru intlia oara Tn contact cu
materia Tn cauza. E ilustrata in lucrare

traditia Tnaltd a Universitatii, acel spi-
rit cultivat de un Vianu sau Ralea.

*) Silvian losifescu, Configuratie si re-
zonante, Editura Eminescu (seria ,,Sinte-
ze"), 1973.

De altfel, personalitatea lui Tudor
Vianu. Estetica acestuia, cercetarile sale
Tn domeniul stilisticii formeaza ele-
mente de frecventa referire in lucrarea
de care ne. ocupam. Chestiuni care l-au
solicitat pe Vianu, solutii Tntrevazute
de acesta, argumente pe care le-a dez-
voltat sint repuse adeseori 1n discutie,
totul Tmbogatit. Tnsd, bineinteles, prin
raportare la vastele acumulari teoretice
ale ultimelor decenii. Cartea e pre-
tioa.'a prin actualitatea viziunii gene-
rale, si nu este domeniu traversat de
autor care sd fi ramas Tn afara nece-
sarelor racordari la cele mai recente
ipoteze si solutii. S& nu vedem in asta
spirit de avangarda, cit scrupul stiin-
tific. Atent la ce este nou si favorabil
deschiderii spre Tnnoire, cercetatorul
procedeaza totusi cu destuld precautie ;
terenul pe care paseste 7l prospecteazd
meticulos, verificindu-i fermitatea, si
abia cind s-a Tncredintat ca il poate
sustine fara risc, Tnfige Tn el pilonii
constructiilor teoretice. Avansind o ipo-
teza, desprinzind o concluzie, nu uita
sd semnaleze directiile din care ar pu-
tea veni ulterioare infirmari, avertizat
cd actioneaza Tn domenii supuse Tn per-
manenta prefacerilor, cda opereaza cu
notiuni si concepte neosifieate. flexi-
bile prin excelenta, expuse perimarii,
dar_mentinind, chiar si Tn aceastd pos-
turd, Tnsusiri ce vor face cu putinta
regenerari viitoare. (,,Caderea 1n de-
suetudine e un fenomen relativ in li-
teraturd. Revenirile cu functii noi sint
posibile. Reinvierea alegorismului e cea
mai elocventa dovada").

Atitudinea supla a esteticianului Tsi
gaseste Tntemeierea de principiu n vi-
ziunea sa dialectica. Faptele de cultura,
conceptele, lucrarea le Tnseriaza isto-
ric, le proiecteaza pe fondul evolutiei

generale (expresii ale unei epoci anu-
me), le considera Tn dependentda de o
multime de factori, le vede Tn miscare

Limba basmelor

APARUT de curind, in Editura
Univers, o interesanta carte in-
titulata Stereotipia basmului. Au-
torul, Nicolae Rosianu,
acum cfitva timp, Tn manuscris, ca teza
de doctorat la Universitatea din Mos-
cova. Sint cercetate aici formulele fixe
ntilnite fie la Tnceputul, fie la sfirsi-
tul sau la mijlocul basmelor, si, lucru
interesant, cam aceleasi Tn diversele
limbi europene. De exemplu, a fost o-
data cu niciodata sau am Tncalecat pe
0 prajina si v-am spus o minciuna.
Lectura cartii mi-a Tmprospatat a-
mintirea unei discutii Tnsufletite de
acum vreo 20 de ani. Se adoptase in
general la noi ideea ca prin limba li-
terara Tntelegem varianta Tngrijita, cul-
tivata, deci nu numai forma de prezen-
tare a operelor beletristice, ci si a
celor stiintifice, administrative etc. ;
mai mult decit atit, existda si o limba
literara vorbita, pe care o folosim Tn
relatiile oficiale, academice etc. De aici
am tras eu o concluzie cu care multi co-
legi ai mei n-au fost de acord, anume
ca si limba literaturii populare e tot

a prezentat-oDe aici

literarda, chiar cind e nescrisda, caci
comporta un aspect mai Tngrijit decit al
conversatiei.

am dedus apoi ca limba
noastrd literara nu numai ca n-a fost
creata abia odata cu organizarea sta-
tului  roman unitar, cum sustineau
unii colegi, ci nu e legata nici de apa-
ritia primelor tiparituri, cum se afirma
de obicei. Originea ei trebuie cautata
n basmele si versurile care au circulat
de cind lumea sub forma nescrisa. Am
afirmat ca creatorii si povestitorii s-au
straduit sa adopte formele cele mai Tn-
grijite, mai clare, mai concise pentru
diversele situatii si cad aceste forme au
trecut din gurd in gurad si s-au conso-
lidat ca aspecte specifice ale limbii,
astfel ca au constituit o bazd solida
atunci cind au Tnceput sa fie scrise si
tiparite opere In romaneste.

Lectura cartii lui Nicolae Rosianu
Tmi da curaj sd-mi sustin Tn continua-
re ideea, caci exemplele adunate de
el ne arata cum, cu ajutorul formule-
lor stereotipe, s-au creat adevarate
procedee de exprimare literara, chiar

Iitinerar teoretic

si necurmata prefacere. Toate acestea
Silvian losifescu nu le infatiseaza pla-
cid, Tnregistrare neutra de forme si
desfasurari, ci avansind, discret, dar per-
ceptibil. un punct de vedere unifica-
tor, o pozitie peste tot descifrabila :
flexibilda, neconservatoare, admitind
legitimitatea schimbdrilor si pregatita
sa Tmbratiseze procesele dezinhibatoare,
actiunile de pardsire a rigiditatilor n
favoarea manifestarii spontane si ne-
Tncorsetate de reguli (,,Se constata si
Tn domeniul «speciilor» o evolutie re-
intilnita la multe alte mijloace de ex-
presie [prozodie, stilul limbii etc.], de-
tectabila si Tn alte arte: drumul de la
rigid la suplu, de la norme minutioase
si severe la norme mai elastice sau la
abandonarea normelor").

intreg edificiul teoretic ridicat de
Silvian losifescu se sprijina asadar pe
aceastad conceptie deschisd, elastic-inte-
gratoare, ostila ,,absolutizarii" si strin-
gind neobosit argumente pentru a do-
vedi ,iluzia sistemului limitat", ,,za-
darnicia Tncercarilor de a crea un sis-
tem finit al artelor”. Discutia despre
.Clasificari si sinteze", despre ,,genuri",
,»constructie”, ,,personaje", ,curente"
etc. este purtata dintr-o astfel de per-
spectiva, care Tngaduie teoreticianului
binevenite implicari Tn problematica
momentului, treceri din sfera strict
conceptuald Tn concretul actualitatii
imediate. Unul dintre cele mai vii si
mai atragatoare capitole este acela con-
sacrat lecturii (aproape o suta de pa-
gini), bogat Tn trimiteri actuale, soli-
citindu-ne sporit nu numai prin fac-
tura mai eseistica a redactarii, prin sti-
lul mai liber si mai putin abstract,
dar si prin raspunsurile aduse unor in-
trebari ce stau astdzi Tn atentia una-
nima. Problema contactului cu opera
literara, chestiunea receptarii mesaju-
lui estetite si circumstantele ce sint de
luat Tn seamd : virsta, vocatie, instruc-
tie intelectuald, cadru social si istoric

etc., conceptul de accesibilitate si de-

daca apoi unele dintre ele au trecut n
limba vorbitd curenta.

Se mai desprinde o idee interesanta
pentru lingvistica : Tn literatura orala
(care, ce e drept, e pe cale de dispa-
ritie, Tn primul rind din cauza genera-
lizarii stiintei de carte), se poate obser-
va cum formulele traditionale se mo-
difica treptat prin introducerea de ele-
mente lexicale culte, adesea luate chiar
din vocabularul  tehnic al diverselor
profesiuni. Este aici o oglindire a fe-
lului cum se transforma in general lim-
ba populara prin Tncorporarea ei in
limbajul normat.

Tntr-un singur punct n-as fi de acord
cu- autorul, anume atunci cind, la

203—204, Tsi arata neincrederea 1n
posibilitatea Tmprumutarii din limbi
straine a elementelor de basme. Este
poate aici o influenta a ideii, esentiale
pentru lingvisti, cd structura limbii se
Tmprumuta foarte greu si numai in ce
priveste amanuntele neesentiale. Dar
lucrurile nu se petrec la fel cu arta, fie
ea muzica, plastica sau literatura : e de
ajuns ca 0 persoand sd ia cunostinta

de un procedeu sau de un motiv folo-
sit In alta tara, ca sa-1 poata introduce
n operele din tara proprie. Evident, nu
prinde orice, dar adesea, cind se tra-
duce un amanunt sau un basm Tntreg,
daca e gasit pe gustul ascultatorilor,
este adoptat si simtit la locul lui Tn
limba care l-a primit.

Al. Graur

SILVIAN
IOSIFESCU

« tonfigurati

rezonante

an ttinernr teoretic

osebitele Tntelesuri ce i se dau, tipu-
rile de lecturd si relatia complexa din-
tre opera si factorul receptor, toate
acestea constituie materia unor nuan-
tate meditatii, vegheate perpetuu de
grija evitarii absolutizarilor : ,,Concep-
tul de accesibilitate a artei [..] refuza
artificiul si considera inoportuna nchi-
derea cu orice pret a sensului. E Tnsa
destul de dificil de stabilit unde Tncepe
artificiul inutil si unde functioneaza
0 Viziune riguroasa, 0 necesitate artis-
ticd. Discutia se poate duce doar indi-
vidual. nu global. Pericolul vulgariza-
tor consta Tn transformarea conceptului
in maciuca an’iinovatoare, n absoluti-
zarea usurintei de comunicare, deve-
nitda o Tnsusire in sine. S-ar respinge
astfel, de plano, toate tipurile de lite-
ratura care cer un bagaj aperceptiv
sau o familiarizare cu un limbaj] —
France, Mann, Valery sau Ungaretti,
lon Barbu si_ multi dintre cei mai inte-
resanti tineri contemporani. Artificiul
si poza rafinatd 1si dezvaluie pina la
urma sofisticarea. Simplificarea de dra-
gul accesibilitatii creeazd surogate de
arta".

Consideratiile transcrise mai sus ilus-
treaza spiritul de echilibru al lucrarii
lui Silvian losifescu, o realitate identi-
ficabila Tn oricare compartiment. Dia-
lectician, autorul este convins de in-
consistenta pozitiilor autonomiste, iar
fraza de Tncheiere a cartii sale rezuma
programatic aceasta conceptie integra-
toare : ,,Pastrindu-si metodele si tonul,
criticul si esteticianul sint obligati sa
faca paranteze sociologice, sociologul
artei sa ierarhizeze si sa evalueze es-
tetic. Compartimentarea si puritatea ab-

soluta a atitudinilor sint si aici iluzorii".

G. Dimisianu
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Mircea Dumitrescu. 278 p., lei
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de Tudor Banus. 56 p., lei 11.
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el 13.

EDITURA MINERVA
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!O(t]le de poezie). Selectie, cuvint
introductiv si prezentari de An-
ghel Dumbraveanu. 136 p,, lei 15.



Glose bacoviene

AREORI apare la Bacovia pri-
mavara, anotimpul juvenilitatii
(,0 copila poposita la finting,

singur, si ma duce-un gind / Spre lo-
cuintele lacustre. / Si parcd dorm pe
scinduri ude, / Tn spate ma izbeste-un

eintind din_fluier de rachita"), al ineal —/ Tresar prin somn, si mi se pare/

centei, puritatii si visului carora le co-
respund culorile de ,,verde crud"”, roz Si
albastru (Note de primavara). Tn schimb,
vara e anotimpul descompunerii atin-
gind chiar materia vie (Cuptor) sau
provocind eruptia singelui, paloarea
(Amurg de vara).

Tn multe poezii apare amurgul, cre-
pusculul, apusul ca sugestie a sfirsitului
apropiat, de unde si obsesia pasarilor
negre, a corbilor lui Traian Demetrescu
(Amurg). Amurgul e bolnav, plinge cu
frunze rosii patrunzind prin geamuri,
Tnsingereaza lacul, Tnroseste batistele
ftizicilor (Amurg). Desi poetul sustine
cé violetul, ca si cenusiul, s-a strecurat
n versurlle lui ,,necalculat', pentru ca
e frecvent in naturda, putem presupune
ca a fost ales de asemenea ca o sugestie
de sfirsit, aceastd ultima culoare a
spectrului solar fiind si o culoare de do-
liu (Amurg violet). De altfel, in z&voiul

orasului, violet, cind apare luna, ,.crai
nou verde pal”, poetul se vede pe el
Tnsusi |nvmet|t ca un cadavru"

(Amurg) Crepusculul pune culori ,,de
sineald, de aur, de singe" pe stropii ha-
vuzului din dosul palatului mort, pe le-
bedele de pe lacul din parc si pe sta-
tuile albe (Amurg antic). Amurgul au-
tumnal e ,,de huma"” (Amurg de toam-
nad), agonic, cu ,fanfare funerare"” de
vint (Oh, amurguri), cel de iarna e
sumbru, metalic, dur, cu chemari de
dlsparltle (Amurg de |arna) cel de vara
coplesitor, povestind parca un incendiu,
finalul Sodomei si Gomorei (Amurg).
Capacitatea lui Bacovia de traire si
simbolizare a senzatiilor, emotiilor, ne-
linistilor, angoaselor si terorilor de ne-
cunoscut este exceptionald si, chiar cind
i se gasesc modele, de o originalitate,
in sfera literaturii roméane, incontesta-
bila. Inedite sint Tndeosebi imaginile
coplesirii, ale Tnabusirii printr-un potop
de carbune (Negru): ,,Carbonizate flori,
noian de negru.../ Sicrie negre, arse, de
metal, / Vestminte funerare de man-
gal, / Negru profund, noian de ne-
gru... / Vibrau scintei de vis... noian de
negru, / Carbonizat, amorul fumega —/
Parfum de pene arse, si ploua... / Negru,
numai noian de negru...", sau prin-
tr-un diluviu adevarat, vazut ca o
regresiune pe scara antropologica pina

in epoca preistorica Tntr-un cosmar
(Lacustrd) : ,,De-atitea nopti  aud
plouind, / Aud materia plingind... / Sint

ULTIMUL numar pe anul tre-
@ cut al revistei ATENEU consa-

cra cea mai mare parte a spatlulm sau

criticii (ceea ce e bine, tinind, de alt-
fel, de o traditie a lunarului ‘din Ba-
cau) Retinem din raspunsurile la an-
cheta ,,Scriitorul si spiritul public" pe
acela_al tinarului prozator Vasile An-
dru, intitulat Forma noud, pentru con-
cluzia justda si frumos exprimata la
care ajunge . ,,Adesea scriitorul mo-
dern cere cititorilor s& participe ala-
turi de el la creatie . unii se apropie
de autor cu iritarea celor carora li se
stinghereste o opinie prestabilita : al-
tii, cu o neliniste fertila, cu teama
carl vor dezamagl si _nu-1 vor putea
urma"”. Orgoliul si umilinta cititorului,
deci, care, desi vdzute din unghiul ce-
lui care scrie, plauzibile sub ra-
portul psihologlel sociale... Interesante
sint_unele din comentariile critice la
carti numeroase si variate, semnate de
Dumitru Popescu, Al. Piru, Mihai Ur-
sachi. N. Carandino etc. Cronica pro-
priu-zisa ia Tn discutie doua cartl de
versuri. Cintarea cintarilor de Radu
Cirneci si Bucolice de Ovidiu Genaru.
Din pacate, mai ales la Mentiuni c-i-
tice. stilul critic al colaboratorilor (ba-
nuim, tineri si foarte tineri) ne ofera
citeodatd mostre de pretiozitate sau
de inadvertenta involuntar hazlii. FI.
Dimoftache. punind un diagnostic cri-

Ca n-am tras podul de la mal. / Un gol
istoric se Tntinde, / Pe-aceleasi vremuri
ma gasesc... / Si simt cum de atita
ploaie / P|I0t|| grei se prabusesc, /
De-atitea nopti aud plouind, / Tot tre-
sdrind, tot asteptind,,. / Sint singur si
m4 duce-un gind / Spre locuintele la-
custre".

O tema centrala a poeziei bacoviene
este solitudinea, nu aleasa de poet, ci
impusa lui de o lume ostild, inaccepta-
bila, fata de care e silit la aversiune
sau indiferentd (Ego) : , Tot mai tacut
si singur / in ‘lumea mea pustie / Si tot
mal mult m-apasa / O grea mizantro-
pie".

Singuraticul isi face prematur un epi-
taf ironic : ,,Aici sint eu, / Un solitar, /
Ce-a ris mereu/ Si-a plins amar. / Cu-al
meu aspect / Facea sa mor, / Caci tutu-
ror / Paream suspect” sau retras
intr-un han departe unde nimeni nu
stie de el bea melancolic ascul-
tind ploaia (Rar) : ,,Singur, singur, sin-

gur... / Vreme de betie — / l-auzi cum
mai ploud, / Ce melancolie ! / Singur,
singur, singur...".

Tovaras cu risul hidos si cu umbra,
poetul rdtaceste noaptea printre clinii
din pietele pustii (Palind) : ,,Sint soli-
tarul pustiilor piete / Cu jocuri de um-
brd ce dau nebunie ; / Palind in tacere
si-n paraI|Z|e — / Sint solitarul pustii-
or piete... sau  prin  zavoiul de la
marginea orasului ,,singur / Prin cren-
gile cu sunet de schelet".

Tn casa, singur, cade Tntr-un ,,gol isto-
ric" cind ploua sau cind ninge, aude
pe la geamuri croncanit de corbi, apasat

de ginduri negre (Gri): ,Ca si zarea,
gindul meu se Tnnegri... / Si de lume tot
mai singur, mai barbar, — / Trist cu-o

pana matur vatra, solitar...

Alienat, cdzut Tn |ntuner|c si pustlu
omul e cuprins de delir (Altfel) ,-Ni-
mic. Pustiul tot mai larg parea... / Si-n
noaptea lui amara tacuse orice cTnt,—/
Si-nvinetit de ginduri, cu fruntea 1in
pamint, / Omul Tncepuse sa vorbeasca
singur."

Altddatd Tnsa acelasi,
tism, cauta zadarnic un loc unde s-ar
putea salva (Plumb de iarna): ,,Paloa-
rea, mutismul mineaza-al meu piept /
Pe satele ninse crai-nou cind apare ;/
Trec singur pe poduri de fier solitare/
Si-astept Tn zapada... dar ce mai as-
tept 2.

minat de mu-

tic destul de exact cartii lui Virgil
Huzum, Mirajul sunetelor, ne delec-
teaza, apoi, fara sa vrea, scriind des-
pre Dan Rotaru, fraze de tipul : ,D. R.
e unul din poetn pentru care gasirea
unui drum propriu e un imperativ, act
voluntar Tn care se asociaza intro-
spectia permanentd, ades Tnsotita de
o gesticulatie romantica, confruntarea
nelinistita cu exteriorul, meditatia
mai_mult sau mai putin agltata Sau,
in final : ,..D.R. deschide destul de
des fereastra spre aerul proaspat al
sinceritatii fatd de sine Tnsusi”. O ex-
grlmare mai simpld nu s-ar fil putut ?
au recenzia_a gresit pagina, fiind de
fapt destinata ,,Ateneulw revelion” si
mai exact ,salonului* de parodie a
criticii ? (in paranteza fie zis, scrise
eu_ mult spirit de Ovidiu Genaru si
Mihail Sabin).

George Bacovia
sculptura
de lon Vlasiu

Neputind scrie (,,in van peste foi, sin-
gur, un condei, trec"), poetul e apucat
de o criza de pllns (Singur): ,,Si ninge-n
miezul noptii glacial... / Si tu iar tre-
muri, suflet singuratec, / Pe vatra-n
para slaba, 1n jaratec, — / Tncet, cad
lacrimi roze de cristal".

O ciudata constiintda a damnarii, a
neputintei de a protesta fata de crimele
burgheze, a reducerii la tacere si izolare
ne Tntimpina in Poema finala : ,,Eu tre-
buie sa beau, sa uit ceea ce nu stie
nimeni, / Ascuns in pivnita adinca. fara
a spune un cuvint, / Singur sa fumez

acolo, nestiut de nimeni, / Altfel, e greu
pe pamint...".

intr-o tara celebra-n Orient prin
umorul ei trist, cultul recluziunii si a-

nonimatului pare unica solutie posibila
(Cu voi, 1929) . ,Mai bine singuratic si
uitat, / Pierdut sa te retragi nepasator. /
n tara asta plina de humor,/ Mai bine
singuratic si uitat".

Revolta, in poezia lui Bacovia, e nu-
mai banuita, exprimata Tnvaluit, aluziv
sau prin intermediul unui tablou pre-
cum cel al udei cafenele din Seara
trista, unde o ceata de proletari viseaza
la lumi ce nu exista, ascultind cintecul

barbar, dar plin de jale, al unei femei :

nu se creada ca structuralismul ne de-
ranjeazd, vom semnala, din acelasi nu-
mar, articolul bine glndlt si scris al lui
Aurel Sasu, intitulat Universul lectu-
rii. Evocind celebra lecturd a lui E-
liade Radulescu din Alexandria, cri-
ticul discutd apoi_(cu argumente inte-
ligente si referinte  variate, de la

ontaigne la Barthes si Meschomc)
conditia lecturii. Citdm pasajul de Tn-
cheiere :

.Lectura poate si trebuie, prin ur-
mare, Tnteleasd nU numai ca activi-
tate secundara derivata, ci la modul
mai general ca o expresie a culturii
si ca 0 istorie a ei. rezumat al unei
activitati mai abstracte de formare si
consolidare a gustului. Doud momente
semnificative. Miron Costin fsi trimite
fiii la colegiile din Polonia sa studieze
retorica si se vor pastra de la ei no-
titele unui curs al acestei discipline
din secolul al XVII-lea. Dupa aproxi-

Sl TRIBUNA - (nr. 52)  publi- mativ doud sute de ani. lon Chica Tsi

@ cad pagini de umor... * ardele- insuseste cultura umanistd, la fel ca
nesc. (S& nu se supere cole?u Nossi fnaintasii sai, va publica, la cere-

tri de la Cluj de aceasta vu rea Epitropiei, chiar un plan de reor-

garizatoare referintd geograficd, dar

si glumele lor sint uneori la
feI_ de vulgarizatoare). Epigramele,
mai ales, n-au nici sare, nici piper.

Genul ca atare e de la_un timp intr-o
mizerie care inspira mila. Si, evident,
nu numai dincolo de munti. Mai haz-

lie e rubrica Pe cind erau reviste u-
moristice... si, cum sa zicem mai dulce,
de-a dreptul rdutacioasa e Vitrina cu
carti (dar aici simtim spiritul regate-
nesc, sa nu fie cu suparare), nu lipsita
de inspiratie Tn cruzime. Nu reprodu-
cem nimic pentru a nu compromite
tirajul revistei (care si-a pus, banuim,
mari nadejdi Tn acest numar)

N-AM_ inteles, spre rusinea

@ noastrd, aproape nimic din
recenzia lui Val Condurache
Deruta lui  Virgil Duda publica-
td Tn CONVORBIRI LITERARE
nr. 24, care trece romanul printr-o

,.grild" structuralista (luatd din Temps
du recit a lui Tv. Todorov). Si ca sa

anizare a |nvatam|ntuIU| din Moldova
1844), dar fiul si-1 trimite la studii in
Anglia, dupa o vorba a hii Alecsandri,
pentru un sistem de educatie mal
practic. Aparent, exemplul acesta nu

poate fi luat decit ca o simpla Tntim-
plare si chiar asa ar fi dacd lectura
n-ar presupune un «vint al veacului»,
despre care vorbea lorga. o intelegere
a istoriei dincolo de experienta indi-
viduala si textul scris. Cu asta ne-am
Tndeparta, ar putea spune cineva, de
sensul exact circumscris al conceptu-
lui.. Dar aici este, cred, exact poves-
tea celui care nu vorbeste de teama
sa nu greseascd. Cine ne Tmpiedica sa
vedem 1n lecturd nu unul, ci mai multe
nivele de semnificatie ? Deocamdata,
lael putin trei dintre ele : lingvistic
(comunicare), topic  (argumentativ),
fantasmatie (metaforic), ar putea in-
temeia o poetica a unitatii dintre a
spune si a trdi. Raminind suficient
loc. Tntr-o tipologie oricit de complica-

,.Barbar cinta femeia -aceea / Si-n jur
era asa rascoald... / Si nici nu ne-am
mai dus acasa, / Si-am plins cu fruntile
pe masa, / lar peste noi, In sala goa-
la — / Barbar cinta femeia -aceea".

Interesant e cd si iubita poetului ci-
teste probleme sociale, afectatd si ea
de ecourile ,,de revoltd si de jale" in
lumea ,eronata" (Plumb de toamna).

Poetul e zguduit de un plins intern,
nedezvaluit, pentru cei Tnvinsi, pierduti
pe veci, din taverne si mansarde sau
chiar raticitori tacuti pe strdzi, multu-
miti cu gesticulatia (Voblscum)

Doar In Poema finala se invoca ra-
saritul, schimbarea din temelii a lumii
vechi: ,Finis... / Istoria contempora-

. [ E timpul... Toti nervii ma dor...

O vino odata, mare’g viitor.

Totusi, destinul e negru si vremurile
mai bune nu vin (Piano), fiindca, asa
constatd poetul in 1936, oferind o dra-
maticd marturie asupra conditiei artis-
tului Tntr-o societate filistind, fara sen-
timentul valorilor, totul e sortit pieirii,
neantului (Gaudeamus) »in vint SI
uitare tot stind, / Cu zile grele, stapi-
ne — / Oricine, orice au trait. / Nimic
nu ramine".

Al. Piru

ta, si pentru un raspuns sentimental
pe care A. Thibaudet l-a banuit a-
tunci c¢ind a vazut in fiecare lectura
de la douazeci «un val sfisiat
de pe lume».

Luind scriitura, asa cum o fintelege
R. Barthes, ca o realitate formald n-
tre limba, «un refelx fara alegere» si
stil, «voce decorativd a unui trup ne-
cunoscut si secret», parte privatd a ri-
tualului SI metaford a duratei, lectura
se adauga firesc actului de solidaritate
istoricd. Pentru cd, in fond, ambele nu
sint altceva decit o Iupté Tmpotriva
singuratatii“

de ani

O NOTA de la ,Lynotipul”

@ ARGESULUI  (nr. ~12)  face
socoteala  numarului imens
versuri _ pe care ar urma sa le
cuprinda cele 900 de poeme anun-
tate la ,Santierul™ nostru de un
tinar poet. Numele poetului revista 1l
omite cu elegantd discretie. Ni se spu-
ne doar ca ,despre autorul celor 900
de poeme s- a zis ca va fi (sau este ?)
«un nou Holderlin», care, consemnam
noi, Tn trista-i viata a scris si teatru

si romane, a facut si traduceri etc...
Le asteptam si noi pe cele ale tizului
sau". Sa trecem peste consemnarea
faptulm ca Holderlin a scris si teatru
etc. care ,nu e in chestie" si sa ne
miram ca autorul notei din Arges fiind
atit de tare la istorie literara si arit-
meticd, nu stie ce Tnseamna cuvintul

tiz. Ca sa fim si noi la fel de eleganti
si de discreti, nu-i vom spune, lasin-
du-1 sd caute in dictionar, atragindu-i
doar atentia ca ,,Santierul” Romaniei
literare n-a avut Tncd onoarea de a
publica proiectele unui poet cu numele
Holderlin...

n acelasi numar al revistei, remar-
cabile sonete elegiace publica Adrian
Paunescu, diferite de tot ce cunoastem
din poezia lui din ultimii ani. adinci
si patrunzatoare in tristetea lor nede-
finita.

r. e.d.

de



Santier

Gellu
Naum

Aurel
Maurtin

are sub tipar la Editura

pregateste un nou  Vvo-
lum de Poeme pe care-1
va preda Editurii Al a-

Minerva lucrarea_intitu-
lata Introducere Tn ope-

tros. Are la Editura E- ra lui N. Filimon. A in-
minescu o carte de credintat Editurii _ Emi-
Teatru care cuprinde nescu volumul  Studiul
piese|e Insula, Ceasorni- critic > istoria literara.
caria Taus si Poate. E-
Iegnora(!jt Editurii C

preda iturii Car-
tea dRomémeascéI o} selgc- Serban
tie de Poeme alese in
volumele sale anterioare. Nedelcu

a Incredintat  Editurii

Cartea Romaneasca vo-
lumul de proza Salba de
aur. Pregateste un  ro-
man inspirat din lupte-

Vasile
Rebreanu

le voluntarilor ~ romani
are sub tipar la Editura in razboiul antifascist
Dacia culegerea de nuve- din Spania.

le intitulata A treia zi
dupa razboi. A Tncredin-
tat Teatrului de Come-
die din Bucuresti, Tea-
trului  National din lasi
si Teatrului National din
Cluj piesa Sutiene pentru
calugari, iar Teatrului
din_Turda lucrarea dra-
maticd Ancheta. Lucrea-
za, pentru Editura Emi-
nescu, la romanul La
ferestrele Europei si ’a

Barbu
Cioculescu

are sub tipar la Editu-
ra Eminescu volumul de
versuri Poemii. A ter-
minat pentru Editura
Cartea Romaneasca un

comedia Sase femei fe-  alt volum de  poeme,

ricite. Palatul de toamna. Lu-
creazd, pentru Editura
Minerva, la un  studiu

Dan despre_viata lui Mateiu
Caragiule.

Rotaru

are n curs de aparitie
la Editura Junimea vo-

Neli

lumul de versuri Cali-
grafiile ploii si a pre- Arsenescu
dat Editurii  Eminescu

volumul Autograf pe li-

Costinescu

niste. Pregateste pentru

Editura Cartea Roma- ? eredatA Editgriti dCar-
5 : ea Romaneasca traduce-

neasca volumul anFo_I(? rea romanelor Doctorul

gic (selectat de critici,  misterios si Fiica Mar-

nu de autor) Nevoia de chizului de  Alexandre

Dumas. Lucreaza la tal-
macirea unei  culegeri
de poeme n proza ale lui
Jean Giono, pentru co-
lectia ,,Biblioteca pen-
tru toti" a Editurii  Mi-

crini.

Miron

Scorobete

a predat Editurii Dacia

volumul de poeme Um- H

bra pamintului. A ter- Ion I—arlan

minat romanul de aven-
turi Meduza. Lucreaza,
pentru colectia ,,Fantas-

Postolache

a de;‘initL\‘/at votI)ulmILJI dle
- " S nuvele utomobilul gal-
tic-Club" a Editurii Al- ben si cartea de portrete
batros. la volumul de [iterare Contemporanii
povestiri Parul Berenicel!. mei dragi.

e 6 ianuarie — 1760 — s-a nascut lon Budai-
Deleanu (m 1820).

e 7 januarie — 1873 — s-a nadscut Charles
Peguy (m. 1914) = 1881 — s-a nascut lon Minu-
lescu (m. 1944) < 1897 — s-a nascut lonel Teo-
doreanu (m. 1954) < 1908 — a murit Ronetti-
Roman (n. 1853).

e 7 ianuarie 1907 — a aparut la Bucuresti
primul numar al revistei ,Viata literard si ar-
tistica", sub Tngrijirea lui llarie Chendi.

e 8 ianuarie — se Tmplinesc 35 de ani de la
moartea (1939) lui Caton Theodorian (n. 1877).

= 8 ianuarie 1878 — a murit N.A. Nekrasov
(n. 1821) = 1896 — a murit Paul Verlaine
(n. 1844) « 1897 — s-a nascut Stefan I. Neni-
tescu

e 9 januarie 1951 — Mihail Sadoveanu este
distins cu Premiul international al pacii pe anul
1950 de Consiliu] Mondial al Pacii.

UNIUNEA SCRIITTORILOR

PIONIERII IN VIZITA LA

Marti 8 ianuarie 1974, Virgil Radulian — presedintele
Consiliului  national al organizatiei pionierilor, adjunct
al ministrului Educatiei si_ Tnvatamintului, Tmpreuna cu
cei 16 pionieri, loctiitori ai presedintelui Consiliului na-
tional al organizatiei pionierilor, fiecare reprezentind alt
jl_JIdet al tarin, au facut o vizitd la sediul Uniunii Scriito-
rilor.

Oaspetii au fost primiti de acad. Zaharia Stancu, pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor, si Laurentiu Fulga, prim-
vicepresedinte al Uniunii.

La aceasta frumoasa festivitate au fost prezenti scriito-
rii : Costache Anton, Octav Paneu-lasi, Traian _lancu,
loan Grigorescu, Mihai Negulescu, Alecu Popovici, Al.
Raicu, luliu Ratiu, Dan Verona si Anton Vasilescu, re-
dactor sef al ,,Revistei de pedagogiel*

Dupa cuvintul de bun venit rostit de Laurentiu Fulga,
a luat cuvintul Vir(lgil Radulian, care a multumit, Tn nu-
mele celor doua milioane de pionieri din Romania socia-
lista, conducerii Uniunii Scriitorilor si personal acad.
Zaharia Stancu pentru interesul acordat realizarii unei
literaturi de Tnalte semnificatii umaniste necesare educa-
tiei tinerelor vlastare, viitori constructori ai socialismului
In tara noastra.

e Zilele acestea s-a desfasurat la Praga sedinta prega-
titoare a celei de a 11-a consfatuiri a conducerilor de uni-
uni de scriitori din unele tari socialiste, care anul acesta
va fi organizatd de comitetul de conducere al_ Uniunilor
de scriitori din Cehoslovacia. La aceastd sedintd a_parti-
cipat lon Hobana, secretar al Uniunii Scriitorifor din R.S.
Romania.

e Miine, 11 ianuarie, ora 18, la libraria ,,Mihail Sado-
veanu, va avea loc lansarea volumului Vitrina cu amin-
tiri de leronim Serbu. Cu acest prilej vor lua cuvintul
Serban Cioculescu, Mihail Petroveanu si Adrian Rogoz.

INTILNIRI CU CITITORII

= Pavel Belu, Negoita Irimie, lon Lungit, lon Oaredsu si
Mircea Vaida la Scoala de partid din Cluj ; George Dru-
mur, Anghel Dumbraveanu, AleX. Dan si |. D. Teodo-
rescu la consfatuirea cu_instructorii formatiilor #rtistic
de amatori din judetul Timis.

Amintiri despre N. D. Cocea

,Rotonda 13“ este dedicata Tn aceasta luna celui care
a fost unul dintre ,,clasicii" mpamfletului romanesc modern:
N. D. Cocea. B « ) )

Personalitate_tumultuoasg, scriitor militant, angajat _in
ample campanii de presa Tmpotriva oligarhiei, denuntind
regimul politienesc al guvernarii partidelor asa-zise ,,isto-
rice”, precum si coruptla, decadenta morald  a societatii
romanesti interbelice, N. D. Cocea va fi omagiat cu prile-
{ul comemorarii a 25 de ani de la moarte. Omul, publicis-
ul si scriitorul sint o prezentd vie 1n constiinta anilor
nostri _de izbinda_deplina a socialismului, pentru care
N. D. Cocea a militat_intreaga-i viata. . .

Vor depana amintiri : Stefan Voicu, Mihai Beniuc, Radu
Popescu, Scarlat Callimachi, loan D. Gherea, precum si
membrii_familiei scriitorulul.

Amfitrion : Serban Cioculescu. . . .

Seara de amintiri va avea loc luni, 14 ianuarie a.c.,
orele 19, la sediul Muzeului literaturii romane din strada
Fundatiei nr. 4 (lingd Piata Romand).

e 9 januarie 1948 — a avut loc adunarea ge-
nerald a Societatii Scriitorilor din Roménia. Za-
haria Stancu a fost ales presedinte, iar vicepre-
sedinti G Galaction, N.D. Cocea si Al Kiritescu.

e 9 ianuarie — 1865 — a murit Alex. Depa-
rateanu (n. 1834) e 1890 — s-a nascut Karel
Capek (m. 1938).

e 10 ianuarie 1933 — la Roma a avut loc

inaugurarea noului local al Scolii romane (Acca-
demia di Romania, care functiona din anul 1922).

e 10 ianuarie — se Tmplinesc 175 de ani de
la nasterea (1799) lui Petrache Poenaru (m.
1875).

10 ianuarie — 1798 — s-a nascut Dimitrie

Ciocirdia Matila (m. 1860) « 1883 — s-a nascut
Alexei N. Tolstoi (m. 1945) e 1951 — a murit
Sinclair Lewis (n. 1885).

e 11 ianuarie 1928 — a murit Thomas Hardy
(n. 1840).

UNIUNEA SCRIITORILOR

Foto : C. Mierlcscu

Dupa urarea de bun sosit la sediul Uniunii Scriitorilor,
rostitd de acad. Zaharia Stancu, au luat cuvintul pio-
nierii Romeo Froicu (jud. Botosani), Roxana Batrajan
gud. lasi), Dan Tudose (jud. Vilcea), Octavian Popa
ud. Tulcea), Flavia Pop (jud. Salaj), Despina Constantin
jud. Dolj), Hanncllore Miiller (jud. Sibiu), Florentina
ane (jud. Braila) si Silvia llies din Bucuresti, care au
pus numeroase Tntrebari scriitorilor Prezgngi, manifestin-
du-si emotia pentru calda primire facuta.

Tn Tncheiere, acad. Zaharia Stancu a raspuns pe larg
Tntrebarilor puse de pionieri, evocind momente emotio-
nante din copilaria sa, manifestindu-si deplina Tncredere
cd pionierii de astdzi constituie marele detasament al con-
structorilor Romaniei de miine.

Cu acest prilej, presedintele Uniunii Scriitorilor le-a
oferit pionierilor autografe pe noua sa carte Sa nu uiti.
Darie, recent aparuta in Editura lon Creanga.

Apoi, cei 16 loctiitori ai presedintelui Consiliului na-
tional al organizatiei pionierilor din Romania au depus
garoafe rosii la statuia lui Mihai Eminescu, aflatd in
curtea sediului Uniunii.

Omagierea lui Vladimir Streinii

IN cadrul dezbaterilor
si evocarilor publice pe
care Institutul de istorie )
si teorie literara ,,G. Ca- nu" din

fesorul Vasile Falcescu,
presedintele Societatii
culturale ,,Vladimir Strei-
comuna Teiu,

linescu" le  organizeaza jud. Arges, profesorul si
periodic Tn  legaturda cu publicistul pitestean  lon
marile_personalitati  ale Cruceand, Edgar Papu,
culturii noastre, a avut Nicolae Balotd. Mihai No-
loc de curind o adunare  vicov, Dumitru Malea,
dedicatd vietii si operei primarul comunei  Teiu,

lui Vladimir Streinu. Au
participat membrii insti-
tutului, numerosi scriitori
si publicisti, fosti membri
ai cercului revistei ,,Ka-
fende consateni ai lui
Streinu, fosti elevi si stu-
denti, prieteni, membri ai
familiel, in fata carora au
vorbit : Zoe Dumitrescu-
Busulenga, Alexandru
Badauta, Dragos Vran-
ceanu, Mihail Crama, pro-

PREMIILE C.C. al U.T.C. PENTRU LITERATURA
PE ANUL 1973

RECENT s-au Tnminat premiile atribuite de céatre Co-
mitetul Central al Uniunii Tineretului Comunist pentru
literatura pe anul 1973 : .

PREMIUL PENTRU POEZIE : lleana Malancioiu — pen-
tru volumul ,Poezii", Editura Cartea Romaneasca t
Richard Wagner — pentru volumul ,,Klartext™ (Un cuvint
limpede), Editura Albatros; Nicolae Dragos — pentru

volumul ,,Z&dpezi fara Tntoarcere". Editura Cartea Rom i-

“"PREMIUL PENTRU PROZA : Gheorghe Schwartz —

entru romanul ,,Martorul”, Editura Facla ; Gyorffi

alnian — pentru volumul de nuvele ,,Csendes Hatkozna-
poK" (Zile linistite). Editura Kriterion,

PREMIUL PENTRU CRITICA : Mihai Ungheanu —
pentru volumul ,,Padurea de simboluri”. Editura Cartea
Romaneasca. T )

PREMIUL PENTRU REPORTAJ : Mihai Pelin — pen-
tru volumul ,Miorita nu s-a nascut linga stele , Editura
Scrisul Romanesc ; Alexandru Monciu Sudinski — pentru
volumul ,,Caractere”. Editura Cartea Romaneasca.

PREMIILE CONCURSULUI DE SCENARII
PENTRU TEATRUL RADIOFONIC $I DE TELEVIZIUNE

IN cinstea celei de-a XXX-a aniversari a eliberdrii
Romaniei de sub jugul fascist, Radioteleviziunea roméana a
organizat un concurs de scenarii pentru teatrul .radiofonic
si de televiziune. Juriul, format din Radu Bcligan ﬁpre—
sedinte). Dina Cocea, Radu Popescu. Paul Everac, Valeriu

lulian Popescu, secretarul
primariei din satul natal
al scriitorului, iar in n-
cheiere Serban Ciocules-
cu, prietenul de o viata al
celui evocat. Textele cu-
vintarilor si o ampla dare
de seama asupra sedintei
vor aparea intr-unui din
proximele numere ale
»Revistei de istorie si
teorie literard™.

apeanu, lon Tobosaru, Dinu Cerncscu, Gaifaivi Zoit,
Dinu_Sararu si Virgil Stoenescu, a atribuit urmatoarele
premii j ) )
Premiul 1 : ,,Personalitate pentru concurs"”, de Cornelia
Marcu.

Premiul Il : ,ladul de sarbatoare”, de Valentin Mun-
tcanu ;_,Interviul”, de Angela Platti.

Premiul 111 : ,La Colorado, aproape de stele”, de Doru
Motoc ; ,,Oameni fara adresd”, de Mihai Dutescu ; ,,Inter-
viul". de Dumitru Dragan.

Mentiuni : ,,Satul blestemat”, de Mircea Bradu ; Scena-
riul cu motto ,,Labor omnia vincit improbus"”, de Radu
Theodoru : ,,Aventurierul”, de Stefan Berciu ; ,,Poate sa
ningd"”, de lon Badarau ; ,intr-o seara, prin fereastra
deschisa”, de Gabriel Stanescu.

Mentiuni speciale (scenarii pentru tineret si copii) : ,,Ce-
naclul adevarului*, de Valeriu Sirbu : ,Visul unei dimineti
de vara" de Alecu I'opovici



<~JURNALUL

PENTRU STELLA"

A 28 ianuarie 1728 Jonathan
Swift, decanul catedralei St.
Patrick din Dublin, e anuntat

printr-o slugd cd a Tncetat din
doamna Esther Johnson. Tnca in ace-
easi seard, poate pentru a se linisti,
pentru ca nimic nu-1 apara pe un scrii-
tor de agresiunile acestei vieti ca scri-

sul. Tncepe sa compuna panegiricul
femeii pe care — in masura n care
putem cunoaste arcanele unui suflet

tenebros — o iubise mai presus de orice
alta faptura. Asadar, Tntre unsprezece
si doisprezece, Swift descrie ,,caracte-
rul Stellei", al aceleia pe care 0 numea:
~Cea mai sincerd, virtuoasa si pretuitd
prietena cu care cerul m-a binecuvin-
tat, si cu care ar fi putut vreodatd
binecuvinta zilele unui muritor pe
acest pamint“. O cunostea de la
sase ani, se Tngrijise de educatia ei, Ti
pusese anumite carti, bine alese. 1n
mind, 1i mobilase spiritul, o deprin-
sese cu unele principii si virtuti mo-
rale si, probabil, caci nu e nimic si-
gur, o luase de nevasta. Expresia a-
ceasta din urma nu este cea mai adec-
vata : daca sacramental ei au fost u-
niti, marital se pare ca n-au trait nici-
cind impreund. Taina nsdsi a casato-
riei s-a consumat in taind. Swift nu
spune nimic despre aceasta Tn acel pa-
negiric al Stellei, In care nu uita sa
noteze ca, desi fusese una din »cele mai
frumoase, mai mindre si mai atraga-
toare. femei din Londra®, era. totusi,
»cumva (dar foarte putin) poate prea
plinutd".

A doua zi, In 29 ianuarie, pe Jona-
than Swift 1l doare prea rau capul ca
sa mai poata scrie ceva in jurnalul sau.
Tn schimb, ™n 30 ianuarie, marti : ,E
noaptea Tnmormintarii, la care nu voi
putea fi de fatd din pricina greturilor.
S-a facut noua ; m-am mutat in cea-
lalta odaie ca sa nu vad luminile la
biserica, peste drum de fereastra dor-
mitorului meu”. Nici omul Bisericii,
nici prletenul nici sotul, nu izbutea
sa-si depaseasca slabiciunea. Cu spa-
tele spre luminile de Tngrop&ciune fsi

amintea si asternea pe hirtia docna
.Glasul ei suna Tneintitor urechii..

Dar si: ,.. ramase — pina la sfrsltul
zilelor ei — minunat de chivernisita,

deosebit de darnica cu toate acestea...

A tinut socoteala tuturor cheltuielilor
casei, din clipa sosirii Tn Irlanda si
pina la citeva luni Tnainte de moarte:
adesea, rasfoind filele catastifelor pe
ani, se plingea ca cele trebuincioase
traiului se scumpisera, cu timpul, de
doua ori, pe cind uzufructul scazuse la
jumatate ; o sporire a venitului ei ar
fi fost «prin urmare de neaparata tre-
buintd»". Nici o lamentatie, nici o urma
de patos in acest ,,Caracter al Stellei".
Doar observatii ale unui moralist, apo-
loget al unei fiinte privilegiate prin
virtuti. Ceea ce nu Tnseamna cd deca-
nul de la St. Patrick era un om fara
inima. Dar discretia este la acesti oa-
meni, dinaintea marii dezbricari ro-
mantice o0 obligatie de stil esentiald.
Dlscretle ce nu interzice dezvaluirea
unor lucruri pe care generatiile de mai
tirziu le vor ierta cu o ipocritd rusine,
n_jurnalul unui om din zilele noastre
marturisirea intimitatilor erotice n-ar
fi poate evitata cu grija, Tnsa n-ar
aparea Tn nici un caz marunta soco-
teald, considerata meschind, a cheltuie-
lilor zilnice si a ,,chiverniselii”.

ACI iatd ce face farmecul Tnsem-
narilor din  Jurnalul pentru
Stella (titlu postum din 1784, al
scrisorilor care nu fusesera
publicitatii, si Tn care nu gasim numele
»Stella” al destinatarei, pe care Swilt
i-1 va acorda Estherei Johnson mai tir-
ziu) . deschiderea sau sinceritatea u-
nui om condamnat de altfel la Tnchi-
derea in sine ; simplitatea directa a
discursului unui om dispus, printr-un

intreg complex de Tmprejurari interi-
oare_si exterioare, spre  exprimarea
mediata.

Ciudat caz literar, acela al raportu-

rilor dintre Swift si Stella. O Tndeajuns
de lunga obisnuinta, o buna cunoas-
tere reciproca sta la baza ei. Swift nu
are nevoie sa joace Tn fata tinerei sale
prietene un rol sublim. Dimpotriva.
Are nevoie de ea de la distantd, cum
avusese nevoie de aproape, ca de o

persoand feminind in preajma careia
sa se relaxeze, sa se lepede de ,,cel lalt
eu”. N-as spune cd devine el Tnsusi
vmh@ar n prezenta — reald ori epistolara
— a Stellei. Dar este Tntr-tnsul un eu
a carui ecloziune nu era posibila de-
cit prin aceasta femeie. De aceea Tsi
propune de cum soseste la Londra :
,,De aici Tncolo voi scrie zilnic cite ceva
lui MD, tinind un fel de jurnal ; iar
cind voi fi gata cu scrisoarea, am s-0
trimit, fie ca: MD Tmi va fi scris, fie
ca nu: si uite-asa, cred ca totul va fi
foarte bine : voi sta neincetat de vorba
cu MD, si MD asijderea cu Presto".

mFT
mjbnal

stdijla

Presto era el Tnsusi, ,iutele”, Swift.
Zilnic are nevoie de ora lui de confe-
siune, la care nici o ostenealda nu-1
poate face sa renunte, de ora convor-
birii cu MD, cind poate spune orice
despre sine, despre altii, despre lume,
despre evenimentele zilei.

AR toate acestea numai pentru
MD. Caci numai pentru draga sa
se deschide o bresd 1in zidurile

care-1 Tmprejmuie pe Swift. Numai

are voie sa vada totul, sa participe la
toate. Ca Tntr-un ritual pentru initiati
ori ca Tn acele tainice limbaje secrete
ale copilariei, descoperim Tn aceasta
corespondenta a lui Swift o multitu-
dine a semnelor care unesc tendinta
spre Tndeletnicirea secretoasa, cu Vvo-
luptatea ridicarii foarte partlale si nu-
mai pentru o unica persoana a tuturor
valurilor. PTna si scrisul sau. imposi-
bil, greu de descifrat, este un fel de a
se revela, ascunzindu-se. Nimic nu-i
face mai mare placere decit sa desco-
pere totul, Tnvaluindu-le pe toate. Am-
biguitate esentlala a demersurilor sale
scriitoricesti (si, poate, umane). lata ce
spune cu privire la caligrafia sa: ,,...a-
tunci cind scriu citet, nu stiu cum, mi
se pare ca nu mai sintem intre noi, si
cd toata lumea ne vede". Este o mani-
festd dorintd de clandestinitate Tn ase-
menea declaratii ale lui Swift. De aici
acel ,little language™, ,.graiutul” (cum
il traduce Andrei Brezeanu, care face
0 opera de mare talmacitor continuind
munca de translatie a operelor lui
Swift, Tnceputa cu volumul Povestea

destinatgui poloboc). Prin tot felul de abre-

vieri, de stilciri infantile ale cuvinte-
lor, 'de alintari lingvistice, onorabilul
Swift stabileste cu prietena lui un ade-
varat cod, un jargon al cuplului. Desi-
gur, orice trdire intensd (misticd, ero-
tica etc.) se vrea comunicatd, dar nu-
mai printr-o comunicare initiaticd. De
aici nevoia unui limbaj partlcular a
unor vocabule inteligibile numai pen-
tru initiati, a unui discurs ezoteric. Nu
numai pentru a feri spusele sale de pri-
virile indiscrete ale unor neaveniti,
pentru a o scuti pe Esthera de birfe
(care si asa plouau Tn jurul ei), folo-
seste Swift acest ,little language™, ci
pentru ca Tn sine lucrurile intime cer

un grai intim. Limbajul secret secre-
teaza secretul delectabil.

in Jurnalul pentru Stella acest lim-
baj nu reprezinta doar intimitatea ero-
tica sau quasierotica. lata un exemplu:
La 30 noiembrie 1710, Swift scrie des-
pre Richard Freeman, lordul-cancelar
al Irlandei : ,,Cancelarul vostru ? Pai,
domnita mea, pot sd-ti aduc la cunos-
tintd cd e mort de doua saptamini. Pe
cinstea mea, nu vad de ce as folosi gra-
iutul nostru vorbind despre o scirnava
de mortaciune — cum poti vedea, de
altfel, si din stersatura !“ Deci, la Tnce-
put, pentru expresia ,,doua saptamini”,
Swift folosise un termen din ,,graiutul”
lor, dar s-a rdzgindit pentru a pune
formula curents. Cele spurcate n-au_ de
ce sa primeasca Tnvestitura unui lim-
baj special. Lordul-cancelar si altii de
0 seama cu el pot fi Tnjurati in gralul
de toate zilele (aici o reticentd n a-
ceasta privinta : ,,Sa le sape ciuma su-
fletele ). ,,Grdiutul" Ilui Presto catre
Stella este dedicat celor ce privesc Tn-
deaproape pe ,scumpa, frumoasa mea
nerusinata hotomanca de MD". Dar,
Tnca o data, aceasta nu Tnseamna doar
un simplu grai de alintare amoroasa,
ci o Tnchidere a tuturor celor ce apar-
tin unei lumi salvate intr-o arca ling-
vistica, hermetic-Tnchisa.

IMIC mai melancolic-savuros,

intr-adevar, si scrisorile emana

aceasta voluptate — decit sa-i
scrii, n singuratatea serilor sau a di-
mlnetllor friguroase, In caldura preain-
tima a patului, unei fiinte dragi, sa-ti
amintesti, in calmul unei ore suspen-
date deasupra forfotei cetdtii, blindele
adieri ale unui paradis Tndepartat :
,Oh, de-am fi acum Tmpreuna la La-
racor, vremea-i atit de frumoasa ! Sal-
ciile au Tnceput sd dea mitisori, totul
Tnmugureste. Visam aievea astea toate:
se facea azi-noapte cd& mincam cirese
pirguite. Acum o sda Tnceapa pescunul
stiucilor, foarte curind se vor pescui si
pastraV| (minca-i-ar ciuma pe minis-
tri 1), daca nu cumva apele au crescut
si s-au revarsat peste Tngraditura mea
de scaieti si peste cararuia de linga riu.
daca s-a Tntimplat una ca asta, atunci,
aleluia stiuci ! Tmi place s& cred ca nu".
Deseori ar vrea sa-si ia talpasita de la
Londra, daca ar putea sa o faca in chip
cuviincios. Are o multime de prietent,
dar si o groaza de dusmani. E prea
mindru ca sa poata cistiga ceva din
toate conciliabulele, consiliile, demer-
sgglle intrigile polltlce in care e ames-
técat. Si care, in fond. 1l pasioneaza.
Céci, cum bine spunea Virginia Woolf,
in micul eseu pe care-1 dedica Jurna-
lului pentru Stella, Swift ,prefera, de
cele mai multe ori. praful si agitatia
Londrei, tuturor apelor cu pastravi si
tuturor ciresilor din lume".

Unde nu are dreptate subtila eseista
este Tn identificarea graiului de rasfat
swiftian cu o lepadare a ceremoniei, a
conventiilor, a disimularii. Swift se
debaraseaza de conventiile sometatn
pentru propriile sale conventii. El
sincer cu Stella, dar numai cu pretul
disimularii fatd de altii. ,,Graiutul" in-
seamna in egala masurd’ deschidere Si
disimulare. ,,Habar n-ai cum. la fiecare
cuvintel asternut aici pe hirtie, Tmi
subtiez buzele, s& nu ne priceapa lu-
mea, si Tti zic pe limbusoara noastrd
si numai a noastrd MD.

Dar MD este, cum stim, egal nu nu-
mai cu My Dear ori Ma Dame, ci si
My Dears ori Mes Dames. Caci alaturi
de Esther Johnson, mai era prietena
si duena ei Rebecca Dingley, fumatoa-
rea de tabac brazilian, purtatoare de
ochelari si amatoare de catei. Amin-
doua erau ,,domnite hotomance". Des-
tul de grea situatie pentru Stella care
nu era niciodata Tntre patru ochi cu
Swift. Nu e de mirare ca — asa cum
spune Virginia Woolf — ,roasa de atita
tensiune si de atita disimulare, cu
doamna Dingley si cu cateii de casd,
cu permanentele ei temeri si frustra-
tii“ muri fard sa ajunga la batrinete.
Dar nu fara sa fi cunoscut indeaproape
(atit de aproape cit se lasa el cunoscut)
pe Jonathan Swift.

intr-o scrisoare,
acesta se Tntreba :
vorbire sau limbaj

la 21 februarie 1712,
»E limba noastra

Nicolae Balota

| Cartea
straina

PIERRE BARBERIS

Lecturile realului

Editions sociales, Paris, 1973

= ULTIMA carte a recentului laureat
al ,,mureim Premiu™ ai criticii literare
franceze pe anul la;3 este rezultatul unei
acuviuiti ce se intinde pe mai bme de 16
am si reprezintd o culegere de articole
raspuiune pnn cele mm  diverse puolica-
th — ue la ,,L’liumaiiiter si ,,L'Ot'ienf la
,,Revue des sciences humaines” si ,,Ro-
maniisme"

Riecmd de la ideea ci o lecturd trebuie
sa fie uemistmcatoare si prm aceasta mi-
litanta, i Ierre uaiperis amina mea de ia
nceput cd a citi doar pentru ,a gusta"
e un nonsens deoarece lectura si critica
literara trebuie sa fie, mai ales azi. mo-
mente ale unei rupte ofensive ca si_de-
fensive. ,,riu exista literatura sau critica
inocentd, cum nu existd Scoala sau Uni-
versitate inocenta”. De aceea opera $i-0
considerda un ,cap de pod- suficient de
soiid azi pentru noi ofensive pe frontul
deschis Tn urma cu mai bine de 10 ani.
Calitati necesare : eruditie pozitiva si i-
deologie umanista. Adevarata problema a
criticului ar consta in: ,a ti stiintific, a
examina ceea .e e.-te si ceea ce devine,
ceea ce se produce deoarece constiinta nu
e doar lucida, ci exigenta si trebuincioa-
s&". Si cartea se transforma cu fncetul
intr-un adevarat Tndreptar de lectura.

Prima treaptd o constituie necesitatea
Jecturilor  succesive". Totodatda lectura
trebuie sa fie ,totala". Apremerea faptului
literar tine seama de o0 viziune glo-
bala. Opera nu existda decit pun
lectura ; apare astfel necesitatea ana-
lizei scriiturii, a mastilor, a stilului. Deci
de o lectura ,,pollangulara 0 operatie de
apropiere, de aducere a operei_ca sub len-
tila unui microscop ultrasensibil. Critica
marxistd (sau sociologicd), cum Tnsusi_si-o
defineste, vrea sa faca evidenta p05|b|I|—
tatea atit de complexd de a pune fatd in
fata contradictiile. Ea nu doreste eruditie
usoard, cultul documentului micro-istoric,
nu cautd anecdotica purd. Principale sint
problemele de ansamblu, ideile generale
ce fac sa progreseze cunoasterea Céci
boala cronica le care sufera critica tra-
ditionala este absenta perspectivei, reduc-
tia la document, la anecdoticd. Totul duce
Citre necesitatea unei lecturi nu simple,
ci creatoare, constructive.

., Textele sint obiecte, critica si litera-
tura, un santier uman”, spune Pietre Bar-
beris. Ca obiect textul are legile iui pro-
prii, are semnificatia si frumusetea sa. e
unic si logic, iar literatura — productie
sociala — poate contribui, ca toate practi-
cile umane, ia progres.

Parasind ternoriui rezervat Iecturu si
criticii trebuie sa ne oprim la a la-
XUEU </ OpeiCi ScliC, Sl cuquIIC IcI CCcX CcHC
priveste creatia artistica propriu-zisd. Dis-
tinctia intre nommo sapiens si boxnmo fa-
ber 'nu are sens ia viziunea dialectica,
remarca autorul. De la irometeu, omul se
declara egal cu Dumnezeu prin actul crea-
tor. Toata demnitatea noastra std m gin-
dire. Arta este o compensare a unor sca-
deri ale vietii cotidiene, ,,cuie s-,, Tmpli-
nit in dragoste nu va scrie romane de
dragoste, dupa cum cine a reus.| ca om
de stat nu-si va scrie memorare”. In
societatea viitoare, rauo.iaia, lips.,a de a-
naiine, va ti nevoie de o anumita artd, o
arta a urbanismului, poezia cladirilor ce
utilizeaza piatra si betonul. _ Corbusier
poate exalta tineril ca altadatd rimibaud.

iuta, ueci. arta ca 0 necesitate a satis-
facerii pe pian_spiritual a acelor minu-
suri a.e actiunii directe : ce n-a reusit
hommo_faber Tncearca si realizeze hom-
mo sapiens.

Dar m viitor, ciad toti oame.m vor fi
liberi  sa actloneze conform nclinatiilor
lor, si arta va fi alta, omul de mane va
ignora pesimismul marilor creatori ai e-
poeiior trecute. Daci literatura care sa nu
msne sa cinte Intreaga umanitate, ,,umani-
tatea in mars", nu e decit perversiune.

Adevarata_literatura va trebui sa aiba
n centrul ei ,,(Jmul iotul". Angoasa vine
din solitudine, Dar nu aceasta e conditia
umana. Prin literatura oamenii trebuie s
descopere lumea _si pe ei Tnsisi, sa cinte
Frumusetea : ,,Scepticismul, peS|m|smuI
i ce auceva decit crime contra spiritu-
ui i

Bun polemist, bun orator, folosind ades
0_bogatd si subtild argumentatie, practi-
cind un adevarat atletism splrltual Pierre
Barberis ramine, desigur, un Tnzestrat ese-
ist si totodatda un punct de referintd pen-
tru una dintre tendintele criticii franceze
actuale.

Florin IONITA



UNOSCUT ca profesor de filo-

logie romanica la Universitatea

din Bucuresti, istoric al limbii si

literaturii  roméne, Ovid Densu-
sianu - de la a carui nastere s-a Tmpli-
nit, la 29 decembrie 1973, o suta de ani
- a fost o personalitate multilaterala de
mare prestigiu : teoretician literar, folclo-
rist, dialectolog, lexicograf, stilistician,
poet, conducator de publicatii stiintifice
si literare, Tndrumator in toate aceste do-
menii.

Viata lui n-a fost deloc spectaculoasa
in evenimente si demnitati. Ea a fost in-
sdsi opera lui.

S-a nascut la Fagaras, ca fiu al lui A-
ron Densusianu si nepot al lui Nicolae
Densusianu, cunoscuti istorici si lingvisti
fatinizanti. Mama Ilui, Elena Circa, a fost,
de asemenea, o intelectuald, cu aptitu-
dini literare. Tatal sau s-a chemat, la ori-
gine, Pop de Hateg, dar la Blaj, unde
si-a facut acesta studiile medii, fiind prea
multi elevi cu numele de Pop, profesorii
f-au schimbat numele in Densusianu, dupa
satul Densus, din Hunedoara in care se
nascuse. Numele a fost definitiv insusit de
familie si ridicat la mare notorietate de
toti membrii ei. Sora lui Ovid Densusianu,
Elena, casatorita Puscariu. a fost prima
femeie profesor universitar din tara.

O. Densusianu a urmat scoala elemen-
tara la Sacele, satul de nastere al mamei
sale, linga Brasov, liceul si universitatea
la lasi, unde tatal sau, refugiat politic din
Transilvania, devenise profesor de latina
si romana la ,Liceul internat” si la Uni-
versitate. In familie, el a avut de la nce-
put. un mediu favorabil pentru a-si cul-
tiva Tinclinatiile stiintifice si literare pre-
cum si virtutile de cinste si Curaj al ade-
varului, caracteristice Tnaintasilor sdi. Din
primii ani de facultate devine colaborator
al tatalui sdu la ,Revista crit'ca-literara’,
infiintata si condusa de acesta la lasi,
in care si-a publicat. Tncepind din 1893,
primele studii de lingvisticad si de teorie
literara.

Pregatirea de specialitate, in lingvistica
romanica, si-a lacut-o. mai intii, lo Ber-
lin. unde |-a audiat pe Adolph Tobler, si,
mai ales, in capitala Frantei, cu marele
romanist al epocii, Gaston Paris, despre
a carui metoda de cercetare, pozitivista
si critica, vorbeste cu admiratie, intr-un
studiu consacrat maestrului sau. in 1903.
lo moartea acestuia.

In anii maturitatii

ORMAT 1in spiritul rationalismului

si pozitivismului critic al Sorbonei

acelei epoci, O. Densusianu, in-

tors in tara, ajunge profesor la
Universitatea din Bucuresti, in 1897, la
virsta de 24 de ani, impunind o me-
toda riguroasa si o noua perspectiva in
cercetarile lingvistice, de care se simtea
o stringentd nevoie pentru combaterea
tendintelor latiniste cu caracter nationa-
list, inca active la sfirsitul secolului tre-
cut, ca si a romantismului dacist al lui
Hasdeu, din perioada sa de declin. Ceea
ce se impunea in lingvistica noastra a-
tunci era, in primul rind, elaborarea unei
istorii a limbii roméane, la nivelul stiintei
vremii. Aceasta sarcina a fost Tndeplinita,
cu mare stralucire, de O. Densusianu. prin
lucrarea sa consacratda Histoire de la
langue roumaine, publicatd la Paris, in
doua volume, dintre care primul, de peste
500 de pagini, subintitulat Les origines,
a aparut in 1902, cind el nu avea decit 29
de ani, iar al doilea, in care se analizea-
za limba romana din secolul al XVi-lea,
abia n 1936, din cauza unor Tmprejurari
spe ‘'nle. Publicata in limba franceza, pen-

Spre
luminosul mine

Se-arata pretutindeni semne

Ca ceva nou se-naltd in vapaie
S-alunge dese umbre seculare,

Ca duh de-ntinerire pregateste
mparatia minunata unde

Stapine alte ginduri au sa fie

Si stafiile trecutului nu vor patrunde.

(Din volumul Sub stinca vremii.
Bucuresti. 1919)

Un

mare

Tmi procurasem monumentala Histoire de la langue roumaine
a lui Ovid Densusianu inca din ultima clasd de liceu. Luasem
note, meditasem asupra unor probleme Tnfdatisate in paginile
cartii. Pe autor mi-1 inchipuiam un om fnalt, cu glas puternic...

Prima ora de curs cu Ovid Densusianu, la Facultate...

Prelegerea se tinea in sala IV, un vast amfiteatru situat pe
bulevard, Tn cladirea Universitatii din fata statuilor lui Eiiade

si Mihai Viteazul.

M-am asezat intr-o banca din fundul salii,

hotaril sa nu

pierd nici un cuvint din prelegerea maestrului.
Dar... ce se Tntimpla ?! Nu-mi cred ochilor ?! EI ?! Acest om
putintel la infatisare, afectat de o claudicatie dureroasa pentru

spectator ?!

Dar trasaturile nobile ale fetei, tinuta demna, fruntea nalta

si ganditoare impun.

Glasul insa e atit de slab, Tneit nu parvine pina in fundul

salii...

tru a fi accesibila tuturor romanistilor,
lucrarea precizeaza si lamureste, in cea
mai mare parte in mod definitiv, proble-
mele de baza ale istoriei limbii noastre :
originea ei lating, influenta substratului
daco-tracic si iliric in procesul ei de for-
mare, influenta limbilor vecine in dezvol-
tarea ei istorica, formarea si dezvoltarea
dialectelor ei sud-dunarene si raporturile
acestora cu dialectul daco-roméan. Lucra-
rea a fost atit de temeinic alcatuita, Tneit
toate studiile de la noi si din strainatate
privitoare la istoria limbii romane, aparute
din 1902 Tncoace, 1i sint tributare. Ea a
ramas, pina astazi, sursa de baza a ling-
vistilor de pretutindeni pentru cunoasterea
istoriei limbii noastre.

O. Densusianu nu s-a limitat la studiul
aprofundat al limbii romane, ci a abordat,
cu competenta, si pe cel al limbilor si ci-
vilizatiilor romanice, relevind afinitatile
lingvistice si de spirit pe care le avem cu
aceste popoare.

Dintre numeroasele lui cursuri de roma-
nistica, tinute la Universitatea din Bucu-
resti, unde a fost primul profesor de a-
ceasta specialitate, mentionam :  Spiritul

latin in manifestarile sale critice, Origine
epopeii franceze, Sufletul latin si literati
ra noua, Aspectele poeziei populare K«
manice, Dante si latinitatea, Dialectolog
romanicd, iar intre 1908 si 1914 a publ
cat, impreuna cu I.A, Candrea, cel mi
bogat si mai documentat Dictionar etim<
logic al elementelor latine din limb
romana, pina la cuvintul a putea, in cai
fiecare cuvint romanesc mostenit din lat
na este explicat comparativ cu etimoni
aceluiasi cuvint latin din toate celelall
limbi si dialecte romanice. El a avut
simpatie adinca pentru toate popoare!
romanice, atit pentru originea noastra cc
muna cu ele, cit si pentru pretuirea p
care 0 acorda spiritului rationalist latin
romanic.

N domeniu pe care l-a cultiva
cu pasiune, a fost folclorul, cor
siderat ca izvor pentru exp.tca
rea limbii si literaturii. A fost pri
mul nostru folclorist n sensul stiintific t,
cuvintului, sustinind ca materialul folclorr
ce se culege nu trebuie sa se limiteze |.
aspectul traditional al basmelor si poezii

Manuscrisul prelegerii introductive a cursului tinut de Gvid Densusianu in anul 1898



>rofesos

i lectia viitoare m-am asezat in banca intli, si am putut sa

ez toate Tnvatamintele maestrului.

zid Densusianu era un mare profesor. Lectiile sale consti-
tezaure de cunostinte si modele de metoda riguroasa. De-
iratiile erau elegante si convingatoare.

teraT desavirsit, Densusianu nu se multumea sa dea n fie-
in un curs de lingvistica romanica, cu materie reinnoita
, ¢i si un al doilea curs, de literaturi romanice, in care se
ea un estet subtil si un cunoscator adinc al subiectului.
mele de seminar aveau un farmec deosebit, prin maniera
.ala de a rezolva probleme textuale si perfecta sa curtenie.

atele ,Vietii noi*

— revista lui Densusianu, pe care o sco-

punctualitate din fonduri proprii — la care luam acum
aveau loc la beraria ,Mircea“ din fata Universitatii.
unei maestrul se silea sa fie cit mai apropiat de noi si a-

ca un adevarat om de lume.

zrtea alba (1968)

Al. Rosetti

» DENSUSIANU

r populare, ci sa cuprinda ceea ce este
j ti actual, ceea ce simte si gindeste
1porul, atit sub influenta ideilor si cre-
ntelor din trecut, cit si sub cea a eve-
mentelor contemporane. Din  aceasta
mnceptie au rezultat culegerile :  Graiul
>stru, in doua volume (1906—1908), in
doboréare cu I.A. Candrea si Th. Speran-
1, si monografia sa Graiul din Tara
ategului  (1915), ramasa pina astazi
odei si sursa pretioasa de documentare
intru dialectologi.
Preocupat sa gaseasca in limba atit
Srturii ale trecutului istoric, cit si mani-
starile cele mai caracteristice ale sufle-
lui popular, a Tntreprins cercetari inde-
ngate asupra pastoritului la noi si la
te popoare. Opera lui cea mai cunos-
itA In acest domeniu este Viata pas-
reascd in poezia noastra populara
922).
Prin pastorit, pe care-l considera ocu-
itia cea mai veche a poporului roman,
.plicd marea lui raspindire in cursul evu-
f mediu, rezistenta noastra etnica fin
np la vicisitudinile istoriei, precum
momogenitatea limbii romane, mai ac-
ntuatd decit a celorlalte limbi ‘orna-
te, unde, pe intinderi mici, existd nu-
eroase contraste dialectale.
O etapa importantd din activitatea
igvistica a lui O Densusianu o formeaza
npul cit a aparut revista, de prestigiu
ternational, ,Grai si suflet’, pe care a
eat-o si a condus-o intre '923 si 1933.
tlul revistei este un intreg program Este
sasi conceptia lui despre natura limbii :
rpresie atit a sufletului colectiv, cit si a
i individual. El s-a Tncadrat in marele
mrent al lingvisticii  psihologice, initiat,
inceputul secolului al XlIX-lea, de W.
‘n Humboldt, ilustrat, in cursul aceluiasi
col, de H. Steinthal si Hermann Paul,
tarit, in primele decenii ale secolului
>stru, de W Wundt, H, Delacroix si Karl
uhler, si care este fintregit astazi, pe
Un mondial, cu perspective noi dintre
de mai rodnice

ONSIDERING limba ca expresie
a sufletului. In plenitudinea lui,
O. Densusianu n-0 apreciat, cu
deplina Tincredere, unele curente
iportante de cercetare care se inau-
rrau in vremea sa, printre acestea :
eografio lingvistica si fonetica experi-

mentala. care s-au impus, la noi, prin
alti lingvisti, ca Sextil Puscariu si scoala
lingvistica clujeana.

Un alt domeniu de precursor al lui O.
Densusianu este introducerea, lo  noi,
a primelor notiuni de stilistica moderna
si de estetica lingvistica El a tinut, ani
in sir, la Universitatea din Bucuresti, un
curs intitulat Evolutia estetica a limbii
romane, curs litografiat, dar, din pacate,
nedefinitivat pentru tipar.

in domeniul istoriei literare a publicat
trei volume din Istoria literaturii roméane
moderne, cuprinzind perioada Scolii ar-
delene si Tnceputurile literaturii noastre
beletristice moderne pina la Grigore Ale-
xandrescu, opera pe care G. Calinescu o
considerat-o, pe drept cuvint, ,intiia or-
ganizare documentatda si cu criterii strict
estetice de istorie a literaturii romane".

Rolul lui O. Densusianu de fndrumator
literar a fost controversat. Dupa unii,
care au acreditat, de mult si persistent,
o idee gresita, el ar fi inaugurat, lo noi,
curentul simbolist, prin revista ,Vieata
noud”, creatd si condusa de el intre 1905
si 1925,

Cercetarile literare au aratat ca
simbolismul a patruns, la noi, cu mult
fnainte, mai intii prin Macedonski, Stefan
Petica, luliu Savescu, D Anghel sa. O.
Densusianu o tost un adept al acestui
curent poetic care venea dintr-o tara ro-
manica. din Franta, pe care l-a sustinut,
cu pasiune. Originalitatea lui nu consta
in poezia sa simbolista, nici o adeptilor
lui de la ,Vieata noud", ci in combatereo
directiei unilaterale, in care samanatoris-
mul si poporanismul Tndrumau atunci li-
teratura noastra exclusiv spre viato ru-
rala. El a cautat sa deschida orizonturi
noi literaturii noastre indreptindu-i inte-
resul spre curentele noi europene de arta
si gindire ale vremii si sore realitatile ci-
tadine. Directia de innoire o surselor de
inspiratie in artd, sustinutda de el. o avut
un larg rasunet mai tirziu. - Ovid Den-
susianu putind fi considerat ca un ore-
cursor al unor noi forme de expresie in

arta literard, cu numeroase parti pozitive.

D. Macrea
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Primele scrieri
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Teatru (Bucuresti. 1899)

AYMERI PE NARBONNC

(Paris, 1896)
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Vieata noud", revista condusa de
Ovid Densusianu (1905—1925)
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Corneliu STEFANACHE

la tot pasul, ca sa ma pot

descurca  N-am recunos-

cut decit cladirea cenusie a

fostei primarii si zidurile

™ rosii ale liceului, cu acope-

risurile de tiglda. Tn locul tirgului inecat
in praf si liniste, asa cum mi-1 amin-
team am fintilnit. un oras adeva'at, cu
un centru cochet si invadat de mult
zgomot. Aici, casele boieresti, ale pro-
prietarilor de vii, erau ca nlste mici
castele, Tnsiruite Tn jurul parcului, unde
dumlnlca dintr-un chiosc de scindtira.
rdsuna fanfara militard. Acei oameni
facuserd o adevaratd risipa, tinusera ca
locuintele lor, cu peroane grele din
marmord, s& impresioneze, sa uluiasca
pe cei care ar fi patruns dincolo de
gardurile Tnalte si ascunse Tn verdeata
..Lumea aceea disparuse, fusese spul-
beratd. nimic nu mai amintea de existen-

E‘ N oras a trebuit si Tntreb
I
E

ta ei, timpul vindecase, oamenii erau
altii. Casele acelea mari, din jurul par-
cului, Tnsa, ramasesera, zidurile lor se-

mete. stralucind Tntre copaci si flori. Tmi
aduceau aminte de bunicul, de el care,
n toamnele tineretii sale de sluga pur-
tase botnitd Tn viile si livezile acelor
romani, greci, armeni si evrei bogati...
La telefoane mi s-a dat destul de re-
pede legatura si Mara mi-a raspuns e-
videi't enervatd : bine, stai acolo cit
vrei, asteapta cit poftestl vad a fie-
care trebuie s& avem grija doar de pro-
pria noastra fiintd... Tn receptor cuvin-
tele i se amestecau mereu cu muzica, si
am spus: aud ci te distrezi Asa si te
distrezi tu, mi-a raspuns ea, eu nu mai
stiu ce sa fac de groaza si dumnealui
isi bate joc. Mai ai ceva de adaugat ?
hai spune, ca l-am lasat singur pe Mir-

cea n sufragerie.. Care Mircea,
Mara ?.. Anghelescu, a zis ea. colabo-
ratorul tiu.. Si ce cauta la noi ? am Tn-

trebat furios A venit dupa o semna-
turd, crec’ea cd esti bolnav si... Si l-ai
oprit, am zis. Da-1 afard, este un imbe-
cil.. alo.. Mara... alo... s-a Intrerupt,
mi-a spus telefonlsta va rog asteptati,
va facem, din nou Iegatura l-am auzit
iar glas_ul De ce-ai inchis ? am zis. Fi-
indca ai Tnceput sa tipi la mine, a zis
ea, nu mai pot suporta, crede-ma, An-
drei. Curaj, Mara, ai rabdare, toate
se vor termina... Nu mi-a mai raspuns.
Am auzit la sfirsit cum a pus telefonul
Tn furcd M-am gindit sa cer s& mi se
faca din nou legatura, Tnsa am renun-
tat cum am iesit din cabind. Risc sa
ma fac de ris aici, mi-am zis

Tn strada am rdmas citeva minute de-
zorientat, sub un soare fierbin’e, care
muiase asfaltul. Voisem s& ma duc 13
liceu, sa-1 Tntflnesc pe fiul Mariei Dis-
cutia cu Mara Tnsa ma golise parca
complet de vointda Ce puteam si dis-
cut cu fiul Mariei 2 Nu. intre noi nu
exista nici o legatura... In clipa aceea
am dorit ca tata sa moard cit mai re-
pede si sa ma intorc linga Mara. Ea a-
vea mai multa nevoie de ajutorul meu,
decit el Gasisem fel de fel de justifi-
cdri. eram gata s& ma Tntorc la gardsi
sa ma urc in primul tren spre I., cind
s-a oprit lIinga mine Fiatul mic al doc-
torului Fara sa coboare, a lasat Tn jos
geamul portierei si a zis: mergeti a-
casa. tovarase Patrascu ? Am ezitat un
moment apoi i-am spus da, dar pina
la tren trebuie sa-mi umplu timpul cu
ceva. Daca aveti placere, mi-a zis el,
puteti merge acum, cu mine. M-am ur-

cat alaturi si el m-a rugat sa deschid

geamul de pe partea mea, pentru
mai mult aer O vreme nu ne-am vor-
bit. am fumat amindoi. pina am iesit

din oras. Atunci m-a Tntrebat : ce spu-
neti de orasul nostru 7 Al nostru ? am
zis mirat Ce dumneata esti de aici?
Da a zis el. adaugind numele satului
din apropiere. Apoi a tacut iar, si | am
Tntrebat eu, ca si cum as fi vorbit pri-
ma datd despre tata : totusi, cit va mai
tine chinul  batrinului. doctore ?  Nu
stiu, a zis el. VV-am explicat ieri ca noi
nu sintem prevestitori, ajutam doar
clipa de fata in trupul fiecarui om se
pot intimpla multe lucruri nepreva-
zute. mai ales cind are virsta tatalui
dumneavoastra. Dupa asta a urmat alta
pauza, pina cind l-am auzit stiu ca
v-ati facut o parere proastd despre
mine M-am rasucit spre el si i-am sur-
prins pe fata o expresie de intimitate
fara rezerve si de neascunsa simpatie.
Am zis : nu, gresiti. A fost o simplad ne-
intelegere, eram foarte obosit si emo-
tionat. Tn contextul acela, cele ce-ati
spus mi s-au parut absurde Cred ca
asa reactionam fie la nenorocire, fie la
bucurie. 'Nu ?.. La fericire ? am ad&u-
gat eu. cuvintul acesta atit de uzitat...
Dumneavoastra, mi-a raspuns el, nu
cred ca va puteti plinge, v-ati realizat
mdacar in parte idealurile... Asa Tmi in-
chipui... ati urcat niste trepte, aveti o
familie... he-he, treptele astea nu se
urca prea usor...

La un moment dat nu lI-am mai ascul-
tat. M-am gindit din nou la Mara. Da,
avea dreptate, nici o femeie Tntr-o ase-
menea situatie nu era lasata singura,
eram hotarit in aceeasi seara sa ma n-
torc la I. Trebuia sa mai stau de vorba
cu Maria, sa stabilim orele cind ne pu-
team vorbi la telefon-.. Oamenii, zicea
doctorul, Tnca nu sint in stare sa pre-
tuiasca sinceritatea ca pe cea mai a-
leasd calitate. Cind Q fintilnesc la cite
unul reactioneaza vindicativ si, nu o
data, agresiv... L-am Tntrerupt imediat,
cuprins de teama ca Marei i s-ar fi pu-
tut Tntimpla ceva L-am Tintrebat : sint
posibile accidentele la nastere, doc-
tore? Tn ce procent ?.. Accidentele ?
Sigur, se pot ivi, a zis, dar acum sint a-
proape cu totul Tnlaturate. De ce ma
Intrebati ?... Sotia mea trebuie sa nas-
cd. am zis. O. felicitari, tovarase Pa-
trascu | Al citelea COpI| 2. Primul,
i-am raspuns eu. Primul, oha... feI|C|-
tari, mai aveti incd timpul pentru al
doilea, al treilea. Nu, nu fiti ingrijorat,
mai ales intr-o mare clinica, asa cum
este la I...

IND am ajuns acasd, Ma-

ria ne astepta Tn curte, ase-

zata la masa de sub plop.

Ne-a spus, de Tindata ce

ne-a vazut, ca batrinul se

simtea mai bine Sa ne con-

vingem, sd& vedem si noi, a
Tn usa, matusa Lidia Tncepuse sa sein-
ceasca, si Maria i-a facut semn sa ple-
ce. A intrat numai medicul singur, iar
noi am ramas afard. Maria m-a Tntre-
bat: ai vorbit cu nevastd-ta ? Da. am
zis. Nu se simtea prea bine. Nici nu se
poate altfel, mi-a raspuns ea. Toate
trecem prin asta, numai cele sterpe sint
ferite. Ultimele cuvinte le-a rostit mai
tare, ca sa auda si matusa Lidia- Ea si-a
scos tigdrile si a Tnceput sa fumeze, ca
si cum nu pe ea o0 vizase Maria. Fe-
meia stearpa face umbra pamintului, a
continuat sora mea Este ca o fintina
parasita in care poate scuipa oricine.
Lasa zicatorile, Mario, a zis atunci ba-
trina. La ce-ti foloseste sa ma tot Tm-
pungi asa ? Vezi-ti de treaba ta. Tngra-
madesti nervii Tn tine acolo, la coope-

Zis

rativa, si vii si-i descarci Tn capul meu.
Maria n-a mai apucat sa-i raspunda,
fiindca a chemat-o doctorul, sa-lI ajute
sa-i faca batrinului injectie Tn urma
el matusa Lidia a zis1 vezi. Andrei,
mama, cum voi trai eu de-acum Ma-
ria asta se poate Tnfuria odatd si Tmi
face vint din casa. N-ai nici o grija,
i-am zis, vei sta aici pind la sfirsit. Ai
tot dreptul, n-ai fost sotia tatei 2. Nu
mi-a raspuns. A plecat ochii in pamint
si si-a aprins o altda tigard. Ceva mai
tirziu a ridicat iar ochii asupra mea si
a spus atunci, cind ai venit tu ultima
data, ion se Tntorsese Tntre oameni, a-
rdta adica om. dar sa-1 fi vazut mai
Tnainte, cind si-a lipit geamurile cu lut.
Doamne, cum era, cu barba mare,, sal-
baticita. si cu pletele lungi, ca un ca-
lugar. Tn prima zi m-am speriat. An-
drei. Ma chemase Maria, Tmi spusese,
hai. sa-l ajutam pe tata, ca s-a Tntors
bietul de el. inca nu se luase zapada si
dimineata era ger L-am zarit printre
gard, taia lemne.. Tn loc s le ducd in
casa, le-a asezat in mijlocul ograzii, ie-a
stropit cu gaz si le-a dat foc Am cre-
zut ca se ticnise, dar ne-am Iini$tit a-
poi, cind l-am vazut iesind din casa in
haine de duminici si fard barbd Adu-
na de lingd usd ceva si atunci am ba-
gat de seama ca erau hainele cu care
venise de la Tnchisoare. Le-a luat pe
cite una de jos, de unde le aruncase, si
le-a tirit pe rind, ferindu-se, ca si cum
ar fi dus la foc vreo morticiune Mai
tirziu. dupa ce focul s-a topit, cu hai-
nele acelea cu tot. am intrat si noi. lesi
afara, catea, i-a strigat Mariei... O.
Doamne, nici atunci nu l-am putut Tm-
iedica. Ce s-o fi petrecut in sufletul
ui cine poate sti... Tmi aduc aminte
ca ne-am dus amindoi ta mormintul
llenei, si acolo lon a cazut in genunchi
si s-a batut cu fruntea de pamintul in-
ghetat Nu i-a curs nici o lacrima. Ti
secasera si lacrimile... si s-a batut cu
fruntea de credeam cd nu avea si se
mai scoale Cind s-a ridicat, am tipat

speriatda... Doamne, Dumnezeule f.. toa-
ta fata 1i era brazdatd de siroaie de
singe...  Tsi sparsese fruntea, era o
rana... Gemea si striga ca fusese un

ticilos fatd de nevastd-sa. in noaptea
aceea cred ca si-a umplut ferestrele cu
lut. fiindca la citeva zile m-am du la
el si i-am zis, vazindu-i isprava : ce-ai
de gind. loane, te lasi sa mori ? De
ce-al lipit geamurile ?... Ca sa se mire
0 proasta ca tine... Nu mai vreau, fa. sa
aud de nimeni, sint mort, nu ma vezi ?
Simt_ca-s teapan de frlg, nu pot scoa-
te frigul asta din mine, mi-au murit
picioarele, nimic nu ma mai ajuta...
singele nu se mai lasa momit Tn jos.
spre partile cele mai Tndepartate ale
trupului meu ticdlos... Nu cred ca am
¢Jregisel Andrei, a mai spus ea dupa o

pauza, dar de atunci m-am hotarit sa-1
ajut.. Numai eu l-am facut sa desfunde
geamurile, sa iasa si el iar In sat, in
rind cu lumea. A fost o zi cind Tmi Tn-
chipuiam ca va va ierta pe amindoi. A
chemat-o pe Maria si i-a pus In palma
un inel de aur, o pereche de cercei si
un lant gros, de mare valoare. Sint ale

tale, i-a zis. le-am tinut Tngropate aici,
n fata casei Nimeni nu m-ar fi putut
banui... Poarta-le sanatoasa !,,. Pe urma

Tnsa, la masa, lI-a apucat iar nebunia, si
a gonit-o afara Doamne, cum a mai
muncit dupa aceea, dupa ce au cazut
neamurile lui Tartacuta de la putere...
I-am facut semn sd tacd, medicul iesise

si-t spunea ceva Mariei. De ce sa tac.
Andrei, si tu esti ca Marial Am linis-
tit-o, i-am spus ca doream sa-i fac acte
pentru casa, numai sa Tnceteze.

EDILUL s-a aratat optimist

in legatura cu tata. Are o

inima nemaipomenita, dom-

nule, a zis el. Sa asteptam,

inca vreo doua zile si cine

stie, dacad nu va sta aici, la
masa cu noi. Pe urma a plecat, spurdnd
ca se grabea Maria mi-a spus sa-1
scoatem afara. Andrei | Am intrat dupa
ea si m-am apropiat de patul bolnavu-
lui Avea ochii deschisi, luminati parca
pe dinauntru de o stralucire stranie.
Cind m-a vazut, a Tnceput sa gifiie si
mina lui dreapta a zvicnit iar Tn sus ca
la prima noastra Tntilnire M-am retras
un pas si atunci gura i s-a deschis si
buzele au Tnceput sa i se zbata, din
care cauza saliva i se scurgea Tncet
ntr-o parte, spre barbie. Maria, oare
Tncearca sa vorbeasca ? am zis, cu ochii
lipiti de gura lui, unde i se vedea lim-
ba unduind slab, ca si cum s-ar fi Tne-
cat Gura iui. parcd, Tn clipa aceea, a-
vea o0 viatd proprie, desprinsa de trupul
bolnavului se misca iindependenta de
ei. Mina, aceeasi mina, numai osul si
pielea, iesita din mineca largd a cama-
sii ca un lujer de porumb crescut ana-
poda. s-a ridicat Tncet spre mine, cu
degetele strinse pumn. E ultima lui
sfortare, a zis matusa Lidia. Vrea sa-1
loveasca pe Andrei, Doamne, Doamne !...
Taci, cobe, iesi afara! a strigat Maria
Eu Tnsd am ramas nemiscat, urmindu-i
mina cum se l3sase moale pe asternut,
zvicnind rar din degete. Tn clipa cind
vorbise batrina, simtisem aievea palma
lui lovindu-mi obrazul. D&, tata, imi
ziceam, hai, Tncearca, uite, ma aplec,
palmmeste ma. daca asta Tti face bine !
Citeva minute mai tirziu, am iesit cu
ei In brate, si l-am asezat afara, Tn pa-
tul improvizat de Maria. Mi-am aprins
tigara si m-am lasat moale pe scaunul
de alaturi. Ochii batrinului ramasesera
deschisi, Tndreptati spre frunzele plopu-
lui sfirfind deasupra lui, infiorate de
vint. Maria m-a Tntrebat dacd nu-mi
era foame Il-am spus: mai tirziu Ma-
ria, acum as bea o cafea. De ce bei tu
atita cafea. Andrei, a Tntrebat matusa
Lidia, crezi ca 1ti face bine ? Este la fel
de rea ca si tuica pe care o bagi n tine,
i-a zis Maria, numai cd tuica te do-
boara mai regede Bétrina a tacut tris-
ta Abia dupd ce Maria a plecat, mi-a
spus : daca ramii cu el, ai grija sa nu
se ridice furnicile. Nu stiu de unde
naiba vin, fac a ploaie...

in urma ei, am cautat privirea batri-
nului. Ochii Ti clipeau rar si fata parea
Tncremenitd, ca si miinile, Tntinse pe
linga trup, asa cum i le asezasem eu,
Este o virstd frumoasd, mi-am zis, Si
am fost gata sa-i ating cu degetele pa-
rul lui alb, stralucitor, retezat cu foar-
fecele de aceastd a doua nevastd a ta-
tei. Stiam ca tot ea Ti radea barba, T
fiecare dimineatd, si-1 ajuta sa-si faca
necesitdtile- De ce o uram pe biata ba-
trina ? Doar ca 1l adusese Tntre oameni
pe tata, singur cine stie ce nebunie ar
fi mai nascocit cu firea lui. Nu. batri-
nul nu fusese nebun atunci cind Tsi li-
pise ferestrele, nici mai tirziu, cind o
chemase pe cumnata sa la el, sa-i tina
locul mamei. Tmi dadeam seama ca in-
cercase poate sd se sinucida prin sin-

uratate, dar marea lui sete de viata si
e munca fuseserd mai puternice decit
hotdrirea cu care se intorsese. Cum a-
rata oare atunci ?... Da. da, era tuns ca
si mine, ostaseste capul Iui parea mo-
delat dintr-un lut cafeniu si lucios Cu
fata arsd de soare, ochii Ti luceau mai
vii, trufasi ca si altddata... La inceput
m-a primit aproape prietenos si, dupa
obicelul casei, ne-am asezat la masa si
am ciocnit paharele Era la prinz, in-
tr-o zi de toamna, si el m-a intrebat :
unde lucrezi acum ? l-am spus cum ma
ajutaserd Mateescu si niste prieteni ai
sai ca sa fiu angajat la fabrica de an-
tibiotice. unde Tmi puteam continua cer-
cetdrile. l-am vorbit si de fostul meu
socru, directorul fabricii, care nu avu-
sese Tncotro, primise dispozitii de sus
sa ma lase sa lucrez la statia pilot de
acolo. Bine, mamd, cd te-ai aranjat si
tu, a zis matusa Lidia. Taci, proasto,
s-a aranjat tradind si spunind minciuni.
Ticalosii numai astfel Tsi fac rost in via-
ta. Eu am platit, ma, pentru fapta mea,
dar tu 7, tu, prin ce-ai platit moartea
lui Tndor ? lar Tncepi tata T am zis. Mi
s a facut dreptate, fii convins, si mi se
va face Tn continuare, pina la sfirsit.
Domnul a Tnceput sa se refaca | De ce
nu-1 Tnviezi pe Tudor, ucigasule Nu
urla, i-am spus. Ai sa aduni aici tot sa-
tul. Dar tata nu se mai controla, desco-
peream acum la el o asprime grea, raz-
bunatoare. E treaba mea daca urlu, a
zis Sint la mine acasa, ce dracu. fac ce



poftesc. Nu mai vreau sa te vad 1in
ochi si te blestem sa-ti lingi pumnii de
durere asa cum i-am lins eu. Cara-te
pind nu-ti pun mina In parul tdu. sd te
tirasc pe sosea. Ce mai astepti, plea-
cd I~. Nu m-am miscat, am ramas cu
miinile Tnclestate de masa, stipinin-
du-mi cuvintele grele ce se nascusera
brusc in mintea mea. uitindu-ma la
femeia de lingd mine. Nu vreau sa te
mai vad, esti blestemat, a mai adaugat
el printre tuse. Afara I.. Nu-ti convine
sa ma vezi aici, tatda, am zis ridicindu-
ma si eu. Pentru cd ai adus-o pe ea aici
si ai culcat-oTn patul mamei. Cine-i mai
ticalos?... s-a apropiat de mine, lI-am
vazut ridicind mina, ochii tulburi, gura
Tntredeschisa, gifiind greu, apoi a fost
strigatul ei : nu da, loaneee... !

.M-am sculat de pe scaun si m-am
aproplat de bolnav. Pe cearsaful alb,

citeva furnici se _adunasera n ju-
rul unei firimituri. Tncercind s-o ti-
rasca. Alte furnici Ti lunecau pe mina

dezgolitd si pe git Una ajunsese tocmai
pe obraz si Tnhainta Tncet, cu prudenta,
iar eu, In loc s-o fi alungat, am ramas,
Tncremenit, urmindu-i mersul ei spre o-
chiul larg deschis, care o astepta cu
tristetea si uimirea din el. Cind furnica
s-a Tncurcat Tn genele prelungi, cu vir-
‘furile albite, mi-am dat seama ca o-
chii lui nu mai clipeau, erau ochii unui
mort, Tnghetati spre bucatile de cer care
luceau printre frunze. Am strigat-o pe
l\/llarla si m-am Tndepartat hohotind in
plins

TNA seara, timpul a trecut
in afara mea. Am stat la
Maria, Tntins pe pat. intr-un
fel de moleseala cumplita.
Nici n-am putut macar sd
fumez. Ore fintregi am ra-

mas neclintit, cu ochii in tavaﬁ’

gistrind vag zgomotele si strigatele de
afard. De citeva ori a intrat Maria si
m-a rugat sa o ajut la ceva, dar am re-
fuzat. l-am zis de fiecare data : lasa-
ma, Maria, nu sint Tn stare sa ma ridic.
Pe urma, cind se Tnsera, am intrat si eu
Tn camera Tn care era ntins tata. Acolo
se aflau citeva batrine, care au dat din
cap cind m-au zdrit. Una dintre ele a
Tnceput sd boceasca, scotea niste sunete
ascutite, greu de suportat. Matusa Li-
dia 1i mingtia parul alb, stralucitor,
sub lumina luminarilor, si repeta 1n
nestire : cum te duci tu, cu parul atit
de frumos ! Tatei i se facuse baie, fusese
barbierit si Tmbracat Tn hainele lui de
duminica. O palarie neagra fusese ase-
zata alaturi de cotul lui drept, parca a-
nume sa-i fie la Tndemina, daca ar fi
Tntins mina s-o ia. Moartea Ti Tntepe-
nise trupul, transformindu-i-1, asa cum
fusese In timpul bolii, amenintator si
trufas. Fata lui prelunglta se destinse-
se Tntr-o Ilnlste zeflemitoare, ca si cum
mi-ar fi spus: nu-mi pare rau, de ce
va bociti ? Miinile, adunate pe piept,
Isi capataserda acum puterea aratind
mai naturale decit Tnainte de moarte.
Stringeau Tntre degete o luminare sub-
tire, neaprinsa, dar pareau mai degra-
bad cd erau gata sd se ridice, sa Tnsface
ceva sau sa loveasca. Deodata am sim-
tit cd aerul era Tndbusitor si  gretos.
N-am rezistat M-am uitat o data la tru-
pul lui Intins pe cele doua mese, unite
sub el si acoperite cu un covor, apoi am
iesit Tncet, cu spatele spre usa. Tn prag
m-am rasucit brusc, lovindu-ma de o
batrina care se rezemase acolo. Afara
mi-am dat seama ca nu mai voiam sa-1
revad asa, tatal meu, cel care ridicase
mina sa ma palmuiasca, ar fi putut sa
Tmpinga oricind poarta si sa strigei
lleano. unde esti, fa?

Am intrat in curtea Mariei, pasind cu
grija, stapinit de o frica ciudata sa nu
trezesc pe cineva. Maria se asezase pe
treptele cerdacului si plingea. Mi-a zis,
facindu-mi loc : s-a terminat, de acum
incolo nu mai am cu cine ma certa...
Saracul tata! Daca stai si te gindesti,
nu a fost un om rau, asa cum l-am cre-
zut Tntotdeauna. El ne-a dorit binele, Tn
felul lui. Nu i-am raspuns, nu ma gin-
deam la el, la nevasta sa, ci la mama.
Prin el, o gasisem si pe ea acasd, pes-
te tot. Acum nu mai exista nici mama,
nu aveam s-0 mai vad in bucatarie, Tn
dormitorul lor, sau Tn curte, plecind
Tn sat dupa cumparaturi. Fiecare par-
ticica din viata pe care mi-o evoca ima-
ginea ei, deschidea un gol imens. Daca
ar fi trait mama ! am zis. Mama, nu pu-
tea sa trdiascd. Andrei, stii cit era de
bolnava, mi-a raspuns Maria. Ultimul
ei cuvint a fost despre munca, avea nu
stiu ce de terminat Tn gradind, cind a
cazut si nu s-a mai sculat. Probabil ca
si el, daca ar mai fi putut vorbi, tot
un asemenea cuvint ar fi rostit Muncea
din noapte Tn noapte, asemenea unor

vite de povara, munca le-a ocupat ulti-
ma farima din viata lor. Mama, cu virs-

ta pe care ar fi avut-o acum, ar fi fost
Tnca aestul ae puternica, daca... Tot nu
si-ar ti putut continua existenta dupa
moartea lui, am zis eu. Ar fi murit re-
pede de durere. In clipa aceea, am au-
zit oprindu-se la poarta 0 masina si Ma-
na mi-a spus; a sosit loana, cred. Am
prins-o de brat, sa nu se rldlce de Iin-
ga mine, si am zis: cine a anuntat-o 1
Eu, Andrei. Am facut rau ?.. Nu, am
spus Tn sila. Apoi, dupa o scurta pauza,
Tn care mi-am aprins tigara, am adau-
gat : de unde ai avut tu adresa ei. Ea
a pastrat legatura cu mine, mi-a ras-
puns Maria. In anumite momente m-a si
ajutat... Hai, da-mi drumul, sa-i deschid
poarta. M-am ridicat si eu, si_am in-
trat in casa Citeva clipe mai tirziu,
masina a intrat si, dupd pocniturile por-
tierelor, glasul ei, putin ragusit, a ra-
sunat. clar ; Maria, hai la lumina, sa
te vad mai bine. Pe urma sora mea a
spus : este si Andrei. A venit de cite-
va zile. Acum sintem toti, numai batri-
nul s-a dus. Hai, intra, ia stinga— n
camera nleal.. ai si dorml, aici; Dar tu?
a Tntrebat loana. Eu dincolo, la tata, mai
avem Tnca treabd... N-am mai auzit a-
poi nimic, decit niste zgomote de vase,
apa turnata intr-un lighean sau in alt-
ceva, si vorbele Mariei, aproape striga-
te : nu, nu acum, esti obosita, miine,
este vreme destuld... si imediat vocea
loanei : uite, ma supun, gata, cu tine
vad cd nu merge altfel... Acelasi glas,
mi-am spus, neschimbat, ca atunci, si
am vazut-o parca ridicindu-se de pe
bancheta din holul hotelului, venind in-
cet spre mine, ca o fiinta obositd. Purta
0 rochie rosie, strinsa pe trup si tragea
nervoasa din tigard. Am Tntirziat ? am
spus. Putin, mi-a raspuns ea, cercetin-
du-ma cu ochii ei mari, Tn care lucea
unda aceea de mineral verzui. N-am
dQleca imediat, a trebuit sa astept
ofiterul care semneaza biletele de
|e5|re am mai addugat, amintindu-mi
brusc figura celui care Tmi Tnminase
hirtia, risul lui batjocoritori n-am stiut,
Pétrascule, cd nevasta-ta este actrita...
Apoi a luat cheia de la receptie, si fe-
meia, care mi-a Tnscris si mie numele
Tn hirtiile ei, m-a perlt ironic, ca si
cum ar fi zis: uite, mirlanul, ce pleas-
ca i-a cazut pe cap ! Am intrat in urma
loanei Tntr-o camera larga, cu ferestre
mari, mobilatd destul de frumos, ori asa
mi se parea mie, dezobisnuit de aseme-
nea interioare. T| -e foame ? a intrebat
ea, aprinzindu-si tigara. Nu, am zis, ba-
glnd de seama ca miinile ii tremurau.
Ma intrebam de ce venise dupa mine
tocmai acolo, cu ce ginduri. Aproape
cd o uitasem. Oricum, este aici. In fata
mea, mi-am zis, si, pentru prima data,
am observat ca ma privea altfel. Pleoa-
pele i se zbateau arcuite sau ramineau,
clipe lungi, nemiscate, oferindu-mi Tn-
treaga lumina a ochilor. Uitindu-ma la
mfinile ei Tngrijite, cu pielea bronzata,
lucind mat, m-am simtit brusc murdar.
Este vreo bale _pe aici ? am zis. Da, An-
drei... Vreau sa ma spal, am continuat
Mi-a aratat usa baii si si-a umplut pa-
harul. Tu nu bei ? m-a Tntrebat Pe
urma, am zis, Tmpingind usa. Toatd
Tncaperea aceea mica si alba era domi-
natd de parfumul ei. M-am dezbracat
repede, am intrat sub dus si am 1n-
ceput sa ma spal. Dupa o vreme, am
auzit-o batind Tn usa. Sa-ti dau un
cearsaf, fiindca nu sint halate de baie.
Mi-a strecurat cearsaful prin usa intre-
deschisa. Dupa ce m-am sters, m-am
infasurat in cearsaf, privindu-mi haine-
le. Bluza de doc. decoloratd, aproape
albitd, avea pete mari de transpiratie
care nu reusiserd sa se usuce. Mi s-a
facut sila, am lasat acolo totul, bo-
cancii, pantalonii bluza... M-am asezat
pe scaun si ea mi-a intins paharul plin,
ufnind_ Tn ris : caraghiosule, stii ce
ine arati ? Cuvintele avuseserd in ele
ceva atitator si vulgar. Nu mi-au pla-
cut. Am dus paharul la gurd si l-am
golit pe jumatate. Era coniac. Nu mai
bausem de mult si am simtit cum mi
s-a scurs imediat pind-n mfini si pi-
cioare. Cit mai ai ? m-a intrebat ea.
Doua luni, am zis. Dar tu, tu ce faci ?
Ce-ti face baiatul ?... Citeva clipe nu
mi-a raspuns. Si-a strivit tigara 1n
scrumiera, s-a ridicat, a facut citiva
pasi si, abia dupa ce s-a asezat pe mar-
ginea patului, a zis : a murit... leucemie,
Andrel, nu l-am putut salva. Atunci, am
strigat la ea. cd Tsi omorise copilul, co-
pilul lui Tudor. Nu a fost copilul lui.
Andrei, mi-a raspuns ea, silabisind a-
proape cuvintele. Nu spune minciuni !
am zis. De ce minti ? Recunoaste mai
degraba cad iti era o povard, o piatra
legatd de gitul tau frumos, care iti Tn-
curca treburile, ha-ha. . treburile tale
de mare actrit,é. De aceea i-ai spus ta-
tei cd nu ai nici un copil... de atunci te
gindeai la o asemenea posibilitate... Cred
cd expresia fetei mele trebuie s& se

fi schimbat, de mai multe ori. Tn timp

ce-am vorbit. Observasem c& si ea de-
venise alta, fata ei arata o mare spai-
ma, ma privea cu gura Tntredeschisa,
Tncremenita de uimire sau de frica. A-
tunci i-am trintit Tn fata cuvintul care
1l purtasem de atita vreme Tn  mine:
tirfo ! Ochii i s-au marit, s-au dilatat
enorm si o fractiune de secunda au ra-
mas f|c3| pina ce s-au ivit lacrimile,
|mp|ng|ndu se una Tn aita, peste margi-
nea pleoapelor de jos. S-a ridicat Tncet
s-a apropiat de mine si m-a plesnit pes-
te fatd cu dosul palmei. Ceea ce s-a
petrecut Tn clipele urmatoare nu am pu-
tut reface niciodata Tn minte. A fost o
luptd muta Tntre un barbat si o femeie,
strinsori necontrolate, dusmanoase, ge-
mete care pe nesimtite s-au transformat
Tn altceva. In ceva fard nume, ura si
dragostea, asteptarea mea sau poate Si
a el, lunile de armatd cu noptile grele,
toate s-au amestecat, au curs unele Tn
altele, au devenit guri lacome, frinturi
de cuvinte, clipe in care lumea din a-
fara s-a topit brusc, lasind loc numai
buzelor ei  tremuratoare. tipetelor
scurte, gituluf ei lung, nefiresc de sub-
tire, frinturilor de cuvinte, respiratiilor
noastre care se uneau, ne sorbeam unul
altuia aerul, carnea, eram un singur
trup care Tsi zvircolea miinile...

£ N noaptea aceea mi-a po-

vestit totul. Banuielile ei.
fiindcad nici ea nu avea cer-
titudini. Si-a adus aminte
cum a intrat la ei stirpi-
tura aceea de om, care ma
tirise cu el in padure, sa asist la ucide-
rea lui Tudor, si taica-sdu, Herescu.
fratele academicianului, si-a aruncat
barba Tnainte, si l-a Tntrebat ce cauta
in casa lui. asa cum stabilisera ?... De
la acest cuvint Tncepeau banuielile ca
Herescu fusese cel care 1i tradase, Tn-
fricosat ca fiica-sa sa nu se casatoreasca
pe ascuns cu Tudor. Dar cind piticul

venit s-0 aresteze, ei erau deja casato-
riti, o ajutase matusa ei sa ajunga pi-
na la minastirea aceea. Ea, loana, nu-si
daduse seama atunci ca piticul nu mai
dorea altceva, decit trupul ei, cind i
spusese lui taica-sau: domnule Herescu,
Tntelegeti, niste simple formalitati—tre-
buiesc facute si astea. Doua zile si doua
nopti o tinuse cu el, In garsoniera unui
hotel, amenintind-o cd daca va fugi, el
avea sa-l ucida pe Tudor. Pretul salva-
rii lui Tudor fusese trupul ei. Abia dupa
ce s-a Intors acasa, dupa ce taica-sau a
trimis-o in graba la Bucuresti, a inteles
cd Tudor nu mai trdia si batjocorirea ei
fusese inutila. Este batrin. a spus ea la
sfirsit, este prea batrin ca si mai poatd
fi tras la raspundere si cred ci s-a si
ticnit- Altfel, n-ar fi facut nici porcarla
aceea cu fetele... Banuiala mea este in-
tarita si de faptul ca el nu m-a lasat sa
ma duc la un doctor si sd ti scapat a-
tunci de copil. M-a amenintat cu dez-
mostenirea. mi-a spus de citeva ori ca
avea sa declare cd eu l-am tradat pe
Tudor. Mi-a fost teama si am cedat. El

zicea uneori ca numai asa aveam sa
patrund Tn lume, faptul cd eram sotia
unui luptator ca Tudor, ca avem un co-
pil de la el.. Pe urma stii ce-a fost.
..Multd vreme am crezut cd n-am
sa ma pot apropia de un bar-
bat... De ce crezi ca te-am pastrat pe
tine, Andrei... Nu i-am raspuns. Tn ca-
pul meu se |nvalmaseau toate zilele a-
celea blestemate. I-am spus cu urd : to-
tusi te-ai apropiat si de alti barbati. Sa
nu minti | Crezi ci fotograful poate s&
fotografieze un nud fira sa-1 vada, fara
contactul aparatului si al ochiului  cu
trupul acela— Ce vrei sa zici ? a intre-
bat ea. C& nu esti strdind de asta, ca nu
poti sé& joci pe scend roluri de Tndragos-
tita, farda sd si fii.. A gemut prelung si
s-a rasucit spre mine— A doua zi, m-am
trezit singur in pat. Pe masa era un plic
eu bani si un bilet: ia-i te rog stiu ca
ai nevoie. loana. Atit scrisese. Am pri-
vit nducit pe fereastra. Nu-mi venea sa
cred, Tmi pipdiam fata, mfinile. sa ma
conving ca nu visam. M-a platit! am
urlat Tnnebunit. M-a platitcao cocota...
Tn aceeasi clipd am auzit batind cineva
in perete Trebuia sa ma stapinesc.
Hainele mele erau tot n baie. M-am
Tmbracat si m-am asezat la masa. in sti-
cla mai ramdasese putin coniac. L-am
baut si-am desfacut niste ziare vechi,
uitate de cineva pe marginea ferestrei.
Acolo am aflat pentru prima data ca
Orlea si Bogdan obtinusera premiul de
stat. Am recitit de citeva ori numele lor
si denumirea medicamentului  pentru
care devenisera laureati. Era medica-
mentul meu. ideea mea. munca mea de
ani de zile- Automat am rasfoit apoi
celelalte ziare si reviste. Pe o pagind
am vazut fotografia academicianului
Herescu Murise M-am uitat la data.
Batrinul se stinsese de doua luni, iar eu
abia acum aflam, dintr-o intimplare. La
receptie, aceeasi femeie care Tmi Tnscri-
sese numele, mi-a spus: sotia dum-
neavoastra are multd grija fatd de sotul
ei. M-a rugat sa nu va trezesc pina la
prinz Nu i-am raspuns. Socatda poate
de fata mea desfiguratd, a adaugat: de
ce sinteti trist, cind aveti o sotie atit de
frumoasa ? l-am Tntors spatele, cu gin-
dul sa-i expediez banii loanei...

Aici, cu imaginea femeii de la recep-
tie in ochi, am auzit bataia din usa des-
chisa si glasul ei : este voie * M-am ri-
dicat de pe nat si am aprins lampa.
loana ramasese Iingd usd. Tmbracata de
sus pind jos Tn negru. Ce cauti tu aici?
am fintrebat-o. N-am voie ? mi-a ras-
puns ea. Am venit ca si tine. Tmi pare
rau daca prezenta mea te supara, dar
este socrul meu. nu se putea sa nu vin.
De cind m-am intors de la I.. pur si sim-
plu ai fugit de mine 1 Ce ti-am facut
eu. Andrei ? Nimic, loana, am bolboro-
sit. cautindu-mi tigarile, nimic, nimic.
Ma mirau fata ei. trupul suplu, si ma
Tntrebam prosteste : cum se mentine ast-
fel femeia asta ?...

(Fragment din romanul
Asteptarea aproapelui)



Teatru

Turneul Nationalului iesean

LIstoria

ieroglifica"

EPUTATIA Istoriei ieroglifice, de
opera Tincifrata, tratind luptele
politice de la rascrucea veacuri-
lor XVII-XVIII,
un pronuntat caracter subiectiv, pro-
duce sa recunoastem, destule obstacole
in calea lecturii Se mai adauga la toate
astea procedeul literar, astazi prea pu-
tin gustat, de fabuld naiva, fiecarui
personaj politic gasindu-i-se un cores-
pondent animal- Rezultd un numar a-
preciabil de bestii care ne misca prea
putm pe noi obisnuiti totusi sa desco-
perim in paginile cartilor semeni. Tn-
drizneala Teatrului National din lasi
de a o aduce pe scena mi s-a parut- de
aceea aproape 0 aventura. Tnsa din fe-
ricire am fost radical contrazis. Specta-
colul Catalinei Buzoianu (dupda o dra-
matizare a aceleiasi. In colaborare cu
Mircea Filip) reveleaza in asa masura
calitdtile dramatice ale textului, incit,
constituind el Tnsusi o reusita, putem
nadajdui o reluare Tnca si mai buna.
Regizoarea a avut pricenerea de a pla-
sa Tntreg universul lui Cantemir sub
inscriptia ,,Theatrum Mundi“ punind in
valoare sugestii shakespeariene care-
nebanuite, sint de un sporit efect. Ceea
ce se petrece Tn Tarile Roméne amin-
teste atmosfera de singe si de tradare
din cronicile engleze | Avem si un
monstru de felul Iui Richard, numit
Strutocamild, uzurpator cocosat si slut.
Desigur, cruzimea nu e nici pe departe
comparabild, lupta se Tncheie chiar prin
Tmbratisarea Inorogului de céatre Corb,
faptele se infasoara in acel binecunos-
cut duh al rabdarii si Tntelegerii Dar
patosul scrutdrii destinului  (vezi mai
ales Elegia pentru Inorog) e negrait a-
semanator Cit despre Inorog, el ra-
mine animalul fabulos, specific pentru
strdvechea credintda a unui neam, in-
trupare utopica de blindete. Tntelepciu-
ne si glorie
n definitiv, dupa intuirea resurselor
dramatice ale scrierii meritul spectaco-
lului iesean constd Tn vizualizarea unor
pagini ce pareau si In aceasta privinta
dificile In citeva scene Catalina Buzo-
ianu a dovedit (calitate care Ti este de
altminteri recunoscuta’ o exceptionala
imaginatie plasticd. Asa este de pilda
visul Cameleonului, vrajmas poate mai
periculos decit Corbul, sfatuit sa bea
oua de sarpe pentru a-si stinge arsurile
launtrice  provocate de faptele sale.
Pintecul Cameleonului zamisleste serpi,
rod al perfidiei care 1l defineste. De a-
semenea. abandonarea Inorogului in Tm-
paratia Pestilor, chinul la care Croco
dilul” (Marele V|2|r) 1l supune pe acesta.
Scos pentru citeva clipe afara, dindu-i-
se abla posibilitatea sa rasuﬂe el e din
nou scufundat cu capul in ape. Tn con-
troversa cu izul traditional al montari-
lor istorice, regizoarea a chemat 1n
sprijinul el elemente de basm si de
poveste, oase si radacini, gesturi si ono-
matopei, dintre care cea mai simpla e
hamaitul dulailor. Ar fi trebuit pro-
babil sa se arate Tnca mai decisa pe
aceasta cale, eliminind din costumatie
urmele garderobei prafuite. O mai e-
nergica diferentiere a mast'lor ar fi
fost de asemenea b;nevenita. Si fiindca
prilejul s-a ivit, vom spune ca i-am
recunoscut cu placere in soatele aces-
tora pe Dionisie Vitcu (Cameleonul),
Teofil Vilcu (Corbul) ‘ Stefan Danci-
nescu (Sacalul) Merita remarcate de
altfvl maioritatea contributiilor actori-
cesti bineinteles cu o nota Tn plus
Geo Costiniu. Tn dublul rol al lui Dimi-

trie  Cantemir si Inorogului  Aceasta
desi interpretului i-a lipsit in chip evi-
dent maturitatea

Marius Robescu

avind pe deasupra si

Prospectil remarcabile

INEVA T1ncerca, mai deunazi, sa
Cne convmga ca in materie de lite-

raturd dramaticid romaneasca scri-
s3 pina la jumatatea acestui veac, dispulansat un

nem doar de vreo clnci-sase autori va-
lizi, si aceia, fiecare cu cite una-doua
piese reprezentabile — de altfel Tmpinse

Tn constiinta lectorului si spectatorului

pinad la saturatie. Ca orice conspect re-
zultat dintr-o goana peste peisaj, si a-
cesta sufera, evident, de Tnlocuirea re-
liefului  veritabil prin citeva linii si
pete de culoare ca pe hartile scolare
adecvate la Tntelegerea Tnvataceilor ele-
mentari. Dramaturgia nationald e pe
cit de bogata, pe atit de necunoscuta
Tnca si nu e vina ei daca istoriile lite-
rare au tratat-o sumar, ori ca un com-
partiment minor, ori nu i-au putut re-
leva toate productiile din cauza con-
ditiei particulare care face ca multe
din ele. chiar nimbate de glorie, sa ra-
mina in manuscrise.

Explorarea acestei literaturi mutin-
du-si centrul din miscarea teatrala Tn
cea literara a dus. Tn ultimii ani, la
descoperiri senzationale ; s-a ivit poate
momentul elaborarii unei istorii a dra-
maturgiei. sau macar a unei bibliografii
generale. Printre altele, o atare cata-
grafiere ar arata ca bunurile literare
ale acestui domeniu nu alcatuiesc in
nici un caz zestrea paupera presupusa
de multe din sintezele istorice mai
vechi si mai noi. Admirabile initiative
ale revistei ,,Manuscriptum™ au adus
la lumind, cu consecventd, piese scurte
inedite de Mihai Saulescu, Anton Hol-
ban, Gheorghe Braescu, o comedie tra-
gica de Victor Papilian Simona sau
printul consort, o piesda in trei acte de
Duiliu Zamfirescu si Stefan  Vellescu.
Prea ftirziu, si alte lucrari, toate avind
Tndestulatoare merite de poezie drama-
tica si reprezentabilitate ca sa fie inte-
grate in circuitul exegezelor critice si
scenice. Prin grija lui Leon Baconsky a
aparut, la Editura Dacia, un volum
cu teatrul lui Gib I. Mihadescu, Tn care
pe linga drama Pavilionul cu umbre se
tipareste, pentru prima oarda, 0 come-
die pamfletara, cu scene de o deosebi-
ta virulentd si de mare verva, Confra-
tii. Evident ca atit aceastd comedie cit
si celelalte, existente Tn volum, sint de
naturd a determina o Tncadrare mai
complexd si In orice caz diferita de a-
ceea anterioara, a scriitorului, nu nu-

Moment din noua
remiera a Teatru-
ui ,,Nottara". Pa-
radisul de Horia
Lovinescu  (actorii
Emil Hossu si Geor-

ge Constantin)

mai Tn istoria teatrului, ci si Tn istoria
literaturii. Prin stradania lui Nicolae
Florescu, Editura Cartea Romaneasca
volum de , Teatrull de

N. D. Cocea. Pentru multi, acest volum
a constituit o surpriza totala, Tn primul
rind prin descoperirea acestei posturi a
reputatului prozator si gazetar : apoi
prin numarul lucrarilor (cinci) si. nu
n cele din urma, prin incisivitatea sa-
tirica si omenia tandra din piesele, atit
de nervos si direct scrise. Canalia sau
Pe cind era bunica fatd mare. Numai
o lucrare a fost jucata, celelalte se pu-
blicd dupa manuscrise. Probabil ca si
paragraful consacrat lui Cocea n car-
tile de referintd urmeaza a fi Tntregit
cu consideratiile cuvenite asupra pre-
lungirii filonului sau pamfletar Tn dra-
maturgie si a prozei sale de notatie
frusta, in drama. Tot ,,Cartea Roma-
neascd” a publicat, sub Tngrijirea lui
G. Pienescu, un volum de lon Sava,
Masti, unsprezece scrieri dramaUce, de
diverse destinatii (sint aici si scenarii
radiofonice, cinematografice, pantomi-
me) atestind un dramaturg interesant,
cu o conceptie personala despre imagi-
nea scenicd si o scriitura particulara,

Tn registrul teatrului modern. Dupa cite

stim, se afla Tn pregatire si alte volume
de piese vechi inedite si chiar de dra-
maturgi inediti, demonstrand ca dome-
niul a fost lacunar cunoscut si precar
investigat.

ECENT, revista noastra a semna-
lat o comedie satirica, de pro-
nuntatd orientare politica, a lui

ne si alti factori vor continua a produ-
ce date care sa redimensioneze, In chip
fericit, tabloul dramaturgiei.

Fatda de aceasta intensa Si rodnica
activitate, atitudinea de perplexitate a
scenelor noastre ramine un motiv de
adinca nedumerire. Descoperirile, unele
emotionante, nu sint facute exclusiv
pentru lecturd si pentru reasezari isto-
rico-literare in spatii carente. Normal
ar fi ca ele sa fie integrate si circuitu-
lui scenic, toate putind prilejui premie-
re absolute ale dramaturgiei nationale.
Cine sd aiba oare mindria si, deopotri-

a. Tndatorirea de a le aduce la cunos-
tinta publicului, daca nu bunele si pre-
tuitele noastre trupe teatrale ? Urma-
rind Tnsa repertoriile de vreo doi-trei
ani Tncoace si, mai cu luare-aminte,
chiar acelea ale anului artistic curent,
observi, cu surprindere, ca nu exista
nici un semn de sensibilizare a teatru-
lui fatd de dramaturgia gasitd ori rega-
sird si ca, in genere, vechea dramatur-
gie are acum parte de o indiferenta —
Tn unele locuri, totalda. Sa se joace, de-
sigur, Tncd vreo citeva secole Tnsir-te
margarite, spre bucuria celor mereu
mici, dar sa nu sleiasca, ea singura,
toate potentele exploratoare ale inte-
lectualilor dintr-un teatru sau altul,
rapindu-le orice posibilitate de a mai
citi, sau reciti, sa zicem, Legenda funi-
geilor de Anghel si losif, Rodia de aur
de Adrian Maniu, basmele lui George
Magheru (recent editate Tntr-un volum
selectiv) si atitea alte creatii din ace-
easi Tncringatura. Sa se reprezinte, de-

George Mihail Zamfirescu, Cutiacu Mghur, cu toatd bucuria si cit mai ris-

mute. comedie care modifica substantial
viziunea asupra autorului. Ease afla n
manuscris : tot Tn manuscris se gasesc,
la Biblioteca Academiei, proiecte dra-
matice ale lui Eminescu, scrieri tea-
trale ale lui lordache Golescu, Costa-
che Negruzzi, lon Slavici. Liviu Rebrea-
nu — ca sa pomenim doar de citeva
nume ilustre — dupa cum, raspindite
prin reviste si niciodatd jucate sau re-
luate in volume, se afla piese de Bog-
dan Petriceicu Hasdeu, Duiliu Zamfi-
rescu, Elena Vacarescu, Stefan Petica,
Alexandru Cazaban, Emil Isac, — ca sa
pomenim, iardsi, doar citeva nume
foarte notorii. E probabil ca interesul
at’t de eficace al cercetatorilor literari,
actiunea restitutiva, atit de fertila. in-
treprinsa de Muzeul Literaturii Roma-

pindit Tache, lanke si Cadir, dar sa nu
acopere aceasta comedie, singura, in
cite-un oras, tot locul consacrat, in a-
proximatiile catastifelor secretariate,
,.dramaturgiei roménesti clasice" si nici
sa nu fie redus Victor lon Popa Tnsusi
numai la aceasta piesa a sa.

Radioteleviziunea a furnizat, de ase-
menea, citeva idei propunind comedii
si drame de Hortensia Papadat-Ben-
gescu. lon Minulescu, lon Marin Sado-
veanu s.a., dar care, iarasi, nu par afi
avut vreun ecou in lumea teatrala.

Totusi, cei chemati sa valorifice pina
la capat fondul dramaturgie sint oame-
nii de teatru si principiile politicii
noastre teatrale, atit de des evocate,
prin gazete, de autori cu prisos de cer-
nealad si directori verbal entuziasti,
gizori meditativi si activisti culturali
raspicati prevad si evaluarea, precum
si reevaluarea continua a intregii lite-
raturi dramatice romanesti, a acestui
mare si fecund patrimoniu cultural,
inca foarte departe de a fi fost inven-
tariat — madcar si scriptic — Tn mod
exhaustiv. Criticii fac si ei ce pot, pro-
punind, din cind in cind, titluri, prefa-
tind editii, elaborind studii, colaborind
la tratatul de istorie a teatrului roma-
nesc. ba chiar luind, uneori, cercetarea
pe cont propriu — cum face, de exem-
plu (unul din exemple), Tn cartea sa
recentd. Vicu Mindra (Clasicism si ro-
mantism Tn dramaturgia romaneasca.
Editura Minerva) dind si o oportuna
bibliografie selectiva pentru dramatur-
gia anilor 1800—1918

E neindoielnic ca toate contributiile
amintite au parte de o Tntinsa lectura.
rasplatindu-1 pe lector cu autentice
desfatari. Problema care ramine, din
punctul de vedere al miscarii teatrale,
e aceea a citirii lor si sub reflectoare.

Valentin Silvestru
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ILMUL lui Bellocchio este poate

cei mai elocvent din toate cele

care picteazad, azi, ipocrizia mo-

ravurilor din tarlle apusene, din
poreclitele ,,sometatl de consumatie"
sau ,societati de abundentd".

Tn cronica mea trecutd. semnalam
frecventa cu care acest fenomen este
tema de film n cinematograful occi-
dental : italian, american, francez. Fe-
nomen foarte actual Si foarte dramatic.
O asociatie, putem chiar zice complici-
tate, Tntre politie si infractor, Tntre
bandm si guvernantl protejati, amin-
doi, de un regim social de ,,Ilbertate
asa cum o Tinteleg democratiile bur-
gheze. Corupétori si corupti, ambii se
ascund Tndaratul unui Ilmbaj legalist,
juridiceste impecabil, moralmente 1in-
sufletit de cele mai aparent umaniste
conceptii. ,,Ipocrizia”, spunea La Ro-
chefoucauld, este ,,omagiul pe care
viciul 1l aduce virtutii”. As prefera sa
zicem ca ipocrizia este arma pe care Vi-
ciul o fura virtutii. Gratie ei, o corup-
tie generala (polltle maglstratura
guvern marea finantd) permite o dic-
tatura deghizata, camuflata sub o re-
toricd democrata si libertara.

Tn ajunul alegerilor, o anumita presa
urmareste sa-j discrediteze pe ambii
sai adversari : pe liberali si pe comu-
nisti. A pindit si a gasit o ocazie ad-
mirabila. O eleva de scoala, fiica unei
persoane cu vaza, fusese gasita violata
si asasinata. Gazeta fascista va ataca
atit guvernul burghez, incapabil sa
descopere pe criminal, cit si tineretul
comunist, caci vor Tnscena vinovatia
din ce In ce mai evidentd a unui tTnar
comunist militant, numit ,,extremist de
stinga”. Redactorul sef al jurnalului
este admirabil zugravit de actorul Gian-
Maria Volonte, un as in asemenea ro-
luri. Perfidia personajului merge pina
acolo, Tneit descopera pe adevaratul u-
cigas. pe care Tnsd 1l terorizeazd8 n
sensul foarte paradoxal ca 1i porunces-
te sa taca, sa nu cumva, Tntr-un mo-
ment de slabiciune si de remuscari, sa

asa

Actorul Gian-Maria Volonte, cunoscut publicului

tul, Clasa muncitoare merge in paradis,

se denunte ..Pe de alta parte, felul
magistral cum stie el manevra mintea
ratacita a unei biete isterice geloase
aproape ca ne face sa credem n diavol,

Tn contrast cu aceste sinistre privelisti
avem, ca un vint sanatos de oxigen.
Duritatea miscdrii acelui tineret comu-

intr-o secventa din filmul

Mattei. Atenta-
Fapt divers 1in
prima pagina

roman din Cazul

nist. Inculpatul care, la Tnceput, spe-
riat, Tsi construise un alibi fals, mar-
turiseste, nesilit, cd in ziua aceea se
ntllnise cu iubita lui (tinara eleva de

liceu) si ca avusese cu ea o explicatie,
pe un teren viran, la marginea orasu-
lui. Povesteste ruotura. O despartire

CUPA DE CRISTAL

PRIVITA insistent,

cu obiective variate, din toate unghiurile po-
sibile, apdrea pe ecran Cupa de cristal — trofeu nu atit de

renumit

pe cit ar merita, atribuit celui mai valoros film realizat de cineastii

documentaristi.

criticilor, un palmares.
Metaforele luminii

CA un leit-motiv al imaginilor si al
comentariului peliculelor vazute de-a
lungul a patru zile (cit au durat proiec-
tiile celui de-al V-lea concurs, cel mai
lung de pina acum) s-a impus o meta-
fora, o constanta simbolica ; regizorii
si operatorii mediteaza asupra realita-
tii, punind sub semnul luminii destinul
omului si societdtii roméanesti.

Reflexul razelor de soare desena
chipul conducétorului partidului si sta-
tului nostru Tn drumurile sale de me-
sager al pacii si prieteniei intre po-
poare ; cel ce-1 Intimpinau aveau fetele
filtrate printre petalele florilor, n pli-
na zi, sau iradiate de pfilpfirile focu-
rilor, la spectacolele tirzii, Tn noapte.

Cadra din filmul Pasiente

Cu generozitate, Studioul ,,Al
pria sa competitie, alcatuindu-si,

Sahia“ si-a creat pro-
la sfirsitul fiecarui an, cu sprijinul

Locurile si oamenii straluceau Tn culori
poetice, surprinse Tn transfigurarea lor
reald, asa cum fuseserd Tn timpul Vi-
zitei tovarasului Nicolae Ceausescu 1n
Pakistan (pelicula a cistigat premiul
pentru ,,Cea mai reusita rezolvare cine-
matografica in filmele de eveniment").

~Poem luminii”, ,portile luminii"
sint sintagme des reluate iri documen-
tarele anului  1973. Meseria luminii
(distins cu premiul 1) se numeste si
filmul regizat de tinarul Nicolae Cabel.
O monografie lirica a unei fabrici, un
portret colectiv al celor ce lucreaza si
traiesc ritmul cotidian al Fabricii de
becuri din Tirgoviste. Faptele marunte
si cele importante, masinile si lucrurile,
obisnuite dobindesc stralucire in ca-
drele compuse cu grija, sub puterea re-

flectoarelor ori a lampilor comune.
O irizatie particulard, cu fine nu-
ante de verde si cenusiu, ritmind
calatoria De la Ropotamo la gu-

rile Dunarii (pelicula de stiintd, reali-,
zatd in totalitate de Alexandru Gaspar
— careia i s-a decernat premiul ge-
nului) poetizeaza cadrele ample fil-
mate din viteza avionului, ca si pe cele
ale mediului submarin.

Un element primordial, al
tului propriu-zis, este lumina 1n fil-
mele de arta: i se descopera caracte-
ristici spectaculoase si inedite in tablo-
urile pictorilor naivi (In padurea cea
stufoasa) ; i se subliniaza caldura 1n
pinzele lui Eustatiu Stoenescu, devine
factorul decisiv al studiului comparat
pe care Mirel lliesu 1l Tntreprinde 1n
lumea lui Paciurea, Tn lumea artelor

continu-

plastice, metamorfozate, stilizate de
fantezia cineastului care Tndrazneste sa

transforme o compozitie celebrda sem-
nata de un Breugel, Luchian sau Dali
intr-un simplu fundai. Lumina — in-

sesizabila aproape — este totusi defi-
nitorie si pentru pelicula lui Jean Pe-
trovici Porumbeii si fanfara (careia i
s-a acordat o alta prima distinctie).

COMENTARIUL documentarului
romanesc, mult controversat, isi
cautdi Tn mod evident, acum, o
noua cale. Penduleaza Tntre extreme :
de la stilul popular-hazliu inaugurat de
Amza Pellea pe micul ecran (Nea Ma-
rin si bicielistii) la suita de citate ele-
vate montate cu subtilitate si rostite de
actori de valoarea lui Liviu Ciulei sau
Mircea Albulescu (Paciurea) sau la
marturisirile surprinse pe viu, la de-
claratiile facute reporterilor, prezente
in multe dintre scurt-metrajele anului
trecut. Abundent, insistent al tadata, tex-
tul se reduce, .este Tnlocuit de aceleasi
cuvinte cintate Tn mai multe variante
(In padurea cea stufoasa), de zgomo-
tele naturii (Pescarusi cu aripi curate),
de muzica sincopata, de freamatul mul-
timii, de un singur sunet reverberat, de

tacere (este vorba de Play Finala
Cupei Davis).
Filmul ancheta, cinematograful di-

rect pare a se fi retras — 1n
sincron cu devenirea internationala a
genului — din imaginile peliculei pe
banda de magnetofon. Putine sint lu-
crarile care se mai pot circumscrie a-
cestei specii, dar numeroase sint co-
mentariile rostite, gindite chiar de oa-
menii reali. Dintre ele, juriul a ales
Pasiente (film Tncadrat de organizatori
printre peliculele ,,de investigatie sti-
intifica, despre contributiile romanesti
la’ dezvoltarea stiintei mondiale™), pro-
punindu-1 pentru o distinctie speciala.
Caci Eugen Popita foloseste cu abili-

Cinema

i dezolantd si mai murdara decit tot
ce stlusem noi pina atunci. Mica fetitd
de familie explicd cu cinism de ce nu
Tl mai vrea. Pur si simplu fiindca nu
7l mai place. Fiindci s-a plictisit  de
el. Fiindca acum vrea un altul. Ti spune
cu simplitate de monstru cd o amuzase
sa faca dragoste cu un proletar, dar ca
acum asta nu-i mai zice nimic Pur si
simplu..

Aceasta raceald, acest neam  sufle-
tesc e mai Tnfiorator decit orice crima.
Ne Tngheata. Si tintuieste la st.ilpul in-
famiei un anumit tineret de bani-gata
din ,societatea de consumatie"

Impresionant in acest film este si fi-
nalul. Final totodatda fTnchis si deschis,
Tnchis, pentru ca nefericitul ttnar pe
nedrept acuzat ramine singurul incul-
pat, si inca pe baza de temeinice juri-
dice dovezi. E drept ca. in afara de au-
torii Tnscenarii, mai e cineva care stie
cine e adevaratul vinovat. Asa ca s-ar
putea ca el s& porneasca donchisoteste
la atac. Dar. vai eu tot atitea sanse
cite avea si Cavalerul Tristei Figuri Tn
lupta cu morile de vint. Asadar : final
Tnchis. Totusi, final deschis, poate. Caci
eroii de tip Zola existd. Nu e imposi-
bil ca nebuneasca lor campanie sa se
termine asa cum s-a terminat si aface-
rea Dreyfus, adica cu victoria adeva-
rului... Si-apoj mai e ceva Adevaratul
vinovat e un tip paranoic, un refulat
patologic, amestec de complexat sexual
si exaltat mistic. Practic, el avea in-
teres sa tacd, dar nu poti niciodata sti
de ce sint capabili asemenea nevropati.
Nu e deloc exclus ca tinarul gazetar
generos, care avusese curajul sa-i trin-
teasca redactorului sau sef adevarul 1
fatd, — nu e exclus ca el s obtina de
la  nebun marturisiri complete... Asa-
dar, final deschis, totusi. Spectatorul,
aici, ca Tn orice film bun. este co-autor
al unei ,,povesti-bis*“. Ba chiar a doud
posibile istorii bis.

D. I. Suchianu

tate tehnica diha-verita-ului, construin-
du-si cu ironie si tact argumentatia.

Nunta de aur (premiat tocmai in ca-
drul selectiei ,,despre procesul actual
de perfectionare a vietil sociale, de an-
cheta sociala si de educatie cetateneas-
ca") este un portret al ,fratilor Rusu
si al restului lumii", al celor sapte
tractorlstl si al familiei lor : succesiunea
cmematograflca alcatuita de Titus Mo-
saros isi valoreaza sensurile n special,
prin cuvintele rostite de-a lungul fil-
mului de unul dintre frati.

Utilitare utile

UN reviriment s-a facut simtit in ca-
drul unui compartiment special al pro-
ductiei Studioului ,Al Sania' : filmul
utilitar (comandat si finantat de diferite
ministere si institutii, fara a ti, tn prin-
cipiu, destinat difuzérii in salile obis-
nuite ale cinematografelor). Imaginatia
cineastilor a fost stimulata, o libertate
totald fatd de inhibitiile anterioare si
chiar fata de regulile, limitele genului.
Mirel lliesu, de pilda, a improvizat un
amuzant story si a folosit actori profe-
sionisti Tn filmul sau Azi, spre locurile
natale (premiul 1) ; iar Constatin Vaeni
a omis intentionat (intr-o pelicula co-
mandata de C.N.E.F.S.) urmarirea sco-
rului, prezentarea explicita a sportivi-
lor, a partenerilor ce se succedau in
meciurile de tenis, cautind gestul-sim-
bol, miscarea de balet: Play — Finala
Cupei Davis (premiul |. ex-aequo).

Cupa de cristal, marele premiu al
competitiei, a fost acordatd tot unui
film de acest gen : o pelicula semnata
de lon Bostan, o ilustrare a legendei
si adevarului despre Dracula personaj
al romanelor de groaza anglo-saxone,
erou al istoriei noastre voievodul Vlad
Tepes. Insinuarea in domeniul fictiu-
nii literare, ca si evocarea trecutului,
se Tmpletesc cu un comentariu rostit
cursiv, placut, Tn engleza.

loana Creanga



PLOIEST]I

A Ploiesti, orchestra Filarmonicii,
condusa de dirijorul ei principal
Cornel Dumbraveanu, a pus punct

celor doua saptamini festive intitulagmergia aparatului orchestral.

»Zilele muzicale frahovene 0 expe-
rienta aflatd acolo la prima ei editie.
Curiozitatea de a urmari la sediu un
ansamblu si conducatorul sau, care ne
Tncintasera citeva saptamini Tnainte Tn
sala Radioteleviziunii. iardsi nu ne-a
fost spre dezamagire. Am dat acolo de
un public Tn marea lui majoritate aflat
la virsta avida de lucruri neobisnuite
si de un autentic focar de cultura in-
credintat unor entuziasti, pusi pe de-
pasirea propriilor conditii Cite Orches-
tre, oare, si Tnca luind pe cele mai aju-
torate, Tsi propun sa se tina aproape
de cele din urma compozitii ale celor
mai de vaza creatori din tara noastra ?
Evenimente 1907 ar fi. se pare, ultima
Blesa pentru orchestrd mare a lui Ti-
eriu Olah si atesta, intr-adevar, lim-
bajul descurcat si tehnica de lucru a
artistului care stie prea bine cum si
unde trebuie sa ajungda. Compozitia e
remarcabila prin economia si eficien-
ta mijloacelor.  Unitatea morfologica
impaca aici ingenios tehnica permuta-
tionalda moderna cu tipicul popular din
zona Carpatilor concretizat ntr-o sca-
ra muzicalda din cele mai simple, iar
peisajul foarte divers al celor 5 episoa-
de programatice, preluate din muzica
unul film, are coeziunea sintactica
strinsd care vine din metamorfoza con-

Opera Romana
din Cluj:

CUM, 1n prag de an aniversar,

dupa treizeci si sase de ani de la

premiera ej absoluta (care a avut

loc tot pe aceastda scend), drama
cala a lui Nicolae Bretan este redata
din nou spectatorilor. Si prin aceasta
premiera colectivul clujean se dove-
deste a fi consecvent unui program (din
pacate doar pe jumatate marturisit),
urmarind prezentarea, pe parcursul a
mai multor stagiuni, a unu; repertoriu
axat Tn principal pe lucrari autohtone.
Redescoperirea acestui compozitor clu-
jean (pe nedrept, poate, uitat in ultimii
ani ai vietii) si a celei mai reusite lu-
crari a lui_ destinata scenei s-a facut
in spirit critic, realizatorii spectacolu-
lui (regizorul Viorel Gombosiu si diri-
jorul lon lancu) efectuand, de la bun
inceput, o riguroasd analizd a parti-
turii originale si a libretului (de fapt
o adaptare a tragediei istorice a _ lui
Ghita Pop), analiza la capatul careia
au recurs la unele modificari ale mate-
rialului initial, operind taieturi (inter-
pretarea integrala a partiturii  durind
peste cinci ore) si reasezind unele scene
(de pilda plasarea corului femeilor in
finalul operei, devenit astfel final apo-
teotic).

Conceputd Tn stilul traditional al o-
perei de la sfirsitul secolului al
XIX-lea si  Tnceputul celui de al
XX-lea. lucrarea alterneaza intre for-
mula clasicizatd — cea cu Tmpartiri
exacte pe momente muzicale, arie,
duet, cor etc. — si cea wagneriana, a
spectacolului de continuitate dramatur-
gicd. Initial cintdret, iar mai apoi re-
gizor. Nicolae Bretan subordoneaza
muzica necesitatilor scenice, oferind
interpretilor o partitura de natura sa-i
favorizeze Tn raport cu orchestra si cu
ansamblul si, Tn acelasi timp, conturind
cu atentie personajele. Opera romanti-
ca ™n fondul ei. drama muzicala Horia

se dezvolta pe o linie melodica de ma-

Secvente lirice

tinua a acelorasi entitati date ca ele-
mente caracteristice ale piesei. Toate
liniile de fortd converg catre final,
poanta fiind aici o sufocanta accelera-
re de trepidatii complementare facute
prin concurenta a trei baterii de percu-
tionisti care trebuie sd polarizeze la un
moment dat si sa traga dupa ei toata
Regadsim
mai ales in finalul Evenimentelor 1907,
n plinul ei. vitalitatea frusta, pindita
de neprevazut, care face farmecul mu-
zicii lui Tiberiu Olah. Executia Filar-
monicii din Ploiesti condusa de Cornel
Dumbraveanu a continut momente care
ne-au satisfacut deplin, fiindca au
ajuns la fondul, muzicii (dupa cum
stim, lucru rar In interpretarea pagini-
lor contemporane). Dar, asa cum s-a
putut vedea mai ales Tn final, orchestra
resimte dificultdtile materiale ale Tnce-
puturilor de drum, precum lipsa unor
instrumente cu calitdti sonore de con-
cert si are de luptat pe deasupra si cu
acustica improprie a salii (nu s-ar pu-
tea oare acoperi cu panouri haul des-
chis deasupra orchestrei, care absoar-
be multe timbre ?). Virtutile muzicale
ale formatiei condusd de Cornel Dum-
braveanu au fost evident mai usor de
reperat in familiarul Concert de Max

Bruch, care a asigurat solistului cola-
borarea ideald meritata de un virtuoz
de exceptie. Asa cum a cintat Concer-
tul de Bruch Tn fata publicului din
Ploiesti, Silvia Marcovici a aratat a cu-
mula calitatile majore ale marilor vio-
lonisti : sunet mare, de impecabila pu-
ritate. arzind neobisnuit de intens. Ma-

gia_ Silviei Marcovici consta Tnsa in ne-
maipomenitele schimbari de atitudine
pe care le comunica jocul ei de timbre.
Dar captivant e si ca foarte tinara Sil-
via Marcovici Tsi tradeaza inca virsta,
cd uneori elanurile ei sint prea formida-
bile pentru a putea fi mentinute pina
la ultimul sunet al frazei. Poate cind
se va instaura si aici echilibrul vom
sti ca Silvia Marcovici a atins maturi-
tatea.

BUCURESTI

N ciclul de muzica veche pe care

I-a deschis de ani de zile, Filar-

monica bucuresteand ne-a  ofe-

rit un florilegiu de muzica
Quintetui Concertino, pretuit acum si
departe peste hotare, ne-a dat o mos-
tra de culturd cu atit mai interesantd
cu cit vine tocmai de pe un meridian
comun cu al nostru.

Adam Jarzebski : Concertini a due.
Ritornela lenta la origine. Constantele
ruperi de alura Tn numele asa-numite-
lor *proportii  aratd cit de economic
se putea schimba fata aceleasi muzici
Tn dansurile Renasterii. Stil imitativ
venetian, nelipsit de o anume emfaza,
probabil bir platit curtii regale din
Cracovia. Andrzej Rohaczewski : Can-
zona pentru orgd si patru instrumente.
Pagind de antologie, bund si ca exem-
plu de particularizare nationalda pe su-

,,FORI A"

muzi-

xima accesibilitate, cu contururi pre-
cise si, pe alocuri, de o evidenta ins-
piratie folclorica, linie melodica struc-
turata Tn sensul servirii dramaturgiei
spectacolului ; libretistul-compozitor
(regizor si dirijor al premierei abso-
lute) a urmarit o prezentare exhausti-
va a personajului central, pregatind ri-
guros fiecare aparitie a acestuia si o-
ferindu-i apoi O generoasa partitura
interpretativa, in cadrul careia, ne dam
usor seama, cantaretului j se pretind
si calitati actoricesti. Nicolae Bretan
si-a asezat apoi eroul in centrul unei
fresce social-istorice, céreia a incercat
sa-i imprime un caracter atotcuprinza-
tor ; pe plan muzical, intentiile au mers

si mai departe, legat fiind momentul
istoric 1784 de evenimente mai tirzii
(prezente prin aparitia repetata a te-
mei marsului revolutionar transilva-

Moment din opera Horia de Nicolae Bretan

nean Desteapta-te romane,
secolului al XIX-lea).

in fata unui asemenea material, spi-
ritul critic (si creator, in acelasi tlmp)
al. realizatorilor de aci s-a manifestat
cu precadere in selectionarea acelor
parti, a acelor tablouri si scene capa-
bile s& duca la o accentuare a laturii
social-politice a spectacolului. Semni-
ficativa este astfel reintroducerea ta-
blourilor Circiuma si Cetatea Devei
(care au lipsit Tn versiunea premierei
absolute), importante  dramaturgie,
fiindcd definesc starile de lucruri ce
au dus la izbucnirea rascoalei si releva
clar pozitiile celor douda ,tabere" —
masele tdranesti si aristocratia austro-

ungard. Si Tn continuare, Viorel Gom-
bosiu si lon lancu sint consecventi Tn
intentiile lor de a crea, Tn primul rind,
o fresca sociald. Horia nu este pur si

apartinind

polondii ample si rafinate pledeaza

pletea unor ritmuri_specifice, tocmai
Tmpotrivd curentului de convergenta
tinzind atunci catre universalitatea lim-
bajului clasic. Damian S.P.: Concerto
a due. Argument pentru nejustificabi-
lul complex de periferie care Tncreme-
neste Tn respect fata de modelele de
la ‘centru. Mikolaj Zielenski: Fantezii
pentru flaut. Pune, dimpotriva, mode-
lul preluat din Apus ntr-o implicatie
inedita. De doua ori original : o data
fiindca tintea spre monodia acompa-
niatd, in acelasi timp_cu avangarda
apuseand, si a doua oard prin substanta
foarte proaspata injectata de |ntonat||Ie
populare din zona. Stansilaw Sylwester
Szarzynski : Sonata. Muzica excelent?,
de un profesionalism desavirsiL Caden-
te cu Tntorsaturi neasteptate, cu puter-
nice efecte dramatice. Marcin  Miel-
czeswski : Canzona a cinque. Construc-
pentru
consacrarea culturii polone Tn ceea ce
ar trebui sa stim despre barocul mu-
zical.

Ar mai fi de adaugat omogenitatea
trioului de coarde Radu Paraschivescu

(vioarda), Otto Georges Rotii (quint-
viold), Tiberiu Ungureanu (violoncel),
frumusetea tonului de flaut (Virgil

Francu) si fantezia timbrala a organis-
tului Nicolae Llcaret. Soprana Emilia
Petrescu, colaboratoarea ansamblului
Tn citeva cintari, si-a adus deopotriva
contributia prestigioasa la consacrarea
unei seri de culturd autentica.

Radu Stan

simplu un nemultumit ce devine cap
de rascoala, ci apare ca o personalitate
politicd, exponent si produs totodata
al framantarilor revolutionare ale ace-
lor ani, om cu o clarviziune a realita-
tii, dublat insa de un romantic. In acest
sens, rezistind tentatiei eroului-mit,
Vasile Catana (bariton cu o voce cal-
da, posesor al unor remarcabile cali-
tati actoricesti), ntelegind_pe_deplin
sensurile cu care regia voia sa Tncarce
personajul, a evidentiat complexitatea
eroului” — cu zbaterile, eforturile si
chiar cu ezitarile lui.

Scena a devenit loc de dezbatere a
unei realitati social-istorice ; si pe a-
ceasta li.nie mergindu-se, s-a  impus
cintaretilor interpretarea (si nu pre-
zentarea) personajelor, conturarea lor
complexd, alaturi de obligativitatea
rostirii clare a replicilor, cu respecta-
rea accentului logic, si nu numai a ce-
lui muzical, in frazare. Apoi, desi n-
trea?a actiune este centratd pe perso-
naju pr|n0|pal
tiul necesar, n spectacol pentru rele-
varea unor actiuni secundare — dar nu
lipsite de importantda — cum ar fi con-
tradictiile din interiorul taberei ras-
culatilor, prin manifestarea tendintelor
anarhice, al ciror exponent este Nutu
(interpretul, Stefan Popescu — reald
surprizda — a accentuat latura neinte-
legerii sensurilor general politice de
catre personaj). S-a reusit impunerea
unor eroi ce au partituri mai restrinse,

cum sint Closca (Mugur Bogdan) si
Crisan (lon Lazar) ; dupa cum lleana
(Maria Muresan) si lonel (Paramon

Maftei) nu au constituit un simplu cu-
plu de logodnici. Tn acelasi timp 7nsa,
e de neinteles modul platin care Traian
Popescu l-a interpretat pe Kemeny
(baronul exponent al celor mai reac-
tionare forte, cel care Tndbusa in singe
rascoala).

S-a impus, prin unitate artistica, ca-
racterul de spectacol al noii reprezen-
tari clujene a operei Horia, montarea
fiind orientata cu precadere spre rele-
varea unor sensuri majore, cu un me-
saj clar si ferm, strabatutd de un pu-
ternic suflu patriotic.

Radu Badila

Horia, se gaseste spado»-—



G. lbraileanu
si G. Calinescu

portrete de
Stefan Dimitrescu

an Dimitrescu, desenatorul

NTUIND valoarea si actualitatea

unui mare artist, contestat sau

cei putin controversat pTna atunci,

Apollinaire afirma n 1911 :
Tnvata ce este stilul, Ingres a studiat
natura”. Poate din aceastd cauza lec-
tia acestui mare maestru ai desenului,
,revolutionar in felul sau™, cum il ca-
racteriza Baudelaire pe clasicul si to-
tusi atit de modernul Ingres, era sim-
pla : el isi obliga elevii sa poarte tot-
deauna la ei un carnet de schite si sa
deseneze orice Intilneau Tn cale doar din
patru linii. Simpld lectie si totusi cit
de grea Tn realitate.

Probabil ca daca Stefan Dimitrescu.
de la a carui moarte s-au Tmplinit pa-
tru decenii (1886—1933), ar fi lucrat
n atelierul lui Ingres, ar fi fost unul
dintre cei mai buni elevi ai sai. Si
aceasta pentru ca acest artist, ,,unul
din cei mai de seamd desenatori ro-
méani" — cum 1l caracteriza Oscar
Walter Cisek — avea stilul celui care
studiase si intelesese natura, si mai a-
vea acel dar al laconismului expresiv
obtinut printr-o maxima concentrare
a mijloacelor plastice. Pe acest Stefan
Dimitrescu, desenatorul dotat cu un
acut simt al observatiei, dar si cu for-
ta necesara renuntarii la tot ceea ce
nu capata valoare emotionald si sem-
nificatie umana in  economia operei
de artd, ni-1 restituie actuala expozi-
tie deschisa in silile Muzeului de arta
al municipiului Bucuresti LA, Si-
mu*,

Destul de restrinsa cantitativ — apro-
Ximativ 70 de desene frumos prezen-
tate Tn sali din nefericire goale (nu se
putea organiza, oare, la Muzeul de ar-
td al R.S.R. o manifestare cu acest
.subiect ?) — expozitia exceleaza prin
calitatea desenelor si contine premise-
le unor discutii interesante Tn jurul
destinului unui gen, dar si pe margi-
nea evolutiei si valorii artei noastre n
general.

S-ar putea relua si nuanta analiza
valorii reale pe care Tn contextul ar-
tei romanesti din anii '20—'40, au avu-

t-o marii pictori-desenatori, ‘contribu-
tia lor la cristalizarea orglnalltatll
plasticii noastre, jalonata de citeva

personalitati autentice, ca lIser, Palla-
dy. Petrascu, Steriadi, St. Popescu, To-
nitza, Ressu si, fireste. Stefan Dimi-
trescu. Am putea deduce astfel o ca-
racteristica generala care afirma
existenta unei anumite conceptii des-
pre rolul desenului in complexitatea
operei finite, In pregatirea si realiza-
rea picturii autonome, dar si in for-
marea artistului.  Am descoperi n
acest caz, sub adeseori prea grabita
si stereotipa eticheta de ,colorism" o
conceptie solida despre ,,armatura™ pe
care o reprezinta desenul, o asimilare
de esenta a lectiei constructivismului
scientist de consecintda cezanniana,
preocupare ce nu goleste pictura de
acea valoare emotionala specifica ar-
tei noastre, de lirismul autentic. S-ar
mai observa apoi, la toata aceasta ge-
neratie, atentia acordatd desenului
conceput ca modalitate de expresie in
sine, implicind adeseori valori pictu-

.Pentru

rale autonome, dar si pentru desenul
ca mod de a educa si Tntretine spi-
ritul de discernamint si capacitatea de
ginteza vizuald, calitati atit de nece-
sare pictorului. S-ar putea discuta de
asemeni rolul desenului Tn economia
creatiei unui artist, calitatea Iui de
,confesiune" sau de ,consemnare”,
contributia sa Tn stabilirea unui di-
alog deschis Tntre alchimia de atelier
si public. Pentru cd in cazul lui Ste-
fan Dimitrescu, si nu numai a) sau,
desenele aveau o functie extrem de
precisa: crochiu rapid, fara veleitati
de ,,opera de arta finitd" sau de ,,su-
mmum" al valorilor estetice, repre-
zentand ,ratia zilnica" necesara ofri-
carui artist, schite menite sa conduca
la un rezultat pictural, tabloul, sau
sa se acumuleze Tn  jurul unei teme
posibile, pina la cristalizarea ei. Poate
tocmai de aceea spontaneitatea, cursi-
vitatea si expresivitatea sint calitatile
esentiale ale acestui gen atit de frec-
vent altddata, atit de rar astazi, si
caruia i datoram revelatia citorva
mari personalitati artistice.

XISTA 1n desenele lui Stefan Di-
mitrescu o0 concizie de o maxi-
ma elocventd, sub care ghicim

Tndelungul efort depus pina la punct

acestei reale suprapuneri a rapidi-
tatii observatiei cu prelucrarea men-
tala selectiva si cursivitatea caligra-
fiei nervoase. Liniile definesc rapid
volume, sugereaza vibratia atmosferei,
delimiteaza planuri si realitati si re-
construiesc n scard artistici, fara nici
un adaos, fard nici un artificiu. Cre-
ionul sau cdrbunele sau penita Tsi
asuma functiile culorii, valorind sub-
til unele schite, dind’ senzatia volu-
mului integrat’ Tn adincimea spatiului
fara procedee de perspectiva conven-
tionala, stabilind raporturi  picturale
de tonuri si semitonuri  Tntre toate
elementele, Pensula muiata in tus de-
fineste valori expresive si transforma
bucata de hirtie Tntr-un tablou, san-
guina devine prilej pentru variatiuni
monocrome de intensa picturalitate.
Miscarea, expresia, caracterul, atmos-
fera — totul deci — se obtin doar din
linii. Un desen adeseori angulos — pei-
sajele au ceva din logica ritmare si
scandare a planurilor propusa de Ce-
zanne —, alteori cursiv, cu fluiditati ce
ni-1 dezvaluie pe artistul liric, preocu-
pat de realitatea imediatd si adeseori
Intima, ne dezvaluie o personalitate ori-
ginala, dar si o conceptie artisticd so-
lida.

Figurativismul practicat de Stefan
Dimitrescu tinde catre sinteza, urma-
reste esenta, punctul de ntilnire dintre
expresivitate si simplitate. Ar fi inte-
resant de discutat, odatd ajunsi aici,
solidaritatea funciard dintre virtuozita-
tea desenatorului si conceptia sa pictu-
rald, relatia de continuitate ce se stabi-
leste Tn interiorul unui proces unic, o-

mogen Tn esenta sa. Oricum, chiar in
afara relatiei de expunere cu opera
pictorului, desenele ramin Tn patrimo-
niul valorilor artei noastre si actuala

expozitie pare, sub raportul calitatii,
o selectie, Tn ciuda dimensiunilor sau
a subiectelor aparent banale. Marea ca-
litate a acestui artist discret era se-
riozitatea cu care privea totul si care
se transmitea firesc activitatii creatoa-
re, 0 seriozitate usor de detectat in gri-
ja pentru caracterul de piesa finita pe
care 1l are orice desen Tematica aces-
tui artist militant, activ in perioada
framintarilor sociale din Roménia Tnce-
putului  de veac, unul din membrii
,.Grupului celor patru", graviteaza in
jurul omului si al peisajului autohton
Desprins din mediul rural si pastrind
legaturi de esenta cu lumea satului,
Stefan Dimitrescu este un pictor al
realitatii cotidiene, cu o viziune epica
si austera, peste care se suprapun dis-
crete accente lirice Existda si la el. ca
la toti artistii acelei epoci, o predis-
pozme citre lumea fTnsoriti a Dobro-
gei pitoresti, explicabila prin aspira-
tia catre solaritate. dar si in acest caz
accentul cade tot pe elementul uman.
Se realizeaza astfel un succint si eloc-
vent tablou social al unei epoci, com-
pus din biografii modeste, anonime,
dar expresive, cristalizindu-se astiel
peisajul moral si material al unui mo-
ment istoric precis delimitat. Miner. La
l?_tnp, Taran. Femeie. Strinsul finului,
a tirg, La masa. Femeie Tn costum
national, Compozitie devin documente
etnice, dar si sociale, promovind un
specific national onest, fara ostentatie
si imanent, usor de descifrat si Tn pe-
isaje . Intrare in mina. La pascut, La
mare, Peisaj, Peisaj cu casa. Uneori
registrul afectiv.  domina universul
preocupdrilor si atunci apar teme li-
rice, intimiste si de o discretd nostal-
gie + Femeie cu copil. Femeie cosind,
Odalisca, Fata, Pe plaja. Mama, al ca-
ror punct de maxima il reprezinta
cele citeva Nuduri de o valoare pic-
turala deosebitda, realizate Tn sangu-
ind, tus sau carbune, adevarate piese
de virtuozitate si stiintd plastica, a

caror subtila valoratie monocroma
evidentiaza calitatea  desenului in-
gresc. Un capitol interesant, atit pen-

tru valoarea artisticaA a pieselor, cit

si pentru cea documentard il repre-
zintd portretele, printre care cele ale
lui Sadoveanu, lonel Teodoreanu,

Toniza sau Davidescu aduc imaginea
»prieteniilor literare” pe care le in-
tretineau pictorii acelei epoci. Tn timp
ce Autoportretele, in special cel dublu
realizat Tn tus, alatura dorinta auto-
cunoasterii si 0 incontestabild doza de
autoironie blinda.

Tn carbune, creion, tus, sanguina, pe
hirtii da calitati diferite, desenele lui
Stefan Dimitrescu poseda o viata inte-
rioara densa, traiesc prin continua lor
vibratie care include prezenta luminii
si pe cea a atmosferei, ilustrind prin
calitatea lor acea afirmatie a lui Ni-
colae Grigorescu, precursorul tuturor
marilor nostri desenatori : ,Se poate

colora si cu un simplu carbune !

Virgil Mocanu

Jurnalul

galeriilor

e REZULTATELE concrete ale sim-
pozioanelot — sau taberelor — de cera-
mica si sticlarie, organizate anul trecut
in citeva centre cu traditie si industrii
specializate : Cluj. Sighisoara, Tomesti
sint expuse sub o tripld egida la gale-
riille ORIZONT

Explicatia pentru aceasta ,,poliapar-
tenenta" trebuie cautata Tn caracterul
mixt al exponatelor, in destinul lor

de obiect util si estetic, dar realitatea
numerica i stilistica demonstreaza
preponderenta  coeficientului  artistic,

multe lucrari iesind din sfera functio-
nalitatii  pentru a se defini exclusiv
prin calitatile decorative sau expresive.
lar pentru cei familiarizati cu lumea
artelor decorative si a ,,design"-ului
este destul de usor de stabilit o ierarhie
valoricd a rezultatelor.

Multe, foarte multe si frumoase (acei
frumos_specific obiectelor cu finalitate
practica) servicii din sticla, portelan,
faianta, oscilind intre volume si deco-
ruri tradltlonale adeseori de un rafi-
nament devenit clasic, si solutiile mo-
derne. gindite Tn raport de noua con-
ceptie despre forma si destinatia ei in
spatiu. Alaturi de nume consacrate —
Rodica Mazilescu, lon Cadar. Radu Ta-
nasescu. Florian Alexie. Dan Bancila.
Matei Negreanu. apar si altele ale unor
artisti plastici sau creatori de modele
— Mihaela Istrate. Hnat leremia, Acs
Zoltan. Victor Cristea. Eulalia Crisan.
Fekete Arpad. Ni se propun apoi citeva
solutii  pentru corpuri de iluminat si
moduli decorativi, semnate de Eugenia
Barac. Marcel Brici, Adolf Sura. $er-
ban Popa, sau piese aflate la limita cu
sculptura. intr-o manierd intratd deja
in repertoriul formelor decorative, a-

partinind lui Costel Badea, Mihaela
Stefanescu, Dragos Ganescu. Lucia
Maftei, llie Beldean. Deosebite Tn con-

text. lucrarile de o exuberanta plas-
ticitate a formelor libere propuse de
Ovidiu Buba si Laurentiu Anghelache.
Nu lipsesc nici nropuneri ,,ambientale”
de tipul acvariului cu intentii surrea-
liste. solutie ingenioasa, dar fragila si
nici proiectele de ,,monument ceramic"
— Fekete Arpad.

Amestec de rigoare industriala, pro-
prie necesitatilor de serializare. si de
fantezie specifica unicatelor si ca atare
nerepetabild, expozitia constituie un
argument in favoarea ambelor  solu-
tii si a colaborarii dintre  Uniunea
Artistilor Plastici si industriile  spe-

cializate. n favoarea unicului  bene-
ficiar . publicul.
V. M.
Ilie Beldean : ,,Fluorescenta” (ceramica)



Televiziune

Prima editia

NE Tinclinam cu respect in fata prime-
lor editii ; cautam in cuvintele fiecarei e-
misiuni fiorul Tnceputului, Tmplinirile nas-
cute din experienta trecutului an. n
transmisiunile ce se succed descoperim
nobilele aspiratii ale viitorului : un mo-
ment poetic ne readuce citeva dintre crea-
tille eminesciene in interpretarea maias-
tra a lui George Vraca ; vibrant, glasul
Irinei Sirianu-Rachiteanu reia meditatia
blagiana despre Mirabila saminta. Si ast-

fel. nivelul maxim al rubricilor lirice

pare a_ fi definit. B . .
Rostim odata cu actorii versurile stiute,

poeziile clasice, ca si rimele  moderne,

chintesenta ale Tezaurului de suflet ro-
manesc. Gindurile se aduna, un sentiment
raSDunde chemarii celuilalt, imaginile se
Tnsiruiesc firesc. O continuitate subtild se
alcatuieste, caci autorul transmisiunii a
reusit sa reliefeze fara ostentatie o idee
unica, a stiut sa descopere diferitele chi-
puri ale adolescentei, asa cum au fost
evocate ele mereu, de-a lungul timpului,
n graiul nostru.

Ritmul eminescian deschide si domina
Incursiunea. ,,Un bucium cintd tainic cu
dulceata, / Sunind din ce in ce tot mai
aproape..." : se Tncheaga domol o ampla
epopee, ale carei verseturi sint semnate
rind pe rind de Lucian Blaga si  Tudor
Arghezi. de Voiculescu si Labis, de con-
temporani — de lon Alexandru. Nichita
Stanescu. Ana Blandiana si Cezar Baltag.
Comentariul se strecoara discret, marcind
necesarele momente de respiro, facind
asteptatele trimiteri catre alte opere de
geniu, catre valorile nemuritoare ale fol-
clorului, catre basmul Tinerete fara ba-
trinete sau catre balada Miorita.

Structura bilunarului Tezaur de suflet
romanesc a fost conceputd cu precizie,
asa incit chiar si fundalul muzical nein-
trerupt s-a topit treptat, pierzindu-si ri-
giditatea, apropiindu-si_ culorile poeziilor.

Dar nu numai aceasta transmisiune si-a
definit, cu stralucire, Tnca de la prima sa
editie, coordonatele viitoare. Fiecare re-
dactor a voit sa se exprime deplin, a do-
rit sd debuteze in zilele lui 1974 cu o
buna emisiune. Se cuvine, desigur, sa
mentionam si Revista literara radio, pe
a carei primad pagind s-a aflat numele lui
Zaharia Stancu | trebuie remarcata a-
ceasta ,,publicatie”, difuzatd pe calea un-
delor. care a adunat sensibilele si pateti-
cele Tnsemnéri ale lui Gheorghe Tomozei
despre actul lecturii, sincerele marturii
de creatie ale lui Corneliu Stefanache si
A.l. Zdinescu, gindurile despre psihologia
cititorilor ale lui Petre Ghelmez. proiecte-
le lui D.R. Popescu si Platon Pardau, pre-
cum si citeva opinii Tn care se reliefau
preferintele generale ale publicului.

D. C.

VAZUTdin l una

AZUT din Lund sau de pe alte planete, Pdmintul in noaptea de Anul Nou o

fi parut scufundat Tn tdcere. Nici biciuielile aerului, nici entuziasmul dat

peste margini al oamenilor cu friul scdpat din dinti, nici veselia tavalitoare
nu au taiat vreo felie din masa Tntunericului mare. Omul a dat pe cer cu lumini
de artificii. dar petrecind n-a iesit din rolul clovnului, l-a respectat, n-a facut
e nebunul decit la el acasa. Aceastda mare bucurie generala a fost preparata dina-
Inte si de televiziune, urmarind propagarea entuziasmului pe metru patrat de eter-
nitate. Trebuie sa spunem ca toti cei care au pregatit seara de revelion art avut
in vedere, acum mai mult decit altadata, faptul cd omul Tn aceasta seara intra
ntr-o anume euforic si vede lucrurile toate in bine Si nu zareste de pilda ca in
acest an realizatorii emisiunii de revelion au conceput_un program din patrate si
dreptunghiuri pe care le-au Tnsdilat in vederea acoperirii unei seri_de neuitat. Teh-
nica avansatd a colajului. Daca anul trecut ne obraznicisem spunind ca emisiunea

excelenta a lui Bocanet ar fi

putut fi si mai strdlucita, anul acesta ne amintim

de ea cu maxima nostalgie. Singurele puncte luminoase capabile poate sa dea ceva
luciu puritatii noastre au fost vederea obiceiurilor de iarnd A Tnceput sa devina

o deprindere a face emisiuni colective si a le

rezenta publicului semnate Tn bloc

cu o raspundere_tot colectivd. La fel s-a procedat si cu revelionul, el a fost ca apa
distilata vrind sa limpezeasca, nefiind ea Tnsasi cristalina.

neverosimile, profesorii universitari al caror deget ridicat in sus Tmi amin-

IN vreme ce cuvintele limbii roméane fsi duc viata lor plind de intimplari

'teste un portret consacrat cu tema : profesorul nostru, ne spun_la TV cum
trebuie sa vorbim si cum nu. Ceea ce doresc Tnsa profesorii este imposibil de

realizat. Cum spunea un mare scriitor

contemporan, pe

numele sau Lawrence

Durrell, limba s-ar putea compara cu instrumentele muzicale a caror viata de taind
si de vedere depinde de geniul Tnnascut al tuturor oamenilor de a le ‘folosi. Asa ca
limba romana poate ca si armonica sa se desfasoare pe toata Tntinderea ei dupa

cum »e

oate si stringe. Dupd geniul celui care o are n brate. As Tndrazni sa

soun. uitindu-ma fix_1in ochii profesorilor, ca nu exista vorbire corectd sau_ altfel,
cd existda numai indivizi diferiti care vorbesc o_limba a tuturor si a nimanui si
nimeni nu poate face un cod. nimeni nu poate sa spuna exact cum poate fi_folosit
un cuvint sau altul. Cu multd generozitate ar trebui si& foloseasca profesorii Tnde-
lungatele lor studii nu pentru zadarnica lectie cum vorbim sau cum nu vorbim,
ci pentru descoperirea motivelor care 1i fac pe oameni sa vorbeasca aceeasi limba
in mod deosebit. Nici nu mai este nevoie sd spun cd in aceastd cautare trebuie
sa fii nu numai profesor bun. dar sa si ai un dram din harul artistului. Vreau
sa amintesc acum si celor care nu stiu ca in librarii a aparut o carte care s-a
evaporat ca apa in desert : Creatie si frumos 1n rostirea romaneasca, a filozofului
Constantin Noica. Nu am mai citit asa ceva despre cuvintele limbii roméane de la

Dacia preistorica a lui Densusianu,

sau de

la ultima lectura a celoi- mai mari

poeti ai nostri. Cind a aparut aceastd carte, cind o avem, nu ne mai intereseaza
cd nu e corect sa zici specios Tn loc de special. Rasfoind aceasta carte unora li se
va Tmprospata darul de a vorbi romaneste, de a vorbi despre limba roméana altfel

decum s-a vorbit pina acum.

Gabriela Melinescu

Elena Cernei intr-un recital ce va fi oferit in curind telespectatorilor

PROMISIUNI

= AUZIND si citind promisiuni, o mare
neliniste ne poate cuprinde sufletul : oare
totul sa fie atit de frumos, de simplu, sau,
(:ut;nI ar spune un vechi cunoscut, de plau-
zibil ?

La_fiecare Tnceput de an boarea promi-
siunilor adie. Cite ceva am_mai Tnvatat din
nerealizarea unor promisiuni anterioare,
dar speranta e mult mai puternica : poate
de data asta... Ce a fost a fost, repetam,
astfel, cu Tngaduitor scepticism, pentru ca
imediat noi sa reincepem a descifra sem-
nele, liniile si punctele de suspensie ale
iluziilor viitoare.

lata situatia teatrului TV. Citim n pro-
gramul editat sub antetul sarbatoresc al
urarilor de 1 ianuarie : Tn 1974. reperto-
riul va cuprinde peste 50 de piese si peste
10 tele-reeitaluri (ceea ce, adunat si Tm-
partit. duce la o neasteptata concluzie :
mai mult de o piesa pe saptdmind). un
Ciclu de Teatru politic, succese ale patri-
moniului clasic romanesc, multe piese din
dramaturgia universala, de la Sofocle la
A. B. Vallejo, emisiuni de Istoria teatru-
lui (tema anului este Istoria comediei),
Tnregistrari ale celor mai bune spectacole
din tara.

lata. Tnsa, si adevarul relevat de pri-

mele saptamini ale anului : serile de marti
fara transmisii de teatru, dar doua piese
scurte sint planificate la ore si pe pro-
grame cu _difuziune obiectiv infinitezi-
mala Tn rindul spectatorilor : Monumen-
tul de Leonid Andreev (regia Lucian Mar-
dare). . simbata 5 ianuarie, ora 10 dimi-
neata, si Omul de catifea de Adrian Mun-
tiu (regia Domnita Munteanu), miine seara
pe programul Il. Amintim, fie si in tre-
cere. ca ultimul spectacol este o pre-
mierd pe tard, dar nici aceastd caracte-
ristica de exceptie nu a Tnduiosat, se pare,
cu nimic cerbicia strategilor repertoriului
de pe_micul ecran. A difuza o premiera
pe tard pe prQF;ramuI Il poate parea unora
ca un_ldudabil act de curaj iar altora ca
o hotarire plina de secreta intelepciune.
Sau drumul spre programul | este blocat
de o avalansa de texte dramatice (situatie
deloc caracteristica perioadei 1—10 ianu-
arie) sau. tacit, piesa nu a fost considerata
demna de prestigiul programului accesibil
tuturor.

Dilema este numai la prima vedere fara
de iesire

= PROMISIUNILE de teatru radiofonic
1974 sint si ele destul de seducatoare. O
multime de piese originale Tn premierd, o
Antologie, apoi, a succeselor dramatur-

Foto : Vasi'e Blendea

giei romanesti, un ciclu de Teatru docu-
ment, dramatizari dupd Marele singura-
tic, Ciocoii vechi si noi, iar din literatura
universala Casa Buddenbrock si Pentru
cine bat clopotele. Vom audia, sub forma
de serial, si o premiera europeana a tea-
trului radiofonic : Wallenstein de Fr.
Schiller. Nu avem motive sa ne Tndoim
de autenticitatea acestor perspective. Ele
sint nu numai frumoase, ci, stiind seriozi-
tatea care domneste parca tot mai evi-
dent Tn redactia de teatru radiofonic, sl
demne de incredere.

Dupa ultima premiera a lui 1973 (Acea-
std eternd sperantd de Titel Paraschi-
vescu, regia Mihai Pascal), am mal. as-
cultat Marivaux, Wilde, Cehov, Shakes-
peare. iar din dramaturgia romaneasca
premiere ale unor texte de Tudor Musa-
tescu, Mircea Stefdnescu, lon Baiesu. Ul-
timul reia in Poetul Petrica fregla Val
Moldoveanu, Tn_rolul principalului erou
negativ, Dem. Radulescu) o tema predi-
lectd — satira inertiei Tn gindire si acti-
une, descoperirea _mereu uimitoarelor re-
sorturi_si justificdri ale demagogiei, de-
magogia ca stare de spirit sau ca mod
personal de a iubi critica numai daca se
manifesta ,,in cadru bine organizat”, adica
numai daca devine calina tamfiiere a celor
din jur si mai ales a sefului. Dimensiunea
artistica_a piesei are granite care se pot
vedea farda nici un efort cu ochiul liber,
dar uneori, si cu atft mai mult in cazul
nostru, intentia conteaza.

loana Malin

In-cin-ta-to-rul
Inconstient...

SINT. mai mult ca sigur, In urma cu_un
razboi, daca nu cu doud, chiar cu trei —
numarind linga excelentul locotenent Co-
lumbo si prostioarele din ce in ce mai
insipide ale lui Brett si Danny, Tncepe-
rea unui serial dupa ,,Pot Bouille" al lui
Zola — dar Tmi accept conditia Tntirziata,
poate chiar arierata, si nu voi rata, nici
sub santajul a patru comando-uri beket-
tiene, relatarea  traditionalului  concert
Johann Strauss si fiii, prezentat la 2 ia-
nuarie, spre prinz, cu marca orchestra
a Filarmonicii din Viena, cu domnul Willy
Boskovski la pupitru, desi nu exista pu-
itru, dirijorul prezentindu-se cu floare
a butoniera si 0 vioara in mind, precum
inventatorul valsului nemuritor. Orches-
tra putea cinta si singura, dc altfel bono-
mul dirijor de multe ori o lasa in pace,
se intorcea cu fata spre distinsul public
al Operei si cinta la vioara, nu ca -s
list, ci ca un om ceva mai avansat al an-
samblului. Chipul sdu n-avea nimic angoa-
sat, beethovenian, wagnerian, leverkuh-
nian, cu atit mai putin dostoievskian. Era
un vienez onest, surizator, voios, care nu
avea cum ajunge pe bancheta lui Freud,
dar nici la Mozart. Tmplinea, Tn '74, 20
de ani de cind detinea aceasta functie si
ca atare, Tntre o polca si un trich-trach,
i s-a facut cadou o vioara de Socolata...
Era enervant, desigur, la un anumit de-
gre intelectualo-existential ; era foarte
simpatic, pe o alta spirala.

...lar muzica, muzica si al ei balet, era
— cer permisiunea a o declara — Tneinta-
toare, In-ein-ta-toa-re. Si ,,Dunarea al-
bastra”, si ,,Povestirile din Padurea vie-
neza", si polcile, si galopurile, si piesele
oarecari erau Tn-ein-td-toa-ne, desi  stiu
si eu cine e Kirilov, cine e Mersault, Ce
scrie la Sartre si muzical vorbind ramin
caragialean, adica sint in stare sa-mi trag
singur o palma de fericire, Tn plin Ate-
neu, in plina liniste la un concert la A-
teneu, cind aud a IV-a beethoveniana,
precum a facut-o Caragiale la Berlin, in
sala solemna de concert, ascultind aceeasi
simfonie : si-a tras singur o palma de n-
cintare, ca sa nu se trezeasca la realitate |
Chiar doctorul Zarifopol l-a considerat
putintel deplasat...

Cu aceeasi deplasare mentald, stau si
numar, ascultind ,,Dundrea albastra”, va-
lurile timpului, constatind ca Freud avea
44 de ani cind Strauss (aber Johann) mu-
rea, la un an Tnainte de intrarea n 1900,
dar ae fapt, reluind paradoxul lui Mal-
raux, secolul XX Tncepuse la 1665 — anul
,Lcapitalului™ lui Marx, anul ,Vietii lui
Isus" a lui Renan, anul Tristan-uiui lui
Wagner, anul Olympiei lui Manet, anul
legilor ereditatii elaborate de Mendel, la-
sindu-i deoparte pe simfonistii Pasteur si
Darwin... jotiann Strauss avea, la 1865, 40
de ani, si, doamne-dumnezeuie, doamne-
dumnezeule care-ai murit tot pe atunci,
prin epoca aceea, cind barbatul acela ab-
solut nebun strigase : ,,Dumnezeu a mu-
rit I, lansind supra-omul, doamne sfinte,
Tnconjurat de asemenea strivitoare stinci
ale inteligentei, Johann Strauss scria val-
suri, valsuri, valsuri, polci, mazurci, mu-
zica usoara, muzicd fara urma de angoa-
sa, fara umbra vreunei nevroze, de o ve-
selie deliranta, facind sa salte mii si mii
de oameni nesupraoameni, Tnelt stau si
ma Tntreb azi, In 1974, ce remuscari grele

avea individul, ce era in mintea lui,
in cultura lui, cdci_ — dupa toate aceste
inconstiente melodii — ,,Dunarea_ albas-

trd" a mai si ramas nemuritoare Si-o

cintdam si azi, intre doud explozii, Tntre
douda cutremure, intre ,,.Sub vulcan™ = si
scrisorile lui Kafka... Cum au ramas ab-
solut Tn-cin-ta-toa-re ,,Povestirile din
Padurea vieneza" — care n-au nimic de-a
face cu Verhovenski ? Sau aul Ce-ar fi
facut Miskin ascultind Strauss ? Dostoiev-
ski lucra la ,Idiotul” cind Strauss avea
43 de ani... Am 43 de ani — si daca nu

scriu dectt valsuri, nimic altceva decit
valsuri ? Sau sint eu nebun ? Sau Strauss-
tatal a fost nebun ? Si daca Strauss a
fost la fel de posedat ca Nietzsche ? Daca
Strauss-tatal a fost un supraom si nu ne
dam seama ? Willy Boskovski nu e chiar
capabil sa dezlege enigmele acestea esen-,
tiale, daca le privim din punct de vedere
istoric si de drept. Stau de vorba, deci,
cu psihanalistul ; ce-mi spune ?

— Zilele trecute, stii ce-am facut ? Am
ascultat ,,Liliacul"...  Domnule,  Strauss
asta a fost dement... ,Liliacul" e o demen-
td! E o minune !

Eu cred, ascultind ,,Dunarea albastra",
cd lumea in valsatoarea si perpetua ei
iesire din titini e minunatd, dar — poate
spre binele nostru — nu ne dam seama
si cd ar trebui sa ne fie putintel frica de
Johann Strauss, daca nu cit de Virginia
Woolf.

Radu Cosasu



Posta redactiel

1. ZIEMSSEN : Noul plic e dezamagitor, dominat
de confectia rece, de efort, rareori ajungind la in-
candescenta si reverberatie. Ce se Tntimpla ?

N. M. OTESANI : Ceva mai bine, In ,,Albastra pa-

dure”, ,,Anonima"”, ,,Sint fintind", dar sintern totusi
departe de nivelul atins (in chip atit de surprinzator
si Tmbucurator) pe la Tnceputul anului.

M. SORAN : S-ar putea ca sceneta dv. sa aiba si
virtuti radiofonice (sau mai ales radiofonice), nu ne

iam pronunta in privinta asta. Dar ea reuseste sa
creeze 0 anumita atmosfera (chiar daca, uneori, se
rataceste Tn lungimi ori alunecd ™n locuri comune).
Nici celelalte texte, si mai ales ,,in tramvai", nu sint
lipsite de calitati literare, ceea ce ne Tngaduie sa
speram Tn tot mai bune rezultate viitoare.

DELAGLIE : Dintre ultimele stihuri ne-au placut
mai mult ,,Autumnald”, ,,Doar un haiduc", ,, Toamna",
»Rinjeste altd toamna", ,,0i fi avind o steaud™, ,,Cup-
tor 26", ,Ma voi intoarce", , Ne-nstrainam", ,Doar
ciinele”, ,,Eheu, iubire”, ,Imperceptibil timpul”, ,Si
uiti”. (Era vorba de mandat. V. nr. 46).

S. BATISTE : Se confirma bunele impresii initiale,
dar dupa atita vreme, progresele par minime, neho-
taritoare. Cele mai bune texte (,,Trebuie sa ma nasc",
,Doamne, podoabele acestea"”, ,,Cuvintele" si alte ci-
teva) nu risipesc senzatia de artizanat, pe scheme si
retete date, de consistenta si vibratie redusa. Poate,
cu mai multa spontaneitate, Tndrazneala, oxigen, lu-
crurile vor capata mai multd forta, amplitudine, den-
sitate. Reveniti.

BAN MC. CREEN : Ne magulesc, fireste, bunele cu-
vinte pe care ni le adresati si raminem plini de Tri-
friguratd sperantd in fata declaratiei atit de catego-
rice si promitatoare pe care o formulati : ,,daca as fi
un rege, fiti siguri ca v-as alege favoritii mei si v-as
acoperi cu daruri". Multam frumos! Din pacate, ver-
surile trimise sint slabe ; ele par sa indice cd sansele
dv. de a deveni poet sint chiar mai mici decit proba-
bilitatea de a obtine vreodata, cine stie ? (in ciuda
penuriei grave si crescinde de locuri vacante) un tron
si 0 coroana regala !..

T. CERNAUTEANU : N-am finteles de ce ati amu-
tit si ati ramas Tn ,ofsaid" dupa stupida intimplare
(trebuia sa va amintiti, din experienta de sportiv, ca
arbitrul dicteaza wuneori si lovituri de pedeapsa gra-
tuite sau partinitoare. Luptatorii adevarati, Tnsa, nu
dezarmeaza Tn fata unor astfel de sanctiuni ci, dim-
potrivd. se Tndirjesc si reiau atacul cu energii si am-
bitii Tnzecite !). in ultimele 3—4 plicuri trimise, con-
deiul dv. se aratd considerabil maturizat, mult mai
sigur de el, izbutind pagini remarcabile (cea mai
mare parte din texte — ca sa nu mai Tnsirdm, inter-
minabil, titlurile, se afla Tntre bine si excelent). Va
trebui deci sa organizam Tn curind o noua ,,gramada
deschisa" (daca nu cumva va e frica? !.).

S. PLANETARU : Din nou, multe lucruri intere-
—'e'te, pe care le vom da la iveala cit de curand.

Gll. CIRNECI : Deocamdatd, nu se vid semne deo-
sebite de progres, dar proiectele pe care ni le co-
municati sint, fara Tndoiald, excelente.

A. DAN : Citeva sint parca mai infiripate (,,Zim-
bind ma ridic", ,Dac-o sa Tintirzii", ,Si nu gasesc"),
dar, in general, lucrurile ramin sub semnul dile-
tantismului naiv, preocupat mai ales sa combine cla-
tina cu platind si mai putin sd exploreze pina la ca-
pat un gind, s& urmareascd un cintec al substantei
(si nu al aparentei imediate). Proza e subreda, trasa
de par, desi e scrisa cu aceeasi verva si naturalete
candidd (care ar merita mai multd atentie, staruinta,
ambitie, din partea celui ce detine asemenea atii-uri).
Raminem (ce sa facem ?) Tn asteptare.

|. Bota-Lupeni, Dohi Alexandru, Dilona H, Gheor-
ghia Genoveva, lacob Radescu, Ucsepop Uidivo, Traian
Stef, Galateeea, (,,lpostaze”, ,Puntea suspinelor”,
,, Trasaturi'), Danut Diaconescu, (,,Balada", ,,Celui ce
va cobori"”, ,,Triptic"), C. A. Bojescu, Ecaterina (,,Pablo
Neruda™), Adam Stefan (,,Tinerete”, ,incercare de
gest”, ,,Definitie) : Sint unele semne, merita sd insis-
tati.

Index

N.R. Manuscrisele nu se Tnapoiaza.

Cintec pentru alta data

E tirziu,

vreau uneori sa-mi simt

carnea, privirea

si ma pomenesc mingiind cite o floare.

Ma strig

si-mi raspunde un riu ori o stea,
sint ca un cintec

am trecut printre atitea lucruri

si in fiecare s-a depus

cite o pa'te din mine,

singur tot mai singur

ramine trupul meu.

e tirziu razele lunii

au Tnceput sa-mi ocoleasca
fereastra.

iar azi-noapte

am vazut drumul cum se desprinde
si pleaca din dreptul casei mele...
Aievea sa fie oare vechiul cintec
in care la sfirsit

odata cu personajele,

moare si poetul ?

Gabriel CHIFU

Zimbind, ma ridic...

E primul meu zbor

deasupra fiordului Tnghetat.

Nimeni, aici jos,

nu mi-a spus : ramii |

Nimeni, acolo sus,

nu m-a strigat.

Printre cuvinte straine,

fulguite de-un vint aspru si rece,

cu taina ghemuita sub aripa stinga,
fara zabava voi trece,

nici o pasare alba. intoarsa, de prada,
nu mi-a iesit Tnainte,

sa-i spun,

sfidind filfiitu! aripilor reci,

ca nu ma mai tem de nimic

ca nu ma mai ispitesc

alte poteci,

ca-n primul meu zbor,

zimbind, peste toti ma ridic.

Anei DAN

Desen de Gh. Ciuchete

Nasterea unicei

|
La Tnceput exista doar Cuvintul
segment se rostogoli in parti egale
cerind apa pammt si aer
si se nascu din nou
sub o alta lumina
a ochiului omenesc.
De unde oare sub pleoapa
plutea cenusa si ruga
la ceasul cind sub limba
atipeau taceri
cind oglindeau pietrele zborul
de unde se asternea
valul acela ce cauta sa exprime
valul de sticla de aer de au-
ce se sfarima cind era numit
poezie.

Pietrele trebuie sfarimate

aripa bruma dorinta

trebuie decojite pina la saminta

si chiar dincolo de nastere

in parinti sa privim

apa in nori si

norii in pietre

si stinca in aripa lor

iatd aici modelata ca-n ceara
arcuirea dorintei de cer si caderea.

Aerul meu
trebuie sa-l sorbi
bucata cu bucata

Natura moarta

A coclit arama candelabrului

in ea urma timpului e o stampa

ca seva in trunchiurile arborilor

pe care numai presimtirea anotimpurilor
0 tace sa urce in ramuri.

A coclit arama candelabrului

lumina 1i da virstd cangrenei roscate,
lumina se oglindeste in luciul mineral
bucurindu-se ca un copil de culoareo ei.
A coclit orama candelabrului

Narcis verzui prefacindu-se intr-o

alta forma si intr-un alt chip

in care isi sadeste iubirea metalului.

Victor CRO1TORU

Jertfa mea

Nimeni sa nu ma acuze
ca ma iubesc prea mult
ca ma cred un crin
stralucind
in gusa abisului.
Nu halucinez
la lumina singelui,
cind vad griul sperantei
izbucnind
din umerii mei roditori.
Doar hirtia
pe care Tmi infloreste curajul
primeste iertarea
vorbelor mele
de ibovnic al soartei.
Ma creez imaginar de perfect
doar pentru a putea spune
mai mult decit altii.
doar pentru a putea spune
ca sintem cele mai bune fiinte
ce au respirat vreodata
in ograzile timpului.
Doar cind exista
iubire de sine
puntile cerului
se petrec
in bisericile infinitului
ca o lauda a omului.
Ma iubesc
deci ne iubim.

Florin PESCARU

Marturisiri

Sint un spatiu de aer si apa

Sortit chemarilor catre astre

Bintuit de fluxuri si refluxuri

intotdeauna cu dorinta de a fi flacara.

Nemultumit Tntotdeauna de forma mea.

Aceasta forma ciudata, trecatoare si insuficientd,
Pentru spatiile pe care mi le poate cuprinde mintea.

Am prea putine nave, prea putine unelte

si prea putine culori,
Am numai doua miini, fatd de cite sint de facut,
Picioarele-mi sint prea mici pentru incaltarile de nouri
Si privirile mele mereu au un orizont.

Mi-e sufletul incendiat de suferintele semenilor.

Veghea mea la caoatiiul bolnavilor, fiind mai mult
0 straja.

Zidit din ciudatenii, prea mica este cladirea mea.
Oase si fum - 0 mina de pammt stelar

Si-un spatiu a! nazuintei bintuit de furtuni
Unde-mi straluceste ca o torta cuvintul

Pe care-l poarta marii mesteri pe schele,

Pe care-l poartd muntii in piatrd si marea in valuri,
Cuvintul corabie, minastire, stea...

Gheorghe PALEL

existente

si sa-mi spui daca-l pot respira

sau sa taci pentru un timp foarte
indelungat

daca este otravitor

si eu avind incredere-n tacerea ta

sa-l respir cu lacomie pina Ic os.

\%

Zilele mele
aceasta segmentare artificiala
de ordinul n
incrusteaza cite o vertebra
in axul meu rotitor
vibrind in unde largi supersonice
semnale pentru alte trairi.
\
Si din nou valul
numit de unii poezie
care este de fapt doar o crusta
protectoare pentru ochiul obosit de cuvint
valul care ia stralucirea
care Tmbiba inima lucrurilor
de fosforescenta.

\

Si acum tacerea ca un podium
ca o platforma de pooas

ca un talger in echilibru

care e gata sa coboare

pentru a ridica o existenta
tacerea ochi ce se irialta
dimineata.

Viorica IONESCU
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Precizari necesare

<ie al doilea ras-
puns_al semnataru-
lui rubricii  Pescuitei, ul
de perle tovarasul Ein.
Serghie ne trimite, sub
titlul _ Perle daco-romane
finissime, un al treilea
text, in care, reluind —
iardsi — chestiunea, ves-
tejeste ,jalnicul _talmes-
balnies de necuviinte, de
vorbe inutile ~ si de
ocara cu care si-a d;t
silinta  s& ne Tmproaste
numitul  Prof. taddock
Oricit de exhaustiva ar
fi  noua demonstratie,
consideram cd _ citit “fii
s-au tamiliarizaT Tndea-
juns cu aceasta polemi-
ca, ai carei termeni, spre
regretul nostru au de-
enerat, astfel ca pre-
ungirea ei ar fi spre
paguba ambilor comba-
tanti dar mai ales m
d trimontul cititorilor,
pentru care ,,Ochiul ma-
yic  are — si trebuie sd
aiba — cu ~ alte
rosturi. In acea-td pa
gind. revista si-a propus
sd dea_posibilitate d* re
plica in  primul rind
scriitorilor care se consi-
derd lezati de o cronica
sau un comentariu  |a
opera lor sau in lega-

turd cu aspecte din via-
ta literara ce |li s-ar
parea inadecvate: in sfir-
sit, tot in aceastd pagi-
na publicdm diferite se-
zisdri de interes obstesc

DREPT replica la cel

Tntr-un stil de violente,
— principiul «adioi fund
acela ca semnatarii tex-
telor ce ne svit atinsa
te. sint  direct responsa-
bili de continutjl <i ti
nuta lor — prin° urmare

nu  angajeaza  directia
revistei nsasi. .
Cu aceasta  precizare,

subliniem, Tnca o data, ca,
nazuind a oferi un pri-
lej de manifestare prin
cipiala si Tn termeni ur-

bani, unor faeton de
opinie publica, pagina
..Ochiul  magic" nu va

gazdui texte de scandal
sau  producind confuzie,
oricine ar fi semnatarii lor
(semnatari pe care-T ru-
gam totodata sa fie, pe
cit posibil, concisi si la o-
biect).

PRIMIM :

Dintr-o  regretabila e-
roare - prin urmare din
vina nimanui — piesa de
teatru Noi sintem legea
si judecata a fost anun-
tata Tn presa (ca premie-
ra absoluta a stagiunii ac-
tuale) apartinind  unui
singur autor. Adica sub-
semnatului. Rog redactia
sd aiba _bunavointa de
a-mi Tngadui sa anunt n
scris si public, deci —
faptul ca textul in cauza
este o lucrare comuna,
semnatd de mine si de

PESCUITORUL
DE PERLE

INTRE PERLAGII

= Prof. DORIN JACO-
TA. Olanesti-sat (Vilcea).
— Aveti perfecta drepta-
te. Cuvintul ,.cerime" e-
xistd si. cum  spuneti,
are ,0 largda circulatie
in limbaju minerilor".
Dar larga lui circulatie
Tntr-un ~ anume  limbaj
este  totusi o circulatie
restrinsd. Cu toatd poe-
zia pe care 0 _ contine,
cum cu nflacdrare  si
justete remarcati Dv,, e
un termen tehnic. Dictio-
narele  limbii curente
nu-1  consemneaza. S-ar
utea sa fie consemnat
In dictionarele  tehnice,
ceea ce n-am avut Tnca
ragazul sa controlez. Cu
totul Tntimplator. terme-
nul mi-e cunoscut Tn ur-
ma unei vizite facute., cu
multi ani _ Tn urma. la
minele din Baia-Mare.
Se vede ca Dv. ati trait
printre. mineri sl cu-
noasteti bine toata gama
Tntrebuintarii  cuvintului
cu pricina. Tnsa Dv. 1n-
siva recunoasteti ca ne-
cunoasterea lui si respin-

gerea lui nu  constituie
,0 perld”. Nu cereti de-
cit  ,repunerea lui in

drepturi”. De aceea, Tmi
permit sa apreciez la Dv.
nu atit dreptatea pe care
o aveti (cd o aveti), cit
mai ales felul cumpatat
si, as zice : reverentios.
in care vi-o puneti in
valoare. S-ar putea  sd
va sune ciudat ca pretu-
iesc reverenta si cumpa-
tarea tocmai eu caruia,
nu o data. ii sare musta-
rul... lingvistic | Dar aici
e vorba de una din ra-
rele, izolatele ,scapari”,
de care nimeni nu-i scu-
tit, ale unuia ,,dintre pres-
tigiosii  nostri" lingvisti,
dupa propria si dreapta

Asa stind lucrurile, n-ar
fi o simpla sicand a tace
caz de asemenea ,sca-
pare™ ?  ,Repunerea 1n
drepturi” e suficienta. Si
Dv. n-ati urmarit altce-
va

Totusi, se naste o Tn-
trebare . cum e posibila
asemenea reseala  (cit

de mica ar fi) la ,unul
din  prestigiosii  nostri
lingvisti" ? Explicatia,

dupd parerea mea. e fi-
reasca si evidenta. Cind
ntimpini atit de _des. m
publicistica noastra atitea
nascocituri si scalimbaeli
lexicale, nu-i de mira-
re sa asezi in rindul
lor un termen rar in-
trebuintat. de stricta spe-

cialitate, si care — in-
tr-o _publicatie de lar-
ga circulatie — arata a

ciudatenie, ceea ce nu
s-ar Intimpla daca I-am
tilni_ ntr-o lucrare
tehnica.

in incheiere, am  de
facut o observatie. Tn
scrisoarea  Dv. folositi

de trei ori — parca ar
fi o obsesie — cuvintul
lexem. Dacd scrisoarea
ati fi publicat-o Tntr-o
revista, ntr-o gazeta (cu
excluderea celor de spe-
cialitate). eu unul as fi
combatut cu vehementa
Tntrebuintarea lui lexem.
desi e un cuvint de-al
nostru. Cum bine  stiti,
cuvintul are doua sen-
suri. Nu ma voi ocupa
de primul sens, nu nu-
mai pentru cd cere timp
si spatiu, ci si pentru ca
Dv. nsiva 1l folositi
doar in al doilea sens
care face din lexem si-
nonim cu termen, cu-
vint, unitate lexicala etc.
Cind avem atitia ,ter-
meni” m locul lui, de ce
sa ne complicam viata
cu lexemul atit de spe-
cial, de rai si de inutil?

tr-ur» caz, ,,Romania
tefard  nu doreste, deci,

»voci din  public rés- I0AN CAPAT NEANU. Dv. expresie. Mai  spu-
punsuri ale institutiilor Numele celui de al_ doi- neti :
cauzd etc. Nici in- lea autor  neaparind, ,Este prea bine cu-
li. domnia-sa este  frustrat

de un merit ce-i apartine.
Multumindu-va cu de-

noscuta activitatea (auto-
rului) Tntru apararea le-

SE:i se lase antrenatd p<?  qapita stima. xicului  limbii  romane,
fagasul polemtchm eu pentru a mai insista a-
atacuri la perso sau Viorel STIRBU supra  acestui  capitol".
A\ e

TOT DESPRE

DE

SCRISORI

NEPRICEPERE

IN ,Romania literara™ de joi, 29
noiembrie 1973, la rubrica Prima’ verba,
Laurentiu Ulici comenteazd A patra
dimensiune, tolosindu se de termeni
violenti pentru a sustine cd in cartea
incriminatd am dat dovada de ,,neper-
cepere a poeziei", datorita frazeologiei
Lininteligibile”, locurilor comune, con-
fuziilor. tautologiilor etc Era de astep-
tat ca asemenea grave acuzatii sa fi
fost. Tnsotite de explicatiile convinga-
toare ale semnatarului Laurentiu Ulici
se priveaza Tnsa de asemenea obligatii
in numele ideii ca efortul critic, in a-
ceste cazuri ,de luminoasa evidenta a
inaptitudinii_critice”, nu-si are nici o
justificare. Este o ,,operatie lipsita de
armec, cu totul neinteresanta si, Tn-
tr-un fel. nedemna" De acord Teoria
tine. n fond, de domeniul locurilor co-
mune. desi Laurentiu Ulici, interesat
parcd sa se ia act de superioritatea sa
intelectuald, o formuleaza Tntr-un mod
atit de pretentios si alambicat. Tncit
n-o mai recunoaste nimeni usor. De
aici urmeaza partea comica a situatiei,
caci_autorul preocupat de probleme
mari, le-a scdpat din vedere pe cele
marunte. Pitind sa fie loial cu teoria
enuntata. Normai era sa nu scrie nici
un rind despre A patra dimensiune : o
carte proasta se elimina dc la sine.

Am convingerea cd nu am scris 0
carte invulnerabild si probabil aceeasi
parere o are Tnsusi aurentiu  Ulici
despre propriile-i_volume Dar atita
vreme Cit obiectiile nu sint argumen-
tate, ele ramin niste neadevaruri. in
'mele prea outine ’azuri in care 1.U.
face  zgircite exemplificari, adica
Largumenteaza”, acuzatiile se Tntorc
Tmpotriva sa laurentiu Ulici vrea, de

%ildé, sd treaca drept cunoscator al lut
laga, reprosindu-mi céa as confunda
miticul cu mitologicul, afirmatie neaco-
perita in ceea ce il priveste si falsa in
ceea ce ma priveste. Laurentiu Ulici
pune cu senindtate pe seama lui Blaga
teza ,,despre necesitatea, pentru poet,
de a gindi mitic", dovedind o conster-
nanta lipsa de informatie. Lacuna se
explica deoarece, cum rezultd din co-
mentariile la A patra dimensiune, lui
Laurentiu_ Ulici 1i displace ideea de a
cita autori strdini, eventual precursori
ai lui Blaga. Daca ar fi spus ca Lucian
Blaga a reformulat Tntr-o maniera per-
sonald o veche teorie de circulatie uni-
versala, afirmatia ar fi capdtat preci
z.area_necesara. insa exigentul critic de
la Prima verba nu a facut-o, situin-
du-se Tntre eroare si confuzie. Decu-
pind un pasaj pentru a-1 incrimina,
dupd o metoda reprobabild, Laurentiu
Ulici pe de o parte are impresia cd as
confunda concepte fundamentale ale
artei (fara explicatii, bineinteles), pe
de alta face descoperirea senzationala
cd esteticul si frumosul ar fi realitati
tautologice, punind in dificultate tot ce
se cunoaste In problema categoriilor de
la Longinus 1incoace Lui Laurentiu
Ulici Ti displace de asemenea faptul ca
folosesc termeni aflati ,,in uzul poeti-
celor moderne”, fatda o parere eronata
a unui critic preocupat de destinele
literaturii actuale. Cu aceasta, din
fericire pentru severul critic de la
Prima verba, lista exemplificarilor s-a
epuizat Altfel, cine stie, am fi aflat
mai multe despre ,,nepriceperea™ auto-
rului. Aici, dupda pilda lui Laurentiu
Ulici. s-ar cuveni ticluita chiar o teorie

Unde mai pui cd un citi-
tor  obisnuit, adica nu
unul ,,de
i-ar putea usor lua drept
0 nascocitura

specialitate”,

lexicala...
Profesorul HADDOCK

savantd despre etica scriitoriceasca.
Inutila Tnsd In cazul de fata.

De un singur lucru m-am convins in
urma parcurgerii articolelor de la
Prima verba : mi se pare nu numai co-
mic. ba de-a dreptul ridicol cel care
vrea cu orice pret sa dea sfaturi altuia,
netinind seama cd el insusi are nevoie
de ele.

Exista in articolul lui Laurentiu Ulici
incd un tip de exemplificari asupra
carora Tmi propun sa Insist Tn conti-
nuare, deoarece autorul, in felul sau, a
fost foarte darnic in citate. Intentia
era. dupd cite inteleg, sa argumenteze
,0 _convingdtoare ~_demonstratie de
nepricepere a poeziei". Data fiind gra-
vitatea acuzatiei, am simtit nevoia
sa-mi caut un model pentru a vedea
in mod concret eu, nestiutoarea debu-
tantd, cum trebuie facut si dres. Si ce
exemplu putea fi mai potrivit in cazul
de fata decit Tnsusi scrisul lui Lauren-
tiu Ulici, asa c& am citit cu luare
aminte cronicile de la Prima verba. In
comentariul la A patra dimensiune.
Laurentiu Ulici afirma, si-1 cred, ca
nu i-a adus nici o satisfactie lectura
cartii  Eu. sa fiu sincera, marturisesc
ca, citindu-i articolele, am cunoscut
momente placute, ba as zice amuzante,
reconfortante chiar. La drept vorbind,
n-as vrea sa fiu banuitda de intentil
polemice. Din contra, voi proceda
exact ca Laurentiu Ulici, ca sa-i ofer
placerea de a avea un prim adept in
tehnica elaborarii discursului critic. Cu
alte cuvinte, voi decupa fraze din arti-
colele de la Prima verba, cum a proce-
dat si Laurentiu Ulici cind a ,,comen-
tat" cartea mea. Sa vedem ce rezulta.

Laurentiu Ulici despre Maria Contea:
.Speranta era ca lectura sa-mi dez-
lege taina cuvintului, desi, marturisesc,
am un_soi de timiditate intelectuala in
fata_cartilor care mi se refuza Tntele-
gerii inca din titlu, ceea ce imi strica
placerea lecturii, punindu-ma in situa-
tia unui chirurg obligat sa opereze sub
clar de luna" ;" ,Inoceranii ar fi putut
fi o carte Tn care Tintre Tntimplarile
epice, tensiune psihologica si stil sa se

Ross la 75 de ani

LUl Ross, care Tmplineste 75 de ani, i-am fa-
cut cunostinta directa acum doua decenii, cind
era demult printre caricaturisti de marca ai
L-am Tintilnit intr-un an de care e legat
si un capitol din propria viata : acela al fonda-
Gazetei literare. In
ivea pe lume cu o deschidere sensibila a un-
ghiului de vedere, In 1954, cu o destindere ome-
noasa a sprincenelor, Ross privea lumea literara
printr-o pereche de ochelari cu lentilele rotunde,
groase, ce, departe de a-l desparti de ,stibiec-

echipa Gazetei, care se

Miron Radu Paraschivescu
...vazut de I. Ross

tele” sale, i le apropia parca mai mult ome-
neste. In anii aceia 1i intilneam, aproape in fie-
care numar de Gazeta, semnatura, sub cite un
chip de scriitor privit cu umorul cordial ce-i sta
in fire. Un creion sigur, o linie, un contur usor
accentuat, 1l facea recognoscibil de departe, fii
caracteriza o viziune, i inchega o lume a sa. O
lume din care facem parte si noi, cu care am
impartit, in cei citiva ani de sau la Gazeta, a-
vinturi, sperante, fluxuri, refluxuri, tristeti, si din
nou sperante. De anii aceia de la mijlocul vietii
mi-a adus aminte si expozitia sa de acum cita-
va vreme. Anii aceia mi-i recheama in memorie
aniversarea patriarhald care ar putea fi ideal
marcata de un album Ross, cinstind deopotriva
creionul sau de demult, ca si cel de azi, minuit,
dupa un accident de sanatate, cu stinga, i
prin desene, insesi literele si literatii pe care i-a
pretuit.

$

Veronica PORUMBACU

vada mai bine legaturile” ; ,,Prozatoa-
rea e Tnca foarte aproape de ceea ce
povesteste, se priveste in oglinda, insa
nu o face, ca un scriitor, cu constiinta
ca scrie, ci ca un ins ce simte nevola
unei descarcari nervoase f.,,j“.

latd si un fragment calificat remar-
cabil : ,As palmui-o pind la singe pe
pustoaica asta frumoasa si timpita. Ma
apropii de cortind. Danseaza corect
mortificindu-si picioarele goale. Dar
atit. Poate e fecioara, si asta ar expli-
ca totul. Poate e timpitd".

Despre Cornelia Maria Savu : ,A fi
cum apari este problema numarul 1
Pentru psihologia socialda Tn seco-
ul nostru si, Tn diverse variante,
ea se pune, cu suficiente justificari, si
in literatura™ ; ,,Cornelia Maria Savu
stie foarte multe cuvinte si, mai ales,
stie sa le aseze sub regimul poeziei
fard sa arate cd tace vreun efort".

Despre lon Singereanu : ,lon Singe-
reanu e, fara Tndoiald, un poet, aflat
insa Tntr-o situatie utin obisnuita :
cauta ceea ce crede ca 1i trebuie si nu
ceea ce are".

Despre Hristu Candroveanu : ,,Emo-
tia e radicalul intensitatii interoga-
tive. se T1ntelege, ce nu se Tntelege
ntotdeauna e calitatea ei formala si
asta pentru bunul motiv ca a-ti da
sufletul pe fatd nu-i_ o exclusivitate a
poeziei, si nu de putine ori uimirea de
sine — care _conduce finalmente la
vechea ipoteza a poeziei ca exclamatie
— se dubleaza, la celdlalt capat al firu-
lui, de o altd uimire ce-si face din pri-
ma obiect. Poetul trebuie sd stie toate
astea fiindcd pastreaza, cu prudentd, o
distantd egald intre a vorbi, respectiv
a intreba, Tn versuri si a versifica in
vorbe, respectiv in interogatii*.

Cer. scuze maestrului cd spatiu!
nu-mi_permite sa-i citez Tntreaga cro-
nica Pe altd data

Magda URSACHE



ZAHARUL si PLANETA

PETA umana a traversat in
decursul evolutiei sale mul-
timilenare mai multe crize
de adaptare ecologica, de
0 gravitate variabila, care
si-au lasat amprenta, Tntr-o

maniera mai mult sau mai putin con-

sistenta. asupra structurilor biologice.
Omul este, din acest punct de vedere,
rezultatul unei Tndelungate evolutii n
decursul céreia, pe de o parte ‘lupta
pentru existentda si, pe de alta, condi-
tiile potrivnice ale mediului ambiant
1-au supus unui continuu proces de a-
dantare. proces care nu se va incheia
atita vreme cit. va exista viata pe
planeta.

Memoria geneticd, mai bine zis : in-
failibila memorie genetica, a Tnregistrat
si inregistreaza incd, cu fidelitate de
benedictin si cu precizie de ordinator,
toate aceste metamorfoze. 1Tn asa fel.
Tnctt, Tn structurile oricarui savant
contemporan de mare suprafata pot fi
deslusite, inca, rudimentele atrofiate
ale Tndeletnicirilor agro-pastorale, pe
care stramosii sdi le practicau, cu se-
cole sau cu milenii Tn urma. Tn acest
sens, si omul vremurilor viitoare va fi
purtatorul Tnsemnelor evolutiei noas-
tre contemporane, ca si ale marii crize
ecologice — pe care o strabatem cu
totii, concretizatd Tn conflictul izbucnit
intre tehnosfera si biosfera.

Omul, dupa cum stim, a evoluat in
cea mai mare parte a istoriei sale Tn-
tr-un mediu tehnic cu totul nesemni-
ficativ. Timp de circa 2 milioane de ani,
cit au trecut de la aparitia primelor
unelte, si pina la revolutia industriala,
progresul tehnic a fost extrem de lent,
In acest Tndelungat interval, omul si-a
modificat in mod tot nesemnificativ
cadrul ambiental. Tn ultimele doua se-
cole Tnsa, si mai pregnant Tn ultimul,
acest cadru a fost schimbat Tn mod ra-
dical. Aparitia pe planeta a tehnosferei
a indus aparitia unui mediu artificial
de existentd, care s-a suprapus mediu-
lui natural completindu-1 pe acesta.

Aceastd alertd schimbare de decor a
pretins Tnsd tot asa de alerte modifi-
cari comportamentale de natura biolo-
gica, alerte reconditionam adaptative.
Este vorba despre un adevarat soc de
adaptare, care a necesitat eforturi con-
siderabile din partea organismului.
Exegetii acestui fenomen precizeaza,
chiar, cd dificultatile de adaptare ale
omului modern. in fata asaltului tehno-
sferei. pot fi asemuite din anumite
puncte de vedere cu acelea ridicate de
socul brusc al ghetarilor, care au asal-
tat in vremurile imemoriale ale isto-
riei planeta si caruia omul a trebuit
a-i tind piept circa o suta de mii de
ani pentru a supravietui. Asadar, nu
este Tntru totul exagerat de a vorbi de
faptul ca, si noi, oamenii civilizatiei
masiniste, facem fata, mai bine zis Tn-
fruntam, o veritabila ,glaciatiunc'
tehnicd, adaptindu-ne noilor conditii,
asa cum ne-am adaptat cindva si fata
de rigorile glaciatiunii naturale.

ESIGUR ca omul viitorului, acel

deocamdatd ipotetic si abstract

homo sapientisimus, va pastra n

structurile sale
efortul nostru adaptativ Tn legatura cu
criza ecologica contemporana. Aceasta
crizd si, odatd cu ea, mecanismele con-
secutive de adaptare sint pe cit de im-
petuoase. pe atit de alerte. Cu toate a-
cestea, speta umana va iesi indiscutabil
din impasul creat, pentru ca posibili-
tatile adaptarii umane sint practic in-
finite. Resursele biologiei Tn acest do-
meniu sint nu numai inepuizabile, ci si
de o enorma varietate, iar Tn acest mi-
racol de fapt sta. poate, Tnsasi eterni-
tatea vietii. Intentiondm, in cele ce ur-
meaza, sa aborddm o singurd fateta a
complexei probleme a adaptarii n ci-
vilizatia noastra ultratehnicizata. legata

de dezacordul survenit Tntre socul za-
harului rafinat, — element de prim or-
din Tn alimentatia contemporana — si
Tntre capacitatile metabolice ale orga-
nismului, depasite deocamdata; de acest
soc. Este vorba despre o problema pe
cit de putin cunoscuta, pe atit de im-
portanta, pentru destinul individual, ca
si pentru cel colectiv.

LUCIDELE, respectiv zaharurile,
au reprezentat Tntotdeauna o
componenta fundamentala a ali-

Tablou de H. MATISSE

ca era folositda mai ales Tn scopuri te-
rapeutice, ca obiect ritual si numai
Tn mod cu totul exceptional ca aliment
obisnuit.

Tatd, asadar, cum alimentarea umana
a decurs sub raport glucidic extrem de
linistit, secondata de mecanisme ste-
reotipe de metabolizare, consolidate in
decursul Tndelungatei evolutii. Tn mod
Tnsa cit se poate de brusc apare pe
planeta zaharul rafinat, cu infinita lui
paletd de posibilitati alimentare, si eu
irezistibila sa fascinatie gustatlva

mentatiei umane. Dar, Tn mileniile dgreind o bresd cu totul impresionanta

eX|stenta pe care le-am petrecut in

strinsd comunitate cu natura, aceste
substante au fost procurate, aproape
exclusiv, din grupul de mare diversi-
tate al cerealelor, legumelor si fructe-
lor. Tn paleolitic, care se Tntinde pe o

perioada de citeva sute de mii de ani,
omul a fost, dupa cum stim, culegator,
vinator si pescar ; in mezolitic a fost
crescator, pentru ca Tn neolitic sa de-
vind agricultor. Domnia civilizatiei ce-
realiere, cu debut Tn mileniul al VI-lea
dinaintea erei noastre, se Tntinde pina
n clipa de fata, Tnsumind circa 7000
de ani.

Tn toata aceasta Tndelunga perioada
oamenii n-au cunoscut zaharul rafinat
— aceasta zapada alba si dulce a civi-
lizatiei noastre —, care a acoperit pur

genetice si ceva disi simplu, sub un strat gros, bucatdria

traditionald. Tn toata aceastd indelunga
perioada, organismul uman, prin multi-
plele sale mecanisme de digestie si
prin multiplele sale mecanisme meta-
bolice. s-a profilat din punct de vedere
adaptativ pentru valorificarea Tn scop
energetic a glucidelor nerafinate, pro-
venind din amidonul cerealelor, pentru
acelea provenind din legume si din
fructe.

Alimente cu un mare continut glu-
cidic si in special hexozic, cum este
mierea, au existat In toate perioadele
istoriei, dar ele nu au reprezentat nici-
cind o modalitate curenta de nutritie.
Despre miere, de exemplu, se stie sigur

n comportamer_]tu_l alimentar uman.
Toata aceasta uimitoare schimbare de

decor nc-a surprins insa pe picior gresit
si timpul scurt de desfasurare a ei nu
a permis Tnca mecanismelor de adap-
tare sa intre in mod plenar in functie.

Socul glucidic rafinat intrd practic
Tn competitie abia Tn sec. al XIX-lea,
odatd cu instaurarea domniei masinis-
mului pe planetd, cind alimentatia glu-
cidica traditionalda intra in penumbra.
Citeva exemple ne vor demonstra te-
meinicia acestei afirmatii. Pe timpul lui
Napoleon Bonaparte productia anuala
n zahar rafinat a Frantei se ridica la
hilara cifra de 4000 tone, pentru ca a-
celasi produs sa se ridice Tn 1963 la
cifra de 2.377.000 tone! in Anglia ace-
lasi consulii era de 6—7 kg pe cap de
locuitor Tn 1818, pentru ca sa devina
de circa 55 kg pe an un secol si ju-
matate mai tirziu. In numai trei de-
cenii productia mondiala de zahar s-a
triplat. Tn aceeasi masura, scade 1n
mod logic consumul de cereale; res-
pectiv, una dintre principalele resurse
traditionale pentru satisfacerea necesi-
tatilor gludidice. Acest consum, care in
Italia anilor 1951—1953 era, pe zi si pe
cap de locuitor, de 401 gr. in medie, a
scazut Tn intervalul 1963—1965 la apro-
ximativ 365 gr. Acelasi fenomen de re-
gresiune s-a Tnregistrat si In Franta,
unde se ajunge. In aceeasi unitate de
timp, de la 319 gr la 250, iar Tn Anglia

Orizont
stiintific

de la 265 la 215, s.a.m.d. Explozia si
proliferarea zaharului rafinat in ali-
mentatia umana moderna se reflecta
mult mai bine Tn dinamica consumului
de bauturi nealcoolice, care au la baza
acest produs.

n Franta, de exemplu, numai pe
parcursul a aproximativ 10 ani (1954—
1934), consumul de limonada a crescut
cu 85%, al ceaiului cu 43% si al cafe-
lei cu 16%, In timp ce Tn aceeasi tara,
consumul de ciocolatd a crescut in cei
15 ani ce urmeaza lui 1954 cu 102% !

ARE sa fie oare_explicatia stiin-
tifici a acestei inversdri de op-
tiuni gustative, de preferinte ali-
mentare ? Indiscutabil
faptul cd dulciurile pe baza de zahar
rafinat sint mai apetisante, se absorb
mai rapid si tot asa de rapid ne dau o
senzatie de fortd, de bucurie organica
chiar, de tonus hedonic. Nu este ni-
mic rau in asta, dar, din nefericire, or-
ganismul uman care timp de 7 milenii
a fost profilat pe metabolizarea gluci-
delor provenind din cereale, legume si
fructe, nu a avut nca tlmpul necesar
pentru a se adapta socului zaharului
rafinat, care actioneazi pe planetad de
numai 150 de ani. Tn aceastd discre-
pantd, Tn aceasta disjunctie, trebuie
cautata sorgintea acestui pernicios re-
but biologic, concretizat in hipertro-
fierea patologiei umane, pe linie de
diabet, obezitate si arterloscl_eroza in
special. Abuzul de zahar rafinat este
in mare parte responsabil de toatd a-
ceastd_hipertrofiere. 5

Dacd Tnainte de anul 1900 numarul
cazurilor de diabet se ridica la cifra ne-
semnificativd de unu la mie. aceeasi
cifrd devine 7 la mie intre 1900—1945,
14 la mie Tntre 1946—1961, pentru a se
ridica la semnificativa si alarmanta ci-
fra de 100 la mie, dincolo de acest
ultim an. Tn ceea ce priveste obezitatea,
in S.U.A., de exemplu, mai mult de 1/3
dintre adultii situati cronologic intre
limitele de 40—60 de ani prezinta un
exces ponderal, evident nociv, depasind
pragul lui 20%. Situatia este de-a drep-
tul "alarmantd in materie de arterio-
scleroza. aceastd veritabilda boalad-sim-
bol a civilizatiei noastre masiniste de
aparitia careia abuzul de zahar rafinat
nu este strain, dupa cum au demonstrat
ultimele cercetari. Aceasta boald, care
se afla Tntr-o continua extindere, este
ntru totul responsabila de marele tri-
but — pe care tarile civilizate 7l dau
pe altarul funest al mortalitatii generale
— concretizat Tn accidentele cardio-vas-
culare.

in haosul de probleme, care stau in
fata omenirii contemporane, disjunctia
survenita Tntre socul glucidic rafinat
si capacitatile metabolice ale organis-
mului nu si-a gasit, se pare. inca, mo-
mentul necesar de atentie si. implicit,
de reflectie. Bintuie in acest domeniu
un anume paseism si 0 sub-apreciere a
acestor aspecte ale existentei umane.
Se impune o reconsiderare a acestei
complexe problematici, prin prisma
ultimelor cercetari. Se impune apelul
ardent la responsabilitatea individuala,
cu atft mai mult cu cit solutiile de re-
mediere ale acestei situatii abnorme ne
stau la Tndemina, tintnd in primul rind
de o alimentatie rationald, ca si de o
tot rationald ritméare a perioadelor de
efort Si de repaos. Dar. Tnainte de orice,
este nevoie de cunoastere, cé&ci, asa
cum a spus-o Epicur, cu inca trei secole
Tnaintea erei noastre, ,,cunoasterea este
Tnceputul salvarii®.

Finele mecanisme din complexul pro-
ces al adaptarii, cu posibilitati de o ini-
maginabilda plasticitate, ne vor scoate
si de data aceasta la liman, cum ne-au
mai scos, de altfel, Tn atitea momente de
rascruce. Numai sa le oferim ragazul

necesar pentru aceasta.

Arcadie Percek

ca ea tine de



Poezia romantica

NTR-UN  humar anterior al

~-Romaniei literare" (35/30 au-

gust 1973) am prezentat noua

poeti din aria retoromana a Elve-

tiei, si  anuma din Valea Rinului

de Sus, regiunea Surselva, repre-

zentanti ai  perioadei de renastere

culturala, Tnceputa cam la jumata-

tea  secolului trecut. ~Acum  vom

completa tabloul acestei perioade cu

citiva dintre cei mai importanti poeti

ladini.

Forma ladina a retoromanei este -

vorbita in doua dialecte apropiate din

Engadina de Sus si de Jos (riul Inn. On ra In
care strabate aceasta vale. isi trimite

apele sale limpezi in Dunare si Ma-

rca Neatrra...). D° acelasi «mv~» ""eris- -
tic apartin locuitorii vailor Mustair si ugl

Bravuogn. Din cei 50000 de vorbitori
ai celei de-a patra limbi nationale din
Elvetia, circa 12 000 sint ladini. Valea

|
Engadina este vestita in lume pentru D A I ' l t
statiunile ei climaterice (unde se prac- S er On

ticd sporturile de iarna), ca St. Mo-

ritz. Scuol. Vulpera. Tarasp etc. in a- (1787—1874)
ceasta regiune, marele lingvist (si poet)

roman Ovid Densusianu a facut cer- 1ri 1

cetari de limba, care au fost integra- SplrltUI mamei

te mai tirziu in cursul sau de filolo-
gie romanica comparatd, tinut la Uni-
versitatea din Bucuresti. O, duh al mamei mele, ramii cu-a mea fiinta |

Primul poet ladin. Gian Travers, a Da-mi mie crezul tau cel luminos si tare
scris in 1527 un lung poem epic de
luptd, care nareaza faptele de vitejie
ale autorului contra dusmanului sau, In grai si rugi ca tine-a fi da-mi binecuvintare !
feudalul Gian ~ Giacomo  de'Medici. O, duh al mamei mele, d.e pace si credinta,
Dupa 1550 multi preoti reformati din
Engadina au tradus Tn ladina biblia,
psalmii, catechismnl si unele drame
religioase care erau apoi jucate in
oraselele de munte. Mica republica
montand. in lupta ei Tndelungatd con-
tra presiunilor Spaniei si Frantei, in-
teresate in controlul trecatorilor din
Alpi. a produs si o forma originald de

cintec satiric si patriotic. Dar numai Z P II

odata cu valul european de roman- accarla a IO I imeon .

tism se poate vorbi de o poezie liri- 1820—1873 S

ca rafinatd. In aceastd perioada, poetii ( ) Ian
ladini au Tnceput sa pretuiasca din nou < t h -
depresiunea lor montana izolata ca pe . ara SC Fadrl
un patrimoniu de frumuseti naturale Flori

Si de libertate. Asa a apdrut poezia (1826—1891)

piscurilor si a avalanselor, a pasarilor de gheaté Poet” dln Caderas

de iarna si a padurilor Tntunecate, a
apelor limpezi si a pfiraielor Tnspuma- Pe fereastra sint vapori,

O, duh al mamei mele, duh de pace si credinta,

Da-mi mie-a ta senind si nobild purtare Saint Moritz (in ladina, San Murezzan)

O, duh al marnei mele, ramii mereu cu-a mea fiinta |

te. a taranului nfrétit cu natura. Poe- : Engadlna (1830—1891)
o ; Cise . iar gerul de noapte oo ] )
tii care au calatorit mult au cultivat . ) S3 fie clima-n Engadina .
cintecul de dor pentru ,,Frumoasa En- Desenat-a mindre flori sau aerul de care-ngheti O veche |egenda
gadina®“. iar cei care au avut ocazia De un alb de lapte. sau vinul bun de la Vuclina
a - i i - ce nasc la noi atiti poeti ? . . S
sa ftticventeze asa-numita ,,societate a e _atiti p ety Stiut-ai tu, a mea iubits,
ieasa“ au completat gama poeziei la- “O€ell mart i poetl micl L da &stui hi pal
dine cu versuri umoristice.  satirice. Sint gingase,céci facind rasar parc-ar fi furnici | egenda astul vechi palat,
Poezia de dragoste isi are. de aseme- Cald in camera de sus, Unde—ovdomr:jlta fe|r|C|ta
nea. locul sdu cuvenit. R i i de-ori 3 Ca pasarea, demult a stat ?
A - : Ele mor lent, lacramind Sint poeti de-orice natura
S» In ceea ce oriveste descrierea umoristi si seriosi,
scenei contemporane, scriitorii  ladini Pentru viata ce s-a dus. gmioﬁgﬁicrlrgﬁ g‘dlrgs Vechiul castel e-n ruinare
eneratia mai tinard) au fost foarte , : i 5
ggm,i, ’ ) Engadina-n deal si vale 5_' duoaro. ra}za deu departe
Asa si placerea ta, are doar poeti pe cale | fi d& o viata trecatoare
A M. Batrinului lovit de moarte.

Biete Zaccario,
P : Dar pe toti in alambic
Doar in vis se-ntruchipa, : ; P
: ) ) de-i punem la distilat, Ca si castelu-n suflet sint
tar in zori : Adio | nu ne-ndoim nici un pic, Cx li L
recunoastem, ce pacat, azut cu totul In ruina ; o
ca din tot ce-a fost in el Cind ma loveste-al toamnei vint,

a ramas un... poetel | Privirea ta-i de soare plina.

Chasper Po

(1856—1936)

In dubiu

Cu ani in urma m-am aflat

intr-o padure unde, cum m-am
priceput,

Dar cu mult drag, am incrustat

Un nume - care azi a disparut..

Timpul, in pasu-i fara de oprire,

Mi-a pus in umbra orice amintire,

Si numele pe care l-am sapat,

Pe Dumnezeu, ca astazi l-am uitat.

Era : Ursula, Barbara sau Tina ?

Ori Betty, Magdalena, Caterina ? Castelul Tarasp, gravurd din 1649...



Gudench
Barbian

(1860-1916)

Limbii materne

iu -Jnor romans ladin
Grai al mamei mult iubit.
Tu rasuni dulce si lin,

Te iubesc nemarginit |

Mama-n vocea ta divina
M-adormea la leganat,
Ea Tn dulcea engadina
La ureche mi-a cintat.

Amintiri nenumarate

imi trezeste vorba ta

Si nadejdi de mult uitate
Ce mi-au miscat inima.

Tu placut romans ladin
Grai al mamei mult iubit,
Tu rasuni dulce si lin,

Te iubesc nemarginit |

Peider
Lansel

u863-
Mesteacanul

este stegarul

O brindusa, jucausa,
Capu-si salta pe cimpie
Si-ascultind vioaia larma
Vrea sa vada si sa stie

De s-a dus cumplita iarna.

Sa ii para T - Primavara |
Rindunele cinta : Da |
larng-n fuga si-a uitat

ia alba-a sa
Pe-naltimi, cind a plecat.

Ce-o0 sa fie ? - Bucurie |
Si-n alai de primavara

E speranta-n tot drumeagul.
Viata infloreste iara,
Mesteacanul duce steagulL

gravura din 1850...

Jon Guidon

(1892)

Seara

Cu ultima privire a soarelui de mai
Se-mbratiseaza cimpul si casele-n Liisai.
Si grinele in soare stralucesc,

Fructul sperantei celor ce trudesc.

Stau coplesit de mindra-ntruchipare
Si-mi (intuiesc privirea-n contemplare,
intelegind ca Dumnezeu a dat

Pe case si recolte har binecuvintat

Cu ultimele raze-ale soarelui de mai
So-mbratiseaza cimpul si casele-n Liisai.

Jachen Luzzi

(1880-1940)

Un sonet

De cind ai Inchis ochii pe vecie,
doi ani trecura ceas cu ceas,
si eu in viata asta am ramas
lipsit de tine, draga mea sotie |

De-atunci acasa nu ma simt niciunde,
si orice lucru care mi-a placut,

azi mi se pare fara continut,

speranta fara tine nu-mi suride.

Numai tristetea-mi tine compania,
unde ma duc, ea e mereu cu mine ;
inima mea nu are bucuria,

pe care o simtea fiind cu tine.

Si nu mai stiu ce vreau pe-acest pamint,
cind eu cu inima la tine sint

Artur
Men Rauch Caflisch

(1888—1958) (1893-1972)

Semanatorul Marele ornic

Orice ceas din asta lume

Introducere
siselectie :
Augustin Maissen
Universitatea
din Carolina de Nord
Chapel Hill, S.U.A.

In roméaneste :
Magdalena MARIN

Casa tipica engadineza

Glan
Gilanett
Cloetta

(1874—1965)
Tempora

mutantur

Din Alvra catre Punt, pe cale,
Adeseori eu m-am oprit

Sa mai vad culmea dupa care
E casa-n cdre-am locuit.

Dar porneam iar, cu pas vioi,
O lume ma-mbia zimbind

Si nu ma uitam inapoi,

Caci eram vesel hoinarind.

Seamana des, seamana larg,
Azvirle griul ca un arc

Si seamana egal célcind,
Pasul si bratul masurind-

Arunca mina dupa mina,
Griul se pierde in tarina,
Speranta-n ochi i se aprinde
Ca bobul in sol se va prinde.

intr-o zi tot se opreste.
Dar exista unu-anume
Care neintors goneste.

Nu a stat nicicind din mers
Nici nu si-a gresit menirea.
Acest ceas de Univers
Are ca motor iubirea.

Acum aici am revenit

Ca sd privesc spre munte, sus,
Piciorul insa mi-e lipit

Si trupul nu se lasa dus.

Ziua se-nclina spre-nserare
Cu ochii umezi, tulburat.
Privesc la culmea dupa care
Se afla casa-n care-am stat

_. si intr-o fotografic contemporana



O noua exegeza asupra lui
Levi-Strauss

= Lucrarea Le struc-
turalisme de L&vi-Strauss
a cercetatoarei  Mireille
Marc Lipiansky, aparuta
in Editura Payet, ne pro-
pune o perspectiva critica
asupra operei celui care
a scris La pensee sau-
vage. din partea unei au-
toare care nu apartine
nici unui grup structura-
list. Mireille Marc Lipian-
sky ne da o panorama a
metodei si a filosofiei lui
Levi-Strauss, realizind, n
acelasi timp, o raportare

Visconti

e Dupa refuzul catego-
ric al actritei Audre
Hepburn de a juca in fil-
mul sdu Portrete de fa-
milie, Visconti a suferit o
noua deceptie. Din doua
sute de tineri care s-au
prezentat la un concurs
de selectie Tn vederea ob-
tinerii unui rol principal,
alaturi de acelea detinu-
te de Burt Lancaster si
Helmut Berger, nici unul

la ideologia si la opera
sa. Exegeta contesta vali-
ditatea filosofiei, dar a-
cordd maxima importan-
td metodei, care este a-
nalizatd Tn toata bogatia
ei. Aceasta lucrare este
pind in prezent cea mai
informata, cea mai stiin-
tifica din cite au fost
consacrate gindirii lui Le-
vi-Strauss. Cartea bene-
ficiaza si de fundamenta-
lul studiu al lui  Don
Sperber, i-Tu'esf-ce que le
structuralisme 7

n dilema

nu a corespuns vederilor
regizorului, astfel ca di-
lema Tn care se gasea Vis-

conti s-a accentuat. n
ultimul moment, Silvana
Mangano, imploratd de

mai multi admiratori fa-
natici ai sai si ai lui Vis-
conti, a acceptat sa inter-
preteze rolul pe care tre-
buia sd-1 detina Audre
Hepburn 1n Portrete de
familie.

Flaubert,
documente
inedite

* Tn seria Dossiers des
lettrcs nouvelles a Edi-
turii_ Droz, Jean Bruneau
publica o placheta de do-
cumente inedite cu titlul
Le «Conte Oriental» de
Gustave Flaubert. Docu-
ments inedits. Aceste, noi
documente, descoperite
de curind, ne releva ca
Tntre 1845 si 1849, sfirsind
prima versiune a Educa-
tiei sentimentale si fiind
1|)_e punctul de a incepe La
Tentation..., Flaubert pro-
iecteaza o poveste orien-
tala, Les sept fils du der-
viche. Printre schitele pe
rare ni le oferda editia se
observa o tripla preocu-
pare a autorului Tn aceas-
td perioadd : renovarea
arter  scrierii ~ (multipli-
cind planurile, din ce n
re mai detaliate Tnaintea
nceperii  romanului) ; i-
maginea Orientului, care
se regaseste anoi in Sa-
lambo™ si "Herodias, si a-
nunta genul romanului fi-
losofic _care se intrevedea
n La Tentation... si, apoi
tn Bouvard et Pecuchet,
Cel sapte fii ai dervisului
Tncarneaza sapte modali-
tati posibile pentru a a-
iunge la fericire : gindi-
rea. amorul, voluptatea,
ambitia, rasa, naivitatea,
calatoria.

Centenar
Briusov

= S-a implinit, la sfir-
situl  anului trecut, un
veac de la nasterea lui
Valorii  Briusov  <1873—
1924), J)oet sicritic li-
terar. despre care Mak-
sim Gorki afirma cind-
va cd ,este cel mai
cult scriitor din Rusia“.
Cu acest prilej la Lenin-
grad si Erevan au fost
organizate manifestari co-
memorative. Redactia co-
lectiei ,,Mostenirea lite-
rard”, din Moscova, pre-
gdteste pentru tipar vo-
lumul cu operele lui
V.A. Briusov, printre
care — publicate pentru
prima oarda — Jurnalele
poetului (pericada fe-
bruarie 1917), fragmen-
te de proza realista si
fantastica (romanul ne-
terminat  Muntele astru-
lui), drama Piroent, sce-
nariul  filmului  satiric
Ziua judecatii de apoi etc.

Marcel Raymond

despre
Jacques Riviere

= Ultima carte a _lui
Marcel Raymond, aparu-
ta la Editura Jose Corti, se
intituleaza _ Etudes  sur
Jacques  Riviere. Ray-
mond scrie despre unul
din mentorii sai, dar Tn-
tr-un fel aparte, Cele
sase_studii ale cartii ne
ofera mai putin istoria
unui suflet, cit mai ales
citeva priviri _esentiale
asupra miscarii literare,
artistice si filosofice din
Franta anilor  1905—1925.
Jacques Riviere e desi-
gur in centru, dar in La
rencontre avec Claudel.
de exemplu, avem un ve-
ritabil dialog Gide —
Claudel, la care Jacques
Riviare doar se interpune
pentru ca noi sa putem
asista la savoarea dialo-
gului. Reactiile — incer-
titudinile. de asemenea —
unui tindr care se zbate
Tntre aspiratii nietzsche-
ene si dionisiace, cresti-
nism, _ traditia  clasica
franceza, iata ce apare
sau ne reapare din scri-
erile si persoana lui Ri-
viere. L’idee de sincerite,
L’exactitude, L’etonnant,
dialogul cu Antonin Ar-
taud sint revelatorii in a-
cest sens.

Cazul Sade

= Tn colectia Prisme
a Editurii Armand Colin,
Frantoise Laugea-Treut
publica eseul Lectures de
Sade. Autoarea ne ofera
un studiu atent si bogat,
remarcabil 1n cadrul exe-
gezei sadiene, care redes-
chide, cu acest prilej ,,ca-
zul Sade". ,,Marchizul de
Sade, autor secret, care
nu se citeste in public, ci
doar pe ascuns, proscri-
sul  literaturii  noastre,
paria in forma care nu
cunoaste dccit aspectul
scandalos, devine n
cursul secolului al XX-lea
subiectul unor studii de
restituire”, remarca exe-
geta. Noutatea cercetarii
consta Tn  Tncercarea
de a da un fel de anto-
logie a diverselor maniere
de a scrie pe care le-a i-
lustrat Sade Tn cursul di-
feritelor sale wvirste. n
plus, autoarea a Tncercat
0 examinare a sociologiei
gustului,  privind modul
cum a fost receptat Sade
de-a lungul anilor.

Retrospectiva

= Galeria londoneza
Tate a organizat recent o
expozitie retrospectiva
lvon Hitchens, cu prilejul
Tmplinirii virstei_de 80 de

ani. Pictorul — in imagi-
Goncourt
pentru film

= Miine, 11 ianuarie

1974, va fi _decernat Le
prix Louis Delluc, consi-
derat un adevarat ,,Gon-
court du cinema", (fondat
de Maurice Bessy, dele-
gat general la Festivalul
e la Cannes). Printre fil-

mele care au fost retinute
de juriu figureaza : Le
Magnifique de Phillippe
de Brocca, Salut VArtiste
de Yves Robert, La Pla-
nete sauvage de Roland
Topor si Rena Laioux,
Projection privde de Le-
terrier. Dintre titlurile Tn-
ca inedite, juriul premiu-
lui Louis Delluc a vizio-
nat filme recente de Ge-
rard Blain, Edouard Mo-
linaro, Bertrand Taverni-
er etc.

0 monumentala

Ivon Hitchens

ne surprins de fotorepor-
ter 1n atelierul sau —
este considerat drept cel
mai mare peisagist mo-
dern englez.

O istorie
a literaturii
stiintifico-
fantastice

« Editura pariziana
Albin Michel a publicat,
in luna decembrie 1973,
r ent Istorie
a science-fiction-ului mo-
dern.  Lucrarea este da-
torata lui Jacques Sadoul,
fondator al ,,Clubului
cartii de anticipatie” n
1966, al colectiei’ ,,Ga-
laxie-bis* Tn 1967, al se-
riei ,,Science-Fiction" a
reputatei ,,J’ai lu“ Tn 1970
si, Tn sfirsit, detinator al
premiului Apollo pe anul
1972, acordat pentru cel
mai bun roman de scien-
ce-fiction. Recenta Is-
torie... este o competen-
ta trecere n revista a li-
teraturii genului din ta-
rile anglo-saxone si din

AM CITIT DESPRE

Abatorul

L-AS fi citit oare vreodatd pe Kurt Vonnegut Jr. ?
Nu prea cred. Desi este unul dintre cei mal popu-
lari scriitori americani contemporani. Desi ultimul
lui roman, Breakfastul campionilor, a detinut foar-
te multa vreme locul nr. 1 pe lista de bestsellers,
asa cum s-a Intdmplat de altfel cu mai toate cartile
pe pare le-a publicat Tn ultimul sfert de secol. Desi
adulatorii lui vorbesc despre Vonnegut ca despre
un soi de demiurg al erei McLuhan, ca despre zidi-
torul unui univers original alcatuit din juxtapune-
rea aleatorie a unor fragmente de viatd adevarata,
populat de americani descumpaniti, dar si de omu-
leti verzi de pe planeta Tralfamadore unde timpul
nu e ca o apa curgatoare, ci ca un lant de munti
etern prezent, un univers trist, absurd, supermeca-
nizat, Tnnebunitor, dar la urma urmei amuzant.
Desi unii 1l pun aldturi de Thomas Pinchon si de
John Barth, scriitori realmente admirabili, Tntructt,
jonglind cu cele mai complexe date ale stiintelor
fizico-matematice si ale psihiatriei, creeaza opere
grele de Tntelesuri, spirituale, subtile, Tn care lu-
mea nesimplificata apare Tn Tntreaga ei Tncilceala
aiuritoare. Desi unii 1l considerd un autor sumbru,
n thmp ce altii vad n el, dimpotriva, un ndscocitor
de mitologii roz-bombon, divergentad care, oricum,
poate fae curiozitatea.

Cum nu e cu putintd sa citesti totul, ma lasasem
influentatd de criticii Tn ale caror judecdti de va-
loare m-am deprins sa am Tncredere. \Vonnegut
este dupa parerea lor, un scriitor mediocru, de du-
zind, de consum, filosofia lui. afirma ei. e o suita
de confortabile banalitati, proza lui e terna, neins-
pirata. fara farmec, calambururile — ieftine. | se
reproseaza fatalismul facil, simplismul psihologic,

mistuit de flacari

conventionalismul, pretiozitatea, facatura pretenti-
oasd, dar mai cu seama ostentatia unei angajari de-
rizorii. Anul trecut, cind a aparut Breakfastul cam-
pionilor, Peter Prescott scria Tn ,,Newsweek" ca
Vonnegut arboreaza poza lui obisnuita con-
stind Tn a satiriza atitudini pe care numai
un reactionar Tndirjit le-ar putea aproba si
erijindu-se in adversar al rasismului, al sa-
raciei, al poluarii mediului, ca si cum ar fi singurul
cruciat constient de necesitatea combaterii acestor
rele. in ,,The New York Review of Books", Michael
Wood 1l acuza ca este un organizator al ,,dansului
liberalului cu realitatea, constind 1n citiva pasi
foarte simpli : esti convins ca o carte iti ofera o
priveliste Insuportabil de intensa a ororilor vietii,
in special a ororilor vinovatiei si responsabilitatii
(pentru Hiroshima, pentru bombardarea Dresdei,
pentru epoca McCarthy). Privelistea este de fapt nu
numai suportabild, dar chiar foarte distractiva. Lasi
jos cartea convins nu ca ai fost distrat, ci ca ai
Tnfruntat barbateste un cosmar, ca ai privit drept
in fatd o realitate oribild. Este un sentiment care
aduce satisfactie si la multi tine loc de actiune po-
litica." Diversiune, deci. N-am citat decit citeva
dintre etichetele descalificante care ma decisesera
sa nu-1 Tnscriu pe Kurt Vonnegut Jr. pe atit de
lunga lista a autorilor de descoperit.

Dintr-odatda, Tnsa, toate aceste etichete n-au
mai contat, nu ma mai interesa decit un singur lu-
cru : sa gasesc cit mai repede unul dintre romanele
lui Vonnegut si anume Abatorul nr. 5 sau Cruciada
copiilor, aparut incd din 1969. si sa citesc fara Tn-
tarziere aceastd carte care a obtinut recent suprema
distinctie literara : Autodafeul. A arunca Tn foc

Franta.

carti, a preface In cenusa slova tiparitd este o in-
famie de care nu au fost in stare, de-a lungul
veacurilor, decit cei mai obscurantisti dintre bigoti,
cei mai marginiti reactionari. O carte azvirlita in
flacari nu poate fi decit nobild, numai o carte ome-
neasca, omenoasd are darul de-a dezlantui instinc-
tele criminale ale anticulturalilor piromani. Abato-
rul nr. 5 a fost incendiat Tn luna noiemDrie a anu-
lui 1973, in mica asezare Drake (650 de locuitori) din
Dakota de nord, mai precis Tn crematoriul scolii
locale. Tn 32 de exemplare. Din ordinul directorului
scolii, Dale Fuhrman. Asa a reactionat el fatd de
decizia unui profesor de engleza de a recomanda
cartea drept lectura particulara elevilor sai In vir-
sta de 15 ani. O fi ea America tara tuturor posibi-
litatilor, dar la posibilitatea cenzurii prin flacard
nu s-a giridit acolo nimeni niciodata. Localitatea
Drake a devenit brusc celebra, reporteri de pe intreg
cuprinsul Statelor Unite au dat buzna pentru a de-
scrie locul uricioasei minuni. Elevii au facut ceea
ce se face dintotdeauna Tn fata fructului interzis:
si-au procurat alte exemplare. Odata cu ei am citit
si eu Abatorul nr. 5, nu m-am mai lasat influenta-
ta de criticul Peter Prescott care crede cd e de
ajuns ca tin sentiment sa fie firesc, omenesc, pentru
ca sa fie de la sine Tnteles si pentru ca etalarea
lui sa devina nelalocul ei. Abatorul nr. 5 este
cladirea din Dresda in care fuseserd inchisi prizo-
nierii americani adusi Tn oras cu doud zile Tnainte
de bombardamentul nimicitor. Printre prizonieri
se afla si Kurt Vonnegut. Tn carte, prizonierul din
Abatorul nr. 5 se numeste Billy Pilgrim. Ca si Kiirt
Vonnegut, Billy Pilgrim a scapat cu viatd, deoarece
Abatorul nr. 5 a fost una dintre putinele cladiri din
Dresda nemistuite de flacari. Abatorul nr. 5 a ars
la Drake. So it goes, asa merge, sau, intr-o traducere
mai apropiata de sensul elipticei propozitii engle-
zesti folosite de VVonnegut pentru a marca anunta-
rea fiecarei morti — de la cea a tatalui sau pina la
cea a lui Robert Kennedy — asa vine de se intirn-
pla.
Felicia Antip
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Siquelros

ONTINUAM sa-l, cred adoles-
cent si vestea mhrtii nu ma
poate clinti din aceasta cre-

dinta, chiar daca, adunati de pe les-

pedea din romnda oamenilor ilustri
ai Mexicului, anii sai vor depasi cu
doi cifra din calendarul de azi.

Adolescent, pentru ca numai in
acest teritoriu inocenta se mai poate
Tntrece in puritate cu faptura de cu-
loare a florilor. Adolescent pentru
ca numai aceasta virSta poarta in ea
imensa capacitate a spiritului de a
reinventa lumea Tn speranta de a o
face mai bund. Adolescent pentru_ca
intreaga lui existentd ramine sigi-
latd de aceastd virtute miratd de
acum Tn nemiscare.

Si nimic, pentru el si pentru arta
sa. nu poate fi mai trist si mai ne-
adevarat. decit nemiscarea : facea
parte din acei oameni, atit de pu-
tini, care nu pot fi redusi la di-
mensiunile anatomiei, oameni pe ca-
re-i simti deolasindu-se pe spatii
uriase, ca nis e Tnchipuiri din le-
gendele aztecilor, facind sa dispara
sub un- singur suris marile prapastii
ale- secolului, ori insinuindu-si pre-
zenta Tn toate Tndoielile lui. Duhuri
de magl adevarati, pe care timpul
fi trimite din cind n cind n lume
pentru a-i pastra verticala atit de
fragila, Tneit se poate apleca pina
si sub pasul furnicii.

Nimic, de aceea, nu-1 poate evoca
exact Tn aceasta adolescenta perpe-
tua iar amintirea vaga a ntilnirii
cu el mi se pare azi aproape ireala.
Poate doar cuvintele, nescrise vre-
odata, ale lui Gerardo Murillo, acel
neastimpar mexican care s-a rebo-
tezat Atl (apa, Tn limba nahuatl)
pentru ca, Tmpreunand ceara, petro-
lul si rasina, sa Tnceapa sa picteze
vulcani Tn eruptie, nestiind ca peste
putin timp cautarile lui vor crista-
liza definitiv in Siqueiros.

Era pe atunci simplu soldat in re-
volutia mexicand si nimeni n-ar fi
banuit in el, nu neaparat o viitoare
dimensiune a picturii, ci doar un
pictor, aldturi de multi altii. Nimeni
n-a banuit aceasta nici imediat dupa
aceea, Tn 1919, cind Siqueiros sosea
la Madrid, ca simplu atasat militar.
Si nici un an mai tirziu, cind, din
Barcelona, avea sia se lanseze acea
neasteptatd Chemare catre pictorii
Ameri ii. rascruce fertila pentru Tn-
treg continentul de sub Crucea Su-
dului.

Din 1921. Tnsd, cind s-a reintors
n Mexic, lingd umbrele prabusitu-
lui Tenochtitlan, prezenta Ilui n-a
mai putut fi ignorata de nimeni.
Bazele manifestului barcelonez au
inceput sa fie aplicate punct cu
punct : pictura grandioasa ; realism
absolut, fara concesii desfasurarii li-
rismului ; durere si martiri sfisiati
pentru a Tntretine optimismul viito-
rilor constructori ; tehnici noi care
sa apropie plctura istoricd de mase :
libertate in responsabilitatea trata-
rii individuale a temelor.

Vulcanii lui Atl intrau Tintr-ade-
var in eruptie. Chiar daca Francisco
Goitia, singurul care tratase pina
atunci temele revolutiei, se retragea
pentru totdeauna Tntre indienii xo-
chimilco. Caci Diego de Rivera, Da-
vid ?7~faro Siqueiros si Carlos Ro-
mero Orozco, adversari apreciati si
prieteni sinceri, stiau de acum sa
transforme flacari si dureri de se-
cole Tn picturi care, desconsiderand

Autoportret

sevaletul, explodau in spatiul des-
chis al fatadelor pentru a putea fi
privite oricind si de oricine.

Astfel s-a nascut arta muralistici
a Mexicului contemporan si Siquei-
ros, Tn amintitul trinom, a ramas
sdmintd adolescenta n miscare con-
tinud. ~ Inconformist. atras de c&u-
tari, ispi’it de tehnici, Tnchis sau
expulzat din tara ca membru al Par-
tidului Comunist, el a provocat cele
mai bineficitoare polemici artistice.
Si multe din lucrarile sale au ramas,
de aceea, neterminate. Ne gindim,
Tntre altele, la cele sase uriase fres-
ce: Patrioti si patriotarzi, de la
Santo Domingo ; America tropicala
din piata Art Center din Los Ange-
les ; Portretul burgheziei pentru edi-
ficiul sindicatelor din electricitate ;
Pentru toti mexicanii, fresca pentru
fatada unui spital; altele doua pen-
tru muzeul istoric din Chapultepec...

Ne-au ramas, Tn schimb, lucrarile
sale din orasul universitar al Mexi-
cului, acea |mpreS|onanta frescd in
trei dlmensmnl in realizarea careia
Siqueiros a folosit tehnici noi pentru
a putea fi privitd cu toala claritatea
chiar si dintr-un automobil lansat la
peste suta de kilometri, precum si
multe altele, risipite pe parcursul
unei existente din care n-au lipsit
niciodata nici inocenta, nici teribilis-
mul (termenul fidel este cel spaniol,
tremendismo) si nici speranta.

Sa mi-1 amintesc, totusi, Tn acel
prag de 1968, cind i-am oprit pasii
grabiti spre aeroportul din Havana,
pentru a-i spune citeva vorbe si a-i
Tnmina marturia solidaritatii noastre
romanesti pentru una din ultimele
sale detentii. Si-a privit indelung fo-
tografia dintre patratul gratiilor si a
silabisit primele cuvinte din textul de
dedesubt (era ultima pagind dintr-un
fContemporanul'  pentru ca, mai
apoi, cu surisul care nivela cataclis-
me, sa-mi spund: ,Da, stiam! Si
poezia Iui Pablo e foarte frimoasi
Era un sonet de Pablo Neruda.

Azi nu mai e nici Pablo, nici Ne-
ruda si nici Casals. Si nici Siqueiros.
Templul hispanic Tsi macina sub timp
coloanele de marmura vie...

Darie Novaceanu

Fresca de pe fatada cladirii rectoratului universitatii din Mexic»

O mare carte argentiniana

Leopoido Marechal

JADAN BUENOSAYRES"

EXISTA multe si convingatoare ar-
gumente pentru a sustine, Tmpreund
cu Julio Cortazar, ca opera culminan-
td a narativei hlspano -americane  de
azi, summa epica a ..continentului
vuicanic” nu_este prea cunoscuta si
sarbatorita Cien aiios de soledad (O
sutd de ani de singuratate) a lui Ga-
briel Garcia Marquez, ci Adian Bue-
nosayres a lui  Leopoido Marechal.
Contra calitatii atotputernice in roma-
nul scriitorulti  columbian :  fabulosul
fluent si captivant dar — dacd te gin-
desti bine — de tip arhaic si inchis
pentru viitor, _numeroasele _virtuti,
plurala excelenta a lui Adan Buenes-
ayrcs, cu evidentele lui posibilitati de
iradiere si proiectie, pot sustine con-
fruntarea si pot cistiga. Oricum, "a
originalitate, amploare _ si capacnate
constructiva, multl critici — printre ei
ponderatul si iudiciosul Alberto Zum
Felde — acorda prioritate lui Leopol-
do Marechal asupra tuturor romanbie-.
rilor argentinieni.

Proportiile operei sint monumentale,
dar nu coplesitoare. Uimeste dar atra-
ge. Tonul naratiunii se mentine alert,
ritmul viu si interesul cititorului nu
scade_ o clipd de-a lungul color 650 de
pagini ale romanului. Constructie
vastd si totusi bine structurata. Car-
tea se compune din trei mart sectiuni,
din care cea dintii relateaza pelerma—
jul personaiulul  principal, simbolic
denumit Adam, printr-un Buenos Ai-
res prezentat cam in felul Dublinului
din Ulisse al lui James Joyce : ali-
indu-se realismul crud, scatologlc u-
neorf. cu apoteoza sarcasticd, cu sa-
rabanda unei fantezii corozive. Tnru-
direa celor doua carti nu scade cu
nimic autenticitatea si valoarea lui
Addn Buenosayres. care este vizibil
mai ancorat Tn concret si Tn viata de-
cit omologul sau irlandez. in ansam-
blul lui, romanul argentinian este mai
violent, mai agresiv si are de aseme-
nea implicatii  ontice mai profunde,
raminind totusi mai putin finisat ar-
tistic decit Ulisse. A doua parte a ro-
manului constd in reproducerea unui
Cuaderno de tapas azules (Caiet cu
copertile albastre), biografie lirica a
protagonistului naratiunii, care nu este
numai un cautator al realitatii si esen-
telor argentiniene, ca Tn prima parte,
ci si un Tintrebator al destinului pro-
priu. un explorator al interioritatii,
un poet. Povestirea devine aici auto-
biografica, se desfasoara la persoana
ntfi si asuma tonalitati mai suave, cu
irizari onirice. Tn sfirsit, ultima parte
consistd dintr-o calatorie n infern,
n doua cetati mitice, Cacodelfia si Ca-
lodelfia, in care autorul reia, Tn cheia
burlescului feroce, personaje si Tntim-
plari din prima parte. E vorba deci de
un infern al celor din viata, nu al
defunctilor, si de un infern cu clare
determinante real-sociale, o0 sectiune
argentiniand a infernului. Puterea de
viziune distrugatoare din acest extra-
ordinar pandemonium aminteste de
Dante, fara ca alaturarea sa invalideze
opera lui Marechal.

Ce uneste aceste sectiuni ale cons-
tructiei romanesti ? Demnitatea si pa-
tetismul cautdrii  inerente conditiei
umane . prima parte este o calatorie
in viatd, a doua n amintire, a treia
in fantastic, toate intregindu-se 1n-
tr-un destin orfeic. Afara de acest fir
care asigura sensul temei si continui-
tatea substantei, Tn ciuda rupturilor
intentionat practicate, trebuie subli-
niat alt factor de unitate, si anume
complementaritatea atitudinilor si ca-
litatilor autorului care trece cu egala
usurinta si maiestrie de la grotesc la
poetic, de la real la fantastic, de la
tonul folcloric, popular, la cel rafi-
nat intelectual. Este uimitor cum epo-
peea se poate Tmbina cu parodia, ma-
retia cu ridicolul, in paginile acestei
carti unice.

Desigur, este o carte cruda, in cea
mai mare parte demolatoare a vici-
ilor si iluziilor burgheziei din socie-
tatea argentiniana a deceniului al trei-

lea al secolului. Fie din cauza aces-
tui obiectiv care cerea vehementa, fie
din cauza structurii talentului sau. fie
din amindoua motivele, fapt este cd
umorul negru, sarcasmul, ironia sint
calitatile in care autorul pare a se
simti cel mai bine. Ce se ntimnla
atunci cu evocarea liricad, cu_ poezia
de care vorbeam ? intr-adevar, este
multd si autenticdA poezie in Adan
Buenosayres dar ea e o floare a
durerii”,” in ea Marechal se refugaza.
ranit, si sufera, pe_cind Tn sarja im-
pacablla se_ bucura si triumfd

inca  putine cuvinte despre cele
doud dlrectu fundamentale 1n care
s» re.varsda nuterea de creatie roma-
nescd a acestui autor in permanenta
stare de efervescenta. Cea dintii :
plasmuirea de personaje pregnante,
de tipuri care trdiesc,” resnira. vor-

besc cu teribila autenticitate — se
pare cd au fost prinse pe viu si ca
anroape toate au ,cheie", reproduc
diferite notorietati ale Capitalei ar-
gentiniene Tn anii  1920—30. Acum,
pierdut acest interes circumstantial,
personajele au pitorescul unei faune
care misuna, se foieste cu neistovita
vitalitate, dar si cu ceva straniu, ne-
linistitor ca Tn v surile despre alta
planeta. Cu aceasta venim la a doua
si la cea mai imnortantda virtute a
romanului : capacitatea autorului de
a crea alt real prin comentariu idea-
tic, prin poiectie homerica, prin stra-
lucitd metaforizare

S-a discutat mult despre componen-
ta absurdului practicatd de Marechal
cu deliciu ti  Tn doze masive mai
ales in critica sociald si in viziunea
dantesca. Proportiile folosirii se pot
discuta, dar in genere cred ca. toc-
mai pe aceste teme si cu acest proce-
deu. autorul obtine cele mai surprin-
zatoare si eficiente efecte. Vreau sa

spun — si  cu aceasta consemnez
impresia finala a lecturii lui Adan
Buenosayres — ca este un absurd

revelator in  sensul capacitatii de a
vadi esenta anumitor situatii si perso-
naje. Dincolo de acest absurd si
mai definitor decit el pentru condi-
tia umana, ne apare surisul fraternal
de Tnduiosare si solidaritate pe care
Adan Buenosayres 1l stoarce deopo-
triva autorului si cititorilor Pe te-
meiul acestei solidaritati, oda’d eu
schimbarile din viata publica a Argen-
tinei si cu repetatele editii ale cartii *)
se termind tacerea sau reticenta pe
care din motive poiitice — autorul
participa la miscarea peronista —
anumite cercuri le-au pastrat Tn tre-
cut fatd de uimitoarea, incomparabi-
la carte care este Adan Buenosayres.

Paul Alexandru Georgescu

°) Vezi_ recenta editie, din
1970. a céarei copertd o repro-
ducem.



Cadre din filmele Return from Africa (stingd) si Janice

London Film Festiva

VNA din traditiile sezonului artistic londonez a
devenit, in ultimii 17 ani. Festivalul international al
filmului, manifestare de un tip aparte, desfasurata
fara premii, fara juriu, fara jocul de interese ca-
racteristic unei |nt||n|r| competitive. ~ Urmarind
timp de aproape trei saptamani. in confortabilele
sali de la National Film Theatre (519 si. respectiv,

— Domnule WIlaschin. festivalul pe care-1 conduceti de
patru ani se numara printre intalnirile internationale de
cinema necompetitive. Nimeni nu poate trimite filmele pe
care ar dori sa le reprezinte. In aceste conditii, cum procedati
la selectionare ?

— De la Tnceput, adica din 1956, acest festival a fost
conceput ca un festival al festivalurilor. Pina azi am Tncercat
sa continuam pe aceeasi structurd. Aceasta presupune ca toti
organizatorii, atit din partea lui National Film Theatre, cit
si din partea lui British Film Institut, sa participe la cele
mai importante intflniri de film din lume, cum sint Cannes,
Berlin. Moscova. San Sebastian, Locarno, Venetia, ca si la
festivalurile dedicate exclusiv scurt-metrajelor de la Cork,
Grenoble. Oberhausen. Cracovia si altele. Tn aceste ntilniri
fiecare dintre noi se considera un delegat al festivalului de
la Londra si retine filmele pe care le socoteste interesante
— indiferent daca au fost premiate sau nu — si, desigur,
modul britanic de a judeca filmele poate fi diferit de cel
al juriilor festivalurilor. La prezenta editie s-a Tntimplat sa
avem 4—5 filme de lung si scurt-metraj care au obtinut in
1973 premii importante. Selectia e dictatd insa de sfatul cri-
ticilor britanici sau de cel al persoanelor de specialitate din
Statele Unite. Japonia. Canada care sint In legatura cu Insti-
tutul nostru de film. Deseori alegem filme care nu au parti-
cipat la nici un festival, dar pe care le socotim reprezentative
pentru productia ultimului an. Anul acesta, am avut o mul-
time de astfel de filme ca ,,Ratacitorii” al regizorului japonez
Ken Ichikawa, prezentat Tn premiera mondiald, sau filmul
lui Maximillian Schell — ,,Pietonul™, care nu a luat parte
la vreun festival si a cdrui premiera a avut loc Tn luna
noiembrie la Chicago! dupa care i s-a acordat premiul criticii
americane al anului

— Si totusi, cum stabiliti criteriile de selectie pentru fil-
mele care nu an putut fi vazute de nici un critic englez ?
Faceti o prospectare a presei cinematografice si prin lectura
revistelor de specialitate ?

— La Institutul de film britanic, unde lucreaza aproape
350 de persoane, avem un serviciu de, informatii care e la
curent- cu toata presa cinematografica din lume, cu filmele
cate se fac. cu premierele de pretutindeni, cu recenziile fil-
melor Cunoastem de obicei criticii caresemneaza articolele
si'stim cui putem da credit sau nu. Alteori, producatori sau
critici din alte tari ni se adreseaza direct, propunindu-ne
filme, indieindu-ne. de pilda, cel mai bun film danez sau
indian al anului. Noi contactdim producatorul respectiv si
filmul ne e trimis la vizionare sau ne deplasim si-1 vedem
Tn tara respectiva. Eu. de pilda, am fost Tn Japonia si am
vizionat productia ultimului an. retinind pentru festival trei
filme, dintre care unul, cum va Spuneam. Tn premiera mon-
dialda. Colegii mei au fost in Cehoslovacia. in Germania Fe-
derald si asa mai departe... Alteori alegem filmele unor autori
care ni s-au parut |nteresant| in anii trecuti.

~— Alegerea corespunde ntr-o oarecare masura si inclina-
tiilor dumneavoastra personale sau credeti ca acest gen de
filme sint reprezentative pentru arta cinematografica de azi ?

— Este o intrebare foarte grea. Tntotdeauna Tncercam ca
alegerea sd nu fie facutd Tn functie de gustul unei persoane
sau a alteia. Dimpotriva, dorim, si credem ca e bine asa, ca
festivalul sa reflecte ceea ce s-a Intimplat in lumea cinema-
tografica Tn anul care s-a Tncheiat. De aceea nu alegem in
mod necesar capodoperele anului, uneori nici macar filmele
mari, ci ne oprim asupra filmelor reprezentative pentru crea-
tia cineastilor. Daca, de pilda, Tntr-un an cei mai intpresanti
si originali regizori, sau regizorii debutanti, se intereseaza cu
precadere de anumite subiecte, cum anul acesta au fost cu
precadere temele misterioase, stranii. Tnfricosatoare, provo-
catoare, — nu cred ca trebuie sa le ignoram. Sintem datori
fata de profesiunea noastra de critici sa prezentam ceea ce

REDACTIA :

165 de locuri) de pe malul sudic al Tamisei, pro-
iectiile a aproximativ 50 de filme din 25 de tari,
am capatat o anumita imagine a anului cinemato-
grafic 1973. In ultima seara a festivalului am soli-
citat pentru ,,Romania literara” un interviu dom-
nului Ken Wilaschin, directorul festivalului.

se intimpla Tn lumea filmului, chiar daca aceasta nu da o
irhagine prea vesela asupra lumii in care traim. O serie de
filme, precum ,,Tandretea lupilor" al regizorului vest-ger-
man Ulii Lommel, care este in multe sensuri un film ,,infri-
cosator", pe care nu l-as putea numara printre filmele mele
favorite dintr-un an, a fost totusi bine primit la festivalul
de la Edinbourgh pentru felul Tn care reflecta con-
secintele psihozei naziste in viata individului, Tn special cind
acesta se afld prin natura sa in afara normalltatll O alta
serie de filme se preocupa de cauzele aparitiei fascismului,
care au dus la izbucnirea celui de al doilea razboi mondial.
Alte filme pe care le-am putea considera experimentale ne
introduc intr-o lume a visului, a imaginatiei fantastice (,,Unii
numesc aceasta dragoste” — S.U.A.; ,,Agonia romantica" —
Olanda ; ,,Taticul" — Anglia). Cum va spuneam, multe dintre
ele nu le-am ales pentru ca sint filme mari, ci pentru a arata
genul de subiecte de care sint atrasi_in ultima vreme, din ce
Tn ce mai mult, cineastii din multe tari occidentale.

— Tn calitatea dumneavoastrda de critic si nu in cea de
director al festivalului, socotiti aceste filme o oglinda, defor-
manta. dar totusi o oglindd a epocii moderns si a crizelor
sale, asa cum pentru Shakespeare era teatrul Tn vremea sa ?

— E greu de spus. Cred ca productia unui singur an nu
poate fi concludentd pentru atitudinea oamenilor fatd de
viata si societate, atitudine care se schimba treptat de-a lun-
gul unor perioade mai lungi. Cred, apoi, ca doar o singura
arta, precum cea a filmului, nu poate reflecta in totalitate
schimbarile de atitudine ; trebuie luate Tn consideratie si lite-
ratura, si muzica, si pictura. Dar, desigur, cred ca artistii
care lucreazd n cinema — si majoritatea filmelor pe care
le-am aratat apartin unor autori Tntru totul dedicati artei
filmului, au facut filmele in care cred, nu filmele comandate
de catre un producator, si aceasta este foarte important. Ar-
tistii au un fel de antene si ei sint sensibili nu numai la
ceea ce se ntimpla azi, ci pot percepe si ceea ce se va Intimpla
miine. Ei reflecta o lume a viitorului, poate chiar in mod
inconstient. Poate ca filme care azi nu sint bine primite sau
sint considerate experimente, sau sint percepute ca insuccese,
vor fi peste citiva ani apreciate ca filme care au deschis un
nou drum cinematografului. Tn picturd, avem multe exemple
de acest fel.

— Anul trecut, pentru prima data, a fost prezentat in ca-
driil festivalului de la Londra — 1972, un film romanesc.
Ati putea sa-mi spuneti cum a fost prlmlt aici de catre cri-
ticii si publicul britanic ?

— Va referiti la filmul lui Mihu, ,,Felix si Ot.ilia". A fost
primul film romanesc de fictiune prezentat de catre London
Film Festival. Pot spune ca a fost foarte bine primit. Nu
cred ca ar fi putut face un mare succes de casa Tn Anglia,
dar a avut un real succes de critica, iar publicul festivalului
I-a apreciat. Acest film a determinat Tn mare masura inte-
resul nostru pentru filmul romanesc si lui i se datoreaza, in
parte, ideea de a organiza o Tntreaga saptamina a filmului
romanesc, aici, la National Film Theatre. Aceasta ,,saptami-
na" care a avut loc la Tnceputul anului 1973, a Tnsemnat
pentru multi o fereastra deschisa spre cinematografia roma-
neasca si ne-am dat seama cda ea are un rol important n
lumea filmului. Pot spune ca datorita succesului filmului
~Felix si Otilia" la London Film Festival, a succesului
»Nuntii de piatra" la sdptamina criticii de la Cannes si dato-
ritd succesului real al celor sapte filme romanesti prezentate
la National Film Theatre, multi au realizat ca cinematografia
romaneasca_merité tot interesul si cd de la ea putem astepta
cu siguranta citiva mari regizori.

Adina Darian

Londra, decembrie 1973.
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Sport

Mireasma
tacerii...

...Invaluie, Tm-
batatoare, coridoa-
rele federatlel de
fotbal. Piferduti Tn-
tr-un  pahar de
roud par toti Tnal-
tii functionari.
Dulci, suavi, linis-
titi si cu zimbetul
Tngropat Tn cozo-
nac. Duminit;?--
seara ftirziu, aia
urmarit la televi-
zor tragerea la
sorti si  alcatui-

rea celor patru grupe din
turneul final al C.M. M-am
Tnnegrit la fata si m-am rugat
de gusteri pe balcoanele fede-
ratiei. lar luni dimineata —
soarele si gerul spirgeau gea-
muri Tn dinti — m-am lasat
prin strada Vasile Conta si
vad cita brinca si cit dalac s-a
lipit de peretii mindvului judet
al sportului, mai ales pe aripa
aia de cioara vopsita prin
toate continentele. Am intrat
Tnauntru si m-am pomenit ca
sint smgurul cu caciula Tn-
toarsa pe dos. Federatia e un
colt de rai, fiecare sef e un
tipar de floare, iti lasd gura
apa sa-l1 apuci de potir si sa-i
versi nepricejjerea n chiuveta.
Pace, liniste si curatenie, lu-
mea e veseld, bine dlspusa si
lacoma de petrecere, ca_ pe
malul lacului Tn care se piap-
tdna Afrodita. Aici nu-ti tre-
buie gheare de vultur cd& nu
da nimeni cu matura. Aici se
joaca risca din zori si pind-n
noapte si_cade numai pajura,
n rai adie mereu zefirul, nu
ca afara unde trebuie sa su-
fli-n pumni o capita de abur
ca sa-ti dezmortesti un dest.

Rumeniti si Tmpletiti cu bi-
nele, asemeni covrigilor de
Buzau cei care au dus natio-
nala de fotbal Tn cutia mize-
riei ar trebui scosi cu ochii
spre muntele Gaina si pusi sa
se Tnsoare cu drumul mare.

Zicind astea toate, mi-am
Tnchipuit ca voi sparge tace-
rea. Am fost si ramin un naiv,
casa aia e foarte bine Iega-
ta-n funii.

Fanus Neagu

Reinnoiti-va

abonamentele

la ,,Romania literaral
pe anul 1974

Abonamentele se primesc la
toate oficiile si  agentiile
P.T.T.R. de la orase si sate,
factorii postali, difuzorii de
presa din Tntreprinderi, insti-
tutii. scoli etc., precum si la
chioscurile de difuzare a pre-
sei.
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