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Dragi tovarati ti prieteni,
Cetateni ai Romaniei socialiste,

Peste citeva momente incheiem anul 1973 ti incepem noul
an animati de legitima mindrie patrioticd pentru remarca-
bilele succese obtinute in politica interna ti externa a
partidului ti statului, in Tnfaptuirea maretului ‘program ela-
borat de Congresul al X-lea ti de conferinta nationala ti,
totodata, Tnsufletiti de hotarirea neabatuta de a da viata
obiectivelor fauririi societatii socialiste multilateral dezvol-
tate pe pamintul patriei noastre, de a realiza in cele mai
bune conditiuni sarcinile planului de stat pe 1974.

In anul 1973 s-au obtinut noi ti insemnate Progrese in
dezvoltarea ti modernizarea industriei ti agriculturi, a ce-
lorlalte ramuri economice, in cresterea avutiei nationale,
in perfectionarea bazei tehnico-materiale a socialismului.
Am realizat, de asemenea, succese importantd pe cafea
infloririi invatamintului, stiintei, artei si culturii, a cresterii
nivelului de trai, material ti spiritual, al oamenilor muncii

+ obiectivul fundamental al politicii partidului, al Tntregii

opere de constructie socialista. 1 /7 fi

Toate acestea demonstreaza, odata n plus, justetea po-
liticii marxist-leniniste a partidului, cresterea ralului sau
de forta politicA conducatoare in toate domeniilB~rde ac-
tivitate, capacitatea creatoare a clasei noastre muncitoare, a
taranimii si intelectualitatii, a tuturor oamenilor miincii, fara
deosebire de nationalitate, a intregului popor Care isi fa-
ureste liber, in mod constient, noua sa istorie, viitorul sau
fericit.

Pentru minunatele realizari obtinute in acest an, pentru
munca plina de abnegatie consacrata edificarii socialis-
mului ti comunismului in Romania, conducerea partidului
ti statului adreseaza tuturor oamenilor muncii, fara deo-
sebire de nationalitate, cele mai calde felicitari |

intregul nostru popor pateste in noul an hotarit sa faca
totul pentru a Tndeplini sarcinile trasate de recenta plenara
a Comitetului Central, intimpinind a 30-a aniversare a eli-
berarii patriei de sub jugul fascist si Congresul al
Xl-lea al partidului cu noi ti remarcabil™ infaptuiri in toa-
te domeniile vietii economico-sociale.

Realizarea prevederilor de inalta raspundere ale planu-
lui pe anul viitor impune unirea ti organizarea tuturor for-
telor societatii intr-o directie unica, Tmbunatatirea conti-
nua a activitatii economice, valorificarea superioara, cu
maximum de randament, a intregului potential material ti
uman al tarii, intarirea ordinii ti disciplinei socialiste, dez-
voltarea initiative! maselor muncitoare, participarea lor tot
mai activa la conducerea intregii societati. /

Realizarile dobindite in acesti 3 ani, sporurile Tnsemnate
obtinute In dezvoltarea economiei nationale demonstreaza
realismul prevederilor planului cincinal, faptul ca exista
toate conditiile pentru Tndeplinirea cincinalului inainte de
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termen, facind astfel un mare pas Tnainte pe calea edifi-
carii societatii socialiste multilateral dezvoltate, ridicind
Romania pe noi trepte de progres ti civilizatie.

Dragi tovarati,

Desfaturarea vietii internationale in cursul anului care a
trecut a confirmat cu putere justetea orientdrilor date de
Congresul al X-lea, privind procesele fundamentale ale lu-
mii contemporane, justetea politicii externe a partidului ti
statului nostru de dezvoltare continua a colaborarii si prie-
teniei cu tarile socialiste, cu statele care au pasit pe calea
dezvoltarii de sine statatoare, cu toate tarile lumii, fara de-
osebire de orinduire sociala.

Anul care a trecut se inscrie in analele vietii internatio-
nale printr-o serie de succese importante in lupta fortelor
progresului, democratiei si pacii ; s-a pus capat razboiu-
lui din Vietnam, a inceput, cu rezultate bune, Conferinta
tarilor din Europa pentru securitate ti colaborare, s-au fa-
cut o serie de pati inainte pe calea destinderii interna-
tionale, a normalizarii raporturilor dintre state, a colabo-
rarii ti intelegerii intre natiuni. Totodata, unele evenimente,
ti cu deosebire reizbucnirea ostilitatilor militare in Orien-
tul Mijlociu, au demonstrat ca in lume mai exista focare
de Tncordare, forte reactionare care continud sa se opuna
proceselor progresiste ale dezvoltarii contemporane, factori
de natura sa prejudicieze securitatea si pacea generala.
Se poate spune ca evolutia omenirii pe calea destinderii
se afla abia in faza de inceput. De aceea, este necesar
ca popoarele sa octioneze in continuare in mod ferm pen-
tru lichidarea politicii imperialiste de forta si dictat, a co-
lonialismului si neocolonialismului, pentru respectarea
dreptului fiecarui popor de a-si hotari singur soarta.

Desfasurind o0 vasta ti intensa activitate internationala,
Romania ti-a amplificat relatiile cu celelalte popoare, a
actionat consecvent pentru afirmarea pe arena mondiala
a unor principii noi, democratice, de egalitate deplina in
drepturi ti respect al independentei ti suveranitatii fiecarei
natiuni, pentru crearea unui climat in care toate tarile, in-
diferent de marimea lor, s& poata participa activ la solu-
tionarea problemelor spinoase care confruntd omenirea,
pentru Tntarirea rolului Organizatiei Natiunilor Unite in
apararea principiilor dreptului international, in dezvoltarea
conlucrarii patnice dintre natiuni.

Gravura de Gh. Botan

Vizitele pe care Kki-am facut in acest an intr-o serie de
state diit Europa ti cle pe alte continente, contactele cu un
mare numar de codducatori ai unor tari cu orinduiri so-
ciale diferite, dedai”itiile solemne ti acordurile realizate
au pus bazele unei Colaborari largi ti multilaterale intre
poporul nostru ti popoarele respective ti, totodatd, s-au
inscris ca un aport nemijlocit la afirmarea noilor principii
de relatii intre state, la cauza destinderii, intelegerii ti co-
laborarii intre popoare. Toate acestea au facut sa creasca
ti mai mult prestigiul international al Romaniei, sd spo-
reasca numarul prietenilor ei pe toate meridianele globului.

Fie ca anul 1974 sa intre in istorie prin noi ti mari
succese in lupta popoarelor, a fortelor progresiste pentru
dezvoltarea colaborarii intre state, fara deosebire de orin-
duire socialda, pentru promovarea unor relatii noi, demo-
cratice, In viata internationald, pentru dezvoltarea cursului
destinderii ti pocii, pentru Incheierea cu succes a Confe-
rintei general-europene, pentru realizarea unei paci drepte,
trainice, in Orientul Mijlociu, pentru lichidarea dominatiei
coloniale si a oricaror forme de asuprire a altor popoare,
pentru afirmarea dreptului fiecarei natiuni de a fi stapina
pe bogatiile sale, pe propriul sau destin, de a-ti fauri
o viata libera ti prospera. Fie ca anul 1974 sa duca la in-
tarirea colaborarii ti solidaritatii tarilor socialiste, a parti-
delor comuniste ti muncitoresti, a tuturor fortelor anti-
imperialiste in interesul dezvoltdrii progresiste a societatii
contemporane, al fauririi unei lumi mai bune ti mai drepte
pe planeta noastra.

In acest moment soleimn, Tmi exprim convingerea ca oa-
menii muncii din patrid noastrd — muncitori, tarani, inte-
lectuali, barbati ti femei tineri si virstnici, romani, maghiari,
germani si de alte nationalitati — nu vor precupeti nimic
pentru traducerea in viata a politicii partidului ti statului —
expresie fidela a intereselor ti aspiratiilor fundamentale ale
natiunii noastre socialiste.

In numele Comitetului Central al partidului, al Consiliu-
lui de Stat ti guvernului, precum ti al meu personal, adre-
sez tuturor cetatenilor Romaniei socialiste cele mai calde
urari de succes in realizarea idealurilor lor de bunastare
ti fericire, satisfactii depline in munca ti viata, Tmplinirea
tuturor dorintelor, multd sanatate ti fericire |

La multi ani, dragi compatrioti |



n viata internationala

ONTINUIND si completind n mod stralucit munca intensa
Csi rezultatele atit de rodnice ale constructiei economice,

gocial-politice sl culturale pe planul intern, activitatea internationala

dului si statului_nostru s-a caracterizat, Tn anul 1973, prin promovarea cu desa-
virsit succes a intereselor fundamentale ale poporului roman, a cauzei socia-
lismului, pacii si cooperarii. . o o . o

Consecvent, zi cu zi, Romania socialista a contribuit la afirmarea, multipli-
carea_si consolidarea unor relatii interstatale de tip nou, a fost partener de
seamd in importante dialoguri la cel mai_inalt nivel, si-a pus semnatura presti-
gioasa pe acorduri si conventii, a dat publicitatii, impreuna cu parteneri de Tnalta
autoritate, Declaratii de principii care sint consemnate la loc de frunte n ana-
lele politicii mondiale.

IpE CEL mai mare si mai frumos rasunet s-au bucurat vizi-
o ~ tele tovarasului Nicolae Ceausescu in strainatate si con-
vorbirile substantiale purtate cu sefii de state pc care i-a intilnit. Tn ordine
cronologica, statele vizitate au fost : Republica Islamica Pakistan, Iranul, Re-
publica Socialistd Cehoslovacd, Olanda, Italia, Republica San Marino, Vatica-
nul, Republica Federala Germania, Republica Socialistd Federativd lugoslavia,
Uniunea RePublchor Socialiste Sovietice, Republica Cuba, Republica Costa
Rica, Republica Venezuela. Republica Coiuinbia, Republica Ecuador, Republica
Peru, Senegalul, Regatul Maroc, Algeria, Statele Unite ale Americii.
O_Tnsemndtate deosebitd au avut declaratiile solemne comune, semnate
cu prilejul vizitelor oficiale peste hotare ale presedintelui Consiliului de Stat,
tovaragul Nicolae Ceausescu, sau cu prilejul vizitelor unor sefi de state in tara
noastra. Mentiondm, pentru a avea tabloul complet al acestor documente de
exceptionald importantd, cd Tn anul 1972 au fost semnate doud declaratii so-
lemne comune, anume cu Belgia si Luxemburgul. Tn_anul 1973 au fost semnate
si_date publicitatii Declaratiile solemne comune ale Republicii Socialiste Roma-
nia cu ; Republica Islamicd_ Pakistan (la 9 ianuarie), Republica Democratica
Sudan (6 aprilie). Regatul Tarilor de Jos — Olanda (12 aprilie), Republica Ita-
liana (22 mai). Iranul (4 iunie), Republica Volta Su|per|oaré 14 junie), Rglpu-
blica Federald Germania (29 iunie), Republica Populard Congo (12 iulie). Tra-
tatul de prietenie si cooperare ntre Republica_Socialista Romania si Republica
Costa Rica (4 septembrie). Declaratia comund a presedintelui Consiliului de
Stat al ReBu_bllcn Socialiste Romania si a presedintelui Republicii Venezuela
go septembrie), Declaratiile solemne comune ale statului nostru cu Republica
olumbia (12 septembrie) si Republica Ecuador (14 septembrie), Declaratia
comund a presedintelui Consiliului_de Stat al Republicii Socialiste Romania,
Nicolae Ceausescu. si a pescdintelui Republicii Peru, general de divizie Juan
Velasco Alvarado (20 septembrie). Declaratia. comuna a_presedintelui Consi-
liului de Stat al Republicii Socialiste Romania, Nicolae Ceausescu, si a prese-
dintelui Statelor Unite ale Americii, Richard Nixon (5 decembrie).

IN ANUL fincheiat au avut loc numeroase si interesante

o . mconvorbiri, schimburi de pareri si de experientd cu condu-
catori ai partidelor comuniste si muncitoresti. Tovardasul Nicolae Ceausescu,
secretar general al P.C.R., presedintele Consiliului de Stat al Republicii Socia-
liste Romania, a_participat la intflnirea prieteneasca din Crimcea a conducé-
torilor unor partide comuniste si muncitoresti, Tmpreund cu tovarasii T. Jiv-
kov, prim-secretar al C.C. al P.C. Bulgar, presedintele Consiliului de Stat al
R. P. Bulgaria, G. Husak, secretar general al C.C. al P.C. din _Cehoslovacia,
E. Honecker, prim-secretar al C.C. al P.S.U.G., J. Tedenbal, prim-secretar al
C.C. al P.P.R.M., presedintele Consiliului de Ministri al R.P. Mongole, E. Gierek,
Erlm-secretar al C.C. al PM.U.P.. J. Kadar, prim-secretar al C.C. al P.M.S.U.,

1. Brejnev, secretar general al C.C. al P.C.U.S.

Presedintele Consiliului_de Ministri, tovarasul lon Gheorghe Maurer, a
participat m fruntea delegla'g_lel romane la cea de-a XXVIl-a sesiune a CAER.
de la Praga, a avut o Intilnire la Moscova cu A.N. Kaosighin, membru al Biro-
ulrp Politic al. C.C. al F.Q.U.S., presedintele Consiliului de Ministri al U.R.S.S.:
a facut o vizitd oficiald in Iran.

Tn anul 1973 Romania a dezvoltat intens legaturile multiple de colaborare
si cooperare cu tadrile membre ale C.A.E.R., cu toate celelalte tari socialiste.
» N astfel jncheiate cu Albania,  Bulgaria, Cehoslovacia, R.P. Chineza,
K.P.D. Coreeana, Cuba. R.D. Germand, lugoslavia, R.P. Mongold, Polonia, Un-
garia, URS.S., R.D. Vietnam, un numar de 27 protocoale, intelegeri si pro-
grame de colaborare in domeniile economic, tehnico-stiintific si cultural ;

1aE Sl Protocoale comerciale si bancare ; 4 conventii consulare.

_ Trebuie subliniat ca Tn 1973 activitatea internationala a partidului si statu-
lui nostru a contribuit, in cea mai mare masurd, la consacrarea principiilor
dreptului si eticii internationale, astfel formulate : dreptul inalienabil al fieca-
rui stat la existenta, libertate, independenta si suveranitate nationald; dreptul
inalienabil al fiecarui popor de a-si alege sistemul politic, economic si social pe
care 1l doreste si de a se dezvolta corespunzétor vointei si intereselor sale pro-
prl*’ «SaJ’'totea deplind Tn drepturi a tuturor statelor, fara deosebire de sistem
social si indiferent de marime sau grad de dezvoltare ; dreptul suveran al fie-
carui stat de a folosi bogdtiile sale naturale si toate resursele nationale conform
intereselor poporului, de a aplica cuceririle stiintei si tehnologici moderne, de
a obtine avantajul recicproc in relatiile de colaborare ; dreptul si Tndatorirea
statelor, indiferent de sistem social, de a coopera intre ele Tn scopul progresului
economic si securitatii internationale.

It SA CUM s-a subliniat in Hotarirea Plenarei C.C. al P.C.R.
) . _ . 27-28 noiembrie 1973, cu privire la activitatea interna-
tionald a partidului si statului nostru, Plenara a relevat, cu satisfactie, ,,actiu-
nile intreprinse de Romaénia in slujba cauzei socialismului, pdcii si colaborarii
internationale, aportul constructiv la_ solutionarea problemelor majore ale con-
temporaneitatii”. Toate aceste actiuni au contribuit la consolidarea tendintelor
pozitive. in relatiile statelor, au_crescut prestigiul tarii noastre in lume, ne-au
adus prieteni noi pe toate meridianele globului.

Tntreaga opinie publica a salutat cu satisfactie initiativele si actiunile con-
structive ale Romaniei socialiste pentru cresterea rolului si eficientei O.N.U. Tn
mentinerea si Intarirea pacii si a colabordrii internationale. De asemenea, a fost
subliniata pozitia si activitatea tarii_noastre 4n_ privinta Conferintei pentru secu-
ritate si cooperare in Europa, ale carei lucrdri se aflda in desfasurare, avind un
curs pozitiv.

Bilantul anului politic International 1973 se incheie, asadar, cu constatarea,
foarte imbucuratoare, ca politica externa promovata de Romania socialistd, de
tovarasul Nicolae Ceausescu, a Tnregistrat succese de mare prestigiu, a Tnsemnat
= contributie excelentd si fecunda pentru climatul de pace si de prietenie, caruia
tara noastra ii consacra toate puterile.

Cronicar

Pro domo

Scurt metraje

M VAZUT recent o selectie dintre
cele mai bune filme produse in
acest an la studioul ,,Al. Sahia“

adevarate momente de regal, pe care
nu mi le-au dat ,lung metrajele” noa-
stre. Toatd lumea stie ca a existat o
scoala importantd a documentarului
romanesc. Dar ce este important este
faptul cd ea n-a murit. Desigur, in
nuce", putem observa si aici_unele de-
fecte ale filmului roménesc in general,
mai ales uneori un ?or:jgorlsm al co-
mentariului la filmul ,,de actualitate”,
care prefigureaza frazele cam goale din
unele ,.dialoguri” la lung metraje.

Insa deosebirea vine in existenta mai
ntli a unei varietati nu de stiluri, ci
de viziuni — ceea ce e important n
artd, ,varietate tematica”, de la filmul
de ,idee" pind la documentarul pro-

riu-zis, cu sublinieri istorice de o mare
ortd de convingere. Filmele au fost
politice direct sau numai indirect, insa
aproape nici_ unul din cele prezentate
nu erau lipsite de idee si structurd, iar
argumentatia — si de aici vine valoa-
rea — este cu adevarat argumentatie
— adica exista un substrat polemic.
Pentru cd a demonstra ceea ce este
incontestabil — si necontestat — este o
purda gugumanie. O ,dezbatere” care
nu este 0 infruntare de opinii_posibile
ca adevdrate poate exista — ironic —
doar Tn piese gen Eugen lonescu, si
atunci se presupune detasare si bat-
jocura.

M& voi opri la doud filme care mi-au
placut deosebit, comune ca tem&, ob-
sedante prin actualitate culturala, cu
adevarat filme cu _,probleme”, adica
adevarate. Mai intli un film al lui Ti-
tus Mesaros, o ilustrare, prin patru
pictori naivi, a unui cintec popular.
Rar am vazut o atit de pregnanta ilus-
trare, pregnanta dar si umoresca, a
deosebirilor individuale care fac pe un
artist_un artist. As putea spune cum
este fiecare pictor, ca om, numai din

Confluente

Noul an

aceste ilustratii care denota Inhibitia
unuia, vitalitatea altuia, ceremonia re-
tinuta sau ironia mijsogind. Interiorul,

flffebuie sa marturisesc ci au existétrea, experienta, viziunea, conflictele

ascunse, poate nestiute nici de ei Tnsisi
sint cele ce se manifesta pe pinzd, desi
fidelitatea fatd de cintec este perfecta.
latd o pledoarie simultana si psiholo-
gica despre varietate ca indiscutabild
conditie a_creatiei artistice, indiferent
de posibilitatile tehnice. Se pot spune
multe despre acest film riguros, de-
monstrativ si neostentativ.

Al doilea, nu mai slab, enumerarea
este fortuita, este o_pledoarie despre
expresivitate _si realitate, o lectie de
istorie plastica, o polemicd Tmpotriva
realismului plat — care nu_exista de-
cit ca_non-artd. E tot un film despre
picturd. O glum& cinematograficd reu-
sitd si, as zice, grava, cum ar_ fi pictat
un autobuz oameni din epoci istorice
deosebite, ce ar fi urmarit, de ce ar fi
fost surprinsi, ce ar fi exprimat. Este
0 pledoarie succesivd, nu simultana, a
aceleiasi varietati, a importantei selec-
tive_a actului de creatie artistica. Poa-
te cd uneori comentariul e prea didac-
tic, dar_ nu stricd Tn masura in care
continua sa fie riguros si sprijinit pe
imagine. Autobuzul Tn viziunea hiera-
ticd si ierarhizanta la egipteni este co-
losal si deosebit de pregnant, ca si
transformarea lui Tn balaur la bizan-
tini. lar fraza finald, sacrificarea unor
caracteristici ale realului pentru a ob-
tine expresivitatea e memorabila.

Vazind aceste filme, sl alte citeva,
am plecat reconfortat. Orice artist si
Alexandru Sirbu si Titus Mesaros sint
artisti, nu pot gindi decit in acest mod,
care e evident pentru noi, dar nu pen-
tru toti. in lupta Tmpotriva platului si
flascului, existd multi aliati. E o urare
de Anul Nou.

Alexandru fvasiuc

al noitlor visuri

FIINDCA 1in tot timpul anului am
vorbit despre intflnirea artelor Tncer-
cind sa descoperim secretele lor ;

fiindcd mdcar odata pe an aveti
dreptul sa fiti nostalgici sau sa cintati,
ca Mary Poppins, atit de minunatul si
interminabilul song, ,,supencalifragilis-
ticexprialydulce" ;

fiindca nici eu, marturisesc cu mo-
destia-mi proverbialda, nu ma pricep la
literatura si nu vreau sa fiu plictisi-
tor ;
si, In fine, fiindca acum, la Tnceput
de An Nou, vd propun s& va in-
trebati o datd cu mine (asa cum anu-
miti reporteri  indiscreti  Tntrebau
cindva ,ce-ati face in cea de-a _doua-
zeci si cincea ord a zilei?"): v-ati putea
imagina viata fard Revelioane ? At
putea crea, iubi, visa, Tmbatrini, daca
noaptea care desparte doi ani ar trece
neobservatd ? Dacd, vorba lui Marin
Sorescu, nu ,,va veni o vreme cind vom
trage sub nol o linie neagrd" si nu ne
vom Tincheia socotelile cu noi Tnsine ?

Valoarea (sau nonvaloarea) realizari-
lor noastre asteaptd, uneori, Domnule
Corneille,_si_numarul anilor. Un scrii-
tor ale cdrui piese, din'pécate, nu au
vazut lumina rampei in  ultimii  ani,
Felix Aderca, exclama cindva cu o du-
reroasa justete : ) L

,O, Citi ani neintrerupti trebuie sa
lucrezi la un roman ca sa iasa ntr-a-
devar spontan !“.. Parafrazindu-1, ma

gindesc acum c& nici_ pe Hamlet nu-1
poti interpreta fard si-1 visezi ani la
rind ; eu, insumi, in prima zi a fieca-
rui Nou An, ridic o _cupd pentru_rolul
e care mi-1 doresc inca de pe bancile
nstitutului : Lorenzaocio !

_Si profit de ocazie ca s& va martu-
risesc cd de trei ani m-am _ pregatit
{)e.ntru_ clipa festivd a recent inaugura-
ei noi sali a Teatrului National. Pen-
tru clipa_in care l-am interpretat lpe
Rares alaturi de marele, inegalabilul
Calboreanu — Stefan. Si cd si de mai
multi ani asteptam rolul din ecraniza-
rea Fratilor Jderi ai lui Sadoveanu.

Ce lucru mai frumos Tmi puteam
dori acum un an ? Ce omagiu mai
sincer pot aduce teatrul si filmul lite-
raturii ?

Fiindca Tn_1974 vom aniversa citeva
evenimente importante :

fiindca literatura si teatrul nu pot
exista una fara cealalta, asa cum noi,
cei care iubim arta, nu putem trai sin-

guri ;- - .- .

fiindcd am fost Tmpreund in acea cli-
pa a ,numardtorii inverse", clipa n
care aspiratiile noastre s-au suprapus
fericit, Tnchei invitindu-va Tnca o data
sa fredondm minunatul cintec al lui
Mary Poppins.

La multi ani !

Florin Piersic



UN JUBILEU

H TNT 1in istoria culturii, ca

atare, Tn istoria literaturii,
opere care, prin ceea ce numim proces de de-
cantare a valorilor Tn timp, demonstreaza acel
coeficient de durata si semnificatie propriu ac-
telor spirituale majore ale unui popor, marcin-
du-i ascensiunea, intr-un anume moment, cu-
cerit de legitatea dezvoltarii lui.

O asemenea operd, 0 asemenea cucerire 1n
dezvoltarea literaturii, a culturii noastre, este
aparitia — acum 25 de ani — a romanului
Descult al lui Zaharia Stancu.

Poetul , Anilor de fum®, ziaristul care a dat
0'Anagine pe cit de concretd, pe atit de edifica-
toare a societatii romanesti din deceniile patru
si cinci ale secolului nostru, Zaharia Stancu s-a
descoperit dupa Eliberare pe el insusi, in va-
lentele sale ceie mai semnificative.

Vasta creatie epica a acestor ani, in care ex-
perienta poetica si jurnalistica se Tmbina intr-o
sintezd originald, proiecteaza la modul cel mai
pregnant propria devenire umana a scriitorului
pe fundalul amplu al Romaniei secolului XX.

Dind o configuratie specifica raportului, atit
de caracteristic literaturii noastre, cel Tntre au-
tor si erou, Stancu impune un anumit tip de
autobiografie lirica integrata evocarii epice in-
tr-o unitate profundd, cu un mesaj necontenit
revelator.

Tn 1948, el da scrierea sa <lea mai definitorie,
romanul-poem Descult, tradus de atunci in zeci
de limbi straine. Inspirata din evenimen-
tele singeroase ale anului de rascoala 1907, emo-
tionanta prin forta de evocare, prin imaginea
rascolitoare a unei epoci de salbatica exploa-
tare, prin compasiunea lirica fata de eroii ei,
tarani obijduiti din cimpia Dunarii, prin senti-
mentul de revoltd pe care-1 genereaza Tnsasi
oglindirea suferintelor lor, — cartea marchea-
za, prin aparitia ei, o data in literatura roméana
contemporana. Crincena realitate a satului ro-
manesc de odinioara este abordata Tn aspectele
ei cele mai veridice, Intr-un spirit cu totul nou
si cu o asemenea putere revelatoare, Tncit pa-
ginile lui Stancu au anulat pur si simplu o n-
treaga literatura samanatorista cu efecte sopo-
rifice, produsa de-a lungul unei jumatati de
veac.

3 EMA denuntarii trecutu-

lui de exploatare sociala —
n speta a taranimii, denuntarea realizata n
perspectiva eliberarii pe calea revolutionara,
asa cum o vestea rascoala din 1907, are carac-
terul de marturie directd, incandescenta, preg-
nanta viziunii mature fiind filtrata prin ochii
unui copil care este eroul liric al scrierii. E
ceea ce atesta Tn plus ineditul si autenticitatea
acestei opere, purtind amprenta experientei ne-
mijlocite si a unei cuceritoare sinceritati.
« Dpvestita de Darie, viata oamenilor din sat
se dm«iluie pe coordonate tragice, dupa un
ritm spasmodic, aproape neverosimil. Satul de
flaminzi si de desculti este un adevarat infern
dantesc surprins Th momente halucinante. Oa-
menii au nume ciudate (Bubulete, Juvete, Utu-
par, Ginta, Avendrea, Ovedenie)» figuri pamin-
tii, dure, teribile, vorbesc putin sau deloc;
uneori tacerea e Tnfioratoare ca o mare in clipa
de dinaintea furtunii. Taranii culeg via boieru-
lui cu botnite la gura, picioarele goale, stra-
punse de spini, calca pe pamintul fierbinte, co-
piii au gingiile umflate de bube albe, purulen-
te, maninca flori de salcim sub imperiul unei
foame nemaipomenite. Tot acest infern colcdie
de superstitii bizare, de rituri stravechi. Un-
deva deasupra, ca in picturile marilor primi-
tivi, e ,cealalta lume®, dar nu senind, albastra,
ci violent caricaturald, grotesca.

ASCOALA izbucneste ca
o flacara, arde conacele,
se Tntinde la Tntimplare, furia taranilor e par-
ca elementara, ura contra exploatatorilor fiind

consumata Tntr-un complex molipsitor de acte
individuale anarhice. Totusi, un colosal sim{ de
solidaritate Ti uneste. Scena finala a represi-
unii deschide o perspectiva, indicind finalitatea
istorica a rascoalei, de perpetuare a luptelorin
generatiile urmatoare;

»— Ne Tmpuscati pe noi. O sa mai Tmpuscati
si pe altii. Dar n-o sa puteti impusca toata tara
pe care 0 asupjiti si-o mulgeti voi, ciocoii... De-
geaba holbezi ochii, colonele!.. Mai mult decit
viata n-ai ce sa-mi iei... De moarte nu ma spe-
rii eu, daca nu m-am speriat de viata pe care
am indurat-o (..]

Suierau gloantele. Majurii trageau strimb [...]

Glasul lui Utupar s a Tnaltat mai puternic:

— O sa-ti vie rindul, colonele, sa platesti
singele nostru cu singe. Cu singele tau si al
neamului tau de ciocol. Toti ciocoii 0 sa pla-
teasca..."

n Descult, poetul Stancu, poetul cimpului si
al succesiunii anotimpurilor, al luncii Dunarii
si al miristilor, s-a Intllnit cu gazetarul expe-
rimentat, cu o extraordinara forta de penetra-
tie in miezul adinc al evenimentelor, cu pam-
fletarul incisiv si blasfemator, intr-o sinteza
unica, greu de categorisit ca gen, dar cu o
mare pondere in epocd, ea marcind un adeva-
rat punct de pornire in literatura noua. Cartea
a raspuns atunci, Tn 1948, unei acute finalitati
social-politice, contribuind la polarizarea aten-
tiei asupra taranimii, asupra intregului popor
muncitor, deschizind un orizont larg Tn recon-
stituirea semnificativa a trecutului de exploa-
tare.

I NTRU totul remarcabil e

faptul ca tocmai prin

structura de facturd memorialistica a romanu-
lui, de reverberatie confesionald, lirica, scrii-
torul a izbutit sa ne descopere o realitate 1n
sensurile ei cele mai adinci si, totodata, s-o re-
leveze in fata ochilor nostri in acea dinamica
si in acea perspectivda umana care s& ne co-
munice nu numai esentialul asupra unei epoci
istorice, sau a psihologiei taranesti, dar sa ne
si faca participanti retrospectivi la tragica pa-
timire a acestei umanitati. Astfel, Stancu ne
Tnfatiseaza o lume care se reconstituie ca atare
sub ochii nostri, printr-o galerie nu de simple
figuri, desigur recognoscibile Tn trasaturile lor
Umane, ci de conduite individuale, Tntr-o eco-
nomie a cartii de aspect cumulativ. Evocind la
un moment dat minia unui taran sau mthnirea
profunda a unei tarance, durerea sfisietoare a
unei mame constiente de tragedia copiilor i,
altadata, intelepciunea unui mosneag sau reac-
tiile altor personaje Tn raport cu exploatarea,
sau cu, putinele, bucurii ale vietii, autorul con-
stituie in felul acesta un tip colectiv, dar si
tabloul de ansamblu al satului roménesc din
cimpia dundreana, de acum peste jumatate de
veac. Tipurile propriu-zise sint individualizate
Tn mod variat, adica particular, prin luminarea
unui anume aspect din personalitatea lor si —
prin corelatii neasteptate — a celorlalte com-

ponente. Altfel spus, Stancu izbuteste sa pro-
iecteze imaginea esentiala printr-un aspect de-
terminant, ca expresie a unui Tntreg.

Evident, avem de-a face cu tehnica desfasu-
rarii si a tonalitatii confesionale, purtind am-
prenta unei profunde originalitati, iar forta
epica, de comunicare obiectiva, rezulta tocmai
din aceasta dinamica succesiune de marturii a-
supra unei realitati traite, — traite profund
prin rememorarea, dar, mai presus, prin re-
gindirea la nivelul luptei revolutionare de pes-
te decenii. Lupta la care autorul a fost, era pre-
zent si continua a fi prin tot ceea ce realizeaza
Tn scrisul sau, prin tot ceea ce, obsteste, cu o
perfecta identitate intre cetatean si artist, ma-
nifesta si semnifica.

George Ivoscu

LDESCULT" — editia jubiliara
aparuta Tn Editura Eminescu,
cu ilustratii de Fred Micos

Peste
gradina
ratului

Valseaza o vulpe de aur
intr-un luminis c-un vulpoi.
Mi-ai luat-0 Tnainte c-un pas
Ori poate cu doi.

Cu mii de flaute si violoncele
Cinta-n fapt de seara padurea.
Nu stie co asteapta in zori
Fierastraiele si securea.

Am chemat ursii sa vie la vals.
Dormeau cu ursoaicele-n brate, dusi.
Nu m-au auzit, nu s-au trezit

Ei, strigatului atit de supusi.

Cui isi paste caii prin Univers
Bolta i se pare prea scunda.
Unde vrei tu, dragostea noastra
Sa tremure, sa se ascunda ?

Valseaza o vulpe de aur
intr-un luminis c-un vulpoi.
Zapada lunii cerul si-o cerne
Peste gradina raiului, peste noi.

ZAHARIA STANCU
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din cartile anului V3

Caletele ,,Princepelul”

astuoasa _parabolda a
puterii, artificioasa nsce-
nare a unui model de so-
cietate inexistenta, dar po-
sibila, patrunsa de multe e-
) lemente epigramatice, Prin-
cipele era, In_primul rind, un roman
polemic, desi directia de adresare nu
drea nici evidentd, nici imediata.
atural, multi s-au recunoscut si ca
atare cartea a stirnit controverse. Dar,
determinat de aceste polemici si reche-
mat la o_categorie de surse, nemartu-
risite incd, scriitorul a dus o legitima
campanie de sustinere din care s-a_nas-
cut un fel de addenda la text, refacuta
cu timpul ntr-un fel de corpus inde-
pendent ; independent, cici cine cauta
aici 0 sursa pentru roman ramine,  cu
exceptia unor fragmente, dezamagit.
Desigur, se pot izola anumite pasaje,
intentionate _trimiteri, se pot depista
niste personaje care actioneaza ntr-un
anumit fel, dar rdamine ceva inefabil
care este chiar procesul de creatie, me-
reu neevaluabil, necunoscut si nere-
cunoscut, convertirea acestei _materii
concrete Tntr-o structura unitara, indes-
tructibila.

Acum se vede ca toatd cam-
ania autorului pro Princepele este la
el de gratuita ca si rdzboiul purtat de
adversari_impotriva Princepelui. Roma-
nul exista Indiferent de autor si, in
acelasi fel, indiferent, cdaci se poate
imagina si situatia in care autorul Tsi
trimite opera la stilpul infamiei si o
sustin fostii amici_ai_scriitorului. Car-
tea nu exista decit in sine si pentru
Sine — adica pentru ceilalti implicati
ca lectori_neutrali — ca text definit n-
tre marginile unor coperti. Desigur,
opera este deschisda, dar asta e cu to-
tul altceva decit in situatia _conditio-
nald cd opera este terminatd sau nu,
daca apartine sau nu aceluiasi autor —
caci caietele unui roman pot fi scrise
si de altcineva — daca a fost conceputa
(sau nu) in acelasi timp. Toatd pole-
mica se poarta in afara criticii, singu-
rul criteriu ce aproximeaza valoarea
sau non-valoarea_unei_ carti, singura
conventie determinanta in ceea ce pri-
veste existenta unui text. Autoi-ul nu
a vrut sd ne dezvdluie procesul de
creatie — si asa nu era necesar — dar
ne invitd in propriul_laborator — ar fi
putut face altceva, sa ne dea o creatie

echivalentd cu_Princepele — cdci, in
ordinea lucrurilor, textele acestea nu
reprezintd acelasi lucru. Neindoielnic,

Eugen Barbu a creat un stil de moti-
vare auctoriald a creatiei, caruia e
greu sa-i_gasim_un echivalent chiar si
in alte literaturi ; nu mai vorbesc ca
azi multi se dau In vint dupa deliciile
limbii vechi — fie ea chiar si inven-
tatd, mai ales ca nici autorul nostru nu
procedeaza altfel —. afectind o arhai-
zare a_limbii si a gindirii (,0, daca
am reinventa limba asta lfl-iné de
miere..."). Dup@ romanul_Princepele
au aparut Caietele, iar dupa aceste ca-
iete se pot scrie alte caiete si, bineinte-
les, caiete la caietele caietelor s.a.m.d.
Oricit ne-am entuziasma de aceastd
tehnica romanesca de incatenare logica
a explicatiilor, de fapt epopeea caiete-
lor — mai intinsa decit romanul pro-

prfu-zis — nu reprezinta — ceea ce era
Important Tn directia criticii — un_ro-
man n stadiu de laborator, variantd de
sevalet, un roman ca posibilitate si pro-
babilitate dintr-o  imensa substanta
epica, nici macar Jurnalul unui roman
sau al mai multora, cum ne averti-
zeaza subtitlul — nici macar paradigma
Princepelui, cit marturia lecturilor unui
scriitor foarte informat, indiferent ca
ele se materializeaza sau nu Tn opera.

E adevarat, dupa aparitia acestui al
doilea (si ni se promit si altele) volum,
avem asupra aceluiasi text — romanul
— doua perspective: una, cea din
Caiete (evolutia ideii, deslusirea proce-
suala a actului de emitere a scriiturii)
si alta oferita de romanul ca atare —
Princepele, — realitate finita, simul-
tana si constructie prin sine atotsemni-
ficanta.

Scriitorul refuza pur st simplu ipos-
taza unui jurnal al romanului (la_mo-
dul cunoscut) : ,,Nu am tinut nici un
fel de jurnal al romanului pentru cd
mi se pare ridicol si infatuat sa descrii
ceea ce scrii. Scrii sau nu scrii. Cei
mai multi povestesc ceea ce nu vor
scrie niciodatd. Nu am acest obicei. De
fant, ma aflam in plind desfasurare a
Santaminii  nebunilor, Tnceputd prin
1963 sau '62, nu _mai_tin minte [..].
intr-o seard, la Casa Ziaristilor, ii po-
vestesc lui Belphegor cd& am un capi-
tol in aceasta carte despre Princepele
fanariot si c& am greutdti pentru c&
stau cam prost pe picioare, pentru ca
nu stiu decit lucruri vagi. Din una n
alta, nebunul de poet spune : dar asta
e un roman singur” (p.p. 50—51). Daca
autorul a Tnceput sa se informeze intli
si apoi s&d scrie, atunci Caietele sint
anterioare romanului — sigur, poate nu
toate Caietele. Din continutul lor aflam
ca nici nu se substituie actului prega-
titor, dar, in acelasi timp, nu se echi-
valeaza cu formula gideanda a jurna-
lului  (autorul francez a publicat un
Bseqdo-ju_lmal al  Falsificatorilor de

ani pe lingd romanul cu acelasi titlu).
Prin faptul ca aceste Tnsemnari se in-
tegrau (si nu se integrau romanului),
Gide miza pe renovarea, adica inven-
tarea unei tehnici romanesti. Adevarul
e ca fragmentele din Caiete nu au, 1n
principal, nici o legatura cu realul con-
tinut al romanului, poate numai ca re-
latie de atmosfera cartii, ca o etapa de
pregatire, Tn sensul de intrare Tintr-o
lume ce trebuie construita, ca un fel de
ritual pregatitor pentru o expeditie n-
delungata.

Z

RIN natura sa, formula conven-
tionalizeazd  opera
#nu deschisa), iar scriitorul se de-

neterminata

mai de mult, dar asta nu e nici o ru-
sine. Ei_ma hréanesc, ei ma fac sa n-
coltesc. Totdeauna Calinescu si_Arghezi

ineste_ca un colectionar de idei, de ciu avut asupra mea o influentd colosa-

tate, de maxime sau numai de cuvinte
rarisime. Poate fi, pe de o parte, pasi-
unea copistului medieval care nu cre-
eazd, ci reformuleaza, adnotind cu o
modestie sublima pe coltul paginii, sau
ambitia scriitorului  modern ~ (Valary,
Gide, Sainte-John Perse) de a lua de
peste tot bunul sdu (am parafrazat pe
unul dintre ei). Nu ntllnim decit pro-
iecte fastuoase si, nici vorba, pe un-
deva utopice, care apartin unui _enci-
clopedist intirziat si_ strict specializat
(la roman) ; dar chiar numai aceste
proiecte titanice fac o operd definita ca
spatiu_cultural itinerant. )

Nefiind un roman (sau mai multe)
caietele nu formeaza nici masa concre-
ta, amorfa a unui roman, nici proiectul
cultural posibil, virtual convertibil la o
aplicare romanesca. Din aceste Caiete
se vede mai bine decat oriunde Tnsusi
caracterul ilustrativ al romanului Prin-
cepele — pentru ideea dominatiei Tn-
tr-un spatiu determinat — sensul mes-
tesugului 'si polivalenta contrafaceril.
Dar ce reprezinta Caietele decit un
montaj de citate (care pot fi tematiza-
te : o introducere Tn necromantie, o an-
tologie a ocultismului, vagi referinte
despre roman si despre intentiile care

1l premerg, lecturile glorioase din lite-

ratura epocii — nu rareori autorul se
Tnseald asupra valorii scrierilor despre
care vorbeste —, Tnsemnari cu caracter

intim — destul de putine). lata ce decla-
ra scriitorul Tn doua rinduri : ,,Caietele
trebuie sa fie fata nevazuta a lunii,
a «Princepelui». Dar M. Tmi spune ca
de fapt Tnarmez pe adversarii mei cu
ceea ce eu am adunat cu atita truda.
Nu-i nimic, i raspund, vor putea sa a-
rate mai cititi in scurtele sau lungile lor
colocvii bahice. De cind asteaptd asa
pleasca ! De fapt, dezvaluind tot acest
fundal, nu fac decit sa-i anulez". Deci,
caietele nu reprezinta decit un fundal
pentru roman ; dar sa vedem mai de-
parte : ,,Acesti scriitori din care iau
sunt reperele mele spre un infinit ar-
tistic catre care dibui. Ei au simtit la
fel cu mine si au spus mai devreme si
mai bine ceea ce eu gindesc, descope-
rind teritoriile pe care ei le-au ocupat

NEAGU VULCANESCU

Un bulgare de lut

la fereastra luminii

Nesigur sint
dar incolo departe

vor ajunge in jurul meu nori grei
Tti vor ridica semete culmile reci furtunile
ti eu ca o floare care nu s-a sfiit a-nflori

pe toate am sa le-aud

chiar de voi fi sub bocancul

un bulgare de lut la fereastra luminii.

la. Cind Ji citeam, simteam acea_invi-
die fericitd care-mi dadea si mie ta-
lent" (p. 178). A recunoaste, romancier
fiind, Influenta unui poet si a unui cri-
tic e un lucru intr-adevar exceptional,
dar perfect verosimil, cgcyautorul vor-
beste de un mod de gindire. =
_Daca volumul este 0 constructie din
farime, atunci conteaza constiinta uni-
ficatoare ; ce alegi, pentru ce alegi si
cum vei valorifica ceea ce ai ales. A-
ceastd drama a_optiunii apropie pro-
cedeul de constiinta dilematica a_criti-
cii. Ca un degustator podgorean in via
literaturii, autorul, impresionabil numai
la valorile stilistice, cauta ,delicii", cu-
loarea, pasta groasd, savoarea, fastul
si feeria lingvistica. Deci : ,,S& ne fp=
toarcem [..] la textele propriu-zise
care vinam ca pe un domeniu regal cele
mai_frumoase ciute !“. Tot de sorginte
critica _este si actul expeditiei Tntre
fruntariile literaturii — nici nu se pu-
tea altfel. Dar, pentru céd aceste caiete
nu sint simple Caiete (cum isi denumea
adnotarile Camus), ci_Caietele Prince-
pelui, oricit am dori sd& omitem ele-
mentul de relatie, el se_ impune totusi.
Unui lector neprevenit i-ar putea sca-
pa aceasta legaturd ; se recunosc anu-
mite detalii din roman, anumite aluzii
de acolo, aici pe deplin explicite, anu-
mite referinte, aici luate izolat, nesem-
nificative, dar in roman integrate ar-
monios Tn plasma indestructibila a tex-
tului. Caietele sint un fel de insectar al
literaturii : ,,Colectionez oameni si fap-
te, cuvinte si mici rautati ce pot fi per-
le Tn stridia asta invidioasa, dar fac ele
toate o mare literaturd ? Nu cumva a-
ventura in spirit, numai indoielile si re-
cluziunea duc pe un tarim sigur?
Mi-este fricd, totusi, cd literatura are
un pronuntat caracter de colportaj —
discutabila afirmatie, n.n. — despre
om, nu despre sfinti. Sfintii nu sint in-
teresanti” (p. p. 29—30).

Dacd aceste Caiete nu ar fi ale Prin-
cepelui, importanta lor ar fi destul de
scazutd, dar se simte dincolo de text
atmosfera unica a romanului, opera ,,in

statu nascendi.

Aureliu Goci

Departe de lume

Se vor sparge in curind toate cupele

din care baui cu sete aceasta viata

ti norii se vor ridica incet pe fruntea mea

cautind poate ceea ce am lasat pe drumuri

iar eu

departe de lume

Straluci-voi sub distantele anotimpurilor senine

ca tufa ce a inceput sa-ti ridice sub muguri

lumii o stea, adica

orate albe

in care miine se vor vesti zile ti nopti...



DIN CARTILE ANULUI '73

Gustul si eruditia criticului

PARITIA _incintatoarelor Geo-
grafii spirituale  (Univers, 1973)
ale lui Dan Haulica marcheaza,
deopotrivd, un eveniment 1n
noastrd literar-artistica si culturald, ca
si Tn activitatea autorului ei, ajunsa la
doud decenii Tncheiate de manifestare
publicd. Reparcurgindu-i astdzi citeva
dintre primele lui articole, Tntre care
cel mai vechi pare a fi unul despre Sa-
doveanu, aparut, in ,lasul literar", nr.
1/1953, ne putem da mai usor seama de
»spectacolul personalitatii” sale, cum
zicea Streinu despre Cdlinescu, de forta
si evolutia lui pe parcursul celor doua-
zeci de ani. Scriind, la Tnceput, cu apa-

renta unei_disponibilitdti la aproape
orice epoca si autor, desEre Kogalni-
ceanu si Elena Vianu, Gherea, Ibrai-

leanu, (in mai multe rinduri) si losi-
fescu, Galaction si Cezar Petrescu,
Mihai Codreanu, Al. A. Philippide.
despre Pavel Dan, Horia Lovinescu si
altii, el si-a configurat cu timpul un
stil viguros, caracteristic si ferm, atit
in ce priveste expresia, Cit si recepta-
rea ideilor si a personalitatilor artis-
tice. A devenit adicd un critic, com-
plex In toate manifestarile lui. Feno-
menul pare a se fi_ produs mai _cu
seamd dupd 1957, cind Dan Haulica a
inceput sa practice o publicisticd mai
dinamica si (pe cit Tngaduiau Tmpre-
jurarile) selectiva, nutrita substantial

DAN DESLIU

Ltd Ben Corlaciu

Mai stii naiva masinarie
A vicleimului din copilarie
Ca-ntr-un albastru elicopter
Suiam pe scena scolii din cartier
in straie care mai de care
Mai somptuoase si bizare
Ostrete tinichele mucavale
Armuri pareau
Coifuri
Ustensile mortale
Cu glasuri dogite racneam

spre tavan
Cu barbi si mustati plasmuite

via

cu informatii, fapte si idei, adesea din
cele mai putin vehiculate n epoca.
Dar ceea ce incepea sa impresioneze
cu adevdrat era pregnanta expresiei,
concizia sl gratia ei. vointa de a deter-
mina cuvintui s& aiba ecouri profunde
in_spatiul sufletesc al cititorului si de
a-i spune ceva nou cu aparenta de
nou, caracteristici care, pe parcursul
celor vreo 15 ani care au urmat, s-au
consolidat pind la a constitui adevarate
distingo-uri ale personalitatii sale.
Norocul de a se confrunta citiva ani,
prin dialog direct si continuu, cu
G. Cadlinescu, in al carui Institut de
istorie literara si folclor a petrecut o
vreme, a fost, cred. in mare masura de-
cisiv_pentru Dan Haulicd. Impresionat
de finetea gustului sdu, de cultura si
puterea lui de discemamint, Calinescu
nu numai ca-i tolera amuzat micile ne-

punctualitati administrative si-i ,ierta"
chiar si independenta de a nu juca in
piesele pe care si le punea in scena cu
membrii institutului, dar tinea ca dupa
mai fiecare monolog al sau sa-i stie
opinia. Ghicindu-i polivalenta spiritului
si a talentului, Cadlinescu acceptase ca
Haulica sa se specializeze si in istoria

tei la Institutul de arte plastice
.N. Grigorescu™ (dupd ce mai Tnainte
absolvise ,filologia" la Universitatea
din lasi), unde va ajunge mai tirziu
profesor.

Sint anii cind criticul publica tot mai
des si relevant, cu deosebire in ,,Con-
temporanul”, altemind articolul de cri-
tica literard cu cel despre arta plastica
si problemele ei, cel de publicistica
cetdteneasca cu cel despre mari scrii-
tori si artisti ai lumii, eseul plin de
sugestii si nelinisti cu exegeza istorio-
grafica, impresia continuta de caldtorie
cu portretul admirabil nuantat etc.,
texte ce vor intra, in majoritate, 1n
primul sdu volum reprezentativ, Cri-
tica si cultura din 1967, an in care i
se acorda si premiul pentru critica al
Uniunii Artistilor Plastici. (Tot atunci
1i aparuse albumul, alcatuit Tmpreuna
cu expertul Dan Er. Grigorescu, ale
carui fotografii admirabile ne vor in-
cinta si Tp cartea de fata — Braxeusi
ou l'anonymat du genie, iar mai Tna-
inte, Tn 1957, alcatuise, cu |. D. Balan,

Mister pueril

Pe obrazare de suliman

In tragedia ce se petrecea

Irod imparat era ce era

El pe cei trei crai cind se minia
Odata el cind se incrunta
Si-odata din picior cind el batea
Pamintul se cutremura

Cu hardughie cu tot

Parca mugise monstrul Behemot
Si frig mi se facea

La prostul gind

Ca jocul va sa mearga-nainte
Ani de-a rind

Ca-n vise-relele de-adevarat

0 buna atunci Culegere de texte lite-
rare pentru clasa a X-a; ed. a ll-a,
1959). Citite laolaltd, eseurile invede-
rau mai clar miscarea profunda a lui
Haulica spre o critica totald si echi-
tabild, prin care sd_se pund_capat vre-
mii _n care ,condeiul se tinea nu o0
datd trufas fatd de maiestriile plasticii
si ale muzicii : se apleca_spre ele cu
aer protector, dacd nu le ignora cu su-
ficienta. Acest egocentrism de breasla,
scriitoricesc, ne apare astazi anacronic,
opus mersului firesc al _civilizatiei".

ointa_lui e catre sinteza, care’ nu
poate nsa exista ,fara emotia unei
descoperiri, fara fervoarea care da
imaginilor unicitate de miracol. Ne
trebuie sufletul unor descoperitori,
care, atingind lucrurile, sa le faca sa-si
rosteasca singure numele — ca si cum
ar fi asteptat dintotdeauna clipa
acestei desteptari".

VIND _un profund sentiment al
istoriei, al necesitatii unei necru-
tatoare ofensive a frumosului (,a

complexe de provincialism jenat" Fap-
tul s-a adeverit in continuare, ampli-
fieindu-se prin ceea ce a devenit ,Se-
colul 20“. de c¢ind e sub conducerea lui,
prin publicistica desfasurata, prin emi-
siunile la radio si televiziune, susti-
nute cu patetism si consecventd, prin
albumele despre Bréancusi si Paris etc,
pentru ca actualele Geografii spirituale
sa marcheze un punct de intensitate
maxima, ,un triumf ferit de vorbe
mari, dar pozitiv si irecuzabil”, pentru
a-i intoarce o caracterizare facutda de
el profesorului G. Oprescu, de a carui
pretuire si prietenie s-a bucurat ca
putini altii, marele colectionar si isto-
ric de artd vorbindu-mi totdeauna des-
pre el cu o emotie binecuvintatd ade-
sea cu lacrimi, izvorite dintr-o mare
incredere si puritate, dintr-un senti-
ment al confratemitatii si valorii, cu
profetica clarviziune intrezarit. Filtrind

ne confrunta Tndraznet, contestind noHnpresii si comentarii ale unor feno-

valorile. nu este o insolenta, ci o impe-
rioasa datorie™), el scrie cu aceeasi ri-
guroasa si structurata disponibilitate
despre poezia plasticii si destine lite-
rare, despre sarbatorile culturii si des-
pre piatra care viseaza, reinitiind, n
continuarea lui Ralea si Calinescu sl
contemporan cu Petru Comamescu,
Eugen Schileru, Zoe Dumitrescu-Busu-
lenga, Titus Mocanu, Nicolae Balota,
Al. Paleologu si altii, un amplu si
substantial dialog intre arte, cum se
intituleazd una din sectiunile cartii.
Este partea cea mai semnificativa,
fertila si activa a criticii lui Dan Hau-
lica, prin care el nu numai ca reia fi-
rele unei traditii mai mult sau mai pu-
tin constituite la noi, ci se afirma mai
ales ca un promotor cu autoritate si
vocatie, in consens cu miscérile mai
ample ale spiritului contemporan, eu-
ropean si chiar mai cuprinzator, con-
stient ca ,.existda momente cind un po-
por intra in avanscena istoriei, cind
nevoi ale lumii Tntregi le exprimda mai
acut un neam sau altul de pe fata
pamintului. Trebuie sa fii oricind la
Tndltimea unpr asemenea nevoi, fard

Din care nu te mai trezesti vreodat
Ca magii

Stratiotii

Poporul privitor

Vor Tnlemni cu totii

Pe locurile lor

Si singur vesnic va urma sa taie
Sa spinzure

Sa bage la pimaie

Huzii

ecouri
strigoi

Irod —

un copil ca si noi

mene de cultura de pe patru conti-
nente, strecurind convorbiri cu perso-
nalitati artistice semnificative pentru
lumea contemporana (Bassani, Butor,
Calder, Chagall, Fellini, De Sica,
Soulages si multi altii), pronuntindu-se
cu competenta ferma, civilitate si re-
torism stapinit Tn legatura cu diversi
mari creatori ai secolului (si ai seco-
lelor), analizind curente, idei si miscari
artistice din diferite tari si epoci, Hau-
lica schimba adesea planurile si meri-
dianele, vehiculeaza o eruditie exem-
plara, dar abia strecuratd Tn pagini
(biblioteca fiind pentru el ,0 fatalitate
asumatd™), situindu-se mat totdeauna
Tntr-un unghi favorabil, lui si cititoru-
lui, a carui simpatie o cucereste nu-
maidecit. Franchetea opiniei, siguranta
optiunilor si a gustului, modul emotiv
si sugestiv metaforic al scrierii (une-
ori dind impresia de pretiozitate si de
exsanguu), exactitatea diagnosticului si
puterea de a opera asupra constiin-
telor sint citeva dintre datele care
i-au asigurat succesul de care se
bucura 1n opinia publica. El este un
ghid sigur, versat si politicos, ferm si
plin de idei, discret, cu o curiozitate
masurata si incitantd, mereu controlata
prin altii si validata temeinic, medi-
tativ si scrupulos, visator activ si deli-
cat, capabil a propune disocieri sj n-
sumari, elanuri si  retrageri tacticd,
pentru ca ideile avansate si faptele
studiate sa ajunga astfel ntr-o noua
lumina (,nu ne Tmbatdm de ceturi, ci
de limpezime", spune el intr-un loc).
Nutrit din bucuria descoperirilor si a
comunicarii lor, scrisul sdu e intens
euforic si evocator, lucrat Tn profun-
zime si in detaliu (ici, colo, dind im-
presia de manierd), mereu treaz si ac-
tiv, expresie, uneori memorabild, a
»cugetului novator”, ,cutezator si lao-
lalta precaut, dar mai ales curios, plin
de o nobild curiozitate", capabil ,sa
riste grozav, pentru a sti, pentru a Tm-
plini o aventura a cunoasterii”, cum
zice el despre Ulysse, in care pare a se
vedea uneori reflectat, ,cu o emotie
nostalgica". Traind intens dialectica
universalitatii si acuta responsabilitate
fata de clipa prezenta, preocupat de
traditie si istorie (nationald si straina),
de ,patetismul frumusetii* si de ne-
sfirsitele ei Tnfatisari, de naturd, mu-
zeu, atelier si experiment. Haulicd ne
propune acum o carte, rezultat al ,,con-
fruntarii fara margini ntre cele mal
disparate geografii spirituale”, care-1
releva plenar personalitatea.

George Muntean



GABRIELA MELINESCU

Cer senin

E ora cind soarele

cu noi se Tmprieteneste, prietenie prin slava,

prietenie prin slava.
La fereastra
ne hranim cu el,

ne aude neauzind falcile cum rup de pe el

bucati mari de carne scinteietoare,

cum se tirasc din cer prin gura albastra
halci de comete cazatoare.

Oasele soarelui la un loc

adunate ca un sfat de regi

Vor veni, vor veni

cum sagetile bine azvirlite

in gura mincatorilor de foc.

lata ce te Tntreb

lata ce te intreb, raspunde-mi :
care e pricina suferintei mele,
cine ar putea sa-mi spuna :
pamintul nu,

plantele nu.

lata ce te intreb, raspunde-mi !

Citeodata Tn Tntuneric

vad suferinta

cum ar fi apa.

Tin gura rosie

in care intra piinea si beau.

Totul e ravasit ca de foc.

Beau si setea mai mare se face.
Apuc atunci carari

pe care pasarea de prada le cunoaste,
stinci de cremene, munti rasturnati,
cai pe care ochiul vulturului le Tnseamna.
Pe acolo setea mea naprasnica

cheama burdufurile norilor

brusc sa plesneasca,

sa cada peste mine

apa din cer.

Marturisirea greselili

Sora noastra cu bratari pe nervi
scoate apa dintr-un crin

sa va spele talpile goale,

peste glezne sd va innoade parul ei
jucind sa-l rupeti in picioare.

Fii veseld, mi se spune,

ca otelul viu n piept

e iertarea.

latd, cum veselia veni ;

ceva care porneste si nu se poale opri-
In esenta albei ploi

deopotriva cu cerul

nu puteam nici Tnainte sa merg, nici Tnapoi.

Prinzul din urma

O zi noud din trecut,

Cu 0 uriasa pasare la masa.
Mincam Tngroziti.
Asteptam sa ne Tnghita
din minut in minut.

Ridica ochii intunecati
ca osul de balena lucios.
Parca infometata Tnsasi viata

spinari Tsi arcuieste pe deasupra noastra.

Ne aruncam in genunchi,

ne rugam sa nu ne apuce nca.
Un dusman se vede venind fioros
din marea orbitoare si adinca.

Val scinteietor se ridica,
copita de armasar furios,
ne sterge fata

si se retrage in vazduh.

In largul cerului

pielea luata de pe al nostru chip,
ca Un dor proaspat, racoros

pe noua fata de piatra si nisip.

Veni 1ama

Veni iarna pe nestiute

Paianjenii inghetara pe fire.

In trupul meu Tntuneric s-a facut
ca intr-o ruinatd minastire.

Preaalba, preasubtire,
decolorata e lumea, nu se vede.

O femeie de fildes
suita pe trepiede-

Ce-ar fi fost sa emane
paianjeni albastri si verzi
din pintecul ei camforat,
pe urma printre ei

tu, suflet al meu,

sa te pierzi.

Ora Tn pamint

Se aud doar acele consoane placute
din plins de copil diform si atit.

Nu e sigur daca plinge sau ride,

daca Tncalzeste sau ingheata in jur.

Tmi vine s& zic : te aud,
hohotele tale ca tintele de otel
se Infig pe crestetul meu

totdeauna inel.

Ora in pamint precum o oaza.
Vin la ea sub forma de stafii mari dinti.

Ni se trimit cind mie, cind tie,
aceleasi cuvinte de durere fierbinti.

Batai de aripi

Asta spuneam :

pe fiecare litera e fericit.

Se uita cu ochi mari de libeluld
numele minunat

11 proptesc ca jungherul pe inima drept.
Cu moarte si fara de moarte n el.
Intr-un colt sint toti batrinii
carora le-am sarutat

Tncheietura,

minerul de cutit al mfinii.



Breviar

larasi despre ,,Pui de gai*

N_numarul din 29 noiembrie al
»,Romaniei literare” am indicat ca
sursa a poeziei Pui de gdi de

rachiul e singele satanei, apoi chiar &s-
ta-i adevarul gol-golut, conasule ! Din
pricina rachiului m-am Tnnegrit si eu

Tudor Arghezi, stirea data de L'Inde-fata si m-am intunecat la minte, ast-

pendance Roumaine de la 9/22 aprilie
1900, la rubrica ,,Faits divers", sub tit-
lul O drama la_Lule-Burgas. Aceeasi
dubla coincidentd conferea faptului di-
vers petrecut in  Turcia un caracter
zguduitor, de tragedie trdita aievea:
e de o parte, refugierea copilului ce-
ui ucis de tilhari chiar Tn casa asasi-
nilor, unde povesteste cu incredere cele
ce_se intimplaserda si este primit sa
miie peste noapte si, pe de alta, ucide-
rea de catre asasin a propriei sale fiice,
n locul céreia se substituise, Tn acelasi
pat, copilul celui_ucis, care apoi scapa
si denuntd pe. ucigas. Am ardtat, cu a-
cest J)I’Hej,_ identitatea tematica dintre
anecdota ‘din culegerea Flori de mu-
cigai (1930) si faptul divers relatat de
ziarul francez bucurestean, precum si
deosebirile de aménunt Tntre cele doua
povestiri.

_Mi se atrage atentia_de cineva care
citise articolul meu "ca Arghezi ar fi
putut lua tema sa _nu_din L’'Indepen-
dance Roumaine. ci dintr-o povestire
a lui Anton Pavlovici Cehov, marele
scriitor rus. aparutd cu mai multi ani
Tnainte de faptul divers relatat. Tntr-a-
devar, schita cehoviand se gaseste in
editia romaneasca de Opere, volumul
V, Povestiri, 1886—1887, aparuta Tn E-
ditura Cartea Rusa (Bucuresti, 1956) ;
ea se intituleazd O ntimplare, poves-
tirea unui surugiu (pag. 158—164). La
rubrica bibliografica, Note, de la sfirsi-
tuil cartii, aflam ca bucata aparuse n-
tlia oarda Tn ,,Peterburgskaia Gazeta",
nr. 120, de la 4 mai 1887, la rubrica
~Efemeride”, sub titlul Tn padure si
cu acelasi subtitlu, Tntre paranteze, si
a fost semnatd A. Cehonte. Schita a
fost inclusa, in 1899, cu noul titlu si cu
citeva modificari, in ,,Culegerea-Pus-
kin",  Sankt-Petersburg, 1899, iar cu
simpla addugire a_unui cuvint, Tn anul
urmator, Tn colectia de Opere, volumul
Il. Urmeaza variantele din 1899.

Schita lui Cehov afecteaza forma u-
nei _povestiri facutd la persoana intii
de Tnsusi fiul celui ucis. Ca si in Pui
de gdi, cel asasinat era nsotit de fiica
sa. Fiul, surugiu, istoriseste intr-un po-
pas ,.conasului" din trasurd, caruia i
se adreseazd, acea _tragicd intimplare,
in chipul cel mai firesc si mai dezghe-
tat cu putintd, fara pic de emotie, ca
si cum teribila faptd consumata in
faza intli a povestirii, — uciderea ta-
talui sdu, — s-ar fi_intimplat altuia
decit insusi parintelui sau. lata cum
incepe povestea, Tn versiunea roma-
neasca de Xenia Stroe :

,»IN paduricea asta, care-i dincolo
de ripd, s-a Tntimplat, conasule, toata
tarasenia. Tatutd, dumnezeu sa-1 ierte,
1i ducea boierului cinci_sute de ruble.
Pe atunci, mujicii nostri si cei din Se-

eleov luau in aienda pamint de la

oier si tatuta 7i ducea banii pentru
jumatate de an. Si era tatuta om cu
rica lui Dumnezeu si citea din sfinta
scriptura | lar ca sa insele pe careva
la numarat, sau sa-l oropseasca, sau —
doamne fereste de ceasul rau, — sa-1
tragd pe sfoard, asta nu s-a pomenit|
Si mujicii Tl iubeau nevoie mare  si
cind trebuia s& trimitd pe careva in
oras la mai-marii de acolo, sau cu_nis-
caiva parale, pe dumnealui 7l minau.
Era el om mail osebit _decit ceilalti, a-
tTta doar ca avea — sa nu-i fie cu ba-
nat — o meteahna : 7i placea sd traga
la masea. Nu era chip s& treacd linistit
pe lingd o _circiuma ! Intra, dadea de
duscd un paharel-doua si... tin-te bine !
Dar dumnealui stia ca are meteahna
asta si, cind ducea banii obstii, ca sa
n-adoarma cumva ori sa piarda banii,
lua de fiecare datd cu dinsul pe care-
va din noi : pe mine ori pe soru-mea

Aniutka."

Dupd acest preambul in cel mal
autentic stil oral de povestitor tih-
nit, pe-ndelete, naratorul aratd ca be-

tia nu era patima exclusiva a tatalui
sau :

,Daca ar fi sa vorbim drept, tot
neamul nostru tragea grozav la bau-
turd. Eu unul stiu carte, am slujit sase
ani de zile la oras, intr-o pravalie cu
tutun, ma pricep sd vorbesc cu orice
domn Tnvatat si cunosc o seama de
cuvinte dintr-acelea mai Tntortocheate ;
dar cum am citit Tntr-o zi la carte ca

fel ca, dupa cum_binevoiti sa vedeti_si
dumneayoastrd, sint surugiu, ca orice
mujic fara carte, ca orice om prost".

IN cele ce urmeaza, se va ve-
dea cé povestirea surugiului, la o
haltd in_fata paduricii, are si un

lui, marturisesc gazdei, complicea lor,
crima faptuitd, se vaitd cd a fost fara
rezultat palpabil, afld de la femeie cd
banii sint la ea si ca fata doarme Iin-
ga fetita ei, pe cuptor. Tilharii hota-
rasc_sa se scape de martora nedorita.
»Aniutka nsa era un drac de fata",
apreciaza surugiul, caci ,,asa mica i
prostutd cum_ era, da-i dadu prin cap
ceva, ce nu j-ar fi dat nici unui cér-
turar I“, A facut schimb cu fetita gaz-

foarte raspicat tilc moralizator. Tntrelaé, punind pe cap scurteica cu care o

devar, tatdl, nsotit de Aniutka, fata
lui, In virsta de sapte sau opt ani, ,,in-
tr-un cuvint un nodulet, abia de se
zdrea de_la_padmint", n-a putut_rezista
ndravului sdu si a oprit la o circiuma
din Kalancik. N-ar fi fost nimica rau,
daca ar fi tras o duscd pe tacute si ar
fi plecat mai departe, sa-i ducd boie-
rului cistiul (aceasta era vocabula u-
zuald, la noi, In vremea relatiilor din-
tre proprietarul rural si arendasul sau).
Dar nu! ,Tatuta s-a Tntins la _bau-
tura si, dupa trei paharele, a prins a
se fuduli fatd de toatd lumea”. lata
cum a finceput sa-si croiasca —singur
soarta, expunindu-se asasinatului care
a urmat

— Sint un om mic, — zicea el, —
un om de rind, dar am in buzunar
cinci sute de_ruble! Numai sa vreau,
zice, si cumpar circiuma asta cu toata
sticlaria din ea si pe Moiseika Tmpreu-
nd cu balabusta si plozii lui, pe dea-
supra. Totul, zice, pot sa cumpar si sa
rascumpar"'.

La betie, asadar, fudulia tatutii”,
alcoolic In faza Tnaintatd, se manifesta
hiperbolic, cu exagerdri enorme. Poate
nici 5000 de ruble n-ar fi fost sufi-
ciente sa acopere costul circiumii si al
mobilierului ei, necum si al sufletelor
din familia posesorului ei.

Betia speciala a mujicului evolua de
la fanfaronada la depresiunea sufle-
teasca.

»A saguit el, care va sa zica, cu vor-
bele astea, iar mai apod a Tnceput a se
cdina.

— Mai mare jalea, crestini dumnea-
voastrd, — zicea el, — s& fii om bogat,
negutdtor sau asa ceva. N-ai bani, n-al
nicl necazuri. Ai bani, trebuie sa-ti
pazesti toatda vremea buzunarul ca sa
nu te fure vreun raufacdtor. Unul care
are bani_cu ghiotura trdieste toatd viata
lui cu frica-n sin".

Vorba francezului : ,Les pauvres ri-
ches I Mujicul n-avea cum s-0 _stie,
dar bunul simt tinea locul ironiei, si
betivul spunea vorbe cu tilc, fara a-si
da seama, Tn euforia lui de povestitor,
agravata de aburii alcoolului ce i se
suise la cap, ca_se expunea_el Tnsusi,
cu o imprudentd de inconstient, care
avea sa-1 fie fatald. Tntr-adevar, 1n
circiuma, printre cei ce stau sa-1 as-
culte, la Kalancik, unde ,se fécea toc-
mai drumul de fier si Tmprejurimile

emeau de tot soiul de derbedei si go-
ani care naboiserd in locurile astea ca
lacustele”, se aflau si citiva tilhari
care i-au pus lauddrosului gind rau.
Tocmai_la iesirea din circiuma, pesem-
ne trezindu-1 aerul proaspat si rece,
Ltatutul™ s-a gindit c& e _mai bine sa
fina_fata banii la ea si sa-i duca ma-
mucdi, dacd cumva lui i s-ar face de
petrecanie. El Ti dete saculetul cu bani
si porunci fetitei sa se ascundd dupd ,,0
tufda mai deasa”, apoi se lasa Tn voia
talharilor, care goneau din urma : ,trei
calareti, unul dintre ei era voinic ne-
voie mare, cu fata lata, Tmbracat cu
0 camasa de stamba rosie, cu cizme
in picioare, iar ceilalti doi, rupti _si
zdrenturosi, se vedea de la 0 postd ca-s
de la drumul de fier".

A urmat un dialog aprig ntre ftil-
hari si victima, in care acesta i-a in-
fruntat curajos, dar pina la urma, dupa
ce l-au chinuit, ca sa le dea banii, a
fost ucis. Fata a dat insd fuga, asa cum
Il poruncise ,tatuta", si a ajuns ,cu
chiu cu vai, la caderea serii, pe lingd o
casa de oameni”. l-a deschis nevasta
padurarului, Aniutka i-a povestit prin-
tre lacrimi patania tatutii, gazda i-a
dat sda manince si sa bea (apa chioara,
desigur !), i-a luat banii, chipurile, spre
pastrare si a culcat-o pe cuptor, linga
fetita ei, de o virsta cu fiica mortului.
De aci incolo, povestea seamana mai
bine cu versiunea din ziarul francez si
din Pui de gdi. Sosesc mofluzi cei
trei tilhari, gazduiti in casa paduraru-

acoperise, complicea tilharilor. Padura-
rul Tnsusi ucise cu toporul propria lui
fatd, in lipsa muierii lui care se du-
sese dupa rachiu.

Tn schita lui Cehov, justitia imanen-
td se produce din_initiativa paduraru-
lui care, beat turta, pe la miezul nop-
tii, Tsi daduse cu parerea :

.— la ascultati, fratilor ! Trebuie sa-i
facem de_ petrecanie si fetei ! Ca daca
0. l&sdm n viatd, ea 0 s& ne pirasca a
dintii

Tot el este acela agupra céruia, prin
tragere la sorti, Ti cdzu sarcina sa u-
cida fata. Si a ucis-0, dar nu pe a mor-
tului, ci pe a sa! Astfel a platit fapta
sa criminald, Tnainte de a fi judecat
pentru complicitate cu ucigasii.

E vede, asadar, ca nici una_din

datele esentiale ale povestirii nu

lipseste la Cehov care a nascocit

dubla dramd, dacd nu cumva el
nu va fi inflorit o intimplare reald, au-
zitd de la altii. Despre inflorire, cum
i-am zis, nu_mai Tncape indoiald, daca
cititorii au si remarcat, fara sa le mai
atrag_luarea aminte, c& surugiul e un
poet in felul sdu, care vorbeste in ima-
gini si metafore, unele populare, altele
mai individuale.

Dintre metaforele mai personale, re-
lev In textul cehovian aceea din mo-
mentul in care ftilharii au vazut pe
Aniutka trecdnd pe linga ei, cu scur-
teica fetei padurarului pusa fn cap i
au crezut ca este aceasta din urma.
Sotia padurarului, dusa dupa rachiu, ar
fi recunoscut-o, desigur, ,,pentru ca o-
chiul muierii e ochi de uliu . Intui-
tia e justd : femeia are simtul de ob-
servatie mai viu ca barbatul, dar me-
tafora nu este dintre cele populare.
Las-ca nici padurarului, poate, nu i-ar
fi scdpat identitatea fetel !, dar fatali-
tatea, totodatda brat al justitiei ima-
nente, trebuia sa loveasca Tn acela care
luase initiativa uciderii fetei, ca sa sca-
pe de orice urmare.

Doua probleme se ridica.

ntdia : in ce chip ar fi putut lua cu-
nostinta Arghezi de schita lui Cehov ?
Dintr-0 talmacire romaneascd, exclus,
deoarece nu fusese niciodatd tradusa
n limba noastrd; tot atit de putin,
probabil, dintr-o  versiune franceza
care sa fi aparut nainte de textul fap-
tului divers din L’Independance Rou-
maine ! S& o fi_auzit din gura unuia
dintre numerosii rusi refugiati la Ge-
neva, unde cunoscuse citiva si si-i a-
proplase, cu interes pentru varietatea
peisajului lor omenesc ?

A doua : Tnvatata persoana care ne-a
comunicat schita lui Cehov ne mai a-
trage atentia ca aceeasi temd, a du-
bler coincidente, cu_subtema justitiei
imanente, ar fi de cautat Tn folclor, in
basme, daca nu in cele roménesti, n
altele, nordice. Ar fi deci sda se faca
cercetdri Tn aceastd directie de cétre
asa-zisii ,,sursieristi" (cautatori de iz-
voare literare).

_Cehov era un povestitor de tip o-
biectiv si impersonal, ca si Maupas-
sant, a cdrui operd de nuvelist o admi-
ra, si 0 luase pina la un punct ca mo-
del. Fard sa vrea, poate, schita lui
este totusi o pledoarie indirecta Tmpo-
triva urmarilor betiei, Tntrucit primum
movens al zguduitoarei povesti a fost
bautura, sub efectul cdreia tatal suru-
giului a palavragit, atragindu-si sfar-
situl tragic, fapt de care si-a dat prea
tirziu seama.

Oricum ar fi, — vorba lui Mihail
Dragomirescu, — voi incheia subliniind
cit este de greu a ne fixa cu certitu-

dine asupra cite unui izvor de ordin

se mari, Tn cercuri concentrice mereu
mai largi, cadrul comparatist.

Serban Cioculescu

Pozitia
naratoruluil

PE peronul garii Teius, in timpul raz-
boiului, dupa un bombardament aerian,
am vazut un drumet batrin cu o barba
albd de patriarh, povestind ceva unui

rup de taranci strinse T jurul lui cu

esagi Tn spinare si ascultindu-1 cu O
mare uimire Tntiparita pe fatd. in mijlo-
cul agitatiei si dezordinii  produsa  de
bombardament, batrinul calator relata ce
vedenie avusese el cu o zi Tnainte si ce-i
spusese aratarea aceea minunatd. Din cind
n cind, femeile Tl Tntrerupeau respec-
tuoase, cerind amanunte... Ce m-a Izbit
n_toatd scena aceea, petrecutda in cadrul
atit de real al razboiului, era fascinatia
exercitatd de povestea naratorului, de ca-
denta linistitd a frazelor care atitau ima-
ginatia femeilor credule. Un avion de
vinatoare german, atins de antiaeriana,
scotea fum deasupra Teiusului, gata sa
se prabuseascd. Toata lumea privea cade-
rea iminentd a aparatului inamic, numai
femeile care 1l Tnconjurau pe ciudatul ca-
lator continuau sd-1 asculte vrajite pe
el, si numai pe el, nemaiauzind ce se pe-
trece n jur.

Pastrez Tn minte aceasta amintire ca pe
un argument al puterii naratiei de a crea
0 a doua lume si de a impune aceasta
lume prin artificiile Tnchipuirii. Fiindca
ce povestea batrinul drumet 1 se parea,
in acel moment, _auditoriului sdu, mai
real poate decit razboiul... R

Cu forta aceasta s-au creat epopeile In

care povestitorul dispare anonim, n nu-
mele experientei tuturor si al fiecarui
ascultator in parte, potrivit simtirii Sl
gradului sau de cunoastere. Tn marile le-
gende ale omenirii nu Tncape nici un or-
goliu. Acest orgoliu_de omniscienta, deve-
nind excesiv in epica moderna, avea sa
fie temperat_Tn substituirile sau retrage-
rile Tn umbra ale acelui ,,Domn care spu-
-ne eu”, dupa formula lui Proust.
I' "Romanul popular, din care s-a nadscut
romanul cult, inca mai pastra aura mitica
a anonimatului, cu succesivele lui adao-
suri si_greseli de_ transcriere in timp, ale
caligrafilor, creatii spontane si ele, lip-
site de orice ambitie. Romancierii seco-
lelor XIX, XX, dupa imensele defrisari
ale titanilor prozei, vor continua sa ia pe
cont propriu experienta traita de altii.
Conventia era respectatd. Cititorul credea
tot ce povestea autorul Tn numele atitor
personaje si Intimpldri. lata Thsda ca
aceasta_polita semnata n alb, acest ex-
ces de Incredere este suspectat acum, pus
Tn discutie de critica mai noua, al carei
rol nou pare a fi de a limita abuzurile
naratorului stapin pe toate situatiile si pe
viata intima a tuturor personajelor sale.
Nu  stiu daca aceasta obiectie adusa de
critica modernd romancierilor e un rezul-
tat al cresterii enorme a volumului de
cunoastere si al dezvoltarii personalita-
tii umane, tipicd vremii noastre, experi-
entd imposibil sa Tncapa Tn mintea unui
singur ins. Oricum, e de crezut ca veridi-
citatea, neoontestatd pina acum, a nara-
tiei literare se resimte de pe urma eman-
cipdrii cititorului, prea constient de com-
plexitatea lui individuala pentru a-i ad-
mite romancierului o inventariere detai-
latd si absolutd a existentei sale. Orgo-
liul_autorului de a sti tot Tncepe sa de-
vina astfel o stingacie. Prima conven-
tie a naratorului, convins ca el cu-
noaste si stapineste toate conditionarile
eroilor sii, se dezvaluie a fi un artificiu
uzat, incredibil, asa_cum Tn pictura un
stil Tncepe sa devina, prin repetitie sau
imitatie, maniera neconvingatoare. Mas-
ca lui_Proust, retragerea naratorului mo-
dern Tn spatele altui eu este-0 a doua
oonventie care mareste sansa de credibi-
litate. Atacarea posibila si a acestei a
doua conventii se va face in numele unei
a treia conventii... Tehnica literara nu
are decit sa inventeze, ca-ntr-un joc per-
petuu de oglinzi, un numar nelimitat de
conventii posibile, artificiul, mereu rein-
noit, raminind artificiu.

Swift, Tn prefata Calatoriilor sale, are
grija, tn cuvin-tul catre cititori al edito-
rului fictiv_Richard Sympson_(care este
Swift Tnsusi), sa mentioneze ca e un bun
prieten al eroului extravagantelor aven-
turi, prieten cu domnul Lemuel Gulliver
adica, Tn al carui manuscris ar fi si um-
blat, Tnainte de a-1 Tncredinta tiparului,
Tnlaturand termenii marinaresti, descrie-
rea complicatelor manevre ale oricarui
vas cu pinze, exprimindu-si chiar teme-
rea ca domnul Gulliver ar putea sa se
supere din cauza acestor interventii fa-
cute de el ,pentru a adapta cit mai
bine opera la media de Tntelegere a citi-
torilor”. EIl 1si Tncheie introducerea scriind
cd daca vreun navigator, dupa lectura
straniilor Intimplari prin care trecu dom-
nul Lemuel Gulliver, ar dori sa vada ma-
nuscrisul original, spre cunoasterea date-
lor eliminate cu buna stiinta si care lI-ar
fi plictisit pe cititor, ar fi ,,foarte fericit"
sa-i puna la dispozitie opera originala...
E de presupus ca multi cutreieratori ai
marilor, ou imaginatia aprinsd de voiajul
Tn Lilliput, i-au scris domnului Sympson
sau au tinut mortis sd-1 Tntilneasca per-
sonal, spre a capata lamuririle suplimen-
tare...

Este locul magic al naratiei Tn care
artificiul bine pus la punct, fara a i se
vedea nici o cusaturd, se confunda cu
realitatea Confuzie fermecator de naiva
de care ne lasam cuceriti si care e sem-
nul capodoperei.

Constantin Joiu



»EU nu stiu carte multa... de
la un nivel Tn sus vreau sa
zic — de la acel unde ma suiti
si unde trebuie sd Tnvat a fi la
locul meu. Tmi pare oare rau ?
Uneori da... uneori nu...

Sint timpuri cind  judec a-
proape cu necaz pe cei ce ma
stdpineau atunci si n-au_Tinteles
atit lucru, ca eram facuta sa n-
vat  mult®

(Hortensia Pagadat-Bengescu,
Scrisori catre lbraileanu, Buc.,
1964. D. 24)

ortensia papadat-benges-
CU nu are o poetica generala ri-
uros construitd si - exprimata.

Hor
[ecor

Tnceputurile ei literare — dupda cum
se stie — sint cele poetice. De fapt
scriitoarea si-a revendicat ntotdeauna
aceasta calitate, desi opera poetica nu
este la Tnaltimea_prozei. Nu este mai
putin adevarat ca prin tot ce a scris,
ea ramine o poetda moderna a sufle-
tului omenesc sau, poate mai exact
spus — Tn ciuda aparentelor — toatd
proza Hortensiei Papadat-Bengescu este
in esenta ei plind de o ciudatd si pa-
trunzatoare poezie.

_Referindu-se la disputa asupra poe-
ziei pure dintre Abatele Bremond si
Paul Souday, scriitoarea romanca ga-
seste cd adevarul se afla la mijloc,
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ara studii speciale care si-i ofere Boezia nu este numai o stare muzicald

pregdtire estetica si literara organizata,
aceea care va fi Intemeietoarea roma-
nului roménesc modern de analiza s-a
supus totusi unui efort permanent de
a-si statornici o pozitie proprie in pro-
blemele artei. Risipite mal_cu seama
in articole din presa vremii, nestrinse
incd Tn volum, opinile ei despre crea-
tie au rdmas aproape necunoscute si ca
atare necomentate.

Lectura fidela sau chiar ,,infideld" —
obligatoriu obiectivd Tnsa — a _filelor
de jurnal, corespondentei, publicisticii
si evident a prozei, poate reconstitui
un crez artistic _aproape eliberat de
idoli, deschis, sincronizat cu spiritul
veacului, depasindu-1 uneori, un crez
cu atft mai Interesant_si original cu cit
este rezultatul intuitiei, reflectiei si ex-
perientei literare personale ; 0 concep-
tie despre literatura si artd care s-a
zamislit si maturizat odata cu opera
pe care la rindul ei a slujit-o.

EMPERAMENT din aceeasi fami-
lie cu Camil Petrescu, prin ex-

celentd modern — reflexiv si
asional totodatd — Hortensia
padat-Bengescu_ ni se infatiseazad in
operd ea 1Insdsi sau 1n nenuma-
rate aite ipostaze. Ea este, dupd cum
s-a observat. Manuela, Adriana sau

Bianca Porporata din prozele lirice, dar
este Tn aceeasi masura Mini, Nory fe-
minista sau Elena, din romanelé asa
numite ,,obiective"

Teoretic, scriitoarea exprima clar di-
socierea pe care o opereaza intre per-
sonalitatea sa umana si cea artistica.
Am _spune ca intr-un spirit dragomi-
rescian. Hortensia  Papadat-Bengescu
precizeaza : ,autobiografia mea litera-
rd cu cea personald se confunda inex-
tricabil Unitate_si dedublare cu fiece
moment de viatd Tmi traiesc existenta
artistica — totusi nimeni nu si-a izolat
mai _absolut eul artistic de existenta
cursiva. in chiar momentul de totala
identificare, un instinct addposteste n
mine cu grija unul de altul cele doua
conflicte Inseparabile” (,Adevarul lite-
rar si artistic”. 1937).

Optiunea Hortensiei Papadat-Benges-
cu se Tndreapta categoric spre litera-
tura de inventie, literatura inteleasa in
bunul sens al autonomiei sale estetice,
spre_arta care reprezintd o viziune
particulard a vietii, un nou adevar
Just, frumos si adine" (,,Sburdtorul
literar”, 1922), dar un adevar : ,nu lu-
crez cu modele si nici cu anecdota cu-
noscutd — marturisea_Hortensia Papa-
dat-Bengescu. Personajele ca si afabu-
latia. totul e de inventie ; dar nu pot
lucra pind cind n-am |_mP(eS|a desa-
virsitd ca sint _ fapte si fiinte reale"
(apud. 1. Valerian, Cu scriitorii prin
veac).

Modalitate de cunoastere prin inter-
mediul fictiunii, literatura Hortensiei
Papadat-Bengescu a debutat prin in-
vestigatia propriului eu, prin miraco-
lul. descoperirii de sine si. prin sine, a
lumii. A" urmat apoi_interesul pentru
sufletul ,,celorlalti”. Deficitul de expe-
rientd de viatd o face sd priveasca n
Jur cu aividitate, ntelegind ca arta ei,
ca si a tuturor ,jisi cere si isi gdseste
alimentul cel mai prielnic de la viata
umana_circumscrisa si nu de la vastul
domeniu al vietii universale" (,Vre-
mea". 1930)

Ce este atunci poezia ?

,Lirica mea — spune Hortensia Pa-
padat-Bengescu — s-a nascut din tu-
%%t) interior"  (,,Tiparnita literard",

ce se poate lipsi de idei sau de un
sentiment definit, dupa cum nu este
nici doar un sentiment sau o idee pre-
cisa exprimate printr-o formuld poeti-
ca oarecare. ,,Socotesc poezia — spunea
ea — ca fiind un filtru, In cele doua
Tntelesuri ale cuvintului ; cel simbolic
si_cel stiintific, suprapuse. Filtrul, care
din anumite organisme predispuse, ex-
trage, de la cele mai mari adincimi si
din” materialul cel mai amorf, o esentd
e care o trece prin toate fazele clari-
icdrii, dueind-o la ultima expresie a
solubilitatii, a spiritualizarii* = (idem).
Care este substanta poeziei ? Cu condi-
tia_de a patrunde in acel ,filtru", ma-
terialul este indiferent, ,,ganga cea mai
impurd chiar, va fi susceptibild de a

deveni _poezie" (idem). in conceptia
Hortensiel Papadat-Bengescu, poezia,
fiind de esenta umana, Tsi_identifica

destinul cu al omenirii, resimtind, lo-
vinescian, ,,devenirile ei estetice muta-
bile si_imuabile_laolalta” (idem). Pen-
tru a fi autenticd, poezia trebuie sa_fie
in acelasi timp ,psihologie si lirism
fundamental, sinceritate sI armonie"
po(»Sburdtorul” literar”, 1922).
n operele poetilor, ea — o alta poe-
td — va cauta timbrul personal de
simtire si imagine.

TIT 1n efluviile lirice de Tnceput,

cind_printr-o confruntare delica-

ta si tulburdtoare cu eul sdu

Hortensia Papadat-Bengescu cintd
tenta plenara prin simturi, sfidind con-
ventia, rupind cu franchete — cum s-a
mai’ spus — valul misterului feminin,
cit si In romane unde, dupd ce con-
struieste lumea, se departeaza de ea si
0_priveste detasat dar tot dinlduntrul
ei, descoperirea adevarului se face prin
analizd, sondaj inteligent, lucid, scor-
monitor, fijndcad ,tot asa cum unul e
presbit, altul mIOi), asa am eu aceasta
infirmitate de_a luneca pe fata con-
cretd_a lucrurilor, pe subiecte, pe con-
tururi, oprindu-ma_numai Pe resortul
lor adinc" (Scrisori céatre Ibraileanu).
Hortensia Papadat-Bengescu priveste
fiecare atitudine sau stare de constiin-
ta anatomic, ca pe un obiect concret,
Incercind sa-i descopere nu_miscarea
din afarg, ci pe cea_interioara, ceea ce
Tnseamna in termenii lui Ibrdileanu din
Creatie _si analiza_a face ,descrierea"
sau insasi ,povestirea” sufletului.

Scrijtoarea aspira _teoretic in primul
rind la disectia lucida a ,,trupului su-
fletesc" in fraze care au sonoritatea
unor_ ,povestiri stiintifico-fantastice",
nu lipsite Tnsd de intuitie si mai_cu
seama — 1n pofida termenilor arizi —
de o emotionanta poezie ; _,Substanta
sufleteasca isi_are explicarile ei... Vor
fi operatii chirurgicale ale sufletului.
— Te voi smulge din inima mea! nu
va mai fi o simpla imagina. Eu astept
deci configuratia, desenul trupului su-
fletesc, primejdioasa lui fotografie. As-
tept singele simtirii in eprubeta, car-
nea lui in forceps, sublima dovada ma-
teriald a_imaterialului ! Vagatiuni ! Di-
vagatiuni | Intuitii, anticipari ale ade-
varului ! Privilegiul artistului 1“ (,,Ti-
parnita literara”. 1930) — exclama sin-
gurd Hortensia Papadat-Bengescu.

Dar, peste aceste ,vagatiuni" si ,,di-
vagatiuni”, ce este analiza in raport
cu arta literara in general si cu nece-
sitatea ei ntr-o anume epocd ? Este ea
in evolutia productiei literare numai
un procedeu incidental ? — se Tntreaba

Hortensia Papadat-Bengescu.
Scriitoarea reduce scrisul la doua
mari formule: actiunea si analiza.

EXISAsistdam in veacul al XX-lea la pre-

ponderenta, la invazia chiar a mecani-
cii. Fenomenul se resimte in literatura
ca si in alte arte prin inflorirea tutu-
ror genurilor si modalitatilor artistice".
— arata Hojtensia Papadat-Bengescu
(»Viata literala”, 1926— 927?. A saptea
arta, cinematograful, a preluat atribu-
tele ,epice" ale literaturii in tentatia
de a o concura. Simtind nevoia de a
se_diferentia_din nou, de a crea prin
mijloace privilegiate, ,farda interme-
diar", scriitorul a optat pentru analiza
intrucdt ,fie rezultat, fie concordanta,
descompunerea mecanismului sufletesc
individual sau colectiv si recompune-
rea lui din elementele intangibile cum
si minuirea resorturilor profunde ale
actiunilor mari si mici, constituiesc
efortul de_diferentiere si cucerirea cea
mai apreciabild a muncii literare pure"
(|demf).

Tn conceptia Hortensiei Papadat-Ben-
escu, analiza in sens larg nu ramine
oar o etapa si_un gen, ci ,noutatea
pe care spiritualitatea literard a opus-0
mecanicel_ artistice” (ibid). Evident ca
n aceasta opticd, analiza ramine o a
doua modalitate permanentd a artei

literare.
ARACTERIZIND 1in citeva arti-
cole peisajul literar european

interbelic si raportat la acesta pe

cel roméanesc. Hortensia Papadat-Be

gescu vorbeste si ea de o noud epocd
renascentista ,,cu toate luminile ca si
cu toate petele ei" ﬁ,,s_burétorul'v', 1926).
lubitoare a frumosului, ,,ca forta activa
capabila de durere ca si de bucurie"
(,,Vremea", 1930), scriitoarea vede a-
menintata simetria, echilibrul, perfec-
tiunea estetica a literaturii, adevarul
ei, pentru ca in fata balastului, chiar
spiritul critic — desi mai viu ca ori-
cand — se afla in impasul dificil de a
deosebi valoarea de pseudo-operd. Ea
semnaleaza maladia simulatiei si imi-
tatiei literare care fructifica fie pe ve-
chii romantici, fie pe naturalisti. Marile

a Papadat-Bengescu —
Uirea unel arte poetice

subiecte, secatuite deja, sint reconsti-
tuite si refabricate dintr-o alta optica
entru a da iluzia ineditului : ,,nepu-
ind schimba esenta lucrurilor si a su-
fletului, ne-am schimbat atitudinea. Tn
loc de a lucra din iluzie, lucram din
deceptie ; In loc de a crea din dorinta,
cream din negatie si refuz" (,,Sbura-
torul”, 1926). intr-un atare climat, crea-
torul Tsi pune problema originalitatii
Tncercind sa se delimiteze de eviden-
tul_complex al sincronizdrii pe care-I
traieste si trebuie sd-1 traiasca n fond
scriitorul autentic modern. Tn _esenta,
intrebarea Hortensiei Papadat-Benges-
cu este: cum putem fi contemporanii
vremii noastre, ,,sincronizindu-ne* cu
ea, cu progresul ei rapid, adoptind for-
mule noi, corespunzatoare, farda a mima
si_importa false altoiuri si_mai cu sea-
ma farda a renunta la spiritul rational,
clasic, inteligibil, "al idealului  dintot-
deauna ? ,, A reda trecutului actualita-
tea si a privi prezentul in perspective-
le viitorului” — iatd ce Tnseamna pen-
tru Hortensia Papadat-Bengescu_a fi
contemporan cu timpul sau. Sau, Tntr-o
alta formulare, noutatea Tn_ raportul
traditie — inovatie inseamna ,revolu-
tionarism fata de clasicismul  linear,
spre folosul clasicismului Tnsusi” (,,Vre-
mea", 1930

Conceptia despre poezia moderna
pleaca de la acelasi principiu. Fraza in-
telectuald a poeziei noi, ca de altfel si
a prozei moderne reprezinta ,0 alge-
bra superioara careia_punctul, virgula
si semnul exclamarii i sint ajutoare cu
mult prea elementare ; eu am cautat
nu versul care suna regulat dar mo-
noton, ci versul ce-si simte libertati
care Sa-si goat{g realiza deplin sensibi-
litatea" (,,Sburatorul”, 1926). Tn poezia
ca si in proza Hortensiei Papadat-Ben-
gescu se simte aceastd conceptie des-
pre importanta deosebita ce trebuie sa
0 aiba muzicalitatea interioara a fra-
zei sau a fintregului text, precum si
ideea ignorarii elementelor care deran-
jga_z_é, ingradesc sau Tntrerup fluxul
ideii.

Poate de aici expresia lingvisticd —
nu arareori lipsita_de acuratete — din
romanele Hortensiei Papadat-Benges-
cu, prilej de multe reprosuri pe care
i le-a adus critica dar pe care noi
ne-am incumeta sd_i le trecem cu ve-
derea. Ni se pare ca pacatul de a con-
strui cite o frazd gramatical incorectd
este mai putin important in raport cu
aspiratia pe care Hortensia Papadat-
Bengescu a manifestat-o — nu numai
programatic ci si in operd — aceea de
a transcrie, ca alti mari confrati eu-
ropeni, fluxul nealterat al ideii, de a
lasa inspiratia sa curga nestingherita.

Vorbind despre laboratorul intim_ de
creatie, scriitoarea arata cd, determinat
de inspiratie — ,iluzie auditiva abso-
lutd" (,Adevarul _literar si artistic",
1937— 8), primul impuls al creatiei se
formeaza mai intli mintal: ,,nu scriu
de altminteri decit cind vine. Astept
s& se Tnchege viziunea panoramicd a
cartii. Astazi Tnainte de a scrie vad in-
tegral™ (,Facla”, 1935). inca in anul
1914 i scria lui lbraileanu ca isi aster-
ne gindurile pe hirtie cu multa usurin-
td, precipitat, ,asa de fecund, cd nici
AU ma pot urmari, si aproape direct, dar
numai n izolare, liniste si_continuita-
te". Acestea au fost conditiile dupa care
a tinjit de-a lungul ntregii sale vieti.
Pentru ca ,scrisul — raspundea an-
chetelor ,Faclei” In 1935 — este pen-
tru mine o desarjd, o descarcare”. Ase-
meni Manuelel care are cultul amoru-
dui ce isi consuma in el singur toata
substanta. Hortensia Papadat-Bengescu
se refugiazd n literatura, traieste si se
multumeste_pe sine prin Tnsasi creatia
sa. Afirmatia trebuie inteleasa in sen-
sul ei major. Departe de mizantropie,
scriitoarea a simtit permanent nevoia
unei vaste comuniuni cu_ lumea. n in-
sdsi creatia ei s-a realizat_un dialog
profund cu viata, cu oamenii. Scriitoa-
rea _a trait_bucuria de a fi apreciata,
a trait emotia cartii tiparite, fara Thgim-
fare. cu ,absenta totala de ambitie si
indiferenta sincera pentru_glorie  1n
sensul comun al cuvintului.” (Scrisori
catre lbrdileanu).

Valentina Maria Curticeanu



AL. ROSETTI, SCRIITOR

ePRODUCIND o editie

din 1970, dar cu unele

lucruri noi si cu inte-

resante anexe, recenta

culegere din operele

literare ale lui Al. Ro-
¥etti este cea mai bogata de pina
_acum si ne da o idee de originalita-
tea mijloacelor scriitorului.

Doua sint genurile de proza 1n
care Al. Rosetti s-a exersat cu stra-
lucire : insemnarea de calatorie si
tableta (impresie de lectura, jude-
cata succinta, evocare).

Notele din Grecia (1933) reprezin-
td un moment important al literatu-
rii de calatorie la noi, aldturi de
(raminind la epoca moderna) jurna-
lele lui Tudor Vianu, Mihai Ralea
sau Nicolae lorga. Al. Rosetti e un
mare calator (cu piciorul, cu auto-
mobilul, cu avionul, cu pachebotul
sau cu orice altceva Tmprejurarea Ti
pune la dispozitie), cu o capacitate
de a concentra Tn citeva rinduri pei-
saje si emotii pe care n-o au nici
stufosul lorga (ochi ciclopic, acu-
mulare de pulberi istorice si arheo-

logice, inventar de senzatii), nici
scinteietorul Ralea, atit de iubitor
de pitoresc si de senzational, nici

macar Vianu, care Tn calatorie ga-
sea prilej de reflectie filosofica, re-
descoperind Tn realitate ceea ce Tl In-
vatasera cartile. Notele lui Al Rose-
tti sint lapidare si fragmentare, se-
manind cu un jurnal intim, cu un
memento de uz personal, mai savu-
ros decit al lui Titu Maiorescu, desi
neocolind exactitatile acestuia (iti-
nerar, ore, dimensiuni), Tntr-o expre-
sie simpla si clara, scaldate Tintr-o
lumina egala de la inceput pina la
sfirsit. Calatorul e reticent, degus-
tind Tn secret frumusetile, Tnsotin-
du-si uimirea de exclamatii mute,
din care frazele comunica o infima
parte, incordate si vibrind imper-
ceptibil. 1si anticipeaza bucuiiile,
mergind Tn locuri stiute, Isi alege
camera hotelului dupa sugestia unui
personaj de roman sau calca pragul
muzeului sub obsesia unei fraze ci-
tite cindva ; are placerea de a rata-
ci pe strazi, recurgind wuneori la
mijlocul de transport specific (cum
ar fi cupeul tras de un singur cal
din Florenta de odinioard), de a
privi multimea, curios de viata din
jur ca si de nemiscarea marmurelor
din muzeu. Totul indica Tn structu-
ra lui Al. Rosetti un clasic, echili-
brul, rezerva, sugrumarea emotiei,
cum zicea G. Calinescu, adaugind :
~infiorarea lui Renan a fost scutita
de compozitia lirica si redusa la o
marturisire de credintd clasica..."
Cultivind litota» dupa alta definitie
celebra a clasicismului, Al. Rosetti
e totusi un modem prin infinita cu-
riozitate, trecind cu seninatate de
la austeritatea elina la pestrita In-
die, de la incremenirea gratioasa a
Cariatidelor la foiala de oameni si
animale de pe strazile Calcuttei.

E un ,gourmet” (nu un gourmand),

») Al. Rosetti, Note din Grecia. Diverse.
Cartea alba. ,,Biblioteca pentru toti", 1973.
gyl\_/int Tnainte si tabel cronologic de Liviu

alin.

delicat si fin, tin spirit occidental
care are Tnsa sensul Orientului, un
om de carte care a pastratsimtul
naturii, un traitor in prezent care
are cunostinta de valoarea monu-
mentelor trecutului. Poate contem-
pla Parisul cu ochiul cititorului de

romane, intuind acel oras secund
pe care l-au creat cartile:
»2Anatole France domneste pe

cheiuri, Tn preajma cupolei Institu-
tului. Sint locuri unde personajele
se-ngramadesc Tntr-atit, Tncit Tti tre-
buie ragaz pentru ca sa le identifici.

Regasesc pe cheiuri griurile in-

ventate de Marie Laurencin; in-
tr-un colt recunosc un peisaj de
Marquet, iar in pravalia de dincolo
identific tonurile brune ale lui De-
rain.

La Montmartre, toate zidurile
vechi ies din pinzele lui Utrillo...

Francois Villon, Victor Hugo si
Leon Daudet, impregnati de am-
bianta, au creat in cartile lor un
Paris secund, cu care cel cladit Tn-
cearca sa se acomodeze" (p. 114—
115).

Dar se poate si lasa fascinat de
salbaticia poetica a naturii, cu un
instinct al sublimului alpestru pe
care cultura nu l-a falsificat;

»,Cind am ajuns sub virf, depa-
sind ultimii brazi, am stat sa privesc
urmele de fiare care ne taie drumul.

in grosimea zapezii, pasii grei ai
ursului au rascolit urme adinci. Mai
Tncolo a trecut o turma de mistreti-

Totul este cufundat, aici, parca
de milenii, intr-o pace augusta.

Muntii Tnalti ce ne stau Tmpotriva
sint vineti, iar zapada, pe sub poa-
le, bate Tn albastru.

Ce m-a adus aici, Tn lumea aceas-
ta minerald, decit dorinta de a par-

ticipa la o mare taina ? Singurata-
tea nu ma apasa, dar Tmi reduce di-
mensiunile. Poate ca si sentimentul
nelamurit de pierdere a memoriei si
de plutire imateriala Tn acest uni-
vers necunoscut contribuie la aceas-
ta. Ma simt stapinit acum de o stra-
nie bucurie, desi un fior al necunos-
cutului, mi se strecoarda Tn suflet.

Tainice acorduri ceresti s-ar putea
deslusi daca as fi stapin pe tumul-
tul meu interior" (p. 94).

in aceste pagini este de retinut
si prospetimea limbii. Daca exista
vreun artificiu el consta cu sigu-

ranta in a ascunde orice artificiu.
Fara exces neologistic si fara intor-
satura arhaica, frazele sint transpa-
rente, Tncit te poti oglindi in puri-
tatea lor ca intr-o apa de munte,
nici pretioase, nici plate, lasind
ideea sa cada din Tnvelisul de cu-
vinte ca simburele dintr-un fruct
copt.

OARTE personala este

i memorialistica lui

XI. Rosetti (Cartea alba,

mai ales). Ea se compu-

ne din portrete si evo-

cari, nelipsind un punct
de vedere critic (Alecsandri apaiat
contra judecatii prea drastice a lui
G. Calinescu), acesta din urma ve-
nind din respectul pios fata de cul-
tura si dintr-o mare comprehensi-
une artistica. Critica lui Al. Rose-
tti (atita cita putem cuprinde sub
acest nume) e afirmativa, fara sa
caute dovezile, redusa uneori la
simplul cliseu ; Tnsa la Al. Rosetti
cliseul e ingenuu ca o descoperire
din nou a lucrului, repetarea coin-
cide cu o retrdire infioratd. Banali-
tatea sau originalitatea sint chestiuni

de spirit, de viziune, nicidecum de

materie, si ceea ce surprinde in ju-
decatile oarecum conventionale ale
lui Al. Rosetti e lipsa de pre-jude-
cata, emotia neprefacuta, Tntoarce-
rea la esential. Evocarile propriu
zise sint Tnsa, netagaduit, latura for-
te a Cartii albe. Nimic organizat,
nici o sintezd, Tn medalioanele lui
Al. Rosetti, a carui literatura por-
neste, toata, din acest aristocratic
refuz al efortului de a ,compune".
Portretul ca si scena sint telegrafi-
ce autorul revela o trasatura, fara a
starui, retine un cuvint caracteris-
tic, suspendindu-1 dintr-o memorie
pe care o banuim infinit mai boga-
ta. E curios si aici ca aspectul anec-
dotic ne Tnseala sau ca, Tn orice caz,
marturiile fixeaza intr-o simpla in-
tamplare, ca intr-un chihlimbar, o Tn-
susire esentiala a omului. Daca epica
acestor amintiri e sumara, persista
deasupra paginii 0 mireasma miste-
rioasa, o atira de iubire si Tntelege-
re a oamenilor, care fac din Al. Ro-
setti un filosof Tngadui tor si profund,
fara inutil scepticism dar si fara i-
luzii. Tonul nu e niciodatda excesiv,
sarcasmul se reprima ca si duiosia,
amaraciunea ca si exuberanta. Desi
Al. Rosetti e mai degrabd un suflet
entuziast decit un mizantrop si po-

litetea lui nu e numai superficiala
diplomatie; e un tact innascut, ex-
presie de civilizatie suprema a unei
rase vechi si subtiate de legile con-
vietuirii sociale. Nota omului ca si
a artistului este discretia. O pagina
ca urmatoarea, despre  Galaction,
dovedeste du prisosinta, pe Iinga
arta subtild a memorialistului, a-
cel fond nealterat de umanitate si
acea filosofie iubitoare de care am
vorbit: '

.La Academie, Tn sala Prezidiului,
unde se tineau sedintele Sectiei
noastre, Gala Galaction sedea 1n
capul mesei; la capatul celalalt se
aseza maestrul Sadoveanu, presedin-
tele sectiei.

Era prin 1954 ; parintele Galaction
venea regulat la sedinte, atras de
personalitatea maestrului Sadovea-
nu; de la un timp, simteam Tnsa ca
1l apasa ceva.

Cum sedea in capul mesei, cu
capul rezemat pe mina si cu ochii pe
jumatate inchisi, cufundat in triste
cugetari — un profet de Michelan-
gelo din Capela Sixtina, sau Leo-
nardo da Vinci, cu parul si barba
crescuta pina la briu, din celebrul
sau autoportret -— m-am apropiat
de dinsul si l-am Tntrebat Tn soap-
ta : «Parinte, ce e, parinte ?»

lar el, trezit din starea de adinca
reculegere, Tndreptindu-si privirea
atit de expresiva asupra mea, mi-a
raspuns cu vocea sa caracteristica
de bas profund: «Oh, domnule cole-
ga... »” (pag. 299).

Cartea lui Al. Rosetti revela un
scriitor profund si original.

Nicolae Manolescu



Natura si artificii

uspiciunea fatd de cliseul
poetic, fata de ros-

eminamente poe S
tirea frumoasa Tn sensul de alta-

datd al cuvintului, nu pare a tulbufgcum dificil,

pe Horia Zilieru, dupa cum —adoratia
eroticd, Tn formele el cele mai necen-
zurat fastuoase, nu se prezintd consti-
intei sale ca o atitudine liricd iesitd
din uz, epuizatda, neproductiva.

Si cine-ar putea sd-i conteste acest
drept ? In nici un caz criticul, obligat
la receptivitate, usor melancolizat de
spectacolul diversitatii si, n acelasi
timp, al stabilitatii (de’ necrezut) a
formelor de expresie.

Distinsele, luxoasele poeme calofile
ale lui Horia Zilieru ¥ puteau onora ori-
ce antologie simbolista sau parnasiana,
menita sd precizeze o _categorie de sen-

sibilitate. Astazi ludm act de ele
aproape ca de un gest polemic, un gest
(cum 's& zic ?) de_ fronda, provocat de

evolutia prea rapida a limbajului poe-
ziei. Cit despre adoratia erotica n care
se complace cu tristete si voluptate,
este si ea un mod de neaderenta.

Singura precautie pe care si-0 Tnga-
duie poetul (dar, oare, la drept vor-
bind, mai era necesara ? nu era mai fi-
resc sa duca atitudinea pina la capat,

¢) Horia Zilieru, Orfeu lingind-o pe
Euridice, Editura Albatros, 1973.

cu totald indiferenta la posibila reac-
tie de perplexitate ?) este sd-si_infa-
soare simtirea directd Tntr-un stil oa-
pretios aluziv si nu o
data hermetic. ) ) L
Simtire, altfel, imediat perceptibila,
placut teatrald, excesiva_chiar, patrun-
sd de farmecul acelor timpuri In care
cuvintul poet se scria (si_se traia) cu
majuscula si-n care emotiile intense si
palorile celui suferind de dragoste se
purtau elegant si orgolios si numai in-
tr-un decor potrivit, capabil sa le sub-
linieze hiperbolic :
,Agonizeaza crinii Tn cetate / si mu-
zici pun pe timple o paloare / si_pene
ard 1n albul in lingoare / in ochii orbi
visind  singurétate. Se-ngreuneaza
aeru-n _otrava / (pacatul cu semintele
ascunse) / n_scoica gurii vestejindu-si
frunze, '/ la rituale de sarut, bolnava. /
Si_curg din ei fiole de_rasina, / sta-
mine bat in oasele-mi bizare / si pierd
in pilplire de candoare / lehuzi atomi
— si trupuri se nclind. / Prin  spinii
lunii dreaptd in pierzare / fisii_de su-
flet spinzura Tn vind 7 sporind in urne
pulberea divina / si un_clopot mut in-
ghetul pur si-I doare. 7 Si-0 apd grea
1l varsa in canale / tirziu pe sub fu-
ningini ce apasa ; / zapezile din singe,
vai mireasa, / cine le bea cu-orbitele
lui goale ? / Sub prapurii penumbrei

le tin treazd / caderea — tandra-n

QUI-PRO-QUO

,POET de autenticd inspiratie” (,,De
undeva, linistea apasd... / Cu usa bine
trasa 7 nu-ti intra pomii-n casa, 7 ziua
de vata 7 lumina de fum / cu adieri de
flori de prun 7 Gindul, torta-i peste-o
mare de drum ; / asculta-l, oricum !*‘),
,»Stefan Roman cultiva un lirism discret,
calm"” s,,Lumina_ / se stingea incet / in
suflet, 7 in gradini, / in inimi — / ciu-
ta... / Departe / finttha Tngropa / mun-
tii de soqpte"), ,-comunicind cu mijloa-
ce_ proprii* (,,Dunarea_poartd argintii/
Hidrocentralei / spre_zarile Miorita/ —
constelatiile biruintii) ,,bucuria  con-

vietuirii cu lucrurile si fiintele" (,,Cu
pas de ciutda, vechi izvoare / adinei de
plai 7 straluminau diminetile / ameti-
tor de Tnalte < si-o floare... atita cicoa-
re | (dar ce rost are ?) / anotimpul a-
cesta de mai / greu de miresme cind
urca finetele"), ,,aspiratia spre orizon-
turi nemarginite” (,,Muntiil... / verti-
cale oglinzi de lumina. / De norii
tancurilor 7 ma agat de zari-sus, / pia-
trd pe piatra / in liniste de ere — / al-
pinist de visuri efemere"), ,,nostalgia
unui univers linistit, inundat de taine,
de marele mister al existentei” (,,Isi
stringe departarea / vintrele amurgului

portocaliu / De ce nu stiu ! cind _se
deschide floarea ? 7 De ce nu stiu / cind
cresc apele ultima oara ? / Isi_ stringe
departarea / vintrele amurgului porto-
caliu™). ,,Nu fara tentatia metafizicului,
a iesirii din _contingent"  (,,Noaptea
a-ngalbenit caisul... / cind vintu-l chea-
ma, i-asculti visul — / atita aur pe pa-
mint / apusuri ning cu puf de prund 7
e fiecare pom un gind"), ,,Stefan Ro-
man e un poet al realitatii pipaibile"
(,,M-arn adunat de pe drumuri / udat
de ploaie, uscat de vint / cu picioarele
prelungite-n pamint — / in ginduri cu
zarile / Am strins furtuni, ceatd, /
grindina : iarna si vara / si le-am adus
acasa / seara de seara"), ,,dotat cu o
reala sensibilitate si disputand de o
tehnica remarcabila prin simplitate"
(,,Ati auzit cintecele mele / cind cintau
pasarile-n ele ? / Ati mers cu cintecele
mele — 7 sirene de uzini spre stele ?/
Din zori facuram ani, din brate mun-
te / Puternic erele sa-nfrunte").
Versurile citate mai sus sint din
volumul de debut al lui Stefan Roman.
Gradina stelelor mele (Ed. Scrisul ro-
manesc). Textul critic ce le Tnsoteste, pus
si el sub insemnele citdrii, este din Cu-

moale izbavire / si frunti de ceara-n-
cet peste clavire / intre pendule moar-
te aiureaza..." gAsfln'gltuI crinilor).

Ne afldam 1n fata_unei poezii_care ci-
teaza poezia, neglijind voit orice dis-
tanta ironica, —orice dez-implicare,
avansind cu seninatate elegiaca n plin
desuet de nobila extractie, printre sen-
timente Tmbalsdmate puse cu evidenta
placere in cuvinte, si_chiar in aceasta
consta originalitatea ei.

Galanteria de moda veche, tonurile
de romantd, vocatia de trubadur etc.
se integreaza amplelor efluvii _sonore,
tipice poetului iesean : ,,Tu pala-n tra-

edia veche vii / cu trup_ curat ca ste-
ele de mare, / in sera iernii cu nin-
sori avare / pe-un clavecin plingind
melancolii. / ... 7 Voci fragede ard
smirnd de amor / pe leaganul nisipu-
lui din timpla / c-un cimitir de-oglinzi
prin care umbld / cu craniu-n mina
voievodul dor. / Foc de paduri de tro-
pice Tn vin, / capcane blinde-n seva
adormita / si limba e-un sarut de Su-
lamitd / Tn ocna juramintului divin. 7
Si_pleci in pulberi de pelagic val / de
mila noptii pe ruini si jale / in rochia
de bolnave petale, / ca robul fara cor
la bal carnal. / Credinta-mi oarba su-
fera pe rug / taierea capului in ele-
gie / si hoarde de furnici in vitregie |
din floare de morminte mierea sug..."
(Tu).

vintul Tnainte al acestei carti si_apartine
criticului si istoricului literar = TU. Piru.
Mentionez ca. pentru a evita orice sus-
piciune. nu am selectat anume doar ver-
surile decupate de context, ci am citat in
aproape toate cazurile ,,poezii" integrale.
De asemenea, textul critic reproduce, li-
tera cu litera, mai mult de trei sferturi
din Tntregul Cuvintului Tnainte.

OVESTIRILE lui Sever luliu U-

tan din Un pumn de lumina (Ed.
Eminescu) aduc aminte de idea-
lismul caracterologic la moda in
de_la inceputul deceniului sase. Perso-
najele sint strict definite prin atribute
cind numai pozitive, cind numai nega-
tive, iar materia epica reface la un mod,
si el cunoscut, disputa dintre bine i
rau, riguros delimitate, o disputd mai
mult ipotetica fiindca, In conflictul po-
vestirilor, binele beneficiazd de un a-
vantaj cantitativ copios care face din-
tr-o virtuala infruntare dramaticad un
simplu si idilic joc de-a soarele cu pi-
sica, unde primul termen nu are nici
macar atu-ul marunt al retragerii in-
tr-o gaurd inaccesibila celuilalt. Eroa-
rea prozatorului e de a fi ncercat sa
acopere un spatiu_de existentd ome-
neasca — nordul Transilvaniei — inte-
resant prin el Tnsusi si extrem de putin
valorificat in proza noastrd, cu 0 per-
dea prea groasa de afectivitate in- stil
sdmanatorist. Tntimplarea aceasta, scu-
zabild in ce priveste intentia autorului
de a-si_conserva astfel un fragment, se
pare, din propria-i biografie, dezavan-
tajeaza personajele Th ce au ele ome-
nesc si profund, schematizindu-le. Cu-
riozitatea e cd In majoritatea povesti-
rilor se consumd niste inttmplari de
pronuntata epicitate care aproape ca
Invita pe prozator sd le observe mis-
carea launtrica si motivatia psihologica
si sociald. Ceea ce dovedeste cda noul
prozator stie sa imagineze epic, dar nu
reuseste Tnca sd lase epicului minimul
de independenta necesar, obligindu-1
sa semnifice Tmpotriva lui Tnsusi in-
tr-o ordine precumpanitor schematica.
Un stil adesea reportericesc contri-
buie la minimalizarea faptului epic.
Pentru a da, probabil, impresia de cit
mai putina fictiune si cit mai multa
realitate, prozatorul se Tmbraca in re-
porter si ascultd, ca reporter, confesiu-

Impresia finala este ca Horia Zilieru,
poet de facturd rafinat sentimentald,
ceremonios lirica si elegant retorica, ar
trebui sa manifeste mai_ multd Tncre-
dere in atributele ce-i sint proprii si
care, in definitiv, sint Tndestuldtoare
spre a-1 caracteriza.

Exista si in artificialitate, declama-
tie si afectare o laturd natural poeti-
cd, tinind de timbrul rostirii, de price-
perea Tnscendrii si de nobletea gesti-
culatiei, si aceasta predispozitie ar tre-
bui cultivata cu precadere, daca nu in
exclusivitate, farda a mai complica
inutil lucrurile prin absconzitate for-
mald, prin incifrari pretentioase, abu-
zive, deloc adecvate. Exista un artifi-
ciu natural, de un farmec netagaduit,
si un artificiu-artificial, de care poetul,
Tncrezator in vocatia sa, e bine sd se
fereasca. ,,Suavitatea obscuritatii —
spune G. Cdlinescu — std Tn emisiunea
simpla a undelor lirice".

Lucian Raicu

nile personajelor, participd, ca repor-
ter, la Tntimplarile_lor, condus, poate,
si de prejudecata ca povestirea ca spe-
cie a prozei epice presupune un_apel
accentuat la memorie, deci la realitatea
selectata conjunctural. S-a produs si in
cazul lui Sever luliu Utan o Tncurca-
tura, o confuzie involuntar umoristica:
fictiunea e luata drept opusul realita-
tii si, astfel, realitatea, vrind-nevrind,
duce o politicd de embargo fata de fic-
tiune ; nu o mai alimenteaza si din a-

Progeastd situatie nu cistigd nimeni, iar

de pierdut, cel mai mult pierde, cum
e si logic, realitatea.

Ce se poate retine acum din cartea
lui_Sever luliu_Utan este dispozitia e-
pica, un mod interesant de a provoca
prin_biografism si memorie imaginatia
epicd. _ Viziunea este Tnsa anacronics,
iar mijloacele narative_improprii  din
pricina confuziei amintite. Admitem_cé
realitatea_ ntrece potential vorbind
orice fictiune si de_aceea_Ispita _orica-
rui prozator autentic e s aducd ra-
portul dintre cele doud cit mai aproa-
pe de unitate. Cu conditia ca el sd se .
deprinda cu ideea ca fictiunea nu este
opusul realitatii, ci complementul sau
in teritoriul literaturii. E de sperat cd
prozatorul va deduce singur, din cele
observate aici, ce are de facut.

Laurentiu Ulici



Literatura facila

DEEA de a relua si dezvolta pe-
ripetiile sfintului, prin excelen-
ta laic, Sisoe, lansat cu un atit de

veaza. Eroii, ca si scriitorul, nu cunosc
ezitarea, privirea Tn urma, esecurile
nu-i descumpanesc. Apetitul — epic:

mare succes de public de catre G. T(?J. personajelor, umoristic : al autoru-

pirceanu, era inevitabild. S-a decis pen-
tru ea Constantin Cuza care, Tntr-o
carticica de_un foarte comod format
»poche", intitulatd Dumnealui si Eva,
organizeaza o urmarire n lant in
Stilul  filmului  mut, desfasurata n-
thtin_spatiu dantesc. Cdci personajele
principale: = Sisoe, pornit in cdutarea
nestatornicei Eva, _Farnachie si Paf-
nutie, care se asociaza pentru a-i ,fi-
la" pe cei_doi, au_la = dispozitia lor
raiul, pamintul si iadul. Etfaj, Parter,
Subsol, titlurile_celor trei parti ale na-
ratiunii, alcatuiesc treptele pe care
descinde, iptr-o  rostogolire continud

de fintimplari, bonomul sfint. Proce-
deul comic de baza e, se intelege,
umanizarea persona{elor supranatu-

rale, prozaizarea mitologicului. Sfintii
tintesc avansarea, se_tem de retrogra-
dare, au responsabilitati, se adreseaza
forurilor” ; raporturile  dintre e,
departe de a fi ideale, sint tulburate
de slabiciuni omenesti, simpatice to-
tusi, de obicei, sau, Tn orice caz, nu
foarte grave ; in iad, intrari _discrete
invita la baruri cu_jazz si mititei etc.
Calitatea principald”a textului oferit
de Constantin Cuza este ritmul. Preci-
pitarii evenimentelor, V|_rteg_uIU| de pe-
ripetii li se adapteaza si stilul : adese-
ori Sacadat, telegrafic. Unei serii con-
sumate de intimplari 1i succede ime-
diat alta. Alaturi de personajele sale,
goneste insusi autorul. Nici céle dinti,
nici ultimul nu obisnuiesc s& ramina
vreodata prea mult timp pe ginduri:
un instinct  fericit i Tmpingeé mereu
Tnainte, si tocmai acest lucru i sal-

Constantin Cuza, Dumnealui si Eva,
Editura Albatros, 1973

ui — ramine constant, neinfluentat de
rezultat. Dupd esuarea unei actiuni,
eroii trec firesc la alta ; dupa o gluma
nereusitda autorul Tncearcd, relaxat,
inca una. Cu totii raminind la fel de
bine dispusi, citusi de putin inhibati
de esecurile de care nu par sa-si_dea
prea bine seama. Umorul (atit cit e)
se naste Tn aceastd carte dintr-o dis-
pozitie umoristica permanentd, Tncre-
zatoare, nedescuragaté de cel mai evi-
dent fiasco. Cantitatea produce, inter-
mitent, calitatea. Tn suvoiul efectelor
facile, cu a cdrui _ curgere sprintara
naratiunea se identificd, nu putem sa
nu recunoastem un fir de autentica
Verva. o .
Tendinta generald, si excesiva, a au-
torului e de a-si aduce personajele —
aureolate sau incornorate — la” numi-
torul comun al muritorilor de rind :
»lesind din sala de conferinte, sfintul
Vasile, cdruia Tntr-un cerc mai restrins
i se spunea Vasilica, s-a oprit la chios-
cul de ziare, facind coada pentru
»Sportul”. De la coada asta i s-a_tras
ripa. Mort_dupa spectacole, sfintul
Stefan a iesit de la conferinta si a in-
trat la cinematograf. Mai ales ca sfin-
tia sa dorea doar sa vada pentru a
cincea_oara filmul Angelica si sulta-
nul. Era un film' cu ~citeva scene
tari, pe care avea de gind sa le afu-
riseasca, fiind ele pline de desfriu. S-a
uitat sfintul Stefan, a ramas cu gura
cascatd si a Inceput sa se linga pe
buze. Gripa din asta i s-a tras". Sau :
»Sisoe se sprijini Tn coate, pentru a o
privi mai bine. Eva turuia. Ca viata
nu e viata in Rai, nici tu institut de
cosmetica, nici autoturisme, ce sa mai

vorbim de alte mijloace de locomotie !

Mircea Serbanescu

Cerc si dragoste

Editura Facla, Timisoara, 1973

e UN roman analitic in sensul tra-
ditional — iata cd si formula, noua pe
atunci, sprijinitd cu_multa_risipd de ar-
gtenente critice de E. Lovinescu, s-a is-
toricizat, a devenit o formd temporald
de scriitura romanesca — a compus
Mircea Serbanescu, cu destula Tndemi-
nare, dar fard simtul proportiilor si,
mai ales, farda motivatii psihologice a-
decvate. Daca Tn romanul de obiecti-
vare epicd predomind faptele, nu e su-
ficient s& cunoastem numai ce fel de
fapte, ci si organizarea lor Tntr-o struc-
tura coerentd, precum si aderenta la o
semnificatie dincolo de pura factologie;
la fel, despre romanul analitic, preve-
niti cd se constituie din sondarea unei
constiinte, e obligatoriu de aflat ce fel
de constiintd, cit de complexd, cit de
profunda si dacd poate sustine inciziile
autoscopice.

Aici cartea mi se pare deficitard, caci
eroina, 0 gospodind cuminte, e drept,
fire inchisa, dar nu interiorizatd si
fard intelectualitate, nu s-ar putea ana-
liza chiar la modul in care sugereaza
autorul. O eroind de acest fel isi dea-
pand. cel mult, amintirile, reactuali-
zind mental evenimentele trecute, dar
nu pare dotatd pentru a sustine o in-
trospectie riguroasa.

Autorul isi prezinta eroina In felul
urmator: ,,Naiva, credula, capatinoasa
femeie nevirstnica, In permanenta rup-
tura cu realitatea, batind cimpii inchi-

puirii”, dar la modul declarativ, caci a-
devaratul profil tipologic, verificat prin
naratiune, nu e acesta. Femeia pare
facuta mai mult pentru actiune_decit
pentru contemplatia analiticd. Roma-
nul pare mai Interesant in sectiunile
in care vorbeste despre navetisti i
locuitorii baracilor, imediat dupa raz-
boi, dar a pune pe seama eroinei (veni-
ta de la tara ca sa se angajeze taxa-
toare de autobuz) asemenea propozitii
pretioase si_pretentioase, e cel putin
exagerat: ,,R&minind, a cunoscut. ma-
retia omului, e adevarat, dar si nimic-
nicia lui! Conlocuiau valori  morale
contradictorii _Tntr-o miscare perpetua,
fara ostoi, prilejuind transferuri ului-
toare. Ceea ce azi putea fi Tn afara_bu-
natatii, in _ziua urmatoare, uneori in
ceasul urmator, devenea contrariul, tot
asa, ceea ce unora li se parea supor-
tabil si moral, altora, dimpotriva, le
trezea minia sau dispretul”. Tn acest
fel, cartea este cam haoticd prin ab-
senta unei_idei epice consecvente si a
unui_principiu coerent analitic. Mircea
Serbanescu, care are la activ_doudspre-
zece volume (primul, din 1937, Cada-
vrul _ambulant. ultimul. Misterioasa
sirend, din 1972), face parte din seria
romancierilor onorabili, dar care sus-
tin temele marii proze la nivelul sim-
plei trdiri.

A G

— Si, pe urma, nici mé&car salariu nu
yrimesti. Macar asa, de formd, dar sa
ie. Alt chichirez are viata cind as-
tepti sfirsitul lunii. Nu pot sd port
un ‘pantof, o rochie de seara. Cit des-
pre sutiene sau corsete, sa dai cu tunul
si nu gasesti unul in Rai. Viatd e
asta ?* " Grija de a-si umaniza_persona-
jele il face pe autor sa Tmpinga pro-
zaizarea pina la granitele vulgarizarii,
si_ _uneori chiar dincolo de ele. Dialo-
gul dintre Sisoe si constiinta sa, repre-
zentata ca femeie, ne poate servi de
exemplu in acest sens;. = |
«,Nu mai am mult pind sa-mi com-
pletez dosarul, pentru a intra in rin-
durile sfintilor de gradul 1" )
»S-0_crezi tu ca te mai primeste ci-
neva, in rai" .
»,Sl de unde stii cd am de gind sa
ma Tntorc in Rai. frumoaso ?*
yAoleu, dar pe unde ai de gind sa
ma _ mai porti, vagabondule ?* .
Sisoe nu raspunde, constiinta ca orice
femeie nu mai poate de curiozitate.
Schimb& tactica, stilndu-1 sensibil pe
Sisoe la_cuvintele ‘dulci.

»Sisoel draga, Tti fac sarmalute in
foi de vita, dacd-mi spui" =
LNici nu ma gindesc. _Vrei sa ma

aibd Scaraotchi la mind c& nu tin post
in iad? Asta ar insemna festelirea
Prestlglulm,_lar eu, toate ca toate, dar
tin la’ prestigiv™. =~
»Sisolas, TtI pun si smintind deasu-
pra".
NThi*» o .
Perseverenta voioasd cu care_scriito-
rul urmareste sa ne inveseleasca e ras-
latita pe_alocuri, dupa cum am spus.
ici sclipiri _umoristice risipite in _text
ne determind din cind Tn c¢ind s& ne
asociem starii de buna dispozitie a
scriitorului, limitata de cele mai multe
ori strict la acesta. Pentru a-1 trezi
din somn pe sfintul Sisoe, se pune ban-

da cu cintecul Bun e vinul ghiurghin-
liu. Tn contact cu undele sonore res-
pective, urechile sfintului ,se ascutiri
ca la lupi”. Celor nemultumiti din
cauza unui proces judecat (in Rai) cu
usile inchise, li se raspunde c& ,,doar
judecata de apoi va_avea un caracter
public”. Pentru un izbutit echivoc de
expresie meritd semnalatd scena gra-
dinii-restaurant din iad Tn care Ser-
vesc ,drdcoaice” (s.n.) cu bonetele
apretate, cochete, care nu le mascheaza
cornitele. Daca elementele Tmprumuta-
te existentei cotidiene servesc satira
religioasa, aceasta, la rindul ei, de-
vine uneori un pretext pentru ridicu-
lizarea unor aspecte ale vietii contem-
orane : ,..cumpara _un ziar. Doud.
‘rei. Pe toate. Nu mai au ferpare. Ci-
titorii sint scutit! de tristete. Fluierd
si rid. S& tot traiesti pe Pamint! Se
duc la morgd. Nu-i mai zicea asa. Vad

firma : intreprinderea pentru fostii
vii. Cuvintul moarte e evitat. — Buna
ziua ! Cautdm un fost viu. — Nume-

le ?* Un bar din iad se ascunde dupa
yaravanul firmei tipatoare a unui fic-
iv Institut de reeducare, rdzboaiele
din_infern, prilejuind scriitorului cele
mai sugestive pagini ale cartii, amin-
tesc de conflicte armate moderne etc.

Specific  talentului  lui Constantin
Cuza e de a da semne de viatd exact
in momen’ul in care esti gata sa-i con-
testi. In disperare de cauzd, existenta.
Impresia pe care volumul de acum,

ca si precedentul, despre care am scris
o recenzie In Flacdra, ne-o lasa este
ca scriitorul poate mai mult decit,
deocamdatd, arata.

Valeriu Cristea

lon Ariesanu

Amintiri__
de pe planeta Pamint

Editura Eminescu. 1973

e O LUME pe cit de diversa (de la
constructorii de vagoane din Arad si
pind la muncitorii textilisti din Timi-
soara sau Oradea, de la agricultorii
dintr-un sat banatean si pina la mi-
nerii din Ocna Mures), pe atit de com-
plexa. de interesanta si de inepuiza-
bila pentru reporter, alcatuieste mate-
ria acestei carti (cu titlu de roman
stiintifico-fantastic), datorata prozatoru-
lui timisorean Ceea ce trebuie remarcat
de la inceput drept calitdti certe ale
volumului sint minutiozitatea observa-
tiei si siguranta scriiturii  *Subiecte
mai mult sau mai putin ,mari" aflate
altminteri pe planuri diferite in inves-
tigatiile reporterilor, nespectaculoase,
dar nici lipsite de interes din partea
cititorului, devin la lon Ariesanu arii
in care foloseste cu dezinvolturd cele
mai cunoscute mijloace ale genului i
descrieri, reconstituiri istorice, portrete,
interviuri etc Rezultatul nu este. Tnsa,
pretutindeni cel scontat de autor D?ca
in unele pagini (Tinerii, Prima calato-
rie. Victoria are culoare alba) scriitorul

reuseste sa ne introduca firesc in ,viata
si universul" de zi cu zi ale medicilor,
constructorilor de vagoane si metalur-

gistilor, ,,initiindu-ne* si ,,facindu-ne
cunostintd”, oportun, cu biografii de
institutii, uzine si  oameni 1n alte

locuri (Razboiul si suveica. Primavara,
In cursa vietii s.a.) reportajul plateste
tribut conventiilor, sabloanelor.  for-
mulelor depasite ; structura acestor din
urma pagini e aproape Tintotdeauna
aceeasi : 0 scurtda descriere voit sen-
timentald de naturd, o descriere a
»obiectivului" (C.AP., uzind, mina etc.)
si apoi citeva intrebari-sablon cdrora
le urmeaza lungi confesiuni ale ,eroi-
lor" (incepind cu copildria si sfirsind
cu ,.functia" si ,sarcinile” lor actuale).
Dincolo, nsd, de unele pagini cu to-
tul nesemnificative (Bojdeuca. Aceste
minunate sentimente) si dincolo de nota
generala a culegerii — parca prea for-
tat Xliteraturzantda —, cartea lui lon
Ariesanu se citeste cu placere.

Florentin Popescu



Cultura si critica

RUDIT fard ostentatie, _limitin-
du-si participarea afectivad, in-
tensa, la o pudicad exprimare a

precedentele lucrari, Edgar Papu por-
neste de la intuitia unui ,.fond" stator-
nic, a unui element invariabil, a carui

entuziasmelor n formuldri ce nloc@xistentd este revelatd si totodatda ve-

iesc emotia printr-o vibranta preciziu-
ne, cu deosebire atras de integrarea fe-
nomenului artistic Tntr-o vasta perspec-
tiva culturald si filosofica, Edgar Papu
este unul dintre putinii mari Profesori
ai epocii noastre, relativa lipsa de ra-
sunet a lucrarilor sale datorindu-se pro-
babil placerii specific contemporane de
a avea idei si nu de a intelege ideile.
Proiectind analiza faptelor de arta n
cadrele unei mai generale evolutii de
ordin spiritual sau cautindu-le unitatea
de structura, studiile lui Edgar Papu
tintesc definirea  unor ,momente” si
»aspecte” culturale de rascruce, fun-
damentale.  Urmarind prin _mijlocirea
literaturii impunerea unei viziuni ra-
dical noi asupra omului ca efect al
marilor_descoperiri geografice, Tn Cala-
toriile Renasterii si noi structuri litera-
re (1967?. aplicind aceeasi __perspectiva
»antropologica”  dezvoltarii ,,genului
oetic primordial” (Evolutia si forme-
e genului liric, 1968), cercetind opera
poetului nostru national prin ,,dimensi-
unile perspectivice ale artei eminescie-
ne si L] relatiile dintre aceste dimen-
siuni, fiecare cu fluxul sau distinct de
Tncarcatura lirica, fundat totusi pe o
mare unitate_subiacentd" (Poezia lui
Emineseu. 1971), asadar, dupa ce anali-
zase un moment, un proces si 0 creatie
individuald. Edgar Papu examineazd
ntr-un volum ¥ care se adaugd prin-
cipalelor _sale carti fizionomia unei
»Zone artistice, una_dintre cele mai
Proemlnent reliefate in ansamblul con-
emporan al culturii universale si, tot-
odata. una dintre cele mai putin cu-
noscute la noi : arta germana. Ca si in

ol) _Edga[ Papu, Intre Alpi si Marea Nor-
dului, Editura Meridiane, 1973.

rificatd prin descrierea si _analiza unor
serii de ipostaze + ,,Nu orice «aspecte»
din_arta germana ne intereseazd, ci nu-
mai acelea care revin sau se repetd in
diferite variatii, determinate fie de
schimbarea stilurilor sau a epocilor,
fie doar de simplele diferentieri indivi-
duale, de la artist la artist. Toate a-
ceste variante emand, insd, de la un
fond neschimbator. Ele alcatuiesc lao-
laltd fizionomia unitard, conferita de
zona artistica respectiva".

_Intre Alpi si Marea Nordului_ este
insd mai putin si totodatd mai mult
decit 0 prezentare a artei germane ;

rezumindu-se la tratarea liniilor esen-
tiale, a principalelor componente ale
acestei arte, autorul vizeazd in per-
manentd definirea, prin ele, a spiritu-
lui _specific orizontului artistic Th dis-
cutie, compozitia lucrarii fiind expre-
sia unei armonioase Tmbinari a celor
doud mari_directii de cercetare. Edgar
Papu stabileste astfel, in prima secti-
une a volumului, ,,coordonatele structu-
rale” ale conceptiei si realizarii _artei
germane SOrlentarea verticala. Domi-
nanta Tnaltimii ; Dinamica extensiva ;
Dinamica intensiva ; Optica unghiula-
ra ; Viziunea lemnului ; Expresivitatea;
Elementul sugestiv si muzical ; Tenta-
tia_extremelor), constatarile formulate
aici fiind apoi reluate dintr-un alt
unghi si sustinute rintr-o suita de
mici ,,monografii" substantiale, consa-
crate nfatisarii unor ,motive si cate-
gorii artistice™ vazute ca Tntrupari toc-
mai ale ,caracterelor structurale™ ex-
Puse in prima parte (Natura ; Portre-
ul ; Categoria _grotescului ; Fantasti-
cul ; Viata si visul), legatura _dintre
cele doua subdiviziuni ale cartii fiind
asiguratda de raportarea continua la

Terminologia lingvistica

LIMBAJUL stiintific contemporan cu-
noaste o mare dezvoltare si diversificare,
In toate domeniile, atit n cele tehnice, cit
si in cele umaniste. Se poate vorbi, in
zilele noastre, nu numai de o ,explozie
informationala”, ci_si_de o explozie a ter-
minologiei de specialitate.

Pentru a se face fatd acestei stari de
lucruri s-au elaborat. Tn diferite dome-
nii, dictionare de terminologie, a caror
necesitate nu este nevoie sa fie demon-
stratd. Pe linga dictionarele tehnice, care
sint cele mar vaste —Lexiconul tehnic
roman, ed. a Il-a. cuprinde 19 volume
— au fost elaborate, in ultimele decenii,
dictionare Tn domeniul stiintelor sociale :
filosofic, economic, finangiar-contabil, iar
in domeniul literar a aparut impunatorul
Dictionar de idei literare de Adrian Ma-
rino (Ed. Minerva, vol. I, 1973%. care,
prin amploarea lui, este mai mult_decit
1l arata titlul : o introducere teoretica n
stiinta literaturii.

Pentru lingvistica sint putine asemenea
dictionare, chiar in limbi strdine. Cel mai
cunoscut, la noi. dintre acestea, era Lexi-
Que de la terminologie linguistique. ela-
borat, acum patru decenii (1933). de J.
Marouzeau, care util pentru momentul
cind a aparut, este astazi depasit de ra-
pida dezvoltare a lingvisticii, devenind, in
plus, o raritate El este Tnlocuit. in fran-
ceza. de doua lucrdri recente : Diction-
naire encyclopedique des sciences du lan-
?_age (1972) de O Ducrot si Dictionnaire de
inguistique  (1973) de J. Dubois. Multi

dintre termenii cuprinsi Tn lucrarea lui
Marouzeau s-au raspindit, cu timpul, in
cercuri mai largi, gasindu-se astazi 1in
dictionarele generale de limba. Astfel. Tn
Dictionarul limbii roméne moderne din
1958, au fost Tnregistrati termeni, intrati
in uzul larg, ca fonem, morfem, dezinen-
ta, paradigma, sintagma, polisemie, idiom,
sincronic, diacronie s.a., care nu figurau in
dictionarele explicative precedente ale
limbii romane.

Dar terminologia lingvisticd a cunoscut
un mare salt, mai ales prin dezvoltarea
stilisticii contemporane si  a curentului
structuralist. In recenta lucrare a unui
structuralist moderat ca |. Coteanu, Sti-
listica functionalda a limbii romane, cu
subtitlul: stil, stilistica, limbaj (Ed. Aca-
demiei, 1973), sint folositi termeni care
n-au un Tnteles imediat pentru un nespe-
cialist, chiar fiind om de culturd, si care,
chiar Tn rindul specialistilor, nu sint ac-
ceptati Tn mod univoc. latd o parte din
acesti termeni folositi in lucrarea men-
tionata._dar si in altele de orientare struc-
turalistd : cod. codare, decodare, corota-
tie, denotatie, formalizare, idiostil. neosti-
listica, idiolect. Acestea sint numai citeva
exemple de terminologie contemporana,
dar numarul notiunilor noi este foarte ex-
tins. De asemenea, acceptiunile noi ale
unor notiuni mai vechi au si ele nevoie
de precizari corespunzatoare.

Folosirea noii terminologii este inevita-
bild. fiindca ea este legata de evolutia lin-
gvisticii contemporane mai ales a celei

»hatura profundd" a acestei zone artis-
tice. Si, daca ,,spiritul" artei germane
nu_este definit sau prins Tntr-o didac-
ticd si incompletd caracterizare, nu e
mai putin adevarat cd, prin_conver-
genta tuturor trasaturilor analizate si
prin_delimitarea particularitatilor _sale
exprimate in_cadrul unor teme si ca-
tegorii tematice_ specifice, se obtine o
cuprinzatoare si_sugestiva imagine_ de
ansamblu. Calitatea exceptionalda a
eseurilor lui Edgar Papu este daté toc-
mai de aceastd ,,conjugare” a planuri-
lor de expunere ; autorul ,,Tnainteaza"
printr-un fel de rapide Tncercuiri ale
obiectului, urmate de largi (si foarte
minutioase) prezentari ale unor crea-
tii_ individuale, ridicindu-se apoi la
inaltimea unor enunturi dintr-o per-
spectivd tipologica, si acestea Tncadrate
n particularizarea unei constante spi-
rituale. Ideile sint sistematizate fara ca
»organizarea” lor sa devina un factor
de mortificare : ,,Prima intuitie des-
prinsa din contactul cu arta germana
se asociaza, dacda nu Tntotdeauna cu
ideea de Impunator, Tn orice caz cu a-
ceea de proeminent. O asemenea cali-
tate nu-si poate exercita efectul decit
printr-o Tnregistrare integrald si ime-
diatd [..] Numai_proiectarea in verti-
cald, chiar supusa unei_ntinderi_exce-
sive, poate fi cuprinsa integral si ime-
diat, cu toate efectele sale. Aceasta
urmareste, Tn mare parte, si arta ger-
mand prin cultivarea verticalitatii ~ si
Tnaltimii. Socul se descarca astfel izbi-
tor si subit. Tn acest mod de a actiona
artistic recunoastem explicit_un_postu-
lat programatic al expresionismului

modern. Arta germana s-a vazut, insa,
dintotdeauna, Tncarcata cu potente «ex-
presioniste», chiar si cind a ilustrat sti-
lurile cele mai opuse. Aceasta ultima
precizare ne arata ca nadltimea si ver-
ticalitatea nu implica numai o pondere

structuraliste. Ceea ce se Impune Tnsd
este explicarea ei exactd Tntr-un Dictionar
de lingvistica, a cdrui elaborare trebuie
luata Tn considerare cit mai_repede cu
putinta. El trebuie sa cuprinda toata ter-
minologia lingvistica din epoca moderna
si contemporana, urmind sa fie folosit ca
instrument de lucru de cdtre  specialisti
si_ ca orientare pentru cercurile largi de
cititori_instruiti. . . o

Pe linga noua terminologie, dictionarul
preconizat ar urma sd cuprinda si scurte
insemnari_biobibliografice despre_lingvistii
romani si strdini, al caror numar devine
din ce In ce mai impunator Cele citeva
nume de lingvisti din enciclopediile exis-
tente sint cu_totul insuficiente, fata de
prezenta  masiva a _lingvistilor, manifes-
tata, mai ales in ultimele decenii, prin lu-
crari valoroase si Tn congresele interna-
tionale de lingvistica. ) )
Un asemenea dictionar se_impune si
dintr-o ratiune culturala mai larga. Lin-
gvistica a fost o disciplind foarte popu-
larad la noi. problemele ei fiind legate de
afirmarea culturii noastre moderne. Trep-
tat, prin specializare, ea a Tnceput sa se
izoleze de interesul larg al maselor, ceea
ce Thseamna o pierdere in importantd si
forta de iradiere. Un remediu, Tn aceas-
td stare de fapt, l-ar putea aduce un
dictionar de termeni lingvistici si de per-
sonalitati, care sa explice cercurilor largi
terminologia numeroasa si tot mai greu
accesibila a disciplinei si sa Tinfatiseze
activitatea lingvistilor reprezentativi mo-
derni si contemporani, romani si straini.
Dacd tinem seama de buna primire stiin-
tifica si de public de care s-au bucurat
dictionarele de specialitate amintite, fiind-
ca au raspuns unei necesitati obiective, nu
ne Tndoim ca si un dictionar de lingvisti-
cd, tot atit de necesar, este asteptat cu
interes legitim de catre studenti, profe-
sori si alti lucrdtori din toate domeniile

activitatii intelectuale.

D. Macrea

fizica [..], ci si una morala si existen-
tiald", Dupa aceasta serie de formulari
teoretice, criticul ilustreaza fiecare din-
tre afirmatiile facute prin_descrierea —
sub aspectul ,verticalitatii" — a unor
opere de artd, Tnsd nu_avem o simpla
si _schematica ,,exemplificare”, ci sint
adaugate noi nuante, sint luate in con-
sideratie anumite motive a caror pre-
zentd este determinatd de ,,aspiratia
spré Tnalt” (muntele semet, expansiu-
nea arborica in care se 1inregistreaza
accentuarea Tnaltimii), aceasta aspiratie
catre ,,forma Tnalta" capatind valoarea
unei note constitutive. Tnaltimii i se
asociaza miscarea, rapida si urcatoare,
dinamica violenta; in arta germana,
observd Edgar Papu, ,totul tisneste",
pentru ca in urmatorul capitol sa fie
prezentata ,,neobosita dinamica dinla-
untrul lucrurilor" ca trasatura perma-
nenta si ,predilectd" a artei germane ;
»caracterul unghiular” va fi, de aseme-
nea, privit atit ca ,,forma", cit si ca
esentd. Remarcabile prin puterea de
sinteza sunt si descrierile de motive si
categorii artistice din cea de-a doua
parte a cartii, a caror corespondenta
cu intfia sectiune am subliniait-o0 mai
Tnainte, prin lucrarea lui Edgar Papu
oferindu-ni-se, dincolo de rezultatele
imediate, si un prilej de meditatie asu-
pra posibilitatii de existenta a unei
critici de arta prin cultura.

Mircea lorgulescu

A
SEMNAL

EDITURA MINERVA

Mircea Stefdnescu — TEATRU Cu-
vint Tnainte de N. Carandlno. 444 p.,
U lei.

Panait Istrati — CHIRA CHIRALI-
NA (Colectia ,,Arcade™). Traducere de
Eugen Barbu. Postfatd sl bibliogra-
fie de Mircea Vaida. 218 p., S25 iel™

Mihail Kogalniceanu — TAINELE
INIMII (Scrieri alese). (Colectia
B.P.T.). Editie Tngrijita, prefatd si
tabel cronologic de Dan Simonescu.
476 p,, 5 lei.

- ¢ « — ZBURATORUL — Balade cul-
te romanesti (Colectia B.P.T.). Editie

Tngrijita si  introducere de lordan
Datcu. XXXVI + 518 pag., 5 lei."

e e e GINDIREA LUI GOETHE IN
TEXTE ALESE. t voi. (Colectia
B.P.T.). Antologie, traducere sl co-
mentarii de Mariana Sora. XLIV +
868 p.. vol. I—Il. 10 lei.

EDITURA JUNIMEA

C. Gane — TRECUTE VIETI DE
DOAMNE SI DOMNITE. VOl HI, 336
p.. 8 lei.

Mircea Radu lacoban — DIN AZORE
tN ANTILE. 208 p., 11 lei.

Nichita Stanescu — CLAR DE INI-
MA. 276 p., 20 lei.



El mai buni poeti roméni, si Ba-

covia este fara Tndoiala unul din-

tre ei. Tncep sa se universalizeze,

nca din 1958 o elvetiand. Matta
lana. Fubllca la Winterhur (Edition
P.G. Keller) studiul Existence poetique
de Bacovia. in 1961, Kiss Jena dadea
un prim volum substantial de tradu-
ceri din_ George Bacovia Tn limba
maghiara. Lila alkonyat (Amurg vio-
Ietz refatat de Matei Célinescu si apa-
rut la Editura pentru literatura. I-a
urmat acestuia antologia in limba fran-
ceza a lui Aurel George Boesteanu. pre-
fatatd de Nicolae Manolescu si aparuta
la Paris_(Editions Seghers, 1968) in co-
lectia ,,Poetes _d'aujourd’hui”. Editura
Minerva a tiparit in 1972 o_editie bi-
lingvd romano-rusa de Poezii din Ba-
covia Tn traducerea lui Alexandru Iva-
nescu, cu un cuvint Tnainte de Florin
Mihailescu. O noud editie bilingva, de
data aceasta romano-spaniola, din ope-
ra lui Bacovia. realizatd de Darie No-
vaceanu. se afla in pregétire la aceeasi
editura.

Tn poezia romaneasca Bacovia este
reprezentantul cel mai pur al simbo-
lismului nascut prin Tnriurire franceza,
dar autohtonizat in forme specifice, la
noi, in primul rind, de el. De altfel
simbolismul francez a cunoscut din 1886
prin Alexandru Macedonski si o parti-
cipare romaneascd. Bacovia face parte
din acea directie_a simbolismului pe
care in monografia sa. Mess_a%e poe-
tigue du sytnbolisme, Guy Michaud o
socoteste afectiva si o considera ilus-
tratd Tndeosebi de Verlaine, Laforgue,
Rodenbach, ~ Mikhael, Samain, ~Le
Courdonell si Guerin. Poetul roméan a
cunoscut bine pe Verlaine si probabil
pe unii din _asa-numitii de Verlaine
»poetes maudits” care in 1883 erau nu-
mai  Tristan _Corbiere, Rimbaud_si
Mallarme. sporiti Tn 1888 cu Marceline
Debordes-Valmore,  Villiers de [I'lsle-
Adam si Paul Verlaine Tnsusi. Notiu-
nea de poeti blestemati a fost mult
extinsa de la Tntelesul pe care i-1 da-
duse initial Verlaine. Pentru el poetii
blestemati erau poetii ,absoiuti". do-
minati, ca Rimbaud si Mallarma. de
setea de cunoastere, tlustratori, dupa
Guy Michaud, ai_celorlalte doua direc-
tii "ale poeziei simboliste, poezia fan-
tastica si poezia intelectuald. tntilnim
desigur din toate cite ceva_In poezia
simbolistd a lui Bacovia. dupa cum ga-
sim Tnsusi principiul de baza al simbo-
lismului,  sinestezia, corespondentele
baudelairiene. transpozitiile de senzatii
(.,O pictura parfumatd cu miros de vio-
let" Tntr-o poezie din 1915). ,,Prin 1898—
1903, declara Bacovia Tnsusi in 1943,
m-au Breocupgat adine Verlaine, Rim-
baud. Baudelaire, Jean Moreas. pe care
i-am descoperit in colectia Les homines
d'aujourd’hui. Carte de capatii : Les
Nevroses de Rollinat".

Sub Tnriurirea simbolismului francez,
a cenaclului macedonskian unde acesta
era cultivat, a mediului din care poe-
tul provenea, regasit Tndeosebi n at-
mosfera poetilor blestemati, si a ideo-
logiei socialiste de la sfirsitul veacului
cu care venea n contact direct si indi-
rect prin opera_lui Traian Demetrescu
si Stefan Peticd. Bacovia si-a compus
de la inceput un cod prin "intermediul
caruia urma sa revele, Tntr-o_perioada
inca receptivd, un destin inedit, ce
avea sa fie una_din vocile singulare,
adinci._ chiar dacd auzite mult timp in
surdind, ale lirismului roménesc si tot-
deodatd ale lirismului contemporan.

A\ Recent,

In CONTEMPORANUL,

Z” amintindu-si de elogiul pe care
Manifestul ~ futurismului itallan 1l
facea, pe la Tnceputul secolului, auto-
mobilului. gasindu-1 mai frumos de-
cit ,Victoria de la Samotrace”. So-
rin Stati scrie un spiritual. iro-
nic si totodata amar articol, intitulat A

< Tnvins ,,Vicz de la Samotrace".

BACOVIA

Svet-

Momentul debutului 1-a evocat Bacovia
Tnsusi intr-o poezie din volumul Stante
burgheze (1946), De arta: ,Cafeneaua
/ cu visatori damnati. / Trecut-au ani,
| Simbolism, 1 Curentul decadent. / Bro-
suri, / Bijuterii rare. / Paradoxe / Bi-
zarul. / Seri. / Nopti. | Efuzii de parfu-
me / Si  nuante. / Orasul dominant".
Recunoastem aici, Tn afara de arsenalul
cenaclului lui Macedonki si marile lui
teme lirice, o Premzare cu privire la un
principiu poetic al artei  verlainiene
5,,Car nous voulons la Nuance encor. /
_Pas la Couleur, rien que_la nuance 1)
si optiunea pentru sensibilitatea_carac-
teristica omului cetatii, lumii citadine.

Verlaine Tsi intituleaza unul din pri-
mele sale volume de versuri_ Podmes
saturniens. Simbolismul magic asocia-
z& planeta Saturn cu plumbul (ca me-
tal), pucioasa ica parfum) si  galbenul
(cit despre culoare). Cind Bacovia Tsi
alegea, prin urmare, titlul primului sau
volum. = Plumb, trimiterea era la
Verlaine, dar si la corespondentele
baudelairiene. Pentru Rimbaud vocala
A e neagrd, caci alpha, inceputul, hao-
sul din care ia_nastere pamintul, e in-
tunecat. insa padmintul vulgar e impur,
pamintul magic se afla, operind 1in
plumb, Tn centrul sau, in mercur care
e un aur degradat. Poate de aceea
Macedonski, alchimist amator, a subli-
niat poezia Plumb, cititd in cenaclul
sdu_In 1903, epigramatic, declarindu-1
pe Bacovia poet care singur pina atunci
a facut din plumb aur. ,Fiecarui sen-
timent, scrie Bacovia. 1i corespunde o
culoare. Acum Tn urmd m-a obsedat
galbenul, culoarea desnadejdel. De aceea
ultimul volum poartd titlul  Scintei
galbene”. S& mai observam ca atit
Plumb (1916), cit si  Scintei galbene
(1926), Cu voi (1930) si Comedii in fond

zugravind cu haz si culoare cum a de-

curs prima duminica fard automobil
din_Italia (2 decembrie) :_ .
»Prima duminica fara automobil.

Dimineata aceea istorica de 2 decem-
brie 1973 a fost frumoasa ca un basm.
Si Tntr-adevar de ea s-au bucurat cel
mai mult copiii Si toarte multi oameni
mari, care nu s-au rusinat sa se ames-
tece Tn joaca copiilor. Era o atmosfera
de adevarata sarbatoare : se auzeau Si
clopotele bisericilor. Acum se puteau
auzi ! Monstrul cu patru roti, multipli-
cat Tn milioane de exemplare, zacea
neputincios la marginea trotuarelor.
Zacea mort : nu stdtea la pinda. gata
sa tisneasca la o zvicnire de pedald, nu
astegta crispat la un semnal rosu ;
imobilitatea nu putea Tnsemna decit
moarte. Se stinsese suieratul explo-
ziilor In pieptul de otel al monstrului,
Tncetase respiratia grea de aer otravit.
Milioane de automobile goale si reci
Milioane de cutii metalice aruncate
de-a lungul rigolelor. Un martian des-
cins acum s-ar fi intrebat de ce pa-
mintenii nu smulg aceste buruieni
sclipitoare crescute pe asfalt".

Haz de necaz, cum scrie mai departe
Sorin _Stati, Fiindca au fost loviti
financiar, pe lingd producatorii de

(1936), principalele volume de poezii ale
lui_ Bacovia, cuprind piese din primii
ani de creatie, Intiia poezie, Si toate,
din 1899, fiind plasata in Comedii in
fond. Intliul volum se deschide satur-
nian cu poezia Plumb din 1911 : ,,Dor-
meau adinc sicriele de plumb, / Si
flori de plumb si funerar vesmint /
Stam singur n cavou... si era vint... /
Si scirtiiau coroanele de plumb".

La Verlaine lincezirea, plictisul, mo-
notonia_ sufocantd, acel taedium vitae
se asociaza cu toamna si cortegiul sau
de suspine, palori, frunze purtate de
vint (Chanson d’automne), senzatii de
sfirseala si dezgust (Arietteg oubliees,
il : LI pleure dans_ mon coeur /
Comme il pleut sur la viile...".

Tn Poemele saturniene exista un ci-
clu Melancholia. La Bacovia melanco-
lia, Tntr-o poezie intitulatd asa, e pro-
vocata de un ,vaiet Tn toamna”, de un
bucium si o_doind, de o chemare din
adincuri a pamintului. Toamna, Tntr-un
Pastel, buciuma ,agonic" aceeasi che-
mare in {irfit de ploaie insinuant si
fum Tnabusit. Violetul, ultima culoare
a spectruluj luminii, sugereazad crepus-
culul si privind dintr-un turn toamna,
oetul are Tntr-adevar viziunea unei
umi disparute  (Amurg violet). Cu
angoasele ei. toamna e anotimpul de-
lirului, al_unor acte irationale. Poetul
isi cheamd iubita sd vada cum materia
se dezagrega in ploaie, se adaugd in-
tr-un convoi_mortuar straniu, intra in-
tr-o circiuma pentru a scrie, porneste
inspre_casd rizind fard sens, e urmarit
pe strazi si Tnauntru_de o poruncd si-
nistra ; dispari  mai curind ! (Spre
toattma, ntli Nervi de toamna). O
oglinda ovala crt Farna de argint 1i re-
flectd gradina cangrenatd, 'devastatd, cu
masa de marmura sculptata, buna da

automobile, hotelierii, restauratorii, sa-
lariatli industriei turistice, care e vitala
pentru Italia Oamenii, deprinsi a fugi
macar o zi din sase din atmosfera po-
luatda a marilor orase, s-au vazut acum
tintuiti in locul pe care-1 detestau mai
mult si de unde se obisnuiserd sa eva-
deze. Le-a fost rapitda pina si aceasta
inofensiva iluzie.

»In lipsa automobilului, evadati ci-
tind o carte I" — scriu librarii Ipe
mari afise ce le Tmpodobesc vitrinele.
Si pe drept cuvint. Sorin Stati se n-
treabd : de ce ,evadati"” Oare car-
tea sa fie doar un mijloc de diver-
siune, de abatere a atentiei de Ia
oroblema penuriei de carburanti ?

numarul  4/1973
ROMANESTI, re-

A APARUT
din CARTI

.visté trimestriald publicatda de Cengceri. Ca de obicei. mozaicul

catafalc pe care poetul se si Intinde ca
un mort, cerind iubitei sa-i cinte pentru
»,agonia violetd", la clavir, melodia fi-
nald, marsul funebru (Poema in oglin-
da). Vestejirea, pustiirea vegetatiei,
balansul arborilor In vint da senzatia
de pierdere a echilibrului moral, tre-
ceri bruste de la plins la ris, Tn hi, in
ha (Amurg de toamna, ntii Plumb de
toamnd). Frunzele cad ,ca un sinistru
semn”,” precipitind scenele de a-
mor (In gradina), ,,orice speranta fiind
pierduta” (o fatd a murit tusind, un
visator palid s-a impuscat) intr-o fume
»eronata”, pustie, de provincie, fara niei
0 perspectiva (Plumb de toamnd). in
arcul fatal mincat de cancer si ftizie,
runzele rosii violeazd statuile albe fe-
minine (In parc), desfrunzirea si putre-
zirea, moartea, exasperind instinctul ge-
nezic, vital (Nervi de toamn&). Orice
gind se fringe, totul cade Tn vid_(Mono-
silab de toamna), se pierde in uitare n
lacrimi de regret aseménatoare cu cele
ale plinsului ploii (Nocturnd).

Ca si ploaia autumnald, simbol al
disolutiei materiei, ninsoarea hibernala
inculca ideea de disparitie prin sterge-
rea conturului lucrurilor, realizabild n
alb ca si in negru. De altfel, amindoua
culorile sint folosite ca doliu. Tneit
parcul nins cu alternari de alb-negru
este pentru poet un_decor eminamente
funerar (Decor, intli Funebrd). in ta-
bloul alchemic al corespondentelor, luna
e asociata cu argintul, deci in tirgul Tn-
ghetat ,ca un vast cavou" rasare un
crai-nou_de argint (Amurg). Chiar si
n intimitate, la gura sobei, poetul are,
cind ninge, senzatia unui potop, iasin-
du-se insa cu voluptate cotropit. Tngro-
pat |mPreu_naA cu iubita _(Decembrie)
care, atunci cind ,ninge prapadind". in-
tunecind tirgul, cinta un mars funebru
(Nevrozd). Sub zarea grea de plumb,
apasatoare, ninsoarea cenusie e rau
prevestitoare, un ,,plins de cobe" (Gri).
Cimpia alba cu copaci de cristal e un
imens rotund sfisiat diametral, ca de
un duh rau, de un corb (Amurg de iar-
nd). Tnghetul amorteste orice vis, da
senzatia pierderii libertatii, a sfisierii de
fiare, ,,hau!... hau!... depéartat sub stele-
nghetate” (Plumb de Iarnd), dar si o
ciudata moleseald, un abandon cind pes-
te oras ninge secular (la fel ca de O
suta de ani§J ca_fntr-un mare crah fi-
nanciar, cind ning bacnote. sau ca in
dramele rulate (ninse) la cinematograf
(Plumb de iarna). Asociatiile poetului
sint subtile. ..Ninge zoios", murdar, pro-
iectind umbra poetului Th noroi ca pe
0 roza galbend atirnind dintr-un pahar
in jos (Nocturnd). Plopii fara sot ai lui
Eminescu, martori ai geniului neinteles
de_lumea filistind. _sint, la _Bacovia,
»sarmanii plopi de Iingd moard” napa-
diti iarna de pasari ~ negre (Pastel) s
,cum negre ginduri cad pe mine. /
Cind ma_gindesc cd am sa mor... /| Asa
cad corbi pe virful lor, — / Cum negre
ginduri cad pe mine."

Dar unde sint zapezile de alta data ?
Poetul memoreazd (Boema) : ,,Se aseza
sa ningd — / Ningea. ' Doream, / Sint
ani de-atunci. | Sd te intilnesc 1 La sfir-
sit de stradd. / Ce d& in cimp, / Tmi
parea | C& tu esti mai frumoasa ' lar-
na. / Doar corbii spuneau ' C& stai
acasa / Cu vreun prieten. / Reintram n
tirg. / zapada licarea ' Electric / Pe fe-
reastra ta. / Se ducea o noapte. > Ci-

team / Ca in nopti de larna".

Al. Piru

astfel prezentari de carti si de colec-
tii, sinteze privind activitatea unor
autori _contemporani si interviuri  cu
traducatori de  prestigiu  Selectam
din sumarul revistei editorialul ,Ideea
de republica in gindirea romaneasca",
semnat de redactorul sef Lelia Ocne-
rlu, la rubrica ,Scriitori romani de
azi", articolul lui Dan Cristea  despre
Marin Preda, pagina de eseistica cu
prezentarea cartii lui Dumitru Po-
pescu ,lesirea din labirint"” pagina
,.Poetilor de azi" pe care figureaza nu-
mele tui Vasile Nicolescu si Nicolae
Dragos, recomandarea facutd de Ro-
mul Munteanu recentei publicatii ,,Ca-
hiers roumains d’etudes litteraires".
parerile lui Leon Levitchi despre po-
sibilitatea si calitatile unei bune tra-
bele-

trala cartii in limbile franceza si enystic al succeselor editortale este in-

gleza. Desi aflatd inca in faza cauta-
rii unei formule redactionale cit mai
potrivite, revista ,,Carti romanesti" Tsi
Tncheie aparitia pe anul 1973 cu o in-
genioasa Tmbinare a perspectivelor
oferite de ultimele publicatii, asociind

sotit de spectacolul
realizate si de aceastd datd Tn exce-
lente conditii

montajelor-color,

grafice



Proiecte

Cu ce lucrari intimpinati Anul Nou?
Ce va ginditi sa scrieti in 1914?

Aceste doua _ Tntrebdri le-am adresat, n
pragul incheierii anului, mai multor scriitori.
Sa-i ascultam :

Mihai Bcniuc

DuPé intfi januarie 1974 printre alte planuri mai vechi,
Intentionez sa duc la capat biografia lui Mot Simion, un
var al meu, fost prizonier in Rusia, din armata austro-
tingara in timpul primului razboi mondial, Tntors de-aco-
Jo comunist Tn 1919, urmarit si arestat, plecat apoi mun-
citor necalificat Tn America_(la_Cleveland), intors in tard
si mai apoi ,rosu”, si_urmarit iar. Tn timp de pace, pe
linga activitatea politici, facea miciurinism pe putinele
lui hectare de pamint, citea Lermontov Tn ruseste si pe
6helley Tn englezeste, picta realitatea asa cum o vedea
d, totul fara nici o scoald speciala.

Acum e batrin, poate pensionar al cooperativei agricole
din satul sdu de pe valea Crisului Alb. dar nu-mi Inchi-
pui ca spiritul sau nelinistit hiberneaza, cit mai e n via-
ta. Consider cad e un personaj exemplar in epoca noas-
tra, din rindul taranimii.

Lucia Demetrius

M-am Tnapoiat la nuvele — de altfel, la Editura Emi-
nescu se si afla sub tipar un volum intitulat Era fiul meu.
Dar trebuie sa astern pe hirtie multe alte intimplari si
multi alti eroi desprinsi din evenimentele pe care le-am
cunoscut. Mai intentionez ca Tn 1974 sa traduc si una din
lucrdrile extrem de interesante ale lui Gustave Flaubert,
Education sentimentale, fiindca Tmi este deosebit de p a-
cut sa alternez proza mea cu a unor maestri ai genului.

Cella Serghi

As vrea sa scriu un ,jurnal”, de altfel I-am si in-
ceput, pe marginea primelor mele romane. Tn cartea
aceasta vor fl evocati scriitori care au avut o influenta
hotaritoare asupra debutului meu literar si _m-au spri-
jinit — Camil Petrescu, Liviu Rebreanu, Mihail Sebas-
tian — ca si cei de la revista ,Viata Romaneascd",
in frunte cu Mihai Ralea, si D. I. Suchianu. Pe urma...
Dar inainte de a continua sirul proiectelor, e mai bine
sa amintesc ca la Editura Minerva se afla editia ,,ne-
varietur” a romanului Mirona, a cdrui actiune se desfa-
soara atit Tnainte, cit si dupa eliberarea tarii — iar la
Editura Eminescu un alt roman. lubiri paralele.

Mircea Radu lacoban

latd cam ce proiectez pentru 1974 + Tn calitate do vina-
tor : cit mai multe sdlbaticiuni Tn_bdtaia pustii ; ea edi-
tor : sa ma ,,inraiesc” pina Tntr-atit incit sa refuz, totdea-
una, pagina mediocra, chiar dacad-i semnatda de un laureat
al premiului Nobel ; ca dramaturg ; critica atenta si
receptiva ; ca membru al Comitetului Fondului literar:
inima buna si Tntelegatoare.

Culmea ar fi sd-mi joace destinul vreun_renghi si,
Incurcind itele, sa-mi aduca, vai, criticii Tn bataia pustii,
sa ma blagosloveascd (mai stii ?) cu Tncrincenare la Fond,
inima_prea Tntelegatoare la Editurd si asa mai departe...

Lasind gluma, dati-mi voie sa-mi exprim nadejdaa
ca 1974 ma va ajuta sa aflu, Tn ceea ce scriu, fiumai

adevarul si gindul adevarat.

Al. Jebcleanu

in '74 e sarbatoarea tarii, care e si a mea. Fiindca Au-
gust 1944 a Tnsemnat si pentru mine momentul hotaritor
care m-a adus Tn eimpul literaturii. Exprjmindu-m, un
proiect intim, as zice ca nazuiesc sa scriu_unele din po-
emele cele mai Tmplinite de pina acum, Tn care sa cint
marile frumuseti ale patriei, poeme pe care sa le adun
intr-o carte.

Tin sa pun la punct volumul Pasteluri discrete pentru
care am batut toate marginile tarii, dorind sa cunosc far-
mecul tuturor locurilor noastre. Stiu ca volumul se mai
cere Tmplinit_si mai am multe calatorii de facut. Mai as
dori sa termin si volumul Creionari intime despre scri-
itori cunoscuti, prieteni — niste schite, dar si ginduri a-
dinci. niste marturisiri si sperante — ce vor duce, poate,
la cea mai interesantd carte a mea.

Vasile Baran

Ce-mi doresc Tn 1974 ? S& merg la brat cu scrisul meu,
cu aceeasi infiorare cu care as merge pe strada cu o fe-
meie straind, dar cu acelasi sentiment de libertate pe ca-
re-1 am cind ma plimb cu sotia mea. Sa ma trezesc noap-
tea din somn pentru a stiliza o fraza pe care gindul mi-a
relevat-o ca fiind nereusitd si sd& nu-mi fac pe urma griji
decit pentru eventuale greseli de... corecturd. Si mai pro-
iectez sd particip la un concurs de schi, urcind pe un
munte de pe Tnaltimile caruia sa pot privi Tn departare
drumul, umplindu-ma de imagini cu totul tulburatoare,
Tnainte de a coborf...

Consemndri de Al. RAICU

UNIUNEA
SCRIITORILOR

= In ultimele zile ale anului ce s-a ncheiat, in nume-
roase_localitati scriitorii au fost prezenti iin cadrul festi-
valurilor de poezie patriotica Tnchinate Zilei Republicii.

e La Academia Militarda Generala au participat la re-
citalul poetic organizat cu acest prilej : Radu Carneci,
l)an Desliu, lon Horea, Traian lancu, col. Adrian Micr-
luscd, col. Traian Rcu, general It. D. Slaicu.

< Studioul de poezie al Universitatii Populare Bucuresti
a initiat o seara intitulata ,,Dedicatii la aniversarea Re-
publicii”. Dupa un_ cuvint introductiv rostit de prof,
univ. dr. Gh. Bulgar, au citit din volumele lor : Virgil
Carianopol, Ludmila Ghitescu, Al. Raicu, Teodor Scarlat
si Violeta Zamfirescu. Si-au dat concursul actorii poeti
Cristina Tacoi, Arcadie Donos si Dinu lanculescu si so-
lista Martha Kessler de la Filarmonica George Enescu.

= Un colectiv artistic al Teatrului Giulesti a pregatit
un recital de poezie patriotica, ce se prezintd in scoli
si Tntreprinderi. Versurile sint selectionate din opera
poetilor Victor Eftimiu, Demostene Botez, Otilia Cazi-
mir, Mihu Dragomir, A. E. Baconsky, Maria Banus, Darie
Novaceanu, Marin Sorescu, Virgil Teodorescu. Regia ar-
tisticd apartine lui Dinu Cernescu, scenografia Eugeniei
Bassa Crismaru, colectivul fiind format din actorii Con-
stantin Gheorghiu, Sebastian Radovici, Sabin Fagarasanu,
Lucia Cristian, Luiza Derderian-Marcoci, lon Chitoiu
si Florin Zamfirescu. Primele spectacole au avut loc la
Casa de cultura a sectorului 8 si la scolile nr. 168 si 177.

= Academia Republicii Socialiste Roméania, in colabo-
rare cu Societatea de stiinte filologice au aniversat, 1in
cadrul unei sesiuni omagiale, Tmplinirea a 100 de ani
de la nasterea lui Ovid Densusianu. Savant de renume,
Ovid Densusianu a_desfasurat o prodigioasa activitate
n domeniile criticii literare, filologiei, istoriografiei, ro-
manisticii, _ folcloristicii, ca profesor, poet si prozator,
aducindu-si o contributie de seama la progresul litera-

turii  culturii  roménesti. Cu aceasta ocazie, per-
sonalitatea si opera omului de culturd roméan au fost
evocate de acad. Al Rosetti si profesorii universitari

Boris Cazacu, Scrban Cioculescu, AL Niculescu si L
Chitimia.

= La consfatuirea comitetelor de conducere ale cena-
clurilor si_oercurilor literare din judetul Timis, convocata
din initiativa Asociatiei Scriitorilor din Timisoara si a Cen-
trului judetean al miscarii artistice de amatori, au luat
cuvintul, prezentind rapoarte si participind la discutii,
Dumitru Preda, presedintele Comitetului judetean pentru
culturda si educatie socialistd, Anghel Dumbraveanu, se-
cretarul Asociatiei Scriitorilor dn Timisoara. Mircea Ser-
banescu si N.D. Parvu, membri ai conducerii cenaclurilor
si cercurilor literare, precum si losif Costinas, metodist al
Centrului judetean al miscarii artistice de amatori.

= Recent a avut loc la Timisoara si Arad lansarea ro-
manului ,,Saltul Tn gol" de Alexandra Indries. La libraria
»-Mihai Eminescu" din Timisoara. in fata unui public nu-
meros, prezentarea autoarei si a cartii a fost facuta de
Cornel Buciu, directorul Centrului de librarii si Serban
Foarta, critic literar. La libraria ,,loan Slavici" din Arad
au participat Ovidiu Cornea, conducatorul cenaclului ,,Lu-
cian Blaga" si Stela Gabor, critic literar. Rodica Postel-
nicu, de la Teatrul de stat, a citit in fata unui numeros
public fragmente din roman.

POEZIE $SI MUZICA

LA ultima sedinta din acest an a Cenaclului ,,Titu Ma-
iorescu” al Asociatiei Juristilor din Romania, desfasurata
sub conducerea poetului Gabriel-losif Chiuzbaian, au ci-
tit versuri Dumitru Ifrim si Gheorghe Tomosoiu, comen-
tati de Florian Saioc. Vintila Corbul, 1. L- Postolache,
Adrian Vasiliu, Carmen lliescu, Virgil Mogos, Jean
Gheorghiu, E. Nestor, A. Nasta.

n continuare, Tn cadrul momentului omagial ,,Dimitrie
Cantemir"”, muziciana Viorica Petecel a vorbit despre pre-
ocuparile muzicale ale printului carturar, dupd_care cei
prezenti au audiat muzica de Cantemir, imprimata pe
banda de magnetofon.

INTILNIRI CU CITITORII

« lon Banutd la Casa de Culturd din orasul Deva, la
Liceul nr. 36 din Bucuresti.

e lanuarie — se Tmplinesc 70 de ani de la
aparitia, (1904) revistei ,Junimea literard" (la

ernauti, seria I, pina in 1914, iar seria a ll-a
la Suceava, Tntre 1923—1939), sub directia unui
comitet condus de I. I. Nistor. Au colaborat :
Sextil Puscariu, llarie Chendi, G. Roticd, Vasile
Bumbac, S. Fl. Marian etc. )

= lanuarie — Tn urma eu 45 de ani (1929) a
aparut la Birlad revista ,Scrisul nostru” (pina
in 1931). Au colaborat: G. Tutoveanu, S&/IVla
Pan, G. Nedelea, V. Damaschin, St. Cosma, G. G.
Ursu, D. lov, Apostol D. Culea etc.

= lanuarie — se implinesc 40 de ani de la
aParltla (1934) revistei avangardiste ,,Cadran"
(literar, artistic, social), la lasi, sub conducerea
lui Sandu_Teleajen. Au colaborat : G. M. Zam-
firescu, Titus otnog, G. Lesnea, N. Tatomir,
Bogdan Amaru, C. Sateanu etc.

= 1 januarie — se Tmplinesc 80 de ani de la
aparitia (1894) bilunarului ilustrat ,,Vatra™. (Di-
rectori : I. Slavid, I. L. Caragiale, G. Cosbuc).

e 1 ianuarie 1919 — a aparut la Birlad pri-
mul numér al revistei ,,Florile dalbe”, sub con-
ducerea lui G. Tutoveanu, V. Voiculescu, T.
Panfile si M. Lungeanu.

= 1 ianuarie — se Tmplinesc 35 de ani de la
aparitia (la lasi, 1939) primului numar din ,,Jur-
nalul literar” (foaie saptaminald_de critica si
informatie Ilterarég director G, Calinescu (seria
I, pina fa 31 XIlI 1.39 ; seria a ll-a, la Bucuresti,
1947—1948). La primul numar au colaborat. G.

lon
Dongorozi,
octogenar

UNOSCTNDU-E acum citiva ani, m-a impresio-

nat la lon Dongorozi discretia lui deosebitd, gri-

ja de a nu inoportuna pe cineva, si, Tn acelasi

timp, atentia cu care
contemporan, romanesc si strain, orientarea lui cu-
prinzatoare si sigura Tn cadrul acestuia, cumpdnirea
inteleaptda cu care 1l apreciaza si entuziasmul cu care
vorbeste de marile_ lui valori. Scriind o postfatd la un
volum de schite si_nuvele apdrut (si disparut) acum
vreo 3 ani si aratindu-i-o Tn prealabil, a reactionat
mai ales la aspectele ei elogiative, temindu-se ca nu
cumva sa fie vreunul neacoperit de realitatea scrie-
rilor sale.

Acestea, elaborate pe parcursul a sase decenii, se
constituie Tntr-o opera relativ bogata, Tnsumind schite,
povestiri, nuvele, articole, cronici, recenzii si note, un
roman etc., care relevd un autor cu preocupari_cons-
tante ?entru anume medii (micii functionari, dascali-
mea, figuri de tdrani, muncitori si ofiteri s.a.m.d.),
pe care le reflectda cu competenta si, uneori, cintarita
simpatie. Acestora li se adauga o carte de memorii,
la care lucreaza de mai multa vreme, o scama de
scrieri ce-si asteapta Tncd editorul si altele care ar
putea contribui la alcdtuirea unei noi, am?Ie si re-

rezentative, editii de scrieri ale sale. Ar fi un pri-
ej ca la cei 80 de ani ai sai ge nascut la 4 ianuarie
1894, la Tecuci) scriitorul sa fie Tnfatisat publicului
Tntr-un chip care sa-i fixeze cu fermitatea cuvenita
profilul. Céci de la volumul de debut, Cum s-0 des-
Eartlt tanti Veronica (1922), la Filimon Ilincu (1924) sl

a hotarul dobrogean (1924), la Surpriza (1925) si Pa-
costea (1925); Socoteli ?resite (1926), Povestirile lui
conu Costaki-Stupkan (1926), Examen de bacalaureat
(1928), Monumentul eroilor 9930)' Tucu (1931), Repre-
zentatie de adio (1932), Belfer indragostit (1934), Tm-
pacarea, Escapada (1936), Castelul preutesei (1943) etc.,
pind la romanul Viitori (1958) si la mult prea rarele
si numai partial concludentele volume antologice din
ultimii ani, A deraiat un expres (1957), Escapada (1968)
si Stea de cinema (1971), unele cuprinzind si citeva
texte inedite, — lon Dongorozi si-a conturat un chip
de a scrie si un loc Tn constiinta cititorilor care l-au
primit totdeauna bine. De altfel, nici criticii (Indeo-
sebi Perpessiclus, dar si Pompiliu Constantinescu, Ca-
linescu, Crohmalniceanu, Vargolici etc.) nu l-au_igno-
rat, incereind a-1 prezenta si situa Tn mod potrivit Tn
peisajul literar al vremii. La conturarea si diversificarea
acestuia, el a contribuit prin colaborarea la felurite re-
viste (,Duminica poporului”, ,,Convorbiri literare",
~Ramuri”, ,,Flamura”, ,,Gindul nostru”, ,,Adevarul li-
terar”, ,,Universul literar", ,,Rampa” etc.), prin fon-
darea unora (,,Nazuinta”, 1922—1926, si 1928—1929,
.Foaie pentru popor”, ,Vatra", ,Vatra Banatului",
»Scoala secundard"), prin activitatea de conferentiar
public si de director al Teatrului National din Cra-
lova etc., peste tot fiind prezent cu acelasi elan si

ricepere, cu modestie si fermitate, indiferent la
aude, pe care le-a lasat adesea sa treaca asupra
altora, telul sau fiind activitatea constructiva si mai
putin rasplata ei. Alternind satira cu descrierea unor
situatii dramatice, umorul cu elementele de acu-
zata critica sociald, notatia de tip jurnalistic cu evoca-
rea_calda etc., preocupat de acuratetea expresiei si_de
Tnfatisarea realistd a lumii pe care 0 propune atentiei;
lon Dongorozi s-a impus constant si sigur Tn fata con-
fratilor si a cititorilor, Tnchegind o opera pe care, la
cei 80 de ani Tmpliniti, o poate contempla cu multu-
mire si cu un_viu_sentiment al datoriei Tmplinite. Dim-

reuna cu cititorii sai, Ti uram sanatate si viata Tnde-
ungatd, pentru a-si desavirsi scrierile la care lucreaza
si_a se bucura n continuare de roadele strddaniilor
sale de pina acum.

G.M.

Cdlinescu, lorgu lordan, G. lvascu, Al. Piru,
Tr_allan Gheorghiu, Magda lIsanos, Eusebiu Ca-
miilar.

e 1 januarie — 1823 —

5 s-a ndgscuit Petofi
Sandor (m. 1849%2 -

[ 1843 — s-a nascut _lacob
Negruzzi (m. 1932) = 1868 — s-a nascut George
Murau (m. 1957) e 1868 — s-a nascut I. Al. Bra-
tescu-Voinesti (m. 1946). )

< 1 ianuarie — se implinesc 40 de ani de la
moartea lui Jakob Wassermann (n, 1873).

e 2 ianuarie — 1877 — s-a nascut Sextil
Puscariu (m. 1948) = 1891 — s-a ndscut Aron
Cotrus (m. 1961). = 1910 — s-a nascut Mircea
Streinul” (m. 1945). o )

= 3 januarie — 1501 — a murit Aliser Navoi
(n. 1441) = 1857 — a murit Eugene Sue (n. 1804)
ISQ%?GY — a murit Alfred Margul Sperber (n.

e 4 januarie — 1785 — |
Grimm (m. 1863) = 1941 — a murit H. Bergson
gn. 1859) = 1960 — a murit Albert Camus (n.

913) = 1965 — a murit T. S. Eliot (n, 18888.

e 4 ianuarie — Tmplineste 80 de ani (n. 1894)
Sarina_Cassvan. ) )

* 4 januarie — Tmplineste 80 de ani (n. 1894)
lon Dongorozi.

* 5 januarie — se Tmplinesc 50 de ani de la
aparitia (1924) revistei ,,Saptamina™ (muncii in-
telectuale si artistice), sub conducerea unui co-
mitet, redactia — Camil Petrescu. )

* 5 januarie — 1878 — 6-a nascut Emil
Girleanu (m. 1921).

s-a nascut Jacob

urmareste fenomenul litera



Tineretea
batrinului Fontane

_CU trecerea anilor am devenit mai
tinar..." T scrie Fontane unui prieten,
la doudzeci si opt de ani. La saptezeci
ar fi putut spune — chiar cu mai mul-
ta Tndreptatire — acelasi lucru.

E, incontestabil, un caz rar Tn lumea
literelor, acela al unui scriitor care, pe
masura ce Tmbatrineste, vadeste o tot
mai tinereasca forta 'de creatie, o fe-
cunditate sporitd, noi _fete ale talentu-
lui_sdu. La saptezeci si cinci de ani
scrie capodopera vietii sale : romanul
Effi Briest. S-ar parea cd, abia dupa
saizeci de ani, scriitorul s-a gasit pe
sine. Departe de a se ,.clasiciza", de a
se Tnchista in formele aproape obligate
ale senilitatii, el se , modernizeaza’”; se
leapada de orice scorie desuetd. Tnce-

use, cu ani Tn urma, prin a scrie ba-
ade intr-un stil romantic, sfirsea prin
romane Tn care ironia circuld prin ca-
nale subtil ascunse, anuntind o litera-
turd a secolului urmator. E adevarat
ca umorul, blindetea Tintelegatoare,
simtul unei superioare dreptati, o in-
telepciune care contine_straturi_ multe
ale experientei par sa fie apanajul ba-
trinetelor reusite. Dar fenomenul eclo-
ziunil_darurilor povestitorului Fontane
Tn anii Tnaintati ai vietii sale nu este
doar urmarea unei asemenea fericite
evolutii. Nu numai omul Theodor Fon-
tane a devenit cu adevérat cel care era
abia Tn a doua parte a existentei sale,
ci scriitorul si-a gasit formula propice
abia atunci cind a scdpat de conven-
tiile pe care le cultiva tineretea sa.
Maturizare literara tirzie, dar cit'de fe-
ricita |

Thomas Mann (in eseul Der alte Fon-
tane, din 1910, scris pe marginea scri-
sorilor maestrului séus) 1l aseaza n rin-
dul eroilor  europeni’ ai secolului al
XIX-lea: Bismarck, Moltke, Helmholtz,
Wagner, Menzel, Zola, Ibsen, Tolstoi.
Ciudatd galerie_ nchipuitd de autorul
Mortii la Venetia, in care il aseazad pe
batrinul Fontane. Tn ce rezida ,erois-
mul" acestuia? 1Tn perseverenta cu
care si-a_edificat opera ? Cred cd, mai
degrabd, Tn eliberarea de conceptiile, de
prejudecétile tineretii_sale. Fidelitatea
este o Tnalta virtute. Dar nu mai putin
valoroasa_poate fi ruptura de fidelita-
tile sterilizatoare. Dacd Fontane conti-
nua sa intoneze cu vocea sa de la trei-
zeci de ani — cind publica un ciclu de
opt cintece prusiene — aceleasi laude
aduse unor Barbati si eroi, daca ra-
minea, poetul baladelor de la patruzeci
de ani, gustat Tn cenaclul , Tunelul de
deasupra Spreii", el ar fi fost un brav
poet uitat al unor vitejii defuncte, Dar
a preferat stramosilor eroi, actualitatea
filistiin-burgheza.

A cincizeci si nouad de ani, Theo-
dor Fontane i scrie editorului
sau; ,,Abia acum fincep. Nu este
nimic in
mea, ceea ce e totodata un noroc si un
hinion. Si un ghinion. Caci nu_ e de-
oc placut sa apari la cincizeci si noua
de ani ca un «doctor cu totul ma-
runt»..- Cam _tot la aceeasi virstd
scria: ,,..am atins tot ce se putea a-
tinge pe pamint : am iubit, m-am n-
surat, am urmasi, am obtinut doua
decoratii si am fost introdus in Brock-
haus. Nu-mi mai ramin decit doua lu-
cruri in fatd : demnitatea consilierului
si moartea”. Uita sa adauge sau poate
nici nu-si inchipuia ca va fi posibil sa
mai adauge si cele vreo doudzeci de
volume pe care_avea sa le mai_scrie.
Burghez . prevazator, _calculind cistigu-
rile”si pierderile posibile, uita ceeace
ascundea consemnarea Si contestarea
propriei sale burghezii esentiale.
Burghezia este acea conditie umana
care ascunde intr-insa_o_proastad con-
stiintd a propriei conditii. ~ Constiinta
latenta ori manifesta, refulata si’ aco-
perita cu g liniste mal mult sau mai
putin densa a cugetului, sau explozi-
va, ndzuind spre irumperea din sine.
Proza europeana a secolului al XIX-
lea ar putea constitui o fenomenologie
a_acestei constiinte. Tn aceasta privin-
ta, proza germana (ca §i societatea
ermand) ajunge ncet si tirziu la ma-
uritate. "Chiar si_acei scriitori germani
— precum_ elvetianul Gottfried, Keller
— 1in care istoria literara obisnuieste sa
vadd un fondator al realismului mo-

urma mea, totul e In faiet pina si_lui Hegel

dern, ramin incd ancorati in lumea de
vis, atemporald, a basmului. Fontane a
observat cu multa pertinentd _aceasta
atemporalitate a lui_Keller. Fabulele
acestuia apartin — n mod esential —
unui univers de basm. Or, constiinta
nu suportd atemporalitatea. _Sau, in-
vers, intr-o lume npearticulatd  social,
istoric, nu poate apdrea constiinta, si Tn
nici un caz o constiinta rea a condi-
tiei existente. Burghezul Fontane —
fost farmacist, fost corespondent de
presé — aderd la o viziune obiectivd
despre _lume, deci la o literaturd
»realistd”, o data pentru ca recunoas-
te primatul realului asupra oricarej
fictiuni, si apoi pentru ca realitatea i
se ‘pare eminamente contestabild, i se
pare suportabild numai Tn masura in
care este discutabild. Desigur, el spu-
ne : ,Moravurile sint valabile si tre-
buie sa fie valabile... Si pentru ca lu-

crurile_sint asa cum sint, e cel mal
bine sa ramii la o parte si s& nu te
atingi de ele". E burghezul tihnit, e
berlinezul cu respect fata de autorita-
tile constituite, care vorbeste. Resem-
nare ? Mai degraba linistita supunere
la inevitabila putere a legilor. Dar iata
si contestarea In constiinta : ,,Am luat
totdeauna viata asa cum am gasit-o,
supunindu-ma’ ei. Vreau sa spun: in
exterior; in sufletul meu nu". latd o
distinctie care i-ar fi putut da de gin-

) _care, de pe Tnal-
tul catedrei sale berlineze’ de filosofie,
propovaduia identitatea realului cu

rationalul, caracterul necesar al reali-
tatii, deci supunerea totald la ceea ce
este dat. Nesupunerea lui Fontane, toa-
ta in constiintd, se infiltreazd, ca un
venin, prin literatura sa, corupe legi-
timitatea faptelor relatate, dizolvd le-
gaturile legiuite, fisureaza blocul greoi
al realitatii si Introduce n fisuri apa
tare a ironiel, acizii umorului.

»O operd este cu atit mai Tmplinita
stifistic (um so stilvoller) cu cit este
mai obiectiva, cu alte cuvinte: cu cTt
mai mult vorbeste Tntr-insa _obiectul
Tnsusi...”, cu cit este mai libera de in-
terventia_tulburatoare a judecatilor sau
prejudecdtilor artistului.” Declaratie a
unui scriitor care se vrea realist, a-
ceasta frazd a lui Fontane il tradeaza
mai mult decit Tl reprezinta. Cdci, desi
e evidentd o vointd de detasare a
scriitorului, de desprindere a’ sa de
datele discursului_sdu, Tn prozele lui
Fontane, nu e mai putin prezenta per-
sonalitatea naratorului. Om al realului,
desigur, al faptelor, al maruntelor o-
biecte concrete, dar si constiinta pu-
ruri prezentd si aproape Tn permanen-
td rebeliune impotriva faptelor si lu-
crurilor. ,,Bunatatea” lui Fontane (con-
fundatd cu Tintelepciunea _calm-intele-
atoare a unor eroi ai sai), bunatate
edusa dintr-o gentilete a acestui vlas-
tar tirziu al unor hughenoti din sudul

francez, nu este — literar — decit_o
marca. Scepticismul sau, surisul sau
amuzat In considerarea oamenilor sint
lipsite de orice sentimentalitate. A fi
ingaduitor, a tolera pe altii, a adopta
un punct de vedere Tmpaciuitor impli-
ca cel putin tot atita dorintd de a tine
lucrurile si oamenii la o cuviincioasd
distantd, cit nevoia de a-i pastra in-
tr-o calmd apropiere. Detasarea Iul
Fontane este un alt dat fundamental
care — asemenea nesupunerii — Ti de-
termina pozitia sa de narator n inte-
riorul naratiunilor sale.

. Cdci prezenta aceasta (cu tot obiec-
tivismul, cu toatd detasarea sa) este
continud. Prezenta insidioasd (atit de
franceza in spirit!) a analistului iubi-
rii si onoarej in Schach von Wuthe-
now. Prezenfa unui ins, cu o viziune
nu deosebit de largd, nici prea profun-
da, unind respectul cu malitia, blinde-
tea cu neindurarea artistului, Tn imagi-
narea acelor rupturi Tntre amanti, soti,
ndragostiti, a acelor drame, in care
socialul, deosebirile de clasa ori casta
joaca rolul unor fatalitati Tn acelasi
timp atotputernice si rizibile. in Irrun-
gen, Werrungen, ca_si in Stine, ca Si
in Doamna Jenny Treibel, diferentele
sociale, conventiile si mai ales facto-
rul bani intervin cu fireasca lor bru-
talitate a_faptelor materiale, In fragi-
lele relatii dintre sentimente, in nu Tn-
deajuns carnalele pasiuni ale unor
cupluri  nefericite. = Contele Walde-
mar, atit de grav, de aparent profund
in afectiunea sa pentru Stine, tindra
care — ‘asemenea unei Mim) Pinson —
isi cistiga in _mansarda ei viata prin
munca cinstita a mfinilor ei, n-0 va
lua pe aceasta de sotie. Ea Tnsasi pa-
trunsd de importanta distinctiilor so-
ciale 7l va refuza, cu moartea in su-
flet, pe Waldemar. Unchiul acestuia,
atit de intelegator In toate, de o laxa
moralitate, se aratd n schimb foarte
putin indulgent cind_ intra Tn joc ri-
guroasele conventii si_interese ale so-
cietdtii. A fi fard prejudecati, Tnseam-
na inca a avea prejudecati.

ASIUNEA  acestor fapturi mo-
deste, discrete, traind o viata fara
stralucire, adeseori meschina,

Cartea
straina

NINO BUCCELLATO

Om de pamint
De Luca Editore In Roma, 1973

= DUPA volumul de versuri Le soste

Popasurile), publicat de Editura Vallecchi

in Florenta Tn 1966, Nino Buccellato ti-
pareste acum, dupd un interval de sapte
ani, culegerea Uomo di terra (Om de pa-
mint), la cunoscutul editor De Luca din
Roma, aratind cit de perseverenta este
inca in poezia italiana prezenta lui Giu-
seppe Ungaretti, de esenta careia s-a a-
propiat si mal mult. In Le soste predomi-
na experienta unui sat sicilian, concentrat
n detalii simbolice, Tnchise aerian Th_note
aproape misterioase, dar legate de citeva
etape autobiografice ale autorului, din
timpul prizonieratului, al razboiului, vietii
soclale a vremii sale si unor momente
metafizice. In Uomo di terra tema se lar-
geste, concentrindu-se si mai mult si refe-
rindu-se la ,un pamint care a generat
universul”, cum zice romancierul Gaetano
Gangi, care prefateaza cartea...

,Voi fi pamint — spune autorul — si voi
sti secretul / Tntunericului care rodeste. |
Aer / si voi auzi vocea / copacului care
se roaga. / Apa/in Tmbratisarea cosmica”,
(pag. 28) Acest cosmos are divinitatile sa-
le . ,,Am construit_temple / pentru divini-
tatile mele. ' Piatra pe piatra * marmorl, |
bijuterii. ' Acum n temj)le / locuieste e-
coul/ vocii mele"” (pag. 43). Aceasta pare
a fi poezia universului interior. ,,Aventu-
ra" se numeste viziunea universului exte-
rior si se desfasoara astfel : ,,Si a fost pri-
mul punct / al liniei. < Nici o ramasita
de moarte. / Numai ziua de mfine. < Apoi
a fost curba < si curba s-a inchis. / Caut
primul punct z dar pe cerc / drumul nu
e(ire sfgas)it. / Orice clipa / este numai ieri"

ag. 34).
pEgste ciudat cit de eontaminator a deve-
nit in poezia italiana spiritul lui Unga-
retti, a carui formula lasa libera functio-
narea inspiratiei celei mai diverse si nu
ataca Tn nici un fel pornirile subiective
originale. Este genul de poezie moderna
cel mai generos, deschizind elanul spre
poezie in toate modulatiile sale de limita.
Fecunditatea ei, care pune la contributie
ampla sunetul, ramine o taina si satisface
nevoia oricarui adevarat poet de a se tine
TN mina, mai ales de a nu se scapa_ din

neindraznind nici macar sa viseze din-mina. Studiile critice care au fost dedicate

colo de ceea ce le este ingaduit, este
0 pasiune Tndbusitd din fasd.. Uneori
ea nici nu este ‘'macar o pasiune, ci
doar o simpld pornire de a incerca
altceva decit ceea ce scris este sd se
intimple. Astfel in Doamna Jenny
Treibel, inteligenta_Carinna, fiica pro-
fesorului Schmidt, isi inchipuie o clipa
ca va putea sa intre Tn_familia indus-
triasului Treibel, cucerindu-1 pe fiul
acestuia, nevolnicul Leopold. [luzie n
curind pierdutd. Caci doamna Jenn
Treibel vegheazd la integritatea Tnalt
burghezé a” familiei sale, €a, fiica unui
mic negustor, parvenitd mai viguroasa
n vederile ei decit un aristocrat pur
singe.

Dar nefericirile acestei mai marunte
ori mai inalte burghezii din naratiu-
nile lui Fontane ne intereseaza destul
de putin astazi. Tn schimb, tesutul con-
junctiv care sustine, care umple golu-
rile scheletului Tndeajuns de debil al
acestor romane ne Intereseaza, cred,
mai mult chiar decit pe contempora-
nii scriitorului. Fontane este un bun
»causeur”, desi ideile sale sint putine
la numar si sumare in continut. Ra-
tionalist, spirit degajat, senzual — de
ordinul simturilor gustului, odoratului
mai curind decit de acela al volupta-
tilor erosului, el stie sa intretina ~un
interes care nu este de ordinul cel mai
inalt, o curiozitate prea umana pentru
cele umane. Arta sa este cea a_Tnabusi-
riipatosului, a estomparii _liniilor si
culorilor prea evidente. Arta a surdi-
nei. Aceastd caracteristica a reducerii
artistice trebuie sa o adaugam la nesu-
punerea sl detasarea pe care le obser-
vam Tncercind schita unui_portret in-
terior al artistului la batrinete. Theo-
dor Fontane este un poet al existen-
telor sufocate, Trei din operele sale
majore au aparut intr-un volum tradus
de” remarcabila traducatoare  Suzi
Hirsch.

Nicolae Balota

lui Ungaretti pare cd nu au reusit sa
lamureasca aceasta disponibilitate subtila
a marelui poet, asa cum s-a intimplat, la
capatul opus, cu esenta versului lui Mal-
larme. Ungaretti dispune de posibilitatea
permanenta a unei_metafizici emotive, le-
gind la un loc doud moduri fundamentale
ale expresiei poetice. Partea surprinzatoa-
re este ca ea_nu contine riscul epigonis-
mului, fiindca lucreaza foarte putin cu
fraze facute" sau cu ,cuvinte tip". Nino
Buccellatto se tine aproape de Ungaretti
prin natura lucrurilor si continuindu-1 se
adinceste si mai mult in sine, atingind
nota personald remarcabila a versului sau.
Misterul liric ungarettian rezida in acest
efect, care nu-1 epuizeaza pe poet _din
punct de vedere literar. Se Tntimpla, a-
proape, ca in_zorii sonetului, cind Petrar-
ca a putut sd devind pe mult timp sino-
nim cu poezia, lasind poetilor pe secole
un instrument al poeziei, care a ajuns pina
la minunea sonetului shakespearean. Mo-
tive diferite. de acelea care fac vitalita-
tea ungarettiana sint perceptibile totusi la
Buccellatto : in loc de imuabilitatea unei
structuri, exista taria unei lipse de struc-
tura verbald, ale cdrei alcatuiri sint a-
nroape aeriene. Acestea se calchiazd pe
interior Tn mod liber, satisfacind de la
sine naturile meditative si muzicale, cum
sint acelea ale oricarei _dispozitii poetice
autentice. Un poet ca Nino Buccellato lu-
creaza singur in sinul unei atmosfere de
vers care 1l e radical favorabild, rezolvind
Tn mod excelent problema, contradictorie
in fond, a creatiei prin traditie.

Dragos Vranceanu



Zaharia Stancu
vorbeste ,Romanie

_ DIN orice perspectiva I-am privi, in orice sistem de referinta l-am
incadra, fata de orice punct de referinta l-am situa, Descult reprezinta
un destin literar neobisnuit. Estetica, istoria literaturii, sociglogia, psi-
hologia culturii, toate laolaltd si fiecare in parte afld in analiza itine-
rarului parcurs de aceasta carte unul din cele mai tipice exemple de
succes literar instantaneu si durabil Tn_acelasi timp. ~

O privire fata de cei douazeci si cinci de ani de cind cartea a
aparut, romanul ocupind deopotrivda locul dintdi in ordinea afirmarii
plenare a notiunii de. literaturd socialistda fiind cartea contemporana
care se bucurd de cea mai largd raspindire nationalda (cele paisprezece
editii Thsumeazéd peste cinci sute de miji de exemplare) si internatio-
nala (a cunoscut 35 de aparitii Tn strainatate, fiind tradus n 24 de
limbi, editat in 24 de tari si_difuzat pe 5 continente), impunindu-se Tn
constiinta publicului si a criticii Tnca de la aparitie.. )

Sigur, aceste performante n-ar spune mult Tn sine, desi Descult este
0 opera care a stat la inceputul unui drum, valoarea ei artistica nu a
fost_stirbita de trecerea timpului, iar judecata si optica de astazi nu
cer ingaduinta datorata pionierilor, celor ce au asezat temeliile. Cazu-
rile sint in istoria unei literaturi extrem de rare si poate numai Ale-
xandru Ldpusncanu a lui Negruzzi pentru nuvela romaneasca. lon al
lui Liviu Rebreanu pesntru romanul romanesc modem mai fntrunesc
asemenea_calitati. nscris Tn aceasta. linie — aparitia, romanului Des-
cult In 1943 avea sa capete o semnificatie pe care critica atit cu pri-
lejul primei editii, cit si a succesivelor reaparitii avea s-0 sublinieze.
Odata cu Descult romanul noii literaturi_socialiste din Romania trecea
din sfera incercérilor generoase a intentiilor realizate doar partial, a
tentativelor entuziaste in aceea a certitudinilor, a Tmplinirii artistice.

Valeriu Rapeanu

~Valeriu Rapeanu — Doua edi- de azi. Copiii l-au invatat,
tii ale romanului Descult:  pri-
ma, cea despre care ne amintim
noi, generatia de mijloc, cea care
a produs asupra noastra primul
soc al literaturii noastre noi. Cea
care a _aparut in_10 000 exempla-
re, tiparita pe hirtie de ziar.
Avem in fata o editie, Sa-i

H

cu Descult.

citit la scoald, au trecut examene

Z. S. — Asa cum se stie, eu sint,
si d-ta de altfel, cred, 'de la tara. Am
venit in Bucuresti de citeva ori, p
tru ca, venind din nou 1n 1922, sa ra-
min aproaBe_ tot timpul, pind azi, in

rin anul 1933 am intrat n

spunem de lux, aparutd acum
citeva zile la Editura Eminescu.
Deci, Descult a aparut Tn_decem-
brie 71948. Va mai aduceti aminte
ziua ?

Zaharia Stancu — Ziua precisd nu
mai mi-o amintesc, dar tin minte ca
era o zi de iarnd, asprd, cind directorul
editurii de stat de-atunci, lon Aszodi,
mi-a adus primele doua exemplare.
Era intr-o simbatd si in tara bintuia
frigul.

V. R. — Masuram deci 25 de
ani, care pentru destinul unei
carti poate sa fie stralucit sau
tragic. Cite carti nu se pierd pe
parcursul unui sfert de veac, in-
cit abia daca istoricul literar Tsi
mai poate aduce aminte de ele,
sau le regaseste Tn paginile re-
vistelor si _ale ziarelor. Descult
nu reprezinta doar un caz de su-
pravietuire esteticd, ci o carte
intactd Tn constiinta romaneasca,
deoarece geneza acestei opere
este interesanta pentru cititorul

acest _oras.
gazetdrie, m-am facut destul de repede
cunoscut ca un ziarist netemator, in-
dréznet, care nu se sfia sa ia bivolul
de coarne, cum se spune, Si ca ziarist
am luat multi bivoli de coarne, fiecare
din acesti bivoli au Tncercat s& ma im-
Pungé, dar n-au izbutit. Dar pe cind
aceam gazetarie si nca_inainte de a
ma apuca sa scriu gazetarie si scriam
numai si publicam din _cind ‘Tn cind
poezii, poeme, purtam in cap o carte,
care cu fiecare zi crestea, isi ma-
rea numarul paginilor, 1si marea nu-
marul episoadelor, capata mai multd
substanta — o carte cu _tarani. Carti
cu tarani, asa cum se stie, au scris
nenumarati scriitori  romani, iar unii
dintre ei cu o mare strélucire. Este
destul, cred, s& amintesc_doar trei sau
patru nume: Mihail Sadoveanu fin
Moldova, Galaction, undeva in_Ardeal
lon Agarbiceanu si la Bucuresti, venit
din Ardeal, Liviu Rebreanu. Toti aces-
tia si Tnca altii, mai marunti ca talent
si Tnsemnatate in literatura noastra
modernd, au scris despre tarani.

V. R. — Spuneti-mi un lucru :
recunoasteti  influenta vreunuia
dintre acestia ca avind un rol de
ferment asupra creatiei dumnea-
voastra ?

Z. S. — Nu. Deci, ce putea sa aduca
nou un scriitor tinar care-si propunea
sa scrie un roman despre tarani ?_ Mie
insumi ani intregi mi-a fost fricda sa
incep acest roman. M& temeam c& nu
mai stapinesc bine limba taranilor din
judetul ‘si din satul meu. M-am temut
deci cd am uitat, In parte, limba tara-
nilor, m-am gindit la o altd primejdie
care m& pastea, aceea de a folosi ~ in
carte_cuvintele pe care le foloseam in
gazeta, 1n articole. Si, dintr-o cauza
sau alta, tot aminam scrierea cartii. A
venit 23 August, am inceput sa activez
pe teren, nu numai Th_munca literara,
ca activist al Partidului Comunist Ro-
man. Numai la scrierea romanului
Descult nu m-am_gindit. Mintea Tmi
era_indreptata toatd in altd directie si
activitatea mea era folosita in alta di-
rectie, unde nu puteam absenta. Tn
primavara anului 1947, prin martie,
dupd ce am tinut la Societatea Scriito-
rilor Roméani (incd nu se transformase
in Uniunea Scriitorilor) o sedinta cu
scriitorii si cu tovarasii de la organi-
zatia de partid a_Capitalei, un activist,
muncitor, tov. Niculescu (era un om
scund, oaches, cu mustata mare), ne-a
intrebat cine l-ar urma miine, si
miine era duminicd, la o calatorie prin
judetul llfov, ca sa vedem daca echi-
pele de muncitori ce-si luasera sarcina

sa repare uneltele agricole ale tarani-

lor se aflau pe teren si, in general,
vedem ce se mai intimpla pe_la tai
C(_)Ie?u care erau de fata au ezitat. Tc
Niculescu n-a mai insistat, desi a sp
ca presedintele trebuie sa dea
exemplu._ De multe ori presedintele
trebuit sd faca acest lucru. Am plec
din Bucuresti pe la orele 5 dimineaf
pe o zi uritd, Tntunecatd, ploua chit
m-am urcat intr-un camion urias al
turi de tov. Niculescu. Am mers in <
teva sate din judetul Ilfov, am vaz
ce se Intimpla, tov. Niculescu a d
indicatiile necesare pentru muncile i
primavard si ne-am_fintors acasd pe
orele 4—5 dupd amiaza. Eram pe
tunci, dupa cum am mai spus se pai
directorul Teatrului National, un te
tru care trebuia sa dea spectacole®
actorii cei mai buni, pe scene impr
vizate, intrucit teatrul wvechi nation
arsese, bombardat fiind de aviatia ge
mana, iar cel nou, dupd 30 de ani,
inaugureaza astazi. Am intrat in cat
netul meu, m-am Tincalzit putin, du]
care m-am asezat la birou apucindu-n
sa citesc ziarele din acea zi, deoarei
fagaduisem, cu cTteva zile mai Tnaint
redactorului sef al revistei Contempt
ranul,  Alexandru Buican, c&-i voi <
un articol cu caracter politic. Aveam
dispozitie o duminica, dar duminii
aceea mai trebuia sd fie umpluta
cu altceva, acel altceva ce l-am arat
mai Tnainte, mersul n judetul life
Tn dupd amiaza aceléi zile, la 1i
toarcere, fie din cauza oboselii fizi
in care ma aflam, fie din alte cau2
n-am fost in masura sa gasesc un s
biect de care s& ma leg sI pe care sd
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lIiterare”

eansform in_articol de ziar. Dar pen-
o0 ca-mi dadusem cuvintul, in lipsa
e subiect politic_ la zi am Tnceput sa
?riu niste amintiri dintr-un trecut al
Teu foarte Tndepartat. Am scris trei
fu patru schite scurte si le-am trimis
edactiei. Luni dimineata, am tot as-
sptat s& mad cheme la telefon redac-
mul sef al revistei_ Contemporanul si
1 ma certe cad nu i-am trimis artico-
il. Vineri dimineata, pe la orele
,30—8, c¢ind ma duceam, asa de di-
Tineatd, la teatru, unde era mult de
icru, am vazut Contemporanul; cele
—4 schite trimise redactiei erau tipa-
te la loc de frunte, in locul articolu-
i de fond. Alexandru Buican in loc
T md certe m-a laudat si mi-a cerut
a<departe, tot prozda. Nenumarati
rieteni _mi-au dat telefoane dupa
ceea, aratindu-si bucuria ca, Tn sfirsit,
m Tnceput sa scriu o carte de prozd,
arti de prozad mai scrisesem si chiar
fai” publicasem, dar, dupa trecerea
itorva ani, nu mai puneam pe ele nici
n pret si ma gindeam sa debutez cu
devdrat printr-un roman Tn care sa
fdtisez viata taranilor din lunca Du-
aril, tarani_in mijlocul A carora ma
dscusem si In mijlocul carora traisem
ind la 14—15 ani. Mereu aminasem
cest proiect, temindu-ma, pe de o
arte, ca am uitat limba pe care o
orbesc taranii din Teleorman si cd nu
ni voi aduce, totusi, destul de bine
minte amanunte despre viata oameni-
> in mijlocul carora venisem pe
ime. M-am apucat si am scris, stapi-
it de aceasta teamd, pentru sapta-
dna urmatoare, o singura schitd, sau

poate doud schite, din care una mai
mare, cu intimplari din aceeasi lume a
satului. Am trimis-o_  Contemporanu-
lui, a aparut, am primit citeva tele-
foane de felicitare, dar nu-mi dadeam
ncd seama cd ma apucasem sa scriu
romanul la _care ma gindisem atitia
ani. Am scris asa 3—4 saptamini_—
cite o pagind' intreaga in fiecare sap-
tamand. Am mai scfis, in continuare,
povestiri cu aspecte din lunca Dunarii,
care au fost si ele publicate. Cititorii
le-au primit cu placere, cu bucurie.
Mi-am dat seama ca s-ar putea ca
aceste materiale sd facd parte din
mult aminatul meu proiect despre
scrierea unui_roman din viata satelor.
Lucrind, in fiecare sdptamina, cite o
paglqé pentru Contemporanul, mi-am
daf, Tn sfirsit, seama ca, intr-adevar, cu
voia sau fara voia mea, cu stirea sau
fara_stirea mea, scriam romanul visat,
al carui titlu Tnca de pe atunci planui-
sem sa fie Descult. Dar timpul, pentru
mine, era scurt, majoritatea orelor dezi
si uneori de noapte folosindu-le pen-
tru Tmplinirea altor sarcini care nu
aveau nici o legaturd cu romanul la
care lucram. Am continuat s& scriu,
mai departe, printre picaturi, cum se
spune, numai duminica ; poate ca mul-
tora lI se va parea curios acest mod de
a scrie_si_de a construi o _carte ; eu va
spun, nsd, cd asa s-a Tmtimplat cu
mine si asa s-a Intimplat cu Descult,
Nu m-am gindit citusi de putin ca
s-ar _putea_ca el sa aibd un mare suc-
ces Tn tara ; si cu atit mal mult nu
m-am gindit deloc ca Descultul meu
va avea un mare succes in lume si c4g,
ntr-adevar, _asa cum s-a spus, el va
face ocolul pamintului Tncaltat cu ,,san-
dale de aur“. Spuneau ziaristii_de pe
atunci : ,,sa fim foarte atenti ca tov.
StanCu a Tnceput sa scrie la Contem-
poranul, va ocupa toate paginile si noi
nu vom mai avea unde sd scriem".

N-am raspuns, dar am gindit ca
foarte multi oameni vor lua aceasta
pozitie fata de cartea mea si fatd de
colaborarea mea la Contemporanul.
N-aveau loc de mine.

Eu de fapt am debutat Tn literaturd
Tn 1919—1920, cind scriitori  de mare
stralucire erau Tn plind activitate, ca
Mihail Sadoveanu, Galaction, Arghezi,
Lucian Blaga si nu am rivnit Sa iau
locul cuiva, nu am rivnit decit sa pot
sa-mi fac un loc al meu, dacd cumva
ceea ce scriam eu atunci, dacd roma-
nul Descult va avea succes.

_ V. R, — Revenind la duminica
in care ati scris primele pagini
din Descult. Atunci nu ati reva-
zut locurile natale si ale copila-
riei. Considerati la un moment
dat cd reintilnirea cu acest pei-
saj_rural, deosebit de cel al co-
pilariei dv., a putut sa va de-
clanseze, Tn dupa amiaza respec-
tivii amintirile ?

Z. S. — Este drept, nu vazusem satul
meu, am vazut cu totul altele, complet
deosebite si ca pozitie si ca comportare
a oamenilor, totusi probabil cd da, mi
s-au redesteptat anumite amintiri care
?Au condus la ceea ce am facut mai
irziu.

V. R. — De ce pun aceastd n-
trebare, pentru cda, dupa cum
marturisiti, atunci ati cautat un
subiect de articol, subiectul nu
I-ati gasit, or, pentru un ziarist
ca dv., este inexplicabil faptui,
ceea ce ma face sa cred cd acea
ntilnire chiar daca nu a fost cu
oamenii, cu eroii, cu locurile na-
tale, a declansat in fond memo-
ria involuntar.

Z. S. — Da, este adevarat, a jucat
un rol de declansare. Vreau sa adaug
ca pina acum eu sint stapinit de pare-
rea cd scriitorul nu trebuie sa stea pe
loc, nu trebuie sd se Tnchidd cu zilele,
sdptaminile sau lunile n biblioteca
pentru a scrie. Contactul cu oamenii,
cu terenul, cu miscarea in general, da
loc la aceste declansari.

V. R. — Desigur, nu v-ati dus
eu ideea de a sCrie un roman.

Z. S. — Nu, m-am dus doar ca sa
vad ce se Intimpla la tarda. Nu mai ie-
sisem de mult din Bucuresti. Nu m-a
retinut nici frigul, nici ploaia, nici ca
aveam un covrlg n buzunar si cd am
venit acasa obosit.  Un scriitor care
vrea sa fie ntr-adevar un scriitor bun,
trebuie sa fie viu, trebuie sa fie per-
manent in contact cu lumea, sa parti-
cipe din plin la viata cetatii.

V.. R. — Cum s-a nascut titlul
cartii ?

“Z. S. — Vazind recent o colectie a
ziarului Lumea roméneascd la care
fusesem director Tnainte de al doilea
razboi mondial, se afla un articol de
fond intitulat Descultii, n care se vor-
bea de tardnime, de mizeria taranimii.
Gindesc’ cd, Tnca de atunci, Tn mintea
mea s-a hotarit ca aceasta carte despre
tarani, dacd o voi scrie, sa se cheme

esculti, si Tnainte de a intra in ti-
par, n tipografie, am renuntat la

“'si am spus sa se cheme Descult, si

Descult s-a chemat.

V. R. — Deci era o realitate
care se impusese chiar Tnainte
de elaborarea cartii.

Z. S. — Da. Cu mult inainte. De ani
de zile. De altfel la orice carte Tmi
place sa am titlul Tnainte, pentru ca pe
el sa pot broda totul.

V. R. — De fapt, intreaga dum-
neavoastra memorie, efortul de
a nu uita este evident. Nu aveti
sentimentul cd ideea aceasta a
permanentei_anilor copilariei si a
universului Tn care ati trait este
totusi dominanta ?

Z. S. — Da, este dominantd. Este o
realitate Tn ceea ce spuneti.

V. R. — Chiar si Tn poezia dv.,
prezenta aceasta este impresio-
nanta. Vorbesc de poeziile scrise
intre cele doua razboaie.

Z. S. — Am scris putine poezii Tntre
cele doud razboaie. Majoritatea timpu-
lui l-am folosit in profesiunea de ga-
zetar pe care am adoptat-0 Tncepind
de prin 1932—33; si care-mi dadea po-
sibilitatea sd exist, sa trdiesc; din
poeziile pe care le scriam nu _puteam
s& scot nici méacar costul unei cafele,
sau al unui pachet de tigari.

V. R. — Dar in acelasi timp
poezia este foarte intim legata
de proza dv. Proza nu a tradat

poezia. Adica Descult inaugura
un drum si_era_ continuarea Si
daca vreti Tmplinirea unei do-
rinti, a testamentului parintilor
si stramosilor. In  felul acesta
considerati ca Descult este o
treaptd_a operei dv., deci Tmpli-
nirea ei.

Z.S. — Tmplinire nu. Tmplinire nu-
mai la o parte din ceea ce am gindit si
scris. As vrea sa lamuresc aci o proble-
ma care Tmi std de mult timp pe suflet,
Descult este un roman. Aveti in minad
prima editie. Dacd ne uitam la aceastd
frlma _editie apdruta in toamna lui
948, gasim pe ultima pagina doua_fin-
semnari ; una care spune lunie 1947 —
Noiembrie 1948 este intervalul de timp
in care eu am scris Descult, lI-am co-
rectat, I-am rescris, l-am aruncat, iar
I-am corectat etc. lar mai jos intr-un
chenar scrie asa : ,,Aci se termind Des-.
cult, primul volum din ciclul Jumatati
de veac, Cirtita, Capatini, Dinamita, Ra-
sare soarele. Deci eu anuntam cel pu-
tin 6 romane. Asa cum stifi, in_ afard
de ceea ce cunoasteti sub’titlul Descult,
aceasta fagaduiala data mie Tnsumi_si
cititorilor mei nu a fost implinita. in-
sa scriind alte carti, cum_ar_fi Padurea
nebuna, Ce mult te-am iubit, Jocul cu
moartea, am scris Tn ele pagini pe care
initial hotdrisem s& le scriu aci. Am
scris apoi ciclul Radacinile sint amare,
o carte care nu face parte din Descult,
CuU_mare sycces. . )

Vreau s& adaug ca la Editura Miner-
va mi s-au tiparit doua volume cu ar-
ticole de presa scrise de mine, in pe-
rioada dintre cele doud mari razboaie.
Toate la un loc nu sint altceva decit
pagini din Descult. Consider ca tot ceea
ce am scris, Tncepind cu Descult, pina
n momentul de fatd, face parte dintr-o
singura carte, care in intregul ei se
cheama Descult si care mai trebuia sa
aiba o urmare, ntr-un alt ciclu de ro-
mane din care s-au publicat 5—6 vo-
lume, Ra&dacinile sint amare. Intentio-
nam ca dupa ce voi termina ciclul
Descult cu descrierea zilei de 23 August
1944, cind partidul nostru iese din ile-
?al.l_tate si pung mina pe o parte a_pu-
erii de stat, sa Tncep ciclul Radacinile
sint amare, care urma sa aiba 15—18
volume si Tn care ndzuiam sa descriu
cele. mai_importante dintre actiunile
partidului nostru, de cucerire totald a
puterii, cum am facut in Vintul si

(Continuare in pagina 18)
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loaia, si o asezare a unei lumi noi.
umea veche trebuia sa fie zguduita
din temelii si sa fie Tnlocuita cu o lu-
me noud. O opera foarte vasta, daca ar
fi fost realizatd. Tmprejurari pe care
nu este_ momentul s& “le discutdm,
m-au stinjenit si m-au pus in situatia
de a nu Putea realiza planul meu de
creatie. El nu s-a Tmplinit. Cind ma
(};Tndesc la_acest lucru, ma mingii cu
aptul ca si alti scriitorl au in urma lor
opere neterminate. )

in ceea ce ma priveste voi face totul,
in anii care-mi ramin Tnainte, ca sa
implinesc mdcar o parte din ceea ce
am fagaduit.

V. R. — 8i totusi, considerafi
Descult ca un simbol al Tntregii
dv. opere.

ZS. — Da, da, sigur. In_ acelasi

timp vreau sa spun ca in Radacinile
sint amare am vrut sa arat ca la o
noud viata, la socializare, la comuni-
zare nu se poate ajunge cu o simpla
floare la ureche. Ca sd faci o lume
nouad, trebuie multa lupta si mult timp.

V. R..— Deci aceste doud sim-
boluri definesc opera dv.

Z. S. — Da, asa cred.

~ V. R. — Sint putine romane Tn
istoria literaturilor nationale ca-
re reusesc sa impunda o mitolo-
gie, adica titlul cartii s& devina
0 realitate, realitate' nu Tn sen-
sul identificarii_lumii respective,
ci realitatea spirituald ce se_im-
une dincolo de paginile cartii.
n simbol_care a fost folosit ca
o metaford de critica literara.
Descult ca metaford circuld cum
circula lon. Ati putea sa ne po-
vestiti ceva din aceasta viata a
cartii dv. ?

Z S. — Este greu ca autor sd spun
prea multe sau sa laud cartea pe care
am_scris-0. Vreau nsd sa subliniez cd
nici un moment in perioada de timp
in care am scris_aceastd carte, pina a
aparut n_librérii, nici o clipd nu am
avut sentimentul cad am scris o carte
care va trdi 25 de ani. si dupad ce a
trait 25 de ani poate sa traiasca Tncd
multi ani_Tnainte, nu mi-am dat seama
nici eu si nici editorul care a progra-
mat-0_s& apard in 5000 exemplare. Lu-
cratorii tipografi de la Cartea Roma-
neasca abia _asteptau  sd vind noi
si noi_manuscrise care sa imbogateasca
aceasta carte. Citiva s-au prezentat
directorului editurii si i-au spus ca
Descult trebuie_sa fie tiparit in 10 000
exemplare, tiraj neatins In 1948 de alte
carti. Cartea s-a tras in 10000 exem-
plare. care s-au vindut in citeva zile,
dupa care ay aparut doua editii Bopu-
lare pe doua coloane, de cite 25000
exemplare fiecare. Dupa_aceasta a n-
ceput sa apard cartea 1n strdinatate.
Un amanunt: prima traducere a lui

Descult Tntr-o limba straina a fost tra-
ducerea in limba slovaca a doamnei
Jindra Huscova, profesoara la Univer-
sitatea din Bratislava.

in tinerete, doamna Huscova a_ fost
eleva lui Ovid Densusianu. A vizitat
de curind regiunea Tn care s-a nascut,
acum o sutd de ani, acest mare savant,
Tmpreund cu una dintre elevele sale de
la Universitate. Doamna doctor Jin-
dra Huscova revizuieste acum vechea
traducere si o pune la punct pentru o
noua editie in slovaca.

V. R. — O coincidentda — pri-
ma editie a fost tiparita pe str.
Grigore Alexandrescu, la Cartea
Romaéneasca, la fel si acum, ul-
tima. )

Credeti ca succesul de public
al cartii' a luat-o intr-un fel Tna-
intea succesului de critica ?

Z. S. — Fara indoiald. Cartea a Tn-
ceput s& fie lovitd de diferite persoane
care nu erau tocmai competente cu li-
teratura si datoritda unor expresii mai
violente pe care le-am folosit in roman
au vrut sa interzicd aparitia. Cartea
insd se impusese ca o realitate.

V. R. — A fost un succes in-
stantaneu.

Z. S. — Multi se Tnseala crezind ca
succesul unei carti sau al unui spec-
tacol se poate face numai prin reclama.
Este complet gresit. Cititorul este cel
care-i face reclama. Este suficient sa
se ducd vestea despre o carte ca este
roastd, cd n-o mai cumpara nimeni.
a fel si cu spectacolele de teatru sau
cinematograf. Ca orice veste senzatio-
nald, se raspindeste si_parerea despre
0 carte_daca este buna sau proasta.
Chiar si peste granite.

V. R. — Putem vorbi de un
succes de public, care practic s-a
realizat numai datorita  valorii
cartii, mai ales cd trebuie sa ne
reamintim un fapt: cd Descult
a primit Premiul de Stat abia la
a IV-a editie, Tn 1954,

Z. S. — Descult aparea de 6 ani, de
6 ori s-au dat premii de stat fara Des-
cult si abia cind Descult fusese tradus
in 17 limbi strdine, atunci a primit si
el Premiul de Stat.

V. R._— Cit priveste ntreba-
rea pusd la inceput, dv. vorbeati
despre o literaturd roméneasca
despre tadrani si citati pe Sado-
veanu, Agarbiceanu, alaction,
pe Rebreanu. Galaction este scrii-
torul care dintr-un punct de ve-
dere s-ar parea ca este mai_inru-
dit cu dv. din pricina ariei geo-
grafice, careia 1i apartine. = Nu
mai vorbesc despre faptul ca dv.
ati publicat cele mai frumoase
agini memorialistice despre Ga-
action Tn 1947, in revista Con-
temporanul.

Ati vrea sa ne_vorbiti acum
despre ce-ati retinut de la fie-
care ?

_Daca vi s-ar cere sa_incadrati
literatura dv. despre tarani 1n
literatura celor amintiti cu atita
respect de dumneavoastrda, cum
ati face si care ar fi atitudinea
fata de literatura noastra ?

Z. S. — Sadoveanu a scris despre ta-
rani.. Cunosc Tndeaproape Tntreaga  lui
operd, desi nu este_usor sd citesti a-
proape 100 de carti scrise de acelasi
om, care foloseste aceeasi limb&, din-
tre care personajele sint foarte asema-
natoare cu cele din alte carti. L-am
iubit_si-l pretuiesc pentru limba ma-
iastra pe care o foloseste, pentru viziu-
nea_pe care el o are asupra lumii si
seninatatea ei. Nimic nu este senin 1n
Descult, nimic in Jocul cu moartea, ni-
mic in Ce mult te-am iubit si nimic in
Padurea nebund. Rebreanu a scris des-

re taranul ardelean. Eu nu sint arde-
ean, dar in 1920—21 am facut lungi
calatorii in Ardeal, cu un bat in mina
si 0 bucatd de piline in buzunar, daca
aveam haina cu buzunare, singur, _Si
dupd ce am citit lon, si cind am citit
nu mai eram strain de realitatea arde-
leanda. Rebreanu foloseste un grai mai
putin bogat decit Galaction sau Sado-
veanu, dar foloseste tocmai vocabula-
rul care-i trebuie unui scriitor realist,
unui scriitor care nu pune flori la pa-
larie cind scrie si nu priveste viata de
undeva, de pe o treaptid foarte subtila,
Dar cartea cea mai sfisietoare a _lui
Rebreanu este  Padurea spinzuratilor.
El a scris aceastd carte dupa ce aflase
cu putin timp Tnainte ca fratele sau
Emil a fost spinzurat de unguri pe
frontul roménesc. O carte ca aceasta
nu se scrie de multe ori si vreau sd
mai adaug la aceasta carte a lui Re-
breanu pé Itic Strul dezertor, o capo-
dopera universald, nu numai roma-
neascd. Putine nuvele au aparut in lu-
me care sa aiba aceasta forta a lui
Itic Strul dezertor. Nu pricep de ce a-
tunci cind se vorbeste de opera lui Re-
breanu se trece cu vederea aceasta ca-
podopera.

V. R. — Cind ati citit Rascoa-
la, erati un scriitor matur, cu-
noscut, Rascoala se refera la rea-
litatea munteana. Care a fost re-
actia dv. sufleteasca ?

Z. S. — O reactie puternica : am re-
cunoscut cd Rascoala este o carte mare,
la fel cum mi-am dat seama ca Gorila
este o carte slabd. Reactia mea a fost
foarte puternica atunci cind _am des-
coperit un scriitor care se nascuse Si
crescuse pe aceleasi meleaguri cu mi-
ne — este vorba de Gala Galaction, un
om cu o mare energie. Traducea Biblia
in limba romana, opera grea, monu-
mentald. Tn vederea acestei traduceri
Tnvétase, Tn afard de greaca si latin,
engleza. Se plimba prin Cismigiu, se

intilnea cu prieteni Tnvétati si cu Bi-
blia Tn mina 1i Tntreba cum s-ar tra-
duce cutare sau cutare cuvint si asa
a invatat si englezeste.

Traducerea Bibliel este o capodopera
asupra careia_|Istoria_literaturii roméa-
ne nu poate sa tacd. Trebuie sa privim
Biblia ca o carte, ca un monument de
intelepciune, ca un urias depozit de
izvoare istorice.

V. R. — Agarbiceanu in ce di-
rectie v-a impresionat mai multi

Z. S. — Am citit aproape tot ce-a scris
Agarbiceanu. Am intentionat chiar sa
dau o teza de doctorat Cu literatura lui
A%érblceanu. Din tot ceea ce a scris,
Pefeleaga este 0 capodoperd si daca am
avea un cuvint care sa Tnsemne mai
mult, am putea s-0 spunem, ca o perlad
a literaturii universale. De cite ori
merg, la Cluj cu masina, trec prin a-

ropierea satelor despre care el vor-
beste si pe dealurile pietroase se pro-
iecteazd In_mintea mea, permanent, fi-
gura acelei femei. Rareori mi_s-a in-
timplat, chiar in literatura universalg,
n_schite, povestiri, sa intilnesc situatil
atit de puternice.

V. R. — Au mai aparut roma-
ne despre rascoala din 1907, intre
cele doua razboaie mondiale,

rintre care si cel al lui Cezar

etrescu. ~ In ‘momentul aparitiei

romanului, care a fost atitudinea
dv. sufleteasca asupra aces-
tui roman, care aducea o cu totul
altd viziune, decit aceea din vii-
torul Descult ?

ZS. — Am citit — nu mi-a placut
Am fost intr-o vreme foarte aproape--
unul de celdlalt. Locuiam 1n aceeasi
casda, ne vedeam zilnic, nu aveam as-
cunzisuri unul fatd de celdlalt. Mi-a
publicat din scrierile mele in Gindirea.
1i_ramin dator lui Cezar Petrescu. M-a
ajutat mult pentru publicarea lor, era
foarte greu, nu pot uita acest lucru.
Nu m-a satisfacut 1907, cum nu m-au
satisfacut nici alte carti ale Iui, cu
toate ca era un scriitor valoros. Se la-
comea sa scrie mult. Statea si scria zi
si noapte, zi si noapte, era o jucdrie
pentru el sa elaboreze un roman de
300 pagini.

Am fost martor la urmatoarea Tn-
timplare :

in 8 zile a scris Simfonia fantastica,
care in 3 luni a avut 4—5 editii la
Ciornei. l-au trebuit odata niste bani.
I-a dat Ciornei, i-a luat o chitanta si
I-a Tntrebat cind sd vind domnul Dan
Faur sa ia_manuscrisul si el a raspuns:
miine dimineata. A mincat ceva la o
bodegéd de linga Sindicatul Ziaristilor,
care era peste drum si s-a apucat de
scris.  Din cind Tn cind Ti mai duceam
eu sau altcineva cite ceva de mincare
de la bodega Firanescu de peste drum,

a carui sotie era cintareata, si din cind



in cind dadea recitaluri la Ateneul Ro-
man.

Cezar Petrescu a scris foarte mult,
prea mult si cind scrii prea mult sub-
stanta se rarefiazd. In 1907 substanta
este foarte rarefiata.

V. R. — In_momentul cind. ci-
teati aceste carti, va gindeati la
romanul dv. ? Imaginile nce-
peau sa se astearna?

ZS. — Da. Era ceva care prindea
mereu carne. Un mare muncitor a fost
Cezar Petrescu, dupa cum un mare le-
nes a fost Matei Caragiale.

V. R. — In discutiile care se
urtau atunci_in_legaturd cu li-
eratura rurald si urbana, citadi-
na, care ar fi atitudinea dv. ?

Z.S. — Am citit Tntr-o_revistd un
articol scris de un critic literar,
nu-mi_amintesc numele, care spunea:
sa scrii 0 carte despre un sat pierdut
undeva in ¢impie sau undeva in munti,
dar s-o scrii ih asa fel Incit sa interé-
seze pe toti oamenii globului.

Deci poti sa-ti asezi eroul Tntr-un
sat si sa scrii despre ce face el si_des-
pre ce fac oamenii acestui sat, sa zu-
gravesti totul in asa fel Incit sa inte-
reseze pe toata lumea.

V. R. — Nu credeti oare cd
succesul lui Descult peste hotare
s-a datorat tocmai acestui lucru,
pentru ca totusi satul pe care-|
descrieti este " pierdut, raportat
la vastitatea patrunderii roma-
nului Tn lume?

Z.S. — Eu cred ca da.

V. R. — Din primele ecouri
internationale care le-ati avut
despre Descult si dupa ce Descult
a avut un succes editorial n
strainatate, dupd ce a avut un
succes de public si un succes de
critica, care va emotioneaza, din
toate acestea trei, cel mai mult ?

Z. S. — Cea mai mare emotie am
avut-o cu cititorii lui Descult.

Eram intr-o searda la un dineu la
Snagov. Fiecare aveam cite un tichet si
pe baza acelui tichet eram asezati la
mesele respective. Eram cu sotia mea
care-mi statea in dreapta, in stinga era
0 doamna in virstd cu par alb, Iinga
ea Tereza Macovescu, sotia tov. George
Macovescu, care stia engleza si care
facea traducerea conversatiei si acea
femeie cu parul alb mi s-a adresat:

ZAHARIA. a
ciphk
ayaklar

,Tov. Zaharia Stancu, Harr?/ a citit
romanul Descult cu creionul in mina,
si de la Tnceput pina la sfirsit romanul
este subliniat. Descult este o carte Ee
care Harry o iubea foarte mult. u
Tnsa nu stiam cine este doamna si des-

re care Harry vorbeste. Aplecindu-ma
a urechea Térezei Macovescu, am 1n-
trebat-o despre cine-i vorba si ea mi-a
spus ca este sotia lui Harry_Pollit, pre-
sedintele Partidului Comunist din An-
glia. Bineinteles ca nu este usor sa
constati cd un roman scris de tine este
apreciat de asemenea oameni. Este
foarte placut s& afli_cd un om_politic
de talia_lui Harry Pollit a citit acest
roman si ca, mai_presus de toate, a si
fost incintat, si si-a facut Tnsemnari pe
marginea paginilor.

O alta satisfactie am avut-o cind n-
tr-o dimineatd pe la orele 6 suna tele-
fonul — eu ma trezesc de obicei pe la
5—5,30. Raspund la telefon. Persoana
de la capatul firului md Tntreaba daca
este casa tov. Stancu. Era un glas tre-
murator de femeie. Mi-a spus ca face
parte dintre oameniji care tin orasul
curat. Mi-a spus ca unii dintre acesti
oameni au citit Descult si doresc ca
ntr-o seard sd& ma duc printre ei ca sa
mé& cunoascd la fatd. Consider ca o
carte care a ajuns sa fie citita si de oa-
menii care Tntretin strada curatd, pe a-
tunci locuiam 'pe strada Herastrau,
cred ca are dreptul la o existenta ceva
mai lunga decit un sfert de veac.

V. R. — La a 25-a aniversare
aveti sentimentul ca Descult este
cartea care va reprezinta cel
mai bine ?

Z.S. — Da. Am acest sentiment.

V. R. — Aveti sentimentul c&
despre Descult s-au scris arti-
cole si studii care sa intre In a-
dincul cartii si s-0 }))rezmte n lu-
mina ei adevarata

Z. S. — N-as vrea sa supar pe ni-
meni cu raspunsul la aceasta Tntrebare
importanta, dar nu am fost decit rare-
ori multumit si nu numai cu felul cum
a fost primit Descult. La un moment
dat Tmi parea rau ca trebuia sa revin
asupra unei perioade dureroase din
viata de scriitor. Descult a fost atacat
n unele pagini de reviste ca Viata
Roméneasca etc., etc. S-a Tncercat
Tn aceeasi perioada minimalizarea sem-
nificatiei lui Descult n alte tari.
Cartea Tnsd aparea tn foarte multe
limbi straine si nu mai putea fi Tmpie-
dicata ; facea mereu succes.

oo
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V. R. — Tot ce popestiti vine
sd demonstreze vitalitatea ei si
realitatea unei carti care a tre-
cut dincolo de orice conjuncturd
literara.

Z. S. — Nu o data Tn decursul aces-
tor 25 de ani m-am ntilnit cu oameni
si am cunoscut oameni_ care mi-au
spus : ,,Dumneavoastra sinteti Zaharia
Stancu ? Multumesc pentru ca ati scris
0 carte despre mine. Eu sint descris
acolo, eu am trait asa". Am intilnit
foarte multi oameni care au spus ca
lectura lui Descult le-a schimbat
cursul vietii.

V. R. — Puteti spune acum cd
viata a inceput sa semene cu
cartile mele?

Z.S. — Este foarte adevarat. leri
mi-a venit o scrisoare de la un tinar
infirm din Estonia care spunea ca nu
numai o data i s-a vorbit de mine si
m-a rugat sa-i trimit o fotografie cu
autograf. Facea colectie. O ‘scrisoare
care vine de la mii de kilometri, din-
tr-o localitate care este mai aproape
de cercurile polare decit de Bucuresti !
Cum sd nu te emotionezi...

In ceea ce priveste raspindirea car-
tii, vreau sa va spun ca este suficient
sa aruncati o ochire asupra cataloage-
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In timpul

razboiului, cu tata, la tara

lor unor editori_ straini ca sa vedeti
unde este plasata cartea.

~ V. R. — Ca sa incheiem acest
interviu, am impresia ca la Con-
resul scriitorilor din 1956 ati
olosit pentru prima data ,,Des-
cult care umbla prin_lume cu
sandale de aur®. Atunci s-a im-
pus prima datd metafora. Deci
metafora s-a Tmplinit: este o re-
alitate.

Z. S. — Era foarte bine s& se Tm-
plineasca acest lucru. Am primit o
carte postala foarte greu de. descifrat,
din statul Virginia, S.U.A. Scria : ,,Dom-
nului Zaharia Stancu. R&dacinile sint
amare, Bucuresti”. Si scrisoarea mi-a
sosit. Spunea cd avind o zi liberda s-a
apucat si a citit Costandina. Scria ca
nuvela i-a placut ”Asa autor mai inte-
leg si eu.

V. R. — Ce ati putea spune in
incheiere cititorilor care se ridi-
ca la citeva milioane Tn toata
lumea. Ce le puteti spune _cind
Descult implineste 25 de ani ?

Z. S. — Multumiri calduroase si do-

rinta ca macar pe unii din ei s&-i cu-
nosc si la fata.

Valeriu Rapeanu
Fotografii Vasile Blendea

,Descult" pe meridianele globului
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La r»rag
de vreme stind

F vremea pirguita de Tmplinire
frumo» au intlorit luminile in piatra
pe virfuri urc si apele se-aduna
si apele rotesc luceferi albi in vatra.

An«-oape linga riu vad umbra cum se fringe

frasilele tulpini cum sfredelesc pamint
ascult strabunii frematind in singe

in simburii de huma, in frunzele pe vint.
Mal Deste mal puternic se ridica

0. ripile crapate sint sfint pamint de dor
cum ceturi lasa fluida o beteala

se umple-n scinteiere legenda la izvor.
Tu pleaca deci si asculta tu smerit

cum ard semintele in calma Tnchinaciune
cum stelele se pierd in arbori lung

si iarba se reteaza lumina s-o adune.

Pe valea ingusta intre cele maluri

se intoarcp Stefan umbra infiorind

si curge cerul Tnvolburind mindria
acestui neam la prag de vreme stind.

nfloritul tarm

Pe infloritul tarm

un zbor de pasari nins
si umbra istovita

in cupe de lumini

si somn rotund si fraged
n muguri blind prelins ;
se-apleaca vintul

pe margini de pamint
asculta palid

ueta<ele au cazut la trandafiri
luming, spic, culoare

o lacrima e tara

topita-n bulbi de soare.

Cintec de toamna

Soptita blind pedeapsa mea

te chem

in casa inflorita de dincolo

de somn

c¢ind murmurind toamna

pe sinul meu

adorm

n jale moare un nour

luminat

de cintecele toamnei, pedeapsa mea
de trandafiri, de moarte si-nviere
mi-e somnul sfisiat.

Sa pornim...

Sa pornim Mai e o trecatoare
pe unde ninge blind

ia salul de matase

in zori trec ielele

sa ne-nw!im de -amuri suierind.

Troienele zvonind cuceritori
argint va risipi oeste poeme
si pelerini cu noapte-nfasurati
noi vom purta

sub tos’elp Tnstelate

cuvintul care geme.

PETRU ANGHEL

Colinda

Fiule frumos, frumos,
ca o taina mare,

iarba mi-a-ncoltit pe os
de-mprimavarare-

Tu sa nu te sperii, nu,

cind va fi sa-mi singer
ochiu-n care-si asternu
lacrima un Tnger.

Fluierasul tau de fag
soarele abata-1
numelui pe care drag
ni-1 jurase tatal.

Si din fluieras de soc
cerul tot sa-1 scuturi
pe fintina cu noroc
Tnsetatei ciuturi.

larba proaspata si grea
rinduieste-o toata

pe adinca fruntea mea
si nenumarata.

Judecata

Numai noi vom fi de fata imprejur,
nici un martor nu se mai cuvine,
pune-ma pe umbra mea sa jur
care creste numai dinspre tine.

Pune-ma sa spun mthnirea toata

din cuvintul care n-am stiut sa-1 scriu,

Tntr-o zi cind fruntea ta iluminata
va putea strabate aerul tirziu.

De pe buza arsa-mi vei culege
rasuflarea numelui purtat,

ochi imprejmuit de-atita lege

pe o lacrima frumoasa de barbat.

Ca-ntr-o oglinda

Voi trece Tntr-o noapte peste apa
in care pesti cu solzi de aur dorm,
lacom vislind si fericit cu pleoapa
Tnsingerata de un ochi diform.

Si-nvaluit de duhurile blinde

ia tarmurul statornic si tirziu,
ma voi ruga acelorasi osinde

in care-as fi putut frumos sa fiu.

Tu sa ramii asemenea gradinii
din ochiul meu cel tie luminat,
ascuns miniei crudelor Erinii
pentru a fi de plinsul tau purtat.

Cazut adinc n cerul dinainte

ca-ntr-o oglinda grea de-atitea ierni,
voi fi odata un blestem cuminte

al chipului pe care ti-l asterni.

Despre sunet

Mi s-au sleit cuvintele pe buze
de-atita sunet monocord si trist,
tu nu-i lasa pe ei sa ma acuze
ca-n umbra lumii starui sa exist.

Pamint si iarba, drumuri fara nume
m-au napadit si m-au durut mereu,
in anotimpul gol de tati si mume

plinsul de prunc lI-am plins pe lume eu

Acestei case ochiul meu ii arse
lumina mostenita indelung,
plecarile acelea neintoarse

le tot astept si nu le mai ajung.

Si tot mai mult ma-nsingur de amiaza
rostogolit intr-un vazduh enorm,
dezacordind cuvintele de baza

Tn ale caror spaime sa adorm.

Pe buzele acestea monocorde
sa cada cel din urma sunet trist,
tu, fiule, esti botezat in dor de
cuvintele sub care mai exist.

Post-scriptum

Pentru asta-seara lasa, Tndeajuns e,
tot nu stii prea bine ce poet mai esti,
foile acestea trebuie ascunse

in uitata casei carte de povesti.

Nimeni sa le stie, nimeni sa le vada
firele de iarba despre care-ai scris,

n curind va ninge peste tine-n strada
si-or sa afle-atuncea ce-ai avut de zis.

Numai tie, celui lacrimat de mine
si sortit sa-ti slimperi ochii-n umbra mea
firele de iarba nu-ti vor fi straine,
sub al caror nume o sa stii umbla.

Pentru asta-seara lasa, e tirzie
linistea Tn care tot mai mult nu esti,
o sa fie-odata fiul, o sa fie

din uitata casei carte de povesti.

Final deschis

Intoarce-ma cu fata in gradina
cind umbra se prelinge de amurg,
vor fi cu totii adunati la cina

si n-o0 sa afle c-am fugit din burg.

O, cita frunza-n plopii de pe umar,
0, Cita iarba nestiuta-n jur,

de n-as uita, de n-as uita sa numar
atita aer dulce cit indur.

Aceste locuri m-au visat cu truda

de Tnceputul lumii mai demult,
unde-i urechea tatii sa& m-auda,
unde-i suspinul mumii, sa-1 ascult ?

M-au risipit potecilor straine

sa-mi caut umbra si sa-mi darui chip,
nu-i clopot sa se sfarme pentru mine
si nici pentru clepsidra nu-i nisip.

Doar salca din gradina, despicata,
m-adulmeca pe sub pamint mereu,
la radacina ei a fost odata

culcusul proaspat al lui Dumnezeu.

O, cita frunza-n umeri, cita iarba,
sa mai raspund o data unde sint,
gradina a-nceput adine sa fiarba,
Tntoarce-ma cu fata in pamint.



Proiecte

pentru filmele lui '74

Stefan ce! Mare si fratii Jderi

NE gindim de pe acum la premiera
de la sfarsitul primaverii, acum cind
am terminat filmarile ecranizarii, 1n
doud serii, a romanului _ Fratii Jderi.
Fard doar si poate, acei care se as-
teapta sa vada transpusd pe ecran in-
treaga operd, cuvint cu cuvint, pagind
cu pagind, vor fi dezamagiti (oricum,
scenariul — pe care l-am gindit Tmpre-
und cu Profira Sadoveanu si AL Mitru
— se bazeaza in special pe naratiunea
din primul vqum?l Le vom oferi insa
personajele, conflictul, spiritul si at-
mosfera romanului, metafora sadoveni-
ana. Aceasta este, de_ fapt, regula de
aur a oricdrei ecranizari care se doreste
de valoare. Viziunea noastra realist-le-
gendard asupra_epocii_se concentreaza
Si asupra figurii lui Stefan cel Mare
(care apare R@ntru prima oara pe e-
cran, _intruchipat de Gheorghe Cozo-

. viei) ; Tncercdm sd ne apropiem de ima-
ginea creata de romancier, recompu-
nind simbolurile izvorite si pastrate,
de-a lungul secolelor, de fantezia popu-
lard. Naratiunea_ filmicd alterneaza to-
nalitatea romantica a evocarii cu accen-
tele de adinc dramatism, inspirate tot
din operele sadoveniene, din Vremuri
de bejenie, de_pilda. Am revazut si ales
materialul, miile de metri de pelicula
ce vor alcatui filmul. Cred, acum, Tha-
inte de finisarea filmului, ca_spectatorii
vor fi impresionati de creatiile remar-
cabile ale unor actori : in primul rind,
Gheorghe Cozorici (in rolul lui Stefan
cel Mare) a{)_oi Geo Barton (Manole
Jder), Sebastian Papaiani (lonut), lu-
rie Darie (Simion), ca_si toti ceilalti,
care avind partituri mai mari sau mai
mici s-au devotat cu intreaga lor_arta
si_experienta transpunerii acestui in-
dragit roman. Portretele se proiectea-
za pe fundalul peisajelor moldovenesti,
pe fundalul conacelor, minastirilor, ha-
nurilor pastrate si regasite de noi, asa
cum au fost. Totul este filmat pe ,,viu",
n-am construit pe platou nici un de-
cor din mucava, tocmai din dorinta de
a repovesti cu cit mai multd autenti-
citate fabuloasele ntilniri ale Jderi-
lor.

Odata cu_ ultimul tur de manivela la
Fratii Jderi, in timp ce facem monta-
jul, post-sincronul, mixajul, am Tnceput
sa turnam un alt film, o altd ipostaza
a acelorasi vremuri, in care vom rein-
tilni aceiasi eroi : .Stefan cel Mare
(Vaslui) peliculd — tot in doud serii
— evocind concret istoric nu numai_at-
mosfera atit de specificd a veacului al
XV-lea. pe meleagurile noastre, ci si
evenimentele, faptele exacte ale
uneia dintre cele mai glorioase batalii
cistigate de poporul roman. Ne su-
punem unui efort fizic si artistic ma-

xim, = sintem_  aceeasi echipa _(sce-
naristi.  regizor,  operator, inter-
preti), avem aceiasi colaboratori ;
utilizind  acumuldrile  practice = ale
tuturor, beneficiind de rodajul,
de ntelegerea realizatd pe parcursul
celuilalt film, de familiarizarea oame-

nilor cu problemele genului, sperdm sa
reusim.

La 5 ianuarie 1975 se Tmplinesc 500
de anj de la victoria de la Vaslui. Vic-
torie epocala, rod al coeziunii maselor
largi in jurul unui conducdtor de ge-
niu. Dorim ca la aceasta Tnaltatoare a-
niversare sa fim prezenti si noi, ci-
neastii, cu premiera Stefan cel Mare
(Vaslur). Folosind o bogatd documenta-
tie, cronici si iconografie, scrieri si stu-
dii stiintifice si artistice (inclusiv Viata
lui ‘Stefan cel Mare de Mihail Sado-
veanu), Tnvatind din_experienta intregii
noastre_cinematografii in domeniul fil-
mului istoric, speram ca opera noastra
s& devind unul din momentele culmi-
nante ale epopeii nationale realizate
prin intermediul imaginilor.

Conceput ca o infruntare_decisiva n-
tre doua mari personalitati, intre Ma-
homed al Il-lea, cuceritorul Constanti-
nopolului, si intre ,nebiruitul” Stefan
al Moldovel, conflictul istoric real Tsi va
dobindi. Tn pelicula noastra, deplinele
sale semnificatii = contemporane, va fi
un prilej de meditatie grava si profun-
da asupra trecutului patriei noastre,
meditatie  Tnnobilatd de un puternic
impuls patriotic.

Mircea Dragan

Cel putin
sase premiere

CHIAR la Tnceputul anului speram

sa Infatisam publicului filmul Péacala,
transpunere pe ecran a intamplarilor
legendarului erou popular, metamorfo-
zare cinematografica in care domina
umorul liric, semnata de scriitorul
D.R. Popescu si regizorul Geo Saizes-
cu. Un alt grup de personaje, tot atit
de indragite de spectatorii romani, ro-
manticele chipuri create de_Mihail Sa-
doveanu in romanul Fratii Jderi Tsi
vor gasi de asemenea Tntruchiparea pe
pelicula, Tn cele doua serii realizate
de Mircea Drdagan. Paralel, efectuam o
experienta unicd, poate, in lumea fil-
mului : aceeasi echipd, aceiasi cineasti
(scenaristi, regizori si interpreti) de-
scriu simultan, Tntr-o  succesiune de
imagini, aceeasi epoca, sesizind Tnsa
evenimentele dintr-o perspectiva mai
direct istoricd, compunind o fresca
portret. Este vorba de filmul — de a-
semenea In doud parti — Stefan  cel
Mare (]Vaslui). Interpretul domnitoru-
lui moldovean, in cele doua pelicule,
este Gheorghe Cozorici. A Tnceput sa
se turneze, tot Tn cadrul casei noastre
de filme, si o a treia peliculda de_aven-
turi istorice : Cantemir (scenariul —
Mihnea Gheorghiu, regia — Gheorghe
Vitanidis).

Tot in anul '74 vom realiza un nu-
mar de lucrari dedicate celei de a 30-a
aniversari a eliberdrii patriei, opere
celebrind eroicul act al insurectiei de
la 23 August. Atit Stejar, extrema ur-
genta (scenariul — Horia Lovinescu si
Mihal Opris, regia — Dinu Cocea), cit
si Pe unde nu se trece (scenariul —
Titus Popovici, regia — Sergiu Nicola-
escu) sint inspirate din evenimentele
reale petrecute in zilele de august, de
acum trei decenii.

Asadar, subliniem ca alaturi de evo-
carile trecutului, de frescele istorice
(am concentrat aproape ntreaga pro-
ductie a genului pe care Studioul
»Bucuresti" are capacitatea sa 0 cu-
prindd), vom realiza filme cu imediatd
implicatie In contemporaneitate — cele
dedicate omagierii eroilor si evenimen-
telor din 1944 — fara a neglija Tnsa
nici pelicule de stricta actualitate (pe
platouri se afla Trezirea, o poveste de
dragoste ce se desfasoara ntr-unul din
satele noastre de azi, undeva n judetul
Covasna, poveste scrisa de Domokos
Gaza si regizata de Maria Dinescu).

Avem scenarii bune si foarte bune.
Dar alaturi de cele mentionate pina
acum (ele nu mai sint simple planuri,
ci realitati, caci se filmeazd intens),
as vrea sa mentionez si citeva din pro-
iectele noastre, proiecte ferme la care
lucram : Mireasa din tren, un scenariu
despre viata de azi. despre mediul
muncitoresc, conceput de D.R. Popescu
si decupat de Lucian Bratu, Tufa de
Venetia, o suitd de schite satirice gin-
dite de Valentin Silvestru si vizualizate
de Petre Bokor, un film de rdzboi,
Evadarea, care poarta semnatura lui
Francisc Munteanu (scenariu) si Stefan
Roman (regie), un film de aventuri cu
subiect istoric. Dupa furtund, de Titus
Popovici, in regia lui Sergiu Nicola-
escu.

n orice caz. in anul '74 vom pre-
zenta cel putin sase premiere si, cum
scenariile sint de calitate, speram ca
filmele nu vor putea fi altfel.

Dumitru Fernoaga

Vv

Flash —back

Inserturi

= Se spune adesea : cutare film nu
se ncadreaza in regulile genului Dar
filmul n-a fost creat ia facerea lumii;

iar genurile nu sint create de Dum-
nezeu.

e Ti se replica adesea ca frumuse-
tea e unicul insemn al artei ; deci fa-
cerea filmului n-ar fi mai ,artistica"
decit cresterea florilor. Numai ca fil-
mul dureaza mai mult de un anotimp.

= Nu va transformati din cinefili in
cinefagi !

< In zeci de filme, tipul cutare de
personaj era fals si conventional, era
dincoace de adevar. In dorinta de a-l
smulge din schema prefabricata, re-
gizorul vrea sa-l faca mo: adevarat,
dar ajunge inevitabil dincolo Adevarul
in stare pura este livresc.

e Eroul e lasat uneori anume sa
greseascd, pentu o avea ocazia, in
final, sd se indrepte. Meandrele asa-
zisei complexitati |

= Cina opera poate fj explicata prea
clar, existd multe sanse ca dedesub-
tul ei s& nu se mai gaseasca nimic.

= Prin puterea sa de concretizare a
visului, filmul a devenit arta cea mai
apropiata de filosofie

= Ceea ce face ca .inele specii sa
fie minore este tocmai ratiunea lor de
a fi mecanismul care le da viata : acel
element dinafara obisnuitului, dinatara
caracterelor, care determinda o modifi-
care artificiala a normalului Cu alte
cuvinte - calitatea conventiei Cind
conventia e mecanica si stereotipa (v.
melodrama sau filmul politist), nici nu
te poti astepta la mari opere originale

e Timpul in film | Cu totul alta e du-
rata sorbirii, unui Dahar in film si in
viata | In filmul sonor, deosebirea e si
mai mare : miscarile trebuie sa se a-
corde si cu ntmul vorbirii

< Cinematograful are nu numai ac-
tori, ci si obiecte celebre chipiul lui
Stroheim, pantofii care-i maniacizeaza
pe batrinii lui Bunuel mesele de bili-
ard ale lui Fellini sint si ele vedete
ale filmului

e Talertul unui actor de film consta
in primul rind In a se lasa orivit

= Ecranizarea e 0 imensa vanitate
Trebuie sa te fi considerat, macar cu
o clipa inainte, egalul cuiva care s-a
exprimat foarte bine pe sine

<« In literaturd, punctul poate tine o
vesnicie, iar virgula poate dura atitea
si atitea secunde In cinematograf se
pune de obicei punct si virgula...

Romulus Rusan




Premiere
la Cluj si |la lasi

,»olnguratatea
tragatorului la tinta“

CRISA si_publicatd mai_tfi in 1953,
Sdrama Singuratatea tragatorului la

tintd a scriitorilor Vasile Rebreanu

ta ? Care e codul moral al unei epoci in
flagranta opozitie cu trecutul ? . Raspun-
surile apartin protagonistilor dramei, per-

5i Mircea Zaciu prilejuieste autorilor ceg§onaje_de inteles in contextul unei epoci

de a doua intilnire cu scena Nationalului :
cu ani in urmd, un alt text dramatic,
semnat de acelasi cuplu, fusese Tinfatisat
spectatorilor 1 Pe-o gura de rai. balada
dramatica compusd pe valoarea semnifi-
canta & unor_simboluri consacrate, tradu-
se intr-o ordine sl functie noua. Tmpreu-
nd cn o a treia lucrare dramatica. Seches-
trul. un volum cu acest titlu aparea la
Editura Dacia in 1972 : in fine, piesele
au fost distinse cu_premiul pentru dra-

maturgie al Uniunii Scriitorilor. Prima
piesd pomenitd realizeazd, cu distinc-
tie § "0 o bunda cunoastere a lim-

bajului dramatic, formula dramei de idei
prin utilizarea simbolurilor sau a unor
metafore organizate intr-un sistem suges-
tiv de semnificatii. E vorba in Singura-
tatea tragatorului -la tinta -de o -dezbatere
cu Tmnlmatii de naturd etica, iar conven-
tia dramaticd reaminteste acum, la un
deceniu de la elaborarea textului, de pro-
cesele de constiinta ale unei_generatii ti-
nere confruntate cu faptele Révolutiei, cu
erorile unor profitori, sau cu Tncrederea
nesovditoare 1n destinul noii societdti n
plina edificare. Ideea piesei ar fi ca nu
mai e posibil sd construiesti in afara oa
menilor si ca tentativele de arivism, de
incalcare_a normelor morale, sint in cele
din urma sanctionate de forul suprern
al constiintelor. Piesa apeleaza la conven-
tii proprii spectacolului : un joc al vacan-
tei al unor tineri studenti devine un ioc
despre adevar, despre culpele si ,singu-
ratatea” celui care tinteste cu orice pret,
in consecintd piesa indeamnd la smul-
gerea mastilor, la executarea unui recurs
moral superior, menit sd afirme aspira-
tia spre puritate a generatiei tinere ;
respingerea duplicitatii, a_lagitatii si apa-
rentelor provocarea adevarului in numele

unor principii fundamentale  reprezinta
citeva dintre motivele textului. Piesa for-
muleaza Tntrebarile. timpului : ce anume
datoram, fiecare dintre noi. Revolutiei

sau pe ce anume ne Tntemeiem existen-

care facea Tn mod justificat procesul unor
abateri de natura dogmatica, arbitrara.

Tn conventiile textului dramatic, cite-
va au valoarea unor elemente principale
de constructie ; se fixeaza un loc. un To-
pos al rostirii adevarului sau al reevalua-
rii acestuia : eroii trec de la conditia de
martori la aceea de interpret! al propriei
lor biografii. Existd un numdar de sim-
boluri justificate in structura poeticd a
piesei, semnificind puritate si_n&dzuinta
spre depasirea unor Tmprejurari nefaste
Marea devine semnul frumusetii, asa dupa
cum in goana Tnspaimintatd a cailor pra-
busiti in prapastie se Tnregistreazd pulsul
agitat al constiintelor. Existd un termen,
povestea, care trimite la ideea de con-
fesiune si de sinceritate, iar un numar de
simetrii actioneaza tot in functia lor de
simboluri ~ dramatice. _Sa subliniem, tot
acum, calitatea indicatiilor din paranteze-
le textului dramatic, remarcabile ca su
gestie analitica, amintind cititorului  ca
Vasile Rebreanu si Mircea Zaciu sint_si
prozatori De altminteri, textul nu e lip-
sit de o poezie reald, deschizind Un sub-
text dramatic nu fard o expresiva cono-
tatie de exploatat regizoral. S& amintim
ca dramaturgii concep un prim-plan al
confesiunilor prin marcarea acelui loc al
comunicdrii (in conventia textului) cu
martori reali ai dezbaterii.

Piesa nu e scutitd de unele inegalitati
de ritm si de tensiune, iar la_lectura se
observa unele lungimi ale replicii tentate
de formula unui monolog interior de na-
turd strict epica. Regia lui Victor Tudor
Popa a operat citeva modificari necesare,
sesizind calitatea compozitiei dramatice,
adecvate unei elaborari bazate pe subli-
nierea conventiilor si simbolurilor. Tn ge-
neral. regizorul a stabilit exact modula-
tiille si registrul spectacolului, alternan-
tele de ritm_si de registru (intre cel grav
si cel umoristic). Nu Tnsa si poezia indi-
catiilor a fost sesizata, si ar fi fost de va-
zut daca piesa nu cistiga prin desenul li-

Singuratatea tragatorului la tintd pe scena Nationalului clujean

ric al replicii si al comportdrii interpreti-
lor. intr-un cadru proiectat de Mircea
Matcaboji. cam incomod si Tncarcat pen-
tru miscarea mai liberda a acestor tineri
aflati Tn vacanta (decorul se cuvenea sim-
plificat Tn spatiul de joc propriu-zis. nu
numai Tn spatiul consacrat confesiunii),
luminile se deplaseaza foarte precis, cu o
Plasticitate remarcabila (observam si ca-

itatea sunetului datorat ing. Onoriu A-
tanasiu). lasind sa se desfasoare ,locul”
acestor studenti confruntati cu_probleme-
le grave ale timpului si cu marturia fie-
carei existente.

Interpretii sint, cu neinsemnate excep-
tii, foarte buni. Carmen Galin (Ea) are
gratie si. Tndeosebi. inteligenta, o fru-
musete interioara revelata nuantat (aten-
tie la unele replici rostite distonant). Fi-
lip. un tinar supus Tncercarilor, incapabil
sa accepte spiritul versatil, traind o seve-
ra experientd morala, e. in interpretarea
lui Nicolae lliescu. Tnfatisat sobru si cu o
marcata concentrare. Anton Tauf compu-
ne excelent un Eugen, ,tragatorul la tin-
ta" condamnat de propriile lui acte. Acto-
rul are personalitate si compozitia lui e

de o remarcabila finete analiticd, tradusa
in gest, Tn rostire, in expresie. Un cuplu
de filologi dispusi sa se amuze reafirma
umorul lui Dorel Visan (actorul, se simte
de altfel, se amuza cu o nedisimulata pla-
cere), dar si lipsa de expresie a lui Bucur
Stan (greoi si_cu o emisie imposibild).
Foarte exact si retinut e Gh. M. Nutescu
in Judecator. Trei taietori de padure (lon
Marian. Coloman Totu si Gh. Jurca)
exista In piesa nu doar decorativ (in spe-
cial Batrinul) si tocmai de aceea am dori
ca momentul aparitiei lor sa nu fie sara-
cit prin caderea In pitoresc ardelenesc
dialectal.

Singurdtatea tragatorului la tinta pas-
treaza si acum, la un deceniu de la ela-
borare. accentele unui teatru interesat de
conditia fiintei Tn istorie si Tn evenimen-
tele ei. si lectura textului ramine edifica-
toare pentru stagiunea Teatrului National
din Cluj.

lon Viad

Doua piese scurte si un debut

Costei Popa si Cornelia Gheorghiu in Virsta zero de Andi Andries

N doua premiere prezentate la dis-

tanta de o saptamina, colectivul Tea-

trului  National _,,Vasile Alecsandri"

propune ftrei piese originale :
si Virsta zero de Andi Andries (ambele
intr-un act. in spectacol-compus) si Oa-
meni prin transfer de Natalia Danaila
(debut).

Oricit ar parea de diferite, cele doua
piese scurte ale lui Andi Andries se apro-
pie. se Tnrudesc si _chiar se continua. Atit
In Interludiu cit si Tn Virsta zero desco-
perim o acutd zbatere pentru viatd : in
prima — pentru viata inteleasa ca relatie
intre oameni, iar in a doua — pentru viata
Tnteleasd Tn  sensul primar de fiintare.
Aceasta din urma ni se pare mai densa
ca gindire. mai substantiala si mai capa-
bila sd-1 puna pe spectator in situatia de
a medita asupra esentialei probleme a e-
xistentei. Tn Interludiu se petrec_lucruri
mai mult sau mai putin grave, se Infrunta

caractere, se fac erori care se pot _corecta
— sint, cu alte cuvinte, datele unei drame
obisnuite, fara Tndoiala interesanta prin

Interludigctialitatea ei. Virsta zero Tnsa are cali-

tatea ca abordeaza o problema de maxima
generalitate : omul Tn fata inevitabilei tre-
ceri spre nefiinta, cu atitudinea sa, cu fi-
losofia sa, cu luciditatea sa tragica.

n acest sens, am fost satisfacut ca regia
(actorul Saul Taisler) a distribuit judicios
accentele, reusind sa puna n evidentda mai
ales starea de spirit a personajului, o sta-
re de spirit discret strabatuta de fior tra-

ic. ldeea dramaturgului. de a sub-
inia umanismul medicinii - mi _ se
pare usor polemica, dar ar fi fost pacat
Ca ea sa fi depasit, ca pondere, Tn spec-
tacol. cealaltd idee, de mai mare genera-
litate, a confruntarii omului cu ~ virsta
zero, Virsta dincolo de care se trece in
infinit. De aceea ziceam cad regizorul a
dovedit o bund Tntelegere a piesei si i-a

aplicat un tratament scenic matur chib-
zuit. Aceastd parte a spectacolului are o
anume temeinicie, Tti da impresia de lu-
cru_bine facut. Mai statica decit Inter-
ludiu, dar prin asta cu nimic inferioara ca
spectacol, Virsta zero trebuie pretuita pen-
tru posibilitatea de gindire pe care i-0
ofera spectatorului, pentru eleganta scri-
iturii dramatice, pentru spontaneitatea si
substanta dialogului, calitati trecute cu in-
teligenta de la text la spectacol.

Actiunea Interludiului se petrece pe un
santier ; conflictul este Tntretinut de cu-
noscuta ciocnire dintre rutina si atitudi-
nea novatoare, dintre spiritul Tnchistat si
cel deschis, mobil dinamic. Conditia a-
cestuia din urma (reprezentat de ingine-
rul Luchian) pare putin exageratd, adica
e cam greu sa crezi cd un om priceput si
cu initiativd nu-si poate_gasi nicaieri lo-
cul, ca peste tot atitudinea sa deschisa
deranjeaza, iar el devine mereu indezira-
bil si’ e mereu sanctionat. Termenii con-
flictului sint interesanti, oferd reale pre-
mise de confruntare dramatica. Si totusi,
confruntarea nu se ridica la tensiunea la
care ne-am fi asteptat si_pe care Tncepu-
tul spectacolului o anunta.

Interludiu are Tnsd, Tn compensatie, o
replica frumoasa (cind tdioasd, cind lirica),
scene de sincera emotie (cea mai izbutita
fiind secventa discutiei dintre Luchian si
Lucretia) si Tndrdzneala de a rosti clar
niste adevaruri privind relatiile dintre oa-
meni Tn societatea noastra. Regia lui Saul
Taisler a recurs ia solutii simple, de mon-
tare corectd, nesofisticata, pastrind exact
tonul textului.

Interpretarea e de nivel artistic ridicat,
actori de prima mina aflindu-se Tn dis-
tributie : Teofil Valcu, Coste! Popa, Cor-
nelia” Gheorghiu, Puiu Vasiliu. Ei joaca
in ambele piese si trebuie sa spunem, ca
observatie generald, ca au reusit sa aduca
de fiecare datd altceva, sd nu se repete.

Spectacolul se bucura de contributia u-
nui bun pictor : George Dorosenco. care
a creat. Tn ambele cazuri, cadrul sceno-
grafic adecvat.

EBUTUL scenic al Natalie! Danaila
cu o piesa (i-as zice satird) scrisa in
urma cu sapte—olpt ani a retinut
atentia spectatori
tatea observatiilor si incisivitatea tonului
polemic, prin sinceritatea unor caractere
si prin adevarul relatiilor umane. Tere-
nul' confruntarilor dramatice ne este
foarte familiar noud, celor care Tnne-
rim hirtia, cdci actiunea se desfasoara
In redactia unei reviste literare. Sint puse
sub_lupa procese de parvenire sociald,
apoi conditia precarda a unor cupluri con-
jugale. lipsa probitatii profesionale etc.,
opunindu-li-se, Tn alt plan, dorinta de
afirmare a unor elemente tinere, cu ini-
tiativa, nealterate Tnca de conformismul
si lenea gindirii. Chiar dacd e subreda,
18sind sa transpara unele inabilitati spe-
cifice debutului, constructia piesei mi-
zeaza pe continua opozitie dintre bine sl
rau, dintre urft si frumos, dintre nou si
fnvechit, dintre bunad intentie si interes
meschin. Lucrul la acest spectacol (regi-
zor, Brandy Barash) nu ne-a edificat
asupra posibilitatilor reale de creatie. O
anume nesiguranta sau timiditate se pare
cd l-a stdpinit, astfel ca prima sa iesire la
rampa s-a consumat intr-o notd de prea
accentuatd modestie, Nu ne grabim Tnsa
a-1 eticheta ; asteptdam si alte spectacole;
Din distributie remarcam prezenta lui
Costei Popa (Toma), foarte sigur, foarte
dinamic si sincer, apoi a Violetei Popescu
Tntr-un personaj (lulia) pe care il Tnfru-
museteaza printr-un joc luminos si fin
nuantat, a lui Lica Finchelescu intr-un pi-
toresc secretar de redactie, a Adinei Popa

(Letitia) si a Domnitei Marculescu (Vio-
leta). Mircea Florin (Redactorul sef) a
cautat — farda a ne convinge ca a gasit —
un echilibru Tntre aparenta si esenta unui
personaj cu statut complex, ,piesa" de
baza a spectacolului.

Remarcabile decorurile Hristofeniei Ca-
zacii.

Stefan Oprea

or, mai ntii prin_ acui-



Opera Romana

Olandezul zburator"

N semn bun e cd Opera Romana
nu vrea sa piarda de tot_contac-
tul cu drama wagneriand. Poate

mai_putin bine e c& 7i d& mereu ocol

fara sd intre h ea pe poarta mare.
Olandezul zburdtor e, si_nu prea ar fi,
Wagner, pentru noi mai ales. Altmin-
teri spunind, Olandezul e, In data, pri-
ma dintre operele care i se cinta azi
n lume si ultima din seria de lucrari
unde Wagner a invatat ce trebuie sa nu
mai faca Tn tarimul acesta, reformat de
el intru totul. Pentru ca sa poti discer-
ne aci, la un Tnceput de drum, nucleiele
din marea progresie dramatica si pentru
a_identifica amprentele celui ce avea
sa ridice unul din cele mai impresio-
nante monumente operistice trebuie sa
ai reperele Tetralogiei, ale lui Tristan
si dfe lui Parsifal. Or, nici publicul, nici
interpretii n-au apucat sa vada fata au-
tenticd_a lui Wagner, fiindca lucrarile
lui_capitale, cele care tin de marea tra-
ditie si cele care au marcat-o Tn conti-
nuare, nu s-au mai reprezentat la noi
cam de o generatie. Si, oricum, conditi-
ile Operei Roméne dinainte de Elibera-
re — cind Wagner se instalase pe afi-
sele ei — erau Intru totul mai modes-
te. Faptul cd actualele forte ale primei
noastre scene lirice executa gratios tot
felul de piruete in jurul nucleilor wag-
nerieni, eschivindu-i la nesfirsit, nu e
strain de un nejustificat complex de
teamd fatd de toate piesele din reper-
toriul ultimului veac, care n-au putut
(nici n-au_avut cum) ignora, primind
ori contestind pe Wagner. Poate de a-
ceea Opera Romana se tine Tnca depar-
te de Wozzeek, de Elektra, de Razboi
si pace, de Castelul printului Barba-Al-
bastrd, de Bomarzo, de Faust al Dum-
neavoastra, de Into'lleranza, de operele
autohtone ale lui  Aurel Stroe, Liviu
Glodeanu si Pascal Bentoiu. Oare nu
trece si pe aici lantul de cauze pentru
care nici publicul, ~ nici compozitorii
nostri_nu dau atentia ce se cuvine Ope-
rei? Timiditatea aceasta relativd la
Wagner nu mai poate avea temei serios
n mediul muzical reputat azi in lume
ca 0_mare pepinierd_de voci si Tn care
s-a ridicat o Institutie de anvergura
Operei Romane.

Richard Wagner a introdus dimensi-
unea colosald Tn interiorul si nu la su-
prafata spectacolului, precum si in ar-
ta cintatului — planul acesta se prefi-
gureaza si intr-o serie de momente, si

mai cu seama Tn finalul Olandezului

~

fcutiA -+

Geriseri

ceiasi interpreti, in aceeasi
conceptie muzicala,,
zorald s scenograficd de
la premiera — Sd se men-
I DE tioneze ca este yorba de

0 RELUARE >
cute ca atare. Distributia
nu este citusi de t
Lhoua”, cum pretinde cro-
nica, ci incredibil de ace-

Richard Wagner
la epoca in care
a compus muzica

pentru
Olandezul zburator

zburdtor — dar a_fdcut-o ca un fin
cunoscator al scenei si ca un excelent
tehnician al vocii. E cert, de pilda, ca
tenorul eroic, vocea barbateasca nalta,
puternica, cu virtuti si de bariton, nu
existd decit de la 'Wagner la aseme-
nea_proportii. Erik din Olandezul nu

a ajuns inca la ele, in schimb aratd
ceva important si_ regasibil pe par-
cursul ntregii scriituri ~ vocale_ a lui

Wagner, anume, variatia continua a re-
gistrelor care, In ciuda performantelor
vocale, furnizeaza cintaretului Tntr-una
osibilitatea destinderii. Tn acest rol,
eorge Lambrache a fost bine asezat
in stil, cu o intonatie ampla, corectd si
frumos nuantatda, realizind cea mai

zati cunogscatori ai capo-
doperel franceze, partici-
panti la reprezentatiile-a-
niversare care avuseserd
loc intre 1962 (100 de ani
de la nasterea lul Debus-
sg sl Materlinck) — si
1964, pe majoritatea sce-
elor de opéra din Occi-
ent. Spectacolul a fost

_regi-

sl sa se dis-
putin

easi ; cu exceptia a doua omologat : o _surpriza,

roluri de plan sécund, Ge- 0 mare reusitd si con-

nevieve si Doctorul (azi; sempat, ca ~ atare 1n

Mihaela ‘Maracineanu si  presa de Nadia Boulan-

Dan Zancu), ca sl a rolu- er, Magda_ Tagliaferro,

Tot despre lui Yniold preluat de Sil- ladimir” Nikolovski, pre-
via Voinea la tret ani  sedintele Uniunii. Compo-

l dupd_primul, spectacol —  zitorilor iugoslavi etc.; o
~Pelieas rolurile  principale  sint  Iuna mai firziu de Franz
detinute tot d I3 Valentin W?Iteg, dlre(I:toruI Festi-

si Melisande" Tebdorian (Pellaas), Teq-  valurilor elvetiene  (in

IN . numérul , _treﬁut al
revistei ,Romania

ra" cronicarul Radu Stan
isi fundamenteaza artico-
lul -~ despre  spectacolul
Pelleas si Melisande  de
la Operd . pe o _inexplica-
bild omisiune si pe o re-
gretabila inexactitate. La
0 atit de atentd si minu-
tioasa analiza, ni se pare
cd era absolut necesar —
pentru o corecta recepta-
re a acestui spectacol
realizat in anul 1964 si va-

zut astazi, n 1973, cu a-

sarea, a 5
remiera

dora Lueaciu, (M
Octav ~ Enigarescu (G-
laud), Viorel Ban (Arkel),
aparuti pe_afisul premie-
itera-  rei pé ftara,
Festivalului ,George E-
nescu" din 1964. .
inscriind-o special . in
repertoriu, pentru_aniver-
de ani de la
_absolutd a lui 1ve.
elleas din 1902,

Roména 1si lua Tn acel
moment 0 mare raspunde-
re, fiindca, prezentata in
cadrul Festivalului Enes-
cu, montarea avea de tre-
cut un examen n fata u-
nora dintre cei mai avi-

alisande), ,,Journal de Geheve") dg

comFPoznorul Roman "Vla
la R_A.l-Roma, de muzj-
cologul_Gu.v, Erismann la
Q.R.T,F.-Paris etc. Veri-
ficat in_anul 1965 si _pe
scena Operei din Sofia,
Pelleas-ul ~ _bucurestean
s-a_bucurat, Tn presa_ bul-
ard, de aceleasi califica-

in ~ eadrul

Opera _ O cronicd gparuta acum,
in 1973, dupa_zece ani_de
la un start atit de privile-
1at al montarii, era legi-
Im sa stirneasca curiozi-
tatea, dorinta noastra dea
sti unde ne aflam cu spec-
tacolul, ce se poate scrie
in fisa lui, astazi.

Tnalta performanta din rindul solistilor.
Considerdm in asta o promisiune pen-
tru alte eventuale spectacole wagnerie-
ne. Aceeasi tehnica a lui Wagner 1n
legdtura cu dozarea efortului am pu-
tut-o recunoaste in celdlalt rol de mai
mare anvergurda, al lui Senta. Materia-
lul vocal al” Marianei Stoica e conside-
rabil, ca si modelarea lui, dar soprana
mai_are de lucru la notele tinute din
registrul acut, care, Tndata dupa atac,
isi pierd strélucirea si limpezimea ini-
tiald; si ar mai avea Mariana Stoica de
asezat acest material in cerintele stilu-
lui pe care incd nu-1 stapineste. Im-
presia unei inadecvari stilistice ne-a la-
sat-0 si interpretarea basului Nicolae

Dacd ar _fi sa ne ludam
dupa elogiile ge care Cro-

e care, le ridica  punerea
n scend a acestei lucrari,

Florei in rolul Olandezului. Frazarea
sa ne-a evocat un lirism din sfera ro-
mantei Dupa cum nici conduita vocii
basului loan Hvorov, creator in alte
rinduri ai unor compozitii remarcabile
— ca si, de altminteri, Nicolae Florei
— nu ne-a dat satisfactie. gCOrect,i in
rolurile lor episodice, tenorul Antonius
Nicolescu si mezzo-soprana lulia Bu-
ciuceanu). Neajunsurile amintite s-ar
cuveni sa nu fie puse in seama obstaco-
lelor de ordin tehnic, care in aceasta o-
pera timpurie a lui Wagner nu_sint mai
importante decit n lucrarile din reper-
toriyl italian, bun&doard. Ba, judecind
dupd_gustul cultivat cu precadere la a-
ceasta §coala, Olandezul zburator ar
urma sa devinda un spectacol de succes,
fiindca vocabularul “Olandezului I-ar
situa Tn specia care se potriveste gustu-
lui pentru opera italiand. Gindind pro-
babil astfel, regia (Alexandru Szinber-
ger) a tinut sa flateze aceste deprinderi
si nu_sa facd un spectacol diferit de
punerile n scend ale repertoriului de
rutind, iar scenografia_ (lon Clapan), de
bund seam& in acelasi scop, a adus o-
pera n realismul figurat de ilustratele
color. Scoaterea Olandezului din con-
textul lui wagnerian, fie si motivatd,
pentru publicul si interpretii nostri nu
oferd un prea mare cimp de referinta;
se ciocneste insa de suportul orchestral
si chiar de cor, care il prefigureaza pe
autorul german. in Olandezul zburator
corul are un rol structural de seamd, in
care putem vedea fuzionind _traditia
teatrului antic grecesc_si practica cora-
la germana Tn~ premiera de la Opera
Romana, ansamblul coral (maestru de
cor Stelian Olaru), si Tn primul _ rind
partida barbateasca, au avut o vigoare
si 0 suplete impresionante, fiind cate-
oric cel mai realizat lucru_ din spec-
acol. Dar meritul principal Tn inchega-
rea atmosferei wagneriene pe plan so-
nor a revenit orchestrei condusa de a-
cest animator entuziast care ramine
Constantin Bugeanu. Ea ne-a oferit des-
tule, motive de satisfactie (poate in mai
mica masura in uverturé? in orice caz,
calibrul actual al orchestrei, facuta din
multe elite, este si el un argument in
favoarea montarilor exigente pe care
le asteptdm din partea Operei Roméne
pentru a familiariza publicul nostru cu
panorama teatrului liric din ultima su-
ta de ani.

Radu Stan

interpretare contemporana
a0 eretla" 8e }a IPeipzqg

|
nicarul adg_ tan le adu-  puteau sa admire arta cu  (1965). am ayut_ satisfactia
ce Intregil distributi, - care Interpretii au fost a-  sa constat ¢a. in  palma-
terpretarii . regizorale,  dusi sa confére o natura- [esul montarilor. cy Pel-
wdeschiderii poetice a sce-  lete constanta jocului lor, leas, spectacolul  bucu-
nografier”, versiunij fran-  pina si. in scenele cele  restean devenise = termen
ceze in care se cinta (pen:- H]au EPlnoase, ca scena de referinta, de atunci au
tru care am luptat_ca sa In_turn"... | ... mai aparuf desigur si alte
se. pastreze sI dupa pre- Disctepantd de . gpinii,  montari : Inscenarea Bau-
miera, desi_sint semnata-  posibild nu numai la un  do-Dupont ~ (Aix-en-Pro-

rul versiunii romanesti a
libretului), calificind ™ re-

interval de zece ani. .
Dar atuncj cind, n ulti-

ver.ee, 1966), aceea memo-
rabila a lui Boulez-Kaslik

yrezentatia drepf ,,0 rea- mele _noua rinduri ale  (Londra. 1969). dar si 0
lizare operistica"... ,de  cronicii. Radu Stan consl-  ultima, de mare ..soc".
insemnat prestigiu’ — "ar  dera regia drept confuza, N-am fost printre specta-
trebui sa fim satisfacuti, banald, "desueta, ba chiar  torii_acestul Pelleas al
spectacolu}_,tr ieste. Si to-  lipsind cu desavirsire —  Festivalului __miinchenez
tust, nu, fiindca, ocupin- ,carentd de regie" — el  din august 1973, unde e-
du-se de regie, _criticul  distruge de fapt. concep-  roii Imbracat) . In . .com-
consemneaza © ,in fine, tia totalizatoare pe care plet-veston” Isi dezvalu-
singurul element  discre-  $-au cladit _componentele  iau impulsurile si com-
pant in contextul pome-  spectacolului, cit si mate- plexele, conform  inter-
nitel ambiguitati” a ope- rializarea acestuid de-a  pretarii  psihanalitice a
rei hii Debussy ,mi «a lungul desfasurarii muzi-  regizorului Jean Pierre
arut regia semnata de  cal-dramatice. Ponnelle.

eorge Teodorescu.” Des- . Publicul percepe = spec-
pre acest element" al DESIGUR, existenta u-  tacolele pe un fond stra-
spectacolulul, 1ata ce scrie  nui spectacol de opera, ca  tificat de numeroase ex-
ranz Walter Iin Journal si de teatru, este efeme-  periente artistice cronolo-
de Geneve (1964) : ,Am ra si fragila. Marturie a  gic_noi. Reluarea, in ace-

gasit in_realizarea sceni-
fa_... izbinda a  regizoru-
ur... acel ideal de “echili-
bru iptre simplitatea ab-
stracta, la care ar putea
sa_invite. misterul subiec-
tului si simbolurile sale si,
pe de alta parte, realis-
mul necesar Integrarii sa- retdri, este
le in viata"... ,Acel care aca
cunosc toate problemele  locviu

unui timp anume, specta-
colul tiné .de un
de codul si contextul cul-
tlljtr§| al tunel epoci. dPe de
altd_parte, o capodopera
ca Pgﬁeas SI M[()e?lsaﬁde
de exemplu, are
la o pluralitate de_inter-
ste _Inepuizabila.
articipind _ la

international  de

€asi conceptie regizoral-
scenqgrafica  este “deci 0

climat, o
piatra de incercare centru

orice spectacol, 1ar con-
semnarea datel aoarUmi
reprezentatiel . —  altfel

dreptul  spus, conceptia lui artis-
tica — este, ni se pare
obligatorie.

»C0-
George TEODORESCU



Maria Cociopolos : ,,Coloana**

A galeria. APOLLO expune un
talentat si inteligent grafician,
Ludovic Bardocz, pe care 1l ere
. deam pierdut printre mochete,
perti, vignete si formalitati_in labirin-
tul “editurilor clujene. Dupd o absenta
de citiva ani (rare aparitii in ,saloa-
i sau ,anuale” de graficd), artistul
se_ prezintd cu un grupaj de lucrdri
pline de calitati, concepute in cicluri
tematice si — implicit — propunind
de fiecare datd o altd modalitate de
a opera in limitele tehnicii pentru care
se pare ca a optat : xilogravura.
efacind rapid traseul pe care a
evoluat = Ludovic Bardocz in ultimii
ani (cu inerentele ,pete ihe datora-
te memoriei dar si ,técerii" artistului)
sintem tentati — si nu fard temei —
sa-l consideram un adept al expresi-
onismului, termen care circumscrie a-
titudinea sa n fata existentei, dar si
fata de modalitatea de a pune Tn fapt
artistic toate concluziile, acumulate,
fara a limita in fond disponibilitatile
sale afective doar la aceastda dominan-
td. Ar trebui mai curind_s& admitem
ca artistul utilizeaza acuitatea obser-
vatiei si calitatea expresiva a caligra-
fiel fluide, nervoase, Tn sconul cons-
truiriiunor |m.a%|n| metaforice gravi-
tind in jurul interesului pentru” con-
ditia umand, pentru adevarul pe care
ni-1 poate releva descifrarea unor ra-
porturi de esenta ce se stabilesc ntre
personajele sale si mediu. Tipice pen-
tru aceasta atitudine sint lucrarile Tn
alb-negru marturisind amprenta unei
aceleiasi gindiri, universuri aflate in
miscare grafica dar si mentald, depla-
sindu-si aluziile Tn raport de o dina-
micd a carei sursd se ascunde in in-
teriorul unor elemente aparent statice
sau Tn orice caz echilibrate. Este ca-
zul compozitiei intitulate Vasul, ima-
gine dantesca in care implacabila de-
plasare printr-o mare de capete, la
care asista personaje simbol, pare sa
fi fost dedusa — si acest lucru este

posibil in cazul lui Bardocz — din

Jurnalul galeriilor

Ludovic Bardocz : ,Vasul**

Rodica Moiea-Suciu : ,,Fluture**

recedente livresti, de la ,,Corabia ne-
unilor” (tema ,,lumii pe dos" revine,
de altfel) pind la cutremurdtorul ca-
caru devenit antologic din ,,Crucisato-
rul Potemkin". Am putea continua a-
cest itinerar existential trecind prin
xilogravura intitulatda Recipe ferrum,
mai mult decit aluziva, ascunzind
chiar o0 dozd de agresivitate _ sau
High-life, in care aluzia la conditia u-
mana se transforma in afirmatie tran-
santd. Poate si_din cauza tematicii a-
bordate — activa n sensul cel mai uma-
nist — poate si datorita tehnicii uti-
lizate care atrage o caligrafie supla,
compuséd din arabescuri fluide si_pro-
teice, sintem tentati sa stabilim simili-
tudini_cu procedeele ,,Jugendstil“-ului
si — firesc — cu toate variantele nor-
dice ale expresionismului modern, asa
cum se definesc in programul misca-
rii ,,Der Sturm", Dar nota personald
si originalitatea ~ gindirii  deplaseaza
accentul de pe simpla decalcare epigo-
nicd, facind din Ludovic Bardocz un
artist autentic, sensibil si inteligent,
meditativ fara a cadea n pasivitate.
Afirmam initial cd delimitarea 1Tn
interiorul notiunii de expresionism nu
exclude si alte posibile valente, si
ciclul Anotimpuri' ne trimite la 0_noua
disponibilitate spirituald, dezvaluin-
du-ne o lume fabulos-obstractd, con-
struitd din simboluri subiective, dar
capabile s& sugereze — poate datorita
si cromaticii utilizate — ideea de ano-
timp. Paginatia aeratd _si echilibrata,
acuratetea imprimarii si calitatea de-
senului omogenizeaza ciclul, dar cele
mai reusite ni se par Vara, explozie
stenica de rosuri modelate, si larna,
poate tocmai pentru ca ele reprezinta
n planul ideal al imaginii extremele
intre' care este tensionat temperamen-
tal artistul insusi. Si nu putem inche-
ia fard sa amintim frumosul studiu
de tors intitulat La mansarda, plin de
lirism sl in acelasi timp marturisind
solide asimilari din lectia constructi-
vismului cezannian si post-cubist, re-
marcabil si ca finete a gravurii in me-

tal, combinata _cu ,colografia” incolo-
rd, la fel ca si lucrarea Tors alb, joc
fluid si decorativ de alb pe alb, obti-
nut prin imprimare fnalta.

Tot la APOLLO Maria Cociopolos
expune tapiserii_ de dimensiuni redu-
se — destinate interioarelor moderne
si fara pretentii ,,ambientalo-spatiale™ —
concepute prin; prisma valorii lor de-
corative, dar tinzind, in unele cazuri,
catre 0 expresivitate picturald.  Se
simte in_felul de a utiliza cromatica,
in ,pasajele” de culoare sl chiar in
organizarea texturii, amintirea lectiei
Mariei Ciupe, fosta sa profesoard si
precedenta expozanta in aceeasi gale-
rie, lucru ce nu diminueaza calitatile
tinerei_artiste. Se ascunde insa aici 0
invitatie implicitd la originalitate, pe
directia unor disponibilitati ce ni se
par pe deplin materializate Tn lucrari
ca Umbra pasarii_si Scoica, pentru ca
ele se apropie mai mult de sensul ta-
piseriei moderne. Nu avem a reprosa
nimic procedeelor figurative (investite
cu vizibile calitati lirice), dar ~ acest
tip de ,picturd cu Iind" renega sensul
initial si premjsa exoresiva a unei ar-
te autonome si capabild sd organiz®ze
spatiul dupa alte coordonate, _specifi-
ce. decit celelalte genuri. Calitatile
principale ale artistei sint Tn primul
rind cele de ,,componistd”, apoi cele
ce tin de discretia coloritului, lumi-
nos si echilibrat Tn tonuri apropiate
ca valoare si de acuratetea executiei.
Pe directia actuald, cu mai multd Tn-
drazneald (poate acest lucru este mai
usor de spus decit de aplicat, dar un
artist are nevoie de curaj), artista se
poate afirma ca o prezentd original,
fara ostentatie, dar cu reale calitati,
lucru la care 7i dau dreptul realizari-
le de pina acum.

A galeria SIMEZA, pictorita
Aurelia Matei Cimpeanu expune
0 pictura aflata la hotarul din-

tre lirism si expresionism. Pornind detilaje

la pretextul furnizat de peisaj, ea e-
xecuta variatiuni tonale n interiorul
unor game predilecte, usor de izolat
si care corespund starilor afective ce
oscileazda Tntre  exaltarea stenica si
melancolia meditatiei. Din aceastd ca-
uza putem separa o grupa de lucrari
regizate Tn limitele acordurilor de ro-
suri vii — Poienile rosii — apoi o alta
in care regimul coloristic se tempe-
reaza, mutind accentul pe; calitatea
absorbanta si usor depresiva a tonu-
rilor de albastru sau pe cea densa,
opaca a dialogului dintre negru si o-
cru — Casa inconjurata de nori, Ploa-
ie nevazuta, Peisaj de toamna, Pa-
mintul arabil al visului. De altfel, Tn

Aurelia Matei Cimpeanu :

limitele acestor game, artista obtine
cele mai bune rezultate si se dovedes-
te 0 adeptd a lucrului = decis, ndscut
dintr-o sincera reactie fatd de stimu-
lul _real sau_ imaginar, iar _rezultatele
se Tnscriu  Tn aria picturii  poetice.
Nu putem acorda_ acelasi credit unor

compozitii meritorii ca materie pictu-
rala si expresivitate cromaticd, dar a-
nulate prin introducerea unor splutii

grafice cu tendintd de stilizare excesi-
va, contrazicind atit premisa plastica
initiala, cit si gravitatea tonului —
este cazul siluetelor de capre — per-
sonaj de desen animat sau de ,.gra-
fitti“ — infantil din_lucrarile Turma pe
dealul Marului, Cimpul trist al ca-
relor. Tn orice caz, cele mai_multe
ucrari ne relevd o prezenta intere-|
santd, poate nedecisd, dar in orice caz
autentica.

LFluturii" Rodicdi Moiea-Suciu ocu-
pa_o pozitie ambiqua, la limita deco-
rativului cu intenfia expresiva, osci-
Iind Tntre ambitia  aluziei metaforice.
Fluture desprins, alternanta de solutii
pozitiv-negativ si dorinta de a realiza
uri joc cu functie ambientald, fastuos
— Fluture solemn. ldeea in sine pu-
tea da_rezultate in cazul In care ,.va-
riat.iunile pe tema fluturilor” optau
decis pentru o functie sau alta, pen-

tru o eficienta a mesajului (ce ,,func-
tii simbolice milenare™ or fi avind
fluturii, Tn afara acelui ,farfallone
amorosa” ?) sau pentru jocul gratuit
si gracil. Tn acest caz — ca si in ca-
zul in care te hotarasti sa expui re-
zultatele  unor ,obsesii  imagistice",
perfectiunea  prezentarii  obiectului
este 0 regula obligatorie, fara de care
nu ai voie sa intri Tn joc. Este a-
ceasta 0 problema mai veche si
acutd, de care ne lovim adeseori, mai
ales in cazul ,,constructivistilor" nevo-
iti sa improvizeze solutii  artizanale
din cauza absentei unor materiale sau
de ultima expresie tehnica,
astfel Tncit solutiile sint hibride, feti-
sismul ,,0biectului  perfect ca obiect"”
degradindu-se si facind un deserviciu
unui tip de arta care mizeazd tocmai

pe acest factor : perfectiunea tehnica
sacralizata.
Acesta este si cazul Fluturilor,

care nu sint nici o negatie dadaista,
dar nici o afirmatie constructivista,
introducind cel mult un coeficient de
atmosfera surrealista prin  supradi-
mensionare si prin unele adaosuri voit
aluzive : plase de sirma (adica per-
sonajul-prizonier) sau culori ,,angoa-
sante".

Virgil Mocanu

,.Cimpul trist al caprelor”



Te-am revazut

Te-am revazut dup-atita-ngrijorare
Si-ai risipit
Zilele de-ntristare.

Sa te vad mereu am vrut
Veseld si cu elan

Eu te-oi privi tacut

Din coltul micului ecran

Si-ti trimit pe Tndelete
De ii vrea, de nu ii vrea,
inca doua flori cochete
Sadite-n inima mea.

T. GHEORGHE

Puricele

Purice, cind m-ai ciupit,

Spune, zau, ce ai gindit ?

Ce-ai gindit in clipa-n care
Te-am lasat pe a mea spinare ?
Carui fapt nesocotit,

Carui act nesabuit

Ti-ai permis cu neobrazare

Ca sa calci a mea rabdare ?

M. BORTOROAGA

tn mine

In pintecele mele curate co un crin
Traieste si ma indruma

Un nevazut om plin.

El este un sufleor,

Si nu doarme deloc.

Sta veghe zilelor senine

Si ma indreapta in paradisul lor
Cind fiinta mea e predispusa greselii
Strigd, racneste, plinge, -

Oricit de dezorientat as fi

Ma trezesc si-i dau ascultare.

Costica PANTEA

Romanta

Ora noptii a trecut

Tu, ca o umbra trecatoare
Calci acest pamint batut
De sufletele iubirii uluitoare.

E monoton si plictisit
Dar n-ai ce face,
Timpul este cer cumplit
Ce trece ca o carapace.

Oriunde-ai fi, eu te-nsotesc,

Pe grele cai, sau drumuri line,
lubirea ta, de alta data,

Chiar fara voia ta-i cu mine.

M. MARTINOV

lubinda

Frumos in agale pas,
Sub astrul cel lunatic,
fe-mpiedici oh | ramas
Pe turze-ti e fanatic.

Te sprijini — bratul meu.
£1 mijlocu-ti cuprinde,
Si-ar vrea ca tot mereu
Sa fii, sa fii cuminte.

In voal a frunzelor azure,

Amesteci umbra-ti tinguind,
Ca lenesa mezind sa-ti fure,
Sarut, si bratele-mi cuprind

Cuprind sinul tau gol,

Lasat in vint de vreme,

Te string la pieptu-mi un viol,
Pe buze a tale geme.

Si-apoi cu totul mi te lasi,
Sa fii pierdutd-noapte,
Din toate dormi si taci,

Si miinile-ti ca moarte.

In negura-ntunata,

Dormiti noi amindoi,

Desfac din noaptea Thodata,
Un vis sa las la noi.

Si sub luna nebunata,

Jub polerna ei trufie.

As vrea sa-ti mai sarut odata,
Buzele la nebunie.

V. PADUREAN

—

Modele negative

DIN nou, ca la fiecare sfirsit de an, aceasta
traditionala ,yvitrina a  rebuturilor”, ceruta cu
insistentda (si pe nenumarate voci) de cititorii
si corespondentii nostri. Care gdsesc in ea, nu
numai prilejul unui zimbet (exercitiu pretios al
bunului simt si al bunului gust I), dar si unele
repere si argumente, citeodata revelatoare, n
identificarea lipsei de vocatie'sau a cailor

Pentru tine

In dulcea clipa

a visarii,

mi te zdresc pe tine
iar I...

Cum calci usor

pe valul marii

din care iarasi

eu apar...

Si-ti daruiesc in dar
o cheie,

un lacat

ca sa il descui | -
cum te-oi pricepe,
ca femeie...
Far-ajutorul
nimanui.

G. PETICUTA

Umbrele uitarii

E un roman de mine scris
Si vreau sa-ti darui tie,

Cuprinde tot ce ti-am zis
Si ce n-ai spus tu nimic.

Dar stiu cum ne-am Tndragostit,
Ti-am spus de atitea ori

Cum dragostea a rasarit
Precum in lunca-i flori.

Din ce in ce eu tot mai mult
Pe tine te-am iubit
Si-am devenit un biet adult
De tine indragostit.

Urmat-ou ani de suferinte
Si chinuri mari de nedescris
Eram noi doi biete fiinte
Cu suflet de dor aprins.

N. GUzZU

Scrisoare

In noua galaxie ma simt bine
Lipsind de precedenta :

ma sufoca.

In general merg bine, fara firtati,
Dar mi-am uitat acasa niste raci
Erau si pregatiti

din ferma mea.

Pastrez o amintire

Un cleste — e la mine

Despicam drum in nebuloasa

— spre odihna.

De aveam cu mine racii

va trimiteam scrisori

cu sacii.

Dar, grabit am plecat...

Ce stiti de mine ?

Ca am plecat... ?

F. PETRESCU

Foamea de spatiu

Pe toate drumurile se Tngramadesc
patrate mari de stele albe

ce alaturi cu ele traiesc :
Foamea de spatiu e oratoriu

ce l-am invatat de la Horatiu

Pe drumul noptii adesea te plimbai
scuturind pasii tai
de chin al vechiului plai.
Foamea de spatiu
e amorul ce l-am invatat,
dar atingindu-te, iubito,
prin sarut I-am si uitat.
S-au scris multe slove de amintiri
si undeva ne-am pierdut
splendoarele iubiri.
Mai tii minte jocul acela
cu miinile impreunate T
Era o frumoasa epopee
ee-a Indulcit o minunatd orhidee—

Petrica PULBERE

eronate 1n poezie. Ceea ce (chiar daca de-
monstratia e, adesea, prin reducere la absurd,
ori la... grotesc) nu va fi cu totul inutil, nici
pentru cititorul ahtiat de poezie, nici pentru ti-

ucenic, Intr-o vreme cind orientarea in
tarimul _ liric e departte de o fi foarte simpla

INDEX

Singuratate

Stau singur si ascult
Cum soarecii dintii si-ascut,
Apoi rod la podele.
Apoi se lasa tacere.

Apoi in tacere
Calc pe dusumele
Si ma gindesc
Ce sa cetesc;
ton POSO

lubito

lubito,

am vazut lumina zilei

pe-o mare de-ntuneric

cu pescarusi suavi

si barci nesmolite.

Rechinii misunau

asemeni paduchilor beligeranti.

lubito,

copacii au Tnfrunzit
si florile s-au deschis
in fiece luna plina
s-au deschis, iubito.

lubito,
bubuitoare,
asemeni unei explozii nucleare,
a fost dragostea mea
ce ti-a cazut la picioare
pleosc |,
iubito,
si tu ai ocolit-o
ca pe-o balta murdara
exclamind val |
lubito.
S. VIRGILIU

Olia

Olia, in sufletul tau

Am depus oul dragostei.
Dar din el s-a nascut,
Fiinta diabolica a nefastei.

Olia, in glasul tau,

Am crezut ca exista fericirea.
Dar insa pina la urma
Sunetul lui mi-a adus peirea...
Olia, din ochii tai

Am sorbit licoarea iubirii.
Dar ea mi-a scris in gind
Nefastul cuvint al despatrtirii.

Olia, din inima ta

Cu multa poftd am extras

Sucul diabolic al dragostei.

Dar el mi-a replicat cu un joc fars.

A. BALULESCU

Aud, vad, simt

Aud : cum bodoganeste infinitul,
cum respird adine pamintul,
cum cinta extazuante zarile,
cum urla geniologica vointa,
cum se razbuna neauzite chemadrile.

Simt : cum respira gindul in mine,
cum ma inteapa nesaturatia,
cum sfintul locului ma alungad mai departe,
cum glasul gindului imi savureaza inspiratia.

Vvad : cum infinitul se Tnchina,
cum noaptea are chip de zi,
cum fapta e egala cu omul,
cum scula este minuita ca creionul,
cum din pamint rasare monumente.

Alecu FIRICA
Fiinta ireala
Roze blonde-n parul tau pieptanindu-l se strecoara,

Iti da aerul de nimfa coborito din visari

Si plutesti in ochii mei precum fulgul de usoara,
trezind simturi noi in mine, facind semne de chemadri.

Simfoniile iubirii in organe imi patrund
Ca lumina in privire gonind singeie-n obraz.
In momentele acelea, in visari eu ma cufund,
Traiesc clipe fericite si ma aflu in extaz.

Tu, faptura ireald, fara viata, fara glas,

De ce ai otita farmec daca totusi nu existi

Fiind doar o plasmuire de care mo simt atrast
De ce umbra ta ma-nseala si de ce mereu insisti |

Icd IONESCU



|
Radio
Televizie

e NU STIM de la ce cifra sa Tncepem
numaratoarea inversa. Rostim Tnsa calmi
si_ Tncrezatori ; si chiar nu ne speriem cind
ajungem_la zero, iar lansarea emisiunilor
si ciclurilor inedite, a noilor formule ex-
presive intirzie. Reludm numaratoarea,
convinsi cd noi am gresit. Anul '74 isi va
aduce darurile. Nu trebuie decit sa avem
rabdare, sa le asteptam. ~

Stagiunea radiofonica trecuta ne In-
deamna sa speram, caci, rasfoind filele ca-
lendarului, regasim evenimentele din_'73.
Mai ntii a fost Kadio-programul dimine-
tii, apoi cE)ostul 111 si-a alcatuit un alt pro-
fil ,in direct cu preferintele tinerilor as-
cultatori” si, tot atunci, s-a anuntat 0
tioua conceptie de ansamblu™ a progra-
Jnului I si Il. Era Tn primele zile de pri-
mavarda. O primavara cu ninsoare Si ger,
dar florile refnnoirii existau ; se adunase-
ra pe calea undelor, aducind voiosie si
prospetime in casele tuturor. Cu prompti-
tudine revin de atunci, zilnic, stirile agen-
dei utilitar-cetdtenesti. faptele si oamenii
din Tntreaga tara sint prezenti in cores-

ondentele si interviurile fulger ale orei

.30, ca si in cele ale ,,Orelor serii".

S-au redescoperit discutiile libere ; in
jurul microfonului se ntilnesc cei ce au
ginduri comune, preocupari comune :_iar
sediul lor se numeste Clubul pasionatilor,
Femina-club, Clubul curiosilor, Turisi-club
sau Clubul invitatilor. In anul '73 s-au in-
multit si comentariile critice : In cele Sap-
te zile... sapte arte. S-au dezbatut in vari-
ate feluri problemele creatiei actuale, s-au
urmarit structurarea unui Compendiu de
literatura contemporand (ciclul continud),
alaturi de reliefarea contributiilor esenti-
ale ale artistilor clasici, alaturi de ideile
rostite de ei mai_de mult si reluate de
minunata Fonoteca de aur.

~Ne-am_creat si cultivat o a treia ure-
che-criteriu, mai acuta si mai pretentioa-
sa decit antecesoarele ei" — reproducem
un gind al lui Stefan Ciubotarasu, acel
maestru al cuvintului pronuntat simplu,
cald si firesc. A treia ureche-criteriu a
ascultatorului sesizeaza acum imediat to-
nurile false ca si improvizatiile, descopera
distanta dintre Intentia frumoasa si rea-
lizarea mediocrd, intuieste epuizarea unei
formule, a unui ciclu. Cultivarea exigen-
tei publicului s-a facut Tnsa, Tn primul
rind, prin transmisiunile de valoare, prin
emisiunile care au dobindit laurii. _unor
competitii internationale de prestigiu.

D. C.

Sunet din lanuarie

= POT sa spun ca in anul care a trecut ne-am uitat la televizor cum ne uitam
Tnainte pe cer. Pierzind din vedere cerul, cel care ne-a dat dorinta si placerea mare
de a contempla, ne-am trezit de atitia ani_de zile In fata acestui cer restrins in care
se aduna imagini despre viata noastra. Si daca ne gindim acum, ceea ce doreste
sa faca televizorul e o treaba tot atit de grea, dar plind de sperantd, ca si Tncerca-
rile alchimistilor : se Tncearca sa se oglindeasca lumea n tot ce are ea mai extra-
ordinar si s-o facd din trecdtoare, eternd prin reamintirea sl prin pdastrarea ei sub
forma de imagine. Probabil cd existd in arhivele televiziunii toti anii din urma, ca
si cum ei ar mai exista_si acum _Tn timp. EXxista in arhive poate tot timpul nostru
pierdut care poate fi reinviat printr-o simpla declansare.

Arta televiziunii Tncearca aceastd recuperare a momentelor vietii. Fiind niste
Idolatri ai vietii, noi, oamenii, ne reprezentdam viata si viata si inca o data viata. Se
respinge instinctiv orice_evaziune din aceasta narcisiaca pornire ; sd ne privim
viata Th amanunt, viata Tn Tntregime, viata ca fenomen_coplesitor. Tn anul care a
trecut s-a facut acelasi lucru. S-a cautat sa nu se piarda viata care trece, sa se in-
registreze pe memoria de celuloid tot ce au facut oamenii Tn acest timp, zilele lor
de glorie, de intristare, de bucurie, sd nu se piarda din vedere nimic.

Dar si mintea noastrd, nu cu mult mai prejos decit pelicula, a pastrat spre re-
amintire ceva din ce au considerat altii ca trebuie retinut pentru eternitate.

Ceea ce a pastrat mintea noastrda a fost, desigur, cit se poate de subiectiv, cit
se pcate de strins legat de Tntelegerea si neintelegerea noastra. Urmeaza niste enu-
merari pline de sentiment la adresa emisiunilor care ne-au ramas n al nostru su-
flet, Psyche :

— Uitind cu totul viata, emisiunile de stiinta prezentate de Andrei Bacalu. Po-
sibilitati de iluzii pe altd planetd. Tot binele pérsonal pentru eternitate.

Bacalu, calator facut pentru aventura mare.

— Emisiunile sportive prezentate de Cristian Topescu (pentru cai, tatdl sau),
emisiuni Tn care povestirea nu se Tncheie niciodatd, nervii_salta ca firele de tele-

raf sub austru. Cele 100 de goluri si promisiunea celor inca 90 pe care urmeaza sa
e vedem ne-au schimbat temperamentul : din nervosi am devenit blinzi, din blinzi
am devenit scosi din_minti.

— In saseJ)erechi de ‘ochi va ramine oglinditd emisiunea de pilotaj Tn aerul de
zahar ars al dupa-amiezelor stelei fara nume.

— Hranindu-ne si bind voiniceste sirop vom spune despre animate ca vrem sa
le vedem 1n orice stare ne-am afla! lichida, solidd, aeriana.

— Orice filmare facuta cu ochii lui Dinu Tanase sau llya Ehrenkranz.

— Tot ce spune_profesorul Sorin Stati despre cuvinte, despre intrarile si iesi-
rile din cuvint. A ramas Tn inima noastrd calatoria sa in piata de dragul cuvintu-
lui patrunjel, sa zicem.

— Vederea lui D. I. Suchianu cu schiuri si_fara schiuri dar vorbind.

— Barbatul anilor 1922 ajuns cu bine in 1973, zis si Mannix, si cele doud dulci
haimanale luxoase cu numele Danny and Brett.

— Lectiile de limba engleza, tot ce se distruge n acea lectie ne place, toti hotii,
pungasii mascati, toate mutrele, toti ghiontii, toate urmaririle holmesiste. Amin !

Gabriela Melinescu

Bcnone Sinuiescu si Irina Loghin Tntr-un moment din programul de revelion oferit
de Televiziune

Foto : Vasile Biendea

Obligatoriul bilant

E indreptam, stinjeniti doar de

nestiutele noastre” temeri, spre

un an nou, numit, prin legea de

fier a succesiunii cifrelor,
Ne scufundadm nca putin
viitor, asa cum_o fac sl sca-
fandrii _coborind in adincuri, mile-
niile, sdptdminile si  secundele ante-
rioare ne minglie umerii ca apele ma-
rii. A recunoaste aceasta, cu neimblin-
zita luciditate, este, in fond, ratiunea
pentru care Tntimpinarea Anului Nou
inseamnad deopotriva  entuziasm = si
transparenta neliniste, cu bucurie, di-
leme, avint. Ne oprim in ultima zi a
fostului an ca pe o piatra de hotar,
putind odihna nu strica Tnaintea_lumi-
noaselor furtuni_ ce ne asteaptd. Re-
trospectiva, analiza, bilantul sint vama
platita trecutului, sd& o platim, deci,
pentru a ne asigura trecerea.

Anul 1973 a fost anul teatrului ra-
diofonic si nu al celui televizat. Vor-
besc cifrele : la radio (dacda nu ma-
Tnseala carnetul meu albastru), 302
transmisii  dintre care 11 seriale si 56
de premiere ; la televiziune, 53 seri de
teatru, considerind si teatrul scurt si
tele-recitalurile. Radio-ul a_ oferit, decl,
n_medie, o _premiera saptdminal, pre-
miera insotitd de 4—5 reludri, tele-
viziunea a_prezentat pe canalul 1 si Il
(a cdrui difuziune este, sa nu uitam,
destul de redusd) In medie o piesa la
7 zile, nu putine saptamini fiind lip-
site complet de transmisiile de teatru.
Numarul trecut, semnalind excelenta

carte a lui Pavel Cimpeanu,
tuam un rezultat al statisticilor orga-
nizate de Oficiul de sondaje al Radio-
19®leviziunii : Tn proportie
95%, rareori. mal n. C
intervievati indica televiziunea ca sin-

trebuie sa stea in atentia specialistilor
din svelta cladire turn d S
Teatrul adpétruns la_televiziune In e-
misiunile de ) I
structura programelor_de informare li-
terard _dedicate

larg, fara teatru )
nici varietatile de sfirsit de saptamina

Anul 1973 a demonstrat, dacd mai
era_nevoie, cd _ repertoriul vechi are
) incd sanse depline de viatd si cd re-
uneori de  pertoriul nou este foarte mult asteptat.
putin _de 45%, cei Anul 1973 a pus cu acuitate pro-
blema specificului teatrului de_televi-
ziune, de la selectia textelor 1a cea a
reflectoarelor aplecate asupra ochilor
de vedetd. Problema a ramas destul
de nerezolvata.

JAnul 1973 a marcat si inaugurarea
bibliografiei de specialitate prin doua
substantiale volume, sintezd atit a tea-
trului radiofonic, cit si a celui televi-
zat, din unghiul de vedere al creato-
rilor si al publicului.

accen-

ura sursa de cunoastere a teatrului,
u atit mai mult asemenea realitati

de_ la sosea.
duminicd dupa-amiaza, n

elevilor si publicului
nu se mai concep

si, chiar In aceste Tmbuycuratoare con-
ditii, serile de marti i sint dedicate
doar cu intermitenta. Teatrul la tele-
viziupe _este, prin dimensiunea canti-
tativa si calitativa a repertoriului sau,
}ncé departe de ceea ce ar trebui sa
ie.

Anul 1973 a fost, apoi, anul actori-
lor, faptura lor neasemuitd si atit de
dragd noua tuturor a dominat cu auto-
ritate zilele si  serile de teatru. A-i
cita este, aici, imposibil, dar a-i oma-
gia si felicita este un lucru necesar
Si drept.

Anul 1973 a Tnsemnat afirmarea de-
plind a unor nume: ma gindesc la
regizorul Cristian Munteanu, la tina-
rul dramaturg Constantin Munteanu,
la_Valeriu Sirbu, semnatarul splendi-
dei versiuni radiofonice a Istoriei iero-
glifice, la compozitorul Corneliu Ce-
zar.

Anul 1973 a ridicat foarte multe
semne de Tntrebare, de ce aceasta piesa
si nu alta, de ce aceasta grabita si ne-
justificata reluare, de ce asa si nu asa,
intrebari de care ma tem ca nu vom
scdpa nici peste 12 luni.

Privit, deci, Tn ansamblu, anul 1973
a avut, cum era si firesc, de toate, si
bune si rele —, in privinta aceasta,
noul an 1974 nu are de ce sa nu-i se-
mene.

Tuturor celor care muncesc n lu-
mina sau umbra teatrului radio — t.v.
le transmit absolut sincere urari, le
doresc Tn continuare cele mai minunate
lucruri, clarviziune, luciditate, curaj.

loana Malin

Felia de viata
S| de cozonac

"..RAMASESEM anul trecut — daca
mi se permite a va reaminti — la
atunci cind ea Ti spune lui cd se omoa-
ra si el Ti spune ei : ,omoara-te |“. Nu
tin s& am ,,de la suite dans les idees"
— asta mi se pare de multe ori 0 mare
ogomanie — dar nici nu-mi place sa
as asemenea situatii _mortale Tnh sus-
pans, fara dezlegare, fara precizare, ca-
utind un efect suspect. Tneft nu_pot n-
cepe anul, anul si multanul, I&sind_ bal-
td acel episod care, In paranteza fie
scris, iat-0: = _m-a obsedat de-a lun-
gul ntregului zaend si coniet a lui_'73,

a chiar — printr-o prustiana asociatie
de care dracul sa stie de ce nu pu-
tem scdpa — s-a amestecat cu dulcele
cozonac pe care mi l-a oferit o arde-
leanca, pe o carare paraleld cu soseaua
nationald, in plind ceata, atragindu-mi
atentia ca anul acesta_nu i-a iesit prea
bine, ,nici ea nu-si da seama de ce“ :

— Anul asta nu mi-a iesit atit de
bine... Nu stiu de ce.. Poate faina... —
e unul din cele mai viscerale si mai
halucinante strigdte ale universului,
strigat de taind, soapta de vis care in-

dreptateste o existenta, o trecere de
nori lungi pe sesuri.
Gustam deci, in ceata, din cozonacul

ardelenesc si in mintea mea juca epi-
sodul acela’ din  Max Ophiils, zarit
rintre ,,Clasicii inediti" ai lui Caran-

il, intr-o simbata cu ,,Virstele pelicu-
lei"”, episod dintr-un triptic numit
Placerea, bazat e trei nuvele ale
lui Maupassant, Maupassant la _care
Paul Zarifopol m-a fdcut alergic pe
viatd si nu pot scapa de aceasta aler-
gie, chiar daca o tratez cu lsac Babei
care avea cultul lui Guy. Tn fata aces-
tor 12 sau 13 minute ale lui Ophiils, am
uitat de Zarifopol, de Maupassant, de
Babei, de alergii si tumori.

— Mori ! 1i spuse deci el, el —
omoard-te | o indemna el, lucrind mai
departe la tabloul lui, el fiind pictor
care, la inceput, o luase drept model,
0_pictase ca un nebun zi si noapte,
cistigind bani, cucerind gloria, Tndra-
gostindu-se de ea pina peéste cap si ju-
rindu-si amindoi ca ,nu pot trai fara
tine 1. c& ,esti unicd n lume", ca
L,nimeni pe lumea asta nu are gratia
ta cind maninci sardele 1. Povestesc
ca un copil, fiindca Ophiils — cu mina
lui, cu tusa lui, cu elipsele lui, cu fdina
lui — aici ma aduce... Dupa care amin-
doi se duc s& traiasca_la tard, intr-o
casutd veche, cumparatd din banii glo-
riei lui, si plimbindu-se pe poteca in-
soritd de pe marginea lacului el Ti
spune deodatd taci din gurd, nu mai
sporovdi atita, strici atmosfera peisa-
jului, ea 1i raspunde c& nu e deloc
amuzant s& _mergi lingd un om care
tace si, in citeva secunde, Tncepe erup-
tia, vine cutremurul, dragostea eternd
Intrd Tn pustiul obisnuintei, cu ale lui
oaze intunecate de certuri, injurii,
fraze dezgustatoare — sint cinci, “sase
planuri, nu_ mai multe, ale rupturii
dintre un barbat si o femeie care se
adora — culminind cu ,vrei s ma tii
legat pind la_moarte ?*, si el fuge de
acasa, si ea 1l cautd _peste tot, . -pe
strazi, ~ prin  expozitii, ca o nebuna,
nd Tl gadseste in mansarda prietenu-
ui care ne povesteste de la bun n-
ceput — uitasem sd va precizez — po-
vestea lor. Aici, prietenul, asezindu-se
la pian, 7i spune Juliei c& iubitul o
mal iubeste, dar familia sa bogatd se
opune, ,alors, pas de drame!* Ea iese
din camera cu pian, vine in fata lui
care lucreaza si-i spune ca daca el o
paraseste si se Tngoard, ea se omoard—
1-0 spune ‘de doua ori.

— Omoara-te ! replicd pictorul. De
unde ?

— De aici, de sus !, ea urca ntr-un
virtej scarile mansardei si se aruncd
pe fereastra. Ophiils ,taie”, pe o plaja
pustie, locuitd de citeva scaune giaco-
metiene, el Tmpinge un carucior, n ca-
rucior este ea, prietenul Tsi incheie
?ovestea: »latd toata povestea, ea si-a
racturat picioarele, s-au casatorit, sint
fericiti, dar fericirea nu e veseld"...

Nu voiam s& fincep anul fard a
va povesti ceea ce nu e 0 poveste, Ci un
diamant care habar n-am cum a iesit de
sub mina unui om. Poate féina... ? Fai-
na fetei de brutar care s-a prefacut in
bufnita ?

Radu Cosasu



nul 1973

poate fI considera

»Ele sint adesea infiorate de
melancolie, nu adinca. dar subtila,
care pune o surdind pe sentimen-
tele poetului, marindu-le in schimb
rezonantele thterioare,

NICOLAE MANOLESCU

»Tipic pentru poetul liric este

de a asocia  destinele lumii de
propriu] destin, de a-si confunda
traiul sau cu existenta unanima,
de a ramine. prin urmare, mai
presus de orice Virsta.

AL. P1RU

,»In volumul Noapte cu privi-
ghetori intilnim o poezie adeva-
ratd a unui poet adevarat, o poezie
®m unei lumi structuratd solid in
valori care dau senzatia durabili-
tatii fi-a vesniciei, o poezie traita
cCu 0 mare intensitate—*

ION DODU BALAN

,,Orice poezie a lui Dumitru M.
lon se poate numi -fals tratat de
vinatoarc... Si dacd acest proce-
deu are la baza sugestia constien-
td a unei origini odobesciene, nu
putem decit sa-1 felicitam pe au-
tor pentru ca a stiut sa disocieze
0 idee experimentald asa de in-
genioasa, din masa unei proze in
adevar alese si mult taudate.

DRAGOS VRANCEANU

un an al poeziel?

...unul dintre cei mai cultl
poeti, in linia Blaga, PiHat, Doi-
nas, poet care se serveste de ber-
becii cu care se hranesc leii, eu
o0 parcimonie exemplard, cu stra-

lucite rezultate lirice, catre care
inventatorii de filosofii de cafe-
nea si necuvinte ar trebui sa pri-
veasca cu respect—*

EUGEN BARBU

LA LILIECI

~-Marin Sorescu ne propune de

fapt o formuld uriginala de poezie,
remarcabild deopotriva prin spirit
critic si thgenuitate.

NICOLAE MANOLESCU

Florenta ALBU Elegii
Tudor ARGHEZI Calatorie Tn vis
Cezar BALTAG Madona din dud

Aurel BARANGA Poezii
Vlaicu BARNA Auster
Mihai BENIUC Pamint ! Pamint...

lon BRAD

Hristu CANDROVEANU
Traian CHELARU
George CHIRILA
Daniela_ CRASNARU
lon CRINGULEANU Flori pentru sarea pamintului
loana DIACONESCU Adagio

Victor EFTIMIU Omul

Tudor GEORGE Bazarul cu masti

Virgil GHEORGHIU Trezirea faunului

Grigore HAGIU Poezii

lon HOREA Versuri

Dumitru M. ION Fals tratat de vinatoare
Negoita IRIMIE Aluzie marina

Dan MUTASCU Leuky

Mihai NEGULESCU Neodihna de a fi om

Vasile NICOLESCU Sectiunea de aur

Stelian OANCEA Tunpuf stiut

Platon PARDAU Acasa

lon Butor PADUREANU Poemele padurii

Stefan POPESCU Zapezi

loanid ROMANESCU Poet al uriasilor

Pafe SELEJAN Tirziwl clipei

Marin SORESCU La Lilieci

Virgil TEODORESCU Heraldica miscarii

Gheorghe TOMOZEI Masinarii romantice

Tiberiu UTAN Goana dupa vint

Dragos VRANCEANU Cintecele casei de sub padure
Vasile ZAMFIR Bucurii cotidiene

Noapte cu privighetori
Poeme

Scrieri lirice

Semnul unei corabii
Lumina cit umbra

.Ceea ee intereseaza este intot-
deauna -arta», si cele mai fru-
moase poezii traiesc printr-o sub-
tila solemnitate a gestului rafi-
hat.

MIRCEA 10RGULESCU

TIBERIU UTAN

»Stare de gratie, existenta fra-
gila wvulnerabilitate purd, poezia
lui Tiberiu Utan tinde cu necesi-
tate. tocmai ia virtutea acestei
definitii, sa se integreze unor do-
menii de mare stabilitate afectiva,
in masura sa acorde protectie, sa
confere rezistenta.

LUCIAN RAICU

olumele aparute [a EDITURA EMINESCU

dau un raspuns afirmativ acestel intrebar



Premiul Goncourt — 1973

DECERNAREA premiului Goncourt,
cea mai importanta distinctie literara
franceza, scriitorului elvetian Jacques
Chessex a fost considerata, pe drept
cuvint. cel mai important eveniment
literar al sezonului. Aceasta datorita
primirii extrem de calduroase de care
s-a_bucurat in rindul presei de spe-
cialitate romanul L’Ogre. considerat a
fi purtatorul unor autentice traditii li-
terare europene, o chintesenta a sur-
selor literaturii moderne, transformate
Tntr-o viziune personald, emotionanta
si captivantd. Romanul lui Chessex
poarta amprenta meridianului geogra-
fic la care a fost scris — astfel, ro-
mancierul a suferit o dublda influenta,
pe de o parte dinspre literatura aus-
triacd moderna si cea germana si pe
de altd parte, fireste, dinspre litera-
tura franceza. Tentatia romanului a-
nalitic combinata cu_perfectiunea rea-
lizarii romanesti, iatd chintesenta rea-
lizatd de scriitorul elvetian.

Eroul cértii este profesorul de la-
tina Jean Calmet. erou dominat de
spaima ‘profundé a lipsei de identita-
te. Tatal sdau, Paul Calmet, doctorul,
supranumit *€apcaunul in  virtutea
staturii si poftelor sale uriase, ii ani-
hileaza ropria  personalitate si il
transforma Tntr-o sdarmana papusa
nearticulata, trdind doar in raport de
existenta paterna, copiindu-i miscarile
si gesturile. Obsesia prezentei paterne
se prelungeste si dincolo de moartea

N perioada aceea, Gimna-
Ztul organizase o zi pentru
excursul» de studiu  pritl
toatd tara, iar 2 G, clasa
lui Jean Calmet, dorise sa

o i

.. m meargda la Berna, poate
putin in batjocura, —poate putin din
cauza stravechiului  respect atavic,

pentru a putea ride pe ocolite de ca-
itala elvetiana, de bancile ei, de pa-
ate, de opacitatea ei, de dialectul de
acolo care se aseamana_ cu olandeza.

— Ne putem invita si prietenii 1

Jean Calmet acceptase,

ntilnirea fusese fixata in marele hol
al gadrii, din_ Lausanne. intr-o frumoa-
s& dimineatd de sfirsit de mai. iatd-i
venind cu péalarii de cow-bays. purtind
in chip de cravata batiste indiene. n-
caltati cu cizme, cu saci ai armatei a-
mericane plini de albume cu_benzi_de-
senate si de cartuse de tigari. Citiva
invitati in grup ; baieti de la Institu-
tul de Arte, douda fete de la Scoala
Normala... La citiva metri _departare,
profesgrul Francois Clerc isi aduna si
el elevii.

o Unde mergi ? intreaba Jean Cal-
met.

— La Payerne. Manastirea, o stii,
muzeul, apol o plimbare pe dealuri...

Francois zimbi atunci cind Jean
Calmet spuse cd merge la Berna.

— Vrei s& te mai scalzi in  mistica
federala ?

Hotarit, acest proiect facea pe toatd
lumea sd rida. Jean Calmet se simte
putin jignit, chiar dacd se distreaza,
ride si el. Stie prea bine ca Berna 1l
intimideazd putin_: autoritatea orasu-
tul de Arte, doua fete de la Scoala
mentator al Confederatiei, forta sa mi-
litard, aliantele sale, ‘executarea dus-
manilor in teritoriile cucerite, de ase-

Jacques Chessex:

fizica a Capcaunului, cu toate c&
Jean Calmet, savirsind un gest speci-
fic lipsei sale de personalitate, ia ho-
tarirea sa incinereze trupul neinsufle-
tit al doctorului. Aceasta nu face de-
cit sa-i sporeasca ulterior senzatia de
lipsa care merge uneori pind la inten-
sitatea acelor stari de Z*fanque ale
drogatilor. Tn realitate, printr-o ciu-
data si usor perversa alchimie morala,
drogul lui Jean _Calmet este  Tnsasi
prezenta spirituala monstruoasa si na-
valitoare a doctorului, caci acest pro-
fesor de latind nu poate exista decit
prin opozitie morala fatda de tatal sau
care il anihileazd. Aceasta Tncercare
continud de a exista devine o contra-
obsesie. ineficienta Tmpotriva primei,
ba chiar, in final, adaugindu-i-se. Tm-
pingind la sinucidere pe Jean Calmet.

Scriitorul stie sa foloseasca tehnica
introspectiei psihanalitice specifice li-
teraturii germane si. tot sub influenta
acesteia, transformindu-si eroul. din
subiect al unei seci analize psihanali-
tice (ale cdrei urme ramin totusi prin
acest roman la persoana a treia), Tn-
tr-un tip. uman complex. animat
de curenti contrarii, de un fel de fu-
rie religioasa indreptata in sens in-
vers. Din acest punct de vedere, ro-
manul poate constitui un exemplu in
ceea ce priveste traditia literaturii
demistificatoare, in cea mai purda fi-
liatie a ceea ce Camus denumea ,,Cal-
vinism faic  semnul unei revolte in-
terioare totale, venita din strafundu-
rile fiintei umane. Acesta este si sen-
sul imaginii centrale a romanului, a-
cest Capcaun, fioros, fantastic, ucigas,
dar_care nu este decit o biata statuie
pusa pe soclul unei fintini. Chiar daca
Jean Calmet va cadea victima memo-
riei tatalui sau. romanul nu are acest
sens, caci imaginea cuprinde copil
care se joacd si Tmproasca cu apa o-
dioasa statuie. Acesta este de altfel si
sensul unei alte imagini cheie a ro-
manului. intilnirea cu ariciul, semnul
puterilor ascunse ale pamintului. cele
care pot Tndreptati speranta. Esecul
lui Jean Calmet este semnificativ,
ciaci nu a putut sa aleaga din toate
aceste posibilitati de rascumpdrare a
prezentei care i s-au oferit, raminind
vesnica umbra Tnspaimantata si astep-
tind aceasta spaima. Misterul central
al romanului sta Tn prezenta, alaturi
de Jean Calmet, simbol al refularii sl
spaimei, a celor doi tineri. Marc si
Therase, semnul vietii, al victoriei
,.marilor forte telurice care tisnesc,
care izbucnesc, care se scurg Tn mij-

locul constructiilor aberante”.

menea, misterul acestor fraze atit de
des repetate la marginea lacului Le-
man. cu acel ton de respect si de su-
ara?» copilareasca ;: ,,El au decis, la
erna... Duceti-va si intrebati la_Ber-
Qg Consiliul” Federal a votat... Berna

€.
Se intorcea acum la_elevii sai.

_Ti numara cu o privire discreta, 1™arc
lipsea. Va veni oare ? Jean Calmet 5e
pregatea sa mearga pe peronul I cind,
In_ultima clipa, un cuplu splendid in-
trd pe marea usa de sticla: Marc si
Tharese. Jean Calmet Tsi Tnghiti saliva,
i se puse un nod in git, ncepu sa tre-
mure. dar ochii nu “paraseau cuplul
care Tnainta dansind prin marele hol
plin de zgomot.

Se tineau de mina.

Nu aveau nici un fel de bagaj.

Marc slab si Tnalt, cu o suvita de
par pe obraz, cu chipul si miinile bron-
zate, si_suplu, corpul, si__zvelte, picioa-
rele prinse in pantalonii peticiti | |
Therese Tsi deznodase parul. Fluviul
de aramd cddea 1n doua cascade pe
umerii sdi_goi. Purta o bluza subtire,

alba, cu fire de argint, coapsele, pi-
cioarele Tntindeau ~jeansii la fiecare
pas.

Se apropiard_ de Jean Calmet suri-
zind =~ cu gingasie, 1i dadurd mina. Ti
vorbira !

Jean Calmet bolboroseste citeva cu-
vinte de salut, numara din nou. ner-
vos, biletele, i se pare cd se clating,
ca s-ar putea sa lesine acolo, pe loc.

— Haidem, spuse in lumina neagra.

Peron brutal luminat, un mare tren
verde, ingramadeald de-a lungul liniei,
vagon rezervat, sarituri pe platforma,
goand, strigate, chemari. Jean Calmet
se gaseste inghesuit intre Beatrice si
Daisy, in fata lui, Christophe desface

pachetul cu chewing-gum si ofera la
toatd lumea. Jean Calmet a Tnchis
ochii, se arunca in cleiul opac, se su-
focd. Marc si Therese. O zi intreaga.
Au coborit din pat. Au topait din Oras
ngé la Gard. Tinindu-se de mind.
plendizi in zorii zilei, Tn vintul lacu-
lui incd proaspdt dupd noaptea mon-
tand de Savoia si a cimpurilor de pe
malurile Ronului. lar el. Jean Calmet,
singuratic si mohorit. Tnaintea lor. Sim-
tea ciuda si minie. Tmpotriva lor, Tm-
potriva lui Tnsusi. impotriva luminii si
Impotriva  vintului _care zbura prin
compartimentul ale carui ferestre erau
deschise.

Cind redeschise ochii, trenul stréba-
tea cimpia verde dinaintea Aleilor
albi ca pe ambalajele de ciocolatd ;
cimpii. sate, paduri albastre, si iarasi
asuni nesfirsite, Inflorite, dese, si_um-
ra de smarald la liziere. Marc si The-
rase stateau n picioare la fereastrd, cu
letele amestecate, iar Marc isi pusese
ratul pe umerii ei goi, stringea catre
el aceastda minune, isi Tnchidea ochii
de vint. adesea isi aseza capul pe gitul
Tharesei si 1i minglia fruntea, nasul,
buzele cu pielea pe care aerul matinal
curgea 1n siroaie. )

— Veverite ! Veverite !

Trei animale sarisera dintr-o padu-
re. mergeau in salturi mari in lungul
lizierei, disparind apoi Tn lastaris.

Marc si Therese ridicau geamul si se
asezau unul Iingad altul, cu picioarele
intinse, sprijinite pe banca din fata.
,Cit sint de frumosi, gindea Jean Cal-
met. Cit sint de puri. Marc este iubitul
Tharasei. lar eu. atunci cind am vrut
s-0 iubesc, am fost neputincios si ridi-
col. Ne-pu-tin-cios. Sint sdrac. Sint
gelos. Dumnezeule, ce-am facut pentru
ca sa-mi iei totul ? Sint inchis Th mine
Tnsumi, privat, culpabil din cauza Le-
gii Tale pe care trebuie s-0 Tndur ase-
meni unui copil umilit. Bariera se va
lasa ea oare _vreodata ? Si cind oare
Tmi va fi datda, Tmi va fi redata feri-
cirea.. Tnaintea caderii definitive Tn in-
tuneric ?*

Ajungeau la Berna. [..]

AU

strdzi ¢

fata unui .

seau si fsi dadeau ifose
costume de gald si trasuri articulate,
au trecut prin fata altor si altor banci
care reproduceau mistic stilul fronton-
cupola-coloane al templului federal [..]
si in sfirsit au ajuns la Groapa cu Ursi
si imediat s-au _ Tnveselit, plini de o
bucurie adevaratd, care parea sa vina
din copildria lor inca apropiata. Era
un foarte larg put din blocuri de pia-
tra, Tmpartit in mai multe teritorii bine
aerisite n mijlocul cérora se ridica un
mare copac uscat si plin de zgirieturi,
care se Indlta asemeni unui condamnat
la moarte. Tn fundul putului, Tn prima
cavitate, un urs foarte mare, cu blana
de culoare inchisg, foarte plin, cu ume-
rii cocosati de grasime, se ridica si im-
plora spectatoril, imitind comic un om
care se roaga, care isi uneste miinile,
care le desparte, earg mai face inca un
est de rugaminte. | se vedeau miscin-
u-se ochil rotunzi, dar miscarile " lui.
sigure si crude, dintii lui ascutitl. un
fir subtire de bale pe botul lung si mo-
bil, si mai ales ghiarele. lungi ca niste
lame de otel negru. ii dadeau aspectul
unei ferocitati paradoxale si — comice.
Dansa, se legéna pe labele lui imense.
Un om Ti aruncd un_pumn de morcovi,
ursul se lasé suplu in patru labe, s-au
auzit_ghiarele care zgiriau pamintul,
alerga la festin_si mestecd morcovii cu
mare zgomot. Jean Calmet Tsi aducea
aminte de ceea ce i se povestise, copil
fiind, atunci cind venise sa viziteze
Groapa_ Tmpreuna cu parintii sdi : un
copil cdzuse_Tnauntru, paznicul tocmai
lesise sa faca cumpardturi, nimeni n-a
putut interveni, copilul a_ fost devorat
de ursul enorm sub ochii ingroziti ai
parintilor sai si ai multimii. Doctorul nu
uitase nici un detaliu, ldudind rapidi-
tatea ursului, voracitatea lui_iesitd din
comun, ,si_stii, addugase privind_ stra-
niu la copilul sau cel mic, la sfirsitul
acestei mese nu mai ramasesera decit
cei doi pantofiori”. lardsi doctorul. Nu
era oare el acest mascul musculos si
cu neputintd de satisfacut care dom-
nea in fundul Gropii ? Rasarise din
nou, incd o data, pentru a-si chinui
mezinul ? Acei doi pantofiori ! Jean

plimbat, au coborit mici
cu arcade, s-au oprit in
orologiu _din care ie-

personaje

Calmet, ingrozit, retrdia povestirea ta-
talui, regasind spaima sa de atunci,
cautind fard voia lui, pe pavajul aco-
perit de excremente proaspete si_res-
turi de legume, ramasitele oribilei
mese, pete de singe si cele doud mici
si nevinovate Tncaltari pe care mon-
strul le mai_lasase.

Dar elevii sai exclamau de admijatie
de cealaltd parte a barei, fetele 7l che-
mau, facu ocolul putulul si li se ala-
turd in fata unui spectacol vesel si de-
licat care 1l ficu sa uite scena nsin-
geratd. O mare ursoaicd blajina Tmpin-
gea cu botul trei ursuleti cu colier alb
care se fugareau, se rostogoleau, sa-
reau unul pe altul, isi puneau piedici,
0 luau brusc la fuga, galopau si apoi
se reintorceau cu o placere vizibila
intre labele si sub botul mamei. Ur-
soaica Tsi legana capul spre stinga si
spre dreapta, si. supraveghindu-si_pro-
geniturile, parea sa rida. Da, toatd lu-
mea putea s-0 vada, ridea, botul ei se
deschidea Tntr-o ineintare absoluta care
provoca veselia asistentei. O loviturda
de laba proiecta un ursulet ca o minge
de blocul de piatra : uimit, lovit poate,
ursuletul scoase un urlet ragusit si ra-
mase acolo, ametit, sub _soare, pe cind
mama sa 1l_chema printr-un fel de
behdit plingator.

Jean Calmet Tncetd sa priveasca ani-
malele pentru a-si observa elevii. A-
plecati peste margine, lipiti. de piatra,
cu unghiile Infipte din instinct In pe-
rete, urmareau Cu 0 curiozitate extra-
ordinara miscarile animalelor. Deodata,
Jean Calmet simti ca paleste, 7i fu deo-
data frig, greata 1i aruncd un pumn
de acid Tn stomac : de partea cealalta
a Gropii, pe fond, de soare. Tmbrétisati,
minunati. Marc si Thérdse tocmai apa-
reau. stateau Tn picioare, uniti, pletele
le fluturau in vint, capetele se plecau
unul spre_altul in Tntimpinarea ceru-
lui stralucitor... Jean Calmet se clatina,
Tnchise ochii. Ti redeschise. Cuplul era
tot acolo, parcd pentru a-i aminti de
esecul sau... Pentru a1 reaminti parca
virsta sa. Pentru a-1 Tndepdrta de mi-
cuta camera din Oras. Pentru a-i in-
terzice de a o mai vedea pe tindra
fata...

Plin de tristete, simti Tn inim& si in
gind toate cutitele geloziei. Ti era ru-
ine, pentru cd iubea din dragoste _si
iindca avea afectiune pentru” Therdse
si Marc. Da, 1l cuprinse rusinea, suferi
din cauza acestei rusini, dar voci ne-
lamurite strigau ™ el lucruri care se
precizau, care deveneau dure, care se
solidificau oribil : ,,Neputinciosule !
Inutilule | Gelosule | Ce mai astepti ca
sa_cedezi odatd pentru_totdeauna ? Se
clatina sub injurii. ,Sa cedezi locul !
T_n'gelegi,_ imbecilule ? De mult timp ai
fi ‘trebuit sa ntelegi !

. Se adunau, ncepeau din nou sa co-
linde pe micile strazi. Dupa-amiaza era

e cale de a se transforma ntr-un aur

run: in aer o culoare de zahar ros-
cat. grea, putin adormitoare. Tocmai
ajungeau la_un pod strajuit de nist«
obeliscuri, cind clasa se opri brusc in
fata_unui monument stupefiant. Tisni-
ra risete, strigate. Jean Calmet. "care
mergea, de la un timp ca un somnam-
bul Tidica ochii si Tmpietri de uimire
uft Capcaun era asezat deasupra ga-
letii undf fintini, devorind un copil
deja pe_jumatata Inghitit, ale carui fese
goale_si- coapse plinute &e -zbuciumau
pe gitul sdu Tinsingerat ! Jean Catmet
strinse_putin din ochi pentru a vedea

mai bine : scena era infioratoare. n-
desat, cu un chip lat. cu gura ntinsa,
imensd, cu dintii foarte departati n-

fipti in spatele’ copilului, Capcaunul
arata o adinca placere, iar nasul lui
turtit, ochii albastri, Tntregul_rictus al
chipului sdu insulta trec&torii obligati
s& asiste_la faradelegea sa. ti dadeai
seama, vazindu-1 atit de_sigur de sine,
lacom si viguros, cd nimic nu i va pu-
tea Tntrerupe oribilul ospat. Monstrul
era confortabil asezat. Imbrdcat cu_o
haind de un rosu singeriu, cu incaltari
verz) patate de o rugind asemanatoare
unor sinistre pete. Cotul drept era ri-
dicat in aer. laba lui_enorméa tinea co-

pilul _gol in gura lui_larg deschisd si
stacojie. Sub bratul sdu s |n%, 0 _provi-
zie de carne proaspata . o fetitd gra-

sutd cu parul lung, cu chipul descom-
pus_de strigate si plinset, sarmana_mi-
cuta victima, gata sa fie mincatd la
urméatoarea masa. La centura Capcau-
nului. tot pe stinsa un sac din care



GUIDO BALLO
,, Capcaunul ved

magma drojdia: matricea care ra

mane dintr-o substanta stoarsa

maire mater tu ai fost mereu

stoarsa mad madar acum te odihnesti
intr-o criptda printre oameni pe care
nu-i cunosti mayra modar mother tu
care-i voiai pe copii cu tine mater matri

pe alterata de urlete ! Si voi, cutitarii
din Leipzig si din Mayence b&gati Tn
birlogurile voastre si privind noaptea
cu un_ochi rosu, vol, ucigasii de fete,
plimbaretii prin salile de operatii, ho-

ieseau busturile unor baieti si fetite
care strlgau. Erau foarte palizi, si pie-
lea lor facea un straniu contrast cu
imbrécamintea de cupru_a asasinului,
Copilul reusise s& iasa din paner pind
la mijloc, Tncerca sa fugd, fdcea un
efort teribil, se agata de piciorul Cap-
caunului pentru a se sprijini mai bine
si_aceastd tentativa inutila, lacrimile,
micutele trupuri care se contorsionau
adaugau impresiei de oroare provocata
de _glé]antul pe care nimic nu-1 putea
opri_ din ospat. Un alt copil era agatat
de centurd, pe dreapta, aldturi de cu-
titul acestui masacru. Si acest copil se
zbdtea, izbea cu micutele lui picioare
n genunchiul personajului  maonstruos
caruia aceste miscari pareau sa-i pla-
ca. care-1 bucurau, caci era nerabda-
tor sa guste din aceastd carne vie care
se zbdtea Tn legaturi si In panere ; de
aceea pastra la el micul dulapior cu
plasa de sirma, in care carnea vie se
misca Iinga coastele lui. lingd pielea
lui, provocindu-i pofta, . amuzindu-1.
Veselia Capcaunului! caci Jean Calmet
facuse o descoperire Tnspdimintatoare :
Capcaunul seména cu tatdl lui. Poate
Capcaunul era chiar tatal lui, o noua
imagine a tatalui ivita din Crematoriu
penfru a-1 avertiza din nou si pentru
a-1 persecuta ? Era chiar doctorul, cu
acesti umeri largi, cu_ acest spate_in-
desat. cu_aceasta Tmplinire joviald si
crudd a_fintregului corp. Era a lui a-
ceasta sigurantd Tn rdu, aceastd vora-
citate nerusinatd, acesti ochi albastri
sfldind lumea ca doua focuri_ atotpu-
ternice, acest ris al fetei, dintii depar-
tati sub buzele mari. Jean Calmet Tsi
reamintea ritualul de seard, scrasnetul
cutitelor ascutite unul de altul:

— Este atit de frumos, incit parca
mi-ar veni s&-1 maninc. De altfel 1l
vom si minca. 1l vom finghiti crud !

Si_mormaielile, salivarea, mimica de
nerabdare si de poftda care finsoteau,
feroce, ascutitul cutitelor si marea
mina a doctorului  stringea gitul lui
Jean Calmet, imobilizindu-1 pe genun-
chii tot atit de duri ca ai acestei sta-
tui murdare... -

EAN CALMET Tsi_dadu seama
ca'fisi uitase elevii. Acestia se
distrau sa Tmproaste cu apa fin-

tii de copii bdgati Tn_ranita_la apus_de
soare ! VoI, mincatorii de maduva, bau-
torii de singe. vampiri de toate felu-
rile. toti macelarii, toti tdietorii Tn bu-
cati, taietorii cu _ fierastraul, debitorii
copiilor grasuti si bine facuti,... masa-
cratorii ingerilor, spintecatorii fecioa-
relor unse in rosu aprins ! Jean Cal-
met, privind statuia Ucigasului, vedea
desenindu-se o fintreagd galerie veni-
noasa si mustind de rosu. lar tatal sau
era ultimul din_ aceasta descendenta
atroce ! Si trebuia ca Jean Calmet sa-i
fie dat ca fiu mezin, cu miinlle si pi-
cioarele legate, la dispozitia Capcau-
nului. slab, imobil, neputincios !

Neputincios.

Asta era. Tnspaimintindu-1, devorin-
du-1, posedindu-1 ca pe un obiect pe
care-1 zdrobea, pe care-1 singera asa
cum voia, doctorul urmarise sa-1 steri-
lizeze pentru a-si putea pastra puterea
de tata, de sef autoritar si dur care
trebuia s& ramind asa cu orice pret.
Fratii sai fugiserd. Surorile sale fugi-
serd. Ramdésese Tn_ puterea Stapinului,
el. Jean Calmet, si fusese asasinat,
~Acum tinerii deveniserd nerabdatori
si seara se lasa peste oras. S-au 1n-
dreptat. spre 8aré. Aruncind o privire
Tnapoi, Jean Calmet privi pentru ulti-
ma oard spre Capcaunul care-si con-
tinua, imperturbabil, dezgustatorul sau
ospat. [..1

N drum spre casd, Jean Calmet
intflni_un _arici si il privi mult
timp. Tsi ldsase masina Tn garaj

si mergea cu pasi mici pe drumul de

la Rovereaz, cind auzi o razuiala in-
tr-un tufis, apoi o _rasuflare, un fel de
plingere melodioasd, repetatd, care se
Ineca in niste mormaieli. Poate parea
ciudat sa relatezi intilnirea cu_ acest
arici att de distrat, Tncit nici macar nu
il remarcd pe Jean Calmet. Aceastd
ntalnire urma s& aiba o influenta bi-
nefacatoare in urmatoarele citeva zile :
ca si cum animalul i-ar fi facut o_pro-
rocire fericitda ;_ o lectie de salbdticie
la_marginea gradinilor umede sub ju-
matatea de lund in iarba albastra.
Jean Calmet vdzu mai intli- niste
ochi foarte frumosi, care straluceau
sub _crengile joase ale unui_dafin: o
pupild Tntunecata Tnconjurata cu aur,
In jurul careia un par lung, si el au-
rit, cu reflexe de moar, desena o re-
giune ce-ti atragea privirea. Nasul se
miscd, avid, umed, micd cireasa neagra
la capatul unui rit cu par stralucitor de
ne?ru si foarte neted. Nemiscat, stu-
pefiat. Jean Calmet se intreba daca
animalul 1l va simti si va fugi. Ceva
in sinea lui voia, ilogic, si ramind pe
loc. Animalul avea sa-i dea un sfat.
Toate simturile lui Jean Calmet erau
Tntinse catre el — catre acest cai) So-
lid si fin care se desena, perfect lumi-
nat de lund, pe fondul sdu de frunze
negre. S-a auzit un scirtlit in umbrd
si corpul a aparut, lung si suplu, pur-
tat de un pintece rotund de o senzua-
litate stranie. Micile labute scurte fu-
ird citiva centimetri, nasul mirosi so-
ul, iar pintecele se onduld, rotund si
stufos, sub armura de tepi ale caror
virfurl albe formau un halo argintat

tina, iar altii cumparau, la chioscate usura, spiritualizind-o, aceasta

din fatd, carti postale reprezentind a-
ceasta 'scena : Kindlifresserorunnen, ci-
teau ei cu grija. Fintina Mincatorului
de Copii Mici’! Jean Calmet isi adu-
cea aminte de Chronos care Tsi devo-
rase de vie progenitura, de fantasticul
Saturn Tnghitindu-si copiii, de Moloch
insetat de singele tinerilor puri, de si-
nistrul impozit de carne tinara pe care
Creta 1l platea divinului Minotaur n
fundul labirintului sau siroind de he-
moglobina. Si pe el. Jean Calmet. ta-
tal sau 1l devorase. Se Tmbuibase cu
el. 1l transformase in neant. O urd
aprinsd 1l asmuta Tmpotriva Capcaunu-
lui-doctor, Tmpotriva tuturor _acelor
Capcauni care isi masacrasera fiii, co-
piil, toate tributurile mereu reinnoite
de carne tinara, carne de umplutura,
carne pentru pldcere, carne de tun,
toatd aceastd carne pe care o sacrifi-
caserd Tingrozitor, din toate timpurile,
pentru a se harni. pentru a se distra,
entru a paste, I:pentru a se intinde!
illes de Rais ! Erzsebet Bathory, vul-

aparitie miraculos terestra.

Jean Calmet asculta urcind n el a-
vertismentul care-1 tulbura profund.
Perfect nemiscat, s-a simtit deodata
umplut de mirosurile drumurilor ascun-
se, ale ierburilor inrourate, ale humu-
sului putrezind, ale urmelor de melci,
ale insectelor cu labe mari, ale rozato-
rilor sireti si speriosi, ca_si cum pica-
turi de vigoare ar fi tisnit violentin el
din profunzimea pamintului ascuns, a-
metindu-1, scuturindu-1, umplindu-1_de
0 senzatie proaspata si noua Salbaticia
animalului era_extraordinard printre
radinile ingrijite, printre vilele boga-
e. lesit din”pamint intact si puternic,
animalul pur, uluitor de inocent sub
coroana sa de tepi de argint, era sem-
nul primitiv pe care Jean Calmet II
astepta dintotdeauna. simbolul unei
libertati vesele si salbatice

Traducere si prezentare
Cristian UNTEANU

matrem esti singura intr-o gaura

si zadarnice sint florile pe lespede

mudtar mai cu gindul des

prins departe de altii

de copii mutter mathéir ai fost ma
teria vie mater-materia

singele rasuflarea

fiilor tdi atingind matra mami cu

miinile mat esti mina aerului vietii

ideea-substanta care se pipaie mair madar

made ma masso

mag-so: matca plamada esti
plamada framintata

materia creatoare matra masura
mater meter metru ordonatoare
ma acuma esti singura-n cripta
mami matri madar.

Floare

larna incuiata de ger Tnasprita cum
plit pregateste floarea in taina

flos phla bhla: a se umfla blasen

a sufla phlio bliihen

cel dintii vint cald al primaverii
misca pamintul se umfla toa

te bliihte: inflorire blume

phal-am ma deschid ca saminta

floarea iese se lumineaza tumefiere splendida

flos flox flacara a tarinii.

Pupaza

Up-up biid-biid-ek
pupdza noaptea

buba abubulla bubbola (cu
motul de pene-aur pe cres
tet bubolare bupen si a
ripile si coada (albe ne
gre) upupula upa huppe
epops cu ciocul lung si sub
tire numai ochi

pupdza ratacita Tn noapte
pe pamint bud bud-ek up
pupaza upupula.

Metropola

Cetatea-mama -metropola meter
metra: uter matrice po

litica (cetatea) thank-you hess dog
yo-fu-ku matra 1i suge pe

toti copiii Ti amesteca Ti agita izbindu-i

polis de geamuri please huit adids
cimitire spate la spate zgirie-nori
metra-polis oikia farurile cu fi

sii continue de lumina n noap
te méater (dar nu aceasta con
teaza) kalispera rotirile lumea
grabita coltul casei

ziduri-cutii meter se umbla

pe de-asupra ta pe crestet

alaturi dedesubt (voci si respiratii)
mat deoarece cutia se taie se multi-
plica uter frigid sub sticla meter
cetate metro-polis.

Corbul

Korax corvus cor-cro-cra
kar-as = negru

corbul negru care croncéne
(noaptea)

kal-as kar-as

iar ciocul convex unghiile
puternice in camile stir
vului croncane (corbul)
korax corbo car cro

erd créa cra.

tn romaneste de
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Meridiane!

Peguy
restituit

= in Editura Garnier
a aparut Les critiques
de notre temps et Peguy.
Simone Fraisse. in cilte-
va pagini introductive,
justifica ideea de la care
a plecat cartea sa: ..Inca
azi imaginea Ilui  Peguy
este incertd : eroul mort
In razboi, poetul catolic,
modul  falsificat in care

a vrut sa exalte Revolu-
tia nationala de la Vichy,
toate  acestea Tmpiedica
judecarea la  valoarea
justa a scriitorului”. Au-
toarea subliniaza impor-
tanta citorva lucrari cri-
tice din ultimii 20 de ani,
a mai multor publicatii
postume, rolul jucat de
centrul  Charles Peguy
din Orleans de Asocia-
tia prietenilor lui Peguy.
Simone Fraisse sublinia-

za si un fenomen foarte
curios : azi. prietenii si
intimii ~ lui  ,,notre cher

mai mult opera prin ea
Tnsasi — ticul stilului sau
temele — sau Tncearca sa
spuna ceea ce reprezinta
Peguy pentru omul de
azi. Printre surprizele a-
greabile ale lucrarii este
si publicarea unui studiu
al lui Leo Spitzer din
1924. unde el dovedeste
n stilul lui Peguy o ten-
tativa de a  ‘exprima

elanul vital bergsonian.

O monografie Jarry

= In colectia Themes
et textes a Editurii La-
rousse, Henri Behar pu-
blicA monografia : Jarry.
Le monstre et le marion-
nette. Specialist in teal
trul dada sl suprarealist.
Henri Behar prezinta o-
S)era dramatica a lui
arry. o opera

r care se
lasa atit de greu explo-
rata. Autorul oferd, mai

ntli, o rapida initiere n
problema Ubu. care se
spriiind totodata pe ulti-
mele  lucrari consacrate
lui Jarry. ca teza lui Mi-
chel Arrive (]Les langages
de Jarry, 1973) si pe a-
licarea la ,gestica lui
bu“ a procedurii criti-
ce recente : studiind
structurile narative (V. .
Propp, A. Greimas). fa-
cind analize dramaturgi-
ce (J. Cherer), tinind
seama _ de  apropierea
marxista a faptului tea-
tral (J. Kott). Datele o-
ferite de istoria literara
nu sint nici ele neglija-
te. Behar descriind suc-
cint  situatia  teatrului

Expozitie Andre Francois

e Pina la 29 decembrie,

Andre Frantois : ,,Marind"

Grosz, Andra Francois nu

simbolist de la nastere
pina la Ubu si, de ase-
menea. cariera scenica Si
destinul literar al operei
dramatice, cea mai im-
ortantd a lui Jarry,
bu, dar apropo de a-
ceasta si legatura, presu-
punind a fi restabilita
aici. Tntre piesele cele
mai cunoscute si teatrul
,.mirlittonesque”  al  lui

Jarry. Relatiile  Tntre
universul teatral absurd
si prozele ,»pataphy-

siques™ sint aicl de. abia
abordate, dar ele nu apar-
tin _ proiectului . acestei
lucréri,  stufoasa prin
amploarea subiectului si
multiplicarea punctelor
de vedere critice. Mo-
nografia lui Behar e
binevenita. Tnvitind |a
lectura lui Jarry. ale ca-
rui opere complete sint
in curs de aparitie la
Gallimard. Tn Plaiade. Tn-
grijite de M. Arrive, dupa
succesul lui Tout Ubu si
La Chandelle verte, pre-
zentate de M. Soillet Tn
Livre de poche.

Sergiu Celibidache in salile pariziene

= Cunoscutul dirijor  Richard Strauss,

de origine romana a re-

purtat, la sfirsitul lunii ~ cembrie),  Schubert-We-
trecute, un deosebit suc- bern, Johann Strauss,
ces Tn capitala franceza. Schubert (in zilele

El a condus, la Theéatre 29 si 30 decembrie). Tn

de Champs Elysees, pa- imagine, Sergiu Celibi-
tru concerte cu un re- dache la pupitrul
pertoriu impresionant i chestrei Radioteleviziu-
Cherubini, Stravinski, nii roméane, n 1970.

Ravel
(In zilele de 22 si 23 de-

galeria pariziana Visat a

Peguy" sint cei care se gazduit expozitia de pic-
ocupd de opera sa. ur- tura si_desen a lui Andre

ind criticilor si istori- Francois. Descinzind din
min > o luciditatea e)g)lozwa a
cilor. care examineaza lui  Klee, nsor sau

AM CITIT DESPRE...

este numai desenator, ci
si ilustrator al unor editii
Jarry, Balzac, Diderot, si
laureat al concursului na-
tional francez al afisului

Andra Frantois

pe anul 1972. In fotogra-
fie, una dintre pinzcle ex-
puse la galeria Visat.

abracadabra

E credeti despre perceptia extrasenzoriald ?
Exista telepatie ? Scapa oare hazardul din
chingile calculului probabilitdtilor ? Da, cre-

ieru
despre coincidente, ele sint, nu o datd, prea tulbura-
toare ca sa nu-ti vina sd crezi ca n-ar fi doar sim-
ple coincidente.” Odata ce cititorii prezumat serigsi
ai unei reviste docte ca ,New Scientist” au ras-
puns la o Tntrebare despre perceptia extrasenzo-
riala (etichetd modernd a unor fenomene numite
altadata telepatie, clarviziune, sau mai popular ghi-
cit) _au raspuns dupd cum urmeaza : ,E cu_ nepu-
tinta" (trei la sutd din raspunsuri), ,,Probabil exis-
ta" (42 la sutd), ,E un fapt stabilit” (25 la sutd),
0 carte ca Hazardul ne_sfideaz& nu se va umple de
praf in rafturile librariilor. Mai ales ca autorii, Sir
Alister_Hardy. Robert Harvie si Arthur Koestler
rezintd anumite garantii de onestitate. Sir Alister
ardy, un distins biolog de 70 si ceva de ani, des-
crie Obiectiv dar prea putin con_vm?ator experien-
tele sale proprii de telepatie vizuala efectuate n
sapte zile de luni ale toamnei anului 1967 si sol-
date cu foarte neconcludente rezultate. Robert Har-
vie. statistician si psiholog, face un_eseu despre
jocurile de noroc din care reiese ca cifrele tind_ sd
se intilneascé sau sa fuga una de alta Tntr-un ritm
propriu, coincidentele aparent bizare asculta de legi
?_reuse nimic nu este Tntimpldtor, Romancierul Si
ilosoful Arthur Koestler prezintd o antologie de
,cazuri stranii" pentru ca apoi, Tntr-un capitol de
Speculatii asupra problemelor care depasesc actuala
noastrd putere de Tntelegere, sa abandoneze planul
anecdotic in favoarea celui filosofic spre a reco-
manda receptivitate, o atitudine modesta fata de

uman emite unde obiectiv Tnregistrabile.

fenomenele aparent inexplicabile cdaci, dupa cum
a spus Sfintul Augustin, ,,Minunea se produce nu
in contradictie cu Natura, ci In contradictie cu ceea
C8t stim_noi despre naturd™. o

Dar Tnsa. Cunoasterea umana nu_are limite, e
adevarat, omenireamai are de descifratnla pute-
rea n mistere, dar _mafia celor ce exploateaza cre-
dulitatea bietelor fapturi covirsite de aceste mistere
isi_extinde si ea nelimitat cimpul de actiune. A
iesit de sub tipar, In Editura Harper and Row, vo-
lumul Viata secretd a plantelor de Peter Tomp-
kins, (autorul cartii Secretele Marii Piramide, a
se vedea cum vin de se leaga tainele cu misterele)
si_ Christopher Bird, biolog si expert in... dedesubtu-
rile vietii politice. Ce credeti cd§ este iedera? O
simpld, nevinovata plantd agdtitoare ? As, de
unde, ledera e capabild de miscari sufletesti care
ar putea face din ea eroina unui roman pasional :
chimistul Marcel Vogel are o iedera care ,Sse po-
somoraste™ cind gindesti urit desBre ea. Si mai gro-
zavd, iedera inginerului Pierre Paul Sauvin este
capabild sd genereze atita electricitate Tneft sa
punda in miscare un_comutator pentru a intrerupe
din proprie initiativd curentarea dureroasd a iu-
bitului ei stapin Sauvin, dar cind acesta, la depar-
tare de citiva kilometri, face dragoste cu o femeie,
planta geloasa reactioneazd cu furie exact in mo-
mentul ¢ind Sauvin atinge punctul culminant.
Daca iedera ar fi un fenomen unic, mai treaca-
meargd. Ne amenintd insa, ne iubeste si ne umi-
leste ~ cu_ superioritatea lui intuitiva si cu finele
lui reactii Tntregul regn vegetal : ,cactusul numa-
rator" al japonezului Ken Hashimoto care, mai
grozav decit un catel savant, stie sa adune cifre

Premiul pentru Le Prix
cel mai bun d'honneur
spectacol _
.. = Genevieve Serreau
liric pentru romanul sau Ri-
cercarc a primit Le Prix
= Sindicatul  criticilor ~ d’honneur, la al doilea
dramatici  si  muzicali  tur de scrutin cu cinci
E?Sfez'séj %%%rgatpeﬂ{ﬁ voturi contra trei, cite a
cel mal bun spectacol li- obtinut  Nelly  Kaplan,
ric al stagiunii 1972—1973, pentru cartea sa

regizorului Giorgio Streh-  moires d’une liseuse de
ler. pentru spectacolul draps. Genevidve Serreau
sau de mare  succes. este colaboratoare

Nunta lui Figaro. ,.Lettres nouvelles".

scrise pe o lista ; plantele poligrafului Cleve Back-
ster dintre care una reactioneazd la intentia sta-
pinului de a-i face rdu, iar alta poate sa identifice
Pe una dintre cele sase persoane alese in secret pen-
ru ,a asasina" o planta nvecinata_(ar trebui bre-
vetatd utilizarea lor de cdtre politie, ceea ce ar
duce in sfirsit la_justificarea pedepselor pentru_de-
lictul de intentie) ; patlagica rosie care, mindra ca
0 Tmpodobesti cu globurile pomului de iarnd, te
rasplateste maturizindu-si mai  repede fructele;
plantele care refuza sa creascd dacd li se cintd mu-
zica rock, dar 1l adord pe Bach si, n_sunetele fugi-
lor lui, se dezvolta ultrarapid. Vreti sa distrugeti
insectele daunatoare culturilor ? Nu e nevoie sa im-
prasiati pesticide pe cimp, ajunge sa_tratati cu ele
— ca_iIn ritualul_magic al Tnteparii papusilor — fo-
tografia ogorului_infestat. Autorii cartii ne asigura
ca trei specialisti au izbutit aceasta performanta.

Orice bucatareasa interesatd sa cunoasca senti-
mentele morcovului pe care 1l razuieste sau capa-
citatea de razbunare a foilor de varza folosite la
sarmale are de Tnvatat din aceastd carte. Peter
Tompkins si Christopher Bird nu_se ostenesc sa
producd dovezi materiale, cum ar fi vreo fotografie
— fie ea chiar si trucatd — sau procesul verbal al
uneia dintre delicatele experiente povestite, cultul
florilor diabolice nu are inca rafinamentele religiei
farfuriilor zburatoare. Ei se multumesc sa invoce
autoritatea marturiilor_unor Tnalte personaje ale
Mistificarii, ca Pierre Paul Sauvin care, o fi el in-
?l_ner,_d_ar este mai ales preot al Templului Stiin-
ei Psihice a Metafizicei, Ron Hubbard, fondatorul
Scientologiei, Wilhelm Reich, inventatorul Teoriei
Orgonistice, sau Thelma Moss, fosta actritd pe
tB_roadway, actualmente profesoara de neuropsihia-
rie.

Luati aminte la domniile_lor, nu — mai — ru-
peti — flori — copii — ca — si — florile — e
— vii, iar_de Anul Nou, cind treceti pe sub visc si
va sdrutati, cereti-i, discret dar cu fervoare, sfinta
binecuvintare.

Felicia Antip



= n ziua de 26 decembrie 1973 s-a semnat la Havana acordul de co-
laborare pentru viitorii doi ani Tntre Uniunea Ziaristilor din Romania si Uniu-
nea Ziaristilor din Cuba (UPEC). Tn seara aceleiasi zile a avut loc o reuniune

prieteneasca

la care a participat si

Nicolas

uillen, presedintele Uniunii

Scriitorilor si Artistilor din Cuba (UNEAC), care se Tntretinuse cordial cu dele-
atia ziaristilor romani in cursul diminetii. In fotografie, de la stinga la
reapta : Petre lonescu, ambasadorul tarii noastre in Cuba ; Rafael Lechuga

Otero, secretarul Relatillor externe al Organizatiei Ziaristilor din Cuba ; Ma-

ria Popescu ;

Nicolas Guillen ;

George Ivascu ;

Petre lIspas ; Ernesto Vera

Mendez, presedintele UPEC ; Mircea Andrei, consilierul de presa al ambasa-

noastre.

Expozitie comemorativa sir Joshua Reynolds

= Royal
rts din Londra a organi-

st anul trecut o expozitie
aniversarii  a
>) de ani de la nasterea

i cinstea

nuia dintre cei mai mari

ictori englezi, sir Joshua

Academy of

Reynolds. Nascut Tn 1723
la Plympton, el a fost
mai intli elevul lui Tho-
mas Hudson, ca apoi sa
studieze la Roma, fintre
1749 si 1753, operele ma-
estrilor Renasterii (Miche-

langelo, Tizian, Rafael) si
sculpturile antice. Rein-
tors Tn Anglia, este ales
resedinte al Academiei
egale, la Tnfiintarea a-
cesteia Tn 1768, sub pro-
tectia regelui George al

I11-lea.

Biografie James Elroy Flecker

< De curind, librariile
indoneze au pus Tn vin-
ire prima_biografie com-
letd a lui James Elroy
lecker, poet romantic de
i Tnceputul secolului al
X-lea, datorata nepotu-
li sau John Sherwood.

e RECENT a apa-
rut la Varsovia _sub
Editurii
, Wiedza",
fucrarea Cronica a-
nului 2 000 de Mircea
ta. ~ Transpune-
rea in limba polona
a fost realizatd de
| traduca-
tor Stanislaw Wa-

auspiciile
Ksiazka i

Malita.

cunoscutul
wrzkowicz.
e SUB

manien,

vetian Erwin

titiul
Geistesleben in  Rit-
n ,,Observa-
tii asupra unei noi
reviste literare", scri-
itorul si_eseistul el-
\ Hei-
mann publica In foi-
letonul ziarului ,,De
Bund", nr. 290,11 De
zember 1973 (Berna)

Cunoscut drept autor al
culegerii de poeme The
Golden Journey to Sa-
markand, Flecker este in
acelasi timp autorul pie-
sei Hassan, scrisa in pro-
za si versuri, a carei pri-
ma reprezentatie — pusa

0 prezentare de an-
samblu a_noii revis-
te de critica, estetica

si istorie literara :
ahiers roumains
d'etudes litteraires.

Se analizeaza pe
larg programul pu-
blicatiei,” in  baza
prospectului  difuzat
si in limba germand,
tematica primelor
patru numere anun-
tate, obiectivele fun-
damentale urmarite,
caracterul deschis
spre dialogul interna-
tional al revistei, o-
rientarea ideologica
marxista. ,,Acest pro-
gram dovedeste ca se
intentioneaza o  se-
rioasa_muncd stiin-
intificd" (ernste wis-

in scena de Basil Dean,
pe muzica lui Frederick
Delius, Tn 1923 — autorul
n-a ajuns nsd sd o va-
da. Fotografia reprezinta
0 scena din somptuoasa
montare de acum 50 de
ani.

senschaftliche _ Ar-
beit). Se bucura de
apreciere si _ prezen-
tarea tehnicd si gra-
fica a revistei.

e ULTIMUL nu-
mar (535—536,  rio-
iembrie — decem-
brie 1973) al revistei
»Europe”,  Tnchinat
centenarului ~ mare-
lui istoric Jules Mi-
chelet, cuprinde n
sumarul sau articolul
lui  Marin  Bucur :
Michelet_ et les revo-
lutionnaires rou-
mains gp. 203—210).
Acrticolul valorificd o
substantiala ~ docu-
mentare, inclusiv u-
nele materiale ine-
dite.

Editiile romanesti

si straine ale romanului

1947

1948

1949

1950

1951

1952

1954

1955

1956

1957

1958

1959

1960

1961

1962

JDESCULT"

. Editata de_15 ori in limba romana si de 38 de ori in 24 de limbi, biografia
lui Darie, al carei tiraj a depasit un milion de exemplare, ocupa astazi primul
Ioclvpe lista succeselor Tnregistrate de proza romaneasca pe arena internatio-
nala.

intr-o duminicd a_lunii martie,
Zaharia Stancu_scrie primele file
ale romanului Descult.

ntr-o zi de simbéata, in decem-
brie, apar, la Bucuresti, primele
exemplare ale romanului.

Se tipareste, la Bucuresti, cea
de a doua_ editie a romanului.
Primele trei versiuni strdine : slo-
vacd, la Bratislava ; cehd, |la
Praga si maghiara, la Bucuresti.
Prof. Jindra Hudkova. care a
semnat traducerea slovaca, scrie:
Structura epicii lui  Stancu ,,im-
binatd cu mesajul ei umanist"”,
amplificat de magia cuvintului
tisnit din radacinile adinei ale
atriei sale, constituie o contri-
utie noua, valoroasa, Tn contex-
tul literaturii mondiale.

La Bucuresti, vede lumina tipa-
rului cea de a Hl-a editie a ro-
manului.

Traducere olandeza la Amster-
dam. O parte din tiraj se difu-
zeazd Tn Indonezia. O ‘editie ma-
ghiara apare la Budapesta.

Descult se tipareste in limba en-
leza la Londra; in franceza, la
aris ; in germand, la Berlin-Est
si Tn polona, la Varsovia.

Prefatatorul versiunii' engleze, ro-

mancierul si criticul Jack Lind-

say. declara : Cartea aceasta este

0 carte europeana in cel mai bun

sens al cuvintului. in ,Lettres

franchises”, la 8 martie 1951,

Andra Wurmser elogiaza roma-

nul  numindu-1: O rapsodie a

mizeriei, a revoltei si a sperantei.

Editia a IVV-a a romanului.

La Berlin-Est se tipareste cea
de a doua editie a traducerii ger-
mane.

Talmacire italiana la Roma. La
Praga se publicd o noua versiu-
ne cehd, iar la Varsovia apare
cea de a doua editie a traducerii
poloneze.

Editia a_V-a a romanulut
Doua noi traduceri : in limba
daneza, la Copenhaga si in bul-
gara la Sofia. La Bucuresti apare
cea de a treia editie maghiara.

n India, la Allahabad, apare
Descult Tn hindi ; este prima tra-
ducere a romanului Tn Asia.

Cinci noi  traduceri : rusa, la
Moscova ; ucraineana, la Kiev ;
finlandeza, la Helsinki : suedeza,
la Stockholm, iar la New Delhi,

n urdu.

La 1 aprilie 1957, Tn revista ..Ny
Tid" din Gbteborg, Karl D. lvre
scrie : DESCULT e o carte fasci-
nantd. Prin vigoarea ei epica si
artisticd, te duce fara voie cu
gindul la marii scriitori rusi ;
dar chiar daca literatura acestora
a jucat un rol 1in dezvol-
tarea lui ca prozator, Stancu poate
fi considerat drept o personali-
tate unica.

Editia a Vl-a_a romanului.
Apar doua noi traduceri : islan-
deza. la Reykjawik si persana, la
Teheran.

Se publica cea de a doua editie
a versiunii persane.

Tn_revista ..Europe" (iulie-august
1959), criticul francez Rana Jou-
glet apreciaza ca Zaharia Stancu
este unul din cei mai daruiti scri-
itori ai epocii.

La Bucuresti apare editia a VIT-a
a romanului si se publica versiu-
nea lui Tn 3 volume, precum si
o versiune pentru tineret, Da-
rie povestind copiilor.

La Ljubliana vede lumina tipa-
rului “traducerea slovena.

Cu traducerea spaniold, apdrutd
la Buenos Aires, Descult pases-
te pe continentul sud-american.

Editia a VIH-a a romanului.
La Hanoi se editeaza Descult in
limba vietnameza.

La Berlin apar 4 episoade din ver-
siunea in trei volume a roma-
nului  Descult.

1964—1968 Alte patru editii ale roma-

1969

1971

1972

1973

nului.

La Tokio, apare versiunea japo-
neza . la Bucuresti, se tipareste
pentru a patra oara traducerea
maghiara.

La Berlin, cea de a treia editie
germana.

Editia a Xlll-a a romanului.

La New York, vede lumina tipa-
rului o noua editie, revazuta, a
versiunii engleze. La Teheran se
publicd o noua traducere per-
sand. iar la Istanbul apare tra-
ducerea in limba _turca.

Criticul Frank Kirk, prefatatorul
editiei  americane, scrie : DES-
CULT are ceva din furia zvic-
nita si neputincioasd a lui Faul-
kner, nu fatd de un trecut mort
si Ingropat, ci fata de_trecutul
incd ~amenintator :  regasim n
acest roman ceva din minia, bru-
talitatea si. umorul  muncitorilor
agricoli migrant! din Oklahoma.,
zugraviti de Steinbeck in Fructele
miniei : in el rdsuna parca psal-
modierile orfice ale lui Whitman
despre spiritul gliei americane si
despre orizonturile  viitorului...
Tn povestea lui  Darie. Zaharia
Stancu realizeazd o Tmbinare de
perspective comparabilda cu aceea
a reminiscentelor. lui  Twalin,
poate chiar superioara ; caci in

Descult  perspectiva din Huckle-
barry Finn parcad fuzioneaza cu
aceea din iata pe Mississippi.
La Sofia_  apare editia a doua a
traducerii bulgare, iar la Gbte-
borg. editia a Il-a a versiunii
suedeze.

La Teheran se publicd intr-o edi-
tie populard noua traducere per-

Amita Ray. care pregateste o tra-
ducere in  bengali a romanului,
scrie in ,Secolul 20“ (nr. 2/972) :
Desi viata rurala e o tema pre-
dominanta in f)elsajul literar " in-
dian, nici unu dintre scriitorii
nostri nu este atit de vehement
si atit de curajos in demascarea
unei orinduiri Inumane ca Zaha-
ria Stancu in Descult... Autorul
parca si-a muiat pana in la-
crimi... Rar am citit o opera atit
de tulburatoare.

La Bucuresti, apar a XlV-a si a
XV-a editie a romanului. La 12
ianuarie. comentind reeditarea
versiunii suedeze. Arthur Lund-
kvist scrie Tn ,,Dagens Nyheter :
Zaharia Stancu poarta pe” umerii
sai mostenirea lui Sadovcanu si
Rebreanu. cei doi giganti ai pro-
zei roméanesti moderne. El duce
mai departe realismul lor robust,
recum si convingerile lor pro-
und umaniste. Proza lui nem(iJ'-
locit legatd de viatd si plind de

ntimplari traite e punctata de
profunde ~ acorduri_lirice si are
ritmuri si  tonalitdti care amin-

tesc baladele populare.® lar. ne
marginea paralelelor facute de
criticii  literari, traducatoarea
lui Descult in limba suedeza,
scriitoarea  Ingegerd Granlund,
face urmatoarea observatie: Unii
lI-au etichetat pe Stancu drept ,,un
Gorki al Balcanilor". Asta poate
sa reprezinte o recomandare potri-
vitd pentru cei care nu-i cunosc
inca scrisul. Existd insa de pe
acum toate premizeie pentru a
prezice cd Tn anii care vor veni
cind se vor ivi prozatori noi. de

anvergurd, unii dintre ei vor fi
elogiati ~ foiosindu-se _formula :
,Este un  Stancu al tarii sale".

Cei _care_ il cunoastem ne Stancu
gasim ca nu are asemanare, mei
cu Gorki, nici eu vreun alt scri-
itor. Pentru noi el este si ramine
prin fiecare rind ce l-a asternut
pe hirtie. Zaharia Stancu — ma-
rele vrajitor de la Omida

loan Comsa



Scrisoare
din Berlinul

occidental

MUL modern are nostalgia ,,mu-
Omelor", a originilor, a izvoarelor. De

aici, interesul pentru culturile ramase Tntr-o stare primor-

diald, gustul secolului XX pentru etnografie si, totodata,
includerea in teritoriul arter a marturiilor culturilor pri-
mitive si exotice care, nu mai departe decit in veacul an-
terior. erau privite drept ,.curiozitati". Ca_un corolar_al
dezvoltarii studiilor privitoare la arta etniilor, colectiile
etnografice cunosc in epoca noastra o proliferare remar-

cabila.

Anul_acesta se implineste un secol de cind ,,Cabinetul
de curiozitdti" al Marelui Elector si Colectia etnografica
apartinind ,,Camerei de arta regale a Prusiei”, fuzionate,
au fost prezentate publicului Tn cadrul unui muzeu auto-
nom_ Patrimoniul acestei institutii a stat la baza alca-
tuirii amplului si mult vizitatului complex muzeal —
Staatliche. Museen  Preussischer ~ Kulturbesitz Berlin —
Dahlem. Extins din anul 1970 Tntr-o noua cladire (proiec-
tatd de arhitectii Wils Ebert si Fritz Bornemann), Dah-
lem-ul Tnscrie in profilul sdu, aldturi de galerii destinate
picturii si sculpturii universale, citeva micro-muzee de
arta extraeuropeana, si unele dintre cele mai valoroase
colectii etnografice din lume. .

Conceptia care a stat la baza acestui super-muzeu care
este Complexul Dahlem a cdutat sd faca din el nu atit
0 ,masind pentru conservat timpul”, cit un veritabil
»environement” un spectacol integral, un .producator de
mister_si emotii estetice”, un_incitator al dispozitiilor lu-
dice si creative, 0 sursa emitenta de informatii.” Spatiul
muzeal s-a metamorfozat astfel Tntr-o ,,mise en scene"
de o acutd modernitate Imaginea vizuala este animatd,
dinamizata printr-o_nuantatd regie a luminii, a culorii
si, uneori, a muzicii _Tn unele Sali cu profil etnografic,
tinindu-se seama de faptul ca in societatile de tip tradi-
tional fiecare element este codat cd el se_refera la un
context cdruia 1i apartine si prin care capata sens, s-au
refacut ansambluri- de mare complexitate. =~ Spectatorul
poate explora sala ca pe un veritabil ambient, sistemul
referential modificindu-se de fiecare datd, muzeul deve-
nind o ,,omniprezenta de stimuli plastici implicati in
ambient” o . .

Un muzeu exemplar, incédrcat cu d rard energie epoca-.
toare si de un spectaculos feeric este colectia etnografica
din insulele Oceaniei (Sudsee). in acest mare muzeu
exista mini-colectii, avindu-se in vedere cd in puzderia
de insule din sudul Oceanului Pacific traiesc etnii dife-
rite. caracterizate printr-o anume specificitate vizual,
mentald, social-istoricd- S-a urmarit sa se ofere o ima-
gine ,en raccourci" a multiplelor fatete ale unei culturi,
care s& recheme Tn memoria privitorului nu numai un
spatiu geografic precis localizat, cit mai ales unul spiri-
tual, pentru a putea ,reface” substanta secretda a unor
civilizatii ndepartate, climatul aproape oniric in care ele
se desfasoara in acest scop au fost aduse monumentale
case din Noua Guinee de Nord, cu frontonul pictat (inalte
de 25 metrii ; au fost instalate impresionante Case de
cult sau Case-ciub pentru barbati (din insula din Palau)
sau o impresionanta ,Casd a sfatului" (Cultura Maori),
au fost montate ambarcatiuni primitive, pirogi uriase
(Tnalte cit doud nivele), prin care privitorul se poate pre-
umbla nestingherit de clasicele interdictii ,,nu atingeti
obiectele”. Au fost adunate sculpturi Tn lemn, tesaturl,
unelte de lucru si obiecte rituale, masti s.a., au fost ex-

use harti, fotografii cu tipurile somatice si portul autoh-
on, streif-uri cu texte explicative. ~Motivele geometrice
ce revin pe crestdturi si in tesaturi dovedesc larga lor
circulatie pe toate continentele si persistenta unor _sis-
teme decorative ce urca in neolitic. Pentru a ridica ima-
ginea plastica la un maxim coeficient estetic, pentru a
~mplini" atmosfera, s-a facut apel la efecte de
obscur, si la muzica inregistratd pe benzi la fata locu-
lui  Spiritul unui anume ‘spatiu este recuperat astfel
aproape integral.

RINTRE cele mai  seducatoare co-

o * lectii etnografice se situeaza si cea

privitoare la America precolumbiand , Alt-Amerilta" care

Insumeaza culturi foarte particularizate, precum : Maya,
La Venta. Teotihuacan, din_Mexicul de vest etc.

Sculpturi dispuse riguros in spatiu pentru a permite ur-

marirea unui anume traseu, Vifrine cu plastica mica.

Saptaminal de literatura ti artd editat de Uniunea Scriitorilor din

Bucuresti.
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Figurina lailandeza expusa in sdlile ,,Dahlem"-ului

rafturi cu ceramicd, fotografii_etc., lumina dirijata cu
maiestrie pe un fond de Tntuneric nelinistitor — totul con-
curd la formarea unei imagini de sintezd asupra perso-
nalitatii diferitelor culturi care au inflorit pe teritoriul
vechii’ Americi. Daca ceramica Nazca, de o rara noblete
a stilului, cu un decor auster, are o alura clasicd, sculp-
turile apartinind asa-numitei culturi Cozumalhuapa ira-
diaza 0 atmosferd de un baroc terifiant. Vitrinele cu ce-
ramicd aztekd sau panourile cu textile peruyiene des-

fasoara o uluitoare inventie formald si o incomparabild

acuratete artizanald. ; Podoabele din " metal nobil din
»Goldkampner? — reinvie fastul civilizatiei unor _ po-
poare ce pretindeau ia descinde din zei; figureaza aici
piese de exceptie din aproape toate stilurile : Inka-Stil,
Tolima-Stil, Invasion-Stil et<

UZEUL dedicat artei indiene impre-

sibheazS prin vastitatea spatiilor, prin
varietatea si calitatea; exponatelor, printr-o punere in
scena care-ti ofera dijn fiecare colt noi perspective. Cro-
matica salilor' urmareste efecte de rafinata sobrietate :
sculpturi de un alb stralucitor inscriu parcéd rimele_pre-
tioase ale unui poerri oriental Tn decorul gri al sélilor
(peretii, gri nchis, iar mocheta, gri luminos). Din peri-
oada Gandhara (sec. 1, 2,3, era noastrd) figureazad citiva
Buddha de o elevata Simplitate. Pentru a intensifica ima-
ginea pe care spectatorul trebuie s& o aibd despre anume
monumente indiene si_despre sistemul lor decorativ s-au
integrat in tavan spatii-cupola (Kuppelraum) pictate ,al
fresco"”, fie s-au inertistat in pardosealda (Freske-Fussho-
den) sau pe pereti fragmente de Picturé. Pe suprafata
inchisa a zidului, fragmentele de fresca decapate arunca
sticliri de nestemate. Un studio special, cu pereti acope-
riti de fotografii supradimensionate si de harti_uriase,
ermite celor interesati urmarirea Progresmnu sapaturi-
or initiate de personalul stiintific al muzeului in diferite
localitati din India. Intrarea In curtea interioard a mu-
zeului indian este marcatda de un_impresionant portal —
Portal de Est (Stupa din Sanchi) — realizat in piatra
(datind din ultimul secol dinaintea erei noastre), aparti-
nind unui_monument arhaic indian.

M-am referit la aceste trei ,,departamente” ale Dahlem-
ului — ele_parindu-mi-se _a avea valoare de ,model",
As vrea sa subliniez, Tnsda, ca toate sectoarele acestei
vaste institutii sint ,,muzee vii" care tind la modificarea
sensibilitdtii “privitorului, solicitat in toatda complexitatea
fiintei sale (senzorial, mental, ludic), care Tncearca sa
integreze mai profund omul Tn wviata, impulsionindu-i
capacitatea creativa.,Subordonat acestel viziuni, care pre-
zideaza organizarea Dahlem-ului, este si acel Junior-Mu-
seum de la subsol, Tnzestrat cu ateliere si echipamentul
necesar, pentru ca cei mici Si tineri sa poata picta, modela,
ciopli, tese, Tmpleti sau realiza machete de constructii —
luind ca punct de Iple.car(g_ cele contemplate n salife de
expunere. Tn scopul fixarii ,,informatiilor" primite si al
aprofundarii lor, publicul gaseste in_fiecare sala ,Text-

latter”, foi volante, continind urmétoarele elemente;
scurta prezentare a culturli respective cu indicarea celei
mai_recente literaturi de referinta ; desene sau fotografii
dupa cele mai reprezentative monumente sau obiecte de
arta, harta tinutului ; fotografii du§)é tipurile caracteris-
tice unei zone, dupa costume etc. Si astfel, la incheierea
acestui_de neuitat periplu muzeal, pleci acasa cu un res-
pectabil ,,album” gratuit, care va prelungi magnifica
imagine a Dahlem-ului ,,extra-muros".

Olga Busneag
Berlinul occidental, decembrie 1973
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Sport

O, brad
frumos

CIT am dan-
sat Tn jurul tau,
si luna era ca o
stiuca iesita din
copcile lacului
Mogosoaia, Si
dupa soba era

un castel unde
dormeau vraji-
toarele si pisi-

cile. Si toti fotbalistii erau
treji, daca vreti sa ma cre-
deti. Un paun alb, jignind
zapezile (el care ciuguleste
pasii de abur ai batrinei
printese trecutd tn nefiin-
td) scutura fantoma unui
brad, si peste noi cadeau,
cu zbateri de argint, clo-
poteii telegarilor pierduti
in drumul lor spre un
scaun de voievod decapi-
tat. Sinziene de iarna,
baute cu vadra, pe un
butuc de salcie. Am dat
cep butoiului lui Dumne-
zeu, si va anunt ca vinul
din gura raiului are miros
de iad (acolo sint ai nos-
tri, acolo vom merge si
noi, cit mai tirziu posibil).
Acuma, cind ne cinta la
urechea .surdda pasari de
zapada, ne despletim din
papurda si scoatem sturzi
in piata. Ca-n fiecare an
am dovedit ca mereu sin-
tem Tn jurul bradului; ca
ne iubim cu paharul in
mind si ca sarutam catelul
pamintului de argint.
Anul acesta vom fi ca si
anul trecut: wveseli si cu
paguba pentru Rapid.

Fanus Neagu

Reinnoiti-va

abonamentele

la ,Romania literara"
pe anul 1974

Abonamentele se primesc_la

toate oficiile si agentiile
PT.T.R. de la_orase sI _sate,
factorii  postali, difuzorii de

resa din Tntreprinderi, insti-
utii, scoli etc., precum si la
chioscurile de difuzare a pre-
sel.
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