Romania
literara

PESCOPERIRE
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PROMOVARE

IN presa scrisd, la radio, la televiziune se acordd o
atentie, credem deloc neglijabild, descoperirii ti pro-
movarii de noi_si noi_talente. Scriitori de prestigiu si
de multd experientd, fie semnind cu propriul nume, sau
nu, rubricile respective, isi daruiesc un timp oricum pre-
tios lecturarii unei voluminoase corespondente, selec-
tind, mai degraba generosi decit zgirciti, nu putine
ncercari, majoritatea in versuri, si recomandindu-le ti-
parului. O ,postd a redactiei”, adeseori copioasa, in-
soteste acest travaliu constituind veritabile fise de la-
borator artistic. E cazul, cel putin in ce ne priveste,
»,Romania literard" consacrind saptaminal o pagina
Atelierului literar, unde zeci si zeci de nume sint impli-
cate corespondentei lproprlu-2|se, altele opdrind ca
semnaturd ia ceea ce Index-ul nostru crede mai meri-
tuos in a fi tipdrit, adica public descoperit si promo-
vat Cine urmareste colectia din ultimii doi ani, de cind
am ldargit astfel ‘spatiul pentru un astfel de laborator
artistic, va putea surprinde nu rareori poezii suficient
de interesante ca amprentd de personalitate, din cind
in cind grupaje Tntregi ,,propunind” cite un ,,nou poet"
sau ,nou prozator" ‘investit cu ceea ce ar anunta —
macar - o anume originalitate. De addugat in sfirsit
la aceasta, publicarea” unor pafgml Cu ceea ce apare,
la un moment dat, demn de a fi relevat fie la cenaclul
Asociatiei scriitorilor din Bucuresti, fie la acela al Fa-
cultdtii de limba si literatura romana — ,,Junimea”.

Desigur, oricit s-ar face in aceasta privintd tot ar
putea parea insuficient, ntr-atit de prodigioasa fiind
nu ,explozia” insasi a talentelor vremii noastre (cum
cu emfazd adeseori se spune), cit multiplele solicitdri
sau pretentii din partea celor atit de multi si atit de
mult Tncrezdtori intr-o vocatie literard. Care — trebuie
s-0 spunem — cele mai adeseori semnificd doar o sim-
pld virtuozitate, o manifestare de eoigonism. Evident,
procesul de vasta culturalizare implica si explicda —
determinant — un asemenea asalt, stimulat de mai
_toate publicatiile noastre, ca si de numeroasele cena-
jhiiri, de pe ntreg cuprinsul tarii.
~mF-a forma de contributie la ridicarea nivelului gene-
ral-cultural se-ntelege ca asemenea preocupari trebuie
considerate sub un semn bun. Mai _ales cind ele vin
din_partea_tineretului (c&ci, unele, sint doar niste po-
nosite manifestari de admiratie reciproca intre niste jal-
nici, vetusti veleitari) — tinéret care, in acest mod,
»Cultivd" poezia, proza, literatura, artele, fiind el in-
susi obiect si subiect Altfel spus, ca fenomen social,
intr-o ambiantd de comunicare colectiva, el devine
prin chiar aceasta demn de incurajat. )
~In acelasi timp, Tnsd, dialectica progresului cultural
impune neapdrat si intrarea in functiune a criteriului
valoric, criteriu care trebuie afirmat in si cu soirit critic,
aplicat cu competentd, dar si cu tact pedaqogic. Descu-
rajarea mediocritatii, afirmarea, intr-un cadru demon-
strativ_accesibil, a adevarului, constituie, prin urmare,
tot atitea imperative ale unei vieti literare chiar la ni-
veluri incipiente (ne referim si  la numeroasele reviste
scolare, liceale, sau la caietele literare ale unor insti-
tutii culturale de mai modestd cuprindere sociald).

Altfel, riscdm a fntretine noi insine, tocmai prin di-
mensiunile responsabilitatii | revenind unei publicatii a
Uniunii - Scriitorilor, sa credm circumstante artificioase
climatului literar, stimuldrii creatiei in autentica ei va-
labilitate, promovarii talentelor reale, cea implicind se-
lectie de Tnalt nivel ideologic si estetic.

De aici, apoi, si interesul nostru, devenit constant,
pentru ceea ce numim debutul editorial, cdruia i-am
consacrat dinadins o rubricd sdotaminald (,,Prima ver-
ba") in convingerea c&, printr-un efort sistematic, pu-
tem_fi ntr-adevar utili descoperirii si promovarii veri-
tabilelor talente.

Actiune care se cuvine a fi a tuturor factorilor pur-
tind. 'sau_asumindu-si, o misiune in acest — atit de in-
tins pe cit de gingas - domeniu al culturii noastre.

George lvascu
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CAMIL PETRESCU-
director al Teatrului National
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lon Irimescu: , Taranca**
(Din expozitia deschisa luni, 12 noiembrie, in sala Dalles)

anotimp

se-aduna singele la cald

se ocroteste-n taina

si lucrurile parca s-au urnit

din trecerea

lentoarea toamnei sa Tnvete

0 toamna mult mai grava si miraculoasa
prin aerul de os de fluier

nedureros alcatuindu-se rodirea

n carnea pura-a viitoarelor zapezi
ntreg pamintu-albeste virginal
miscarile Tncetinesc si se-nfioara
pe linia aproape dreapta a curburii

sintem semintele acestui anotimp
cu toate ramurile in afara numai
se-nvecineaza gindul doar cu stinsa

cantarelor de piatra pretioasa

tu anotimp de suflet lasa

distanta necesara intre clipe

noi vrem sa stim cum ne alegem
mai lin mai drept mai fara de povara
si ne-mplinim fara Tntoarceri
stralimpede nascuti din cugetare

cum rotunjimea toamnei trece

in rotunjimea unei toamne mult mai n

Grigore



| N sedinta sa din 13 noiembrie Comitetul Executiv al C.C.

"al P.C.R. — printre celelalte importante lucrari pe care
le-a rezolvat si care au fost publicate in presa cotidiana — a ascultat o infor-
mare, prezentata de tovarasul Nicolae Ceausescu, privitoare la pozitia Roma-
nieitfa'gé de conflictul din Orientul Mijlociu si contributia sa la solutionarea
acestuia.

Comitetul Executiv a luat_cunostinta cu vie satisfactie de activitatea
intensd, multilaterala desfasuratd de conducerea partidului si_a statului, de
secretarul general al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu, din_primul mo-
ment al izbucnirii ostilitatilor din octombrie a.c., Tn vederea Tncetarii imediate
a conflictului si trecerii fara intarziere la o reglementare politica care sa asi-
gure statornicirea unei paci drepte, trainice in aceasta zona a lumii. Prin de-
claratiile oficiale si luarile de pozitie din cuvintarile rostite de tovarasul
Nicolae Ceausescu Tn aceasta perioada, prin mesajele adresate de presedintele
Consiliului de Stat conducatorilor de state si guverne, prin propunerile si ini-
tiativele Tntreprinse, in spiritul pozitiei consecvente a partidului si statului
nostru, Roméania si-a adus, si_in acest caz, o contributie activa in directia ga-
sirii cailor de rezolvare politica a situatiei din Orientul Mijlociu.

_Apreciind in mod deosebit promptitudinea cu care s-a actionat pentru
atingerea acestor teluri, Comitetul Executiv a dat o inalta apreciere aportului
personal al secretarului general al {Jartidului, tovarasul Nicolae Ceausescu, la

elaborarea si promovarea consecventa a pozitiei Romaniei, la initiativele luate
de tara noastra.

I N continuarea examindrii acestei importante probleme

1 internationale, Comitetul Executiv a apreciat ca Tn pre-
sent exista premise favorabile pentru a se ajunge la o reglementare definitiva
a conflictului si a stabilit ca Romania sa-si aduca si in viitor contributia pen-
tru consolidarea Tncetarii focului, pentru dezangajare militard, creindu-se ast-
fel conditiile inceperii lucrarilor conferintei de pace, eare sa duca la solutio-
narea pe cale politici a problemelor complexe ale regiunii si la lichidarea pen-
tru totdeauna a conflictului.

Comitetul Executiv considera cd la aceasta conferintd, sub egida O.N.U.,
alaturi_de partile direct implicate, trebuie sa participe si alte state — mari,
mijlocii si mici — de pe diferite continente si indeosebi din Europa si Africa,
care doresc si_ pot aduce o contributie constructiva la instaurarea unei paci
drepte si trainice Th Orientul Apropiat.

In spiritul rdspunderii fatd de destinele lumii contemporane — arata,
in inchejere, textul publicat de ziarele noastre — Romania socialistd va con-
tinua sa actioneze, pe toate caile, cu aceeasi perseverenta ca si pind acum,
pentru reinstaurarea linistii Tn Orientul Apropiat, pentru statornicirea unor
raporturi noi, de incredere si colaborare in aceastd zona geografica, astfel incit
popoarele care tréiesc aici sa-si {)oaté concentra eforturile mersului lor inainte
pe calea dezvoltarii_independente, economice si sociale — ceea ce corespunde

Intereselor cauzei pacii si destinderii Tn Orientul Apropiat si in intreaga lume.
A

| N salile vaste si ospitaliere din Palatul Natiunilor de la

) 1 _Geneva, resedinta special conceputa pentru a Tnlesni lu-
crarile reuniunilor internationale de proportii mari, activitatea a devenit, Tn
ultimele zile, din ce in ce mai intensa. Conferinta pentru securitate si coope-
rare in Europa se gaseste la punctul culminant al dezbaterilor Ipentru defini-
tivarea documentelor finale. In centru] atentiei tuturor delegatiilor sint bazele
de principiu ale noilor relatii ce trebuile sa se stabileasca si sa domneascd per-
manent intre statele de pe continent. Din prima zi a sdptaminii curente, tema
principald a discutiilor a fost renuntarea la folosirea fortei si la_amenintarea
cu forta. Dezbaterile asupra acestei chestiuni au fost reluate de citeva ori, da-

torita_Tnsemnatatii esentiale a temei si necesitatii de a se ajunge la un consens
clar si unanim.

) Miezul efectiv al discutiilor I-a constituit documentul roménesc de lucru
in privinta eliminarii fortei din raporturile interstatale. Pentru realizarea
acestui deziderat, precum si pentru asigurarea conditiilor de aplicare a tutu-
ror celorlalte norme de drept international ce trebuie sd guverneze conduita
statelor, seful delegatiei romane, Valentin Lipatti, a pus in lumin& caracterul
de ansamblu pe care trebuie sa-1 aiba masurile ce vor fi luate Tn aceasta di-
rectie, Anume, ele trebuie s& includa domeniile : economic, cultural, politic si
militar. Se impune, de asemenea, a declarat delegatul roméan, ca principiile
formulate in documentele Conferintei de la Geneva sa fie coroborate cu Carta
Natiunilor Unite si cu normele practic stabilite de acel for, in ultimii ani, in
reglementarea unora din problemele internationale cele mai spinoase. Tn felul
acesta va fi Intdrit fiecare principiu in parte precum si toate in ansamblu,
pe plan continental si, in acelasi timp, pe plan mondial. Retinem faptul ca
delegatul Italiei a elogiat initiativele Romaniei, aratind ca masurile preconi-
zate de tara noastra ..reprezinta o expresie elocventa a dorintei de pace si
de securitate de care este animat poporul si guvernul roman".

I A New York lucrdrile Adundrii Generale a Organizatiei

i Natiunilor Unite se desfdsoard si sint urmarite cu viu
interes. in Comitetul pentru problemele coloniale. Preocuparea principala :
teritoriile aflate sub dominatia portugheza. Au fost votate, cu puternice ma-
joritati, doua rezolutii — ntre ale caror autori se afla si Romania. Aceste do-
cumente cer Portugaliei sa Tnceteze imediat razboaiele sale coloniale si toate
actele de persecutie si represiune Tmpotriva populatiilor din Angola si Mo-
zambic, sa-si retraga fortele militare din Africa australd si s& puna capat
practicilor singeroase ce nesocotesc drepturile omului si drepturile nationale
inalienabile ale popoarelor din acele regiuni. Rezolutiile cer guvernului de la
Lisabona sa acorde luptatorilor capturati statutul international de prizonieri
de razboi care azi le este refuzat. A devenit un postulat de indiscutabila auto-
ritate morala afirmatia cd popoarele din Angola si Mozambic, precum si din
toate celelalte teritorii ocupate de trupele colonialiste portugheze trebuie sa-si
recapete independenta si dreptul la autodeterminare. in fine, rezolutiile votate
In Comitetul pentru problemele coloniale propun crearea unei comisii inter-
nationale care sa ancheteze in privinta masacrelor savirsite de colonialistii
portughezi in Mozambic.

Cronicar

Pro domo

Catedrala din Koln

ARILE monumente, faurite a-
deseori de-a lungul mai multor
generatii, sint expresiile cele
mai complexe, as spune alaturi de lim-
ba, ale spiritualitatii unei natiuni, for-

mata desi?_ur istoric, dar prin aceasta
nu mai pufin purtind pecetea unui des-
tin.

“Nimeni nu te face sa intelegi Germa-

nia mai mult decit pierderea de sine
(acesta este cuyTntuIlz vreme de 0 ord
in fata minunii de forta sdlbatica in-
trupata de catedrala din Koln. Tntele-
gerea_aceasta este brusca, aproape in-
tuitiva, afectiva si rationala in acelasi
timp, o cunoastere nu lipsita de o um-
brd de teamd. Ea dezvaluie un stil si
dupa aceasta_in jurul ei se ordoneaza
toate impresiile, din cele mai diferite,
asa cum in orasul medieval se ordonau
cladirile Tn jurtl tot al unei catedrale,
deci a _institutiei direct purtatoare de
ideologie.

Venind cu trenul de la Bonn la Koln
am observat intii o padure de macarale
pentru cd in oras se construieste foarte
mult, ca si o multime de cladiri noi, in
stil modem, blocuri turn, intens lumi-
nate, o tioua America in mijlocul Euro-
pei, pe malurile Rhinului. Simti un fel
de fricd s& nu ntilnesti din nou, ca la
Frankfurt, un oras prea nou si fara pa-
tind. intelegi, desigur, cd asa trebuie sd
se intimple Bombardamentele din tim-
pul razboiului au distrus 70% din oras,
lar_boomul economic de dupa razboi a
refacut intens si grabit_localitatile de-
vastate. Peroanele lungi, cu putini ca-
latori (cdile ferate lucreaza 1n pierde-
re), dominate de vocile megafoanelor
care anunta veniri si plecari de trenuri,
multi batrini si foarte tineri, sirurile
de taxiuri din fata intrérii si, dintr-o-
data, catedrala, asezata pe malul Rhi-
nului, pe o mica Tnaltime, chiar linga
gara.

Impresia e colosala, nu de monument
facut de mina omului, ci de fenomen
natural. Aglomerare de stinci, caderi
de apd. stalactite si stalagmite din gura
unei pesteri, padure de conifere Tmpie-
tritd pentru totdeauna, Tntuneric pro-
fund in ciuda reflectoarelor care lumi-
neaza uriasul dom. Stiam cd marimea
— din punct de vedere emotiv — este
rezultatul formelor, nu al masei. Un kg.
sau un _metru din realitate poate fi fa-
cut sa fie usor ca un fulg, ca in monu-

Con fluente

mentele orientale, negindu-se, sau greu
ca 0 victorie a afirmatiei In construc-
tiille Acropolei ateniene. Aici imensita-
tea masei se adauga tensiunii interioa-
re. Liniile aratd, cum ne asteptam, ten-
dinta gotica de strapungere in sus, de
ridicare spre transcendent. Dar aceeasi
miscare este contrabalansatd de cade-
rea contraforturilor, de bogatia nebuna
a detaliilor care scoboarad pe toate zi-
durile Domul din Koln este Tmpietri-
rea unei tensiuni, a unei lupte dintre
doud forte contrare. Un munte care
suie, acoperit de ghetari care coboara.
O inclestare tragica, 1in care imensul
este aruncat pe amindoua talgerele ba-
lantei Desi tctul e stilizat, nimic nu
este abstract, ci. din contra, pentru pri-
ma datd, prin vointd de mimesis, prin
dorinta de a reconstitui un cadru na-
tural, cosmic, am putut intelege ce poa-
te sa Tnsemne 0 ,,arhitectura realista

Spatiul, volumele matematice, au ceva
viu, natural, scapind controlului mintit,

E frumos domul din Koln ? Creu wt
spus. intelegem de ce oamenii Renas-
terii s-au opus acestui tip de arta. Dar
dorinta constructorului n-a fost sa re-
faca obiectiv dorinta de echilibru. n-
teles ca o supremd pace. Dimpotriva,
sa Tntrupeze un echilibru al luptei. Do-
mul din Koln este o minune a dialec-
ticii, un vis profund, de pé&dure, o
imagine faustica despre univers.

Si atunci am inteles realitatea germa-
na, mai mult decit din orice cifre sta-
tistice. = Gindirea germana, atit de
contradictorie, istoria germana, atit
de tragicd, npelinistile germane, mu
zicd germand, dualismul tendintelor,
Schiller si Spengler, visurile de pace
dar si Otto von Bismark, migala con-
cretului, dar si sistemele matematice si
filosofice cele mai abstracte, s-au legat
in imaginea pe care o aveam in fata.
lar dupd aceea, tcate Tntalnirile avute
cu tineri de stanga sau batrini conser-
vatori s-au desfdsurat sub semnul a-
cestei puternice impresii. Arhitectura
goticd germana este, se poate spune, 0
arhitectura militantd, pentru ca numai
actiunea elibereaza de contradictie. n-
trupind-o.

Alexandru ivasiuc

Teatru si Istorie

MA AFLAM la Teatrul lon Crean-
gd, ziua-n amiaza mare, in mijlocul
unor elevi veniti sa-1 vada pe_ lancu
Jianu. Si s-a Intimplat intocmai ca in
copildrie, cind, dinspre paduri, odata cu
apusul soarelui, s-a ivit, pe soseaua
violetd, un célator straniu, parca fara
virstd, umbra fiindu-i mult alungita in
urma ca o trena. Dar asta e o amintire
care poate fi oricind spulberatd. Tntre-
barea este: a existat cindva lancu
Jianu ? Adicad acel haiduc oltean, care
,umbla prin paduri cu o ceatd de pan-
duri" si pe a carui seama au fost al-
catuite atitea balade, legende si po-
vestiri?

Spectacolul pe care-1 vad ma Tncre-
dinteazd cd da. Si aceasta este, cred,
0 prima valoare; a readuce Tn scena
un erou. Tl voi descrie mai ntii cu a-
cele cuvinte ale lui lon Ghica, memo-
rialistul, care-1 cunoscuse de copil in
conacul parintesc de la Ghergani: ,Ma
obicinuisem sa ma uit la dinsul fara
sd-mi fie fricd; ba incd aveam si res-
pect de cind il vazusem nimerind cu
gloantele de trei ori de-a rindul Tn
piatra din marginea padurii, eare de-
abia se vedea din foisor; incdleca fara
a pune piciorul in scari, nici mina pe
coama calului'™.

Mi-ar fi placut mult sa-1 fi vazut pe
acest ,,barbat_obicinuit 1tnga pluguri,
cai si pusca, iar iarna la ursi si capre
negre", si iata-1, fara sa fiu dezamdgit,
interpretat de actorul Romeo Stavar
intr-un poem dramatic scris de doi
profesori de liceu, scriitori si tradu-
catori de prestigiu, Alexandru Mitru sl

Aurel Tita, primul — autor al acelor
celebre Legende din Olimp si al a-
titor carti despre si pentru copii, cel
de al doilea — traducéatorul lui Fedru
si La Fontaine, al lui La Bruyere silLa
Rochefoucauld. J

E sigur ca autorii cunosteau bir"
amanuntele acelor aparitii haiducesti,
dar mai ales atmosfera, Servind o im-
E_r_esmnanté clipa a istoriei romanesti.

iindca asta s-a intimplat: %)ectacolul
a fost o paginda de istorie. El ne-a a-
dus Tmpreﬂurarea concreta si vie de a
vedea un luptdtor popular ntr-un raz-
boi cu amautii lui Vodd Caragea si
vremea lui de ciumg, si de a-i auri
scriind pe lon Budai Deleanu  (,,Toti
isi prevind cele cumparate, in aleste
vremi de strimbatate™) si J)e Nicolae
Filimon (,Mi-a luat totul de m-a lasat
sdrac lipit") si pe Dinicu Golescu (,,In-
trind cinevas in acele locuri ce se nu-
mesc sate, va vedea ca sint numai
niste odai ce le zic bordeie").

O pagind de istorie care a rascolit
atitea constiinte si la care s-au_referit
n operele lor mari personalitati ale
culturii noastre, precum |. H. Radu-
lescu, Nicolae lorga, A. D. Xenopol,
pagind cu atit mai fascinanta cu_cit
din nu prea mare departare de timp
incepuse s& se audd, pe fond de plins
de nai, tropotul cailor pandurilor lui
Tudor Vladimirescu.

Adica un timp pe care nu ni-1 mai
pot aduce n fata decit istoria si artele.

Vasile Béaran



POEZIE
S

CONSTRUCTIE

¥ OETUL roman are vocatia

* marilor constructii lirice. Ex-
perimentul izolat, cu un caracter in primul rind a-
nalitic, a existat si exista, din cind in cind, ca un
capriciu. Esentiala mi se pare, insa, recuperarea Si
fixarea istoriei in opere de sintezd. De la Heliade,
prin Eminescu, Macedonski, Arghezi, Blaga, pind la
citeva semne contemporane, geniul limbii a germi-
nat si crescut complexe arhitecturi poetice- Dupa
experientele diferitelor curente de la inceputul se-
colului, care au lasat o dird de anarhie, un senti-
ment al nesigurantei si al dezordinii artei, tentati-
vele de constructie poetica apar ca 0 necesitate.
Dar orice constructie si trimite Tnainte, ca pe niste
pseudopode, derivatiile” unui experiment implicit. Ex-
perimentul contine sacrificiul, optiunea si riscul. El
»nelinisteste” opera, ii hraneste tensiunea expresi-
va. De aici, necesitatea cuprinderii lui in constructia
poeticd- A construi in acest caz poate echivala cu
a ordona, a organiza, dupa o lege dominanta i
intr-un sens unic. Rolul axului central pe care sa se
infasoare ideile poetice 1l poate avea o metafora-
concept care, prin frecventa si functiile ei in struc-
tura creatiei, aminteste conditia conceptului funda-
mental in filosofie sau, mai exact, a principiului.
Acesta fiind pus la baza lumii e, Th acelasi timp,
si la baza sistemului alcatuit. Nu conceptul Tnsa
creeaza poezia, poezia este creatoare de concept.
Adevaratul concept poetic este cel pe care poezia
il naste, nu conceptul filosofic pe care-l foloseste ca
pe oricare alt cuvint, pierzindu-l n limba. Dintre
motivele a cdror frecventd, altadatd, desemna anu-
mite obsesii se detaseazd unul singur cu drepturi
suverane, in jurul caruia graviteaza celelalte- Mo-
tivul acesta creste prin determinatiuni multiple, Tn-
deplinind in acelasi timp o functie ordonatoare in
cadrul sistemului. intreaga masinarie poetica se ra-
suceste in jurul acestui motiv si atunci zonele liri-
ce se preseaza armonizindu-se si cistigind in ace-
lasi timp proprietdtile ansamblului. In arta ,,perpe
tuum mobile" poate insemna opera cdreia impulsul
initial 7i ajunge pentru un timp fara limite, deoare-
ce acest impuls contine, in germene, cifrul ntregii
miscari ulterioare. Afirmatia aceasta nu va parea
"xageratd, daca se va aminti cd arta ca atare
«reste intr-un spatiu nemarginit Intelegerea limpe-
de a fenomenului e Tmpiedicata de lipsa de limite o
cimpului de observatie. Vom distinge, insd, intre con-
structia autenticd, organica, fara de care nu se
poate, si eforturile schematizante care, luate drept
creatie, provoaca spaima si teama de nou a citito-
rilor sau chiar a criticilor. Sint poeti care rezuma
creatia la nivel stilistic. Ei cred ca e de ajuns un
adulter intre cuvinte pentru a obtine socul estetic,
acel ceva particular si nou de care fiecare creator
are nevoie. Acest mod de constructie trebuie sa fie
propriu fiecdruia ca ceva necesar, dar nu si sufici-
ent. Noutatea ansamblului, Tnsd, a structurii totale,
niciodatd nu se poate dispensa de constructie,
unde fiecare element sprijinindu-se pe el insusi
sprijind intregul, iar acesta il rasplateste la rindul
sau in mod asemanator. Greseala de a judeca lu-
crurile ntimplator e caracteristica oamenilor ne-
formati indeajuns alaturi de legile secrete ale poe-
ziei, pe care paginile din dreptul universal, inchina-
te creatiei si ramase pentru totdeauna albe, fi
inspaiminta.

1 N miezul ansamblului se misca

* metafora centrald care ira-
diazd o viziune constantd- Ea pulseaza precum ini-
ma intr-un_organism — o inimd, nsd, capabild de
Pulsa’gu_mfmlte. Cei mai multi admira libertatea
iparului etern, dar se tem de nemarginirea lui, pe
care temerarul va trebui sd aiba cu ce s-0 umple.
Ideea aceasta, cea mai folositoare poetilor, foloseste
pe multi, insd pe ea nu o pot folosi decit putini. O
poezie absoarbe experientele poetice in evolutia lor,
Incepind cu literatura celor mai vechi culturi si
terminind cu aceea care abia acum se naste- Via-
ta intima a literaturii existd cu adevarat. lar ceea
ce face esenta ei este spiritul unitdtii, prezent pre-
tutindeni si activ, care, intocmai apel lui Thales sau
focului lui Heraclit, ar fi principiul tuturor lucrurilor.
Orice tentatie de a construi pare adeseori ca are
drept scop refacerea unui echilibru pierdut. Tinta
miscarii Tn acest caz ar fi odihna finald, repaosul
absolut, deziderat pe care numai o constructie Il
poate realiza — o constructie armonioasd, perfec-
ta, singura formd unde miscarii ii ajung propriile
sale limite. De aceea, numal cei ce nu_ Intuiesc a-
cest lucru se sperie_de operele care, din setea de
perfectie ce strabate intreaga literatura clasica, agung
sa creasca sub aureola sistemului. Este modalifatea
prin care existenta individuald se insinueazd n
cimpul pur al absolutului prin punctul de interfe-
rentd dintre mit si istorie. Metafora-concept din
care izvoraste ratiunea sistemului poetic este chiar
liantul ntre aceste doud lumi. Pentru poezie si, in
general, pentru omul poetic nu exista niciodatd
vreun pericol mitologic- Inefabilul | poeziei moderne
este varianta cea mai proaspata a mythosului,
Deci, ca o lege istoricd, poezia nu va iesi niciodata
din mit, ea nsési fiind la nesfirsit creatoare de mit.
Cine ntelege mythosul ca fiind numai_ chemare
incifratd a unui timp revolut ce provoacd o aban-
donare a istoriei se dispenseazd, cu sau fara stiin-
ta, de esenta lui. Fiecare epocd, in mod necesar,
isi apropie o forma specifica de creare a mitului.
O asemenea formd, 1in poezia cea mai noud, este
conceptul poetic lansat pe calea metaforei origi-
nare.

11 AMINEREA uneori a_poeziei
~ m” numai_in spatiul lingvistic puf
fnseamnd Tmputinarea ei, Tnseamna a nu intelege
esenta logosulul. Or, logosul si mythosul sint cele
doud sfere gemene care, ca ziug si noaptea, creeaza
timpul _poetic. Conditia perpetudrii poeziei, adicd a
miscarii ei libere, e conditia fiintarii ei totalitare-
Traind prin limbaj si in limbaj, poezia nu trebuie sa
uite nimic din ceea ce omul pentru a exprima ceva
si a se exprima foloseste : limbajul. In felul acesta
pot fi evitate experimente sterile, adica acelea care
pierd legdtura cu_,matricea stilistica”, asa cum ar
spune Blaga gindind la dimensiuni cosmice. De a-
ceea, universul poetic, atit de banalizat prin folosirea
fara discernamint a termenului, e un obiectiv
complex. Ca sda se poatda misca, Dante avea nevoie
de mina lui Virgiliu- Un egal al lui Virgiliu poate fi
conceptul, poate fi marea metafora, asa cum, intr-un
fel, Virgiliu e o mare metaford. Conditia de a crea
carti si nu numai poeme izolate, conditia de a
ncheia din amanunte un cosmos din care nu  mai
poti rupe_nimic pare sa lumineze astazi cimpul
artei, dupa care cu totii trebuie sa tinjim.

George Alboiu

\

(Din expozitia deschisa marti, 13 noiembrie, in sala Dalles)

Cu pleoape
transparente

INT oameni care, atunci cind fac un pas, cind mus-
Scé dintr-un mdr, Tndeplinesc cu adevarat aceste
gesturi, le traiesc si Tmbdtrinesc cu fiecare din ele,
pentru ei o lund de zile este o lund de zile, 0 noapte este
0 noapte si 0 secundd, o secundd. Pentru mine_timpul se
scurge complezent putin aldturi, alunecos si indiferent, lip-
sit de dorinta de a ma stdpini si greu sau imposibil de sta-
pinit. Ma misc, vorbesc, inaintez ca intr-un abur lin care ro-
tunjeste contururile, strunjeste muchiile, lasé totul s& alu-
nece intr-o impersonald plutire, unde e nevoie de o dure-
roasd Tncordare a atentiei ca sd inhdt cite-o clipd si s-0
silesc sa se aseze in viata mea. Asta se-ntimpla rar... In
general, tlleuI imi scapd si eu di scap Iui intr-o reciprocd
neaderore. Nu Tmbatrinesc. R
Dar_ceea ce pare a fi un noroc nu e decit un_somn
lung, intrerupt de vise si de treziri atlt de asemandtoare
unele altora, atit de greu de deosebit intre ele, incit
somnul insusi, departe de a fi o dulce contemplare a ne-
fiintei, rdmine_numai o_nebuloasd neliniste haituitd _de
spaima confuziilor, bintuitd de panica fatalei neintelegeri pe
care s-ar putea cladi universuri dinainte condamnate. O
oboseald fara sfirsit Tnsoteste trezirea, care ar putea fi
desigur numai un cosmar §i pe care nimic nu o poate cu
adevarat verifica, pentru ca recdderea in somn este la fel
de bine sfirsitul visului, ca si istovirea starii de veghe,
jar durerile, la fel de acute pe ambele maluri ale som-
nului, nu mai demonstreaza nimic. Timpul nu trece, Sau
trece, dar_se fereste_cu un fel de jenantd, perfidd slu-
garnicie sa mé atinga. _ o o
Poezia se Tmparte frdteste — nivelind, omogenizind to-
tul — ntre somnul propriu-zis, intre_acea Tnmormintare in
aturi si perne, in bulgari de puf, in straturi de Iind, in-
re acea moarte provizorie si restul existentei mele desfa-
surate dupa leg! quasi-cataleptice, care schimba propor-
tiile lumii, Dar oare nevoia de a invata sd nu_existi se
numeste inclinatie spre poezie, obiceiul de a nlocui se-
cundele cu silabe se numeste talent ? De la altii poti
afla cel mult cum se scrie poezia, nu poti afla de ce o
scrii. Poetii _s-au complédcut Intotdeauna cu tristete si_con-
descendentd in scolareasca iluzie ca scriu pentru a rdmine
nemuritori, ei care stiau cd scrisul nu este atit un mod
de a supravietui, cit unul de a muri, un fel de a muri
fard ncetare, secundd cu_secundd, pind cind nu mai poti
nceta vreodata sd mori. Exegi monumentum nu este decit
motivarea, cine stie dacd nu ironicd, a nemuririi  nte-
leasd ca o moarte ce nu se mai termina, ca un somn CU
pleoape transparente, neimpiedicindu-te sa vezi lumea
de care te desparte.

Ana Blandiana

/



Fragmente critice

ESEUL ROMANESC

termenului este Viata fi opiniile

_\J lui Zacharias Lichter (1969) unde,
luind ea pretext un personaj socratic
din Bucurestiul de altddata, Matei Ca-
linescu. face, reflectii despre curaj,
sinucideré, femei, diavol,
libertate etc., cu

UN ESEU romanesc in sensul pur. al

prietenie,
responsabilitate si
un spirit _de finete si o tehnica
remarcabild ~a _paradoxului. Epicul
este aproape inexistent si, cind patrun-
de_Tn discurs, are rolul de a pune perso-
najul Tn situatia de a vorbi, cacl spu-
nerea este actul cel mai important al
existentei lui. Zacharias Lichter este un
profet care sparge cu placere oglinzile
intelegerii comune, pentru a propune
alte scheme (negative) ale gindirii.
Voluptatea lui este de a gindi lumea
a rebours, propunind solufii imposibile
(dar corecte, posibile din punctul de
vedere al logicii formale) acolo unde
spiritul nostru rational ' vede clar_ si
constructiv. O gimnastica superioard ‘a
mintii Tn care nu adevarul trebuie cau-
tat, ci frumusetea demonstratiei.
Lichter este urit, diform, umbla a-
proape Tn zdrente si_locuieste Tntr-un
vechi garaj in conditii de voitd primiti-
vitate. Aceasta vrea sa spund ca geniul
traieste simplu, in dispretul comoditati-
lor. Monstrugsul fizic este, de altfel, o
mascd a genialitdtii interioare. Geniul
este de regula dizgratios, incomod si
ridicul pentru ochiul comun. Calul rap-
ciugos care zace pe o gramada de gunoi,
ascunzind patru sau sase suflete  etc.,
reprezintd, s-a observat demult, o ex-
Pre5|e a spiritului superior incorporat_ in
enomenalitatea degradatd. Personajul
din Viata si_opiniile lui Zacharias
Lichter vede Tn urftenia sa fizicd un
semn al alegerii divine. E atins de
flacara divinitatii si. se supune, dosto-
ievskian, exercitiulli umilintei. Prac-
tica, de pilda, cersetoria, din_convin-
gerea ca, dintre toate profesiunile libere,
cersetoria 1l apropie mai mult de
cer, fiind o asceza ti deriziune a
oricarei asceze. Ocupatiile productive ii

repugnd, = pentru  ca 1l implica
intr-o.  ierarhie.  Refuzul de a
munci e, asadar, o _revolta Tm-

potriva spiritului posesiv. Facuse co-
mert, practicase_ zidaria, sudura, se
exersase ca cioplitor de epitafuri n-
tr-un atelier de pietre funerare, dar nu
acceptase niciodata sa fie platit, ferin-
du-se pe aceastd cale de tentatia pose-
siunii, Se hraneste, de altfel, cu piine
uscata si cu iaurt. Singura lui proprie-
tate este o Biblie din care citeste din
cind Tn cind tragind Tntelesuri neastep-
tate din pildele sacre. Cind are insom-
nii. si sintem Tncredintati de biograful
lui ca acest lucru se intimpla des, pro-
fetul Zachanas se urca intr-un pom
pentru a se ruga sau a medita. E, n
acest chip, mai aproape de Dumnezeu.
Singura relatie sociald pe care o ad-
mite este prietenia. Prietenul lui Za-

Vindecare

Stilp de ruga si de fuga
Cerul ochiul o s3-1 suga
Stilp in patru dacd-1 crapa
Cerul pe la colturi scapa

Si sa bei atuncea apa

Sa visezi doi sini de cer

Niciodata strinsi in pinza

Bate clopot intre ierburi

Tras de minz si tras de minza

Ceasul vorbele de cer
Degete sa le atinga

Urci un stilp de brad si fier

Clopot sa 1l tii de limba.

Urc pe un stilp de cer si de foc
Pe pereti este un piept de cetate
Trece un zimbru de busuioc

charias este un fel de Caliban lo-
cal, Leopold Nacht, care tace tot
timpul, tacerea fiind o forma superioara
a filosofiei. Lumea fiind bolnava de
semnificatii, _taciturnul Leopold o de-
semnifica prin mutismul lui absolut.

ANTELEPTUL Zacharias Lichter
Iare si alti prieteni, cum este lumi-

) natul G. ~_care preconizeaza
sjungerea la fiinta pe calea sfielii.
De doctorul S.  se teme, Tntru-
eit, spirit  pozitiv,  doctorul n-

cearca_sa-i citeascd nebunia, reald sau
mimata. Anselmus este, Tn schimb, un
imaginativ si pretinde ca si-a petrecut

eopildria Tntr-un copac gigantic lgcuit
de 1217 pasari de o specie curioasa. El
practicd dezinvolt o pedagogie a améa-
girii. Bineinteles ca prietenii despre
care este vorba ilustreaza cite o ipostaza
a_spiritului. Anselmus reprezinta ima-
inatia febrild, laborioasa, iar doctorul
- agresiunea luciditatii. Eroarea lui e
de a voi sa elucideze, sa defineasca,
cind orice cunoastere autenticd nu face
decit sa sporeasca paradoxul si mis-
terul.

Delectabil este portretul lui Adrian
Leonescu, simbolul comoditatii ce se
teme de orice manifestare a spiritualu-
lui. Onorabilul Leonescu este profesor
de fonetica engleza si marea lui placere
este sd pronunte un’cuvint in toate va-
riantele posibile, Fiziceste este efeminat
si practica o ipohondrie preventiva:
consuma medicamente inofensive, face

canotaj Tn camera si Tsi clateste gura
in fiecare dimineatd cu oud crude.
Cind, Tntr-o noapte de insomnie, simte
nevoia sd se roage, se sperie Si
qlear?é la_ medic. Ascultind in-
timplarea, Zacharias Lichter comen-
teaza : ,,In imperiul prostiei comodita-
tea e conditia primordiala a oricarei
activitati, dar totodata valoarea si telul
suprem : nici un efort nu-i prea mare
Bentru prosti cind e vorba sa se simta
ine instalati Tn ceea ce fac; la drept
vorbind, ei nu actioneaza niciodata, ci
se instaleaza intr-o forma de activitate
sau in alta, cu grija constantd de a nu
se lasa tulburati de nimic™e

Matei CALINESCU

Conditia de profet implica pe aceea de
legenda. Zacharias Lichter este Tnconju-
rat, in consecinta, de legende, cum “ar
fi, de pilda, aceea privitoare la sexuali-
tatea lui. Profetul ar fi cuprins uneori
de o stare de folfa, dorind s& se im-
preuneze cu elementele primordiale ca
apa, pamintul, focul. Explicatia_ar fica
principiul feminin este raspindit peste
tot n natura si contactul cu marea, de
pildd, poate atinge sublimitati erotice.
Altfel spus, Zacharias Lichter revine la
sexualitatea informa a copilului pervers
polimorf, cum 1l defineste Freud.

Profetul lui Matei Calinescu este Tnséd
un spiritualizat si caderea in transa
eroticd este rard, si atunci subordonata
cunoasterii. C&ci orice se Tntimpla are o
semnificatie si, dintr-un fapt banal,
spargerea unuj pahar de catre amicul

Furcile pamintului

Rotim dupa o coloana de foc

Furcile pamintului o clipa din iarba iesite
O pajura trece peste un loc

Bat in inima ploi de copite

Cu miinile-adunate un tinut
Se intinde spre noi peste gheara
Ochii cu smalt neinceput

Se sparg in ochii de fiara

Vulturi vatamati de lumina

Furcile pamintului o clipa din iarba iesite
Coloana de foc are undeva radacina

In tara si in ochiul de lapte.

Si un fruct de cules.

Doina Uricariu

Nacht, intr-o criza alcoolicd, ia propor-
tia unui act filosofic esential : ,,Nacht a
incercat — o Tncercare disperatd — sa
instituie cunoasterea paradisiaca. Vrind
sd spargd acea oglinda el voia si
sparga, de fapt, toate oglinzile lumii,
prin_care sintem condamnati sa ne
hicim unul altuia chipul ; voia sa anu-
eze dimensiunea iluziei si sa faca sa
triumfe vederea : fata in fata. Dar n-a
izbutit! Vom ramine cu totii robiti n
rasfringere — pina cind ? pina cind
.Nu lipseste din portretul lui Zacha-
rias Lichter o nota de pitoresc, sub for-
ma unei nebunii blinde, inventive.
Nebunia intra, de altfel, Tn sistemul lui
de valori, bazat pe negatia conventio-
nalului, normalului, stiutului. El traies-
te, pe toate planurile, Tntr-un continuu
paradox, vazind lumea cu un ochi care
rastoarna ordinea si pozitia lucruri!,»
Figura_luj stilistica (dacd admitem ca
orice filoSofie este o cunoastere pe calea
imaginarului) este inversiunea. Oglinda

spiritului sau schimba proportiile lucru-
rilor si, ca personajul din Harap Alb, le
vede cu capul in jos. Lichter este, Tn
fond, un contestatar al silogismului. El
gindeste totul invers si se exprima n
paradox, construind cu inteligenta 1in
absurd, in imposibil.

ARADOXUL mai subtil este ca,
Pnegind totul, Lichter construieste,
impune un sistem cu valoare ini-
tiaticd. El traieste, cu alte cuvinte, in-
tr-un etern sofism. Surpriza la lectura
vine din efortul de a trata absurdul
dupa legile firescului si invers. Viata {i
opiniile lui Zacharias Lichter e, in fapt,
cartea unui moralist care Tnlatura pro-
gramatic premisele moralei clasice. Sa
luam exemplul tacerii. Pascal vedea in
tacere o persecutie (,,Le silence est la
plus grande persecution : jamais les
saints ne se sont tus“), o forma a anu-
larii spiritului. Matei Calinescu con-
struieste micul eseu pe aceastd tema
pornind, cum s-a vazut, de la premisa
contrara : tacerea este o forma suprema
a cunoasterii. Premisa, fireste, absurda,
pentru ca in afara limbajului cunoas-
terea nu-i posibila, dar ca arta a spe-
culatiei eseul este remarcabil. Limbajul
cartii este voit sobru, de o frumusete ce
vine din precizia nuantei si subtilitatea
gindirii :

»Fiinta profeticului o constituie nega-
tia: cunoastere prin cenusa. Dupd ce
au vorbit, profetii simt cenusa lumii pe
limba ; fintelepciunea lor e gustul
cenusii".

»Infernul este lipsa pedepsei, nostalgia
pedepsei ; responsabilitatea e infernul
constiintei..."

»Ridicolul, de orice fel ar fi el, trgt"
buie asumat; ca si pacatul, ca si min-
ciuna, ca si suferinta, ca si viata sau
moartea, — de orice fel ar fi ele. Puri-
tatea trebuie sa-si asume murdaria si
vulgaritatea. Castitatea trebuie sa-si
asume toate delirurile dorintei — care
fac parte Integranta din ea, ca si mur-
daria din puritate, ca si imbecilitatea
din ntelepciune, ca si bilbfiala din ora-
torie. Ca si ridicolul din gravitate".

latd rugdciunea mea: Fa-i, Doamne,
pe oameni sa rida de mine, sa-mi
daruiascd mila risului lor. Da-mi,
Doamne, puterea sa fiu asa cum par in
risul lor. Si s& ma spele cascadele de
foc ale hohotelor lor. Si s& nu-mi tre-
mure picioarele Tn urcusul acela prin
dogoarea urftului meu, tdios ca piatra.
Si sa nu-mi tremure gindul. Si sa nu-mi
tremure iubirea..."

Eugen Simion

(Din volumul_in curs de aparitie la Edi-
tura Cartea Romaneasca: Scriitori romani
de azi).



Aventura
memoriel

n acelasi roman si Tn acelasi per-
=s0naj Citeva teme esentiale’ — a
creatiei si @ mortii, a responsabilitatii, a
raportului _instinct-ratiune, a dedublarii
individului_ —,  subordonindu-le _ pe
toate temei destinului uman ca viitor
ce se naste inevitabil din trecut.

Orfeul lui Laurentiu Fulga este sim-
bolul unui om copléesit de memorie si
prin ea ucis_de remuscari. Memoria
este calea prin care omul se cauta pe
el insusi, cel de la TInceputuri, i,
transpunind cautarea n plan mitic,
sondeaza dimensiunea axiologica a
conditiei umane.

Eroul lui_Laurentiu Fulga, pentru ca
are memorie — ,,groapa pentru amin-
tiri nu existd" — pe masura ce Si-0
foloseste, ca facultate fundamentala in
descifrarea viitorului prin zarea trecu-
tului. se Tmpovéreaza tot mai mult cu
remuscari. Incit nu mail poate micsora
distanta dintre ceea ce ar dori sd
creeze’ si ceea ce destinul sau Ti per-
mite.

Retrdind esentialul pe durata ultime-
lor doudzeci si patru de ore de veghe
a Horatiei moarte, scotocind_,,prin un-

herele de bezna ale Vstrafundulur_'

)rfeu este_tras de ,,nendscuta”, prezi-
catoarea Sibylla in ,,cercul ultimei sale
penitente”. De acolo, cu o ultima ra:
suflare ‘mai poate articula: ,N-0 sa
fiu iertat niciodata, Horatiai'; un ul-
tim testament, de un scepticism abso-
lut, teoretizat de altfel in fata Dom-
Otului-Diavol : ,,Caut filosofia care sa
ma Tmpace cu conditia mea tragica,
sa ma protejeze contra conditiei mele
tragice, n-o gasesc, ha-ha-ha!, nimeni
nu va gasi-o vreodata, la un pol se
afla Creatia, la celdlalt pol — Distru-
gerea. si intre Afirmatie si Negatie, de
milioane de ani — Eu, repetind de
miliarde si miliarde de ori acelasi des-
tin uman, fara alta finalitate, lipsit de
orice sansa, si dupa mine — acelasi
Eu repetat, de Tnca alte miliarde de

LAUREN'[IU FULGA a integrat

ori repetat, mereu sub alte chipuri,
mereu cu alte nume..". Laurentiu
Fulga, printr-o originalda reinterpre-

tare a mitului  stravechi, Tsi aduce
eroul intr-o  contradictie tragica :
esenta originara a lui Orfeu este pri-
virea Tnapoi ; acesta este actul sdu
fundamental, care nu-i mai oferda po-
sibilitatea de a crea ceva durabil in
viitor. Prin reinterpretarea datd mitu-
lui, absolutizind constient, Laurentiu
Fulga ridica staza omului contemporan
la rangul de conditie universald, apro-
piindu-se, pe o cale personald, de o po-
zitie analogd celei camusiene. Sa se

compare : Albert Camus : ,Dar toate
gloriile sint efemere. Din punctul de
vedere al lui Sirius, Tn zece mii de
ani_operele lui Goethe vor fi pulbere si
tarina si numele lui uitat. Citiva ar-
heologi poate vor mai cauta «martu-
rii» despre epoca noastra”. Si Dom-
nul-Diavol din Orfeu : ,,Dar asa a fost,
va fi mereu, si-n final e de prevazut
doar cernerea din cosmos, neconte-
nitd, ca de ploaie monotond, a unei
pulberi  imperceptibile, Tmpotriva ca-
reia nu va fi nicl o scapare, veti pieri
sufocati sub acei munti de pulbere ai
viitorului, si nu se va mai gasi nimeni
(de unde alt Dumnezeu, si de _unde
altd specie umana ?) care, in delir sau
in sila, sa faca arheologie pe seama
tristei voastre civilizatii".” $i astfel re-
interpretarea camusiana a mitului si-
sific se intilneste cu una din thterpre

tarile contemporane ale mitului orfic.#
Si pe Camus. Sisif 1l intereseaza fin
timpul coboririi la poalele muntelui,
adica in timpul pauzei, in ,ceasul con-
stiintei”, Tn care el este mai puternic
decit stinca lui. laurentiu Fulga a in-
sufletit cu fantezia mitul lui Orfeu in-
tr-un sens asemanator, caci, in ultima
instanta, eroul sau Tsi depaseste condi-
tia tocmai prin taria de a suporta chi-
nul amintirilor si de a-si hotari cea
din urma penitenta.

Vorbindu-i Horatiei, moartd, Orfeu
isi. inchipuie c& vorbeste si_se dezvé-
luie lumii Tntregi, nemaiputindu-si_su-
porta_conditia originard : ,Nu mi-am
Imaginat niciodata ca poti muri sufo-
cat de propriile tale amintiri, e cea
mai cumplitda pedeapsa, fiindca pe-
deapsa_exista cu certitudine n tine, si
Tmpotriva ei nu".

Nazuinta lui Orfeu este de a cu-
noaste lum?a, pe sine, raportul sdu cu

infinitul, cu perfectiunea, din un-
ghiuri diferite, pe calea rememorarii
voluntare si involuntare, scormonin-

du-si constiinta si ,,subconstiinta frec-
ventatd de halucinatii, torpilatd de
spaime, Tntr-o noapte fara somn", cu
0 pasiune ce depaseste puterile ome-
nesti.

Adevérata sa libertate ar fi trebuit
sa fie creatia, un mijloc de armoni-
zare a constiintei unitatii ,,dintre sine
si opera” cu constiinta unitatii ,,dintre
imposibil si posibil”. Creatia durabild
i-ar fi dat sansa de a trece examenul
confruntarii cu Moartea.

' NTREGUL roman este scris in
tonuri _ grave, Tintunecate, poate

¥ prea fintunecate, si numai spre
sfirsit, cind retorismul_ prelungit al lui
Orfeu_te copleseste, intervine autorul
— obiectiv, masurat, cu 0 anume de-
tasare, parca ostenit si el dupd aUta

dramaticd dezbatere interioara — cu
un amplu epilog, reprezentind partea
cea mai bund a cartii.

Am cautat In acest straniu_ roman o
zare de lumind. Ea apare la limitd prin
interpretarea_ citorva _semnificatii cu-
prinse in epilog. Revézindu-si operele,
simboluri s figuri_muncite in piatrg,
Orfeu descopera ca ele ,,nu erau alt-
ceva decit reprezentari fidele ale mor-,
tilor insisi, pe care de-o viata ii purta
in inconstient (I] ca ratiunea lui crea-
toare (durd, calculatd) nu lucrase Tn
.realitate decit pe temeiul convulsiilor
din subconstient, cd toata suferinta lui
de a se exprima in piatra nu fusese
altceva decit nevoia de a_elucida o
vinovétie, efortul unei purificri". Or-
feu ajunge astfel la concluzia purifi-
carii morale prin intermediul sublima-
rii artistice. Este posibil ca autorul -in-
susi sa fi urmarit _scopuri catarfice
atit in planul creatiei, it si in_cel a
receptdrii. Patima feroce, obsesiva, cu
care Orfeu scruteaza fiecare amintire,
cautindu-i sensurile, parindu-i-se me-
reu cd mai exista un dincolo la care
el n-a_ajuns, incd, se transmite si citi-
torului.

Convins ca omenirea poate fi zgu-
duitd numai de valorile pe care "un
om le lasa in urma lui, Orfeu Tsi ofera
sufletul Diavolului : ,Nu ti-as cere de-
cit accesul la o singura, ultima lucrare.
Cea mai stralucitd, Tnsa, a mea, peste
toate cite le-am realizat pina acum.
Pentru care s& mi se dea asigurari ca
va ddinui peste veacuri, cel putin prin
ea sa ma accepte posteritatea”. Dar
pind si in aceasta ultimad speranta, el
strecoara o unda de scepticism, n
acord cu propria_sa esenta, care nu-i
ermite desolidarizarea  integrald de
recut; el nu poate uita ca primul
pact cu Celalalt se perfectase in afarad
si_independent de vointa si constiinta
lui, prin intermediul " Horatiei-Euri-
dice...

Odata cu moartea Horatiei, pare ca
lui Orfeu nu-i mai lumineaza nici o
stea. Activitatea memoriei sale nu_mai
poate constitui premisa unor proiecte
ale umanului : lipsindu-1 de capacita-
tea fuziunii cu ceilalti oameni, Lau-
rentiu Fulga Ti atribuie lui_ Orfeu un
destin care-i interzice intentionalitatea,
angajarea fntr-un_viitor  constructiv.
El si-a pus eroul intr-o situatie-limita,
fara iesire, mai ales sub raport filo-
sofic ; privindu-se in oglinda trecutu-
lui, Orfeul lui Laurentiu Fulga fTsi
cauta cu disperare — dar lucid — locul
lui in lume, conditia imanenta ; dar
pentru el viitorul ‘este egal cu infer-
nul, populat de constiinte mutilate,
suferinde, si_ cu eternitatea, — stare de
remuscarl fara alean ; adica viitorul
sdu — conditia sa existentiald viitoare
— este egal cu un_spatiu in care ,0a-
menii_sint aruncati, constiinte neste
constiinte, fiecare constiinta sfisiin-
du-se, biciuindu-se pe sine, nemaiinca-
pind n sine si condamnata sd ramina
vesnic in sine, si toate torturate de
memoria_unor crime, sau faradelegi,
sau tradari, sau neputinte, sau micimi,
sau iluzii sterpe, si tortura sa existe n
ele Tnsele, Tn aceste constiinte si-n me-
moria for..  Orfeul lui _Laurentiu
Fulga este antinarcisist pind la auto-
desfiintare, un Narcis rasturnat, care
nu-si mai poate perpetua ecourile.

Moartea lui Orfeu abunda in sim-
boluri, cele mai multe preluate din
mitologiile = antice, dar incdrcate si
cu semnificatii _ contemporane. Struc-
tura  simbolicd, = modalitatile  de
plasticizare a vechilor legende, pre-
cum si fiecare din temele ce se incru-
ciseaza In roman ar merita si o discu-
tie de sine statdtoare, cu atit mai mult

cu cit, n peisajul literaturii noastre
contemporane, Laurentiu Fulga aduce
0 nota insolitd, Tmbogatindu-1  sub-
stantial.

Traian Podgoreanu

Joc si
fervoare

LUCRU si mai limpede dupa Ma-
dona din dud, poezia lui Cezar Bal-
tag nu se constituie numai din cuvinte,
legate consecutiv spre a produce un
sens evident, dar cel putin in egala
masurd din impulsuri, tensiuni si = e-
nergii pe care acestea le ascund de
obicei, le Tnabusa sub norma comuni-
carii _uzuale, si care ies dintr-o data la
iveald, impunindu-si prezenta cu 0
vigoare nebanuitd, explozivd. Poemele
sale, departe de Imaginea acreditata,
impresioneaza ca niste_ veritabile con-
vingeri, de o extraordinara fervoare.

eva stravechi si esential, o fortd
contemporand cu originea_insasi_a cu-
vintelor, cu faza cristalizarii "~ incom-
plete, cind ntelesul nu se separase
deplin de sunet si ritm, izbucneste in
in aceste tensiuni si energii care re-
descopera _?m Madona din dud)_ for-
mula jocurilor  copildresti (anticipind
toata stiinta vastd a vietii) si a fol-
clorului magic in stare sa tulbure or-
golioasele_certitudini ale omului civili-
zat prin taria unor apeluri pe care el
s-a dezvatat sd le mai asculte, uneori
CU mari riscuri.

Cezar Baltag este avertizat de a-
ceste riscuri care ameninta unitatea
profunda a omului, vitalitatea (in_ des-
crestere) a limbajului, el cautd 1in
poezie un mijloc de redresare, de re-
articulare, de re-totalizare.

Textele sale nu sint ,simple” jocuri
carturaresti, rezultat al unei aplicatii
provizorii, de care s-ar fi lasat sedus
cu delicii de cunoscator rafinat, ceea
ce mi s-a parut cd primeazd in ele
este, dimpotrivd, o fundamentald gra-
vitate, o personalitate grea, implaca-

bild, dureroasa. Ele amintesc, prin cli-
matul incins, atitator, de Ciuleandra.

Dacd sint si  fermecdtoare  (cum
sint ), captivind auzul si simtul nos-
tru muzical, cu atit mai bine, daca au
un timpru de suverana distinctie si o
cadenta splendida, iardsi nu-i motiv
de neliniste ; dincolo insd de aceste
nobile nsusiri, care singularizeazd in
planul expresiei imediate poezia lui
Cezar Baltag, piesele Madonei din dud
ramin memorabile printr-un mare_fior
existential, printr-o ciudatd nestapinire,
pe care numai rigorile disciplinel_ ar-
tistice o Tmpiedica sd depaseasca ,,li-
mita", spre a se dezlantui. Cum spune
cu dreaptd intelegere lon Caraion in
volumul "Duelul’ cu crinii, avem in Ce-
zar Baltag ,un poet de rari torturi si
de substante, 0 muzicald cutie de re-
zonantd cu reflexe din Poe si Novalis.
un_ars de gerul rigorilor”.

Rostul mai adine al jocului, in care
cititorul simte. parcd dorinta de a se
prinde, tocmai acesta e, de a converti
in spectacol pur, oferit contemplatiei,
elanurile nestapinite, dogoarea pasiu-
nilor mistuitoare.

Cezar Baltag detine secretul acestei
convertibilitdti. Substituirea se produce
fara pierderi de substanta (obisnuite in
astfel de tentative), izbutind s& pés-
treze intactd bogata sevd a vitalitatii
lirice in cristalizari stricte, ele Tnsele
ademenitoare, socante, sclipind de
intensitate.

Lucian Raicu



-~ MIRCEA VAIDA------

Corb alb

Si trupurile ea niste gradini preapline

Lumina stinsa risipeau,

Un imn al pacii, salbatic,

Ca zumzetul unei livezi in rod.

Lumina stinsd — surfsul tau...

Parea ca urmaresti un nor

Si norul care ne ocrotea cu umbra lui...

Pareai in toga alba ca femeile romane,

Astfel — cu umerii arzind

Si goald sub pinzele de in

Erai icoana unei stele

Cazuta in fintini,

Cind m-aplecam cu ciutura sa beau,

Dar ferieirea se departa si gestul n-avea
capat.

lar sufletul umbla stingher

Orbit de focul tdu si de tristetea fara
somn...

Inelul care-1 porti in carne arde.

Acolo, in iazul singelui l-a aruncat un

zeu,
Acolo, el a Tnghetat Tntre lianele fierbinti
Ale dorintelor si tot asteapta

Sa vina corbul alb cu clont de argint
Sa-l smulga ca pe un giuvaier din rana,
Dar corbii albi sint rari

Si atunci cind vin aduc cu ei
Nenorocirile si dragostea

Pustiitoare ca o moarte.

Tmpresurati de ierburi si de toamna
parca bolnavi si parca osteniti
aducem la etaj, in vizuina

razboaie mari, de nuferi Tnvrajbiti

Si nu stim daca sint doar flori sau numai
gindurile noastre povestind

cum un strain s-a stins cersind uitare

euni l-am ucis, si era fiul nostru

iar el ne-a mintuit, incremenind

Se aude la fereastra grai de frunza
Atit de verzi sintem si de Tnalti
incit ma tem, si nu mai spun Maria
nfricosati, ne-ar arde ceilalti

Bunule soare, cerul coboara.J

Am ochii albastri ? O rana frumoasa ?
Sau zamisleste in cer o lupoaica

si latra cu tine, lumina aleasa ?

Cu buzele cum as atinge un sin

sunete mari coborind Tn copring,
ncaperi luminate se string pe podisuri
Numai noi spunem soare Si ne iubim

La margini de cintec, de somn si de vina.

Cu buzele cum as atinge un sin

ai, pielea, Maria, de ierburi aprinse...
larba e albd, iarba e buna.

Cuvintele cad, ostenite, invinse.

In vis

Cind am sarutat miinile acelei femei batrine
Mi-am zis : iatd un loc unde m-as putea ascunde.
In palma ei aspra m-as lungi la umbra unui nuc,
As asculta greierii asteptind sa vii,

Sa te apropii de mine prin vazduh,

Cu

ochii inchisi as sta stiind

Ca va cobori asupra-mi sarutul
Tncet, tremurat pe o frunza de nuc,
Mirosind sdlbatic — iubirea,

Griul sfint pentru pasari si prunci.

Norii

Astfel treceau norii peste primii oameni,
Aruncindu-ne pe umeri pelerinele de umbra, )
Moi si somptuoase cum poarta regii si fluturii efemeri

Drum

Adinei si uriase ca uitarea...

Trec norii fluturind din steaguri si clatinind crenele,

Cum ne-am iubit noi frumos
Intre doua siruri de plopi,
Luna cadea printre plopi,
Drumul era fara capat,

Ca o fintina era

Si eram singuri pe lume.
Ochii de aur pe frunze,
Tremurul frunzei pe buze...
Inimii dor i se face,

Dorul cind vine Tncoace
Nu se mai poate intoarce.

Corabii de alb orbitor ne fac semn,
De pe verdele ierbii topiti — doua papadii aprinse,
Ne vor lua norii cu ei...

Zumzetul stins al albinei de aur

11 aud in ochii tai luminosi,

Aripi de fluturi Tti cresc pe gene
Si ne simtim usori fara trup.
Fiintele noastre preafericite
Pamintul sinilor, buze si flori,
Toate s-ar putea face nori...

Numai iubirea n-o duce vintul.

ANTON ROMAN

Elegil pentru

Cine invie un trup si cunoaste

Cum cinta zapada-n aluaturi de crini ?
Pinza fapturii e alba, rasufla

un minz de tamiie pe sin si asteapta
precum sfintii implora coroane de spini

Uimita ti-e carnea ! Gramezi de petale
card in lazi aurite, prigorii...

Pe palma ei roua, obrazul se culca.

Stiai ca esti alba, si Tnalta, si calda ?
Céa-n umeri nuntesc, zamislindu-se, zorii ?

Maria

Purtai rochii lungi, Maria, de fata,
Tntinse tinuturi pluteau catre tine.
Tii minte, mama ? Spuneai ca e zeu
cine invie un trup si cunoaste

cum cintd zapada-n aluaturi de crini...
Mama, nu plinge... E bine, e bine.

lubita mea, cu umeri pustiiti

ca o faptura blinda si sarata
Maria, doamna, doamna mea dintii
cade Tn noi o iarnd intunecata...

Draci de omat se-adapa din lumina
Salbaticiuni de lapte, haituite,

cu ochii tristi, prin somn se-mperecheaza
visind, transfigurate si iubite.

E pace. Se destrama iar pamintul
in ceruri albe cade-ngenuncheat,
se-aduna iarasi iarna sub fereastra
iar pasii tai demult s-au scuturat...

Haitind sub felinare minunate

ne parasim, Maria. S-a mai stins
un trandafir in soare si e rece

de parca o invazie de fluturi
negri si goi, de gheata, ne-a invins




Breviar

EMINESCU vazut de ARGHEZ

ritia Tn editura ,,Vremea" si co-
lectia ,,Cartea cu vieti ilustre”,
Editura Eminescu din Bucuresti reedi-
teaza conferinta marelui poet despre
Thaintasul sau_ (care se poate lipsi de
orice epitet). Postfata comprehensiva a
lui Sorin ~Alexandrescu ne-ar putea
scuti de orice alt comentariu. La elo-
giul acesteia s-ar cuveni relevata ,,pre-
zentarea grafica si ilustratiile de N. No-
bilescu™ (daca am citit bine), dar nu si
anuntatele  ,,fotografii_si Imagini din
Ipotesti de Dan Eremia Grigorescu” (care
lipsesc!). Este un fel de editie biblio-
fild, in tiraj de 18.000 de exemplare,
cu o sobra coperta cenusie si 0 reusita
supracopertd, care interpreteaza sculp-
tural si alegoric Tntiia si cea_mai ras-
pindita fotografie eminescigna. n lo-
cul titlului cartii, se rasfata semnatura
cu parafa in_forma de funda, care fi-
gureaza in filigran, in tot textul ma-
rej editii de Opere, Tngrijitd de Per-
essicius,_ Tn_ Editura Fundatiei pentru
iteraturd si Arta. ) )

Cu multi ani Tnainte, ingenioasa pu-
nere in pagind, paralel, pe doud co-
loane, de catre Fundolanu, a cite
unei schite critice despre cei doi mari
corifei ai liricei noastre, a inaugurat acel
mereu mai familiar dublet ,Eminescu
si Arghezi”, care consfintea recunoas-
terea, pe atunci Tncd neoficiala, a unei
ierarhii a culmilor noastre lirice, n
care Omul T1si aldtura fruntea de
Ceahlau. Este ceea ce se confirmd n
studiul liber al lui_Arghezi, scris si
rostit cu sfiala celui ce” nu se fincre-
dea in puterea de interpretare. Ce alt
sens ar putea avea cuvintul prelimi-
nar ? Este marturia anticipata a con-
stiintei esecului principial © )

A vorbi de poet este ca si cum ai
striga intr-o pestera vasta... Nu poate
sa ajunga vorba pind la el, fara sa-i
supere tacerea". L .

esigur, una este strigatul in pustiu
al profetului, alta acela ,intr-o pes-
tera vasta", in care ecoul ar multiplica
glasul si l-ar intoarce aceluia ce I-a
rostit. )

Poetul continua;

»Numai graiul coardelor ar putea sa

povesteasca pe harfa, si_sd legene din
depdrtare delicata lui  singurateca
slava”.
_Prin alte cuvinte, nu cuvintele, adica
limbajul critic, ci sunetele expresiei
muzicale ar fi cel mai patrivit mijloc
de omagiere a geniului. Din nefericire,
o conferintd sau un eseu critic nu
poate sa nu se foloseasca de vehicula-
rea judecatilor de valoare, chiar dacd
ele ar fi ridiculizate si puse de pam-
fletar pe seama celor numiti, nu orea
stim de ce, ,atletii si biciclistii filozo-
fiei" (pe care Eminescu 1i citea cu ne-
sat — a si tradus din Kant, precurso-
rul bicicletei filosofice cu cele doua
roti: ratiunea pura si cea practica !).

DMIRATIA lui Arghezi Tmpru-
mutd caracterul adoratiei:
,intr-un fel, Eminescu e sufle-
tul preacurat al ghiersului, romanesc.
Din tumultul dramatic al vietii lui s-a
ales un Crucificat".

Cum remarcd cu justete Sorin Ale-
“wrdrescu, in interpretarea lui Arghe-
z Eminescu_este poetul blestemat al
simbolismului, iar suferinta il sancti-
fica. Pecetea formatiei simboliste a lui
Arghezi poate fi urmaritd si in ex-
cursurile sale teoretice despre, Th ge-
nere, ,marea si nedezlegata, obscura
problema a stilului”, ca si Tn alte
chestiuni speciale, cu respingerea nsa
a versului liber, care de altfel nu fu-
sese cultivat de nici unul dintre cori-
feii francezi, precursori_sau maestri ai
simbolismului: Baudelaire,  Rimbaud,
Verlaine si Mallarme.

De altfel Arghezi atinge, transindu-le
scurt, multe si varii_ probleme, ca a-

ceea a traductibilitatii poeziei !

_»S-au facut multe Tncercari, onest
didactice, de transpunere a poetului,
unele poate, se spune, mai Izbutite:
dar Eminescy nu este el decit in ro-
maneste. Dacd se poate traduce o proza,
0 povestire, un roman, unde literatura
se margineste aproape fizic la tablouri,
la_personaje si la conture, dominata de
miscarea Si ~ succesiunea cinematicd,
oezia nu poate_ fi_talmacitd, ea poate
i numai _aproplata.A Poezia apartine
limbii mai mult decit proza, sufletului
secret al limbii : jocul ei de irizari din
interiorul ei face vocabularele neputin-
cioase. Eminescu nu_ poate fi_tradus
nici In roméneste... Dovada si Tncerca-
rea de fatd".

DUPA treizeci de ani de la apa-

~Arghezi are dreptate si n-are. Sint
si, la Eminescu mari poeme descriptive
Si narative, ca Strigoli, Calin si Lucea-
farul, al caror ,mesaj" nu tine exclu-
siv de farmecul” limbii. Marii roman-
tici ai Angliei, Germaniei si Rusiei s-au
facut cunoscuti lumii intregi, in mod
aradoxal, prin simbolurile epice, ca
elerinajul 'lui Ghilde Harold, Clopo-
tul, Ruslan si Ludmila. Merimee a in-
vatat ruseste, ce e drept, ca sd-1 poatd
citi pe Puskin n original, dar din tra-
duceri si-a dat seama ca acesta este
un poet foarte mare. A-l traduce pe
Eminescu Tn roméaneste nu e necesar,
pentru ca autorul Luceafdrului nu a -
cercat nici un moment sa faca poezie

n gazetdrie ori Tn editurd..." Ce are
a face literatura cu gazetaria ? Dar cu
editura? De ce depreciaza Arghezi
rofesionalizarea scriitorului, care ,,poa-
e trai din cartile lui, scrise de voie,
de nevoie, pe temeiul unui contract, si
livrate editurilor ca o marfa" ? Acesta
este _in fond idealul de libertate si de
bunastare a scriitorului de pretutin-
deni: a nu depinde de bugetul public,
a produce si a-si desface opera, in con-
ditii contractuale demne si echitabile.
~Marfa", Tn sensul brutal al cuvintului,
au fost si operele lui Vergiliu, ,,cartile"
fde fapt copii manuscrise), vindute la
ibrarii, care cintau slava muncilor a-
gricole si pelerinajul lui Enea, stramo-

Editia ,,Vremea", 1943, si editia din 1973 (Editura Eminescu)

ermetica, desi a fost contemporanul lui
Browning si al lui Mallarme. Cel din-
tii, primind la Londra pe un poet chi-
nez, mandarin, i-a Tntrebat ih ce gen
scrie. L

— Tn genul enigma, i-a raspuns man-
darinul. .

— Atunci sintem de doud ori con-
frati, a replicat_poetyl ermetic englez.

Mallarme sc silea sa fie obscur Si in

rozd. La plecarea de la inmormintarea
ui Verlaine, el a fost rugat de un zia-
rist sa-i dea spre publicare textul prea
frumosului necrolog rostit cu acel pri-
lej. L

— Veniti miine, i-a raspuns autorul.

— De ce miine?

— Pentru cd vreau s&-i introduc pu-
tintica obscuritate (Je veux y mettre
un peu d'obscurite). )

Nu i se putea, fireste, cere lui Ar-
ghezi ,,0 explicatie metodica a lui Emi-
nescu”. Orice ar spune un mare poet,
despre un alt mare poet e in sine iri-
teresantisim. Dacd, asadar, ,E vorba de
un Eminescu, zarit Tn dezordine si raz-
let, dupd o calatorie_prin_peizajele lui,
facuta-n_zig-zag si fard ciceroné", e cu
atit mai bine.

RGHEZI vede 1in Eminescu pe
primul nostru poet profesionist,
pentru ca... a facut gazetdrie (re-
munerata prost, zice el), ca s& poatad
scrie_poezie (pe atunci ‘neremunerata).
La_,, Timpul", redactorii erau_uneori pla-
titi cu intirziere, dar salariile lor nu
erau dintre cele _insuficiente pentru
asigurarea unui trai modest Daca Emi-
nescu nu si-ar fi cheltuit jumatate din
salariu cu achizitii  bibliofilice (Imai
ales vechi manuscrise romanesti), el ar
fi putut trai indestulat din onorariul
de prim-redactor (500 de lei aur). Dacd
prin ,scriitor integral”, numai_si nu-
mai scriitor, se intelege unul ,.fara alta
meserie, din care sa trdiascd"”, nu cred
ca Eminescu ar fi _fost, cum spune Ar-
ghezi, ,primul scriitor de profesie, ro-
man". Ma intreb cine ar fi acela. As
deschide chiar o anchetd ca sa fiu I&-
murit. Existat-a vreodata la noi un
astfel de specimen? Poate, din momen-
tul in care si-a facut o reputatie, a pu-
blicat, ca Mihail Sadoveanu, o carte-
doud pe an si si-a asigurat astfel un
venit atit de satisficator, incit n-a mai
fost _nevoit sd apeleze la bugetul Sta-
tului, ca_functionar, se-ntelege, ori din
subventii (ca ,,tapeur").
»Literatura", mai spune Arghezi, ,,de-
vine cu totul profesionald mult mai
tirziu. prin industrializarea condeiului

sui prezumtiv al Romei Cezarilor. Ma-
tase suta la sutd!

ULTUL_eminescian, la Arghezi
si, din pacate si la altii, se crede o-
igata lovi in Alecsandri, ca si
cum, vorba acestuia inversata, lumea
n-ar fi
,».-.INCApatoare
Pentru-o pasare si-o floare".

Ironia argheziana este cruda: _

»,Marele nostru acuarelist ar fi fost
dispus sa parfumeze si_caprele, ca sa
obtie 6 aroma uniforma a naturii”.

Acuarelistul a fost de fapt pastelist.
Dap n-are a face! Eminescu Tsi res-
pecta Tnaintasul, iar acesta si-a Tnchi-
nat maretul apus rasaritului falnic al
urmasului.

Sa nu luam ad litteram ce spune Ar-
ghezi despre saracia lui Eminescu

»Eminescu nu a fost niciodatd stapin
pe orele lui de lucru si a_scris pe unde
apuca de-a fuga si pe sarite",

Asa sa fi fost ? Atelierul sau de lu-
cru, atestat de cele peste 10. 000 de pa-
gini din manuscrisele de la Academie,
Std marturie a unei munci organizate,
la masa lui de brad, cu nenumdrate
variante, pind la obtinerea perfectiunii
artistice. As atrage atentia tinerilor
studiosi asupra —paginilor 48—50, 1in
care Arghezi incearca sa comenteze
versul: ~ )

»in cuibar rotit de ape,
luna zace".

Versul este din Floare-albastra, co-
rect: rotind, iar rotit nu figureaza in
editia Maiorescu, elogiata de Arghezi,
ci In variantele date de Perpessicius,
pe care Arghezi nu le-a cunoscut.

Or, Arghezi crede cda Eminescu a
scris Intii_ rotund. Variantele la acest
vers dau nsd invariabil rotit al lui Ar-
ghezi. De ce a preferat Eminescu ge-
rundivul rotind ? Pentru ca. in genere,
cultiva acest gerundiv, in tinerefe.

Tnainte de a Tncheia, deplor doua
erori de tipar,

»Locul de incalzire (in loc de incol-
tire) e dezamagirea"”, la pag. 38 si ,,suc-
cesele (in loc de acceselegJ lui de pa-
siune”, la pag. 35.

O precizare necesara: eseul arghe-
zian a fost, initial, conferinta tinuta la
Ateneu la 27 februarie 1943, in cadrul
unei sezatori literare, si repetata la
6 martie 1943. Oricite ar mai fi contro-
versele posibile, opiniile literare ale lui
Arghezi nu pot fi nimanui indiferente.

peste care

Serban Cioculescu

Vertebra
de balena

MAGINATIA a situat intimplarea
Icatrg_ miezul noptii, cind festilele

pilptind_speriate afuncau pe_ ziduri

umbre fantastice, forme indecise, lasate la

libera, ale erti a Inchipuirii  privitorului,
sau obsesiel lui .

El lucra aia la masa_ aceasta grosolana
de dulgher si care nu-i autentica ; masa
lui adevaratd, masa Lui Luther a fost rup-
} , tajata in bucati de colectignari si pre-
acuta_in talismage de-a lungul veacurilor,
Ce md mira, e ca ma uit TN jur si eu sa
vad ce-ar mai_ puteg lua de aici un ama-
tor de fetisuri.” Pina si aschiile scinduri-
lor negelyite ce imbfaca peretii te in-
deamna sa le rupi, sa le el cy tine, —
asa cum par zbiriite de spaima, sau, de
0’ uriasa_atentie, nu se stie precis. Sigur
e ca aici, In zece luni de_lucru inversu-
nat, de la 4 mar 1521 si pina la 1 martie
1522, TIn zece luni de munca titanica, s-a
schimbat calea unor_culturi_nationale euro-
pene prin cea dintii nelegiuirg sacra, prin
scoaterea brutal de luminoasa si de cute-
zatoare a unui text sfint din ‘sanctuarul
rigid al limbii grecesti si latine, SI.pune-
rea lul pe intelesul unel limbi nationale,
germana maestrilor cintareti, adapostiti,
a si Luther, Sus, In cetate, la_Wartburg.

Lumina zilei é)ICF din stinga, daca e
asezl 1n pozitia de lucru a lui~Luther ; ea
cade din stinga_pe fereastra aceasta zgir-
cita (ca si a odail lui Goethe, la Weimar),
pe care se vede dulcele peisaj al Thurin-
glei. Lumina, asadar, vine perfect, din
Stinga, peste umarul robust al feciorului
de miner aplecat asupra hirtiei lucioase
SInga“re’ scotind  scrasnete sub pana de

Nu dracul ar fi fost curios si afle, ce
s¢ria acolo zi si noapte intratabilyl calu-
gar ; mai curang Roma dogmatica ar fi

vrut sa cunoasca _rostul acelei munci,
suspect de pasionatd_si de retrasa, cheltu-
ind o nemaltgomemta energie  scriitori-

ceasca. Au fost Incercari de~a se afla, de
a se tatona, de a-l face pe tdlmacitor sa
se explice la Roma, apucind calea argu-
mentelar, atit de apropiata de cea a Su-
liciului.” Fapt notapjl : stapinul castelului

artbur% ny l-a lasat pe Luther sa ia
drumul Romel, ocrotind cu diplomatie a-
cest act mare si indraznet de_cultura.
Cel mai mult regret, — pdrasind odaia
de lucru de la Wartburg a lui Luther —
regret risipirea unei legende in care cre-
zusem pina_atunci, aceea in_care se Spu-
ne ca_ inamicul quurl,elvqlerlcale azvirlise
cu calimara in dracu’ lasind_pe zid o in-
delebila_patd de cerneala. Pata de dupd
soba, rglrgpro?ﬁatata mereu p(l;ntru turBstl
(pina cind undl a scos-0 pe furis cu bu-
cata ei_de zid cu tot). Pata de dupa soba,
unde_Diavolul i-ar fi aparut lui Luther,
— frigurosului personaj _placindu-i tot-
deauna punctul. cel mai fierbinte al spa-
tiului, si- prielnic, desigur, vietil.

A fost, — se zice — 0 neintélegere. Po-
orul, fauritor de mituri si ‘legénde, Iu-
ind atit de mult concretul, a luat de
buna metafora_lui Luther, cind el martu-
risise ca lupta Tmpotriva Demonului cu
cerneala, prin mijlocirea _cernelij. Lucrul
parea prea abstract ; = stiinta_ invingind
prin rigoarea scrisului tentatiile  dezordi-

PII din” spirit si din crea}la fumii. Lasind
a 0 parte faptul complex ca — si-asa
— cerneala, teoretic vorbind, are dola

fete, si ca de una din aceste doua fete
raspunide sau se ocupa, .in contradictoriu,
dracul insusi, care, orisice s-ar zice, stie
carte. Pacat, Imi spun, pacat ca_pata aceea
e doar o legenda, Ea_ a incalzit imagina-
tia atjtor generatii, prin dramatismul “con-
Truntarii fizice cu Demonul, . _cum numai
in marile literatyri ale lumii intilnesti,
ca In cea rusa sl germana. . .
Jdesind din oddia-muzeu, Tn ultima cli-
Pa €ra sa scap yn amanunt : daca o0 ver-
ebra de balena pogte fi un amanunt,..
P%_ aceasta _vertebra, foarte reala. n
schimb, uriasd ca baza unui colt de ma-
mut, Luther "isi sprijinea, scriind,_ picioa-
rele. E q vertgbra de_balena si ma_uit lg
ea cu violenta, cu violenta atentiei pusa
in_fata unui’ fenomen colosal. .
 E O vertebra de cetaceu, care sustinu
injghebarea unei energii monstruoase, po-
trivita qceanului ; un buiuc rostogolit de
ocean_ sl pe care oceanul Il aseza, intr-o
Zi, ?AI’IC]t_,de strasnica I—alr fi faima ne-
imblinzirii, smerit, sub labele reumatice
si inghetate noaptea de scris,
Luther—

ale lui

Constantin Toiu



Voclle criticil

“4A'NCERCAREA de a acredita un
Iconcept cum este In intentia
noastrd acela de voci ale criticii,
poate sa para multora plind de riscuri,
daca nu de-a dreptul aberanta.
_In mod obisnuit, se sPune despre
timbrul vocii unui cantaret ca este cald,
aspru, catifelat etc., asa cum se poate
vorbi de tonul grav, patetic, strident,
placut, respingator, pe care-1 poate a-
vea vocea unui actor sau a unui ins
oarecare.

Vocea unui critic pare sa nu poata
fi cunoscuta Th mod direct decit atunci
cind acesta apare Tn ipostaza de vor-
bitor. Dar o asemenea situatie nu este
semnificativa pentru modul curent de
comunicare a criticului cu publicul.
Faptul acesta poate crea impresia ca
vocea criticilor ramine in mod fatal
necunoscutd pentru cititori. Dacé ea se
configureazd la_ prima vedere ca o
absentd, noi ludm act de existenta sa
specifica prin discursul scris pe mar-
ginea unei opere literare, care o con-
verteste Tntr-o prezenta.

Prezenta acestei voci se insinueaza n
constiinta cititorilor prin textul care
mediaza” contactul cu un mesaj necu-
noscut. Descoperita de public la inceput
doar ca o constiinta latentd, inteligibi-
Ia prin efortul de comprehensiune al
unui anumit cod suscitat de contactul
cu un alt cod, ce apartine operei lite-
rare, vocea criticului este perceputd
adeseori prin unii indici informatio-
nali_care nu o scot din anonimatul
unui fenomen de serie.

Atat detractorii, cit si
lui Shakespeare, Corneille, Voltaire,
Baudelaire, Heine, Eminescu, Eugen
lonescu, Alain Robbe-Grillet etc., sint
foarte numerosi. Dacd vocile lor nega-
toare sau laudative s-au auzit o anu-
mitd vreme, timpul le-a anulat pe cele
mai multe dintre acestea, gravindu-le
arareori in unele capitole nesemnifica-
tive da modul individual) de istorie
literard.

In acest caz, este firesc sa ne intre-
bdm ce este vocea unui _critic si ce
poate ea sa reprezinte in istoria cultu-
rii ? Tn primul rind, vocea criticului ni
se pare a fi o absenta, apta sa fie con-
vertita intr-o prezenta identificabila,
mediata de actul reflexiv al lecturii.

Dar daca forta de evocare a citito-
rului ar fi atit de mare, orice critic,
indiferent de timpul si de spatiul n
care a trait, ar ramine mereu un con-
temporan al nostru. Valoarea discursu-
lui sdu si-ar pierde astfel semnificatia
specificd. Or, daca cineva s-ar incu-
meta sa faca inventarul criticilor care
coabiteaza Tn mod virtual cu_scriitorii
n muzeul imaginar al culturii, ar con-
stata cd numarul acelora pe care ac-
tualitatea atdt de mobild 1i consacrd
ca pe 0 prezenta viabila este extrem
de redus in comparatie cu cel al poe-
tilor, romancierilor sau al dramaturgi-
lor. Deosebirile de acest gen nu vizea-
za numai problema valorii discursului
critic, care tinde si el s& se eternizeze
ta timp, ca si discursul literar. Ele au

apologetii

n vedere Tnsesi temeliile statutului sau
specific. Tn _mod firesc, vocea scriito-
rului autentic strdbate cu o mai mare
usurintd peste timp, are o longevitate
si’ rezonantd mai intinsd decit™ aceea
a criticilor. Homer, Sofoele,  Ovidiu,
Dante, Shakespeare, Moliere, Racine,
Goethe, Balzac, Tolstoi, Dostoievski,
Eminescu, Rebreanu etc. reprezinta
vocile identificabile ale unor scriitori
pe care le auzim mereu, aproape cu
aceeasi intensitate. Dacd parcurgem
Tnsa scrierile lui Sainte-Beuve, Taine,
Brandes, Faguet, Brunetierre, Mehring,
Gervinus, Perpessicius _etc., constatam
ca eroziunea exercitatd de timp asu-
pra_ideilor lor este mult mai mare
decit aceea care vizeaza creatia lite-
rard. Faptul acesta demonstreaza cu
usurintd cd longevitatea vocii scriito-
rilor nzestrati cu un talent autentic
este intotdeauna mai mare decit aceea
a criticilor care au beneficiat o anu-
mitd vreme de o notabila audienta.

ca Virgiliu nu I-a anulat pe Ho-

mer, asa cum Hugo nu I-a inla-
turat pe Corneille, sauDostoievski pe
Balzac. Istoria_ ideilor demonstreaza
Tnsa ca Hugo, n ipostaza de critic, l-a
introdus pentru vesnicie pe Boileau Tn-
tr-un_con de umbra, asa cum Croce a
contribuit la diminuarea importantei
lui Sainte-Beuve, Lanson la aceea a lui
Taine, Dilthey la aceea a lui Scherer,
Lukécs la aceea a lui Mehring etc.

Batalia dintre clasici si moderni ca-
patd astfel o pregnantd mult mai mare
pe planul idellor critice, decit pe acela
al creatiei literare.

Dezvoltindu-se prin achizitia de idei
din cele mai diverse domenil, capabila
sa intre In alianta sau Tntr-un conflict
deschis cu diverse ramuri ale stiinte-
lor umaniste, critica este in felul aces-
ta supusa unui proces de perimare
mult mai rapid decit fenomenul lite-
rar. Situatia aceasta este motivatd si
de faptul c& Tn cele mai numeroase
cazuri, progresul creatiei literare este
stimulat de anumite traditii de care
nu se poate detasa, alianta Tntre nou
si vechi puitindu-se realiza uneori prin
mari salturi in timp. Tn felul acesta
devine de domeniul evidentei ideea ca
Joyce nu poate fi bine inteles fara cu-
noasterea operei lui. Steme, Proust in-
tra In constelatia lui Saint-Simon, Bor-
ges 1n aceea a [ui Kafka, Thomas Mann
trimite spre Goethe, lonescu spre Ca-
ragiale si Jarry etc. Pind si unii scrii-
tori decisi s& producd acte violente de
ruptura cu trecutul, nu izbutesc sa
realizeze acest deziderat. Alain Robbe-
Grillet se desprinde din matca lui
Kafka si Camus, Beckett din aceea a
lui Joyce, Nathalie Sarraute din Dosto-
ievski® si Virginia Woolf,

Tentatia_rupturii_cu traditia rdmine
mereu mai evidentd ta domeniul criti-
cii literare, ceea ce face ca si functia
paricida a criticilor sa iasa cu mai
multd putere ta relief. Cine urmareste
polemicile care au avut loc ta ultimele
doua decenii pe acest plan, constata cu

ISTORIA literara confirma faptul

Cela Grigoras Neamtu i ,,Compozitie albad‘“

(Sala ,,Simeza™)

usurintd ca Roland Barthes a Tncercat
sa se afirme ca_un detractor al lanso-
nismului, Jean Starobinski s-a declarat
un adversar fatis al criticii biografice
cultivate de  Sainte-Beuve, ucien
Goldmann s-a ridicat Tmpotriva criticii
sociologice clasice si a freudismului,
Charles Mauron si J. P. Weber incear-
ca_sa fundamenteze critica tematica
prin distantarea fatd de psihanaliza
clasica etc. Pe aceasta cale, vocile noi
ale criticii Tncearca sa se substituie ce-
lor vechi, ta vreme ce vocile scriitori-
lor coexistd intr-un mod mult mai ar-
monios ta marele concert universal al
literaturii.

_Evident ca si ta acest caz, atitudi-
nile programatice sint mai socante
decit demonstreaza  demersul  critic
concret. De aceea, si actele de ruptura
stat mai putin violente decit aparenta
creata de unele declaratii intempesti-
ve. Lucien Goldmann se inscrie ta
traiectul criticii lui Hegel, Marx si
Lukacs, Maurice Blanchot si Serge
Doubrowski  dau  existentialismului
sartrian o turnurd mai radicald,
Charles Mauron, Jean Paul Weber si
Jean Pierre Richard nu pot fi conceputi
fara antecedenta creata de Freud si
Bachelard, iar Roland Barthes, Tzvetan
Todorov si Gerard Genette nu si-ar fi
putut configura sistemele critice Tn ma-
niera cunoscutd, fara lectiile oferite de
formalistii rusi, Spitzer si_Freud.

Nazuinta spre originalitate, spre o
voce _identificabila, aptd sa fie recognos-
cibila in timp, imprima astfel criticii o
functie negatoare mai mare decit aceea
a discursului_literar, unde implicatiile
negatoare existd sub o forma_ latenta,
neconceptualizatd. Spre deosebire de o-

era literard_care-si asigurd certifica-
ul de durata prin valoarea ei relativ
autonoma, critica privita ca un discurs
de gradul doi_ reprezintd un act de
relatie, o opera parazitard, menitd sa
exprime o atitudine datata ta timp,
fata de un fenomen care tinde sa se
eternizeze.

IND opera literard _sucomba,
Cactul critic  pe marginea ei _se
estompeaza ta devenirea sa pina
la disparitie.. Cind aceasta _are sansa
sa dainuiasca, discursul critic repre-
zinta doar o variantd istorica a unui
mod de lecturd. Nevoia ontologica a
actualizérii, operei_ literare impune o
permanentd nnoire a demersului
critic. Tn felul acesta, codul scriiturii
literare finite ramine relativ stabil, n
vreme ce _acela pe care se bazeazad
discursul critic impune o rapida trans-
formare, dictatd de factori foarte
diversi. Criticul apare astfel in ipos-
taza unui Sisif, damnat sa urce pe
piscul de munte aceleasi_pietre ce se
rostogolesc mereu din Tnaltimi.

Vocatia lui_autenticd poarta am-
prenta ascezei si a modestiei. El con-
tribuie_ la Tndltarea = «nor  piramide
stralucitoare, Tn calitate de felah,
capabil sd-si asume anonimatul ta
timp. Identificabilda o anumitd vreme,
vocea sa este sortitd sd-si piarda tim-
brul caracteristic pe parcursul timpu-
lui sau, pur si simplu, sa nu se mai
auda.

De aceea, 0 istorie a criticii este sau
0_imensa utopie, sau o impunatoare
piramida funerara.

Auzite de noi, dintr-un _anumit
unghi de receptie, care apartine unui
prezent datat In timp, vocile criticii
clasice sau modeme ne retin adeseori
atentia si prin unele erori geniale,
cum au fost acelea ale lui Sainte-Beuve
si Taine, sau prin validitatea pe care
le-o dad aspiratia consecventa spre
sistem. Tn afara acestora nu exista
decit lecturi intermitente sau repetate.

Dacd literatura a trait secole Tnde-
lungate fara critica, astazi critica, na-
zuieste, in unele cazuri, sa dainuiasca
fara literaturda. Propunindu-si sd iasa
din ipostaza de fenomen parazitar,
critica actuala Tncearca astazi, 1n
unele tari, marea aventura a descope-
ririi unei voci autonome.

Dar_odatd eu aceasta aspiratie te-
merara, se configureaza un nou para-
dox. Tn momentul ta care _literatura
pare sa traverseze o faza critica, actul
critic este gata sa se converteasca ta
literaturd. Cind vocea criticului se
identifica total cu aceea a scriitorului,
discursul sau parafrazeaza sau traduce
Intr-un alt limbaj un text preexistent.

fapt care nu mai permite convertirea
sa din starea de absentd Tn aceea de
prezentd, capabild sa fie nominalizata.
Cind distanta dintre vocea criticului si
aceea a scriitorului  supus discursului
sau este extrem de mare, ta acest spa-
tiu imens de recul se instaleaza o
lume a nimanui, din care razbate o
voce noud cu evidente pretentii de
autonomie. Tn acest caz, actiunea pa-
ricida se exercita pe plan _ intentional
asupra operei prime. Exista, asadar, 0
problema a distantei sau a apropierii
criticului de operd, care prin exces are
o functie negatoare, deoarece se_ sol-
deaza fie cu anonimizaTea umila si
totala a vocii criticului, fie cu tenta-
tiva de anulare a obiectului care i-a
dat nastere.

Distanta dintre cele doua voci rezulta
dintr-un anumit gen de comportament
programatic, care ii apartine criticului.
Cind acesta _priveste obiectul criticat,
in maniera Tn care se comportd scrii-
torul fata de realitatea pe care o anu-
leaza prin opera sa, discursul literar
initial devine doar un pretext, apt sa
dea nastere unui alt discurs, care tra-
deazd matca sa originala. Dar acest
substitut este un surogat, un artificiu,
care nu raspunde unei nevoi ontolo-
gice, fiind doar consecinta unui orgoliu
nemasurat. Criticul este, dupa parerea
noastrd, un mediator, nu un creator
de universuri autonome.

De aceea, ramtaem la convingerea
ca critica se situeaza Tntr-o arie speci-
ficd reprezentata de stiintele si artele
parazitare. Vocea criticului Tsi pas-
treazd timbrul sdu specific, atita vreme
cit se proiecteazd pe fundalul creat de
o0 alta voce. Tn aceastd ipostazd pina si
disonantele devin creatoare.

Dar zona de interferentd dintre doua
voci identificabile Tn istoria  culturii
nu apare doar atunci cind are loc con-
tactul dintre discursul critic si discur-
sul literar. Ea capata un relief cel putin
tot atit de pronuntat si_cind vocile
criticilor se angajeazd  intr-un dialog
direct. In acest nou concert de ider,
unele voci se aud slab, de la o dis-
tantd foarte mare, altele sint doar vag
Tntipdrite  prin _ instructia scolard in
memoria noastrd culturala, iar altele
se insinueaza Tn constiinta ca un suport
fertil, ca o prezenta la care aderam ta
mod lucid.

interior, rezultat dintr-o educatie

asceticd_ severd. Ea se inscrie
nsd Tntr-o axiologie specifica fiecérei
epoci. De aceea, demersul critic auten-
tic pune ta lumina o anumita filosofie
umanista a existentei, care face ca re-
latia dintre critic si obiectul sau sa
capete o motivatie rationald, fie ca
este vorba de un act de adeziune, fie
de unul de respingere.

Tn acest context, critica criticii este
un examen periodic al validitatii in-
strumentelor utilizate, al devenirii lor
n timp, al capacitatii lor de Tnscriere
Tntr-un prezent mobil, gata sa se re-

CRITICA este o problema de auz

verse in viitor.  Intr-o ~ masura r-v.
mai mare decit In alte Tmprejuri,
demersul critic exercitat asupra “unui

obiect care se perimeaza atit de repede,
cum este critica, se realizeaza in nu-
mele unor principii care apartin pre-
zentului. De aceea, daca se poate vorbi
de o anumita dimensiune diacronicd a
traiectului  critic, ea se configureaza
numai printr-un act de receptare care
iradiaza din prezent spre trecut.

Privitd din acest unghi de vedere,
devenirea criticii reprezintd o meta-
morfoza continud, dictata de necesita-
tea racordarii ei permanente la con-
temporaneitate. Din aceastd cauza,
chiar si atunci rind acceptim ideea
unei istorii a criticii, aceasta apare ca
0 continua despartire de trecut, ca o
forta care Tsi sedimenteaza reziduurile
ntr-o imensa urnad funerard, ta care
nu razbat decit acele lumini ce pot
Tntretine incandescenta actualitatii.

Modul ~acesta de asumare a criticii
din secolele trecute, ca si din veacul
nostru, nu poate evita spatiile albe,
conexiunile care_se constituie doar ca
niste insule fertile. Harta criticii nu
este un inventar complet de nume, ci
un flux viabil prin care vocile_ criticii
pot dialoga in modul cel mai firesc.

Romul Munteanu



SPIRITUL
DE GEOMETRIE

zul poetului, nu_rar la "noi, de la

lon Pillat la A. E. Baconsky (spre a
ramine la aceia cu care autorul Poemelor
si al Parabolei focului are o anume afi-
nitate), total informat in domeniul sau, in
acelasi timp traducator si eseist, capabil
de expresie liricd dar si intelectuala a
emotiilor, Bogatd In sedimente culturale
si nutritd de Tecturi moderne, poezia Jui
este de aspect intelectualist si usor cere-
bral, neocolind  rafinamentul dé forma,
metafora rard_si chiar pretioasa. Intiiul
strat a| acestei poezii este, de altfel, u-
nul livresc, nu atit in sensul cd imagina-
tia si-ar extrage motivele din carti” sau
dintr-un univers_artistic_constituit (sub a-
cest raport, ,suita liricd" Enescu din 1958
era mai degrabd o exceptie), cit in acela
al existentei_unui filtru secret de referinta
artistica, fard de care intelegerea poeziei
nu e cu putintd, jatd, bungoard, in vo-
lumul de fata, ciclul Noptile Albionului
este construit pe impresiile unei caldtorii
in Anglia. Ce se constata ? Poetul are un
mai_dezvoltat simt al spatiului de culturd
decit al aceluia natural, poeziile fiind Tm-
bibate de sensibilitatea_cititorului si a pri-
vitorului de_tablouri. Si daca in medita-
tia intitulatd Stratford-upon-Avon,  remi-
niscenta livrescd pare oarecum fortata
(,m-am molipsit de’ linistea si de extazul
lerbii. / de judecata ei din urma, / de
tristele-i silabe : to-be-or-not-to-be"), cu
mai multd libertate retraieste poetul n
atmosfera clasic-impresionistd a peisajelor
lui Turner (,Legat sint de catarg precum
Ulise. / Tritoni, delfini md sfisie pe rind —/

Dar ochii mei vad dincolo de vise / lu-
mina din lumind pogorind. // Sint ciuruit
de-alicele zdpezii ; / de pieptul meu morti
albatrosi se sparg. / Cind ochii-mi tristi
tin cumpana amiezii / par strip de ghea-

VASILE NICOLESCU infatiseaza ca-

*) Vasile Nieolescu, Sectiunea de aur,
Editura Eminescu, 1973

ta, singeriu catarg. // Nisipul soarelui imi
arde chipul / si-s ca o tortd-ntr-un tunel
de nori, / Jocul cu fulgerul, cumplitul, /
imi schimb&d marea-n ruguri de culori. //
Si ardem laolaltd prin furtuna / legat de
un catarg precum Ulise. i Naluci de soare
ochii mel aduna, / lumina grea de din-
colo de vise"), in sfirsit, in catedrala din
Canterbury, _impresiile _se purifica pina la
a nu lasa sd subziste in fantezia liricd de-
cit masca singerindd a lui Beckett. Poezia
e admirabila !

,Cind piatra nu va sta pe piatrd, / cind
tot se va fi stins de mult / si nimb nu va
mai fi, nici_vatra / de fulger, sunet si_tu-
mult ; // cind ultimul, de fum, rozariu /
in fundul marii va fi dus, / masca lui
Beckett din vitraliu / va singera ca un

us".

Si asa mai departe. Desigur, nu tot-
deauna acest plan secund se face simtit
atit de usor ca in Noptile Albionului, ci-
clu de poeme care nu-si ascund prove-
nienta, De obicei substratul cultural este
resorbit 1n caleidoscopul imaginilor, si
doar o lecturd analitica il pune in valoa-
re, sub forma unor interferente si a unor
obsesii constante. Doua arte furnizeaza
poetului materia prima inefabild ;| muzica
si_pictura. Poezia lui Vasile Nieolescu s-a
aflat de la Tnceput (Liturghii negre, 1946 :
asocierea simbolistd din titlu spune mult)
la granita dintre evanescenta muzicald si
concretetea plastica. In tesutul dinauntru
al versurilor regasim fie una fie alta din
aceste Inclinatiiinitiale : pe de o parte, un
anume_ retorism subtil, o orchestratie so-
nora cind mai discretd, cind mai ampla-;
pe de altd parte, desenul, culoarea, for-
ma precisd. Sa ilustrdm cele doud serii.

in" Gravitatie, de exemplu, unde se
descrie chiar fascinatia muzicii, veTsul e
franc retoric, despletindu-se pe tonalita-
tea mai multor instrumente :

,Atras de muzica precum firul nebun de
iarbd al tarmului este atras de mare, / de
oglinzile marii, de apa mortii licrind pes-
te mare, / atras de muzicd, de prezenta

George Sion

Poezil.

Suvenire

contimpurane

Editura Minerva, 1973

.* APARUTA 1n colectia B.P.T., edi-
tia de fatd, ingrijitd de Radu Albala,
care semneaza si o bund prefatd, cu-
rinde n plus fatd de cea din 1956 (G.
ion, Prozd, Suvenire contimpurane)
citeva piese menite s& ofere o _Imagine
asupra activitatii de poet a scriitorului,
precum si o selectie mai ampla din
proza memorialisticd a aceluiasi. Cali-
tatile literare = remarcabile ale Jui G,
Sion nu trebuie _cautate Tn poezie, i
nici_in unele_parti din proza (Fratii
Cuciuc, apreciatd de G. Calinescu, dar
.si de autorul acestei prefete, este mai
mult o istorioard senzationald ; nici Pe
Baragan sau Din_anul 1848 nu dau o
impresie puternicd). = Alte bucati sint
nsd scrise cu talent incontestabil. Este
vorba de Emanciparea_ tiganilor, dar,
mai ales, de Din copildarie si Din ti-
nerete. o
Chiar daca autorul (cel putin n in-
tentii) nu creeaza, ci isi aminteste, forta
Tnzestrarii artistice face ca faptura_ ce
va fi fost reala sa devina personaj lite-
rar. Si nu e greu de observat cd intre
aceste personaje, memorialistului i re-

useste cel mai bine infatisarea unui a-
nume tip despotic, cu istericale si do-
rinti_de tiran oriental. Astfel e coana
Profirita din Emanciparea tiganilor,
Femeia a crescut cu 0 deosebitd grija
pe tiganul Duica, rod al legaturii amo-
roase dintre sotul ei, mare boier, si o
frumoasa roabd. Sentimentele coanei
Profirita sint foarte stranii, ea, pe de
0 parte atit de drdgastoasa si prevaza-
toare pentru viitorul lui Duica, nu con-
simte in ruptul capului, pe de altd
parte, sa-i acorde libertatea care i-ar
da tindarului posibilitatea sa se_insoare
cu fata pe care o iubeste, in ciuda in-
terventiilor care se fac pe_linga nein-
duplecata boieroaicd. nsusi Voda soli-
citd ca Duicd sa fie eliberat, dar n-
timpind un_refuz. Confesiunea coanei
Profirita cdtre domnitor cuprinde ci-
teva rinduri de bund prozd analiticd :
,»Acum ma vad intr-o situatie penibild :
nu ma pot desparti de el, am contractat
asa afectiune pentru el cd n-as putea
trdi o zi fara sa-l1 vad. Din nefericire
poate, a iesit bdiatul acesta mai bun
decit ma asteptam : bun, blind, ascul-

si de absenta ei / precum condorii de ne-
(T;rele abise, / dus de-a-ndaratelea, dus
edeles, dus ca un orb de toiagul spe-
rantei, / in muzicd, in muzica..."

~In Flaut, melodia se restringe la unul
singur :

JFlaut, / e-atit de dulce nefiinta ta /
neit / uriasa mare / e-o palidd nervurd /
a cerului". )

Mai pretentioase sint cele Patru_inter-
ludii, savant orchestrate, dar excesiv pa-
tetice dupa gustul meu. Sé-l citez totusi
pe al treilea ; L 5 .

»Se-ntunecd de ziud si parcd-n mii de
harpe, / lzbeste coada-1 neagrd cumpli-
tul ‘marii sarpe / Si tarmuri de-ntuneric se
arunca si se sfarma_/ De negrele-i talaze,

cu tipete de-alarma. / Mane) de zei, I
vulturi dezaripati_de fugd / Marea pe
chip Tsi_trage vindta noptii gluga. / Si

daca miine, trupu-mi, cu bratele-ostenite /
E’Itn 7q‘eagél-o sa te strige cu crabii in or-
ite ?".

Harpe, orgi, flaute, trimbitele leriho-
nului. cornul de vinatoare, fluierul de os
sint numai citeva dintre simbolurile me-
lomaniei. Tot asa de numeroase sint si
simbolurile picturale, in Biruintd, o viziu-
ne a sufletului nelinistit  se traduce in
imagini plastic onirice, de tablou supra-
realist : ) ) o

»,Rug fumegind  mi-e chipul launtric,
bintuitul. / O crustd ca de piatra poroasa
mi-l imbracd / si-n miezul orb se inmul-
tesc doar ochii, / suitd de ovale in car-
nea lui opaca. // Si vad pe dinduntru
ca-ntr-un_ acvariu tragic / vapdi rodind
mari pasdri ce zac dezaripate / sub clo-
pote de alge si riuri de dorqde / zbdtin-
du-se ca_noaptea cu stelele in spate. //
Dar tu rasari fluida ca_osul caprioarei_/
cind lunecd prin sihle parelnic si se mird/
si chipul meu ia chipul luceafarului tai-
nic / si inima mea zboard ca-n vis pasa-
rea lird".

Daca aici (si in alte citeva poeme), ar-
tificiul pretios, stralucirile de piatrd scum
pa, aspectul usor estetizat al nalucilor ce

tator, cuminte, destept, frumos... (de |
uita-te la el.., parca vezi pe Dumitrachi,
Dumnezeu sa-l ierte !) Dar el a doua zi
6e duce cu_franceza lui la dracu si eu
nu-1 mai vad si, nevazindu-1 ce ma fac
eu ? S& mor ? Apoi mi se pare ca am
dreptul sa previn consecuentele care
pot sa ma omoare".

Coana Profirita este, cum se vede,
un Pascalopol ‘feminin, sentimentele
parintesti amesteeindu-se cu cele pa-
sionale.. Apoi, femeia asa de mult si-a
iubit barbatul (,,de ! uita-te la el.., parca
vezi pe Dumitrachi. Dumnezeu sa-1 ier-
te '% ineit simte cd tot ce a fost al
acestuia 1i apartine intr-un fel si ei,
cu alte cuvinte ca fiul lui Dumitrachi
este si fiul ei. De aici o constiintd tul-
bure a culpei, ce transpare_ prin fra-
zele ei agitate (Coana Profirita are n-
tr-o oarecare masura trairile ‘'groaznice
ale locastei). Nota particulard a perso-
najului (deosebit de interesant si _de
modern In alcatuirea sa) ramine Tnsa
dorinta napraznicd, rezultata dintr-un
egoism atroce cu care vrea sa-si im-
puna punctul de vedere. Aceeasi do-
rintd o caracterizeazd pe doamna lui
Sutu_(intr-o Tntimplare relatata in Din
copilarie). Expeditivd, sotia lui Voda
procedeaza intr-o maniera napoleonia-
nd. Pe doi tineri ii pune fata in fata,
cit ai bate din palme 1i asigura ca se
iubesc si le si hotaraste cdsatoria. Firea
de satrap o avea prozatorul Tnsusi (ju-
decat exclusiv ca _personaj literar) n
copilarie. Toate nazbitiile care Ti tre-
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cutreierd fantezia poetului (paséri dezari-

ate unduind prin aerul rarefiat al visu-
ui, plante subacvatice, fluturi magnifici,
blinzi  unicorni) ne  amintesc de Mace-
donski, alteori“vitraliului straniu, miniatu-
rii, 7i ia locul simplul desen in alb-negru,
lapidar si precis :

»~Somnambul / Don Ouijote /_ cutreerd /
muntii / muntii / de suflet. // Singur / cu
capul gol, / fard lance, / fara scutier, /
cutreerda muntii, / pustiul muntilor / de
linga cer...".

_Evident, nota decorativa persista. Ima-
ginatia poetului e subtild si ordonatd, in-
rudita cu aceea a Iui Paul Valery (din
care, lucru curios, n-a tradus ncd ni-
mic) si broderia_de imagini, oricit de fina,
ramine in esentd perfect inteligibild .

,Cind puls nu va mai fi, nici rand, / ci
doar o tainici membrana, //un _iris plutitor
in ceatd, / fard amurg sau_dimineatd //
cind din matricea tremurindd / a visului,
o stea plapinda // subit va pogori pe
masd / ca 0 nalucd de matasa, // voi c&-
lari testoasa lumii / jos in cédmara ver-
de-a humii // si trist,” Invalmasit cu um-
bra / prin marea curgere lividd // eu voi
}T.%fli,, ca o nalucd / sus in albastra crisa-
ida".

Se simt si Tndepartate sugestii barbiene.
Un delicat spirit de geometrie controlea-
za mereu reveria lirica : ]

»Lin prin puzderia de greieri / tu treci

si noaptea mi-o cutreieri. / Nostalgic iar-
ba se-mpreund / la glezna ta intr-o cu-
nund. / Piatra seinteie ca prin unde /
cind raza lunii o patrunde. / Tu treci stir-
nind privighetoarea / si zorile, tulbura-
toarea t lumind care mi te furd / cu ul-
timul sdrut pe gurad".

Remarcabile, ,interpretarile” de la ur-
ma, mai ales acelea din Auden si Ru-
dyard Kipling.

Nicoiae Manolescu

ceau prin cap cduta sa le punda in a-
plicare. uneori cu o cruzime nfricosa-
toare. Vrea odata sa-si inhame la ca-
rutul sdu niste ciini. Sint aduse in a-
cest scop patru nefericite animale si,
trase fara mila de git si_de coadd, sint
bagate in hamuri. Un tiganus se_suie
pe capra ca sa mine clinii. Latratorii
sint, fireste, la Tnceput recalcitranti,
dar, dupa o bataie strasnica cu nuiele
si un tras cumplit de urechi, ncep ,,s&
se dea pe brazdd". Fantezia copilului
duce_ la fapte Tnspaimintatoare. Voind
sé caldreasca si_neputind sa stea pe cal
(avea doar cinci ani) se aseaza pe gru-
majii a patru_ tiganusi-robi si in au-
rind ajunge sa-si tina atit de bine e-
chilibrul, 'incit nu mai trebuia sa se
tina de_parul lor, ci lua cite o nuia pe
care o Tnvirtea ca un birjar adevarat si
lovea in micul rob aflat pe post de cal.
Cind vedea cd _victima plinge, sadicul
copil ridea pina nu mai putea.

O nu mai micd incrincenare in a-si
indeplini dorintele dovedeste boierul N.
Rosnovanu, o altd aparitie din proza
memorialisticd a Iui G. Sion. Thdra-
gostit de Marghiolita, sotia marelui lo-
gofat Sturza, Rosnovanu nu pregets,
pentru a ajunge la aleasa sa, sa por-
neasca un razboi in lege impotriva oa-
menilor de la conacul unde se afla_ fe-
meia, rdzboi Tncheiat cu o crima si cu
0 rapire spectaculoasa.

Victor Atanasiu



azarul cu mastif Iincheie

trilogia sonetelor din care Tudor

George a mai publicat Sonetele

aeriene si Armura de sudoare.
maérturisea, Th argumentul primului vo-
lum, ca dorea sa cistige prin adopta-
rea formulei riguroase a sonetului con-
ciziunea, lapidaritatea expresiei ti sd
evite %rollxnat(_ea gindirii. Cum ~ s-a
mai observat, intentia, teoretica, n-a
fost Tnsa rodnicd practic, in sensul ca
?eometrla sonetului n-a reprezentat, in
ond, pentru spiritul liber si retoric al
poetului o constringere demna de res-
pectat. Inadaptabilitatea eroului sone-
telor si nonconformismul lui au un re-
flex si In plan estetic: pulverizarea
canoanelor formei fixe cu ingeniozita-
te prin folosirea abild a vulnerabilita-
tii_ei : virtuozitatea gratuita.

Trilogia lui Tudor George demon-
streaza cd sonetul este departe de a
impune conciziunea si rigoarea si cd o
structura poetica autenticda, cum este
cea a autorylui Baladelor singaporene,
isi gdaseste, Tn orice |mpre1!urare s-ar
afla, drumul_spre o manifestare de-
pling, neingraditd si chiar exploziva a
trasaturilor ei fundamentale, definitorii.
Sonetul lui Tudor George este, de fapt,
tot o balada. Strinsparea formei n-a
taiat firul logoreic al cintecului, I-a
sectionat doar, l-a _disciplinat intr-un
sens foarte superficial. Ceea ce expri-
ma poetul ntr-un poem trubaduresc,
exprima acum intr-un ,.ciclu” de sone-
te, fiind dintr-odatd mai evidente atit
gratia si virtuozitatea metaforei, cit si
retorismul si_ maniera in care ea se
complace sfidind.

Poeziile lui Tudor George, fie balade,
fie sonete, sint poezii ale unei ,iposta-
ze" ; de unde, cred, si ideea Bazarului
cu masti. Poetul Tsi cunoaste masca pe
care 0 reprezintd pe scena lumii si 0
interpreteaza cu patima, dar si cu bu-
fonerii, cu dramatism, dar si cu umor.

*) Tudor George, Bazarul cu masti.
Editura Eminescu, 1973.

Boema
retorica

in ipostaza sa este si sinceritate, si de-
dublare, luciditatea devenind o sursa
de dramatice suferinte : ,,Cine-i_ acel

Poetule-atit de strasnic stie / Tot ce gindesc,

ce simt, ce vreau, / Si imitindu-mi abi-
tir tot ticul, / Tmi sburda-n jur, aidoma,
— sosie ? 1) / E cind suavul val ca bo-
rangicul : / D-abia de-1 simt prin der-
me cum mi-adie ; / Cind greu 1l simt,
de tul, ca pe-o mantie / Trenind din
trunchiul meu cite-un fascicull / /
Cind-alteori, — la bunul lui capriciu, /
S-asterne-n calea mea ca un _lintoliu, /
Se face pres funestul mascariciu, / Or,
dup-un colt pitit, m-adumbra-n do-
liu 1/ / Astept sa cada Toamna, ca sa
stim: / Cine-o fi fost Funambulescul-
Mim ? I (Funambulescul Mim). Mas-
ca poetulul este cea a boemulul inzes-
trat cu fantezie, inadaptabil, vicios si
ingenuu, gratios si_revendicativ, pornit
spre aventura pura a spiritului si spre
cabotinerii sentimentale, un hédonist
atetic si romantic, cenzurat in efluvii-
le sale metaforice de o_luciditate ne-
iertatoare, ironica, placindu-i sa glu-
meascd amar si sa ridiculizeze proble-
mele grave, sa se bucure de bautura,
dragoste si vers in deplind libertate
nauca si sa se intristeze la gindul mor-
tii, al bolii si_al putrezirii_lente, al tre-
cerii timpului si al soartei nestatornice
ca trubadurii evului mediu. Ecourile
villon-esti, shakespeare-iene, baudelai-
re-iene, rimbald-iene ale versurilor nu
pot fi ignorate, dar nici supraevaluate.
Poetul Te Tmprumutd teme, atitudini,
metafore pentru ca ipostaza sa este in
mod paradoxal naturald si livrescd Tn
acelasi timp. Starile sale fundamentale
au capatat delja 0 expresie pe care nu
vrea s-0 ocoleascd, dimpotrivd, prin
simpla evocare ea ii poate sustine ima-
ginatia. Din aceastd Tnclinatie livresca
se nasc manierismul  si_ pretiozitatile
oetului : ,,Un goliard voios eram, mai
ine, / Pe undeva, pierdut prin_Ewvul-
Mediu, / Betiv si vagabond, — fara re-
mediu! / Si pus pe trai cu puicile veci-
nel!//Sa hoinaresc cu scripca, fara se-
diu, / Scornind la tumbe, masluind ter-

Sansa debutantului ™

1.DEBUTUL — ipostaza scriitori-
ceascd sau accident de  conjunctura ?
— De la Inceput o precizare : debutant
nu este insul care_se descopera dg ieri
pe azi autor de literatura, incepatorul
propriu-zis n ale scrisului, ci acela
care, cu mai multd sau mai putina
experientd in urmd, dar constient de
faptul ca literatura reprezinta modul
sdu propriu de afirmare in societate,
se. gaseste in fata primei_ trepte a scé-
rii de afirmare ce coincide, de obicei,
cu prima_carte. Asadar nu_despre _in-
sul care, in speranta unei viitoare carti,
gindeste ca prin intermediul ei devine
Scriitor va fi vorba Tn paginile ce ur-
meazd, ci despre scriitorul care 1si pre-
gateste prima carte in intentia de a-si
statua si formal o existenta statutata
de facto la nivelul constiintei.

Indiferent de virsta la care se pro-
duce, debutul scriitoricesc e  rodul
unei descoperiri verificate, consecutia
fireascad a unei optiuni girate de con-
stiinta, iar nu instinctive. Acesta ar
fi cazul ideal, dar_ de o idealitate, ca
sa zic asa, tangibild, de vreme ce poate
fi dovedit istoriceste prin simpla ur-

marire comparativd a sensului primei
carti in raport_cu_Tntregul operei la
majoritatea scriitorilor, mai mult sau
mal putin importanti, dintr-o litera-
turd.  Si dacda lasam deoparte cazu-
rile, putine la numar, ale debuturi-
lor precoce, determinate fie de orgo-
liul tipic adolescentin al unui talent
de exceptie (bundoard, la noi, Mace-
donski, n. 1854, Prima verba, 1872), fie
de o conjuncturd favorabila ce inga-
duie si accentueazd graba adolescen-
tului ‘(bundoara, Dumitru M. lon, n.
1948, lades, 1967), sau pe acelea ale
debuturilor_Tntirziate din comoditate
calculatd (Tudor Arghezi, n. 1880, Cu-
vinte potrivite, 1927), din indiferentasi,
poate, neincredere _1I0n Vinea, poetul,
n. 1895, Ora fiiitinilor, 1964), ori din
motive ce tin de o conjunctura literara
nefavorabild (Leonid Dimov, n. 1926,
Poezii, 1967), putem afirma c& 1in ce
priveste istoria literaturii romane moder-
ne, debuturile s-au produs la o varsta ca-
re permite o optiune serioasd, analitica,
si. totodatd, justifica intentia Iprofesio-
nalizarii in limitele, se intelege, ale
unui talent literar de dimensiuni, n

tine, / Mieros, daca haleald-n birt sivin
eV Si-amorul nu-isub stare de asediu!
/I Un cdrpanos, —un carpe-rosam-di-
em,—/Voios trdindu-mi viata mea, pus-
tie-mi / / Tl pizmuiesc pe Cecco Angio-
lieri, — / Al de-si dorea o0 viata ca bo-
ierii, / S&-1 tie, vrind, tot mé-sa si cu
ta-su, / Buflei, pind i-or face parasta-
sul. // la uite ce vrea grasu ! / Ta-
verna, dame, bani de zar in punga!//
Minca-l-ar Foamea ! Setea sa-1 ajun-
ga!* (Invidie).

cheaza, logoreea poetului se'trans-

formd Tn declamatie, divagatia
usoard devine retorism savant. Temele,
oarecum clasice, sint tratate cu exces
de referinte livresti. Versurile se n-
greueaza prin simboluri evocatoare, prin
sublinieri, prin cuvinte scrise cu ma-
juscule pentru a li se Tntari sensul fun-
damental, prin cuvinte rare, neologisme
sau arhaisme, sau lexic argotic, prin
intorsiuni  gramaticale nu rareori sil-
nice, cautate, prin vocabularul inventat
al bacanalei lirice. ,,Spitalul  inc&-i,
printre institutii, / Un hop, sortit ca
omul — Om sa-1 treaca, / Macar s-arati
ca. intr-atita nu tii / La hoit, cit ti

BOEMA prin manierism se sofisti-

la cugetu-ti, — oleacd ! / /_Nu-i demn
de-a fi compatimit, ca_slutii, / Nici —
decretat erou | — dat Tn tarbaca / De-

nveninarea timpedor argutii / a tonti-
lor, care-n martir te-mbraca!" sau
»Trecerea oprita | Mda ! / Un eden, sub
0 placarda : / Cerbul-Zeu! Self-Leba-
da! Si-un P&aun celest prin iarba! / /
Orb extatic — pI_Tn%;, — ca Yorick, —
Paradisul butaforic ™ sau ,Sandala-i
Tmpletita ca iedera pe pulpe, / Tmbra-
tisindu-ti carnea prelungile_nojite / Si
fiescare coapsd de marmura greu stilp
e — / Un caduceu de Hermes, pe care
urca vite... / / Incit, pe-acest prea tru-
pes Portal, va s& se-ntrulpe / Aici, Car-
nalul Templu al Venerei-Zeite, / Or
Templul Artemizei cu_sacfu = foc de
vulpe !/ Ce zeu ? Or, Zeu-Insusi fu dat
s& te-nmatrite 2. Cu toatd ironia
cuprinsd Tn asemenea versuri, expresia

genere, neinfluentabile. Scriitorul ro-
man debuteaza intre 23 si 28 de ani.
lar dacd admitem c& debutul edito-
rial e numai o confirmare formald a
unei alegeri anterioare, virsta medie
a intrarii scriitorului in literatura pre-
merge _cu citiva ani virsta medie a de-
butului in carte.

Ar urma din aceastd considerare a
debutului drept o ipostaza scriitori-
ceascd — o0 banalitate, Th definitiv,
chiar daca una nespusa, ci subinteleasa
«— ar urma deci ca orice debutant n
literatura se poate crede, profesional
vorbind, un scriitor. Este logic, citd
vreme cddem de acord ca scriitortil ia
intli cunostintd de sine ca scriitor si
abia apoi Isi pune numele pe o carte,
este logic, dar nu si intotdeauna ade-
varat. Pentru ca s-a Intimplat, se mai
intimplg si, probabil, se va_mai Tntim-
pla si invers. Ca un ins sa publice o
carte sau mai multe fara sa aoceada
la constiinta de scriitor. Cazul lui A.
Toma nu e singular, dar este, se pare,
unul dintre cele mai elocvente. Ca si,
mai devreme, cazul ,traducdtorului n
romaneste al lui Eminescu", care s-a
salvat, totusi, printr-un accident feri-
cit._in proza, ce trebuie pus sub semnul
legii numerelor mari. Oricit ar_parea
de neutra notiunea de scriitor, Tnlaun-
trul ei cuprinde si o calitate axiologica
proprie artei. Si_nu se poate nchipui
0 constiintd scriitoriceasca n absenta
talentului sau a vocatiei literare, asa
cum nu se poate Inchipui, se _zice,
fum fara foc. Nu se poate inchipui, dar
cine,_aflindu-se pe un pamint deluros
si vazind din spatele unui deal ridi-
cindu-se un nor_fumuriu, nu I-a luat
drept fum, banuind acolo_un foc, cind
n realitate, nu era decit trimba de
praf ridicatda de vint de pe un drum
de tara ? Conjunctura, respectiv de-
partarea prea mare de locul acela,

neatentia, similitudinea aparentelor, o
atmosfera tulbure, nepriceperea de a
discerne etc. au permis confuzia. Nu
ne ramine decit sd recunoastem  ca,

rdmine greoaie, adesea prozaica, Tncar-
catd de imagini superflue si, evident,
lipsita de rigoarea atit de rivnita, cel
putin teoretic, de poet.

Nu e_dificil, la cantitatea de sonete a
trilogiei, s& descoperim versuri neinspi-
rate,_versuri ocazionale, versuri ce mi-
zeaza pe poante facile, pe amestecul
nefructuos de limbaj pedant si argotic,
pe un umor ieftin. Privitd cu exigenta
critica si cu spirit selectiv, poezia_ lui
Tudor George isi arata valorile nu inci-
clul Glafirei sau in ciclul de sonete in
care este aspru admonestata neintelege-
rea, chiar obtuzitatea confratilor critici,
Ci in_Supremul monstru, Spelba aminti-
re. Revedere. Brav Cavaler-de-Frinta-
Darda!, Strigoi ndaratnic!, Un sunet
viu, La buza criptei, Ciulinul etc. Citez
Spelba amintire in Tntregime, pentru
gratia ei manierista : ,,Spune-mi la u-
reche, Moarte, blinda taina, / Fara fal-
duri sumbre, gesturi de prisos, — / Sim-
g[u — ca un nastur descheiat la haina, /

implu — ea pe cruce rastignit Cris-
tos{ / / Plec si eu acolo! Pentru pri-
ma oard, / Simt cd, de-atit farmec dul-
ce, ma topesc, / Palid, — din muzeul
mastilor de ceard, / Spre anonimatul
bilciului ceresc... / Poate — niciodata !
— Poate — niceunde! — /_N-oi mai sti
frumsata vietii ce-am trait, —/Naruit
n taina_zonelor profunde. /Ca un fruct
— n miezul putredului Mit / / Va ra-
mine numai nimbul — nor de praf —/
Spelba amintire-a unui vint seraf...“.

Dana Dumitriu

prin definitie ipostazd scriitoriceasca,
debutul, la scara unei epoci literare,
se revendica, fie si limitat, fie si vre-
melnic, de la accidentele de conjunc-
tura, Care-1 pot favoriza sau_dimpo-
triva : care-1 pot grabi sau Tintarzia ;
care-1 pot ‘nlocui cu false-debuturi
(orice debut nesprijinit de o constiintd
scriitoriceasca, literara, este un’ fals
debut) ; care-1 pot face sd treacd ne-
observat sau sa se impunad cu repezi-
ciune etc.

2. DEBUTANTUL in preziua iesirii
in lume sau cine pe cine debuteaza.
Scriitorul tinar, dovedindu-si sie in-
susi ca este scriitor, avind deci con-
stilnta a ceea ce este (el se poate si
Insela, dar despre asta va fi vorba - i
tTrziuR_, isi strdnge la un loc_prodc yiu-
nea literara si — cu sau_fard o pre-
gatire asa-zicind_preeditoriald, prezent
Sau nu in paginile revistelor — se pre-
zintd la o editurd, care editurd e re-
prezentata de niste redactori, care re-
dactori, mai mult sau mai putin corn-
etenti, mai mult sau mai pufin ama-

ili, mai mult sau mai putin’ functio-
nari, au fnalta si morala raspundere de
a mijloci accesul scriitorului la con-
stiinfa publicd, de a trece printr-un
filtru de luciditate (lucid A rece) si
obiectivitate gobiegtiv A dezinteresat?,
— ambele Tntemeiate pe competenta
ce ti-o dau cultura literard si bunul
gust — literatura ttnarului  scriitor,
pentru ca prima carte sa-1 reprezinte
pe acesta cu adevarat si pentru_ ca
stangaciile, inevitabile Tn genere, sa riu
Prlmejdmascé, totusi, deformind-o, ca-
itatea acelei literaturi. Asadar, prima
sansa a debutantului — dintre cele
care nu tin direct de propria-i identi-
tate literara — e constituita din redac-
torii editurilor. Un redactor de editura
bun, un editor bun, face uneori, cu o
singura carte a scriitorului, cit n-ar fi
reusit scriitorul lasat singur cu trei
sau_patru_carti ; 7l impune, impunin-
du-i-se prin justetea sfaturilor, obser-
vatiilor, atitudinii critice. Tn fond, edi-
torul este primul critic al unei carti si,



intoarcerea in timp

N CIUDA Tintamplarilor, drama-

tice de cele mai multe ori, prin

_ Bcare trece _eroina romanului
z‘/lrtej cititorul_ lamine. dupa lec-
ura, cu un sentiment de calm si de
seninatate. Cy toate cd, spunem incd o
data, necazurile nu ocolesc pe eroina
cartii, din contra, ea cunoaste saracia
si_mizeria, razboiul si Tnstrainarea. Co-
ilaria_si adolescenta ei vor fi. asadar,
@Mernlc. marcate de vicisitudinile epo-
cii. Copildria Dudutei se aseamana cu
cea a unei orfane, cu toate cd parintii
fetei traiesc, departe de ea, la Bucu-
resti. Mama si-a parasit fiica nedoritd
si fata creste linga o bunicd aspra si
cicélitoare, gata in fiecare clipa s-0
pedepseascd, — pedepsele nu vor fi
niciodata usoare — si lingd un bunic
din fericire’ mult mai Tintelegator, mai
blind, Tn apropierea caruia fata va gasi
intotdeauna putind caldura. E destul de
mare Tn clipa in care-si cunoaste fratii
si parintii adevarati, dar descopera cu
durere lipsa de afectiune a mamei si
timiditatea tatalui incapabil sa se apro-
pie, sa ofere ocrotirea necesara copilel.
Va fi un fel de_ cenusdreasa a fami-
liei, se va emancipa Tnsa de sub tutela

familiala si, prin intermediul fratilor
mai mari si al unor colegi de slujba, se
va apropia de acei oameni care, angre-
nati Tn miscarea politicd a vremii, —
ne gasim in preajma celui de-al doilea
razboi mondial — o vor ajuta sa nte-
leaga lumea in care traieste. Un ro-

*) Dorina Radulescu, Virtej, Ed. Cartea
Roméneascd, 1973.

dacd se poate spera ca 0 carte buna
sa iasa totusi, fie si _{)rin, hazard, de
sub teascurile unui editor incompetent,
e greu de crezut ca un_editor de bun
gust si cultivat sd trimita_cititorilor o
carte proastd. Cel putin atita vreme cit
criteriile editoriale nu se vor instrdina
de criteriile de apreciere ale operei li-
terare abilitate de estetica literard, n-
cit trebuie sd@ ne obisnuim cu gindul
cd, Tnainte de critica literara, vinovati
de mediocritatea unei literaturi sint cei
care o fac (autorii) si cei care o aduc
sub ochii cititorului’ (editorii). Partea
de vina a celor din urma e mai _mare
fiindca, la urma urmelor, scriitoru
scrie cum poate _si cum stie, pe cind
editorul e dator s& judece si sa decida.

Cu_atit mai mult se véadeste respon-
sabilitatea editorilor in publicarea de-
Wrfemtilor, fata de care atentia si buna-
vointa_ferma se cer completate si de
0 bund intuitie Tn necunoscut. Poate
ca recenta initiativd a Editurii Emi-
nescu de a relua traditia concursurilor
pentru prima carte sub patronajul unui
uriu de autoritate va arata, cum s-a
intimplat in urma& cu mai bine de trei
decenii, cit de important, pentru Tntreg
destinul unei literaturi, este cine si pe
cine debuteaza. Ca sd sugerez un e-
ventual raport intre editurile noastre
in privinta debuturilor, ar fi s& amin-
tesc ca n primele zece luni ale acestui
an cele mai interesante debuturi mi
s-au parut a fi: Dorin Tudoran. loan
Matei_ (ambii la Editura Cartea Romé-
neasca) si Cornelia Maria Savu (la E-

ditura’ Albatros) in poezie, D. Matala
(Ed. Albatros), Gh. hldrlgan (Ed. E-
minescu), Maria Contea, Eugen Sece-

leanu (ambii la Ed. Cartea Romaneasca)
si Marcel Constantin Runcanu (Ed. Da-
cia? n proza, Mihai Georgescu (cu doud
volume la editurile Eminescu si, res-
pectiv, Cartea Romaneascd) si Mircea
Lerian (Ed. Cartea Romaneascd) 1n
dramaturgie. Cit despre cele mai nein-
teresante, lista ar fi prea lunga si ex-
ceptind Editura Albatros si editurile

man in care se urmareste, dupd cum
vedem, procesul unei formari, lungul
drum spre Tmplinire al unei femei do-
tate cu sensibilitate, generoase si tan-
dre, dar mai ales, de unde si sentimen-
tul de senindtate care ne contamineaza
in timpul lecturii, dupa cum am amin-
tit, istoria unei femei Tn stare sd treacd
prin greutati de tot felul Tharmatd cu
rabdare, dind dovada de o mare putere
de rezistentd, o femeie care nu se lasa
cuprinsd de panicd, o femeie care nu-si
pierde cu_usurinta capul. lat-o straba-
tand paminturile _greu = incercate de
razboi ale Uniunii Sovietice, ajungind
tocmai la Novosibirsk si Alma-Ata,
muncind_aldturi de populatia civila,
luptind Tmpotriva foametei, avind vre-
me _Tnsd si sa se Tnscrie la facultate,
invatind limba franceza si, in cele din
urma, felceritda pe o ambulanta mili-
tard. luptind "alaturi de ostasii nostri,
luind parte la luptele de eliberare a
tarii... Literatura cunoaste suficiente
exemple in care scriitorii au_subliniat
puterea de rezistenta a femeii Tn fata
greutatilor de tot felul, si cartea Do-
rinei Radulescu se nscrie n familia
bogatd a unei astfel de literaturi. De
altfel, proza_aceasta se afld, dupa pa-
rerea noastra, la hotarul unde litera-
tura de fictiune se intilneste cu memo-
rialistica. Este, bineinteles, greu de sta-

bilit unde se sfarseste una si unde n-
cepe cealalta. Ca roman, cartea are
indiscutabile calitati : naratiunea e
fluentda, Tmbibatd de un lirism discret,
niciodata excesiv, personajele se retin.
Dupa lectura, ramin mai ales in me-
morie scenele de razboi: descriind

nou Tnfiintate la Craiova si Timisoara,
toate celelalte ar fi reprezentate ‘in ea.

Existd, ca sa_revenim 1in chestiune,
printre scriitorii aflati Tnaintea primel
carti, destui al caror coeficient de ti-
miditate e suficient de scazut pentru a
nu-i Tmpiedica sd se adreseze, Tnainte
de edituri, unor personalitati ale vietii
literare (poeti, prozatori, dramaturgi
— pe genuri, dar _mai ales critici) cu

rugamintea ex?_licité de a le fi citite
de catre acestia_productiunile si  cu
dorinta implicitd de a debuta sub

girul ‘de autoritate al acelora. Ges-
tul in_sine n-are nimic amendabil,
desi, sd recunoastem, o carte recoman-
data de un scriitor consacrat se im-
pune mult mai repede atentiei criticii
si_a publicului de_ cititori_decit una a-
Béruté in cea mai deplind singuratate.
)ar, ma rog, asta tine cumva de publi-
citatea literard, necesara si ea, nu zic,
insa, Tn ce m& priveste, stimez_ mai
mult pe scriitorul care debuteaza sin-
gur, poate si unde am sesizat oarecari
nepotriviri ntre valoarea (nu prea ri-
dicatd) a unor carti de debut si tonul
(entuziast) al recomandarii semnate de
scriitori _unanim recunoscuti, ceea ce
imi indicd prezenta unei intentii pu-
blicitare fara acoperire. 1n orice caz
propaganda unei carti_se face cu totul
altfel si asta este intii si ntii treaba
editurilor. Numai ca_ nici in situatia
debutului girat lucrurile nu sint toarte
clare. Tn primul rind pentru ca. flatati
sau vrind cu tot dinadinsul sa fie ama-
bili, scriitorii prestigiosi carora li se

adreseaza debutantul — direct sau
prin intermediul editurii — fac nu
rareori  recomandari_mai  mult din

curtoazie, fara sa se intrebe dacad tex-
tul literar pe care-1 prefateazd sau
postfateazéd justifica atributele ce-i vin
In intimpinare. Altfel cum sa-mi ex-
plic, ca s& dau un exemplu _ dintre
cele, totusi, benigne, ca un critic de
autoritatea lui _ Nicolae Balota reco-
manda cald si argumentat o foarte
buna carte de poeme semnatd de Cor-
nelia Maria Savu si, totodatd, reco-

bombardarea unui tren sau lungul con-
voi al evacuatilor, prozatoarea reali-
zeaza citeva momente dramatice, cu
toate cd timpul, care s-a interpus in-
tre faptul trait si rememorarea_aces-
tuia, a Tndulcit putin contururile, a
imbiinzit_oarecum Tntimpléarile. Autoa-
rea nu-si_propune, asadar, sa recreeze
faptul trait, sa-1 aduca inaintea ochilor
nostri Tn forma sa ,brutd“, nealterata
de timp (cum ar face, de pilda, un
scriitor care ar apela la o scriitura mai
moderna, refuzind sa accepte, ,,modifi-
carea” Tntdmpldrii_trecutd prin amin-
tire), ea 1l prezinta deja ,,ajustat" de
amintirea care Tntotdeauna ,tradeaza",
ntr-un fel, intimplarile, facindu-le mai
usor de suportat. ,Doud saptamini au
mers cu vaporul, Tndurdnd foamea.
PTnd au ajuns la Perm. E septembrie,
dar la Perm e iarnd. Lumea poarta
pufoaice ca plapumile si pantaloni va-
tuiti. _Abia deosebesti femeile de_ bar-
bati. E frig si ninge cu fulgi mici si
teposi. Doar Duduta e n rochia ei de
tobralco albastra cu care-a plecat din
Chisindu. Deasupra are un sal gros de
lind, care-i Tnfasura capul si umerii,
daruit de o femeie evacuata din Odesa.
Poartd o pereche de pantofi barbatesti,
prea mari pentru ea, pe care-i tirfie ca
sa nu-i scape din picioare. Tamara
poartd un pulover gros si Sasca e cu

haina lui captusita cu paduchi...

Zilele sint posomorite si friguroase.

— E trist orasul asta si e frig, hai
sd plecam mai repede ! se roaga Du-
duta.

mandad, mai pe scurt e drept, dar la
fel de cald si de entuziast in atribute,
un roman numai partial izbutit al
Alexandrei Indries. Mi-e greu sa cred
cd n-a vazut slabiciunile de tot evi-
dente ale cartii respective, ce merita,
desigur, o recomandare, dar una mai
convingatoare si mai putin_adjectiva-
14, Se ‘mai intimpla ceva ntré debu-
tantii girati — uneori cu zgomot — si
cei ce les singuri in_arend se produce
un decalaj de prestigiu — atita cit
poate fi_ la un debutant — care, de
cele mai multe ori, nu ilustreaza o
diferenta reald, valorica intre cartile
lor, ba’se poate sa fie tocmai pe dos.
Ca sa ma exprim in termeni de teore-
ma, la talente relativ egale, ecouri de
receptare vadit inegale. Nici azi nu
stiu cu ce a _fost ~superior zgomotul
debutului unui Mircea Vaida lihistei de
la debut a lui Mihai Ursachi. in cei

citiva ani care au trecut, iatd, cel
de al doilea s-a impus cu ade-
vardt. De unde se vede ca girul
zgomotos nu  tine mai  mult _ decit
clipa in care s-a_ produs. Nici azi

nu stiu care _e diferenta Tntre_ pri-
mitul cu entuziasm Dan Verona si ne-
stiutul Nicolae lonel. O diferenta
exista: despre interesantul poet iesean,
debutat la Editura Junimea, nu a scris,
exceptindu-ma, nimeni, Tn timp ce
despre cartea lui Dan Verona s-ar
putea intocmi o carte de recenzii i
opinii. Sansa lui Dan Verona — poet
realmente dotat, dar si celdlalt e —
s-a  numit Al. Paleologu. Asadar, a
doua sansd a debutantului este sa fie
girat de o personalitate literard care
sa-i asigure — ar fi de dorit ca intot-
deauna pe buna dreptate — vilva ne-
cesard. Nu de alta, dar critica s-a do-
vedit de atitea ori asa de sensibila la
cartile ce vin cu recomandari prestigi-
oase. Despre critica Tnsa, aceastda a
treia sansa a debutantului, data vii-

toare.
Laurentiu Ulici

_Au plecat cu un transsiberian. Zile
si nopti, trenul merge strabatind orase
mari, pe care imaginatia Dudutei nu le
poate situa atit de departe. Omskul s-a
aratat noaptea, din depdrtare, luminat
stralucitor.” Au trecut podul peste Irtis,
si Dudutei i-au venit in gind, ca pe
vremea cind Tnvata geografie, cele trei
nume ale marilor ~fluvii siberiene
Obi, lenisei si Lena. Cauta sa-si aduca
aminte. cum sint ele situate pe harta
Siberiei, dar fsi da seama ca a Uuitat.
La Om.sk zdpada e mare, ca la Bucu-
resti iarna, E Tncd septembrie. Lumea
— incéltata cu pislari calzi si infofolita
cu haine groase. Pislarii, care la n-
ceput i se pareau cele mai urite incal-
tari, se Tncadreaza ﬂerfect peisajului n
regiunea asta, au chiar farmec..."

Usor edulcoratd ni se pare doar .,po-
vestea de_dragoste”, un sentlmentall_srp
excesiv facind-o mai putin verosimila.
Retinem din carte, de asemenea, pe toti
cei cu care Duduta, in lunga ei cala-
torie prin locurile bintuite de razboi si
panicd, se intllneste, oameni a caror
generozitate si omenie Ti redau puterea
de a lupta si a rezista.

O carte despre un destin exemplar,
care apeleazd in permanenta la sen-
sibilitatea si nevoia de lirism a citito-
rului.
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Un jurnal italian

rubrici cartea recentd a lui A-

lexandru Baladci ¥ ne dam seama
cad ne abatem de la rigorile de Tncadra-
re pe care singuri ni le-am fixat.
Nu prea grav, totusi, caci nefiind. Tn-
tr-adevar,” ocarte propnu-zis de critica,
ea nici nu se plaseaza undeva in afarg,
vrem s& spunem in afara spiritului cri-
tic, un spirit ce prezideaza nedezmintit
estul structurator al autorului, peste
ot prezent In selectarea, in cernerea
si ierarhizarea nenumaratelor impresii
iesite din contactele sale cu  spatiul
de culturad italian. Oricum, cartea nu e
prea lesne clasificabild si o rasfoire
grabita ar risca sa nu observe decit_as-
pectul cam dispersat al textelor. Caci
sint strinse laolaltd fragmente eseistice
si simple consemnari de evenimente pe-
trecute la Accademia di Romania, pa-
gini de portretistica literara si note zil-
nice in legaturd cu participarea la ver-
nisaje, receptii. Intilniri cu diferite per-
sonalitati culturale, reflectii Th margi-
nea unor fapte de artd sau numai in-
semnari de voiaj, totul intr-o amalga-
mare ce nu paraseste perspectiva jur-
nalierd, dar nici nu decade, decit
rar, in amabild si superficiala inventa-
riere de impresii Lectura atentd impune
sentimentul ca autorul Tnregistreaza di-
ferentiat si mereu atintit citre un tel de
sintezd, catre o imagine unificatoare n
asa fel configurata, incit sa treaca din-
colo de accidental si pitoresc, proiectie
esentializatda a unui patrimoniu spiri-
tual inepuizabil. ,,Aceste insemnari —
marturiseste A. Balaci Tn finalul cartii
sale — au cautat ipostaza unei Italii
culturale Tn care oamenii considera ro-
mantic peisajul o stare sufleteasca. Ele
pot fi oricind reluate, un jurnal italian
fiind c carte deschisa, fara Tnceput,
fara sfirsit".

RECENZTND in chenarul acestei

o) Alexandru Balaci! Jurnal italian,
ed Al

batros, 1973

O discreta exaltare (daca putem aso-
cia acesti termeni) e de aflat oriunde
Tn Jurnalul italian al lui Al. Baldci, o
caldura neascunsa a comunicarii, contro-
lata totusi sa nu explodeze Tn despletiri
stilistice.  Autorul e un entuziast, chiar
un febricitant, temperat insa de lucidi-

tate si bun gust, cu greu retinindu-se
de a fi patetic, retinindu-se totusi; e 0
fervoare filtratd in scrisul sdu, dar cu
attt mai sigurd in efecte, asediindu-ne
tenace, dar fara violentd, constringin-
du-ne blind la o atitudine sufletes-
te-participatoare ; de altfel, o veritabila
strategie a implicarii cititorului e desci-
frabila Tn textele lui AL Balaci, Tn a-
ceste pagini de fals jurnal, caci despre
un fals jurnal este vorba din moment
ce nu-si ajunge lui Tnsusi, din moment
ce cauta mereu un auditoriu, o posibi-
litate de a capta prozeliti, uneori chiar
n formele nemijlocite ale adresarii la
persoana a doua : ,,Amintirea Romei Tti
va fi totdeauna ca o rana deschisa si,
eu tot scepticismul tdu de om modern,
vei indeplini totusi ritualul plecarii,
aruncind o moneda in clocotul vesnic
viu al fintinii Trevi, bind din apele ei
clare. O sete mistuitoare te va arde
toatda viata si nu va putea fi potolita
decit la noua intoarcere Tn orasul eter-
nitatii.”

Am defini tonalitatea stilistica a tex-
telor lui AL Balaci prin formula pato-
sului stapinit; dincolo de ceea ce trans-
mit imediat aceste pagini, percepem
starea vibratorie a celui care le asterne,
jubilatia interioard, bucuria de a se
fi consacrat unei aventuri intelectuale
si sufletesti de amploarea aceleia pe
care o presupune periplul italian al na-
ratorului ; Tn acelasi timp, sesizam re-
tinerea, filtrele, voita diminuare a exte-
riorizarilor pe care, din instinct literar,
autorul si le impune (citeodatd prima

Stilistica functionala

UN domeniu foarte complicat, cel al
stilurilor. S-a spus, cu drept cuvint, ca
Lstilul e omul”, pentru cd. Tn modul
de a minui limba, fiecare individ Tsi
are trasaturile sale specifice.

Evident, interesul pentru aceste tra-
saturi este mare Tn primul rind cind e
vorba de diferentele dintre scriitori. Tn
ultimele decenii s-au publicat nume-
roase lucrari despre ,limba si stilul"
cite unui autor. De la Tnceput se va-
deste o neintelegere, concretizatd chiar
n titlurile studiilor : limba scriitorului
este limba intregii colectivitati natio-
nale si cu aceasta am spus totul despre
ea; dacd, Tnsa, prin limba se ntelege
-mfelul de a o folosi", atunci aceasta e
totuna cu stilul si deci nu mai e cazul

sa se mai adauge acest din urma cu-
Vlr(])t'ricum, e limpede ca in materie de
literaturd este ce studia, caci fiecare
scriitor, daca nu e un simplu copist,
scrie altfel decit toti ceilalti, fie ca fo-
loseste, fie ca nu foloseste figuri de
stil originale ; intr-un fel sau altul, se
poate constata ca exprimarea lui e co-
lorata. Acelasi cuvint are un nteles de
baza si unul figurat, ambele fiind pre-
zente Tn procesul de comunicare, ceea
ce Tmbogateste continutul. Se ajunge
la stiluri diferentiate si pe genurile
literare, deoarece altfel se formuleaza,
de pilda, un text liric decit unul sa-
tiric.

Dar figuri de stil se creeaza si in
afara literaturii beletristice, eventual

pornire nu_mai ajunge totusi sa_ fie
cenzuratd si atunci isi fac loc striden-
tele, supralicitarile de epitete, superla-
tivele etajate ; cutare T_mpregyrare este
»~emaotionant de impresionantall, nu stiu
care edificiu este ,,incontestabil unul

dintre cele mai desavirsite artistic tem-
ple ale lumii crestine" etc.).

Pind la un punct, cartea lui Alexan-
dru Baldci e un memorial de cal&torie,
0 relatare despre toate tinuturile Italiei,
strabatute insd de autorcuatentia ex-
clusiv mobilizatd catre expresiile cul-
turii. Existenta comuna, ritmurile stra-
zii, rumoarea oraselor vii, toate acestea
trec prea putin n paginile lui Balaci, in
schimb cit de prezentd este istoria i
Cit de staruitor si bogat reprezentate n-
truchiparile artei. Bineinteles, autorul
nu desfasoara exegeze, nu dezvolta
consideratii adincite, nu ne copleseste
prin eruditie savantd, caci pastreaza tot
timpul perspectiva célatorului, a insului
care descopera spontan tot ceea ce-i
apare Tnaintea privirilor, drumetind
prin Italia. Astfel ca receptia e mereu
frageda, ineintarea vie, retina primind
fara blazare impresiile de tot feluL
Simtim totusi ca autorul stapineste bine
si definitiv subiectele dezvoltarilor sale.
Ghicim ca stie imens despre Italia,
chiar daca aici, Tn aceasta carte, a adop-
tat o altfel de viziune decit aceeaa lu-
crarilor docte cu care ne obisnuise an-
terior. Tehnica de acum e a impresiei
schitate, a sugestiei, a portretului fu-
gar (Montale. Ungaretti, Saba etc.), ne-
lasind timp staruintei Tn detalii si ex-
plordrilor in profunzime. Lucrurile sint
privite de la oarecare distanta si cele
mai sugestive pagini sint acelea care
rezuma o atmosferda de cultura, un ca-
dru de artd, acelea care infatiseaza
peisaje stilizate prin actiunile artei.
latda, Tn acest spirit transfigurator, o

unele create in literaturd intrd tn lim-
bajul general. Mad refer la formule ca
poalele muntelui (s-a comparat mun-
tele cu o persoana Tmbracatd) sau a
duce pe cineva de nas (ca pe un cal)

Tn ultimele decenii stilistica a capa-
tat si_alt continut, anume studiul rami-
ficatiilor limbii_comune dupa diversele
profesiuni, dupa categoriile sociale. E-
xista un stil juridic, altul administra-

tiv, unul familiar, altul solemn si asa
mai departe, evident si acestea ameste-
cate treptat Tn limba generald, caci for-
mulele raspindite intr-o profesiune a-
jung s fie cunoscute si folosite de ne-
profesionisti, citeodata eu anumite co-
loraturi, alteori fara. In acelasi timp,
fiecare stil Tsi creeaza mereu noi parti-
cularitati.

Din toate acestea rezultd complicatii
nesfirsite, iar cei care se ocupa de stu-
diul  stilurilor, alegind una sau alta
dintre semnificatiile termenului, discu-
td fiecare alte fapte si eu alta atitudi-
ne, marind prin aceasta divergentele.

Un inceput de ordine Tn acest haos
face acum lucrarea recent aparuta a
profesorului I. Coteanu : Stilistica func-
tionald a limbii romane : stil, stilistica,
limbaj (Editura Academiei Republicii

inspiratd descriere a Umbriei : ,,Coli-
nele euritmiei sale poarta sub cerul clar
turnurile vechilor castele, campanilele
minastirilor in care clopote armonice
anunta ora apusului dantesc, ceasul in
care inima navigatorilor este sfisiata
de nostalgie. Aerul dens al Umbriei nu
cunoaste furtuni, maslinii de argint nu
sint Tndoiti de marile vinturi ale lito-
ralului. Peste verdele intens al coline-
lor sufla de secole spiritul artei. Ea in-
floreste si Tn micile orase care-i conste-
leaza linistea ondulatorie. Oamenii Um-
briei trdiesc Tn artd, starea lor estetica
este a naturii...”

Este o constiintd solara Alexandru
Balaci, un sudic, un mediteraneean. Nu
numai prin educatie, prin ceea ce a
sadit in el frecventarea intima a spiri-
tualitdtii italice, dar prin ceea ce are
originar, prin structurd. In tot ce scrie
deslusim nazuinta catre orizonturi lim-
pezi, luminoase, clare, ineintarea de a
contempla reliefuri ferme, neaburite de
ceturi. Zarile clasice s-au deschis Thain-
tea unui spirit pregatit sa li se da-
ruiasca.

G. Dimisianu

Socialiste Romania, 1973). Autorul si-a
propus si examineze diversele stiluri
ale limbii romane, dar s-a izbit de
lipsa de precizie a termenilor, de aceea
a fost silit sa Tnceapa cu o ampla in-
troducere Tn care sa ia pozitie in toate _
amanuntele clasificdrii. Cu argumente”
convingatoare ne demonstreaza ca sti-
listica trebuie sa examineze toate sub-
Tmpartirile sociale ale limbii, indiferent
dacd apartin limbii vorbite sau scrise,
dacd urmaresc sa sublinieze elementele
afective ale limbajului sau sa faca po-
sibila Tntelegerea numai Tntre membri
ai unor grupuri speciale. E clar Tnsa ca
0 lucrare Tn care sa fie descrise toate
aceste ramificatii ar lua proportii uria-
se. De aceea Coteanu s-a vazut silit sa
se limiteze, Tn partea a doua a volu-
mului, la analiza limbajului popular
(atentia principald fiind indreptatd, de
fapt, asupra literaturii orale), urmind
ca intr-o lucrare viitoare sa trateze ce-
lelalte ramificatii ale limbii comune.

Nu ne ramine decit sa asteptam ur-
marea, pe care 0 dorim cit mai nein-
tirziata.

Al. Graur



Poezia lul

Demostene Botez

zeci de ani de viata, Demostene
Botez, pierdut la 17 martie 1973,
a publicat opt volume de poezii, ceva
mai mult decit in prima perioadd, cum
se poate vedea din editia sa de Scrieri,
Il (Minerva, 1971) din care a exclus
volumele Oameni de lumina (1956) si
in fata timpului (1967), pastrind numai
Floarea soarelui {1953, patru  poezii),
Versuri alese (1955), Prin _ani (1958 cu
20 de poezii dinainte de 1945), Carnet,
(1961), Oglinzi  (1963). Aproape de pa-
?ilg%) (1968) si  Na greu pamintului
Avem a face cu_o productie curenta,
de serie, nefmbogatind cu nimic opera
anterioara neizbutind sd se Tnnoiasca
sub raportul continutului sau al expre-
siei, ramasa la vechile procedee si cli-
see, cu formale luari de atitudini noi,
rareori efectiv experimentate. Mai ales
limbajul poetic e, Tn compunerile din
Floarea soarelui, sarac (Turnatorul) ;
,Ard cazane de porfir, / Tnrosite, dolo-
fane, / Si-nfloresc, rosi Tn cazane. /
Flori fierbinti de trandafir. / Clocoteste
mii solar / Intr-un lac de fier topit, /
Trlrlotgind ca un pojar, / Trupul omului
calit".

DUPA 60 de ani, in ultimii dou-

Arta poeticd nu vizeaza nici cunoas-
terea, nici metafora, ci citeva reguli de
bun simt poezia nu-i caligrafie, cu-
vintele trebuie ..smulse” din piept, cio-

lite cum a cioplit Michelangelo pe

loise, totul s& fie scos ,.din  fundul

vietii”, nu sa provina din Tmprumut,
nu-ti pune papucii lui Shakespeare, nu
cinta partitura altora, sparge vechile
tipare, scrie pentru altii. nu pentry
tine (Stafeta generatiilor). Poezia, mal
crede Demostene Botez, e in toate si
n-ai decit sa scoti capul afara ca sa
iei cunostinta de ea si s-0 spui. Numai
c& aici e aici, nu-i usor sa cinti la oboi,
ca Salvatore Quasimodo: ,,Multe sint!
Nimeni nu poate_/ Tntr-un cint ca de
oboi / Sa cuprinda toate, toate

Poet de  simtire, Demostene Botez
cere inimii sale s& bata incd metrono-
mic _ ,discret si_ viu", ritmul vietii:

»Esti obositd, ~inima mea, stiu! [/ Te
simt tot mai slabita-n_ pieptul meu, /
Mergi parca schiopatind, ti-i tot mai

greu, / Si ti se pare totul prea tirziu".
De saizeci de ani tot bati mereu / Din
metronomul tau discret si viu / Si,
vririd nevrind, atit_cit am sa fiu, /
Avem aceeasl soarta : tu si eu. // Stiu
bine ca ai dreptul la hodina ; / Atitia
ani ai suferit nespus / De vis si_ dra-

oste de oameni plind. / Dar_uita_tot
recutul ce s-a dus / Sa-mi bati pina la
ultima tertind ; / Mai am atitea de cin-
tat de spus..."

Asemenea confesiuni, facind de cele
mai_multe ori poezia poeziei, sint dese
ia Demostene Botez. Interiorizarea e
Tnsa superficiald si mai niciodata poe-
tul nu comunica un destin inedit, tur-
burator. = Pictura lumii_exterioare se
opreste si ea la superficia lucrurilor, ca
n_descrierea unui paun, posibild re-
plica la Paunul lui lon arbu: ,,Cu
ape ca-ntr-o trena de brocard / lar gi-
tul cu reflex de portelan, / Infige-n cer
pupile mici, ce ard / Ca_ochii unui in-
gimfat tiran. ,'/ Ca_o_miniaturd-a_unei
harpe, / Cu tremurari usoare de pistil, /
Egreta de Pe capul lui de sarpe / A-
dargd un farmec inutil”.

_cum descrierea se Tncheje cu g poan-
ta (paunul catadixeste... sa pasca?, teh-
nica e asemanatoare eu aceea a lui To-
pirceanu.

Mai departe, Demostene Botez ne n-
tretine nostalgic cu_peisajul natal, scu-
fundat ca o Atlantida, sI cu rememo-
rarea_ romanticului  lasi _din vremea
studiilor, unde, intr-o casa cu geamlic
acoperit de verdeatd, cu crini si tufe
de bujori_n. g?_rédlna (intr-o astfel de
casa locuia si Topirceanu), a gustat pri-
ma iubire. Graticasa e evocarea unui
camin din care studentele au plecat in
vacanta de vara . ,Ferestrele si usile-s
Tnchise ;/ Clipesc prin geamuri depar-
tate stele./ Sta linistea ntinsa pe_ po-
dele ;/ Mai umbl& doar stafii vagi de
vise. / Mai dainuiesc pe-ascuns Tn dor-
mitoare / lluzii moarte si uitati fiori ;/
Buchete mici si vestede de flori, / Ce-ar
fi ramas in vaze, fara soare".

Pe urmele lui Arghezi, dar fara pa-
tosul si verva sclipitoare a acestuia,
Demostene Botez a dedicat versuri la
semicentenarul  rascoalei din 1907,

descantece" hilare, sarbede (,,Din ce-a
fost nu mai ramiie,/ Doar duhoare de
tizic, / $isoric / Mincat de riie™), incer-
cind chiar o altd cintare a omului, cu
totul prozaica (,Umbla in patru labe

sau Tn pom ;/ Evolua, inconstient, spre
om, / Lua o piatra, i-a fost cu folos, /
Dadu_ un rost taisului de os,/ Simtea
puteri mocnite si avint,/ Dar labele
veneau iar pe pamant...").

Poezia din Cartea anotimpurilor a-
duce aminte de stilul narativ al lui
Cosbuc (larna) : ,,A plecat de diminea-
ta/ O batrana dupa lemne, / Si, pesem-
ne,/ Noaptea n-a mai prins-o-n viata./
Fulgii dau ndvala-n stupii/ Scorburilor
de copaci, / $i cu ochi aprinsi de draci/
Urla-n departare lupii.”

Nimic de retinut dintr-un itinerar
parizian, unde poetul pretinde a fi_ fost
izbit, in ciuda multimii de oameni, de
singuratate, metropola aparindu-i pus-
tie, iar lumea de pe stradd ,ireald".
Acasa, el se simte totusi invadat de o
ciudata neliniste la lectura elegiilor lui
Francis Jammes, vizitat odinioara la
Orthez : ,,Citesc azi tristele lui elegiil
Si-ascult., visez,../ Si ca n vis, ca-ntr-o
minune/ intrezarita de departe,/ Din
lumea cea_de dincolo de moarte, / Simt
ca_o stranie comuniune/ Melancolia ce
ma Tmpresoara/ In astd seard/ E-a
lui? E-a mea?/ E pentru-un om? E
pentr-o stea 7.

_Demostene Botez n-a trecut niciodatd
dincolo de poezia pe care lon Barbu o
condamnase Tn 1928 drept poezie lene-
sa, ,poezia francis-jammistd asa de
naiv Instalata in Orthezuri evidente",

Contemplindu-si  multumit miinile
harnice, el socotea ca a lucrat deajuns
din 1918 pina in 1968 (..Destul cele sap-
te decenii/ De mimca, de scris si de
vers"), visa totusi 0 noua metamorfoza
kSé stau, stejar ginditor ca un rege/

cadrui oaste a pierit Tmprejur/ Si
s-a facut una cu iarba™). Si dupa pilda
voinicului din basme, punea_urechea la
pamint invocind Greul pamintului Elon
Frunzetti a publicat in 1943 un volum
de versuri cu titlul Greul pamintului).
De fapt, marturiseste autorul, nu s-au-
de nimic, doar tacerea_,mai aproape de
om decit vorbele". Dintr-o alta con-
fesiune rezultd cd poetul se naste din

»taina neagrd”, launtricd, a celui care,
neputindu-se el Tnsusi exprima, asculta
ce-i dicteaza un alter-ego : ,Poetu-n-
cet dicteaza /_Tn limba-i de fantoma,/
Poem din altd lume, / Ce-o stie numai
el./ Glas surd si_somnambulic./ Tnfa-
surat in vata/ Misterul fara margini/
A sufletului meu, / C& el stie mai bine/
Ca mine, ce nu &tiu...

Poezia memorabild a ultimei culegeri
de versuri este Cuvintul iubire. Tn 1970,
cind ma> avea Tnca trei ani_pinad a de-
veni octogenar, Demostene Botez e ten-
tat s mal scrie o datd cuvintul magic
iubire si n-a mai fost in stare: ,Nu
stiu: l-am scris si nu I-am scris,/ Dar
am vazut literele lui_desfoindu-se/ Ca
petalele unui trandafir vestejit/ Cazind
Incetul, una cite una,/ Ca nisje lacrimi
mari si stranii/ Ce-au Tnghetat in stra-
vezii petale/ Pe foaia albd ca un gjul-

iu.../ Asa cum as fi vrut sa-l scriu,/

uvintul e numai al meu, / De nimenea

cindva rostit. / Si cum aceasta nu s-a
mai putut,/ Tntreg poemul a ramas,/
Ca un_contur de_om_cazut/ Pe nesfir-
site-ntinderi de Zapezi

Al. Piru

_IN LUCEAFARUL din 10 no-
iembrie  Dumitru Micu _publica

. Hn interesant, documentai si foarte ju-

icios studiu (fragment

dintr-o_mono-

rafie in lucr espre Ideologia gin-
g i utalilgieo 1 Q8I % 9

dirista.” ,A discuy logia _ gindiri

ta e_opartun din dublu motiv.— no-
teazd criticul Insusi din capul locului.
O asemengea 1intreprindere "reprezinta,
prin nsasi natura el, O.contributie la
combateréa argumentata, deci eficien-
ta, g Ideologiilor reactionare si, tot-
odata. ofera PrllerI| unor foarte,. nece-
sare disocieri s “clarificarl”. Principa-
la clarificare priveste pe citiva, scriifqri
importanti_care au cdlaporat la ,,Gin-
direa" fara a fi, in_nici un fel,_mar-
eatl de ideologia ei. intre ei. Tudor
Vianu a dat (Si chiar in paginile re-
vistel ﬁeF m% exactd si nefa replicd
lur Nichifor Crainic si ,spenfglerlanls—
mului" sdu, provocind. de altfel, o pQ-
lemica utllla in care Partlzann tradj-

%gonalllsmdij ui orto o_xi[s sI splrltelef cri-
ice lucide, pragresiste, s-au. cqnfrun-
tat, at%t in ,F,)G%ﬂ(ﬁrea‘?, cit si %n alte

publicatii ale timpului. Cea mai mare
parte a’studiului_lyi. D. Micu e consa-
crata apol examinarij atente a doctri-
nel reactionare a lui Nichifor Crai-
nic si m?_dulm in care a influentat o
parte a literaturii vremii. D. Micu
observa, pe buna dreptate, ca ortodo-
xismul, teorie profund retrograda, osti-
la pina, si .ideii de_ dezvoltare social-
fco omicd, izvora dintr-Q. ignorare. a
egilor evolutiel socletdtii, “din _inter-
retarea _%rie,sna a unor notiunj pre-
um,  civilizatie”, incercind sa pro-
puna permanentizarea (de altfel, ilu-
zorie) ‘a unui_tip de societate perimat,
cu “institutli _depasite Istoriceste.
D. Micu adauga ,,O asemenea furie
contra lumii_modeme, _contra Europel,
0 atit de neinduplecata fobie a civili-
zatlei .nu poate fi doar emanatia unei
situari  1deologice; prin ea se rosteste,
neindoios, si 0 mstmct%alltate primara;
se rostesc 'atavisme obscure, = atrase,
ca_de o matrice primordiala, de clima-
tul_b?lcanlc medieval, poate gl de im-
periul. Mareluyi Mongol. Daca in Cre-
Rluscu ul Occidentulut al lur S epglgr,
ichifor ~Crainic aude. «cinteCu e
lebada» al unei societati pe care ar fi
dus-o spre pieire rea_?vansata civilj-
zatle, eseul sau Parsifal este un ti-
pat de moarte al barbariei, care, ase-
diatd de civilizatie, IsI proiecteaza a-
supra aﬁgela_ sentimentul  sfirsitului
nexorabil”. Srin‘inchelere; ,«Evanghe-

Ica» sau nu, pretinsa «democratie» pe
8are 0 propada avea sa:1 duca pe
octrinarul ” «Gindirii» Tn_ tabara ex-

tremei drepte, in rindul celor mai sal-
batici dusmani ai democratiei sI pro-
gresului”.” o
_Stuglul nlAlse pareljemelnlc si con-
vipgator, si 1 semnalam. ca pe 0 con-
trlb%'glg m_semnatrg iia discutarea com-
petentd, din punct de vedere marxist,
a curentelor literare si 1deologice din
epoca interbelica.

PRESTIGIOASA revistda  ma-

hiara din, Cluj, KORUNK,
obisnuleste sa realizeze numere

.. gene sub_ aspectul tematicii — si,
?Jl(élt,va| calltggl materlalelPr — tin-
and s& cuprinda cit mai multe aspecte
esentiale, majore, ale subiectului pen-
tru care a opfat. ] ) }
Sub, semnul acestei tendinte, numa-
rul din octombrie Inmanunchiaza sase
excelente materiale din__domenuUl "so-
ciologiel familiei, toate fiind concepute
e coordonate demografice. Dupa ce
eredi  Gusztay . Z*aesenide uiscutia,
propunand o viziune de ansamblu asu-
Bra relatiej. famllle-(iduca[le, Demen%{
Dezsd studiaza problema ™ prolificitatfl
in functie de conditiile noi ale viefii

si_evolutiei  familiél moderne — iar
materialtl  semnat de Bartis Ferenc
merge un_pas mai departe, concen-

trindu-se Tn concret _asupra acestei
groble e localizate intr-un sat din
ona | e,lP rimetru. a_Cimpiei Transil-
vanigi (jud. Mures). Gereb Attila con-
tinud linia investigatiel n _ contextul
unei probleme de asémenea importanta
ca pondere In viata familiei moderne;
havetisgul muncitorilor industriali
(in_speta la fabrica de ata din Odor-
hei) si modul _in care acesta_ afecteaza

viata" regiunilor unde_ fabrica sl
apsbarbe mina de lucru, Suita_mate-
rialelor din acest grupaj se incheie

»ciclic” am spune, cu
repostajul-ancheta TV al’ lui
Zoltan,” consacrat educatigl.
moderne a tinerelor de astazi.
_Dupa un glru_paj reprezentativ, selec-
tionat din “lirica polona moderna —
unde autori ca _Lechon. ZasUun
Wirpsza, Herbert, Szymborska, Koziol,

fragmente_ din
Csaky
sexuale

Sliwonik, sint Frezgn_ta’gl cititoruluj
maghiar In almaC|r<?a_ exigenta
sl ~ competentd ~a lui  Gomory
Gyorgy .(RPU) —  Korunk Pro_—
pune™” si - doi’ poeti . _autohtoni,

dintre colaboratorii obisnuiti ai revis-
tel ; Laszloffv. Aladar si Soit -5 Jn'sef,
apol 0 talmacire inspirata a lui Fcdor

andcr din proza lui_ D. R. Popescu
atit de_bine cunoscutd pentru consis-
tenta ei.

Nu lipseste nici evoc area lul_Diml-
trie _Cantemir (Mircea Muthu _ii pre-
zintd cititorylui de limba maghiara, fa-
cind un veritabil migi-sinopsis al ope-
rei marelui nostru carturar.)

Revista mai contine rubrici cuprin-
zind informatii din viata politica, so-
cialda si mai ales culturalda din Roma-
nia si de peste hotare.

A REGASIM, cu pldcere, in

w marul 10 al_ revistel ARGES,
un ciclu de versuri de. Victor Felea,
)oet (tm timpul rupt criticli) din_ fami-
ia intelectualilor ‘intimisti "a _lui Per-
pessicius, delicat si discret, cintind de
()/lldavblbllpteca: »imbdtranitd odaie 1
/eseld nca / Dar parca tot mal obo-
sita / De-atitea &verl inutile /~ Pe
care le duce / Ca o corabie prea in-
carcata //_Imbatrinita odale se-ntune-
ca / Pe cind acqlo-n penumbra / Car-
tile 11n in soaPta / O mie de-/ntreban/
Si tablourilé viseaza, retrase / In mica
lor eternitate”. (Odaia).

. APROAPE totdeauna_spiritua-
14, rubrica din . AMFITEATRU
intitulata _,,Azil pentru
fantoma"”. Din pacate, e destul
toarcem pagina (nr.. 10, noiembrie) ca
sa.gasim fraze. de tipul: ,Merita ~ sa
citi a cresti intr-un "an cit alti
intr-o zi, noul roman al lui Petru Po-
escu, autoE de neobisnuit succes de
jublic_si_aflat mereu ih centrul aten-
iel criticil_liferare,, nehotaritd nca in
rivinta situarii sale_(a cui, situare, a
lut P.P, sau a_criticii Insesi ? — n.n.)
in elsa*ul literar contem%oran, dzi\r
unanima n _a-I, recunoaste dreptul la
un loc _menit sa suscite "interes". _ Nu
seamana a g)(roblema fantoma 7 Fiind-
ca despre exprimarea propriu-zisa e
mai bine sa nu vorbim. Céeva mai de-
parte, Grigore Georgiu scrie, tot des-
pre_Petru Popescu, asa; ,,leama care
nie incearca este aceiea\ cd polemica_de-
clansata de romanul lur P.P. (Sfirsi-
tul bahic — n.n.) se va stmage datorita
puteril _pe care 0 are critica de-a «ab-
sorbi» n sistemul ei_problemelg reale
ale literaturii, adicd de-a gasi In
corpul el un corespondent al _ter-
menilor extrinseci care o leagd de
fenomenul literar. primar  (intele-
getl,, dat —nn.) si_ de a-1 Sub-
S't'EtUIt . aéj:estora,I ajungind asttfell la
sjituatia de-a polemiza Tnlauntru i,
ell.udaihg Ijte[atlgra sau avtggl spus fce
bine ar fi sa fie cu adevarat altfel | —
n.n.), de-a discuta, despre literatura
peste capetele sch|>|tPr|Ior (se putea si
al rau — n.n.).. Polemica pe care a
Omrgi)menlt-q treblie Asag se _%utoclarl I-
! il): obiectul pl il constjtuie .roma-
nul “sau metodologia exercitiului ~ cri-
tl? cugent ?* Genperoasa revista s_tluden-
tilor bucuresteni in_ a acorda azil pro-

blemelor  fantoma !

A IN CRONICA din 9 noiem-
. brie, Magda Ursache ne furni-
zeaza Citeva mostre . amuzante de stil
critic |mpro?r|u si _ pretentios-scola-

resc. Comentind Mioritiada Iyi loh. Ni-

colescu, . dupa . ce observa ca. evitind
tablourile Tizice, descrierile geogra-
fice ori etnografice”,  poetul Ccregaza
Lsituatii _de Un specific pregnant sau
cu semnificatii profunde si_~memora-
bile", autoaréa isi ilustreaza constata-
rea_cu versul; ', Miroase-a.. sarmale
peste muntii Carpati”.. Si fiindca ver-
sul 1 se pare el insesi & avea un oa-
recare... iz umoristic, 'se grabeste a le
cita pe cele ce urmeaza de 0 tonali-
tate, chipurile, mai ,grava™ ,miroase

de-ti vine sd mori / de-ti vine asa s&
te-ntinzi peste muntii Carpati" etc...
Noi continudm a simti mirosul dintii,
dar criticul are, se vede, un nas spe-
cial. mentinind comentariul in aceeasi
sfera Tnaltd, unde umorul poetului (in-
voluntar sau nu) nu razbate. Ca do-
vada de afectare a limbajului, iatd si
altd fraza: ,Lumea domesticd este do-
minatda de un microcosmos (ah!) de
forme concrete, dar (?) incongruente,
efemere si fugare (!), spre deosebire
de cele din planul visului, al Mioci-
tiadei, care sint eterne, luminoase si
contemplabile”. Tn fine, un exemplu
de scris scoldresc: ,,Autorul constru-
ieste versuri vizind absurditatea unoe
situatii, dar intentiile sale nu se rea-
lizeazd intotdeauna Tntrucit se ramine
la forma strict enuntiativa a faptelor,
ceea ce nu justifica pasajele respective
in domeniul poeziei". Ce mal putem
zice ? Doar cd se ramine prea des in
articolele Magdei Ursache la formu-
lari improprii, ceea ce nu justificd pa-
sajele respective in domeniul criticii.

r. e. d.

problemele
sa n-



Santier

G. G, Ursu

are in curs de aparitie la
Editura Didacticd volu-
mul  Interpretari si a-
natrze literare (in colabo-
rare cu Florin Mihailes-
cu). Lucreaza la studiul
Academia birladeana (in
colaborare cu C.D. Zele-
tin) si la volumul de po-
eme, Flori de bruma.

Florin
Mugur

A terminat cartea de
eseuri despre basmul ro-
manesc. eu titlul Juma-
tate de om.

Valentin
Silvestru

are sub tipar la Editura
Albatros volumul de pro-
z4 Cind ploud, taci si as-
cultd. A predat Editurii
Eminescu, pentru colectia
Rampa un volum de stu-
dii teatrale Caligrafii pe
Cortind. Lucreazd la An-
tologia piesei romanesti
intr-un act (1800—1970). A
incredintat Casei de fil-
me nr. 5 scenariul cine-
matografic Tufa de Vene-
tia.

Marcel
Aderca

a_Tncredintat Editurii U-
nivers traducerea roma-
nului lui. Herve Bazin :
Preafericitii_de pe Insula
Dezoldriji,” iar Teatrului
National ,I. L. Caragiale
versiunea romaneasta a
|es%| lui_Eugen lonescu :
acbett. Traduce pentru
Editura Minerva, (,,Bibljo-
teca pentru }Otl__ volu-
mele 'V (Trufasii) si VI
(Umilii) din ciclyl" Oa-
meni_ " de _ buna-vointa
de . Jules Romains.. Tn
[)Jro_lect, pentru  Editura
Inivers, traducerea stu-
dlugu lui Gilpert Du-
rar|1 : Strluct_url e antIrQ-
ologice ale imaginarylui.
,%\ ac%tun penp% EgLilltu-
ra Cartea Romaneasca un
volum F. Aderca.  Tea-
tru _(ipgrijire de editie si
prefaga?.

Igor Block

are sub tipar la Editura
Militara, traducerea  nu-
velei Diminetile sint_aici
calme de Baris . Vasiliev.
A predat Editurii Miner-

va o selectie de tradu-
ceri pentru  Antologia
simbolistilor rusi realiza-
ta de un colectiv. Lucrea-
zd la traducerea romanu-
lui Bintuie furtuna in
rada portului meu de scri-
itorul lituanian Mykolaus
Sluckis.

Romulus
Guga

definitiveaza romanul
Dragostea . noastra  cea
de foate zilele, pe care il
va preda Editurii Emiuges-
cu. A Incredintat Editu-
rii, Dacia romanul  Ad.o
Arizona. Are in curs de

aparitie,  tot la Editura
acla, traducerea roma-
nului

scriitorului _tger-
[nan Iurgk Becker, "f 1tu-
at lacob mincinosu Hn
colaborare cu Iva Paras-
chiv).

Nicolae
loana

a Tncredintat Edityrii lon
Creanga volumul, de ver-
uri.. pentru, copii, Naivul
umii. Pregateste, pentru
Editura Cartea’ Romaneas-

ca, 0 selectie de poeme
din volumelé sale anteri-
are, intigulat ~ Templul

e sub apa. Lucreaza tot-
odata, La o carte de ese-

url, . Schita unei  confe-
siuni.

Venera
Antonescu
lucreaza, pentru Editura
Utnl\/,ersl,__t Iat c_ia1rtea t_de
UGl HIerate AL

Jules Laforgue _(colectia
Orfey). A {gcredlrggat E-
diturii  Albatros un vo-
lum. de . Poeme, iar Edi-
turli Minerva, pentru co-
lectia ,,BIb|IOIng entru
toti”" o selectie de tradu-
ceri din Poet,l contempo-
rani, pentru 0 antologie
colectiva de lirica fran-
ceza.

Petru
Vintila

a predat Editurii Cartea
Romaneasca o Cronolagie
Eminescu. = A _pregatit,
entru Editura Facld un
)jctionar a%_ literaturii ba-
nateéne. Definitiveaza, un
Dictignar de geografie li-
terara, pe care-1" va de-
une la Editura pentru
urism. A pus la punct o

ulegere %ﬁ nuvele, — A
O ot e 73!
HQZiYe? Jg aﬁ_éﬁata. ’ Eu-

areaza la finisarea noilor

sal lese de teafru i
Avrlber Express, . Miss
Romania si Planetda de
domnisoara.

Emil
Bunea

a terminat un amplu sce-
nariu pe care l-a predat
Studioului  Cinematogra-
fic Bucuresti sl lucreaza
la cel de al doilea volum
al romanului apdrut In
Editura Dacia (Am lasat
iarba sa creasca).

UNIUNEA
SCRIITORILOR

VIZITE DE DOCUMENTARE ALE SCRIITORILOR

DIN initiativa Comitetului de partid si a conducerii Uni-
unij Scriitorilor din R. S, Romania, au fost organizate doud
vizite de documentare ale scrijtgrilor, prin grija_revistelor
Romania literara si Luceafarul, in orasele Oltenita, si Tir-
goviste.

La Qltenita, Laurentiu Fulga, lon Horea, Traian_lancu,
Valentin _Silvestru, Gheorghe™ Tomozci, Constantin Toiu i
Vasile Baran, insatiti de_Vasile Anghcl, secretar al comi-
tetului _orafenesc de "partid, au vizitat ,,Filatura Oltenita"
si Santierele navale.

La Tirgoviste, Florenta Albu, Teodor Bals, lon Gheor-

he, Grigorc agiu, Traian lancu, Nicolac Jianu, Ga-

yriela Melinescu, Virgil_ Teodorescu si _c%[aflqeml Nicapetre
si Const. Baciu ?u vizitat noile Unitat] industriale . ale
orasulur, . Palatu domnesc,  Muzedl — Tiparului si
alte’ obiective culturale. De asemenea, au fost vizitate cq-
munele. Po |O%I si Racari. La scoala pedagogica si la Li-
ceul, ,,Enachita ’'Vacarescu" din T|rJJOV|$e au ‘avut loc

sezatori literdre.

» Au sosit _la Bucuresti Rosa_Hernando Divar, prese-
dinta Asociatiel _Nationale a_Scriitorilor %I Acrtistilor_din
Peru si Isabel Bustamante Perez, membra a conducerii a-
socjatiei, pentru seg]na mt,elegenea. de. colabqrare dintre
Uniunea Scritorilor din R.S! Romania si Asociatia_Natio-
nala a Scriitorilor si Artistilor din Peru, pe anii 1974-1975.

e In cadrul Tintelegerii de colaborare dintre Uniunea
Scriitorilor din R.”S. "Romania si_Uniunea Scriitorilor din
U.R.S.S. a sosit la Bucuresti scriitorul Daniil Granin, iar
in cadrul ntelegerii de_ colaborare similare cu _Uniunea
glcar\}gorllor Slovaci, scriitorul Peter Sevcovic, din Brati-

« Ne viziteaza tara traducatorul maghiar Klumak Istvan,
sosit in_cadrul Thtelegerii _de colabarare dintre Uniunea
Scriitorilor din R.’S. Romania si Uniunea Scriitortlor din

P. Ungara.

.= _Constantin Chiritd, secretar general al Uniunii Scri-
itorilor din R. S. Romania, a plecat la Berlin pentru a
lua parte. la cel de al VIl-lea Congres al Uniunii Scri-
itorilor din R. D. Germana.

e in cadru] intelegerii de_colaborare dintre Uniunea
Scriitorilor din R. S™Romania si Uniunea Scriitorilor din
UR.S.S. auy plecat la Moscqva Vlad Musatescu si Hara-
lamb Zincad n1de asemenea, in cadryl programului de co-
laborare culturala dintre K. S. Romania si Tunis, a plecat
in aceasta tara Teohar Mihadas,

e Tn cadrul schimbului redactional dintre revista ,,Stea-
ua" si revista ,Literaturnaia Gazeta™ a plecat la Moscova
Virgil Ardelcanu.

e in cadrul Tntelegerii de colaborare dintre Uniunea
Scr |tor|IPr din tara noastEa si Uniunea Scriitorilor Cehi,
a plecat la Praga Ana Barbu.

* La Casa Scriitorilor din lasi a_ro_st deschis biblio-
teca ,,l'raian. Chelariu”. Cu acest prilej, in numele scri-
itorilor ieseni, Mircea Radu lacoban, sécretarul asociatiel,
a_multumit familiei pentru valoroasa donatie de peste
2.000 volume, unele editii_ princeps, altele volume auto-
grafe. Cu acest prilej, Emil Manu si Constantin Ciopraga
au evocat viata si gpera lui Traian Chelariu. Actori ai
Teiitrulu' National din lasi au recitat versuri din ultimul
volum al poetului.

.= De curind, Editura Eminescu .a jncheiat o conven-
tie de colaborare cu Centru_'l (?e Ilgréru Bucuresti |nn
baza careia vor fi extinse si permanentizate actiunile de
popularizare a literaturii actuale in scoli, facultati, Tntre-
rinderi si Institutii Editura va prezénta cu prilejul aces-
or. manifestari cartile nou aparute purtind semnatura ay-
torilor. De asemenéa, Editura Eminescu va patrona libra-
rille ,M. Sadoveanu" din Bd. Magheru, ,,Junimea”, din

« 15 noiembrie 1862 — s-a nascut Gerhardt
Hauptmann (m. 1946) )

= 15 noiembrie — au aparut revistele : 1905
— ,Curentul nou* (la Galati), sub redactia lui
H. Sanielevici « 1924 —  Miscarea literara" (la
Bucuresti), sub directia lul Liviu Rebreanu.

= 15 noiembrie 1906 — a fost Tnfiintata Biblio-
teca orasului Birlad.

* 16 noiembrie 1816 — s-a nascut Andrei
Muresanu (m. 1863) e 1892 — s-a nascut Go
Mo-jo.

e 17 noiembrie 1747 — a murit Alain Rene
Lesage (n. 1668) e 1944 — a murit Magda Isa-
nos 1§%8 1916) « 1957 — a murit George Murnu
n.

= 18 noiembrie 1944 — a murit Panait Mu-
soiu gn. 1864) < 1952 — a murit Paul Eluard
(n.1895) -

« 18 ‘noiembrie 1840 — Teatrul National din
lasi isi inaugureaza stagiunea cu Farmazonul
din Hirldu, comedie n acte de Vasile Alec-
sandri. ] )

= 19 noiembrie 1897 — a murit Miron Pom-

piliu (n. 1848& e 1900 — s-a nascut Anna Se-
helis859)- 1919 — a murit Alexandru Vlahuta
n.

« 20 noiembrie — se Tmplinesc 115 ani de la
nasterea (1858) Selmei Lagerlof (m. 1940) ]
= 20 noiembrie 1901 — s-a nascut Alex. Sahi-
ghian (m. 1965) = 1910 — a murit Lev Tolstoi

Bd. lon Sulea si ,Lyceum’ din Bd. Pacii. Prin grija Cen-
trului_de” librarii Bucuresti, vor i organizate vitrine spe-
ciale in_care vor fi prezentate noutatile edjturilor Emi-
nescy si Albatros, precum si standurl de carti in Tntre-
prinderi si institutii.

iNTILNIRI CU CITITORII

Nicolac Balota, lon Banuta, |. C. Chitimia, lon Grece»,
Mircea Mancas,  Nicolae Moraru, Leonida Teodorescu, —
la. Casa_Prieteniei  Romano-Savietice ; __lon _Apetroaiegi,
Virgil Carianopol, lon Dianu, Gheor%he Filip, Teodor Ma-
riram, Florin® Mihai Petrescu. Mihal Platon si Sanda
Toma_lal casele éje cultura a(lja sindicatelor si C.F.R. din
lasi si la casa de cultura din = Pascani, lon Ariesanu,
Alex. Deal, Laurentiu  Cernet si_Mircca Scrbanescu, la
cenaclul Asociatiei Scriitorilor din Timisoara.

CENACLUL ,,CHARMIDES"

n zilele de 1 si 8 noiembrie ac. ay avut loc_sedinte
ale cenaclului Charmides de la Facultatea de Filosoi'ie
din Bucuresti. Au citit versurt Gina = Teodora, Stefan
Ciogra si Tél, Lamureanu. Au participat_ca Invitati scrii-
toril Ioanlcle)le Oltganu,. Florin ngur, Petre Got si Dan
Laurentiu. O noua sedinta_are loc azi, 15 nagiémbrie,
orele 20, in localul 'Facultdtii de Filosofic. Participa ca
invitat poetul lon Gheorghe.

= Tn rotonda Muzeului Literaturii Roméane a avut
loc marti 13 noiembrie 0 seard consacrata lui B.
Fundoianu. Tn cadrul acestei seri, prezidata de Ser-
ban Cioculescu, personalitatea lui B. Fundoianu
(Benjamin Fondane) a fost evocatd de Alexandru
Philippide, Paul Daniel, Gheorghe Dinu, Dorina Ra~

duleseu, Brunea Fox si Sasa Pana. 7
n. 1828) e 1952 — a murit Benedetto Croce |,
n. 1866 Ok

* 21 noiembrie 1881 — are loc inaugurarea
primului monument ridicat unui scriitor la noi
In tard, acela_al lui lon Eliade Radulescu, 1in
Piata Universitatii din Bucuresti.

= 21 noiembrie 1932 — este reprezentatd pen-
tru prima datd la Teatrul National din Bucu-
resti_piesa lui Tudor Musatescu Titanic Vals

e 21 noiembrie 16'9%4 — 's-a ndscut Voltaire
&m. 1778). = 1871 — s-a_nascut llarie Chendi
m. 1913). = 1872 — s-a nascut George Tutovea-
?u (5?3.30 957). « 1877 — a murit Petre Ispirescu
n.

* 22 noiembrie 1869 — s-a nascut Andre Gide
&m. 1951) e 1877 — s-a nadscut Ady Endre (m.
919) « 1916 — a murit Jack London (n. 1876)
* 1922 — a murit Marcel Proust (n. 1871)

* 22 noiembrie — Tmplineste 65 de ani (n.
1908) lulian Vesper . .

« 23 noiembrie — se implinesc 50 de ani de
la moartea (1923% lui Urmuz (Demetru Demetres-
eu-Buzau, n. 1883)

* 23 noiembrie 1905 — s-a nascut Petru Co-
mamescu (m. 1970) ) )

« 23 noiembrie — se Tmplinesc 75 de ani de
Il%Ggasterea (1898) lui Oscar Walter Cisek (m.

e 24 noiembrie 1919 —
Tautu (m. 13.V1.1972)

s-a nascut Nicolae
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ANDREI VOZNESENSKI

< UMBRA
SUNETULUI

creatului, o indeajuns_de stranie

dorinta de Tntoarcere in neantul
dinaintea Firii si mai ales a Fapturii.
Obsesia necreatului la unii poeti (Bla-
ga este printre acestia) i Tndeamna spre
0 estetica si 0 poetica a tacerii. Rareori
obsesia aceasta ia forma suferintei vio-
lente din pricina necreatului, precum in
versurile lui Andrei Voznesenski. Ne-
rostitul, departe de a-1 fascina pe liri-
cul acesta, il umple de o sacra oroare,
nescrisul devine identic eu 0 crima.
,»Am ucis un poem. L-am ucis nescriin-
du-1. la Charon ! Un lamento cosmic
se cuvine s& Tntimpine aceasta crima
a poetului. ,,Plingeti, t voi oameni, /voi
fiare, / voi ape natale de diamant / si
voi tei nocturni — palme-ntinse spre-un
ceresc / chiromant, / voi, drumuri ucise
de jale, / destul v-ati tirit prin as-
falt | — / sculati peste urbea cernitd ca
plete de fum delirant!” Intr-adevar, ca
si dorinta refulatd care — dupa Wil-
liam Blake — naste pestilenta — poe-
mul nescris e 0 rana n univers : ,,mor-
tii ce i-am ucis nendscindu-i — / secre-
tele noastre asasinate !“ Acest De pro-
fundis, Bocet pentru doud poeme ne-
scrise, nu este, insa, o cantilena fune-
rard. ci are vigoarea pietroasd a unor
poeme maiakovskiene, caderea acesto-
ra in trepte, semeata constiintd a zicerii
aceluia. Tnaltd constiintd eticd, astfel
se vrea poetul, care nu evitda to-
nul declarativ, nici nu se fereste de a
propovadui, de a vitupera — cu accente

tntnioase de profet — Tmpotriva nele-
giuitilor, ori de a lauda o eroica apa-
rare. ,lar celui ce demn n restriste /
Tsi apara flacara grava — / Vesnica sla-
val / Vesnica slaval"

EXISTA, stim, o nostalgie a ne-

Radacinile protestului Tmpotriva re-
ducerii omului la masina se afla, desi-
gur, in Jean-Jacques Rousseau. Revol-
ta Tmpotriva unei civilizatii tot mai me-
canizate, mercantile o intilnim si la
Tolstoi. Voznesenski nu pledeazd pen-
tru o Intoarcere la natura. Dar robotii
nu-i sint pe plac. 1l ingrozeste un uni-
vers instrumentalizat. ~ Si nu _ numai
atit. Secolul nostru reprezinta o ju-
decatd, dar si nelinistea unei astep
tari. Poetul nu-si aroga nici drepturile,
nici libertatile unui proroc, dar viziu-
nea sa proiéctata asupra viitorului unei
lumi Tn_ care au triumfat mecanismele
este sinistrd : ,,Robotii / robotii / robo-
tii / mad bruiaza din nou. / Vin hoarde
de-automate / cu fise Tharmate / sa bea
suc de tomate / din alte automate...”
Temerile sensibilitatii alarmate, ale na-
turii lezate isi gasesc — Tn marele poem
Oza — o terifiantd expresie. Poetul se
constituie Tn apardtorul ,,slabiciunilor"
firii Tmpotriva agresiunii ~ automatelor.
Doar sint Tnrudite intre ele afectele,
elementele firii si ritmurile, deloc con-
ventionale, adinc Tnradacinate In natu-
ra. ale poeziei. Apararea naturii Tmpo-
triva feluritelor poluari este, totodata,
aceea a poeziei. ,,Dar poate sintem, to-
tusi. firi prea sentimentale ? / Ni se vor
smulge sufletele ca niste amigdale? /
Cum riul la baraje de pastravi e pus-
tiu / pieri-va si troheul, flautistul argin-
tiu ? / S-a demodat iubirea — patriar-
hal camin? / Amin ? / Atunci de ce —
scorbutici spre ierbile rivnite / ne chea-
ma poezia  in siruri nesfirsite / spre

Lujniki, T™n inimi stirnind stelar
ecou ?..."
Putine metafore, rare Jfiguri in

aceasta poezie nuda, deloc austera 1in
desfasurarea ei, dar lipsitd de orna-
mente. Poezie discursiva scrisa de un
ins_care participa, care si-a propus —
fara tndoiald — sa nu cuvinteze decit
despre ce simte. VVoznesenski n-a trecut
prin marea secetd moderna sterilizatoa-
re a afectelor. Nici nu se rusineaza .de
un anume patos si de expresia sa. Liri-
ca sa converteste cotidianul, asimi-
leaza banalul, cu intreg alaiul sau sen-
sibil. n vastele sale tesaturi poematice
insereaza — ca n parabole — intimpla-
rea, face apel la arsenalul retoricii, al
celei mai comune, ca si al celei mai ra-
finate dintre artele convietuirii. Ima-
gini obsesive, personaje recurente (,,ha-
nul Batii") marcheaza aceste texte. Si
exclamatiile nu sint retinute. Nici inte-
rogatiile. Ceya din eseniana ,,Moscova
a tavernelor”, apoi din nou poemele
lui Maiakovski, cu versuri batute pe
nicovald... Caci Voznesenski recurge nu
0 datd la o tehnica a aluziilor.

Astfel, robotii stirnesc intr-insul o
riposta care aminteste — mai grava

chiar — stravechea exclamatie elina
privind tragicul existentei : ,,mai bine
nu ne-am ~ fi nascut I*" lata versurile
poetului sovietic; ,,Ce se zbate-acolo-n
piept ca-n funii / partizana la vraj-
mas captiva ? / Inima, soma-vom de-
opotriva_— / a-nceput robotizarea lu-
mii | / Brr! / Naste-ma, mama, nda-
rat I“ Aceastd intoarcere la nendscut
apare amplificatd intr-o serie de ima-
gini, printre care deosebit de tulbu-
ratoare e aceasta: ,Glontele, re-
tragindu-se din inima lui Maiakovski
prin spartura arsa din cdmasa disparu
In teava mauserului_4-03986, iar acesta,
ca un melc Tn cochilie, se strecurd Tn
sertarul biroului..."

Cele mai proprii, mai specifice dintre
poemele lui  Voznesenski par s& fie
acele constructii narativ-discursiv-lirice
(precum + Schitd de poem, Parisul fara
rime, Oza, Hipodrom inghetat la Salz-
burg etc.) in care un eveniment-cheie,
o0 situatie, un spectacol declanseaza jo-
cul asociatiilor, in care o drama exis-
tentiald este ridicata, printr-un sistem
retoric_de_transpuneri, la o rezonanta
cosmicd. De fapt, avem, Tnaintea noas-
trd, o mare naturd, auzim vocea unui
poet a cdrui vina liricd este alimentatd
din belsug (chiar si_atunci_cind scrie o
Elegie ironicd, Scrisa in clipe de cum-
plita lehamite, cind numar de  scris
nu-ti arde). Vina unui mare elegiac mo-
dern, a _unui elegiac care cunoaste i
resorturile parodiei, ale intoarcerii pe
dos. 1si Tmprumuyta, astfel, vocea unui
beatnic (,Mai Tintunecate ca _hanul
Batli / Ne-au luat in robie maginile").
Sau proiecteaza imensa parabola ironi-
ca_din Antilumi: ,lar eu privesc cum
ma repeta, / infipta in vers / in plane-
ta, / Dirz refuzind sa se consume, / Ne-
tulburata-mi antilume!"

Adeseori poemele lui VVoznesenski iau
alura cosmarului grotesc sau terifiant
Luciditatea poetului permite ca in in-
terstitiile discursului sau coerent sa
patrunda — ca niste demoni marunti
— fapturi onirice. Astfel, in acea Schita
de poem : ,,Sculptorul / modela / frene-
tic, / zavorind lucrurile In linii ideale,/
numai de el intelese, / dar, abia scapate
din palmele lui. / obiectele reveneau
la vechile lor forme, / ca termofoarele
sau perele de cauciuc pentru elisme."
lata lirismul subminat prin formele sale
parodice, ca si prin imaginile grotesti
ale unei fantezii insidioase. Afectele Tsi
gasesc, Tnsa, expresia, chiar si Tntr-un
antipatos liric.

Remarcabila traducerea culegerii de
poeme, Umbra sunetului, a lui Andrei
Voznesenski, traducere semnatd de lon
Covaci. p

Rimma Kazakova

face cunoscut profilul unei sen-

sibile poete sovietice, Rimma Ka-
zakova, apare sub titlul Brazii ninsi si
intr-o  bunda talmacire a lui Sergiu
Adam.

Ceea ce Tn lirica Rimrnei Kazakova
ne convinge de autenticitatea ei esteo
anume adecvare intre verbul simplu si
belsugul senzorial-sentimental care, pe
alocuri, se revarsd din cadrele unei

rozodii cuminti si ale unei caligrafii
eminine. O poezie latent sau manifest
senzuald. Spatiile privilegiate, spatii-
sursa ale lirismulul, sint orientul sibe-
rian si occidentul baltic. Lumi extreme
Tntre care sensibilitatea poetei este ba-
lotata : ,,Asupra noastra au putere mi-
rosurile, / ele ne strabat ca un curent
electric, / si iatd, Tn vest / totul miroase
a Orient / ...Simt inca mirosul hribi-
lor / de pe potecile umbroase / pe care
noi am trecut primii. / De acolo incepe
patria. / Simt tnca mirosul jilaval pa-

UN FLORILEGIU poetic care ne

durii, / atit de minunat si de crud si
adevdrat — ca un_fruct racoros in cerul
gurii. / O, nostalgicul meu orient ! / Mi-
reasma ta_staruie Tn mine ca o lege / si,
chiar dacd ma doare, / umblu in ea
ca-ntr-o rochie, / de cedru, de rasina,
de sélbaticiune."

E o deschidere, sincer-simpateticd, Tn
aceste poezii care Tnchipuie_ uneori un
jurnal liric. Dar de cele mai multe ori
confesiunea, aparent univocd, 1si are
subtextul sdu. C&ci nimic nu este Tn
melodia_aceasta, plind de semitonuri,
liniar. Erotica este Tnvaluita Tn faldu-
rile reticentei, Tncurcata in dedalul ilu-
ziilor si deziluziilor. Cuvintele sint in-
carcate de parfumuri sl culori. Rimma
Kazakova evolueaza gratios, dar nu lip-
sitd de fermitate, Tntre proiectii nostal-
gice si imagini ale unei lumi care este
prea bogata pentru a nu fi adevarata.

Nicolae Balota

FRANCOIS MAURIAC

Pustiul dragostei

Editura Eminescu, 1973

e NIMENI nu este numai autor de ca-
podopere, dar nu este acesta lucrul cel
mal Important pentru un scriitor. Impor-
tant este, desigur, yn anume stil, 0 anume
formuld = expresiva definitorie si recog-
noscibila dincolo de identitatea semnatu-
ril FraPc0|s Mauriac, are un asemenea
stil specific, chiar daca qustuT] ragostel
Bli ?ste 0 carte excelentd. Dar remarca-
il la Mauriag este si un tematism spe-
cific, niciodata identic, dar_bazat pe o
aceeasi galerie de suflete ruinate, care a-
luneca_fantomatic si inutil, unul spre ce-
lalalt fara sa se intilneasca niciodata, sau
smt din ce ip ce mal apasate de o erozi-
une interioard, care I stapineste sub for-
ma d? comglex sau. de’ posesie. Cel maj
rav fapt care_se Intimpla _oamenilor lui
auriac este incomunicabilitatea

O carte de tinerete poarta intotdeauna
ecefea unul anumit spirit.  Paradoxal,
ustiul dragostel este o lume vazuta prin
prisma unul _ adolescent, . dar  ochii
smt] al unui. batrin, qbosit si trist, strain
de lumea_lui, incapabil de a fugi, minat de
incapatinari_nejustificate._ O lume Tngusta,
stagnanta, in “care familiile  sint_ [egate
doar prin registrul starii civile si _prin
nimic altaeva, (f lume fga[caAnascutah_ba-
trina, si dintotdeauna, fara virsta psihica,
cu o continuitate dezastr oa]sa. Cea numita
Courreges, una_ din_multele, familii bur-
gheze ale provinciei Fraptei ramasa In
secolul 19, este_o familie traind pe .dimensi-
uni psihice marunte, egalizate prin absen-
ta vibratiel. Rareorl, vibratia apare, justifi-
cata poate Bl’ln monotonie, PI’IQ dorinta
de alfceva, Un altceva negindit dar a ca-
I’LIII rezenta pQ,a]te .obseda_si anihila orice
alt proces.” Tafal si_fiul, inconjurati de o
leiada feminina fireascd ; mama, sofie,
surori, se pomenesc iubind aceeasi feme-
ie, unul cu evlavie, celalalt cu dispret.' De
altfel, relatia tatg-flu este Inexistenta,
doar obsesja ‘comuna Ii pune la un mo-
ment dat In_contact sI pentru prea pu-
%lr]g \geme. Qbs%ma lor este o femeie ,.alt-
fe ecit celelalte pentru ca omite, fie si
involuntar, conventig sociala obisnuita, 0
femeie dezpaddjduita si singura 'in rond,
care suporta cu 0 veneratie Care se trans-
forma_in plictis _prezenta staruitoare a
tatalui si alearga in intimpinarea _ fiulyi
adolescent, Simtind perfect ridicolyl si-
tuatiel, dar .ac ept||ndu-1 0 vreme din a-
ceeasl nevoie de altceva. .
in, ultima _instanta toate aceste elanuri
potrivnice sint sau pot sa fie firesti sl
numai mentalitatea, unei provincii imbic-
site le transforma in_cosmar. . o
_Protagonistii sint niste” invinsi aprioric,
situati undéva in atemporal, dar intr-un
spatill _de o extrema concretete al unej
provincii norojoase. sl ploioase, atmosfera
%prqape clasica, Intilhita oricind, pretutin:
enl. Provincia lul Mauriac nu este Insa,
ca_la alti scriitori, .numai un _spam# dam-
nat al_éroziunii, ci o periferie sufleteas-
ca fara forta si_denuntind micimea spi-
ritulyr _care’ isi’ faureste forme fara con-
tur si fara sens, iar miscarea este anulata
de inertie.

Lumea este absurda si gamenii se su-
pun absurdului nestiind, sa-| masoare si
nici macar sa-l discearnd, macinati de pa-
siuni marunte, privati de o perspectiva, a-
vgng uneorj o oarecare. notiune respecta-
ta de datorie, nelegati intre’ el prin nimic,
ocupati  de orgolli ‘nejustificate, bintuiti
de himere ale raulyi. Tnecati de fapt in-
tr-o conditie umana izolata 'si necuposcu-
ta, marunta ca o_ ploaie de toamna,

Stilul lur,. Mauriac e _pierde In talga-
cire si nu din vina talmdcitorului a carui
transpungre esfe fara, cusur, Poate ca este
aici 0 trasa}uga a universalitatii [ui Mau-
riac. Pustiul dragostei este ca si cum ar
fi 0 carte romaneasca.

loana CREJULESCU



. Camil_ Petrescu in 1939,
director al Teatrulur National

CU documentele din Contributii . la
destin (,,Amfiteatru”, 1971) si eu artico-
lul Camil Petrescu si Teatru! National
(,,Luceafarul™, 1973) dm redeschis S re-
actualizat dosartjl_ %celel Berloade d
timp din viata lui Camil Petrescu, cin
scriitorul a fost numit director ri-
mel_noastre sceng. E un, interval bio-
grafic asupra caruia staruie confuzia
Si legenda.

Pentru inceput, lamuream acolo pe
Baza de acte si .?ogumente é)_lecarea

rusca a lur Camil "Petrescu din pos-
tul de conducere, la_ mijlocul stagiu-
nii 1939—1940 Atunci, €lemente ano-
nime, si nu prea, pusesera la cale un
complot Iprevazut Cu toate turpitudi-
nile "de rigoare ; scrisorl  anonime,
amenintari; instigatii etc. ~Aveau sa
urmeze apoi, in 1913, celelalte _ ac-
tiuni intreprinse ~ de catre  citeva
condeie ale presei de dreapta. Scrii-
torul, care, de-a lungul carle[el sale
de dram_at(ljjrg, suportase _a{t_erna;[lvv
campanii de” presa S| conspiratia -
ce,ruf) era, depagta data, fgwt si ad-
mmlstJatlv._ Daca el nu putuse, fi
scos d;n literatura — cum 1si dori-
sera unele spirite. obscurantiste —  se
izbutise Tn iarna lui 1939 a fi scos din

postul de director al Teatrului Natio-

nal.
omentul furtunos de_la conducerea

Teatruluj Natignal . Camil Petrescu a

evitat sistematic sa-I reaminteasca, Si

ce doyada mai concludenta poate fi a-

dusa .in a&gst sens def|t faptul ca 1in

insasi _ Addenda la Falsul tratat, _re-

dactata in JI946 cu prilejul tlg)arlru 0-

perelor sale dramatice’ in 3 volume,

scriitorul nu face nici o aluzie _la ex-
erienta — banyim dyreroasa — de

a Tedtrul National ?! SI este cu atit

mai elo?vent acest lucru <r‘,uv0|t in do-

cumentele pe care le publicam remar-
cam, inscrierea In _repertoriyl teatrului

a_ piesei Donna Diana, piesa comanda-

td de lon Marin Sadoveanu, cel care

il |nstalase_Persona| la_conducerea Tnal-

tel institutil de culturda. Or, [a dosarul

Donnel Diana din Addenda la Falsul

H’atat nu se afla .nici un r|£1d SCris
espre _ acest proiect din 1939. esuat

datorita excluderii scriitorului din

functia sa de director.

_I_Set $It|e (I:\léltpe II|n|aC reforﬁnat%rllor
atrulyl National — Caragiale, Pom-
ﬁlu ELilade,’Re reanu etcg — Camil
efrescu a . propus Si el o Ieglume si 0

viziune artistica noud, menite sa con-

solideze si_mal mult Frestlglul euro-
pean __al "Teatrului Natjonal romanesc.

Angajindu-se |n aceasta temerara ten-

tativa cu toata Incandescenta teoreti-

ca slb_?fectlva de care scrutorijl era
capabil — Camil Petrescu a elaborat,

Infr-un timp . foarte scurt, o _serie de

initiative (;?rln texte . multiplicate),

atit cy caracter administrativ, ¢it S
e stricta specialitaie  teatrala. _In
inii-_mari, _Ipr lectul sau_de reforma a
ctivitatii Teatrului. National, Tn con-
ormitate cu vederile sale novatoare,

fusese concepuf |ntfgral. stfel, inca
lin primele zile ale’ preluarii func-

tflel de director, Camil Petrescu
facea . cunpscute  personalului artis-
tic si tehnic urmatoarele  texte :

Diregtive artistice. pentru directorii de

scena ai  Teatrului “National, Instructi-

uni tehnice pentru studiul si organi-
zarea scenica a lucrarilor . dramatice
ive2| Geo Serban. ,,Manuscriptum”, nr,

[73) . precum si Directivele artistice si

tehnice lQ@lntru »ocoala de regie expe-

rimentald” publicate de subsemnatul in

revista ,,Alma-Mater", lasi, nr. 2—3 a.C.

Aceste documente cuprind principalele

teze ale programului  sau estetic _(si

tehnic) de Tmbunatatire si Tmprospata-
re a Nationalului bucurestean. Ele sint
concepute Tntr-un spirit polemic, ceea

ce_zguduia falsele autoritati din teatru.
Pm rindul acestor t?xte fundamen-
tale face parte si_conferinta tinuta la
Radﬁ)_ de, Cami| Petrescu ‘in’ ajunul
deschiderii stagiunil_teatrale (14 sept.
1939) si dlnt_care af![ar_n amanunte des-
re’ conceptia acestula .asupra reper-
Poﬁulu? Qﬁgatrulu? lﬁlatt,jor}a. ) (Tt_xtul
vede ru prima data Jumi ipa-
ru ui,_pﬁlnndu-lﬁ)e pus ﬁa djspozrllﬁe pqu
amabilitate de catre actrifa Eugenia

Mgr\an. . . ..

el patin doua constatdri se pot fa-
cni la Prlma vedere : eg)ertotlul a fost
alcatult cu o grija. deosebita  pentry
respectarea tradifiei (,Nu numal ca
respectam traditia, . dar vrem s-0 asi-
guram sl pentru viitor"), astfel ca va-
loarea permanentd a dramaturgiei cla-
sice_romanesti sa_triumfe fntr-un mo-
ment In carg se incerca subminarea ei

I dovedeste inca o data spiritul polemic
In care-SI' concepea activitatea scriito-
rul ; ,,Scrisoarea pierduta este o ca-
podopera a dramaturgiel. romanesti i
reluarea el triumfala, Tntr-o montare
noud, In clipele C||nd sg dISCI]Jta grm
presa perimarealui Caragiale, dove-
dindu-se categoric _perengate _mareluyj
scriitor, e un® serviciu adus literaturii
romane". A doua. constatare care se
Impune rezulta din_confruntarea pro-
lectulul de repertoriu cuprins in con-
ferinta de la Radio, cu _ transpunerea
lui il concretul scenic. Despre aceasta
ne vorbeste, foarte convingator, Darea
de seama a directorului catre Comite-
tul de directie si catre reprezentantul
ministerului 'de “resort, expusa cu_pu-
ti tmﬁ1 mglnte? destituirii sale. Tex-
tul l-am identificat  printre dosarele
de procese verbale aflate in colectia
Muzeului Teatrulur National.

Fireste, proiectele lui Camil Petres-
cu privitoare la _politica repertoriuluj
si a reorganizarii [eatrulul National
n-au putut fi, pusF in a}ﬁllcare din ca-
uza iminentei ' saledemiteri. Presim-
tind acest fapt, scriitorul a tinut sa-si
ia toate masurile de precautie pentru
a nu fi scos dator n ‘nici. uh fel, dar
ma] ales financiar. Acgstui J,agt il da-
toram Darea de seama Ineditd, si la-
muritoare in multe privinte. Cu 'ea si
cu textul conferintei’ de_ la Radio do-
sarul Camil Petrescy si Teatrul Na-
tional se completeaza cu  piese _ im-
ortante, insa nu se inchide. El as-
eapta 0 noua_si dreapta judecatd. A-
ceea a posteritatii sale ilustre.

M. N. RUSU

LA DESCHIDEREA STAGIUNII
DIN SEPTEMBRIE 1939

OUA stagiune a Teatrului National
Nse deschide sub semnul, de un sfert
de veac uitat, al razboiului. O mare
parte din continent e cuprinsa de revarsa-
rea de foc si singe, cealalta parte nu poate
fi martord fard ingrijorare la aceasta drama
a culturii moderne. Veti spune ca in aseme-
nea conditii e de asteptat ca interesul
pentru _reprezentatiile dramatice sa fie
mai mic, ca participarea la desbaterile
scenice sd fie tulburatd Tncontinuu de alte
preocupari. Istoria ne invatd Tnsa ca toc-
mai_unul dintre miracolele artei e de a
birui chiar si asemenea piedici, ca ea are
Pgte[eav de a ne_smulge din mizeriile si
ramintérile realitdtii, de a ne oferi un
liman de liniste si de uitare. Ba un mare
filosof facea tocmai din aceasta uitare
a raului din lume functiunea esentialda a
artei._ Astfel, Schopenhauer, in_universala
desnadejde a pesimismului sdu, vedea
pentrul omul cu destin atit de nefericit,
0 singura razd de lumind in contemplatia
artistica.

giunea Vviitoare a Teatrului Natio-
~ \nal, intimpinind si cdutind sd
biruim greutatile clipei, tocmai _pen-
tru ca sa satisfacem acea nazuin-
ta de evadare din real, inerentd fire' ome-
nesti. Se intimpla de altfel ca in reperto-
riul pe care ni l-am fixat incid din vard
nu va lipsi 0 nuantd de gravitate, astfel
in comedia insdsi am cautat s& mergem
spre rosturi mai adinei, cdci o anumitd
seriozitate ni se pare ca se impune ne-
gresit.. Preocuparea esentialda a artei ni
S-a parut sa fie totdeauna problema cu-
noasterii si a destinului. Dar mai ales in

SUB aceste auspicii Tncepem sta-

aceste vremuri de restriste a culturii, pro-
blema destinului omenesc, individ ca i
colectivitate, ni se pare ca se impune ori-
carei constiinte romanesti, ca e, de altfel,
0 cerintd intima > adinca.

Traditia cere ca Teatrul National sd
deschida stagiunea cu o piesa originalda
din _repertoriul clasic romanesc. Am ales
Scrisoarea pierdutd. Nu numai c& res-
pectam traditia, dar vrem s-0 asiguram
si pentru viitor. Am Tnscenat din  nou
aceasta capodopera cu o noua distribu-
tie, cu decoruri care, spre deosebire de
decorul neutru de pind ocum, sunt sortite
sd joace, sd participe la _determinarea
epocii si a personagiilor, cdci vom situa
piesa in epoca ei. Am ales o echipa tindra
pentru ca e necesar sa asiguram pentru
doua-trei generatii pemetuarea stilului in-
dicat de Caragiale insusi, asa cum_ Co-
media Francezd perpetueaza de trei-sute
de ani din generatie in generatie stilul
lui Moliere. Doamna Elvira Godeanu si
domnii Pop-Martian, G. Calboreanu, Al
Marius, I. Ulmeni, Ovic Bradescu, M. Ba-
laban, Florin Scarlatescu, C. Antoniu etc.,
constituie aceastd noua echipa. Va urma
numaidecit 0 comedie de un alt fruntas
al literaturii  universale, Casa inimilor
sfarimate de Bernard Shaw. Un Ber-
nard Shaw oarecum necunoscut publicu-
lui, de o verva amara si profundd, de o
coplesitoare melancolie, ntr-o lucrare de
0 Uluitoare inventie dramaticda. Doamnele
Marietta Deculescu, Elvira Godeanu, Ma-
rietta Anca-Sadoveanu, Lulu Cruceanu,

impreund cu domnii I. Manu, D. Grigoriu,
N. Baltateanu, G. Demetru au luat asu-
pra lor raspunderea plina de cinste de

a realiza scenic peripetiile si textul ex-
ceptional al comediei lui Bernard Shaw.

A doua_ premierd e posibil sa fie o co-
medie originald : Ecaterina a doua, de
un tinar autor roman, d. Vladimir Tu-
dor, cu doamna Marioara Voiculescu in
rolul Tmparatesei, cu d. N. Béltateanu in
Orlow si domnii Fintesteanu, Gingulescu
si 0 numeroasa distributie in celelalte
roluri. Toate aceste piese sunt in re?etitie
incd din vara si se lucreaza efectiv la
ultimele decoruri.

Dona Diana, 0 Tneintitoare come-
die spaniola de Moreto, care ofera
roluri de o mare complexitate doamnei
Marietta Anca-Sadoveanu si  domnilor
Calboreanu, si  Critico impreund cu
Dodsworth de Lewis Sinclair si cu o
noud piesa originalda, vor forma al doilea
ciclu de premiere al Teatrului National

toate in studiu inca de pe acum. In sfir-
sit, in luna decembrie repertoriul nostru
cuprinde doua capodopere ale reperto-
riului clasic francez : Mitridate de Ra-
cine in traducerea domnului Em. (ii) Gu-
lian si  Mizantropul lui Moliere in tra-
ducerea domnului Tudor Arghezi. Dupd
cum se stie, In acest an se implinesc trei
sute de ani de la nasterea lui Racine si
intreaga Europd a sarbdtorit acest tricen-
tenar si nu se putea ca intlia scend a
Roméniei sa fie absentd. Deoarece Fe-
dra si Andromaca s-au jucat la Bucu-
resti, am vrut sa ne manifestam spo-
rind numarul traducerilor din marele cla-
sic francez si de aceea am ales o piesa
noud incredintind-o unuia din cei mai ex-
perimentati traducatori dintre tinerii nos-
tri poeti. O intelegere cu domnul Admi-
nistrator al Comediei Franceze ne va ajuta
sd dam tot fastul acestei comemordri. Ra-
mine de vazut in ce masura Tmprejurdrile
de acum ne vor mai Tngadui aceastd co-
laborare.

Un colo.

RECIND la cealalta scene

Teatrului ~ National vom  pr-

din capul locului dorinta r
tra ca ,Studio“-ul sa se con:
cu adevarat menirii lui. Acest
tru atit de elegant si intim va
ca sa ne faca sd cunoastem mai
aproape autorii_cei mai discutati ai ti
lui, noile experiente teatrale de_ aiuri
in acelasi timp sd Tncercdm aici fc
dramatice autohtone, actori si autor
tr-un cadru mai _prielnic, mai potrivi
in_comparatie stinjenitoare. Scena Te
lui Natibnal e menita lucrarilor clasi
montdrilor mari pe baza de text imb
gat. Din punctul de vedere al publi
e un dezavantaj grav pentru autoru
man, de pilda, care are ambitia sa |
zeze un spectacol intreg cu patru p
ii, ca el sa fie jucat intre o t
hakespeare si 0 comedie de Bei
Shaw. , Teatrul experimental”, ,teatr

camera” iatd ce ni se oare cd i<
sa fie ,Studio"-ul si cdtre acest tel

tinde cu toate mijloacele pe care le
putea avea la Tndemind. Neputind
chide din motivele de mai sus cu o
clasica, vom relua aici activitatea
nouda cu puternicul succes de la sfi
stagiunei trecute  Acolo, departe...,
peste citeva zile vom prezenta o
medie de tranzitie, in genul acelui t
de camera pe care vrem sa-l introdu.
Medalionul de Gerardo Gerardi
doamna Marietta Sadova si d. G. C
reanu in rolurile principale. Cea d
premierd de intentii sustinute ar fi s
Profesorul Storitin de L. Andreev,
are asigurata o distributie exceptit
cu domnii G. Storin, G. Ciprian, N.
tateanu, D. Grigoriu, dar unde aver
ficultati cu principalul rol femenin, e
de puternic.

Dintre piesele streine care vor m
reprezentate citez : Voluptatea onoali



TEATRULUI

ripatetie : prof. Al. Rosetti si Camil Petrescu

L. Pirandello, Focul de la opera de
G. Kaiser, Cei mai frumosi ochi din lume
de Jean Sarment. Ca sa evitdm pe cit e
cu putintd anumite surprize Teatrul Na-
tional a pregatit inca din timpul verii, si
spectacolul e aoroape pus la punct, Sa
ivortdm de Sardou cu doamna Marietta
Deculescu si_domnul V. Valentineanu in
rolurile principale. Data acestei premiere
se va fixa in raport cu conditiile de des-
fasurare ale repertoriului.

ROBLEMA literaturii dramatice ori-
ginale e, dupd cum stiti, esen-
flald pentru  Teatrul = National.

Ecuatia ei ar cuprinde aceste doua
variabile ;: cum sd reprezentam mai
multa literatura romaneascd, desi in
orice tara din lume piesele bune, mari,
se ivesc la intervale de decenii; si cum
sa obtinem o atitudine intelegatoare din
partea publicului si a criticei pentru restul
incercarilor, cdci lipsa acestor Tintelegeri
si bunavointe ar putea fi daunatoare pu-
terii de creatie a geniului romanesc. E
foarte usor sa alegi citeva opere puter-
nice din repertoriul universal, destul de
vast, dar ar fi o crincena greseala sa
joci Diese romanesti numai cind esti
convins cd e vorba de o capodopera me-
nitd posteritdtii. De fapt literatura dra-
matica universala e cunoscutd prin citeva
capodopere, dar vitalitatea ei reald consta
intr-un enorm numar de opere mijlocii,
care intretin climatul creatiei, satisfacind
in acelasi timp si sensibilitatea marelui
public.

Vom reprezenta anul acesta deci vreo
opt sau zece lucrdri originale, poate si
mai multe, dintre care stim bine cd nu
vor fi declt una sau doud menite s& ra-
mina n repertoriu, dar nu e mai putin
adevarat ca si celelalte, cele mai multe,

sunt pline de calitati, care le vor face sa
infrunte cu sorti de izbinda lumina ram-
pei. Am intentia ca menajind prestigiul
Teatrului National sa epuizez ncet, incet,
toate lucrarile pe care la venirea mea
le-am gasit aprobate de Comitet, ca sa
(Iewt vechile motive de enervare si dezo-
are.

UPA cum se stie, am inaugu-
D rat la sfirsitul = stagiune! trecu-
te 0 activitate

speciala denu-
mitd Scoala de regie experimentald,
care ne-a facut cunoscute citeva nume
noi dintre_actorii generatiei tinere si ne-a
nlesnit citeva mari succese de public :
Fiica lui Jorio, Maria_Baskirceff si Curierul
de Lyon s-au jucat in luna Mai cu mari
afluente de public. Piesele vor fi reluate
la nceputul stagiunei, dar Scoala de re-
ie experimentald va fi suspendata pina
a sfirsitul stagiunei. Vom continua fireste
sa Tncercam si alte elemente tinere, dar
numai alaturi de protagonistii  teatrului,
cdci nu ne putem ingadur experiente chiar
in cursul stagiunei, si numal atunci cind
cadrele teatrului ne vor da ceea ce ne
trebuie.

care e programul nostru, fixat
incd din luna iunie pentru in-
tlia parte a stagiunii. Dar este evi-
dent cda azi nu mai sint conditiile

revazute de atunci. Ne propusesem o
argd colaborare cu centrele teatrale din
Apus. In cursul calatoriei de informatii de
asta vard, ajunsesem la citeva moduri
practice de colaborare extrem de inte-
resante. Noile evenimente nu vor mai in-
gadui probabil nici un fel de realizare
in acest sens.

Am fi vrut ca deschiderea s se facd la
15 septembrie, vom fi nevoiti sa mai in-
tirziem citeva zile pentru ca reparatiile au
suferit intarzieri. Am fi vrut ca toatd partea
reparatd sa fie dintr-odata gata, ca sa
infatisém _publicului un teatru impresio-
nant ‘innoit, va fi nevoie sd mai tinem o
saptamind, dupa deschidere, foayerurile
inchise. Am fi vrut s& sérbatorim cu fast
exceptional cea de-a 250-a reprezenta-
tie cu _Scrisoarea pierdutd. Ne mul-
fumim s asteptam cea de a 300-a re-
prezentatie, cind manifestarea va lua poate
si mai mari proportii.

AM aratat in cele de mai sus

aratii, sa dam citeva lamuriri. Au

ost ‘astfel reconstituite — subliniez
cuvintul - reconstituite in Tntregime, cu
plansee de beton armat. in locul grin-
zilor de lemn, si cu refacerea tuturor
ornamentatiilor, toate foayerurile din fata
ale teatrului, de la parter pinad la
pod, unde am realizat, prin spatiul cis-
tigat, datorita folosirii betonului, o magni-
fica hala pentru imensa garderoba a tea-
trului, care e una dintre cele mai bogate
din Europa. S-a refacut scena si s-a imbu-
natatit instalatia de lumind. S-a creat o
conductd speciala de apa pentru preve-
nirea incendiului. De asemeni s-a refacut
caloriferul. De sald propriu-zis, nu ne-am
atins Tnca... nici n-ar fi fost timpul necesar,
si se pune de altfel si o problemd foarte
delicatd : Teatrul National e considerat in

ceea ce priveste acustica drept unul dintre
cele mai izbutite in Europa, al doilea —
zic unii - dupa ,,Scala" din Milano. Cali-
tatea acustica a unei sali depaseste in-
deobste- prevederile arhitectilor si e o ches-
tiune de hazard si noroc. De aceea se pare
ca sala teatrului ,,Scala" din Milano n-a
fost transformatd niciodatd. Vom studia din
vreme chestiunea si vom vedea ce se va
putea face ca sa obtinem toate imbunata-
tirile materiale pe care le dorim fara sa
daunam unei calitati atit de pretioase.

Ar mai fi de anuntat, tot in legatura cu
stagiunea care Tncepe, 0 serie intreaga de
masuri care privesc gospodaria artistica si
tehnica a Teatrului National, dar ar fi sa
lungim prea mult aceasta expunere care
nu poate fi decit sumara.

latd deci cum e prevazuta activitatea
Teatrului National si a ,,Studio“-ului pina
in Crdaciun si dorinta noastra ca si a in-
tregii suflari romanesti este ca sa duca la
bun liman tara noastra intr-o Europa bin-
tuita de toate furtunile, pentru ca numai
intr-o Romanie puternica, arta va inflori
dupd dorinta noastra.

§1 pentru cd a fost vorba de re-

Conferintd la Radio : 11 septem-
rie 1939)

NATIONAL

Darea de seama"

Domnilor membru

laturat situatia financiara, 1in

ceea ce_ priveste Tncasarile, a
Teatrului National si a ,,Studio“-ului
ntocmitd de serviciile administrative,
pind la data de 19 noiembrie a.c. in-
clusiv si va cer ingaduinta de a o in-
tovardsi _de urmatoarele comentarii:
a) La Teatrul National cifra totald a
Tncasarilor_la spectacolele cu pret se-
ral de pind acum este de 1.49 317 lei,
pentru 57 de spectacole, media Tncasé-
rilor fiind de 26.233, un excedent de
lei 2.233 deci, fata de prevederile bu-

AM ONOAREA a va prezenta a-

getare. [..]

E intrebarea dacd wunui excedent
la Tincasari, 1i corespunde si un
excedent moral si artistic. In pri-

vinta aceasta mi_se pare cd reperto-
riului nostru nu_i se poate reprosa ni-
mic, cd nu s-a facut nici o concesie fa-
cilitatii gustului curent, preferintelor
comune. Dimpotrivd. | s-au cerut pu-
blicului nostru sfortari, Tn sensul unei
adevarate colaborari in acea ,,vointa de
arta“, pe care am anuntat-o In progra-
mul Teatrului National.

Scrisoarea pierdutd este o capodopera
a dramaturgiei romanesti si reluarea
ei triumfalda, fintr-o montare noua in
clipele cind se discuta prin presd pe-
rimarea lui Caragiale, dovedindu-se
categoric perenitatea marelui scriitor, e
un serviciu adus literaturii romane.

Casa inimilor sfarimate de George
Bernard Shaw e una din comediile ma-
relui repertoriu contemporan, grea de
probleme si vederi originale, iar repre-
zentarea el. cu participarea publicului,
reprezintd un titlu_de mindrie pentru
prima noastra scend. Aceiasi lucru du-
tem spune despre Profesorul Storitin a
marelui scriitor rus Leonida (Andreew),
jesd_de o Tnalta tinutda morald si ar-
istica.

La ,,Studio” — Medalionul de Gerar-
do Gerardi, scriitor italian, e 0 comedie
de mare finete psihologica si de orarad
delicatete Fericirea mea de d-na Clau-
dia Millian e o piesa originala apro-
batd de Comitet, iar Sa divortdm de
Victorien Sardou e o incercare de a re-
lua una din comediile caracteristice ale
celei de a doua jumatati a veacului
trecut, pentru a vedea, prin prisma de-
partarii, ce e clasic si ce e trecator in
aceastd epocd E o experientd care se
face si aiurea si care, indicatd pentru
»Studio” a reusit complet.

Acesta e repertoriul primelor doua
luni de teatru si credem cda putem afir-
ma ca excedentul financiar aratat mai
sus nu e in dauna celui moral si ar-
tistic.

Ar mai fi de adaogat la aceste consi-
deratii ca pe cita vreme Teatrul Na-
tional anunta pe vremuri cheltuieli de
montare de 0 jumatate de milion pen-

tru o singurd piesa, montdrile tuturor
celor sase piese noi la un loc abia de-
pasesc suma de 400 000 lei, desi au fost
stralucit prezentate

ENTRU Teatrul National indeo-

Psebl e Tnsa neaPérat nevoie  sd

indicdm si un alt Dunct de vede-

re, care priveste anume gospodaria

noastrd artistica, sansele de viitor pe

care le_avem. Ni se pare deci necesar
sd ardtdm urmatoarele

Una dintre cele mai grave nemultu-
miri care framintau Teatru] National
ni se parea formulatd in afirmatia ar-
tistilor nostri ca nu sint folositi in dis-
tributiile pieselor decit un numar re-
strins de artisti, mereu acelasi, ca una
sau doua ,echipe" ar fi favorizate si
exclusiv folosite, in piesele de succes,
sau ca unora dintre regizori de pilda
nu li se da sa monteze decit exceptio-
nal de rar piese de matineu. Sub acest
aspect, domnilor, socotim ca situatia se
prezinta acum cu totul diferit Tn’cele
sase piese noi jucate au jucat si_au
obtinut succese decisive pentru cariera
lor un numar foarte mare si foarte va-
riat de artisti di Teatrului. Au fost ast-
fel folositi ©+ Marietta Sadova, d-ra Ma-
ria Magda, d-nii Calbor®anu Stroe A-
tanasiu, Petru Nove Tn  Medalionul,
Marioara Voiculescu. Natasa Alexan-
dra. Dina Mihalcea si Ginguleseu. C.
Mitru, Nikv Atanasiu, 1 Fericirea
mea. Marietta Deculescu. V. Valenti-
neanu, M. E. Balaban. toti pentru pri-
ma datda in_ marea comedie. Sa di-
vortam Elvira Godeanu. Pop Marti-
an, Gr Marculescu, | Ulmeni. Antoniu,
Ovid Bradescu. Scarlatescu. N. Savu-
lescu, Baldovin. in Scrisoarea pierdu-
ta, Marietta Anca-Sadoveanu ﬁTntTia
data in_comedie'. Marietta Deculescu,
Elvira Godeanu. D. Grigoriu, N. Balta-
teanu, lon Fintesteanu. G. Demetru 1.
Ulmeni. T. Paunescu. in Casa inimi-
lor sfarimate, G. Calboreanu, Sorana
Topa (intfia datd in drama moderna, rol

rincipal), G. Cl(;s)rjan,_ N. Béltateanu,

ugen Cassian, Grigoriu, Didi "Teodo-
rescu, in Profesorul "Storitin.

Regizorii au montat 2 piese V. E-
nescu, una |. Sava. una Sahighian. una
Soare Z. Soare, una V Bumbesti

Prin urmare, de la protagonisti la e-
levii de conservator de la actorii care
jucau un gen strein resurselor lor stiu-
te, pind la cei care-si confirmau vechi-
le Insusiri, plus totalitatea regizorilor,
un mare numar de elemente au fost fo-
losite cu acelasi succes Acest lucru nu
ne-a fost cu putintd. domnilor _decit
pastrind o severa disciplind artistica,
decit cerind maximum de randament
elementelor folosite si numai urmarind
cu tenacitate aplicarea unei conceptii
clare, definite, despre arta teatrului.
Este ceea ce s-a numit in forma teore-
ticd Regia concretd, iar sub cea apli-
cata Regia experimentala. [..]

22 noiembrie 1930

Facsimil dupd manuscrisul lui Camil Petrescu ,,Traditia realistd a Teatrului National™



Dan MUTASCU

rul din oras care intelegea exact
ce le mai rdmine de facut roma-
nilor pentru a cuceri in sfirsit, aceasta
cetate insulard care ajunsese sa le dea
mai multa bataie de cap decit un in-
treEqI continent. _ ) y
era. .,nu sint singurul care ma
gindesc la asta“ singurul din cetate Tn
stare sa deducd, din .alura atacurilor sl
a manevrelor latine, ce au de gind sa
intreprinda asediatorii el le anticipa
miscarile si cuAaJutqrulvggniului de in-
ventator si al inf patinarii civice a 'ui
Arhimede, reuset tocd sa le dejoace
metodic planurile dar timpul trecea,
ranile vechi §L rdnile noi TsI conjugau
insistent durerile, umerii pulpa dreap-
ta. spinarea ncheieturile 1il° usturau,
mfinile reumatice_vinete de contuzii si
presarate _.u. rani oe_ ,pare _coaja
nu apuca sa se Tntareasca il chinuiau
tot mai mult sen ncnn fi scirtilau la
miscarile prea bruste dar. asa = ruinat
fizic cum ‘era, in fond Strategul conti-
nua totusi, cu o_Tnsodimintatoare luci-
ditate sd se batd pentru cetate, se ba-
tea cu atita furie cu atita indirj'ire n-
eit mai toata lumea era convinsa, ca si
in cazu lui Arhimede. ca el face totul
entru a_ramine intr-o lumind cit mai
avorabild  posteritdtii. Bineinteles cd
nu pricepeau; poate nici nu_vroiau si
priceapa nimic, unii, cei mai numerosi,
erau_de la Tnceput incapabili sa pri-
ceapa faptul cd un cm ca Strategul se
batea pentru c& de ani si ani, aceasta
era singura lui ratiune de a exista:
cu arma in  mina hotarind repede,
fara ezitare, cu orice risc, viata sau
moartea lui ca si a celorlalti.
Pentru ca, nimeni nu avea timp sa
se gindeaxea de fapt serios la nimeni,
entru ca de_luni de zile syracussanii
raiau ca beti, ca turbati, nu-si dadeau
seama ce gol imens traversa, sufle-
teste vorbind. Strategul, omul care co-
manda cu obstinatie si cu arta apararea
cetatii, barbatul de,cincizeci si doi. .de
ani care. Tmpreuna cu bunul lui prie-
ten. la fel de singur si de_obositul Ar-
himede. rezistau =~ Tmpiedicau ritmic,
fanatic, ca ocupatia romana sda pulve-
rizeze pina si ultimele resturi de dem-
nitate- ale cetatenilor Syracussei. n
acel martie tot ‘mai cald,” pe la mijlo-
ciii lut Si tot mai confuz.

%N NOAPTEA in care Marcellus
Isi Turbo hotdriserd s&-1 trimita
pe abilul agent Balbus in cetate
sl chiar 1 trimisesera. Strategul se in-
torsese acasa, pe la 3 dimineata, pe sub
un_cer sticlos, eu o puzderie de conste-
latii ratacite, pe foarte multe le mai
tinea. inca minte, de la geografie ori
din timpul manevrelor si al "marsuri-
lor, miscatoare constelatii si nesigure
deasupra orasului toropit si la urma-
urmei Tnspaimintat. deasupra orasu-
lui care se_ prefdcea zadarnic cd doar-
me si vorbise tot drumul cu seful gar-
zii sale _personale. Mysthos, despre
moarte si despre capitulare.

O clipd numai, trecind pe strada _cea
mare, ,,strada Tritonilor" solemna si
fosnitoare din pricina, multimii ei de
chiparosi si de platani plantati geome-
tric._ se gindise sd_batd Tn _ poarta lui
Arhimede. apoi Tsi spuse ca savantul,
vechiul lui  prieten, scrie probabil,
imagineaza citeste sau calculeaza. ,El
ca sl mine isi repeta nu fara satisfac-
tie Strategul a trdit mereu ca si cum
intr-o buna zi va sfirsi violent, a trait
facind mereu cite ceva, participind
mereu la ceea ce se Tntimpla Tn jurul
lui. egaiizind descoperirile din stiinta
cu micile descoperiri, chiar cele’ mai
banale, din viatd demonstrind o
egald, neobositd preocupare si pentru
formulele lui  matematice si pentru
experientele lui de fizica si pentru bo-
lile si aniversarile, certurile politice si
malversatiile cetatenilor care se visau
mari, ca si pentru arta t putind lume

stie ce versuri frumoase scrie Arhi-

STRATEGUL era probabil singu-

mede, frumoase si adevarate, stranii sl
pline de miez."

Trecind pe linga un chiparos con-
torsionat, Strategul se trezi gindin-
du-se iarasi la~ primaverile de alta
data, la efebii alergind printre cren-
gile verzi, la lungilé intreceri de pugi-
lat si sulita de pe Stadion, la_ desele
reprezentatii de teatru. isi aminti de
interminabilele, minunatele discutii des-
pre cercul sublunar al lui Orfeu si in
general de Tntreaga sporovdiala de vo-
cabule cu pretentii de sacru, de parfu-
mul vinului vechi, de fumegoasele,
prudentele sclipiri ale unor lampi cu
naft, aduse de el tocmai din Tndepar-
tatul si fascinantul Egipt, asa cum fsi

aminti  vocea joasd, ~ Invaluitoare; Si
calma a sotiei [ui. dar si brusca ei
schimbare 'la venirea Tntunericului,

zimbetul ei copildresc de peste zi; glu-
mele ei blinde pline de o ironica dar
nu veninoasa bunavointa si totala ei
deformare morald la ciderea intuneri-
cului, crisparea gurii, usorul tremur al
capului, stridentele anormale ale tonu-
lui, felul in care isi fringea miinile si
PITngea. apoi zorii, dupa cel de-al sap-
elea sau al optulea atac roman, cind
sclavul lui favorit. Ores, il chemase
acasa si dormitorul, patul cel Iar?,
plin de singe subtire, foarte deschis la
culoare, aproape roz. singele subtire al
familiel ei de oameni bolndviciosi,
se sinucisese pentru cd nu mai putea
suporta gindul céa intr-o buna zi. sotul
ei, singura fiintd care g mai putea pro-
teja_de spaimele ei urite, de intermi-
nabilele ei insomnii populate salbatec
cu masti si fiinte grotesti, singurul om
care stiuse sa Tnsemne ceva pentru ea
n viatd va fi adus acasa ucis, sau Si
mai groaznic lucru, mutilat, omul de
care depindeau acum cu totii, cel care,
datoritda geniului lui militar si organi-
zatoric putea, era in stare, sa puna la
punct sistemul de aparare al unei ce-
tati rasfatate. in fond nepregatitd pen-
tru un asemenea razboi si In general
vorbind foarte putin pregatita pentru
razboaie, il vedea intr-una. si-I  ima-
gina adus acasa de aghiotantii lui rece,
palid, cu rani mari si deschise, cu rani
oribile pe trup, nu mai suportase, per-
secutata mereu de aceastd imagine Tsi
deschisese carotida. lunga, albastria
vind a gitului ei subtire, murise pe o
parte, cu fata spre usa, mai asteptin-
du-1 parca. Insa cu un obraz linistit,
linistit, cu ochi mari, cu pielea obraji-,
lor deschisa, parca privind intrarea ‘in
camera a_ Strategului, lenevind dulce
Tntr-o obisnuitd asteptare de prinz—

JUNSE acasa, cei patru soldati
din_garda lui _personald rama-
\serd putin mai Tn urma. Strate-
gul 11 minglie pe barbie pe foarte ti-
narul Mysthos, dindu-i cu voce reti-
nuta citeva ordine de prima necesitate,
armele garzii sunau viril, placut pen-
tru el, militar de carierd. In_Tntuneri-
cul alburiu-verzos al noptii Tnalte.
Strategul se uitd peste copaci, departe,
sus. luna patrula ca_o iapa straluci-
toare, fugise din grajdurile fumurii ale
norilor si acum, singurd, trecea peste
oras, peste obsesii,  peste oboseal,
peste gindul obligatoriu al _mortii la
datorie, intinzindu-i mina lui Mysthos,
Strategul striga, sclavii lui care mota-
iau Tn asteptarea sa Tn spatele masivei
porti ferecate zanganird niste lanturi,
zavoare vechi, poarta se_deschise, scir-
tiia Tngrozitor, primul iesi sa-I pri-
measca Luapus un sclav din Sud. foar-
te batrin, cu dinti mari, cariati, care
ridea Intr-una si da din cap fara rost,
bucurindu-se ca un cline credincios,
Strategul Ti_ puse mina pe capul lun-
guiet, cu par scamos sl intra, sclavul
Il sarutd mina. Strategul trecu Tncet
prin coridorul igrasios, prin curte, par-
curse alt coridor si ajunse in camera
de musafiri, acolg unde Cylya. sotia
lui Ti primea altadata, cu “destul de
mult fast, pe putinii lui prieteni sau
pe ofiterii din subordinea sa.

CETATEAN,

Acolo minca intotdeauna, chiar
dupd moartea ei minca acolo, cu doud
rinduri de vase, ca si cum ea ar mai
fi fost, ca si cum ea ar fi mincat alaturi
de el. oricit ar fi Intirziat de mult, ori-
cit ar fi fost de scurs, de sfirsit sau de
scirbit, chiar atunci cind fusese ranit,
venise sa manince acolo, pe patul lui
si sd& priveasca patul pe care mincase
de atitea ori ea, In fata lui: Strategu-
lui i se parea ca patul parasit din fata
lui mai pastreaza incd u-mele corpului
mic, usor, al Cylyei.

Fdcu semn si. cei doi sclavi, care as-
teptau semnul. Ti asezard cit puturd de
repede masa, minca pe masuta dupd
obiceiul traditional, niciodatd nu Tnte-
lesese cum de putea bunul cetatean
Arhimede sa manince citeodata pe
masa_lui de lucritf mesteca Tncet, se
uita Tntr-una spre patul care fusese al
Cylyei, sclavii stiau ca el de fapt o
crede acolo, stiau dar se speriasera
prea tare si nu-ndrazneau_sa spuna ni-
mic. nu vorbeau nici macar intre ei
despre asta, stiau cd Strategul va n-
cepe sa vorbeasca Cylyei ca si_ cum
ea ar fi acolo si_ar minca, Intinsa 1n-
tr-un cot, alaturi de el. si, intr-adevar,
nu trecu mult si-1 auzird pe_Strateg
spunind cu_voce potolita, parca incer-
cind sd linisteasca o femeie Tngrijo-
rata :

wAstazi, lubita mea, n-a fost cine
stie ce greu... Poti s& maninci_linistita.
Romanii n-au intreprins nimic deose-
bit. as putea chiar sa spun cd, din
punct de vedere pur militar, a fost o
%I de-a dreptul anosta. O zi mono-
ona...

Técu apoi, mincind tocana, nu era
rea. dar minca in sila, era si foarte
tirziu. dar el minca chiar dacd era

foarte tirziu mincare gatitd, inghitea a
lehamite, sorbea din cind Tn cind din
vin, relud dialogul straniu: ,,Dupa
cum vezi, nu m-au ranit si in general
nu mi-au pus nici un fel de probleme

deosebite. A fost o zi de lupta clasica,
de uzurd..."

Plinea era Tingrozitoare, tare, acra,
se gindi cd in_curind nu vor mai avea
nici. macar plinea aceea, nu se putu
opri sa-i spuna si sotiei lui defuncte
lucrul acesta :

»Cu hrana insd, recunosc Cylya, cd
stam foarte prost.- Cartaginézii nu
ne-au mai trimis nimic, rezervele sint-
epuizate, a Tnceput specula_in cetate.
Asta e poate cel mai mare rau..."

I se mai aduse putin peste.

»E amar..."

Vasele disparurd. Era atit de liniste,
sclavii, cei mai multi dormeau, cei
citiva care ramasesera in preajma lui
umblau cu maximum de prudentd, ni-
meni nu tinea s&-I dger_ar]ieze pe ~ Stra-
teg. devenise imprevizibil, ar fi putut
reactiona cine stie cum.

,In afard de asta — continua Stra-
tegul, ridieindu-se si facind citiva pasi
prin camerd, dupa obiceiul lui, cu mii-
nile la spate si_barbia putin aplecata
spre umarul sting — ma astept si la
niste actiuni de diversiune pe care
asediatorii sa le _organizeze In oras,
Republica romana, pun capul jos ca
nu ma Tnsel, le-a dat un termen fix
pind la care sa se cucereasca Syra-
cussa. Cred c& acum Marcellus si
Turbo, care, pe cuvint, sint niste foar-
te buni meseriasi n materie de ar-
matd, vor recurge la orice mijloace
entru a face pe plac Senatului roman.

in_joc soarta, cariera lor si cine re-
nunta la o cariera ca a lor 7 Cred, ce
mai._sint aproape sigur, c& vor_Tncer-
ca sa distrugd oglinzile parabolice ale
lui  Arhimede. astea 1i supara cel mai
tare..."

Ramase nemiscat in dreptul patului
care fusese al ei, facu un gest de invi-
tatie si spuse:

»,Haide in cameta de culcare, mal
vorbim -si acolo..;".



ARRIAAEDE"

N SCLAV exagerat de_inalt, cu
UplCloare de cocostirc, vioi, aparu
cu un opait si-i lumina drumul,
mergea cocosat, repede, stranutind.
_SAtrate%u) se comporta ca si cum ar
fi insotit. © Tntr-adevar. pe cineva 1in
dormitor, era atent, aproape curteni-
tor, conversa cu fiinta iubita, sclavul
care mergea Tnaintea lui cu opaitul se
facea ca nu aude, patrunsera in dor-
mitor. acolo il astepta deja un opait
albastru, dormitorul era de fapt camera
ei. camera sacra a oricarei case grecesti,
dar unde nu_ dormise dupa casatorie,
doar de doua-trei ori, pentru ca ea nu
utea, suporta sa doarma singurd. in-
unericul si micile, suspectele zgomote
ale noptii o terorizau, iar camera lui
de dormit era asa cum se cade, In par-
tea opusa intrarii In casa, opaitul fu-
mega. incepu sa se dezbrace, sclavul
iesi  Inclinindu-se cit putu de mult,
Strategul isi asezd armele linga el, = pe
locul “unde ‘fusese pe_ perna fnainte
capul ei. si se simti parasit si alarmat,
in camera care inca mal mirosea a Cy-
lya. printre obiectele ei dragi, printre
frescele pe care, dupa un nou obicei
atenian, sotia lui pusese cu doi ani
fnainte sa i le picteze cu migalda un
anume Agathocles ; ncercda sa adoar-
ma, dar nu reusi.

Reincepu sa vorbeasca, vocea 1i  ra-
suna ragusit sub tavanul destul de jos
al gyneceului :

»Azi, mi se pare ed nu te-a mai du-

rut capul chiar asa de tare ca ieri,
nu-i asa ?*

Numai el auzea, nimeni niciodata
n-ar fi putut auzi in afara de el ce-i

raspundea sotia lui moartd, poate ca-i
spusese inca o datd ceva despre triste-

te si frica de singuratate, despre
boli, pentru ca Strategu) raspunse vo-

cii din infern, calm, cu ton natural,
sfatuind, consolind.

,Dar cine nu e trist, draga mea?
Nu trebuie Tnsd ca tocmai tu 'sa te gin-
desti la astal Cui nu-i e de fapt frica
de fulgere, de gindaci, de eclipse, de
scirtiitul mobilelor, de tunete, de zgo-
motele caderilor mari de apal Tu,
insa, te rog, stii ca iti face rdu. nu te
mai gindi la toate astea! Nu va trece
mult, ai sa vezi, si razboiul se va ter-
mina Intr-un fel sau altul, voi_ scdpa
cu viatd ceva Tmi spune ca voi scapa
cu viata si vom pleca undeva, sau. pur
si_simplu, vom fi lasati in pace, vom
gasi noi. In orice caz, o solutie... Ai
incredere in  mine, e neaparat nevoie
sd ai Tncredere n mine, de atitea ori
ai_avut, trebuie sa mai ai o datd...”.

in timp ce-i vorbea astfel sotiei de-
functe. ca-ntr-un ritual, rar. cum se
vorbeste de obicei bolnavilor grav sau
copiilor si mototolea cu palmele asu-
date asternutul, Strategul si-o amintea
pe Cylya precis, insuportabil de precis,
palida, nu prea inalta, cu oase subtiri,
cu parul indeajuns de lung pentru a
putea fascina atunci cind era rasfirat,
cu ochii de chilimbar moale, alunecosi,
poate putin absenti, care plingeau usor,
cu dintii foarte albi, usor asimetrici, u-
mezi si zimbetul ei copilaresc, mirat, cu
miini mici si aspre, care se catifclau
Tnsa atunci cind facea dragoste, cu ge-
nunchii cam ascutiti, albi, Tnfiorindu-se
la cea mai mica atingere, putin distra-
td, ciocnindu-se adesea de lucruri, sca-
pind din mina micile obiecte de toale-
td. cu voce adolescentd si felul ei de
a vorbi putin cintat, era 0 imagine a

lustratii de Simona Pop

Cylyei exagerat de apropiata, de reald,
ii”"vedea pina si porii de pe obraz, i
auzea respiratia, 1 simtea_Tntr-un sarut
imaginar cerul gurii, matasos, dar stia
ce avea sa urmeze si intr-adevar ur-
mara si imaginile acelea care-1 chi-
nuiau si pe care le suporta urindu-se
pe el nsusi, pe Cylya cea careia 1i fuse-
sera nchisi ochii uimiti, Tntrebind parca
si in moarte : ,De ce nu s-a putut alt-
fel? De ce tocmai mie a trebuit s&
mi se Tntimple asta ?“. urmard imagi-
nile acelea pe care creierul lui refuza
sa le mai uite, o revazu alba, gratioasa,
revazu mfina surorii ei care-I acoperise
fata cu o pinza rard, ,pentru a avea
o Infatisare cit mai decentd in moarte"”,
si-i asezase pe frunte o _subtire coroana
de aur si_ una mai latd, de ceard, re-
vazu, fard voia lui, si patul Cylyei,
plin de ghirlande inflorite, de frunze
mirositoare, si-o aminti cum zacea
acolo pe cearceaful imaculat cu pi-
cioarele Tndreptate spre usa in semn ca
nu se va mai intoarce niciodata in
casa cu etaj de pe strada Lamdfilor, asa
cum JIsi aminti cum flutura in vint o
suvitd bogatd din parul ei, atirnata la
poartda in semn de doliu...

PAITUL ardea. Strategul stia
foarte bine ca dupa moartea so-
tiei lui s-a_schimbat mai_mult de-
cit ar fi_putut banui oricine, cd nu mai
e acelasi decit ca militar, ca acum, ca
om, e Tnspdimintat, c& nu va mai stinge
niciodata opaitul atunci cind doarme
Si_ca nu va mai dormi decit Tnarmat,
stia acum ceea ce nu reusise sa invete
In zeci de ambuscade si de batalii,
aceea ca nu poate fi puternic pentru
toti ceilalti si chiar pentru doxografi
decit acela_care e in fond tulburat, Tn-
cordat pind la paroxism, ca o coarda
de arc persan, numai cel care pierzind
totul si_mai ales stiind de la bun Tn-
ceput cd acela pe, care ceilalti Tl numesc
cu voluptate cistigator, nu ia niciodata
nimic, se sacrifica lucid, deliberat.- dar
plinge intotdeauna pentru un lucru in-
tim. numai al sufletului s&u deghizat,
care se disimuleazd si se cenzureaza
pentru recunostinta, pentru aplauze,
ori_doar din convingere. )
Pentru asta era el totusi puternic n
ochii tuturor, pina si ai sclavilor lui,
pentru cd raminea calm si realist fata
de faptele_pe care le facuse sau le mai
avea de facut, pentru ca reusea sa-si

calculeze miscarile, desi. in adincul lui,
ceva foarte important pentru el si pro-
babil destul de putin important pentru
ceilalti se rupsese de mult, se rupsese
pentru totdeauna, pentru cad se verifica
Tntr-una vorbind cu moarta aceea atit
de draga lui si traia alaturi de ea, pen-
tru cd dormea Tn patul ei si se uita
uneori, ore intregi, atingind cu mis-
cari timide lucrurile ei, papusile de lut
si ceara care puteau sa miste caraghios
miinile si picioarele, maimutele de ar-
gila care tineau in brate pui obraznici,
pentru ca dadea de mincare cocorului
ei domesticit, pentru cda umbla uneori
la instrumentele muzicale, la care vani-
tosul ei tatd o pusese sa Tnvete sa cin-
te. pentru ca pipdia cosmeticele ei de
pe masutd. intregul arsenal multicolor
si parfumat de spelci, oglinzi, agrafe,
pensete, flacoane marunte cu substante
aromate, borcanele cu creme, creioanele
cu miniu de plumb....

Pentru asta era el totusi puternic n
ochii tuturor, pentru asta, nimeni 1in
Syracussa nu era. in afara de Arhime-
de. mai discutat si mai temut decit el,
cel care isi purta In suflet, c-o rea si
nefireasca bucurie, luptindu-se cu lasi-
tatea si tot omenescul din el. cadavrul
sotiei lui, ultima legatura obisnuita sl
tandra cu lumea din Jur...

\V4

REINTEGRAREA
IN COSMOS

1

CEA mai de scama idee, care este in
acelz?s_l timp si_0 descoperire concreta
a ultimelor mileni, apartine lui Co-
pernic. Ea ar putea fi regindita astfel :

Nu soarele rasare si apune, ci pa-
mintul rasare sI apurie.

EA neagd bunul simt al vederii. Ea
arunca, o_umbra de Thdoiala asupra
unului_simt al simturiloy in genere.
a ne propune Ideea ca realul ar
gutea i inyers decit asa cum 1l ob-
erva bunul simt.

V]

IN acest_sens, bupul simt ne apare
ca o forma a ad vau'ulllu imediat’ in
contradictie cy adevarul general. De
asemeni, hunul simt ne apare ea o for-
ma a izoldarii insulli, fata . de cosm?sL
ca 0 acceptare prin simturi a_spatiului
IanCB\S' ca, 0 memorie devenita idee. —

acentel materne.
v
. CA mod de a gindi sj de a perce
in spat,luﬁj 9nch|59 Bunul simt paseag

intotdeauna omul in_ centrul existentei,
extrapolindy-1 vietii animale si vege-
tale, declarindu-1 Superigr tuturor Ce-
lorlalte regnuyi si specii, si asa i
este, ea adevar Imediat.

v

DACA ar fi [nsa sa \}Jrodutaam L.
comparatie cantitativa, vom vedea fara
indolala ‘ca din punctul de vedere al
numarujui insi, microbii, 1arba sl
chiar. si unele specii animale au 0
pozitie” mult mai dominanta pe scara
numerica. Nu este exclus ca_ si pe, cea
calitativa, intelegind aici prin calitate
capacitatea de supravietuire, omul sa
ocupe numai un loc mijlociu.

\

ANtILIND bunul simt in
unui punct de vedere mai larg, vom
?a5| 0 deplina_egalitate intre” toate
ormele de viatad terestre, de fapt com-
plementare intre ele, creind ceea ce se
numeste ,,echilibrul " ecologic™.

numele

DIN acest punct de vedere, Tnsusi
omul este o forma de viata comple-
mentara.

VIU

DE aceea, semnalul de alarma tras
asu?ra polue]ru este deosebit de im-
portant.” Poluarea naturii _este nu
numai un rezultat al dezvoltarii rapide
a_tehnicii, mal rapida decit etica folo-
siril el, ci si_preconceptiei (rezultatd
din observatiile bunului’simt) ca omul
este re%ele (as zice faraonul) naturii,
si ca atare are drepturi nelimitate a-

sugra el. .
—fectele agestor drepturi pelimitate,
abia acum incep sa se vada. }

Desigur nu numai_omul polueaza.
Bacterljle si microbii de asemeni au
un violent’ caracter poluant. Si aicl
s-ar putea alcatui o scara cifrica a im-
portantelor negative.

IX

RENUNTIND la coroana falsd de
rege al vietii, omul se. poate relnteé;ra
In"cosmos, regasindu-si sensul pierdut.
_Inteligenta umana ny. mai este sufi-
cienta Umanijtatii. Inteligenta  umanad
resimte in efectul ei asupra” umanitatii
up_ din ce in ce mai mare handicap
etic.

X

MORALA bunului simt nu _mai_este
suficienta. Lolalitatea tetestra, si asa
putind, nu mai este suficienta. O anu-
mita loialitate fata de cosmos, o etica
mal larga, inglobind nu_numai omul, ci
insdsl Viata, ni se llumingaza in spirit.

Xl
ALTFEL, s-ar putea _ca Tmplinirea
echilibrului sj linistii s§ ving, dupa
cum _recitim ‘Intr-uh stravechi text a-
pocrif, numai ;_,,Cind doi vor fi unu

?i dinafara ca launtrul, jar barbatul cu
emeia, nici barbat, nici femeie™.

Nichita Stanescu




Spectacolele teatrului leningradean
ne-au prilejuit multe satisfactii artis-
tice si  posibilitatea de a discerne
punctele unui program teatral coerent
si temeinic. Institutia e_condusa de o
personalitate remarcabila, G. A. Tov-
stonogov, regizor, scenograf, teatrolog,
animator, Care-si asuma montarea
Brincipalelor reprezentatii (in turneul

ucurestean, toate trei), decide asupra
optiunilor repertoriale si conduce di-
rect munca de formare a tinerilor re-
gizori, actori, scenografi. in 1962, pe
cind conducea laboratorul de creatie al
asociatiei de specialitate (V.T.0.), el
si-a expus crezul artistic Tntr-un serial
de ample articole, care a devenit, ul-
terior, o carte despre = profesie. Aici
stipula categoric : ,,Viata a doveditin
mod incontestabil ca. desi dramaturgia
este baza teatrului, iar actorul — fi-
gura principald a teatrului, destinul
teatrului _de azi si de miine depinde n-
tr-o  masura apreciabila de regizor,
deoarece el cimenteaza toate elemen-
tele fara de care teatrul nu poate
exista. Teatrul adevarat presupune Tm-
binarea armonioasa a activitatli acestor
&stilpi  ai artei teatrale. Or, regizorul
are in acest proces rolul conducator,
organizator, determinant. Nici o_alta

rofesiune nu oferd un cimp_ atit de
arg diletantismului ca profesiunea de
regizor. in care alt domeniu se poate
ntimpla ca un om _cu pregéatire de
specialitate _si culturd generalda mH-
locie. aparind intr-un “colectiv de
munca, sa se dovedeasca «a face fata
situatiei» ? Daca, pe deasupra, acesta
isi Tnsuseste terminologia teatrald, daca
se adapteazd momentului si_conjunctu-
rii. el _poate lua cu destuld usurinta,
Tn linii generale, aspectul unui regi-
zor. De aceea este necesard o exigen-
ta launtricd deosebit de Tnalta fata
de profesia de regizor, astfel incit ar-
tificiile si diletantismul sd nu patrun-
da Tn aceasta arta."

Concepute unitar si exprimind o
profesionalitate inaltd, spectacolele ce
ne-au fost prezentate sint, deopotriva,
argumente ale artei originale a regizo-
rului Tovstonogov si ilustrari ale cre-

zului sau artistic.
SENTIMENTUL NOVATOR

Acest crez implica, printre altele,
eliberarea de viziunile canonice pre-
existente cu privire la o operd, ori la
un stil, ori la o formula si perspecti-
varea contemporand a lucrdrii dra-

Turneul Teatrului ,,Maxim Gorkit din Leningrad

Arta colectiva sub egida

personalitatii reg

matice, cu stringentd raportare la exi-
gentele estetice proasgete ale societa-
tii, la gustul si sensibilitatea publicu-
[ui_actual. Tn critica si_istoria literara
mai veche, si Tn montdrile anterioare,
piesa Micii burghezi de Gorki era so-
cotitd, sub raport stilistic, tributara
lui Cehov, o drama in care coliziunea
principald avea loc Tntre muncitorul
revolutionar Nil (,prin figura lui_ Nil
se afirma hotaritor continutul princi-
pial nou al romantismului revolutionar
al lui Gorki; el este purtatorul de
cuvint al tendintelor celor mai Tnain-
tate..." — zicea L. Timofeev 1n ,Lite-
ratura sovietica rusd"”, 1950) si micul
burghez Bessemenov, in casa caruia
traia Nil. Lui_ Tovstonogov piesa Ti
produce o alta _impresie, conflictul
spectacolului desfasurindu-se intre ge-
neratiile aceleiasi familii burgheze, din
al carei ineluctabil proces de fagoci-
toza izbutesc sa scape doar cei ce au
puterea sa plece, adicd Nil, fiul adop-
tiv, si Polea. tinara ce-1 urmeaza din
dragoste. Ca tonalitate, drama eroica
s-a transformat Tntr-o drama satirica,
nfruntarile se degradeaza in ciorova-
ieli ridicole, clamarea conditiei sociale
a personajelor dispare 1n favoarea
autoexprimarii lucide a apartenentelor,
prin stdri, nu prin vorbe, personajele
consumindu-si existenta reald, cind
mizerd si total obtuzda ca Tn cazul
Bessemenovei, mama, cind agitata si
fals _protestatara,_ca Tn situatia fiicei
lui Bessemenov, Tatiana, cind detasata
de ceilalti intr-o distantare ironica si
o placiditate definitiv ‘impotentd, ca
n cazul cintaretului bisericesc Tete-
rev, chirias al casei. Bessemenov e,
fireste, un mic burghez intru totul re-
rezentativ, dar nu_numai_prin carac-
eristici generale, ci si prin incapaci-
tatea particulara de_a pricepe ce se
intimpld in propria-i casd, de a n-
telege sentimentele copiilor si _cauza
din “care afectiunea_sa autenticd pen-
tru acesti copii e rasplatita cu ingra-
titudine, accesele sale de autoritate
marcind pierderea autocontrolului i
degradindu-se in isterii clovnesti.

Nici celelalte personaje nu mai sea-
mana cu imaginile lor traditionale.
Melancolica, “misterioasa, chlorotica
Tatiana (E. A. Popova) e acum o har-

pie dezlantuita, care parcurge uriasa
Tncdpere cu pasi mari, apasati, fumind
barbateste, fluturindu-si parul rosu ca
o flacara, racnind si mistuindu-se apoi
n indiferenta, Tncheind spectacolul cu
0 derizorie vindtoare de molii. Teterev
(P. P. Pankov) e o foca batrina, deza-
buzatd. care nu mai tine predici filo-
sofice. ci ricaneaza doar, cu bune efec-
te persiflatorii, el cintind prohodul

Moment din piesa A treia garda de G, Kapralov si S. Tumanov in interpretarea colecti-

vului Teatrului Mare Academic ,,Maxim Gorki

din Leningrad

batjocoritor al acestei lente descom-
puneri. Percihin (N. N. Trofimov) nu
mai poartd cu el efluviile agreste ale
padurii, nu mai e un duh campestru
al Tntelepciunii, ci un sdrman bufon
domestic_ sporind_ zapaceala gilcevilor
cu imixtiuni aiuristice, cit se poate de
comice.  Legatura_dintre Nil (K. La-
vrov) si Polea (E. E. Nemcenko) are
toata naturaletea necesara si nimic din
inflamatia pateticd de odinioaré.

Asadar, spectacolul e rodul unei
exegeze regizorale de un realism sub-
stantial, readucind _universul gorkian
la structura sa initiala, de-umanitate
plenard. Esentializarea doritd de re-
gizor e contrariatd uneori de excesele
caracterologice ale vechilor actori —
acestia lucrind cu o bogdtie si 0 mi-
nutie a detaliilor extraordinard, ce
duce inevitabil la desprinderi solistice
din contextul scenic —, ori de exte-
rioritatea unor interpreti tineri, cu o
maniera rece de joc, dar ansamblul e,
adesea, uimitor prin Qrganijzare Si Vvo-
luptate a reprezentarii, prin construi-
rea_extrem de colorata a situatiilor si
mai cu seama prin forta de afirmare
a ideii : lumea infatisatd piere inevi-
tabil Tn ignorantda de sine, — aceasta
e drama ei — si in ridicol — aceasta
fiind comedia ei, — peste ambele
tincturindu-se romante desuete de gra-
mofon. Valorificind subtitulatura pie-
sei ,,Scene din casa lui Bessemenov",
regizorul a alcatuit un admirahil ta-
blou de gen al micii burghezii ruse
de la Tnceputul veacului, in_ care sca-
para trasaturile eterne, dainuind si
azi, ale micului burghez de totdeauna
si de pretutindeni.

AUTENTICITATEA SOLUTIEI
SCENICE

,conceptia — spunea G. A. Tovsto-
nogov n articolele amintite — trebuie
sd includa interpretarea civicd, ideo-
logica a operei dramatice, inainte ca
ea sa fie realizatda Tn_forme concrete.
Conceptia este o solutie nerealizata, o
prefigurare a solutiei. Autenticitatea
solutiei  scenice presupune, in afara
elementelor cuprinse 1n_conceptie, in
afara formelor plastice si ritmice con-
crete, o desfdsurare neasteptatd a ac-
tiunil, care depaseste_limitele textu-
[ui”. lata deci cum e justificatd denu-
mirea de ,adaptare scenicd” a unei
piese — asa cum_ni se spune despre
spectacolul A treia garda_ de G. Ka-
pralov si S. Tumanov. Initial, lucrarea
a avut un caracter biografic-istoric,
fiind o naratie oarecum liniara despre
activitatea revolutionarului rus Niko-
lai Bauman, Tn anii 1904—1906 la Mos-
cova. In viziunea regizorului si in pro-
cesul de aflare a unei solutii caresa-i
confere piesei un caracter teatral mai
pronuntat, 6-au dezvoltat mult nu ta-
blourile ce descriau actiunile lui Bau-
man in relatie cu personaje episodice,
ci raporturile sale contradictorii cu cea
mai interesantd figurda din cele ce de-
filau prin scend, savantul si industria-
sul Savva Morozov, om dur, cu o gin-
dire Tnaintatd, intelectual veritabil si
in acelasi timp patron paternalist,
aparitie paradoxala Tn cimpul prere-
volutionar.

Piesa nu a putut scdpa pe de-a-n-
trequl de un anume caracter expozi-
tiv (si nici spectacolul — Tn a carui
structura scenicd se ivesc elemente
scenografice hipertrofice, accentuind
fara suport literar aspectele simbolice),
dar a furnizat, Intr-o buna parte a ei,
o Tnfruntare remarcabild intre carac-
tere remarcabile (interpretul lui Bau-
man — V. |. Strejelcik, cel al lui Mo-
rozov, precis, puternic, excelent dozat
— E. Z. Kopelian), conturind, in acest
fel, in actiune, calitati umane si poli-
tice esentiale ale marelui revolutionar.
Caci Tnsusirile personajelor, in teatru,
se releva totdeauna Tn Tnfruntari, nu

Izorale

n declararea lor ca atare. Mag'.oritat(_ea
actorilor au trecut, uneori fugitiv, prin
scend cu grija de a schita elegant
atitudini, temperamente, ori numai_un
motiv dramatic potential, unii slujind
doar o aparitie de o clipa cu o cre-
dinta artisticd impresionanta (M. D.

Volkov — un colonel de jandarmi,
M. K. Adasevskaia — o0 bucéatareasa,
M. V. Danilov — un administrator,

N. A. Olhina — sotia lui Morozov).

EXPRESIVITATEA ORIGINALA

O interesanta aplicare a gindirii_ re-

izorului cu privire la expresivitate
?,,cind este vorba de expresivitate sce-
nica, nu ne putem baza exclusiv pe
cuvint, expresivitatea picturald si so-
nora a spectacolului, In Tmpletire cu
cea vizuala, au de jucat in solutia re-
gizorala un rol hotaritor, solutia de-
venind solutie in adevaratul sens al
cuvintului atunci cind este Tnteleasa de
un surd care vede spectacolul sau de
un orb care 1l ascultd™) a constituit-o
reprezentatia cu Opinia publica de
Aurel Baranga. Regizorul a optat cu o
mare placere pentru aceasta comedie
romaneascd satiricd. = ascutitd si pa-
trunzatoare, vesela si moderna n de-
zinvoltura-i zeflemisitoare, dar cind a
pornit la punerea ei Tn scena a faso-
nat-o altminteri, taind text si adau-
ind text, ba chiar construind 0 a
reia ipoteza (surprinzator de justa) de
final, pe linga cele doua alternative
propuse de dramaturg ~ spectatorilor,
caricaturizind eroii incriminati si dind
proeminenta de protagonist nu ziaris-
tului Chitlaru, ci redactorului sef Cris-
tinoiu, aducinid elemente estradistice
(si efecte comice uneori discutabile,
chiar in maniera hiperbolica aleasa)
n asa fel incit autorul, furat de iure-
sul vesel al versiunii acesteia, origina-
Ia si ea in felul ei, n-a avut ce spune
altceva decit ce-a zis si la versiunea
scenicd grotescd a Mielului turbat,
realizatd cu ani inh urma de Dinu Cer-
nescu : ,E bine si-asa !“

Nu s-a pierdut nimic din gindul
esential — satirizarea unor tare etice
respingatoare, cum ar fi cameleonis-
mul — nu s-a diminuat savoarea co-
mica, ea fiind sustinuta acum, in afa-
ra de replici si desituatii scenice crea-
te cu mare talent regizoral si actori-
cesc (discursul exceptional de hazliu
tinut la tribuna sedintei din actul Il
de redactorul Manolescu — A. V. Abra-
mov, ticurile de amnezic ale lui
Cristinoiu — E. A. Lebedev, tranzi-
tiile lui Chitlaru — O. . Borisov,
de la tonul teatral la cel curent,
de dialog cu publicul — care tot tea-
trai e, fiindca nu vizeaza publicul
real, ci unul imaginar, dar cu un alt
timbru, sugerind apropiere familiard).
S-au mutat Tnsa unele accente, s-a dat
alt curs unor adrese satirice si s-a
Tncercat, legitim, un spectacol mai
amplu si mai colorat decit sugera pri-
ma lectura a textului. Tn spiritul sau,
dar dincolo de el.

Evident, pentru gustul nostru s-ar
putea ca aceasta viziune sa aiba unele
rarefieri si minusuri stilistice Tn ma-
terie de comic, personajele feminine
fiind mai dezangajate decit meritau,
miscarea Tntrucitva blocatd pe spatii
fixe etc., dar Tn Tntregul sdau specta-
colul e adevarat si de o voiosie conta-
minanta, servit cu o mare dragoste si
montat cu mare fervoare pamfletara.

Astfel ca turneul Teatrului ,,Maxim
Gorki" din Leningrad ramine, dinmai
multe unghiuri de privire, un moment
veritabil de artd al actualei toamne
teatrale bucurestene, lasind o amin-
tire durabild, Tn care se Tnscrie distinct
efigia unui regizor autentic, foarte
personal, un creator valoros.

Valentin Silvestru
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,0 SUTA DE LEI

CENARIUL filmului e de Horia
Lovinescu. Regizorul : Mircea
~/Sducan, un foarte original cineast.
Filmul e o opera interesanta, de o
«tructura noud, as zice chiar moderna,
intelegind prin asta o0 poveste care su-
gereaza tot atit cTt si spune, o poveste
unde spectatorul e Tnvatat, ba chiar
obligat, sa devina co-autor, sa deduca
din ce vede pe pinza fapte care nu a-
par pe ecran, dar le motiveaza pe cele
care apar. ] o

Trei personaje. Numai trei, Un frate
mai mare (lon Dichiseanu), in poveste
actor cu renume ; apoi un frate mai
mic (Dan Nutu), care taie frunze la
clini si face teorii ; in sfirsit, o tinara
fata (lleana Popovici), Tndragostita nu
se stie bine de cine mai mult de ve-
deta masculind sau de meseria Tn sine
de actor, meserie la care ea_rivneste
cu o intensitate izvorita jumatate din
romantism, jumatate din cupiditate. A
fost o buna idee de a se folosi incd o
data (prima oara aparuse in Reconsti-
tuirea lui Lucian Pintilie) aceastd ac-
tritd neprofesionistd (meseria ei e a-
ceea_de muziciand). Are personalitate
fizica si un remarcabil talent pentru
a Tntruchipa personaje_complexe. Aici:
im amestec de fecioard visatoare, ari-
vistd, smechera,  totusi, in ciuda spi-
ritului practic, ramasa pustanca, baza-
coand si cam Tntr-o ureche, atrasa de
lucrurile fanteziste si extravagante, iar
in fundul sufletului preferind, admi-
rind Ga altiiz sinceritatea, puritatea si
placerea pentru ginduri mai inalte.

Dar nu numai ea, ci si ceilalti doi au
suflet dublu, amestec de bine si rau,
ceea ce are meritul de a semana cu
viata reald_si, in plus, de a excita pe
spectator sa caute de unde au _venit
ti)nfluengele rele, de unde au venit cele

une.

sfirsit, este. 0 neintrerupta cear-

ta intre cei doi frati. Adica
foarte scurt Tntrerupta de momente de
tandrete Doud si ele. Tandretea celui
mai mare provine din constatarea de-
zolata ca fratele lui e o fiintd dezar-
matd pe care omenirea ambianta 1l va
distruge. Aceasta viziune a unei_ catas-
trofe Sigure il face sa paraseasca, pen-
tru citeva cI_iPel un egoism tenace Si
eficace, Tntarit si de vanitate de vedeta
ajunsa. La fratele mai mic, tandretea
sl ,impacarea cu frate-sau“ provin din
solitudine, din_nevoia gasiril unui su-
flet prieten. Tindrul nostru este tot
ce poate fi_mai opus unui_egoist Are
« fire poeticd si apostolica. Se simte
candidat la rofesia de facator de
bine, de binefacator al omenirii. Sin-
cer se crede asa. Dar, vai, mijloacele
iui, Intru aceasta, sint putine. il vedem

mereu ca (dupd cum zic frantujii) vrea
sa-si sufle nasul mai sus decit Tnalti-
mea propriului sdu nas (,il se mouche
plus haut que son nez"). Si cum vocatia
lui de profet, desi neputincioasa, este

FILMUL, de la inceput si pina la

lleana Popovici si Dan '?r%t’éllé ilnt's/lr#

reald, avem mereu viziunea anticipata
a momentului cind isi va fringe gitul.
Huminismul lui, utopicele lui ~mijloa-
ce, apoi demnitatea lui, mindria_de a-
postol si de tinar reformator 1l duc
cu fatalitate la dezastru.

Si el si frate-sau mai mare foarte
de timpuriu fug de acasa. Unul exploa-
tind constiincios, sirguitor, un real
talent_de actor si ajungand, cu propri-
ile lui mijloace, la o “situatie = mate-
riald, sociala si_artistica solida, — ce-
lalalt vagabondind, bricolind, rabdind
de foame, rabdind de frig, uneori fu-
rind... Desi nu se stie bine daca furti-
sagurile cu_ care se lauda nu-s simple
[audarosenii.

Simtim cd existd si un al patrulea
personaj, care nu apare in carne Si
oase, ci in forma de vinovdtie gene-
rala_a unei anumite spete halandala de
familie, pdarintii care practica_o cul-
Babﬂé indiferentd fatd de copiii_ lor.

esigur, aceasta raceala de sentimen-
te este o anomalie, o exceptie aberan-
td. Tn tot cursul povestii noastre, care,
cum _ spuneam, este 0  necurmata
ceartd, opozitie de idei si_argumente,
gilceavd, uritita pe alocuri de cite o
mica murdarie, magarie comisa de
egoistul frate mai mare. — asadar in
tot timpul acestui neincetat duel, spec-
tatorul vede Tn mintea lui figura unui
monstru, acel tatd invizibil, de doua
ori invizibil, odata pentru noi specta-
torii, apoi vesnic nevazut, vesnic ab-

reti ai noului film romanesc O suti. de lej
ced Saucan : scenariul ; Horia Lovinescu)

sent din caminul pustiu pe care ambii
frati de foarte timpuriu 1l vor_ péarasi.

Din intdmplare, fratele mai mare
sufld celui mai mic fata pe care acesta
0 iubea. Dar nu numai_asta 1l face pe
cel jefuit sd vrea sa aibda o explicatie
decisiva cu frate-sdu, ci nevoia de a
sti _dacd, Tn ciuda _ ofenselor primite,
mai poate sau nu s& mai creada in el
sa-1 socoata dprleten. Ti da o intilnire.
Dupa ce_se despart, pe drum 1l calca
0 masind. Tn stare foarte gravd e dus
la spital. lar plicul adresat lui frate-
sau, contine o simpld, nuda sutd de
lei. Este sinistra adeverintda celei mai
murdare ofense. Tntr-o seard cind ma-
rele actor vedeta Thsotea pe o frumoa-
sd actrita, derbedeul nostru il acos-
teaza si i spune ca vrea sa aiba o n-
trevedere cu el. Acesta se leapada de
frate-sau _miluindu-1, in public, cu o
suta de lei si explicind dulcinee! ca e
0 ,,ruda departata™.

Acest film, cu toate lacunele, cu toa-
ta absenta frecventd de planuri de ra-
cord, este 0 opera merituoasa si foarte
cinematografica.  Fiindcd mereu ne
plonjeaza in adancurile forului interior
al personajelor, fara spovedanii, fara
flash-back,” fara voce off, fara niciuna
din tinichelele folosite de mazetele ci-
nematografice.

Un film care emotioneaza. Un film
plin de... bivalente-

D. I. Suchianu

INU N T A"

»NUNTA" lui Andrejz Wajda este
un film cam special ; 0 Tncercare, un
experiment. ,,Credeti ca (I-a Tntrebat un
urnalist la Festivalul de la San Se-
bastian) continutul acestui film wva fi
accesibil publicului occidental ?“. ,,Dar
tocmai _de aceea (a_raspuns Wajda) am
venit aici. Ca_sa vad cum reacfioneaza
publicul spaniol”. La acel festival, fil-
mul a_primit_premiul Scoica de argint.
Dar sa nu uitdm ca nu publicul spa-
niol l-a premiat, ci un juriu interna-
tional.

Subiectul gr_wu tema, ci subiectul) este
0 nuntd. Actiunea se petrece in = anul
1900. in timpul acela are loc o rascoa-
I& taraneasca de eliberare de sub _ju-
gul austriac al acvilei bicefale. Ras-
coala care esueaza. Acesta e subiectul.
Tema Tnsa e mult mai mult decit atit,
Ne-o spune Tn citeva cuvinte Tnsusi
Wajda :

»~Intentia mea, in acest film, a fost
sa Tncerc tema intelectualilor si lega-
tura lor cu poporul, cu proletariatul.
Acesti intelectuali, vazind ca propria
lor salvare le vine din si prin popor,
problema lor e de a se uni cu el (de
a se alia, de a se asocia cu el : «aco-
modare a ellos») S-ar putea compa-
ra situatia lor cu aceea a Janei Fonda
fata de indienii nord-americani. )

Cum a fost realizata cinematografic
aceastd idee ? Filmul e realmente a-

vangardist ca stil. Mai intli, este o sin-
tezd (nu alianta, ci sintezd) de opti-
mism si pesimism, de sperantd si re-
gret, de ftristete si indirjire. Actiunea
se petrece in 1900. Adevaratii patrioti
polonezi erau indignati de apatia pe
care 0 intimpina ideea, inertia in care
cadea dorinta de a scdpa de sub sta-
panirea_austriacd. Amestec de dezolare
si_ Tncrancenare. Asa se explicd de ce
rascoala taraneasca, condusa de inte-
lectuali, va da gres. Un esec insa cu
efecte victorioase, caci deceptia nu va
paraliza, ci, dimpotriva, va dinamiza
energiile. Intelectualii acum, Tntr-un
tirziu, si-au nteles misiunea. Dar sint
la Tnceputul ei. Multi dintr-insii  nu-s
la Tndltimeageneroasei lor  hot&riri
de a fraterniza cu poporul. Si-apoi ac-
tiunea_lor nu e destul de pozitiv so-
ciologicd. ci mult p’ea metaforic ,,ro-
mantica” (este tocmai adjectivul folo-
sit de Wajda). Nu simt destul capcane-
le unei_conduite delirante, exaltate, uto-
pice. i vedem exprimindu-se tot
timpul Tn mod hiperbolic poetic. Wajda
(si Tnaintea sa Wispiansky, autorul dra-
mei in versuri pe care regizorul de azi
a ecranizat-0) si-a dat seama ca tre-

buie sa zugraveasca si partea de elan,
si partea de neizbinda, aceasta din ur-
ma generand nu demobilizare, dezum-
flare, ci tocmai reluare indarjita.

Toate se ?etrec n cursul unei petre-
ceri nuptiale care tine pina a doua
zi, asa ca toatd [umea e din ce
n ce mai beatd. Tn ceata fumuri-
lor alcoolului se slobod tirade bom-
bastic poetice, elanuri de umanitate si
de vitejie cu pas pe loc ; aburii vinu-
lui si ameteala unui dans care nici o
cll_%a nu_se opreste dau acestui amestec
psihologic un' aspect oniric, o structu-
ra de vis, uneori de cosmar, alteori de
extaz paradisiac.

Piesa lui Wispiansky e Tn versuri, si
tot in versuri si filmul, Wajda a vrut
sa Tncerce si el experimentul Hamlet
sau Richard al Ill-lea incercat de Lau-
rence Olivier cu versurile lui  Shakes-
peare. Adicd o inversare a raportului
imagine-cuvint, baza fiind textul poe-
tic, 1ar imaginea doar ilustratie, ca n
cartile cu poze. Din pacate limba po-
lonez& nu are circulatia mondjald a
celei engleze pentru ca versurile lui
Wispiansky sa delecteze ca si cele ale

lui Shakespeare. Cit despre ,,ilustratie",
copia originald avea culori destul de
frumoase, dar copia ORVO romaneas-
ca era mai prejos de orice. Asta a
cam ,rupt vraja” unei povesti tratate
oniric, aluziv, simbolist, metaforic.

D. I. S.

Flash—back

larasi

- o/ -

Si1 larasil...
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_CA in fiecare toamnd, Cinemateca
si-a inchis portile cu mult dupé ce ar
fi trebuit sa ti ie deschida, Atit ca,
de astddatd, evenimentul intrdrii zu-
gravilor in altarul muzei fard nume s-a
produs sub _auspiciile unei alte reno-
vdri, organizatorice. Sala din str- 13
Decembrie_a trecut, cum de mult se
astepta, in Eroprletatea Arhivei Na-
tionale de Filme, dupa ce ani de
zile fusese un fel de anexa a Asocia-
tiei_Cineastilor. S-a facut o simplificare
logica : bijuteriile din  comoara lui
Keaton, Stroheim, Bunuel, a lui Kuro-
sawa, Antonioni si a altor miliardari ai
spiritului, vor sosi direct in fata pu-
blicului devotat, fard a mai trece prin
registrele tinerilor ti talentatilor con-
frati. La ce rezultate va duce aceastd
regasire  vom vedea in curind. Cind ?
- este foarte greu de spus, deoarece
nici macar un petec de anunt nu
spune curiosului ce planuri se fac din-
colo de usa zavorita.

Trecind peste aceastd, probabil in-
timplatoare, omisiune (sau poate so-
cotind cd nu este intimplatoare toc-
mai pentru ca este), vrem sa implo-
ram pe noii organizatori, ata cum in
repetate rinduri am facut-o cu cei
vechi, sd nu uite ca pacea, nobletea,
sfintenia templului lor de arta depind
in egalda masura de publicul pe care
vor sti sa-l atraga ti de operele cu
care-l vor face sa se intilneascd. Ba,
poate, in primul rind de public. Un
cineast de geniu rdmine ceea ce este,
indiferent daca opera lui ruleaza 1in
fata unei sali goale, a unui pumn de
huligani sau a unei multimi de cine-
fili. Mai wvulnerabil, insd, publicul iti
altereaza calitatea cind este pus n
fata unui repertoriu fluctuant si nesi-
gur. Prezenta publicului dorit in sala
atit de doritd nu poate fi realizata de-
cit printr-un climat compus cu atentie,
cordialitate ti consecventa.  Publicul
Cinematecii este un public al dialogu-
lui, un loc geometric al propriilor a-
tractii si intrebdri. Sint convins c&, de
pe acum, gindurile noilor organizatori
sint indreptate asupra capodoperelor.
Dar, de pe acum, dragostea lor de
artd ar trebui sd se indrepte ti asu-
pra acestei capodopere necunoscute
care, seard de seard, va sta in fata
capodoperei de pe ecran.

Nu ma gindesc neapdrat la sonda-
jele de opinii prin care alte Cinema-
teci isi consulta spectatorii asupra pre-
ferintelor (este tirziu I). Nici la abona-
mentele care ar da fiecdrei seri un
aer de familie studioasa (ar fi ne-
voie I). Nici la repertoriul anuntat cu,
macar, cuviincioasa anticipatie. Dar un
semn, un cit de mic semn, din care
sa se poata deduce de pe acum ca
la infdtisarea noii Cinemateci  con-
tribuie nu numai filmologii si zugravii,
se lasa asteptat. Se impune. Fie chiar
si in modesta vitrina care a fost de
atitea ori trista pentru Vagabondul si
Pardaillan, dar acum este trista pur
ti simplu.

Romulus Rusan




_Ghid de balet"

e O preocupare asidud a muzico-
!?IEI contemporane, este anstltmta
IN prezentarea-ghid a marilor_epoci
creatoare, a anumitor curente si scoli
de creatie sau a diferitelor genurl de
artd. Acolo unde cuvintul Tnceteaza de
a mai .simboliza — cu randan]ent
maxim, intervine gestul_sau sunetul —
constafare care a servit drepf motto
la alcatuirea acestei cartl. Daniela Ca-
raman-Fotea, Grigore Constantinescu
si losif Sava, autorii ei, au mtentl_?—
hat alaturarea _citorva informatii utile
entru iubitorii genului, efapa ‘actuald
||nd..fgre0|ata ca. deosebit de fertila
creatiilor “coregrafice,

Vocabularul ‘acestei arte cunoaste 0
vertiginoasa modernizare, omul d¢ az|
filnd” martorul, unui veritabil  razhol
intre traijl ie si inovatie, intre sugestie
si speculatie, * ,,Punctarea celor =~ mal
importante lucrari, pe 0 arje tempo-
rala de trei secoLe , .%?Ie fafcutaA cu
ajutorul notitelor biobibliogratice, n a-
tentia autoplor. stind, atit principalele
momente ale vietil S| creatiel compo-
zitorilor, cit_si aprecieri limitrofe = a-
cestor detalii. Sint trecute in revista
cele mal insemnate realizari care fac
Rqarfe dén rePertorluI curent al ulti-

elor decenli. De o atentie speciala
se bucura, in_cadrul volumului, crea-
tia romaneasca; Din cei_aproape 80 de
autori de balete, circa 20 sint compo-
zitori_rgmani. . .. . L

Atrdagatoare si eficiente, aprecierile
stilistice nominalizeaza, cqncis, trasa-
tlil’l, conceptii si.ﬁreocu arl. De exem-
plu’ —,,...acumulind cu pasiune cuceri-
rile. marilor valori ale artei clasice si
contemporane, Zeno Vancea g conceput
0 serie de partityri adine implintate
in seva folclorului banatean, caracte-
rizate prin V|g|Qare, simplitate, umor
?_I o remarcabila. sensibilitate,”  Nu
ipsesc nici datele si Interpretii pri-
melor prezentari 1n ‘public. 'Mal_deta-
‘late sau reduse, _Prezenta,rlle librete-
or contin sugestil dinamice.

Ultima parte a c?,rtn,_ un  Glosar,
trece In revista explicativa nume de
dansuri, miscarl si termeni legati de
arta coregrafica. Accesipil, alcatuit cu

atentie s pasiune. Ghidul de  balet
aduce un bogat material muzicologic
informativ.

Anton DOGARU

v ‘

M FOST cu totii educati in res-
pectul si dragostea pentru clasi-

cism, pentru  echilibru, textul
scris _fiind o garantie a soliditatii si a
adevarului artistic.’ Ne-au fost’ date
ierarhii si sistematizari, ne-am inte-

grat, in dorinta noastra de certitudine
si poate de absolut, Tn tipare europe-
ne pe care le-am inteles si iubit ca
fiind singurele posibile. La virsta im-
plinirilor am remarcat, dupa descope-
rirea marilor muzicieni contemporani,
ca muzica nu se rezumd la o formu-
I1a si, intoreindu-ne, am gasit In toate
timpurile, ce ne pareau stabile, fer-
mentul schimbarii, prezent de la Ge-
sualdo pind la Strawinski. Timpurile
din urma au_deschis drumuri de cu-
noastere — interzise Tnainte — care
au inceput, Tn primul rind. cu desco-
perirea valorii si autenticitatii artisti-
ce a muzicii populare din cele  mai
indepartate sau_apropiate colturi ale
pamintului locuit de oameni.

Azi asistam sau participam la o ra-
mificare de o bogatie fara precedent
a fenomenului, réunind sub notiunea,
altadata confortabila, de muzicd ne-
asteptate manifestari pe care numai
lipsa de prejudecati sau o elasticitate
tinereasca réala le pot fintelege i
accepta ca atare. Muzica a ajuns sa
invadeze matematica, electronica, chiar
mai _mult, s& se identifice cu gestul,
plastica, jocul, intimplarea sau, inca
si mai mult, sa fie Tnsdsi scurgerea
timpului. (Cantitatea de muzicd pe
care o receptionam prin mijloace teh-
nice banalizate, pretutindeni prezente,

7

SOCIETATEA ,,MUZICA

N sala mica a Palatului, societa-

tea ,,Muzica", sprijinita de Casa

de culturda a sectorului 1V si de
Centrul de Tndrumare a creatiei, a por-
nit seria de dialoguri cu publicul pe
tema limbajelor noi in muzica. Dupa
anul de pionierat al Radioteleviziunii,
formula s-a aratat deosebit de opor-
tund, Tn cadrul sirului de actiuni me-
nite s repare o raminere in urmad, asa
cum a fost semnalata de repetate ori in
viata noastra muzicald. Prin statut si
teluri, societatea ,,Muzica" a plasat
aceste dialoguri in contextul ei pro-
priu, adicd cel pe care 1l implica si in-
terventia_activa a amatorilor. E vorba
aci_de niste interpreti care sa nu ne-
cesite neaparat antrenamentul sportiv
cu claviatura, cu arcusul sau cu ancia,
dar s& poata Tmparti bucuria nobilului
program care de altfel si-a sarbatorit
nu demult un jubileu. Aici e locul sa
consemndm bunele intentii ale dirijo-
rului Radu Cozarescu, amintindu-i lu-
crul stiut, ca viata unei asemenea ac-
tivitati e Tn functie numai de tenacita-
tea si de nivelul artistic pe care sintin
stare sa le dezvolte animatorii ei.

La discutiile unde s-au facut auzite
multe voci tinere, concluzia principala
a fost c& nici_scoala, nici concertele nu
au insistat pind acum pe un program
de educatie care sa foloseasca cum tre-
buie repertoriul _fundamental al se-
colului  XX. Cuvintu] _introductiv al
compozitorului _ Doru Popovici, pre-
sedintele societdtii, a conturat Intentia
ca la aceste manifestari sa fie promo-
vate si talentele din domeniul creatiei
si interpretarii, care nu si-au gasit
inca locul in concerte. De asemeni, in
alte luari de cuvint, s-a raspicat do-
rinta de a favoriza educatia amatori-
lor din cadrul societatii prin contactul
cu muzicieni cultivati. in ordinea_ lui,
programul, axat pe prime auditii de
muzica autohtona, a aratat mai ntfi
o fata ineditd a lui Vasile Timis, com-
pozitor consacrat altminteri prin cinte-
cul coral. Septetul (1973), asezat in do-
meniul unei dispute antifonice, unde
clarinetul, si trompeta Tmpreuna cu pia-
nul se infruntd aprig cu cvartetul coar-
delor, pind la urma schimba tonul si
propune fraternizarea. Mimind stiluri
diverse, situabile la confluenta lui Stra-
winski, Charles Ives si Webern, pe care
autorul le-a asimilat cu mestesug, Sep-
tetul trdieste pind la urma prin unele

momente de expresie proprie, cum ar

fi_unisonul coardelor din partea de

migoc. o )

ompozitie Alfa (1971) de Ccstin Ca-
zaban, cu subtitlul Trei lieduri pe ver-
suri de Nichita Stanescu, beneficiind
de exceptionala voce si Tnzestrare mu-
zicald a sopranei Steliana Calos-Ca-
zaban, secondata cu finete de Lavinia
Tomulescu-Cpman _(pian), a confirmat
Tnsusirile compozitorului, revelate n
concertele  Radioteleviziunii de anul
trecut. Cu c tehnicd deschisa la toate
reﬁlstrele aflate ntre canto si vorbire,
Alfa concentreaza imagini puternic ex-
presive. Stilul lui Costin Cazaban apare
si aici a fi acela al unei subtile si con-
tinue cizelari de elemente si de rease-

zari facute, Tn sinul unor date traditio-
nale, cu un rafinat dar al selectiei, care
justifica un interes mai mare pentru
tinarul compozitor. Rascruce de Stefan
Niculescu, cunoscuta altadata sub for-
ma de cantatd, a primit in premierd
bucuresteand o interpretare a variantei
ei posibile de Sextet pentru suflatori.
Titlul Tmprumutat din Arghezi se ade-
vereste a fi o rascruce nu numai in e-
volutia unui maestru al muzicii roma-
nesti, dar, Tndraznim sa o vedem de pe

acum, si In destinele limbajului mu-
zical romanesc. Eterofonia pe care
autorul o dezvolta aici  practic,

pentru prima oara in implicatiile si
de micro si de macro structurd, asa
cum de altminteri a aparut aceasta
intentie si Tntr-un  document teoretic,
poate fi considerata ca un element

perfect opozabil traditiei polifonice

Impotriva rutinel

ne face sa trdim, de fapt, in functie
de ea incontinuu. Este drept a ras-
punde, cu Tncredere Tn sinceritatea si
necesitatea cautarii, ca timpul nostru
nu-i decit o treapta de Tmbogatire, ca
de pe aceasta treapta se va putea cu-
lege In urmatoarea ceea ce a cores-
puns mai bine caracterului ei ca o-
lindd a sensibilitatii specifice omului
e azi. Desigur, cantitatea imensd de
produse spirituale la scara planetei va
suferi un proces inevitabil de sedi-
mentare, din care diamantele vor pu-
tea fi culese cu mai mare usurinta n
viitor, dar aceasta_nu ne indreptateste
sa asteptam pasivi ziua aceea. Singu-
ra pozitie dreaptd este activa urmari-
re a ceea ce naste sub_ochii nostri.
Pentru c& epoca noastra, ca oricare
alta, genereaza in mod necesar o_spi-
ritualitate proprie, nu ca o anexa, ci
n totalitatea ei organicda. A cauta sa
definim aceasta spiritualitate pare a
fi legitim, dar pentru aceasta trebuie
mijloacele adecvate, si confuzia _lor
frecventd ne face sa vrem uneori sa
ajungem in luna cu elice, lipsiti fiind
fe o vedere clard a omului ‘acestui
timp si_a nevoilor sale spirituale.
Romain Rolland, in al s&u Jean
Christophe, spune cd majoritatea oa-
menilor mor tineri si ramin asa morti

pinda mor de-a binelea fizic, prima
moarte fiind cea spirituald. Tntoarce-
rea spre trecut si  absolutizarea sa
sint semnele acestei prime morti care
se manifesta prin incetarea entuzias-
mului si a dragostei. Mai devreme
sau_mai tirziu se pare ca toti sintem
subiecte ale acestui cutremurator fe-
nomen. Din istoria muzicii, magnifici
au fost doar citiva. Un Beethoven, un
Debussy, un Strawinski_— la un prim
gind —, care au reusit s& se schimbe, sa
se Thnoiasca pina la sfirsit. Ei sint pil-
da pe care trebuie sa 0 pastram cy
indirjire, obligindu-ne la o anumita
sportivitate a exercitiului mintal, care
sa ne mentind tineri ca Leonardo.
Bréancusi_sau Picasso — sfirsitul sa ne
surprindd la lucru.. Dar nu din auto-
matism si suficienta, ci cu gustul in-
noirii mereu prezent. Toate pledoariile
pentru ,respect”, modele, intoarcere la

clasicism, toate curentele care Tincep
cu ,neo” — in sensul imitdrii _ unor
curente, stiluri, maniere altadata vii

—, toate intineririle prin transplanturi
artificiale, fie ele si la moda, nu sint
decit manifestdri ale unor gindiri mi-
nore, cu rezultate minore sI cu sanse
nule de supravietuire.

Marea muzica nu se sfirseste la por-
tile secolului XX — cum sustin unii.

occidentale, arditindu-se capabil de a
fi cimpul unei mari resurse de origi-
nalitate autohtond. 1n fine, pe tari-
mul expresiei inedite s-a afirmat
lancu Dumitrescu prin_compozitia O-
glinda lui Vagliostro. Cintarea flautului
lui Voicu Vasinca, artist cu mari re-
surse, dar nefolosit Tnca la valoarea lui
in concerte, a_traversat constelatii de
sunete inimaginabile acum citiva ani,
Tnsotitd de un cor rostind cuvintele cu
har ale poetului Dan Mutascu. Cu mis-
terul sunetelor colorate de banda mag-
neticd si cu reactiile colosale a patru
baterii de percutie reverberate din tot
atitea unghiuri, Insolitul dialog aseaza
compozitia lui lancu Dumitrescu Tn-
tr-un spatiu demiurgic.

A Opera Roména a_avut loc, la
Lap_rogpe 0 luna de zile de la pre-
miera. _inca un_ spectacol = cu
Doamna Ch.'all a, operd in trei acte de
Nicolae Buicliu, in regia_interpretei
principale, mezzosoprana Elena_ Cernei,
al cérei nume figureaza si alaturi de
compozitor la semnarea _ libretului,
Spectacolul pare a fi urmarit o inter-
polare care sd corecteze subtirimea o-
erelor autohtone de acum un veac.
in acea vreme a Tmprumutat limbajul
cult al muzicii europene — pe care, se
stie, scoala noastrd nu apucase sa-| de-
prinda pe atunci la nivelul unor capo-
dopere, cum s-a intimplat, dimpotriva,
in literatura, exemplu stind_ chiar nu-
vela lui Odobescu. Gestul mi s-a_parut
mai_degraba gratuit, cu atit mai mult
cu cit Doamna Chiajna in versiunea lui
Nicolae Buicliu licdreste vag si nu prea
departe de orbita unui anume pitoresc
de operetd, asa cum l-au practicat Tna-
intasii genului, Alexandru Flechtenma-
cher si Eduard Caudella. Si apoi, ori-
cum. Tmi pare mai lesne ca un autor
de muzicd sa foloseasca uneltele tim-
pului sau. altminteri fiind greu de evi-
tat — si in acest caz temerara — con-
fruntarea prea directd cu marile mo-
dele clasice. Sinceri sa fim, nici regia
nu ne-a intins acea nuna de ajutor u-
tila ca sd ignoram tot tacimul de con-
ventii, care in opera risca sa vina prea
in fata tocmai cind se cuvine mai pu-
tin.

Radu Stan

Ea este vesnicd, se naste continuu,
acolo unde o gindire neingradita se
oate concentra Tn focarul topirii nou-
ui. Ea va fi  mereu surprinzatoare,
neasteptata, dar si_destul de rezisten-
td ca sa se impund (uneori chiar_prin
luptd) si sa se fixeze in memoria o-
menirii.

Dar atentie ! Trecutul este clipa #
fata | Creatia geniald pe care tocmai
am descoperit-0 distruge prin  Tnsasi
existenta ei valoarea  Tmprumutului.
Confortul in creatie este imposibil.
Creatorul este vesnic expus unui cimp
alb si inospitalier. Forma pe care o va
Tnalta provine_din capacitatea sa_de a
vedea cu ochii maximei luciditati vir-
tualitdti necunoscute pe acest teren.

Nu foloseste nimanui sa ne facem
dusmani _din cuvinte, sa complicdm un
proces si asa atit de complicat, sa
trebuiasca a Tnvata sa ne ferim de
»dodecafonism", ,aleatorism", ,,impro-
vizatie", in masura Tn care acestea nu
izvorasc  dintr-o imaginatie stearpa,
cind marea greutate este inventia si
mai cu seama lupta cu sine nsusi, acea
luptd de depasire a propriilor_puteri
spre a invinge necunoscutul. Trebuie
sa operam Tn noi unele schimbari, sa
Tnvatdam a cauta_neohositi, nu sd _ne
multumim cu reintilniri dulcege, sa ne
Tndreptam interesul si spre ceea cenu
ne este familiar, sa ne multumeasca
schimbarea creatoare si sa ne ferim
de apele statute ale rutinei si indife-
rentei.

Stefan Zorzor
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ROPUNINDU-SI  valorificarea
patrimoniului = existent prin in-

_ ¥ termediul unei sugestive prezen-
tari tematice, interesanta datorita nu-
melor pe care le cuprinde, Muzeul de
Arta din Ploiesti a organizat expozitia
intitulatd Grafica romaneascd Tintre
anii 1920—'40.

Doritd ca o punere in contact cu
arta unor personalitati ce au ilustrat
stralucit epoca dintre cele doud raz-
boaie, manifestarea depaseste semnifi-
catia_locald, readucind in atentie pro-
blema rolului jucat de marii nostri
pictori Tn afirmarea si autonomizarea
unui ?en expresiv si accesibil. Argu-
mentul muzeistic — lucrarile prezen-
tate — pledeazd pentru aceasta idee si
justificd implicit rapida dezvoltare ' a
raficii pina la valoarea si diversita-
ea actuald, consecinta preocuparilor
asidue ale unor pictori intrati definitiv
in constiinta artei noastre ; Theodor
Pallady, Gh. Petrascu, losif Iser, St
Dimitrescu, Lascar Vorel, Jean Steri-
adi, St. Popescu, Schweitzer-Cumpana,
la care se adauga si altii, mai apro-

piati de notiunea curenta de grafi-
cian; losif R., lon Barbulescu-B'Arg,
Bob Bulgaru.

In fond aceastd expozitie ilustreaza
o realitate proprie artei noastre, in
virtutea carela nevoia unei exprimari
complexe si adecvate a dus la interfe-
renta preocuparilor inca de la ncepu-
tul secolului trecut si — asa cum remar-
ca organizatoarea expozitiei si autoa-
rea catalogului, Ruxandra lonescu, —
personalitdti ca Th. Aman, N. Grigo-
rescu, Gabriel Popescu_ constituie ja-
loanele cristalizarit unui limbaj speci-
fic pentru ceea ce numim ,grafica".
Subliniind termenul, am subliniat im-
plicit elasticitatea notiunii, deoarece in

limitele sale numeroasele procedee
tehnice si modalitati artistice cu desti-
natii variate permit celor mai diferite
temperamente sd se exprime rapid, su-
gestiv si eficient, cu o libertate a mij-
loacelor straina lucrului lasevalet. Din
aceastd cauza, rigoarea elaborarii din
pictura lui Pallady se converteste in
notatie rapida, desene acuarelate ce
constituie rezumate sau pregatiri pen-
tru marile compozitii, densitatea acor-
durilor grave proprie lui Petrascu se
transforma Tnopozitii transante dealb
si negru, specifice pentru aquaforte,
viziunea anguloasa si asceza cromatica
a lui Iser se justifica deplin privind
agresivitatea desenului Tn point-seche,
iar vitalitatea si bonomia lui Steriadi
se revarsa libere in schitele de portret
caligrafiate nervos cu penita. Apoi, ex-
presionismul cu puternicd nuanta cri-
ticA a lui Lascar Vorel se materiali-
zeaza in planurile transante ale guase-

lor tinute Tn regim monocrom, fluidita-
tea desenelor in tus ale lui St. Popescu
tradeazd o mind fericita n conturarea
sintezelor realitatii, iar caligrafia lui
St. Dimitrescu sau cea a lui Schweit-
zer-Cumpana ne dezvaluie tempera-
mente lirice Tn cdutare de subjecte pi-
toresti.  Si, adaugind _ aquatinta _ lui
losif R. cé se detaseaza ca o piesa de
mare picturalitate, la fel ca si Portre-
tul semnat de acel ,copil minune" al
redactiilor care a fost discretul Bob
Bulgaru. sau ,pastelele” lui B’Arg,
avem imaginea cimpului vast si prote-
ic pe care 1l acopera notiunea de gra-
fica, fara a epuiza nsa si discutia n
jurul calitatii intrinseci a lucrarilor, va-
loarea lor Tn ansamblul creatiei fie-
carui artist sau Tn contextul plasticii
noastre.

Fard sa constituie un argument can-
titativ— greu de realizat de altfel de
catre un singur muzeu n interiorul
tematicii propuse — expunerea de la
Muzeul de Arta din Ploiesti impune
atentiei cateva lucrari de reala valoare
artistica, semnificativa pentru creatia
autorilor si adeseori inedite. Daca ar
fi sa Tncercam o desprindere din con-
text, raportatd desigur si la exempla-
rele deja cunoscute din alte colectii,
am fi tentati sa retinem Autoportre-
tul, St. Malo si Orchestra la Le Havre,
piesa mai putin cunoscutd, semnate de
Th. Pallady, Case la Chioggia, Nud,
Autoportret ale lui Petrascu, Barbie-
rul satului, lucrare expresiva si defi-
nitorie pentru stilul lui Iser, Peisajul
lui St. Popescu, apoi Al. Macedonski

si Portret de barbat — Figura Nae
Cocea, _prietenesti omagii aduse _de
Steriadi marilor literati si — neaparat

— cele doud guase intitulate Bar, sem-
nate de Lascar Vorel, acest autentic
avangardist, insuficient cunoscut publi-

cului nostru.

Urmarind sa accentueze relatia ac-
tiva dintre ceea ce s-ar putea numi
»graficd pregatitoare” si pictura pro-
priu-zisa, organizatorii au introdus fn
circuitul expozitiei si o serie de tablo-
uri in ulei, argument ultim si decisiv
in favoarea ideii enuntate ca premisa,
solutie ce se integreaza organic in an-
samblul manifestarii.  Astfel, dialogul
grafica-pictura se poarta firesc in li-
mitele acelorasi preocupari de atelier,
complementare si totusi capabile de
autonomie estetica, relevind specifici-
tati de limbaj, dar si reciprocitati ex-
presive ce se subordoneaza amprentei
stilistice proprii fiecarui artist.

Gindita atent si realizata cu multa
seriozitate si acuratete, de la panotare
si iluminare pina la calitatea stiintifi-
ca a catalogului si cea grafica a afisu-
lui realizat de Cristinel Chira-Popescu.
expozitia Grafica romaneasca Tintre
anii 1920—'40 subliniaza preocuparile
tot mai accentuate ale institutiilor
muzeale pentru o cercetare aprofunda-
ta a patrimoniului de care dispunem
si pentru valorificarea lui eficienta
prin contactul activ cu publicul larg.

Virgil Mocanu

CENACLUL
DIN

SUCEAVA

Dupa mai vechea expozitie de la Ateneu
a_filialey U.AP. Galati si a cenaclurilor
din_Bacau (de foarte curind, noua filiala)
si Braila, yn alt cenaclu, cel din Suceava,
Se prezinta publiculul bucurestean — a-
ceasta fiind prima lor ,iesire In bloc" —
la Galeria Amfora. |ntr-ul1 spatiu_restrins,
expozantil — lon Caro Fluierici, Veronica
Gridinac, Mircea V. Hriscd, Dimitrie Lo-
ghin si_ Dumitru Rusu =_‘prezipta_,,mo-
?Itgg din productia lor picturald si gra-

Tn cei citiva ani de la infiintarea cena-
clului artistii si-au m?n|fesﬁat g)refzen%a
mal ales In perimetrul local. Sa fie Tn
aceasta semnul unei _discretil, al unei prea
asE_re udecati aptocritice sau al . upui ex-
cesiv (I$I in. Buna parte _neintemeiat) com-
plex ,provincialist” ? Expozitia, — reali-
zata cu o certa stiinta_a etalarii — este
nefpectaculoasa . artistii_preferind, in lo-
cul uner variante ,,de” so¢” — varianta ce
putea fi realizata prin alaturarea unor |u-
crari_de laborator, ce confineay tentative
de sincronizare cu o problematica plasti-
ca mal acyt contemporana, existenta, . de
exemplu, in unele experiente matieriste
in atelierul Veronical GridinOc — sa se
P.Iaseze sub semnul seriozitatii si fructi-
icarea unor concluzil personale’ asupra
unor. formule  acreditate, ,verificate”. Lu-
crarile selectionate au . ..unitatea de stil"
data de acelé aptitudini_de verificatori ce
fe_ revendica di |nd|gj|tavexasper_are a
ui Cezanne : ,formula, sa gasesti for-

mula”,

Vechiul elev al lui Tonitza si al lui Ste-
fan Dimitrescu_ la_Academia de arte fru-
moase din lasi.. Dimitrie _Loghin detine,
dlfICI|l1| rol..al p&onltﬂlryltjl intr-ale picturii
si sculpturii ( "de altfel cred ca hu gre-
ses¢ atunci ¢ind _afirm ¢d un bust al” lui
Eminescu, din pdcate distrus in  timpul
razboiului, pe care l-am vazut in Pub ica-
tla asociatie] J[ocale ,,Ciprian Pofumbes-
cu“ se numara printre cele mai valoroa-
se portrete ale poetului) — pe acele me-
leaguri.. ) o

Practicant . al _genurilor traditionale
adept . — unicul dintre . expozanti — a|
LPprizei directe” cu_realitatea,  1n sensu
Hwagamlntelo_r rofesorilor sdi, dar evi-
ent.” 1n registru personal, Dimitrie Lo-
gliin_ajungé la situatia de a inregistra
»poezia_ loculur”. (Podte e o deformatie

(Ie_ ogbl_ localnic, = dar, de multe Q{'I, in

mbarile sucevene m-a omenit pa-
Pailrazmd 0 ceﬁe\{grg butaci%‘ ; p,Natura U-
(I:_evehang)seamana cu piesajele domnului

oghin”.

Absolvent al Institutului de la . Cluj,
graficianul  Dumitru Rusu intentioneaza
»metafore ale locului”, Impregnate de
sensul _istoriei.  Nu _intotdeauna,  insd,
aglutinarile compozitionale sau semnele
emblematice utilizate sint perfect sudate
cu tehnlc? -hazardului dlrl{ﬁt", 011 Iriza-
tille. cu ,,flash®-urile, cu jocul tusului, co-
lorat si diluat. _ .
_Experienta post-cubismului, prezentarea
simultana, ‘cu trasee energice, cu _.grani-
tuiri” ale unor ,,.semne™ ale ,ucrurllo"_ sau
a unor embleme ale figurilor, realizate
cu u?redlspozme pentru sensul monumen-
talului preocupd acum pe Veronica Gri-
dinoc (gbsolventa a Facultatii de arte
plastice din lasi). )

De la profesorul sau Traian I
lon Carp Flujerici (absolvent al faculta-
tii_ de arte plastice din Bucuresti) a de-
prins gustul  pentru expresia  lapidara,
pentry~ paleta restransa, pentru compune-
rea riguroasa, prin linii ordonatoare, a
planurilor colorate. Tot mai accentuata
?esgrlndere de pe orbita Fgofe orului, se
ace pe calea unui soor de_ abstractizare
si. pe o calitate a pensulatiel deprinsa
din gestualism. )

Mircea V. Hrisca (absolvent al Institu-
tului din Cluj) reia, pe alt plan, tentati-
va, de a accede Ja ,,mezm ocului”, I’Ir]
peisaje compuse 1n atelier, cu un scrupu
al ,respectului pentry naturd”, dat de lec-
Ha cezanneana, nutrit de o atitudine re-
lexiva., controlata, permanent evaluatiya
si urmarind evidentierea unor ,,organizari
ascunse” ale sttucturii peisajului. “Este o
cale dificild, pe care, Mircea” V. Hrisca o
strabate cu remarcabild sigurantd.

_Proba profesionalitdtii si a seriozitatii
fiind trecuta, membrii cenaclului  suce-
yean, lirebwe sa depaseasca timorarea (nu
indoiala creatoare) _ 1h  favoarea Indraz-
nelii ce guverneaza productia
actuala.

Bradeap,

artistica

M. Driscu
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Magnetofonul
lipseste

_* CUVINTELE pictorului_naiv
sile, sapte arte : Arte I:g)lastlc_e
rostite_de oamenii din Dorohe \

{na?la) sa}(u dte s)trungtaru dlnt itestl (De
oate pentry, toti) sint inserate_Tntr-o po-
ves_tlré) £|evlﬁrlcg, fie pagetlcg. Pu_btll;ast?ca
radiofonicd se tace ingd, deseori, numai

cu mijloacele celei tiparite. Portretele se
iorasers a}LPtoru?f ﬁ i

(Sl.aplte
replicile
rohol ) Azl. Pn Ro-

creionasera tot cu | frazelor scrise
pe_coa(ljg de |1|rt|e, descrierile sint doar
citite, dialogul este redactat mai_ intii sl
apoi reluat™in fata microfonului (Sapte
zile. Sapte arte ; "Dans).

in locul participarii directe la o con-
vo[blre |{1ter,esant , surprinsa. pe viu, as-
cultatorului i se ofera_o naratiune in care

indurile interlocutorilor_ sint transcrise

e redactori. Lipsesc vocile partenerilor
de discutie ; prezentul istoric, atit de mult
utilizat iie reporteri rPdalre a ,regreta” In-
dicafivul prezent, Banda maghnetica sensi-
bila Tn fata fiecarui detaliu, a fiecdrei %n-
tonatli, a ‘'semnalelor sonore ale atmogsfe-
rei, ale mediului, ale sentimentelor traite
chiar T momentul Tnregistrarii, capteazd
— In conditiile de perfecta izolare fonica
a studioului — doa[ vorbele-amintiri, jn-
terpretate (uneori lectura este incredin-
tata chiar unui actor) mai bine sau mai
rau.

Paradoxal, magnetofonul  pare a nu
exista printre ustensilele obisnuite ale re-
porterulur radig. Alocutiunile’: ,,cum spu-
nea”, ,.cind imi vorbeste", ,notind_cuvin-
tele™ revin mereu, uPIlnnIgd cd, in dru-
mul sau pina in nordul Moldovel sau pina
la unul din magazinele bucurestene, publi-
cistul d’]-a fost_. Tnsotit dF magnetofonul
care, de fapt. 7i era’absolut necesar.

Secretul lui Polichinelle n-a fost aflat
deci de toatd lumea. Probabil ca redac-
torii stirilor economice sau culturale, care
prezintd deseori evenimentul zilei (in ©
rele scrii, in Radiojurnalul de la ora 16)
prin intermediul protagonistilor lui, nu
vor sa-1 Tmpadrtaseasca si altora. Probabil
ca si ceilalti realizatori de emisiuni ra-
diofonice care au Tnlocuit de multa vre-
me carnetul de Tnsemnari cu magnetofonul
portabil — lucreaza in taind. Publicul Ti
urmareste inca pe toti, dar vibreaza doar
alaturi de cel ce au reusit sa surprinda
faptele vietii cu microfonul Tn mina, fara
6a mai aiba nevoie a le recompune in ta-
cerea studioului.

D. C,

Gustul

foculul

e SIMBATA, Televiziunea s-a straduit din rasputeri sa ne distreze- Publi-
cul, se zice, trebuie neaparat distrat. De la sala rotonda a hotelului Interconti-
nental s-a transmis un spectacol. Numai luciurt. Prezentatoarea, de pilda, la
un moment-cheie al prezentarii modei pentru copii (pe cind parintii plescaiau
la mese) lucea de gingasie, desi daca o priveam mai bine, mai ales la dra-
peria stralucitoare cu care era acoperit o parte din trupul ei, ar fi_trebuit
tepi (ca la cactus) sa ne rasarda pe_sira spinarii. Dar, cum am aflat ca si ale

adurii fatale vietuitoare au din cind in cind ochi de duiosie pentru pruncii
or, tragem un vehement val al duiosiei si peste imaginea asta.

Au cintat din nou cintaretii care mai de care mai frumosi, regizorii nestiind
cd in ziua de astdzi nu e lucru rar frumusetea. S-a ratacit printre acesti
neobositi Narcisi_ai muzicii usoare si un talent adevarat: Dida Drdgan. Ea
ne-a facut sa uitam ca trebuia neapdrat sd ne distram si ne-a dus cu Simtirea
ceva mai departe de locul in care ne aflam.

Dar, ca nu cumva sa creada cei de la mesele luxoase ca viata e fara pri-
mejdii si tineretea fara riscuri, a aparut Tnsusi Tnghititorul de flacari, prietenul
nostru din copilarie de ta circul cartierului. Foarte tinar am zice, foarte cura-
]fo§, caci ne-a aratat ca nu se poate inghiti intr-o seara doar biftec, ci chiar

lacari, daca esti Tn_stare. A vrut sa ne Tmprieteneasca cu focul, a vrut sa aducd

n sala zisa rotonda, gustul lui.

= TUDOR CARANFI1L face emisiuni bune. El stie, de pilda, spre deosebire
de colegii sdi chiar si de colegele (bosumflate, prea bosumflate), ca redactorul
unei astfel de emisiuni trebuie sa-si tina ,,rangul lui* mic. Ca ei au datoria
ingratd sd prezinte monstrii sacri si In aceasta situatie e si asa prea mult
ca se aude vocea lor Deci, ne place marea discretie cu care Tudor Caranfil

apare pe

pinza televizorului. In ultima emisiune a avut fericita idee sa pre-

zinte doua mari actrite : Giulietta Massina si Sherley Mac Laine interprete
stralucite ale unui si mai stralucit rol. Si ideea redactorului a fost de a ne
ramine in memorie aceste formidabile secvente de film si de a le lega de
chipurile celor doud mari artiste. Si cu marea sa modestie a chemat pe cel
mal tindr si mai pasionat Sstlj ag adauga : si fermecator si scump si drag) dintre

privitorii de cinema, pe

uchianu, care cu farmecul sdu ne-a

emontat

in amanunt motivele stralucite pentru care cele doua mari actrite i-au placut
sau nu. Si ne-a convins cu paradoxurile sale ca Sherley Mac Laine intr-adevar
e mai complexa in interpretarea rolului, desi scenariul_si regia filmului in
care a jucat nu se compara cu cele ale lui Fellini in care Giulietta orice ar face

nu iese din geniala ei monotonie de femeie clown, de idioata sublima,

muscat de
bind atit

de copil

ura uritd a lumii. Bucuria noastrd mare e cd, de fiecare data, vor-
e bine, D.I. Suchianu ne duce de partea lui. Aceasta nu numai

rin darurile unui subtil vorbitor, dar si prin capcana ntinsa de inteligenta si

armecul sau natural.

« IN emisiunea Meridiane literare (redactor  Arsaluis Ceamurian) Il-am

rivit pe Lawrence Durrel.

Ochilor nu le-a venit a" crede. Durrel,

marele

urrell ardta ca un unchi bun, de la care Tnsa te poti astepta si la fapte pira-
teresti pe_ocean, acolo _unde stapinesc monstrii. Al. Opritescu (pe care, in trecere
fie spus, il invidiem ca vazindu-i in carne si oase pe unii dintre marii arhonti
ai literaturii contemporane nu face ,,cuac“ de emotie) foarte inteligent a con-

dus_toata convorbirea. Retinem de la Durrel: o ) 3
scriitor o purificare, suferinta ii e folositoare artistului, oamenii
scriu, limba franceza e ca o ghitara cu sunete exacte,
ca un acordeon se stringe si se poate deschide imens. Si acel gest

0 carte. Tnseamna pentru un
: i Tericiti nu

recise, limba engleza

rin care

artistul isi intindea bratele Tn sus, cum fac copiii cind au terminat lectiile si
trec acum la o treaba mai serioasa : propriul lor joc.

. Luni, 12 noiembrie, teatrul radio a
lui_G. B. Shaw ,Casa injmilor sfarimate”, in regia_luj
torii, Nic. Neamfu-Qtonel, Gina Patrichi,  Valeria Seciu, Clod

tiici i Stefan Mihailescu-Braila

Gabriela Melinescu

prezentat o adaptare radiofonica dupa piesa
' an Puican. In imagine, ac-
Bertola, Mircea Sep-

intr-o pauza a inregistrarifor.

Foto : Vasile Blendea

DINCOLO DE ZARI

<IN ge%%rafia nestiintifica, umbrijta d

e
legende, tasmagorii sI ciudatenil, _in

eqgrafia pe care cu totii ne-Q jmagind
ﬂmqag n y?rlmu ani ai 'CQpIEérI.eI, q?mﬁ\rg
ca, apol, scoala, hartile si cartile sa ne-o
corecteze 'si sa ne-0 aduca [a. realitate,
muntii Rodnel gcupau pentru mine un_loc
rivilegiat. Tnvaluit.in enigme, eresuri ?I
antasme. Acolo traiau, desigur, totl ha
ducli, zeii, ciobanii_si neasemuitele Do-
?hu desgre care ,au‘laserp dintr-Q carte
ara copertl, tiparita cu litere mari si im-
Bodo ifa cu.naive ..si_minunate desenf.
eilalti munti ai tarii ' mi se pareau simple
accidente geografice, adevaratii munti,
singurii munti .de dincolo de zare erau cei
al Rodnel. Citd ,dreptate In aceasta ilu-
zorie r#udecata de prescolar ne-a dovedi-
t-0 un_mic reportaj déspre o mare_reali-
tate : Teatrul ‘din ‘munti, experienta uni-
ca in miscarea de amatori (transmis in
Album. duminical Tnainte de cintece olte-
nesti si Arthur Ashe). o
Deci, In Rodna trajesg artisti pind du-
minica necunoscuti de Tntreaga tara, ac-
tori Tmbracati in fabuloasele Costume ale
locului, pentru care decorul este casa si

gradina casei, pentru care piesele jucate
Sint viata putin deviata de forta fictiunii,
amestec tulburator de realitate si mit, cacl
actorii din_muntii. Rodnel recitd teatru cu
subiect caqtidian ‘din perspectiva celor care
din copilarie au auzit, au invatat si cin-
tat balade sau doine stravechi, )

Asezat pe prispa, deloc intimidat de mi-
crofdn si filmare. Constantin lugan ne-a
tinut o 'scurta prelegere de estetica : tea-
frul 1i apare ca un” indreptar de cultura
(aici, cu veneratie, este_citat D.. Gustl,
care cu peste tréi decenii in urma_a cris-
talizat latenta pasiune pentru arta a_oa-
enjlor Iocylwg, 0 piesa Sf: lucreaza in
tihna ~ (conferentiarul’. este sl autor si regi-
zor), de scris € bine sa o scrii _pe
timp de noapte, sub linistea luminoasa a
stelelor, cind si ceasul din perete, masu-
rator al timpului real, trebuie oprit, pen-
tru cad atunci_domneste timpul_incomen-
surabil si inefabil al creatier.  Trupa se
cere a fi condusd cu pricepere, ,directi-
va" regizorului alaturindu-se armonios

liloertatii de interpretare a_actorului, n
sfirsit. acesta, actorul, e bine sa coboare

cu ,fata_ridicatd" de pe scend, mindru
(%ﬁ:ireuslta, netemator de spectatori si cri-

In cronica noastra saptaminald, Tnscriem
cu emotie si recunostinta existenta acestor
uluitori " oameni, pe’ cafe sintem” mindri
ca-1 putem numi contemporani.

e LA 20 de ani de la moartea_lui Eu-
gen O'Neill, fiu de_actor care a jucat cu
rasunet_pe, Monte Cristo, student_la inalte
universitati, caldtor, apoi, spre zdrile ma-
rine ale Sudulul, scriitor. cu prezenta esen-
tialda in definirea directiilor. teatrului mo-
dern, om puternic in arta si vulnerabil n
viatd, teatrul de televiziune a transmis 1n
premierda Dincolo de zare (adaptarea si
regia Nicolag Motric). Spectacolul nu a
asit peste linille mediocritatii, presiunea
textului a apasat Prea reu ‘peste umerii
interpretilor, situatie deloc noua pe mi-
cul ecran, si _asupra careia am dori din
tot sufletul 'sd nu mai avem ocazia a mal
reveni vreodata.

loana Malin

Stapin
si sluga

... Cel mai mare, cel mai celebru si cel
mai frumos actor al vremii se desparte
de amanta lui, Ursula, si urcind in ma-
sina lul, somptuoasa se uita la intimplare
pe strada si primei_femel vazute pe tro-
tuar 1i spune _sa vina lingd_el. Biata fe-
meie — Imbracata cu o Dlanitd mincata

vreme — nu_intelege, pe ea 0 cheama ?
Chiar pe ea? Tn'viala el n-a avut partg
de un ‘asemenea client. Da, ty, hai, — Ti
cere celebrul barbat si ea urca in masina
uluitoare care se opreste in fata unui_ ele-
gant club de noapte, unde ¢l intra primul,
Salutat cu adinc respect de toti cei res-
ponsabill, lasind-o pe ea_sa se descurce
cum o putea, la glarderoba, printre, faldu-
rile. draperiei, gréle de plus, femeia ne-
putind nimeri ‘Intrarea In paradisul acela
necunoscut ei. Cel mai celebru si cel mai
frumos_actor din lume Tisi poate. permite
orice. El poate face dintr-o_femeie culea-
sa de pe stradd o partenera de dans, fi
e s_taﬁ%nijl — ea ¢ sluga. Sluga nu poat
mal_mult decit sa danseze un mambo a

ei, in fata_lui si alor lui. E un dans de
recunagstinta, de veselleAd(? durere, de u-
milintd si ‘putere, trimitindu-te cind 1a un

pol, cind la un alt pol al existentel — de
aicl dezarticularea gesticii_lui, un dans
fenomenal. Stapinul”se plictiseste repede
de %otescul sityatiei si-si .cara servul, ,sa

cinam impreuna I Sd cinam ? Undé ?
Acasa la el, in palatul lui unde biata fe-
mele nici ¢cu_ gindul n-a ajuns vreodata,

Ea urca scarile” palatului cu aceiasli pasi
dezarticylati, ca in acel dans, stramutata
pe un tarim de vraja — In stare de Im-
ponderabilitate. Ajung in dormitorul lui,
el Tsi dezbraca haina, camasa ., . . .
— Cum te cheama ? Intréaba, Tn sfirsit,
staplnulb_ .
— Cabiria...
— Cum.? . C. N
— Cabiria. ,.si ea vrea sa-i ridice ca-
masa aruncata pe jos, intr-un gest yenit
din” lumea el de  femeie-serv _a barba-
tului, de gospodind care ar spala si ca-
masile mascyluluj  dacd_ vreunul ar fi
avut vreodatd mila sa ramina mai mult
de 0 noapte la ea, ,Lasd camasa — 0 s-Q
ridice _camerista !“._1i porunceste el si-I
cere sd se aseze, sa 6tea locului, el pune
»a _cincea" de Beethoven ca fond muzical
LIt place muzjca ta_ .nu e genul
meu  raspunde ca, la rascrucea . dintre
Sinceritate, profesie si transa ; isi scoate
deci — pe fondul beethovenian — janti-
lica de blana, sa se faca oarecum comoda
constata ca amaritul ei_scamnolo e rup
la mineca si il exolicd stapinului  care
bate tactul andantclui ; ,,mi s-a rupt mi-
neca, am s-0 cO0S", caci_ea are casa el,
cu dus, cu _pat, cu electrica, dar vine va-
letul _cu cina si sluga, in_monologul_ei.
desfrinat, simt¢ mirosul_mincarii, parfum
devbucat(]; _nicigdata, atinse, iata homar
1atd pul, fript, femeia atinge paroxismul
vital : sa_cqntinue a-1 povesti cum_ trajeste
ea sau sa Infulece ? Ea incepe sa pl|n%a
la rascrucea aceasta de ral si neant, de
adevar si, vis. de grandoare’ si. mizerje,
Si la capatul plinsului, Cabiria i cere lul
Amedeo Nazzari. stapinului,  sultanului,
imparatului, Dumnezeului, o_dovada — o
dovada Irefutabila_ ca ea a fost aici, 1n
aradis. In _nemurire : o fotografie ~de-a
ul, cu dedicatie, cu precizarea ca a fost
cu ea, 0 noapte, Pentru a putea — cind
vraja va pieri si_ea va fi din nou arun-
cata pe trotuar.’ in cotidian — sa arate tu-
turor muritoarelor din jurul ei cd. o clipd,
ea a fost In lumea egorma si divind a
eternulul, a puterii fara de mdarte... ldee
stisietoarg,. a vitalitatit de sclav, a unei

rascumparari _ obtinute aici In rai pentr»-
viata_de_apoi. in infernul perpetuu _ g<
strazii, Duna care, desigur, Ursula ndva-

leste in palat, stapina stapinului ij _ cere
imperios, batind In usa. sa o lase sa intre,
sa se Tmpace — ceea ce-1 sileste pe Ame-
deo s-0 alunge pe Cabiria dih rai, repe-
de, repede, cit se poate de repede, ceea ce
Cabirja admite farg cricnire, caci nimic nu
e_mal normal decit sa accepti normalul,
cind esti sclav. la dispozitia firitului. Infi-
nitul_gu apartine umiljrifor si obiditilor in
blanita mincata de molii. _ y 5

..Ce ne intereseaza daca aceastd nu&ela
tolstoievschiana e jucata mai bine de GIy-
lietta Massina sau Shirley Mc Laine. in
Lremake®-ul myzical amefican duoa Feli-
ni ? E ultima dintre prob”me... *) Esentia-
lul e ca in Noptile Cabiriei, In _ bucata
asta de noapte pe’latura el cea mai lunga,
cinematograful a atins intensitatea marii
literaturi,. a nuvelelor el esentiale, a bas-
melor existentiale, la care madrii scepticl,
sustin obstinat ca aceastda lume a umbpre-
lor “inconsistente. ny are acces.. ,,Cabirja"
Poate fi reluata Tnsa ca orice mit, ca orice
egenda, reinterpretata, reactualizatd, caci

ea. vine din povestile nemuritoare ale
oricarej carti sfinte cu staoini si_ slugi,
cu barbati Si. femel, cu bine si'rdau. Cu
mila si ‘cruzime.

simbatd. la

\}1 ...problemé  propusa,
»Virstele peliculei”.



Posta redactiel

POEZIE

DELAGLIE : Tn fine, lucrurile sint limpezi (o inima
dulce de birocrat, dintr-acelea pe care se simt bine
lichenii, v-a intirziat bucuria cu_o jumatate de an !
—- fie-i bucuriile tot atit de aminate I). Ne-au facut
p! cere vestile cu privire la puntile vechi si noi, pe
care le intindeti spre lume (0 punte buna trebuie sa
aibd, musai, si dus si intors...)

POPESCU VALENTIN : Manuscrise indescifrabile.

DANILA N D.: Tnca nu e concludent, desi nu lip-
sesc unele sunete. Reveniti.

VASILE POPOVICI : Mult balast conventional, ver-
sificari de inertie, Tn care sunad uneori si un metal no-
bil (,,Devreme”). Sa mai vedem.

M. ELIAN: Existd o dispozitie spre duiosie care,
uneori, incdlzeste cumva cuvintele. Dar Tncd nu e

de ajuns, iar ecoul lui Minulescu e prea insistent. Mai
Incercati.

V. BOGDANESCU : Vizibil, un condei cu experienta
(de carte si de viatd) practicind, insd, un vers din alt
veac, care si-a _ adus deja Tnaltele si Tmbelsugatele
ofrande in patrimoniul poeziel si care n-ar mai putea
oferi lucruri noi, de aceeasi valoare, decit sub_ten-
siunea neobisnuita a unui mare talent. De ce sa in-
ginam (alterind) frumoasele lucruri de alta datd ?

L. HERESCU : E cite ceva si acum ; Tncurcatura
noastra e in legdturd cu spatiul de care dispunem
(destinat poeziei si, mai rar, prozei), In care cu greu
si-ar_gasi adapost asemenea prezente insolite, asupra
calitatii, originalitatii, valorii carora parerea noastra
(incompetentd) nu e de ajuns.

V. PRUTEANU : Desigur, e foarte important pentru
noi sa atiam parerea dv. amdnuntitd asupra raspun-
sului pe care vi i-am aat, ca, ttmnd seama de ea, sa
va putem raspunde si asupra acestei pdreri, pentru ca,
n _acest tel, sa ootinem viitoarea dv. parere amanun-
titd asupra viitorului nostru raspuns, in asa tel incit
sa putem... Adevarul e ca aveti intotdeauna o rezerva
ne ,,artag", de dispozitie polemica, neavina, ih senimb,
pruaenja sa va pastrati copii ale scrisorilor pe care
ni le trimiteti, asa incit la un moment dat, de la 0
scrisoare la un raspuns si de la un raspuns la urma-
toarea scrisoare, lucrurile capata aspectul unui dialog
Tntre surzi (de pilda, intr-o scrisoare, ne cereti sa va
puoncam, noi va raspundem ca cererea e superilud
pentru ca, oricum, noi puoiicdm pe toatd lumea, cm
e cazul, 1ar dv. ne certati, nedumerit, Tn_scrisoarea
urmatoare in legétura cu_,precizarea cnestiunn puoli-
carn é?)" s.a.m.u.). ,Am intuit — ziceti — un ton as-
cuns_de iritare”. E posibil, scrisorile dv. sint intr-ade-
var iritante, Tn primul nnd pentru ca ne abat atentia
de la rosturile acestei rubrici (care nu e de polemica
si tirguiala) si de la lectura calma, ,cu lampa aprin-
sa", ODiectiva, a propriilor dv. versuri (lucrul cel mai
important, de fapt singurul, atit pentru noi cit si pen-
tru dv.). Nu e prima datd, de altiel, cmd se poate ob-
serva inutilitatea unor asemenea scnsori-pledoane sau
scrison-expiicatie; opera treouie sa vorDeascd %in
*"ira, nici un tel de argument, mei o demonstratie,
mei un suport oratoric ™ (din B_artea autorului) nu o
pot sustine, daca ea nu e capabild s& se exprime sin-
gura si sa convingd. Parerile noastre prezentate in
aceastd coloana nu sint. liieste, infailibile si inataca-
bile (ele pot fi confruntate cu altele, pot fi verificate
pe diferite cdi, despre care a mai fost vorba aici), dar
ele nu se pot schimba, de la un numar la altul, in
functie de argumente si explicatii, ci numai Tn functie
de lucrarile pe care ni le trimiteti. Poate e mai prac-
tic, pentru toatd lumea (daca tot ne cereti aceste pa-
reri), s& le luati, pur si simplu, drept efect (spontan
si sincer) al propriilor dv. scrieri (indiferent de inten-
tiile autorului, de opinia sa despre sine, de ambitiile si
vanitatile sale) si sa vedeti in ce masurda — ca ecou
dinafara, ca ,sondaj de opinie" etc. — va pot fi_cit de
cit_utile. Restul e tacere... in ce priveste versurile dm
ultimele douéJ)Iicuri, ele adeveresc inca o data bu-
nele dv. aptitudini lirice, dar lasa inca impresia gene-
rala de afectare, de facatura pretioasa pe retetele zi-
lei, impresie variabila de la un manuscris la altul,
unele piese meritind sa fie notate pentru indicele pre-
cumpanitor de autenticitate, de firesc si simplitate, de
convingdtoare fluiditate : ,,Cina de taind”, ,Oglinzi
sparte”. ,,Aproape vesnic". ,Eu tac asemeni” etc.

VIRGINIA MARIUS : Sint incd destule sovdieli si
naivitati si foarte multe despletiri sentimentaloid-dul-
cege. dar se aude o sensibilitate lirica si poate chiar
un Tnceput de poezie. Reveniti.

Index
N.R. Manuscrisele nu se Tnapoiaza.

Antologia postel

VVom mai gindi

Si miine 0 sa vina toamna cum a venit intotdeauna;
lutii, o blondd ce va trece pateticd, visind ca luna,
Fosnindu-i rochia si parul roscat fosnindu-i ca la

) : L vulpe.
Prin transparenta grelei rochii ivind proeminente
L . pulpe —

Sub soarele prielnic inca siestelor pe banci
albastre,

Infiripind n noi ecoul demersurilor de-altd data —
Va trece prin gradina veche, pe linga buslurile
) ) ) ‘noastre
Cu zvon de crizanteme si cu miresme de gutuie
S L . _ coapta,
Vom mai gindi la poezie si vom mai face sa tresara
Inima-n piatra ce ne-apasa precum tacerea o vioara...
Si-apoi, cind blonda ce soseste pe-ntiia zi de
o .. toamna noua
Se va preface-ntr-o zaluda babornita cicalitoare —
In busturile noastre mute, cind toate cerurile ploua
Vom retrai tot optimismul efervescentei literare.

lon NEGESCU

Desen de Gheorghe CIUCHETE

Salvador Allende

Prin moartea ta poetul Tsi plinge
Veacul

Podoabe ale timpului

Numele ramin doar frumoase
lar lupul in strai de bunica
Tsi_ pierde rabdarea )
Ma ‘iarta de-mi vin in memorie
Nu piscuri Tnalte

Ci suflete mult mai curate
Gavroche sau Scufita cea Rosie
Si chiar mitraliera

In _miinile tale ]

imi pare un ram de maslin
Tnaltat peste veacuri

Civili ne-am nascut

In cetatea propriului nume
Si-ncet prea incet Tnvatdm
Apararea si atacul

Ce taina péastreaza

Informele chipuri dusmane

De unde Tsi soarbe

Puterea de soc necuvintul
Etern Cristofor

Te _ajunge conquista din urma
Grabeste

Te astept in alt veac

Salvador

Boris MARIAN

Flori de macadam

Ultimele acoperisuri de iedera
ultimele flori in oras printre

trolee si_folcsvaganuri printre
vinzatorii de ziare

cu glasul_mirosind, _

a cerneald tipografica.

Trece-ti mina prin_ par asa
trec ultimii maturatori
nvirtind alene manunchiuri
de iarba uscatd peste
obosite resturi ale zilei.

Adrian TEACA

Serenada

Noi ciutam la ghitarad

sub ferestrele 1ubitelor

in acest timp

crestea pe case iarba
sicopaci

pinze de_aur ntindeau
paianjenii intre trupurile noastre
si ploi de stele

se opreau in ele )

ne umflam pe sub haine

ca niste baloane

de atita cintec )
ne indltam pina la geamuri
le spdrgeam cu mere de aur
si coboram inapoi _

ele apareau ntrebatoare )
si noi. ne Tnsurubam in pamint
fericiti

privindu-le chipul frumos

ce devenea din ce in ce
mai mult in rama ferestrei
fotografie.

Theodor PURICE

Cuvinte pentru somn

Despre linistea care sporeste in mine
ca un fluviu adine, despre genunchii
mei care nu se Tndoaie decit in

fata soarelui, si_despre dragostea mea
nu voi spune nimic — ele sint

mai Tnalte decit cuvintele si auzul

ar singera ca un_trup )

sagetat de lumind: despre iarba,
insa, despre cursul ciudat al istoriei,
si despre scoicile albe ale lunii,

pot spune mereu cite ceva

veti auzi si prin somn timpul

cuprins n ele, cum moartea_
«_cuprinsd n_nastere si veti

visa sinii stravezii ai materiei

o0, despre asta vd pot vorbi dar
pamintul. tacerea lui rotunda,

Imi fac semn cu degetul la buze.

Valeriu PRUTEANU

Un fosnet de aripi...

— Pirjolite-s padurile noptii
de febra poetului,

drumul pustiu e ca neaua
de-atita_cenusa o
copaci ireali, fantomatici
delireaza Tn ceruri,

un fosnet de aripi cutremura
somnolenta din lucruri.

— Cind, mantia linistii luneca
peste pintecul lumii 5
doar febra poetului tulburd
armonia-i adinca.

Petre VLAD
Efigie

Mersul nostru e o efigie )
pe placa de bronz a timpului.

Tulburarea timpului

umbld din mine in mine

— iar pe cimpie caii satului
se-ascund in pamint
raminindu-le coamele prin iarba.

Steaua vine sa spuna

ca lancile ei

au distrus ceata

— e lumina ! )

— mersul nostru poate deveni zbor.

Gellu DORIAN

Cina de taina

Pe farfuriile toamnei se coc
pepeni de aur ; o

Imi trebuie putina desavirsire,

sd pot ajunge stapinul arborilor,
fiecare usd a mea se deschide

cu zgomot, lasind s& se vada

0 masé goala Tnconjuratd de frunze,
si totusi, risipit prin iarba

" asemeni unui nolen batrin.
palmuiese aerul cu noi dorinte,
cerul nu exista decit pentru

mina ntinsa

si sint dator s& spun toate astea
citiva dintre oameni imi seamana.

Valeriu PRUTEANU
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Din lirica elena actuala

ALEKA PETRIDU

Alegorie

Pe seara fisi strinse lucru cu lucru

Si a plecat discret din viata oamenilor

Dar ei nu-l iuasera-n seama

Era discret ca tacerea

Era insasi tacerea

Se rumenea aurora

Fecioara plina de mister mergea

Sa 0 nunteasca oamenii cu soarele
rA Rosea de rusine

Se sfia de oameni

Erau mari cit zeii

Vorbeau straniu

Doar copiii vorbeau Tintelept

In graiul firii

Dar oamenii nu-i auzeau

Erau zei !

Singura aurora asculta glasul copiilor

Ei nu se rusinau

Nu minteau

Natura 7i nascuse intru adevar

Minciuna e fapta zeilor

Numai a zeilor !

Aurora stia si se Tnrosea

Si visul lor era minciuna

Aurora il stingea cu lumina

Lumina ei era surisul pruncului

Si surfsul era aratarea stelelor

Aurora se Tnrosea dar nu pentru copii
Se inrosea pentru zei!!!

Cale

in fata camerelor Tntunecoase
E una —

Una

Ce nu vede

Nu se simte

Nu simte

intdmplarea de aproape
Bubuitul

2.

Animat

Mut

Pasnic

Deschis este

Exodul ascunselor noastre visuri.

3.

Astfel

Cu textul asta

Pe prima coperta

Am scris cercurile

Am desenat manechini de lemn
Printre crapaturi

Semeni credinciosi ochii nostri.

Venus din Miile

DIMITRIS MANOS

Fard fantezie

Albastru riusor

Prin degetele mele

Strop amarui prelins pe frunza
Ma racoreste.

Tacere stranie

Neant Tn fundul muazicii
Si tarziu dupa amiaza
Duna rosie in sinul hulei
Gind fara alta istorie
leri

Azi.

Cortegiu. Detaliu de pe un lecit atie al
Amasis

GIORGIOS X.STOIANIDIS

Un nume

Veni Dumnezeu linga mine
Tmi trecu pragul ros.
Roadele lui se pirguira in sufletu-mi.

Din fereastra deschisa
l-ascult pasul lin
Fosnitor ; Un nor se topeste de dor.

La gindu-i
Inima Tmi tremura.
Floare sub lumina.

Pe drum o raza danseaza — )
Cozorocul palariei de paie a unei fete
(O fi Elena aceea care vine de la chiosc ?)

Seara cind ma voi duce la culcare,

Chin Tmi va fi ziua frumoasa

Si un nume va risipi mireasma si-mi va
suride.

Apa

lubesc apa ce aduna albinele.

De la izvor urca in vecinatatea cerului

si racoreste noptile cu stele.

Toate-s vechi acolo asemeni odailor uitate

carora le e teama de lumina.

Si mai veche ziua era de culoare albastra

si Maria isi lega parul cu o cordea
primavaratica,

visa ierburi, pasari ale iubirii.

Cortinele marii se lasau peste trupu-i

pierzind-o printre cute.

Cea mai frumoasa tara nu-i a miscarii

si nu se afla in zarea focului.

Cinta apa adunindu-se din mii de drumuri
si se odihneste Tn frunzisul inimii tale,
Maria.

Dans cu dama de pica

Lasai o stea de mare

In camera ta

Si cum dormeai mingiiat-am
Sinii in noaptea

Cind goala erai

Plecind pe scara
Scris-am numele tau
Si

Pierdut peste treapta
Am patruns tacerea.

N-a fost sa fie
Nu era-n drumul meu sa dorm
Cu tine
Era ca atunci
Cind tai in cale o
Margareta si iese ,,nu te iubeste”
Era
Ca un dans cu dama de pica
Era o fulgerare nocturna
Un sentiment — pierdut
la lumina zilei ce-a venit.

In romaneste de Hristos ZIATAS si Gheorghe ANCA



Premiul
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1973

NUL acesta, prestigiosul premiu
Ftrega, ecernatt nu de mtult in
talid, " atrage atentia Iubitorilor
de literatura afu ra unei

dar derutante opere literare, roma

Allegri, gioventu. apartinind lui Man-
lig Cancogni si. publicat de editura
milaneza Rizzoli. _ .
Cancogni_ s-a nascut la Bologna, in
l‘L916 Studiaza la, Roma, unde sl da
icenta si unde ramine ca profesar de
liceu” sa predea _istoria si filosofia.
incepe sa serie sl sa publice "la reviste-
le epocii — ,Letteratura”, _,Frontes-
1zio". ,.La ruqta™ etc. —J)lna la 'szuc-
irea razboiului, cind scrirtorul im-
prumutd pana. ziaristului care va ac-
tiva zelos la zjarele ,,EvroPeo si,Es-
E)resso. Se _reintoarce la literatura n
956. publicind La %arrlers di Pimlico,
apol succeslv : L’odontotecnico :gDen-

tistul — 1957), Cos’e I'amicizia (1959).
il La rnnea de TJ—

Una, parigina, I96(Q.
mori remiu a(_}utta, 1966). Lo

cialle li Made (1967).. Azorin € Mira
?légéB [l Pﬂltorno((l% 1) s% cu un; an
[nainte . dgimcartea recent premiata

Parlami miqualcosa. In ultimul
timp, dupa ce a condus aproape dol

ani revista ,,La Fiera letteraria” este
profesor la o universitate din Statele
Unite, unde locuieste in timpul anului
scolar.

Trebuie sa recunoastem ca tradu-
eind titlul italian Allegri, gioventu
prin Fiti veseli, baieti comitem, cel
putin in parte, o tradare, in primul
rind pentru ca in carte nu este vorba
despre tineri si titlul nu cuprinde ni-
mic din ceea ce ar parea- adica 0
invitafie la o solutie, remediu la ne-
cazurile cu care ne copleseste uneori
existenta.

Ci dimpotriva.

Intr-o vale fara nume si identitate,
presaratda cu vile somptuoase purtind
nume de flori (Magnolia, Mimoza etc.)
si parind copiate din tablourile lui
Chirico, locuiesc numai batrini. Poarta
nume absolute, categoriale: Inesita-
Doamna, Oscar-Colonelul. Peggy-Ame-
ricana. Marianna si Firmato-Servitori.
Frumosul Nicola, Gildo... Ca si in tra-
gedia antica, viata lor. de o tragicad
banalitate, nu se poate schimba decit
printr-o interventbie din afara, colo-
sald. spectaculoasa In urma unei fur-
tuni apocaliptice, odatd cu soarele di-
minetii. apare Si un personaj nou —
Carlo Al Nostru un Cupidon cu pa-
ru! carunt. Si. ca printr-o vrajitorie,
dragostea se porneste sa ravaseasca
mai cumplit viata din vilele cu nume
de flori, decit furtuna dinainte. Fara
insa ca miscarea sa iasa din cadrul
grotescului ; intrucit personajele sint
silite in permanentd de Tmprejurari
sa-si confunde partenerii. Ba mai
mult, grotescul este sporit de prezenta
sporadica a tinerilor — fii si nepoti
ai protagonistilor — care stinjenesc
cu rationalitatea lor astenizatd roman-
ticul joc de dragoste al senectutii dez-
lantuite

Folosind un limbaj de o savanta
simplitate.  Cancogni  reuseste  sa-si
conduca povestirea pe o muchie tul-
burdtoare. dintre realitate si vis. fara
sa se abatd cu nimic de la dreapta
cale a firescului si povestindu-ne, de
fapt, niste intimplari de-o evidenta
stupiditate, dar care, in mod parado-
xal, s-au petrecut.

Pentru a ardta cd tocmai acesta este
meritul romanului — adica descope-
rirea acestei brine inguste care ser-
puieste pe creasta de granit a realului
peste prapastia absurdului, poteca atit
de obisnuita pentru umbletul omului
modern — am extras o parte dintr-un
episod al cartii, care doar aparent este
secundar : pietricica filozofala a feri-
cirii care, negasindu-si tainicul ei po-
sesLr de drept, aduce doar nefericire.
Fragmentul Piatra din vis, pe care il
reproducem, este din actul V (roma-
nul este conceput ca o tragedie, pe
acte), partile III, 1V, V si VI. Spre
usurinta lecturii, finalul fragmentului
este scurtat prin puncte de suspensie.

F. C

atractive
nul

Manlio Cancogni: ,,FItl

ARIANNA visa cd doarme
n camera ei de la primul
etaj ; dormea si in acelasi
timp se vedea stind Tntinsa
ie pat; vedea chiar si pe-
retii si tavanul Tnnalbit de

nu era o camasa, ci o bluza. Poate ca
Peg?y era cea care aruncase pietricica;
poate ca voia s-o0 arunce in camera lui
Carlo al nostru, dar ca gresise directia.

Marianna se supard. De ce Peggy si
nu.. frumosul Nicola ? Vru sa-si 1a pie-

luna. Ceva cazu pe podea, prodyéich Whapoj, dar Inesita o tinea strins

zgomot sec care o destepta ; in fisia de
luna care traversa camera de la fereas-
tra la usd, stralucea o pietricicd. Ma-
rianna cobori din fpat ca s-0 culeagd, a-
poi dadu fuga la fereastra ; era deschi-
sd atit cit sd _poatd trece luna. Ma-
rianna o deschise, se apleca peste per-
vaz s priveasca. Privi peste gardul viu
spre lanul de porumb’; i se paru ca
vede ceva care_strdluceste alb printre
stiuletii_ rari si strimbi, poate o ca-
masd. Te-am vdzut, striga sau crezu
ca striga. Albul acela fugea fard sd se
Tntoarca ; aluneca n jos dincolo de ta-
luz. Marianna stringea pietricica in
mind atit de tare, ca se destepta.

Fereastra era intr-adevar deschisa,
poate ca n-0 nchisese bine seara si vin-
tul diminetii o deschisese. Se luminase
de ziud. Cum de-am dormit atita, se
Tntrebd Marianna. Tinea pumnul strans.
| se parea cd tot mai tine ceva intre
degete, Cobori din pat si se duse la fe-
reastra. se aplecd, privi spre cimp cum
facuse in vis.

Auzi un baston cum lovea pavajul, 1l
vazu pe _Oscar cum urca strada, incet,
incet. S-asta a si pornit-o la plimbare ?
Fara sa astepte ca Oscar sd treacd prin
fata casei ca sa,se Tntoarca la Vila, Ma-
rianna Tnchise fereastra, se Tntoarse in
pat. E foarte ciudat ca Oscar se pre-
umbld prin fata casei la ora aceea. De
obicei da ocol prin jurul Mimozelor. lar
omul cu camasa alba parea, fara in-
doiald, frumosul Nicola. Era asa de fru
mos in clarul de luna, asa de zvelt. Si
atunci cine sa fi aruncat pietricica ? Si
ce Tnsemna asta ?

Cind Marianna _se trezi era tirziu si
fiul sau o striga iritat. ,Ce, stai in pat
sa-ti_visezi iubitul ?* Marianna se 1m-
braca in graba, cobori. Era dusa pe gin-
duri si dacd fiul ei sau Firmato o stri-
gau, rosea. Ce Tnvalmaseald de ginduri
avea in cap : si printre toate staruia
pietricica aceea.

Mai tirziu se apucd sa mature. Ma-
tura sub pat in_camera ei. Ceva iesi la
iveald, rostogolindu-se printre dalele
pardoselii. Pietricica. Era de marimea
unei nuci, doar nitel mai turtitd, si ne-
teda. Marjanna Tngenunche s-o culeaga,
plingind de recunostinta. Era ca si cind
ar fi_regasit o veche cunostinta ; ba |
se parea si ca pietricica stralucea de
placere cd a recunoscut-o. Atunci e a-
devarat. Dumnezeule, simt ca-mi pierd
mintile Fiul ei o chema de jos: Ei.
mama, dar ce ai Tn_dimineata asta ?
Marianna isi strecurd Pietricica in bu-
zunarul sortului, cobori scarile.

Era zapacita cu totul si se prefacea
in orice clipd c& vrea s& caute ceva
in dulapul de la bucatarie ca sa nu fie
descoperita. Oare delira? Apoi Tsi pi-
pdia buzunarul ca sa vada daca pie-
tricica mai e la locul ei. Gindi c& ni-
meni din casa nu putea s-0 ajute. Poa-
te doar Inesita ; oh. draga ei doamna.
Cu pietricica Tn buzunar. Marianna ur-
ca grabita spre vila Magnolia.

Doamna era pe_pajiste cu distinsa ei
nepoatd, cu copiii si alte persoane. Se
risipisera prin iarba, unii stind in jil-
turi, altii pe taburete ca intr-o pictura.
Nepoata_purta o fusta alba care-i ajun-
%ﬁa pina la_ cdlciie, parind o regina.

larianna patrunse Tn mijlocul  frumoa-
sei adunari, aratind pietricica din palma
deschisa. Nepoata rise : ,,Frumoasa, e
ntr-adevar frumoasd”. Marianna privi
in jur buimacd. Inesita Ti veni in aju-
tor, o lud de mind, o duse Tntr-un colt
al gradinii.

Privird Tmpreund pietricica, si intr-a-
devar avea ceva ciudat. Inesita ridea
excitatd in timp ce o cintarea in palma.
Dar cum de se afla Tn camera Marian-
nei, si cine o pusese acolo? Marianna
isi povesti visul. Spuse cd-1 vazuse pe
frumosul Nicola fugind Tn lanul de
porumb, ca recunoscuse in clarul de
luna camasa lui. Apoi pe drum aparuse
Oscar.

Cu toate astea nu era limpede daca
Marianna vazuse pe frumosul Nicola
si pe Oscar In vis sau dupa ce se tre-
zise. Si acum cine putea s-0 spuna?
Marianna simtea ca Tsi pierde cumpa-
tul. Inesita era tot mai tulburata. Spu-
se ca pe lumina lunii Marianna poate

se Tnselase : poate cad acea camasa alba

si nu voia sa i-o dea. Simti cit de rece
si de lunecoasd era. Poate cazuse din
lund. Atunci Marianna o apuca pe Ine-
sita de Tncheieturd ca s-o facd s& des-
chida pumnul. ,,E a mea!" Inesita ra-
dea. , Tanti I“ striga _distinsa nepoata
cu o nuanta de spaima in glas. La nai-
ba cu indivizii rationali si intelepti care
nu pricep puterea sentimentelor. Cu re-
gret, Inesita restui pietricica. ,,N-a-
veam nicidecum intentia sa ti-o fur".

Marianna_pleca zapacitd ; stringea cu
putere pietricica Tn pumn, indignata ca
vruseserd sa i-o_ia. Se gindi s& 1-o arate
lui Peggy. Dacd ea o aruncase, atunci
avea sa-1 citeascd asta pe fatd. lar daca
nu, Tivadatotusi un sfat- "Urca dru-
mul spre vila Mimozelor cautind cuvin-
tele pe.care sa le spuna daca o va in-
talni pe_fiica americancei. Si dacd avea
sa-i iasd in cale frumosul Nicola? Gin-
dindu-se la asta, Marianna simti cum o
lasa picioarele de emotie. Intre_timp, a
ajuns la poartd, a traversat gradina si
a patruns in salita.

Acolo nu_era nimeni. Marianna fsi
facu curaj si_intrd in salonul de la par-
ter. Nici "aici nu era nimeni ; penum-
bra, tacere. |1 se pdru ca aude voci la
etajul de sus; o usd care se deschidea ;
pasi care coborau scarile, se opreau_la
parter. O voce minioasa intreba : ,,Cine
e ?* Era vocea iubitei fiice. Mariannei
fi fu fricd si fugi. Tn loc s& se Tndrepte
spre poarta, alerga spre boschetul de
bambus, intra in el deschizindu-si drum
cu miinile printre frunzele care o sfi-
chiuiau pe obraz. Se lasa in patru labe
ca sa strabata gardul viu.

Isi dadu seama cd nu mai avea pie-
tricica. Se intoarse si i se pdru ca o
vede stralucind pe pajiste, la_marginea
paduricii. Vru sa se intoarcd s-o0 ia;
dar n acelasi timp tisni de dupa casa
fiica lui Peggy, .si apoi chiar Peggy.
lubita fiicd “Veni chiar spre boschet.
Poate c& n-au s-o vada, gindeste Ma-
rianna. Poate cd are s-0 vada numai
Peggy. Si daca pietricica e a ei, are s-0
recunoasca.

UBITA fiicd_fu aceea care
descoperi prima_ pietricica.
E atit de ciudatd cu forma
ei ovala, neteda si lucioasa,
ineit_ atrage atentia. Fara
indoiala cd a lucrat-o ci-

neva, un artist. Si apoi strélué"t(f

mitor, si cind e Tn umbra.

.ol asta ce e?* Tsi intreba man.,
care se apropia cu sfiald. Peggy era
deja speriatd, tremura. Si ea 0 vazuse
pe” Marianna fugind prin bambus, stre-
curindu-se prin gardul viu. Si nu se
indoia ca exista_o legatura intre fuga
aceea si pietricicd, Tntre pietricica si ea,
Peggy. Asa cd nu stiu ce sa raspunda.

SI apoi cum ai putea sa-i spui uneia
ca_iubita sa fiica tot ceea ce ai pe ini-
ma ? Cu ochii ei reci, cu vocea suie-
ritoare, cu dispretul acela de pe buze.
.ol CU povestea asta ce mai e ? Ori
acum te-ai apucat sa te joci cu slujni-
cele, si_sd nu te mai respecti deloc ?*
lubita’ filcd tipa. Tinea pietricica sub
nasul maica-si ; 0 arunca. Peggy o vazu
sclipind in iarbd. Acum nu putea s-0
ia, dar _mai tirziu se va intoarce s-0
caute. Cu conditia sa-si aminteasca lo-
cul unde cazuse.

lubita fiica si cu Peggy se intorc in
casa ; fiica Tnainte, mama in urma ei,
ca 0 vinovata. lubita fiica urca la eta-
jul de sus. Peggy se aseza pe divan. in
salita, sa se gindeasca la pietricica. Cu
siguranta ca este un mesaj de la Carlo
al nostru. Neindraznind sa vina la vila
Mimozelor I-a Tncredintat Mariannei sa
i-1 aducda. Dar daca dimpotriva era un
mesaj al Inesitei pentru frumosul Ni-
cola?

Nepoatele venira sa-i t{ina companie,
se asezard una Tntr-o parte, alta in cea-
lalta. Tncepura s-o mingiie. Ce draguti
sint copiii, cum pricep ei totul numai-
decit. Mai ales atunci cind e vorba sa
le facd in ciuda adultilor, parintilor.

Peggy recdpata curaj, iesi in gradina
sd se joace cu copiii. Inocentii au niste
intuitii miraculoase : fard sa le fi su-
gerat ceva, nepoatele o dusera pe Peggy

drept la boschetul ~—de bambus. E_un
locsor care atrage imaginatia copiilor.
Peggy se lasa dusa, ridea. Si iata pie-
tricica strdlucindu-i la picioare.

Se prefdcu cd o vede pentru prima
data. ,,Oh, ce dragutd e“, spuse, aratin-
du-le-o nepoatelor. Fetitele fura cuce-
rite pe datda, intrara In joc. ,Cine a
adus-o aici ?* Tntreba Nina. ,,Omul ne-
ru". spuse_Lola. ,,Ar trebui sa-l_cau-
am"”, sugera Nina. Peggy spuse ca era
o idee grozava. Poate cd stiau ceva
despre asta in Vila de alaturi. ,,Hai aco-
lo " strigard nepoatele.

Pe pajistea Vilei sindrofia_era in toi ;
regina 1si adunase curtea. Nimeni nu se
clinti ; doar soarele s-a miscat nitel :
acum se afla in mijlocul cerului si um-
brele sint mai scurte, chiar si cea a
distinsei nepoate. Coplii ei erau cei ce
se jucau pe-acolo : Lola si Nina se du-
sera numaidecit la Inesita, oferindu-i
pietricica. Tn timp ce bunica le urma-
rea nelinistitd. Biata Peggy : vrea sd
stie si_Tn acelasi timp 11 e _teamsi sa
stie. Si acum Tncepe chiar séa-i fir -ru-
sine._ Distinsa nepoatd o priveste dis-
trugator.

LAsta e a ta?* o Intreba Nina pe
Inesita. Inesita izbucni Tn ris. Asta e
ziya_pietricelelor. Apoi 0 _recunoscu, 0
luda Tn mind, rdmase uimitd. ,,Cum de-a
ajuns la vor ?* intreba. ,Ne-a dat-0
bunica”, raspunse Lola. Peggy privea
intimidatad, ca .si cum si-ar fi cerut scu-
ze, cind la Inesita, cind la pietricica.
Inesita se simti ca muscatd de-o vipe-
ra. Cine stie ce vrea sa afle neroada
asta. ,Si tu unde ai gdsit-0 ?* o Tntre-
ba ne Peggv. ,Era lingd boschetul de
bambus", "marturisi Peggy Se auzi un
ris usor : era unul dintre amicii distin-
sei neooate. O voce se porni sa fredo-
neze ne melodia lui Turandot : ,,Era un
mic lac de azur, cu bambus de jur Tm-
prejur...".

Nepoatele uitaserd de pietricica. O
luase Inesita. o stringea in pumn, cu
aerul ca nu vrea s-o mai lase. Nina si
Lola Ti priveau oe ceilalti cooii, care
si ei le priveau : Tntre ei Tncepeau obis-
nuitele manevre ale Tmprietenirii.

»Ea a fost", gindi Peggy vazind-o pe
Inesita cum_stringea pumnul. Peggy e
o fapturd simpla care se opreste la
aparente. Si acum aparentele I _sint
potrivnice. Inesita are un ris vrdjmas
pe mutrisoara-i _ascutitd. Si Tn spatele
ei Peggy aude risu.l usor de condescen-
denta al distinsei nepoate : poate mai
rau decit privirile sinistre, decit suie-
raturile iubitei fiice. Dumnezeule, de ce
adultii  sint atit de rdi ? Au pierdut
chiar orice mila ? orice fantezie ?
g%au,l_u Oscar”, spuse Inesita. Nu se

e 1-a venit in_nunte ; fara indoia-
[4 ca ceva li s-o fi nazarit ochisorilor
ei sfredelitori. A vazut Tncurcatura n
care se afla Peggy ; vrea sa se distre-
ze. De la distinsa nepoata si de la ami-
cii el se aude o muzica asurzitoare. A-
tunci sa aiba si ei de ce sa rida.

Acum Peggy nu mai vrea decit sa ple-
ce. Caci, in definitiv, ce-i mai pasa ei de
pietricica ? Totusi, ce rau Ti face s-0
vada atit de strinsa_in mina Inesitei.
Peggy Tncepu sa-si _ia_ramas bun : le
chema pe nepoate. Fetitele Tncepura sa
scinceascd : isi gasisera tovardsi de joa-
cd. De ce sa plece tocmai acum ? I n-
sd-le', o sfatui distinsa nepoata. e
pot sa se joace". Este atit de regald
distinsa nepoatd fTneit poate sd spuna,
fara sa para, cele mai_urite necuviinte.
Peggy era atit de obisnuitd Tneit abia
isi dadu seama_ de asta. Si plecind
de-acolo i se paru cd fsi lasase inima
in miinile altora.

Inesita se juca cu_pietricica ; conti-
nuad sa se joace si cind oaspetii pleca-
ra. in timpul dupa-amiezii. n vreme ce
distinsa nepoata se odihnea. Iti vine
s-0 asezi oriunde, In salon. in bucata-
rie ; dd mereu cu ochii de ea. | se pare
ca-i face cu ochiul ; desigur ca are
ceva deosebit. Ceva care te face s fii
bine dispus. Are dreptate Peggy sa se
necajeasca pentru ca a pierdut-o.

Spre seara Inesita deveni ginditoare,
prada melancoliei. Distinsa nepoatda se
asezase sa joace bridge cu amicii ; din
salon se auzeau vocile lor arogante.
Vazu pietricica stralucind Tn penumbra
pe comoda. Se gindi la batrinul Oscar;
isi recapata numaidecit buna dispozitie.

Inesita cobori la parter, se duse sa
tragd cu urechea la usa lui Oscar. 1l
auzi bombanind ceva. lesi Tn gradina

si se apropie de fereastra lui. Tl vazu



veseli, baieti"

asezat la masa in fata pasientei sale.
Ciocni cu nodul degetulur in g)eam. Os-
car avu o tresarire. ,,Cine e?* striga.
Inesita fugi sa se ascundda in spatele
tufisului. T vazu pe colonel deschizind
fereastra, aplecindu-si in_afara capul
carunt, privind mai intai la dreapta,
apoi la stinga, preocupat. In fine se
retrase, inchizind geamurile.

Inesita_ nu terminase cu_amuzamen-
tul ; veni din nou sa se ujte pe geam.
Oscar sta pe scaun teapan, cu capul
putin inclinat, ochii lui fixand un punct
in "gol. Medita, poate, la ciocaniturile
din geam, poate la tigara pe care pla-
nuia s-o fumeze.

_Sprijinindu-si mina de fereastra, Ine-
sita baga de seama cd ceda. Oscar n-o
inchisese bine. Tncet, Tncet, Inesita des-
chise un geam. Lasa pietricica sa c-"a
pe podea, fugi.

SCAR se agita foarte mult.
Voia sd& cheme lumea_ca sa
arate pietricica, apoi i ful-
gera un gind : e un mesaj ;
e un mesaj secret; nu tre-
buie_s& vorbesc. Ca sd se

simtd mai sigur in hotarirea s

se inchise cu cheia, puse pietricica in
sertar._ O lud de-acolo si si-o puse in
buzunarasul jachetei : asa i se paru ca
o sa-l ajute sa mediteze.

Dar ce_ginduri Tnvalmasite, si ce pal-

itatii, si ce caldurd in toate membre-
e | Imposibil sa pricepi ceva, sa faci o
ordine. Oscar isi scotea pietricica din
buzunaras, o privea, 0 punea pe masu-
td, o privea din nou. S& continue cu

asienta, nici vorba. De_doua, trei ori
scar ‘incerca sa reia cartile ; agitatia
il distrugea, il silea sa se lase pagubas,

_Oscar se gindi sd se prelgéteasca mai
din vreme pentru masa. Puse oala pe
foc, eliberda masa ; puse fata de masg,
farfuria, castronasul, paharul si taci-
murile, umplu carafa _cu apa, scoase
din dulap piinea, clondirul cu vin, sti-
cluta cu_ulei, sarea si piperul. Astepta
sa fiarbd apa. Si Tn cap avea_ tot n-
valmaseala aceea de ginduri, sicaldura
aceea, si senzatia ca se sufoca. Sa vedem
daca, facind ceva, trece. Oscar se ridica
sa scoata din spalator strecuratoarea
n care sta la umezeald o telina fru-
moasa. l|-a_daruise Inesita. E gata spa-
lata, curata, alba, fara nici o pata;
gata sa .poatd fi mipcatd dupa  supa,
Cu sos picant, in tovarasia a trei feli-
oare de cirnat_pe care Marianna i I-a
adus din sat. O cina regald. Dar acum
Oscar are altceva in gind ; tine telina
in mina de parca ar_fi un obiect oare-
care, 0 priveste si pare cad nici n-0
recunoaste. Apoi 0 pune pe masa_Si
uitd de ea. Chiar si de cirnat a uitat.
Daca cineva i-ar spune sa-l scoata din
dulap, sa-l despacheteze, sa-1 puna
pe-o farfurie, ar intreba : ce anume ?

Oscar uitd multe alte lucruri in seara
aceea. Uitd cd apa fierbea: cind se
duse sa se uite in oald, era goald. Uita
sa condimenteze telina: o apuca cu
stinga_si-0 minca cu _muscaturi salba-
tice uitind s-o ntinga in sosul picant.
Si la un moment dat se opri, lasind-o
la jumatate. Cirnatul, in schimb, il
minca tot. dar fara sa-i simta gustul :
ar fi putut sa fie un muschiulet de
vitel, sau alta fripturd, Simtea nevoia
sa imeze: fuma o tigara si imediat
mai fuma una. Dumnezeule, dar sint
ani de cind nu s-a mai ntimolat asa
ceva. In pachet Ti mai ramasese una
singurd : o fumd si De aceea. ,Oscar,
dar e sfirsitul pamintului!"

Nici vorba de sfirsit. Dimpotrivd, e
Tnceputul : e asa ca o lumina uriasa
care se face printre gandurile lui. Ga-
Iopeaza dezordonate, dar snre o lumi-
na care se mareste. Tnainteaza. Oscar
se duse Tn baie ca sd se priveasca in
oglinda ; se priveste indelung, cu avi-
ditate. cti pasiune. O fatd tdioasa, asta
e: 0 privire tdioasa. isi repeta cu sa-
tisfactie. Se priveste staruitor si este
tot mai satisfacut. Doi ochi scaparatori,
iata cuvintul potrivit, care pot stra-
punge orice platosa, care spun inimii
unei femei ce a fost, ce este viata lui
Oscar.

Oscar se urca In pat. Doarme ?, nu
doarme ? N-o stie nici el macar. Pusese
pietricica sub perna si din cind in cind
vira mina s-0 pipdie. A Tnchis ochii, i-a
deschis, se gindeste, viseazd, nuse stie;
Peggy. Marianna, Inesita, biata lui so-
tie, o logodnicd, alte femei, si iar Peggy,
Peggy, Peggy. Mline are s-o vada. E
sigur ca va veni la el. Se sculd de cel

putin patru ori sa faca pi.pi; de fie-
care_data_se uita_in o%lind_éL apropiin-
du-si ochii de sticla. visa din nou
pe Peggy, pe divanul din sdlita Vilei...

Oscar se sculd foarte devreme. E 0
dimineata frumoasd, nitel cam racoroa-
sd, dar anuntao zi minunata : e frumos
sd stai, Tn picioare asteptind ca si cei-
lalti sa se scoale, sa auzi primele zgo-
mote de-afard, apa care clocoteste in
ibricul de cafea. Din cind in cind Os-
car Tsi pipaia buzunarasul de la vesta
ca sa se asigure cd pietricica era la
locuil ei. Nu, nu a fost un vis.

Cind se auzird pasii Mariannei pe
coridor Oscar o strigda. ,,Mariannina”,
spuse tragind-o Tn bucatarie, ,,vreau sa-ti
arat ceva“. ,,Oh, domnule Oscar, stiu ce
vreti s&-mi ardtati”, rdspunse Marian-
na, ,dar credeti ca asta e momentul
potrivit ?“ ,,Mariannina, nu trebuie sa
ma ntelegi greslt. E un secret pe care
vreau sa ti-I spun doar tie. Vezi pie-
tricica asta ?* Marianna privi pietrici-
ca, 1l privi pe Oscar si incepu sa tre-
mure. ,,Mariannina, Mariannina nu
face asa, e ceva foarte important Tu
stii a cui e, adevarat ?" )

Marianna Tncuviinta. Acum nu mai
aregdgi 0 Tndoiald : nu Oscar a arun-
cat-0 1n camera ei, ci frumosul Nicola.
Dar acum de ce se afld Tn miinile a-
cestui batrin imbecil ? Trebuie s&_ i-o
ia, cu orice pret, s-0 ducd Tnapoi la
R/Irop_rletarul ei. Si cine daca nu ea,

arianna, are dreptul s-o facd, ea care

a primit-o prima si a pierdut-o din
neglijenta ? : -
»~Marianna, tu trebuie sa ma ajuti

acum. Ea are sa vina aici, e lucru” si-

ur. Dar cind ? Eu trebuie sa stiu asta,
intelegi, neaparat. Tu trebuie sa-i ducl
un bi?et de la mine". Si batrinul Oscar
isi uneste degetul mare si cel aratator
de la mina dreaptd si le trece pe sub
nasul Mariannei. ca si cum ar fi tinut
cu adevarat un bilet Tntre ele.

‘Marianna continua sa_Tncuviinteze.
Fireste ca il va ajuta pe Oscar. Tn sfir-
sit destinul s-a decis sa se incline si
de partea ei, s-0 rasplateasca pentru
toate necazurile pe care le-a indurat.
Biata Marianna ! $i de emotie Tncu-
viinta, plingea si bilblia Dumnezeu
stie ce.

..Marianna, dar nu trebuie sa plingi ;
ma voi gindi si la tine". Oscar 0 apuca
pe Marianna de miini, o trase linga el
si 0 sdrutd pe obraji. ,Acuma du-te si
vezi sd nu te vada careva. Mai ales
Inesita. Aja e un diavol, vede totul. Sa
te fereascd Dumnezeu sa afle.”

Oscar o conduse pe Marianna pina la
usd. O tinea afectuos pe dupa mijloc ;
0 saruta pe obraji, pe cap. pe srit.
Parc'ar avea-o pe Peggy in brate. Tro-
pai"™ in sus si in jos ; se duc» sa se ase-
Ze ne nat, se rastoarnd, da din picioare,
ride. Tsl aduce aminte ca a uitat ceva,
se Tntoarce la_usda. scoate caDul r>° cori-
dor. o striga iar ne Marianna. ..Marian-
na. Ti sopteste, florile !“

Marianna se grabi sd-si facd trebu-

rile. Inesita n-o mai vdzuse niciodata
atit de distrata. ..Ce, ti-a dat_iar semne
de viata iubitul ?* o Tntrebd. Ridea.
dar totodata o si Dlndea. E de_necre-
zut cit de atentd si de snr'n+end a de-
venit in ult.ime'e zile : si cit de repede
izbucneste Tn ris.
_La un moment dat. o apucd pe Ma-
rianna de mijloc si Tncenu s& danseze
prin_toatd bucatdria. ,la spune, chiar
nu ai nimic sa-mi snui ?* Intra distinsa
nepoatd, trecu pe linga ele fara sa se
onreasca. fard sa zicd nimic ; isi tinea
cnnul u.sor anlecat snre umdar: avea
chiar o rana _ usoarda la gura. Tesi fin
gradind. ,,Copii" striga de indata ce n-o
mai vazura. Coniii parurd intr-adevar
atrasi de dansul acesta ciudat dintre
slujnica si stapind : se Tntorceau mereu
sa vada.

Ce nepotolitd si Inesita asta. Pe na-

jiste, acolo, este distinsa nepoatd cu
amicii, copiii: dar ea nu se vin-
deste decit la Marianna, la secretele

Mariannei. Si de cum poate, iese iute.
pe furis, da fuga in casa, o cauta prin
camere. Si da-i cu risete, cu dantuieli.
E cu neputintd sa-i scape. Marianna
se duse sa se ascunda sub scara. Si
numaidecit o auzi strigind-o, urcind
scarile, strigind-o de la primul etaj
Ascunsa Tn umbrd, Marianna astepta
ca vinatoarea sa se sfirseasca. 1si baga
o mind in buzunarul bluzei ca sa-si
caute batista. Pietricica o facu sa tre-
sard. Cum de era in buzunarul ei?
Acesta este un alt semn al destinului.
Marianna Tsi simti picioarele tremu-

rind : aproape ca nu mai are putere sa
se ridice. l-ar pldcea sd se ghemuiasca
in vizuina aceea, sa adoarma.

_Tsi recapatd dintr-odata energia. N-0
sa se ducd sa dea nici un bilet; mai
ales pentru ca biletul nici nu exista.
Zevzecul acela de Oscar a uitat de
asta; si in schimb i-a dat pietricica.
Sa duca el florile... La_dracu cu stapinii.

Marianna iesi in gradind...

_ Dincolo de zid era lume. Mariannei
i se pare ca aude vocea frumosului Ni-
cola, Tncepu sa-i batd inima, singele i
urca Tn obraji. Se opri sa asculte. O
voce se Indeparta, Tnconjura casa. Dar
cineva ramasese, starneste cu picioarele

ietrisul, tuseste. Cu siguranta cd e
rumosul Nicola care se plimba fumand
o tigard. Mariannei i se paru cd i se
desface capul, si ca gandurile 1 se varsa
ca dintr-un vas spart. La dracu cu co-
lonelul Oscar, la dracu cu tot>- Oh, Ma-
rianna, asta este ultima ocazie din via-
ta ta. Sprintend, scoase pietricica din
buzunar, o puse printre ciclamele pe
care _le culesese pe coasta dealului,
zvirli buchetul.

‘Dar asta _e. ca_femeile n-au Tnvéatat
niciodata sa traga la tintda. Ridica uin
brat, la intimplare. inchid ochii, si sa
multumim Domnului daca lucrul "ace-
la. buchet de flori sau ce-o fi, nu le
cade chiar lor Tn cao. S& ne-o inchi-
uim pe Marianna n_ situatia asta
Sianoi zidul acela_e Tnseldtor. O ra-
mura lunga si goalda de glicina il aco-
perd cu ramurelele ei. rasucindu-i-se
deasunra. St buchetul, sardacutul, rama-
se agdtat acolo.

Cine-o mai stapaneste pe Marianna ?
S-a si dus sub zid, se agatd de ramu-
rile goale ale glicinei. Cind era mica
era foarte Tindeminatica la catarat, fi
B[éce_a _treaba asta, mai ales daca joe
aietii i priveau picioarele. Si suie, suie,
rosie, exaltata, pind reuseste sa inca-
lece pe o ramura, Acum | se pare cad 0
sd-i _plesneasca inima de efort, simte
un junghi care o impunge sub coasta
stingd. A izbutit. Se anropie cu pieptul
de marginea zidului. Op-la. e deasupra,
pe jumatate atirnind. cu un brat Tntins
sa anuce blestematul acela de buchet
de eiclame.

Marianna _privi _dincolo, Tn gradina.
In pragul vilei aparusera Peggy si ne-
Boa’gele. Nepoatele o priveau uimite pe
unica, Bunica privea uimitd zidul.

Marianna lasa ochii in jos. Sub zid
sta iubita fiica : se aplecase sa culeaga
ceva din pietris, Se ridica : in mina i
stralucea pietricica.

UBITA fiicad Jsi aduse pie-
tricica la masa, o puse ala-
turi pe servetel, ca pe un
corp delict, incepu sa ma-
nince fara_sa spund nimic.
Din c¢ind Tn cind, atingea
_ ¥ pietricica si 1i schimba locul.
_De obicei Peggy sedea in fata iubitei
fiice ; In dimineata aceea se aseza in
stinga ei, aldturi de Nina : astfel evita

sd-i vada fata, spera cda ea n-o s-0 pri-
veasca. Schimbarea se produse din pri-
cina frumosului Nicola, care sosl Tn
ultimul moment. S-a hotdrat sa manince
acasa ; pentru ca nu are bani, gindi
iubita fiicd. Peggy nu gindi nimic.

_Peggy este atit de incurcatd, de_ ru-
sinata, Tneit nu-si da_ seama nici ce
bagd In gurd. Dacd iubita fiica Ti vor-
beste, se Tncurca, raspunde cu intarzie-
re, ratacind cu ochii pe deasupra far-
furiei : dacd una dintre fetite i pune
vreo Tntrebare, devine si mal ngrijo-
ratd. Aruncd mereu cite o privire pie-
zisd inspre fiica sa. spre dreapta. in
speranta cd_n-o0 sa mai vada pietrici-
ca. Poate cd fiica a_facut-o sa dispa-
ra; i s-a facut mild. Dar nu, o tine
mereu alaturi, la vedere, in fata paha-
rului, asa ca si frumosul Nicola, care
i std in fatd, sa o poata vedea. Oh,
Dumnezeule, cu cita nerusinare stralu-
ceste !

Noroc cd frumosul Nicola vorbeste.
E ciudat; el, care de obicei cind ma-
ninca acasa, sta Tncruntat pe scaunul
lui, deschizind gura doar ca sa spuna
rautdti, azi pare ca are o gramada de
lucruri de spus. Si chiar iubita fiica a
devenit foarte palavragioaicd. Cuvin-
tele se ncruciseaza deasupra mesei,
trec pe deasupra pietricelei, o acoperd,
Peggy nu_pricepe nimic din ceea ce Tsi
(sjpun iubita fiicd si frumosul Nicola,
ar ar vrea sa continue asa la infinit.
La fiecare pauza i se pare cad invelisul
care se asterne asupra pietricelei este
tras din parti, descoperind-o.

Ce conversatie ciudatd. Frumosul Ni-
cola si iubita fiicd_  vorbesc, vorbesc,
fard si se priveascd niciodatd n fata...

Peggy incepu s& uite de pietricica ...

Peqgy incenu sd se teama de altce-
va: 1l e fricd acum cd cei doi au sa
ajunga pind la urmd sa se certe si sa
sé ia de par in fata fetitelor...

Peggy vrea sa se scoale ca sd duca
fetele de-acolo.

n cele din urma fetele plecara din
propria lor initiativa. In salon ramase-
ra cei mari: cei doi protagonisti si
martorul. Trecusera in salon pentru
cafea : Peggy umpluse cescutele, pusese
zaharul : se asezase si astepta.

Abia si-a dat seama ca diavolii aceia
doi se ridicasera si umblau acum prin
salon, fumind...

Peggy incepu sd se teama de altceva.
Acum au sa se ia la pumni, au sa se
omoare. lubita fiica 1l insulta acum
de-a dreptul pe frumosul Nicola...

Fara sa stie cum. se pomeni in spa-
tele usii, pe salitd, ducind in mind
tava cu serviciul de cafea. Tn salon se
bateau, urlau, se luptau...

Prezentare si traducere de
Florin Chiritescu



= O expozitie, conside-
ta cea, mai concludenta
ntre cite s-au

Henri
York.

»Ofranda™, bronz al sotiei Iui Bourdellg,

Expozitie Matisse ia New York

de un numar de 57 de
P'”Ze ale, marelui pictor
e

eschis rancez si la organizarea

vreodatd In Statele Uni- i si-au dat  concursul

_Inchmaga p'Ctorl]ﬂU't mai multe muzee, colectii

uraéargggm%a Ng\srv publice  si  colectionari
xpozitia cuprin-  particulari.

Omagiu doamnei Bourdelle

rggergtat (in

imagine lica sa

~» La muzeul Bourdell lasat o opera revelatoare
din Parl_st_ a Pcolst ei(gélésg gentru gpoca ?n care a
0 _expozitie . Cle — dit., Expozitia cuprinde
1972,(_p constituind . un o- 5% de ipsosuri originale,
magiy adus sotiej scul- sculpturi_in  piatrd “si n
tolréﬂull. care, 4 LmF%"ﬂat, bronz, 1800 de desene si
3 @ ShC Niadame Bour.  acuarele, 100 de picturi,
deLle, nascuta Cleq Sevas-  pasteluri, fresce si  ma-
tos, este sculptorita si a nuscrise.

DESTINUL UNEI

THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS aniver-
seaza zece ani de aparitie. Sdminta a fost buna,
sufletul investit — cu un deceniu Th urma— nu e
suflet irosit.

Chiar daca, astazi, %rincipalul rival si admirator
de altadata (este vorba de John Leonard, redac-
torul-sef al lui ,,The New York Times Book Re-
view", publicatie puternic lovitd de aparitia, n
1963, a impertinentei ,, The New York Review of
Books"), care obisnuia s-o0 laude pentru ,,enormul
suflu de aer proaspat adus", apreciazd ca revista
in virstd de zece ani nu mai proRUIseaza idei noi,
si-a pierdut caracterul novator. Aceste reviste fac
parte, Tn principiu, din plinea cea de toate zilele
a unei rubrici _care Tsi propune s& informeze despre
ultimele_apariti’ literare pe baza recenziilor din
publicatiile de “specialitate Trebuie sd marturisesc
Insa ca, daca ,,The New York Times Book Review"
cu cronicile sale serioase, ample, avizate, a fost
si ramine o bucata de_pline consistentd, satioasa,
din care ma nfrupt saptdminal cu plécere si cu
folos, din ,,The New York Review of Books" gust
din c¢ind in cind ca dintr-o prajitura spumoasa,
apetisant aromatd, un supliment delicios, dar nu
neaparat hranitor. Tn anul 1971. ,Public Opinion
Quarterly", revista Universitatii Columbia, aprecia
ca .The,New York Review of Books" este cea mai
influenta dintre pu%lca'gule citite de intelectuali-

da 19171918, se ;
de probleme ale esteticii
artelor

este chiar intitulata Fi-

marxist in istoria artelor.

ternationale. =~ Se
te Tntre. altele in a-
ceste _pagini o analiza se-
rioasa a _raportului  de
forte . militare. .
mondial in perioada celul
de al
dial. _ De. asemeni
vocatd  aici

[ui, argume
in favoarea tezei sale, o

bine de zece ani.

Lukéacs, inedit Marc Allegret

= La Budapesta, elevii e Marc Allegret, unul
!:%IpeGrietorthé_@(a%% ﬁﬂsg?sé din regizorii care au stré-
pe care Lukdcs insusi T lucit —Tn  cinematograful
credea  pierdute. Manu- francez  de dinainte de
scrisele din  perioa: razboi, a incetat din viata

ocupa la Paris, in virstd de 73

de ani. Acum doi ani, ul-
timul sau film Le Bal
du comte d'Orgol, eu Jean
Claude Brialy in rolul
principal, a inaugurat fes-
tivalul de la Cannes. De
numele lui Marc Allegret
se leagd cele mai mari
succese  ale Comediei
Franceze si  debuturile
unor mari actori, ca
Raimu  si Fernandel,
Michele  Morgan, Si-
mone Signoret si, mai
de curind, Brigitte
Bardot. De asemeni, ac-
tori celebri ca Charles
Boyer, Jean-Pierre  Au-
mont si Jeanne  Moreau

(0 prima parte

losofia  artei) si atestd au obtinut primul lor mare
unctul de’ plécare al rol in filmele sale. Nas-
eoriilor esteticianulul cut Tn 1900, el a debutat

ca cineast in 1925 cu un
documentar despre Africa.
Dintre filmele cele - mai
importante ale  acestui
descoperitor de talente se
pot cita : Gribouille, Lac

Jurnalul
lui Brecht

e In Edijtura Suhrkamp

in _Frankfurt au ab)arut aux dames, Orage, Entree
Iu(iualu\iloggte;htdm cJu rrrilra}- des artistes cu Louis Jou-
zind Tnsemnari _din Eerl- vet.

oadele_1938—1942 si 1947—

1955, Zi, d,ie ZIJ — nlelrele-

va paginile Jurnalului — i
Brecht deauge oogrery e
tablouri, ';ec_opia date, pu- ~Placenza

ea ,E)e hirtie note. si re- i .
felc'gl asuprad.su |ecte{0r e Guido Ballo, presti-
celor mai diverse : te- i itic itali o
me  literare, robleme gios critic italian, a cfs
ale.. scrisului, pconside- tigat — dintre cei 1240
ratii asupra politicij In-

gases-

militare, pe plan
doilea razboj mon-
e e-
disputa cu
asulfl)rﬁ realjsmu-

tele. adunate

ycacs

olemica Tintre doi

-

ani". Numeroase texte a-
duc. ngl marturii _dintr-o

perioada_nu Indeajuns de
cunoscuta  din viata lui
Brecht, exilul in S.UA.
Tpthlnhf]urr}aI C(t)nlstatam
ca Brec ucrat |a pie- . .
sa sa Cafileo G_alﬂael ge_ de concurenti — ta sfir-
ma| multe. ori, in mai situl lunii trecute, premiul
TUlE TSR IO (Placonar, v poem
me _reveniri, extenuante, La frana, scris in  tra-
upd 0 munca de mai ditia poeziei avangardis-

te europene.

tatea americand. Fapt este insd cd, din 1963 pina
in 1968 tirajul ei crestea cu circa 11 000 de exem-
plare pe an. dar de atunci Tncoace sporul de tiraj
este de numai 2000 de exemplare anual.

Prin ce a frapat ,The New York Review of

THE MEDIA

The New York Review

of Books

Books" acum zece ani ? Prin ,eruditia sa acidd",
afirmd Elizabeth Peer in ,Newsweek”. Prin atitu-
dinea sa_ ireverentioasa fatd de monstrii sacri ai
literaturii americane. Prin angajarea sa politica la

Hemingway, omul si scriitorul

e Noua bjografie a lui
Ernest Hemingway zg)am-
nind _lui Carlos ker,
aparuta ta New York in

ditura Charles Scriber’s
Sons, a fost caracterizata
drept _cea  mal _ completa
si mai __obiectiva |mag||lr}ie

terul din

ilistyl

a vietii  romancier indoiala virilitatea, Inte
1Dar nici acezista biogra- hactualul care facea y-him
ie nu este o lucrare pro- e experiente cu Mailin
Hemingway, pentru  cd Dietrich Tn " recomandare
Baker ne prezinta o figu- unor retete de intelepeiy
ra a lui Hemingway foar- ne. Ce se petiecea |
te colorata, ar banala,

dar be mintea luj Hemlnngﬁ\{, I
un om deopotriva milos si In acest timp ? C& schim
aspru, de o_fina sensibi- bari
litate, dar si un laudaros
incorigibil, 'de o genero-
zitate " splendida__si, toto-
data, un tiran fara pere-
che, care a avut parte de
numeroase aventuri, . ne- pripit
cazurl, _ accidente si ne- americani,
veste. Baker nu Interpre- ta sa era
teaza niciodata si a fost
indus 1n eroare de faptul
ca Hemingway adquta
masca unul om de rind,
cu buzele strinse, pasio-
at Pe bucurlllle ge care
P

tii de atitudine
lume se (
mintea  lui

tura majora ?*
intrebare,

e oferd vinu scuitul, ,Cele cincisprezece poves
erosul, si situat . departe fl[l de prima ina al
do . oricé profunzime sau ui Hemingway formeaz
dificultgte . \ntel ctuala, un_ cogpus fje scrieri, dec
Abia In final Baker Tsi potriva solid si frumos

pune intrebarea pe care  ele Tmpaminteriesc. un. st
trebuia si si-o_pund de  NOM. ¥
la Tnceput : ,Sa ldasam ta :

0 parte trasaturile eroi- merica".

Tricentenarul mortii pictorului
Salvator Rosa

e La Heywood Gallery, Humana fragiliias,
restlglgasa sa!ja de ex- artin unar celebre
Eozm in Londra,.a avut ectii publice_ si particu
oc rece_nt_vermsajlul_ re- taré. _Expozitia demon
tro%)ectlvel artistului nn-  streaza influénta pe_ car

poletan_din Seicento.  Sal-

vator Rosa, . cu prilejul  asupra picturii romantic
tricentenarului mortii s@’e.  a epocil, asupra pictori
Tablourile expuse, " prin-  lor Vernet. Ricci, ~Haye:
tre care i faimoasa Cole si Fuseli.

REVISTE...

stinga. Prin spiritul sau de fronda Prin exceptional
Tnzestratii ei colaboratori. Prin lipsa de inhibitie
in tratarea celor mai delicate probleme. Prin seve-
ritatea judecdtilor sale_de valoare. ,O carte este
presupusa_a fi vinovata cit timp nu-si dovedeste
nevinovatia — si prea putine reusesc s-0 faca",
scria, supdrat pe revistd unul dintre principalii
ei colaboratori initiali. indepartati ulterior de po-
litica redactionala a editorilor. Caci multi dintre
promotorii de acum zece ani au plecat din proprie
Initiativd sau au_ fost Tndepartati cu brutalitate.
De ce ? Pentru cd nu erau de acord cu noile po-

zitii extremiste ale conducerii revistei care, de la

o vreme, le cerea ,sa-si ascuta si mai mult
cutitul”. ,,Ranchiuni bizantine, aroganta, fide-
litate de clica" sint citeva dintre califica-

tivele prin care a fost definitda atmosfera din jurul
revistei conduse de Barbara Epstein si Robert Sil-
vers. Se pare, totusi, cd n ultima vreme, ei au
revenit la atitudini mai rationale. Si, din nou, co-
laboratori de mare prestigiu tin sa semneze In pa-
ginile lui ,,The New York Review of Books".
Totusi.

Felicia Antip

ce — vinatorul din Africt
bautorul din Cuba, repor
Spania. Sa_ |3

sam la o parte si trasatu
rile de la polul opus — pu
ul _ care I-a doborl

a pamint pe Max East
num  pentru cd 1-a pus. !

de sentimente fat
de cuvinte sl ce moduld
fata d
produceau ? 'Dac
a Hemingwa
era simplg, asa cum s-a
sa afirme, critic:
sau, dacd ar
limitata, as
cum _tot el au Insistat, a
tunci cum se face ca, ta
tusi, el ne-ag dat o litera
Tardiv
pentru 0 €O
cluzie, Tn fine, onorabila

0 sensibilitat
de care nu_avu
sesem ,pind atunci in A

marele artist a éxercitai-



Procesul
unui film italian
=  Dupa. hestrarea

peliculel Pm 5Eﬁo etri
Proprietatea nu  mali
este furt si aducerea re-

gizorylui " si-a realizato-
rilor.in fat{:i.AUStII,IEI, inca
un _film_ italian sr realiza-

torii sai vor. compare di-

»Muntele vrgjit"
de Thomas Mann
n viziunea lui
Visconti

e Cunoscutul regizor 1-
talian Luchino  Visconti
si-a sarbatorit  zilele a-
cestea 67 de ani. Printre

Premiul
Wikingilor

- _Pe,fanul 1973, Premiul
Wikingilor a fost. decer-
nat lul Harun Tazief pen-
tru lucrarea sa ilustrata
consacrata de celebrul

judecata. Este caz
naje ambjentate_in gtmos-

a fost luatd de catre mi-

deoarece Intr-o..scend a

naintea, unui comﬂlet fﬁg

alte daruri el a primit si

mului cu actiune.si perso- o fotografie a Marlenei

fera Mafiei : Bosul ——
eliculd re(ﬂizaté de catre
ernando Leo.

Pupd cum scrie ziarul
LL'Unitd", aceasta masura

oul sau

nistrul  Giovanni  Gioia
care ,se crede defdimat

peliculei porecla sa ar fi

fost atribuitda unui perso- fiicd a lui
naj.."
La 45 de ani

de la moartea lui

e La 45 de ani de la
foa ‘'a scriitorului ltalo
Svevo, editura pariziana
,Gallimard" 1l relanseaza
publicindu-i trei opere si

un studiu de 537 de pa- za_knijevnost i umetnost, ate de aces personay
EP 1973) a.aparut studiul e- rc, ce a patruns in fol-
gini intitulat Italo Sve- sels%ulw g| criticului Ii-  clorul din pzona_ cuprinsa
vo, constiintd si realita- terar Ivan Sop — Meta- intre Caucaz. si Balcani.
te. Acest Proust italian, morfozele Ui Na-stratin, Autorul prezinfa mijloa-

cum Tl numeste criticul FS%
revistei ,Le point”", este Pro
putin cunoscut publicului
francez — Scrieri intime
aparind de-abia acum in
frantuzeste.

La Ateneul Roman:

re deosebire de prof.
iiéraktarewc care, n
ma Nastratin ~ Ho-

gea, prezinta raspindirea
Istorico-literard a temei,

Dietrich cu dedicatia ,,Je

Rlense toujours
ilm Grup de

familie in interior, pro-
dus de ,,Casa
va rula la Tnceputul anu-
lui viitor si va avea ea
protagonisti pe Burt Lan-
caster, Audrey Hepburn,
Helmuth Berger si tindra
Gerard Phi-
lippe, Marie Helene.
Visconti studiaza in mo-
mentul de fatd cum s& def ¢
traducd in propriul sau 0 lucrare exaltind ‘spiritul
limbaj cinematografic ro-
Svevo manul Muntele vrajit de
Thomas Mann.

a toi".

Rusconi*

ta in, E

de “aventura, curajul

priul efort.

,Metamorfozele Ilui Nastratin"
e La Belgrad (Institut

stratin Hogdea (jocurile
etc.ﬂ si'in

ARTA AFRICANA

Masca de fildes, pictatd, din Nigeria, Be-
nin (secolul XVI)

- E)épozma, deschisa _sub auspiciile
V.N.E.S.C.C., grupeaza, .in cele treizeci
Si_patru de panouri serigrafiate, mostre
diferite de arta a rlcaHa, roduse in re-
Plunlle in sudul Saharei._ Prima sec-
iune a expozitiel, dedicatd materiale-
for si tehnicilor, ilustreaza extrema di-
versfltat_e at acde,stoqa; obiectele 5 sint
confectionate _din lemn, piatra,. bropz,
aur. ﬁ‘ es, sint pat.lnate,p g]te?uneL Pn-
crustate_sau pictate in functie, desigur,
d? traditiile locale si. de 'materialele
aflate la’indemina artizanilor. .

. A doua sectiune cuprinde un succint
istoric, incercind o discernere a _surse-
lor de inspiratie primordiale, civiliza-
tii disparute care au generat diferitele
tipologii si tehnici pastrate deseori si
in obiectele confectionate astazi. Sint
expuse  imagini ale remarcabilelor
bronzuri de Benin, regat feudal a ca-
rui fortd economica si_militard deter-
&mna 0 explozie artistica fara prece-
ent.

A treia — si cea mai cuprinzatoare
= sectiune ¢ dedicata zonelor stilistice.
Impartirea in cinci regiuni distincte a
Africii sud-sahariene “este_facuta 1in
unctie de crlﬁerlul conthIté\tu f0||’me.-.
or, Exponatele, provenite dih colectii
celebre diseminate in intreaga lume,
explica, prin caracterul lor extrem, de
original, prin viziunea. totodata primi-
fiva si rafinata c¢e o jlustreaza, unele
imprdmuturi_si cautari ale artei euro-
pene de la iceputul secolului trecut.

Statueta din bronz ce reprezintd un suve-
ran al regatului Ife din Nigeria

vvulcanolo%,, Etnei, aparu-
itura . Arthaud.
Premiul Wikingilor este

tinat sa recompensez

Imbogatirea . sufleteasca
a Individului prin  pro-

povestirilor Populare le-

cele de realizare a comi-
cului, in Ispravile luj Ng-
e

cuvinte, JIronia. arodia

, uerta pe care
. au ‘avut-o asupra umori-
I. Sop urmareste aspecte- stilor iugoslavi  Stcvan

le de teorie literara ale Sremat si-Branko Vopic.

Tirgul de carte de la
Frankfurt pe Main

ASTELE pavilioane din_ Frank-
Vfurt Ele Main, care_ gdgpostesc,

succeslv, aproape fara Intreru-

pere. pe mii de metri patrati, produloudzeci si cincilea)

sele cele mai diverse, s-au_ transfor-
mat Intre 10 si_16 octombrie in gra-
dini policrome, in care vazele cu florj
sl alte ornamente se = resemnau_ sa
Joace un rol modest ignorate printre
rafturile si. mesele incarcate cu carfi
si publicatii periodice. Catalogul gros
ca o carte de telefon s-a dovedit a_fi
un ghid absolut_ necesar, iar micile
trendri electrice in permanentd circu-
latie micsorau =~ timpul deplasarii  de
la’un pavilion la altul. )
3814 edituri din saizeci de tari au
expus 248.000 carti, cit fondul unei
mari bihlioteci. Cifra deyine ¢u atit
mal graitoare, daca notam_ca era
vorba de tipdrituri recente, Tn genere
din productia anulyi in curs (intilni-
rea se _organizeaza anual). Asa cum
aveau sa consemneze ziaréle, tirqul a
fost cercetat . de 147610  vizitatorl
cu %5 000 mai multi_decit. In 19@ Sl
-a bucurat, dupa afirmatia gazdelor
de mai multa liniste ca altadata.

Cum era si , firesc, primul = nostru
drum, de altfellrepetat, a.%_st la stan-
durile de carti_si  periodice roma-
nesti, Am revazut acolo cu_bucurie
frumoasele tipdrituri care ofereau . Q
Imagine cuprinzatoare a productiel
noastre editoriale, de la micile vo-
lume alg colecﬁul r de ogularl-
zare pina la masivele tomuri Stiinti-
fice si somptuoasele albume de arta.
Prin varietatea tematicii si a prezen-
tarii grafice, cartea roméneasca tine
n mod foarte onorabil pasul cu com-
petitori ce beneficiaza de mult mai
multd experientd. Ne-a produs satis-
factie interesul unor vizitatori care
se opreau indelung la standul nostru
sau luau loc la masuta aflatd acolo
pentru a rasfoi unele volumesia nota
titluri. Orientarea acestor  vizitatori
straini si, Tn ansamblu, evidentierea
diversitatii cartilor romanesti ar fi
fost servite mai bine de o expunere
pe un spatiu mai intins, cu individua-
lizarea mai netd a editurilor si cu
marcarea distinctd, prin citeva exem-
plare, a seriilor si colectiilor. Chipuri
de scriitori romani, nu in poze con-
ventionale, ci Tn instantanee pitoresti
(cum se gaseau foarte multe la splen-
didele standuri ale editurilor franceze
din vecinatate) ar fi retinut cu sigu-
ranta si mai mult atentia, sugerind
prin imagini ceva din universul spi-
ritual al literaturii noastre. De ase-
menea, 0 atractie in plus ar fi consti-
tuit-o, credem, panouri speciale cu
traduceri din marile literaturi, nu-
mele celebre functionind ele Tnsele
ca niste semnale.

= IN prestigioasa re-
vista iugoslava de li-

europeand in epoca  cas”,
luminilor de Romul H?S,

Tirgul international de carte de la
Frankfurt pe Main, avind anul acesta
un caracter sarbatoresc (a fost al
a prilejuit si
unele manifestari cultural-artistice n
afara incintei sale. Astfel, un moment
remarcabil |-a reprezentat seara cind,
la Cantate-Saal. linga Casa Goethe,

|egefr|ed Lenz, . undl dintre_ cei mal

e seama scriltorj vest-germani de astazj
&pre@a il _citeaza  Intotdeauna Tndata
upa Heinrich Boli, distins cu_ pre-
miul Nobel Tn 1972, si Giinter Grass)
a citit, 0 savuroasa schita in dialect
si doud capitole din noul sau roman
Das Vorbild (Modelul). Autorul tylbu-
ratoarei Ore de germana, un barbat
relativ scund, roscovan, cu |n_fag|§are
modestd_ de mestesugar. in haine ' de
duminica, retinut, faciturn si parca
sfigs, dar cu ‘o voce P“”a Si.. expre-
siva, fara accente declamatorii a pus

admirabil in valoare valentele suges-
tive ale textului. O receptie data de
Editura Bruckmann in onoarea lui
Giinter Grass a fost dominatd de pre-
zenta masiva a acestui scriitor, a ca-
rui cea mai recenta intilnire cu publi-
cul s-a facut nu pe terenul literelor,
ci pe acela al artelor plastice.

In aceeasi zi, 0 ,,seara frankfurteza”,
organizata in cinstea editorilor strdini
la Muzeul istoric Romerberg, unde s-a
distribuit si ¢ pretioasd medalie co-
memorativa batuta Tn 2500 exemplare,
ne-a finfatisat spectacolul paradoxal,
totusi cuviincios, al unui ospat panta-
gruelic (cu bou la frigare!) printre
statui, clopote si sarcofage vechi de
secole.  S-au distribuit de asemenea
mai multe premii dar numai decer-
narea Premiului pacii, acordat de Co-
mertul de carte german, a capatat un
caracter solemn, subliniat si de par-
ticiparea presedintelui Gustav Heine-
mann. Anul acesta, distinctia a fost
conferitd  asa-numitului ,,Club  of
Rome", asociatie independentd care
reuneste oameni de culturd din dife-
rite tari, militanti pentru pace si in-
telegere ntre popoare.

n intregul sau, Tirgul international
de "arte de la Frankfurt pe Main si
manifestarile adiacente au oferit lo-
calnicilor si strainilor, veniti aici din
interes profesional sau turistic, posi-
bilitatea unor contacte profitabile sub
zodia luminoasa si amicald a tiparului.
A fost un eveniment cu atit mai re-
confortant, cu cit se desfasura conco-
mitent cu confruntari tragice, din fe-
ricire repede curmate. dintr-o alta
parte a lumii.

lon ROMAN

Confrontacio-
consacrata, in
de noiembrie-de-

teratura universalda  Munteanu Laszio >

,Mostovi" nr. 15  Galdi) si Cla(si jsm. ~ cembrie 1973, proble-
(septembrie) au apa- Baro¢, = Romantism, Mei El hecho real y
rut in continuare e- culegere de studii de |2 literatura, ntlnim
iegiile 5, 6. 7 si 8 de  G. 8élincscu. Matei  trei colaborari roma-
Nichita Stanescu, in  Calinescu, Adrian  hesti  Romul  Mun-

traducerea lui Adam
Puslojic.

« IN revista ,.Straji-
lovo®. sub titlul ,,Doi
oeti romani”. lon
arcovicean nublica,
n traducerea . sa,
oeme de Nichita
tanescu si Marin

= IN revista ungard
de literatura compa-

Marino. Tudor Via-
nu (Eva Sziics). Am- )
bele lucrari _se bucu- ~ €lon,
ra de aprecieri favo- n,t : C
rabile, aliniate unor  hisorico. hecho lite-
contributii de presti- >
giu si_circulatie in-  1anu, Espontaneidad

ternationala.

e NUMARUL 5/1973
sorcscu. din _revista anuala
publicatd de ,La So-
ciete francaise d'Etu-
de du XVIll-e sie-

teanu. Acontecimien-
to, blografla, crea-
| Stefan-Augus-
tin Doinas, Hecho

rario si_Virgil Nemo-
y acoutecimiento.

= ROMANUL Robin-
son si inocentii de
Irina Grigorescu (Ed.
Cartea Romaneasca)
a fost prezentat pu-

rata  ,Neohelicon"  ¢le Dix-huitienie ~ bli.ului danez de cu-
(/Acta comparationis  siecle, publicdi sub  noscutul cotidian din
litterarum universa-  semnatura lui  An- Copenhaga ,,Politiken”

rum‘j, nr. 3-4'1973,

drei Pippidi (p 475-

N numarul din 5

numar  monografic 4761 o recenzie a car

dedicat secolului al tii lui Al. Dutu les Sept. 1973 ca expre-
XVIll-lea, sint re- livres de sage>-se dans  sie a psihologiei ti-
cenzate doud lucrdri la culture roumaine neretului roman ac-

romanesti de istorie
si critica literara con-
sacrate acestui do-
meniu ! Literatura

(Buiarest, 1971).

* LA rubrica revis-
tei ,,Casa de las Ameri-

tual si a noilor ten-
dinte ale prozei ro-
manesti.



Scrisoare
din
S. U. A.

Centrul de e(wcatle al U-
niversilajiChicago, in al
carul ho al fo(?t deschisa
una din cele doua expo-
z1tll ge arta cgntervnpd?a-
na romaneascd . gazduite
de aceasta Universitate.

Chicago. Oshkosh. New York...

Y ARMUL lacului Michigan se vede

.. dedesubt, desenind o curba prelunga,
de un cenusiu stins ; luneca de-a lungul soselelor care se
impletesc in benzi_albastrii si se Tmplintd in centrul ora-
sului, printre cladirile Tnalte de otel si de sticla. E o lu-
mind dulce, de toamna, care estompeaza fumurile albe si
rosietice plutind, duse de un vint domol, peste Gary si
East hicag(?- ) o

Cind vii de la_aeroportul Midway, campusul_Universi-
tatii Chicago, te intimpind pe neasteptate, cu siluete neo-
gotice. de Inspiratie englezeascd si cu_altele, suple si lu-
minoase, cladite i ultimii ani de arhitecti vestiti, Saari-
nen si Frank Llovd Wright printre ei. Universitatea sta
in preajma lacului, printre pomii luminati de focurile
lui octombrie ; dupa drumul de la aeroport, pe strézi cu
case marunte, magazine cu ferestre innegrite de praf, pe
sub podurile lungi” de metal pe care rotile trenurilor suna
violent, pacea si lumina limpede care se asterne pe stra-
zile cu arbori Tnalti, de aici, par neverosimile.

Centrul de Educatie_ al Universitatii Tmplineste nu nu-
mai o functie obisnuitd caselor studentesti de cultura :
conferinte, seri_de muzica (organizate mai ales cu con-
cursul profesorilor si al studentilor departamentului de
Studii Muzicale), filme, seri de teatru... Aici au loc ade-
sea congrese, colocvii nationale si internationale, pe teme
diverse, la care prestigiul ~Universitatii Chicago_ atrage
personalitati de Inconfestabild faimd& mondiald.” Toamna
aceasta s-a deschis aci o expozitie de picturd contempo
rand romaneascd ; e cea dintli manifestare de acest fel
gazduitd de universitatea de pe malul Michiganului. Din-
tre picturile care au fost expuse la_Muzeul de Artd din
Saint Paul. Tn Minnesota, am ales citeva care J)-Ot sugera,
méacar in parte, directiile picturii romanesti din ultimul
deceniu. Tuculescu, Ciucurencu, Salisteanu, = Piliuta au
adus un mesaj de poezie coloristica, o austeritate a sim-
Bh_flcal' lor, in"acest interior elegant, cu spatii largi adum-

rite de culoarea peretilor Tmbracati in lemn “de arin.

I A citeva sute de metri de aici, la Ga-
““ leriile Scolii de Arta ale Universita-
tii, am adus o alta selectie de tablouri : Nicodim, Gheor-
hiu, Pacea, Saru, Grigore Vasile, Baboie, AimésanuJ
lendea. Nu a fost nici aici loc destul ; dar, peste doua
saptamini, arta maestrilor, a lui Ghiatd si Lucian Grigo-
rescu, Baba, Catargi si Musceleanu, aldturi de aceea a
unor mai tineri confrati ai lor, Bradut Covaliu, Sabin
Balasa, Frentiu, Georgeta Naparus, Gheorghe lon Anghel,
Octav Grigorescu, Mihai, Rusu, va fi_adusa 1n sala_alba,
in_care artisti de seama ai Americii (Pollock si Tobey
printre ei) au avut cindva expozitii.

M-a atras ideea aceasta de a aduce operele artistilor
romani n_casa tinerilor lor colegi americani. Efectul s-a
produs chiar mai devreme decit m-am asteptat. Se_Tnse-
rase, ma pregdteam sa plec spre aeroport, cursurile se
terminasera de mult, dar studentii z&boveau Tncad n jurul
meu, privind cu ochi de specialisti picturile venite de la
atitea mii_de kilometri, si-mi cereau mereu lamuriri des-
pre artisti, despre arta romaneasca mai_veche si despre
cea contemporand. Le-am lasat citeva filme despre pic-
tura noastra, pe care le adusesem cu mine. Cind mi-am
luat rdmas bun, m-au Tnsotit pind Tn stradd si o fata
ntr-o salopeta minjita cu toate culorile mi-a spus cu un
glas in care nu se ascundea nici o umbra a politetii de
circumstanta : ,,Sir, pictura asta m-a facut sa Tndragesc
Romania"

De fant. aceasta dragoste pentru Romania a fost cea
care a determinat organizarea expozitiei la Chicago. Pro-

r
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fesorul Merlin Bowen a céldtorit de curind in tara noas-
tra, a vazut muzee si_galerii, s-a Tntors, cum spune el,
,»CU un cufar de picturi si de gravuri” si, cind a aflat ca
0 _expozitie romaneasca se afla in Statele Unite, i-a con-
vins pe colegii lui de la Centrul de Educatie si de la Scoa-
la de Arta sa invite expozitia la Universitatea Chicago.

S APTAMINILE trecute am fost la

) ) _ 77 Oshkosh, un orasel universitar din
Wisconsin (sediu al unuia dintre cele trei campusuri ale
universitatil acestui stat), adus de o Tmprejurare asema-
natoare. Tinarul director al Muzeului Paine, a_carui_cla-
dire, ridicata Tn mijlocul unar gradini mereu Inflorite, e
vecind cu Universifatea, s-a ntimplat sa se afle la Min-
neapolis Tn seara in care postul de televiziune transmi-
tea emisiunea filmata Tn seara deschiderii expozitiei de
acolo. Addugasem si un film despre pictura epocii lui
Stefan si a lui Rares, pe care, Tn discutla din fata apara-
telor de filmat, incercasem sa o explic, Th coordonatele ei
europene_ si_Tn specificul ei roménesc, Mi-a scris, m-a
invitat sa discutdm_posibilitatea deschiderii expozitiei la
muzeul lor Scare gazduieste acum prima retrospectiva a-
mericand a lui Archipenko). Tnsotit de Aurelius Fernan-
dez, seful Biroului pentru Romania_al Agentiei de Infor-
matii a Statelor Unite, admirator sincer al culturii noas-
tre, ani_ajuns in acest ,,Princeton al Nordului®, cum este
numit Oshkoshul si am hotdri!. deschiderea expozitiei Tn
decembrie. o B ) o
. Tn_vremea asta, expozitia copiilor din Vulturesti isi con-
tinua gloriosul turneu néw-yorkez. Tn colaborare cu sec-
tia de copii a Bibliotecii Publice din New York, Biblioteca
Romana a deschis o expozitie la filiala Donnell, unde
aveau loc lucrarile Congresului International al Bibliote-
carilor_sectiilor de literatura pentru copii. latd citeva
impresii consemnate in cartea expozitiei : ,,Ce frumos din
partea dumpneavoastra sa Tmpartiti cu noi_bucuria unor
asemenea picturi I“ (Mary Jane Anderson, Towson, Mary-
land). ,,Adevarate tapiserii_pline de_viata, cu un colorit

eneros. V& multumim®. (Patricia Finley, Syracuse, New

ork). ,,Admirabild expozitie !“ (Joyce Du Cane, Anglia).
L2Uimitori copii ! (Flor P. Rivera, Porto Rico). ,,Emotio-
nant de frumos" (Margaret Lreeshaw, Irlanda). ,,Va mul-
tumim pentru aceasta foarte frumoasa expozitie" (Mar-
garet Ingham, Australia).

Dragostea_pentru Romania nu e o simpla formuld. Dupa
ce profesorii americani Carleton, Spector, Briegleb 'si
multi altii au_fost oaspeti ai_Bibliotecli Roméane din New
York, prezentind programe in cursul cdrora au comentat
diapozjtivele _facute de ei in timpul vizitelor n tara
noastra, primim mereu propuneri pentru asemenea ma-
nifestari Snu de mult, o scrisoare Tn care profesorul Stod-
dard de_la Colegiul Skidmore din Saratoga Springs se
oferea sd prezinte si el un_program de acest fel, pome-
nea, de asemenea, de ,afectiunea sincera pe care o poarta
oamenilor si peisajului din Romania™). )

Prietenii_acestia recenti ai tarii_ noastre vor fngadui sa

se compuna un_desen si mai precis al chipului el, care a
si Tnceput sa fie mai bine cuposcut, mai respectat pe a-
ceste meleaguri atit de Tndepartate,
_Imi propun, Tntr-o scrisoare viitoare, sa consemnez
citeva pareri lamuritoare Tn aceasta privintd, culese de la
unii_dintre miile de cititori americani care se adreseaza
Bibliotecii Roméane din_New York cu dorinta de a afla
mai mult despre tara lui Eminescu si a lui Brancusi.

Dan Grigorescu
noiembrie 1973

,ROMANIA LITERARA”

Director GEORGE IVASCU

Sport

Regele e gol
Sl cU
casa sparta

RUPINDU-SE
n praguri,
toamna s-a dus,
singerind  vio-
riu, sa deschida
ochi de brin-
dusa Tn margi-
nea unui conti-
nent de can-
guri. Picura,
pin-o sa cada
iarna, un soi de o
tristete fara rost, ca din pipa U
nui general fumind batalii cj)ier
dute. E vremea cind poti cddea-r
pacat Tn orice clipd. Duminica, ur
fel de piersic brunet, cu mustat
de bere, zice: hai, domnule h
fotbal, avem cuplaj interbucu
restean !.. lar eu — pentru ca fi
mine doarme foarte scurt un pu
de vagabond care viseaza vulturi
— m-am ldsat dus de ape. Ui
drac se strimbasi azi Tn oglinzi s
ride de timpul meu pierdut. P<
un cimp de arama semanat Ci
dinti sparti, Rapidul din Giulest
a fost facut petece. Cine I-a bd
tut trebuia sa fiarba orez In di
vizia B — e vorba de Sportu
studentesc — si' nici nu-i dores
altceva, dar pina una, alta vad c;
ne pune noua cucuvele Tmpdiat’
la streasina hambarului. E ca s
cum ne-ar fi dat branci in groap;
cu iarba neagra unde behaie aiu
rea capra cu care colindd Taman
go cartierul nostru rezemat Cci
coatele-n geam de circiuma. Ta
mango si Neagu, Tnfratiti la fat
sub soare iute, ca al din ceru
Mediteranei, au pierdut meciu
ntr-un fel care m-ar putea duci
cu gindul pe lespezile de lut di
Iinga cimitirul 4 Aprilie, und< i
iera zarurile ca rapita sub . -
Nu cred, nu vreau sa cred, dar
sa scormonesc pe la Crama dom
neasca.

Meciul dintre Steaua si Dinami
ne-a Tmpletit seara cu un fir
argint foarte subtire si c-o0 umbri
(foarte stearsd) de zimbet placui
Joc de sdrbatoare neimplinita, !
Steaua, miercure Tmpleticita, 1
Dinamo. Vai, adunate la un loc
spre sfirsit de sezon, cele patri
echipe bucurestene ne-au dovedi
ca regele e gol si cu casa spartd

Fanus Neagu
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