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RASFOIM cu legitim interes cele peste o sutd de nu-
mere_ale revistei noastre, — cite se cuprind intre ziua de
3 noiembrie 1971. marcata de istorica expunere in fata
Plenarei Comitetului Centrai al Partidului de céatre secre-
tarul sau general Nicolae Ceausescu, si prima saptamina
a acestui noiembrie 1973

In felurite moduri s-a manifestat, in acesti doi ani, Tn-
susirea ideilor, a argumentelor, a chemarii Partidului
adresata atunci Tn vederea perfectionarii tuturor laturilor
vietii. economico-sociale care sa duca la _asezarea relatii-
lor 'din societatea noastra pe baza principiilor eticii si echi-
tatii socialiste si comuniste, la ridicarea nivelului general
al cunoasterii si la deschiderea larga a cdilor pentru afir-
marea in viatd a acestor principii. Enuntindu-le, conduca-
torul Partidului si Statului sublinia cd realizarea lor tre-
buie sa devind cauza permanenta a Tntregului popor, caci
numai cu participarea tuturor oamenilor muncii vom
putea rezolva cu succes aceste probleme deosebit de com-
plexe. Intr-adevar, in toate sectoarele de activitate, in
toate unitatile constructiei socialiste, pe santierele indus-
triale sau agricole, in viata tuturor institutiilor, in viata
familiala cuvintul Partidului a adus un suflu proaspat,
un freamat nou de constiinta civica.

Literatura, artele, prin cei mai daruiti reprezentanti ai
lor, si-au manifestat cu elevatd vibratie adeziunea. Ca a-
tare, recitim astazi cu un viu interes atit anchetele si
colocviile noastre (acestea privind fie raportul specific
dintre tema si valoare, dintre semnificatia morala a ope-
rei si limbajul ei estetic, fie multiplele aspecte pe coordo-
natele universului artei noastre), cit si articolele din pa-
gina 3, deschisa tuturor scriitorilor sub nobila egida a
confesiunii lui Geo Bogza : Dc ce scriu, sau atitea dintre
opiniile si confesiunile unor importanti purtatori ai con-
deiului, alaturi de paginile, numar de numar, consacrate
poeziei, prozei sau criticii, nu mai putin artelor noastre,
Oricit de zgirciti am fi cu cifrele, e greu sa nu notam ca
numai ultimu] nostru colocviu a adus semnatura a_44 de
participanti si cd, in ansamblu, acesti doi ani totalizeaza
ca expresie directd efteva sute de voci scriitoricesti (aproa-
pe o treime din ele fiind, succesiv, prezente cu ,,scrisori"
din diferite parti ale globului unde s-au aflat ca vrednice
afirmari ale literaturii noastre).

Nu lipsesc, desigur, din aceste veritabile marturii ale
timpului nostru observatia critica, privind propria crea-
tie si propria ambianta, nu mai putin referintele de exi-
genta privind peisajul general al artei cuvintului roma-
nesc, cele de ordin obiectiv, institutional (edituri, reviste,
scena, ecranul), ca si cele de ordin pur subiectiv, confrun-
tdnd atitudini, interpretari specifice unei culturi tot mai
deschise dezbaterii creatoare, dezbatere prin ea Tnsasi
stimulatoare in dinamica valorilor de esenta si de semni-
ficatie.

Dar mai presus de toate acestea si validind, astfel, co-
ordonatele actuale de dezvoltare a culturii nationale, sint
consideratiile, optiunile atestind — sub indicele contem-
poraneitatii de continut si de modalitate estetici — toc-
mai fecunda receptivitate a scriitorimii noastre la ideile,
la sugestiile, la chemarea atit de profund umanista a
~gnducerii dc Partid, a exponentului ei cel mai autorizat,
wyvarasul Nicolae Ceausescu.

De aici si memoria activa, concretizata mai pregnant ar-
tisticeste in multe dintre operele scriitorilor, pentru care
cuvintele ce le-au fost adresate acum doi ani rasuna ca
un ecou de ample rezonante in constiinta lor :

,-Rodati Tn arta maretele transformari socialiste ale ta-
rii, niunea clocotitoare a milioanelor de oameni ; veti gasi
si_contradictii si conflicte, reale nu Tnchipuite, si fapte
marete, emotionante, demne de numele de om !

Redati si frumosul si iubirea Tn Tntelesul lor maret !

Folositi arma umorului, satirizati defectele care se ma-
nifestd Tn societate si la oameni !

Faceti din arta voastra un instrument de perfectionare
continua a societatii, a omului, de afirmare a dreptatii si
echitatii sociale, a modului dc munca si viata socialista si
comunista !

Se intelege ca un asemenea vast program impune o
arie tot mai larga a cunoasterii, un efort tot mai intens
de re-creare si semnificare a realitatii, un spirit militant
Tn acceptiunea cea mai Tnaltd a artei cuvintului, o eticaa
creatiei literare Tn bogatia de continut si Tn frumusetea
expresiei sub amprenta cea mai valabila a originalitatii.

S-au conferit. Tn acesti doi ani, de catre Uniunea Scri-
itorilor si asociatiile ci, de catre reviste, numeroase pre-
mii pentru poezie, proza, teatru, publicistica, critica si
istorie literard, pentru tehnica editiilor. Zeci si zeci de
nume de scriitori, din toate generatiile, dar mai ales din
rindurilc tinere, zeci si zeci de titluri au fost proiectate
Tn constiinte.

Nadajduim cd nu putine dintre ele au raspuns nobilei
chemari a secretarului general al Partidului, glas al tarii,
al intregii natiuni, care, cu nelimitata Tncredere, cu tot
mai semnificativa dragoste, prin cele mai sensibile antene
ale spiritualitatii asteapta opere reflectind-o pe ea Tnsasi,
chipul ei cel de astazi si de miine.

George Ivoscu

Nicolae Grigorescu: ,La Posada"
(Din albumul Nicolae Grigorescu de Vasile Varga, recent aparut in Editura Meridiane)

SONATA

Ca sa poata sa cinte ciocirlia Toamna parca ar fi, cazuta din cer,
Se Tnalta pe aripi in slavi, Primavara parca ar fi, cu-nfloriri.
Cucul se striga singur pe nume Ne-aducem aminte c-avem 0 inima
Prin livezi, prin dumbravi. Tn care mai zac vechi iubiri.
Frunzele nu vor sa adoarma, Peste noi ca si peste codri

Se leagana ca pe valuri n vint. Suierd uneori norii turbati.
Greerii cu viori cu tot Cu degetul la poarta cerului

Se ascund Tn pamint. Nu te grabi sa suni, ori sa bati.

Fluturii traiesc o singura zi.
Apar in zori si pier in amurg.
Peste noi ca si peste fluturi,
Stelele cerului curg.
ZAHARIA STANCU
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Din 7
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A NIVERSAREA Marii Revolutii Socialiste din Octombrie a fost

“'sarbatorita in Capitala prin Adunarea festivd tinutd la Casa
prieteniei romano-sovietice. Dc asemenea, presa din toatd tara a salutat eveni-
mentul m termeni plini de caldurd, evocatori, cum se cuvine acestui mare act din
istoria contemporana, deschizdtor de drumuri Tnnoitoare. Ziarele noastre publica, la
loc de frunte, telegrama adresatd tovarasilor Leonid Brejnev, Nikolai Podgornii si
Alexei Kosighin, eu acest prilej, de tovarasii_Nicolae Ceausescu si lon Gheorghe
Maurer. ,,Eveniment epocal Tn istoria omenirii — se spune in telegrama — Marea
Revolutie Socialista din Octombrie a marcat Tnceputul unei ere noi — era revolutii-
lor proletare, a eliberarii omului de exploatare si asuprire nationald, era afirmarii
socialismului pe scara mondiala  Dupd ce enumera succesele triumfale obtinute in
economia, stiinta si cultura poporului sovietic, telegrama continua : ,,Poporul roman
se bucura din toatd inima de aceste succese, vazind in ele o contributie de impor-
tantd deosebitd la intdrirea fortei sistemului socialist mondial, la cauza progresu-
lui si péacii in Tntreaga lume. Acordam o Tnaltad pretuire legaturilor traditionale de
prietenie frateascd, de alianta si colaborare multilaterala dintre partidele, tarile si
popoarele noastre. Ne exprimdm si cu acest prilej ferma convingere ca relatiile de
colaborare politica, economicd, tehnico-stiintificd si culturalda romano-sovietice se
vor dezvolta si adinei_continuu, pe baza principiilor marxism-leninismului si inter-
nationalismului socialist, Tn spiritul Tratatului de prietenie, colaborare si asistenta
mutuald dintre Republica Socialista Romania si Uniunea Republicilor Sovietice So-
cialiste, in_ interesul poporului roman si popoarelor Uniunii Sovietice, al unitatii
tarilor socialiste si miscdrii comuniste si muncitoresti internationale, al Tntregului
ont Hmiimperialis'&.

IN cursul noptii de duminicd 4 noiembrie a sosit la Bucuresti

* ministrul de externe al Israelului, Abba Eban, care face o vizita

oficiala in Romania, la invitatia ministrului nostru de externe, George Macovescu.
Marti 6 noiembrie, oaspetele a fost grimit de presedintele Consiliului de Stat

al Republicii Socialiste Romania, Nicolae Ceausescu. A avut loc un schimb de vederi
Tn probleme internationale de interes comun, in mod deosebit cu privire la cele
referitoare la situatia din Orientul Apropiat. Tn continuare, presedintele Romaniei
socialiste a retinut pe oaspete la dejun. In timpul dejunului au fost rostite toasturi.

I N ce priveste programul convorbirilor oficiale dintre ministrul de

* externe al tarii noastre si ministrul de externe al Israelului,
acesta a Tnceput luni dimineatd, cind s-a efectuat un scbinib de pareri asupra situa-
tiei din Orientul Apropiat. Luni dupa amiazd Abba Eban Tmpreuna cu sotia, Shos-
liana Eban si celelalte persoane oficiale cc-l Tnsotesc, au vizitat orasul si au facut
un scurt Tpo?as la uzinele Tricodava. Tn seara zilei de luni a avut loc un dineu, la
care au fost rostite toasturi. Extragem din toastul ministrului nostru de externe,
George Macovescu : «in lumea de astdzi se ridica uriase forte sociale care actio-
neaza pentru imprimarea unui curs nou in viata internationala Tndreptat spre dez-
voltarea colaborarii si Tntelegerii intre popoare, spre destindere si pace. Se impun
tot mai mult in practica internationald spiritul tratativelor, liotdrirea popoarelor dc
a_asigura solutionarea pe cale politica, pasnicd, a problemelor litigioase. Consideram
ca o conditie fundamentald pentru dezvoltarea acestui curs pozitiv este participarea
activd, nemijlocita, a tuturor tarilor n viata internationald. Fiecare tara — fie ea
mare, mijlocie sau mica — indiferent de orinduirea ei sociala si de continentul pe
care se afla, anle — si are datoria — sa contribuie la solutionarea Tn spirit con-
structiv a problemelor cu care este confruntatd omenirea contemporand, la consoli-
darea pacii si colaborarii in lume.

Ne Tngrijoreaza perpetuarea conflictului din Orientul Apropiat, evolutia aces-
tuia din ultimul timp, care a dus la numeroase pierderi de vieti omenesti si la maii
distrugeri materiale. Credem ca a sosit timpul sa se punad capat acestui conflict,
sa i sc_gaseascd_o solutionare justa si echitabild, corespunzatoare intereselor popoa:
relor din aceasta zond, cauzei ‘pacii In lume. Romania s-a pronuntat si se pronunta
consecvent pentru solutionarea conflictului prin mijloace pasnice Tn spiritul si pe
baza rezolutiei Consiliului dc Securitate din noiembrie 1967, reglementare care sa
duca la retragerea trupelor israeliene de pe teritoriile arabe ocupate, la respectarea
dreptului la existentd si dezvoltarea independenta a fiecarui stat din aceasta re-
giune, inclusiv a statului lIsrael, la rezolvarea problemei populatiei palestiniene in
conformitate cu interesele ei_legitime».

n raspunsul sdau, ministrul Abba Eban a spus, intre altele : «La aceasta ora
grea pentru destinul Orientului Mijlociu, Israelul se felicita de a putea continua
pe teritoriul romanesc dialogul care se desfdsoara cu toatd sinceritatea Tntre guver-
nele noastre — dialog al carui scop esential este de a Tntdri pacea mondiala si
coexistenta intre popoare.

Invitatia care mi-a fost adresatd dc a face aceastd vizita oficiald la Bucuresti
se Tnscrie In politica internationala a Republicii Socialiste Romania, care constd in
a cultiva raporturi cordiale cu toate statele, oricare ar fi regimul lor social. Promo-
varea perseverenta si constantd a acestei politici a facut posibii ca Romania socia-
listd sa poata Tntretine contacte fructuoase cu alte tan care s-au gasit sau care,
din pacate, se gasesc Tnca opuse prin conflicte si dezacorduri. Astfel se contureaza
politica roméaneasca independenta si specificd, care a contribuit in mod impresio-
nant la destindere, ale carei prime rezultate s-au dezvaluit in Asia : de asemenea,
n cadrul Conferintei pentru securitate in Europa, unde rolul Romaniei este bine
cunoscut. Nu trebuie, deci, sd& ne mire de a vedea Romania desfasurind fatd de
statele din Orientul Mijlociu aceasta politicd de pace, care poate servi de exemplu
altor tari din lume. Desigur, fiecare dintre guvernele noastre urmareste pacea si
securitatea Tn felul sau propriu, potrivit circumstantelor istoriei sale si_principiilor
diplomatiei sale. Dar tocmai prin diversitatea intereselor si conceptiilor vocatia
diplomatica a fiecdruia este chemata sa dovedeascad posibilitatile sale creatoare.

Aici, Tn Roménia, am simtit vibratia unui mare elan social, care este pe cale
sa asigure poporului dumneavoastra un viitor constructiv si fructuos. Israelul, unde
desertul dd Tnapoi in fata ogoarelor, unde omul se straduieste si domine natura,
unde calitdtile dovedite sint Tntotdeauna respectate, stie sa aprecieze la justa lor
valoare realizarile Romaniei, sub egida ilustrului sau conducator, presedintele
Nicolae Ceausescu».

A New York si la Geneva, cele doua mari foruri internationale

care-si consacra lucrarile eforturilor de consolidare a pacii si de
amplificare a cooperdrii internationale, O.N.U. si Conferinta Europeana pentru
securitate si cooperare, desfasoara o vie activitate. Sesiunea Adunarii Generale a
Organizatiei Natiunilor Unite continud Tn comitete. Tntre acestea, atrage atentia
Comitetul politic, in sedintele caruia reprezentantii mai multor state si-au expri-
mat Tngrijorarea fata de sterilitatea negocierilor din Comitetul pentru dezarmare
(convocat, in aceste zile, la Geneva). ldeea reactivizarii imediate a programelor de
dezarmare generald si totald, care au trezit sperante in toatd opinia publicd mon-
diala. se impune acum mai mult decit oricind, Tn armonie cu tendintele de destin-
dere internationala.

Alt moment interesant la O.N.U. I-a marcat incheierea dezbaterilor in Comi-
tetul pentru problemele economice. Raportul de activitate a Consiliului Conferintei
Natiunilor Unite pentru Comert si Dezvoltare (U.N.C.T.A.D.). care a format nucleul
acelor dezbateri, a demonstrat ca sint necesare toate eforturile posibile pentru a se
realiza, efectiv, universalitatea Unctad-ului, ca organizatie in cadrul careia nu tre-

Prevaleze interesele unui grup sau altuia de state. De asemenea, trebuie
sprijinite, scopurile esentiale Unctad-ului. anume restructurarea comertului mondial
sl revizuirea sistemului monetar mondial precum si sustinerea eforturilor de dez-
volta-° a tarilor lumii a treia, simultan cu extinderea cooperdrii internationale.

Conferinta nentru securitate si cooperare in_Europa a ascultat, in sedinta sa de
marti. 7 noiembrie, ne reprezentantul Republicii Arabe Egipt Acesta a subliniat
necesitatea dezvoltarii, pe multiple planuri, a cooperdrii intre tarile europene si
tarile arabe riverane Mediteranei pe baza respectarii principiilor 'si normelor drep-
tului international in vederea statornicirii unui climat de pace in zond, de natura
sa permita propasirea tuturor natiunilor.

Cronicar

Pro domo

General

SI Mmisterios

N adevar, daca nu se poate

ridica la generalitate, Tn afara

cazului cind este o simpla afir-
matie banald, nu este adevar. Pentru
ca este transparent, cristalin si adine
permeabil privirii cunoscatoare numai
generalul, adica firul ce se naste din
unirea fenomenelor disparate, legatura
lucrurilor cu lucrurile insele. A ac-
centua specificul, unicul, de neinlocui-
tul, Tnseamna a invita cunoasterea la
Tncetosare si a da drept de cetate ne-
cunoscutului.  Cunoasterea  cuprinde
rosturi si rosturile sint raporturi, po-
zitionarea existentelor unele fata de
altele. Si cuvintele, cind sint rupte din
legatura frazelor, sint fara Tnteles
precis, plutesc vagi si nedeterminate.
A determina Tnseamna a plasa, adica
a gasi coordonate. Cunoasterea, se
poate spune, este un imens efort de
spatializare, de asezare 1Tn TIntreguri
care, macar trebuie sa banuim, fac
parte din alte intreguri. Nu se poate
afirma ceva decit despre tot, decit
intr-un orizont cuprinzator. De aceea
cunoasterea 1si fixeaza mai ntli mar-
ginile cele mai generale, ea progre-
seaza de la limitele flexibile Tnspre
centru, e o progresie din afara Tnaun-
tru, o deducere dintr-o conceptie ge-
neralda despre lume.

Factologii, poate utili ca furnizori de
material, sint cu desavirsire ignoranti,
pentru ca sint Tn afara de cunoaste-
re, validd numai atunci cind se
fundamenteaza pe o conceptie inte-
grala despre lume. Ca sa stim ceva
despre un lucru, mai ntli trebuie sa
avem o parere despre univers. O pa-
rere, desigur, ce adeseori e doar o
ipoteza necesara de lucru, oricind mo-
dificabila Tn functie de observatiile cu
care este comparata.

Dar oare cunoasterea artistica nu
este 0 viziune a concretului, realizata
prin concret? Nu de aceea poetul se
mird, vazind cu ochi proaspeti obiec-
tele, de la cele mai umile la cele mai
importante ? Mirarea sa nu este de

fapt forma cea mai directda, singura
forma de Tintelegere si exprimare a
irepetabilului ? Nu de aceea poeti

mari au strigat, tocmai Tn numele cu-
noasterii cit mai concrete si cit mai

Con fluente

specifice, ca ei ,,nu strivesc corola de
minuni a fimii  ? Si nu de aceea poeti
si mai mari, ca Rilke, au afirmat ca
,frumusetea e Tngrozitoare*, ca ea este
greu de suportat asemeni privirii n-
gerului ?

Exista, desigur, nenumarate arte
poetice si profesiuni de credinta 1n
acest sens, iar ambitia artei mari a
fost Tntotdeauna de a exprima inex-
primabilul, traind pe lama Tngusta a
acestei fraze contradictorii. Si totusi,
chiar aceasta forma speciala de cu-
noastere, daca este forma de cunoas-
tere, nu se poate dispensa de saltul Tn
general, de exprimarea nu numai a
universalului, dar si a unui univers, a
unei totalitati cosmice, a unui cadru
general de raportare.

Nimeni nu poate trai sentimentul
corelatiilor, fara intreg si fara efortul
de a cuprinde si de a porni de la
talitate, chiar daca acest global #&st
Tncarcat de culoare, bogat Tn sunete,
calitativ si nu numai cantitativ si
spatial. Conceptia generalda, absolut
necesara a artistului, se deosebeste de
aceea a filosofului abstract tocmai
pentru ca este imperiul calitatii. Daca
visul omenirii, stravechi, este sa treaca
,»din imperiul necesitatii in imperiul
libertatii, atunci se poate afirma ca
si dorinta artistului, de totdeauna, este
de a nu lasa sa se piarda calitatea, de
a nu lasa sa se saraceasca, de a nu
permite sa se goleasca lucrurile de
continut. Cu riscul de a fi o cunoastere
ce mai permite Tn fundal o eterna in-
trebare, un val mai tainic, artistul este
campionul calitatii — a notelor notiu-
nii, nu a sferei sale doar. Dar este,
cred, legitim, tocmai din aceasta cauza,
sa spunem ca in acest mod, ca lupta-
tori pentru continut si prospetime, ar-
tistii stnt si Tn mod firesc campioni ai
libertatii, pentru ca aceasta categorie
Thseamna o tendinta de a pastra mereu
calitatea, dreptul calitatii specifice de
a exista netopitd, desi integrata Tn ge-
neral, dreptul fiecarei fiinte de a fi
ea Insasi, deci de a se deosebi.

Alexandru lvasiuc

Pictura Tn cuvinte

ETIN dintr-un recent eseu publi-
cat la aceasta rubrica de artistul
poporului Vida Geza acea idee

cel care a trait adine Tnradacinat in
peisajul paduros al nordului Moldovei.
Mediul natural al marelui poet pare a

dupa care nimic nu leagd ntre ele rghicodrul Cosminului, cu lumina care

viu si mai organic artele ca motivul
naturii. Fiindca artele Tnsesi nu sint
altceva decit creatii prin care omul
subordoneaza natura, Tncadrind-o 1in
legile de organizare ale spiritului u-
man. Si Tn literatura si Tn plastica si
Tn muzica natura e o cucerire funda-
mentala. Dar ca Tn intreaga istorie a i-
maginatiei, natura nu s-a oferit artistu-
lui dintr-o data, si astfel tabloul Tnfrun-
tarii si supunerii ei e cu atit mai fasci-
nant. Grigorescu a privit cu precadere
catre orizontul nemarginit al sesului
muntenesc; Andreescu a vazut padurea,
iar Luchian s-a concentrat asupra flori-
lor; Darascu, lIser, Tonitza, Stefan Du-
mitrescu, Steriadi au pus Tn valoare
lumina speciala si pitorescul dobro-
gean ; Teodorescu-Sion, care se numara
si  printre primii pictori atenti la
aspectele orientale ale peisajului nos-
tru, si-a urcat privirea catre colinele
muntenesti mai Tnalte, unde ochiul sau
a stiut sa surprinda figuri dirze de
munteni si scene de o simplitate pate-
tica; Delta Dunarii cu farmecul ei atit
de unic ,,impletit din enigma si gran-
doare" i-a atras pe Stefan Popescu si
Darascu... Si tot asa s-ar putea urmari
traseele tuturor pictorilor pina in zilele
noastre. Cum tot asa s-ar putea urmari
si modul Tn care poetii au Tncercat ace-
easi miscare de adincire Tn tainele spa-
tiului Tnconjurator Tncepind cu creato-
rul anonim, autorul miraculoasei Miori-
te si al lui Toma Alimos, unde cadrul
desfasurarii actiunii ,»gura de rai“
si ,tara de jos* poate fi o imagine
sinteticd a naturii, dar si un peisaj
fantastic — si ajungind la Eminescu.

se deschide dintr-odata in mijlocul de-
sisului Tnalt. Si iatd-1 apoi pe Mace-
donski cu celebra sa Noapte de Mai
ce se desfasoara intr-un cadru de na-
tura stilizat in felul peisajelor eroice,
ca si Noaptea de Decemvrie, careia,
cum spunea Tudor Vianu, »*mulu fc
Tmpletiri ale refrenelor sale 1i dau
caracterul unei adevarate bucati sim-
fonice Duiliu Zamfirescu este si el
un pictor clasicist al naturii, dar do-
vada unei spontaneitati superioare a
sentimentului naturii, dovada unei atin-
geri mai directe cu misterul Tnfloririi
ei ne-o dau versurile lui D. Anghel.
De altfel s-au si facut apropieri dintre
cele mai interesante intre creatia poe-
tica a lui Anghel si pictura lui Luchian.
Si, In sfirsit, iata-1 si pe acel care izbu-
teste sa evoce cu toata forta peisajul
romanesc, creatorul unei lumi de
ceatd si de taind, — Sadoveanu, cu ta-
blourile sale tulburatoare din atatea
opere celebre, pictorul Moldovei nordi-
ce si al apelor vijelioase care o strabat.
Dinspre Transilvania coboara Goga
cu nemuritoarele tablouri ale Oltului,
Muresului si Crisurilor, precum si Re-
breanu cu imaginea satului lui lon, iar
din Cimpia Dunadrii urca aducind ima-
gini  vechi si noi Zaharia Stancu si
Marin Preda.... Si cartea pictorilor cu
cuvinte este greu de cuprins. De altfel
ar fi imposibil de amintit numele atitor
prozatori si poeti Tn ale caror opere
natura este prezenta firesc ca un cadru
esential de existenta si actiune.

Prof. Nicolae Cioica
S-atu Mare



NEVOIA

DE REALITATE

|| ICI nedumeriri stirnite, cind-

va, de Tnsemndrile mele cu

privire la destinul ,,modelor" si ,modelelor" literare

ma obligd sd revin, aici si destul de tirziu, asupra

acestei chestiuni, largind observatia si antrenind

discutie alte probleme — apropiate, de altfel —

pe care le consider de importanta deosebitd pentru

orice scriitor preocupat sa oglindeasca in opera sa
realitatea noastra socialista.

Mai Tnainte, Tnsa, trebuie sa recunosc ca respec-
tivele Tnsemnari fusesera scrise cu suficientd graba,
datoritda unei binefacatoare dezbateri literare de la
care asteptam mult (si nu numai eu), asteptam sa
se ajunga la multe clarificdri necesare si, mai ales,
sa se determine scrierea unor opere noi, a unor
carti de care publicul cititor de azi are absoluta
nevoie. Dezbaterea nu pare sa se fi terminat nici
acum (si asta e bine), cite ceva s-a mai clarificat
in schimbul de opinii pentru o literatura de actuali-
tate, in timp ce un bilant al cartilor tiparite (cu ex-
ceptia a cinci-sase romane de reala virtute, a ci-
torva excelente volume de prozd scurtd si poezie)
nu-i atit de pozitiv pe cit s-ar fi dorit

In fond, ceea ce am dorit eu sa subliniez atunci
este convingerea Ca o ,,moda" sau un *model lite-
rar, Tmprumutate indiferent de unde si aplicate de
catre un' scriitor roman in opera sa, sint sortite
esecului pentru ca vin dintr-o alta realitate sociald,
iar constituirea lor acolo a fost posibila datorita
unor conditii specifice, stimulata de aceste conditii
si, prin urmare, improprii de doua ori realitatii
noastre : o data in plan material si a doua oara in
plan spiritual.

Dar eu nu respingeam totul : vorbeam doar de
»mode" si de ,modele”. Nu ma ridicam Tmpotriva
modalitatilor verificate de timp ca valabile, nici Tm-
potriva tehnicii romanesti occidentale din ultimele
decenii.  Pentru ca un scriitor autentic  poate
sa foloseasca orice modalitate, orice tehnicd,
daca acestea ii sint utile, daca ii servesc comuni-
carii intentiilor si sensibilitatii sale. Dor nu ore
nici un rost sa foloseasca un anume procedeu in
sine, de dragul folosirii sau al epatarii colegilor de
breasla. Joyce, de exemplu, a fost acuzat ca este
0 ,expozitie” de tehnici si stiluri. Si-i adevarat :
lingd barocul extrem, descoperim in paginile sole
schematismul cras, linga idee, dam de documentul
concret, neprelucrat, si de fantezia cea mai pura.
Dar el a stiut sa foloseasca foarte bine toate in-
strumentele din ZXexpozitie si sda comunice pe a-
ceastd cale tot ceea ce avea de comunicat.

Nu-mi dau seama ce ar putea fi gresit intr-o
astfel de pozitie si Tncep sa cred ca pina si amin-
tiltele mici nedumeriri au avut ceva intentionat in
ele.

Deci, as vrea sa ma opresc asupra a doua
lucruri : in primul rind, acela ca a pune azi in dis-
cutie probleme ale literaturii Thseamna a nu uita
nici o clipa legaturile acesteia cu viata ; in al doi-
lea rind, a nu ignora faptul ca in lumea occiden-
dentald exista o crizd aproape generalda de concepte,
0 crizd a conceptiei despre om si realitate.

r* RIMUL lucru cred ca este lim-

“ pede pentru toti. Nu voi insis-

ta prea mult asupra lui. Al doilea nsa, oricit ar
parea de vulnerabil din punct de vedere teoretic, de
hazardat, este un adevar practic, de care trebuie
sa tinem seama n mod permanent. Nicicind, indi-
ferent In ce punct al globului s-ar afla, omul nu
a fost mai solicitat ca in epoca noastra si niciodata
nu a fost obligat sa caute sda inteleagd si sa-si
explice, sa raspunda la atit de multe Tntrebari n
legatura cu destinul sau. Avalansa descoperirilor
stiintifice, izbinda atitor cuceriri tehnice, dezvolta-
rea si perfectionarea procesului muncii, automati-
zarea, toate acestea apasa asupra omului contem-
poran, mai Tnzestrat decit oricind cu cunostinte din
domeniul vietii materiale, dar avind de rezolvat
aproape aceleasi probleme dintotdeauna din dome-
niul spiritului. Alaturi de cibernetica, aceasta for-
midabila fiziologie a robotilor, constiinta sa ramine
fn urma. Si omul trebuie sa faca totul pentru ca
acest decalaj sa fie micsorat, pentru ca aceasta
constiintd sa se ridice la nivelul bazei materiale
si, Tntelegind-o, sa provoace o noud ascensiune.
Aceasta Thseamnd, in definitiv, a trai, mai exact
a locui in lume, intr-o lume bine determinata, in-
tr-o anume conditie istoricd, Tntr-o Tmprejurare pe

care, orice am face, nu o putem ignora. lar litera-
tura, ca expresie a spiritului, aflatd mereu intre arta
si gindire, intre fantezie si realitate, trebuie sa fie
0 marturisire a acestei trairi, a framintarilor omului,
a realitatilor si cunostintelor sale. Ori face asta, ori
nu mai e literaturd : nu cuvintele — cum spunea
Claudel — au facut Odiseea, ci Odiseea a facut cu-
vintele. lar Homer, in conditiile de azi, nu ar mai
scrie aceleasi pagini ; realitatea Tnsasi l-ar obliga
la aceasta.

Reintorcindu-ne la Tnceputul acestor Tnsemnari, la
bilantul cartilor noastre din ultima vreme si fara a
ignora succesele reale si de substanta, nu pot sa nu
observ faptul ca unii autori au adoptat solutii de
Tmprumut privind tratarea literara a realitatii noas-
tre, realizind o evaziune (dacd nu o desprindere, o
rupere) de la datele concrete ale acestei realitati.
Exemplele, nu putine, nu-si au locul aici, mai ales
ca doresc sa ma mentin pe cit posibil ntr-o discu-
tie de principiu, in care elementul nominalizat se
presupune sau, cel mult, se insinueaza si  pentru
ca marile izbinzi ale literaturii noastre actuale vor
orienta, oricum, n viitorul proxim, creatia literara,
prin Tnsasi prezenta lor in acest relief mereu in
miscare.

Dar evaziunea prolifereaza Tnca sub unele titluri
in care realitatea acestor zile abia de se ghiceste
prin citeva aluzii fara substantd. Incercati sa iden-
tificati, de exemplu, un personaj, nu neaparat de
roman, core sa fie framintat de o problema cru-
ciala a vietii sale, o problema sociala care antre-
neaza oameni si institutii intr-un conflict Tn care
dezbaterea, pledoaria pentru luming, sa fie dusa
pina la capat de la nivelul de Tntelegere cel mai
avansat, fara concesie trecutului si fara eroare
fatd de prezent. Rar, foarte rar veti intilni astfel de
cazuri. In schimb, veti gasi personaje sterse carora
li s-au atribuit profesii pe care nu le cunosc, per-
sonaje diafane care traiesc cu ,,duh™ pentru ca nu
stim niciodatd nici ce fac, nici cit cistigd, personaje
cu probleme fals spirituale : exact atunci cind ar
trebui sa coboare pe pamint, sa sufere si sa ,,ajute”
actiunii cartii, Tncep sa delireze, sa vorbeascd des-
pre arbori sau despre nemurirea sufletului, despre
muzicd sau teologie (sint preferate sectele, au mai
mult mister...) sau despre actiunea binelui nedefinit

TIU, e adevarat, toti oamenii

produc si exprima idei. Scriito-
rul trebuie sa faca Tnsa mai mult : sd puna n mis-
care aceste idei, sa le cerceteze relatiile cu altele,
sa nelinisteasca, daca se poate, sa zguduie. De
obicei Tnsa lucrurile stau cu totul altfel : scriitorul
e preocupat ca personajele sale sa gindeasca asa
cum vrea el, ca niste texte prestabilite. Si ntr-o
astfel de situatie, cred ca Hegel i-ar pica la exa-
men pe multi dintre hegelienii de azi. Cu sau fara
voia sa, un scriitor trebuie sa fie Xcontradictoriu
O carte In care totul curge liniar, ca un
riu, e o carte fard viatd. O carte in care persona-
jele sint drepte nu exprima nici unitatea, nici di-
versitatea realitdtii. Chiar daca ar fi decla-
rate de la Tnceput ca suferind de cine mai
stie ce maladie sau infirmitate mentala, aceste per-
sonaje nu trdiesc izolate, in mijlocul unor indi-
vizi care le seamana intru totul, ci in societate, Tn-
tr-o anume societate pe care, oricum, trebuie sa
o reflecte de pe pozitille contemporaneitdtii. Oare
se Tnsela Dostoievski atunci cind spunea ca arta
»NU numai ca trebuie sa fie fidela realitatii, dar
nu poate sa fie indifeld fatd de realitatea contem-
poranda” ? Cred ca nu. Dupda cum cred ca nu se
Tnsela nici Maurice Nadeau, sustinind ca ,marile
romane sint acelea care transforma scriitorul (scri-
indu-le) si cititorul (citindu-le)".

Un scriitor nu scrie pentru a se uimi pe sine n-
susi, nici pentru a-i uimi pe colegi si nici pentru
a face placere cititorului. El trebuie, asa cum am
spus, sa puna probleme. Convingerea aceasta e mai
de mult, eu nu aduc nimic nou la ea; o gasesc
fn mai toate articolele de problema, peste tot si nu
pot Tntelege de ce gasesc, totusi, sub multe titluri
de carti ignorarea ei, fuga spre o realitate incon-
sistenta, palida, deci Tndepartata. Sa fie vorba de o
neintelegere, in sfirsitl, ori Tnsasi cantonarea unor
Scriitori ntr-un cadru strict declarativ este  una
din cdile sigure de a te Tndeparta de realitate? Eu,
unul, nu stiu.

Darie Novaceanu

Sadoveanu

N ziua aceasta, a cincea a lui noiembrie, in fiecare
an, de oriunde m-as fi aflat, 7i trimiteam o tele-
grama, sau o scrisoare. Mestesugeam cuvinte — si

cit de nevolnic ma simteam | — pentru a-i ura mereu si

mereu viata lunga.

A venit o vreme cind a trebuit s& ma opresc. Scrisoarea
sau telegrama nu mai pleca. Nu aveam cui sa o mai
adresez si de fiecare data, in aceasta zi a frunzelor rugi-
nite si cazute, ma fnvaluia, ca si ocum, tristetea.

Mi-o Tindepartez, intilnindu-ma cu el in operda- Ma
cufund n ea, ca In marea de nadejdi si dureri a acestui
neam al nostru si ies Tntotdeauna Tntarit in credinta mea
in acest popor si acest pamint din care am aparut si in
care ca pulberea ma voi risipi cind clipa va sosi. Ma
intorc la scrierile lui atunci cind ma cuprind doruri si
cind viata mad Tncearcd, atunci cind urftul si miselia Tmi
stau potrivnice. Citesc si recitesc de atitia ani opera sado-
veniand si mereu 0 gasesc noud, proaspata, pentru ca
mad gasesc In ea pe mine, pe ai mei, pe cei din jurul
meu de ieri, de azi, de miine, asa cum au fost si vor fi,
cu scaderile lor, dar mai cu seama cu virtutile ce i-au
marcat de-a lungul veacurilor.

Ma uit in opera sadoveniand ca in cel mai gratios
peisaj al tarii mele si aflu acolo stratificate frumusetile
trecutului si pe ale prezentului. Vuietul codrilor, linistea
baltilor, Tncremenirea cimpiei, Tnvolburarea nourilor, frea-
matul tirgurilor, miscarea oamenilor, asa cum numai aici
la noi se vad, numai Sadoveanu a stiut sa le aseze pe
hirtie si vreme multa va mai trece pinda cind un asemenea
pictor cu cuvinte va mai rasari.

Citesc uneori cu glas auzit pagini din opera sadove-
niand. O fac pentru a-i asculta muzica, In care s-au
topit sonoritdti apuse, s-au amestecat cu cele prezente
si a aparut acel cintec si dulce si aspru, si linistit si
repezit pe care 1l recunoastem a fi al nostru, dar pina
la ale carui frumuseti nu ne-am ridicat Tncd. Nu vreau
sa se Tnteleaga ca as pretinde sa vorbim ca in Nicoara
Potcoavd, sau ca jupineasa llisafta. In schimb, ma gin-
desc la acea bogdtie variatd a vocabularului, la acea
topica a frazei, la acel simt organic al folosirii limbii,
la acea stiintd a legilor interne ale limbii romane, toate
stapinite de Sadoveanu si minuite de geniul lui creator.
Limba operei sadoveniene nu este numai a literaturii unui
mare scriitor, ci tinde sa devind un model — dar n nici
un caz tip — ol limbii literare romaéne.

Memoria auditivd nu-mi lipseste, oi dimpotriva. Aud
glasuri ale unor oameni cunoscuti mie n trecut, acum
intrati Tn definitiva tdcere- Aud si glasul lui Sadoveanu,
molcom, cu rezonante tenorale, vorba Ilui usor cintata,
cu accente moldovenesti, intr-o seara, in una din acele
neuitate seri petrecute linga el, in taina Tntunericului lasat
ntr-adins sa se filtreze domol in Tncaperea unde sedeam,
in una din acele scurte intreruperi ale lungilor taceri, Sa-
doveanu mi-a spus : ,,Cintd n mine frumusetile acestui
pamint al nostru si m-am straduit mereu sa spun ce aud.
Cind n-am auzit acest cint, am tacut".

Recitindu-i opera, aud ace! cintec de demult si de
totdeauna.

George Macovescu

5 noiembrie 1973
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CONSIDERIND valoric liniile definitorii ale creatiei spirituale ro-
manesti - cum se sincronizeaza arta si literatura noastra cu
ritmurile universale de evolutie, prin ce trasdturi specifice
ne afirmdm nota proprie in ansamblul culturii mondiale ?

REFLECTIND marile evenimente din istoria nationald — cum ve-
deti modalitdtile contemporane ale artei si literaturii noas-
tre de a cuprinde cit mai semnificativ eroismul, lupta de
astdzi a poporului pentru progres, pentru civilizatie ?

Adrian Marino:;

Dialog
critic

U poate fi vorba de nici o Tn-
doiald, de nici o deformare pro-
fesionald : una din cele mai ac-

tuale. eficiente, semnificative posibi

tati de ,sincronizare* ale literaturii
noastre cu ,ritmurile universale” este
dialogul critic, o tot mai activa con-
fruntare de idei si metode critice, co-
locviul de specialitate condus cu tena-
citate. organizat, sistematic, prin pur-
tatori de cuvint calificati, Tn publicatii
si lucrari de Tnalt nivel. Ceea ce acum

un deceniu-doud constituia, poate, 0
iluzie, o mare nostalgie Tn tot cazul, a
devenit astdzi nu numai perfect posi-

bil. dar si o forma de adecvare, de re-
cunoastere a realitatilor spirituale mo-
derne evidente, imposibil de ignorat si
escamotat. De citeva decenii, critica,
estetica, eseistica, reflexia literara 1in
sens larg cunoaste o dezvoltare consi-
derabilda. In timp ce revistele literare
(si exemplul francez este foarte ins-
tructiv) dispar una dupa alta, revistele
de critica, analiza si teorie literara
apar una dupa alta La recentul con-
gres de literatura comparata din Ca-
nada ni s-au oferit nu mai putin de
patru orospecte ale unor noi reviste de
acest tip, de iminenta aparitie, din di-
ferite parti ale lumii. Este absolut lim-
pede ca meditatia despre literatura a
luat forme considerabile. Asistam la
un adevarat boom critic; o enorma
avalansa de studii, eseuri, contributii,
extrase, tinde sa rastoarne relatiile
noastre traditionale cu literatura : sub-
stituirea textului literar prin textul
critic, transformarea literaturii tntr-o
permanenta reflexie asupra propriei
sale conditii, ca fenomen estetic, tex-
tual, de comunicare, de limbaj etc., etc
Cred cu toata taria ca actuala critica
si eseistica romaneasca poate Tncepe
un dialog autentic, real, Tn adincime,
cu acesti parteneri strdaini, tot mai in-
teresati de realizarile si pozitiile noas-
tre, Tnca departe de a fi peste tot bine
cunoscute.

La drept vorbind, aceasta tendinta
— fie si In stare latenta — nu este
chiar noua. Maiorescu, care se interesa
de un articol despre literatura romana
pentru Brakhaus Lexicon, Gherea cel

atit de bine informat in critica euro-
peana a epocii sale, si-au dat de mult
seama de faptul elementar ca critica
l[fomaneasca nu se poate dezvolta 1Tn
izolare, Tn atitudini provinciale, mi-
nore, complexate. M. Dragomirescu,
autor de esteticad literara in limba
franceza, Tn corespondentda cu colegi
ilustri, prezent la congrese internatio-
nale, autor de brosuri si extrase sub

egida ,Institutului” sau de literatura,
a actionat cu si mai multa energie in
acest sens si nu se poate spune ca a
fost chiar bine inteles si sprijinit. Ac-
tiunea lui N. lorga a luat dimensiuni
cu adevarat internationale si mi-a fa-
cut o mare placere sa constat recent, la
biblioteca din Toronto, existenta a
peste 40 de titluri din marea sa opera.
Si daca acest impuls, Tntre 1920—1940,
n-a cunoscut sprijinul, colaborarea si
noi initiative si din partea lui E, Lovi-
nescu si G. Calinescu, faptul se dato-
reste unor Tmprejurari speciale, in
buna parte temperamentale. E. Lovi-
nescu, care si-a publicat tezele de doc-
torat in frantuzeste, decj Tntr-o limba
de circulatie internationald, Tnlaturat
de la o foarte legitima cariera univer-
sitar-academica, a preferat sa activeze
numai n interiorul literaturii roméne,
cu afectiune speciala pentru cea contem-
porana, pe care o putea Tnriuri direct.
G. Calinescu. stapinit de o acuta con-
stiintd a personalitatii sale si total in-
diferent la aspectul uneori protocolar,
sociabil si chiar intelecual-monden (pe
care-1 nota usor ironic la V. Parvan,
maestrul sau), dar absolut inevitabil al
acestui tip de relatii, ce impun un
anume stil, n-a acordat atentie nici
macar traducerii operei sale Tn limbi
straine, desi o merita din plin. Exista,
nu chiar pe alocuri, si 0 anume men-
talitate ,,provinciald™, de retinere, de
timiditate poate, in fata strainatatii, pe
care spirite, cu mai mari legaturi si
frecvente internationale, ca Lucian
Blaga, Tudor Vianu, Mircea Eliade, din
fericire n-au avut-o. Urmarile, foarte
favorabile, s-au vazut Tn timp. Pentru
raspindirea numelui lor, a operei lor,
pentru prestigiul culturii noastre.
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DATA fiind diversitatea de stiluri artistice - care ar fi modali-
tatile cele mai adecvate proiectdrii in opere trainice a_rea-
litatilor caracteristice societdtii noastre in dinamica ei ac-

tuala ?

IN aceastd nobila finalitate sociala - cum apreciati sinteza ele-
mentelor de traditie activa si de fireasca innoire ale artei
si literaturii noastre, in cadrul amplului proces de Tmboga-

tire a universului
cialiste, prin continua

interior al constructorilor orinduirii so-
largire a orizontului de culturd al

maselor, prin stimularea gustului pentru frumosul autentic ?

POCA actuala impune reluarea,
amplificarea si diversificarea a-
cestui dialog pe baze total noi,

ntemeiate bineinteles pe noi structwdfinita,

sociale, ideologice, organizatorice, sti-
mulate mai ales de importante mutatii
n mentalitatea criticilor actuali. In
buna parte ea este reflexul interdepen-
dentelor si conditiilor obiective ale re-
latiilor, Tn continua dezvoltare, ale nu-
meroaselor noastre institutii literare,

stiintifice, social-politice. Niciodata cri-
ticii romani n-au participat la mai
multe schimburi de delegatii, colocvii,
simposioane, Tintilniri, congrese inter-
nationale.  Niciodatd n-au participat
mai multi critici roméani la manifesta-
rile de peste hotare, Tn Est si Vest. Ni-
ciodata orizontul si sfera lor de relatii
n-au fost mai mari, mai stimulate, mai
fecunde Tn rezultate. Lectorate, burse
de schimb, documentari, stagii de spe-
cializare, conferinte, invitatii la univer-
sitati straine si multe alte posibilitati
de contact au contribuit Tn mod decisiv
la schimbarea actualda de spirit si opti-
cd. Niciodata criticii romani n-au cola-
borat mai activ, mai masiv chiar, la
publicatii straine de tiraj si de spe-
cialitate, ca Tn ultimul timp. Ceea ce
revistele noastre Tnregistreaza sporadic
la rubrica ,,prezente roménesti" consti-
tuie doar o parte din aceste manifes-
tari salutare Tn toate privintele. Si, ca-
tegoric, critica romaneascda, Tn acesti
ani, a Tncepui sa fie recenzatd, nu chiar
pe ici pe colo, cu oarecare regularitate,
Tn publicatiile straine.

Nu este cazul, fara indoiala, a supra-
licita si a supraestima Tn nici un fel a-
ceste rezultate, Tn aceasta fazad, abiala
Tnceput de drum nou, dupa cum nu se
poate trece cu vederea nici reversul
medaliei : unele fenomene de epigo-
nism, de mimetism necritic, dublat de
neasimilare critica, spirit compilativ,
nematuritate intelectuala. Dialog critic
vrea sa spuna stimularea sentimentu-
lui (relativ, desigur) al confruntarii
personale. Tn conditii de egalitate spi-
rituala. fara complexe de nici un fel.
Am mai spus-o, cred, si alta data: nici
un critic strain nu ne va lua Tn serios,
oricare ar fi el, daca simte ca in fata
sa are doar un palid reflex al propriilor
sale idei si metode, un mic epigon bal-
canic oarecare, un spirit minor, predis-
pus doar spre imitatie, docilitate si
pastisa. Si tocmai pentru a depasi a-
cest stadiu, prin simpla maturizare si
crestere intelectuala organica, avem
vitala nevoie de puncte de vedere, me-
tode constructii critice originale, per-
sonale, autentice, care sa poarte o sem-
natura si o responsabilitate, de spirit de
initiativa, de emulatie si de constiinta
a personalitatii proprii, ca exponenti ai
unei traditii critice romanesti, reale,
serioase, competitive, bine orientate
ideologic. Asa cum orice mare poet ac-
tual viseaza si o audientd internatio-

dramaturgii de
astfel si criticii

nala, romancierii si
real talent la fel, tot
romani actuali, cu personalitate bine
multi-putini  citi  sint, au
dreptul si datoria sa se ridice la con-

ditiile severe ale dialogului interna-
tional. Pentru aceasta — repet lucruri
elementare, dar etern actuale — ei au

nevoie de visul marii constructii, de
disciplind si chiar de asceza intelec-
tuala, de o mare rigoare si seriozitate,
de eruditie si sisteme de idei, prin re-
nuntare pe cit posibil la jurnalismul
literar facil, efemer si  uneori incon-
sistent, care saptamina viitoare nu mai
intereseaza pe nimeni Tn tara, dar in
strainatate...

REBUIE mentionati cu satis-
factie prudenta, dar reala, si alti
pasi care s-au facut si se fac tot
mai decis Tn aceeasi directie.

de pilda, excelenta initiativa Editurii
Univers, de a reedita volume antologice
sau unitare, Tn limbi straine, din opera
criticad a lui G. Calinescu, Tudor Vianu,
Liviu Rusu, chiar daca aceste texte re-
prezinta stadiul esteticii literare roma-
nesti de acum trei-patru decenii. Con-
tinuarea fireasca va fi, desigur,
editarea Tn limbi de circulatie foarte
selectivd, dar fara nici o inhibitie, si
a criticilor si esteticienilor actuali, re-
prezentativi pentru stadiul modern al
reflexiei noastre literare. La Editura
Dacia, la fel, incepe sa se lucreze si in
acest sens. O culegere antologica, de pil-
da, despre Clasicism, baroc, romantism,

dar cu rezumate Tn limbi strdine, a
avut pina acum doua recenzii (dau
doar un mic exemplu) Tn reviste
straine de specialitate. Doua recenzii
straine, desigur. nu este mult.
Dar este mai mult decit.. nimic,
acum, la Tnceput, cind despre pro-
blemele discutate existda o Biblio-

grafie imensa, la care vin sa se adauge
si clteva noi titluri roméanesti. Acelasi
lucru se poate afirma si despre lucra-
rile de istorie literara din seria Etudes
et documents concernant le sud-est
europeen de sub egida lui ,,Associa-
tion internationale d'etudes du sud-
est europeen”, care au inceput sa cir-
cule, sa fie citate si recenzate. Foarte
recentele Cahiers roumains d’etudes
litteraires Tsi propun la rindul lor sa
constituie un al instrument, de Tnalta
specializare, al acestui imperios nece-
sar dialog, dus pe planuri diferite, dar
convergente. Revista are un plan pre-
cis de actiune, un comitet activ, cola-
borari largi (in numerele viitoare va
Tncepe sa se deschida, fara indoiala, si
contributiilor strdine, care se ofera de
pe acum) si intentioneaza sa constituie
0 prezenta activa, continua, prima de
acest fel dintre publicatiile noastre,
de natura a umple un gol evident si de
a pune Tn circulatie si Tn dezbatere tot
mai multe idei, realizari si valori cri-
tice roméanesti autentice.

Gasesc
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Amelia Pavel:

Justificatul

interes

RED ca se sincronizeaza foarte

viu, Tn sensul literal al cuvintu-
lui, si de multa vreme Tncoace.

teresante pot fi intilnite si mai Tna-
inte, putem vorbi astazi foarte
documentat despre un romantism ro-

Accentuez aici coincidenta cronologicéanesc, ca si despre un simbolism sau

fiindca au dovedit-o multe din cerceta-
rile recente de istoria artei. Tn trecut
istoricii vorbeau adesea despre un ,,de-
calaj“ in timp al manifestarilor univer-
sale de evolutie Tn cultura artistica ro-
méaneasca. Nu aveau dreptate. Ceea ce
li se parea a fi ointirziere Tn timp, sau
o deosebire in ritmurile evolutiei ge-
nerale era de fapt o diferenta numai in
tipul procesului creator, Tn ritmul din-
tre receptarea realitatii si exprimarea
ei, o diferenta deci Tn tipul de expe-
rienta artistica, adica exact ceea ce
vrem sa numim diferenta specifica a
culturii romanesti Tn contextul culturii
europene din care face parte. Tn arta
noastra sincronizarea opereaza demult,
si eu atit mai eficace cu cit se mani-

festa prin forme originale sau forme
de asimilare pecetluite de o viziune si
o Tntelegere originala a realitatii. Por-
nind numai din secolul al XIX-lea Tn-
coace, desi sincronizari deosebit de in-

az Caprariu:

Spiritul

de echilibru

VEM destule dovezi majore —
atit Tn arta cit si n literatura
romaneasca —, adicd OPERE,

care atesta prezenta ferma a
tualitatii romanesti in universalitate.
Este vorba de o prezenta cu tonali-

tati specifice, cu caracteristici dintre
cele mai bine conturate. Tntre aceste
caracteristici definitorii pentru  arta

si literatura roméaneasca este de sub-
liniat spiritul de echilibru Tntelept
pe care se fundamenteaza, Tn general,
creatia romaneasca Tn toate domeniile.
Si, apoi, este de relevat aplicatia spon
tana pentru frumos a creatorilor
acestui neam, cit si  un acut sen-
timent al istoriei. Tn evolutia ar-
tei si  scrisului roménesc au fost
unii care au Tnteles sincronizarea cu
ritmurile  universale de evolutie 1in
formula imitatieli, ori a preluarilor
— cu TIntirziere si global — a unor
experiente ce nu priveau destinul
spiritual al poporului nostru. Pe

jqLeatorii  acestor

un expresionism romanesc, atit in for-
mele pe care aceste curente le-au ge-
nerat la vremea lor, cit si Tn formele

foarte complexe Tn care ele se auto-
recapituleaza si se autoreinventa
astazi. Centrele de interes uman, social,
din ce Tn ce mai frecvent si mai in-
tens animate si de factori extraestetiei,
din zona valorilor vietii pur si simplu
(din fericire as adauga), in jurul carora
arta contemporana tinde sa se Tndrepte,
sint si ale noastre. Dar In ce fel ? Nu
cred cd neaparat printr-un vocabular
,.specific" : repertoriu de culori, forme,
motive mai mult sau mai putin direct
identificabile ca pur romaénesti. Cred
Tnsa cu certitudine mereu confirmata
ca exista, de-a lungul veacurilor si mai
ales a ultimelor doua, o atitudine ca-
racteristic roméaneasca fata de rolul

acestia, nemilos, i-a judecat timpul. E
o lectie pe care nici unul dintre
paminturi, vegheate
de Carpati si Dunare, nu poate sa o
neglijeze — decit riscind propria-i ca-
dere In neant. Arta si literatura noas-
tra au intrat, firesc si concludent in
universalitate, sprijinindu-se pe tot
ceea ce este mai nobil in conceptul

de specific national roménesc, Din
acest concept, creatorii nostri de arta
si literatura — cei autentici — au
stiut sa fructifice acele esente care
ne-au impus pe toate meridianele

lumii. Unii,, putini, chiar daca de talent,
au lunecat Tn eroarea de a confunda
specificul national cu specificul local.
Si pe acestia i-a luat si Ti ia Tn sta-
pinire uitarea. Realitatile amintite an-
terior subliniaza Tnca o data faptul ca
sintem sincronici cu ritmurile artei si
literaturii  universale Tn masura in

care sintem noi Tnsine.

artei, o Tncredere Tn misiunea ei edu-
cativa. De la Asachi si Aman pina la
tinerii nostri autori de obiecte ambien-
tale, drumul se scurge cu anume uni-
tate. Nu sint de parerea celor care con-
sidera ca pictura romaneasca, de la
mijlocul sec. XIX si pina la mijlocul

secolului nostru, este mai ales o arta
senzoriald. Marturisit sau nu, artistii
romani moderni, fiecare Tn felul Ilui,

au cultivat idealuri umaniste superioa-
re. Au facut-o si Bréancusi si Tucules-
cu. Pentru cine confrunta opera lor cu
afirmatiile lor scrise sau rostite, lu-
crul apare evident.

Daca este sa ne Tntrebam cum ne a-
firmam azi nota proprie si prin care
deci putem stirni cel mai justificat inte-
res. cred ca modului firesc si original
de a Tntelege rolul social al artei i se

adauga si calitatea experientei umane
de la care pleaca expresia artistica ro-
maneasca : 0 ingenuitate viu pastrata,
o0 apropiere de sursele curate ale natu-
rii, ale existentei simple si cordiale, e-
courile imponderabile dar fermecatoa-
re, ivite surprinzator, cind si unde nu
crezi, ale artei folclorice cu adinca ci-
vilizatie morala care-i sta la baza.

UMAI dinlauntrul unui limbaj

modern, puternic si viu. Arta

contemporana tinde, cu sete as

spune, catre subiectele fi'osofice,
mari, sentimentele ample.

iversitatea de stiluri presu-
Dpune mai Intli existenta stiluri-
lor. lar stilul — ca sa existe ca

atare — presupune raporturile cele mai

strinse cu realitatea care l|-a generat,
care i-a dat posibilitatea sa se nas?a
si mai ales sa traiasca si sa supravietu-
iasca. Altfel nu este Tnca ,stil". Virtuo-
zitatea tehnicista nu este ,stil". Prin
urmare nu vad vreo ierarhie preferen-

MI permit o constatare incomo-

da. Facind o succintd trecere in

revista a — de pilda — romane-

lor prin care sintem cunoscuti Tn
natate, constatam ca romanele acestea
sint cu precadere de sorginte rurala.
Adicd, Tn esentd, aceste carti — valo-
roase, desigur — nu dau imaginea
reala azi. Foarte valorosi scriitori din
zilele noastre Thca — sub o forma
sau alta — mai suspina la asa-zisa
»,drama a taranimii”. Sa fim seriosi !
Aceasta drama a taranimii — daca se
poate vorbi astfel — au cunoscut-o si
0 cunosc toate tarile care se ali-
niaza la nivelul superior al lumii mo-
derne. Nu Tinteleg de ce — chiar scrii-
tori de prim rang ai actualitatii —
fac o falsa problema din aceasta
,drama" ? Poate pentru ca le lipseste

superioara Tntelegere a istoriei, a
mersului lumii Tnainte. De aici a re-
zultat o proza — foarte interesanta

— a ,,pataniilor”, dar nu a faptelor.
Ceea ce cred ca ne lipseste — este se-
ria de mari romane ale lumii orasu-
lui  (muncitori, intelectuali etc.), prin
intermediul unor asemenea carti pu-
tind sa se vada Romania de azi,
spectaculosul salt pe care ea l-a facut
Tn istorie. Nu avem — poate doar cu
rare exceptii — romanele care sa se
ridice la nivelul uluitor atins de so-
cietatea roméaneasca de azi.

FOARTE circulata formulare a-
foristica — devenita loc comun
— spune ca stilul e omul. In
consecinta, diversitatea de stiluri este
o realitate necesara si un deosebit
mijloc de a spune — omul Tnsusi —
ceea ce el gindeste si face Tn acest

univers. Toata problema se reduce la

strade stiluri ori

NOASTRE

tiala Tntre un stil sau altul in ceea ce
priveste aptitudinea lui de a exprima
dinamica actuala a societatii noastre.
Fiecare mod de viziune abordeaza anu-
me aspecte ale vietii contemporane,
foarte complexa precum se stie, si bine
face Toate la un loc vor reflecta rea-
litatea Tn ansamblul ei, iar armonia de
ansamblu a unei culturi artistice se
realizeaza prin contrastele ei stilistice.
Acestea nu prin uniformitate si sablon.
Daca este totusi sa-mi exprim o pre-
ferintda. as spune ca socotesc de mare
perspectiva modalitatile artei de for
public : arta monumentalda decorativa,
arta ambientald, afisul, pictura sceno-
grafica, cu tot ceea ce in chip firesc se
leaga de ele ca intensitate, sau majes-
tate. sau fantezie a expresiei.

RED ca Tn arta romaneasca stam
foarte bine din acest punct de
vedere. Mai circulda Tnca, este a-

devarat. unele prejudecati Tn legatura

cu ceea ce se numeste . traditie activa".
Unii o limiteaza numai la perioada lui

Grigorescu.  Andreescu, adaugindu-i
apoi pe Luchian, Pallady, Petrascu,
Brancusi. Altii din contra o ignora

plasind aceasta traditie Tn arta veche
sau in arta populara.

Exclusivismele acestea sint ridicole
si pedante. O cultura este un ansamblu,

iJeilg unitate. Orice trunchiere rineste n-

tregul ansamblu. Tnnoirea este un pro-
ces firesc care uneori opereaza prin
continuitate directd, alteori prin conti-
nuitate in salturi, deci spiritul traditiei
se cuvine a fi intretinut viu Tn toate in-
fatisarile lui. De aceea as pleda insis-
tent pentru alcatuirea unui muzeu de
artd contemporana, spatiu spiritual Tn
care procesul sintezei dintre traditie si
inovatie ar fi mereu la Tndemina pri-
virilor si judecatii noastre.

citeva Tntrebari : este vorba de o au-
tentica diversitate de stiluri, ori de o
diversitate de mimari ? ; este vorba
este vorba de peri-
sabile mode ?; este vorba de sti-
luri care intr-adevar reprezinta un
om (creator) si epoca, ori este vorba
de Tmprumuturi datorate inculturii ?
Daca exista oameni care au ceva
de spus Tn arta si literatura, stilurile,
diversitatea lor vin de la sine, firesc
si nu reprezinta nici probleme, nici
surse de #@imire Pentru a se realiza
opere trainice caracteristice societatii
noastre in dinamica ei actuala, este
necesar sa privim lumea si pe noi in-
sine cu ochii deschisi, cu inima des-

chisa, cu deplinda luciditate si respec-
tind adevarul istoric — colectiv si in-
dividual — Tn toate implicatiile lui.

Altfel, miine, adevarul pe care nu
I-am respectat, nu ne va respecta nici
el operele. Si Tmpotriva timpului sin-
gura sa sansa de izbinda o are adeva-

rul armonizat cu frumosul. Restul —
daca nu este — devine tacere.
OSTUL creatiei — artistice si
literare — este sd spuna frumos

adevarul si sa-1 ajute pe om sa
cunoascda mai

fiinta lumii. Exista la noi, la ceasul
de fata, o imensa sete colectiva pentru
frumos, adevar, cunoastere. Traditii-
le creatoare — artistice si literare —
au pus la indemina artistului si scrii-
torului  de azi comori inepuizabile.
Actualitatea societatii noastre  ofera
artistilor si scriitorilor nesfirsite sur-
se de inspiratie. Tn aceasta situatie,
evidenta pentru toti, ce ramine de fa-
cut? Artistii si scriitorii sa-si Tndepli-
neasca cu simplitate datoria si meni-
rea.

bine propria-i fiinta si



CONSTANTA buzea

Som_nul uitarii
de sine

Fiti linistiti,

El a uitat sa citeasca.
Dorm ochii pecetluiti,
Doarme tindra masca.
Si va dormi pina sus,
Somnul uitarii de sine,
Sus, unde ingeri s-au dus
Un minut sa se-nchine
E un minut cit o org,
Ora, cit mielul mileniu,
Cit nebunia devora
Mintea de geniu.

Triptic

Si pasarile-ncling,

Sa plece, sa revina,

Ca-i viata, cum si moartea,
Petrecere in zbor,

Si robul trece rege

Cind suie pe coling,

Parind ca Tintelege
Peregrinarea lor.

n

Sta vina lui Tntinsa,
Patata cu lumina,
Catre viscoase miluri,
Catre nor.

Zadarnica, divina
Familie de smalturi
Ranind cu frumusete
Vremelnicul ulcior.

Ca dintr-un zid

Mascat intr-o cortina,
les dintii unui chin
Asurzitor.

Mi-e mila de proscrisii
Tndragostiti de vina,
Mi-e mild si de moartea
Ce-i cauta cu dor.

Pacatul trufiei

Agita pomii pasari mari, si via singele divin.
Pina la mine este mult, pinda la moarte mai putin.

Metafora

Eu te intreb din lunga, si tu raspunzi prea simplu,
Grabit ca o minciuna pe care-o strica timpul.

Se uita, fuga, rece, si drumul, Tnapoi,
E ca si cum ai trece cu boii prin noroi,

li bati, Ti lasi sa fiarba-n rabdarea lor adinca,
Si Ti amini spre-o iarba pe care n-o maninca.
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As vrea sa facem
un popas

N-as spune, as tot asculta,
Cum de la an la an astept,
Sa te raneasca umbra mea
Din umbra cugetului drept,
Cu ochii ofilind o stea,

Cu inima plutind in piept.

Nefericitd ca un vas

Cu apa rece in pustiu,

As vrea sa facem un popas
La temerile ce le stiu,

Cind, neputind sa le dau glas,
Cu nevazute lacrimi scriu.

Cind fiecare pom e cerb

Cu fraged ramuris de os,
intreb curat, intreb Tncet,
Cum cazi din ce in ce mai jos
incoronat de vii ce-si fierb
Copilul-vin, galagios ?

Tntreb rabdind acest prapad
Al gindului decapitat,

Sa nu-mi cred ochilor ce vad,
Sa nu cred sortii, ca ti-e dat,
Tu sa te plingi, cind Tti arat
Ca mlastinile nu-s palat.

Singuratate

Singuratate — frica de noi,
Tngramaditi in cetate,

Ca jumatate suntem gunoi,
Flori — jumatate,

O, te intreb, si contemplu cum bate
Soarele Tn mucegai,

Nevinovata singuratate

Si umilire prin grai !

Poemele din lada

Iti mai aduci aminte poemele din lada ?
Copil fiind, parinte, tu vino ca zapada,

La tarmurile sfinte asteapta o armada.

Din toamna-n toamna ma ridic, si parcd nu mai stiu
sa vin. Credinta Tn cuvinte-ngrijind ca pe-o livada,

Pina la mine este mult, pind la moarte mai putin.

Tu Tnsuti, Tnainte, vorbind ca despre-o prada,

Nelinistit, cd minte, cind nu stie sa creada !

Copiilor ce v-ati nascut, si nenascutii din senin,

V-as da ca unui singur om care la sin ma poarta lin.

lubirea mea se Tmplini atit de dreapta in destin.

In mintile curate nu vrei Tncet sa roada

Ca viermele, o patd, ori teama de vreo spada,

Aceste vorbe de cules le simt dorinte, le spun chin.

De ce nu sunt, cum s-ar parea, nefericita Tn declin ?
Pind la mine este mult, pind la moarte mai putin.

Ca nu e niciodata iubirea o dovada.

Sub ostenite timple, sub palida arcada,

Durere se intimpld, dar nimeni sa nu vada
Culoarea ce te umple, ci sa vedem zdpada.




Varietati filologice

JAnil de ucenicile”

ARTEA lui Mihail Sadoveanu pe

care am citit-o si rascitit-o de

nenumarate ori

ucenicie
— Bucuresti). Tiparita, dupa Tnsemna-
rea din pagina finala, ,,in luna decem-
vrie 1944“ dar difuzata abia Tn prima-
vara anului urmator, exceptionala lu-
crare memorialisticd a fost scrisa in
anii celui de al doilea razboi mondial
(,,Bucuresti, fevruarie 1942 — Pucioasa,
11 iulie 1944*). Dintre toate genurile de
interes (se-ntelege, literar!), cel filolo-
gic explica mai bine puternica atractie
a cartii, desigur cea mai marcanta pen-
tru cunoasterea autorului ei, din toate
cite le-au dat scriitorii nostri memo-
rialisti. Voi retine deocamdata aceasta
pretioasa marturie a lui Mihail Sado-
veanu :

,»De la mama si de la ei am ramas si
putintel filolog Tn preocuparile mele*.

Acesti ,.ei" sint doi Gheorghe : Cos-
buc si Ghibanescu.

Cel dintli nu mai are nevoie de re-
comandare ; celalt (1864—1936), cunos-
cut Tn lumea istoricilor nostri, a fost
profesor, membru corespondent al Aca-
demiei Romane si a publicat o dubla
serie de documente vechi : originale
(ispisoace si zapise) si copii (surete si
izvoade). Paralel cu activitatea profe-
sionald, Cosbuc a publicat Tn periodi-
cul ,,Povestea vorbei”, articole de in-
terpretari filologice, iar Ghibanescu
si-a adunat Tn cartea cu titlul Din
traista cu vorbe (101 Curiere literare),
aparuta la lasi, Tn 1906, articole publi-
cate Tn ziarele iesene ,,Opinia™ si ,,Eve-
nimentul®.

Nu putini sint scriitorii de toate nea-
murile care au marturisit cd mosteneau
de la mama lor intlile elemente nu
numai ale limbii pe drept cuvint nu-
mita maternd, dar si ale cunoasterii ei
intime, intus et in cute.

Mihail Sadoveanu nu s-a sfiitsa mar-
turiseasca fara ocol :

,»,Mama mea era taranca de pe malul
Moldovei, de la Verseni. Numele ei de
l;amilie era Ursaki; cel de botez Pro-
ira".

Ursachestii din Mitesti si Pastraveni
erau tarani, dar cei din Verseni, Tnghi-
titi de lacomul domnitor Mihai Gr.
Sturdza, ajunsesera clacasi, cum ne spu-
ne autorul, mama lui ,,pastrind numai
amintirea «neamurilor» din care se
tragea".

Tatal, Alexandru Sadoveanu, era ur-
masul unor olteni (gorjan dupa tata,
doljan dupa mama), care s-ar fi ,,oplo-
sit la curtea Balsestilor din lasi, ne
spune iarasi autorul, ,,dupa cum arata
paharnicul Costake Sion Tn Arhondo-
logia sa". O usoara rectificare : autorul
Arhonrtologiei Moldovei (lasi, 1892), e-
ditatd de acelasi Gh. Ghibanescu, a fost
paharnicul Constantin Sion, care nu
trebuie confundat cu fratele sau mai
mare, si el paharnic, pre nume Costa-
che. Arhondologul dadea originea fa-
miliei ,,din Valahia, din clasul de jos",
si preciza ca domnitorul Grigore Al
Ghica l-a facut serdar pe clucerul An-
drei Sadoveanu, scriitor (copist !) la de-
partamentul Lucrarilor Publice. Tatal,
avocat, era un intelectual sceptic, des-
prins de clasa taraneasca, prin alte cu-
vinte, citadinizat. Mama n-ar fi fost
,Hfericitd Tn mediul orasenesc”. Fiul a
cunoscut satul mamei abia dupa moar-
tea ei, cind i s-au limpezit si amintirile
despre cea disparuta Tnainte de vreme.
Atunci a Tnceput a face haz de unele
vorbe ale ei :

,»,Mama spunea, de pilda, despre un
om de jos care tinea sa fie Tn rind cu
cei mari : «domnul cu boii de funie»".

Accentul tonic cade pe ,,domnul”, ur-
mat de o mica pauza, cam n felul a-
cesta :

,Do-mnul... cu boii de funie"

(prin alte cuvinte, sarantocul sau sluga
care se tine mindru, fudul, cu nasu-n
SUS).

I FIINDCA veni vorba de nas,
trec la cartea lui Ghibanescu, Tn

care citesc la cap. 43, cu titlul

»N-ai nas®“, ca numeroase sint idiotis-
mele Tn legatura cu acest organ, atit n
limba noastra, cit si Tn cea latina.

lata o serie de idiotisme latinesti :

nare loqui — a vorbi din nas ;

emunctae naris — priceput (expert);

naribus icti — a-si bate joc;

nares actuae — bataie de jos ;

ira cadat naso — nu fi minios (ne-
talmacit de Gh. Gh)) ;

este Anii de { 1
(Editura Cartea Romaneasc8uspendere omnia naso — a-si bate

habere nasum — a fi om de gust, cu
nasul fin ;
tacita ridere naso — a ride Tnabusit;

joc de toate. o .

Deschizind excelentul Dictionar ia-
tin-roman de loan Nadejde si Amelia
Nadejde-Gesticone, lucrat dupa Breal,
Quicherat, Miihlman etc., mai gasesc,
la acelasi cuvint, alte idiotisme, luate
din clasicii literaturii latine :

naso clamare (Plaut) — a stranuta’

vigilant! stertere naso (Juvenal) — a
horai, prefacindu-se ca doarme ;

nasum tentare ursi (Martial) — a su-
feri (prefer : a ispiti) minia ursului ;

suspendere omnia naso — a-si bate
joc de toate.

Aceste exemple, luate din literatura,
au toate wun iz popular, dovada ca
scriitorii respectivi erau, ca si Mihail
Sadoveanu, ,,nitel" filologi, adica iubi-
tori de limba vorbitd, expresiva, colo-
rata, vie.

,Nicio limba din surorile neolatine”,
ne spune Ghibanescu, ,,nu se aseamana

cu romana Tn ceea ce priveste bogatia
idiotismelor cu cuvintul nas [..]. Roméa-
nul si-a trait mai mult nasul decit fra-
tii din apus™.

Dam cfiteva din exemplele sale :

,»umbla cu nasul pe sus, de nu-i a-
jungi nici cu prajina pe la nas“ se spu-
ne despre omul fudul ;

€ dus de nas“ sau ,are zgarda" ori
»cercul Tn nas ca ursul”, se zice de omul
,»,damol la vorba si supus la treaba,
care n-are vointa lui, ci Tsi tine chica
in mina altuia” (prin alte cuvinte, o-
mul subordonat) ;

15l ia nasul la purtare", despre cel
ce ,se obrazniceste" ; acestuia ,,trebuie
sa i se dea peste nas ca sa-si vada lun-
gul nasului”, adica sa fie chemat la or-
dine si pus la respect ;

,»unde nu-i nasul se beleste obrazul™,
vrea sd zicd e de ocara cind omul nu
stie sa se poarte ;

»a pune nasul Tn jos de rusine" nu
mai are nevoie de talmacire ;

»a Tnchide cuiva usa n nas" — a nu
primi pe cineva, fie cd acela s-a pur-
tat prost, fie cd gazda nu stie sa se
poarte.

Gh. Ghibanescu face din nas, in mar-
ginea acestor idiotisme, ,,semnul exte-
rior al sufletului nostru”, pentru ca
,»hasul e partea cea mai proeminenta
a fetei. Desigur, asa este, dar ce sa
mai spunem de ochi, despre care me-
tafora comuna spune ca sint ,,oglinda
sufletului® ?

Desi nespus de bogat Tn sectorul ru-
ral al limbii, Mihail Sadoveanu a culti-
vat si neologismele, socotindu-le si pe
ele, cind necesare, cind expresive. In
sectorul argotic i s-a Tntimplat o sin-
gura datda sa greseasca. E vorba de po-
vestea domnului Codita, lonitd Rovei,
.rob, adica secretar" la gimnaziul Ste-
fan cel Mare si suplinitor la latina.
Bietul om, sarac lipit, Tsi cumparase din
economiile lui un costum de haine noi.
intr-o noapte, l-a calcat insa un hot,
sarind ,,peste prichiciul ferestrei" si a
Tncercat sa-i ,ripeasca” tocmai costu-
mul cel nou. Pagubasul s-a rugat de
hot sa ia celalt cosum, de pe scaunul
din fund, iar escaladatorul a consimtit
sa-i faca pe plac.

,Dintr-odata, ca printr-un farmec, au
zbucnit, foarte aproape, glasuri bolbo-
rosite :

— Prinde-1! Prinde-1!

Un fluier a fulgerat tacerea.

Dintr-un salt, omul negru a fost pe
marginea ferestrei.

— la-ti costumul, am Tncercat eu a-I
Tmblinzi, acestia-s artistii «mei»".

Pasamite, dascalasul tinea doua gai-
te, pe care le dresase.

Povestea se Tncheie astfel:

,Ihim | a mormait el cu ura. Cu var-
disti, si te prefaceai sincer. Esti un
fraier fara onoare !*“.

Zise, sari din nou peste fereastra,
proferind ,,felurite Tnjuraturi de mama,
parastase si dumnezei', precum si
,blesteme Tmpotriva celora care nu n-
gaduie unui sarman sa-si agoniseasca un
codru de pine cri un costum vechi..."

Sa examinam expresia :

,»un fraier fara onoare".

Tn limbajul argotic, fraierul este o-
mul naiv, simplu sau numai de buna
credinta, usor de pacalit. Antonimul sau

Desen de Veronica Porumbaca

este smecherul, omul care Tnseala si nu
poate fi ,,dus".

Smecherul e prin definitie ,,fara o-
noare“, pentru ca o duce bine, Tn dauna
celorlalti. Dimpotriva, fraierul e omul
de isprava, care-i crede si pe ceilalti
facuti din acelasi aluat si din aceasta
pricind cade lesne victima smecherilor,
fara sa se Tnvete minte (afara de cazul
cad a fost un fraier ocazional, care atras
Tnvataminte de pe urma unei patanii).

Asadar, hotul trebuia sa-i spuna pa-
gubasului :

»Esti un smecher fara onoare".

Relev totodata tautologia. Nu s-a va-
zut pina azi smecher cu onoare, cum
nu s-a pomenit ,fraier fara onoare™.
Este clar ? cred cd nu trebuie sa mai
starui.

Tn acelasi capitol, vorbind despre pe
atunci tTnarul poet cu joben si lava-
liera, George Murau, macedonean, care
va sa zica ,,luptator vehement"”, dirz in
sustinerea opiniilor lui, Mihail Sado-
veanu i-a spus :

»Am impresia ca tragi «mahera»- de
citeori discuti™.

Expresia a trage mahera Tmi era ne-
cunoscuta. Mi-a talmacit-o un coleg ma-
cedonean : Tn aromana, mahera este
cutitul. Metaforic, a trage mahere, n-
seamna a te deda la violente verbale.

Ca sa ma intorc Tnsa la rindurile pu-
tine, dar miezoase, consacrate lui
George Murau, colegul sau de la Aca-
demia Romana, Mihail Sadoveanu scrie:

,.Din somnia-i prefacuta tresare nu-
mai cind e vorba de arta, ortografie si
vocabular poetic™.

Somnia prefacuta nu-i oare, Tn idio-
tismul latinesc, cel de mai sus :

vigilant! stertere naso ?

Nimic Tnsa despre sforait Tn delicata
aluzie a lui Mihail Sadoveanu, care se
face a nu crede in sinceritatea somnu-
lui academic, de la o virsta incoace.

Cine a spus ca la lecturile neintere-
sante somnul este judecata cea mai
sincera ? Acela n-a fost numai un om
de spirit. Stia si sa vada si sa auda.

Serban Cioculescu

Exegeza locurilor comune

L a virsta
asta...

= ALTA expresie pur medica-
14, adica intflnita exclusiv in
limbajul medicilor, care o. apli-
ca Tn mod copios clientilor ba-
trani.

Dupa acesti expeditivi si  su-
perficiali adepti ai lui Esculap,
pacientii care au depasit Virsta
de cincizeci de ani ar trebui sa
aiba atfta bun simt si sa nu-i
mai deranjeze niciodata, resem-
nindu-se la o moarte lenta, mai
mult sau mai putin apropiata—
Chiar suferintele usor de vinde-
cat — si Tnca rapid — ar trebui
sa le suporte eroic, cita vreme sint
atitia insi tineri, care desigur au
Tntiietate.

— Tusesc, d-le doctor.

— Am uneori dureri de cap.

— Ma supara rau ochiul drept

— Am dureri Tn genunchiul
sting.

— Am o exema rebela — etc.
etc.

Dupa ce medicul se interesea-
za de etatea pacientilor, raspun-
sul vine prompt si se aplica, Tn
mod general : LEi. la Virsta
asta""— Si retetele sau sfaturile
sint date de forma, cit mai par-
cimonios.

Unui cetatean, de circa 58 de
ani, care se plingea de 0 tuse
cronica, Tnsotitd uneori de vomi-
tari, doctorul i-a raspuns, dupa
ce i-a aflat virsta: .Ei. daca ai
avea 20 de ani mai putin, vinde-
carea ar veni repede — dar Tnte-
legi, la virsta asta"...

— Ma sufoc, d-le doctor.

— Merg tot mai greu.

— Am vijiieh...

Raspunsul: ,,Ce vrei ? La Virs-
ta asta".

Cind — rareori — se dau si
unele sfaturi: ele sint de calibrul
acestora :

— Sa nu iei sulfatiazol ; nu e
recomandabil la virsta asta.

— Operatie ? Nici nu te gindi...
ntelegi, la virsta asta...

— Toti avem insuficienta coro-
nariana, la virsta asta.

Unii — mai ingeniosi din punct
de vedere verbal — variaza pu-
tin expresiile :

— Emfizem pulmonar? La =
anumita virstd e greu sa-1 evi-
tam.

— Scleroza ? Nu te mira. La
o virsta ca a d-tale, ea Tsi arata
coltii.

— Are vreun leac ?

— Hm, ar putea fi Tncetinita,
dar... la virsta asta...

Pacientul nu mai are curajul
de a-si mai serba aniversarile.
Prietenii vin de-1 felicita, dar
bietului om Ti rasuna lugubru ta

urechi — mai ales Tn cursul zi-
lei cu pricina — sinistra sentin-
ta: ,La virsta asta, la Virsta
asta".

[.M. Ragcu



Opinii

Modernitate sI consum

DEZBATERE mai vie decit ma
asteptam — lucru la urma urmei
magulitor — a provocat ultimul

meu roman, asupra lui pronuntindu-se

si autori care nu fac critica Tn mod
obisnuit. Desi nu toate articolele publi-
cate au fost la fel de calm concepute,
pina la urma s-a desenat o opozitie
principiala Tntre doua cauze estetice, si
s-a depasit ca subiect romanul — el
poate nici nu merita atita “tempera-
ment" — ajungindu-se Tn fond la pro-
blema prozei romanesti, Tn al carei
destin se produce in clipa de fata o co-
titura, si, pe plan mai general, la sta-
rea de azi a romanului de orisiunde.
Chiar si interventiile mai putin impar-
tiale, dupa opinia mea, au avut un
substrat teoretic care le-a salvat, si de
pe urma caruia eu cel putin am pro-

fitat, confirmindu-mi intuitii si ipo-
teze. Interventia teoretica a unor pro-
zatori. faptul ca Tn discutie au intrat

elemente definitorii ale romanului de

azi — Tntre care problema exactitatii
investigatiei realiste, a legitimitatii lim-
bajului direct, ,colocvial’, a vala-
bilitatii succesului la public — ne

Tndreptdtesc sa spunem ca e Vvor-
ba. la dimensiunile respective, fi-
reste, de o querelle des anciens et
des modernes, ceea ce tuturor ne
e mai util (inclusiv. mie Tnsumi)
chiar decit niste analize la obiect — din
punct de vedere strict literar, romanul
a fost cercetat, din pacate, destul de
vag. O dezbatere similarda. Tnceputa
nitel mai Tnainte, s-a dat Tn jurul vo-
lumului Tntre Socrate si Xantipa : for-
iiiulindu-se adeziuni de o parte si re-

Traditl

venimentul cel mai intere-
Esant, literar vorbind, pe care-1
reprezinta

poeziile lui Radu
Carneci, sta Tn capacitatea sa
atinge, pornind de la transa erotica,

starea de entuziasm poetic din care se
naste metafora. De la primul volum,
de acum zece ani, pina la recenta Cin-
tare a Cintarilor poetul Tsi pastreaza
unitatea tematica (mai bine zis unici-
tatea temei), Tnaintind sigur pe drumul
virtuozitatii metaforice, deschizatoare
de Tnalte perspective, in cadrele fixe
la care de bunavoie s-a oprit. Radu
Carneci realizeaza astfel, Tn plina
epoca de aneantizare a tuturor conven-
tiilor literare, starea poetica din care
acum opt veacuri truverii si trubadurii
faceau sa se iveasca literatura moderna.
Se poate urmari limpede in opera sa
evolutia unei expresii de sorginte pa-
sionala spre o arta de subtile virtuti
lingvistice, Tn care supremul rafina-
ment sta Tn combinarea de elemente
naturale din zonele cele mai eterogene
ale universului, aflat Tnca Tn puterea
principiului dintii al creatiei, Tn pute-
rea erosului.

De la inceput, a exprima iubirea a
fost echivalent pentru poet cu a expri-
ma o succesiune de senzatii sincopate,
proiectate Tntr-un peisaj natural, de
fapt a Tnregistra o serie de perceptii

zerve de alta, anumite adevaruri des-
pre statutul criticii s-au spus. E foarte
bine sa aiba loc periodic o ,radicali-
zare" a vietii literare Tn jurul unor
opere ce suporta dezbateri, si socotesc
ca merita sa te ,,sacrifici" din cind n
cind pentru asemenea clipe de adevar,
pe care si publicul larg le urmareste,
discriminind fara gres intre pozitia o-
nesta si fabricatia pamfletara. O dez-
batere Tncepe de obicei prin rezervele
formulate fata de un autor — dar, toc-
mai pentru cd dezbaterea e fermentul
cel mai pretios al vietii literare, se
poate spune ca autorul dezbatut ,a
gresit cu folos".

In discutia pomenita s-a folosit des
termenul de ,literatura de consum" ;
unii l-au folosit pejorativ, si dintre ei
chiar citiva prozatori Aspectul cel mai
interesant al discutiei mi se pare 1n
fond acesta: exista Tnca la noi opinia
ca diagnosticul de literatura de con-
sum e un diagnostic negativ, si de aici
se si suspecteaza in mod principial
succesul la public al unei carti. Pentru
unii, chiar circulatia cartii e simpto-
mul inferioritatii ei. Anumite materiale
pe care le-am citit aveau o gindire si-
logistica, din care rezulta ca publicul
larg apreciaza opere inferioare, deci
scriitorul ce se adreseaza acestui pu-
blic e fatal condamnat la inferioritate.
Intorcind teoria pe dos, se intelegea ca

opera dificila, ,,impopulara”, e mult
mai pretioasa.

Acest mod de a rationa — fie ex-
tins, teoretic, Tntregii proze, fie a-
plicat unei singure carti cu succes
recent — e greu de acceptat n

a truba

de

Tnlantuite, Tn care comparatia era co-
rectatd de schimbarea brusca a dome-
niului de referinta : ,,Din frunze, aievea
tacerea tisnea / linga timplele tale,
auiri de argint / aerul era ca o umbra
rosie, / si buzele tale.”

Transa erotica reprezinta Tntotdea-
una o invocatie la participare cosmica,
femeia alcatuindu-se din elementele
primordiale sau raportindu-se la ele
ca partea la Intreg. A Tnainta Tn iubire
Tnseamna a invata supunerea fata de
ritmurile naturale Si a dobindi capaci-
tatea de integrare in lume: ,,...apoi co-
boara si fa-ti cuib i pe lutul meu, sa-n-
tineresc, / si-or creste ierburile tale, /Tn
mine, ca-ntr-un cimp zeiesc..." Nu tre-
buie sa ne Tnselam. Ceea ce, Tn zorii
poeziei, era exaltare a omului ramas
Tnca fiinta naturala si Tn comunicare
cu mediul din care nu se desprinsese
Tnca total este astazi artificiu retoric
convertit, prin cultivare constanta si in-
delungata, Tn simplitate rafinata. Marea
aventura a poeziei lui Radu Carneci
sta Tn antrenamentul, de un deceniu,
prin care Tnvata sa gaseasca expresia
concretda a anularii de sine Tntr-o iu-
bire. Poemul sdau de Tnceput rezista
prin fragmente, pentru ca universul nu
este niciodata perceput cu toate sim-
turile simultan, oricit de Tncordati ar
f& nervii. Starea poetica se afla n stra-
fulgerarea unei metafore izolate. n
notarea tensiunii unei secunde, poemul
alcatuindu-se din Tnsumarea unor frag-

mente disparate: ,,Timpul se face
ploaie, se face vint / iar tu alergi des-
pletita prin el.."; ,,Bat clopote Tn su-
flet si aud / pasari de sud si nord

zvicnind Tn timple". Trdirea pasionala,
cultivata cu o constantd ce contravine
legilor generale ale psihologiei, creeaza
posibilitatea, repede pierduta la Tnce-
put, cu grija prelungita apoi, a percep-
tiei totale, unificatoare de concret si
abstract, a unor elemente alese din Zo-
nele cele mai eterogene ale universu-
lui. Transfigurarea Tntr-un act erotic
devine, cu vremea, sinonima cu exer-
citiul de subordonare a lumii fata de
om, cu integrarea intr-o personalitate
a diversitatii  universale. Uitarea de
sine echivaleaza cu capacitatea de a

se lasa prada misterului lumii, de a

trai concret minunile.
RAGUL maturitatii poetice Tl
trece Radu Céarneci atunci cind,
Tncetind sa faca din femeie un
cosmos, are intuitia

cosmosul Tntr-o femeie, echivalind

de a transfornifarea,

genere, si cu atit mai mult daca
vine de la confrati intru proza.
Logic, e greu de crezut ca publicul
unei carti de succes e in Tntregimea lui
lipsit de intuitie, mai ales daca acest
public e numeros, si mai si apartine
unei zone culturale cu traditie, Tn care
lectura e Tnca un factor formator de
prim ordin. La urma urmei, toti citi-
torii care apreciaza cu seriozitate 0
tema si modul ei de tratare sa fie or-
biti. Tn contradistinctie cu un club
selectiv de esteti omniscienti ? Daca
am gindi astfel, ar Tnsemna sa dispre-
tuim iremediabil publicul, un public
care, azi, nu se poate spune ca e for-
mat din oameni ,simpli". Intr-un ase-
menea caz, de ce-am mai scrie ? Pre-
tuirea cui am Tncerca s-o cistigam ? In
alte culturi, tocmai Tn acelea pe care
le stimam, ale caror repere le folosim
in dezbateri, din care ne ,inspiram",
ideea literaturii pentru un public larg
a fost de mult acceptata. Dintre cartile
cele mai bune ale strainatatii, apre-
ciate ca atare si de noi, cele mai multe
sint best-sellers. De ce sd ne Tndoim,
la noi acasa, de ceea ce recunoastem
ca firesc altor culturi, ba chiar confir-
mam ca un semn sigur de modernizare
generala ? Trebuie neaparat sa ne in-
chipuim consumul ca pe o operatie
vulgara, pur stomacala. Tnceputa cu ru-
perea ambalajului si Tncheiatd cu a-
runcarea resturilor la cos? Spiritul, la
urma urmei, se ,hraneste" si el, con-
suma si el o substanta vitala, Tntocmai
ca si organismul. Publicul, prin exce-

lenta, se defineste pe sine ca un con-
sumator, dar nicidecum ca un consu-

urilor

relatia de posesiune amoroasa cu
stapftnirea lumii. Femeia Tnceteaza
sa existe pentru sine, ea dobin-
deste realitate doar Tn masura 1n
care 1i pot fi substituite elemente
ale naturii. Trubadurii faceau din ex-
presia erotica o metafora a cunoasterii
mistice, poetul modern foloseste iubi-
rea ca instrument de dominare a uni-
versului material. Se trece de la etapa
Tn care sentimentul era relatat ca o
experienta senzorialda la aceea Tn care
experienta simturilor devine semnul
ideii. Poemele ramin concrete Tn ima-
gistica, sensul lor se abstractizeaza sub
0 aura initiatica : ,,Ca soarele e trupul
tau arzind — / vibreaza-n departari un
dans de fete, / efluvii de miresme lungi
din plete, / cu albe vinturi pleaca rind
pe rind." Echivalarile metaforice se
fac mereu dupa acelasi tipar: unui
element al trupului Ti corespunde un
peisaj natural: ,,Vom face o noapte
din noi / si florile trupului, sinii, /
sclipind ma vor face zavoi / iar dorul
meu, apa fintinii." Ingeniozitatea poe-
tului Tn aceasta privinta e nelimi‘a’.a
(ramine remarcabilda obsesia apei), Tnsa
tiparul devine, in cele din urma, mo-
noton.

Barbatul poate crea sau poate su-
pune universul, dar nu poate participa la
ordinea naturala a lumii decit prin in-
termediar feminin. Faurar sau stapin,
el ramine o fiintd ruptda de ritmurile
firii, ritmuri Tn care se poate doar ini-
tia, cel mai adesea prin transpunere

in starea exceptionald de transa, dar
Tnsotit mereu de teama si de presenti-

mentul unei amenintari obscure. Ra-
mine o senzatie de pendulare Tintre
viatd si moarte, caci renuntarea de

sine nu e rasplatita suficient prin or-
goliul de a poseda: ,De jertfa pas,
si-n templul tau patrund / e miez de
vreme, si-i tacere foarte, / saminta e
aici, de vis si moarte, / iar riul Lethe-
alaturi e, pe prund."” Barbatul poate
domina sau se poate umili ca Tn fata
unui zeu necunoscut, dar nu se afla
solidar cu femeia lui decit In fata a-
menintarii comune la care sint supusi
de trecerea vremii ; ,,Septembrie — si
valurile mor — / stam drepti pe tarm,
ca-n strane de biserici, / altar ni-e
si lipsit de clerici, / pustiu-i
larg, de ape si de dor."

mator de inferior si de ieftin, si ,re-
teta" cea mai buna au facut-o intot-
deauna cartile serioase, problematice,
deschizatoare de drumuri, incitatoare.
O societate moderna, cu atit mai mult
una socialistd, nu poate avea decit o
literatura circulanta.

E ALTFEL, toate datele literatu-
rii actuale dovedesc ca nici un
gen, cu atft mai mult romanul
modern, nu poate exista in afara puk
cului.  Anumite obligatii elementare,
intre care inspirarea din realitate, cu-
noasterea cititorului, o anume ,,demo-
cratie” tematica, o ,popularizare” a
adresei sociale, nu mai pot fi respinse.
A te mira de raspindirea unei opere
Tnseamna a suspecta Tnsasi baza mo-
dernizarii literaturii. Doar acceptind
aceste conditii, trebuie, ca autor, sa dai
batalia originalitatii, a desavirsirii sti-
listice, a bogatiei ideologice, care e in
fond batdlia posteritatii, a raminerii
operei Tntr-o culturda nationala.

Ce poate gindi, la urma urmei, un
cititor oarecare, citind teorii care se
Tndoiesc principial de valabilitatea u-
nei opere ,,populare” ? Dupa mine. Tn-
tr-un asemenea caz, el se simte para-
sit. ignorat, dispretuit. E de dorit o
asemenea situatie ? Pe de alta parte,
cititorul nu e dispus sa accepte nici
sfaturile ,,moraliste™ ce i se adreseaza
Tn legatura cu o opera de care a stiut
sa se apropie singur. Cititorul e sufi-
cient de matur, de pregatit pentru, via-
ta, pentru a nu avea nevoie de un ex-
ces de profilaxie pedagogica, si e ridi-
col sa incerci sa-1 Indrumi ca la gra-
dinita ; de altfel, de regula aceste Tn-
drumari se Tntorc Tmpotriva Tndruma-
torilor. Si, la urma urmei, sa ne intre-
bam daca sub raportul modernitatii
unii cititori n-au luat-o Tnaintea unora
dintre literati. Caci daca ei, cititorii,
traiesc azi, ca gusturi, ca preocupari, ca
angajare, e firesc sa li se satisfaca
dreptul la o literatura de azi.

Petru Popescu

U TIMPUL, Radu Céarneci a in-

vatat sa se cunoasca destul pe

sine pentru a-si converti slabi-

ciunile Tn virtuti : poetul stie sa cr
atmosfera prin colarea unor compara-
tii si metafore de extractie senzorial3,
lipsa de unitate imagistica fiind retu-
sata prin cultivarea lucida a elipsei,
prin care poemul Tn ansamblu suge-
reazd mai mult decit oricare dintre
partile sale componente : ,,Tu ma as-
tepti la marginea / marelui fluviu. Ma
astepti / Tn preajma o hora de salcii /
lar toamna peste pleoape.”

Interesant este ca, pornind de la o
experienta existentiala individuala,
Radu Carneci ajunge sa intrupeze un
tip de psihologie, care este aceea a tru-
badurilor, fara insa sa foloseasca si
imagistica lor savant alambicata si voit
ambigua, pentru ca, evoluind stilistic,
sa se opreasca la o modalitate de ex-
primare pasionala si mai Tndepartata
n timp, la Cintarea Cintarilor. Asadar,
0 sensibilitate contemporana fisi des-
copera o structura sentimentala ase-
menea cintaretilor-adoratori asceti de
la Tnceputurile poeziei moderne, pentru
ca, progresind in subtilitate exoresiva,
sa se opreasca la naturaletea rafinata a
unei opere care Tncununa cu totul alt
tip de pasionalitate, pasionalitatea sen-
zuald a Orientului. Daca fiecare volum
Tn parte al lui Radu Cérneci este inte-
resant Tn sine, pentru inventivitatea
variatiunilor metaforice pe aceeasi
tema si pentru progresul Tn arta su-
gestiei, si mai interesanta este trecerea
de la un volum la altul, cu atit mai
mult cu cit motivul ramine invariabil
si sentimentul generator constant. Con-
temporanul care descopera cd, pentru
a exprima tensiunea dorintei, extazul
Tmplinirilor, asteptarea, obsesia, cu-
noasterea totala Tn sensul biblic al
cuvintului, nu are alta cale decit aceea
de a se releva printr-o opera straina,
dar de chintesentd a cosmicizarii iubi-
rii, reprezinta mai mult decit un caz de
inventie metaforica, reprezintd sem-
nul unei sensibilitati ajunsa la acel
grad de exasperare In care totul poate
fi reluat de la Tnceput. De altfel. Tn-
treaga opera de pina azi a lui Radu
Carneci poate fi consideratd un exer-
citiu necesar pentru a ajunge la fuziu-
nea unei arzatoare senzualitati cu o vi-
ziune grandioasa a iubirii proiectate
asupra Tntregului univers, din ultimul
sau volum.

Roxana Sorescu



Cronica literara |

Gravitate s funambulesc

LORIN Mugur scrie de mai multa

vreme poezie, nu Tndeajuns discutata

de critica, foarte interesanta totusi

prin amestecul de gravitate
lesc, mereu la limita dintre sinceritatea
frisinantd  si o anume artificialitate a
imaginilor si a tonului. Recentul Ilui vo-
lum ¥ cuprinzind si  unele poeme mai
vechi (cu usoare retusuri), este remarca-
bil si, cel putin in ciclul initial, superior ce-
lor precedente.

Ce se constatd defndatd este cd obse-
sia shakespeareana a poetului (in Mituri,
de exemplu, era un fintreg ciclu intitulat
Castelul Elsinore, in Destinele interme-
diare, figuratia shakespeareana abunda)
s-a purificat de numele si de metaforele
concrete pe care lectura scriitorului en-
glez le procura, raminind insd la fel de
puternica in esenta ei. Avatarurile unui
poem intitulat ntli Hamlet, apoi Himera
si acum Englitera aratd exact cum s-a
consumat acest proces de absorbtie liri-
ca. La Tnceput, Hamlet, Ofelia, Falstaff,
Horatio si ceilalti intrau de-a dreptul in
scend, simboluri livresti ale unei stari de
spirit greu de precizat, suspectd de con-
trafacere- Era cu neputinta de stabilit ce
si cit pune poetul de la sine in recuzita
shakespeareana, mai ales ca insasi a-
ceasta recuzita putea stirni emotia noas-
tra prin simpla asociere culturalda (,Esti
sluga regelui — Tmi spune printul, / ghi-
cindu-ma dupa perdele..." — fiind vorba,
se-ntelege, de Polonius). Analizate la
rece, multe poezii semanau de aceea cu
simularea unui spectacol intr-un  decor
de teatru. Se simteau afectarea si carto-
nul. In Cartea printului poetul si-a asimi-
lat pind intr-atit imaginatia shakespea-
reand Tneit se poate dispensa de recu-
zitd : rareori se mai referd la personajele
sau la locurile celebre, sugestia lor tre-
cind Tnlauntru ; dar atmoSfera generala
continua sa fie frapant shakespeareana :
,3int, la Tnceput, acele ceasului / facin-
du-si rondul - / soldatii cenusii, sus, n
turn. // Uite, se-ntorc de la lucru / calai

*) Florin Mugur. Cartea printului, Edi
tura Cartea Romaneasca, 1973.

obositi / iubindu-si femeile. // Intram /
intr-o tara primejdioasa ca Luna. / Pune-
ti-va haine de fier, sa nu zburati. / In-

ti funambtrdm in regatul ascuns al banuielii”. Re-

gatul Danemarcei din Destinele interme-
diare a devenit Englitera abstracta de
aici, ,,regatul meu vesel”, cum se exprima
poetul cu un vers caracteristic, ia' Ham-
let a devenit Printul, cu alte cuvinte Poe-
tul Tnsusi, natura dilematica si contradic-
torie- Este ipostaza cea mai complexda de
pina acum, care le Tnsumeaza pe cele
anterioare : loan fara tara si bufon, tinar
patetic si batrin ilar, cinic si Tntelept, nici
numai Hamlet, nici numai Valter nebunul
(din citeva poeme reluate in ciclul se-
cund), ci toti la un loc.

ATA exemplele notabile. In Strofe,
printul-poet e o aparitie adoles-
centin-hieratica, purtindu-ti cu gra-

tului un Fum Tnmiresmat F mirosul unei
fete care fuge™.

Sa mai semnalez, in sfirsit
meditatiei sarcastice din Poetul :

.Te-ai gasit si tu print. / Ce fel de
print ? / Cenusa, tronul tau — / suflu si
zboara. // Pe tobele tale / cad graunte
de flori - / cine s-auda / sunetul tobe-
lor ? // Printi ca tine / o mie pe lume /
cu camasile / roase de bruma // Unde-s
regatele voastre / pacatosilor ? / Pretu-
tindeni in vaile tinere tronuri / risipite
ca vrabiile".

ipostaza

RICIT conventionalism ar intra 1n
aceste poeme lapidare si cu un
timbru enigmatic, ele ramin auten-
tice prin imaginatia
timp serioasda si burlescda, anxioasa i
sarcastica- Lirismul este pe alocuri vibrant

tie cartea in mind, ca Hamlet in peregi§d © retea de curent electric. Autorul co-

narile lui prin Elsinore :

»Matinal si singur trece - / print pe
strazile Himerei. / Primavara isi retrage /
tinerii soldati Tn turnuri 1 lenese, de mur-
murati. Il Trece printul, corifeul / coru-
lui Tnalt de soapte — / trece lent, cu
cartea-n brate. / Capul sau august e-o
urna * cu cenusa de argint".

In Dans cu cartea, printul-poet este un
soi de Falstaff, topaind ca un mascarici :

~Pe patul meu / danseaza batrinul
print / cu cartea-n brate. / 1i siruie udo
camasa pe umeri / Ti piuie nasturii ve-
seli — / el topdie plin de scintei si de
tepi™.

in Bibliotecd, el este un batrin visator,
purtindu-si cartea ca pe un semn distinc-
tiv dar fara a o mai deschide, caci toa-
ta blinda lui curiozitate se reintoarce
acum spre viatd. Este o poezie frumoasa
ce se cade citata in Tntregime :

.De sub frunzele pline de ghimpi /
rizind / batrinul print culege smeura. H
in urma printului / cartile drepte / lemne
puternice pentru o iarnd lunga. // Fruct
delicat al paradisului cazut / in palmele
alunecind usoare / de pe obrazu-nsinge-
rat al cartii- Il Smeura, smeura, / stafie
micd / pit'ndu-se sub frunze. // A fost

sau nu ? Ramine-n capul negru / al prin-

Cezar Petrescu
Aranca, stima lacurilor

Editura Minerva, 1973

= APARUT in seria ,,Arcade”, cu o
postfata (interesantd, cu exceptia unor
pagini excesiv teoretizante) si bibliogra-
fie de lon Maxim, volumul reuneste
trei nuvele dintre care doua sint re-
marcabile : Adevarata moarte a lui
Guynemer si Aranca. stima lacurilor.

Omul care si-a gasit umbra, infe-
rioara ca realizare celorlalte, este inte-
resanta prin analiza obosesiei lui lon
Burdea-Niculesti, barbat inteligent si
solitar, renumit, pina Tn momentul cind
se declanseaza criza, prin calmul si
echilibrul sau launtric. Din clipa aceea
fatalda Tnsa, Burdea Tncepe sa fie per-
secutat de umbra sa, ale carei miscari
le urmareste incontinuu, Tngrozit:
omul se duce Tn bae sa faca un dus
ca sa-si mai tempereze nervii zdrun-
cinati, dar totul e Tn zadar, umbra se-

condindu-1 de pe pereti, repetindu-i
miscarile hidos-ridicol. Devenit to-
tal absent la ce se petrece in jur,

nefericitul, aflat Tn masina, Tsi priveste
umbra ce fuge pe asfalt paralel cu ma-
sina, zdrobindu-se sub roti, minjindu-se
sub pasii trecatorilor, izbindu-se cu

capul de stilpi, fringindu-se Tn ziduri si
reaparind intacta si vertiginoasa, cind
rotile scapau la drumul liber.

Descriptia este sugestiva prin  ur-
marirea minutioasa, cu o atentie ab-
surd-crispata din partea personajului a
wavatarurilor” umbrei. Partea vulnera-
bila a nuvelei sta Tn explicarea insufi-
cientd a declansarii crizei si eventual
Tn scoaterea mai pregnant Tn evidenta
a unui simbol. De ce tocmai de pro-
pria sa umbra Tncepe omul a fi obse-
dat? Tn alti termeni, lipseste o semni-
ficatie mai profunda a umbrei umane,
semnificatie care ar fi aruncat o pu-
ternica lumina asupra ,logicii" aces-
tui proces ilogic.

Oarecum ciudat, cusururile (de alt-
fel. destul de neinsemnate) in Adeva-
rata moarte a lui Guynemer si n
Aranca, stima lacurilor rezultd tocmai
din prea multe explicatii. Materialul se
preteaza aici unei tratari preponderent
poetice, iar nu analitice, lar pdastrarea
unei enigme ar fi fost binevenita. Tn
prima dintre proze, de pilda, un per-
sonaj cu functie de eu narator Tntéal-
neste, Tn pustietatea marilor Tnaltimi ale

recteazda o mai veche Tinclinatie poeti-
zantd prin metafore ndraznete, cum ar
fi aceea a dintilor ce pazesc regatul
cuvintelor, sugerind nu stiu ce ferocitate
ascunsa : ,,Dintii, foarte tinerii dinti /
abia Tesiti dintr-o lund de zahar / nepri-
hanirii, singuraticii dinti — / capul tau
negru luminat de-aceste / fiinte integre.
// Cum sa duoi cu batrinul, greoiul tau
cap / atita dragoste ? Ei sint doudzeci
sau treizeci / ei pazesc regatul ud al cu-
vintelor / ei sint copilarosi, ei sint fara
cratere / ei vor trdi mai mult decit tine//
ei vor fi in pamiit cu virfurile-n sus /
ei vor fi sub talpa goalda a lui
Venus. / Cine esti tu sa ai dreptul la
treizeci de dinti / domnule principe-a ca-
rui cenusa ' o suflu din palma ?* Tot
asa de bizare si de puternice in prefa-
cuta lor ceremonie sint doua-trei poe-
me de dragoste. Numele Ofeliei nu se
mai pronuntd, dar nu e ea fata nebuna
din Melodie, terorizatd de un astral iubit?
.Ea era pe jumatate nebund / ea era
mereu asurzitd de zgomotul singelui. /
Sluga ta, printule. tipa - / numai mergi
mai ncet- // Fata nebuna luminind fin
patul / fierbinte, ravasit de pasari laco-
me. / Cum sa-i ating / genunchii atipiti
ca doi copii ? // Sluga ta, printule /
sa-mi iei auzul / sa nu te mai aud / sa
nu mai fii. // Si o priveam ce frumoasa e

muntelui, un barbat ce trdieste aici
Tmpreuna cu sotia lui. izolat de tot res-
tul lumii. Barbatul, ajuns o aratare
jalnica, fusese celebrul aviator Guyne-
mer, unul din eroii primului razboi
mondial, campion Tn doborirea avioa-
nelor inamice. Pina la urma, Tn plina
glorie, avionul sau a fost doborit. iar
pilotul a fost luat prizonier de ger-
mani. Evadind, el fuge cu cea de
care va fi vesnic nedespartit, condam-
nindu-se la o perpetua Indepartare de
semenii lui. Tn felul acesta, legenda lui
Guynemer, disparut Tn aer, si de care
(aidoma unui erou mitic) nimeni n-a
mai auzit nimic, e libera sa-si ia zbo-
rul si sa se raspindeasca. Greseala
scriitorului este ca povesteste amanun-
tit toate acestea, in loc sa se multu-
measca cu o delicatd sugestie Exista o
scena de mare poezie la Tnceputul bu-
catii, probabil unul din lucrurile cele
mai bune pe care le-a scris vreodata
Cezar Petrescu : omul, condamnat la
continua raminere pe pamint, priveste
plin de jind cum soimul sau, Vieux
Charles, pornit intr-o napraznica lupta
cu un vwvultur, Tisi doboara vrdajmasul.
Daca acestei scene, comunicind o enor-
ma nostalgie, i s-ar fi adaugat simpla
banuialda ca e posibil ca barbatul ne-
putincios ce a asistat la lupta sa fi fost
cindva marele aviator Guynemer, si nu
s-ar fi Tnsiruit detaliat toate circum-
stantele vietii acestuia, nuvela nu ar fi

avut decit de cistigat.

febrila, n acel

/ pe jumatate nebun / o priveam asurzit
- / timpan urias, plin de gauri ce fu-
mega lent." Probabil ca ultima strofa
e cea mai frumoasa din carte. lar daca
in Un chip gesturile sint oarecum exage-
rate (,,Pe virfurile genelor iti puneam /
palma tiranicd - / stai, nu fugi | / Ca-
de-o floare pe umerii tai inocenti"), in
Moment senin ritualul  erotic este din
nou superb gratios, copilaresc si totodata
plin de spaima mortii : ,Si toatda noaptea
parul ti-l voi desface, parul — / umbrela
mea de aur copilaros pe care / deasu-
pra capetelor stinse o ridic- // Sa-ti tre-
mure de frica mortii sinii / curati ca la-
crimile toata noaptea. //SSi toatda noap-
tea in regatul meu / subtire, cu peretii
nolateci ca zapada / Sa-ti  sarut sinii,
ag'}né vor Tncepe / sa mi lumineze dintii
fericiti. // Sa te iubesc o noapte in tara
mea subtire / si stelele putine sa aiba
fata neagra / de frica mortii. Pure, doua
lacrimi / sa tremure Tnalt deasupra
marii."

I-AU placut mai putin poeziile din

penultimul ciclu (celelalte fiind in

genere reluari, din cele mai reusi-

te ale poetului), unde aceeasi
este sistematizata n versuri uneori ad-
mirabile, Tnsa reci si monotone, in linia
hieratic-decorativda  din Strofe (,,Trece
printul trist cu cartea" etc.) sau retorice,
siroind de cuvinte ca jgheaburile dupa
ploaie. Impresia de artificialitate vine si
din repetarea  unor  imagini si atitu-
dini prea studiate. E vorba aici de un
manierism ce consta in satietatea de cu-
vintul rar, cautat sau pur si simplu fru-
mos. In primul ciclu nu lipseau asperi-
tatile, proza, detaliul grotesc ; aici ele
au fost eliminate si  versurile sufera de
fadoare. Florin Mugur ramine, in Cartea
printului, acelasi poet subtil si ironic, ca-
pabil de viziuni febrile, stranii, In care
feericul ascunde cosmaruri secrete colo-
rate Shakespearean.

Nicolae Manolescu

Cea mai buna dintre toate prozfle
volumului, Aranca. stima lacurilor re
introduce intr-o atmosferda de roman
gotic, creata cu o stiinta sigura a efec-
telor.

Actiunea se Tnvirte Tn iurul unei
stravechi familii de grofi, ajunse, cum
se TntimpJa adesea in asemenea cazuri,
prin ultimii descendenti, la manifestari
bizare, hilar-terifiante, concretizate in
preocupari spiritiste la unul, preocu-
pari cinegetice excesive la altul etc.
Impresia de traire trepidant anormala
se creeaza printr-o notatie sincopata, de
jurnal : ,,Februarie 1871 [..] Contele
Andor cade la pat. Febra, viziuni, de-
lir'" etc.

Atmosfera macabra, aparitia de du-
huri, Tntamplarile misterioase petrecute
noaptea Tn straniul castel sint menite
sa creeze un climat de vraja, Tntretinut
si de pastrarea tainei.

Evident, este o exagerare a afirma
ca scriitorul atit de inegal care a fost
Cezar Petrescu a fost artist, cum s-a
afirmat, doar Tn aceste nuvele. Ele
dezvaluie Tnsa un echilibru care lipseste
aiurea. Impresia generala pe care o
lasa scrisul romancierului, judecat prea
sever uneori, ar fi fost cu totul alta,
daca acesta n-ar fi lucrat mereu sub

obsesia cantitatii.

Victor Atanasiu

materie



UCLEUL stabil 1l constituie si Tn

al doilea volum al Floricai Mi-

Jroi (primul fusese distins cu

premiul pentru debut al Uniunii
itorilor pe 1970) un eros Tincordat si
violent, de vechi mistere si jocuri ma-
gice. de o frenezie mai curind sumbra,
nelinistitoare prin  ritmul dictat din
afara si atrofierea relativa a constiin-
tei :

,»incepe dansul tipsiilor perforate. /
dansul vesel al totemului dezagregat cu
ochi de flutur > peste viile trandafirii
si parfumate. / dansul vesel al picio-
rului dezagregat cu flutur / Tn violul
mitic si Thgust se string distantele
icoane t raiul sterp. Tinflacarat cris-
peaza lut, / primaveri spectrale, nefi-
resti de carne ( ca un loc spalat si
mort. Tn care armasari pur singe s-au
nascut / Rugaciuni reverbereaza spiri-
tul de moarte / strigat de ispita si de
plins / peste viile trandafirii si parfu-
mate ' ca un loc spalat si mort, rever-
berédnd un strigat de ispita si de plins”
(Dansul tipsiilor).

Poezia oarecum programatica se si
intituleaza (cu amenintatoare pasiona-
litate | Un lup de delir. lasindu-se
strabatuta de o forta vitala, de o sen-
zualitate primara dominatoare. Excep-
tind ultimele doua versuri (care contin
un foarte plat cliseu ,vitalist”), poezia
impune printr-o admirabilda directitate,
izbutind (in plus) sa se pastreze Tn li-
mitele unui ton nobil si pur: ,Vara-
toamna tulburata / o graba frenetica
Tmi taie trupul / mi-e groaza sa cuget,
sunt un lup de delir * si musc de pla-
cere nisipul / Ce bine Tmi vine pamin-
tul. Tmi este mantie fluturatoare < merg
prin pamint, de-o parte si de alta am
aripi de pamint care ma Tmbata / Tais
prin ierburi. Tnghit o coasa paioasa7 co-
cosul indolent al cerului cu fata colo-

rata ' Trec prin ulm. prin frunza lui

*) Florica Mitroi, Diapazon, Editura
Cartea Romaneasca, 1973.

AULKNER si Gide sint _ convocati

sa participe cu drepturi egale la
constructia romanului Saltul n gol

Diapazon

I L] ]
stravezie / Tmi vad capul Tn ulm, Tn

truneniul lui gura mea cere apa ' sa-
rut strugurele, cum as saruta spatele

Scr@gol al unui barbat / culcat pe burta in

iarba” (Un lup de delir).

Fara verbalismul de efuziuni al liricii
feminine, preferind, dimpotriva, expre-
sia strinsa. eliptica adesea pina la crtf-
pare, Florica Mitroi nici nu tradeaza
(prin depersonalizare) directia esentiala
a acestei lirici, care este una de prio-
ritate si chiar dictatura a simturilor. O
sensibilitate elementara, lipsita de iro-
nie. Tsi impune drepturile Tn versul ei.
afirmindu-si suprematia Tntr-o tona-
litate a sigurantei de sine si Tntr-un
fel imperativ, care exclude familiari-
tatile si refuza (ca sa zicem asa) discu-
tia. Cumintele pastel traditional pare
de nerecunoscut la temperatura aces-
tei intensitati distante, lipsite de cor-
dialitate. valorificindu-se Tn cu totul
alt plan. 1n linia unei notatii tdioase,
crude, a unei discontinuitati sacadate,
de tip expresionist. Dar intr-o formula
personald, implicind rostirea pronun-
tata. izolarea si accentuarea energica a
fiecarei sintagme n parte:

,»incepe toamna, dantura de cal, cri-
zantema cetoasd / un cort de duh to-
rid alienat ( Imi place miezul dulce al
pamintului de strugur putrezit, / un
cal de jar si tipetele pasarilor care
trec Tmi plac / Este devreme. Tngerul
nu este metamorfozat. / e plins discret,
un cer de fier stralucitor / Vreau sa
ramin. Tmi place zapada uriasa, / Tmi
place patul pustii si pasul suav de vi-
nator. / Aud cum antilopa fuge Tntr-un
tinut exotic / pe spumele de fuga,
vristate rosu rinchezind / festin gro
tesc Tncearca gratia divinda, / ca un
ospat de animale fara trup” (Aud cum
antilopa).

UM se vede, chiar evocind anti-
lopa cea atit de delicatda, poeta
nu da Tnapoi Tn fata vocabulei
aspre, nici a obscuritatilor uneori
barbative, profesind un energetism or-

unui cuplu, defalcatd Tn secvente ce des-
criu cu lux de amanunte biografiile ero-
ilor, a eroinei mai cu seamd, precum si

(Ed. Facla) de Alexandra Indries.” Primuintimplérile din mediul social restrins fin

vine cu binecunoscutul sau simultaneism
epic din, bundoarda. Lumina de august,
celdlalt cu la fel de binecunoscutul dua-
lism al individului problematic din. buna-
oara, Falsificatorii_de bani Autoarea, la
rindu-i. vine cu citeva cuvinte de reco-
mandare semnate de Nicolae Balota si. se
ntelege, cu o intrigd, un numar de per-
sonaje. un numar de situatii, un cadru,
ca sa zic_asa istoric, toate de provenienta
autohtonda. Cum se ntimpla Tn astfel de
prilejuri.® sarcina cea mai grea revine, e-
al Tmpartita, proiectantului si construc-
orului  efectiv care. in cazul nostru, cu
totul intimplator. coincid Tn persoana ti-
nerei prozatoare. Si oricit ar fi de bun
materialul de constructie, o simpld eroare
de proiectare sau o simpla eroare pe san-
tier transforma un posibil impunator si
armonios edificiu_Tntr-un real pericol mai
mult sau mai putin public.

In situatia aceasta mi se pare a fi ro-
manul Alexandrei Indries. scriere nu lip-
sitd de calitati literare, din p#cate aproa-
pe anihilate de pacatul oxidarii — exce-
sul de apa ! — si de o progresiva pierde-
re de oxigen — deficitul de existenta.
Pentr'J ca e vorba de un debut in proza,
dar. mai ales, pentru ca e vorba despre
debutul unui scriitor realmente dotat, se
cuvine ca greseala sa nu fie doar numita,
ci «i analizatd

Pe scurt, romanul e povestea realizarii

care acestia se misca zilnic si de care, nu
rareori, se Tmpiedicd. Grigore si Simina
suferd Tmpreuna st separat de gidism, au
0 viata launtricd bogatd Tn evenimente,
dezvolta fiecare cite un complex psihic
cam literaturizat ; culpabilitatea Tn cazul
ei, teroarea_ robinsonica intr-ai lui. au in
comun apetitul problematizarii Tn ordinea
dogmei morale. 1i desparte viteza de ac-
tiune, mult mai mare la ea decit la el
Iin plus, nemaifiind tineri, prezentul fie-
caruia e afectat de amintirile unor eve-
nimente limita (razboiul, catastrofele vie-
tii personale) traite la adolescentd tirzie,
lar constitutia lor psihica preia ecoul Tm-
batrinirii premature provocate de Tmpre-
jurarile dificile ale primei tinereti. Toate
acestea, tematic vorbind, tin, prin exce-
lentd, de conditia romanesca. sint, adica,
apte de a face materia unui roman. Dar.
prozatoarea. In dorinta, se pare, de a di-
namiza desfasurarea epica, abuzeaza de
schimbari bruste de planuri, uitind sa-si
lase ragazul necesar motivarii mai adinei
a personajelor, ceea ce produce finalmente
impresia de liniaritate simulantd a con-
trariului sau.

Simulacrul e boala acestui roman. Eroii
se fac ca traiesc, in realitate singele lor
e subtiat de prea multele cuvinte ale au-
toarei  Sint devitalizati pentru ca sint
descrisi_mai mult de la Tnaltimea rece a
principiilor, a comentariului  speculativ.

golios. un erotism dominator, poate lip-
sit de gratie, dar impresionant in felul
sau.

Dar este semnificativ ca. dintr-o sa-
turatie de imagini tari, mai mult sau
mai putin barbare, din tristetea pe
care 1-0 da continua lor provocare. in-
cepe sa-si facd loc de la un moment
dat o nostalgie a sentimentelor mai de-
licate. o poezie a fragilitatii si nefm-
plinirii, a imaturitdtii. Apar. Tn acest
climat al duritatii senzoriale, Tntr-un

fel paradoxal, fapturi pure, nedeter-
minate, asexuate, portrete tandre:
,»prostul satului”.  clovnul etc., de o

idealitate dureroasa. Frecventa lor. in-
dicind o noua obsesie Tn poezia Flori-
2di Mitroi, poate convinge ca aceasta

poezie, plinda de fortd, nu vrea totusi
sa se limiteze la o elementara si mo-
notona transcriere de senzatii. Aceste
piese nu sint fara legatura cu cele ve-
chi, dar sint consecinta si replica lor.
o binevenita ,,trezire”, un semnal, poate
al sensibilitatii contrariate si al unei
,umanizari” a biologicului.

,»Pe cind clovnul dansa, pe cind clov-
nul ridea / un cutit i-am infipt eu in
spate / un cutit veritabil, cu plaselele
tari / dar clovnul ridea mai departe /
Fiindca el a crezut ca taisul e fals / ca
la bilci. ca rusinea inofensiva, la circ /
pe talajul grotesc, pe talajul de singe >
si atunci mi-a fost foame, si groaza si
frig / Si atunci l-am rugat sa ma ierte,
tirziu / si atunci am cazut Tn genunchi,
si am plins / dar ridea. dar dansa
peste singele pur / ca si cind o facea
dinadins” (Singe pur)

»Mi-am pus singur Tn drum barie-
re / pe care le-ar fi putut trece si un
pitic / si totusi ele ma fac sa sufar, sa
pling / cu lacrimi de foc Tn amurg 1 in
timp ce clovnii fluizi curg / din marele

r@hetar, care ii vinde / Tn timp ce eu ex-

plic. In timp ce atac zidurile cu ber-

decit de la Tndltimea caldd a existentei
vii. Se fac ca se interogheazd complex
asupra conditiei lor omenesti, Tn realitate
functionind ca masinarii eventual ilustra-
tive pentru un comentariu comportamen-
tist de apasata provenienta livresca. Exis-
td un schematism al complexitatii si al
profunzimii de la care prozatoarea nu si-a
stiut salva personajele principale. Dupa
cum restul personajelor sufera Tncd mai
evident de schematismul simplificarii., si-
mulind cu nonsalanta, Tn marginile unor
modele mai vechi, fie numai n pozitiv
(familia_Anton) fie numai Tn negativ (fa-
miliile Sabau si Petrescu).

Romanul  Alexandrei Indries atestd o
dispozitie epica remarcabila — vizibila in
fictiune ca si in scriiturda — contracarata
insa de ambitia problematizarii Tn gol, ce
aduce cu sine toata sofistica proprie si-
mulacrului.

ERUL septentrionic .din schitele si
nuvelele  lui George Maria Banu
(Muntele alb, Ed. Eminescu) Tmi e-

voeal un peisaj geografic si psihologic ie
mare puritate si_ arhaicd frumusete : Ma-
ramuresul. din pacate asa de putin inca
tradus artisticeste Tn proza literara roma-
neasca. E vorba mai putin de peisajul de
carte postald, colportat turistic de catre
amatorii de spectaculos ce trec altminteri
orbi pe linga esenta lucrurilor (a se ve-
dea, bunaoara, voga falsificatoare a acelui
asa numit cimitir vesel din Sapinta, feno-
men autohton, dar nu si expresie a spi-
ritualitatii romanesti, pe care o tradeaza,
cred eu, tocmai Tn esenta ei) ci e vorba
de acel pact al peisajului natural cu psi-
hologia comunitatii umane ce-1 locuieste,
de acea comunicare intima Tntre om si
natura care a facut, de-a lungul timpu-
lui. sa se produca un schimb reciproc de
calitati si care a sanctionat, totodata, dez-
voltarea unei tipologil psihospirituale ca-
racterizatd. intre altele, de o puternica
viziune dramatic-liricd asupra_ existentei.
Am recunoscut Tn citeva dintre poves-
tirile lui George Maria Banu. la nivelul
situatiilor si al personajelor, forta drama-
tic liricd a oamenilor Maramuresului, re-
velindu-se mai putin din descriptie si mai
mult din aluziile narative ale prozatorului,
tinind de o tehnicd a sugerdrii adecvat
folositd. Undeva (Nedeia) calitatea sus-
pomenitd e ,vazutd” constructivist in
Ipostazele succesive ale afirmarii violente.

beci / a pasi Tn lume ca Tn aura unul
clovn i dar ma Tnsoteste plutind o sta-
fie , care tinde sa devinda om / care
tinde sa devind om t clovn nelimitat
tinde sa fie” (Clovn nelimitat).

Un semn bun. ca Tn orice metamor-
foza de acest tip, este ca noul stadiu

Tncorporeaza pe cele vechi, asigurind
impresia de organicitate. Alte obsesii
intervin, dar talentata Florica Mitroi a
intuit bine (procedind ca totdeauna din
instinct) ca nu trebuie sa-si abando-
neze motivele si structurile latente
care-i apartin, tipul de articulatie li-
ricA raminmd Tn esenta acelasi, la fel
de bine marcat: ,Uchi Dalap merge
pe cimp / pulpe de aur dezvelind., pal-
cli de crin. / bogat In serpi neveninosi
Ti este mijlocul si pielea / lui este de
broasca pe care infloreste / liliacul vio-
let. / Are capul de ied, limba de cii-
ne. / are miinile departate de corp si
straine / cind ride in dinti se arata o
pasare Tmpuscatad ; / Uchi Dalap merge
.pe cimp. / Intepenite vulpi familiare 1l
privesc" (Prostul satului).

Expresie a unei inspiratii netrucate,
cu element™ de mitologie proprie, poe-
zia Floricai Mitroi convinge prin gra-
vitate. energie si ton personal.

Lucian Raicu

pe fondul unui conflict erotic ce se su-
prapune traditionalului orgoliu familial,
asa de specific comunitatii rurale nordi-
ce ; In alta J)arte (Mosteniri obscure) ca-
pacitatea ramatic-lirica a personajelor
se contureazd ca o trasatura comunitara,
Tnsa fara izbucniri Violente, propagata in-
tr-un fel nostalgic, Tn dependenta de sen-
timentul mai cuprinzator al trecerii in
timp, pentru ca, altundeva (Singe in cris-
tal) sa fie urmarita la nivelul individului
singular, Tntr-o ipostaza ea Tnsasi drama-
tica. a deteriorarii fiintei sub eroziunea
virstei. Prozele acestea sint, de altfel, si
cele mai interesante din volum, . intli
pentru cantitatea de existentd ce o cu-
prind. apoi pentru intuitia prozatorului,
foarte activa si ghicind In materia #glc
meratd de gesturi si atitudini pe acelea
care definesc structural personajele. n
fine pentru talentul epic dezvoltat Tntr-o
variantd stilistica de la sine vorbitoare.

George Maria Banu scrie fara efort de
frazare. dar. uneori, cu un prea vadit e-
fort de semnificare insinuant lirica, de
unde si accentul poematic al unora dintre
schite (Sfinta tacere din noi. Acompania-
ment la Biculiné. Tirziu), ori accentul ale-
gorico-fabulist al altora (Cerc frint. Tim-
pul zapezii, Intre doud a$teptér2, ambele,
din pacate, traducind extrem facil si
superficial niste intentii poate laudabile.
Igcit, punind fatd n fatd schitele acestea
si cele de mai mare profunzime citate mai
devreme, ne putem face o_imagine sufi-
cient de clara despre posibilitatile epice
ale tanarului prozator, dar si despre ceea
ce s-ar putea numi ispita manierismului
careia, probabil dintr-o Tncintare juvenila
de propriile-i subtilitati stilistice, nu-i
poate, se vede, rezista. Cum stie crea at-
mosfera si Tntretine dramatismul epic deo-
potriva R/rlin_ personaje si prin situatii, lui
George Maria Banu i-ar fi mai favorabila
proza de suflu larg decit. acum, proza
scurtd. Tn acest sens Muntele alb poate fi
considerat un enunt prevenitor, o verifi-
care a armelor scriltoricesti In vederea
romanului. Avind in comun efortul de a
releva epic forta dramatic-lirica a indivi-
zilor — fatd cu ei Tnsisi sau Tn contextul
comunitatii — citeva dintre proze par a
fi niste capitole fragmentare dintr-un po-
sibil, neterminat, roman.

Laurentiu Ulici



Reportajul deliteraturizat

U ale sale Earactere Alexandru
Monciu-Sudmschi  contribuie la
relansarea reportajului brut, de

eumscrierea Tntrebarii, nevoind a lasa
sa transpara nimic din reactiile si ati-
tudinile pe care in parte i le banuim

minima prelucrare a faptelor Tn cadrultotusi — caracteristice lui Alexandru

unor imagini neretusate, neliteraturiza-
te, propunindu-si, Tnainte de toate, sa
Utllindeasca. In contrast cu reporterii
eldoradesti ai unei trecute perioade
(semintia acestora nu s-a stins cu de-
savirsire nici astazi), autorul Tncearca
sa reabiliteze conditia gestului si etica
austera a celor care 1l reprezinta —

martori lucizi ai unei epoci, infiltrati
Tn zonele de mai mare iradiatie sem-
nificativa, decisi sa spuna adevarul

,»pind la capa-t“ : ,,eu cred — se adre-
seazda Alexandru  Momciu-Sudinschi
unuia din convorbitori, adresindu-ni-se
de fapt noua, tuturor — ca un om
cinstit, curajos, un adevarat comunist
nu are ce pierde atit timp cit spune
pind la capat adevarul”. A Tncerca sa
spui adevarul Tnseamna Tn cazul aces-
ta a Tncerca sa surprinzi realitatea
,»,nuda”, in toatd complexitatea ei,
fara a o denigra din scepticism sau
Tnfrumuseta din conventionalitate. Con-
ditia reportajului ramine refractara
temperamentelor exagerat subiective,
naturilor ,,vizionare", scriitorului de re-
fractie ; ea presupune contragerea per-

sonalitatii reporterului Tntr-o  postura
de obiectivitate si discretie.  Postura
pe care, In acest volum, Alexandru

Monciu-Sudinschi o reprezinta exce-
lent. Spre deosebire de alti autori de
interviuri, care-si sufoca literalmente
partenerii printr-o avalansa de Tntre-
bari ,inteligente”, singura realitate pe
care acestia tind de fapt sa ne-o im-
puna fiind cea a ,,marii" lor persona-
litati, Alexandru  Monciu-Sudinschi
intervine rar, cu parcimonie ; dar, de
cele mai multe ari, oportun, precis si
concis, fiind stapin pe sine si pe ,,mer-
sul" discutiei, calm, am spune imper-
turbabil si chiar ,rece” cu interlocu-
torii sdai, mai mult un observator de-
tasat, decit un convorbitor. Tntrebarile
pe care le pune sint simple, uneori
necesar conventionale si citeodata ine-
vitabil stereotipe : ,,Cum ati ajuns sa
practicati aceasta meserie ?“ ; ,,Care
sint acum atributiile dumneavoas-
tra ?* ; ,,Citi oameni aveti sub condu-
cerea dumneavoastra ?* ; ,,Ce admirati
[...] la oameni ?“; ,,Care vi se pare a
fi lucrul cel mai deosebit pe care I-ati
realizat Tn viata ?* ; ,,Cu ce se ocupa
parintii dv. ?“; ,,Cum va petreceti
timpul liber ?* ; ,,Puteti sa-mi numiti
0 carte care v-a produs o impresie
deosebita ?* etc. Ele se dovedesc Tnsa
de o remarcabila eficienta, probabil
tocmai datorita atitudinii generale a
autorului, eourata de orice sentimen-
talism, stilului sau sobru, la obiect, Tn
chip paradoxal ,,necomunieativ". Ale-
xandru Monciu-Sudinschi nu  solicita
confesiunea ci o provoaca, Tntimpinin-
d-o. cind o obtine, cu un fel de apa-
rentda indiferentd. Retinerea autorului
determina efuziunea interlocutorilor
sai. ,,Tehnica” e de a simula un anu-
me dezinteres fata de rezultatele in-

vestigatiilor, intreprinse de altfel Tn
chio sustinut, cu probitate si pasiune.
Cei chestionati cad Tn cursa, caci, 1n

virtutea principiului de atractie a con-
trariilor, o ureche distratda poate une-
ori stimula mai bine marturisirea decit
una aplecata grijuliu sore ceea ce ne

doare. Sentimentalismul confesorului
inhiba sentimentalismul inerent celui
care se confeseaza. Tonul ,rece” si

stapinit al unui om care nu se lasa nici
deconcertat, nici intimidat, care stie
sa-1 Tndrume pe cel cu care discutd in
directia urmarita si, la nevoie, sa-1 a-
ducd, politicos, dar ferm, la ordine, pro-
pozitiile lapidare, limitate strict la cir-

) Alexandru_Monciu-Sudinschi, Carac-
tere, Editura Cartea romaneasca, 1973.

Monciu-Sudischi si prevestind pe pro-
zatorul care de altfel s-a si manifestat,
au ca efect nu numai declansarea unor
ample si deosebit de interesante auto-
biografii, ci, am putea spune, transa-
rea unor adevarate ,felii de viata",
conturarea unor siluete dense, vii, de
0 impresionanta veridicitate.

U o singura exceptie, interlocu-
torii lui Alexandru Monciu-Su-
dinschi sint muncitori, cu Tnal-
ta sau fara calificare, In etate
tineri, eroi ai razboiului antihitlerist si
ai solidaritatii interumane sau fosti de-

lincventi ce au trebuit sa suporte ri-
gorile legii. Intr-un cuvint, oameni
foarte diferiti — si ca educatie, tempe-

rament, Tnzestrare intelectuald, mod de
a trdai si de a Tntelege viata. Reporte-
rul le Tnregistreaza satisfactiile, bucu-
riile, sperantele, ea si dezamagirile,
nemultumirile, tristetile. Si, Tntr-un
chip surprinzator de natural, vorbirea.
Limbajul acestor oameni adevarati n
carne si oase are ceva din autenticita-
tea paradoxala a expresiei eroilor lite-
rari. Tntrebat cum a ajuns sa opteze
pentru meseria pe care o practica, ci-
neva raspunde : ,,Pentru mine, va spun,
meseria a fost asa, ceva deosebit. Pina
am plecat la meserie, am fost de pro-
fesie agricultor la parinti. Tnsa odata
plecat la meserie, am Tmbratisat-o cu o
adoratie deosebita si am ramas cu gin-
dul ca n-am sa ma mai Tntorc nicio-
datd de unde am plecat”. Altcineva
pastreaza anumite rezerve ,fata de ta-
ranul modern” : ,,Acum, Tnsa, ce nu-mi
prea place mie la taranul modern este
ca el a devenit cam prea pretentios.
Lui sa-i dai pepsi-cola, lui sa-i dai
Tncalzire centrala, locuintd la bloc.
Taranul de azi, cind vine la oras, cum
se da jos la gara, primul lucru ce
face ? Hop, sare-ntr-un taxi ; ca el nu-
mai cu taxiul se poate duce astazi la
tirg! Deci, vedeti, cam prea multe
pretentii ! lar daca se angajeaza la un
combinat sau la o fabrica, toate pre-
tentiile astea citesc; si-atunci, odata-!
vezi pe omul nostru, cum nimic nu-i
ajunge, cum Tti cere si aia si ailalta,
si luna de pe cer, si la orice lucru,
cum a deschis gura, numai atita stie
sa spuna : bani, bani, bani...". Chestio-
nat Tn legatura cu sotia, daca lucreaza
sau nu (se subintelege, Tn productie),
unul din convorbitori da acest raspuns
savuros': ,Lucreazd, ca-i casnica”. Nai-
vitati de expresie sau de gindire nu
lipsesc. Un tTnar se considerda melan-
colic si, rugat sa se explice, afirma :
,Pai, sa vedeti : Intr-o zi stagnam 1in
productie, ca n-aveam cutite. N-am fa-
cut aproape nimic Tn ziua aia. Cutitele,
ce-i drept, ni le facem noi, dar pe su-
port trebuie sa ni le arameasca sudorul.
Fiind Tnsda un singur sudor, eu Tntim-
pin greutati, ca nu prea stiu cum sa-1
iau. Care stie cum sa-1 ia are si cutite
aramite. Tn schimb, eu, daca-s mai me-
lancolic, nu m-am priceput casa-1 sti-
mulez. Deci am stat ziua aia fara cu-
tite". Tntrebat daca admira in mod deo-
sebit pe cineva, acelasi raspunde : ,,Ma
atrag baietii care sint mai populari,
mai dulci la vorba, care stiu sa se des-
curce. EU : De exemplu ? EL + Doriti un
exemplu nominal ? EU: Da. EL: Un
exemplu nominal a fost Vilcu. Ma in-
telegeam foarte bine cu el. 71 admiram
foarte mult si 17l admir si acuma, cu
toate ca el nu mai este in Galati. E un
om care stie ce vrea. Un om care a
stiut sa reuseasca in viata si care a rea-
lizat tot ce si-a propus. Am o mare ad-
miratie pentru el si pentru faptul c3,
desi am fost colegi de scoald, el a mers
mai departe si, dupa ce a terminat li-
ceul, a urmat o facultate. Acum a ajuns
departe... Este locotenent de militie Tn

Tecuci. EU : Va mai intilniti ? EL: Rar.
A trecut aproape un an de cind nu
l-am vazut. Ce Tmi pare mai rau este
ca el, desi vine des prin Galati, ain-
cetat Tn ultimul timp s& ma mai caute".
Zaharia Victor e modest, nu are orgoliul
faptelor sale, chiar atunci cind ele sint
de exceptie. El a acceptat sa doneze
citeva fisii de piele Tn speranta ca via-
ta unui tovaras de muncda, ,ars intr-o
proportie de nouazeci si patru la suta",
va fi salvata. Despre acest gest al sau
(citi l-ar face oare ?) el vorbeste Tnsa
fara nici un fel de surescitare, aproape
plat : ,,Bine... Acu, dupa ce ne-a operat
doctorul Cioroaba si doctorul Mircea, de
sate-a luat pielea si a pus-o pe Jurca lon,
noi am fost dusi Tn spital si depusi n
salonul de acolo. Am stat Tn spital de
la 21 noiembrie pina la 28 decembrie.
Dar, cu toate eforturile depuse, atit de
medici, cit si de noi (ca practic chiar
daca nu atm depus nici un efort, ne-am
straduit totusi pentru a da ceva, adica
piele, sa salvam viata acelui om), s-a
dovedit pinda la urma ca nu s-a putut.
Si nu s-a putut prin motivul ca a avut
rinichii opariti. lar aici nu mai era
vina noastra. Daca rinichii erau buni,
si-si dadea seama doctorul Cioroaba de
la-nceput, de-i facea si un transplant
de rinichi, probabil ca Jurca scapa. Zic
«probabil»-, pentru ca trecuse cam o
saptamind, o saptamina si jumatate, si
pielea asta care au luat-o de la noi s-a
dovedit a fi buna pe Jurca, corespun-
zatoare ; ca s-a lipit de el si el Tnce-
puse chiar sa transpire prin ea ca prin
pielea lui proprie ! Deci transplantul de
piele s-a facut ca sa poata Jurca sa
respire si sa nu ramina impuritatile Tn
organismul lui”. Adrian Mancovschi, Tn
schimb, considera cd se poarta fata de
oameni ,,ca un lord", ca a facut ,,mult
bine oamenilor" (,,De exemplu, am sal-
vat citeva vieti de la Tnec”, fiind sal-
vamar) si ca greselile se rascumpara
doar prin privatiuni, fara implicare mo-
rala: ,,Greseli pe care sa le regret?
Hm... Vedeti, eu nu regret niciodata
greselile. De platit le platesc, cinstit ;
dar dupd-aia de ce sa regret ? Singura
greseala pe care o regret acum, la virsta
asta, este ca n-am terminat liceul- Sau,
de exemplu, vreo facultate. Daca faceam
lucrul asta, bineinteles cd astazi eram
si eu altfel de om". O drama de fa-
milie — despartirea de prima sotie,
submineaza Tncrederea n viata a lui
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Teleoaca Daniel, facindu-1 sa se dez-
intereseze de inovatiile In care se spe-
cializase. O a doua casatorie Tl reechi-
libreaza, pare-se. intrucitva, sufleteste,
caci la Tntrebarea ,,Cum va petreceti
timpul liber, tovarase Teleoaca ni se
da urmatorul raspuns, ceva mai lin’sti-
tor : ,,in timpul liber, dupa ce plec de
aici, ma duc acasa si, desigur, maninc ;
iar nevasta ma asteapta rizind in poar-
ta ; cd asa Tmi place mie sa fiu primit:
cu optimism, cu antren. Maninc, va sa
zica. Maninc bine, consistent chiar, dupa
aia ma odihnesc putin. Ca acu, anii
astia, oricum, atima. Deci, maninc ce-i
de mincat, dupa aia ma culc o ora,
doua, sa-mi refac potentialul scazut. O
orda de odihna e foarte importanta in
viata. Ei, si dupa ce m-am odihnit, ma
scol si plec. Ori plec in control obstesc,
ori Tncep sa citesc presa, adica ziarele,
vreo ora. doua. Dau drumul la radio sa
aud ce se spune la radio, ca la radio
se spun foarte multe lucruri bune. Dupa
aia Tncepe ora de televizor. Deschid te-
levizorul! si ma uit. Daca e vreo vizita,
vad vizita, cum v-am mai spus. Daca
nu e, atunci urmaresc anumite discutii
care se dau la televizor despre inovatii,
despre productie, ca Tmi place tot ce-i
nou, iar televizorul de-aia este bun,
ca-ti aduce noul Tn casa".

A Tinfatisa omul Tn toate aspectele
sale, pozitive si negative, relevindu-i
succesele, dar si esecurile, momentele Tn
care izbuteste sa se depaseasca pe sine,
ca si celede cadere Tn mediocritate, nu
Tnseamnd, cum se temeau pseudo-poetii
refulati, ref-ugiati pe vremuri Tn repor-
taj — genul cel mai apropiat de ade-
var din literatura, a-1 micsora si deni-
gra. Dimpotriva, din aceasta perspec-
tiva, el se umanizeaza, ne devine mai
apropiat. Majoritatea oamenilor cu care
Alexandru Monciu-Sudinschi a discutat
sint onesti, constiinciosi, harnici, capa-
bili de acte de eroism, stiind sa-si a-
pere drepturile, dar Tn acelasi timp lip-
siti de vanitatea prea multor pretentii,
intrebat daca e ,,multumit de viata",
maistrul otelar Popa Victor, pe care ne-
cazurile si chiar suferintele n>u l-au o-
colit, raspunde hotarit, senin, fara nici-o
ezitare, Tntr-una din cele mai emotio-
nante pagini ale acestei carti : ,,Mul-
tumit™.

Valeriu Cristea
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DEVARATA structurd a persona-
litatii si-a relevat-o Mircea Zaciu
intr-o publicistica eleganta si pa-

Peregrinari critice
Sl Istorico-literare

literatura romana, avind ca punct de
pornire cele ,,200 de retete cercate de
bucate, prajituri si alte trebi gospo-

timas&, de fin gurmand literar, plina d#fresti, tiparite cu cheltuiala si Tngri-

idei savuroase si de impresii intelec-
tualizate, mai mult decit Tn istoria
literara ori in creatia propriu-zisa, ver-
siunile succesive ale monografiei des-
pre Agéarbiceanu (1955 ; 1964 ; 1972) si
optiunea pentru formele bastarde ale
scenariului de film si ale piesei de tea-
tru scrise in colaboratie fiind probabil
expresii ale unor tenace eforturi de au-
to-discip!inare prin acceptarea unor li-
mite stricte. Epicureu si instabil, auto-

rul fuge de constructia sistematica din
frica de platitudine (a fi ,,obscur” Tn-

seamna, pentru Mircea Zaciu, suprema
injurie posibila si nu altul este califi-
cativul pe care-1 foloseste de cite ori
neaga !), cautindu-si satisfactiile Tntr-un
voluptuos fragmentarism ; mobilizate
de un fior patetic, un gust ales si o
cultura Tntinsd compenseaza precari-
tatea unor formulari abstracte, la
substituirea  cercetatorului  zidit 1n
sisteme si in metode printr-un ne-
statornic iubitor de placeri livresti
contribuind si un dar neobisnuit al
expresiei plastice si o aptitudine a-
sociativa cu totul remarcabila ; Tncft,
putem spune ca natura publicisticii li-
terare a lui Mircea Zaciu are la baza
un spirit de calator exaltat de bucuria
descoperirii si a parcurgerii de itine-
rarii altora necunoscute.

Culegerile sale, de articole — Mas-

ca geniului (1967), Glose (1970), Co-
laje (1972) —. la al caror sir se
adauga si  volumul, frumos intitu-

Jat recent aparut, sunt un fel de co-
lectii de privelisti critice si istorico-li-
terare . impresiuni de voiaj redactate n
mers, febrile si sincopate unele, ntir-
ziind Tn placute ocoluri si prelungiri ale
popasului, altele. Un alt paradox ne Tn-
timpina aici, fiindca vom observa ca
autorului Ti este mai favorabila ipostaza
sedentard decit aceea de turist neobosit
demonizat de ideea de calatorie mai
mult decit de calatoria Tnsasi ; cu o ex-
presie involuntar caragialescd, Mircea
Zaciu este un amator de aventuri ce

respecta ordinea. Textul reprezentativ
si, Tn acelasi timp, piesa esentiala a
culegerii, este o lunga peregrinare prin

*) Mircea Zaciu, Ordinea si
Editura Dacia, 1973.

aventura,

jirea unei societati de iubitori de Tnain-
tarea si stralucirea neamului romanesc",
literara carte de bucate Tntocmita de
M. Kogalniceanu si Costache Negruzzi
la 1841. De la lamurirea problemei ori-
ginalitatii (este sau nu o prelucrare
dupa ,,Physiologie du gout ou medita-
tions de gastronomie transcendente ". Pa-
ris, 1825, de A. Brillat-Savarin), auto-

rul trece la ,pasiunea culinara a lui
Mihail Kogalniceanu 1, mai veche decit
gospodareasca scriere, pe firul ritualu-
rilor de acest gen ajungindu-se la
Coana Chirita, ,,mare specialista™ 1n
dulceti, apoi la proza lui lonel Teodo-
reanu (,lingurita de dulceata, potrivita
seara, cu paharul aburit de apa — no-
teaza criticul cu o secreta placere —,
Iinga pat, Tsi are rolul ei Tn cutare ro-
man de lonel Teodoreanu"), prilej pen-
tru o pretioasa remarca: ,,Proza din
Casa bunicilor miroase a zahar vanilat
si a cozonaci sarbatoresti, iar prin pagi-
nile Medelenilor trece mereu o aroma
de pepene si fisticuri”. lata o caracteri-
zare memorabila ! Sunt invocate apoi
poezii de lon Pillat, G. Calinescu si
Emil Brumaru, contemporanul nostru
stind foarte bine Tn aceasta galerie ilus-
tra. pentru a se reveni la... suferintele
culinare ale tinarului Kogalniceanu,
care, student la Berlin fiind, ,,se plingea
de masa de la «tractir» : «insa mincam
foarte prost, caci la ameazi avem nu-
mai o supd, un rasol, un fel de bucate
foarte rale si o friptura»™ (!'! — n.n.).
Participind parca la durerile lui Kogal-
niceanu (,,numai aromele Tl urmareau
Tn tara aceea de hamei si bere", obser-
vatie evident partizana!), Mircea Zaciu
gaseste Tn cunoscutul interogatoriu din
Hanu-Ancutei Tn privinta mfincarurilor
de pe alte meleaguri o proba elocventa
a superioritatii  bucatariei  nationale,
apelindu-se, pentru acelasi lucru, si la
impresiile lui N. lorga (,Si lorga, Tn
peregrinarile sale, se arata adesea ne-
multumit ca mincarile n-au savoarea
familiara sau ca «harbuzul, pepenele
verde se da taiat, hacuit, ceea ce-i strica
si hazul si ¥dstul» Eseul aduna astfel
arome si delicii culinare, trecind de la
Istoria unei placinte la pasiunea lui
lancu Vacdrescu pentru supa cu fidea

Marii clasici si limba romana literara

VOLUMUL al Ill-lea din tratatul a-
cademic Istoria literaturii roméne a fost
asteptat cu Interes Tndreptatit de un
ublic cititor larg. Atit epoca pe care 0
rateaza — cea a marilor clasici —, cit
si personalitatea redactorului responsa-
bil — Serban Cioculescu — si a colabo-
ratorilor de prestigiu ai volumului . G.
Célinescu. Tudor Vianu. Vladimir Strei-
nu. Al. Piru. G. lvascu. Adrian Marino,
Ovidiu Papadima. Silvian losifescu. I.C.
Chitimia. Al. Hantd. George Muntean,
Al. Sandulescu, Th. Vargolici s.a. au in-
semnat elemente de atractie bine iusti-
ficate pentru receptarea favorabilda a a-
cestei contributii valoroase la istoria li-
teraturii romane.

Deoarece problemele limbii literare nu
si-au gasit — potrivit, probabil. — unui
plan initial — decit sporadic oglindirea
iIn volum, ne propunem sda aratam ca

discutiile asupra_ acestor ropblemge au
fost ‘esentiale Tn a doua jumatate a
secolului al XIX-lea si ca ele au fost
strins legate de evolutia literaturii in a-

ceasta perioada.

Toti marii scriitori din epoca — Titu
Maiorescu. Eminescu. I.L. Caragiale. Sla-
vici. Cosbuc. Delavrancea — au luat

parte activa la discutiile asupra orienta-
rii limbii literare, dar punctul lor de
vedere a fost mentionat. Tn tratat, fara
relieful cuvenit, numai_ incidental. Des-
pre contributia scriitorilor la elucidarea
problemelor privind limba literara s-au
scris. Tn anii din urma, studii aprofun-
date. care n-au fost mentionate nici ma-
car In bibliografie. Ma refer, spre exem-

plu. la studiile noastre : Discutiile din
secolul al XIX-lea referitoare la dezvol-
tarea limbii roméane literare si Titu Ma-

iorescu si problemele limbii romane, apa-
rute Tn 1965. si_la studiul lui Gh. Bul-
gar Momentul Eminescu Tn dezvoltarea
limbii literare, aodrut in 1970. Rolul ma-
rilor scriitori Tn dezbaterile asupra limbii
literare _a fost mult mai decisiv decit al
lingvistilor Tnsisi, ceea ce sporeste inte-
resul pentru cunoasterea acestora. Scri-
itorii nostri clasici n-au invocat teorii
livresti, ci exemplul literaturii populare,
traditia limbii scrierilor din secolele an-

si obiceiul acestuia de a minca dimineata
,»zaharicale din belsug"”, de la opiniile
estetice argumentate gastronomic ale lui
Caragiale la legumele din poezia lui Vo-
ronca, de la mincarea preferata a lui
Dimitrie Cantemir (,,puiul cu macris")
la ceremonialurile rafinate din proza
lui Sadoveanu, de la renumele de min-
cau pe care 7l avea N. Filimon la poezia
lui Emil Brumaru iarasi, pentru a se
opri Tn marginea unui enunt ramas ne-
rostit: ,Astfel, din pagina-n pagina,
din veac Tn veac, o filosofie tot se des-
prinde din aceasta literatura gastro-
nomica, graitoare poate mai mult decit
lasam sa se vada, despre firea noastra™.
Autorul nu se hazardeaza Tnsa Tn desci-
frarea acestei ,,filosofii" multumindu-se
cu indicarea unor trasee; nu suntem
totusi prea departe de spiritul teoriei
alimentatiei a lui Sanielevici (,,hrana
este generatrieea animalului'), desi nu-
mele acestuia nu este amintii. Remar-
cabil este si eseul despre ,,Nicolae lor-
ga si ceremonialul calatoriei", cu obser-
vatia ca ideea refacerii de catre fie-
care calator roman a experientei lui
Dinicu Golescu a fost formulata de
catre Pompiliu Constantinescu, aceluiasi
datorindu-i-se si remarcarea ,,sedenta-
rismului™ scriitorilor roméani din prima
jumatate a secolului nostru.

xista la Mircea Zaciu o ade-
varata lacomie a lecturii de
texte cu caracter memorialistic

si documentar, asadar situate
frontierele literaturii ; coresponden-
ta lui Al Papiu llarian este ci-

tita ca un roman, paralela dintre Apos-
tal Bologa si Emil Rebreanu 1l conduce
pe autor la o afirmatie surprinzatoare
(,,Emil Rebreanu e un personaj tulbura-
tor, Tn constiinta caruia se reflecta toate
dramele si contradictiile specifice inte-
lectualului ardelean din acel moment
istoric, cu nimic mai prejos decit Apos-
tol Bologa, care ramine, pe alocuri, mai
elaborat si mai putin convingator"),
memoriile lui Zaharia Stancu publicate
Tn ,,Luceafarul” sunt comentate cu finete.

Acest gust pentru o literatura ,,ne-
literara™ tradeaza rafinamentul, dupa
cum ,,polemicele” lui Mircea Zaciu

seamana cu niste demonstrative coride,
Ladversarii” fiind alesi Tn functie de
masura Tn care pot asigura un spectacol
fara primejdii pentru toreador. La ne-
voie, se ataca si Tn gol, pentru numai
frumusetea gestului ; spre exemplu, Tn-
tr-o discutie despre posibilitatea unei
istorii a literaturii contemporane, Du-
mitru Micu invoca absenta reperelor

terioare si modelul literaturilor clasice
straine, pentru_a sustine dezvoltarea or-;
ganica a limbii. Parerile lor, valabile si
astazi, ca si limba Tn care au scris, me-
ritau o relevare corespunzatoare.
Problemele de baza ale limbii noastre
literare. in a doua jumatate a secolului
trecut, au fost_ dintre cele mai impor-
tante : 1. stabilirea ortografiei pe baze
fonetice si eliminarea treptatd a etimo-
logismului : 2. grija pentru ca limba
scrisa sa se apropie cit mai mult de cea
vorbitd, sa fie limpede Si concisd, elimi-
nind ..betia de cuvinte" ; 3. apdrarea ca-
racterului national si popular al limbii,
prin eliminarea _deformarilor latiniste,
italieniste si puriste : 4. acceptarea si
respingerea de neologisme, care se inmul-
teau cu _insistentd crescinda : 5. elabora-
rea dictionarului_ limbii romane, insotita
de ample discutii, care s-au extins din

Aula Academiei pina in cele mai ma-
runte foi literare.

Marile reviste ale epocii — ..Convor-
biri literare”. ..Contemporanul”. ,,Revista
noud" — au acordat o atentie sustinuta
problemelor limbii literare, iar aprecie-

rile asupra limbii si stilului scriitorilor
au constituit un criteriu de stabilire a
valorii operei acestora.

Este greu de acceptat ca Hasdeu sa
lipseasca din configuratia epocii. Ca
scriitor, figureaza Tn volumul al Il-lea,
dar ca mare lingvist, prin Cuvinte din

istorice, a documentelor, a materialului
de arhiva si a memoriilor, iar Mircea
Zaciu Ti da o replica prin evitare (si nici
cu totul adevarata in sine!), ,N. lorga
sau G. Calinescu n-au facut decit foarte
rar si cu multa prudenta apel la memo-
rialistica™, desi documentele si materia-
lul de arhiva despre care vorbea
D. Micu nu intra nicidecum la ,,memo-
rialistica”. La fel, Tn acelasi text (,,Di-
ficultati reale si imaginare™), Mircea
Zaciu vorbeste de neputinta Tntoarce-
rii, Tn anii de dupa razboi, la un ,,man-
darinat estetist”, invocind Tn sprijin opi-
nia unor autori ai unei istorii a litera-
turii franceze de dupa 1945; intrebarea
este Tnsa daca la noi a existat Tn pe-
rioada interbelica un ,,mandarinat es-
tetist" si daca, exprimand climatul im-
pus de experiente istorice mult deose-
bite, spiritul literaturii noastre post-be-
lice poate fi considerat asemanator cu
Fael al literaturii franceze din aceeasi
epocd... Nu credem, pe urma, ca ,re-
descoperirea” poeziei lui Goga Tnceputa

Tn 1957 (de fapt, in 1963) s-ar datora

unei ,reactii” de Tmpotrivire fata de
»epigonismul modernist, agitatia eva-
zionista"”, fiindcda, Tn aceeasi vreme,

cu aceeasi fervoare, erau ,,redescoperit

lon Pillat si Adrian Maniu, Lucian
Blaga si lon Barbu, B. Fundoia-
nu, V. Voiculescu si lon Vinea,

adicad poetii, mari si importanti ai tre-
cutului nostru literar, fara deosebire
sub aspectul ,modernismului” si al
Htraditionalismului™. Nu e lipsit de in-
teres nici a observa ca, desi da lungi
liste de ,,obscuri" autori contemporani,
Tncereind sa discrediteze ,,statistica” li-
teratda, Mircea Zaciu indica totusi, dar
Tn semn de elogiu, nu mai putin de
sapte poeti de azi care preiau ac-
cente din lirica lui Goga ; asadar, argu-

/mentul de ordin cantitativ este folosit
ca un baston, cind pentru mingiiere si
cind pentru admonestare !

Mircea lorguiescu

hatrini. Etymologicum magnum  Rama-
niae si ,teoria circulatiei cuvintelor”, el
s-a afirmat 1n aceasta perioada.
Problemele din enocd privind limba
literard, astazi rezolvate. prezinta un
deosebit interes istoric. Fiind  Tmpletite
strins cu_dezvoltarea literaturii, ele tre-
buiau Tnfatisate mai sistematic si_ mai
pe larg decit cum s-a facut, cu atit mai

mult_cu cit nu_avem, pind Tn prezent.
Istoria limbii literare pentru  perioada
in discutie.

Conducerea volumului a fost bine in-
spirata cind a introdus_ capitolele despre
cercetarile de folclor si despre revistele

literare. Alaturi de acestea. problemele
de limba literara ar fi Tntregit. Tn mod
fericit, profilul literar al epocii marilor
clasici.

_Nu_ne Tndoim ca tinerii si Tnzestratii
lingvisti roméani de astazi. Tmpreunda cu
tinerii si talentatii critici si istorici lite-
rari. incitati de lipsa unei istorii a lim-
bii literare din a doua jumatate a seco-
lului al XIX-lea. vor elabora aceasta
lucrare mult asteptata. Un aspect al
problemei a si fost Tnfatisat Tn studiul
lingvistului iesean Al. Andriescu Limba
si stilul presei Tn perioada 1860—1900. a-
parut Tn 1964. Dar el se cere intregit prin
abordarea problemelor intr-o perspectiva
mai larga.

D. Macrea



RETROSPECTIVE

LIRICE

ANTOLOGIE de

Ani, pcezii

tive lirice, 1973), actualizeaza li-

rica lui Stefan I.

Bucuresti Trr 8 octérnbrie 1897), confe-

rentiar de estetica, apoi secretar de

presa si consilier economic la legatia

romana din Haga, mai cunoscut ca tra-

ducator al breviarului de estetica al lui

Benedetto Croce (el Tnsusi autor al u-

.nei Teorii a criticei, In trei volume)
decat ca poet.

Ale sale Denii (1919) erau remarcate
de E. Lovinescu care dadea un citat
comparabil cu imnurile lui Teo Bel-
carj (Cind prima data): ,,Cind, prima
data, din adincul meu * Ai izvorit /
Si izvorind m-ai sarutat f Usor pe
buze, / Eu am simtit — mi-oi aminti
mereu — ' Ce simte colbu-n ceasul Tn-
focat ' Cind e muiat / De apa care
salta din havuze."

Tn acelasi spirit sint cele Trei miste-
re dramatice din 1922. Volumul Vraja

Dinu Pillat,

(1923) a retinut atentia lui Perpessi-
cius, fara un temei mai adine. Poetul
cinta solitudinea, cu un mic timbru

propriu nu mult deosebit de Bacovia
(Nu-i nimenea) : ,,Nu-i nimenea in
casa — / Ma uit pe geam : afara plo-

ua, ! E dupa amiaza, ceasul doua — /
Aud cum usa se deschide, f ma-ntorc,
si iarasi o Tnchide / un pumn de vint. /
Adinc rasuflu : singur sint Tn casa ; /
ciudatda vreme ma apasa : / din nou sa
fiu ce sunt — pamint.”

lubitor de existenta confortabila, Tn
tihna, Stefan 1. Nenitescu nu suporta
spaima de moarte si. Tmpanicat, cere
ajutor (Aud cum pe tacere): ,,Aud cum
pe tacere viu se-ascute coasa / lar a-
dumbrirea fioroasa / tot creste; / ca
o stafie ma pindeste, f si poate mfiine,
mfini ma-ncolaceste, / ma stringe Tna-
busitor. / Mi-e frica, — O, veniti n-
tr-ajutor 1*

Curios cum la un estet peisajul lasa
asa de sarbede impresii in Ode italice
(1925), prin nimic superioare celor ale
lui Duiliu Zamfirescu din Alte orizon-
turi. Doua mostre interesante doar sub
raport prozodic (Frascati, Cinta suflet
al meu!): ,Frascati! privelistea asa

larga ti-e / si vintul nebun, ca nesta-
vilit ma-ntreb : / ce caut stingher pe
lume / fugara umbra-n vint? / Arno
curge colori, vrabii ciripesc — / Vino,
preot neuns! — San Miniato sus... /
ne-asteapta. Un imn cinta-1  iubirii,
sfint : / timpul singura-nvinge, ea !“
Stefan I. Nenitescu nu are, ca.John
Ruskin, puterea de a Tnvia ,tillcul pie-
trei”. 1i e rusine sa plinga (..plinsul
neplins se ascunde"), sa se prosterne,
ori sa se avinte (,,plecari neaplecate").

Poetul ar fi scris un lung ciclu de
poeme, Tn 1946, sub titlul rau ales de
Geluituri si multe alte poezii Tntre 1917
si 1954. grupate sub titlul, tot atit de
neinspirat : Exercitii de tacere. Numai
cite un singur catren se poate evoca din
asa-numitele  ,rubaiuri” (Scame) si
Proverbe : ,,1ti dau sfat, cititorule, doar
unul : / schimbi rimele pe placu-ti.
Deci, paunul, / spre pilda, una-i cu tu-
tunul. la-le / cum vrei, ca-n vrabii n-ai
sa tragi cu tunul. / Toate vulpile / la
blanar ajung. / Toate culmile / bolta o
Tmpung.”

Dintr-un numar de piese notind di-
ficil emotii, reflectii, monologuri, dialo-
guri etc. mai configurat e un sonet des-
pre o anumita specie de fluture de
noapte : ,,Falena, frontiera de noapte, /
culorile tale / pline de ale frumuseti-
lor soapte. / ca niste basme orienta-

(Minerva, Retrospec-

le, / de-ntunericul verii-n solstitii ras-
coapte / opace vitralii mintale, / rasu-
citd cale de nervuri Tn sapte / printre

Nenitescjrinascut frochiuri de lapte de digitale, / labirint

viitor de trecute saruturi, / pe marga-
rint. ca pielita de-aluna, / ascuns in
catifea de Tmprumuturi, f scuturi si flu-
turi / cristalizari de taind pe un pintec
de luna / in ale viersului ciuturi.”

Lexicul lui Stefan 1. Nenitescu are
curiozitati 1 lapte de digitale, hoituri
peste diluvii, premature-nfiriri, onagrii,
(calunii) cirdulti, oi percete, negre
quindeeine. dezmarginiri raziate,
dant si tabii, vintari Tn site.

RETROSPECTIVA lirica sau mai
bine-zis o reeditare este volumul
Versuri (Minerva, 1973) de Geor-
ge Boldea, poet ardelean Tm 1905
Mercheasa-Brasov, — m. la 9 decem-
brie 1934), coleg de redactie cu Emil
Giurgiuca si Mihai Beniuc la revista
Abecedar, aparuta la Brad n 1933. Li-
centiat Tn Filozofie al Universitatii din
Bucuresti, George Boldea a fost profe-
sor la Odorhei, Carei, Cristur, Brad,
Turda si Nasaud, si a murit la 29 de
ani, Tnainte de a-si aduna poeziile in
volum. Abia Tn 1938 Emil Giurgiuca
i-a editat In colectia ,,Abecedar" uni-
cul volum Soliloquii, reprodus in ac-
tuala ,,antologie” de Nae Antonescu cu
citeva adaosuri din periodice.

George Boldea a scris putin, circa
patruzeci de poezii de trei pina la cinci
strofe, debutind pe la 18 ani Tn revista
,,Cosinzeana” cu un Pastel de seara sub
Tnriurirea lui Cosbuc : ,,Nici un tremur
de liana / Soarele viseaza-n pat, * Luna

noud, — o sprinceanda — / Lasa sanata-
tea-n sat."
Mai tirziu, poetul a Tncercat sa-si

perfectioneze limbajul artistic, fara sa
izbuteasca a depasi nivelul mediu co-
mun. De remarcat o Dorinta, nazuind
spre 0 noua arta poetica: ,VVreau ra-
zele de soare sa-nfiga radacina / Si
inima-mi Tn lanuri sa pilpiie un mac. /
Fecioarele de-omat cu vineti ochi de
lac / Din flacédra-i s-aprinda surfsuri
de lumina".

Exista chiar o fnsetare de absolut, o
asniratie catre culmi, pe care poetul o
reclama si din partea iubitei : ,,Dar ce-
rurile noastre se vreau Tngemanate t
Atrase de mirajul cintecului pur / Ase-
menea cascadei de azur /.Ce-n vraja
chinuitei mari strabate"

Citeva imagini personale Tn grai mai
frust, taranesc, se gasesc Tntr-o Pasto-
rala : ,,Eu sint pastorul prejmuit de
stele / Ce le-oglindesc Tn doniciorul su-
fletului meu / Si le dezmierd sa fac o
salbd dragii mele / Din urmele lui
Dumnezeu. | Fluierul smuls din taina
codrilor batrini / L-aud tisnind ca lap-
tele la stini, / Ca o cadere de ceresti
izvoare t Tn sufletu-mi ce-1 troienesc
turmele stelare.”

In cele din urma George Boldea se
defineste drent Pastorul cintaret ureind
in Caroati, Parnasul lui, de unde co-
boara doina. Nu e prevazut ca un poet
intelectual subiectiv, cu lira, instru-
mentul sau, oferit de codru, e cavalul,
n jurul lui nu-s zine ca n balada ger-
manica Loreley. ci oi. Cintaretul oier
se supune transhumantei : ,,Parnasul lui
e muntele Carpat > Ce-1 suie-n zori cu
soarele rasare / Si doina curge-n mur-
mur fermecat t Pe apa ce coboara ca
din zare. / Caci n-are-n brate lira de
metal * S& batda-n strune inima din
sine / Decit rasunatorul sau caval /
Ce datu-i-l-a codrul, bun fratine. / Tn
juru-i nu-s fecioare ca de spuma ! Si
gurese ca vaile-n cascada, / Ci blinde oi
n turma ce se-ndruma / Pe munte ca
0 pata de zapada, / Venind Tn sat cu
turma lui de nea / Si iarna de pe mun-
te se coboara, / Apoi din nou suindu-se
cu ea / Tn urrna-i se revarsa primava-
ra."

Tnsa poetul n-a avut vreme sa se
manifeste cu adevarat ca atare.

Al. Piru

la

CONTEMPORANUL de vineri
W 2 noiembrie ne aminteste ca se
Tmplinesc sapte ani de cind Geo Bogza
a publicat prima tableta in paginile
revistei Sapte ani de colaborare ne-
Tntreruptd Ne bucurdam ca redactia n-a
uitat aceasta_importanta data si ne a-
sociem omagiului adus marelui scriitor
prin condeiele Mariei Banus si al lui
Stefan Roll. Reproducem o parte_din
inspiratul portret intitulat Gulliver,
scris de catre poeta Tarii fetelor :

.Pe unde n-a umblat acest Gulliver
al poeziei romanesti ? Calator in tara
uriagilor si a_piticilor, a yahooilor si
a houyhnhnnimilor, el a descoperit
pentru  noi lumea, a gasit, Tn chinul
cautarii, cuvintul, metafora, cadenta
care_aratd minunea Tnvederatd a Ro-
maniei si a celorlalte lumi, a cimpiei
si @ muntelui a fluviilor si a marii,
nobletea trasaturilor umane si turpitu-
dinea brutei.

Tn palma lui mare si linistita, Gul-
liver a luat unul sau altul din obiec-
tele ce Ti ieseau in cale, pe cind stra-
batea, Tn neodihnita lui calatorie, pei-
sajul  — infinit_straniu si divers al a-
cestui punct, din Calea Lactee, caruia
1i zicem Pamint. Atunci obiectul. in fata
retinei sale intense, virgine, de buf-
nitd Tnteleaptd si, mai apoi, in fata
ochilor " nostri, cipita o materialitate
densa si un duh al vietii, pe care nu
le-ar fi avut altcum, niclodata.

Un mar din care musca v> taranca,
ntr-un _tren : un borcan de iaurt, cu
citeva flori, pe mormintul unui mare
poet. Roadele universului nostru, til-
curile. gravitatea, tristetea, maretia u-
niversului nostru. Geo Bogza le cum-
paneste Tn raza privirii lui si ni le o-
fera cu o larga noblete de gest, ca sd
ne bucuram ™ de frumusetea acestei
lumi, ca sd ne Tntristdim de singerosul
ei vdlmasag, ca s-0 schimbam, dra se

poate, fara s-o vatamam ireversibil™.
Numarul 4 ale revistei MA-
_NUSCRIPTUM cuprinde citeva
lucr@®i de prima importantd pentru

istoria literard, inteligent puse Tn va-
loare prin aspectul grafic (autor :
Victor Masek), din nou remarcabil al
acestei publicatii, hotarit si sub toate

raporturile, una din cele mai bune
care se tiparesc la noi Tn momentul
de fata.

Dintre ineditele propriu-zise, retinem
poeziile si mal ales desenele lui A-
drian Maniu, memoriul din 1910 al lui
Liviu Rebreanu (arestat de autorita-
tile romanesti la cererea guvernului
unguresc), scrisorile lui O. Goga ca-
tre llarie Chendi si jurnalul Alicei
Voinescu, relatind o ntilnire cu Gide
si Schlumberger. Oarecum deceptionan-
te, nuvela lui Camil Petrescu Contesa
bolnava (din 1922) si cursul de deschi-
dere in filosofia religiei al lui L.
Blaga din 1940 (cind Universitatea
clujeana se afla in refugiu la Sibiu).
De micd Tnsemnatate, dar aratind
gradul de ,civilitate™ al lui lon Pillat
in raporturile cu confratii straini si in-
teresul lui de a face cunoscutd lite-

ratura noastra peste hotare, smt scri-
sorile lui Valery Larbaud catre poetul
roman : cele citeva ilustrate ale Alicei
Calugdru catre (din nou) Ilarie Chen-
di, lamuritoare pentru anul instalarii
poetei la Paris (1906> si n»ntri« unele
din ratiunile gestului, lasa Tnca 1n
suspensie cea mai mare parte a vietii
ei de dupa aceea * oarecum hilar
suna azi Testamentul Elenei Véacares-
cu si sintem departe de a socoti, pre-
cum |. Stavarus, ca ,principalele pre-
vederi testale — privind  destinatia
parcului cte la Vacaresti si instituirea

unui premiu purtind  numele Va-
carestiior  (p. 155) sint realiza-
bile  (in parantezd fie zis, ca o
preciziune. _ autoarea _ testamentu-
lui voia instituirea unui premiu care
sa poarte numai numele Elena Vaca-

rescu si care sa fie destinat celor ce
se ocupa de istoria familiei) ; in fine
cele doua texte ale lui I.~ Petrovici
despre Titu_Maiorescu  (comunicate
de Nicolae Florescu) repeta in genere
lucruri stiute (chiar frazele despre
lectia universitara sint pe alocuri i-
dentice cu cele din Titu Maiorescu,

rofesor, Tn brosura Titu Maiorescu,

. p.t. serie veche nr. 1537-38, p. 52-
53), Tn care s-au strecurat si  greseli
necorectate de comentator (de exem-
plu, Tn 1899, T.M. avea aproape 60 de
ani, nu 70 — p. 136).

Un comentariu al felului cum lucra
Mihail Sadoveanu publicd Al. Oprea
sub titlul Faurul aburit (expresia a-
partine lui Sadoveanu Tnsusi), bazat Tn
parte pe scrisorile, pina azi inedite,
catre Constanta Marino-Moscu (cu a-
ceasta ocazie ni se semnaleaza faptul
demn de retinut ca totalitatea manu-
scriselor sadoveniene se afla in fondul
Muzeului literaturii. roméane). Studiul
lui Al. Oprea pleaca de la premisa ca
,M.S. recreeaza tipul poetului naiv
(care) n-a evoluat pinda Tntr-atit incit
sa ia cunostinta si sa sufere de con-
tradictiile sau, mai exact, de angoa-
sele scriitorului modem™ (p. 93) si con-
tine numeroase elemente utile preci-
zarii artei poetice a scriitorului. Daca
unele concluzii sint discutabile (nai-
vitatea. lipsa dilemelor si a contra-
dictiilor noua ni se par, de exemplu,
nesigure, in masura Tn care exista_la
autorul Anilor de ucenicie, pe linga o
constiinta moderna a artei sale — pe
care chiar corespondenta cu Constanta
Marino-Moscu o probeaza — si o a-
nume detasare criticd), altele  sint
foarte juste (atragem atentia Tn spe-

cial asupra_modului cum Al Oprea
interpreteaza  marturisirile  Profirei
Sadoveanu despre decorul de care

scriitorul avea nevoie ca sa-si imagi-
neze un personaj, pe care il ,,intrupa”
uneori, ca si_cum ar fi voit sa-1 tra-
iasca pe dinauntru).

Desigur, lucrul cel mat captivant al
numarului ramine ,,reluarea” procesului
lui 1 Slavici si al ziaristilor, condam-
nati in_ 1918 pentru ,.colaborationism"
si_apoi gratiati. Prezidat de Serban
Cioculescu, noul ,Corp de judecata"
cuprinde pe lon Pas, Barbu Solaco-
lu si D.l. Suchianu. Foarte interesante
si marturiile lui Vasile Netea si Gh.
Cunescu. Nu e cu putinta sa rezumam
dezbaterea vie. pasionanta, amestec de
eruditie si de retraire a psihologiei
vremii (citiva dintre participanti — a-
vind fie amintiri despre_ Slavici, fie
chiar despre procesul din octombrie
1918). Sa citam totusi din ,apararea”
lui Vasile Netea o pagina pe cit de
frumoasa ne atit de exacta Tn soiri—
tul ei ; ,,Memoriile, sigur, reprezinta
fragmente din viata celor care le po-
vestesc. Toti cei care au vorbit pe a-
ceastd linie au aparut in viata lui
Slavici la un moment dat. I-au parasit
la altul — si au ramas legati de ceea
ce socoteau ca sint memoriile lor —
memorii fara Tndoiala autentice, bine-
intentionate. Am luat cuvéantul pentru
a face unele precizari. Nu-s de acord sa
sa spuna despre S. ca a trebuit sa traias-
cd. deci a trebuitsa scrie. S. putea sa
scrie la orice ziar si la orice publica-
tie. Care ziar l-ar fi refuzat pe S. 1
S. a scris conform eu ideile lui. Tn con-
ceptia lui unitatea acestei natiuni tre-
buia sd se faca Tn alte Tmprejurari,
trebuia sa se faca altfel, si de aceea
el a avut o pozitie deosebita de unii
din fruntasii timpului. Si el putea sa
scrie la alte ziare, ca si Cosbuc, ca si
Goga, ca si Bogdan Duica, dar el s-a
separat de acestia pentru  anumite
conceptii. Ele trebuie bine studiate
pentru ea sa nu se uite un lucru : S. a
rostit cel mai stralucit cuvint in ceea
ce priveste unitatea nationald. A sdus
in 1884 la Sibiu «Soarele de la Bucu-
resti rasare pentru toti romanii.» Le-a
pus pe frontispiciu) «Tribunei» de la Si-
biu, cu ele au crescut ardelenii pina ta
1919 f...j. Pentru a judeca pe S cel din
1914—1916, lucrurile Tncep deci cu mult
mai Tnainte...." (p. 88).

r.e.d.



Santier

Nina
Casslan

a Incredintat  Editurii
Cartea Romaneasca cea
de a doua editie a vo-
lumului Atit de grozava
si adio, careia i-a adau-
gat amplele nuvele Ani-
versarea, Un love story
si Vesnica pomenire.

Arc la Editura Alba-
tros o culegere de poe-
me din volumele sale an-
terioare. intitulatd Spec-
tacol in aer liber (o altd)
— monografie a dragos-
tei. iar la Editura Emi-
nescu volumul selectiv
100 de poeme, cu postfata
de Serban Foarta.

lon Baiesu

a predat Editurii Emi-
tnescu un volum de Tea-
ru.

Toma

George
Maiorescu

a Incredintat Editurii
Cartea Romaneasca volu-
mul de poeme Insula cu
orchidee moy..

— A pregatit — pentru
Editura minescu — un
volum de versuri alese.

Petre
Luscalov

a terminat, pentru Edi-
tura Militara, romanul
intitulat lubire interzisa.
Are la Editura lon
Creanga_volumul al doi-
lea al cartii sale. Ostro-
vul lupilor, dupd care a
realizat si un scenariu
pentru Studioul cinema-
tografic nr. 5.

Lucreaza la piesa ra-
diofonica Mitul " lui Icar.

Mircea Micu

are sub tipar la Editura
Dacia __ volumul Tntitulat
Parodii de la A la Z
Tncredintat Editurii Car-
tea Romaneasca al doilea
volum al romanului Pa-
tima.

Lucreaza, pentru Tea-
trul National din Cluj, la

I(:omedia Moartea soareci-
or.

lon
Ariesanu

lucreaza pentru Editura
Eminescu. la un _nou ro-
man intitulat Prietenul
pe care-1 caut pretutin-
deni.

Eugen
Lumezianu

a terminat romanul Bun
venit dupa adio (Acvariu)
pentru Editura Eminescu.
Pentru aceeasi editura,
transcrie un jurnal tinut
in cursul anilor 1959—
1964, petrecuti Tntr-un sat
dobrogean.

Lucreaza la o piesa de
teatru intitulata Tatal
nostru, uneori.

Romul
Munteanu

lucreaza la volumul Me-
tamorfozele eritieii euro-
pene moderne, pe care il
va preda Editurii Enci-
clopedice.  Rescrie. cu
ample = completari, stu-
diul Literatura europeana
in epoca luminilor, ce
urmeaza a aparea la Edi-
tura Univers.

Constantin
Nisipeanu

are la Editura Univers un
volum de talmaciri din
poemele lui Jekely Zol-
tan.

A depus la Editura E-
minescu o ampla selectie
de Poeme.

loana
Postelnicu

regateste, pentru Edi-
ura Militara, un volum in
care va fi evocata figura
lui Avram lancu. Lucrea-
za la al doilea volum al
romanului Plecarea Vla-
sinilor si la volumul de
célatorii Itincrarii  esen-
tiale.

Aurel Tita

lucreaza, pentru Editura
Univers. la traducerea
Romanelor mesei rotun-
de, redactate de Jacques
Boulanger. La aceeasi e-
ditura. ~ are sub tipar
talmacirea. poemelor lui
Jean Follain. A predat E-
diturii pentru turism vo-
lumul Marea, stihia cu
sbucium de viata, cu fo-
tografii de Dan_ Grigo-
rescu, iar Editurii Scrisul
Roménesc, culegerea de
poeme Popasuri pe tari-
mul dinlduntru.

lon
Rahoveanu

are, la Editura Cartea Ro-
maneascd, volumul Ver-
suri si la Editura Alba-
tros un volum de poezii
intitulat Viitorul [1I1.

Constantin
Zamescu

a predat Editurii Dacia
romanul intitulat Clodi
Primus, cu o postfata de
Dumitru Radu Popescu.
A incredintat studioului
cinematografic Nr. 1 sce-
nariul Filmul fara actori.

Il. Gramescu

a depus la Editura Mi-
nerva — pentru colectia
,.Retrospective lirice" —
traducerea volumului
Turnul tacerii de Szekely
Janos.

Are sub tipar. in colec-

tia, ,Biblioteca pentru
toti" a aceleiasi edituri,
volumul 9 al " cunoscutel

lucrari O mie si una de
nopti.

Finiseazd un volum de
versuri pe care 1l va n-
credinta Editurii  Emi-
nescu.

UNIUNEA SCRIITORILOR

SEDINTA DE LUCRU A BIROULUI UNIUNII

e Simbata, 3 noiembrie 1973, in prezenta tovarasilor
acad. Zaharia Stancu, presedintele Uniunii .Scriitorilor si
Dumitru_ Ghise, vicepresedinte al Consiliului Culturii si
Educatiei Socialiste, a avut loc sedinta de lucru a Birou-
lui Uniunii. Au fost prezenti urmatorii membri ai birou-
lui : acad. Geo Bogza, Radu Bourcanu, Constantin Chi-
rita, Ov S. Crohmalniceanu, Stefan Augustin Doinas,
Doinokos Geza, Geo Dumitrescu, Laurentiu Fulga, lon
llobana, Eugen Jebeleanu, Romul Munteanu, Fanus
Neagu, loanichie Olteanu, Dumitru Radu Popescu, Mari»
Preda, Nichita Stanescu. Szasz Janos, Siito Andras, Virgi)
Teodorescu.

Au participat, ca_invitati, tovarasii Vasile Nieolescu,
director al Directiei literaturii, publicatiilor literar-artis-
tice si scenariilor de film din Consiliul Culturii si Educa-
tiei Socialiste, Valeriu Bucuroiu, instructor al sectiei or-
ganizatorice din CC. al Anghel Dumbraveanu,
Mircea Radu lacoban si Dan Tarchila, secretari ai Aso-
ciatiilor de scriitori din_tara, urmatorii redactori sefi di
revistelor editate de Uniune ; lon Ariesanu, Dan llaulica,
George lvascu, Letay Lajos, Aurel Rau, Enieric Stoffel,
Corneliu Stefanaehe, de asemenea Traian lancu, director
administrativ al Uniunii.

Au fost discutate si rezolvate probleme curente ale
Uniunii Scriitorilor din R. S. Romania.

e In cadrul Tntelegerii de colaborare dintre Uniunea
Scriitorilor din R. S. "Roménia si Uniunea Scriitorilor din
R. P. Ungara, au plecat la Budapesta S. Damian, Forro
Laszlo, Rusalin Murcsan si Il. Zalis.

= Au sosit la Bucuresti, in cadrul Tntelegerii de cola-
borare dintre Uniunea Scriitorilor din tara noastra si
Uniunea Scriitorilor din R. P. Polona, Stanislaw Gosz-
czurny, vicepresedintele sectiei scriitorilor din Gdansk,
si poetul Henrik Ganorski, iar in cadrul Tntelegerii si-
milare cu Uniunea Scriitorilor din U.R.S.S., scriitorul
Vasili Bikov.

= Luni, 5 noiembrie 1973, la Casa Scriitorilor, Tn cadrul
ciclului ,,Poezie si plastica", a avut loc vernisajul expo-
zitiei de petura a poetului Hajdu Zoltdn. Prezentarea a
fost facuta de poetul Romulus Vulpescu.

e S-au Incheiat manifestarile omagiale consacrate ma-
relui prozator Mihail Sadoveanu, organizate de muzeul
memorial din comuna Vinatori, judetul Neamt, Tn cadrul
celei de a IV-a editii a ,,Sadovenienei”. Pe lingd meda-
lionul literar intitulat ,Itinerar de creatie" la care au
participat delegatii din liceele ce poartd numele scriito-
rului, manifestarea respectiva a inclus un recital de mu-
zica si poezie, ,,Armonii sadoveniene". Au avut ioc, de
asemenea, Tntre 21 octombrie — 4 noiembrie, medalioane
literare, expuneri, expozitii, sezatori literare, seri tema-
tice pentru tineret si marturii ale celor care l-au cu-
noscut pe autorul ,Fratilor Jderi”, la casele de cultura,
scolile generale, bibliotecile, liceele sl caminele cultu-
rale din: Bicaz, Borca, Sabasa, Pipirig, Tarcau, Saba-
oani, Tg. Neamt, Cracoani, Piatra Neami, Roman, Poiana
Teiului, Farcasa, Ceahlau, Tazlau, Borlesti, Raucesti,
Costisa, Bahna. Zdanesti, _Tibucani, R&zboieni, Petricani,
Girov, Gircina, Botesti, Tamaseni si Dobreni.

= La Bucuresti, au fost inaugurate zilele bibliotecii
»Mihail Sadoveanu" (5—10 noiembrie 1973). Luni, 5 no-
iembrie, a fost deschisd Tn sala din str. Nikos Beloianis
nr. 4 (Piata Amzei) o expozitie documentara, la vernisa-
jul careia a luat cuvintul Serban Cioculescu. Marti s-a
desfasurat un simpozion avind ca tema ,Opera lui Sa-
doveanu" la care au vorbit George Ivascu, D. Micu si
Eugen Luca. Tn cursul acestei saptamini, vor avea loc,
de asemenea, doua sesiuni_de_ comunicari, una la sediul
bibliotecii consacrata vietii si operei lul Mihail Sado-
veanu, iar cealaltd la casa de cultura ,,Petofi Sandor"
din str. Zalomit nr. 6, care va avea ca oObiect contribu-
tia bibliotecarilor din Bucuresti la cunoasterea fondului
de carte si a dinamicii de lectura a lucrarilor sadove-
niene.

= Tn cinstea celei de_a 30-a_aniversari a eliberarii
atriei, Consiliul Central al U.G.S.R. va edita o culegere
iterara intitulata ,,Patriei libere — partidului iubit",

care va cuprinde creatii din cele mai valoroase de proza
si versuri ale membrilor cercurilor si cenaclurilor lite-
rare. Poetii si_prozatorii amatori sint invitati sa trimita
lucrari_care sa reliefeze chipul Roméaniei socialiste, ca
si lucrari Tnchinate trecutului de luptd a partidului si
rezentului socialist, ziarului ,,Munca”, pina la sfirsitul
unii decembrie, specificindu-se numele si prenumele
autorului, profesia, cercul sau cenaclul literar din care
face parte.

INTILNIRI CU CITITORII

e La caminul cultural din corn. Stoenesti, judetul Ol,
in cadrul sedintei cenaclului literar ,,Mihail Eminescu” :
Virgil Carianopol, lonel Marinescu, Dumitru Nicolicioiu
si_lon Potopin ; la cenaclul ,,George Calinescu™” al Acade-
miei R.S.R.: Elena Balamaci, Radu Carneci, Cella Dela-

vrancea si Petre Ghelmez ; la clubul Uzinelor ,,Republi-

= Noiembrie 1922 — a aparut, n nr. 11 al
,Vietii romanesti”, studiul lui G. lbraileanu —
Caracterul specific national in literatura romana.

= Noiembrie 1851 — a aparut, la Paris, nr. 1
al revistei ,,Republica rumana" (nr. 2 a aparut
la Bruxelles Tn 1853), sub directia lui C. A.
Rosetti.

e 3 noiembrie — se Tmplinesc 110 ani de la
aparitia la Bucuresti (1863) a foii umoristice, sa-
tirice si de critica — ,,Aghiutd’ (sub directia lui
B. P. Hasdeu).

* 11 noiembrie 1821 — s-a nascut F. M. Dos-
toievski (m. 1881).

e 11 noiembrie — se Tmplinesc 40 de ani de
la aparitia (1933) la Bucuresti a numarului 1din
seria a Ill-a a saptaminalului de politica, litera-
tura, teatru si artda ,,Cuvintul Liber" (pina la
3. X. 1936), sub conducerea lui Tudor Teodo-
rescu-Braniste.

e 12 noiembrie — 1869 — a murit Gheorghe
Asachj (n. 1788) = 1872 — s-a nascut August
Scriban (m. 1950) « 1900 — s-a nascut Ghcrghi-
nescu Vania (m. 1972).

ca" din Capitala i Nina Cassian si Al. I. Stefdnescu ; la
Casa_Centrald a Armatei din Bucuresti si_la Casa arma-
tei din Ploiesti : Haralamb Zinca si ion Grecea.

= Azi, joi 8 noiembrie 1973, ora 19, are loc sedinta cena-
clului literar ,, Tudor Vianu" al Casei de cultura a Sec-
torului I, Bucuresti, strada Slatineanu nr. 16, cu urma-
torul program i medalion ,,George. Murriti" — prezinta
Pan Vizirescu ; proza — Nicolae lvanovici ; un program
Mozart, prezentat de formatia , Lyra“ si cvartetul Beetho-
ven” compus din_elevi ai liceului de muzica nr. | Bucu-
resti. Lecturi : Dinu lanculescu.

CENACLUL ,,JUNIMEA"

e La ultima sedintd a cenaclului ,,Junimea” au citit
din productiile lor lirice : loan Ivan, Gheorghe Ene si
Dan Cetina.

A participat criticul Ov. S. Crohmalniceanu.

Tn cadrul viitoarei sedinte de lucru a cenaclului, vor
citi : Viorica lonescu, Dorin Radima (poezie) si Dorina
Suhanea (eseu).

MANIFESTARI ALE EDITURII EMINESCU

= SIMBATA 3 noiembrie a.c., a fost organizata la Liceul
Pedagogic din Timisoara o intilnire cu elevele si profesorii
liceului, la care au fost prezentate colectiile editurii si ul-
timele noutati. Prezentarea ficutd de directorul editurii,
criticul literar Valeriu Rapeanu, a fost urmata de intere-
sante discutii.

CU prilejul zilelor Teatrului de Stat din Arad, care a
Tmplinit uri sfert de veac de existentd, sub egida Comi-
tetului judetean de cultura si educatie socialista, a
Centrului de’ librarii Arad si a Teatrului de Stat din Arad
au fost organizate discutii si expozitii de carte. Ivi sim-
pozionul din 4 noiembrie a.c. din sala Teatrului, la TatjU-
nirea de luni. 5 noiembrie, de la libraria loan Slavici, de
marti, 6 noiembrie, de la Liceul nr. 3, de la Tntreprinde-
rea ,, Tricoul Rosu" si Cenaclul literar ,Lucian Blaga™ si
de miercuri 7 noiembrie de la Uzinele Textile Aradene,
directorul editurii, criticul literar Valeriu Répeanu, a

urtat interesante discutii pe marginea productiei de li-
eratura contemporana a editurii.

Georgescu

— La 50 de ani —

INTOTDEAUNA Paul Georgescu mi-a dat impresia g-
cutd de om unic, greu de Tnteles si fascinant, cu un tem-
perament imprevizibil, dar cu un caracter statornic. Perso-
nalitatea lui mi-a umplut tineretea, si nu numai mie. Un
numar Tnsemnat de debutanti din jurul anilor 57—C4 gu
fost incurajati si sprijiniti de el, fara nici o rezerva, cu
o frenezie intelectuald si o generozitate romantica de pa-
soptist, cum poate la noi numai_Heliade Radulescu a a-
vut-o la Tnceputurile literare ale tarii

Parca-l1 vad pe culoarele reci ale ,,Gazetei literare” de
atunci, fluturind agitat si greoi dim miini, ca albatrosul lui
Baudelaire din aripi, Tmprastiind cuvinte si_idei scante-
ietoare, de'un farmec intelectual aparte. Parca-l vad seara
la birt cu sapte cafele golite in fata si, cu sapte scrumiere
pline virf de mucuri de tigari. Tnconjurat de tineri pate-
tici si_timizi, citindii-i versuri, pina la sufocare. Rabdator
si palid de atentie, gasea precis a vorba sau o teorie care
sa li se potriveasca aidoma razei la stea. Spun ,parca-l
vad"”, pentru ca sint ani de cind nu l-am mai. vazut, nu
?entry ca_drumurile noastre s-ar. fi despartit, ci poate pen-
ru ca existenta lui literard s-a insingurat.

Nascut iar nu facut, talentul lui Paul Georgescu, activi-
tatea lui polivalenta de prozator si de eseist acoperind a-
proape trei decenii de inteligenta creatoare il impun as-
tazi ca pe una dintre cele mai de seama valori ale lite-
raturii noastre contemporane

Acum, cind Tmplineste cincizeci de ani de viata traita
cu virf si cind scriu aceste_rinduri stinggce de emotie, ma
gindesc la_el cu o nespusa dragoste si recunostinta si 1l
asez Tn inima mea alaturi de acei oameni minunati si
singuri care mi-au addugat constiinta, alaturi de Tnvata-
torul Popescu de la care am Tnvatat miracolul alfabetului,
alaturi de domnul profesor Constantin Ripeanu de la care
am fnvatat Luceafarul, alaturi de Nicolae Simache care
mi-a revelat istoria patriei, aldturi de romanticul profe-
sor de literatura Milica care mi-a_revelat sufletul lite-
raturii, alaturi de Geo Bogza care mi-a revelat demnitatea
scrisului.

Acum, cind Paul Georgescu Tmplineste cinci decenii, Ti
urez din tot sufletul ,,La multi ani !".

Nichita Stanescu

* 13 noiembrie — 1350 — s-a nascut Robert
L. B. Stevenson (m. 1894) e 1907 a murit Fran-
cis Thompson (n. 1859) « 1914 — a murit Dimi-
trie Anghel (n. 1872)

e 13 noiembrie 1884 — la Teatrul National
din Bucuresti a avut loc premiera piesei lui Ca-
ragiale — O scrisoare pierduta.

= 13 noiembrie — se Tmplinesc 90 de ani de la
aparitia in ,,Familia”™ a poeziei lui Eminescu —
Si daca...

« 14 noiembrie — se Tmplinesc 75 de ani de
la nasterea (1898, la lasi) Iui B. Fundoianu (Ben-
jamin Fondane, asasinat la 2.X.1944 1la
Auschwitz).

e 14 noiembrie 1321 — a murit Dante (n. 1265)
1831 — a murit Hegel (n. 1770).

e 14 noiembrie 1968 — au inceput lucrarile
Adunarii generale a scriitorilor din Romania
(lucrarile au durat pina la 16 noiembrie). Adu-
narea l-a ales pe Zaharia Stancu presedinte al
Uniunii Scriitorilor.

« 15 noiembrie — 1845 — s-a nascut Vasile
Conta (m. 1882) = 1916 — a murit H. Sinkiewicz
(n. 1846).



Pegas ul fanteziel lui Al. Dumas

NDRE Gide spunea odata ca ar
renunta la lectura rafinata a u-
nui poem alambicat, tiparit pe

hirtia Japon imperial a unei editii de

tiraj restrins, pentiu un bun roman de
Alexandre Dumas, cu o hirtie groasa
si urita. Gusturile si dezgusturile cu-
nosc asemenea salturi ciudate. Satul
de produsele unei gastronomii sofisti-
cate, rivnesti bucatele simple cu care Tsi
potoleste foamea un pintec naiv. Dar
unde sa mai gasesti, Tntr-un secol ai
carui prozatori uitda sa mai povesteas-
ca, Tncintarile fruste ale Basmului ?

Dumas-tatal avea geniul Naratiunii.
Ce Tnseamna asta, daca nu darul de a
retine atentia, de a seduce, printr-o
fictiune, printr-un ca-si-cum. Fictiunea
raspunde unei nevoi profunde, aceea
a Tnstrainarii ; ea ne ajuta sa ne iesim
din piele. Paradis artificial. Cele O
mie si una de nopti ale Orientului ca
si ale Occidentului sint tot atitea po-
vestiri care ne fac sa uitam ororile, sa
ne uitam propriile cruzimi. Are un
tilc profund istoria Seherezadei care-si
Tmblinzeste sotul-sultan, povestindu-i.
O fapta singeroasa povestita este una
mai putin savirsitd. Sau cam asa ar
trebui sa fie.

Deci, Tnca o data, batrinul Dumas
avea darul tuturor Seherezadelor, al
basmuitorilor populari, ai foiletonisti-
lor de totdeauna si de pretutindeni
care au pururi 0 anecdota de istorisit.
De unde le mai scoate ? — T1ti vine sa
te Tntrebi, cu ingenuitate. Dintr-un sac,
deloc fara fund (un Propp si altul sint
gata sa stabileasca arhetipurile tuturor
povestirilor posibile, si acestea nu sint
prea multe). Dupa Roland Barthes, po-
vestirea este pururi prezenta, este ,,a-
colo", ca si viata. Ceea ce Barthes nu
explica, Insa, este de ce uneori poves-
titorii se retrag, dispar, de ce placerea
de a proiecta fictiuni se pierde Tn ni-
sipul arid al discursurilor diverse.

ECOLUL al XlIX-lea a cunoscut

din plin placerea de a povesti si

de a ti se povesti. Roman, isto-

rie, pictura,
salon, totul i se pare potrivit pen-
tru a-si exersa apetitul povestitor,
Tn preajma lui 1840 se naste romanul-
foileton, serialul literar al epocii, ceea
ce contribuie la marirea considerabila
a tirajului la marile ziare ale timpului,
Tn 1842 Tncep sa apara, in ,,Journal des
Debats", Misterele Parisului, pe care
cititorii le devoreaza cu nesat. Sainte-
Beuve este sedus, el, criticul sever! Tn
Eugene Sue el vede ,,poate egalul Dom-
nului de Balzac*. Tn orice caz, de la
patronul criticii moderne, viitorul se-
nator al celui de-al treilea Imperiu, si
pina la Zita din mahalaua Bucuresti-
lor, care e ,,ambetata” nemaiavmd la
Tndemina elixirul desfatator al Dra-
melor Parisului din seria romanesca
a lui Rocambole, caci le citise, din
cite iesisera, pe toate, Europa Tntreaga
savureaza povestirile lui Sue si Ponson
du Terrail. Dar cel care furniza ma-
rilor cotidiene, cu maxima abundenta,
povestiri Tn care loviturile de spada
si de teatru abunda, Tn care istoria
slujeste imaginatiei pretexte delecta-
bile, este Alexandre Dumas.

Nu stiu daca n viitor copiii nostri
vor mai trece prin pasiunea nu lipsita
de urme pentru Cei trei muschetari.
Se pare ca televiziunea si cinematogra-
fia, care, pentru a nu stiu cfita oara, au
ecranizat aventurile lui d’Artagnan si
ale comparsilor sai, slujeste la pastra-
rea si reanimarea fervorii pentru ro-
manele lui Dumas. Superbe lovituri de
spada, galante sentimente, mult ispiti-
toare fuste stimind Inimile si Tncordind
muschii virili! Povestea celor trei
muschetari care erau patru, a reveni-
rii lor ,,dupa douazeci de ani“, a des-
cendentilor lor Tn Vicontele de Brage-
lone constituie o Tntreaga epoca din co-
pilaria noastra Ca si aventurile lui
Jules Verne ca si Vinetu, ele ne-au
format. Si daca Tmpreunda cu Andre
Gide, la o virsta la care am citit toate
cartile, simtim urcind Tn noi pofta dupa
savuroasele lecturi ale Tndepartatei
pruncii, si ne Tngaduim dulcea zabava
a rasfoirii printr-un op al lui Dumas,
ceea ce ne Tntimpina este Tnsusi chipul
nostru infantil, vesnicul copil din noi,
incintat de marea aventura imaginara
pe care o traieste.

RTA povestitorului este, Tn mod
esential, o arta a seductiei. Se
vorbeste prea mult despre magie
in legatura cu lirica, prea putin
gatura cu epica. Or, povestirea trebuie
sa emane o vraja, care sa subjuge si
sa metamorfozeze, ca orice vraja. For-
mulele  Tncantatorii sint multiple. O
morfologie a povestirii ar trebul sa le
clasifice. Dumas, ca orice mare poves-

cronica, conversatie

n

t?t%r, are intentia acestor formule de
la cele mai simple, pina la cele mai
complexe- lata, de pilda, titlul ca de
basm, al primului capitol din Cele doua
Diane (roman tradus de remarcabila
talmacitoare. Teodora Popa-Mazilu) :
Un fiu de conte si o fiica de rege.
Un barbat si o femeie, tineri, din lu-
mea ,,inaltd”, dintiaristocratie is-
torica si, totodata, de basm. Elemente
promitatoare, la care dacd se mai a-
daugd o anume incertitudine misteri-
oasa cu privire la criginea lor, mister
singeros legat de un mare conflict pa-
sional in care s-au confruntat parintii
respectivilor tineri, tatal conte si ta-

tal Rege, vom avea o situatie exci-
tantda, plina de virtuti narative- Ca
orice roman al lui Dumas si acesta

poate fi redus (ca si basmele popu-
lare) la un numar de teme si motive
cu variatii. Ca si basmele, aceste ro-
mane Tncep cu o situatie initiala, care
desi nu constituie ¢ functie (In sensul
folosit, de V.I. I'ropp Tn  Morfologia
basmului), este un important element
morfologic. Dar o sumara analizd a
functiei  personajelor din Cele doua
Diane ne indica identitatea lor cu cele
frecvent Tntilnite in basmele populare.
De pilda : o interdictie este specificata
eroului (functia Il din Morfologia lui
Propp). Tinarul Gabriel, senior de Lor-
ge, conte de Montgommery, o iubeste
pe Diane, ducesa de Castro, fiica na-

turala a lui Henric al ll-lea, regele
Frantei, si este iubit de ea. Dar o te-
ribila interdictie Tl separa de cea

care Ti este draga ! banuiala nutrita
perfid dinafara, cd Diana ar fi sora
lui, ca fiica naturala a tatalui sau. In-
terdictia va plana tot timpul deasupra
lor, pina Tn cele din urma cind, evident,
va fi prea tirziu. Dar alte functii tipice
ale personajelor apar Tn romanul lui
Dumas. Sa amintesc doar citeva. E-
Xxistenta a doua personaje prezentind
unele identitati (cele doua Diane), dar
si 0 deosebire radicala (una buna, alta
rea). Raufacatorul, Tn acest caz raufa-
catoarea, obtine informati asupra vic-
timei sale. Raufacaterul isi Tnseala vic-
tima : Diane — mama rea lasa sa se
Tnteleaga ca Diane-fiica ar proveni de
la tatal lui Gabriel, pentru ca sa la-
mureasca lucrurile atunci cind iubitii
sint definitiv separati prin zidurile ma-
nastirii. Eroul are de facut fata unor
grele Tncercari. Dar Tncercarile sint
recute cu succes. Eroul este recunos-
t ; raufacatorul este demascat etc.

IRESTE, autentic roman de capa
si spada, Cele doua Diane nu se

nua poftd de a povesti, se cere citita
cu ingenuitate, pentru ca ,vraja" sa
sa opereze. Dumas are un simt de-
savirsit al romanescului. Stie sa utili-
zeze sugestiile vechilor cronici, cele ale
unor memorii putin veridice (Anque-
til). Istoria este pentru acest povesti-
tor o sursa inepuizabilda, dar care nu
devine fecunda decit cu conditia sa fie
bine alimentata cu elemente ale ima-
ginarului. Intrigd, pasiuni violente,
gesturi si discursuri nobile ori atroce
si multa ,,culoare locald" dupa princi-
piul estetic al dramaturgiei romantice.
Secolul al XVI-lea francez, Renaste-
rea, oferd un spati i predilect excursii-
lor sale imaginare. Ca si drama istorica
Henri 11l et sa Cour ori romanul La
Rcine Margot, Les deux Diane propune
stampe tragice sau galante, scene bru-
tale sau amuzante ale epocii regilor din
dinastia Valois, epoca rafinata si cru-
da totodata, luxurioasa si cultivata,
cinica si pioasa. Diana de Poitiers, fiica
contelui dP Saint-Vallier, vaduva lui
Louis de Breze, favorita regelui Henri
I, ducesda de Valentinois, titluri Ila
care Dumas mai adauga acela al amant-
Iicului cu conetabilul de Montmo-
rency si al sacrificarii, Tn tinerete, a
contelui de Montgommery, este una din
eroinele sale de o perversa rautate, a-
devarat demon fatal, fata de care fiica
ei, Diane de Castro (in istorie Diane
de France sau de Valois, ca fiicd na-
turald a lui Henri 11, sotie a lui Fran-
cois de Montmorency) este, Intr-adevar,
o dulce copilad. In istorie tocmai aceas-
ta din urma joaca un mare rol de
intriganta Tn timpul razboaielor religi-
oase. Dar Dumas Tisi permite drepturi
senioriale fatda cu istoria.

REPTURILE scriitorului care se

slujeste de datele istoriei, adu-

cindu-i cel mai Tnalt serviciu po-

sibil, nemurind-o. Caci cine, Tn
citorva istorici, ar mai sti despre tu-
multul Frondelor daca Cei trei mus-
chetari nu si-ar desfasura verva prin-
tre sutanele cardinalilor, Tn preajma
tronului. Si frumuseti istorice de mult
ofilite, Dianele Renasterii, unde le mai
pluteste amintirea daca nu Tn sculptura
lui Goujon pentru castelul din Anet
al preafrumoasei favorite, sau in ro-
manul lui Alexandre Dumas ?

Acesta din urma nu este, desigur,
dintre cele mai izbutite ale fecundului
povestitor. Si totusi, cit de ingenioase
sint Tnlantuirile intrigii, cit de roman-
tic-tenebroase patimile- Contele Mont-
gommery zace ani multi Tnlantuit, Tn-
tr-o temnita Tntunecoasa, tradat de iu-
bita lui Diana de Poitiers. Fiul sau,
Gabriel, vine sa Tl salveze dar 1l ga-
seste cu inima oprita. Gabriel Tl ucide,
la un turnir fatal, pe Henric al ll-lea
(fapt istoric), razbunare a destinului
pentru moartea tatalui sau, din pri-
cina regelui (fapt imaginar). Cu ce
simple elemente stie povestitorul sa
creeze o atmosfera, sa declanseze un
mecanism perfect al melodramei. la-
ta-1 proiectind un suspence: ,,in aer
plutea frica O Tmprejurare neastepta-
ta Tntari acest sentiment. In cursele
obisnuite si tot timpul cit tineau ele,
trimbitele si trompetele sunau Tntr-una.
Erau ca o voce sonora si veselda a tur-
nirului. Dar cind regele si Gabriel in-
trara in arena, trompetele si trimbite-
le tacura cu toatele dintr-o data. Cei
doi cavaleri, mai mult chiar decit a-
sistenta, simtird aceasta stare de ten-
siune care umplea, pentru a spune asa,
atmosfera. Gabriel nu se gindea, nu
mai vedea, aproape nu mai trdia. Ca-
larea Tn mod mecanic, ca Tntr-un vis,
facind din instinct ceea ce mai facuse
si altadata Tn Tmprejurari asemana-
toare, dar calauzit Tntr-un fel de o vo-
inta puternica ce nu parea a lui. Re-
gele era si mai gir.ditor si mai tulbu-
rat. Avea si el in fata ochilor un fel de
nor, parea ca se misca si se agita Tn-
tr-o lume ciudata care nu tinea nici
de vis. nici de realitate. Simti pentru
o clipd dorinta sa iasa din arena si
sa renunte la luptd. Dar cum ’ Acei
mii  de ochi atenti erau pironiti
asupra lui si-lI tintuiau locului “ Asa
Tncepe turnirul. razboiul, drumurile
periculoase, zarva Curtii, gratia Ma-
riei Stuart,care trece prin acest roman
la fel de fugara ca si prin istoria Fran-
tei, marile ciocniri Tntre tabere si in-
divizi, fidelitatea oamenilor marunti,
cite pasiuni josnice si Tnalte Tn poves-
tirea aceasta strident colorata, puter-
nic condimentata, scrisa Tn goana ca-

lului. Dar ce cal Tnaripat, Pegasul fan-

. iei i |
reduce la aceste ,situatii” si teziei domnului Alexandre Dumas !
,»functii”, la ¢ combinatie de invarian- Nicolae Baloti

te. De altfel, cartea, scrisa cu o inge-

afara

Cartea |
straina "

OLIVIER TODD

L’ANNEE
DU CRABE

Ed. Robert Laffont, 1972

= CARTEA lui Olivier Todd este rezul-
taiul activitatii si experientei unui auten-
tic ,,grand reporter” al unei mari_agentii
de presa — cu atit mai semnificativa
deci, oferind posibilitatea surprinderii
»~in direct” a unei realitati care nu devi-
ne nici un moment romanesca in_sensul
propriu al acestui_cuvint. Teoreticienii e-
pocli clasice, reluind tratatele de poetica
antice, faceau o distinctie care astazi pare
cel putin superflud, aceea intre real i
credibil (reel/ vraisemblable), literatura,
romanescul deci, avind obligatia sa pre-
zinte un real credibil, un real la indemi-
na tuturor, un real sensibil. Lumea con-
temporana a extins enorm domeniul cre-

dibilului,  transformind lumea  posi-
bilului Tntr-o a doua realitate : ro-
manul lui Olivier Todd se misca
intr-o meta-realitate, aceea a sub-

constientului  exploatat _sistematic, care
submineaza realitatea, adaugindu-i o noua
dimensiune asemeni unei oglinzi defor-
mante. Totul pare real si credibil in isto-
ria acestui ziarist care, brusc, paraseste
totul pentru a pleca in cautarea parintilor
sai, care rascoleste toate arhivele Europei
si_ale Americii pentru a da de urma tata-
[ui sdu, plecat fara adresd, Tn urmi cu
treizeci de ani. Tn realitate Tnsa este vor-
ba despre ,un quete de soi-meme' ne-
sfirsitd In masura Tn care nu exista nici

un paravan ultim al strafundurilor inte-
rioare. L .
Aici, distinctia scolasticd devine ope-

rantd, caci lumea_realului, aceea n care
ziaristul Tsi cauta tatal, este perfect
coerentd, dar vida de sens : adevarata i-
dentitate a personajului cautat nu se afla
decit Tn_ persoana celui care cautd si se
confunda in final cu obiectul pasiunii
sale. Tn termenii psihanalizei lui Jung,c;)e
care Tnsusi autorul o foloseste ca fundal
teoretic, personajul, prin aceastd cautare
a tatalui, nu face decit sa Tncerce desco-
perirea unor radacini profunde ale con-
stiintei — Tn plan literar, este o reluare
moderna a vechii teme a miturilor cautarii
originilor, identitatea regasita_(sau _des-
coperita) fiind semnul Tnceperii unei noi
existente Pentru Christophe Ross, eroul
in cdutarea unei identitati, acesta este
momentul Tnceperii unei incercari funda-
mentale, echivalind, intr-un anume fel,
cu trecerea dar.tesca a cercurilor, caci si
aici vom vedea, prin intermediul subcon-
stientului eroului, o lume strabatuta de
grave conflicte. Dar aceasta nu are valoa-
re decit Tn raport cu moralaindividuald
pe care 0 ajutd sau nu sa se transforme,
0 lume in formare cu linii ce se schimba
in permanenta. Inconstientul nu este, ca
pentru multi scriitori contemporani, zona
ultima a fiintei omenesti, acolo unde me-
sajele se Tnfundd in masa informa_ a a-
mintirilor ; dimpotriva, aici zona incon-
stientului nu este decit o zona de trecere,
0 zond care confera ambiguitate mesaje-
lor. Ne gasim de fapt Tn plin_proces de
dedublare a fenomenelor lumii reale pe
care memoria inconstientd a lui Chris-
tophe Ross le retine ca fapte semnificati-
ve, transformindu-le acum fintr-o feerica
proiectie, dar nu pe_un ecran alb,
ci pe ecranul vietii sociale, Per-
sonajele  realitdtii  se  amesteca cu
aceia care populeazda lumea amin-
tirllor, imaginile capatd si ele un
dublu inteles : astfel, imaginea centrala
a cartii, crabul, simbolizeaza spaima erou-
lui Tn momentele cind nu poate avea pri-
zd asupra realitatii, fiind lipsit de o ade-
varata identitate. Crabul este si senzatia
reala de spaima pe care Christophe 0
simte Tn stomac si care anunta crizele de
astenie, de faot momentele intrarii in cea
de-a doua existenta. Apoi. crabul este
semnul zodiacului care Tnseamna victoria
finald a personajului, revederea cu tatal
din Los Angeles, confundarea cu propria
imagine. Tn sfirsit, planurile se confunda,
totul devine real, iar dialogul final devi-
ne posibil : ,,De ce n-ai scrie o alta car-
te, «anul crabului»-? Pcate fiind-a au fost
mult nrea. multe semne. coincid®’nte. Tn-
timplari si ncroc Tn aceste douasprezece
luni ? Fiindcd nu te-ar crede nimeni ? —
llmemt'-'les, am spus, fiindca totul ar fi
adevarat" . .

Excelent scrisd, conceputa ca un reportaj
serial de senzatie, cartea lui Olivier Tndd
te cucereste pentru a-i gasi aooi calitati
care tin d? o deosebitd profunzime a ana-
lizei psihologice : alaturi de aceasta are
meritele unel carti care nareazd o aven-
turd umana traitd cu pasiunea unei mari

iubiri.
Cristian UNTEANU



Tn 1936

q LA 14 noiembrie 1898, s-a nascut, la lasi, viitorul poet si eseist B. Fun-
oianu.

»Nu stiu [..] sub ce zodie m-am nascut — va marturisi el mai tarziu, cu
un umor aproape straniu, Tntr-un jurnal al sdu, Tnca nepublicat — nu stiu
ce ursitoare mi-au ursit zilele vietii si nu stiu dacd vreo stea oarecare ine-
ditad a rasarit pentru Tntfia oara, ca sa lumineze calea celor trei_crai. Martu-
risesc ca darurile pe care mi le-au adus acestia cu sinesi Tmi sdint mult pla-
cute, dar as fi renuntat si la daruri si la frumoasa cariera a lui Jehova, numai
sa nu ma fi nascut intr-un staul”. ,,Din fericire m-am nascut la lasi. Daca
m-as fi niscut In Betleem pe vremea lui Irod, as fi fost poate Tn rindul celor
masacrati..."".

nca de foarte tinar, Fundoianu se aratd a fi o inteligentd precoce, Tnsusire
Tmpletitd cu o mare B@siu_ne pentru citit si_ cu un deosebit talent literar.

Pe cand se afla pe bancile gimnaziului, tinarul care nu Tmplinise 14 ani avea
multiple preocupdri literare si intelectuale : scria versuri originale, traducea
din poetii francezi si _germani, citea aproape toate revistele si ziarele, infor-
mindu-se despre evenimentele interne si internationale curente, redacta o pu-
blicatie scolard, tinea conferinte despre ,,Istoria literaturii romane, de la Tn-
ceputurile ei si pina azi", Tndemnindu-si cu mult patos colegii sd citeasca si
sa-si apropie, tot mai mult, cit mai mult din literatura marilor nostri scriitori
AntorlPganndlredangdi Eubrsenu Otlebeptt, Hadoveaniflaflavi citizegialeEmi-

nescu .11 citesc pe Eminescu. Eu care sustineam cd& Eminescu nu e

poet mare, acum 1l admir, caci il Inteleg. Din toate poeziile sale, reese
Durerea si iubirea”. lar in alt loc citim : ,,Doliu, Tara Romaneasca a pierdut
pe cel mai mare fiu al ei, un om care a ridicat-o prin scrierile sale drama-
tico-satirice. Toata lumea deplinge moartea celui mai mare prozator roman,
care a fost I|.L. Caragiale".

Fundoianu s-a dovedit a fi un scriitor fecund si_ multilateral, cultivind a-
proaue toate genurile literare : poezie, proza, cronici literare, eseuri, teatru,
pamflete etc., etc., publicind frecvent la aproape toate revistele vremii, Tnce-
p/TAnéj cu ,,Valuri", ,Flacara" si ,Viata noua” si mai tirziu ,,unu”, ,Integral”,
»Adam”.

Tn _arhiva autorului acestor rinduri, ramasa de la sora mai mica a poetu-
lui, Rodica Fundoianu-Daniel, se afla printre numeroase manuscrise si o bo-
gata corespondenta din care reiese ca Fundoianu Tntretinea o strinsa legatura
cu scriitori si critici consacrati ca Const. Miile, Ov. Densusianu, .M. Rascu,
E. Lovinescu, Gala Galaction, Tudor Arghezi. lon Minulescu si altii, scrisori
n t(:are tinarul poet solicita unele pareri, emitind, la rindul sdu, idei Tndraz-
nete.

Fundoianu s-a numarat printre putinii intelectuali din perioada_anilor
1917—1923 care au facut cunoscute in tara noastra operele unor scriitori si gin-
ditori din Occident, printre care Proust, Huysmans, Charles Mauras, Paul
Claudel, Sestov, Jules de Gaulthier, Francis Jammes. Tn_eseurile sale publi-
cate Tn reviste si reunite apoi Tn volumul Imagini si carti din Franta, Fundo-
ianu a aratat in acelasi timp o pretuire deosebita si literaturii noastre natio-
nale, comparindu-1 pe Arghezi cu Eminescu.

Tn acelasi timp, el a fost si un fervent animator al teatrului de avangarda,
aflindu-se Tn fruntea gruparii Insula, grupare care s-a afirmat ca una din
cele mai interesante miscari teatrale de la noi. Mihnit ca n-a reusit sa-si
realizeze visurile, In 1923 Fundoianu pleacd la Paris, unde, dupa mari greu-
tati si lipsuri materiale, reuseste sa se impund, sub numele de Benjamin
Fondane — ca un poet si eseist de ntare prestigiu, colaborind la cele mai mari
reviste de cultura din Europa si din America Latina.

Numeroase sint volumele de poeme si de eseuri pe care le-a publicat.

La 46 de ani, Fundoianu exterminare de la
Birkenau-Auschwitz.

Cu prilejul implinirii a 75 de ani de la nasterea scriitorului. ,,Romania li-
terara” publicd pagini inedite ale autorului celebrelor Privelisti. Poeziile vor
a ééea f|ntr—un volum, la Editura Minerva, sub ingrijirea lui Paul Daniel si

. Zarafu,

este ucis Tn lagarul de

Paul Daniel

19 14
Furtuna

Un dang infiorat de clopot
Vesteste peste dealuri sara;
fn hoarde aprige de nouri
Isi stinge asfintitul para.

Cad picuri! de ploaie gloata,
lar vintu-ntaritat la sfada
Alearga despletit cu hohot
si-ndoaie pomii din livada.

Cicorile _sprintare cata
Cu ochii curiosi _vazd_uhul,
la helesteu, la vinturi prada,

Sporeste-n grele lacrimi stuhul.

Cu crestetele dragalase
Coboara si in val se suie.
lar unda bate-n sini voinica
Si-i ca smaraldul de verzuie.

A ostenit prin griu securea
Si-a parasit zoritad lanul,

Padurea freamata o doina
Si-i spune papurei aleanul.

Célare pe-un virtej de nouri
S-avintd-nfiorat amurgul,
Cu nérile deschise, sprinten
Apuca cararuia murgul.

Bajura, 18 VII 1914.

Noapte

Mehr Licht !
Goethe

E noapte; clar de luna; si licdriri de stele.
Vapai s-aprind molatec si usurel pe balta.
Si toata firea-i dusd pe lumea cealdlaltd;
Doar valul cintd lenes cu tresariri rebele.

Tac toate. Nici o soapta nu tremurd in larguri.
Pe ceruri, norii negri, splendid-arhitectura,
Tnchipuie o nava plutind cu-a ei catarguri
In nemiscarea oarba si mutd din naturd.

Un matelot de pazd cu crestetul in palme
Ingin-o melodie nostalgica la prora,

Si infioard tainic adincul noptii calme ;

E noapte — si-i departe roz-aiba aurora.

E noapte - noapte-adincd, si ce departe-s zorii |
Dispare-n nouri luna si stelele s-afunda.

Mi-e fricd) Flori de umbra si-n vasta domd, noriil
Mi-e fricd! Noaptea-i neagra si rana e profunda.

Bajura, 25 VII 1914
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TACAOUINTA LUI PETRU

Fagaduinta lui Petra
(1918)

Imagini_si carti
din Franta
(1922)

Un mars...

Se prabusea amurgul prin pic
fn linistea-nserarii si-a viselor
Veneau in siruri strinse atit

Si-n fiecare suflet ardea un ¢
Veneau cu ochii vineti si supti
Veneau cu ochii tinta inspre ¢
Din crier, gonea gindul prin C
Erau mai multe ginduri, ca-n

Murea bolnav amurgul; si soai
in putrezita-i rana pierea de
Si arunca in umbrda Tmparech
Era 0 armonie, un cintec, o
O soapta, o vibrare, un spasm
A unel lumi ce-si plinge trecu

Veneau in siruri strinse; erau
Si lasi erau in suflet — nu
Si-n clipa-n care-amurgul mur.
Priviri @ mii de oameni catau i
Si sufletele-atitor extatice fant<
Pluteau usor in viul senin al

Pluteau, pluteau departe si se
Ce-aureola cu raza si scinteiei
Si-atunce norii negri, patrunsi
Ce ascundeau credintii al cert
Pareau in noaptea neagra far
Umbrind atitea patimi din’lui

lasi, 6 VIII 1914

Toamna

Amurg. Vapai de aur par de
In flacarile serii si-n umbra,

Ascund prin evantaiuri de ros.
Un soare ce se stinge in culnu

Departe, muntii galbeni sub
lau tonuri de topaza si negre
In tainica tacere a clipelor <
Se-mbraca in fantasme si-n un

Pe-aleile gradinii muiate in e
Parfumul mort al toamnei pli
Cu straiul ei de frunze, cu vest<
Prin zarea cu reflexe verzui ¢

Pe-aleile pierdute in umbrg,
De frunze dezgolite, te simti <
Si-n noaptea ce scoboara spv
Ti se furisa-n suflet, inldcrimc

Ai vrea s& mori atunce. Sa
Crepusculul de purpur ori roze
S& morii s& dormi... si-n taine
Pe capul tau sa puie cununel
Si-atunci cind luna pling, ci
Pe fata-ti va petrece palorile-i
Sa-ti para ca deasupra etern.
Te cheama, vesnic, ochii mist'

lasi, 9 XI1 1914

Cine-poemes
(1928)
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19 15
Ah,
orele-amintirii...

Ah, orele-amintirii cu tragice aspecte!

Aceleasi linii frinte, hibride, ori perfecte,
Si-aceleasi crepusculuri cu ftizice petale...

Ah, orele traite in spasme-atumnale,

In linistea ce cade cu stingerea solard,

Cind sprijiniti pe geamul alcovului, afara,
Tinteam vreo rindunica ce lopata eterul.

Cind sufletele noastre isi risipeau misterul

Si palpitau in ritmul acelorasi adajii

Ah, clavecinul sobru cu clapele-i mulajii,

In cari tisneau acorduri de mina-ti modelate.

Ah, lentele parfumuri ce napadeau prin grate,
Facindu-ti carnea inca mai demna de ispita.

Ah, camea ta de ambra, in mosc si-n crini dospita,
Cu roiuri poftitoare si-obscene de seraiuri.

Ah, bratele-(i inchise in forma de seraiuri

Sub casca parfumata a parului de aur.

Ah, scumpul, minunatul, exoticul tezaur,

Ce-n sufletul meu zace - ca trunchiul unui crin

In scoarte vechi de-albumuri, Tn fundul unui scrin.

lasi, 3 X 1915

Agua-forte

Maestrul,.. z-dex. MacedonsM

Plec ale toamnei zile monotone

Ca galbenele foi de calendare.

Tac zarile de plumb; si toamna moare
In peisajul landelor bretone.

Atit acum. In larg au prins sa-ntone
Ai ploii stropi adajii funerare.
E orizontul mort; si mort Tmi pare
Al sufletului parc de anemone.

Mi-i sufletul un sumbru dant de elfe,
Si port ruina sufletelor guelfe
Pe-a gindurilor tulburi cataracte.

Vin norii, vin ca hoardele mongole;

Vin norii, vin; zapezile-s compacte —

Si iama-si plinge spleenul pe viole.
lasi, X 1915
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19 16

Decor sumbru

Ce monoton,
Cum tip-un ton
Autohton,

De tren breton.

Pling gari in drum;

Si-s nopti de scrum

patate-n fum; -
Ce decorum!

E ris obscen,
La geam, in tren,
Ca-n Paul Verlaine.

Si-n mine-un zvon.
Cum tip-un ton
Ca un tampon.

Si sar scintei —
Ca funigei;
Sint ochii mei?

lasi, 2 1V 1916

Balada

celor cu un ochi...

Cu sufletul tremurator ca plopii,

Divin copil al mitice

lor Grati,

Ce nu_ cutezi femeii sd te-apropii,
Si-i faci in jur platonice ovatii,
Tu cel ce fugi de vulg si-aglomeratii,

O, nu-i lasa misterul sa-ti rapuie,

Si fugi necunoscuta

din ecuatii :

— E mai frumoasa dragostea cind nu e |

Tu ins& stii cum au iubit Dolopii —

Ca dragostele-s uni

cele statii,

Pe drumul frint in negurile gropii —
Tu stii ca fierb in tine generatil,
Ca& au iubit asemenea si tatii,
Si ca spasesti placerile prin cuie -
Dar nu cadea demonicei tentatii :

— E mai frumoasa dragostea cind nu e |

Realul brut, ca pinza Penelopii,
Isi mistuie sublimele senzatii —
Viseaza deci tabloul dupa copii :

Si-asa brodind in visuri inspiratii,

Ca Pygmalion de ai

halucinatii,

Si poti s& pui viata-ntr-o statuie,
Asculta bine-a mortilor somatii :
— E mai frumoasa dragostea cind nu e |

Tnchinare

Cit am doi ochi si n-am dat ortul popii,
Povata-i nuld, printe. Numai cui e
Ursit un singur ochiu ca Ciclopii :

— E mai frumoasa dragostea cind nu e.

22—23 Xl 1916
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é Versuri inedite

In 1917

19 17
Am plins pe aurora...

Am plins pe aurord si-am plins pe dimineata,
caci aurora pura avea pe ea polen

si fiindca dimineata desculta din bazen

se departa, pe talpa-i de aur, ca O rata...

Am plins pe ziua alba, ca flamura de pace —
pamintul ca o simpla neghina se-nmultea,

si In sudoarea fruntii si-a mintii omul sta

in fire, supt azura si joasa carapace.

Am plins pe-amurgul rosu asa cum plinge-un tata,
caci era rosu amurgul ; si prea frumos atit

in cimpul lins, cu aspra tacere grea, incit
lumina ca o piatra cazuse din cer toata.

Si-am plins pe noaptea clara, cu sufletul himeric,
in care om si vitd fatau un tine si-un an.

Si-am plins pe noaptea clara stiind ca totu-i van.
Si singeram cu duhul Tn ciocuri de-ntuneric.

1917

Cind vine toamna-n sale
de spital

(Varianta)

Cind vine toamna-n sale de spital

pe rufdrii de var e singe iara ;
rugina roiba doarme pe metal,

de foi, de balti, de cenusiu, de seara.

Cind vine toamna-i liniste si-s berzi,
in inserare suna lung o goarna,
0 goarna suna lung ; cocori tirzii
ca cei plecati ce nu se mai intoama.

Cocori de ceara s-au infipt in seri
si hodinesc arare pe_vreo sura
si ploua, ploua, ploua ; nicaieri
nu-i decit seara umeda si sura.

Pe colnic, urca sters un car cu boi

si unul cade-n mlastini, fuge locul ;
cu biciul, omul, staruie-n noroi

si-n seara grea, isi blastdma norocul.

1917

Facsimilul unei scrisori
du gouffre adresate Tn 1914
(Ed. TI, 1973) lui Const. Miile



Plaiul

El I ya zice un oarecare om mai
in virsta, cite nu sint de povestit

din copildarie ? Cind esti trist si
suparat si te gindesti la copilaria
partatd, te Tnveselesti. Ti-aduci aminte

de zilele fericite de odinioara, cind aler-
gai pe cimpul inverzit sa prinzi fluturi,
cind stateai fara grija sa asculti murmu-
rul izvorului si freamatul padurii, cind
sdltai pe genunchii bunicului sau iti spu-
nea bunica povesti. Atitea sint de
spus ..

Desigur, sint multe de spus | Cind oi
trecut virsta copilariei si ai pasit, tu,
copilul vesel de odinioara, in calea vietii,
cind i-ai simtit crudele-i dezamagiri, ti-ai
Tntors in orele de durere si uitare, o cli-
pa, mintea Tn zilele copilariei. Ce deslu-
sit le vezi in minte si cit sint de duioase
si frumoase |

Dar cind n-ai pasit Tnca copildria, ea
iti pare o vesnica plictiseala, de care
cauti sa scapi, ca sa alergi cit mai repe-
de in viitoarea vietii.

Si atunci, cimpul Tnverzit pe care aler-
gai dupa fluturi, natura Tinfloritd, mur-

murul izvoarelor si  freamatul padurilor

Tudor Arghezi

A Tinceput a fost cuvintul Dar la
Tnceput a fost si imaginea, céaci
cuvintul nu e decit imaginea Tnsasi.
Atunci omul, dupa ce a creat strictul
vocabular de trebuinta, a Tngaduit intre
tipetele fonetic statornicite raporturi noi,
denumitoare de noi lucruri, cari ar per-
mite piscului sa fie gindire si gindirei
pisc, raporturi intre doua lucruri certe ca
doud premise, care ar necesita o conclu-
zie noud. Astfel, ar fi vorba care ar de-
numi un parfum compus din romaniti si
violete, cu echivalentele lor mecanice.
Imaginea tine de inteligenta individului
ori de temperamentul lui. Chateaubriand
citeaza cazul cuvintului vultur, care pe
greceste Tnseamna zbor iute si pe ebraica
contemplatorul de soare.
Ca sa scrii nou, trebuie sa vezi nou.
Deci ca sd vezi nou, trebuie sa fi tre-
cut toate treptele spre prezent din antici,
trebuie sd te fi despuiat de superstitia
geniului si de a ta modestie. Atunci ima-
ginea inceteaza de a fi cliseu, adica vor-
ba ce nu mai sugereaza decit ideea ab-
stracta si nu forma, mirosul, culoarea - si
devine buna. Imaginea tine de individ si
felul gind:rii lui, vizuale, auditive, notorie,
indiferente, abstracte, ori toate astea

laolalta. Si tine de gradul in care indi-
vidul poate apropia imaginea de realita-
tea senzatiei. Ca sa scrii nou trebuie sa
vezi nou. ,Viziunea Tnsa tine de ochi ; iar

nde-

(Amintiri din copilarie)

nu te Tmbatd cu nici un farmec, cu nici
o placere.

ESI nascut in lasi, in strada Ghica
Voda, peste drum de scoala Car-
men Sylva, lasul nu-mi aminteste
nimic din placerile copildriei, nimic
,.hegura de vremi basmuitoare"-

Ci locul in care mi-am petrecut copi-
laria n toata frumusetea ei e Herta,
orasel asezat aproape de granitd, 1n
jud. Dorohoi.

Herta e un orasel cu strazi largi si re-
gulate, cu strdzi frumoase si curate, dar
cam ., putine. in centru, e strada I. C. Bra-
tianu, zisa Strada Mare, care, desi nu-i
mare ca o stradd obisnuitd, de aici taie
oraselul in doua. De altfel, un orasel Ii-
nistit, turburat numai de zgomotele din
zilele de tirg.

Sint in tirgusor livezi frumoase, in care
imi era asa de drag sa ma plimb, sd& ma
tolanesc in iarba verde aromata, sa
arunc cu pietricele in copaci dupa nuoi
si mere, sa asmut clinii si s& ma zbengui
cu mitisoarele din casa...

Ca sa ajungi la Herta, trebuie sa treci
prin fiorasii codri ai Hertei, azi pe juma-

ochiul tine de spirit" - sustine intr-o scri-
soare Carriere. Deci ca sa vezi nou...

Si cu poezia Infinit am ajuns la pole-
liemistul Arghezi. Noi am fi preferat, poa-
te, intr-o literatura prunca ca a noastra,
piatra puternica de temelie in locul dan-
telei de stil, produs superfluu de abun-
denta si om si civilizatie ; si am preferat
sa ne marturisim mediocritatea — o carte
in una din cele citeva didactice genuri -
din care pina azi, oricum, se constituie
literatura. Sintem tineri si o carte Tntrea-
ga e aproape o carte clasica, aproape
o traditie, — si avem nevoie de traditie.
Dar abia cind se vor culege foile risipite
in ziare, se va vedea ce e extraordinar
pentru Arghezi si pentru noi. Se va ve-
dea cd omul acesta facea din orice atin-
gere cu mintea aur si ca, privilej de
principe, batea din orice cuvint moneda.
Avea spontan, pentru fiecare lucru, atitea
imagini, cite frunze spontane are un co-
pac. Dar daca spontan Tnseamna pe lin-
ga cautare anosta simplitate, atunci cu-
vintul spontan al lui Arghezi nu e spontan.
Are prea multa cizelura, culoare, lumina
si sunet. Arghezi cladeste cu o imagine
si cu ea surpa. Cuvintul lui poate fi te-
melie si prastie de doborit. El 1i statorni-
ceste conturul si lumina, desenul si ra-
portul din metale, concizia de moneda si
cantitatea de sunet. Cuvintul tui are bu-
natatea pamintului. Cu malai si salbati-
cia pamintului cu neghina. Sarbad, el

In anul 1930 s-a turnat la Paris filmul romanesc ,Televiziune".

l.a realizarea acestui film si-au dat concursul,
(de la stinga la dreapta), si

printre altii
B. Fundoianu, Jean Georgescu,

George Vraca, Gh. Storin, Paula Ylcry, Sofica lonescu

tate doboriti, care amintesc atitea si ati-
tea fapte cumplite. De cite ori treceam
la Herta sau la lasi, prin fiorosii codri,
vedeam toate basmele si povestile Tntune-
coase dinaintea ochitor si tremuram de
frica.

La fiecare clatinatura a trasurii, imi pa-

rea ca vin haiduci si parca le auzeam
glasul : ,,Bani, ori moarte !
. Pe cer luna parca stralucea infiorata
d!}'i‘ fiecare ramura, din vreun copac mai
batrin, Tmi parea un hot sau un an-imal
de prada.

Dar ce feerice si pline de armonie
erau uneori noptile, cind caldatoream prin
padure. Atunci, in bataia razelor de argint
ale lunei, toate Tmi pareau frumoase si,
visindu-ma in vremurile de vitejie de alta-
data, asteptam cu barbatie, dar cu inima
palpitinda, sd se arate o umbra, dupa
un copac : sau frate pinda la moarte, sau
lupta pe viata.

Nu-i mult de atunci- Si toate astea le
vad ca intr-o oglinda, curatd si nepatota.
De cite ori gindesc la acele vremuri, re-
gret ca nu le pot trdi si azi, si poate
mai tirziu voi regreta mai mult, iar oglin-
da copilariei mele, care azi mi pare
curatd si nepatata, imi va parea poate
- atunci - fermecata.

(1914)

poate dobindi viata. Cenusiu, poate do-
bindi culoare. FlaSc, poate dobindi con-
cizie. Si poate dobindi nastere de e
sterp, si de e inodor, aroma.

De aceea pamfletul lui Arghezi e supe-

rior ca arta. Subiectul e mizer si tinta
mediocra. Dar pus in fatd, intelectualul
de geniu va depasi subiectul si va de-
pasi tinta.

Cuvintul, e drept, se pietrifica dupa
nevoie ori se moaie din maruntaie.

Arghezi aduce nou grija de idee si de
mobild. Odaia trebuie sa alba ventilator
si electrica. Confortul e totdeauna supe-

rior ca o camera pentru dragoste, ame-
najatd cu degetele.
RGHEZI va generaliza conform
asociatiilor lui de idei multiple.

Asociatia de idei e unitatea de

creare a universului,
tam zilnic si cu mult ori mai putin me-
diocru. Si tinta va ramine o bucata fin
forma de lut. pe care se poate crea. Tin-
ta va fi un pretext si pamfletul asemeni.
Pamfletul nu e, cum se crede, un gen de
dispret ; e un gen ca toate genurile care
traiesc conditionate de realizare ; sa vinad
talentul sa le afirme si goarnele or sa
sune. Pamfletarul trebuie sa fie artist si
trebuie sa fie critic; el trebuie sa sur-
prindd suma de raporturi, conform unei
realitati urite ; si trebuie sa realizeze fru-

Cuvinte

OUA luni despart intliul nostru
spectacol de aceasta. N-am facut
nimic Tn vremea care a curs de-

Mama poetului in fata casei din Paris,
rue Rollin 6, ultimul domiciliu al lui
Fundoianu. Tn aceeasi cladire Bernar-
din de St. Pierre a scris romanul Paul

si Virginia

mos. Pamfletarul, Tnsd, nu e un om de
stiinta : el nu constatd pe individ ; il de-
formeaza. Pamfletarul trebuie s& se bucu-
re de o superioara intuitie ; ghicitor, stre-
curat, ca un tilhar de spirit in individ, 1l
ghiceste. El simte sub cinic pe timid si pe
las sub demagog. El paraseste scoarta
din afara ca sa asculte sufletul, cum as-
culti prin munti, pe undeva, piriuri. Ochiul
lui e un metal cu virtuti stranii.

AR toate frazele astea sint izolate,
ca atitea nestemate Tnghitite 1n
inele de metal mediocru, si gene-
ratia toatd tinara, plecata pe paginile lui
Arghezi, asteapta ca de la un mintuitor
nu camera cu confort, ci pinacoteca cu-
vintului definitiv. El n-a schitat cararile
ntortochiate spre munte, a Tmprastiat
amar de brazi, a aprins ca si cu un chi-
brit lumina, a risipit oxigen si ozon, a
plantat pavilioane cu repaos si, din Vvirf,
ne-a sugerat micsorarea noastrda si eter-
nitatea lui. Dar subt carari si pavilioane

pe care 0 execgt ozon si eternitate, ca sub niste schele

uriase  lipseste ceva. Lipseste cartea
stringatoare de toate risipitele visterii.
Lipseste fabrica ce curata metalul brut
si-l rafineaza, si-l utilizeaza, si-l Tmprastie.
Lipseste Tnsusi muntele.

Si-i cerem lui Arghezi, nu fara tristetea
lucrului, sa-si faca cu o carte definitiva
de tot ce poate datoria fatda de sinesi. li

cerem lui Arghezi sd& ne dea muntele !-.

(1916)

prieteni printre actori sl am dat Antolo-
gia romana. Am tinut conferinte. Am
deschis, pentru fiecare joi, o serie de lec-

atunci ? O, am lucrat, ne-am nelinistit &iri si de comemordri, ca sa putem edu-

am meditat : am facut o mare provizie
de experientd. A doua zi dupa Legenda
Femeilor, am Tnceput sa repetam Vicle-
niile lui Scapino — sa-1 repetam pe Mo-
liere — nu, sa-l cetim - un mare poet dra-
matic nu poate fi cetit decit in scena, re-
petitie cu repetitie, miscare cu miscare —

si Moliere nu poate fi cetit decit in joc.
Nu veniti
Ca sa-l iubesti pe Moliere
asisti la toate repetitille — ar trebui sa-I
poti tu juca j
Dupa trei saptamini piesa nu s-a mai
putut juca ; n-avem actori educati, actori
cu fantezie, actori gratuiti si
actori neobligati aiurea :
A trebuit

decit la spectacol : va pling |
trebuie sa

pasionati,
n-avem actori.
sa parasim Vicleniile si sa

ca — si ca sa ne putem educa pe noi-
Primim in fiecare joi seara pe oine vrea
sa vina.

Jucam acum din nou, tot atit de tineri
ca la Tnceput, desi am fost inselati de
toate fagaduielile. Perfectionari tehnice
au fost aduse, modice Tncd, scenei noas-
tre provizorii. Am izbutit sa fTnlocuim —
cu munca si fantezia — tot ceea ce ne
lipseste material ? Izbutim, cu asa primi-
tive mijloace, sa comunicam totusi cu
spectatorul ? Am vrea sa-i dam — daca nu
un spectacol realizat, cum nu-l putem
avea aici — cel putin gustul pentru un
spectacol superior, nevoia unul ideal de
mai frumos, dezgustul pentru arta Tmpo-
triva careia ne-am ridicat. Am voi sa n-
teleaga din ceea ce facem ca-i sintem

jucam altceva. Dar ce puteam face in a-

cest mare interval de timp ? Ne-am adus prieteni si cad la munca noastra e nevoie

aminte ci tinta noastrd nu era exclusiv ~ de jertfa lui, la discretia noastra de
teatrul, ci integrarea lui in artd. Voiam distinctia lui.

emotia co_munlcata prinimagini. Teatrul (Din unul din Programele teatrului de
era numal 0 expresie a el Am adunat a\/angardé Insula, anul 1932)



Poefi

tineri

LA CENACLUL ASOCIATIElI SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

ODATA cu toamna asta atit de promitatoare, n
batrina sala a Casei Scriitorilor ,,Mihail Sado-
veanu”, mama bund a unor cenacluri glorioase
(seria “Nicolae Labis* si ,,Cenaclu] M.R.I''), s-a
redeschis Cenaclul Asociatiei Scriitorilor din Bucu-
resti sub presedintia prozatorului ~ Fanus Neagu.

Denisa Comanescu

Ce-mi pasa mie,
acum, iubite

Ce-mi pasa mie — acum — iubite

ca In gradini danseaza-o toamna rea
cind pletele deja mi-s inflorite

si la picioare-mi cade orice stea...

Sapind in carnea noastra pirtii lungi
sintem mai puri decit parintii sfinti
se-amesteca sarutul cu verdele din lunci
cind ma topesti prin ochii mei cuminti.

Cum floarea nu mai curge in boboc
nici eu nu ma ntorc in trup dc fata
chiar singura de-as trage in noroc
ma& bucur ca ma doare si ma-mbata...

Cioburi

Eu sint o apa-ntunecata

In care te-afunzi Tncet

Din cautarea departata

Revii mereu pe malu-mi drept
Ca sa contempli rind pc rind
Figurile ucise-n gind

In noptile fara de lapte

Un vuiet dintr-al meu adine
Tneaca in nisipul crud

Hora fantomelor de soapte
Dar ele tot se-aud, se-aud :
Unele rid, altele pling

Balada
pentru calul rosu

lubitul meu e-n stele

S-a preschimbat Tn crin

lar mierea dc-altadata

E ceara-n plin venin

Desi-s pecetluite zapezile in veci
Tot le mai simt oglinda

Lucind n clipe seci

Nu este crinul rece

Cel ce m-atrage acum

Cadelniteaza vinul

In trup si ma supun

lar calul ce ma poarta

Cu bratul drept zabala

Are crapata crupa de singele-i prea plin
lubitul meu e-n stele

S-a preschimbat in crin

Agonia crinului regal

Crinu-i topit in trupul meu fierbinte

de-abia-1 mai simt prin pleoape cum Tmi bate
cintecul meu de umbra lui depinde —

blind clopot ingropat pe jumatate

Floarea-i in streangul frunzei calatoare
duhorile bolborosesc sub coaja

albul din cind in cind ma doare

ma plimb prin mine ca pe-o goala plaja

Verva, polemici, petarde lexicale au Tnsotit ver-
surile Caroline! llica si ale mai

Astfel,  prima sedinta a fost mai degraba sarba-
toreasca decit de lucru.

Dupa doua saptamini, la 29 octombrie, la urma-
toarea sedintd, doi tineri poeti au demonstrat ca
entuziasmul pentru adevarata POEZIE nu s-a re-

Neagu

Uneori, Tn zilele
cind nu voi mai fi...

Uneori in zilele cind nu voi mai fi
cind soarele s-o ridica pe cer
sa aud tulpinile arborilor trosnind pe pieptu-mi
cald,

florile s&-mi curga prin singe in rosu aprins
oamenii sa cinte,
sa le-aud cintecul in fiecare zi
n fiecare seara pina cind pe cimpiile negurii

va rasari soarele,
chipul meu sa fie indreptat spre ei ca o icoana
si s-0 acopere zorile...

jos semnatului.

tras definitiv din noi : Neagu Vulcancscu si Denisa
Comanescu. In sedinta urmatoare, marti 13 noiem-
brie 1973, la orele 18. in aceeasi Casa a Scriitorilor
din Calea Victoriei nr. 115, vor citi versuri RADU
ULMEANU, PIA OLARU si AUREL SEFCIUC.

Mircea DtNESCU

Vulcanescu

Exista, desigur,
T™n lumea copiilor...

Exista, desigur, in lumea copiilor

Tara Stelelor si-a mormintelor lor,

— 0 jucarie care de obicei se strica mergind
prin iarba —,

sint zilele soarelui nopti care trec

— lumea — un sir continuu de zimbete.

De aceea ochii unora sfredelesc cerul
in cautarea ariDilor—

Jose-Maria Ribas Prous (bpania) : ..Romantica
(Din al I1X-fea Salon international de arta fotografica)

Carolina llica

Bratari Tnsingerate

Tristetea-i pisica ce iar se linguseste
La glezna mea. In ochiul dc matasa
Tnchipuie o transparenta plasa

In care sa ma zbat precum un peste.

Un roi de presimtiri pe gind se lasa
De m-ar cuprinde plinsul barbateste
O as simti cum singele-nfloreste

Ca macii sub lumina voluptuoasa.

De ce ma-ntunec ? Esti cu mine
Iti simt — cum as simti un vint ce vine
Prin lanuri — rasuflarea tremurata.

Cum sa nu umple cerul o fintina ?
Sarutul tau Tncolacit pe mina
Bratari Tnsingerate Tmi arata.

Padureanca

Tata nu mai bate caii, nu mai bate caii tata
Nechezatul lor ma taie fulgerind ca o rindea

Doar in coama lor crescuta cit o iarba vinovata
Tndraznii sa pling pruncestc moartea mirilor de nea.

Somnul meu dezghioaca demoni din matasea
timpurie
Ca ma vind la ochii lumii din matasea de cafea
Pleoapa lor pufoasa fructa vinctindu-se Tmbie
Somnambulul gide-al lunii sa ma spinzure-n
perdea.

Caii mei nebuni ca mine ! Caii mei fugari ca ochii
Lava singelui ma arde troienindu-mi in auz
Narile s& Tnfioare aerul cu creti de rochii
Dinti-n parul meu sd muste barbile de cucuruz

Troieniti paienjenisul demonilor sub copite

Si furati-ma in coama cu Tntunecimi de rai

Ce-1 mai roade acum pe tata ? Stiu : c-ar vrea _
sa ma marite

Cu-n fecior mai brad ca bradul Tnvatat sa bata cai.



ATA ce Tintrebari pune Mircea
Radu lacoban prin piesa sa Sim-
batda la ..Veritas". adica la un

capat de itinerar cind e ceasul adevBlu Tntelegem, nu

Ce Tnseamna succes. Tntr-o bio-
grafie contemporana ? Ce Tnseamna
esec ? Cum ne conditioneaza ceilalti
caracterele ?  Pentru a schita posibile
raspunsuri, el reuneste citiva intelec-
tuali intr-un spatiu Tnchis, obligindu-i
sa-si reconspecteze deceniul de viata
trait, sa se caute si, eventual, sa se re-
gaseasca sub zodia interdependentelor
morale. Fundalul social e-in penumbra,
reusita unuia (care a devenit director
generali nu-i da relief in planul pie-
sei, iar nereusita altuia -(decazut, fara
statut social) nu-l1 lipseste de interes
Tn acelasi plan. Asadar, vectorul etic
e cel care ordoneaza aici destinele, pe
un traiect evident istoric, de istorie
contemporana, Tinsa discret sugerata.

Cu toate declaratiile autorului, re-
luate ca atare si de unii critici, perso-
najele nu au nici o relatie, de substan-
ta. cu cele din lucrarile anterioare.
Tango la Nisa era o Tnfruntare Tintre
indivizi si un mediu concret, socotit de
ei neprielnic afirmarii  personalitatii.
Fara cascadori urmarea un caz concret
de tumefiere a personalitatii pina la li-
mita iresponsabilitatii civice. Simbata
la ,,Veritas" e o meditatie colectiva,
mai abstracta, mai putin dramatica si
mai putin barbateasca decit celelalte,
mai grava poate si mai elaborata, si-
gur mai complexa ca problematica si
mai profunda. Caci studierea vietilor
paralele ale acestor oameni neilustri (se
numesc lon. Gheorghe. Vasile, Victor,
lleana) dezvaluie ca realizarea perso-
nala e mai ales o problema individua-
1a, in timp ce Tn ratarea unui ins sint
implicate si raspunderile altora. Nu
putem sti. nici autorul nu stie, daca
ditirambii unui cronicar necontrolat.

rului :

Teatrul Giulesti

« Simbata la ,,Veritas" »

care-1 genializa prematur pe nevirstni-
cul poet, l-a Tmpins pe acesta la ra-
tare ; dar e, probabil, una din cauze.
putem Tintelege ce
s-a intimplat cu tinarul care si-a
cumparat lucrarea de Tncheiere a stu-
diilor. fiind foarte aspru judecat pen-
tru aceasta, dar e sigur cd modul 1in
care s-au petrecut lucrurile l-a stigma-
tizat si i-a pregatit dezagregarea mo-
rala. Izbinzile zgomotoase ale tineretii
s-au decantat la unii Tn Tnfaptuiri ulte-
rioare temeinice, pe altii i-au buima-
cit; unii au ars visurile si au ramas
numai cu cenusa. Observindu-i, scriito-
rul ne inculca ideea ca sensibilizarea

la timp si la obiect a celor din jur
poate daca nu determina, macar Tn-
riuri un destin : indiferenta nu ramine

nici ea inoperanta, ci poate
sau favoriza, traume psihice
bile.

Oamenii acestia neilustri nu sint si
saraci  sufleteste, dimpotriva ; nici
structuri simple ; dezbaterea Tn care se
angreneaza e complicatd, caracteristica
lor principala, la ora adevarului, e cu-
rajul de a se revela si de a-si privi cri-
tic responsabilitatile reciproce. Tn piesa
aceasta e ceva adinc si nedeslusit, un
mister al existentei, de un farmec pu-
tin Tntunecat, o nostalgie a autentici-
tatii, ea Tnsasi mobil de drama auten-
tica. Scinteiaza din cind Tn cind o iro-
nie duioasa sau muscatoare, clipe de
dragoste pura si de pierzanie din dra-
goste, o euforie delicata, reflex al unei
stari de libertate regasita, pacat fiind
doar ca starea e, de la un loc incolo,
urmarita in sine, personajele razletin-
du-se, conversatiile Iincezind, drama
topindu-se, atmosfera pierind. Ca si la
alti dramaturgi tineri, se observa o
anevointa Tn construirea subiectului n
toate articulatiile sugerate initial si o
esuare din furtuna Tnfruntarilor n

provoca,
ireversi-

Petrosani

ULISELE arenei taurine : dupa

parapetii rosii, infirmeria strimta,

cu doctorii asteptind rigizi acci-

dentul posibil ; odaia inamicala
impresarul adasta, Tnfrigurat, vesti des-
pre starea timpului si vinzarea bilete-
lor 1 scara Tntunecoasa pe care urca si
coboara prietenii, rudele, adulatorii si
negustorii sumbri ai toreadorului ; ur-
letul unanim ,,ole !I*, muzica tipatoare
a surlelor, tacerea Tnclestata, moartea...
Scena le comprima, toate, inclusiv chi-
purile protagonistilor dramei Cornada,
intr-o imagine de tristete violentd si
exasperare mocnita. Aici se va zbuciu-
ma. doud ceasuri, ca Tntr-o cusca, Tntre

«pa.me cumplite si hotariri tot atit de

cumplite, Jose Alba, un toreador, sem-
nificind nu numai conditia tragica a
unei profesii, ci, prin existenta sa stri-

unddta, posibilitatea negotului de oameni

intr-o lume devalorizata spiritual si,
mai departe, adevarul negru despre un
mit stralucitor.

Dupa cum a fost si dorinta autorului
— respectata Tntocmai si Tn filmul fa-
cut pe motivul piesei, Tmpreuna cu
Bardem, A las cinco de la tarde —
spectacolul nu prezintda deloc arena
unde are loc corrida. Scriitorul a cerut
realizatorilor doar sa fie foarte atenti
cu banda sonora, ca ,,personaj" al pro-
logului (ambiantd, vint, ploaie, zgomo-
te, trompete, ovatii, strigatele de oroa-

Teatrul Mare
Academic de Dra-
ma ,,Maxim Gor-
ki din Leningrad
si-a Tnceput tur-
neul bucurestean,
in cadrul caruia
prezinta spectaco-
lele  Micii  bur-
ghezi de Gorki, A
treia garda de G.
Kapralov si S.
Tumanov si  Opi-
nia publica de
Aurel Baranga,
toate trei regizate
de reputatul artist
al poporului G.A,
Tovstonogov.

in fotografie, un
moment din  re-
prezentatia cu Mi-

cii burghezi.

de Mircea Radu

golful adramatic al relatarilor. Adeva-
rurile tari sint amestecate citeodata cu
artificii, intersectiile repetate intre eroi
scad ca tensiune, limbajul nu e totdea-
una studiat, dar putem fi Tncredintati
ca Mircea Radu lacoban stie sa desco-
pere eroi literari Tn oameni obisnuiti
si, conexindu-le existentele cu iscus’n-
ta, sa lumineze o tema fertila, de gin-
dire actuala.

OATE acestea se vad Tn specta-

colul transparent si Tngrijit al

Teatrului Giulesti, unde regizoa-

rea Geta Vlad a lucrat chibzuit,
tesind unele ascutisuri ale textului si
uitind sa@ puna accente mai ferme pen-
tru jalonarea ideilor, pastrind Tnsa con-
stant tonul necesar confesiunilor reve-
latoare si reusind ambianta de reintil-
nire a unei promotii. Tot astfel s-a
straduit si scenografa Sanda Musates-
cu. stilizind inspirat barul si salonul
mo’elului. Tnvirtind turnanta fara ex-
hibitii, cu logica si economie, si Tn asa
fel Tncit sugestia de loc Tnchis sa se
pastreze mereu. Tntr-o variatie potrivi-
ta a unghiurilor vizuale. Tn aceasta
ambiantda comunicativa, unii actori
s-au regasit, jucind normal, artistic —
Vasile Ichim. concentrat, serios, lau-
dind fara ostentatie viata asezarii sale
modeste, reaprinzindu-se domol, de-
cent, pentru o iubire trecuta : apoi. Si-
mion Negrila, un ospatar Tnfatisat nu
fara subtirime, ca un termen te’uric
de contrast fata de preocupadrile ce’or-
lalti ; si Athena Demetriad, condensind
0 mare dragoste, o mare suferinta si o
mare Tntelegere in frinturi de fraza si
atitudini glaciale. Cind au de interpre-

tat fapturi veridice, actorii se angajea-
za cu vadita satisfactie si spirit inven-
tiv Tn personificari, Tmbogatind, nuan-
tind, vocalizind pe game intinse. O Tn-

de Alfonso

re ale multimii), urmarindu-se eventual
,,0 structurd muzicald”. Ce-i drept, toc-
mai aceasta sonoritate antlexotica a fost
mai putin izbutitd la Teatrul din Pe-
trosani (poate nu atit de compozitorul
Corneliu Cezar, cit de mijloacele pre-
care de imprimare si transmitere), dar,
in rest, reprezentatia respinge eficient
orice dulcegédrie de cartolina hispanis-
ta, are duritatea realda a subiectului si
disperarea tragica a eroului, Thnobilind
relatia cruda dintre impresar si torea-
dor cu semnificatia generala a unei ob-
sesii sociale devoratoare, primul figu-
rind, astfel, caun fatum. Si chiar daca
interpretul impresarului cu constiinta
pervertita (Dan Aciobanitei) n-are Tnca
toata puterea necesara unui rol atit de
greu, cu Tntelesuri atit de grave, el ju-
cind Tn genere cam exterior si agresiv,
Toreadorul (Mihai Clita) e imaginat Tn
intuitie sensibild, cu starea febrila, zba-
terile, ruperile si anxietatile persona-
jului. dublura tinara a matadorului
(Vlad Vasiliu) spune interesant un fier-
binte si categoric nu jocului cu moartea
n conditiile date, descoperind o alter-
nativa barbateasca noua, flegmaticul si
meditativul doctor Sanchez (Traian
Florin Pretorian) si admirabilul sau a-
jutor debutant (Emil Schmidt, actor
surprinzator in realizarea, cu maxima
finete a unei stari de spirit) marchea-
za notabil un ecou de opinie publica,
iar sotia toreadorului (Lavinia Jemna
Bomches) aduce, cu liniste dramatica,
o reverberatie afectiva, toti colorind, pe
linii aspre si colturoase, de gravura
modernd, un peisaj uman feroce, vero-
simil, edificator. Tinarul regizor Adrian
Lupu si colaboratorul sau, scenograful
Virgil Popa, au lucrat cu talent si cre-
dintd, nu s-au intimidat de anonimatul
prelungit al Teatrului din Petrosani, au
valorificat potentele — cite sint — ale
trupei, i-au distribuit curajos pe tinerii
absolventi si s-au adresat unei piese
importante, a unui autor valoros.

IACOBAN

vatatoare nu prea isteatd, o gospodina
Tntaritata. capata, Tn interpretarea Do-
rinei Lazar, valori umoristice remarca-
bile, apoi o mica si gingasa drama,
apoi o resemnare stinsa si  frumoasa.
Gazetarul zeflemist, omul care se gir-
boveste atunci cind i se clatind o con-
vingere. Tmbatrineste sub ochii nostri,
prin jocul fin al lui lon Vilcu. Imagi-
nea ratarii e, Tntr-adevar, dureroasa,
n sensibila prezentare a Ilui Peter
Paulhofer, caruia 1i tremura glasul. i
tremura mina pe pahar si-i tremura,
mereu speriata, indecisa, revolta in-

clagasi. Prin facies-ul de Tnvins, cu ochii

cetosi si cautatura imprecisa, dar for-
mulind direct, limpede, fara umilinta,
rugamintile seci si introspectindu-se
necrutator. Corneliu Dumitras reali-
zeaza excelent omul a carui biografie
a depins atit de altii, dar care mai pas-
treaza mari resurse morale si lasa sa
se mai presupuna o sansa. Fara efort
creator, fotbalistul siluetat de Mihai
Stan ar fi ramas o aparitie pitoreasca,
amuzanta. Dar actorul a facut un in-
teresant efort creator, conectind. cu
putere, si aceastd biografie cam liniara
(in realitatea ei) la circuitul dramatic
si problematic al spectacolului. E un
personaj comic (facut cu elevatie ast-
fel) si. deopotriva, un personaj tragic,
suspendat Tn vid de un singur fir de
par. ce poate fi taiat oricind. de ori-
cine. Daca notam si aparitiile bine gin-

dite ale celorlalti actori — Dana Com-
nea, Paul loachim, Olga Bucataru,
Irina Mazanitis — putem conchide ca

spectacolul a transmis cu distinctie
piesa, iar piesa si-a dezvaluit pe scena
calitatea esentiald, de a rosti cu serio-
zitate un adevar despre ceea ce Tnsem-
nam — si ar trebui sa Tnsemnam —
unii pentru altii.

SASTRE

oate mai mult decit Tnfaptuirea

propriu-zisa a acestui spectacol,

merituos si imperfect Tnca, se cu-

vine remarcata optiunea
in timp ce la Bucuresti stagiunea con-
tinua sa ne ofere mai ales piese coclite
ori zaharisite, Tn tara, la Cluj, Galati,
Satu-Mare, Oradea, lasi, si Tn alte
locuri, — iata ca si la Petrosani — e-
chipele sint angajate in lucrari clasice
fundamentale sau opere moderne de
prima mina. Alfonso Sastre e, poate,
azi, cel mai curajos si mai Tnzestrat
dramaturg si teoretician teatral al Spa-
niei. Mai mult de jumatate din cei pa-
truzeci si opt de ani ai sai i-a trait
ntir-o lupta neistovita si crincena pen-
tru afirmarea unei literaturi revolutio-
nare, scriind-o si Tncercind chinuitor
s-0 joace in tara sa (unde, practic, nu
e reprezentat caci, chiar atunci cind,
dupa ani, izbuteste o premiera, si-o
vede interzisa Tn a doua ori a treia
seard), Tnjghebind trupe, adaptind ope-
re straine de seama si punindu-le n
scend, elaborind manifeste, aflindu-se
in permanenta coliziune cu cenzura, cu
politia, cu judecatorii, Iticrind cind in
casa sa. cind Tn celuld, cind Tn straina-
tate, cind fara pua de a mai pleca
(in ,.libertate provizorie") dar niciodata
nfrint, nici macar obosit.

RAMA  Cornada, una din cele
vreo doudzeci create — a scris-o
in 1959. A tiparit-o de-abia in

1965, Tn volumul Tres dramas espanolas

(Coleccion Ebro) Tnsotind-o de o prefa-
ta, o ,autocritica”, subtila distinctie
intre real si imaginar, Tntre abstract si
concret Tn tratarea realitatii actuale,
in 1972, piesa a fost tradusa (de Gri-
gore Dima) 1n Secolul 20; Tea-
trul din Petrosani e, se pare, sin-
gura institutie care a luat cunostinta
de aparitia versiunii romanesti, reti-
nind-o numaidecit in repertoriu, facind
act de cultura si remarcabila politica
teatrala.

Valentin Silvestru

repertoriala,



Festivalul filmului sovietic

Omul de dincolo™

colo, pelicula prezentatd in ca-
drul ,.Zilelor filmului sovietic".
Actiunea se petrece In Suedia anilor '20,
imediat dupa terminarea razboiului.
Tarile capitaliste instituisera blocada

economica, dar bolsevicii aveau mare
nevoie de locomotive. Aveau si cu ce

sa le plateasca, anume cu aurul confis-
cat de la regimul tarist. Dar nu-1 pu-
teau aduce in Suedia, fiindca guvernul
suedez confisca tot ce era ban sau obiect
sovietic. Filmul ne arata actiunile in-
genioase si primejdioase prin care
tt»te aceste dificultati au fost Tnlatu-
rate. Actori excelenti ca Viaceslav Tiho-
nov si cunoscuta artistd suedeza Bibi

Remarcabi I1&a afost omul de din-

Anderson interpreteaza rolurile prin-
cipale. Interesant aci, interesant atit
moralmente, cit si esteticeste, este felul
cum doua persoane foarte burgheze se
comporta fatda de revolutie. Tinara sue-
deza, femeie bogata si apartinind lu-
mii bune de la Stockholm, este din pri-
ma clipa alaturi de revolutie. O revolu-
tie petrecuta Tntr-o tara pentru ea com-
plet strainda. De ce o face — o intreaba
seful misiunii secrete bolsevice. ,,Nici
eu nu stiu!® raspunde ea. Noi Tnsa
stim. Desi ignora cu totul programul,
doctrina, ideile acestei revolutii, sim-
tise — cu acea Intuitie sigura pe care
0 au uneori femeile — ca e acolo ceva
generos, frumos, Tnalt si pur ; ceva care

V. Tihonov si actrit* suedezd Bibi Anderson Tn filmul sovietic Omul de dincolo

se potrivea cu ea, cu firea ei, cu sufle-
tul ei Personajul advers, seful misiunii
secrete tariste, avea sarcina sa recupe-
reze milioanele si aurul detinute de se-
ful misiunii bolsevice ; care Tnsa se n-
timpla sa fie cel mai bun prieten al sau,
prietenul sau din copilarie si din stu-
dentie. Fara a inceta de a face toate
eforturile pentru a pune mina pe acei

bani, Ti este totusi imposibil sa-i faca
vreun rau prietenului sau. Ti da drumul
(desi colaboratorii sai 1l sechestrasera),
Ti da drumul si tinerei suedeze (pe
care acolitii sai o kidnapasera). Totusi,
purtindu-se asa, stia ca nici un mijloc
de constringere, nici o tortura nu l-ar
Ci putut face pe prietenul sau sa spuna
unde tinea aurul. A-l chinui, nu ducea
la nici un cistig. Ca si in splendidul
film Fuga, gasim aici aceeasi Tntelege-
re a caracterului adversarului.

Filmul apartine deopotriva genului
politic, povestilor de aventuri si genului
istoric. Aceasta 7i da un dinamism si
dramatism intens. lar imaginea e de o
neobisnuita frumusete ; de pilda, acea
imensa piata, filmata din elicopter,
plind de oameni, mii si mii, misunind
vertiginos ca un furnicar. Chiar si flash-
back-urile aci sint suportabile, caci ele
nu povestesc, ci Tmbogatesc clipa cu
imagini-fulger, care nu istorisesc, ci
doar evoca marea, vechea prietenie din-
tre cei doi adversari. Si mai este, in
acest film, un cintec dansat si cintat
de un ansamblu de tiganci, o perfor-
manta care bate toate recordurile de
LHlyrics". Mai ales ca nu-s simple po-
doabe  coregrafico-muzicale, ci au si
sens de poveste, caci apar ea niste
ultime zvircoliri de lux si huzur Tntr-o
lume care Tsi va schimba pentru tot-
deauna fata.

.Cea din urma zir“

TEMA grea este si o tema rara,

O Tn sensul ca rari vor fi acei ce

se vor Tncumeta sa o abordeze.
Grea —, adica si dificila, si atirnind
greu la cintar din pricina bogatiei de
cuprins si aspect. O asemenea tema e
aceea din Cea din urma zi.

Tn filmul nostru e vorba de un ofi-
ter de militie. Misiunea lui nu este
de a ne apara numai de hoti si
ucigasi, ci si de alte suparari, bir-
fe, calomnii, intrigi, micile mizerii
pe care ni le face rautatea oamenilor,
necazuri care ne otravesc existenta. De
pilda, comisariatul de militie primeste
mai multe scrisori anonime n care e
denuntata viata imoralda a unei femei.
11 vedem pe comisar ca se duce sa vor-

beasca cu ea. Aflam ca acea femeie,
Tnca tinara, este cumplit de singura si
duce o existentda dezordonata, tocmai ca
o sfidare Tnciudata a acestei solitudini.
Cind comisarul nostru Ti spune ca ve-
nise sa-si ia ramas bun caci se pensio-
nase, aflam de la ea ca acel comisar, de
ani de zile, fusese singurul om care o
apara Tmpotriva intrigilor si Tncurcatu-
rilor provenite din rautatea oamenilor ;
singurul om care o Tntelegea, o compa-
timea, o stima si Tncerca s-o Tncurajeze.
Tot asa si cu alte victime ale acestei
pacatoase rautati a vecinilor. Caci, Tn
ziua aceea, ofiterul nostru de militie
face un tur de orizont, un ,;rond“ de
zi si de noapte, unde 7l vedem adorat
de toata populatia oamenilor de treaba
din circumscriptia lui, dezolati ca Ti
paraseste. Foarte curioasa aceasta fata
de duhovnic, de confident al tuturora.

Spuneam odata ca ofiterul de militie
tinda sa cumuleze urmatoarele trei ca-
litati : aceea de militar care se apara
cu armele de dusmani veritabili;
apoi aceea de magistrat care jude-
ca procesele, nenorocirile, pacatele
oamenilor (si care nu sta doar pe scaun,
ci Tsi risca viata); aceea de sportiv is-
cusit n practicarea luptelor si minui-
rea armelor (iscusintd vecina cu casca-

doria) ; si iata acum ca la aceste trei
calitati se adauga o a patra: aceea
de confident, de povatuitor, de medic
sufletesc, de director de constiinte.

Actorul Mihail Ulianov (care e si re-
gizorul filmului), prin mimica lui, gla-
sul lui, gesturile lui, masca lui, evoca
emotionant aceasta interesanta psiholo-
gie.

D. I. Suchianu

Secventa din filmul sovietic Monolog

Flash.-back

Febra creste la El Pao

OARTA maestrilor este foarte
grea si ciudata, pentru ca nu
au voie sa faca arta pur si sim-

plu, n-au voie decit sa fie ei Tnsisi. A-

cest al 13-lea film al lui Bunuel
este solid si logic, are ,actiune si
emotii’, cum spune afisul Cinema-
tecii, dar ar putea fi semnat de ori-
cine, si asta ne face sa credem ca e
un film slab sau, Tn cel mai bun caz,
ca e ,,un Bunuel minor" sau un
,.maestru anonim"”. Dar ce vina a-
vea bietul maestru daca Tntr-o buna
zi se hotarise sa faca nu asa cum
stia el, ci asa cum vazuse la altii,
dar pe dos ? Ca niciodatad, a apelat
la vedete (Maria Felix si  Gerard
Philipe), dar la doua vedete care
nu mai jucasera niciodata Tmpreu-
na. Ca niciodata, a luat cartea de
adrese a cinematografului, dar a
combinat Tn asa fel toate retetele
posibile incit — Tmpreuna — sa nu
mai semene a retete. In acest por-
tret-robot al filmului recunosti un
ochi din Femeia necunoscuta si un
nas din Cele doua orfeline, o ureche
de la Hollywood, si chiar un dinte
de la Cinecitta, dar ntregul nu mai
aduce nici a Hollywood, nici a ni-
mic. si, ce e mai interesant, nici
macar a Bunuel, decit cel mult prin
hotarirea cu care artistul a Tnmuiat
penita in tus. Practic vorbind, ac-
tiunea este dusa mereu pina in
punctele care ar face-o sa semene
cu ceva, si apoi este Tntoarsa cu os-
tentatie la 180 grade. Cind totul e
gata sa te arunce in bratele melo-
dramei, macazul este Tntors si melo-
drama nu mai e melodrama, ci
film psihologic ; cind totul parea o
cornetlle-iana lupta intre pasiune si
datorie, punctul pe i nu mai este
pus si filmul devine brusc eroic. Din
aceasta Tmprejurare, ca niciodata nu
poti prevedea cum se va termina
ceva, se isca Tnsa un suspense este-
tic, Tn care arta lui Bunuel este un
personaj de la care nu mai stii
la ce sa te astepti. Si, prin asta,
prin Tndemanarea de a prelua Tntii
si de a contrazice apoi toate sche-
mele din lume, filmul se lasa vazut
cu voluptate — si cu patos chiar (cu
un patos teoretic, cu patosul demon-
stratiilor de laborator).

O secventa ne va face sa intele-
gem totul. Ines, vaduva unui dicta-
tor asasinat, iar ulterior iubita se-
cretarului sau liberal, este chemata
de succesorul dictatorului sa i se
daruiasca. Nici un argument nu o
poate convinge, decit amenintarea
ca amantul va fi ucis. Oroarea este
asa de mare si descrisa cu atita pla-
cere, incit nu te mai astepti decit
ca aceasta Floria Tosca moderna sa
scoata din poseta pumnalul si sa
puna pe pieptul victimei luminarile.
Dar, Tn momentul cind orice specta-
tor cinstit isi facea socotelile asa, se
produce incredibila rasucire : Ines
consimte de fapt, spre si mai marea
stupoare a spectatorului. Urmeaza
lunga scena a dezbracarii, interpre-
tata cu jena de Maria Felix, dar
macazul se schimba din nou cind
tiranul apasa pe un buton si-si
cheama secretarul: voia doar sa o
umileasca pe frumoasa trufasa si —
amenintarea raminind — s-0 poata
aricind domina. Au fost de fapt trei
treimi de secventa din trei filme
diferite melodrama, eroticul  si
psihologicul au scinteiat cite o cli-
pa si apoi au fost stinse la timp.

Si combinatiile continua astfel la
infinit. Consolarea noastra este ca,
Tn timp ce hibriditatea lor a neutra-
lizat geniul artistului, geniul artis-
tului le-a neutralizat pe fiecare 1in
parte, dindu-ne filmul unui ,,maes-
tru anonim®".

Romulus Rusan




Partituri noi

»OEPTET  SCENIC”

de N. Beloiu

,ASCULTIND muzica de camera a lui
Nicolae Beloiu — spune Doru Popovici in
valoroasa antologie Muzica romaneasca
contemporanda — avem impresia ca 1n
neobarocul sau sonor pathosul este exact
ca un rationament si tot atit de durabil”.
Cele cinci miscari ale Septetului scenic,
lucrare premiata in anul 1971 de catre
Uniunea Compozitorilor, etaleaza o atmos-
fera muzicala plinda de sugestii dinamice,
volutele tematice modal-seriale nascind in
ascultdtor sentimente diferite, chiar con-
trastante : de la tristetea plind de recu-
legere, cu accente de doina (ca Tn Quasi
minuetto — p. Ill) pind la grotescul dez-
lantuit (ca Tn Pantomima — p.V) sau chiar
pina la parodie (ca Tn Arietta — p. V).

Osatura acestei lumi (construita_.din mai
multe celule eu contur si structura instru-
mentald) ocoleste intentionat alura vocala,
Categoriile formale, supuse expresivitatii
timbrale, investite cu functii ciclice — pre-
venirea fiind facutd cu sau fara modificari
—nu urmaresc virtuozitatea instrumentala
n sine, ci_se constituie Tn atomi de muzica
intervalica. Polifonia diferitelor stari — a-
vind pregnanta baroca, de pilda, in Intra-
da, p. II' — aluneca_uneori Tn suprapu-
neri armonice, alcatuite prin alaturari sau
Proiectéri verticale Tn care se recunosc
raseele melodice precedente, neatingind
decit incidental clusterul. Auxiliard faptu-
lui muzical de baza, ritmica vehiculeaza
o bogdtie atragatoare, rezultind din
minuirea abila a unei palete construita
sirrllj)lu, elementar. . o

ste, de asemenea, demna de subliniat,
pentru linia componisticd directoare, reali-
zarea unui plan integral disonant — de
alura neobaroca — format din particula-
ritati diatonice, consonante — corespon-
dent al idealului de muzica scenica propus,
ale carui microstructuri capatd ipostaze
estetice diverse, ca niste personaje angre-
nate Tntr-un program literar.

Anton Dogaru

Compozitorul si iInterp

U pot fi deslusite cu adevarat
sensuri mai adinei ale unor ten-
dinte din muzica contemporana,

Norman del Mn»r

Michael Roll

uzicl 1n confruntare

N Tnsemnat eveniment Tn viata
artistica bucuresteana au fost
cele doua concerte ale orchestrei
New Philarmonia Orchestra din
dra, tinute Tn Sala Palatului. In decurs
de numai citiva ani, publicul nostru a
avut prilejul sa cunoasca a doua uzi-
na simfonica londoneza si sa-si 1n-
tregeasca imaginea despre ceea ce ar
putea fi perfectiunea Tn domeniul so-
nor al orchestrei. Impresia ce se des-
prinde de la primul contact cu aceste
colective simfonice situate Tn  divizia
A din campionatul lumii este faptul
paradoxal ca Tn raportul lor cu dirijo-
rul personalitatea orchestrei pare a fi
precumpanitoare. Munca de omogeni-
zare, de rafinare a sunetului si a ex-
traordinarei transparente a fiecarui
timbru este aici o scoala pe care o in-
deplinesc instrumentistii  Tnsisi. Cei
doi dirijori, tinarul finlandez Okko
Kamu Tn prima seara si Norman del
Mar 1n cea de a doua, opunind doua
virste, dar nu si doua temperamente
diferite, au avut mai Intli si TntTi rolul
de a suplimenta voltajul Tnalt al cin-
tarii. Forta lor se concentra mai cu
seama Tn acele gesturi care sa sincro-

damental. Tn relatie de disonantd). Sis-
temul mai avea de asemenea si o valoa-
re universala, proiectindu-se Tn totali-

decit urmarind cu atentie fenomendftea creatiilor muzicale ale unei mari

muzical pe parcursul evolutiei sale.

Secole de-a rindul, coordonatele ce-
le mai constante, cele mai ,tabu” in
generarea unei creatii muzicale, erau
chiar legile dominante ale sistemului
muzical : centrismul (toate sunetele
componente ale unei game muzicale
fiind polarizate de un sunet central, de-
numit si centrul tonal sau modal); ie-
rarhia functionala (fiecare sunetal ga-
mei avind o anumita functie ierarhicd);
legea gravitatiei (sensul desfasurarii
unei linii melodice sau al unei Tnlan-
tuiri armonice fiind conform relatiilor
ierarhice, toate sunetele tinzind n ulti-
ma instanta spre centrul polarizant) ;
dualismul consonanta-disonanta (starea
de consonanta fiind perfecta. deci de
sine statatoare, in timp ce starea de
disonanta — de conflict, era o staro im-
perfecta care trebuia sa se rezolve Tn-
tr-o stare de consonanta).

Aceste legitati aveau Tn primul rind
0 valoare obiectiva, caci rezumau Tnsasi
esenta relatiilor dintre om si universul
Tnconjurator. Ele aveau o ,acoperire”
atit pe plan filosofic, reprezentind mo-
dul de gindire al omului unei epoci, dar
rezultau si dintr-'jn fenomen acustic
natural: legea rezonantei naturale, un
sunet fundamental avind proprietatea
de a genera simultan un sir de armo-
nice superioare (conform sistemului
traditional, armonicele aflate in zona
cea mai apropiata fata de sunetul fun-
damental sint in relatie de consonanta,
de rezonanta fata de acesta. Tn timp ce
sunetele armonice aflate Tn zona mai
Tndepartata sint, fatda de sunetul fun-

perioade din istoria muzicii. Rolul com-
pozitorului se rezuma doar la crearea
unei tehnici, a unui curent sau a unui
stil, operele muzicale reprezentind de
fapt variabile ale unui mod universal
de gindire asupra muzicii. Treptat. Tn-
sa, Tncepind cu sfirsitul sec.X1X, aceste
legitati Tncep sa fie negate si odata cu
ele caracterul universal si obiectiv al
sistemului-

Debussy va anula mai Tntli antago-
nismul dintre consonanta si disonanta-
Mai tirziu, scoala seriala avea sa ras-
toarne principiul centrismului si al ie-
rarhiei functionale, Tnlocuind si ulti-
mele consecinte ale atractiei cu impon-
derabilitatea pe planul relatiilor dintre
sunete. Mai raminea doar ideea varia-
tiei continue a unitatii (in cazul de fa-
ta seria de bazd). Dar si aceasta avea
sa fie abolita total, odatd cu aparitia
miscarii impulsionatd de John Cage,
care domina in buna parte creatia mu-
zicala contemporana din ultimele dece-
nii. O mutatie seriocasa s-a Drodus Tn
raporturile compozitor-interpret.

Desigur, Tntotdeauna, chiar si Tn mu-
zica traditionala, interpretul are un
anumit grad de libertate, Tn asublinia,
Tn a nuanta unasaualta din lecturile,
din semnificatiile unei creatii muzicale,
conform Tnclinatiilor sale temperamen-
tale, sufletesti. Dar aceasta libertate de
actiune a interpretului a fost largita
(in multe din compozitiile ultimului de-
ceniu) pina la limita posibilului-

Parasindu-st umilul rol interpret,
de intermediar Tn vehicularea unor in-
formatii transmise de compozitor, in-
strumentistul capata astfel o libertate

nizeze perfect toate fortele explozive
ale colectivului si sa le mentina la un
stadiu neverosimil de continua tensiu-
Low; chiar in cele mai subtile momente
de piano. Asa se crea impresia ca di-
rijorul este stapinul fara margini pe
reactia supusilor care cinta. Tntre mo-

mentele de realizare absoluta ale
acestor interpretari va ramine, fara
Tndoiala, finetea  atacurilor  stac-
cato din scherzo-ul  Simfoniei Eroica

de Beethoven si tot de acolo, din Mar-

sul funebru, portamentele pe coarde
care dadeau unor fraze calitatea im-
ponderabilitatii  obtinuta Tn spatiile

interstelare. Programul concertelor a
fost, in ambele seri, ancorat Tn ro-
mantism sau a privit spre el. Poe-
mul simfonic En Saga, op. 9 de Jan
Sibelius a avut fata de alte lucrari de
maturitate ale maestrului  finlandez
aerul unei piese dintr-o scoala natio-
nala aflatd Tn .perioada de asimilare a
limbajului cult european. Interesul a-
supra acestui moment a venit tocmai
din precizia impecabild cu care grupu-
rile de coarde si de suflatori se opu-
neau Tn poliritmie. Tn timp ce Noctur-
na lui Benjamin Britten, Tn genul Sere-

de actiune aproape egala cu a compozi-
torului, avind dreptul de a-si cauta
singur, el Tnsusi, solutiile, caile care Ti
convin, care corespund cu propria sa
viziune. Compozitorul ofera interpretu-
lui uneori minimum, sau citeodatd nu-
mai unica idee de a fi total liber, cum
este cazul cu lucrarea lui Cage, unde
partitura consta intr-o pagina alba, ur-
mind ca pe o anumita unitate de timp,
Tn actul interpretarii, instrumentistul sa
poata executa orice muzica sau impro-
vizatie muzicala care sa-1 reprezinte,
dupa o prealabila meditatie. Desigur,
0 asemenea idee este unica si irepeta-
bila. Cazuri asemanatoare formeaza
si unele compozitii bazate pe improvi-
zatii libere ale instrumentistului sau ale
grupului instrumental, impulsionate de
anumite idei sau reguli impuse de catre
autor, unde caracterul d” ioc al com-
pozitiei muzicale este evident.

O alta categorie de compozitori ofe-
ra interpretului anumite sugestii de na-
tura grafica sau literara, prin care sint
testate anumite reactii ale interpretului.
Adeseori. in acest caz, instrumentistul
(care Tsi dezvolta realmente imaginatia)
este cel mai Tindreptatit cistigat, Tn
mult mai mare masura decit publicul
spectator, care nu are posibilitatea de
a sesiza relatia reala dintre graful sau
textul sugerat si reactiile interpretului.

Desigur, Tn asemenea cazuri se hasc
opere de arta deschise, imprevizibile
aproape n totalitate chiar autorului,
astfel ca notiunea, altadata intanrtbila
a sistemului generator, este complet

anulata, demonstrind Tn esenta incer-
titudinea de optiune a autorului, iar pe
de alta parte, fascinatia in fata multi-
plelor fatete pe care le poate capata un
impuls sau o idee generatoare.

nadei cunoscuta la noi, dar inferioara
ei sub raportul rafinamentului de cu-
lori si al inventiei, a fast interesanta
tocmai fiindca a fost cintata de cele-
brul tenor Peter Pears. Poemul
simfonic Don Juan de Richard Strauss,
.pe care l-am mai auzit Tn decursul
ultimelor doua Iluni 1Tn trei inter-
pretari la Bucuresti, a Tnceput sa
devina la noi justificabil ca un teren
de virtuozitate interpretativda, asemeni
unor arii din belcantoul italian, adica
un loc de intrecere sportiva Tn viteza,
agilitate, frenezie si culori. Aici, evi-
dent, nu am putut sa facem decit sa
cunoastem mai bine forma nemaipome-
nitd a orchestrei londoneze. Pe pianis-
tul Michael Roll, interpretul Concertu-
lui nr. 2 de Chopin, Tl recomanda un
premiu | la Leeds, Tn fata unui juriu
compus din mari personalitati. Pianis-
tica lui nuantatd s-a potrivit bine pa-
ginilor lui Chopin si mai cu seama
aiurii capricioase a dansurilor din ulti-
ma parte, unde Michael Roll s-a ridi-
cat la nivelul unei autentice creatii.

Radu Stan

fits

retul

Tn urma unei practici mai indelunga-
te a acestei muzici, in care libertatea de
actiune a interpretului este maxima, n
dauna gradului de informatie transmi-
sa de autor, se ridica, totusi, foarte seri-
0s, problema Tn ce masura, Tn actul de
interpretare, instrumentistul reuseste
sd se depaseasca pe sine Tnsusi sau. din
contra, ramine pe mai departe sclavul
ticurilor sale, prejudecatilor si reflexe-
lor sale, Tn ce masura opera de arta nu
devine mai mult un prilej de reeditare
a unor formule cunoscute pe o anumi-
ta arie geograficd sau umana (deci cu-
noscind dinainte potentele tehnice, cul-
turale, temperamentale, spirituale ale
unui interpret se pot nrevedea reactiiie
lui la oricare din partiturile aleatorice
de acest fel).

Caracterul deschis al unei opere de
artd muzicalda este unul din aspectele
cele mai importante si mai serioase pe
care le-a cistigat orientarea muzicala
din ultimul timp. Dar, in acelasi timp,
se simte poate necesitatea implantarii
acestei deschideri, acestei libertati po-
tentiale Tntr-un sistem bine cristalizat,
care sa poata proiecta, Tn oricare din
variantele . de executie posibila, proble-
mele cele mai Tnalte ale omului. Opera
de arta ar deveni astfel un prilej de
adinca meditatie si nu un simplu joc
gratuit si sarac Tn semnificatii.

Tn tot cazul, compozitorul si, Tn gene-
ral. creatorul operei deartase aflaas-
tazi in fata unor probleme dintre cele
mai acute, Tn care se releva necesitatea
de a reevalua sensul cuceririlor mai
importante ale evolutiei muzicii pe o
arie istorica Tntinsa Tn timp si deare-
integra aceste cuceriri Tntr-o sinteza
mai vasta.

Octavian Nemescu
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lleana Micodim, Wanda Mihuleac :
»Scara”

lleana Micodim, Wanda Mihuleac :
»Scaun”

REBUIE sa acceptam de la bun
Tnceput — ca o premisa de lucru
— ca sensul actualei grupari de

titate prin care orice creator tinde sa
se defineasca.

Preccnizind  formula ,,colaborarii
totale™, cele doua graficiene au acceptat
implicit si consecintele renuntarii lao
maniera specifica 1. favoarea  unei
solutii de interferentd, ru o viabilitate
ce se justifica Tn masura in care sinteza
exclude ambiguitatea ,,colajului” sti-
listic. Experimentul acesta nu este nou
Tn sine (exista cupluri deja celebre fie
doar pentru ca ilustreaza butada iui
preluatda de IIf si Petrov din fratii
Goncourt: ,,Unul pazeste manuscrisul,
celalalt alearga pe la edituri') si presu-
pune constiinta sau perspectiva unei
simbioze quasi-totale Tntre viziunea
si stilul participantilor, lucru destul
de dificil de realizat, mai ales Tn cazul
graficii, arta prin excelenta subiectiva,
supusa dicteului unic si nerepetabil.
Astfel, jocul devine serios, chiar grav,
spre deosebire de cel surrealist al cele-
brelor ,cadavres exquis", propunind
ceva mai mult decit o revizuire a
limbajului  particular: un comporta-
ment nou, unic si decis in raportul
artist-realitate-opera. Exista, de altfel, in
expozitie o lucrare bidimensionala Tn
care cele doua personaje-autor ocupa
un numar ,,n“ de pozitii din seria po-
sibilitatilor existente Tn interiorul ra-
porturilor lor obiective de elernente
spatiale, dar si a celor subiective de
creatori, sugerind astfel dinamica
acordurilor si opozitiilor. Tot un com-
portament, cu vizibile si pozitive in-
fluente din estetica filmului, ne releva
si suita de crochiuri ,,montate” Tn suc-
cesiunea schimbarilor de unghiula ie,
valoarea subiectului fiind abolita 1in
favoarea expresivitatii  ansamb ului.
De altfel, Tn aceste schite explicite gasim
sursa si justificarea ,,obiectelor gra-
fice", dintre care unele depasesc li-
mita experimentului sau pe cea a
jocului de volume si caligrafii, trans-
formindu-se Tn montaje sugestive,
polivalente. Scaun aproape florentin
contine in el si elemente conceptualiste,
mai ales prin punerea Tn schita teh-
nica si prin anamorfoza operata din
punctul de vedere cinematografic al
obiectivului superangular, iar Tmp. euna
cu Sfoara de un tol si jumatate gro-
sime, articulatd dupa un mecanism ri-
guros si de un vizibil simbolism, for-
meaza piesele Cele mai apropiate de
intentia pe care o intuim Tn ansamblul
prezentat. De o cu totul alta factura
Corpurile A, B, C,D compun un spatiu
mai indecis, de formula aleatorie, c, li-
tatea lor decurgind mai ales din forta
scriiturii aduse la treapta informalului.
Dealtfel solutiile gestuale care constru-
iesc 0 noua realitate, alienata fata de
cea datd de rutina ochiului, constituie
punctul forte al expozitiei, fie cd mate-
rializeaza o insolitda ,,bandda desenata™
de tip ,,comics" cu elemente ce pro-

pun si refuza simultan analogiile, fie

la galeria APOLLO ne este dat de ot# invadeazd cu fastul lor baroc tema

ginalitatea sa. Si pentru a nu ramine
Tn domeniul comod al simplei consta-
tari si niei Tn cel dogmatic al afirma-
tiei-verdict, ne vom referi la argumen-
tele intrinseci ale expunerii, clare 1in
intentia lor estetica, dar evident deru-
tante ca existenta materiala pentru
cel neavizat.

O prima surprizd o poate constitui
Tnsasi ideea dialogului dintre ,,ambien-

tul grafic" rezolvat ca o compozitie
spatiala de catre ,autorul” cu dubla
identitate — lleana Micodim si Wanda
Mihuleac — si piesele din sticla, inso-

lite ca structura si expresivitate, pe care
tinarul artist Ovidiu Buba le elabo-
reaza cu o pronuntata constiinta a ha-
zardului dirijat. Obisnuiti cu reteta
clasica P+S+G. adica : pictura, sculp-
tura. grafica (ecuatia permite Tnlocuirea
oricarui termen, fie cu T — tapiserie,
fie cu C = ceramica) nu putem sa nu
acceptam si viabilitatea formulei pro-
puse acum. Apoi, desi familiarizati cu
diferitele ,,structuri spatiale” si combi-
natii de tioul picto-obiecte, sculpto-ta-
piserie. picto-sculptura etc., ne simtim
pe un teren nesigur Tn clipa in care,
convinsi ca vom regasi maniera ,,stiuta"
a celor doua artiste, ne aflam bruscin
fata propunerii de a ne revizui preju-
decétile despre #xisten materiala a
graficii si despre notiunea de ,,persona-

»prinzurilor  %ervite din repertoriul
flamando-olandez, aducind-c la ipos-
taza Dejunului contemporan.

Montaje de imagini si de propuneri
spatiale, organizari voit cerebrale prin
elaborarea ,,proiectului si agresive prin
solutiile imagistice, lucrarile celor
doua artiste au, desigur, si un pronuntat
caracter ludic, dar si un coeficient de
ironie adeseori vecina cu sarcasmul,
afirmat deschis de o lucrare ca aceea
Tn care, asemeni prototipului ionescisn,
cuvintul contrazice sensul imaginii
plastice, negatia provocind sentimentul
absurdului prin divortul aparut Tntre
doua sisteme semantice coerente in
interiorul lor

Originalitatea atitudinii lui  Ovidiu
Buba consta in interpretarea libera
pe care o da notiunilor de ,,decorativ"
si de ,sticlarie”, ambele limitate prin
traditie si subordonate citorva canoane
ce implica si utilitatea. Material
fluid si proteic, aseunzind surprize, dar
gata sa se supuna fanteziei artistului,
sticla contine posibilitdati expresive
insuficient puse in valoare, poate toc-
mai datoritd destinului sau *domestic
Nu este vorba de prelucrarea propriu-
zisa, de slefuire, gravare sau colorare,
ci de conceptia volumetrica, plastica.
d° viziunea noud careia i se subordo-
neazd celelalte mijloace, rezult’'nd o
ipostaza inedita, spectaculoasa si prac-
tic nelimitata.

Volumulele pe care artistul le pre-
zinta la APOLLO nu au nimic din
riguroasa simetrie cu care ne-a obis-
nuit repertoriul sticlei, pentru ca ele
nu refac geometria continuta in forma
,»hegativului”, ci se nasc libere, ase-
meni unor posibile structuri vegetale
sau zoomorfe, sugerind interferen a
regnurilor, fragilitatea si transparenta
organismelor primare. Alternante de
mase opace si translucide, suprapuneri
si articulari de volume curbe, lucrarile
lui Ovidiu Buba pot exemplifica ideea
de ,frumusete libera", atit prin exube-
ranta desfasurarii Tn spatiu, cit si prin
calitatea suprafetelor aflate Tn continuu
dialog cu lumina. Ne este foarte greu
s ne imaginam asemeni piese execu-
tate Tn alt material, iar unicitatea lor
ni se pare evidenta, ea tinind atit de
doza de accidental pe care artistul o
,.regizeaza" inteligent, cit si de valoa-
rea cromatica sustrasa formulei seci,
de laborator. Exista un grupaj alb-
cetos intitulat Bambu, apoi formele
intitulate Gladis, de o subtila transpa-
rentd, Acarieni, Omagiu hibernal, Mu-
rifu, Figuri— piese ce pot decora prin
discreta lor calitate orice interior, fra-
gile Si totusi monumentale.

Sa retinem numele artistului si solu-
tiile pe care ni le propune cu atita de-
cizie, pentru cda ne aflam in fata unei
directii deosebit de interesante si de
autentice.

Virgil Mocanu

Desen de Wanda Mihuleac

Pictura si grafica
contemporana din
Republica Araba Egipt

Ahmed Zaghloul: ,La plaja"

EXPOZITIA deschisa la Ateneu o-
fera o selectie cuprinzitoare din o-
perele artistilor orasului Alexandria.
Spatiu cultiral generos - marturie a
unei stralucite sinteze Tntre civilizatii
mediteraneene si orientale.  Alexan-
dria constituie si pentru contemporani
an cadru fastuos, generator de valori
plastice substantlale

Egiptul Antic, = elenismul ,alexan-
drin”, arta coptd, mai apoi cea isla-
micd. sint tot atitea prestigioase mo-
mente stilistice ce revin, cum era _si
firesc- in prelucrarea moderna_a artis-
tilor egipteni. Dupa cum aratd orefa-
tatorul catalogului, directorul muzeu-

lui de arta din Alexandria. Aly Ah-
med Khaled, sint prezenti in expozitie
trei generatii de creatori. Astfel, dintr-o
prima generatie. Mahmoud Said si Mo-
hamed Naghi reprezintd doua moduri
(monumental si. respectiv, decorativ)
posibile de interpretare creatoare a
canoanelor artei egiptene. Seif Wanly
apartinind unei alte etape de reinno-
ire a artei egiptene, activeaza un vast
peisaj invadat de o lumina intensa,
specifica, ce ne duce cu gindul spre
pictura metafizicd. O serie de artisti
exploreaza infinitele sugestii ale ace-
luiasi mediu de cultura dovedind alte
modalitati de conexiune a undi culturi
milenare cu alfabetul elaborat de arta
modernad europeana Rostom Achri (in-
spirat din simbolica decoratiilor egip-
tene). Mohamed Magdi Kenawi (cu
subtile reprezentari monocrome ale ar-
hitecturii islamice). Ahmed Moustafa
(mesaj alegoric plin de tortd). Clea
Badaro (volume ample si hieratice).
Ahmed Zaghloul (geometrie severd),
Mohamed Abdel Saleh (utilizeazd o
perspectiva tipicad pentru organizarea
spatialda din pictura antica egipteana),
caligraful Mohamed Ibrahim ca Si
graficienii  Mariam  Abdel Alim si
Said El Adawi (acesta din urma Tm-
bind ingenios semne ideogramatice)
sint doar citeva exemple dintr-o pa-
norama variata si bogata in semnifi-
catii

Gheorghe Vida
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Intr-0 singura zi

< Spiritul, ideile Plenarei C.C. al P.C.R.
din 3—5 noiembrie 1971 au Tnsufletit multe
dintre rubricile acestor zile Citam din-
tre numeroasele transmisiuni, pe cele
culturale, cuprinse Tn cadrul unei sin-
gure zile. uminica, Revista literara
radio a avut tocmai aceastd tema : s-a
vorbit despre optiunea scriitorului co-
munist, despre constiinta social-morala si
estetica ; s-a discutat despre Intrebarile
si adevarul vietii cotidiene reflectate in
operele actuale. La numai zece minute
distanta, emisiunea = Consemndri creiona
portretul intelectualului roman de azi, mi-
siunea nobila a gindirii si actiunii sale
din perspectiva acelorasi documente de
partid. S-au Tmplinit doi ani de la ple-
nara consacratd problemelor ideologice ;
oamenii de cultura, creatori si teoretici-
eni, concretizau acum, prin operele si gin-
durile lor, evolutia trasaturilor omului
nou.

= UNEORI, fintr-o_singurd zi, se intil-
nesc mai multe emisiuni literare, intoc-
mite cu %rijé, concepute  cu subtilitate.
Joia trecutd, de pilda, Oda limbii romane
se structura ca un Tntreg, ca un_comenta-
riu unitar despre ,,un mare artist al cu-
vintului“ — Mihail Sadoveanu ; dupa a-
miazd, Tn Dictionarul de literatura uni-
versala, alaturi de sonetele lui Shakespe-
are si de interviul cu scriitorul sovietic
Konstantin Simonov, se inserau pretioase
ginduri  despre Tudor Arghezi si ciclul
Cintarc omului ; spre seara. Editia_radio-
fonica programa o suita de prestigioase
contributii critice despre George Calines-
cu (se inaugura astfel o noud succesiune
saptdminala dedicatd romancierului, poe-
tului si _dramaturgului, publicistului si is-
toricului literar)

_Sadoveanu. Arghezi, Calinescu. Medita-
tia_despre valorile scrisului romanesc se
infdptuia, pe calea undelor, prin interme-
diul unor mari personalitati. contempora-
ne ; se alcatuia cu precizie ‘si caldura, era
ilustrata sonor, cu abilitate, de textele cla-
sice — citeodatda chiar Tn lectura autori-
lor — ori de aprecierile altor creatori din
toate colturile lumii.

Peisajul literar oferit de redactorii ra-
dioului nu_se oprea doar la trecutul apro-
piat . matinalul Moment poetic si Croni-
ca literard vorbeau despre operele si au-
torii prezentului.

AC.

Cele cunoscute si cele necunoscute

= DUPA o saptamina, lumea vorbes-
te tot despre Istoria ieroglifica, autorii
transmisiel au devenit —' poate ei nici
nu stiu prea bine — adevarate vedete,
serialul a fost ascultat constiincios, cu
creionul Tn mind de elevi, studenti si
cronicari de specialitate, ecoul lui este,
Tnsa, mult mai intens, Tntre filologi se
discuta cu aprindere ,specializata”, Tn-
tre nefilologl se discuta mai liber, dar
nu mai putin interesant, toate acestea,
semn reconfortant ca reusitele ies sin-
gure la iveald ca orice adevar deasu-
pra apelor zilnice.

Duminica seara, Cristian Munteanu
(regizorul Istoriei) ni s-a Tnfatisat si ca
autor al scenariului Linia ferata, ascul-
tat cu mai multe luni Tn urma, reascul-
tat acum, cu un interes incd mai ac-
centuat. in primul rind din dorinta de
a sti mai multe despre acest om de
teatru ascuns de grijulia penumbra a
studiourilor de Tnregistrare, dar pe
care 1l recunoastem imediat Tn trans-
misii, caci regizorul are un stil al sau,

stil definit prin multe atribute, dar,
parcd, Tn primul rind prin capacitatea
cu totul specificd de a vizualiza sune-
tul, acel sunet ,,unic poate, care sa dea
intreaga tensiune dramatica ceruta de

clipa de teatru”, cum marturisea el Tn-
susi la un colocviu organizat de revista
,, reatru

Despre nol, numai bine

e NU stiu in ce masura o tema ca literatura si istorie poate fi elucidata Tntr-o
scurtd emisiune de televiziune sau nu stiu cum o masa rotunda poate sa etaleze
limpede chiar ideile celor adunati Tn jurul ei. Tn orice caz stradania redactorilor
de a sugera cititorilor aceasta tema este mare. Se vedea tot timpul ca discutia li-
bera in fata telespectatorilor nu este formalda. Se vedea cel putin dupa patosul
verbal al lui Paul Anghel, cd toti cei prezenti au participat la discutie cu interes
si insufletire. Dar din toate frazele care s-au pronuntat care mai de care, n-a
rasarit din nici una vreo Tndoiald. Retinem c& : literatura, ca si istoria, e o fic-
tiune. Dupa cum literatura se scrie in cadrul istoriei si cu cit participarea ei la
istorie e mai intensd cu atit ea e mai valoroasa. Istoria exista si ea Tn cadrul
literaturii si cu cit ea e mai valoroasa din punct de vedere literar, cu atit va-
loarea ei ca document creste. Nu s-a spus ca ajunsi cu bine pina in acest an,
cartile mari de istorie nu sint in nici un caz manualele Tntocmite de colective de
prestigiosi profesori, c! cartile de autentica literatura scrise de marii cronicari,
de Cantemir, Xenopol, lorga, Parvan, céarti de istorie de o mare valoare
literard peste care nu se poate trece in alcatuirea unui simplu manual. Istoria ca
si literatura e fabulatia cuiva. Cine ar avea pretentia cd spune adevarul 1 O isto-
rie, numai Tn méasura in care e un act profund realizat, numai atunci_poate avea
si o implicatie politico-sociala. Ca si in cazul artei, semnificatia operei Istorice tre-
buie sa descinda din valoarea sa, ca si in cazul artei, nu consider ca semnificatia
poate sa fie superioara valorii ei. Si nu se poate judeca istoria ca operda scrisa
decit in raport cu cele mai Tnalte momente ale ei.

« NE Tntrebam cu multa sinceritate pentru ce unele filme despre artisti din ca-
drul Teleenciclopediei (cum a fost serialul despre Shakespeare, Leonardo da Vinci
si_acum despre Hemingway) au ramas atit de vii Tn memoria noastra, de ce cu
mijloace atit de simple acei realizatori au reusit ca filmul lor sd fie memorabil
ca si literatura citita ? Caci Tn general televiziunea cu filmele ei se sterge cel
mai repede din memoria noastra si in ciuda obsedantei ei. prezente, Tn viata noas-
tra tot cartea persista cel mai tare. Cred ca aceste mari filme cara supravietuiesc
in mintea noastra sint facute de regizori cu multd experienta si cu idei mai ales.
Ei stiu un lucru pe care 1l stiu, poate si ceilalti regizori : ca trebuie sa ai o idee
limpede Tn cap In momentul Tn care te apuci sa faci filmul, o idee atit de limpe-
de Tneit o poti si desena. Caci opera de arta si mal ales filmul, Tn primul rind,
trebuie sa fie memorabil. Am Tinteles, de pilda, din filmul despre Heimingway, ca
scriitorul a avut o viatd care a hranit literatura sa si ca la rindul ei aceasta lite-
raturd i-a compus scriitorului din plin existenta. Si pe aceastd idee limpede s-au
desfasurat imaginile si celelalte idel mai speciale cum ar fi pentru noi : cd munca
la un ziar te poate invata sa scrii fraze simple. Si alte idei si altele... Asemenea
filme simple sint puternice, raminind in memoria noastrd nu prin imaginea efe-
mera, ci prin idee care tine imaginea n coltii ei.

= HOTARIT lucru, tenisul ne-a intrat pe cdi de origine necunoscutd direct in
suflet. Deci, despre noi, numai bine. Duminicd n-am miscat din fata televizoare-
lor. llie Nastase, tinut parci de Dumnezeu chiar In palma lui | Ce sa facem ?
El a avut o puritate de Inspiratie, ne-a dat o impresie de prospetime, un gust
de refnviere spre virste mai fragede. Si acele ,efecte artisticel ale lui llie : cum
ar fi aratarea premiului si aruncarea banutului de ciocolata pentru copiii care (fie
ei chiar francezi, fie ei din cartierul Tei) s-au inghesuit si Tmbrincit care mai de
Care sa-l culeagd. Trecem fin revista propria admiratie : maxima.

Gabriela Meiinescu

e Miine, 9 noiembrie. Televiziunea va prezenta, Tn cadrul rubricii ,, Teatru scurt",
piesa CAKLOTA de Miguel Mihura, interpretatd de un colectiv al Teatrului
,»G. Bacovia" din Bacdu. In imagine actorii Andrei lonescu si Eva Patrascanu,

interpretii rolurilor principale, Tntr-un moment al spectacolului

Foto : Vasile Blendea

<nomilui.

se cheama de obicei viatd, ne-au dove-
dit, Tnca o data, secreta, Tnvaluitoarea
lor seductie.

= SEDUCATOR este nu numai necu-
noscutul, seducatoare-s si lucrurile bine
cunoscute. lata, mfine, la radio Othello
(inregistrare realizata in 1952, regia ar-
tistica Paul Stratilat, in  distributie :
V. Maximillian, G. Storin, Toma Dimi-
triu, Fory Etterle, Clody Bertoia, Con-

in urma cu un an.
Asemenea tuturor colegilor sai, Cris-

tian Munteanu trdieste Tntr-un superb
anonimat, el este un nume si nu o pre-
zenta, ceea ce s-ar putea intimpla nu
numai cu regizorii, Inginerii de sunet,
dar si cu actorii din benzile radiofoni-
ce, s-ar putea Tntimpla, dar din fericire
nu se ntimpla, caci pe actori Ti mai
stim din reviste, filme si teatre. Reali-
zatorii teatrului radiofonic s-au obis-
nuit cu absenta popularitatii concrete
Tn opinia publica, asa cum, se pare,
cosmonautii suporta firesc nefireasca
imponderabilitate, toate acestea intra
Tn aureola si Tn riscurile meseriei lor.
Poate televiziunea, sorda mai tinara a
radio-ului, ar putea corecta cu ceva a-
ceasta situatie, celebritati si valori ga-
sindu-se, dupa cum se vede, nu numai
in gradinile variate ale varietatilor,
Tmi amintesc, sint ani de atunci, regizo-
rii’ Studioului ,,Sahia“ realizasera cite-
va pelicule dedicate singuraticilor pazi-
tori ai observatoarelor cerului, marii si
pamintului, asa am cunoscut nu numai
citiva oameni, ci, mai ales, citeva mo-
duri de a gindi, asa necunoscutele

acestei treceri prin timp si lumina care

stantin Barbulescu, Mihai Berechet...),
povestea Maurului neinfricat care n
primul act al tragediei sale va ruga:
»Nu trageti spada lucie, ca roua / O
poate rugini, pentru ca dupa patru
acte sa treaca, prin spada, din viata n
moarte, infirmind lamentatiile Desde-
monei (,,E nefireasca moartea prin iu-
bire"), Desdemona, cea fermecata de
nestiutele farmece ale dragostei, prea
stranii si prea dureroase: ,,Cind i-am
spus totul / M-a rasplatit cu-o lume de
suspine / Jurindu-mi c-a fost straniu,
mult prea straniu / Si dureros, nespus
de dureros". Murind, Othello ar dori ca
posteritatea sa-i fie dreapta : ,,Te rog
cind vei da seama / De-aceste Tntim-
plari nenorocite / Arata-ma cum sint.
Nici partinire, / Nici ura-n scrisul tau.
Sa scrii de-un om / Care-a iubit prea
mult, dar nu cuminte, / Nu prea gelos,
dar amagit fiind / Fu orb si patimas...".
Urmasii i-au regindit, Tnsa, mereu des-
tinul, mfine dimineata el va fi si pen-
tru noi un prilej de meditatie.

loana Malin

.Gleen Miller,
 zurgalai, piste de sky si piste de dans

Tarile si garile

ZGUDUITOR 1n aceastd Serenada
din Valea Soarelui —film altfel insi-
gnifiant, cu jazz, patinaj, melodii eterne,
Sonja Henje, saxofoane,

lacuite impecabil, step, o limonada
fara nici o serenada — este faptul ma-
runt si oarecare, ba nici macar fapt, ci
pur si simplu o replica sau doua re-
plici, prin care se dovedeste ca Tn Sta-
tele Unite ale anului ’40 existau ame-
ricani voiosi, simpatici, saxofonisti,
juni primi, impresari, tineri cu melo-
dii Tn cap si ritm dracesc Tn picioare
care confundau Suedia cu Norvegia,
habar nu aveau unde e Oslo, capitala
unei tari ocupate de fascisti, desi parca
aflasera ei ca pe undeva, prin lume,
izbucnise un razboi. Generosi, ei sint
gata sa infieze si sa adaposteasca, 1n
minunatele lor blocuri, orfani, orfane,
copii si familii napastuite Tntr-un in-
departat razboi — dar Norvegia si
Suedia sint, pentru toti acesti bajt"i
veseli, tot una !

Confuzia aceasta nu de termeni, ci de
tari — mi se .pare un gag curat tulbu-
rator care Tn mintea mea europeana,
nu o data sarita de pe linie, angoasata,
scrupuloasa si apta sa tragedizeze ni-
micul, face sa bubuie+citeva alamuri
intr-o melodie wagneriana cu nimic
inferioara acelui nemuritor ,,Chatanoo-
ga" care facea furori printre toti prie-
tenii mei mai mult sau mai putin apo-
litici in ’45—'46, cind Serenada izbuc-
nise pe ecranele bucurestene. ,,.De unde
pot sa iau trenul sore Chatanooga ?
Tntreaba textierul cintecului. ,,De la li-
nia 29..“ ,,Si nimic nu e mai minunat
decit sa iei trenul spre Chatanooga care

te duce..” ta ra ra ra, pam pa ra ra,
su, su...
Cintecul acesta era nebunie mare

printre amicii si amicele mele cu care
iesisem din copilarie, eu radicalizat
politic, ei dansind ,,Chatanooga”, inapti
de radicalizare, a.pti de ridiculizare.
Utecist proaspat, semet si fanatic —
dansul, stepul, tangoul nu ma intere-
sau, nu dansam, vazind Tn slow-fox o
profanare a timpului scurt pe care is-
toria mi-1 punea la dispozitie pentru a
studia ,,Munca si Capital”. Aveam de
schimbat o lume, nu de interpretat
,»Chatanooga”. Eram mindru ca nu
stiu sa dansez ; cu o fata, care indraz-
nise sa-mi spuna ca Sonja Henje i-a
placut la fel de mult ca si Curcubeul,
am rupt-o pe datd, imediat dupa prima
sarutare, in sediul ,localei", aflata pe
strada azi Nicolae lorga, daca stiti
unde e aceasta strada, prin preajma
Pietei Romane... Eram amindoi de gar-
da in sediu, ne simpatizam de mult,
in seara aceea ne si Tmbratisasem
scurt, ea — de fericire ca ne-am mar-
turisit — a Tnceput sa danseze step,
Tnginind  bineinteles acest ,,Chatano-
oga" si, intr-un fel de elan ideologic,
pentru a- aduce probabil un omagiu
superioritatii mele filozofice, mi-a ser-
vit asigurarea (batind step in  sediul
localei!) ca ei Serenada din Valea
Soarelui i-a placut tot atit de mult ca
filmul Curcubeul... Afirmatia ei m-a
ucis afectiv, deci ideologic, ergo logic,
Tntre noi a Tncetat orice fenomen de
cristalizare stendhaliana, de care a-
veam sa aud ceva mai tirziu. dar nu
asta este esentialul.

Voi zice ca nu eram prea destept —
dar ,,moi, je ne regrette rien", cum
sustine un cintec la fel de nemuritor
ca ,,Chatanooga"”. Caci lipsa aceea de
desteptaciune personala a acelui an,
a acelor gesturi, a acelor tangouri ne-
dansate (ultimul meu tangou a fost la
Predeal, la o scoala de cadre, in 47,
de revelion) ma farmeca si azi cu ina-
lienabilul ei simbure rational, cu dia-
lectica ei incoruptibild, dar si incapa-
bila sa-mi dezvaluie, pe atunci, marea
tainda a compatibilului. Nu la ironii si
autoironii ma gindesc cind Tmi Tntorc
fata spre acei ani care mi-au daruit
pinda la urma (care urma?) valorile
fundamentale, precum si aceasta anxie-
tate cu a ei rezistenta — poate binefa-
catoare — capabilda sa ma faca sa tre-
sar Tndelung, Tn '73, la Serenada din
Valea Soarelui, cind constat acest fleac
nostim ca Tn urma cu 33 de ani —
virsta sacra a lui Danton si a altor mi-
turi — Tn lumea asta se confundau Tn
ritm de dans tarile napastuite cu cele
neutre, cautindu-se garile spre Chata-
nooga, su, Su..

Sa mai adaug ca nici azi nu am chef
de dans — ar fi poate prea mult si
deci monstruos.

Radu Cosasu



Posta redactiel

POEZIE

ARIANA DRAGOS : Sint de asteptat rezultate si mai
bune decit cele de acum (,,Consultatie”, ,,Debut™), pe
masura ce pagina va cistiga Tn substanta si va pierde
<dm extravagantele si tiflele formale. Asteptam

= niCOAKA NICOLAE: Citeva par si adevereascd

o buna orientare spre poezie, poate chiar un progres
(,,Virste", ,,indragostit’). Dar lucrurile sint Tnca la Tn-
ceput (stingaciile si naivitatile nu lipsesc) si toate
staruintele si ambitiile studioase sint binevenite. Ti-
neti-ne la curent.

G. TRISTAN : Nimic nou, Tn seria cu titluri de doua
litere (de ce, neaparat, prima si ultima ?) ; Tn celelalte,
parca, o tentativa (mai mult banuitd) de a spune ceva.
Sa vedem, in continuare.

V. G. LUPU: Din nou, prea aproape de Arghezi,
pina la parafraza si indigo. Nu e cumva o treaba fara
utilitate si perspectiva ?

C. 23 : Ar putea fi ceva (inca nu e destul de dar),
sa mai vedem. Ti puteti scrie pe adresa ,,Contempora-
nului®.

STOICA SILVIA : Pagini inegale, tulburi, sovaitoare,
pline de ecourile lecturilor scolare, Tn care se simte
parca si o justificata chemare spre poezie. E necesar
sa adinciti si sa extindeti cunostintele dv. Tn acest do-
meniu, sa zaboviti mai atent si staruitor asupra mari-
lor experiente lirice ale lumii, sa va supravegheati
condeiul cu mai multa severitate si exigenta. Trimi-
teti-ne, din cind Tn cind, nu tot ce scrieti, ci numai
paginile care vi se par mai reusite, mai personale.

GEORGESCU VASILE : Predominante, deocamdata,
revelatiile livresti, seductia cuvintului (cuvintul-pres-
tidigitator, cuvintul-chewing-gumm, cuvintul-cascador
etc., al adolescentei...). E de asteptat, insa, ca semnele
bune, vizibile de pe acum, sa se Tnmulteasca si sa se
defineasca mai bine, odata cu cresterea efortului si ex-
perientei Tn dominarea acestei seductii si mai cu sea-
ma a obiectului ei. Asteptam.

G. OSTROVEANU : Textul e mai echilibrat acum,
eu aceasta noua (convingatoare) introducere. Dimensiu-
nile sint. Tnsa, tot atit de mari... Vom vedea ce vom
putea face.

NECUNOSCUT : Dintre formulele abordate, doua
sint plauzibile : 1) ,,Revenire in elegie”, Il) ,,Elegie pen-
tru necunoscut"”, ,,Elegie pentru a fi"") si lasa loc pen-
tru fel de fel de sperante (,,Zid", facuta, dichisita, sea-
mana totusi prea mult cu aventurile lui... Suca, iar
,.Discurs™, cu o ironie cam stirba si usurica, nu e de
luat Tn seamd). Reveniti.

CORINA M. POPA : Nu sint noutati
poate, ceva, Tn ,,Am batut la poarta".

deosebite ;
Dar e Tnca prea

putin
GIM LAUTARU : Nu trebuie sa va ,,deplasati per-
sonal" — ce ne-ati putea spune in. plus, prin viu grai,

peste ceea ce ne spun manuscrisele dv. ? Ce ne-ati
putea spune in plus (si de ce ?) peste argumentele,
si explicatiile, si insistentele din scrisorile dv. ? Toate
textele pe care ni le-ati trimis pina acum sint me-
diocre, lipsite de har (si de ortografie !). lar preciza-
rile. repetate aproape in fiecare numar, ca nu putem
trimite raspunsuri la domiciliu si ca manuscrisele nu
se Tnapoiaza, va privesc si pe dv. (ce va da dreptul
sa va considerati o ,.exceptie” ? — daca ar fi vorba
cumva de ,,0 stea Tn frunte", ea ar straluci cit de cit
si prin manuscrise 1..)

A. Balulescu. G. Papp, Gh. Ogrin, lonel Oprescu, llie
Stoina-Amaradia, V. Eutnariuc, Onel Mihalache, Baz-
gan Mihai, Mladin, Aristan Alex., Mihai Babei, Gh.
Fometescu-Stoenesti, Em.  Albisor, lavorovsky Al
(ceva in ,,Prag”, ,Izbavitul™), Al. F. Tene, Fiul Pa-

mintului : Nimic nou !

Tobolcea Alexandru, Cliioarit Dumitru, M. G,
Angel Macarie, ,,Rinduri catre llie"", Aldea lon,
Maria Alexe, Silca, St. Godeanu, T. M.-Hune-

doara, Dan Stoicescu, Frunza Emilia, Istratescu Si-
mion Stefan, H. Criosteanu, Ciobanu Gigi, Popescu
Razvan (ceva in ,,Fara contur"), Popescu Victor (Toy
Ser), Nistorescu Liviu, M. Codru, loana Basarabeanu,
Catan Emanoil, Dorina Stoica, P. A. Marcovici, Tinel
Aldea, Ghinea Gheorghe, Lucian Solomonaru, Laza
Teodor Dutne Teodor, Maxim Toma, Georgeta Chiri-
ta, Dan Dunareanu, I. E. Crstici, lon Ar., P. Dinescu-
Bncuresti, Cornel Tache, W. Ana Maria, lon Dinias,
Pompiliu Comsa: Tncercari mai mult sau mai putin
Tngrijite, dar de nivel modest, fara calitati deosebite.

Index

N.R. Manuscrisele nu se Tnapoiaza.

POEME de Gheorghe AZAP

Astept

Astept peripetia iubirii ce va fi,
Dar nu mai pot sa banui cum ar putea
sa-nftoare ;
Tn orice caz, asupra-i, ca punctul peste i
Voi sta pirlit de doruri, a nu stiu cita oare.

De s-o-ntimpla sa fie o fata dc liceu,
O leaca chiulangie si intru totul cirna,
Atunci voi face iarasi un autodafeu
Singuratatii mele masive ca o birna.

lar de-o sa fie vreuna cu nazuri de canar
Si degete nervoase ca un ester fierbinte,
I-as da cel de pe urméa pitac din buzunar :
Cum s-a-ntimplat cu alte prilejuri Tnainte.

Sau vreuna cu minciuna intrata-n obicei,
Zvonindu-mi Tn ureche silabe inedite,
Mi-as Tndoi genunchii linga sandaua ei,
Cu mine, implorind-o urgent sa se marite.

Ori dc-ar veni 0 minza cu parul despletit
Careia sa nu-i placa jinarsul sau tabacul.
Am s-0 dezmierd pe coaste, focos ca un djighit,
Pina-si topeste zimtii luceafarul, saracul.

Astept peripetia iubirii ce n-a fost ;
Aceea care musai va trebui sa vina
Prin aerul acesta ce stie pe de rost
Cit dor troncaza-n mine, absenta mea uudina.

Pricep, Tn fine

Simtind cum se propaga pecinginea vietii

Prin digul primaverii, de muguri si de miei,
Pricep cu de-amanuntul, Tn fine, ca ascetii

Tsi zavorasc durerea intr-in$ii, cu temei.

leri, griul bucuriei ma gidila in spate ;
Da, ieri mi-au fost condorii Tnscrisi in punctul
Sud ;
lubeam, in recreatii, colege declansate
Cu coapsele de cocd si cu buricul crud.

lubeam ca un mesteacan dc platina fierbinte,
Convins cd n-o sa-mi cada cortina peste rol ;

Pacatul cel mai proaspat Tmi Tnverzea-n cuvinte,
Cu racordari fluide, ca vraja Cheii Sol.

lubeam cum se iubeste numai odatd-n lume,
Trecind predecesorii in pagini de umor ;

Dispretuind masura ce vrea sa-mi spuie cum e
Tncol&cit in mine esecul viitor.

O, draga mea insecta, cu mierea ta_precara.

De citd vreme oare nu-mi zumzai Tmprejur 7
Si slova-mi ra%useste ti-ncepe sd ma doara,

in suflet, hagialicul spre taica Epicur.

Doar un haiduc

mai delireaza-n frunza
MARIEI

S-a scurs puhoiul sacrelor sperante ;
Calamitatea visului s-a scurs ;

Bizonii carnii putrezesc sub han'ge
Ucisi de jugul plinsului parcurs.

Rostogolindu-mi ruga seculard.
Sub arhitrava cerului pasiv,
Veneam sa-ti cer lichior de substioara
Si-un gind curat ca untul de oliv.

Dar n-ai catadicsit, cu-nduiosare,
Petitia durerii s& mi-o simti.
Nici Ciomolungma muntilor de sare
Ce-mi umbla-n git cu nouri si cu zimti.

Si tineretea-ncepe sa se-ascunza..
Tac inorogii sufletului, mlle

Doar un haiduc mai delireaza-n frunza.
Prin trunchiul meu cu brate fara tile.

Autumnala

Se prapadesc, flaminde, fapturile pe care
Le-a umilit Tn stihuri scortosul La Fontaine :
Mor greierii din lume, si-atit de rdau Tmi pare.
Incit ma spal pe-o geana cu gaz lacrimogen.

Sint vinovat in parte, sau port Tntreaga vina,
Ca toamna ma surprinde silhui si agitat ?
Ca din cerdacul noptii parintii mei suspina
Cind strugurii cei oachesi la Bachus ma abat ?

Tmi scapa etalonul de buna conduita.

Cu cine s& ma mintui ? La cine sa adorm ?
Migreaza cocostircii... Si miine se marita

O zgaiba ce pe mine m-a perpelit enorm.

Aluneca-ntre astri cortina lui rapciune ;

Mi-e sufletul o dald cit ,,Masa™ lui Brancusi ;
Si iar Tncepe frica-n vertebre sa-mi rasune :

Ca pleaca esalonul cucoarelor, acusi.

Se desfasoara timpul

De cum Tsi isca luna desertul poloboc,

Arcanul insomniei ma stringe de mijloc ;
Si gindul Tmi alearga departe, pina hat,
Valeaturi trebuindu-i Tntoarcerea-ndarat.

Inspaimintat de hau! cupolei fara fund,

Sub radacina ierbii as vrea sa ma ascund ;
Si nu gasesc o borta sa ma cobor adine,
La masa cu stramosii sd& beau si sa maninc ;

Ci-ncalecat Tn circa unui pegas alert,
Caut lamura-mpacarii de-a pururi in desert ;
Cu oasele trudite spre vatra unui mit,
Ma pomenesc, incalte, mai scund si mai spasit.

Si nu mai am tarie de parc-as fi ciolac,

Din inima, capusa tristetii s-o desfac;
Nici tulnicul iubirii spre stele sa-1 ridic,
Spargindu-mi carapacea destinului pitic.

Sub aripa cernita a noptilor de dor,

Strigoii disperarii ma biruie usor,
Si-n pleoapele cazute ca un chepeng de glod
Auzul desluseste cum lacrimile rod.

Ca pasarile arse, cad clipele din ceas,

Si-ntreaba cit de mare-i viata ce-a ramas ;
Cum nu cunosc aceasta problema-ndeajuns,
Ma eschivez, desigur sa le slobod raspuns.

Bat valurile vremii Tn atmosfera mea.
Mereu aprind tigara, taifasuind cu ea.
Apol Tn zorii zilei, zabavnic si profan.
Ma culc intre himere cu ochi de calaican.

Sa m-odihnesc...

Sa m-odihnesc... Dupa atita vilva.
As vrea sa cad pe targa unei paci.

Cu prea mtilti crini, cind altii doar cu mii va
Stropira, eu va sorcovisem, caci

Mi-e mugurele drag dintetdeauna ;
Si elefanti, cit malul, umblatori ;
ST dragostea mi-e dragd, si furtuna.
Si-acei postasi cu tolba de scrisori.

La fiecare mi-am dadut prisaca
Cea cu globule rosii, de zahar :
Far3 dureri si li se fete vaca ;
S& aiba vin, si fluiere-n $erpar.

Si dragi mai mi-s scolarii de un metru,
Si-mparatia verilor de soi ;

Si luncile cu pielea de salpetru,
Tn care cinta nori de papusoi.

Mi-e drag nespus de frunzele naturii ;
De soapta apei si de griul blond ;
De ceru-n care-ncheaga dioscurii
De la Pamint la Luna cite-un rond.

Mi-e foarte drag, ca nu e de mirare,

Cum prea multi ani in mine se-ntitnesc,
O noapte doar, ceva-ceva mai mare

Ca celelalte, sa ma odihnesc.



PRIMIM :
Nota la o... istorie

COLEGUL _ meu_ de
breasla intru critica si is-
torie literara Al. Piru re-
tipareste in cel de al doi-
lea volum de Varia (1973)
un articol publicat in re-
vista *€ronica  in 1968, ce
se refera la _ ,faimosul
plan al Istoriei literaturii
romane proiectate de cri-
ticul si poetul lon Nego-
ft&scu plan ce a aparut
in revista xFamilia fe-
bruarie 1968. La vremea
respectivda, am considerat
justificabile. = dacd nu
chiar Tndreptatite, obiec-
tiille preopinentului meu,
deoarece planul  consta
doar Tntr-o Tnsiruire de
nume si titluri de capitole
care puteau sa deruteze
pe cei care n-au urmarit
cu atenlie activitatea mea
critica din trecut. Si daca
retipdrirea de astazi a a-
celui articol n-ar fi Tnso-
tita de o nota de subsol,
datatd 1973, rindurile mele
de fatd nu s -ar avea ros-
tul. Tn aceasta nota Al
Piru continuda sa-si ma-
nifeste neincrederea 1n
capacitatea mea de a duce
la bun sfirsit Istoria lite-
raturii_romane. .

Or, in 1973, eu ma aflu
in situatia (pe care Al
Piru pare s-o ignoreze) de
a fi publicat in ultimii doi
ani in revista xArges
numar de numar, si, Spo-
radic, si Tn alte reviste,
capitole st subcapitole din

cest caz, cum mai_poate a-
firma AL Piru ca autorul
planului ,intirzie" sa si-I
puna in aplicare ? Sa cred
oare ca AL Piru n-a luat
in _mina, de ani de zile,
revista *Arges ? Sau tine
cu Tndaratnicie sa-si rei-
tereze vechile afirmatii,
desi intre timp acestea au
fost dezmintite de fapte
concrete ?

De altfel, chiar si la a-
paritia planului (1968), o-
pozantul meu sustinea ca
,,orice cititor cit de cit a-
vertizat recunoaste n el
tabla de materii din Is-
toria _ literaturii romane de
la origini pind in prezent
de G. Calinescu, cu mici
#ateri  Sa fie oare chiar
aga? Mai Tntii, as observa
ca, In ce priveste istoria,
tablele de materii Tn mod
fatal se cam aseamana.
Dar ceea ce mi se
pate curios e Tmpre-
urarea ca obiectiile
ui Al Piru la plan
se adresau Tndeosebi ace-
lor nume si titluri care e-
rau diferite de cele ale lui
G. Calinescu. Daca aceste
diferente fatd de Istoria
lui G. Calinescu n-ar_ fi
constituit decit niste
~mici #hateri justificau
ele o atit de drastica pu-
nere la punct? In 1968,
Al. Piru Tmi reprosa ca
am omis sau n-am dat
importanta cuvenita unor
scriitori ca Antim Tvirea-
aul, Dosoftei, Conachi. As-
tazi, republicind aidoma
articolul de atunci, Tn-
seamna ca reia aceasta o.
biectie. Dar, ntre timp, eu
am publicat pagini foarte

scriitori. Totodata, Al. Pi-
ru se arata nedumerit de
situarea istorico-literara,
enuntatda de mine, a unor
scriitori cum sunt Dinu
Nicodin, Caragiale, Camil
Baltazar, N. lorga, Sado-
veanu, M. Blecher, Ilulia
Soare, Titus Popovici,
Mircea lvanescu etc. Cum
mai poate sa ramina ne-
dumerit Al. Piru in ceea
ce priveste, de pildd, sem-
nificatia Tncadrarii lui N.
lorga in ,directia anti-es-
teticd (care e o simpla
formulare de ideologie),
cind eu am dat dramatur-
giei lui lorga, cel dintii,
marea importanta estetica
ce i se cuvine? ncd o
datd, nu am nimic Tmpo-
triva reactiei lui Al. Piru
din 1968, fatd de planul
Istorici literaturii roméane
publicat de mine atuncL
De asemeni, ar fiabsurd

sa-i reprosez faptul cd
n-a putut lua cunostinta
de capitolul (cu mare ac-
cent pus pe estetic) ce
i-am inchinat lui C. Stere
— aparut abia recent tn
revista ,Orizont". Dar
prea multe din obiectiile
ce mi le aducea Tn 1968 au
cazut_astazi, pentru a nu
ma simti obligat sa-i ras-
pund acum.

Autorul actualelor Varii
considera, la vremea sa,
publicarea planului.  meu
drept rezultatul ,,crizei de
nervozitate" provocata,
chipurile, de ,,esecul” car-
tii mele anterioare Poezia

si calitatea ,,esecului” res-
pectivei carti, Tmpotriva
cdreia n-au scris direct si
:ategoric decit, — daca
aine_Tmi aduc aminte —
Al. Piru si Adrian Mari-
no, se vadesc prin Tmpre-
jurarea ca ea a avut, la
aparitie, o presa extrem
de favorabila Ig,,de polite-
ten?) zice AL Piru) si s-a
bucurat apoi chiar de o
noua editie, imediat epui-
zatd. Ca sa nu mai amin-
tesc faptul ca tratatul de
Istorie a literaturii roma-
ne, vol. Ill, publicat anul
acesta de Editura Acade-
miei R.S.R., o claseaza a-
laturi de contributiile e-
minescologice ale Tui Ti-
tu_Maiorescu, Gherea, I-
braileanu, G. Calinescu si
T. Vianu...

N-as vrea sa inchei a-
ceste rinduri fard a atra-
ge atentia cititorilor mei

ca nu consider Tncercarea
mea de a Tntreprinde o
Istorie a literaturii roma-
ne ca infailibila. Dimpo-
trivd, aceasta Tncercare
urmareste, 1n principal, sa
puna lucrurile Tn discutie.
Ca atare, orice luare de
pozitie care m-ar contra-
zice, atit in contemporane-
itate, cit si n istorie, este
de Tnteles. Dar a sustine,
Tn 1973, cd aceasta Istorie
nu exista, sau ca eu nu-mi
tin promisiunea facuta in
1968, Tnseamna pur si sim-

plu o dezinformare.

PESCUITORUL
DE PERLE

ML S-A ACORDAT
0 CARAMIDA IN CAP

= SA fim bine Tntelesi
de la Tnceput. S$i mie. ca
majoritatii oamenilor
ce-si vad de treaba, Tmi
repugna acei tipi odiosi,
insi _zdraveni, buni de
muncd, dar care n-au, in
plina maturitate, nici o
meserie sinici un scrupul.
Vorbesc acum de suspec-

tii care te agata pe ulite
si-ti. prezintd, ~misteriosi,
chilipiruri, fireste, ,'din

pachet”. Sint niste hoti
dublati de escroci.

De aceea mult placutu-
mi-a scurtul reportaj din
,Informatia” (nr. 6270. din
30 oct. crt.) intitulat Ma-
suri energice  Tmpotriva
negutatorilor ,,de gang",
in care ni se aratd cum
au fost  surprinsi N
exercitiul functiunii* a-
semenea ipochimene si cit
de aspru, dar just, au fost
pedepsiti.

Un singur pasaj, spre
sfirsilul reportajului, m-a
socat neolacut.” lata-1 :

,.... In afara sanctiunilor
acordate imediat (confis-
carea obiectelor si amen-
da de 300 Iei?, urmeaza ca
cercetarile ulterioare  sa
stabileasca modul in care
au_ fost procurate aceste

marfuri’

Deducem ca, dacd cer-
cetarile wvor stabili ca

marfurile cu pricina sint
provenite din furt, indi-
vidului respectiv i se va
acorda alta sanctiune :
pentru furt (eventual eu
efractie).

Dar a acorda ceva cui-
va, fie ca ai facut-o din
proprie initiativa, fie ca
acel ceva ti-a fost solici-
tat, Tnseamna ca produci
mare bucurie acelui cine-
va. De pilda, daca, dupa
ani de puscarie, soliciti

gratierea si_ ti se acorda
— te bucuri. 'Daca un om
de mare valoare Tti acor-
da prietenia — te bucuri.
Daca Academia R.S. Ro-
mania Tti acordd un pre-
miu — te bucuri. Si asa
mai_departe. .

Nici in ruptul  capului
nu_pot crede ca Tncepi sa
joci tontoroiul de bucurie
ca ,ti s-a acordat™ o con-
fiscare  de bunuri, ori o
amenda, ori niste ani de
inchisoare. = Chiar daca,
prin exceptie, vreunul din
escrocii de care ne ocu-
pam — poate mai tinar si
mai sensibil — ar cadea
pe ginduri dupa ce a fost
sanctioanat, ca,  adica,
»uite unde am ajuns din
cauza Tindeletnicirii mele
necurate™ — inca nu poa-
te fi vorba de o stare e-
uforica. . Niciodatd actul
remuscarii nu e plin de
voiosie. .

in ce ma priveste, sti-
am_ca o sanctiune e ho-
tarita de o instanta de
judecatd si ca e anlica'a
de puterea executiva. A-
cordarea, aici, n-are ce
céuta.

nsa mai stii ?! Poate
ca ,,a acorda o sanctiune"
e o expresie juridica con-
sacratd. Atunci, nu  ma
mai amestec. Ca-mi sar
in spinare toti specialistii.
Si nu vreau sa mi se a-
corde nici macar o sancti-
une morala.

Referitor la faptul ca:
... Urmeaza ca cercetari-
le ulterioare..." etc. —
n-am nimic de zis. Caci
ceea ce am avut de zis
am zis-o cu alt prilej.
Lucrul e clar : oricita bu-
navointa am avea, nu ne
intra in cap cum ar pu-
tea sd urmeze niste cer-
cetdri anterioare...

Profesorul HADDOCK

LAt zel mai rautaciosi aruncara asupra

Theodor

Mstoria  respectivd, Tn a-  generoase despre acesti  [ui Eminescu. Cantitatea I. NEGOITESCU
sag pe strada Arionoaei, Tnsotit fiind de
un viezure". , Turnavitu, care are _obli-
CUTIA gatia de a-i servi de sambelan la viezuri,
are si_obligatia sa-i lasa Tnainte, Tn fie-
DE care dimineata pe strada Arionoaei”.
In Fuchsiada, intitulatid de Urmuz poem
eroico-erotic si muzical, Tn proza, el ia ca
SCRISORI l ' R IVI l ' Z sursd de inspiratie persoané3 unui cunos-
cut pianist si compozitor —
Fuchs. Ceh de origina, facuse studii la
Conservatorul din Bucuresti si la Acade-
- . R . . . . . mia de muzicd din Viena si acompaniase
= IN toamna anului 1922, am Tnsotit pe tervine si corul — cultura ce distona cu la pian pe George Enescu din 1897 pini in
profesorul Gheorghe Murnu, care preda slujba lui de grefier la Casatie, — Tn mod august 1916, cind ilustrul

arheologia si istoria artelor la Facultatea
de litere si' filosofic din Bucuresti, prin
atelierele citorva pictori bucuresteni, in-
tre care_si acela al pictorului ~ Nicolae
Constanti nescu Pictorul expusese cu
multi ani Tnainte la asociatia ,, Tinerimea
artistica”, a'a.uri de Luchian, Tonitza.
Darascu. Palady. Petrascu, Stefan Popes-
cu, Ary Murnu si altii.

Pictorul Tntors din razboi Tn 1918, inva-
lid, cu plaminii sfisiati de gaze, pregatise
cu mari eforturi o expozitie personala. A-
vea un _atelier modest, Tn comparatie cu
altele vizitate, o camera spre strada Ario-
noaei, un mic antreu si locuinta.

Poposind acolo. intr-o dupa amiaza, am
asit in atelier mai multe persoane. Pro-
esorul Murnu. care era si un poet consa-
crat, cunostea dintre cei prezenti pe doc-
torul Vasile Voiculescu, care in acel an
publica al treilea volum de poezii, Pirga.
Ceilalti ne-au fost prezentati . doctorul
Gheorghian Popescu, reputat internist, ju-
ristul Constantin Grigorescu, doctor ~in
drept de la Paris, director Tn Ministerul
de Domenii, procurorul Alexandru Pro-
cop Dumitrescu, de la tribunalul _ Ilfov,
orieten mult stimat al lut George Enescu.
si Demetru Demetrescu-Buzau, grefier la
Curtea de Casatie, ce aparuse 1n acel an
in literatura sub pseudonimul Urmuz.

— Avem aici_un mic cenaclu artistic, a
gasit necesar sa ne explice pictorul.

Dupd ce pictorul ne-a prezentat pinzele
ce urmau a fi expuse - asupra carora pro-
fesorul a facut aprecieri elogioase, pei-
saje de cimp si de padure — eu retinind
una, am_ asistat la o adevératd analiza a-
cademicda — nu cum se scuzase pictorul
— facutd de cei din cenaclu, asupra unor
opere simfonice de Johann Strauss, Gla-
zunov. Saint-Saens, lonel Perlea si Geor-
e Enescu. ce se executasera sub cupola

teneului. S-a vorbit mult despre sim-
fonia Nr. ? in do major, pentru orchestra
mare si cor a lui Enescu. refacutd in 1921
si dirijata de Tnsusi compozitorul. M-a im-
presionat_ in mod deosebit cultura muzi-
cala a lui Urmuz, care a analizat aceasta
mare opera polifonica, Tn partile ei compo-
nente. moderato, vivace, lento, cind in-

curent lumea nefacind nici o distinctie n-
tre grefierul de la judecatorie, fara stu-
dii si culturd, si cel de la Casatie.

Tntrebind mai tirziu pe Procop Dumi-
trescu de ce Urmuz primise acel post,
mi-a explicat ca Tl acceptase pentru a sca-
pa de marasmul vietii de provincie si a
ramine Tn Capitala spre a putea
audia concertele_de la Ateneu si a se in-
tilni cu prietenii lui ce aveau aceleasi
preocupari artistice.

Tn acel an aparuse ,,Cugetul roméanesc",
revistd cu colaboratori de prestigiu, direc-
tivatd de Tudor Arghezi, datoritd caruia
Urmuz debutase Tn numarul din martie
1922 cu schita Pilnia si Stamate iar in cel
din aprilie cu schita Ismail si Turnavitu
— mai tirziu a aparut si Dupa furtuna —,
numar Tn care si prietenul sau Vasile
Voiculescu publicase poezia Decebal. Ur-
muz scrisese cele mal _multe din_schitele
lui bizare la Ghergani. In Dimbovita, unde
functionase ca judecator, dintr-o nece-
sitate de evadare spirituala, ca un pro-
test al unui artist tinut departe de orice
manifestare de arta. Fuchsiada, in care e-
logiaza simfonia a treia a lui George E-
nescu, a scris-o dupd ce aceasta se exe-
cutase la Ateneu, in prima auditie, la 25
mai 1921.

UrrRarind proza acestui precursor, am
identificat citeva prototipuri ale schitelor
lui. date fapte si locuri, care i-au servit
probabil drept surse de inspiratie :

Pe Turnavitu l-a gasit Tn Bucuresti.
Poarta un nume de familie, rar Tntilnit,
care a existat si exista si azi in Bucu-
resti. Pe Ismail, cu numele lui de rezo-
nantda otomana, l-a luat din  Dobrogea,
unde Urmuz functionase ca judecator la
Cazimcea (Tulcea) i ,Ismail cultiva vie-
zuri Tntr-o pepiniera situata Tn fundul
unei gropi din Dobrogea".

Locul Tn care evoluau aceste personaje
indicat de_doud ori 1n schita, este chiar pe
strada Arionoaei, pe care locuia colegul
sau de liceu, pictorul Nicolae Constanti-
nescu, unde I-am gasit si unde se Tntilnea
la cenaclu cu prietenii sdi. ,,Ismail nu
umblad niciodata singur. Poate fi vazut Tnsa
pe la orele § dimineata, ratacind n zig-

compozitor se
refugiase la lasi, la declararea primului
razboi mondial. Acompaniase de altfel la
Ateneu si pe alti muzicieni celebri, ca Bo-
rislav. Hubermarn. Fritz Kreisler, Jacques
Thibaud, Hariclea Darclee. Era deci un
[t))i_anist virtuoz st Urmuz 1l cunostea prea
ine.

La Muzeul George Enescu din Capitala
(sala a 2-a) se afla, ca exponat, un pro-
gram din luna martie 1916, Tn care se a-
nuntau publicului Capitalei patru con-
certe populare date de George Enescu, in
zilele de 17, 22, 28 si 31 martie 1916, cu
concursul domnului Theodor Fuchs, pia-
nist. In aceeasi salda se gaseste si fotogra-
fia din tinerete a lui Theodor Fuchs, cu
specificatia : ,,Theodor Fuchs, care-l a-
compania la pian pe George Enescu™ si cu
dedicatia lui Fuchs in limba germana ;
»-Meinem lieben Coliegen Georg Enescu.
zur freundlichen Erinnerung, an Theodor
Fuchs. Bucarest. 20/12/1901."

Ce particularitati caracterizau persoana
lui Theodor Fuchs ? Mustatile mari stu-
foase (de sergent major de pe vremuri) si
ochelarii dupa ureche. Cu exceptionala lui
inventivitate Tn absurd, Urmuz face din
acest personaj un erou muzical, pe care-l
duce 1n acel ‘cartier rau famat din Bucu-
restii de altadata — Nerva Traian — un-
de slujeau vestalele Venerei, care Ti_stri-
gara 1n cor sa le cinte o sonata si Fuchs
se executa magistral cu o duzina de con-
certe, fantezii, etude si sonate : . Zeita
Venus, fermecatda mai ales de studiile lui
de «legato» (executie ca si cum ar fi o
singura notd), ale caror sonoritati eterice
ajunsesera pind in Olimp, nemaiputind re-
zista tentatiei la audierea lui, se hotart
sé-1 aiba la dinsa o noapte.” Aici Fuchs nu
mai era de recunoscut : ,,Ochelarii  lui
aruncau luciri perverse, mustatile 7i de-
venisera lubrice si libidinoase".

Si mai departe — dupa unele peripetii
erotice si dupa ce Fuchs oferise zeitei o
romantd ce 1i dedicase, ea contrariatd si
grav ofensatd vazind ca Fuchs isi consi-
dera misiunea ca definitiv terminata, luin-

du-1 pe artist de o _ureche, 1l azvirli in
haos, unde ,,O grindind de diezi si becari
ascutiti 11 loveau necontenit Tn spinare."”

O pauzid mai lungd 1i sfarimd ochelarii.

lui cu tibii (fuiere din os), cu harpe eo-
liene, cu lire si cimbale, cu Acteon, cu
Polyeucte si cu simfonia a Ill-a a lui
Enescu, a caror muzici inspirate venisera
de asta data chiar din Olimp".

Tn aceste pasaje, ca si In altele de
altfel, Urmuz se inspira din fintinsa lui
culturd muzicald ; termeni, semne_ muzi-
cale, instrumente si opere, exprimindu-si
o mare admiratie pentru cele trei opere
simfonice la care se refera. Acteon este
un poem simfonic al mult talentatului
pianist si compozitor _Alfred Alessan-
drescu. care l-a_acompaniat pe Enescu, ca
succesor al lui Fuches, la reluarea concer.
telor_Filarmonicii (1920). Polyeucte este o
opera a celebrului  compozitor francez
Charles Gounod, iar Simfonia a Ill-a, a
lui George Enescu. este opera pe care
Urmuz o cunostea prea bine si o admira
ca pe o mare fresca polifonica a genia-
lului compozitor.

Schitele lui Urmuz, aparute in ,,Cugetul
romanesc"”, au fost semnate cu acest pseu-
donim, ce 1-a fost conferit lui de Tudor
Arghezi.

Tn medalionul aparut in ,,Bilete de pa-
pagal din 18 februarie 1928, intitulat Ur-
muz, el scria ca Demetrescu-Buzau refu-
zase de patru ori sd accepte acest pseu-
donim_si de patru ori 1l acceptase. intr-o
singura ' zi.

LA cincea oara l-am virit in cristelnita
si i-am frint genunchii®.

Se temea ca nu cumva ,Casatia" sa-I
gaseascd mai repede Tn Urmuz decit in
propriul sdu nume de Dumitru.

De ce 1i_era teama iui Demetrescu-Bu-
zau ca ,inalta Curte" sd nu-l gaseasca
scriind la o revista literara ? O mentalita-
te retrograda domina pe atunci in magis-
tratura superioara care recomanda pe ma-
gistrati, pentru mutari si Tnaintari. Un
slujitor al zeitei Themis ar fi_ riscat a
fi considerat inapt pentru aceastd profesie
dacd nu avea decit preocupari strict juri-
dice, daca nu_scria decit considerente si
dispozitive, nicidecum pagini_literare si
inca bizare Urmuz se temea sa nu fie mu-
tat din Bucuresti si trimis iar_in provin-
cie, unde sa fie lasat pe viata, uitat _si
»bun Tn grad." Exemplu 1l avea pe Cin-
cinat Pavelescu care multa vreme fusese
tinut judecator pe la diverse ,ocoale” si
n-a reusit niciodata sa fie adus in Capi-
tala, fiindca publica la reviste versuri si
epigrame. o )

Literatura datoreaza lui Tudor Arghezi
nu numai publicarea lui Urmuz. care prin
insistenta marelui artist al cuvintului s-a
lasat a fi publicat, ci si pseudonimul pe
care acesta i l-a daruit ca sa-i risipeasca
temerile lui profesionale.

Nicolae Dimitriu



Poezie contemporana

Kijima Hajime

(Japonia)

Traduceri de Cezar Baltag

Virfurile plopilor

In anotimpul Tnmuguririlor
Eu ma Tnalt pe calcfie.

Virfuri ale plopilor, ridicindu-va

Voi atingeti inima dureroasa a cerului

Desi pasarea cade jos zvircolindu-se

Istovita de dialogul infinit cu voi

Cu siguranta caderea n-a fost pricinuitda de vinturile salbatice.
Intre invitatia ametita

A cerului si refuzul

Cerului privirea sa este hipnotizata

De amintirile stralucitoare ale dusmanilor ei

Astfel incit renunta la victorie

Acolo adine si Tnalt Tn rindul vrajmasilor zburatori

De parca s-ar implinta in petele dureroase ale azurului
Voi mingiiati sinii lor

Virfuri ale plopilor Tnaltindu-va.

In anotimpul Tnmuguririlor )
intotdeauna eu ma inalt pe calciie.

Tnaltarea

Nici noaptea nu putem fugi de sufletele moarte ale vrajbei.

Cind miezul verii vine noi vrem sa acoperim cerul cu crep.

Azi, hai sa ne cataram, sa suim, sa urcam, sa urcam.

Cind atingem steaua mortii,

Chiar obsedatii se opresc autodezamagindu-se.

Ei nu se vor plinge n spatiul gol.

Deoarece cosmosul ar trebui sa fie instrumentul nostru
rasunator,

Hai sa compunem o infinitate de cenusi teribil de frumoase.

A

Desi respiratia vintului e deformata si noi nu putem auzi

mesajele,
Notele pasarii noastre stranii care a ciugulit cenusile
Compun o parabolda molipsitoare.

Securea enorma

Singurul meu criteriu e rusinea.
Placerile si neplacerile mele sint teribile !
Exista vreo rasplata pentru aceasta dragoste ?

Eu am numai rastignirea mea muta.
Pleoapele mele sint Tntotdeauna deschise !
Desi apelez la Tnalta curte a vintului.

Eu ascult intotdeauna arii neprietenoase.
Mereu cineva ma implora !
Pretutindeni Tn orase aceasta despadurire umana.

Respiratia

Pe ,,Compozitie pentru clarinet
si corn de cositor" de Ben Shahn

Instrumentele muzicale asteapta
Respiratia omului :

Eu voi captura
Marinimia cerului

Cine stapineste vintul ?

Cine stapineste respiratia mea ?
Aceste ghicitori imposibile

M& bintuie.

Oare aceasta bunatate ?
Acest dar

De experienta cristalizata ?
Tremur.

(Republica Federala Germania)

Traduceri de Marin Sorescu

Tndeletnicire

Ne uitam linistiti pe fereastra
Trece strada

Trece vintul

Trec fete

Catre seard

Scoatem capul putin
Verificam prin ciocanire cerul
Mai flecarim oleacad

Acalmie
Temperaturile se apropie
De punctul de Tnghet.

Cuvintel

Din pantofi

l-au cazut drumurile
Calm acum el creste
Dincolo de cer
Cauta furtuni

Pe masura-i.

Spirit practic

Tnchiriez o locuinta

Am grija ca tapetul

Sa aiba modele precise

Dau fiecarui copil patru nume
(lohannes, lacob si asa mai departe)
Fac asigurare pentru viata

Fac tot felul de catrafuse

In mind cu manualul de botanica
Descifrez frunze si scoarte :

Duminica Tmi asez Tncrederea in parc.

Timpuri rele

Calatoream cu vaporul spre Suedia
N-am nimic de relatat

In afara de faptul

Ca oamenii se minunau

De stincile din Goteborg

Am vorbit cu cineva ?
Nu, nu vorbesc aceasta limba.

Despre prezenta

Sint unul

Care nascoceste cite ceva
Citeste ziarul

Are o femeie

Copii

Vorbesc si eu uneori

Djspre una alta

Cit-odata pun mina pe spinarea ciinelui
Si-1 mingii.

Dar ce se petrece

Daca lumea Tncepe sa spuna despre el
Ca s-a resemnat

Cd gata pe el nu se mai poate conta ?

J



DESTINELE LITERATURI

ONGRESUL din Canada al
Asociatiei internationale de lite-
ratura  comparata — la care

tara noastra a fost reprezentatd de denumea de

delegatie formata din Zoe Dumitrescu-
Busulenga, lon Zamfirescu, Vera Ca-
lin, Cornelia_ Comorovsebi. Nina Fa-
con. Matei Caélinescu, I. C. Chitiinia,
Paul Cornea, Alexandru Dutu, Adrian
Marino. Mihai Novicov, Leonida Teo-
dorescu si subsemnatul — a prilejuit
o relativ ampld confruntare de idei
si metode, de rezultate si mentalitati
etc.,, Tn_legaturd cu aceastd preocu-
pare si destinele ei. Profitind de

prezenta la amintitul forum a citor-
va personalitati remarcabile ale a-
cestel ,,discipline a tifiversalului cum

. curind  eomparatismul
Zoe Dumitrescu-Busulenga (a carei
alegere in Comitetul executiv al
Asociatiei a fost salutata cu un en-

tuziasm putin obisnuit), le-am adresat
citeva Intrebari, cu gindul de a
irforma asupra stadiului actual al
acestei miscari si, eventual, de a pro-
voca 0 dezbatere mai_ ampld asupra
Tntelesurilor si directiilor ei contem-
orane. Dc reguld, Tntrebdrile au fost
rei :

1. Prin ce se deosebeste prezentul con-
gres de cele anterioare ?

2. Ce ginditi

despre statutul actual al
comparatismului ?

3. Ce stiti despre miscarea comparatista

din Romania ?

Dar dialogul s-a extins uneori si asu-
pra altor probleme, a cdror consem-
nare depdaseste intrucitva cadrul de
fatd. Trebuie sa adaug numaidecit ca

realizarea interviurilor a fost mult fa-
cilitatd de Tmprejurarea ca delegatia
noastra a fost una dintre cele mai ac-

A. Owen Aldridge,

profesor de literatura comparata
la Universitatea Illinois, S.U.A.,
director al revistei ,,Studii de literatura
comparata‘“.

1. CA ORGANIZARE, congresul este,
indiscutabil, mult mai functional gindit
decit cele anterioare. Colegii canadieni
si Tn special profesoara Eva Kushner,
organizatoarea lui principald, au facut
eforturi maxime ca totul sa se desfa-
soare comod, elegant, profitabil. Cit
priveste caracterul de ansamblu al
lucrarilor congresului (din péacate, ca
la orice congres, e imposibil sa iei
parte la toate), cred ca acestea au
fost oarecum prea teoretizante. Alte
congrese, chiar daca mai putin bogate
ca acesta, se rezemau mai mult pe
texte, pe analize, pe fapte, salvindu-se
din generalitatea in care am plutit
uneori la cel de fatd. Evident, nu sint
contra teoriilor, a generalizarilor, dar
prefer aplicarea la fapte, cercetarea
precis circumscrisa, din care concluziile
reies aproape singure. Din acest punct
de vedere, va trebui ca la Tntalnirile ur-
matoare sa evitam atari excese si sa
programam discutii care sd ne tina
Tnca mai aproape de realitatea fapte-
lor. (A. O. Aldridge este membru in
Comitetul executiv al Asociatiei —
nota G. M I.

2., 3. AS EVIDENTIA mai intli fe-
nomenul extraordinar al dezvoltarii
masive a comparatismului Tn ultimii
vreo 15 ani, tendinta lui de a lua for-
me organizatorice planetare. Asociatii-
le nationale s-au extins din Europa si
S.U.A., In Japonia. Canada. India. Afri-
ca etc. Numai Tn America Latina nu
sint Tnca asemenea asociatii, dar pre-
zenta uncr comparatisti de acolo la
actualul congres atesta ca Tn curind ele
vor apare si pe acest continent. Un rol
deosebit Tn aceasta diversificare au
avut si continua sa aiba tarile din es-

tul Europei, cadru in care romanii si.

maghiaril se impun cu deosebire. Tre-
buie spus ca dv.. romanii, meritati
toate laudele, pentru felul cum v-ati
prezentat la acest congres si Tn gene-
ral pentru chipul cum actionati pen-
tru consolidarea comparatismului (prin
volume, periodice, prin diverse actiuni
sau participari la intruniri internatio-
nale etc.). Personal. Tmi explic acest
interes pentru comparatism si prin si-
tuatia dv istorica si geografica, ca si
prin vocatia pe care o0 aveti pentru
noutate, pentru deschiderea spre in-
treaga lume, pe care o0 promovati cu
tenacitate pe toate planurile.

Cum spuneam. Tn legatura cu tendin-
tele comparatismului, cred ca e cazul
sa mentinem mai viu spiritul stiintific
(fie el si pozitivist) al disciplinei sa
echilibram teoria cu cercetarea de fap-

tive in cadrul congresului, ca si de
faptul ca realizérile comparatistilor
romani au o cota dintre cele mai ri-
dicate in ansamblul respectivei disci-
pline. Ordinea in care se reproduc
interviurile e cea Tn care ele au fost
luate :

te precise. Istoria literara este Tnca o
foarte solida baza pentru noi. Au loc
t-sate curentele si teoriile, dar a venit
vremea lucrarilor, a rezultatelor con-
crete. Putem lucra Tn echipe (desi noi,
Tn S.U.A., zicem ca prea multi sefi nu
duc la nimic bun), pe domenii, indivi-

dual etc., dar cercetarea trebuie'sa
prevaleze. In acest sens, fara a con-
testa utilitatea unei istorii universale
a literaturii (care va avea inevitabile

lacune, cu atit mai mult cu cit ne lip-
sesc Tnca spirite ca al lui Voltaire, care
a avut si el o tentatie similara), cred
ca ne-ar fi mai usor sa alcatuim o
enciclopedie, chiar daca nici aici
n-avem un Diderot sau un D’Alem-
bert... Dar progresul disciplinei, largi-
rea cadrului ei organizatoric, ne-ar
usura mult o atare Tncercare.

Eva Kushner,

profesoara de literatura franceza
si comparata la Universitatea Carleton
din Ottawa, ex-presedinta a Consiliului
canadian pentru cercetari umanistice.

1. 2. : CA ORGANIZATOARE a con-
gresului, Tmi vine greu sa raspund la
prima Tntrebare. Ma voi referi, de
aceea, mai ales la a doua, mentionind
totusi, ca un succes cert al acestei
reuniuni, prezenta sustinuta a tarilor
socialiste, ca si pentru ntiia data sem-
nificativa, a africanilor si asiaticilor.
O alta particularitate a congresului si
a comparatismului Tn ansamblu e data
de accentul pus pe metodologie (de
unde tenta teoretica mai acuzata, fata
de care au reactionat unii). Dar litera-
tura comparata are implicate Tn Tnsasi
structura ei aspecte generale, teoretice,
care se cuvin discutate, fapt vizibil si
in disputa dintre aparatorii tendinte-
lor istoriste si cei ai celor structura-
liste, formaliste etc, Tn afara de aceasta,
n virtutea evolutiei disciplinei, fiecare
trebuie sa ne revedem, confruntam si
adaptam mereu punctele de vedere, sa
ne redirectionam cercetarile. Literatu-
ra fiind un reflex al timpului sau, cu
acit mai mult cea comparata trebuie
sa tina pasul cu acest timp. Chestiunea
comporta, deopotriva, aspecte practice
si teoretice. Astfel, literatura compa-
ratd incda nu e bine reprezentata in
universitati si Tn institute de cercetari,
desi se Tntimpla ades ca unii sa faca
comparatism fara s-o stie. Oricum, prin
cistigurile metodologice, prin extinde-
rea cercetarilor, prin colaborare si or-
ganizare etc.,, noua disciplina Tsi cro-
ieste un drum larg, inlocuind cu
succes ceea ce se numea pina de cu-
rind ,,studiul timanitatilori

3. ATIT ASOCIATIA canadiana de
literatura comparata, cit si cea interna-
tionala (Eva Kushner a fost aleasa vice-

presedinta — nota G. M), poate subli-
nia prin mine, oarecum oficial, calita-
tea prezentei delegatiei romane la
acest congres. De altfel, Vera Calin a
facut foarte buna impresie si ca pro-
fesoara la cursurile de vara organizate
aici. M-a impresionat placut prezenta
profesoarei Zoe Dumitrescu-Busulenga,
tactul, eruditia si inteligenta ei, chipul
direct de abordare a lucrurilor, carac-
teristic, Tn fond, dumneavoastra tutu-
ror. Mi-au atras atentia comunicarile
sustinute de Matei Calinescu, Mihal
Novicov, Paul Carnea, Adrian Marino,
etc. Cele doua periodice pe care le-ati
adus (Revista de istorie si teorie lite-
rara si Cahiers roumains d'etudes lit-
teraires), celelalte lucrari (bibliografia
intitulata Rapports de la litterature
roumaine avec les litteratures euro-
peennes et nord-americaines. Dictiona-
rul de idei literare al lui Adrian Ma-
rino), comunicarile, participarile la dis-
cutii etc., v-au evidentiat plenar, dupa
cum se cuvine mentionatd, de aseme-
nea. vigoarea cu care romanii iau
parte la elaborarea diverselor noastre
lucrari, Tntre care istoria literaturilor
europene si dictionarul de termeni li-
terari.

Jean Weisgerber,

profesor la doua universitati din Bru-
xelles, membru al Academiei regale
de limba si literatura neerlandeza,
vicepresedinte al Asociatiei internatio-
nale de literatura comparata .

1. COMPARATIV cu congresele de la
Belgrad (1967) si Bordeaux (1970), la
cei de fata se constata o ampla deschi-
dere, un apetit viu pentru dialog si
confruntare, pentru apropiere. Faptul
se observa in tot, de la abordarea me-
todologiilor, la studiul diverselor epoci
si probleme etc., TneTt aceasta contem-
poraneizare si apropiere a comparatis-
tilor de sensurile umaniste ale politicii
mondiale, nu numai ca diferentiaza
acest congres de cele precedente, dar
ne angreneaza pe toti Tntr-o directie
Tnca mai constructiva. Evident, sint
nca si vor fi diferente ideologice Tntre
noi. de gust, temperament si educatie,
dar fundamental am ajuns ca, par-
curgind aceleasi texte, sa le Tntelegem
din punct de vedere stiintific, si nu
numai strict stiintific, relativ la fel.
E un cistig la care atmosfera generala
de destindere, ca si cea creata de
gazdele noastre din Canada, au contri-
buit substantial si pe care va trebui
sa-1 diversificam cu orice pret.

2. SINT unul dintre oamenii care
cred cu fermitate Tn comparatism si Tn
rosturile lui. Unul dintre ele consta Tn
faptul ca, studiind fenomenul literar
international, punem mai bine in va-

loare literaturile nationale, originalita-
tea si specificul lor. De fapt, numai asa
se poate face comparatism adevarat.
Din acest punct de vedere, eu am mare
Tncredere Tn tineri (prezenti masiv la
actualul congres), care vin cu idei si
teorii noi si carora trebuie sa le acor-
dam toata consideratia, chiar cind nu
sintem de acord cu ei. Ei sint pasio-
nati, adesea foarte limpezi, apti sa re-
gindeasca Tntr-un fel nou lucrurile. Noi
putem fi prizonieri ai trecutului, viito-
rul e Tnsa al lor. De aceea, trebuie sa
promovam un comparatism dinamic,
care sa reprezinte toate scolile, sa stu-
dieze toate epocile si zonele, sa Tnles-
neascad manifestarea tuturor metodelor
si stilurilor. Toti trebuie sa se intil-
neasca si sa dialogheze in deplin res-
pect reciproc.

3. AM un viu respect pentru com-
paratismul roméanesc. Am primit volu-
me si periodice romanesti, pe unii
dintre dv. i-am ascultat aici, TneTt va
socot dintre cei mai dinamici. De alt-
fel si la acest congres, cei mai activi
au fost americanii, romanii, maghiarii,
francezii si apoi ceilalti. Nu Tntampla-
tor au fost desemnati ca presedinti de
sectii ale congresului atitia romani. in
general comunicarile romanesti fiind
excelente.

Ro'land Mortier,

profesor la Universitatea Bruxelles,
membru al Academiei regale de |i™ Mp
si literatura franceza .

1. PARTICIP din 1958 la congresele
asociatiei noastre, TneTt pot spune 1n
cunostintd de cauza ca acesta, admira-
bil organizat de confratii canadieni,
constituie, mai mult ca altele, o de-
monstratie remarcabila a vitalitatii li-
teraturii comparate si a capacitatii sale
de a se adapta si transforma, In func-
tie de Tntregul nostru climat contempo-
ran. Metodologii, scoli si tendinte care
la Belgrad si Bordeaux mai mult se
semnalau, aici au aparut, cum ati putut
constata, mai pronuntat si, lucru foar-
te important si semnificativ, Tntr-o at-
mosfera de receptivitate si comprehen-
siune, care le-a dat, Tndeosebi celor
tineri, posibilitatea de a se manifesta
plenar si chiar de a se integra cerce-
tarilor curente. Fenomenul evidentia-
za necesitatea simpozioanelor si mai cu
seama a meselor rotunde, care pina
acum n-au prea fost mese rotunde, Tn
sensul unor confruntari directe, a Tnfa-
tisarii unui mod de gindire. la a carui
nastere sa iei parte nemijlocit, lucru
care va trebui realizat ulterior. Aspec-.
tul negativ cel mai pregnant al con-
gresului e generat de marile noastre
succese, carora le-am cazut victime, in
sensul ca s-au tinut atitea comunicari.
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tncit a fost imposibil sa le asculti,
daca nu pe toate, macar in cea mai
mare parte, pentru a putea realiza o
sinteza asupra rezultatelor, tendintelor,
metodelor etc. Aceasta dispersare a in-
tereselor, numarul mare de teme etc.,,
vor trebui neapdrat remediate, ca si
0 anume tehnicizare Tngusta a confrun-
tarilor (cum mi s-a parut simpozionul
Orient-Occident), din care, cine nu e
foarte familiarizat cu amanuntele, nu
se alege cu mare lucru.

2. SINT foarte Tncrezator Tn destinele
comparati smului, mai ales de cind con-
stat puterea lui de a integra multe
drumuri, Tncercari si experimente ale
criticii contemporane, de a se diversi-
fica de ia studiul influentelor si recep-
tarilor la cercetari analitice, tematice,
sociologice etc., prin care i se comple-
teaza substantial universul. Prin aces-
tea comparatismul a facut proba pu-
terii sale de adaptare, de orientare spre
directii noi si mai ales de adincire a
studiului fenomenelor literare.

3. CEEA CE m-a impresionat totdeau-
na la comparatistii roméani si indeo-
sebi la Tudor Vianu, despre care pas-
trez agreabile amintiri, a fost puterea
de a asocia critica, istoria si teoria li-
terard, vointa de a largi parametrii,
fara a iesi Tnsa n afara cadrelor. Si-
gur ca aceste tendinte imprimate de
Vianu au lasat urme, pe care le-am
putut observa n lucrari precum cele
elaborate de Paul Comea. Alexandru
Dutu si de altii. Oricum, aveti o scoala

U'hparatistd Tnnobilatd de o mare tra-
ditie si decisa sa se afirme viguros si
n continuare.

Cit priveste asociatia noastra in an-
samblu, pot spune ca ea se caracteri-
zeaza. in raport cu altele, pe care le
cunosc, printr-un spirit Tnnoitor, prin
caracterul deschis al discutiilor, prin
vointa de apropiere Tntre toti.

Horst Frenz,

seful catedrei de literatura comparata
de la Universitatea Indiana. Blooming-
ton, S.U.A., presedintele Asociatiei in-
ternationale de literatura comparata,

1-, 2,, 3. DIN punct de vedere stiin-
tific, cred ca la acest congres s-a ajuns
la o imagine mai exacta asupra com-
paratismului. Tn acest sens, am fost
impresionat de contributia delegatiilor
maghiarda si romana, care au facut
eforturi notabile pentru clarificarea
diverselor aspecte, pentru integrarea
noilor metode de cercetare si a rezul-
tatelor obtinute Tntr-o perspectiva etc.
in privinta starii generale a compara-
tismului, sint Tneintat sa constat dez-
voltarea lui aproape impetuoasa 1n
multe tari, inclusiv In S.U.A., si mai
ales sa vad cum apar reprezentanti ai

Imagine din Quebec

sai din cele mai neasteptate locuri.
Multi dintre noi sint tineri, ei vor pre-
lua si dezvolta 1n continuare studiul
literaturii comparate si pentru ei tre-
buie sa gasim cele mai adecvate cdi de
promovare si exprimare. Ma gindesc
la mai multe schimburi, la unele burse
de studii, la specializari, la schimburi
de publicatii si la eventuala lor Tnmul-
tire (mi-a facut mai mult decit pla-
cere sa aflu, Tndeosebi prin interme-
diul lui Matei Calinescu, despre activi-
tatea comparatistilor din Romania, ca
la dv. sint mai multe periodice care
dau atentie miscarii noastre etc.), 1n
fond la stimularea schimbului de idei.
Eu sint profund convins ca Tntre fac-
torii care conlucreaza pentru coopera-
re internationalda, profesorii au un
mare rol, ei fiind angajati Tn formarea
omului, in dezvoltarea culturii si civi-
lizatiei, in forjarea datelor care pri-
vesc direct personalitatea umana. Li-
teratura comparata fiind o disciplinag,
ca sa zic asa, interdisciplinara, cumu-
leaza aspecte variate si permite expe-
riente diverse, ipoteze de lucru dife-
rite (unele, probabil, lipsite de perspec-
tiva), ceea ce ajuta substantial la lim-
pezirea unor probleme, ca si la coope-
rarea de care aminteam. Incit promo-
varea ei se cuvine Tnfaptuita si din
asemenea ratiuni.

M. 1. Balasov,

sef de sectie la Institutul de literatura
mondiala ,,M Gorki“, Moscova,
U.R.S.S..

1., 2,, 3. CRED ca acesta a fost cel
mai reusit dintre congresele noastre,
pentru ca discutiile stiintifice au avut
un loc preponderent 1n cadrul sau,
contribuind astfel la clarificarea unor
probleme importante ale comparatis-
mului, printr-o extrem de loiala con-
fruntare a diferitelor puncte de vedere.
Acest spirit de Tntelegere reciproca, de
colaborare si de Tmpartasire a rezulta-
telor obtinute, a prezidat aici, cum ati
vazut, mai mult decit la alte TntfIniri
ale noastre.

Intr-un sens mai larg, literatura com-
paratd nu e atit o stiinta (cum s-ar
putea sa devind), cit o perspectiva a
dezvoltarii stiintei literaturii. Dincolo
de aceasta, Tnsa, Tn contextul actual,
cind lumea tinde a deveni tot mai mult
una. mai strinsa si mai unitd, oompa-
ratismul poate juca un rol remarcabil
in relevarea particularitatilor natio-
nale ale fenomenelor literare si a as-
pectelor internationale, generale, ale
acestora. Altfel zis, eu socot literatura
comparata nu ca o stiinta, ci ca o ten-
dinta a stiintei literare actuale. Noua
generatie de cercetatori, aflatd in curs
de formare, are de pe acum un aport
notabil, mai ales Tn intelegerea necesi-
tatii unei sinteze organice intre litera-
tura comparata si metodele noi (struc-
turaliste, cantitative etc.), dar e limpe-
de, de asemenea, ca Tn elaborarea me-
todelor si Tn aplicarea lor trebuie mult
discernamint, pentru a nu ajunge la
un simplu joc al metodelor si formu-
lelor.

Soter Istvan,

academician, director al Institutului

de studii literare al Academiei ma-

ghiare, profesor la Universitatea din
B-udapesta.

1. DOUA mi se par a fi caracteristi-
cile principale ale acestui congres. Una
e data de expunerea si aplicarea noilor
metode de cercetare (psihologice, struc-
turaliste, fenomenologice etc.), pe care
mai ales cercetatorii tineri le promo-
veaza, iar a doua de participarea, pen-
tru prima oara semnificativa, a cerce-
tatorilor din unele tari africane, sud-
americane si asiatice, directie Tn care
trebuie lucrat mai mult pentru a spori
prezenta acestora 1Tn cadrul A.lL.C.
Cred ca la congresul de la Budapesta,
din 1976, se va depasi si mai mult acest
europocentrism, continuindu-se proce-
sul Tnceput Tn Canada

2. TRECEREA de la studiile de tip
traditional, Tn care se evidentiau mai
ales influentele, la cele interesate de
procesele literare de adincime si de
Imaginea de ansamblu a tuturor litera-
turilor lumii, pare a defini stadiul ac-

tual al compartimentului. Se ajunge,
astfel, la intelegerea contextelor si a
specificului fenomenelor literare natio-
nale, a convergentelor literare etc.,
ceea ce duce inevitabil la plasarea
convingatoare a nationalului Tn univer-
sal. Este un aspect la a carui adincire
cercetatorii romani au contribuit sem-
nificativ. Modernizarea metodelor si
extinderea ariilor de cercetare, partici-
parea larga a tuturor comparatistilor la
dezbaterea fenomenului cercetat, vor
duce inevitabil la afirmarea disciplinei
noastre.

3. DACA prezenta delegatiei roméane
la congresul de la care ne fintoarcem
(convorbirea a avut loc in avionul de
Montreal—Paris), a stimit elogii una-
nime, mai putini stiu, probabil, ce tra-
ditii bogate aveti dumneavoastra in
promovarea comparatismului. Personal,
am luat cunostinta de ele prin inter-
mediul profesorului Tudor Vianu. de
care ma leaga amintiri deosebite. De
pilda, una dintre cele mai substantiale
conferinte care s-au tinut la Budapesta
dupa ultimul razboi a fost cea rostita
deelin aprilie 1962 despre Madach si
Eminescu. Si trebuie sa stiti ca alaturi
de el au conferentiat Alexeev, Bataillon,
Etiamble, Jirmunski, Mortier. Schmidt
si altii, incit nivelul era foarte ridicat.
De aceea, eu 1l socot ca una din marile
personalitati ale secolului XX. Ascul-
tind comunicarile romanesti la Buda-
pesta, Tn 1968, la Bordeaux, in 1970 si
mai ales, acum, la Montreal si Ottawa,
mi-am dat seama de urmele lasate de
el Tn comparatismul roméanesc, de mo-
dul foarte interesant 1n care se dez-
volta aceasta scoalda Tn tara dv. Cerce-
tatori, precum Zoe Dumitrescu-Busu-
lenga. Adrian Marino, Paul Cornea,
Alexandru Dutu. Matei Calinescu. Mi-
hai Novicov, lon Zamfirescu si altii au
de fiecare data un cuvint serios de
spus in dezbaterile noastre. Contribu-
tiille comparatistilor romani sint astazi
de prim ordin si colaborarea cu ei, pe
care 0 dorim cit mai intensda, dintre
cele mai agreabile si rodnice.

E INTELEGE ci _interviurile de mai
sus nu s-au desfasurat cu linearita-
tea din aceste pagini. Am preferat

a estompa tot ce a fost Tntrebare colate-

rald, schimb de amabilitati sau joc_inevi-
tabil al dialogului, pentru a-1 lasa pe
preooinenti sa se Infatiseze, sa-si puncte-
ze ideile.

As nota totusi cd Tn_timpul convor-
birit cu profesorul Aldridge, l-am Tintre-
bat ce-ar zice de eventuala organizare a
unui congres de literaturda comparata
n Bucuresti sau Tn alt centru intelectual
din Romania. A fost atit de cucerit de idee,
incit dacd nu s-ar fi stabilit mai Tnainte
ca in 1976 sa ne intilnim la Budapesta,
ar fi Tnceput imediat sa faca propaganda
pentru aceasta. Propunerea a stirnit inte-
res in culise, Tneft i-a cucerit rapid si pe
profesorii  Jean  Weisberger, = Rolland
Mortier, Horst Frenz si pe altii, astfel ca
s-a ajuns la un larg acord colegial, ca
macar Tntre congresul din Canada si cel
din Ungaria sa organizdm_ un simpozion
international de literatura comparata n
tara noastia.

George Muntean

Vedere aeriana a cascadei Niagara



e La Moscova a apa-
mensualului
traduceri,

privesc _talmacirea lite-
rara. Primul
prinde interventii ale tra-
ducatorilor
sovietica.
Gunther
romancier,
sectiei de traduceri a U-
niunii
R.D.G..
Gorki  si
selotte Remane (R.D.G.),
traducatoare,
nea. a lui Solohov. dar si
a lui Tendriakov, Markov,
Leonov etc.

Poeziile truverului lui

nard o premiera
Les poesies du trouvere

XIlll-lea. Ne-au ramas de
la Erart vreo douazeci de

combe. Tngrijitorul editiei,
th prefatda, considera poe-
zia acestui truver o mare
redescoperire, remarcind 0
tehnica poetica
deosebitd de a truverilor
cunoscuti. Tn plus.
ilustreaza. in 'mod

doud variante ale lirismu-

succes

treprinda chiar un studiu
comparat al
modalitati lirice slujite de

dent. care faciliteaza lec-

Dino Buzzati
pictor

= La galeria

noua revista
sovietica

,»,Cavour"

primul  numar _al din Milano a trezit _un
Lumea car- deosebit interes expozitia

tilor, care se va ocupa de unor, tablouri ale scriito-
precum si  de rului italian Dino Buzza-

problemele  care ti, expuse postum. .
Emilio Padius, cronica-
numar cu- rul plastic al revistei ,11
de  literatura
Printre . ei:
Steinv éR.D.G.)
presedinte  al

scriitorilor  din
traducator al Ilui
Solohov. si Li-

de aseme-

Mpndo”, scrie ca temele
Buzzati sint _ trata’e
cu o convingere si 0 Vi-
oare care le conferd o
infatisare de = pledoarie.
Nimic speculativ  Tn aceas-
ta ,literaturd plastica” n
care descoperim contin-

Jehan Erart

In editura Droz-Mi-
unica :

Jehan Erart. Se stiu pu- gente cu realitatea si deci
tine lucruri _ despre acest Cu actualitatea.

poet El a trait la Arras, la

mijlocul secolului al

Suma record

po_eme.dE,v totlési, pe(?tru pentru o
prima data cind un editor
ublica integral creatia SCUIptura

Erart Terence New- .
e O seric de sume re-

cord au_ fost Tnregistrate
la o licitatie care a avut
loc zilele acestea la ga-
leria ,,Sotheby Parke Ber-
net” din New York, cind
au fost achizitionate 109
opere de arta, intre care
17 picturi de Picasso. Su-
ma globald a ajuns la

rafinata,

Erart
egal,

lui, medieval, cu acelasi opt “milioane de dolari,
pastorala si cin- clee_i mlai _mareAinPilnité in

’ ~ ultimul timp. Astfel, pen-

tecul de dAragoste.v [\IEAW tru tabloul Fetita cu
combe se Tncumeta sa n- buchet de Picasso, din

1905, s-au platit 720 000
dolari, pentru o sculptura

doud de Matisse, 360000 dolari

celor

- - —_cea mai mare sumd
Erart. Editia a fost intoc- platita pentru o sculptura
mitd cu mare grija, adno- iIn secolul  nostru — iar
tatd si cu un glosar abun- tabloul Fata cu palarie

de paie de Renoir a fost
:Iidj_udecat la 525000 do-
ari.

AM CITIT DESPRE...

NMEMORII

strofa : Printul Tngenunchie-n fata gindului
Tn care sintem. Mari genunchi pieriti in la-
crimi. Pace gindului eretic locuit de muri-
tori. O antistrofa : Trece Tn amurg. Cit costa
print slab si fara aripi, cit costd o carte veche si

saraca si uscatd ca o capra behdind ? O strofa :
Sintem  printii  somnambulici — mergem sus
pe-acoperisuri sus de tot pe-acoperisuri. Vechi
biblioteci regale tremura sub pasul pur. Frag-
ment de oda: Sa-ti vezi stergindu-se pe
rind Tn carte literele si sa nu fii decit un
print Tmbatrinit si palid. Ma desprind cu greu

din lumea printului poet, pun de o parte Cartea
printului, Tmparatescul volum de versuri al lui Flo-
rin Mugur si ma Tntorc pentru o vreme in turnul pe
care Oedipa Maas, eroina romanului lui Thomas
Pinchon Strigarea lotului 49, 7l va parasi pentru a
se trezi implicatd Tn conexiunile Tnnebunitor de mis-
terioase ale lumii exterioare-interioare. Tnainte de
a avea In mina aceasta carte. Ti tradusesem gresit
titlul. Pinchon da cuvintelor o acceptiune cu totul
in afara uzului curent, asa se joaca el cu notiunile,
cu ideile, lectura cartilor lui cere tot timpul o sti-
mulatoare Tncordare a spiritului. Mintea Tmi zboara
la matusa Ita Frima did minunata povestire a lui
Isaac Bashevis Singer. Musafiri intr-o noapte de
iarnda. Vecinul matusei Ita Frima, om sarac, avea

un pretios

manuscris
descoperit la

Stockholm

= Tn arhivele nationale
din  Stockholm a fost
descoperit manuscrisul
comentariului  Maximelor
lui La Rochefoucauld
facut intre 1671—1674 de
Cristina, regina  Suediei.'
Aceasta scriitoare,  pro-
tectoare a literalilor vre-
mii, care o priveau cu
curiozitate in  saloanele
literare, este si ea autoa-
rea unor ,maxime” care
au vazut lumina tiparului
la Amsterdam Tn 1651 sub
titlul Ouvrage de Loisir
ou Maximes ct Sentences.

O noua carte

= Povestiri. Eseuri si
articole din presa. Critica
Si interventil asupra pro-
blemelor literaturii... A-
cesta e titlul unei carti de
Konstantin Paustovski pu-
blicatd recent de Editura
lludojestvennaia  litera-
tura, lata ce scrie Lev
Levitski. Tngrijitorul edi-
tiei : ,,Un numar mare de
cititori mai sint sedusi azi
de expresia si_ maiestria
verbald a lui Paustovski,
considerat mal curind un
contemplativ detasat de
pasiunile si angoasele se-
colului  nostru  turmen-
tat”. In articolele si inter-

Premiu! Femina,
1973
e Pentru Premiul Fe-

mina pe anul 1973, care
va fi _decernat la 26 no-

iembrie, presa literara
franceza propune drept
virtuali cistigatori  pe :
Andre Burguet (Le

Grand Canal, Gallimard),
Michele Perrein (Le Bu-
veur de Garonne, Flam-,

mariOn), Maurice PonS
(Mademoiselle B., Deno-
el), Natacha Michel (lci
commence, Gallimard),
Bernard Thomas (La
Croisade des enfants, Fa-
yard) si Jack-Alain Le-
ger (Mon premier amour,
Grasset).

de Paustovski

ventiile lui Paustovski in-
cluse n aceasta carte, a-
cesta se prezinta lectorilor
sai ca un intim locuitor
al timpului sau. Un loc
aparte 7l au aici articolele
adresate cititorilor straini.
In 1960 Paustovski a scris
o prefatd la editia ameri-

cana a primelor trei vo-
lume i Istoria  unei
vieti si o introducere
la piesa sa Anul de

otel, montatd de unul din
teatrele din Praga; am-
bele articole ni-I releva
pe marele iubitor do oa-
meni_care a fost Paus-
tovski.

A murit decanul de virsta al

actorilor

= La sfirsitul lunii oc-
tombrie, a Tncetat  din
viata, la Roma, Sergio
Tofano, una din gloriile
scenei italiene si  decan
de Virstd al actorilor de
teatru din aceasta tara.

Nascut Tn anul = 1886,
dupd terminarea  studii-
lor, se inscrie la cursuri-
le de arta dramatica ale
Academiei Santa Cecilia,
pe care le absolvd in a-
nul 1909, anul debutului
sdu Tn teatru. Numele si
impunerea sa artisticd se
leaga de perioada 1919—
1925, cind va fi protago-
nistul unor piese semnate
de autori ca Pirandello,
Shaw, Guitry, culminind
cu partitura din  piesa
lui Jules Romains Knock
sau triumful medieinei

Dupa cel de-al doilea
razboi, actor la ,Teatro
Piccolo di Milano”, Ser-
gio Tofano Tntruchipeaza

italieni
mari roluri  din reperto-
riul dramatic _ universal.

Va juca astfel in Troilus
si Cresida de Sliakes-
piese de Pirandello ca
no Visconti); in Livada cu
visini de Cehov; in piese
de Pirandello Liola, Sase
personaje Tn cautare de
autor. Asa este dacd vi sc
pare: n piesele lui Breght

Mutter Courage si As-
censiunea lui  Arturo Ui
poate fi opritd. Totodata
va fi aparut ntr-un re-
strins numar de filme,
dintre care se retine ro-
lul jucat in pelicula regi-
zatd de catre Bernardo
Bertolucci. Partenerul.
Renumit ca actor, Ser-
gio Tofano a fost deose-
bit de popular in postura
parintelui  unui personaj
de filme de desene ani-
mate, pe care le realiza
Bonaventura.

Fiica lui

Ezra Pound traducatoare a

,,cantos'"-urilor in italiana

= Revista ,La Fiera
Letteraria” publica, _cu
prilejul  aparitiei  cartii
de amintiri  Discretii, a
fiicei poetului Ezra Pound,
un colocviu cu Mary Ra-
chewdtz care traieste de
mai multi ani In Italia.

Rachewdtz declara ca ur-

Lawrence Oliver

ntr-o comedie

de Eduardo De
Filippo

= Regizorul italian
Franco Zeffirelli. a inau-
gurat noua stagiune de
la ,,National Theatre” din
Londra cu comedia Sim-
batd. Duminica si Luni
de cunoscutul dramaturg
napoletan Eduardo De
Filippo. Intr-un interviu
acordat ziarului ,,The Ob-
server”, Lawrence Oliver
declara zilele trecute :
»~Am ales aceasta delicioa-
sa comedie fiindca ea e

opera_unui mare creator
al literaturii italiene.
Piesa nareaza  pove-tea
unui_sot, care, banuin-

du-si Tn mod neintemeiat
sotia_ de infidelitate, pro-
voaca familiei o serie de
mici «tragedii». Eu  voi
juca rolul bunicului, Don
Antonio, iar sotia mea,
Joan Plawright, va Inter-
preta pe Donna_ Ros-’”.

In viziunea lui Zeffire-
Ili. actorii englezi vor
trebui sa vorbeasca en-
gleza cu un puternic ac-
cent italian.

meaza Tn prezent un curs
de istorie americana la
universitatea din Har-
vard si tot acolo *&za
grafia numelor cmnbEcsti
pentru a putea traduce in
italiana faimoasele Can-
tos- uri. care vor aparea
Tn versiunea sa la Editu-
ra ,,Mondadori”.

Muzeul
Puskin

= Colectiile Muzeului
de Stat A.S. Puslcin din
Moscova s-au Tmbogatit
recent cu 4040 de gravuri
rare, inspirate din viata
si opera _poetului, adu-
nate de pictorul 1.G. Zak.
Seria celor 1100 de por-
trete ale autorului lui
Evgheni Oneghin Tncepe
cu prima imagine, reali-
zatda in 1822 de Egor
Geitman. si se incheie cu
litografia semnata de
Anatoli Davidov Tn 1970.
Printre raritati se afla
stampa de proba (dc N.
Utkin)  din  almanahul
,Florile  Nordului” ; ea
este de culoare rosie, pe
coald de format mare,
fapt descoperit de Zak.
O parte a colectiei a fost
prezentatd publicului la
Tiumen, lalutorovsk si
Kazan, in expozitia ,,Por-
trete de femei — con-
temporane cu A.S. Pvs-
kin”.

LE LOR

mai multe fete urite si rascoapte. A gasit totusi un
mire pentru cea mai mica, fagaduindu-i drept zes-
tre casa vecinei lui, matusa Ita Frima. Matusa lIta
Ftima a aflat de promisiune abia dupa nunta si,
pentru a nu-1 rusina pe bietul om, a lasat casa ei
tinerei perechi si. la aproape 90 de ani, a plecat n
alt oras, unde avea rude, cu gindul sa traiasca pe
linga ele... Sint fericitd ca am gasit volumul Prie-
tenul lui Kafka Tn care Isaac Bashevis Singer, unul
dintre cei mai de seama scriitori ai zilelor noastre,
a strins peste doudzeci dintre povestirile sale ba-
trinesti. Mai am putin de citit si voi cunoaste pina
la capat avatarurile functionarului Staicu, om prea
pricajit pentru a face fata situatiilor in care 7l pune
Virgil Duda Tn romanul Deruta.

Cartile coexista pasnic pe masa mea, in curind
le vor lua locul altele, citd vreme vin spre tine
asemenea lumi contemporane, consanguine, atit de
diferite, atit de complexe, dar atit de asemenea in
esenta lor umana, viata nu e niciodata searbada.
Printre ele zace un volum gros, elegant. Zace, pen-
tru ca de citeva luni de cind mi I-a Tmprumutat

0 poeta de mare prestigiu care ma onoreaza si ma
bucurda cu prietenia ei, nu am izbutit, cu toate
eforturile mele de vointa, sa trec de pagina 92 (din
816). Nu grosimea cartii ma descurajeaza. Altele,

la fel de stufoase, sosite pe masa mea dupa ea,
au parasit-o de mult. Naravul lecturii mi-a pa-
truns Tn asemenea masura Tn singe, Tneft orice tipa-
riturd, chiar si un petec de gazeta veche, Tmi a-
trage magnetic privirea si Tmi porunceste sa las la
0 parte orice alta preocupare pina voi lua cunos-
tinta de ceea ce sta scris. Este Tnsa in mine ceva
mal puternic decit viciul buchiselii si acest ceva
— repulsia absoluta fata de cel mai terifiant cos-
mar al omenirii, nazismul — Tmi blocheaza de-
prinderea dominanta. Nu ma simt in stare sa ter-
min Tn inima celui de-al treilea Reich, memoriile
lui Albert Speer, arhitectul oficial si ministrul ar-
mamentului pe vremea lui Hitler. Nu ma mai in-
tereseaza. Stiu, stim, infinit mai mult decit poate
suporta cugetul unor fiinte omenesti normale. Inca-
pacitatea mea de a citi e o fireasca reactie de apa-
rare. Nu o are toatd lumea ? Se pare ci nu. la
Frankfurt, la ultimul tirg al cartii, Albert Speer,
invitat la lansarea simultana Tn noua tari a volu-
mului Hitler de Joachim Fest, a avut bucuria de a
afla ca se pregatesc pentru tipar Memoriile lui
Goebbels, Carnetele lui Bormann si alte aproape 50
de asemenea incursiuni Tn mocirla iadului. Tn ceea
ce ma priveste, refuz sa iau cunostinta de rezulta-
tele acestei scormoniri. lar cartea lui Speer, com-
plicele aparent pocait, o voi restitui deindata cu
scuze. Ocupa inutil un loc rezervat cartilor paman-
tului oamenilor...

Felicia Antip



Virginia Woolf in actualitate

< Virginia Woolf a re-
intrat in atentia editori-
lor. La Paris se constata
chiar un ,sezon“ literar
al scriitoarei. Evenimen-
tul se datoreaza intere-
sului” stirnit de aparitia
n (felia a unei enorme
biografii scrise de_ nepo-
tul "de sora al Virginiei
Woolf, Quentin Bell. In-
formatiile oferite de a-
cesta au repus pe rol
,.dosarul" scriitoarel. Zia-
rul ,Le Monde" a publi-
cat astavara, Tn fascicole,
prima _parte_ a biografiei,
aparuta apoi la Editura
Stock (\?luentin Bell :
Virginia Woolf, biografie,
vol.” 1). Paralel, aceeasi
editura a lansat si primul
volum din seria de opere
ale_scriitoarei, = iar ,lLa
Quinzaine littaraire™ a
scos 0 scurtda monografie
a Virginiei Woolf sub
semnatura lui  Viviane
Forrester. in timp ce Ha-
chette publica o alta, da-

Montherlant: 300
de reprezentatii

= Comedia Franceza a
Tnregistrat, la sfirsitul
lunii” trecute, unul dintre
cele mai mari succese aie
dramaturgiei  contemno-
rane : piesa Port-Royal,de
Henry de Montherlant a
ajuns la cea de-a 300-a
reprezentatie, cifra pe

doar clasicii
ranceze. Spec-
tacolul piesei lui Mont-
herlant — creat Tn de-
cembrie 1954 — se bucurd
astazi de interpretarea,
™n rolurile principale a
acelorasi actori :  Annie
Ducaux (Soeur Angelique
de Saint-Jean) si Louise
Conte (Mere Catherine
Agnes de Saint-Paul).

.0 atin
literaturii

,,Solaire"

e Salutam aparitia u-
nei noi reviste franceze
de poezie (trimestriale)
— fondata de Ardeche de
Rene Daille si Jean-
Pierre Geay — cu atit mai
bucurosi cu cit revistele
de acest gen dispar de la
o0 zi la alta. Tn primul sau
numar ,,Solaire” are drept
colaboratori pe: Jean Mal-
rieu, Pierre Gabriel,
Christian Hubin, Pierre
Dhainaut, Bernard Mazo,
Robert Momeux, Chris-
tian Da Silva si Fernand
Verhesen.

toratda lui Claudine Jar-
din. Sezonul este Tnsa
departe de a se fi Tnche-
iat : in Anglia se anunta
publicarea integrala (in’5
volume) intr-o editie cri-
tica, sub Tngrijirea _lui
Quentin  Bell,” a jur-
nalului din care pina a-
cum nu a aparut decit o
infima parte. Nigel Ni-
cholson.  fiul lui  Harold
Nicholson si al Vitei
Sackwille-West, prietena
Virginiei Woolf si proto-
tipul real al lui Orlando,

lucreazd la, o culegere
voluminoasa (4 volume)
a corespondentei  scrii-

toarei. Televiziunea fran-
ceza anuntd, de aseme-
nea. ca va proiecta un
film turnat de Viviane
Forrester (comentat de
ea. de Claudine Jardin si

Quentin Bell), in locurile

unde a trdait Virginia
Woolf, intitulat : ,,Des-
chideti ghilimelele™.

Candidati la
premiul
Goncourt

= Enumeram dintre fa-
voritii  premiului  Gon-
court pe anul 1973 — care
va fi decernat la 19 no-
iembrie  — pe primii 15
candidati : Patrick Grain-
ville (La Lisere, Galli-
mard), Frantois Clement
(Naissance d'une Tle, Laf-
font), Jacques Chessex
(L’Ogre, Grasset), Suzan-
ne Prou (La Terrasse des
Bernardini, Calmann Le-
vy), Roger Chateauneu
(Par la plus haute porte,
Gallimard), Lucien Bod-
ard (Monsieur le consul,
Grasset), Henry Bonnier
(Un Prince, Albin Mi-
chel), Albert Deza (Le
Cri dans le soleil, Albin
Michel), Yves Navarre
(Les Loukhoums, Flam-
marion), Didier Decoin
(Ceux qui vont s'aimer,
Le Seuil), Henry Spade
(Le Chant de Maiore,
France - Empire), Franz
Andre Burguet (Le Grand
Cana). Gallimard) Camil-

- NUMARUL pe
luna octombrie al bu-
letinului editat la
New York de Roma-
nian Library este de-
dicat aniversarii lui
Dimitrie  Cantemir.
Aspecte ale vietii si
operei marelui cartu-
rar roméan sint anali-
zate cu pertinenta si
spirit critic de catre
personalitati marcan-
te ale vietii noastre
spirituale, profesori,
istorici. Printre sem-
natari se afla Mih-
nea Gheorghiu, Du-
mitru Almas. Virgil
Céndea, Elena Piru,
Vasile Arvinte si lon
Stavarus.

le Bourniquel (L’enfant
dans la cite des ombres.
Grasset), Clement Lepi-
dis (L’Armenien, Seuil),
Michel Bataille (Les Jours
meilleurs, Julliard).

,,Pictorul

si paleta sa"
= Purtind acest titlu,

expozitia Tnchisa Tn ziua
de 5 noiembrie la muzeul

Cantini  din Marsilia —
organizatda de fundatia
Waldenstein — a reunit

Chinzele a treizeci si trei
ie pictori, de la Boudin,
Delacroix si  Millet la
Bonnard, Lautrec, Vieira
da Silva . si Delaunay.
Scopul unei astfel de ex-
pozitii nu este acela de a
ilustra o istorie a pictu-
rii _franceze a secolelor
XIX si XX — prin anec-
doticul si pitorescul pin-
zelor — ci de a releva
specificitatea  pictorului,
de a dezvalui metoda sa
de lucru

Un interviu al
Sophiei Loren

= Sophia Loren, cunos-
cutd ca refractara la in-
terviuri si publicitate, a
acordat o convorbire u-
nui gazetar italian pentru
cotidianul ,La Stampa’;
dialog desfasurat la Sira-
cusa, in Sicilia, unde au
loc turnarile filmului, re-

gizat de Vittorio De Si-
ca, Calatoria. .
LAcest film, Calatoria,

— a spus Sophia Loren
—, este al optulea pe ca-
re 7l turnez cu De Sica.
Ne Tntelegem  perfect,
poate si pentru ca_sintem
napoletani amindoi. ~Am
0 Incredere oarba in el
Stiu ca atunci cind _ Tmi
spune «e-n regulda», Tn a-
devar, lucrurile  merg
bine. Am pus Tntotdeauna
viata mea de om Tnaintea
filmului. Nu am actionat
niciodatd din calcul... Nu
m-am schimbat din ceea
ce eram, succesul nu m-a
viciat". o .
Din acelasi interviu se
mai desprinde ca scriito-
rul  preferat al actritei
este Cehov, ca citeste in-
deosebi pe Flaubert, Sten-
dhal si Dostoievski... Mai
urmareste cu pasiune tot
ce se publica ,,despre con-
ditia femeii actuale".

Repin
necunoscut

= Documentindu-se pen-
tru lucrarea de diplo-
ma cu t’ma ,Lucrari ale
ictorilor rusi in Golful
inic", studenta L. Mi-

heli de la Institutul Pe-
dagogic A. I. Herzen din
Leningrad, a descoperit
n diferite colectii parti-
culare picturi si desene
de Ilya Efimovici Repin
— autorul celebrului ta-
blou Edecarii de pe Vol-
ga — necunoscute de cer-
cetatori. Lucrarile au fost
realizate Tn anul 1898
Printre 'ele se aflda por-
tretul Nadia si 24 de
schite cu imagini din
Orient.

m3

e La 1 noiembrie
colectivul Teatrului

Giulesti si-a Tnceput
turneul in U.R.S.S.
Timp de doua sapta-
mini, spectatorii so-
vietici  vor urmari
trei dintre cele mai
interesante  montari
ale teatrului : Ma-
sura pentru masura
de W. Shakespeare,
Mesterul Manole de
Lucian Blaga, si
Casa care a fugit pe
usa de Petru Vintila,
realizate de Dinu
Cernescu.

Bucuresti;

Al |X~163 SalOoill

international de arta fotografica

e Cel de al IX-lea Salon interna-
tional de arta fotografica al R. S.
Romania, deschis la Institutul de ar-
hitectura ,,lon Mincu", selecteaza lu-
crari ale unor fotografi din numeroase
tari. Portretul, scenele de gen, peisa-
jul (nu Tntotdeauna Tn acceptia clasica
a termenului) izbutesc sd reconstituie
si sa comunice, deseori Tn formule
Inedite, idei si sentimente. O expozi-
tie care ilustreaza o viziune complexa
asupra lumii  contemporane si care
implicit marcheaza aportul romanesc la
amplificarea dialogului cultural intre
popoare.

Lucian Huiban (Romania) : ,,Destin"

Zeck Burkhart (Romania) : ,,Stejarii"

Bela Tarcai (Ungaria) : ,,Arbori pe coasta"



E Tntimpld ceva ciudat : n-am deloc senza-

tia distantei. O sa o am probabil mai tirziu.
Cind voi ajung unde am plecat. Dar nu in acest moment,
cind ma aflu in Novosibirsk. Fiindca acum, in acest moment,
lumea e in centru si La margine. Tot timpul ; clipa, de clipa.
Poate si din pricina_simpld ca pamintul e rotund. Si atunci ?
Tn cei; ru, fata de cine ? La margine, fatd de cine ? Un scrii-
tor siberian care tocmai a sosit de la Pol Tmi spune ca daca
ar mai fi facut un pas, ar fi alunecat in cealaltd parte a glo-
bului. Spre convingere, imi arata un glob, iar pe glob, sus, la
capatul cimpiei Siberiei de vest, peninsula Taimir, dincolo de
care pire sa nu mai fie nimic, fiindca dincolo de ea Tncepe
Marea Kara, iar dincolo de mare, Oceanul Tnghetat de Nord.
O ora mai tirziu insa, cind vizitam Orasul Academic (foarte
celebru aici, si despre care voi povesti ceva mai jos) intalnim
un tinar candidat in stiinte (unul dintre cei 3000!) care, cu
citeva luni in urma a fost Tn insulele Severnaia Zemlea, adica
in punctul cel mai de sus al globului, pamintul aspru, pamin-
tul imposibil.

Si_totusi, Novosibirskul este considerat atit un loc central,
cit si d oartat. Central — pentru faptul cad face parte dintre ma-
rile orase ale U.R.S.S. (al treilea dupa Moscova si Leningrad).
Departat — fiindca de la Novosibirsk la Moscova se fac patru
ore cu avionul. Si mi se pare, iarasi, ciudat, cd. acum, cind tre-
buie sa ma intorc, cele gatru ore. vor dispare, cd avionul _care
va pleca de aici la ora 13, va ajunge la Moscova la aceeasi ora,
ba incd, paradoxal, mai devreme cu cinci minute.

|l IN calatoriile mele m-am ales cel putin cu

** jdeea ca fiecare asezare se prezinta cu fata
si adevarul sdu. Novosibirskul poate fi numit capitala_ celei
mal Tntinse regiuni a Uniunii Sovietice — Siberia — tara vasta
Tntre fluviul Ural si Oceanul Pacific, el Tnsusi un oras imens.
Spre exemplu, bulevardul hotelului in care ma aflu acum,
larg, cu patru benzi, un fluviu cu apa Tncremenita, are peste
50 de kilometri lungime. La inceput sint coplesit, spatiile ma
anihileazd, ma neaga : pina si mesteacanul pe care-1 vad prin
glasvandele Tnalte este marit de cerul senin ; mai incolo incep
padurile,’ mai incolo, cimpia, stepa, totul parcd fara sfirsit,
natura fara oameni, dar ceva ma asigura ca mii de ochi ‘au
contemplat acest peisaj, daca nu chiar de la aceasta fereastra
(cladirea hotelului e relativ noud) de la o alta, si pentru mine
peisajul acesta devine un suris al toamnei. Caci este toamna,
toamna siberiana cu caldura in_casa si ger uscat afara; nu
ninge. inca nu ninge, dar oamenii poarta Sube. paltoane si ca-
ciull acoperind urechile : trec repede prin parcul de meste-
ceni sub o oloaie de frunze verzi. Niciodata, mise spune ver-
dele de-aici n-are timp sa se converteasca in alta culoare ;
frigul taie pe neasteptate cozile frunzelor si astfel ele cad inca
tinere. Tnca mustind de clorofila.

1IE aproape o s3ptaming, citiva scriitori de la
o e revista de literaturd si arta ,Focurile Sibe-
riei" (asemanatoare ca format cu ,Viata Romaneasca"). ma
oarta, cum s-ar zice, de fiecare data, ,,pind la canat”. Si ast-
el. de la acel soi de pierdere de sine, vine o clipd n care
totul Tncepe sa-si recapete sensul, o clipa care te face sa ai
senzatia cd te gasesti pe un pamint cunoscut, cu oameni Ccu-
noscuti, prieteni- si ‘colegi. Si iata trezita, chiar de-a doua zi,
nevoia de cautare si miracolul de a asculta o idee pe care ai
avut-o sau_ooti s-0 ai : anume ca lumea ¢ frumoasa. Tmpreuna
cu L. V. Resetnikov, presedintele Uniunii scriitorilor sibeiieni,
vizitam Orasul Academic cu arhitectura sa de_stepa. Muzeul geo-
fizic al Siberiei cu mostre de minereuri_dintre cele mai va-
riate. Galeriile de artd cu pinzele lui Rerih, pictorul Asiei, dar
totodatd pictorul care a experimentat toate curentele picturii
europene, sublimat Tn impresiile lor de Tagore si Nehru si des-
pre care Gagarin a spus cd e un ,pictor cosmic", si sfirsim
prin a ne aseza pe malul marii Obi. o mare artificialda, care
se aratd, neavizat. In plind stepa, mare Tnconjurata de paduri
si care a aparut pe locurile acestea cu exact 15 ani Tn urma,
0 cadd imensd cu apa dintr-un fluviu. Si un Tnalt hohot de

poezie Tti umple sufletul. Si nu stii Tnca de unde vine
fosnetul acesta extraordinar, un fel de cascada a batai-
lor de inimi si 11  Tntrebi pe Anatoli Vasilievici Niculkov
(critic si prozator, redactorul sef adjunct al revistei), la care

dintre cartile scrise de el tine cel mai mult ? Dar el face ce
face, ocoleste Tntrebarea si iti vorbeste despre Leonid Marti-
nov care este din Siberia, nascut la Omsk si despre Evtusenko
care, de asemenea, e siberian, nascut linga Irkutsk in stanita
»Zima" adica ,larna". Repeti, vrei totusi sa stii la ce lucrea-
za. iti spune in citeva cuvinte ca e vorba de un roman pe o

Novosibirsk — Monumentul Tnchinat eroilor Revolutiei

tema contemporana si trece repede la prozatorii si poetii ma-
relui oras (organizatia scriitorilor din Novosibirsk numara peste
100 de membri !) si ti-i prezintd pe colaboratorii si redactorii
revistei, pe tinariil poet Alexandr Plitcenko, cel care-i inso-
teste adesea pe cercetatorii Orasului Academic Tn expeditiile
lor ntoreindu-se in ,tolbd" cu poeme despre viata Siberiei,
pe prozatorul A. Cerpausov, abia sosit dintr-o expeditie e
urmele meteoritului tungusian, pe scriitorul satiric  Nicolai
Samohin — cel cu o mind totdeauna veselda — sfirsind prin a
propune, o vizionare colectiva a piesei scriitorului siberian H.
Ankilov, Vaduva soldatului.

11 M v&zut piesa chiar in seara aceea. Un poem

"dramatic pe tema dragostei : ce poate fi in
afara iubirii ? Lumea poate fi frumoasa, intr-adevar, dar lipsa
iubirii imi ucide personalitatea ; iar daca dragostea mea, 1n
afara careia totul mi se pare inutil, nu este inocentd si fara
obiect, atunci ea nu are valoare pentru mine. Toti ochil m-ar
privi insuportabil, toate gurile s-ar deschide spre urechile
mele — sint vaduva de soldat, barbatii sint acum putini, al
meu nu s-a mai intors, nu eu sint vinovatd ca nu s-a mai
Tntors ; si sint incd tinara si barbatii, cit sint ei de putini, Tmi
dau de Tnteles vrute si nevrute si se poarta cu mine copila-
reste, mai ales unul, unul care, desi a fost pe front ofiter,
pare sa nu fi facut nici macar armata. Dar am eu dreptul sa
ma gindesc la fericire, cind el apartine unei alte femei, care
l-a asteptat, asa cum l-am asteptat si eu pe barbatul meu ?
Si atunci, cum voi trai ? Pasesc spre o Tntelepciune unde totul
este deja cucerit — macar doua lacrimi daca mi-ar veni pe
obraji.

Un poem dramatic pe o tema pe care s-au scris atitea, dar
scriitorul siberian nu s-a ferit de profundul ei adevar.

In Novosibirsk sint sase teatre, Tntre care Si Teatrul de opera
si balet, devenit celebru mai ales prin farmecul cu care stie
sa pastreze clasicismul baletului rus. Am fost aici la Frumoasa
adormitd de Ceaikovski si mi s-a parut — fara romantism —
cd totul se petrece Tntr-o padure siberiana pe care ai fi putut
oricind s-o vezi in realitate, doar cu conditia sa iesi in afara
orasului.

A M spus fard romantism Tntr-un anume sens.

Dar Siberia este acum o tara a romantis-
mului, a unui spirit care o leaga de lume prin frumusete si vis.
Niciodatd, cred, nu s-a simtit atit de Tmpacatd cu sine si cu
lumea, mai ales dacd ne gindim la ceea ce a fost istoria ei,
vraja ei_ neagra si suferintele — undeva, lingd Omsk, Dosto-
ievski si-a scCris Tnsemnarile din casa mortii. Exista Tn No-
vosibirsk o garda, nod de cale feratd a Transiberianului care
porneste din Altai, trece prin Narym si se sfirseste in Taigaua
de Nord ; o gard din_care, in 1897, Lenin, mergind Tn exil, spre
Krasnoiarsk, a trimis o scrisoare mamei sale (scrisoarea e
sculptatd Tntr-un perete din muzeul garii) Tn care descria viito-
rul revolutionar a! acestei regiuni facuta parca sa fi_fost con-
gelator de idealuri, loc de pedepsire a gindirii. O scrisoare din
care transpare nevoia de a avea dreptate, semnul geniului.
Trimisd dintr-o regiune Tn care_ soarele strain lasa Tntotdea-
una in umbra casele de lemn. Paduri si case de lemn. Si dc-
portatii. lar asezarea se numea Novonikolaevsk. Tn cinstea
tarului care isi avea aici domeniile.

Constructia orasului Novosibirsk a Tnceput imediat dupa re-
volutie. In 1922, Kalinin pune aici piatra fundamentalda a pri-
mei hidrocentrale din Rusia Sovieticd, pe fluviul Obi, si odata
cu ea, se naste si orasul. 400000 de locuitori. 500 000, 800 000.
4 uzine, 8 uzine._ 20 de uzine... O scoald, 10 scoli, 30 de scoli...
Un institut, doud institute, cinci institute de Tnvatdmint supe-
rior...

Astazi Novosibirskul are 1500000 de locuitori, sute de uzine,
sute de scoli generale, 16 institute de Tnvatamint superior, clu-
buri si case de culturd, o biblioteca publicd cu 7 000000 de carti,
intre care fondul de carti rare si manuscrise numara peste
8 000 de titluri, o editura cu un tiraj de peste 5000000 exem-
plare anual, Editura de Vest, renumita prin colectiile ei de
»Nuvele si poezii siberiene”. Si Orasul Academic cu peste 100
de institute de cercetare, asezat in larga padure de mesteceni,
de pe malul fluviului Obi, wunul dintre cele mai importante
centre stiintifice ale U.R.S.S,, In care lucreaza, in afara miilor
de cercetatori si candidati in stiinte, 80 de academicieni, in
frunte cu acad. Levrentiev. presedintele sectiei siberiene  si
vicepresedinte al Academiei de stiinte a U.R.S.S.

Vizionarii pretuiesc cit pretuiesc si  viziunile.  Siberienii
se pregdteau sa sarbatoreasca Revolutia din Octombrie, care n-
seamna. de fapt. Tnfaptuirea viziunii lui Lenin.

Vasile Baran

Octombrie, 1973
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= CEEA ce
n-am izbutit noi
si trageam na-
dejde sa izbu-
teasca albanezii
nu s-a ntim-
plat. Roméania
Isi ia adio de
la  Campiona-
tul mondial de
fotbal, editia
1974 — si, ca
urmare, Tn sanctuarul din strada
Vasile Conta se va dezlantui fur-
tuna. O asteptam, stiam ca va veni,
dar acum, Tn pragul izbucnirii ei,
cine-si ascute sabia trebuie sa stie
ca vinovatii nu stau Tntr-o singura
piele de berbec, sint multi si aco-
pera aproape toate cararile ce duc
spre cluburile din divizia de elita.
Valul prim al miniei 7i va smulge
din scaunele impletite cu mirode-
nii din patru continente pe marii
purtatori de pietre false si de si-
raguri de scoici culese cu mina
proprie in cele mai frumoase gol-
furi oceanice. E drept sa fie asa,
cine-a umplut casa cu vorbe ne-
Tnflorite, ala sa plateasca ntii, dar
nu trebuiesc lasati nepedepsiti
nici ceilalti cirpaci care-au adus in
stare de lesin fotbalul romaéanesc.
De simbatd, zi pe care cei de la
federatia de specialitate Timi Tnchi-
pui c-au petrecut-o stringind 1in
mina dreapta o potcoava de cal re-
format, ne-am finfasurat urechile
intr-un sal de bruma. Steaua
noastrd a intrat tn declin in timpul
lui Angelo — atunci si-a rupt col-
turile, si-a spart nasul si si-a ju-
puit coatele —, iar astazi a dispa-
rut complet de pe orizont, fiindca
urmasii lui Angelo n-au vrut sau
n-au putut sa schimbe radical pa-
sul frint de rugina al reprezenta-
tivei nationale. Ei au continuat (si
nimeni nu le-a dat peste mina, ba
dimpotriva!) sa loveasca n zidi-’
care ne desparte de marile forma-
tii ale lumii tot cu un dinte de
furculita bont. Cu aceiasi jucatori
sleiti, infatuati, stapiniti de ideea
ca sint de neinlocuit si care fac
bulbuci de spuma in coltul gurii
daca Tndraznesti, chiar pe departe,
sa le zici ca-si bat joc de dragos-
tea publicului si cd gonesc prin

| teren cu picioarele virite In jam-
1 biere de spini. Dar cine si unde-i
| omul in stare sa ia lucrurile de la
r Tnceput si sa le limpezeasca ? !

Fanus Neagu

Romania
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