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INTRU TOTUL semnificativă sărbătorirea a 500 
de ani de existență atestată documentar a 
orașului Zalău. Festivitatea a fost cinstită de 

prezența președintelui Consiliului de Stat, secreta­
rul general al Partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, orașului conferindu-i-se ordinul „Steaua 
Republicii Socialiste România" clasa I, în semn de 
prețuire a trecutului său istoric, a contribuției aduse 
de locuitorii săi la realizarea idealurilor de libertate 
și progres social și a participării active la înfăptu­
irea politicii Partidului Comunist Român de făurire 
a societății socialiste multilateral dezvoltate.

Menționînd, în cuvîntarea sa, că pe meleagurile 
unde se află capitala județului Sălaj au existat lo­
calități încă mult mai înainte, de pe timpul dacilor 
și romanilor, tovarășul Nicolae Ceaușescu a subli­
niat faptul că în decursul istoriei românii și ma­
ghiarii au conlucrat împreună, au durat tot ceea 
ce s-a înfăptuit în ultimele secole în această așeza, 
re a țării noastre: „Ei au luptat împreună împotri­
va asupritorilor, pentru dreptate socială, pentru o 
viață mai bună — și în munoa șî lupta comună au 
reușit să se cunoască bine, să se înfrățească, să 
înțeleagă că numai în strînsă unitate pot asigura 
făurirea unei vieți cu adevărat libere, de bună­
stare și fericire". Epoca socialistă este aceea care a 
trasat și acestui oraș un alt destin: „De-abia o- 
dată cu instaurarea puterii muncitorilor și țăranilor, 
cu trecerea la făurirea orînduirii socialiste pe pă- 
mîntul României, Zalăul s-a ridicat la o viață nouă, 
așa cum s-a ridicat întreaga noastră țară, întregul 
popor, care, sub conducerea partidului comunist, a 
edificat cu succes socialismul, iar acum făurește so­
cietatea socialistă multilateral dezvoltată".

lată un adevăr care identifică memoria prezentu­
lui cu însăși realitatea concretă a zilelor noastre, 
a revoluției noastre socialiste, adevăr care situează 
fiecare celulă a acestui puternic organism, care e 
România contemporană, intr-un proces de vitalitate 
constructivă, de efort întru civilizație și cultură pro­
gramat științific pe ansamblul țării, urmărit cu în­
credere și stăruință în finalitățile lui. Ca atare ă 
și evocat secretarul general al Partidului politica de 
amplasare armonioasă pe întreg teritoriul a forțe­
lor de producție și de dezvoltare a orașelor și sa­
telor, de ridicare generală a întregului popor. Ca 
atare, Zalăul, acum la 500 de ani de existență, în­
cepe într-adevăr să devină un oraș cu totul nou, iar 
în următorii 5—6 ani el va fi de nerecunoscut, de­
venind un oraș întru totul modern, asigurînd tuturor 
locuitorilor săi condiții tot mai civilizate și mai bune 
de viață și de muncă.

prilej ca — afirmînd aceasta — conducătorul Par­
tidului și Statului nostru să releve cu sporit temei 
programul elaborat de Congresul al X-lea, program 
ale cărui realizări în primii trei ani constituie prin 
ele însele o chezășie a înfăptuirii cu deplin succes 
a tuturor sarcinilor. De unde necesitatea perfec­
ționării continui în toate domeniile de activitate, fo­
losind tot mai bine mijloacele de care dispunem 
pentru a obține creșterea într-un ritm mai rapid 
a producției, a bogăției naționale, — singura cale 
pentru a asigura ridicarea bunăstării generale.

Tn această perspectivă, un veritabil imperativ de- 
vine preocuparea sporită pentru ridicarea nivelului 
de pregătire profesională și de specialitate a tuturor 
oamenilor muncii. Căci „forța principală a făuririi 
socialismului și comunismului este omul. Cu cît 
omul va ști să-și îndeplinească mai bine atribuțiile 
în toate domeniile, cu cit el va fi mai stăpîn pe 
mașini, pe tot ceea ce a creat omenirea mai bun 
în toate sectoarele de activitate, cu cît va avea un 
nivel de pregătire mai ridicat, cu atît el își va pu­
tea făuri într-un timp mai scurt viitorul său fericit, 
cu atît va face ca socialismul să fie o societate care 
să asigure din plin tot ceea ce este necesar pentru 
bunăstarea și fericirea tuturor oamenilor muncii".

înțelepte, încărcate de vibrația construcției, aces­
te cuvinte merg la inima noastră, 
a tuturor, potențind conștiința fap­
tei fiecăruia, transformînd valențele 
memoriei active a prezentului în 
arhitectura României de mîine.

In imaginea căreia, prin însăși ra­
țiunea de a fi, literatura, arta sînt 
cu atît mai creator integrate.

Gheorghe 
Lazâr

(după un 
portret 

aflat la 
Muzeul 

Brukenthal 
din Sibiu)

LA A
A HEORGIIE LAZĂR era fecior holtei cînd a pie­
li cat la învățătură. Cum se alcătuiește soarta unui 
** om, pînă la însoțirea cu soarta nației ! Ar fi pu­

tut să rămînă în sat. să se însoare și să fie un cărăuș 
ca oricare avrigean, poate mai isteț, ca atiția mulți 

I rămași in cumințenia pămintului. Era o vreme bintuită 
de nevoi și de răscoale, baronul Bruckenthal avea aici 
o așezare după model occidental, în lumea bisericii se 

| limpezeau argumente latine și se incîlceau patimi o- 
menești, Învățătura unui copil de țăran era scumpă și 
pusă sub semnul unei zodii intimplătoare.

El a plecat de aici, de la această cotitură a drumu- 
!lui, de lingă biserică, de lingă mormintul lui, și s-a 

întors aici, dincoace de drum, să se odihnească aproa­
pe de casa lui. A ajuns la școli înalte pentru acele 
vremuri, a ajuns un spirit enciclopedic și un suflet 
pătimaș, luminat și cu iubire de țară, neîmpăcat si 
neîndurător cu moravurile clerului și ale stăpînirii ; 
pentru acestea toate n-a putui să fie episcop, n-a putut 
să rămînă aici, pentru acestea toate a trecut munții 
și așa soarta lui s-a însoțit cu a nației. Pentru că nu 
putea el însuși să fie altfel. A arătat că trebuie să se 
deschidă o școală românească și a ajuns să o deschidă. 

IEra și inginer, și teolog, și istoric, și filosof, și matema­
tician, și literat, catedra lui era amvon și elevii Școlii 
lui vor fi marii cărturari ai revoluției. în tabăra Iui 
Tudor era un Leonardo da Vinci al Munteniei, calcu- 
lînd și îndreptând țevile tunurilor. Sfîrșitul revoluției 
pandurilor a fost și al său ea iuvățător al Academiei 
de la Sfîntul Sava.

S-a întors aici, în satul lui. la Avrig, într-o căruță 
cu trei sute de cărți, și printre cărțile acelea erau 
poate și ale lui. cele scrise cu pana, de învățătură, de

VRIG
aritmetică și trigonometrie Și s-a stins într-o toamnă 
acum un veac și jumătate.

în această duminică, o ceață deasă acoperă împre­
jurimile. Munții sînt undeva, in altă lume. Trecerea 
lor pare a fi o poveste de demult. Iar către miază­
noapte, știm că „se întinde o țară mîndră și binecu- 
vîntată intre toate țările semănate de Domnul pre 
pămint".

Să fi fost oare această îmbrățișare transilvană a ele­
vului de la Sfîntul Sava străină de îmbrățișarea mun- 
teană a dascălului ? Un gind printre casele Avrigalui, 
către ceasurile amiezii. Covoare cu briie dese in alb si 
negru și roșu sînt puse la ferești. Dascăli și elevi, ală­
turi de pelerini ai sufletului si condeiului fac un popas 
la monumentul din mijlocul comunei. Coroane de flori, 
corul copiilor, sub fața înclinată a învățătorului, apoi 
mai încolo intrăm în curtea bisericii, la mormintul 
lui. Un cuvînt înflăcărat ne întoarce într-o lume din 
zarea căreia s-a ivit învățătura lui Lazăr. Peste drum, 
casa lui Lazăr, aceasta ori alta, și ograda verde sub 
ceața in destrămare.

Să fii sufletul tării, credința ei în dreptate și lu­
mină. să chemi copiii ei la învățătură, să binecuvînți 
graiul părinților, să suferi de nedreptatea veacului, să 
te ridici cu energie dintre cei umiliți și să rămîi al lor 
în speranțe și știință de carte, să fii cuvintul de în­
ceput, și la stingerea lui să ajungi aici în liniștea 
aceasta și să sfințești această vatră a neamului tău ! 
Avrig, loc de popas și de reculegere.

Ion Horea



Ql’BLINIIND, eu vigoare, rolul maselor populare in vyața 
w internațională și arătând fermitatea cu care România so­

cialistă militează pentru instaurarea unui climat de pace și conlucrare in viata in­
ternațională, tovarășul Nieolae Ceaușescu a vorbit, la adunarea activului de partid 
al organizației județene Cluj, despre principiile de bază ale politicii noastre externe 
precum și despre problemele actualității. Cil privire Ia situația din Orientul Apro­
piat tovarășul Nieolae Ceaușescu a spus : -«Considerăm că hotăririle pentru incetarea 
focului reprezintă un pas deosebit de important, dar că trebuie făcut totul pentru 
respectarea acestor hotăriri, pentru ca incetarea focului să nu fie doar vremelnică. 
De aceea, ne-am referit in Declarația guvernului român la necesitatea luării unor 
măsuri concrete pentru evitarea unor ciocniri. Considerăm că toate popoarele — 
îndeosebi popoarele din Europa —, au datoria să acționeze pentru a contribui la so­
luționarea cit mai rapidă a conflictului din Orientul Mijlociu, pe calea înfăptuirii 
rezoluției Consiliului de. Securitate, din 1967, Ia asigurarea unei păci trainice in a- 
eeastă regiune. Avem in vedere că trebuie să fie retrase trupele Israelului din te­
ritoriile arabe ocupate în urma războiului din 1967, că trebuie să se ajungă Ia înțe­
legeri care să asigure și să garanteze integritatea și suveranitatea tuturor statelor 
din Orientul Mijlociu, inclusiv a Israelului. De asemenea, considerăm că. pentru a 
se obține o pace trainică in Orientul Mijlociu, trebuie Să se găsească soluții cores­
punzătoare pentru ca populația palestiniană să-și poată făuri o viață liberă, inde­
pendentă, corespunzător năzuințelor sale legitime. In ce ne privește, vom acționa 
cu toată hotărîrea pentru a contribui Ia realizarea unei păci trainice în Orientul 
Mijlociu, considerind că aceasta corespunde atit intereselor popoarelor din această 
zonă, cit și intereselor popoarelor vecine — deci și popoarelor din Europa —, cau­
zei păcii și colaborării în întreaga lume».

V IZITA președintelui Consiliului de miniștri al României, Ion 
" Gheorghe Maurer, in Iran, in primele zile ale săptămânii curente, 

se desfășoară în spiritul bunelor relații de prietenie, stimă reciprocă și colaborare 
fructuoasă dintre cele două țări. In toastul pe care l-a pronunțat cu prilejul recep­
ției de luni seara, la Teheran, primul ministru al țării-gazdă, Amir Abbas Hovcyda, 
a evocat strinsele relații de prietenie și de cooperare, in variate domenii, dintre 
România și Iran. Atit in domeniul politic cit și in domeniul schimburilor culturale 
și comerciale, aceste relații pot fi un exemplu de bună cooperare între țări cu sis­
teme social-politice diferite. Stabilirea și evoluția lor strălucită este datorată orien­
tării luminate și realiste imprimate de conducătorii celor două țări. In Iran, de 
pildă, sînt in curs de realizare vaste proiecte industriale și de largă dezvoltare 
făcute împreună cu experți și tehnicieni români.

in răspunsul său, șeful guvernului român, Ion Gheorghe Maurer, a subliniat fap­
tul îmbucurător că, pe fondul unor vechi tradiții, relațiile româno-iraniene au căpătat 
noi dimensiuni, corespunzătoare, actualmente, tendințelor și legităților ce guver­
nează lumea contemporană. Așezarea raporturilor interstatale pe baza principiilor 
independenței și suveranității naționale, a egalității in drepturi, neamestecului in 
treburile interne și acordarea avantajului reciproc au o însemnătate decisivă pentru 
epoca noastră. Relațiile româno-iraniene se înscriu de multă vreme și cu deplin 
succes pe linia acestor principii, ceea ce reprezintă un exemplu elocvent al felului 
în care țări cu orinduiri sociale diferite pot să colaboreze rodnic atunci cind iși în­
temeiază legăturile pe respectul și avantajul reciproc.

fl TENȚIA opiniei publice mondiale este, in continuare, reținută 
" de situația din Orientul Apropiat. Este de bun augur faptul că 

de citeva zile încetarea focului a devenit efectivă. Trupele beligerante au fost 
oprite pe pozițiile ocupate Ia 22 octombrie, cind a fost votată istorica rezoluție 
nr. 340 a Consiliului de Securitate. Se știe, din telegramele agențiilor de presă 
precum și din cîteva comunicate militare oficiale — din fericire ultimele ! — că, 
finalmente, rațiunea pașnică a învins și că jertfirea de vieți omenești și pierderile 
materiale au încetat. Ca întotdeauna, insă, războiul lasă urme profunde pe unde 
trece, urme de singe și de cenușă. Vor fi multe eforturi de făcut pentru lichidarea 
acestor urme și pornirea către o nouă și viguroasă acțiune de pace, de recon­
strucție și, desigur, de cooperare în zona atit de frămintată a Orientului Apropiat. 

Se poate spune că in ultima săptămină Consiliul de Securitate a lucrat aproape 
zi de zi. Animația din sălile și de pe culoarele Palatului Națiunilor Unite n-a 
încetat nici un moment. Tema centrală a discuțiilor: aducerea la îndeplinirea pre­
vederilor Rezoluției 340, adică încetarea ostilităților, și quasi concomitent, trime- 
terca de trupe ale Organizației Națiunilor Unite in zona beligerantei și anume 
chiar pe linia frontului, intre unitățile foste în luptă. Ulterior, secretarul general al 
O.N.U., Kurt Waldheim, împreună cu grupul său de colaboratori și experți, va trebui 
să ia parte, direct. Ia pregătirea grabnică și începerea negocierilor de pace între 
statele beligerante.

H ENTRU ca trupele ce se vor afla în Orientul Apropiat, sub 
“ culorile Organizației Națiunilor Unite, să-și poată aduce la în­

deplinire, cu succes, importanta și nobila lor misiune, trebuie îndeplinite, după 
cum a arătat secretarul general al O.N.U., trei condiții principale și anume: uni­
tățile trimise acolo să se bucure in permanență de sprijinul și încrederea Consi­
liului de Securitate, să opereze în cooperare deplină cu părțile interesate și să 
poată funcționa ea o unitate militară independentă și eficientă, in ce privește 
compoziția lor, forțele O.N.U. urmează a fi constituite din contingente ce vor fi 
puse la dispoziția Organizației Națiunilor Unite de către state membre ale acestui 
for, la cererea secretarului general, după consultări cu Consiliul de Securitate și 
părțile interesate, precum și ținîndu-se seama de o repartizare geografică adecvată 
Situației. Interesantă este prevederea că unitățile de sub emblema O.N.U. vor avea 
numai arme defensive pe care le vor putea utiliza în legitimă apărare sau dacă 
ar fi împiedicate, cu forța, să aducă la îndeplinire mandatul încredințat lor de 
O.N.U. Se apreciază că, in circumstanțele actuale, forțele O.N.U. ar urma să fie 
formate, pentru îndeplinirea sarcinilor lor, din circa 7 mii de oameni. Datoria lor 
este să acționeze absolut imparțial și să evite situațiile care ar prejudicia drepturile, 
cererile sau pozițiile părților interesate. De altfel, unitățile O.N.U. au și început 
să lucreze pe liniile fostelor fronturi de luptă. Primele eonvoaie de autocamioane 
albe, cu emblema O.N.U., au trecut Canalul de Suez in Sinai, venind cu apă pota­
bilă, alimente, plasmă și medicamente pentru soldații armatei a treia egiptene, 
ale căror căi de comunicare cu grosul armatei sînt întrerupte. Poate fi considerat 
un fapt pozitiv absența oricărei acțiuni armate. Pe toate fostele fronturi, relatează 
agențiile de presă, atît în sud, — la est și vest de Canalul de Suez — cit și în 
nord, în regiunea Golan, nu s-au mai auzit focuri de armă.

[ STE firesc să ne îndreptăm atenția cu cel mai viu interes către 
" importanta acțiune constructivă, de pace, anume Conferința 

europeană de securitate și cooperare ce-și continuă lucrările Ia Geneva. Problemele 
economice sînt cele ce preocupă, acum, pe participanți. Documentele în care se 
prevăd posibilitățile de cooperare in acest domeniu sint examinate intens in șe­
dințele de lucru ale comisiilor și subcomisiilor speciale. De asemenea, cooperarea 
europeană, realizarea unor proiecte de interes comun, în vederea prospectării și 
exploatării resurselor naturale, precum și cooperarea în transporturi și telecomu­
nicații sînt intens și profund examinate, odată cu problemele protejării mediului 
înconjurător. Delegatul țării noastre a propus, la începutul acestei săptămini — iar 
propunerile sale au fost primite cu viu interes — să se stabilească optime condiții 
pentru colaborarea instituțiilor și oficiilor naționale de turism, cu îndoitul scop de 
a se amplifica mișcarea turistică și de a se realiza, pe plan internațional, măsuri 
practice pentru conservarea și protejarea zonelor naturale pitorești, unice prin spe­
cificul lor artistic și natural.

Cronicar

Pro domo

Artistul către
Prietenii săi de breaslă

IN numărul trecut „România lite­
rară" a publicat o excelentă pa­
gină din versurile marelui poet 

simbolist rus Alexandr Blok, pe care 
am citit-o cu o plăcere ce nu mi-a ofe­
rit-o de mult poezia mai subtilă și mai 
elaborată. Strofele acestea nedistîlăte 
prin complicate retorte, nu m-au impre­
sionat în același mod complicat și, tre­
buie recunoscut, ele nu sînt făcute să 
elibereze de emoția directă și de expe­
riențele personale.

Cu maximă capacitate cristalină sînt 
exprimate sentimentele, nu rareori de 
coșmar, ale artistului, condiția sa, nu 
arta sa poetică, suferința și singurăta­
tea sa ca om, nu în clipa creației.

Mă refer în special la ultimele două 
poezii, intitulate : Către Prieteni și 
Annei Ahmatova. Versurile închinate 
marii poete ruse, care l-a inspirat și pe 
Modigliani, sînt o manifestare de sensi­
bilitate, de-a dreptul profetică. Pentru 
că ultima strofă din poezia datată 16 
decembrie 1913, care se încheie cu ver­
surile „Și nici simplă-atît de tare să nu 
știu e-a trăi e-ngrozitor“, puse parcă în 
gura Ahmatovei, puteau să fie țipătul ei 
viitor, cînd aștepta înfășurată înțr-un 
șal, în iarnă, în fața unei porți negre, 
încercînd să transmită un sărac pache­
țel cu haine și alimente fiului ei. Era o 
coadă lungă care înainta foarte încet, 
dacă înainta.

Am auzit pentru prima dată de 
numele Ahmatovei în raportul unui 
pianist fără talent. Ce știam noi atunci 
despre Anna Ahmatova ? Mă și sperii 
gîndindu-mă ce lipsă de ecou emotiv 
poate naște lipsa de informație !

ș

IN aceeași pagină confesiunea 
directă, marea sinceritate privind 
invidiile, luptele și tensiunile din­

tre scriitori, regretate dar și recunoscute 
ca nefiind cu totul străine de strădaniile

creației pentru că „Dar să trăiești cum, 
fără vrajbă / Și să lucrezi cum, fără 
spadă ne impresionează la fel de 
mult.

Iar tristețea poetului ne amintește de 
un vechi gînd al nostru, risipit printr-o 
carte, privind plata gloriei artistice. Nu 
e ușor, într-adevăr, de trăit cu hiper­
sensibilitatea în suflet, chiar dacă nu 
ești atît de mare ca Aleksandr Blok. 
Există în fiecare timp și în fiecare loc 
foarte mulți candidați Ia slova nemuri­
toare a unui Eminescu. Dar ar accepta 
acei candidați și sfîrșitul său tragic, 
numai pentru răsplata tîrzie, după 
moarte, a unui monument acoperit de 
flori pioase ? Sau chiar mai ușoara 
hipersensibilitate a lui Caragiale care 
alerga pe străzi, incapabil să asiste la 
țipetele de durere ale nevestei, la 
nașterea propriului său copil 1 Sau 
chiar mînia și gîlceava lui Slavici, 
nenumăratele sale manii care l-au făcut 
pe G. Călinescu să spună că „moartea 
a izbăvit opera de om“ ? Mă îndoiesc. E 
adevărat, cei înzestrați cu har își au 
suferințele proprii, nu mai trebuie să le 
împrumute de la alții.

Versurile lui Blok ne aduc toate aces­
te lucruri în minte. Dar ne întrebăm, 
oare chiar nu se poate „lucra fără 
spadă", în fiecare moment al vieții 
noastre, sau dificila noastră breaslă își 
poate îngheța pentru un timp măcar 
micile răutăți gîndite la adresa confra­
ților. dedieîndu-și energia pentru a face 
o lume mai bună și mai dreaptă, luptînd 
contra prejudecăților, prostiei, obtuzi­
tății de simțire ?

Nu cred că este o întrebare fără răs­
puns posibil, măcar din cînd în cînd.

Alexandru Ivasiuc

Confluențe

Cartea pe scenă
S -A mai spus că interesul pe care-1

purtăm artei seamănă în multe 
privințe cu acela pe care îl în­

cercăm în fața unei mărturisiri. Un 
suflet confident se trezește în noi odată 
cu primele zile ale unei cărți, iar senza­
ția e aceea a participării la o taină 
delicată și gravă. Dar e destul ca atin­
gerea artei să se prelungească o clipă 
mai mult pentru a simți și a ne da 
seama că taina e și a noastră. Care ar 
fi, așadar, relația dintre arta scriitoru­
lui și arta actorului ? Din cele de mai 
sus s-ar putea deduce cu ușurință că 
actorul nu face altceva decît să-l in­
terpreteze pe scriitor. Scriitorul a creat 
un personaj, actorul îl întruchipează pe 
scenă. Dar poate fi asta totul ? E lim­
pede că în arta sa actorul pornește de 
la literatură. Dar producția unui rol e 
de o nebănuită complexitate. Un gest 
care ți-a rămas încă din copilărie, o vi­
ziune, o stare proprie, un sentiment 
care pare să fie numai al tău, — iată 
tot atîtea trăiri care intră în compune­
rea unui rol, astfel că un personaj de 
pe scenă are totdeauna relații intime 
atît cu cel din carte, cît și cu cel din 
viață. Ceea ce poate fi spus fără în­
doială este faptul că personajul de pe 
scenă nu se naște decît printr-un pro­
ces de creație ; cumva asemănător cu 
cel prin care a trecut și scriitorul. 
Deosebirea ar fi că descrierea se face 
aici fără narațiune, ci numai prin ges­
turi, prin acțiune, un fel de zonă lite­
rară în picioare — dar toate astea se 
fac cu tot neprevăzutul ce se întîmplă 
și în procesul de creație al scriitorului. 
Vorbesc de roluri mari, vorbesc de ro­
luri realizate în a căror desfășurare, pe 
lîngă conștiința exactă a personajului, 
autorul se așteaptă totdeauna și la sur­

prize. De altfel, în teatru, surpriza 
poate fi elementul cel mai important. 
Abia la urmă imaginea personajului ne 
poate apărea completă ; ea se compune 
în mers, de la o scenă la alta, de la un 
spectacol la altul — personajul, ideea 
se îmbogățesc treptat ca și în pictură, 
ca și în literatură, ca și în muzică, ast­
fel că interpretarea bună, valoroasă a 
unui rol are mereu un spațiu gol între 
ceea ce ai construit și ceea ce poți oferi, 

■— imprevizibilul, revelația ! Francezii 
spun că pe scenă a coborît atunci micul 
dumnezeu ; se pot mereu întîmplă mi­
nuni. Așa se și naște uneori întrebarea : 
cum e posibil ca același actor să joace 
același rol o dată atît de bine și altă 
dată atît de prost ?

M-am gîndit cîndva de ce unii poeți 
nu știu să-și recite poeziile și mi-am 
dat seama că totul se explică tocmai 
prin acea stare de început Pentru poet 
momentul sublim a trecut. Recitîndu-și 
creația pe scenă, ieșind adică în public, 
scoțînd la lumină acel univers de gîn-, 
duri și sentimente, acum încremenite, 
el încearcă, desigur, un proces de re- 
încălzire. Dar clipa se sfîrșise, ea în­
cepe acum în alt chip, ea este acum a 
actorului Ceea ce poetul voia să ani­
me, actorul creează, scoate la iveală 
tocmai acea revelație ascunsă dintre 
cuvinte, acel spațiu ciudat care-1 cu­
prind. Și astfel e o aventură să spui în 
gura mare ceea ce s-a creat pe tăcute. 
Și asta e o altă artă, arta actorului. 
Orice rol poate fi compus ; dar și o 
poezie. Dincolo de ceea ce a zidit poe­
tul.

Un pom pe un castel, o zare în 
adîncul mării.

Ion Caramitru



Literatură
și actualitate

IlACÂ este adevărat că in istoria 
umanității au fost mai multe mo­

mente, ca de pildă Renașterea sau sfirșitul secolului 
al XVIII-lea, în care arta a simțit nevoia ți a trebuit să 
fie de o mare actualitate, secolul nostru este acela 
care a ridicat mai imperios ca oricînd această pro­
blemă. Pentru că, inspirindu-se din marea idee de Om, 
stăpîp peste natură ți propria sa viață, artistul s-a 
simțit îndemnat să contribuie la realizarea acestui 
ideal. Or, spre sfirțitul primei jumătăți a veacului at 
XX-lea ideea de Om a cunoscut, poate, cea mai 
mare calamitate, omenirea fiind supusă teroarei, ab­
surdului, torturii ți precarului. O lume a războiului, o 
lagărelor de concentrare, a coșmarului in stare de 
veghe, nu putea să nu atragă după sine dispariția li­
bertății omului, a demnității sale ți. mai ales, depose- 
cjgrea de conștiința personalității ți individualității lui. 
tirania fascistă, suprimind dreptul la replică, a făcut, 
asa după cum s-a spus, ca destinul omului să trăiască 
oribila impresie de a-și pierde caracterul sacru de uni­
cat, de a fi controlat de un monstruos ți implacabil 
destin colectiv.

In această situație individualismul estetic se peri­
mase fiind obligat, sub presiunea istoriei, să recu­
noască necesitatea acțiunii directe, renunțînd la reve­
ria romantismului pasiv, a evadărilor în cel mai impe­
netrabil solipsism sau — dacă este vorba de literatura 
de acțiune circumscrisă picarescului sau aventurii — să 
recunoască necesitatea realizării unei opere militante, 
combative, partizane, impregnată cit mai puternic de 
realitatea socială. Adevăratul creator, conștiința sa. 
trebuia să opteze și deci să se angajeze, chiar dacă, 
la început, angajarea nu a însemnat atît aderența la 
o doctrină sau alta cit lupta și solidaritatea in numele 
umanității.

Este foarte interesant de observat faptul că, in 
această perioadă — pentru care războiul din Spania 
fusese un adevărat semnal de alarmă — pină și în si­
nul unui curent ca suprarealismul o mare parte s-a 
orientat spre marxism.

Dar dacă mai întîi literatura angajată, de actuali­
tate, a fost strîns legată de lupta de eliberare și Re­
zistență, și după aceea creatorul a resimțit nevoia 
de a fi mai degrabă patriot sau marxist decît un 
moralist meschin sau un estet steril Elementele sociale 
și politice au fost acelea care au determinat apariția 
„grupului 47“ sau a „grupului 51“ în Germania, a 
„tinerilor furioși" în Anglia, sau a „generației beatni­
cilor" în America sau chiar a „noului roman francez" 
- cu toate tarele lui - în care destrămarea nara­
țiunii și pulverizarea personajului erau expresii întîr- 
zîate și ecouri tardive ale incertitudinii existențiale și 
ale dispariției individualității umane de care aminteam

După război apariția unui nou și puternic sistem 
social în mai multe țări, sistemul socialist, a însemnat 
totodată și apariția unei literaturi în care responsa­
bilitatea cuvîntului trebuia să fie, a fost și este egală 
cu aceea a actului. Pină la consolidarea acestui sistem 

literatura a fost într-adevăr de mare actualitate, de o 
atît de mare actualitate încît exagerările, de un fel 
sau altul, au fost și ele inerente. Apoi, treptat, aceste 
exagerări odată înlăturate, adevărata literatură de ac­
tualitate, epurată de excese, și-a recîștigat un statut 
demn de întreaga laudă.

| A noi, în urmă cu deja trei de- 
■“cade, G. Călinescu pledînd pen­

tru o artă ideologică atrăgea însă atenția că aceasta 
nu trebuie confundată cu ideologia și că deși scriito­
rul trebuie să aibă o bună orientare ideologică nu o 
poate servi decît prin transfigurare, prin simbolizare. 
Altminteri, creația sa se limitează la comentarii ge- 
eferale, „frumoase" șl interesante, incapabile însă de 
a provoca emoții estetice și, tocmai din această pri­
cină. dovedindu-șî inutilitatea de vreme ce nu face 
altceva decît să trateze conformist și schematic teme 
și idei

Una dintre acestea, poate cea mai generoasă, care 
pretinde scriitorului un înalt grad de disciplină inte­
lectuală și morală și al cărei rezultat este o imensă 
responsabilitate, este aceea de a reda Omului încre­
derea în sine, în posibilitatea de a stabili un raport 
direct între valoarea sa șî prețuirea acesteia Redi- 
mensionarea personalității umane in literatura noastră 
de actualitate nu înseamnă însă revenirea la noțiunea 
individualității ei așa cum era concepută în trecut, 
fiindcă o asemenea întoarcere ar fi anacronică. Omul 
de azi, al societății noastre, cu sechelele crizelor su­
fletești prin care a trecut, cu amintirea derutantă, une­
ori. o unor perioade de seismică socială, dar și cu 
bucurie și mîndria ce rezultă din depășirea acestor 
impasuri, cu exultanta dobîndirii libertății, adevărului, 
cu conștiința autodeterminării și promulgării eu-lui 
său iată într-adevăr o problemă, pe cit de atrăgă­
toare pentru scriitorul de azi, pe atît de spi­
noasă în sincera intenție de a o surprinde și 
de a o reda în modul cel mai veridic cu pu­

tință, Cine își închipuie că un asemenea demers, toc­
mai fiindcă se află la ordinea zilei, este facilitat 
doar de observația fenomenului ce i se petrece în 
fața ochilor, se înșală. Fiindcă libertatea omului con­
temporan nu este nici un adevăr pur interior, dar nici 
unul pur social, și pentru a fi exprimată în plan 
estetic reclamă scriitorului o elevată conștiință, con- 
stînd în puterea de a te angaja într-o acțiune pre­
zentă pentru construirea viitorului.

N EINDOIELNIC literatura de actu- 
’"alitate este aceea care cuprinde 

in cîmpul său vizual realitatea umană, socială și po­
litică, de altfel într-o permanentă devenire. Este și 
motivul pentru care un scriitor dacă dorește - și acesta 
este visul mai mult sau mai puțin mărturisit al fiecă­
ruia dintre noi — să fie actual, prezent în arena lite­
rară, citit și, la urma urmei, consacrat, trebuie să facă 
dovada unei mari supleți intelectuale, emotive, estetice, 
cu ajutorul căreia să fie sincron cu metamorfozările 
realității, vizibile, uneori, de la o zi la alta. Eveni­
mentele de neuitat, personajele viabile, bine conturate 
și reprezentative și care vor persista în mintea citito­
rului pină la obsesie, sînt acele evenimente și perso­
naje întru totul caracteristice vremurilor de azi.

Viața de zi cu zi, covirșitoare și sublimă prin ceea 
ce oferă creatorului ca subiect de meditație și reali­
zare estetică și pe care nici o imaginație nu o poate 
întrece în bogăția și profunzimea sa, rămîne singurul 
punct de plecare pentru promisiunea unei reușite artis­
tice. Anemierea literaturii, impresia de contrafăcut sau 
realizarea operei la masa de lucru așa după cum îți 
închipui tu că trebuie să fie lumea, viața, oamenii, 
rezultă din neputința sau, cîteodată, din lipsa dorinței 
de a stabili între tine și realitate un contact bazat pe 
principiul vaselor comunicante. Este de la sine înțeles 
că nu concep o tratare selectivă a acestei realități, 
reFefînd doar aspectele ei înălțătoare și bucuriile oa­
menilor, deoarece, pentru o perioadă ca aceea pe care 
o trăim, convulsiile sînt nu numai existente, dar și ine­
vitabile, iar oamenii, pe lingă trăiri pozitive, cunosc și 
decepții cu nimic mai puțin importante și demne de 
luat în considerație.

Dar dacă literatura s-ar rezuma la simpla copie sau 
pura imitație a conjuncturilor sociale la care existența 
noastră participă ardent, rezultatul ar fi o mostră de 
perfect artificiu, de la bun început sortit eșecului, ori, 
in cel mai bun caz, tributar mediocrității sau veleita- 
rismuluî. Romanul de actualitate nu este în nici un 
caz simpla înregistrare sau inventariere de cazuistici 
sau evenimente și care ar conduce — cu anumite con­
diții, firește - la reportaj sau „romanul reportaj" Ro­
manul are un teritoriu bine delimitat față de relatarea 
„faptului divers" și surprinde ca „actual" nu atit verti­
ginosul progres al tehnicii, al științei sau al societății 
- concepută ca o noțiune abstractă - ci modul în 
care ele sînt receptate de conștiința individuală și co­
lectivă, mutațiile acestora, cultura rezervîndu-și, dintot- 
deauna zelos, modelarea spirituală a lumii.

Dacă reportajul este un documentar care înregistrează 
în chip fidel ceea ce supune observației lui, romanul 
creează o lume, intr-un fel deosebită de cea reală, 
căci o supune discursului poetic. Cu alte cuvinte, în 
absența transfigurării artistice, simpla acumu'are șl re­
dare nudă a unor serii de evenimente și destine nu 
are șansa ca în final să obțină superbul „certificat" 
de roman.

Apoi cred că nu ar trebui trecut cu vederea faptul 
că un adevărat și reușit roman de actualitate este așo 
ceva cu condiția ca, indiferent de momentul in care 
a fost scris, să fie de actualitate de la începutul ome­
nirii și pină. în cel mai îndepărtat viitor al ei, prin 
problematica gravă, profundă, tragică chiar a existen­
ței, colorată, indiscutabil, de elementele caracteristice 
și particulare ale perioadei în care a fost creat. Ade­
văratul roman de actualitate nu este perisabil, nu ucide 
între coperțile sale evenimentul odată preluat și prelu­
crat, ci îl eternizează, făcînd din el un document estetic 
de o mare importanță istorică. încă o dată, numai prin 
transfigurare și abordarea curajoasă, lipsită de inhi­
biții, ale coordonatelor vieții contemporane romanul este 
ce vrea să fie.

I N ÎNCHEIERE, in strinsă legătură 
’ cu cele spuse pină aici, aș vrea să 

relev că romanul de actualitate, prin caracterele sale nu 
este o concesie făcută necesităților sociale și deci nu în­
seamnă minimalizarea actului artistic prin coborirea 
de la ceea ce este universal, grandios și etern valabil 
la faptul divers insignifiant nu înseamnă minimalizarea 
sau renunțarea la cele mai înălțătoare semnificații 
Dimpotrivă Și acest dimpotrivă presupune in mod obli­
gatoriu tratarea unei vaste arii tematice și, mai este 
nevoie să o spun, diversitatea stilistică.

Nicolae Damian

Portret de Mattis Teutsch
(Din expoziția „Atelier 35“ de ia sala „Orizont"}

------------------------------------------------------------------------ .

Culesul 
de mîine

Culesul de mîine sau de poimiine 
parcă-1 aud ca dintr-un ghioc, 
păsări de zi la miezul nopții 
zboară cu amfore albe în cioc, 
pleacă, revin cu amfore pline 
de-o nouă culoare vibrînd, 
lin îmi așează recolta la creștet : 
se-anunță pritocul curînd.

Fi-vom aievea cheltuitorii \r
acelui, cîndva, întregit curcubeu ?
Destul că se naște o nouă culoare 
ia marginea sîngelui meu. '

Nenumiți
Cîteodată sufăr naiv 
pentru neîntîlnirile noastre ; 
aș vrea să fiu fruntea ce leagă 
prea depărtatele frunți...
Ah, cum ne apasă pe rînd 
orgolioasele nume 
din care atîta de greu 
ne smulgem, ca din carcase de fier, 
spre a ieși în larg, descoperindu-ne 
spre a ne iubi în cele din urmă 
regăsiți, nenumiți.

Eugen Frunză
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IVERSUL
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• CONSIDERING valoric liniile definitorii ale creației spirituale românești —
cum se sincronizează arta și literatura noastră cu ritmurile universale 
de evoluție, prin ce trăsături specifice ne afirmăm nota proprie in an­
samblul culturii mondiale ?

• REFLECTING marile evenimente din istoria națională - cum vedeți moda­
litățile contemporane ale artei și literaturii noastre de a cuprinde cit 
mai semnificativ eroismul, lupta de astăzi a poporului pentru progres, 
pentru civilizație ?

• DATA fiind diversitatea de stiluri artistice - care ar fi modalitățile cele
mai adecvate proiectării in opere trainice a realităților caracteristice 
societății noastre in dinamica ei actuală ?

• IN această nobilă finalitate socială - cum apreciați sinteza elementelor
de tradiție activă și de firească innoire ale artei și literaturii noastre, 
in cadrul amplului proces de îmbogățire a universului interior al con­
structorilor orinduirii socialiste, prin continua lărgire a orizontului de 
cultură al maselor, prin stimularea gustului pentru frumosul autentic î

uiniiiiiiiininiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiniiiiuniiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimmiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiRiiiiiiiin!»

Constantin
Ciopraga:

Nevoia 
de lumină

EXISTA în literatura română o lu­
mină solară și o alta siderală, noc­
turnă, dar nu într-un regim de e- 

galitate. Deasupra timpului individual 
care poate fi umbrit de tragic, lumina 
se constituie într-o pîrghie a vieții, mij­
loc de integrare tonică în univers, rea­
litate capabilă să ofere fie și în frîn- 
tura unei secunde sentimentul organi- 
cității. Intens vehiculat în creația 
orală, dorul trebuia să alimenteze un 
substanțial capitol în poezia cultă, 
oscilînd de la fiorul erotic de nuanță 
tandră pînă la dorul cosmic, spre un 
nescio quid proiectat în lumină. „Aș­
teptăm / o singură oră să ne-mpărtă- 
șim / din verde imperiu, din raiul so­
rin", — scrie Blaga în uvertura ciclu­
lui La curțile dorului. Să consemnăm, 
pe acest fundal amplu. în epică, ten­
tația stilului narativ. De la Neculce 
pînă la Sadoveanu se afirmă un stil al 
povestitorilor români care substituie 
aventurii picarești sau isprăvilor de 
capă și spadă plăcerea pentru legendă 
și baladă, amestecul de real și fabu­
los, participarea lirică și reflecția. Nu 
O dată, la prozatori reprezentativi în 
viață, ca Zaharia Stancu. Marin Preda, 
Eugen Barbu sau Fănuș Neagu, ca să 
ne mărginim la nume de circulație, 
povestirea trece în primul plan. Ne 
sincronizăm cu ritmurile universale 
prin ridicarea la orizont a ceea ce vine 
din propriile noastre profunzimi.

PRIN intermediul baladei și epo­
sului, scriitorii mai vechi aspirau 
spre reprezentări memorabile, 

baladele fiind la noi un echivalent a 
ceea ce Vossler înțelegea prin roman­
ces. „genul literar cel mai național și 
original" al spaniolilor. Dacă pînă la 
Sadoveanu nimeni n-a putut da con­
tur epopeei, este sigur că balada isto­
rică a preparat o stare de spirit, for- 
mînd gustul pentru monumental. Pen­
tru reprezentarea multiplă a eroismu­
lui, astăzi, aș avea în vedere nu atît 
romanul, cît dramaturgia, filmul, arta 
plastică monumentală. Indiferent de

modalitate, eroismul să fie văzut ca o 
expresie exemplară a umanului, ca a- 
deziune patetică la istorie, ca act de 
conștiință.

IN cele din urmă, stilurile pot fi 
considerate ca moduri ale unei 
viziuni despre existență și so­

cietate în funcție de orizonturile epo­
cii, așa încît personalitățile puternice 
reprezintă tot atîtea stiluri individuale, 
cu precizarea că în ciuda deosebirilor 
de cultură, de temperament ori de alt 
gen, coerența eforturilor nu este ex­
clusă. Stilul unei epoci este o sumă a 
stilurilor individuale, acestea avînd 
la bază un ferment comun. Cred că 
pentru a înfățișa dinamica atît de com­
plexă a societății noastre socialiste, 
Creatorii din orice domeniu al litera­
turii și artei pot recurge la tehnici 
multiple, cu condiția ca perspectiva, 
ritmul, temperatura să ilustreze speci­
ficul acestei epoci. Am în vedere un 
realism nuanțat, capabil să acționeze 
în adîncime. să exprime psihologia (cu 
înălțimile și crizele de conștiință), 
ethosul, autenticul. Mai precis, optez 
pentru literatura și arta care proble­
matizează. în măsură să dea iluzia a- 
devărului.

D
eschiderea spre cosmic și 
universal nu trebuie uitată in 
nici un caz, în această epocă a 
tehnicizării progresive, fiindcă orice 

ruptură cu natura, cu orizontul des­
chis, provoacă surpări sufletești. Sînt 
un partizan al concilierii unor forme 
verificate în timp cu formele moderne, 
de aceea consider ca necesar, pentru 
mai multă organicitate, apelul la iz­
voare folclorice și mitologice autohto­
ne. Acestea lucrează în favoarea spe­
cificității noastre. Nevoia de lumină, 
în ansamblu, reprezintă una din per­
manențele literaturii române, fertili- 
zînd existența, justificînd-o. Să păs­
trăm umanismului nostru actual acest 
caracter luminos.

Cella Dima:

Puncte 
de reper

PENTRU a circumscrie „univer­
sul artei noastre”, subiectul gene­
ric al colocviului, aș porni de la 

teza următor căreia : arta, în toate for­
mele ei concrete de realizare, face parte 
din cultură

Ca expresie concentrată și perenă a 
spiritualității unui popor, cultura nu 
poate să existe și implicit să subziste 
în afara și peste creatorul ei ; tot ast­
fel, poporul, în sensul de comunitate 
istoric constituită, prin intermediul 
culturii își exprimă o identitate pro­
prie și specifică, se diferențiază și se 
singularizează ca atare.

De aici corolarul : arta ca expresie 
specifică a culturii nu poate să-și rea­
lizeze menirea și în același timp concre­
tețea sa originală, decît în legătură in­
disolubilă cu universul culturii. Or, 
altfel spus, decît în măsura care reflec­
tă și potențează viața spirituală, idea­
lurile, lupta pentru progres a poporului 
din care face parte creatorul de artă.

Motiv pentru care optez pentru spe­
cificul național al artei, în înțelesul 
unei arte ca expresie majoră a con­
științei și sufletului poporului nostru.

Deci, pentru o artă militant angajată 
în lupta pentru crearea unei lumi mal 
drepte, pentru promovarea omului ca 
valoare supremă a dezvoltării istorice. 
Și mai ales pentru consemnarea în ex­
presie artistică a eroismului omului de 
azi în efortul său pentru construirea 
acestei lumi.

Prin intermediul unor asemenea ope­
re ne afirmăm nota proprie în ansam­
blul culturii mondiale.

PRINTR-O rememorare sumară a 
marilor noștri creatori de spiri­
tualitate și artă : D. Cantemir, 

V Alecsandri, Eminescu, Creangă, N. 
Grigorescu, Caragiale, Brâncuși, Re- 
breanu, Sadoveanu, Arghezi, ajung la 
concluzia că nu există artă apatridă și 
atemporală.

Marii noștri autori au intrat în patri­

Viorel Știrbu:

0 literatură 
consolidată 
din interior

0 LITERATURA consolidată din 
interior nu trăiește prin procură, 
ci printr-o conștiință de sine în­

cărcată de rigoare. Care este situația 
scriitorului în acest context ? Lucrările 
diferă de la caz la caz. El poate im­
porta modele și forme cu scopul de a 
crea forme și emoții autohtone. In mă­
sura în care este vorba de un proces 
sănătos de asimilare, lucrul nu este 
grav. Dar, în nici un caz, nu este defi­
nitoriu. Chestiunea se rezumă la un ele­

moniul universal drapați în sufletul 
poporului din care făceau parte.

Intr-o epocă de confruntare dîrză pe 
plan politic și social, de desăvîrșire a 
unei stări aleasă de noi, cultura noas­
tră trebuie "ă fie expresia firească a 
întruchipării universului nostru spiri­
tual.

Urmînd exemplul marilor lor premer­
gători, creatorilor de artă ai zilelor 
noastre le revine sarcina ca prin ace­
leași modalități să evoce cu talent di­
mensiunile morale ale constructorilor 
de azi, ai lumii de mîine.

D
iversitatea de stiluri artisr 
tice și a modalităților de analiza­
re îmi apar nesemnificative în 
măsura în care inefabilul creației nu se 

concretizează în lucrări de artă, purtă­
toare a unor mesaje nobile umanitare și 
de progres, specifice vieții contempora­
ne. Fără o trăire intensă a marilor eve­
nimente din istoria noastră și o comu­
niune cu idealurile de azi ale întregu­
lui popor, opera de artă, specifică eta­
pei noastre, nu poate să prindă viață.

Societatea noastră socialistă în pro­
cesul revoluției și evoluției sale cultu­
rale găsește în multiplele modalități 
contemporane de comunicare atît de 
diversificatele personalități care alcătu­
iesc ceea ce curent numim public sis­
temele imediate și cele eficiente de a 
dezvolta în conștiințe simțul artistic de 
calitate, de a respinge falsele valori și 
modele nesănătoase, pericol ce umbreș­
te uneori culturile altor țări.

Preocupați de a desăvîrși moștenirea 
culturală prin creații care să reflecte 
cu pasiune, cu vigoare, cu aleasă ex­
presie artistică frămîntările, aspirațiile 
și realizările prezentului, așteptăm de la 
creatori, îmbogățiți de trezirea conștiin­
ței naționale, de romantismul zilelor 
noastre, acele opere care prin patosul 
lor vor parcurge însăși istoria poporu­
lui nostru.

ment simplu în aparență, dar extrem 
de complex în realitate. Scriitorul ro­
mân are, firește, nenumărate afinități 
eu scriitorul din S.U.A. sau Gabon (dra­
gostea, de pildă, este ca atare, fie că 
obiectul se cheamă Ana, sau Glenda 
etc.). Dar scriitorul român este condi­
ționat de lumea românească. Și dacă 
admitem că el este o conștiință publi­
că, și este, atunci vom conchide eă el 
nre de transmis ceea ce îi este pro­
priu. „Dacă numim politică, în sens



ARTEI NOASTRE
Edmond Nico Iau:

Știință 
și Artă

>ț-

MULTIPLE sînt diferențele din­
tre știință și artă, însă probabil 
eâ o diferență obiectivă, ușor de 

sesizat și asupra căreia cu greu se pot 
purta discuții, stă în caracterul lor di­
ferit, raportîndu-ne la acceptarea celor 
două tipuri de creații în timp ce ade­
vărul științific este, practic, același pen­
tru toți oamenii de știință, neexistînd 
dispute esențiale între fizicieni fsau chi- 
miști), din contra, în domeniul artei 
factorul de participare subiectivă este 
cu mult mai pronunțat. Bach este ac­
ceptat de anumiți melomani, aș îndrăz­
ni să spun de majoritatea lor. Dar ge­
nerația ce i-a succedat imediat mare­
lui muzician, pur și simplu l-a ignorat. 
La fel, în domeniul poeziei, Saint- 
Amant a fost cunoscut în secolul XVII, 
criticat de Boileau și redescoperit de 
critica secolului XX.

Și totuși... Dincolo de această oscila­
ție relativ spectaculară a părerilor, în 
general oamenii cultivați nu se situează 
pe poziții contradictorii în privința 
creației artistice. Există un inefabil 
(încă nedefinit, cu toate eforturile ci- 
berneticienilor), care diferențiază ope­
ra valabilă de opera de mai mică va­
loare. eventual de cea lipsită de orice 
valoare.

Morfologii artei, aplicînd diverse me­
tode și criterii, au căutat și caută să 
periodizeze creațiile artistice Distin­
gem pe cei cart*  cred în apariția, înflo­
rirea și stingerea zonelor de cultură, ca 
și pe cei ce vorbesc numai de evoluția 
— admisa ca un fenomen continuu — 
a creațiilor unei culturi.

Pe noi ne interesează astăzi aspecte­
le evolutive legate de creația artistică

românească 'i în mod delibera-t ne vom 
circumscrie la activitatea literară. Vom 
putea stabili sincronisme cu marile cu­
rente ale literaturii universale ? Aces­
te studii de sincronism ar interesa. în 
primul rînd, pe comparatiști. Credem 
însă că nu greșim prea mult atunci 
cînd afirmăm că din momentul con­
stituirii la noi a unei literaturi națio­
nale, ea s-a dezvoltat, așa cum e și fi­
resc. în sincronism cu marile curente 
ale literaturii mondiale

Trăsăturile ei specifice se referă, în 
primul rînd, la descrierea realităților 
noastre, la punerea în evidență a unor 
trăsături psihice ale personajelor, ca­
racteristice psihologiei noastre.

O altă problemă majoră se impune 
Ea este legată tot de diferența dintre 
știință, tehnică și artă.

Pot planifica dezvoltarea economiei 
naționale, pot concepe liniile directoa­
re ale unui plan care în circa 50 de 
ani. deci preț de două generații, mă 
duce din starea de țară agricolă în 
aceea de țară puternic industrializată 
Pot concepe și planul dezvoltării unor 
institute de cercetare, legate de produc­
ție, de învățămînt, de perspective în 
domeniul culturii. Desigur, nu se poate 
avea certitudinea obținerii unor mari 
descoperii! științifice. In domeniul expe­
rimenta! aceasta se leagă de investiții 
uriașe, dar și de o oarecare incertitu­
dine • descoperirile nu pot fi olanlfica- 
te cu ușurința cu care planific- crearea 
de obiective tehnice, după tehnologii 
cunoscute. In fine, domeniu! a-tei ne 
apare încă și mai puțin plani ficabil

Pentru a parafraza pe un cunoscut 
om de știință, există o metodă foarte 

simplă de a crea viață : se ia o pla­
netă cu caracteristicile Terrei, așa cum 
era ea In-faza primordială, și se lasă 
un număr suficient ae mare de ani. 
Atunci pe această planetă apare viață.

Desigur că este numai o metaforă în 
domeniul creației spirituale, lucrurile 
sînt cu mult mai complexe Nu trebuie 
uitat factorul social, esențial pentru 
problematica noastră. în orice caz un 
examen chiar sumar ne arată că prin- 
tr-un bun sistem de școlarizare se pot 
obține bun! tehnicieni La fel. se pot 
obține, printr-un procedeu similar, buni 
oameni de știință — dar nu geniali. 
Școlile de literatură nu au putut pro­
duce, în aceeași măsură, creatori pe 
care gustul publicului și istoria lite­
raturii să îi consacre Altele sînt căile 
prin care o literatură devine majoră. 
Desigur, clasicii marxism-leninismului 
vorbeau și de talent. Condițiile sociale 
constituie cealaltă latură a problemei.

PENTRU a trece acum la pro­
blema modului în care reali­
tatea se poate reflecta cît 

mai bine In operele liter ire. 
constatăm și aici o împletire între 
modalități cunoscute și tendințe no­
vatoare. Citind un roman din Evul 
Mediu, simțim epoca nu numai după 
limbă, dar și după modul în care auto­
rul reflectă personajele, după multe 
semne caracteristice La fel. astăzi nu 
se mai scrie ca acum un secol Cred că 
prezentul este al genului scurt, care a 
învățat mult de la tehnicile cinemato­
grafului și televiziunii, de la întregul 
ritm al vieții contemporane Dar nu 
cred să existe rețete prin care putem 
„face bine" literatură

Problema stilului a fascinat pe multi 
teoreticieni — printre care și Lucian 
Blaga Mai aproape de noi s-a emis 
părerea că mașina electronică de calcul 
și cibernetica vor putea diseca opera 
literară și vor putea surprinde sec-e- 
tul stilului, după care ar putea fi pro­
gramată ca sâ genereze ca-x>dopere 
Dar toate acestea au rămas încă doar 
un program, efortul fiind mult prea 
mare caracteristicile individuale fiind 
mult prea subtile spre a fi surprinse 
de relații și algoritmi Astfel încît. în 
momentul de fată, tot numai omul 
cu mijloacele Iui naturale este con­
fruntat cu marile prob!’me ale lu­
mii. ale societății, ale vieții lui perso­

nale. El, creatorul, avînd o experiențl 
de viață, cunoscînd o anume realitate, 
avînd talent și meșteșug, poate în­
cerca să transmită mesajul său lumii, 
Opera științifică este încercarea da 
descriere obiectivă a unei realități. 
Toți acei care cunosc limbajul științei 
pot înțelege această încercare de des­
criere Opera științifică poate fi cali­
ficată în dotă moduri: adevărată, 
falsă

Opera de artă are un alt caracter. 
Ea este un mesaj prin care un crea­
tor dorește să modifice starea spirit 
a unor semeni, printr-o creație pe care 
el o consideră aptă de a genera în 
spectatori. în consumatorii de artă; 
sentimente estetice Diferența e funda» 
mentală Omul de știință dorește sâ 
cunoască și să descrie lumea spre a • 
modifica într-un sens stabilit Omul 
de artă dorește să modifice conștiința 
semenilor săi Opera de artă place, e- 
moționează sau nu.

IN ceea ce privește elementele! 
tradiționale, nu văd nici un 
conflict oosibil -u elementele 

novatoare Fiecare generație se ex­
primă altfel decît cele precedentei 
pentru simplul motiv că întregul ori» 
zont spiritual și de -ivilizație mate­
rială s-au schimbat. Nu mai vorbim ca 
strămoșii noștri, nu mai mergem 
așa cum mergeau ei. nu locuim în 
case similare, nu întrebuințăm ace­
leași instrumente muzicale.

într-o lume în veșnică schimbatei 
arta urmează și ea legea generală a 
evoluției

Desigur, apare problema proporții­
lor. Cît pentru ceva, cît pentru alt­
ceva ? Cît pentru tradiție. -ît pentru 
nou ? Cred că nici un om care gîn- 
dește cu seriozitate la problem°le ar­
tei. și nu numai ale artei, nu tși 
poate pune astfel de întrebări Viața 
merge în Dermanentă înainte, în țări­
le socialiste -ultura cuprinde masele 
șl ne sună în urechi cuvintele profe­
tice ale clasicilor • „într-o societate 
comunistă nu ’xistă pictori, ci, cel 
mult, oameni care, printre altele, se 
ocupă și cu nictura" Parafrazarea la 
știintă și. de -e nu ța literatură, este 
imediată (n acerc’ă societate ideală, 
talentele descănisate se vor putea ma­
nifesta liber, găsind o audiență pe mă­
sura talentului propriu, a bogăției și 
autenticității universului Interior

larg și deschis, participarea la lucrările 
lumii, viața activă în comuni'a’e. asu-

Eidu-j problemele reale., cultura au­
tentică nu se ooate despărți niciodată 
de politică" (Remo Cantoni). Fără în- 

• doială că literatura noastră are de co­
municat lumii această parfcularitate 
extraordinară — evoluția istorică a 
unui popor, asemănător celorlalte, dar 
cu specificul muncii sale pe acest tâ­
rî m

PREJUDECĂȚILE, miturile, ta­
buurile se destramă prin domina­
rea lor efectivă, spunea Marx. A- 

ceasta ar însemna, și nu o spun în sens 
peiorativ, un sens utilitarist de reeva­
luare a motivelor istorice A aduce în 
discuție un eveniment, o personalitate 
în simplul scop de a-i executa o foto­
grafie la minut, pentru albumul de n 
milie. este, neîndoielnic, o treabă ce nu 
poate — șî probabil nici nu trebuie — 
să fie dezavuată cu răceală sau reavo- 
ințâ La urma urmelor bunicile au • 

i înclinație specială de a se înfățișa ne­
poților așa cum erau odinioară Deși 
chiar și într-o asemenea manifestare 
am găsi un dram de inconsecvență. E, 
mai mult sau mai puțin conștient un 
gest menit să lumineze chipul prezent 
prin netezimea trecută a obrazului Lă 
sînd la o parte banalitatea, nu putem 
evita totuși truismul ■ evocarea »veni- 

mentelor de răscruce din istoria națio­
nală are, ca rațiune rezonabilă, scornii 
de a servi cît mai cinstit cu putință 
preceptele morale O societate nu poate 
fi niciodată amorală. în ansamblul ei 
Cu alte cuvinte, evenimentele eroice 
— căci ele intră. în definitiv. în aten­
ție — sînt exemple, așa cum un părinte 
exigent este un model pentru copiii săi 
Nu e neapărat nevoie ca asta să durii 
la prozelitism Dar există anumite ri­
gori paterne (cum ar fi. sâ-zicem dem­
nitatea. respectul față de semeni, fată 
de muncă ș.a.) c- sînt obligatorii pen­
tru copii, chiar dacă aceștia nu se mal 
preumblă în duioasele trăsuri, cî în 
urlătoare mașini sport Pe plan social 
este vorba de rolul educativ colectiv. 
Un exemplu dintre cele mai convingă­
toare este atitudinea intelectualității 
pașoptiste Evenimentele istoriei națio­
nale nu au fost simple mi jloace de pro­
pagandă. instrumente demagogice Ele 
au fost invocate ca argumente în legi- 
timizarea revoluției. în legitimizarea 
conștiinței revoluționare Păstrînd pro­
porțiile. lucrurile sînt actuale Evoca­
rea Istoriei naționale în conștiința pu­
blică — și culturală — rămîn pe mal 
departe argumente valabile

S-AR putea discuta, la drept vor­
bind. dacă este cazul sâ inocu­
lăm cu atîta insistentă în mintea 

publicului (și procesul are și ..n reveșs 
deplorabil, răsfrîngîndu-se asupra scrii­
torului însuși și aruncîndu-1 în ghea­
rele unui talmes-balmeș) existenta rea­
lă a stilului ca funcție autonomă Dacă 
modul de exprimare înseamnă stil, 
atunci eroarea nu există Problema se 
pune, după părerea mea dacă acesta 
este fondul chestiunii Oare modul în 
care exprimăm este important, sau ce 
exprimăm ? Este unanim acceptat că 
în realitate conținutul primează și că 
acestui continui 1 se găsește. în gene­
ra, forma corespunzătoare Este evi­
dent că nu există comondenti de sti­
luri. există comandamente morale ce te 
îndeamnă spre un aspect sau altul al 
realității.

IN MQD normal nu ar trebui să 
existe discriminări și probabil că 
ele nici nu există decît din ne­

cesități didactice. Sau. poate, pla­
sate de foiletonism și istoriogra­
fia literară, căci ele. explicit sau 
nu, și mai ales explicit și osten­
tativ. se erijează în instanță unică 
și superioară de judecată a operei li­

terare Nu cred că există o contradicție 
între tradiție și înnoire Operele din 
diferite epoci nu se pot substitui unele 
altora Se afirmă — și nu foarte înte­
meiat. cred — că romanul contemporan 
nu este la înălțimea epocii Dacă așa 
sta- lucrurile ? greu de spus, sau ori» 
cum riscant Dar se cuvine să semna­
lăm că nu întotdeauna epocile mari au 
coexistat imediat cu o artă mare Sînt 
de stabilit mai întîi caracterele ce se 
formează, ceea ce presupune o anu­
mită distanțare în timp. In ceea 
e privește ..stimularea gustului pen­
tru frumos" lucrurile sînt destul de 
complicate Poate exista un cult al 
formei Sau unul al conținutului Sau 
al amîndurora Poate scriitorul influen­
ța șl altfel decît prin opera Iui. „gus­
tul" ? Odinioară cum zicea tbs'm. ros­
tul scriitorului “ra d» a pune întrebări. 
Treabă nu chiar simplă întrebările răs­
colesc oricum conștiințele și tentează Ia 
a găsi răspunsuri Probabi’ că este ne» 
eesară o revizuire a situației Scriito­
rul ar trebui sâ răspundă întrebărilor 
ee există Rămîne de văzut. însă, ce 
efecte ar avea asta asuora rolului de 
cunoaștere a literaturii Răspunsul ține 
de viitor.



CAMIL BALTAZAR
5 acorduri autumnale

Arabesc
Se vîntură copacii-n vaier,
Pletos li-e graiul reverbînd
Soare și nouri, ce se-ncaier, 
în coama lor, calm, înălțînd

Sonorul lor, bizar arabesc.
Cin crengi în freamăt, se desprind,
Inși hîtri cu surîs faunesc,
Odat’ cu frunzele, grăind

Că-i viața ca a ramului mișcare.
De poți, în larmă, deslușește :
Că-s zilele, ca frunza, trecătoare,

Dar tot ce e sfînt-omenește
Dăinuie, chiar dacă e caleidoscop 
De-o clipă din al vieților potop.

Arpegiu
pe o frunză în cădere
O frunză cade-n dezmierdări,
Alunecă, fragilă,
Din tolba marei întomnări,
O galbenă sidilă.

Supusă aspre, vitriolări,
A vremii vitregile,
Transpune-n galbe decantări,
Tomnate, volatile :

Ce-a fost vital, își mai păstrează 
Seva și-n ritmu-alunecării.
Privește : soarele veghează.

Pînă în geana înserării, 
Voind a spune : „aceasta însemnează 
Că rodul și in destrămări durează"

Septembrie, 1973
Mai trilui, pasăre, ca-n vară, 
Deși e toamna-n al ei miez. 
Ploi, preludind sumbra fanfară, 
Nu le auzi ; dar oare crezi

C-or pregeta, din zori în seară
Să-și scuture ude cirezi,
Pe pomi cu frunze-n gălbenare, 
Peste grădine și livezi ?

Hlamida lor de aur și aramă, — 
Plopii-n veșmînt bogat de-aezi, 
N-au început încă a-1 scuturară, 
Ci bat, in tact, din foi, clara măsură.

Vestind pe om că și ei cred. 
Ca pasărea, suprem aed, 
In luminozitate și căldură, — 
Că rodnicia-i domnitară.

Octombre
Cade octombre 
Odată cu frunza ; 
Nu-i încă sombra, 
încă nu-i pătrunsă de ea 
întreaga fire.

Vîntul buiatic
Pomii despoaie ;
Ci plopii-și conservă, 
Metalic-tomnatic, — 
Intacta văpaie.

Vîntu-n neștire
Coama le-ndoaie,
Ci fruntea veghează, —
Neatinsă,-undoaie
C-o strălucire 
Ce e de finit, 
Dar de glorios 
Solar zenit.

Răboj pe o frunză
Vezi, frunza lunecind pe dale, 
E-o inimă cu clari nervure, 
Cu-nmiresmare de pădure, 
Păstrîndu-și-o, în foaie,-ușure.

E-o lume cu legile sale,
Armonică in linii dure,
Fragment al gliilor natale, 
Că și ruptă, să murmure :

„Sint parte-a dînșii, integrantă, 
Păstrîndu-și seva și vigoarea 
In fibrele mele, intactă.

In vibrul meu, e toată țara,
In frumuseți și scumpătate, 
Cu totul neasemănate**

VICTOR KERNBACH
în clipa fără timp
Foarte departe, sub norii cu frecvențe 
de hidroxil sau suflet anonim 
noi amîndoi, inveșmintați în zdrențe, 
iubito, sau ne ducem sau venim.

Eu cred că sint de fapt demult acolo 
și poate că acolo sint compus 
cînd gestul unui mult mai mic Apollo 
aici pe lespezi sieși s-a opus.

O seară tirzie totuși mai țin minte 
cînd au trecut păianjeni grași cu cruci 
pe sub castanii ce umpleau cuminte 
calea de taină a bolților de tuci.

Vai, cum ai plîns sub sfera inegală 
a vîrstelor de aur și de bronz 
cind străbătuseși calea ta regală 
umbrind în urmă un dumnezeu abscons !

Și n-am fost altul, însă nici același 
trăind între retrageri și asalt, 
dar nu mă despicasem cînd acela-și 
făcuse coridor prin celălalt.

Și aș fi dat orice să mă pot rupe 
din trupul învechit și să mă intorn 
la chipul pur al fragedelor drupe 
și din balanța mea în capricorn.

Și în lacrimile tale și ale mele 
tot mai opac și tot mai străveziu 
am lunecat, pe piept cu trei smicele, 
Și prea devreme dar și prea tirziu.

Și am tot stat un timp fără măsură 
in vraja unei dulci catalepsii, 
desprins de patimi, dezghiocat de ură 
și presărat pe întinsele tipsii.

Și apoi, reverberat de așteptarea 
orei de care n-am vrut să mă ascund, 
eram fără să fiu, mai vast ca marea, 
nici alb nici negru, nici înalt nici scund.

Deci m-am trezit ca ploile în jgheaburi 
cînd zborul static o clipă s-a întrerupt, 
să pot să te intimpin dintre aburi 
cit mai pluteai tu încă dedesubt.

Dar ai să vii între marile absențe 
in clipa fără timp să ne unim, 
foarte departe, sub norii cu frecvențe 
de hidroxil sau suflet anonim ?

Cît ceasul încă...
Să fugim din acest pătrat de smoală 
să fugim din triunghiul de sulf 
înainte de clipa cînd se răscoală 
ura topită în zăduf.

Tu vezi cîți dihori, cite ghionoaie, 
ciți păianjeni in fiecare ungher?
Iubito, ascultă: cinci mii de cimpoaie 
s-au trezit din somnul de fier.

Ora tirzie se agață de lună 
și nu știu cind va cădea, 
dar presimt că in albii de gheață se adună 
tot singele care ardea.

Să fugim, iubito, cit ceasul încă 
nu s-a urcat in zenit :
poate ne așteaptă o cimpic adîncă 
lingă copacul rănit.

Să fugim pe neagra lumină călare, 
trupul spre mine să ți—1 îndoi ; 
păianjenii tremură din mădulare 
lacomi de noi amîndoi.

Mers
Toate ferestrele aseară au lătrat 
sub streșini trecea cred că un duh necurat 
făpturi fără noimă sorbeau văzduh 
ziua pierise, lumina acel duh.

Războiul din ceruri era in toi 
poate fiindcă treceam noi doi 
sub vraful de frunze, sub roșul sfert 
al soarelui serii vislind deșert.

Orașul vinăt se scufunda
și n-a spus nimeni nici nu, nici da ; 
cineva scosese foc din pămînt, 
un dor de pajiști in noi s-a frint.

O nălucă de cal nechezase mereu, 
undeva sub zare cinta Orfeu 
în vreme ce noi ne topeam într-un 
tainic și albastru timp de surghiun.
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LECTURILE STOLNICULUI
M RELEVAT la apariția cărții Bi­
blioteca unui umanist român : Con­
stantin Cantacuzino stolnicul (1967), 

de Corneliu Dima-Drăgan, munca sagace 
de depistare a unui număr considerabil 
de cărți și manuscrise din cite au aparți­
nut celui mai învățat dintre cărturarii Ță­
rii Românești : peste patru sute. Cărțile au 
fost clasate la rubricile de materii (Isto­
rie, Geografie, Filosofie, Jurisprudență, 
Lingvistică, Literatură, Științe naturale, Me­
dicină, Matematică, Astronomie, Tehnică, 
Teologie, Enciclopedii etc.). Stolnicul se 
putea mîndri cu o lectură imensă, în toate 
direcțiile gîndirii vechi și contemporane. 
Figura acestui interesantisim umanist ro­
mân, cu studii înalte la Școala Patriarhiei 
din Constantinopol și la Universitatea din 
Padova, a ispitit pe profesorul italian Ma­
rio Ruffini, doctor honoris causa al Uni­
versității din București, care a studiat, în 
marginea lucrării precedente, pregătirea 
culturală a savantului român, începuturile 
bibliotecii sale, alcătuirea ei și, odată cu 
lecturile stolnicului, natura și tendințele 
acestora. De la bibliografie, așadar, noul 
cercetător al stolnicului a căutat să se in­
staleze, dacă se poate spune, în intimita­
tea acestor lecturi si în raaorturile ei cu 
opera lui.

In scurta Prezentare la cartea sa (Bi­
blioteca stolnicului Constantin Cantacu- 
zino, în traducerea lui D. D. Panaitescu și 
Titus Pîrvulescu, Minerva, 1973), Mario 
Ruffini ne mărturisește că figura stolni­
cului l-a preocupat timp de patruzeci de 
ani, că s-a întrebat mereu ce a gîndit și 
a scris stolnicul după plecarea lui de la 
Padova.

învățătura era tradițională în neamul 
Cantacuzinilor, sau, după expresia lui Ma­
rio Ruffini, „pare a fi o boală de familie". 
Este, din fericire, o boală de pe urma că­
reia nu moare nimeni ; politica, în schimb, 
făcînd ravagii la toate nivelurile, avea să 
fie fatală, ca ereditatea, în cele trei ge­
nerații : postelnicul, stolnicul și fiul aces­
tuia, voievodul Ștefan Caritacuzino al Ță­
rii Românești (1714—1716), au murit tustrei 
sugrumați, în becsurile închisorilor din țară 
și din străinătate. însuși postelnicul era la 
Brașov „binecunoscut ca literat" și pri­
mea în 1655 de la rectorul Martin Albrich 
al Școlii umanistice o carte teologică de 
Luca Osiander, Enchiridion Controversia- 
rum quae Augustanae Confessionis Theo- 
logis cum Anabaptistis intercedunt, apăru­
tă la Wittenberg, în 1608. Dedicația, des­
pre care Mario Ruffini ne spune că trans­
pira intenții de prozelitism, era adresată 
postelnicului în termenii cei mai obsec- 
vioși, dar și cu îndemnul „unei mai bune 
cercetări a adevărului ceresc". în anul 
următor, același rector oferea aceluiași 
nobil bărbat o lucrare proprie de dispu- 
tație teologică cu citate din sfinți, iar de­
dicația nu uita să menționeze pe lingă 
magnificența, și generozitatea postelni­
cului. Stolnicul ar fi luat primele învă­
țături de latină și de greacă, de filosofie 
și de teologie, la Școala înaltă din Bra­
șov, așa cum pare a dovedi existența, în 
biblioteca stolnicului, a unei cărți latinești 
de logică a numitului rector.

La doi ani după moartea violentă a ta­
tălui său, stolnicul a fost trimis să-și 
continue studiile în Școala Patriarhiei. 
Mario Ruffini ne încredințează că tînărul 
n-a putut fi satisfăcut de nivelul studiilor 
țarigrădene și că motivul acesta l-a de­
terminat să treacă în Italia și să se o- 
prească la Universitatea din Padova, „pe 
atunci unul din centrele culturale cele mai 
celebre din Europa". Noul exeget al stol­
nicului îl vede ca pe un „spirit, fără în­
doială, realist și pozitiv". S-a înscris la 
„Universitas Artistarum", ca „D. Constan- 
tinus Cantacuzenus Constantinopolitanus 
pupillus" — pupil, foarte probabil, nu prin 
naștere sau origine, ci prin formație inte­
lectuală, cu mîndrie, credem noi, mărtu­
risită (semn că Școala Patriarhiei nu era 
una de mina a doua, ci dimpotrivă, după 
cum reiese din paginile circumstanțiale 
din Istoria Imperiului Otoman, in care Di- 
mitrie Cantemîr enumeră un șir impresio­
nant de învățați, dintre care unii, ca Ale­
xandru Mavrocordat Exaporitul, aveau să 
fie publicați și reeditați chiar în Italia). 
Nu se cunosc profesorii din anul întîi de 
studii padovane ale stolnicului. Dintre 
profesorii anului următor, stolnicul l-ar fi 
preferat pe milanezul Ottavio Ferrari, ale 
cărui cărți și le-a procurat. Stolnicul a ma­
nifestat interes deosebit pentru medicină. 
Era vremea, care s-a prelungit, a iatro- 
filosofilor, adică a filosofilor unși cu me­
dicină și chiar unși ca medici și consul­
tați ca atare, obținînd vindecări specta­
culoase prin simplă sugestie, cum a fost 

cazul lui leremia Cacavela, care a vinde­
cat pe înaltul demnitar turc cu cașete de 
cretă, așa cum se tratează astăzi uneori 
cu injecții de apă distilată.

MARIO RUFFINI mărturisește sin­
cer că nu știm nimic despre viața 
particulară a stolnicului, în cei 

doi ani de studii padovane. Totuși d-sa 
bănuiește că ar fi dus „o perioadă de 
viață studențească boemă", pentru că 
ar fi fost în gazdă la doamna Virginia 
Romana (căreia, să zicem, nu i Se po­
trivea nici unul din cele două nume, spre 
mai buna servire a românului și a cole­
gului său, sasul Martin Hermann, care 
și-a luat totuși titlul, de care urmașul im­
perial n-avea nevoie). Ce putem ști ? 
Tineretul trebuie să-și facă puțintel de 
cap, ca nu cumva să-și dea în petec la 
maturitate, sau, și mai rău, la bătrinețe I 
Stolnicul a fost o fire nepătrunsă, care 
n-a vorbit niciodată de formația sa inte­
lectuală, necum de aventurile din tine­
rețe. Ca student, șî-a transcris versuri go- 

liardice, în care era vorba de jocurile 
dragostei, de noroc.de băutură și de plăce­
rile dragostei : alea, vinus, venus. Se dis­
tra cu anagrama : Roma — amor și cu 
mese copioase, cum mărturisesc textele 
transcrise de el într-o latinească nu de- 
săvîrșit gramaticală. Stolnicul a păstrat 
însă legăturile cu unii dintre dascălii săi 
padovani, încredințîndu-le creșterea fiu­
lui său Radu, italienizat Rodolfo, tot la 
Padova.

O întrebare capitală este aceea a situă­
rii stolnicului față de religia și de biserica 
romano-catolică. Savantul era foarte ver­
sat In disputele teologice care con­
tinuau de veacuri să le sfîșie pe amîn- 
două, se informa necontenit, procurin- 
du-și cărțile și tratatele cele mai indi­
geste, mai ales din stirpea Sumei tho- 
miste, care-și revendica supremația prin 
întronarea rațiunii ca mijloc de cunoaș­
tere supremă a cauzelor prime și a 
scopurilor finale.

Biblioteca studentului înclinase întîi 
în direcția beletristică, prin cumpărarea 
unor poeți clasici în mai multe ediții și 
prin atracția pe care o exercita asupra 
spiritului său receptiv și iscoditor gîn- 
direa liberă a lui Erasm din Rotterdam, 
ale cărui „adaghii" sau „parimii" ii erau 
poate cartea de căpătîi. Curios și nu 
prea I din prima și unica listă autografă 
de cărți ale studiosului cititor, observăm 
interesul pentru disciplinele cele mai di­
verse : beletristică, istorie, retorică, gra­
matică, drept (und leider auch...), teo­
logie etc.

La o statistică a celor 442 cărți și ma­
nuscrise din biblioteca stolnicului, Mario 
Ruffini stabilește că peste o treime au 
fost scrieri publicate în Italia, iar restul 
în afara Italiei. Ce dovedește aceasta ? 
că stolnicul a cumpărat o mare parte din 
cărțile lui din Italia, direct sau prin in­
terpuși, nu fără a fi stabilit legături cu 
prieteni și cunoscuți din alte țări, unii 
poate încă din anii padovani. care i le-au 
procurat pe celelalte.

STOLNICUL citea și adnota, cu 
pana de gîscă și călimările la in­
denting, -fără a se sinchisi de vir­

ginitatea paginii, ca omul preocupat să-și 
fixeze obiectul interesului sau chiar să-și 
spună punctul de vedere în chipul cel 
mai răspicat. In substanțiala sa Prefață, 
Virgil Cândea are dreptate, rostindu-și 
regretul că editorul român nu s-a ostenit 
să descifreze adnotațiile stolnicului, care 
ni se par și nouă de un interes capital, 
mai ales pentru fixarea poziției sale pre­
cise, și îndeosebi în chestiunile contro­
verselor teologice. Mario Ruffini nu se ilu­
zionează asupra zvonului după care stol­
nicul ar fi aderat în taină la catolicism, 
înțelegînd că simpatia lui era de natură 
mai mult politică decît dogmatică sau 
intimă. Stolnicul a fost înainte de toate 
un mare bărbat de stat, un cap politic 
genial, care a condus timp de douăzeci 
de ani politica externă a domnescului său 
nepot, Constantin Brâncoveanu, iar cind 
a rupt cu acesta, din dorința de a-și ri­
dica in scaun fiul, a plătit ambiția cu 

capul. Cum era un atare om, mereu în 
corespondență cu trei cancelarii împă­
rătești, să-și piardă timpul cu Infoliile 
disputelor teologice, ale căror coordonate 
le cunoștea prea bine, încă din anii stu­
denției, ca să se înfunde în chichițele ar- 
guțiilor zise sacre ? Diplomatul moș­
tenea, dintr-un lung șir de înaintași, atît 
arta disimulării oportune, cit și visul unei 
restaurări politice, pe ruinele puterii oto­
mane, a cărei prăbușire, scontată prea 
curînd și de Dimitrie Cantemir, o dorea 
cu ardoare.

Meritul capital al studiului fui Mario 
Ruffini este radioscopia cărților din bi­
blioteca stolnicului, cercetate în spiritul 
lor și în cadrul preocupărilor speciale ale 
învățatului român. Un impresionant 
aparat de note, foarte instructiv la lec­
tură, dezvăluie cunoașterea adîncită a 
oamenilor și a operelor. Cite o notă sta­
bilește data exactă, la zi, cu consultarea 
calendarului perpetuu, urmărind zilele 
săptămînii, în controversă cu spiritul 
exact al lui N. Cartojan, ba chiar și cu 
stolnicul, care putea și el greși, în fuga 
condeiului. Mario Ruffini cunoaște per­
fect epoca brâncovenească, în care fi­
gura stolnicului a fost aceea a unei 
eminențe cenușii, centru de atracție al 
tuturor misionarilor și călătorilor ce tre­
ceau prin Țara Românească. Nici chiar 
Antonio-Maria del Chiaro, secretarul 
brâncovenesc, nu era mai versat în tai­
nele curților noastre domnești, decît man­
datarul modern al culturii italiene, care 
proiectează din toate părțile asupra bi­
bliotecii și minții geniale a stolnicului 
luminile sale. Stolnicul i-a apărut ca o 
piatră de hotar, între Orient și Occident. 
O piatră de îmbiere reciprocă, de înțe­
legere vie, de apropiere intimă.

Șerban Cioculescu

Caractere
...„Așa că. — încheie cel întrebat — 

chiar dacă mă duc la ziar și pun pro­
blema așa cum este și apare un arti­
col frumos, cine îmi garantează mie că 
după o săptămînă, două. Zaharia nu e 
chemat să se prezinte cu geamantanul 
la cadre ?"... Zaharia nu exagerează. 
Critica deschisă poate să întîmpme 
astfel de riscuri. Acest Zaharia, om o. 
nest, membru de partid, muncind în­
tr-o uzină, trece într-adevăr prin fel 
de fel de peripeții, — e pus, de exem­
plu, să iasă afară dintr-un birou și să 
bată din nou, mai tare, la o ușă, satis­
facție eminamente birocratică a celui 
ce se află înăuntru și care a pierdut 
conținutul relației socialiste de la om 
Ia om. Zaharia e acuzat pe urmă de 
furtul unui lacăt, făcut hoț, ce mai I 
— magazionera, neglijentă, găsește 
pînă la urmă lacătul rătăcit, dar o- 
mului, învinuit pe nedrept, nu i se a- 
duc nici un fel de scuze. Plecat pe te­
ren. cercetînd aceste lucruri, scriitorul 
evită orice retorism. El pune în surdi­
nă orice veleitate de om de condei, 
ambițios de a străluci, preocupat de 
efecte, de „întrebări bombă", identifi- 
cîndu-se cu cel întrebat în așa fel, in­
cit chestionările lui decurg firesc, fac 
corp comun cu răspunsurile celui în­
trebat. Aflăm mai departe, că, un fur- 
nalist, fiind victima unui accident tra­
gic, acest Zaharia se prezintă, de 
bună voie, cu alți patru la spitalul 
chirurgical din Reșița, să doneze piele 
pentru tovarășul lor de muncă „ars — 
cum se exprimă el — în proporție de 
nouăzeci și patru la sută".

„Care va să zică — raționează Za­
haria — eram cinci. De zicea lumea de 
noi : «Uite cinci nebuni!...» Da’ noi am 
dat cantitatea de piele solicitată, de pe 
ambele picioare, cîte trei fîșii ; iar 
dacă nu credeți, să știți că pot să scot 
salopeta și vă arăt... Acu, după ce ne-a 
operat doctoru Cioroabă cu doctoru 
Mircea, de ne-a luat pielea și a pus-o 
pe Jurcă Ion, noi am fost duși în spi­
tal de la 21 noiembrie pînă la 28 de­
cembrie. Dar, cu toate eforturile de­
puse, atît de medici și de noi (că prac­
tic chiar dacă nu am depus nici un e- 
fort. ne-am străduit totuși pentru a 
da ceva, adică piele, să salvăm viața 
acelui om), s-a dovedit pînă la urmă 
că nu s-a putut. Și nu s-a putut prin 
motivul că a avut rinichii opăriți. Iar 
aici nu mai era vina noastră..."

„Erați prieten cu Jurcă ?“
„Nu, că nu prea ne cunoșteam. Dar 

am lucrat la el în echipă, jos, la creu­
zet..."

Teleoacă Daniel, strungar din Galați, 
își întreține la facultate soția, ca să a- 
jungă ingineră, șase ani („Șase ani, 
domnule !“) — femeia îșl ia examenul 
de stat cu notele cele mai bune și îl 
părăsește, se încurcă ,,cu un drăguț din 
Iași". Fapta aceasta ignobilă nu poate 
fi uitată. Orice încredere se duce din 
sufletul bărbatului trădat, care cu greu 
își va regăsi echilibrul. „Că și căsă­
toria — se destăinuie el cu marea can­
doare a oamenilor cumsecade — are 
un secret al ei, care nu poate fi trădat 
altuia, fie el oricine ar fi, inginer, sau 
orice altceva. Și dacă am prins-o cu 
inginerul după ce mi-a declarat mie 
sinceritate și păstrarea secretului fami­
lial și frumusețea frumuseților de pe 
lume, n-am mai putut s-o văd in 
ochi". Urechea fină a scriitorului, în- 
registrînd automatismele vorbirii, care 
ăr putea face comică destăinuirea, re­
ține și aruncă deodată in balanță acest 
strigăt cutremurător — Frumusețea 
frumuseților de pe lume... întrebat 
cum i se pare Galațiul. după Cîmpina 
și Focșani, omul crunt înșelat se învi­
orează op loc, nu mai eăseste cuvinte­
le. se sufocă de entuziasm, realizînd 
o expunere de mare efect dramatic.

„De unde ? ! Cînd ? I Cine ? ! Cum ?! 
Ca să zic așa, numai dracu ar putea 
explica ! Cartiere, cartiere, blocuri, 
complexe șl iar complexe I Sau strada 
Brăilei, domnule ! Ce stradă !... Nu știu, 
dar pe mine strada asta mă sperie, mă 
doboară, așa ceva nici în cărți, nici în 
filme, nici în vis n-am văzut. P-ormă 
faleza. Ce faleză, domnule, ce faleză !...“

Un maistru mecanic definește astfel 
calitatea cea mai de preț în conduita 
unui om : ,,Și eu mai zic, că 
omul, dacă realizează sau face 
ceva, trebuie șă fie lucid și să-și 
dea seama tot timpul ce face și de ce 
realizează. Odată cu aceste chestiuni, 
mai trebuie să aibă și o cantitate im­
portantă de caracter". Nu cred să mai 
fi legat cineva astfel cuvintele. îneît 
să avem despre caracter imaginea sur­
prinzătoare a unui Produs : „O cantita­
te importantă de caracter" — a unui 
Produs moral, făurit din contradicții, 
conflicte, cum e viața. Cuvinte care 
alcătuiesc și înțelesul cărții tînărulul 
scriitor Alexandru Monciu-Sudinschi, 
intitulată Caractere, din care am citat 
pînă acum, lucrare strîngînd in pagini­
le ei o experiență curajoasă, autentică, 
de o profundă sinceritate. Reportaju­
lui metaforic, iubind vorbele mari, 
Alexandru Monciu-Sudinschi îi opune 
cu multă inteligență si cu un grav ata­
șament politic, acest fel de a vorbi în 
imediat, și nu numai în interesul artei.

Constantin Țoiu

noroc.de


Fragmente critice

lui Marin Sorescu
MARIN SORESCU, care scrie dclimi- 

tindu-se totdeauna de ceva, vorbește 
în La Lilicei (1973) despre viața la 
țară, luînd în ris două rînduri de prejude­

căți sau, mai bine zis, două rînduri de 
mituri. Este, mai întîi. mitul tradiționalist 

, al vieții frumoase și profunde de la sat, 
tradus de regulă într-o literatură acefală, 
mediocră, și, nu mai puțin răspîndit, mitul 

' născut din intoleranța față de cel dinții.
Parodierea temelor tradiționaliste se 

vede numaidecît. încercarea de a reabilita 
o mitologie compromisă de alții și de a 
respinge, astfel, o prejudecată literară, 
constituie planul secund al poemelor. Cri­
tica, observînd numai primul aspect, a 
subliniat încă o dată virtuțile de ironist 
ale lui Marin Sorescu si a ignorat lirismul 
dezvoltat în umbra ironiei, poezia impli - 
cată in negația unei false poezii. Poezia 
trăiește însă în ambele planuri și se con­
diționează. Ironia construiește în măsura 
în care distruge, protejează obiectul și-l 
reabilitează bătîndu-si joc de expresia lui 
degradată. Dacă Marin Sorescu s-ar fi li­
mitat, cum crede N. Manolescu, la un 
radicalism al depoetizării („România lite­
rară", 16 aug. 1973). ironizînd încă o dată 
poezia sămănătoristă, ironizează de altfel 
fără întrerupere în ultimii 70 de ani. in­
tenția lui ar fi fost excesivă și fără nou­
tate. A spînzura din nou pe morții sămă­
nătoriști nu-i actul estetic cel mai curajos, 
azi, în literatura română. De altfel trebuie 
spus că. în genere, clișeul antisămănătorist 
(mă refer mai ales la critică) este tot atît 
de insuportabil, prin facilitate, ca și cli­
șeul pe care îl combate.

Adevărul este că poemele lui Sorescu 
vizează în subtext prejudecata ce ține pe 
poetul modern de viața satului, din frica 
de a nu fi suspectat, prin chiar simpla a- 
bordare a temei, de tradiționalism. însă 
tradiționalismul este o doctrină, o atitu­
dine ce se poate discuta, iar universul ru­
ral este, ca oricare altul, un obiect posi­
bil pentru poezie.

LANCEA ironiei lui Marin Sorescu 
are două capete : cu unul rănește, 
distruge, cu celălalt tămăduiește și 
reanimă. Pentru ca elementele vieții rurale 

să retrăiască în poezie, ele trebuie să fie 
sacrificate, întîi. în parodie. Parodia este 
în La Lilieci sistematică șl îmbrățișează 
aproape toate „miturile" compromise prin 
lipsă de talent de barzii de la „Sămănăto- 
rul“, „Ramuri". „Luceafărul" : copilăria, 
înstrăinarea de sat, viața duioasă în fa­
milie, poezia naturii, la plug, revelația di­
vinității, moșul blind și înțelept etc. Toate 
acestea sînt reluate în La Lilieci sub regi, 
mul profitor al ironiei. Inteligentă și dis­
cretă. ironia îi îngăduie lui Marin Sorescu 
să vorbească fără a cădea în ridicul de 
vacile cu ugerele unse cu balegă, de pătu- 
iag, de apă băută din căuc —, de lăsatul 
postului, de povești cu ibovnice și de cer­
turi pe mejdine. de Frusina lui Coadă și 
de Șolda lui Cazacu, figuri decupate din- 
tr-un veritabil calendar sămănătorist și 
puse în situații umoristice. Țăranul Lungu 
(Minunea) a văzut în pătuiag pe Dum­
nezeu stînd în capul oaselor. întîmplarea 
are mare ecou și țăranii vor să știe ce-a 
spus, ce-a proorocit Dumnezeu, cum era 
Îmbrăcat, dacă era „în razele alea bune 
ori alea de purtare", însă Sfîntul se bîl- 
bîie și, pus să predice, nu zice decît : 
e-ei! în cele din urmă sătenii îl iau peste 
picior șl Sfîntul din Bulzești, cu mintea 
tulbure și o coroană de mărăcini de roș­
cov în jurul gîtului, pleacă spre Caracal 
să propovăduiască. Parodia vizează aici o 
întreagă poezie mistică atentă la semnele, 
misterele și eresurile populare.

în Dumneata aflăm o viziune derizorie 
a demoniacului. Grigore al lui Tăgărîlă 
întîlnește într-o noapte, sub înfățișarea 
unui cunoscut, mort de o lună, un moroi 
și, vrînd să-1 ia de guler, înțepenește, apoi 
paralizează. Povestind pe lumină întîm­
plarea lui Nea Coze, vrăjitor specializat in 
alungarea stafiilor, țăranul, suspicios, su­
feră al doilea atac cînd vrăjitorul, făcînd 
o glumă sinistră, lasă să se înțeleagă că 
și el are o origine neguroasă. Ceea ce saltă 
relatarea peste nivelul unei anecdote tra- 
gî-comice e limbajul voit sărac, fără poe­
zie, fără gravitate, de o ambiguitate și 
oralitate colorată : „ai scăpat ieftin, neică, 
moroii din Bulzești sînt Arțăgoși. / Cînd 
le strășunează din ceva pe cîte unul... îl 
fac / Cîrpă, treanță, poți să ștergi lampa 
cu el. Așa e de / Moale, și afinat. / — Dar 
mi-a zis «dumneata»— își aduce aminte

Grigore. / — Nu, că de purtat știu să se 
poarte... nu sînt / bădărani, țopîrlani, mo- 
dîrlani, capsomani. / Nu că le iau partea, 
dar / Trebuie să te gîndești și la ei ; pînă 
mai ieri erau aci cu noi, / într-o lume 
va să zică, odată mor și se pomenesc pe 
altă lume, / Bunăoară pe lumea ailaltă, 
care nu-i primește, nu știu / Din ce cauză, 
și-i trimite înapoi pe lumea cealaltă, / Bu­
năoară asta a noastră... care se sperie și-i 
alungă...".

SINT și alte figuri ale micului ro­
mantism țărănesc ce reapar, sub în­
velișuri umoristice, în La Lilieci. Bu­
nica elegiacă, cuvioasă a lui Iosif și Goga 

este la Marin Sorescu o babă maniacă și 
arțăgoasă care spală cu apă clocotită clan­
ța ușii și picioarele de la pat de frica 
microbilor (Baba). Moș Patru, solomonar, 

umblă cu vitele pe cîmp și le învață filo- 
sofie. Chestionat de săteni asupra esenței 
vieții, filosoful dă aceste explicații (La 
cornul caprii) : „— Vedeți voi căcăreaza 
asta de iepure ? / Moșu Pătru se apleacă 
și ia în mină un gogoloi bine rotunjit. / 
Dac-o pui pe gîrlă... într-un ceas, a ieșit 
din / Bulzești, pînă la chindie e la Balș, 
în Olteț, de-aci în / Dunăre... și-i pierzi 
urma... / Bine că nu ne dăm noi seama, 
că ne luăm cu altele. / Cînd ești mic joci 
pietricelele, de-a alimerele, de-a omul 
negru, / Dacă te mai mărești, tragi la 
horă, iei hora-nainte și țopăi / Alunelul, 
Jianca, Sîrba. brîul, hora-ncet, hora tare, 
hora de la Plopi, / Creitele, Banu Mără­
cine, Șuleandra, Rustenul, ori cum le mai 
zice, cîte și mai cîte, / Așa că să-ți oste­
nești picioarele, mușchii și să nu-ti faci 
gînduri. / La urmă te pomenești năpădit 
de copii. Și-odată ți se zbîrcește / Fruntea, 
parc-a tăiat cineva de nojițe din ea. / 
Dacă ești muiere, ții Filipii, Precunul, 
Cișlegii. te calcă toti pe picioare la dra- 
gobete faci zile pe ajutat, / Pui ceaunul de 
mămăligă și mesteci... In soare, în lună, / 
Că nu-ți mai dai seama, ți-e mintea-n altă 
parte...".

Petrecerea prezintă o imagine grigores- 
ciană întoarsă : un țăran trage, înjugat, 
la o cotigă pentru ca boul din hăis să se 
odihnească, apoi cînd moare, nevasta face, 
bocind, un fel de inventar pitoresc al mi­
zeriei. Bocetul, descîntecul, jocurile de 
copii sînt și ele evocate în același chip 
umoristic. Copilului i se umflă gîlcile și 
țața Anica, doftoreasa satului, este chema­

tă sâ-i deseînte. Ca și la Creangă, formu­
lele n-au nici o solemnitate și nu sugerea­
ză ideea de mister și inițiere. E mai de­
grabă o glumă pusă în versuri, întreruptă 
de copil și reluată la nevoie sub expresii 
ușor schimbate : „Gîlcile motofîlcile / Ple­
cară cu curcile / Curcile s-au întors / Gil- 
cile nu s-au întors".

DE ALTFEL, toate imaginile copilăriei 
tind să destrame în La Lilieci vi­
ziunea idilică a vîrstei de aur, im­
pusă de literatură. Copilul are în grijă 

paza curcilor, apoi duce, fără tragere de 
inimă, oile la păscut, iar cînd oile sînt fu­
rate (Ciobanul care și-a pierdut oile), tea­
ma lui este să nu fie găsite. Dispare sen­
timentul mistic pentru animale, dispare și 
sugestia solidarității mioritice cu natura. 
Un țăran, auzind lupii urlind în baltă, 

alege o oaie blîndă și-o duce în baltă Ie- 
gînd-o de o salcie (Hau-Hau).

însă adevărata temă a poemelor e, am 
putea spune, cheful, cu variantele : prîn- 
zul, pomana, praznicul, masa (mai toate 
titluri de poeme). Totul, în Bulzeștii lui 
Sorescu. se învîrte în jurul mesei. Singu­
rul sentiment sacru la țăranii aceștia iuti 
la minte și cu o concepție foarte practică 
de viată pare să fie sentimentul nutriției. 
Timpul lor interior și exterior se desfă­
șoară în funcție de ora mesei și de con­
sistența alimentelor. O aventură, o faptă 
eroică, o discuție pe podișca din fața casei, 
se încheie cu o masă. Cînd autorul, copil 
fiind, este trimis să păzească ogorul de 
vrăbii, răsplata pe care o primește este 
o masă bună : „Și, țin minte, la masă 
cînd ne strîngeam toți / Frații și zbîrnîiau 
lingurile. / Noi mîncam cu multă demni­
tate..." (Momîile)

Pregătirea prînzului cere o strategie com­
plicată. ca înaintea unei mari bătălii. Ță­
ranca Veta împarte ordine ca un coman­
dant militar, trimite copiii în vecini după 
sare, varză acră, gaz, ulei, găinî, prînzul 
fiind în fapt o parodie a cinei sacre î 
„Răsturna în sfîrșit mămăliga pe măsuța 
joasă, rotundă, / Că puteai să stai chiar 
pe dușumea și să întingi... / Dar în ce să 
întingi ? Așteptînd să-i vină trupa din re­
cunoaștere / O tăia felii mari, cu ața, po­
trivea lingurile de lemn, / Da să-și facă 
rugăciunea, ofta și / Odată ieșea în prispă 
și striga la mama tare, / C-avea o voce so­
noră, scula și morții. / — Țață Nicoliță, 
Marioara mea nu e pe-acolo ? / — Ba e. ! 

— îi dedeși varza ? ) — îi dedei... / — 
Auzi, ia vino pînă la gard să-ți spun o 
vorbă. / Ziceai că-mi împrumuți și-o găi­
nă... Hai s-o prindem / Amîndouă, că fă­
cui mămăliga și mă uit la ea, / îl dau dra­
cului de post, nu-1 mai țin, că tot rău imi 
merge. / Și-aș mînca fa, rîmni șa ciorbă 
de găină cu zeamă de varză...".

Mărin al Iui Pătru, țăran înzestrat cu 
dorul speculației, face previziuni sociolo­
gice și, în mintea lui, timpurile bune (tim­
purile, evident, revolute) erau acelea cînd) 
„Beai cîte-un putinei de lapte bătut și te 
ștergeai la gură cu mîtca, / Mîncai un 
geac de brînză, coceai floricele, / Nici 
laiul nu mai e / Așa de dulce, cînd îl spoia 
mama cu cocă / Și făcea pe deasupra flori 
cu lingura, / După aia-1 băga-n test. / Zâ- 
bicul are alt gust"

ȘI mai evidentă este această temă 
în Masa, La govie și La Lilieci. în 
primul poem comicul rezultă din 
contrastul dintre preparativele de chef 

flămînd și calitatea modestă a nutriției. în 
familia unui oarecare Pătru două muieri 
ridică tuciul de mămăligă pe vatră, apoi 
tot ele mestecă mălaiul cu făcălețele și 
pun pe masă o varză mare, acră peste care 
au presărat ardei pisat. Zece inși din zece 
părți din toate generațiile se reped cu lin­
gurile asupra mămăligii și, dună ce o ter­
mină. femeile aprind din nou focul pentru 
a pregăti fasolea de seară. Primăvara, 
varza este schimbată cu urzicile, cu efect 
curativ : „schimbă sîngele care s-a îngro­
șat". Govie este o petrecere cîmpenească 
unde se bea, se ciocnesc ouă roșii și se 
mănîncă păsat, întins pe șervete înflorate. 
Femeile au fuste de borangic, cusute cu 
gogoși de fir, și in cap marame. Prezența 
unui cîine Gealap, atras de sunetul goar­
nei, ar constitui elementul umoristic în 
acest tablou mai degrabă idilic. însă în 
astfel de poeme vesele se simte și cea de 
a doua voce a lui Sorescu, aceea care ex­
primă, în fapt, poezia unui univers desa- 
cralizat. Luat în rîs, de-poetizat, de-miti- 
zat, satul continuă să existe ca obiect poe­
tic. Poezia crește în marginea acestei bat­
jocuri subțiri și atinge, uneori, chiar nota 
elegiacă. îngroșarea caricaturii are efectul 
contrar, așa cum o acumulare de efecte 
grotești naște ideea tragediei. Un poem 
tipic pentru iscusința lui Marin Sorescu de 
a uni cele două voci este La Lilieci, isto­
ria unui praznic la cimitir. De ziua mor- 
ților tot satul se-ntinde pe iarbă la umbra 
bisericii, făcînd un chef cumplit, ca în­
tr-un tablou din Breughel-bătrînul. Ve­
cinii se cinstesc cu țuică, rudele beau din 
aceeași ulcică șl mănîncă din aceeași stra­
chină în timp ce copiii se joacă de-a v-ați 
ascunselea printre cruci. Poetul are aerul 
că narează ceva vesel, tonul elegiac, în 
orice caz. lipsește, pentru ca, la sfîrșit, 
poemul să lepede aceste învelișuri și ideea 
morții să răzbată la suprafață : „E ră­
coare la umbra bisericii bătrîne, care a 
rămas aici de cînd / Era satul în pădure 
și veneau haiducii de mîncau pe furiș. / 
Pe Săliște cîntă cucul, cimitirul are un 
aer important, împăcat cu sine. / E bine 
să fii mort aici, între codri, locul e ferit, 
nici nu trage, / Clopotul nu te deranjează 
că nu sună decît de sărbători, / Si dumini­
ca dimineață, cînd cade în misticism, 
bang-bang, — cine-o mai fi murit ? — / „De 
răsună morții și stafiile. / Cîntă păsărfie 
și e un miros de lilieci înfloriți, / Cum 
trebuie să fi mirosit raiul din dreapta, de 
la intrare, / Pe vremea cînd era culoarea 
nouă și nu crăpase".

Poemele sînt aproape epice și orice pre­
ocupare pentru limbajul liric a dispărut. 
Autorul narează întîmplări și prezintă per­
sonaje din lumea satului ocolind metafora 
și folosind în mod deliberat expresia pro­
zaică, vorba dură, regională. El zice găr- 
găunarița, frumușață, străfigai, linei urc a, 
bozăști, urdinau, jerebie, curatoare, văs- 
călie, cucumbele, samodive, boraci, broca- 
tiș etc.... sau înregistrează numele și pore­
clele aspre, nemuzicale ale țăranilor; 
Spînzu, Focu, Dîrmon, Ciușe, Nete, Cirică, 
Guiț, Amărăzeanu, Duluman, amintid de 
onomastica bizară din nuvelele lui Nicolae 
Velea.

Sînt și pagini ce nu trec peste nivelul 
prozei umoristice (Carlota, Ciudin, Pălă­
rie), însă de regulă ironia este, în La Li­
lieci, buzduganul care anunță apariția 
unei idei poetice pline, și aici, de sur­
prize.

Eugen Simion



O REEDITARE
NECESARĂ
ISTORIA LITERATURII ROMÂNE 

CONTEMPORANE a lui E. Lovi­
nescu se retipărește astăzi pentru 

^na oară după apariția ei între 1926— 
1929, și încă in două ediții aproape si­
multane*).  Este o carte fundamentală des­
pre literatura epocii 1900—1925, nedepă­
șită în unele privințe, deși perspectiva cri­
ticului era insuficientă și sfertul de veac 
pe care-l lua în considerare nu reprezenta, 
literar, o unitate. Mai mult : toți criticii 
ulteriori s-au oprit la 1919 ca la o dată 
importantă, de la care începe de fapt li­
teratura noastră modernă. E. Lovinescu 
însuși era conștient de transformarea men­
talității literare și a literaturii după in- 
tîiul război ; se poate chiar observa că 
scopul principal al -cărții lui era tocmai 
pledoaria pentru „modernism1'. Criticul nu 
descrie atmosfera, curentele și producțiile 
epocii de pînă la 1919 decît spre a mar­
ca perimarea lor, în raport cu orientările 
literaturii noi.

*) E. Lovinescu. Istoria literaturii ro­
mâne contemporane, 2 voi. reproducînd 
textul din Scrieri, voi. 4 și 5 — Ed. Mi­
nerva, 1973.

Nu e cu putință a lua în considerare în 
paginile unei simple cronici nici măcar 
toate problemele esențiale pe care o carte 
atît de cuprinzătoare le ridică. Ele sînt, 
de altfel, și foarte cunoscute, formînd 
obiectul mai multor studii și monografii, 
unele de dată recentă. Voi reaminti pe 
scurt premisele teoretice ale Istoriei, me­
toda și structura ei și mai ales calitățile 
critice ale analizei, cele mai importante 
in ultimă instanță.

SE știe că E. Lovinescu poțnea de 
la două idei legate dialectic : sin­
cronism, ca factor de coeziune a 

valorilor oricărei epoci (ceea ce Tacit nu­
mea șaeculum, adică spirit al veacului) și 
diferențiere, ca factor de, înnoire ă „ma­
terialului de inspirație, în sensul preocu­
părilor momentului istoric, și a expresiei, 
în sensul capacității limbii de a înnoi 
prin imagine și armonie" (I, p. 12). Ideile 
stătuseră și la baza Istoriei civilizației, 
publicată cu cîțiva ani mai devreme, și 
unde motorul evoluției social-cultufale era 
considerat „imitația" (concept împrumu­
tat de la Gabriel Tarde). Nici una dintre 
cele trei noțiuni nu e științificește inata­
cabilă (lucrul s-a arătat de mai multe ori), 
dar ele reflectă credința lui E. Lovinescu 
în nou, în necesitatea transformării lite­
raturii și conștiinței literare, fapt demn de 
semnalat într-o critică în genere con­
servatoare ca a noastră, mai frecvent tra­
diționalistă decît revoluționară în spiritul ei 
adine.

<2e se poate obiecta lui E. Lovinescu 
«te, întîi, că el ne spune mai degrabă ce 
nu sînt valorile estetice decît ce sînt, sin­
cronismul și diferențierea constituind sim­
ple „legi de existență a vieții sociale". (I, 
p. 362) și neimplicînd valoarea particu­
lară ; iar în al doilea rînd, că menține 
foarte adesea examenul critic al operelor 
(mai ales în poezie și proză) la nivelul 
ilustrării gradului de adecvare la ten­
dințele epocii, făcînd așadar un fel de 
sociologie deghizată, în loc să le anali­
zeze ca valori.

Explicația reticenței criticului față de a- 
proape întreaga producție anterioară răz­
boiului o găsim abia în volumul final al 
Istoriei, consacrat Mutației valorilor es­
tetice. „O dată cu timpul - scrie E. Lovi­
nescu acolo — partea vie, palpitul operei 
de artă se scutură, lăsîndu-i mai mult sau 
mai puțin numai scheletul, schema ideo­
logică ; firele directe ale intuiției estetice 
rupîndu-se, peste prăpastia timpului tre­
buie să aruncăm, cu multă trudă și eru­
diție, punțile cunoașterii intelectuale și 
istorice" (II, p. 304). Așadar, după păre­
rea lui E. Lovinescu, față de operele tre-

cutului critica estetică fiind neputincioasă, 
ne rămîne colea erudiției. In aceasta și 
constă mutația valorilor estetice. Numai 
că admiterea tezei lui E. Lovinescu se lo­
vește de serioase dificultăți, lată citeva. 
După șase pagini, criticul notează: 
....dacă mutațiile de care am vorbit pînă 
acum sînt mutații de conținut, mutațiile 
suferite de fiecare operă în parte în 
cursul veacurilor sînt de natură funcțio­
nală : conținutul lui Don Quijote a rămas 
același, dar felul interpretării a evoluat cu 
timpul. Intrînd în jocul acestor mutații es­
tetice, fiecare operă mare a omenirii se 
încarcă de sensuri, pe care, fără să le fi 
avut poate, i le acordă generațiile suc­
cesive" (II, p. 310). E limpede că mutația 
nu înseamnă perimare a valorii, ci numai 
reinterpretarea ei. Tudor Vianu (Introdu­
cere în teoria valorilor, p. 34), avea prin 
urmare dreptate. Șl încă : E. Lovinescu ci­
tează pe Freud pentru ideea că, incapabili 
a ne reconstitui mintal o antichitate 
obiectivă, fiecare găsește în antichitate 
ceea ce caută (II, p. 316). Dar în acest 
caz nu căile cunoașterii sensibile ne sînt 
închise, ci acelea ale cunoașterii intelec­
tuale și obiective. Argumentul moral 
(ilustrat cu scena luptei dintre Ahille și 
Hector din lliada) sau acela de limbă 
(fiind, în latura sugestivă, inaccesibilă 
chiar și specialiștilor de elină, limba Odi­
seei se poate cel mult echivala, nu tra­
duce, și „singur Creangă ar fi în stare să 
ne dea echivalența română, a poemului 
homeric, căci Odiseea e, în realitate, un 
basm proaspăt și naiv, ce nu trece peste 
fondul basmului lui Harap Alb..." — II, p. 
322), la care recurge în continuare Lovi­
nescu servesc, din nou, teză contrarie, că 
nu valoarea estetică se mută, ci valorile 
de conținut, morale, psihologice, ori ace­
lea tehnice. Pe scurt, Lovinescu amestecă 
în teza lui cel puțin patru lucruri deose­
bite : conceptul estetic (adică ideea și 
idealul de artă), valoarea (opera parti­
culară, inefabilă), sentimentul valorii și 
modul critic al interpretării. în vreme ce 
conceptul și modul de interpretare se 
schimbă cu adevărat, valoarea și senti­
mentul de valoare stau pe loc, ele sînt 
universale (desigur, în unele limite foarte 
largi). Paradoxul constă în aceea că toc­
mai mutarea idealului și a interpretării 
asigură permanența valorii ; critica între­
ține longevitatea artei, zicea M. Ralea.

PRIMELE două volume ale Istoriei 
(Evoluția ideologiei literare și Evo­
luția criticei literare) sînt — oare­

cum surprinzător pentru reputația de 
impresionist a lui E. Lovinescu — superi­
oare următoarelor două (Evoluția poeziei 
lirice și Evoluția poeziei epice). Greșit in 
premisele sale, ultimul volum (Mutația) e 
totuși interesont prin bogăția exemplelor 
și finețea în argumentație. El strînge și 
cele mai multe și mai subtile argumente 
împotriva teoriei mutației. îneît Lovinescu 
poate fi combătut foarte bine chiar cu 
propriile arme I Talentul polemic e in­
contestabil și el face farmecul paginilor 
despre ideologia sămănătoristă și popora­
nistă, despre lorga, Stere, Ibrăileanu, din 
primele volume. Lovinescu e un spirit cri­
tic prin excelență, destructiv ironic, cu o 
știință a citatului compromițător și a ra­
ționamentului rece și exact, în care nu e 
întrecut decît de Maiorescu. îi lipsește 
însă verva ideologică, delirul speculativ 
al lui Ibrăileanu ; cînd construiește (în 
Mutația, în capitolele finale ale Evoluției 
ideologiei), carența entuziasmului se simte 
numaidecît și stilul devine prea sec. Mai 
convingător în negație decît în afirmație, 
Lovinescu e un polemist extraordinar prin 
bun simț și măsură în judecată.

Capitolele de la începutul Evoluției 
ideologiei sau acelea care deschid volu­
mul următor despre Evoluția criticei nu 
numai așează discuția despre sămănăto­
rism și poporanism pe cel mai just teren 
de apreciere, dar sînt strălucite prin risipa 
de spirit, prin humorul de idei. Nu știi 
ce să admiri mai întîi : precizia diagnosti­
cului (pagini antologice de critică a ideo­
logiei iui lorga, A. C. Cuza, și Stere) sau 
forța caracterizărilor. Istoria debutează cu 
fraze absolut memorabile despre atmos­
fera de idei de la 1900. Se ara­
tă cum diferitele tendințe au pro­
dus „prin sămănătorism un curent 
și, ceea ce e mai mult, o literatură ; nu 
tot același lucru se poate spune și des­
pre poporanism, succedaneul sămănăto­
rismului, care a produs o ideologie fără 
să producă și o literatură" (I, p. 154). 
Va trebui să ne întoarcem la aceste for­
mule exacte și lapidare ori de cîte ori 
vom voi să examinăm literatura de Ia 
1900. Observații juste de ansamblu, la care 
se adaugă altele de amănunt : „Atacurile 
d-lui Sanielevici (...) n-au pornit dintr-o 
concepție diferită, ci numai dintr-o dragoste 
înșelată : înainte de apariția Semănăto­
rului, dl. Sanielevici(...) reclamase și 
el o literatură rurală, sănătoasă și mo­
rală..." (I, p. 55—56).

începe să se constituie acum remarca­
bila tehnică a portretului lovinescian și. 
dacă va trebui să așteptăm Memoriile și 
compendiul de Istorie din 1937 pentru a 
avea formele lui definitiv cristalizate, iată, 
în citeva rînduri. prinsă arta de pamfle­
tar a lui N. lorga : „D. lorga trece, in 
genere, ca un scriitor prolix și fără sim­
țul arhitectonic ; și este în cărțile sale de 
erudiție, în care amănuntul invadează 
ideea ; în cărțile sale pasionale, el are 
însă o neegalată putere de contagiune. 
Mulți l-au întrecut prin sobrietate, prin 
echilibru, prin eleganță ; nimeni nu l-a 
egalat însă prin căldura pasională ; lava 
incandescentă a prozei sale apostolice nu 
s-a stins nici pînă azi și, probabil, nu se 
va stinge, atit timp cit vor exista ochi care 
să se plece peste paginile învechite ale 
trecutului (...) Nu e vorba numai de vio­
lența verbală cu care criticul a însîngerat 
tot ce nu intra in sfera receptivității sale 
(...). Lipsit de echilibru sufletesc, d. lorga 
nu prinde nuanțele și raporturile, ci nu­
mai globalul, pe care-l rezumă în largi 
linii impresionante, dar caricaturale ; sub 
pana sa înflăcărată, cele mai comune 
idei iau forme apocaliptice" (I, p. 172— 
173). Sau, spre a proba perspicacitatea 
acestor caracterizări, voi cita în încheiere 
portretul făcut (în 1926 I) lui Pompiliu 
Constantinescu, aflat abia la începutul 
carierei sale, dar in care multe din notele 
esențiale sînt surprinse cu uimitoare pre­
cizie : „...tonul de autoritate atit de rar 
într-o critică pornită mai mult spre dile­
tantism și îngăduință amicală, sforțarea 
spre obiectivitate, îndrăzneala propriilor 
idei, apreciabilă intr-o lașitate aproape 
universală, pasiunea literară devenită 
unicul scop al vieții, tendința de emanci­
pare de un dogmatism încă vizibil și de 
înțelegere a caracterului evolutiv al va­
lorilor estetice, posibilitatea de a circum­
scrie elementul generator al operei de 
artă și de a-l reliefa apoi prin mijloace 
literare" (I, p. 351).

E CURIOS că deși Lovinescu trece 
încă astăzi drept creatorul, la noi, 
al stilului de critică a poeziei, toc­

mai volumul consacrat Evoluției poeziei 
lirice este cel mai puțin interesant din­
tre toate. Defectul general (deși în parte 
explicabil) este un tratament cam unifor­

mizator al poețiilor. Marile valori nu se 
văd (cu excepția lui Arghezi), criticul 
fiind mai curînd dispus să ilustreze teza 
sincronismului decît să analizeze opere 
concrete. Oricît haz ar avea capitole ca 
acelea despre Sămănătorism, cimitir al 
poeziei române, în care regăsim metoda 
reducerii la neant pe care o practicase 
încă Maiorescu în O cercetare critică, voca­
ția criticului se cade verificată pe operele 
durabile. Dar Bacovia e socotit deocam­
dată mai mult un caz bizar decît un 
poet, iar Blaga e minimalizat (și va ră­
mîne așa și în compendiul din 1937, deși 
între timp poetul va publica toate volu­
mele lui importante). în schimb Elena 
Farago trece drept poetă însemnată. De 
înțeles, în perspectiva doctrinei moder­
niste, împingerea lui Șt. O. Iosif la perife­
ria literaturii, ca și reticențele față 
de O. Goga. Dar un examen critic 
putea releva și în unul și în altul, 
dincolo de mentalitatea poetică uneori 
învechită, simburele de poezie. Metoda 
însăși e de vină, de un didacticism ce 
face irecuperabile majoritatea analizele*  
La Goga ni se indică materialul obiecția 
al poeziei, apoi atitudinea, în fine „nota 
diferențială a acestei poezii privită este­
tic" care stă „în expresie" (I, p. 378). Pură 
tautologie deci I Dacă examenul lui Goga 
ca poet „sincronic" e onorabil, acela pro- 
priu-zis critic e insuficient, cum insuficient 
va fi al lui Arghezi, dincolo de relevarea 
baudelairianismului și eminescianismului 
structural. Rămîn din analizele volumului 
al treilea doar pasaje izolate și metafore 
cu forță de sugestie critică ; compoziția 
ne apare azi ca inutil fărîmițată (sămănă­
toriști ardeleni, sămănătoriști munteni etc.), 
cu categorisiri complicate pentru autori în 
genere fără mari merite literare (Poeții 
neliniștii metafizice sau religioase fiind, 
de pildă, George Gregorian, Mihail Său- 
lescu și Șt. I. Nenițescu). Sînt desigur și 
lucruri juste, dar impresia de ansamblu e 
defavorabilă.

LA fel de inconsistent în analize, 
netrecind adesea de relatarea su­
biectelor, e volumul consacrat 

Evoluției poeziei epice. Prin „poezie 
epică" E. Lovinescu, care rîdea de 
tricotomiile lui Mihail Dragomirescu, 
înțelege proza în opoziție cu „poe­
zia lirică", comițînd deci o dicotomie. 
Nici aici scriitorii de seamă nu sînt scoși 
in față. Criticul detestă, se știe, literatura 
lui Sadoveanu (examenul practic al ope­
rei reține totuși cîteva elemente intere­
sante) și o prețuiește pe aceea a lui Gh. 
Brăescu, considerat superior lui I. L. Cara- 
giale. în genere, prozatorii fideli Sburăto- 
rului au parte de un regim preferențial și 
ni se povestește, de exemplu, pe cîteva pa­
gini o anodină nuvelă de Ticu Arhip. Am­
plele capitole despre Hortensia Papadat- 
Bengescu și Liviu Rebreanu sînt foarte 
descriptive, supraevaluînd (in cazul pri­
mei autoare) opere de tinerețe. Desigur, 
sentimentul importanței celor doi proza­
tori, E. Lovinescu l-a avut printre cei din­
ții, dar, iată, critica nu stă numai in 
infailibilitatea gustului, ci și in capacita­
tea de a-l exprima. Stilistic, pînă la sta­
bilirea ei în formulele lapidare ale figuri­
lor și portretelor, critica de poezie și pro­
ză a lui Lovinescu rămîne - și două din 
cele cinci volume ale Istoriei lui o dove­
desc — fără nerv, cu o frază adeseori 
flască, asemenea unei ape de cîmpie ce 
face largi și stătătoare ochiuri, invadate de 
mătasea broaștei și de stufăriș.

In ansamblu, Istoria literaturii române 
contemporane este una din acele reedi­
tări firești și necesare care asigură sen­
timentul de continuitate al unei culturi.

Nicolae Manolescu



IN succesiunea volumelor lui O- 
vidiu Genaru, Patimile după Ba- 
covia (apărut anul trecut) 

marchează momentul de cristali­
zare a personalității poetului, de 
descoperire •' a tonului și a substan­
ței lirice proprii, care îl pot individua­
liza cu mai multă pregnanță. Inițial 
un simbolist delicat, datorînd afectivi­
tății imboldul poeziei și lucidității, un 
anume umor detașat, blind, prea fragil 
însă, autorul ajunge în Patimile după 
Bacovia la o expresie mai clară, sen­
timentalismul îmbrăcînd armura unei 
agresivități polemice. Umorul îngădui­
tor devine ironie acidă, mușcătoare la 
adresa alienării mic-burgheze, provin­
ciale, la adresa spiritului gregar și a 
falsului idilism al omului practic i 
„Trage puternic în nări această/ căl­
dură de iulie această sudoare de crupă/ 
de iapă a galelor de box a sărbători­
lor/ populiste acest miros de singe/ al 
accidentelor poeziei pe strimtele/ bu­
levarde ale provinciei adulmecă-ți/ a- 
proapele freacă-te de spatele lui/ cum 
alunecă peștele pe lîngă pește în/ no­
ianul de pește prins în aceeași plasă/ 
și spune drace o scot eu la capăt? în 
vreun fel și mîine e o zi" (Și mîinc e 
o zi).

Volumul se încheagă într-un pamflet 
al turmei burgheze, apărînd poezia și 
sufletul liber, independent și fantast al 
poetului, elogiind puritatea simțirii 
poetice, frumusețea boemei. Poetul re­
trăiește „patimile" bacoviene cu o deo­
sebita violență. Agresivitatea tonului 
maschează participarea afectivă, cre­
dința în substanța sentimentală a poe­
ziei. Polemica, însă, trage adesea poe­
mul într-un impas al expresiei : pro­
zaismul. Virulența pamfletului riscă 
să-1 transforme într-o demonstrație 
retorică.

Aceleași trăsături caracterizează și 
recentul volum, Bucolice *),  mai puțin 
unitar ca valoare dar mai temperat și 
mai cenzurat în pasiunile polemice ale 
poetului. Sentimentalismul este mai di-

• PÎNA la un punct emul al lui loan 
Alexandru, modernizînd adică prin­
tr-o filieră nouă semnificațiile po­
eticii blagiene a ritualului, Ilie 
Măduța mi se pare un poet interesant, 
care depășește, în orice caz, importanța 
restrînsei audiențe regionale de care se 
bucură pînă acum. El oficiază din mij­
locul unei proto-istorii. dintr-un ev de 
mijloc fabulos, cu cîteva idei generale 

deci nu tocmai originale — poetizate 
cu dezinvoltură. Voi cita imediat și se 
va vedea. Codificarea eroică a liricii 
sale, în esență foarte românești (cioba­
nul mioritic, dacul Skirtos, Mircea în 
zale la Cozia. Ștefan, Daniil Sihastrul, 
Mihai. Horia. Iancu), se finalizează în­
tr-un fel de panteon al numelor glo­
rioase. Ca și la loan Alexandru, spațiul 
poetic este PATRIA, echivalentă cu is­
toria legendară și reală în care toate e- 
venimentele fundamentale devin sin­
cronice și convergente spre arhetipul 
spiritualității naționale! „Noi căutam 
stele în lîna Mioriței. / ori pe Argeș în 
Sus cercam zidul pustiu / cînd făloase 
cetăți apusene / din ceașca de rubine 
beau parfum auriu. // Noi ne tînguiam 
prin negură doina / pe reci bărăgane, 
prin munții cei mari / cînd suave dom­
nițe surideau în alcovuri / și sub bolta- 
negrită păleau vechi cărturari // Noi ne 
deslușeam curgerea și ființa / lîngă ia­
taganele turcilor prin rovine, 7 stârpeam 
în streașină șomoioagele focului / și vîn- 
tul cumplirii cu lacrimi bătrîne // Cînd

*) Ovidiu Genaru, Bucolice, Editura Ju­
nimea. 1973

Făpturile 
străvezii
rect șl ironia se îmblînzește. Titlul, 
chiar, este o ironie tandră la adresa 
propriei formule lirice, poetul simte 
nuanța idilizantă a elogiului pe care îl 
face boemei, nonconformismului său 
față de măruntele și meschinele reguli 
de viață ale mediului provincial.

De altfel lirica din Bucolice, renun- 
țînd la violențele pamfletare (spiritul 
polemic pare obosit și oarecum resem­
nat), își recapătă căldura, respirația 
fluidă a emoțiilor, abordează temele 
poeziei minore (în sensul teoretic al 
termenului) : erotica grațios-ironică, 
descripțiile voit ne-lirice ale unor pei­
saje suburbane, în tradiția lui B. Fun- 
doianu, poemul notațiilor senzoriale, 
rafinate, în maniera lui Petre Stoica 
sau Emil Brumaru etc.

Odată cu lărgirea paletei se produce 
și o descătușare a sentimentalismului 
din chinga lucidității : „Cum mălinii 
colinelor adie / a lemn obosit de co­
rabie, / căci așa e în largul întomnă- 
rii : / din cei plecați puțini se reîntorc 
acasă. /Oh, dar mai plutește și steaua 
de gheață / deasupra mulțimilor soli­
tare, / fiindcă așa e în luna luminii 
astrale : / nimic nu crește-n noiem­
brie, / poate doar dorința gurii tale / 
deschisă larg spre viață și spre moar­
te. // De mîine pornești călărirea în 
zori / să muți melancolia mai departe" 
(Mai departe). Ironia sancționează doar 
detaliile vieții afective, ocolește su­
biectele care ar putea s-o readucă în 
dimensiunile sarcasmului. Ironizate 
sînt doar jocul iubirii, micile slăbi­
ciuni ale sufletului sentimental : „Un 
imn, la vremea potrivită, / cocoșului 
de munte cînd cheamă găinușa ! / El 
e-o privighetoare cît un taur. // îna­
poi vînătorule, / să fii așa flămînd in­
cit să rîvnești o carne de slavă ? / 
Natura lui e nuntă și înmormîntare / 
deci floare otrăvită și mirositoare, / 
iar noi, ce stăm la pîndă, la rîndu-ne 
pîndiți, / cîntăm cu disperare / imnuri 
înălțătoare iubitelor noastre..." (Cocoș 
de munte).

Poetul are o stare a lui specifică — 
o amărăciune trufașă și ironică — în 
care se instalează cu voluptate și din 

perspectiva căreia privește lumea su­
fletului său cu ochi sensibili la orice 
nuanță. Boema, ca unic mod de exis­
tență poetică în mijlocul acelei „popu­
lații de lăcuste ce devoră / utilaje in­
dustrii depouri grînare", batjocorite în 
Clipa burgheză din Patimile după Ba­
covia, este subtil elogiată pentru șan­
sele pe care le oferă poetului de a-și 
conserva spiritul liber, fantast: „Visez 
în mansardă că voi salva / măcar o 
viețuitoare din ghearele mării. / Frun­
zele bibliei cad din copaci. / Spre cîr- 
ciumioară îți porți inima ta ploioasă". 
(S-a stins lumina).

Versurile sînt rodul unei exaltări lu­
minoase și al unei reflexivități mîhnite 
ca în acest poem Eu, fericit, în care 
se sintetizează modalitatea de expresie 
a întregului volum și starea funda­
mentală de spirit a poetului : „Vrăjit 
mă las de-nchipuirea unei paseri fu­
murii. // Sufletul poeților clasici e ra- 
riștea / dintre frunzele veștede, / mîna 
mea de alpaca le adună din iarbă, / 
ochii mei verzi încearcă să le citească. 
// Ah, litera pe sine cum se luminea­
ză, / făclie latină fără sfîrșit. / Vezi 
pinul aplecat deasupra genunii, / cel 
singuratec ? U Sînt eu, fericit..." Idea­
lul poetului este de a scrie „frumoase 
cărți de utopii", cum scria în Patimile 
după Bacovia, în care esențială să fie 
descrierea cît mai nuanțată a condiției 
sale sentimentale, a modului de viață 
al „minorității silențioase", și descope­
rirea unei solemnități estetice, a versu­
lui fără prihană („Am să-ți scriu un 
gazel frumos ca un crîng de meste­
ceni"). Sentimentul de castă, în același 
timp privilegiată și damnată, este ade­
sea prezent, însoțit de senzația frustră­
rii și de bucuria imaginației bogate și 
strălucitoare : „Cu făpturi străvezii to­
varăș / sînt cel gîndit de sfînta-mi co­
pilărie, / coiful ei strălucește printre 
sorii uitați / în crîngul de ulmi" (Cu 
făpturi străvezii tovarăș).

Fondului afectiv dominant îi dato­
rează poetul zvicnetul exaltat, pătimaș 
al versurilor ; cenzurii, prozais­
mul lor adesea supărător. Veghea 
ironiei se soldează cu o discursivitate

șocantă, fără valoare lirică. In modali­
tatea de expresie aleasă de poet spe­
culația metaforei trebuie să se conjuge 
cu maxima ei concentrare. Din prici­
na excesului de detalii poemele scad 
tensiunea ideii, a stării lor sentimen­
tale și un metaforism parazitar începe 
să apară ca rugina pe metalul insufi­
cient protejat: „Iarăși numele meu va 
cădea în iarbă, / iarăși voi umbla fără 
nume / cum se cuvine a fi cîntărețul. 
// Elixir în luminiș pierdut, / liberă 
exercitare a dreptului de-a înflori în- 
lăuntrul / singurătății. / Pe frunze își 
scriu veteranii memorii patriarhale. / 
Nimic din făptura ta de argint, / tu­
fiș fierbinte, mișcătoare / voluptate în 
stare să topească ghețarele poeziei" 
(Fără nume). Metaforele înecate în no­
tații prozaice sînt frecvente, lipsa sim­
țului de economie amenință cu 
un retorism agitat și zornăitor. 
Ironia prezintă riscul de a 
dezvolta poezia cu poantă, cum se în- 
tîmplă în Noapte de noiembrie din 
care citez finalul: „Noaptea pe locul 
gol al minunii pun piatra dintîi, / în 
zori sînt dulgherul, ctitoria e gata, / 
o, capilarele de argint, / obositele mele 
labirinturi ! / Rouă mă găsește ascul­
tând vrăjit cocoșii, / sînt sus pe acoperi­
șul poeziei, / aș vrea să cobor dar 
scara uite-o ! / strălucește în iarba al­
bastră."

Dana Dumitriu

Oie Măduța

Măști de zăpadă
Editura Facla, 1973

George Chirilă

Semnul unei corăbii
Editura Eminescu, 1973

în purpură își descîntau tihna / și sub 
harpă înfloreau musafirii, / noi pe dru­
mul oilor și-n umbra plugului / ne plă­
mădeam temeiul și flacăra firii." (Unde 
eram noi).

în alt plan semnificant, nu cu totul 
deosebit de cel admis anterior, Ilie Mă­
duța este poetul unui peisaj spirituali­
zat, sugerat, tot așa, numai prin cîteva 
elemente (muntele, satul, mormintele) > 
înrudirea, dacă nu descendența din pan­
teismul lui Lucian Blaga, în sfera con­
templației ancestrale, nu mai poate fi 
pusă la îndoială (undeva apar și bivolii 
terifianți ai aceluiași loan Alexandru). 
Afirmațiile lui Ștefan Aug. Doinaș, care 
au contribuit, neîndoielnic, la sporirea 
audienței poetului, aduc ipoteza unei 
lirici quasiintimiste : „Ilie Măduța este 
un poet al jubilației melancolice în fața 
spectacolului inepuizabil al Firii : cap­
tiv în fluxul vital, el e un prizonier 
lucid care-și cunoaște destinul și, mai 
mult, cunoaște destinul lucrurilor care-1 
fascinează". Interpretare deosebită de a 
noastră, deci.

Ilie Măduța se află la a doua carte 
(prima : Corabia autohtonă, 1969), față 
de care a evoluat într-un fel, mai 
bine zis a cîștigat în latura conștiinței 
poetice ; acum e nebănuit de artizanal, 
comparativ cu lirica greoaie, pur vita- 
listâ, exactă și seacă din volumul 
anterior.

Aureliu Goci

• DINTRE multiplele modalități de 
a scrie poezie se pare că cea care-1 
prinde mai bine pe George Chirilă este 
aceea a liricii de atmosferă, extrage­
rea unui peisaj — scăldat în cețuri și 
lumini difuze — dintr-un timp rămas 
în urmă. Momente și etape deasupra 
cărora nu s-a așternut încă uitarea, dar 
sînt destul de îndepărtate ca să poată 
fi învăluite într-o atmosferă caldă, de­
vin — prin rememorare — bune pre­
texte de poezie : „Fîntîna noastră ninge 
pe acoperise bruma, / o vietate beată 
de înălțimi se fringe / închisă rana 
veche mai fumegă și-acuma / și între 
frunze ochiul înrourat învinge" (Pre- 
figurînd, la ziuă). Ecourile acestei poe­
zii par a veni de undeva, din timpuri 
îndepărtate, multe contururi ale lucruri­
lor s-au șters și numai sufletul poetului 
este menit să-și poarte zborul peste 
veacuri, «adunînd în el suferințele și vi­
sele tuturor : „Și noi am uitat să mu­
rim : seară de seară / la domnul Emi­
nescu plînge steaua 7 din vechiul veac 
închis între psaltiri 7 ... / Sînt margini­
le clipei ars de joase, / cuvîntul se-n- 
veșmîntă cu-o palidă nădejde; / co­
boară un copil treptele roase / și ochii 
lui aud cum iarba crește 7 și iarba îl 
primește însingurat și nins" (Coboară 
un copil). Tonul de „spunere" și de con­
fesiune se convertește în „descrierea*  
unor peisaje în manieră naivă și de a­

ceea ești trimis cu gîndul la desenele 
copiilor.

Firește că citind o asemenea poezie 
în care surpriza vine nu atît din meta­
fora și asociația neașteptată de termeni, 
cît din fluxul continuu al fiorului senti­
mental, transmis pe căile de dincolo de 
cuvinte, nu poți să nu te gîndești la li­
rica unor poeți ce au făcut vogă într-o 
vreme (Eser.in. Labiș) și să nu te în­
trebi dacă preluînd o formulă, nu se 
cer găsite căi noi de explorare a unui 
filon liric (altminteri același dintot- 
deauna), chiar dacă lectura este plăcută 
și trezește ecouri în sufletul cititorului.

Dincolo de pericolul de a deveni faci­
lă („Odihna fie-ne lăsată pînă-n zori, 7 
cu trupurile-nvăluite-ntr-o maramă 7 
să nu mai știm, că-n viață, uneori, / 
vîntoasele în mreaja lor ne cheamă" — 
Pînă-n zori), sau didactică („Tu prețu­
iește rîvna, și rostul ei prin veac, 7 și 
nu uita balsamul care ne ține treji. 1 
copilul meu, să știi, că fiece copac 7 
descinde-n jurul tău din viță de vi­
teji". — Cuvîntul bătrînului către disci­
pol), cum șe întâmplă, de cîteva ori în 
prezentul volum, o asemenea poezie 
este pîndită, pe de altă parte, de mono­
tonie prin supralicitare de fond și de 
ton. Prin urmare o schimbare a unel­
telor ar fi binevenită.

Florentin Popescu



Cărți
pentru tineret

LITERATURA care se adresează 
tineretului — și care are, în 
mod sigur, un număr foarte 

mare de cititori, — n-a trezit, cel pu­
țin în ultima vreme, interesul deosebit 
al criticii. Se știe, bineînțeles, că „ge­
nul" cunoaște citeva realizări remar­
cabile — de pildă, Toate pînzele sus, 
sau Cireșarii — dar și gloria aces­
tora își găsește punctul de plecare mai 
ales în interesul susținut al pasionali­
lor săi cititori. Fără îndoială că dis­
puta în jurul caracterului periferic al 
unei astfel de literaturi nu poate fi 
decît inutilă, și a teoretiza din nou, 
pornind de la o falsă problemă, nu în­
seamnă decît pierdere de vreme. Pre­
cum nu are rost să mai spunem că 
adevărate capodopere ale literaturii 
mondiale se înscriu în așa-zisa sferă 
/•^literaturii pentru tineret. E destul 
doar să amintim romanele iui Mark 
Twain citite de milioane de tineri abia 
iptrați în adolescență, ca să scoatem 
literatura la care ne referim în afara 
oricăror suspiciuni. Nu există — și nu 
știu dacă are rost s-o mai repetăm — 
decît cărți bune sau cărți proaste și 
oricînd am să prefer, referindu-mă 
de pildă la proza lui Cezar Petrescu, o 
carte cum ar fi Fram, ursul po­
lar — scrisă în mod special pentru 
tineri, o povestire plină de far­
mec și poezie, —- unui voluminos 
roman cum ar fi Ochii strigoiului, 
carte ambițioasă, dar ratată, în ciuda 
mizei scontate de autor. Vom încerca 
deci să vorbim despre romanul lui O- 
vidiu Zotta*  **), gîndindu-ne mai ales la 
„greutățile" pe care le întîmpină au­
torul unei cărți care se adresează în 

• Ovidiu Zotta, O șansă pentru fiecare, 
Editura Ion Creangă, 1973.

** Iosif Lunulescu, Pariu pe alb, Edi­
tura Albatros, 1973.

primul rînd tinerilor. Pentru că o ast­
fel de carte trebuie să fie ,.atractivă", 
pasionantă, să fie citită cu sufletul la 
gură și, în același timp, ea trebuie să 
fie foarte instructivă. O carte reco­
mandată în orele de dirigenție ca lec­
tură particulară își propune să tre­
zească în sufletul tînărului cele mai 
frumoase sentimente, dar pentru asta 
ea trebuie să fie și convingătoare. Nu 
există cititor mai loial, mai de bună 
credință, decît adolescentul, mai re­
ceptiv la sentimentele înălțătoare, dar. 
în același țimp. sînt convins că nu 
există cititor mai sensibil, mai pregă­
tit să sesizeze orice notă falsă, decît 
acesta. Sau. ca să continuăm caracte­
rizarea unui astfel de tip de cititor, 
mai recalcitrant în fața cicălelii didac­
ticiste, a fabulației ostentativ morali- 
zante, mai ostil atunci cînd lectura „îl 
obligă" să rețină două, trei „învăță­
minte" și nu lăsă suficient loc de des­
fășurare sensibilității sale juvenile, de 
o acută receptivitate. Nu există cititor, 
cu ălte cuvinte, mai puțin dispus să 
primească soluțiile de-a gata. în pri­
mul rînd pentru că nu există cititor 
care să se implice mai mult decît a- 
dolescentul în lectură. Iată de ce sînt 
convins că scriitorul trebuie să aibă 
încredere în el. să nu-1 subestimeze, 
să fie convins, de pildă, că atunci cînd 
acesta va citi Tom Sawyer, sau Huck­
leberry Finn. „învățătura" pe care o 
va trage, va fi cea bună; să nu creadă, 
prin urmare, că romanul lui Mark 
Twain îi învață doar să fugă de la 
școală ! Principalul merit al cărții pe 
care o discutăm — și pe care mărtu­
risim c-am citit-o cu emoția rememo­
rării unor ani aproape uitați — este 
tocmai . încrederea" în cititorul căreia 
i se adresează. Ovidiu Zotta face edu­
cație, pe nesimțite, pedala moralizan- 
tă nu este nici o clipă apăsată, în 

ciuda filonului didactic tot timpul pre­
zent. Ca toți adolescenții, eroii lui O- 
vidiu Zotta sînt romantici, generoși, 
„curajoși, timizi, energici, visători" (ca 
să cităm prezentarea de pe ultima co­
pertă a cărții). Jocurile lor sînt pline 
de inventivitate : la un moment dat, 
cumpără un cal pe care îl ascund în 
subsolul imobilului. Ei, uneori, au 
multă personalitate. în categoria aces­
tora ar intra „Vestitul" Procopiu in 
jurul căruia se concentrează întotdea­
una jocul, sau Leo Mileșan, romanul 
fiind și istoria prieteniei acestora. Pri­
etenie care se îmbracă uneori în hai­
na unei animozități agresive... Cum e 
și firesc, părinții ocupă în romanul lui 
Ovidiu Zotta un rol de fundal, totuși 
cîteva profiluri distincte se impun in 
timpul lecturii. Așa ar fi Ștefan Pro­
copiu, fost fotbalist de faimă interna­
țională. surprins de autor într-un mo­
ment de derută. Din păcate, modul in 
care tinerii, minați de cel.; mai nobile 
intenții, îl ajută să se regăsească, nu 
reușește să ne convingă, paginile a- 
cestea fiind, după părerea noastră, și 
cele mai slabe, mai edulcorate ale 
cărții. Comportamentul tinerilor eroi, 
felul lor de a reacționa, jocurile aces­
tora, pline de inventivitate, sînt de­
scrise cu mult farmec. Ovidiu Zotta 
este un autor specializat în literatura 
pentru tineret, un bun cunoscător al 
universului pe care îl descrie, cartea 
sa. antrenantă, scrisă cu nerv, sînt 
convins că a trezit interesul tinerilor 
cititori. Aceștia se vor regăsi fără gre­
utate în paginile ei...

A
dolescenții, — de data a- 
ceasta acțiunea se petrece în­
tr-o școală profesională — 
vor fi, de asemenea, eroii ro­

manului lui Iosif Luptllescu. *’). Per­
sonajul principal va fi un tînăr

OVIDIU ZOTTA 

oșansT”~ 
PENTRU 
FIECARE
Editura Ion Creangă

pedagog în jurul căruia gravitea­
ză toate întîmplările cărții. Dacă 
tinerii elevi din carte ne oferă niște 
individualități mai puțin distincte de­
cît ale eroilor lui Ovidiu Zotta. profilu­
rile acestora fiind în general destul de 
estompate, eroul principal se con­
turează cu pregnanță. Construit din- 
tr-un ciudat amestec de orgoliu, sen­
timentalism omenie și agresivitate, 
tînărul pedagog, are o nestrămutată 
încredere în elevii săi. îi înțelege și îi 
apără, ori de cîte ori obtuzitatea unui 
profesor ca Sfencu îi pune în pericol. 
Romanul este scris la persoana întîi și 
modul în care tînărul pedagog își po­
vestește „necazurile" reușește să ne 
captiveze. Bun cunoscător al mediului 
descris, Iosif Lupulescu imprimă pro­
zei sale o indiscutabilă autenticitate, 
întîmplările pe care el ni le povesteș­
te sînt convingătoare. N-am greși însă 
dacă i-am cere prozatorului să-și 
„complice" mai mult eroii, fiind con­
vinși că acest lucru n-ar umbri în 
nici un fel spontaneitatea și prospeți­
mea scrisului său. Și așa, însă, cartea 
se citește cu foarte mare plăcere, ea 
ne oferă o lectură tonică, încrederea 
prozatorului în resursele inepuizabile 
de generozitate, care sînt în străfun­
durile individului, fiind molipsitoare.

Sorin Tite!

Universul poeziei
R

emarcabile aptitudini lirice 
dovedește Anais Nersesian în 
Cîntărețul d~e~sticlă _ (Ed. Cartea 
Rorrrâtmscă). Dintre toate, spontaneita­

tea și un imagism debordant, ostentat 
într-un fel ironic, sînt cele mai pronun­
țate. Spontaneitatea o ajută să evite 
bîlbîielile, dînd poemelor un aer de si­
guranță care, de obicei, e pandan- 
tul exercițiului îndelungat, iar ima- 
gismul tratat cu o greu explicabilă 
duioșie ironică, îi avantajează sensibili­
tatea, colorîhd-o exploziv și selectînd 
dintr-un temperament feminin numai 
fȚT'ble admise de cenzura ironică („A 
săt-it din degetul mic / o lăcustă / și 
lăcusta s-a făcut țambal / și saltă pe 
corzi / boabe de piper / și lacrimi de 
enibahar. / Am să fac / numai piruete 
pe poante'/ și am să cînt / din subțioa­
ra cerului, / Are să fie / un ospăț al 
grindinai / și vinul am să-l amestec cu 
venin / Ăm să fur pentru dans / cal- 
darîmul din orașul vecin / am să sparg 
garduri ! pentru focul cuptorului / și 
țigla de pe case / o să plesnească de 
dogoare / și fiecare invitat / își va pur­
ta rîsul / cape o pălărie de soare"), 
Tînăra poet.ă (poate că nici nu e tînără. 
Cine știe, editurile noastre n-au obiceiul 
să rezume în două rînduri, undeva, pe 
un colț de pagină, biografia unui debu­
tant) versifică teribil de ușor, metafo­
rismul poemelor sale e abundent dar 
nu nou și nici prea pătrunzător, plă­
cerea discursului poetic atinge parame­
trii voluptății și scriind multe poezii în 
această stare de avînt liric nu se poate, 
conform legii numerelor mari, să nu se 
ivească și cîteva poeme de superbie a 
rostirii dacă nu și de mare profunzi­
me. Se înțelege, riscul redundanței este 
imens, și trebuie o foarte înaltă ten­
siune pentru ca lirismul să nu se înece 
în prea lungi derapări de cuvinte („Cînd 

am pornit spre tine din adînc / aveam 
un pinten de argint și unul de aramă / 
băieților înaiți eram de-o seamă, / cai­
sele din soare furam, să le mănînc / In 
roata făurită tîrziu pe prispa lunii ! din 
tainița cămării luîndu-și parte dreaptă / 
strîngînd în palme rotunde clipă coap­
tă / prelung tăceau băieții și rar țipau 
lăstunii / [...] Cînd am pornit spre tine 
nu. știam / că am să pierd preeria mea 
de sînge / că am să învăț a aștepta și 
a plînge, / a săruta și-a jindui în van. ) 
La prispa lumii stau niște bărbați / ne- 
cunoscuți, strîngînd în dinți lulele. / cu 
umeri largi, cu cizme largi de piele ) 
și mă privesc cu ochi încețoșați / / Cînd 
am pornit spre tine eram vis, / ochi de 
jivină, cearcăn de abis. / pămînt și 
mare, piatră și scînteie, < cascadă de 
luceferi răzvrătiți / și cel mai drept al 
celor mai cuminți"). în fragmentul pe 
care l-am citat sînt multe versuri fru­
moase, unele chiar foarte, dar numai 
luate separat fiindcă, altminteri, redun­
danța excesivă face ca unitatea poeziei 
să fie ca și inexistentă. Anais Nersesian 
pare să aibă totuși în multe cazuri pu­
terea de a se reține de la o prea pu­
țin semnificativă cădere în discurs, su- 
praveghindu-și dicțiunea într-o intenție 
de aprofundare. Spontaneitatea nu ex­
clude rigoarea, cum nici imagismul, 
coerența lirică, îneît, pentru noua poe­
tă, problema ce se pune e acordarea 
aptitudinilor la ordinea de sens a gîn- 
dirii poetice personale și la scara unei 
sensibilități aptă de a alege între simu­
lacru și autentic în materie de trăire 
lirică. în privința aceasta, poezia cea 
mai promițătoare din întreg volumul 
este Cosașul ce-a ucis („Și-a bălăcit pi- 
cioarele-n sîngele meu / Cosașul ce-a 
ucis pe Dumnezeu / Pe crucea zării a 
prins în cuie sfinții / și-n mlaștina lu­
minii ne-a îngropat părinții / Și-a în­

clinat spre mine capul gol / și arbori 
au venit în jurul frunții stol / in zodu 
trupul lui era-mpărțit / cu zdrențe apa 
a. prins Să-l înfășoare / lăsînd în go­
lul coastelor, smerit, / sămînța unor 
ierburi viitoare / / Cosașul ce-a ucis pe 
Dumnezeu / e-o amintire în cuvinte 
simple, / deschizînd poduri lungi de mi­
nereu ; / legînd noianul malurilor tri­
ple / Zăvoarele le-a lăsat fără chei, /. 
ne-a-mprumutat ciudate siluete / și-n 
fața spuzei noastre de seîntei / grav 
sc-ntorcea, cu fața la perete"). Despre 
Anais Nersesian se va mai vorbi.

OEMELE marine cu care debu­
tează Nicolae Grigore Mărășeanu 
(Insulă, Ed. Aioatn.s1 smt evo-- 

cări ale peisajului geografic și psi­
hologic de la gurile Dunării, scrise 
într-o caligrafie nostalgică, între­
ruptă din cînd în cînd de scurte 
reflecțiuni bizuite pe analogie. Ac­
vaticul. în ce are specific sub aspect 
botanic și animalier, este introdus ca 
element de univers poetic cu o -funcție 
mai mult mnemotehnică decît lirică, ac- 
tivizînd memoria afectivă („Reverbe- 
rează-n scoici / Destinul nostru Pe-un 
țărm al cărnii, / Cu corăbii goale, / 
Pe care dansul / Peștilor diurni. / Pre­
sară ritmul lui / Apocaliptic. Prin 
temple răsucite / De nisip ). Poetul 
perseverează în a-și contura un uni­
vers cît mai coerent care sâ-i cuprindă, 
într-o rezumare fidelă și. pe cît se poa­
te, pregnantă, toată insurecția lirică de 
care e capabil, drept care orice senti­
ment, orice gînd ce-i impune o stare 
poetică se asociază, cînd în naturalețe, 
cînd în crispare de artificiu, cu un de­
cor de „insulă înconjurată de fluvii". 
Intenția e lăudabilă fiindcă presupune 
disciplinarea lirismului fără de care 
notele de accent ale timbrului personal 
se lasă mai greu descoperite. Dar uni­
versul poeziei nu e totuna cu acumu­
larea ostentativă de elemente aparți- 
nînd unui spațiu decis ce se perindă cu 
mare frecvență, la suprafața lingvistică 
a versurilor, ci impune trecerea a- 
cestora în substanța lirică, în „sîn­
gele" poeziei, cu putere de a sem­
nifica în ordinea ideilor ori a sentimen­
telor. La Nicolae Grigore Mărășanu do­
mină încă decorativul, înțelegerea cam 
artimetică a universului poeziei, cu 
accent pe cantitatea trimiterilor la un 

spațiu comun și fără o preocupare spe­
cială pentru comunicarea unei relații 
semnificative între elementele de uni­
vers fizic și cele de univers psihologic 
ori ideatic. Așa se face că în loc să fie 
niște metafore de intensitate Fluviul și 
Insula devin uneori simple ocazii pen­
tru un exercițiu de imaginație neecono­
mică („Fluviul umflat — / Gît ances­
tral de girafă, / De jur împrejur, / 
Peste liniștea noastră. / / Și Insula —/ 
Degetar de pămînt / Și măr înflorit / 
în care mișună fluturii albi"), iar, al­
teori, decorul acvatic e văzut prin sti­
clă de pastel de aluzie expresionistă 
(„Eu îmi lipesc urechea de nisipuri / 
Ș-ascuIt galopul lor lovit de mal / Și 
zgomotul pe care-1 scot avații / întărî- 
tați într-un ospăț carnal / / Adorm stri- 
gînd un vechi blestem de ape / Cu flu­
ierat prin frunze vechi de plop / Și mă 
visez înfășurat de fluviu /.Și sfărîmat 
de-al cailor galop"). De altminteri, 
deocamdată, poetul compune cu destulă 
dezinvoltură pasteluri marine, notează 
mai cu seamă în pictural și știe evita 
prozaismul prin efort de imaginație. E 
încă departe însă de realizarea autono­
miei lirice a universului fizic din care 
își alege impresiile. Nu-i mai puțin a- 
devărat că ooemele din ultimul ciclu 

cărții, Cîntecc pescărești, dezicînd 
titlul, pare că validează o schimbare a 
dicțiunii în sensul adîncirii corespon­
dențelor dintre peisaj și suflet. Nota­
țiile de aici sînt mai puțin exterioare; 
mai puțin de pastel, sugerind, în 
schimb, adecvarea existențială „Mantie 
da plumb / — oboseala, ne trupu-mi J 
în amiază / Iar seara... O, seara, / 
Scăldam caii în fluviu. / Mă prindeam 
de cozile lor, ./ ca dintr-un trup în al­
tul înotînd"). Fluviul și Insula sînt, în 
ciclul acesta, recondiționate, au o func­
țiune lirică mai pronunțată, derivată 
din atitudinea mai subtilă a poetului, 
din încercarea lui de a trece dincolo de 
viziunea decorativă, pitorească, resim­
țită, probabil, ca insuficientă pentru a- 
cooerirea propriilor trăiri

Nicolae Grigore Mărășanu s-a fixat, 
de la debut. într-un spațiu ale cărui 
elemente odată aduse în versuri ambi­
ționează să compună un univers poe­
tic. Poetului nu-i mai trebuie, spre a ne 
convinge, decît să intre și el în uni­
versul acesta.

Laurențiu Ulici



Critică de interpretare
TEXTELE critice grupate de Eugen

Todoran sub titlul cam nedume­
ritor al ultimei sale cărți ) pro­

duc o impresie de consistență și temei­
nicie. Ceea ce afirmă autorul se simte 
că e întemeiat pe meditație și îndelun­
gată frecventare a chestiunilor tratate, 
cumpănit atent și elaborat cu răbdare, 
supus tuturor probelor, în spiritul bi­
nefăcătoarelor deprinderi de scrupul și 
austeritate ale cărturărismului transil­
van. Nimic facil, nimic improvizat în 
aceste studii consacrate unor scriitori 
dintre cei mai importanți ai literaturii 
noastre (sînt comentați Eminescu. 
Creangă. Caragiale. Slavici, Coșbuc, Re- 
breanu, Pârvan, Blaga, Arghezi) și de 
a căror creație, atît de bogat investi­
gată anterior. Eugen Todoran se apro­
pie cu tactul de rigoare. Neinhibat de 
însemnătatea literară a scriitorilor a- 
bordați, dar nici dezinvolt fără frînă, 
criticul strînge metodic argumente în 
sprijinul interpretărilor sale, al ipote­
zelor formulate, pe care totdeauna le 
confruntă cu altele emise de antecesori, 
îndeobște, orice opinie avansează Eugen 
Todoran o pregătește prin încadrări 
teoretice și raportări abundente la preo­
cupări ale altora, manifestate în aceeași 
sferă, prin invocarea citatelor de auto­
ritate, procedînd chiar excesiv în a- 
ceastă direcție, căci sînt momente cînd 
ideea proprie se degajează dificil din 
toată aparatura de susținere convocată 
de autor. Dar să reținem onestitatea 
unei poziții intelectuale care își află 
suportul, de bună seamă în procesele 
formative ale criticului și, desigur, în 
atitudinea sa mai generală față de lu­
cruri, după cum lesne se poate între­
zări-

Studiile literare ale lui Eugen Todo­
ran fac vizibilă îndemînarea autorului 
mai ales în două direcții : situarea is­
torică a faptului literar (încadrarea în 
epocă, explicarea unor caracteristici 
prin particularitățile mediului, prin îm­

prejurări biografice, prin atmosfera de 
idei ș a.m.d lși propulsarea comentariu­
lui către sfere conceptuale. Mai ales a 
doua aptitudine dă studiilor lui E. To­
doran ținuta caracteristică, fiindcă mai 
toate, pornind de la problematica unui 
scriitor, tind să ilustreze fie o ipostază 
existențială, fie o categorie de artă, o 
noțiune estetică. Să transcriem cîteva 
titluri: „Realismul tragic în proza lui 
loan Slavici", „Tragicul sufletelor sim­
ple în «Năpasta»", „Natura umană în 
realismul lui Liviu Rebreanu", „Sub­
limul uman în «Memorialele» lui Vasile 
Pârvan", „Untul sacru în poezia lui 
Tudor Arghezi" (s.n.).

„Realism tragic", .sublim", „urîtul 
sacru" etc., iată noțiuni estetice care 
îl preocupă pe critic, bineînțeles nede- 
tașîndu-le de materia concretă a opere­
lor discutate, ci în conexiune cu toate 
elementele pe care aceasta le furnizează 
comentariului. E un fel de estetică a- 
plicată, o vizionare din unghi catego­
rial a substanței vii, într-un efort de 
reprezentare esențializată. în afară de 
asta criticul se simte la largul său în 
operațiunile care sondează problemati­
ca unui scriitor, temele și obsesiile 
structuratoare, dîndu-ne atente, minu­
țioase reconstituiri ce par, la început, 
că merg pe drumuri defrișate, dar care, 
prin stivuirea notațiilor nenumărate, a 
observațiilor de nuanță, aduc o perspec­
tivă proprie de interpretare. Este cazul 
cercetării consacrate lui Slavici (în spe­
cial nuvela Moara cu noroc și romanul 
Mara), unde se fac ingenioase și deloc 
arbitrare apropieri între psihologia 
protagoniștilor și factorii de viață so­
cială, între problematica morală și na­
tura relațiilor umane, re-punere în sce­
nă de anvergură a tuturor elementelor 
constitutive ale scrierilor. Sau studiul 
despre umoru' lui Creangă, de asemeni 
preocupat de aspecte ale atitudinilor 
morale, explicînd umorul situațiilor din 
basme sau din Amintiri prin acțiunea 
unui complex de elemente ce sînt ex­
presia unei spiritualități. E adevărat 

că, pînă ajunge să-și limpezească punc­
tul de vedere, Eugen Todoran parcurge 
un drum cu meandre teoretice, apelează 
la definiții date umorului de Pirandello, 
Enrico Nencioni, V. Jankelevitch sau 
chiar la Dicționarul de la Oxford, din 
nou un exces de delimitare; parvine în­
să, ceea ce e important, la cristalizarea 
perspectivei personale, formulată fără 
contorsionări, în termeni de o expresi­
vă claritate: „în literatura română Ion 
Creangă este un umorist aparținînd vi­
ziunii folclorice, așa cum marii umoriști 
au fost în alte literaturi la începutul 
epocii moderne. Și el este un adevărat 
umorist prin ceea ce istoric s-a consti­
tuit în arta umorului: în primul rînd 
observația realității mai mult din inimă 
decît din cuget, deși cugetarea nu de­
vine, nici la el, ca de obicei în artă, 
o formă a sentimentului, ci contrarul 
său ; la aceasta se adaugă îngăduința 
sa și chiar simpatia pentru cei sur­
prinși în contradicția dintre aparență 
și realitate, cu motivarea că în viață 
nimic nu e grav dacă e privit fără pre­
judecată, fără ca astfel să se îngăduie 
omului mai mult decît trece de «ome­
nia» lui".

Este de remarcat, în critica de inter­
pretare cultivată de Eugen Todoran, 
substanțialul aport pe care îl au, în 
constituirea judecăților literare, ches­
tiunile de sociologie; bineînțeles că 
tendințele artistice sînt explicate, în 
primul rînd, prin dinamica lor inte­
rioară, prin acțiunea forțelor cu valoa­
re intrinsecă, dar nicidecum desfăcîn- 
du-le de climatul existent în afară, de 
multe ori cu rol determinant în confi­
gurarea unor expresii de artă. Depar­
te de a fi limitativ-estetică, acțiunea 
critică a lui Eugen Todoran acordă in­
teres implicărilor artei în sferele socia­
lului, stabilind punți necesare între do­
menii ce se condiționează reciproc. 
Realismul romanelor lui Rebreanu, de 
pildă, trimite adecvat spre discutarea 
unor aspecte ale situației țărănimii în 
împrejurările agitate ale începutului

de secol și sînt momente în acest 
studiu cînd comentariul critic se 
metamorfozează în eseistică socială 
propriu-zisă, deloc lipsită de interes. 
Este adevărat că un ușor tezism socio­
logic se manifestă cînd și cînd, forțînd 
spiritul interpretărilor. A detecta de 
pildă, în Năpasta, elementele unei 
„drame politico-sociale" e o inițiativă 
lipsită de șanse, de unde și 
fragilitatea unor reproșuri ce i 
se aduc lui Caragiale (din interiorul 
unei astfel de perspective): „Apropie­
rea fundalului politico-social de pri­
mul plan ar fi dat figurilor un profil 
mai veridic, pentru a recunoaște mai 
ușor în jocul lor ceea ce scriitorul s-a 
gîndit să reprezinte prin ele, dezlăn­
țuirea dramatică a țărănimii la sfîrșit 
de veac, pentru ieșirea ei la lumină". 
De asemeni, o seamă de considerații 
din studiul închinat lui Coșbuc sînt 
viciate de aceeași perspectivă, cam ex­
terior tematică, preluînd nenuanțat 
aserțiuni ale retoricii școlare. „Dintre 
toți marii noștri clasici, scrie criticul, 
Coșbuc are înclinațiile clasicizante 
cele mai puternice...", dar nu știm dacă 
prezența unor atribute ale clasicității 
era în primul rînd de dovedit lâ 
G. Coșbuc (fapt neîndoielnic), cît mai 
ales dacă e justificată sau nu, în cazul 
său, formula de „mare clasic". în lo­
cul unei descrieri tematice o tentativă 
de lucidă și calmă valorizare, din un­
ghiul înțelegerii contemporane, a liricii 
lui Coșbuc ar fi fost de un interes spo­
rit.

Am formulat cîteva rezerve care 
privesc aspecte parțiale ale criticii lui 
Eugen Todoran. Studiile consacrate lui 
Creangă, Slavici, Rebreanu Blaga sînt 
remarcabile, impunînd contribuția unui 
autor care a evoluat nezgomotos, dar 
ferm situat pe orbita unei fecunde tra­
diții de cultură.

G. Dimisianu

Vlad Bănățeanu
LA 8 noiembrie se împlinesc 10 ani 

de la moartea prematură a profesoru­
lui Vlad Bănățeanu. Am fost coleg de 
studii cu el, am putut să-i apreciez 
sforțările și abnegația ou care se an­
gaja la muncă, și cred că poate servi 
ca exemplu în ce privește rezultatele, 
de aceea mi se pare necesar să-i îm­
prospătez amintirea.

Probabil întîmplărilor din timpul 
primului război mondial se datorește 
faptul că. pe lîngă germană, pe care o 
cunoștea foarte bine, a învățat rusa, 
polona, ceha, pe care le vorbea curent. 
Dar la Facultatea de litere a preferat 
să urmeze filologia clasică. Mergînd 
pentru un stagiu de perfecționare în 
Franța, și-a îmbunătățit, bineînțeles, 
cunoștințele de franceză. De acolo a 
ajuns, pentru un timp, și în Anglia.

Hotărît să studieze istoria limbilor 
îndo-europene, nu s-a mulțumit cu 
cele care stau mai la îndemîna noastră. 
După ce a publicat o primă lucrare 
privitoare la morfologia istorică latină, 
a trecut la limbile celtice, pe care, 
după cîte știu, nimeni din țara noastră 
nu le-a examinat atît de aproape, re­

zultatul fiind două lucrări, una în fran­
țuzește, cealaltă în nemțește.

întors în țară, a dat o lucrare de 
greacă veche, anume a tratat o pro*  * 
blemă care cerea cunoștințe, atîtea cît 
putem avea, asupra limbilor populații­
lor care au precedat pe greci în Pe­
ninsula Balcanică. De aici înainte a 
trecut la armeană, de care a rămas 
legat pînă la sfîrșit, fără ca aceasta 
să-1 împiedice de a atrage în preocu­
pările sale alte limbi : a studiat, de 
exemplu, numele de fluvii ilirice. o 
problemă din cele mai spinoase ale 
istoriei Europei sud-estice, apoi a fă­
cut cercetări cu privire la problema 
unei limbi proto-indice și așa mai de­
parte. Multe dintre subiectele discu­
tate au avut, într-un fel sau altul, ra­
porturi și cu limba română.

*) Eugen Todoran, Secțiuni literare, Edi­
tura Facla, Timișoara, 1973.

Mai interesant mi se pare că este alt 
aspect al activității lui Vlad Bănățea­
nu : talentul de organizator. încă din 
1937 a reușit să înființeze o publicație 
periodică, pe care a condus-o singur 
tot timpul: Revue des Etudes Indo- 
Europeennes, care a apărui pînă în 
1947, ‘ reușind să obțină colaborarea 

unora dintre cei mai de vază autori 
europeni, ceea ce înseamnă, implicit, 
că a fost cotată ca una dintre princi­
palele publicații de specialitate, la ni­
velul mondial. Bănățeanu a fost apoi 
unul dintre principalii organizatori ai 
publicației Studia et Acta Orientalia, 
care apare la noi din 1958.

în 1960, am participat împreună cu 
el la Congresul de orientalistică d» la 
Moscova și am avut ocazia să-mi dau 
seama personal de aprecierea favora­
bilă care-i era acordată de specialiștii 
din toată lumea.

Un amănunt cu caracter oarecum 
anecdotic va arăta capacitatea lui de 
organizare și în domenii mai puțin ab­
stracte. Acum vreo 25 de ani, la Uni­
versitatea din București, a spus odată, 
într-o ședință sindicală, că nu putem fi 
mulțumiți de felul cum se prezintă 
cantina studenților. Socotind că prin 
aceasta îi dau o lecție, ca să nu mai 
critice altă dată, cei care se ocupau de 
sindicat i-au încredințat lui sarcina de 
a supraveghea cantina. Imediat s-au 
putut constata progrese simțitoare pe 
această linie.

Era un om care nu se îndoia nici o 
clipă că. dacă muncești serios, poți 
duce la capăt orice sarcină, dată de 
alții sau aleasă de tine însuți.

Cine știe ce domenii ar mai fi abor­
dat, și cu ce rezultate apreciabile, dacă 
și-ar fi continuat viața pînă la limi­
tele care ni se par normale.

Al. Graur
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Ciclul arghezian

„COPILĂREȘTI"
AL patrulea volum de Scrieri din 

Tudor Arghezi, apărut în 1963, 
cuprinde, după Fabule, ciclul in­

titulat pentru prima oară Copilărești, 
compus din piese mai vechi, publicate 
sub titlurile : Stihuri pentru copii, 
Transcrieri în și din abecedar („Revista 
Fundațiilor Regale'1,1940), Prisaca (1954) 
și Versuri pentru copii (Versuri, 1959).

Ciclul e precedat de un Creion, o 
artă poetică imaginînd poezia ca o 
întoarcere la sufletul infantil, cu bucu­
ria jocului prin abandonarea cărților 
mincinoase ce îndepărtează de natură : 
„Fă-te, suflete, copil / Și strecoară-te 
tiptil / Prin porumb cu moț și ciucuri, / 
Ca să poți să te mai bucuri. // Strînge 
slove, cărți și pană, / Dă-le toate de 
pomană / Unui nou învățăcel, / Să se 
chinuie și el. // Gîndul n-o să te mai 
fup ! Prin zăvoaie și pădure, / Cu ecoul 
^cuvinte / Care-ngînă și te minte".

Facerea lumii, „balet pe șapte silabe", 
e un admirabil poem cosmogonic în 
perspectivă infantilă. La început era 
noapte „ca-n cutia cu compot". Nu se 
se vedea nimic, nici măcar o cioară, 
n-avea cine pe cine să certe, nefiind 
pici, ștrengari, fetițe și băieți, nici ju­
cării. Atunci Dumnezeu s-a apucat de 
lucru : „A luat un ghem de sfoară / 
Și i-a dat drumul afară, / Din cer în 
mare, / Și scoase soarele cît o călda­
re. / A luat clei și pap / Și a făcut un 
crap, / Și pe lingă clei / A luat o pungă 
cu scîntei / Și făcu și luna / Și stelele, 
una și una. / Căci uitasem, pasămite, / 
Niște foarfeci ruginite / Și niște ma­
teriale, / Niște mucavale, / Niște cocă, 
niște ghemotoace, / Niște prafuri, cu 
care sfinția sa n-avusese ce face. / Și 
cam fără ca să vrea / Făcu omul după 
stea, / Făcu struguri pentru om, / Și 
așa, pom lîngă pom, / Flori cu flori și 
ape-n ape, / Totul gata fu aproape. / 
Dumnezeu făcu, Vasile, / Lumea toată-n 
șase zile".

Viziunea plastică studiat naivă, pre­
supune umorul bonom. Totul e văzut 
la dimensiunile și cu însușirile proprii 
lumii copiilor. Adam e scurt și cirn, 
Eva peltică, meșterii care fac ființele — 
un croitor, un bărbier și un vopsitor. 
Croitorul taie, la patru labe, una su­
pliment, bărbierul pune mustățile lu­
pilor și ondulează coamele berbecilor, 
vopsitorul încondeiază fustele lăcuste­
lor cu verde de izmă. Domnul dă de­
numiri bîzdîgăniilor. Cel din urzici cu 
ace se va numi arici, drăcia cu capace 
ii coadă, broască țestoasă, flăcările în- 

imenite ca niște smaralde și safire 
lubțiri, licurici, florile de catifea pes- 
riță care zboară, fluturi. Geneza se 
iprește la ființele elementare, primor- 
liale : broasca dezbrăcată, melcul, rîma.
în universul copilăriei ca și lntr-al 

elor mari intră ființele fragile, gîzele, 
>ăsărelele, cîinii, pisicile, de care 
>oetul se înconjoară cu grijă și duioșie, 
ncercînd o comuniune deplină : „Tre- 
>uie să fie bine / Iarna-n stupii de 
ilbine" meditează el într-un Cîntec de 
tuduroi (inițial în ciclul Buruieni), 
iindcă albinele sînt harnice și stupii 
or pitiți de ploaie par un cătun de 
hinovii, de chivote oblonite. Greierele 
cî»țîie, nu cîntă frumos, ghiersurile lui 
înt ciunte, dar poți să-l omori cînd nu 
tii de unde s-a ivit: ,.Și cîtu-i de miti- 
el, / Numai gura e de el ?“

O bătrînă urmărește după perdea 
:um rtndunicile iau zulufii scoși dintr-o 
>erină de puf (Cuibul), vrăbiile spun 
n graiul lor ce trufandale goale și cu 
iar se găsesc în grădină (Perechi), un 
răbioi invită fetele să ciugulească din 
neiul pus de mama lor (poetul) în- 
r-o farfurie (Meiul), semințele dulci 
a gust, oferite drept răsplată pentru 
aspirație (Fetele mele) : „însă, cum se 
ede treaba, / Darurile nu-s degeaba, / 
’ă și voi îi dați să scrie, / Schimb și 
•lată, poezie".
Zmeu, Zdreanță și Dulău sînt cîini 

u însușiri omenești. Zmeu, dog de vî- 
ătoare, ager, lasă, mustrat, scatiul din 
;ură și privind la rîndunici, sticleți și 
răbii umil, vede că tot ce se mănîncă, 
boară. După portret. Zdreanță e un 
eidenpinch : „L-ați văzut cumva pe 
.dreanță, / Cel cu ochii de faianță ? / 
I un cîine zdrențuros / De flocos, dar 
frumos. / Parcă-i strîns din petice, / 

!a să-l tot împiedice, / Ferfenițele-i 
tîrnă, / Și pe ochi, pe nara cîrnă. / 
i se-ncurcă și descurcă, / parcă-i scos 
in cîlți pe furcă".

Fiindcă fură, lui Zdreanță i se dă 
un ou fierbinte, în schimb Dulău, ob­
servă că omul a pus troaca mare cu 
păsat pentru el și pentru vrăbii și, 
gingaș cum nu se poate, împarte masa 
cu ele. Ca Eminescu și ca Topîrceanu, 
Arghezi e un fin observator și pictor 
al lumii animale. Pisica e indolentă 
(Mița) : „Cînd se scoală iese-n tindă / 
De-abia-ncepe să se-ntindă / Și-obosită 
de căscat / Se întoarce iar în pat".

Țepos cum e și întărit ca o cetate, 
ariciul e sociabil și vesel (Arici, arici, 
bogorici): „Nesupus la gînd pizmaș, / 
Bogorici e drăgălaș / Cui îl ia cu prie­
tenie / Cîntă-i numai din tipsie / Și-ți 
și joacă o chindie."

Nimeni n-a comentat poemul de a- 
proape o mie trei sute de versuri țara 
piticilor, scris „pe nerăsuflate", „cu 
cartea dezvățată", și cerînd o lectură 
fără prejudecăți : „Ieși din dogmă și 
tiptil, / Fă-te la citit copil".

Piticii (Calinic, Chirii, Cosma, Cujbă, 
Damian, Ghervasie, Ilie, Iosif, Tiron,

Tit și Toma) și-au ales să trăiască după 
pravila călugărilor, cunoscută poetului 
în toate detaliile : „Fiștecare vizunie / 
Are hram și stăreție, / Și prin scorburi 
și prin foi / Stau piticii cîte doi, l Cîte 
trei sau mulți de tot / Și se-nghesuie 
cum pot. / Mînăstirile mai mari / Au 
chiliile-n stejari, / Nouă, zece, pe o 
cracă, / O biserică și-o toacă. / Din­
tr-un bob de ghindă-nchis / S-a-ntoc- 
mit un paraclis / Și doi popi cît gămă­
lia / Cîntă-n ison psaltichia."

Călugării pitici se comportă ca niște 
copii. Tit și Tiron fură zahăr, Cosma 
fură oglinda mitropolitului, Ilie se 
scaldă într-un ghiveci, Calinic varsă în 
capul lui Ilie rîntașul pentru ciorbă 
etc. Același stil în poemele din ciclul 
Adam și Eva, unde citim o descriere 
a paradisului, un fel de „pays de eo- 
cagne" : „Un rîu de miere și un rîu de 
lapte / Se-mpreunase în miazănoapte. / 
Și am văzut și altceva : / Bomboane-n 
flori și gîrle de cafea, / Zahăr movili și 
cornuri mari cu mac, / Stafide, nuci 
cu cozonac. / Puneai o chiflă și ieșeau 
o mie, / Crescute cîte cinci pe-o far­
furie. / Cu frișcă și-nmuiate în sirop, / 
Cu rom o picătură ori un strop. t 
Ziceai în gînd șl, tăvi, nu mai țiu 
minte, / Veneau pe fuga cu plăcinte. * 
Frigări cu pui intrau pe uși, / Aduse de 
băieți și de păpuși, / Peștii ieșeau, să 
întrebați pe tata, / Din iazuri, la do­
rință copți de-a gata, / Și alegeai, pe 
sus, orice friptură, / Și se prăjea, prin 
aer pîn’la gură."

Universul infantil al lui Arghezi e 
reconfortant

Al. Piru

A CÎTEVA nobile (și mereu ac- 
tuale !) idei cuprinde articolul 

poetului Cicerone Theodorescu — Le­
genda uceniciei — din revista CON­
TEMPORANUL, nr. 44/26 oct. a.c. Re­
producem un pasaj semnificativ — la 
care subscriem: „Oricine, înainte de a 
ajunge un discutat maestru, trebuie să 
fi fost mai întîi un indiscutabil uce­
nic. Și poetul la fel : așa cum s-a do­
vedit cu prisosință prin condițiile ce 
i s-au creat în ultimii ani, de la masa 
de lucru, de la el de-acasă, pînă la 
piscurile văzului public, nu-i decît o 
aruncătură de băț. Dar așa cum sin­
gur a început să observe, pînă la poe­
zie mai este totuși cale de mers. Și 
nu fără pericole. Drumul către împli­
nirea literară se înfundă mai ușor ca 
oricare altul în mărăcinișuri de iluzii, 
dacă nu e precedat — și apoi bine și 
fără zgomot bătătorit — de o inevi­
tabilă suită de eșecuri intrinsece și re­
luări semnificative [...]. Altfel, cu cît 
bate din palme să devină mai repede 
direct maestru, cu atît mai fragil și 
mai perisabil își descoperă — fără în­
tindere — propriul destin".

A A APĂRUT in excelente con-
w diții grafice, numărul 3/1973 al 

buletinului LIVRES ROUMAINS. Edi­
tat de Centrala Cărții (în limba fran­
ceză) și destinat informării cititorilor 
de peste hotare, buletinul publică (pe 
lîngă materiale strict informative, cum 
ar fi lista cărților tipărite într-un anu­
mit interval de timp, premiile Uniunii 
Scriitorilor, adresele editurilor etc.) date 
cu privire la aniversările U.N.E.S.C.O. 
ale anului în curs, interviuri, profiluri 
de scriitori români contemporani, scur­
te referințe critice la evenimentele e- 
ditoriale mai importante. „Livres rou- 
mains" se constituie, astfel, într-un 
foarte util instrument de lucru.

• DACA, în numărul din 29 oc­
tombrie al SAPTAmINII, cro­
nica teatrală a lui Dinu Săraru ne 
lasă un gust amar (despre facilitățile, 

ca să nu zicem altfel, de stil, ce să 
mai vorbim !), ni se pare binevenit 
scurtul articol al lui Dan Mutașcu des­
pre Critica și literatura tabu :

„Există, e cinstit și util din partea 
noastră s-o recunoaștem, de la un timp, 
o literatură tabu pentru brava noastră 
critică literară, sau mai bine zis pentru 
o parte a ei (...] O literatură care nu 
poate fi atinsă nici măcar c-o floa­
re.... O literatură care, în mod cu to­
tul surprinzător, sau chiar anormal, 
n-are decît calități, carate, noblețuri. 
și incalculabile merite. în literatura 
tabu a ultimilor zece-cincisprezece ani 
sînt încorporați, de către acea parte a 
criticii literare care confundă actul re­
ceptării critice cu o operațiune de 
prim-ajutor, cîțîva scriitori, fără în­
doială dotați, harnici, epatanți și spec- 
taculoși, ba chiar ingenioși dacă vreți, 
dar inegali și care sînt miruiți, con­
secvent și fanatic, la fiecare apariție 
a lor în librării, cu flori de crin, 
miere de salcîm și șampanie verba­
lă (—1 Conspectînd cu atenție presa 
literară la zi, observăm că se pot 
emite în lanț rezerve la adresa unor 
tineri, culți și înzestrați autori, poeți, 
prozatori sau eseiști ca (urmează 19 
nume), dar nu se pot niciodată expri­
ma rezerve — îndreptățite — la a- 
dresa unor autori cu state mai vechi 
de serviciu în aparatul administrativ 
al publicațiilor și editurilor de bele­
tristică".

Singurul regret este că, din această 
a doua categorie, Dan Mutașcu nu 
ne mai dă nici un singur nume. Ca 
și cum ar fi voit sâ probeze el însuși 
că e vorba de o literatură tabu !

• LA REVISTA LITERAR-AR-
TISTICA T.V. de luni 22 oc­

tombrie, în cadrul unei emisiuni 
despre locul artei și al literaturii în 
societatea de mîine, au participat : O

actriță, trei oameni de știință, fizi­
cieni reputați.

Discuția n-a fost nici prea clară, 
nici de tot confuză, deși, mărturisim, 
ne-am fi așteptat la mai multă ordine 
în gîndire și expunere de la oameni 
deprinși cu exactitatea formulelor 
matematice. S-a discutat despre „ac­
tualitatea" temei din Dama cu camelii, 
despre poezia făcută la computere... 
Finalul ni s-a părut foarte inspirat l 
Tamara Crețulescu, răspunzînd cu 
subtilitate la chestiunea computerizării 
poeziei, a citit din Blaga, Eu nu stri­
vesc corola de minuni a lumii. In 
timpul lecturii obiectivul camerei nu 
s-a desprins de pe obrazul frumoasei 
actrițe, deși, parcă, am fi simțit ne­
voia, în timp ce ascultam versurile 
poetului („dar eu, / eu cu lumina mea 
sporesc a lumii taină —/ și-ntocmai 
cum cu razele ei albe luna / nu mic­
șorează, ci tremurătoare / mărește și 
mai tare taina nopții, / așa îmbogățesc 
și eu întunecata zare / cu largi fiori 
de sfînt mister / și tot ce-i ne-nțeles / 
se schimbă-n ne-nțelesuri și mai mari / 
sub ochii mei —/ căci eu iubesc/ și 
flori și ochi și buze și morminte"), 
am fi simțit nevoia, ziceam, să ni se 
arate și obrazele celor trei specialiști 
în computere...

• ÎN continuarea discuțiilor des­
pre critică, LUCEAFĂRUL pu­
blică în numărul de săptămîna trecu­
tă cîteva intervenții utile, după un 

preambul redacțional în care sîntem 
avertizați că dezbaterile au căpătat un 
caracter organizat. Reținem deocam­
dată din articolele — de principiu sau 
de analiză — pe acela al lui Savin 
Bratu intitulat Bovarisme și triumful 
criticii. Pornind de la polemica dintre 
critica creatoare și aceea de metodă, 
autorul reamintește avatarurile prin 
care au trecut atît impresionismul, cît 
si scientismul critic, de la epoca lui 
Jules Lemaitre și F. Brunettore sau 
E. Lovinescu și Mihail Dragomirescu, 
la epoca în care structuralismului, în 
una sau alta din variantele lui, i se 
opune ideea unei critici de aspect și 
de tendință creatoare. Dacă multe lu­
cruri sînt, desigur, prea cunoscute, 
nu e totuși rău că sînt readuse în a- 
tenție. astăzi, măcar spre a marca, o 
dată în plus, relativitatea unor con­
cepte și capacitatea spiritului uman 
de a redescoperi periodic anumite a- 
titudini. O judicioasă definiție se dă, 
în articol, lansonismului, analizat în 
contradicția lui interioară dintre me­
toda istorică pozitivistă și impresio­
nismul judecății propriu-zise. Dar par­
tea din articolul lui Savin Bratu care 
interesează cel mai de aproape dez­
baterile recente este aceea care dis­
tinge între o accepție teoretică (și ne­
apărat științifică) a domeniului (de 
pildă teoria literaturii nu poate fi ne­
științifică, măcar în program și inten­
ții, dacă nu mereu și în mijloace) și 
una practică (critica literară propriu- 
zisă) : «Cît despre critica literară, ca 
activitate prin definiție metaliterară 
(adică nu literatură, ci ridicată „dea­
supra" ei) o văd îndreptățită să aspire 
la creativitate — scrie in final Savin 
Bratu. Operațiile ei sînt multiple și nu se 
pot prezenta aici nici măcar sumar. 
Dar prin natura lor pot fi diferenția­
te. Preocuparea pentru geneza unei 
opere (sociologie, psihologie etc), ca 
și pentru efectul ei social constituie 
evident sursa unor operații fundamentale 
în care știința [...] își spune cuvîntul 
cu prioritate. Aici obiectivitatea este 
a oricărei științe sociale [...] „Descrie­
rea" operei înseamnă, pentru ori­
ce om lucid, interpretarea ei [...] 
Datele decupării sînt obiective, selec­
tarea, relaționarea și reintegrarea lor 
nu pot fi însă decît operații „persona­
le", ferite de subiectivism prin adec­
varea la obiect...»

Ni se pare binevenit acest lucid și 
minuțios examen al condiției criticii.

r.e.d.



Șantier

Gabriela 
Melinescu 
a încredințat Editurii E- 
minescu volumul de re­
portaje scris in colaborare 
cu Sânziana Pop. intitulat 
Viața cere viață Acele­
iași edituri i-a predat cu­
legerea de eseuri Două­
sprezece revelații.

Al. 
Andrițoiu 
a predat Editurii Emines­
cu o selecție din volumele 
sale de Poezii. A definiti­
vat, pentru Editura Alba­
tros, un nou volum de 
poeme intitulat Aur.

Pregătește, pentru co­
lecția „Biblioteca pentru 
toți" a Editurii Minerva, 
Antologia poeziei canadie­
ne franceze (in colabora­
re cu Ursula Șchiopu), iar 
pentru Editura Dacia, o 
amplă selecție din Esenin 
(în colaborare cu Gr. Gri- 
gurcu). Lucrează, totodată, 
la un volum de traduceri 
din Pasternak și Leonid 
Martinov, ce va fi depus 
la Editura Univers.

Petru 
Popescu 
a predat Editurii Emines­
cu o amplă nuvelă inti­
tulată Copiii domnului.
Lucrează la un roman 
pseudo-istoric în care 
sînt folosite documente și 
amintiri ale familiei sale 
de militari care au luptat 
la Mărășești.

Dan
Cristea
are sub tipar la Editura 
Cartea Românească vo­
lumul Un an de poezie. 
Pentru aceeași editură 
pregătește un volum de 
eseuri intitulat Arcadia a- 
mară. Lucrează, concomi­
tent, la un amplu studiu 
consacrat operei lui Al. 
Odobescu.

Șfefan 
Crudu 
a depus la Editura Mi­
nerva un volum de O- 
pere alese de Pietro Are- 
tino și un volum de Tea­
tru ales din Ariosto (în 
colaborare cu AI. Cerna- 
Rădulescu) cu prilejul 
împlinirii, în 1974, a 500 
de ani de la naște­
rea marelui poet. Lucrea­
ză pentru Editura Uni­
vers, la traducerea ese­
ului Povestea lui Pi­
randello de Arcangelo 
Leone de Castris. A în­
ceput. pentru Editura E- 
minescu, tălmăcirea ro­
manului Marco Visconti 
de Thomasso Grossti.

Constantin 
Țoiu
lucrează, pentru Editura 
Eminescu, la romanul in­
titulat Galeria cu viță 
sălbatică.

Virgil 
Gheorghiu 
a pregătit pentru Bzditura 
Albatros un nou volum 
de Sonete și Rondeluri.

Lucrează la volumul 
Moartea Faunului pe care 
îl va preda Editurii Emi­
nescu.

Vasile 
Rebreanu 
a încredințat Teatrului 
Comedia din București 
piesa Fantoma turmelor 
sau Sutiene pentru călu­
gări, Iar Teatrului Națio­
nal din Cluj o altă pie­
să, Singurătatea trăgăto­
rului la țintă. Are la E- 
ditura Dacia un volum de 
schițe și nuvele intitulat 
A treia zi după cules. Lu­
crează la o nouă comedie 
— Șase femei fericite.

Letiția
Papu
a depus la Editura Al­
batros volumul de nuvele 
Cind amintirile. A în­
credințat Editurii Cartea 
Românească un volum 
de Teatru.

Haralamb 
Zincă
a predat Editurii Cartea 
Românească volumul de 
schițe și povestiri Docto­
rul, nevastă-sa și lunga­
nul, Editurii Eminescu o 
ediție integral revizuită a 
romanului Ultima toamnă.
Va încredința Editurii 

Militare romanul Super­
sonicul 07 decolează în 
tori. Lucrează la un nou 
roman-document consa­
crat evenimentelor din 
toamna anului 1940, inti­
tulat Noiembrie însîngerat 
și la o carte cu subiect 
similar. Operația Buda­
pesta (pentru Editura Mi­
litară).

Const. 
Mateescu 
pregătește, pentru Edi­
tura Ion Creangă, volu­
mul de povestiri Pași 
printre stele. A definiti­
vat, pentru Editura Emi­
nescu, volumul de nuvele 
intitulat Toamna, păsări­
le...

Lucrează, pentru Editu­
ra Cartea Românească, la 
volumul de nuvele Pașii 
de aur.

UNIUNEA SCRIITORILOR
COMEMORAREA LUI GHEORGHE LAZAR

• In cadrul marilor aniversări culturale înscrise în ca­
lendarul UNESCO, în zilele de 27 și 28 octombrie, sub 
auspiciile Uniunii Scriitorilor din R. S. România și Co­
mitetului județean de cultură și educație socialistă Sibiu, 
a avut loc comemorarea cărturarului și ctitorului școlii 
superioare românești — Gheorghe Lazăr, cu prilejul îm­
plinirii a 150 de ani de la moartea sa.

La ședința festivă organizată în sala de cultură a sin­
dicatelor, după cuvintul rostit de Maria Faaache, preșe­
dinta Comitetului județean de cultură și educație socia­
listă Sibiu, personalitatea lui Gheorghe Lazăr a fost evo­
cată de Ion Dodu Bălan, vicepreședinte al Consiliului 
Culturii și Educației Socialiste, Ștefan Pascu, rector al 
Universității din Cluj, și Laurențiu Fulga, prim vicepre­
ședinte al Uniunii Scriitorilor din R. S. România.

în cursul aceleiași zile, in sala de conferințe a Pala­
tului .,Astra", s-a desfășurat o sesiune de comunicări 
științifice. După evocarea aparținînd prof. univ. Alexan­
dru Dima, membru corespondent al Academiei R.S.R., 
Iosif Pervain a susținut tema „Un om intre oameni, — 
Gheorghe Lazăr". Au mai prezentat comunicări : Emilia 
Milicescu „Gheorghe Lazăr în arhivele de la Viena și 
Karlovitz", Ion Botta — „Lumea în care a copilărit și 
s-a format Gheorghe Lazăr", Vasile Netea — „Gîndirea 
politică și patriotică a lui Gheorghe Lazăr", — Adriana 
Nieuliu — „Gheorghe Lazăr, ctitor al școlii românești" — 
Doina Moingrădeanu — „Abecedarul lui Gheorghe Lazăr" 
— Felicia Cărăușu, „Gheorghe Lazăr, personalitate emi­
nentă a invățămîntului și culturii românești, — I. N. Cio­
lan — „Gheorghe Lazăr văzut de profesorul Onisifor 
Ghibu".

Sesiunea a fost condusă de prof. univ. Boris Cazacu, 
membru corespondent al Academiei R. S. România.

• Cu prilejul dezvelirii bustului marelui precursor, 
operă a sculptorului sibian Kurtfritz Handel, figura lui 
Gheorghe Lazăr a fost evocată de Heinrich Sitzler, se­
cretar al Comitetului municipal P.C.R. Sibiu și Mircea 
Tomuș, redactor-șef al revistei „Transilvania". Poetul 
Traian Iancu a citit o odă inspirată de personalitatea ma­
relui cărturar comemorat.

A doua zi, duminică 28 octombrie 1973, delegații ale 
Uniunii Scriitorilor, ale altor instituții culturale și ob­
ștești din Întreaga țară, precum și ale școlilor din Cluj, 
Sibiu și București care poartă numele marelui cărturar- 
patriot, au depus jerbe și coroane de flori la mormîntul 
lui Gheorghe Lazăr din comuna Avrig. Scriitorul Vasile 
Netea a rostit un cuvînt omagial.

Manifestări închinate aceleiași comemorări, urmate de 
programe artistice și șezători de poezie patriotică și ce­
tățenească, au avut de asemeni loc la căminele culturale 
din comunele Avrig și Boița, cu participarea 
oamenilor de cultură amintiți mai sus, ca și a următo­
rilor scriitori : Ladmiss Andreescu, Nicolac Balotă, Ion 
Dancu, Valeriu Gorunescu, Mihai Gavril, Ion Horea, Tra­
ian Iancu, Al. Miu-Lerca, Gheorghe Istrate, Mircea Micu, 
Victor Nistea, Ioana Postelnicu, Gheorghe Pituț, Ștefan 
Popescu, Mira Preda, Nicolae Stoe, Dan Tărchilă.

Tot cu acest prilej, la librăriile din județul Sibiu, a fost 
lansat volumul „Gheorghe Lazăr" de George Macovescu, 
apărut în Editura „Albatros".

Un aport deosebit la realizarea manifestărilor consacra­
te lui Gheorghe Lazăr au adus colectivul Teatrului de 
Stat din Sibiu, care a interpretat un fragment din piesa 
„Gheorghe Lazăr" de Nicolae Iorga, și Filarmonica din 
Sibiu, dirijată de Henry Selbing.

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN CLUJ

• în cadrul „Decadei cărții românești" ce s-a desfășu­
rat de curînd, Asociația Scriitorilor din Cluj a organizat 
o serie de importante manifestări. Astfel, la deschiderea 
decadei, Al. Căprariu, directorul Editurii „Dacia", a vorbit 
despre însemnătatea acestui eveniment în viața culturală 
a țării. Cu acest prilej, au fost lansate cărțile „Melanho- 
lia neasemuitului inorog", de Dimitrie Cantcmir, ediție apă­
rută sub îngrijirea Doinei Curticăpeanu și „Actori de ieri 
și de azi" de N. Carandino, — volumele fiind prezentate 
de Mircea Zaciu și Constantin Cubleșan.

• O rodnică întîlnire cu elevii liceului Ady-Șincai, a 
avut loc, cu participarea scriitorilor Doina Curticăpeanu, 
Vasile Igna, Mircea Zaciu, Tiius Morariu și Ion Șeulean 
— totodată fiind prezentate o serie de volume din seria 
„Restituiri". De asemenea, au fost lansate alte noi lu­
crări apărute în Editura „Dacia" : „Ordinea și aventura" 
de Mircea Zaciu și „Critică și valoare" de Radu Enescu, 
autorii fiind prezentați de Virgil Ardeleanu și Liviu Pe­
trescu.

• La Facultatea de filologie din Cluj, în cadrul ace­
lorași manifestări, s-a desfășurat o întîlnire intre Varro 
Janos și studenți, cărora le-a fost prezentată monografia

Calendar literar
• 1 noiembrie 1835 — a apărut la București pri­

mul număr din „Gazeta Teatrului Național", edi­
tată de Ion Eliade-Rădulescu.

• 1 noiembrie — se împlinesc 95 de ani de la 
nașterea (1878) lui Vasile Demetrius (m. 1942).

• 1 noiembrie — împlinește 65 de ani (n. 1908) 
Dumitru Almaș.
• 1 noiembrie 1770 — s-a născut Constantin Dia- 

conovici-Loga (m. 1850).
• 2 noiembrie 1816 — a murit Gheorghe Șincai 

(n, 1754) • 1854 — a murit Anton Pann (n.1794) • 
1869 — s-a născut Iulia Hasdeu (m. 1888) • 1909 — 
s-a născut Octav Șuluțiu • 1937 — a murit D. D. 
Pătrășcanu (n. 1872) • 1950 — a murit G. B. Shaw 
(n. 1856).
• 3 noiembrie 1901 — s-a născut Andre Malraux.
• 4 noiembrie 1900 — s-a născut Lucrețiu Pă­

trășcanu (m. 1954) • 1914 — a murit Georg Trakl 
(n. 1887) • 1957 — a murit Grigore Preoteasa 
(n. 1915) • 1970 — a murit Tudor Mușatescu 
(n. 1903).
• 5 noiembrie 1845 — s-a născut Vasile Conta 

(m. 1882) • 1880 — s-a născut Mihail Sadoveanu 
(m. 1961) • 1951 — a murit I. C. Vissarion (n. 1883) 

sa, în limba maghiară, despre Kos Karoly. Aceeași mo 
nografie a fost lansată de Kerekes Gyorgy, redactor a 
Editurii „Dacia", la Biblioteca orășenească din Sf. Gheor 
ghe și la liceul din orașul Tg. Secuiesc.

Alte prezentări de volume apărute în Editura „Dacia" 
romanul „Cei doi din dreptul Țebei" de D. R. Popescu 
și „Răsfringeri" de Mircea Tomuș, — au avut loc la Li­
brăria din Sibiu, unde au luat cuvintul Al. Căprariu ș 
Constantin Cubleșan. Cu același prilej, la librăria „Mihai 
Eminescu" din Oradea, Ovidiu Cotruș și I. Frăteanu, dii 
partea Editurii „Dacia", au prezentat cititorilor volumu 
lui Radu Enescu, intitulat „Critică și Valoare".

• In cadrul pianului de colaborare dintre R. S. Româ­
nia și Cipru, a sosit la București Achille Emilianides 
președintele Societății oamenilor de litere din Cipru.

• In cadrul înțelegerii de colaborare dintre Uniunes 
Scriitorilor din R. S. România și Uniunea Scriitorilor dii 
R. P. Polonă, ne vizitează țara scriitorul Leszek Prorok

XNTlLNIRI CU CITITORII

• Corneiiu Sturzu și Lucian Valea, la Casa Corpulu 
Didactic din Botoșani ; Al. Mitru la școala nr. 31 din Ca 
pitală ; Ion Larian Postolache, Barbu Alexandru Einandi 
Victor Hilmu și Gh. Zarafu la Clubul Uzinelor „Republi 
ca" ; Vinlilă Corbu, Dinu Ianculescu la Casa de culturi 
a Sectorului I din Capitală ; Virgil Carianopol, Tcodo 
Maricaru și Ștefan Popescu la Caransebeș.

• In holul Bibliotecii Centrale Universitare din Capi 
tală a fost inaugurat primul „Salon național al cărții d 
informare". Organizat de Societatea română de bibliofilii 
și de Biblioteca Centrală Universitară din București, sa 
ionul se înscrie în rîndul manifestărilor culturale menit 
să faciliteze contactul dintre carte și cititor. Salonul cu 
prinde sinteze, publicații periodice și bibliografice de in 
formare generală, cărți din diferite domenii de activitat 
— educație, învățămînt, artă, literatură etc.

CENACLUL „JUNIMEA"

• LA ultima ședință de lucru, de duminică 28. X. 197! 
a cenaclului „Junimea", au citit din încercările lor invi 
tații cenaclului „Charmides" de la Facultatea de filosofie 
Nicolae Petru, Tănase 1. Stelian, Gheorghe Dima Smeu 
reanu (poezie) și Aurora Circu (proză).

A participat Nicolae Manolescu.
Următoarea ședință va avea loc duminică 4. XI. 197: 

la sediul clubului „Litere". Vor citi versuri i Ivan Ioan 
Gheorghe Ene și Dan Getuia.

• Luni. 5 noiembrie a.c., ora 19, are loc vernisa 
jul expoziției de pictură a scriitorului Hajdu Zoltâr 
Prezintă : Romulus Vulpescu. Expoziția rămâne des 
chisă pină la 12 noiembrie a.c. Orar; 10—13 
17—19,30.

Seară omagială I.M. Rașcu
Societatea de Științe Filologice — Filiala Foc­

șani, Casa de cultură a municipiului Focșani și 
„Revista noastră" a liceului Unirea au organi­
zat în ziua de sîmbătă 27 octombrie o seară o- 
magială I. M. Rașcu în sala teatrului din loca­
litate. Profesorul Petrache Dima, președintele 
Filialei locale a Societății de Științe Filologice, 
prof. dr. doc. Constantin Ciopraga, prof. dr. Du­
mitru Murărașu, lector dr. loan Constantinescu 
și prof. Mariana Zamfirescu-Rarincescu au evo­
cat creația poetică și activitatea de istoric și 
critic literar a lui I. M. Rașcu. Virgil Huzum a 
împărtășit publicului amintiri de la revista „în­
dreptar”, actorul Dinu Ianculescu oferind o lec­
tură din poeziile lui I. M. Rașcu. Au citit poezii 
Nina Cassian, Romulus Vulpescu, Tudor George 
și Mircea Din eseu.

• 6 noiembrie 1880 — s-a născut Robert Mușii 
(m. 1942) • 1905 — s-a născut Simion Stolnicu 
(m. 1966) • 1910 — a murit Gheorghe Panu 
(n. 1848).

• 7 noiembrie 1931 — Universitatea din Paris 
acordă profesorului Nicolae Iorga titlul de doctor 
honoris causa.

• 7 noiembrie — se împlinesc 60 de ani de la 
nașterea (1913) lui Albert Camus (m. 1960).

• 7 noiembrie — împlinește 50 de ani (n. 1923) 
Paul Georgeseu.
• 8 noiembrie — se împlinesc 65 de ani de la 

moartea (1908) lui Victorien Sardou (n. 1831).
• 8 noiembrie 1897 — a murit Grigore H. Gran- 

dea (n. 1843) • 1872 — s-a născut Aurel Candrea 
(m. 1950).
• 9 noiembrie 1818 — s-a născut I. S. Turgheniev 

(m. 1883).
• 10 noiembrie 1759 — s-a născut Friedrich 

Schiller (m. 1805) • 1887 — s-a născut Arnold 
Zweig (m. 1968) • 1891 — a murit Arthur Rimbaud 
(n. 1854) • 1895 — a murit Al. Odobescu (n. 1834).



Și, totuși, 
poezie de dragoste

TRĂIM, oare, declinul iubirii? Sau, 
poate, mai curînd, al unei anu­
mite expresii a iubirii? Expre­

sie a cărei tradiție purcede de la tru­
baduri și cunoaște în romantică o ul­
timă și patetică înflorire. Nimic nu se 
învechește ca gestica prin care ne ex­
primăm afectele. După douăzeci și 
cinci de ani Rudolf Valentino care, 
în Fiul Șeicului împreună cu Wilma 
Banki storseseră torente de lacrimi, 
stîrnesc acum hohote prin aceleași ges­
turi, altădată patetice, acum rizibile. 

Cuvintele se ofilesc mai încet. Nu ne 
vine să rîdem de cele ale lui Tristan 
către Isolda. Intre dragostea nobilului 
Aucassiu pentru sclava sarasină, Nico­
lette, din secolul al XIII-lea și aceea 

“*3  tinerei perechi din Love Story distan­
ța, în exprimarea afectelor, este destul 
de mică. Și chiar dacă nu mai folosim 
în mărturisirile noastre vocabulele 
prețioșilor, le înțelegem și pe acelea.

Un fapt, însă, e cert. După secolul 
marilor pasiuni amoroase, al XIX-lea, 
o secetă s-a instalat. A sentimentelor, 
sau a expresiei lor? Iubim mai puțin 
sau o spunem mai rar? Poate și una 
și alta. Oricum, nu iubirea i-a făcut 
celebri pe oameni în secolul nostru. 
Nici prea multe victime n-a făcut a- 
ceastă pasiune, altădată, se pare, mor­
tală. Cit despre poezia „de dragoste'1 
aceasta devine, parcă, tot mai rară. Ne 
rușinăm de propriile noastre sentimen­
te; afecțiunile înseamnă tot mai mult 
traume și nu sentimente.

De aceea, după ce străbați deșertu- 
rile sensibilității în care se instalează 
prea adeseori poezia modernă, desco­
peri cu surprindere într-o poezie liri­
că oaze ale emoției. Poezie revolută? 
Epigonism al romanticilor, al simbo­
lismului ? Adeseori, Dar, uneori, lirica 
erotică reia legătura cu sursele as­
cunse ale genului, cu un Eros cosmo­
gonic, sau cu acela în mitică luptă cu 
Anteros, sau vreun alt substrat mitic 
al celei mai mitopoetice dintre pasiu­
nile umane.

ASTFEL a surprins, în 1953, cînd 
a apărut, se pare la Buenos Ai­
res, volumul unui „Anonimo" cu 

titlul, Los Versos del Capitân, și sub­
titlul, Poemas de amor. „Anonimul" se 
dovedea a fi Pablo Neruda care re­
curgea la acest vechi subterfugiu pen­
tru a masca o confesiune simplă, crudă, 
directă. „Versurile de dragoste" sînt 
ale unui bărbat cu simțurile de o să­
nătoasă trezie, pentru o femeie, numai 
femeie. Chiar și atunci cînd dus de 
valul unei retorici metaforizante hispa- 
no-americane, poetul rătăcește pe tărî- 
muri mai eterat-simbolice, buna, calda 
sa senzualitate îl aduce îndărăt spre 
cuvintele cărnos-concrete: ....iar eu
spre gura ta m-aplec iubito, / în tine, 
glia mamă s-o sărut". Dar asemenea 
transpuneri ale ființei iubite printre 
simbolurile unei alte realități sînt, din 
fericire, rare. Poetul se mulțumește — 
ca și Arghezi — să frămînte cu mîini 
ae olar lutul voluptuos al trupului 
iubit. Nu va făuri statui moarte, ci se 
va bucura de chipul cioplit ca un pă- 
gîn care se știe una cu totemul său. Și, 
apoi, munca olarului nu este decît o 
laudă, a Corpului glorios, și o volup­
tate de a mînui lutul. Iată, Olarul lui 
Pablo Neruda- „E trupul tău o am­
foră cu miere / anume pentru mine-n 
faguri strînsă. / Cînd mîna-mi lunecă 
pe trupul tău, / tresaltă-n orice loc 
o hulubiță / ce mă cată, de parcă / din 
lut ai fi iubito făurită. / pentru a- 
ceste mîini de bun olar. / Genunchii 
tăi și sinii tăi, / mijlocul tău / lipsesc 
din trupul meu / așa cum gliei însetate 
îi lipsește ! o formă smulsă; / însă, 
împreună, / sîntem întregi, asemeni u- 
nui rîu, / sau unui fin grăunte de 
nisip".

Un poet al secolului XX poate deci 
regăsi cuvintele iubirii. Hulubițele n-au 
dispărut, nici amfora cu miere n-a 
secat. El mai poate găsi că cutare zi, 
de 8 septembrie, „a fost o cupă plină" 
și picioarele, și șoldurile, și sînii, și 
„sipetul ochilor", „gura de fructă căr­
noasă" sînt învestite cu toate acele 
atribute pe care le cunoștea deja prea 
bine poetul care a intonat miresei 
Cintarea Cîntărilor. Părul roșu al 
Iubitei este „turnul", poetul și litaniile

mîinllor țrmtnne taie/ sine printre cele 
mai profunde închinăciuni aduse a- 
cestor mădulare ale trupului iubit de 
vreun poet.

Dar iubirea lărgește la nesfîrșit a- 
cest trup. Cristalizarea stendhaliană 
este mai adevărată pe planul viziunii 
poetic-erotice decît în experiența cu­
rentă. Corpul devine imens, ca în U- 
riașa lui Baudelaire: „Și, / pe acest 
vast necuprins, / de la picioarele tale 
la fruntea ta, / rătăcind, rătăcind me­
reu, / îmi voi petrece viața". Sau: „Ci, 
lasă-1 să treacă, purtînd / imense co­
roane de spumă. / Mă caute-ntr-una, 
mă cheme, / iuțindu-și prin umbre 
galopul, / în vreme ce eu, înecat, / în 
ochii tăi mari, voi rămîne, / doar pen­
tru noaptea aceasta, / să-mi aflu un 
pic de odihnă".

Multe versuri ale poetului chilian vor 
fi uitate cînd încă aceste poeme de 
dragoste vor mai găsi căutare. Liri­
cul a izbutit în ele, conjuncția simpli­
tății cu elaborat-rafinatul. în filigra­
nul acestui ciclu de Erotice recunoști 
profilul îndepărtat al poeților barocu­
lui spaniol. Violențele imaginarului 
derivă dintr-înșii. Dar versul, scurt- 
nervosul vers al lui Neruda, este epu­
rat de orice scorie, de orice arabesc 
manierist. Ar trebui citate atîtea ver­
suri penetrante : „Și fiecare rană / are 
forma buzelor tale!" ...„Și te duc în 
turnul de ohiături, / în sălașul meu 
negru..." Mult activul poet se dove­
dește un visător care proiectează vise 
stranii (Insecta), măceluri astrale („vine 
cu miresme de polen și de iasomie / 
alături de luna scăldată în sînge !“). 
Și chiar dacă uneori pare prolix, iu­
birii nu trebuie să-î lipsească nicio­
dată cuvintele. Și nu numai cuvintele, 
ci toate darurile pe care le împarte ca 
o mare Dispunătoare. Căci, cum spune 
Pablo Neruda: „Eu nu-i cer pîinii să-mi 
dea povețe / ci să nu-mi lipsească / 
în toate zilele vieții mele".

UN alt poet hispano-american ni 
se revelează ca un îndrăgostit ce 
nu se rușinează din vorbele de 

dragoste. Guatemalezul Otto Rene Cas­
tillo n-a avut parte de satisfacțiile 
vieții încărcate de daruri și podoabe, 
ca și Neruda. Ca și acesta a iubit și 
s-a luptat. După ce a cunoscut de tî- 
năr amărăciunea exilului, s-a întors 
în patria sa. Moare tragic, ca un gue- 
rillero erou, la treizeci și unu de ani.

„Dragostea mea, noi sîntem de ne­
învins". Poezia lui Castillo este a unui 
om care se grăbește să spună cît 
mai e timp. Să-și spună iubirea, chiar 
și atunci cînd e condamnată. Fără să 
fie sumbru, este mai grav, în juvenila 
sa armură, decît voluptuosul Neruda. 
Căci iubita este, pentru el, mai cu­
rînd o dureroasă absență, decît pre­
zența continuă pe care o cîntă acela. 
„Acum / putrezește așteptarea / de­
desubtul timpului, / al timpului care-și 
rîde / de mine, mare iubăreț / lipsit 
de iubită / căutînd-o mereu".

Versurile lui Castillo ca și cele ale 
lui Neruda sînt laconice, tăiate scurt, 
cu lovituri neregulate de bait?", ca în- 
tr-un lemn bogat în vine. Tînăr, plin 
de declarații ferme, dragostea, în care 

a cunoscut singurătatea trupului, l-a 
tulburat și l-a precipitat oarecum. Ea 
e marea pierzanie: „Te pierzi / uneori , 
în adîncurile unei femei / și nu mai a- 
jungi / să te regăsești / niciodată". 
Limba noastră nu ne permite acele 
forme verbale, pe care tălmăcitorul ver­
surilor lui Castillo și le-a permis, 
totuși, grave forme tranzitive ale ver­
bului, a durerii prin care dragostea își 
vădește virtuțile dureroase: „Dra­
goste, dragoste, / te dor mai mult / 
decît te dori tu însăți, / fără ca dure­
rea ta să o știe".

Dar la poetul guatemalez această 
dragoste, infuzată în toate actele și 
trăirile bărbatului, devine mai mult 
decît victorioasa agresiune virilă asu­
pra dulcii rezistențe feminine. Ea este 
o mare putere virtuoasă care triumfă 
asupra altor puteri viciate, e o armă 
invincibilă a omului amenințat, arma 
umanității însăși. „Nu vor putea să 
facă / nimic / împotriva acestei a- 
valanșe / a dragostei. / împotriva a- 
cestei reînarmări a omului / în cele 
mai nobile structuri ale lui". E de­
parte acum (sau poate numai umbrită) 
„doamna cea dulce, care își înclină 
capul suav / peste pieptul aerian / al 
marelui neliniștit".

Iubita își împrumută chipul altor 
iubiri. Poetul descoperă curînd o vo­
cație a sa care nu este aceea a se­
ducătorului, ci a luptătorului, și încă 
a luptătorului care se știe expus pe 
o balanță ce pendulează între viață și 
moarte. O adevărată chemare tha- 
natică (niciodată identică cu o vo­
luptate morbidă a morții) îl face pe 
Castillo să audă de timpuriu fatale 
sunete finale: „Dacă bate cineva la 
ușă, / niciodată nu știi / dacă viața sau 
moartea / este aceea / care cere de 
pomană". Chiar cuvîntul poate fi un 
semn al sfîrșitului: „Dacă scriu un 
poem, / poate că mîine / îți va sluji 
de epitaf".

într-o lume a tuturor amenințări­
lor, o lume teribilă („...surghiunul / 
este un bulevard nespus de lung / 
pe care se plimbă numai / tristețea...") 
o lume care îl face să exclame: „Ce 
groaznic e timpul meu...". Otto Rene 
Castillo rămîne poetul care a cunos­
cut și propovăduit „jertfa îmbrățișă­
rii". Iată începutul admirabilului poem 
care poartă acest titlu: „Eu care iu­
besc poezia ca nimeni altul, / care 
înțeleg tristețea unui copac, / dure­
rea unui poet, imensitatea ei. / con­
damnată la un mărunt recipient; du-te- 
vino-ul lui de la somn la trezie; / ga­
lopul lui nebunesc peste teritoriile / 
unde steaua vorbește, / focul se nă­
pustește / iar viata și moartea / sînt 
ibovnici ai ciclonului și ai lebedei; / eu, 
eu nu pot ajunge să-i îmbrățișez / pe 
toți poeții..."

Traducătorul celor două volume de 
poezie. Mătasea și metalul de Pablo 
Neruda și Jertfa sărutului de Otto Rene 
Castillo, Aurel Covaci, are un adevărat 
ingenium al transpunerii poetice. Me­
ritele sale în tălmăcirea poeților clasici 
și moderni sînt cu totul excepționale.

Nicolae Balotă

LEWIS MUMFORD

Interpretări 
și previziuni

New York, Harcourt Brace Jovanovich. 
1973

• ASTAZI, la cincizeci de ani de la 
apariția primei sale cărți, The Story of 
Utopias, arhitectul și eseistul Lewis 
Mumford, ajuns la vîrsta patriarhilor și 
distins de Comitetul American al Cărților 
cu Medalia Națională pentru Literatură 
pe anul 1972, își prezintă sub titlul In­
terpretări și previziuni o selecțiune te­
matică din cele douăzeci și trei volume 
ale sale. Impresionantul opus de 522 p., 
cu mențiunea de „Studii asupra litera­
turii, istoriei, biografiilor, științelor și a 
societății contemporane", revelă atît vo­
cația universalității care-1 face pe Mum­
ford să traverseze granițele arbitrare ale 
disciplinelor, cît și dominanta umanistă 
a personalității sale

In cîmpul artei, acest umanism îl face 
pe omul de cultură american să investi­
gheze valorile clasice, consacrate postum 
și ale căror simboluri implică largi 
semnificații etice Reprezentativ în acest 
sens, studiul Melville ; Moby Dick în­
cepe prin a reduce la absurd aserțiuni 
ale criticii vechi, opacă la natura mitică 
a cărții, pentru a preciza în cele din 
urmă pluralitatea de sensuri a acesteia. 
Mai accesibilă cititorului mediu pentru 
magia aventurilor marine, Moby Dick, 
scrie Mumford, îl cucerește prin dramatis­
mul său perpetuu. Dar mult mal com­
plexă și fascinantă apare semnificația ei 
parabolică : aceea a maliției arbitrare a 
universului care stimulează urmărirea 
aparent inutilă a lui Ahab Balena albă, 
evident simbolică. îl cheamă numai pe 
acela care va prefera forței brute, va­
lorile spiritului. Și evident, tot uma­
nistul Mumford va defini „Moby Dick" 
drept „prima dm cele mai mari mito­
logii create de lumea modernă... în linia 
simbolurilor vechi: Prometeu. Endymion, 
doctor Faustus"

Același umanism caracterizează secțiu­
nile dedicate istoriei, sociologiei și an­
tropologiei cu titluri ca Mitul mașinii 
(,,Mith of the machine"), sau Transfor­
mările omului („Transformations of 
man"), fundamentînd o viziune integral 
stenică a viitorului dominat de imaginea 
„individului multilateral, <a care func­
țiile sociale nu vor fi decît forme alter­
native ale activității" aserțiune a lui 
Marx citat de Mumford în eseul Cultura 
universală (.World Culture"). Același 
eseu postulează alt principiu umanist, 
funcția culturii în structurarea spirituală 
a omului modern Pornind de la Paideia 
elenă, — educația permanentă a perso­
nalității. Lewis Mumford investighează 
devenirea istorică a eului uman, fixînd 
treapta mitică a celui nediferențiat pen­
tru a accede la omul fragmentar al 
epocii moderne, dominat de un univers 
mecanic. Individul însă, „conștiința lumii 
gînditoare", cum afirmă eseistul, încreză­
tor în rolul formativ al culturii univer­
sale, se va integra prin progres social 
într-un univers al armoniei și abunden­
ței. In acest caz mașinile produse de in­
teligența umană vor deveni nu doar 
„sclavii mecanici ai unui mecanism", nici 
„anestezice ale unei civilizații ce propagă 
erotismul comercial, alcoolismul sau dro­
garea", ci unelte ale omului eliberat de 
povara muncii brute în favoarea activi­
tății intelectuale. Eseul Drama mașini­
lor se și încheie, patetic, orintr-un apel 
către oamenii de cultură s „Acum a venit 
rîndul nostru, nu de a ne întoarce înapoi 
(înainte de era mașinismului - n.n), ci 
de a absorbi propria noastră invenție, 
după cum chinezii și-au absorbit, val 
după val. invadatorii*

Aceste pagini semnate de Lewis Mum­
ford. personalitate marcantă a epocii 
noastre, se constituie ca o mărturie a unul 
înalt umanism estetic, etic și social

Elena TACCIU
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OMAGIU

A I iaiă-ne 
j conștiințe
• Voastre, s

Q I iată-ne aici, cărturari și poeți din toate colțurile țării» în inimi și-n 
Q conștiințe cu icoana lui Gheorghe Lazăr. Și aici v-am aflat pe Domniile 
• ~ Voastre, sibienii, pentru ca deopotrivă să-1 cinstim cu lacrimă lumi­

noasă pe acela care niciodată nu și-a adunat durerea in cuvînt fără să fie 
și durerea neamului său, care niciodată n-a exprimat vreo speranță fără 
să fie și speranța poporului acestui pămînt, acela care și-a contopit ființa și des­
tinul cu însuși destinul și ființa României. Am venit să-1 cinstim și să-I 
omagiem pe Gheorghe Lazăr, fiindcă el este durata, permanența, atributul 
suprem al celor mari ai României de totdeauna.

Laurențiu Fulga

Cuvînt rostit în ședința comemorativa de la Sibiu.

PREA multe întrebări neliniștitoare agită azi biata noastră planetă, și 
greu de spus dacă răspunsul ce se-așteaptă va îndreptăți pe deplin 
speranța omenirii. Prea multe neprevăzut uri ne pindesc azi din umbră, 
și ce eforturi formidabile trebuie să facă rațiunea umană pentru a nu lăsa 

ca teribilul neprevăzut să se declanșeze. Prea multe arbitrarii prin anume 
cancelarii diplomatice ale lumii, prea multă neagră desperare in gindirea 
anumitor prooroci de aiurea. Dialogului, ca șansă a ieșirii din absurd, i se 
opune încă zăngănitul de săbii. Lucidității, ca unică chemare la ordine pen­
tru altă ordine in lume, 1 se opune incă amenințarea cu forța. S-ar părea 
că după asta nu mai urinează nimic, dacă nu cumva chiar Nimicul și 
Pulberea ar trebui după ei să fie semnele de pieire ale umanității. Și totuși, 
slavă zeilor că mai sînt meridiane pe acest pămînt unde cuvîntul își îndepk. 
nește cu frenezie funcțiunea pentru care a fost creat, unde continuă să dom­
nească legea tezaurizării spiritelor superioare și nepieritoare ale lumii.

BINE, așadar, că România de azi își îngăduie timpul de a cinsti cum 
se cuvine valorile fără de seamăn ale istoriei sale ! Fiindcă numai așa 
se va pricepe să-și apere valorile de azi, cu drept de existență și dez­

voltare a valorilor de mîine. Ce bine, așadar, că România de azi se redes­
coperă in substanța limbii maicei sale. Fiindcă numai așa va înțelege cum 
datorită tocmai acestei limbi numele de România sună azi atil de mindru 
în lume. Ce bine, așadar, că România de azi iși caută rădăcinile și izvoarele 
in matricea de izvoare și rădăcini a tuturor celor care, de-a lung de secole, 
și-au pus boaba de lacrimă și lacrima de sudoare la temelia perenității aces­
tui neam. Fiindcă numai așa România de azi va ști să se zidească, pe sine 
pe alte dimensiuni, pregătind-o pe cea a viitorului, cită vreme pe coordo­
natele geografice ale acestei vetre va suna graiul românesc.

A I dacă stăm locului să le judecăm drept pe toate, nu se poate să nu 
0 înscriem printre pietrele de hotar ale țării, piatră răspinditoarc de 
• raze din inima sibimă a țării spre toate hotarele ei. pe acela care se 

cheamă atit de simplu — Gheorghe Lazăr ! Care, inginer hotarnie fiind, i-a 
invățat pe ucenicii săi din chiliile de la Sfîntul Sava nu doar să măsoare pă- 
mîntul cu uneltele rudimentare ale anului 1818. ci mai ales „dreptul ce 
avem in stăpinirea pămintului strămoșesc". Care, apologet al lui Kant fiind 
și tălmăcitor al operei lui in românește, nu doar că-și striga de pe înălțimea 
catedrei „a sa nepregetare și înfocată iubire de neam", ci și adevărul că 
„fiii românilor vor putea învăța toate învățăturile și în limba patriei". Care, 
despicător de bezne feudale fiind, și deschizător de drumuri spre o certă con­
știință socială și națională, nu doar că socotea trecută vremea lacrimilor și 
a robiei, dar și ajuta tunurilor lui Tudor să-și îndrepte țevile spre dărîmarea 
vechilor rinduieli, pentru o „epohie" nouă. Gheorghe Lazăr — tribun al li­
bertății de exprimare în limba celor mulți, ctitor pentru cei mulți al primei 
școli superioare in limba română, martir in numele și pentru triumful ei, 
Gheorghe Lazăr — în bună măsură, și odată cu ceilalți asemenea lui, egal 
cu Însăși istoria României care de-atunci se rostește și se scrie, se va rosti 
și se va scrie în veci pe românește.

FIINDCĂ puține vieți de om si puține opere de cărturar sînt mai pline 
de simboluri și semnificații, pe cît a fost viața și opera lui Gheorghe 
Lazăr. I-a fost de ajuns fiului de iobag din Avrig să silabisească prima 
slovă de cronică românească, pentru ca inteligența și spiritul său să se ma­

nifeste exploziv spre toate tainele din domeniul cunoașterii. E ca un fel de 
răzbunare a milioanelor și milioanelor de pînă la el, năpăstuiti de soartă și 
osindiți Ia întuneric, care și-au aflat în Gheorghe Lazăr geniul de cuprin­
dere enciclopedică și atit de temerar in raport cu secolul său. Documentele 
nu sint prea darnice cu privire la bucuriile vieții acestui om. dar știut este 
că nu poate să-i fi fost bucurie mai mare lui Gheorghe Lazăr decât năvala 
acelor pasionați ai scrisului românesc, chiar dacă printre ei și neștiutori de 
carte, pentru a-i cerși acestuia adevărul și lumina. Documentele nu consem­
nează numele nici unei femei care să-și fi împletit ceasurile de tandrețe și 
gingășie cu ceasurile de trudă și neodihnă ale acestui om. dar știut este că 
nimic nu-i va fi fost mai drag pe lume lui Gheorghe Lazăr decît cărțile pe 
care Ie-a purtat cu sine de la Sibiu Ia București și inapoi acasă, și-n paginile 
cărora sta insăși plămada lumii ce se anunța Ia 48 și mai tirziu. Documen­
tele nu ne vorbesc despre nici un urmaș direct al lui Gheorghe Lazăr, dar 
noi știm bine că pe băncile de Ia Sfîntul Sava, din rodirea de aur a credin­
țelor și învățăturii lui, s-a ridicat o întreagă pleiadă de bărbați rari — de la 
Eliade la Odobescu. de la Bălcescu la Delavrancea. și toți urmașii urmașilor 
lor pînă la noi. Atît de inegalabil ne apare azi Gheorghe Lazăr cu ceilalți 
semeni ai timpului său, incit putem spune că viața și sufletul său au ars 
de-a lungul celor 40 de ani cit 40 de vieți laolaltă. Și firește că masele fac 
istoria, dar iată eă vin — la annme timp. Ia armme răscruci de istoric — a- 
nume oameni, anume personalități cu rol determinant în istorie, tocmai 
fiindcă fără de ei istoria nu s-a putut, nu se va putea niciodată.

GHEORC
LA sosirea lui Gheorghe Lazăr în 

Țara Românească nu erau școli 
românești decît pe la unele bise­

rici unde se învăța doar scrisul și cititul. 
Pentru învățămîntul superior nu erau 
decît școli grecești, cu dascăli greci, de 
învățătura cărora se împărtășeau doar 
fiii de boieri. „Totul era degenerație și 
amorțeală în ceea ce se atinge de nu­
mele de român și patrie pînă să nu vie 
Gheorghe Lazăr în țara noastră". Este 
mărturia unui bun cunoscător al rea­
lităților sociale și culturale, al școlii, 
al rolului lui Lazăr, mărturia lui Elia­
de Rădulescu. „Limba începuse a se 
corci și a se strica de tot; în biserică 
preofîi și cîntăreții aveau drept fală 
a face slujba într-o limbă necunoscută 
de dînșii și prin urmare schimonosită 
în gura lor nedeprinsă cu dînsa ; je­
luitorul se silea să-și dea jalba către 
stăpînire în limba grecească ; boieru­
lui îi era rușine să spună că e român". 

O asemenea stare de lucruri I-a în­
tâmpinat pe vajnicul și neînfricatul 
luptător pentru lumină și dreptate pe 
seama celor mulți și nedreptățiți, 
Gheorghe Lazăr. Sosea în tară bărbatul 
deplin matur, la vîrsta de 37 de ani, 
înconjurat de o aureolă de om învățat 
și cultivat, de dascăl cu mintea cloco­
titoare de inițiative îndrăznețe și no­
vatoare. Căci copilul de țăran din A- 
vrig, din apropierea Sibiului, isprăvise 
cu mare laudă studiile gimnaziului din 
Sibiu, ale Liceului Academic din Cluj, 
ale Universității din Viena. Studii de 
filosofie și teologie, studii de felurite 
alte științe, umaniste și ale naturii, 
studii juridice. A. fost cel mai „bun ta­
lent'1, obținînd la studii clasa întîi cu 
distincție, atestă un coleg și prieten. 
Era înarmat învățatul, dar și neastâm­
păratul dascăl, cu temeinice cunoștințe 
și concepții social-politice înaintate, 
luministe, icsefiniste, însușite din scri­
erile valoroase ale vremii,, opere ale u- 
nor învățați progresiști : Sonnenfels, 
Lanjuinăis, Hoffmann și alții. A întâl­
nit în lecturile sale luministe întrebări 
răscolitoare pentru mintea sa în con­
tinuă căutare : Pot face scriitorii revo­
luții ? Ce înseamnă revoluție ? Revo­
luția în știință și erudiție etc. Cunoș­
tea și împărtășea principiile dreptului 
natural, așa cum erau înfățișate în o- 
pera lui Martini. îi erau cunoscute și 
familiare cele mai noi cuceriri ale fi­
zicii și chimiei, matematicii și medici­
nii. Din Viena, însetatul de cunoaștere, 
tânărul student Gheorghe Lazăr, își ro­
tise privirea scrutătoare în jur, pînă la 
mari depărtări, descoperind Enciclope­
dia și pe Kant. „De la stele pînă la om 
și de la om pînă la stele", Lazăr își 
plimbase cugetul și fantezia, sprijinit 
pe mijloacele literare ale vremii. Era 
o figură autentică de „Aufklărer".

Aureola sa de învățat în multe do­
menii era întemeiată și pe activitate 
literar-științifică bogată și valoroasă 
pentru acele vremuri și în acele împre­
jurări : traducerea unor lucrări cu con­
ținut educativ și moral, de bun simț și 
de bună cuviință, a unei Pedagogii, a 
povestirii populare Octavianus. Era 
autorul mai multor manuale folositoa­
re într-un grad superior școlilor româ­
nești din acea vreme : Compendiu de 
Geografia Transilvaniei, Gramatică ro- 
măno-germană, Teologia dogmatică și 
morală etc.

Nu-i lipsea din bogatul palmares pînă 
la acea vîrstă nici activitatea didactică 
și nici anumite manifestări politice. 
Frumoasă și valoroasă cea dintâi, în 
calitate de profesor la Seminarul teolo­
gic din Sibiu, îndrăznețe cele din 
urmă.

I se întîmplă lui Gh. Lazăr ce li se 
întâmplase vrednicilor săi înaintași și 
dascăli : Samuil Micu, Gheorghe Șin- 
cai și Petru Maior. Conservatorismul 
și invidia episcopului blăjean Ioan Bob 
au alungat pe marii învățați din Blaj. 
Conservatorismul și invidia episcopu­
lui sibian Vasile Moga îl alungă pe 
Lazăr din Sibiu. I se va întâmpla de 
asemenea lui Simion Bărnuțiu peste 
trei decenii, alungat din Blaj de obtu­
zitatea episcopului Lemeni. De o parte 
episcopii, uniți și neuniți, circumspecți 
și ferecați de niște condiții grele, dar 
și într-o mentalitate conservatoare. De 
altă parte inteligența vie și neastâm­
părul cugetării tinere și îndrăznețe, 
revoluționare în raport de conservată 
rismul oficial, dorința și nevoia orga­
nică de a respira aerul libertății șl

dreptății social-politico, firea aprinsă, 
dușmană a tiparelor vechi și învechite, 
umilitoare pentru om și omenire. Ideile 
și activitatea marilor învățați, înzes­
trați cu îndrăzneala gîndlrii și gîndi- 
rea îndrăzneață, cuprinși de neastâm­
părul căutărilor schimbătoare de rîn- 
duieli învechite, nu erau pe placul o- 
ficialității. în cazul lui Gheorghe Lazăr 
picătura care â umplut paharul a fost 
o întâmplare petrecută la grădina pu­
blică din Sibiu, într-o seară de vară din 
anul 1815. într-o cuvîntare înflăcărată, 
Lazăr preamări pe Napoleon și geniul 
latinității, toastând în sănătatea împă­
ratului francez, dușman neîmpăcat al 
Habsburgilor, care, scăpat din exilul 
său de pe insula Elba, se îndrepta tri­
umfător spre Paris.

împodobit cu o asemenea aureolă, 
temeinicită pe bogata și felurita sa în­
vățătură și activitate, înarmat cu te­
nacitate și hotărîre, îndrăzneală și te­
meritate, pășea Gheorghe Lazăr pe pă- 
mîntul Țării Românești. Dar și aici în­
dărătniciile erau mari și multe, con­
servatorismul, puternic și îndărătnic, 
potrivnicii, fețe înalte, cu putere însem­
nată în lucrurile obtșești. Dar ogorul 
doritor de sămînța cea bună, curățat 
de buruieni și neghină, prin strădania 
unor buni patrioți, a primit cu căldura 
de trebuință sămînța Dentru a rodi bo­
gat. Profesor particular, preceptor de 
familie boierească mai întîi, inginer ho- 
tarnic după aceea, ctitor de școală na­
țională superioară în cele din urmă.

La propunerea convingător demon­
strată a lui Lazăr, însoțită de eforii 
școalelor din Țara Românească, Con­
stantin Bălăceanu, Ioan Văcărescu, 
lordache Golescu etc., oameni lumi­
nați, mai apropiați de gîndurile și gîn- 
direa, de proiectele și planurile pro­
fesorului ardelean, divanul țării hotă­
răște. în decembrie 1817, înființarea 
unei școli naționale mai înalte și mai 
înaintate. Asemenea școală se cuvenea 
onorată, de la început, de „dascăli is 
cusiți și epitimoniki". între toți, cel 
dintâi era Gheorghe Lazăr, recomandat 
elogios de eforii sprijinitori ai culturii 
și ai școlii românești. „Altul mai des-
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Gheorghe Lazăr de la St. Sava. Tablou în uleî de Costin Petrescu (reconstituire)

n-am putut găsi — afirma ra- 
. eforilor — fără pe un Lazăr in- 
ce a venit acum de curînd din 

î Transilvaniei11. Destoinicul in- 
era socotit priceput „în orice 

șug filosoficesc" și de aceea vred- 
preda aritmetica, geografia, geo- 

i teoretică și practică, geodezia.
* statornicește, noii școli, loc de 
tate în chiliile mănăstirii Sf. 
în concepția îndrăznețului și în- 

ilui ardelean, Școala sa se cuve- 
rganizată în patru trepte, de la 
a primară pînă la cea superioa-
• filosofie și drept. în școala pri­
se învăța scrisul și cititul, arit-

1, gramatica și catehismul. In 
i gimnazială continua învățarea 
iticii, apoi sintaxa, poetica și re- 
, istoria și geografia. In liceu, pe 
aritmetică cu toate părțile ei și 
igă geografia lumii, se mai în- 
geometria, trigonometria și alge- 

,’eodezia și arhitectura. Școala su- 
iră de la Sf. Sava era datoare să 
.iască tineretul în „tagmele filo- 
ști“ și în „tagmele iuridicești". O 
i în care să se formeze „buni îm- 
ți pentru cancelarii și judecăto- 
ineri „deprinși cu măsurarea mo­
și locurilor1*,  lucru de mare „fo- 

antru ingineri11.
icoală înaltă în limba română, pe 
urile științifice ale vremii, în- 
1 un act cu adevărat revoluțio- 
n cultura poporului român. Actul 
iționar se înfăptui. Și înfăptuito- 
ra Lazăr inginer, venit de curînd 
>ărțile Transilvaniei, destoinic la 
meșteșug filosoficesc.

-OALA lui Lazăr a fost „un cen­
tru de lumini de unde se răs- 
pîndiră raze care înflăcărară în 
ie românilor zelul de cultura lim- 
r“, afirma Petrache Poenaru, elev 
îi profesor și director al școlii, 
rul de lumini11 a sădit în inimile 
nțile poporului cultivat mare „în- 
îțare de a se învăța științele în 
i patriei11.
narea vredniciilor tuturor slujito- 
școlii, în primul rînd a vredniciei

ctitorului, autor și traducător de cărți 
de știință în limba română spre ins­
truirea tinerilor, care se „mirară și ei 
că înțeleg mai bine în limba lor orice 
învățătură11, afirmă un alt discipol e- 
minent, Simion Marcovici, recunoscîn- 
du-se și pe sine între cei ce se mirară.

Inițiatorul și mentorul era Lazăr, 
care nu și-a socotit niciodată catedra 
o profesiune, ci o chemare, o misiune. 
La lecțiile sale de filosofie „sala gemea 
de auditori11. Și semăna cu un amvon, 
vedea cineva cum i se bate pieptul. Cu 
mîinile pline în orice ocazie. Prin ști­
ința și dăruirea sa, prin pasiunea și 
talentul său, Lazăr era „preursit a des­
chide un drum de regenerate. El își 
simțea vocația sa, proclamă Eliade, în­
vățăcelul și urmașul său. Cînd se afla 
în clasă el vorbea insuflat. Catedra lui 
arunca semințele românismului și na­
ționalității."

Mîinile pline însemnau vasta sa în­
vățătură împărtășită de la catedră, și 
mai însemnau manualele de trebuință 
tineretului. Și harnicul și învățatul 
profesor caută și găsește răgazul și 
energia necesare, realizînd, unul după 
altul, manuale atît de utile și atît de 
trebuincioase, unele pentru întîia oară 
în limba română, prelucrări după ma­
nualele vremii sau originale chiar ! 
Aritmetică matematicească, Temeiurile 
trigonometrici cei drepte, Geografie 
matematică. Istoria universală, Peda­
gogie, Filosofie, Logică și Metafi­
zică (acestea din urmă după Kant). 
Putere de muncă impresionantă și 
tot atît de impresionant evantaiul 
preocupărilor și învățăturilor lui 
Lazăr. La care Se adaugă dragos­
tea și dăruirea pentru școală, 
pentru tineret, pentru misiunea de pro­
fesor, suport temeinic moral pentru 
omul și dascălul nescutit de neajun­
suri și necazuri, răutăți și privațiuni. 
Dorința sa arzătoare, însă, ca tineri­
mea să poată păși „către tronul Miner- 
vei“ prin învățătură folositoare, spre 
care țintă s-a străduit „Școala acade- 
micească11 nu cu puțin rod, cu toate 
viscolele și furtunile ce s-au abătut a- 
supra ei, a învins greutăți și a înlătu­

rat piedici, a dominat „minți de papură 
și capete de dovleac11 opunîndu-le înțe­
lepte învățături și generoase gînduri.

Prin lecții și deopotrivă prin manua­
le, Lazăr reușea a „înfoca11 inimile tu­
turor celor ce avuseră fericirea a se 
adăpa din sorgintea științei pe care cu 
căldură și convingere le-o insufla, de­
venind „focarul din care scînteia en­
tuziasmul patriotic11. O spune Petra­
che Poenaru, el însuși unul dintre cei 
ce-și încălzise inima și mintea la „Școa­
la academicească11. O dovedesc legătu­
rile elevilor și profesorilor de la Sf. 
Sava cu mișcarea revoluționară de la 
1821, legăturile lui Lazăr cu Tudor. 
Dascălul patriot era binevenit în toate 
zilele în tabăra de la Cotroceni. Sfa­
turi prețioase oferea „inginerul11 Lazăr 
„domnului11 Tudor cu privire la întă­
rirea taberei, cu privire la confecțio­
narea afeturilor, cu privire la folosirea 
tunurilor. Era și este îndreptăți­
tă paralela dintre rolul lui Lazăr și ro­
lul lui Tudor în deșteptarea conștiinței 
naționale, în înaintarea poporului ro­
mân. „Exclamarea ce făcură în fața lu­
mii, pe de o parte Gheorghe Lazăr, prin' 
dezlegarea graiului românesc din a- 
morțirea la care era condamnat de se­
cole — afirmă același Poenaru — pe 
de altă parte Tudor Vladimirescu, prin 
vigoarea ce cu brațul său dete simțu­
lui național, fu procesul cel mai con­
vingător care asigură poporului român 
dreptul de cetate în cercul națiunilor 
europene și-l puse pe calea progresului 
spre dezvoltarea naționalității sale11.

NECAZURI și supărări, răutăți și 
nedreptăți, multe și mari au 
slăbit rezistența, fizică și mora­

lă, a dîrzului dascăl. în 1822 Gh. Lazăr 
se îmbolnăvi grav. Forma boalei : fri­
guri, adausul ei sufletesc: mîhniri și 
nenorociri. Chemați, frații săi pornesc 
de la Avrig cu căruța pentru a-i îm­
plini dorința: să trăiască, cît o mal 
avea de trăit, în satul natal, la poalele 
muntelui, în mijlocul alor săi, încon­
jurat de dragostea și cinstirea de care 
era vrednic. Părăsind Bucureștii, la 
marginea orașului și-a adunat puteri­
le cu mare îndîrjire, s-a ridicat în pi­
cioare și a binecuvîntat Țara. Elevii 
care însoțeau căruța îi priveau chipul 
răvășit de boala trupească și sufleteas­
că și cuprinși de emoție și întristare 
se legau solemn să-i continue opera, 
înfăptuirea.

La 17 septembrie 1823, îif vîrstă de 
numai 44 de ani, inima mare, plină, 
generoasă, dîrză a marelui bărbat a 
încetat să mai bată. Plîns de toți voi­
torii de bine, de toți inimoșii făcliei, ai 
redeșteptării național-culturale, corpiil 
neînsuflețit a fost înmormîntat la um­
bra bisericuței din Avrig. Pe crucea 
simplă, din piatră, s-au săpat, în slo­
ve, cîteva gînduri și reflecții, cu con­
ținut filosofic, ale marelui dascăl :

„Cetitorule, ce ești, am fost, 
Ce sînt vei fi, 
Gătește-te, dar."

Frumos epitaf și frumos adevăr, 
vrednic de acela pe care oamenii îl 
pregătiră a fi episcop, dar a fost sor­
tit să fie unul din cei mai de seamă, 
din cei mai vrednici, din cei mai gene­
roși dintre „regeneratorii11 neamului.

Sufletul lui mare putea fi mîngîiat, 
deoarece „trecuse — potrivit expresiei 
atît de plastice și de frumoase a lui 
N. lorga — în aceia care-i sorbiră cal­
dul cuvînt de credință și acest suflet 
care este al întregii școli ardelene, spi­
rit novator, e acela care ne-a creat 
ceea ce sîntem și dă viață pînă astăzi 
cugetării conștiinței românești11. Scîn­
teia aruncată de Lazăr aprinse un foo 
viu. Școala românească nu mai putea 
fi înăbușită. Limba română a continuat 
să răsune în școală și la răsunetul ei 
o națiune se deșteptă la lumină și li­
bertate.

Pentru tot ce a gîndit și pentru tot 
ce a înfăptuit pentru școală și pentru 
cultură, pentru deșteptarea conștiin­
ței naționale, Gheorghe Lazăr s-a în­
vrednicit de elogiul contemporanilor 
luminați, de omagiul pios ai generației 
sale și a celor ce i-au urmat și se în­
vrednicește astăzi, în epoca luminoasă 
a socialismului, cînd cultura, școala 
și știința sînt prețuite, sprijinite și 
promovate ca niciodată pînă acum.

Ștefan Pascu
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înștiințarea Iui Gheorghe Lazăr din august 
1818 despre inaugurarea „Academiei" in 

limba națională.

Facsimil după manuscrisul ARITMETICA 
MATEMATICEASCĂ. „alcătuită acum 
întâi in limba românească prin Gheorghie 
Lazăr intru folosul școlilor săi den Școala 
den Sfintu Savva. București 1821 fevr. 26“.

Și viața lui, 
de viață datatoare...

Pămîntul din Avrig bătu din pieptul lui, —
Și Lazăr s-a născut I... Solomonar I...
Nu purtător de ploi, silhui,
Ci sufletului românesc stejar I...

In crezul lui de foc, pentru români,
Era un duh inalt, in știința lor, 
Ce-n limba noastră dulce, din bătrini, 
Străluce-n graiul scump al doinelor I...

Trecind Carpații, inima-i, cu dor
In țara românească, el. Făclia 
între ai săi, tribun, profetul lor,
A șters de lacrimi ochii-n România !.~

Și viața lui, de viață dătătoare,
Din mintuirea școlii ardelene,
Cu spada lui Mihai Viteazul-mare,
Rămase dascăl de români, prin vreme I...

Și dacă nori de ciori au invadat 
Pe turle de biserici, ca o ciumă. 
Prin Lazăr, cerul ni s-a-nseninat,
Căci soare, el, aprinse-n cer, din humă I...

Ciocoii vechi și noi, in jurul lui, 
Dorm muchefeli și spudaxiți, ușor I...
Din catifeaua lor și-a timpului. 
Râmase doar un vestejit decor 1...

Dar Lazăr, ardelean de viță veche. 
Din cinul cărții, ne-a rămas părinte ; 
Trăiește-n noi, un timp fără pereche, 
Și-o flacără, ce-o ducem inainte !...

Azi, toți românii iți aduc o floare.
La groapa din Avrig I Te preamăresc !... 
Căci duhul tău trăiește-n fiecare, 
Mereu aprins, in neamul românesc !...

Traian lancu
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M W AL era fericit că din ei 
© w au pornit asemenea cuvin- 
W Sf te : a mărturisit ceea ce 

înainte nu i-a trecut nicio 
dată prin cap, decît ca un 
artificiu posibil în trecă­

toarele povesti sentimentale. Sub pri­
virile Tinei. se elibera de crispare. își 
uita gravitatea clipelor dinainte și re- 
nunțînd la cuvinte, o cuprinse în bra­
țe, o ridică si ; duse în odaie.

îi trebui apoi mult timp pînă să re­
nunțe la seriozitatea aproape dramati­
că cu are gîndea- Era speriat și avea 
senzația că -eva iremediabil s-a întâm­
plat eu el și că propria lui voință nu-i 
va mai f> sufi-ientă pentru ca totul să 
rămînă în ord’ne. rina îl imita jucîn- 
du-se luîndu-șî o batjocoritoare mutră 
gravă sau visătoare, iar el întindea 
mereu mina pentru a-i atinge pleoape­
le, pentru a-i mîngîia o ureche, cu ui­
mirea cu rare ar fi descoperit prima 
și singura femeie a universului.

Privirile Tinei îl învăluiau cu acea 
dăruire si supunere care numai în o- 
chii ei s-a adunat cu atîta intensitate 
și nici înd n-ar putea trece drept în­
șelătorie Era atît de încordată incit 
parcă vibra la fiecare pas ; pentru a 
ajunge la ușa vestibulului se întorcea 
de cîteva ori să mai prindă privirile 
lui Val. să se bucure de zîmbetul con 
tinuu cu care o urmărea. Aveau ochii 
ei mari căprui o asemenea fericire. în 
cît bărbatul nu putea să nu se înfioare 
de sentimentul pe care l-a provocat. 
Sigur, la început Val n-a știut, dar mai 
apoi a inteles s-a surprins urmărindu-i 
privirile si expresia, chemînd parcă pe 
obrazul Tinei acea bucurie profundă, 
acea lumină care părea gata să izbuc­
nească intr-o flacără. într-un fulger.

Dragostea lui o făcea fericită și avea 
nevoie sâ simtă în ea acea mulțumire 
care s<? întorcea înapoi spre el. Dacă 
ar fi stiut-o doar îndrăgostită, dacă a- 
cest adevăr odată exprimat nu i l-ar fi 
văzut mereu oglindit in ochi, fier­
berea lui n ar mai fi fost atît de adîncă. 
febra lui s-ar fi stins. Se simțea dator 
să-i vadă pe obraz bucuria că el e cu 
ea, era mindru că o poate face atît de 
fericită. El însuși se simțea feri­
cit. îl inspăimîrita să o vadă obosită 
sau indiferentă șl îi căuta privirile și 
îi mîngiis trupul obligînd-o la starea 
de extaz. Lupta ca pentru o îndatorire 
să-i surprindă mereu în ochi fericirea.

Abia cînd îmbrățișările lui nu i-au 
mai aprins ochii, abia cînd trebuia s-o 
oblige să zimbească, a înțeles cît orgo­
liu era în dragostea lui.

Tina era femeia care exala ferici­
rea, o putea face atît de evidentă pen­
tru cine o privea, încît cel care era 
motivul ar fi trebuit să fie de piatră 
pentru a nu rămîne impresionat.

Au urmat zile lungi de dragoste chi­
nuită. cînd Tina ținea cu încăpâțînare 
ochii închiși, dăruită eu tot atîta fre­
nezie și abandonată mîngîierilor lui și 
rămasă apoi obosită între perne și de- 
raniată de lumina aprinsă de el pen­
tru a-i vedea ochii. Val simțea nevoia 
acelei mulțumiri adinei, instinctive, cu 
care se obișnuise și lipsa ei îl leza. îl 
umplea de panică Jocuri fără număr 
izbutea să inventeze numai pentru a-i 
stîrni un zîmbet care 5ă semene cu 
cel de altădată. Se trezea noaptea și 
aprindea lumini și îl deschidea cu mî 
na lui ochii scmnorosi implorînd-o să-l 
privească. în speranța că va putea 
primi iarăși fluxul de fericire din fiin­
ța acestei femei. îi chinuia trupul în 
îmbrățișări. îi mîngîia fără odihnă 
coapsele și tresăririle ei îi dădeau spe­
ranța că în întuneric ea e la fel de fe­
ricită.

îi visa fața irizată ca si cum ceea ce 
dorea să vadă si să simtă, ceea ce in­

tuise s-ar fi concretizat acum într-o 
baie de lumină. își spunea că totuși în 
acele momente dacă ar fi privit-o și-ar 
fi putut confirma că nimic nu s-a 
schimbat.

Acea sîmbătă fusese urmată de du­
minică și ei nu mai ieșiseră nicăieri. 
Fereastra f usese astupată cu draperia și 
cele două zile se transformaseră într-o 
lungă noapte. Luni, Tina l-a rugat să 
nu plece. Știa și singură că ar trebui 
să meargă la birou.

Val se supusese, căci dacă pentru ea 
aceste lucruri nu erau de maximă și 
impusă importanță, nu trebuiau să fie 
nici pentru el. Nu simțise nici o clipă 
că ar fi trebuit să facă altfel și lunga 
obișnuință a anilor în care zilele, săp- 
tămînile de lucru nu-j aparținuseră a 
dispărut în acea zi de luni fără nici 
un reproș.

La douăsprezece Tina sărise din pat 
zdrobită și febrilă și îi spusese că îi 
e îngrozitor de sete. în cîteva minute 
fusese îmbrăcată și ieșea pe ușă ca și 
cum aceasta era ora la care întotdeau­
na ar fi făcut mereu aceleași lucruri : 
pleca să aducă vin și țigări. Nimic din 
înfățișarea ei nu trăda exultanța ex­
cepției. ci dimpotrivă, plasarea cu calm 
într-o mulțumire firească. Avea a- 
tunci satisfacția celui ce e în posesia 
unei mari comori, de la care cîștiga 
siguranța și nepăsarea. Dacă atunci ar 
fi căzut în apropiere o bombă, acest 
lucru nu ar fi tulburat-o, i-ar fi pă­
rut că nu intră în ordinea fericirii ei 
și deci nu trebuie luat în seamă.

E
RAM atît de mică și neîn­
semnată pe lîngă ea, încît 
m-ăm oprit în loc, în timp 

ce trecea pe lîngă mine fă­
ră să mă observe, fără să 
mă ia în seamă, urmă­
rind u-și leneșă scopul. Am întins 
instinctiv mina, mi-am aplecat înspre 

ea trupul ca atras de fluxul ființei in­
tegratoare. Clipa aceea de atingere a 
fost o înnegurare a privirilor mele, o 
întunecare a percepției normale. Ca 
și cum soarele s-ar fi acoperit pentru 
0 clipă de nori spongioși care își tri­
miteau colțurile și tentaculele pînă în 
preajma mea să-mi înăbușe porii, să-mi 
împiedice respirația.

A fost o singură clipă și ca după 
amețeală mi-am revenit în lumina mai 
intensă a soarelui, păstrînd în mine un 
tremur, acea atingere. Eram atinsă și 
ignorată, eram paralizată și neluată în 
seamă ca o crenguță, strecurată prin 
gardul unei case spre trotuar, de care 
nimeni nu se simte împiedicat în drum, 
nu se teme că i-ar putea tăia calea, și 
nici că s-ar putea transforma într-o 
suliță ascuțită și în stare să-i facă o 
rană mortală.

Femeia asta era perfect închisă în 
sine și nu lăsa să răzbată în afară de­
cît lumina aceea ce-i purta și încon­
jura satisfacția de a fi. Mi s-a părut 
că nu merită să trăiești altfel decît ca 
ea. O asemenea ființă are dreptul sâ 
treacă pe lîngă una ca mine și să o 
condamne, să o anihileze prin doar ha­
loul ce o înconjoară.

Mi-am desprins greu picioarele din 
caldarîm și le-am tîrît după mine ca 
o femeie bătrînă. Am încercat să-i în­
torc privirile spre mine cea de pe stra­
dă, să văd cu ochii unui al treilea ce 
par a fi ce se poate gîndi despre mine 
cînd tocmai m-a atins pe stradă ea.

Am avut atunci senzația, care mai 
tîrziu mi-a tulburat cu atîta intensita­
te clipele dinaintea somnului. încît nu 
mă mai puteam regăsi în așternutul 
alb. mă pierdeam printre cutele cear­
șafului. mă temeam să nu alunec prin­
tre perne sau, pulverizată, să nu mă stre­
cor într-o fisură a lemnului ramei de 

la pat Mi-am pierdut brusc percepția 
reală a limitelor organismului meu și 
într-o oscilație cu o pregnanță înnebu­
nitoare deveneam o uriașă care depă­
șea cu mult acoperișurile caselor, pen­
tru ca să-și reducă deodată dimensiu­
nile la cele ale unei furnici.

D
ALELE trotuarului erau 
îi prima clipă gata să se 
tfărîme sub greutatea e- 
tiormă a trupului meu de 
gigantă pentru ca, apoi, 
cu rapiditatea unei frac­
țiuni de secundă să se constituie în 
primejdia uriașă a unor stînci ordonat 

tăiate, de dimensiuni catastrofale care 
m-ar fi putut cuprinde de zece ori în 
prăpăstiile rectilinii dintre ele. Și iar 
mă dilatam ca o formă de cauciuc în 
care se introduce aer sub presiune, aer 
ce e eliberat apoi cu rapiditate și face 
să se comprime formele inițiale pînă 
la aneantizare. Pulsația rapidă, imposi­
bilitatea de a menține o clipă mai mult 
acea stare care să însemne stăpînirea 
de sine, mă făceau să mă tem că între 
forma cosmică și cea microscopică pe 
care le schimbam cu atîta viteză mă 
voi pierde prin sufocare și mă voi îm­
prăștia ca vîntul. Spaima mea era a 
neputinței de a trece însămi, conștient, 
de la o stare la alta, conștientă care 
abandonată în favoarea somnului sau 
leșinului mă ducea la pieire-

Toată frica lumii condensată în mine 
mă făcea să mă agăț cu toate puterile 
de dimensiunile mele minuscule, să 
rezist la acea propulsare în vid a tru­
pului golit, rămas un balon de săpun, 
lipsit de stabilitate, ce se ridică în aer 
și se îndreaptă vertiginos spre un colț 
al tavanului, acolo unde o pînză de 
păianjen abia așteaptă să-l atingă și 
să-1 facă să pocnească.

Și. deodată, cînd abia m-am obișnuit 
cu ideea dispariției, printr-o încercare 
mai greu de suportat decît moartea, 
formele mi se dilată la proporțiile unui 
nor buretos ce coboară în jos, greoi, 
gata să absoarbă sau sâ strivească tot 
ce îi iese în cale. Inima îmi bătea cu o 
rapiditate nebunească și ceea ce mă 
ducea pînă aproape de renunțarea la 
rezistență și la luptă era pierderea 
consistenței umane, animale, de carne.

în acel vîrtej de reducții și dilatări 
inima îmi bătea bezmetic, imposibil de 
reglat, de pus în acord. Eram în pat și 
mă temeam că sînt mică, așa cum aș 
fi dacă furnică mi-ar fi numele. îmi 
cuprindeam încheietura mîinii cu de­
getele celeilalte mîini șl mi se părea 
că am încercat să prind în mînă o an­
tenă de gîză. coborîtă dintr-o planetă 
a oamenilor-insecte. Parcă mi s-ar fi 
tulburat simțul proporțiilor sau nu 
mi-aș mai fi palpat încheietura mîinii 
de atîta vreme. încît am uitat cît tre­
buie să rotunjesc degetele și palma ca 
să o cuprind.

Aveam acea uimire ca atunci cînd 
coborînd o scară faci un pas ceva mai 
mare și nu mai calci nici pe treapta 
imediat următoare nici pe alta de după 
ea și te împiedici mai mult din pricina 
dezorientării. Teama că mă voi pierde, 
voi cădea atît de mică, nesustinută de 
scheletul de oase, ci doar ca formă u- 
mană de aer. în golul camerei, devenit 
pentru dimensiunile mele egale cu ale 
universului, mă sufoca Creșteam apoi 
și umpleam odaia și mă rugam Cu ra­
piditatea neverbalizârii să nu cumva 
să deschidă cineva o ușă sau un sertar 
de la birou în acea clipă pentru a nu 
îmi violenta granițele.

Atunci pe stradă, doar la un pas în 
urma Tinei, m-am reprimat atît de 
brusc și mi-am pierdut aerul. Cineva

a trecut pe lîngă mine și eu îmi strîn- 
geam cu putere pardesiul în jurul ta­
liei ca pentru a mă opune reducerii lui 
la o scară infinitezimală.

Brusc apoi, am eliberat aerul din 
piept, gest cu care am început să cresc 
asemeni unui cozonac care din pricina 
prea multei drojdii aiunge o structură 
macrocelulară, susținută de pereți sub­
țiri și elastici, aflați pînă la ultimul 
grad de rezistență, riscînd, din pricina 
aerului interior, să explodeze, azvîrlind 
în toate părțile bucăți cleioase de cocă.

Mi-am revenit la adevăratele mele 
proporții și s-a retras din mine ame­
țeala ca valurile. Mi s-a părut că totul 
a durat o veșnicie, dar întorcînd capul 
am zărit silueta Tinei la cîțiva metri 
de mine, exactă, implacabilă, parcă 
pornită la întîlnirea fundamentală cu 
destinul. Sfîșiatâ de umilință, simțeam 
un lichid greu, otrăvitor, circulîndu-mi 
prin artere. Ea era desigur în centrul 
atenției unei întregi lumi, izbea privi­
rile și existența celorlalți, îi obliga s-o 
privească și primea acestea cu indife­
rență sau, mai mult, nici măcar nu-și 
dădea seama de ele.

Strada era pustie. Tina mergea în­
tr-un sens, eu în celălalt. Nu știam a- 
tunci nimic, am intuit doar ca o ți­
gancă bătrînă care începe să fremete 
și să-și scuipe în sîn cînd vede pentru 
întîia oară o femeie păguboasă sau pur­
tătoare de ghinion. M-a urmărit acea 
umilință și am încercat să o alung, să 
o ignor sau să o răscumpăr. Mă uitam 
fix în ochii oamenilor de pe stradă să 
văd dacă mă observă, dacă mă iau în 
seamă sau dacă nu cumva simt și 
ei în mine slăbiciunea și mă disprețu­
iesc. Am trecut prin fața casei acope­
rită de glicine delicate și albastre și 
l-am văzut pe bătrînul lor stăpîn zîm- 
bind în spatele gardului ca și cum aș­
tepta să mă reped și să rup cu mîinile 
corolele, să smulg tulpinile agățătoare 
și să le storc seva, să tulbur și să dis­
trug acea plasă ordonată de frumusețe.

Nu, nu aștepta el, ci asta voiam eu 
și atît de mare era forța cu care îmi 
imaginam florile albastre, aproape 
transparente, omogenizate într-o masă 
gelatinoasă, stoarse, devenite gunoi, 
încît bătrînul începu să tremure. „La 
dracu, mi-am spus în gînd, doar n-am 
să-l mănînc pe el, ci numai să distrug 
aceste flori care mă disprețuiesc și se 
lăfăie pe fațada unei întregi case, se 
strecoară în odăi prin ferestrele des­
chise și printre jaluzele și o să-l aco- "A 
pere și pe el cu o splendidă și bine 
împletită coroană mortuară**.  Am tre­
cut apoi pe lîngă intrarea sordidă de 
alături cu mima neliniștită de presim­
țiri. cu ochii ațintiți spre parcul des­
frunzit de vizavi..;

Tina se întorsese după un sfert de oră 
vorbind într-una despre setea nebună 
de care suferă, revoltîndu-se împotri­
va întunericului din odaie, a draperiilor 
șleampete care ar trebui smulse ime­
diat de la ferestre.

V
'AL o privea din pat în a- 
ceastă dezlănțuire de via­
tă. de violentă împotriva 
a tot ce îi plăcea pînă a- 
cum un ceas și îi devenise 
dezagreabil, deodată, și fă­
ră drept de apel. Abia cînd ea începu 
chiar să tragă cu furie de un colt din 

pînza urîtă ce ascundea geamurile. 
Val se sculă repede și îi prinse mîinile 
furioase șl i le strînse și 1 le sărută, 
și îi acoperi buzele strînse cu gura 
lui.

Val nu-și putea stăpîni zîmbetul fe 
ricit să vadă atîtea treceri de la o stare 
la alta și toate pornind de la același 
sentiment de plenitudine pe care el îl



mu! suficient care îl stăpînea șl îl du­
sese la acele impresii despre o dragos­
te, trăită fals, pe premise greșite.

provoca. El o făcea fericită, el o fă­
cea veselă sau furioasă, el îi încetinea 
gesturile pină la placiditate, chiar dacă 
Tina nu putea vedea cauza. El provoca 
totul, căci avea puteri depline asupra-i.

Cînd totuși ceva s-a rupt, lui Val 
nu i-a venit să creadă. Nu putea înțe­
lege mintea lui atît de armonios con­
struită cum ceea ce fusese cauza feri­
cirii Tinei putea să nu mai tulbure 
nimic în ea. O provoca, o întreba de 
zeci de ori dacă îl iubește și primea 
tot de zeci de ori același răspuns, care 
nu-1 liniștea, căci simțurile lui alerta­
te îi justificau suspiciunea și neliniș­
tea.

Tina dormea în brațele lui, iar el 
îi pîndea somnul. Voia s-o prindă do- 
rindu-și eliberarea, și îndepărtîndu-se 
în somn de el, uitîndu-1. Nu simțea că 
el o veghează alături. Abia cînd aprin­
dea lumina, împins de acea dorință 
grozavă de a- i vedea fața adormită și 
a citi pe ea adevărul. Tina se întorcea 
și își înfunda răsfățată capul în pernă 
fără sa o îngrijoreze cîtuși de puțin 
gestul lui, fără să se întrebe dacă nu 
cumva are o cauză neplăcută. La urma 
urmei s-ar fi putut ca el să aibă o in­
somnie sau să-i fie sete și, altădată, ea, 
Tina tot cea de acum, se ridica din pat 
cu ochii măriți de înfrigurare și îl în­
treba dacă nu s-a întîmplat ceva rău 
pentru dragostea lor, dacă nu cumva 
insomnia îl face să n-o mai iubească. 
Val rîdea amuzat de procedeu: a re­
duce totul la singurul lucru existent 
pentru ea : dragostea lor, și se supunea 
controlului dragostei. Tina îi mingîia 
fruntea să vadă dacă n-are febră, îi 
îmbrățișa pieptul și își lipea obrazul 
de el ca să-i asculte inima și îi prindea 
încheieturile mîinilor șî îi verifica 
pulsul, toate pentru a se apropia de 
ei, pentru a-1 atinge, într-o aproape in­
conștientă tactică.

Asta, atunci, mai demult... La înce­
put era chiar îngrijorată, dar cît timp 
durau aceste mici operații, de altfel cu 
totul zadarnice, căci Tina n-ar fi fost 
în stare să găsească pulsul și să-i nu­
mere bătăile, nici să constate diferența 
dintre O temperatură normală a frunții 
și febră, începea sâ uite care le era 
scopul și lipindu-și obrazul de pieptul 
lui îl săruta ușor, apoi îl înlănțuia și 
îl îmbrățișa ca să vadă exact cît de 
mare e febra.

CÎND decidea că nu e bol­
nav, îl privea în ochi dîrză 
și hazlie îl invita să 
o sărute, hotărînd tot ea 
că aceasta e, eu siguranță, 
singura lui dorință în a- 

cea clipă. Apoi stingea luminile și își 
așeza capul pe pieptul lui neincomoda­
tă de nimic, mîngîindu-1 pină adormea 
și chiar și apoi, în vis.

Val rămînea multă vreme nemișcat 
cu ochii arzînd și buzele destinse în 
zîmbet, așteptînd fericit s-o simtă miș- 
cîndu-se, să-i asculte respirația mai 
grăbită și se gîndea întotdeauna cu du­
ioșie că desigur are vise cu cow-boy 
și împușcături și urmărește pasionată 
ce se întîmplă.

Pe vremea cînd începuse s-o trezeas­
că din somn și s-o implore să-i vor­
bească ceva, să-1 privească. Tina fuse­
se bună și înțelegătoare, ca și cu un co­
pil bolnav. îl mîngîia și-1 alinta cu vor­
be inventate și cu o superioritate de 
mamă care liniștește copilul fără să se 
lase cine știe cît impresionată de trăi­
rea lui.

Apoi începuse să se enerveze și chiar 
s-o și arate. Era nemulțumită. îi re­
proșa că nu o lasă să doarmă, cînd ea 
are nevoie de somn ca să poată rezista 
la servici. Se scula ostentativ din pat, 
goală și se așeza în fotoliu. își aprin­
dea țigara și trăgea cu o trivialitate pe 

care altădată o afișa în glumă, jucîn- 
du-se ca să-l amuze pe Val. începuse să 
facă toate gesturile mărunte care îl 
deranjau pe el: vorbea tare, cu multe 
cuvinte de argou, începuse să plece 
de acasă exact atunci cînd știa că tre­
buie să vină el.

NICI nu-și dădea seama ce 
face ; încă nu știa că nu 
mai e îndrăgostită de el. 
Se terminase, el fusese cu­
cerit. și dragostea ei ținea 
atîta cît avea de luptat 

pentru a-1 învinge pe celălalt, pentru 
a-i inocula sentimentul ei. Apoi ea de­
venea din ce în ce mai neliniștită și o 
mira, ba chiar se simțea jignită că 
bărbatul așteaptă în continuare să va­
dă, să simtă cît e de iubit.

Lucrurile s-au precipitat stupefiin- 
du-1 pe Val. Cînd o trezise iarăși într-o 
noapte, pe la ora patru, după ce abia 
adormise de o jumătate de oră. Tina 
își ascunsese capul în pernă, 
se învelise de două ori în 
plapumă ca să nu-i mai audă 
șoaptele. El se prefăcuse că o lasă în 
pace și cînd, în somn, Tina își întoarse 

fața în sus, încercase iar să o oblige să 
deschidă ochii.

Tina s-a trezit brusc și s-a lovit de 
degetele lui rășchirate pentru a-i ridica 
pleoapele în joaca devenită de mult 
serioasă. începuse să țipe și să plîngă 
că Val vrea să-i scoată ochii și că nu 
mai poate suporta să doarmă cu spai­
mă. Val era atît de încurcat și de ne­
norocit, încît nu mai știa cum să se a- 
propie de ea pentru a o liniști. Bîiguia 
cuvinte de scuză, înnebunit de vorbele 
ei și rușinat parcă de ce poate trece 
prin capul Tinei.

Se așeză în genunchi lingă fotoliul ei 

și încercă să-l sărute gleznele, dar ea 
tresări intr-un gest violent, țipînd să 
nu o atingă. El crezu că poate insista, 
că o poate liniști îmbrățișînd-o. Ce-a 
urmat n-a mai putut fi înțeles în nici 
un fel de Val, care mai apoi era în­
grozit și încerca să nu se mai gîndeas- 
că. Tina începuse să se apere, ca și cum 
Val ar fi încercat s-o omoare, smul- 
gîndu-se cu scîrbă și ură din brațele lui, 
lovindu-1 și așteptînd parcă să fie lo­
vită. Apoi se calmase și spusese scurt i 
„Acum, gata !“ punînd capăt, credea 
Val, scenei, dar se sculă și îi așeză în 
brațe cămașa și haina și îl invită să 
se îmbrace și să plece cît mai repede. 
Abia avusese răbdare să suporte gestu­
rile lui încurcate, îl condusese pină la 
ușă ca să poată închide după el. Pe 
urmă se culcase liniștită și dormise eli­
berată.

Val nu izbuti să-și revină cîteva zile 
încercînd să înțeleagă, să găsească 
motive și justificări. își dădu seama că 
el însuși e complet eliberat, că nu do­
rește cîtuși de puțin să o vadă, că nu 
îi simte lipsa și nu-și amintește decît 

ultima scenă, pe care o alungă întot­
deauna cînd îi revine în minte.

Se întreba dacă a iubit-o pe Tina și 
și-o amintea la Poiana Brașov, oprită 
pe schiuri în fața lui și privindu-1 cu 
ochii mari și zîmbetuî total ca și cum 
ar fi vrut să golească aerul dintre ei 
pentru a-i fi mai aproape. O senzație 
de regret îi încovoia trupul, rușinat 
că ceea ce a fost, a existat, dar nu mai 
există azi. El a simțit, a crezut a ii 
pentru totdeauna ceea ce era efemerul 
rezultat al unor cauze necunoscute. își 
reproșa pentru întîia oară raționalis-

CREZUSE că Tina are ne­
voie de el ca de aer. că el 
e atmosfera pe care ea o 
respiră, prin care trăiește 
și asta îi dase un sentiment 
ie responsabilitate. Nu era 

numai bărbatul care iubea și era iubit, 
ci omul dator șă dea viață acestei fe­
mei, să-i întrețină bătăile inimii, poa­
te funcționînd normal numai cu ajuto­
rul lui. Nici nu se gîndise cît o iubește 
și el, cît îi e de necesară, ci se lăsase 
pradă orgoliului de a fi atît de iubit, 
asistase fascinat la gesturile ei, la sen­
zualismul pe care doar el credea că i-1 
poate declanșa. Și apoi, apoi îi fusese 
deodată foarte rușine să-și mărturi­
sească ceea ce se întîmplă. Știa de des­
tulă vreme că începuse sfîrșitul și nu-i 
venea să creadă, căci dragostea Tinei 
trebuia să fie pentru totdeauna. Pen­
tru totdeauna fiindcă el crezuse, se 
complăcuse în a crede aceasta ! Se sa­
crificase lăsîndu-se iubit și nu-și ima­
ginase nici un moment posibilitatea li­
nei diminuări, a unei scăderi a intensi­
tății dragostei ei. Cît despre o schim­
bare, la asta nu se gîndise nici o clipă. 
Ar fi fost prea trivial, orgoliul lui nu 
suporta o asemenea supoziție. îi fusese 
apoi foarte rușine de el, rușine că nu 
fusese iubit așa cum își închipuise el. 
îi era jenă să se întîlnească cu oamenii 
care îl văzuseră în perioada dragostei 
Tinei, căci disprețul lor i se părea un 
lucru sigur.

Fusese pur și simplu alungat și nu-și 
putea explica prin ce provocase acest 
lucru. Făcuse nenumărate ipoteze în 
legătură cu firea lui, cu eventualele 
procedee greșite întrebuințate cu Tina.

Abia tîrziu izbuti să se apropie de 
gîndul că nimic nu depinsese de el, 
că Tina se îndrăgostea, exalta acest 
sentiment pînă cînd deodată, fără nici 
un motiv din afară, ci urmărind legea 
firii ei, dragostea se prăbușea pînă în 
indiferență. Alunga atunci pe cel ce 
nu mai era obiectul sentimentului ei, 
sentiment secretat o vreme și secat a- 
poi brusc. O făcea ca și cum era cel 
mai normal lucru din lume.

După cîteva zile de la ultima scenă, 
se întîlnise pe stradă cu Val și îl_ în­
trebase voioasă ce mai face, eu plăce­
rea cu care întîlnești un camarad de 
școală, pe care nu l-ai mai văzut de 
multă vreme. Părea că se scursese a- 

tîta timp între ultimele lor momente 
comune și acea întîlnire, încît, chiar 
dacă ar fi fost motive de stînjcneală, 
ar fi trebuit să le șteargă curgerea 
vremii. Abia cînd a văzut încurcătura 
lui Val și indecizia lui de a se opri a- 
supra atitudinii, — căci nu știa pe care 
ar dori-o ea — deveni gravă și îl salută 
repede, despărțindu-se.

Tina uitase pur și simplu. Uitase șl 
tot ce fusese frumos și tot ce urmase. 
Se eliberase ca de o rochie veche și 
purtată pe care o arunci la gunoi fără 
măcar să-ți amintești că te-a făcut o- 
dată mai frumoasă.



Turneul Teatrului 

din Weimar
SCHIMBUL de turnee dintre Tea­

trul Național German din Wei­
mar și Teatrul Național „Vasile 

Alecsandri" din lași și-a consumat, re­
cent, a doua ediție. După ce, la începu­
tul lunii octombrie, ieșenii au prezentat 
spectacole cu Sfînta Ioana a abatoare­
lor de Brecht și cu Petru Rareș de Ho- 
ria Lovinescu in cîteva orașe din R. D. 
Germană, teatrul din orașul lui Goethe 
și Schiller a fost prezent, săptămîna 
trecută, la Iași, cu două din cele mai 
reprezentative spectacole ale ultimelor 
stagiuni : Cercul de cretă caucazian de 
Brecht și Celestina de Fernando de 
Rojas.

Regia spectacolului Cercul de cretă 
caucazian este semnată de Fritz Ben­
newitz care l-a cunoscut „la lucru" pe 
celebrul dramaturg și regizor. Textul 
brechtian, tipic pentru ceea ce numim 
teatru epic, este compus din numeroase 
episoade, legate între ele de comentari­
ile unui cîntăreț. Acesta se află plasat 
într-un spațiu neutru, este costumat 
modern, iar comentariul său impune 
punctul de vedere, atitudinea omului 
contemporan asupra celor ce se petrec 
pe scenă. Bine îndrumați de regizor, ac­
torii traduc cu fidelitate recomandările 
lui Brecht care cerea jocului epic natu­
ralețe, umor, vivacitate, vizualizarea 
emoției prin gest. Elemente din vechiul 
teatru chinez (mai ales în ce privește 
știința gesticii) se află asimilate în jo­
cul actorilor. Bennewitz obține acel 
vestit Verfremdungseffekt (distanțarea) 
prin teatralizarea accentuată a acțiunii. 
Actorii îi răspund excelent, mai cu sea­
mă interpreta rolului principal, Gudrun 
Volkmar (Grușa) și Dietriech Mechow 
(Judecătorul). Spectacolul respectă și o 
altă dorință a dramaturgului și anume 
aceea ca emoția să fie mereu atenuată, 
mereu cenzurată, astfel ca spectatorul 
să-și păstreze permanent în funcțiune 
disponibilitatea critică.

Cel de al doilea spectacol a adus în 
fața publicului ieșean lucrarea prere- 
nascentistului spaniol Fernando de Ro­
jas, lucrare deja cunoscută acestui pu­
blic (ea a fost reprezentată anul trecut, 
în regia Cătălinei Buzoianu). Roman 
dialogat, de mari proporții, opera apă­
rea în pragul anului 1500 într-o Spanie 
în care literatura, în general, și teatrul, 
în special, luptau pentru emanciparea 
de sub tutela bisericii. Tragi-comedia 
lui Calisto și a Melibeii (titlul origi­
nal) era prima operă dramatică în între­
gime laică, ea punînd în scenă fapte 
de o mare libertate, pe care le trata cu 
un pronunțat realism.

Spectacolul weimar-ian, realizat de a- 
celași Fritz Bennewitz, în colaborare cu 
scenograful Franz Havemann, oferă un 
tablou viu colorat al epocii. într-o in­
terpretare viguros realistă, zugrăvind 
cu vervă și pătrundere personaje și 
situații specifice epocii. Eroina centrală. 
Celestina, a fost excelent interpretată 
de actrița Christa Lehmann, care a 
temperat naturalismul personajului. 
prezentîndu-1 nu ca pe o vrăjitoare dia­
bolică. ci ca pe o mijlocitoare foarte pri­
cepută în meserie O gamă întinsă de 
mijloace, cu fine nuanțe și stăpînită 
expresivitate caracterizează jocul 
Christeî Lehmann, care domină întrea­
ga distribuție aproape fără a lăsa spec­
tatorului timp să-i observe pe ceilalți 
inter preț i.

Decorurile lui Franz Havemann, ex­
trem de sugestive. încearcă a trimite 
nu spre arhitectura epocii, ci spre spiri­
tul șl atmosfera ei.

Ștefan Oprea

Teatrul din Galați

Harpagon, interpretat de actorul gălățean Gheorghe V. Gheorghe

„A V A R U L“

DUPĂ extraordinară creație a lui 
Constantin Ramadan, la fostul 
Teatru al Armatei, și cea a lui 

Grigore Vasiliu-Birlic, la Teatrul Na­
țional, rolul lui Harpagon e abordat 
acum de actori din generațiile mai noi, 
în compoziție. Nu de mult, Comeliu 
Revent schița (la Ploiești) o figură cu 
interesante trăsături moderne, un 
adult sec și sumbru, sfîșiat de dupli­
cități. în această stagiune, Gheorghe 
V. Gheorghe, înzestrat actor al trupei 
gălățene, încearcă a contura un por­
tret nou al celebrului zgîrcit, prezen­
tîndu-1 ca un cărpănos fățarnic, fără 
vîrstă și care tot înșelînd, a ajuns să 
se mistifice și pe sine, jucînd teatru nu 
numai în fața altora, ci și în fața spec­
tatorilor. Monologul adresat sălii, con­
form indicației infuze în text, e con­
struit admirabil de tînărul și laborio­
sul artist, avînd cînd inflexiuni de bo­
cet — să ți se rupă inima, nu alta —, 
cînd îndemnuri mieros conciliante, 
cînd ton de ieremiadă, sfîrșindu-se cu 
o sentință autoritară, menită să sperie 
toată lumea. Ca tată, Harpagon se

Teatrul „Bulandra“

„Intre noi doi n-a fost decît tăcere.?
INTR-O vreme, dramaturgia ori­

ginală avea nevoie de încurajări. 
Datoria cronicarului era să evi­

dențieze cele cîteva accente autentice, 
cele cîteva date ale existenței noastre 
(oricum evidente !) care străpungeau 
mediocritatea unor texte. Nu cunosc 
totuși numele nici unui autor care, be­
neficiind inițial de indulgențe, să fi 
crescut pe urmă, să fi împlinit o voca­
ție. E drept, între timp au apărut dra­
maturgi adevărați (exemplific acum cu 
Teodor Mazilu și D. R. Popescu), dârei 
intră într-o altă categorie, fie și numai 
pentru că au experiență literară în ge­
nuri diverse. Cît despre cei tratați cu 
blîndețe, tind să se constituie de ase­
menea într-o categorie : atenți la difi­
cultățile și golurile repertoriale, scot 
periodic teatrele din impas cu impro­
vizații. Bunele intenții (oare între ce 
limite mai pot fi ele socotite bune ?) 
sînt armătura altminteri dezlînatelor 
lor lucrări. Iată, acum, această — cum 
să zic ? — piesă a Liei Crișan. Un dis­
tins estetician, Ion Pascadi, încearcă 
s-o prezinte favorabil. Să cităm : „Pie­
sa Liei Crișan... se menține voit pe tă- 
rîmul obișnuitului, personajele care 
trec prin scenă ne sînt foarte cunoscute, 
procesele de conștiință răscolitoare lip­

comportă actoricește cu fiul său, adică 
prefăcîndu-se transigent, pentru a 
putea afla care sînt raporturile exacte 
ale acestuia cu fata ce o rîvnește pen­
tru sine, iar cu servitorii joacă scena 
viitorului ceremonial pentru musafiri, 
într-un mod nostim și adecvat, ară- 
tîndu-le cum să se comporte și cum 
să-și acopere paupertățile vestimen­
tare. Regizoarea Letiția Popa (de la Te­
leviziune — avînd și o experiență ci­
nematografică recentă) a extras, pen­
tru prima oară, cred, această caracte­
ristică din faimosul text, conferind-o 
întregului spectacol, actul V fiind chiar 
un savuros și ingenios moment de tea­
tru în teatru, protagoniștii apărînd pe 
o estradă discretă a salonului, unde se 
ciorovăiesc, se disculpă, se identifică, 
se împacă, în timp ce personalul cas­
nic și comisarul asistă amuzați, ca pu­
blic de ocazie, la neașteptatele întîm- 
plări. Implicația socială e clară, satira 
efectivă, rîsul firesc. Remy de Gour- 
mont a scris un studiu minuțios (în 
„Promenades litteraires") pentru a de­
monstra inconsecvențele și ilogismele 
acestei comedii. Iată însă că pe scenă 

sesc, conflictele majore de asemenea, și 
totuși o urmărim cu interes și plăcere. 
Ar fi destul de greu de explicat de ce : 
eroii nu sînt de fapt eroi, ciocnirile sînt 
minore, acțiunea este extrem de sim­
plă și ușor de ghicit". Nu avem deloc 
intenția să-i facem reproșuri lui Ion 
Pascadi. înțelegem perfect mobilul de­
licat al rîndurilor sale, care nici nu-1 
implică prea mult și conțin, de altfel, 
alîta rezervă însă independent de ele 
ne întrebăm : obișnuitul, cunoscutul, 
sînt oriunde și oricum virtuți artistice ? 
Nu se îndoiește nimeni că în socie­
tatea noastră există tineri care-și ta­
tonează prelungit drumul în viață- Nici 
chiar că unii oameni citesc poezie. Dar 
toate astea nu sînt de la sine artă. Iar 
Liei Crișan nu-i reușește măcar per­
sonajul atît de facil al tînărului pier­
de vară. Cel numit Relu Barbălată e 
un fel de elev cu nota zece la toate ma­
teriile, care, în plus, își ajută mama la 
treburile casnice, iar la serbarea de 
sfîrșit de an (în această ipostază îl ve­
dem noi) joacă rolul derbedeului. Sau 
Tuța Roșculeț. Naivă cum e, s-a îndră­
gostit de inginerul Damian. Vrea cu tot 
dinadinsul să fie sedusă de el. I se ex­
plică că nu se poate, că nu e bine. Și a- 
tuncî sentimentul ei, presupus curat. 

ele se estompează, dispar ori sînt su­
gerate ca fiind atribute ale confexturii 
comice.

D
escoperind o idee și vădind 
fantezie modernă în tratarea pie­
sei, regizoarea n-a avut răbdarea 
și meticulozitatea necesară pentru con­

struirea reprezentației pe toate nivele­
le ei și nici nu i-a cunoscut prea bine 
pe actori — după cum arată distribuția 
carență. Istoria lui Harpagon dema­
rează greoi — și eroul de asemeni, în 
primele două acte fiind destul de plat 
— impresia e de fadoare, nu se în­
cheagă un stil, nu se observă preocu­
pare pentru ritm, curgerea leneșă și 
cu poticneli a acțiunii fiind, la început, 
cam adormitoare, nemaivorbind că 
sala ascultă înghețată, cel puțin pri­
mele două acte, fără rîs, fără zîmbet, 
fără măcar vreun icnet încurajator. 
Scenografia (Mircea Nicolau) foarte 
stilizată, prezintă la un moment dat, 
ca decor, un bric-â-brac de obiecte 
desenate, peste ele însă tronînd o gă­
ină autentică, o puicuță albă de de­
desubtul căreia Elise va scoate un ou 
gentil. Pe urmă însă găina e dusă la 
culcare și amănuntul se uită, n-are 
nici o urmare în sistemul de imagini. 
Costumele și jocul domnișoarelor 
(Ioana Citta Baciu, ciripind și țopăind 
grațios, și Ioana Ioniță, făcînd cu haz 
subțire și farmec natural o nătîngă) 
trimit spre un ton de parodie simpa­
tică, în timp ce Cleante (Mihai Mi­
hail), ușor pedant și grav ironic, și 
Comisarul (Marcel Hîrjoghel, în cos­
tum negru, cu un baston șoltic mînuit, 
dar păstrînd înțepeneala menirii sale 
de autoritate, înclină spre un alt ton, 
de comedie serioasă. Cum servitorii 
nu propun nimic fiind, cum zicea Că­
rnii Petrescu, simpli „vociferanți", cum 
intermediara Frosine e fără relief, iar 
valetul La Fleche e conceput de Ale­
xandru Năstase ca un Mefisto de ope­
retă provincială, cu o plăcută rostire 
tenorală din care numai cuvintele nu 
se rețin, rămîne a se constata că gîn- 
direa regizorală nu s-a răspîndit în 
întreg spectacolul, iar acesta nu a de­
venit o totalitate unitară. Ce și cît e 
bun și vesel în el, o recomandă pe re­
gizoare, căreia însă se cuvine să-i 
spunem, acum, cînd se apropie de 
teatru cu dorință cinstită (și legitimă) 
de a se afirma, că pentru o realizare 
durabilă e nevoie de o muncă de du­
rată.

Valentin Silvestru

piere ca un abur. Conștiincioasă, fata 
se îndreaptă spre ceva mai potrivit. In 
sfîrșit, energica, deșteaptă directoare 
Silvia Dragu. Am fi crezut că numai 
apelul filial o face pînă la urmă să se 
despartă de întreprindere. Dar de fapt 
a plecat să lucreze în minister. A a- 
vansat. în locul ei a fost numit direc­
tor Vlad Damian (a avansat și el), iar 
în locul fostului inginer șef a fost așe­
zat Nae (și el-..). Totul merge ca pe 
sfoară, fiecare tablou ne servește un alt 
pahar de apă călduță, amestecată cu 
zahăr.

Autoarea, avem motive să fim con­
vinși, nu e o persoană incultă. Replica 
ei nu e stridentă, nici agramată, nici 
obscură. Personajele ei nu rostesc ne­
rozii, De ce atunci, din parte-ne, acest 
intratabil refuz ? Probabil că, în cazul 
altor piese, nu mult superioare, am gă­
sit și cuvinte bune. Nu probabil — si­
gur. Dacă am făcut-o, un gînd, un per­
sonaj, o ipoteză proaspătă, sîntem în­
credințați, ne-a îndemnat. Ori, cel pu­
țin, n-am avut viziunea grotescă pe 
care ne-a creat-o recenta premieră. 
S-o mărturisim: ni s-a părut toată 
vremea că actorii întind pe scenă o 
pastă moale, că, din cînd în cînd, se 
ung reciproc pe chipuri și pe trup cu 
pasta aceasta. De aceea, îi și cruțăm 
nemaipomerindu-le numele.

O ultimă completare. Precum expli­
că autoarea spectatorilor „între noi doi 
n-a fost decît tăcere" e un vers din La- 
biș. Un alt vers, încă mai celebru, sună 
astfel: „Iar restul e tăcere".

Marius Robescu



Zilele filmului sovietic

„MONOLOG"
TITLUL acestui film mi-a stîrnit o 

mare curiozitate. Căci într-o carte 
(care se afla sub tipar), în care ana­
lizam cele aproape patruzeci de funcții 

ale cuvîntului în cinematograf, pledam 
pentru folosirea monologului, adică a 
confidenței cu voce tare, și dimpotrivă, 
socoteam tabii întrebuințarea vocii din 
off, insuportabil trucaj, conductă artifi­
cială și chiar inoperantă (fiindcă nu știm 
dacă introspecționistul e sincer sau dacă 
se minte pe el însuși). Pe cînd monologul 
cu glas tare e o conduită naturală și cu­
rentă. Ș-apoi e însoțită de gesturi și in­
flexiuni de voce, fapte obiective, care per­
mit spectatorului să ghicească dacă per­
sonajul spune sau nu spune adevărul.

Mare însă nu-mi fu (la început) mira­
rea constatînd că filmul lui Ilia Averbah 
nu conținea nici un monolog. Curind insă 
am priceput. Povestea, deși dialogată ca 
toate poveștile, este de la început și pînă 
la sfîrșit un monolog, o spovedanie, o re­
cunoaștere de greșeli, o „schimbare la 
față" a personajului, a unui singur perso­
naj, căci toate celelalte trăiesc, există, se 
definesc numai în funcție de eroul nos­
tru unic și central. Foarte originală struc­
tură. Așa se explică de ce criticii au nu­
mit-o „intimistă", cînd in fond narațiunea 
e tit se poate de obiectivă, de „realistă".

Iată despre ce este vorba. Ca în orice 
poveste artisticește reușită, ca, adică, în 
orice poveste adevărată, avem acele indis­
pensabile două etape : faza in care per­
sonajul se înșală cumplit, și faza cînd el 
(și noi împreună cu el) se dezînșală (scu­
zați barbarismul), se despăcălește. (Este 
teoria prizei de conștiință a lui Pudovkin.) 
Eroul este un savant eminent și slăvit de 
cercurile științifice. La un moment dat. 
la bătrînețe, descoperă că greșise, că tră­
dase, că își consacrase munca unor acti­
vități de rutină în loc să ducă pină la 
sfîrșit o idee de importanță epocală, de 
o originalitate revoluționară, aducătoare 
de mai multă fericire printre oameni. 
Eroul e biochimist și caută prin mijlocul 
de a acționa direct asupra substanței ce­
rebrale pentru a-i evita extenuarea și îm­
puținarea puterii sale de acțiune. E drept 
că, pe la sfîrșitul filmului, el debitează o 
alocuțiune solemnă care ar semăna cu un 
monolog propriu-zis, în care respinge lau­
dele ditirambice care i se aduc, se decla­
ră alt om, repudiază pa cel de pînă a-

SE dau premii pentru cele mai bune 
scenarii. Dar pînă azi n-am auzit 
să se fi dat vreun premiu temei 

înseși. Un premiu I, în sensul că pentru 
prima oară cineva s-a gîndit să facă o 
poveste despre o problemă pînă acum 
neatacată de nimeni. Filmul lui Luigi 
Zampa ar merita un asemenea premiu. 
Pentru întîia oară un povestitor ne 
spune sentimentul său foarte complex 
față de o ființă în același timp fasci­
nantă și terifiantă, capabilă de lucruri 
sublime, dar și abjecte, ba chiar abjec­
te printre cele abjecte. Acea ființă care 
poate inspira adorație ca zeii și oroare 
ca diavolul, se numește medicul, iar fil­
mul poartă titlul de groază : Mafia albă.

Am văzut filmul, și am fost rînd pe 
rînd sufocat și ușurat. Sufocat pentru 
că aflam orori noi, la care nu m-aș fi 
gîndit; ușurat, pentru că mi-am dat 
seama că aceste rele noi sînt categoric 
imposibile în societățile care nu apar­
țin ordinei capitaliste. Desigur, există 
pretutindeni, sub toate regimurile, mîn- 
cătorie între medici, precum și stoarce­
rea clientului aflat în stare de dispe­
rare. Dar în povestea lui Zampa (scena­
riști : Dino Maiuri și Massimo de Rita), 
e vorba, cum am mai spus, de „rele 
noi". Noi, nu pentru că n-ar fi existat 
pînă acuma, ci noi pentru că abjecția 
lor întrece imaginația oamenilor, chiar 
și pe aceea a scriitorilor, specialiști ai 
închipuirii.

Eroul, Daniele Vallotti (interpretat 
de Gabriele Ferzetti), este un chirurg 
de mare talent și un strălucit profesor 
universitar. Este conducătorul celui mai 
mare spital al orașului, precum și pro­
prietar al unui magnific, luxos sanatoriu 
pentru bogătași. în prima secvență a 
filmului vedem niște bolnavi săraci care 
nu se pot minuna îndeajuns la ideea că 
acel savant ilustru consacră anumite 
zile (24 de ore din 24) îngrijirii și operă­
rii bolnavilor săraci. Gratis. Absolut 
gratis. Că dincolo, în sanatoriul său 
particular, scoate de la pacienții milio­
nari sume colosale, asta n-are de ce să 
ne indigneze. Să plătească, dacă sînt bo- 
gați I în sfîrșit, în cadrul cursurilor sale 

tunci, refuză orice valoare mai însemnată 
lucrărilor sale trecute și declară că va 
merge mai departe pe noul drum, deși 
pînă în prezent nu a obținut încă rezul­
tatul final pe care îl crede totuși sigur.

Există în acest film o încredere (nu 
oarbă, ei intens lucidă) în tinerețe, în 
puterile ei, în sfaturile ei, în îndrăznelile 
ei, se găsește delicat exprimată într-o sce­
nă unde doi descoperitori sovietici sînt 
înconjurați de savanți de toate neamurile 
și reporteri de toate limbile, care le pun 
tot soiul de întrebări, la care bătrînul 
răspunde : „Da ! Aprob tineretul de as­
tăzi. Apucăturile lui, modele lui vesti­
mentare, limbajul lui, tot felul lui de a 
iubi ; tot!“

în altă secvență, nepricopsita lui de 
fiică, o.ioantâ egoistă care confundă 
impulsivitatea cu energia și imoralitatea 

Secvență din pelicula Monolog, prezentată in gala de deschidere a „Zilelor 
filmului sovietic."

„Mafia albă“
universitare, el se arată progresist, par­
tizan al celor mai sociale reforme sani­
tare. Deosebit de toate acestea, este o 
mină de fier, organizator eminent, tot­
odată sever cu subalternii și fermecător 
cu pacienții.

Repede însă, îndărătul acestor calități, 
descoperim numai ignobile cusururi. 
Progresismul lui e demagogic, e camu­
flaj și mai ales scamatorie. Șmecheria, 
perfida lui teorie este intransigența in 
rebeliune. Nu se mulțumește cu cîte 
vreun ciob de reformă. O vrea toată, 
integrală, de sus pînă jos. Așa de tota­
lă, îneît devine, de la sine, imposibilă. 
Este nimicirea prin exagerare. Cerînd 
prea mult, e sigur că nu se va face ni­
mic. în timp ce figura lui va căpăta, 
tot mai luminoasă, o aureolă de luptă­
tor și de apostol.

Desigur, ne doare în coate dacă îi 
exploatează pe milionari. Pofta de cîș- 
tig, în asemenea condiții, are o scuză. 
Dar iată și cazuri cînd amorul banului 
devine crimă. Devine asasinat. Este ca­
zul, de pildă, al operațiilor care nu-s 
necesare. Pacientul are o boală care nu 
comportă deloc o intervenție chirurgi­
cală. Dar prestigiul doctorului, mai ales 
al unei somități medicale ca eroul nos­
tru, face pe pacient să accepte inter­
venția. Pe de altă parte, nu există o- 
perație. oricît de ușoară, care să nu 
comporte riscul mortal al șocului post­
operator.

Iată acum și filantropicele îngrijiri 
medicale și chirurgicale gratuite. Săr­
manii săraci sînt transformați în cobai 
de experiență. Asupra lor se vor încer­
ca tot soiul de acrobații operatorii, pre­
cum și diverse medicamente noi-nouțe, 
despre urmările funeste posibile ale ad­
ministrării cărora nu se știe încă nimic. 
Dar se va ști în curînd. Iar fabricile a- 
cestor noi medicamente își vor arăta 
gratitudinea față de marele nostru Hi- 
pocrat prin cecuri grase. Anonime, bine­
înțeles. La purtător/ „că e mai discret", 
va spune bogatul mituitor. Presa va 
primi și ea cuvenitele bacșișuri. Așișde­
rea și funcționarii fiscali care se ocupă 
cu impozitele. 

cu libertatea, îi spune : „încetează cu 
vorbele astea bătrinești". El atunci spune 
(nu răspunde, nu-i spune ei, ci doar spu­
ne, așa, lui și eternității): , Da. într-ade- 
văr. Vorbele îmbătrînesc". Tot el spusese : 
„Există două soiuri de oameni de știință : 
cei ce sparg ziduri și cei ce, după o sută 
de ani, adună dărîmăturile",

D. I. Suchianu
P. S. Socot inutil să vorbesc amănunțit 

de interpretarea actoricească. Cum zic 
francezii : „marile admirații sînt mute". 
Iar scenariul e scris de Evgheni Gavrilo- 
vici, dramaturg foarte apreciat. Interpreți: 
Mihail Gluzski, Margarita Terehova, Ma­
rina Neelova. Stanislav Liubșin.

Dar, vai, de la o vreme, aceste orori 
încep să se afle. Telefoane, bîrfe, can­
canuri. Firește, nu denunțuri prin presă. 
Nu există dovezi. Deci risc de pro­
ces în calomnie. Dar veștile cir­
culă din gură-n gură. Cu detalii 
precise și savant tehnice. Nedo­
vedite, dar perfect exacte. Deci, trăda­
rea vine dinlăuntru. De la personalul 
însuși al sanatoriului. Cine ? Eroul nos­
tru începe să se frămînte. Și în curînd 
află. Căci iatș-1 acum chemat de pro­
curorul general al Republicii, care îi 
spune, prietenește, că de data asta de­
nunțurile (cu fapte multe) sînt iscălite. 
Denunțătorul e unul din principalii săi 
medici (interpretat de Enrico Maria Sa­
lerno). Un om tare curios. De o valoare 
științifică și de un talent chirurgical 
cel puțin egal cu al șefului, el are tot 
timpul o atitudine ironică, dezaproba­
toare, sarcastică, zeflemitoare. E holtei. 
Nu are femeie. Are doar femei. Pare de- 
zabuzat. Nu se știe dacă din fire e așa 
sau dacă o dezamăgire personală i-a dat 
această fire. Poate (adică, în fond, 
probabil) că dezgustul pentru abjectele 
practici pe care le vede în jurul lui a 
produs la el acea atitudine de batjoco­
ritoare apatie- Combinată și cu obiceiul 
de a bea. De a bea din ce în ce mai 
des. O infirmieră inteligentă (Santa 
Berger), călugăriță medicală, are pentru 
el o mare admirație și o prietenie foarte 
pură, amestecată cu o aprigă dorință de 
a-1 „salva", de a-1 readuce la luptă. 
Conversațiile lor sînt confuze, dar re­
zultatele lor limpezi. Nu va mai bea. 
Și îi va dărîma pe toți acei șacali ex­
portatori ai fricilor și ai durerii.

Revin la ce spuneam la început. Ri­
valitatea între medici și specularea bol­
navului, acestea-s racile vechi. Dar faza 
de apogeu a forțelor abuzive și a pu­
terilor rele din societatea banului, lăco­
miei de exploatatori, a adus pe ecra­
nele lumii o poveste cu totul nouă și ca 
nici o alta de înspăimîntătoare.

D.I.S.

Flash-back

Un film 
purgatoriu

PARADOXAL, adevăratul Fellini 
s-a născut într-un film care-i a- 
parținea doar pe jumătate sau, 

poate, pe un sfert. Ca orice producție 
italiană care se respectă. Luminile va- 
rieteului avea pe generic la fiecare din 
compartimente un pomelnic de nume. 
Viitorul mag figura ca regizor (alături 
de Lattuada) și ca scenarist (alături de 
același Lattuada și de celebrii Pinelli 
și Flajano). Cum a răsărit din acest fa­
lanster o personalitate atît de rară nu 
e greu de văzut.

Subiectul filmului este de o desăvîr- 
șită banalitate : o trupă de comedtanți 
străbate provinciile și, intr-un tîrgușor, 
i se alătură o tinără dornică de cele­
britate care face să se aprindă inima 
cabotinului Checco Dalmonte. în Capi­
tală, promisiunile artistice ale acestuia 
nu se înfăptuiesc însă, iar fata îl pă­
răsește pentru un impresar; va fi lan­
sată ca subretă de revistă și. in sim­
bolica gară din final, o vedem pornind 
spre glorie intr-un compartiment de 
clasa întîi, în timp ce vechea trupă 
își reia peregrinările in vagonul său 
ponosit de totdeauna. Vă imaginați ce 
ar fi putut ieși din această tradițională 
poveste cu ,rîzi, paiață", dacă ea n-ar 
fi fost reanimată cu oxigen neorealist 
și dacă peste acest amalgam de ome­
nie și meschinărie nu s-ar fi revărsat 
sarcasmul duios al lui Fellini. Pentru 
prima dată de la neorealism încoace 
ne este dat să înțelegem, la el, că ade­
ziunea poate fi exprimată și prin bu­
merangul satirei și că ironia, oricît 
de răspicată, poate ascunde o acută du­
rere. Miracolul vine de acolo că per­
sonajele batjocorite cu atîta simpatie 
de Fellini (ne permitem acest singular 
din motivele arătate) sînt jalnice nu atît 
prin natura lor. cit prin disproporția 
idealurilor lor în raport cu timpul. Ae­
rul lor rătăcit ascunde o profundă ne­
înțelegere a modei și, prin asta, tot 
ceea ce putea părea la un moment dat 
ridicol devine sublim, pentru că însăși 
moda devenise între timp ridicolă. Ful­
garinele lungi ale artiștilor sau prețul 
incredibil de mic al unei mese la res­
taurant par. azi, la fel de caraghioase 
ca și îndărătnicia prin care tangoul spa­
niol și baletul vienez încercau, atunci, 
să reziste cha-cha-ului, spectacolului 
cu împușcături, „numerelor internațio­
nale" și altor atracții, atinse și ele, azi, 
de desuetudine. Gemul lui Fellini con­
sta în faptul că știa aceste lucruri din 
vreme și foarte bine, și tocmai pe ele 
voia să ni le spună atunci cînd ne în­
fățișa cu atîta clemență entuziasmul 
cabotin, visurile mai mari decît talen­
tul, dar izbăvite de penibil prin con­
sumarea altor și altor mode. E clar că 
vîrful de plumb al biciului său de mă­
tase nu a atins niciodată credința pu­
ternică, ci numai și numai surogatele 
de credință; iar în veșnica întrecere 
dintre arta casnică și arta frivolă, re­
gizorul n-a luat niciodată partea decît 
artei de suflet, sub orice formă s-ar fi 
ascuns ea.

Pentru o antologie Fellini de peste 
două decenii (filmul datează din 1951) 
au rămas cîteva momente memorabile j 
secvența din casa avocatului de pro­
vincie — începind cu acea cavatină 
falsă, plină de ifose, și sfîrșind cu iz­
gonirea ingraților din castelul părăgi- 
nit — este insă magistrală puțind sta 
alături de tot ceea ce avea, abia de a- 
cum încolo, să creeze uriașul din Ri­
mini.

Romulus Rusan



Dirijorul
Cornel Dumbrâveanu

RADIOTELEV1ZIUNEA, gazdă 
bună și cu fler, ne-a mai prilejuit 
o revelație Săptămîna trecută, 

bucțjrîndu'-ne cu descoperirea unui di­
rijor român care promite numai lu­
cruri mari. Nu-1 mai putem numi tînir 
la cei 40 de ani de viață și destui de 
dirijat. Cornel Dumbrâveanu a mai con­
dus orchestra în București, dacă amin­
tim zecile de înregistrări cu muzică 
românească, realizate în studio, precum 
și o prezență la concertele-dezbatere de 
anul trecut. Dar cel de marțea trecută 
a fost propriu-zis primul concert pu­
blic integral și, sperăm, începutul se- 

* riei din Capitală, fiindcă, îndrăznesc să
o spun, de la Constantin Silvestri 
nu-mi amintesc să mâi fi simțit un a- 
semenea har dirijoral. Poate să fie încă 
un semn și faptul că Sergiu Celibida­
che l-a primit ani de-a rîndul pe cona­
ționalul său ca pe un elev preferat al 
cursurilor de perfecționare.

De la primele atacuri din Burlesca 
de același Cornel Dumbrâveanu — care 
apare și în scripte, și în textura piesei 
elevului lui Mihail Jora— nu am avut 
întru nimic impresia de a fi în fața u- 
nei orchestre din provincie. Oare ce era 
Filarmonica din Ploiești acum un an. 
doi ? Burlesca (1959) denotă asimila­

rea unei tehnici de compoziție, o cu­
noaștere a orchestrei cam către nivelul 
pelor mai bune lucrări autohtone din 
jurul acelui an. In Cintecele ucenicu­
lui călător ne-au delectat transparența 
sunetelor expresive și o frumusețe so­
noră foarte aproape, îmi vine să cred, 
de intuițiile maestrului, deopotrivă 
'mare dirijor și compozitor, care s-a nu­
mit Gustav Mahler. Am auzit acolo a- 
tacuri moi de coarde, mozartiene, tim­
bre frumoase de suflători, culori halu­
cinante, voci soliste amplificate prin 
fundalul orchestrei și nu înghițite în 
tumultul general. Iar mai presus de 
toate am auzit muzică. La ținuta înaltă 
a realizării a contat și muzicalitatea ba­
ritonului Vasile Micu, aflat într-o exce­
lentă dispoziție vocală. Polifonia mul­
tiplicată a poemului Don Juan de Ri­
chard Strauss a apărut în sunete tot 
atît de limpede ca jocul de linii din 
partitură. Aici, ca și în Simfonia Pate­
tica de Ceaikovski. mi s-au părut clar 
conturate trăsăturile unei personalități 
dirijorale care, asemeni lui Silvestri, 
pune mare preț pe schimbarea alurilor 
și a culorilor, de unde se poate urmări 
întotdeauna scopul imediat și un altul 
de largă respirație spre care tinde in­
terpretarea. un joc în care niciodată a­

ceeași frază reluată nu are alura unei 
repetiții, fiindcă reprezintă un alt timp 
al discursului muzical Priza absolută 
asupra orchestrei, continua alertă, ten­
siunea neostenită pe care o comunică și 
strategia atacurilor veșnic alta au dat 
serii de marți însemnul întîlnirii cu un 
important șef de orchestră. îl propu­
nem atenției generale.

SĂPTĂMÎNA de muzică progra­
mată la Biblioteca americană a 
fost un prilej binevenit de a în­

trezări virtuțile unei școli în puternică 
expansiune. Așa cum avea să sublini­
eze în prezentările sale muzicologul 
Daryl Dayton, muzica modernă ameri­
cană se deschide azi într-o panoramă 
vastă, care acoperă toate nuanțele pre­
ocupărilor, situînd la extreme ambiția 
de a controla integral, cu mintea com­
pozițiile algoritmice făcute în marile 
laboratoare electronice și indetermina- 
rea absolută, curent promovat în lume 
de personalitatea unui John Cage. Ca 
precursor al tinerei școli a fost reabi­
litat post mortem compozitorul Charles 
Ives, figura lui dominînd în chip de­
monstrativ manifestările ,,Săptămînii 
americane". Lă cunoașterea diferitelor 
fețe ale acestei arte muzicale, rolul 

principal a revenit formației Circul mu­
zical al lui Keith Clark. Dispunînd și 
de un bariton cu mari resurse actori­
cești, grupul condus de K. Clark a pu­
tut ilustra în condiții optime curentul 
ce pare a domina actualitatea de din­
colo de Ocean, și anume, desacralizârea 
muzicii abstracte de concert, atrrbuirl- 
du-i semnificații concrete, implicarea 
ei în cotidian, sub diverse forme, și 4- 
bilitarea muzicantului în postura de 
actor, de mim. de recitator, de om de 
teatru. Concertul a apărut astfel ca un 
spectacol neîntrerupt, însoțit de proiec­
ții de filme și de diapozitive, unde în­
săși schimbarea sau reamplasarea ins­
trumentelor sînt momente ale regiei.

IN FINE, seara de muzică în care 
formația clujeană Ars Nova con­
dusă de Cornel Țăranu a fost in­

vitată să susțină un repertoriu din 
piese compuse în America și în țara 
noastră s-a ridicat la nivelul unei pres­
tigioase confruntări : două școli tinere 
care au pus umărul să risipească mitul 
unui anume mod de a situa istoria mu­
zicii din ultimele veacuri numai în de­
corul Apusului și Centrului european.

Radu Stan

ULTIMA
* CREAȚIE 

A LUI
MAURICE
.BEJART STIMMUNG — in grup, in primul plan, doi dintre dansatorii cei mai apreciați ai trupei : japoneza Hitonii Asakawa și 

Jorge Dann.

DE aproape două decenii, începînd 
cu Opus nr. 1, cum își numește el 
lucrarea Simfonie pentru un om 
singur, Bejart nu a încetat să șocheze 

publicul tradiționalist dărîmînd idoli, a- 
dică prejudecăți. Poate de aceea e atît de 
iubit de cei tineri, tineri ce formau ma­
joritatea publicului din sala Teatrului de 
la Viile din Paris, în seara zilei de 22 
septembrie, ca de altfel la toate specta­
colele sale. Și ei nu erau șocați. ci se 
bucurau pur și simplu de ceea ce li se 
oferea — și înțelegeau. înțelegeau, căci li 
se vorbea intr-un limbaj ce nu le era 
străin, era ai lor. al epocii lor. era un 
limbaj desprins cu grijă din însăși via­
ța cea de toate zilele. „Limbaj desprins 
din viața cea de toate zilele" nu este o 
figură de stil, ci o realitate a stilului co­
regrafic al spectacolului Stimmung. ulti­
ma creație bejartiană. Și ce vrea să în­
semne aceasta ? Vrea să însemne că Be­
jart s-a inspirat in compunerea pașilor ș 
atitudinilor nu numai din vocabularul 
restrins, pe care i-1 oferea dansul clasic 
— unul din cei mai puternici idoli ai tru­
pelor de balet de oriunde — ci, fără a 
ignora tot ce acesta îi putea da. dansul 
său era deschis deopotrivă sugestiilor ve­
nite din dansul indian, egiptean sau a- 
frican și nu numai din dans, dar din ori­

ce gen de mișcare ; umană, animală, me­
canică. Erai uimit să constati că mai 
văzuseși undeva, pe o plajă, sau in inti­
mitatea unei camere, acel contur al unor 
corpuri tolănite alene ; că undeva, la o 
grădină zoologică, urmăriseși același mers 
lent și tîrșiit de broască țestoasă : că poa­
te in propria-ți grădină priviseși, cînd- 
.va. distrat, citeva clipe, o mișcare ondj- 
latorie asemănătoare, a unui vrej bătut 
de vint.

Și cît de noi îți păreau, totuși, de astă 
dată, toate aceste lucruri ! Aveai senzația 
că pentru prima oară iți este revelată 
mișcarea universală. Desigur, acest lim­
baj nu este o creație de ultimă oră a 

coregrafului Bejart, ci rodul unei strădu­
ințe de peste două decenii și o consecin­
ță firească a trăirii sale intense in con­
temporaneitate. Or, complexitatea și di­
versitatea epocii noastre cereau, pentru a 
fi exprimate, un limbaj atotcuprinzător.

Bejart declara net că nu il interesează 
trecutul sau viitorul : că vrea să se hră­
nească exclusiv și să-și hrănească spec­
tatorii _ cu problematica prezentului. Nu 
aspiră la eternitate, nu vrea ca operele 
sale să fie reluate cu pioșenie peste de­
cenii, scoase ca niște relicve de la nafta­
lină. Singura sa ambiție este de a-și pu­
tea transmite gindul. prin mișcare, spec­
tatorului de astăzi ; și, intr-adevăr, reu­
șește.

Chiar cînd reia o creație anterioară, el 
caută m ea ce este contemporan. ce 
poate interesa pe spectatorul zilei de as­
tăzi. așa cum a procedat de curînd cu 
Traviata de Verdi, montată la Theatre 

des Champs-Elysees — căci acest co­
regraf este in același timp regizor de 
teatru, de operă și operetă (Povestirile 
tui Hoffmann. Damnațiunea lui Faust 
etc.), autor dramatic (Regina verde), ro­
mancier de avangardă (Mathilde), cit și 
un profund ginditor, așa cum se poate 
vedea din întreaga sa creație, ca demn 
fiu al tatălui său. filosoful francez Gas­
ton Berger, unul din părinții prospecti- 
visticii.

După ce in cele mai ample dintre lu­
crările sale coregrafice din ultimul dece­
niu. Simfonia a IX-a, Messă pentru timpul 
prezent. Nijinsky, paiața lui Dumnezeu, 
a atacat problemele majore ale vieții și 
creației contemporane, în Stimmung Be­
jart nu urmărește aparent decit o prelun­
gire, in spațiu, prin forme tangibile, a 
muzicii și a vibrațiilor cîntăreților „vo- 
caliști". cum îi numește compozitorul 
Karlheinz Stockhausen pe cei șase inter- 
preți ai partiturii sale muzicale Sti­
mmung. De fapt, însă, ideile transpar 
subtil din țesătura coregrafică

Stimmung — arată compozitorul, pen­
tru a explica alegerea titlului lucrării — 
înseamnă in limba germană acord de in­
tervale pure. Gute și schlechte Sti­
mmung se mai folosește cu sens de bună 
sau rea atmosferă ambiantă, iar cuvin- 
tul Stimme înseamnă voce.

în muzică, și în coregrafie, ne găsim 
in plin experiment contemporan.

Muzica, realizată in 1972 (încorporînd 
insă trăiri și experiențe care au durat 
ani), este interpretată de „Collegium vo­
cale" din Koln. Cintăreții trebuie să cînte 
armoniile a 2-a, a 3-a. a 4-a, a 5-a, a 7-a 
și a 9-a ale fundamentalei în si bemol 
grav. Fiecare cintăreț dispune de 8—9 
modele muzicale și — simultan cu execu­
ția unuia din ele — trebuie să aleagă 
ca text un „nume magic" din cele 11 pe 
care le are la dispoziție. Aceste „nume 
magice" sînt numele unor zeități, simbo- 
lizir.d soarele, pămintul, dragostea, vin- 
tul, marea, cerul. înțelepciunea, civiliza­
ția etc., nume culese pentru Stockhausen 
din mitologia tuturor popoarelor globului, 
de către un antropolog, o tinără ameri­
cană, Nancy Wyle.

La modelul muzical și numele ales de 
un cintăreț, ceilalți cintăreți răspund 
prin transformări, digresiuni sau uniso- 
nuri muzicale și de text. în funcție de 
numele ales sunetul se intensifică sau 
nu (amplificat la nevoie și de microfon) 
și ritmul de asemeni. Nimic nu e dirijat. 
Cintărețul care introduce sunetul și cu- 
vintul este ghid pentru ceilalți, iar cînd 
simte că a sosit momentul cedează locul 
său altui cintăreț.

în același fel se petrec lucrurile și 
în dans. Zece dansatori constituie mate­
rialul cu care Bejart a țesut canavaua 
coregrafiei sale, in timp ce al 11-lea stă 
și își cercetează imaginea într-o oglindă 
Pe rind, fiecare dintre dansatori va trece 
prin această ipostază meditativ-interoga- 
tivă. Pentru cei zece, care dansează, au 
fost fixate, cu precizie, o serie de posibi­

lități de interpretare dansată a fiecărui 
nume, dar fiecare poate combina sau re­
peta mișcările date, in funcție de propria 
sa imaginație, de plastica sa proprie și, 
bineînțeles, in funcție de varianta propu­
să de cintăreți in seara respectivă. Nu e 
permisă nici o improvizație dincolo de 
modelele coregrafice propuse, și totuși fi­
ecare dansator alege și interpretează eu 
cea mai mare libertate.

Desigur, cu altă trupă decît cea a Ba­
letului see. XX, a Teatrului „de la Mo- 
nnaie", din Bruxelles, trupă formată de 
Bejart de-a lungul a 14 ani, acest gen de 
spectacol ar fi dificil de realizat. Dar. Be­
jart, pe lingă coregrafii in care fiecare 
pas e fixat odată pentru totdeauna, și-a 
obișnuit dansatorii și cu improvizația (pe 
scenă, nu numai in sala de balet) sau cu 
așa numitele „coregrafii colective", in 
care fiecare dansator poate aduce anu­
mite modificări coregrafiei propuse, to­
tul rămînînd însă sub controlai coregra­
fului principal.

Decorul spectacolului Stimmung este 
strict funcțional i în fundul scenei, un 
podium îmbrăcat în negru, pe care stau 
cintăreții in jurul unei lămpi cu lumină 
roșie ; în restul scenei evoluează dansato­
rii, ale căror corpuri, în maiouri colante 
de culoarea pielei, își profilează in toată 
frumusețea mișcarea pe fundalul de cu­
loare închisă, format de podium. în 
dreapta scenei, pe podea, se află oglinda 
in care privesc pe rind dansatorii, ca in­
tr-o apă.

Lumina se aprinde la început și se 
stinge la sfirșitul spectacolului pe corpu­
rile dansatorilor, lipite de podea, desc­
riind o sută de arabescuri, ca un alfabet 
viu, corpuri care respiră adine, căci, așa 
cum spune Bejart, „nimic nu există fără 
suflu, el e începutul și sfirșitul tuturor 
lucrurilor".

Liana Tugearu

►



IN pictura pe care Elena Petraglu 
o expune la Galeria Simeza sim­
țim lecția unei anumite epoci din 

evoluția artei noastre moderne, comună 
cîtorva generații și prelungită cu ecouri 
tîrzii pînă astăzi. Eieva maeștrilor Ste- 
riadi și Ressu, de la care preia cu pre­
cădere simțul acordurilor în tonuri 
grave și gîndirea compozițională în 
cîmpuri vaste, cu orizonturi ridicate, 
pictorița adaugă o notă personală atît 
în suprapunerea culorilor, cît și în 
cursivitatea caligrafiei cu ajutorul că­
reia schițează siluetele unei realități cu 
puternică amprentă autohtonă.

Descifrăm astfel toate datele unei 
picturi expresive, temperate și echili­
brate cu ajutorul unei viziuni femini­
ne; predispusă eleganței și optimismu­
lui. Preoeupîndu-se, asemeni meșteru­
lui Ghiață, de lumea pitorească și au­
tentică a satului și a tîrgurilor țără­
nești, Elena Petraglu reușește o pictu­
ră discretă, lirică și sinceră, străină de 
falsul folclorism, în ciuda calităților 
etnice afirmate fără ostentație. Există 
cîteva compoziții : Tîrg din Muscel, 
Tîrg, Tîrg la Baia Mare, în care gra­
vitatea și strălucirea tonurilor de al­
bastru ultramarin, roșu permanent și 
verde crom aduc ceva din austerita­
tea atmosferei locale, în timp ce Tîrg 
de oale — o foarte reușită organizare

Manifestări plastice la Suceava
IN cele ce urmează, relatăm pe 

scurt asupra unor manifestări 
expoziționale ce au loc în aceas­

tă perioadă la Suceava.
Muzeul județean pune, în bune con- 

diții, la dispoziție cercetătorilor fondul 
Petru Comarnescu. Două săli conțin — 
pe lîngă mobilierul din camera de lu­
cru a regretatului critic — circa 7 000 
de cărți din cele mai diferite domenii, 
aproximativ 5 000 de cataloage de ex­
poziții, pliante, invitații, programe de 
concert, apoi numeroase fotografii, co­
lecții de ziare și reviste, precum și o 
serie de manuscrise — bruioane pen­
tru conferințe și interviuri. Din colec­
ția de artă a criticului se află aici o 
gravură în culori a lui Ossip Zadkine, 
„Omagiu lui Rodin", cunoscutul por­
tret al criticului semnat de Magdalena 
Rădulescu și unele desene și sculpturi 
ale fraților Arămescu (donate de d-na 
Arămescu).

Tot la muzeul județean a avut loc 
un dublu vernisaj : sălile secției de 
artă, recent renovată după cele mai 
sigure criterii muzeografice, găzduiesc 
expoziția Achiziții recente ale muzeu­
lui, acestea dovedind din partea spe­
cialiștilor (Maria Costea în ultima vre­
me), un gust sigur și o bună cunoaș­
tere a „surselor", picturile și desenele 
nou intrate în patrimoniu fiind fie 
piese surprinzătoare — o natură sta­
tică de Emanoil Bardasare din 1869 
trimite memoria artistică, sfidînd cro­
nologia, la pictura metafizică — fie

JURNALUL
GALERIILOR

dinamică — introduce un alt coeficient 
cromatic solar datorită ocrurilor folo­
site, apropiate de cel al lucrărilor: 
Tulcea port și Peisaj Ia Mangalia, im­
pregnate de atmosferă acvatică. Cele 
cîteva Flori propun o altă direcție, în 
interiorul unei picturi puse sub sem­
nul afectului, intimistă, dar și viguroa­
să, tradițională în sensul pozitiv al 
cuvîntului și surprinzător de liberă 
totodată.

♦
Cealaltă expozantă de la Simeza, Dita 

Finți, se prezintă cu o pictură ce s-a 
eliberat de posibila amprentă pe care 
ar fi putut să o transmită maniera lui 
Steriadi, preferind subtilitățile griuri- 
lor suculentei cromatice a maestrului, 
simbolismul de factură romantică, ex­
ploziei vitale a realismului. Figurativ 
în aluziile sale, elegiacă chiar și în por­
trete, artista deapănă amintiri cu aju­
torul picturii, desprinzîndu-se de reali­
tatea imediată sau, poate mai corect.

„luminînd" etape creatoare ale unor 
mari artiști, mai puțin ilustrate în 
muzee, de exemplu desene de început 
ale lui Pallady (un mic portret al ma­
mei, din 1905). Este o selecție de 
„piese" de înaltă calitate artistică : 
Andreescu, Luchian, Petrașcu. Vasile 
Popescu, Țuculescu.

Retrospectiva Mircea Teodorescu 
(1900—1971), o reluare, sensibil lărgită, 
a expoziției organizate anul trecut sub 
egida revistei „Arta", oferă vizitatorului 
imaginea unei ciudate existențe artis­
tice, puse sub semnul cercetării perpe­
tue. La cele scrise cu ocazia anterioa­
rei retrospective („România literară", 
nr. 47/1972) trebuie adăugat că, în insis­
tența „temei" zborului poate fi dedus 
un mijloc simbolic al purificării rațio­
nale, o — cum spune Bachelard — 
„pteropsihologie" în care converg ari­
pa, elevația, săgeata, puritatea și lu­
mina. (Desenele lui Mircea Teodorescu 
vor fi păstrate la muzeul sucevean).

Lucrările realizate în luna august, 
în cadrul taberei de pictură și grafică 
de la Suceava, au făcut obiectul unei 
expoziții, iar cele intrate în posesia 
muzeului, semnate de Elena Aflori, E- 
milia Apostolescu, Eugenia Dumitraș- 
cu, Elena Greculesi, Maria Manolescu, 
Rodica Marinescu, Hortensia Masichie- 
vici, Geta Mermeze, Sever Mermeze, 
Ervant Nicogosian, Gi] Nicolescu, Bar­
bu Nițescu vor alcătui o „itinerantă" 
în județ.

Simplificând, desigur, două ar fi căi­

convertind-o în metaforă vizuală. Cro­
matica austeră, chiar ascetică uneori, 
conferă un aer ușor metafizic ambian­
țelor în care evoluează personajele — 
Lucia Sturdza-Bulandra, Ultimul rol 
— servind registrul paseist al subiecte­
lor exprimat de altfel și de titluri. Pei­
sajul Port surprins de îngheț este o lu­
crare în care se pot regăsi calitățile 
reale ale pictoriței, pentru că alături 
de rarefierea atmosferică se materiali­
zează și cîteva densități de culoare, 
asemeni unor accente care măresc sen­
zația de imuabil prin contrapunct cro­
matic.

Mai apropiată de valoarea decorativă 
decît de cea expresivă, maniera artistei 
pare să ateste o viziune de monumen­
talist, de freschist predispus către com­
poziții aerate și simboliste, tributare 
unei sensibilități exacerbate.

Virgil Mocanu

le pe care acești artiști s-au apropiat 
de realitatea locală ; fie supunînd to­
tal datele oferite de realitate la „sti­
lul personal" (Ervant Nicogosian, E- 
milia Apostolescu, Rodica Marinescu), 
fie procedînd la o „cură de peisaj", 
mai aptă, probabil, a sugera spiritul 
locului. (Elena Greculesi, Hortensia 
Masichievici, Gil Nicolescu).

La casa de cultură a sindicatelor are 
loc ampla (poate prea ampla, pentru 
că „pe două rînduri") expoziție a 
pictorului ieșean Victor Mihăilescu- 
Craiu, în obișnuitul registru tematic 
al „dulcelui stil moldovenesc". Aici, 
pe lîngă știutele calități picturale ale 
artistului — prompt sesizate (achizițio­
nate de către muzeul de artă din Iași) 
funcționează din plin colaborarea cu 
memoria afectivă a privitorului — 
„portrete" ale celebrelor mănăstiri, 
case memoriale.

Dacă mai amintim pregătirile pen­
tru apropiata expoziție a cenaclului 
U.A.P. Suceava la București, dar mai 
cu seamă eforturile pentru constitui­
rea, la Suceava, a unui muzeu de artă 
contemporană, avem suficiente motive 
să considerăm că în politica artistică 
a județului încep să se simtă efectele 
pozitive ale renunțării la perimata 
concepție a „provincialismului artis­
tic".

Mihai Drișcu

Cu Adina luculescu
— Adina Țuculescu, ai fost 

inir-o destul de îndelungată, 
să-i spunem, „călătorie" de do­
cumentare și lucru.

— Am participat. în Austria, la două 
simpozioane internaționale de sculptură. 
Ultimul dintre ele, cel de la Mauthausen, 
e simpozion „tînăr", abia la a treia edi­
ție. Se lucrează numai granițe, locale, 
gri închis sau gri deschis (au fost însă 
și cîteva negre, africane), dar valoarea 
acestei întilniri internaționale nu constă 
numai în valoarea acestui material pre­
țios, ci și-n calitatea lucrărilor făcute de 
japonezi, austrieci și, pentru prima oară, 
de o româncă. Am lucrat acolo pentru 
concepția pieții Domului Sf. Ștefan din 
Viena. care constituie, de fapt, obiectul 
unui alt simpozion la care am participat, 
de la St. Margaretten (Burgenland). 
Pentru a-mi realiza însă conceptul am 
găsit uneltele de lucru și materialul ne­
cesar la Mauthausen.

— Sistematizarea pieții Do­
mului e un concurs ?

— Sculptorii vor să prezinte un pro­
iect care să concureze cu ceea ce s-a 
lucrat pină acum numai de către arhi- 
tecți, se vrea o sensibilizare a spațiului 
șl aducerea sculpturii în centrul Vienei.

— Care ar fi soluția ta ?
— M-am gîndit la o altă privire decît 

la cea înălțat verticală impusă de Dom, 
o privire în adine și o pășire înceată. O 
sculptură „pentru picioare", umilă, pe 
care să pășești, pe care s-o simți, s-o 
palpezi cu talpa așa cum ai mingii a cu 
mina o sculptură. Pășirea asta îndelungă 
pe un spațiu îngust implică un ceremo­
nial. Am ales un granit african, un la­
brador de Angola, deosebit de frumos, cu 
o structură formată din bucăți de dife­
rite mărimi, unele lucitoare, altele mate 
în diferite tonuri de negru și argint. E 
superb, insă unul dintre cele mai dure 
granite. Am lucrat cu aer comprimat, cu 
ciocan pneumatic, mașini grele cu 8 000 
ture pe minut pentru șlefuit. Partea cea 
mai grea insă a fost (mai bine spus este, 
căci lucrarea nu-i încă perfect finisată) 
șlefuirea manuală. Lucrarea e lungă de 
3,40 m, lată de 1,40 m și adincă de 18 cm.

Va fi așezată ca un covor în fața Do­
mului. dacă conceptul nostru, care va 
dura 4 ani. se va dovedi rezolvabil.

— Deci o experiență de sea­
mă...

— Pentru mine. Intr-adevăr, deosebit 
de prețioasă : în primul rind pentru că 
mi-am găsit un material potrivit, apoi 
din pricina discuțiilor pe care le-am avut 
cu colegii. Noi dorim un concept co­
mun, iar încercarea noastră de a ne pune 
de acord asupra caracteristicilor pieții 
Domului Sf. Ștefan au relevat noi și in­
teresante probleme. Un concept comun e 
o chestiune și de stăpînire de sine, și de 
discuții la rece, de răbdare și mai ales — 
și ăsta-i lucrul cel mai dificil — de acor­
dare a diferitelor personalități. Sper să 
reușim. In următorii ani lucrurile vor 
avansa, iar dacă această interesantă grupă 
va obține succes, cred că se vor deschide 
noi modalități de lucru : un exemplu în 
care sculptorii compun cu o privire largă, 
de arhitect, în spațiul urban. Este o pro­
blemă acut actuală, care merită toată 
atenția. în toate orașele congestionate se 
încearcă realizarea unor astfel de piețe 
de liniște și repaos. de zone de circula­
ție numai pentru pietoni, inimi calme, 
nepoluale ale orașelor.

— Cum ți se pare, compara­
tiv, simpozionul austriac față 
de cel de la Măgura, la a cărui 
primă ediție ai participat ?

— La Măgura s-a lucrat cu entuziasm, 
dar fără legătură unii cu alții ; sistemul 
de documentare la simpozioanele interna­
ționale funcționează bine : _ se proiec­
tează filme, diapozitive, se împart cărți, 
planuri. Numai înainte de a ne apuca de 
lucru discuțiile au durat două luni. In- 
tîlnirea cu diferiți artiști, de diferite cul­
turi este fructuoasă, e un schimb viu. 
Ar fi deci bine să se facă unul și la noi. 
Pe colegii mei i-am incitat și fermecat 
pentru a veni și a ne cunoaște țara și 
ar fi încântați să primească o invitație 
la un simpozion internațional In Româ­
nia. $i, ca o reciprocitate, mi-au trans­
mis pentru „ai noștri" invitațiile lor, do­
rința de a lucra din nou cu români.

Cristina Anastasiu



H Televiziune
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Tokyo ’73
• IERI, la ora obișnuită a Radioen- 

ciclopediei școlare, s-a difuzat o emi­
siune distinsă, acum două săptămîni, la 
cea de ă IX-a ediție a Concursului in­
ternațional de programe educative 
„Premiul Japonia4* ; 88 de rețele de 
radio-televiziune, din aproape 60 de 
țări, erau prezente în competiție. Pal­
maresul prestigioasei întîlniri menționa 
și pe realizatorii români — li se acorda 
una dintre distincțiile cele mai impor­
tante : „Premiul guvernatorului orașu­
lui Tokyo". Toate aceste detalii le pu­
team afla fie din programul publicat, 
fie din genericul transmisiunii. în 
glasul crainicilor am descifrat bucuria 
sinceră, dorința de a împărtăși succesul 
colegilor lor (insistăm asupra elemen­
telor de prezentare, pentru că rareori 
am avut prilejul de a semnala valoarea 
lor).

• ÎN aceste dupăamieze reci și lu­
minoase de octombrie. cînd singura 
bucurie părea a ne veni de la foșnetul 
unduios al frunzelor intens colorate, de 
la risipa de crizanteme, crăițe și tufă- 
nici, de la florile de liliac descoperite 
cu exaltată uimire lîngă zidul văros al 
unei mînăstiri bucureștene, în sfîrșit, 
de la ecoul perpetuu al gîndurilor și 
amintirilor noastre. în aceste după­
amieze, deci, teatrul radiofonic ne-a 
oferit o mare surpriză : Istoria ierogli- 
fică, dramatizare de Valeriu Sîrbu, re­
gia artistică Cristian Munteanu.

Cum altfel decît cu entuziasm putem 
saluta recenta realizare, una din cele 
mai bune transmisii (dacă nu chiar cea 
mai bună) a ultimului an. spectacol de 
înaltă ținută artistică reușind a capta 
de-a lungul unei săptămîni atenția și 
interesul spectatorilor. Îndepărtînd bro­
deria infinită a comentariilor, paran­
tezelor, „sententiilor". alunecărilor 
eseistice din Istoria ieroglifică. autorul 
scenariului radiofonic și regizorul lui

Funcțiile cunoscute și necunoscute 
ale creierului — un subiect dificil pen­
tru înțelegerea ascultătorilor școlari 
(chiar dacă ei se află în cursul secun­
dar) ; o temă care alătura noțiuni ab­
stracte : memorie, afectivitate, cunoaș­
tere, gîndire, creativitate, conștiință. 
Autoarea emisiunii, Eugenia Grosu, a 
știut însă să alcătuiască un scenariu 
fermecător, în care jocul se îmbina cu 
sceneta științifică, gluma cu versul. 
Ilustrarea fiecărui concept era convin­
gătoare ; tonalitatea enunțurilor își 
păstra căldura și atractivitatea ; textul 
rămînea unitar, cu toate că, după mo­
mentele în care copiii rosteau tabla în­
mulțirii sau discutau, apăreau versuri 
din epopeea sumeriană, cu toate că 
după cuvintele lui Ghilgameș urma o 
suită de noutăți științifice, de ipoteze 
contradictorii despre structura creieru­
lui.

Principalul interpret al acestei Radio- 
enciclopedii școlare a fost Ion Cara- 
mitru : calitățile sale deosebite, firescul 
frazării, plăcerea cu care s-a lăsat an­
trenat în jocul serios al descoperirii 
„funcțiilor cunoscute și necunoscute" 
ale substanței cenușii, l-au transformat 
într-un interlocutor ideal. Pe cârtea de 
vizită a emisiunii sînt notate și regia 
muzicală — Livio Bellegante —. și re­
gia artistică — Cristian Munteanu. E 
normal să fie așa, căci muzica și zgo­
motele, dirijarea actorilor (care, din 
păcate, nu sînt numiți niciodată), alter­
narea dinamică a cuvîntului cu tăcerea, 
a melodiei cu ambianța sonoră, contri­
buie la reușita transmisiunii semnate 
de Eugenia Grosu.

A. C.

CU ENTUZIASM

STUDIUL STRĂZII
• SINT pe lume fel și fel de reporteri. Dar, vorba Virginiei Woolf, nu m-aș 

învoi oricînd cu bucurie să trec strada în tovărășia acestor oameni mari. Căci 
în general, reporterul aduce spre folosirea sa, drept recoltă bogată, tot ce e ciu­
dățenie și defect, gest esențial și cicatrice și într-o secundă aflindu-se într-o ca­
meră și privind strada vede totul. Dintre reportajele emisiunii cultural-artistice 
aleg pe unul singur : Mareele străzii, de Mircea Grigorescu, găsindu-1 excepțional. 
Reporterul e un personaj care seamănă mult cu scriitorul de talent, avînd în plus 
de acesta un ochi rotund care îi permite să devină un mănunchi de personaje cu 
atenția în toate părțile. Și știind că viața roiește pretutindeni și că ea lovește chiar 
din față ca un val necruțător, aceste euri ale reporterului nostru se lasă înfrinte 
pretutindeni unindu-se apoi din părțile disparate ale vederii sale cu un sentiment, 
dăruind cititorului și privitorului- tinerețe, veselie, speranță.

Mircea Grigorescu, despre care știm că este un experimentat și foarte stră­
lucit ziarist, spunea despre reporter mâi întii că trebuie să înceapă prin a munci. 
Pentru a vedea acea Imagine deosebită a lumii trebuie mai întîi să cunoască 
„noutățile vechi și noi" ale lumii, să le înțeleagă cu un sentiment aparte, să fie 
dăruit cu o înțelegere mai mare decît a celorlalți. Studiul străzii făcut de Mircea 
Grigorescu a fost o subtilă lecție pentru tînărul reporter care, scriitor în taină, 
consideră reportajul drept un gen facil, cu toate căile accesibile. Deși se dove­
dește atît de greu a-ți reaminti chiar și o zi și a o descrie! Deși se dovedește 
că trebuie să cauți în tine însuți, acolo unde e și beznă și confuzie și frică, dar 
și lumină și speranță și bucurie! După cum spunea reporterul în lecția sa, fiecare 
om este important, fiecare clădire, fiecare lucru, numai să fii în stare să știi 
aceasta să înțelegi, să simți.

• DIN ce în ce mai mult emisiunile de folclor ale televiziunii devin adevă­
rate emisiuni sub atenta supraveghere a specialiștilor. Iată „Floarea din grădină", 
trecută încetișor la emisiunea pentru tineret, continuă să fie una dintre cele 
mai interesante emisiuni de folclor. Sensul ei : de a descoperi talente din rîndul 
tinerilor și mai ales de a afirma viabilitatea și continuitatea folclorului vechi 
pină in zilele noastre. Din ultima emisiune ne-a îneîntat Veta Biriș din Căpilna. 
Grația ei, frumusețea ei aparte, venind și ea mai de demult, din munții, din aerul, 
din pămîntul în care s-a născut, căldura deosebită cu care știe să înfășoare cinte- 
cul în jurul corpului nostru, în așa fel ca el să ne cuprindă și să ne dea fericire. 
O voce și o mare sensibilitate care te face fericit. E un om simplu, curat, dăruit 
cu daruri vechi, de preț.

• IN albumul duminical cîntăreții de muzică ușoară (atîția doamne, numai într-o 
singură emisiune) cîntînd și privindu-ne prin geamul televizorului nu mai pridi­
deau să se autocontemple, ca și prezentatoarea de altfel. Le-am aminti acestor 
Narciși locali o vorbă prin care se spune că : englezii poartă haine frumoase fără 
să știe. Și tot în album: un film paradoxal despre vînătoare: ni se arată la în­
ceput cum sînt crescuți „în eprubetă" fazanii, cu cîță grijă sînt cîntăriți, cum li 
se toarnă în ochi ceva ca să nu se infecteze și în fine, cînd producția industrială 
de fazani a dat roade, păsările acestea cu atîta efort crescute sînt date naturii 
pentru a cădea direct în puștile vînătorilor. Știm-și noi că trăim pentru a muri 
și că murim trăind, dar principiul oamenilor să fie valabil și la păsări? Reporte­
rul cu o mare și crudă naivitate îi prezenta apoi pe vînători care beneficiau de pe 
urma crescătoriei de fazani. Și ce frumoasă a fost vînătoarea! Numai biruințe pe 
buzele pline de zîmbete unsuroase ale vînătorilor. De neuitat.

Gabriela Melinescu

• Marți, 30 octombrie, Televiziunea a prezentat piesa „Descoperirea fa­
miliei" de Ion Brad. In imagine, Amza Pellea, Ernest Maftei și Dorina Lazăr 

intr-o scenă din spectacol.
Foto : Vasile Blendea

au realizat un adevărat tur de forță i 
o carte ce părea greu transferabilă în 
alt „registru" devine un spectacol pal­
pitant, coerent în planul dramaticului, 
un spectacol de mare sugestie în care 
istoria cu toate istoriile ei este adusă 
tranșant și semnificativ în actuali­
tate. Subliniem calitatea distri­
buției, excelenta partitură muzicală 
(Corneliu Cezar) și talentul de 
netăgăduit al regizorului de a 
pune texte „în bandă sonoră". Lec­
tură posibilă a Istoriei ieroglifice, se­
rialul radiofonic al săptămînii trecute 
este, și lucrul ne apare cu atît mai 
semnificativ, o invitație spre lectura 
însăși a cărții. Incitat de transmisie, 
spectatorul revine, astfel, la text, ne­
interesat în primul rînd de acțiune, ci 
pierzîndu-se cu voluptate în umbroa­
sele. labirinticele divagații pe care 
prințul Cantemir. autorul lor. le pri­
vea cu înșelătoare superioritate : „că 
perioadele mari în voroavă și celui ce 
vorovește la cuvînt sminteală și celuia 

ce povestirea ascultă la audzire și la 
pomenire învăluială face". Cît adevăr, 
însă, și cît farmec în aceste învăluitoare 
paranteze : „că inima neaședzată ales 
pentru lăcomiia cinstii în mai mari 
valuri înoată decît corabiia în ochean", 
„că precum arșița soarelui pelița mută 
din albă în neagră, așe pizma inimii 
mută gîndul din bun înrău", „că tîm- 
plările precum vin așe să și duc deasu­
pra ipochimenului, nicicum ființa-i stri- 
cînd“...

• TOT cu entuziasm, înregistrăm: 
reluarea, marți seara, la televiziune, a 
piesei lui D. R. Popescu, Acești îngeri 
triști (cu o minunată Mariana Mihuț) 
și transmisia la radio — la aceeași oră, 
din păcate — a unei emisiuni pe care 
am dori-o urmată de altele similare. 
Biografia unei capodopere : „Mutter 
Courage" de Brecht. prezentare de 
Andrei Băleanu ; Actori de seamă în 
înregistrările teatrului radiofonic din 
ciclu] Fonoteca de aur; reintegrarea 
teatrului în programul de vineri la 
televiziune, canalul II.

Ioana Mălin

Secvența preferată
• E UN JOC frumos, acesta scornit de 

Caranfil la emisiunea sa de cinema, ca 
fiecare telespectator ciștigător al unui mic 
concurs de ghicire a unei secvențe extra­
se misterios dintr-un film să-și manifeste 
dorința de a vedea o secvență preferată 
și studioul să-i satisfacă această dorință, 
proiectîndu-i acestuia ceea ce-i place mai 
mult și mai mult din arta filmului. Simbâ- 
tă, un tovarăș numit Zeca a fost premiat 
dîndu-i-se să vadă celebra secvență din 
My fair lady, cînd Eliza, în zori, frintă de 
oboseală psihică, reușește, în sfîrșit. să 
pronunțe corect în engleza lui Higghins 
faimoasa propoziție: „In Spania plouă mai 
des, la șes...“ E una din scenele minu­
nate ale cinematografului, într-adevăr ; 
Cukor face din articularea corectă a cu- 
vintului un triumf al spiritului asupra 
informului, Cukor face dintr-un moment 
de mare filosofie un. cîntec, un dans, o cli­
pă de frenezie a omului — și m-am gin- 
dit în clipa aceea că acest necunoscut to­
varăș Zeca mi-e frate întru secvența pre­
ferată. așa cum mă simt frate cu Gel'J 
Ionescu, cu Ion Vianu, cu Henri Wald 
care tot în aceste săptămîni au avut ca 
secvențe preferate — după cum stau măr­
turie articolele lor — același cîntec de 
taină, lacrimă și pergamută. al transfigu­
rării inexpresivului in expresie, a tăceri^ 
in poezie, a iharticulatului în cuvînt. 
dacă în Spania, în aceste zile, n-ar fi 
fost catastrofale inundații, dacă în Spa­
nia n-ar fi plouat prea mult la șes. iar 
dacă în deșerturile de peste balta care des­
parte tocmai Spania de alte continente 
n-ar fi curs atîta sînge — poate că m-aș 
întinde -mai mult la vorbă pe această temă, 
a cîntecului care apare din adincul nefi­
inței.

Dar sîntem ființe. Ființe care mal vedem 
Și altceva decît My fair lady. Ființe care 
mai stăm și în afara televizorului. Ființe 
care mai citim și ziare. Ziare care nu ne 
pot deturna de la viața altor frați. Frați 
care nu sînt filosofi, nu sînt lingviști, frați 
care articulează fraze înspăimîntătoare 
sub potop, sub potop de ape și de bombe. 
Dar toți avem secvențe personale, fiindcă 
absolut toți oamenii au colecția lor de 
poeme personale, scrise sau nu. articu­
late sau nu. telefonate sau nu, televizate 
sau nu. Colecția aceasta se îmbogățește 
zilnic, nu vă faceți iluzia c-am. putea 
vreodată sărăci în acest domeniu poema­
tic. Nu e zi lăsată de soare ca omul să 
nu găsească in el — și în afara lui — poe­
mul său personal, de foc. de smoală și 
de lumină.

„Viața nu e cinema" — scrie acel frate 
Pavel în fastuoasele sale 3 nuvele, ani 
de zile l-am socotit un anticinefil convins, 
un om care detestă umbra cinematică 
pentru a pîndi cinegetic (Georgescul nu 
poate fi înțeles în afara Odobescului) pe 
aceea care încearcă a destrăma nînza rea­
lă a vieții: Ca într-o bună seară de tele- 
cinematecă cu Anna Magnani, să mă sune 
presant la telefon pentru a-i spune cine 
e actorul, că e formidabil... Era tipul din 
Lunga noapte a lui ’43 (va veni și filmul 
Lunga noapte a lui ’73 ?), cel care stă ore 
întregi la fereastră privind strada lui 
Bassani — tipul cu ochelari subțiri, chip 
macerat de angoasă și fraternitate, acto­
rul care ar trebui să joace într-un film 
imposibil după Coborînd — e o secvență 
personală, noaptea în care anutoateîn- 
țelegătorul frate Pavel a fost fascinat de 
un film și a pus mina pe celebrul său te­
lefon să afle derizoria informație a nume­
lui unui actor. Nici o telecinematecă nu-mi 
poate înțelege acest criptic poem perso­
nal.

Pe urmă, alaltăieri, un factor poștal a 
urcat scările unui bloc căutînd un proza­
tor bucureștean căruia un alt prozator 
bucureștean îi trimitea o telegramă prin 
care îi mulțumea pentru articolul consa­
crat unui roman al său. Cei doi proza­
tori abia se cunoșteau. Telegrama aceea 
era un alt poem devenit personal — al 
fraternității in scris, al comprehansitinîi în 
creație. Sînt rare asemenea poeme. Nu 
mi-1 poate lua nimeni — cum nimeni 
nu-mi poate lua onoarea belotei și a re- 
belotei ei. chiar dacă el deține în mină, 
ca adversar al meu, o chintă cu care a- 
nulează orice alte valori... Metafizica 
belotei...

Ilar azi dimineață — printr-o secretă a- 
sociație cu acel factor poștal — citesc in 
„Le Monde" un portret al unuia din ulti­
mii vînzători ambulanți de ziare din Pa­

ris (sub titlul A vinde ziare e o întrea­
gă artă), om care vinde de 18 ani jur­
nale, ureînd sute de etaje în case fără 
ascensor, purtînd tot anul încălțări 
grele și solide „căci în meseria noas­
tră, ai de mers" și care-1 zice re-

I porterului că ..știți, pentru noi strada e 
un teatru, jucăm intr-o comedie și mă 
simt zilnic în mijlocul sărbătorii"... Omul 
nu folosește cuvîntul „client" sau „cum­
părător" pentru cel căruia ii vinde ziarul, 
ci-1 numește „lecteur"...

„O. lecteur, o, mon frere !“ — cei care 
n-au avut niciodată ca secvență preferată, 
ca poem personal acest strigăt de ziarist 
ambulant, frate cu dracul și cu Baudelaire, 
n-au de ce să fremete la Pound-ul lui Bal­
tag de sîmbătă. la „cel ce și-a construit 
o armură împotriva consternării"... încă 
o dată și încă o dată, o. lecteur. o. mon 
frere. Fără acest murmur, fără această ar­
mură, de ce am mai decodifica tăcerea 
și informul simțindu-ne zilnic, orice s-ar 
întîmpla, în mijlocul sărbătorii ?

Radu Cosașu



Poșta redacției
DAN IONAND : Cînd nu alunecă in facil, ieftin 

(ceea ce e un risc destul de mare al formulei pe care 
o abordați), paginile dau semne bune despre un con­
dei spiritual, ascuțit, capabil de isprăvi în materie de 
umor (un umor nu lipsit de „cîntec").

F. C. BISERICA : Se adeveresc bunele promisiuni 
anterioare, mal ales în ce privește abilitatea condeiu­
lui, pătrunderea analizei (care se poate lipsi. însă, de 
repetatele, lungile „ilustrații" metaforice). Lucrarea e 
tulbure. învălmășită, ezitantă, neizbutind să elimine 

șrigau să încorporeze creator) unele „urme" de lectură, 
neizbutind să convingă pe latura onirică (un onirism 
cam „dirijat", artificial). Sînt, însă, destule motive să 
continuați și să ne țineți la curent.

IONUȚ CRISTACHE : Dacă sînteți atras de proză 
și vă simțiți în stare s-o practicați, e bine să înce­
peți cu începutul, exersîndu-vă. adică (spre adeveri­
rea unor aptitudini), în narația simplă, directă, și 
renunțînd la aceste jocuri mimetice și pline de ifos 
(de fapt, facile, adesea, și găunoase) cu care încercați 
să ne „dați gata". Vom putea observa, astfel (și dv. 
și noi), dacă opțiunea e cît de cît justificată — ceea 
ce încă nu e sesizabil — și nu e doar o iluzie și o 
eroare. Reveniți.

CRINEL: Fragmentul, cam expeditiv, nu ne dă 
posibilitatea unor concluzii.

MITLJ EMIL: Nu e nevoie de întrevederi și discu-. 
ții. Singurul dv. argument sînt textele : mai mult de­
cît ne spun ele. nu aveți ce să ne spuneți dv. Deo­
camdată, din scrisoarea trimisă (certată rău cu orto­
grafia !), reținem că : 1) v-ați poticnit la intrarea în 
liceu și 2) că nutriți mari visuri de prozator. N-am 
vrea să vă descurajăm, dar cele două puncte nu se 
împacă deloc unul cu altul și, dacă e să vă dăm 
un sfat, acesta ar fi să vă continuați școala (cu orice 
preț și indiferent de profesiunea pe care o veți îm­
brățișa). In ce privește visurile de prozator, trimi- 
teți-ne niște pagini și vom vedea în ce măsură aceste 
visuri sînt cît de cît întemeiate.

B. NUNTAȘU : Presupunere justă : manuscrisele 
de proză fiind mai puțin numeroase, trebuie să aș­
tepte, de obicei, pînă cînd ajung să acopere întreaga 
coloană de „poștă" a unui număr, ceea ce, desigur, 
înseamnă o întîrziere în plus. Ni se pare, deci, cu 
totul îndreptățită sugestia dv. (pe care o vom pune 
în aplicare de-acum înainte) de a răspunde, la un 
loc, și manuscriselor de poezie și celor de proză, fără 
nici o altă prioritate decît aceea determinată de or­
dinea sosirii la redacție.

EUGEN TUDOR I. : N-am găsit, din păcate, nimic 
care să justifice speranțele dv. Sînt versificări mo­
deste, „după ureche", care nu ne îngăduie să vă 
amăgim cu promisiuni și încurajări gratuite. E mai 
bine să știți adevărul, direct, și să vă orientați efor­
turile și iluziile în alt domeniu. Firește, părerea 
noastră n-o să vă convingă dintr-o dată ; aveți. însă, 
numeroase mijloace de a o verifica (bunăoară, prin 
alte „poște" ale redacțiilor, care, eventual, vă inspiră 
încredere). S-auzim de bine.

I. BAJENARU : „Romanțul unei pasiuni imberbe" 
e cam greoi. încîlcit, „Nuca" are o concluzie destul 

t^ de plat-didactică. Mai subtil și dezinvolt. „Romanțul 
anturajului leonin" (titlul. însă, sună cam cumplit !).

GLICON : Stranie aventură biografică și dezamă­
gitoare descreștere ! Actuala formulă, artificioasă, 
afectată, manieristă, infirmă net citatele dv. și amin­
tirile noastre. Cum s-au putut asocia (comparativ cu 
bunele antecedente!) atîtea elemente negative, sără­
cia de motive, de tonuri, de vorbe, monotonia (în in­
tenție, poate, liturgică — în fapt, mai mult popească), 
supărătoarea inconsecvență (afectată și ea) a verbe­
lor, care saltă anapoda, strident și urit. vînătoarea 
de cuvinte (bizare, handicapate) în efortul, adesea pe­
nibil, de arhaizare și folclorizare, lexicul pestriț, for­
țat, strident, compoziția căznită, greoaie, hurducată, 
eșuînd deseori în delir incoerent, „în dodii", alteori 
în „montaje" rigide, obscure, refractare (care nu evi­
tă, totuși. în ciuda strădaniei de a lustrui vorbele, de 
a le aduce încolăcit din condei, placidele sau pom­
poasele banalități, gen „capitulările culeselor semin­
țe" etc.) ? Rămîne pentru noi un mister ! Rareori, din 
chingile și caznele acestei „tehnici", scapă și cîte un 
sunet mai sincer, mai curat („Colind". „Adormirea", 
„Calendar"), amintindu-ne de vechile promisiuni 
neonorate. Ceea ce îndreptățește, totuși, speranță în 
bunul gust și bunele rezultate ale experiențelor dv, 
viitoare. Pe care le așteptăm cu interes.

B. MEHR : Ne pare rău, dar n-am păstrat decît ceea 
ce. treptat, s-a reprodus în această pagină. în plus. 
„Salvador". Poezia totală nu ne-a convins încă, decît 
cel mult teoretic.

Noaptea
Păstrăvi de argint sc zbat în lună, 
Fierăstrău e singele pe os.
Noaptea ca o galeșă cadînă 
Mă destramă-n dansu-i unduios.

Iși trimite lupii depărtarea
Și mă rup flăminzi in colții lor
Și rămîne numai murmurarea 
Limpezirii mele intr-un zbor.

Valeriu DRUMEȘ
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Pădurea mi-a spus
Pădurea mi-a spus : „Vino !“ 
Intii.
Căprioara mi-a dat ochii.
Să văd ca ea
Să văd fiecare lăstar, 
fiecare frunză, 
prin aburul cald al privirii. 
Nimeni
n-a văzut pădurea 
cu ochi încrezători, de alună;

Privindu-te
Totuși, privindu-te, 
ochii mei 
s-au făcut albaștri. j
Și sufletul.

Imensa lentilă a cerului, 
mai albastră și 
norul mic din colțul sting, 
a fugit speriat 
undeva, nu știu, 
unde s-a intilnit 
cu ultima mea îndoială—

Liliana POPESCU

Desen de Gh. Ciuchete

Aiurare
începe seara nunta cărăbușilor să strălucească 
Se zbat păianjenii sub scoarța copacilor și înving 
E orb orașul de atîta polen, ca o cetate buimacă 
Se-aud prin ganguri boturile pisicilor cum se ating 
E un anotimp de cireși și florile albe că te-nfiori 
Știu un cartier blind undeva în care fugim
Frige aerul în cămașa tinereții prin care mă simți 
Năluci cum sîntem nimeni nu știe dacă murim 
Curge un murmur prin frunze, orașu-i verde demult 
Un lin neastimpăr ne trece prin carne acum 
Aiurează mașinile cu boturile întinse în noapte 
Si visează, singuratice, o cîmpie, o iarbă, un drum.

Mircea Florin ȘANDRU

Țara iluziei
Invîrtindu-se într-un picior, 
noaptea îmi șlefuiește cuvintele 
Vor deveni stele
greieri albi in cerul negru.

C. ELIZEANU : Discursul e adesea greoi, fără re­
verberație, rece. „Insula" și „Delta" rămînînd cele mai 
reușite (poate și prin căldura simbolului lăuntric). Re­
veniți.

C. PROOROCU : Sînt mai ales idei și imagini in­
teresante, îndrăznețe. Expresia e. însă, cam sumară, 
zgrunțuroasă, insuficient îndemînată la nuanță, su­
gestie. subtilitate, sunet. Ceea ce e aproape sigur că 
va veni, cu timpul (și cu crescînda ambiție studioasă 
a ameliorării, de care păreți în stare), Țineți-ne la 
curent.

M. MIHAI M. : Se confirmă încă o dată bunele ap­
titudini, dar tot așa și reaua lor orientare (definită 
excelent chiar în paginile dv. : „o sadică plăcere de 
a delira"). Singura excepție, parcă (justificînd și un 
rest de speranță), „Nu te mai pot iubi cu ele". Nu 
e oare momentul să încercați și alte căi ?

Dana Dohotaru, Petrișor Mariana, Vasile N. Um- 
breanu (manuscrise dactilografiate 1). Munteanu Liviu 
(„Umbra albă"). Urs Ioana („Munții". „Ceas". „Dor"), 
Anca Armaș, Laura Călin, Marea (manuscrise dacti!), 
Webb : Sînt unele semne, merită să stăruiti.

prin nervi,

și ochioase, 
prin

Și țiriitul lor de sonerii stricate 
va speria greierii de pe pămint 
greieri negri în cimpul alb de oase 
iar munților li se va opri in git ecoul 
și timpul va ieși un vierme de mătase 
din găoacea iui de ceasornic, 
să se întindă leneș la soare.

Lucian GRUIA

Belșug
S-au oprit in aer carele de roade : 
ape freatice stăvilite, 
păsări de ginduri înnodate 
cărămizi adăstind 
lingă cetăți începute.

— Iată merele mari, aurii 
parcă s-au rostogolit stele 
pulberi de aur 
și colțurile s-au ascuns 
în spatele sferelor cărnoase!
— Iată strugurii
mirosind a tămii și vanilii — 
universul acesta visînd culori îndrăznețe, 
catifele din țări depărtate, 
vitralii aromind a șampanie.
Gîndul sărac se simte pulsînd de lumini. 
Seve se-ntorc înspre fraze 
rămase pe drumuri uimite.
Și noi („oamenii folosului" — 
cum zicea filosoful !) 
inventăm fluvii și forme, 
un fior ne tremură pleoapa, 
un cîntec se-ascunde în sunet 
și plopii cresc în semințe de vorbe 
ca-ntr-o pepinieră 
unde stelele 
picură lacrimi de fericire.

Toate se vor cobori pe pămînt 
ca o femeie dezbrăcîndu-se dulce.

Ehei! cîte culori îndrăznețe !

Ion Alex. ANGHELUȘ

Eu mă gindesc 
dimineața la lespezile 
pe care calc
Eu mă gindesc dimineața la lespezile pe care calc 
Pietre aduse din depărtări — 
Călcînd pe ele mă gindesc că dedesubt 
Sînt palate iluminate cu facle de ceară 
Și oglinzi aburite in care se văd ca prin ceață 
întâlniri și despărțiri intre oameni 
Spălați de ploi și topirea zăpezilor—

Lespezile au puritatea de a purta urmele mele 
Fără să le mai arate nimănui
Au răbdarea de a se bucura cînd calc pe ele 
Fără să strige nimic despre cei învinși.

Dimineața mă gindesc la lespezile pe care calc 
La adîncurile care se bănuiesc sub ele, 
La imposibilitatea lor de a mai zbura 
Spre unde alunecă norii — corăbiile albe.

Să ne gindim dimineața la lespezi 
Minunîndu-ne în amintire de munții de unde au 

fost dislocate 
Ca să le spele ploile urmelor noastre 
Cum spală noaptea vopseaua de pe aripile 

fluturilor 
Fără de strălucirea căreia ei nu mai zboară.

Să ne gindim că aceste lespezi ale cetății invadate 
de treceri, 

Fără de urmele noastre s-ar lăsa năpădite de 
pulberi 

In care ar încolți semințele...

Gheorghe PALEL

M. Lăcătușu. M. Ulmeanu, C. Pricop, Aurica Tir, 
C. Brîndușoiu. Const. Chițimuș, Daniela Gheorghe, 
FI. C.-Alexandria. Adrian Teacă (doar în ..Flori de 
macadam", ceva .). landa T., Nică Măgură, George 
Achim, Cucu M. Murgu. Pavel R.-Fergbete, I. V.-Pe- 
riam. Dom Bade (ceva în ..Lumea ziarelor"). Ion Lilă, 
A. C. Dobra. Costel I. Ștefănescu. Pârvan Teodor, 
I. Navali, C, Băbtan, I. Luca Ștefănescu : Nimic nou I 
Cicerone Ionescu, Stroe M. Liviu. Duță Silviu Octa­
vian, Bărăscu Const.. V. Neagu, Doria Drișcu. Nan- 
ciu C. Batoți, Ursan loan. Gh. Truț. Rendo, Bunea A. 
Const.. „Free and Love". Mihai V.. N. Radoveneanu, 
Ana Maria Popescu Drăghici Nicolae, George E. Boer, 
Tudor Dan, Dănuț Diaconescu, Baboi Elena, Aloys, 
Monoman Ieuria, Dana R. Marina. Ligia Constanti- 
neseu, Sonya Avram. Moisuc E.-Eugen, Ana Tati. Io­
nescu Vasile, Arșoi Gheorghe. Dumitrache Aurelian, 
Popescu Nicolae (Motru). Folelorian Baladescu. Tudor 
Dănuț, Elena Neagu, Staicu Emanoil. Bălan W„ Nica 
A. Viorel : încercări mai mult sau mai puțin îngrijite, 
dar de nivel modest, fără calități deosebite.

Index
N. R. Manuscrisele nu se înapoiază.



Unde s-a născut

Grigore Tocilescu ?

• S-A bucurat de o 
largă audiență la public 
epulzîndu-se 
masiva și 
Istoriografie 
mânească a

in scurt timp 
documentata 
literară ro- 

lui Marin
Bucur. Am consultat-o 
cu nesaț șl mai ales cu 
folos... Dar spre mirarea 
noastră, atunci cînd am 
ajuns la un „mare cule­
gător de literatură popu­
lară" și — am adăuga noi 
— personalitate de seamă 

culturii românești (este 
vorba de Grigore G. To­
cilescu), am dat peste do­
uă inexactități de istorie 
literară (p. 64) pe un sin­
gur rînd (ceea ce e cam 
mult pentru o „istoriogra­
fie literară").

Inițial nu ne-am alar­
mat. Dar cînd la un In­
terval de numai o lună, 
două Editura Minerva a 
lansat al II-!ea volum de 
Documente literare în­
tocmit de Gh. Cardaș, 
care repeta (o. 271) eroa­
rea lui M. Bucur în pri­
vința locului nașterii a- 
cestui răscolitor și cerce­
tător neobosit al trecutu­
lui poporului nostru, a- 
cestui deschizător de o- 
rizonturi pentru istorio­
grafia românească din a 
doua jumătate a veacului 
al XlX-lea, care a fost 
Gr. Tocilescu. ne-am dat 
seama că eroarea nu es­
te întîmplătoare și că tre­
buie semnalată ca atare 
pentru a nu se încetățeni 
în rîndul maselor de citi­
tori neavizațl.

Am căutat însă să a- 
flăm sursa care a gene­
rat-o. Ca urmare, ne-am 
interesat de locul naște­
rii fraților săi pentru a 
vedea dacă la mijloc nu e 
cumva vreo confuzie. Dar 
nici unul din frații săi nu 
s-a născut la Ploiești. 
Ion (Iancu) s-a născut la 
Baba Ana. conform actu­
lui de naștere nr. 9 din 
9 dec. 1845. iar George (a- 
juns și el profesor uni- 
vc-sitar de procedură ci­
vilă) s-a născut în Fefe- 
loii de Sus-Mlzil. con­
form acului de naștere 
nr. 5 din 2 sent. 1952 
(Arh. St. Ploiești. Trib. 
Prahova S. TI. inv. 13/ 
1887 p. 21, respectiv 20).

Există Insă un docu­
ment care induce în eroa­
re... Preocupările sale de 
conferențiar îl readuc pe 
Gr. Tocilescu. la începu­
tul anului 1906 în orașul 
Ploiești, în care deprinse­
se buchea cărții și pe ca­
re îl considera, de fapt, 
ca pe orașul său natal 
(vezi El. Negulescu și A. 
Mihai. O pagină inedită 
din viața lui Grigore To­
cilescu, în Hrisoave 
prahovene, Ploiești, 1971, 
p. 68). Ploieștenii tipăresc 
cu acel prilej un ziar (nu­
măr unic) intitulat „De 
la frați" (după titlul con­
ferinței pe care istoricul 
urma să o țină în locali­
tate) din rîndurile căruia 
rezultă importanța eve­
nimentului pentru viața 
culturală a orașului și ca­
re strecoară, de fapt, e- 
roarea cu pricina : „Gri­
gore Tocilescu, neobosi­
tul cercetător al urmelor 
strămoșești, vine în orașul 
său natal (sic !), pa să 
țină conferința sa „De la 
frați"... (vezi „De la 
frați". Ploiești, număr u- 
nic, din 2 febr 1906).

De fapt. Gr. Tocilescu 
s-a născut în cartierul 
Fefelei din orașul Mizil, 
la 26 oct. 1850, într-o fa­
milie modestă. Pentru 
cinstirea memoriei sale, în 
toamna anului 1971, pe lo­
cul unde. altădată, era 
casa în care se născuse, a 
fost ridicată o placă co­
memorativă de marmură 
cu un medalion, execu­
tat în bronz de sculpto­
rul N. Kruch.

De-a lungul anilor de 
situdii (cursul primar și 
gimnazial la Ploiești, li­
ceul la Sf. Sava în Bucu­
rești, studii superioare de 
drept, litere și filosofie 
la București, Praga și Vi- 
ena), Gr. Tocilescu a do­
vedit o putere de muncă 
deosebită și s-a remarcat 
in numeroase domenii 
(drept, istorie, epigrafie 
etc.). Perseverența sa în 
cercetarea științifică și în­
sușirile intelectuale ce po­
seda, i-au deschis dru­
mul spre o carieră stră­
lucită de cercetare istori­
că, încă din tinerețe (la 
numai 27 ani Academia îl 
alege membru corespon­
dent, iar la 31 ani devine 
profesor universitar la 
catedra de istorie antică, 
antichități greco-romane 
și epigrafice. precum și 
director al Muzeului na­
țional de antichități).

Succesul cel mai de 
teamă din cariera sa ști­
ințifică însă este legat de 
domeniul arheologiei și a- 
nume de cercetările asu­
pra monumentului de la 
Adamclisi. Descoperirea 
originii romane a acestui 
trofeu și săpăturile efec­
tuate, în continuare, în 
jurul său, care au dus la 
noi descoperiri importan­
te, au contribuit la afir­
marea lui Gr. Tocilescu 
în cercurile de specialita­
te din Europa ; toate a- 
cestea i-au adus în anul 
1890 titlul de membru al 
Academiei Române și a- 
poi alegerea sa ca mem­
bru în mai multe institu­
ie științifice din marile 
orașe ale continentului.

Acest fiu al Prahovei 
(care s-a stins din viață 
la 18 sep. 1909 — nu 18 
nov. 1900, cum susține M. 
Bucur) s-a străduit, a cu- 
'.es informații, le-a fructi­
ficat scoțînd la lumină e- 
venimente istorice necu­
noscute, în care nu a a- 
vut înaintași. Personali­
tatea sa „a descins în is­
toria literară (așa cum a- 
rată și M. Bucur) nu prin 
folclor, ci prin studiile 
sale de istorie". Se cuvi­
ne totuși să facem cuve­
nitele rectificări de isto­
rie... literară.

Prof. Mihai APOSTOL
Ploiești

Primim :

RECENZÎND numărul 9 
al revistei „Transilvania", 
„România literară" din 4 
octombrie a.c. își exprimă 
surpriza și regretul pentru 
conținutul revistei sibiene 
în termenii următori : „în­
chinat integral memoriei 
lui Gheorghe Lazăr [...], 
numărul 9/1973 al revis­
tei „Transilvania" capă­
tă pe neașteptate (subli­
nierea ne aparține — 
M.T.) aspectul unei foar­
te amănunțite [.„1 mono­
grafii a comunei Avrig..."

Dar. așa cum destul de 
clar se spune în pagini­
le „Transilvaniei", dintre 
numeroasele variante po­
sibile pentru comemora­
rea lui Gheorghe Lazăr. 
redacția revistei din Sibiu 
a ales-o pe aceea care își 
propune o proiectare a 
personalității acestuia în 
spațiul care l-a născut și 
de care numele lui a ră­
mas legat pentru totdea­
una. Citez din articolul 
de fond intitulat Gheor­
ghe Lazăr și Avrigul : 
„Pe această linie progra­
matică. încercarea revis­
tei noastre de a realiza o 
cuprindere a datelor e- 
sențiale ale personalității 
lui Gheorghe Lazăr în 
contextul datelor esenția­
le ale localității care l-a 
născut si de care numele 
său a rămas, pentru ve­
cie. legat, cu toată preo­
cuparea pentru sistem și 
cercetare concretă, am în­
drăzni să spunem tocmai 
prin preocuparea pentru 
sistem și cercetare con­
cretă. nu țintește la alt­

ceva decît la sublinierea 
aspectelor reprezentative, 
de ansamblu sau amă­
nunt. Avrigul nu repre­
zintă altceva decît exem­
plul unei localități de 
viață și muncă româ­
nească, în deplină armo­
nie cu viața și munca 
unei naționalități conlo­
cuitoare, care a trăit, se­
col de secol și an de an, 
viața și munca întregului 
nostru popor".

Luînd în considerare a- 
ceastă intenție, notița dez­
aprobatoare din „Româ­
nia literară" nu poate 
fi explicată, după opinia 
noastră, decît în două fe­
luri : autorul ei fie că 
n-a citit în întregime nu­
mărul în cauză și mai 
ales articolul redacțional 
care îl deschide, fie că 
dovedește rea intenție. 
Prima explicație posibilă 
nici nu mai trebuie co­
mentată ; a doua ne-ar 
pune în fața unei inex­
plicabile defecțiuni profe­
sionale (dar nu numai 
profesionale), a unei pu­
blicații de situația și 
prestigiul „României li­
terare". Căci vrem să 
declarăm foarte hotă- 
rît : redacția revistei 
„Transilvania" este gata 
să primească sugestii 
sau observații critice, in­
clusiv asupra modului în 
care și-a propus și a reu­
șit să-1 comemoreze pe 
Gheorghe Lazăr. Nu înțe­
lege însă și rămâne ne­
mulțumită de felul în 
care „România litera­
ră" informează și orien­
tează pe cititorii ei cu 
privire la un număr de 
revistă care și-a propus 
intenționat o anumită di­
recție de cercetare și in­
terpretare. afișînd surpri­
ză și regret tocmai pentru 
că și-a îndeplinit acest 
program. Oare va trebui 
să mergem pînă acolo în- 
cît să reamintim revistei 
din București foarte nu­
meroasele contribuții cri­
tice la care ea însăși a 
subscris, prin semnăturile 
valoroșilor ei colabora­
tori. în domeniul unei re­
lații critice atît de frec­
ventate cum este aceea a 
raportului dintre mediu 
și personalitate ? Oricum, 
regretul rămâne de partea 
noastră.

Mircea TOMUȘ
N. R. Observația noas­

tră consta. în esență, că 
lipsesc obișnuitele pagini 
de viață literară curentă 
în numărul respectiv al 
„Transilvaniei" (cronici, 
recenzii, articole). Lucru 
la care scrisoarea redac- 
torului-șef al revistei nu 
se referă.

ERATA
La editorialul din n-rul 

precedent. începutul ce­
lui de-al doilea alineat 
se va citi :

Se-nțelege că asemenea 
inițiative și o asemenea 
atmosferă de receptivita­
te și cunoaștere pentru 
valorile culturii românești 
nu sînt deloc întîmplă­
toare.

MUSEUM
Nicolae lorga și „desemnul"

• LA finele anului 
școlar 1885-86, elevul Ior- 
ga Neculai este silit să 
părăsească liceul „Lau- 
rian“ din Botoșani ; la 
îndemnul mamei, merge 
la Iași, unde găsea o-găz­
duire Ia mătușa Zinca și 
la „Moșu Ioanidi".

Căpitanul I. G. Ioanidi, 
domiciliat în „Iassy-des- 
părțirea III", îl înscrie 
pe nepot în clasa a Vl-a a 
liceului din Iași și pe lis­
ta concurenților la bursele 
vacante din internatul li­
ceului, cu certificatul de 
paupertate nr. 4601.

Pe la sfîrșitul lui noiem­
brie, unchiul Ioanidi se 
prezintă la direcția li­
ceului cu o altă petiție, 
ca „nenotul meu din cla­
sa a Vl-a, lorga Neculai, 
nefiind apt pentru gim­
nastică, canto și desemn, 
vă rog a-1 scuti de acele 
obiecte". Cererea poartă 
rezoluția medicului liceu­
lui, Riza: „Nu se scutește, 
26 noiembrie 1886".

Petiția Moșului Ioanidi 
fusese pusă la cale cu 
complicitatea nepotului 
Neculai, căruia, se pare, 
„dexteritățile" îi stînje- 
neau devoratoarea pasiu­
ne a lecturii și dorința 
înverșunată de a aprofun­
da limbile clasice și mo­
derne.

Așa cum nl l-au de­
scris colegii de clasă, la 
cei 15 ani ai săi era des­
tul de bine dezvoltat fi­

zic, „înalt și cu tulei de 
barbă". Referitor la „can­
to", este destul să amin­
tim că în clipele sale de 
destindere, în ceardacul 
le la Văleni, obișnuia să 
fredoneze arii din opere 
celebre.

Cît despre „desemn", ap­
titudinile elevului s-au 
menținut „fără note" pu­
se de profesor, după cum 
stă mărturie crochiul — 
pe care îl reproducem, 
cu însemnarea autografă 
a lui Nicolae lorga, — 
pe cînd era președintele 
Adunării Deputaților din 
întîiiul parlament al Ro­
mâniei de după pri­
mus război. Cel schi­
țat este profesorul Ion 
Borcia de la Universitatea 
din Iași, un savant in 
știința zoologiei marine, 
deputat în acel Parla­
ment. Președintele. din 
fotoliul său, după ce îi 
dăduse cuvîntul la tribu­
nă, pe verso al unui plic 
galben, „l-a prins", în 
creion ; în cîteva trăsă­
turi caracteristice redă 
masivitatea capului, în 
timp ce „modelul" își 
iezvolta interpelarea...

Crochiul a fost cedat 
secretarului Adunării De­
putaților și prietenului 
Dem. M.-R.

FR. MUNTEANU- 
RAMNIC

CÎND FRUCTELE 
SE DESTAINUESC, 

IAR ROȘIILE 
SÎNT TRASE DE PAR

• ACUM două săptă- 
mini, am arătat aci că 
există : „unii mari spe­
cialiști în cutare ori cutare 
iomeniu, dar care sînt per­
fect ignoranți în domeniul 

limbii și care totuși «creea­
ză- termeni tehnici, cura­
te nesărimbe lingvistice". 
Să fiu iertat că mă a Jto- 
citez. Și rog cititorul să 
nu creadă că mă cred un 
clasic. Dar un nou prilej 
mă silește să mă repet. 
Prilejul mi-1 impune c 
scrisoare a cititorului 
lostru G. G Râdulescu, 
trimisă din Slatina. Scri­
soarea are. pe de o parte, 
"eva înduioșător, iar pe 
de alta e foarte ironică. 
Merită să reproducem în 
întregime pasajul care ne 
interesează, avînd legătu­
ră eu chestiunea dezbătu 
tă acum două săDtămini 
Iată-1 :

„Mă aflu m concediu la 
Slatina și i-am cumpărat 
unui băiețel o ciocolată, 
singura pe care am gâsi- 
t-o la prăvălioara pe unde 

treceam amîndol, plimbîn- 
du-ne. I-a plăcut și, cu 
gîndul să-i mai cumpăr, 
m-am uitat atent pe am­
balaj, ca să știu ce să 
cer. Vă anexez amoala- 
jul : e tipărit. Și ce scrie 
pe el ? Ialomicioara, 
București, specialități de 
ciocolată PROTEICA. 
Veți admite — sper — că 
e... tare ! Să fie oare vor­
ba de ciocolată cu protei­
ne, adică proteinică ? E 
foarte probabil, căci m-am 
uitat atent la ciocolată : 
cît timp n-a fost mînca- 
tă, nu și-a schimbat nici 
forma, nici culoarea, nici 
gustul ; n-avea, ca să zic 
așa, nimic proteic într-în- 
sa“.

Pe marginea acestui pa­
saj, avem cite ceva de 
spus Rîndul trecut ne-am 
ocupat de un termen juri­
dic. consacrat numai în 
limba noastră, căci cele­
lalte limbi romanice nu-1 
cunosc. Cuvîntul e, cum 
am spus, o gafă lexicală. 
L-a inventat un jurist

PESCUITORUL DE PERLE
de-al nostru. Și, desigur, 
l-a tot repetat. Și. imi- 
tîndu-1, l-au repetat și al­
ții. Și uite așa, termenul 
de specialitate a ajuns 
consacrat.

In cazul de față, lucru­
rile se schimbă.

în mitologia greco-roma- 
nă, după cum se știe, se 
află un zeu marin, denu­
mit Proteus, care are pu­
terea de-a lua. după pla­
cul său, o infinitate de 
forme : balaur, leu, mis­
treț, copac, riu, flacără 
etc. Adjectivul proteic în­
seamnă numai in limba 
noastră : „care își schim­
bă mereu forma ; nesta­
tornic". E sensul la care 
se referă ultima parte a 
pasajului scrisorii. Dai 
cuvîntul mai are și sensul 
pe care G. G. Râdulescu 
nu-1 admite, adică : „pri­
vitor la proteine". Și asta, 
în toate limbile neolatine. 
Pentru primul sens pe 
care-1 avem numai noi, 
deși avem și substantivul 
proteu (cutare e un pro- 
teu, adică un om schim­

bător în purtări, jude­
căți, opinii), francezul îl 
are numai pe protee, iar 
italienii și spaniolii 
oe proteo. Mărturisesc 
că și eu aș prefera 
adjectivul proteinic (sau 
poate : proteinizat) care 
mă duce mai de-a 
dreptul la „proteină" 
și care se conformează 
perfect legii formării cu­
vintelor. Dar aceasta, vai ! 
e o părere strict persona­
lă, cu care nimeni nu mai 
are ce face, inclusiv eu. 
Toate cuvintele de care 
ne ocupăm își au obirșia 
în numele propriu a! di­
vinității marine. Mai a- 
daug că purtători ai aces­
tui nume mai sînt Si 
un batracian și un bacii. 
De ce ? Pesemne că toți 
au virtutea zeului : de 
a-și schimba forma. Nu o 
afirm cu tărie, nefiind 
în cunoștință de cauză . 
nefiind nici chimist, nici 
zoolog, nici microbiolog.

Dar în ce privește ad­
jectivul „proteic" cu în­

țelesul exclusiv : „privitor 
la proteine" — și eu, și 
G. G. Râdulescu ne putem 
bucura : nu l-a născocit 
un român de-al nostru. 
De data asta...

Unde nu mai încape 
însă părerea personală 
este în celelalte două ca­
zuri pe care ni le semna­
lează cititorul nostru. Zice 
că a văzut în București, 
prin cofetării, că se vînd 
FRUCTE CONFIATE, iar 
prin alimentare — conser­
ve de ROȘII DEPILATE. 
Prima expresie ar voi să 
fie o traducere cuvînt cu 
cuvînt a unei expresii 
franțuzești : fruits CON­
FITS, dar e strîmbă râu. 
Căci confiat in românește, 
precum francezul confie, 
înseamnă ori : încredin­
țat (ceva dat cuiva cu în­
credere), ori : destăinuit. 
Să nu ne fie rușine și să 
zicem : fructe zaharisite, 
căci numai așa avem co­
respondentul corect al 
expresiei franțuzești. Cum 
s-ar zice: să nu ne sclifo­

sim, că o dăm în bară. A 
doua expresie : „roșii de­
pilate" e o inepție, rod al 
semidoctismului. Căci „de­
pilat" înseamnă curățat 
de păr. Roșiile, dacă nu 
mă înșeală auzul, n-au 
păr. In schimb, au coajă. 
Deci, în conservele cu pri­
cina, roșiile sînt descoji- 
te, și dacă ținem să fim 
mai științifici, atunci sînt 
decorticate. E drept că 
roșiile au coajă atît de 
subțire, atît de fină, incit 
i se spune „pieliță". Și 
semidoctul cu pricina și-a 
închipuit că „depilat" în­
seamnă „curățat de piele 
(pieliță)". Mă rog, dacă 
nu-i place nici decorticat, 
nici descojit. îi propun o 
născoceală : despielițat.

Ah, ocupația asta cu lu­
cruri la mintea te miri 
cui este treabă împielițată 
rău 1

Apropo ! Să știi că roși­
ile care n-au fost decor­
ticate, care mai au încă 
pielița pe ele, așa cum Ie 
culegi din bulgării, sînt 
niște roșii îrr.pielițate. 
Dar asta — rămîne intre 
noi !...

Profesorul HADDOCK
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• asigurările
IN ROMANIA PRECAPITALISTA 

ȘI CAPITALISTA

I
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ÎNTR-O definiție populară, asigurările sint fron­
tul oamenilor constituit in scopul de a se apăra cu 
forțe unite împotriva amenințării a tot felul de 
riscuri.

O asemenea definiție aruncă o lumină vie spre 
începuturile manifestării ideii de asigurare.

La oameni, solidaritatea s-a manifestat din cele 
mai vechi timpuri. împreună cu necesitățile de a-și 
procura mai ușor mijloacele de trai și de a crea 
cadrul perpetuării speciei, intr-ajutorarea in caz de 
pericole a constituit primul ciment care a legat pe 
indivizii izolați intr-o comunitate. Deprinderi de in­
tr-ajutorare pe care le găsim in zorile istoriei ome­
nirii dăinuie pînă astăzi, uneori in forme inițiale, 
alteori in forme treptat perfecționate. Cind gospo­
dăria cuiva este mistuită de foc, spulberată de ape­
le revărsate sau de furtuni, ori prădată de răufă­
cători, o lege nescrisă, dar constant activă, îndeam­
nă pe semenii celui păgubit să-i sară în ajutor 
Cînd vitele cuiva sint decimate de fiare sau de mo­
lime, vecinii îl ajută să-și procure alte vite. Așa a 
fost la începutul societăților umane, așa este și 
astăzi.

Foarte frecvent acest ajutor reciproc se dă în 
formă naturală. Dar încă din timpuri foarte vechi, 
după ce in practica socială apăruseră banii, această 
intr-ajutorare pentru cazuri de primejdii a putut 
căpăta forme superioare, din care s-a născut asi­
gurarea. Intr-adevăr, pe de o parte, a fost totdea­
una clar pentru orice om că numeroase primejdii 
amenință viața și bunurile tuturor oamenilor ; pe 
de altă parte, nu era greu de observat că. deși 
amenințarea plana asupra tuturor, in fapt ea sur­
venea numai unora dintre ei. Și atunci, inteligența 
omenească folosind avantajele pe care le oferea 
un instrument cu posibilități atit de variate cum 
este banul, a inventat o formă ingenioasă de or­
ganizare financiară a oamenilor într-o colectivitate, 
prin crearea unui instrument juridic, care să dea 
fiecărui membru al acestui colectiv încredințarea 
că, plătind de mai înainte o contribuție modestă 
(numită primă de asigurare), în cazul in care su­
feră pagube din cauza survenirii unor riscuri, el se 
va bucura de un sprijin financiar substanțial.

Asigurarea nu poate fi astfel, pentru asigurat, un 
mijloc de îmbogățire, ea este insă un mijloc sigur 
de acoperire a unei pagube.

Documente, vechi de peste 6.000 de ani, atestă 
că, în Egipt, meșteșugarii tăietori in piatră, ame­
nințați de primejdiile legate de această grea mese­
rie, adunau în mod anticipat, prin contribuția fie­
căruia. o sumă de bani. Conștienți că oricăruia din­
tre ei i se putea intimpla ca, in timpul muncii, să 
fie strivit de o piatră, acești meșteșugari participau 
de bună voie la formarea acestui fond de intr-aju­
torare, urmînd ca, în cazurile de nenorocire, din a- 
ccst fond să se despăgubească cei care sufereau ac­
cidente.

De asemenea, călătorii cu caravanele prin locuri 
pustii, expuși atacului răufăcătorilor sau fiarelor, 
contribuiau la stringerea unui fond comun, din care 

se despăgubeau cei care, în astfel de încercări, 
își pierdeau mărfurile transportate, cămilele sau 
integritatea corporală proprie.

Știm că la romani se alcătuiau asociații de în- 
mormîntare, care stringeau fonduri din contribuția 
celor asociați, pentru ca, la deces, să se poată pro­
cura pentru ei un rug și un mormînt, care, după 
credința timpului, nu trebuia să lipsească nici 
unui om.

înțeleptul conducător grec Solon, care a condus 
cetatea Atena in secolul VI i.e.n., convins că există 
un interes social ca anumite colectivități să-și or­
ganizeze intr-un mod mai sigur și mai cu efect 
apărarea intereselor lor materiale împotriva riscu­
rilor, a făcut să se legifereze ca toate asociațiile po­
litice și religioase existente in stat să se apere de 
riscuri cu ajutorul asigurărilor. Aceasta este cea 
mai veche asigurare prin voința legii pe care o cu­
noaștem și ea are o vechime de vreo două milenii 
și jumătate.

în Evul Mediu, breslele meșteșugărești organizau 
asigurări ale membrilor lor împotriva a tot felul 
de pericole.

Asigurările au luat o dezvoltare mare în seco­
lele din urmă. în afară de primejdiile din calami­
tățile naturale, odată eu apariția mașinismului și 
cu diversificarea tehnologiilor de producție, cum și 
cu intensificarea schimbului de mărfuri între po­
poare, apăreau noi riscuri.

Un incendiu uriaș, produs la Londra în sec. 
XVIII, care a mistuit in întregime numeroase car­
tiere, a dat un impuls puternic asigurării clădirilor, 
asigurări care au mers tot extinzîndu-se pină in 
zilele noastre.

PE teritoriul țării noastre se menționează existen­
ța din timpuri vechi a unei forme rudimentare de 
asigurare a animalelor, denumită „hopșa", care 
consta în intr-ajutorarea locuitorilor din aceeași 
comună în cazul pieirii intempestive a unui animal 
din gospodărie. Se mai cunoaște că, încă din seco­
lul XIV, în cadrul breslelor din Transilvania se 
practica și asigurarea pentru caz de deces. în se­
colul XVIII, in unele localități au luat ființă aso­
ciații de inmormintare, o formă populară de asi­
gurări pe care o intîlnim și astăzi la poporul nostru 
De asemenea, foarte vechi sint și asociațiile pen­
tru stingerea incendiilor, care cuprindeau mai multe 
sate învecinate.

La 1844. lua ființă Ia Brașov „Institutul Genera) 
de Pensii" care ținea de Asociația Meseriașilor din 
localitate, organizat după sistemul societăților de 
asigurări de viață.

In a doua jumătate a sec. XIX apare o serie de 
societăți de asigurare : Transilvania (1868), Dacia 
(1871). România (1873), Naționala (1882), Generala 
(1897) etc.

Caracteristica principală a activității de asigu­
rare desfășurată în țara noastră pină la primul 
război mondial a constituit-o faptul că se practicau 
asigurări în special in ramurile în care se realizau 

profituri : incendiu, viață, transporturi fluviale. Cît 
privește asigurările cu specific agricol, care inte­
resau masa muncitorilor agricoli — ramură cu ren­
tabilitate nesigură — acestea, cu mici excepții, au 
lipsit.

După primul război mondial, activitatea dc asi­
gurare s-a intensificat, ajungind, în deceniul al pa­
trulea. la cea mai mare dezvoltare pe care a 
atins-o in România capitalistă, perioadă in care se 
practicau toate ramurile și toate formele dc asi­
gurări cunoscute. In anul 1936, activau in România 
23 societăți de asigurare.

• asigurările 
In NOUA ORÎNDUIRE

PRIN actul naționalizării principalelor mijloace 
de producție din 1948, au fost naționalizate și so­
cietățile capitaliste de asigurare. In anul 1952, 
odată cu inființarea Administrației Asigurărilor de 
Stat, a inccput procesul de dezvoltare a asigurări­
lor socialiste din țara noastră. Principala caracte­
ristică a asigurărilor din noua etapă o constituie 
faptul că acestea sînt puse in slujba poporului, prin 
așezarea sub protecția asigurărilor atît a unor im­
portante sectoare ale economiei cooperatiste și de 
stat, cît și a bunurilor și a vieții persoanelor parti­
culare.

In orinduirea socialistă, se organizează de către 
stat numeroase acțiuni pentru prevenirea produce­
rii unor evenimente păgubitoare. Totuși nevoia 
asigurărilor se menține stringentă, ba se poate spu­
ne că chiar crește : calamitățile naturale continuă 
să amenințe interesele societății, iar accidentele nu 
pot fi total stăvilite, din cauză că noile procedee 
de fabricație folosesc acum materiale ușor infla­
mabile. iar mașinile utilizate în producție sint din 
ce în ce mai complicate, făcînd astfel ca riscurile 
să nu se împuțineze. Merită să amintim aici și 
riscurile crescînde din viața gospodărească, unde 
tehnica pătrunde 
din deprinderile 
lumea voiajează, multă lume face sport, mulți ce­
tățeni utilizează automobile, motocicluri etc.).

Pe de altă parte, paralel cu creșterea riscurilor, 
se nasc condiții obiective care ușurează practicarea 
mai intensă a asigurărilor. In orinduirea socialistă, 
unde relațiile dintre clasele și păturile sociale sint 
relații de colaborare și ajutor reciproc, nu e de 
mirare că asigurările, al căror miez constă tocmai 
în unirea oamenilor împotriva primejdiilor, au gă­
sit un teren foarte propice de dezvoltare.

Interesele materiale ale organizațiilor socialiste 
și ale cetățenilor din R.S.R. sînt astăzi puternic 
protejate prîntr-un sistem vast de asigurări.

Necesitățile materiale ale acelor oameni ai mun­
cii care și au pierdut capacitatea de muncă din 
cauza înaintării in vîrstă sau din alte cauze sînt 
apărate eficient prin pensii ; rămine însă un cîmp 
vast în care acționează asigurările de stat. Astăzi, 
cetățenii și organizațiile socialiste găsesc la ADAS 
diferite forme de asigurare pentru protejarea inte­
reselor lor.

solidarizează pe oameni în fața riscurilor de tot felul, pentru ca ei să facă 
față primejdiilor cu forțe unite, fără a fi nevoie să se cunoască unii cu alții. 

Legătura între asigurați se face prin asigurare.



DIN LIRICA SOVIETICĂ
c---------Imaginea poeziei

POEZIA sovietică resimte azi tot mai 
pregnant apropierea maturității. Pe la 
mijlocul anilor 50 ea revenise, într-o 
nouă etapă, la izvoarele culturii revo­
luționare. interpretind aportul unor ar­
tiști atît de diferiți si de originali, ca 
Maiakovski și Blok. Ahmatova și Pas­
ternak Esenin și Zabloțki Lupta în­
tre „linia lui Fed" și ..linia lui Nekra­
sov" năstrindu-și oină azi viabilitatea 
(fie că e vorba de Maiakovski sau E- 
senin. Selvinskj «au PasternaK). a 
dat o sinteză a două tendințe istoriceș­
te inevitabile, dar in același timo tran­
zitorii. „Artisticul" și ..didacticul", ar­
ta eu tendință și-au găsit ouncte co­
mune in proiecția culturii ruse.

Poezia sovietică e=te o poezie multi­
națională Dar oîrîiașele literaturilor 
tinere nu s-au putut contoDi de la în­
ceput cu torentul vechii literaturi. Li­
teratura armeană sau gruzină cu tra­
diții multimilenare coresnonda mai 
greu cu poezia Daghestanului sau Chir- 
chiziei ~e se spriiinea oe izvoarele 
-reatiei poetice orale Astăzi. poezia 

noastră, în complexitatea unității sale, 
și-a definit o nouă trăsătură — singe- 
le tînăr și fierbinte și maturitatea pli­
nă de înțelepciune a culturii s-au îm­
bogățit reciproc în cadrul fiecărei li­
teraturi naționale. Unul din fenomene­
le interesante ale acestui proces de in­
fluențare reciprocă a literaturilor este 
și rolul de mediator pe care-l joacă 
limba rusă, tn această privință poezia 
rusă iși înscrie un aport nobil. Ani 
de-a rîndul Pasternak și Zabloțki au 
tradus din poezia clasică și contempo­
rană gruzină. Isakovski din cea bie­
lorusă. Prin intermediul talentului lui 
B. Sluțki. A. Mejrov ș.a. am avut fe­
ricirea să descoperim minunate pagini 
de poezie lituaniană a unui Eduard 
Mejelaitis sau Iustinas Marținchiavi- 
cius.

„Cea de a treia" generație — „tînă- 
ra“ generație cum o numeam în anii 
50 — s-a făcut destul de cunoscută pe 
meridianele lumii, prin poezia lui E. 
Evtușenko. A Voznesenski. în primul 
rînd. Ei au debutat printr-o violentă 

nerecunoaștere a „părinților", întor- 
cîndu-se însă, adeseori, la „bunici" — 
la izvoarele artei anilor 20. Se reînno- 
da o tradiție mai veche, se rupea una 
mai recentă.

O generație cu totul nouă încă nu 
s-a definit pe sine. Trăsăturile sale ce 
țin de o fizionomie mai generală pre­
cumpănesc asupra expresiei specifice 
a individualităților.

Poezia renunță la extremele direcției 
„retorice", rămînînd o poezie angaja­
tă. Și dacă în căutările lor de forme o- 
riginale și profunde unii poeți pot fi 
considerați „ciudați" sau „de cameră" 
— vina este și a cititorului obișnuit cu 
„vechiul model" în care ideea poetică 
atîrna în fața sa de firul subțire al bu­
nului simț...

Trebuie să mai amintim în același 
timp și de un anume pericol ce paște 
azi poezia tînără. Este in primul rînd 
inflația cuvîntului, expresia fără per­
sonalitate cu obîrșia la modă, adică 
îndepărtarea de la rădăcinile vieții, de 
sensul social, de istorie. Sint încercă­

rile deșarte de a rezolva probleme ab­
stracte în vidul unor imagini la fel de 
abstracte (deși, prin esența lucrărilor, 
literare)

In încheierea acestor reflecții fugare 
doresc să pomenesc cîteva nume. care, 
probabil, sînt mai puțin cunoscute ci­
titorului român, dar care prezintă un 
mare interes prin creația lor. Sînt do- 
ețl de înaltă cultură și deosebit ta­
lent ca : Paruir Sevak. Paul Erik Rum- 
mo. Iustinas Marținkiavicius. Otar Ci- 
ladze. Aleksandr Kușnev.

Am dori ca cititorul român să-i poa­
tă cunoaște. Prin intermediul creației 
lor să-și poată reprezenta nivelul ar­
tistic al poeziei contemporane în 
U.R.S.S.. profilul său internaționalist 
și umanist

Vladimir Ognev

Evgheni Evfușenko

Descîntec
In nopți de primăvară gindește-te la mine 
și-n nopțile de vară gindește-te la mine, 
in nopțile de toamnă gindește-te la mine 
și-n nopțile de iarnă gindește-te la mine. 
Chiar dacă nu-s alături, ei, dus de mari lavine, 
mă frîng de stînci haine în depărtări streine, — 
pe cuvertura albă eu moliciuni feline 
iungitâ ca pe-o mare de somn, fără dulbine 
lăsîndu-te furată de undele blajine 
fii singură eu marea, fii singuiă eu mine.

Ci ziua - să mă uiți te rog frumos. 
Ziua - răstoame-se cu susu-n jos 
tot universul ăsta firoscos, 
ineee-se in fum și vin sticlos 
De mine mai presus, ori mai prejos 
gindul să-ți fie altcuiva prinos 
dar noaptea - numai mie credincios.
In șuierul sirenelor citește 
și-n vintul ee lovește-n nori hotește 
cum ard, căzut in al urgiei clește, 
să știu că steaua încă nu-mi pălește, 
că undeva, eu timplele-ntre dește, 
o tată, așteptîndu-mă, tinjeste
Te rog - vegheată de tăceri depline, 
in clinchete de ploi diamantine 
cînd aerul iti gravează-n aeam sulcine, 
cînd visul calea somnului arine, 
în noptr de orimăvară aîndeste-te ta mine 
si-n nobile de vară aîndeste-te la m-ne, 
în nootil» de toamnă oînd«‘«te-te la mine 
și-n nopțile de iarnă gindește-te la mine.

Boala vîrstei
Ce leac vrăjit mai poate să mă-ntreme ? 
Eu însumi nu știu cum mi-a cășunat, 
dar tot ce mi se-nti:nplă de o vreme 
îmi pare ruginit și intimplat.

De spini și nimb a prins să mi se-acreascâ. 
Aștept inert ceva răscolitor, 
ceva ce să mă lase masca - 
biet irochez lingă zgirie-nori.

Zac in experiență ca-n armură
și plumbul proaspăt, repezindu-și clonțul, 
se sparge ca-nfr-o amuletâ-n glonțul 
lăsat plocon de altă-mpușcâtură.

Chiar bucuria, cind, in seri de singe, 
mă caută-n zboru-i de efemeridă, 
de inima mea aripile-și fringe 
ca de o cuirasă translucidă.

Să mai nădăjduiesc in inviere ?.« 
Trupul a răszăcut, a râsiubit...
Respiră groază frigul din artere, 
gindul că totul a mai fost trăit

lată - e neschimbat al vremii giulgi, 
lată - pășesc pe-aceeași siluetă, 
cad fulgii, sfirimd, pe țigaretă, 
pe-aceeași tigaretă-aeeeași fulgi,

Plătim cunoașterea prin repetări.
Femeile-s orașe dogorind, 
pe care-n lungile-mi peregrinări 
le-am mai umblat cindva. nu mai știu cind.

Sint incă viu, m-aș vrea torent de lavă 
în chinuri și-n extaz, ca la-nceput, 
dar mă repet cind mă inalț in slavă 
și cind recad insingerat in lut.

Ne este oare hărăzit din naștere 
acest hotar, cel mai hain din toate, 
cind nu mai avem parte de cunoaștere, 
ci doar de repetări disimulate ?

Oare in loc să explodez, curmindu-mi somnul, 
voi accepta, topindu-mâ incet, 
c-am răposat odată intru domnul 
și acum mor - adică mă repet t

In românește de Ion COVACI

Grigore Vieru
*

Cind m-am născut, pe frunte eu 
Aveam coroana-mpărătească : 
A mamei mină părintească, 
A mamei mină părintească.
Duios, o, mina ei, intii, 
Cu mina dragei mele fete 
S-a întilnit la mine-n plete 
S-a intilnit la mine-n plete
Copii am Dar și-acuma, cind 
Vin zorii noaptea s-o destrame. 
Găsesc pe frunte mina mamei, 
Găsesc pe frunte mina mamei.
O, mina ei, o, mina ei, 
O, mina ei, ca ramul veșted, 
A-mbătrînit la mine-n creștet, 
A-mbătrinit la mine-n creștet

Strigăt șoptit
Mi-a-nflorit un cearcăn vioriu, 
Cintă-mă cit tinără mai sink 
Vino, hai, ori eu la tine viu, 
Cintă-mă cit tinără mai sink

Am un fir la timplă, ninsoriu, 
Cintă-mă cit tinără mai sink 
Mi-a ajuns la umăr dragul fiu, 
Cintă-mă cit tinără mai sink

A, ce ris afară, argintiu ?! 
Cintă-mă cit tinără mai sink 
Singurâ-s... E noapte, e tirziu, 
Cintă-mă cit tinără mai sink

Stai... Te strigă iar copiii ? „Da". 
Cintă-mă cit tinără mai sink 
Stai. Pe ei și miine-i poți cinta, 
Cintă-mă cit tinără mai sink

Alexandr Mejirov

Zăpada
Ce lină se-așterne zăpada I 
Păcat să-nchizi ușa cu zgomot. 
Amiaza la fel o să vie 
și-aici și la sat, pretutindeni... 
Ce lină $e-așterne zăpada I... 
Și-n fulgii ei albi se-nfășoară... 
Atit de pufoși i-s botforii 
Și mersul atita de gingaș...

Z -A
Ea forma ogrăzii ne-o fură 
Și e și in cuburi tăiate 
Și conuri inalță, mărețe. 
In piețele largi și rotunde... 
Și ea e născută din nouri, 
Și ea e cu fier țintuită, 
Și-i totuși pisică. Ea umblă 
prin lume cu cizme pufoase.

Ea mișcă stindarde de ramuri 
Ca niște catarge pe-o mare 
Și lină se-așterne-n amiaza 
tăcută din zarea hirtiei 
cind eu, adversarul de ode, 
solemn imi înșirui poemul. 
Și-atunci se topește intiia 
zăpadă a inimii mele.

in românește de Aneta DOBRE și Victor TULBURE

Despărțirea de
Și s-a dus zăpada, iar s-a dus 
Cu albastrele-i reflexe moscovite, 
Blinda, ea, ca fumul s-a supus 
Milioanelor de roți înnebunite.

O, pe trupu-i alb ca de fecioară 
Ele scriu pe intrecute-un dans, 
Negrul dans pe trupul de fecioară 
Cu reflexe albastre-n șters balans.

Singele, de frig, in vine tace 
Peste tot un du-te-vino lung, 
Timp de iarnă ! n-are somn ți pace 
Și zăpada piere-n plins prelung.

Moscova — aproape și departe 
Goală e de albul său veșmînt, 
sfiriind zăpada-i inspre moarte, 
Roțile cîntind, unt cintind.

zăpezi

Ș‘ oricît, din cer iarna bogată
Mii troiene ar îngrămădi. 
Moscova nu va-nflori-n zăpadă. 
Albul sau de-a pururi va pieri.

In românește de Radu CARNECI



ACTUALĂ
Mark Maksimov

Pui de cerb
Ca-n vechi filme, de ce oare, 
primăvara, timpuriu, 
orice vis ni se năzare 
între alb și cenușiu ?

Scrisâ-n alb ți in cărbune, 
viața mea prin vise merse 
ca un ciine, cum se spune, 
văzind lumea-n tonuri șterse.

Negri cai ducind in goană 
cavaleri din alte mituri 
ți botgroși cernind cu pană 
neagră albele-asfințituri...

Spre nori albi nălțindu-ți boiul 
negri plopi cu brazii-alâturi... 
Cu văpaia lui războiul 
înnegrind pe cimp omâturi...

- Mergi spre bine, pare-mi-se.„ 
zise doctorul arare.
Numai cei nebuni in vise 
văd culori strălucitoare !

Dar in una din acele 
nopți difuze ți păgine, 
ai pătruns c-un cer de stele, 
tu, in visul meu de ciine.

N-a fost doctorul de gardă 
ci pe fruntea*mi  de jăratic 
gura ta făcu să ardă 
universul meu cromatic.

...Și-mi păru că iarba moale-i 
de culoarea portocalei 
ți văzui, sub vechi pilaștri, 
un cerb mic cu ochi albaștri.

In românește de Aneta DOBRE și Victor TULBURE

Mama
De neveste ne-aminteam 
Cind trecea văpaia 
De prieteni ne-amintea 
Naltă vilvătaia.

Numai mama in dureri 
Se trăgea de-o parte 
Și cu sfintele-i tăceri 
Ne ferea de moarte.

O uitam de-adevârat, 
Ca pe-o depărtare,

Sau ne rușina — ciudat ! —
Dreapta-i arătare.

Insă am văzut ades
Vr-un oștean de glorii
— Cind cădea de glonț cules
Pe sub fum ca norii -

Doar un singur sfint cuvint 
„Mamă, striga, mamă" — 
O, nimic pe-acest pămint 
Nu-i cu ea de-o seamă ...

In românește de Radu CARNECI

luri Kojevnikov
Voroneț

Mai intii ni se-arată : 
peste-ntinse păduri 
cum, in zbor de săgeată, 
trec țipind cerbii suri. 
Nu c-ar vrea să ajungă 
la ce nu-i de pătruns 
(care-oricum te alungă 
cu-nțelesu-i ascuns) - 
dar nu pot nici să-ndure 
în mărunte priviri 
clbăstrimile dure 
ce răzbat din zidiri.
Și-n ce tainice peșteri 
ți ce flori din bătrini 
a fiert crincenul meșter 
cu teribile mîini.

pin-le-a scos la lumină, 
neștiut ți avid, 
din văzduh ți din tină 
să le pună pe zid ? 
Și ni-i dat să se-arate 
după codrul umbros 
și colinele toate 
ce trag bolțile-n jos 
ca s-ajungă din ele 
picurind curcubeie, 
acel meșter vâpsele 
ți puterea să-și ieie. 
Și paleta sâ-i fie 
chiar al pasării joc 
cind din basme invie 
cu penajul de foc

ți atinge pereții 
cu aripe fierbinți, 
aducind judecății 
pravoslavne căinți. 
O, simțirile-s pline 
de atit nefiresc I 
In pisanii divine 
munții vechi slovenese. 
Voronețul ce-nseamnă. 
cind ți frunza din pom 
arde-n flăcări de toamnă 
ca o rană de om ?

— Albăstrimilor : vatră, 
limpezimii : contur, 
întruparea in piatră 
a zidirii de-azur I

Adaptare de Victor TULBURE

Iakov Akim
> O bună amintire

Că noi trâirăm, poate 
Prin veacuri nu s-a ști — 
Ci, meritat-am toate :
Și cer ți prietenii,

Și-o bună amintire : 
La timple-omătul sur, 
Cind, ca un zbor subțire, 
Petale-s împrejur.

Doar plopii intristații 
De noi vor fremăta, 
Ca mamele ți frații 
Ce ne-au iubit cindva.

Trădarea omenească, 
Neprețuite-averi 
Le-om părăsi — ivească 
Un întuneric, ieri.

Lui V. Dragunski

O, teama de cuvinte
- Căci credem in cei vii — 
Și taina tainei sfinte 
Ce nu o poți privi !

Că noi trâirăm, poate, 
Prin veacuri nu s-a ști — 
Ci, meritat-am, toate,
Și cer ți prietenii !...

In românește de Radu CARNECI

Bumerang
O, cite camere-am trăit I 
...Și-n fiecare se-ntimpla 
trecutul meu să ia sfirțit 
ți iar să-nceapă viața mea.

Plecind, lăsam al beznei gang 
ea să mă-ntorc, din anii duși, 
întocmai ca un bumerang, 
la pragul părăsitei uți.

Vai, sumbri pașii mei sunau 
pe-aceteați scări, cu geamăt greu I 
ți-aceleați haine atimau 
pe-acelați jilț, mereu, mereu I

Și-aceleați ciori ți-acelați vint 
spunind în noaptea fără rost 
că-n juru-mi toate-aceleați sint 
ci numai eu nu-s cum am fost.

In românește de Aneta DOBRE și Victor TULBURE

LEOPARDI -

IUBITORII operei lui Leopardi, 
din toată lumea, au aflat cu 
emoție despre descoperirea unor 
texte și poezii inedite ale poetului, 

publicate într-un volum’ sub îngriji­
rea Măriei Corti. in septembrie anul 
trecut. Aceste Scrieri inedite, impli- 
cînd creația dintre anii 1809—1810, cînd 
Leopardi avea numai unsprezece ani, 
proză și versuri, în latină și italiană, 
alimentate de lecturi precise, — sînt o 
mărturie a unei prime etape din for­
mația poetului, constituind, totodată, 
un instrument prețios pentru cunoaș­
terea evoluției spirituale a poetului. 

„Preistoria" marelui destin leopar- 
dian se caracterizează printr-un asi­
duu „studio matto e disperatissimo". 
Leopardi-copil plătea scump pa­
siunea studiului cu ore șl ore de lec­
tură zilnică. El simțea o dorință 
nestăvilită de a scrie, de a-și supune 
spiritul unui examen continuu. Ast­
fel apar primele sale însemnări, exer­
ciții și încercări de versificare, din 
care va izvorî, mai tîrziu. marea crea­
ție leopardiană.

Preocupările sale poetice, de înce­
put, pornesc de la traduceri din poeți 
greci și latini, printr-o etapă a imi­
tării poeziei arcadice, spre a sfîrși cu 
acele acorduri originale, care vor re­
leva și primi germeni de autentică 
trăire artistică. proprie viitorului 
mare poet liric al Italiei.

VOLUMUL de Scrieri inedite 
leopardiene ne oferă multe sur­
prize. Dar prima e, fără îndoia­
lă, aceea a unui Leopardi fabu­

list.
Fabula moralizatoare în versuri era 

pe gustul Settecento-ului care a cul­
tivat-o cu interes. Desigur că Italia nu 
a avut un La Fontaine. Totuși, de 
mărunți fabuliști care să-l imite pe 
Eșop sau pe Fedru n-a dus lipsă. 
Gianni Battista Roberti, Aurelio Ber­
toia, Gian Carlo Passeroni ori Loren­
zo Pignotti sînt numai cîțiva dintre 
fabuliștii secolului al XVIII-lea ita­
lian. Scrierile acestora cît și opera 
în original a lui Fedru2 au putut servi 
drept model lui Giacomo.

Fabulele, scrise de poet în perioada 
copilăriei, sînt șapte la număr : la 
acestea se poate adăuga o a opta. Fa­
bula mixta, concepută în limba la­
tină Iată cele șapte titluri : I. Il Pas­
tore, e la Serpe (Păstorul și șar­
pele) ; II. II sole, e la Luna (Soarele 
și luna) ; III. L’Asino, e la Pecora 
(Măgarul și oaia) ; IV. L’ucello (sic) 
(Pasărea) : V. I Filosofi, e il Cane — 
(Filosofii și cîinele) ; VI. La Rosa, il 
Giglio e il Serpillo (Trandafirul, 
crinul și cimbrișorul) ; VII. II Frin- 
guelli (Cintezele).

Tntiia fabulă este o traducere după 
Homo et colubra a lui Fedru. Ea are 
și o variantă italiană, datorată lui 
Trombelli, L’uomo e il serpe, pe care 
micul Giacomo a cunoscut-o cu si­
guranță. E un simplu exercițiu de 
traducere.

Următoarele șase fabule sint însă 
originale iar fiecare dintre ele de­
ține un rol important în cunoașterea

• Giacomo Leopardi. Tutti gli 
seritti inediti, rari e editi. a cura di 
Maria Corti, Milano, Bompiani, 1912.

2 Phaedri et Avieni Fabulae cum 
Davides Hoogstratani. Padova 1721, 
pe care Catalogul Bibliotecii Leo­
pardi din Recanati o menționează 
printre cărțile contelui Monaldo.

3 Traducerea ne aparține.

<____
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“ENTRO 
DIPINTA GABBIA”

TUTTI GLI SCRITTI 
INEDITI, RARI E EDITI 

1809-1810 
DI 

GIACOMO LEOPARDI

A CURA DI 
Maria corti

unor detalii din biografia lui Leo­
pardi elev. Astfel fabulele III și IV 
au fost scrise de Giacomo fie spre 
a da o lecție de comportament su­
rioarei sale. Paolina (fab. III), fie 
spre a conferi un răspuns polemic al­
tor fabule, aparținînd de pildă lui 
Roberti (fab. IV).

La fel de interesantă ne pare și cir­
cumstanța în care au apărut ultimele 
trei dintre fabule. între anii 1808— 
1810. ambițiosul conte Monaldo Leo­
pardi. tatăl poetului, impusese pen­
tru copiii săi o serie de examene cu 
public. Astfel, cei trei frați mai mari, 
Giacomo. Carlo și Paolina urmau 
să-și demonstreze abilitatea răspun- 
zînd ora! sau în scris, la întrebările 
auditoriului format din preceptorul 
respectiv, tatăl și bunica din partea 
acestuia. Virginia Moșea Leopardi, din 
restul rudelor, din nobili recanatezi și 
din prieteni ai familiei. în cadrul a- 
cestor confruntări publice. tînărul 
Leopardi va oferi, ad hoc, Saggi 
seritti între care și ultimele trei fa­
bule menționate, caracterizate printr-o 
puternică amprentă autobiografică

Dar dintre toate cele șapte fabule, 
cea de a IV-a. L’Ucello (sic), ni se 
pare de un relief cu totul deosebit. 
Aceasta a apărut ca răspuns polemic 
al băiatului Ia două fabule în versuri 
ale lui Roberti : L’uccelletto in edu- 
cazione și L’uccelletto in libertă. Su­
biectul : o pasăre iubită și răsfățată 
care, luîndu-și zborul într-o zi din 
colivie, a sfîrșit prin a fi prinsă în­
tr-o cursă. Drept concluzie, morala lui 
Roberti suna astfel : „Tinerilor, liber­
tatea / E un bun, de care adesea ) 
Face abuz un suflet făcil / Care-n 
urmă se călește". Leopardi. răs- 
punzînd în aceeași metrică, răstoarnă 
pur și simplu mesajul : pasărea își 
întinde aripile și zboară „veselă si 
fericită" pentru că : „Dorul de liber­
tate / Domnește-ntr-un suflet tînăr". 
Iată acum fabula Pasărea în între­
gime3 : „într-o colivie colorată / în 
trîndăvie și desfătare / Creștea gin­
gașă / Și grațioasă o pasăre / în pa­
hare cristaline / înăuntru i se punea ) 
Apă proaspătă, și galbenul mei I în­
dată după voie-1 avea. / Dar ușița co­
liviei / într-o zi fiind deschisă / în­
cercă un zbor anemic / Cu aripa sa în­
tinsă. / Și cînd i se arătară / Copa­
cii înverzind. I Livezile cu iarbă / Și 
limpedele susur de izvoare / Uită bel­
șugul / Din vechea-i colivie ; 7 Și. cu 
aripile întinse, îi întoarse I Spatele, 
veselă și fericită. / Dorul de libertate / 
Domnește-ntr-un suflet tînăr."

Am putea spune că ultimele două 
versuri, care constituie și morala fa­
bulei. redau un prim strigăt de eva­
dare al copilului Leopardi. în numele 
libertății. De acum înainte, un ingenios 
desen executat de băiat și înfățișînd o 
pasăre (aceeași cu cea de do coperta 
volumului de Scrieri inedite) îi va 
ține loc de iscălitură pentru multă 
vreme. Pasărea-emblemă revine insis­
tent în manuscrisele poetului și ori- 
cit de heraldic ar părea desenul, ima­
ginea repetată sfîrșește prin a se 
transforma în mesaj. El însuși, copilul 
de unsprezece ani. se simțea o pa­
săre închisă. ..Entro diponta gabbia" 
(într-o colivie colorată) dorind, mai 
mult ca orice, libertatea.

în acest neașteptat protest din Pa­
sărea, împotriva idealului represiv^ al 
lui Roberti. cit și in faptul celebrării 
libertății, a eroismului și a gloriei din 
nenumărate alte texte, am putea des­
luși o primă bătaie de arină a geniu­
lui poetic a! lui Leopardi De la naște­
rea căruia sau împlinit. în iunie, 175 
de ani.

Eleonora Butnaru-Nicola



Malraux 
sau etica 

funcție 
a esteticii

• Intr-Un eseu publicat 
hi colecția Situations a E- 
diturii Minard, T. Geffrey 
Harris considera că a gă- 
>it linul din numeroasele 
substraturi intime ale ope­
rei lui Malraux : L’etique 
coinmc fonction de l’este- 
thique. Harris degajă con­
tinuitatea operei lui Mal­
raux nu numai privind 
temele specifice autorului 
Condiției umane, dar și 
formele în care s-au se­
dimentat ideile sale. Ast­
fel. exegetul francez, spri- 
jinindu-se pe „discursul 
caracteristic al romancie­
rului’ Malraux". „ipotecă a 
unei teorii a iurnalismu- 
lui. a reportajului"; recon­
stituie trăsăturile formale 
in adevărul lor. care con­
stau m eliminarea con­
știentă . a naratorului 
omnior’er.ent și în pre­
zenta jocurilor localizării 
său * frecventelor schim­
bări de perspectivă. Mal­
raux posedă rara calitate, 
ta un scriitor, de a se 
îutnelimina din textele 
sale, daf care este prezent 
in fiecare cuvînt. în fie­
care frază. în fiecare idee 
din noera sa. Mai mult. 
..Mivlariix are capacitatea 
de a purta în șine toate 
personalele sale, trăind 
toa’e experiențele aces­
tora.1 El nu poate fi iden­
tificat cu nici unul din 
personajele sale : el este 
totdeauna mai mult". în 
sfirșit. Harris insită asu­
pra treptei stilizării, pe 
care o atinge , maniera 
.proprie a autorului. ca- 
,re-i conferă acea „inso­
lită vraiă" caracteristică 
autorului Speranței. E în­
să reeretabît în studiul 
lui Harris faptul că tot 
demersul critic e susținut 
intr-un mod hiperimpre- 
sionist. .servindu-se une­
ori _ de. noțiuni incomode, 
ce par în text anacronice 
eu scopul demonstrației.

Caietele Andre 
Gide

• La Editura Galli- 
mard a apărut al pa­
trulea volum ai Caie­
telor Andre Gide. care 
cuprinde Les Caliiers 
de la petite Dame. No­
tes pour la petite Dame. 
Notes potir l’hislorie au- 
thentique d’.Andre Gide. 
1 1918—1929. cu o prefață 
de Andr<5 Malraux. Au­
torul scrierii La petite 
Dame este Maria Van 
Rysselberghe. care t>mp 
de 50 de ani a trăit in 
apropierea „marelui con­
temporan", deși uneori 
gîndește rău despre el. 
poreclindu-1 în cercul ei 
de prieteni „Bipedul" Do­
cumentele ’ care ne sînt o- 
ferite în acest al patrulea 
volum au suferit serioase 
tăieturi, iar o parte a fost 
refăcută dună pierderea 
unui caiet manuscris. A- 
cestea sînt „documente 
pentru istoria autentică a 
lui Andre Gide". de fapt, 
note zilnice ce. compun un 
portret foarte sincer și 
nu doar o simplă apolo­
gie. Documentele relevă 
mai mult un gen de co­
medie de moravuri al 
cărui cadru este villa 
d’Auteuil. apoi aparta­
mentul din strada Va- 
neau. Coasta de Azur, 
Luxemburg, rareori Cti- 
verville, iar principalii 
eroi ■ slnt Elisabeth. Jean 
Schlumberger. Martin du 
Gard Charles du Bos, 
Marc Allegret și fami­
lia sa.

„Continentul 
de gheață"

• Institutul cinemato­
grafic italian ..Luce" in 
colaborare cu Institutul 
antarctic argentinian au 
semnat un acord de cola­
borare pentru realizarea 
unui film documentar de 
lung metraj asupra „Tă­
rii de Foc" intitulat Con­
tinentul de gheață. Regia 
acestui film științific a 
fost încredințată lui Luiei 
Tu rolls.

Un Brâncusl mai puțin cunoscut

• O fotografie de ate­
lier. probabil din 1907. 
aflată In arhivele artis­
tului (astăzi la Musee 
național d’art moderne 
din Paris) — ne dezvă­
luie două lucrări cu de- 
săvîrșire necunoscute.

Alături de Capul de 
copil aflat tn două re­
plici la Muzeul de artă 
al R.S.R. si Muzeul de 
artă din Craiova : ală­
turi de un alt Cap de 
copil In marmură din 
fosta colecție Bogdan- 
Fitesti : de un Cap de 
fată (dispărut): de o 
ultimă si frumoasă ver­
siune în marmură ■

Blaise Cendrars și simbolismul
• Pe linia atenției cres- 

cînde de care se bucură 
din partea criticii opera 
lui Cendrars. Yvette Bo- 
zon Scalzitti publică în 
Editura Lettres moder- 
nes-Minard un studiu in­
teresant și surprinzător • 
Blaise Cendrars et Ie 
symbolisme. De Moganni 
Namch au Transsiberien. 
Exegeții anteriori nu in­
tuiseră nici o tindă de 
simbolism în opera acelui 
Cendrars care a cochetat 
cu avangarda, cu supra- 
realismul. Yvette Bozen 
Scalzitti cercetează și gă­
sește influența simbolis­
mului — în particular, a 
oost-simbolismului pe care 
îl ilustrează, de exemplu 
un Gourmont — în pri­
mele scrieri ale lui Cen­

Supliciului (dispărută) ; 
de un Cap de femeie in 
piatră, peste care, în 
chip bizar, Brâncuși a 
instalat o saxie cu flori 
— apare deasupra, atir- 
nată de perete, masca 
expresivă a unei femei : 
iar jos, in prim plan, un 
cap de copil cu brațul 
drept îndoit. Această ul­
timă lucrare. care nu 
este încă finisată, îm­
preună eu singura mas­
că pînă aci cunoscută în 
cariera lui, — îmbogă-. 
țese inventarul opereior 
brâncușiene cu două noi 
exemplare.

B. B.

drars și. în primul rînd, 
în Moganni Namch (pu­
blicat în 1912 dar redactat 
în 1910—1911, a cărui pri­
mă versiune. Alea, se află 
în stadiu de notații încă 
din 1907, cînd autorul vi­
zita Petersburg!!!), apoi în 
Sequences. Pâques, A- 
mours și în La Prose du 
Transsîbărien. Deși Cen­
drars nu a frecventat ni­
ciodată cercurile simbo­
liste. influența simbolis­
tă apare în opera sa, după 
opinia autoarei, datorită 
modei timpului, care nu 
DUtea să nu-și lase am­
prenta. în finalul cărții 
consemnăm un capitol in­
teresant : un punct de 
contact suplimentar între 
Cendrars și Apollinaire.

„La France 
sauvaae"

• Editura Gallimard 
inițiază sub direcția lui 
Jean-Paul Sartre o nouă 
colecție (al cărei titlu 
l-am împrumutat pentru 
această notă) care își pro­
pune „să prezinte lucrări 
asuora realității franceze, 
studiată în diferitele sale 
pături sociale, asupra unei 
Frânte care se cunoaște 
ea însăși puțin". Primele 
cărți care vor apărea în 
colecția- condusă de Sar­
tre vor fi : ’ L'Occitanie 
(de Michel de Bris)' și 
La Revolte de la Centrale 
Hey. 3—15 decembrie 197ț 
(semnat : Comită Vărită 
Toul).

„Divina Comedie*  
ecranizată de 

Zefirelli
• Cunoscutul regizor 

italian Franco Zefirelli, 
autor al unor ecranizări 
după piesete lui Shake­
speare (Romeo și Julie- 
ia și Femeia îndărătni­
că), va ecraniza capodo­
pera lui Dante, Divina Co­
medie.

Distribuția viitoarei pe­
licule va cuprinde mari 
nume ale ecranului, prin­
tre care Lyz Taylor. Mar­
lon Brando. Alberto Sor- 
di și Alec Guineas. Fil­
mările se vor desfășura în 
Italia. Iugoslavia și Tur­
cia.

Un teatru pentru 
copii în secolul 

al XVIII-lea
•Printre „spiritele lu­

minate" ale Rusiei sec. al 
XVIII-lea se numără și 
Andrei Timofeovici Bolo­
tov (1738—1883). om cu 
pregătire enciclopedică, 
participant la cele mai 
importante evenimente 
ale epocii, cunoscut în is­
toria literaturii ruse ca 
autor de însemnări auto­
biografice.

Teatrul a constituit pen­
tru Bolotov o preocupare 
deosebită. tn perioada 
1779—1781 el a organizat 
la Bogorodițk (gubernia 
Tuia) primul teatru pen­
tru copii din Rusia. cu 
actori din rîndul copiilor 
și cu un repertoriu a- 
decvat ; el însuși a fost 
regizor, pictor, scenograf 
și autor dramatic, scriind 
special pentru acest tea­
tru piesele Lăudărosul, 
Nefericiți! orfani (edita­
tă de N. Novikov în 1781) 
și Virtutea răsplătită.

Jean d’Ormesson 
membru al 
Academiei 
Franceze

• In locul rămas va­
cant, de mai multă vreme, 
prin moartea scriitorului 
Jules Romains. Academia 
Franceză l-a ales pe Jean 
d’Ormesson. De data a- 
ceasta. nu a fost nevoie 
decît de un tur de scru­
tin, pentru că principalul 
contracandidat, romancie­
rul Paul Guth. nu a obți­
nut decîț 7 voturi No­
ul academician e în vîr- 
stă de 48 de ani. Jur­
nalist după 1949. Jeari 
d’Ormesson. fiu de am­
basador și nepot de aca­
demician. a Jebutat ea 
romanbier In 195S cu L’a- 
mour est un plaisir. O- 
pera sa cea măi importan­
tă este La gloire dc 1’ Em­
pire. care a primit în 1971 
Marele premiu pentru ro­
man a| Academiei Fran- 
eeze.

„Poezia ca pîine*
• Davide Lajolo este 

unul dintre eseiștii și 
criticii italieni de presti­
giu al cărui nume și for­
mație literară se leagă de 
generația prestigioșilor 
scriitori care au înce^^ 
să se impună. în Italia, 
înaintea și în preajma 
războiului, cum Pavese, 
Elio Vittorini, Guido Pio- 
vene...

Recent, la Editura Riz­
zoli, a apărut cartea lui 
Davide Lajolo intitulată 
Poezia ca piine. carte 
care își propune să dez­
văluie reflexul umanită­
ții, al omenescului, pe ca­
re îl comportă lirica. 
Totodată, este vorba de 
niște portrete literare 
ambientate în climatul ge­
nerației amintite, cum. de 
exemplu, eseurile intitu­
late Gozzano și Pavese, 
Pavese și Vittorini ori 
paginile dedicate scriito­
rilor și operei lui Curzio 
Malăparte sau Augusto 
Monti.

„Antoniu și 
Cleopatra"

• Pe scena teatrului 
londonez „Bankside Globe 
Payhouse" se pot urmări 
zilele acestea spectacolele 
cu Antoniu și Cleopatra 
într-o nouă versiune. în 
regia lui Tony Richard­
son, avînd ca principală 
interpretă pe Vanessa 
Redgrave.

Un melc

DESPRE I

U i-a venit rîndul lui Gunther Grass, nici 
n-ar fi putut să-i vină imediat după Heinrich 
Boli. Premiul Nobel nu se atribuie îndeobște 

doi ani la rînd unor scriitori din aceeași tară. 
..Dacă Academia suedeză ar acorda cît de cît aten­
ție opiniile noastre despre literatură Nabokov. 
Malraux. Borges și Gunther Grass ar fi fost mai de 
mult laureati ai Premiului Nobel" scria ..The New 
York Times Book Review" la sfîrșîtul lunii sep­
tembrie. Dar narcă numai ei ? Afară de Andre 
Malraux. considerat „candidat perpetuu de un sfert 
de secol" în Franța se mai avansau si alte nume 
de premiabili (Claude Simon și Andrâ Chamson). 
se șoptește că Academia suedeză luase în conside­
rare anul acesta si candidatura, lui Graham Greene. , 
în America așteaptă Saul Bellow Norman Mailer. 
John Updike în Italia 
vorbit destui de insistent despre Yannis Ritsos și 
Yazar Kemal Gokceli n-a fost uitat nici președin­
tele Senegalului Leopold Senghor. s-au adăugat 
ori s-ar fi putut adăuga si alte propuneri, la Patrick 
White nu s-a gîndit mai nimeni (cu excepția unui 
scriitor român care, cu vreo două luni în urmă, dă­
duse într-c gazetă pronosticul exact), deși White 
fusese cît ne aci să ia premiul cu doi ani în urmă, 
atunci etnd acesta i-a fost atribuit (o. cît de tîr- 
ziu 1) lui Neruda. White însusi declarase anul tre-

— Eugenio Montale, s-a

eclectic
cut că. dacă ar primi 
s-ar simți vinovat 
rence. scriitori pe 
cît el. nu au avut 
alti mari creatori 
laurii distribuiri la Stockholm...

Oricum. Gunther Grass mai are timp. De curînd 
el si-a surprins cititorii părăsind ficțiunea pură 
pentru o formulă literară care amestecă invenția 
cu informația autobiografică si cu reportajul. Ulti-. 
ma lui carte. Din jurnalul unui melc (apărută si­
multan cu c carte de același gen si. de aceea, la 
fel de neașteptată, a Iui Max Frisch) este și nu 
este un roman, este si nu este un iumal. este 
„jurnalul" tinut de scriitor pentru copiii lui și 
„pentru copiii altor oameni" o scurtă istorie a so- 
cial-democratieî vest-germane. reportajul ultimei 
campanii electorale a lui Willv Brandt (pe care 
Grass I-a secondat si susținut), o dizertatie despre 
gravura lui Dflrer Melancolia I reprodusă pe 
pagina de gardă a cărții, un eseu despre melci și 
despre obiceiurile lor. povestea „școlii Rosenbaum", 
o diatribă împotriva extremismului, o suită de por­
trete ale unor politicieni, o profesiune de credință 
a social-democratului Grass, o stenogramă a con­
vorbirilor cu cei patru copii ai săi. o descriere a 
vieții sale familiale, o carte de rețete culinare dar

vreodată Premiul Nobel, 
deoarece Tolstoi. Joyce. Law­

care îi consideră mai mari de­
parte de rivnitul premiu. Cîți 
vor mai trece în neființă, fără

și un roman în care toate ingredientele de mai sus 
se amestecă (imperfect, după părerea criticilor, dar 
cu farmec) într-o creație de tip mailerian. Spre deo­
sebire. însă, de prozatorul american care a renun­
țat deliberat la ficțiune pentru reportajul la per­
soana întîi, deoarece viața adevărată i se pare a fi 
atît de plină si implicarea sa personală atît de co- 
vîrșitoare încît nu ar mai merita să născocească pa­
lide imitații ale realității. Gunther Grass pășește 
cu oarecare nesiguranță pe acest tărîm nou. Forța 
lui epică se desfășoară mai în largul ei în creația 
neîngrădită de limitele faptului de viată. încercarea 
lui — considerată de un critic american drept „un 
eveniment al toamnei anului 1973. un jurnal în 
care trebuie să ne încorporăm cu totii. să-l inclu­
dem în propria noastră biografie", este totuși o re­
verență făcută de ne uri pisc al prozei literare con­
temporane noii si imperioasei direcții a mărturiei.

De ce jurnalul unui melc ? Greu de spus. „Sînt 
melcul civil, melcul transformat în om". afirmă des­
pre sine Gunther Grass, dar se pare că melcul nu 
e neapărat el. Cînd unul dintre copii îl întreabă 
„Ce înțelegi prin melc ?“. el răspunde „Melcul este 
progres". „Și ce este progresul „Progres înseam­
nă să fii ceva mai iute decît melcul". „Melcul" per­
sonifică si ascensiunea politică a lui Willy Brandt. 
Hermann Ott, profesorul, era colecționar de melci, 
obsesiile jurnalului urmează linia sinuoasă a unei 
cochilii de melc avînd. ca punct culminant, tema 
melancoliei. Sarea cu care condimentează Gunther 
Grass melcul său — pentru unii, poate, indigest — 
este un umor insidios, o ironie în tonalitate minoră.

Felicia Antip



W. H. Auden 
îmDotriva retoricii narcisiste

Cocteau șî 
miturile

• O nouă serie din Re­
vue des lettres moderns,
nr. 298—303, după un mo­
del devenit tradițional 
publicind texte și studii, 
carnete critice, facsimile, 
bibliografii, este dedicată, 
de data aceasta, lui Jean 
Cocteau. Acest prim nu­
măr, consacrat lui Coc­
teau, care inaugurează 
cercetarea mai amplă a 
operei autorului Părinți­
lor teribili, cuprinde pu­
blicarea Vocalises de Ba- 
ehir-Selim, adnotate și 
glosate de Pierre Chanel, 
scrisori inedite ale lui 
Cocteau către Andre
Gide, prezentate de A. K. 
Peters, precum și cinci 
studii substanțiale asupra 
miturilor la care s-a refe­

DOUĂ EXPOZIȚII
DE GRAFICĂ

• La Biblioteca americană din București

Imagini dantești de Rauschenberg

• Făcînd necrologul 
poetului W.H. Auden, dis­
părut, cu o melancolică 
discreție, în vîrstă de 66 
de ani într-un hotel din 
Viena, revista „La cittâ" 
scrie : „Fără îndoială W. 
H. Auden e cea mai mare 
personalitate a poeziei de 
li ri engleză după dispa- 

Dylan Thomas. 
Krîcer trio, Auden, Spen­
der, Day Lewis, își asu­
mase un rol bine deter­
minat în evoluția tinerei 
poezii engleze. De aceea 
critica a întrebuințat nu­
mele său ca pe o cum­
pănă a apelor ■ scriind : 
„Auden e după Auden“, 
Fiindcă talentul său s-a 
întemeiat pe o extraordi­
nară inventivitate ver­

bală si o tehnică matu­
ră. Poet cult. Auden con­
tura un limbaj care se 
despărțea de retorica 
narcisistă, așa cum reiese 
din culegerile Poems și 
Orators, iar celebrul 
poem Spain va rămine 
un testament al credin­
țelor sale politice pro­
gresiste și al dragostei 
față de cauza proletaria­
tului universal. Multi au 
uitat că el a scris îm­
preună cu Christopher 
Inherwood piesa As­
censiunea Ini F6„ care 
ocupă un loc deosebit în 
teatrul englez dintre 
1930—1940, precum și li­
bretul Cariera libertinu­
lui pentru Stravinski.

rit totdeauna autorul că- 
pătind noi interpretări >n 
opera sa : îngerul de P. 
Macris, Persecuția de N. 
Oxenhandler, Orfeu de 
N. Miloard, Oedip de C. 
Martin și Antigona de F. 
Steegmuler.

Roluri ingrate
• Nouă renumiti actori 

italieni au refuzat să in­
terpreteze rolul papei 
Bonifaclu al VII-lea in­
tr-o comedie muzicală 
purtind numele lui Ja- 
copone da Todi (text de 
L. Scalzo. Lattanzi și 
Miti. muzica de Farina. 
Lusini, Monteduro și 
Cini). deși aveau ca par­
teneri pe Gianni Morandi 
și Paola Pitagora. Prin­
tre ei : Gin o Cervi, Paolo 
Stoppa si Mario del Mo­
naco.

• Două romane de 
Zaharia Stancu recent 
apărute peste hotare : 
Șatra, în limba cehă, 
traducere semnată de 
Eva Strebingerova, și 
Uruma, fiica tătarului, 
tălmăcit în limba tur­
că de Furuzan To- 
prak.

Lucrări în limba armeană despre Nicolae lorga
• AVEM în față un ex­

tras din revista „Lraber" 
(Vestitorul) — organ al 
Academiei de Științe a 
R.S.S. Armene, care cu­
prinde două articole sem­
nate de Suren Kolangian 
în nr. 8 din 1972 și nr. 2 
din 1973, intitulate „Nico­
lae lorga și studiile sale 
de armenologie" și „Bi­
bliografia lucrărilor de arc 
menologic ale lui Nicolae 
lorga".

După O succintă pre­
zentare a multilateralei 
personalități a lui Nicolae 
lorga, autorul celor două 

ferticole prezintă o vastă 
•oglindă a preocupărilor 
marelui savant român 
pentru cercetarea și apro­
fundarea istoriei și cultu­
rii poporului armean, pre­
cum și a studilor sale în 
domeniul armenologiei.

Astfel, S. Kolangian a- 
mintește despre prima lu­
crare de armenologie a 
lui Nicolae lorga intitu­
lată „Armenii și românii", 
datînd din 1913, în care 
autorul remarcă asemă­
nări. între istoria popoa­
relor român și armean, 
după care prezintă isto­
ria Armeniei în diferitele 
ei etape, formarea colo­
niilor armene și în spe­
cial a coloniei armene 
din România, insistînd 
asupra rolului jucat de 
armeni în viața econo­
mică și culturală a țării 
noastre.

Autorul armean amin­
tește apoi despre volumul 
apărut în 1929 la Bucu­
rești, care cuprindea alte 
două lucrări de armeno­
logie ale lui N. lorga. Este

vorba de lucrarea „Patru 
conferinți despre Arme­
nia", care reunea textele 
conferințelor ținute la 
Teatrul Național din Capi­
tală despre istoria, lite­
ratura și arta armeană, 
precum și de lucrarea 
„Armenii în România", 
care prezintă textul cu- 
vîntării savantului cu pri­
lejul manifestării organi­
zate în cinstea sa 1a Bi­
blioteca Nubarian din Pa­
ris, imediat după prele­
gerile sale de la Sor- 
bona despre istoria Arme­
niei Ciliciene.

După ce amintește și 
despre alte ample studii 
de armenologie ale lui N. 
lorga, autorul din Erevan 
adaugă celelalte articole și 
recenzii, precum și refe­
rate publice, cum ar 
fi „Literatura armeană" 
(1922), „Armenia, cînte- 
cele ei și poezia populară" 
(1925), „Despre originea 
armenilor din Moldova" 
(1927), „1500 de ani de 
Ia traducerea Bibliei în 
armenește" (1935), „Fol­
clorul armean" (1933) etc.

Poate că puțini sînt cei 
care știu că Nicolae lorga 
își găsea timp pentru a 
traduce pagini alese din 
lirica armeană clasică și 
modernă. Lui i se dato­
rează traducerea unor 
versuri ale poeților Con­
stantin din Erzînga, Frik, 
Haciatur din Kecear, 
Hovhannes Tumanian, Mî- 
gîrdici Peșiktașlian, Va- 
han Terian, Sibil, Vahan 
Tekeian, Anaîs etc.

Cea de a doua lucrare 
a lui Suren Kolangian se 
intitulează „Bibliografia

lucrărilor de armenologie 
ale lui Nicolae lorga". A- 
ceastă bibliografie, care 
este cea mai amplă din 
cîte s-au publicat pină în 
prezent, cuprinzînd 122 de 
lucrări ale lui N. lorga, 
precum și titlurile a 24 
de monografii și articole 
în limba armeană despre 
N. lorga, contribuie la o 
mai bună cunoaștere a 
studiilor de armenologie 
ale marelui cărturar ro­
mân.

*
• CU o jumătate de an 

în urmă a încetat din 
viață cunoscutul orienta­
list H. Dj. Siruni. Cu pu­
țin timp înainte, H. Dj. 
Siruni publicase la Bey- 
ruth un amplu volum 
consacrat amintirii mare­
lui său dascăl și prieten 
— Nicolae lorga.

în primele două capito­
le ale cărții „Cu Nicolae 
lorga", autorul prezintă 
cele mai semnificative 
momente ale vieții și ac­
tivității celui ce a fost un 
admirator și prieten sin­
cer al poporului armean.

în următoarele două 
mari capitole, H. Dj. 
Siruni, cu o migală demnă 
de respect, prezintă vasta 
activitate a lui N. lorga 
legată de studierea și a- 
poi popularizarea istoriei 
și civilizației armene, a- 
tît în țară cît și peste ho­
tare, precum și amintirile 
personale legate de strînsa 
colaborare care a dăinuit 
timp de două decenii în­
tre cei doi cărturari.

Madeleine KARACASIAN

CRED că fără această serie de de­
sene lucrate în tehnici mixte, 
(cretă, acuarelă, creion, colaje) și 

care datează din anii 1959—1960. nu 
s-ar putea defini pe deplin și în pro­
funzime personalitatea lui Rauschen­
berg. Concepute ca niște ilustr.-»*ii  po­
sibile la Infernul lui Dante — cele 
34 de pagini la dimensiuni egale, nu 
cu mult mai mari decît cele ale unei 
cărți, oferă spre lectură prin descifrare 
lentă o lume de hieroglife ale expe­
rienței contemporane, verificată și con­
firmată prin confruntările ei cu trecu­
tul. Rauschenberg, pentru mulți lexico­
grafi ai spiritului, meșteri în schema­
tizări, este socotit regele contemporan 
al dadaiștilor, care spulberă în patru 
zări bunurile culturii, spre mai marea 
bucurie a vitalității ce-și inventă mi­
turile pe loc. după nevoi- Studiată însă 
din punctul de vedere al relațiilor pe 
care repertoriul iconografic al viziunii 
lui Rauschenberg — obiecte uzuale din 
ambianța cotidianului de azi — îl are 
cu lumea conceptelor estetice ale gîn- 
dirii secolului XX, opera artistului ex­
primă de fapt una din încercările cele 
mai originale de adaptare la istoria 
culturii umane, folosind în acest scop 
tocmai elementele de contrazicere și 
paradox. „Imaginile dantești" ușurează 
acest studiu, ele ne dezvăluie faptul 
că principalele probleme de la care au 
pornit neliniștile investigatoare ale ar­
tiștilor de la începutul veacului — si­
tuația omului modern în natură, aspi­
rația lui de a depăși ruperile, alienările 
de tot felul și de a se regăsi într-o 
unitate armonioasă cu universul, asi­
milarea în existența cotidiană a desco­
peririlor psihologiei adîncurilor, rein- 
serarea gîndirii arhetipale în evoluția 
tuturor manifestărilor spiritului, con­

știința realului ca un cîmp de forțe — 
își află în arta lui Rauschenberg, ca și 
în cea a altor mari figuri ale culturii 
contemporane, noi propuneri de rezol­
vare, sau cel puțin de meditație. întreg 
sistemul de simboluri prin care Rau­
schenberg. in aceste evanescente și răs­
colitoare evocări ale poeziei dantești, 
ajunge cu evidentă la concluzia unită­
ții universului uman de-a lungul isto­
riei, se sprijină pe capacitatea de me­
tamorfoză, pe labilitatea esențială a 
materiei, care-și caută certitudinile. 
Trecerile dintr-un regn al realității în 
altul, trecerile dintr-o vreme a istoriei 
în alta, se fac în imaginile lui Rau­
schenberg sub semnul simbolului, ca în 
vis : în permanentă „stare de limită", 
de plutire, personajele, sentimentele, 
cuvintele, elementele de peisaj ale In­
fernului lui Dante sînt suportul „altei 
realități", mai profunde, pe care artis­
tul, împreună cu plăsmuirile sale, o 
știe dar încă n-a identificat-o, încă nu 
o deține definitiv. Această dramatică 
tatonare modernă spre adevăr, dar Si 
spre putere, Rauschenberg o găsește 
simbolizată de însuși drumul lui Dante 
și Virgiliu prin viziunile Infernului. 
Laolaltă cu ei străbate, cu încredere 
totuși, toate treptele Răului, fără să 
acuze o epocă a istoriei mai mult de­
cît alta, ci solidarizîndu-le în vinovă­
ții, trecătoare sau aparente, nu se știe ; 
răspunsul lui Rauschenberg nu este 
categoric. Comparată cu ilustrațiile lui 
Salvador Dali la Divina Comedie care 
se opresc cu predilecție asupra perso­
najelor. a figurilor omenești, ilustrațiile 
lui Rauschenberg, ca și marii săi pre­
decesori — expresioniștii începutului 
de veac — acordă un rol etic si func­
ții spirituale superioare întregii ma­
terii a universului.

• La Offenbach am Main (R. F. G.)

Expoziția de grafică
a Institutului pentru cercetarea formelor

EXPOZIȚIA de grafică a studen­
ților și corpului didactic de la 
Institutul pentru crearea forme­

lor din Offenbach am Main are mai 
multe laturi instructive. Mai întîi 
fiindcă subliniază factorii comuni ai 
graficii, care continuă să subziste din­
colo de genurile și tehnicile atît de di­
ferite astăzi unele de altele și care tind 
tot mai mult să-și afirme autonomia. 
Apoi fiindcă, expunînd laolaltă cîte 
ceva din mai toate aceste genuri, reu­

șește să îndepărteze pe deplin convin­
gător prejudecățile privind nu știu ce 
presupuse ierarhii de ordin artistic în­
tre grafica de șevalet și grafica de 
carte, pe de o parte, și unele modali­
tăți ale graficii aplicate, pe de alta. In­

terferența planurilor graficii apare în 
cea mai favorabilă lumină. Această rea­
litate nouă și puternică a graficii 
contemporane are ca efect o neîncetată 
circulație a mijloacelor de expresie 
între genuri, o influențare reciprocă, de 
pildă, între afiș și ilustrație, între afiș 
și grafica de șevalet. între „stampa" de 
concepție tradițională și proiectul de 
desen ambiental, sau chiar industrial. 
Domeniile nu mai sînt etanșe. Arta 
abstractă și-a fertilizat acțiunea în do­
meniul diferitelor propuneri cinetice 
sau pur și simplu decorative, iar for­
mele moderne ale figurativului — cele 
expresioniste în special, fapt firesc în 
cultura artistică germană modernă — 
au reintrat glorios în drepturile lor, 
și nu numai în gravură, desen și acua­
relă, ci și în afișul publicitar- Fantezia 
și inventivitatea specifice unora din­
tre genurile graficii publicitare tind 
să-și extindă jocul de „șoc" și asupra 
imaginilor nefuncționale. O dovedesc 
mai multe dintre acuarelele și litogra­
fiile expuse concepute, din punctul de 
vedere al structurii imagistice, ca un 
sistem de metafore cu efect rapid, iar 
din cel al structurii cromatice, ca un 
grupaj de contraste vii și simple, ușor 
lizibile, care, totuși, la un al „doilea 
examen", nu sînt lipsite de sensuri 
mai profunde. La rindul lor, acuratețea 
și rafinamentul, poezia intelectuală a 
gravurii de bună calitate își găsesc 
paralela în multe din proiectele de uz 
industrial, și nu arareori în reportajele 
fotografice incluse în expoziție. Poate 
că un singur gen rămîne în afara a- 
cestor îmbucurătoare înrudiri : mereu 
independenta, suverana acvaforte, care, 
și în această expoziție reprezentată 
prin cîteva lucrări de cea mai aleasă 
factură, continuă spiritul admirabilelor 
tradiții grafice germane. într-o zonă 
neatinsă, decît pe dinăuntru, de expe­
riențele vieții moderne.

Amelia Pavel



NEW YORK — vedere aeriană

Sport

Tîrgul 
cu vorbe

Octombrie la New York
TOAMNA flutură incre­

dibile mătăsuri albastre 
deasupra orașului. A fost o vară încinsă, aerul 

fumega între ziduri dogoritoare, căldura se nă­
pustea pretutindeni, pînă în hrubele vechi ale 
metroului, parcurile se veștejeau, multe auto­
mobile se opreau în drum, cu motoarele în- 
fierbîntate. Multe nopți, străzile din Queens și 
din Broocklyn au rămas în întuneric, mașinări­
ile uriașe ale companiei de electricitate nepu- 
tînd face față supralicitării de către milioanele 
de aparate de. aer condiționat care zbîrnîiau 
aproape fără spor. Au ars case sub privirile 
neputincioase ale pompierilor, din furtunurile 
cărora apa abia mai picura.

Talazul acesta de căldură a trecut de mult. 
Acum, o toamnă blajină lucește în cele două 
brațe de mare care cuprind Manhattanul. Pe 
Fifth Avenue, băiețandri cu surîs alb veniți din 
Barbados sau din Trinidad lovesc ritmic acele 
instrumente cu sunet ciudat (.,tobe de oței“, un 
fel de capace ale butoaielor cu benzină), um- 
plînd cu melodii sudiceStrada însorită. în fața 
muzeului Metropolitan, fete cu părul strîns în 
bentițe indiene, avînd mărgele și broșe cu mo­
dele apașe și mohawk. în piața Marei Armate, 
la colțul lui Central Park, un mim dansează 
un ..elogiu al păcii universale".

Strada newyorkezâ și-a regăsit ritmul pe 
care-' verduse de-a lungul întregii veri. îl tră­
iește .brii, cu frică, parcă, să nu o cuprindă, 
înainte de vreme, ploile toamnei. Cu vreo cî­
teva săptămini în urmă. în toiul căldurilor ce­
lor mari, tre’cusem prin cîteva orașe care găz- 
duiau manifestări de cultură românească or­
ganizate în colaborare cu Biblioteca noastră. 
Nicăieri, nici în Clevelandul așezat lîngă lacul 
Erie, cel cu apele moarte, unde oțelăriile înal­
ță un zid compact de fum roșiatic ; nici în St. 
Louis, unde Mississippi se mișcă leneș pe lîngă 
Arcul de oțel. înalt de peste 200 metri, proiec­
tat de Saarinen ; nici măcar în Chicago, unde 
clădirile cele mai noi au o transparență aeriană, 
aproape imaterială, nicăieri strada nu are acest 
dinamism, această energie aproape brutală, ca 
în New York.

IIN profesor de la Univer- 
** sitatea Minnesotei, care 

m-a însoțit în studiourile postului local de tele­
viziune CBS de unde, în zîua deschiderii ex­
poziției de pictură românească, s-a transmis un 
program de aproape o oră dedicat culturii noas­
tre contemporane, îmi spunea : ..în continen­
tul nostru, New Yorkul e, totuși, ceea ce era 
Florența în Europa Renașterii, sau Parisul la

începutul secolului. Ne place sau nu, realita­
tea e însă asta. Nici Bostonul, nici Philadelphia, 
nici San Francisco (unde, numai cu două decenii 
în urmă se afirmase o atît de originală școală de 
poezie, alta de pictură, alta de regie de film) 
nu prezintă azi atracția pe care o prezintă New 
Yorkul".

Am în față programul teatrelor și al sălilor 
de concert din această zi. O zi obișnuită, la 
mijloc de săptămînă. La Teatrul St. James, 
Un tramvai numit dorință ; la Minskoff, Irene, 
un .,musical" a cărui premieră a avut loc în 
1919 ; la teatrul Imperial, un alt „musical" 
Pepin, un fel de „Claudius-împărat" adus în 
Franța carolingiană ; la Music Box, Sleuth, o 
piesă „detectivă" amuzantă, cu un maestru al 
genului, Patrick Macnee (din „Răzbunătorii") ; 
la Atkinson, Rîul Niger, o dramă despre Har- 
lemul contemporan ; la Circle in the Square, 
Valsul toreadorilor al lui Anouilh ; la Shade, 
Visul unei nopți de vară ; la CSC, o dramatiza­
re după Moby Dick ; La INTAR, Fuenteovejuna 
a lui Lope ; la Teatrul Jean Cocteau. Lecția lui 
Eugen Ionescu ; la West Side, Hangița lui Gol­
doni ;' la Rondabout, Tatăl lui Strindberg ; la 
Stagelights, Constructorul Solness. Există o ten­
dință, adesea relevată de critica dramatică, de 
întoarcere spre repertoriul clasic. Doar sălile 
din Greenwich Vilage, cartierul boemei, pun 
în scenă piese ale tinerilor.

I A FEL e și cu muzica : 
la marile săli, la Carnegie 

Hall, la Lincoln Center, la Centrul de Cul­
tură al orașului New York, se cîntă mai ales 
maeștri ai barocului și ai secolului al XIX-lea. 
Compozitorii americani contemporani sînt in­
terpretați mai ales la concertele studențești (e 
drept că formațiile simfonice studențești sînt 
excelente) sau în turneele orchestrelor euro­
pene.

Artiștii plastici au, după cum mi se pare, 
mai multe șanse să se afirme, încă de tineri, 
în acest oraș. Galeriile de artă (sînt, după cum 
spun unii, deși cred că un calcul exact nu s-a 
făcut încă, peste 300 de galerii) expun, e ade­
vărat, cu precădere, pictură și sculptură crea­
tă pînă în jurul anului 1930. Dar sînt și mulți 
artiști foarte tineri, a căror creație configu­
rează tendințe diverse, mai ales — după cum 
mi se pare — reacționînd împotriva pop-art- 
ului, a obiectualismului și a artei op.

Asupra acestor tendințe, însă, voi stărui în­
tr-o scrisoare viitoare.

Dan Grigorescu
22 X. 1973

„ROMÂNIA LITERARĂ* ’

CAMPIONA­
TUL diviziei A 
s-a scrîntit lia 
minte. Aceasta 
e concluzia 
spectatorilor și 
ziariștilor care- 
au asistat, săp- 
tămîna trecută, 
la înfrîngerea, 
pe teren pro­
priu, a echipe­
lor Steaua și
Dinamo-București. Nu ideea că 
cele două formații au fost bătute 
măr și tocate cu melița în ograda 
lor, căptușită cu puf și mîțișori 
de salcie stropiți cu lapte, a ener­
vat lumea, ci faptul că atît Stea­
ua, cît și Dinamo, au făcut cele 
mai proaste meciuri din cariera
lor. Fruntea casei, pe care-o cre­
deam din lemn de trandafir, și-a
deschis venele și peste speranțele 
atîtor suporteri curge sînge de tă- 
rîță. Buza securii nu mai e bună
de nimic, nici măcar să curețe
lăstarii unei echipe de fantome 
ca U. Cluj.

Știu foarte bine că dintr-un ou 
de pește nu se nasc pui de zim­
bru, dar nici nu pot admite ca 
în cotul cel mai vijelios al flu­
viului să găsim la nesfîrșit numai 
ploaie de broaște. Obișnuiți să ne 
amețim cu boabe de rășină (vezi 
victoria lui Dinamo, cu 10—0, 
asupra unei formații de care n-a 
auzit nimeni), ocolim adevărul pe 
la Capul Horn, și-o dăm din colț 
în pisică și ne văicărim : ce să-i 
faci, atîta știm, atîta jucăm. în 
fotbal, talentul nostru e scurt de 
coadă. Perfect ! Mutăm copacul 
pe rădăcinile care ne convin și 
astupăm groapa cu paie ude. Și 
deschidem tîrgul cu vorbe. Dar 
cine înghite acest cățel de usturoi, 
habar n-are pe ce dă banii. Ade­
vărul gol-goluț e acela că la clu­
buri se muncește prost și puțin. 
Am auzit că la Dinamo-București 
nu s-a mai făcut un antrenan <t 
în forță de aproape două luni. 
Jucătorii gîdilă timpul sub burtă. 
Cînd nu stau năuci în jurul me­
selor de rummy, se împart în 
două tabere, însurați și neînsurați, 
și strecoară borș. Fac, adică, o 
miuță. Mersi.

Fânuș Neagu
P. S. Rulează pe ecranele Capitalei un 

film excelent, avîndu-1 ca emu pe Ilie 
Năstase. îl pomenesc aici, pentru că am 
fost uimit să-l văd criticat fără pic de 
justificare în două publicații de presti­
giu.

F.N.
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