Proletari din toate tarile, uniti-va!

Romania
literara

Romanul
actualitati

ARA a urmiri cu tot dinadinsul o dezbatere
sistematica pe tema prozei sau a realismu-
lui, publicdm Tn numarul de azi al revistei

noastre citeva lucruri — comentarii critice, un am-
plu fragment de roman — care pot constitui repe-
rele unei utile confruntdri. Se discuta, de altfel,
frecvent in ultima vreme despre realism in proza,
atit in publicatiile literare si culturale, cit si la ra-
dio si televiziune. Se precizeaza si se reprecizeaza
termenii. Se analizeaza exemple. Se fac sugestii
romancierilor, firesle, nu toate demne de a fi luate
in considerare, dar reflectind in orice caz o preocu-
pare interesantda si binevenita

Miezul tuturor acestor ludri de pozitie il consti-
tuie necesitatea unei mai temeinice legaturi dintre
proza noastra actuala si realitatile timpului. Ni se
pare ca problema esentiala este, in primul rind, de
ordin practic : apropierea romanului de viata so-
ciala si morald a epocii, forta lui de a zugravi a-
ceasta viata, de a crea personaje reprezentative si
memorabile. Realism Thseamnd, In aceasta perspec-
tiva, interes major pentru realitatea umana nemij-
locita a Romaniei socialiste. Am salutat si cu alt
prilej un asemenea punct de vedere. Romanul,
proza scurta nu trdiesc din nimic ; radacinile lor se
gasesc in viata de astdzi si de aici. Cea mai sigurd
cale de a feri romanul de devitalizare si de arti-
ficialitate, de confectia sterila, de aspectul de la-
borator este sa-I orientam spre inima realului, sa-I
Tntoarcem spre oamenii ntre care trdim, sa-i des-
chidem gustul pentru munca si viata lor, pentru
bucuriile si deceptiile lor. Cea mai buna definitie
a romanului ramine cea mai simplda din toate :
romanul este viata.

Dar, desigur, reflectind viata, nutrindu-se din re-
alitatea imediata, romanul ramine  fundamental
jtltceva decit reportajul. G. Calinescu scria cindva:
/.Singurul indiciu serios de valoare 1l da aspectul
literar al romanului, urma aceea de inhibare a
inefabilului personal Tn materialul &biectiv. Cu alte
cuvinte, fara transfigurare artistica nu exista lite-
raturd. Romanul Tncepe acolo unde se sfirseste re-
portajul : Tn semnificatia general umana. Reporta-
jul e documentar in raport cu o lume, romanul
construieste o lume ; reportajul e o materie bruta,
chiar daca organizata dupa aparente romanesti,
romanul e un spirit, o viziune personala adica, o
filosofie In imagini. Primul aspira spre fidelitatea
reconstituirii oamenilor, biografiilor si evenimente-
lor lor ; ultimul are in vedere categorii morale,
tipuri si destine Tnalt semnificative. Am sugerat a-
ceste analogii, multora stiute, pentru a conchide ca,
daca ruperea romanului de viatd contine primejdia
artificializarii si secatuirii lui, nici confundarea lui
cu simplul reportaj nu e cu nimic mai avantajoasa.
Romanul-reportaj e un hibrid care face dovada unei
scazute puteri de creatie, rostul lui e pasager,
stergindu-se din memoria noastra o data cu faptul
imediat din realitate care l-a inspirat

Avem nevoie de romane ale actualitatii, dar a-
cestea trebuie sa fie cu adevarat romane si nu
consemnarea reportericeasca a evenimentelor. Spi-
ritului ,,anecdotic al reportajului,
romanele adevarate ii opun o vo-
catie a sintezei, a recompunerii ta-
bloului existentei sociale si morale
in datele lui esentiale. Caci roman
Tnseamna esenta a vietii si genera-
lizare semnificativa a experientei
umane. Prin el ne putem cunoaste
epoca mai adinc si mai temeinic.
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Alexandru lvasiuc :
INAINTE de sfirsit

(Paginile 16-19)

Francisc Sirato: ,Privind albumul”

MOMENT BACOVIAN

BACOVIA a fost_sarbatorit in_septemvrie, luna n
care ,i se parea“ ca s-a nascut, Intr-un decor ce nu-1
mai_evoca. Fiindca orasul nou. cu turle de beton si
vitrine fosforescente nu_mai e tirgul prafuit, cu du-
ghene mohorite si cu linisti_sfirtecate_doar de apropie-
rea abatorului si nu e nici cetatea infernald, dezma-
tat poleita, pe care o inchipuia vibrind, delirant. Ba-
caul’ e un oras ce nu mai pare sa-i_fi imprumutat _lui
Bacovia _citeva din vocabulele ce-i compun magicul
nume, ci e mai de graba o asezare moderna (cu nume
curs dintr-al_ poetului) implicatd numai tangential in
destinul_unui_personaj ale cdrui urme prin lume (in
ciuda biografiilor ce Se ambitioneaza sa-1 povesteasca
si sa-1 explice) ramin sub pecetea tainei.

Asadar, solitarul pustiilor piete a fost omagiat cu un
anume fast numai pina la un punct inadecvat, fiindca
anii care au trecut de la acel 1957 al stingerii sale
l-au proiectat abrupt in galeria patetica a poetilor, nos-
tri populari_ si 0 operd_ce parea compusa numai pen-
tru un numar redus in cititori a fost propagata staruitor
in editii de mare tiraj miraculos epuizate, semn c& Ba-
eovia abia isi Tncepe tu adevdrat drumul spre noi, cei
ce-i apropiam umbra de cea a lui Eminescu. Mari_dra-
pele verticale aveau Tnscrise pe ele titlurile cartilor

lui, iar zidurile erau acoperite (fericitd _idee) eu strofe
din stante si versete pe care tipografii le-au cules
»la mind* cu litera afiselor de bal.” S-a putut citi ast-
fel o carte de proportii neobisnuite si trebuie spus cd
ochiul deprins cu versul bacovian & avut surpriza de
a si-I_releva pe marele poet ca privit printr-o galileica
lentild capabila sa dilate superb sensuri de fantasta ac-
tualitate. Era poate pentru_prima oard cind versurile unui
poet erau lipite pe ziduri de cetate, pe case si arbori
in chip de lirice edicte si am putut citi in_acest sep-
temvrie blajin versurile testamentare : ,,Mi-am reali-
zat / Toate profetiile / Politice, / Sint fericit... / Fru-
mos / Este cerul / Senin, sau minios. / Un aforism ce-
lebru / Te face sa traiesti... / Nu-i miini, / Nici azi, /
Nici ieri, — / Timpul...".

. Imaginat Tn exceptionala sculptura a lui Popoviei
intr-o “ipostaza ce pare premergatoare ,,Rugdciunii* lui
Brancusi, Bacovia a fost martorul de bronz al propriei
sarbatori intr-un oras asediat de toamna si_de poeti,
cu brate ninse de frunze metalice, martor insingurat al
propriei Tnaltari spre nadir.

Gheorghe Tomozei



ENEROASA in soare ti lumini, toamna de pini aenm ne-a dat
o prilejul sa facem din Zlua_Rec_(_)lte_l 0 mare sarbatoare traditiona-
18 a_muncii si a roadelor ei de pe ogoare, din vii si din livezi. Zeci de mii de oa-
meni, barbati si femei, unii tineri detot. altii cu pletele albe, s-au adunat duminica
trecutd pe strazile largi si in pietele noi ale orasului Slobozia, din inima judetului
lalomita — judet fruntas in agricultura ! — sa salute cu dragoste fierbinte "pe tova-
rasul Nicolae Ceausescu si sa-i asculte cuvintele Tintelepte, de sfat si de indemn,
rostite despre munca pamintului dar si_ despre toate problemele noastre de viata so-
ciald noud, de la parametrii tot mai ridicati ai_productiei agricole si industriale, la
imbunatatirea continud si rapidd a conditiilor_vietii materiale si_spirituale a pgporu-
lui, la enuntarea, intr-o perfecta sinteza, a principiilor de politica internationala care
contribuie la cresterea prestigiului Romaniei socialiste in lumea Tntreaga. ,,Ceea ce
au realizat judetele si cooperativele care au obtinut productii mari — a spus, tova-
rasul Nicolae Ceausescu — demonstreaza cd st in puterea fiecarui judet, a fiecarei
cooperative si intreprinderi de stat sa _obtina recolte tot mai mari, ca avem inca n-
semnate rezerve in toate sectoarele din agricultura noastra pentru a_obtine recolte
b_o%ateL pentru a face sd creasca bogatia nationald si, pe aceastda baza, si veniturile
si bunastarea tuturor locuitorilor de Ia sate, ale Tntregului nostru popor™. Puternice
aplauze, lungi si_cdlduroase ovatii au salutat cuvintarea tovarasului Nicolae
Ceausescu. Ziua Recoltei a_luat, astfel, la Slobozia — si prin presd, radio si televi-
ziune — pe ntinsul intregii tari, dimensiunile unei mari si frumoase serbari a mun-
cii spornice si a minunatelor ei roade.

IN zilele de sfirsit ale trecutei sdptamini_tara noastra a_primit,
o 1 cu_profunda prietenie si Tnalt respect, vizita presedintelui Indiei,
Varahagiri Venkata Giri,_ si. a sotiei sale, Sarasvatbi_Giri, invitati_de presedintele
Consiliului de Stat, tovarasul Nicolae Ceausescu, si sotia sa, tovarasa Elena Ceausescu.
Dialogul romano-indian care a avut loc, cu acest prilej, la nivelul cel mai Tnalt, a
prilejuit o noud si puternica afirmare a hotaririi_ celor doua state si guverne de a
promova conlucrarea lor bilaterald, de a intensifica legaturile politice, economice,
tehnico-stiintifice si culturale, in conformitate cu interesele legitime ale ambelor
noastre ‘popoare, si, in acelasi timp, in perfect acord cu cauza generala a pacii, a
destinderii si a_cooperdrii internationale. ,,In aceste zile am discutat — a spus tova-
rasul Nicolae Ceausescu in toastul pronuntat la dineul oficial din seara de vineri 5
octombrie — despre relatiile dintre tarile noastre si am constatat, cu multa satisfac-
tie, progregu!dpe care l-a inregistrat colaborarea dintre. Romania si India. Am putut,
totodata, sa identificam noi domenii, sa Tntrevedem noi perspective de a dezvolta si
mai accentuat colaborarea multilaterala dintre popoarele noastre”. Raspunzind, pre-
sedintele Varahagiri Venkata Giri a_spus, intre altele ; fost profund impresio-
hati de realizarile poporului roman in diferite domenii, sub conducerea inteleapta a
Excelentei Voastre- Tmi exprim_speranta ca prosperitatea poporului roman se va n-
tari tot mai mult si ca prietenia si cooperarea_indo-romana_vor servi nu numai in-
teresele celor doua popoare ale noastre, dar si interesele pacii si progresului mon-
dial". La Tncheierea vizitej, simbata 6 octombrie, cei doi sefi de state au semnat un
comunicat comun in euprinsul cdruia se face constatarea imbucuratoare ed relatiile
noastre se dezvoltd continuy, pe multiple planuri, in folosul ambelor tari si in ar-
monie cu etica prieteniei si colaborarii internationale.

X

I N legdtura cu situatia din Orientul Mijlociu, Agentia romana de
L _ * presa_ Agerpres a fost imputernicitd sa_dea publicitatii o declara-
tie in care aratd ca opinia publica din Romania este ingrijorata de reinceperea osti-
litatilor militare in acea regiune geografica. Grelele pierderi de vieti omenesti si im-
portantele pagube materiale provocate de operatiile militare agraveaza starea de in-
cordare din_zona respectiva, da nastere unor noi_primejdii pentru pacea si securita-
tea generald. Actualele evenimente demonstreaza cd perpetuarea ocupatiei de catre
Israel a unor teritorii arabe constituie o sursd Be_rman_en a4 de tensiune Si o primej-
die continua de confruntari armate. Opinia_publica din Romania considera necesar
sd se puna capat, de Indata, ostilitatilor si s se instaureze pacea durabild in Orien-
tul Mijlociu, pe calea politica si_ anume pe baza Rezolutiei din noiembrie 1967 a Con-
siliului_de Securitate, astfel incit sa se Q]ungé la retragerea trupelor israeliene din
teritoriile ocupate, la instaurarea unei paci drepte, echitabile, care sa asigure recu-
noasterea dreptului la existenta suverand si_independentd a tuturor statelor din
aceasta regiune, Guvernul roman se pronuntd, de asemenea, pentru_ rezolvarea pro-
blemei populatiei palestiniene Tn conformitate cu interesele si aspiratiile sale na-
tionale. Guvernul tarii noastre considerd — se aratd in declaratia publicata de
Agerpres — cd este o datorie de inalta raspundere a tuturor statelor lumii de a ac-
tiona cu fermitate pentru_ stingerea focarului_de ncordare din Orientul Mijlociu si
solutionarea, rapida a conflictului, in conformitate cu interesele supreme ale” popoa-
relord_c%J principiile dreptului international, cu interesele pacii si destinderii pe plan
mondial.

A  28-a sesiune a Adunarii Generale a Organizatiei Natiunilor Uni-

. te,_aflatd in_ plind desfasurare, si-a intrerupt luni, 8 octombrie,
dezbaterile_de politica generald pentru a da posibilitatea reprezentantilor Siriei si
Egiptului sa expuna punctele de vedere ale guvernelor lor in legaturd cu noua situa-
tie militard din Orientul Mijlociu. A luat cuvintul, de asemenea, si ministrul de ex-
terne al_Israelului. Vorbitorii si-au_atribuit, reciproc, vina izbucnirii ostilitatilor. In
concluzii, reprezentantii celor trei tari implicate In conflictul armat au aratat ca tre-
buie oprite varsarile de singe si sa se ajunga la_o solutie pasnica. Reprezentantul Si-
riei a cerut sa fie respectata integritatea teritoriald a tarii sale, precum si dreptul la
autodeterminare al poporului palestinian. Reprezentantul Israelului a insistat pentru
angajarea unor negocieri care sa duca la determinarea unor frontiere ,,sigure si re-
cunoscute™. Reprezentantul Egiptului a declarat ca tara sa a furnizat, pina acum,
numeroase exemple ale dorintei sale de a se ajunge la o solutie pasnica.

I OT la New York, la sediul O.N.U., ministrul de externe al Romé-

.. niei, George Macovescu, a_intilnit pe Kurt Waldheim, secretarul

general al Natiunilor Unite, 5i pe Leopoldo Benites, presedintele actualei sesiuni a

Adundrii Generale, reprezentant permanent al Ecuadorului la O.N-U. in_convorbirea

tovarasului Georqe Macovescu cu secretarul general Waldheim cei doi oameni de

stat au procedat la un schimb de pareri asupra celor mai importante probleme in-

ternationale aflate la ordinea zilei. Secretarul general al O.N.U. a evocat vizita sa la

Bucure?tl, p_lrlmlrea la tovarasul Nicolae Ceausescu si convorbirile fructuoase avute
ea acel prilej.

- La ?ntrevederea tovardsului George Macovescu cu presedintele actualei Adu-
nari Generale, Leopoldo Benites, a fost subliniatd deosebita Tnsemnatate a recentei
vizite pe care a facut-o Tn_tari ale Americii Latine tovardsul Nicolae Ceausescu si
bunele rezultate ale acestui ‘periplu atit asupra relatiilor bilaterale dintre Romania
eecialista si tarile prietene vizitate, cit si asupra climatului politic international.

Cronicar

Pro domo

Intlinirea

cu bunul simt si atit

A zicem c& Tntr-o camerd oare-
care de bloc, m-am intilnit odata
cu un amic. E un amic vechi si

aparut niste lei majestuosi care-si
fluturau coamele, apoi o femeie fru-
moasa, Tmblinzitoarea, sunetele muzicii

face parte din categoria foarte largéaw invadat camera. Mobila, cam ba-

oamenilor cumsecade. Este si cea mai
mare mindrie a sa. Intr-o alta parte a
lumii el ar fi un membru al asa-zisei
,»Mmajoritati tacute”, Tn numele careia
sint judecati toti tulburentii si toti
schimbarnicii. L-am chemat ca martor
al unei discutii cu un amic mai putin
bun, care ma judeca si spunea : Uite,
amice. Am primit acum citeva zile un
text de la el — si m-a aratat pe mine.
De atita vreme 1l tot sfatuiesc : fii dom-
nule realist. Scrie sau deseneaza, sau
compune si dumneata ce vezi. Descrie
cu fidelitate ce se intimpla cu adeva-
rat, chiar Tn aceasta prea_ obisnuitad
camera. Si cind colo, ce sa vezi, Tmi
vorbeste despre sunete, despre mu-
zica, despre culori si forme pe care eu
nu le vad si nu le aud. Mi-a descris
pe douazeci de pagini forma ciudata a
unei  flori si sustine ca ea ,exista".
Cind eu am afirmat ca este o pura
inventie, s-a si suparat.

Acum te-am chemat sa ne judeci.
Uite textul, uitd-te la camerd. Vezi
sau auzi ceva din ce scrie acest om
aici ?

Omul cumsecade s-a conformat, a
scrutat atent, dar cu bunavointa, tex-
tul, a privit atent si curios Tn jur, apoi
mi s-a adresat : Stii, Tmi pare rau ca
trebuie sa ti-o spun. Insa amicul nos-
tru are dreptate. Si mie, consumato-
rului, mi-ar placea o lume atit de vie
si colorata cum 0 descrii tu. Dar
caut-o Tn alta parte. Aici, ce-i drept e
drept, nu-i.

Atunci, cu un gest simplu m-am ri-
dicat si am Tntors butonul televizoru-
lui. Tn citeva minute, dupa pocnete

si plesnituri electrice, pe ecran au

Confluente

nald, bibelourile cu pisici de portelan,
tiganca de pe perete, au decdzut in ui-
tare. Atentia noastra era toata pe ecran.

— Chiar asa e, spuse omul cumse-
cade.

— Cum sa nu, e usor, cu televizo-
rul, dar Tn realitate ?, spuse, nici macar
Tncurcat, amicul nostru mai acru. Asta,
e asa, un fel de vrajitorie moderna.

— Nu, am spus eu. Toate aceste
imagini si sunete au existat Tn camera
noastra, chiar cind ne disputam. In
fiecare clipa ne cutreiera nevazute
unde, o multitudine de semnale. Stele
care au murit, sau sint invizibile, ne-au
trimis razele inca dinainte de a desco-
peri noi aparatele perfectionate, de re-
ceptie. Totul este sd le descoperi — sa
le inventezi. Artistul nu este altceva
decit un asemenea receptor, ultrasen-
sibil, care vede si aude mai mult si,
mai ales, ceea ce vede si aude face vi-
zibil si audibil si pentru altii. Este cel
mai perfectionat televizor, cel mai per-
fectionat aparat de radio, un ultra-te-
lescop utraelectronic — o fina si su-
perioara membrana, al carei proces de
productie tine de suferinta si strada-
niile lui si a anonimilor si adeseori
ciudatilor sdi Tnaintasi.

Leii Tmblinziti se miscau majestuos
pe ecran, amicul nostru cu bun simt
a ramas pe ginduri, parca si el con-
vins. Poate ca vizibilul e mai larg, si
lui, omului cumsecade, nu-i parea rau.
Si el vroia sd vada cit mai departe.

Numai colegul nostru, cel acru, se
gindea la un nou argument. Acesta e
rolul lui Tn lume — si tine la eL

Alexandru lIvasiuc

FIZICA S| LITERATURA

S-A mai spus ca artele sint acelea
care fac sa se schimbe sensibilitatea si
psihologia oamenilor ; ca romanul ac-
tual nu urmareste o noua perceptie ci
0 noua expresie a realitatit percepti-
bile prin intermediul simturilor. Lu-
cru de care stiinta se Tndeparteaza din
ce In ce mai mult. Fiindca stiinta are
nevoie de instrumente tot mai puter-
nice si la un asemenea grad de obiec-
tivitate Tneit informatiile pe care le
comunica nu mai sint uneori exprima-
bile prin limbaj, ci impun sa se re-
curga, pentru interpretarea lor, la un
simbolism matematic.

Dar stiinta (si sa ne oprim la fizica) a
schimbat Tn multe privinte reprezenta-
rile omului despre lumea Tnconjura-
toare. Fizica moderna a desfiintat ve-
chea idee a timpului si spatiului me-
canic si chiar si masei i-a dat un ca-
racter relativ, aratind valoarea elec-
tronului si ca particula si ca unda. Ast-
fel ca Tn ultimele decenii ne-am obis-
nuit sa consideram ca pe o lume obis-
nuitd nu numai ce poate fi vazut, ma-
surat si desenat. Tn felul acesta s-a
schimbat felul de a gindi al omului,
s-a schimbat imaginatia, s-au extins
granitele fanteziei lui. Metodele stiintei
contemporane si-au dovedit marea lor
eficacitate ce nu poate fi trecuta cu
vederea, iar elementul rational nu ex-

clude deloc lumea sentimentelor, a <
motiilor. Dimpotriva, ele se armoni-
zeaza tot mai mult, fiindca dacd s-au
schimbat relatiile dintre rational si i-
rational Tn stiinta, aceasta nu a putut
sa nu se reflecte si Tn arta. Cercetarile
n adincime duc totdeauna la noi con-
tradictii. Acelasi lucru se poate spune
si despre scriitor care este un cerceta-
tor al vietii si firii omului. Rezolvari
lineare astazi sint tot mai mult ex-
cluse. Totul a devenit complex si dia-
lectic. E astfel incontestabil cd micro-
cosmosul sentimentelor, faptelor, gin-
durilor e legat de macrocosmosul
vietii Tntregii societati. Tot asa precum
cercetdrile astronomilor care studiaza
universul se Tntilnesc cu cele ale fizi-
cienilor care examineaza particulele
elementare.

Una din calitatile umane cele mai
pretioase este forta de a crea. Ea leaga
Tntre ei oamenii de cele mai diferite
profesiuni, generind idealuri sociale si
morale dintre cele mai Tnalte. Pe acest
plafon se intflnesc de fapt, Tn mod ne-
Tndoielnic, toate activitatile creatoare
ale oamenilor din toate domeniile So-

ciale.

frig. Gheorghe Popescu

Institutul de Fizica Atomica



Rationalism

S

lu U sintem, ca literatura si arta

mm nationald, nici tragici, nici ex-
cesiv exuberanti, ci asa cum ne-au fost imprejurarile.
Asa-numitul ,tragic al istoriei”, vizibil in destinul
multor natiuni, s-a convertit, la noi, Tntr-o imensa
vointd de a trdi, in psihologia creatorilor reprezenta-
tivi se reflecta, indiferent de domeniu, tendinte spre
rationalism si echilibru ; in planul moralei practice
se va remarca idealul omului de omenie, calitate
implicind tolerantd, comprehensiune, un sentiment
al umanului cristalizat intr-o lunga confruntare cu
violenta si neumanul. Particularitatea sufleteasca ce
decurge de aici, valorificata multiplu n literatura si
arta, e ceva analog cu latinescul amoenitas. Ar fi
semnificativ un studiu despre frecventa termenului
blind la Eminescu si Sadoveanu, examen pe care-I|
va Tntreprinde poate cineva. Arghezi constata in ul-
timii ani ai vietii acelasi echilibru general, refractar
extremelor : ,,N-am avut niciodata nici sfinti si nici
un scelerat stralucit".

Claritatea gindirii si simtul proportiilor caracteri-
zeaza monumentele literaturii, capodoperele artistice
definitorii de la Luceafdrul pina la poezia de astazi,
de la Grigorescu si Luchian pind la Comeliu Baba si
Al. Ciucurencu, de la Enescu pina la continuatorii
prestigiosi din acesti ani. In arta populard s-a obser-
vat de mult inclinarea spre stilizare si geometrism ;
stramutat In mediu francez, Brancusi imprima opere-
lor sale un limbaj geometric de sorginte romaneasca,
Tnclinat spre esente. Fondul folcloric, generos, ine-
puizabil, resuscitd ritmic in fiecare noua etapa de
creatie culta, stimulind energiile, solidarizind pe crea-
tori cu istoria, punind in valoare, pe noi trepte ale
evolutiei, constiinta vechimii noastre. De remarcat,
de asemenea, ca fondul liric (fundamental in fol-
clor) tinde in general in literatura romana la o aco-
modare cu normele ratiunii, de unde armonizarea
impulsurilor intr-o sinteza larga, potrivit fluxului si
refluxului  vietii. Rationalizarea lirismului  intr-o
perspectiva clasica supla, necanonica, fiind caracte-
risticd nu numai secolului nostru, fenomenul consti-
tuie fara indoiala una din particularitatile literaturii
romane, configurindu-i originalitatea. Trebuie sa se
vada in aceasta, totodata, un mod al umanismului
romanesc. Sintem mai mult clasici ? mai mult
romantici ? Tentativele de departajare, de TIn-
cadrare intr-un domeniu sau altul, nu pot fi duse
la capat, fenomenul de dublad solicitare manifestin-
du-se quasi-identic in literatura italiana sau in cea
spaniold. Este aproape imposibil sa numesti un
scriitor roman in Tntregime clasic sau integral ro-
mantic, caracteristic la cei mai multi fiind procesul
de complementaritate si sinteza. Expresionismul, de
nuantd germana, inclinat spre exacerbarea tragicu-
lui, n-a avut un destin deosebit. N-a fost ,,prizat".
Precaritatea suprarealismului, la rindul sau, se ex-
ljffica in parte prin neaderenta la formule estetice
stranii, contrarii aspiratiei spre echilibru. De unde
fenomenul de respingere.

N U este posibil un portret inte-

, »rior al poporului roman fara
descifrarea relatiei complexe om-naturd, interesul
pentru naturd constituind o permanentd. Din pricina
unei istorii framintate, padurea si piatra, desi intr-o
strinsd solidaritate naturald, nu s-au putut combina
in trecut — prin produsele lor prelucrate - n mari
arhitecturi monumentale. Fiind vorba, asadar, de o
larga predominare a lemnului in detrimentul pietrei,
faptul explicd ta noi un anumit tip de stilizare.
Brancusi descinde dintr-o milenard stirpe de ciopli-
tori, mesteri ai lemnului. De la poetul anonim si
pina la Sadoveanu, padurea este, mai mult poate
decit in oricare alta literatura, o prezenta multipla.
La Eminescu, somptuosului baroc din saloanele euro-
pene, stofelor scumpe si celorlalte, li se opune in-
tr-o simplitate genuina un cadru silvestru tainic, ge-
neros, sacralizat prin iubire. Sadoveanu. de la pri-
mele povestiri pind la Tara de dincolo de negura si
Povestile de la Bradu-Strimb, totdeauna apropiat

echilibru

naturii, este in primul rind un senzitiv, dar unul ex-
ceptional, ridicindu-se constant de la perceptia
exactd, ultrafind, la o constiintd a destinului. A
simti se confunda la el cu a intelege : ,,...cel care
vede Delta Tntelege singuratatile Africii, acel care
suie in Caliman ori pe Ceahlau, a trecut in zona fara
de prihana O altei lumi..." Tinind, pe o apreciabila
Tntindere, de scoala privirii, literatura romana denota
0 mare vocatie cromaticd, plastica, dovada pastelul,
care a putut marca un moment al poeziei moderne.
Henri Focillon era impresionat, cind se referea la
romani, de simtul culorii in pictura, calitate specifica
insa si literaturii. Cu toate ca interesul pentru natura
frapeaza in literaturile neclasice, lucrurile in litera-
tura romana stau altfel. Sentimentul naturii are aici
valoarea unui act de comunicare cu cosmosul, deci
cu universalul, iar privit din unghi etnopsihologic,
raportat la fondul milenar, el traduce la modul cla-
sic o atitudine In fata legilor vietii. Pe scurt, Tn
problema relatiilor om-natura, la scriitorii romani se
distinge o dialectica proprie, accentul cdzind o data
pe ideea de sol-humanise, alta data pe aceea de
natura-antropologizanta. Dubld figuratie prin ur-
mare : o datd, Omul modeleaza solul, umanizindu-I,
altd data Natura modeleaza pe om.

Tragicul istoriei (Sadoveanu utilizeaza formula :
popor al durerii) s-a transformat la noi, in trecut,
intr-o melancolie a istoriei ol carei sinonim fol-
cloric este ,,jalea". Psihologic, jalea a devenit ex-
presia ratiunii ultragiste, nu a pactizare cu sufe-
rinta, nici voluptate a durerii. lbrdileanu considera,
ntr-un comentariu ocazional (Dupa razboi), ca ,,in-
treaga noastra literatura ar avea un accent de du-
rere si de tinguire", vizibil ,,chiar si in perioadele de
lupta si de optimism". Ar fi vorba de un ,suflet
trist”, zice criticul, de o ,,durere a rasei", traducind
,»constient sau inconstient, poate mai mult incon-
stient”, un sentiment al relativitatii. Argumentul nu
satisface. Tristetea, cita a existat, a fost o consecinta
a tragicului istoriei, nu o trasatura a ,rasei". Lucid
este punctul de vedere al lui Sadoveanu. In Oame-
nii Mariei Sale, unul din solii dominicani de la Ve-
netia nu-si explica misterioasa melancolie a locu-
rilor : - LE frumoasa tara asta"”, constatd el ; ,,nu
inteleg de ce-mi apare asa de ftristd... Réaspunsul
formulat de postelnicul Stefan intr-o rostire sintetica
de carturar, constituie o caracterizare magistrala a
unor epoci de vicisitudini : ,,...oamenii care locuiesc
(tara) n-au avut cind aseza pe ea semnele bucuriei,
l-au Tnecat necontenite valuri in veac..." Un alt ob-
servator simbolic, loan Valahul din Princepele lui
Eugen Barbu, elocventa mascda de ginditor, opune
profandrii fanariote o constiinta patetica : ,Tara e
un cimitir ttreg... Nici moartea, ca moment de
ruptura, nu da, in genere, impuls tragicului. Con-
vertirea mortii, din realitate concreta, ntr-o atitudine
existentiala de aspect senin, ntr-o idee, — cum se
ntimpla intr-o celebra balada — este biruinta unei
inteligente deschise, obisnuitda sa abstractizeze 1in
functie de anumite norme, si implicit un Weltan-
schauung. Relatind la modul baladesc un omor
ipotetic, Miorita e o lliada stilizata, fara varsari de
singe, prin ale carei transparente solare se perinda
alegoric, exponential, un reprezentant al spatiului
liber, pastorul, personaj quasi-mitologic. Cu toate
diferentele de profil estetic si filosofic, la marii poeti
care problematizeaza, la Eminescu, la Blaga, la Ar-
ghezi, la altii de asemenea, sint vizibile, din per-
spectiva unificatoare a baladei, atitudini convergen-
te. Fenomen tipic, dedramatizarea tragicului carac-
terizeaza, pe o mare ntindere, literatura romana moi
veche. Tranzitia de la reprezentarea in suprafata, de
la fresca la o literaturda a profunzimilor, se pro-
duce, dupa o lungd acumulare, sub ochii nostri. Mo-
dernii au un mai subliniat sentiment al tragicului.
Citeva romane din ultimii ani, diverse piese cu su-
biect istoric, citeva reusite constructii de aspect
parabolic, poezia in unele privinte reflectd, in parte,
acest reviriment.

Const. Ciopraga

~Gigantul”

| ui Bacovia

Da, Poetule, te cunostea bine soarele —

Chiar Tnainte de rasuflarea din urma

Vremea n-a indraznit sa-ti micsoreze lumina
Si dupa zvicnetul ultim al duhului

N-a cutezat sa-ti Tnfrunte raza de viata

Nici Tn-tu-ne-ri-cul —

Izvorul luminii lunare ascunsa de pleoapa.

Tn sinea ta — galben de taing, violet solitar
O scara s-a infipt dreapta ca o intelepciune
Ca 0 sageata aruncata-n zenit;

O, dintr-o Muza de zdrente, sdraca si muta
Ai stiut, cu pana firava-n globule
Tnmuiatda — festila de geniu

Balsam de nemoarte sa-ti faci si, treapta cu

treapta,

Sa tisnesti pe Acropolea sfinta
Botezata cu leandrul tristetii de tine, Bacovia.

Si ca o altd Athena moderna
Invesmintata in durerile omului

Semn de maslin ai sadit in pamint —
Dar de uimire frumoasa soclului tdu —
Pinz& de liniste alba fluturind Tn tariile-

albastre —

Spre care Poseidon Tnsusi, zeieste

Tnecat Tn propriu-i venin nesfirsit

Privea cu ura si cu trufie ascunsa

Neputinta de-a-nvinge intelepciunea-naltata
De tine — dincolo de treptele focului negru.

Al trait mult — sub rafalele trupului:
,»,Mi-am realizat

Toate profetiile

Politice." —

Al spus tu, intr-un vers —

Si asa a ramas —

Te-a iubit soarele !

Tti cintdm lacrima si tristetile
Cu buzele tale ;

Bacovia, Tti poti dori mai mult
Pentru buzele tale ?

Victor Sivetidis
In romaneste de Constantin CKISAN

sculptura
de D. Paciurea



Angela Marinescu

Arcul

De-atunci mereu Tmi staruie cum avint
Si tot ce poate fi mai curat, aici,
in piept le-adun. Mari vulturi zboara-n
Unghi scormonind cenusia vrajba.

Tnfringeri line, albe victorii, ard.
Durerea insa sparge gingasu-mi piept,
Tn arcu-ntins std pretul scump al
Celui ce blind se inchide-n sine.

Floarea luptel

Valuri sterpe clatind lumea. Oare
Vrind sa-nalti pe culmi poezia fara
Viatad sfinta, Inflacaratad, poti sa
Arzi de rusine ?

Tie, blinda stea luminoasa-ti dau sa

Judeci. Cita liniste-n seara plina.

Cit de-adinc ma-ndeamna sa-mi spulber
vraja

Melancoliei

Floarea pur-a luptei. Razboinici tineri,
Vajnici frati, ostasi turburati de arme.
Cel mai trist e-acum nesfirsitul neted,
Vaietul linced,

Versul fara singe, pustiul, lenea,
Strinsa-n jindul gras ce-nfloreste liber.
Grija mortii ochi-mi indreapta catre
Vesnica lupta.

Constantin Voiculescu

Dedublare

Adincui — trup si abur — se zbuciuma-n cutie,
Tncrincenat cu basmul spuzit de maracini ;

pe dinafara crapa, iar, chinga aurie,

dau capetele rupte lastari si radacini...

An Infrunzit — zavoaie — fantasmele Pandorii,
padurile si smeii se-nchid Tn poleieli ;

eu, frate deopotrivd cu carnea si cu norii
Tnsamintez prin astri terestre, vechi greseli...

Dar tot mai picur vraja livezilor lucide
din zaua prefacuta Tn zarzare de fier ;

sub panglici, Tnauntru, o zare imi ucide
povestile rotite Tn strimtul lor ungher...

Dubito...

Topire-n vag a sensului din linii,
alunecari de flutur spre omida,
stravechiul ochi mai sparge-o crisalida
si cade — orb — Tn singele luminii...

Dar tot ramine-un vaz nebun, sa-nchida
ca-ntr-un blestem de tainice Elinii
pacatele semintelor cu spinii

si Tndoiala, mistuind, torida...

pe cind extazul de-a gasi straluce
Tn ultima privire cersetoare
— nebanuit, de peste lume, soare —

Doar vagabonda, aspra intrebare
flaminda a veni si a se duce
cutreiera prin cite o rascruce...

Fragmente critice

ISIPITORII reprezintd pentru Marin
Preda trecerea de la stilul epic in-
direct la stilul direct, acela care da
_ ! Vposibilitatea autorului sa-si exprime
fard a mai recurge la limbajul personaje-
lor. Prozatorul stie mai_ mult decit eroii
sdi si. intervenind Tn dialogul cartii, de-
vine ni Tnsusi un personaj, si anume per-
sonajul cel mai bine plasat pentru a ju-
deca pe_celelalte si a da faptelor, la ur-
ma. o viziune unitara, coerentd. Limbajul
este, fatal, mai_subiectiv, structura roma-
nescd mai variata, totusi libertatea pro-
zatorului fatd de personaje ramine rela-
tiva. Personajele continud sa exprime pe
autor, autorul continua sa fie regizorul
acestor destine. Trecerea se traduce prin
spargerea naratiunii si introducerea masi-
va a eseului, mai marea libertate, cu alte
cuvinte, a autorului de a tulbura discur-
sul epic prin reflectii personale. Dificul-
tatea pe care Marin Preda a avut-o scri-
ind aceasta carte se explica si  altfel .
rozatorul trece de la universul taranesc
a _cel urban, si. fara sa_credem in fata-
litati, specializari tematice, sa acceptam
ideea cd un scriitor care a crescut Tntr-un
mediu social si a scris mai multe carti
despre el are. incercind profunzimile al-
tuia. destule dificultati de Tnvins. Nu este
vorba numai de cunoastere, intuitie a na-
turii specifice, dar si de un proces mai
genera de acomodare _ la tema, de un
emers_nou care implica si tehnica epica.
Fara sa aduca psihologia, cum s-a spus,
urbanul aduce cu sine o psihologie dife-
rentiatd si o constiintd a existentei de
caré un ‘prozator realist trebuie sa tinad
seama.

_Risipitorii constituie, deci. in_multe pri-
vinte o carte de experiment si faptul cd
Marin Preda a dat trei versiuni aratd ca
la dificultatile demersului s-a adaugat si
o nemultumire de ordin estetic fata de
solutiile initiale. Asa cum se prezinta in
torma definitiva (ed. 111, 1969). Risipitorii
este_romanul unei familii si, lucru nou la
Marin Preda, romanul unui sentiment. Cel
dintii acopera o marc arie sociala si se
intinde pe spatiul a douad generatii : pa-
rintii (Petre si Rodica Sterian, Toma Ste-
rian — fratele celui dintli, sotii Arvani-
tache — oameni cu stare atinsi de rigo-
rile revolutiei, mama doctorului Muntea-
nu etc.) si copiii (Constanta, Vale, Gabi,
Mimi Arvanitache). Ca sa faca istoria pa-
rintilor, prozatorul recurge la istoria so-
ciala, cu preocuparea (tehnica realista cu-
noscuta. verificata 1) de a subordona via-
ta psihologica unui ansamblu de forte e-
conomice si politice. Petre Sterian este
muncitor la_Ateliere, participa la viata
politica, Tnainte si dupa cel de al doilea
razboi mondial, apoi se retrage brusc, fara
explicatii, pentru a reveni la indemnul
fratelui sau, Toma, ~si a vechiului lor

rieten, Lungu, activist de partid. Istoria,
a_acest punct, este cunoscutd si ea lu-
mineaza prea putin_destinul personajului,
ramas pina la sfirsit fara identitate” lite-
rard precisa. Parintii intrd, Tn genere, Tn-
tr-o schema sociologica (muncitorul onest,
activistul perspicace, individul care si-a
pierdut, odata cu situatia sociald, perso-
nalitatea — ca batrinul Arvanitache etc.)
si, lucru curios, Marin Preda nu face ni-
mic pentru a evita la acest capitol ob-
sesiile maniheistice ale prozei din dece-
niul al Vl-lea.

Copiii intra Tn alt sistem de relatii sl
viata lor moralda este mai bogatd. Dra-
mele lor constituie, in fapt, materia ro-
manului si. analizinduJe, talentul lui
Marin Preda Tsi regaseste forta lui reala.
Constanta, Vale, Gabi sint intelectuali si
esecurile lor (cind existd) nu se mai ex-
plica social. Ei au tot ce trebuie pentru
a reusi, epoca le este favorabild, totusi
viata lor ia adesea un curs tragic. La a-
ceastd familie de personaje trebuie sa
adaugam pe doctorul Munteanu si pe doc-
torul Sirbu, istoria prieteniei lor fiind
una din temele privilegiate ale cartii. Din
roman al spatiului social, Risipitorii de-
vine un roman al timpului psihologic, ac-
centul cazind acum pe functiile psiholo-
gice ale individului, urmarite in existenta
(sau existentialitatea) lor. Constanta, doc-
torul Munteanu, Gabi Sterian rateaza n
viata lor sentimentala si esecul lor pro-
voaca esecul altora. Explicatiile difera,
Tntr-un caz e vorba de conformism moral,
Tn altul de incapacitatea de a vedea si a
accepta eroarea. Prozatorul descopera o
relatie coerentd, secretd care leaga viata
individului de ceea ce el numeste in alta
parte subdestin. Viata, epoca pot justi-
fica multe, dar ele nu justifica totul. In
triumful sau esecul individului intra si o
vointa bine sau rau dirijatd, o ezitare, *
lipsa de angajare morald, complicitatea,
pe scurt, a fortelor subiective Unga
complicitatea existentei obiective.

ideile

A
N Risipitorii cazul cel mai intere-
sant este acela al doctorului Mun-
teanu. Inteligent, om de vointa fer-

nurile. apoi rateaza lamentabil. La_prima
vedere, ceea ce Tl pierde este ambitia lui
sociala. Doctorul Munteanu face politica,
stie sa vorbeasca, stie sa tacd, se casato-
reste cu Constanta, apoi 0 paraseste pen-
tru a se recasdtori cu fata unui_om poli-
tic mai_bine plasat. Intra in diplomatie,
dar_e silit s-0 pardseasca repede si sa re-
vina de unde a plecat. Aventura docto-
rului Munteanu este judecata aspru de
ceilalti si vechiul lui prieten, intransigen-
tul doctor Sirbu, Ti prevede Tnfringerea.
Confruntarea are loc si doctorul, incana-
bil s raminad senin_si_puternic in_ fata
schimbdrilor, Tncearca sa se sinucida. Ce
I-a Tnvins pe acest tindr facut sa Tnvin-
ga ? Ambitia sociald nu explica totul, ma-
Joritatea ambitiilor sint norocoase pe a-
cest plan. Vina lui, dupa doctorul Sirbu,
este de a fi Tncercat sa-si paraseasca me-
seria. Ar fi _dat o lovitura puternica or-
goliului profesional :  singurul  creator,
singura pirghie morala. Parasind meseria,
el si-a pregatit_terenul ca sa fie dispre-
tuit si sa& devina un om slab (,jucéaria —
zice el — altor forte sociale care n-au
nici un interes ca psihologiile profesio-
nale sa se coaguleze si sa-si cistige o
relativa independenta in lupta sociald").
Pentru altii, doctorul Munteanu este un
arivist comun, avind_ de ales intre_ldee si
Ambitie el a ales sa_slujeasca, fara ezi-
tari, pe_cea din urma. ,Pasiunile lui au
0 anumita puritate — concede, totusi, dr,
Strihan: dusmanul lui — pe care o capata
prin vecinatatea cu ideile". Insa doctorul
Sirbu. mai penetrant, Tndepdrteaza aceas-
td ipotezd. Personajul Tnsusi Tsi justifica
esecul, aducind fapte din viata Iui pina
atunci ignorate. Este locul de a observa ca
personajele lui Marin Preda nu se defi-
nesc de la inceput_si. in genere, ele nu
intra_Tntr-o schema prestabilitd. Nu sint
pozitive sau negative, sint niste constiinte
tulburate care Tsi trdiesc _succesele sau
infringerlle cu luciditate. Ele se definesc
pe masura ce existenta lor se complica.
E. M. Forster deosebea in literatura mo-
derna personaje rotunde si personaje pla-
te, linlare. La Marin Preda_ceea ce do-
mina este categoria personajelor rotunde
(observatia este valabila si pentru Moro-
metii si Intrusul) : ascunse, renliabile,
ambigue, evitind confesiunea directa, to-
tala ele revin adesea la punctul de ple-
care. Natura morometiana este nrin ex-
celenta circulard. Doctorul  Munteanu,
doctorul Sirbu, Constanta din aceeasi Sse-
rie tipologica, vorbind desnre ei sau des-
pre altii, dezvidluje totdeauna adevaruri
partiale, avanseazd un punct de vedere,
contrazis sau verificat mai tirziu, de el
sau de alte personaje. Conversatia este 0
forma nu de elucidare, ci de aminare *
revelatiei adevarului. Despre doctorul
Munteanu avem impresia, vazind actele
lui si comentariile celorlalti, ca stim totul,
apoi marturisirile sale schimba totul. Per-
sonajul capata altda dimensiune morald,
ceea ce parea marunt carierism devine
expresia unei obsesii pozitive, ceea ce ni
se infatisase, pina atunci, ca o forma la-
mentabila a labilitatii Tn compromis ne
apare, acum, ca 0 dorintd superioara de
echilibru, de perseverenta in idee. Docto-
rul Munteanu Tsi justifica actul lui dis-
perat prin imposibilitatea de a accepta
eroarea. Dispretul si greata fata de ipo-
crizie l-au Tmpins la aceasta solutie
extrema. EI furnizeaza doctorului Sir-
bu faptele doveditoare : n-a persecu-
tat, cum se spune, pe doctorul Strihan,
doctorul Strihan este un vechi adversar
politic, deloc pur, deloc liberal ; efortul
lui a fost ea pe portile libertatii sa nu
navaleasca urangutanii cu bitele Tn mina,
n fine, toata vointa lui a pus-o in slujba
unei ambitii profesionale : aceea de a des-
coperi secretul unei boli teribile : schizo-
frenia. Aventura lui diplomatica e justi-
ficatd prin dorinta de a se instrui. Doc-
torul Munteanu e, deci, un idealist (in
sens moral) si, cum ne lasa sa Tntelegem,
a practicat constient o pedagogie a entu-
ziasmului. A vrut sa fie consecvent cu
ideea la care a aderat, dar a pierdut cir-
ma, n-a putut ramine senin, si a esuat
Tn intrigd maruntd. Greata si dispretul
l-au doborit si moartea i s-a parut (iata
0 idee gidiana la Marin Preda) ca singu-
ra forma de libertate. Prietenia fata de
doctorul Sirbu nu a fost suficienta, de
altfel doctorul Sirbu l-a parasit cind i-a
fost mai greu. Nu renunta, fireste, la idee,
si va Tncerca sa-si realizeze altfel aspira-
tiile, dar daca va constata, Tnca o datd, ca
semenii n-au nevoie de serviciile lui, el

cunoaste calea de a renunta...

ma. bun specialist, el cistiga pe toate pl:



soclal — timp psihologic

CEASTA Tncheiere aratid ci solutia

doctorului Munteanu nu este defi-

nitivad, echilibrul lui _este provizo-
. riu. Prietenia cu dr. Sirbu se reface
intermediul inteligentului  doctor Dra-
hici, un practician fara ambitii, spirit
in. Insd pe un anumit plan infringerea
doctorului, Munteanu _este iremediabila,
inca odatd, de ce ? Explicatiile lui sint
puternice, totusi secretul esecului sau nu
ni se dezvaluie pina_la capat. in conver-
satia cu prietenul sau, doctorul Muntea-
nu mai avanseazd o ipotezd, Tntr-adevar
tulburatoare ; Infringerea lui incepuse nu
pe plan social, ci Tn raporturile lui cu
mama. latd un personaj nou (absent in
carte?_ si_o relatie pe care literatura psi-
hanalitica a speculat-o indelung.  Mama
doctorului este o fiintd superioara si cul-
tiva Tn fiul ei ideea ca este un om de ex-
ceptie si cd trebuie sa realizeze in viata
ceva mare. Personalitatea ei nu este ani-
hilanta (castratoare), dimpotriva, stimula-
toare, si fiul are fata de mama un senti-
ment de Jiubire plinad de stima. La origi-
MSle ambitiei .lui neobisnuite ar sta. asa-
dar, vointa mamei ca fiul s& depaseasca
mediocritatea sotului. Conflict tipic’ freu-
dian, Marin Preda Ti da. totusi, altd dez-
legare : mama nu’ accepta ‘ca doctorul
Munteanu sa paraseasca pe Constanta si
nici mai tirzlu. cind Irina, noua sotie, as-
teapta un copil, tristetea ei nu dispare,
infringerea constd in faptul cd mama s-a
indragostit de Constanta si ca fiul nu mai
poate avea nici o_putere. ,,Oamenii —.
spune_el — care tralesc sub imperiul unei
lumini launtrice, cum e mama, sint tot
atit de intratabili ca si cei al caror su-
flet zace 1Tn intunericul cel mai adine...”.

Esecul doctorului Munteanu are si a-
ceastd laturd psihanalitici. Mama este,
aici, un personaj pozitiv, solar, lucru ne-
obisnuit in proza lui Marin Preda _(in
Morometii, Marele_ singuratic mama, ira-
tionala si mediocrd, este un personaj de
Umbrd, fara acces la contemplatie). ‘Tnsa
nici aceastd destainuire nu_justifica inte-
gral . personalitatea si Tnfringerea docto-
rului Munteanu, caz Tnca deschis, subiect
de reflectie pentru cititor, Cert este ca
orgoliul nu I-a putut proteja in fata fortei
dure a subdestinului. Puritatea pasiunilor
nu l-a ferit s& intre, adesea, in relatii
mediocre si sa rateze un mare sentiment
(iubirea pentru Constanta). Doctorul Mun-
teanu este un adevarat risipitor, un indi-
vid, cu alte cuvinte, care, voind sa slu-
jeasca adevarul, accepta compromisul, po-
trivit ideii cad adevarul are uneori nevoie,
pentru a se impune, de ipocrizie. Esecul
lui este existential si nici o cauza nu-1
poate explica pina la capat.

Contactul cu proza moderna i-a dat lui
Marin Preda ideea de a construi o psi-
hologie abisala pe fundamentul moral al
unui carierist orgolios. Doctorul Sirbu
este personajul socratic al cartii, un doc-
tor Munteanu mai putin orgolios si mai
intransigent. Placerea lui este de a con-
versa, viciul lui este viciul reflectiei. Are
pentru doctorul Munteanu un sentiment
de prietenie si forma lui de a stima este
de a fi intransigent. Judeca fara mila pe
prietenul care paraseste profesiunea si-i
prezice caderea, fara sa faca ceva pentru
a 0 Tmpiedica. In ochii doctorului Mun-
teanu el este un personaj culpabil, intran-

sigenta 1l Tmpinge spre eroare.

XISTA, sa se observe, la eroii lui
Marin Preda o constiintd aproape
generala a culpabilitatii. O are si
Constanta, atunci cind,
moarte, se gindeste la esecul ei Tn cas-
nicia cu doctorul Munteanu. Revenind la
doctorul Sirbu, trebuie spus cad el este un
Mercutio care foloseste Tn loc de sabie
silogismul.  Prietenia fata de doctorul
Munteanu nu este neconditionatd si, Tha-
inte de a accepta o explicatie, el verifica
toate ipotezele. Prin el, prozatorul ne da
imaginea unui sentiment fragil angajat
ntr-o lupta inegalda cu mentalitatile dure
ale epocii. Caci prietenia, reflecteaza au-
torul, fiind un sentiment lipsit de finali-
tate, gratuit, este cel mai putin aparat
dintre toate. in viata doctorului Muntea-
nu, doctorul Sirbu joaca rolul de instru-
ment al justitiei, o justitie Tnsa care se
culpabilizeaza. Avind vocatia adevarului,
el face uneori erori, cum este aceea, de
exemplu, de a crede ca prietenul sau a
procedat neloial luindu-i pe doctorita Ti-
beriu. De-abia mai tirziu aflam Tnsa cg,
procedind astfel, doctorul Munteanu voise
sa-si scape prietenul de o femeie rea si
nesincera.
Mai impenetrabil este cazul Constantei
Sterian. sotia nenorocoasa a doctorului

Munteanu. Esecul ei este, la prima vedere,
un esec prin ricoseu. Parasita de sot, ea

. cade Tntr-o stare_depresiva din care nu-
prinmai timpul si priceperea doctorului Dra-

ghici o pot scoate. Crescuse greu (,,parca
avea doua miini stln_gl‘(?, avusese  difi-
cultati la scoald, apoi, devenind adulta,
releva o personalitate puternicd, cu reac-
tii imprevizibile, incapabila sa accepte
compromisul.  Constanta inaugureaza un
tip feminin_care va reveni In operele
ulterioare : feminitatea buimaca, impene-
trabild. Rodica Sterian, mama, trecuse si
ea printr-o fazd de buimaceald, de re-
tragere in sine, de refuz de a accepta
viata, apoi Tsi_revenise si-si _crescuse cu
pricepere copiii. Fiica, Tndragostita de
doctorul Munteanu, apoi parasita, cunoas-
te si ea un asemenea rau de existentd
care-o va duce, Tn cele din urma, pe pa-
tul spitalului. Aici va Tncerca sa inteleaga
vina ei: ,De ce oare — se intreaba —
n-am scos eu o lacrima cind m-am_des-
partit de barbatul meu ? Baremi cind a
plecat sa fi_plins, sa fi varsat o lacrima.
Nu e de mirare ca s-a recasatorit atit de
curind, ca m-a uitat atit de repede, caci
ce amintiri puteau si-1 Tmpiedice pe el
sa ma .uite, cind eu treceam .totdeauna
muta prin fata lui cind veneam acasa de
pe teren si cind deschideam gura o fa-
ceam doar ca sa ma vait, sa-I spun ca
imi merge prost cu elevii,- cd ramin n
fata lor la fel de natinga si de proasta
cum ramineam in fata mamei' cind mi
punea fierul Tn mina sa calc o rufa ?“.

Ca si in cazul altor personaje, solutia
este, desigur, provizorie, adevarul — par-
tial. Tnsingurarea Constantei este expli-
catd Tn alti termeni de doctorul Muntea-
nu (el pune, medical, accentul pe conse-
cintele morale ale unui avort !), pentru ca
si acest adevar subiectiv, fragmentar, sa
fie reluat, interpretat de inclementul doc-
tor Sirbu. Tehnica romanului consta in a
prezenta o serie de adevaruri succesive,
complementare sau contradictorii, dove-
dind, astfel, ca psihologia omului modern
se constituie Tntr-o suma de ambiguitati.
Prozatorul clasic Tnchide individul Tntr-o
categorie (melancolic, expansiv, pesimist
etc.) pe care o studiaza, apoi, cu senti-
mentul unei obiectivitati depline. Scriito-
rul modern a pierdut aceasta siguranta,
obiectul lui (psihologia individului) s-a
dovedit a avea adincimi la care vechile
instrumente de analizd& nu mai ajung. In
limbajul literaturii patrund termeni noi :
dublu, refulare, complex, viata secreta,
Tmprumutati din psihanaliza, care dezva-
luie 0 noua conceptie asupra persoanei Si,
n genere, o noud metoda de analizd. Ma-
rin Preda, la curent cu toate aceste des-
coperiri, Tntocmeste fisa clinica a Con-
stantei (In cazul acesta este vorba si de
0 boala adevarata), dindu-ne un grafic
foarte sugestiv al formelor pe care le ia
angoasa. Hortensia Papadat-Bengescu fa-
cea o dare de seama a evolutiei ulceru-
lui, autorul Risipitorilor ia ca pretext o
tulburare psihica pentru a studia un caz
existential (Instrainarea). Preferinta scrii-
torului pentru feminitatea curioasa, min-
dra, imprevizibila se vede si din studiul
altor personaje. Mimi Arvanitache accep-
ta greu dragostea lui Gabi Sterian, prima
ei reactie este sa fugd, apoi, cind tinarul
da semne de iritare, Tl paraseste Tintr-o
criza de demnitate. Tn genere, femeile ra-

amenintata ddeaza Tn literatura lui Preda din orgoliu.

Prin altda ramura a familiei Sterian
(Vale), Risipitorii ne infatiseaza si mediul
uzinei. Dorinta de a face, paralel, un ro-
man al spatiului social nu l-a parasit pe
Marin Preda, si in afara de fabrica, un
mediu social care T1i atrage atentia este
periferia urbana (prezentata in pagini ad-
mirabile). Vale, tinar inginer, intllneste,
intrind Tn uzina, pe linga interesul si en-
tuziasmul muncitorilor, o birocratie rea,
descurajanta : un sef al serviciului de a-
provizionare machiavelic, un sef de per-
sonal ipocrit, un inginer fricos, vechi le-
gionari delapidatori etc. O conjuratie
pune Tn primejdie viata Brigazii tinere-
tului, Tnsa lucrurile nu ajung prea depar-
te, intentiile malefice sint dejucate. Pers-
pectiva la acest punct este sociologizanta
si analiza nu reuseste sa treaca peste vi-
dul ei. E partea cea mai datatda a cartii,
cea mai veche sub raport epic, Tntr-un
roman, altfel, foarte modern ca viziune
asupra psihologiei umane si substantial in
analiza unor cazuri de constiinta.

Eugen Simion

Marin Preda, sau
ezlegarea de mit

MARIN PREDA are originea cea mai
nobild pe care o poate avea un roman:
este taran, adica nascut la tara, adica
din tarina, adica din pamint.

Os delicat si teapan, cu o vorbire
porninda din radacina nasului, dintre
sprincene, amintind parca de Tntrebuin-
tarea cuvintului menit doar doinelor,
sare pura, dupa evaporarea lacrimii,
faptura vie a scriitorului tulbura visul
in favoarea luciditatii.

Omul desfide aliantele si dragostea
lichida. Banuiesc ca scrie hirtia aidoma
mosului sdu pamintul. Posesiv ptna la
imprecatie Tsi tesaida litera cum plugul
crupa brazdei.

Cred ca nu i-am Tnteles spiritul Tn
prima citire. A trebuit sa-l recitesc in-
ginindu-l. Mai intli mi-a aparut rau si
zgircit. Mai apoi, mi-am luat seama.
Intr-adevar, rdu si curat Tmpotriva lui
bun si slinos, intr-adevar, zgircit adica
structurat, Tmpotriva generozitatii fara
sens si fara sird.

Intr-adevar zgircit, pentru ca infernul
este un obiect. Trdit, el devine o pose-

siune. Paradisul, — idee abstracta,
generoasa, inapta de a fi traitd. Ca
orice idee abstractd si generoasd, pa-
radisul cere singe.

Marin Preda, taranul, este zgircit cm
singele. Marin Preda, carturarul starilor
de a fi, este de douad ori zgircit cm
singele, pentru cd singele nu este -
idee.

Traim o numai singurd data. Munca
nu e casa averii, ci a singurei dati cind
traim.

Ciobanul Mioritei ne este primul inte-
lectual roméan. Neam din neamul lui.
Marin Preda alege din balada finetea
gindirii Tnteleasd ca o munca, adum-
brind nunta stelelor Tinteleasa ca un
rasfat.

latd cum mi s-a revelat tema cartilor
lui : Ce s-a intimplat dupa Tngroparea
ciobanului mioritic si ce au cintat
fluierele de la capatiiul lui.

Balada ne spusese numai cum cinta
fluierul de os, dar nu si ce...

Nichita Stanescu



Par de aur...

Par de aur, par ca taciunele, negru,
par rosu ca flacara, par castaniu,
trece, trece viata omului,

mirajul privirilor se-ncinge mai viu.

E tot mai Tnsetat cel ce urca la deal,
un zvicnet e inima in tot ce-o-nconjoara ;
Ce splendid !... Si se cutremura brusc,
vai, poate-aceasta-i pentru ultima oara.

O miscare, un pas si nimic mai departe,
cer si pamint s-acopera de nori plumburii —
ah, de ce, de ce te duci tinerete,

ah, de ce nu durezi viatd-n vecii !

Astfel vine
amintirea

Soseste amintirea ca dintr-un bal mai vechi,

ca 0 zapada pura ce ar aduce-o mama,

si ar ascunde-o mind pina la patul meu,

ca sa-mi mingiie fata, prin somn cind nu-mi
dau seama.

Nu-i simt venirea, totusi, si e atit de lin
cind se mladie, biata, sa-mi dea o veste
draga,
parc-ar zbura supusa pe-o dulce rasuflare
ce mi-ar aduce-n fata faptura ei intreaga.

De la zapada pasul probabil 1l-a-nvatat,
adormitor ca neaua, picind pe caldarim,

si peste case joase, pe iesle, blind balsam
sa vindece trecutul sub ea, sa nu-1 mai stim.

Sa vindece si clipa de-acum, sa nu ma doara
ca tot se mai aude cite-un latrat flamind,
si pe zapada alba, pe tarna tot mai neagra

0 grija ca o cuta se adinceste-n gind.

Ramura-si pierde
o frunza

Linistea rostogoleste butoaie albastre,
n stejaris pica ghinda din cind in cind,
pomi cu aripi ciufulite de toamna
Tnalta aroma cartofilor In vint.

Toamna pindeste-n buchete. Fosnesc
pe cimpul arat galbene flori cu sinul putin,
jale salbateca scurma acum inima —
Un greier si-ncepe cintarea : tir-tin !

Se-aude, se estompeaza in asfintit
al eimpului plus, o raza de stea.
Ramura Tsi pierde o frunza

si nu se intinde in veci dupa ea.

Al sesului cintec Tngheata Tncet,
aluneca inima dealului ; sare

cu zvicnet plugul din dimbul arat
ca ideea dintr-un creier ce moare.

LETAY LAJOS--—------

Doua fete pe mal

Stau culcate doua fete pe mal,

de aici, ca doua pete cafenii Tmi apar.
Zac ametite si sorb

incandescenta soarelui incendiar.

O companie insetata de ostasi :
0 suta cincizeci de perechi de ochi, fara friu.
Fete ca ele, fete mai frumoase nu s-au vazut
nicicind pe malul vreunui riu.

Doua fete cu obrajii aprinsi —
Sarutarea lor cum o fi oare?
In jurul lor, ca un Tnger nebun,
trece imaginatia mistuitoare.

O data doar sa le-mbratisezi,

sa le iei in brate o data-n nestire !...
(Da, o data, o data sa fii una cu voi,
cu voi, frumusete, iubire !)

O data doar... Dar suna comanda,

si sar dintr-odata ostasii

din repaosul odihnitor.

In mars pe drum, din nou le tropota pasii.

Trec prin fata mea, le privesc
figurile aspre, deschise, cum se cuvine ;
dar trag cu coada ochiului Tndarat

spre fete — la fel ca si mine.

Merg totusi, si nu greseste piciorul,
se duc in mars cadentat ;

praful se-nalta, apoi o frunza se lasa,
altceva nimic nu s-a mai intdmplat.

Merg pentru ca asa e data sa mearga,
porunca s-a dat, porunca sunase,
iar cele doua fete pe mal

vor ramine pururi frumoase.

Tn romaneste de Aurel GURGHIANU

NICOLAE NEAGU

Ceva ramine

Ceva ramine insingurat, deci singur
un gind pios ma va dori neinvins
asemeni unor corzi de ringuri

de luptatori lipsite Tnadins.

Lungi armistitiile lor, ferice
azurul de pupile consumat,

un timp iernatic ninge cu alice
turnul de plop cutremurat

sub care trece umbra ta duioasa
alaturi umbrei mele de metal,
ceva ramine Tnsingurat, deci lasa
0 sansa-n echivocul terminal.

Si spune-mi tu ceva mai imposibil

Nu sint partasul nici unei iviri,

nu sint eroul, vai. nici unei pierderi
si spune-mi tu ceva mai imposibil
si mai stupid decit miscarea-n jurul
conacului pe care-ar fi sa urc

din trente de iluzie spre treapta
cea mai de sus,

< a frunzei din zenit

Nu sint eroul propriei corole
cum nici nu stau la temelia legii
ce hotaraste cui 1i vine rindul
la iarna care secera cu viscol
dar sigur,

cineva decide.

Tn tulburele miez

Atit de-aproape noaptea rasturnata
Tn roua si mireasma dezvelindu-si
nerusinata coapsa.

Nu privi

dezmatul de racoare, jocul
in doi spre care-abia rodim
sub cortul umbrei, diafan apare.

Noptatice, de aer gesturi ;
n tulburele miez al verii
ne-mai-stiut, ne-mai-stiut
alt joc mai pur decit durerea singelui.

Vremelnic martor

Mai mult aici, cu cit se-ndeparteaza
zoritul meu de zi spre undeva

recad Tn melcul care-mi hiberneaza
intregul devenirii si ceva.

Vremelnic martor, eu, cine-mi decide
momentul de inghet s-a si ivit,

sint ale lui aceste miini placide

lucrind Tn matostat si-n malachit

sa intirziu, s& nu ma lacrimeze
salcimii de uitare prea usor,

spre somnul aminat si indolor

0, duce-m-as pe doua imnuri treze.



Breviar

Mihalil

N continuare, cunoscutul istoric

literar Gh. Cardas publica din

vasta sa colectie de documente

literare, al
amploare ca si intfiul (si anume de
422 pag. in-8°, cu subtitlul Studii si do-
cumente, Tn Editura Minerva, 1973).
Pe cit de variate si de numeroase sint
scrisorile inedite, pe atit de meritorii
se prezinta notele bibliografice si cele
explicative, asupra unor personaje cul-
turale astazi obscure, ca Augustin Ca-
liani, Dumitru M. Cadere Constantin
Cehan—Racovité, loan Chiru-Nanovr
llarion Cocisiu, lon Colan, Paul Con-
stant, Neli Cornea, Constantin |. Cos-
mescu, Narcis Cretulescu Florian
Crlstescu Tiberiu Crudu, Apostol D.
®jlea, D. Damianovici, Dlmltrle Dan,
Dimitrie Dan (Straja), 'Gh. Dumitrescu-
Bistrita, pe lingd scriitori si carturari
notorii, ca Barbu Delavrancea, George
Cosbuc, llarie Chendi, Panait Cerna,
N. D. Cocea, Mihai Codreanu, G. Ca-
linescu, Eusebiu Camilar, D. Caracos-
tea, Romulus Dianu si altn Un mate-
rial informativ imens a fost astfel pus
la dispozitia cercetatorilor, Tmbiati de
agrementul epistolar uneori nebanuit
"de semnificativ pentru patrunderea
resorturilor psihologice ale fiecaruia
dintre ei. Astfel se stia ca Mihail Dra-
gomirescu, razvratindu-se  Tmpotriva
autoritatii lui Titu Maiorescu, care-i
facuse dlflcultat,l la obt,lnerea titlului
de profesor, scosese propria lui revis-
ta, Convorbiri (1907), in anul urmator
Convorbiri critice, si ca se erijase, la
sfirsitul Intfiului bllan'g anual, in pro-
motorul unei noi directii Iiterare, care
si daduse roadele scontate. Nu se cu-
nostea insi Tnteleaptd rezerva a  lui
Panait Cema, poetul pe care M. Dra-
gomirescu 1l cam sicana cu interven-
tii In text si comentarii ascutite n
corpul revistei. latdi cum tempereazi
Cerna entuziasmul celui ce credea ca
daduse literaturii  roméne o directie
noua :

»Despre «bilantul literar» al d-tale
socot ca nu mai e nevoie sa vorbesc
— nu se cade sa-1 apreciez eu, ci
criticii viitorului care vor fi mai in
masura sa puna Tn cumpana preves-
tirile d-tale cu adevarul lucrurilor. Ei
vor vedea ce va ramine din vintura-
rea productiilor de astazi.

Profetia criticilor trebuie privita tot-
deauna ca un joc de bursa: o data pot
cistiga, Tn multe rinduri pierde. As dori
sa nu te fi picilit Tn nici un caz*

Mihail Dragomirescu se ,picilise”
chiar Tn cazul lui Cema, declarindu-1
superior lui Octavian Goga, greseala n
care nu cazuse mai sagacele Titu Ma-
iorescu.

RITICUL avea despre actiunea
lui literara o parere optima, pe
care si-a etalat-o cu insuficienta
abilitate Tntr-o lungd scrisoare
ministrul instructiunii de la acea data
(necunoscutd). Ocazia de a-si Tnsira me-
ritele i-a dat-o Tmprejurarea neobtine-

wi la timp a subventiilor Tnscrise in
buget pentru ,Institutul de literatura
si bibliografie” pe care-1 conducea.

Plingindu-se de aceasta situatie preca-
ra, de pe urma careia raminea inglodat
n datorii si insolvabil, directorul in-
stitutului punea in  gura ministrului
buna opinie pe care el, Mihail Dra-
gomirescu, o avea despre el Tnsusi.

»— Stiu ca ai reformat Tnca din 1899
tnvatdmintul limbii romane etc.

— Stiu ca, critic fiind, ai crescut
patru generatn de scriitori etc.

— Stiu ca cel dintii ai Tntemeiat un
seminar Tn universitate [..] cd ai pus
bazele Filozofiei integralismului, care
a avut o buna primire in Occident
bazele esteticii integrale, care a tri-
umfat la Congresul de la Budapesta ;
bazele unei noi critici literare [..] si
in fine bazele unei clasificari literare,
care cauta sa faca pentru literatura
ceea ce Liand a facut pentru bota-
nica si zoologie.
~ — Stiu cd operele d-tale [.] s-a
impus opiniei publice Tn asa fel ca nu
e nici un profesor, nici chiar adversar,
care sa nu se refere la Tnvataturile du-
mitale literare.

— Stiu ca ai compus n optspre-
zece volume o epopee Tn care se des-

doilea volum, de aceeaﬁopllul cu trei degete

catkgan,

fasoara toatd viata noastra sociala,
olitica si culturald de la_ 1867 pina
a 1920, de la vladica pina la opinca,
e aur, din care
au aparut pina acum patru volume.

— Stiu ca nu numai proza ci si ver-
surile ti-au atinut calea [...].

— Stiu ca, in afara de traduceri, ai
compus peste optzeci de fabule [..]
care au devenit repede populare [..]

— Stiu cd, In timpul rdzboiului pen-
tru Tntregirea tarii, ai Tntretinut toa-
td vremea curajul Tn cercul dumitale.

— Stiu cd...

— Stiu cé...

— Stiu ca.. gsa mai departe, n
totul 15 paragrae de elogii, care se
ncheiau, fireste, cu fagaduiala acor-
darii subventlel n suma de 4340 000
de lei).

Eroii ,cei mai urdti posibili" erau
la M. Dragomirescu lago, Regan si
Goneril, Regele si mama lui Hamlet,
,,Hamlet Tnsusi", Othello, Shylock, Me-
phisto. Orthrud, George Werle si Re-
bekka West! Cu tot arbitrariul aces-
tui pomelnic, Tn care caracterul odios
al lui Othello, Hamlet si Shylock Tmi
scapa, trebuie- sa remarc pasiunea in-
telectuala a lui Mihail Dragomirescu
si tenacitatea in sustinerea ideilor sale
estetice.

N alt grup interesant de scrisori
este acela adresat primei sale

Dragomirescu in corespondenta

»N-am mai putut vizita nimic aco-
lo, fiindca toata noaptea si toata ziua
am petrecut-o Tn fed de fel de discutii
literare si  politice, asezonate, dupa
chipul si asemanarea lui Caragiale, de
glume de spus numai Tntre barbati.
Desi cu gindul trist cd sint departe de
voi, am ris de butadele lui cum de-
mult nu mi s-a Tntimplat. Ich habe
mich ausgelacht”. A adaugat Tn capul
c.p.: ,,Ti-am cumparat azi o admira-
bila umbrela ajutat de gustul lui Ca-
ragiale”. Umbrela a capatat astfel, ca
moneda, acoperirea aur. (c.p. Leipzig,
27 aug. 1907).

sotii, Adelina, nascutd Poenaru-

Caplescu, mingliata cu diminutivul ARTILE postale se succed n
Ada, si cu afectuoasele porecle Pink acelasi ritm zilnic. El scrie a
Pank si Prenperenk. doua zi :

Alte scurte scrisori catre Ada rela-
teaza ntilnirile cu Caragiale, care co-

Cartea postald a lui Mihail Dragomirescu

dupd vizita la Weimar Tmpreuna cu Caragiale

ITUATIA precara continua din
1930 pina in 1935, cind profeso-
rul, disperat, apeleaza la fostul

laborase la Convorbiri cu fabule (sem-
nate de M. Dragomirescu Un mare a-
nonim) si caruia Ti publicase Tn ace-

sau student, G. Tatdrescu, primul-miiasi periodic prima parte din pamfle-

nistru, care si el, in tinerete, tachinase
muzele, frecventindu-i cenaclul. Nu
stim daca apelul a fost ascultat, daca
acest ,nger pazitor", patetic invocat
sa-1 salveze, a fost sensibil la ultimul
S.0.S. al debitorului pe cale de a nau-
fragia. Bugetul se ardta avar la capi-
tolele culturale. Profesorul a murit sa-
rac, la 75 de ani.

As fi Tnsa nedrept dacd n-as releva
lunga scrisoare din Berlin, de’ la 29
aprilie 1894, prin care tlnar_ul esteti-
in Virsta de 26 de ani, expune
colegului sau, Nicolae Basilescu (care
nu trebuie confundat cu economistul
viitor, ~Nae Basilescu, parcelatorul
Bucurestilor Noi), principiul dupa care
autorul nu trebuie sd-si arate simpa-
tia sau antipatia fata de personajele
sale. Este teoria prin excelentd flau-
bertiana, desi autorul Doamnei Bovary
declarase :
~— Madame Bovary, c'est moi !
si desi marturisise ca, redactind sce-
na cind nefericita debitoare se sinuci-
de, luind arsenic, el simtea gustul
otravii urcindu-i-se in gura.

Ideea impersonalitatii Tn creatia epi-
ca si dramatica este sustinutd de Mi-
hail Dragomirescu la lumina Tintregii
gindiri filosofice, de la Platon la ,,Fi-
chte, Schelling, Hegel si ceilalti ultra
metafizici", cu exemplificari din toa-
te artele si cu insirarea unui mare nu-
mar de ,eroi" literari, Tipatescu,
Ipingescu, Chiriac, Farfuridi si Cata-
vencu fiind Tncadrati Tntre Faust si
Hagen, personajul negativ din Niebe-
lungenlied. Relev despre cei dintii a-
ceasta impresie interesanta :

»,Ba daca e vorba sa judec dupa
prima impresie, mi se pare ca perso-
najele lui Caragiale sint mai simpa-
tice decat toate celelalte, chiar cind
sint mizerabile".

tul 1907, din prim&varad pina in toam-
na. Caragiale 1i scrisese, insuflindu-i
curaj cu ocazia accidentului suferit
de Ada, la rasturnarea unei trasuri.
La Weimar, profesorul se Tntilneste cu
Caragiale ,vecinie tinar" (la 55 de
ani), ,,vecinie plin de spirit si de ver-
va". Darea de seama continua astfel :

,...am facut aproape o noapte alba
ascultindu-1, si acum la 11 ceasuri
de-abia ne pregatlm sa iesim. Tn chiar
acest moment, Caragiale, punindu-si
gulerul Thaintea oglindei, Tmi spune
sa-ti transmit «multd sandtate din
partea lui'si sarutari de mfini » [..].
Asta seara socotesc cd, dupa propu-
nerea lui Caragiale, vom pleca la Leip-
zig" (c. p. Weimar, 26/8 august 1907).

Spre deosebire de cumintele profe-
sor, Caragiale era noctambul si aca-
para conversatia, prefacind-o Tntr-un
monolog, ce e drept, scaparator, prin
care-si captiva auditorul.

La Weimar, ei au vizitat Tmpreuna

casa lui Goethe si atita tot.

,-..n-am putut pleca la Berlin, fiind-
ca inventivul Caragiale, Tn loc sa ma
lase sa vad muzeele, a Tntocmit un
fel de sobor de patru insi care toata
ziua au stat de discutiuni pTnd noap-
tea tirziu, sub dlrectlunea lui — im-
presarul — care totusi tot mai mult
decit toti vorbea. Azi el a plecat di-
mineata la Berlin, iar eu am ramas
liber sa mai vad una si alta".

A doua zi, Tnsa 7l ajungea pe Cara-
giale la Berlin.

»La 2 sint poftit la masa lui Cara-
giale".

Pauza sau lacuna epistolara de doua
zile, dupa care urmeaza darea de
seama :

Lleri [m.) am vizitat ce-mi mai ra-
masese din pictura veche : flamanzii,
olandezii, nemtii. Dupa amiaza cum
ne fusese vorba, am fost la Caragiale,
caruia m-am simtit Tndatorat sa-i duc
oarecari cadouri. Mi-a dat si el ceva
manuscrise. Am iesit Tmpreund am
mincat Tmpreund si  ne-am despartit
definitiv — caci el credea ca plec azi
la opt — aseara la 10fi “ (c.p. Berlin,
1/14 sept. 1907).

Tntors Tn tard, scrie sotiei sale la
12 septembrie :

LYAcum primii o telegrama de la
Caragiale, care mi-anunta cd vine vi-
neri dimineata Tn capitala. O sa tre-
buiasca sa-i iesim Tnainte cu alai...".

Asta vrea sa zica, desigur, ca alaiul
se compunea din tot personalul redac-
tional al Convorbirilor.

A doua zi, se arata mai speriat:

,»-..Miine astept pe Caragiale si tare
o sa-mi Incurce treburile".

Peste doua zile, scurta dare de sea-
ma a tntimplarilor din ajun :

,»Azi, Tmpreuna cu Cincinat, Girlea-
nu, Moldovanu, Dragoslav, am fost la
gard Tntru Tntimpinarea lui Caragiale.
A mincat la mine. Trebuia sa-1 pof-
tesc, ca sa-i dau revansa. l-am citit
articolul asupra lui Grigorescu si Has-
deu, si i-a placut, dar m-a certat ca
dau manuscrise asa de neglijente la
tipar. Mai toata ziua mi-am pierdut-o
cu el" (c.p. Vineri 14 sept. 1907).

Corespondenta cu sotia dintli  se
opreste la 19 sept. 1907 si nu mai e
vorba de Caragiale.

Mai tirziu, cred ca Dragomirescu a
socotit cistigata ziua pe care o pier-
duse cu incomparabilul ,causeur"”.
Cum putea fi altfel ? Asemenea con-
junctiuni astrale, de marimi oricit de
diferite, nu se produc zilnic.

Serban Cioculescu

Histria

Fagasul vechilor cvadrige

mai dainuie in pragul portii.
A jale, peste golful mortii,
vin pescarusii albi sd strige.

Amarnic, soarele infige

sageti in tarmul rob al sortii ;
stau amfore pe curba tortii
cazute-n tarna care frige.

In forul parasit, acolo
asteapta templul lui Apollo,
neterminat, veghind stingher,

si-o singurd coloana dreapta
prin care cei uitati Tndreapta
un deget nalt, tintind spre cer.

Livid Bacaru



Colocviul ,,Romaniei literare"

Universul artel noastre

CONSIDERIND valoric liniile definitorii ale creatiei spirituale ro-
manesti - cum se sincronizeaza arta si literatura noastra cu
ritmurile universale de evolutie, prin ce trasaturi specifice
ne afirmam nota proprie in ansamblul culturii mondiale ?

REFLECTIND marile evenimente din istoria nationald - cum ve-
deti modalitatile contemporane ale artei si literaturii noas-

tre de a cuprinde cit mai semnificativ eroismul,

lupta de

astazi a poporului pentru progres, pentru civilizatie ?

Kirg// Candea:

O masura
proprie

RTA si literatura romana mi se
par in cel mai Tnalt grad functio-
nale, instrumente ale Tmplinirii
aspiratiilor unui popor.
mai expresia geniului creator al aces-
tui popor, dar cai ale implinirii sale- De
aceea tocmai, cronologia lor nu cred ca

Mircea Braga:

Certitudinea
sincronizari

STORIA literaturii ne Tnvatd ca

problema_sincronizérii este unaa

maturitatii creatoare, a Tmplini-

rilor™ necesare Si.. |neV|tab|Ie
fel, in cimpul artei. ‘Astfel, e greu de
admis c& romanul romanesc_dln seco-
lul trecut se afla pe acelasi plan cu
cel al literaturilor unde specia se dez-
volta sub semnul certitudinilor. Dar
fiindcd fenomenul sincronismului ex-
prima si o relatie cu efect in ambele
sensuri, nivelul general stimuleaza
zona particulara, Tn aceeasi masurd in
care aportul individual consolideaza
sau ridica valoarea ansamblului. Forta
creatorilor nostri si ,.stimulul sincro-
nic" explicd de ce numai o jumatate de
secol mai tirziu romanul romanesc a
intrat Tn circuit universal.

Am depasit, evident, acest stadiu de
constructie a lnceputurllor n |ntreaga
sferd a artei noastre, stadiu n care
presiunea planului general determina
eforturi spre sincronizare. Un semn al
maturitatii creatoare, elocvent si  de
necontestat este si acela al determi-
marri unor miscari in cultura si arta
= oriiala sau cel putin al unor ac-
ente de prima importantd. Nu facem
mct de orgoliu gratuit dar sa ne amin-

tta ee taeemneaza pentru cultura ome-

trebuie asociatd cu alte fenomene lite-
rare sau artistice europene, ci cu cro-
nologia neamului roméanesc insusi. Tn

Repet: nu nwitmurile universale am impus o ma-

sura proprie (pentru cine e capabil s-o0
descifreze): un Tnalt acord Tntre om si
lume posibil Tn arcul carpatic si la sfir-

nirii sculptura lui Brancusi, muzica lut
Enescu, chiar anumite |n|t|at|ve de a-
vangarda din perioada interbelicd si

ntr-ughiar proza lui M. Blecher (vezi primi-

rea acestuia Tn Franta). lar exemplele

ar putea fi Tnmultite.

De aceea, cred ca arta si literatura
noastrd se sincronizeaza, firesc si sim-
plu, cu ritmurile universale de evolu-
tie, prin ceea ce au ele reprezentativ.
Am spus si cu un alt prilej ca sint
convins cd paginile semnate de multi
dintre scriitorii nostri, poeti, prozatori,
dramaturgi sau... teoreticieni, nu sint
cu nimic mai prejos decit ale altora,
pot sta oricind alaturi de cele ale con-
fratilor lor de pe alte meridiane. Cum
nu-mi fac iluzii cu privire la aparitia
unui esperanto al creatiei, nota pro-
prie pe care o aducem in ansamblul
culturii mondiale este aceea ca se cre-
eazd, aici si acum, pentru oamenii a-
cestui pamint. Mult discutatul specific
national (cu conditia s& nu fie vorba
despre pitorescul ieftin, uneori suprali-
citat ca emblema de pe cartile poli-
tiste) este — si nu e nici o noutate Tn
aceasta — 0 componentd a universali-
tatii.

Poate, aici, s-ar cuveni abordata si 0

DATA fiind diversitatea de stiluri artistice -

care ar fi modali-

tatile cele mai adecvate proiectarii in opere trainice a rea-
litdtilor caracteristice societdtii noastre in dinamica ei ac-

tuala ?

IN aceasta nobila finalitate sociala — cum apreciati sinteza ele-
mentelor de traditie activa si de fireasca innoire ale artei
si literaturii noastre, in cadru! amplului proces de Tmboga-
tire a universului interior al constructorilor orinduirii so-
cialiste, prin continua largire a orizontului de cultura al
maselor, prin stimularea gustului pentru frumosul autentic ?

situl Dunarii, Tntre Orient si Occident,
in centrul zonei temperate hiper-
boreene. Cred ca trasatura noastra

fundamentald, nu numai Tn cultura, dar
n tot ce facem, este un calm chibzuit,
rezultat dintr-o scump platita experi-
enta a istoriei si, deopotriva, din re-
flectia ancestrala asupra vietii Tnsasi —
a firii oamenilor si asezarilor — in for-
me mentale specifice noua romanilor.

RED ca anistoria s-a bucurat mai
mult decit istoria de expresii de-
savarsite Tn arta si literatura noas-

tra, de vreme ce am creat Miorita, dar

Tnca nu epopei vrednice de Stefan cel
Mare sau Mihai Viteazul. Evocarea is-

toriei romanesti in forme artistice de
inaltimea si calitatea acestei istorii ra-

mine piatra de Tncercare a creatorilor
nostri, atit pentru epocile vechi cit si
pentru era contemporanda. Cunosc o
singura forma de exprimare corecta a
admiratiei pentru progres si civilizatie:
relatarea documentata si obiectiva a a-

altd chestiune : aceea a difuzarii valo-
rilor nationale, fiindca fiecare lucru
bun facut Tn aceasta privinta (si Tnca
sint destul de putine, mult prea putine
fata de ceea ce avem cu adevarat va-
loros) ne aduce surprize din cele mai
placute, adica certitudinea sincronizarii
(dacd ne mai lipseste, uneori, pe ici-
colo !).

HESTIUNEA modalitatilor de

creatie, a stilurilor artistice nu

este una care sa se poata rezolva

»din afard". Nici un critic nu
spune care trebuie si fie modalitatea
de structurare a substantei unei opere,
care trebuie sa fie ritmurile sti-
listice ale acesteia, pornind de la inten-
tia de baza Daca ar fi altfel ar n-
semna_acreditarea unei rupturi a pro-
cesului de creatie, prin acceptarea
existentei unor ,categorii” anterioare
actului creator. Tn fond, substanta care
se cere a se structura intr-o operd, di-
mensiunile si specificul ei, Tmpreuna cu
datele proprii unui singur creator, cu
resursele si caracteristicile personallta-
tii sale, acestea conduc spre o optiune
adesea inexplicabila si pentru autor,
pentru o anume modalitate si un anu-
me stil.

Evident, expus astfel, procesul e
mult simplificat, dar fara absente e-
sentiale. Se impune, Tnsd, precizarea ca
sustinerea tezei de mai sus nu Tnsem-
neaza ancorarea in ,logica hazardului*.
Existenta comandamentului social-isto-
ric nu este o asertiune scoasa din re-
cuzita dogmatismului, cu conditia sa nu
o intelegem ca o propulsare a metodei
de creatie. lIdeile si necesitatile timpu-
lui, apoi specificul datului social sint
deopotriva imprimate, ca elemente de-
finitorii, atit in substanta operei, cit si
n datele personalitatii artistice.

E acest drum ajungem, inevita-
bil, la a mai evidentia un factor,
anume recept|V|tatea publicului,

eestor fenomene. Exaltarea lor artistica
sau literara este subsidiara. b |

iversitate de stiluri artistice

Tnseamna respectul indefinitei di-

versitati a creatorilor nsisi, asa-

dar recunoasterea naltelor dreptu

unei realitati inefabile: personal
umana. Modalitatile de expresie artis-
ticd nu sint proprii sau improprii, ci
sincere sau calpe. Heraldul unor mari
Tmpliniri nu are nevoie de sugestii, .ci
de ochi limpede si glas hotarit.

LEVAREA spirituala a unei ge-
neratii e mai greu de raportat la
elementele traditiei sau inovatiei
— prea bogate —, cit la atitudinea
de ele. Pina la selectionarea valorilor
vechi si noi convenabile Tmplinirii sale
artistice, amatorului de azi i se cuvin
staruinta Tn informare si claritate a
criteriilor. Cred ca cei ce se simt che-
mati sa Tnfaptuiasca ceva Tn acest do-
meniu, numai asa Tsi pot ajuta seme-
nii : ajutindu-i sa Tnvete si sa judece.
Restul trebuie lasat libertatii lor.

mijloacele sociologiei culturii, dar —
pe de alta parte — si pe unul in care
arta majora se Tmplineste ca exponent
al starilor ce vor urma. De aceea, orice
ancheta sociologica trebuie privita ca
aducind, virtual, o dubla concluzie:
solicitarea publicului, desi nu Tntotdea-
una concludentd, nu trebuie trecuta cu
vederea, in aceeasi mdasurd Tn care se
cer depuse eforturi pentru Tnlaturarea
hiatusului dintre anumite opere si des-
tinatarii lor, prin ceea ce dumneavoas-
tra numiti ,,continua largire a orizon-

poateilui de cultura al maselor, prin stimu-

larea gustului pentru frumosul auten-
tic".

Excese au existat si existd Tn ambele
parti. Ne este dat adesea sa auzim ca
poezia sau proza cutarui sau cu-
tarui creator este inutil si fals pro-
pulsatd de catre unii critici, fiindca
are putini cititori, deci o ‘mai re-
dusa audienta la public. Tntr-un

fel si cu anumite opere, lucrul e -fi-
resc : mai putin firesc este, Tnsd, fap-
tul cd nu Tntreprindem Tntotdeauna
ceea ce este necesar pentru a spori
gradul de accesibilitate al unei creatii,
prin pregatirea si stimularea receptarii
ei Solutia nu rezida in a merge pe ca-
lea minimei rezistente, dar nici In a
astepta o ,,deschidere” spontana a gus-
tului. Tn cazul de fata, linia de mijloc
— singura eficienta — se contureaza
doar prin conlucrare : dorintei publi-
cului de a avea si de a cunoaste se cu-
vine sa i se raspunda cu maximum de
atentie.

Dar mai exista si un alt exces : fap-
tul ca anumite productii cunosc un larg
succes de librarie duce la trista auto-
multumire a autorilor lor si la tot atit
de trista sustinere a lor de catre oficii
critice care confunda cifra de difuzare
cu valoarea estetica. Oricum, aceasta
situatie (ca si cea mentionata mai Tna-

destinul operei de artd Tn raport cunte, de altfel) ofera un alt prilej de

destinatarul ei. Sintem, pe de o parte,
pe domeniul ee se cere investigat eu

meditatie, asupra responsabilitatii  ti
misiunii imediate a criticii literare.



Cronica literara

FICTIUNE

ELE trei carti care fac obiectul cro-

nicii de astazi *) se aseamana prin

aspectul ,reportericesc”, desi doud
dintre ele sint in fond romane si numai una
(Caractere) isi alege personajele direct
din realitate. Dar in toate, ne izbeste ace-
lasi realism minim, acelasi caracter ime-
diat al faptului de viata interesant in sine
chiar mai Tnainte de a deveni literatura.
Fenomenul, pe care l-am mai semnalat,
constituie un simptom in egald masura
Tmbucurator si alarmant pentru  proza ;
Tncurajator, fiindca reflecta o preocupare
mai vie de realitate, de oamenii printre
care trdim si de problemele lor ; alarmant,
fiindca aproape toate aceste romane ra-
min la faptele consemnate ca la un fel
de materie brutd, nedigerata literar. Si
daca, de pilda, Caracterele Iui Alexandru
Monciu-Sudinschi  nu pretind a fi luate
drept opera de fictiune, in Sepia si in
Aproapele nostru, aproape stratul imagi-
nar al evenimentelor se gaseste concurat
de acela adevadrat ; in ambele, experienta
este atractiva prin latura de autenticitate
neartisticd. Se Tntelege ca imaginatia fiind
numai un ingredient (iar la Alexan-
dru Monciu-Sudinschi, lipsind cu desavir-
sire), aceste carti se afla la granita peri-
culoasa dintre reportaj si literatura, si
meritul lor de a ne ,,documenta” asupra
unei existente personale ori colective are
prioritate in fata aceluia estetic.

AR sa le examinam, fugar, pe fie-

care in parte.
Al doilea roman al lui Platon Par-
dau nu e nici mai bun nici mai rau de-

cit primul. Poate doar o mai sigurda sta-
Tnire a mijloacelor. Autorul s-a specia-
izat In aceasta formuld de reportaj de-
ghizat (sau mai exact : construit cu o teh-
nica romanescd), relatind bine, strins, cu
economie. Stingacii putine (de pilda tre-
cerea uneori prea brusca de la unghiul de

vedere ai unui personaj la al altuia),
naratiune, dialog, descriere deopotri-
va de precis utilizate. Romanul reia

oarecum tema din Hanul de la rascruce
al lui Horia Lovinescu, fara proiectia sim-
bolica din piesa, istorisind ce se ntim-
pla cu citiva pasageri surprinsi de inun-
datii intr-un tren, n plin cimp, si in
dificultate de a continua drumul sau de
a se intoarce. Planul prezent alterneaza
cu unul trecut — amintirile fiecarui prota-
gonist, declansate de situatia limita.
Defectul este, din nou, caracterul prea
sumar, epic si psihologic. Personajele sint
abia schitate, comportarea lor fiind In ge-
nere conventionald. Viitorul imediat e de
aceea previzibil ; previzibile sint, in sens
opus, biografiile. Turnura cartii ramine pur

Platon Pardau, Aproapele nostru,
aproape, Ed. Eminescu ; Marcel Con-
stantin  Runcanu, Sepia, Ed. Dacia ;
Alexandru Monciu-Sudinschi. Caractere,
Ed. Cartea Romaneasca — 1973.

»

anecdotica, fara suficienta dezvoltare mo-
rala, ca si cum materialul obiectiv nici
n-ar fi transfigurat. Mina reporterului se
remarca in predilectia pentru cazul parti-
cular. Chiar si Tmprejurarea aleasa e spe-
ciald, mai potrivitd cu o tratare simbolica
decit cu una realista. E vorba de un joc
a carui regula se simte mereu si provoaca
impresia de artificialitate. Scriitorul vede
ce e obisnuit in viata, reporterul, ce tine
de exceptie : intr-asta, Platon Pardau con-

tinua sa fie, si in al doilea roman, mai
mult un reporter.
EPIA lui Marcel Constantin Runca-

nu (intiiul prozator din grupul de la
»Echinox" care publicd un volum)

Pieton Pardau

si REPORTAJ

punsurilor (intrebarile sint minime, desi
stimulatoare, si In genere participarea
autorului este de o perfecta discretie),
in limbajul autentic, in faptele de viata
relevate. Se observa lipsa oricaror inter-
ventii ,,literare™. Vorbirea oamenilor e asa
cum e in realitate : neglijentd, uneori co-
lorata si plina de umor, alteori, improprie,
mereu tatonanta, in cautarea expresiei do-
rite. Este neasteptat de sugestiva si de
pregnanta insd aceasta limba deloc pre-
lucratd. Nu-i usor lucru pentru un prozator
(si Alexandru Monciu-Sudinschi este un pro-
zator cu instinct sigur) sa-si impuna atita
rezerva, scontind exclusiv pe naturaletea
expresiei. Mai ales ca ea nu este intarita
de nici o punere in scend, de nici un gest.

este mai putin un roman biografic, cufwem de-a face cu pure dialoguri, fara

l-a interpretat Laurentiu Ulici, care I-a
semnalat, decit unul de factura picaresca.
Nascut in 1947, autorul povesteste viata
unui tindr absolvent de liceu, fugit de aca-
sa si peregrinind prin tara in cautarea
unui rost. Cum intimplarile se petrec putin
dupa 1948 (si atmosfera acelui timp ocupa
un loc important in roman) este de pre-
supus ca unele din ele nici nu provin din
biografia autorului. Eroul, Ovidiu P., este
un picaro pe motocicletda si cea mai in-
tinsa parte din roman ii relateaza peripe-
tiile, descrie mediile sociale, oamenii si
moravurile, totul Tn stilul prozei mai vechi
a lui Francisc Munteanu (unde era totusi
mai multa varietate), dar si in acela mai
nou al romanelor lui Petru Popescu. Ace-
easi vocatie a faptului iesit din comun sau
senzational, aceeasi atitudine decisa a na-
ratorului fatd de eroul sau. Finalul (cam tot
ce este dupa pagina 100) este expediat
si nu de-ajuns de motivat.

Lucrul bun in Sepia este ca autorul n-a
compus o operda de laborator, ci a Tncer-
cat sa comunice o experientd de viata
De aici nervul epic, ironia, senzatia de
adevar pe care ne-o lasa multe pagini.
Eroii sint vii, desi prea lineari, limbajul
firesc, familiar, actiunea, vertiginoasa si
chiar captivanta pe alocuri. ldeea in sine
(ruperea de traditia latinizanta si cartu-
rareasca a familiei si Tnapoierea la ea,
dupa o tentativa de a trdi pe cont pro-
priu) e neglijabild, in parte si din cauza
sfirsitului  neserios si melodramatic.  Ce
ramine e spiritul de observatie, limba e-
nergica, bogatia detaliilor realiste. Ele pot
face din Marcel Constantin Runcanu un
romancier original si puternic. Cu conditia
de a cauta mai putin anecdoticul, biza-
rul (doua crime condimenteaza aventurile
eroului), de a explora viata Tn adincime
nu n Tntindere. Un roman trebuie sa fie
profund in laturda morald, nicidecum pito-
resc sau extravagant.

UPA Rebarbor, Alexandru Monciu-
Sudinschi vine cu o carte de, sa le
spunem, interviuri, luate unor per-

soane reale, si nu artisti sau somitati

vreun domeniu, ci muncitori obisnuiti, in
majoritatea lor de la Galati. Meritul ei
consta in transcrierea foarte fidela a ras-

Vasile Florescu

Retorica si neoretorica

Editura Academiei, 1973

ARTEA lui V. Florescu Re-
torica si _neoretorica — Se
impune mai ntli prin unicita-

compensind anumite goluri, elucidind
o0 seama de erori si confuzii, deschizind
noi perspective.

tea sa — pentru prima data, Tn planul Geneza retoricii, constituirea ei ca dis-

culturii mondiale este realizat un mo-
del de istorie a retoricii. In al doilea
rind, prin complexitatea sa — fenome-
nul retoric, abordat dintr-o perspectiva
materialist-dialectica, este studiat pe
multiple planuri (social, estetic, filoso-
fic, filologic, literar etc.). Lucrarea
marcheaza, astfel, un moment important
Tn miscarea neoretorica contemporanad

ciplina riguroasa (cap. Il — Geneza re-
toricii) nu poate fi separata de apari-
tia, ascensiunea si_victoria demos-ului
in arena politica- Problema ,,logosului”
si a ,sofiei" se va transforma intr-o
problema gnoseologica, in care cunoas-
terea si  comunicarea devin obiectul
principal. Aparitia demosului determina
slabirea interesului pentru filosofia na-

detalii de loc sau de fizionomie.

Trei din cele opt dialoguri se ridica pes-
te nivelul celorlalte (Victor Zaharia, Ce-
nusd si orhidee si Otelar). Ele cuprind
materia prima pentru tot atitea nuvele.
Cauperistul descurajat din cel dintii stie sa
istoriseasca o Tntimplare cu atita simt epic
incit vedem personajele miscindu-se 1n
naratiutiea lui, simtim exactitatea gesturi-
lor si a emotiilor. Macar un pasaj se
cade citat :

LAcum doud saptamini de zile, Jnd am
avut furnalul numarul 3 oprit, eu, vazind
ca sint tratat cu asemenea probleme si
fiind astfel descurajat, desi era oprire,
mi-am vazut de treaba, exact cum fac ai
de la Hunedoara : cauperele, Tncarcarea
si furnalul. Ca asta mi-e datoria, nu ? Deci
nu m-am mai dus la oprire la furnal, sa
mai dau la o gurd de vint, sau sa mai fac
alte lucruri care nu-mi apartin. Am iesit
deci afara pe platformd, m-am uitat putin
si m-am fintors Thapoi la CAMC. Si tovara-
sul inginer Banu face : ZA"HA-RI-A | M-am
ntors foarte lent si am venit Tnspre dinsul.
(Eu de obicei merg foarte repede, da’'
dupad treaba asta le cam las pe toate sa
decurgd.) M-am uitat la tovarasul Banu, si
tovarasul Banu se uita la mine. Atunci am
plecat ochii, am pus mina pe ranga si
am batut acolo, Tnsd n-am mai batut cu
aceecsi dragoste. Parcd nu mai aveam
inimd, nu stiu ce nu aveam, sau poate nu
stiu cum sa va spun" (p. 22—23).

,Am o fire cam melancolicad..." zice
despre sine Mitache Dumitru din Cenusa
si orhidee, strungar, 25 de ani. Rugat sa
se explice, recurge la un exemplu con-
cret : ,,Pai sa vedeti : intr-o zi stagnam in
productie ca n-aveam cutite. N-am facut
aproape nimic in ziua aia. Cutitele, ce-i
drept, ni le facem noi, dar pe suport tre-
buie sd ni le arameasca sudorul. Fiind in-
sa un singur sudor, eu intimpin greutati,
ca nu prea stiu cum sa-l iau. Care stie
cum sa-1 ia are si cutite ardmite. in
schimb eu, daca-s mai melancolic, nu
m-am priceput ca sa-l stimulez. Deci am
stat toatd ziua aia fara cutite™ (p. 75—70).
Blin de aplomb este in schimb otelarul
Popa Victor (Otelar), care are pareri des-

pre toate lucrurile si-si pune repede in-

turii si eflorescenta disciplinelor avind
ca nucleu omul, libertatea, societatea,
limba etc. Acum se opereaza trecerea
de la mit la logos, de la ,,homo loquens™”
la ,,homo eloquens”. Omul devine o ,fi-
inta politica". O astfel de definitie a o-
mului va duce la fixarea .cetdteanului-
orator" ca ideal formativ Tn educatia
demoticd. Tn societatile Tn care demosul
n-a triumfat, retorica n-a reusit sa se
constituie ca disciplina : retoricile chi-
neze, sanscrite, persane, arabe sint, de
fapt, considera autorul, pre-retorici,
dezvoltate numai ca discipline literare
(gramatica, poetica, stilisticd). Capito-
lul urmator studiazd implicatiile gno-
seologice ale teoriei argumentatiei (ars
rhetorica), definind-o prin raportare la
teoria demonstratiei silogistice (ars dia-

lectica), Tn contextul filosofiei antice
grecesti. Autorul subliniaza profunda
deosebire dintre demonstratia logico-

dialectica, bazatd pe brahilogie si evi-
denta, si cea retoricd, fundata pe ma-

marcel
constantin
runcanu

<$FPIA

Mexandru monciu-sudtnsehi'

terlocutorul la punct, latd o mostra din

aceasta extrem de vie convorbire :

»,EU : Asa vrea sa revin la Tntrebare : ce
operatii facea un otelar acum zece ani
spre deosebire de cel care sta acum la
pupitru ? Ei: in orice caz, un otelar de
acum zece ani, lucra cam mult (...) Pe
cind acum, aici, in oteldria de la Galati,
totul se Tncarca automat. Otelarul nu face
nimic. Maxim decit sa ia probe de otel si
probe de temperaturad. Altceva, nimic pro-
priu zis. Eu : Deci e o munca usoara ? El :
Usoara ? Imi pare rdau | Eu: Pai, dupa
cum ati spus dv, otelarul de astdzi nu mai
face aproape nimic propriu zis. El: Si
tensiunea ?! Eu : Care tensiune ? El : Ten-
siunea nervoasa la care lucram | Asta n-o
treceti la socoteala ? Orice greseald poate
sa-l coste pe otelar poate viata, poate
chiar salariul tarifar (...) Eu: Ce ziceti, In
meseria de scriitor se lucreaza cu
nervii ? El : Stiu eu ? Eu personal nu ma
pricep in tematica asta. Poate ca se lu-
creaza si cu nervii, dar nu este nici o ras-
pundere daca gresesti ; pe cind in otela-
rie.. Eu: In oteldrie ? El : In otelarie nu
merge cu smecherii | In otelarie orice gre-
seald aduce paguba. Eu : Si in literatura,
nu? (...) El: Pai ce pagube sa produca ?
Poate paguba-n ciuperci, Ca daca-i scrii-
tor bun, atunci nu face pagubd, adica da
randament bun ; iar daca-i prost, atunci
nu-l citeste nimeni. Va s'zica, iar nu pro-
duce pagube. Eu: Da, dar publica. El:
Sa publice sanatos | Eu nu-l citesc, dum-
neata nu-l citesti, altul chiar daca citeste
doua-trei rinduri, tot 1l lasa din palma. Nu
stricd, nu foloseste etc.” (p. 90—94).

Cartea lui Alexandru Monciu-Sudinschi,
atractiva si in sine, promite un viitor ro-

mancier al actualitatii.

Nicolae Manolescu

crologie si pe reconvertirea psihologica
a logicului, Tntrucit Tncearca sa puna
ordine Tn domeniul verosimilului si al
valorilor. Capitolul urmator (I1V), por-
nind de la dublul statut lingvistic al
cuvintului (nu numai imagine a lucru-
rilor sau mijloc de comunicare, ci si
fortd magica, incantatie), va aborda fe-
nomenul retoric dintr-o perspectiva es-
tetica. Implicatiile estetice ale retoricii
se definesc prin ideea de adaugire, mai
ales cind accentul cade pe ,,incintare"
(Georgias), sau, cum o va denumi R. Ja-
kobson — , literalitate”. Gratie concep-
tului de ,,plus” gnoseologia si psiholo-
gia, ,ratio" si ,oratio”, se Tnmanun-
cheaza Tn vederea aceluiasi scop. Grecii
si-au dat seama ca functia limbii nu
este limitata la comunicare si probare.
Ei au observat relatia dintre satisfactia

N. Zarnescu

(Continuare Tn pagina 10)



ECTURA acestui volum ¥ debu-
teaza sub impresia stimulatoare
a unui titlu foarte simpatic. De

ee rideau gepizii..., iatd o Tntrebare nevenind ,zilnic,

asteptatd, o ,,problema" imprevizibila
ce nu puteau trece decit prin mintea
unui umorist. Prima grija a celui care
tine Tn mina o carte umoristica e de
a constata daca autorul ei are sau nu
ceva umor. Caci, Tn aceastd privinta,
umoristii nu se deosebesc de restul
muritorilor : sint umoristi care au u-
mor si umoristi care nu au, prezumtia
umorului fiind, dupa cea a inteligen-
tei, probabil cea mai raspinditd. Do-
vada Tnzestrarii sale Tn directia comi-
cului, Valentin Silvestru o face chiar
din titlul volumului : pina sa aflam de
ce rideau gepizii, ridem noi. Intrigati,
n acelasi timp. Tncepem c& citim car-
tea Tntr-o stare de curiozitate bine dis-
pusd

Dintr-un spirit de minima
zare, putem deosebi, Tn cuprinsul vo-
lumului, pagini_de creatie propriu-zisa
(sau care, Tn orice caz, se doresc astfel)
— capltolele Intlmplarl fara cap si fara
coada si Schitisoare, de ,teorie" (con-
statind ca ,,multe persoane discuta des-
pre haz, glume, sotii, umor, comic fara
sd cunoasca exact semnlflcatla terme-
nilor, ba sint si unii care rid fara si
aibd la indemini definitia fenomenu-
lui", autorul — de fapt proiectia auto-
ironicd a acestuia— T1si propune sa re-
medieze aceasta regretabila stare de
lucruri printr-un Tratat de risologie a
secolului XX), de eruditie, mimata dar
si reald, Valentin Silvestru oferindu-ne
0 mica antologie disparata a cuvintelor
de spirit (Codul enciclopedic al manie-
relor vesele), de colectare a umorului,
n special involuntar (Posta veseld) SI
chiar pagini vadind ,preocuparea”
pentru o burlesca sindicare a umoris-
tilor Tntr-o societate ,,pentru protectla
risului”, al carei scop principal — pen-
tru a cita din regulamentul acesteia —
,»este tocmai acesta”. Tn Arta conver-
satiei autorul imagineaza ,un micro-
fon tainic care ar trece peste un atare
rind (de oameni, n.n.) fincet, incet de
tot, cam asa cum miscam butonul ra-
dioului pe scala undelor ultrascurte”,
Tnregistrind babilonia unor frinturi de
conversatie. Efectul rezultad, evident,
din caracterul disparat al acestora. Tn
Nunta, pregatirile celor doi socri se
reduc la lista persoanelor ce trebuie
neaparat mituite, pentru ca evenimen-
tul sa poatd avea loc si sa se desfa-
soare Tn conditii normale. Printre a-
ceste persoane se afla si ,baba Ra-
hila" care, altfel, ,dacd nu-i dai
un sutar, se Tmbraca Tn negru,
prinde, naiba stie unde, o cucu-
veica si zace cu ea in poarta
toata noaptea. N-o0 poti alunga nici cu
parul, nici cu focul. Tti convine cucu-
veica la nunta ?, Tntreba unul din ei.
Daca-ti convine, bine ..". Tmpotriva unei
ursoaice pradalnice, pe care, vazind-o,
,»ciobanul cel batrin avu curajul ne-
bun de a o rupe la fugd" — excelenta
formulare umoristica implicind si un
substrat psihologic mai adine (in fata
primejdiilor mari, cu efect de regula
paralizant, a fugi e Tntr-un fel o do-
vada de curai), se coalizeaza toate for-
tele vinatoresti ale satului-vietima.
Zadarnic, Tnsa, cici aprobarea de a su-

prima fiara (nu era sezon de vinatoa-
re) intirzie sa soseasca pe calea ierar-
hica pe care era asteptatd cu Tnfrigu-
rare (Ursoaica). Tn cele din urma, o
ucide instantaneu, cu o ranga de fier,
fara sd stie nici el prea bine cum,
Dumitrica, secretarul Consiliului popu-
lar, pe cind inchidea, Tntr-o noapte,
sediul Tn care matahala tocmai se pre-
gdtea sa intre. Proza lui Valentin Sil-
vestru denota (faceam aceasta remarca
fi In recenzia pe care am consacrat-o
jurnalului sdu iberic) un simt de ob-
«ervap.e format, un ochi reportericesc
exersat. capabil s& selectioneze din re-

aspecte ce frapeaza prin inedit,
ear-~ -triginale Un ins sustrage de

organi-

Vaieafin Silvestru. De ce rideau ge-
Hai-. Ec. Ecunescu. 1973

Conditia
umorulul

la baza de aprovizionare unde lucra
»Cdmasi, indispensabili si ciorapi n
valoare de cinci sute de mii de lei",
la serviciu, Tn plelea
goald, cu trenC|uI sau cu paltonul —
timp de opt ani". Tn contrastul dintre
abilitatea tenace a escrocului si facili-
tatea banald cu care se deconspird (la
0 nunta, ,,unde se Tmbatase turta'™) se
exprima parca o binemeritata ironie a
sortii.

FICIENTA umoristicd a lui Va-

lentin Silvestru se datoreaza n

mare masura realizarii unui ton

si a unei atitudini specifice, de o
tivitate am spune tacticoasd, de o im-
partialitate pedantd, de o politete rece,
desavirsita, pe care nimic, s-arzice, nu
o0 poate deconcerta.

»Avind Tn vedere progresele stiintei,
pe care nu le pot cuprinde oricit as
citi (s.n.) ne scrie Tudorica D. din
Oravita (dindu-ne de inteles cd nu o
carte-doua i-au trecut lui prin mfini
Tn cursul unei existente Tntesate de
lecturi, n.n.) — va rog sa ma informati
daca s-au inventat clocitori mecanice
si pentru fiinte superioare.

Despre ce fiinte superioare v& inte-
resati ? ntreabd cu obisnuita, calma
sa amabilitate autorul, pentru a sti
parcd si vina mai bine Tn Tntimpinare
problemei care-1 framinta pe interlo-
cutor. E cert ca toate clocitorile me-
canice. chiar si cele mai perfectionate,
sint adecvate oudlor produse de fiinte-
le care se oua. Cu parere de rau, nu
va putem furniza nici o alta informa-
tie Tn  materie. Evident, cum survine
ceva nou, nu vom fintirzia a va insti-
inta" — Tsi linisteste Tn Tncheiere Va-
lentin Silvestru corespondentul lata-1
pe autor in cursul unei expuneri ,,sti-
intifice", atragind atentia asupra pozi-
tiillor Tn care nu e recomandabil sa se
rida : ,,Asadar, e bine sd nu se rida
ghemmt ori suspendat de o fringhie
sau n stare de imponderabilitate si nici
cu capul In apa". Si iata.cum se re-
flecta peripetiile conjugale ale unui cu-
plu mahalagesc Tn relatarea impecabi-
1a, preocupata, s-ar zice, dincolo de
subiect, si totodatd din stima fatd de
el, de o tinutda academica, de o pre-
cizie maxima si de o obiectivitate ab-
solutd, a lui Valentin Silvestru : , Teo-
fil Duciculescu, obadar la cooperativa
de roti de cdaruta, oisti si loitre, vine
acasa tirziu, fiindca are antrenamente
zilnice la sportul preferat, tirul cu
mingi de cirpa Tn cutii goale de con-
serve, pe terenul din fata Halelor O-
bor, ceea ce isca gelozii furibunde so-
tiei sale, Marlenica Duciculescu, nascuta

Vasile Florescu

Retorica
Si neoretorica

(Urmare din pagina 9)

ascultatorului si cea a oratorului, de
unde dorinta celui din urma de a-si
sublinia maiestria oratorica pentru a
obtine nu numai adeziunea, ci si admi-
ratia auditoriului. Astfel, notiunea de
*apodictic devine corelata cu aceea de
»epidictic". Odatd cu prabusirea demo-
cratiei antice Tnsd tratatele de retorica
isi vor pierde continutul de idei, iar
genul epidictic va deveni dominant, in-
teresul pentru ornare hipertrofiindu-se.
Cu aceasta, se accelereaza procesul de

obie® vizita urgenta socrului sau,

Carapacea, de profesie brodeza de mi-
leuri cu munca la domiciliu. Ea Tl tre-
zeste Tn cursul noptii pentru a-i so-
licita explicatii, ceea ce determind lua-
rea ei la bataie de catre sot. Dimineata,
sotia se duce asa. Tnvinetitd, la fratele
ei, Benedict Carapacea seful echipei
mobile de Tncarcari-descércari-mutari
de la Tintreprinderea municipala de
prestari cu ora pentru populatie. Fra-
tele, Tndurerat si ultragiat, se depla-
seazd la atelierul de cofe si spite, cu
chinga de ridicat mobila si, Tnainte de
orice discutie. Ti aplica o corectle cum-
natului. Teofil isi ia o Tnvoire si face
Ulmu
Geana Carapacea, actualmente zilier
matar la Abator, si-i aratd cucuiele ob-
tinute de la fiul acestuia. Batrinul Ca-
rapacea o expediaza la fiica-sa — atit
de greu maritata fiindca familia mai
are unsprezece. — ne batrina Rahila
Carapacea care Tsi tirnoseste fata tlmp
de aproximativ treizeci de minute..
etc.

Sectiunea cea mai pasionanta a car-
tii este ultima (din pacate, prea putin
dezvoltatd). Posta veseld e rodul unei
colaborari dintre autor si coresponden-
tii lui. Meritele acestui capitol se Tm-
part, deci, ntre cele doud parti, umorul
involuntar al celor din urma luptind de
la egal la egal cu umorul voluntar al
celui dintii. Aceastd sectiune a volumu-
lui, nascutd, s-ar zice, din subtile in-
tent,u flaubertlene, ne arata cit de
imprevizibil poate fi omul, ce preocu-
pari diverse are, de cite glndurl si ne-
linisti se poate lasa cutreierat: ,,Ce-
cilia T. din Galati are un cusur pen-
tru a carui Tnldturare cere sprijin :
«Mi-e imposibil sa deosebesc Arctica
de Antarctica, niciodata nu stiu care e la
Polul Nord si care e la Polul Sud si ma
fac de ris Tn discutiile din societate,
Tnvatati-ma cum sa procedez ca sa nu
le mai Tncurc»" ; ,,Un locuitor al orasu-
lui Covasna ne transmite placuta veste
cd. duna o stradanie Tndelungata, a iz-
butit sd organizeze o competitie Tntre trei
melci..." ; ,,Cocuta Sipot din Falticeni,
aflata n vizitda la o matusd a ei din
Tecuci, i-a taiat acesteia cozile — pe
cind dormea — a plecat cu ele pe ne-
pusa masa si le-a vindut la un coafor
din Bucuresti pentru peruci..." ; ,,O ob-
servatie critica cinematografica for-
muleaza ascultatorul C.D. din Créaca-
uani, judetul Neamt : «Desi sint un a-
dept al filmelor de toate nuantele, ob-
serv cu dezgust cd, Tn unele, persona-
jele au obiceiul, s& ma scuzati, de se
pupa. Cred ca ar trebui luat exemplul
unui film indian, pe care l-am vazut,

si Tn care personajele care se iubesc se

literaturizare a retoricii, care se va de-
savirsi in Evul Mediu. Doctrina renas-
centlsta fundata pe ,creativita", ,,in-
gegno" etc., antiretorismul filosofilor si
pedagogilor din epoca de ascensiune a
burgheziei, estetica sentimentului si a
irationalismului romantic, estetica lui
B. Croce sint tot atitea momente care
marcheaza decaderea retoricii si cres-
terea rebeliunii antiregaliste. Odata cu
Schopenhauer va Tncepe Tnsa opera de
reabilitare a teoriel argumentatiei
care va lua o amploare din ce In ce
mai mare. Interesul exceptional pe care
filosofii 7l acorda in ultima vreme pro-
blemelor limbii, promovarea lingvisti-
cii ca ,stiintd umana globala”, procla-
marea cu insistentd a eficientei reduse
a logicii formale etc. pregatesc reabili-

tarea retoricii si ca termen, cit si inte-
grarea ei n problematica filosofica. Pa-
sul decisiv Tn reabilitarea filosofica a
retoricii 1l va face Ch. Perelman care
redescopera retorica aristotelica. Teoria
argumentatiei este Tnteleasd de el ca o
completare necesara a demonstratiei ba-
zate pe rationamentul formal. Atit prin
obiectul ei de cercetare, cit si prin me-

todele folosite, ,,noua retorica duce la
stabilirea relatiilor interdisciplinare pe

manifesta de la distanta prin zimbete.
Dupa parerea mea, e si mai igienic. Va
salut si astept raspunsul ; 0 cores-
pondenta din Ploiesti confectioneazi
larna, facindu-i-se mila, ,,citeva ro-
chit,e" pentru orataniile zgribulite ne
frig de pe linga casd, un altul din Tir-
naveni, ,.e pe cale de a-si pune la punct
un aparat de zbor individual dupa o
conceptie personald : crede ca pentru
inceput s-ar putea transporta cu el la
aprOX|mat|v cincizeci de metri distan-
la_Tnaltimea de un metru de la sol.
«Toata problema — ne scrie —e cum
sa claxonez ori sa strig la lume sa se
fereasca, sa se aplece, ma rog, sa nu
retez capul cuiva din greseala, ca frina
n-am prevazuta»" etc. Ceea ce e de-a
dreptul fascinant e nu atit ca aceste per-
soane gindesc si fac lucruri de genul
celor expuse, cit faptul ca simt irezis-
tibila dorinta de a le marturisi sau re-
lata. Ce noroc ca s-a inventat, cindva,
scrisul. Altfel, toata aceasta Tncarca-
tura presantd de idei si sentimente,
neputindu-se elimina, le-ar fi pus poa-
te, acestor persoane, vietile Tn pericol.
Un volum Tntreg constituie o parti-
tura dificila chiar pentru un umorist
Tncercat. A te mentine la acelasi ni-
vel, ridicat sau cel putin onorabil, e
aproape imposibil. Posibil ar fi,
schimb, sa nu cobori prea mult sub eI.
Exista Tnsd n volumul lui Valentin
Silvestru si unele bucéti care dupa toa-
te probabilitatile nu ar fi desclestat
nici macar enigmaticul ris al gepizilor.
Lingurita de dulceata e o foarte obo-
sitd satird a moravurilor electorale din
trecut, iar conditia pieselor Tntrunite
sub denumirea de Schitisoare — cu ex-
ceptia Ursoaicei si a Destinelor de ce-
luloid — este fixatd exact de titlul ca-
pitolului respectiv. Cum Tnsa uneori nu
este mai usor sa ne explicam de ce
ridem decit de a explica de ce rideau
gepizii, cum adica efectele comice nu
se lasa intotdeauna anticipate cu des-
tuld precizie, sa nu imputam cu prea
multd severitate umoristului esecurile
sale intermitente. Cu atit mai mult eu
cit, ca si hohotul de ris, verva care Tl
produce e prin natura ei sincopata.

Valeriu Cristea

baze noi, ceea ce reprezinta un cistig
indiscutabil pentru stiintele umane si
pentru filosofie.

Tn final, V. Florescu ofera lectorului
0 panorama critica a principalelor di-
rectii neoretorice actuale, analizind suc-
cint ideile novatoare si erorile scolii a-
mericane (H, W. Johnstone-Jr., K.R.
Wallace, R.Mc. Keon) si a celei euro-
pene (T. Todorov, G. Genette, Anceschi,
Barilii, R. Pajano). Atit geneza cit si
constituirea retoricii ca disciplina rigu-
roasa sint strins legate — dupa cum a
demonstrat de-a lungul cartii autorul —
de orientarea interesului gindirii filo-

sofice spre om, societate, libertate, eti-
ca, limba si arta Retorica este insepa-
rabila de idealul dezvoltarii armonioase
si integrale a omului. Acest ideal for-
mativ va fi numit mai tirziu umanism.
Istoria culturii arata ca ori de cite ori
el devine dominant, retorica este redes-
coperita, reabilitata, revalorificata, caci
destinul ei ca disciplina nu poate fi se-
parat de problemele ,,perennis" ale o-
mului si ale societatii. Privita din a-
ceasta perspectiva, cartea lui V. Florescu
se impune nu numai ea pur act de cul-
tura, ci si ca act politic remarcabil.



XISTA accente noi Tn ultimul vo-
lum al Florentei )\Ibu si nu
numai atit, dar si 0 deplasare a
unghiului de vedere, Tn directia
casmului si a distantarii ironice. n
stare sa surprindd pe martorul debu-
turilor ei atit de exact definite de Ma-
ria Banus in prefata primului volum
(Fara popas, 1961) : ,,O fervoare du-
blata de austeritate, 0 duiosie si o du-
ritate, un elan si o retinere”. S-ar zice
ca, edificata pina la exces de limitele
teritoriului liric originar, poeta e ne-
rabdatoare de alte perspective. Tnce-
pind s& vadda mecanismele sufletesti,
aspectele de ,reprezentatie” acolo unde
ijNinte Tsi Tnchipuise ca este numai
traire totala, emotie fundamentald, ro-
busta |mp||care
,,Cunosc mecanismul surasului. / efec-
tul cuvintului pus / linga alt cuvint, /
toamna Tnvingindu-ne astazi, / cu ve-
chile oratorii. / Sarea lunii pe frun-
tea-mi plecata / acestor umbre, aces-
tor relatii, / drumul se Tnchide Tn ca-
pat / cu umbrele voastre de copaci /
diferiti. Eu stiind efectul / cuvintului

spus / dupa alt cuvint, / fazele lunii /
si celelalte mecanisme / de mult Tn-
vatate, de mult trecatoare, / va lumi-
nez cu suradsul acesta / las limitat. /
ceasuri oprite / fiecare la alta ora a
mea“. (La capat).

Se face simtita tentatia dezabuzarii,

*) Florenta Albu, Petrecere cu iarba.
Editura Cartea Romaneasca, 1973.

lirica

a demnitatil

nregistrata ,cu mare sinceritate lirica,
Tnruditd cu aceea din mai vechile poe-
me, dar Tn cu totul alt registru, acor-

sardat de asta data starilor vulnerabile,

diminuarii sufletesti, viziunilor critice :

,»Spun : cactus, floare, abis, vremel-
nicie. / Spun . clopote, noiembrie, osa-
na / Zic plins. Si nu mai stiu sa pling".
(Cuvinte).

»Sa te plimbi peste ape cu pasul ' si
Tnghetul prin care vezi pestii / altfel ;)
formele plate, ochiul triunghiului | a-
lunecarea printre cristale / schimbin-
du-si lumina / imagini — ecou trecind
prln imagini. / Si tu, vazut de ei / alt-
fel : / un monstru rizind spatial. / pur-
tindu- -si cdangile duble / prin_cerul n-
ghetat / din care smulge paséri. / Cum
sinteti, cum sintem / inghet peste n-

het / cunoastere cu ochiul deformat, /
ume cu ochiul fiecaruia”. (Altfel).

Tncercarea de a vedea si partea ,,cea-
lalta”, deformata, latura de zadarnicie
a Iucrurllor bufoneria si teatralitatea
pasiunilor, este desigur foarte intere-
santa Tn felul ei, ca orice Tncercare de
a contraria un cu prea fixat, dar pie-

sele cele mai izbutite tot acelea ra-
min Tn care poeta Tsi exprima sufle-
tul eminamente grav, adinca seriozita-
te liricd. Si poate ar fi recomandabil
sa ramina aici, cum Ti sta bine, cir-
cumspecta fata de viziunea pur ex-
perimentald. Este de inteles cd o anu-
me rezervd, o anume disolutie a sen-
timentelor (,,Acest sentiment Tncetind
sa mai fie un sentiment™), o anume

Franyo Zoltan

Batalia condeiului

Editura Minerva, 1972

4 A ENTRU cine e cit de cit familia-

Ii rizat cu scrisul lui Franyo Zol-

1 tan, titlul cartii de fata este cum
nu se poate mai caracteristic si mai
plin de sugestii. Caci, de-a lungul a a-
proape trei sferturi de veac, a tine con-
deiul Tn mina a Tnsemnat pentru el a
lupta ,,pentru victoria dreptatll somale
si a spiritului umanitar”, fapt ce se ve-
rifica pe toate planurlle activitatii lui
literare, de poet, traducator, memoria-
list, eseist ete., impunindu-se cu vigu-
roasa pregnanté mai ales prin publi-
cistica lui, deosebit de bogata si di-
versd, mereu sensibild la evenimentele
semnificative ale epocii. Dintr-aceasta
ni se ofera acum un al doilea volum
cu ,articole si cronici" scrise Tntre 1912
si 1968, primul fiind cel cu eseuri cri-
tice si articole politice antifasciste, apa-
rut Tn 1961 sub titlul Pe prispa iadului.
Traduse Tn roméaneste, cu pricepere si
simt al nuantelor, de catre Gelu Pa-
teanu, textele selectate acum constituie,
deopotrlva un prilej de cunoastere din-
tr-un unghi nou a unor fenomene, in-
timplari si personalitati ale culturii si
artei cu care s-a confruntat scriitorul,
cit si de Tntelegere mai cuprinzatoare
a agitatei lui vieti si a neasteptat de
bogatelor ei roade.

Nascut la 30 iulie 1887 Tn Marghilita
(lugoslavia), Tnvata carte la Ineu

(unde deprinde a vorbi si romaneste),
apoi la Arad, Timisoara si Sopron,
dupa care trece la Academia militara
din Budapesta (1904—1907), fiind acolo
coleg cu Liviu Rebreanu si publicind
amindoi Tn presa vremii (intre care
»Revista maghiara™), primul versuri,
iar ultimul nuvelele sale de debut in
limba maghiara. Paralel, face pictura
(a si expus la Salonul National buda-
pestan), dar din 1908 e din nou la Ti-
misoara. unde-si Tncepe febrila-i activi-
tate de gazetar si traducator, pe care
n-o va parasi nici pina astazi, la cei
peste 86 de ani ai sai. infiinteaza aso-
ciatia literara Del (Sud), organizeaza
matinee literare (la unul a participat
Ady Endre, cu care va ramine prieten
si pe care- 1 va Tnsoti pe ultimul drum)
etc., Tnsd cea mai mare parte a ener-
giei si-o va cheltui In gazetaria practi-
cata la Arad, Oradea, Budapesta si Vie-
na, din care o parte e selectata si Tn
prezentul volum, Tnlesnindu-ni-se o ima.
gine a curajulm directiilor de atac si
talentului sau de reprezentant al opiniei
publice Tnaintate. Mobilizat si trimis
pe front Tn 1915, este ranit, internat la
un spital din Viena, lucrind apoi acolo
la arhivele razboiului Tmpreuna cu
Rainer Maria Rilke (,,pe care 1l cunos-
team de citiva ani" si din care tocmai
terminase de tradus Tn maghiara Cin-

amardciune existentiala, provoaca si
explicd tentativa de’ a experlmenta si
in altd directie, dar daca acestea se
manifesta, mai indicaté in formularea
lor, mai conforma cu sine, continua sa
fie, pentru Florenta Albu, expresia gra-
va, retinutd si demnd, care le ia in
serios :

,uUneori o mihnire vine / de la soa-
re, de la pamint / un nor cuprinde
pajistea / si umbrele stejarilor se pra-
busesc Tn noi. / Cenusa unei arderi
vechi / ne prafuieste prima iarbd, / un
hor. un frig se-ntinde / Tntre visat si
aevea. / Minunea Tnchipuirilor se stln-
ge. / Ne intoarcem prin zi / si ne pri-
vim lung mii.nile Tntinse : / oare ce zi-
ceam ca duceau, / oare ce ziceam ca
ne bucurd ?* (Cenusa unei arderi).

Puternica vibratie stdptnitd din ast-
fel de poeme, aspra detasare de sine,
oroarea de lamentatii pitoresti si de
solutii usoare chiar si in plina stare
de criza, iatd nota cea mai caracteris-
tica. Singuratatea, drama, dezolarea,
ptnd si revelatia ,,golului™ launtric nu
presupun neaparat pierderea stabilita-
tii si reprezentarea lor in versurile Flo-
rentei Albu pastreaza un nobil timbru
de austeritate, de loiald Tntampinare a
destinului :

»5a ne lasam caderii la pamint /
Tristetea mea de fruct / si vestejire, /
uitarea mea de poimiine. / Cine a obo-
sit sa se duca pe sine / veste, pina la
capatul lumii, / sa vina. Drumul ne-n-
cape. / Cerul ne-ncape. / Fie ca si cum

te-ai legana / Tntr-un leagan de gre-

tecul iubirii si al mortii stegarului
Cristoph Rilke, aparut la Tirgu Mures
n 1916), Stefan Zweig, Franz Teodor
Csokor (din a carui lirica a alcatuit re-
cent o antologie) si altii, frecventindu-i,
totodata, pe Anton Wldgans Arnold
Schonberg Hugo von Hofmannsthal
(din care tradusese Tn 1910 Moartea lui
Tizian si Femeia la balcon), Franz
Werfel, Alfred Polgar, fiind prieten si
cunoscut de-a lungul vietii cu Romain
Rolland, Heinrich si Thomas Mann,
Oskar Kokoschka, Arthur Schnitzler
(i-a tradus din nuvele, in 1911), Lucian
Blaga (care I-a ajutat la intiiele tradu-
ceri din Eminescu si din poemele ca-
ruia a publicat o ampla selectie 1in
1967 la Budapesta), Paul Valery, Jean
Cocteau, Georg Lukacs (la indicatia lui,
Franyo este numit 7Tn 1919, dupa pro-
clamarea Republicii Maghiare a Sfatu-
rilor, director al sectiei pentru litera-
tura universala din noul guvern), Gaal
Gabor, Emil lIsac, Tudor Arghezi si cu
multi. foarte multl altii, destui dintre ei
beneficiind de traduceri in maghiara
sau germana din opera lor sau de vreo
evocare fugara 1n vreun articol ocazio-
nal (caci, de si-ar schita ~memoriile,
Franyo ar putea lumina Tnca destule
aspecte ale vietii literare europene din
acest secol, ale relatiilor dintre scrii-
tori, artisti, oameni politici si de cultura
etc) Dupa caderea republicii maghia-
re, fostul redactor sef al ziarului ,,Dra-
peIuI rosu” (Voros Lobogo) devine stu-
dent al Universitatii din Viena (la care
face studii de filologie orientala, tradu-
cand simultan din poeti chinezi, persani
si arabi) si colaborator al ziarelor de
stinga, germane si maghiare. Activeaza
n cercul celebrei societdti studentesti
Romania Juna si ncepe a publica pri-
mele traduceri din Eminescu, pe care-1
va Tndragi atat, Tneft va ajunge sa sim-
ta ca ,,inima Tmi bate Tn ritmul octave-
lor eminesciene™ (p. 333), transpunin-
du-i, in timp, cele_ mai reprezentative
versuri Tn germana si maghiara (a se
vedea, Tntre altele, admirabila editie
n romana, germana si maghiara a Lu-
ceafarului, aparuta anul trecut la ,,Fa-
cla”, cu o densa prefata de Nicolae Ba-
lotd).

Tntors la Arad in 1923, scoate revista
de literatura universala ..Genius", des-
fasurand o intensa activitate publicis-

tica progresista, din care o parte e re-
prezentata Tn actualul volum. Alta e
extrasd din coloanele Ziarului de la
ora 6 (Timisoara. 1931—1940), in care

ieri / pind la miezul noptii / si dupa /
fie-ne tarfna usoard I“ (Gravitatie).

Ceea ce diferentiazd poemele Floren-
tei Albu de lirismul pronuntat (si ex-
cesiv !) feminin este aceasta simplita-
te durd, care exclude obisnuitele in-
timititi si gratiile discutabile ale efu-
ziunii dezlantuite, dar ceea ce le men-
tine totusi in raza iradierii sale spe-
cifice, fird de care si-ar pierde iden-
titatea, este tipica fervoare senzorial
si fuga de concept, voluptatea trairii
imediate, prin intime ludri de contact
cu suprafata lucrurilor si deopotriva cu

vitalitatea lor secretd, Tncurajatoare,
patrunzatoare :
Lunivei-suri marunte — / vecinele

mele de pace ! / Pietre si radacini. in-
clestate Tn pacea aceasta. / Pietre si
radacini, rabdindu-se Tn pacea aceas-
ta. / Ginganii nuntindu-se, ucigin-
du-se / In pacea aceasta. / Amurg la
capatul zilei de pace, / singe n cer
si_pe ape. / Universuri marunte — ve-
cinele mele / de rand si pace". (Pia-
tra de riu).

Lucian Raicu

duce o ampla campanie antifascista si
antimilitarista, ce va sfirsi cu aresta-
rea autorului si interzicerea ziarului
sau, n care-si Tngaduise a-i_acuza pe
poI|t|C|en|| vremu cd n-au ,,pic de con-
stiintd" si indemna la Tnlaturarea
prin orice mljloace a ,,cosmarului cu
care hitlerismul sugruma sufletele eu-
ropene” (p. 267). Nemaiputind face ga-
zetarie, se va consacra pina la Elibera-
re exclusiv traducerilor, contribuind
astfel, cum spunea Perpessicius, la ini-
tlerea cititorilor ,,Ia fintinile sacre ale
poeziei universale”, Tntre care cea ro-
méaneasca detine un loc prioritar Tn
preocuparile sale. Pentru ca, paralel
cu poezia elind, egipteana, japoneza,
persang, africana, chineza, araba, rusa,
sovieticd si germand, franceza ameri-
cana, austriaca etc. din care a tradus si
alcatuit mai multe volume, el a echi-
valat Tn maghiara si germané piese li-
rice apartindnd mai tuturor poetilor ro-
mani, clasici si contemporani, din unii
dind chiar volume separate (Alecsan-
dri, Eminescu. Arghezi, Eftimiu, Jebe-
leanu). Cu ,harul lui filologic" deose-
bit (Tudor Vianu), el cinta inegalabil
»pe strunele mileniilor”, cum se nu-
meste o antologie a sa Tn trei volume
din lirica universalda, Tntre care celei
romanesti Ti asculta si amplificd mereu
sunetul, dorinta lui fiind ,,sa transmit
orlglnalltatea sufleteasca a poporului
roman, umanismul sdu, intonatiile sale
V|ct0r|oase bogat orchestrate in lirica
universalé, sa le radiez spre toate locu-
rile accesibile judecatii mele si limba-
jului meu poetic" (p. 348).

Cu trecerea anilor, publicistica lui
Franyo Zoltan. care e departe de a fi
adunata, ci numai reprezentata n cele
doua volume aparute pina acum (sub
titlul celui din 1961 i-a aparut, Tn 1967,
la Bucuresti, si o selectie Tn limba ma-
ghiard), ia tot mai mult o turnura me-
morialistica si confesiva. ureind Tn zone
de liniste si lumin&, de bucurie a unor
visuri realizate si de multumire a da-
toriei Tmplinite. Optimismul siu fun-
ciar. vocatia lui constructiva si batalia
pe care a dat-o ,,pentru cele mai ma-
rete idealuri” (p. 363) sublimeaza astfel
Tntro opera de mari proportii (numai
traducerile Tnsumeaza peste 60 de vo-
lume), pe care publicistica sa o com-
pleteaza armonios, o lumineaza n di-
verse puncte, dindu-ne astfel masura
Tntreaga a personalitatii sale.

George Muntean



U mai multi ani Tn urma, unul
dintre cei mai activi cronicari
dramatici ai epocii, V. Mindra,

Dependenta
de obiect

frontale, directe, autorul procedeaza
printr-o  succesiune de Tnvaluiri pru-
dente, Tnaintind cu infinite precautii ca-

si-a parasit postul de observator al adre tinta propusa si Tntr-un fel oarecum

tualitatii, retrdgindu-se din z&darnicia
luptei cu valurile nestatornice ale pre-
zentului pe tarmul mai sigur si mai li-
nistit al cercetarii istoriei literaturii
noastre teatrale. Indiferent daca des-
coperire_tirzie a realei chemari sau
chibzuitd decizie a maturitatii, aceasta
schimbare a directiei preocuparilor se
dovedeste a fi fost, prin rezultatele Tn-
registrate, 0 manevra inspirata, si in
aceeasi ordine de idei este de observat
ca V. Mindra nu este singurul dintre
cronicarii Tn voga altadata care a efec-
tuat un asemenea viraj : dincolo de
constatarea unui banal fapt de istorie
literarda, suntem aproape obligati sa
acceptdm ideea dependentei actului cri-
tic de materialul asupra caruia se e-
xercita. De buna seama ca pe parcur-
sul ultimilor 10—15 ani V. Mindra a
evoluat sensibil Tn toate laturile posi-
bilitatilor sale de investigatie critica,
asa cum de altfel s-a Tntimplat si cu
majoritatea criticilor din generatia sa ;
dar a explica prin asemenea, pina la
un punct, firesti evolutii personale im-
posibilitatea de a trata altfel decit ca
pe niste documente de epoca mai
toate vechile produetiuni ale a-
cestor critici este desigur exagerat. n
schimb. Incursiuni Tn istoria dramatur-
giei romanesti (1971) si recenta lu-

frare  — consacrata examinarii a-
celuiasi domeniu, dar dintr-un alt
unghi si cu alte mijloace — sunt

carti pe care nici un cercetator serios
al problemelor aduse Tn discutie nu le
poate ignora ; iar aceasta deosebire de
interes si de valoare dintre cele doua
sensuri In care s-a manifestat preocu-
parea autorului pentru fenomenul tea-
tral este Tntr-o mare masura explica-
bila prin difeienta de obiect. Preferind
terenul solid si verificat al istoriei li-
terare. V. Mindra face indirect elogiul
dependentei fata de obiect, recunoscin-
du-i subtextual primatul si autorita-
tea ; reversul acestei atitudini este Tnsa,
paradoxal, suspiciunea si nu Tncrede-
rea, fiindca Tn locul unei abordari

*) V. Mindra, Clasicism si romantism
Ilré%gramaturgia romaneasca, Ed. Minerva,

Limbajul de

AM ARATAT uneori, in cadrul s-
cestei rubrici, ca spre deosebire de se-
colul trecut si_de epoca interbelica, as-
tdzi nu se mai manifestd nici o teama
fata de patrunderea, in limba romana,
a neologismelor — aproape Tn totalita-
tea lor latino-romanice, mai ales fran-
ceze — deoarece ele nu mai contrazic
sentimentul vorbitorilor si nu numai ea
nu altereaza, ci. dimpotriva, Tntaresc fi-
zionomia latina a limbii noastre.

O dovada despre aceasta 0 consti-
tuie termenii din diferitele ramuri sti-
intifice, unde numarul neologismelor
este apreciabil in stiintele sociale si
covirsitor Tn cele tehnice. Este evident
ca o evaluare precisd despre prezenta
procentuald a neologismelor, ca si ®

radului_lor de accesibilitate, nu poate

i facutda fara studii statistice pentru
fiecare ramura stiintifica, in parte. Dar
0 impresie generala isi poate face ori-
cine despre numarul si accesibilitatea
neologismelor. Tntr-un domeniu cu o
sfera “foarte larga de activitate, cum
este, spre exemplu, cel economic.

Numarul neologismelor Tn economie
este considerabil. Daca cercetam, din
acest punct de vedere, un manual de
economie politicd si, Tn special, presa
curentd, care acorda, zilnic, un spatiu
Tnsemnat preocuparilor economice, in-
tilnim un foarte mare numar de ter-

piezis, dupa o Tndelungata prealabila
pregatire teoretica sustinuta cu o rab-
dare de invidiat. Acceptind dominatia
obiectului, autorul se Tndoieste toto-
data de consistenta acestuia, dubiul
manifestindu-se prin amplificarea dis-
pozitiei teoretice si teoretizante ; pu-
tem spune, asadar, ca termenul com-
plementar pentru ,1'ere du supcon”
este ,1'ere de la theorie".

Numai asa vom fintelege de ce, e-
fectuind o ,,privire istorica asupra unui
secol de literatura teatrald” romaneas-
ca (1818—1918), V. Mindra consacra
practic obiectului cercetarii sale doar o
Jjumatate, a doua, din cartea sa, pri-

mele sectiuni — si cele mai substan-
tiale. totodata — fiind destinate unei
lamuriri preparatorii asupra metodei

si asupra instrumentelor utilizate Tn
cursul lucrarii propriu-zise. care ca-
pata Tn acest mod caracterul unui a-
pendice ilustrativ, bine sistematizat, de
altfel. V. Mindra si-a propus ,,0 cer-
cetare istoricd a dezvoltdrii  genului
dramatic la noi", investigatia urmind
a fi organizata Tn functie de urmarirea
raporturilor dintre clasicism si roman-
tism ; alegerea acestui principiu direc-
tor este dete;minata de credinta au-
torului ca vocatia lirica a dramaturgiei
romanesti este permanent ,.corectata"
de o specifica ,tendinta catre echili-
bru”, raport esential Tn care este vazuta
,0 forma cinetica a relatiei dintre
elanul romantic si  masura clasi-
ca”. Este deci presupus fireasca
delimitarea notiunilor de ,clasicism"
si de ,romantism”, pe care V.
Mindra le supune unei analize a-
tente Si  facind deseori observa-
tii  subtile pe care numai expre-
sia din cale afara de ceremoni-
oasa si clteodata cam pretioasa le sa-
boteazd (ne-a displacut, de pildd, vo-
luptatea autorului de a folosi barba-
rismul ,resutd”, de la fr. ,la rechute" ;
tot asa. e incorect a se vorbi despre
scriitori ,,romanticisti”, Tntrucit in i-
taliana se spune ,,il romanticismo"
pentru ,,romantism”, dar ,,romantico”
pentru ,,romantic"). V. Mindra s-a do-
cumentat pe larg Tn privinta clasicis-

specialitate

meni tehnici caracteristici economiei
socialiste : forte de productie, relatii
de productie, venit national, rentabili-
zare, optimizare, factori de decizie,
prestare de servicii, aprovizionare teh-
uieo-materiaid, _ indicatori, eficientd,
Produse competitive, consumuri speci-
ice, asimilare de noi produse, rebut,
forta de munca sa.

Chiar daca vorbitorul obisnuit nu
cunoaste sensul exact al acestor no-
tiuni, cuvintele, ca atare, nu-i par
straine. El le simte ca fiind Tn_ spiri-
tul limbii romane si cd au un Inteles,
chiar daca acesta nu este deplin la-
murit imediat. Neologisme straine
spiritului limbii, care nu evoca nici un
Tnteles Tn mintea vorbitorului, sint pu-
tine. Astfel, au fost Tnlocuiti cu echi-
valente romanesti termeni ca hozras-
eiot, cvartal sau manager, folositi cft-
va timp, dar neintelcsi spontan, siI care
au fost receptati cu neplacere chiar de

specialisti. Cuvinte eu caracter inter-
national, intraductibile si inevitabile,
sint si ele putine Tn economie :
paternalism, keynesism, marketing.
Care este explicatia faptului ca a-
eeasta vasta terminologie de speciali-
tate nu contrariaza spiritul limbii noas-
tre, legile ei fonice si morfologice ?

mului si romantismului si a folosit su-
gestiile dobindite printr-o Tn general
justa adaptare la realitatea autohtona ;
semnalam Tn special importanta pe care
a avut-o consultarea lucrarii Ginei Mar-
tegiani (Il Romanticismo italiano non
esistc, 1908) Tn stabilirea relatiilor din-
tre romantism si clasicism Tn perioada
si Tn conditiile desteptarii constiintei
nationale, precum si Tn privinta par-
ticularitatilor romantismului, a notei
de exaltare individualista Tn special,
mult modificate datoritd existentei u-
nui elan patriotic si a predominarii
ideii nationale.  Lucrurile sunt ceva
mai complicate Tn chestiunea ,,ince-
puturilor” literaturii culte la noi, fi-
indcd dacad teoria consacrata a evolu-
tiei_prin imitatia Occidentului este de-
pasita prin dificultatea de a se explica
atit nasterea cit si elementele compo-
nente ale untrt ,spirit" caracteristic al
literaturii romane (nu intimplator lorga,
Ibraileanu si lovinescu au facut din
aceasta problema axa directoare a in-
tregii lor activitati), o alta Tnca nu s-a
formulat ; oricum Tnsa, socotim ca a
se spune despre civilizatia anterioara
Tnceputului de modernizare (de ,,mo-
dernizare™ Tn sensul apropierii de Oc-
cident. mai exact) din veacul al
XIX-lea ca era o ,civilizatie Tntir-
ziatd Tn drumul sau firesc” Tnseamna
a fi excesiv de Tncrezatori Tn adevarul
acestei afirmatii pe cit de comune pe
atit de susceptibile de a fi revizuita,
deoarece s-a ajuns la ea printr-o com-
paratie si nu printr-o analiza a for-
melor acestei civilizatii ,,intirziate”
numai Tn aparenta, 1n realitate de
mare rafinament si subtilitate Tn ra-
port cu pedantul Apus.

V. Mindra are o buna intuitie pu-
nind Tn legatura complexitatea rapor-
turilor dintre clasicism si romantism
cu afirmarea burgheziei, dar o insis-
tenta a demonstratiei Tn acest sens l-ar
fi dus poate la stabilirea unei relatii
pe care noi o socotim decisiva — Tn-
tre evolutia formelor si a ideilor li-
terare, pe de o parte, si evolutia atit
a conceptului de libertate cit si a sen-
timentului de libertate, pe de alta par-
te ; Tn acest fel, clasicismul si roman-
tismul, directii arstistice ,,exclusiviste"
si profund ,teatrale”, se opun funda-
mental realismului, care este mai mult

Este marea capacitate a limbii ro-

mane de a asimila, Tn spiritul legilor
ei interne, cuvintele noi latino-ro-
manice care _exprimd noile noti-
uni ale civilizatiei. Aceasta capa-
citate a Tnnoit limba roména, Tn
cursul unui secol, facind din ea unul
din instrumentele cele mai perfectio-
nate de redare a notiunilor contempo-
rane, Tn toate sectoarele stiintifice.
Chiar cuvinte care denumesc notiuni
speciale_ recente, ca_: econometric,
prognoza, modelare, cibernetica, ordi-
natoare au Tnceput sa fie folosite siin
afara cercurilor de specialisti, tocmai

fiindcda nu par «traine de «piritul
limbii.
La temelia acestei capacitati ata

structura latina a limbii noastre si
marea ei Tnrudire cu celelalte limbi
neolatine, din care ne-am Tnsusit, Tn
special din franceza, cea mai mare

parte a neologismelor, astazi atit de
firesti si de organice Tn vocabularul
nostru.

Este gresitd, deci, parerea mai
veche, dupa care, ntre limba uzualda
si cea a disciplinelor de specialitate
este o bariera de netrecut, prin greu-
tatea de a intelege terminologia aces-
tora. Exemplul economiei convinge de
contrariul.

Despre caracterul neologismelor din
alte stiinte — filosofie, psihologie, so-
ciologie. drept, lingvistica, eritica lite-
rara (despre care s-a vorbit si se vor-
beste mereu) — vom relua discutia eu
alt prilej.

D. Macrea

un ,sistem compozitional si stilistic”,
exprimindu-se prin romanesc si nu
prin teatralitate. Oricum, disocierile lui
V. Mindra, chiar dacd ramase citeodatd
in pragul simplei constatari, nu sunt
fara interes. Foarte utile sunt si
evocdrile modului Tn care discutyt
despre clasicism si romantism Tn dra-
maturgie s-a reflectat Tn ,critica ro-
maneasca a literaturii teatrale” (1818—
1918), cu observatia cd ne Tndoim de
posibilitatea de a se vorbi despre o
,Criticd" autentica pe parcursul a cel
putin trei sferturi din intervalul de
timp avut In vedere de autor, dupa cum
reprezentarea oarecum abstractd a
existentei unui conflict sau a unei
dezbateri Tn care sd fie angajati cei
doi termeni aflati Tntr-adevar in con-
flict in alte zone culturale nu este prea
mult confirmata de concretul ,aspec-
telor critice” luate Tn consideratie. In
sfirsit, ultima parte, cercetarea texte-
lor dramaturgice Tn lumina relatiei pe
larg expuse dintre clasicism si roman-
tism suferd de un exces sistematiza-
tor ; daca analiza creatiei lui Caragiale;
a piesei lui Hasdeu R&azvan si Vidra,
a compunerilor dramatice ale lui A-
lecsandri, Delavrancea, Mihail Sorbul
si Victor Eftimiu, Tntreprinsa din mul-
tiple unghiuri, este posibila prin cali-
tatea materialului, a se folosi drept
suport al investigatiei teme ca Eros si
Ethos. Istorism si universalitate. Vis
si luciditate, pentru a se exemplifica
prin texte apartinind lui Samson Bod-
narescu, I. N. Soimescu, Al. Pelimon,
Matei Millo, losif Vulcan, N. Scurtes-
cu, Th. M. Stoenescu, G. Baronzi
s.amd. ni se pare un lux terminologie
justificat doar prin Tndoiala autorului
fata de obiectul cercetarii sale.

Mircea lorgulescu
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VIZIUNEA
RASCOALEI
LA TUDOR ARGHEZI

APARUT in colectia_ ,,Arcade",

cu o postfatd mai putin |nsp|ra-
u trela editie separata din

/\arghszmn 190" — Penaje Pu

[of] In 1955 si rePr°dus n
1963d treilea VO1Um de Scrieri dla

Scijis, Pentra Sdrbatorirea semicente-
narului Rascoalelor taranesti din 1907
CSR nn pan<Unt al romanulul lui

laviu Rebreanu, cea mai viguroasa
evocare in versuri a Tnsingeratului an.
19075" C2faglals autorul fulminantului
ArahZ primav'‘ra pina in_toamna,
Arghezi nu_se afla in timpul Rascoalel
n tard, ci in Elvetia, de unde Tnsa
cerea informatii, mai amanuntite decit
tele,,nn- Care? le puteau furniza ziare-
v«i» prieten> prevenindu-1 cd misi-
¥® e SInt4 cenzurate. ﬁScrlsoareA Din
wrj in tara). ,Peisajele” nu sint ca
taa2lreeP?rtaje’ C- tablouri Si Portrete
nnmfi t- imaginatia plastica si verva
pamfletareasca a poetului isi dau mina
la lumina flori de

lga' ; PIn cele patruzeci_de piese
ale cicluiui ies in evidentd in primul

rmdl portretele, Tncepind cu cele cinci

Hageinl 3iareianinynberasishyierisanii

buse rascoalele in cinci judete pe Olt

te~argynlqgati G4-FUTRdsiAdateitd

Ol, e un zbir fanatic, brutal, guverna-
S (MWW T “bl grosolane princi-
pu (,Ma-ta , ,Te bag™ si ,Ai S|ct|r")
devenit celebru prin nastrusnlca n-
curcare a cuvintului autocefal, metati-
(7E 5el Ce'a spus odata-n
ri T L. nemte,/ Primatul Romaniei
farinrt 1 f 7 Poetul generalizeaza,
facrnd caracterologie. ,,Advocatul” pel-

Hifed 68 PXERTIR0AYR IR FRndl WiISTPED

. ' ca si prin mituiri si masluiri  din
siTPlu ,,balat de stat”, Tnscris la libe-
rali, proprietar a trei mosn si al unei
case mari cit o scoald Tn Bucurestl ru-
de™bln P¥r|nV\de la_~ra si_dornic
de blazon Tie si fals (,Cu stemd, soim
sau cioara, cu ghiare, Jumatate 7 Als-
turea de-o spadd si-un coif Vvirit in
aCcl?' +’\a|Ven|tu1’ »licheaua ciocoita”,
A2 B MBS R e ioh 28 RS
fure o lingurita de zahar si, cafea’” dar
nu-I| I|pse c fumurile de marire si 'vrea
sa para rafinat, sensibil, evlavios+ Ca
si’a_ridicat ™
bust/ La poarta din gradina, cu toate
einerJ?03-? 1 Ca nu4 ““ uniforma de
g I calare / S-ar potrivi cu calul
dn™la b3 ™nulab / «ci e din plama-
deala barbat rascracarat. / Mai e si om
de arta, poet bibliofil, / Si simtitor la
toate, mea de mic copil. / Cind alta
copn scrisoarea pe buze-o ling

sterdiabit.si. Ehessi. StasgsRotaLi Rakate
ra™PtUSeSML  peretii. / Tmpodobiti de

taldX.’ -portretul tineretii, / Icoane si
tablouri, covoare taranestl / Si porte—
AaS—Chineze ’ tavi_ cesii- / Tn

odan, un crucifix splendid /

| arata legatura cu omul rastignit".
Un portret caricatural schiteazd Ar-
Kh-ZU ,,Duduu’, domnisoarei cu na-
nri”“n-CaUt s?.catea> care a Tmbatrinit

let ™2 dU- S- ,obagli_de Pe mosie, sche-
let cu gura_m forma de buzunar ara-

tare ciudata ,,de-al treilea tipar" 1 Fe-
Turtita iex U- bine § 13 rau, /
—m = Ptava $I_Uhn SUl de rogoji-

hunina Satd; a.deJntuneric, scirbita-i de
FaPtora nefmplinita si fata

fatalau”.

Tn fine portretul ,,Cucoanei mari" se
confunda Tn arta argheziana a grotescu-
lui cu peisajul: ,,Un profesor de dre-
surd si ventuze / 1i pune rosul de car-
min pe buze, / Si parul i-1 vopseste, ca
sa fie / Cind oachesd, si cind portoca-
le, / Si dupa fel de feluri de masaj, ]
E zugravita ca un peisaj".

U alta optica este confruntata
taranimea, oamenii rascoalei, pre-

cum, ntfi, Dumitru ,,taran0|ul

ulgher si  lautar, preferind
liber ,de capul tau" decit sa te
faci ,sluga la jigodii", la conasul
care-si strimba mutra cind te vede
sau la popa, ,spion de suflet"
il domnisorilor. Dumitru taranoiul
indeamna, ca proletarul lui Emi-
lescu, la ,,sfinta razvratire" Tntr-un

tralu|r|5|peste SI ceata din inimi,

discurs tot atit de vehement: ,,la furca,
taiicd-n mina, si-ascute-i bine dintii / Si
apara-ti odrasla, razbuna-ti si _parin-
.. / Dintr- unui te faci sute, din sute
lese gloatd / Asteaptd taranimea scin-
teia scaparata. / Viitori si limbi de fla-
cari asteapta sa se miste / Pitite dupa
staul si curti, Tn porumbiste. / Din apele,
aprinse, pe matca lor de scrum, / Tn-
tunece si cerul puhoaiele de fum. / Nu
mai ramfiie piatra pe piatra, grinzi n
grinzi / Si cada si Taria Tn tandari de
oglinzi".

Vacarul Stan, fugit de la boieri si
Tntors la ei numai de mila vitelor, e
ales cépitanul rasculatilor, fara ca el
sau altii sa fi chibzuit mai dinainte ce
au de facut, Tncit atunci cind un un-
chla_s__mtreab_a_care a fost scopul raz-
vratirii, cu tipica neglijare a finalitatii
sociale, exponentul maselor raspunde:
»Vezi, nici nu ne-am gindit". Cu toate
acestea, individual, taranii au o tinta
Si Patru al Catrincii declara la.tribunal
cd n-a ucisi niciodatda pentru a jefui,
ci pentru dreptate, ca un haiduc justi-
tiar, zugravit de aceea cu admiratie de
poet ,,Gatit cu gluvaere bratarl de
lanturi . grele, / Ti dase stapmlrea la
glezne si ghiulele, 7 Si strdlucea n fia-
re, ca un mitropolit, / Ros Tn calcii de
scoabe cu nituri si strivit. 7 Cind se
misca din lanturi si se-ndrepta  sd
vazd, / O sutd de cadelniti pareau ci
tamfiaza. / Patru diaconi falnici, Tnalti
si_1ati n spete, / Drept sfesnice de
mind, cu pusti si baionete, | Pazeau
arhiereul de temnita, de- -aproape. / Sa
nu cumva sa zboare si sa scape. / Era,
cum zic. un munte de om, si-ntre ve-
cini. / Ca un wvultur de piscuri, trit
printre gaini".

De cele mai multe ori, rascoala, de-
clansata, Tn viziunea argheziana, spon-
tan, nu-si propune altceva decit sa
restabileascd demnitatea umand, stir-
pind ciocoiul care a nesocotit-o. Tn epi-
sodul O razbunare trei sute de rascu-
lati calca Tn picioare pe boier, ameste-
cindu-1 cu pamintul pe drumul dintre
Slatina si Pitesti. Tn naratia Tntimpla-
rii se reiau procedee din Flori de
mucigai (Pui de gdi.., Uciga-1 toaca) :
»la, ca-ntr-o zi de vara, / Venea boie-
rul de la gara, / Culcat alene in tra-
surd. / Arsita tare, flacari, nu caldu-
ra, / la, SI taranll se-aratara / Din pa-
pusoi din sicara. / Ciocoiul nu se
astepta. /Zece oprird caii_pe sosea. /
Din zece s-au facut, pe nevazute, / Oa-
menii, sute. / — Da-te boierule, — 2|c
— jos, / Si nu tipa, ca-i de prisos...

Episoadele eroice (ceferistii din Pas-
cani elibereaza pe tarani si dezarmeazi
pe paznici) alterneaza cu cele tragice
(caprarul  Paraschiv e condamnat la
moarte, fiindca Tn loc sa Tmpuste pe
taranii pusi sa-si sape singuri groapa,
i-a facut ,,scipata™)si comice (prefectul
de Dorohoii, Tindala, aresteaza si expe-
diaza la Bucuresti trei trenuri  cu
»Spioni”, printre care cincizeci de mi-
nistri si deputati, un mitropolit, un ge-
neral de stat major, doua ministrese
lehuze si-o prezidenta gravidad). Vazuta
la Tnceput ca o alta Tnviere cu ,,mii de
luminari si de faclii”, rascoala se pre-
face la sfirsit n rastlgnlre simbolizata
de un Stl|p incrucisat pe un caprior
ntr-un ,,cimp de tara goala”. Cel mai
elevat poem al volumului este imnul
dedicat soarelui care arde ,,in desert",
ca si indiferent la peisajul de jos: ,La
ce folos ca-mi stralucesti, tu, soare, /
C-ai pus gradina noastra-n sarbatoare/
Ca pardosesti pamintul cu covoare, /
Stergare si peschire si plocate. 7
Si-asterni cararile nemaiumblate, / Ca
umpli casa de lumina albj, / C& ne
atirni de ramuri salba dupa salba, 7 Un
cirliont de aur, un circel, / Cind o be-
teald, un inel ori un cercel / Pe pomii
unsi Tn virfuri nante, / Cu miruri si
ulei de diamante".

Soarele pune ,,0ddjdii de roua"™ Tn
scaieti si margele sclipitoare Tn ghimpi
si spini, Tnalta altare si aprinde mi-
resme n plopi, dar, ce folos, daca nu
dacad nu
Tnsenineaza si viata. Numai poezia, pare
a subintelege poetul, poate, transfigu-
rind realitatea si absorbind-o Tn peisaje
asemenea icoanelor, Tnalta sufletul, ase-

zindu-1 Tn perspectiva elevata a artei.

Al. Piru

Aptitudini lirice

ROMITATOR debuteazd Daniela
Caurea autoare a unei carti de
versuri cu un titlu rebarbativ:

iluzie in legatura cu amplitudinea li-
rismului. Altfel zis, dacd am toate
motivele sa cred ca Daniela Caurea

Primejdii lirice (Ed. Junimea). Tingge un poet adevarat, nu am nici unul

poetesa isi plimba virsta lirica intre
impresionismul de candoare adolescen-
tina si reflexivitatea din preajma ma-
turitatii, neindraznind Tncd sa se de-
cidd. Indecizia o prinde 1nsa, proba-
bil pentru ca pe scara afectelor ocupa
o0 treapta favorabila deocamdata, ce-i
permite sa se aseze, dupa voie, fara
efort de artificiu, printr-o simpla in-
clinare a sen5|bilitétii cind in ado-
lescentd, cind 1n ‘maturitate.r  Intr-o
parte vioiciunea gesturilor raspunde
naivitatii de perceptie, poezia e exal-
tare, iar atitudinea lirica preferata este
impresionismul teribil, nu lipsit de
frenezie, dublat adesea de ispita filo-
sofarii ~ in alb, tipic  adolescentina
(..Haide, Mihai sa-mpingem cercul mai
departe, / Zile uitate de noptl la o
parte! / Si daca e soare hai sa ne fri-
gem la miini, 7 Opriti la pietre de
riuri, Tncet si cuminte sa-ngini: / / Cru-
cea-mi de visin, crucea miresii, / Co-
lina-n care vor cade parintii, / Po-
vesti citite la diacul Coresi / Intrat cu
temei in pecetile mintii / 7 Vom rajnine
Tn Piatra Dorului si-n Piatra copiilor
Tn fata zorilor ce vin / Si-n piatra Du-
rerii, pe treptele anilor, putin cite pu-
tin / 5i cind Tntre cele doud lumi nu
va mai fi nici o punte, / Spalati de
lucruri, vom intra, Mihai, si noi intr-un
munte"). Tn cealaltd, lentoarea dic-
tiunii si tenta impersonald traduc gra-
vitatea perceptiei puse Tn serviciul con-
templatiei care devine, deopotriva, ati-
tudine liricd si semn distinctiv al ma-
turitatii, iar, in totul, intentia reflexiva
ajunge sa se dezvolte pina la propo-
zitii. de alura aforistica (,Sa te scoli
ranit in umeri de umezeala lunii 7
Chemindu-ti strabunii Tn legendda mu-
tati / De pe cind steagul vadzduhului
il sfisiasera hunii / Si se ridicau prin
semintie atitia barbati / / Vin mires-
me dintr-o vreme adincd, / Pe dunga
zarii  se-ncumetd valuri de miere 7
Te-am vazut pre cind pre o umeda
stinca / Tncercai prin ierburi junghe-
re // Ca strabuna-mea a pacatuit fu-
gind cu haiducul se stie / in ranita
noptii au gasit leacuri de neistovire /
Ecaterina, strabuna, purta cucute in
par la cununie / Si pe crestet, o ploaie
de finuri subtire / / C&ci nu zidind
Tn parere / Ti-apropii lumine ce-au
fost, / Ci istovind cu truda ascunsa /
Graiuri si vremuri grele In rost").

incolo, o sensibilitate feminina des-
tul de moderata, o psihologie de con-
stitutie robusta, cu acces numai la sen-
timentele pozitive, un pic de obraz-
nicie metaforica si ceva mai multa re-
dundanta, fireasca la un asemenea
cult pentru metafora, in fine, suficienta
,stare de poezie" ca sa se poata ve-
dea cd naturaletea aparentda a rostirii
nu e urmarea exercitiului, ci o conclu-
zie a sinceritatii. Poemele  Danielei
Caurea sint dezvoltari de solilocviu
cu punctul de plecare in impresia nuda
ce I-0 lasa spectacolul fenomenelor de
orice fel. Pronuntatd foarte este ca-
litatea olfactiva, mirosul  fiind sim-
tul tutelar al poetei si, totodata, un
frecvent catalizator liric (citeva exem-
ple: ,Tot astfel mirosul Tncepe sa-mi
urce Tn vine"; ,,Port pe umar aerul
pasnic 7 al od&ii lor cu miros de izma
si de bunavointd" ; ,rasucesc o roata
grea de mirosuri'; ,,Miroase a cojoc Si
a fiara..."; ,,Tot ce-i al nostru miroase
a pace"; ,,Miroase a tara plutinda™;
Sl linistea urca trepte amare Tn nari'';
»A miros de cai si-a drumuri uscate,
vazduhul se Tinfioard™; ,Miroase a
fier ars si a pfline"; ,,Miroase-a cear-
can").

Daca n-am observat in cartea Da-
nielei Caurea prea multe stingacii de
poet neexperimentat, n-am dat nici
de semnele unui timbru nou. N-ar fi
nicj un pacat in asta_— nu se nasc
mari poeti Tn fiecare saptaminad si nici
glasurile noi nu se lasa descoperlte
intotdeauna de la debut — numai ca
Tn cazul acesta gasesc ca lipsa semne-
lor Tnnoitoare contrazice toate eviden-

tele poeziei dinlauntrul cartii. Vreau
sa spun ca primejdia (totusi!) ce se
ascunde Tn aceste Primejdii lirice este
patinajul Tn urma epuizarii temelor
comune. Promitator in ce priveste ap-
titudinea lirica a poetei, volumul acesta
de debut ma opreste sa-mi fac vreo

sa sper Tn niste mari dimensiuni de
forta lirica. Daniela Caurea scrie a;
cum o poezie buna, farda sa greseasca
nici macar cu o scinteie.

ONDITIA geniului o comenteaza
Nicolae lonel in Cuvint in cuvint
(Ed. Junimea). Mai intii o suc-

cesiune de definitii tinde sa epuizeze

sfera notiunii, Tnteleasa Tn marginea
acceptiunii romantice  (,,N-am mar-
gini / nu mai am nemarginire / tot ce
mai sint a devenit cuvint”; ,,Deschidere
izvoarelor divine / stau lirnpede in
duh / ca-n prima zi‘“; ,Ma smulg
dezlantuit din tot ce sint / si umver-
su-n mine se destrama"; ,,aproape trec
Tn raze / aproape nu mai sint"; ,Ne-
margine sint nici unei cuprinderi /
salbaticie nici unei simtiri / / neantul
unei orfice desprinderi / prin care totul
se revarsa-n mir 7 / Sint un izvor a
ceea ce rapeste / intr-o orgie sacra tot
ce sint 7 de dincolo de cer dumne-
zeieste / cu nimb de vid adincul tot

umpllnd »,E-n mine o smguratate /
in care sevele toate / urci spre ne-
muritori" ; ,,sint flacara beau flacara

si totul / In flacara nebuna se destra-
ma"s M4 simt divin /m& sjmt Tntre
divin"” ,,Nebunie / Tn nebunie respir
orice strop / al singelui meu / e o
roua de mir / toti zeii se scalda / pier-
zindu-se-n mine / ca-ntr-un abis / am
sfirsit orice substanta / orisice vis /
topit Tn miracol / curg luminind / nu
mai pot sa_m-ating 7 nu mai sint pe
pammt ,,Tralesc / Tntr-o umbra di-
vind / intr-un vis fard moarte / in cer-
cul cel mai Tnalt / al paradisu-
lui" ; ,,Sint verbul tacerii divine /
in focul nici unei stihii" etc., etc.) Poe-
tul ca demiurg, geniul ca posibilitate
de asimilare a universului mare si e-
tern de catre cel mic si pieritor, coin-
cidenta Tintelepciunii  cu nebunia, si
toate celelalte nuante definitorii, mult
comentate de literatura critica de la
romantici Tncoace, trec acum Tn poe-
zie Tntr-o laudabild intentie de elo-
giere prin verb a verbului Tnsusi. Ni-
mic nu este trecut cu vederea, aproa-
pe o monografie a conduitei geniului se
compune Tn poeme, poetul permitin-
du-si numai mica licenta de a-si asu-
ma el Tnsusi respectlva conditie, atit
din narcisism, cit si din neceS|tat| de
ordin ca sa zic asa tehnic, fiindca, se
stie, persoana intfi dlspune de un
oarecare avantaj asupra persoanei a
treia Tn materie de lirism. Sint multe
poezii frumoase pe tema aceasta in
cartea lui Nicolae lonel, dar mai fru-
moase sint cele, e drept extrern de pu-
tine, poate doud, poate trei, Tn care,
revoltat se pare pe sine, poetul re-
nuntd sd& mai comenteze si prefera.sa
existe ceva mai Tn profunzime (,,Cind
toata frunza-i scuturata / a ratacirilor
dintii / si vineti ochii tai de fata / prin
fumul ultimei tamii / / a toamnei care
ne desparte / se uita lung si nu mai
stiu / ce dor e-n lume ce pustiu /_de
suna corn adinc din moarte / 7 pier-
dut e totul Tnainte / si cad padurile
de vint- / cine ma duce in cuvinte 7
ca Tntr-un plins de sub pamint?"). Nu
se poate nega poetului aptitudinea liri-
ca si nici Tndeminarea versificatorie, ba
chiar nici straduinta de a elimina” no-
tele ce ar putea sa divulge o poza. Tl
cred sincer Tn toata atitudinea si oare-
cum enervat de a nu-si fi gasit Tnca
0 traiectorie mai  convenabila. Mi-e
teama ca aparenta de adincime medi-
tativa a poemelor ce le scrie 1l_va A
sedus mai Tntli pe dinsul, lasindu-1
la marginea cuvintelor. E drept ca poe-
zia se face din cuvinte, dar prea
multi uitd, si poetul nostru laolalta cu
ei. sa se Tntrebe din ce se fac cuvin-
tele. Fara T1ndoiala talentat, poetul
Cuvintului Tn cuvint face figura insoli-
td printre debutantii din ultima vre-
me, deopotriva prin cultivarea obse-
siva a unei singure teme lirice, si ea
destul de putin frecventata, si prin lim-
baj. Poemele, mai exact, poemul sau
de acum sufera Tnsa de o excesiva
retorica narcisista. Cu el ar fi*trebuit
sa se Tncheie o opera, iar nu sa Tncea-
pa. Nicolae lonel comenteaza cu dezin-
volturd si gratie usor vetusta conditia
geniului. Ei, daca ar si trdi-o....

Laurentiu Ulici



Santier

D. L
Suchianu

a predat Editurii  Meri-
diane volumul al doilea
al lucrarii Arta ecranizarii
din seria ,,Filme de neui-
tat". Are sub tipar la E-
ditura Dacia primul vo-
lum din Cinematograful,
acest necunoscut. Are la
Editura Minerva primul
volum din ciclul Amintiri
Tn care sint evocati, Tntre
altii, G. Ibrdileanu, Mihail
Sadoveanu, C. Stere. Jean
Bart, Mihail Ralea etc.

Alexandru
Lungu

are la Editura Eminescu
cartea  selectiva Marea
autumnala ce va cuprinde
Foeme din toate volume-
e sale anterioare, Pre-
gateste — pentru E-
ditura Dacia — un volum
de Eseuri. Lucreaza, pen-
tru Editura Cartea Ro-
maneascd, la un volum de
poezii intitulat Nutret
pentru demoni.

Mihail
Madgiari

a pregatit, pentru Editura
Eminescu, traducerea ro-
manului lubire de Al. Ka-
rasimeanov. A  predat
Editurii lon Creanga tal-
macirea volumului de po-
vestiri  Pentru copii de
Gheorghe Karaslavov.

Jean Grosu

Lucia
Demetrius

a predat Editurii Emines-
cu volumul de nuvele in-
titulat Era fiul meu. Pre-
gateste — pentru aceeasi
editura — o culegere de
piese de teatru ce va cu-
prinde, Tntre altele, Intil-
nire peste ani si O feme-
ie ca multe altele. Lu-
creazd la un nou volum
de Nuvele.

Paul
Daniel

definitiveaza — pentru
Editura Minerva — un
volum de Evocari. Are la
Editura Cartea Roma-

neasca volumul intitulat
Privelisti _si inedite  de
B. Fundoiahu, ce va apare
cu prilejul  Tmplinirii a
75 de ani de la nasterea
oetului. A Tncredintat
diturii lon Creanga vo-
lumul de povestiri Strada
sdbiei de lemn.

Eugen
Frunza

are la Editura Cartea Ro-
maneasca _un volum de
publicistica intitulat Ar-
ticole de larg consum. A
predat Editurii Albatros
volumul de_versuri Ar-
bore neimpacat, iar Edi-
turii lon Creangd un vo-
lum de Basme germane.
PreR/z“il_te_steL pentru Editu-
ra Militara o selectie de
Poezii patriotice.

Stefan
Tcacluc

a Tncredintat Editurii Al-

batros talmacirea roma-

nelor Slngie pentru cine 7
ila

de Jarm _Laukotkova  pregéateste Tn limba ucrai-
si Echipa ntii _ de Karel neana  pentru  Editura
Capek. Lucreaza, entru Kriterion,  volumul de
Editura Eminescu, la tra- roza  Constelatia stra-

ducerea altui roman. Pe

lucere : unilor si selectia de ver-
cind in rai ploua de Jean

suri originale Timpul fara

Otcenasek. timp.
= 9 octombrie : 1547 — s-a nascut Cervantes gm.
1616) = 1643 — s-a nascut Mihai Halici (m. 1712) = 1967

— a murit Andre Maurois (n. 1885).

= 10 octombrie : 1834 — s-a nascut Aleksis Kivi (m.
1872) « 1892 — s-a nascut Ilvo Andric.

« 10 octombrie 1918 — I. Al. Bratescu-Voinesti este
ales membru al Academiei Roméane.

« 10 octombrie 1896 — a aparut la Bucuresti primul
numar din ,,Povestea vorbei”, revista literara la care
au colaborat : G. Cosbuc, St. O. losif. Al. Vlahuta.
I. L. Caragiale. Panait Cerna, Cincinat Pavelescu etc.

e 11 octombrie : 1875 — s-a nascut St. O. losif
(m. 1913). "

« 11 octombrie — se Tmplinesc 65 de ani de la nas-
terea (1908) lui Alexandru Sahia.

e 11 octombrie — se Tmplinesc 15 ani de la moar-
tea (1958) lui Johannes Becher (n. 1891).

e 11 octombrie 1898 — a aparut la Bucuresti primul
numar al revistei literare ,,Floare-albastra" #piné la

1899). La 15 iunie 1899 a aparut un numar festiv —
M. Eminescu (1889—1899).

e 12 octombrie 1825 — a murit Nicolae Vacarescu
In. cea. 1784).

UNIUNEA
SCRIITORILOR

e Tn ultima perioada, factori de conducere ai Uniunii
Scriitorilor din R. S. Roméania au avut convorbiri, la se-
diul Uniunii, cu prof. Michael Impey, de la Universita-
tea Lexington, Kentucky (S.U.A.), prozatorul sovietic Va-
silii Axionov si Stanislaw Lewandowski, corespondentul
Agentiei poloneze de presa la Bucuresti, La convorbiri
au participat Laurentiu Fulga, Constantin Chirita, lon
llobana, Domokos Geza, Szasz Janos. Convorbirile s-au
referit la colaborarea pe tarim literar cu organisme de
cultura din tarile respective.

< La invitatia Uniunii_Scriitorilor din R. S. Romania
a sosit la Bucuresti scriitorul sovietic lon Druta.

e Au plecat la Budapesta, pentru_a participa la intil-
nirea redactorilor-sefi ai revistelor literare din unele tari
socialiste, tovarasii Aurel Rau, redactor sef al revistei
,Steaua”. Emeric Stoffel, redactor sef al revistei_ ,,Neue
Literatur™. lon Ariesanu. redactor sef al revistei ,,Ori-
zont" si Hajdu Gyozo, redactor sef al revistei ,lgaz Szo".

e Tn cadrul Tntelegerilor de colaborare cu uniunile de
scriitori_din tarile socialiste, Tn ultima vreme, au plecat
scriitorii Lucia Olteanu si Tiberiu Utan, in R. S. Ceho-
slovaca ; Violeta Zamfirescu si Laszloffi Csaba, in R. P.
Bulgaria : lon Oarcédsu, Voicu Bugariu si Kormos Carol,
in R. P. Ungara ; Constantin_Toiu, Bajor Andor_ si_Adrian
Cernescu, n R. D. Germana’; Paul Daniel, Virgil Stoe-
nescu si Marcel Aderca, Tn Uniunea Sovietica. .

e In’ cadrul schimburilor redactionale Tntre revistele
»,Romania literara” si ,Sibirskie Ogni", ,,Orizont" si
»Zvezda", ,Neue Literatur" si ,Nas Sovremennik". au
plecat Tn Uniunea Sovietica scriitorii Vasile Baran, Cor-
nel Ungureanu si Gerhard Csejka.

= Tn cadrul Tntelegerilor de colaborare cu uniunile de
scriitori din tarile socialiste, ne-au vizitat scriitorii Katja
Spur (R.S.F. lugoslavia). Tadeusz Sarnowski %R. P. Po-
lond). Milan Resutik si” lozef Petrik (R. S. Cehoslovaca).

e La invitatia societatii ,lInternationes”, a plecat in

. F. Germania scriitorul Mihail Isbasescu, Tntr-o ca-
latorie de documentare.

INTILNIRI CU CITITORII

= La Intreprinderea de textile ,,Moldova" si_Liceul de
muzica si arte plastice din Botosani, scriitorii Corneliu
Sturzu, George Sidorovici, Lucian Valea, Alexei Rudeanu
si_Constantin’ Stefuriuc s-au ntilnit cu cititorii. Cu ﬁc%st
prilej a fost 'lansat volumul Camera de recuzita de
Corneliu Sturzu. aparuta la Editura Junimea.

e La Muzeul Arhivelor Statului, a fost inaugurata o
expozitie documentara si a avut loc un simpozion con-
sacrat evocarii_ctitorului scolii romanesti Gheorghe Lazar,
personalitate Tnscrisa Tn calendarul marilor aniversari
culturale UNESCO. Cu acest prilej au prezentat comu-
nicari Vasile Nctea, Gheorghe Parnutda, Hie Popescu Te-
iusanu, Virgiliu Teodorescu. )

e Tn perioada 15—30 octombrie are loc in judetul
Constanta a lll-a editie ,,PONTICA '73 — DIALOG CUL-
TURAL CU VIATA™.

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

e Clneclubul Asociatiei Scriitorilor anunta ca cel de-al
doilea spectacol va avea loc, Tn mod exceptional, duminica
14 octombrie, ora 10. Sint valabile numai noile carnete.

= Marti, 16 octombrie, orele 18, va avea loc la Casa
Scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu', redeschiderea Cenaclului
asociatiei. Vor citi : Mircea Dinescu si Carolina llica.

Invitatiile se pot obtine de la sediul asociatiei, str.
Nicolae Golescu nr. 15.

Sedinta inaugurala va fi condusa de Fanus Neagu.

CENACLUL ,,FLACARA"

e In ultima sedintd a cenaclului ,Flacara”, luni, 8
octombrie, au citit, ca invitati, poetii lon Banuta Si lon
Horea. Discutiile din cadrul cenaclului s-au purtat pe
marginea versurilor lui Nicolae Breb Popescu. Au fost
expuse lucrari ale pictorului George Stefanescu

CENACLUL ,,JUNIMEA"

e SUB conducerea criticului Ov. S. Crohmalniceanu
duminica 7.X.1973 a avut loc sedinta cenaclului ,,Junimea”.
Marian Luca ﬂpoezie) si Constantin Stan (proza) au citit
din creatiile lor.

Urmatoarea sedintd va avea loc duminica 14.X.1973, orele
10.00 la sediul clubului Litere.

= ASTAZI, la ora 19, la Cenaclul literar Tudor Vianu
(str. Slatineanu nr. 16), N. Carandino va vorbi despre
teatrul modern. Vor citi : Sanda Diamantescu (proza),
loana Craciun (versuri) si Florian Calafeteanu (aforisme

= Vineri 5 octombrie a.c., a avut loc redeschiderea stu-
dioului de literatura al Universitatii Populare ,,Mihai Emi-
nescu”, de pe lingd Casa de Culturd a Sectorului 2.

Au citit versuri . Gabriel Mara Gartler, Gheorghe Tomo-
soiu si lon Martis.

e 13 octombrie : 1869 — a murit Saint-Beuve (n.
1804) < 1924 — a murit Anatole France (n. 1844).

= 14 octombrie : 1777 — s-a nascut Costachi Conachi
(m. 1849) e 1872 — s-a nascut P. P. Negulescu (m.
1951) * 1919 — s-a nascut lon Calovia (m. 1971).

_= 14 octombrie — se Tmplinesc 90 de ani de la ci-
tirea la ,Ateneu” (Bucuresti, 1883) de catre Vasile
Alecsandri a piesei sale Fintina Blanduziei.

= 14 octombrie — se Tmplinesc 65 de ani de la nas-
terea (1908) lui Oscar Lemnaru (m. 1968).

e 14 octombrie 1864 — au Tnceput primele cursuri
la Universitatea din Bucuresti.

= 15 octombrie : 1814 — s-a nascut Lermontov ém.
1841) e 1895 — s-a nascut Alfred Neumann (m. 1952).

= 15 octombrie 1906 — a avut loc inaugurarea sta-
tuii  lui Vasile Alecsandri (la lasi), executata de
V. Hegel.

= 31 octombrie 1972 — a incetat din viata, la Sibiu,
Onisifor Ghibu (n. 31 mai 1883), ctitor si fost profesor
de pedagogie al Universitatii din Cluj, publicist, autor
al unui mare numar de lucrari valoroase privind cultu-
ra si istoria poporului roman.

rev ta
‘revistelor

LS<Atene u

= CU foarte rare exceptii, o bund impresie face nu-
marul 9, din septembrie a.c., al revistei ,Ateneu’.
Dedicat_vietii si_operei lui George Bacovia, dar ,,de-
gajat”, n acelasi timp, ,de obligatii strict omagiale",
dupa cum ne informeaza intr-un scurt preambul Const.
Calin, redactorul sef al revistei, numarul de fata se
structureaza Tn jurul mai multor studii, articole si
comentarii la obiect — menite ,,sa intensifice dezba-
terea critica privitoare la opera poetului si, eventual,
sa sugereze noi posibilitati de interpretare”. Tsi expri-
ma opiniile, printre altii, Mihail Pctroveanu (care ne
anunta si o editie completd Bacovia), lon Biberi, Mi-
hai Gafita, Laurentiu Ulici, lulian Vesper, C. Un-

ureanu, Mihai Dragan, Al. Sandulescu, Florin Mi-
dilescu, loan Neacsu, Mircea Popa.

Nu lipsesc, desigur, nici versurile pioase (Haralam-
bie Tugui, loanid Romanescu, Horia Gane, Ernest Ga-
vrilovici s.a.), nici amintirile unor persoane care l-au
cunoscut pe marele poet in alta calitate decit in aceea
de colegi de breasla, nici documentele ramase mai
mult sau mai putin Tn afara circulatiei publice.

Marturii ale scriitorilor bdcauani (Ovidiu Genaru,
Mihai Sabin, George Balditd) completeaza acest in-
structiv numar.

»

,, Torni s

= CONTINUA (de fapt se incheie) in  paginile
numarului 18 (25 septembrie) al revistei constantene
Tomis mai vechiul dialog dintre Cornel Regman si
Al. Protopopescu :  Serban Cioculescu-criticul, Cei
doi preopinenti pornesc de la premisa cd_productia
literard a deceniului 1934—1944, asupra careia s-a
aplicat Serban Cioculescu Tn Aspecte literare con-
temporane, ,,nu e foarte stralucita” si ca (aici opi-
niile se despart, nuantir.du-se) ea poate sa ducd,
prin finsusi_acest fapt, la_o anume uniformizare a
actului critic ,,de Tntimpinare” (C. Regman) sau
sa constituie o piedica decisiva n calea afirmarii
si_consacrarii unui cronicar literar (Al. Protopopescu).
,»in cazul lui Serban Cioculescu, ma Tndoiesc ca ceea
ce s-a Tmplinit este vocatia de cronicar literar"”, scrie
Al. Protopopescu si aduce ca argument Tn favoarea
afirmatiei sale, dincolo de amintita saracie literara
(totusi relativd !) a perioadei cu pricina ,,asediul me-
ticulos, toatd acea strategie experta cu care autorul
Aspectelor ia Tn stapinire obiectul literar" si care
.depaseste pretutindeni durata si nevoile cronicii
literare ca gen cu rost precis Tn timp si Tn gazetda".
Recunoscind  caracterul ,,intructtva ostenitor” al co-
mentariilor de proza din Aspecte literare contempo-
rane, Cornel Regman nu intirzie sa sublinieze, n
schimb, marile virtuti ale aspectelor lirice (,,...exce-
lentele studii si cronici despre Arghezi, Blaga, Vi-
nea, PBhilippide... si mal cu_ seama ale aspectelor
critice care ,,...vin cu o atitudine foarte hotarita de
a nu muta discutia de pe terenul dezbaterilor inte-
lectuale sobre, al disocierilor lucide, de a opune re-
zistenta_dulcilor tentatii pamfletare.., Aceasta parte
a criticii _lui Serban Cioculescu o gasesc extrem de
instructivd, Tnalt pilduitoare, un omagiu adus facul-
tatilor disociative, un adevarat breviar de convin-
geri _tonice, desi nu mingiietoare, prin refuzul orica-
rei iluzionari™.

c. d.

LArhit ctura®

- A aparut

numarul  pina la situatiile de adia-
471973 al revistei i

,.Arhi-
tectura’.

Pornind de la tema
celei de a IV-a Conferin-
te a Arhitectilor din ta-
rile balcanice, care a avut
loc intre 24—29 septem-
brie a.c. la Bucurestl, pe
tema ,,Dezvoltarea con-
temporand a oraselor si
integrarea valorilor arhi-
tectural-urbanistice exis-
tente”, revista, _aparutd
Tntr-o tinuta grafica deo-
sebitd, realizeaza o punere
Tn discutie a unor termeni
esentiali Tn_acest domeniu.
Un sector important este
consacrat _ restructurarii,
reconstructiei, remodelarii
urbane si restaurarilor.

Sint  privite diferitele
posibilitati de aparitie a
relatiei ,,nou-traditional”
de la preponderenta zone-
lor istorice cu un valoros
fond de monumente sau
un ,tesut" urban de mare
viabilitate si expresivitate,

centa sau bipolarism a a-
cestor zone.

O alta sectiune este de-
dicatd problemei Bucu-
restiului, orasul si ,,cen-
trul™. Este de fapt o in-
cercare inedita de defini-
re a ,,centrului” Capitalei.
Ancheta revistei, realiza-
td pe aceastd tema, 1n
rindurile unor specialisti,
contribuie la conturarea
unei pozitii. (marcatd  si
grafie), privind acearta
problema de reala im?'<
tanta J)entru toate actiu-
nile edilitare. Se exprima
de asemenea pozitii, idei,
privind evolutia viitoare a
»centrului™  Bucurestiului.

Completatd cu o serie

de rubrici permanente :
»~inaintasii nostri”, ,,Co-
respondente", Actuali-

tati", ,,Ne Intrebam", re-
vista constituie o prezen-
ta vie, TIn ascensiune, 1n
publicistica noastra.

PREMIUL PERPESSICIUS

REVISTA ,,Manuscriptum" acorda in acest an, n
cadrul festivitatilor prilejuite de Saptamina Muzeu-
lui Literaturii Romane, "Premiul Perpesslcius pen-
tru cea mai buna editie critica aparuta Tn 1972.

Juriul este format din Serban Cioculescu, Con-
stantin Ciopraga, Al. Dima, Zoe Dumitrescu-Busu-
lenga, lorgu lordan, Nicolae Manolescu, Aurel Mar-
tin, Al. Oprea, Dimitrie Pacurariu, Cornel Regman,

Al. Rosetti, Mircea Zaciu.

Premiul va fi decernat simbata 20 octombrie 1973

ora 13.



Don Quijote
eroul lur Unamuno

OLECTIA  ,Eseuri” a Editurii

Univers, care a pornit foarte pro-

itatoare la drum cu ani Tn ur-
ma, Si Tn care au aparut citeva exce-
lente lucrari, ne-a dezamagit Tn ulti-
mul timp. Daca intr-o colectie ca ,,Bi-
blioteca de #rtd a Editurii Meridiane
continua sa apara, ntr-un ritm alert,
studii si eseuri judicios selectate pri-
vitoare la arta contemporana, pe linga
cele, numeroase, dedicate unor epoci,
$CO|I sau personallta'gl din istoria mai
veche a artelor, ,,eseurile" Editurii
Univers se lasa asteptate, si atunci cind
apar ne oferd mediocre productii, pre-
cum opusculul despre ,formele litera-
tiNii moderne”, al Iui” Jovan Hristic.
De aceea, daca opera de cultura care
se face prin volumele ,,Bibliotecii de
arta" (care, foarte cautate de marele
public, au trecut de cifra 100) nu poate
fi decit laudata, e cu atit mai regre-
tabila seceta ,,eseurllor de la Editura
Univers. O fericitd exceptie face, Tn
acest an, aparitia — dupa Medltatii
despre Don Quijote de Jose Ortega y
Gasset — a pasionatului si pasionantu-
lui eseu al lui Miguel de Unamuno,
Viata lui Don Quijote si Sancho.

Tntr-unul din eseurile sale, profeso-
rul laic din Salamanca sustinea, cu
obisnuita-i verva paradoxald, ca omul
nu se naste cu un suflet, dar moare
cu un suflet, daca s-a tnvrednicit sa- Si
faureascd unul. Sufletul nu e un dat
transcendent, este propria noastra o-
pera. Viata nu e decit o lupta a omu-
lui cu sine Tnsusi, o fericitoare discor-
die intima, o agonie — Tn sensul eti-
mologic al vechiului cuvint elin agon
care Tnseamna lupta. Eliminarea con-
tradictiilor launtrice, pacificarea in-
seamna moarte< Ca si Don Quijote, nu
te Tmpaci cu toate, nu renunti la toate,
decTt pentru a muri.

Este un cuvint al Terezei de Avila
pe care Miguel de Unamuno 1l cu-
nostea atit de bine, Tncit putea sa uite
uneori cine l-a rostit si sa si-l a-
sume : ,,mor de a nu muri". Mistica
se gindea, atunci cind s unea aceasta,
la uniunea rivnita cu logodnicul di-
vin, dincolo de moarte. Dar Don Mi-
guel — chiar daca uneori afirma con-
trariul — e departe de a fi un mistic.
Nimic mai viu, din unghiul sau de a
vedea si de a tral decit ,,agonla des-
pre care vorbeste Nimic mai strain
de vederile sale si de fiinta sa decit
moartea ca pacificare finald a unei
fapturi. A lupta Tnseamna pentru el
a lupta Tmpotriva mortii.

Vlastar al unui sol fierbinte, pamint
si flacard Tn acelasi timp, Unamuno a
gasit in Don Qm{ote un fel de Crist
spaniol, un erou lipsit de orice velei-
tate supraumana, dar care a exaltat
umanul dincolo de hotarele sale, un
erou paradoxal pentru paradoxala sa
evanghelie.

Am citit demult, cu febre si Tncin-
tari, Viata lui Don Quijote si Sancho

care profesorul din Salamanca —
deloc academic, deloc profesoral — a
scris-o, spre completarea si Tndrepta-
rea cronicii lui Cervantes. Sufletul u-
nui adolescent din Romania orientala
s-a cutremurat la Tntflnirea cu eroul
exemplar si mai ales cu credinta lui
asa cum o0 propovaduia Miguel de
Unamuno. Nu numai spaniolii pot fi
»~quijotizati" ! Dar_fervoarea juvenila
nu era o adevarata frevoare in spiri-
tul pe care-1 cerea dascalul spaniol.
Era prea totald, era prea mult o adezi-
une deplina, fara rest. Au trebuit sa
treaca ani pentru ca sa Tnteleg Tn ce
sens Unamuno pleda pentru o fervoare
care e lupta pentru adeziune. ,,O cre-
dinta care nu se Tndoieste este o cre-
dintd moarta”, afirma el. Numai supusi
examenului continuu, verificarilor ex-
erientei, Conflrmarllor sau infirmari-
or unei existente care este cugetare,
simtire si actiune, deopotriva, o cre-
dinta este si ramine vie.

Fireste, multe din asertiunile maes-
trului de la Salamanca nu mai pot fi
admise. El Tnsusi — care nu s-a sfiit
Tn viata sa sd se contrazica pe sine,
sa-si paraseasca, precum sarpele, care
napirleste, mai vechile pozitii — si-ar
combate tezele pe care altadata le ad-
misese, daca viata sa ar fi fost atit de
lunga ncit si o ‘poata face. Si Tnca cu
ce pofta! De pilda, sint sigur ca n-ar

mai avea, Tn a doua jumatate a secolu-
lui al XX-lea, ca si Tn 1905, nostalgia
Evului Mediu. Ca si Unamuno, Ber-
diaev, Maritain si multi altii, aparti-
nind unor felurite eclesii, au nutrit vi-
sul amagitor al unui ,,nou ev mediu”,
al unei evadari din secol, al unei re-
staurari a evului revolut. Tragica e-
roare. E adevarat ca fiecare dintre a-
cesti ,,antimodemi" Tsi configura Tn fe-
lul sau proiectul unui ,,nou ev mediu".

Dar ,cu toate reminiscentele sale ca-
valerestl Don Quijote, ca si Hamlet
ori doctorul Faust care si-au avut ipo-
stazele lor medievale, nu apartine E-
vului Mediu.

E altfel, Unamuno, ca filosof al
existentei, se opune unei teze
scolastice fundamentale. Dupa el,

formula operari sequitur esse, faptuw@@ stnt

urmeaza fiintarii, este falsa, teza in-
versa fiind adevarata: a exista 1n-
seamna a faptui. Prin aceasta, profe-
sorul este contemporanul (ba chiar an-
tecesorul direct) al lui Sartre, fiind un
ginditor tipic pentru prima jumatate
a secolului XX.

Dacad tezele filosofice ale lui Una-
muno dateaza, daca ele nici nu apar-
tin unei filosofii coerente (ca s& nu
spunem sistematice, caci am auzi de
indata riposta lui don Miguel), 1in
schimb crezul, sau mesajul, sau predi-
catia, sau oricum i-am spune, si poate
cel mai potrivit ar fi sa le spunem cu
simplitate: cuvintele sale despre si
pentru om, Tsi pastreaza Tntreaga vitali-
tate a omului viu care le-a rostit. Si
nu e de mirare, caci obiectul Freocupa—
rilor de o viata ale lui Miguel de Una-
muno n-au fost unele idei ori teorii,
nici anumite abstractiuni, printre care
umanul sau umanltatea cl ,,acest om
concret Tn came si oase" — cum spune
in Sentimentul tragic al vietii.

Don Quijote este pentru el un ase-
menea om concret Tn came si oase,
nicidecum o faptura imaginara ,0 plas-
muire. Aceasta este o axioma de la
care pornesc comentariile lui Unamuno
la Don Quijote. Cu Tnclinatia sa spre
ceea ce am putea numi adevaruri ex-
cesive, el socoteste chiar ca Don Qui-
jote are mai multa realitate istorica
decit Cervantes, ca Socrate cel istoric
este cel care a trait in fiecare dintre
aceia care l-au ascultat, si_nu bdrbatul
catranit din pricina Tnddratnicei Xan-
tippa. Cervantes n-a ,intruchipat” ni-
mic Th Don Quuote pentru binecuvin-
tatul motiv ca acesta, nefiind un rod
al Tnchipuirii sale, 1si avea chipul sau
Tnainte de a apare povestea faptelor
sale. Caci aceasta este o ,,poveste re-
ala si adevarata si mai presus de toate
vesnicd", deoarece — ca si spiritul so-
cratic — povestea lui Don Quijote
,continua s& se petreaca cu fiecare din
cei ce cred Tn ea“.

Dar cei ce cred unde sint ? Don Mi-
guel vrea sa fie unul dintre acestia si
cel care raspindeste credinta Tn Don

Quijote. El vrea sda ne ,quijotizeze",
sau macar sd ne tulbure cu acest Don
Quijote al sdu, sa ne scoata din atitea
amorteli si inertii Tn care, oameni n
subreda carne si fragede oase, sintem
mereu ispititi sa cadem. Caci eroul a-
cesta, nebunul acesta minunat este e-
xemplar prin fiecare din gesturile ori
cuvintele sale. Lectie de Tnalta omenie
pe care Cavalerul Tristei Figuri ne-o
ofera cu fiecare din trist-caraghioasele-
sublimele sale peripetii.

Sminteli frumoase ? Nu e nimic es-
tetic Tn existenta lui Don Quijote Tn-
fatisata de Unamuno. Nu o data acesta,
glosind pe marginea unui act al vietii
eroului sau, arunca cite o sdgeata n
gradina literelor si artelor. Desi n-ar
fi trebuit sa uite ca mult Tncercatul
cavaler a pornit pe drumurile aven-
turilor sale minat de un imbold ce-i
venea din frumoasele minciuni ale
unor poeti si romancieri. Cit despre
gloria vesnica pe care o cauta cavale-
rul aceasta este desigur nemurire, in
mai mult decit un singur sens, dar si
0 suprema victorie estetica.

Dar am gresi daca l-am vedea pe
Don Quijote (si mai ales pe Don Qui-
jote al lui Unamuno) printre artisti si
plasmuirile lor El este eminamente o
faptura etica. Dar etosul care-1 anima
nu este acela a legilor, al canoanelor,
si regulilor. Este morala vie a unui
om viu. Nicidecum supraom. Una-
muno nu este nicidecum Tnrudit (cum
s-a afirmat nu o datd) cu Nietzsche.
S-ar putea face o interesanta compa-
ratie intre Don Quijote si Zarathustra.
Ei sint la antipozii universului moral.
Si nu numai moral. Cu cit mai fe-
cunda ,,nebunia"” cavalerului decit ,,lu-
ciditatea” falsului profet ! Se poate ca
— fara sa vrea si sa o stie — Don Qui-
jote si& semene uneori anarhie, dar
mult mai primejdios este nihil-ul ca-
tre care, de fapt, se Tndreapta Zarat-
hustra. |,

Unamuno stie ca exista ceva mai
profund decit cea ce numim noi mo-
rald, dar ca de acest ceva nu te poti
apropia calcind morala Tn picioare. Don
Quijote face multe nebunii, dar acestea
nicicind antiumane. De a-
ceea Tn actiunile sale el poate sa esu-
eze, si de fapt viata nefericitului erou
este un lung sir de esecuri — lamen-
tabile ori ridicule —, dar ramine 1n
picioare, nestirpita, o valoare indefec-
tibila. si cu ea toate valorile, tot ce da
pret existentei. Astfel viata sa poate
sd para utilitaristilor sau p02|t|V|st|I0r
(cu care pe ascuns si pe fatd se raz-
boia profesorul din ‘Salamanca) o in-
siruire de nerozii zadarnice, dar ea nu
este nicidecum stearpa. Si chiar daca
profetul lui Don Quijote se Tnseald nu
0 data (ca de pilda atunci cind afirma
ca ,lumea este ceea ce i se nare fie-
caruia. iar marea Tntelepciune e s-0
faurim dupa voia noastra"” — ceea ce
ar duce la un relativism si la un pragma-
tism nedemn de ginditorul spaniol) el
apara tot ce merita sa fie aparat n
universul omului, faptura care, desi a-
menintatd, aspira la o realizare ple-
nara.

Unamuno a trdit, precum putini Tn
acest secol, aceastd aspiratie. Eroism
tragic al unui cuget pasionat. El i-a
infuzat eroului sau (de care la rindu-i
s-a lasat Tnsufletit) visul unei Tnalte
meniri pe care vrea sa ne-o transmita.
Caci vointa este pentru el Tnceputul
tuturor lucrurilor. C& si Tn aceasta ca
si In multe altele s-a Tnselat, se prea
poate. Dar nici erorile acestei nobile
figuri (nici cele ale lui Don Quijote)
nu sint lipsite de noblete. Traducerea
atentd a cartii lui Unamuno (semnata
de lleana Bucurenciu si Grigore Duna)
este prefatatd de  Andrei lonescu, care,
ca si Tn studiul introductiv la Medltatn
despre Don Quijote de Jose Ortega y
Gasset, lumineaza cu o fina inteligenta
opera prin om si omul prin opera.

Nicolae Balota

Erata: Printr-o  regretabila eroare a
subsemnatului. Tn articolul Poezia ferici-
tului Rafael Alberti din ,,Romania litera-
ra", nr. 40. au fost omise numele valorosi-
lor traducatori ai liricii poetului spaniol.
Ei_sint : Veronica Porumbacu si Geo Du-
mitrescu.

N. B.

FRIEDRICH DURRENMATT

Frank al cincilea

Col. Thalia, 1973.

ORICE scriere de Durrenmatt lasa un
gust amar. De fapt este gustul unei lumi
pe care autorul nu se sfieste s-o cuprin-
da n_toata degradarea el suportata_ ca
fortd imanentd a unei coruptii a spiritu-
lui.” La Durrenmatt, nimeni si nimic nu-si
poate schimba dlrectla ca si cum totul
ar fi conditionat de un destin implaca-
bil al scufundarii. Destinul este de fapt
0 degradare psihica fara intoarcere. Con-
ventia literara de care se sprijina auto-
rul 'este, n majoritatea scrierilor, farsa
tragicd. Romulus-cel-Mare este o’_plesa
Proape clasica pentru acest gen Frank

cincilea este mai putin strictd din
punctul de vedere al conventiei, dar _de
0 cruzime si de o duritate aproape fara
invaluiri. Autorul construieste aici o lume
inchistatd Tn dogmele unei autodistru-
geri, o lume prin care combate raul lu-
mii din_afard Desigur universul _artistio
este o_fictiune si fictiunea suporta Tngro-
sari. Oamenii devin caricaturi. Simbolu-
rile se exacerbeaza. Subtilitatea scrisului
creeaza aici 0 uniformizare a_personaje-
lor care de$| au_Tn aparentd densitati,
contururi si functii diferite sint launtrio
Identlflcate prin aceeasi forta a_ corup-
tiei Tn _goana _profitului prin orice mij-
loace. O banca de gangsteri, de fapt ©
banca fantoma functlonind ca o farsa.
Dar farsa nu se limiteaza la furtul ba-
nilor, ea este n fond o farsa vietii. Mons-
trii care o conduc omoara ca si cum ar
respira. Aceastd lume evident ireala este
in ultimd instanta un pamflet, construit
dupa toate regullle clasice, dar adaugin-
du-si 0 seama de procedee moderne. Per-
sonajele se autocaracterizeazd ; se au-
todescriu. Dialogul este presarat cu in-
terludii care [I)ar niste incantatii ale iro-
niei. Pamfletele sint protestele cele mal
Vehemente Tmpotriva raului. Durrenmatt
este unul din scriitorii cei mai protesta-
tari ai_veacului nostru. Contrar unor a-
firmatii nejustificate care sustin cad scri-
itorii care se folosesc de conventii artis-
tice ale irealului reduc dimensiunile rea-
litatii, dilueaza si restring semnificatiile,
Frank al cincilea este o dovadi a unor
efecte exact contrare. Este adevarat ca
semnificatiile  piesei converg catre un
unic focar i demascarea sau. altfel spus,
construirea unei excesive venalitati pentru
a fi demascata. Piesa alcatuita pe proce-
deul teatrului n teatru, se consuma pe
directia circulard_a unui spatiu din care
nu se poate iesi si unde Intilnim ceva_din
ideea de resemnare pe care o0 suporti in
enere teatrul absurd. Dar lumea _lui
urrenmatt nu este absurda pentru ca nu
se socoteste nici neputincioasa, nici inuti-
las este pur si simplu o lume unificatd
si de_ aici monotona) Tn a produce rau.
unctia ei este Tnsa perfect reald si deo-
sebit de reliefatd. Absurdul intervine Tn
ultima instantd dat fiind c& toatd agoni-
sirea, oricum nu ar fi servit la nimic f a-
cesti oameni n-ar fi putut sa foloseasca
banii, nu erau stapinii, ci sclavii lor.
Oricit ar fi incercat si dobindeasc prin
ei libertati si bucurii (asa cum se mani-
festa rolul lor In Moartea fericitd a lui
Albert Camus) ar fi_fost pur_si simplu
incapabili. Ei stiau s jefulascd si sa u-
cida. Scosi din aceasta conditie ar fi fost
aneantizati. Acesta este deznodamintul
spectacolulm lor i Durrenmatt are o deo-
sebitd  subtilitate a constructiei, si un
acut sentiment al inculparii unei conditii
umane degradate.

loana CRETULESCU



Alexandru IVASIUC

INAINTE DE S

ITICU dormi bine si fara
vise, pe canapeaua de pie-
le. pind a fost trezit de oa-
menii sai ntorsi sa-i ra-
porteze cad totul a mers ca
pe roate. Stroblea a fost
ucis, femeia lui arestata si
litie. Totul a fost ficut exact asa cum
a poruncit. Mesesan a plecat la pre-
fect sa-i explice.

Piticu se Tntinse, satisfacut de somn,
desi nu dormise mai mult de o ora.
si casca

— Trebuia sa lasati femeia Tn pace
— spuse el lenes. Tnabusindu-si un al
doilea cascat. Dar nici asa nu-i rau.
daca scoate Muresan ce trebuie de la
ea. Vali unde-i. ca el stie a povesti.

— A plecat. A zis ca-i mai bine asa.
Vine si el. cind il chemi, ca avocat.

— Sa-1 ia dracu’. .spuse Piticu. Ne-
mernicul n-ar vrea sa se bage. Bine.
lasati-1 in pace pina miine. Acum adu-
ceti pe cei doi. de la gard, dupa care
tragem ponoasele. Aici sint ?

— Aici, asteapta afard, sa-i chemi.

— Sa vind, mama lor de prosti.

Cei doi fura introdusi, galbeni la fata
de fricd. Piticu ii l3sa sa se Tnspai-
minte. privindu-i, ~apoi cascind din
nou. Apoi Tntreba alene

— Ce-i cu voi, ma?

— AU spus ca ne-ai
drazni unul dintre ei.

— Eu ? A da. v-am chemat. M4, voi
sinteti aceia, iuti de mina, nu?

— N-am vrut, domn Piticu, dar a
sarit la noi, ne-o cerut legitimatiile,
apoi 0 Tnceput sa fluiere, s& cheme si
pe altii. Atunci am tras. Si vroia sa
Si fure, intrase in vagoane.

Cei doi vorbeau deodatd si Piticu Tsi
puse miinile la urechi.

— Mai Tncet, ma. ca ma asurziti.
Dupd ce-am avut o dimineatd grea,
acu ramin si cilav. tare de urechi. Ta-
ceti c-am fnteles. Voi sinteti cam fri-
cosi, mad. niste iepuri, si din cauza
voastra am pierdut trei mii de mé&ji de
graunte, dumnezeu_c-are v-o facut. Mie
nu-mi place, ma, sa lucrez cu niomorici
si sa pierd banl. Acum v-am iertat,
stiu eu de ce. Dar dracu' voi 0 sa-mi
lucrati la corvoada. in ograda, doi ani.
fara plata numai pe mincare. 17 zile
vi-i_prima pedeapsa. $i acum mars
afard, cd mi-i greata de voi. Auzi, sase
sparte ei de-un boctidr de la gara.

Cei doi disparura_ si Piticu spuse
unuia dintre apropiati :

— Eu ma culc ca mi-i somn. Cind
vine Mesesan sau auziti ceva de el. ma
sculati. PTna atunci, sa nu se auda mus-
ca. Si vreo doi va duceti la gara, sa ve-
deti ce-i pe acolo-

Apoi se Tntinse iar pe canapea si in
citeva minute adormi din nou, Tntr-un
somn greu, de plumb.

Fu trezit dupa mai bine de o ora
de falsul parinte Muresan, Tmbracat
n haine civile.

— Scoal' Piticule, spuse acesta, ca
nu-i bine deloc. Oamenii stau grama-
da la gara si un grup, anuntat de nu
stiu cine, a plecat la locuinta lui Stro-
blea. Nu cred nimic, se vorbeste ca
tu ai poruncit sa-1 omoare, ca sa-ti
scapi oamenii tai. care l-au omorit pe
paznicul acela.

Piticu zise calm :

— Tntelepti si destepti oameni. Nu-
mai cd trebuie sa dovedeascd. Unde-i
Mesesan ? El trebuie sd se lupte acum
ca un leu.

— N-a iesit Tnca de la prefect. Sta
acolo de un ceas si jumatate, n cabi-

chemat — 1n-

dusqe

net, cu prefectul, chestorul,
ror si seful comunlstllor

— Bine. S& asteptam sa iasd, apoi
om vedea. Tntareste paza si mai chea-
ma niste oameni.
arintele Muresan 1l privi fara frica
rA¥ca din ultima vreme si nu pa-
rasi Tncaperea. Piticu se Tncrunta.
Nu acum era momentul sa se piarda
disciplina :

— Du-te si fa ce ti-am spus si a-
du-mi stirile.

Muresan Tsi luci ochii ca de lynx,
apoi vorbi greoi :

— Ascultd, Piticule. nu cred ca vom
scapa prea usor. N-ar fi mai bine sa
plecam ?

— Esti nebun. Sa& las ce-am adunat,
si sa le dau si proba ca ma simt vino-
vat ? Ce, a intrat spaima in tine?
Doar nu te asteptai sa te iubeasca oa-
menii — cu toatd dragostea cresti-
neasca, numai ca ti-ai pus antereu ?

— Stii, astazi de dimineatd m-a che-
mat Ia el preasfintitul si a Tnceput sa
mi descoase. Unde am slujit Tnainte,
cine mi-a mai fost episcop, cum i
chema pe preotul diviziei. Nu mi-a
prea placut. Tn meseria noastrd dai
lovitura si pleci, nu ramii pe
loc. Doar nu sintem baronul Grodl.
Asa cd, daca nu se linistesc
lucrurile, eu spre seara am sa plec.
Tara-i mare, lumea si mai mare.

Piticu Tsi strinse pleoapele, se ridica
de pe canapea si se apropie de Muresan
atit de tare Tncit acesta trebui sa se
dea un pas Tnapoi. Apoi cdpetenia
vorbi Tncet, foarte incet, cu marea si
Tnfricosatoarea lui blindete :

— Ascultd, popo, si eu mai stiu ceva
religie. Nu i-as fi credincios, greu as
putea spune asta, dar ce stiu stiu, de
la un céalugér preot, Darabant, care ma
chema la biserica, la noi in sat. Zicea
ca-s destept si sa ma fac popa, sa ma
rog si-1 lerte  dumnezeu pe sdaracu’
tata. Ma lua cu el, sa-1 ajut in altar.

Eram un fel de miniscras, 1l ajutam
sa-si puna odajdiile, Ti umpleam cadel-
nita, ma Tnvata rugaciuni si-mi vorbea
despre multe. Asa, m-a tinut pe linga
el, cam un an sau doi, si a scris si scri-
soare la episcopie, sa-mi gaseasca loc
la seminar- Poate nu era rau, ca
ajungeam episcop — si pricepeam ca
se manincd si ei Tntre ei si eu nu-s
slab la astea. Si aveam si 0 mare tine-
re de minte. Da uite ce s-a intimplat.
Cind ramineam singur n altar, cu
treabd, si ardeau luminarile si stralu-
cea potirul asezat pe masa si maica
domnului cu pruncul parca se misca
Tn icoanda si ma ameninta cu degetul
si era tacerea aceea, cea mai mare, Si
ma Tmpresurau albul fetei de masa si
aurul potirului, ma apuca un fel de
fricd. Tn jurul bisericii era tintirimtl
unde zaceau toti mortii satului de doua
sute de ani si-1 simteam si pe ei, cum
stau numai ciolan si asculta sfirtitul
lumindrilor. Mi se facea inima ca un
purice si Tncepeam sa ma inchin, da’
maica domnului nu avea nici o blinde-
te mai mare. Pinda ce-ntr-o zi, m-am
miniat pe frica mea, ca se Intarea, cu
cit lucram mai mult in altar si aflam
mai multe lucruri sfinte. Veneam 1n
fiecare zi Tn biserica si pdarintele ma
Tnvata, apoi Tl ajutam sa plece si ra-
mineam singur, sa fac curat, dar ma
asezam Tn genunchi si-mi asteptam fri-
ca pina ce ea venea, cd eu 0 chemam
si 0 cautam si era din ce Tn ce mai

un procu-

mare. Puteam sa Tnnebunesc. Pina
ce intr-o zi, am spus gata, sa
vad ce-i cu frica asta. Am as-
teptat sa se fTnsereze si dupda ve-
cernie am stat, cutremurat de frici, n
mica bisericd. Si apoi m-am Tmbra-
cat. cind era noapte bine, in odajdiile
popii Darabant. Si am baut vinul sfin-
tit, tot, pina ce m-am Tmbatat si am
cazut jos, adormind in fata altarului.
N-am “visat nimic, nici fricaA nu mi-a
mai fost. M-am trezit in zori, ma du-
rea capul, si am fnceput a ride. Si
am ris asa, nechezind minzeste. ap0|
am plecat lisind pe jos potirul ras-
turnat si odajdiile.

Am vrut si vid de ma trazneste bu-
nul dumnezeu si maica domnului, ca
m-am imbatat ea un _porc in casa dom-
nului. Si nu m-a traznit. Am vrut sa
merg pind la capatul fricii si am n-
teles ca frica nu-i decit in noi, in ni-
meni altul. Nici Tn cer, nici pe pamint,
numai n noi, si-n noi trebuie s-o ba-
tem, ca pe coasa Tn gura, cu cutea. De
atunci, am ajuns om.

uresan zimbl si spuse :

— Adevar ti-au grait bu-

zele si numai Tntelepciune

iese din gura ta, Piticule.

Dar maica domnului nu

are gloante si nu era decit
icoand. Oamenii &stia, care ne Tm-
presoard, au si gloante, si nu sfnt icoa-
ne. Si mai sint si cam o mie !

Piticu Ti puse mina pe umeri cu gin-
gasie si-i sopti la ureche, ca si cum ar
mai fi fost cineva Tn camera :

— Vad ca n-ai Tnteles povestea
mea. Tu esti din acei ce nu pot
scapa de fricd. Daca afla ca gloan-
te am si eu si apa e repede
si umfla pe morti, nu numai pe
inecati. Daca pleci acum cind e
greu, am sa te ucid. Sa stai afara, la
usa mea. si din jumatate Tn jumatate
de ora sa-ti bagi sfintita fata sa ti-o
vad. Ca de nu, gata cu tine. Am nevoie
de toti oamenii. Daca pleacd unul,
pleaca toti. Tntelesu-m-a sfintia ta ?

Falsul preot Muresan dadu din cap
cd a priceput.

— Asa, ma, continua Piticu. Tu nu
esti prost, dar nici eu! Du-te

Dar nu apuca sa iasa bine, ca
intrd cineva pe usa si veni sa spunad
ca un baiat roscat da tircoale vilei.
L-au vazut oamenii de paza din turn.

— Fugi unul dupa el si vedeti cine
este si ce vrea. Da' sa nu-i faceti nici
un rau.

Dupa jumatate de ora, unul trimisin
urmarire se Tntoarse.

— Bdiatul ala nu-i nimeni. S-a a-
mestecat cu multimea din fata prefec-
turii. Tnsa-i tare si curajos.

— Tu nu esti curajos si tare ?. il n-
treba Piticu, ridicind din sprincene.
— Ba da.

— Atunci e bine. El e tare, tu esti
tare, eu sint tare, din noi, cind ne
vom ciocni, vor iesi scintei.

Omul iesi zimbind, bucuros ca era
omul lui Piticu, cel mai_tare si mai
neinfricat. Piticu 7l chema Tnapoi :

— S-au adunat Tn fata prefecturii ?

— Da, s-au adunat. Sint cam la
vreo cinci sute.

— Si ce vor ? Cer ceva?

— Nu vor nimic. Stau si asteapta
sd iasa prefectul sau seful comunisti-
lor.

— Mesesan i-acolo Tnca ?’

— Da. n-a iesit nimeni. Cir
plecat eu l-am vazut pe comun
fereastra prefectului. Privea afa

— Si-a zis ceva, sau oamenii |
ceva ?

— El a tacut, s-a uitat num;

oamenii  ziceau : ni-aiesta-i D
N-o0 sa se lase cu una cu douf
insele prefectul si ai lui, politi.
— As-au zis? Bine, du-te s

de paza.



Ramas singur, Piticu se gindi : ,,Nu
rau. Daca stau atita, Thseamna ca
refectul nu se lasa. E-un nimernic, dar
frica sa nu se afle cd i-am dat bani.

i fricd si_de tulburari. a

ari. E bine ca
nt Tmpartiti. Dar o sa fie greu*.

Porunci sa i se aducd de mincare si
Tnca Tncet, savurind fiecare Tnghiti-
ird. Lasase vorba ca atita vreme cit
antnca. sa nu-1 tulbure nimeni, orice

ar intimpla.
Minca ncet, mestecand cu_grijd, apoi

;a cite o sorbitura de vin, ca sa-i
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topeasca grasimea din gura. Nu_se
gindea la nimic altceva, ca s& nu piar-
da nici un gust si se simtea perfect.
Plicerea era lungi si nceats, Tnceti-
nitd anume, cum, fac cei ce pot cu ade-
varat gusta placerea si o iubesc. Chiar
cind Ti trecea un gind prin minte, tot
in legatura cu mincarea era. Astfel,
desfacind veresul pe farfurie, Tsi
zimbi, spunindu-si : ,,Am mincat Tn
viata mea o ciurdd de porci" si vdzu
pe o coasta intinsa, deasupra satului
n care se nascuse, ciurda aceea imen-
sa, pina la padurea de fag ce Tncepea
n sus, spre munte. Erau sute si mii,
spinare IiInga spinare cenusie, cu
par cirliontat de mangalita, frecin-
du-se-ntre ei si grohaind, cu riturile
scurmind pamintul. O armata Tintrea-
ga, fericita si murdara, asteptindu-si
rindul sa fie’ |njungh|ata si’ apoi min-
catd, mestecata Tntre falcile lui, ale
lui Piticu, putemicu. Parca nu i-ar fi
mincat Tn ani de zile, ci deodatad, ca un
capcaun.

Piticu Tsi zimbi siesi si ochii i se
facura mici de tot, ca de porc. Se gin-

dea ci are destui bani sa _cumpere
toti porcii din tard si sd-i manince el
si ai lui, s& cumpere si vite si oi. Mai

musca o data cu placere din friptura,
pina la os, apoi rise singur : $i_oameni
a putut s& cumpere si a cumparat, nu
numai unul, zeci si sute, si a facut
din ei ce-a vrut. Rigii de placere pen-
tru ca Tn mintea lui se asociase min-
catul ciurdei de porci cu cumparatul
oamenilor.

Doar cind termina ultima Tnghiti-
turd si bau ultimul strop de vin din
pahar si se lasi pe speteaza scaunului,
aprlnzmd 0 aromatd tigard de foi, i
mai veni un gind : ,,Acum mi-ar trebui
0 femeie, care s& ma Tntarite Tncet si
eu sa ma las greu. Atunci brusc, pla-
cerea se va opri pentru o cllpa. Ce
fac, se Tntreba el. Tmi fac testamentul,
astea Tmi sint ultimele dorinte ?“ De-
sigur, asta era. ca un fel de cind de
taind, cu singuratate, fard apostoli, nu
oferindu- -si trupul si singele, ci gindin-
du-se la tot ce-a mincat si a baut —
la ciurda de porci pe care a devorat-o
Ccu poftd, 0 viatd ntreaga.

»-Ma vor ucide, Tsi spuse, sarantocii,
pe care in ultima vreme i-am strins
de grumaz, dindu-le sa manince atit
cit am vrut eu si cu pretul pe care
l-am vrut. Nu se vor lasa pina nu ma
vor ucide."

IMITI 0 transpiratie rece,
scoborind de la ceafd 1in-
spre spinare — si-i trecurd
ginduri simultane prin min-
te : Mai Intli sa le daru-
iascd toate grauntele, toa-

) - td hrana care se gasea
zitele lui secrete. Si multimea sa se
aseze in genunchi si sa-i multumeasca.

Celalalt gind se nadscu exact in aceeasi

clipa: Sa__arunce In aer tot orasul.

Sa-si trimitd oamenii si sd pund dina-

mita si apoi sa se urce sus. pe dealul

care domina orasul si sa vadd cum sar
in aer cladirile, prefectura, primaria,
politia unde l-a batut Kostenszky Geza.
odata, bisericile, scolile, spitalul. Co-
roana unde odata se adunau domnii si
acum beau si maninca oamenii lui, ca-
sele domnilor si cartierele de dincolo
de linia feratd, unde misund saraci-

mea. S& nu ramina nimic, nimic, de-

cit un cimp_gol, prins ntre trei ape,
asezat_1in_cdldarea muntilor, plin cu
daraméturi, care se vor mécina de zi-
pezi si pI0| si va ramine doar un teren
neted si milos, o intindere vastd, unde
se vor aseza alti oameni, s& semene
si sa are, si se vor bucura de pamin-
tul gras.

COLO va fi ,,Cimpul lui

Piticu"”, pe care se va aseza
satul Piticului si apoi va
creste orasul Piticului —

mare, frumos, cuprins Tntre

ape, pina ce-1 va arunca al-
tul Tn aer, cind va fi gata sa-1 piarda
si sd se plarda si atunci va fi cimpia
lui si apoi satul lui si apoi orasul lui,
peste doud mii de ani.

Piticu statea Tn scaun, cu tigara in
gura, o tigara excelenta de foi care din
cauza nemiscdrii nu-si scuturase scru-
mul. Era acum jumétate scrum, juma-
tate tigara, Tmpartita astfel de un inel
gros, de foc. Gandurile lui de distru-
gere erau grandioase, vizind adevarate
cicluri istorice. Ca sa le poata vedea
cum se distrug si apar, privirea lui
era rece ca de gheata Tnauntru si in-
cruntata Tn afara, mai cumplita decit
0 vazuse vreodata cineva, absolut fixa,
cu globii oculari parca intepeniti pen-
tru vecie, ca la morti. Ar fi stat asa
ceasuri n sir, vazind cum se ntinde
pustietatea si acum adevaratii lui dus-
mani, pe care ar fi vrut si-i impiedice,
erau urmasii sai asemanatori lui, care
sa-i uzurpe numele cimpului sau, sa-

tului sau de bordeie, viitoarea lui ce-
tate.
Brusc Tsi scuturd scrumul si zdrobi

tigara intr-o farfurie cu urmele man-
carii grase si mucul se stinse sfirfind,
aruncind Tn camera un miros Tmpu'git.
Piticu se ridica de la masa si-si spu-
se : ,,Prostii — sa vedem ce se Tntim-
pld, poate nu se Tntimpla nimic", apoi
deschise usa bibliotecii.

intr-un fel de anticamerd erau adu-
nati toti asociatii lui apropiati (cu ex-
ceptia lui Muresan si Paul Dunca. ori-
cum, outsideri), si Tnca altii, mai mici,
toti cu fete Tngrijorate, asteptlndu -1 ne-
linistiti, netndraznind sa-1 tulbure, dar
pentru care fiecare minut trecea greu.

Piticu se uita la ei Tncruntat : ,,Nlomo-
ricii. se gindi, tirfturi lase", apoi 1n-
treba :

— Ce-i ?

— A plecat procurorul si Dancus —
Mesesan a fost oprit, cu chestorul, la
prefectura. A fost arestat de procuror
care l-o infundat, dar prefectul nu I-a
lasat sa-l ia. L-a aparat cit a putut,
si a telefonat la Bucuresti, la cei mai
mari. Dancus a cerut o comisie, care
sa, treaca la ancheta, odata cu procu-
réfefOcare-i omul lui.

— De unde stiti asta ?
— De la seful de cabinet, dl. Marin
Miron, lunganul. Ne-a trimis vorba.
— Atunci i bine, ma. Nu-i rau de-
loc.
Multimea a Tnconjurat prefectura
si-ti cer capul dumitale.

— Eh, capul meu e pe umeri, nu-1
vedeti ?

— La ceasurile patru, acum 1in ci-
teva minute, se aduna toti in sala Re-
duta.

— Sa& se adune, si ce? S& se cer-
te intre ei, prefectul, procurorul, ches-
torul. comunistul. Sa se certe pina

s-ar uri. Sa-mi mai dati de stire.
Si sa fie si oameni Tn sala. )
— Piticule, spuse Ghencea. Noi ce

sa facem, numai sa asteptdm ? Ce-ar
fi sa-i infricam putin. Sa trimitem oa-
meni sa-i ia la bataie ? Mie unul
nu-mi place sa stau cu mina in sin.

Piticu 1l privi lung, apoi 7l Tntreba :

— Citi ani ai tu, Ghenceo ?

— 40, de ce ma intrebi ?

— M3, bunad-i lumea asta de-ai a-
juns sa tréiesti pind la anii astia.
Bunid si mi mir ca Tncd n-am vazut
Tnjeri zburand prin aer, ca numai ei
rabda atita prostie.

Se Tncruntd si vorbi rar :

— Tineti-va miinile 1n
sau taiefi-le, dacd nu va puteti
stdpini. Sa stati ca domnul nos-
tru Isus Hristos, chiar daca va scuipa

buzunare,

in fatd. Noi sintem nevinovati. Co-
munistii_au ceva cu noi, ca sid as-
cunda ca ei sint de vina ca e foamete

si nu stiu gazdalui tara. Noi n-am
facut nimic, sintem negustori cinstiti.
Cum dam cu unu de pamint, cum
cistiga Dancus si procurorul il matura
pe prefect si gata — Tntr-o zi avem in
tur si armata. M-ati inteles? S& va
vedem cum stiti voi sa fiti sfinti. Un
om Tn viata trebuie sa fie si drac, si
sfint, daca vrea sa traiasca.

ITICU intra Tnauntru si-i
lasa pe ceilalti afara. Si
pentru el asteptarea era
grea — pentru ca nu pu-
tea fi cu adevdrat linistit
si nici felul lui de a fi nu

era sd astepte fard sa faca nimic. De

aceea se plimba cu miinile la spate
prin biblioteca, planuind, chiar daca
stia cd nu va indeplini aceste planuri.

Se ¢gindi sa trimita om la dr. Sulu-
tiu, marele barbat care era acum 1in
oras. Doar aveau acum acelasi dus-
man si se pot bate Tmpreund, cu forte
unite. El are oameni Tnarmati si bani,
dar politicd stie mai bine dr. Sulu-
tiu, care a fost de atitea ori ministru,
tn mintea lui Piticu, seful opozitiei
era_ca el, numai ca mai siret. ,Ehe,
daca stlam eu carte, de mult eram mi-
nistru. De celuit stlu sa celuiesc si eu.
Da  vezi, n-am avut carte — si
nu stiu sé intorc vorba, ca ei. Nu-i
bai, am sa-1 chem, .sau nu, n-o sa vina,
ma duc eu la el, si-i spun : domnule,
citi bani si citi oameni vrei ?—si gata".

Nu era bine. Tntfi c& dr. Sulutiu nu
va vrea sa aiba acum de a face cu el.
Tn nici un caz. Bani are si el, citi vrea,
de la toate bancile. Vor lupta Tm-
preund, dar fara sa stie unul de ce-
lalalt. Sau sd-1 trimita pe Dunca la
el. Asta da, dar mai tirziu. Dunca era
si el un tromf in mina lui, o sa-1 scoa-
ta cind e nevoie.

Se gindi sa se apropie si de comu-
nisti. Toti oamenii au un pret. Tnsa
renuntd imediat, fie si numai sa se
gindeasca. Acum ar fi o greseald —
s-ar da in vileag Tnaintea dusmanu-
lui. Nu-i cunostea, nu stia cine sint
si nu-1 interesa ce vor. ,Uite, la astia
nu m-am gindit niciodata cit trebuie,
si n-a fost bine.' I-am uitat, Tn loc
sd-mi bag oameni si acolo". Piticu re-
gretda amarnic greseala facuta. ,Ei sint
la guvern, si eu Ti las in plata dom-
nului, ca un prost ce sint". Daca va
scapa acum, n-o sa-i piarda din ochi
— va afla ce-i cu el, ce-a facut fie-
care Tnainte. Nu exista om fara pa-

(Continuare Tn pagina 18)
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cate, asta-i stiut. O luna, doua, trei,
nu va face altceva — cine sint, ce
vor, ce obiceiuri au.

Cind, conform consemnului, Muresan
Tsi baga capul pe usd. in semn ca n-a
plecat, Piticu 1l chema fTnauntru.

— la spune mi, parintele, ceva comu-
nisti cunosti ?

— Nu, sefule. Nu prea obisnuiesc si
vind pe la sfinta biserica.

— Rau, parinte, foarte rau !

— Pai cum ! Dalas’ c-o0 sa arda-n fo-
cul cel vesnic al Gheenei, unde nu-i
decit scrisnire si suspin.

— Nu m-ai inteles. Nu-i rdu ca nu
vin la sfinta biserica. | rau ca nu-i stii.

Parintele Muresan 1l privi alb, cu
privirea lui sticloasa care-1 facuse pe
un nenorocit frate odatda, cind venise
sub aceasta falsa identitate Tn oras, sa
i se inchine pina la pamint, Privirea
lui de dincolo de lume, opaca, din cli-
pele cind n-are Iegatura decit cu Tn-
tunericul din sine. Stdtu asa, vreme
de-un minut. Apoi spuse :

— Ti cunosc foarte bine.

— Ei ? Tntreba curios cu adevarat
Piticu. De unde-i cunosti si cum sint ?

— Ti cunosc exact atit cit trebuie.
Am si eu o beregata, care poate fi
taiata, o inima care poate fi Tnjun-
ghlata si o piele de gauritt Un glont
calibru 6. tras de mine cu un pistol
bun. de la 50 de metri, drept intre
ochi. i face s& semene cu oricine. Si
cind cad tot cu cracii Tn sus cad, nu
altfel.

Parintele Muresan nu-si schimba mi-
mica si nu zimbi. Vorbea Tncet si rar
si vocea sa era parcd a unui inspirat,
prin care vorbea duhul, iar mintea sa
derula in scene cu miscare lenta, ase-
manarea. din punctul sau de vedere
a tuturor oamenilor.

Piticu 1l asculta si, ciudat, nu era de
acord cu el si nu se sfii sa i-0 Si
spuna :

— Si tu esti prost, Muresene —
Foarte prost. Nu mai destept ca Ghen-
cea. Daca totul ar fi atit de usor,
cum zici tu, pac-pac si gata! Poate
C-asa am crezut si eu odatda. Dadeam
o loviturd apoi plecam. Un hot ma-
runt, Tn afara lumii. Stii cum eram ?
Ca un gindac de bucatarie, care s-a
suit pe marginea unei oale si se uita
Tnduntru, frecindu-si mustatile. Dar
Tnauntru fierbe lumea, si el nu inte-
lege nimic, decit o scurtd durere cind
cade Tn oali. Atit, numai acea scurté
durere. Tnainte de a nu mai fi,
mirosul Tmbietor ce l-a adus acoo
Un miros, si arsita, atit. Tu ai ramas
gindac, eu as vrea sa fiu mai mult, dar
mi-i fricd sa n-ajung decit un gindac
mai mare.

Falsul preot Tnsa nu-l asculta. Gla-
sul sau. suprapus aproape peste al lui
Piticu litania :

— Si cind Ti tai cu briciul, Tncet, n
carne moale, 1i doare si tlpa si nu
pot vedea fara ochi, cum nu poate ve-
dea nici un om, limba lor e moale si de
carne, oasele lor scrisnesc cind...

Piticu se infurie :

— M4, eu Tti spun lucruri intelepte
si tu vorbestl prostii. Taci si ma as-
culta.

Muresan tacu, scos din_vedeniile lui
sumbre’ de tonul lui Piticu, si se 1n-
toarse in realitate, cu un vadlt regret.
Ochii sai redevenird vioi si batjocori-
tori. Piticu nici nu se uita la el. decit
o clipd. in treacat si plictisit, apoi
vorbi :

— Multi cred ca mie Tmi place sa
omor, cum Tti place tie. Nu-mi place.
Nu-mi place si nici nu ma Tinfioara.
O fac cind trebuie si numai cind tre-
buie — mie mi-e numai sete si foame,
din copilarie, si mi-a fost, cum ti-am
spus, atit de frica de frici. incit m-am
hotarit s&a nu ma mai tem de nimic,
niciodata. Ori ca sa nu te temi de ni-
mic. trebuie sd stdpinesti si ca sd sta-
pinesti, n-ai voie sa ai placerea omo-
rului. ci sa-l faci atunci cind trebuie.
Nici madcar cind vrei tu. ca si peste
tine trebuie sa fii stipin. Dar tare mi-i
fricd sa nu fi ramas si eu doar un
gindac.

Muresan il privi batjocoritor — apoi
indrazni sa-i spuna :

— Acum tie ti-i frica, Piticule. daca
vorbesti asa. ca de pe patul de moarte.

Piticu tdcu si se plimba prin came-
ra, cu miinile la spate. Numai tirziu
fi rdspunse :

— Nu. Nu mi-e frica, asa cum ti-e
frica tie. si te gindesti sa-i omori.
Mi-a fost si mie. nu de mult, dar mi-a
trecut, Acuma sint ca un invaticel. Tn-
vat sa astept. lar tu, iesi.

Peste cateva minute 1l deranjara din
nou, Tn timp ce el Tncerca sa se gin-
deasca. Se uitase chiar la rafturile bi-
bliotecii si se intreba : ,,Oare &stia care
le-au scris, au inteles ceva ?“ Se indoia.
El buchisise odatd, de mult, marea
carte, cea sfinta, si de acolo vazuse
atita cit citise, luind-o de la capat,
decit minie venita din_ cer, orase si
temple distruse, barbatii ucisi si fe-
meile luate roabe. Se uitase si_la por-
tretul batrinului  baron Grodl si se
gindi : ,El a adunat, el si nevasta lui,
0 avere si din cartile acestea oare a Tn-
teles ceva, In afard de trufia ce i se ve-
dea pe fatd ? — Dar femeia aceea, ba-
roana, careia cineva 1i pusese pe chip
niste musteti cu creionul chimic? si
lui Piticu 1i paru rau. Nici ea, era
frumoasa, proasta si luxoasa".

Gindindu-se, de-abia baga de sea-
ma cind a intrat cineva sa-i mai spu-
nd o stire, care-1 Tntrerupse din gin-
durile lui :

— Tn colturile vilei, peste drum si
in spate, si la coltul strazii, s-au_ ase-
zat niste oameni. Sint vreo opt si par
ca ne pazesc. Ce sa facem ?

— Sa-lI pupati Tn dos, asta sa fa-
ceti ! V-am spus doar, sa asteptam in
liniste. Noi sintem nevinovati si n-avem
de ce sa ne temem.

Omul iesi, lasindu-1
pe Piticu singur.

in continuare
insd nu trecura nici

zece minute si venira alti doi, iar dupa
ei toti cei ce asteptau afara.
— Am fost la adunare, la sala Re-

duta. Mai vorbesc si acum, unul dupa
altul, si nu e vorbitor care sa nu spu-
na ceva despre noi. Tti cer capul tie,
si lui Muresan, si prefectului. Tutu-
ror. Unul a cerut sa li se Tmparta
arme, ca sa ia cu asalt vila.

— Si li s-au dat arme ? — Sau li
s-au promis ?

— Nu'. Adica pina acum nu — dar
sint ca turbati. Sa fi auzit numai cum
ne suduiau. Mie unul mi s-a facut
si fricd. De ma recunosteau, cred ca
ma omorau pe loc.

— Seful lor a vorbit ? Tntreba calm
Piticu.

— Nu, Tnca nu. Dar trebuie sa vor-
beascd in curind.

— A rdmas cineva acolo ?

— Da. Botizan. EI e mai nou si
n-are cine-1 sti.

— Ei, atunci e bine. Nu va Tingri-
jorati ! De la prefectura ati primit
vreo stire, de la Miron ?

— Nu, nimic, doar ca prefectul a vor-
bit cu Bucurestiul si a gasit, asa spu-
ne, ,toata Tntelegerea”. Mesesan sta la
prefectura pazit de chestor. Mai stiu
ceva. Prefectul a trimis oameni dupa
primul procuror, care-i la vinatoare cu
prietenil, sa vina de urgenta.

— Pai de ce nu spuneti asta, ma
gorobetilor ? strigd Piticu. Voua va e
frica de vorbe, si uite, stiti toate fap-
tele care sint de partea noastrd si
vi-i le trag eu, cu clestele din gura.

Nu e singur, Tncoltit de toti. Daca

va scapa si de procurorul acesta ti-
nar, atunci are toate nadejdile. De
aceea l-au chemat pe primul procuror.
Si asta e periculos, dar nu e omul
comunlstllor ca asta tinar. Si Bucu-
restiul a gasn ntelegere.

— Ei, ma, 1l lovi pe Ghencea peste
spate Piticu, redevenit el Tnsusi, fara
multe probleme care sa-l tulbure.
Avem noi o zi-doua grele, dar pina
la urma ne descurcam noi si vom face
multe lucruri mari Tmpreuna. Numai
mare atentie, ca nu sintem chiar sin-
guri pe lume. Da-i Tnvatam noi jocul,
fiti fara nici o grija.

Ghencea zimbi si toti zimbira, ba
chiar citiva au izbucnit T ris. Numai
cel care fusese la adunare pleca frun-
tea Tn jos si spuse :

— Greu cu tot orasul Tmpotriva !

— Intli ca nu-i tot, e numai o par-
te, si cealaltd parte ne apara. De nu
se dusmaneau Tntre ei, ne zdrobeau,
dar nici noi n-am fi fost asa Tndraz-
neti.

Bucuria si Tncrederea Tn sine Ti dadu
chef de lupta.

— Ma, omule, spuse el, daca s-ar

fi Tnteles la prefectura, nu mai ti-
neau ei cuvintari, veneau aici si
acum eram morti sau prinsi. Cine
vorbeste multe, poate putin — auziti.

Asta-i un semn.

»,S1 eu vorbesc mai
obicei. N-am
sint".

— Hai sus, sa-i vedem pe cei ce ne
pazesc.

Se wurcara Tn turnul vilei, Tnalt, cu
stilpi de metal si de lemn, care-i sus-
tineau acoperlsul deschis Tn toate par-
tile. Se Tnserase deja si orasul se
intindea la picioare, in lumina cenusie
de amurg de iarna, cu casele sale Tnalte
din centru, cu turnurlle bisericilor, ca-
tedrala catolica avind ceasul luminat,
aratind pina departe, Tntregului oras,
ora cinci si un sfert.

Piticu nu vazu decit spirele biseri-
cilor, casele si pomii, dealurile si
muntii, cerul cu primele stele si apu-
sul cu o dungd rosie Tnchisa, ca o
ploaie Tnsingerata, plutind printre
citiva nori bleumarin. Era singurul lu-
cru care nu-i placu_deloc, incolo, pina
si frigul Tntepator Ti facea placere si
orasul, orasul lui, ce nu mai trebuia
dlstrus ca in loc si se intindd intre
munti ,,chpia lui Piticu”. EIl Tsi risipi
gindurile de dinainte si inspird adinc
aerul Tnghetat si limpede. ,,Asta 1n-
seamnd sa trdiesti”, Tsi spuse, si mai
respira o data, pina Tn adincul plami-
nilor.

— Miine n-o sa fie vreme asa fru-
moasa ca astazi, spuse el, aratind no-
rii bleumarin, dlnspre apus, cu tonul
unui agrlcultor care are de arat si se-
manat. Apoi continua sa priveasca ora-
sul. Uitase aproape pentru ce venise
sus Tn balconul turnului — cind cineva
1i aduse aminte.

— Ulite-i, si-i arata o micd flacara,

mult decit de
vorbit atfta de cind
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jos, chiar la coltul strazii — A aprins
unul o tigara.

Piticu se uita si vazu flacara stin-
gindu-se, apoi vazu punctul rosu al
tigarii. Se mai aprinse alaturea Tnca
un punct rosu. Le vazu siluetele, din-
colo alte doua siluete. Fetele nu li se
vedeau si poate tocmai de aceea Tsi
aminti de numele sau vazut dimineata,
pe toate casele, scris cu litere mari,
rosii. Nu-i mai placu orasul. Erau a-
ceeasi oameni, care-1 vegheau, fara
fete, numai siluete. Riamase ginditor,
sprulnlndu si capul Tn miini, cu coa-
tele asezate pe balustradd. Nu-i venea
nici sa plece, nici sd ramfie, si_deci
statea asa, Tntr-o mohorita nehotirire.

Atunci auzi multimea ca un vuiet
Tndepartat si la Tnceput nu fu decit
atent, neintelegind bine ce se petrece,
amintiri uitate Tncercau sa-i patrunda
Tn cimpul constiintei, si nu reuseau,
nu se nastea decit o senzatie ciudatd,
nu de teama cit de depresiune, de im-
posibilitate de a se lupta. Lumina unei
lampi de petrol tremura si apoi sq
stingea si  cuptorul nou zidit, solia
infipt Tn pamint, se scutura, Tn odaia
de atunci a copilariei lui Tndepartate
cadeau una dupa alta oalele de pa-
mint, asezate pe grindd Si apoi pere-
tele cripa, si Tntunericul dinduntru se
lumina prin intunericul de afara, mai
putin negru, luminat de citeva stele
din afara care tremurau pe un cer in
miscare si el. Si dincolo de tipetele
fratilor sdi 7i aducea aminte de risul
tatalui, a lui Hizila, care ridea si_stri-
ga: ,,N| ma, ni, se Tmburba pamintul,
si 0 sa-i omoare pe toti, dumnezeul
mamii lor, batar cit ar fi fost de cu-
minti”. Era un vis, sau o amintire, nu
stia sa spund, pentru cd era Tnainte de
vremea cind amintirile lui aveau sir.
A fost parcd un cutremur, asa-si adu-
cea aminte ca se povestea, cind el nu
avea decit doi ani, de abia vorbea, vo-
cea tatdlui nu putea fi din aceeasi vre-
me, atit de lamuritda si cu Tinteles.
,L-am lasat sa moara de foame", se

indi, si pipdi balustrada turnului vi-
ei. Acum nu putea fi cutremur. Totul
era solid, numai vuietul se asemana
cu aceastd amintire, aproape inventa-
tad, poate traita de mosii si stramosii
lui.

— Ce se-aude ? striga el sotilor sai.
Voi auziti ceva? si Tn aceeasi clipa
Ti fu si mai frica de raspuns. Daca ei
nu aud si numai el aude, zgomotul a-
cesta Tndepartat, ~care creste si_vine
spre el ? Daca si-a plerdut mintile,
el atit de sigur pe el ? Amintirea si
larma se amestecau si-l faceau, pen-
tru prima datd Tn viata lui, s& nu stie
ce-i Tn afara si Tnauntrul sau, i se des-
pica parca sufletul de trup, sufletul
de lume, si era lasat in voia neincre-
derii ca ceea ce auzea, dar si vedea,
orasul cu turnurile lui, muntii cu cres-
tele lor Tnzapezite si de abia lumina-
te, cerul cu stelele si secera lunii ra-
saritd de nu se stie unde pe acest cer,
nu existd aievea, nu sint acolo, bine
infipte de un dumnezeu in care nu
credea, batute ca Tn cuie si strdine de
el, ci o inventie a lui, Intr-o clipa de
nebunie a valurilor fara capat, care
erau sufletul sdau, numai sufletul sau.
Astfel, se consuma, Tntr-o nelamurita
frica, momentul cind Piticu, sef de
banda si ucigas de profesie, fu filo-
sof.

— N-auziti, ma? strigd el. Tnsa
nimeni nu-i raspunse, toti tdceau cu
mfinile infipte Tn buzunare, pipain-
du-si pistoalele inutile.

Prietenii si ajutoarele lui Piticu nu
ticeau, pentru cd asemeni aveau Ve-
denii. De aceea au finteles, cu o clipa
mai Tnainte, cda multimea de la sala
Reduta se Tndreapta spre ei, probabil
ca sa ia cu asalt vila Grodl si-si amin-
tira nu de un mare cutremur, ci de
povestirea celor care au participat la
adunare si credeau ca si Piticu a Tn-
teles foarte bine despre ce e vorba,
el, care intelegea mai repede si mai
bine ca de obicei, de aceea le era ca-
petenie. Deci nu ca sa-i dea o infor-
matie i-a raspuns unul dintre ei, cel
care-1 povestise despre minia oameni-
lor:

— Vin, a spus el, aproape Tn soapta.
Vin toti. Apoi adauga: Cred ca le-or
dat arme, sa vina si sa ne omoare.

— Sa vind. Maaaria lor, strigd Ghen-
cea. Sa vina sa le gauresc pielea.

Piticu deja Tntelesese ca nu-i o ciu-
datd pierdere a mintii, Ti vazu apro-
piindu-se. masa compacta, tropot de
pasi, amestec de glasuri, Tntrerupte de



scurte, dar chinuitoare taceri. Se pleca
peste balustrada, sa-i vada, dar nu
observa decit Tntr-o portiune a dru-
mului, dincolo de colt, o Tngrosare a
umbrelor serii, care se intindea si se
apropia ca o apd. Nu_se observa nici

o fatda, nici macar o silueta, ea a paz-
n|C|Ior pusi la colturile V|Ie| care fu-
mau, sau a celor ce dlmlneata se 1n-
departau ducind in mdiinile lor depar-
tate de corp. géletile cu vopsea rosie.
Nu numai cd nu-i cunostea, asa cum
1si cunoscuse Tntotdeauna dusmanii,
Thainte si dupi razboi, fie ei cruzi si
neiertitori cum a fost Kostenszky
Geza, dar nici nu credea ca-i poate
cunoaste, ca-i poate nu el, dar oricine
cunoaste.

Populatla aceasta pasnica a orasu-
lui, Tn care el daduse iama, ca lupul
intr-o stinda, cu care se Tntilnise pe
strazi unul cite unul, sau Tn grupuri
mici si neinsemnate, carora nu le da-
duse nici o atentie, capataserda o alta
fatd, nu erau oameni, ci o forta, la fel
cu inundatiile, cu marile incendii si
cutremurele de pamint, de care cu
drept cuvint Tsi _amintise, Tnainte de
a-si da seama cine sint. El nu-i des-
coperi ca Muresan, ca Ghencea si cei-
lalti, adica nu stlu numai cid sint cei
din sala Reduta, cifi vazu Tntr-adevar,
impresionanti prin multime si putere,
unificati ca sa dea nastere acestei
forte aproape naturale, S| nu crezu cd
daca tragi cu sdgeata Tn nori, norii vor
fugi si iar va apare soarele.

Uruitul pasilor se apropia si se au-
zea acum clar ca vorbeau, dar ce Spu-
neau nu se intelegea si din cind n
cind tdceau — si se auzeau numai pa-
sii, ca un vuiet, si lui Piticu i se paru
ca aude si respiratia lor, una singura,
cum trag totl deodata aer in plamini
si Tn jurul se face gol de aer, si
apoi cum Tl slobod cu totii, ca un nor,
care face multimea si mai deasd si
mai Tntunecatd.

,Cum de am putut trai pTna acum,
se Tntreba el, fara sa-i cunosc ! Unde
au stat ei pina acum, de nu s-au ara-
tat la lumina ?* Stia foarte bine, erau
aceiasi, oamenii pentru care aducea
griu si porumb si vite si porci, pe care
le vindea apoi cit vroia si cind vroia,

cu preturi Tnmultite de mai multe
ori, pe care el le fixa lar daci taranii
stricau pretul in piatd, erau |zgon|t|
cu lovituri de bita de oamenii lui nai-
miti, si daca-1 pastrau, diferenta tre-
bU|a sa i-o_dea lui — mai sigur decit
orice impozit. Erau aceiasi _care-si im-
parteau piinea, fatd de ei, n felii sub-
tiri, ca sd ajunga fiecaruia dintre co-
p||| lor zdrentarosi, murdari si  mu-
cosi, care o Tmbucau repede si lacom,
asa cum odatd si el o mesteca puternic
intre falcile lui Ce urmau sa devina
puternice. Nu i-a fost mild de ei, asa
cum nici de el nu i-a fost nimanui
mild, atunci cind a fost flamind si
rupt si batut si umilit. Si el, Ca Si a-
cesti oameni, era o anumita fatd a
mizeriei- 0 anumitd forma de aparare
contra ei. cea_mai de jos si cea mai
insinguratd. Tnsd acuma, In  aceste
cline, cind s-au adunat, au capatat o
altd fata, fiecare dintre ei si toti im-
preuna. atit de noua Tncit au devenit
altii, de nerecunoscut.

Multlmea s-a apropiat tare, a ajuns
Tnaintea vilei, parca dupa un scurt
moment de e2|tare apoi s-a intins pe
jtrada dinaintea casei, si pe laturi,
compacti, masati astfel ca si cum fie-
care ar fi vrut si fie mai aproape.
S-au_agatat de grilajul portii si de
grilajul  gardului, pareau ca_s-au suit,
ca sa fie cit mai aproape, si pe copa-
cii goi din jur si pe acoperisurile ca-
selor pitice din jurul maretei vile a
baronului Grddl, de unde vreme de
anroane o suta de ani s-a stapinit ora-
sul. Piticu Tsi vazu casa, nebunia lui
de maretie, cea mai ciudata achizitie
a lui. si n-o recunoscu. | se paru prea
mare, matahaloasa, dar nu tare, din
niatra cioplitd, asezatd solid. Tnchegata
cu mortar puternic ca niste maxilare
uriase, ci moale, prea expusd, Tn Va-

zul tuturor. Nu o fortareatda, semn al
puterii lui, al deosebirii dintre el si
restul oamenilor, mici si neinsemnati,

striviti sub greutatea lui. ci un corp
linced. care poate fi strapuns, fragil
si nestatornic, usor de rasturnat.

— N-am Tinchis portile, striga falsul
parinte Muresan. Sa Tnchidem maécar
usile, sa asezam saci la ele, si la fe-
restre, cd 0 sa inceapd si traga. Piti-
cule, ce stai asa, hai sa luam masuri.
Sau mai bine sa fugim, cit mai avem
vreme, pe usita din spate. Uite si
acolo au pus paza. Dar nu sint decit
citiva si-i doborim repede.

J

— Nu striga, sopti altcineva. Nu
strlga sa nu ne auda sa vada ca sintem
aici, in turn. Dar al dreptate, Sa ple-
cam plna nu ne |nconjoara

Piticu Tnsa tacu. Tl cuprinse un fel de
mila fata de aceasta prelungire a tim-
pului sau, casa asta a lui, necladita
de el, ci cumpératé cinstit de la o fe-
meie muritoare de foame, pe care ar
fi putut s-o Tnsele cum ar fi vrut. Se
trezi dintr-o datd, sub amenintarea
acestei forte noi si uriase, el, singur
si liber, Iegat de aceste 2|dur| de lu-
crurile de aici, de biblioteca devastaté,
cu cartile ei legate Tn piele pe care
niciodata nu se gindise sa le citeasca,
de samuraii de bronz pierduti acum
printre saci de alimente pentru spe-
cula, de minerele grele de arama. Ca
macar odata sa se poata spune, sa

oata spune el Tnsusi : Uite cine-am
ost eu. Nu avea de gind sd para-
seasca aceste locuri, casa lui, maretia

lui care trecuse si se gindea despre ea
la trecut. Nu mai vroia doar, cum vro-
iau ceilalti, numai sa-si pézeascé pie-
lea si sa reintre Tn viermuiala lumii,

un gindac, un vierme omenesc, Ccu
adapost provizoriu Pentru ca el de-
venise altcineva, marele Piticu, nu
contrabandistul fugdrit, hotomanul de

rind, vagabondul fara capatai. Nu mai
avea nevoie de o astfel de viata, el nu
se iubea si nu se pricepea decit la
marele Piticu, temutul Piticu, omul
care Tndrdzneste s& faca pe fata orice
faradelege, facuta de altii pe ascuns.
El ajunsese ce-a ajuns ca sa scape de
teama si vroia sa se intoarca la ea.
Instinctul sau de conservare, atit de
puternic, Tsi Tndbusise Tn acest ceas
de primejdie aceasta frica si daca a-
cesti oameni necdjiti si oarecare, adu-

nindu-se, au devenit o forta, el

se regasi, marindu-se si devenind in-
treaga sa maretie din ultima vreme.
Dacad atitia oameni, citeva mii poate,
au venit sa se masoare cu el, atunci

el le era pe potriva, el nu era unu, ci
citeva mii de oameni. Piticu se iubi
astfel, asediat, Tsi iubi pericolul si Tsi
depa5| frica prin dragostea fata de el,
adunindu-1 la succesele lui, ca pe o su-
prema Tincununare. De aceea cind
vorbi, vocea sa avu ceva maret, care
impuse tuturor, deveniti mici, adapos-
titi la umbra lui :

— Lasa-i sa vina si sa strige. Ca n
curind nu vor mai tacea si vor striga.
Nu plecam nicaieri, ce sa cautam in
alta parte. R&minem pe loc, si de va
trebul, ne vom apara. Vom muri aici,
vinzindu-ne scump pielea. Uitati-va la

ei, strigd el, nici _nu indrdznesc sd
treaca poarta sa intre Tn curte. S-ar
ineca 1n cazile mele de baie, ce le-a
sapat baronul in pamint. Unde Vvoi
face si eu baie, la vard, gol pusca, sa
ma vada cine-o vrea.

— Voi, continua el, coboriti si luati
masurl de paza Sa se |narmeze tOtI
oamenii. Eu stau aici, sa-i mai vad.

— Daca au arme?, .indrdzni sa spu-
na totusi cel care fusese la Reduta.
— Sa aiba Am si eu. Si n-0 sa ne
scoata de aici, decit daca aprind casa.
Apoi, adauga, mai mult pentru sinei
Va fi un foc frumos, ce se va vedea
pina departe, si el si vazu, stralucitor

si Tncet, Tnrosind cerul.
Ceilalti se privira si nu Tintelegeau.
Insd marea siguranta de sine, tonul

maret si sfidator al lui Piticu pe care
nu-1 |ntelegeau le-a impus si le-a dat
incredere Tn ei, Tncredere ce s-a ma-
nifestat dupa chipul si asemanarea lui.

— N-au arme, n-au nici un fel de
arme, altfel ar fi tras. Niste nenoro-
citi |

Atunci multimea, care tacuse vreme
de citeva minute dupa ce s-a oprit, a
Tnceput, asa cum prevazuse Piticu, sa
strige :

— Jos Piticu.

— Moarte criminalilor.

— Huo, asasinilor.

Striga unul si ceilalti strigau ace-
lasi lucru, ca un comentariu, sau hui-
duiau si In timp ce strigau multimea
lor tdlazuia ca marea.

— N-o0 sa-ti mai mearga sd ne Tnfo-
metezi ! Cineva striga: lesi afara Pi-
ticule, criminalule — sa-ti spunem ce
avem cu tine.

— lesi afard, sobolanule.

Atunci intreaga multime, cdreia epi-

tetul Ti placu, Tncepu sa tipe ¢ Piticu,
sobolanul, Pi-ti-cu, So-bo-la-nul! Pi-
ti-cu. So- bo-la-nul.

Piticu, de sus, din turn, ridea singur.
El nu se simtea sobolan si toate insul-
tele 1i sunau ca o muzica placuta n
urechi. El singur, si ei toti. Ei, doua-
trei mii de dusmam adunatl aici, Tm-
potriva lui, singurul lor dusman. Daca
l-ar fi Iaudat ar fi fost indiferent, de
abia auzindu-i, plictisindu-se ca i se
spune ceea ce stie foarte bine. Pe cind
asa, contrariul menit sa-1 Tnspaiminte,
7l Tnveselea. El lua exact pe dos. Si ni-
meni n-o stia mai bine decit el.

i paru rau cd std acolo, pe Tntune-
ric, si nu apare o lumina puternica
sa-1 lumineze, aici sus, Tn turn, unde
era. Ca sa fie strapuns de toate privi-
rile lor, care nu-i puteau face nimic.

De aceea, plin de sine, Tsi aprinse o ti-
gara si-si tinu flacara chibritului in-
delung Tn fata obrazului. Nu-i era fri-
ca sa fie recunoscut, nu-i era frica de
loc. latd. Tn sfirsit, a venit clipa cind
are cu cine s se masoare, nu cu niste
nenorociti, ci cu Tntreg orasul cu mii
de oameni, adunati laolalta.

Piticu avu euforia unui boxer de
prima mina care candideaza pe ring
pentru titlul suprem si nu bate niste
slabanogi Tn baruri de mina a treia. Cu
acestia e aproape tolerant. Acum, fn
aceste clipe, Tncurajat de manifestarile
lor de ura, dar si de faptul ca nu in-
treprlndeau nimic, Piticu Tsi Tnchipui
cd si-a Infrint definitiv frica, cu care
se batea si o biruia din tinerete.

Manifestatia durd asa, mai bine de o
jumatate de ora, si Tn tot acest timp,
fara sa mai controleze daci s-au luat
masurile de aparare, Piticu ramase in
turn.

Pina se auzi strigat de un glas Tna-
busit de bucurie :

— Dom Piticu. am scapat, am sca-
pat. Am primit vesti de la Mesesan.
Vine aici mai tirziu, dupa ce s-or risipi
niomoricii. Am scapat, am scapat.

Omul statea pe scara si facea semne
disperate cu bratele, tipa, de ce au-

zea prin vuietul multlmll Piticu Tl
privi de sus. ca pe-0 ginganie.
— Ce-i, ce spul, hai sus.

Omul se urca si vru sa-l ia In brate,
dar Piticu 1i respinse cu brutalitate, ca
pe un gest prea familiar. Vestea nu-i
aducea nici un fel de mare bucurie,
nici macar usurare. Mai degraba Tl si-
lea sa scoboare pe pamint, printre ma-
runtele treburi zilnice, de pe piedes-
talul unde fusese urcat. De aceea 1l sili
pe vestitor sd repete.

— A venit un om de la Mesesan. Or-
din de sus — de la Bucuresti. A fost
eliberat. Ancheta se va face, conform
legii, Tn liniste si o Va conduce primul
procuror, adus cu masina de la vini-
toare. El l-a eliberat. Astia vor tre-
bui sa se Tntoarcd acasd. De aceea au
si venit- aici, din neputintd, din minie
cd_n-au reusit ce-au planuit.

Piticu se sforta sa inteleagd si n-
telese. Se mai uitd o datd la multi-
me cu dispret, si sila_fata de nepu-
tinta lor se rasfrinse si asupra lui n-
susi. Scoborf din turn, ncet, plictisit,
si se Tndrepta spre blblloteca miscin-
du-se greoi.

Cind ajunse Tn biblioteca, 7i gasi pe
toti ai lui- adunati, radiosi ae fericire,
aproape sarutindu-se unii cu altii. Ci-
neva si aduse o sticld de horinca tare,
de prune, si alcoolul mirosea puternic
n Tncapere. Intrarea sa produse stri-

ate de entuziasm : ,,Ura, traiasca se-
ul ! De nu era el, ne lua dracu. Ne
omora chiar Mesesan".

Falsul parinte Muresan. zimbind,
dar mai putin batjocoritor ca de obi-

cei, se apropie si Tingenunche, luin-
du-i mina:
Ma va ierta domnul, dar te res-

pect mai mult decit pe preasfintitul
larie, episcopul si parintele meu. Ro-
gu-te, iartda-mi prostla Nevrednic sint,
spuse, si-i sarutda mina. Am tndraznit
chiar sa uneltesc Tmpotriva ta.
Intr-adevar, cind a stat Tn antica-
mera, a spus ca Piticu si-a pierdut
mintile si i-a sfatuit si pe altii sa fuga.

Acum Tsi recunostea vina, 1l admira
pe Piticu, lui Ti era si putin fricd deel,
daca afli. Pentru ci de minia lui nu

scapase Tnca nimeni.

— Du-te dracului, tu mascariciule,
spuse Piticu scirbit, $|-$i retrase mina
de la atingerea buzelor lui umede.

Apoi Tntreba pe mesager :

— Cum ai putut intra aici ?

Acesta, un om Tnalt, spinatic, agent
de polltle devotat lui Mesesan, zimbi.

— Stiam, mi-a spus seful, o u5|ta la
margine. Sl acolo era un om, dar n-a
Tndraznit sa se lege de mine.

— Da. Bine, spuse Piticu. Acuma po-
vesteste-mi si mie tot. — Omul Ti re-
peta aproape cuvint cu cuvint cele au-
zite mai Tnainte.

— Deci, se cearta prefectul cu Dan-
cus, seful politiei cu Mesesan, primul
procuror cu procurorul?

— Da. Si de sus, porunca e clara.

Ordine si legalitate. La aceste cuvin-
te. mesagerul rinji iar sala izbucni
n ris.

Piticu se uita la ei, auzi multimea
strigind afara si zimbi palid, cu un as-
cuns regret: ,Poate cd n-am scapat
totusi. Si ancheta asta, acum, nu va fi
usoard”. Apoi se lasa ostenit pe un
scaun si spuse :

— Mergeti si beti In alta parte. Eu
vreau sa ramin singur.

(Fragment din romanul Apa)



FLAM, din declaratiile sale, ca

Theodor Manescu intentioneaza

0 panorama dramatica a ultimu-

lui sfert de secol.
numeroase lucrari tratind perioada res-
pectiva, organizate pe criteriul tema-
tic. Tn ce masura 7i va izbuti planul
(balzacian, am spune) nu este Tnca tim-
pul sa ne Intrebam. Tn orice caz, Casa
de mode, Tncredintatda acum Mun|C|pa-
lului, ni s-a parut o piesa buna. Aceas-
tA constatare are cu atit mai mult
sanse sa fie obiectiva, cu cit preceden-
tul spectacol scris de Theodor Manescu
(in colaborare cu Silvia Andreescu) ne
dezamagise profund. (Dragostea noas-
tra moare odata cu noli, Tnsailare gran-
dilocventd si fard miez). Tn Casa de
mode exista 0 drama autentica, nu prea
obisnuitd, si mai ales existd un per-
sonaj de toata frumusetea. Se numeste
Petru Magheru si face parte din cate-
goria ..lupilor singuratici”, a indivizi-
lor mlnatl de un ireductibil instinct
justitiar. Ceea ce S-a intimplat cu Ma-
gheri nu este, de asemenea, un lucru
obisnuit. i-au fost ucise sotia si fiica,
fiind el Tnsusi acuzat de part|<:|pare la
actuil criminal. Ispasindu-si pedeapsa
(I cauta oe asasin, 7l «trage. 1l pro-
voa.A rabdator, inexorabil, si In final
fi_da lovitura de gratie, pierind si el.
Piesa este construitda cu abilitate ; Tn
‘prima parte eioul se Tnfatiseaza ca un
ambiguu director de casa de mode,
face curte secretarei si tenteaza com-
plicitatea soferului. Se comportd Tntoc-
mai ca un vechi client al tribunalelor,
poarta masca unui vested escroc cabo-
tin. Dar Tncetul cu Tncetul, sub ochii
Spectatorului, masca se fisureaza, i se
desprinde bucata cu bucata de pe chip.
Parvenim sa-i  cunoastem  situatia
exacta : vinindu-si dusmanul este vinat
el Tnsusi, confundat fiind cu acela. In-
teresant analizate sint si raporturile lui
Magheru cu reprezentantii  acreditati
ai ordinii, ftna la capat acestia nu pot
fi siguri daca au Tn el un colaborator
sau un vrajmas siret. Tncearcd totusi
sa-l ocroteasca. intirziind astfel, cel pu-
tin Tn opinia eroului. Tnfruntarea deci-
siva Murind- razbunatorul se explicai
,...vedeti, dreptatea dumneavoastrad e,
uneori, cam impersonala".

Tntrucit ne priveste, nu socotim ca
Petru Magheru are nevoie sa fie scu-
zat. Reprosurile care eventual T1i pot
fi aduse — anarhism, egoism — ni -e

Inconsecventele unui

ft | piesa lui Petru Vintila Casa

O care a fugit prin usa si drama

» lui Gorki Micii burghezi au oferit
colectivului resitean posibilitatea etala-
rii potentelor sale artistice. Predilectia
regizorului Eugen Vancea si scenogra-
fului Virgil Miloia (realizatori ai am-
belor spectacole) pentru teatrul de at-
mosfera e clara ; radiografierea minu-
tioasa a mizeriei familiilor Vanciu si
Bessemenov reliefeazd Tn fiecare erou
disperarea si nu speranta, resemnarea
si nu aspiratia. Lucrul — atunci cind a
fost Tnfaptuit cu acuratete — nu ni s-a
parut blamabil, montarile impresionind
nu o data printr-un tragism rafinat. Mai
putin meritorii, suparatoare chiar, au
fost accentele melodramatice, desuete,
pe care le cdpata uneori actiunea (vezi
spre exemplu scenele tentativelor de si-
nucidere ale Norei si Tatianei — coinci-
denta face ca intre cele doud texte sa
existe similitudini vizibile !) sau lipsa
de fantezie exprimata in finalurile de
acte (incheiate toate printr-un monoton
joc de lumini).

Teatrul ,,Lucia Sturdza Bulandra“

,CASA

par oarecum gratuite. Caci omul nu
poate transfera integral asupra institu-
tiillor specializate sentimente vii, pre-

A si dat la ivealéum, in cazul nostru, setea de dreptate.

Casa de mode la Teatrul ,,Bulandra’

De altminteri, autorul s-a priceput sa
sublinieze suficient identitatea de scop
ntre personajul sdu si ceilalti, fie ei
particulari sau oficiali. Si. pentru ca
veni vorba, vom spune ca merituoasa

Merita discutate Tnsa ideile persona-
le ale lui Eugen Vancea — introduce-
rea repetatda, simbolica, a mobilelor in
casa Bessemenovilor (in al doilea spec-
tacol) sau dialogul absurd, Tncarcat
de-un grotesc insuportabil, stabilit Tntre
Veturia si ordonanta (in primul spec-
tacol) — din pacate, ele se cer raporta-
te la lipsa lor de finalizare, la diluarea
lor regretabila. O mai Tndelungata fini-
sare a montarilor le-ar fi oferit desi-
gur un plus de coerenta.

Aceeasi inconsecventa apare si Tn sce-
nografia semnata de Miloia la piesa lui
Vintila — un decor Tncarcat, vetust, pe-
rimetrat de un circular din tabla ru-
ginita si sparta pe ici pe colo ; fara nici
0 calitate, somnolentd si total neinspi-
rata a fost ilustratia muzicala a specta-
colelor (autor — Petre Manzur).

Echipa turneului e acomodata mai
bine, se pare, cu textul romanesc. Am
remarcat, astfel, jocul simplu, uman, co-
municativ al Tantei Lake (Mami, Tatia-
na), interiorizarea inteligenta, moderna

DE MOD

lucrare a lui Theodor Manescu are si
defecte. Sint, Tn buna parte, aceleasi
care copleseau altadata ; abstractiuni
moralizatoare, banalitati ,inteligente”,

: Octavian Cotescu si Toma Caragiu

tendinta de a combina si complica in-
util datele problemei. Pentru a justi-
fica Tncrincenarea lui  Magheru, de
pilda, ni se serveste o poveste pe cit

de excesiva, pe atit de facila. Daca a-

conferita Norei de Ludmila Ursache (ac-
tritda suparatoare Tnsd Tn  spectacolul
gorkian, unde a realizat o compozitie
amatoristd), firescul si  spontaneitatea
jocului lui Grigore Alexandrescu (Nil),
siguranta cu care Aurelian Georgescu a
conturat figura pedantului teolog, dis-
tinctia, eleganta (din pdcate umbritd de
unele tresariri anacronice) atribuite Ne-
cunoscutului de catre Cornel Manoles-
cu sau sinceritatea scenicd a Rodicai
Turbatu (Polea).

Cu alti actori talentati ai colectivu-
lui resitean, s-a Tntimplat un lucru a-
proape ciudat : au fost buni (Dan Tur-
batu) sau chiar excelenti (Coca Mihala-
che, Mircea Ipate-Mares) 1n piesa
lui Petru Vintila si au denaturat sensul
Micilor burghezi datoritd fie neintelege-
rii rolului( cazul primului), fie aplati-
zarii conflictelor interioare (ceilalti doi).
Salutara, compusa din malitii Tntelepte,
dar si din regretabile rabufniri (usor a-
mendabile), prezenta Tn spectacol a ac-

cesta fusese reporter, daca plecase la
tard sa sondeze lupta de clasa, era oare
firesc sa-si duca cu el sotia si fiica?
Si cum de ajunsesera sotia si fiica lui
s& fie Tnchise Tn hambarul aprins de
Prasulea, ,,omul de incredere si poate
amantul mosieritei” ? Fusesera intro-
duse cu forta sau urmareau, chiar ele,
sa fie arse de vii? Dar sd ne oprim.
Chiar dacd dramaturgul nu si-a limpe-
zit definitiv stilul, simburele piesei sale
e viabil si iradiaza Tntreaga construc-
tie.

N-as putea, marturisesc, sa revad
Casa de mode ntr-o alta montare decit
cea pe care i-o consacrd regizorul Va-
leriu Moisescu.  Principalul punct d«
atractie este, desigur, Toma Caragiu.
n replica sa distingem nota de inevi-
tabila falsitate care insoteste exprima-
rea prin viu grai a sentimentului. Tn
pasul, sau se simte jena de a fi Tn-
tr-adevar erou. Sub aparente mai de-
graba nefavorabile, actorul stie sa ni-1
prezinte eu subtilitate pe Magheru,
omul de mare tarie sufleteascd. Ca
si alte dati, chipul imprevizibil n
care evolueaza Toma Caragiu ne-a
captivat. Ca wun taler de balanta
apare Octavian Cotescu, bonom, medi-
tativ, hotarit, in rolul maiorului To-
palda. Tainica simpatie dintre cei doi
— cavalerul singuratic si slujitorul
profesionist al legii — a fost sugerata
admirabil, ca si fondul din care izvo-
rasc actiunile fiecaruia. O excelenta
compozitie a realizat, de asemenea,
Vasile Florescu Tn Spiru Vanghele, bor-
fas Tmbatrinit Tn rele, pitoresc, inex-
plicabil simpatic. Oarecum stingherit
a parut insa Stefan Banica. L-a inco-
modat, poate, maniera cunoscuta (la
care trebuie, totusi, s& renunte din cind
Tn cind) sau Tnsasi noua partitura, ne-
fastd pentru dictia sa necultivatda. Ma-
riella Petrescu s-a Tncercat onorabil
intr-un rol potrivit Tnzestrarii ei, dar
Mihaela Juvara, Nicolae Mavrodin si
Chirita Misail n-au putut surmonta
cenusiul personajelor Tncredintate. Tn
Tncheiere, un cuvint pentru excelentul
decor al lui Dan Jitianu. Acuratetea
spectacolului a depins, fara discutie, si
de aceastd contributie.

Marius Robescu

turneu

torului Boris Ciornei de la Teatrul Mic.
Din cu totul alta piesa, grimasele ,,co-
mice" ale lui Vasile Baiu (Medicul).

Cu minusuri inerente, dar si cu posi-
bilitati demne de Tncurajare, trupa re-
siteana a demonstrat Tn acest recent
turneu ca se afla pe ,,drumul spinos" al
definirii personalitatii. Cu ajutorul ce-
lor patru proaspeti absolventi care i
s-au alaturat, sa speram ca o sa-1 stra-
bata Tn timp util.

Bogdan Ulmu

P.S. Aplaudam initiativa primei dez-
bateri a A-T.M.-ului din aceasta sta-
giune, organizata pe marginea spectaco-
lelor teatrului din Resita. Fiind unanim
recunoscuta utilitatea acestor discutii
ale breslei, nu ne ramine decit sa nadaj-
duim c&@ onorata institutie ne va invita
cit mai des — n prezentul an teatral —
la asemenea dialoguri.



Stare de asediu”

OSTA GAVRAS e un regizor

Tnca tinar ; a Tmplinit 40 de ani.

E grec, a studlat literele la Sor-

bona, a absolvit Institutul de
Studii Clnematograflce din Paris
(I.D.H.E.C.), a fost asistentul lui Rene
Clair, Rene Clement si Henri Verneuil.
Publicul nostru 1l cunoaste prin Com-
partimentul ucigasilor si prin Z. Filme-
le sale sint din ce in ce mai politice.
Caracterul lor documentar predomina
asupra fictiunii literare. Tn Stare de
asediu, toatd naratiunea se reduce la
duelul dintre guvernul unei republici
latino-americane si miscarea de re-
zistenti ilegalisti care kldnapasera pe
un personaj misterios trimis de gu-
vernul Statelor Unite sa reorganizeze
politia. Rebelii propun un schimb cu
detinuti politici. Asta e toatd ,a-
necdota* filmului. Totusi, dramatismul
e foarte intens, caci prezentarea celor
doua populatii : cea guvernamentala si
cea rasculati, este de o plastica
emotionanta. lata ce spune  auto-
rul despre acest film al sau:

»N-am vrut sa exaltez dramatismul
unei lupte. «Tupamarosii» (asa se nu-
mesc acesti machisarzi — n.n.) apar
cao organlzatle cu urmatoarele carac-
ter'Stici : o puternicad stapinire asupra
opiniei publice, o putere paralela (cu
aceea a politiei — n.n.), o tehnica foar-
te avansata, o componentda socialda
foarte diversa (cu predominanta de
studenti si muncitori sindicalisti —
n.n.), o organizare perfecta, o alianta
de seriozitate si pasiune, nici un fan-
faronism. Dac3 toate acestea exista 1
filmul meu este pentru ca toate acestea
existd si Tn realitatel'.

Asa crede Costa Gavras. Si va face
despre asta un film, pentru ca sid ne
faca sa credem si noi ca el.

ROUL principal (interpretat de
Yves Montand) este un fel de_e-
minenta cenusie, trimis Tn dife-

Tnalte

precis acuzatoare. Dar vorbele lor n-au
nici un efect. Efect au numai_faptele si
vorbele rebelilor ,tupamarosi”. in re-
publica unde se petrece actiunea fil-
mului, o lege votatd de parlament in-
terzice pronuntarea cuvintului  tupa-
maros. Sub forma celei mai democra-

rite tari din America Latind cu Tnstice legalitati parlamentare, se revine

cinarea de’ a reorganiza politia indi-
gend, in numele institutiei A.l.LD. de la
Washington (Agentia Dezvoltarii  In-
ternationale), un fel de hidrd cu 20
de capete, care controleaza tot felul
de asociatii in cultura, agricultura, ar-
hitectura, constructii, cresterea vitelor,
educatie, cercetare stnntlflca si mai
ales in domeniul ,,aJutorarn si,,Ci-
vilizarii"" tarilor subdezvoltate. Prlntre
institutiile’ acestea de progres, cea mai
importantd e Aeademia Internationala
de Politie, fondata Tn 1962 de Tnsusi
presedlntele Kennedy, unde vin p0|l-
tisti din toate tarile (dar mai ales din
tirile americo-latine) si se perfectio-
neze Tn politia stiintifica. Filmul ne
aratd e lectie practicd de stiinta poli-
tieneasca. Tn fata unui parter de 500
de studenti veniti din republicile lati-
no-americane, are loc o demonstratie
experlmentala de torturd. Cu diverse
aparate electronice este electrocutat un
,Subiect" (un detinut politic, Tn pielea
goald si legat cobza de un scaun). |
se baga electrodul n gura, in gingii,
Tn nas si Tn urechi. Subiectul tipa, se
contorsioneazd. Cite un student se
scoald grabit si se duce sd vomite. lar
profesorul cel mai priceput, cel mai
apreciat, marele savant n stiintele poli-
tienesti ,,dezvoltate” este domnul Philip
Michael ~Santore (pe care traducatoa-
rea noastra indigena l-a tradus prin
Mike, ceea ce pe romaneste Tnseamna
Misulicd). Despre el Gavras spune ca
,e tot atit de sincer cit erau Inchizito-
rii Bisericii Catolice. E convins ca tre-
buie sd abata tot ce e comunist, prin
orice mijloc. Chiar si simplul libera-
lism riscd, dupa el, s& duca societatea

la haos". At_unC| cind acest Santore in-
treabd, ironic, pe tinarul tupamaros
care 1l interoga: ,ce fel de societate

vreti d-voastra sd puneti Tn loc ?*
acesta Ti raspunde, fari nici o ironie :
,0 societate unde oameni ca d-ta sa
nu mai poatad exista".

»Acest film (spune tot Gavras) o
rupe complet cu cele doua precedente
pe planul naratiei. Mizanscena e mult
mai libera. Totusi, pe plan spectacol,
e mai aproape de Z ; e un film de
?ctlune cu rapiri si descinderi de po-
itie’

ARTEA interesanta in Z era
limbajul tiranilor. Un vocabular
iscusit, un grai mestesugit unde
v orbitorul se exprima numai Tn termeni
de legalitate, democratie, libertate,

drepturile omului, si asta fara nici un
iz de retorism si vorbe late. Aici, in
Stare de asediu, regasim acest alfabet
al ipocriziei. Tara aceea are, ma rog,
parlament. Parlamentul are, ma rog, o
aripa a opozitiei. Opozantii fac, ma rog,
galagie mare, discursuri Tndrézne‘ge, Si

la practicile vrdjitoresti ale totemis-
mului, care numeste pe diavol ,naiba"
(adlca ri-aibi parte, n-aiba fiintda), sau
pe vrajitoare ,iele" (adica dlnsele
dumnealor) ; blesteme ca ,,mort de
Dieu ! coeur de Dieu !“ le albastresc si
le prefac Tn morbleu ! si corbleu !

Cind rebelii cer eliberarea detinuti-
lor politici, ministrul de interne ob-
serva, impecabil, ca aceasta cerere nu
are Jurldlceste oblect caci ,in tara
noastra nu exista detlnutl politici, ci
numai infractori de drept comun care
fura automobile si sechestreaza per-
soane". Sau : ,,Cum oare se poate cere
Executivului sa libereze pe infractori,
adica sa violeze o lege pe care Execu-
tivul este tocmai Tnsadrcinat s& o a-
plice ? O asemenea faptd apare ca o
absurditate logica si = monstruozitate
juridica".

La un moment dat ni se arata cum
politia face o descindere la sediul
unuia din raioanele comuniste. Sediu
perfect legal, cu firma scrisd pe poarta.
Politia cere, tuturor celor veniti la
sedintd, sa iasa in stradd. Aceia ies
dezarmati. Si politia Ti mitraliaza. Pe
toti.

Asta contrastreaza cu lipsa oricarei
violente din partea rasculatilor. E
drept ca ei vin cu revolverele in mfini
catre automobilul de care au nevoie,
dar numai pentru a spune celor dina-
untru, foarte calm si politicos, un sin-
gur cuvint: ,rechizitie I sau ,,expro-
priere”. Expropriatul stie perfect ca nu
va pati nimic, ei doar va fi nitel in-
tirziat de la treburi.

Guvernul refuza schimbul de prizo-
nieri propus de rebeli. lar acestia i
executa pe yankeul Santore. Nu este
omor. Este pedepsire. Liber acceptata
de guvern, cdaci il puteau Tmpiedica.
Adica, Tn fond, este si omor. Savirsit
Tnsa nu numai de guvernul republlcu
latino-americane, ci si de patronii lui
Santore de la Washlngton Intr-ade-
var : omul lor devotat, omul de Tncre-
dere, omul care le-a dus la bun sfirsit
zeci de treburi grele si importante,
omul lor poate fi salvat de la moarte
prin simpla liberare a citorva zeci de
necunoscuti strdini. Asadar, pentru o
valoare de schimb minima, este lasat,
imperturbabil si las, s& moara omul cel
mai devotat, cel mai merituos, cel mai
pretios. Unde am mai intflnit noi o
asemenea conduita ? O asemenea men-
talitate ? O asemenea stare sufleteas-
ca? Ne-o spune insusi eroul ; ,Eu,
pentru cei de la Washlngton —, valo-
rez acum mult mai mult mort decit
viu". Tnsusi rebelul care 7l ancheteaza
i va expllca de ce are dreptate sa
spund asa : ,,Moartea dumitale, tata de
sapte copii, e marfa buna de propa-
ganda demagogica si lacrimogena, con-
tra noastra”. Santore nu acuza pe sta-

pinii lui cd 1l lasd sa cada. El stie ca
agentul trebuie sa accepte_ sacrificiul
cind interesul agentiei este Tn jOC Este
legea gangului : ,the ganglaw". Foarte
interesante sint conversatiile ntre a-
cest personaj si anchetatorii tupama-
rosi. De fapt, nici nu e propriu-zis un
interogatoriu. Cum foarte bine spune
la un moment dat Santore : ,,Dumnea-
voastra vad ca stiti despre noi mai
multe decit mine”. Poate ca ,mai
multe" nu, dar sigur ,aproape tot a-
titea” cit stia si el. Caci remarcabild e
precizia si abundenta de documentare
a acestor revolutionari asupra faptelor
adversarului. Ceea ce dovedeste doud
lucruri : intfi, un unanim sprijin a-
cordat acestor tineri de catre larga
populatie ; si, al doilea, ca atunci cind
ai dreptate nu ai nevoie de arma tor-
turii pentru * obtine informatii. Ele
vin de bund voie, ba chiar vin si cu
placere. De altfel punctul de program
nr. 1 al tupamarosilor este tocmai lupta
Tmpotriva torturei, contra violentei.
Executia lui Santore nu e un act de
violent3, ei o aplicare de Bedeapsa. Ac-
tele machisarzilor din razboiul antihit-
lerist erau, juridiceste, acte de violen-
ta; ,,V|olau legile Tn vigoare. Dar le
respectau pe celelalte, pe cele revolu-
tionare. Nu le calcau, ci le aplicau, le
executau".

La o conferlnta de presa, unul din
gazetarl spune reprezentantului ,,Aju-
torului” dat de Statele Unite tarilor
,.Subdezvoltate" : ,,Cred c&d va Tnselati.
Cred cd noi vd dam dumneavoastrd
ajutor ; nu dumneavoastra noua". —
»Va plac paradoxurile ?“ raspunde yan-
keul. — ,,Nu paradoxurile, ci preciza-
rile (explica gazetarul). Ori de cite ori
locuitorii de la noi beau o bere, sau
se spala pe dinti, sau Tsi usuca parul,
sau manincd Tnghetatd, sau pun bau-
tura la rece, el acorda ajutorul sau
mentinerii Tn stare de functionare a
industriei din Statele Unite".

Acest gazetar (interpretat excelent
de O. E. Hasse), cind Comitetul Natio-
nal de Eliberare anuntd ca Santore a
fost executat ca urmare a refuzului din
partea guvernului latino-american de
a face schimbul de prizonieri precum
si refuzul guvernului nord-american de
a-si salva de la moarte pe harnicul,
destoinicul, pretiosul siu reprezentant
— gazetarul acela spune ministrului de
externe, la o alta conferintd de presa :

—Reprezentantul Agentiei A.l.D. a
fost executat..

Dupa aceea tace. Tndelung. Ministrul
astepta o intrebare. De aceea, dupa e
pauza enorma, zice :

— Tntrebarea ? Care este
rea ?

— Nici una (raspunde gazetarul). Nu
existd Tntrebare.

De ce ? Pentru ed raspunsul a fost
deja dat. Formulat, priceput de toti.
Este Dura lex. Ganglaw lata cum a
crezut Costa Gavras ca trebuie inter-
pretate aceste evenimente politice.

Tntreba-

Filmului acesta extraordinar i s-a
acordat foarte Tndreptatit premiul
Delluc.

D. I. Suchianu

Flash-back

,vara
capricioasa"

NCA de la Tnceput, cind era
de altfel incununat cu marele
premiu la Karlovy Vary, filmul
de care vorbim a fost ntimpinat de
catre critica si spectatori cu entu-
ziasmul usuratic si lipsit de ecou
datorat comediilor de buna calitate.
Poate de aceea, chiar azi, Vara ca-
pricioasa de lJiri Menzel (pe care
il reintilnim, gratie reludrilor ,,de
peste cinci ani" ale Cinematecii)
continua sa fie o enigma. El ramine,
ce-i drept, o comedie, foarte accesi-
bild la prima vedere, beneficiind de
0 simpatica jovialitate a personaje-
lor. Dar, in acelasi timp, daca avem
rabdare sa inlaturdam placutele a-
parente, gata oricind sa fie vitrind
adevarului, putem descifra in el
nepotrivirile adinei ale absurdului.

intelesul grav al acestui film stg,
poate, tocmai 1n lipsa lui de inteles.
Totul e Tntrerupt si nehotarit : ges-
turile se opresc la mijlocul lor, logi-
ca n-are finalitate ; raporturile sint
guvernate de hazard, monotonie si
imobilitate, fara a avea macar un
numitor comun al alegoriei. Un sus-
pense mereu neincheiat ntinde spe-
rantele noastre pind la maximum,
dar fara a le satisface in cele din
urma ; cercul ramine Tnchis, atmos-
fera devine irespirabila, iar fata
dinspre noi a filmului se mentine la
limita de jos a lipsei de nteles.

Din fericire, acestea sint doar
obstacolele sintactice pe care filmul
le pune in fata prea marelui apetit
pentru imagine din noi. Sint meca-
nismul care desparte si leaga in
acelasi timp cele doua planuri ale
operei : cel dinspre noi e ademeni-
tor, cotidian (culori, veselie nelimi-
tata, circ, aer de chermesd) ; cel
pe care ne vine mai greu sa-l ghi-
cim, planul ,,invizibil", este pe cit de
tragic, pe atit de etern (este, pina
la urma, nsusi absurdul care pin-
deste din spatele bucuriilor superfi-
ciale). Cel dintli ne atrage, cel de
al doilea ne pune pe ginduri. Cel
dintli e forma absurda, cel de al
doilea e absurdul continut. Cel din-
tii este atit de simplu, de senin si
de lipsit de ginduri, ncit il reclama
neaparat pe al doilea. Acest al
doilea plan, grav si contras in sine
- care pentru spectatorul grabit
echivaleaza cu ,partea nevazutda a
Lunii" — nu este decit Tntelesul ce-
lui dintfi, care il incinta ca o Lunad
a romantelor si serenadelor.

latd Tncd una din opere care se
adreseaza ochiului ca unui slujitor
al gindirii : il obliga sa vada ceea
ce toata lumea vede, pentru ca din
forfota incoerenta a vietii gindul
sa si poata alege concluziile stricte
si unice.

Romulus Rusan



EDUCATIA
PRIN MUZICA

RECEPTIVITATEA Tnnascuta a omului
catre frumos se dezvolta pe multiple si nu
Tntotdeauna simple cai. Unii zic ca o sin-
gura viata e scurta si mult prea densa in
fapte cotidiene ; cultura spiritului pare
obiect de lux. Cu toate acestea ne-am

une Tntrebarea Tn_ce masura timpul_ li-

er — cel pe care 1l avem la indemina si
nu altul — Tl folosim sau 1l irosim ? Si
aici intervine problema educatiei sub toate
formele ei.

Tn societatea noastra cultura a Tncetat
de mult a mai fi un_obiect de lux. Ea este
un bun la indemina tuturor si in acest
sens s-au depus eforturi maxime. Posibi-
litatile de informare Tn toate domeniile,
volumul publicatiilor, numarul impresio-
nant de lacasuri de culturd, radiotelevizi-
unea Tmplinesc azi, ca niciodatd Tn trecut,
o operd de larga spiritualizare, demna de
idealurile noastre  sociale si culturale.
Cele mai avansate. Se tinde azi mai mult
ca oricind spre formarea si pregatirea
complexa si multilaterala a fiecarui pro-
ducator de valori, spre reevaluarea din-
tr-o perspectiva cibernetica a notiunilor
de educatie si profesiune, spre o activi-
zare, permanenta a energiei creatoare a
fiecaruia Tn orice domeniu. O serie de
notiuni _hieratice pina mai deunazi —in
parte stiintifice, Tn parte culturale — pri-
vind inventia si creatia coboarda din dom
si se raspindesc in masa larga capatind
0 noua baza sociala. De unde, o noua
functie_a artei si culturii si o problematica
speciala a adresei i consumului, si nu
numai atit : o noua problematica privind
Tnsasi productia, creatia artistica in resor-
turile ei cele mai intime.

Omului, oricum Ti este dat a cinta : _ne-0
spun mileniile de culturda populard si
balada Mioritei. Ceea ce educatiei muzi-
cale ar trebui sa-i fie punct de pornire
este cultivarea pasiunii pentru cintare. Tn
jurul nostru_totul sund. Printr-un gest
simbolic, cindva John Cage deschidea
ferestrele salii de concert invadind-o de
zgomotul orasului si plimba un microfon
ultra sensibil pe "suprafata obiectelor :
spera oare sd faca auzitd miscarea inte-
rioard a materiei, a moleculelor si atomi-
lor sau sa invite constiinta celor de fata
sa se deschida altfel la tot_ceea ce in jurul
nostru suna, se misca si traieste si pe linga
care trecem degeaba ? Unul din maestrii
lui Olivier Messiaen 1l invita pe acesta sa
asculte cintecul pasarilor pe care le consi-
dera adevdrati megteri...

Tntr-adevar, ce cintd Tn muzica si ce nu
cintd Tn muzicd 1 Si cum ajungem sa ne
dam seama de acest adevar angajindu-ne
deopotriva ca spectator si creator 1 Desi-

ur, in muzica cintd geniul si talentul.

nta tot ceea ce, dupa legile cintarii
(create de om, pastrate si transfigurate de
culturd) 7l defineste, il exprima si-l pre-
vesteste. Muzica Tn contextul general al
culturii contemporane ne apare ca 0 arta
cu capacitati eminamente revolutionare,
capabila o prefigura si determina prin
propriul impuls mutatii remarcabile in
constiinta sociala si culturala a timpului
nostru.

Educatia muzicala este chemata a pune
tuturor la Tndemina posibilitatea de discer-
namint, Tntre cintare si_ impostura ei, a
antrena spiritul Tn surpriza si abatere spre
a-1 face apt sa primeasca binefacerile
dialogului angajat Tntre creator si adre-
sant asupra realititilor fundamentale ale
epocii noastre, asa cum suna si sint si nu
oricum. In acest sens ar exista doud orien-
tari : prima, cu un caracter oarecum isto-
ricist, trecind mai  mult sau mai putin
grabit prin muzeul culturii muzicale (este
vorba despre o larga actiune de initiere)
si cea de a doua, pornind de la o practica
muzicala simpla, din frageda virsta. aso-
ciatd jocului, de suscitare a placerii sune-
tului si a actiunii muzicale, de participare
initial nemijlocita si treptat structurata a
fiecdruia Tn joc, dupa o familiarizare
libera cu luxurianta concretd a domeniu-
lui. Treptele superioare de intelegere se
vor adauga lin pe parcurs, iar ultimele
semnificatii de structura, notatie si istorie
vor Tmplini informarea asupra unei limbi
naturale permanent practicate. Ne trebuie
pedagogi si ore de muzicd Tn scoalda mai
mult decit ,,ureche muzicald”. Si, mai ales,
pedagogi care sa inteleagd cd cultivarea
pasiunii pentru aceasta arta este infinit
mai importantd decit cunoasterea portati-
vului cu cinci linii si patru_ spatii. O pa-
siune nobila poate colora si Tmplini o viata
0-, om. pe cind o informatie, oricit de im-
poetaatt la vremea ei, se uita.

Nicolae Brindus

Gong

pentru stagiunea

OATE cele trei orchestre simfo-

nice bucurestene au Tnceput noul

an muzical sub cerul Tncd senin

si cald al primelor
Radioteleviziunea ne-a anuntat, in fi-
lele unui caiet-program, fapte sublinia-
te si Tntr-o conferintd de presd si a-
nume ca la a 41-a stagiune tine sa se
pastreze si sa se dezvolte pe ,,fluxurile"
anului trecut: concertul simfonic de
joi, alternat cu o proprie stagiune liri-
ca de noutati, reuniunile corale si de
muzica de camera prevazute pentru
marti si acea importanta initiativa a
concertelor-dezbatere (anul acesta: mu-
zica va intra Tn dialog aici cu sensibi-
litatile experimentate pe alte domenii) ;
n fine, vor fi si concerte duminicale
de dimineatd, cu accentul pe educarea
muzicala a tinerilor. Se va raspunde
practic, adica, tuturor formulelor pe
care le poate oferi viata muzicald mo-
dernd, cind e vorba sa nuanteze pe
mai multe trepte conducerea gustului
abia desteptat la marile bucurii este-

tice. Hotarirea Radioteleviziunii de a
da fiecarui concert aerul unui eveni-
ment cultural am vazut-o pusa Tn prac-
tica Tnca de la prima ntilnire cu asis-
tenta numeroasa, cum nu se poate mai
mult Tntr-o sald, si cu cea nevazuta de
la radio si din fata micului ecran. Ea
a prefigurat simbolic virtutile pe care
se pregateste sa le dezvolte noua sta-
giune. Pe succesul de public se putea
sconta, desigur, nu numai prin carac-
terul programului, continind piese de
mare popularitate ori, daca nu, de tot
accesibile, dar si prin concursul unor
importante capete de afis apartinind
valorilor roméanesti din tard si de peste
hotare, asemeni corului Madrigal con-
dus si animat de Marin Constantin si
al violonistei Lola Bobescu. Tnca de la
primele acorduri ale Simfoniei a noua
de Dmitri Sostakovici am Tmpartasit
sentimentul unei orchestre cu mare
poftd de a se intrece pe sine, asa cum
a fost ,incdlzita" dupa vacanta Tn re-
centul Festival ,,George Enescu", dar
si avind Tnainte perspectiva apropiatu-
lui turneu in strainatate, adica tocmai
ceea ce a facut ca stagiunea sa fie de-
vansata cu doua zile. Virtuozitatii diri-
jorale a lui losif Conta orchestra i-a
raspuns peste nivelul obisnuit, accen-
tuind contrastele care tensioneaza pina
si aceasta pagina impregnata de neo-
clasicism si menita sa fie oaza de Tm-

pacare si de bucurie printre grandioa-
sele si zbuciumatele opusuri ale com-
pozitorului sovietic.

zile de octombrie. A

N aceeasi seara Lola Bobescu
ne-a delectat cu doud pagini fa-
miliare din literatura viorii :

DOUA orchestra simfonica a Ra-
dioteleviziunii, cea de Studio,
condusa Tngrijit de Liviu lonescu,

a deschis Tribuna t
Compozitorilor, o functie adicd vitalda
pentru compozitorii din zilele noastre
si pe care o dorim cit mai activd 1n

Concertul nr. 5 Tn La major de Mspncerte. Sonata pentru orchestrd a a-

zart si Concertul nr. 1, Tn omonima mi-
nord, a lui Johann Sebastian Bach. Ho-
tarit lucru, se poate accepta sau se poa-
te refuza violonistei alura impulsiva ori
intonatia imprecisa ar unor fraze clasi-
ce. Dar nimeni nu poate tagadui locul
singular pe care 7l ocupa 1n peisajul
violonisticii contemporane tonul ei cul-
tivat cu sonoritati grave de viola si vo-
cabularul foarte bogat Tn nuante de
culoare, stapinind magistral farmecul
tuselor mate. Lola Bobescu este artis-
tul care rasplateste si cea mai lunga
asteptare, rupind bucata de la ospatul
zeilor muzicii. Asa a fost cu rondo-ul
din Concertul de Mozart devenit un re-
cital de caracterologie, dar mai ales cu

Concertul de Bach, In care partea len-
td, adusa Tn romantism, ne-a facut sa-i
traim poemul.

Un moment relevant al serii a fost
interpretarea Texturilor de Mihai Mol-
dovan. Texturile sint povestea irizarilor
sobre, ce urmaresc, asemeni umbrelor,
existenta ritmurilor tari, iar identita-
tea compozitiei din 1967 — poate cea
mai caracteristica a lui Mihai Moldo-
van si pina in ziua de azi, definindu-i
un program — vine de la unisoanele
care Tmi pare ca pun mai bine Tn lu-
mind acea muzica.

n sfirsit, Suita a doua din muzica
baletului Daphnis si Chloe de Maurice
Ravel, care a reunit un mare ansam-
blu vocal-simfonic, avea sa Tncheie con-
certul de deschidere Tn mod spectacu-
los si cu o remarcabila acuratete inter-
pretativa. Faptul cd aceastd compozitie
generoasa n culori se bucura la noi de
0 mare popularitate, fiind reluata a-
desea, nu este strdain de maniera — de
altminteri initiatd de Debussy si doar
intarita prin Ravel — de pastel muzi-
cal, care a fost preluata mai tirziu n
muzica de film, mai ales Tn productiile
tip Hollywood. Memorabil va ramine Tn
aceasta versiune modul cum vocile u-
mane s-au Tnsotit cu orchestra Tn acea
Tmpreunare fara precedent, cum e 1n
stare sa realizeze numai o formatie de
talia corului Madrigal.

ratat predilectia compatriotului nostru
Andreas Porfetye pentru dezvoltarile
polifonice ample, Tntr-o gramatica au-
togenerativd, unde cresterile oricit de
mari rezultd din evolutia lenta a trans-
formarilor minime. Logica evolutiei a
fost destul de convingatoare pentru a
situa compozitia poate pe locul celei
mai bune lucrari de acest autor. Cea-
lalta prima-auditie de Gerhardt W.m-
berger a prilejuit cunoasterea unui au-
tor In virstd de 50 de ani din Austria.
Cronica pentru orchestra adera Tintoc-
mai la titlu, fiind o Tnsailare de tex-
turi, unde concretul cotidian intervine
printr-o serie discreta de aluzii melo-
dice cu functii de simbol. Fara a fi un
document de certa originalitate, piesa
se distinge totusi prin rafinamentul
mestesugului.

Filarmonica si-a redeschis portile tot
cu gindul sa continue ceea ce a fost
bun Tn anii trecuti. Programul pe care
ni-1 comunica pentru un trimestru a
pus si mai multe concerte sub semnul
unor continuitati pe cicluri sau serii,
facind vizibila o anume structurare cu
scop educativ. Tntr-o alta haina 7nsa,
prima noastra institutie muzicald con-
tinua sa favorizeze acelasi si acelasi re-
pertoriu ancorat in romantism n dau-
na clasicilor si a limbajelor contempo-
rane, dupa cum si scoala roméaneasca
este prezenta Tn planul Filarmonicii la
un stadiu pe care I-a avut ea cindva in
trecut, fara a lasa sa se Tntrevada ma-
rea diversitate la care a ajuns in zilele
noastre. Nici macar Tn ciclurile lunare
pentru educatia tineretului nu a fost
luat Tn seama macar vreun nume de
compozitor roman contemporan. Este
oare bine ca tocmai Tn stagiunea ce
premerge bilantul a trei decenii de la
Eliberare sa fie aruncat peste bord bu-
nul si vechiul obicei al Filarmonicii de
a da publicului odata cu fiecare con-
cert cite o pagina autohtona ? Din toa-
te cele patru concerte pentru abonati
pe luna noiembrie abia dacad si-a gasit
locul o singura lucrare romaneasca ! Si
daca e sa judecam bine, adevaratul e-
veniment din concertul de deschidere
al Filarmonicii a fost tocmai premiera
lui Don Quijote de lonel Perlea. Am
descoperit, dupa aproape 30 de ani, una
dintre cele mai interesante lucrari din
scoala pe care a ridicat-o George E-
nescu. Versatilitatea timbrala a aces-
tui scherzo simfonic s-a aflat mult in
preajma esteticii klangfarben. de ime-
diata actualitate universala atunci, n
1946, cind abia se descoperea muzica
lui Anton Webern. Nu e vorba aici nu-
mai de o lectie de mdiestrie orches-
trala — de o si mai mare utilitate sco-
lii noastre daca ar fi fost preluata *
vremea ei — dar mai ales de morala
discretiei si a pudorii Tn exprimarea
propriilor stari cu care firea romanu-
lui s-a Tmpacat poate cel mai bine. Dan-
telaria timbrelor abundind Tn voci sin-
gulare, rareori aduse Tn registrele tari,
ezitarile melodice si instabilitatile rit-
mice plaseaza imaginatia acestui Don
Quijote, Tntr-o poezie trecuta pirn fil-
trele visarii. Filarmonica dirijata de
acelasi Mircea Cristescu cu bune per-
formante Tn conturarea fluxului melo-
dic si nuantarea culorilor, a cintat cu
egala placere muzica lui lonel Perlea
ca si uvertura Leonora 2 de Beethoven
ori Rapsodia spaniola de Ravel (in lo-
cul lui Daphnis si Chloe, corectind in
ultima clipa lipsa de coordonare a pro-
gramelor bucurestene). Tn acelasi con-
cert, Monique Haas-Mihalovici, un
prieten devotat al concertelor noastre,
a cintat cu vigoare Tn pian si cu avint
nestavilit cel de-al patrulea Concert de
Beethoven.

Radu Stan
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MARELE PACIUREA

U e nici un pret in a-1 compara
pe Paciurea cu Brancusi. Nu e
nici un pret Tn a pune fata in fata

lumea unui templu cu armonia unei e-

cuatii. Si chiar daca n-ar fi asa, pre-
tul unel comparatii nu poate echivala
doua drumuri care privesc, din alt o-
rizont, idealul.

n sculpturile lui Paciurea simti pre-
zenta unui izvor de obirsie care vine
dinapoia lucrurilor vazute, din Tince-
puturile constiintei, din razboiul pri-
mordial si obscur al titanismului ma-
teriei care Tsi cauta cu o durere ne-
pasdtoare iesirea la luming, prin erele
nesfirsite ale unei geneze care nu se
poate termina decit Tn spirit. Sarba-
tcfrindu-i  astazi memoria, ce altceva
mai bun putem face decit sa evocam
din nou o parte din lumea operei lui,
lume care ne va pune mereu pe
ginduri.

Pentru a ne da seama de felul in
care ,,Himera vazduhului" stapineste
spatiul ca Tntr-o posesiune devoratoa-
re, trebuie sa o privim din toate par-
tile. Din fiecare parte ondulatia ei
verticala arunca spatiul Tntr-o direc-
tie : ea elimind astfel spatiul inert,
creind un alt spatiu Tn care introduce
gestul propriei ei forme. Si, Tn general,
himerele lui Paciurea nasc Tmprejurul
lor un volum de iradiatie Tn care, prin
ecou vizual, gestul de forma al sculp-
turii se prelungeste. Aceasta realizare
reprezinta unul din idealurile mari ale
sculpturii dintotdeauna.

Himera vazduhului se Tnalta in ba-
lansul unui virtej extatic cu gttul con-
tractat Tntr-o rasucire semeatd. Axele
trupului si cea a aripilor planeaza n-
tr-o asimetrie suspendata ca si cum
abia ar fi atinse de un vint. Ea Tnsa
nici nu zboarad si nici nu e atinsa de
vint ; curbele de asimetrie care Ti par-
curg intreg tiupul vin, nu din contac-
tul cu ceva care ar fi Tnafara, ci din
puterea nemasurata care parcurge fre-
netic vigoarea Tn eruptie a trupului.
Dar nici aceasta eruptie nu are si nu
va avea loc. Himera se leagana inchisa
n propria ei betie de spatiu, cu figura
topitd Tntr-un somn inertial. Nimic nu
se va deplasa ; totul se leagana in mis-
carea imperceptibila a unei forte care
sfideaza prin extazul ei destructiv orice
forma de infinit. Si ramine numai ea
singurd, cu fata mumificatda in latenta
ei senzuald, ccborfta cu exodul laun-
tric al unei bucurii fara sfirsit.

Fata himerei pare sd aibd un rictus
ascuns, dar el este inhalat de expre-
sia imperturbabilda, de sarcofag, a in-
tregii fete- Descoperim aici unul din
secretele irepetabile ale artei lui Pa-

« CONTINUIND pe un alt plan al viziu-
nii si stilului caracterul de exceptie pe care
l-a avut expozitia fostului sdau profesor,
mesterul  Vasile Kazar, tandarul Mircea
Dumitrescu se afirma prin lucrarile de la
galeria SIMEZA ca una din cele mai in-
teresante si originale personalitati ale
graficii noastre contemporane.

Afirmatia noastra se sprijind pe argu-
mentul decisiv al concretului  artistic,
mult mai puternic decit orice declaratie

ciurea. Am spus ca n figurile sculp-
tate de el apare un mod de asimetrie
pe care e bine sa-I intelegem mai mult
ca nesimetrie, prin faptul ca exclude
concurenta vreunei simetrii posibile.
Dar aceastd asimetrie are undeva o
factura imperceptibila care neaga vaga
impresie de ceva strimb, de o minima
infirmitate. Tn asimetria continua si
cursiva a formelor se infiltreaza, ne-
stiut, un moment strimb, un accent in-
finitezimal, care dispare imediat fiind
preluat de fluviul axelor. Desi dispare,
acest moment strimb de asimetrie, care
este perfecta Tn proportia ei de asime-
trie — el staruie tocmai Tn contrariul
sau : adauga un plus de perfectiune, un
plus nefiresc si inuman de perfectiune.
Este perfectiunea de principiu amorf,
primordial, o perfectiune impersonalda

JURNALUL

programatica, dar si pe datele obiective
ale evolutiei acestul deosebit analist, po-
sesorul unui acut simt al observatiei, pre-
lungit prin acea capacitate de a pune in
imagine artistica datele ,radiografiilor"
operate asupra omului social si a condi-
tiei sale. Mircea. Dumitrescu-omul face
parte din categoria ,,spectatorilor activi”,
sensibilitatea si_inteligenta sa patrund
dincolo de suprafata evenimentelor si_a
comportamentelor, descoperind _biografii,
pasiuni, instincte, complexe si refulari
care modifica Tn anumite conditii reactii-
le conventionale, dizolvind miturile coti-
diene sau dimpotriva  amplificindu-le.
Mircea Dumitrescu-artistul_se solidarizea-
za cu propria sa existentd omeneasca si
interpreteaza in scara estetica,_ introducind
de asemeni elemente de eticd, morald si
chiar de propedeutica, evenimentele apa-
rent marunte ale unui_ spectacol cu infi-
nit de multi_protagonisti si cu situatii
adeseori tragice, de cele mai multe ori
grotesti. Se poate afirma ca artistul a-
artine tendintei expresioniste,  notiune
uata Tn sensul de constanta spirituala pe
care i-1 conferise Herwarth Walden, fara
ca prin aceastd .Aliniere" categoriala sa-i
limitdm originalitatea si forta limbajului
plastic. _Plasarea sub semnul unei anu-
mite atitudini fatd de realitate ne ajuta
sd analizam mecanismul care naste va-
loarea artistica si sociala a lucrarilor sale,
Tn fond extrem de simplu si adeseori de-
concertant prin incisivitatea deliberata a
viziunii si prin transanta violenta a con-
cluziilor extrase din fiecare imagine-me-

D. Paciurea : ,,Autoportret"

pe care constiinta, printr-un resort
foarte tainic, o refuza Tntr-o scurtd si
inconstientd tresarire ca pe un altceva
cu care nu se poate identifica nicio-
datd : este tocmai ceea ce indica acest
moment strimb Tn perfectiunea asi-
metrici. Exista, Tn principiu, atunci
cind poate lua chip de fiinta, asa
cum 1l face Paciurea sa ia chip o par-
ticulda de teroare, un exces necunoscut,
care fara sa fie ofensiv pune constiinta
omului Tntr-o alarma secreta : viata ta
nu e aici! Ceea ce se vede aici, se
petrece Tnainte ca viata ta sa fi luat
forma omeneasca. Este poate secretul
intim, de panica, ,tremendumul”, pe
care omul 1l Tncearca in fata unei di-
mensiuni pe care nu 0 poate epuiza

nici cu pretul vietii sale.

GALERIILOR

tafora. Exista la Mircea Dumitrescu 0
aparenta contradictie, anulata atunci cind
intuim sursa comuna a structurilor inti-
me, Tntre detasarea voit obiectiva fata de
unele evenimente sau ipostaze, si carac-
terul subiectiv, profund pasional al ca-
tegoricelor luari de pozitie prin imagine
simbolica. Tn realitate, accentul creatiei
sale cade pe latura afectiva, pe reactia
imediata si_activa, compensata prin ri-
goarea gindirii ajunse la suma unor con-
cluzii si apta sa introduca ordinea  si
coerenta intr-un univers halucinant. Mir-
cea Dumitrescu face o grafica de rara
calitate pentru ca, asa cum Tmi marturi-
sea Intr-un moment de rascruce, de in-
doieli si decizii, prefera adevarul cu forta
sa_de soc, imaginea _care provoaca reactii
psihice prin Tncarcatura de semnificatii,
lucrului ,,frumos", adica foarte cuminte
si de o corectitudine fada, lipsita de ,,ac-
cidente" dar si de forta reala.

Adevarul este ca, dincolo de precizia,
acuratetea si — paradoxal, poate — ele-
ganta scriiturii,  artistul nu _Tsi _flateaza
modelele si nici nu Tsi menajeaza vizita-
torii. ,,Bestiarul™ pe care 11 desfasoara
dezvaluie aspectul ?rotesc ai unei anu-
mite existente, mitologiile sale sint con-
temporane si etern umane, aria lor se
extinde de la metafora existentiala —
Recviem pentru un coleg. Meditatii mi-
tice, Existenta, Studiu asupra femeii —
pina la nivelul ,,imaginilor kitsch”. un
panopticum_hilar_si sordid, in care figuri
de tipul ,Foto Glob" (existent, Tnca, pe
lingd Gara de Nord) ne propun Mitul

n Plastica
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Ce intrebare 1si pune ,,Sfinxul™ Ilul
Paciurea ? Functia de fatum a sfinxu-
lui cere ca el si fie Tntrebat de pro-
pria lui Tntrebare. Chiar daca o pune
altcuiva, el si-o pune siesi. Pentru ca
Tntrebarea este fara raspuns. Si aceasta
lipsd de raspuns este tocmai rostul
fiintei lui.

Spre deosebire de himere, scara de
forta, ierarhia de puteri Tn care el Tsi
plaseaza enigma ia o forma mult mai
omeneasca. Ochii lui adunati privesc |
Parca privesc cimpia unor fapte ce nu
pot fi Tntelese. Si privirea cauta, de-
formata de concentrare, sa inteleaga.
Gura, usor mototolita de acest efort al
Tntelegerii, este Tn contrast cu obrazul
rotund de efeb: frumusetea chipului
este crispatd de o fortd supraomeneas-
ca Tn aflarea unui raspuns. Vrea parca
ceva, ceva ce nu se poate obtine. Ba-
nuim o frunte senind. Dar ea este de-
formata crunt de un chin al privelistii
pe care o are in fata. Si laba lui cu
gheare sta implantatda masiv Tn ceva
care este, Tn aceasta lipsa de raspuns,
unica siguranta. Dar si ea se crispeaza
cu aceeasi fortd arida in care s-a con-
centrat Tntreaga statura a sfinxului.

Nu Tntimplator ,,Zeul razboiului" se
Tnrudeste cu ,,Sfinxul”. Frumusetea ca-
nonicd a fetei zeului este exaltatd de
0 panicd devoratoare. Desi descifram
0 anumita raceald, aceea a zeului dam-
nat sa fie purtatorul unei orgii pe care
0 dezlantuie fara sa vrea si fara sa
aiba nimic de pierdut, figura sa re-
simte adine propriul lui delir. Fata lui,
desi pastreaza inca formele curgatoare
ale armoniei, este devastata de o de-
menta agonicd : gura se Tntredeschide
ntr-o usoard deformare Tn care pare
sa se Tntrezareasca fierberea spumei,
arcadele ochilor se prelungesc mult
in afara intr-o tensiune nefireasca, iar,
Tn intreg, expresia figurii este un stri-
gat. Strigatul primejdiei pe care o dez-
lantuie. dar si un strigat Tn care se dis-
tinge frica de el insusi, de forta care
poseda si tulbura fiinta zeului.

Peste intreaga opera a lui Paciurea
planeaza gestul fatidic, de desprindere
si Tncatusare, de libertate si limitd, e-
gale Tn puterea pe care si-o Tmpart,
gestul de fiinta al unei legi care se Tn-
dumnezeeste prin absolutul care o 1n-
chide Tn sine insasi. Este gestul de sin-
guratate al ,,Gigantului" n care duhul
de elementaritste al universului se lo-
veste de propriile lui margini.

Cine de la Michelangelo Tncoace a
avut viziunea acestui imperiu de pu-
teri ?

Marin Tarangul

,Bucuriei de a trdi" sau_un Ciclu alcoolic.
Paralel, odata acceptatd atitudinea  sa,
profund umana in fond, descifram pre-
ocupari pentru probleme ce tin de ,,0bse-
siile profesionale” : paginatia, orientarea
compozitiei si a liniilor de forta — ciclul
Compozitii pozitionale —. efecte de .ve-
rbalizare’ prin procedeu ,raster", desco-
perind astfel alta ipostaza a artistului.
Este graficianul inteligent, cu orizont cul-
tural, care 1si permite sd opereze cu_ele-
mente de limbaj cinematografic — Schi-
tele din caietul de cursuri — Eugen Schi-
leru sint o alternantd de cadre, de la
»gros-plan” pina. la ,,plan american", re-
zultind un portret al fostului profesor de
0 extraordinard asemanare spirituala —,

sau cu aluzii livresti — Ciclul literar —
sub care desoperim pe ilustratorul pre-
miat pentru volumul Tristele si Ponti-
cele.

Si, pentru a incheia o prea succinta
incursiune in urnea fascinanta a xilogra-
vurilor lui Mrcea Dumitrescu, trebuie sa
remarcam ca..;atea celor 7 gravuri spa-
tiale-presupuneri, sculpturi in lemn si
metal ce transfera Tn spatiul tridimensio-
nal o viziune extrem de interesanta, pro-
teicd, sincera. lar dacd uneori este nevoie
sa mizezi totul pe un artist (asa cum
constatam cindva. intr-o discutie cu un
pictor, talentat si el), putem face acest
lucru cu deplina Tncredere in cazul lui
Mircea Dumitrescu.

Virgil Mocanu



Poezil

<= IN Studioul de poezie : un recital lon
Barbu. Irina Rachiteanu-Sirianu rostea
versurile, iar Tudor Gheorghe le intona
acompaniat de nedespartita-i chitara.

»Vorbea cu glas profund, cavernos, cu
esticulatii _si izbucniri”... scria Eugen

ovinescu in Memoriile  sale, descriind
prima intilnire cu poetul ; si interpretii
au_ cautat parca sda ne dezvaluie universul
liric tocmai reluind tonalitatile si infle-
xiunile glasului de demult. Grave si ne-
linistite _rasunau_cuvintele, aspre si pure;
slujitorii Thaliei voiau sa transpuna in
arta lor .acea curatie de grup cristalogra-
fie a ceea ce este . ardere imobila si ne-
prihanit inghet — versul”. Operele lui
lon Barbu solicitd interpretilor concentra-,
re si forta, subtilitate si candoare, vigoare
si Intelepciune. Irina Rachiteanu-Sirianu
a reunit Tn vocea sa toate virtutile, ridi-
cind prin talent un moment radiofonic
duminical la Tnaltimea unui adevarat act
artistic.

O _altd doamna a scenei romanesti,
Clodi Berthola. a refacut in aceeasi seara
traiectoria altui gind poetic, alaturand
melancolic_ritmurile din  Primele iubiri,
celor din Fior si Tncheiere.

Recitind versurile (.Eu curg Tntreg 1n
acest cintec sfint : / Eu nu mai sint,” e-un
cintec tot ce sint"), actrita devenea citito-
rul sensibil si fidel, sincer si simplu, al
imaginilor nascute n fantezia creatorului
din Malinii Falticenilor. Ea era intermedia-
rul, era privirea milioanelor de asculta-
tori care se reintilneau (cu prilejul emi-

siunii Poetica), noaptea tirziu. cu Nico-
lae Labis.

Astfel de transmisiuni. Tn care mari
valori ale liricii romanesti sint traduse

cu maiestrie Tn limbajul sonor (fara arti-
ficii muzicale, fara retorism). par intot-
deauna (si de cele mai multe ori chiar
sint) prea scurte. Stralucirea lor Tsi a-
runca Tnsa reflexele asupra Tintregului
program radiofonic. Cheama auditoriul ca-
tre arta, catre exigenta fata de sine, fata
de celelalte rubrici culturale transmise pe
calea undelor. Multi vor fi fost, proba-
bil. spectatorii care au cautat in biblio-
teca lor volumele lui lon Barbu si ale
lui Nicolae Labis in acea seara : le-au
rasfoit din nou, le-au Tnteles, poate, mai
bine. Si acest lucru se datoreaza in pri-
mul rind distinselor interprete, dar si re-
alizatorilor emisiunilor.

A. C.

DE DOl BANI SPERANTA e una
din acele drame vesele inventate de
neorealism de care lumea s-a cam sa-
turat deajuns de repede (eu marturi-
sesc ca deloc), preferind ,,pumnul de
dolari" sau chiar ,citiva dolari n
plus™, mergind cu seriozitatea ei pina
la alta inventie italiand, westernul-spa-
ghetti, de care, de asemenea, s-a satu-
rat- Nicaieri lumea nue mai mofturoasa
ca Tn sala de cinema, pe Tntuneric. Im-
putarea adusa acestor drame pline de
viata — deci si de umor — a fost. in
cele din urma si ca de obicei, naivitatea
de care au dat dovada dinsele. Naivi-
tatea — ei da, e o chestie cu care poti
ucide si un tigru, nu numai un film.
Lumea e foarte serioasd, asta se vede
cu ochiul liber, In fiecare dimineata-
Povesti de astea cu un baiat si cu o
fata, amindoi saraci, care nu se pot iubi
Tn Dace si onor si nici casatori 1n linis-
te — enerveaza acea lume serioasa ca-
re se duce la cinema pentru a nu vedea
ceea ce stie si de acasa. Lumea serioa-
sa se dice la cinema ca sa evadeze. li
e-'jzv-sc foarte bine pe acesti prizonieri
ai z'-d iiri  de-a-merge-la-cinema-ca-
sl-e- +- 7- In complicatii din care se

tout d’abord, naivitatea... Nu
* o ei M.-e mila de ei. Au si ei
exasperarile lor. hranite tot pe Tntune-

Bucurestiul

necunoscut

NIMIC din ce a fost nu s-a pierdut. Trecutul strazilor, al marilor orase, se afla
undeva in memoria tuturor viu ca si prezentul. E o dovadda a fortei sa-l poti recu-
noaste si simpatiza. Bucurestiul necunoscut, un ntreg serial de filme despre vechiul
Bucuresti, atit de bine Tntocmite de Maria Predut, ne propune o calatorie fantastica
in alt secol, dar in acelasi spatiu. Pe cdile cuvintelor putem ajunge usor in trecut.
Putem recunoaste locuri la fel de aglomerate ca si acum. O mare multime de oa-
meni venita aici unde se gaseau atelierele negustorilor de abale, de sei, de caldari.
Vechea orinduire a negustorilor a lasat aici o puternica traditie, e partea orasului n
care si astdzi ca si atunci se vinde si se cumpara cel mai mult. Calea Lipscani are
un trecut romantic. Un clar-obscur al amintirilor prin care se vede cel mai bine in de-
partare. in amintire : cum s-a luminat prima datd acest loc ; din porunca domnito-
rului s-ou Tnaltat niste stilpi Tnalti, de doi metri, in care s-au aranjat niste luminari,
sa arda toata noaptea, cum s-a ncercat sa se paveze aceasta cale cu cuburi de
lemn adus din strdinatate, cum undeva, prin apropiere, la hanul Gabroveni, o fi
incercat sd se odihneasca un poet mare, atunci un copil fugit de acasa, sufleur al
teatrului, toate aceste amanunte atit de vii te fac sa reconstitui locul, sa reziste la
chemarea oricédrei amintiri- O lumina calda pluteste asupra cladirilor din trecut. Ni
s-a aratot in imagine o casa veche in stil baroc pe care marturisim ca vom cauta-o
cu ochii la intrarea pe Colea Lipscani, si amintirea altor case mistuite de incendiul

care a izbucnit din unul din atelierele unde se lucrau frumoase sei

E suficient pen-

tru cineva care a vazut aceste filme scurte sd capete pentru orasul de azi un ochi
special ca pentru privit un obiect venind din departare, sclipitor.

FOARTE mult balet in emisiunile televiziunii, pe la orele de noapte, ca si cum
telespectatorul impovarat de prea multe impresii se poate destinde privind gratiile.
Si curios cd aceste emisiuni nu prea intereseaza, ca si opera, ca si opereta, decit
un grup restrins de oameni. S& nu mai corespunda cu starea de spirit a omului
modem acel subiect inepuizabil prin care unduirea glasului, sau unduirea mis-
carilor vrea sa ne duca la un adevar dramatic ? Se pare ca in afara artei sint

lucruri care ne cutremura mai

mult. Se pare ca toate artele trebuie sa treaca

prin viatd, s-o parcurgd ca pe un prapad si sa se prezinte contemporanilor tre-

cute prin viitoare.

Baletul n-a trecut prin nici o viitoare, el s-a pastrat ca in-

tr-o cutie de aur o bijuterie veche. Cui 1i plac bijuteriile vechi ? Sint multi carora
le plac. Dar marele public are gustul dinamitei, marele public vrea ceva pe ma-
sura ritmului n care se desfasoara realitatea. Duminica : Romantica, fantezie inspi-
rata de muzica lui Brahms, Grieg, Granados, Weber; dintre balerini: VValentina Mas-
sini extraordinara. In alta seara, Vis de dragoste, balet pe muzica de Franz Liszt. S-au
dat imagini muzicii. Acesta e darul muzicii, sd& faca forme aeriene. Dar muzica pe
care o ascultam suna astfel in imaginatia noastrd. Miscdrile vazute sint de album.
Si doamne, cum trece timpul | Si cine nu trece cu el, ramfne.

Gabriela Melinescu

Irina R&chiteanu-Sirianu in telereciialul de marti, 9 octombrie a.c.

ric, in cinema, din filme, din filme
ca-n viata, sau poate dintr-o viata care
n-a fost ca-n filme, cine poate sti?
Dar De doi bani speranta vine tot
dintr-o  exasperare. Nu e capodopera
neorealismului, invulnerabila Tn perfec-
tiune, departe de asta. — totusi e unul
din filmele cele mai simptomatice pen-
tru acest curent nascut si el, ca atatea
fenomene valabile, din furia si zgomo-
tul de dupa razboi. Naivitatile vin
dintr-o galagie admirabil ritmata. Ga-
lagia dezvaluie dracoasda — o harma-
laie omeneascd. frumoasd si grava.
Harmalaia si galagia vin de se leaga
foarte armonios, intr-un scherzo, care
lumineaza din plin o saracie nebuna.
Saracia locului si a caselor se echili-
breazd Tnsa cu o bogatie de situatii a
eroului — ,,de care e imposibil sa nu
fii captivat" (cum se zicea pe vremuri)
si, captivat fiind, s& nu rizi. Saracia si
galagia conditioneaza straniu o veselie
sincerd, dreapta si impudica, ca ori de
cite ori aventurile existentei se hota-

Naivitati

rasc a se bate cap n cap, ca Tn auten-
ticele filme comice: -eroul e azi, de
pilda, somer, mfine sifonar, dupa ace-
ea artificier, pe urma Tmpinge trasuri-
le la deal, apoi devine sofer, din sofer
se face paracliser, dupa ce trage clopo-
tele e descoperit de sfintii parinti ca e
si comunist, din clopotar devine caraus
de filme, pe bicicleta, intre trei cinema-
tografe de cartier a caror proprieta-
reasa ,,1i suge" singele — ca un vampir
— pentru a i-1 da copilului ei anemiat,
alimentindu-1 pe proletar, intre doua
bobine de film, cu biftecuri Tn singe...
Trecerea lui prin existenta (chiar daca
acest Castellani. regizorul, nu are o ne-
bunie pe masura vietii) se constituie
Tntr-un gag picaresc, Tnsotit permanent
de strigatele mamelor, ale copiilor, ale
cumetrelor si mai cu seama ale iubitei.
Fata e naivitatea simplificata pina la
candoarea exasperantd. Ea se tine du-
pa el spunindu-i de la Tnceput ca-1 iu-
beste si nu-l lasd in pace, fie ce-o fi.
chiar daca el urla : ,,te omor ca sa scap
de tine I“ Tatdl ei nu vrea s-o dea du-

Lotte sau
fascinatia
retrovizorului

= ACCEPTIND retrovizorul, eroii sce-
nariului radiofonic scris de Valeriu Sirbu
si transmis duminicd seara Tntr-o exce-
lentd interpretare actoriceasca (Octavian
Cotescu si Gina Patrichi in rolurile prin-
cipale, iar Tn cele secundare Marin Mo-
raru, Virgil Ogasanu, Sanda Toma...) nu
au prea multe a-si aminti, viata lor, in-
grijorator de searbada, dovedindu-se a fi
ocupat inutil peste o jumatate de secol.

Poate molcoma lasitate de a ne feri noi
Tnsine de aceste probleme, poate legea
compensatorie a contrastului, ne-a adus n
minte un alt personaj pentru care reme-
morarea timpului propriului destin s-a do-
vedit a fi o operatie tulburatoare si spec-
taculoasa, demna de a fi invidiata, asa
cum cu totii invidiem afectuos minunile
si minunatiile lumii. Dincolo de albastrul
dreptunghi al aparatului de radio ni s-a
Tnfatisat, astfel, neverosimil de reala, acea
unica doamna consilier aulic Charlotte
Kestner, nascutd Buff, iubita de Werther,
cu melancolica disperare, pe la 1772 (adica
acum doud sute de ani), Charlotte care,
44 de ani mai tirziu, intr-un sfirsit ,va-
ratec” de toamnd va veni curajoasa Ssi
emotionata sa-l Tntilneasca pe Goethe la
Weimar, dupa cum ne si povesteste
Thomas Mann intr-unui din romanele sale.
Lotte este acum o ,matroana destaV de
batriioara, de vreo 60 de ani cel putin,
cam rotofeie, Tmbracata cu o rochie alb3,
cu o mantild neagrd, mitene de ata si
0 bonetd Tnaltd, de sub care iesea la ivea-
1a un par cret de culoare cenusie, ce fu-
sese pe vremuri blond", dar ,ochii ei
albastri, plini de o distinsa oboseald",
,»gura mica" cu ,,miscari deosebit de pla-
cute”, nasul fin, ,sprincenele proportio-
nat arcuite” si, mai ales, stralucitoarea,
tinereasca Tmbujorare a fetei reinvie ,,in
chip uimitor” pentru toti pe gratioasa a-
dolescenta care adusese fericirea si nefe-
ricirea lui Werther. Intrat Tn literatura si
legenda, venerat de contemporani, cunos-
cut de urmasi, leitmotiv discret al singu-
ratatii lui Goethe, trecutul Charlottei Kest-
ner este pentru ea Tnsasi ratiune si sens al
existentel. Calatoria la Weimar, echivalind
cu o adevarata ,,calatorie in tara tineretii",
ni-1 lumineaza o datd mai mult in profunda
lui semnificatie. ,,Draga mea de odinioara
cu suflet de copil — i se adreseaza Goethe
cu vocea de pe vremea cind Werther
scanda Ossian si Klopstock — jertfa sint
eu Tn primul rind, si sint totodatd cel
care aduce jertfa. Odinioara am ars pen-
tru tine si ard si-acum ca spirit si lumina.
Afla cd metamorfoza e tot ce-i mai adine
si _mai scump Tn prietenul tdu, e marea
lui sperantd si-adinca lui dorinta — joc
al prefacerilor, chip schimbator, in care
mosneagul devine tinar si tinarul devine
adolescent, chip omenesc, pur si simplu,
in care trasaturile virstelor se schimba,
tineretea iese Tn chip magic din batri-
nete. [»] Asta Tnseamna unitate, iubito,
continua trecere din una n alta, auto-
schimbare, transformarea lucrurilor, uni-
tate este si felul cum viata ia cind o
infatisare materiald, cind una morald, si
cum trecutul se transforma Tn prezent,
acesta se rasfringe Tn trecut sau prefi-
gureaza viitorul, de care si trecutul si
prezentul sint spiritualiceste pline".

A trai prezentul si viitorul sub lumina
odihnitoare a trecutului, iatad un ideal
etic exemplar, de elevatd umanitate.

= DAR imperativele si riscurile meseriei
de comentator al teatrului radiofonic si
TV ne readuc la realitate pentru a sem-
nala, din aceastda sdptamina, Telerecitalul
Irina Rachiteanu-Sirianu (marti) si  lon
de Liviu Rebreanu, dramatizare radiofo-
nicd de Mihail Sorbul (miercuri).

loana Malin

pa un sdrantoc, ei nu-i pasa si se tin®
dupa el, care degeaba u declara in ter-
meni elementari ,,;sint sdrac si dispe-
rat”...... De ce nu ma iubesti ? Ti ras-
punde ea, Tncercind sa se sinucida, pro-
vocindu-si 0 pneumonie printr-o spa-
lare pe cap. Naivitdti peste naivitati,
intr-un galop plin de farmec, de o fo-
iala superficiala care face cit zece
degete duse profund la frunte si din
care tisneste cite o fraza de aia simpla,
sd nu poti s-o uiti, s-0 duci o viata n
circd : ,daca traiesti numai cu speran-
ta, mori Tn deznadejde"...

Ca in final, totul sa explodeze —
memorabil : tatal nu vrea sa-i dea fe-
tei nimic de zestre, sa-l ia pe sarantoc
asa cum e, goala puscd — atunci el o
dezbraca Tn vazul si risul satului, a-
runca Tn fata parintilor hapsini cele
mai grele cuvinte, precum si pantofii
fetei, si-i da sa Tmbrace camasa lui |
Fata pleaca cu Antonio. Tn picioarele
goale si cu zdreanta lui, satul o Tmbra-
ca frenetic cu toalele aflate la indemi-
na, si uite-asa, din exasperare Tn exas-
perare, lumea se Tmblinzeste o clipa
pentru a se pregati pentru o dolce
vitd. Tn haosul si harmadlaia generala,
dragostea e singura confuzie salvatoa-
re.

Radu Cosasu



Explicatii pentru
,Scufita Rosie"

CRESCIND _mare, Scufita Rosie a
lesit, Tn sfirsit, din lumea basmului.
Secolul XX o calduzeste vrind-nevrind
pe tarimul realitatii. Si realitatea a
trezit-o chiar daca nu cu clinchete de
clopotel. Se pune numai Tntrebarea
daca Scufita Rosie are capacitatea de
a Tntelege, dacd este pregatita pentru
a primi “adevarul ; daca, ~ Tnainte de
toate, are curajul sa-si marturiseasca,
pe soptite la inceput, cd povestea el
a fost doar minciuna. f..j Astazi Scu-
fita Rosie se trezeste si afla. f.,
Scufita Rosie afla’ apoi ca fintre
R i marul Evei si. acela al lui New-

= IN atit de interesan- ton este un pas urias, la fel
tele Caiete ale lui Eugen de urias ca deosebirea dintre cada de
Barbu, am gasit transcris baie a reginei din Saaba si baia lui
(,Saptamina”,  nr.  143) Arhimede.” Altminteri, tot mar si apa

Pescuitorul de perle

O TNTREBARE

urmatorul citat : o tot apa. lar lupul tot lup. Secolul
,George Sand, teribila nostru ne oferd_ realitatea, chiar fara
)[/zas%%e)a" scrisului- (Nie- clinchete argintii de clopotei : lupul
Se pune intrebarea A poate fi prieten Scufitei Rosii  sau,
fost Jules Renard plagia- cel putin, are dreptul la coexistentd

cu atft mai mult cu cit ea se da acum
cu helicopterul si cu racheta, in vre-
me ce lupului i-a ramas tot apostoli-
cescul mers pe patru labe.

Ea aceasta revelatie Felicia Antip
(autoarea articolului Prietenul Scufi-
tei Rosii — lupul, din ,,Romania li-
terard”, nr 38) desigur ca nu se
astepta si refuza sa creada Tn vreo
carte sau poveste in care lupul

tor ? Céci, Tn Jurnalul
sau, la data de 23 februa-
rie 1891, pe cind Nietzsche
mai traia, gasim urma-
toarea Tnsemnare :
T ,.George Sand, la vache
bretonne de la litterature".
Tnsemnare ce se poate
traduce astfel : ,,Geor%e
Sand, vaca cu lapte
(abundent) a literaturii™.
Ar fi cu atit mai regre-
tabil acest mic plagiat, cu

cit Jules Renard nu prea sa fi fost ,erou pozitiv' Ti reamin-
il aprecia__ pe filosoful tim deci legenda lupoaicei-mama
erman. s;“g:uam'la glgtta o pentru Romulus si Remus, céreia
7 iulie 1908 (Nietzsche oamenii i-au ridicat statui (una, de

pildd, este la Cluj), Tn vreme ce
Caprei-cu-trei-iezi 0 amintire statu-
ara asemanatoare nu i-a dat nimanui

murise de sase ani), gasim
urmatoarea Tnsemnare pe
care o reproducem gata
tradusa :

_Nietzsche. Ce cred prin gind sa-i dureze. Ti reamintim
desPre el ? C4 are. prea grija lupilor pentru  Mowgli, eroul
multe litere de prisos Tn Cértilor Junglei, 7i reamintim poves-
numele Iui, tea plina de autenticitate a lui Colti-

Si cine spune asta ? Un ea plina de autenticitate a lul s
francez care  scrie Albi. [,1 Nu este de mirare ca
Chateaubriand si  citeste in  conjunctura  basm-bunica-vina-
Satobrian. tor, lupul nu se putea Tmprie-

Profesorul HADDOCK teni cu Scufita Rosie. Ah si Scufita
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Rosie | Cum dormea ea dusa, zimbind
fericitd Tn noaptea aceea, in bratele

bunicii. Tn. necunostintda de cauza. Lu-
pul este fioros, rau si singeros. Dova-

da bucata de laba ramasa acolo 1in
fierul Tnclestat mecanic. Semn, to-
tusi. ca a venit timnul sa-i oferim
fetitei basmelor prunciei noastre ade-
varul

Axata pe experienta ulfmelor de-

cenii. biologia ne Tnvata ca -olul lupu-
lui Tn natura este unul major, ca pre-
zenta sa Tn ecosistem este de veriga
cardinala a unui angrenai atit de
complex Tneft. obosind sa-l1 patrunda,
omul a preferat in trecut sa-l distrusa
eu Tntreaga inconstientd mindra si
galdgioasa de care era capabil. Lunul
Tnseamnd Tn ul’ima instantd, sanatate
biologica natura aut°ntiea echilibru -
atit in Caroat? cit si in wild-ul cana-
dian. Tn jungla indiana ca si n tai-
gaua scandinava acolo unde, parado-
xal probabil, oamenii se pling deja
cd nu mai au lupi ! Dacd vrem sa in-
telegem aceste adevaruri atunci tre-
buie s& nu mai dam crezare tuturor
minciunilor care. n haind de basm
sau fabuld, au Tncercat si Tncearca
incd cu succes, sa prezinte acest ani-
mal Tn chip tendentios si abiologic. Tn
cele mai nefavorabile ipostaze. Si asta
pentru ce ? Pentru ca reusea sa-i fure
omului oaia sau vinatul tocmai atunci
cind omul devenea tot mai avid in a
prada numai el singur, fara rivali, lu-
mea Tnconjuratoare. Omul care. cu
pretexte diferite, s-a hotarit sa se
scape de lup pentru totdeauna, la fel
cum si-a lichidat odinioara  proprii
sai consingeni cu pielea vopsita rosu,
la un lor cu bizonii, farda prea multe
scrupule. In acelasi timp finsa, din
umana si vitejeasca indeletnicire care
se cheama razboaie, omul a oferit lu-
pului sumedenie de cadavre, hranin-

du-1, si asa a ajuns animalul urit de
toti sa contribuie pe gratis, din in-
stinct la o vastda actiune de ecarisaj
natural Departe de a ataca omul n
viatd, departe de a consuma la micul
dejun calatori Tngroziti cu sanii cu
tot si alte asemenea ingrediente scor-
nite din fantezia gazetareasca ce bin-
tuie ,,biosfera” birourilor de  presa,
lupul se hraneste in mod obisnuit cu
hoit Este motivul pentru care si pui-
lo- sai le regurgiteaza hrana n bot.
semidigeratd. deoarece ei nu dobiri-
desc decit mult mai tirz.iu ochioamen-
tul enzimatic necesar  neutralizarii
toxinelor ingerate eu hrana deodata.

Daca gistele au salvat odatd Capi-
toliul. asta nu Tnseamna sa, facem acu-
ma cultul gistei. Dar farda a face nici
cultul lupului, avem datoria sa-i acor-
dam dreptul la viatd in zestrea faunei
tarii si_a lumii. Tn care acuza o rari-
re vertiginoasa, anormald. Trebuie sa
ne obisnuim sa-i admiram agerimea,
forta si Tndrazneala, viclenia, ca si
dragostea pentru pui. tenacitatea i
salbaticia sa autentica. T..1

Est® firesc ca pornind de la realita-
tea cerceta-ii biologice. condusd in
maniera moderna.  ecologicd, lupul
poate deveni si trebuie sd devinda un
..erou” real daca nu neaparat pozitiv,
chiar si Tn povestirile pentru copii.
Nu este o ciudatenie, un hobby, o
tramaie a doamnei Jean Craighead
George cum pare sa creada ironic Fe-,
licia Antin. Cartile citate sint menite
sa reabiliteze lupul (si propria noas-
tra conceptie despre animale), dove-
dind ca Tnca din copilarie trebuiesc
sadite Tn om acele pietre de temelie
obligatorii pentru a edifica o justa
conceptie viitoare despre natura, fara
~fumuri arheologice din pipe preisto-
rice” cum ne-ar sfatui eruditul Odo-
beseu. cel care cu un veac In urma
cerea opreliste cuvenitd si pentru na-
pastuitele rapitoare. Trebuie sa  in-
mugureasca Tn copii valentele fara de
care respectul pentru naturda, pentru
vietuitoarele ei. grija pentru sanata-
tea mediului Tnconjurator nu se pot
desavirsi, Paguba este atunci tot a
noastra, a oamenilor. Bunicile n-aveau
cum sa-si dea seama despre aceasta,
insa Scufita Rosie trebuie de-acum
Tnainte s-o stie.

Alexandru FILIPASCU
biolog, Cluj



Posta redactiei

POEZIE

B. MEHR : O vara imbelsugata, cu poame alese :
»Ca sa cistigi”, ,,Femeile"”, ,La fintina", ,,Maria Mag-
dalena”, ,,Nuurasc", ,Para", ,Poetul", ,Priveam”, ,Tu
care ai infruntat”, ,,Cel Tnvins", ,,Claustrare” etc. E
timpul sa va ginditi la o carte.

I. PUSNICU i Caligrafii aproximative, de efort, ,la
rece”. in care obscuritatile alterneaza cu locuri co-
mune, pagina raminind Inertd, rigida, apterd. Parca
era mal bine data trecuta ?

GABRIEL TRISTAN : Un fel de suprarealism 1in-
tarziat, pe linii Tndelung batatorite si fara perspectiva.

GH. PALEL : Nu sint semne deosebite de progres ;
ceva mai bine in ,larna", ,,Caii".

V. DRUMES : Ne-ar fi placut s& observam — dupa
aceasta pauza — o schimbare, un spor, dar lucrurile
merg pe aceeasi linie cuminte, nitel conventionala, ni-
tel retoricd, lasind uneori si urme care se Tnscriu in
sfera poeziei (,,Ruga”, ,,implinire”, ,,Noaptea").

DINGA ENE : Scrisoarea e deosebit de judicioasd,
dar versurile sint mult mai prejos, — compozitii nai-

ve, modeste, de Tnceput.

i.M. CALLATIAN : Pare sa fie o adiere lirica, din-
colo de ,instalatii" reci de cuvinte, adesea pretioase,
rigide, uneori obscure, ermetizante. Ceva mal bine, n
,,Descoperirea a patra"”, ,,inceput cu vis", ,,inapoi".

V. CROITORU : E Tntr-adevar un inceput de limpe-
zire. cu unele rezultate promitatoare (mai ales ,,Poate
poetii”, ,Voi stiti", ,,Eu Ilngd munti"). Continuati, si
tineti-ne la curent.

S. PLANETARII : Sint multe pagini realizate, unele
avind o remarcabila spontaneitate si vigoare, altele,
mai domol si caznit Tnjghebate, aproape toate Tn tonuri
grave, de Tnalta justificare, dar... (,,Convinge-ma“,
»Gem lucrurile”, ,,Respiram Tn tacere", ,,Pirjolite-s pa-
durile noptii", ,,Prin frigul tacerii", ,,Privind in apa
timpului”, ,,Esente"). Vom Tncerca sa reproducem ci-
te ceva.

C. BUICIUC : Viziuni monstruoase, de cosmar, foar-
te elaborate, insuficient ,traduse"” Tn poezie. Citeva
ramin partial in afara acestui ciudat laborator crispat,
de perspective Tndoielnice S,,Asculﬁnd", LStrimt™). Dar

e prea putin, fata de bunele promisiuni de odinioara.

SILVIA SERBAN : Nimic nou, nici de data asta. Tn
ce priveste raspunsul anterior, el se refera la tot ce
ne-ati trimis n intervalul dintre cele doua raspunsuri
aparute. Tn general (pentru evitarea oricaror
Tncurcaturi) e bine sa nu ne expediati plicurile ,,in ra-
fale", ci sa asteptati rdspunsul, la rind, dupa fiecare
trimitere.

AMAR GRAMA : S-au mai facut (si probabil se vor
mai face) asemenea ,,experiente”. Rezultatul este (i
va fi Tntotdeauna, Tn cazuri similare) nul, consacra-
rea fiind — din fericire | — o problema de timp si un
proces de opinie publica. Un singur lucru depinde de
dv. . sd dovediti ca aveti dv. nsiva talent (daca-1 a-
veti !). Restul e o biata pierdere de vreme...

de bun simt, cele mai bune (,,A-nceput”, ,,Greierii",
»Poezia™) fiind si cele mai argheziene.

Mioara_ Alexe-Galati, Felix Ineu: Sint unele sem-
ne. merita s insistati.

Liana Marcu, Pricop Cristinel, Vaiman George, I.N. —
Timisoara, Corin Laur, Stefanescu I. Costel (ceva in
,.Lectie"), Marian Bodea : Nimic nou !

Eliza Blanc, Nedelcti Mihai, C. Ciobotea, Dorina
Andrei Anastase, Alina Caramdan, I.C. (,,lon Crean-
ga"), D.P. Cerna, Cimpeanu Laurian, Mulcica Hie, Oc-
tavian Ana, Liliana Pripici, Domocos Mihai, A.E.V.—
Timisoara, Al. Cazbog, lonita Costel, Ilie Stoina Ama-
radia, lka Stoieiu. Nutu Dumbrava, lon Vaiu Banescu,
Anghel Ardeleanu, P. Vasile, Petre Niculescu, Marian
Romanescu, Herbst Geza, Popescu Liviu, Dorin Popa,
V. Petrescu-Horezu, Octavian Constantinescu, Lucia
Dan, Eugen Urlea, Yga-Nelay, Padurean Vasile, Ma-
tilda S.V., Radu Spataru, Morariu M. Dan, Firu Lea-
sa, P.A. (Barbatesti), Ariadna Berariu, M. Constantin
(Dolj). B. Constantin-Doinescu, Miron Virgil, Stanciu
R. Nicolae, Baroma, E. Dmbraiana, S.R.G. (Vilcea).
Micu Tudor Marin Codreanu, Anica Coreni, Roibu C,,
loan Moldovan (Saratel) : Tncercari mai mult sau mai
put'gin Tngrijite, dar de nivel modest, fara calitati deo-
sebite.

Index
N.R. Manuscrisele nu se Thapoiaza

Cail

Caii constiintei poetului trec

sau ramin. Ei zboard prin ape adinei :
propozitii ametite de ierburi amare.

La noi, acasa, Iingd duzi, intr-un hangar
mai motaie caii constiintei poetului,
umbre vii, scuturindu-se in halouri

de vis.

ii asteapta cdpestrele mindre,
frumoasele capestre-ale cuvintelor...

Apoi totul se-nconjura de noapte
si ei, in herghelii nesfirsite,

caii luminosi alearga,

parca-i filmeaza cineva

cu Tncetinitorul.

lata-i la ape. Dincolo de ape.
Dincolo de paduri.
Atit de omeneste plingind

Poate odata vom Tntelege
imensitatea plinsului cailor
Tnainte de aparitia zilei,
eterna zi a lumii

Tnvaluitd mereu in sperante.

lon Alex. ANGHELUS

Desen de Anton PETRASINCU

Tndelung
surizind nimanuia

— Si iar ma surprind, Tndelung surizind nimanuia,
cu ochii pierzindu-se-n gol ca-ntr-o sete adinca,
cu miinile arse de dor mingiind tematoare

o floare, o frunza, un dulce contur hieratic,

si buzele-n murmur buimac Tmi prefac rasuflarea,
si pulsu-n galopu-i aproape sa-mi naruie umbra,
si-abia tresarind ca din vis din extatica-mi stare
respir usurat ca un hot, fericit ca sint singur.

Petre VLAD

Autoportret

Eu sint omul care prefera galagia

ca pe o stare mai paroasd a melancoliei.
Gadlagia nu e pentru urechi fine,
muzicale, dar atrage atentia, supara, agaseaza.
Dar eu, producatorul de zgomote

ma aldtur voua.

Ea — manifestarea primara — ramine
ca o0 tertd persoana.

De-acum avem un cal de bataie

si pentru ca sint sigur ca ma priviti

scot din sin inventia mea:

0 privighetoare naturala

si 0 pun s cinte duios

dupd necesitatile tuturor

incit o sd uitati ca la inceput

v-am suparat.

Florin PESCARU

Voi stiti

Voi stiti, pe cheiuri inca

tipd pescarusii

o liniste poarta prenumele meu
sapat in marmurele portului
numai priveghiul vaselor in docuri
sageteazd 1n zare un alt profil
decit cel al cimpiei.

Tnaltd, fosnitoare marea
preschimba pe fata ei anotimpuri
cu aceeasi senind ingindurare

cu care istoria

isi schimba eroii.

Victor CROITORU

Noapte clara

Noaptea se sprijina cu miinile de pamint.

Parul blond i-acopera toata fata.
E lumina si se vede prin ginduri
Pind departe, unde se termina viata.

Totul e clar si se-ntelege usor.

Visele umbla prin aer acoperite suav cu voaluri

Parcad nu mai sint ! Am amintiri
Din vietile trecute culese.

Si mi-e bine asa, in ameteala asta confuza,
Cind trupul se face de miresme si fum...

alese.

Sint giza si arbore... Tot ce-a fost prin veacuri

n plenitudinea mea de acum.

Emil GAVRILIU

Discursul lui Narcis

Tn miini ma port Ca un potir de crin
cabratele petale de iubire.

Oh, nu ma priviti

cind ma priviti imi spun

miinile mele sint din carne de crin,
capcaunule !

Eu sint Tntreg Tn voi Tn fiecare

si toti sinteti Tn mine

intreg sint, de aceea sint frumos, lipsitilor

de constiinta frumusetii voastre !
Cind eu sint cel mai frumos,

cui altcuiva ati vrea sa ma darui ?
Ma joc, nu trebuie sa ascultati
chiar tot ce spun.

Va inselati, nu privesc in mine.
Sint suma voastrd minus eu.

Ma privesc prin ferestrele ochilor vostri.

Ma joc — trebuie sa ma priviti

in infinitele ipostaze-clipe.

Repede, nu pierdeti cursul clipelor.
Sint mereu estetic. Priviti lucizi
lucizi priviti.

Nu se biseaza.

Priviti.

Lucizi.

Acesta este ritmul. Lucizi.

traieste

Nu este necesar sa-1 subliniez batind din toba.

Sinteti foarte bine ritmati.
Priviti. Lucizi. Priviti.

Viorica MARANDICI

Clopot e clipa...

Clopot e clipa prin care te nasti
nestiind ce culoare primesti

si daca lumina e alba sau curcubeu
peste un deal aruncat.

Clopot e clipa prin care treci
lovindu-te ca limba de clopot

de marginile ei

nestiindu-te murdar de albastru —
ruda de aer

si de rotund.

Clopot e clipa prin care treci sa existi
dincolo de aer

nemaistiind daca pamintul ti-e suflet
sau carnea in care te culci.

Gellu DORIAN

E seara, doar

creste umbra
in largi ocoluri
apropiindu-se

tacerea aduna
fruntea risipitd
pe gind fara spaima

e seara doar, B
acoperindu-mi ochii
cu palmele-amindoua

seara,
posomorita,

grava,
privindu-ma-ndelung

dar ochii-ntunecati
de altundeva Ti stiu...

Liliana POPESCU

ntr-o floare

rareori ma surprinde toamna
nespovedit sufletului meu
prietenii chiar se mira

de ce stau de vorba

cu pietrele si pasarile

de unde sa stiu eu ca

n-a salasluit cindva intr-o
piatra cind eu ma dau in vint
dupa naturi moarte

sau intr-o pasare cind e zborul
felul de a fi al sufletului dar iata
ca e toamna si eu Tngenuncheat
ma spovedesc petalelor ofilite
de unde sa stiu ca

n-ai salasluit intr-o floare
suflete al meu.

Patrel BERCEANU



GIAMBATTISTA MARINO

LITERAT eruditisim, favorit al principilor italieni si francezi din Tmpletirea

secolelor XVI si XVII, print el Tnsusi al poeziei, cavaler rafinat si voluptuos,
Marino s-a nascut la Napoli in octombrie 1569. La curtea lui. Matteo di Ca-
pua, al carui secretar devenise, duce o viata tihnita pina in 1598, cind e arun-
cat In Tnchisoare. Fuge la Roma, unde participa la disputele Tntre poetii de
la Accademia degli Umoristi, in 1606 il gasim la Ravenna, apoi la Torino, unde
cunoaste pentru a doua oara (1611) asperitatile carcerei. In 1615 este invitat
de Maria de Medici, vaduva regelui Henric al 1V-lea, la Paris, unde devine una
din cele mai de seama personalitati culturale de la ,hotel de Rambouillet".
La Paris Tsi scrie si publica cele mai de seama opere : Cimpoiul, Galeria si
Adonis. In 1624, cu un on Tnainte de a muri, ,,bogat ca un asin, Tntorcindu-se

in orasul sdu natal

Napoli, a fost primit in triumf de o multime care se n-

gramadea sub un soare arzator, n jurul calului sau, in frunte cu un steag cu o
lunga inscriptie ocazionala in litere de aur" (G. Calinescu). Din cintul VIII
al poemului Adonis, intitulat Desfatarile, publicam citeva octave.

Argument
al contelui

Fortunato Sanvitale

Adonis bea deliciile eterne

Caci vin, cind Tmpreuna se desfata
Baiatul drag, zeita-namorata,

Ca-n miezul dragostei sa se prosterne.

1

Juni Tndragiti si fete-nnamorate
Cu dulcele iubirii gind in ele,
scriu pentru voi : urechile plecate
le tineti deci la cinturile mele.

Nu poate cel cu de argint etate

a fi-mboldit de vrerile acele.
Fuga de doruri, blinda nada vana

par alb, frunte-ncretitda, grea sprinceana.

2

Ades nevolnica, senila stare

cu gheata-n vine, oasele sarace,

de dulcele din urma neinstare

uraste tot ce ea nu poate face.

Cel neiubit azvirle defaimare

pe noaptea dragostei curgind in pace;
iar desfatarea ce nu-i este data

in altul e pe data condamnata.

3

Departe sinteti suflete severe

de muza-mi dulce, plina de ispita,
din delicatul stih ivind placere
neabatuta cinste-i izgonita.

N-o dojeni cind scrie Tn tacere,

cu ochi prea crud, lasind-o-nvinuita
caci defaimarea-ti dojenind injusta
tot ce nu-i vrednic de mustrare mustra.

Nu vei gasi ostila simulare

a cinstei din poemele morale

ce ghimpii-i cauta in ncintare

iar rozele le-nlatura din cale.

Stiu ca-n delicii noi si-n desfatare
suflet aprins de jocuri virginale
prudent, va sti sa umble ca-ntr-un joc
incendii ocolind, cu fier si foc.

5

Aceeasi floare sug Tn vai iblene

albina blinda, vipera vorace,

pornirile de-s bune ori viclene

una venin iar alta miere face.

Or, versul meu nicicind plutind alene,
in fiere ori venin nu se preface.

Ci altele dintr-insul se-ntelege

mai Tnmierite pilde veti culege.

6

Poete fii modest. N-aibi grija, poate
si mai sprintara foaia ta sa fie.
Alintul mult, ca stelele visate

n-au vina ori li-i vina stravezie.

Cel ce din stihu-mi frint de voluptate
rusine va culege ori minie

ierte ori ba greseala intimplata

de-i scrisul scirnav, Tnima-i curata.

7

Au si strins servii vasele de aur
de pe zapada fetelor de masa,
alese feluri unde, adineauri,

zaceau pentru perechea amoroasa.
lar apoi fluvii de parfum si laur
in mina lor castron de aur lasa

si zboara printre degete naluce
stergarul alb, cu flori, sa le usuce.

8

Atunci din jiltul sau Venera iese,
spre-un ultim turn pe-Adonis 1l conduce.
Ce iute se deschid, Tn aur drese,

porti de palat cu amagiri nauce.

Gol, bratul sting si-ntoarna : gheara ce se
infinge-n el, de soim e, cu lantuce.
Soboli, paianjeni, broastele testoase

il insotesc, de-a pururi, credincioase.

9

Inchisa-n sin incapator, gradina,
maiastrul turn de piatra inconjoara,
intinsd cum nu mai e alta, plina

de ce ia Amor drept placere rara.

Din prea frumoase umbre se combing,
rasfrinta larg, o scena circulara,

ai carei muri dispusi Tn cingatoare
stau, ierbilor fragile, aparare.

10

Adonis a pdatruns si i se pare

c-0 mult prea dulce dragoste-1 rapune.
Placutul act nici o nerusinare

Nnu-i mai ascunse, nici 0 spurcaciune,
inchipuiri de zbenghi si rasfatare,
ademeniri dospite-n goliciune,

alint, iubiri, privirea cit cuprinde,

chiar de-nchizi ochii, zboara pretutindeni.

11

Cuprins de-o fericire pare locul :

rai de serbari cu Tngeri, nesfirsite.
Suspine-si scald-acolo-n aur focul,
Vederea-i vis iar Risul gungurit e,

Ti fura Glumii sarutare Jocul,

Rasfatul sta in poala de Ispite,

c-un bici Placerea cit colo goneste
vechi griji, cu Desfatarea cind glumeste.

12
Plecata frunte, frinta-n jos privire
pe sine Gindul amoros se roade.
Din chin alint, huzur din Tnvrajbire
cerseste Ruga Tn zmeriri neroade.
Semn dibuie-n priviri si da de stire
tacutul Dor, ca-n piept a pus iscoade.
Tuguie buze si-alte buze suge
Sarutul ce-n saruturi se distruge.

13

Sta Lingusirea-n prag, chiar la intrare
si-n han, celui ce rataceste ghid e.
Ispita I-a poftit si-l ia-n pastrare,
alaturi, Bucuria parca ride.

De Van Tintimpinat e fiecare,

Credinta pe-ndaratnic Tl decide.
In purpur Bogatia-nvesmintata
comorile cu gest semet i-arata.

14

E Lenevia-ntii ce lincezeste,

Tnceata si domoala stind Tn toate.

Cu fruntea grea, molatic, neghiobeste,
e Somnu-apoi, mergind pe clatinate.
Cu crini si roze-acum se-mpodobeste
suvita Tineretii zvapaiate.

Alaturi merg, tinindu-se de mina,
placutul Farmec, Gratia stapina.

15

Nesatiul Speranta Tl urmeaza;
hirsita-n viclenii, sireata foarte.
Cu masti apoi la coadad se aseaza
Minciuna, Amagirile desarte.

Cu parul despletit in jur: fofeaza
Nesocotinta fuge hat departe.

O Veselie timpa-n dans se zbate,
Desfriu lunatic salta peste toate.

16

Momeli si nade poartd dezmatatd
batind, Curvia pentru Nerusine,

din palmi. Aceasta, goala toata

de cinuri, de cinstiri seama nu tine.
Isteata Frauda cu flori de vata
cumplitii serpi din par i-ascunde bine,
precum, cu dulce ris si blinda voce,
veninul limbii, aspru si atroce.

17

Pieri Curajul la-ncercari pripite,

e moarta draga dragelor Paloare.
Sperjurii dragostelor ratacite
se-mprastie din aripi dind, usoare.
Veghi rele trec si Plinsete fugare

soti Furiei, prea iute potolite,

si Temeri de-un senin domol cuprinse
si Bucurii Tn vagi primejdii strinse.

18

Pamintul ride-aici, pasarea cinta,
tresalta flori, lovita, frunza suna,
suspina vint, izvoare se framinta :

pe vint, pe cint, Ecoul se razbuna.
lubesc, sub pomi, si fiarele la trinta,
iubesc si pestii prinsi Tn unda nuna.
Ba piatra, umbra, tot ce sta aice
respira foc de dragoste ferice.

19

— Te las cu Dumnezeu, ramii cu bine
rosti, ajuns aci, solul sagace —

c-am mers un drum alaturea de tine,
frumosule Adonis, mult Tmi place.
Ajuns-am iata, la hotar, Tn fine
razboiul Dragostei sfirseste-n pace.

E cuib aci acelui simt subtire

cum nu se mai gaseste vreo simtire.

Prezentare si traducere de
Leonid Dimov
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td buibS o na 'Buiiunt-aiBotna suiBaga
as tBjaatBiu tno”t ‘tauipB ataa njtuad Is
tja ‘autqd auujtia njtuad tjts aatjBJgot
-Buiauta jotajBOtaatoad buib8 atsa (ntjd
-0jduii auiAop uauijat tsaan) inin.iopjd
tB naant ap nou tnootCipj ‘inxnuBtd
ajBotjadns  runtsuatutp asaurnu na aa
vaaa ‘sap ibui aa ut aa uip ‘aSuiiB Batnd
UiOA ‘iaiB ap putoajd SAistredxa aigjaua
ap rinpou ta aattxn auauitaads aaijiu
-8bui duitt iSEtaaB ut ‘ajnd ttitzodtuoa
ap atjas o0 as-nputassu BapaA xvOA e

eatuteutp ap sttjstoq BaaBjant
ut tjsoijipoui atiqttdaajaduii Bt sgitqo
au sa njtuad atBtttigtsuas ajutu ap si
-uBteq o na ttgEJEdtuoo atsa ‘EajagaiB
atiuAtld aa Baaa ui tijstogau aujuisj
atsod ‘'ajsotna atuntre o ‘suijoj auinue
0 Bznjaa ateod tuauittuas tsauy ‘tuaui
-ttuas tnun b ta ‘tapi taun buijoj gns
estBpoptu stBJB as nu ojbu tojtuoa soia

st — JSisi_ SIPST
peouaj) ,,ujnodBA

-atsiui inun sndns atsa 'tBUBq sjuajud
-B ut 'tsaS aiui ibui x33 ‘Bjojsaau jojnt
-nt Bpnia ut ‘JBp ‘jottjoxna tttauij b ‘joi
-auijoj iitstitaBxa BjdnsB lutpntttJaa
BAatta uidAB ss uiadaaut ‘ttjsjoqBta
atB aAisaaans ajazBj ajtuj ‘tuauBuuad
japBJBa un bjb jojbojo qnNiHOJS -
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etuatuoiu tsaaB
utp adaout ijaonpaj ap iS njRottdiuoa
ap aot aa ausax iljndigaui ba iS auas
-ap ‘aitqos atBjsuinuau ut ttqftq 'tody
*BtEjBJdns saiui 0 ad ‘xiquttAaui potu ut
-iad : BJant ioa bjbu ut tntntBuiJoj BJd
-rss aapt ap taj un taiu uib-n -sunajd
-uit asuu as tjotna |4 auijoj "notgBt
inun  sauniziA ojeju as iui ss tdatss
. ,.stetjoj ajitsgajd ap taj un I3IN®
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taisajdxa
0 i4 jotaaBoxi'iui b saitaatnip o

soiugai 910N

‘insotunjj ‘aitsBid ‘aaBj b ap
stJB atsa ta ‘ttutjap ap xtgtsodtv.t siBjnt
-ina  atJuaAuoa o atsa nu VXUV e

e0-putatxdtttnui atj 'o-puizitBtuaumu
-oui atj ‘attajijs dttotoad aaado taun b
atnttxtgBjnp tS satugat ui stuutsuoa boj
-EJOttaurB  sutuBasui HHVSao-SH
«ajBgtutgas stsuaa
-B  ottsBtd t4 atugat ajapaA ap taund
utp tBAiozaj tj ss atsa tstiuasa -ettisttu
-nuioa BtJB sutAap ss atngaat jottiBta
-attAtad BtJB : Basapu osnds jMy e
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*tAttaatqo taap
‘tXBUOIIBJ tss {tJOtBZtIJBgtnA JBsaosu
potu ut Baaa ba tatjs b stutttS o tntnA
-itaatqo-uou xniuauiop ut BB ap uatt

-ija aftuitJt BtsuaaB {S tBtpauti ut sduas
au ajBottouut tS tou ajado taun tntj
-aftja estBaijttx» sjBtuauiata sattsBtd o
tuBAB nu tou tia duitt Btity t sxBtuts
0 nus saitButBJS o 'tagBjtB un sa i®
ESAB JB-t4 nu BatBttattsBid ajBo aa ap
I'ataurauoj tuts ttjigjoA B taa ‘tnt
-auns atsa ttaiznui jb taa uinaajd 'Btn[
-aa atsa Jotatuttj tB BtaaB jbi tntBtstja
nus BtnattjBd atsa atBjnteu jotunia
-nt xntagBjtB : tatjB aftttaads ap JBtga
uiaaBj o ss tiBeuotnE uiatuts ‘'unui
-0oa 'Bquitt un-Jtui ojjsbou attjtjadoasap
atBOt uiaanpBjt es atngajj, -etttsttuuut
-n atB aatqtsd tS aatztj JotatuaStxa joj
-ntnt apundssj ba tuatattsBtd 'ipajiqjB
tjauiSut ap ttui ap stBaiptj bjbojua sat
-staQ  tutuisd tntnSajtui Bjsas ad sjnt
-tna-atjBzttiAta o ajtsa ajBotsaja jotaui
-joj JOjntnt BtuaSJaAuoa tAiaiJVSa
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auaauBjattpaui tjtputg tajsatjo tnt
-ifijtjs szBOgaJBiu sujapoui Bttucjattoa
esattauta BaitsBtd ap iS uisigaBt ap ‘st
-Ejntaottgjs Bttuojaitod ap EtBtnuB atsa
»$ind buijoj* :,,staBjtsqn Biuttj" 'izstsy

«atiBtnui  sjEutpjoEjtxa ibui saa uinas
atSatsgajd ~ Btjy ‘attsBtd tnjnfBquitt b
ajttsaoqun  snou o-jtutjd snpojd b-s

azojJOuiBtaui atsaaB utp ajuaatj tS tnt
-riduitt tnsjna ui Btts ad uun tuquitgas
ns-s ftintaattqjB b atuiojattod ‘notq
-st ‘atjastdBt'nitBjttA ‘sasaij ‘aiBZojt
*BtSBaas tj jb staajjad ap ttatjo ‘ataads
tSBaaoB najaui aanpojdej nu’ vxyy
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saBj o ss ajBts ui atsa tntuo
juop ‘axajBottniatA atBOt ajtuip ‘ojbo ad
ajuadoasap o-jtutjd tSsdep o b JBtga
ta BtlSa O B 13 "BjntBU BtlUIt B SUUIBSS
-ui nu eaja b : stBjnteu nu tS gtBta
-jttiB atsa Btjy  stttnut atsa RjntBu
na susuibosb as ajsa BtJB ap sjado
O 'JauijaOA ubs ojsojubjj attap ojat<j
ba taBjtsqs ap aduojdB ;bui atsa nu atut
-iu iauuBzao nus tautA ttaap tBjnteu
ap atjBdap ibui atsa nu ouviN e
) majtgasoap ap
taj un tatu bjbj ttuaureo itot njtuad
sttgBttjoJd taap ‘stiqisTtusuBjt atsa at
-BtttBa snou stsBaau sa “uautasuap ‘tnts
-1103  -tistttBa ut aajt afttstttuea ‘ataa
-tu aumuB Bq ’atdtttnui Jot attuntsuatu
-lp ut tods tBUi BttoAzap at b njtuad
sjEtuauiata Jot Etsajdxa st ap putaatd
—tJodBJ ‘auntsuat ‘tSBJtuoa '0aBOina-sui
-joj — atztj tBtjatniu utjoua un aéjt,poa
14 Jsuinua na ‘putgjOA 3VHHXOId =
o _ajBotna-sui
-joj uajiutitui utp sttnzaj ta ‘buijoj bz
-Bajauag nu sa ! sjattuojj o atsa ! stup
-oap snop Bt ta ‘auuoj ajnguts taun au
-itjBdB nu Ba auntjatj o tiaap atsa nu
‘aunisuauitp o tiaap putAsau ‘Btuiq
,suijoj 0 ap $Btuittap sa
-tpB ,,stuto’'zt tiaep ststxa nu Bajuotnj"
. tuauiasBap aunds toa °,BtBJOioa atEt
-{tBa 0 ap ajBotBA ui ssnd tiaap ststxa
nu buuoj“ ; aunds toj ,sttqtztAtp

sjnsBiu ad Bjntanjts joa as ‘duiif ui ssut upttosuoa joa

AN-ivsaa aaavia .
—atESat tignt

-osipui tuis — EattjEJd tS Euoat — attsBtd tntsad ia eaa
-ipuiS Eiajsa_aitiuil ‘saitoatEip atBtiAtfae o ftaap BAaattB
atsa nu ea ‘ijstisaaau apunjoid_taun apundsaioa atsaJdxa
ap suijot stsBaay  'tauiaxqojd jnzaiui ui tunas au-stBi
o attsetd ininfequiti tB Aisjnastp tuauiatdiuoj ap taj un
tunaajEo atntttsuoa J4 auEtuauioui t,{§dnooaa_d rt_eiajaj as
«atnag atojj» atsaay -eatttxattai ;4 atiapi ‘atiinpuiS — «tou
Batnd as ‘aaijo’ ad” — 'sqcj3 ui_zatou tuf-es bioabu tf]
-uns UiB puiiant ‘Buniiaptotli ¢[»] ataui t'ajado «aiitia uip
neauaA ataui attapt atsot ‘puiuag -aaitsBid JotatiB stiq
-Battds atioat o' zajogEta 'ss stnpofatu tnaiaaui uib N\*
o . rzauad ta jstga satptii at AtaiussA 'untuods
poui ui ‘ateot ap atutsul ‘at‘SngAZt,_at,ou Jotsar.B sintoN
) . otnsnt ntss tnottts ‘thuotaja na sop ad atttsSztui
tjntOBj ‘auoojJBa ‘aiit]ig ap tjsang : pnaotinu tntjodns _ap
4 — szbjj n{t,uad sftja o laiu sjsj ‘stdhaaatui_‘gAtsiaut
etsiauda — Jtot buijoj ap jstqa stBp atsa au aijBOtpui’ o
~ "I, atnjq ato™” atsaaB tdcj ap tuis' at)
.,atnaq atox“ tiutnu B-at XtajnsBA aj«a ad atxat atsaaB
ap tintsatB Aisjnastp ,tntapoui“ ut sttanttats ajBuuijuoa
0 ataassa i4i aattsstd tajado tB tsttBuij tdadsB tsaa
... ‘audipitoa tttatA atiiuautop ~atBOt ut saitSBtd
Batasnuinjj putjSatiit ‘actaotouqat ii aalgﬂut,tm irtBz'ittAla
nou BJnssui ad ‘trsjaAtun’ tits ‘un putdja’ “atBtSat'tAid
atita taun tsuinu nu iS um_ln{lsagt,] aistnui stSBaaB 's'ttq
-izIA puiasj ‘tatjB B tBuottipBJf ntniuatiiop Baja3jed~s
; tsuij _do's iSBtaaB ajtsa puizutt otuuts
-uoa tuaaap b ajds rajutttauoa tntaAtu Bt paaaB-  ata aa

as ajBa ‘aatjiduia i4 attntui ttnui ibui ‘atBJntuoaau sant
tndaaui et ‘ajatsBu nBt ajua JotajuadjaAuoa tntBttnzaj
tdajp putina ibui_ta — safztjBtaui idbjbj tj jb aa Baaa
— aatidnp tnt tndBa utp ‘tiniujB ui ‘bjiai ia Btuotstxaaad
stBjapisuoa %atajuiau;q ‘atngajt nu ,stuagas” stsBaay
L . . *BtintoAa ajsaznBtBa t-ajsa
eujatui _adat sttqBttjaA o-jtutp — ,,aiBftitp ap  awoqas*
taln tnJOtnfB na — "adjnaap_ b aaBd ‘sAtjtoduitp ‘ia ‘stint
-bj3 Btepotatu atsa nu” autpio Jojsa B ‘itjajjjj ap naunts
-aaans bjbjb taiado atB apnouad aotattjaj'ip SajBuiuiBxa
) eatuapnid irtntoAa taun b BtuauBtujod BtutoA
staatjoa ta ‘Intntuauioui’ B _aatzijBtaiu™  titBjtdsui taun
SzuaaotBtj as nu_’saluotaatt,qj[B ajBlaajtui ap' ttpnts atuaaaj
ibui atad Bt nuid aattitiS tipnts atadiud Bt "ap” ‘jaitBOja
Jntgu_lBsuB ama njtuad — Bt UO'gj'ng{g Bajtuinuap’ szBtp
-ndaj ta sa natuad °,tuataitSBtd” putina ibui hbs — tuiap
-oui “tjotaid ituitnd utp tnun JBAopB-jtui atsa XtajBSBA
N . ... »atnag aotatoi™ tiuatoBJBa
tS ,.intnuBtaitsBtd" BtJB sasuauijap ss uuiap ‘tou ftaap sans
-sui ajBui ibui ttnui o-atui ‘atsa — AtajBSBA tni atajuinu
Btind "atBod ojbo attsntd” tnuauiouaj ap odBoddB tBui —
ojbo AtttBsaa “spnBtj jntnasouna ap ateuuias ‘azaauBij
tatjtpa B_aaaanpo#ug_ utp tpsd taun BaaaanpBit Bt jeop
iufutaiBui au ‘stiaijtp " butojbs ap tajtSB o au-npufuins
-Ban ‘lansui XtaiBSBA tnt Bjdnss aaaanpojtut o ap sttjosui
® ?s ‘.aJBJattt 1atusiuoti“ “tnaotttto njtuad “atnod ‘Bftjaui
> ‘Elfii ‘xaouaa 'Pa ‘Xxbjbsba JotatA ap, ssthaq satON uip
aauaulaBJj BAjotia b bloj ap atiutSnd ui V38V3I18I1U

eitreuioH gg

-ut atstttBnp o ap EqjoA atsa lasa ‘tot
jnauts un szBauiJoj ta atBJBdas tuis
nu BajEotna tS buijoj sjntatd ap atjat
-Bui  ut : sa aunds umas to”™ attjajtp
tuntiou snop utnau sutd bo putuuiasap
aaBotna t4 suijoj ap ftuaiujat zazitttn
SS Nnajg ibui aa ui aa utp atsa haij e
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mBUItBUIatBUI Bjnd
ibui Baa atsa jotuntBA ts teuittj outA
at-np taaB ; itjntEU e gjBotjatui Etjtaui
-caS tjadoasap tod sa jngts tuts usaao
ap atEpoja Btaits tS atajtatd mj <
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311vOsSN J°l Btjdojd
ap atnjgtttqgaa uiviAiHiav ap tdnjajt
-uiau tUBt un bo taap ajBdB tnjBAapy
mSJSAUt i4  attsdoq ajeuu ibui boo : ajt
-sa taap atBtttBaj Bdiun aatsa ‘tBttuasa
ajds aanp sajttogzap sjbj ibui Baa bu>
-ads njtuaj tuo iSEtntaaB [njtunEtut
Btsixaoa tod itaeds snop ataa sa atBOt
na ‘atuajtp unssiu snop no ruauiBO
ap itaads snop ststxa ’tiSttun EAatia
ftaap jsuinu ajsui un ttsauidsts ss tto
-tjtp ibui ttnui atsa jbg attsgoq gatpB
‘ajBUI jsuinu : suuiBasut ajBatjtxatd
-U103  ‘ttjsatjttduits tnastj na trgntBtt
-uasa E ajBtnsa snpaj jsuinu : buuibos
-ut ajttogzea ajBuijtxatdujoa z : ajqoS
-zap i : ttjotatpsjtuoa tutpntttB snop
stiB as titeaja taasaijo Bzugq yq -
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aatztj
tjintBu tjBui taun attijBjgtAjadns ttaap
tuis nu trtntatjins afttaoA stBnttjtds
nts BtBtJatBui BluoJBdE o na ‘ttsjaj
-a.id sasp nes ntjotBtnpuo stupo tata
-ateui stupo taadsB un na tntuo iSnsut
tS  sasBagasoap as ss daaut aftjnjocit
ts atatuttj ‘jotststuajj ntpatu tsaaB B
ap putaatd tBuintQ jtqiztAtpuil atsa tot
un  BZBauiJoj ajtpuiS } ajitvuts ap ttq
-cdBa 'ntA ts aitagjaua 'tBtjatBui-oitEds
tnsjaAtun snds auig ibui ‘nBs Szouiso
uud soiunuioo tnjotjatut ts tnjotjat
-Xa bb ap stBjBdas sjBotjatxa Bt{B ta
BJBOiJatut atunt o attuipB tod tBtu ntj
mttgBnuit tusjaptsuoa t-ss tou Ba ttSajg
ij jb JBp jottjstoq dtutt ttntu tsoj b
,StiB ui tntntBnttjtds” 3ftIdK)NIHd <

™I

StEUOItipBJt
BtJB na tJOCIBJ Ul BS BOJtU
-tjap i4 attsvtd CBquitt nou utj
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NOTE BRUTE

re unica oferind-o astfel vederii unei
multimi de oameni — cultura, hrana
poetica, hrana intelectuala sint si ele
necesare vietii. Nu voi utiliza ecranul
asa cum o face cinematograful, ca o
fereastra deschisa spre lume in care,
de fiecare parte, imaginea luneca in-
stabild, ci ca spatiu plastic fix, limitat
de doua paralele, numit ,,cadru”, fin
interiorul caruia se fixeazd, condensa-
ta, orice creatie. Nu am fncercat ni-
ciodata sa elaborez o teorie aplica-
bila plasticitatii. Tot ceea ce am scris
(In mare parte adevaruri redescoperi-
te) venea din lectura operei mele. Fapt
inedit, am pus una linga alta toate
schitele, desenele si miniaturile, per-
fect executate, din care scoteam de
cite ori o doream, ,istoria" propriei
mele plastici care cuprinde — intrinsec
— si esenta Tntregii Arte a trecutului.
Nu voi inventa deci tema unui film in
care voi face apel la operele mele ca
la niste actori. Scenariul meu va fi
seri  pe masura ce voi Tntoarce filele
lanselor, care formeaza un tot logic
inchis (atunci cind este vorba despre o
perioada trecutd) sau deschis, atunci
cind este vorba despre o tema inepui-
zabila. Plansele din film par a ilustra
textul, dar este adevarat contrariul.

1957

= DUPA escapadele mele in fluidi-
tatea supradimensiunilor, iata-ma din
nou n plan. Inchizind un mare tur de
orizont, constat ca cele doua dimensi-
uni sint departe de a fi epuizate. Op-
tica. fie chiar iluzie nu apartine oare
cinetismului ? A efectua o agresiune
asupra retinei, nu Tnseamna oare sa o
faci sa vibreze Tn mod efectiv? Dar
contrastul maxim este Alb si Negru.
Cit de fecunda era experienta fototeh-
nicii | Negative-pozitive, diapozitive,
fotograme, jocuri halucinante de alb
si negru. De aici pleaca descoperirea
mea : aceeasi compozitie pusa in alb si
negru Tmi da automat o a doua, de
data asta Tn negru si alb. Aceste doua
opere sint Tn mod calitativ egale, 1in
acelasi timp identice si diametral opu-
se : imagini — oglinda. Am dedus, filo-
sofic vorbind, ca -semnele alb si negru,
antinomia nerezolvatd a ideilor ftre-
cutului. ca ,zi si noapte", ,bine si rau"
sint Tn realitate = complementaritati,
idee androgina fecunda. A uni afirma-
tia si negatia Tn unitate Tnseamna a
efectua cunoasterea integrala. Ce per-
spectiva ! Alb si negru — punct si linie
— sa imprimi, sa transpui, sa difu-
zezi Tn imagine, prin presa si prin teh-
nica proiectarii. Este opera multiplica-
bila la infinit, posibil de recreat la
distanta de catre altcineva. Alb si ne-
gru, da si nu. este limbajul binar al
ciberneticii permitind constituirea unei
rezerve plastice Tn creierele electroni-
ce. Alb si negru Tnseamna indestructi-
bilitatea gindirii-arta. deci perenita-
tea operei Tn forma sa originala.

1958

> INLAUNTRUL Cetatii  Viitoare,
,»functia Poetica" va evolua catre for-
me multiplicabile industrial, deci larg
difuzabile. Vom vedea mai multe obiec-
te-automate cu miscare proprie.
»Spatio-dinamismul™ va evolua cu aju-

.Hai Poup™ (1972)

torul ciberneticii si va cuprinde 1n
realizarile sale sunetul, dansul si se va
transforma fara indoiald ntr-un fel
de super-spectacol- ,,Plastica cinetica*
va crea ,,miscari" obtinute prin depla-
sarea cimpului vizual Tn locurile pu-
blice si Tn marile manifestatii colecti-
ve. Tn sfirsit, formele cinematografice
ale artei ne vor da mai multe filme
de artd constituind adevarata conser-
vare a operelor trecutului si noul ca-
pitol al formei-culoare, miseindu-se. se
va deplasa spre structurile de durata.

Note etice

O noua morald a esteticii.
Artistul in raport cu omul,
Cu natura si societatea

1950

e NU putem face o noua cucerire
decit pornind de la noi Tnsine. Dar
,noi" Tnseamna sinteza celor doua com-
plexe care constituie mostenirea noas-
tra prin geneza si asimilarea lumii ex-
terioare, sau cel putin acea parte a
universului exterior care ne preocupa,
care ne este predestinata. Am asimi-
lat opera maestrilor nostri, le-am citit
scrierile. A venit ziua Tn care propriile
noastre creatii s-au aratat a fi prelun-
girea sau depasirea operei predecesori-
lor nostri. Am recitit scrierile si  in
sfirsit am inteles. Acum scoatem din a-
ceste texte o stralucitd confirmare a
drumului pe care ni l-am ales. Am ca-
patat dreptul de a discuta si chiar de
a le contrazice adevarurile. Un individ ,
nu poate face,decit o parte a muncii.
Unul va duce departe investigarea pe
torenul plasticii, dar va ramine inchis
n rutina sa de batrinel. Un altul va fi
o minte foarte'Tnnoitoare, dar va fi si
incapabil de a descoperi n propria o-
pera elementele retrograde. Doar din
ansamblul unei echipe va tisni confir-
marea pasului facut. Doar suma ope-
relor produse de individualitati aflate
n miscare Tn acelasi sens va putea ca-
racteriza epoca.

1952

e ACOLO unde Tncepe eruditul,
creatorul sfirseste...

1953

e MAREA spaima este ca arta va
trece Tn stiinta, imposibilul de masu-
rat Tn masurabil, simtul in inteles. Dar
n culmea certitudinii tasneste deodata
imponderabilul.

e ARTA majora? Arta minora?
Mare Artd ? Artd decorativd ? Care
este adevarata expresie a epocii ? Ce
este 0 epoca ? Ce este un stil ? Ce este
oare o estetica ?

Doar o intoarcere in timp va putea
da un raspuns acestor Tntrebari si chiar
asa... Dintotdeauna omul ,,interpretea-
za" Tn felul sdu arta trecutului. Ade-
varatele mesaje sint bazate pe con-
stante care rezista timpului, duratei.

e VISEZ la o arta sociala. Cred 1n-
tr-o profunda aspiratie plasticd a omu-
lui. Exact ca o aspiratie la ritm sau la

»Vega-Anneaux™ (1971)

muzica. Cred ca
reale pentru a putea satisface aspira-
tiille naturale ale omului catre bucu-
riille simturilor. Multimea, masele, 0
infinitate de oameni ! latd o noua di-
mensiune. lata spatiul nelimitat si ade-
varul structurilor. Arta este aspectul
plastic al comunitatii.

1955

e CONTEMPLATIA se transforma
n participare. Artistul 1si da seama ca
este el Tnsusi natura. Viziunea sa par-
tiala devine o constiinta totala, in mod
necesar abstracta.

1956

e FORMAL — INFORMAL — Me-
diul In care am crescut,
interiorul, casa, colturile uitate, podul,
pivnita...
Lemnarie, batrine pietre, tesaturi, piei,

pergamente,

biete materii tactile, familiare,

obiecte cotidiene si  lucruri ramase
mostenire,

de care ne legam,

fragmente si vestigii, emailuri si lucii
cu religiozitate

apreciate...

Lucrurile dimprejur, gradina, pietrele,
o0 privire spre gardul ce Tnchide ori-
zontul,

muschiul pe scoartd, micute peisaje de
la mahala,

aduceri aminte...

Gesturi linistitoare pe care le vezi si
revezi pe imagini,

fantome si zine, mituri si minunatii,
mistere, credinte, semne...

Pictura maestrilor...

Miracolul pastei...

Transcendenta...

Pictura de sevalet, aceasta pictura de
traditie care ne uimeste,

cTt a mai Tmbatrinit !

Arta trecutului se inspira dintr-o na-
tura redusa

»Multiplele™ <l©70>

la Tndemina simturilor noastre, aproape”
dar stiintele ne-au aratat o natura in-
finit

mali vasta...
Sintem proiectati Tn structuri
noscute.
n afara scarii
nebuloase
sufletul uman nu este decit un fascicol
de unde de aceeasi natura...
Viziunea noastra egocentrica trebuie sa
evolueze catre o constiinta
totald, comunitara...
Din contemplatori statici sintem trans-
formati Tn

articipant! dinamici...

e acum Tnainte, Tmpreuna, marile dis-
cipline
umane : gindirea, matematicile, verbul,
muzica, artele plastice
vor explora imensul domeniu ce le-a
fost oferit.
Tn aceasta perspectiva de sinteza, pic-
tura cu tehnica ei ancestrala
se micsoreaza pentru a nu mai fi decit
0 modesta parte a plasticii multidimen-
sionale.

Fie ca sa patrundem Tn vaste domenii
inerte, organice...

Minuscule cristale sau tesaturi Vvii...
Fie ca sa traversam Tngramadirile in-
terstelare...

Membranele fiintelor microscopice
Daca vom merge spre electron sau spre
SOori...

Peisajul obisnuit dispare !

Nu mai sintem la suprafata, ci Tnaun-
trul lucrului...
Apropiindu-ne. ne departam...
Tntr-un  oorpuscul cerul se
infinit...

Cei ce compun lumea au toate aspec-
tele,
odata miscare anarhica, odata ordonare
structurata in functie de nivelul pe care
ne situdm

informatul si formalul

merg, alternind, pina la hotarele

imaginabilului.

necu-

umane, intre atomi si

deschide,

Traducere
Cristian Unteanu



tiala la facilitarea recep-
unei
care, nu o datd. a ~pa-
rut inaccesibila. Opinen-
tii ne releva un Adamov
care atit in viata cit si in

cu acest prilej, a patra e-

Futuristii
la muzeu

= Futuristii, care odi-
nioara voiau sa distruga
toate expozitiile de arta,
sint astazi prezenti la
Paris intr-o expozitie
salile  Muzeului de arta
moderna. Expozitia se li-
miteaza la sapte ani ai
miscarii, Tntre 1909—1916.
Sint expuse unele docu-
mente inedite,  printre
care Manifestul, “aparut
n ,Le Figaro" din_ 1909,
care proclama : ,,Timpul
si spatiul au murit ieri".
Prima_ expozitie futurista
din  Orasul "Luminda a
avut loc in 1912, la ga-

leria ,,Bernheim".

Lecturile
Fadeev

= Se Timplinesc in a-
ceasta luna 70 de ani de
la nasterea lui Aleksandr
Aleksandrovici Fadeev,
clasic al literaturii  so-
vietice, alaturi de V. Ma-
lakovski si M. Gorki. La
Institutul pedagogic din
Vorosilovgrad va avea loc,

O premiera
pariziana
de rasunet,

= La Paris a avut loc
premiera unei opere mai
putin cunoscute a compo-
zitorului Arnold Schoen-
berg, Moise si  Aaron.
Opera, datatd de catre
autor 1930—1932, a ramas
multd vreme necunoscu-
td. Dezvaluitd, este impri-
matd pe un disc, Tn anul
1954. de catre orchestra
simfonica hamburgheza
condusd de Hans ~Ros-
baud, iar dupad trei ani
este montatd pe scena
Operei_din Ziirich.

reatie consideratda mai
dificil de receptat, de un
,»modernism abrupt" si Tn

spiritul muzicii dodecafo-
nice, Moise si  Aaron,
a cunoscut un insolit

succes (in regia lui Rey-
mond Gerome).

Suprarealismul
belgian
e Christian Bussi a

_avut ideea fericita de a
intocmi o antologie a su-

Un nou film cu Jean Gabin

= Jean Gabin va apa-
rea In postura unui sefde
bandad corsican, Tn_filmul
regizat de_ catre Terence

Young _ Familiile (care
semneazd totodata si sce-
nariul).

in pelicula care va in-
cepe sa fie turnata anul
acesta, In luna noiem-
brie, partenerul lui Gabin

Julien Gracq

este actorul Lee Marvir.
care intruchipeaza @ ur
personaj ~ asemanator
capul unei bande italie-
ne, Cadrele viitorul film
ambientat Tn atmosfera
si moravurile lumii inter-
lope, vor fi realizate, suc-
cesiv, la Nisa, Marsiliasi
Roma.

si polemica

prealismului belgian. Mis-

ditie 2 »Lecturilor Fade- carea suprarealista _ bel-
ev’, la care gl-au  anun- giand nu a fost inca su-
tat  participarea delegati pusd studiului, dar cali-

din 20 de orase sovietice.

tatea ei artisticd o impu-

Adamov Numele acestui  scriitor nea de mult- Multd vre-

este strins legat de eroii me s-a_ignorat, ceea ce

= Ultimul numar (66) nelinistea autorului, o ne- nemuritori ~ din Donbass ; releva Bussi acum, un
revistei ,La Nouvelle liniste fundamentala. cunoscutul roman Tindra Bruxelles misunind de
critique™ consacra un caiet Despre Adamov, caruia garda e finchinat memo- reviste, inundat de mani-
omagierii  unuia azi pretutindeni i se re- riei jertfei lor. feste literare aproape si-

din nlﬁarii dramaturgihai cunoaste a%evaéatzé vglk;)a- multaRn cu %ele_ (rj]e I% Pt_a-
timpului nostru.  Arthur re. scriu_ Davi ra : . ris. Roma, Zurich. Criti-
Adzfmov. Caietul cuprin- Cronologie AdamO\)/,; Charles Previn cul introduce In antologia
de marturii, exegeze eru- Maurice Regnaut : Ernj - . . sa scriitori vigurosi ca
dite. analize dramaturgi- Pierre Lartigue : Nuanta = A incetat din viata, Paul Nougd, Camiile Go-
es. texte inedite, contri- impotriva raului ; Roland in virsta de 86 de ani, emans si Marcel Le-
buind Tn masura substan- Desna : Adamov si poli- Charles  Previn, dirijor compte, de asemenea u-

tica : Marc Rombaut : in-
terviu cu Adamov intitu-
lat Literatura si nevroza,
Bernard Dort ; Adamov
pe scend ; Andre Steiger :
Citeva note asupra mun-

opere majore

si renumit compozitor de
muzica de film. Desfasu-
rindu-si
tica la Hollywood, a con-
dus numeroase orchestre
(Indeosebi simfonice)  si

moristi ca Louis Scute-
naire (,0 adevarata re-
velatie”) sau Paul Coli-
net. Apoi pe Marien, Do-
tremont si pe cei din
ruparea Hainaut, (Achil-

activitatea artis-

opera sa nu a fugit nici- cii la ,Sfinta Europa" . a scris partiturile ‘muzi- e Chavee, Marcel Ha-
odata de ultimele conse- Renee Gaudy ; Ce vad cale ale unui  Tnsemnat vrene), precum si scri-
cinte ale actelor sale. To- personajele din _Off Li- numar de pelicule. I-a erile lui  Magritte, cerce-
tul "este prezentat aici : mits” ? “"Consemnam.  de revenit, pentru directia tarile asupra cinemato-
experienta nocturna, ne- asemeni.  bibliografia si muzicald a filmului 100 grafului ale Ilui Marien

interogatia _politi- textele inedite de Ada- de tineri si fete, premiul sau asupra muzicii ale
ca, care au contribuit la mov. Oscar. lui Souris.

AM CITIT DESPRE...

= Intr-un eseu publi- de o tocmai
cat la Lettres modernes-
Minard, care_ poate sur-

prinde prin titlul sau La

parte,

xei traditionale Tn.

Pierre de scandale du de alta, Tn neintuirea de
Chateau d’Argol de Julien majoritatea oponentilor
Gracg, pentru ca autorul romancierului a structu-
Tarmului Syrtelor e um rii bipolare a

profesor discret si tacut, Chateau  d’Argol,
adversar al premiilor li- dispunerii antinomice
terare si al  publicitatii, termenilor cu care
Andre Peyronie Tncearca creaza Gracq ;

sa descopere adevaratele re-eveniment,

radacini ale polemicilor exterior,.
stirnite de aparitia _din
1938 a romanului  Cha-
teau d'Argol. Reluind o
afirmatie a lui Picon din
Panorama sa. unde subli-

niaza ca Julien Gracq

tie romanesca

e deloc strdin.

ilustreaza un_ filon deose- cercind sa descrie more
bit al traditiei literaturii geometrici tentativa
franceze. ,,Gracq asigura Gracq, ne-a lipsit

continuitatea unei alte
traditii, cea care merge de

la ciclul Mesei Rotunde rile”. Autorul  Tnsusi
la suprarealism, trecind formulat aceasta critica,
prin lirismul  romantic". care a parcurs cartea lui

Peyronie constata ca, pe Peyronie n

ncintarea (si totodata insatisfactia) unor emuli

ORUL este aranjat in asa fel Tneit s& dea

impresia unei voioase, ingenue spontanei-

tati. Tot mai galagiosi, emulii lui Louis-

Ferdinand Celine isi dau ghes unul altuia,
seaza candid enormitdti si privesc apoi printre
degete ca sa constate efectul asupra unui public
pe care 1l considera, probabil, uiluc. apatic sau
— o, ce mult le-ar placea* — complice. Ce cer
ei ? Prescrierea, plus Magna cum laude pentru
om si pentru Tntreaga lui operd, plus libera di-
fuzare a incitarilor la pogrom.

Prescrierea — legea o acorda dupa trecerea u-
nui anumit numar de ani tuturor vinovatilor. Cu
0 exceptie : crima de razboi, genocidul, instigarea
la genocid, nu mai beneficiaza de aceasta cle-
menta de cind nazistii — Tmplinind visul lui Ce-
line cu o eficienta de nedepasit — au asasinat me-
todic sase milioane de oameni pe care si el Ti
indicase ca nedemni de a trai. in fata legii, talen-
tul. sau chiar geniul, nu justifica iresponsabilita-
tea.

».Magna cum laude" * Patru universitari si a-
nume o americand, Erika Ostrovsky (Celine —
voyeurul vizionar), doi francezi. Frederic Vitoux
(Mizerie si cuvint) si Jean-Pierre Richard (Greata
lui Celine) si un canadian. Andre Smith (Noaptea
lui Louis-Ferdinand Celine) au publicat Tntr-un
rastimp destul de scurt pentru a putea sa fie
recenzate dintr-odata. studii despre anume as-
pecte ale operei scriitorului. Emulii — anume
li~an? /olosit cuvintul admiratori, impulsul care
i mind nu e doar admiratie literara — sint Tn-
cintati fara a fi totusi pe deplin satisfacuti. Tn-
cintati — pentru ca [i se da prilejul sa exclame
»Celine revine in fortd" (coperta revistei ,,Nou-
velles littteraires"”. ocupata Tn Tntregime de foto-
grafia lui Caline) si sa Tntrebe ,,Pe cind elibera-
rea lui Celine ? (titlul articolului lui Robert Fau-
risson din aceasi revista) sau ,,Celine, Tn fine, re-
cuperat ?*“ (Marc Hanrez care ,,de zece ani par-
ticipa la o campanie cu acest scop”, in ,,La Quin-
naine Litteraire™). Nu Tntrutotul satisfacut pentru
ca respectivele studii urmaresc altceva decit sa
demonstreze ca ..Cdline este, alaturi de Proust,
cel mai mare romancier francez din secolul XX*
(Robert Faurisscn) sau chiar ca ,in ciuda Ilul
Proust si a firtatilor acestuia, care n-au mers

pind la radacini, opera lui este cea mai impor-
tanta opera a literaturii franceze din secolul XX"
(Marc Hanrez).

avan-Nestinjemta difuzare a incitarilor la pogrom este

cerutd n numele sfintei (cu adevarat sfinta si
nemeritind asemenea invocari pingaritoare) li-
bertati a cuvintului. ,,Celine continua sa fie epu-
rat, se lamenteaza Robert Faurisson. Mai exista
oare vreun mare scriitor francez caruia sd i se
cenzureze trei opere magistrale ? Fleacuri pentru
un masacru, Scoala cadavrelor si A fi Tn pom nu
sint de gasit decit la bursa neagra. Numai boga-
tasii aU dreptul de a cumpara operele complete
ale celui mai mare dintre autorii nostri moderni.
Pina si Biblioteca Nationala este lipsita de unele
dintre lucrarile lui. Universitari de bine care
trec drept «specialisti Tn Celine» depling cu sub-
Tnteles existenta acestor trei pamflete care, daca
ar fi sa-i crezi, sint partea cea mai putin bunad
a lui Celine... Or, Tn ultima instantd, In cele trei
mari pamflete Tn care da curs liber umorilor si
furiilor lui, asupra carora fiecare este liber sa
aiba rezerve... atinge el, de fapt, culmile de pe
care nu va mai coborf niciodata...". Si antrenat
de un entuziasm pe care nu mai considera ne-
cesar sa-1 controleze, Faurisson pretinde sus si
tare : ,,S& Tnceteze persecutia ! Trebuie sa se puna
capat antantei cordiale Tntre speculantii care re-
vina pamfletele la preturi exorbitante, profesorii
de virtute si ligile fostilor combatanti". Asadar,
asta era ! Jos profesorii de virtute, jos fostii com-
batanti, glorie colaborationismului, glorie compli-
citatii intelectuale la crimd, nu avem nevoie de
romanele care l-au facut celebru pe Celine (,,Ca-
latorie la capatul noptii nu e decit o lucrare de
initiere pentru a citi restul", iar ,,Editia Balland
Opera lui Celine — castrata e o rusine" R.F.)
Tntrucit cuprinde doar aceste romane si numai 0
parte dintre pamflete.

M citit Calatorie la capatul noptii in pri-
mii ani ai adolescentel si am revenit de
multe ori, de atunci, la acest roman fasci-

nant, unic, despre o lume prea oribila pentru

sa fie descrisa In sobra franceza clasicd, o lume
pentru care scriitorul a trebuit sd inventeze un
vocabular mai straniu, o sintaxa aleatorie, o to-

pica mai tumultuoasa, o lume care, interzicind
respiratia normald, nu poate fi re-creata decit
dintr-o rasuflare — o rasuflare lunga, Tntretaiata,
penibild. Putine carti m-au marcat Tntr-atit. Am
calatorit pentru Tntiia oara alaturi de Celine Tn
timp ce Tntreaga omenire din jurul meu parea sa
bijblie Tn noapte, neindraznind sa mai spere ca
noaptea are un capat... Habar n-aveam, pe atunci,
cd genialul autor este el Tnsusi unul dintre heral-
zii noptii si ai mortii. Este, pentru mine, unul
dintre misterele labirinticului imperiu al creatiei
artistice faptul ca Tn timp ce — firesc — statele
fasciste n-au dat nici un mare scriitor ne-anti-
fascist, Tn state antifasciste, scriitori dintre cei
mai mari (Celine, Ezra Pcund) au devenit com-
plici ai fascismului.

Dar nu despre aceasta este vorba aici, ci des-
pre metastazele Tndepartate ale acelei maladii
maligne care a intunecat un spirit stralucit. Zgo-
motoasele manifestari ale domnilor de la ,Les
Nouvelles Litteraires™ si de la,,La Quinzaine Litte-
raire” dovedesc ca grozavia unui asemenea cancer
vine din refuzul lui Tncapatinat de a se lasa ex-
tirpat cu desavirsire. Din pacate, despre studiile
consacrate lui Celine nu stim nici macar cit sint
de serioase, partizanele ,,recenzii" citate neputind
constitui o baza de referintd. Singurul despre care
cunoastem un punct de vedere demn de a fi
luat in seama este Noaptea lui Ferdinand-Louis
Celine de Andre Smith, prezentat in ,,Le Nouvel
Observateur” ca ,foarte remarcabil” dupa cum,
probabil, si este. Valorile lumii lui Celine sint —
constata Andre Smith — Raul si Mai Raul, ter-
menii oricarei alternative fiind totdeauna la el
deopotriva de respingatori. Nimic nu-i produce o
asemenea placere ca esecul, orice esec, catostrofa,
orice catastrofda, demonstrarea nimicniciei unei
lumi care nu-si meritd Tn ochii lui o soartd mai
buna. E o viziune nu doar pesimistda, ci militant
mizantropa, angajata ostentativ in cimpul ideologic
al fascismului de dragul caruia Celine si-a tradat
si patria. Inacceptabilul demers al criticilor adu-
latori, care cer libertatea circulatiilor pentru toate
ideile lui obscurantiste, are temeiuri nu estetice,

vadit, odios, politice.

Felicia Antip

aceasta neintelegere a a-

se Tnscrie Gracqg. ia», pe

romanului

Astepta-
interior-
lumina-.tenebra
etc. Peyronie studiaza a-
cestl termeni de construc-
Tmpreuna
cu evolutia lor Tn supra-
realism de care Gracq nu
,Dar in-

multe sugestii ale textu-
lui, Tngrosind mult lucru-

manuscris.



Lirica din R.D.G.

Ulrich Grasnick
Cita vreme traim

Citd vreme traim
Ieganuntul facut cu nadejdea
nu se sfirseste.

Gerhardt Grdschke
Intilnire cu mama

Masa este vechiul nostru prieten.
Miinile noastre se odihnesc deasupra

cu credintd in lemnul devotat

Cine vrea sa se indoiasca g
de desavarsirea visului,

cine vrea sa se Tndoiascd 5 .
de perfectiunea pe care o poarta in sine
scinteia,

de atitea prinzuri care au fost
de multele scrisori care s-au scris.
Cuvintele mamei se aseaza blind

sa stie pe toate lucrurile din ncépere,

ca ticerea este din somn
numai o parte. N
Pe masa

Cita vreme respiram,

0 singura scinteie ajunge o
ea _Ieﬂamlntw cu viatasa existe, sa fie —
priviti cum tisneste.

William Hogarth

= Cunoscut  Indeosebi  cifici pictori englezi. Ca-
ea portretist, _ William podopera sa 0 canstituie
Hogarth (1697—1764), con- seria  de titluri  The
temporan si prieten cu Rake’s Progress, expusd
Fielding si ichardson,  la muzeul = John Soane
cu oameni de teatru ca din Londra. Jmaginea
John Rich, Gay sau Gar-  care insoteste acest text
rick, cu pictorii Scott  reprezinta = autoportretul
Hayman si_ Highmore, lui William Hogarth, in-
este descoperit_astazi cau- titulat Pictorul “si clinele
nul dintre cei mai spe- sau.

Un suprarealist ,.Codicele

Alfred Courmes

= Redescoperite anul
trecut de  suprarealisti,
care gasesc 1n  Alfred
Courmes un precursor,
pinzele acestui  original
si independent ,Dali al
Braziliei" — pind nu de-
mult considerate oribile
- tirnesc in lumea ar-
tistica pariziana un ecou
neasteptat, Tn Tntimpioa-
rea caruia apare — la
imprimeria Eric Losfeld
— monografia lui Jean-
Marc Campagne.

Liza Minnelli

_= Liza Minpelli va a-
parea la sfirsitul acestei

luni, Tmpreuna cu alte
stele de mare prestigiu,
pe scena milaneza unde
se va desfasura gala
U.N.I.C.E.F. Acesta este
primul spectacol In care
Liza Minnelli va aparea
,sul vivo" publicului  1-
talian. Tn imaginea noas-
tra, Liza Minnelli ntr-o
scena din filmul care i-a
adus celebritatea, Ca-
baret, Tn regia lui Bob
Fosse, cu care a ctstigat
In primavara trecuta pre-
miul Oscar.

Atlanticului”

= Cele 12 volume ale
Codicelut Atlanticului
de Leonardo da  Vinci,
pastrate in  Biblioteca
Ambroslana_din  Milano,
vor fi Tn viitor accesibile
tuturor cercetatorilor.
Pretioasele codice au fost
re?roduse intre 1962  si
1973 de un calugar de la
minastirea Abbazia  din
San Nilo. de linga Grot-
taferrata, aidoma__origi-
nalului, Intr-o editie de
998 de exemplare, pe care
Editura Giunti-Barbe-
ra spera sa le raspin-
deasca n lumea Tntrea-

ga.

blind ca lumina dupa-amiezii.

toate paharele stralucesc ca argintul.

Tn romaneste de
Marin  TARANGUL

Anna Magnani

e La Roma a Tncetat
din viata, zilele trecute,
artista de cinema Anna
Magnani, cistigatoarea
premiului Oscar 1n 1955,

pentru rolul pe care l-a
interpretat Tntr-un film de
Tennessee Williams. 1n
acel timp actrita italiana
atingea culmea succesului
sau, care Tncepuse Tn 1945
cu filmul Roma, oras des-
chis, regizat de Roberto
Rossellini.

Opera din Sidney

= Dupa. discutii contra-
dictorii si chiar polemici
aprinse, Tntre partizanii
arhitecturii clasice si  ai
formelor ultra-originale.
Opera din Sidney, marele
oras portuar al Australiei,

a fost inauguratd sdpta-
mina trecuta. Cu aceasta
ocazie, discutiile pe teme
estetice arhitecturale au
fost reluate mai intens de-
cit cele pe teme muzica-
le sau dramatice.

John Aubrey pe scenele londoneze

= _Putin cunoscut 1n
viata, John Aubrey, croni-
car al secolului al XVII-
lea englez, nu a banuit
succesul si celebritatea
pe care avea sa i-0 a-
duca cronica sa Brief

Lives. Pusa Tn scena de
Patrick Garland, care 1n
1964 compila pentru tea-
trul din  Statford-upon-
Avon o antologie a jur-
nalelor celebre intitulata

The Temandous Ghost
— avind in distributie pe
Roy Dotrice, Janet Suz-
man, Patrick Wymark si
Max Adrian — cronica
lui Aubrey, interpretata
de un singur actor, Roy

Dotrice (in imagine, n-
tr-o scena din spectacol)
a fost capul de afis al
stagiunii trecute la  Cri-
gerlon Theatre din  Lon-
ra.

LA TIRGURILE
INTERNATIONALE

ALE CARTII

INTRE 23—30 septembrie a.c. a avut loc cea de
a 6-a editie a Tirgului international de carte
de la Sofia, editie la care mari case de editura
din Europa si de pe alte continente au expus cele
m7a3i reprezentative lucrari tipdrite in anii 1972 si

Romania a fost prezentd cu o valoroasa colec-
tie de lucrari, rod al activitatii editurilor noas-
tre In ultimii doi ani. Sint expuse peste 500 ti-
tluri din cele mai diferite domenii de activitate.

Desigur, aceasta este cea mai recenta actiune
oentru  popularizarea cartii romanesti, dar In
cursul anului 1973 Romania a fost prezenta la
un mare numar de tirguri internationale, prile-
juri cu care productia editurilor romanesti s-a

ucurat de calde si unanime aprecieri. in Franta,
de exemJ)Iu, am fost Erezengi la patru astfel de
actiuni de amploare. La Festivalul international
al cartii de la Nisa, manifestare de prin rang
a vietii_editoriale mondiale, tara noastra a fost
prezentda, ca de altfel si la editiile precedente.
Se poate afirma cu certitudine ca aceasta a fost
cea mai reusita participare a noastra la Nisa.

Mai amintim prezentarea cartii social-politice
romanesti la ,Zilele cartii_marxiste”, organizate
ta Paris, participarea la Tirgul international al
Parisului de carte si discuri. Tirgul international
al discului si editurilor muzicale de la Cannes.

La Tirgul international al cartii de la Varso-
via. Tn standurile amenajate Tn elegantele sa-
loane ale Palatului Culturii din orasul de pe
maiurile Vistulei. printre cele peste 100000 de
volume reprezentind productia editoriala din
ultimii ani_a unor prestigioase case de editura
din 23 de tari, se aflau expuse si 500 de_volume
romanesti, cuprinzind o tematica variata : carti
beletristice, carti oentru copii, aloume de arta,
carte stiintifica etc Un interes deosebit a tre-
zit cartea social-politicd romaneasca. n special
cele 7 volume ale operelor secretarului general
al P.C.R., tovardsul Nicolae Ceausescu, ..Roma-
nia pe drumul construirii societatii _socialiste
multilateral dezvoltate”, tiparite de Editura Me-
ridiane. Tntr-o excelenta tinuta grafica.

O prezenta similara a avut cartea roma-
neasca la editia din acest an a Tirgului de carte
de la Leipzig.

Cartea turistica a fost expusa Tntr-un stand
special Tn cadrul tirgului de la Meinz din R. F.
Germania

La Tirgul international de carte pentru copii
de la Bologna si mai apoi la cel silimar de la
Florenta au fost expuse 150 titluri dintre cele
mai reprezentative ale genului atit din punctul
de vedere al continutului, cit si al aspectului
grafic, carti care s-au bucurat de calde apre-
cieri. atit din partea publicului vizitator, cit sl
a reorezentantilor firmelor participante. Conco-
mitent cu tirgul de carte a fost organizatd si
cea de a 3-a ,,Expozitie internationala a ilustra-
torilor de carte pentru eonii”,” manifestare la
care Romania a fost reprezentata prin lucrarile
a 12 graficieni

Nu putem Tncheia succinta trecere in revista
a prezentelor _noastre la tirgurile internationale
ale cartii fara a aminti macar in treacat Tnca
alte douda manifestari similare de prestigiu la
care, ca si in alti ani, cartea romaneasca a fost
prezenta 1 Tirgul international al cartii de la
Bruxelles si Salonul international al cartii de la
Quebec, Canada.

e in  numarul 38
din 23 sept. a.c. al re-
vistei poloneze ,Zy-
cie literackie” au a-
parut trei poeme din
volumul Hanibal de
Eug Jebeleanu.  n
traducerea lui_ Zbig-
niew Szuperski.

= Jungend der Well
(Tineretul lumii), a-
cesta este titlul anto-
logiei de proza aparu-
ta la Aufbau Verlag —
Berlin und Weimar,
si care contine 30 de
povestiri dedicate ti-
neretului sau despre
t'neret. seise de au-
tori de pe cinci conti-
nente. Alaturi de nu-
mele unor cunoscuti
scriitori  ca  Alberto
Moravia,  Ana Maria
Matute, Evgheni Evtu-

senko s.a., Tl TntfInim si
pe cei al lui Pop_ Si-
mion, din lucrarile

caruia autorul antolo-
iei a ales povestirea
amintul tinar.

< Editura venezue-
lana ,,Bruguera™ din
Caracas a publicat re-
cent antologia Prover-
bios, Adagios y Refre-
r.os del Mundo entero

Nicolae NICOARA

(Proverbe, maxime _si
zicale din lumea 1in-
treagd), realizatd de
profesorul  Julio C.
Arcerte  Volumul cu-
prinde un numar a-
preciabil de proverbe,
zicale si maxime ro-
manesti.

= n lucrarea Mer-
gind pe drumul pro-
priu — Romania, viata
sociald . si  politica,
prezenta 1n aceste zile
In vitrinele librariilor
din Japonia, autorul
Shiro Suzuki si-a pro-
pus sa prezinte citi-
torilor _din tara de la
Soare-Rasare  eveni-
mentele cele mai de
seama din istoria de
ieri si de azi a Roméa-
niei.

Sint cuprinse n vo-
lum date despre viata
si  activitatea  unor
scriitori_romani dintre
care amintim pe : Za-
haria  Stancu.  Geo
Bcgza, Marin  Preda,
George Macovcscu,
Mihai Beniuc, Titus
Popovici, lon Lancran-
an, Eugen Barbu,

aria Banus, Marin
Sorescu.

N. N.



Pe drumurile

JTAT tinar al unui popor foarte vechi,

**Republica Irlandei (independenta din
19491 este mostenitoarea unei culturi si a unei limbi celtice —
gaelica/irlandeza — cu o traditie neintreruptd de aproape
doud mii de ani. Este indiscutabil ca literatura irlandeza a
fost 51 este una din cele mai stralucite. Tncepind din Ewvul
Mediu pind in zilele noastre, iar personalitati ca William
Butler Yeats. George Bernard Shaw si Samuel Beckett, pen-
tru a nu mentiona decit trei ,,premii Nobel*. s-au impus lu-
mii Tntregi Tara atragdtoare si interesantd prin oameni si
peisaje tara de contraste si de surprize (desi eminamente a-
grard Irlanda este asociatd cu tarile industrializate ale Euro-
pei occidentale, intrind. Tn ianuarie 1973. Tn Comunitatea E-
conomicd Europeand) : tara de megaliti si dolmeni preistorici,
de tezaure vechi de legende milenare de manuscrise unice,
de ryine de minastiri care au pastrat cultura clasica medite-
raneana cind Europa era invadata de popoarele migratoare ;
tara nordica dar cu climd atlantica si totodatd mediteraneana.
datorita Golfstreamului. cu pomii Tn floare si cu pajisti de un
verde proaspdt in februarie : tarda de oameni veseli si ospi-
talieri. dar tenaci In apdararea personalitatii lor nationale.

| A sud de Dublin. ,,Gradina Irlandei" cu

’m muntii Wicklow ridicindu-se aproape di-
rect din mare si parind foarte Tnalti desi abia depasesc
1000 m. cu stinci de granit roase de vinturi, sélbatici si as-
tazi prin izolarea lor si lipsa de paduri, capata o maretle ne-
asteptata. Un sfirsit de saptimina petrecut pe drumurile Tn-
guste si bine |ntret|nute care trec in serpentine peste vai Si
culmi ‘golase, te transpun Tntr-un peisaj aspru, rar intalnit
(eforturile guvernului merg spre reimpadurirea acestei regi-
uni, ai carel codri au fost distrusi cu sute de ani Tn urma,
pentru a zdrobi Daza rezistentei irlandeze). Tn mijlocul aces-
tui tinut este Glendalough (Valea celor doua lacuri), loc de
pelerinaj la ruinele celei mai vechi minastiri a secolului VI.
fondata de Sf Kevin Urmele sint mai mult emotionante de-
cit marete. Ziduri abside, un turn rotund de piatrd cenusie,
cruci caracteristic celtice, pietre de mormint stau marturie a
unei Irlande care a mentinut flacdra civilizatiei mediterane-
ene Ca Glendaloueh multe alte localitdti : Clocmacnoise.
Kells Mona-terboice etc., sint renumite prin ruinele minas-
tiril >t care au avut un rol cultural deosebit intre secolele VI
si IX Urme si ma- vechi atrag cercetatori si studenti din lu-
mea Tntreagd : megalitii de la Brugh Na Boinne. mormintul
prei-toric de la Newgrange precum si citadela circulara de
la Dun Aangus din vest, sau Tara, capitala prenormanda a
regilor gaeli la vreo 30 km la nord de Dublin Alaturi de
acestea, constructii si realizari moderne la Turlough Hill, de
pildd in inima muntilor Wicklow, o hidrocentrala de pom-
pare construitda, dimpreuna cu conductele ei. pentru a pas-
tra intact mediu] si frumusetea salbatica a regiunii. Tn gale-
rii subterane. Conditia cea mai grea, ne-au marturisit con-
structorii — a fost de a lasa locul ..ca si cum nu s-ar fi ri-
dicat nimic" Tntr un Vvirf de munte lacul de acumulare in
Tntregime asfaltat, ca un imens lighean cenusiu, astepta sa
fie umplut pentru ca hidrocentrala sd fie pusa In functiune.
Noaptea apa va fi Tmpinsa de jos. dintr-un lac natural Tn
sus. Tntr-unul creat artificial, iar ziua cind este nevoie mare
de energie electricd, apa va circula de sus Tn jos. actionind

turbo-agregatele.

toate cd putem constata si studia nu-
meroase analogii Tntre folclorul irlandez
st cel romanesc, proverbul ..Ziua buna se cunoaste de dimi-

neatd" luat ad litteram nu poate fi aplicat Tn Irlanda, unde
ploud Tn fiecare zi chiar daca soarele straluceste de dimi-
neatd Dupa o ora de oloaie maruntd, niciodata torentiald, a-
pare Tnsa soarele pe un cer albastru cum nu se vede nici-
odata la Londra sau la Paris Nu te poti desparti de umbrela,
chiar daca dupa un ceas regreti cad trebuie sa porti cu tine o
greutate inutila Tard cu climd atlanticd si totusi subtropica-
la. — temperatura medie in cursul anului variaza intre 8—11°
— cu zile foarte lungi de vara Tn care soarele apune la 11

Irlandel

noaptea. Irlanda te primeste cu zile Tnsorite, cu cer albastru
de un senin intens, cu palmierii de pe coasta de sud-vest a
comitatului Kerry, unde se desfasoara. in golfuri si estuare
pitoresti, o ,rivierd" cu cedri, agave americane (aloesi). ro-
dodendroni ce infloresc Tn mai si iunie, colorind Tn roz-mov
pantele dealurilor si falezelor. Glengarifful. mica Iocalitate
linistita, dar cu citeva hoteluri ciutate, este ,,coasta de azur”
a Irlandei. Cu aceste atractii Irlanda se deschide din ce in
ce mai mult turismului, oferind viatd linistita, drumuri a-
proape pustii, in orice caz fara Tncurcaturi de C|rculat|e pla-
Je singuratice, ape clare, cer albastru, spre care se ridica
doar fumul albastrui (caracteristic turbei), al fermelor aco-
perite uneori cu stuf sau al satelor. Dar mai important este
ca tot ce ofera Irlanda este la ,,dimensiuni umane" : orase
cu numar relativ redus de locuitori hoteluri sau hanuri pito-
resti si confortabile, locuinte la tard, unde familii Tntregi Tsi
pot petrece vacanta, simtindu-se la largul lor. Cu toata sur-
priza ce ti-o provoaca invitatia de a vizita tara calare, a-
ceasta este una din marile atractii turistice. Tn ritmul si
urmind _etapele recomandate, si cu bagajele trimise separat
la destinatie, amatorii de calarie isi pot petrece zile in-
tregi in aer liber hoinarind calari peste vai si dealuri.
O alta propunere de a cunoaste insula din ce Tn ce mai
apreciata de strainii satui de motoare si masini zgomo-
toase. este caldtoria cu cdruta trasa de_ un cal, caruta
amenajata cu paturi pliante, apa curentd, ca un mic
vapor. Dupd ce turistul primeste instructiunile nece-
sare, Tnvatd cum sa Tnhame si sd deshame calul, sa-1 adape
si sa-1 hraneascd, este astfel |ncurajat in reclamele turistice :
,,Nu va fie teama dacé nu aveti experientd; calul are, si poate
sa aiba grija de dvs* Reclamele pentru cele peste 200 tere-
nuri de golf, pe care le are orice orasel, pentru pescuitul
somonului, al pastravului, pentru participare la vinatori, cu
sau fara ogari, pentru navigarea pe apele linistite ale Shan-
non-ului Tn vaporase amenajate cu cabine, sau Tn vechile
barci celtice (curraghs) sint lasate Tn umbra de acelea ale
curselor de cal. Tn adevar. Tncepind din luna mai ptna Tn oc-
tombrie. cursele de cai pur singe se tin lant Tn diferite orase
mari si mici atrdgind turisti amatori sau specialisti din lu-
mea Tntreaga.
a

I N vest, nu departe de estuarul Shannon-

> ului unde pe drumurile Tntortocheate de
tara umbla Tnca magarusii cenusii care trag carute pe doua
roate cu bidoanele de lapte ale fermierilor sau, uneori, mai
cara turba n doua cosuri leganate pe ea, irlandezii si-au con-
struit cel mai mare aeroport international. Cine ar fi crezut
ca o idee atit de ciudata ar putea prinde atit de bine ? Mii
de americani aterizeaza Tn fiecare an Tn speranta de a-si re-
gasi stramosii sau de a-si revedea rudele. Aeroportul Shan-
non-ului a devenit simbolul pamintului regasit. Centrul co-
mercial pare sa bata chiar pe al multor tari occidentale.
Hoteluri moderne cladite pe verticald sau numai pe orizon-
tala castele medievale restaurate si reconstruite, hanuri pi-
toresti 1i primesc oferindu-le viata linistita a Arcadiei visate.

r |IE ca te gasesti Tn ferme, In hanurile pi-

toresti la marginea unui drum de tara,

fie intr-un castel elegant cu armuri medievale ce strajuiesc
in colturi, cu candelabre de argint pe mese, peste tot gasesti
aceeasl ospltalltate caldd si spontand, aceIaS| interes pentru

cultura, limba si folclorul nostru. Umorul irlandez al unui
Oscar Wilde. G. B. Shaw, James Joyce, pe nedrept numit
»~englez" se Tmpleteste cu prietenie si generozitate si-ti lasd

0 amintire a unei tari si a unui popor deosebit pe care do-
resti sa-1 cunosti mai bine. Cu toate ca Irlanda si Romania
sint situate la extremitatile Europei, ele au multe puncte de
asemdnare : un trecut zbuciumat, o dorintd puternica de a
mentine personalitatea nationald, un folclor bogat cu multe
echivalente. Din Tndepartata Ivemie intelegem azi bine cul-
tura celtica, de la care, fara ndoiala ne-a ramas ceva si
noud, prin contactul acestui popor cu stramosii geto-daci.

Virginia Cartianu

Sport

Margaritare
stinse

DUPA meciul de
la Leipzig am
deschis larg fe-
restrele ca

runc n ripa nop-
tii  lupul  din
mine. Strazile
erau mute si se
duceau sa Tndese
dumicati de ne-

gurda n lampa

federatiei de

ﬂaemalltate, stelele

e miel sfirfind

tora, iar luna era, parca, la-
ba wunui fotbalist trosnind vaj-
nic din deste pe terasa Lido.

Noua luni in cap, echipa noastra re-
prezentativa a stat in vacanta de
nastere, la Brasov, la Snagov, la
Marea Neagra si la Baile elix, Si
ce ne-a daruit? O papusa de lut cu
picioarele de lemn. Dupa atita dom-
nie chioard, federatia, Tn frunte cu
presedlntele ei si cu cei doi antre-
nori, trebuie sa ia raclita in care
zace caloianul si s-o dea pe girla.
Jocul de-a baba oarba s-a terminat.
Sint dator sa spun ca am crezut din
toata inima Tn vorbele frumoase ale
lui Valentin  Stanescu si  Robert
Cosmoc. Au spus : vom avea echipa
pe ideea jocului ofensiv. Si i-am
crezut. Si_ m-am Tinselat amarnic.
Dupa noua luni 1i vad tot pe mun-
tele cu hatisuri in care s-a Tncurcat
Angelo Niculescu, unde nu intil-
nesti fuioare de lumina ridicindu-se
din narile cerbilor. E limpede pen-
tru toatd lumea ca jucdtorii pe care
conta Angelo Niculescu si pe care
i-au preluat Tn bloc Valentin Sta-
nescu si Robert Cosmoc sint, prac-
tic, incapabili si abdice de la stilul
nefast a temporizarii. Macinati de
rutind, sleiti de ambitie, asezati
turceste in credinta ca sint de nein-
locuit, indiferent de faptul ca vreo
citiva sint foarte talentati, ei alca-
tuiesc astazi o echipa usor de nvins,
atit afara cit si acasd. Pomul s-a
scuturat si de fructe si de frunze—
merita si-1 mai tinem 1n odaia unde
sarbatorim  Craciunul ? Echipa a-
ceasta ne-a adus si bucurii, ar fi
nedrept s& nu recunoastem, dar a-
cum ea nu mai poate da nimic, sau
aproape nimic.

La despartire — caci, nu-i asa?,
ne vom spune bai-bai — Tncerc f|-
rerea pentru cele citeva raarg|,.,,
re stinse prea devreme.

Fanus Neagu

p.s.

1) Pe colinele Craiovei fierbe
bucuria. Boc si Oblemenco stiu dru-
mul spre idolul cu ochi de diamante.

2) N-am sa inteleg niciodata pen-
tru ce Dinamo-Bucuresti a tinut sa
inscrie 11 goluri in poarta unei e-
chipe total necunoscute. Exces de
duritate  fara rost. Dupa golul 5
m-am simtit mai fngust in umeri si
am vrut s plec acasa.

F. N.
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