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CRITICA LITERARA se afla, Tn ultima
vreme, Tn centrul preocuparilor a nume-
roase reviste de cultura: anchetele ini-
tiate de ,,Tribuna", ,,Luceafarul”, artico-
lele de dezbatere aparute n ,,Convorbiri
literare", ,Steaua" s.a., la care iau parte
scriitori si critici de toate virstele, permit
o utila confruntare de opinii, atit in pro-

bleme generale — cum ar fi legatura din-
tre spiritul critic si spiritul polemic, im-

plicatia sociala a judecatii critice, rostul
foiletonului, — cit si in probleme parti-
culare, unele de metodda, — de exemplu,

discutiile despre locul studiului biografic,
sau despre valoarea psihanalizei Tn critica
moderna. Nici ,,Romania literarda” nu e
straina de acest interes aproape general
pentru critica ; pe Iinsa articole cu carac-
ter teoretic, am abordat chestiunea criti-

cii In citeva rinduri, sub forma de dezba-
teri deschise unei largi participari (chiar
in numarul de fata continuam publica-
rea unor interventii Tn cadrul colocviului
intitulat Universul artei noastre care, cel
putin printr-una din laturile importante,
se refera la criticd). Ni se pare semni-
ficativa aceasta preocupare pentru critica :
nu mai e nevoie sa spunem ca, fiind con-
stiinta literaturii la un moment dat, cri-
tica este si un stimulent esential al crea-
tiei. Bogatia si diversitatea literaturii ac-
tuale pun Tn fata criticii raspunderi spo-
rite Tn raport cu publicul cititor si tot-
odata cu Tnsisi scriitorii. Factor decisiv de
Tndrumare a creatiei, critica este si unul
de educare a gustului public, prin jude-
cata artistica st ideologica pe care o pre-
supune, prin selectia pe care o opereaza.

Critica Tnseamna — si semnalam aceas-
ta idee ce rezulta din quasi-unanimitatea
parerilor exprimate in diverse anchete —
si un climat de dezbatere, de confruntare
permanenta. Vivacitatea confruntarilor
deriva, desigur, din varietatea si adinci-
mea literaturii Tnsesi ; dar nu e mai putin
adevarat cd polemica Tntretine, la rindul
> viata literaturii. Spiritul critic nu se
confunda cu spiritul polemic, dar e greu
de imaginat Tn absenta lui. Polemicila au
colorat mereu istoria literaturii noastre,
contribuind Tn chip fundamental, dincolo
de pitorescul lor, mai mult sau mai putin
inevitabil, la progresul literar, prin for-
marea unor convingeri artistice si descu-
rajarea altora. Critica marxista este cu
atit mai legata de un viu spirit polemic
cu cit, prin natura ei, se bazeaza pe o
istoricitate profunda a notiunilor cu care
lucreaza Or. polemica implica tocmai re-
fuzul solidificarii  ideilor si termenilor,
lupta lor continua, deschisa spre nou.
Spiritul polemic este expresia directa a
acestei necesare competitii istorice Tn do-
meniul criticii literare.

Dezbatere, polemicd — iata motoarele
progresului artistic, ale miscarii spre vii-
tor. Datoria criticii noastre, astazi, este
de a milita, de peo platforma marxista,
comuna tuturor celor ce scriu, pentru
Tnnoirea literaturii si Tnfringerea inertii-
lor si prejudecatilor ; pen-
tru o arta capabild sa tind
pasul cu evolutia societatii
si Tn care contemporanii -
nostri sd se recun iasca;
pentru o arta care sa con- I u
tribuie la formarea omului
de mfine, constructor ac-
tiv, constient al socialismu-
lui multilateral dezvoltat
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Iscalitura

DRUM cotit de coasta, conturind golfuri linistite sau
strecurindu-se intre apa si stinci albicioase m-a dus
de la Atena si pind la Sounion, la promontoriul Tnalt
pe care mai std Tnca templul lui Poseidon. Am trecut
prin mici asezari moderne, cu vile Tmpodobite cu gli-
cina, prin aglomerari turistice sau pescaresti, cu barci
rasturnate pe o rind, m-am oprit pe un colt de piatra
si am privit jos apa verzuie si limpede si intr-un ftirziu
am ajuns lingd coloanele templului asezat pe un pla-
tou de unde poti privi pind departe marea Egee si
inaltimile crestate ale pustiei si neprimitoarei insule Ma-
cronisos. Privelistea este rascolitoare. Cerul, de un al-
bastru spaldcit, apele marii scinteietoare, stincile albi-
cioase patate de un verde palid, totul este armonie si
totusi nelinistitor. Natura te copleseste prin maretia si
frumusetea ei.

AICI, pe platoul acesta Tnalt, Thaintat in mare, si-au
construit grecii cei vechi templul lui Poseidon, zeul
stapinitor al apelor fard de sfirsit. In golful de jos se
adunau corabiile si asteptau ca vintul sa le fie favo-
rabil. Dar cum sa stie cind va fi vintul bun de navi-
gat ? Aveau grija preotii de sus, de la templu. Acolo,
pe terasele din fatd, aprindeau focurile jertfelor, ros-
teau rugaciuni lui ~ Poseidon sa le primeasca, dar
aveau grija sd observe incotro se Tndreapta fumul, si
astfel aflau In ce directie bate vintul. Dacd nu era
vint, fumul urca spre altimi si vasele ramineau Tn
ancord. Daca era vint, fumul se ducea odata cu el si
atunci plecau si corabiile Era semn ca Poseidon pri-
mea jertfele. S& nu ne ferim sa spunem ca si la cei
vechi utilitarismul era Tmpins destul de departe.

TEMPLUL nu a fost prea mare. Din ceea ce a ra-
mas, se pot deduce dimensiunile. Impresioneaza si

aici acel sim{ extraordinar al proportiilor care i-a sta-
pinit pe constructorii din antichitate si Tndeosebi pe
greci. Din piatra si marmura, materiale greu de faso-
nat, au scos minuni de frumusete prin echilibrul creat
prin proportionalitatea dimensiunilor, stiintd pe care
noi, cei moderni nu am mostenit-o in toatd grandoa-
rea ei.

Pe una din coloanele templului se afla sapata is-
célitura lui Byron. O privesc cu atentie, 0 compar cu
cele alaturate, de altfel destul de numeroase, si Tmi
dau seama ca acei ce au in grija templul nu ezita sa
0 adinceascd atunci cind cred c& s-a tocit de atitea
atingeri ale atitor turisti care trec pe aici. Marturisesc
ca nu m-am conformat obiceiului locului si nu am
mingfiat marmura in locul unde Byron, romanticul poet
englez, mort de altfel pe pamintul Greciei, si-a ncrus-
tat numele. De altfel, se pare ca acesta ii era obice-
iul. Pe unde trecea lasa astfel de urme. Privindu-i is-
calitura de la Sounion, mi-am amintit ca n casa lui
Shakespeare, la Stratford on Avon, pe o grindd a ca-
merei unde s-a nascut cel ce avea sa devina o glorie a
literaturii tuturor timpurilor, am zarit o pata. Ghidul
mi-a explicat ca pe locul acela fusese semnatura lui
Byron - poetul era consecvent cu sine Tnsusi - dar cd
atitia oameni voisera sa atinga cu mina locul Tnnobilat
de Byron, incit pind la urma numele pierise, raminind
pata.

LA Sounion, Byron s-a iscdlit pe marmura si iscali-
tura a ramas. De altfel, nu avea nevoie. Numele i-ar
fi rdmas si asa.

George Macovescu
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”E la Tropicul Cancerului pina la Tropicul Capricornului, irecind

**priul simbolic al Ecuatorului, Tnalta solie a poporului roman a
dus tarilor pe care le-a vizitat, Cuba, Costa Rica, Venezuela, Columbia, Ecuador si
Peru, mesajul de_ prietenie si_respect, de conlucrare activi, creatoare, atil in .da-
liile bilaterale dintre Romania si statele mai sus enumerate, cit si, in general, ca
o contributie de seamd pe plan international, pentru triumful idealurilor de cola-
borare intre popoare, de dreptate sociala si de pace. Nimic n-ar putea defini mai
bine decit acesti termeni continutul principial, valoarea etica superioara, sensul
democratic nou si puternic, grindul generos si convingerile limpezi, pline de o con-
tagioasa vigoare, care au condus, in lungul acestui memorabil periplu, pe presedin-
tele Nicolae Ceausescu. El insusi a dai, eu prilejul vizitei in Republica Ecuador, o
formulare pregnanta a stralucitelor conceptii pentru care lupta si pe care le reali-
zeazd : ,,Pornim de la considerentul cd in lumea de astdzi, a impetuoasei revolutii
tehnico-stiintifice, a progresului multilateral, popoarele trebuie sa conlucreze strins
Tntre ele pentru a-si_asigura o dezvoltare rapida. Consideram ca fiecare popor tre-
buie sa participe activ la diviziunea internationala a muncii, la schimbul de valori
materiale si culturale, ca fiecare popor isi aduce contributia sa la dezvoltarea civi-
lizatiei umane tniversale Cu fireasca satisfactie am constatat, din nenumaratele
comentarii ale agentiilor de presa si ate ziarelor, cd mesajul acesta nobil a fost in-
teles si subliniat cu bucurie prieteneasca. inca Tnainte de sosirea Tn ,,republica de
la jumatatea fumii  cum este numit Ecuadorul, s-a putut vedea, din Declaratia co-
munad semnatad la Bogota, in capitala Republicii Columbia, ca popoarele noastre sint
hotarite sa amplifice si sa adinceasca_legaturile lor bilaterale, sa coopereze, in mod
sustinut si energic, pentru Tmbunatatirea climatului politic international, pentru
consolidarea pdacii si asigurarea securitatii mondiale.

| N Eeuador, la Quito, unde a fost marcata a cincea etapa a pres-

. tigioasei calatorii, presedintele Nicolae Ceausescu, tovarasa Elena

Ceausescu si membrii delegatiei romane au fost cordial intimpinati si salutati de
oficialitatile ecuadoriene, in frunte cu presedintele republicii. Guillermo Rodriguez
Lara, pe”aeroportul ,,Mariscal Sucre”. Retinem, ca deosebit de interesant si plin de
substantd, textul diplomei de onoare ce i-a fost inminata presedintelui nostru de
catre primarul orasului Quito : ,,Consiliul municipal al orasului Quito, considerind
ca prezenta excelentei sale, domnul Nicolae Ceausescu, presedintele Consiliului de
Stat al Romaniei, reprezintd o mare cinste si mindrie pentru capitala Republicii
Ecuador, ca importanta sa vizitad oficiala, avind ca scop apropierea fata de popoa-
rele lumii, confirma traditia legaturilor afective existente intre noul si vechiul con-
tinent, cd natiunea romana, avind profunde radacini in cultura latina, mentine le-
gaturi spirituale cu popoarele hispanice, mostenitoare, prin intermediul Romei si al
Spaniei, ale maretului patrimoniu roman, care a unit, puternic, multe natiuni din ra-
sarit si_apus, declard pe distinsul vizitator oaspete ilustru al oragului Quito si ii in-
mineaza cheile orasului, in semn de admiratie si afectiune fata de marea natiune
romand, care de-a lungul secolelor a Tmbogatit cultura, literatura si arta Tntregii
lumi, marturie a inaltei valori spirituale a poporului ftoman Vom mentiona, desi-
gur, pentru Intregirea tabloului in care trebuie cuprins acest frumos document, cd
la Quito solii Romaniei socialiste au semnat o cuprinzdtoare Declaratie comuna si
numeroase acorduri de cooperare economicd, industriald, tehnica, un protocol de co-
Iéiborgre in domeniul petrolier, un acord de colaborare culturala intre Romania si

cuador.

| NAINTEA plecéarii din Ecuador, presedintele Nicolae Ceausescu

a tinut o_conferinta de presa, la_Quito, cu ziaristi ecuadorieni si
corespondenti ai _presei straine. Desprindem din interesantele raspunsuri date la
intrebérile ziaristilor urmatoarele cuvinte privitoare la situatia din Chile : ,,Am ex-

us, deja, pozitia Romaniei sau, mai_bine zis, pozitia Partidului Comunist Roman,
in legatura cu evenimentul din Chile, intr-o declaratie speciald. Sigur ca formele
sau actiunile de felul celor ce au avut loc in Chile nu pot fi aprobate de nilneni
si, dupa cite cunosc, aproape totalitatea guvernelor lumii au primit cu Tngrijorare si
dezagrobare ceea ce se intimpla acolo. Noi speram ca poporul chilian va reusi sa
restabileasca respectarea constitutiei si sad-si asigure dezvoltarea democratica, n-
tarirea independentei si suveranitdtii sale. Este greu de tras de aici concluzii cu
Erivire la caile de desfasurare a luptei pentru independentd, pentru progres social.
ormele luptei corespund, intotdeauna, anumitor conditii, raportului de forte si asa
mai departe. Esentiald este, dupa parerea mea, calauzirea unitatii tuturor fortelor
nationale — si, pentru America Latina, problema unitatii tuturor fortelor nationale
este problema numarul unu — pentru a asigura progresul economico-social, Tnta-
rirea independentei si suveranitatii riationale

A$ASEA etapa. Republica Peru. Vizita oficiala in aceasta tara care
se intinde din bazinul Amazonului, peste virfurile vesnic Tncu-
nunate de nori ale Anzilor, pind la tirmul Pacificului, in zona Tropicului Capri-
cornului, a inceput in ziua de simbatd 15 septembrie, la Lima, orasul eapitala, si
eontinud la data la care revista noastra intra sub tipar. La sosirea pe aeroportul
,.Jorge €havez presedintele Nicolae Ceausescu si tovardasa Elena Ceausescu au fost
salutati, in numele ﬁresedintelui Juan Velasco Alvarado. — care, din cauza unei
recente interventii chirurgicale, nu s-a putut deplasa la aeroport — de catre primul
ministru al tarii, generalul Edgardo Mercado Jarrin. Dupa ce au vizitat Lima si au
fost salutati cu bucurie si caldura de populatie, inaltii oaspeti roméani au fost con-
dusi in localitatea Chaclacayo, unde au facut o vizita protocolara presedintelui Re-
ublicii Peru, Juan Velasco Alvarado si sotiei sale, Consuela Gonzales de Velasco.
n cursul zilelor de marti si de miercuri, presedintele Nicolae Ceausescu a conti-
nuat vizita in Peru si intilnirile cu numeroase personalitati din viata politicd, eco-
nomica si culturald a acestei tari prietene.

| A New York a avut loc marti, 18 septembrie, deschiderea so-

lemna a celei de a 28-a sesiuni a Adunarii Generale a Organi-
zatiei Natiunilor Unite. Adunarea generalda a O.N.U. si-a inceput lucrdrile printr-un
act dc majora importantd in viata internationald si in cronica Natiunilor Unite, anu-
me. admiterea in O.N.U. a Republicii Democrate Germane si a Republicii Federale
Germania, precum si a Insulelor Bahamas. Prin admiterea celor doud state germane
in marele for international se Tndeplineste o cerintd deosebit de Tnsemnata pentru
promovarea destinderii si pacii in lume. Numarul tarilor membre ale O.N.U. se
ridicd acum la 135. Presedinte al sesiunii a fost ales Leopoldo Benittes, repre-
zentantul Republicii Ecuador. Pe ordinea de zi sint Tnscrise numeroase probleme de
importanta internationala si de vie actualitate, printre care observatorii diplomatici
nateazd. cn deosebii interes, proiectul de rezolutie prezentat de Romania si sustinut
de multe alte tari, eu privire la intdrirea rolului si eficientei actiunilor Organizatiei
Natiunilor Unite in toate cazurile in care pacea lumii si Tntelegerea armonioasa in-
tre popoare ar fi periclitate. Se crede ca sesiunea a 28-a va Tnregistra hotariri de
Tnaltd utilitate pentru cooperarea mondiald, cu atit mai mult cu cit lucrarile sale
coincid_ cu_lucrarile altui mare si foarte important areopag, anume a doua faza a
Conferintei pentru cooperare si securitate In Europa, deschisa tot ieri, la Geneva.

Cronicar

Pro domo

Elegie pentru
luptatorul luminat

tara din Chile ne readuce 1n
minte, odatd cu indignarea, si
tot ce am stiut si am Tnvatat despre
acea parte luminoasa a istoriei omenirii
care adeseori e Tnfrinta, darare capa-
citatea sa se transforme Tn exemplu
moral, fara de care viata ar fi greu de
suportat.
Presedintele Allende se alatura gale-
riei de eroi morti pentru o idee, pen-
tru cele mai scumpe valori din tezaurul

politic al omenirii : libertate, progres si
democratie.

Cele trei notiuni functioneazd bine
numai Tmpreund. Si acesta a fost pro-
gramul politic al guvernului rasturnat
din Chile, iar focurile de arma Tndrep-
tate Tmpotriva alesului liber al poporu-
lui chilian, ales chiar in cadrele consti-
tutionale ale democratie burgheze, erau
gloante indreptate Tmpotriva Tnsasi a
acestei Tngemanari de valori Tn care
trebuie sa speram chiar cu naivitate
pentru ca de legatura dintre ele de-
pinde Tn ultima instanta viitorul ome-
nirii.

O lume condusa de state majore nu
este o lume civilizata, ci un mozaic de
triburi razboinice primitive in conflict.
Ca fortele reactionare recurg Tntotdea-
una la forta atunci cind pozitiile lor
sint amenintate, se stie prea bine si
prea de mult, dar, de asemenea, se stie
bine ca exemplele morale nu pot sa fie
Tmpuscate, ca valorile au ciudata capa-
citate de a nu putea fi nici Tnchise, nici

RECENTA lovitura de stat mili-

Confluente

suprimate, nici sterse din mintile oa-
menilor.

E trist ca adeseori moartea este n-
ceputul unei exemplare cariere. Dar
acest fapt ne da speranta supravietui-
rii Tn ciuda tiraniei. Au fost epoci n
istoria omenirii, epoci Tntunecate care
au durat mult timp. Dar imperiul Tnlo-
cuieste republica numai atunci cind
lumea veche este Tn criza. lar repre-
siunea produce enorm de multa sufe-
rintd umana, dar pina la urmaare efec-
tul aspirinei luatd masiv ca sa vindece
cancerul sau, mai bine, ea e un fel de
morfind, deosebindu-se de acest dr<-’
doar prin faptul ca produce
cosmaruri.

Adolf Hitler a reusit In multe din
manevrele sale diabolice, dar a termi-
nat jalnic si ridicol.

Tiranii nici nu trdiesc, nici nu mor
frumos.

Presedintele Allende a murit exem-
plar, cu arma Tn mind, aparind prin-
cipii care sint prea Tnalte ca sa poata
sa fie vreodata ucise. Intr-un fel, acest
om politic se Tintilneste cu Giordano
Bruno care nu a fost decit un filosof,
cu Michel Servet care nu a fost decit
un om de stiintd, cu atitia altii care
au murit, convinsi fiind cd forta bru-
tala, chiardacaii ucide, e totusi numai
un semn de neputinta.

Alexandru lvasiuc

Violon d’'Ingres

ESPRE semnificatia ,,confluente-
for dintre arte, ca si dintre arte
si diverse profesiuni, se scrie
mult — o marturie fiind si a-
ceasta rubrica permanenta unde apar
pareri exprimate de personalitati din
cele mai variate domenii de activitate.

Mergind chiar pinad la o interpatrun-
dere, Tnca din antichitate a fost sesi-
zatd influenta lor favorabilda, deoarece
am putea spune ca omul dintotdeauna
a aflat, in artele de tot felul, un mij-
loc eficient de a se regasi, de a se in-
tregi pe sine, de a-si Tmbogati viata
sufleteasca.

n acest sens, poetul latin Quintus
Horatius Flaccus preconiza sa se Tm-
bine utilul cu agreabilul — ,utile
dulci", cum scria el.

Din aceasta fericitd Tmbinare rezulta
si 0 alta consecinta, tot pozitiva, rele-
vata de medicul antic Aulus Cornelius
Celsus Tn aforismul : ,,Levat lassitudi-
nem etiam laboris phutatio prin
urmare, schimbarea muncii Tndepartea-
za oboseala.

Simtind acest efect, celebrul pictor
francez Dominique Ingres, pe linga
pictura — preocuparea lui de baza —
cinta la vioara, fapt care, desigur ca-i
producea destindere dupa o munca in-
tens depusa. De aici expresia ,violon
d'fngres pentru a indica o pasiune
manifestata extraprofesional.

La noi, Tn trecutul Tndepartat, Petru
Cercel, domnul Tarii Romanesti, pe
cind pribegea prin ltalia, se delecta
»CU poezia si fiteratura straduindu-se
,»Sa invete si alte lucruri $tiintifice

Mai apropiat de zilele noastre, Barbu
Paris Mumuleanu, poet din faza pre-
moderna a literaturii romane, asocia
muzioa cu poezia, sustinind cd ,,aceste
deopotrivd au putere de a domoli ve-
rice inima Tmpietrita

Exemplele ar putea fi multiplicate.

ne rezumam Tnsda numai la cele de-
clarate de regretatul savant Henri
Coanda, Tntr-un microinterviu acordat
telefonic revistei *Contemporanul din
16 martie 1967 : ,,0oamenii de stiinta,
cei ce apartin asa-zisei lumi rigide, a
tehnicii, pot fi si ei poeti acolo unde-si
apartin si se cuvine chiar ca si ei sa
faca poezie

Din cele mai sus citate, rezulta ca
un *hobby sau un ,violon d’Ingres"
este un deconectant necesar oricarui
om atunci cind ,isi #partine indife-
rent de profesiunea Pe care 0 practicam

Dar marele efect al artelor este Tnno-
bilarea omului, crearea unei demnitati
si a unui respect fatd de el Tnsusi,
fatd de profesiunea sa.

Asadar, nu intimplator Societatea ro-
mana de istoria medicinei a organizat
anul acesta, in Bucuresti, 0 reuniune
stiintifica cu tema : ,,Medicii si cultura
rfomaneasca 1n cadrul careia a fost
reactualizat exemplul pozitiv al unor
medici si al unor farmacisti care, prin
realizarile lor culturale, au lasat poste-
ritatii opere de o incontestabila valoa-
re. marind astfel patrimoniul nostru
artistic si literar, unele dintre ele fiind
apreciate chiar si peste fruntariile pa-
triei.

Cu aceasta ocazie, dr. Louis Dulieu,
secretarul general al Societatii inter-
nationale de istoria medicinei, prezent
la reuniunea amintitd. Tn alocutiunea
rostitd la sedinta de deschidere a avut
cuvinte de lauda pentru preocuparile
cultural-artistice ale medicilor romani,
de la lon Cantacuzino, Tuculescu, pTna

la Tntreaga pleiadd a noilor generatii.

Prof, emerit dr.
Constantin Simionescu



Moderni
dar cum?

B E STIE, cartile odatd aparute
** au viata lor independenta, se
ezinta singure, si daca sint ceva, se apara singu-
;. in afara de apa si foc, cel mai periculos dusman
lor ramine, cum remarca Valery, propriul lor cor>-
iut Oricit de mari ar fi ambitiile autorului, daca
e nu sint sustinute de talent si munca dlsperata
iar, responsabilda, intr-un climat propriu creatiei,
rtlle nu supravietuiesc decit, eventual, ca hirtie —
Tnregistrata — in rafturile bibliotecilor ce
vor complete. Singura garantie a longevitdtii este
loarea artisticd — notiune in care, cit ar pdrea u-
ra de fortat, intrd si ideea, pledoarla mesajul,
rntru cd pe un scriitor autentic il vor durea ntot-
mauna ideile cele mai grave, mai noi ale vremii ;
> este capabil sa scrie bine stie, de cele mai
jlte ori, s& simtd si sa glndeasca ,,blne traieste
rerile si bucuriile semenilor si ale tlmpulm Sau :
va ciuta, asadar, forma cea mai potriviti mai
mprehenswa fara sa faca tapaj, noul va fi con-
cinta fireascd a cunoasterii reale a coordonatelor
ihicului uman, a profunzimilor acestuia, a cuceri-
or stiintei si culturii. Cartile confectionate dupa
:eta minimei rezistente, scrise la nivelul C|t|toruﬁ1i
| ocazie, neformat si instinctual, sint destinate
>rtii, oricit s-ar incerca sa li se prelungeasca ago-
i, chiar daca autorii lor le atirnd etichetele cu
za cea mai mare la cititorul de bund credinta :
loderne", ,,imediat vandabile", ,profund realiste",
scriind ,,viata asa cum este" etc- Sigur, psihologia
estor autori este usor de explicat : nevoia perma-
ntd de succes, extazul rudimentar n fata propriei
inteligente, carente grave In formatie si infor-
itie, partlcularltatl ale structurilor def|C|tare
mlnate mai ales de instincte — sau, de multe ori,
optarea normelor de viata — pS|h|ca si sociala -
s micului burghez, conformarii gustului acestuia.

A SEMENEA spectacole de orgo-
liu grosier nu se pot ridica de-
la Tnaltimea structurii actorului, iar apoi, Tntr-o
oca_rapida, plind de contraste, in care s-au vin-
t frigidere eschlmosnor de la Cercul polar si cind
imlet se ctntd la ghitara, stridania cuiva in a-si
inevra cu Tndaritnicie coatele si ambitiile n-ar
«bui nici macar si ne mire. Si din p&cate nu ne
ea mird, desi ele sint revoltitoare, pentru cd in a-
ste escapade ale orgoliului se cam golesc de sens
vinte mari, vitale, se pervertesc idei, se deviaza
nsuri, se banallzeaza prin repetare, adevaruri la
re tlnem sau, cu alte cuvinte, pot fi sau chiar
it indusi in eroare oameni de ‘buna credinta, har-
i, cinstiti, iubitori de adevar si culturd, carora le
item mereu datori. Nimic nu e mai_trist decit atunci
nd cautind la izvoarele pentru care ne-am investit
calitatea de ghid — izvoare cu apa limpede, cla-
cititorul gaseste doar ape distilate, sterile, avi-
> sau numai balti stitute. In afara de asta, se
sdeazad ori se Tncearcad de catre acesti autori im-
nerea unei noi forme de exclusivism. Daca idilis-
il absurd si negativismul extrem au consecinte din
le moi nedorite, la fel de nedorite au — din cauza
:onantelor in mintea unor naivi — noile feluri de
clusivism : cértile ratate in esenta sint, cu Jncapa-
are. numite ,moderne” si menite, cicd, si repre-
“e ikn nou fel de nou, o virsta, diverse preocupari
Dar asa cum remarca Adrian Marino, ,,a fi mo-
rn Tn literaturd nu constituie un indiciu de valoare,
id opera «moderna» nu este efectiv Tncorporata
r-o realizare estetica". In trei decenii de cautari si
insforméri rapide, Tn treizeci de ani de munca si
ieranta, de bucurii, dureri si nelinisti, de jertfe si
zltarl oamenii au dobindit valente psmlce neastep-
:e, un extraordinar simt al adevarului, existd — si
prea reiese grozav din cérti - o sete acuta de a-
var, de nou ; aerul splrltual curat a devenit pentru
care o necesitate stringentd, incit a le respecta
inca, dramele, convingerile si aspiratiile reale, in-
se, a le exprima clar, deschis propriile lor gin-
. nevoi si bucurii este o obligatie dintre cele moi
iri si nu o chestiune negociabila sau facultativa,
iata asa cum este ?" Dar cum este viata ? Si de
ce etaj o contempli ? ntr-un fel se vede ea prin
itilele celui crescut in scutece sterile, cu un ter-
zmetru n axild si cu altul In extremitatea opusa,
Intr-altul din banca celor ce trudesc efectiv, ce
scoperd cu mari eforturi esenta si coordonatele
imii, locul si menirea lor in societate si in lume,
piratia reald a tarii.

|J AMENII trebuie cdutati nu n

** diverse lecturi sau vise como-
de, roze, ci ccolo unde se gasesc, in laboratoare si
uzine, trudind din greu pentru piinea cea de toate
zilele, in ming, in praful de carbune sau siliciu, 1in
halatele albe ori in salopetele patate de apele sul-
furoase sau de motorind, In urma tractoarelor ori
Tnghesuiti in camioane sau troleibuze, purtind cu ei
ceea ce nu se vede in contactele superflmale de
sus, din mers. Numai cunoasterea adevaratd a oa-
menllor numai legaturile dlrecte vii care se pot sta-
bili dincolo de conventii si fraze de suprafatd este
in misurd si ne verifice triinicia definitiilor noastre
despre adevac. suferintd, bucurie etc. Noul, nepre-
vazutul, substanta realad a literaturii, acel adevar
atit de frecvent pomenit, se afla in ei, in faptele,
gindurile lor, in jocul miinilor sau al muschilor fetei,
in privirile atit de semnificative ce Tnlocuiesc cuvin-
tele, explicatiile. Daca si asa vorbim de curaj, dem-
nitate, la urma urmei se poate medita serios si asu-
pra, si zicem, curajului feroviarului care, riscindu-si
chiar si viata, salveaza un tren Thainte ca acesta sa
ajunga pe Tinfa subrezitd de intemperii ti neglijentd,
dar si din atitea cunostinte |nt|mplatoare cu diversi
Lanonimi” pentru care dreptatea si demnitatea n-au
doua fete, doud sau mai multe culori, nu sint nego-
ciabile, n-au pretul scaunelor si fotoliilor. Sigur, nu
fac parte dintre exceptii, nu sint exemplare rarisime
liniare, stereotipii, mecanismele banale, fiintele
splnale oligoide, sau inconstientii voluntari. Si aces-
tia sint obiectul literaturii dar, uneori, si cititori de
ocazie.

A FACE literaturo despre ei e
) *m una — Faulkner e un maestru
desavirsit — si a scrie pentru ei, a cobori literatura
si glndlrea la nivelul priceperii Ior a atribui etiche-
te atragatoare inaderentei lor la nou, o exalta in-
stinctele, o intelege superf|C|aI adicd a nu Tntelege
dlferenta dintre un om autentic si un burghez incult
si las, este cu totul altceva. Tnainte de toate insa
cind te gindesti cd au existat — si existd — oameni
care s-au sacrificat pentru o idee, care si-au inchi-
nat viata unei idei, care de dragul unor idei au in-
fruntat inchisorile, lagarele, zimbetele si mingTierile
antropoide ale unor unelte oarbe de extractie bruni
sau mai stiu eu, parcd e jenant sa cobori literatura
lo nivelul intelegerii si ,culturii” micului burghez, o
antropoidului cultural. Pe de oltd parte, cum spunea
un mare scriitor, ,notre univers n'est plus celui de
Ptolemee et de Galien : c'est celui de Palomar et de
Jodrell Bank, de la biochimie et de I'electro-ence-
phalogramme”, ca sa nu mai vorbim de Skylab sau
de Apollo Constiinta acestui fapt te obliga sa pri-
vesti altfel realitatea. Stiinta si_certitudinile pe care
ti ie dau te Tnvatd si cintaresti valoarea, greutatea
specificd si put_erea _r_egeneratoare a cuvintelor vita-
le, absolut obligatorii pentru o dezvoltare normald,
armonioasa, desprinsd de inhibitii si complexe, cind
demnitatea nu este o aspiratie, ci 0 componenta or-
ganica, vitald. A-ti exprima lucid, cu sinceritate si
demnitate timpul sT societatea, a nu-i neglija imensa
complexitate, cultura si filosofia, a-i reda esenta,
coordonatele ei spirituale autentice, a nu face con-
cesii vulgaritdtii, mediocritatii, inculturii Tnseamnd 1in
realitate a fi modern. Asadar, modernitatea trebuie
cautatd n noi, Tn constiinta noastrd. in  semenii
nostri. Formulele, schemele, tehnicile ramin ceea ce
sint atunci cind Tn ele nu pulseaza singele viu al
zilei, durerea si bucuria cunoasterii. Proza trebuie
modernizatd mai ales Tn continut, daca trebuie ; pre-
supunind existenta talentului si a informatiei, devii
modern abia in clipa cind pardsesti conventiile, in-
hibitiile, subiectele pasabile, rozul penibil, extazul
rudimentar, cind i asumi riscul de a ramine fata in
fatd cu adevarul care, desigur, pentru a fi receptio-
nat n-are nevoie de formule tipatoare, de protezele
reclamei sau de explicatii suplimentare ; efortul este
uneori imens, drumul spre el si deci spre noi Tnsine
— anevoios — dar, odata pornit pe el, definitiile si
etichetele nu mai au nici o valoare ; exprimind in
felul tau cu maxima sinceritate oamenii pe care-i
cunosti, exprimi in realitate OMUL.

Augustin Buzura

lulia Onitda : PORTRET
(Sala ,,Apollo™)

MIREASMA
PATRIEI

O Romanie cu miros de iarba,

de flori de roua sub albastru cer,

o Romaénie cu miros de suflet,
nimeni aici sa nu creasca stingher...

O Romanie cu polei de inimi
rotunde lunecind din plai n plai,
0 Romanie cu torenti de stele
ce scinteie pe gura unui rai...

O Romanie cu miros de grine
Tnvolburate clocotind sub nori ;

o Romanie cu talazuri-patimi

tisnind din plasma lumii-n dubli sori !

Netulburata liniste de veacuri,
Tnalta mintea, sufletu-n cuvint,
argintul viu din os sa plamadeasca
o0 Romanie cum n-a fost nicicind.

O Romanie cu miros de cetini,

de adevar, de prunci adinei, de vis,
teiu-n asfalt sa nu se-mpotmoleasca,
alb porumbel sa zboare peste-abis.

O Romanie cu miros de pline,

de zile-cinste si de roade coapte,

de amintiri, de gind mustos, dreptate,
de dragoste si viata fara moarte.

Doina Sterescu

Romania literara 3



ROMANELE

LUI

omanele iui d.r. Popescu
descriu_ acelasi mediu social —
cel tardnesc — aflat in starea

de tranzitie spre o noud alcatuire.
Cu fiecare roman, distanta auto-
rului (si a personajelor) fatd de e-
venimente se mareste, perspectiva
din care sint abordate devine tot mai
larga, tinzind spre totalitate. Para-
lel cu aceasta are loc un proces de
amplificare a dezbaterilor etice, o pa-
trundere  Tn zonele mai adinci ale
constiintei, ale memoriei  individuale
si colective, ceea ce determind si o
actiune de rafinare a constructiei ro-
manestl totul culminind in ,,F*.
Primul roman al lui D R. Popescu
— Zilele saptaminii — surprinde me-
diul rural Tn momentul crucial al
trecerii de_la gospodaria individuala,
veche parca de cind lumea, la munca
n comun. Autorul apare Tn ipostazad de
povestitor  obiectiv, dar Tnca din a-
cest roman este folosita tehnica
schimbarii perspectivei. Constructia
cartii are drept schelet zilele unei

saptamini, de duminica pind simbata,
fiecare cu ntimplarile si  gindurile
ei, sugerind repetitia, ciclul.

este pas-

trata — formal — tentatia unei

proze obiective. Ni se dezvaluie
treptat un caz politist relativ simplu,
dar sub aceasta intriga se ascunde
conflictul adevarat, cel moral, care
dezlantuie personajele Asa incit po-
vestirea prima nu_ reprezintd  decit
»,un ambalaj” ~(D.R Popescu). Caci
toti par minati sa-si analizeze si re-
considere faptele, atitudinile.  modul
de a concepe si trdi viata, n cauta-
rea unui adevar in planul eticului.
Autorul tsi creeaza posibilitatea de
a privi personajele din unghiuri mul-
tiple. cind luminindu-le puternic, cind
acoperindu-le eu umbre prin declan-
sarea echivocului. aruncindu-le 1n
ambivalentd etica prin Thconjurarea lor

intentionata cu stari de indetermina-
re. Principalele tehnici folosite Tn ob-
tinerea acestor efecte constau Tn con-
tinua suprapunere a trecutului peste
prezent. in realitatea acelorasi fapte
de catre oameni cu atitudini diferite,
uneori opuse. Tn trecerea din planul
real Tntr-unul simbolic. Asa se face
ca personajele se prezintd mai putin
drept caractere si mai mult ca psi-
hologii in miscare, atinse de crize, n
cautarea unui nou echilibru. Sub acest
aspect, Vara oltenilor este Un roman
contemporan

Prin structura personajelor, a ac-
tiunii care se Tntrerupe Tntr-un mo-
ment culminant, a semnificatiilor.
Vara oltenilor se prezintd ca o ope-
ra deschisa. Sub un alt raport, cartea
dobindeste insd un caracter circular :
asa cum s-a deschis, cu Vica si  Au-
rica acoperiti de flori de mar, de
»parca erau Tnveliti Tn lumind”, sim-
bol al curdteniei morale, ea se 1in-

IN Vara oltenilor mai

-

chide tot Tntr-o dimineatd plind de lu-
mind, cu Gicd Brandemburg si Fili-
mona plutind in scaunelele unei Tiri-
bombe : ,,Scaunelele se Tnvirteau |[..] si
totul in jur era numai lumind. Pirea
ca inflorise tot pamintul.” La simbo-
lul luminii se adauga zborul, pluti-
rea... In acest fel actiunea se desfa-
soara Tntre doua momente insolite,
dar verosimile, care acordd romanu-
lui un caracter circular in ceea ce
priveste starea existentiald de cau-
tare infriguratd a puritatii morale, de
curatire a ,timpului de pete", si na-
zuinta spre lumind, spre zbor.

in comparatie cu primele doua ro-
mane, ..F* marcheazd un punct de
cotitura in creatia lui D.R. Popescu.
Desigur, tema acestui roman ar putea
fi exprimatd, cum s-a spus, prin cu-
vintele ce Tncep cu litera ,f* dintre
care, 0 parte (15) sint notate pe co-
perta ; dar chiar daca le-am Tnsira
pe toate, n-am epuiza sensul funda-
mental. n-am circumscrie tema, sa-i
zic, de adincime a romanulm: ra-
portul individului si al colectivitatii
cu istoria. Tntr-o perioada de criza,
de cotitura ; raspunderea istoriei fata
de colectivitate si fata de fiecare ins
in parte pentru schimbarile pe care
le-a produs, mai ales Tn plan etic ;
vinovétia, in ultimd instanta, nu a |nd|-
vizilor si nici macar a colectivitatii,
ci a istoriei, a timpului : imposibilita-
tea de a rascumpdra nedreptétile fa-
cute, macar si una singura, Tn sens
dost0|evsk|an; imposibilitatea de a
pedepsi, Tntrucit oamenii nu sint vi-
novati, ei fiind sub timp, sub istorie
(in sens hegelian), iar orice Tncercare
de a pedepsi istoria, timpul, ar fi nea-
venita. lipsitd de sens ; acestea Tsi ur-
meaza cursul impasibile la zbaterile
si suferintele oamenilor, ale comunita-
tllor ale umanitatii. latd — pare a
spune autorul — marea drama, sau
tragedie, sau tragicomedie, a omeni-
rii ; istoria, tiupul aduc cu ele schim-
bari pe care oamenii nu le-au dorit,
sau nu le pot resDinge. uneori nici
nu vor, dar efectele nu sint Tntotdea-

una cele scontate, sau li se adauga

altele, deloc secundare, care-i sperie
pe oameni. 7i determina la fuga, lasi-
tate, chiar si la crime; echilibrul, ce
parea pina atunci de nezdruncinat,

se pierde; colectivitatile si membrii
lor cauta cu neliniste un alt echili-
bru. sau viseazd solutii ce li se par
universale.

existd nici o distanta Tntre
intimplari si comentarea lor de
citre personaje (de catre autor). 1in

I N Zilele saptaminii aproape ca nu

Vara oltenilor ntimplarile nu mai
reprezinta decit pretextul pentru op-
tiuni Tn planul moralitatii, problema
de capatii fiind aceea a  realizarii
dreptatii si a instaurarii Tncrederii re-
ciproce Tintre indivizii umani, Tntre
acestia si comunitate. Aici, Tntrebarea

a fi sau a nu fi eete mutata din pla-

ENESCIANA

in pintecul viorii s-a mai nascut un cint.
Din vraja adormita in pamint

din care au sorbit parintii la soroc,
miracole meree ce-n muzica se coc.

Din soare curge aur ca o ploaie.
Ogorul de-atitea poveri acum se-ndoaie.

Din

linistita mare de luming,

se-aprind scintei in orice radacing

ji-n fructul izvodit, rotund si cald, pe ramuri,

aprind pe corzi,

asijderi,

miresme si  balsamuri,

la nestiute cumpeni de izvoare,
rapsodice vibratii de Tmpriméavérare.

Aurel Clinciu

D. R. POPESCU

nul optiunii si actiunii practice, con-
crete, In inferioritatea personajelor,
caci adevarul pe care ele Tl cauta tre-
buie sa fie al inimii. Conditia vietui-
rii  si  convietuirii, indispensabil,
este a Tmpacaril omului cu timpul
sau, dar numai daca se realizeaza
dreptatea si Tncrederea. Din aceasta
perspectiva a autorului decurge pu-
ternica tentd moralistd a romanului,
in ,F“ D.R. Popescu este tentat sa
reconsidere o perioada mai ampla, s-o
raporteze la curgerea timpului, pentru
a sesiza eventualele legitati ale isto-
riei si. dependent de acestea, ale de-
venirii umanului planul moralltatll
Intentionat sau nu, prin plasarea
intr-o perspectiva integralé, vizind
absolutul, autorul fixeaza Tntr-o con-
structie literara o variantd a ideii
hegeliene a totalitatii, posibila prin
distantarea Tn timp.

REOCUPAREA centrald a ce-

lui mai inteligent personaj al

romanului, directorul Moise, tot-
odata si un subtil dialectician, este
aceea a descifrarii istoriei. ,,A pre-
vedea Tnseamna a crede", spune Moise
la un moment dat, apoi Tsi dezvaluie
scepticismul : ,,Viata Tnsd se dovedeste
mai presus decit’ credinta  noastra.
Mai ilogicd, sau actionind dupid o
logicAa a ei care ne depaseste!
Mai paradoxald. (..) Vvad 1n viatd
niste paradoxuri pe care nu le inteleg
si Tn care nu cred. Dar n-am ce face.
Si de-aceea sint sceptic. Scepticismul
meu nu e un refuz al judecarii acestor
paradoxuri, € o neputintd de a le in-
telege, si de-a le admite, pur si sim-
plu.” Deci tot o atitudine  activd e
acest scepticism al meu, dar lipsita
de eficienta. [.] Totul e posibil.
Fiindca totul e imposibil. E un joc Tn
toate si-am sa va spun cum de la joc
am Tnvatat eu sa judec mersul isto-
riei. Ce Tnseamna istoria ? Asta a fost
prima intrebare pe care profesorul
de istorie mi-a pus-o Tn prima_clasa
de liceu. Si nimeni n-a stiut sa ras-
punda. Si nici profesorul. Adica el a
raspuns, dar ce-a spus n-am _retinut,
dovadad cd n-a raspuns bine si cd nu-
mai Tntrebarea mi-a ramas Tn memo-
rie. Am cautat de-a lungul anilor sa
dau singur un raspuns. Si l-am gasit
intr-o noapte, la un bal. Istoria, sim-
plu ca buna ziua, e un joc, un tangou,
sau un vals, o directie a pasilor, un
ritm — care poate fi unul sau altul.”
El, Moise, le cinta si ceilalti dansau :
»Si de nu cintam eu, cinta altcineva.
Dansul, ca istoria, este un joc nece-
sar, 0 necesitate Nu conteaza cinta-
retii  Naturile umane sensibile —
dar mai ales omul timpului 'nostru —
Sint  Tncercate de sentimentul ca
exista Tn istorie, ca traiesc si aluneca
in timp Tn dubld ipostaza : ca subiect
si ca obiect al actiunii. Moise. Tica,
autorul par a accentua ipostaza o-
biectiva si de aici un anume fatalism
si pesimism. Este posibil ca 1n starea
de »inspiratie” a scriitorului sa fi
patruns, dintr-un motiv sau altul, o
doza de dezamagire, care Tnsa nu im-
pieteaza asupra valorii artistice.

n ,,F“ judecata unui timp se face
dupa trecerea lui (dar prin cunoaste-
rea din interiorul lui), singura posi-
bilitate de a avea o perspectiva atot-
cuprinzatoare. Dar, pe de alta parte,
0 asemenea perspectiva permite o am-
biguizare a categoriilor morale fun-
damentale o sustragere de la consi-
derarea simplista, liniard, univocd a
unei situatii si a faptelor petrecute n
ea. Pecetea Integratoare a  romanu-
lui pare a fi paradoxalul, Tn cele mai
diverse forme. lar paradoxalul ridicat
Tn plan simbolic dobindeste adincimi
incomensurabile. Este aceasta una
din explicatiile interpretarilor multi-
ple ce s-au dat si semai pot da cér-
tii. nsusi sfirsitul eine pune in fata
un paradox ciudat: Ticd, cel care cau-
td adevarul cu orice pret, este omo-

rit de Nicolae. omulcare nu  putea
trdi fara sa-i pedepseascd pe vino-
vati...
ATA de primele douda romane,
deschise prin actiune, este un

roman finchis (ultimul cuvint e

»~Amin"), poate nu numai formal, ci
si din dorinta autorului de a 1n-
morminta S|tuat||Ie pe care le evoca,

chiar daca, cu ajutorul memoriei, Tn-
timplarile si mortii dobindesc dimen-

siuni fabuloase. Don Uiuta, ca si
Moise, stie ca ,singura forma care
este eternitatea e povestirea" ; ca si

sau, el are acest simt al
eternitatii: ,,povestea unor fapte ce-au
trecut ca un vis". Si ca ei, auto; | h.
susi se lasa |sp|t|t de poveste. Desi
grav, ,F" este captivant prin |nt|mpla-
rile narate, care, treptat si fard sa-ti
dai seama, te ridica Tn planurile sim-
bolice, exercitind seductia interpretari-
lor...

»F* este alcatuit din trei parti, dis-
tincte, cu roluri diferite Tn ansamblul
cartii. Prima parte — ,,Ninge la leru-
salim" — Tndeplineste scopul de a
crea de la bun Tnceput o atmosfera
ambigup, halucinanta. Partea a doua,
inlifulata ,,Boul si vaca", poate pentru
ca se refera la un timp care si-a stri-
cat rostul sdau pe pamint, cum zice
Noe. la o epoca de rupere a echilibru-
lui, descriind efectele acestei ruperi,
reactiile umane si meditatia celor n-
clinati spre autoreflectie, fie criminal
sau victime, vinovati sau nu. este par-
tea cea mai realizatda a cartii din toa-
te punctele de vedere si ea singurd at
putea reprezenta un roman autonom
Partea a treia — ,,Cele sapte ferestre
ale labirintului™ — are rolul de a oferi
chei pentru descifrarea unor Tntim-
plari din partea a doua. Tn prima
parte nararea apartine unui singui
personaj ; Tn cea de-a doua, actiunet
se reduce la priveghiul unei batrinr
pe moarte, la Tntilnirile si discutiile
Iscate de acest fapt, ramifieindu-se d<
la refacerea biografiei matusii Marit
la evocarea unei perioade din viat;
unei comunitati rurale. Reconstituires
se face prin rememorari ce se supra-
pun. se completeaza, ades se contra-
zic, la care se adauga memoria lu:
Tica. stirnitd de povestile celorlalti
precum si din comentariile lui si ale
altor personaje cu precddere ale lu
Moise si Don lliuta. Partea a treia re-
prezinta anchetarea si reconstituire;
unei crime : preponderente sint Tn e;
relatarea lui  Nicolae si interventiile
lui Tica,

adversarul

,F*, intriga are un caracter po
litist. cu o mai vadita preocu-
pare pentru desfasurarea ei Tn primui
roman- Dar Tn amindoud. aceastd in-
trigd nu reprezinta decit o prima po-
vestire, numai ,un ambalaj”. Ti
aceste doua romane, dar mal ales ir
(ca si in unele dintre nuvele— -

ATTT in Vara oltenilor, cit si i

Dor. Duios Anastasia trecea s.a.), D
R Popescu T1si transpune intentiile
programul literar: el realizeaza ur

roman ,in trepte” care, ,,cu fiecare ca-

pitol. cu fiecare pagina, te duce spr<
ceva", dar n acelasi timp, acest ro-
man are ,niste trepte pe verticald"
Excelent roman in trepte. ,F“, as:

cum si-a propus D. R. Popescu, ,re
leva pe mai multe planuri mereu alt<'
idei ale autorului". Tn acest roman to
tul este simbol. “ este un monta
subtil de simboluri, un ansamblu re
gizat pina n cele mai mici amanunte
in asa fel Tncit structura literara ob
tinuta sa permita un joc multiplu al in
terpretarilor. ,,F" este egal totodata c
0 viziune asupra lumii. Tn primul rin<
etica; mai precis spus: o viziune re
zultatd din meditatia asupra conditie
umane pe baza receptarii etice a lu
mii.

Traian Podgoreanu



Fragmente critice

Intelectualizarea emotiel

N Octombrie, Noembrie, Decem-

brie (1972), Ana Blandiana re-

vine la poezia erotica pastrind
Tnsa placerea de a spiritualiza emotia.
Dragostea este vazuta, eminescian, ca o
bucuroasa disperare si tot eminescian
iste sugerat si_momentul ei de extaz:
somnul, adormirea : ,,Adorm, adormi, /
3um stam cu ochii-nchisi / Parem 1n-
;insi alaturi / Doi tineri morti egali. /
Dupa Ce somnoros paseste  soarele
' Bfth ierbi wuscate, / Cerul e moale
i lasa pe degete / Un fel de polen. /
?este fetele noastre se muta / Umbrele
drdurilor de pasari. / Mirosul struguri-
or ne patrunde, / Adormi, / Nu te spe-
mia, / Pletele noastre vecine / Rasfirate
n iarba / Au Tnceput sa prinda rada-
cini / In curind frunzele ne vor Tnveli /
n auriul omat. / Niciodatd n-am sema-
Tat mai mult, / Aripile ti s-au afundat
n tarjna / Si nu se mai vad" (Adorm,
4.dorm>{,

OMNUL nu este cu necesitate o
prefigurare a mortii. E Tntoarce-

rea pentru o clipa la ritmul pur

'l materiel, o zona de liniste si de ple-
litudine a pasiunii degajate de forta
levastatoare a simturilor. lubirea Tsi
egaseste Tn acest spatiu chipul ei me-
ancolic, suav, spiritualizat. De altfel,
n poemele de dragoste ale Anei Blan-
liana lipseste nuanta temperamentala,
arnalda, strigatul simturilor se pierde
n tacerea meditatiei. Dragostea Tnce-
eaza atunci sa mai fie o emotie incon-
rolabild, este o luare de. constiinta, o
ensibilizare a spiritului Tn fata pro-
blemelor existentei. Blaga a pus, la
.0i, poezia eroticd In legdtura cu mi-
urile esentiale, facind din ea o forma
le cunoastere prin intermediul imagina-
ului. Bataia inimii ne pune Tn contact
u ritmul universului, dragostea, cul-
ivind inteligenta simturilor, deschide
cale spre intelegerea conditiei si a
ozitiei noastre fata de lucruri. Aceasta
dee nu-i departe de Tncheierea ca nu-
nai Tndragostitii au acces la cunoastere,
turnai lor li sc deschide Tmparatia in-
elegerii... Fara sa Tmpinga poezia ero-
ica spre pragul conceptelor, Ana Blan-
iana pune Tn poemele ei mai multe
eme de reflectie, cum & aceea a de-
enirii, Tn ordinea naturii sau a mortii.

RIN chipul in care a stiut sa Tm-

bine misiunea lui de dascal lu-

minat si curajos cu datoriile
ce-i reveneau ca om al timpului sau,
ca patriot si cetatean ardent, Gheor-
ghe Lazar ramine nu numai printre
marii promotori ai Tnvatamintului ro-
manesc modern, ci si o pilda si un n-
demn la unirea gindului cu fapta pen-
tru oricine ajunge la constiinta de
sine si la aceea a vremii in care tra-
ieste. S-a nascut la 5 iunie 1779, 1in
casa unor tarani din satul Avrig, de
linga Sibiu, In care a Tnceput a Tnvata
si  carte (1791-1798), continutndu-si
studiile la Cluj (la liceul piaristilor),
Sibiu (1801) si iar la Cluj, dupa care
este trimis (in 1806), cu o bursa, la
Viena, pentru a se specializa in teolo-
gie. Viena era ocupata de armatele
napoleoniene, printre care s-a amestecat

n pragul somnului hibernal, natura cu-
noaste o explozie de vitalitate. Ca la
Blaga, presimtirea agoniei se Tnsoteste
cu un fel de delir vegetal : iarba crapa
de seva, pamintul se ascunde sub odaj-
dii, arborii se infasoara intr-o lumina
moale, uleioasd, Tngerii padurii umbld
goi, cu gura plind de afine, si arunca
seminte si fructe Tn cuplul sortit sa nu
Tnchege rod (Leagan) : ,,O, numai in
Octombrie poti s& intilnesti / Tngeri goi
rizind prin paduri. / Minjiti de roud
pe obraz / Cu dintii negri de afine, /
Cu spini si frunze agatate-n pene, /
Ne fac cu mina / Fara sa te recunoasca
/ Si fara sa le fie rusine. / Pe unde cal-
cd, / Talpa striveste -fruct / Si-nseam-
na / Saminta destinatd nerodirii ; / Ne
pierdem printre ei — / Acestei lumi /
Crepusculare / Noi 1i sintem mirii. /
O, mirii norocosi ce niciodata / Sortiti
au fost sa nu Tnchege rod. / Se mira Tn-
gerii ca nu port aripi / In felul lor
stingaci, putin nerod ; / Copilarosi, n-
cearca sa-si descheie / insemnele puterii
de pe omoplati. / Nereusind, / Se-aplea-
ca suparati / Si-ncep s-arunce in mine /
Cu fructe si seminte".

adevarata, contemplata Tnsa fara

teroare, ca de altfel toate catego-
riile negative ale existentei, care tind sa
capete la Ana Blandiana o luminozitate
stranie : disperarea este bucuroasa,
suava, moartea clard (Clar de moar-
te), bezna tandra, curata, povara dulce,
spaimele moi etc. Impresia este ca poe-
ta filtreazd, estompeazad totul, luminile
ca si umbrele. De aceea lucrurile, chiar
si cele mai terifiante, impure, se pri-
vesc Tn oglinzi clare, purificatoare, sfir-
sind prin a avea in jurul fruntii lor
cercuri de lumina. Obiectele tind, astfel,
spre o stare — putem spune — de sfin-
tenie. Sfinti ai lumii anorganice. Insa
cercul de lumina este si un cerc al
mortii (In Clar de moarte). Lucrurile
traiesc intr-un regim crepuscular, ten-
dinta lor profunda este s se retragd,
sa se scufunde lent. Figura poetica a
Anei Blandiana este, asadar, stingerea,
dar nu Tn sensul escatologici romantice
(unde intra si nuanta de spectacol), ci
ca o Tnsingurare luminoasd si trista a
elementelor, o coborire spre starea de

I N poeme este vorba si de moartea

150 de ani de la

Gheorgh

si_,,vofbia-adesea cu dinsii", spune
viitorul sdau coleg si succesor la cate-
drd, I. Heliade Radulescu. Paralel cu
teologia, urmeaza, acolo cursuri de
stiinte fizico-matematice (cu care se
familiarizase Tnca la Cluj) si, probabil,
privitoare la alte discipline, din mo-
ment ce din cartile ramase de la el se
intrevad si preocupari de filosofie, is-
torie, chimie, inginerie, literaturda, me-
dicina. geografie, drept etc. Dupa trei
ani pleaca la Carlovitz pentru a-si
completa studiile Tntr-un institut or-
todox, Tnsa nebiruind opozitia mitro-
politului sirb St. Stratimirovici, care-1
credea prea liberal, revine la Viena,
unde ramine pina in 1811, Tndeletni-
cindu-se cu felurite traduceri (lIstori-
oara morala a Tmparatului Octavian
si a sotiei sale, Tnvatatura ortodoxa
a mitropolitului Platon din Tver si,
mai ales, Tnvataturile morale ale ilu-
ministului umanitarizant Gottlieb Eh-
renweich), ramase toate Tn manuscris.
Tot acolo mai scrie. Tn romana (,,daco-
romaneasca‘“,.cum zice el), latina, ger-
mana si maghiara niste banale Ver-
suri de lauda la logodirea lui Franz
| Tmparatul, pe care izbuteste chiar
sa le publice.

ntors in Transilvania, se aseaza
profesor la o scoala elementara de te-
ologie la Sibiu (1811-1815), Tntocmind
acolo un  Compendiu de geografia
Transilvaniei si o Gramatica romano-
germana si asteptind o Tmbunatatire a
situatiei sale (fusese respins de la pos-
tul de episcop de Arad si de Sibiu,

inocentd. Cu aceasta revenim la tema
somnului, esentiald Tn  Octombrie,
Noembrie, Decembrie. Ea depaseste su-
gestia erotica, dorinta de somn fiind
generald. Nu stim dacd poeta a ordonat
sau nu miscarea fanteziei ei in acest

sens, dar toate elementele evocate in
versuri au un gest de recul, de Tnchi-

dere, o fugd, s-ar putea zice, de starea
lor normala. In primul poem din vo-
lum (Iti aduci aminte) este citatd marea
care ,,se-nchidea (s.n.) ca o pleoapa /
peste ochiul Tn / care-asteptam”. Tn alt
loc, femeia cere mirelui sa Tnchida ochii
pentru ca florile pe care le priveste sa
nu se stinga (Dupa felul In care aluneca
luna). Fericirea Tncepe, apoi, cu o senza-
tie de somn : ,,e-atita fericire / c-aproape
ca ti-e somn". Somnul este, asadar, o
stare de gratie. Daca mirele isi plimba
prin somn mina pe trupul femeii, cresc
deodata frunze cintatoare (Nu-mi voi
aminti). Culoarea somnului este Tntu-
nericul, si Tntunericul este rodnic, In re-
gimul lui anotimpurile se Tnvirt mai
repede, iar indragostitii vad mai limpe-
de . ,Lasa-ma sa m-aprind de Tntu-
nericul tdu / Tn lumina feroce / Tn-
vata-ma sa ard Tntunecat. / Modeleaza
dupa forma aripilor / Flacara mea |
Si purific-o de orice culoare. / Sau, /
Si mai bine, / Da-mi o saminta de Tn-
tuneric / S-o0 Ingrop Tn pamint [...] / Un
Tntuneric n care t N-am mai fi frumosi,
nici buni, / Ci doar singuri, / Si nemai-
trebuind sa privim / Inchizind ochii am
putea vedea" (tnvata-ma sa ard Tntune-
cat).

Somnului afectiv 1i corespunde si un
somn vegetal. Noembrie este, de pilda,
o luna onirica, timpul ei este incert, lu-
crurile ezitd Tntre viata si moarte, in-
tr-o reculegere demna. Viata materiei
continua in ritmuri Tncetinite, elemen-
tele lunecd spre o stare de inertie fa-
buloasda unde nu este nici gind, nici
moarte : ,,Riuri mari trec in somn./ Spre
oceane / Purtindu-si poetii adormiti..."
(Tncununata cu flori de mac).

moarte

e Lazar

Tntrucit absolvise o scoala catolica si
n-avea doctoratul, era mereu suspec-
tat de liberalism etc.). Tnsa conflictul
cu autoritatea devine ireductibil, a-
ceasta 1l surprinde ridicind paharul Tn
onoarea lui Napoleon si inflexibilul
dascal e nevoit sa plece la Brasov, si
apoi sa treaca, in 1816, in Tara Roma-
neasca, unde se va angrena in acti-
vitati ce-1 vor face sa-si dea fintreaga
masura si sa se salveze din anonimat.

Al intli, este angajat profesor

particular , Tn casa Ecaterinei

Barcanescu, apoi lucreaza ca in-
giner hctarnic, calitate in care 7l va cu-
noaste pe eforul de atunci al scolilor.
Constantin Balaceanu, pe care, ca si- pe
lordache Golescu (care-1 stia pe ,,in-
ginerul Lazar" si  dintr-un diferend
n legatura cu revarsarile piriului Cri-
cov, asupra carora daduse cuvenitele
deslusirl™) si pe altii ii va face par-

tizanii Tnfocati ai organizarii Tnvata-
mintului_n limba romana. in 1818,
,un Lazdr, inginer, ce a venit acum

de curind din partile Transilvaniei”,
este propus sa predea la , Academia
romaneasca" recent infiintata, ,.arit-
metica cu geografia istoriceasca pe
harte, si apoi geometria teoretica si
geometria practica, dimpreuna cu
geodezia practica" (va face ridicarea
topografica a mosiei Fintinele-llIfov
Tmpreuna cu elevii sdi). Scoala de la
Sfintul Sava va fi organizata pe trei
grade (,tagme"). Xirmind a fi comple-
tata cu un al patrulea, tintindu-se prin

Ana Blandiana

o pregatire generala de somn, O

miscare de repliere a materiei Tn
ea Tnsasi. Si totul — spunea ea Tntr-un
poem — adoarme cu ochii deschisi. Za-
pada e punctul ultim al acestui proces.
E simbolul Tncetdrii de a mai trai
exterior. Tn acest somn mineral 1n-

dragostitii se refugiaza cu voluptate !
... Dar eu trec prin zapada dormind, /
Tu esti somnul din care / Nu vreau sa
mai ies, / Rar cite-o privire mai mare /
Distratd, uitucd visez. / Neaua moale,
Tnghetata pe mine, / Ma stringe, / Mi-e
cald in somn si bine / Si stiu c-0 sa
mor...“ (Tu esti somnul).

Linga somn apare, ca tema comple-
mentara, tacerea. Ana Blandiana o Tn-
chipuie si pe aceasta luminata, creatoa-
re (tot Tn sensul lui Blaga). Poezia este
o floare care creste in tacerea somnului.
Pentru ca lumina spiritului sa poata
arde Tnduntru, trebuie ca lumina din
afara sa se stinga :

»Nimic din ceea ce ascund nu tra-
ieste / Dincolo de hotarele mele. / Nici-
odata, niciodata nu se va sparge / Echi-
librul perfect / Care doarme-ntre lu-
me / Si sufletul meu

IN versurile Anei Blandiana este

Eugen Simion

ea ,de iznoava sadire si de mult pof-
tita Tndreptare™ a cunostintelor in lim-
ba romana, fapt cu semnificatii si
consecinte exceptionale pentru Viito-
rul culturii  noastre. Plin de entu-
ziasm, Lazar Tntocmeste repede ma-
nuale  (Aritmetica  matematiceasca.
Geometria. Trigonometria cea dreapta,
Logica, Metafizica, o istorie universa-
1a, care s-a pierdut) tine cursuri.

triei", el va lupta pe toate cai-

le pentru a scutura ,,jugul robieil,
iar cind va izbucni rascoala lui Tudor,
va fi fara ezitare alaturi de marele
domn (ar fi dat sfaturi de organizare
militara a revolutiei si ar fi tras chiar
cu tunul' in timpul acesteia), in care
vedea un mare sustinator al redestep-
tarii si eliberarii nationale. Insa, la
amaraciunea produsa de Tnfringerea
rascoalei se va adauga Tn curind vio-
lenta tuberculozei, ceea ce 1l face
sa-1 cheme pe fratele sau Oanea la
Bucuresti, fTntorcindu-se in caruta a-
cestuia Tn Avrigul natal, unde va
muri la 17 septembrie 1823, Tnainte de
a fi Tmplinit 45 de ani. Activitatea
desfasurata, ideile pentru care a mi-
litat i-au umplut, Tnsa, Tntr-atit viata,
ncit l-au scos in afara vremelniciei,
eternizindu-1 si facind din el un sim-
bol cu semnificatii ce sporesc pe ma-
sura trecerii timpului. Cu talente i
aptitudini diverse, cu o energie din-
tre cele mai viguroase, clarvazator si
luminat, Lazar s-ar fi putut afirma in
oricare dintre directiile abordate. Con-
stient, Tnsda, de Tntunericul ce trebuia
risipit, el s-a angajat in toate deopo-
triva, fiind astfel, cum ar fi zis lor-
ga, unul dintre cei mai mari semana-
tori de Tnvatatura si cultura ai acelei
epoci do Tnceput de viata moderna
romaneasca.

’I‘NDURERAT de ,lacrimile pa-

George Muntean



RADU CARNECI

Vel adormi frumoasa

Vei adormi frumoasa ! Tmprejur iarba
tocindu-si cuvintele. Si, de iarba,
trupul tdu va visa apusele zile,
navalnicul singe sonor.

Si, navalnicul singe se va linisti
Tn riul sau lung. Serpii de patima
se vor topi, glezne si coapse

cu iederi acoperindu-se.

Da, vei dormi! Si timpul te va fura
trecindu-te-n iarba. Apoi un dans
desfrunzindu-se,

un dans oprindu-se.

Si niciodata dedesubt mai frumos:
acolo radacinile tale innobilind
nuntile de piatra, aurind

drumul celor ce vor veni sa te vada...

Elegie in. asteptare

Numai tu pentru mine acolo, departe
in raspintia stiutelor drumuri Tntirziind,
asteptind cu stelele si cu fiecare anotimp
sa ma deslusesc dinspe banuitele zari —
de veghe, sub cer, numai tu.

O, — Tnaintea mea — frumoasa si tainica, faptura
care atit m-ai visat incit ochii

ti s-au facut ferestre si fiecare suspin

un dor, ca un vultur, rotindu-se ! O, mai frumoaso
decit toate iubirile mele!

Numai tu sfintind clipele, inmiresmindu-le
cu numele meu, luminind noptilor cu lacrima,
numai tu, singura, m-ai gasit

la marginea Tntrebarilor si cearcanele
privirilor mele le-ai luat sub priviri.

O, cum te aduni peste mine cu cerul
si cum Tntineresti si ma nasti

de gind Tnalt si ma legeni cu aerul

si adorm si cresc sub inima ta iar

si de jur-Tmprejur cimpia faptelor tale...

Numai tu in fiecare clipa acolo,

asteptind — statuie Tn uscata raspintie —
si pleaca din tine anotimpurile, pasari

din soaptele tale, si eu nu mai sosesc, iar tu
Tntirzii de veghe, radacina de dragoste...

Chipul de aer

In moarte, cu somnul viclean si adine,
prin miile porti de tacere:

doar trupul ramine si pleoapele pling
si singele pierde avere.

Numai cu duhul vin catre voi
parinti si prieteni de piatra —
e o cale de stele curgind Tnapoi,
O taina albastra ma-noata.

Si cad de pe mine trecute iubiri
— luciri de cometad vicleana —
acolo, spre miezul preavesnicei firi
chipul de aer ma-ndeamna.

O inflorire de cosmice vai

m-ajunge, ma prinde, ma doare,

si-s numai mireasma si numai vapai,

iar vazul si-auzul de soare...

Tu, unde esti carne din care m-am rupt,
tu, pintec al lutului rece?

Lumina-s si cintec in cerul abrupt
si timpul in mine petrece...

(Dintr-un ciclu de ,Elegii")

AL. CAPRARIU

Scriitura din penel

Fara-ndoiala,

trandafirii sint foarte importanti,

dar eu prefer

neimportanta firului de iarba,

spada lui minuscula

neajutorat tisnita spre soare,

leganarea lui Tnteleapta

intr-un destin anonim

si multiplicat pe toate cimpurile lumii,
fara-ndoiala,

trandafirii sint foarte importanti,

dar pe covorul trandafirilor suavi

nu se poate face dragoste,

de aceea importanta ierbii

mi se releva Tn dragostea simpla
facuta sub eternitatea constelatiilor,
fara-ndoial3,

trandafirii sint foarte importanti,

dar ei, dincolo de parfum,

nu dau decit dulceata pe care o molfaie cu placere
protezele matusilor din provincie,

cita vreme firul de iarba,

zdrobit intre fildesul dintilor iubiteli,
firul de iarba

in arcul de coral al buzelor iubitei

e semnul de pret

al primaverilor posibile pe toate cimpiile lumii,
fara-ndoiala,

trandafirii sint foarte importanti,

dar numai firul de iarba

fragilul, mereu amenintatul de talpile oricui,
ne da cutremurarea secreta

a eternitatii.

Mic tratat de astronomie

Dupa chinuitoare eforturi financiare
mi-am cumparat telescopul visat,
dar maruntisul ce mi-a prisosit
nu-mi ajunge

nici pentru o farima de cer.

Si, vai, cite noi constelatii

as fi putut sa descopar !

Puteam face o noua harta a cerului —
si as fi asezat Steaua Polara

Tn inima mea,

schimbind astfel drumul Vikingilor,
al lui Cristofor Columb,

al lui Marco Polo,

asezarea Hiroshimei —

sa nu mai curga atita singe

peste adine trecatoarea istorie.

Carul Mic l-as fi adus

Tn curtea visului meu

si l-as fi Tncarcat cu bomboane fondante
pentru copiii

de pe toate meridianele.

Carul Mare l-as fi lasat,

in asteptare,

dincolo de gardul de liliac

al sufletului meu —

pTna cind as fi cunoscut toate
sperantele lumii,

pTna cind as fi gasit pentru fiecare speranta
certitudinea necesara.

Doar luna as fi pastrat-o la locul ei,
pentru a nu farima

echilibrul instabil, mereu instabil,
din universul poetilor.

Telescopul visat

nu-mi foloseste la nimic.

Am sa-1 dau gratuit

primului Tndragostit ce-mi va iesi

Tn cale,

Tmbatat de cerurile lui interioare.




Breviar

Alte vocli

despre Titu Malorescu

N CULEGEREA cu titlul Antolo-

Igie de amintiri literare, alcatuita

de Gr. Tausan (Petronius) Tn E-
ditura Casa Scoalelor 1945 (in-8°, 536
de pagini), consuna si alte patru voci
in favoarea Iui Titu Maiorescu, victima

tirzie a resentimentelor lui N. Iorga. Ce
avea sa-i reproseze, in definitiv, marele
istoric 7 La aceasta fireasca Tntrebare

ne raspunde cu prisosinta O viata de
om asa cum a fost, reeditata prin ingri-
jirea lui Valeriu si a Sandei Rapeanu
(Editura Minerva, Bucuresti, 1972, in-8°,
LIl 890 pag.), Tn care numele lui
Titu Maiorescu revine frecvent Retin
intiia ironie, cu privire la profesorul
de filosofie care ,,n-avea nevoie de ni-
micuri de laboratorii si crea fara aceas-
ta tinere genii filosofice din studentii
frecventatori ai unui pustiit salon lite-
rar" (pag. 148). Epltetul la adresa dis-
cipolilor maiorescieni i se pare lui N.
lorga atit de reusit, |nC|t il repeta in
contextul unei fraze despre retragerea
silita de la catedrda, pe care la vremea
ei o deplorase ,,Maiorescu trebuise
sa-si paraseasca o catedra pe care, Si
n mulocul celor mai stragnice furtuni
politice, o ocupase in chlpul cel mai
credincios, chiar dacd aceeasi inegala-
bil4 arta de prezentare dadea an de an
exact aceleasi Iucruri n exact aceeasi
formd, orice con' rare cu studentii
fiind imposibild la un profesor care
se tinea cu oricine altii decit ti-
nerele genii pe care le forma, la
0 asemenea Tnaltime" (pag. 383—4). E
usor de relevat contradictia saritoare n
ochi a afirmatiei despre imposibilita-
tea de conlucrare cu studentii a unuia
care forma Tnsa discipoli, dacd nu ge-
niali, desigur mai valor05| decit cei le-
siti de la catedra de istorie universald
a memorialistului !  Asupra celor doi
termeni exact, vomvedea mai departe
ce se alege de exactitatea lor. S& reti-
nem Tnsd cd i se recunostea lui Maio-
rescu credinta la_catedra si arta inega-
labila a prezentdrii. De altfel, Tntre
parcimonioasele elogii din Istoria lite-
raturii romanesti contemporane, 1934,
relevam pe acela de ,,mare profesor”
(vol. 1, pag. 66) Este Tnsa posibil un
mare profesor fara conlucrare cu stu-
dentii ? Faptul chiar ca mai_departe,
in Orizonturile mele, e luat Tn ris Si-
mion Mehedinti pentru ca si-ar fi n-
susit ,,gesturile™ si ,,intorsdtura de spi-
rit a lui Maiorescu” (pag. 158), dove-
deste conlucrar maestrului cu stu-
dentii. (Vezi si_confirmarea existentei
unel scoli maioresciene, caricate tn
,.desfasurari retorice, de fraze",,gesturi
artificiale, la frunte, la piept, Tn laturi,
in aer, care erau obisnuite la elevii lui
Maiorescu”, pag. 241).

e laudat pentru ,,crltlca de con-
structie”, lorga recunoaste lui
Maiorescu ,,mari merite", dar ,,inca nu
destul de deslusite” (pag. 170). Daea nu
e bunavointa... Cind Se Tncredinteaza
conducerea Convorbirilor literare, dupa
retragerea lui lacob Negruzzi, unui
»cerc de devotiune literara”, desigur
—*fati de Maiorescu" (pag. 221), oare a-
ceastd »devotiune” nu ar fi de natura sa
ne facd sa reflectam asupra realitatii
legaturilor dintre discipoli si maestrul
lor ? S-ar zice ci pind la ultimul siu
deceniu de viatd (inclusiv!), N. lorga
s-a crezut subestimat de Titu Maiorescu
si l-a platit, echitabil, cu aceeasi mo-
nedd. Cu ocazia retragerll de la cate-
dra a marelui profesor, N. lorga ar fi
cunoscut ,,cita asprime sufleteasca se
ascundea sub aparentele maret solemne
ale fostului elev al Terezianului vienez,
ale omului de armonioasa cultura, de
sigura judecata si de autoritate cu in-
grijire Tntretinutd, care nu putea cu-
noaste decit ucenici si vasali" (pag.
237). lata alt® calitati recunoscute lui
Maiorescu | Cit despre sageata finala,
ea se poate Tntoarce contra emitatorului
ei. judecind duna f'delii ce l-a<u narasit
unul cite unul, pina a fi ramas numai
cu N. Georgesct-Cocos. ultimul ,,vasal”,
daca nu i-a fost si ucenic !

Am aratat Tn articolul trecut ce este
sau mai bine zis ce a fost cu ,,inima"
lui Maiorescu, dintre acele putine ce
nu se exhibau, si despre care, Tn a-
ceeasi lucrare memorialistica, autorul
ne spune ironic ca si-ar fi descoperit-o
prea tirziu si cd ,,nu era din cele mai

INTR -UN alt context, unde Gherea

bune" (pag. 385).
mai departe.

Un alt motiv de suparare, la suscep-
tibilul mare istoric, a fost trimiterea
lui la Londra in calitate de delegat, dar

Despre aceasta insa,

nu si_de conducétor al delegatiei. Mo-
tivul ? cuvintul a fost al unui viitor
sef al partidului conservator, loan La-

hovary, care s-ar fi exprimat fara cru-
tare, in limba lui Voltaire (vezi pag.
387). La intoarcerea sa de la Londra,
lorga ne spune, iarasi ironic, ca ar fi
primit de la Titu Maiorescu, Tn acel
moment presedinte al consiliului de
ministri, ,,0 mina de franca prietenie"
(pag. 388). E curios de constatat ca, Tn-
tr-o alta Tmprejurare, N. lorga a ajuns
sa vada Tn P. P. Negulescu, desi mi-
metic, ,,icoand a maestrului sau. Maio-
rescu, pina si la cel mai marunt dintre
gesturi”, un_ginditor ,mai personal in
idei", ba chiar si ,,mai stilist Tn forma"
(pag. 579). Ca si cum gindirea roma-
neasca si-ar fi gasit creatorul de stil in

altul decit in Titu Maiorescu ! (Vezi
si in citata Istorie a literaturii roma-
nesti contemporane, incredibila jude-

cata despre ,,saracia Tn forma a lui Ma-
iorescu”, vol |, pag. 77). S-ar spune ca

lorga uza sistematic de procedeul de
a-1 micsora pe Maiorescu, exagerind
importanta unor discipoli ai acestuia
sau descoperind la cite un prieten al
sau, critic literar ocazional, calitati su-
perioare. Astfel, elogiind o injusta cri-
ticd a capodoperei care este Razvan si
Vidra, N. lorga crede a fi Tn drept sa
afirme ca P. P. Carp, autorul acelei ie-
siri juvenile, ar fi aratat ,Tnsusiri mult
mai mari decit ale lui Maiorescu, care
n-a Tncercat niciodata strabaterea n e-

senta insasi a unei scrieri” (1st. Ut
rom., I,

Sa ne Tntoarcem Tnsa la admiratorii
lui Titu Maiorescu, din antologia lui
Gr. Tausan !

Delicatul poet D. Nanu recunoaste ca
a Tnvatat de Ia Titu Maiorescu, ,,|n teh-
nica scrisului, s. Inta eliminarilor”, asa-
dar Tnsasi elaborarea artistica. Criticul
»a avut rabdarea”, la Tnceputurile poe-
tului, sa-i ,,tale strofe sa rastoarne or-
dinea Tnsirdrii lor", sd-i indice ,,unde
lipseste o strofa intermediard ca o ve-
rigd care ar lipsi dintr-un lant". Mai

tirziu, cind poetul n-a avut mijloace
banesti suficiente pentru a-si ispravi
studille Tn strainatate, Maiorescu i-a

pus la dispozitie suma necesara. Citi
profesori au fost capabili de asemenea
gesturi ? D. Nanu vorbeste de ,.extre-
ma delicatete"” a maestrului, care l-a
cautat de doua ori acasa Tn lipsa, de
finetea si nobletea lui, ,,tot asa de mari
ca sl vasta lui cultura intelectuald".

N ACEEASI calitate de student,
I vorbind de ,.seratele si mesele la
Maiorescu™. "Mihail Dragomires-
apreciaza astfel cinstea de a

f| fost invitat la ele:

,.Cine era poftit la seratele lui Ma-
iorescu era un ales, cine era poftit la
masa era si mai mult".

Care era atitudinea studentilor fatd
de profesorul lor, ne spune tot Mihail

Dragomlrescu n acest stil hasurat, in
crescendo :
il pretuiam. Tl iubeam. Tl adoram™.
Ca ministru al instructiunii. Maiores-

eu a pus la dosar incheierea consiliu-
lui profesoral cu privire la Tncercarea
unui grup de a-si molesta subdirecto-
rul si de huiduirea acestuia Tn cor. Se
pare cd numitul Garbea era fintr-ade-
var un zbir

Studentii carora Maiorescu le facea
cinstea sa le citeasca cu glas tare in-
cercarile literare la seratele lui de sim-
bata, erau cuprinsi de mare teama de
a se produce in public si mai ales de
verdictele gazdei. Tntors din strainatate
cu 2 lei In buzunar, Mihail Dragomires-
cu primi de la Titu Maiorescu tot o-
norariul sau, de 1500 de lei, pentru e-
ditarea Poeziilor lui Emipeseu, cu con-
ditia de a scrie despre el. Asa a iesit
intfia lucrare dragomiresciana merito-
rie : ,,Critica stiintifica si Eminescu".
Gesturile generoase, asadar, se repe-
tau in favoarea tuturor studentllor sa-
raci, dar care promiteau.

Autorul antologiei, Grigore Tausan,
cu_care se Tncheie cartea, pastra amin-
tiri nesterse despre vizitele lui in casa
lui Maiorescu din str. Mercur nr. 1, de
pe vremea cind el Tnsusi era student.
La masa, ,servitd Tn mod elegant si

cu aparenta de mare aparat”, invitatii
erau serviti de un ,fecior |nmanusat n
alb” ; ei se simteau Tnsa fer|C|t| la
,,melodia glasulm inimitabil al amfitri-
onului" si ,afabilitatea cuceritoare a
d-nei Ana Maiorescu".

Grigore Tausan observa cu justete :

... Maiorescu era profesor mai mult
decit orice si pasiunea dominanta era
literatura. Cine l-a cunoscut in intimi-
tate poate afirma ca Tn casa lui nu se
vorbea de politica nici cind era minis-
tru, toata conversatia fiind stapinita
numai si numai de controverse literare
si de discutii filosofice".

TND un coleg de cabinet I-a scos

din Tncaperea 1n care avea loc

serata literara, ca sa-i aduca la
cunostintd o problema urgentd, amfi-
trionul a scos o ,exclamatie de plicti-
seald" si s-a dus Tn sild sa-si Intimpine
importantul vizitator.

Gr. Tausa.i, constata cu regret:

,»Azi amintirea despre cine a fost Ma-
iorescu este din ce Tn ce mai slaba..."

Nu s-ar putea spune acelasi lucru
azi, Tn 1973 !

Am pastrat pentru la urma, dinadins,
marturia unuia dintre ultimii sai stu-
denti: Emanoil Bucuta. Stralucitul poet,
romancier si eseist, citind cu atentie
Tnsemnari zilnice, de La data de L7 no-
iembrie 1891, a retinut aceste semnifi-
cative rinduri despre scrupulele profe-

sorului, Tnvinovéatit pe nedrept de a-si
repeta, papagallceste ciclic, aceleasi
lectii, Tn aceiasi termeni :

,LIntfi cursul universitar. Mare lucru
pentru mine ; cursul totdeauna din nou
rumegat, tlnut Tn curent, sugestiv pen-
tru tinerime".

Finalul amlntirilor lui, dupa ce-1 e-
voca pe Maiorescu, la Senat si la Uni-
versitate, dominindu-si auditoriul, este
intr-adevar revelator.

Memorialistul citeaza din faimoasa
poezie Anul 1840 a lui Grigore Alexan-
drescu, strofa :

»~An nou! Astept minunea- t|

cereasca lege :
Daca Tnsa pastorul ce tu ni l-ai alege
Va fi tot ca pastorul de care-avem

destui.
Atunci... lasd Tn starea-i batrina tira-
nie 1

Si Tncheie i
»Grigore  Alexandrescu astepta un

domnitor, care n-a venit asa cum 1l visa
el pentru tard, si din tot acel an se
parea ca n-au ramas decit aceste ver-
suri. ale unui prooroc neascultat de pu-
terile Tmplinirii. Nu stiuse el singur cit
de adinc vazuse si pe cine chemase din
zacamintele neamului, cuvintul sau.
Anul 1840 este anul nasterii lu’ Titu
Maiorescu. Pastorul 1n cele sufletesti
sosit atunci pe lume era din cei vred-
nici. Secolul care a trecut ar fi gol si
lipsit de inteles fara el“.

Asa este. Marele barbat, om de carac-
ter, de inimd si ds geniu, a Tndrumat
pe cdile biruintii primul nostru clasi-
cism, scrierea si scrisul. Tn privinta a-
nului 1840, as adduga, de acord cu Em.
Bucuta, ca neamul nostru a fost mai
norocos decit francezii, care la sfirsi-
tul exercitiului sdu, au scos exclamatia
intraductibila :

— Je m’en fiche comme de l'an 40!

La ei, Tntr-adevar, anul 1840 n-a a-
dus nimic bun, nimic relevabil. Puteau
sa-i dea cu tifla.

Serban Cioculescu

ca oO.

Fals
tratat
de optica

CEl doi vorbesc Tn |ncaperea somptuoa-
sa, cu oglinzi ,,belle-epoque”, si la un mo-
ment dat A. se opreste Si constats, si li
atrage lui B. atentia asupra acestui Lucry,
surprinzator, ca ei se vad proiectati n
oglinzile mari, paralele, cu rame Tnalte,
aurite, ci discutau _multiplicati n ele de
mult, si asta fara sa-si fi dat seama..

Imaginile lor alearga la nesfirsit. siruri

de generatii. Amindol par creatorii "unui
trib care le seamand leit, — o filogenie
identica, doua tipuri umane reproduse

mecanic, cu o exactitate monstruoasa
,»Si pind unde ne reflectam noi asa 7¢

fntreabd ironic si distant A.
»Cum pind unde 7 — se mira B. —
pina la infinit ! Imaglnlle noastre n-au

nici un punct terminus ; e drept ca de la
un _punct_fncolo noi nu 'le mai percepem
fizic, insa ele isi continua jocul lor teore-

tic la infinit".
»-Nu cred, spune A., tu abstractizezi
totul. Dacd as avea un ochean (si duce la

ochi palmele indoite si adaugate, inchi-
puind_un instrument optlc) as vedea to-
tul pina la capat, cum sa nu vad 7

.E ca pe teritoriul unei proprietati agri-
cole ?* constatd cu stupefactie B.._dindu-si
seama, pentru a nu stiu cita oard, de in-
capacitatea acestui artist strilucit de a-si
reprezenta altfel spatiul decit ca pe o in-
tindere concreta, perfect controlabilda. Ai
lui n-au glumlt niciodatd cu spatiul in
istoria lor lunga si nefericitd, l-au vrut,
I-au cuprins, au dat foc la nevoie, au mu-
rit muscind din tarina, si nu ca el nu ar

fl Tn stare sa inteleagd un adevar teoretic ;
din contra, e capabil de abstrageri si de
subtilitdti cu mult mai mari si mai nuan-
tate, dar in acest caz este atit de patimas
legat de o experientd de lupta si de afir-
mare violentd a instinctului de profesiu-
ne, Tncit refuza sa admitda o lege optica
elementara.

B. tace cufundat Tn uimirea adinca pro-
dusa . de aceasta revelatie neasteptata.
Nici un argument nu-1 va ajuta sa-si con-
vinga interlocutorul. Si, ca si cind A. ar fi
vrut sa-l Tncredinteze pe el, pe B, de
adevarul sustinerii sale, face, de proba,
experimental, un gest de stapin cu mina,
iar imaginile, repercutate. 1l imitd supuse
numaidecit intinzind si ele bratul : un
gest de negare parcd, aducind ciudat cu
gestul sacru al semanatorului ancestral.

B. simte cd dreptatea lui teoretica se
aming, cel putin Tn acel moment, locul ei
luindu-1 o forta fara de nume, verbul a
avea conjugindu-se pina dincolo de reali-
tate sl de imaginar...

El urmadreste acum discutiile celorlalti
din jur, fard a-si mai putea lua ochii de
la Tntrunirea din oglinzi. Tn care toti par
a calatori cu fizionomiile modificate, su-
puse fenomenului optic de usoard abera-
tie. produs de distanta crescindd a ima-
ginii Tn raport cu obiectul reflectat. Fasci-
nantd, lui B., in virtualitatea Tncaperii re-
petate, | se pare de asta data posibila
dedublare morald a caracterelor. Falsul
tratat de optica la care lucreaza de mult
are in vedere tocmai acea ,refractie
psihologicd"... (Culmea e ca venerabilul
sau tata, care le adusese n 1952 la cdmi-
nul lor studentesc felii de salam gata
taiate, Tnvelite Tn ,,Viata sindicala", a fost
giuvaergiu, ca si Spinoza, care spunea, —
iar giuvaergiul, un autodidact, stia pe din-
afarda — acea riguroasa teorema XXVII a
ETICIL.

Nu putem sa stim sigur ce e rau si ce-l
bine, in afara de ceea ce ne ajutd in reali-
tate sa ne faca sa Tntelegem deosebirea
dintre una si alta, sau de ceea ce poate
Tmpiedica aceasta Tntelegere.

Morald atit de practica si de Tnteleapta,
neldsind drum nici unei iluzii. ldeea cea
mai curata poate suferi o fringere morala,
dupéa legile lumii fizice, cind strabate un
mediu prea patimas — ambitii, invidii, 0
sete oarba de putere — cdpatind. astfel,
directii imprevizibile, efecte Tnselatoare.
Pe urma, spune B., (onestul B.) vine
stiinta dreapta si restabileste directia
reala a ideii. Dar cita suferintd pentru
stabilirea unui biet unghi de refractie |

Constantin Toiu



Orfeu si tentatia realului

ACA stilizarea era doar o rare-

fiere a naturalului, pentru a-i

micsora ,greutatea”, Tncarcind
astfel elementul izolat cu ceea ce rapea
ansamblului, — abstractizarea e un
procedeu prin care poetul atenueaza
socul Tntélnirii cu concretul. Stilizarea
ordoneaza realul, abstractizarea 1l di-
zolva; Tn loc sa opereze o reduce-
re la substrat, ea face o reducere la,
forma, la tlpar corpul lucrurilor e
nlocuit prin silueta lor, linii si figuri
descarnate geometrlzeaza naturalul, ca-
litatile se desprind de lucruri pentru
a ne oferi ideea acestora. O Tntreaga
opera de ,distrugere” a realitatii se
vadeste Tn abstractizare; de aceea un
Hugo Friedrich a vazut Tn ea una din
caracteristicile lirismului modern (cf.
Structura liricii moderne).  Aceasta
tendinta porneste nu atit de la Baude-
laire si Rimbaud (,,Poduri*, un poem in
proza din ,lluminari", citat de Frie-
drich pentru a arata cum n locul ma-
terialitatii unor constructii din fier si
beton apare doar desenul lor geome-
trizant este o exceptie Tn opera ,,copi-
lului_teribil” al poeziei), cit de la Mal-
larma. In efortul sau de a purifica lim-
bajul poetic, acesta recomanda Tnlocui-
rea numelui unui lucru printr-o peri-
fraza (care, de cele mai_ multe ori, era
definitia Iui metaforizata), pentru a su-
gera nu un anumit trandafir, ci ,tran-
dafirul absent din orice buchet", cu
alte cuvinte, ideea de trandafir Rezul-
tatele acestei poetici de ,vaporizare" a
realului sunt vizibile mai ales la spa-
nioli (Grupul 27) si italieni (herme-
ticii) care si-au Tnsusit ambitia de a de-
pasi retorica de tip romantic.

s R Jimenez nu mai cintd o fiinta
anume, pasare, peste sau om, ci vita-
lul Tnsusi, vietuitoarea fara nume si
gen, care se duce si vine ,rizind prin
apa", ,,fluierind prin aer".

prea bucuroasa de-acest du-te-vino

PI’II’] prima-mbujorare-a lui april,
orma distincta, de egalitati

de-o clipa-n via'gé, n lumina, Tn culoare

un suflet magic, singur, fara umbra,
iubit pentru caldura, gingasie...

(,,Creatura fericita")

Jorge Guillen distinge Tn  formele

unor nori plutind pe cer :

cenusiul
Adolescent in fastu-i
Strain de viitor,
Prezenta fericita,

Tn trecere, a unui
Profil senin, spre pata
Finala, risipita
Superb, pina la Ceruri.
(,,Prezenta aerului')

Tn poezia ,,Suc”, Pedro Salinas ,,des-
compune” o portocala Tn elementele ei
abstracte :

Ceea ce infatiseaza
e rotunjime, culoare, luciu,
dizolvare usoara, portocala,
privirii si vintului.
(Trad. Petre Stoica)

Tn privelistea vaga a unei nopti Tn-
tunecate (,,Noapte Tnchisa'), Vicente
Aleixandre nu mai identifica nici un
element concret, ci doar

opacul corp tacerea

de magma grea, nocturna,
lung profilat pe planul
limpid de cer din urma.

(Trad. Sorin Marculescu)

Dupa exemplul lui Ungaretti (,,L'iso-
la“) si Montale (,Mia vita a te non
chiedo..."), Mario Luzi pulverizeaza
complet faptura concreta a unei ,,dan-
zatrice verde" Tntr-un complex de
abstractiuni: ,,nelinistea extrema a

cortinelor”, ,virtejul fard de suris"”,
~ecoul alb sters pe fata sa", ,peisa-
jul pasului ei", ,,mila fustelor”, o re-

varsare alternativa de ,,informitate si
viata" etc.

n intens proces de metaforizare se
Tntrevede aici : Tn locul unui sens pre-
cis, delimitat, acela pe care-1 furnizeaza
numele sau descrierea aplicata a obiec-
tului, poetul recurge la o serie de sub-
stitute — lucruri diverse, adunate din
toate colturile realului, care au o cit
de mica legaturd cu una din calitatile
fizice ale obiectului, astfel, In locul u-
nui corp concret, pe care privirea sa
se odihneasca, se obtine tesatura ab-

stracta a unor asociatii, 0 adevarata

Hirealitate” (H. Friedrich) care stimu-
leaza Tn cititor zborul imaginatiei, care
»vaporizeaza" (Mallarme) sau ,,muzi-

calizeaza" (Valery) universul.

“MPINS la limita, procedeul ur-
mareste sa realizeze visul mallar-
mean de neantizare a obiectului

real, de abolire a lumii concrete pen-
tru a ne oferi epura ei ideala. Pricina
unei asemenea tendinte absolutiste sta
Thtr-o poetica pur instrumentala, arti-
zanald, care vrea ,sd cedeze initiativa
cuvintelor”, sa faca din poezie o ,arta
combinatorie” pura, un fel de algebra
verbalda. Nu e vorba, aici, de nici un
fel de teama de real. Procedeul nu tra-
deaza un complex de inferioritate al
poetului, ci unul de superioritate ; con-
stiinta ca prin artificiul sau verbal ar-
tistul e capabil sa escamoteze, sa as-
cunda complet realul Tndaratul unei
pinze verbale stravezii prin care obiec-
tele pot fi doar ghicite, banuite, apro-
Ximate, dar care le pune Tn lumina
semnificatiile profunde. Neantizarea
constituie uneori un tur de forta al
poetului hermetizant, amator de ade-
varate rebusuri verbale. Dar ea con-
stituie totodatd apanajul magului de
cuvinte, care exorcizeaza realul, care
viseaza sa faca din discursul poetlc un
ritual magic, un act de initiere in ar-

canele universului. Obiectul real, ne-
numit decit rareori, circumscris mereu
prin perifraze pllne de imagini, este
centrul unor tircoale lingvistice : ab-

senta lui e captatd ca o prezenta ide-
ala.

Procedeul poate fi utilizat ca o nota-
tie cifratd care mascheaza obiectul n-
daratul unui cifru verbal, si a fost ma-
gistral ilustrat la noi de lon Barbu:

Tnalt, Tn orga prismei cintaresc
Un saturat de semn, poros infoliu.»

(,,Dioptrie)
Cind cititorul poseda cifrul (inalt —
stind in picioare ; prisma — odaia ;

orga — cotoarele cartllor din bibliote-
ca; cintaresc — tin Tn mingd; saturat de
semn — carte etc.) mesajul ,se re-
zolva" . avem de-a face cu descrierea
unei scene de interior, de tipul (dar
tinind cont de diferentele de situatie)
»Singuratatii” lui Eminescu:

Cu perdelele lasate
Sed la masa mea de brad.-

Adevarata neantizare a obiectului are
loc atunci cind, Tn jurul unui reper
real, fantezia tese o pinza atit de com-
plexa de reprezentari, Tncit ceea ce pare

POEME de Vasile VADUVA

Fetele, bobletele.

Se duc pe-ndeletele

Si le-astupéd urmele
Ploile si brumele...

Mereu altii scurme-le !
Ma aleargd virstele
Repezi ca lacustele
Si_pe-ascuns_tristetile
M& bat cu sagetile...
Sufletul se-ntuneca —
Stea de dor nu-l lunecj,
De taceri sa-I mintuie
Zarea nu-l mai bintuie...
Dragostea si zarile

Altii le tin scarile...

o

Mindro, cararile mele
A crescut iarba pe ele...

Spre tarimul nu stiu cui
Gindul tot se desfasoara

Ca un drum crapat de tard
Despletit in cararui.

Cer crapat deasupra mea.
Ziua-1 umbla doar taunii
Noaptea — aratarea lunii
Si cite-un strigoi de stea.

Geaba, inima, te rogi !

N-am nici zbucium, n-am nici stele,
Visele s-au dus si ele

Ca o ceatd de ologi.

Doar un gind, si-acela sui,
Monoton se desfasoara

Ca un drum crapat de tarad
Spre tarimul nu stiu cui—

>

Fata tatii, sd ma ierti
C-ai sa cresti — si n-am sd fiu
Decit umbra-ntre coperti

Si de-acolo n-am s& stiu

De ti-e bine, de te doare,
Cind vei creste fatd mare...

Ochiul meu n-o sa te vada

Prin pamintul pus pe-o lada,

Nici urechea-mi n-o s-auza
Glasul tdau de buburuza,

Cind vei ride, cind vei plinge,
Lumea-n chingi cind te va stringe—

Fata tatii, tu sa ierti
Umbra mea dintre coperti,
Daca biata n-o sa poata
Sa iti tina loc de tata

Si de-or fi in tine ploi
Lingd raft sa nu ramil —
Céci eu n-am sa pot din foi
S& ma-ntind sd te mingii.

Fata tatii..

sa ma |ert,|

Ci-s doar umbra-ntre coperti...

-

Si n-as fi vrut sa fiu chiar drumul.

Ci

m-as fi vrut doar unu-n sir —

Tigan nomad ascuns in fumul
Carutelor cu coviltir...

Si m-as fi vrut macar o roata
Rotindu-ma spre nesfirsit,
Macar o talpa singerata
Pe orice drum paraginit,

Macar un ochi,

macar o mina,

Madcar un semn de bun ramas
Spre cei ce pot sd& mai ramina...
Macar un cline de pripas—

Ci mi-e sortit sa fiu chiar drumul *

De-a pururi roti si talpi in sir

Ci devin colb...
Dar mai respir...

Acoperi-ma-vor cu fumul
Vietii ca un coviltir—

ci devin drumul...
si mai respir...

o descriere a lui devine, de fapt, su-
gestia unei aite realitati, abstracte, ca-
reia obiectul Ti este simbol, care plu-
teste n jurai lui ca o aura verbala, ca
un miros n jurul corolei. Exemplu ti-
pic este primul ,,Evantai” (al Doamnei
Mallarma) :

Avec eomme pour langage

Rien qu'un battement aux cieux
Le futur vers se degage

Du logis tres precieux... etc.

Printr-o transpozitie (termenul apar-
tine lui Mallarme) pe care i-0o suge-
reaza Tnchiderea si deschiderea evan-
taiului. precum si  filflirea lui Tn fata
ochilor, poetul depaseste de ta Tnceput
obiectul real, pentru a vorbi despre
poezie: oare versul nu e, la fel, o des-
chidere si inchidere a unui spatlu ver-
bal; oare ritmul nu e aceasta ,.zbatere

in ceruri”, datorita cdreia versul ,se
degajeaza” din ,addpostul extreiA jle
pretios” al constiintei lirice? In conti-

nuare, poemul va pendula mereu Tntre
situatia concretd (o femeie cu un evan-
tai Tn mind) si sugestia creata de aceasta
situatie (nasterea versului, zborul ima-
ginatiei creatoare) Pina la urma, evan-
taiul simbolizeaza chiar neantizarea:
deschizind un spatiu fictiv, o perdea de
cuvinte Tn fata ochilor, procedeul de
care vorbesc ascunde vederea realului,
ii substituie jocul fascinant, plin de
prospetime, al unei batdi de aripa, al
unui ritm.

6

ROCEDEELE reductive manifes-
Pté in general, un fel de ,.reiiex
ue aparare” al spiritului n iata
fortei magnetice a realului concret. Ro-
lul lor este de a diminua prezenta rea-
litdtii, convertind materia ej intr-un
granc al energiilor semantice care o
strabat. Cu exceptia procedeului pe
care l-am numi reducere la substrat,
celelalte opereaza o adevarata exorci-
zare a datelor concrete, degajind forme-
le lor, reteaua de asociatii mentale
pe care o instaureaza fantezia, reor-
ganizand realul — din citeva elemente
— Tn pianul abstractiunilor, acolo unde
fiecare lucru, plerzmdu si partlcularlta-
tea, se insereazd Tn general. Asemenea
procedee sunt apanajul poetilor de tip
speculativ. G. Bacoviaconstituie un caz-
limita al stilizarii, acest procedeu ivin-
du-se de obicei la poetii saturati de cul-
turd, sensibili la semnificatiile subtile,
nuantate, sau la cele de ordin general,
capabili de un spectaculos efort de ide-
atie. O parte_a liricii moderne, fasci-
nata de Jocurile intelectuale, patrunsa
de constiinta operatorie a Ilmoajulm
orgolioasa de zborul ,fanteziei creatoa-
re de ireal" (Baudelaire) este azi din ce
in ce mai sedusa de aceste procedee.
Prin ele, poezia tinde sa fie asa cum a
mai fost nu numai o datd in cursul e-
volutiei sale, o ,.sarbatoare a spiritului®.
Rezultatele acestei ambitii se vad Tndeo-
sebi Tn zona expresiei: constructiile ver-
bale. tesatura textului tind sid-si iposta-
zieze plasmuirile, producind un tel de
substitut de real, care avanseaza in
prim-planul liric. V|brat|a acestuia in
fata naturii e mai filtratd ca oneind,
sentimentele se transforma n emot5|
intelectuale, pentru care ,figura” lumii
ramine adeseori un simplu pretext, un
simplu punct de plecare. Poetul are
constiinta de a fi un demiurg sau, in
orice caz, un mare artizan, iar aceastd
constiintda instrumentald i sporeste Tn-
drizneala de a experimenta.
Micsorind prezenta realului, ca ma-
terie opaci, procedeele reductive spo-
resc efortul constiintei poetice de a in-

stitui un sens ordonator in diversitatea
lui. de a-1 stapini, de a-1 Tmbogati cu
noi semnificatii : spiritul intervine ca

un filtru regulator al afectelor, ca ordi-
nator si cenzor al sensibilitatii, iar fan-
tezia ia asupra sa sarcina de a recon-

strui o noua ,figura” a lumii. Din re-
plica emotiva la spectacolul naturii,
poezia ajunge treptat un comentariu

liric al ei, un ecran verbal care mij-
loceste cititorului contactul cu lucru-
rile. oferindu-i nu atit o realitate ,,pre-
lucrata™. cit una codificata, si invitin-
du-1 s-o descifreze printr-un efort in-
vers aceluia pe care l-a efectuat poe-
tul. Astfel, poezia devine act de initie-
re Tn ,,misterele” lumii, iar lectura ei o
initiere poetica.

Stefan Aug. Doinas

(tn numarul viitor : Procedee proiective)
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Cronica literara

ironia critica

OUA carte a lui Serban Ciocu-

lescu ¥ se aseamana foarte bine

cu, dintre cele ce i-au premers,
Varietati critice din 1966, stringind
citeva zeci de articole aparute mai in-
tli (cu putine exceptii) Tn Breviarul sap-
taminal pe care domnia-sa 1l sustine
n revista noastrd. Nu e vorba deci de
studii ample sau de recenzii propriu-
zise (ca Tn Aspecte literare contempo-
rane” rod editorial al unei activitati de
acest fel, Tnsd, ce-i drept, mai vechi),
nici de portrete de scriitori, cu accent
pe latura morala (ca in Medalioane fran-
ceze). ci de o publicistica, Tn sensul mai
direct al cuvintului, neingradita tema-
tic. diversa si spirituala. Daca, prin con-
tributia substantiala la istoria litera-
turii din ultima jumatate de secol. As-
pectele... ramin o carte fundamentala,
greu de ocolit, ,varietatile critice” din
culegeri ca acelea pe care le-am pome-
nit au un merit deloc neinsemnat (din
contra, as zice) Tn precizarea tipului de
critica pe care Serban Cioculescu o
practica mai ales de la o vreme. For-
mula, oarecum fixa, de 4—5 p glnl ex-
presie a unui ritm séptém?nal e scrie-
re, a Breviarului, a jucat si ea un rol,
dovada caracterul mai, eterogen al Va-
rietatilor in raport cu Itinerarul de azi,
Asezarea articolelor In ordinea istorica
a subiectelor mi se pare, de aceea,
inutil sistematica, fiindca o parte din
farmecul acestei publicistici vine din
neprevazutul si pitorescul temelor, din
alunecarea de la una la alta. Trebuia
pastrata succesiunea din revista, ca mai
naturala si mai definitorie pentru ex-
traordinara vioiciune intelectuald a cri-
ticii lui Serban Cioculescu, In care pla-
cerea pentru amanuntul istoric si bio-
grafic si lectura moderna se Tntilnesc.
Avrticolele din Itinerar, aratind aceeasi

finete de spirit si de limba ca si stu-
diile ori cronicile din Aspecte, sint, pe
de alta parta. netagaduit mai simpatice,
n lipsa oricarei rigiditati didactice. Se-
cretul Breviarului consta, de altfel, in

») Serban Cioculescu, Itinerar critic, Ed.
Eminescu, 1973.

Tntinderea pe dedesubt a cunostintelor,
in stiinta de a face agreabile pind si
arldltat,lle filologice. Neconstringindu-se
la analiza curenta de carte (pentru care
a aratat, cindva, pe linga perfecta apli-
catie, 0 ‘metoda personald), autorul cul-
tiva acum, cu deplina ' libertate, verva
malit,ioasé, sau de-a dreptul rea. ironia,
intr-un stil al perfidiei protocolare de
alta specie decit aceea a lui Vladimir
Streinu (mereu solemn in ceremonialu-
rile sale destructive) sau a lui Perpes-
sicius (obsecvios si mustitor ca un bu-
rete).

XISTA 1n critica precisa si lim-

E pede a lui Serban Cioculescu o
buna doza de Zinefabil pe care
protestele repetate ale autorului Tnsusi
contra termenului ca atare si pdrerea
lui despre critica — in care vede 0 ope-
ratie pozitiva, la antipodul imaginatiei
calinesciene — ne-au Tmpiedicat de
multe ori s-o0 relevam. Un critic adeva-
rat este neaparat un scriitor, indiferent
de opinia lui despre critica si desp e
sine. Itinerarul dezvaluie un astfel de
scriitor, original, stapin pe o expresi-
vitate de tip literar, in care elementul
esential este curiozitatea ce Tndruma
spre biografia morald. Nici un cuvint
nu iese mai des de sub penita mareltii
scotocitor de maruntisuri care esie Ser-
ban Cioculescu decit verbele ,a SCO-
toci" si ,,a adulmeca”. Tncit la rationa-
lismul frantuzesc (evident pina si in
dispretul pentru obscuritatea literara),
de atitea ori laudat, al acestei critici,
deloc lirice si artistice n mijloacele ex-
terioare, se cuvine sa adaugam instinc-
tul ce o orienteaza subteran si un mi-
ros subtil, rafinat, care sint. Tn esenta
lor (hofribile dictu!), inefabile. Serban
Cioculescu este un poet care se ignora
al raritatii in literatura, are gustul lu-
crului de pret, al detaliului colorat si
picant. Un manuscris necunoscut, 0
carte veche plina de Tnsemnarile citi-
torilor succesivi, un episod din viata
lui St. O. fosif, un cuvint neasteptat la
care recurge D. D. Patrascanu. o pagina
de cronicd moldoveneasca — acestea si
altele, n loc sa lase indiferent pe par-
tizanul comentariului stiintific, modest
explicator de opere (cum se socoteste el

Cornelsu Sturzii

Camera de recuzita

Editura Junimea, 1973

ARNASIANISMUL a adus litera-

P turii romane poetul fragil, dan-
sind gratios prlntre cuvinte stri-

vite de semnlflcatll poezia sa refuza
spectaculoasa cunoastere directa, initi-
erea fac-indu-se Tn cercuri. Corneliu
Sturzu nu este un parnasian, dar parti-
cularitatea poeziei sale se datoreste Tn-
valuirii Tn rafinate expresii ; emotia li-
ricd este strunitd de friie ascunse in
carte, iar actul creatiei urmeaza ritua-
luri : ,Si strimta cllpa scaun de tortu-
rd / in care ma asez de bund voie,
fiindca eu / Isc un incendiu alb. Tnves-
titura / de nimeni conferita. Foarte
greu / Cocori atirnd peste capul meu
plecat / Si-n rugul basmelor cladite-n
amintiri 7/ Cenusa vorbelor care s-a
presarat / La nuntile ticerilor. Vino,
iar, Iinga priviri / E-o hoarda de luce-
feri care se ridica-n noi / Pe un adinc
de ginduri rasturnat ! Si cel ce creste-a-

cum ca un altoi / Din trunchiul meu
strigind imaculat” (Nastere de cuvint).
Poemele sint largi parabole, metafori-
zate : ,,Coboara trepte murdare de gu-
noaie ilustre, / Jos, usa-i deschisd pe
jumatate ca o gura de arlechin / Vi-
sind la ultima femeie pe care-a iubit-o
/ Oricine-ai fi, Tmpinge lemnul Tnne-
grit de incendii, / Dupa un colt pindeste
omul de rond/Cu un carnet foarte al-
bastru Th mina // Stinge tigara si tim-
pul, daca se poate, n tine, / Striveste-1
bine sub talpd, s& nu ramind nici o
seinteie — ' Aici pina si umbra poate
lua foc dintr-o datd / Si-acum intré
asa cum ai pasi in spatiul dintre viati

moarte, / Dar nu sorbi lacom toate
cite se-nfé’;iseazé privirii, / Inima s-ar
putea sa-si opreascad balansul — / Clo-
pot furat de pirati din turla bisericii
/ Vestind atacuri de galioane Th marile
sudului, / Mai ntli o pleoapa ridica, sa

CSHTUft* CMINESCU

Tnsusi), Ti procurd mari satisfactii se-
crete, un haz interior retinut, o exul-
tare rece, intelectualda, care fac sa vi-
breze pagina critica.

intarea data ironiei. Serban Cio-
culescu este unul din marii nostri
ironisti. In critica, polemist de temut
din aceastd cauzd. Gama instrumentului
sau e foarte intinsa. Ironia e uneori abia
perceptibila ,»Desigur ca N. lorga si
. loraileanu exagerau in rdu. Nu «toa-
ta clasa culta» romaneasca era galo-
mana, ci o patura subtire a clasei supra-
puse. care «se piquait de lecture»"
(p. 139). Aici expresia franceza de la
urma arata ca autorul nici nu dispre-
tuieste, Tn fond, prea tare pretinsa ga-
lomanie. Alteori, mai directd, ironia ra-
mine totusi binevoitoare, ca Tn conside-
ratiile finale la poezia lui C.A. Rosetti :
,,C. A Rosetti a fost. Tn definitiv. Tntfiul
«textier» de mare succes al secolului
trecut. Cine ar fi crezut ca acest Don
Juan si Cassanova. de la meridianul
suburbiei bucurestene, avea sd ajunga,
prin forta evenimentelor, temutul con-
dei de la Romanul si spaima oamenilor
de ordine ? (p. 72). Spre a sfirsi In ve-
cinatatea diatribei, ca de exemplu n
denuntarea falsului portret eminescian,
uzind cu aparenta liniste de argumente
stiintifice : ,,Se stie ca in antropometria
judiciara este c- .jmnata ca un alt
semn net distinctiv, de la om la om,
forma urechii. La noul portret, «foto-
grafie comunicata de lon Zgaiba, elev»
si gasita, zice-se. «in albumele Tngalbe-
nite ale unei familii din Florestl». ure-
chea apare partial acoperita de chica,
usor Tndepértatd de cap (clapauga) si
n-are armoniosul lob al gintii emines-
ciene. Fizionomia, cu cit privim foto-
grafia mai de aproape, pare a unui ono-
rabil tircovnic sau a unui cinovnic ce
se simte prost Tn haine noi duminicale
. sau de Tmprumut” (p. 89).

IATA, spre a concretiza. Tntrebu-

N PROCEDEU oarecum Tnrudit

U este al dublului registru al cu-
vintelor. Putini critici sint mai
iubitori de filologicale decit Serban
Cioculescu. gata a trage toate foloasele
de pe urma unei nevinovate etimologii

vezi doar stapinul / Acestui regat, o-
mul ce-asteapta linga tronul lui Hemic
Navigatorul, / Bérbatii purtind pe bra-
te matasuri si stofe si spade / Ninse
de- -aplauze la'ceasul cind lacrima / Ui-
tata-i pe-obrazul elevelor / Duios sufe-
rind ™n finaluri" (Ridicd mai ntii 0
pleoapd).

Unei astfel de modalitati de expresie
a liricului, Corneliu Sturzu circumstan-
tializeaza — adaptind  propriei sale
structuri — o tonalitate elegiaca, gene-
ratd de dorinta Tntregirii efectului poe-
tic dar si de sensul launtric al poeme-
lor: ,,Cine i-a cistigat pentru noapte
pe acesti | Barbati pardsind cartierele
soarelui / Cu I|n|stea cremenii intrind
in superbe / amiezi interioare. latd ziua
/ Cum se retrage treptat ghemuindu-se
/ Cu genunchii pe gurile lor. Ei, ce-au
uitat / Culoarea diminetilor calme de
iulie, / Bat nevazut carene de fier / Tn
tarmuri de antracit. Si ei colindind /
Dintr-un miez de noapte intr-altul /
Printre radacinile tarii, uimindu-se /
De mingea atingerii vitei cu buzele pie-
trei, / Aplecindu-si spinarile tot mai a-
dinc. / intr-o reculegere mindra, // Fra-
tii Ti strigd pe nume si ei nu raspund,
/ Ci doar aruncd sub cer mari
bucati de-ntuneric, / Semne-ale trecerii
lor prin trezirea de ere. / Prin mine

sau a sensului figurat al cuvintelor. Nu
stii niciodata daca autorul nu da frazei
si alt sens decit acela superficial. Despre
G. Toparceanu ne spune (G. Toparcea-
nu — intim) ca, fiind secretar de re-
dactie la Viata romaneasca, ,isi facea
mina buna prlntre scriitoarele  Tnce-
patoare, o<crindu-si serviciile de stili-
zator si fac’id «toaleta» prozei lor so-
vaitoare" (p. 202). Si mai incolo : ,,Gaz-
duit de Stere ia Bucov, Intr-un rai de
trandafiri, se plingea unei admiratoare.
[..] Galan", multumea pentru mici aten-
tii ale acelei'si : «nu ma pot opri de a
va saruta Tn gind virful unui deget si
a va multumi pentru solicitudine». Spe-
riat Tnsa la gindul ca i s-ar fi cerut sti-
lizarea Tntregului manuscris..." (p. 203).
Echivocul e abil Tntretinut pina la ul-
tima linie a articolului: ..Cititi Scrieri
alese de G. Toparceanu. Este o lectura
instructiva si placuta. Omul mi se pare
tot atit de cuceritor ca si poetul” (p. 205).
Sublinierea Tmi apartine

Reunite, Tntr-o scurtd evocare a felu-
lui cum St. O. losif a Intilnit-o pe Na-
talia Negru, ironia si ech' -ocul fac ra-
vagii. Criticul pare a se tine de textul
unor scrisori ale blindului poet, atunci
custode al Bibliotecii Fundatiei ; isto-
risirea e pe alocuri o capodopera de
insinuatie. Voi cita doar finalul : ,A
doua scrisoare, fara data, ni-1 arata
pe poet Indragostit mai mult ca oricind
de aceea pe care o numea destul de
fad «sarmana mea domnitd albastrica».
A avut sarmanul, pesta citeva zile de
la scena de pominad «indrazneala nemai-
pomenita de a o ruga sa-mi permita s-o
nsotesc.» A treia zi ea a arborat -un
corsaj albastru de matase care o prin-
dea de minune.» | s-aparut Tndragos-
titului «asa de frumoasa, frumoasa !
Sa-ti pierzi mintile cind te uitai la ea,
nu altceva » A urmat o stringere fu-
gitiva de mina din partea ei. si iar o
absenta calculata, Tn cursul careia losif
a urcat toate treptele sublimului, pina
la aceea de a sesimti nevrednic sa se
ridice pina la ea!* Ultima propozitie
cade sec: ,Restul se cunoaste" (p.
156—157).

Nicolae Manolescu

trecind Tntr-o cutremurare / De istorie
cu agatirsi”. (Cu linistea trecerii)

E altfel, Tntregul volum este un joc

(nu  facem aluzie la mai _ve-

chile poeme din Restituirea jocu-
lui, 1969) al imaginilor, fara a determi-
na cu rigurozitate un precursor, nici in
simbolismul parnasian si nici Tn poezia
avangardei, ale carei mijloace Corneliu
Sturzu le utilizeazé: ,»intinsi pe cana-
pele Biedermaier | Si Iumlnatl de-un
abajur cu pE|saje olandeze / intr-un
joben si-o cirja naltd, de episcop, / Ei
beau cafeaua pregétité—n samovare //
Citiva mineri vorbesc Tn soapta cu Ce-

zarul ! Tn asteptarea unui pircalab de
Neamt / Vin marinari de pe-un cruci-
sator. Tn straie rosii / Vracii azteci se
pregatesc de sacrificiu / Un vint car-
patic sufld peste-o sahara de carton |
Si-n ceasca Cidului atent se uitd o me-
nada / Si ei vin unul cite unul, beau
cafeaua / Si intra in armuri ori Tn cu-
rate zdrente de clacasi / Si-apoi se duc.
E clipa cind ' Se-ntimpla-n jur diurnele
metamorfoze"”. (Camera de recuzitd)

Mihai Minculescu



Cind infloresc poeti

UPA o0 activitate publicistica
discreta, risipita prin mai multe
periodice literare (articole cri-
tice si  reportaje), Dorin Tudoran

scoate un volum de versuri, alcatuit
exigent, cu eleganta si inteligenta
critica, dovedindu-se a fi un tempe-

rament liric autentic, care cistiga prin
modestie ceea ce altii pierd prin va-
nitate : tinuta echilibrata a discursu-
lui. Fara a-si forta limbajul si fara
ostentative efecte patetice, pasind parca
egal, consecvent cu propria masura,
pe drumurile anevoioase ale poeziei,
tinarul poet impune la debut prin per-
fecta stapinire a mijloacelor sale. Ex-
presia e concentratd si are un timbru
particular, chiar daca merge in filo-
nul unei anumite gindiri metaforice
moderne si-si  asimileaza punctele ei
programatice. O calitate a volumului
este lipsa oricarui transfer tematic:
poetul spune ceea ce traieste. Tntr-o
confesie directd, nemutilata si sinceri-
tatea_prinde bine. Tn ma numesc ioan
existda marturisirea, Tn termeni ironici,
a exercitiului  sinceritatii si modestiei
la care se supune cel care are totusi
constiinta unei misiuni profetice, cel
care ,a vazut" lucrurile nevazute ale
lumii i ,,ma& numesc ioan si sint chiar
asa / n-am nimic sa va spun / eu am
vazut biciclistii spalindu-se noaptea /
™n culori scoase din fintind / ma nu-
mesc loan dupa cum v-am spus ioan /
si am vazut delfinul vecinului meu /
Tmblinzind o lacrima rostogolita peste

*) Dorin Tudoran : Mic tratat de glo-
rie, Editura Cartea Romaneasca, 1973.

casele noastre 7 si va repet / ma nu-
mesc ioan".

Prezenta si convingatoare este 1n
volum, fara a face din ea un stindard
galdgios, constiinta de generatie a poe-

tulul. Ea 1i dicteaza, de altfel, citeva
poeme notabile si rabufneste obstinat
mai ales Tn pluralul frecvent de la

Tnaltimea caruia este pronuntata con-
fesiunea. Dorin Tudoran nu este un
solitar, nu se inchide Tntr-un univers
intimist, nu se consuma 1Tn extazul
propriei fantezii si propriei sensibili-
tati. tine sa exprime, fara violenta,
ceva din sensibilitatea congenerilor.
De cite ori versul atinge asemenea
coarde, metafora se retrage facind loc
unei expresii directe prin care emotia
explodeaza, ocolind totusi tonul stri-
dent patetic, printr-o retorica aparte,
printr-o fraza soptita. Astfel sint poe-
mele : singur eu, fiecare, prisos, ierta-
rea mai tirziu, asta-noapte centaur,
gloria de a fi adorat, cine ? din care

citam : ,cine v-a spus: acestia sint
oamenii / acestea faptele? cine v-a
aratat: iata 7 acesta-i cutitul din-

coace se afla oglinda ? / cind ati aflat
ca apa nu e palida 7 si cine este vina-
tor si cine cuvint / si cum de stiti ce e
credinta si / unde incepe singurata-
tea? / oare cu cine stati de vorbd /
lepadindu-va de taina voastra / ca de
trupul cu care n-ati faptuit..". O anu-
mitd nemultumire stimita de pasivi-
tatea celor de care se simte apropiat
prin virsta, razbate prin versuri ca un
vint al amaraciunii. Dar acest noi se
face prezent nu numai Tn asemenea
dialoguri cu generatia (putine la nu-
mar), cit mai ales Tn tinuta volumului
n ansamblu. Exista un- noi implicat in

fiecare eu rostit de poet. Tineretea lui

Dim. Rachici

Tntindere solara

Editura Albatros. 1973

= IN ACEST VOLUM de poezie pa-
triotica. universul poetic este restrins
la citeva elemente concrete, de pastel,
care nu ajung Tntotdeauna la ,,coagu-
larea artistica™ Tntr-o viziune persona-
14, deoarece autorul nu investeste su-
ficient din imaginatia pe care o poseda
si care ar trebui sa fie liantul elemen-
telor concrete ale oricarui produs lite-
rar : ,,E-0 casa mica, dar primitoare }
I-au Tnflorit ! chiar si stilpii din poar-
ta". Dar exista si o frumoasa exceptie,
in sensul unei Tndrazneli imagistice
proprii unei vocatii indiscutabile (poe-
mul Miracol adolescentin).

Frumusetile tarii au rezonante grave
si trezesc emotii barbatesti (Interludiu
la Portile-de-fier, Cuprins de frumusete,
Munti Tn neadormire). Exista o prefe-
rintd lirica pentru puritatea si demnita-
tea spatiului montan (,,Sub veghea bra-
dului 7 somnul ferigii — 7 linistit. / raco-
ros 7 si curat"), o nostalgie a Ardealului
originar (Eu inima la Mures mi-am la-
sat», La Mures salciile nasteau cai...) si
a lumii miscatoare de la Dunare (Mit al
luminii-n datina romana...) Fiinta poe-
tului dialogheaza cu timpul, cu pamin-

tul, cu tara (se remarca simbolurile de
rezistentd ale poeziei noastre patriotice).
Dar, adesea, atitudinea poetica este prea
lipsitd de o contemplatie specifica si
frizeazd stridenta ori banalul : ,,Pamint
— 7 crescut pe temelii de manastiri. 7
bun de pus la rand, / de-ntins pe pfine
/ ca untul”. Tn virtutea unor reguli
imanente poeziei, i se poate reprosa
poetului Dim Rachici (in aceasta car-
te !) o tehnica deficitard: explicarea
metaforelor transparente si frustrarea
poeziei de sensurile ei latente. Acestea
sint, desigur, momente regretabile ale
Tntinderii solare, culegere de versuri
unde cuvintele pot Tmplini si poeme de
o frumusete sugestiva : ,,Cetini de brad
Tntrebate seara de razele lunii / cite ora
pamintului — femei de frig / ce vin s&
danseze-n flacari verzi / Tntetindu-
se, adevar / neumbrit de minciuna, cu-
loare / si-n moarte statornica. 7 Ofranda
v-aduc ochii mei / luminati de auru!
vailor, / ofranda / larma oraselor 1in
pori cuibarita / si putina mea nemurite"
(Cetini de brad intrebate de lund).

Viorica Mereuta

imprima versului o prospetime ner-
voasa, perceptibila mai ales Tn poe-
mele Tn care imaginatia devine usor
grandilocventa si teribilistd : ,,in noap-
tea aceea 1incepuse copildria / despre
care nu vroiam a povesti niciodata /
vocea pioasa a fluviului darimase po-
dul / mirosind a batrinete si oameni 7
lucrurile ma priveau cu blindete / o
eram singura dovada a existentei mele

/ singur_aApe care nu o puteam Tinla-
tura / si In vremea aceasta lingd mine
/ crescuse multa, multa nostalgie"

(martor).

in afara acestei Tnclinatii spre con-
fesiune sincera, juvenila. Dorin Tudo-
ran se distinge in masa debutantilor
prin particularitatile fanteziei sale li-
rice. Multe poeme din Mic tratat de
glorie contureaza situatia poetica din
care au tisnit prin acumularea unor
elemente insolite (acumulare cu va-
loare simbolica), prin libertatea oferita
imaginatiei de a plasticiza metafora,
de a o aduce Tntr-un plan aproape
pictural. Cuvintul desemneaza o atmo-
sfera, o stare si In ritmul armonios al
versului este cuprins un tablou : ,.tre-
ceau patinatorii peste obrazul meu /
la ora stabilita de-o creta preferata /
ca un incendiu moale precum un trup
de zeu / si-am Tinteles din iarna doar
omul de zapada / in pomi tipau mag-
nolii si sticle incendiare / ciudate vi-
cleimuri cu Tntimplari topite / patina-
torii supli frumosi ca Tn ziare / tor-
ceau Tn piruete himere despletite 7
serbau un anotimp aproape singuri /
in slava unui urs polar de-o vreme /
se rataceau argonauti si trireme ! o
ninge Thca ninge ca sarutari Tn rin-
guri” (patinatorii). Alta data picturalul
este realizat prin acumularea unor ele-

mente insolite epice, poetul pare ,a re-
lata" o Tntimplare si detaliile naratiu-
nii converg spre inchegarea metaforei :
»cineva furase cumpana fintinii 7 n
locul ei statea fratele meu / povestUr-
du-ne ce vede sub apa / odata a tipgt
luminind peste noi / si am vazut ca
eram acoperiti cu zapada / (pe unii Ti
lingeau caii peste piepturile tepene /
iar fratele meu avea fruntea despicata
/ intr-o gura prelunga si purpurie 7
din fiecare deget Ti curgeau sunete /
ca dintr-un fluier de fag si / noi ascul-
tam muzica picurind Tnh  finttna)"
(cumpand). Imaginile au ceva evocator
de crincene experiente de vis. Alteori
sonoritatile rafinate ale versurilor, in
tonalitati de muzica de camerd, sint
speculate cu reale efecte ; virtutile mu-
zicale ale cuvintului si curgerea lina,
cultivat minora, a meditatiei contribuie
la caligrafia subtire a unor poeme ca
si daca, ce primavara, pierderea de
lumina, trupul meu odata, singura lu-
ming, e senin, ceilalti. Citez din si
daca, poem cu rezonante calde, vor-
bind despre o afectivitate nedetermi-
nata si tocmai prin vagul sentimental
realizind topirea inefabila a lirismu-
lui: ,si dacd tot a fost s& ma des-
prind / de ce asa precum o-nstrdinare
/ de-a lungul apelor plutind / cu ochii
rosi de semne rare ? / si daca tot a
fost sa nu ating / de ce aceasta destra-
mare / Tn ierni din care Thcd ning /

pustiuri vesnic miscatoare ?“

Dana Dumitriu
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lurnal si analiza

rie, Aurel Rau se Tntoarce din Ja-
ponia mai ales cu impresii des-

¢ poezia tarii de la Soare Rasare
oezie care — ajunsa la noi prin in-
irmediul limbii franceze sau germane
1 riscd, trecind rin atitea filtre,
i-si piardd sunetul original. Versuri-
acestea — noteaza Alan Watts in
irtea sa Budismul Zen — ne fac sa ne
ndim la exaltarea unui copil, sau ne
nintesc senzatiile avute de noi atunci
nd lumea s-a aratat pentru prima
ird ochilor nostri uimiti" ; iatd-1 pe
urel Rau ajuns la sursa acestui izvor
poezie, aceastd poezie ,fara cuvin-
cum 0 numeste acela5| comentator
nerican, ajuns pe meleagurlle crea-
rului, p0e2|e| Haiku, poetul Basho
643—1698) : ,,Aprindeti focul; / am
vi arat ceva foarte frumos /
i mare bulgare de zapada". Doua
ici antologii de poezie japoneza
troduse de autorul jurnalului vor
Smpleta cartea, ba mai mult
>etul Tsi transcrie la un moment
it fugarele impresii_de turist n-
-un  mic poem scris Tn  maniera
aiku : ,,...S-a nascut, Basho acest
? / in anul... / spun pasarile" sau:
Jrezarii, stinci, / Pamintul urca 1n
>apte / Un Gynko singur”. De fapt,
ipa cum reiese si din Jurnalul lui
urel Rau, Japonia este atit de infil-
ata de arta, incit este imposibil, chiar
| simplu turist, sa nu_te Tntflnesti cu
i la tot pasul. Un mic capitol e Tn-
dnat teatrului Kabuki — dupa ce se
c citeva referinte la teatrul Noh —
itorul asista la un spectacol si ni-1
mvesteste si noud, transcriind n final
pagina din Ogllnda straveche, vechi
ism chinez ale carui Inttimplari sint
emanatoare cu cele din spectacolul
zionat. Sint amintite de asemenea
mplele budiste printre care si cele-
ul ,Pavilionul de aur" a carui in-
ndiere e descrisa de Misima Tntr-un
man. Autorul ,Jurnalului” ne face
cu ocazia vizitei la Muzeul National
0 scurta trecere Tn revista a plasti-
| nipone (cea despre care Elie Faure
teaza . ,,Prin puterea sa de a stiliza
mea, arta japoneza ramine cel mai
telectual, dar nu si cel mai filosofic

CA orice poet care face o calato-

* Aurel Rau : Tn inima lui Vamato, E-

:ura Albatros, 1973.

‘s Oltea Alexandru: Macii din preajma
ptii, Editura Eminescu, 1973.

Bon Th.

Sub cerul

Editura Mir Uri.

U Tncerc sa_gasesc o solutie co-
moda Tn, si zicem, complexita-
tea genulm liric, la urmatoarea
ema : de ce poetii se Tncearca peri-
ic si cu bune rezultate Tn domeniul
ozel, chiar daca proza lor este im-
ra, pe cind prozatorii numai cu to-
| exceptional apeleaza la mijloacele

abajului  poetic, si atunci fara 6a
paseasca nivelul mediocru al scrie-
or?

llea debuteaza 1in
cu un volum alca-
Nein-
m-

latd ca lon Th.
1za la 65 de ani
t numai din doua poventiri.
ielnic, cea de a doua. Stegarul

dintre limbajurile noastre figurate™).
Trecere Tn revista, poate, prea rapida,
relevind dorinta autorului de a ne
transmite un numar cit mai mare de
|nformat||; relevind de fapt vesnicul
,,pacat al turistului Tntotdeauna’ dor-
nic sa vada cit mai mult, sa ia, daca
e posibil, totul cu el, s& nu uite un
colt, nevizitat, netranscris Tn carnetel,
nefotograflat Putem spune asadar ca
de cite ori ,curiozitatea turistului” e
mai puternica decit cea a poetului,
jurnalul de calatorie al lui Aurel Rau
devine mai putin interesant. La sfir-
situl cartii, de altfel, autorul ne vor-
beste despre panica_ de care se simte
cuprins la glndul cd n-a retinut toti
»Desigur — ne' spune el — definitiv
pierdute impresiile  necorivertite in
cuvint". Panica Tntr-un fel temperata
dupa lectura lui Saint-John Perse care
Tndeamna .pe cdalator sa-si comprime
impresiile, sd retina din orice calatorie
cit mai putine Iucruri, ,bogatia" in-
formatiilor fiind Tn fond Tn dezavanta-
jul profunzimii impresiilor : ,,Din toa-
te muzeele Europei pe Care a trebuit
sa le vizitez, am pastrat putine amin-
tiri : la Londra, la British Museum un
craniu de cristal din Colectia Preco-
lumbiand si la South Kensmgton Mu-
seum un leagdn de copil..." etc. De alt-
fel autorul cartii intelege ca, oricum,
»esti in literatura notelor de drum in-
tre livresc si accidental”. In tot cazul
paginile ,livresti" ale cért,ii ni-1 rele-
va pe poetul cultivat, pe degustatorul
subtire de poezie (traducatorul lui
Kavatis, al lui Saint-John Perse) care
este Aurel Riu- Si este de Tnteles de
ce vorbind despre ,tara Tn care taranii
isi parasesc ogoarele, luindu-si cu ei
cop||| si femeile si hrand de drum,
pentru a merge sa vada, primavara,
uneori la douazeci de leghe departare
de satul lor, cum Tnfloresc ciresii la
marginea unui torent" (Elie Faure)
Aurel Rau, nu se poate sustrage unei
atit de acaparatoare fascinatii.

DA, eroina romanului recent pu-
bheat de Oltea Afexandru eo
femeie — artista de profesie —
aflata Tn pragul ratarii, victima tot-
odata a unei singuratati care pare
fara iesire. O interventie rapida si de
ultima clipa — Tsi face aparitiao veche
prietena din copildrie, cea care nareaza si

intimplarile — o smulge cu hotarire
solitudinii, camerei sale impersonale,
,ca de hotel”. Tinara femeie este aso-

llea

Heniului

1973

paratesc, este net superioara, cu toa-
te ca, structural, nu difera de prima.
Autorul porneste de la evenimente rea-
le, atestate istoric sau pastrate ma-
car de legende sau de traditia orala,
pe care le combina cu anumite Tntim-
plari memorialistice si cu Tnsemnari
de cilitorie pe meleagurile natale. lon
Th. llea e un povestitor liric care se
implica Tn naratiune (direct, ca perso-
naj, sau indirect, numai ca o participa-
re derivatd, banuitd Tn reflexivitatea
discursului), nu disociaza lucrurile na-
rate de constiinta celui care le spune ;
ca atare ramine poet, dar un poet

ciatd unui grup zgomotos si vesel, apa-
rent format la intimplare- ,,Clanul”
respectiv e compus din intelectuali de
Virste diferite si de profesii diferite —
medici, plasticieni, poeti, batrine doam-
ne — grup Tntr-adevar foarte etero-
gen, dar care, lucru curios, e in acelasi
timp cit se poate de bine sudat. Prie-
tena o va supune pe Ada unei actiuni
terapeutice. Ea trebuie sa fie vindecata
cu orice pret, iar terapia sd se desfa-
soare fara accidente. In primul rind,
trebuie si fie aparatd de unele imix-
tiuni prea brutale ale realitatii, iar
aspectele dezolante, neplacute ale aces-
teia sint usor estompate. Astfel, Ada
nu trebuie sa cunoasca ,,dedesubturl-
le" clanului, cele care 1i  determina
pe toti acesti oameni, altfel atit de di-
feriti, s& se simta bine Tmpreuna. Nu
trebuie sa stie asadar ca ,,grupul” in
mijlocul caruia a nimerit este format
dintr-un manunchi de oameni ratati.
Ea nu trebuie sa stie cd ceea ce i
leaga pe unul de celalalt este tocmai
acutul sentiment al nerealizarii. ,,in-
conjurata de fumul des ca de o picla
— ne spune naratoarea — de zgomot
monoton si de miscare permanenta,
marea noastra pare o insula. Ancoram
acolo din seara ptna in zori, zece,
doisprezece calatori stingheri. Tmpreu-
na Tnsa ne simtim in siguranta, ne
simtim solidari prin neputinta si esec,
ne simtim ocrotiti de orice pericole ;
din seara pina in zori". Ada trebuie
sa fie convinsa ca aparentele, veselia
agitata si gadlagioasa a grupului as-
cund o altd realitate, mai putin vese-
la. lata de ce, retrospectiv, naratoarea
Tsi va regreta actiunea de ,,camuflaj".
»Tocmai din pricina asta, ca-i stiu
atit de bine, m-am ferit s ti-i arat de
la Tnceput sub adevaratul lor chip.
Din pricina asta i-am machiat, i-am
plasat in unghiul de lumina cel mai
favorabil, cind de fapt ar fi trebuit
sa-ti spun: Fugi Ada !, fugi cit mai re-
pede I“ Naratiunea se desfasoara os-
cilind, Tntre regretele tardive ale po-
vestitoarei si descrierea actiunilor de
,acoperire" ‘ale aceleiasi. De altfel, ea
este destul de lucida ca sa-si dea sca-
ma ca asa-zisa comunicare Tntre mem-
brii ,clanului" este de suprafata sau
pur si simplu iluzorie. ,,Comunicarea,
comprehensiunea dintre noi se rezu-
ma la curiozitate : Ce i s-a Tntimplat ?
Cum ? De ce ? lar odata potolita pof-
ta de informatie, numai ™ cel mai fe-
ricit caz apare dorinta de a Tntelege.
O fntelegere superficiald, fragmentars,

care echimba numai mijloacele de ex-
presie, nu si formula individuald a
scrisului. Frecvent, autorul intercalea-
za pe parcursul povestirii poeme de
tip folcloric, ca replici improvizate ale
cite unui personaj la sensul circum-
stantelor. Nu e greu sa descoperi aici
»vocea" adevarata a poetului. Prima
povestire, numai de citeva pagini. Sub
cerul Heniului, cuprinde istoria unor
atrocitati naziste, comise in Ardeal Tn
ultimele zile ale dictatului de la Vie-
na, auzite din gura unui supravietuitor.
Bucata are numai valoare documen-
tard.

Tn Stegarul Tmpdaratesc, actiunea se
petrece la mijlocul veacului al XVIII-
lea, pe vremea Mariei Tereza. Misca-
rile sociale si nationale ale 6atelor
graniceresti din tinutul Rodnei si Ni-
saudului aduc ™ prim plan figura
unui haiduc mesianic. Stefan Cute Ni-
migeanu. anticipator cu doua decenii
al craisorului Horia. Credinta dintot-
deauna Tn buna intentie a Tmparatu-
lui si in ideea cd numai stapinii ime-
diati si camarila curtii imperiale con-

desigur, sa nu ceara prea mult efort"..’

De altfel cele mai realizate pagini
ale cartii ni se par cele Tn care se
face o lucida descriptie a reactiilor

grupului. latd falsa bucurie a acestuia
pe plaja, la mare, bucurie care ascun-
de un fel de panica nemarturisita: ,Le
era rusine sa recunoasca : nu le place!
Jocul «de-a primitivii fericiti» Ti spe-
rie. N-au izbutit sa se acomodeze. Sim-
plitatea fireasca le pune intrebari gra-
ve, 1i confruntda cu golul, cu minciu-
nile, cu artificiile lor. De aici — pani-
ca. lar neputinta de a se simti cu a-
devarat bine si-o ascundeau ca pe o0
invaliditate, sub aparentele unui joc

de copii, sub exclamatii artificiale, sub
veselia tipatoare si falsd”. Tn clipa in
care prozatoarea trece la individuali-
zarea membrilor ,,grupului”, condeiul
ei ni se pare a fi mai incert fi-
gurile, individualizate, au parca mai
putind pregnanta decit ,,grupul” ca to-

talitate. Cuplul batrinelor doamne, cu
permanenta ura care le anima existen-
ta, Danut si Drida, legati unul de al-
tul printr-o casatorie ratata, doctorul
atit de galant, dar lamentabil Tn mo-
mentele de betie, profesoara de pian
Ligia, sau vesnlcul Tndragostit Tiberiu,
iata membrii grupului, alcatuind Tm-
preund un fel de cor al ratatilor. in-
dragostindu-se de unul dintre ei. de
Tiberiu, Ada descopera adevaratul
chip al clanului si se va revolta. Oltea
Alexandru vrea sa ne dea Tnsa un final
deschis. Noi nu avem de unde si
stim daca Ada a acceptat, sau respin-
ge concluziile Tncarcate de tristete si
marasm ale prietenei sale : ,,Desi, toti,
deopotrivda ne chinuim, ne ascundem
pustiul, noi, cu ni.ste podoabe pestrite".

Cartea Oitei Alexandru se vrea, si
reuseste sd fie. un roman care se con-
struieste ca o dezbatere asupra ipos-
tazelor si a cauzelor ratarii. Spre ,,ra-
tatii" care se lamenteaza sau ,petrec”
Tn acest roman, autoarea Tndreapta o
privire lucidd, uneori necrutatoare, dar
Tn acelasi timp si usor melancolicd, Tn-
carcata de un fel de compasiune fe-
minind. Tristete si melancolie care es-
tompeazd eventualele ,tuse" didacti-
ciste care apar din cind Tn cind, pro-
punindu-ne nu o retetd Tmpotriva ra-
tarii, ci o dezbatere interesanta.

Sorin Titel

forta asupritoare, ulterior de-
ziluzia produsd de vointa suprema,
constituie elementul comun si motiva-
tia eternd a miscarilor romanesti din
Ardeal. Autorul le reia Apllcatla nara-
tiva se reduce Tnsa la un spatiu geo-
grafic restrins. Promisiunea ca daca ro-
manii unitarieni se vor inrola in ar-
mata de aparare a frontierelor rasari-
tene ale imperiului vor scapa de toate
obligatiile administrative nefiind _res-
pectata genereaza un adevarat razboi
in tinutul Birgaului. Povestirea va fi
agrementatd cu Tntreg arsenalul con-
ventional al genului politist, desi sem-
nificatia sa este sociala si nationala :
intrigi, rapiri, travestiuri, lupte. Au-
torul a beneficiat de multe elemente
interesante, dar nu are mina de proza-
tor, asa ca textul oscileaza Tntre des-
crierea nuda si divagatia lirica, n afa-
ra unei trame epice ferme.

Povestirile sint dispuse paralel 1n-
cit sa dovedeasca anumite simetrii si

coincidente ietorice.

stituie

Aureliu Goci



sintetizare a tendintelor din cri-

tica romaneascid de azi Tntre-
prinde lon Maxim, autor nemanifestat
decit incidental, pina acum, Tntr-un do-
meniu pe care, iatd, doreste sa-l1 in-
vestigheze sistematic. Lucrarea publi-
cata nu de Jhult ar fi, sintem pre-
veniti. numai un preambul al alteia,
Tnca mai ambitioase : ,,0 istorie a cri-
ticii actuale” ce se afla, ne Tncredin-
teaza autorul, ,,in elaborare destul de
Tnaintata".

De oriunde ar veni asemenea initia-
tive ele ni se par demne de atentle
attta vreme cit nu se rezuma la o
pura inventariere de tehnici ; enume-
rind .atitudinile criticii" e necesar sa
promoveze ele Tnsele o atitudine, sa
procedeze prin delimitare, altfel 2|C|nd
cu spirit critic. E o condlt,le minimald
de a stirni interes si drept este sa
precizam ca lucrarea lui lon Maxim o
indeplineste. Autorul nu e placid, ex-
primd adeziuni sau dezavueazd, for-
muleaza optiunile sale si nu e critic
inclus Tn sumar fata de care si nu
schiteze cel putin un gest de neali-
niere. Daca rasfrang sau nu. aceste a-
probari sau respingeri, un cadru struc-
turat de gindire criticd, o perspectiva
unitara si diferentiatd asupra miscarii
de idei a momentului e alt lucru. Deo-
camdata consemnam un merit de neta-
gaduit al scrierii lui lon Maxim : se
deschide controverselor prin aderari si
contestatii decise, cu o vizibila poftd
de a se implica in confruntarile ac-
tuale de pozitii, atitea cite sint.

Dar sa vedem mai de aproape ce
teluri 7l activizeaza pe autor, ce repere
isi propune si ce criterii 11 calduzesc
Tn actiunea sa, din atitea puncte de
vedere dificila. Caci presupune nu nu-
mai perfecta dominare a obiectului
(prin cunoastere pinain detalii), dar
simt_selectiv si Tnsusirea de a distinge
inezitant aspectele ' esentiale, cu atit
mai greu de fixat cu cit este vorba de
procese neincheiate, desfasurindu-se
sub privirile noastre. Tndrazneala si
prudenta sint atitudini recomandabile
n egala méasurd n astfel de Tmpreju-
rari si e nevoie de criterii ferme si
de un limpede program spre a nu ra-
taci fard sens intr-un teren care Tncad
Tsi configureaza relieful

ONEASTEPTATA tentativa de

UVINTUL-ldmuritor asezat 1n
deschiderea cartii nu exceleaza
insd prin limpezime si de aici

Tncep insatisfactiile. ,,Ne-am apropiat.
*) lon Maxim : Atitudini critice, Editura
Facla. Timisoara, 1973.
E CE unii autori, Tn locul nu-

melui lor autentic, semneaza

cu unul inventat de ei, deci cu
un pseudonim ?  Motive sint mai
multe, lucrul depinde si de Tmpre-
jurarile  generale, si de gusturile
personale.

A fost o vreme cind pentru o per-
soand ,,de calitate" era socotit rusi-
nos sa apara ca activa pe teren ar-
tistic, indiferent daca era vorba de
literatura, de teatru, de muzica. S-a
sustinut astfel cd Shakespeare este
pseudonimul lordului Derby.

Au fost cazuri cind o publicatie
semnata cu numele adevarat putea
atrage autorului neplaceri de ordin
politic. Desigur, Tn aceasta situatie,
acelasi pseudonim nu poate fi folo-
sit de multe ori, cici pind la urmi
se afld adevarata identitate. Se in-
timpla si invers: unui autor i s-a
interzis sd semneze cu numele ade-
varat, dar i s-a permis sa publice
sub pseudonim.

Mai apropiat de noi si mai ras-
pindit este cazul cind aceeasi per-
soand are doud productii Tn acelasi
numar al unui periodic : pentru a
nu da impresia ca acapareaza co-
loanele, semneaza unul din texte cu
pseudonim.

JAtituding critice

afirma acolo autorul, de acei critici
care s-au dezvoltat, dupa parerea
noastrd, sub o singurd zodie, fiind

uniti de 0 cauza comuna si de o mos-
tenire comund. De aceia mai ales care
au Tnteles, sau ni s-au parut nouad
mai aproape de aceastid intelegere, c3,

excluzind criteriul estetic din istoria
literard, nu fac istoria literaturii, ci
istoria culturii..."” Se face aici, Tntr-a-

devar, o disociere cu aspect progra-
matic, dar ceea ce rezulta sint cate-
gorii cu mult prea Tncapatoare : de o
parte criticii (aceia interesati de valo-
rificarea esteticd a faptului literar, si
cine nu este ?), de cealalta, culturalii
(acestia neintrind Tn preocuparea auto-
rului cartii, cum sintem avertizati). De
luam n conS|derat|e aceasta discrimi-
nare ne socheazd omisiunile. Lipsesc
din sumar Serban Cioculescu, Paul
Georgescu, Adrian Marino, Lucian
Raicu, Ov. S. Crohmalnlceanu, Vale-
ria Cristea, S. Damian, Eugen Simion,
Matei Calinescu, Mircea Tomus si Tnca
altii a caror absentad dintr-o lucrare ce
isi propune ,sa surprinda critica ac-

tuald Tn exercitiul ei si-n varietatea
atitudinilor adoptate” ridica destule
semne de Tntrebare. S&-i fi trecut au-

torul pe toti acestia printre ,,cultu-
rali" ? Ar fi o extravaganta pe care
totusi nu si-o asuma (in orice caz nu
si-o asuma deschis), ci, dimpotriva, pre-
vine cad omiterile nu au semnificatia
unor contestari, cum desigur s-ar pu-
tea deduce (,,. .daci am ales doar citiva
critici, citeva atitudini critice, nu in-
seamna ca valoarea celorlalti este con-
testatd sau trecutd cu vederea"). Daci
nu sint contestati, de ce nu-1 retin to-
tusi pe autor acestl critici ? Parca spre
a potent,a enigma, el introduce curioasa

notiune de critica-spectacol, din care
pare sd-si facd, n sfirsit, un criteriu
al selectarii: ,Si  fireste (se simte

atras, n.n.) de aceia mai apropiati de
viziunea criticii Tn care opera literara
primeste  semnificatia unui spectacol
sau Tnsasi critica se comportd aseme-
nea". Criticd-spectacol ? Notiunea re-
clama explicatii cu mult mai bogate
decit ni se dau si Tn orice caz o mai
convingatoare ilustrare prin opera cri-
ticilor cuprinsi de lon Maxim in cer-
cetarea sa. Caci, ne punem Tintreba-
rea, prin care anume trasaturi ar fi
mai aproape de formula asa-numitei
critici-spectacol critica, sa zicem, a lui
Dumitru Micu, sau a lui Victor Felea,
6au a lui C. Stanescu decét a oricarora
dintre  criticii neselectati, amintiti

mai Tnainte. lon Maxim ne ramine da-
tor sa argumenteze Tn aceasta ches-
tiune spre a ne face cit de cit per-
ceptibile reperele ce l-au orientat. PTna
atunci lucrarea ne apare lipsita de o
clara justificare, nedumerind de la pri-
mele pagini prin indecizia intentiilor.

A O LUAM totusi cum este, ac-
Scepﬁnd adica, odata cu autorul,

caracterul ,fatal limitat" al
scrierii pe care anuntata istorie 1n
lucru promite sa 7l remedieze. Re-
producand Tn genere corect pro-
gramul criticilor pe care 1T1i co-
menteaza, mentinindu-se 1n litera a-
cestora, dar netradindu-le nici spiri-

tul, cartea realizeaza, in fond, o utila
operatiune de prezentare metodica. E-
valuarea eventualelor contributii teore-
tice ale diversilor critici e facutd de-
tasat, autorul simtind impulsul de a
se |mpl|ca mai cu seama atunci cind
vine Tn atingere cu actiuni valorifica-
toare din ampul_literaturii de azi. 1l
preocupa ce pozitie adopta cutare cri-
tic fata de un scriitor sau altul, cite
judecati favorabile si cite sentinte de
respingere a emis, cum variazd punc-
tele de vedere in raport cu circumstan-
te de tot felul, din suma acestor ma-
nifestari scotind concluzii ce nazuiesc
sd ilustreze ,atitudini critice”. Mijloa-
cele sint Tndeajuns de monotone si de
sumare: nu stiu cine ,scrie pozitiv",
rosteste ,,judecati favorabile"”, e ,,indul-
gent”, ,binevoitor" si ,tolerant”, altul
e ,taios", ,aspru” s.a.m.d., caracteriza-
rile pendulind la nesfirsit intre astfel de
formulari adversative ce nu pot indivi-
dualiza_pe nimeni, fiindca sint aplica-
bile oricui, Tntr-o Tmprejurare sau alta.
Constatam nenuantarea impresiilor li-
terare si un mod cam impropriu de a
percepe raporturile dintre critica si o-
biectul actiunii ei. Prea adesea, o jude-
catd literara lon Maxim o aseaza 1n
dependenta unor Tmprejurari si a unor
factori eu care, cel putin principial, nu
poate avea legatura, prea frecvent con-
sideratiile sale angajeazd nu idei, cit
persoane si comportamente sociale. Este
prezumtios si moralist, banuitor pina
la ineleganta, atrdgindu-ne mereu catre
culise si subsoluri, acolo unde.staruie
excesiv sa gaseasca explicatia unor ati-
tudini literare ce i se par ,suspecte"”.
Daca Victor Felea, Tn ipostaza de cri-
tic, exprima rezerve fatd de scrierile
unui poet, faptul trimite la fabula des-
pre vulpea si strugurii; Tn alta parte
aceluiasi critic i se spune fara ocolisuri

PSEUDONIME

La baza poate sta o atitudine pre-
tentioasa sau, dimpotriva, rezervata:
autorul socoteste ca lucrarea nu e
destul de distinséd pentru reputatia
lui, sau. din contra, are impresia
ca n-ar fi frumos sa iasa prea mult
in luminéd cu personalitatea sa ; al-
tii sint nemultumiti de numele ba-
nal pe care 1l poarta si aleg in loc
iltul sforaitor, sau, dimpotriva, sint
stinjeniti de numele cu rezonanta
straind si prefera unul indigen.

Toate acestea mi-au venit Tn minte
in momentul cind am luat Tn mina
o publicatie recenta intitulata Dictio-
nar de pseudonime. Autorul este Mi-
hail Straje, iar editura, Minerva. O
lucrare voluminoasa, de 810 pagini,

Tn care sint cuprinse, fara digresi-

uni sau comentarii, numai pseudo-
nimele folosite de roméani. Nu cred ca
cineva neprevenit ar fi putut banui
ca sint atit de multe.

_Autorul, care a depus o munca u-
riasd, desigur nu fara a-si procura
prin aceasta bucurii, isi Tncepe in-
troducerea cu fraza : ,,Lucrarea ce o
prezentdm va interesa, desigur, nu
numai_pe cititorul avid de curiozi-
tati". Din partea mea, as spune mai
curind ,,nu numai pe cei doritori de
informatii concrete".

Desigur, un dictionar nu se citeste,
ci se consulta la nevoie. Lucrarea
pe care o am Tn fatd nu este totusi
de acest tip: fara indoiala, nu va
veni nimanui Tn gind sa o citeasca
la rind, ca pe un roman; dar se

ca-si tranzactioneaza opiniile : ... fiin<
acum Tn general binevoitor si tolerant
probabil sperd si i se plateascd, Tn vi-
1itor, cu aceeasi moneda aurita..."; al-
tuia, lui St. Aug. Doinas, cd alcatuieste
o culegere critica calauzit de ,inte-
rese" ; ... ,,anumiti poeti asupra carow
se opreste parca nu si-ar avea locul deci
ntr-o panorama alcatuita pe baza, unoi

interese. Dar Tsi are sl poetul prieteni
si interesele sale...”, aflrmatll efaima-
toare de care sintem mai mult decii

mirati_cd au putut razbate in pagina
tiparitd. Dar mai bine sa le punem fir
seama inabiiitatilor de expresie cu care
textele lui lon Maxim au de luptat nu
0 datd. Criticul scrie, nedumerindu-ne
»incizia si malitia de paianjen care t
prins ceva Tn plasa”. Paianjen mali-
tios ? Greu de admis. Sau: ,materia
vo_Il_JmuIm_ plin ochi [...] de un progranr
critic”. Crispant ! Sau : .aplica el numa
altora un caracter stiintific'. Sa aplici
un caracter ? Sau: .adoptind atitudini
temperamentale”. Sa adopti o atitudi-
ne, asta merge, dar una temperamenta-
Ia nu, temperamentul e un dat. Sau
»intr-un univers _cu mai multe oaze
decit pustiuri". E un nonsens. Dacd
oazele sint ,mai nyilte", covirsind pus-
tiul. nu mai sint... oaze si nici pustiu]
pustiu ! ) o R

Dar sa ne oprim. Textul critic e Tm-
pinzit, de asemeni, cu oralisme, eu ti-
curi de vorbire cotidiana, ce aduc re-
dactarii o nota de familiaritate nu stim
cit de binevenita. La fel umorul, de
ostenite efecte, pe care autorul Tsi im-
pune sa-I cultive, e sau nu e cazul. (Inci-
tat, de pilda, de titlul Campanii al unei
carti de M. Ungheanu, lon Maxim fi
da zor cu metafore militare: ,,gradul
de general Tn armata criticii contem-
porane”, ,,generalissimul™, ,,galoane si
fireturi" etc.). Tn genere, de altfel, to-
nalitatea scrierii, modul tratarii, optica
dau senzatia unei inadecvari. Autoru!
s-a dedicat telului sau fara a-si cintari
lucid resursele de Tnfaptuire.

G. Dimisionu

poate consuma mult timp cu ea fara
a avea ceva special de cautat, caci
mai oriunde o deschizi Tntilnesti
date interesante.

M-am oprit si eu Tn diverse locuri,
pe de o parte cautind sa vad daca
sint inserate unele nume cunoscute
de mine, pe de altd parte fiind re-
tinut de informatii care mi s-au pa-
rut surprinzitoare. Pot s& spun ca
nu am intilnit, cel putin pina acum,
nici greseli, nici lipsuri supérétoare.
Nu ma Tndoiesc ca se vor semnala
cu timpul unele, ceea ce va putea
constitui un stimulent pentru ela-
aorarea unei noi editii. PTnd una
alta, mi se pare mai important de
notat ca multe dintre datele cuprin-

se in volum s-ar fi pierdut cu
timpul, daca n-ar fi fost consemnate
aici. Si oricine a lucrat in dome-

niul pubI|C|st|C|| stie cit e de nepla-
cut sd ai Tn fatd un text interesant
din trecut, al carui autor sa Tncerci
sa-1 ghicesti, fara sa ai in nici un fel
speranta ca vei reusi.

Dictionarul de pseudonime este
astfel un auxiliar nepretuit pentru
orice referire la istoricul tiparituri-
lor noastre.

Al. Graur



Laudele" lul

Miron Radu Paraschivescu

UPA atit de pretuitele Cintice
Dtlganestl Miron Radu Paraschi-
vescu nu a mai tiparit un volum
e poezii decit Tn 1953, cu titlul Tmpru-
mutat traducerii unei culegeri din poe-
ia catalanului Juan Maragafl y Gorina,
aude (marturisirea a facut-o autorul
Tsusi). Volumul a fost reeditat Tn 1959
u adaosuri (Laude si alte poeme), re-
rodus Tn culegerea din  Biblioteca
entru toti Tn 1963 si cu unele omisiuni
0 singurd poezie in plus in editia de
crieri, 1, 1969. Laudele, care n-au de
face nici cu laudele lui Jacopone da
odi si nici cu viziunile si cintecele lui
|aragall se deschid cu un poem 1in
>ua parti, Cintarea Romaniei, dupa
odelul lui Alecu Ruisso, cu nlaturarea
frului  oracular, nu si a declamatiei,
temui. - istorie a momentului Elibers-
i, e dedicat lui Alexandru Sahia si
.oate epigrafe din Balcescu, Mateiu
aragiale, Magda Isanos, Cosbuc Be-
iuc, Bolintineanu si Walt Whitman,
nele fragmente rezista, de pilda cel
titulat Se-aude un cintec, reluind
hnica versului muzical al lui Bolin-
neanu: ,,Parca nori, pe cerul / Linced
: aduna, / Si-si trage hangerul / Ful-
:ru-n furtuna'”.
Vorblnd de literatura lui Mihail Sa-
>veanu, Ibraileanu descoperea Tn eroii
i doua trasaturi ale specificului ra-
mai, rezistenta si tacerea. Si Miron
tdu Paraschivescu le identifica Tn ver-
riile zamislite pe cind nu puteau fi
primate Tn Lauda tacerii: ,,Parca
eicep atunci ca ele / Nici nu si-ar fii
lat contur / Fard de zilele acele / Ce
am tare cd le-ndur // Cu toti alaturi,
i-ntr-o hord / In care cintul s-ar fi
ins / De nu pindeam adinca ora /
nd prin tacere am Tnvins"
»Nici lacrimi nu cint, n|C| rivne
sarte”" — , asa incepe Cintarea Roma-
eL Si cu toate acestea primul poem
re urmeaza e intitulat Lacrimi, daca
i chiar o oda ca aceea a lui Byron
he Tear), Tn tot cazul un iimn dedicat
statelor prin care poetul vede lumea :
iu va iubesc, o, lancede clestare / Tn
re duhul topltel n-a premers, / Dar
u adinca bucurie-n care / Cu ochii-n
ocimi, vezi n univers".
Aceasta declaratie e precedatd de o
lendidd descriptie, Tn maniera con-
itistilor, a I&crimei, cristal sclipitor
dlamantul, dar dlsparent ca un astru
ns, ca un sicriu fluid in abisul trupu-
i ,Dacd te nasti mereu spre a te
urge / Strivita Tntr-al oapelor
;hel, / Din ce adinc Iumlna ta Tsi
|ge / Sclipirea, diamantului la fel 27/
erante moarte, rivne ce s-ascund, /
cute’  doruri' vorbe nendscute, / Tn
ele cristalului rotund / O clipa doar
ti straluci tacute. // Fluid sicriu !
tdavrul cator vise / 11 leagana o la-
ma si moare, / Doar cit scinteie-n
grele abise, / Prin bezna carnii, steaua
zatoare“.
Multe din poeziile din acest volum
it descriptii sau crochiuri portretis-
e, precum Timplarul (mesterul ab-
Ttesugerat de decorul din atelierul
r). Lautarul (vioara ,e-o aripa din
iptut lui crescuta™), Otelarii (,,mater-
-atea atentd a lumii cladite din otel™),
merii (30|m| ai carbunilor, comori sub-
mintene). Tn general, de5| impecabil
istruite, asemenea compunerl sint
usi prea abstracte si reci, jocul fan-

Tiei fiind |mp|ed|cat Izbutite sint,
n concentrarea imaginii, poemele—
icitori despre anotimpuri: ,,Fiindca-i

il tinara Ca toate, are / Parul de flori
carnea de racoare ; / Si alergind pe

opuri doar Tn genunchu goi, / Stir-
ste-n creanga muguri, si-n  miei
enite moi.* (Primavara) ,.Din raiul

n de fructe si de soare ! Coboara des-
iata-n scaldatoare ; / lar merele, vreo
ua, ce-i ramin, / Le-ascunde-n car-
i fetelor la sin". (Vara) ,,Asteapta greu
lesul, si viile, si merii, / Sa umple
nbre pironiti cu dogoreala verii ; /
r pumnul in ciorchine te-o stringe
de git, / Doamnd, muiere dulce, ca
sa-mi facideurit!” (Toamna) ,,Imen-
glaciala si tacuta,/Doar viscolul tira-
te saruta: / Ci pe sub blanaalba a
nniei-tale / Te-mpung dorinte verzi,
cereale". (larna)
lu se putea ca printre laude s& nu
ureze, si aceea a alimentelor, a legu-
mlor si fructelor. Anton Pann a cintat
tpa, ‘Miron Radu Paraschivescu n-
ind o Laudad tomatei. De la elementul

pitoresc (tomata Tntrece Tn frumusete
salba de margele a curcanului, cutezind
sd se masoare cu cireasa si strugurii),
poetul trece la revelari de sensuri as-
cunse, adinei. Microcosmul e un simbol
al macrocosmului, globula rosie repro-
duce Tn mic soarele. Focul solar intre-
tine, ca si singale, viata, sub regimul
luminii, Tntunericul fiind echivalentul
stingerii, al mortii. Natural, aceste lu-
cruri sint exprimate simplu, cu unele
netrebuitoare comentarii de manual :
»Frumosul fruct, crescut pentru saraci,
/ Ea nu si-l suie vrejuri pe araci, /
Nobletea toata-n miezul plin si-o strin-
ge / Ea, humei negre, limpezitul si-nge.
// In toiul verii plina de dogoare, / 1ti
umple cerul gurii de racoare, / lar um-
bra serii moale cind se lasa, / E lampa
vie stralucind pe masa".

Ca si vinul, tomata face posibil mis-
terul, de data asta laic, al euharistiei :
lar cind o musti cu fnsetatad gura, /
Primeste-o ca pe-o cuminecaturd / Si
afla-taina-n carnea-i stravezie : / Pu-
tere-! doar ce-i' sl lumina vie".

Marul, vazut si el ca o ,sfera per-
fectd" urmand legile astrilor sau chiar
ca un soare in mic, posedind Tn sangele
sau caldura  focului primordial si in
miez paloarea lunii, l-a preocupat pe
Miron Radu Paraschivescu nci din
1945, Tntr-o lauda din Declaratia pate-
tica formulata discursiv :

»Masura a lumii, / norma deplina a
lumilor / care-ti Tmbraci Tn cea mai
dulce carne, Tn cea mai aprinsa piele, /
semintele negre care te vor perpetua /
(rodul fecundarii din care te-ai zamislit
pentru ele), / tu, expresie si mijlocitor
al fecundarii naturll / inceput si rezul-
tat al relatiilor organice dintre pamint
si soare, dintre barbat si femeie, / Ma-
surd si suprema- dovadi a Iegllor dintii,
/ marturie crescutd Tntre pamint si cer
/ si prlmul argument al paradisului te-
restru*

_Intr-o poezie din Laude, marul de-
vine. reluind mai sobru ideea lirica
din prima piesd, un simbol al perenita-

tii vietii prin fecunditate : ,,Priveste
acest mar : e mai aprins / Decit obra-
zul tinerei fecioare, / Al carei brat

gingas ti l-a Tntins / Ca ramura din
pom, frematatoare. // Saminta prinsa-n
carnea lui adinea / 1i Tmplineste calma
stralucire, / Cind el. tacut, spre lume Tsi
arunca / Acea egald, pasnica privire //
A unui astru viu care strabate. / Pe
largi orbite, biruite sipatii. / Nascind
prin sine timpurile toate | Sub semnul
unei certe gravitatii; // Asemeni mumei
tinere ce stie / Ca-n arcuirea pintecu-
lui poarta / Durata unui timp ce o sa
vie / Prin coapsa ei, boltita ca o poar-
ta".

Chiar cind resuscita miturile sacre,

laudele lui Miron Radu Paraschivescu
isi pastreaza Tn Tintregime  spiritul
mirean, lumesc.

Al. Piru

VERSURI

ARTURISESC ca nu stiu cu exac-

titate daca Radu Vasillu, poetul

despre care va fi vorba mai incolo,
este sau nu debutant. Nu-mi amintesc
sa-i mai fi Intilnit numele nici pe vreo
carte, nici Tn reviste, dar asta nu dove-
deste nimic sau dovedeste, daca exista
totusi numele acesta pe o carte, ca eu,
n-am citit Tncd toate cartile. Ori-
cum, autorul volumului de sonete Cupa
si sageata (Ed. Cartea Romaéneascd) mi
se pare un poet demn de tot interesul
si, dupa inflexiunile poeziei pe care o
scrie, un om care nu mai e foarte ti-
nar. (incep sa-mi suspectez ~memoria
de necredintd, fiindca, iatd, desi cartea
a aparut la |nceputul acestui an nu-mi
aduc aminte sa fi citit vreo opinie cri-
tica pe marginea ei, dintre acelea a-
partinind, melnteles criticilor pe
care-i citesc. Si cum pretind cad-i citesc
pe aproape toti, am tot dreptul sd-mi
mustru memoria ; ori ba?) De cumva
nu e debutant sa ma ierte caci, la o a-
dicd, m-as putea prevala de cunoscuta
asertlune "dupd care poetul debuteaza
cu fiecare carte ce-i apare. Si as de-
veni astfel, juridic cel putin, invulne-
rabil.

Radu Vasiliu scrie poezie in forma
fixa, tumind Tn ea, de la Tnaltime, o
avalansa de trairi guvernate toate de
sentimentul lubirii, al unei lubiri nu
tocmai Tmplinite, precum, odinioara, la
Shakespeare, sau, mai linga cerdacul
autohton, la Voiculescu, si tot ca aces-
tia Tsi numeroteaza poemele dar, 1in
deosebire de ei, oprindu-se din  nu-
marat la cifra capitolelor din Istoria
romanilor snbt Mihai voda viteazul. Si
pentru ca dragostea este un sentiment
dintre cele mai vechi, poetul foloseste
spre a o celebra un vocabular |nvech|t,
dar plin inca de o tulburatoare savoare
poetica si, apt de a lasa sa_se_iveasca
n toatd vioiciunea ei o sensibilitate cu-
rajoasd ce nu ezita, la rindu-i, a se
arata in hainele mindre si potr|V|te a-
tunci ale antecesorilor lui Barbu Paris
Mumuleanu: ,,lubirii prinosul iubirii i-1
aduc, / o ardere de tot in foc de lu-
mina;- / mireasa alaturi de dragon o
astruc. / gatit de plecare, spre zare
straind"”, ,,iti port amintirea, o, soare
soptitor, / precum cea a marii purtata-i
de ghioc; / urechea mi-o aplec cétre
tainicul loc / (sic 1) si gindul, subtiat,
in inima-1 scobor" " (sic 1), ,,Cutez prea
mult dorind sa ma iubesti / si sa atit
iubirea nu-s Tn stare ; / ma tin cu trup
si cuget, ca n clesti, (sic 1) / aducere-
aminte si uitare / De ce m& chemi cu
tainicele-ti vesti ? / De-al lor rasunet ini-
ma ma doare ; / Ma-nchizi Tntr-Tnsa si
ma asupresti, / facind din asuprire des-
fatare". Febra lirica este provocata de
un atac mutilant al iubirii: ,,Sabia iu-
birii Tn doua m-a taiat: / intr-un frate
zilier si altul noptatic / cel dintli si-o
cati stipina necurmat, / doar Noptu
celalalt i-i rob singuratic", urmat de
0 Tntreagd aventurd a celor doua parti
fraterne Tn cautarea reunificarii, act
care se si Intimold Tnsa fntr-.un mod
oarecum ciudat, fiindca, desi uniti, ra-
min totusi trei: Acolo de- ajunge el
truda si-o lasa / si nadejde si ris, si
dureri si carari, / cu fratele tainic, n
strinse- mbratlsarl / 1l uneste iar Tnte-
leapta Craiasa. / Tustrei (s.n.) petrec
atunci la sfatul lubirii, / sub bolta-nste-
latd a desavirsirii". Mai departe, restul
de 32 de scene tind sa epuizeze senti-
mentele secundare generate de iubire,
trecindu-1 pe poet prin sumedenie de
stari si aratindu-ni-1 pregdtit pentru
gesturl razboinice (,,Razboiul lubirii
pomitu-l-am acum /eu sarpele-arzator
numit Frumusete"), cu lamura dragos-
tei ridicata deasupra sufletului avantat
(,,Lamura lubirii Tn mine s-a aprins, /
ca neclintita stea de la Miazanoapte, |
cind din adinc strigam numele necu-
prins, / spre-naltele gradini cu poame-n
veci coapte") si mistuit ptnd la stin-
gere -de flacarile dorului erotic (,,Va-
paia iubirii ma mistuie, lina, / ca soa-
rele zarea n slava de-asfintit, / de aur
mingfieri dorinta mi-alina / si plinsul
se-ncheaga Tn smaragd preasfintit").
Din derularea ceremonioasa a emoti-
ilor, adesea colorate Tn nuante de ve-
tust si lamentd (intr-un fel de discre-

ditare a complaint-urilor uitatului La-
forgue), mai retinem citeva informatii
interesante cum ar fi: apartenenta dra-
gonului la specia bovina (,,Dragon in-
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dragostit mugind pe lanuri"), recunoas-
terea faptului ca toate trec si ca nimic
nu e de neinlocuit pe lumea asta (,,De ce
sa pling ? Mai sint pe bolta stele, / nici
trandafirul n-a pierdut mireasma, / iz-
voare Tnca-si susura aghiasma / si n
paduri mai cinta pasarele") etc, etc,
totul Tn aceeasi maniera naiv-filosofica
si liricoida ce o stim din alte vremuri.
La Radu Vasiliu s-au Tncurcat itele
timpurilor poeziei. Si ale sensibilitatii li-
rice, dar pe acestea nu i le putem acu-
za, caci fiecare ins are dreptul elemen-
tar de a simti dupa modelul care-i
convine si Tn pas cu vremea care i se
potriveste.

U UN volum de schite ce evoca

fapte si oameni din niste locuri

unde nu s-a Inttimplat nimic de-
buteaza Grigore llisei (Navod pentru
scrumbii albastre, Ed. Junimea). Noul
prozator are placerea de a povesti
dupa memorie, cel mai adesea
Tnvaluindu-si evocdrile Tntr-un aer
liric, de sorginte sadoveniana, jus-
tificat  aici de caracterul bio-
grafic al majoritatii textelor. O lume
pestritd de tirg provincial arhaizant,
mai mult sat decit oras, cu personaje
tipologic diverse Tnsa avind in comun
sentimentul nostalgiei ‘resemnate dupa
ceva nu totdeauna posibil de precizat,
un timp revolut, al tineretii, In cazul
batrinel reintoarse Tn tirgul natal cu
iluzia regasirii (Asfintit), o Tmpreju-
rare neclara ce produce neliniste pre-
cum Tn cazul femeii din Tnceput de
vara, cuprinsa de o febra ciudata pro-
vocata de nu stiu ce legaturda intre mi-
rosul florilor de tei si un episod al
vietii ei, ori pur si simplu reintilnirea
cu alte personaje, cindva apropiate,
cum Tn cazul povestitorului din Dom-
nisoara M. sau din Frosa. Scrise curat,
intr-o frazeologie ce Tmbina pasajele
narative cu cele poematice, schitele lui
Grigore llisei compun, Tn totalitate, un
panoramic al existentei marunte, fara
evenimente si cumva Tmpotriva lor,
plina in schimb de tot felul de acci-
dente, Tn aparenta banale, care ajung
nsd, prin forta |nt|mplar|| sa schimbe
ceva in monotonia sufocantd a vietii
rurale sau de tirg Tntr-o vreme altmin-
teri agitatd cum era aceea dinaintea si
din timpul razboiului (Noapte cu luna.
Patru, Simbata patimilor). Viziunea pro-
zatorului asupra acestei lumi care pro-
blematizeazd& marunt si  inconsistent
este de cele mai multe ori sumara si
laturalnica, de unde si caracterul de
prozd minord ce-1 au schitele. Obser-
vatia ramine la suprafatd, dramatismul
unor situatii e prea putin pus Tn evi-
dentd, timiditatea sau poate  numai
lipsa de insistenta pe motivatiile mai
adinci ale comportamentului persona-
jelor lasa lucrurile cele mai interesante
n suspensie subtiind tensiunea proze-
lor si creind impresia unor arhitecturi
neterminate, fragmentare, in care ceea
ce ar trebui si fie relevant abia ca
lipseste.

Deocamdata Grigore llisei mi se pare
prea apropiat in ordine afectiva de
spatiul, timpul si lumea schitelor, pa-
tosul liric al evocarii n-a trecut Tnca
prin filtrele unei constiinte artistice.
Pe ce se poate conta Tn aceasta carte
este, de aceea, nu capacitatea epica a
autorului ci Tnclinatia lui spre portre-
tisticd. Gesturile batranului din Cala-
toria, figura ,,barbatului cu obrazul
lemnos” sau a ,femeii ciudate" din
Drumuri, batrina din Tnainte amintita
schita Asfintit, confirma aptitudinea
aceasta. Portretele sint compuse Tntr-un
fel filmic, pe miscarea personajelor, pe
gesturile lor, uneori chiar pe amanunte
biografice Tn intentia, probabil, de a
sugera odata cu dominantele caracte-
rologice si pe cele temperamentale.
Daca acestei calitati vizibile a scrisului
sau prozatorul va sti sd-i adauge o
mai acutd preocupare pentru semnifi-
catiile ascunse in desfasurarea epica,
fara indoialad ca proza sa va depasi faza
minora. Este Tnsa aceasta si o chestiune
de forta epicd, iar Tntr-un asemenea
domeniu simpla vointa de mai bine nu
poate face mare lucru. E treaba proza-
torului sd-si Tncerce puterile Tn nara-
tiuni mai ample si mai adinci si e da-
toria noastra sa nu-1 atragem in iluzia
ieftina a drumului drept.

Laurentiu Ulici



Viata
literara

Santier

Silvian
losifescu

are _sub tipar la Editura
Eminescu ~ volumul de
teorie literara Intitulat
Configuratii si rezonante.

Sergiu
Dan

a _ incredintat  Editurii
Minerva editiaa doua, re-
vazuta, a romanului Unde
incepe noaptea. Lucreazd

pentru Editura Cartea A predat Editurii Enci-
Romaneasca  la_ volu-  clopedice studiul intro-
mul de povestiri intitulat  ductiv. pentru volumul
Taina stolniceseL Filosofia artei de Taine.

Definitiveaza — pentru

Editura Eminescu — vo-
Dan lumul de studii Prozi si

luciditate.

Dutescu

lucreaza la traducerea ro-
manului medieval in ver-
suri  Troylus si Cresida
de Geoffrey Chaucer, ce
va fi incredintata Edi-
turii Univers, si la Anto-

lon Sofia
Manolescu

a depus la Editura Car-

omaneasca volumul

logia poeziei engleze din  tea .

secolu? al XIV-lea, pentru  de poeme Asa i-a fost

Editura Enciclopedica. dat Romei. A _terminat,
pentru Editura Eminescu,
un amplu  poem con-

stituit din 20 de secvente,
intitulat Intre mine omul
si voi cartofii.

Tiberiu
lliescu

a predat Editurii Emines-
cu volumul de portrete
$i note de calatorie inti-
tulat Cartea regilor parti-
culari. Lucreaza, pentru
colectia ,,Biblioteca pen-

tru tOt'i" a Editurii Mi- Editura A|batrosv$| 0 car-
nerva, la traducerea co- te de publicisticd intitu-

mediei  Dragostea eu latd Terase.
toane de Moliare.

Radu
Ciobanu

Aurel
Gurghianu

regateste un amplu vo-
um de Poeme  pentru

Vasile
Andru

a incrednitat Editurii E-

are in curs de aparitie la
Editura Eminescu roma-
nul Treptele Diolimei. A
terminat, pentru aceeasi
editura, romanul Dreptul
de a incepe si lucreaza la
un alt roman — cu carac-
ter istoric — Nemuritorul
albastru.

George
Drumur

lucreaza la selectia de
versuri intitulata  Feres-
trele deschise, pe care o
va TIncredinta  Editurii
Cartea Romaneasca, si la

minescu cartea de poves-
tiri Mireasa vine cu sea-
ra. A terminat un volum
le Eseuri franceze si o
ampla nuveld intitulat
Fintina.

Florin
Tornea

a terminat talmacirea u-
nor piese ale lui Bertolt
Brecht. Lucreaza la
un amplu studiu despre
Teoria brechtiana a tea-
trului didactic. Pregateste,
entru Editura Junimea,
ucrarea intitulatd Emi-
nescu sau obsesia tea-

libretul operei Examenul,  trului si un studiu des-
pentru Opera din  Timi- pre _ genetica teatrului
soara. romanesc.

« | septembrie — 1847 — s-a nascut folcloristul

Simion Florea Marian (m. 1907). < 1901 — s-a nascut
Marin lorda (m. 1972) e 1944 — a murit Liviu Re-
breanu (n. 1885).

= 2 septembrie — 1922 — a murit scriitorul austra-
lian H. A. Lawson (n. 1867).
( -ldél%eptembrie — 1941 — a murit Sergiu Ludescu
n. .

= 5 septembrie — 1568 — s-a nascut Tommaso Cam-
panella (m. 1639) =« 1857 — a murit A. Comte (n. 1798)
= 5 septembrie 1930 — a_avut loc inaugurarea mo-
numentului poetului  Mihail Saulescu gB 8—1916). la
Predeal. in prezenta presedintelui S.S.R.. Liviu Re-

breanu.

« 6 septembrie — 1817 — s-a nascut Mihail Kogal-
niceanu (m. 1891) e 1819 — s-a nascut N. Filimon
(m. 1865).

e 7 septembrie — 1831 — s-a nascut Victorien

Sardou (m. 1908).

UNIUNEA
SCRIITORILOR

« Cu prilejul Tmﬁlinirii a 150 de ani de la moartea
marelui carturar Gheorghe Lazar, personalitate proemi-
nentd a culturii romanesti, Tnscrisa In calendarul marilor
aniversari U.N.E.S.C.O. din acest an, Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania a depus luni, 17 sep-
tembrie. o coroanda de flori la statuia marelui carturar
din Piata Universitatii. Bucuresti.

< La invitatia Uniunii Scriitorilor din_Republica Socia-
lista Romania a sosit la Bucuresti scriitorul si editorul
englez Peter Jay cu sotia.

« Tn cadrul Tntelegerii de colaborare dintre Uniunea
Scriitorilor din R.S. Roménia si Uniunea Scriitorilor din
U.R.S.S. au sosit Tn tara noastra scriitorii sovietici Lili
Promct si Ralf Parve. Tn cadrul Tntelegerii de colaborare
similare "cu Uniunea Scriitorilor din R.D. Germana ne
viziteaza tara scriitorul Rudi Strahl. De asemenea, in ca-
drul Tntelegerii de colaborare cu Uniunea_Scriitorilor din

R.P. Ungara, au sosit la Bucuresti scriitorii  maghiari
Annus Jozsef si llya Mihaly,

= Au plecat in R.P. Ungara, in cadrul Tntelegerii
de colaborare dintre cele doua uniuni de scriitori — lon
Acsan, Alexandru Deal si Il. Gramescu.

= Au plecat in R.P. Bulgaria, in cadrul unei Tntelegeri
Florin Mugur si Radu Petrescu.

« intre 11—14 septembrie 1973, la Poznan fR.P. Polond),
a avut loc intilnirea internationala a autorilor de litera-
turd stiintifico-fantastica_din R.P. Bulgaria, R-S. Ceho-
slovacd, R.D. Germana, R.S. Polond, R.S. Romania, R.P.
Ungard si Uniunea Sovieticd. Delegatia tarii noastre a fost
alcatuita din scriitorii Voicu Bugariu, Vladimir Colin si
lon Hobana. Juriul international constituit cu acest pri-
lej a acordat premii pentru creatia literard si activitatea
desfasurata pe tarimul anticipatiei. lon Hobana a fost
distins cu marele premiu al Ministerului culturii si artei
din  R.P. Polona. Lui Vladimir Colin si Voicu Bugariu
le-au fost decernate Premiul special (placheta de aur)
si, respectiv, premiul (statueta de argint) conferite de
prezidiul comitetului voievodal si prezidiul comitetului
orasenesc Poznan, precum si de Comitetul de radio si
televiziune.

ZILELE EDITURII ,,DACIA”

« Editura Dacia din Cluj organizeaza intre 20—22 sep-
tembrie la libraria Dacia din Calea Victoriei nr. 45 din
Capitala ,,Zilele Editurii Dacia". Cuvintul inaugural va
fi rostit de scriitorul AL Caprariu, directorul editurii.
Joi, 20 septembrie orele 18, vor fi prezentate lucrarile :
,Melanholia neasemuitului inorog" de Dimitrie Cantemir
(selectia textelor, prefatd, note si glosar de Doina Curti-
capcanu) si ,Viata spatarului Milescu” de Radu
Boureanu ce va fi prezentata de prof. univ. Serbau Cio-
culescu. Vineri, 21 septembrie, orele 18, prof. univ. Zoc
Dumilrescu-Busulenga va prezenta volumul intitulat
,,Teatru american" — traducere si selectie de Mihnea Gheor-
ghiu, — iar prof. univ. lon Vlad, volumul ,Cei doi din
reptul Tebel" de D.R. Popescu. Simbatd, 22 septembrie
orele 18, prof. univ. Edgar Papu va prezenta volumul
LActori de ieri si de azi“ de N. Carandino (desene de Sil-
van), iar prof. univ. Mircca Zaciu volumele ,,Pe drumul
traditiei” de Valeriu Répeanu si ,Memoriale” de Va-
sile Parvan (seria ,,Restituiri”, editie Tngrijitd si prefata
de lon Vartic).

« Azi, 20 septembrie 1973, orele 18, la libraria ,,Mihai
Eminescu", Bd. Republicii nr. 5, are loc lansarea revistei
,»Cahiers Roumains d’Etudes Litteraires”, aparuta sub
egida editurii _Univers.

a vorbi prof. dr. Romul Munteanu, directorul editurii.

MANIFESTARI DIMITRIE CANTEMIR

tn numeroase judete ale tarii se desfdsoard manifestari
prilejuite de comemorarea a 300 de ani_de la nasterea lui
Dimitrie Cantemir, stralucit carturar, filolog si istoric ro-
man. Astfel, la biblioteca ,,G.T. Kirileanu* din Piatra
Neamt a fost organizata o expozitie cuprinzind editii ro-
manesti si straine din opera lui Dimitrie Cantemir.

.De asemenea, la bibliotecile orasenesti din Miercurea
Ciuc, TOPll';a, Odorheiul _.Secuiesc $i  Gheorghieni, s-au
organizat recent expozitii  de carti, facsimile si docu-
mente, sub genericul ,,Dimitrie. Cantemir, carturar de
reputatie mondiala si mare patriot roman*. Totodatd, in
localitatile Tulghes, Toplita, Precu si in statiunea Borsec,
au avut loc simpozioane consacrateé aceluiasi eveniment.
_Printre numeroasele actiuni organizate pentru sarbato-
rirea tricentenarului lui = Dimitrie _Cantemir figureaza
deschiderea, incepind cuy aceastd luna, in numeroase _lo-
calitati, a unor_expozitii documentare itinerante. Initiate
de Muzeul de istorie al Republicii Socialiste. Romania, in
colaborare cu Comitetele judetene de Cultura si Educatie
Socialista lalomita, Teleorman, Dimbovita, Prahova, Ar-
ges si llfov, expozitiile cuprind fotografii dupd docu-
mente originale_infatisind aspecte din Vviata, lucrarile Si
activitatea™ lui Dimitrie Cantemir. In colaborare cu Comi-
tetul Central al Unjunii Tineretului_Comunist, Muzeul de
istorie al Republicii Socialiste Romania, pregateste, de a-
semenea, albume cuprinzind fotografii, bibliografii si stu-
dii documentare despre Dimitrie Cantemir.

= 7 septembrie 1872 — Mijhai Eminescu citeste Tn
sedinta ,,Junimii” poeziile Inger si demon si Floare
albastra.

= 8 septembrie — 1866 — s-a nascut George Cosbue
(m. 1918) = 1926 — a murit Vasile Bogrea™ (n. 1881)
= 1964 — a murit lon Calboreanu w/l 1909).

« 9 septembrie — 1898 — a murit Mallarme (n. 1842).

« 10 septembrie — 1890 — s-a ndscut Franz Werfel
(m. 1945).

« 11 septembrie — 1804 — s-a nascut Al. I. Polejaev
(m. 1838).
= 12 septembrie — 1869 — a murit Costachi Stamaii

(n. 1786) = 1882 — s-a nascut lon Agarbiceanu (m.
1963) = 1929 — a murit lan Rainis (n. 1865).

- 13 seé)tembrie — 1592 — a murit Montaigne (n.
1533) = 1894 — s-a nascut J. B. Priestley.

= 14 septembrie — 1321 — a murit Dante Aligheri
(n. 1265) = 1856 — s-a nascut Sofia Nadejde (m. 1947).

V

VASILE VADUVA

= EXACT 1in anul al 33-lea de viatd Vasile
Vaduva si-a cunoscut viitorul. Leucemia mielo-
blasticd este o boald atit de grabita sa-si termi-
ne lucrarea incit cele 13 luni cit a suportat-o
(murind pe 13 septembrie) sint un record incom-
parabil chiar pentru performantele celor mai
stralucitori sportivi. L-am auzit odatd povestind
despre vinturile din Asia, cum scurma ele si
scincesc neputincioase cu botul Tn nisipul deser-
turilor. Tn 1969 singura_ lui carte de proza tipa-
ritd purta titlul Roaga-te pentru mine, semn
ca destinul i se revelase Tntr-un fel. Proiectase
un roman _in cinci volume intitulat la_fel de
simptomatic Grabeste-te s-ajungi acasa, din
care Tnainte de a-i fi_aparut prima carte pre-
dase un volum (1969) Editurii pentru literaturd ;
Tnainte de a se Tmbolnavi terminase aﬁ)roapﬁ un

alt_ roman : Melancolia ucigagilor, la fel s-a
intimplat cu O gramada de_bani_ (roman) si
cu o carte de povestiri ; Cabanierul, iar in

cursul necrutadtoarei sale boli a mai avut taria
si luciditatea sa scrie o carte de poezii Cintece
de bdrbat. Curajul extraordinar cu care si-a
Tndurat boala, comportarea prin care i Tmbar-
bata el Tnsusi pe cel ce-1 ingrijeau ne descopera
acum, tirziu, un om, un prozator care ar fi pu-
tut, dacd traia, sa lase o pecete mai accentuata
Tn proza romaneasca. Crescut Tntr-un cartier plin
de viatd, nervos si pestrit al orasului, Tn Du-
desti, Vasile Vaduva ajunsese Tn ultimul timp
la o constiintd hiperintelegdtoare a existentei,
cum lasd sa se vada si din versurile scrise in
timpul bolii : ,Doctore, ce multe  stii / numai
nsa despre vii, // despre morti si despre moar-
te / n-ai aflat in nici o carte, // doctore si-ai
vrea sa stii / cum se fac din morti iar vii (/ dar
mai stii ¢ nu_se poate / si eu-s mort pe_juma-
tate // si te uiti la mine..."si / nu mai stii_daci
mai stii" (din Cintece de barbat). Dorea sa fie
Tnmormintat la o margine de drum si a fost
aproape astfel, acolo, departe... Sa-i fie som-

nul lin!
Gheorghe Pitut

CORNELIU BELCIUGATEANU

= NASCUT 1in Bucuresti Tn 1922, medic-
psihiatru la spitalul ,Gheorghe Marinescu”
si  membru al mai multor comitete si
societiti  stiintifice din  tara si  strdina-
tate, Cornel Belciugadteanu ~propunea o po-
ezie filtratd, iesita din Joc si  masura,

dupd elaborari ncete. Desi scria Tncd Tnainte
de a fi Tmplinit 15 ani, a publicat putin si rar,
tinindu-se ~ Tntr-o discretd margine a miscarii
literare contemporane. A debutat cu versuriin
1938 la revista Vlastarul a liceului Spiru Haret,
publicind apoi la Memnon ﬁla care colabora, in-
tre altii, la Tnceputurile sale, Geo Dumitrescu)
si in 1945 la Revista fundatiilor regale, du[pa
care revine abia Tn 1966 Tn Ramuri si in alte
reviste. intre timp, se exersase ca eseist si_cri-
tic in Preocupari literare si Preocupari univer-
sitare, activitatea principala tinzind a fi cea
stiintificad, domeniu in care a scris despre psi-
hologie si pedagogie medicald, defectologie etc.,
rezultate mai ample si convingatoare comuni-
cind in lucrarea de doctorat Caracterul si bo-
lile psihice, ramasda 1Tn manuscris.

O prima afirmare mai ferma a sa a fost vo-
lumul de eseuri si versuri Fugind de neant, a-
parut in 1946 la Editura Boema, in care cinta
elegiac ,,toamna urbana", ,,orasul meu lin si ne-
marginit”, crezind a ,,merge la izbindd ca un
nor / Tnalt si alb Tn arsita pustie”. Va reveni
abia Tn 1969 cu volumul Versuri din patru de-
cenii, prefatat cu cadldurda de Miron Radu Pa-
raschivescu, cdruja 1i placea acea parte din
poezia lui Comeliu Belciugateanu pe care ,,den-
sitatea de miez a sentimentului si expresia
cucerita treptat de la un vers la altul o inalta
[..] spre a culmina intr-o arcada finala, de
subtila rezonantad". Poetul era edificat asupra
demersului sau liric si credea ca ,,Menit mi-a
fost, cutreierind mereu, / Sa-ncerc cd vremea-n
haos nu ma-nghite / Si, dupa madri si insule-o-
colite, / Din radacini_sa-nviu ca Odiseu"”. Dupa
neasteptata-i disparitie (11 sept. 1973), va reve-
ni spre noi mai ales prin versurile sale carora

le ,,creste melodia-n anotimp".

G.M.




Un scriitor kafkian

tate, In lectura primelor pagini

ale cartii lui Goffredo Parise
(mai curind un opuscul) cu titlul: Cre-
matoriul din Viena. Dificultatea nu de-
riva din vreo obscuritate a textului. Ci
dintr-o sicitate a sa. Proza despmata
de orice ornamente, voit aridd. Nici o
Tngaduintad, nici o bunavomta a_auto-
rului. Citind aceste texte, aveam in fata
ochilor o imagine care revine, obsedant,
ntr-un film al lui Passolini : umbra
unor nori goneste Tntunecat-amenin-
tatoare peste coastele golase, numai
piatra, numai praf, ale unui vulcan. Tn
finalul filmului, un barbat va Tnainta,
gol, prin zgura rosie, fierbinte, stearpa
a muntelui.

O oarecare apropiere Tntre scrierea
lui Parise si pelicula lui Passolini exis-
ta. Cei doi italieni au reflectat asupra
semnelor agonice ale unei lumi. Si unul
si altul se vor. dacd nu diagnosticienii
unei boli fatale, cel putin observatorii

Q M Tnaintat, nu fara oarecare greu-

si cronicarii unor fenomene simptoma-
tice ale societatii care, in lipsa de alt
termen mai bun, a fost numita ,,de con-
sum". Eroul lor este, fireste. Burghezul.
Dar nici Parise, nici Passolini nu se mai
multumesc cu imaginile uneori fastuos
crepusculare ale unor satyrikon-uri mo-
deme, precum cele ale lui Antonioni
sau, pe alt plan, Moravia. Procesul a
Tnaintat, Tn fictiunile lor — literare sau
cmematograflce — ora e mai tirzie.

Textele care alcatuiesc volumul Cre-
matoriul din Viena au intre ele lega-
tura care exista Tntre acte ce alcatuiesc
dosarul unui proces. Fabulele lui Pa-
rise stau si ele sub semnul judecatii.
Fiecare dintre ele prezinta cite un caz.
Unele sint relatari la persoana a treia,
dar cele mai multe sint monologuri,
confesiuni. Judecata se exercita Tn con-
stiintd, asupra constiintei. O constiinta
nefenClta bolnava.” Morbul este, desi-
gur. somal, psihologic, istoric, dar pur-
cede dintr-un rau mai profund, am
nutea spune ontologic. Fiinta umana
insasi este lezata Traume, leziuni care
se manifesta Tn gesticulatia cotidiana,
n cuvintele obisnuite ale tribului, dar
care reveleaza abisuri tenebroase

Tn aoarenta totul este pour ie mieux
dans le meilleur des mondes, toate sint
cum nu se poate mai bune. intr-o lume
a prosperitatii. Confesiunile acelor voci
care se fac auzite in aceasta carte re-
peta aproaDe stereotip : ,,Am patruzeci
de ani, o profesie, casa cu patru came-
re. o sotie, un eonii...". Sau : ..Munca
mea. C|st|gur|Ie mele pozitia mea so-
ciala sint bune, as putea sa snun foar-
te bune. Pot si soun ca sint un om a-
juns. in limitele mele la un randament
maxim". De obicei, duna cite o aseme-
nea marturisire, urmeaza pomelnicul

bunurilor agonisite : apartament cu sase
camere, cottage cu patru camere, la
mare, masini etc. Dar, imediat dupa
aceea, urmeaza un dar. Pentru unii e-
Xxista patronul. E adevarat, un patron
care descinde mai curind dintr-o fic-
tiune kafkiand decit din realitatea con-
creta. Patronul, dintr-o fabula a lui
Parise, nu vorbeste niciodata sau aproa-
pe niciodata. Fixitatea, o anume stare
de ,,stupoare hipnotica" este o constan-
td a sa; privirea sa Tngheatd sau pro-
duce o teroare asociatd cu greata; el
poate sa intercepteze gindurile. Rapor-
tul dintre angajat si patron este acela
dintre un vinovat si un judecator sau,
in cel mai bun caz, un martor al acu-
zarii. lronia este un element dezagre-
gat in lumea aceasta a intreprinderilor,
n opozitie cu voiosia care este ,un ele-
ment de Tnalta product|V|tate Tehno-
cratul perfect apartine si el unei_tipo-
logii precise. Surisul sau’ trebuie si ras-
punda unei constante matematice, unei

vieti planificate. Constanta sa este opti-
mistd. Suprema virtute a tehnocratilor
si a acolitilor lor este de a-si pune si,
mai ales, a-si ,,transforma" in serviciul
tehnicii, ochii, parul, dintii, fiinta 1n-
treaga. O ura ,tehnica" emana, tisnes-
te din faptura tehnocratului.

a fiintelor, a trairilor confera

textelor o alura parabolica. Sint
putine perlpetule vietii tuturor acestor
M, A., R, personaje cvasi-anonime
(caci init,iala patronimica nu prezinta
nici macar o personalitate pronominala,
ca si ,EI", ,,Ea", ,, Acesta”, Acela"). Ni
se istorisesc putine Tntimplari. Cu atit
mai dense, mai tulburatoare sint con-
fesiunile acestor oameni care se martu-
risesc Tn Tntuneric. Voci nedumerite,
multumite si anxioase, ferme si dezo-
late. Nelinistea si-a sapat pe ascuns ga-
lerii Tntortocheate Tn sufletele acestea
agonizante. Desigur, constiinta raului
apare dupa ce raul s-a instalat. A. nue
linistit, desi_aparent totul decurge a-
casa si la Tntreprindere — in ordine.
Ca si jivina din Vizuina lui Kafka, an-
xietatéa care se insinueazi Tn el este
proiectatd asupra unor animalicule, a
unor corpuri straine, pe care A. le nu-
meste ,,invadatori". Parazitii presupusi
s-au nascut din ,,constiinta sa produc-
tiva". Ecouri kafkiene stirneste Tn noi
un alt text al lui Parise. Tn care eroul
povestirii, caruia B. i-a fixat o intilnire.
sore a-1 oferi probabil o sluiba. isi da
seama (in urma unor nesfirsite argutii)
ca orice ar face, oricit s-ar agata, va
aiunge ntotdeauna ntr-un unghi mort.
Fapturile din fictiunile lui Parise se
complac in asemenea rationamente. Tn
care vezi operind o logica a absurdului.

|\/llTIZAREA aceasta a situatiilor,

Cel mal elocvent dintre acesti raison-
neur-i  este unul care se prlveste n
oglinda, in fiecare dimineata, si consta-
ta cu satisfactie cd e un om simetric.
Cu alte cuvinte, perfect. Reflectiile a-
supra acestei simetrii, a raporturilor pe
care le implica, 7l duc la constatarea
unor fundamentale raporturi economi-
ce In relatiile personajului cu ai sai.
De unde rationamentul ,Deci, pentru
a conchide, daca orice raport cu reali-
tatea este un raport economic — i
orice raport economic este un raport
(chiar si indirect) cu banul, si daca
poezia este reprezentarea reallta'gn eu
care sint chiar un specialist al repre-
zentarii realitatii economice, adica al
banului, sint un poet. Deci. in conclu-
zie, poezia este reprezentarea banului”.
Si ,rationamentul™ continua, plin de
sofisme dementiale. Parise nu zimbeste,
este serios, relateaza cazuri, raporteaza
monologuri. lronia sa are un facies
grav, nu-si permite sa traga cu ochiul
spre auditoriu. Doar vorbeste despre o-
norabili burghezi care declara: ,,Sint
functionar si In viata mea nu este loc
decit pentru munca. Am si o familie
compusd din sotie, un bdietei de cinci
ani si o fetitd de trei, dar familia, cu
toatd importanta sociala si sentimenta-
Ia pe care o are. nu este decit o con-
ventie fatd de muncd". Si alte aseme-
nea orori.

tionamente. pseudo-confesiuni,

printre toate apologurile acestea
ale acediei moderne, textul care Tnga-
duie volumului titlul ales (de fapt. ca-
pitolul sau textul 9 al volumului) ne
convinge cu privire la tehnica insidi-
oasa. la maiestria prozatorului italian
in arta parabolei. Textul — care ar nu-
tea, el, sa poarte titlul Crematorii'l din
Viena — s-ar nutea subintitula ,,Moar-
tea burghezului”. Moarte si  funeralii
coincid. A. se grébeste snre ceea ce |
se pare un ,castel” (in sfirsit. descen-
dentul agrimensorului K. natrimde T
castel) si se reveleaza de anroane a f|
un bloc modem, o constructie de ci-
ment, un cub cenusiu. fara ferestre.
Toate amanuntele intrarii lui A. n
,castel" sint perfect disnuse nentru a
forma o introducere la ritualul solemn
si grotesc al incinerarii. Limha straina
Tn care se vorbeste, elementele tehnice
de snital asentic. ale instalatiilnt», cere-
monialul-, angrenarea lui A. Tn ritual,
totul se afla ne acea muchie precisa si
vaga. in acejesj tirnn. cam h n_
prooie realitatea si visul. ,,Si multe lu-
cruri nu s-au terminat nca reflecta cu
amaraciune A,, In' timn ce focul suierd
si vuieste tot mai nutemic".

Monologurile. fara si aiba pregnanta
acestei naratiuni tragice, consemneaza
toate cite un esec. Cele mai multe au
ca obiect veracitatea, rapacitatea femeii
burgheze, incapacitatea ei de a comu-
nica cu valorile, de a Tngadui macar
viata dincolo de orizontul Tngust al
casei si al pricopsirii cu orice pret. O
anume perspectiva misogina nu-i e. de-
sigur. straina povestitorului. Femeia Tn
aceastd viziune este o vrajmasa a spi-
ritului. Dar s& nu uitdm categoriile care
ordoneaza lumea descrisa de Parise.
Categorii sociale si morale. O societate
Tn care opereaza ,toleranta renresiva"
despre care vorbeste Herbert Marcuse,
in care filosofia comuna se poate ex-
prima pe scurt in formula : ,exista o-
mul si obiectele”. Univers instrumental
ce nu mai e nici macar utilitarist, Uni-
vers al abstractiilor absurde : un ins
care' trage la Inttimplare (dupa Tndem-
nul suprarealist al lui Breton) si ucide
opt insi 1si rezuma astfel ,ideile poli-
tice" : ,,omul este Tn centrul legilor
care ordoneaza statica si dinamica cor-
purilor Tn spatiu".

Si totusi, Tn pofida acestui torent al
paginilor despre care Al. Balaci (care
semneaza si excelenta traducere a vo-
lumului) spune ca sint ,,desprinse din
constelatia de astre negre a prozei lui
Kafka'", cartea nu demoralizeaza. Dim-

potriva.

DAR printre toate aceste false ra-

Nicolae Balota

Cartea
straina

KENNETH BURKE

,, 1 he Philosophy
of Literary Form*

Vintage Books, New York

= KENNETH BURKE, unul din decanii
criticii literare din S.U.A., cunoscut citi-
torului roméan indirect, din frecventele re-
feriri ale lui R. Wellek din Conceptele
criticii, a publicat recent o editie de autor,
Tnmanunchind unele studii cunoscute si
altele noi. Cronicar muzical si apoi lite-
rar, ac-cedind de la glose la vaste sinteze
estetice, Burke ilustreaza miscarea ,,New
Criticism™ a anilor 1930, care, pornind de
la poezia lui Eliot si Pound, asubordonat
elemente de sociologie, antropologie  si
psihanaliza analizei semantice a limbaju-
lui poetic. Volumul pe care-1 prezentam,
probant pentru cea mai fecunda etapd a
gindirii critice burkiene. dinainte de A
Grammar of Motives. A Rhetoric of
Motives, A Rhetoric of Religion, evi-
dentiaza atit metodologia, cit si ideologia,
estetica a autorului.

Cel mai impunéator studiu, care da si
titlul editiei de fatd. Filosofia formei
literare, expune Tn termeni uneori deru-
tanti. dar fertili Tn sugestii, etapele si cai-
le de abordare ale operei. Criticul trebuie
sa descifreze cele trei elemente ale ,ac-
tului simbolic”, prin care Burke defi-
neste literatura, Tn spetd poezia, si anu-
me ,visul" (the dream), adicd factorii
inconstientului sau subconstientului inte-
grati Tn poem, ,rugaciunea" (the prayer),
am zice mai degraba monologul sau dis-
cursul poetic, acesta presupunind func-
tia de comunicare cu publicul, element
esential in sistemul estetic al lui Bunce,
Tn  sfirsit, alcatuirea Ztabelului (the
chart) realizeaza ,,analiza statistica"”, sau
cum explica Tnsusi autorul, ,,asezarea re-
alista a situatiilor, explicita sau implicita
in strategiile poetice”, poezia Tnsasi in-
scmnind pentru criticul american ., o sene
de strategii necesare Tncercuirii unor si-
tuatii”. Aplicindu-si strategia critica sau
mai degraba exemplifieindu-si principiile
prin analiza celebrului poem romantic
The Rime of the Ancient Mariner. de
Coleridge. Burke face psihanaliza drogu-
lui, generator al viziunilor, iar in poem,
simbolul serpilor de apa, care creeaza
0 existentd magica, superioara celei te-
restre. Studiul, de o constructie mozai-
catd, interfereaza consideratia analitica
cu mici capitole teoretice, ca. de pilda,
cel despre frumos si sublim, despre for-
ma si continut, despre functia directoare
a criticii.

Rationalismul lui Kenneth Burke se
evidentiaza Tn permanenta legaturilor ca-
uzale pe care le stabileste succesiv Tntre
opera si existenta individuald si sociala.
»Putem elimina biografia, afirma criticul
n Freud and the analysis of poetry, ca
factor al organizarii poetice, numai daca
vom crede cd opera de artd este scrisa
de nimeni pentru nimeni". Altadata res-
pingerea artei pure denotd o motivatie
marxista, criticul precizind ca in condi-

tille unui ,capitalism competitiv', cea
dintii ,devine o amenintare sociald, in-
cit ne ajutd sa toleram intolerabilul”... si

,.haste consimtamintul nostru de a ocoli
racilele”. (The nature of art under capi-
talism). Fara sa sustind primatul anali-
zei de text. Burke se reveld Tn  volumul
de fatd drept unul din promotorii criticii
interdisciplinare. in care stiintele despre
om si societate dau relief si complexitate

demersului 'Analitic.

Eleno TACCIU



Colocviul “Roman

ESIGUR, colocviul ,,Romaniei li-
Dterare" e util si stimulator prin
Tnsemndatatea _contemporana a
problemelor ce .ridica si prin complexi-
tatea lor.” Astfel de trasaturi sint de-
terminate de Tntrebarile ce s-au pus si
care de fapt se dovedesc mult mai nu-
meroase, mai variate si mai complicate
decit cele patru formulari proptise. U-
nele dintre acestea se refera nu numai
la ,universul artei noastre”, adicd, Tn
fond, la continutul ei, la reflectarea in
arta si literatura a ,,marilor evenimente
ale istoriei nationale" si ,,a luptei de
azi a poporului”, ci si la ,,universalita-
tea" pe baza nationala a valorilor
noastre spirituale. Trebuie Tntreprinsa
deci mai Intli o distinctie prellmlnara
Tntre ,,unlversul artei noastre" si ,uni-
versalitatea ei”, doud lucruri cel putin
relativ deosebite.

Istoria culturii noastre ca, de altfel,
a tuturor culturilor, include Tn ea Tnsasi
sincronizarea ca o lege spirituala obli-
gatorie. De la formarea noastra ca po-
por distinct, dupa mileniul I, cultura
noastra a tins mereu sd se sincronizeze
cu cea bizantino-slavd, cu cea occiden-
tald, cu cea neogreceasca, la care s-au

adaugat — rind pe rind — valurile
succesive ale artei si literaturii moder-
ne din sec. al XlIX-lea si al XX-lea.

Fenomenul apare ca fiind cu totul firesc
si el s-ar fi produs automat, daca anu-
me Tmprejurari istorice nu l-ar fi in-
tirziat uneori ca. de pilda, ecourile
umaniste ale Renasterii care a aparut
la noi abia n secolele XVII si XVIII
sau ale neoclasicismului manifestat abia
la Tnceputul veacului al XIX-lea. Tre-
buie observat Tnsa, de Tndatda, asa cum
s-a mai spus Tn cursul acestui colocviu,
ca alteori sincronismul european a fost
anticipat de noi ca in cazurile cunoscu-
te ale unor scoli ale avangardei ca
dadaismul si suprarealismul sau al unor
aspecte ale existentialismului in perioa-
da dintre cele doua razboaie.

Sincronizarea include Tnsd doua la-
turi opuse : o tendinta spre uniformi-
zare, adica spre imitatie, oalta,— dim-
potriva — spre stimularea originalitatii.
Faptul a fost accentuat mai de mult
si reliefat dupa cum se stie, de Lucian
Blaga. Fireste nu putem adera decit la
cea de a doua solutie si o preocupare
permanenta a studiilor noastre din ul-
timii ani a fost tocmai aceasta Ne Tn-
gaduim sa amintim ca lucrarea aparuta
recent Aspecte nationale ale curentelor
literare internationale dezvolta exact
tema de care vorbesc.

Dar sa insistam putin asupra ,,trasa-
turilor specifice prin care ne afirmam
™n ansamblul culturii mondiale”, cum
suna prima fntrebare.

Principial, toata lumea e de acord cu
aceasta conceptie. Ramine insa de la-
murit care sint ,trasaturile specifice" ?
Sa recunoastem ca cele care au fost
Tnsiruite pina acum cu diferite nrileiuri
de peste o suta de ani. de la Kogalni-
ceanu Tncoace, nu sint prea precise si
multe nu ne apartin exclusiv. Anume
caractere umane, sentimentul naturii
sau ,realismul clasic" nu ne apartin
numai noua. Adevaratele trasaturi spe-
cifice sint. in fond, dozari si nuantari
distincte ale marilor Tnsus'ri general-
umane. Ele urmeaza nsd a fi determi-
nate, precizate si anume prin metodele
noi ale cercetarii si Tndeosebi — e ne-
cesar s-0 spunem din nou — prin cele
ale comparatismului. Originalitatea unei
culturi nu se defineste metafizic, prin
sine Tnsasi, ci prin analize si sinteze
comparatiste. Studiul specificului natio-
nal ca baza a universalitatii se Tndreap-
ta astazi, in stiinta literara, pe un nou
drum.

AL Dima:

Stimularea
originalitatii

ODALITATILE contemporane de
Ma cuprinde eroismul de altddata
si cel de azi nu pot depinde decit
de trei factori: 1) de o cunoastere adec-
vatd, Tn forme temeinice, de caracter
LHstiintific” Tn sens larg; ) de o inter-
pretare prin prizma conceptiei noastre
actuale de viata cu respectul specificu-
lui istoric ; 3) de talentul evocator si
totdeodata realist al scriitorilor.
Literatura noastra din ultima vreme
a produs citeva ,modele™ stralucite Tn
acest sens. Si e firesc sa ne indreptam
catre ele, bineinteles Tn mod creator.
Vom cita numai pe Sadoveanu din
Nicoara Potcoava si pe Camil Petres-
cu din scrierile despre Balcescu, spre a
ne restringe numai la ,,marii clasici".
In fond, si mai ales, determinantul
principal ramine procesul de Tnsusire
adinc-afectiva a faptelor despre care
vorbim si capacitatea artistica a expre-
sivitatii.

U se pot prescrie, fireste, retete cu

privire la modalitatile de pro-

lectare a realitatilor actuale prin
utilizarea diversitatii stilurilor artistice.
Specificul talentului fiecarui scriitor ur-
meaza a-si spune aici cuvintul propriu,
,modalitatile” diferentiindu-se indivi-
dual. O problema care trebuie, dupa
opinia noastra nsa, reluata e cea a ra-
portului dintre stilurile artistice si po-
sibilitatea cuprinderii militante a reali-
tatilor sociale, actuale. Nu putem sub-
scrie la‘ generalizarea absoluta a for-
mulei. Nu vedem, de pilda, cum meto-
de de tip dadaist sau chiar ermetic ar
putea exprima tumultul epocii noastre
revolutionare, cum' astfel de stiluri ar
servi accesibilitatea artei literare de
care vorbim mereu ? Cum s-ar exprima
marile idei conducdtoare ale vremii
noastre Tn formule absconse, eliptice sau
ermetice ? Ce adecvare exista Tntre a-
cestea, si arta militanta ?

actuale nu poate fi decit ,sinte-

za elementelor de traditie activa
si de fireasca Tnnoire a artei si litera-
turii noastre”. Se pune in formulare un
accent deosebit pe ,,universul interior
al constructorilor orinduirii socialiste™,
idee cu care nu putem fi decit de acord,
dar si aci sa ne fie Tngaduita ,,0 limita".
Arta fara interiorizare nu e posibila,
ceea ce nu inseamnd ca subscriem la li-
teratura psihologistd si egotistd care se
manifesta uneori, de pilda Tn romanul
contemporan. Dominarea analizei inte-
rioare pina la ignorarea faptelor exter-
ne, accentuarea insistenta a proceseior
sufletesti, deplaseaza interesul de la so-
cial spre individual, Tn fond de la func-
tiunea militanta a artei la narcisism.
Cine ar putea dori o astfel de evolutie ?

Dar ultima dv. Tntrebare se refera,
cu drept cuvint, la necesitatea largirii
»orizontului de culturd al maselor si la
stimularea gustului pentru frumosul
autentic".

Fireste, nu se poate trece cu usurinta
peste astfel de recomandari. Se Tntre-
prind, de altfel, astazi, la noi, numeroa-
se actiuni Tn acest sens de catre tot
atit de numeroase institutii si asociatii,
ceea ce reprezinta una din orientarile
cele mai fructuoase ale epocii. Cine ar
putea ignora Tnsemnatatea acestor stra-
danii, dar ceea ce trebuie subliniat Tn-
deosebi e faptul ca prin astfel de ac-
tiuni se rjdica nivelul intelectual si ar-
tistic al maselor si prin aceasta Tnsasi,
se largeste receptlwtatea fata de for-
mele cele mai Tnalte ale artei.

Vorbiti de ,,frumosul autentic™. Catre
acesta sI numai catre acesta trebuie sa
se Tndrepte masele care numai astfel se
servesc pe sine si servesc concomitent
adevarata arta.

SE INTELEGE ca legea literaturii

1€1

literare""

UNIVERSI

= CONSIDERIND valoric liniile definitorii ale creatiei spii
tuale roménesti — cum se sincronizeaza arta si literatura noast
cu ritmurile universale de evolutie, prin ce trasaturi specifice r
afirmam nota proprie in ansamblul culturii mondiale ?

« REFLECTIND marile evenimente din istoria nationald - cu
vedeti modalitatile contemporane ale artei si literaturii noast
de a cuprinde cit mai semnificativ eroismul, lupta de astazi
poporului pentru progres, pentru civilizatie T

MI Tngadui sa pornesc de la intre-
barile acestei anchete fara sa le

respect neaparat litera si ordi-
nea, considerindu-le mai mult un sti-
mulent decit un planificator al discu- . .
tiei. N C .
Am afirmat de multe ori — si con- Ina aSSIan .

vingerea mea nu s-a schimbat — cé& fe-
nomenul artistic actual din tara noas-
trd este_de o mare bogdtie si vitalitate,
contrastind semnificativ cu zonele de
uzura, oboseala, sicitate, vizibile Tn a-
numite parti ale globului, uneori chiar
Tn tari cu nobild si stralucita traditie.
Se pot gasi, fireste, explicatii isto-
rice, sociale, psihologice, surse ale ela-
nului creator de la noi, dar este mai
greu sa se determine specificitatea lui.-
din fericire, as zice, pentru cd una
din marile calitati ale activitdtii noas-
tre de creatie este tocmai refuzul teo-
riilor tiranice, al orientarilor exclusi-
viste, al prejudecatilor stilistice.
Fertilitatea noastra artistica are
aerul unui ,fenomen natural”, prin
spontaneitate si varietate, ceea ce Tnsa

Un traseu
spectaculos
si ardent

Mi se pare evident ca Stefan i
Doinas, Nichita Stanescu, loan Ale
dru, V|rg|| Teodorescu, Maria Ba
Leonld Dimov, Marin Sorescu, <
stanta Buzea, Cezar Baltag, C

nu nseamna nici dezordlne nici  ab- ! : .
senga clemeriulu comstent” """ e, Ane Blandiana, s ¢ mal b
»Diversitatea de stiluri” este una din multe alte nume, nu apartlr?
expresiile acestei realitati. Lipsa unor spre lauda lor si a

»Scoli poetice”,
raturii din care fac parte. Afluxu
personalitati puternice si neconfu
bile — iata Tn ce ar consta... pers
litatea poeziei romane de azi.

Se intelege cd asta Tnseamnd,

»scoli" este semnul de bun augur al
existentei unor personalitdti Tn liberd
ebulitie. Disciplinarile teoretice ramin,
desigur, posibile, dar e absent aspectul
negativ al constructiilor intelectuale
artificiale cu pretentii de adevar unic.

AL Mirodan:

Modalitatea

cea mai
adecvata...

RED ca modalitatile cele mai a-
decvate pentru ,proiectarea Tn
opere trainice a realitatilor ca-
racteristice societéatii..." sint acelea care

tabila Tncercare de sincroi
artificiala cu ,ritmurile u:
constituie

CEA mai cunoscuta si lesne <

sale de evolutie” o

corespund cu adevarat personalitatii  dupd modele (ciudat, accentuind
fiecarui  scriitor in parte. Afirmatie obtinem modele) literare. Atent
eventual tautologicd, aceasta vrea si la ,noul roman” si la disolutia
spund cd problema alegerii Tn-  sonajelor, romancierul cu vocat
tre..."si intre” e falsa (si deci sterili- portretist se considerd balzaciar.

zantd) si ca a impune, sau macar a
propune un tip anume de abordare si
expresie duce inevitabil la alterarea

suet (m-am nascut prea tirziu)
cearca o reconversiune crescuta i
todelor de lucru, provocind avo:

originalitatii. Modalitatea cea mai a-  eroilor sdi cu identitate precisa
decvata este coexistenta modalitatilor. locuindu-i cu umbre. Invers, proz
De ce insist asupra pluralismului ne-  alcatuit din lirism e informat

rea) ca nu se mai poate decit re
singele din  romanul-reportaj al
Truman Capote si, violindu-si por
compune scrisnit o carte ,,durd"
omul frunzelor de salcim. Tindru".
maturg cu facultatea atit de rara i
pezimii si constructiei Tsi ascund<
ritul rational ca pe-o boald rusii

facind tot ce-i omeneste cu putir

cesar ? Pentru ca marea primejdie mi
se pare a se afla in fuga de autentici-
tate proprie si-n ispita, greu stapinita,
de a cauta o solutie Tn afara ta. O mo-
dalitate; alta decit aceea ce-mi apartine
si pe care-am fncercat-o pina la ceasul
de fatd. O ,modalitate” magica, des-
chizind —in sfirsit — usa spre mondial.




= DATA fiind diversitatea de stiluri__artistice — care ar fi
modalitatile cele mai adecvate proiectdrii in opere trainice a
realitatilor caracteristice societdtii noastre in dinamica ei ac-
tuald ?

« IN aceastd nobila finalitate sociala — cum apreciati sinteza
dementelor de traditie activa ti de fireascd innoire ale artei
ji literaturii _noastre, in cadrul amplului proces de Tmbogatire
> universului interior al constructorilor orinduirii socialiste, prin
tontinua largire a orizontului de culturd al maselor, prin stimu-
area gustului pentru frumosul autentic T

7/

tual de a le preveni, cu obiectivitate
neconcesivd, dar si cu creditul pe care
1l datoreaza unui artist autentic si ve-
rificat, attt Tn ce priveste alegerile pe
care acesta le face din realitate, cit si
modalitdtile pe care le propune.

OARTE importantd este si stimu-

larea de cétre toti factorii cul-

turali a foamei de adevar care,
in principiu, 7i este innascuta  unui
scriitor meritindu-si numele, dar care
poate fi si descurajatd prin comentarii
suspicioase sau obtuze.

Cercetarea sau exprimarea realitatii,
efectuate complexat, nu pot duce decit
la opere minore.

Referitor la capacitatea de receptare
a publicului nostru, Tn continua Tmbo-

atire si nuantare, el s-a dovedit nu o

atd gata de efort, cu garantia (sau cu
speranta) de a avea de a face cu un
autor mare (sau bun). Desigur, aceasta
orientare e mai complicata in cazul au-
torilor roméani contemporani dar, si
fatd de ei, publicul aratd interes diso-
ciativ, chiar pasiune si nu respinge, Tn
general, decit efortul necompensat. Mai

ita, a fi ,la nivel mondial", pentru
Tn artd, concurenta tehnica are o
nit mai redusa pondere decit va-
cea substantiala; a ,,faulkneriza” nu
>lica intrarea Tn circuitul lumii, a fi
scriitor de valoarea lui Faulkner —

l-as vrea sa para excesive sau idi-
I afirmatiile mele. Nu sintem ie-
de facilitate, snobism, poza, dezin-
turd, manierism sau lene si, uneori,
ir cei mai buni poeti pot traversa
?e calpe sau crize de dezorientare,
molul criticii de a le semnala, even-

dezaxeze piesele (nu se mai poate
ca lbsen), cautind absurdul, el nu
>te —Tnsd —decit confuzia. Naiv,
atul nostru n-a inteles cd, daca ab-
itatea lumii poate mima logicul,
neni unui dement care se comporta
ea ,,precum o fiintda normala"), io-
n schimb — nu poate mima
rdul. Ca sa nu mai spunem ca, aler-
frenetic sa-si plaseze talentul Tn
mi bine cotate la bursa literard,
:orul-jucator poate avea surpriza
Icuta de a afla ca tocmai Tn clipa
scrisese ultima fild a noului sdu
in nou, actiunile cu pricina s-au
usit, de la 1735 la 4 si un sfert.

vreti superioara, o vom ntflni n
Tncercarea — atit de frecventd
pare a fi lege de neeludat — de
Tigra Tn genuri, climate sau ,,tim-
ne-pe-potriva fiintei tale. Comnle-
.umoristului care ftine cu tot dina-
11 sa scrie un text grav (pot si
da, bineinteles, fiecare dintre noi
-dtuit din  nelinisti) se numara
re cele mai cunoscute, dupa cum
ca pare a fi si nevoia autorului de
e geniale de a sari In Arcadia ro-
Tlui (de la minor, la major...). Dar
semnificativ pentru epoca e cazul
iului care, inegalabil Tn  scrierile
desore universul agrar, de pildg,
unca orbeste in tema citadina. De
Pentru ca diktatul esteticii consi-
satul ca nemaifiind, Tn acest veac
ic, caracteristic pentru repercuta-
lumii. Ideocratia, cunoscuta cu
n urma sub numele mai gros de
(atism, iar azi sub denumiri sub-
a provocat — sub flamura di-
coloratd a sincronizarii — nenuma-
esecuri. Exilat, din ,interior" 1n
rior”, scriitorul Tsi pierde faculta-
te inserare Tn realitate. De aceea,
ni capabili a rezista la presiunile

IN ALT tip de fuga, o fuga daca

sint multe de facut, mai ales in expli-
citarea limbajului atit de special al
poeziei, dar si aceasta depinde de stima
si dragostea reciproca dintre cei care
scriu si cei care citesc.

Tn cadrul unei dinamici atit de fier-
binti ca aceea care defineste tara noas-
tra, este firesc ca si literatura sa aiba

un traseu spectaculos si ardent.

ideocratiei s-au tinut Tndaratnic cu mii-
nile de eul lor, refuzind asemenea che-
mari. Cine l-ar fi vazut de Sadoveanu
scriind ,,povestea uzinelor Malaxa" sau
pe Faulkner (sa ne sincronizam, sa ne
sincronizam) romanul lui ,,First Natio-
nal Bank ?¢

UGIND de noi, fugim citeodata,

foarte curios, de informatiile

noastre despre lumea Tnconjura-
toare : adica despre glob, intrucit as-
tdzi sintem cu totii, vorba lui Mc. Lu-
han, locuitori ai aceluiasi sat planetar.
Sincronizat ca individ (stim, datorita
mijloacelor tehnice de comunicare, to-
tul despre Vietnam sau ecologie, des-
pre Orientul apropiat, despre criza a-
glomerarilor urbane), scriitorul abordea-
za foarte rar aceste probleme, deoarece
ideocratia le-a decretat ,.externe”, da-
cd nu chiar evazioniste de tot. Asa se
face ca avem ,,Surisul Hiroshimei" sfa-
rimate, dar nici un poet nu s-a fncu-
metat ea descrie ,,incruntarea oraselor
de azi" la citirea vestilor_despre can-
titatea de arme atomice Tnmagazinata
pe continente. )

La prima vedere s-ar parea caa fugi
de fugd este_o operatiune nu numai
simpla, pasiva si confortabild, ci si ne-
creatoare de perspective.

Eroare. Pe de-o parte pentru ca
amintindu-ne de Socrate stim cd ac-
tul cunoasterii de sine e cel mai difi-
cil dintre toate, obligindu-te s& fii deo-
potriva psihiatru si pacient. Pe de alta
parte, pentru cd fiinta noastra fiind de-
terminata (structuralistii ar vorbi mai
brutal) si impulsionata fara contenire
de evenimentele social-politice ale
fragmentului de timp pe care 1l traim,
a pomi 1n directia ta Tnseamna a a-
iunse la realitatea lumii.

lon Vlad:

Ne defineste
experienta
unei literaturi
realiste

NTR-O miscare perpetud de per-
fectionare, constructiile teoriei li-
terare romanesti nazuiesc sd ela-
boreze mai exact si totodatd mai nuan-
tat conceptele literaturii contemporane.
ar mai presus de multiplele aspecte
de ordin istoric, ideologic si estetic ale
fenomenului, chiar literatura contem-
porand se constituie ca obiect de in-
vestigat, urmind a fi definit Tn compo-
nentele si determinarile sale. Obligatia
e, de altminteri, fireasca si n-ar mai
presupune precizari dacd nu am crede
ca dominantele acestui fenomen, edifi-
cate Tntr-un context istoric anume si in
interferente cu_procese complexe (in
plan filosofic si artistic), tin, cel putin
n parte, de devenirea reald a intregii
culturi romanesti, opera a predecesori-
lor si a celor de azi.

Lucrarea Tnaintasilor a pregatit dia-
lectica subtila si profunda a culturii
noastre, cu marturii indelebile, cu im-
perative sociale si morale convertite
mai apoi Tn mesaj artistic superior. lata
de ce nu e de fel inutild trimiterea la va-
lorile durabile ale creatiei roménesti
Tnaintate, punct de referinta permanent
Tntr-o culturd unde initiativele spiritua-
le au stat totdeauna sub semnul unei
patetice constiinte a timpului si, deci, a
istoriei. De aici un anume echilibru si
o Tntelepciune transcrise cu rabdare si
fervoare Tn primele carti de gindire
romaneasca. Tot din acest sentiment al
istoriei, extins asupra tuturor faptelor
de culturd, luciditatea si rationalismul
cugetdrii si Tnclinatia spre transfigura-
rea realitatii Tn semne incarcate de
semnificatil ca Tn toate culturile vechi
si adinei.

se asociaza, dupa opinia noastra,

cu o devoratoare pasiune a cu-
noasterii. Ea e prezenta in itinerariile
spatarului Milescu, Tn Tnsemnarile unui
luminist precum Dinicu Golescu. in a-
legoriile Istoriei ieroglifice sau Tn poe-
mul lui lon Budai-Deleanu. Ne gindim,
de asemenea, la o personalitate al ca-
rei neastimpar e indiciul vitalitatii si
al deschiderii spre cunoastere : e vorba
de lon Codru-Dragusanu. Invocind nu-
me bine cunoscute, o facem si pentru
a reaminti generatia ,,patruzecioptista”
animata de idealuri politice Tnaintate,
n consonanta cu destinatia creatiei,
angajata fara echivoc, pledind si sanc-
tionind, stigmatizind inertia si imobilis-
mul, invitind. dupa Tndemnurile reto-
ricii romantice sau chiar clasice, la e-
mancipare nationala si sociald. Cunoas-
terea se instituie astfel ca o dominan-
td : ea coordoneaza efortul lui N. Bal-
cescu sau George Barit: inspira ma-
rile poeme eminesciene etc. Un anume
orizont spiritual produce ceea ce ade-
sea e recunoscut drept patos al ideilor :
tensiunea ideilor si respiratia larga a
universului romanesc (Mihail Sadovea-
nu si, Tnainte de autorul Hanului An-
cutei, lon Creanga), caracterizate prin
armonizarea unul registru etic si spi-
ritual foarte bogat. Ne referim, in ega-
1& masura, la Camil Petrescu sau la
Pavel Dan, la poezia lui lon Barbu sau
la Tudor Arghezi. la G. Calinescu sau
la Liviu Rebreanu.

Ne recunoastem 1n creatia scriitori-
lor nostri si cel mai modest exercitiu
critic ar fi Tn masurd sa numeasca —
potrivit cu miscarea In timp a artelor
— constituenti  definitorii  pentru un

CONSTII_NTA timpului si a locului

univers romanesc transformat din sem-
ne potentiale, in urma cu secole, Intr-o
realitate plurivalenta a culturii de azi,
etapa determinata istoric dintr-o lume
in necontenita devenire.

treaza prin Tnnoiri, urmind parca

unui consemn ; e vorba de con-
tinuitatea unor  proprietati esentiale,
deloc imuabile, ci, dimpotriva, dispuse
sa-si  inoveze structurile, functiile si
modalitatile. Sigur e ca vom conserva
ntrucit ne reprezinta si ne afirma, o
dominantd precum aceea a creatiei in-
spirate din faptele si semnificatiile e-
venimentelor. Istoria functioneaza nu
numai Tn calitatea ei recunoscuta de
marturie superioara, ci si ca afirmare
in prezent prin datele umanismului
socialist, termen definitoriu al unei
creatii realiste.

Fireste, conceptele literaturii contem-
porane nu pot ignora un factor atit de
important ca acela al receptivitatii con-
temporane. Ar fi inimaginabila o lite-
ratura satisfacuta de experienta sa an-
terioara, sedimentata si absorbita de
generatiile de azi. Raporturile sint com-
plexe si de o diversitate care Tntrece
previziunile istoricului sau teoreticia-
nului literar. Competitia culturii e si o
participare activa la prefacerile de or-
din social si politic cu atit de numeroa-
se consecinte Tn sfera constiintei. Spec-
tacolul extraordinarei dezvoltari a sti-
intelor, interferentele acestora cu do-
meniul formelor constiintei sint feno-
mene obiective si ar fi imposibila o
literatura Tncremenita la formele si mo-
dalitatile de pina acum. Tnnoirile tin
insa de un echilibru necesar al dezvol-
tarii comunicarii artelor ; profunzimea
observatiei si dimensiunile analitice
ale literaturii, evolutia limbajului poe-
tic etc. se valideaza abia prin orizon-
turile gnoseologice ale creatiei contem-
porane, prin noile raporturi ce se cris-
talizeaza intre creatie si universul ei
potential, realitatea. Personalitatea au-
tentica a creatiei romanesti se impune,
credem, prin acest echilibru organic
dintre formele ei verificate si o expe-
rienta ratificata de universul nostru
spiritual.

REEXISTENTE sau abia desco-

perite, ,stilurile”" artei romanesti

contemporane (mai degraba solu-
tiile unei exprimari artistice contemno-
rane) nu pot fi ,,inventate” prin lecturi,
ci prin lucrarea constienta a artistului
de azi, exponent avertizat al unei spi-
ritualitati, interpretul unei viziuni fi-
losofice asupra lumii si, Tn consecinta,
creatorul unei realitati artistice. Ea
este aceea care dicteaza solutiile cele
mai ,,adecvate". Diversitatea de moda-
litati e de fapt un proces firesc : struc-
turile artistice se nasc sau se perfec-
tioneaza. se modificad sau sint abando-
nate Tn functie de conditia reala a crea-
tiei. de substanta ei umana si nu nea-
parat sub influenta unor ,modele" Tn-
tTlnite.

Cred ca ceea ce ne defineste sau ne
va defini, In sfera creatiei literare, e
mai ales exoerienta unei literaturi rea-
liste ; un realism al reflectiei adinci.

al inteligentei prozatorului care explo-
reaza si interpreteaza semnele timpu-
lui, dramatica actiune a oamenilor,
spectacolul extraordinar al vietii.

LITERATU RA contemporana pas-



(O marturisire a Tnvatato-
rului Gheorghe V. din sa-
tul Badbesti)

sosit eu aici, satul numara patru

sute treizeci si doi de locuitori
(de suflete, cum se spune) din care a-
proape doua sute erau oameni in Vir-
std. trecuti de cincizeci de ani. Dar sa
va povestesc prima ~mea fintilnire cu
batranii. De la gara si_nina in fata sco-
lii m-a adus o masind a Salvirii, care
trebuia_ si ridice o femeie bolnava de
hepatitda. Dupa ce mi-am lasat toate
bagajele intr-o sald de clasa, am zis sa
ies si eu 1n sat. ca sa dau buna ziua cui
mi-o iesi Tn cale, si s& ma prezint, cine
si de unde sint. Nici un om pe uliti.
Era ne la sase dupa-amiaza, incepea sa
se lase umbra peste dealuri, satul se
mohora. Satul — este un fel de-a zice,
dupé cum_lesne puteti observa si dum-
neavoastra O casa ici, alta dincolo, la
citeva sute de metri dlstanta Pind a-
Jungl de la o casd la alta, parca te-apu-
ca uritul. Toamna, tirziu, cind dau plo-
ile, oamenii greu se- ncumeta si iasa
din case, chiar si atunci cind se-ntim-
pla o nenorocire, cind moare careva,
ori ia foc vreo casda. Asadar umblam

INURMA cu cinci ani, cind am

pe uliti, dorind sa spun cuiva buna
ziua, si n-aveam cui. Un copil de vreo
cinci anisori — Tn sfirsit, un suflet ! —

care se juca linga podetul din fata pri-
mariei, m-a Tndrumat spre caminul
cultural. Acolo erau oamenii din sat,
cd se dadea un film. Am tinut-o intins
Tntr-acolo, si dupa numai citeva minu-
te deschldeam cu emotie, 0 usad grea,
de stejar. Usa a scirtfit. si toti ochii
s-au Tntors spre mine. Tncd nu Tncepu-
se filmul, sala era destul de bine lumi-
natda, Tncit am putut distinge, din pri-
ma clipa, toate fe+ele+ pareau, toate,
sculptate n lemn. Si-atunci. de uimire,
am reactionat anapoda — daca-mi a-
duc bine aminte. Tntli am vrut s& ma
retrag, chiar am pus mina pe clantg,
apoi ca un vinovat, m-am inclinat pu-
tin si mi-am cerut iertare, pentru ca. o
clipa mai tirziu. sa ma pomenesc zim-
bind si facind niste semne, ca de bun
gasit. Tncet, pe virfuri, m-am strecurat
printre sirul de banci. Toti ochii s-au
Tntors dupa mine. Si iatd-ma fata-n fata
cu peste cincizeci de batrini. Cind le-am
spus cd eu_sint noul Tnvatator, rind_ pe
rand s-au ridicat Tn picioare, si barbatl si
femei. Barbatii si-au scos palarllle ne-
gre, decolorate, femeile si-au dezvelit
naframile cernite, si-abia atunci au Tn-
Jrput sa mai schimbe priviri, cite-o
vorbd, Tn soaptd, ba, am surprins chiar
si un zimbet de Tnt,elegere. I-am rugat
sd se-aseze Tnainte de-a ma aseza eu,
Tnvatatorul. Citeva minute m-am chi-
nuit sd-1 provoc la o discutie, fie cit de
banala, despre cum e vremea pe-aici,
sl altele de acest fel, Thsa n-am primit
nici un raspuns, eu vorbeam, ma agi-
tam, zimbeam, ei taceau, si parcd, par-
ca Ie era mlla de mine. ,,Dar ceilalti,
unde sint ?* am vrut sa stiu, ajuns la
capétul rabdarii. ,Noi sintem. mi-a
raspuns, cu artag, unul din batrini. noi,
care ne vedeti". N-ar fi trebuit si pun
0 asemenea |ntrebare, nici azi nu mi-o
iert. Mult mai tirziu am aflat ca ei ce-
ruserd sa le vind un Tnvatator in virsta,
chiar un pensionar. Tn tjmpul proiectiei,
jumatate dintre batrini au adormit.
Batrinul de lingda mine, din dreapta, a
adormit cu_fruntea pe umarul meu.
Cind s-a anrins lumina n sala cei treji,
s-au plodit sa-1 trezeasca si no cel-
laltt dar nu strigindu-i, nu Tmbrincin-
du-i. ci cu mare grija, cu usoare batai
pe umar

Unde erau ceilalti, barbati Tn nutere,
mi s-a lamurit abia a doua zi. la pri-
marie. Cfrebuie sa va mai spun ca si
primarul era un om batrin. trecut de
saptezeci de ani). Barbatii in .nutere se
angaiasera ne santier, nici o nadeide sa
se mal Tntoarca aici. Dealuri, numai
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dealuri, n-ai unde semana griu, trebu-
ie sa cobori la sas, casa-ti cumperi pfi-
ne. Doar prunii rodesc aici, din doi Tn
doi ani, si-atunci, din doi Tn doi ani,
cind se-aduna prunele si se face tuica
— e mare veselie, Tnvie toti, ies din
case si se string Tn jurul cazanului si
se cinstesc. Copii dé scoalda mai sint
in sat doudzeci si trei, unii cu
parintii, altii lasati de parlntl n
grija bunicilor, dar nu pentru multa
vreme. Vreo doi ani la rind, barbatii
in putere au facut naveta, ziua lucrau
la oras, noaptea dormeau la sat, Tnsa
drumu-i lung si greu, nu poti s-o duci
asa la nesfirsit, doi s-au Tmbolnavit de
plamini, altii de cap (astia, de cap, sint
si-acum la spital) — si-atunci, vazind
ca n-o scot la capat cu naveta, cei mai
multi s-au aranjat cu gospodariile la
oras, azi mai vin pe-aici Tn vizita, oda-
ta, de doua ori pe luna, vin din ce Tn
ce mai rar. Intr-o bund zi o sa si uite
ca s-au nascut prin partile astea. Pri-
marul trimisese mai multe memorii la
Bucuresti, prin care ceruse ca oameni-
lor de-aici sa li se-ngaduie sa coboare
la ses. Tnspre Vilceaua, unde pamlntu i
bun si drumurile-s netede si pinad la
urma obtinuse toate aprobarlle nece-
sare, de la centru, dar nu si consimta-
mintul batranilor de-aici. Era sa-1 o-
moare batrinii, el, primarul, se ascun-
sese Tn pivnita, si- -acolo zacuse, de spai-
ma, patru zile si patru nopti. Tnsa
n-are de gind sa se dea batut, oamenii
trebuie sa coboare Tntre oameni, unde
pamintu-i bun, si unde, duminica, se-a-
duna flacaii la hora.

ta si barbati Tn putere, doi-trei,
Tmbrécati n salopete, cu sepC|Ie
traise pe ochi. Unul mi-a spus ca el Ti

IN cite-o seara, Tntilneam pe uli-

o fire veseld, acolo, pe santier, toata
ziua ride si se tine de dracii, insa in
clipa cind intra Tn Bdbesti. Tn satul

Asta care nici nu-i sat, parca Tl ia cu
frig. Aici au murit multl tare multi
oameni care nici n-au apucat sa vada
cum e prin alte parti. De ce-ar mai fi
trait ? Barbatii Tn putere, care T1nca
mai faceau naveta, douazeci si cinci
de kilometri dimineata, la dus, alti
doudzeci si cinci dupa amiaza, la-ntors,
se luptau si-si afle si ei un adapost
la oras, unde lumea-i lume, ]urlndu se
s& nu mai calce pe aici decit in ziua
cind batrinii lor si-or da obstescul
sfirsit.

Dupa numai cinci luni de la sosirea
mea Tn Babesti, din douazeci si trei de
elevi mai ramdsesem cu saisprezece, si
asta nu din vina mea. ,,Miine plec cu
tata la oras ! ma anunta cite unul,
cind m& asteptam mai putln n tlmpul
vreunei lectii. Trebuia sa- ntrerup lec-
tia si sa-i spun, ceea ce si credeam,
sa-i spun cd ar fi bine s& mai ramina
pind la sfirsitul anului scolar. Cel in
. cauza, cu gindul la oras, se punea pe
plins, voja sa fuga din clasa, eu, mih-
nit, dupa el, repede il aduceam Tnapoi,
Tn bancd, 1i stergeam lacrimile si m-a-
pucam sa-i tin un discurs despre cum
trebuie sd se poarte la oras, unde copiii
sint mai isteti, Tnsa si mai rai, mai pu-
tin prleten05| ,Lasati ci stiu eu cum e
a oras, mi-a spus tata cum e I fi da-
deam liber s plece Tnainte de sfirsitul
lectiei, si-mi vedeam de treburi cu cei-
lalti (VISInd si el sa-si ia ramas bun,
intr-o zi). Veneau pe urma parintii, ca
sa-mi stringd mina pentru cit m-am
chinuit cu copiii lor, care altfel se poar-
ta de cind au Tncaput pe mina mea,
1mult mai cuviinciosi, altfel Tnvata,
cu mai mare tragere de inima. Cum se
poarta copiii si cum Tnvatd, asta o stiam
eu mai bine decit toti, Tnsa nu se cu-
venea sa le-o zic tocmai la despartire.
De fapt, parintii veneau la mine mal
mult din dorinta de-a ma face sa pri-
cep ca ei, asa cum se prezinta, cu mai

putind stiinta de carte decit mine, au

ceva mai multi bani, si iatd, au si
dreptul de-a se stabili la oras, pe cind
eu... Vreo doi chiar m-au intrebat da-
ca n-am de gind sa-mi schimb mese-
ria. Poate ca s-ar gasi_ceva si pentru
mine. La cei doudzeci si unu de ani ai
mei, eram multumit, pentru meseria
asta ma pregatisem, asta o faceam,
este drept, nu in conditii tocmai stra-
lucite, Tnsa stiam ca o sa-mi vina si mie
rindul sa aleg Si-aveam sd aleg satul
unde ma nascusem, sat din inima Ar-

dealului, cu mii d_e suflete, apropiate
mie. Pinad atunci, jurasem sd ma des-
curc aici, cu cei vreo saisprezece elevi

si_cu batrinii. Tn fiecare simbatd la
prinz coboram n Vilceaua, unde aveam
colegi-prieteni. si ramineam acolo pind
duminica seara, cind presedintele coo-
perativei, llarion, ma aducea acasa, cu
docarul. Aveam si o prietena, tot Tnva-
tatoare, Tntr-un alt sat, in Sacele. pe
care de asemenea o0 vizitam din cind
n cind. iar cam odata pe luna venea
ea sa mad vada la Babesti. Vacantele
mi le petreceam la parinti.

unul singur nu se gindea sa se
stabileasca la oras : Mitrea Paun.
Acest Mitrea venea sa-i dau carti de
calatorii pentru el, si carti de povesti,
daca se poate cu zmei si balauri, pen-
tru tandra lui sotie. Cind imi restituia
0 carte, Tmi si spunea ce minunatii a
gasit Tn ea, nu cumva si cred eu ca n-a
citit-o. Tntr—o seara, dupa ce s-a Intors
de la lucru, Mitrea mi-a ciocanit la
usd, vrind sa stie daca l-as putea primi
pentru vreo jumatate de ora. Cu mare
placere A mai intrebat dac-as vrea s-0
primese si pe nevastd-sa. Cu aceeasi
placere. Am Tinteles ca veniserd cu 0
treaba importanta, si, Intr-adevar, duna
numai citeva minute, Mitrea a scos din
tasca de piele cu care se ducea la lu-
cru o foaie de desen, pe care schitase
planul viitoarei lor case Un fTnvatator,
cit de tinar ar fi, trebuie sa se pricea-
pa la multe, dacd vrea sa i se mai cea-
rd sfaturi si-a doua oard, asa cd mi-am
dat cu parerea, facind unele mici ob-
servatii Cind i-am Tntrebat de ce vor
sa-si ridice o casa ardtoasa Tn Babesti
si nu Tn alta parte, Mitrea mi-3j spus
doar atit, cd parintii lor s-au prapadit
la putine zile dupa ce l-au vazut im-
preuna. si cu limbd de moarte le-au
porunC|t sa-si ducad zilele acolo, ase-
meni mosilor si strimosilor. Nu era
chiar o porunca, le-am zis eu, ci mai
degraba o dorinta Ba da. a insistat Mi-
trea. 0o porunca. Din seara aceea am ra-
mas prieteni, ma vizitau de doua si trei
ori pe saptamina. iar Tn cite-o simbata
ma Tnsoteau la Vilceaua, unde aveau
si ei neamuri si cunoscuti. Cum de luni
si pina simbata trebuia sd lucreze pe
santier, Mitrea s-a apucat sa sape fun-
datia casei Tntr-o duminica dimineata,
ziua lui liberd, ceea ce i-a scandalizat
teribil pe. batrini, care stiau de la ba-
trinii lor cd duminica-i zi de odihna,
de Dumnezeu lasatd, anume. Cind au
vazut cd pun si eu mina pe tirnacop si
trag n rind cu Mitrea. un mustacios n
cirja. tataia Aron, mi-a strigat sa-mi
iau cufarul si sa plec din sat. cd altfel
n-o sa se mai faca prunele ! Mitrea da-
dea cu tirndcopul si ridea, asa-S batri-
nii. vadd numai anticristi peste tot si se
gindesc numai la pedepse Tnfricositoa-
re- Anca, sotia lui Mitrea, cara pamin-
tui cu roaba, si de ea s-au legat batri-
nii. dar nu_mai tin minte ce i-au zis.
intr-o duminica si-n trei dupa-amieze
la rind am ispravit cu fundatia. La zi-
darie ne-au venit in ajutor doi nave-
tisti, prieteni cu Mitrea, care si ei Tsi
faceau case, Tnsa la oras, in vremea
aceea am auzit vorbindu-se Tntfia oara
Tntre mine si sotia lui Mitrea ar fi
ceva necurat, prea des ma vad cu ea,
si cind e. Mitrea acasd, si cind nu e,
si ne facem niste semne pe care numai
noi le nriceDem. Am ris eu, a ris si Mi-
trea. Dar Anca a nlins si-a ncenut
sa-i blesteme pe batrini : nu putea sa-i

DINTRE navetistii  din  Babesti,

mai sufere, cum o sa-si duca ea viata
prlntre atltla batrini 2,0 si& Tmbatra-
nesti si tul i-a spus Mitrea, si-atunci
n-o sd-i mai suferi pe &i tineri. Lasd
lucrurile asa cum s-au potrivit, cd avem
loc si unii si altii”. Tnsa Anca trecea pe
Ilnga batrini fard sa le mai spuna buna
ziua, iar cind ei Tncercau s& intre in.
vorba cu  ea, Tsi  ducea palmele la
urechi. Anca stia ca am o prietena, o
cunoscuse si-i purta respect. Dacd tinea
la cineva. Anca numai la Mitrea tinea,
numai n bratele lui se visa. Linistit,
mi vedeam de lectii, de excursii si de
prieteni.

Si asupra lui Mitrea orasul exercita
o anumita fascinatie, dar Tntr-altfel de-
cit asupra celorlaltl Tntr-un fel ciudat,
pe care nu l-am |nteles atunci, si-mi
pare rau. Tn oras, Mitrea avea senzatla
depllnel I|bertat| Aici, Tn Babesti, t0t|
te stiu, toti sint cu ochii pe tine, o sin-
gurd miscare nu poti sa faci fard sa se
afle, pe cind acolo — nimeni nu te-n-
treaba cine si de unde esti, si ce gin-
duri ai. Tmi povestea cum merge el pe
strada cu miinile Tn buzunare si nu
saluta pe nimeni. Daca nu cunoaste pe
nimeni ? Nici altii nu 1l saluta pe el-
Oameni, fiecare de capul lui. Intra n
magazine, se uitd, Tntreaba, iese. Ar
putea sa si fure cite ceva, maruntisuri,
c& nimeni n-ar biga de seami. intr-o
zi s-a oprit In fata wunei tarabe cu
fructe, mere, pere, prune, de toate.
Cind s& plece, se pomeneste ca vinza-
torul 7i pune Tn brate o pungd cu mere,
cit s& manince trei oameni odatd. Daca
vinzatorul i-a dat-o, el n-a zis ca n-o
i daca vinzatorul nu i-a cerut banii,
convins, probabil, ca 1-i daduse Tnainte,
el, Mitrea. nu s-a grabit sa-si desfaca
punga.

Cind am aflat de la primar ca Mitrea
va fi judecat la tribunalul din F. pen-
tru furt, primul meu gind a fost sa ma
duc si sa discut cu presedintele tribu-
nalului. pe care 1l cunoscusem, Tntim-
plator (trageam nadejde sa ma mai tina
minte). Da, sigur cd ma tinea minte,
eram Tnvététorul din Babesti, despre
care se-aud numai lucruri bune la ju-
det — si m-a poftit s& rasfoim Tmpreu-
n& dosarul lui Mitrea Paun. Furt din
avutul obstesc ; zece foi de tablda (de
care Mitrea avea nevoie pentru acope-
rig). in intelegere cu un sofer de ca-
mion, scosese foile de tabld din ma-
gazia santierului, dar nu apucase sa le
duca Tn Babesti, 1l prinseserd pe drum,
la un post de control. Un anume Mlluta
Uiuiu din Vilceaua, si el muncitor pe
santier. intr-o vreme prieten eu Mitrea,
urmarise fTntreaga operatie de sustra-
gere a foilor de tabla si se gindise ca
n-ar strica sd se-arate istet. Pentru cele
zece foi de tabla, lul Mitrea i se-ntoc-
mise un dosar voluminos, iar presedin-
tele tribunalului prevedea 0 pedeapsa
Tntre doi si trei ani finchisoare. Tntre
doi si trei ani. Poate cd niciodata
n-am vorbit cu atfta durere Tn apara-
rea unui om. cum am facut-o atunci.
Gindul meu era s&-1 fac pe presedin-
tele tribunalului s& priceapd ca Mitrea
vine dintr-un sat amarfit, unde toti oa-
menii se cunosc, unde nu poti face o

singurd miscare fara sa se afle, pe
cind aici, in oras, lucrurile se petrec
altfel, aici ti se pare ca esti de capul

tau, si repede cazi in pacat, dacd ni-
meni nute-a sfatuit cum sa-ti porti de
grija. Dar toate explicatiile mele s-au
lovit de litera legii, furt din avutul
obstesc, o mai patisera si altii, avea s-0
pateascd si Mitrea, legea-i una, pentru
toti.

ntim-
olarea cu Mitrea si nu pareau
surprinsi, dimpotriva, toti mi-au
spus cd se asteptasera la una ca asta,
sl m-au poftit si nu-i mai iau “apéra-
rea. ci prea s-a tinut mindru, iar ne-
vasta lui prea se crede cucoand. Tntr-c
searda, adunati Tn jurul cazanului de
tuicd, batrinii au pus pariu ne citi ani
de Tnchisoare o sa-i dea lui Mitrea, unii
— ca doi, altii — trei si patru si cinci.
Cit a durat ancheta. Mitrea venea aca-
sa numai seara, dupa ora zece, si pleca
pe la patru si jumdatate dimineata,
Tnainte de a se trezi satul. Prin fata
casei unde locuiam eu n-a mai trecut,
ocolea mult, pe deal, ca sa nu dea ochi
cu mine. ntr-un miez de noapte, cind
stiam sigur ca-i acasa, i-am ciocanit Tn
fereastra, rugindu-1 sa nu se teama, sa
nu se rusineze de mine, Tnsd n-a aprins
lumina, nu mi-a raspuns. Anroape 0
jumatate de ord i-am vorbit d» la fe-
reastrd, nu stiu dacd m-a auzit, i-am
vorbit ca celui mai bun prieten, nromi-
tind sa fac tot ce-mi sta n puterl ca
s3-1 scap de inchisoare. Tmi pusesem
oarecari nadejdi Tn Minai Aldea din
Vilceaua, seful unei echipe de sudori
de' pe santier, avind trecere si la con-
ducerea $ant|eruIU| si prin alte narti,
dar pina la urma nici Mihai, cit s-a
zbatut, cit a strigat si s-a rugat, n-a
izbutit sa schimbe Tn bine soarta lui
Mitrea.
Doi ani de Tnchisoare i-au dat pentru

zece foi de tabla. Pariul batrinilor a

AFLASERA si batrinii de’



fost cistigat de tataia Aron, ce! care
umbla Tn cirja: cinci sticle de tuica.
Tataia Aron a baut numai doua, din-
tr-o rasuflare, si-a plesnit. Nu m-am
dus la inmormintare, am auzit insi ca
preotul n-ar_fi vrut sa-i facd slujba,
pina cind, silit de batrini, a Tnginat
ceva, ce nu s-a prea |nteles poate o
rugaciune, poate un blestem.

Anca nu s-a mai aratat prin sat mai
bine de doua saptamini. Seara nu a-
prindea lumina, dimineata nu deschi-
dea ferestrele. Rdmasese sa locuiascd
Tn casa parintilor lui Mitrea, un fel de

lt;jeuca pe care o clatina vintul. Ar
tre sa ispravim casa noud, m-am
gindit eu, si nu m-am_gindit rau, si-n
prima simbata dupa |ntemn|tarea lui
Mitrea am dat fuga 1n Vilceaua ca
s-ajung la o Intelegere in privinta asta
cu Mihai Aldea si cu llarion, cit ar fi
sa dea ei, cit eu. Amindoi mi—au strins
mina pentru gindul bun. Cu numai
vreo trei mii de lei am fi reusit sa ame-
najam o camera pentru Anca. Nici azi
nu pot sa-mi explic de ce Anca n-a fost
de acord cu planurile noastre. Tintr-o
dimineatd, pe cind eu ma aflam la
scoald, mi-a lasat acasd, la gazdd, o
scrisoare de numai citeva rinduri, prin
care_Tmi atrdgea atentia cd, daca Ti mai
purtdm mult de grija, ea o sd-si puna
capat zilelor. Apoi, intr-un miez de
noapte, a vrut sa dea foc zidurilor de
caramida, pe care le stropise cu gaz,
insa vilvataia nu s-a-ntins. Este drept
nefericirea ei si-a lui Mitrea de la zi-
durile acelea Ii se tragea. Abia dupa
vreo doud luni m-a strigat de la poar-
ta, rugindu-ma sa-i Tmprumut niste
carti de célatorie, tocmai cartile pe care
le citise Mitrea. Am poftlto in casa,
n-a vrut si intre, am intrebat-o daci
are nevoie de ceva, poate de bani (sti-
ind ca Mitrea nu-i lasase nici un Ieu)
— ea a zis cd nu, n-are nevoie de ni-
mic, si cu lacrimi Tn_ochi_m-a rugat sa
nu-1 mai pllng de mil&, c& trece si asta,
si iar o sa fie ca-nainte. N|C|odata, gin-
deam eu.

Tusa Veronia, gazda mea, de cite ori
pomeneam de Anca (nu prea des, de
teamd sa nu dau nastere la cine stie ce
banuieli) Tsi facea Cruce si ofta. Dupi
judecata ei, femeile tinere si fara bar-
ati nu puteau sa-si afle locul aici,

rintre atitia batrini. Ar trebui si co-
oare la ses, unde-s multi flicai, si
unde si soarele parcd lumineaza altfel.
Tusa Veronia pretindea ca ar fi vazut-o
pe Anca umblind singura pe uliti in
miez_de noapte, descultd, si_cu o bro-
boada neagra pe cap. Are’si umble si
pe dealuri, curind.

IN ce Tn ce mai des, o data la

doud, la cel mult trei zile, Anca

ma striga de la poarta, ca sa-i
dau carti. As fi putut jura cd nu mai
rasfoia nici o pagina, cartile mele erau
doar un pretext sd mai iasa si ea din
casa si sd mai schimbe o vorbd cu
mine, ori cu altii. Tntflpiti pe drum. In
casd nu voia sa intre. Ea la poartd, eu
la fereastrd, stateam asa cite o juma-
tate de ord. Cartile i le" ducea tusa Ve-
ronia, ea multumea si o lua la fuga.
Pina cind, Tntr-o seard de duminica
(abia ma-ntorsesem de la prietenii mei
din Vilceaua), usa s-a deschis incet si
Anca mi s-a aratat fn cdmasa de noap-
te, descultd si cu broboada neagra pe
cap, de care pomenise tusa Veronia. In
clipa aceea n-am mai avut nici o n-
doiald cd Anca Tsi petrecea noptile um-
blind pe uliti pustii, poate minata de
vreo dorintd, asteptind sa i se faca un
semn. Parea adormita pe jumatate.
Parca plutea, nu umbla. Primul meu
gind a fost sd o trezesc pe tusa Vero-
nia, sd stea si ea cu noi. Cind sa des-
chid usa. Anca m-a apucat strins de
mina si s-a jurat cd dacd ma duc s-o
chem pe batrina, ea se omoara. Cum
de Tmi ghicise g|ndur|Ie7 Voiam sa
méa duc la fintina, s& scot apad proaspa-
ta. i-am explicat, Thsd ea a zimbit si
m-a Tmpins usor Tnspre mijlocul came-
rei, apol s-a rezemat cu spatele de usa.
De ce mi tem de ea ? Niciodati nu tre-
buie sa te temi de o femeie singura. Nu
poate sa-ti faca nici un rau. Pe un-
de-am hoindrit de simbata de la prinz
si pina acum ? N-a vrut sa ma creada
ca fusesem la prietenii  mei din Vil-
ceaua, se vede, se simte cd am strins
n brate o femeie. Dar prietena mea, la
care facea aluzie Anca, era plecata la
Bucuresti. Cu alte femei de prin par-
tile astea nu ma&-ncurcasem. Se vede,
se simte. Repeta vorbele astea la ne-
sfirgit, parca le cinta, cu infinita tris-
tete. Lumina era aprinsd, fereastra
n-avea perdele, daca ar fi trecut cine-
va pe ulita ar fi putut sa ne vada unul

Tn fata celuilalt, eu numai Tn pijama.
Anca n camasa de noapte. In loc sa
ma tulbure, dorlnta ei ma paralizase.
Ma glndeam tot timpul la Mitrea, si

nu la femeia tinara, arzind de patlml
care Tsi dezvelea Tncet broboada. Brusc,
a facut un pas spre mine si mi-a arun-
cat broboada Tn fat, apol a izbucnit
ntr-un ris naprasnlc Eu m-am tras
citiva pasi Tnapoi, pina m-am lovit de
pat. ,,Ce vrei, tu? Cum sa mai dau

echi cu Mitrea, pe urm??' Anca si-a
cules br-oboada de pe dusumea, si-a po-
trivit-o pe cap, si-apoi, cu ochii ple-
cati, intr-o resemnare deplina, s-a ase-
zat pe un scaun. Acum parea batrina si
neajutorata, la capatul puterilor. Tusa
Veronia lipaia Tn tinda, o trezise risul
Ancai, pricepuse, avea sa ne dea de gol.
n depértare latrau ciini aprigi, s-ar fi
putut s& treacd cineva pe ulitd, si m-am
gindit sd sting lampa. Sa plec” a in-
trebat Anca. l-am zis cd poate sa mai
ramina, poate sa si doarma acolo, o
sa-i astern pe jos. Pe intuneric, mai
mult o banuiam, dupa rasuflarea Tnca
agitata de dorinti. Si-atunci, mi-a zis:
Cu Mitrea n-o s& mai dam noi ochi
niciodata. El a fost, s-a dus. S&-i dau
mina- l-am dat-0. Aveam mina rece,
mi-a zis. Pe ulita treceau, cu o droaie
de ciini dupa ei, doi batrini. Tusa Ve-
ronia inca mai lipdia Tn tinda. Mifine
se va vorbi Tn tot satul cda Anca si-a
petrecut noaptea la mine si vor veni
batrinii ca sa ma judece, iar copiii Tmi
vor raspunde obraznic, si multa vreme
n-o sa mai am liniste. De noaptea asta,
mai devreme sau mai tirziu, va aflasi
Mitrea. El se va-ntoare, poate chiar
Tnainte de-a se-mplini cei doi ani de
chin, si va afla, si oriunde m-as ascun-
de, pina la urma tot va trebui sa dau
ochi cu el. Mi-1 Tnchipuiam nu Tnversu-
nat Tmpotriva mea, nu ridicind pum-
nul, ci numai sfirsit de durere, vrind
sa stie doar cum a fost cu putinta ca
tocmai eu, in care avusese atita Tncre-
dere, sa-mi pun mintea cu o femeie
proasta. Cu Mitrea, mi-a mai zis ea, 0
sa ma mai ntflnesc doar pe cealalta

lume, cind ne-o chema la judecata.
Continua sa-mi tinda mina si sa mi-o

minglie. Dacd nu ma primesti tu, o sa
ma duc la altii. Si-a strins broboada pe
cap, s-a ridicat si a iesit repede, fara
sa-i pese ca tusa Veronia Tncad mai li-
paia in tindi. Dup3 noaptea aceea, n-a
mai venit sa-mi ceara carti, iar cind
am intilnit-o, Intamplator, pe ulita, n-a
vrut sa-mi raspunda la buna ziua. Tusa
Veronia a stiut sa tacd, altii n-au prins
nimic, asa cad n-am avut nici un fel de
neplacerl nici cu batrinii, nici cu co-
piii, la scoald, Tn liniste mi-am vazut
de treburi, iar vorbele acelea, pe care
mi le-a spus Anca la despartire, ca
dacd n-o primesc eu se duce la altii,
le-am si uitat. De la Mitrea n-am pri-
mit nici o veste, se rusina de mine.
Stiam la ce nchisoare se afla, si asa,
cam dupa vreo patru luni, m-am glndlt
sa ma duc sa-1 vad si sd-i las un pa-
chet cu mincare, dar cum sa ma duc
singur ? | O sa ma-ntrebe de Anca, de
ce n-a venit si ea: ce mai face, cum
se descurca ; 1l asteaptd ? Mihai ‘Aldea
din Vilceaua se dusese si-l vada, si
Mitrea numai de Anca l-a Tntrebat, iar
el n-a prea stiut ce sa-i spund, Tinelt
vizita s-a incheiat prost, Mitrea a ince-
pLIItI sa-si dea pumni si sa-si blesteme
zilele.

chemat la primarie, la o sedinta;

cind am ajuns acolo, mi s-a spus
cd nu mai e nevoie si de mine, Tntru-
cit se discutd numai chestiuni care nu

INTR-O joi dupa-amiaza m-au

ma privesc, ceva fn legatura cu un lz-
laz, si-atunci, fiindcd tot iesisem din
casda, m-am glndlt sa stau si eu la tai-
fas cu batrinii care se asezaserd cu-
minti pe podetul din fata primariei si
trdgeau din tigara- Unsprezece batrini
am numarat. VVreo patru dintre ei ple-
casera de-acasa Tn zori, nu mincasera
nimic toatd ziua, umblau de ici-colo,
mai povesteau, mai oftau, li se urise si
lor, probabil, sa mai stea acasd, intre
patru pereti. Erau zile Tnsorite, de in-
ceput de toamna, Thca nu dadusera
ploile, se mai putea hoinari. Vorbeau
de Petru lui Nastase, cel care se stabi-
lise la oras, Tntr-o casa cit un palat,
si venea pe-aici odatd la doua duminici,
numai calare pe motocicleta venea, ca
s-arate cit 1i merge lui de bine, si cit
de rau altora. Petru lui Nastase are bu-
zunarele umflate de hirtii de-o suta,
Tnsa nu vrea sa-mprumute neamurilor
de-aici nici un leu, si nici dulciuri
n-aduce pentru copii. Dar o sa intre
el Intr-o zi cu motocicleta in gard, si-a-
tunci o sd vadd cum e cind nu-ti pasa
de altii. Daca o mai putea sa vadda. Nu
intra asta In gard, a zis tataia Parte-
nie, pun ramasag ca nu intra | Ceilalti
erau de parere ca n-o fi Petru lui Nas-
tase mai cu noroc decit Vasile Hoasca,
cel care se izbise de un stilp de tele-
graf, si lipit de stilp ramasese. Ba da,
ba nu, pina cind tataia Partenie a in-

tins mina, cd el pune rdmasag. Aici
voia s-ajunga, aici voiau si ceilalti,
si-ndatd s-au Tntins alte miini : pe cind

sticle de tuica, pe cinci sa fie. A pune
ramasag, dupd cum mi-am putut da
seama, echivala, pentru batrinii din Ba-
besti, cu a te prinde Tntr-un joc pasio-

nant, Tn stare sa te scoatd din amortea-
1a. Alta distractie nu mai stiau. Tnvese-
liti, s-au Tntors spre mine, ca sa le
spun _eu ce se mai_ aude prin lume,
si-ntii de toate, dacad-i adevarat ca nis-
te nemti se preumbla pe lund. VVizusera
ei ceva la televizor, de crezut, nu prea
credeau, prea semana luna aceea cu
dealurile de pe-aici. Am aprins si euo
tigard si-am zimbit. stiind ca explica-
tille mele nu i-ar interesa Tn nici un
fel. Ma intrebau de luna, de cite ori
ne Tntilneam, cum ai Tntreba de sana-
tate, de copii. Era un fel de a intra in
vorbi. Un singur lucru m-a nedume-
rit: cum se face cd mereu i amesteca
pe nemti si unde trebuie, si unde nu?i
Nemtii, mereu nemtii, au facut, au
dres. PInd cind tataia Partenie, cel mai
instruit dintre batrini, care ajunsese Tn
timpul primului rézboi mondial prin
partile Triestului, unde primise si o de-
coratie, a tinut s& precizeze cd toti cei
care nu sint de-ai nostri, adica romani,
sint nemti. Ce-o fi asa de greu de nte-
les? Nemti, adica — straini. De alt
neam. Tataia Partenie trecuse de sap-
tezeci de ani. nu-i arata, umbla drept,
se uita la ceilalti de sus. Tataia Parte-
nie ar fi vrut sa fie primar si s tind
primaria ptn-o muri, ca sa-l Tngroape
Cu mare pomp&, cum se cuvine unui
primar. Tocmai cind batrinii se ridicau
de pe podet, gindind s-o0 ia care-ncotro
pina a doua zi, tocmai atunci a aparut
Anca. Venea in fuga, ai"fi putut crede

cad 1 se-ntimplase ceva sl alerga dupa
ajutor, Tnsd eu ma obisnuisem s-o vad
alergind asa, farda o tlnta anume. Nu
mai umbla ca oamenii, alerga, poate,
mi-am zis, poate de teama sa nu se ia
careva dupa ea si s-0 Tntrebe ce n-ar
fi trebuit. S-o intrebe de Mitrea. Tataia
Partenie si-a mingiiat repede musta-
tile, apoi si-a dat palaria pe ceafa si-a
Zimbit. Ceilalti s-au aplecat putin, ca
si cind ar fi vrut s-o salute pe Anca,
dar n-au mai schitat nici o miscare
cind a trecut ea, numai s-au uitat, cu
ochi lacomi. Pina departe au petre-
cut-o cu privirea. Pdreau_hipnotizati.
Atunci am bagat de seama ca Anca
Tsi scurtase rochia pina mai sus de ge-
nunchi cu vreun lat de palma. Si mi-am
amintit : Dacda nu ma primesti tu, o sa
ma duc la altii. Dar nu auzisem nimic,
nu aveam nici o dovada ca s-ar fi dus.

Cu acel Miluta Uiuiu din Vilceaua,
care 7l daduse pe Mitrea pe mina mili-
tiei pentru cele zece foi de tabla, m-am
intflnit, din Tntimplare, de citeva ori,
si de fiecare datda m-a intrebat de
Anca, ce mai face, si dacd mai vine
noaptea la mine, ca sa-i dau carti. Cum,
si de la cine aflase ca Anca ma vizitase
in acel miez de noapte de care v-am
pomenit, n-a_vrut sa-mi spuna. Odata
mi-a cerut sa-i Tmprumut vreo doua
mii de lei, si-am Tnteles ca atita m-ar
costa, de fapt tacerea lui. l-as fi dat
citeva perechi de palme. Dupa o vre-

la un pahar de vin, Mihai Aldea
m-a Tntrebat daca Tntre mine si Anca
ar fi ceva care sa dea de gindit. Tare
s-ar supara Mitrea daca i-ar ajunge la
urechi. El, Mihai, nu credea. S-a jurat
c4 nu crede. M-am jurat si eu, eu mina
pe inima, ca Anca mi- a fost si mi-a
ramas ca o0 sora. Dar ce folos? Stiau
toti din Vilceaua cd Anca Tisi petrece
noptlle la mine. Curind, mi-am zis,_ o
sa stie si cei din Babestl Atunci, ntlia
oard, m-am gindit sa-mi cer transfer
intr-un alt sat, mai ales ca un inspec-
tor de la judet se oferise, fara sa-1 rog,
sa ma aranjeze la o scoala Cu peste
patru sute de elevi, unde-as fi avut mai
multd bataie de cap, Tnsa si o leafa mai
buna. Dar un alt gind m-a tinut locu-
lui : Daca plec de-aici, n-0o sa creada
Mitrea. cind s-o Tntoarce, ca am plecat
de frica lui ? Dind bir cu fugitii, ar fi
sé confirm niste banuieli stupide. Si-am
hotarit sa ramin, si, cind o ?I s fie, sd
dau ochi cu Mitrea. Nu se poate, mi-am
zis, ca din privirea mea, el sd nu pri-
ceapa cum stau lucrurile. De ce si
fug ? De ce, si de cine s& ma apar, daca
nu ma stiu vinovat?

Batrinii mei din Babesti nu-si mai
scoteau palariile cind le dadeam buna
ziua. Tusa Veronia mi-a pus Tn vedere
sa-mi caut altd gazda- Tusa Veronia nu
era suparata pe mine, nu credea ca ar
fi ceva Tntre mine si Anca, Tnsa ceilalti
din sat credeau, si adesea o luau la
rost, cd de ce ma mai tine. l-am marit
chiria cu douazeci de lei, si tusa Vero-
nia n-a mai zis si plec. Tocmai cind
sa ma mai linistesc si eu, a venit sa ma
vada prietena _mea, de care ma legau
multe  juraminte frumoase. ,,Unde
ti-e cucoana ?“ a vrut sa stie prletena
mea, Tndatd ce mi-a intrat Tn casd. Cu-
coana. O stiusem o fatd rezonabila si
cu mult umor ; aveam Tn fatd o scor-
pie micd, s-o iei de urechi si s-0 pui la
colt. A trebuit s-o ascult aproape doua
ore. Nimicuri. A si plins, m-a si beste-
mat. Stiteam trintit pe pat si trigeam
din tigard. O singurd vorbi n-am scos
n apararea mea. Nu mai era cazul.
nu mai aveam nimic de pierdut. Insa
despre Anca i-am spus asa: Este o
Sfintd pe Iingd tine | Asteptam si se
repeada cu ghearele. Cind colo, a izbuc-
nit n ris: O fi, cd nu degeaba i se-n-
china atitia. Rlnd pe rind, o sa i se-n-
chine toti batrinii din sat.. Prietena
mea pretindea ca are informatii preci-
se: de la mine. Anca a trecut la ba-
trini. lesi t i-am strigat, si n-a mai avut
incotro, a iesit.

TTEVA zile mai tirziu, pe cind

ma-ntorceam de la scoala, am z&-

rit un batrin, pe tataia Savu, tra-
gind din tigard Tn apropierea casei un-
de locuia Anca. Ti umblau ochii in toa-
te partile. Cind i-am spus buna ziua,
Tn loc sd&-mi raspundd, a tusit de doud
ori. A tusit cit a putut el de tare, pro-
babil, mi-am zis, pentru a fi auzit de
cineva, de cine ? Tataia Savu, nu mai
incdpea ndoiald, tataia Savu stitea de
paza. Eu mi-am vazut de drum, ca si
cind n-as fi priceput nimic, dar, Tndati
ce-am iesit din raza vederii lui tataia
Savu, am cotit-o pe o ulita care ducea
n spatele casei lui Mitrea, si m-am pus
la pinda, vrind. de fapt, sé-mi spulber,
pentru totdeauna, banuiala care ma in-
coltise. Dupa nici cinci minute lI-am va-
zut _pe tataia Partenie, cel care ajunse-
se Tn timpul prlmuIU| razboi mondial
pind prin partile Triestului, unde pri-
mise si o decoratie, l-am vazut iesind
din casi tare multumlt mlngundu Si
indelung mustata. Atunci mi s-a facut
negru inaintea ochilor, atunci am icnit
de durere, ca si cind me-ar fi lovit
careva, prin surprlndereT"’I



Teatrul
de umbre

din Malaezia

UN GRUP artistic malaezian, din
provincia Kelantan, ne-a adus la Bucu-
resti faimosul si strdvechiul teatru de
umbre, ndscut (si foarte raspindit) n
sud-estul Asiei. Repertoriul e furnizat
de vechile epopei indiene iar tehnica
e javaneza, in muzicd, n improviza-
tiile rostite, in compozitia tablourilor
existind, probabll si elemente de spe-
cificitate, precum si insertii ale actua-
litdtii. Caci povestmd la nesfirsit, nu-
mai prin traditia orala conservata fa-
buloasele si numeroasele |nt|mplar|
din Ramayana, intr-un fel de serial
care dateaza, probabil, de peste un
mileniu, artistii Tsi permit cele mai ex-
centrice adaosuri si comentarii legind
necontenit miturile de istoria contem-
porand si de existenta cotidiand, in
acest fel, peripetiile eroilor din anticul
poem sanscrit devin familiare tuturor
spectatorilor.

In spatele pinzei albe, luminate de
un bec, un papusar, numit dalang, ur>
virtuoz ol minuirii, manevreaza figuri-
nele din piele traforata cu o extraor-
dinar de minutioasa artd, ele parind
a fi filigranate In argint; culoriie do-
minante sint alb, negru, rosu, ocru,
siluetele fiind astfel decupate ncit par
a avea 0 atitudine vesnic dinamica.
Artistul, Tn cazul de fata, reputotul,
dupa cit ni se spune, Hamzah, un bar-
bat scund, uscativ si deosebit de su-
plu — e creatorul miscadrii, glasurilor,
surprinzatoarelor batalii ntre regi, os-
teni, maimute, cfini, vulturi, inspirate
rul muzicii i dIrIjOI’U| indirect al or-
chestrei de flaute, tamburine si ciudate
instrumente de coarde, autorul paran-
tezelor actuale, un factotum ajutat de
citiva, putini, actori auxiliari.

Printul Rama, fratele sdu Laksamana,
gingasa sotie a celui dintii, Sita Devi,
capcaunul Maharaja Vana si celelalte
personaje apar din neant ca niste no-
risori colorati, capatd contur, discutd
agltlnd doar cite o minutd (in siste-
mul wayang. cu betisoare), se ciocnesc,
se metamorfozeaza si dispar iar, des
trimindu-se ca un fum, spre nicdieik
Fara Tntelegerea amanuntitd a poves-
tii — care, altminteri, propune simbo-
luri transparente, tipice eposului popu-
lar, — si fara starea de comuniune ce
se realizeazd, desigur, cu publicul pro-
priu acestui teatru, spectatorul euro-
pean are, la un moment dat, 0 senza-
tie de monotonje. Totusi, efectele pic-
turale, gratia si vioiciunea eroilor si
mai ales rafinata compunere a bata-
liilor, acest fantastic zbor continuu
prin eter, al fapturilor de vis, exercita o
fascinatie ciudata. Mai mult decit in-
timplarile, carora le prinzi doar sche-
ma, te cucereste vizualitatea de un pi-
toresc straniu, sub care se banuie clo-

cotul epic si furtunile lirice, volutele
tragice si meandrele comice ale des-
tinelor.

in intllnirea cu papusarii din Malae-
zia am aflat, printre altele, ca acest
teatru de umbre e, azi, prin grija auto
ritdtilor culturale, puternic revitalizat sl
ca e principala desfatare a celor mai
largi paturi ale populatiei.

E, neindoios, o0 modalitate interesan-
td, integrabild experientelor moderne,
asigurind o mare libertate gindirii crea-
toare, evocind, cu un farmec original,
|nceputur|Ie sincretice ale teatrului ca
artd comunitara.

Valentin Silvestru

<< T <<| ALE AATKINALILII CLIJIEAA

carei alte arte, 7i e interzisa
indiferenta la timp, caci tot
ce se petrece aici se ,supune unui

P OATE teatrului, mai putin ca ori-

destin al clipei. Tn timp vocile se
sting, corpurile . se usucd, ramine
puternic doar cuvintul. Partea mu-

ritoare a teatrului e spectacolul, cea
durabila, textul. Dramaturgului, ce se
simte azi frustrat de autoritatea de odi-
nioard, Ti rdmine revansa istoriei. Exista
n aceastd arta intilnirea clipei cu re-
lativa eternitate care apartine omului,
niciunde Tntilnitd. Tn picturd nimic nu
moare, Tn balet nimic nu rezista. Tea-
trul e intilnirea fiintei cu scrisul, me-
dierea posibila Tntre V|at,a si durata.

Poate aceste citeva cuvinte par exage-
rate la Tnceputul unei stagiuni pentru
cei care fara a fi aflat linistea recule-
gerii triiesc Tn prezent ca intr-un spa-
tiu inert, ce nu cunoaste granite, nici
radicale mutatii. Istoria, a societatii, a
teatrului, a propriei vieti e suma de eve-
nimente, si actiuni REALE care ait de-
terminat modificari decisive. Avem ne-
voie xie acest optimism, pentru a nu ne
abandona vocatia, acela_al posibilitatii
de a descoperi pentru fiecare Tnceput
posibilitatea unei angajari intr-o actiune
sau etapa cu toata energia. Ce va Tnsem-
na stagiunea ce se deschide acum ? E
ea doar o verigd, sau se anunta ca
semnificativa pentru cei care traiesc n,
din si pentru teatru ? Dificultatea ras-
punsului nu poate fi evitatdi. Cu a-
ceasta neliniste ne-am adresat unuia
din teatrele care se anunta interesant
prin proiectele sale. Cu totii traim din
sperante si realitati totodata. Teatrul
National din Cluj pare sa fie pentru
anul acesta sediul unor initiative siale
unor realizari care privesc TIntreaga
miscare teatrala de la noi. Aici, mai
mult ca altundeva, am descoperit sem-
nificatia si valoarea notiunii de ,,inceput
de stagiunel*

Anul trecut, Tn toamna, Tmi amintesc,
soseam la Cluj pentru spectacolul lui

., Turandot

POSTUMA de Brecht, repre-
zentata Tn ,,casa” sa, conform in-
dicatiilor sale scenice si in regia

discipolilor sdi, iata un real punct de
interes pe aflsul berlinez, in zilele va-
cantei. Turandot Oder Der Kongres der
Weisswischer, in traducere aprox'ma-
tiva Turandot sau congresul spalatori-
lor de rufe, adica, al curdtitorilor, al
celor ,ce o scot la vopsea”, ultima
scriere dramatica a lui Brecht, consi-
derata o vreme neterminata, fapt infir-
mat de cercetadtorii atenti ai arhivei
brechtiene, ca si de realizatorii mon-
tarilor recente, — este o opera adine
semnificativa pentru teatrul lui B.B.;
scrierea nu poate fi atribuita unei a-
numite perioade, ea poartd deopotriva
germinate si nflorite toate caracteris-
ticile ,,biechtiene”, In tabla lor de va-
lori ideologice, stilistice, teatrale. Tu-
randot apartine unui complex de pro-
iecte literare care l-au obsedat pe
Brecht toatd viata, tema lor fiind

,proasta folosire a gindirii, si modul
de a se pune capat acestei Tndeletni-
ciri”. Proiectele vizau o ampla freSca
satiricd la adresa intelectualitatii aser-
vite capitalului, a ,,TUI“-lor (romanul
Sfirsitul Tuilor, nuvelele Tntimplari ale
Tuilor, piesele scurte Farse tuiste si e-
seurile Arta de-a linge si alte mestesu-
guri). In nota introductivi a piesei,
Brecht mentiona : ,,Din anii '30 mi-am
schitat proiectul de a scrie o piesa pe
tema «Turandot», si in timpul anilor
de exil m-au preocupat lucrarile pre-
liminare ale unui roman Virsta de
aur a Tuilor. Tn timpul cind scriam
Viata lui Galileu, descriind primii zori
ai Ratiunii am S|mt|t nevoia sa-i des-
criu crepusculul, sa Tnfatisez amurgul
acestei Ratiuni, care, catre sfarsitul sec.
XVI, a inaugurat era capitalista”. Pie-
sa, conform clasicelor procedee de asi-
milare iiterara brechtiana, foloseste iz-
voarele din 1001 de nopti, feeria lui
Gozzi, adaptarea lui Schliler, si a fost
Tnceputé prin 1932, dar Brecht a re-
venit de mai multe ori asupra textului,
finisindu-1 de abia prin anii '50 ; ma-
nuscrisul ultimei versiuni poarta data
scrisa de mina — 10.8.1954. Brecht nu
si-a putut realiza proiectul montarii
lui Turandot si nici al unei suplimen-
tare revizuiri a textului pe care, avin-
du-1 sub tipar, anuntase cd-1 va reve-
dea Tn timpul repetitiilor. ,,Notiunea
de Tui nu trebuie identificatd cu notiu-
nea de intelectual — nota Brecht — (desi

substantivul brechtian deriva din ,TEL-

Alexa Visarion cu piesa lui D. R. Po-
pescu O pasare dintr-o alta zi. Regi-
zorul continua astfel angajarea sa 1n

. teatrul politic Tntr-o ipostaza mai putin

clara decit cea a Procurorului: Din pa-
cate, putini au fost criticii care au exa-
minat seriozitatea acestei tentative. Un
alt moment al trecutei stagiuni clujene
I-a marcat Jocul dragostei si-al intam-
plarii, in regia unuia dintre cei mai
pasionanti regizori, Aureliu Manea. Me-
ditatie despre raportul dintre existenta
si vorbire, dintre viatd si teatru, spec-
tacolul, asemeni unui volum semnat de
un mare poet, nuanta o tematica deja
cunoscuta. Stagiunea actuala continua
prin a oferi perspectiva unor specta-
cole semnate de acesti importanti regi-
zori, pentru care un spectacol Thseamna
0 permanenta descoperire.

Alexa Visarion deschide stagiunea cu
Mesterul Manole de Lucian Blaga, act
cultural de reala semnificatie Tndeosebi
n climatul clujean dominat de aminti-
rea acestei fascinante personalitati. Re-
gizorul subliniaza ,dificultatea de a

.realiza o montare coerenta, apta sa’re-

zolve conflictul dintre substanta drama-
ticd a motivului si modalitatea poetica
a tratirii. Dincolo de aceasta, specta-
colul urmareste sa asigure perspectiva
universala pornlnd de la un motiv
profund national.” Urmatorul spectacol
va fi Unchiul Vania, care nu Thseamna
doar utilizarea altor mijloace pentru
aceeasi interpretare a textului reliefat
initial la Arad, ci ,,0 adincire, o conti-
nuare a ceva finceput, dar neterminat
Tncd. Tmpreuna cu C. Adamovici urma-
resc avansarea, in lectura acestui text
inepuizabil, pe care de cite ori 1l reiei
te uluieste prin extraordinara sa cali-
tate dramatica. Citiva dintre interpreti
se anunta interesanti : Gh. Nutescu Tn
Astrov, Melania Ursu in Sonia."
Aureliu Manea va realiza un spec-
tacol cu o piesd clasica vietnameza, con-
tinuind o pasiune deja afirmatd, aceea
pentru teatrul asiat. Acest artist, acu-

LEKT-UELL-IN". n.n.). Tuismul de-
semneaza gindirea care reduce totul la
valoarea de marfa. Tuii, pentru a-si
putea vinde bine marfa, se aservesc
minoritatii dominante si privilegiate...
Piesa se desfasoara intr-o despotie fe-
udald, extrem-orientalda, dar Tn mon-
tare trebuie avute Tn vedere unele a-
titudini ale intelectualilor din Republi-
ca de la Weimar ca si din timpul as-
censiunii fascismului”...

Premiera mondiala a piesei a avut
loc la Zurich Tn 1969 Tn regia cunoscu-
tului regizor, format la scoala lui
Brecht, Benno Besson ; Turandot s-a
mai jucat la Koin, si recent (iunie—73)
cu mare succes la Theater am Turm,
Frankfurt/Mein, in formula unei regii
colective.  Spectacolul de la Berliner
Ensemble, Tn regia lui Peter Kupke si
Wolfgang Pintzka, impecabila demon-
stratie scenicd, respecta cu fidelitate
indicatiile de regie ale scriitorului,
»scena rapid transformabila, decorul,
costumele, deopotriva poetice si realis-
te". Constructia pe turnantd (Karl von
Appen), spectaculoasa si functionala, a-
sigurd extrema mobilitate a spatiilor
de joc si desfasurata fiind la vedere, ca
si odinioara Tn Galileu, semnifica ;

zat acum citiva ani de monotonie sti-
listica, e azi unul dintre cei mai diversi
regizori. El a montat Schisgall, Kataev,
Kiritescu, Cocteau. Tn stagiunea 1973 va
realiza Cafeneaua Ilui Goldoni si un
spectacol Ibsen. Manea ramine mai de-
parte o inepuizabild surpriza.

td un spectacol cu piesa politica

Zodia  Taurului, piesd in care
Mihnea Gheorghiu examineaza evolutia
unei personalitati revolutionare n con-
ditiile unei teribile dependente a tarii
de jocul diplomatiei europene. De ase-
meni ni se vesteste premiera pe tard
a piesei premiatd de Uniunea Scriito-
rilor, Singuratatea tragatorului la tinta
de Mircea Zaciu si Vasile Rebreanu.

O importanta initiativa este realizarea
unei Tntalniri a teatrelor nationale la
care participa ca invitat si Teatrul
maghiar de stat din  Cluj. Semni-
ficatia unei asemenea Tntilniri nici
nu mai trebuie subliniata, caci ea
reprezinta realmente sansa  intilni-
rii celor mai importante colective
ale tarii, oferind astfel o imagine asu-
pra miscarii noastre teatrale. Tema
festivalului, Tnsotit de un simpozion,
este Dramaturgie clasica — public con-
temporan. Ea va fi indiscutabil sursa
unor aprinse dezbateri. Cu aceeasi oca-
zie se va infiinta si filiala A.T.M. din
Cluj, act care confirma reala impunere
a Asociatiei la nivel republican.

Am prezentat citeva din perspectivele
teatrului clujean cu convingerea ca aici,
in aceasta stagiune, Tncepe ceva ce se
cere continuat. A descoperi Tn realitate
principiile existentei e o bucurie si o
speranta Totodata, e necesar si curajul
unei verificari Tn vara urmétoare. Dar
pina atunci mai e o iarna si o pri-
mavara. Important e sa nu uitam ce am
scris acum. Si sa verificam.

TEATRUL National din Cluj anun-

George Banu

0 piesa inedita de BRECHT

Alegoria stravezie la tradarile si
dramele intelectualitatii Tn cel de al
Ill-lea Reich, continuta Tn text, se in-
carcd Tn reprezentatie cu o dureroasa,
amara, densitate poetica, fulgerata n
ritmic contratimp de transante cuple-
te, tdioase songuri, ecritouri publicita-
re. Demonstratia acestei teoreme
istorice se obtine printr-un joc com-
plex, saturat de semnificatii : amanun-
tul realist deviaza brusc Tn unghi pa-
rodic, miscarea cotidianda Tn mod Im-
previzibil si insolit devine dans, balet
grotesc de o uritenie fascinanta, re-
latiile dintre partenerl sint continuu
dublate de o distantare ironica, pastrin-
du-se totodati conturul fabulos at-
mosfera misterului oriental.

PERA teatrala bogata Tn semni-
ficatii, Turandot la Berliner En-
semble reprezinta, Tn anul jubi-
liar al aniversarii lui Brecht, un real e-
veniment, contribuind la o cunoastere
scenica mai completa a acestui maes-
tru al teatrului contemporan, adulat,

contestat, si Tnca incomplet descifrat.

Mira losif

Miine seara deschiderea stagiunii la Teatrul de_Comedie cu ,,0 noapte fur-

tunoasa” de |I.
4_|n roluri :
astaman).

L. Caragiale,
Silviu Stanculescu,

n viziunea regizorala a lui Lucian Giurchescu,

Cornel Vulpe, Aurel Giurumia si Vasilica



S,preptul de a

...este 0 melodrama. Melodramele se
deosebesc de celelalte drame prin ace-
ea ca nu cuprind decit sentimente tari,
tinute permanent in stare de_paroxism,
de exacerbare. E greu sa gasestl ase-
menea situatii fard ca ele sa para ne-
naturale. lar cind le gasim, cind adica
credem Tn autenticitatea si verosimili-
tatea lor, ne lovim de un alt cusur:
caracterul lor patologic. Faptele melo-
dramatice au valoare de arta numai
daca se afla la granita dintre normal
si patologic, fara a fi cazute Tnca 1n
dementa definitiva.

Acestea-s conditiile genului. Oare fil-
mul francez, de care ne ocupdm, a
respectat regula jocului ? Cred c&
uneori da, alteori nu. Cele doud senti-
mente tari, vecine cu delirul, sint a-
morul si suferlnta fizica, chinurile bar-
bare, aproape sadice, dintr-un lagar
de exterminare de tip fascist.  Viata
detinutilor e un cosmar organizat cu o
diabolica perversﬂate Nazistii  prefa-
ceau pe oameni in sdpun, sau 1n cobai
de vivisectie chirurgicald. Tn povestea
noastra s-a mers dincolo de aceste o-
rori. Prizonierii sint pusi sa faca nu-
mai munci absurde, munci fara sens, ca
0_batjocuraenorma. De pilda, sint pu5|
sa ,,mtretlna in buna stare" stincile
pe malul marii (lagarul e pe o insuld). T ||
vedem pe nenorocitii aceia spalind,
stergind fiecare stinca, frecind-o cu
peria_si cu_ carpa, lustruind-o ca niste
constiinciosi lustragii, In timp ce gar-
dienii 1i plesnesc cu biciul, zbierind :
»mai repede ! mai repede “ " Sau i
vedem sapind frenetic santuri care nu
duc nicaieri, Tn care nu se Tngroapa ni-
mic, care nu servesc la nimic.

Pina aici, faptele sint logice. Dar pe
de altd parte ele sint contrazise de o
altd serie de fapte. Este calvarul sotiei
detinutului, Tncercéarile ei zadarnice de
a obtine permisiunea si-si  viziteze
barbatul pe insuld. Timp de trei ani,
zilnic, ea va face cerere. Cerere mereu
respinsa. Acest drum de martir e im-
presionant si este bine regizat. Dar
contrazice ideea nsadsi a dramei. Cum
oare se va reusi descurajarea rezisten-
tilor de afara, dacd in mod sistematic
sint |mp|ed|cat| sa vada ororile din-
launtru ?

Autorii filmului au rezolvat dificul-
tatea. Din cind in cind, foarte rar, se
va da voie sa se faca o vizita detinu-
tului. Se va alege un vizitator special
de impresionabil, care la rindu-i  va
putea_impresiona special de tare pe
cei carora le va povesti ce a vazut.

Detinutul e interpretat de Omar Sha-
rif. Sotia lui e Florinda Bolkan. Mai
exista si un al treilea personaj inte-

Omar Sharif si Florinda Bolkan — protagonistii filmului

resant : comandantul lagarului (Pierre
Michael). Toti trei sint pe marginea
delirului. Comandantul e si el un fa-

natic. La un moment dat Ti spune pri-
zonierului : ,,Daca prietenii  dumitale
te ascultau, as fi fost eu aici, Tnchis in
locul dumitale”. Interesante conversa-
tille lui cu personajul Tntruchipat de
Omar Sharif. Acesta in genere raspun-
de tacind, sau eliptic si evaziv, prin-
tr-un ,nu stiul* sau ,poatel“ Dar
comandantul umple golurile dialogului
raspunzind, el, Tn locul si Th numele
prizonierului, adica in fond facindu-1
sa gindeasca, si anume sa gindeasca in
sensul cel mai dezastruos pentru nervii
si linistea lui. Este un interesant fel
de dialog-capcana. Si, recunosc, destul
de bine facut. De altfel si chipul ac-
torului a fost bine ales. Are o figura
de copil si Tn acelasi timp o privire de
sadic.

Sotia e interpretata de Florinda Bol-
kan. O curioasa si interesantd faptura.
Fata ei e facutad din trasaturi foarte
angulare, care 1i dau cind frumusete

Tmpietrita de statuie, cind asemanare

~Este cinematograful o arta ?"

REAPARUT o Tintrebare care

domina publicistica _cinematogra-

ficd de acum o jumaétate de veac.
Intre anii 20 si 30 toti cinefilii esteti-
zanti simteau nevoia sa raspunda cu
argumente proprii la intrebarea ,,Este
cinematograful o arta ?“. Mi-aduc a-
minte cd si pe lista de subiecte de la
Seminarul de estetica al profesorului
Tudor Vianu a figurait, prin 1928—29, o
tema cu acest titlu. Cu timpul, crezu-
sem Tnsa ca procesul e cistigat si ca
orice pledoarie ar fi inutila. Si iata ci
ne Tntoarcem la acelasi punct.

Am gasit problema evocati si n car-
tea recentd a lui Florian Potra O voce
din off. Autorul comenteaza un text al
lui Arnold Hausser, din Istoria sociala
a artei, si, citind afirmatia acestuia ca
filmul este forma de arta tipica pentru
actualul moment istoric ,,chiar daca nu
e si_cea mai viabila pe plan estetic",
subliniaza ci ,aceasti ultimi rezervé
ne Tntoarce din nou la Tntrebarea care
a Tnsotit intreaga istorie a celor 75 de
ani ai cinematografului: este, poate fi
filmul — opera de arta 7¢ Subliniere
perfect valabild, de vreme ce regdsim
aceeasi problema ridicatd si de un alt
exeget remarcabil al filmului, Henri
Agel, de la primele rinduri ale unei
carti intitulata pur si simplu Esthetique
du cinema, — editia primd Tn 1957 si
a cincea Tn 1971, — care debuta cu ur-
matoarea constelatie de Tntrebari ce ,,se
ofera simultan celui care cerceteaza es-
tetica cinematografului: sintem oare in
prezenta unei veritabile arte sau este
vorba aci de un mod de expresie ce de-
paseste perspectivele artistice 7 Cinema-

tograful este o arta autonoma (..) sau

este, dimpotriva, termenul .ultim al ce-
lorlalte sase arte 7¢

Poate ca in aceasta situatie ar fi ca-
zul sa ne Tntrebam si de ce reapar a-
ceste Tntrebadri 7 Oare numai fiindca
fac parte din Tntrebarile fundamentale
pe care si le pun iubitorii de film a-
tunci cind simt nevoia de a-si verifica
iubirea si de a-i da un suport rational 7
Sau fiindca atit de rapida evolutie a ci-
nematografului pune din nou n fata
fiecarei generatil semnul cartezian al
Tndoielii. ,,Dubito, ergo est" ar deveni
atunci un’ fel de deviza a esteticii de
film. Daca insé generatia de acum vreo
patru decenii tinea sa demonstreze ca
filmul este o artd fiindca se simtea in
stare de razboi intelectual cu ,filistinii"
care Tl considerau, cu dispret, doar o
industrie si un comert de curiozitati
distractive, oare generatia de azi de ce
simte nevoia sa refaca aceeasi demon-
stratie 7

latd Tntrebarile tulburdtoare care ni
se pun cind Tncercam sa ntelegem re-
deschiderea unui dosar care parea n-
chis. Nu cumva evolutia impusa de ,,no-
ile valuri" ale cinematografului, punind
filmul sub semnul reflectarii realitatilor
imediate si al fortei sale de comunicare,
al calitatilor de mass-media, l-a scos
implicit din zona transflgurarii artis-
tice 7 Marile capacitati ale filmului ca
factor al ludrii de constiintd asupra
vietii de azi si al luptei_ pentru a o face
mai buna nu trebuie s& duca neapérat
la un colaj de evenimente, la o negare
a filmului ca arta narativa, la un refuz
de a povesti o fictiune care sa mute
realitatea pe alt plan decit cel al fap-
telor directe. Chiar excesul de violen-
ta si erotism al unei anumite cinema-

1U

Dreptul de a iubi

sinistra cu un cap de mort. Personajul
ei reprezinta amorul total Cind un
camarad de rezistenta o invita in
munti alaturi de ceilalti luptatori, ea
i spune clar ca singurul lucru pe care
1l doreste este ,,sa-1 vada pe el“.
Autorii  filmului au crezut ca doud
paroxisme, acel al amorului si acel al
infinitei mizerii sufletesti, 1si vor pur-
ga artificialitatea melodramatica prin
stilizare, prin Tnfrumusetare plastica

si prlntr un schematism estetic voit.
Procedeul e interesant. Si uneori izbu-
tit. Alteori nu, pentru cid da o im-

presie de lucru aranjat, de exhibitie si
reprezentatie demonstrativa.

Filmul e facut dupa un roman de
Frantxsis Xenakis, si pare a fi fost ins-
pirat si de doud filme americane:
Dansul mortii (dupd Strindberg, unde
comandantul lagarului e Stroheim) si
Casa de pe plaja (cu George Raft, si
unde temnita fortdreatd e celebra in-
sula Alcazar).

Suchianu

tografii sub pretext ca aceasta este
realitatea epocii — ascunde prea de-
seori cautarea succesului prin orice mij-
loc. lar toate acestea au contribuit fara
Tndoiala la accentuarea acelor ,,zone
impure" prin care cinematograful de-
paseste ,,perspectivele artistice” de care
vorbea Agel si au contribuit sd semene
Tndoiala in ce priveste apartenenta sa
la domeniul artei.

Aceasta Tndoiala se reflecta Tntr-o se-
rie de fapte care ar putea sa consti-
tuie tot atitea tulburatoare raspunsuri
la Tntrebarile tulburatoare pe care
le-am evocat. Printre intelectualii ani-
anilor '20 si '30 care se rdzboiau pentru a
integra filmul printre arte, figurau nu-
me ilustre de ginditori. l-au dat girul
lor Elie Faure, Andra Malraux — la noi
Tudor Vianu — si atitia alti oameni
care gindisera asupra esteticii generale
Tnainte de a integra Tn ea estetica de
film. Astazi, dimpotrivd, nu se poate
sd nu ai impresia ca esteticienii nu mai
cred Tn film. Un exemplu: la Congresul
international de estetica, tinut la Bucu-
resti Tn toamna trecutd, din peste 500
de comunicari din toata lumea, numai
3 comunicari erau consacrate esteticii
filmului. Numai unu la sutd dintre co-
municatori au aflat in arta filmului te-
meiuri de argumentare pentru o pro-
blema de esteticd! lar Tn valorosul
Dictionar de estetica generala aparut
la noi de curind. din peste 800 de arti-
cole numai 10 (zece) se refera direct
la cinematograf, si numai Tn alte 12 el
serveste ca termen de referintda secun-
dara.

Ni se pare ca avem aici evidente
semne ale dezinteresului esteticienilor
de azi fata de film, care ascund un fe-
nomen ce ar putea avea consecinte gra-
ve asupra evolutiei artei filmului.
poate ci tocmai de aceea reaparitia |n-
trebarii ,,este cinematograful o arta" ar
trebui sa ne bucure.

lon Cantacuzino

X

Flash back

Magia
sovaielii

< LITERATURA Ilui Graham Greene
a trecut in film, de cite ori a fost ca-
zul, nevamuita de seva aceea incerta
care sta dedesubtul cuvintelor si care
desparte artele cuvintatoare de cele
necuvintatoare. Poate ca totul se da-
toreste nehotaririi cu_care stie sa se
apropie de viatd si si se supund ar-
bitrarului. Epicul " este subteran, el
rezultda din nesigurul raport existent
mereu Tntre intentiile si reusitele e-
roilor. Totul este aparent, pentru ca
dincolo de actiunea sovditoare trium-
fa o vointa obiectivd, un flux mai
uternic decit fisia de viatd si care
drtuieste fara Thcetare individul, abia
asa facindu-1 credibil si puternlc
Eroul lui Greene devine memorabil
tocmai prin_Tndaratnicia cu_care son-
deaza fisurile si posibilititile  ra-
mase n aceastd tatonare ce-1 pune
Tn fata cu istoria Nu cumva nesigu-
ranta aceasta, apartinind vietii. Tm-
prumutd  si filmului o fortd de con-
vingere de care el, cea mai anteica
dintre arte, are atita nevoie ?

Al treilea om (Carol Reed, 1949)
este poate cel mai concludent exem-
plu, Intr-o Viena postbelica, Tmpin-
zitd de ruine si patrule, se desfasoara
o clasica poveste politistd. Dacé ar fi
sa istorisesti filmul, totul ar fi pe cit
de simplu, pe atit de complicat. Epic
vorbind, actiunea se poate rezuma in-
tr-o fraza "Psihologiceste, pentru_cea
mai firava ntimplare al avea, insa,
nevoie de cantitatea de cerneald a

rozatorului nsusi. Eroul este pus
in fata unor dubii si alternative care
ar putea ;t))relungl totul la infinit daca
n-ar fi dicarea aceea din final in
care terenul ezitdrii este parasit pen-
tru a se da loc unei tipice urmariri
Cinematografice si unde itele sint
deslusite _geometric sl foarte_concret.

Dar, pina acolo, téxtura literara a
filmului a fost cu consecventa ex-
ploatata. ~Asa cum numai condeiul
stie, uneori, _ s& complice lucrurile,
camera s-a ldsat purtata cu abilitate
asupra unor aparente minore, din lu-
area in considerare a carora s-au
nascut mici suspense-uri, false de
cele mai multe ori, eficiente Tntotdea-
una. Dintr-un cuvmt spus Tntr-un
anume fel. dintr-o confuzie voit pre-
saratda, dintr-un sens provizoriu al
unei repI|C| filmul a stiut sa-si com-
pund o _magie care, mergind din a-
proape Tn aproape, a devenit pina la
urma definitivda O a doua realitate

— a vorbelor, a aparentelor — s-a
suprapus astfel aceleia a epicii pure.
Carol Reed a Tnvatat astfel de la

Graham Greene ci arta nu este intot-

deauna,  obligatoriu, probabilitatea
cea mai apropiata  a vietii, ci abia
proiectia_ei cea mai vagd ; nu notiu-

nea verificatd pind la tocire, ci toc-
mai reversul eii ipoteza pusa sub
reactivul analizei psihologice.

Este binecunoscutd istoria filmarii

acestei pelicule : Orson Welles, ne-
multumit |n|t|a| de rolul de prea
mica intindere ce i se rezervase, s-a
pasionat pina la urma fintr-atit de
episodul urmadririi, Tn care aparea
mal consistent, Incit s-a regizat" el
insusi, facind din finalul filmului o

bucati de pura virtuozitate cinemato-
graficd. Intr-adevar, asa este. Urma-
rirea prin subsolurile orasului (nota-
bila anticipare a Canalului lui _Waj-
da? este 0 bucatd de antologie, Tn fe-
lul sdu. Dar filmul lui Reed nu prin
ea ne ramine, ci prin acel aer sever
si tulbure, sterilizat si distant, pe care
-a luat de-a gata din povestlrea lui
Greene. Tn aceasta emulsie de ironie
si emotie, de sovaiala si pudoare, par-
tea lui’ Welles' rimine o Buuterle sen-
zationala, mai de pret, poate, dar Tm-
prumutata din alta vitrina.

Romulus Rusan




Cu Georges Pretre

la Bucuresti

Unul dintre  muzicienii con-
temporani_prestigiosi, dirijorul
francez Georges Pretre a” fost

anul acesta pentru prima oara
oaspete al Festivalului interna-
tional ,,George Enescu". L-am

rugat sa ne raspunda la citeva
intrebari :

_— Ce_ parere aveti despre_actuala edi-
tie a Festivalului ,,George Enescu", des-

pre locul pe care acest Festival Tl ocupa
In contextul international ?
— Desi nu am putut asista la toate

manifestarile Festivalului, din cauza re-
petitiilor care-mi rapesc mult timp (du-
pa ele trebuie sa ma relaxez, sa ma gin-
desc la concert) totusi impresiile deSpre
ceea ce am putut vedea Tn jurul meu nu
pot fi traduse decit Tn superlative. Sin-
gurul lucru care ma deranjeaza este a-
custica salii In care voi dirija.

Tn ceea ce priveste comparatia dintre
Festivalul ,,Enescu” si alte manifestari
similare. aceasta este destul de dificil
de Tntreprins, datorita faptului cd fiecare
festival are o personalitate care este nu-
mai a lui. oglindita in. varietatea si ca-
litatea a ceea ce prezinta. Desigur, toti
venim la acest Festival cu imaginea Iui
Enescu in suflet, a unui mare artist, cre-
atorul unei opere foarte frumoa»  Oedip,
dar si foarte vaste, un muzician de care
te apropii pe masurd ce Tnaintezi in ex-
perienta.

— Cum reusiti sa va Tmpartiti intre ge-
nul liric si cel simfonic ?

— N-as putea spune ca am vreo pre-
ferintd anume. Am dirijat multe opere,
ceea ce mi-a luat mult timp, sint multi
artisti pe care 1i iubesc, dar nu am alte
preferinte in afara celor de moment. in
lanuarie’ voi dirija la Paris Don Quijote
de Massenet. in regia lui Ustinov : de
aci, de la Bucuresti, voi pleca la Peru-

ia, la un festival de muzica sacrd, un-

e voi dirija o lucrare de Liszt; apoi
la Scala — Carmen...

— Care considerati a fi calitatile unui
bun muzician ?

— Prima  calitate : dragostea  pentru
muzicd. A doua : sd stie a se integra u-
nitatii  orchestrei. Fiecare instrumentist
trebuie sa se abandoneze pentru ca mii-
nile dirijorului sa produca acea coeziune
al carei rezultat este calitatea concertu-
lui. Existenta. in orchestre, a unor su-
persolisti nu poate decit dauna.

— Cu trei ani in urma ati obtinut, pe
Scena Ateneului Roman, un neuitat suc-
ces cu Valsul lui Ravel. De ce v-ati o-

rit acum tocmai asupra lui Mabhlcr si

chumann ?

— Tntotdeauna propun mai multe pro-
%/Irame din care sa se poata alege. Pentru

ahler am o adevarata pasiune.

— Cc trasatura_va _defineste acum, in
aceasta etapa artistica ?

— Nevoia de a dirija_mai putin. Mereu
concerte, mereu calatorii : este foarte o-
bositor Un ar.ist trebuie uneori_sa apese
pe o frina, nu Tn sensul renuntarii, ci al
micsorarii acceleratiei, pentru a_dobindi

timp, necesar meditatiilor, gindirii si re-
gindirii  actului creator. Sintem mereu
debutanti si. in acelasi timp, nemuritori.

Dirijorii nu Tmbétrin'esc nrea recede, pen-
tru “cd au mereu cite ceva de Tnvatat.
lar eu simt ca trebuie sa Tnvat.

Interviu realizat de

Gh. P. Angelescu

Festivalul George Enescu

IECARE din festivalurile ,George

Enescu" a ramas consacrat prin cite

un eveniment caracteristic, plasat
pina aici Tn rindul premierelor absolute
din opera celui pe care 7l consideram Tn-
temeietorul scolii de muzicd romaneasca
modernd. Abia acum, cind toate partjtu-
rile maestrului au fost transpuse macar
o datda in sunet, distingindu-se dintre ele
paginile cu cele mai Tnalte Tntelesuri, cind
credem a dispune de o motivatie cu to-
tul temeinica despre valoarea lui Enescu,
capata actualitate mai ales munca pen-
tru sustinerea si asezarea lui la locul cu-
venit in cultura universald. Scoala roma-
neascd de muzicologie a facut in aceasta
directie un lucru exemplar. Tncheind nu
de mult una din cele mai ample si do-
cumentate monografii din cite s-au scris
pe lume despre un muzician, ceea ce a
egalat si, prin raritatea gestului, chiara
Tntrecut efortul facut pentru tiparirea si
cintarca lui Enescu. Asadar, cind si acest
test de maturitate a fost trecut de mediul
nostru muzical, evenimentul care a ve-
nit sa facda memorabile zilele acestei a
VI-a editii a Festivalului, a fost consti-
tuirea Centrului de studii ,,George Enes-
cu“. Se spune Tn decizia Academiei de
stiinte sociale si politice, care a hotarit
functionarea, in sinul ei, a acestui centru,
cd valorificarea _ studiilor asupra _ lui
George Enescu si asupra contextului 1in
care se situeaza opera lui (cu speciala
referire privind contributia romaneasca la
muzica universald) se va face in limbi de

Yehudi Menuhim si lon Voicu interpreti ai Dublului

imi pare sa fi fost, Tmpreuna cu concer-
tul corului bucurestean Madrigal, la Ate-
neu, momentele de virf ale Festivalului.
Calm si recules Tn fata malurilor cetoase
din Sonata nr. 1 in Sol major de Brahms,
maret in momentele mari ale Sonatei a
8-a in Do minor, op. 30/2 de Beethoven,
unde a depasit prejudecata tonurilor fru-
moase ca ideal abstract de interpretare in
favoarea culorii si liniei expresive, Yehudi
Menuhin si-a adunat vizibil focul iubirii
sale de muzicd pe paginile lui Enescu. O
lume mirifica de culori si alura capricioa-
sa a figuratiilor au fost factorii de nease-
muita variatie prin care elevul ilustru al
lui, George Enescu a gasit drumul catre
spiritul Nberei improvizatii, asa cum o
practicd savantii povestitori de balade.
Pentru initiati, Enescu nu se mai ascunde
sub masca de rationalitate europeand a
formei de sonata. Ascultind voci_ interi-
oare exersate la arta orientald, acest
aristocrat al muzicii ne-a facut si pe noi
sa simtim roud multor zori la care se des-
chide acum Sonata maestrului sau, maestru
universal, fiindcd a gasit trasaturile de
unire dintre marile culturi.

ELE opt zile a cite doua-trei con-
certe sau spectacole de opera au
amintit aerul de sarbatoare inter-
nationald cu care a pornit
~Enescu” chiar de la Tnceputurile sale,
acum cincisprezece ani si a dat_publicu-
lui nostru sa judece, printr-o strinsa con-
fruntare cu etaloane Tnalte, nivelul citorva

concert in Re

minor de Bach.

Mesajul lui YEHUDI MENUHIN catre Sesiunea stiintifica
a Centrulur de studii *Enescu

MARTURISESC cel moi profund regret c& nu pot fi aldturi de dumnea-
voastra in aceasta zi minunatd pe care o veti dedica in Tntregime marelui
meu maestru George Enescu, umanismului sau, muzicii sale, stilului sdu ti,
sper, simtului umorului, duiosiei sale, inimii sale mari.

Mad inlreb daca printre dumneavoastrda se gasesc cei care 1ti amintesc
de un gest foarte particular si foarte personal de-al sau, acela de a-si acoperi
fata cu mina ; asa facea intotdeauna cind voia sa para cd i-ar fi rusine,

dupa ce istorisea vreo poveste mai
mai  rusinos.

rautacioasa sau dupa un calambur

Felicit aceasta natiune, poporul roman, care a ales un om de talia
sa, de calitatea sa, pentru a-1 admira si a-1 servi drept exemplu.

Sint convins ca reprezintd o masurd a calitatii poporului dumneavoastra
faptul de a fi produs un Enescu si de a-i fi putut recunoaste virtutile si cali-

tatile sale, care sint mult mai

importante decit calitatile ce-i definesc in
mod obisnuit pe eroii timpului nostru.

Calitatile lui George Enescu pretind si reflectd o disciplind de sine,
o umilintd, o daruire fatd de frumos si de bunatate, o daruire fata de propriul
lui popor, fatd de discipoli, printre care md numar si eu. in sfirsit, fata de

intreaga umanitate. Va doresc o zi minunatd, o zi

Multumesc

circulatie internationald, prin publicarea
unui buletin de Acta enesciana, dar inte-
resul pentru muzicianul roman va fi ti-
nut treaz si prin_ sesiuni de comunicari,
conferinte, cursuri, stagii de specializare
si manifestari muzicale diverse. Prima
actiune a fost_ sesiunea de comunicari
stiintifice tinuta ieri, 19 septembrie. Ecoul
international produs prin pornirea Cen-
trului de studii are ca masura raspun-
sul prompt al lui Yehudi Menuhin, (pre-
sedintele Consiliului international al mu-
zicii), care a tinut sa fie prezent prin-
tr-un mesaj personal. De altminteri, un
inegalabil dar facut Festivalului de vio-
lonistul Menuhin a fost recitalul care a
adus atfta lume citd putea Tncdpea in
Sala cea mare a Palatului, iar astepta-
rile nu au fost Tnselate. Mai cu seama
executia_ Sonatei a 3-a Tn caracter popu-
lar roménesc, cu parti repetate la cerere.

profund emotionanta.

personalitati mature si ansambluri ale
scolii romanesti de_interpretare. Prilejuin-
du-ne din nou satisfactia de a vedea, de
asta data printr-o confruntare intensa si
directa cu ilustre personalitati ale pia-
nului si viorii, cit de stralucit situeaza
arta noastra interpretativa artisti de ta-
lia lui Valentin Gheorghiu ori lon Voicu,
nu am pierdut o clipa_din vedere faptul
ca ei sint numai o citime din interpretii
de valoare care sint sufletul concertelor
noastre. Vorbind despre solistii oaspeti pe
care n-am apucat sa-1 cunoastem pina aici,
ne vom referi la Philippe Entremont, ca
la pianistul spectaculos, cu ton atletic,
dimensionat pentru sali enorme, desi nu
schiteaza aparent vreun efort. Tensiunea
cintatului sau. masiv si trepidant in Bach,
spiritual Tn Mozart, vine mai putin to-
tusi din subtilitati de frazare, cit din
inepuizabilele resurse de crestere ale to-

Festivaluat mai

nului. Stilistic, Ti convine de-aceea mu-
zica ultimelor doua secole (Chopin. De-
bussy, Prokofiev si Ravel),

In recital, Leonid Kogan ne-a confirmat
Tnsusirile care i-au adus celebritate : pre-
cizia unui mecanism perfect controlat, cu
tonuri de cristal, desavirsite Tn arta ima-
ginii directe. Tn expresia lui, forma beetho-
veniana nu este o devenire, ci o Tnsdilare
de stdri, iar la romantici  (Schubert,
Brahms), muzica este o scriere in linii
drepte, venind poate din faptul ca stilul
lui de interpretare  Tnlaturd anacruza :

indul si gestul sint vesnic pe aceeasi
aza. Aeompaniindu-si tatal la pian, Nina
Kogan a apdrut ca o pedald fina si dis-
creta. mulatd perfect pe intentiile par-
tenerului.

In studioul de concerte din str. Nufe-
rilor, dirijorul Ghenadi Rojdestvenski, in
compania Orchestrei simfonice a_Radiote-
leviziunii sovietice, ne-a reamintit Tnsusiri
ce par a fi constante ale scolii sovietice :
o extraordinara prezentd sonord, produsa
de compartimentele unei orchestre sensibil
egale Tn eficienta cintatului. Orchestra lui
Rojdestvenski ofera si marea satisfactie
a acordajului perfect. Uvertura lui Enes-
cu — piesa interesanta mai degraba fiind-
cd anunta apoteoza pe care Enescu o de-
savirseste Tn Simfonia de camera — a su-
curat si mai nuantat decit in
interpretdrile cunoscute de noi. Muzica
romanticd Anna Karenina de_Rodion Sce-
drin s-a prezentat ca o pagina ooloristi-
ca,. necesitind si informatia complementara
de la originea ei din planul vizual (ba-
let) pagina care a urmarit sa integreze
in limbaj neoclasic un vocabular timbral
extras din repertoriul secolului XX.

PREZENTA romaneasca de presti-
iu, bine pretuitd de public, a fost
on Baciu Tn fruntea Filarmonicii

»-Moldova" din lasi. Tensiunea si precizia

la care au rastalmacit continuu ideea de
doind din Concertul pentru coarde de Si-
gismund Todutd, pagina clasica a muzicii
romanesti, si_virtuozitatea executiei Tn
poemul Till Eulenspiegel au definit ma-
rele progres realizat in scurt timp de o
orchestra si de dirijorul ei, perseverenti
pe drumul perfectionarii. Pentru a fi la
nivelul conditiei actuale a membrilor ei,
orchestra ridica in mod acut problema
slabei calitati a unor instrumente (nu in-
strumentisti 1), mai ales Tn rindul sufla-
torilor. Si in acest context international
lon Baciu_s-a consacrat ca un dirijor de
Tnaltd clasa, cu o mare putere dc exterio-
rizare, avind adresa orchestrei si, numai
prin rezultat sonor, a publicului.

EA mai folositoare si bine pretuita
prezentd din ansamblurile oaspete
a fost formatia de camera ,Madri-
_galistii din Praga", cunoscuta la noi
printre discofili. E vorba nu numai de gra-
dul inalt de finisare sonora, la care au ajuns
patrusprezece muzicieni cintind si minuind
la fel de bine mai multe specii de instru-
mente, dar si de spiritul care ii anima, i
Tmpiedica sa accepte repertoriul de rutina
si 1i trimite prin arhive, ceea ce Tnseamna
o importanta lectie de culturd. = Fiecare
madrigal din Cintecele de rdzboi si din
ciclul de Cintece dc dragoste 'de Monte-
verdi ne-a produs Tneintarea unei lumi
diverse, iar Evocarile ,Pragensia" ale
compozitorului Peter Eben. cu aerul lor
muzeal, Tntr-un context stilistic care ur-
mareste sd Tmpace ideea restaurdrii ma-
terialelor vechi prin injectii cu lianti mo-
derni, pot fi incluse pe lista conferinte-
lor de popularizare a muzicii contempo-
rane.

Concertul care a reunit doud formatii
romanesti (orchestra ,,Bucuresti" si corul
»-Madrigal™) simbolizind una speranta,
cealalta Tmplinirea, a marcat al doilea
moment de virf al Festivalului. Aici, s-au
executat si cele doud premiere din Festi-
val, unul din cei doi Intermezzi pentru
coarde op. 12 si corul a cappella Farme-
cul padurii, lucrdari mai impersonale dar
de semnificatie (prima) pentru geneza
operei lui Enescu. Tot aici si-a gasit lo-

cul si singura prima_auditie din~ scoala
romaneasca moderna, Lumea copiilor
de Liviu Glodeanu. Concertul = Or-
chestrei de camera ,,Bucuresti”, con-

dusa de lon Voicu, mai ales 1in
contextul Festivalului, — al carui pro-
gram a mai inclus doua ansambluri ca-
merale cu stagiu de vechime si bogat pal-
mares international — a aratat capacita-
tea mediului muzical roméanesc de a pro-
duce un ansamblu instrumental, facut
din muzicieni de elitd. Tl asteptam sa
creasca. Corul ,Madrigal" ne-a dat din
nou bucuria de a putea urmari o tradi-
tie de a noastra romaneasca pina la de-
savirsirea ei ultima. lar demonstratia cd
asemenea Tnfaptuiri se pot atinge si Tntre-
tine numai printr-o muncd tenace ne-au
facut-o_din nou ,,Madrigalul” si creatorul
sau, dirijorul Marin Constantin, prin dove-
zile de neincetatd refmprospatare a re-
ertoriului. _Prima auditie a Suitei_din
umea copiilor, este o piesa spirituala de
virtuozitate pentru dezlegarea limbii, pe
filiera incantatiilor deduse din folclor de
Liviu Glodeanu. In fine, splendidul cor
a cappella Stabat Mater de polonezul
Krzjstof Penderecki ne-a dat prilejul sa
auzim Tn premiera o piesa de antologie
din muzica secolului XX. care a absorbit
datele unei continuitati milenare Tn cul-
tivarea timbrelor vocale.

Radu Stan

doar



Geza Vida si Vasile Kazar la ,,Dalles™

Iinie

tarii s-au bucurat Tn ultimii ani

de atita atentie din partea artls-
tilor de tot felul, ca Maramuresul. S
instalat chiar un fel de ,voga", un ri-
tual care te obliga sa treci pragul sim-
bolic al acestei zone unice prin auten-
ticitate si traditie, sa respiri aerul im-
pregnat de legende si apoi, documen-
tat, sa revii cu o straita oseneascd si
un clop, ambele Tncarcate de amintiri
reale sau apocrife, de observatii sub-
tile si de esenta, sau doar de ‘poncife
turistice.

Dar sa nu generalizam, pentru ca n
realitate exista o multime de artisti
care au asimilat organic o anumita at-
mosfera de neimitat si  nerepetabila,
care au descifrat structura intima a
spiritualitatii Maramuresului, asprimea
si poezia locurilor si a oamenilor. In-
tre acestia, atiti citi sint,Geza Vida si
Vasile Kazar reprezintda exceptia, cer-
titudinea autenticului si_a calitatii ar-
tistice. Astfel, o expozitie care alatura
numele cel r doi mesteri, cum este cea
de la sala ,,Dalles" reprezintda un mo-
ment de sinteza si — fara false reti-
cente putem irma — un fel de retro-
spectiva Tn care intilnim, dincolo de o-
pera unor artisti, doua existente exem-
plare in care se reflecta un anumit mo-
ment din istoria noastra.

Ne-am obisnuit cu notiunea de artist-
cetatean, ni se pare fireasca ideea de
arta angajata, militanta si vie, dar 1n
spatele formulelor trebuie s descifrim
oamenii, sensul atitudinii lor, motiva-
rea creatiei lor artistice. Si din acest
unghi cei doi artisti se dovedesc con-
tinuatorii unor tradltll definitiv afir-
mate si purtatorii vriorilor specifice
spatiului si spiritului nostru. Fara os-
tentatie dar convingator, cu tenacitate
si respect pentru adevarul vietii con-
vertit Tn imagine plastica. Geza Vida
si Vasile Kazar transpun in lucrarile
lor o realitate ridicatd la valoarea me-
taforei polivalente si complexe.

Lemnul pe care Geza Vida 1l ciople-
ste cu fortd si migald, dindu-i asprimi
barbatesti si catifelari de material no-
bil, face parte din structura intima a
Maramuresului, din deprinderile mile-
nare ale omului. lar fapturile nascute
de sub securea lui, voinici de legenda,
personaje ale basmelor tesute Tn jurul
padurii si Tn inima minelor, sau simpli

I:)ROBABIL ca putine regiuni ale

Si

oameni ai locului, eroii existentei co-
tidiene, se dovedesc un amestec de ob-
servatie si fantezie, de realitate si mit.
De fapt Tn aceasta opozitie creatoare
care suprapune continuu legenda cu is-
toria, fantasticul cu adevarul, trebuie
cautatd forta artei lui Vida, capacita-
tea sa de a dialoga cu fiecare dintre
noi. Exista o nevoie de exprimare libe-
rd, deschisd si chiar impetuoasd, care-si
gaseste materializarea mai ales in Iu-
crarile ce apartin unei prime perioade
din creatia mesterului bdiméarean. Din-
tre ele trebuie sia desprindem temele
de inspiratie istoricai — Pintea Vitea-
zul, Balada lui Pintea, pe cele care se
alimenteaza din realitatea spatiului ma-
ramuresan — Dans din Oas, Minerii,
Carnaval, si imaginile-totem oficiind
un rit pagin insa nu malefic, cum sint
transcriptiile unor credinte de circula-
tie larga Tn folclorul atit de insolit al
regiunii — Solomonarul, Varvara, O-
mul dintre focuri, omul noptii, Omul
apelor, toate simboluri figurative cu
structura antropomorfa. Am putea de-
fini aceasta perioada drept expre-
sionista, fara ca prin aceasta sa exclu-
dem capacitatea emotionala si adevarul
continut al celorlalte lucrari. Dar, de
la un anumit moment, Tn opera lui Ga-
za Vida intervine o accentuata prefe-
rinta pentru volumul esential, simpli-
ficat, capabil sa sugereze fara a pre-
zenta, dublat de un monumentalism
nadscut din raportul elementelor si din
dialogul ansamblului cu spatiul. Plinul
si golul se echilibreaza cu ajutorul pla-
nurilor transante, sculptura tinde catre
arhitectural fara a-si pierde plasticita-
tea — Sfatul batrinilor, Eroii de la
Moisei — atingind uneori puritatea geo-
metrilor abstracte, cazul lucrarilor din
ciclul Amintiri din copilarie, mari mon-
taje de obiecte traditionale si de fas-
cinante jucarii cioplite Tn lemn.

Astfel reconstituim o existentd uma-
na exemplara, pusa sub semnul lupta-
torului din Rezistenta antifascista, si o
creatie artisticid alimentatd din tradi-
tie si eroismul oamenilor.

Tot sub semnul unei existente exem-
plare poate fi plasatd si creatia lui Va-
sile Kazar, artistul revoltelor si speran-
telor din anii premergatori razboiului
si din cei ai cumplitului flagel. O via-
ta de continud veghe, de profunda res-
ponsabilitate fatd de propria constiinta

volum

si fatda de Tntre?.ga umanitate strabate
din toata opera acestui consecvent ar-
tist angajat. Tn structura imaginilor
sale, a mitografiilor alimentate din a-
celeasi surse arhaice proprii Maramu-
resului s-au produs mutatii substantia-
le, dar esenta motivarii, justificarea a-
titudinii estetice, etice, politice a ra-
mas aceeasi. Nu trebuie sa cautdm ne-
aparat in_lucrarile de astizi pe desena-
torul de ieri si nici afirmatii explicite,
ci spiritul artistului, acelasl mereu si
totdeauna recognoscibil, dincolo de for-
mula abordata si de insolitul inventiei.
Pentru ca Tn ciclul de lucrari expuse
la Dalles, conceput ca o comunicare di-
recta, deschisa cu atelierul, descoperim
o formuld de mare tensiune existentia-
I3, un amestec ezoteric de fabulos Si
traglsm de lumina si umbra. Ne gasim
brusc Tntr-un univers inedit, situat la
limita fantasticului cu posibilul, ca o
convertire a realitatii. Tn scara su-
prarealului. Si dacd trebuie si
recurgem la etichete, putem spune ca
desenele lui Kazar, infinite sugestii am-
bigui continute Tn imagini, au o puter-
nica amprenta surrealistd, dar din ca-
tegoria acelui surrealism de inventie,
mobil si expresiv, strdin si chiar ostil
jocului gratuit. Daci ar trebui si ja-
lonam etapele creatiei artistului, ne-am
simti tentati sd alegem ca repere dese-
nele Din bestiarul meu — 1942, Parin-
tii pleacd cu birja — '44 si Amenintare,
iar la extrema cealalta a traseului par-
curs spre noi semnificatii, Desenele cu
Inorogul din 16 si 17 noiembrie.

Acuitatea observatiei, decizia liniei si
finetea detaliilor-cheie afirma un ochi
atent si o constiintd care, fara angoase
sau fals patetism, aminteste oamenilor
cd somnul ratiunii mai poate produce
Tncd monstri, dar ca Tnafara amenin-
tarii existd o lume a puritatii si ade-
varului.

Virgil Mocanu

P.S. i Am constatat — pentru a cita
oara ? — absenta Catalogului, lucru inad-
misibil Tn cazul acestui autentic eveni-
ment plastic, cu atit mai mult cu cit sin-
tem informati cd existd o machetd si
chiar un semnificativ text de prezentare
semnat de criticul ton Frunzetti, pe care
cu toti Tl asteptdam Tnca.

La Bucuresti:
Colectia
de arta grafica
de la Muzeul de
Arta Metropolitan
din New York

5 pictori
americani

= CINCI pictori gravori americani
ne ofera o sectiune in preocupa-

rile «tetuale ale artei americane.
Gravura pictorilor este deosebit de
aptd sd dezvaluie sensuri — uneori
mai ascunse — si directii de cerce-

tare care definesc arta unei perioa-
de. Prin desen si gravura, pictorul,
ea 1ntr-un jurnal "intim, se recon-
fruntd n forme mai directe cu fine
nsusi, cu evenimentele si obiectele
din jur. Asa ne apare Tn msfrea is-
torie” a_artei gravura practicata de
Diirer si Goya. nici astazi lucru-
rile nu stau altfel linul din ar-
tistii  expozanti, Jasper Johns —
— cifre a mai fost prezent publicu-
lui_nostru_cu citeva picturi, — mar-
turiseste ntr-o convorbire cu John
Cage cit de important i se pare sa
urmareascd permanent, prin _ con-
fruntari si reconfruntari — si teh-
nice si ale spiritului . —. pOS|b|I|tat|Ie
nelimitate ale Ilmbajulm artei. Prin
el, Jasper Johns vrea sd surprinda
procesul insusi al  metamorfozelor
realului : in conceptia lui Jasper
Johns relatie dintre ,obiect” si ,e-
veniment”. Putind fi integrat in e-
gald masurd curentului pop-art si
expresionismului  non_ figurativ, Jas-
per Johns, din ale carui opere figu-
reaza Tn expozitie cunoscuta si mult
discutata lucrare ,,Cutii. de bere". Tsi
propune, Tn acest univers contem-
poran al exactitatii stiintifice, ffl a-
curatetii publlmtare univers pe ca-
re-1 evocd prin_numeroase_simboluri,
sa stimuleze viata afectiva si intui
tiva a pr|V|toruIU| in zone apropia-
te se situeaza si problematica lui
James Rosenquist. desi arta lui este
mal sonor-agresivd  Rosenquist ra-
mine mai aproape de obiectul co-
tidian, pe care-1 diseca, dar nu prin
analize microscopice, ci invers, prin
proiectia in_ gigantesc, _smulvmdql
propriei lui ambiante si astfel. 1n
fragmente  devenite grotestl onn
insingurarea lor. vrind sa descifreze
ceva_din destinul viitor al formelor
n viata universului. Tn acuafortele si
mezzotintele lui  Robert  Mother-
well recunoastem maiestria de Tnal-
ta tinuta profesmnala care, cu mij-
loacele scrierii traditionale_a  gra-
vurii in alb-negru. uneori In asema-
nare cu Hartung si Soulages inventa
forme de mare intensitate lirica. Ce-
le mai numeroase opere expuse a-
partin lui Josef Albers, cunoscutul
participant la activitatea Bauhausu-
lui. Lucrarile lui poartd in Tntregi-
me pecetea gustului geometric al a-
celor epoci, indiferent de evolutia
lor ulterioard. Ele sint grupate 1n
doud serii : una, apartinind perioa-
dei 1916-1950. care cuprinde Tn cea
mai mare parte linogravuri n alb
negru, caracteristic expresiv-deco-
rative : a doua care cuprinde lu-
crari din 1964-1970, litografii  color
din ciclul ..Omagiu adus patratului”,
conceput ca o tema cu variatiuni
cromatice de o neobosita inventivi-
tate, desfasuratd cu o perfectd sta-
pinire de sine. Expozitia mai pre-
zintd si cinci gravuri de Helen
Frankenthaler, tot variatiuni coloris-
tice de astd data Tnsa nu Tn strict
cadru geometric, ci Tn discrete  si

rafinate flou-uri.

Amelia Pavel



Autorul

= NE-AM obisnuit sa ascultam Tn fie-
care saptamina anumite emisiuni — Re-
vista literara radio si Dictionar de lite-
ratura universala, de pilda; ele au me-
reu colaboratori de prestigiu, ele abor-
deaza Tntotdeauna interesante proble-
me ale artei contemporane. Dar valoarea
acestor transmisiuni se datoreaza nu
numai poetilor si prozatorilor, criticilor
si traducatorilor care-si exprima puncte-
le de vedere sau citesc fragmente din
ultimele lor creatii, ci si redactorilor
care le concep ca structuri unitare, al-
catuiesc micromonografii tematice ori
medalioane dedicate unui scriitor roman
sau strain, anchete adresate Tn acelasi
timo si literatilor, si publicului.

Multe dintre nenumératele momente
radiofonice rdmin Tnsa anonime : nu se
anunta cine a gindit un program muzi-
cal: citeodatd nu aflam cine a selectat
o antologie lirica, nici_cine a Tngrijit o
transmisiune pentru pionieri. Nu minu-
nata modestie a redactorilor deranjea-
z&, ci ideea ca, aflat undeva. Tn stu-
diourile de Tnregistrare, cu microfonul
Tn mina 1n fabrici si pe strazi, nenumit,
autorul Tsi pierde, parcd, o parte din
responsabilitatea sa, uita ca se cuvine
ca si cea mai scurtd rubrica sd aiba un
profil aparte. (Evident, esentiala nu
este mentionarea autorului Tn program,
Tn generic, ci prezenta lui, autoritatea
lui).

Uneori autorul se impune simplu, dar
pregnant. Un recital de poezie sustinut
de Emil Botta este si va fi desigur. n-
totdeauna. un spectacol ce poarta pece-
tea personalitatii interpretului, a crea-
torului si omului de cultura, Emil Botta.
Dar. alteori, e mai greu de aflat: el
poate fi semnatarul textului, redactor
sau realizator, reporter sau regizor, ori
chiar prezentator (Coca Ancircineneu Si
Misu Fotino confera o coloratura deose-
bitda duminicalului De toate pentru toti,
de exemplu). lar cind sinteza cuvintului
gindit si rostit, a zgomotelor, a tacerii
si muzicii este perfecta, numele autoru-
lui devine colectiv alatura pe scriitor
de regizor, pe actori de inginerul de
sunet si de compozitor. Dar nu cazurile
ideale ne preocupa, ci speranta ca fie-
care emisiune difuzata este rezultatul
efortului creator (izbutit sau nu — ese-
curile accidentale nu conteaza), dorin-
ta de a descoperi in lungile noastre ore
radiofonice cit mai mult{i realizatori cu
vocatie, cit mai multe personalitati.

A. C.

Pe cine alege norocul

e LA o ora cind nimeni nu prea se uita la televizor norocul alege. Tra-
gerea lotopronosport nu lipseste din programul TV niciodata. La o masa, mai
multe persoane reprezentind mai multe Tnalte institutii asteapta ca din roata
norocului sa cada bila magica. Cei care Tnvirtesc roata sint de obicei sportivi
si sportive (nu se stie din ce cauza aici sportul fraternizeaza cu norocul) a$teP-
tipd si ei sa cada norocul, s& fie desurubat ca o nucd si ardtat pentru verifi-
care ochilor martori. Spectacolul acesta ar fi viu daca s-ar filma si publicul
care zice-se ca este de fatd- Daca s-ar insista asupra celor care au luat premii,
a celor alesi de noroc, pentru ca fetele lor ne intereseazd mai mult-decit orice,
s-ar putea face din acest moment al TV un adevarat punct de atractie si o pu-

blicitate deosebita.

e PURTIND un titlu teoretic Semnificatii deci deloc atractiv, reportajul
realizat de Petre Nita si George Bratianu la Uzinele de masini grele a fost una
dintre cele mai interesante relatari despre industrie. Realizatorul a vorbit mai
putin si toata dezbaterea despre disciplina Tn productie a fost dusa de oamenii
uzinei, cu exemple vii, cu multa sinceritate. lata ce ne spunea un maistru : ca
un muncitor cu cit citeste mai mult (si nu excludea de aici literatura), cu atit
Tntelege mai bine masina. Ca gradul lui de cultura se reflecta in felul cum lu-
creaza Tn productie. Ca muncitorii cei mai buni sint cei mai inteligenti, care

Tnteleg importanta si valoarea

lucrului pe care il executa, avind in vedere ca

Tn aceasta uzina se lucreaza numai piese valorind milioane. De aici necesitatea
ca muncitorul sa fie un om cultivat. Si despre relatiile dintre maistri si mun-
citori s-au spus lucruri de bun simt, care se potrivesc nu numai celor care lu-
creaza in industrie : relatiile Tntre muncitori si maistri sa fie amicale, daca un
muncitor este obosit sa fie inteles de maistru si sa nu i se dea pentru lucru o
piesa valoroasa pe care are sansa s-0 greseasca, ci sa fie trecut la o munca
mai neimportanta, tinindu-se cont tot timpul de starea psihica a muncitorului,
Tn continuarea acestei emisiuni a fost o ancheta despre accidentele de produc-
tie si s-a comentat la fata locului un accident de la Uzinele Vulcan. Relatarea
a avut un punct tensionat, n-a lipsit dramatismul si s-a scos Tn relief impor-

tanta si raspunderea omului fata de om Tn conditiile unei

munci deosebit de

grele Astfel de emisiuni bineinteles céd intereseaza mai ales pe cei care lucrea-
za In ramura respectiva a industriei, dar in mare problemele industriei sint

problemele oricarui om care munceste.

= APROAPE catre miezul noptii un film despre Quito, capitala Ecuadoru-
lui. stravechea asezare a incasilor. Imagini extraordinare filmate de Sergiu Ste-

jar, si un comentariu bun de Victor Teodoru,

muzica deosebit de frumoasa.

Ne-a dat impresia unui oras plin de mister cu o populatie care mai pastreaza
in felul de a se Tmbraca, de a fi, strdvechea glorie si mindrie a unui ponor
vechi. S-a filmat ecuatorul peste care o copila sarea punind sandaua ei cind
n emisfera boreald, cind Tn cea australd, strazile ciudate, catedralele ca monu-
mente unice ale unei civilizatii deosebit de vechi. Astfel de filme documentare
ar trebui reluate, am sugera chiar un loc fix Tn spatiul televiziunii, despre ta-
rile cele mai Tndepartate ale lumii, despre istoria lor, despre oamenii care au
trait acolo si despre cei care traiesc acum.

La start, SCOALA !

Duminicade la 3 la 9

e AM PARASIT, duminica dupa
amiaza, plaja crepusculara de septem-
brie, am trecut pe sub frunzele fosni-
toare de fag. printre sirurile de craite
portocalii, lasind Tn urma o mare
aproape nemiscatda, in fata careia in-
tirziau Tnca Tn sezlonguri odihnitoare
citiva domni cufundati Tn lectura unor
ziare voluminoase, un grup de tineri
fara tranzistor, doua fetite preocupate
sa mai confectioneze si la aceasta ora
delicioase tarte de nisip garnisite cu
bomboane ce semanau suspect de mult
cu scoicile, citeva. bunici cu fata aco-
perita de borurile largi ale palariilor,
precautie inutilda, mai degraba coche-
tarie, sub lumina de miere a soarelui.
Nici un zgomot, aproape. in afara unor
rare chemari si a permanentei muzici
de ane abia auzita, nu tulbura vraja
stranie si indefinitd. De aici, pasind
fara graba dincolo de peretii de sti-
cla ai hotelului, m-am Tndreptat spre
coltul in care mimii Teatrului Fpscari
imaginau pe micul ecran Tnduiosatoa-
rea istorie a Printului trist dintr-o
Venetie de demult, un print Tnconjurat

de bogdtie si respect,, nefericit, Tnsa,
n singuratatea sa absoluta. Nefericit
din plictis, pacat pe care Wilde, auto-
rul  Printului fericit, 11 considera
singurul de neiertat. Dar tineretea n-
vinge pind la urma si printul cel trist
descopera cu infiorare bucuriile prin
iubire. Patrunsd de aceastd stenica
moralda, m-am Tntors pe plaja acum
ustie si Tn stralucirea difuza a apusu-
ui, Tntre pamint si cer, pe deasupra
apelor, a umbrelor si nelinistilor s-au
auzit pescarusii. Pluteau fara efort,
albi, nepasatori, uriasi. Lectia de viata
si nemurire a pescarusului  Jonathan
mi-a revenit Tn minte : ,,Daca vrei
putem sd Tnvatdam cum sa Tnvingem
timpul, pina vei ajunge sa zbori n
trecut si viitor. Atunci vei fi Tn stare
sa Tnveti lucrul cel mai greu, cel mai
serios si cel mai placut. Vei fi In stare
sa& pornesti Tn sus si sd cunosti ce n-
seamna bunatatea si dragostea’.

Sub raza, apoi, a unei luni nefiresc
de mari, dominind albastrul infinit al
cerului si valurilor, am ascultat Pa-
saport pentru eternitate de Dumitru

Gbr, M.

Foto : Vasile BLENDEA

Dragan, foarte _interesant scenariu
radiofonic. in regia lui Titel Constan-
tinescu.

Pentru ca, peste citeva minute, tele-
viziunea sa transmita, pe al doilea
canal, marea revelatie: emisiunea
Bernard Shaw. Sugestiva prefatd a lui
Silvian losifescu a fost urmata de un
profil cinematografic al irlandezului
care, Tn tinerete, a Vrut sa devind
pirat, pictor sau muzician, numai scri-
itor nu si aceasta pentru cd se simtea
scriitor si nu are rost sa doresti sa
fii ceea ce esti. Recitalul Shaw, im-
plicat intr-un film construit cu o fi-
nete exemplara, este, poate, cel mai
frumos lucru vazut Tn emisiunile de
teatru din ultimele luni. Reprograma-
rea lui la ore si pe canale accesibile
mai multor telespectatori ni se pare
de prima urgentd. Memoria peliculei a
fixat ceea ce bronzul Ilui Rodin sau
penelul pictorilor nu au reusit Tn
aceeasi masura : spiritul superior, in-
candescent. ironia caustica, spectacolul
unei inteligente si unui talent care la
117 ani de la nastere si la 23 ani de la
moarte ne vorbeste direct, tulburator
de direct.

loana Malin

Arca

lui Peacock

A LEXISTA ceva mai frumos decit
«planul general» al unui om, pe un cal,
galopind de-a lungul unei cimpii s-a
intrebat Tntr-o zi~ prea fericitul John
Ford. El credea ca nu. Eu cred cad da,
existd ceva la fel de frumos : exista o
diligentd pe care pustiul, cu. a sa respi-
ratie vrajita, o transforma Tntr-o arca a
lui Noe. "La fel de frumos ca un galop
sin?u_ratic pe o cimpie Intinsa — e dru-
mul in necunoscut, spre Lordsbury, cu
o diligentd, trasa de 6 cai, minata de
un vizitiu Tngrozit de o intilnire cu moar-
tea. Tn cdruta aceea e adunatd o ome-
nire — o lume cristalizata atit de exem-
plar, ncit critica de specialitate zice ca
nu se mai poate spune nimic in plus
despre oamenii aceia, Intr-atit sint _ de
tipizati. Asa e : Tn  Diligenta_lui Ford
sint adunate personajele care si-au ga-
sit autorul — nu mai avem oameni, Cci
simboluri, adunate in padurea de pusti-
uri ; avem femeia cinstita, virtuoasa,
purtind Tn pintece un copil, hotdritd  sa
strabata desertul Pentru a naste Tlnga
sotul ei, soldat si el al virtutii militare ;
avem lingd ea tirfa orasului, exilata
pentru viciu, al carei suflet tinieste insa
dund cinstea si puritatea_ existentei : a-
vem cartoforul, — aventurierul, viciosul
care lasd un ful de asi ca sa caute un
inger, si Tngerul acela e desigur femeia
virtuoasd pentru care el se Tmbarcad 1n
aceeasi _arca, convins ca ea e ingerul ca-
utat : Iingé idealistul aventurii, e boga-
tul. bancherul veros, stilD al societatii,
onorabilul, care ascunde Tnsa un suflet
de hot sub vorbe — fireste — marete ;
linga el, bea de stinge, doctorul alcoolic,
alt vicios, care ascunde in hainele lui
botite un suflet mare, generos si bun.
Pica printre ei si blestematul, tinarul
minunat, dar Tnafara legii, nedreptatit de
viata, dar care-si_ face dreptate singur,
neinfricatul, tragatorul perfect cu pisto-
lul, care — desigur, tocmai el — se va
indrdgosti de_putend, Tn numele aceluiasi
ideal de casd, mesa si devreme acasa.
Si mai e seriful. Si _mai e vi’itiul, Caro-
nul cu obsesia vesnica a unui Styx de
nisio. Totul e asa cum am citit din burta
mamei, de la Biblie la Rm»le de Suif.
Totul e asa. clar, bine polarizat, pentru
a da_acea armonie a contrariilor, acea
b’indd, rotundd si tranchilizantda Tmpa-
care a raului cu binele, precum_a vrut-o
Autorul cind a Tmbarcat in Arca perso-
nalele sale spre a-1 cauta zi si noapte,
prin pustiu, potop si teatre.

Dar mai e cineva. Mai ¢ printre ei un
omulet despre care critica de specialita-
te nu zice cine stie ce. Si nici nu arece
spune. Chiar »rototinurile din jur nu stiu
cum 1l cheama FlI m?”reu trebui»- sa se
prezinte : Peacock. Nimeni nu stie ce
vrea, ce cautd printre ei. ce meserie are.

I se cere parerea o singura datd, dacd
e de acord sau nu sa strabatd pustiul
fara oaza. Atunci el voteaza si a” tine

seama de parerea lui. la numaratoare.
Al'fel. el nu are n'ci un rol. nici un
sens, nici o trasatura bin»> daltuita. Ta’e
mult. Are o sapca nostima, cadrilata, fa-
ra nici o semnif'-Jtie. Privest» i-tens. dar
nimeni nu se uita la el. tremurda ca frun-
za de toate frunzele inexistente Tntr-un
pust’U. dar nimanui nu-i pasa de ce tre-
mura domnul Peacock. E mi-, are o che-
lie stralucitoare, ca o bila H- biliard
albad, el Tnsusi nare o bi’a a biliardului

care se joaca de cind lumea, el e una
din bilele care se ciocnesc de alte bile,
mult mai importante, esentiale. Printre
personaje, el e singurul neoersonaj, sin-
gurul in afara binelui si raului, un ca-
lator ca toti calatorii, un om caruia nu
1 se citeste arama pe fata si steaua din
frunte. N-are stea. E cel mai neinsemnat
dintre ei. E cel mai viu dintre ei. S-ar
putea sa fie Tngerul cautat de aventuri-
eri la capatul fiecarui ful de asi. Ar pu-
tea fi spionul, ar putea fi pustiul, ar pu-
tea fi Semiramida combinata cu Godot.
Dar el e doar domnul Peacock (jucat de
unul dintre actorii obscuri fara de care
viata mea de cinefil ar fi complet ne-
saratd : Donald Meek). La cit de putine
a spus si a facut, nu-i de mirare ca pri-
ma sdgeatda dusmana care patrunde in
diligenta se opreste chiar in pieptul sau,
dindu-i Tn sfirsit destinul unei taceri si
al unei ,,nesemnificatii” planetare. Fara
Peacock, diligenta aceea n-ar mai fi arca
lui Noe. Destinul lui, eu cred ca este
chiar mai frumos decit galopul unui cal
cu caldretul sau pe o cimpie.

E atit de frumos cum numai Tn poezia
de vineri a lui Beniuc am mai gasit o
echivalenta, poezia aceea Calul neva-
zut, unde poetul — Tntr-una din marile
zile ale plinsului sau — murmura :

,»la seama, zic, la gt stringindu-mi sa-
lul.

Batrinule, ia seama: Trece Calul !..»

Radu Cosasu
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POEZIE

. V. PERIAM : Ne spuneti de fiecare data cd ras-
punsul nostru v-a ,indemnat la meditatie* ,la un
plus de &sxigenta  etc., dar. invariabil, textele Tnso-
titoare dezmint cu putere aceste afirmatii. Ca si acum.
Se'Mare cd, totusi, concluziile discutiei noastre de
data trecuta, pe care le-ati adoptat Tn graba (si le-ati

a'g_?sit apoi cu aceeasi graba !). ramin pe deplin va-
abile.

V. PRUTEANU : Nu ne lasam intimidati, nici o
grija ! Cit priveste propunerea dv., ea e superflua, cu-
prinsd fiind Tn obisnuinta de lucru a acestei pagini.
Publicarea, in forma propusa sau in alta, vine (sau
nu vine) de la_sine, fara cerere, rugaminte sau inter-
ventie. Tn ce va priveste, Tnca n-a venit, *%olajele  dv.
neoferindu-ne destule temeiuri. De altfel, am mai
vorbit despre manuscrisele dv., mai amanuntit, si
raminem la aceeasi parere, chiar daca dv. o respin-
geti prin metoda (comodi si simplista) a reducerii la

,Mobra" = 50 cmc

.Mobra" = 4 cai putere

».Mobra" = stabilitate si confort
»-Mobra" = suspensie hidraulica
,Mobra" — 100 de km de relaxare
cu numai 8 lei

.Mobra" = parcare fara dificultati
,Mobra" = 6325 lei

Motoreta ,,Mobra" —
calatorie

utila in orice

Motoreta ,Mobra" SE POATE

CUMPARA SI CU PLATA IN 24 DE

RATE LUNARE cu un avans minim
de 950 de iei.

absurd. ,$oe vegetal", Hildiko™ sfnt ceva mal fluide.
»Unde ajungi”, toarte interesantd si semnificativa, Tn
fond, furnizeaza (poate), prin expresia ei atit de vecina
cu banalitatea si platitudinea, explicatia refugierii Tn

colaje, trucaje si nebuloase contorsiuni. Speram sa
primim si vesti mai bune.

DF.LAGLIE : *3crisoare »inalta, infinitd", ,,lubim”,
,,Tntre noi doi", ,,De-acum ramin apatic", ,Se desfa-
soara timpul”, ,, Te-ai ghemwt iatd ce-am mai adu-
nat Tntre timp ,la dosar", Iucrurl intre bun si foarte,
Be care le vom pune cit de curind la galantar Faceti

ine ca va mai aratati si pe alte ferestre (doar asa se

oate memora un chlp si un nume), faceti rau ca va

asati in plasa mthnirii (desi, fara ea. dupa cit se pare,
nu ,.leagd" nici un cintec...). Am primit si_ultima scri-
soare, care ne-a confirmat banuiala unei Tncurcaturi
(norocos nu sinteti ?). Tn fine, vom vedea si veti afla,
la timp, ce si cum. Cu editura ce se mai aude ?

DUMBRAVA ROSIE: Tot ce ne-ati trimis, in ava-
lansa de plicuri infrigurate, nerabdatoare, n-are, din
picate, decit prea putind legaturd cu poezia. E vorba
de un nesfirsit delir verbal, de o mimare a poeziei, cu
efecte de multe ori dubloase de gust rau (lipsind pina
si Intimplatoarele scaparari, de butada si paradox, pe
care le provoaca adesea dicteul automar). E un drum
gresit, fara doar si poate, o imensd, trista pierdere
de vreme. Nu va putem spune, deocamdata, nimic mai
mult, manuscrisele_dv. neingaduindu-ne sa deslusim
(ori s& banuim macar printre rinduri) semnele unei
perspective. Ramine sa reflectati singur si sa cautati,
in experienta altora, a istoriei literare, reperele unui
eventual drum (adevarat) spre poezie Ne vom bucura
sa aflam ca sinteti Tn stare de o asemenea grea expe-
ditie.

M. HAIDAR: Noul ciclu e Tnca ntr-un stadiu de
ebulitie, tulbure, viscos, asteptind decantarile, crista-
lizarea, care, deocamdata e incipienta, partlala (,,Cela-
lalt", ,,Dlncolo, »Supra”, ,Ispasirea”. ,,Cheia de bol-
ta'"). Formula psalmodlata circumlocutiva. cu aer de
verset biblic, nu pare sa ajute acest proces de crista-
lizare, dar merge, din ce in ce mai primejdios, spre
manierism. VVom Tncerca sa alegem ceva. Felicitari
pentru noutatile comunicate si succes !

Index

N. R. Manuscrisele nu se Tnapoiaza.

Ma suna padurile

Ma suna padurile vremii

corn fncrustat in pintecul
dulcelui cintec

ies din frunzisuri

in ochi -

mi-au facut dacii urme

cu lancile

nu se mai vad

singele-a nins prea multa fiinta

MIRCEA MuKESAN

Poezia

Stau de vorba uneori
Printre ierburi, printre flori,
Printre pomi, printre copaci,
Printre spinii cei saraci

C-o fiinta cam ciudata
Ca-ntr-un abur Tmbracata,
Care-mi spune pe soptite
Niste vorbe zugravite...

Ea le spune, eu le scriu
Si ma simt parca mai viu.

Ea le spune, eu le-ascult
Si ma simt parca mai mult.

Ea le-orunca, eu le caut
Si le cint apoi pe flaut.

..Nu stiu ce faptura-i, dar
Linga ea ma-ncarc de har |

V. G. LUPU



Virtutile mastii

e O adevarata de-
monstratie ne-a oferit
Albumul duminical din
16 septembrie prin fil-
mul de montaj . Despre
cometd” . Un autor ar-
hicunoscut  (Caragiale),

un text-colaj cu su-
culente resurse comice
(alcatuit din  scenetele
al carui erou este Ma-
rius Chicos Rostogan) si
un actor, nu mai putin
cunoscut (Florin Pier-

sic), concurind la reali-
zarea uneia dintre cele
mai interesante pelicule
ale micului ecran din
saptamina aceasta. Toa-
te rolurile, de la cel al
celebrului pedagog de
scoalda nouda la cel
citiva elevi (cu distincta
fizionomie), de la eroi
din public la ,,matroane

romane", mame ale
,,soolerilor, au fost in-
terpretate, fara riscul
confuziei eroilor sau al
contaminarii vocilor, de
un singur actor, Florin
Piersic, intr-un specta-
col-demonstratie a posi-
bilitatilor artei actori-
cesti, elogiu adus mas-
tilor.

ION DOGAR-MARINESCU

Un Tmbietor loc de popas:
COMPLEXUL TURISTIC

»POIANA FLORILOR

Tn judetul Bihor, la 21 km de orasul Alesd spre Padurea Neagra, co-
operatia de consum a amenajat, intr-un vechi castel, un elegant com-
plex turistic : POIANA FLORILOR, cu 29 de camere confortabile, un res-
taurant care serveste gustoase specialitati culinare bihorene si bauturi a-
lese cu sali de lectura si jocuri distractive, loc de parcare pentru autotu-

risme.

Unitatea ofera conditii ideale de odihnd si recreere Tntr-un cadru
natural de o rara frumusete, Tn Muntii Plopisului, la 800 m altitudine.

- MUSEUM

Panait

Strict personala,
recomandata.

Menton (Alpes M-times)
Villa ,,Les Sapins", 12/4/29

Directiunii ziarelor ,,Adevarul”
si ,,Dimineata”, — Bucuresti

Cunoscindu-ne prea bine, ca sa
vad numesc ,,domnilor", si prea pu-
tin in urma incidentului Rosenthal,
ca sa Tncep cu ,,prieteni”, asa cum as
dori, Tngaduiti-mi acest Tnceput de
scrisoare pina vom vedea Tmpreuna
care e rezultatul demersului de fata.

Acest demers n'are decit o tinta :
dorinta mea sincerd de-a ajuta pe
oamenii de bine de la noi sa com-
batd reactiunea si demagogia, ori din
ce parte ar veni acestea, si sa con-
tribuie la Tmbunatatirea binelui ob-
stesc.

Organele D-voastra, — oricare ar
fi greselile istorice ale oamenilor ce
le-au condus, — nu ramin mai pu-
tin creatoare de curente. As vreasa
cred cd gindul D-voastra e ca aces-
te curente sa fie sanatoase, generoa-
se cit mai cu putinta, asa cum a fost
totdeauna traditia acestor organe,
daca nu tactica Tntrebuintata.

Daca nu ma fnsel, atribuindu-.va
continuarea acestei traditii si dacad
sunteti dispusi, dupa cum sunt, sa re-
ludm relatiile amicale oprite la ca-
zul Rosenthal, iatda ce-as vrea sd va
propun :

1) O
tapaj.

2) Cedarea exclusiva a traducerii
si publicarii, sub Tngrijirea mea, a
scrierilor mele necunoscute cititoru-
lui de limba romana. fN'am drept sa
cedez singur, trei volume: Les Char-
dons du Baragan, Mes Departs si
Fam. Permutter. De rest, dispun).

colaborare modesta, fara

= SCRISOAREA, a fost tolul :

Istrati

3) Publicarea simultana la noi a
volumului Vers l'autre Flamme, pe
care 1l voi scoate la Paris.

Acest din urma volum, in parte
gata, 1l voi termina in tard, la Bal-
dovinesti, st-1 veti putea traduce si
tipari pe masura ce-l voi transcrie.

Voi consacra, pe viitor, tarii nod.-
tre, 6 luni din 12, si voi locui mai
mult la Baldovinesti.

Cred sa pot fi Tn tara prin iunie.
Daca la data asta ati putea face sa
iasa de sub tipar vreunul din volu-
mele mele, nar fi rau.

VA rog sa-mi raspundeti daca ac-
ceptati propunerile mele si Tn ce
conditiuni, morale si materiale.

Al D-voastra
PfMMT ISTRATI

P. S. — Voi fi la Menton pina
la Tnceputul lui mai, apoi la Pa-
ris : rue du Colisee, 8em.

»Moravuri litera- rea" — Bucuresti)».

adresata de Panait Istrati
ziarelor ,, Adevarul” si
,».Dimineata”. entru a
stabili posibilitatile de_ e-

ditare in limba romana
a operei sale, dupa ce
Romain Rolland 1i da-

duse supranumele ,,Maxim
Gorki al Balcanilor".

Se aminteste aici_de un
vechi ,incident Rosen-
thal", care frinase proiec-
tul de editare. Am Tncer-
cat sa lamurim  mobilul
»incidentului”. Citeva la-
muriri le-am obtinut de
la D-na Margareta Is-
trati, vaduva _scriitorului:
«Din  scrisorile pe care
regretatul meu sot le-a
adresat_lui Romain Rol-

land. cit si din  volumul
,»Trecut si Viitor"

(capi-

ro-gazetaresti“) reies clar
Tmprejurarile care au de-
terminat _amintitul ,,inci-
dent” Dupa lansarea in
revista ,,Europe”, lui Pa-
nait Istrati i-a fost solici-
tatd colaborarea la ,,Ade-
varul" si ,,.Dimineata" de
directorul, lacob Rosethal.
Dupa putin timp, a venit
0 noua conducere a ziare-
lor, care a editat roma-
nul ,Kira Kiralina”, in
conditiuni care au afectat
pe autor, publicat fara ci-
tarea traducatorului etc.
Drept urmare, doua din
volumele sale (,Mos An-
gliei" si ,, Trecut si Vii-
tor") au aparut in  1925.
intr-o alta editura, nfiin-
tatd chiar de fostul direc-
tor Rosenthal (,,Renaste-

Prin scrisoarea ce o re-
producem, Panait Istrati
— care_se considera ,tot
un artist-plebeian, care
sint si tiu sa fiu un au-
tor roman" — a facut in
1929 propunerea ca opera
«a sa fie tiparita in edi-
tura ,,Adevarul”. Pronu-
nere care a ramas fara
rezultat Tn_ 1930, scriito-
rul a revenit in tard, spre
a se informa asupra re-
presiunii de la Lupeni. La
acea vreme, Panait Istrati
a fost nevoit sa incheie
contracte cu editurile ,,Cu-
getarea” si ,,Cartea Ro-
maneascad”, pentru tradu-
cerea_ celorlalte _ scrieri
din limba franceza.

FR. MUNTEANU-RAMNIC

PESCUITORUL DE PERLE

MARILE EXEMPLE
ITALIENE,
INCLUSIV  FLAUBERT

< STEFAN CRUDU e
unui din cei mai _buni
traducatori ai prozei cla-
sice italiene. Un proaspat
argument pentru cele ce
afirm aici_ este recenta
aparitie Tn Ed. Univers,
a ,romanului" Fiammetta
de Boccaccio. Tn tradu-
cerea sa fard cusur.

Cu mare parere de rau,
nu aceleasi vorbe bune se
pot rosti despre prefata-
torul Stefan Crudu. Tn in-
troducerea la Fiammetta,
d-sa ne pune la dispozi-
tie citeva informatii sco-
[aresti si nu arata citusi
de putin ca poate face o
analiza, cit de succintd, a
lucrarii  pe care a tra-
dus-o atit de bine.

Si mai e ceva.. Ceva
care se Tncadreaza strict
in  preocuparile rubricii
noastre.

La pag. VI. prefatatorul
1l informeaza pe cititor
cd, la Napoli, la curtea
regatului celor doua Si-
cilii (citez) ,se iveste cea
care urma sa-i marcheze
tot restul zilelor si al ca-

rei nume real — dupa
exemplul lui Dante ori al
lui Petrarca — 1l va as-
cunde cu grija, Tnlocuin-

du-1 cu acela de Fiam-
metta".
Da, e adevarat. Muza

care a inspirat mai toata

operele boccaccesti, a-
manta flusturatica a lui
Boccaccio a fost Maria,
contesd de Aquino. Si au-
torul Decameronului i-a
ascuns identitatea reala.
Dar de ce ,dupa exem-
lul lui Dante ori al lui
etrarca” ?! Dante, atit Tn
Vita Nova, cit si de-a
lungul  Divinei Comedii,
a numit-o pe Beatrice
Pertinari, muza Si iubita
lui, pe numele ei : Bea-
trice. lar Petrarca, desi a
Tncercat s-o camufleze pe
Laura de Sado, n-a avut
inima aceea ca sa-i Tm-
prumute  un _pseudonim
si, printr-un joc de cu-
vinte. des repetat si foar-
te- straveziu (L’aura —
boare, adiere ori  nimb,
aureold), ne-a indicat nu-
mele el adevarat. E drept
ca nici Dante, nici Pe-
trarca n-au avut motive
serioase sd ascunda nu-
mele iubitelor lor inspi-
ratoare. Caci si Beatrice
si Laura, cu toate calita-
tile lor fizice si morale
exceptionale, nu erau de-
cit niste burgheze. Pe
cind Maria d’Anuino era,
dupa_cum umbla zvonul,
copila din flori a lui Ro-

bert d’Anjou, regele celor
doua Sicilii. Discretia se
impunea.

n alta ordine de idei,
la pag. VIII, prefatatorul
Tntreaba : ,,Nu spune oare
George Calinescu, Tntr-un
articol de ziar, dacd nu

ma Tnsel : — Otilia sint
eu ?*

_ Da, prefatatorul nu se
inseala. G. Célinescu a
spus asa ceva_ Tntr-un
articol. Numai ca n-a fost
el cel dintii si singurul
care a spus-o, dupd cum
reiese din fraza lui Ste-
fan Crudu. O spusese, cu
mult Tnaintea IUi. Fb.O
bert : M-me Bovary c’est
moi ! Cum George Cali-
nescu n-avea obiceiul rau
mirositor de a-si atribui
ceea ce nu era al lui. el
a spus exact asa : ,,Fiau-
bertian as putea spune si
eu : Otilia c’est moi"
(V. ,Esenta realismului"
n Cronicile optimistului,
p 303).

COMPLETITUDINEA
CONCRETETEI

- SIMBATA, 1 septem-
brie Anno Domini 1973,
pe la ora 830 seara,
ne-a fost dat sd auzim,
tisnind din micul ecran,
pe cind se desfasura
Teleenciclopedia, cuvin-
tul CONCRETITUDI-
NE. Ca si c¢ind nu ni-i de
ajuns — nu zic concretul,
dar nici concretetea.
Ne-mbogéatim, ne-mboga-
tim...

Profesorul HADDOCK
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Din lirica iugoslava

VESNA PARUN

AJUNSA in lugoslavia, dacd esti poetd ti se sopteste
mai tare cda VESNA PARUN e cea mai mare poetda. Ti
se spune asta parca luind temperatura pamintului fier-
binte de pe un cimp de lupta pe care tam-nesam te-ai
gasi si tu. Ti se sugereaza ca, daca vrei s-o vezi, dorinta
ta echivaleaza cu dorinta de a primi pe loc o garantie
ca sintem rupti de stele. Poeta, se spune, e 0 persoana
ciudata venind din anul 1922, Tn Croatia numele ei e ca
iarna aspra, prietena reveriei de gheata.

Predrag Palavestra Tn prefata volumului Usa vraiste
spunea ca poezia Vesnei Parun asigura prospetimea, ca
nimeni ca ea n-a dat patimei atita expresie ca lumea
s-0 primeasca miez de fruct pentru Tnghitit.

Astfel, nerabdatori de a trai si cunoaste ceea ce ea a
trait si cunoscut, citdm din titlurile cartilor ei : Masline
negre, Coralul Tnapoiat marii, Credincioasa vidrelor,
Vintul Tn Tracia, cu sentimentul ca am oficiat un ritual

de Tmprietenire cu poeta.

Usa vraiste

Si pasarile toamna cind parasesc
baltile lor soptesc adio

aplecatelor ti mutelor trestii

de unde disparu Tmbracamintea verii.

Si copacul se desparte de copac
cu tristete ti durere

aplecind crengile disparute

una spre cealalta riul ascultind.

El a deschis uta colibei,

a privit cerul ti a plecat,

lasind candela aprinsa

lingd mutele carti, ti linistea
rascolita de miscarea umbrelor.

O, noapte, in neagra piatra transforma-
la rdscruce, sub muntele aspru

din care coboara urletul lupilor spre mare |
Aldturi de el sa cada frunzele,

sa ascunda cu fosnetul lor

singuratatea lui trista.

Si luna ocoleasca-l,

sa nu picteze cu aur camasa lui,

lumina care odihneste vaile.

Dragostea

Linistitd ti straveche e dragostea, magicd inima a plantelor,
involburata mare si culcus moale din claia de fin.
Dragostea e binecuvintare a pamintului, pasare imaginata,

plopul de seara, cinepa in al lanului sin.

Ea a leganat luptatori ti a condus visatori,

a Tncurajat oamenii ti holdele de floarea soarelui pline.
Verde a dat frunzelor ti bronhii pestilor sa respire : *

dragostea e fruntea de copil, basmul lumii divine.

lar durerea e o parte a ei, rindunea ucisg,

Floare faca-se inima lui,

pe dealurile inalte

unde nu mai ajung lacrimile mele
amestecate cu gustul sarat al algelor.

In insula rece preschimba-se

cu maluri aspre ti pustii

pe care niciodata sa nu se lase

nici barza, nici cocorul de argint.
Viforele din nord ti sud

nelinitteasca-l precum capetele malului
prinse in urletul talazului.

Si peste tot in jurul lui

jalea marii sa se intinda

ti disperarea ti vesnica ingindurare.

Eu atunci voi inchide uta

voi stinge candela ostenita.
lar noaptea va fi foarte blinda,
de nimic nu-ti va aminti.

El va fi ireal. Departarea

intre mine ti el se va intinde
precum o bund ti prietenoasa mina
acoperind pustietatea lumii.

Pe muschiul rosu aprins al dealului
deja se Tmpiedica toamna,
linistea lacului creste din semiumbra.

lacrima ce inmoaie glia, al tainelor izvor mare.

Durerea infloritd cu spicul amar, drojdie ascunsa a vederii,

intoarcere dupa soare ti inghititura do iertam.

li--- "1J 3 V. sw».,  h

fn iarba fosnitoare, aproape de rascruce
stau cu inima nelinistita si-l astept pe cel
caruia i-am daruit azi noapte fara prihana
speriata pasare a iubirii mele.

Ce voi face daca nu va veni acel
caruia inima i-am daruit T

Gbr. M.

Fiinta in primavara

Marul meu, Tnfrunzeste, a sosit soarele pe pdmint.
Tainic se umfla piriul, din departe aripi de vint fosnesc.
Cald ciripit in amiaza, zilele cusute cu aur sint.

Smulge perdelele albe, albastrul din cer sa privesc |

Linistitd, prietena mea, invie cu murmurul fructului clar,
ma voi preschimba cu tine pentru ochiul tau curat !
Piatra sa-mi fie perina iar inima al luptei pahar,
vizuina moale de flori unde clopote nebune bat.

D&-mi din cintecul tau vesnic, o, lume, fa-m& padure acum.
Fa ea sufletul frunze verzi in aer sa dea.

Ma voi preschimba in primul ce trece noaptea pe acest drum.
A venit primavara, ascultd, dezgoleste-mi pieptul, o, maica mea |

Mama omului

Mai bine sa fi nascut iarna neagra, o, maica mea, decit pe mine,
S3 fi nascut ursul in biriog, sarpele in vizuing,
Sa fi sdrutat piatra mai bine decit fata mea,
Cu ugerul sa ma fi alaptat fiara, mai bine ar fi fost decit femeia.

Sa fi nascut o pasare o, maica mea, ai fi fost mama,

fericita, cu aripa ai fi desfatat puiul tau.

Sa fi nascut un copac, el ar fi primavara cu crengile in vint,
fetele le-ar Fi inflorit, iarba ar fi rasdrit la cintecul tau.

La picioare ti s-ar fi odihnit mielul, sa fi fost mama mielului.
Sa dezmierzi ti sa plingi, mila ai fi gasit la fiinta draga.
Ata stai singura ti singura importi chinul cu mormintele.
Amar e sa fii om, pina cind cutitul frate se face cu omul.

Prima iubire

(l-am dat inima ca o pasare
negindindu-ma la nimic cu mirare).

De pe intunecate cimpii toptitul noptii strabate.
O inima mea | Nu asculta vorbitul ierbii.

Te va duce la tristete.

Priveste,

apa e schimbatoare.

lar pasarile pleaca departe peste deal,
dupa soarele rece.

. Traqucere de
Gabriela Melinescu

Sofia Carmazan
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sa priveascd mereu Tnainte, spre mai
bine, mai frumos. Scena — acest ,.tele-
scop al viitorului* — Tndeplineste prin
functiile ei rolul unei oglinzi retro-
vizoare. Dar trecutul nu Tnseamna ni-
mic, daca nu este raportat la prezent,
la viitor !

In ce mod reflecta teatrul american
de azi aceste functii esentiale Tn edu-
catia omului si a cetateanului ? Trebuie
sa notdm cu amaraciune ca cele mai
multe teatre americane noi — impo-
zante edificii — s-au transformat in a-
devarate muzee ce-si tirasc existenta
de pe o zi_pe alta, gratie unor autori
mediocri. Si cite din vechile, dar exce-
lentele noastre teatre nu sint azi in
declln fizic si estetic ? O atare situatie

fndeamnd si& ne Tntrebdm cum se
e ollca cd teatrele europene — ma re-
f<r la cele subventionate — depasesc
attt de mult nivelul general al teatru-
lui american ? Exista, desigur, explica-
tii, dar Tnainte de a le expune, n-ar fi
rau ca functionarii culturali americani
sa-si cumpere un binoclu si sa se duca
sa vada spectacolele de peste ocean !

Exista, fireste, si la noi o armata de
dramaturgi talentati, zeci de lucrari
dramatice unice in lume — de la Eu-
gene O'Neill la George White, de la
Art Ballet la Teatrul din Minnesota, de
la Art Houseman la Chapell Hill sau
John Walker, scoli de teatru care au
facut si fac totul pentru a nu compro-
mite frumoasele noastre traditii. E prea
putin insa : in general, cele mai multe
piese cad, bune sau rele, cad de pe afis,
dupd .0 unica reprezentatle Asta 1n-
seamna ca n-a fost jucata vreodata :
0 piesa cu o viata atit de scurtd se a-
seamana foarte bine cu un nou nascut,
care — dupa prima suflare — Tsi da
duhul ! Si de fiecare data, criticii se in-
treaba ce putem face n favoarea aces-
tui  teatru ,opus‘ teatrului de tip
Broadway ? E vina teatrului comercial,
a noastré, a tuturor dramaturgilor a-
mericani . piesele pe care le scriem
rareori reusesc sa inflacdreze spectato-

KOLOZSVARI

SS  In anul 1933, Koloszvari literare a

Radiodifuziu- teme de cultura,

rii. Dramaturgii nostri — uluiti In fata
schimbdrilor din teatrul contemporan
— pierd pasul. Dar nu numai ei poar-

ta_vina acestui handicap : existad o ade-
varata ,.mafia* in teatrul american,
care se opune sistematic reprezentérii
unor lucrari dramatice Tndraznete, de
rezonanta sociald, desi avem atitea ta-
lente. Acele piese bune care nu promit
mari retete sint primite cu ostilitate.

Fireste, nu e usor sa scrii o piesa
bund. Mai greu e $a recunosti 0 piesd

bunad. Cazul piesei vnoaAstre Moste-
niti  vintul ! ilustreaza Tntr-o mare
masura acest lucru. Refuzatd sis-

tematic de marile teatre americane,
piesa a fost pusa Tn scena de Margo
Jones si jucata apoi luni de zile cu
casa Tnchisa ! Nu e un caz-limita, ci
unul obisnuit. lata de ce regizorii nos-
tri talentati ar trebui sd se aplece cu
atentie asupra fiecdrui manuscris pre-
zentat ; n acest caz, n-ar mai fi obli-
gati sd_colecteze uneori sumele nece-
sare platii actorilor sau chiriei. De a-
cest pas depinde succesul unei piese,
al unui autor, lansarea unui nume,
captarea unui public larg. E drept ci
prea numeroasele experimente au dus
la pierderea acestui public: azi. ame-
ricanul merge la teatru dupd ce a tre-
cut de 35 de ani. E un adevar dureros,
dar asta e | Asa se face ca, Tn compara-
tie cu teatrul european, teatrul nostru
a ramas mult Tn urma. Regenerarea lui
este azi o chestiune esentiala a cultu-
rii americane. De aceea, auzim acum
atit de des alte teze, alte puncte de
vedere: societatea trebuie sa recu-
noasca Tn teatru — se spune in aceste
clipe — acea forma educativda — mo-
rala si etich — ideald, propice dezba-
terii problemelor vietii omului modem.
Si nu uitdm acum cd scena a fost din-
totdeauna un ideal laborator in care
pot prinde viatd cele mai Tndraznete
nazuinti si deziderate. O societate ci-
vilizata nu poate trdi fara teatru, nu
poate renunta la aceastd minunatd
punte de comunicare dintre oameni.

G. E.

studii

—
~ Grandpierre Emil obtine pjj i de istorie si critica Hte- ts
g- titlul de doctor n litere nii Maghiare. . rara, precum si un n- =

si filosofie. Tnainte de In patru decenii de semnat numar de piese =
K razb0| scriitorul Igcrea— activitate literard, Ko- deI teatru pegtru r?dlo si —
< Zz% citiva ani ca redactor Ari : televiziune. Este laureat =
— al unei case d- edityra \0SZvari Grandpierre E- 7605 Premii BAUM- —
gj din Budapesta. Dupa raz- <nil a scris romane, schi- GARTEN si al unui Pre- —
mE boi, devine seful sectiei te si nuvele, eseuri pe miu JOSZEF ATTILA. =
Kniiminunimiim
E pare cd teatrul contemporan are loc deobicei pe o scend, Tntr-un
Strece intr-adevar printr-o criza teatru traditional. )
dintre cele mai acute * de fapt, Aceste elemente ne dau sentimentul

nu e nimic nou Tn aceasta Asa-zisa
explozie a mijloacelor de comunicare
mass-media a diminuat mult interesul
publicului pentru spectacolul de tea-
tru. Am putea spune chiar ca prolife-
rarea acestor mijloace constituie o a-
devaratd sfidare la adresa teatruluit
si totusi, acest fenomen nu Tnseamna
citusi de putin decesul institutiei, daca
avem Tn vedere functia pe care o in-
deplineste Tn societatea moderna, func-
tie diferentiatd. in multe privinte, de
cea a televiziunii, de pildi. Apoi, spec-

tacolele de televiziune nu pot fi urma-
rite decit Tn cadrul unei mici colectivi-

tati. al familiei, al prietenilor. in timp
ce 0 reprezentatie de teatru Thseamna
Tntotdeauna un eveniment social, un
prilej de a iesi In public, de a discuta
virtutile sau carentele piesei, punerea
n scend, jocul actorilor etc- Apoi, a-
vem de-a face aici cu un element e-
sential, deosebit de atractiv  pentru
marele public si anume — actorii —
fara concursul carora televiziunea n-ar
putea programa vreun spectacol —
fie ca este vorba de comedii, drame
sau filme. Tn aceasta privintd, nu va
concura teatrul niciodatda. Exista — e
drept — actori specializati pentru spec-
tacole de televiziune, dar formarea lor

cd nu vom renunta niciodatd la for-
mulele obisnuite ale dramaturgiei. Do-
vada sint insesi repertoriile actuale
ale teatrelor, atit din tarile socialiste,
cit si din cele occidentale, alcatuite
din lucrari dramatice scrise tocmai
pe baza acestor formule. Cind spun
aceasta, am in vedere nu numai acele
texte construite dupa ritualul clasic —
d™ la antici la Shakespeare si Ibsen —
ci. si cele datorate autorilor moderni
care. In ultimd instantd, se Tnscriu n
cadrul acestui ritual.

O realitate care nu ar putea fi con-
testata ni se pare a fi Tnsa procesul
de reinnoire a genurilor dramatice;
exista deja un precedent Tn acest caz
sau mai bine zis un filon durabil care
Tncepe cu Pirandello. Audiberti si Eu-
gen lonescu, Samuel Beckett si Harold
Pinter, Albee si Tennesse Williams,
toti nu au facut altceva decit sa conti-
nue acest filon. Mai mult, au aparut

i genuri, ca. de pilda, musical-urile.
Tn fine, se practica tot felul de expe-
rimente asupra carora nu ne putem
Tnca pronuntai Tn mod intentionat,
n-am citat aici numele lui Brecht, de-
oarece (dupa opinia mea, subiectiva,
desigur!) dramaturgia sa nu aduce

O montare de succes la New York Cei doi tineri din Verona

de Shakespeare.

niciun element nou, Tn comparatie cu
teatrul ,,clasic”, oblsnwt ]
In ce priveste teatrul maghlar con-

temporan, am utea spune ca, Tnce-
pind cu anii cunoaste o adevarata
renastere, mai ales in domeniul come-

diei. al comediei grotescului si absur-
dului. Multe din piesele semnate de
Csurka Istvan, Orkeny Istvan, Szakony
Karoly si altii au fost primite favora-
bil de publicul nostru si de cel din
alte centre europene de cultura. Tn ciu-
da acestor succese — mai mult sau
mai putin spectaculoase — acest gen

de teatru nu si-a cucerit Tnca locul pe
care 1l merita : Tn mod paradoxal, cri-
ticii nostri prefera ,teatrul %rios
acele drame si tragedii traditionale, e
drept, cu mare priza inca la public.
Asta, Tn dauna comediei, care ocupa
n repertoriile teatrelor un loc secund.
Faptul genereaza o atmosfera ambigua
n relatiile dintre creatori si critici.
Sint convins Tnsd cd viitorul isi va
spune cuvintul asupra acestei evolutii,
nu numai la noi, ci si Tn alte parti ale
lumii.

Joaquin CASALDUERO |

Tn momentul de fatd un intere-
sant proces de dlversmcare mai
degrabd decit o crizd de evolutie asa

cum se pretinde. Pentru istoricii _ c_Ie
teatru, acest proces nu spune himic
nou : el se Tnscrie pe traiectoria expe-
rimentelor individualiste, observate 1n
evolutia teatrului Tncd acum doud se-
cole De altfel, prea numeroasele si ne-
viabilele teatre experimentale de azi
nu sint Tn fond decit expresia acestei
evolutii firesti. Numai cd. Tn cele mai
multe cazuri. Tn locul unui real experi-
ment, avem de-a face cu aceleasi vechi
metehne ale teatrului comercial, ai ca-
rui exponenti fac totul pentru a supra-
vietui. E adevarat ca. Tn acest interval
de doua veacuri, fenomenul cel mai

interesant ramine refnnoirea formule-
lor dramatice traditionale : efectele lu-
minoase. utilizarea tehnicilor cinema-
tografice pe scend, mezalianta dintre
teatru si cinema, dupa exemplul cu-
noscut al teatrului praghez. Acestea
sint, Tntr-adevar. remarcabile inovatii.

Avind Tn vedere asemenea mutatii,
putem vorbi Tn mod categoric de un
pregnant caracter baroc al teatrului
contemporan. Sa adaugam ia aceste
inovatii faptul ca cele mai multe scoli
de teatru Tnteleg menirea acestuia ca o
tribund publicad. Si teatrul baroc de
altadata era conceput ca un adevarat
templu civic, ca o institutie menita sa
patroneze manifestari patriotice, sa dea
glas nazuintelor unui popor. Din paca-
te. Tn multe centre culturale vechi ale
lumii, aceastd comuniune vitalda, abso-
luta, necesara, dintre cetate si teatru
este pe cale de a se destrama, facind
loc experimentului steril, opus filonului
realist al teatrului. De citiva ani. asis-
tam la proliferarea unor noi genuri,
strdine spiritului acestei institutii: pes-

TEATRU L contemporan cunoaste

SS Profesorul Joaquin Ca- fiind traduse azi in lim- aparute in Editura Gre- —
— salduero a obtinut _titlul bile francezd, engleza si dos. in Biblioteca Roma- S
S de doctor in litere si filo- germana. Casalduéro mai nica Hispanica — Madrid S
— soflde éﬂ Unlver?ltatu din este si autorul undor volu- ggé:&/&em%SEQIESIUL LSII S=5
— Madrid in anul 1924. In me de poezie traduse in
£ 1931 Tsi alege ca reziden- prezentpm Anglia, S.UA, CERVANTES ,NOVELAS =
S fa Statele Unite, unde va si U.R.S.S. Conferinte si EJEMPLARES (1969) si =
E ocupa_postul de sef de cursuri sustinute, in di- STUDII DESPRE TEA- s
= catedra la diverse 'univer- verse tiri ale lumii e TRUL SPANIOL ,ESTU- =
sE sitati americane. ; . mil, P& p|OS SOBRE EL TEA- SS
1 A semnat 14 carti de teme de sociologie a cui- TRO  ESFANOL - =
C critica literara, citeva lurii. Ultimele sale lucrari  (1972). ;
A

te toate troneaza insa in tarile noastre
asa numitul ,teatru dficial sau oficia-
lizat, care — chiar daca reuseste. Tn a-

numite cazuri, sa realizeze acea comu-
niune dintre oameni si teatru, nu poa-
te facilita Tnsa acea comunicare spiri-
tuala traditionalda dintre spectatori si
teatru. Opus acestui teatru, exista 1Tn
Spania, de pilda un asa-zis teatru ne-
oficializat, numit de altfel si ,teatru
in afara feyii si a carui activitate
este, In momentul de fata, o promisiu-
ne.

Aceste racile nu apartin Tnsa numai
teatrului : spre deosebire de stiinta,
care poseda virtutea de a ne descrie
lumea naturalda — fizicd si umand —,
cultura tarilor noastre nu ne oferd ci-
tusi de putin o imagine exacta despre
oameni, viatd sau societate. Nici con-
vulsiile sociale — care ar putea fi ase-
muite cu o adevaratda fortd motrice,
capabila sa contribuie la modelarea o-
mului, la prefaceri de substanta — nu
servesc citusi de putin scriitorilor ca
pretext pentru crearea de opere — ob-
servatia este perfect valabild si pentru
teatru — menite sa lumineze zbuciu-
mul imens si  dezorientarea omului
modern. Si teatrul spaniol cunoaste un
proces identic de nonintegrare sociala,
datorat asa-ziselor experimente — cele
mai multe mediocre si chiar demodate
— avind drept pretext acelasi vechi
leit-motiv, si anume obsesia zadarni-
ciei existentei umane, obsesia unor
destine strivite de angoase si plictis.
Faptul ca teatrul nostru se prezinta in

acest mod — cind pe false pozitii de
avangarda, cind Intr-o postura retro-
grada — Tsi gaseste explicatie Tn Tnsesi

mutatiile survenite Tn cultura.



Cea mai buna
monografie
Marot

= Astfel a fost califi-
cata lucrarea de 566 de
pagini a lui C. A. Mayor
aparuta la Editura Nizet,
dedicata lui Clement Ma-
rot, .Ea completeaza _ lu-
crarile lui Becker, Villcy,
Plattard si Jourda, apa-
rute _de-a lungul anilor.
Dupa un examen critic
foarte concis si foarte si-
gur a tot ceea ce a scris
poetul si din perspectiva
unei confruntari. a ope-
rei cu opiniile lui Marot.
Mayer insistd asupra ori-
ginalitatii celui care a
urmat  ultimilor mari
truveri.  Autorul avan-
seaza ideea ca Marot_ a

fost petrarchist Tnain-
tea lui Ronsard _si Du
Bcllay. lucru incd " neob-

servat oind acum. Rar
l-a imjtat el oare pe
Theocrit, cum se sustine
la pagina 200 ? 1l cunos-
tea el pe marele poet
grec 1 Mayer nu ne ofera
nici o proba.

Jean Senac

_ = Poetul Jean Senac a
Incetat din viata la Al-
er. El s-a nascut in 1926
in Oranais intr-o fami-
lie de spanioli. Senac a
publicat iIn  Franta nu-
meroase culegeri de poe-
zie In care exalta inde-
pendenta Algeriei. El a
fost mai Tntii rofesor,
apoi iurnalist. Albert Ca-
mus este cel care 1-a 1n-
lesnit debutul. Jean Senac
s-a straduit foarte mult
pentru a face cunoscutd
noua generatie de poeti
algerieni si  conduce de

I

mai multi ani la Radio
Alger o _emisiune consa-
cratd noii poezii din tara
sa.

Congresul
international
de cercetare

teatrala
de ia Praga

= Al Vll-lea Congres
international de cercetare
teatrala, organizat de bi-

roul pentru studierea tea-
trului ceh, s-a deschis la

Praga . cu _ participarea
membrilor F.LR.T. = (Fe-
deratia internationala
Ioentru cercetarea teatru-
ui). 150 dc specialisti
straini, reprezentind 22
de tari, si mai multi tea-
trologi  cehoslovaci  iau
parte la acest congres,
care pentru prima data
are loc intr-o tara socia-
lista. Tn afara comunica-
rilor privind diverse as-
pecte ale teatrului mon-
dial de-a lungul timpu-
rilor se va tine si
un simpozion consacrat
,contributiei actorului la
reforma teatrala de la
sfirsitul secolului al
XIX-lea si Tnceputul se-
colului al XX-lea“.

,lronla soartei"

e Romanul lui Paul
Guimard L’ironie du
sort a fost ecranizat re-
cent de Edouard Molinaro.
Din distributia filmului

Congresul
filosofilor de la
Varna

Avind drept teme ,,O-
mul si libertatea sa per-
sonalda" si ,,Spiritul crea-
tor in arta si literaturda",
la Varna va avea loc un
congres al filosofilor din
intreaga lume. Uriasa
participare — aproape 2 500
de delegati — va fi Tnso-
titA de prezentarea a
peste 1200 de rapoarte si
comunicari, abordind pro-
bleme de o deosebita im-
portanta pentru societa-

tea contemporana.

,, leatro rumano"

= Volumul , Teatro ru-
mano”, aparut recent fin
Spania, a publicat piesele
O scrisoare pierduta de
I. L. Carggiale, Act ve-
netian de Camil Pe-

trescu. Mesterul  Manole
de Lucian Blaga, Sfintul
Mitica Blajinu de Aurel
Baranga si Moartea unui
artist de Horia Lovines-
cu.

fac parte si  Marie-He-
lene Breillot si Pierre Cle-
menti, Tn primul plan al
imaginii  noastre, Tntr-o
secventa din film.

~Puterea
informatiei"

= Scriitorul si publicis-
tul francez Jean Louis
Servan-Schreiber a  Tn-
treprins un laborios stu-
diu ale carui rezultate au
fost publicate sub forma
unei carti. Puterea infor-
matiei. Cartea este con-
siderata de comenta-
tori drept wuna dintre
cele. mal serioase lu-
crari de acest gen, apa-
rute dupa cunoscuta
carte a lui Marchal Mc.
Luhan, Galaxia Gutten-
berg. Tn lucrarea sa,
Schreiber se refera la
»Criza presei”, notind ca
interesul pentru  gazete
si reviste a scazut 1n
lumea occidentala. In a-
cest sens citeaza crahul
unor. mari  cotidiene _si
saptaminale, cu tiraje in-
tre 4 si 6 milioane de
exemplare (,Look", ,,Sa-
turday Evening Post").
Publicistul francez remar-
cd unele dintre cauzele
care Tndeparteaza omul

modern de informatie —
intre care : lipsa timpului
liber, specializarea 1n-

tr-un domeniu a indivi-
dului. comoditatea tele-
viziunii.

Literatura
catalana

« n 1939,
a interzis predarea si
folosirea limbii catala-
ne; dar o0 puternica
miscare  de  rezistenta
culturala a  organizat
edituri _ clandestine, u-
niversitati  paralele. O
miscare ce s-a dovedit e-
ficace, favorizind o re-
nastere a literaturii cata-
lane.  Antologia pe care
scriitoarea Mathilde Ben-
soussan a publicat-o in
Editura Denoel, Tn colec-
tia ,,Lettres Nouvelles",
confirma calitatea cu to-
tul deosebitda a acestei
literaturi, prezenta in an-
tologie cu toate genurile,

exceptind teatrul.

Franco

Abilitatile
premiilor literare
in Franta

« Juriul premiului In-
terallie a decis de a nu
lua Tnh consideratie cartile
care vor parveni membri-
lor lui dupa data de 1
octombrie.  Aceasta deci-
zie — asemeni aceleia a
Academiei Goncourt sia
juriului premiului Renau-
dot — este motivata prin
numarul mare de opere
propuse si  obiceiul care
s-a instalat in_ edituri de
a face sa apara totdeauna
un numar mai mare de
carti, Tn timpul celor doua
luni care preced acorda-
rea marilor premii lite-

rare Tn Franta.

Un film dupa Jules Renard

= Televiziunea fran-
ceza a transmis de cu-
rind un film realizat de
Francois Gir dupa La
Maitresse de Jules Re-
nard. Filmul este o e-
cranizare fidela a operei
scrise 1n 1896, regizorul

lui multumindu-se cu
urmarirea  continud, len-
ta a actorilor, la fel
cum autorul Tsi urmarea
personajele. Geneviadve
Fontanel si Michel Du-
chaussoy sint protago-
nistii acestui film.

AM CITIT DESPRE...

Prietenul Scufitel Rosii — lupul

DATA sint prezentate cartile cu si despre pisici.
Altadata sint luati la rind cateii sau ursuletii.
»The New York Times Book Review" rezerva
de obicei cartilor pentru copii pagina 8 Uneori
cam de doua-trei ori pe an — merge pina a le con-
sacra un numar Tntreg de revistd. Prezentarea se a-
dreseaza parintilor care sint informati Tn cuvinte pu-
tine dar ferme, cu argumente, competent, despre su-
biectul si caracteristicile fiecdrei carti, carei categorii
de virsta i se adreseazd, dacd e si cum e ilustrata,
cit costd si mai ales daca meritd s-o cumperi. Reco-
mandarile  si contrarecomandarile sint demne de toata
Tncrederea. Uneori, recenzentii testeaza_ Tn prealabil
cartile ne propriii lor copii, asa cum a facut, de pilda,
Nora Magid care comunica atit parerea ei cit si reactia
lui John (11 ani), Kirstin (zece ani), Steven (opt ani),
Gregory (sapte ani) si Alison (doi ani) la cele 12 vo-
lume de povesti cu mite de toate_ felurile, trecute Tn
revista dintr-o datd. Tntelegem cd Batrina mita vi-
cleand, de Beatrix Potter. in care se istorisesc aven-
turile unui soricel invitat la ceai de pisica, nu pot fi.
n nici un caz. atit de plicticoase ca filmul de balet
inspirat din alte povesti ale acestei doamne. Rostogo-
lindu-nc la vale de Ruth Carroll, carte cu poze des-
pre viata unei pisicute si a unui catel rataciti in pa-
dure, i-a amuzat pe cel trei copii, ceea ce n-o Tm-
piedica pe mama lor s-0 gaseasca insipida. Alte noutati
din literatura pisiceasca si pisicoasa : Nu mi-ati vazut
cumva pisica? ntreaba un bdietel, si autorul cartii,
Eric Carie. 1l poarta peste tari si mari pentru ca tot
felul de oameni sa-i arate tot felul de pisici. Gaseste
pisica | 1i Tndeamna Elaine Livermore pe micutii pri-
vitori ai unei carti de desen in care se ascunde si iar
se _ascunde si iar se ascunde si iar se ascunde o pi-
sica. Vino-ncoace. pisicuto de Joan Nodset. Miscadtoa-
rele aventuri_ale hatrinei doamne Trap si_ale cara-
ghioasei ei pisici de Paul Galdone, Un ochi fermecat
pentru Ida de Kay Chorao. Jenny si clubul pisicilor,
de Esther Awverrill. Tigrul Tn copac de Kurt Unkelbach,

Te iubim. Bartolomeu, de Doris Orgel, Misterul gu-
vernantei de pisici, de Caro! Adorjan sint carti de
poze, sau Tn versuri, sau istorioare duioase, sau mici

romang _de aventuri, sau povesti moralizatoare, _sau
Tncercari umoristice — sortimentul e complet, nimic
nu iese din comun, nici Tn bine nici T rau. Copiii pri-
eep. Mesajul filosofic al cartii Dincolo de pajiste de
Ben Shecter trece Tnsa pe linga ei. Si bine face. Al-
fred, un motan batrin. satul de toate cele, Tsi ia ra-
mas bun de la gdind, de la vaca, de la iepure si plea-

cd. Pe drum Tntilneste o pisicutd ratacita si o trimite
la fostul lui camin @ ,,Au sd se poarte bine cu tine".
Ajunge apoi la un automobil parasit Tn care 1i placea,
pe vremuri sa se joace. ,,Ce loc bun pentru o va-
canta... As putea ramine multa vreme aici". Se ghe-
muieste Tn masina, adoarme, masina dispare, treptat,
sub frunzele care cad, in timp ce, Tn casa cu obloane
verzi,J_)isicugé bea lapte din farfuria lui Alfred. Nici
unul dintre copii n-a inteles ca a pleca in vacantd
poate fi o metafora pentru a muri, tonul elegiac nu

I-a impresionat, toti au fost convinsi ca, plictisit de
o prea lunga sedere Tn acelasi loc, Alfred si-a luat
lumea Tn cap si cd, in confortabilul loc pc care si I-a
ales, va petrece dupa pofta inimii lui...

Trecem la ursuleti. Nimic neobisnuit. Ce se Tntimpla
eu Carruthers ? de James Marshall pare a fi o carte
plina de haz si de culoare, din care copiii afla despre
obiceiul ursilor de a hiberna. Pe urs il dor dintii de
David McPhail este o carte cu un urs foarte mare.
Sa& nu-ti doresti niciodatd un urs de sapte picioare
de Robert Benton este o carte despre un urs si mai
mare. Si reaua de maica-mea se va necdji, Ursulache
de Marta Alexander este o carte despre un urs fio-
ros, Un dar pentru Tolum de Marjorie Hopkins e
povestea prieteniei dintre un urs si un trib de in-
dieni, Desenul ursului de Manus Pinkwater este o
carte de colorat, iar Max, ursuletul curios de Kathe-
rine Howard este o jucarie deghizata Tn carte.

Toate bune si frumoase. Pe lup Tnsd, marturisesc,
nu ma asteptam sa-1 _Tntilnesc ca erou pozitiv. Nici
madacar o carte, nici macar o singura poveste din cite
am citit eu vreodata nu-1 propunea simpatiei copii-
lor pe asasinul Scufitei Rosii, al tuturor mieilor si
al altor fapturi nevinovate din fabule. Se finscrie
insa la cuvint contestarea si citiva scriitori americani
vin sa propund reabilitarea lupului. Ti prezintd cu
un aer triumfator Jean Craighead George, ea Tnsasi
autoarea unei carti cu aceasta ambitie, Julia lupilor,
pentru care a si fost distinsa cu Medalia Newberry

e anul 1973. ,,in toate aceste carti (Lupul de Michael

ox, Biografia unui lup de Barbara Steiner si Lupul
argintiu de Paige Dixon), ne fincredinteaza doamna
Jean Craighead George, lupul este Tnfatisat Tn ade-
vérata® Bozi;ie constructiva pe care o detine Tn sche-
ma salbaticiunilor.  Personajul negativ al tuturor
acestor carti este omul, caré — din avion sau din
sania cu motor — trage cu pusca n lup”. Mai ramine
sa anard un Hobbes al lupilor care sd se plinga ca
lupul s-a Tnrdit atit de mult Tneit a aiuns sa se
poarte cu fratele lui, lupul, ca un om. Brrrr...

Felicia Aniip



Florinda Bolkan

la ,,Zilele
filmului”
= Manifestare Qe am-
loare si presti edi-
tia — des asuraa la in-
ceputul acestei luni — a

celebrului Festival cine-

matografic d» la Venetia,
a beneficiat de prezenta
unor dttri actori ai_ e-
cranu.M "mondial. Printre

actrita_  sudamerieana
Fforlnda Bolkan (in ima-
gine) — protagonista a
peliculei O scurtd va-
canta — care a preferat,
pentru un mai_strins ra-
port cu ublicul, sa-si
procure biletele, in pofi-
da uriasei aglomerarl di-
rect de la casa.

Aniversare Max
Reinhardt

= ra 9 septembrie s-au
Tmplinit 100 de ani de la
nasterea marelui = actor
si regizor Max Reinhardt,
intre 1905- si 1932 Max
Reinhardt a fost conduca-
torul teatrului german. in
1906 el "infiinteaza Kam-
merspiels, din’ 1915—1913
lucreaza la Volksbuhne si
inaugureazd in 1919 tea-
trul = sau din _ actualul

Friedrichstadt—Palast. Tn'

1938 emigreaza mai, ptii
n Austria iar apoi .1n.
S.UA. I

Astazi, dupa 30 de ani
de la moartea sa. MaX,
Reinhardt se bucurd Tncd
de un renume neobisnuit
printre oamenii de teatru.
Cariera sa a pornit de la
naturalism, a supravietuit
expresionismului, simbo-
lismului si altor curente,
a inflorit aldturi de
Brecht, Piscator, Jessner.
Puterea cu care s-a im-
pus teatrul sau, a fost a-
ceeasi cu care l-a depasit
pe marele sdau profesor
Otto Brahm.

Fondatorul
prozodiei arabe

= Presa din Bagdad a-
nunta aparitia lucrarii lui
Mahdi al-Mahzumi un
genial Tnvatat din Basra,
dedicata  remarcabilului
reprezentant al filologiei
arabe al-Halil ibn Ahmad
al-Faradi, care a trait in
sec. al VUI-lea.in orasul
Basra, centru al culturii
arabe medievale. Renu-
mitul filolog, pornind de
la versificatia traditiona-
&, a creat sistemul pro-
zodic ,,arud“ (,,aruz"), fo-
losit si Tn prezent in poe-
zia majoritatii popoarelor
din Orientul Apropiat si
Mijlociu.

Dans

e Saracia spectacolului
etnografic al tarilor dez-
voltate este un fapt no-
toriu. Lucru care nu-i
Tmpiedica pe spe-
cialisti sa caute urme
ale unor vechi tra-

ditii populare pinda si

n Anglia. Este cazul lui

Charles Wynne-Ham-
mond. renumit specialist
in  probleme folclorice,

folcloric

Cea mai mare
calitate a actritei
Moreau

o0 Regizorul Jacques
Rivette a  desemnat-o
drept interpreta  princi-
pald la viitorul sau film
intitulat Phoenix, pe Jea-
nne Moreau. Cu acest
prilej, regizorul a de-
clarat ca cea mai mare
calitate a celei mai com-
plete actrite franceze de
film este ,mistica privi-
rii, imensa calitate u-
manda a unei priviri in-
teligente, fierbinti, care
ne releva cea mai puter-
nica traire care a putut
ti vazuta vreodata la vreo
actrita".

englez

care a descoperit Tn dan-
sul Morris — Tn imagine
o demonstratie a unor
dansatori din Ken*‘-ul de
Est in fata catedralei din
Canterbury — radacinile
unui  stravechi ritual,

transmis din generatie n
generatie, si  considerat
de pasionatul cercetator
drept unicul dans popular
englez.

KAREL JONCKHEERE

Recital

Daca marea ar trebui sa citeasca poeme cu ce glas le-ar citi?

Si ar aminti poate de vuietul, de clopotele catedralei scufundate

cind atitea scoici ascultindu-le amuteau printre alge.

Dar glasul meu cu glasul carei mari ar putea sa citeasca poeme ?
E-atita tacere Tneft glasul meu ascultd cum un poem citeste marea.

Ce facem cu aceste cuvinte atipite,
faguri de miere-n cerul gurii,

Asteptare

seminte fara stirea noastra

Tncredintate humii

Vor hrani poate
gitlejul unei pasari
ce va cinta recolta

sau poate toamna vor fi puse

Miere,
seminte,

flori si frunze

precum mararul si cimbrul
sa se usuce-n grinda

vor Tntelege taina
Tn hambarul tacerii

asteptindu-mi ecoul.

In romaneste de

Vasile Nicolescu

Editura argentiniana ,LOSADA"

literatura romana

<Prestigioasa  casa
de editura ,Losada"
din Buenos Aires si-a
facut o obisnuinta din
a prezenta cititorilor
argentinieni_ si_vorbi-
torilor de limba spa-
niold unele din cele
mai de seama realizari
ale scriitorilor romani,
n_ decursul ultimilor
ani, aici au vazut lu-
mina tiparului Anto-
logia prozei = roma-
nesti, anaruta in co-
Iectla ,Biblioteca cla-
S|ca SI contempora-
na", cu texte selectate
de Mlguel Angel As-
turias. laureat al Pre-
miului  Nobel pentru
literatura. Tn volumul
acesta prefatat de Ov.
S. Crohmalniceanu.
Asturias a tradus din
George Calinescu. Mi-
hai “Beniuc, Zaharia
Stancu.  Geo Bogza,
Titus Ponovici. Eullen
Barbu, Eusebiu ' Ca-
milar. Teodor Mazilu.
Nicolae Velea. Aurel
Mihale. Pop  Simion,
Istvan Naey. lon Lan-
cranjan, V. Em. Ga-
lan.

O alta antologie, n-
tr-un_fel rdmasa uni-
ca pina_astdzi (a a-
parut n 1963), este
cea datorata Mariei
Tereza Leon si lui Ra-
fael Alberti si poar-
ta titlul Doine si ba-
lade populare roma-
nesti . Sint  cuprinse
aid 39 de doine si cele
mai cunoscute balade :

Miorita", ,,Toma A-
fimos”, ..BUjor" si al-
tele.

Dintre operele in-
dividuale ale scriito-

rilor romani  apdrute
la ,Losada" amintim
Padurea  spinzurati-

lor de Liviu Rebrea-
nu, redata Tn spanio-
13 tot de Maria Tereza
Leon si Rafael Alber-
ti, si Enigma Oliliei de
George alinescu, tal-
mécita de Luis Echa-
varri.

Credem ca nu gresim
cu nimic cind afirmam
cd cea mai valoroasa
antologie de literatu-
ra romana aparuta n
Argentina este cea de

oezie, datoritd lui Pa-

lo Neruda, Mai mult,
alaturi de antologule
Rumanische L
publlcata la ,,Berg and
Verlag" din Viena 1n
talmacirea lui Franya
Zoltan si de Poeti ro-
meni del dopoguerra
de Mario de Micheli,
aparutd la Parma, in
Italia, volumul de po-
ezie romaneasca ma-
istral realizat de Pa-
lo Neruda_-reprezin-
ta cote neatinse pind in
prezent de nici o altda
lucrare consacrata in
strainatate literaturii
romane.

..... am trudit la pa-
ginile acestea pline de
flori de apa si de foc.
care Tn aceste multe
voci se amplifica, in-
stigindu-te sa asculti
cu reculegere cintecul
unui ponor de departe
si frate", acestea sint
cuvintele cu care Tsi
ncheie Pablo Neruda
cuvintul catre rititor
la volumul 41 de po-

eti roméni, aparut cu
citiva ani In urma la
~Losada". Sint cuprin-
se Tn volum poeme si
poezii ale poetilor :
Tudor Arghezi , Geor-
ge Bacovia, Octavian
Goga, lon Minulescu,
George Topirceanu,
Victor Eftimiu, Emil
Isac, Adrian  Maniu.
Demostene Botez, O-
tilia Cazimir, _Lucian
Blaga, Benjamin Fun-
doianu, Alex. Philip-
pide, Zaharia Stan-
cu, Marcel Bresla-
su. Radu Boureanu,
Mihai  Beniuc, Geo
Bogza, Cicerone The-
odorescu.  Virgil Teo-
dorescu. Eugen Jebg-
leanu, M. R. Paraschi-
vescu, Magda Isanos.
Maria Banus. Mihu
Dragomir, Veronica
Porumbacu, Nina Cas-
sian, Nicolae Labis
etc.

Prefata pe care Pa-
blo Neruda o sem-
neaza la volumul asu-
pra caruia Tnsusi a
ostenit luni si luni de
zile este o micd si mo-
dernd ,Romanié pi-
toreasca”, vazutd de
unul dintre cei mai
mari  poeti ai zilelor
noastre. Dar, sa-1 as-
culdm pe Pablo Ne-
ruda : ,,Secole de scla-
vie, epom de martiraj,
mizerie, moarte, re-
volte, incendii.. Si in
aceastd veche ROMA-
nie framintata de cele
mai bune miini ale du-
rerii, in spatele aces-
tei Romanii de o mie
de ori sacrificata 1n
fiecare dintre barba-
tii_ei, Tn aceastd Ro-
manie plind de triste-
te, poezia a cintat fa-
ri si-si ascundid e-
minenta sa, a cintat
totdeauna in  clopo-
tul sdu de cristal...
Nici o Tntrerupere de
liniste sau violenta
intre epocile separate
de revolutie. La
noartea  feudalismu-
lui, poezia nu a dis-
parutsub dartmaturi,
pentru cd marea poe-
zie romaneasca a n-
sotit Tntotdeanua cre-
pusculul cimpiilor oare
ascundeau mizeria si
suferinta...

Poezia — continua
Neruda — a intrat cu
pasi usori Tntr-o pe-
rioada 'de constructii,
semintele ei au mers
direct sub pamint si
florile i-au crescut din
belsug, odatd cu nflo-
rirea generala a po-
orului. Poezia nu a
dsat_cintul sau de apa
ranita care  coboara
din munti, ci a intrat
cu albia sa Th umanis-
mul activ al noii Ro-
manii. Aceasta fara a
renunta la melancolie
sau meditatie.

A cintat ca si mai
Tnainte viata si moar-
tea, dar si realitatea si
speranta.  Simbolistul
Bacovia a Tnnegrit cu
fumul orasului si cu
singele abatoarelor
tristetea sa. care |I-a
infisurat ca o man-
tie... Noii poeti de as-
tazi reflectd aidoma u-
nor gladiatori dezbra-

cati de vesminte, cu-
loarea soarelui si a
griului. Dar, in fond,
aceasta poezie si-a ur-
mat drumul sdu, al ra-
dacinilor natlonale si
nu s-ar. gasi vers, ma—
car o silaba, care sa n-
fie Tmbibatd de clari-
tatea romaneasca, de
un salbatic si blind
sentiment de dragos-
te fatd de sufletul cel
mai vechi si mai mo-
dern al Europei—

Tot pamintul si lu-
tul romanesc_ pulsea-
za palpitatiile unei
culturi generoase. Po-
ezia s-a hranit cu
bucatele limoezi ale
pamintului, ale apei si
ale aerului... Ea s-a
copt in ratlunea epo-
cii noastre. cautind
cu solemnitate  dru-
mul unui cintec tot-
defma grav, totdeau-
na Tnalt, totdeauna so-
nor. Fabricile, scolile
si cintecul fac s& vi-
breze acum bétrinul
pamint romanesc. Po-
ezia cintd Tn re-
volutia griului, in
trepidatiile razboaie-
lor de tesut, Tn noua
fecunditate a vi»"
Tn_siguranta poporu-
lui, “In dimensiunile
recent descoperite
Cinta in vechiul si n
noul vin..

Limba romand. «5
rinte de singe al lim-
bii noastre “contine o
abundentd de care
noi nu ne bucuram...
Ferma si splendida
este limba roméana si
poeticd prin excelen-
ta-

Romania a avut n-
totdeauna o voce care
din ulitele si de ne
muntii sai a ajuns in
marele concert al lu-
mii. A fost vocatia ei

spre universalitate".

N. N.



Scrisoare
din
Paris

Fete de

L' Humanite"

M EFIIND nici strain, nici ostil contrastelor si

bucuriilor vietii, ma las smuls cu placere din

spatiul abstract si imaterial al Bibliotecii Nationale, pentru a fi
aruncat doua zile in miilocul unei mari viitori umane, zgomo-
toase, colorate si pitoresti : binecunoscuta, traditionala Fete de

I'Humanite, a oficiosului central al P.C.F.. organizata anul a-
cesta. intre 8 si 9 scntembrie. in suburbia din nordul Parisu-
lui. La Courneuve. Un spatiu de citeva zeci_de hectare s-a
transformat peste noante Tntr-un adevarat orasel de seinduri,
placaie. panouri si cartoane, oarecum 1n stilul satelor din Far
West, care rasareau din pamint in faza ,voanei dupa aur". Sute
si sute de standuri ale tuturor federatiilor P.C.F.. ale asociatii-
lor de prietenie, ale numeroaselor organizatii democratice, ale
statelor socialiste, alaturi de nenumarate bufete. ,,buvete” si
tombole, de ,panorame™ nur populare, de scene si estrade m
aer “’bier d° osfe ,,amfiteatre” cu microfoane asurzitoare, de
at'ractiuni  tinicc': carusel monlagne-russe. farfurii zbu-
ratoare'?, roata gigantica giroscopicd, in stilul vienezei Rin-
ileraad. in oare ne pomenim aruncati. aproage’fara voie, furati
de un contagios' entuziasm iuvenil.” De la TnMtlme. avem vi-
ziunea unirda a intregului  snc”tacol : un imens fluviu uman
care s< revarsa, prin zeci de brate.’ de-a lungul aleilor si nie-
telor contrele, cu nume de miHtanti ilustri o Thorez, Putitzer,
Ho Si Min etc. O revarsare neintrerupta Tn valuri, valuri, tot
mai dese snre. seard, cind circulatia devine — in unele puncte
— foarte dificila. Masinile sint total excluse.

Am patruns Tntr-un filon aclinn al sn’ritului francez, cu rada-
cini care coboara pind la celebrele fo>res ale Evului Mediu.
Epora moderna n-a introdus multe elemente substantial noi
fatda do La cour des miracles sau. mai aoroniat de epoca ac-

tuald. Le boulevard du crime : aceleasi baraci si bazare, ace-
leasi spectacole foraines, aceiasi histrioni, ,saltimbanci” si ,a-
erobnti”. aceleasi trimbite si musettes, aceeasi multime de ,.ba-
dauds" si ..faineants”, de lume foarte amestecata de suburbie,
curioasd, dezinvolta si prietenoasa. Captarea si canalizarea a-
cestui curent profund popular tine de fatui marelui act oo-
litic. Lozincile — orientate spre uniunea stingii si a realizarii
programului comun — nu au nici un fel de insistenta obositoare.
Georses Marchais. secretarul general al P.C.F.. tine o confe-
rintd de nresa. foarte deschisa, fara nici o formalitate. ,,Recep-
tia" de deschidere (dar este un fel de a spune : limbaiul pro-
tocolar n-are Tn acest caz nici un fel de ,,Pertinenta"! este lip-
sitda de orice ceremonial rigid etc. Se simte neste tot doar
preocuparea de a urma, a se supune si a Tncadra fara constran-
gere reactiunile spontane, directe, ale masei populare. Atragerea
atentiei, se face prin pancarde si vinzari de mici afise, insigne
si baticuri rosii, dar mai ales nrin strigate, apeluri si reclame
transmis0 de zeci si sute de microfoane S' megafoane, de unde
curg nesfirsite apeluri sonore : loterii, unde ,tous les lots sont
gagnants" tot felul de meniuri ,,gastronomice”, lunte de cacth. ce-
ramica de Vallaurls, ,patria” lui' Picasso, care dominad artistic
aceasta Fele, printr-o mare expozitie, dar si nrin afise, embleme
si vienefo etc. etc. O.. sunca imensa se leagana sfidator deasu-
pra capetelor noastre. Cine o poate ,,ochi" Tntr-un anume fel
o0.. c-stigd. Nu departe, concursul prevede cad’drarea ne prauni
Tnalte, Tn imediata aorooiere se trase la tinta. Un urs alb Tm-
padiat ne Invita intr-o ,camata de iluzii" Nu descifrez bine...
,Simbolul” ideologic. Pe o estrada se recita poezii. Se dau si
spectacole de teatru in aer liber

I NCERC sa iau temperatura morala a acestei
L > multimi de muncitori, intelectuali, student:.
Surprinzatoare este iovialitatea discretda, zimbetul Tntredeschis

(am facut o provizie de ,surasuri" cel putin pind la urmatoarea
Fete), lipsa totala de indecentd, de promiscuitate si exhibitionism.
S-ar zice ca semnificatia ideologico-politica a reuniunii imprima
tacit o anume sobrietate, poate chiar refulare. Fondul esential Tmi
pare Tnsa interiorizarea si individualizarea placerii, concentrata
pe cupluri sau grupuri mici, restrinse, bine distincte. Aceasta
masa nu poate fi omogend, unificatd interior si cu atit mai
putin depersonalizatd. Presupun, o clipa, chiar mai multe, cd
fiecare pereche care a venit aci (si a platit 3 fr. intrarea) este
n cdutarea propriei satisfactii, propriei placeri individuale.
Linga mine doi tineri se saruta convins si prelung, total in-
diferenti la reactiunile din iur. Constat ca pudoarea si discretia
primesc. in acest cadru gigantic, dimensiuni si semnificatii noi.
Reactiunile sint peste tot profund umane, naturale, niciodata
excesive. ,Localurile™ sint mereu pline, se bea enorm — cal-
dura. neobisnuitd aminteste parizienilor pe aceea din 1947 —
dar fara excese bahice. Trec si aceasta evidenta ,masura" pe
seama spiritului francez, profund echilibrat, profund calculat,
profund ,,econom". Risina. prodigalitate, generozitate comerciala.

Noul sediu al Partidului Comunist Francez

iata ceva necunoscut, nici la Fete de I'Humanite, nici Tn alta
parte. Destindere, la petite amie, le petit rouge et valse-musette.
»Tipologia” Trantei populare nu se dezminte... Faimoasa ,,lo-
zincd" usor amplificatd, lansata Tn buna parte de o poezie a lui
Pierre Bearn, librarul ,meu” din artierul Latin, bistrol,
boulnl, metro, dodo, nu-mi pare deci Tn esenta anulata. Dar nota
predominant tinereascd a acestei fete foraine introduce o nuanta
de prospetime, de dezinteres si spontaneitate de care vechile
structuri morale ale Frantei au tot mai mult neaparatd nevoie.
Nici o regenerare social-politica occidentald nu se poate face
in adincime fara o profunda transformare interioara. Aceasta
Fete stie s-o_stimuleze si s-0 asocieze interior unei politici bine
concepute, gindita in perspectiva. Cum as putea uita aceasta
enormd multime de tineret, revarsata nocturn pe hectare intregi,
concentratd si unificatd radial doar de firele abstracte ale unor
microfoane centrale indepartate ? Ea ,cautd" si ,asteaptd” —
evident — ceva. Ceva nou. Ceva_care s-0 electrizeze, sa-i dea
un sens, un continut, o profunda satisfactie interioara. Promi-
siune si sperantd, in doua cuvinte. Imense si seinteietoare jerbe
de artificii, de o rara somptuozitate a paletei nocturne, au tras
cortina peste Tntreaga festivitate.
r

| N ACEASTA atmosfera de mare,

kermesa populard, jovialitate profund fran-
ceza. explozie de vitalitate Tn forme aproape sobre, dar mereu
decente, controlate (impactul ideologic, ma conving tot mai mult,
impune o tinutd usor retinutd), prezenta tarii noastre se face
simtitda Tn doua zone bine distincte. Tn ,,Citd internationale",
pavilionul Scinteii se Tnvecineaza cu cel bulgar (mare_  afis
nautic: o naiada in bikini face dezinvolt onorurile casei), so-
vietic (foarte compartimentat: Pravda, Inturist, Aeroflot etc.),
cubanez, maghiar. Pavilionul nostru nu striveste nici prin _mo-
numentalitate de placaj, carton si paianta, nici prin grandiloc-
venta, dar este simpatic, ospitalier, deschis si familiar Tn mo-
destia sa nestudiatd. Dranele rosii si tricolore la intrare, pa-
nouri de ti|p O.N.T.s ,,La Roumanie se prasente". Imagini variate
dispuse caleidoscopic. fara nici un fel de ostentatie violent pu-
blicitard. Au mai ales un rol functional, delimitind spatii inte-
rioare, standuri devenite traditionale: turism, artizanat. Mare a-
glomeratie feminina la bluzele romanesti, care se bucura de un
succes ev;dent. Tn acest univers de sunete popular-muzicale
fluierele nu puteau s nu atraga atentia si_observ_tineri iesind
triumfatori cu nesperate trofee romanesti in mina. Bufetul o-
fera din abundenta mititei, cascaval, vin. Atmosferd specifica de
gradind de vara bucuresteana. nu chiar centralda. Oaza profund
.folclorica" Tn aceasta fierbere de culori, in care identi-
tatea locala nu Poate sd dispara. Este si punctul de ntilnire —
foarte frecventat — al romanilor, vizitatori si ,oficiali”, diplo-
mati. delegati, corespondenti de presa, trimisi speciali. Delegatia
romaneasca prezentd la manifestare a fost condusd de redacto-
rul sef al Scinteii, tov. Al. lonescu, mereu activ, neobosit si mai
ales bine dispus. Are si motive, vizitatori numerosi, rezultate —
se pare — deloc neglijabile. Atmosfera tot mai destinsa, deloc
protocolard. Odata cu venirea noptii, fraternitatea devine chiar

generala.

nesfirsita

JAL DOILEA punct
standul de carti romanesti de la ,,Cite du li-
vre", de care s-a ingrijit poetul, traducatorulde poezie franceza si
vechiul prieten nedezmintit Vasile Nicolescu. Se expun
in special publicatii in limba franceza : traduceri literare,
carti de istorie, albume, ghiduri, opere stiintifice. Lucrarile de si
despre tovarasul Nicolae Ceausescu se bucurd de o prezentare
corespunzatoare. Organizarea desfacerii se face dupa sistemul
seif service, cu plata la iesire. Ne-a interesat, fireste, si mersul
vinzarii, Tn beneficiul material al ziarului L’'Humanite (inclusiv
discurile si 100 de plicuri filatelice), dar cu satisfactii morale si
intelectuale romanesti. Dupa doua zile tragem unele concluzii ri-
guros obiective. Nu neglijam, fireste, nici explorarea sistematica a
tuturor sectoarelor ,,cetatii cartii". Ca reprezentanti ai publicatiei
Cahiers roumains d’eludes litteraires, expusa sl ea, luam contact
colegial cu delegatii lui La Nouvelle Critique, singura revista de
tip oarecum asemanator prezenta la expozitie. Tn seara zilei de
simbatd, 8 septembrie, zarim Tntimplator in multime pe ,le ca-
marade” Louis Aragon : par alb, haine albe imaculate, privire
albastra, imateriald, siluetd usor aeriand, desprinsa din context.
Ne Tmbogatim ,.experienta” tirgurilor internationale de carte,
fiecare dintre noi trage concluziile sale (ale mele oarecum mai
severe, inclusiv despre unele aspecte strict comerciale ale Tntre-
prinderii), nostalgia noastra ,livresca" nesfirsitd trecind febril
de la exacerbare la resemnare. De miine, mi-o voi sublima Tn
continuare, ca si pind acum, la Biblioteca Nationald, de unde
am evadat doud zile, fard urma de sentiment al vinovatiei.

de atractie 7l reprezinta

Adrian Marino
10 septembrie, 1973
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Sport

Pasarea

TOAMNA a-n-
ceput  s-arate
ca 0 casa sparta
de hoti. Toate
lucrurile  sint

vraiste, sep-

tembrie pe ca-

re-1 cintam si-a

dat in petec, a-

ratd ca o ogra-

da dupa ospat, plina de oase si de
dumicati de nuntd. Vintul curatd
cartofi cu dintii si-i arunca sa fa-
cd ochi fierti pe gardul Rapidu-
lui (v-a placut cum si-a platit
Boc dezlegarea pentru U. Craio-
va ?). In saptamina aceasta des-
chidem obloanele spre Europa,
cumparam si vindem, si mai ales
vrem sa calcam norocul pe coada.
Pina acum am mers din cale-afa-
ra de neauziti si cu pinteni fara
clopotei. Pind acum am umblat
prin competitiile europene doar
pentru schimbul de fanioane si
calde, stringeri de mind. Sper cd
U. Craiova, singura echipd de
club ramasd cu sabia neruginita,
va sparge malul ca sa se reverse
peste noi toate neamurile rindu-
nicii. Oltenii alcatuiesc o echipa
mare, cum, poate, n-am mai avut
niciodata, si trebuie sa cistige. Tn-
cep sa tin cu ei. Toamna, cu Olt
albastru. Vulpile ling cumpenele
fintinilor, pe Jiu cresc arbori cu
flinta Tn ramuri si casele au strea-
sind de brindusd. Dragostea mea,
pod umbldtor, se duce cu vin si
cu struguri Tn balade. Toamna ca
un rasarit de scrin in coltul unei
camere de fatd mare, toamna u-
da ca un pescar si ca plasele lui,
toamna logoditd cu toate girle'e
intrind Tn mori, cred Tn batélia
pe malul fluviului Arno si Tn vic-
toria noastra la Leipzig.

Se leagdnd, stapind Tn mine,
bucuria ca jaful in frunzele cire-
silor. Astept s& ma laud in gura
mare cd nu sintem mai mici de
cit altii. Prea de multe ori am sa-
rutat magaoaia ca sa nu sarutam
o datd si calul de mare Tntre coar-

nele lui de berbec scaldat fTn
must.

Fanus Neagu
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