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SCOALA

NE AFLAM 1in pragul unui nou an scolar : luni, 17
septembrie, Tnvatamintul de toate gradele isi va
deschide portile celor peste patru milioane si juma-
tate de copii ti tineri, cuprinsi in reteaua unitatilor
sale.

Noul an scolar Tncepe in conditiile aplicarii am-
plului program de dezvoltare si perfectionare a 1in-
vatdmintului elaborat de catre Plenara Comitetului
Central al Partidului Comunist Roméan din 18—19 iu-
nie 1973. Pentru progresul scolii romanesti, Hotari-
rea plenarei, care a facut bilantul activitatii Tnvata-
mintului, — examinind modul in care s-au aplicat
Directivele C.C. al P.CRR. din aprilie 1968, ca si ori.
entarile date de Congresul al X-lea si de Conferin-
ta Nationala - si a definit directivele de baza ce
trebuie Tnfaptuite de aici Tnainte, are o importanta
deosebita. O caracteristica a acestui matur program
de perspectiva o constituie abordarea creatoare
a problemelor invatamintului, in conformitate cu ne-
cesitdtile evolutiei societatii Tnsesi, cu marile trans-
formari care au avut loc in ultimii ani In tara noas-
tra, in toate domeniile vietii economice, sociale, sti-
intifice si culturale. Faurirea societatii socialiste mul-
tilateral dezvoltate si a omului de tip nou, posesor
de largi cunostinte, cu un orizont intins, militant
neobosit pentru dezvoltarea revolutionara a tarii,
presupun un Tnvatdmint bine organizat, modern _si
eficient, capabil a face fata cerintelor productiel,
ritmului ei rapid de crestere si diversificare, un 1in-
vatamint legat in chip nemijlocit de viata. in conclu-
ziile la Plenara din iunie 1973, tovarasul Nicolae
Ceausescu atragea cu deplina Tndreptatire atentia
cd ,invatamintul este poate cel mai mobil sector so-
cial si trebuie sa tinem permanent seama de aceas-
ta. Activitatea noastra trebuie sa fie si ea foarte
mobild. Mai mult ca in alte domenii, se cer multa
activitate, energie, participare activa."

Scoala roméneascd de toate gradele se afla pe
drumul cel bun. Imbinind valorificarea creatoare a
traditiilor nationale cu cerintele societatii noi, socia-
liste, si ale nivelului atins in lumea contemporana
de economie, stiintd, tehnicd, ea asigura tarii noas-
tre un loc printre tarile cu un Tnvatamint avansat.
Nu numai ca numarul elevilor din Tnvatamintul lice-
al a crescut din 1938 8 peste zece ori, iar al stu-
dentilor, de aproape sapte ori, dar s-au realizat im-
portante Tmbunatatiri pe linia prelungirii duratei in-
vatamintului obligatoriu la zece ani, a asigurarii gra-
tuitatii manualelor, a perfectionarii continutului si
structurilor, a integrarii tot mai organice a Tnvata-
mintului cu productia si cercetarea. Din acest unghi,
Hotarirea acestei plenare constituie un mare pas mai
departe si ea se refera la evolutia si perfectionarea
invatdamintului romanesc Fe 0 perioada Tndelungata
des timp. Factor esential de civilizatie si cultura,
s”jala are, in obiectivele trasate cu Tnalt spirit de
raspundere comunista de catre plenara Comitetului
Central, un program revolutionar de dezvoltare.

Nu se poate imagina o societate moderna fara
un Tnvatamint modern. Tnvatdmintul este prima in-
stantd de instruire si educare a constructorului so-
cietatii de miine, de faurire a constiintei lui. Reforma
actuala a scolii romanesti are in vedere, de aceea,
pe Iinga pregatirea tindarului pentru a face fata exi-
gentelor mereu mai mari ale activitatii economico-
sociale, si un aspect moral si spiritual : umanismul
socialist presupune un Tnvatamint umanist, pus in
slujba ridicdrii nivelului de constiinta, formarii gus-
tului, a simtului pentru frumos. Rolul artei si litera-
turii e de la sine inteles ; dar e bine sa insistam
asupra faptului ca studiul limbilor, al literaturii, ra-
mine deosebit de important intr-o scoala care se
bazeaza pe valorile umanismului. A stapini com-
plicata tehnicd moderna Tncepe sd& Tnsemne tot mai
mult a stapini cultura. Munca omului e cu atit mai
rodnicd, mai nobild, cu cit uneste mai profund e-
fortul fizic si gindirea, priceperea practica si ima-
ginatia.

Deschiderea anului de Tnvatamint 1973/1974, care
marcheaza Tnceperea aplicarii amplului si temeinicu-
lui program al partidului nostru pro-
pus de plenara din iunie, repre-
zinta  Un moment istoric n pro-
gresul scolii  romanesti, chema-
ta sa raspunda tot mai bine ros-
turilor ei fundamentale in opera
de faurire a omului nou, devotat ta-
rii si socialismului, militant consti-
ent pentru civilizatie si cultura.

H.l.

CEA MAI

si iatd ne-am nascut

Tn cea mai frumoasa clipa anume

n cea mai frumoasa iubire stelara

Tn cea mai frumoasa tara din lume

si iatd pe copacul trezirii

cerul iesit din incercarea noptilor
se-arata albastru de nobletea peisajului
pe cea mai Tnaltd frunte de piatra
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FRUMOASA

zapezile incd adasta in dorul cimpiilor
cimpiile sint capatul viu al vederii

pe care incoltesc griul si visarea

capatul nostru de soare de viata

tot mai verde griul peste cenusa izvoarelor
si iata ne-am nascut

n cea mai frumoasa clipa anume

n cea mai frumoasa cea mai frumoasa

cea mai frumoasa tara din lume

Damian Necula




I N dimineata de luni 10 septembrie 1973 s-a Tncheiat, la

m Caracas, vizita oficiala pe care presedintele Consiliului de
Stat al Republicii Socialiste Roménia, Nicolae Ceausescu, Tnsotit de tovarasa
Elena Ceausescu, a facut-o in Republica Venezuela. Actul final al acestei im-
portante si interesante vizite a avut loc la Palatul Prezidential ,,Miraflores",
unde presedintele Nicolae Ceausescu si presedintele Rafael Caldera au semnat
»Declaratia comuna_romano venezueland”, document politic de o _deosebita
Tnsemnatate, atit prin faptul ca uneste, ca o puternica punte a prieteniei si
bunelor relatii, doua tari_aflate la mare departare pe planetd, cit si pentru ed
aduce 0 noua si viguroasa confirmare a principiilor democratiei internationale,
instaurate cu mult succes si multe sperante Tn viata actuala a statelor. Ex-
'primind vointa popoarelor roman si Venezuelan, Tn contextul relatiilor tot
mai bune si mai puternice de prietenie si cooperare mutuald, pe fondul so-
lid al afinitatilor de limb&d si culturd ale celor doua popoare, sefii statelor
noastre au contribuit, prin intflnirea lor cordiala de la Caracas, precum si
prin Declaratia comuna semnata acolo, la deschiderea unui drum larg spre
dezvoltarea, si in viitor, a relatiilor de prietenie si cooperare Tntre cele doua
popoare, spre promovarea conlucrdrii pasnice, pe temeiul, solid si nobil, al
respectarii principiilor si normelor de drept si de justitie internationala.

I N general, Declaratia comuna este un text bogat Tn gene-

e roase idei, Tn admirabile formulari, menite sa Tmboga-
teasca patrimoniul doctrinei moderne a pacii si prieteniei popoarelor. Atrag
atentia, Tn aceasta ordine —, dupa enuntarea hotaririi comune a celor doua
state ale noastre de a Tntari legaturile lor traditionale de amicitie — alinia-
tele prin care sint pregnant definite In principiu relatiile cu celelalte state
ale lumii. Citam, din cele 16 principii enuntate, citeva, Tntre care : dreptul
sacru al fiecarui stat la existenta, libertate, independenta si suveranitate na-
tionald ; dreptul inalienabil al fiecdrui popor de a-si hotari si de a-si dez-
volta in mod liber sistemul sdu politic, economic si social, conform cu pro-
priile sale interese si fara nici un amestec din afarda; dreptul suveran, im-
prescriptibil si inalienabil al fiecarui stat de a dispune de bogétiile sale na-
turale si de toate resursele pentru dezvoltarea economica si sociala, precum si
pentru bunastarea poporului sau, fara nici un fel de imixtiuni sau presiuni
externe care sd Tmpiedice exercitarea acestui drept; obligatia tuturor state-
lor de a nu interveni, sub nici o forma si sub nici un pretext. Tn treburile
interne sau externe ale altui stat; dreptul fiecarui stat de a participa, Tn con-
ditii de egalitate deplind, la examinarea si rezolvarea problemelor internationa-
le de interes comun. In fine, Tn concluziile aceleiasi Declaratii de la Caracas, re-
gasim liotarirea comuna a celor doua state de a coopera, pe plan international,
pentru realizarea unor masuri eficace Tn vederea opririi cursei Tnarmarilor si
a pregatirii drumului deschis catre dezarmare, a crearii de zone denucleari-
zate in diferite regiuni ale lumii, bazate pe angajamente ferme din partea
Statelor nucleare de a nu folosi armele atomice Tmpotriva statelor partici-
pante la astfel de zone si de a respecta statutul de denuclearizare. In fine,
subliniem, Tnca o datd, fermitatea cu care este formulatd in Declaratia comu-
nd de la Caracas hotdrarea de a actiona pentru stabilirea si mentinerea unei
ordini mondiale bazate pe justitia sociala internationald, pentru instaurarea
unei diviziuni internationale a muncii mai rationale si realizarea transfor-
maérilor ee trebuie efectuate Tn structura economiei mondiale. Prestigioasele
semnaturi puse in josul acestei Declaratii comune sint o garantie puternicd
pentru deplina ei realizare.

1IN Venezuela, caldtoria a continuat Tn Columbia. Pre-
sedintele Nicolae Ceausescu si tovarasa Elena Ceausescu au
sosit la Bogota, capitala Republicii Columbia, la amiaza zilei de luni, 10 sep-
tembrie. Aceasta a patra etapa a calatoriei pe continentul latino-american a
Tnceput sub auspicii la fel de bune ca si precedentele etape. Pe aeroportul
international ,,ElI Dorado" presedintele Nicolae Ceausescu si tovardsa Elena
Ceausescu au fost Tntimpinati, cu cordialitate, de presedintele Republicii Co-
lumbia, Misael Pastrana Borrero, si_de sotia sa, Cristina Arango Ve?a de Pas-
trana. De asemenea, un mare numar de reprezentanti ai oficialitatilor colum-
biene si un mare numar de locuitori au salutat, cu calda prietenie, pe inaltii
oaspeti din Roménia. Placarde, flamuri multicolore, pe care se putea citi, de
zecl de ori. ,,Columbia os saluda presidente Ceausescu” (Columbia va salutd,
presedinte Ceausescu) si numeroase alte inscriptii de bun venit erau vazute
pretutindeni. Dialogul romano-columbian, Tnceput in prima zi a saptaminii
curente, s-a desfasurat cordial si rodnic, in interesul ambelor noastre tari si
n interesul Tntronérii climatului de pace si cooperare pe spatii cit mai ntinse
ale Pamintului. Din cuvintdrile rostite cu ocazia acestei adevarate sarbatori
politice internationale desprindem citeva fraze semnificative.

La banchetul oferit de presedintele Republicii Columbia si de sotia sa in
onoarea presedintelui Nicolae Ceausescu si a tovarasei Elena Ceausescu, prese-
dintele Misael Pastrana Borrero a spus, intre altele : ,,Cunoastem preocuparile
dv., ca om al pacii care a vizitat cele mai diferite colturi ale omenirii, folosind
limbajul Tntelegerii si chemind la colaborare intre tari si popoare". Raspunzind,
presedintele Nicolae Ceausescu a spus : ,,Am venit in tara dv., ca si in celelalte
tari latino-americane pe care le vizitdm, ca soli ai poporului roman, animati de
dorinta de a dezvolta relatiile de prietenie si de colaborare multilaterala dintre
popoarele noastre, de a conlucra in vederea dezvoltarii economico-sociale a
popoarelor noastre, pentru o lume mai buna, mai dreapta, o lume a pacii".

IHUMINICA trecuta s-a Tncheiat, la Alger, intr-o frumoasa

sedintd solemnd, a patra Conferintda la nivel Tnalt a ta-

rilor nealiniate. Tn cuvintul de Tnchidere a lucrarilor, presedintele Algeriei,

Houari Boumediene, a subliniat caracterul concret si constructiv al Conferin-

tei si a declarat cd documentele adoptate cu prilejul acesta sint acte politice

de maxima Tnsemnatate care-si vor ldasa semnul Tn evolutia situatiei inter-
nationale.

Declaratia finala a Conferintei reafirma hotarirea tarilor nealiniate de a
veghea la aplicarea stricta a principiilor egalitatii, suveranitatii si integritatii
teritoriale a tuturor statelor, de a se evita, de asemenea, recurgerea la forta si
la amenintarea cei forta, Tn fine, de a se reglementa problemele litigioase pe ca-
lea negocierilor pasnice. Pe plan economic, Conferinta de la Alger s-a pronuntat
pentru suveranitatea deplina asupra resurselor naturale ale fiecarei tari, pentru
controlul eficient al statelor asupra exploatarii resurselor naturale nationale,
control ee nu se poate efectua decit prin Tntarirea cooperarii si colaborarii eco-
nomice intre toate tarile nealiniate. Comentind. Tn ansamblu, lucrdrile si con-
cluziile Conferintei de la Alger, numeroase ziare subliniaza ca acest mare fo-
rum international s-a bucurat de o atentie concentrata din partea multor stra-
turi ale opiniei publice mondiale si va ocupa — fara indoiala — un loc de sea-
ma Tn cronologia evenimentelor internationale.

Cronicar

Pro domo

Critica Si

ACA astazi scriem la gazetesi nu
pe papirus si ne-am supus natura
ina aproape a o distruge, ast-

realism

inghetului, fara sa sacrificam precizia sl
contururile, ar trebui sa spunem : avem
nevoie de un _ realism_ critic-dialectic,

el incit ea devine neprietenoasa pentadicd de un spirit care raspunde unor in-

noi, fructul ei_ cel, mai de seama se
datoreste  spiritului critic. =~ Nascut un-
deva pe malurile Mediteranei, el
nu poate fi Tnteles doar ca negatie
asa cum exista in limbajul curent, ci ca
moment absolut necesar oricarei gindiri la
fel de important pentru a_reface mental
lumea, ca Perspec iva ca sd refaci senza-
tia de real din _culoare pe pinza. Ca si
perspectiva, spiritul critic creeaza distante
necesare dintre subiect si_obiect, ordonea-
za impresiile, permite adincirea, deschide
omului propriul sau_ trecut si_lumineaza
viitorul.  Trdirile fara_spirit_critic ne fac
in_ mod_iremediabil prizonieri ai prezentu-
lui. Spiritul critic naste putinta de a_cu-
prinde_ obiectul cunoasterii _ prin delimi-
tare si fara critica_nu exista obiectivi-
tate, iar_fara_obiectivitate nu este de con-
ceput nici civilizatia, nici_ raporturile u-
mane bazate pe legi si principii.

Cunoscuta formuld gnoseologica leninis-
td ,,de la contemplatia vie Ja gindirea ab-
stracta si Tnapoi la practicd” Cuprinde Tn
mod necesar_si_spiritul  critic. ~Spunem
aceste_lucruri, indeobste cunoscute, pen-
tru cd s-a acreditat ideea falsa ca poate
exista un realism si necritic de vreme ce
orin realism critic se intelege 0 anumita
iteratura legata de niste creatori si o
anume epoca istoricd, secolul al XIX-lea.

Balzac, se spune, era un_realist critic
pentru ca el critica burghezia. )

La noi nemaiexistind  burghezie, nu
avem de ce sa fim realisti critici. Nimic
mai putin adevarat. Orice scriitor care
vrea_sa recompuna prin. cuvinte lumea
este Tn mod necesar critic, pentru cd fara
spirit_critic nici persoanele, nici obiectele
realitatii nu se pot distinge. In spiritul cri-
tic nu pot_apdrea convingeri, adica niste
idei care sa fie asumate ca _adevarate dupa
ce au, fost verificate, adica supuse unei
judecati care se Tntreabd daca un feno-
men exista sau este o iluzie, cum este acel

fenomen, de unde s-a nascut si in ce di-
rectie se dezvoltd el.

Realismul, pentru o clipa, ingheata fe-
nomenele pentru a le putea studia. De
aceea, proza realista are caractere. Daca
am vrea sa cuprindem o asemenea teorie
literara care sa ne fereasca de pericolul

Confluente

trebari formulate fard sa renunte nici o
singura clipa sd urmareasca atit misca-
rea cit si contradictia care o genereaza.
Dar ca un fenomen 'in dezvoltare sa cu-
prinda laturi contradictorii, ntii trebuie
sa stim cu precizie ca el are latura, Ca
sa afirmam ca intre burghezie si_proleta-
riat existd o contradictie de neimpdcat,
intli trebuie sa distingem existenta aces-
tor doud clase. Spiritul critic ne ajutad sa
discernem  existentul de fals. EI nu_se
opune_afirmarii, pentru ca rezultatul g_u-
decatii critice este Tntotdeauna o afirmatie,
ci se opune prejudecatii. Prejudecata nu
poate_fi realistd. Ea este o urmad a unei
realitati trecute de care nu ne putem de-
barasa din cauza_unor atase afective, din
cauza imposibilitatii noastre de a evolua
cu_lumea sau direct_ din interes. i
Spiritul critic_ ne lamureste ca o Calj-
tate e trecutd si cd_trebuie_sa nu mai ti-
nem seama de ea in reactiile noastre.
Tn proza contemporand judecata critica
se poate referi nu numai la vestigiile unui
trecut care persista ca o preljudecata, dar
ne indica si care sint formele noastre de
SX|stenta sociald care sint sau devin ca-
uce.
. Nimeni nu poate sa pretinda_céd noi tra-
im _ntr-o realitate sociald definitiva. De-
finitive sint considerate numai adevarurile
revelate ale teologiei. . o
Nici o stiintd nu se considerd definitiva.
Acele stiinte ‘care se considera definitive
nu sint stiinte. Aceste adevaruri funda-
mentale ale modului de gindire care a nas-
cut civilizatia de astazi nu pot sa lipseas-
ca din arsenalul metodologic al unui ar-
tist, nici macar din arsenalul artistic al
poetului care nu lucreaza cu rationamente,
ci mai_degraba _cu metafore sianalogii.
Analogia _este fiica spiritului critic, Tn a-
ceeasi masura ca rationamentul deductiv,
pentru ca orice analogie se bazeazd pe

descompunerea mentala a unui fenomen
si observarea laturilor comune cu altul,
Tn globalitatea lui nimic nu este analog cu
nimic. Tn felul acesta, tocmai lipsa spiri-
tului critic duce la Tnghetul pur intr-o
lume formata de obiecte necomunicabile.

Alexandru lvasiuc

GEOGRAPHICA

NICIODATA un creator, Tn oricare
dintre domenii, nu a putut fi insensibil
la sentimentele semenilor sai, Tncercind
sa le cunoascad si, de cele mai multe ori,
sa le si descrie.” Dacd ma restring la do-
meniul meu de activitate, voi spune cj
primii geografi si istorici mai cunoscuti
au fost si Titerati ; Herodot, Strabon sint
exemple stralucite. Tn materialele  pri-
melor mentiuni despre Dacia se gasesc si
elemente de geografie. Cu placere _Tmi
reamintesc de citatul din Florus _ ,,Daci
montlbus_inhaerent”. De altminteri, ar fi
si imposibil ca geografii sa poatda studia
natura fard a avea acea Tntelegere ar-
tistica, estetica a ei. Deseori s-au creat
legende despre marile monumente ale
naturii, inspirate. de impresia puternica
pe care geografii_au produs-o asupra
oamenilor. Dimitrie Cantemir, de _pilda
primul nostru stralucit geograf si unu
dintre marii _oameni de culturd univer-
sald ai_epocii, mentiona Tn _Descriptio
Moldaviae: ,,Cel mai Tnalt dintre munti
est Ceahlaul, care, daca ar fi intrat in
basmele celor vechi, ar fi fost tot atit
?_e vestit ca si Olimpul, Pindul sau Pe-
ias".

Sarind peste timp, vom ajumge la alte
exemple de geografi romani care au
fost si eminenti oameni de litere sau a-
nimatori ai vietii noastre literare : _ Si-
mion_ Mehedinti, George Valsan, Con-
stantin Bratescu.

Simion Mehedinti, care adesea a sem-
nat cu pseudonimul Soveja, a fost un
rozator de seamai Fagul sau Popas
a Soveja sint considerate ca piese an-
tologice™ ale literaturii roméne Mai a-
daugdm_cd S. Mehedinti a condus multi
ani revista ,,Convorbiri literare". Dar
G, Vaélsan ? Fara sd fie un poet de mar-
ca, el a lasat totusi o opera viabila Tn
volumele : = Povestea unei tinereti si
Gradina parasita. Spre exemplu, Eugen
Lovinescu mentioneazd Tn legatura cu

versurile sale! ,,in banalitatea uniforma
a epocii, ele par, totusi, a aduce uneori
o fragezime delicata de notatie, un psi-
hologism interesant, o poliritmie  savu-
roasa’. Un alt geograf de mare valoare
care a_contribuit la raspindirea litera-
turii si culturii_ntr-unul din_cele mai
Tnapoiate colturi ale Romaniei_de odini-
oara a fost C. Bratescu. El a infiintag" si
condus, in conditii grele, timp de aproape
doua decenii ,,Analele Dobrogei", singura
revista culturala care s-a bucurat de o
oarecare perenitate, singura publicatie
dobrogeana de cultura si literatura, de
Iaré;_a respiratie, Tn _perioada interbelica.

3ineTnteles ca daca m-as referi la scrii-
tori care au influentat si Tnnobilat prin
arta lor stiintele geografice lista ar fi
imposibil ‘de _transcris.” Notez, totusi, ce-
lebrele descrieri ale lui Al. Vlahuta, Mi-
hail. Sadoveanu, _ Alexandru  Odobescu.
Calistrat Hogas si Geo Bogza — capodo-
pere ale genului — care cuprind multe
elemente cu caracter geografic. latd, asa-
dar, cd asocierea nu e nicidecum  con-
ventionald." Chiar si geografii de la n-
ceputul secolului nostru “s-au aratat a-
trasi de ideea confluentei dintre litera-
turd si geografie. Spre exemplu, G. Val-
san a scris_un interesant articol, intitu-
lat ,,Geografie si poezie", publicat pos-
tum, iar Tn ce-1 priveste pe S. Mehedinti,
tinind seama de misiunea artelor si sti-
intelor in transformarea societdtii, scria,
in"1946, Tn eseul ,,Premise si concluzii la
Terra", pe cind avea venerabila virsta
de 78 de ani: ,Cel care scrie aici este
Tnsd Tncredintat cd puterea _adevaratului
opor romanesc n-a fost pusa inca deplin
a ncercare.

. Privindu-1 de aproape_in trecutul sdu
istoric e cu neputintd sd te Tndoiesti de
inalta sa chemare in viitor".

Prof. dr. Nicolae Djamo



criitorul

ciltitor

de romane

I NAINTE de a incepe_sa scrie, orice
1 prozator este un pasionat cititor de
romane. ,,Pasiunea" lecturii este desigur anterioara do-
rintei de a scrie, daca nu cumva ea este factorul prin-
cjftal care o declanseaza Orice prozator e asadar mai
intii cititor de romane si numai dupd aceea autorul lor.

Spunind acest lucru nu ne referim, bineinteles, la
»cultura” prozatorului, care poate fi mai mult sau mai
putin Tntinsd. Existd adica scriitori ,,eruditi”, dar litera-
tura cunoaste, de asemenea, si suficiente exemple de
scriitori al caror talent se spune ca este ,intuitiv".
Deci nu cultura scriitorului o discutdm noi acum, ci

asiunea acestuia - viciu sau vocatie, o putem de-
ini In amindoua felurile — de o citi romane. Pasiunea
aceasta care poate deveni tot atit de puternica, de ar-
zatoare sau aberanta, sau sublima, ca orice alta pa-
siune. Acea pasiune care l-a Tnnebunit pe Don Quijote
sau care l-a determinat pe cititorul lui Dickens sa-si
amine cu citeva zile moartea. Adica sa-l intrebe pe
doctor daca nu cumva este posibil sa mai traiasca
pina la sfirsitul saptaminii cind apare fascicolul urma-
tor al unei carti cu totul incintdtoare in care se poves-
tesc aventurile  fermecatorului domn Pickwik ! Jack
Kerouac explica intr-un interviu ca a inceput sa scrie
din dorinta de a citi un roman care sa-i placd intru-
totul. Cum, ca cititor pasionat, n-a dat peste un astfel
de roman, s-a gindit sa-l scrie singur si asa a devenit
scriitor. E mult adevar, desigur, n vorbele celui care a
fost seful literaturii ,,beatnicilor vorbe care pot fi citite
nu numai ca o butadd, nu numai ca o gluma dezinvol-
ta, ci si ca o marturisire. Prozatorul american a scris
romanele pe care ar fi vrut sa le citeasca si sint con-
vins ca_intotdeauna cind incepe sd scrie orice prozator
este minat spre masa de scris, intr-o mai micd sau mai
mare masura, la un mod mai mult sau mai putin con-
stient, si de dorlnta marturisita de Jack Kerouac.

Tntrebarea care s-ar pune in mod firesc este daca
nu cumva ,profesionalismul” prozatorului omoara pla-
cerea lecturii. Dacd nu cumva ,,cunoasterea meseriei"
il obliga pe scriitor la un surplus de luciditate, incit el
nu mai poate fi lectorul naiv care se lasa ,prins" de
vraja pe care o emana povestirea. De vreme ce el
cunoaste atit de bine mecanismul, secretele ne-
dezvaluite profanilor, ale acestei indeletniciri, ci-
titorul din el ar Tnsemna sa fie sacrificat in mo-
mentul in care se naste scriitorul, latd Tnsa ca imi vine
n minte un cititor care a plins cu lacrimi amare citind
despre moartea lui Andrei Bolconski, un cititor care
era medic de meserie si care nota ntr-o scrisoare citre
un prieten : rana de care suferea era foarte putin pri-
mejdioasda, a murit atit de absurd, daca l-as fi tratat
l-as fi vindecat in mod sigur Medicul care a fost atit
de emotionat citind despre moartea eroului din Rdzboi
si pace, Incit a regretat ca n-a fost de fata ca sa-l sal-
veze, este Cehov. latd, deci, cd asa-zisa ,cunoastere a
meseriei" — si care dintre scriitorli mari ai lumi a cu-
noscut-o mai bine ca Cehov | - nu omoara candoarea
lecturii. Ca sa raminem tot la Cehov, sda ne reamintim
insemnarile lui despre Tnvierea, insemnari care ni-l re-
leva pe cititorul pasionat, dar si pe criticul de o extra-
ordinara patrundere. Tot ce se intimpld ntre Nehliudov
s| Maslova e fals, neadevarat, nota Cehov, dar ce for-
ta In prezentarea planului doi al cartii, in descrierea
multimilor ! Dincolo, poate, de jasprimea judecatii de
valoare, acuitatea si pasiunea lecturii transpar cu usu-
rintd.

PE DE ALTA PARTE, nu trebuie sa

uitam ca sint lecturi care au un rol

b.otarftor in formatia unui scriitor, carti care lasd urme
adinei, ntilniri care il marcheaza definitiv. Lectura nu
doar ,,declanseazd" talentul (atunci cind el existd, acel
»izvor propriu" de care vorbeste Hemingway, fara care
nimeni nu Tncepe, sau r.-ar trebui sa Tnceapa sa scrie),
ci il si formeaza, sau il modifica. Se cunoaste doar re-
velatia pe care a avut-o Baudelaire citinndu-1 pe Poe.
Uneori lectura devine atit de tiranicd, atit de coplesi-
toare, incit scriitorul trebuie s& se smulga cu forta, sa
se elibereze de sub dominatia ei tiranica. Tot Hemlng-
way povesteste ca a trebuit si scrie un roman n care
l-a* parodiat pe Sherwood Anderson, ca sd poata iesi
de sub mantaua acestuia. Asadar, pasiunea lectorului
si vocatia scriitorului se Tntrepatrund adesea, scriitorul
si cititorul se ntllnesc, ntilnire uneori salutard pentru

scriitor, alteori neavenitd, atunci cind_ lectura isi exerci-
ta o |nf|uenta prea acaparantd. Ar fi gresit sa credem
insd - in ciuda exemplelor date - ca scriitorul a fost
Tntotdeauna un cititor ideal, nepartinitor adica, fara sa
pund n lecturd o anumitd doza de subiectivitate pro-
fesionald. Asa cum lectura poate avea asupra scriito-
rului o mfluenta nefericitd, la rindul ei meseria de scrii-
tor poate exercita asupra lecturii o influenta negativa.
Incomodindu-se, intr-un fel, unul pe cellalt, cititorul Si
scriitorul nu convietuiesc intotdeauna in modul cel mai
ideal cu putintd. Se cunosc doar idiosincrasiile, uneori
aberante, ale lui Tolstoi vis-a-vis de Shokespeare sau
de ,,contemporanul sau Dostoievski. Se cunoas-
te antipatia care i-0 purta Joseph Conrad lui
Dostoievski, complet opac fin fata literaturii aces-
tuia. Sint cazuri in care buna credinta a scrii-
torului nu poate fi pusa sub semnul Tintrebarii, ,anti-
patii" care sint rezultatul ,ciocnirii” unor universuri to-
tal diferite si la fel de pregnante, adeseori tot atit de
genial constituite. Nu ne referim aici la invidia marunta
e care o simte scriitorul mediocru in fata operei mare-
ui scriitor. Un dramaturg francez de bulevard, al carui
nume l-am uitat, se revolta intr-un_articolas Tmpotriva
lui Samuel Beckett cu ocazia decerndrii Premiului Nobel,
incercind sa-i faca praf opera, un altul polemizeaza de
oni de zile cu teatrul lui Eugen lonescu. In astfel de
cazuri, nu subiectivitatea scriitorului intra in joc, ci invi-
dia, enervarea in fata operei mari, triumfatoare. Astfel
de lecturi ,ratate™ nu oot avea bineinteles nici o0 scuza,
latd-1 deci pe scriitorul mediocru devenind un prost
cititor |

| IECARE dintre noi e curios sd stie
® cam ce citesc scriitorii mari si astfel
am aflat, de pilda, despre lecturile lui Faulkner si am
descoperlt c& scriitorul american se simte bine mai ales
|n prezenta geniilor, a scriitorilor de acelasi calibru cu
(,,Cea mai mare parte din experientd se gaseste n
cartl Cititi, cititi, cititi."). Aflam astfel c& scriitorul pe
care ii C|teste cu precadere Faulkner este Shakespeare :
LI citesc tot timpul pe Shakespeare. Am un Shakespea-
re intr-un singur volum si am obiceiul sa-I port tot timpul
cu tine Ceilalti scriitori cititi, cu o mai mare sau mai
micd frecventd, dar in tot cazul cititi tot timpul, vor fi
Melville (,,cel mai bun roman american e poate Moby
Dick"), Dostoievski, Flaubert, Twain, Tolstoi etc., incit
ne dim seama ca Faulkner Tnfaptuieste o lecturd repe-
tatd a unor carti esentiale, fiecare citire oferind o noua
fatetd a unor opere niciodats LStiute” pina la capat...
Dar lecturile scriitorilor pot fi uneori cel putin curioa-
se sau chiar extravagante. Aflam astfel ca nu stiu carui
mare scriitor i place sa citeasca calendare vechi sau
carti_de literaturd apocrifd. Altul nu citeste decit carti
de calatorii sau de stiintd popularizata | Eram student,
in primul sau in al doilea an, cind l-am cunoscut pe
Gala Galaction, si, emotionat, cu sufletul la gurd, l-am
auzit vorbind despre farfuriile zburitoare, relevind lec-
turi intinse In acest domeniu... Dincolo de faptul ca
lecturile scriitorului se Tintilnesc adeseori cu opera sa
— realizind acea intilnire dintre scriitor si cititor despre
care am vorbit - acesta e si el, n cele din urma, un
cititor ca oricare altui si, cum e si firesc, nu Tntotdeauna
cel mai bun cititor.

Jj E spune uneori de un scriitor (mai dificil,

W mai sofisticat) ca e un autor ,,pentru scrii-
tori”, dar scriitorul aflat intr-o astfel de postura nu mi se
pare a fi prizonierul unei situatii Tncintatoare. N-am nici
o clipd sentimentul ca scriitoril cu adevarat mari {chia
atunci cind sint mai greu de citit) ar urmdri sa se adre-
seze doar unui astfel de public restrins si ,,profesiona-
lizat". Cind l-am citit pe Faulkner nu mi s-a parut ca.
vorbind despre clanul Snops sau Eula Varner, ar avea
in minte doar scriitorii, s-ar adresa in primul rind lor.
Dar dacd Solers e citit sau nu de foarte multa lume,
sau_numai de scriitori, n-are nici o importantda. Chiar
daca s-ar 1intimpla, sa zicem, ca romanele lui
Solers sa fie citite de un singur cititor, si acela sa fie
Tnsusi autorul lor, nici atunci n-ar fi chiar o foarte mare
pierdere, pentru ca ei, cititorii, n-ar fi, dupa parerea
noastrd, prea pagubiti.

Sorin Titel

Pia Masacci: ,Circiuméarese”
(Holul Bibliotecii centrale universitare)

Hotul de spice

Sunt un hot, am furat cinci spice
Din lanul de linga Ploiesti-Vest.

Daca vreti, ma bagati la arest.

Dar, sa stiti, am avut si-un complice :

Nostalgia tarana — fata batrina,

Ei i-am pus prada de aur in mina.
Ma pindea dup-un tren, facind semne,
Si-i licareau in privire Tndemne.

Un spic, I-am frecat in palme, sa-si scuture
Boabele aromite, calde de soare.

Nu m-a vazut nimeni, doar un fluture
M-a batut pe umar ca o boare.

A fluierat si-un Diesel la mine,
Parc-a vrut sa-mi strige : Pazeste !
Cred ca m-am finrosit de rusine,
Dar ma tinea pamintul in cleste.

Auzeam sub picior cum se coace
De vara, lutul si tarina toata.
Nu sunt hot, ia lasati-ma-n pace !
Fur si eu amintiri citeodata.

Vine trenul, pun piciorul pe scara,

Mindru urc cu buchetul la geanta.
Hot oi fi... Dar sunt hotul de vara,
Ordsan lincezind dup-o planta.

Acasa, Tn vaza de cristal, spicele grele
De lanul tarii mi-aduc simtire.

Sunt un hot, am furat fericire

Si-o icoana a patriei mele.

Marin Radu Voinea

J
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< CONSIDERING «oloric liniile definitorii ale creatiei spiri-
tuale romanesti — cum se sincronizeaza arta ti literatura noastra
cu ritmurile universale de evolutie, prin ce trasaturi specifice ne
afirmam noto proprie in ansamblul culturii mondiale T

e REFLECTIND marile evenimente din istoria nationald -

cum vedeti modalitatile

contemporane

ale artei ti literaturii

noastre de a cuprinde cit mai semnificativ eroismul, lupta de
astdzi a poporului pentru progres, pentru civilizatie T

« DATA fiind diversitatea de stiluri artistice — care ar fi mo-
dalitatile cele mai adecvate proiectarii in opere trainice a rea-
litatilor caracteristice societdtii noastre in dinamica ei actuald?

« IN aceasta nobild finalitate sociala — cum apreciati sinte-
za elementelor de traditie activa ti de fireasca Tnnoire ale ar-
tei ti literaturii noastre, in cadrul amplului proces de Tmbogatire
a universului interior al constructorilor orinduirii socialiste, prin
continua largire a orizontului de cultura al maselor, prin sti-

mularea gustului pentru frumosul autentic ?

Al. /. Stefanescu:

Ideea de specific

ABLOUL istoric al Tncercarilor
reusite si nereusite de sincroni-
zare a artei si literaturii roma-

treimi din suprafata globului) este
apartenenta ei comunistd, lucru de care
chiar unii dintre noi nu sintem destul
de constienti.

U se poate spune ca literatura

romana nu a reflectat istoria

mai veche si actuala a poporului

roman. Desigur, aici,
inepuizabile si nici re-interpretarile nu
sint prisoselnace. Numai ca nu se poate
scrie astazi, de pilda, un roman mai
mult sau mai putin istoric, pe un su-
biect mai mult sau mai putin Tndepar-
tat, fara a avea o luciditate materialist
istorica, fara a respecta Tntocmai ade-
varul, fara a-1 raporta tot timpul la
mentalitatea cea mai avansatd a unui
cititor care traieste la temperatura ma-
rilor probleme ale umanitatii secolului
XX. Visez la un mare scriitor strain
care sa scrie un roman despre Dimitrie
Cantemir, asa cum Camil Petrescu l-a
adus pe Danton in literatura romana.
Nici gloria lui Biichner n-a avut de

nesti cu ritmurile universale (sau mauferit si nici Mihnea Gheorghiu n-ar

exact, pentru trecut, europene) este
foarte turmentat si ar putea constitui
opera de o viata a unui estetician, sau
a unui istoric al culturii. Tn ce priveste
prezentul, cred ca sincronizarea este in-
faptuita pe toate coordonatele. Ramane
Tn mare masura Tnsd ca un deziderat,
care nu-i numai al nostru, depasirea
cadrului asa numit ,,europocentrist” si
crearea conditiilor pentru validarea
unor valori cu adevarat mondiale (uni-
versale, mi se pare prea mult spus 1)
Cu ,trasaturile specifice” si ,,nota pro-
prie" situatia mi se pare ceva mai com-
plicata. Una este ce credem noi cd ne
este propriu, specific si alta este ceea ce
apare celorlalti ca fiind specific roma-
nesc. Desigur, o arta puternica isi im-
pune valorile, desi risca si ,,rebeliuni”,
Tncununate de succes, dupa cum arata
istoria literaturilor. Arta popoarelor mai
mici, sau mai tirziu sosite la banchetul
culturii, nu se multumeste, sau nu tre-
buie sa se multumeasca sa aiba valoare
de ,.exotic" sau ,pitoresc”. Marturisesc
ca mi se par foarte temerare Tncercarile
de a stabili ,trasaturi specifice" pre-
cise ale artei unui popor. Altceva sint
Tnsa ,trasaturile specifice” prin care un
popor Tsi poate ,,afirma” arta proprie
n concertul mondial. Aici se poate
spune cu inima linistita ca folclorul
romanesc, de pilda, este un foarte bun
si Tncercat instrument, sau ca umanis-
mul. caracterul angajat si deschiderea
sincera, ale literaturii noastre sint ga-
rantii pentru o afirmare demna. Tot
aici se poate spune raspicat ca una

dintre cele mai interesante trasaturi
specifice ale literaturii  noastre con-
temporane (cel putin pentru doua

avea decit sa se bucure. Cit despre
»modalitatile”, capabile a cuprinde
maretia istoriei (desi nu prea inteleg
ce este aceea 0 ,,modalitate literara™),
ele sint conditionate doar de valoarea
operei. Nu cred, de pilda, ca ,,pateticul”
sau ,teza" pot stingheri pe un mare
artist, ele strivesc doar mediocritatile;
Si bine fac |

ROBLEMA diversitatii de stiluri
parea a fi_rezolvatd. Reactuali-
zarea ei mi se pare superflua. Cu

atit mai mult cind e pusa de unii sub

semnul accesibilitatii privita doar sub
aspectul ei cantitativ. Accesibilitatea

este 0 scara spre cunoasterea artistica
pe care toata lumea e obligata sa urce
si nimeni n-are voie sd coboare. Cine
Tncearca s coboare este Tn mod fatal
Tnlaturat de masa celor care urca.

RADITIA nu-si pastreaza valoa-
rea decit dacad se Tnnoieste mereu.
Ceea ce de altfel se si intimpla

Tn mod obiectiv. Cultura noastra soci

listd cunoaste acest adevar si Tn acest
sens largeste orizontul de cultura al
maselor. Marile opere ale trecutului nu
exista decit atita timp cat pot fertiliza
prezentul, atfta timp cit incita la noi
interpretari, atfta timp cit ating sensi-
bilitatea Tn continua transformare a
umanitatii. Dupa care vine inevitabilul
praf al uitarii. Evident, mi-e greu sa
dau exemple, pentru ca asta ar Tnsem-
na sa fiu Tnsasi Memoria.

rezervele sl

Petre Ghelmez:

nteleapta si

dreapta

privire asupra lumii

INTRE toate formele de mani-
Dfestare ale fiintei umane, se pare
ca muzica, pictura, literatura,
arta, Tn general, ne dezvaluie cel
pregnant, cel mai edificator, structura
acelei fiinte umane, acelei colectivi-
tati care o produce. Ea poate vorbi
mai direct si mult mai profund, mult
mai complex, mai adevarat despre con-
figuratia intimd a omului, a poporului
care i-a dat nastere. Este normal deci,
ca Tn literatura si arta romaneasca sa
descoperim acele trasaturi fundamen-
tale cu care poporul nostru se Tnscrie
Tn contextul general al umanitatii, Tm-
bogéatindu-1, sporindu-i cu luminile ge-
niului  sau — tezaurul. Care sint
aceste trasaturi ? Nu este usor sa vor-
besti despre ele Tn citeva rinduri, co-
mentariu cerind nuantari, precizari
pe care Tnsasi complexitatea realitatii
artistice ca atare le impune. Si totusi.
Una dintre liniile cu adevarat domi-
nante ale literaturii si artei roménesti,
cu functie definitorie asupra fenomenu-
lui, mi se pare afi spiritul ei echilibrat-
apolinic. O anume Tntelepciune senina,
un anume calm de transparenta profun-
zime, pe care numai o experientda multi-
laterald a vietii 7l poate sublima, stra-
bate arta si literatura noastra, de la
cele dintli manifestari ale ei si pina
astdzi. Numai cel ce stie prea multe
1si poate Tngddui sa aleaga cu buna cu-
viintd, cu chibzuintd si nobilda stapfi-
nire de sine, ce si cum sa spuna celor-
lalti. Pentru a sublinia aceastd idee
g ne amintim trei dintre atitudinile
undamentale posibile ale fiintei uma-
ne: atitudinea Tn fata mortii, In fata
constructiei, cu pretul jertfei, si In fata
razboiului. Trei atitudini exprimate
magistral Tn trei dintre marile poeme
ale literaturii noastre : Miorita, Meste-
rul Manole si Scrisoarea a I/l-a, a ce-
lui ce a exprimat ca nimeni altul su-
fletul poporului sau, Mihai Eminescu.
Cita stapinire de sine, a eroului liric
din aceste poeme, in fata unor mo-
mente de exceptie, care pe altii i-ar fi
dus la deruta, la angoasa ori la vio-
lenta! Cita Tnteleapta si dreapta pri-
vire asupra lumii si asupra lui Tnsusi,
din partea acestui erou |
Trebuie sa te simti foarte tare, in-
tr-adevar, si, Tncd o datd, sa fi trait
foarte mult si sa stii foarte multe,
pentru a putea fi atit de firesc, atit de
echilibrat! Si poate ca aceasta este
una dintre trasaturile care ne definesc
pe noi, cei de pe aceste meleaguri ro-
manesti si, implicit, arta si literatura
noastrd in contextul european. Arta si
literatura care, nu numai ca, Tntr-un
timp foarte scurt (altda caracteristica I),
au reusit sa se sincronizeze cu ritmurile
universale de evolutie, dar uneori le-au
si premers.

AURINDU-SI istoria, o istorie
plina de eroism, Tn care steaua
libertatii  le-a lucit pururi ne-

stinsd in fata ochilor, determinTndu—ﬂ%J

insasi existenta, oamenii de pe aceste
locuri a« fost deseori pusi in situatia
de a-si sincroniza gesturi aparent de
nealaturat. Ei au fost in acelasi timp
lucratori ai pamintului si osteni, apa-
ratori ai roadelor lui. Adeseori coasa
care suiera la radacina firelor de griu,
pentru a stringe hrana copiilor, trebuia
a se ridice fulgerator la Tnéltimea sta-

lui de om, pentru a reteza capetele
cotropitorilor ce veneau sa le jefu-
jasca vatra. Condeiul a fost arma, iar
arma a fost, de multe ori, condeiul cu
care sufletul si mintea Tnaintasilor
nostri au cistigat batalii, ce stau cu
dreapta cinstire la temelia istoriei
noastre contemporane, atit de impe-
tuoasa Tn dezvoltarea ei revolutionara,
spre orizonturi alta data abia visate,
Tncepand de la cronicari, de la lupta-
torii  si scriitorii pasoptisti si pina

mai

la scriitorii contemporani, artistii au
fost prezenti Tn inima marilor eveni-
mente ale poporului, fie prin partici-
parea lor directa la acestea, fie prin
participarea condeiului, a sensibilitatii
si a spiritului lor la aceste evenimente.
Fie si una si alta Tn acelasi timp. Nu
Tntamplator deci, Razboiul pentru in-
dependentd, marile miscari sociale,
luptele  muncitorilor si ale taranilor
din 1907 si 1933, victoria insurectiei
nationale antifasciste armate au de-
terminat opere artistice care au intrat
de mult In tezaurul artei si literaturii
noastre. S-au scris romane, piese de
teatru, poeme, volume de poezii, s-au
scris oratorii si s-au pictat pinze ce-
lebre despre aceste evenimente capi-
tale ale istoriei noastre. Peste un an
vom sarbatori trei decenii de la insu-
rectia nationald armata antifascista si,
cu sigurantd, de sub condeiul si pene-
lul artistilor nostri se vor naste noi
opere, care sa reprezinte cit mai am-
plu si cit mai adevarat eroismul po-
porului nostru, lupta si munca lui Im-
pr?_sionanté pentru progres si civili-
zatie.

iversitatea de stiluri de-
riva. cred, din diversitatea de
personalitati creatoare existente.

Si poate ca Tn nici o altd perioada

toricd, la noi, n-a existat o mai mare
inflorire a talentelor, ca astazi. Inte-
reseaza, deci, diversitatea de stil atunci
cind ea vine, firesc, din partea unor
artisti care au de spus ceva Tn moda-
litatea lor artistica, cel mai mult con-
venabila structurii lor, despre oamenii
traiesc.

si epoca Tn mijlocul céareia
Principalul cred ca este nu atit mo-
dalitatea, stilul pe care ei 1l prefera,

ci, mai ales, daca reusesc sau nu
comunice cititorului, ascultatorului,
privitorului — ceva. O arta fara pu-
tinta de a comunica mi se pare un
nonsens. Putem vorbi de stil de-abia
pa ce el reuseste sa comunice cu
publicul sau. Tn afara acestei conditii
esentiale, diversitatea stilistica nici nu
poate fi discutata | Desigur, si aici se
cer precizarile necesare. Tn mod para-
doxal, uneori Tn numele unui stil sim-
plu, direct, se ajunge la simplism,
care intr-un fel Tnseamna tot o lipsa
de comunicare. Dar Tn aceasta privinta
adevaratul artist va gasi Tntotdeauna
calea cea mai potrivita catre publicul
sau. Cu atit mai mult Tn acesti ani, ar-
tistul trebuie sd tind seama de aceasta
conditie, a comunicabilitatii, cu cit pu-
blicul Tnseamna de fapt milioane de
cititori, ascultatori, spectatori de teatru
ori de film, tocmai prin sansa istorica
unica pe care revolutia socialistda a
oferit-o maselor populare: aceea <«
dreptului la lumina.



ARTEI

Virgil Teodorescu:

Literatura — act de raspundere

si de participare

ft A URMARE a unei orientari
I, juste si generoase, a sporirii res-

** ponsabilitatii  creatorului, aflat
Tn fundamental acord cu lumea Tn care
traieste, constient ca rolul sau creste
tot mai mult in relatia pe care socie-
tatea socialistd o stablleste ntre baza
si suprastructurd, realizarile obtinute
de literatura noastra contemporana
sint demne de luat in seamd 1in an-
samblul culturii mondiale.

Demne de luat Tn seama. Tn primul
rind, pentru ca preocuparea noastra
de capetenie, Tn toate domeniile acti-
vitatii umane, deci si In  domeniul
creatiei artistice, este descoperirea si
promovarea noului.

Dar, asa cum arata tovarasul Nicolae
Ceausescu, Tn Raportul expus la Con-
ferinta nationald a P.C.R. de anul tre-
cut, promovarea noului si aflarea ele-

mentelor sale constitutive nu Tnseam-
na separarea fenomenului de condi-
tiile social-istorice care 11 determinag,

nu inseamna detasarea de origini, nici
violarea structurii sale intime, ci, po-
trivit procesului dialectic, Tnseamna
perfectionarea instrumentajului de in-
vestigare a realitatii prezente, Tn vede-
rea unei necontenite depasiri.

Literatura se foloseste, desigur, de
mijloacele sale specmce de expresie,
perfectionindu-le si sporindu-le efici-
enta si eficacitatea pe plan ideologic,
caci numai astfel creatorul de arta are
posibilitatea de a vedea exact, repede
si In profunzime.

Dar daca nu trebuie sa cadem Tn grava
eroare de a confunda ,,spiritul novator
autentic cu Tncercarea de a prezenta
drept inovatii artistice vechituri ce

REGNANTA artei unui popor se
afirma prin particularitatile, ca-
racterele specifice, trasaturile in-
dividuale ce se pot evidentia in
sul torent al creatiei mondiale. Daca
spunem ca muzica din Romania se
desfasoara pe terenul unui profund u-
manism, pastreaza sentimentul unui
elan revolutionar, surprinde esente ale
spiritualitatii contemporane si idel care
animd societatea  noastrd, martur|S|m
adevaruri esentiale, dominante; si to-
tusi, sau tocmai de aceea, fard nuan-
tarea necesara pentru a o configura.
Cite scoli, curente, natiuni, nu-si re-
clama aceleasi Tnsusiri... ?
Liniile dominante nu le gasim fru-
mos trasate, asemeni unui culoar pen-
tru alergatori, ci rememorind din pers-

pectiva timpului valorile create, deli-
mitindu-le de non valori si cdutind o

ime

apartin trecutului, sau de a prezenta,
Tntr-un ambalaj nou. mode vechi peste
care s-a asezat praful uitarii", — sa ne
ferim, Tn egala masurd, si de cealaltd
eroare, anume de a ne hazarda sa
aflam _germenii  noului acolo unde ei
nu exista pentru noi, sa-i importam cu
orice pret, dind nastere, in cel mai
bun caz, la hibrizi fara valoare.

Cautarile si experientele sint inutile
si sortite esecului, dacd, pe plan ar-
tistic si social, nu sporesc capacitatea
literaturii de a contribui la dinamiza-
rea procesului de dezvoltare revolutio-
nara a societatii.

Asa cum am mai afirmat, cred ca
literatura romand are un cuvint de
spus Tn evolutia literaturii  mondiale,
ca expresie universala principala, im-
punindu-si perspectiva sa asupra de-
venirii omului, a lumii si a universu-
lui, sistemul sau imagistic diversificat,
complex si original, mijloacele cu care
contribuie la revolutionarea gindirii si
eliberarea expresiei, avind drept scop

suprem dezvaluirea sensului funda-
mental al existentei umane.
E OBSERVA c&d nici unul dintre

scriitorii  nostri, demn de acest
nume, nu isi subordoneaza opera

tate diversificata, urmind legile pro-
prii dezvoltarii socialiste Tn mersul ei
spre comunism, iar constiinta artistica
nu poate fi exterioara acestei intense
miscari de acumulare si declansare, ci
integrata ei. asa cum simburele este
integrat fructului pentru a deveni, din
nou, arbore multiform.

Tn acest sens se poate vorbi de co-
manda sociald, de poezia de circum-
stantd, ca rezultat al unui impuls inte-
rior, ea nefiind implantata in gindirea
si sensibilitatea celui ce o executa
printr-o metoda oarecare, ci aflindu-si
cresterea Tn propria sa substanta res-
pectind cursul elaborarii imaginii ar-
tistice, care porneste din afara Tinla-
untru pentru a izbucni dinlauntru in
afara, pastrindu-si toata Independenta
pe care i-o acorda personalitatea scrii-
torului, In strinsa legatura cu liniile
de forta ale dezvoltarii societatii care
i ofera un vast si inedit cimp de inves-
tigare.

CLAR pentru oricine ca in so-
cietatea noastra literatura si arta
nu pot constitui o Tntreprindere

particulard si de sine stdtatoare, ca tre- Tinind seama de faptul

buie sa existe (si exista) un front lite-
rar si artistic compact, dictat de evolu-

unui tehnicism artificial si oslficant, siia si telurile acestei societati si cd nu-

ca fiecare dintre noi face apel la re-
sursele sale cele mai nobile pentru a
exprima epoca si a da splendoare idea-
lurilor revolutionare care o anima,
efortului colectiv n lupta pentru pro-
gres si civilizatie.

ntru |ndepI|n|rea mesajului sau su-
prem, arta si literatura nu formeaza
un conglomerat, ci constituie o uni-

Liviu Glodeanu:

Distinctii

generalizare a tendintelor estetice care
au o fundamentare si o frecventa spo-
rita, Prin analogii putem face si pre-
viziuni.

Putem prevedea, de pildd, ca pas-
trind pasivitatea in difuzarea muzicii
noastre Tn strainatate, Tn viitor vom fi
la fel de necunoscuti.

Arta universala nu Tnseamna marea
arta minus cea romaneasca. Atita vre-
me cit nu depasim acest complex de
inferioritate, Tncercam Tn van a ne sin-
roniza ritmurile. Ritmul nostru este
imens, gigantic — sa-1 lasam asa —
asemeni marilor ritmuri, cautind doar
rezonatori care sa-l faca sesizabil.

ARA intermediul cuvintului, mu-
zica, prin specificul ei, capteaza
sensuri, opereaza cu ele si le re-
transmite propulsate pe acelasi

al abstractiilor si sensibilitatii. Pentru
cuprinderea evenimentelor istorice, mo-
dalitatile de azi, ca si cele de oricind,
sint determinate n, primul rind de sen-
surile pe care reusim a le ntrezari si
generaliza. Si, toate acestea, cind vom
Tntelege cd o sonatd pentru pian de

teren A indica modalitatile

mai Tn interiorul acestui front dezvolta-
rea nestingherita a personalitatii fieca-
rui veritabil creator este posibila.

Daca exista, Tn momentul de fata, in
literatura romana, o evidenta eclozi-
unesi o unitate diversificata corespun-
zind dezvoltarii multilaterale a socie-
tatii, abordarea de stiluri si modali-
tati diferite nu trebuie sa devina nici

necesare

Beethoven poate contine mai mult e-
roism decit propriile sale cantate, ode
si imnuri, ca o simfonie de Sostako-
vici (chiar fara a-i sti subtltlul) poate
insufleti mai profund decit propriile
sale piese Tnsotite de texte declarative.

iversitatea personalitatilor
intr-o cultura determind varie-
tatea de stiluri. Pentru un crea-

tor, posibilitatea abordarii oricarui st

este posibilitatea construiri stilului pro-
priu. Avem n fatd nu un retetar de po-
sibilitati din care trebuie sa alegem va-
rianta careia i vom arata atasamentul
ci, alaturi de miile de carti scrise, car-
tea noastra Tnca nescrisd. Trebuie sdo
construim nestingheriti, sa o facem sa
vorbeascd, Tn cunostinta de celelalte si,

mai apoi, independent.

care sint sau
nu proprii sa Infatiseze realitatile noas-
tre Tnseamna a cunoaste nu numai tre-
cutul dar, mai ales, viitorul ei. Pentru
cd, modalitatile proprii de nfatisare a
realitdtii noastre se nasc acum, se nasc
continuu, la Tncheietura dintre trecut
si viitor.

Tncapatoare pentru

NOASTRE

moda, nici manie, nici un tipar de
ticuri, o repetare, pina la urma meca-
nica, stiut fiind ca orice creator ade-
varat ajunge sa fie constient de arta
sa.

Azi cu atft mai mult cind responsa-
bilitatea ce ne revine noud, scriitori-
lor, creste, tinind seama de actuala
etapa axata pe Tmbunatatirea activita-
tii ideologice, ridicarea nivelului gene-

ral al cunoasterii, asezarea relatiilor
umane si  sociale in deplina concor-
danta cu principiile eticii si echitatii
socialiste.

RIN URMARE, ,n aceastd no-
bild finalitate socialda", cum zi-
ceti, sa nu uitam ca Tntre etica
si esteticd exista o permanenta
ferenta. un raport direct, care include
0 mai mare rigoare fata de calitatile
profesional-artistice si  moral-cetate-
nesti ale scriitorilor, stavilirea veleita-
rismului si a pretentlllor exagerate sl
totodata o mai mare grija fata de pro-
movarea talentelor autentice care nu
trebuie sa vegeteze pentru ca sint mai
putin staruitoare si impulsive.
cd o evi-
denta trasatura de unire leaga litera-
tura noastra contemporana, care de-
vine un act de raspundere si de parti-
cipare. si de faptul ca Tn arta, ca pre-
tutindeni de altfel, o cucerire noua
porneste de la o cucerire anterioara,
sa ne ferim a Tntocmi bilanturi si  so-
coteli pripite procedind la o separare
arbitrard a artei si iiteraturii pe gene-
ratii, eliminind Juxtapunerea miscari-
lor multlple care 1i asigurd structura,
articulatiile si esenta continuitatii.

Privite rigid, opera, simfonia, can-
tata, concertul, dar mai ales cin-
tecele de mase, vai cit sint de ne-
diversitatea reali-
tatii pe care o traim! Bogdatiei univer-
sului spiritual al poporului nostru nu
poate sa-i corespunda decit o arta des-

chisa Tnnoirilor.

PERA artistica are, prin Tnsasi
existenta ei ca atare, caracterul
unui corp finit, unitar, perfect.

inter-

Acesta este cel putin telul oricarei o-

pere. Ce elemente s-ar putea detasa
dintr-o astfel de unitate pentru a le fo-
losi in scopul educarii maselor ?

Marea traditie, marile Tnnoiri con-
temporane din toate domeniile artei,
aduse la nivelul bunului de consum

spiritual al maselor, Tmbogatesc orizon-
tul de cultura si determina procese de
elevare spirituala. Adevarata opera de
alrta are implicat caracterul educativ.
Mi se pare mult mai important a
cauta mijloacele potrivite pentru ca
arta sa fie asimilata de mase decit, te-
matori, a Tncerca sa discernem compo-
nentele artei in vederea stimularii doar
a acelor elemente pe care le conside-
ram, poate Tn chip unilateral, esentiale.
Nu cdutind in artd anumite elemente
de traditie sau inovatie determindm
procesul de elevare spirituald, ci cau-
tind caile de promovare a valorilor ar-
tistice spre marile mase si modalitatile
concrete, practice, de favorizare a a-
cestui contact, determinind o emulatie
Tn care creatorul si publicul sa se con-
topeasca Tn acelasi elan spre frumos.



€U FLAMAND

Lautreamont

Spre ziuad a venit curat in vis
desluseam gura, ii vedeam pleoapa,
avea 1n coltul gurii tatuata

floarea de mac a singelui proscris,

Intii fosni un tdrm cu hiacinti

si plaja s-a umplut apoi de bale,
pasea peste-un masacru de delfini
din indltimea aurorei sale.

L-a-ntimpinat pe tarm hermafroditul
cu un buchet de scarabei acvatici;
»Fii bun venit samsar Tmparatesc,
vom neguta anafura si citrul.

Prea se zvonea ca umbla lestrigonii
sa puna pretul linced, ossianic,
sa pretuim tradarea si sperjurul
ia cursul tribunalului oceanic—

Vom fi mai drepti cu patimile rele
si nefnduratori cu prea frumosul,
primeste-n dar aceste vietati

care stiu suge inima si sl

| se citea un rau de aurora

cind pletele se-ncoldceau pe zare,
priza atunci un soi de-argint sticlos
de o esenta care te devora.

— Vezi, prea putin e timpul, prea putin,
sa pretuim intii ce nu se spune ;

din pretu-acesta toate se deduc,

mai cautat este ce nu ramine |

S& pretuim intii ce irosim

o0, desfatarea vietii ce se pierde |
Vezi, apele oceanului sini negre,
apoi devin albastre, catre verde.

Sa punem pret pe negru, iar apoi—

Ploaia si somnul

Vino cu ploaia, vino cu somnul,

ape freatice din adine

scot in amiaza aceasta arginturi.
Ma-ncumet sa umblu sub cerul deschis
prin vara fantastico ce se lasa,

sub iulie ma intind sa ascult

valul de aer izbind in piept

tarmul singelui.

Vino cu ploaia, vino cu somnul,
adu narcoza toamnei adormitoare,
in fericirea aceasta trufasa
singele meu palpeaza furtuna.

Mi-e indeajunsa calma credinta
Ccu care trec peste mare,

0 noua fericire ma inspdiminta,

vino cu ploaia, vino cu somnul.

ADRIAN BELDEANU

Casa

Aceasta e casa parintilor mei —

uneori, fiecare lucru este aici cam ciudat :
lucrurile sint enorme sau foarte marunte...
Uite elefantul verbinei, omorit,

vestejit de o sageatda care l-a nimerit drept

in ochi -

zvicnesc pe linga mine ghearele unor acvile
din gipsurile catarate pe tablourile din hol,

potire translucide acopera un orizont cit o veranda.

Acum doud pupile lustruite, de marmurd, ma
urmaresc,

nu-mi dau seama
pe unde-au venit
cum au intrat in camera mea

0 sa ma Tincredintez atingind stinghia patului
ca ezistd ceva solid,

dar stinghia e un abur de carii,
acum dulapurile si comodele se golesc de culori
ca un cocos spintecat—

Acolo e coltul noptierei,
acolo e oglinda,

numai ca se intind, se lungesc... Ma scufund
Tmpresurat de aripile groase ale cifrelor,
imaginile zilei siroiesc Tmpreuna

ca 0 ploaie deasd din seminte de plop.

Aceasta e casa parintilor mei —
aleg o cifrda, o pun la loc potrivit
si 0 las s& se umple de timp.

Discurile
de portelan

Tin minte fata de masa plutind prin sufragerie,
nu zdaresc miinile, fata de masa plutind
si asezindu-se pe masa ovald din sufragerie,
discurile de portelan si dungile de argint,
tacimurile fabricate din petale subtiri si
Tnguste ;
eu stau in picioare nedumerit si tulbure, mama
strigd ceva din grading, tin Tn miini o tulping,
eu sint tulpina, radacinile mele serpuie
strecurindu-se printre podele, strapung
pamintul uscat,
lutul ars, apoi pamintul umed al pivnitei, dincolo,
sub marul nemultumit de linga usa de la intrare
unde din copilarie banuiesc artere de plumb
si argint.

Mama imi spune ceva, imi repeta ceva, nu inteleg —

timpanele mi s-au prefacut in solzi de pesti
sint numai fibre, toate zguduirile vintului
imi apasd coastele, umerii mei sint indoiti
din ramuri -
cine miscd oare crengile ?, cine-mi miscd inima,
cine-mi misca picioarele —
acum simt miros de muscate,
simt miros de ogor gunoit. Dansez, ma infioarda
unde marunte,
sint ca un navod de lumina,
un navod tremurator invaluindu-te.

DOMITIAN CESEREANU

Tarm

Vad printr-un ochean

tarmul luat cu asalt de corabii,
tarmul crescind nefiresc

din corabii rapuse,

din morminte mereu suprapuse
si multe si-nvinse

de acele coline prelinse.

Vad tarmul oprit
ca o banchiza sub soare-rasare
pe grele cenusi si-osuare.

Vad tarmul albind-nélucind,

din spuma stihiei vorbind.

Cine soseste-ntoarcere n-are

si cine-i trimis de-o osinda nedreapta
asteaptd, asteaptd si-asteapta.

Dar mai sus in vdi tremurate,

ori mai jos in vai scufundate
vintul Tmprastie miroznele vii

si soarele binecuvinta cu sarea
1ar mirtul (ce verde-i, cum creste !)
in fraged desis Tmpleteste
pierdutelor neamuri,

un pat din tinere ramuri.

Cali

Lui Vasile Rebreanu

Mi-aduc aminte de caii pe care i-am pascut

Pe cind eram nendscut

Si ei erau macar atunci

Cind i pasteam pe lunci

Si mai cu seama erau

Cind ii plimbam in herghelii si pasteau
Intre 0 casa de paianta si luna

Pe-o cérare nebuna.

Sa-1 intrebam pe cel ce venea arar,
Pe-un solomonar, pe Teohar :
Asteptam in arini

Urzicati in spini si rad&cini.

Ori asteptam in mohor

Batind nerabdatori din picior.

Era semn bun de plecare,

Nechezul suna ca o trimbita-n soare.
Coamele se ridicau in vint

Pentru galopul de curind.

Crupele fulgerau linse

Ca niste culmi ninse.

Cai pintenogi, gri-spumosi.
Murgi ca amurgul sau rosi,
Pur singe ori grei

(De ham si de plug), ponei,
Cai de circ si-alergatori

La praznice si sarbatori,
Abrasi si pegasi,

Docili, isteti, naravasi,

Fara friie, fara capestre,
Cai naluci, cu ochii ferestre.
Cai verzi |

Dinspre trecatori, prin vint,
Ca 0 navala de voci

Pe copitele zimtuite in roci
Si pururi in umed cuvint |



Breviar

Portretul lur Titu Malorescu navutirea

E alta editura decit Junimea de
la lasi era Tndreptatita si chiar
indicatda de a publica ,,Amintiri

despre Titu Maiorescu" (antologie si

prefata de lon Popescu-Sireteanu) ? in-
tr-adevar, Tnainte de a deveni o figura
de mare prestigiu cultural a tarii  n-
tregi, acel spiritus rector al ,,Junimii"
iesene a stralucit ca profesor si confe-
rentiar public in capitala Moldovei,
benevol despuiata, prin actul patriotic
al Unirii, de vechiul ei prestigiu, n fo-
losul Bucurestilor, centrul politic al ta-
rii. Prin multilaterala sa activitate Tnca
din al saptelea deceniu al secolului tre-
cut. cind au luat nastere atit societatea
literard, cit si organul ei publicistic
Convorbiri literare, Titu Maiorescu a
fostdin prima lui tinerete un mare ani-
mator, careatrezit energii latentesi a
descoperit, spre a le impune, cele mai
de seama personalitati literare ale de-
ceniilor urmatoare, care au constituit
clasicismul nostru : Eminescu, Creanga,

Caragiale si (la oarecare distantd)
Slavici. De aceea nici nu este
necesar a ,pleda" pentru caracterul

binevenit al recentei antologii memo-
rialistice, a carei aparitie Tsi justifica le-
gitimitatea Tn modul cit se poate de
firesc. Antologia culege, Tn ordine al-
fabetica, marturiile  semnate: 1. A.
Bassarabescu, Lazar Badescu, Marcu
Beza, I. Al. Bratescu-Voinesti, Ana
Conta-Kernbach, Delavrancea, Mircea
Djuvara, Victor Eftimiu, lon Foti, I. Ga-
vanescul, E. Lovinescu, Al. Marghilo-
man, Simion Mehedinti, C. Meissner,
Vasile Mihailescu, lacob Negruzzi, P. P.
Negulescu, G. Panu, N. Petrescu, Sex-
til Puscariu, Eugeniu Sperantia, Alex.
Vasiliu, G. Valsan si Al. Vlahuta. Izvo-
rul bibliografic este dat la sfirsitul car-
tii. Autorul a Tncercat si a izbutit sa
evite vocile stridente din corul de elo-
gii, ca aceea, de pilda, din necrologul
lui N. lorga, cu care se inaugureaza
seria de reticente ale urmasului, alta-
datd admiratorul magistrului si unul
dintre cei ce Tncercasera a-1- determina
sa-si retraga demisia. Tn 1909. Asupra
acestui incident, cartea nu face lumi-
na deplind. Numit Tntr-o comisie de

examinare, Titu Maiorescu se scuza.
O adresd, din initiativa secretarului-
general al ministerului  instructiunii

publice, Gh. Adamescu, Ti atrage aten-
tia cd aceasta ar fi un ,refuz de.ser-
viciu". Tratat ca un oarecine de ca-
tre numitul birocrat, care se simtise in
drept sa faca uz de autoritate, Titu
Maiorescu demisioneaza, iar Tn inter-
valul dintre acest act de demnitate
si acceptarea demisiei, s-au facut nu-
meroase demersuri pe linga ilustrul
profesor, ca sa si-o retraga. Atunci
s-ar fi produs Tntre N. lorga, unul din-
tre membrii delegatiei universitare
bucurestene si cel adinc jignit, un
schimb de replici asupra problemei
dacd acesta avea sau nu ,inima". Ei
bine, Tntre N. lorga si Titu Maiorescu,
nu era decit o deosebire de stil: cel
dintii si-o arbora, cel de al doilea si-o
ascundea. Din acest ,,malentendu”, a
rezultat progresiva Tndepartare a im-
petuosului istoric de aparent glacialul
ndrumator. La moartea lui Titu Ma-
orescu, derogind de la armistitiul ce
si-l impunea de regula cu acel prilej,
necrologistul scria, cu mare talent si
totjaeita injustitie :

»Cald si frig nu i-a fost nimanui
inga dinsul. A trecut printre oameni,
Intrebuintindu-i, de multe ori, dispre-
iuindu-i Tn taina, totdeauna. EI Tnsusi
rebuie sa-si fi fost indiferent siesi".

AS restul la o parte. Cine a ci-
tit Insemnarile zilnice ale tina-
rului therezianist si celelalte, din
anii maturitatii, si-a putut face o
ixactd de puterea de simtire a ace-
uia ce a tinut sa para rece dintr-un
lirnt al pudorii si din aspra disciplina
1 stapinirii  de sine, Tn greaua lupta
centru existenta.
Cuvintul final al necrologului este
ot atit de incomprehensiv:

»Si-a salvat opera, singura si marea
>perd: iluzia superbd@ ce voia sa deie
lespre sine Tnsusi.

Ca si cum alta opera n-ar fi lasat
lutorul Criticelor si al Istoriei contem-
porane !

Exista asadar o problema: aceea a
ensibilitatii maioresciene de ordin a-
ectiv, deoarece asupra celei estetice
iu mai Tncape, discutie. Multe dintre

marturiile antologiei vorbesc Tnsa de
generozitatea lui Titu Maiorescu, de
bunatatea lui, de atentia ce o acorda
studentilor sai, Tntorcindu-le vizita, in-
vitindu-i la masa, ducindu-i pe spe-
zele lui Tn strainatate, sprijinindu-i
n cariera si Tn alte Tmprejurari ale
vietii.

N MOD ciudat, daca portretul
moral al lui Titu Maiorescu se
constituie convingator din atitea

mult Tndesat, carunt. Numai sprince-
nele stufoase 1i erau Tnca negre si de
sub ele te priveau niste ochi pe care
7l simteai ca 1ti patrund pind in su-
flet. Fruntea latd si senina si ochii vii
dominau aceasta fata frumoasa in care
nu bagai de seama ca nasul e ceva
prea turtit. Foarte prietenos, ma in-
treba" etc.

Din tustrele marturii, retinem suc-
cesiv ca Titu Maiorescu era Tnalt, mij-
lociu ca statura si mie de stat. Des-

si atitea marturii ale fostilor lui stlirce-se cine poate...

denti care l-au apropiat si-si platesc
datoria de recunostinta, nu acelasi lu-
cru s-ar putea spune despre cel fizic.
Fost-a marele barbat un om de sta-
tura corespunzatoare? Asa l-a vazut
N. Petrascu, viitorul dizident, memo-
rialist veridic:

»Ce trup bine dezvoltat, Tnhalt, cu
forme pline; un cap c-o frunte vasta,
meditativa, si cu ceva sacerdotal in
ea; Tnfatisare Vie, mustatile aduse pe
buze, ascunzind complect gura sa po-
trivita; urechea bine plantatda, jos; un
imperial larg; nasul putin neregulat,
amintind pe al lui Flaubert".

Imperialul (pe franceza, la feminin:
Ll'imperiale") este barba-cioc, In for-
ma_aceleia a lui Napoleon al Ill-lea,
imitata de admiratorii sai din Franta si
de la noi. Nu-1listiam si pe Maiorescu
unul dintre acestia. Oricum ar fi, N.
Petrascu l-a vazut pe maestrul sau

Tnalt.
Adversar politic ntii, apoi mare ad-
mirator al oratorului, mai ales, el

Tnsusi fiind un as al elocventei na-
tionale, Delavrancea l-a vazut altfel :
.. ,.infatisare robusta, mijlociu ca sta-
idggra, cu capul mare, c-o frunte dreap-
ta si larga, cu ochi negri umbriti de
niste sprincene abundente, cu nasul re-
tezat deasupra mustatilor Tntoarse ca
un cosor si Tmbinate cu un barbison
caracteristic... E frumos, de o frumu-
sete curat barbateasca".

Femeile, care au jucat un mare rol n
viata lui Maiorescu, l-au vazut si ele
frumos si viril. Dupa Delavrancea, era
Tnsa de talie mijlocie.

Cum l-a vazut Sextil Puscariu, un
alt memorialist de marca:

»in strada Mercur 1, Tntr-o odaie
mare, foarte bine rinduitd, Tmi iesi
Tnainte un barbat mic de stat, mai

ACA asadar asupra acestui a-

manunt concret nu putem cadea

de acord, cum am putea exige

unanimitatea de ordin moral
caracterului maiorescian? Cu prilejul
centenarului nasterii sale, glasului in-
tarftat al lui N. lorga, care s-a ridicat
in contra_séarbatoririi, simtind parca n
ea o0 lovitura piezise, s-a adaugat si
acela al sociologului si filosofului re-
ligios D. Draghicescu, care i-a platit
fostului sau profesor niste polite ne-
achitate la timp (onorabil scrupul, nu-i
asa?). Fireste, el lipseste din antologia
lui lon Popescu-Sireteanu, care lasa
totusi sa treaca nerelevate unele ne-
exac.titudini, ca aceasta, semnata Sex-
til Puscariu :

.»-intre poet si binefacatorul sau nu
s-a putut tese niciodata un raport in-
tim. Tn scrisorile lui Eminescu gasim
adesea vorba de revolta Tmpotriva ce-
lui ce voia sa-i siluiasca geniul®.

Este greu-sa se.stabileasca ,,raport
intim" la oarecare diferenta de virsta
si de situatie sociala. Eminescu putea
fi intim cu prietenii din adolescenta si
tinerete, nu cu mentorul si binefaca-

torul sdu, a carui solicitudine deve-
nea pentru el uneori jenanta (genia-

lul poet era si un om delicat). Ca insa
am gasi rabufniri numeroase Tn co-
respondenta lui, aud aceasta pentru
Tntliasi datd, ca si afirmatia cd Titu
Maiorescu ar fi Tncercat ,,sa-i siluiasca
geniul”. El, care umbla cu copia ,,Lu-
ceafarului" la dinsul, Tnainte de apa-
ritia poemului, si-l citea pretutindeni,
si Tn deplasarile lui, Tl recitea si 1l re-
cita si altora ? Multe mai stia si Sextil
Puscariu! Si cit de bine!

Serban Cioculescu

asupra

lucrurilor

PROBABIL cd ma trag dintr-o
familie de muti si dintr-un neam

de iobagi, carora milenar li s-au
smuls limbile ca sa li se Tnsamin-
teze, — din moment ce fiecare
exprimare, cit de cita, mi se pare
o ispasire.

A spune despre iarba ca este
verde, mi-a aparut dintotdeauna
un curaj postulatoriu fata de a
spune numai ca este.

impodobirea lui ,este" cu un
epitet, adaugarea lui cu o privire,
oricit de simpla ar fi ea, mi-a a-
parut dintotdeauna ca un rasfat
peste masura al vietii.

Probabil ca ma trag dintr-un
neam la originile sale profund
sarac si neposesiv, daca Tmi pro-
voaca o atit de mare bucurie Tn-
avutirea lucrurilor cu un simt.

Oameni sarmani si distrusi prin
nastere trebuie ca au fost acei
Tnaintasi ai mei de mi-au micso-
rat instinctul posesiunii, labartind
in mine bucuria de a fi pur si
simplu, schimbind, pe ,a avea"
in ,a fi“ si, dindu-i nuanta aces-
tuia, de lucru, de avere.

Numaratoarea Tnvatata dupa
respiratia animalelor. Respiratie
a celui care trage sa moara: 1,
— 2, — 3... respiratie a celui care
fuge salvindu-se : stelele noptii...

Probabil ca ma trag dintr-un
neam de oameni raniti si chi-
nuiti, care au lucrat la cladirea
muntilor cum sclavii tirzii ai egip-
tenilor la piramide; — de Tmi
apare, pina cind si Tn somn,
moartea ca un pacat, iar nu nas-
terea.

Dorinta de a trai si exprima-
rea lucrurilor din viata; — nu-
mai si numai exprimarea lor; —
Tmi apare o ispasire.

A spune ca iarba este verde mi
se pare o Tnmultire Tn existenta,
a ierbii, fata de faptul ca ea nu-
mai si numai este si atit. O Tm-
bogatire a ei prin simturile mele.

Ochiul meu face regina lumi-
na, iar urechea mea este un tron
al cintecelor.

Probabil cd ma trag dintr-un
neam de tarani, pentru care ex-
primarea era o ispasire de Ilu-
cruri; pentru care pacatul cons-

ta nu Tn eternitatea nasterii, (ei
nefiind cu mult deosebiti de ceea

ce este), ci in Tntimplarea mortii.

Vra fatd de intimplare Ti facea
sa se simta bogati cind Tmpodo-
beau cu simturile lor simple lu-
mea.

Prin faptul ca sunt, lumea este.
Prin faptul ca vad, lumea se la-
sa vazuta. Prin faptul ca simt,
lumea se lasa simtita, cum iarba
se lasa verde.

Moartea e singura posesiune.
Ea este pdacatul originar.

Nichita Stanescu



Orfeu si tentafia realulul

Procedee reductive

N opozitie cu miscarea sa spon-
tana spre ordonare si construc-
tie, spiritul uman manifesta ten-
dinta de a dizolva continuturile
a sterge formele prezente ale lucruri-
lor si fiintelor : nu pina la completa
lor dis arltle ci numai ptna la punc-
tul unde de dedesubtul lor se iveste o
materie insolubild, iar Tndaratul lor un
tipar ireductibil. Reducerea la sub-
strat e un procedeu care vizeaza for-
mele organice. Poetii simt o adevarata
voluptate, oarecum nihilisté, de a des-
trama formele vitale si de a identi-
fica, sub ele. o stofd materiala anor-
ganicd, omogend si informa. Tntr-o
poezie ca ,,Arboret" de Salvadore Qua-
simodo se poate usor observa dubla
miscare de reductie la substrat, ca-
reia poetul 1i cedeaza cu o placere de-
osebita : omul Tsi pipaie obrazul care
se scorojeste ca 0 scoarta de copac. in
timp ee copacul i se dezvdluie ca o
fragila arhitectura de seve, tarma si
caldura, ca un ,dulce dar al apei”.

O umbra se desprinde-ncet din tine

incit Tmi pare moartd umbra mea

ce totusi mai tresare si se-ngind

cu jOCU| crud al apelor albastre

la malul catre care ma intorc in asta
seara

caci ma Tmbie martie lunarul

plin de pe-acum de ierburi si de aripi.

Nu doar din umbre cresti, ci si pamint
si_soare esti, si-un dulce dar al apei
1ti Tnnoieste fiecare frunza,

Tn timp ce eu m-aplec tacut si-mi pipai
pe fata, scoarta ta uscata.

(Trad. A. E. Baconsky)

Acelasi procedeu Tl Tntrebuinteaza
Benn in ,,Barbat si femeie  mergind
prin pavilionul cancerosilor" : in tru-
purile omenesti desfigurate de boala,
se intrezareste lucrarea adinca a ta-
rinii :

Aici Tn jurul fiecarui pat creste ogorul.
Carnea se netezeste-n cimp. Arsita

. _ . piere.

Sucul deprinde curgerea. Pamintul
cheama.
Reducind umanul la vegetal, iar a-

cesta la mineral, sentimentul prezentei
realului se potenteaza prin dezvalui-
rea, dincolo de formele vitale si de in-
divizii particulari, a unui inebranlabil
echilibru cosmic. Ca exorcizate, jubi-
latia in fata lumii vegetale si suferinta

simpla butaforie,
si (&3 P

tine de o mecanica psihologicd, Tnainte
de a deveni un stil artistic. O impe-
rioasd nevoie launtrica 11 Tndeamna
sa rarefieze realul, sa intercaleze mari
spatii goale intre elementele pe care le
retine, sa reduca reperele naturale la
la niste elemente

decor. indaratul acestui ,,decor”, se
desfasoara Tnsa marele ,,spectacol” al
lumii, care pentru el este Tntotdeauna
tristete coplesitoare, chemare ,la dis-
parltle stofa cenusie a infinitei ma-
terii care plinge Tn obscuritatea noptii.

Pentru ca nu pastreaza din agitatia
si diversitatea realului decit o schema
lineara, o epura n alb si negru. Ba-
covia Tsi intituleaza una din poeziile
sale ,,Decor"

Copacii albi, copacii negri
Stau goi Tn parcul solitar :
Decor de doliu, funerar...

Copacii albi, copacii negri.

In parc regretele pling iar...

Cu pene albe, pene negre
O pasare cu glas amar
Strabate parcul secular.»
Cu pene albe, pene negre.»

In parc fantomele apar...

Si frunze albe, frunze negre ;
Copacii albi, copacii negri ;
Si pene albe pene negre,
Decor de doliu, funerar...

tn parc ninsoarea cade rar...

lata — iama, ca un anotimp al supre-
mei asceze : albul si negrul nu mai
sunt acum culori, ci doua limite ale
vazului, Tntre care orice joc cromatic
a disparut ; copacii sunt linii contras-
tante, asezate simetric, pasarea ,Cu
glas amar” reprezintd singura misca-
re, singurul sunet al unei lumi ,Vvi-
date" ; tot ce apare prin transparenta
ei capata un aer fantomatic.

Dar ceea ce la un alt poet ar fi pa-
rut un tablou sumar, la Bacovia pri-
meste atributul esential. Asa cum scri-
am cindva : ,, Treptat amurgul, noaptea,
toamna, iarna, zapada, ploaia, vintul,
clavirul, goarna etc. devin un fel de
personaje care executa aceleasi mis-
cari, sugerind o lenta ruginire a ma-
sinariei cosmice. Potentarea pina la
metafizic a mahalalei  decrepite, a
toamnei putrede, a iernii obosite de
ninsoare, a amurgului violet, a noptii
ploioase etc. — iata secretul acestei
poezii care, mai sincera ca toate, se Tn-
cheaga n tablouri de atmosfera, 1in

N lului o care culoarea virind spre sumbru e
n prezentaAspectaE:O uvm mortii _se strigat al universului, iar universul.
convertesc Tntr-o Tmpdcare cu legile
Totului.

TUNCI cindnue o Simpla ma-

niera formala. un tic Tmpru-

mutat, stilizarea poate deveni

definitorie pentru un Tintreg univers .. .
liric. E cazul lui Bacovia. Ca toti Am sa-ti desenez odata totul,
nevroticii, poetul ,Lacustrei" are o cind liniile vor fi mai simple.

perceptie hiperacutd a elementelor na-
turale : un sunet de talanga, culoarea
violeta a unui amurg, albul orbitor al
zapezii, rapaitul monoton al ploii, izul
Iinced al unui parc toamna, cromatica
contrastanta a copacilor despuiati de
ultima frunza, atmosfera unei circiumi
de periferie. — toate aceste aspec-
te care, pentru omul normal, se Tnca-
dreaza Tntr-un tot. ramin pentru el
obsedante, se degajeaza de orice con-
text, devin prezente singulare, striden-
te, capata o greutate uluitoare. E
de- -ajuns un singur reper de natura a-
ceasta. la care sufletul sau a fost sen-
sibilizat incad din copilarie, si caruia
boala 1i di& o rezonantd aparte, pen-
tru ca lumea afect|V|tat|| sale interioa-
re sa vibreze puternic. De aici — in-
ventarul sumar al elementelor de re-
prezentare, ce caracterizeaza lirica sa.
Acuitatea perceptiei bacoviene n-ar
putea sa suporte un univers Tnconju-
rator .incarcat” ; el nu poate Tndura
asaltul lumii din jur. decit cu pretul
unei reduceri a ..greutatii” cu care fie-
care lucru dinafara ii apasa pe suflet.
Pentru asemenea structuri, stilizarea

Acum nu veni.

Gradina mea e nca plina

de pasari fara cuib

si Tnca stau prin slaba vrere
frunzele pe arbori.

Daca ma umilesc adine

compus din citeva elemente, e stare a
eului liric".

3

MULTIME de cercetatori ai poe-
ziei vorbesc despre sentimentul
special pe care-1 transmite tipul
de poem japonez numai haikai :
rea de armonie iluminata, ,,nirvanica"”,
in care ,,natura artistului si mediul n-
conjurator se contopesc”. Dupa cum
se stie, specificul acestui gen de poe-
zie sta, formal vorbind, in marea e-
conomie de mijloace (un poem se com-
pune din 3 versuri, de cite 35 si 3
silabe), precum si Tn putinatatea mij-
loacelor de reprezentare a realului.
Datorita acestui ,corp verbal™ redus,
poemul pare sa realizeze o cuprinde-
re semnificativa instantanee a lumii,
un moment estetic aparte care mar-
cheaza ,,implicarea totala a cuvinte-
lor In realizarea trairii" (Kenneth Ya-
suda : The Japanese Haiku, Tokio,
1963), exigenta la care nu pot sa ras-
punda la fel textele poetice mai lungi,
In acel moment, ,,sentimentul timpu-
lui se mistuie”. Eseistul japonez com-
para acest tip de poezie cu poetica |UI
Ezra Pound care, si _el, recomanda,
programul |mag|stllor prezentarea
Hintr-o singura clipa, a unui complex
intelectual si emotional... Tocmai pre-
zentarea instantanee a unui astfel de
«complex» este cea care ne da acel
sentiment de neasteptata eliberare, a-
cel sentiment de evadare din limitele
temporale si spatiale, acel sentiment
de crestere brusca pe care-1 Tncercdm
in prezenta celor mai mari opere de
arta”.
Tlnlnd tot de tehnica notatiei su-
mare, procedeul utilizat Tn haikai, i-
lustrat Tndeosebi de creatorul genului,
Matsuo Basho (1644—1694), poate fi nu-
mit selectie absolutda. Din multiplici-
tatea realului, poetul japonez alege cel

mult trei_elemente, corespunzatoare
eventual |n_trebar!Ior ce, cind si unde,
care — prin calitatea lor — stirnesc

o rezonanta semnificativa Tn sufletul
cititorului. Conditia realizarii unui ast-
fel de poem sta, pentru japonezi, n-
tr-o experienta de viata esentiala, n-
tr-o fuziune S|mpatet|ca cu spectaco-
lul naturii ; dar si Tntr-o adevarata
asceza a expresiei : e ca si cind s-ar
apasa doar pe trei clape fundamentale
pentru a face sa rasune un acord ca-
pabil sa acopere un univers de sunete.
lata unul din cele mai celebre hai-
kaiuri ale lui Basho ;

Pe o0 creanga uscata
O cioara —
Toamna, pe Tnserate.

O anumita indeterminare a elemen-
telor notate permite, ba chiar obliga

Raspunsul

pot deveni mireasma
pentru-amagitul, ultim trandafir
si cu puterea gindului

tin prospetimea ierbii.

Tu colinda, pe ape colinda
perlelor indiferent

si uitd-ma pe mine
friguroasa si strdina.

Luna de pe corabii

Cind mi-am gasit

asezare vremelnica lacul,

un duh s-a desprins de pe ape.
O, fiule plecat si ramas

ca luna de pe corabii,

pesti subtiri ostenesc

cercetindu-mi genele-n tremur.

Asemeni

Am sa-ti

cititorul, amator de astfel de lirism, la
un exercmu de completare a cadruIU|
a situatiei, deci a semnificatiilor, ce
se degajeaza pe rind, din ce in ce mai
complexe. Tn functie de capacitatea re-
ceptorului de a investiga. Tn Tntindere
si profunzime, schema realista su-
mara a poemului. Alti autori au Tm-
bogatit genul fie pe linie imagistica
(Teitoku) :

“Ora tigrului :

Ceata de primavara
in dungi.

fie cultivind niste contraste imaginare
(Yamazaki Sokan) :

Noapte de vara,
Sus soarele treaz,
Imi inchid pleoapele.

fie prin sugestia unor efecte psihice
ale plantelor (Oshima Ryata) :

Ma Tntorc minios — v
Apoi, In gradina : A.
Salcia tinara.

fie prin introducerea unor determinari
de viatd sociala (Enamato Kikaku) ?
Vai, cersetorul !

Vara-1 imbraea

In cer si pamint.

fie prin descifrarea banalului
tiv (Hattari Ransetsu) :

Anul Nou :

Se lumineaza de ziua,

Vrabiile sporovaiesc.

fie prin — dupa cum subliniaza Oc-
tavio Paz — a unei confesiuni mai a-
proape de tipul de lirism cultivat de
europeni (Kobayashi Issa) :

Si pentru tintar

Noaptea e la fel de lunga,

Lunga si pustie.

in fes-

Bashd, maestrul necontestat al genu-
lui, realizeaza uneori — dupa opinia
aceluiasi comentator — rezolvarea con-
templatiei estetice Tntr-o ,viziune a u-
nitatii contrariilor”. izbutind ,0 expe-
rienta care este perceptia simultana a
identitatii  pluralitatii si a vacuitatii
sale" :
Oleandru si paravan :
Se lumineaza unul pe altul,
Alb pe alb.

(Trad. Andrei lonescu)

E o simplitate care deruteaza. Dar
dincolo de ea, adica pe parcursul ne-
vazut al actului creator, e acumulat
un imens travaliu de selectie si esen-
tializare, e prezent un tratament poe-
tic al realulw la care nu ajung decit
spiritele posedate n acelasi timp de
ratiune si intuitie.

Stefan Aug. Doinas
(Studiul va continua in numarul viitor)

desenez odata totul,

Decembrie,
cit de raspunzatoare sint
pentru gradina mea

si

cit de tulbure ne iubim

incilcitele linii
care destrama lumina.

pesti argintii

tremura sus pe lumea cea dreapta
si Tnghetate valuri mi te adorm

cu gindul cum ai undui

un lan de flori cu lujer prea subtire.

Adriana Bittel



Cronica literara

Un roman de analiza

A NUMAI un an dupa Ancheta-

torul apatic, Virgil Duda e pre-

zent cu un nou roman ¥ la fel de

fin sub raport analitic, scris cu
ratete si elegantd. Romanul con-
tine citeva  personaje ce se tin
minte si, in general, o lume so-
cialmente mai vie. mai pregnanta de-
ciL&eea din cartea precedenta ce era,
la acest capitol, usor evaziva. Tncit nu
putem trece peste observatia ca exista,
n Deruta, un anume tip social, deter-
minat, din unghiul caruia sint privite
evenimentele, chiar daca autorul, ca
de obicei, nu insista asupra detaliilor
de epoca. Acest tip este ilustrat de Pe-
trisor Staicu, functionar marunt la o
|ntrepr|ndere de curind nationalizat
(actiunea are loc pe la mceputul de-
ceniului sase, ,Intr-un oras marisor"),
aflat n jurul virstei de cincizeci de
ani, cu studii neterminate din cauza
razboiului, dar foarte constiincios pro-
fesional si de aceea indispensabil Tn
penuria de cadre calificate a vremii.
Staicu e _un functionar de _moda veche,
teapan, irascibil, ‘bizar chiar, cu ori-
zontul oarecum limitat la coloanele lui
de cifre, pe care nu pare a le lega di-
rect de realitatile concrete carora le
dau nastere. Tsi face totusi cu onestita-
te datoria si, in final, dintr-un post
surprinzator de important pentru un
ins atit de lipsit de simtul realului ca
el, se va ocupa de organizarea pe baze
mult largite a Tntreprinderii locale, nu-
marindu-se printre cei Tnsarcinati sa
aseze ,piatra fundamentala" a viito-
rului mare combinat industrial. Am
scos Tn evidenta aceste date pentru ca
ele explica perspectiva _ personajului
asupra transformarii lumii Tn care tra-
ieste . 0 perspectiva destul de Tngusta,
meschina chiar, a omului angrenat
fara voie Tntr-un urias mecanism, ig-
norind, deopotriva cu ratiunile Tntim-
plarilor, finalitatea lor majora. Ideea
romanului ar putea fi deci aceasta :
cum traiesc istoria, Tn momentele de
criza, de prefacere rapida si radicala,
oamenii fard constiinta istoriei, apoll-
ticii, birocratii, cu o viziune funct,ioné-
reasca a evenimentelor. ldee, fara in-

*) Virgil Duda, Deruta, Ed. Cartea Ro-
maneasca, 1973.

aceerturilor sociale.

doiala, originala, Tnsa poate prea subti-
13, si care rdpeste Derutei caracterul
direct al dezvaluirii, al demontarii re-
Tn centrul romanului
se afla un curios episod, al mortii lui
Savel Susnea, profesor de desen Si
sculptor fara talent, dar om S|mpat|c
iubit de toti si mai ales de copii: n-
mormintarea seamand cu 0 ceremonie
simbolica, la care se Tnghesuie Tntreg
orasul. Ce mi se pare izbitor este dis-
proportia dintre meritele reale ale
blindului profesor, adolescent la 37 de
ani, naiv si abulic, si importanta fu-
neraliilor. Este evident ca lumea lui
Petrisor Staicu Tnmorminteaza in ino-
centul Susnea, care s-a Tnecat 1ntr-o
balta pe cind pescuia, un simbol al
propriei aspiratii spre abstragerea din
Istorie, spre conservarea dreptului la
o iluzorie neparticipare.

NTERESANT, romanul este din

nou prin modul analizei psiho-

logice. Virgil Duda nu este si nu

va fi,
al realitatii sociale nemijlocite. Nu Tn-
timplator personajul prin intermediul
caruia autorul relateaza intimplarile
este, o data, apaticul anchetator din
romanul anterior, iar altda datd un
psihastenie precum Petrisor  Staicu,
nesigur, oscilant, cu umoare schimba:
toare, trecind de la crize violente de
egolatrie la resemnare. Tipul acesta
de martor va fi receptiv mai cu seama
la mecanismele secrete sau obscure ale
comportarii oamenilor, va face din fie-
care individ un caz, despicind firul in
patru, spionind eX|stenta n laturi greu
avuabile si realizind apoi, printr-un
colportaj discret, dar tenace, o povesti-
re amanuntitda a faptelor presupuse.
Virgil Duda numeste deprinderea per-
sonajului sdu ,viciu" si o compara cu
modul n care reconstituia Cuvier, por-
nind de la un singur oscior, Tntregul
animal disparut (p. 24). Tn orice caz,
din unghiul lui Staicu, exista un secret
al fiecaruia, un ce misterios care poate
fi descifrat si austerul functionar se
deda unor penibile acte de spionaj mo-
ral. sperind a-si desavirsi informatia.
(Este ultimul care vede pe Savel Sus-
nea, Tnaintea  accidentului, provocin-
du-1 la discutie, este printre putinii

care stie cd profesorul iubea o fata de
saisprezece ani si o invita Tn atelierul
lui, cunostea bine pe Lala, mama fetei,
descoperind o alta imagine a acesteia
din urma in istorisirile mamei etc.).
Comuna acestor personaje (poate si
pentru ca ne sint dezvaluite de Staicu)
este fragilitatea lor sufleteasca. Ataca-
te de mediu, dificil adaptabile, ele se
afla parca intr-o primejdie permanen-
ta. Pina si vitalitatea debordanta a Da-
lei, femeie foarte Tntreprinzatoare e-
rotic Tn ciuda virstei, apropiate de a
lui Staicu, ascunde un Tnceput de de-
teriorare launtrica.

N AFARA modului de analiza,
se cuvine relevata calitatea poe-
tica a prozei lui Virgil Duda, mai

evidenta acum decit in Anchetatorul Zunchilor si-apoi priviti printre

patic. Romanul fiind aproape fara su-
biect si Tnaintind lent, prin confrun-
tari si discutii nesfirsite (intriga tine
de tipul anchetei, ca si Tn romanul
precedent), acumularea aceasta de ma-

decit Tn subsidiar, un observatterie sufleteasca Tnvedereaza, sub pla-

nul imediat, plauzibil, un altul, meta-
foric, ca un desen discret Tn tesatura
sumar realistd. Multe lucruri se consti-
tuie Tntr-un limbaj secund, sugestiv,
dublind naratiunea propriu-zisa. De alt-
fel. lipsit de aptltudlne epica. Virgil Du-
da o compenseaza prin finetea analizei
si prin coloratura intens poetlca a unor
fapte. latd : Tntreaga scend initiald
cind Staicu este pe punctul de a-si
scoate de la croitor noul pardesiu, a-
flat deocamdata pe un manechin im-
pozant si aratind ireprosabil, trebuie
pusa Tn raport cu egolatria personaju-
lui (in forme, ce-i drept, paradoxale,
uneori), cu acel rol pe care-1 va juca,
de martor si de judecator moral. Sau
probabila schimbare a numelui din
final : cit este Tn ea util pentru subiec-
tul exterior al cartii si cit ne indruma
spre acelasi plan 'secund, de sugestii
poetice ? La impresia aceasta contri-
buie si stilul, foarte Tngrijit, impercep-
tibil ironic (ca o fluturare nepasatoare
a vocii), stapinind sub raceala si ele-
ganta distantd resurse de patetism
liric. Nu voi da decit un singur exem-
plu, scena Tn care Lala isi stringe ves-
mintele risipite prin camera si se Tm-
braca ; gest absolut firesc, care degaja

nsa, aici, o senzualitate magnetica si
este de o mare poezie, ca un veritabil
ritual :

,,Deocamdaté, o foiala Tnvaluitoare
marca toate gesturile ei ; deloc, dar de-
loc stingherita de goliciune — poate si
din pricinda ca Tn camera era atit de
cald — de parc-ar fi fost Tmbracata cu
un foarte lejer costum de lucru, Lala
Isi pregatea cu minutiozitate obiectele
pe care atit de nepasator le tratase la
venire. Pe unele le scutura, le Tntorcea
si le netezea, pe altele le Tncdlzea a-
proniindu-le de lacile teracotei, pe
unele le cerceta doar la lumina flaca-
rilor. Cind Tncepu sa le Tmbrace — mai

intii ciorapii de matase, Tndelung si
grijuliu si repetat Tintinsi, Tndreptati,
intorsi, plimbati, supusi flexiunii ge-

gene
pe pulpele masive si lucitoare, precum
si peste umar, catre calcliul rasucit —
fosnetul alunecarilor si suprapunerilor,
dozarea savanta dintre portiunile ma-
te si cele stravezii, cambrarea muschi-
lor si oscilatia Tncheieturilor Tn scopul
acomodarii, simetria bretelelor si a ca-
taramelor, Tntreaga unduire a unui
corp ce parea sa nu suporte nici o cu-
td, cit de neinsemnata, nici o Tncretire

a pielii, tresaririle voluptuoase la atin-
gerea unor suprafete prea reci sau
nrea asnre. alcatuind toate imaginea

desfasurata si infasurata a unei femi-
nitati armonioase, Ultrasensibild si de-
bordants. aflatd la polul opus feciorel-
nicei pudori ori nepasarii baietesti, a-
ceastd imagine sfirsi prin a tulbura
lincezeala stoarsa a lui Staicu. La lu-
mina flacarilor, Tn tdcerea adinca a
camerei, el privea si asculta Tncordat,
adulmecind niste ecouri si niste arome
dintre cele mai atractioase". (p. 36-37)
Romanul are un farmec al detaliu-
lui poetic sau de limba netagaduit mai

frapant decit teza pe care o contine. De-
fectul lui consta n excesul de subtili-
tate si In nota de usoara artificialita-
te. Dar e sigur cd inteligenta artistica
remarcabil de vie a romancierului 1l
va feri la timp de impas.

hlicolae Manolescu
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Bon MinnSescu

l Cetiti-le noaptea

Editura Dacia,

= INTENTIONIND sa ofere o imagine
de ansamblu a contributiei lui lon Mi-
nulescu Tn domeniul prozei fantastice,
Sergiu Pavel Dan. care semneaza si
prefata acestui volum editat Tn seria
Restituiri”, a selectat din Casa cu
geamurile portocalll (1908) povestirea
cu acelasi titlu si Spovedania unui om
putred ; din Cetiti-le noaptea, nuvelele
Cravata albd, Omul cu inima de aur si
De vorba oa necuratul ; Tn fine, volu-
mul se Tncheie cu romanul Barbierul
regelui Midas sau voluptatea adevaru-
lui (1931).

n ,,Disponibilitatile pentru fantastic
ale lui lon Minulescu” (o prefatd inte-
resanta, mult superioara altor texte ti-
parite in fruntea altor volume din se-
ria ,,Restituiri"), Sergiu Pavel Dan ob-
serva pertinent ca ,,aceastd Tncercare de
«autodepasire» (prin patrunderea scrii-
torului Tn zona fictiunii fantastice —
n.n.) nu va izbuti sa neutralizeze (obis-
nuinta fiind o a doua natura) deprlnde-
rile statornicite ale scrisului sau"

Tn Casa cu geamuri portocalii n-

1973

tilnim pe un strdin de extractie prin-
ciard britanica ce-si gasise un refugiu
Tntr-o mahala de oras roménesc. Ve-
cinii se simt, fireste, flatati de o ase-
menea apropiere, iar ,englezul”, cum fTi
spunea toata lumea, organizeaza la
noua sa resedinta o petrecere la care
sotia sa arunca in mijlocul multimii un
pumn de galbeni Se isca Tnvalmasea-
14, de aici Tncdierare stragnicd, ajungin-
du-se finalmente la crimd. A doua zi la
morga erau trei morti. Scirbit, ,,engle-
zul" paraseste mahalaua, Tn prealabil
avind grija sa dea foc ,casei cu gea-
muri portocalii”. Tntreaga Tntimplare
avind toate sansele sa zguduie, e rela-
tatd pe un ton degajat, bine dispus,
faptele tragice fiind narate fara multa
emotie, ca un ,,fapt divers" oarecare-
Tn Spovedania unui fnstrdinat, Ste-
fan Musat 1l intllneste pe Tndepartate
meleaguri strdaine pe Andrei Baleanu,
un prieten din copilarie, ajuns o ial-
nica epava omeneasca. in Cravata alba
un om cumpara dintr-o pravalie o cra-
vata alba pe care la miezul noptii i-o

smulge de la git fantoma unui tinar
ucis cu multi ani In urma. Defunctului
7i apartmuse cravata. Tn  Omul cu ini-
ma de aur Tntilnim pe un individ ce
avusese Tntr-adevar o inima de aur (la
propriu). El fusese asasinat cu citeva
secole Tnainte, iar ucigasii Ti vindusera
inima. Omul alerga acum pentru a-si
afla diverse bucati si bucdtele din
inima ascunse in bijuterii si  o-
biecte aflate pe diverse meridiane ale
globului. Cind Tsi gaseste si ultima fa-
ramTitura din inima, poate muri, in fine,
in  De vorba cu necuratul, Tn primul
plan se afla un suspect domn Damiany
al carui corp nu face umbra, a carui
prezenta poate fi. semnalata Tn acelasi
timp Tn locuri aflate la sute de kilo-
metri distantd Tntre ele etc. S-a inte-
les. fara Tndoiald, ca este vorba de Dia-
volul In persoana. Caracteristic tuturor
acestor povestiri este absenta fiorului
tragic. Intentia scriitorului pare a fi fost
nu sa creeze o stare de tensiune, ci sa
amuze. Intimplarile senzationale sint
relatate parca pe tonul ,la uita-te, ce
curiozitati mai poti sd gasesti pe lume".
Aceastd ocolire a dramaticului face
Tnsa imposibila, pe de alta parte, ga-
sirea drumului spre o semnificatie pro-
fundd. Din constatirile de mai sus se
poate vedea lesne trasatura comuna
poetului si autorului prozelor fantas-
tice. Poetul Tsi disimula afectele prin-
tr-o ploaie de imagini si gesticulatie
teatralda, Tnctrcind sa-si acopere cu o
timiditate de Cyrano de Bergerac trai-
rile pasionale. Prozatorul reteaza 1n

fasa pornirea spre crearea unei atmos-
fere halucinante, crispate. Din istorisiri
nu se cauta sensuri inedite, nici senza-
tii puternice, singura ambitie fiind de
a capta pentru o clipa atentia.
Comparatia Tntre poet si  prozator
este Tnsa net defavorabila celui din
urma Daca versurile comunicau un li-
rism incontestabil, rezultat tocmai din
tentativele sfioase de Tnvaluire a sen-
timentului, la prozator minarea con-
tinua a tensiunii duce doar la o lec-
tura agreabila. Romanul Barbierul re-
gelui Midas e Tnsa de un haz cam ane-
mic. Negcita Prescureanu, om de 36
de ani, celibatar, sef de serviciu in Mi-
nisterul artelor, este acostat de un in-
divid ce pretinde a fi fost barbierul
regelui Midas. Negoita, incredibil de in-
cult, habar nu are la cine se face alu-
zie si necunoscutul Ti atrage atentia cd
fiecare din ceasurile aflate pe diverse
cladiri publice arata alta orda. Negoita
intrd Tn panica s.a.m.d. Textul este pig-
mentat cu interventii ale autorului de
tipul : ,,Seful de serviciu Tncerca za-
darnic s si mingiie superiorul. Direc-
torul sau general era mai furios ca Si-
nan Pasa dupd lupta de la Céalugareni,
unde se spune ca-si plerduse si ultimii
trei dinti ce-i mai avea". Minulescu va
fi avut o buna intuitie cind recomanda
cititorilor prozelor sale: ,Cetiti-le
noaptea, sau... nu le mai cetiti deloc".
Intr-adevar, citite... ,la lumina zilei",
bucatile Tsi dovedesc rezistenta fragila.

Victor Atanasiu



Rabdatoarea gestatie

IBERIU UTAN scrie putin, numai
Tn momente sufletesti privilegiate,

rare, alese cu infinita grija, cu Bi-

nile foarte curate ' cu privirile foar-
te curate / cu amintirile foarte curate. !
Altfel copilul se-nvinetea. // De la moa-

nevenitd precautie, eliminarea oricdrsé trecu la bunicd t de la bunica la ta-

constringeri fiind norma cea mai fru-
moasa a poeziei sale.

Si este rasplatit pentru asteptarile,
pentru lungile perioade neproductive,
pe care le acceptda, resemnat, fara sa-si
piarda speranta, rasplata intirzie. dare
mai totdeauna substantiala. De ultimul
sau volum (Steaua singuratatii) ne des-
part nu mai putin de cinci ani. dar noua
fulegere  nici ea foarte bogata sub as-
pectul cantitatii, justifica prin consis-
tenta si autenticitatea inspiratiei rabda-
toarea prelungire a gestatiei.

Poetul refuza sa accelereze ; versurile
sale se identificd unui ritm natural, se
supun unei legi proprii a ,,incoltirii" si
maturizarii rodului. Afirmarea acestuia
are toate semnele ivirii si cresterii fi-
resti, In conditii bine asigurate, de sta-
bilitate. Poezia este pentru Tiberiu Utan
O stare de nespusa fragilitate, o stare
diafan wvulnerabild ; a ,,umbla“ cu ea
este foarte periculos ; numai maxima
puritate este capabila fata de ea de ges-
turi sigure, prudente, ocrotitoare. Un
prea frumos Colind divulga in termeni
Tnselator domestici, meniti sa tempereze
emotia, 0 ,Vviziune" a poeziei ca exis-
tenta expusa, periclitata :

,»S-a nascut un copil / cu calcliele de
trandafir. / Nu era slobod sa-l laie-ba-
laie / decit cineva foarte curat / cu mil-

¢) Tiberiu Utan, Goana dupa vint, Edi-
tura Emmescu, 1973

= DIN 1953, cind a absolvit Facul-
tatea de filologie a Universitatii din
Bucuresti.  Virgiliu Ene desfasoara o
constanta activitate de istoric literar si
mai ales de editor, concretizata Tn doua
micromonografii (N. D. Cocea, 1966, si
G. Topirceanu, 1969). in felurite recen-
zii, articole si studii cu caracter accen-
tuat documentar, precum si intr-un nu-
mar apreciabil de editii (de reguld se-
lective) si antologii, unele prevazute si
cu aparatul critic cuvenit. Tntocmit de
el sau in colaborare cu altii. Dintre
toate acestea, utile la vremea lor sau
si mai apoi, se impun, editia, Tn doua
volume, cu Scrieri ale lui N. D. Cocea
(E.P.L.. 1969). mai vechile Scrieri alese
(E.P.L.. 1961) ale lui C. Miile si mai ales
recenta culegere de texte. Tn doua vo-
lume. Satira Tn literatura romana, a-
paruta n seria ..Sinteze" din colectia
»Lyceum"”, a Editurii Albatros. Tnsotita
de un studiu introductiv, o notd edito-
riald. un numar de note sublimare, me-
nite a explica unele aspecte ale textelor
alese cuvinte Tnvechite etc. cartea in-
cheia, iu-se cu un util indice de autori.
Virgiliu Ene a inclus In cele 850 de pa-
gini de text scrieri satirice apartinind u-
nui numar de 131 de autori, primele?7

ta / de la cutare la cutarica, / apoi _la
craii de la rasarit / care s-au nimerit; /

asudau fruntile, tremurau mfinile f si
pruncul trecea mai departe : / al sapte-
zeci si saptelea am fost eu, / Tmi Tnghe-
tase cdmasa, / l-am dat mai departe. //
S-a nascut un copil / cu calciiele de
trandafir / ¢cind a ajuns din nou / in
bratele maicutii sale / sfinta-ntr-atita
s-a speriat / cd mi-1 scapa Tn copaia | Tn
care 1l-a-necat // Se nascuse un copil |
cu calciiele de trandafir."

Stare de gratie, existenta fragila, vul-
nerabilitate pura, poezia lui Tiberiu
Utan tinde cu necesitate, tocmai Tn vir-
tutea acestei definitii, sa se integreze
unor domenii de mare stabilitate afec-
tiva, Tn masurd sa acorde protectie, sa
confere rezistenta. Tntoarcerea ,,la ori-
gini" devine atunci tema obsedanta, tra-
dusa (deobicei) Tn ,,fraze" lirice bine ar-
ticulate, omogene, pline de elevatie, din
care lipseste crisparea ,traditionalista".
Chemarea originilor rasuna in aceste
versuri  Tntr-un registru convingator,
dramatic si grav, de nealterabila clari-
tate. Tiberiu Utan izbuteste sa reabili-
teze Tn ele teme aparent istovite, sa re-
genereze antinomii uzate, nimerind to-
nul cel mai fericit cu putinta, un accent
de aspra, dureroasa fervoare, ca in ur-
matoarea (antologicd) Doina :

.Patruzeci de ani si Tncd unu / si se
scutura ciudat alunul / ce-ti facui fir-
tate, ce-ti facui / Tntru supdarare sd ma
pui —, / nu-mi facusi nici rau dar nice

bine, / ai uitat strainule de mine —, f
n-am uitat alunule uitat / darda nu mai
vin prin sat / m-a cuprins un tare ne-
gru somn > am ajuns alune domn, / stau
la capatul gradinii / eu departe ier-
bii si luminii | eu departe casei la fi-
neata / eu departe tare mult de viata, /
altii ara. samana si trag / rosturi din
pamintul dac, / mai alune nu fi supa-
rat / sezi peste mormintul meu din sat/
tot acolo miine am sa vin / s& ma ho-
dinesc putin: / am trait atiti si-atitia
ani / sufletul mi-i numai de tarani, |
nu ma schimb alunule, nu schimb 1
frunza ta pe nici un soi de nimb, / las
pe altii astazi sa ma-nvete / cum da-
deam cu coasa Tn finete, / las pe altii,
las pe altii tot, / s& ma schimb alunule
nu pot / oricit samadesc, si ma socot. /
«Dar de-aici ce ai luat luat?» | Am lu-
at intregul sat / zace-n mine ca-ntr-un
cuib de cioara, / nici nu mor si nici nu
vrea sa moara". Sentimentul unei apar-
tenente, al unor origini recuperate, al
unei patrii sufletesti, departe de orice
reprezentare conventionala, infuzeaza
ca o substanta vie dulce-amara, lirica,
altfel evanescentd, facutd din inefabile
semi-tonuri, a lui Tiberiu Utan. Acest
sentiment dominant actioneaza ca o vi-
tala contrapondere la senzatia de sine a
poetului, o senzatie nesfirsit de fragila,
nesigura, nelinistita. Aspiratia cea mai
generala este aceea a ,risipirii" Tntr-o
comunitate organica, a revenirii la mat-
ca, a dispersarii printre realitati umile,
cu sacrificiul individualitatii. De aici,
din acest punct al unei afinitati struc-
turale, ciudatele intonatii triumfale, pe
care le descoperim intr-o caracteristica
oda a poetilor uitati:

Virgiliu Ene

Satira n literatura romana

Editura Albatros, 1972.

pagini fiind rezervate nu folclorului,
cum zice el, ci literaturii noastre popu-
lare (sintagma ce pare mai aproape de
realitatea circumscrisa). Tn fond, era mai
bine daca se renunta la cele citeva tex-
te populare, intruGlt mai mult Tncurca
decit ajuta la punctarea acestui foarte
bogat filon al creatiei orale romanesti,
n sensul ca dau o imagine a lui de o
saracie aproape inadmisibila, accentua-
ta si de contrastul cu multimea si, a-
desea, calitatea textelor culte selectate.
Caci, de la Nicolaus Olahus la Marin
Sorescu.  scriitorii inclusi  Tn lucrare
marcheaza o evolutie si diversificare a
ideilor si mijloacelor, a atitudinilor si
obiectivelor, a talentelor si tempera-
mentelor artistice etc., pe care Virgi-
liu Ene s-a priceput sa le reliefeze prin
textele alese, dindu-ne o idee mai cla-
ra asupra acestei coordonate a litera-
turii romane, care, cum zicea Calines-
cu, ,,a Tnceput prin pamflet".

Sigur, autorul a fost substantial aju-
tat in elaborarea prezentei culegeri de
experienta sa anterioara de editor, el
publicind si mai ales republicind pin&
acum scrieri ale unui numar impresio-
nant de clasici romani avuti aci Tn ve-
dere (Radu Popescu, |. Heliade Radu-

lescu, Costache Negruzzi, Cezar Bolliac,
lon Ghica, C. A. Rosetti, Vasile Alec-
sandri, D. Bolintineanu, lon Creanga,
B. P. Hasdeu, I. Slavici, Mihai Emines-
cu, I. L. Caragiale, B. Stefanescu-Dela-
vrancea. Al. Vlahuta, C. Miile, Emil
Girleanu. M. Sadoveanu, N. D. Cocea,
G. Topirceanu. Al. Sahia etc.). De ase-
menea, faptul de a fi alcatuit mai multe
antologii si culegeri tematice (Marturii
despre Unire, 1959 ; Scriitorii  nostri
despre frumusetile patriei, 1959 ; Fat-
Frumos cu parul de aur, 1963 ; Croni-
cari munteni, 1965 ; Clasici romani des-
pre scoala de odinioara, 1966 ; Tinere-
te fara batrinete, 1967 ; Fat-Frumos si
lleana Simziana, 1972 etc.) trebuie luat
Tn seama, ca si Tmprejurarea ca de-a
lungul vremii au aparut si alte felurite
alcatuiri oarecum tangente la cea de
fatda (antologii si altfel de selectii de
fabule, de scrieri umoristice, satirice,
pamfletare s.a.m.d.).

Noutatea culegerii  lui Virgiliu Ene
sta Tn ambitia de a fi reprezentativa si
(daca avem Tn vedere numele si textele
pomenite sau analizate Tn introducere)
larg informativa asupra satirei roma-
nesti culte, Tn mai toate datele ei de-
cisive. Acestea sint constant mentiona-

TIBERIU UTAN

goana dupavint

»De-ar fi ca din viata obolul meu sa-I
pun / si sa zidim cu altii_un monument
comun / spre bucuria tarii si-a noas-

tra-a tuturor 1 cind, ca uitati, poetii
fara coroane mor. / nu piscurilor sfinte
ce au de-acum altar / si care-n darui-
rea lor mare nu vor dar // O, buna pri-
mavara si porumbei si frati / cinstfne as
aduce poetilor uitati" (Poetii uitati).

Un accent mai sever, pronuntat pole-
mic si uneori de-a dreptul vindicativ se
iveste Tn versurile din ultimii ani (,,El a
uitat ca sunt poet / blastemul meu o
sa-l ajunga / rupind muscind din el Tn-
cet ! dindu-i o moarte foarte lunga’) cu
interesante efecte, chiar daca nu Tntru-
totul asimilate formulei sufletesti a poe-
tului. Tn Gorila, de pilda, violenta de-
nuntului  ramine exterioara: ,Degete
lungi, prinzind din craca-n craca / la
mfini ca la picioare. Nici un risc. / Fe-
resc din calea-i si-o mai las sa treaca /
pradalnica padurilor spre pisc" etc.

Autentica voce a poetului se distinge
si Tn Goana dupa vint, dincolo de unele
experimente discutabile, printr-un su-
net plin, patrunzator si bine interiori-
zat, eminamente liric.

Lucian Raicu

te Tn studiul Tnsotitor, care, de-ar fi
fost redactat (ca si nota asupra editiei)
intr-un limbaj mai supravegheat si mai
putin Tmpanat cu epitete si cu alte po-
doabe literare superficiale (cusur mai
vechi al scrisului lui Virgiliu Ene), ar
fi constituit nu numai cea mai noud si
cuprinzatoare exegeza asupra literatu-
rii satirice romaénesti, ci si una dintre
cele mai dense ca expresie din multi-
mea celor (ocazionale Tn majoritate) <ce
le avem. De asemenea, 0 privire mai
largd asupra presei noastre satirice, de
la origini la zi, ar _fi dat studiului o
turnura documentara Tnca mai relevan-
ta, contribuind, totodata, la d!v¢r§|f|ca}-
rea unghiurilor din_care e privita sati-
ra, la motivarea ei sociala si politica
incd mai convingatoare (faptul e sur-
prinzator, Tntrucit asemenea investiga-
tii s-au facut, unele chiar in actualita-
tea nemijlocita). Cit priveste selectia
propriu-zisa, e pacat ca s-a trecut peste
textele de acest fel apartinind lui Titu
Maiorescu, C. Dobrogeanu-Gherea, G.
Ibraileanu, E. Lovinescu si altora, ca
din Eminescu, spre a mai da doar un
singur exemplu din multe posibile, s-au
retinut doar scrieri Tn versuri, cind
jurnalistica lui e plina de admirabile
pagini satirice si pamfletare. Insd, cum
o antologie este si expresia gustului si
Tntelegerii celui ce o alcatuieste, a in-
tra in detalii pe un asemenea teren e
curata zadarnicie. Mai ales ca, avind
Tn vedere rigorile si destinatia colectiei
Tn care a aparut, cea alcatuita de Vir-
giliu Ene este de o neindoielnicd utili-

tate.
George Muntean



NARATIUNE de dimensiunile u-

nui romn consacratd de Doina

Ciurea lui Ovidiu (O lacrima de
privit, Ed. Cartea Romaneasca, 1970) nu
a epuizat interesul autoarei fata de ce-
lebrul poet roman exilat malurile
Pontului Euxin. Volumul de schite Tu,
care treci pe aici... ne invita din nou sa
ne oprim atentia asupra figurii sale, re-
constituita, de data aceasta, ca sa Spu-
nem astfel, Tn mozaic. Riscul acestei te-
me este, evident, romantarea. Doina
Ciurea 1l exclude (faptul e si mai fra-
pant Tn volumul de acum) prin Tnsasi
structura prozei sale : elaborata, rece, de
naturd eseisticd, nuantata si subtild deo-
potriva Tn observatle si |deat|e precisa
si elegantd ca exprlmare Scriitoarea a
surprins, dupd parerea noastrd, exact
miezul dramei lui Ovidiu, smuls din
turnul de fildes al artei sale (ce venea
n contradictie cu programul de aus-
teritate morald preconizat de Augus-
tus) pentru a fi confruntat cu rigorile
unei existente fruste, si nu o data du-

re. Mondenul, estetul, ,decadentul”
Ovidiu traverseaza astfel, printr-o iro-
nie a soartei, o experientd nebanuita,

crudd mai ales prin raportare la habi-
tudinile de mult formate ale straluci-
tului aristocrat si poet. Doina Ciurea
are tactul de a nu forta ritmul eventu-
alelor modificari impuse de noul me-
diu, de a nu ,provoca” transformari
|mp05|b|Ie Ovidiu se schimba, fireste,
la Tomis si totodata ramine aceIaS| —
de-a lungul ntregului volum autoarea
reuseste sa sugereze excelent acest lu-
cru. El nu ar putea trai fara pretioasa
camee incrustata reprezentind o scena
de dragoste, relicva a trecutului, chin-
tesenta a rafinamentului si splendoru
vietii romane ; fisurarea obiectului 1l
aduce in pragul deznadejdii (Cameea).
Punctul de vedere al poetului ramine
eminamente estetic : schita Scaunul Ti
ofera prilejul de a se confrunta, in de-
zavantajul sau, caci devine usor ridicol
prin |nadecvare cu cel al bunului simt
sanatos, solid. o) superstitie obscurd 1l
Tndeamna pe poet sa rectifice finalul
tragic al legendei lui Icar, Tn care Tsi
simte Tncifrat propriul destin, sa evite
,.caderea"”, fara a reusi Tnsa :

»Si Intr-un timp foarte scurt, Tntr-o
fractiune de secundd, cu ochii la cer,
Ovidiu trai o speranta de «a fi- atit
de puternica, incit poate ca Tn clipa

~» Doina Ciurea : Tu, care treci pe
aici..., Ed Cartea Romaneasca 1973.

Deromantare

urmatoare lIcar ar fi fost salvat, daca
elanul acela brusc, fantastic, n-ar fi
fost frint la fel de brusc cum se de-
clansase, de o mare indoiala, semanind
cu un puternlc instinct de aparare...

Tl lasa pe lcar sa cada, |reverS|biI,

pentru a doua oara.

OACA unui_copil ntruchipind pe
malul marii o mica Roma de ni-
sip rascoleste nostalgia poetului

si proclama parca — profetizind risipa

de mai tirziu a metropolei — vanitatea
tuturor lucrurilor omenesti (Nostalgia).
Printre cele mai izbutite piese ale volu-
mului consideram  Scrisoarea, Joc de
doi si Panasul negru. 1n cea dintii,
sclavul Hriscos compune — pentru a
alina tristetea stapinului sdu, uitat de
prietenii din Roma — o scrisoare ca
din partea lui Fabius Maximus. Dis-
crepanta stilistica sare insd imediat in
ochii Iui Ovidiu si doar la ideea ca
stralucitul orator ar fi putut scrie n
latina_stingace si populard a_grefieru-
lui. singurul cunoscator al limbii din
oras, complicele lui Hriscos. falsa scri-
soare are darul s&-1 Tnveseleascd pe
Tnstrédinat. Tnceputul naratiunii. in care
poetul si sclavul trec Tn revista rara
corespondentd primitd de-a lungul ani-
lor de exil de Ovidiu, amestec de ama-
raciune si fin umor, este remarcabil :

,— Citeste ! porunci Ovidiu, flutu-
rindu-si mfinecile lungi ale tunicii de
lina. Citeste mai departe !

Sclavul lud din nou tablita cerata du-
bla. pe care erau facute insemnarile, si
citi :

— Atticus. Sase scrisori.
la nici una.

— Atticus ? Stdteam totdeauna ala-
turi la teatru. Ne plimbam prin For si
1l recitam versuri. Amicitia noastra, la
nuante, pirea extraordinard, dar cum
nu ne vedeam trei zile, cum uita lucrul
asta. Dupa cinci ani... Contlnua, citeste!

— Ma maninca urechea, Tsi scarpina
sclavul urechea dreapta. O sa ploua !.
Graecinus, citi el mai departe.

— Trage o linie deasupra. Cind a va-
zut ca se duce la fund corabia, a Tn-
ceput s& ma critice. Daca asa s-ar fi
iubit Pilade si Oreste...

— Rufus. Tn patru ani. o scrisoare.

— Ei, da, dar a plins cind am primit
vestea Relegarii ! Era la mine in aju-
nul plecérii din Roma si plingeam cu
totii de parca am fi scos un mort din
casd. Cind ma gindesc ce disperat e-
ram... intr-o singurd zi m-am tocit, mi

N-a raspuns

Monografil
Gheorghe Lazar

despre

IND, Tn urma cu 150 de ani, la
17 septembrie 1823, transilvanea-
nul iluminist Gh. Lazar se stin-
gea din viata, scoala
din Tara Roméneascd era organizatad si
perfectionatda de I.H Radulescu si Pe-
trache Poienaru. Ctitor al Tnvatamin-
tului superior romanesc. Gh. Lazdr a
ramas un stralucit Tnaintas al culturii
noastre moderne, punind bazele scolii
romanesti de tlnuta europeana.
Activitatea profund patriotica desfa-
suratd de Lazar a fost si este evocata
mereu. Cum era si firesc, primele oma-
gii i le-au adus discipolii si continuatorii
sdi, lon Heliade Radulescu si Petrache
Poienaru. Dintre aceste cuvintari come-
morative, Tn anul 1871. la Bucuresti s-au
publicat ,,Gheorgiu Lazaru si scol’a
romand"”, doud discursuri de receptie
prezentate la Societatea Academicd ro-
méanad de P. Poienaru si G. Sion.
Dintre acestea, cuvintarea lui Poie-
naru este o povestire romantatd  si
sumard din care se desprind cu usu-
rinta biografia si activitatea lui Gheor-
ghe Lazar. Faptul ca la sfirsit gasim,

anexate, citeva extrase din documente-
le vremii, da discursului o tinuta sti-
intificd. Cuvintul rostit de G. Sion este

nationat® fapt o prezentare concisa a scolii

nationale din cele 3 tari  romanesti.
Prezentind organizarea si dezvoltarea
scolii nationale Tnainte si dupa Lazar,
autorul se opreste cu precadere la ac-
tivitatea pe tarimul scolar desfasurata
de Petrache Poienaru.

Tn deceniile urmatoare s-au mai de-
pistat si publicat unele documente ine-
dite, iar in anul 1919 Tr. Lalescu publi-
cd, pentru prima oard, Trigonometria
lui Lazar Tnsotitd de note biografice si
explicative. Toate scrierile matematice,
elaborate de Gh- Lazar, au fost reedi-
tate de Academia R.S.R., Tn anul 1968.

Trecutul a reprezentat Tntotdeauna
un nesecat izvor de viatd pentru for-
marea omului de miine. De aceea cer-
cetatorii din perioada interbelica, cit
si cei de azi, cind vor sa cunoasca din
documente autentice epoca lui G. La-
zar pornesc de la lucrarea Viata si o-
pera lui Gheorghe Lazar elaborata de
G. Bogdan-Duica si G. Popa-Lisseanu
Tn anul 1924. Publicata sub egida
Ministerului Instructiunii, cu prilejul

s-au schimbat trasaturile fetei!

— 1l las pe lista ?

— Lasa-1. Zi-i mai departe !

— Severus.

— Severus e poet. Nu-mi scrie fiind-
ca asteapta sa-i trimit tot eu niste ver-
suri. Nu Tntilneste suferinta Tn iambi,
Nn-o recunoaste" etc.

PASAREA insuportabila, sufo-
cantd a unei zile de iarnd tomi-
tand, zi Tn care, la Roma, Satur-
naliile se afla Tn plina
(,Era o nebunie care tinea aproape o
sdptdmind. Sclavii_erau purtati Tn lec-
tici de catre stdpini, crainicii anuntau
pe la rascruci vesti false, la ospete se
acordau coroane celor mai prosti cin-
tareti, se serveau pasari si fructe de ar-
gila, uriase, pe capetele fripturilor de
vitel se puneau coifuri, la carele de
curse se Tnhamau clini, si oameni cos-
tumati, treji sau beti, rataceau prin
oras, facind tot felul de farse, dintre
care unele l-ar fi Tnveselit chiar si pe
tatal lui Jupiter, Saturn, cel care feri-
cise cindva lItalia"™) sugereaza lui Ovi-
diu ideea unui joc Tn doi improvizat n
spiritul carnavalesc al sarbatorii roma-
ne. Stapinul Tsi asuma sarcinile gospo-
daresti ale sclavului, caruia 7i ordoni
apoi sd-i dea o porunca. Inversarea ro-
lurilor 7l crispeaza Tnsa pe poet si il
pune in Tincurcatura pe sclav, si unul
si celalalt intelegind repede ca jOCU| lor
nu are nici 0 sansd sa reuseasca. Tris-
tetea de plumb pe care Tncercaserd s-o
risipeasca se instaleaza din nou, ar-
ca si mai grea, definitiv. Caracterul bi-
zar al jocului, condus Tnsa tot timpul
Tn limitele verosimilului, ca si finetea
cu care sint_surprinse reactiile celor
doud personaje_asigura acestei  bucati
un loc privilegiat in cadrul volumului.
Placerea teatralului, specifica lui Ovi-
diu, devine. Tn Chlp aproape magic, e-
ficace (schita Panasul negru). Echipa-
mentul de razboi primit de la Roma
1i confera poetului urcat pe zidurile
cetatii asediate o prestantd atit de covir-
sitoare Tncit navalitorii, vazind Tn apa-
ritia lui o prevestire, fac Tngroziti, cale
|ntc()jarsa Ovidiu salveazi Tomisul pa-
zin

OLOSIND un decor istoric _ dis-
cret, evitind ,,culoarea locald" ti-
jtoare, Doina Ciurea ne ofer3,

desfasurar

latin, citeva ,,momente" semnificative
din perioada exilului sau tomitan. Ne-
reusitele sporadice se datoreaza pre-
entiei de a degaja, din orice aspect al
aratiei, o semnificatie bine determina-
ta. Nimic din ceea ce se intimpla —
pare a crede autoarea — nu poate sa
ramina fara un tilc, fara a simboliza
ceva. Chiar rad&cinile unei buruiene de
cimp smulse dintr-un capriciu de pro-
menada de catre Ovidiu semnificd, nea-
parat, ceva : ,,Ovidiu se uita cu bagare
de seama la firul acela Tntepenit si alb
si fara nici un gind Tn plus, fara sa
traga nici o concluzie, fara sa exprime
vreun punct, constient, de vedere il a-
uca Tntre degetul mare si aratator si
il rupse.” Gindul in plus, concluzia,
punctul de vedere — se subintelege —
trebuie sa-l1 avem, s-o desprindem, sa-|
exprimam noi, cititorii. O excesiva in-
tentionalitate a semnificatiei copleseste
pe alocuri la Doina Ciurea materia epi-
cd. ldeea nu se Tncrusteazd de aceea
intotdeauna Tn povestire, raminind ci-
teodatda o simpla veleitate. Tn acest
Sens spuneam ca proza scriitoarei este
de natura eseistica : nu pentru ca na-
ratia (cel putin in acest volum) ar lasa
prea multe interstitii consideratiilor,
speculatiilor, ideilor, teoriilor, ci pentru
ca epicul e subordonat semnificatiei.
Textul pleaca de la (si ajunge la) a-
ceasta, rolul epicului fiind de a o ilus-
tra.

Oricum, proza Doinei Ciurea are un
aer personal distinctiv, un drum al ei.
Meritul volumului de schlte recent a-
parut e de a continua incercarea de
restaurare lucida a imaginii unui  Ovi-
diu traindu-si la Tomis, Tn exil, ultimii
ani ai vietii, ,,nu din placere (place-
rile ramaseserd la Roma), si nici din
datorie (nu a cunoscut-o n|C|odata)
cum spune unul din personajele cartii,

ci fiindca un om ca el — pentru ca
nu are destula tarie sufleteasca, sau
pentru cd o resimte prea intens — Tsi

traieste Tntotdeauna viata pina la ca-

intr-un efort prelungit si devotat de T4t

autentica,

telegere  neconventionala, ,
poetulm

din “interior, a personalltatll

Tmplinirii unui  secol de la moartea
lui Lazar, lucrarea a fost redactata pe
bazd de arhive, date edite si inedite,
in afara de o blografle aproape com-
pleta, intilnim, redate Tn Tintregime,
cuvintarile si manualele alcituite de
Gh. Lazar. date si noi contributii privi-
toare la viata si opera sa. De buna
seama ca pina la ora actuala aceasta
culegere de studii  monografice este
cea mai cuprinzatoare.

Tot cu ocazia sarbatoririi centenaru-
lui. G.Bogdan-Duica a publicat prima
monografie istorico-literara intitulata
Gheorghe Lazar. Respingind formulele
factologice si declarative, sterile de o
interpretare originalda, autorul contu-
reaza portretul marelui mentor al in-
vatamintului romanesc, Tin mai multe
capitole, astfel structurate Tncit sa
cuprinda Tntreaga gama a preocupari-
lor si realizarilor lui Gh. Lazar. Din
Tntreaga lucrare se desprinde conceptia
autorului despre istoria Tnvatamintului
ca parte componenta a structurii eco-
nomice si cultural-politice din socie-
tatea vremii. Fara sa ocoleasca proble-
mele controversate, Bogdan-Duica le

da o rezolvare proprie, izvorita dintr-o

Valeriu Cristea

istorie
literara

cercetare temeinica. La sfirsit sint a-
nexate scrieri redactate de Gh. Lazar.

Pe bazele noi ale conceptiei stiinti-
fice despre istoria culturii, George
Macovescu a publicat Tn anul 1954 mo-
nografia Gheorghe Lazar in  Colectia
,Oameni de seama". De data aceasta
la indemina autorului au stat nume-
roase studii si articole, pe care din lip-
sa de spatiu nu le putem mentiona. Pe
acest fond larg de referinta este plasa-
ta activitatea profesorului umanist
Gheorghe Lazar, cercetator multilate-
ral, Tn functie de structura, orientarea
si urmarile eli.

Cu interes deosebit asteptdm sa vada
lumina tiparului cea mai vasta mono-
grafie consacrata lui Gh. Lazar. pro-
misa cu doi ani Tn urma de regretatul
profesor, cercetator si publicist Onisi-
for Ghibu. Un grup de cercetatori si-a
asumat raspunderea sa pregateasca
pentru publicare acest masiv volum in
paginile caruia eruditul autor ne dez-
valuie numeroase documente inedite,
rodul unor stradanii de aproape o0 ju-
matate de veac.

Prof. Paul Grigoriu



IXATA definitiv_Tn Literatura ro-

1970), imaginea mijloacelor si a pre-

Fména intre 1900 si 1918 ﬁEd. Junimea,

Descriptie

Sl Interpretare

samblu, concluziva &,Pro_fil de romancie-
ra ; Rezonan‘t,e'(?. Fidelitatea lui Const.
Ciopraga, fata_de trasaturile evidente ale

ocuparilor_lui Const. Ciopraga in materiggeraturii scriitoarei se reflecta in_primul

de investigatie istorico-literara este inte-
gral confirmata de recenta sa lucrare des-
pre Hortensia Papadat-Bengescu ¥, in ciu-
da marilor diferente de material. Epoca
literara situata cronoglogic intre Tnceputul
secolului nostru si sfirsitul primului razboi
mondial este una de tranzitie, interesind
mal mult ca _ proces_ literar si nu prin
existenta unui corp impunator de mari
opere, accentul urmind a fi pus, natural,
Be voluptuoasa recuperare a amanuntului
io-bibliografic si pe descriptie, nicidecum
pe interpretare ; abundenta " cercetarilor,
partiale sau de ansamblu, privind aceasta
erioada (intre altele, de pilda, lucrarea
ui Const. Ciopraga fusese precedata de
0 repetata tentativa de sinteza_a lui D,
Micu) se explica astfel in bund masura
prin facilitatea Tntreprinderii, fiindca ni-
mic surprinzdtor nu putea interveni. Cu
totul alta este, Tn schimb, situatia litera-
turii numite ,,interbelice”, a carei_Tnfati-
sare criticd_n-a suferit aproape nici 0 mo-
dificare fatd de imaginile oferite de E. Lo-
vinescu si G. Cdlinescu, in urma cu peste
trei decenii, desi firesc ar fi fost sa se
intimple altfel, datoritd atit existentei u-
nei perspective fatal absente in 1937 si
1941, ‘cit si evolutiel gustului si a modului
de intelegere a literaturii. Interesul pentru
literatura_dintre cele doud razboaie este
incd manifestat, cu toate cele citeva pu-
tine exceptii, encomiastic sau_ expozitiv,
asadar fara implicarea hotarfta a unul
punct de vedere actyal (= personal, ha-
giografia si descriptia fiind" moduri cri-
fice_ neutrale, pretins ,obiective”). Apa-
rutd Tntr-un_moment in care cresterea in-
teresului editorial pentru opera Horten-
siei Papadat-Bengescu ar putea fi luatd,
la_nevoie, drept 0 expresie a unui avint
critic Tndrumat spre mai buna cunoas-
tere a acestei_scriitoare sortita, dupa toate
aparentele, sa intretina placerea de a se
repeta ca e putin cunoscutd, cartea lui
Constantin Ciopraga contine o prezentare
sistematica, constituita exclusiv_in raport
de coordonatele exterioare ale vietii si ale
creatiei, a scrierilor ,,marei  europene”,
cum o denumise in 1930 o publicatie Tn-
tr-un numar omagial, Autorul procedeaza
metodic, incepind™ prin a discuta ,,despre
optica _feminind"”, _reconstituind succigt
biografia scriitoarei si_descriind pe urma,
dupd aceste douda prime capitole intro-
ductive, traseul cronologic al operei, n-
tr-o suita de tablouri concentrate : Tnce-
puturile (,,Introspectie, revelatii femini-
ne"l),_lncercarlle dramatice (,,Tentatia tea-
truflti™), debutul asa-numitufui proces de
obiectivare (,,Q cronica de_razboi", ,,Ba-
laurul™), nuvelistica (,,Studii de portret™),
romanele din ciclul H_allii)ilor (,,Perspec-
tivele romanului'), ultimele scrieri _(,,Va-
riatiuni si reludri : Radacini, Strdina" ;
~Romanul altor medii : Logodnicul"), vo-
fumul Tncheindu-se cu o privire dé an-

») Const. Ciopraga: Hortensia Papadat-
Bengescu, Ed. Cartea Romaneasca, 1973.

LINGVISTUL italian Carlo Tagliavini,
profesor la Universitatea din Padova, un
mare prieten al limbii, culturii si_tarii
gr?;astre, a Tmplinit recent virsta dé 70 de

Erudit de tip renascentist, uimitor prin
vastitatea cunostintelor, el si-a Tnsusit si
vorbeste curent limba romana si zeci de
limbi,” moderne si vechi, europene si din
alte continente, fiind unul din cei mai re-
numiti poliglati ai zilelor noastre. .

Timp_de ~cinci decenii, Carlo Taglia-
vini si-a manifestat prezenta _fecunda
in cele ~mai _importante _reviste de
lingvistica, italiene si strdine, a par-
ticipat activ. la aproape toate congre-
sele internationale de_lingvistica, a susti-
nut, ani In_sir, rubrica ,Lingvistica” Tn
saptaminalu] ‘italian _,,Oggi" si la Radio-
difuziunea italiand, iar 1n ,,Grande enci-
clopedia italiana". in 49 de volume, a sem-
nat peste 300 de articole despre limbi si
linqvisti de pretutindeni. O energie tita-
nica l-a mentinut, Tn permanenta activ,
in toate sectoarele legate de studiul limbi-
lor, iar cei 70 de api nu Tnseamna nici
un abstacol in desfasurarea dinamismului
sau inegalabil

_La acest popas de impundtoare muncd
si creatie_ nu vom face ' bilantul Tntregii
sale activitati lingvistice, pentru care spa-
tiul modest al acestei rubrici ar fi cu to-
tul ne;-.canator Vom evoca doar _citeva
fapte notabile prin valoarea_lor stiintifica
fi~ sufleteasca, privind legaturilé savan-
f- - eu limba, cultura si tara
me-istri

A studiat, din tinerete, limba roméana, nu
CB iBtili ..ul rece al specialistului, ci cu a-

rind in aceasta cursivitate detasata a ex-
punerii ; evitind gestul spectaculos si ris-
cant al subordonarii materialului prin or-
ganizarea intr-un sens determinat de e-
xistenta unei_ viziuni _proprii, autorul uti-
lizeaz& principiul solid al dispunerii cri-
tice In  functie de datele Jnaturale”,
Pretutindeni, la toate nivelele lucrarii
faparut_a intr-o forma concisa ca_prefatd
a_editia de Opere Tnceputa in 1972 la E-
ditura’ Minerva) regasim aceeasi concep-
tie echilibratd, aceeasi prudenta pastrata
in marginile unei déscriptii ocolind ele-
gant orice posibilitate de trecere de la

expunerea indiscutabild, sigura, la inter-
pretarea controversabila. Chiar si intr-0
chestiune in care nu pot fi decit opinii
transant adverse, cum este aceea a ,,lite-
raturii feminine”, Const. Ciopraga reu-
seste veritabila performanta de a_conci-
lia taberele opuse, afirmind mai intli ca
LHliteratura scrisd de femei comportd note
comune" 7), deci_specificul feminin
existd, retragindu-si Tnsa votul Tn mod
subtil prin reducerea la o generalitate —
,NuU_existd, asadar, poezie sau prozad fe-
minind Tn sens Tngust, ci literatura sau
nonliteratura™ (p. 9). La feb Const, Cio-

praga propune sa vedem in_Hortensia Pa-
padat-Bengescu, ,,nu 0 scriitoare, ci un
scriitor (cum, de altminteri T1si  spu-

sint remarcabile, fiindca | nu
se poate aduce nici un fel de obiectii ;
daca nu
cartea sa

scrierilor
este, neindoios, aceea urmarita de y
Ciopraga ; ca prin_romanul Balaurul scri-
itoarease alaturd unor alti autori ro-
mani si_straini impresionati de cele pe-
trecute_ Tn primul razboi mondial, ca _,se

ne singurd)", dar nu ezitd sa-si n-
tituleze _ capitolul final. ,,profil de ro-
mancierd’”, = incit _ partizanii  existentei
literaturii  ,,feminine” vor gasi tot a-
titea = argumente cite li se _ furnizea:
za si_celor care nu acceptd aceastd
idee.” Rezultatele unei asemenea pozitii

autorului nu_ !

oate_da nastere la controverse,
eneficiazd, T schimb, de privi-
legiul _de a fi incontestabilda. Succesiunea
Hortensiei Papadat-Ben esctj
onst.

aliniaza Tnsa cu ei in lotul anti-razboinic,

ronuntindu-se Tmpotriva

. suferintei si
eroril generale” e, larasl,

lucru sigur; ca

existd o deosebire sensibila_Tntre "lucra-
rile de_Tnceput si romane, atit sub aspec-
tul registrului, cit si al mijloacelor compo-
zitionale nu se poate contesta. Continutul
este relatat intr-un mod ireprosabil, iar
caracterizarea
cusur_ (spre_exemplu, Lica Trubadurul e
definit ca fiind ,liber in migcdri, boem,
aventurier,
fecta" ;
Iind cu pi ( : S,
Cartea lui_Const. Ciopraga impresioneaza
prin capacitatea de a oferl un tablou com-
plet si_exact al literaturii 1si
padat-Bengescu alcatuit prin urmarirea u-
nei evolufli de la simplu la complex, de
la poem si_schitd la roman, de la lirism
la obiectivitate s.a.m.d., 1
punere de |mpe(turbablia moderatie, Cele
citeva observatii pe care ni le Tngaduim
se referd de aceea la chestiuni de Tmpor-
tanta secundara. Nu este desigur o eroare
a extrage biografia din opera si a ex-
plica_opera prin biografie, dar credem ca
similitudinile  dintre
Hortensiei ! .
pondenta_sa din aceeasi epocd presupun
si — dacd nu cumva_numal — eventuali-
tatea ca epistolele sa fi reprezentat pen-
tru sotia mediocrului magistrat ¢
vincie un singur lucru : o posibilitate de
a face literatura, de a scrie, in acest caz
fiind naiv a identifica personajele cu au-
toarea. Introspectia si retrospectia, confe-
siunea si corespondenta sint forme lite-
rare, conventii care nu pot fi Tntotdeauna
luate ad-literam.
Ciopraga : 1 Y t
literatura romana intrd, o datd cu Manu-
ela (eroina din Femeia Tn fata oglinzij,
1921,
mita cu rezerve. T C
si Maria Stavru din Apa mortifor de M.
Sadoveanu, Tincuta din Tanase Scatiu de
Duiliu Zamfirescu fiind pers_on%|e ¢
tin de aceeasi tipologie, a ,inadaptabilu-
lui", Acestea sint insa, 3
amanunte, ca si zecile de greseli tipogra-
fice parca Tmprastiate de o mina dia-
bolica.

personajelor_se face fard

_ galant, de o sandtate per-
Rim este ,,ipocrit, egoist, calcu-
precizie orice miscare”, s.a.m.d.).

Hortensiei Pa-

totul Tntr-o ex-

rimele scrieri ale

Papadat-Bengescu _ si  cores-

de pro-

Afirmatia lui_ Const.
,.In galeria inadaptabililor din

n.n.), o femeie" — trebuie” pri-

Tinea din Floare ofilita

care

de buna seama,

Mircea lorgulescu

la aniversarea lui Carlo Tagliavini

fectiunea unei rude apropiate, vorbind-o
cu o corectitudine _si distinctie care _te
incintd. Din aceasta pasiune statornica a
rezultat un impresionant numar_de lu-
crari asupra structurii si istoriei lim-
bii noastre. In 1923, la virsta de 20
de ani, el a publicat, Tn colectia in-
ternationald Gaspey-Otto-Sauer, ,,Grama-
tica rumena”, care” s-a impus repede_ca
cea mai bine conceputd gramatica a lim-
bii roméane pentru straini.”Ca o completare
a acestei lucrdri, a publicat, Tn_aceeasi co-
lectie, ,,Antologia rumena”, o istorie a li-
teraturil romane in texte alese, aparuta
si in limbile franceza ~si germana, sub
titlul ,.Lectures roumaines" si, respectiv,
»-Rumanische Lesebuch", carora le-a ur-
mat, Tn 1958, ,,Rumanische Konversations
Grammatik”, o lucrare de 450 pagini, de
un_ Tnalt nivel stiintific si practic. )

Tntre 1927 si 1930 a condus revista ,,Studi
rumeni”, editata_de Institutul pentru Eu-
ropa orientald din Roma, in care a publi-
cat un bogat material privind limba si
literatura romand, precum Si numeroase
recenzii si_note asupra_cartilor romanesti
de lingvisticd, literatura si istorie din ‘e-

pocd, acestea _servind si astazi ca surse
valoroase de judecatda critica. )
_Prin_asidue cercetari in arhivele ita-
liene, franceze si_maghiare, Carlo Taglia-
vini a scos la ivealda importante docu-
mente si manuscrise legate de istoria cul-
turii noastre vechi, care fac astazi parte
din bibliografia consacrata a_ acestui do-
meniu. Asifel, el a descoperit, Tn arhiva
eneralului bolognez Luigi = Ferdinando
arsigli, om de cultura italian si diplo-
mat austriac din a doua jumatate a se-
colului al XWVIl-lea — " Tnceputul ce-
lui de al XVIlI-lea, un pretios ma-
nuscris, continind_un dictionar "trilingy:
latin-roman-maghiar. pe ‘care l-a studiat
amanuntit si publicat, Tn 1930, in colectia
,»Studii si cercetari" a Academiei Roméne,
sub titldl ,Lexicon Marsilianum”. A des-
coperit si_descris, de asemenea, o ,,Psal-
tire" romaneasca din 1748, o ,,_Gramatlt;a"
romaneasca din 1774, un ,Dictionar latin-
roman” din acelasi an, ,traducerea” Tn
limba romana a imnului ,,Stabat Mater",
facutd in Moldova, la Tnceputul secolulul
al XVll-lea, de Giuseppe di Ravena, ulti-
mul eniscop catolic al Bacaului s.a.
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EDITURA
CARTEA ROMANEASCA

Radu Boureanu — CE ORA E 1IN
LUME ? 104 p.. lei 9,50.

Valentin  Serbu — DEZACOR-
DURI (prozd). 272 p,, lei 9.

EDITURA EMINESCU

Sica Alexandrescu — TOVARA-
SUL MEU DE DRUM, TUTUNUL ;
NOI $SI VECHI DESPRE CARA-
GIALE (Col. ,,Masca"™). 280 p., lei
10,50.

EDITURA ALBATROS

Camil Baltazar — GLORIE IU-
BIRII (versuri). 136 p., lei 8,75.
Nina Stanculescu — MIRACU-

LOASELE INTILNIRI (prozd). 126
p., lei 4,75.

EDITURA JUNIMEA

Daniela Caurea — PRIMEJDII
LIRICE (versuri). 108 p, lei 6,75.

Corneliu Sturzu — CAMERA DE
RECUZITA (versuri). 120 p., lei
10,50.

Gh. Platon — DOMENIUL FEU-
DAL DIN MOLDOVA IN PREAJ-

MA REVOLUTIElI DE LA 1848
228 p., lei 9,50.
Lucian lonescu — EXPERTIZA

CRIMINALISTICA A SCRISULUL.
320 p,, lei 11.

EDITURA DACIA

Radu Boureanu — VIATA SPA-
TARULUI MILESCU. 152 p,, lei
5,75 (brosat) si lei 9,25 (legat).

Mircea Malita — AURUL CENU-
SIU (vol. 111). 152 p.. lei 4,50.

N. Carandino — ACTORI DE
IERI SI DE AZI. 199 p,, lei 10,50.

EDITURA KRITERION

Horvath Imre — ARNYfiK VAL-
TAS (versuri). 132 p., lei 850.

Barghida Istvan — LEON ALEX.
160 p. +50 reproduceri, lei 24.

EDITURA UNIVERS

Boccaccio — FIAMETTA. Tradu-
cere si cuvint Tnainte de Stefan
Crudu. 342 p.. lei 9,75.

Leonid Leonov — VIFORNITA
(Col. ,Thalia"). Traducere de Ta-
tiana Nicolescu. 96 p., lei 4,75

k /

Un alt aspect caracteristic_al activitatii
rofesorului’ Carlo Tagliavini este studiul
egdaturilor culturale ifalo-roméne. A stm-
diat terminologia italo-romana din ,,Dic-
tionarul geografic" al Stolnicului Canta-
cuzino, descoperit de el in arhiva ,,Mar-
sigli”, a analizat discursul de receptie, din
13" mai 1815. al cardinalului Mezzofanti, la
Academia din Bologna, despre_latinitatea
limbii roméne, a facut prima investigatie
criticd asupra ,,Italienismului lui Eliade",
in 1929, iar in 1942 a prezentat_legaturile
culturale_ italo-roméne, in toatd amploa-
rea lor. in colectia ,,Civilizatia italiand n
lume™ ) )

La Universitatea din Padova, unde Carlo
Tagliavini este profesor de lingvistica ro-
manicd. de patru decenii, s-a format un
mare numar de specialisti italieni si stra-
ini _care duc mai departe cunostintele si,
desigur, si_pasiunea pentru limba si cul-
tura noastra, inspirate de indrumatorul lor,

Carlo Tagliavini a fost de multe ori
oaspete al tarii noastre, unde se simte ,.ca
acasa” si unde activitatea lui de om de sti-
intd se bucura si s-a bucurat totdeauna de
pretuirea  cuvenitd. In 1928 a fost ales
membru corespondent al Academiei Ro-
mane si reales. In aceeasi_calitate, si_Tn
cadrul Academiei  Renublicii ~ Socialiste
Romania, iar Tn 1969 a fost proclamat ,,doc-
tor honoris causa" al Universitatii din
Bucuresti, el fiind un elocvent simbol al
afinitatilor spirituale trainice si al priete-
niei traditionale italo-roméne.

D. Macrea



Orizont romantic

NTRE 1954 si 1965 Alexandru
Philippide a publicat numeroase
studii de literatura universala,

rea orizontului romantic, scris, ca si
Metamorfozele lui Friedrich Schlegel
Tn 1972, este Novalis si drumul Thauntru.

partial adunate la un loc n volunditorul Imnurilor  catre noapte  este

din 1963 Studii si portrete literare si
ntr-o culegere chiar cu titlul Studii de
literatura universala din 1966. O selec-
tie din aceste studii la care se adauga
altele noi  sint Tntrunite ™ volumul
Puncte cardinale europene. Orizont ro-
mantic (Emlnescu »Sinteze", 1973).
Considerat el Tnsusi de critica un ro-
mantic, un mare si ultim romantic eu-
ropean, Tncununat cu (J:)remiul interna-
tional Herder, Alexandru Philippide a-
nalizeaza Tn aceasta din urma carte un
numar de scriitori care fie anunta ro-
mantismul ca stare eterna de spirit, fie
1l ilustreaza n primele sale manifestari,
fie 71 configureaza ca doctrina, fie 1l
reprezinta Tn formele cele mai caracte-
ristice pina la sfirsitul  secolului  al
XIX-lea si Tnceputul secolului nostru.

Majoritatea studiilor, desi urmaresc
Tn primul rind trasaturile specifice ro-
mantismului, sint scurte monografii cri-
tice despre diversi autori, adevarate sin-
teze, vizind Tndeosebi poezia, caci ro-
manticii sint Tntli de toate poeti, struc-
turgr lor poetica fiind recognoscibild Tn
teatru ca si n proza.

Deschiderea se face, reluind niste no-
te din 1956, cu Shakespeare n" opera
caruia se recunosc sensibilitatea si ne-
linistea tipic moderne, noi fatd de ra-
tiunea si echilibrul clasic. Shakespeare
e, putem spune, primul romantic, mo-
delul catre care s-au Tndreptat poetll
si dramaturgii curentelor urmatoare :

,»Din Visul unei nopti de vara se tra-
ge, scrie Alexandru Philippide. o buna
parte din poezia moderna, poezia visu-
lui si a naturii, adica tocmai ceea ce al-
catuieste unul din caracterele romantis-
mului. Influenta lui Shakespeare asu-
pra romantismului Tn Anglia. in Germa-
nia, Tn Franta, a fost enorma. in Ger-
mania aceasta influentd a Tnceput chiar
Tnainte de romantism. Goethe Tn prime-
le lui piese. Tn Gotz von Berlichingen,
chiar si in Egmont. Schiller n toate pie-
sele Ini si scriitorii din curentul Sturm
und Drang, premergator romantismului
n multe privinte, toti suferd Tnriurirea
lui Shakespeare".

Caracteristica eroilor shakespearieni,
sustine Alexandru Philippide, este ca
»N-au trasaturi tipice, ci numai foarte
umane", Hamlet Tnsusi, creatia sa su-
ma. neflind decTt ,,un biet om Tndurerat
de Tmprejurarile tragice Tn care i-a fost
dat sa traiasca si Tndurerat de propria
lui fire sovditoare, pe care si-o0 vede,
si-o cunoaste si si-o judeca..."

La Schiller. Tnhsa, e ideea articolului
urmator. Tncercarea de umanizare a ca-
racterelor clasice e stinjenitd de tendin-
tele didactic-moralizatoare. existente si
in poezii, cu exceptia_ trilogiei Wallen-
stein Tn care eroul da in fine curs li-
ber pornirilor sale proprii.

Clasicismul e francez, romantismul
german. Estetica romantismului a for-
mulat-o. de aceea, cel mai cuprinzator,
Friedrich Schlegel analizat. Tn continu-
are Tntr-un amplu studiu. Tn Gesprach
uber die Pocsie, Friedrich Schlegel de-
fineste poezia ca pe o activitate dezin-
teresatd a spiritului, trecind peste ,,par-
ticularul comod", miscatad de elanul u-
man spre frumos si bine. ,,Die roman-
tische Poesie, scrie Schlegel ntr-un
Fragment din 1798. ist eine progressi-
ve Universalnoesie”. Scopul el este
sa Tmnace individul cu societatea si
arta cu natura.

MPORTANTE sint precizarile a-
dttse de Alexandru Philippide no-
tiunii de ironie romantica (Witz).

Schlegel o defineste ca ,,spirit abs

sociabil sau genialitate fragmentara”
(putere de creatie naturald), ca ,.explo-
zie a spiritului legat” (liberare dintr-o
constringere), Tn sfirsit ca o putere de
a descoperi corelatii subtile, corespon-
dente intre obiecte, care pune Tn mis-
care fantezia poetica.

Poezia, mai spune Schlegel, Tnseamna
transflgurare a lumii reale, expresie ie-
roglifica a naturii |nconjuratoare ca
mitologia, al carei tel este ,s& desfiin-
teze cursul si legile ratiunii rational-
ginditoare si si ne puna iarasi n fru-
moasa dezordine a fanteziei, Tn haosul
primordial al naturii umane".

Trecind peste alte idei, este intere-
sant sa subliniem ca Schlegel, care tinde
sa unifice poezia cu filosofia, atribuie
poeziei si o functie critica, neexcluzind
critica din sfera artei. (,,0 judecata de
arta care nu este Tn acelasi timp o o-
pera de arta... nu are nici un drept de
cetatenie Tn imperiul artei".) Poezia
poate fi criticata numai prin poezie
(,,Poesie kann nur durch Poesie Kkriti-
siert werden").

Un studiu important pentru delimita-

pentru Alexandru Philippide poetul de-
dicat exclusiv visului ca mod de pa-
trundere Tn labirintul eului, dar care
urmareste totusi sinteza lumii interioa-
re cu lumea exterioara, cautind Tn pro-
funzimea noptii lumina spiritului. Mi-
raculosul este la Novalis elementul poe-
tului. poetul trebuie sa aiba, dupa el,
capacitatea de a converti realul in ideal,
dacd idealul nu poate fi materializat.
E ceea ce s-a numit la el idealism ma-
ic

g,,Clnd nu puteti sd faceti gindurile
mijlocit (si Tntimplator) perceptibile, a-
tunci sa faceti dimpotriva lucrurile ex-
terioare nemijlocit (si involuntar) per-
ceptibile — ceea ce inseamna ca daca
nu puteti sa faceti din ginduri lucruri
exterioare, atunci sa faceti din lucruri
exterioare ginduri. Dacd nu puteti sa
faceti dintr-un gind un suflet autonom,
deosebit de voi si deci strain voua, a-
dicd venit din afard, atunci procedatl
in chip invers cu lucrurile exterioare
si preschimbati-le Tn ginduri..."

Din celelalte studii, rezumate in titlu
EKIelst si contrastele tragice. Nelinistea
ui Lermontov. Izbinda lui Baudelaire,
Teme principale ale poeziei lui Verhae-
ren), remarcam, pentru apropierile cu
literatura romana, pe cel despre Ander-
sen povestitorul. in afara de fantul ca
a trecut prin tara noastra in 1841, ve-
nind de la Constantinopole (cu vaporul
pind la Constanta, cadlare pina la Cer-
navoda si din nou cu vaporul pe Duna-
re cu popasurl la Giurgiu si Orsova si
o excursie la Mehadia), scriitorul danez
autor de Povestiri (Eventvr, 1835), s
autobiografie (Mit livs historie, 1846)
prezinta analogii cu Creanga :

-.Nici basmele lui Creanga nu sint
basme propriu-zise, sint in buna parte
povestiri din viata de la tara, din viata
de la tara a lui Creanga. Sa ne aducem
aminte, de exemplu, de ceata de go-
lani fantastici, care insotesc pe Harap
Alb in aventurile lui. Cind vorbesc in-
tre ei Gerild, Flaminzila si Pasari-Lati-
Lungila parca auzi cum se ciorovaesc
Nica Oslobanu, lon Mogorogea, Zaharia
Gilban si cellaltl dascéli tovarasi ai lui
Creanga, care stateau cu el Tn gazda
la Pavel Ciubotariu din Falticeni. Oa-
menii descrisi Tn Amintiri din copilarie
au fost modele din viata ale persona-
jelor din Povestea lui Harap Alb. Ace-
lasi lucru si la Andersen, dar cu mai
multa adincime, cu o adincime tragica,
dureroasa uneori-..”

Ultimul studiu, Despre poezia roma-
na dintre 1920 si 1940 n raport cu poe-
zia europeana, din 1965, pare mai pu-
tin legat de subtitlul Orizont romantic,
dar se subsumeaza titlului Puncte car-
dinale europene, caci cei mai multi din
poetii romani prezentati (in excelente
scurte caracterizari !) sint poeti de va-
loare universala, chiar daca faima u-
nora dintre ei nu este Tncd eurooeand,
datorita faptului ca n-au gasit pina a-
cum traducatori care sa-i echivaleze Tn
limbi de larga circulatie. Este vorba de
Arghezi. Blaga. Barbu. Vinea, Pillat. A-
drian Maniu, Demostene Botez si llarie
\Voronca, dlntre care eu l-as Tnlocui pe
penultlmul prin Alexandru Philippide
Tnsusi, egal primilor trei, iar lui llarie
Voronca i-as substitui pe Tristan Tza-
ra sau B. Fundoianu, daca toti trei n-ar
fi devenit ulterior mai importanti poeti
de expresie franceza.

De retinut comparatia Tntre Arghezi
si Apollinaire pe care o citdm din re-
zumatul cartii, Tntocmit de autor Tn lim-

dege franceza :

,»in poezia sa, Arheologie, publicata
pentru prima data in 1915, Arghezi as-
pira la o Tnnoire pe care o realizeaza,
de altfel, Tn expresia sa, care, la aceas-
ta epocd, n-avea nici o similitudine Tn
literatura romanda. Considerind cultura
milenard, nescrisa, a romanilor, mani-
festatd Tntr-un folclor extrem de bogat,
Arghezi n-are fatd de vechimea ei un
sentiment de pllctlseala si de saturatie
ca, exact la aceeasi epocd, Apollinaire
(Tn Zone. PoJme lu au mariage d’Andre
Salmon le 13 juillet 1913). Apollinaire
vrea sd schimbe chiar sensul cuvintelor
uzate de o prea lunga Tintrebuintare.
Din contra, la Arghezi cuvintele par
pline de semnificatii ce n-au fost Tnca
dezvaluite si actualizate. Prin consecin-
ta, poetul roman are datoria de a cau-
ta aceste semnificatii, de a le gasi si a
le exprima".

Atitudine pe care o au. Tntr-adevar,
toti poetii romani  dintre cele doua

razboaie.

Al. Piru

CHIPUL

DE SUB VIZIERA

DORIN TUDORAN. absolvent din
1968 al Filologiei bucurestene, redactor,
acum la ,,Flacara"”, este un poet Tharmat
cu foarte multa rabdare, posedind acea
Tntelepciune a asteptaru care-1  ajuta
pe scriitor nu doar sa iasa Tn arena la
momentul potrivit dar si sa reziste
fard schisme traumatizante eventuale-
lor intemperii pe drumul, lung si dificil
uneori, de la pagina Tn creion la pagina
n cerneala tipografica. Cartea sa de
debut. Mic tratat de glorie (Ed. Cartea
Romaneasca), atesta, parca direct pro-
portional cu rabdarea poetului, O vo-
catie lirica remarcabila, in limitele ca-
reia instinctul si constiinta poetica se
completeaza dupi _pr|n0|p|ul vaselor
comunicante, nu fara superbia gestului
autodefinitor sugerind, cu orgoliu sub-
tire. o conditie singulara, chiar daca
una de iz anacronic (,,sint cavalerul u-
nei rase destramate / o pentru mine
calul este prea abrupt / voi ma iubiti
pentru frumoasa viziera / sub care chi-
pul meu e de prisos™). Tn ciuda acestei
decise, Tn aparenta, optiuni e destul de
greu de stabilit unde sfirseste in poe-
zia lui Dorin Tudoran ecoul colegilor
de breasla contemporani (Adrian Pau-
nescu, Virgil Mazilescu) si unde Tncepe
vocea proprie ; e greu nu pentru ca
poetul n-ar fi asimilat influentele Tn-
tr-un suflu liric personal, ci tocmai fi-
indcd a facut-o asa de bine incit da
impresia orlglnalltatll chiar si acolo
unde evidenta, ca sa zic asa, fizicd a
versurilor indica prezenta unor elemen-
te de lirism ce raspund Tn memoria
noastrd unor sunete cunoscute de mai
Tnainte. Violenta imagisticd, bunaoara,
e de la Pdunescu, asociatiile de efect
trimit la Sorescu cel de odinioara, saint-
johnpersismul poemelor din prima sec-
tiune a cartii e acordat uneori dupd ure-
chea lui Mazilescu. dar Tn fiecare din
aceste cazuri intervine o atitudine noua,
ori poate o intentie liricd deosebita ce
fac ca sentimentul final sa fie acela de
prospetime a dictiunii pe linga cel fi-
resc, la un poet foarte talentat, de nou-
tate a trairilor eterne.

Poezia ce o scrie acum Dorin Tudoran
mi se pare a fi a unui neo-neoromantic,
iubitor de clar-obscur, punind asadar
pret pe echivocul senzatnlor vizuale si
placindu-i Tn consecinta si asiste la
spectacolul unei mari ce ,,se ridica noap-
tea spre cer”, sau sa imagineze intal-
niri socante de substantive concrete
pentru a sugera intensitatea unei abs-
tractiuni precum ideea redemptiunii
din ,,sa ne luam barcile ingropate sub
pesti / cineva ne-a vopsit capetele in
geamanduri / ramin mamele noastre sa
arda Tn farul asfintit / pind se va usca
golul Tnca umed de noi" : poezie de a-
corduri egocentrice interpolate cu dis-
cretie si eleganta in niste texte ce alt-
minteri au aerul neutru al notatiilor
dinspre exterior, fara nelinisti superfi-
ciale, ci cultivind in locul exclamatiei
sentimentale si naive, izvor de incan-
descenta la romantici, propozitia calma,
aluzivd sau usor aforistica n genul de-
finitiilor lirice (,atirnat printr-o pe-
deapsa Tntre un ceas / mai treaz si altul
mai de somn / spagat de o durere ver-
de ' astept s& ma despic farda sfirsit (
eu. pod peste o apa / din care numai
malurile curg™): poetul e un copil te-
ribil in primul ciclu al volumului, gata
sé-si pund fantezia la fincercari atle-
tice, pornit pe ironii, dar pregatit s si
pllnga pentru ca in ciclul al doilea,
impropriu sau ironic subintitulat ,,poe-
zii de dragoste"”, sa-l gasim maturizat,
dedat reflectiei intr-un chip ceva mai
interogativ, la fel de inventiv dar pu-
nindu-si voiosia imagistica_ntr-o ecua-
tie lirica temperata ce lasd sa se vada
mai Tn adincime sechelele romantice
(,ce primavara oarbd prin ruguri verzi
ma pierde / halucinind un spatiu cu ie-
rarhii de os? / o buzele-mi de bruma
curind au sa dezmierde 7 regala noap-
te-a florii din care tu m-ai scos / (.1
ce primavara oarba mi-a putrezit in
singe | si cine mad asteapta albind pe
fruntea noptii / cind golul din albine
cu aur iar ma plinge / si ma vesteste
iarba ucisa-n lemnul portii ?").

Mic tratat de glorie e o carte intere-
santa si Tn alta privinta. Poetul dispune
de calitatea, nu foarte obisnuita astazi.

numita oralitate, are, altfel zis, aptitu-
dinea de a se exprima liric cu naturalete
de vorbitor In versuri fara a face Tnsa
concesii versificatiei marunte, ci combi-
nind oralitatea propriu-zisa cu afecta-
rea specifica retoricii, Intr-o proportie
decenta ce da poeziei aerul acela de
oralitate savanta pe care ne-am obisnuit
a-1 gasi mai ales la poetii francezi din
gruparea parnasiana a ,scolii de arta".
Hazul special al acestei situatii a ex-
presiei la poetul nostru este cd ea se
subordoneaza, exprimind-o, unei ati-
tudini lirice de factura neoromantica.
Creste temperatura lirica iar jocului de
imagini i se adauga o perdea de senti-
mente destul de variate printre care,
totusi, melancolia mucalitd si egocen-
trismul proclamat cu suavitate par a
avea mai multa trecere (,,iti faci pacat
cu mine doamne ( de ma vrei orb toc-
mai cind ninge < mai lasa-mi ochii o iar-
na / apoi vino de-i stinge / voi purta
un picior de cerb ca toiag / un pustiu
disparut drept sete / vei gasi atirnati de
ultimul gard < brazii mei cu vestede
plete / si vino doamne vara pe seara /
ascuns intr-o ploaie albastra si moale 1
pune-mi pedeapsa Tntr-un strop oarecare
' ceilalti vor sterge urmele tale').
Structura cristalind a multora dintre
poeme, aspectul de bijuterie favorizat
si de efortul Tntru concentrarea expre-
siei. se datoreaza in primul rind amin-
titei asocieri a fluxului sonor, liber si,
totodatd, ordonat cu o viziune afectiva
ce penduleaza indecis Tntre participare
si ironica detasare.

Ce ma retine de la entuziasm Tn re-
ceptarea poe2|e| lui Dorin Tudoran este
0 prea apasata juvenilitate In parada
imagistica, vizibila prea adesea pentru
a o lua drept accident, bucurindu-se
de frenezia imaginatiei proprii ca un
licean la gindul primei Tntilniri amo-
roase. poetul scapa din atentie faptul
cd, dincolo de socul metaforic si sono-
ritatea. ce-i drept placuta urechii, poe-
mele astfel caligrafiate eludeaza nu
doar sentimente mal acatarii, necum,
idei, dar pina si emotia simpla ce Tnso-
teste orice stare lirici : aleg anume o
poezie ce simuleazd cu oarecare dexte-
ritate profunzimea i ,striveam Tntre
gene arginti medievali " maci claustrati
n priviri de angora / mureau aburind
temple si-n dealul acela / se-ngramadeau
noptile dimprejur cind / pomii lesinau
sub fructe de mercur si nimic / nu se-
mana cu pasarea lyra despre care vo-
iati ! sa stiti totul si mai cu seama de
ce / cruciada esuase pe o plaja necu-
noscutd”. Noroc ca tonul cartii nu e
dat de asemenea texte. Tn marea majo-
ritate a poemelor poetul nelasindu-si
fantezia sa faca ravagii, supraveghind-o
Tndeaproape, asigurindu-i adica Tncar-
catura emotionala necesara.

Dorin Tudoran poarta viziere fru-
moase pe care din cind in cind, cum,
in fond, sta bine poetului tinar. le mai
schimba, dar chipul sau ramine sub
toate cel descris la_Tnceputul comenta-
riului nostru_si Tmi place sa cred cd
viitorul poeziei lui mi va confirma.
Deosebit de dotat, el nu are decit a-si
accentua |ncI|nat||Ie esentiale din car-
tea de debut cu seriozitatea ce i-am re-
marcat-o. Tntre altele, si in acest ex-
ceptional poem ce incheie volumul |
»cum infloresc poetii la mesele de lut >
cu gheata lumit pururi infipta Tn me-
ninge / cind trupul apei plinge sub
limba unui mut ! al carui ochi cuvinte
pe fruntea noastra ninge 1 cum Tinflo-
resc poetii alunecind pe sabii / clini
fermecati cu pieptul adulmecind comori
/ si cum se umple cerul cu palide co-
rabii / cind apa marii stinge argintul
din erori / cum finfloresc poetii de
spatiu-asediati > se vede foarte bine in
cartea de liceu / in zborul unei pasari
iar voi Tngenunchiati / cind Tinfloresc
poetii visati de dumnezeu". Intr-o asa
de convingatoare formulare lirica a
unui destin de poet — Tn care se poate
recunoaste si atitudinea neoromantica,
si patosul vizual, si orgoliul egocentric,
si melancolia si toate celelalte calititi
semnalate anterior — se ascunde, cred
eu, ceva mai mult decit o promisiune.

Laurentiu Ulici



Santier

Mihai
Beniuc

a Tncredintat Editurii E-
minescu volumul de poe-
me intitulat Pamint, pa-
mint. Are la Editura Al-
batros o selectie de Ver-
suri_pentru_colectia ,,Ly-
ceum”. A predat Editurii
Minerva al cincilea vo-
lum din Scrieri_ care cu-
prinde _traduceri din A-
pollinaire, Puskin, Pe-

tofi. Ad VEr]dre etc.
Lucreaza la ~ romanul

Cutitul la os, continuare
a volumului Pe muche de
cutit.

Pavel
Apostol

Eregéteste _pentru Editura
Enciclopedica, un volum
intitulat Viitorul. Are_in
curs de_aparitie la Edi-
tura  Politica_  volumul
Explorarea viitorului si
calitatea vietii. A predat
Editurii Muzicale lucrarea
Limba materna a oame-
nilor, muzica.

Eta Boeriu

pregatit pentru co-
lectia ~,,Orfeu” a Edi-
turit  Univers, n edi-
tie bilingva, Antologia
sonetului — Petrarca, ou
prilejul Tmplinirii a 600
de ani de la moartea ma-
relui poet. Lucreaza, pen-
tru Editura Dacia, la o
editie completd a Canto-
nierului lui Petrarca sila
o culegere din Sonetele
lui Michelangelo.

Al.
Andriescu

pregateste, pentru Edi-
tura Junimea, selectia de
eseuri intitulata Scriitori
si carti, iar pentru Editura
Minerva o editie critica
Gib Mihaescu, cu studiu
Introductiv, note si  co-
mentarii.

« 15 septembrie 1926 — a aparut revista ,,Cultura
roletara ~ la Bucuresti (pind Th august 1927). Au_co-

aborati 1 Puturi, b. Sebastian, N. Doreanu, Eug.
Varga etc. ] ] ]
15" septembrie 1933 — a aparut revista ,,Santier",

la Bucuresti (pina in decembrie 1937), sub conducerea

lul lon Pas

« 16 septembrie — se Tmplineso 70 de ani

Edgar Papu

gre ateste un volum de
tudii de_literatura_ ro-
mana clasica ce va fi Tn-
credintat Editurii Emines-
cu. Are sub tipar La E-
ditura Meridiane selectia
de eseuri Arta si umanul.
Lucreaza, pentru Editura
Minerva, la studiul inti-
tulat Barocul ca tip de
existenta.

Pericle
Martinescu

lucreaza la antologia in-.
titulata  Avatarurile lui
Narcis. — literatura de
confesiuni’, din J. J. Rous-
seau, Gustave Flaubert,
Andre Gide.

Emil
Brumaru

are sub tipar la editura
Cartea Roméneasca volu-
mul de poezii Julien Os-
pitalierul. Lucreaza la un
studiu critic despre poe-
zia contemporana.

George

= LR B4
Chirila
a depus la Editura Car-
tea Romaneasca volu-
mul de poeme Viziune si
crini, iar la Editura Mi-
litara o carte de versuri

patriotice intitulate Ves-
tigii. Lucreaza  pentru

Editura Eminescu ia
romanul Podul dinspre
ziua.

Mircea
Pavelescu

a depus la Editura Alba-
tros = volumul de poezii
invitatie la luciditate.
Lucreaza, in colaborare
cu Virgil Gheorghiu, la
o carte de Poeme, ce va
fi incredintatd Editurii
Cartea Romaneasca.

nasterea (1903) lui Nicolae Deleanu gm. 1970)

e 17 septembrie — se Tmplinesc 1

moartea (1823) lui Gheorghe Lazdr (n. 1779).

« 17 septembrie — se Tmplinesc 110 ani de la moar-
tea 918631 lui Alfred de

e 17 septembrie 1921 — a aparut ,Sburatorul lite-
rar (E. Lovinescu)
e 18 septembrie — se Tmplinesc 110 ani de cind

_universitar din lasi 1l alege pe Titu Maiorescu
ta functia de rector (1863)
* 19 septembrie — se

igny (n. 1797)

Tmplinesc _110 ani de la
1785).

tui Jacob Grimm (n.

- septembrie (1 oct)
*Familia
nescu — 9moral unei mar

mure

de ia

0 de ani de la

— se implinesc 105 ani de

(1868) a poeziei lui M. Emi-

UNIUNEA
SCRIITORILOR

= George Ivascu, directorul = _ revistei

Tntre 10—16 septembrie 1973.

= Prozatorul Arnold Hauser, redactor sef adjunct al
revistei ,,Neue Literatur”, la invitatia Consiliului ordse-
nesc din orasul St. Veit_an den Glan (Austria) a luat
parte la un simpozion international pe tema ’,,Proble-

mele schimburilor culturale”.

e In cadrul Universitatii Populare — Bucuresti, scrii-
torii Vasile Netea si Ovidiu Papadima au vorbit despre
viata si opera_ lui Gheorghe Lazar, personalitate a cul-
turii romanesti, a carei comemorare se afla Tnscrisa Tn

calendarul UNESCO din acest an.

= O delegatie a_Uniunii Scriitorilor din R.S. Romania,
alcdtuitd din Vladimir_Colin, lon llobana si Voicu Bu-
gariu, a fost invitata sa ia parte la ,,Intflnirea internatio-
nala_a autorilor de literatura_stiintifico-fantasticd". ale

carei lucrari se desfasoara la Poznan (Polonia).

e Joi. 6 septembrie a.c., a avut loc la libraria
,Mihai Eminescu" din Oradea lansarea romanului
Limuzina neagrd de H.Zincd. Dupa un_cuvint in-
troductiv rostit de Teodor Crisan, H. Zinca a dat
autografe.

Adrienne Prunkul-Samurcas

S-A STINS DIN VIATA la 29 august la Bucu-
resti, fiind Tnmormintatd la Cimpulung-Muscel,
poeta de limba germana Adrienne Prunkul-Sa-
murcas. Descendenta dintr-o familie destul de
ramuroasa Si cunoscuta pe meleagurile bucovi-
nene, scriitoarea s-a nascut la 10 noiembrie 1907,
la Viena, unde tatal sdu, originar din Scheia, de
linga Suceava, era consilier aulic (si mama poetei
fusese tot o Prunkul) — si-a petrecut copilaria si
adolescenta Tn orasul natal, absolvind acolo scoa-
la primara si secundara, dupd care a urmat o
vreme diverse cursuri la Facultatea de litere din
Berlin. Revenita Tn Bucovina, dupa primul raz-
boi mondial, a debutat acolo Tn presa de limba
germana cu poeme si articole, cistigindu-si de
timpuriu pretuirea iubitorilor de literaturda. In
urma casatoriei cu poetul Sandu Tzigara-Sa-
murcas vine Tn Bucuresti, unde-si continud, cu
discretie, dar si cu semnificative izbinzi, activita-
tea literard, diversificindu-si-o Tn ultimii ani cu
traduceri din diferiti scriitori de limbd roméana, pe
care le-a publicat mai ales Tn Rumanische Run-
dschau (cu versuri colabora Tn vremea din urma
la Neue Literatur). Desi se bucura de stima lite-
rara a unor scriitori ca Alfred Margul Sperber,
Al. Philippide, Edgar Papu, Alfred Kittner si a
unor literati de limba germana de peste hotare,
si-a tot aminat adunarea versurilor Tn volum
pina Tn 1969, cind i-a aparut n fine o culegere de-
numita simplu — Gedichte (Poezii). 1-a ramas
gata de tipar la Editura Kriterion un nou vo-
lum, intitulat Lyrische Landfahrt (Calatorie li-
rica prin tard) inspirat mai ales de privelistile
si monumentele transilvanene si bucovinene, ver-
suri care Ti vor completa profilul sau de daruita
a poeziei.

= 20 septembrie — se Tmplinesc 90 de ani de la
moartea (1883) lui Alex. Lambrior (n. 1845).

= 20 septembrie — se implinesc 95 de ani de la nas-
terea (1878) lui Upton Sinclair (m.1968).

_= 20 septembrie 1946 — a aparut ,,Contemporanul”,
saptaminal politic, social-cultural, la Bucuresti.

= 22 septembrie — se implinesc 85 de ani de cind
S-a nascut (1888) Lucia Mantu (m. 1972).

= 23 septembrie — se Tmplinesc 205 ani de la moar-
tea (1768) lui loan Inocentiu Micu (Clain, n. 1692)

e 23 septembrie — se |rI{1/PI|nesc 5 de ani de _la
nasterea (1898) iui Alfred Margu] Sperber (m. 1967)

e 23 seggembrle 1945 — a aparut ,,Lumea”, la Bucu-
resti gG. alinescu). o ]

« 25 septembrie — se Tmplinesc 20 de ani de la
moartea (1953) poetului bulgar D.l. Polianov (n. 1876)
« 26 septembrie — se Tmplinesc 85 de ani de la
nasterea (1888) lui T.S. Eliot (m. 1965). .

= 28 septembrie — se Tmplinesc 90 de ani de la
nasterea (1883) lui A.E. Williams (m. 1962)

= 30 septembrie — se Tmplinesc 30 de ani de la a-
paritia (1943) pamfletului ,,Baroane” de T. Arghezi Tn
»Informatia zilei" din Bucuresti.

,,ROMA-
nia literara" si N. Tertulian participa la ,,Rencontres in-
ternationales de Geneve", ale caror lucrari se desfasoara

UN SPIRIT
DE RENASTERE

~* A MURIT Nicolae Argintescu-Amza. Cu el
dispare un anumit fel de a Ti, impus de orizontul
unei culturi vaste. A fost ,,un doctor miiabil".
Un intelectual stralucit, a carui existentd se
confunda cu o munca nobila dedicata Poeziei
si Artei.

Poet, traducator, critic de artd, un pasionat
al stiintei, un Tndrdgostit de_acea Prima Philo-
sophia, 'un carturar complet in intelesul pe care
l-a lasat Tn istoria culturii europene Renasterea,
Nicolae Argintescu-Amza a fost el Tnsusi un
spirit de renastere, complex, nelinistit, fidel ra-
tiunii_ luminoase. Sigur, atita carte si_o atit de
adinca sete de a sti; de a-si exersa inteligenta
in toate domeniile, de a dramui cuvintul, Tn ale
carui virtuti el avea o Tncredere sacra, de uma-
nist, pot soca simtul comun. Cavalerul palidei
figuri,_ simbolul european al fanteziei nelimitate,
va privi Tnsd totdeauna de sus, cu un orgoliu
secret, observatiile terre & terre ale scutierului
sau lipsit de imaginatie...

Ne vom aminti de Nicolae Argintescu-Amza
ca de un visator. El era omu] replicilor si idei-
lor scaparatoare. El era un riguros al formei i
expresiei. intr-o prefata la ultima sa carte apa-
rutd Tn acest an, Expresivitate, valoare si_mesaj
plastic, reunind _articole, studii si eseuri _ale
unei Tntinse perioade de prodigioasd activitate
scriitoriceascd, se spune : ,,Cit_de semnificativa
este pentru definirea spiritului sdu_ formula
prin care Nicolae Argintescu-Amza indica un
sens fundamental al artei! Dupa el: «arta este
lupta expresiei Tmpotriva mortii»".

Poezia mare a fost aerul si piinea vietii luj,
A talmacit impecabil si cu generozitate, " culti-
vind gustul pentru perfectiune al tinerelor ge-
neratii, din h_akesRleare,_ Schiller_si Goethe, din
Rilke, Holderlin, Novalis, din Rimbaud, Mal-
larme, Valery si din alti autori clasici ai litera-
turii universale.

7l vad, 7l aud —_ si astfel ni-1 vom aminti —
batind, cu mina lui_subtire si find de magician,
)e culoarele redactiilor, cadenta Poemului civi-
izatiei mediteraneene, Cimitirul marin de Paul
Valery, pe care Nicolae Argintescu-Amza l-a
daruit limbii roméane, slefuindu-1 si reslefuin-
du-1, obsedat, vreme de 20 de ani

Pe mute bolti hulubii trec, tacut,

Pe linga pini si lespezi, frematind ;
Amiaza dreapta, flacdri leganind
Si_marea, marea, pururi Tnceput!
Rasplate mindre gindului cel greu
Cind ochiul soarbe calmul unui zeu !

Ce gingasa silinta nimiceste

in scinteieri de spuma, nestemate,
Ce liniste mirata se abate

Cind soarele pe goluri zdboveste ;
Din rost etern, o pura nazuinta,
E vremea fulger, visul e stiinta.

Precum un fruct Tnchipuie placere,
Si rodul smuls Tmparte bucurie,
Cind muscatura sfarma forma vie,
Adulmec fumul mortii ce ma cere
lar cerul cintd-n sufletu-mi plinit
Si tarmul tot e zgomot nesfirsit...

Se-nalta vintul ! Viata ma recheama !
Imensa briza se alinta-n carte,
Azvirle unda, pulbere, departe !
Zburati uimite pagini fara seama!
Porneste val! Porneste ris pe goluri, _
Bolti mute, pinze ciugulind in stoluri.

Constantin Toiu



Thomas Mann la Weimar

TREBUIE sa spun ca sa ajuti pe

Lotte sa coboare din trasura lui

.. 1Goethe, e un eveniment —
sa-I numesc oare? E ceva demn de
scris". Cu aceste cuvinte naiv-exaltate
ale cinstitului Mager, chelnerul hotelu-
lui La Elefant din Weimar, rostite Tn
timp ce o ajuta pe batrina doamna
Charlotte Kestner, nascuta Buff, sa
descinda din landoul cu poclitul ridicat,
se Tncheie romanul Tnchinat de Thomas
Mann lui Goethe.

A scrie Lotte la Weimar Tnsemna
Tmplinirea unui vechi vis al autorului
ei. Tnca pe vremea cind proiecta Moar-
tea-fa Venetia, simtise ispita de a-1 ve-
dea pe marele weimarian desfasurin-
du-se, in carne si oase imaginare, Tn-
tr-o fictiune a sa. Goethe, erou al unei
povestiri! Ce putea sa-1 atraga mai
mult pe fiul burghezilor din Liibeck.
care a descoperit — pe urma
nordici atrasi de mirajul Sudului — Ita-
lia, decit chipul aceluia Tn care va ve-
dea un ,,reprezentant prin excelenta al
epocu burgheze”, care s-a desprins de

orile lumii sale si a avut revelatia ar-

elor pe pamlntul ‘italian, ,,Diis sacra"
ce putea sa-1 fascineze pe omul care de
timpuriu a cunoscut ambiguitatea artei
corupator-purificatoare, daca nu chipul,
numai umbre si lumini misterioase, al
demonic-augustului Goethe ?

Sint ani grei, Tntenebrati, cind Thomas
Mann, Tntrerupind lucrul la tetralogia
biblica (din care tocmai terminase volu-
mul al treilea, losif Tn Egipt). Tncepe sa
elaboreze acea ,,Goethe-Novelle”, rod al
vechilor sale obsesii. Din Arosa, Tn exi-
lul helvetic, Ti scrie la 20 februarie 1937
Laviniei Mazzucchetti, prietena si tra-
ducétoarea n italiana a operelor sale,
ca povestirea despre Lotte la Weimar
face ,,progrese frumoase". VVor trece in-
sa aproape doi ani pina cind romancie-
rul sa poatd avea o imagine de ansamblu
a acestei nuvele care, crescind Tntre
timp, devenise un roman. La 15 decem-
brie 1938, Ti scrie lui Ferdinand Lion
cd lucreaza la capitolul VII al cartii,
la acel nucleu central al compozmel
in care ni se dezvaluie omul-titan Tn
intimitate. Goethe se trezeste, asistam
la aurora spiritului- Urmind firul n-
tortocheat al asociatiilor goetheiene,
descoperim o constelatie, un microcosm
cu sori si planete rotitoare. Si, fireste,
multa pulbere preaomeneasca. Asadar,
Thomas Mann lucra la acel capitol, Tn
timp ce norii se buluceau deasupra Eu-
ropei. si facea o marturisire amicului
sdu, pe care nu mi-o pot reaminti fara
sd nu ma simt adinc miscat: ,,savurez
intimitatea, ca s& nu spun unio mysti-
ca, 0 savoare de nedescris..." Da, Inte-
legi, prea bine desfatarea indicibila a
lui Thomas Mann Tn manevrarea cuvin-
telor, in stirnirea duhurilor, a cuvinte-
lor si a duhurilor goetheene Comuni-
carea intim& uniunea lui Thomas
Mann cu Goethe are intr-insa ceva mult
mai adinc decit aceea a ucenicului cu
~naestrul sdu, a_epigonului cu modelul
venerat. Este in aceastd participare
prin cuvintul povestirii la destinul u-
nui mare om al cuvintulul ceva din
misterul, ce nu poate fi cuprins Tn cu-
vinte, al unei iubiri. Desi nu cred ca
poate fi obiect mai echivoc al unei iu-
biri decit tocmai Goethe.

APORTURILE lui Thomas Mann
cu Goethe ar merita sa -fie cer-
cetate foarte de aproape. Caci
obsesia goetheeand la autorul
lui magic este mult mai veche decit
acel an 1921 cind compune prima ver-
siune a conferintei sale Goethe si Tol-
stoi. S-ar putea spune ca relatia are
un fundal mitic. De altfel, Thsusi Tho-
mas Mann ne ofera |nd|ca;|| in acest
sens. Unele marturisiri din scrisorile
sale catre savantul, specialist Tn mito-
logie si religii ale Antichitatii, Karl
Keremyi, sint revelatoare. La 6 decem-
brie 1938, Tn timp ce lucreaza din plin
la Lotte, Ti scrie acestuia despre intere-
sul pentru mitologic al lui Goethe, des-
pre faptul ca Wagner — pasmnatul mi-
turilor — iubea Faust Il tocmai pentru
tesatura sa mitologicd. Tn alte scrisori,
catre acelasi corespondent (care, Tn cer-
cetarile sale, se oprise asupra unui me-
canism al trairii mitice ca ,,repetitie",
umorul repetind acte, gesturi, cuvinte
ale unui model mitic, divin ori eroic),

atitor.

intre ) null
curizoethe cu tetralogia sa biblica,

Thomas Mann remarcd o similaritate
elaborarea romanului  despre
losif si
fratii sdi. Ca si miturile biblice, viata
lui Goethe, asa cum o surprinde el, cu-
prinde o ,repetitie". Aparitia Tnsasi a
iubitei din tinerete, ,revenirea" Lottei,
implicdA o asemenea repetitie a trdiri-
lor. lubirea pentru Marianne Willemer
a batrinului poet ,,repeta" dragostea ta-
narului jurist din Wetzlar pentru Lotte
Buff. Dar putem distinge chiar la ori-
ginea profunda a intentiei de a-1 re-
prezenta, de a-1 re-aduce pe Goethe in-
tr-o carte, o asemenea vointa mitica de
a repeta. Goethe pentru Thomas Mann,
atunci cind se apuca si-1 invoce 1n
cartea sa. este un spirit tutelar, un fel
de demon binefacator, un model mito-
logic de care Germania adinc tulburatd
a timpului sdu, si lumea toatd, avea
nevoie. S-ar putea spune ci invocin-
du-1 ca pe un taumaturg, unindu-se in
spirit cu el, Mann Tncearca sd conjure
demonii rauficatori ai timpului. De
fapt, In februarie 1939, spera sa termi-
ne cartea Tnainte de Tnceputul verii.

pentru ca Ti scrie prietenei sale Agnes
Meyer ,,0 ciudatenie germana de gen
nobil sa apara din nou Tn lume". Dar
duhurile rele erau mai rapide : razbo-
iul izbucnise cind cartea aparu. Parea
ca nimic nu poate fi mai inactual Tn
lume decit Goethe.

AR ceea ce pare inactual Tntr-o

conjunctura poate sa aiba o ac-

tualitate deasupra conjuncturi-

lor. Thomas Mann,
a inteles prea bine cé istoria in con-
fruntarea ei cu mitul nu este ntotdea-
una triumfatoare. Dimpotriva. Maretia
lui Goethe nu este aceea a personajului
istoric. Sau, cum spune Mager, chel-
nerul amator de literatura al hotelului
La Elefant : ,,La noi Tn Weimar nu ga-
sesti cai largi, maretia noastra rezida
in cele spirituale". Maretle’? Stim  ca
Thomas Mann a |nteles precum putini,
in acest secol, cit de unita e maretia

Murﬁéarllor maestri cu mizeria. Grandoare

sl mizerie a omului care Tsi simte ne-
Incetat asaltatd si Tsi asalteaza propria
conditie umana. Tn Lotte la Weimar,
interlocutorii Charlottei Kestner — so-
sita la Weimar cu un pretext de ordin
domestic, dar. de fapt, dorind sa mai
aiba o ultima confruntare cu tanarul
de altda datd ce n-a reusit sd-i tulbure
cumintenia de fatd mare, dar pe care
I-a urmarit de departe — ca pe o stea
n ascensiune —,, interlocutorii batri-
nei doamne, sosita Tn vizitd, Ti vorbesc
necontenit si exclusiv despre Goethe.
Despre personalitatea aceluia de care
— intr-un fel sau altul — cu totii de-
pind. Fostul secretar Riemer, domnisoa-
ra Adele Schopenhauer, August von
Goethe, fiul, oaspetii ia dineul ,,consi-
lierului aulic', si chelnerul Mager, si
tot orasul adunat sub ferestrele hotelu-

n pI’IVI nta aceas&’moscmmbare

lui La Elefant, sau in lojile teatrului,
toti Ti vorbesc despre Goethe. Vizita
batrinei doamne devine un pretext pen-
tru confesiuni, pentru recriminari, ca
si pentru marturisirea unor stranii ata-
samente- Poetul a subjugat si continua
sa subjuge, Tn pofida resentimentelor
pe care le starneste, Tndeosebi prin ,,ra-
ceala" sa. Racealda In care Thomas
Mann si-0 recunoaste pe a sa proprie.
Si demonii ironiei care circuld n sub-
textul scrisului sau fac din multe pa-
gini ale acestui roman un examen in-
sidios al propriei sale constiinte, un
act de autoacuzare. Dar, totodatd, apa-
rarea lui Goethe din Lotte la Weimar
devine pentru autorul romanului o
apologia pro vita sua. Thomas Mann
se Tnvinuieste pe sine si cauta sd se
salveze in Goethe.

Ambigua Tntreprindere. Dar tot ro-
manul este plin de ambiguitati genera-
te, Tndeosebi, de ironia povestitorului.
Thomas Mann Tl demonizeaza si, tot-
odata, Tl desacralizeaza pe Goethe.
Pentru el acesta este o conjunctie uni-
cd Tntre un humanum si un sacrum.
Goethe, Tn viziunea lui Thomas Mann,
este un miracol al omenirii, un geniu
binefacator, ceea ce nu exclude remar-
ca (nu o data facuta in cuprinsul po-
vestirii) cd, Tn acelasi timp, el este pen-
tru cei din jurul sau : ,.ein offentliches
Ungliick”, — o nenorocire publicad- O
nenorocire ? Nu tocmai farad nici un e-
chivoc, cum pare sa exprime cuvintul.
Prezent,a lui Goethe Thseamna constrin-
gere a culturii, constringere pe care
vrind-nevrind un ales al spiritului o
impune oamenilor. Goethe Ti spune. Tn
interpretarea lui Thomas Mann, fiului
sau August: ,,Cind am sa mor, au sa
spuna toti uf! si au sé Tnceapa sa se
exprime ca niste porci”. Asadar, pre-
zenta lui Goethe (f|2|ca si splrltuala
deopotrivd) Tnseamni ordine, autoritate
a cugetului Tnalt. Dar ordinea aceasta
ascunde cite dezordini ale firii rebele !
Citi demoni agitindu-se Tn umbra sub
chipul de olimpiana seninatate. Cite
masti si simulacre, sau — mai exact
— cite persoane (in sensul etimologic
al cuvintului, cuprinzind si chinul si
masca) Tn aceeasi personalitate. Tntr-o
continud metamorfoza. latd ce-1 Dune
Thomas Mann pe Goethe sa-i marturi-
seasca Charlottei. Tn real-ireala lor ul-
tima Tntrevedere, Tn Tntunericul landou-
lui : ..Afla cd metamorfoza e tot ce-i
mai adinc si mai scump Tn prietenul tdu,
e marea lui speranta si — adinca lui
dorinta — joc al prefacerilor, chip
schimbator. "in care mosneagul devine
tTnar si tanarul devine adolescent, chi
omenesc, pur si simplu. Tn care trasa-
turile virstelor se schimbd, tineretea
iese n chip magic din batrinete. De
aceea mi-a placut, mi-a Placut, n-ai
nici o grija, ca te-ai gindit sa vii la
mine. Tmpodobindu-ti virsta cu sem-
nele tineretii. Asta Tnseamnd unitate,
iubito, continua trecere din una Tn alta,
transformarea  lucru-
rilor. unitate este si felul cum viata ia
cind o Tnfatisare materiald, cind una
morald, si cum trecutul se transforma
n prezent, acesta se rasfrange in tre-
cut sau prefigureaza viitorul de care
si trecutul si prezentul sint spirituali-
ceste pline. Postsimtire. presimtire —
simtirea e totul. S& deschidem larg
ochii si sa Tmbratisam cu privirea uni-
tatea lumii. — sa-i- deschidem larg cu
seninatate si cu pricepere”. Oricit te-ai
opune, nu te poti sustrage farmecului
insidios al acestei voci, vorbind Th um-
bri. Thomas Mann la Weimar a de-
prins inflexiunile  seducator-intelepte
ale verbului goethean.

Acest verb (transmis noua Tn nobila
versiune romaéaneasca a lui Al. Philip-
pide) cucereste mai mult decit convin-
ge- Dar nu este oare acesta rostul ori-
carei arte ? Thomas Mann socotea ca
arta sa are meritul suprem de a fi se-
nind. ,,Si surfsul augurilor se potriveste
cu strengaria parodista a artei care da
cele mai impertinente lucruri intr-o
forma grava, iar lucrurile grave Tntr-un
ton glumet...". Tn Lotte la Weimar, cu-
vintele acestea sint rostite de Goethe.

Nicolae Balota

Cartea
straina

JACQUES MADAULE

Istoria Frantei
Editura politica, 1973

= DIN modalitatile ce pot determina
alcituirea unei lucrari de largd cuprin-
dere, Jacques Madaule alege formula,
oarecum aparte, a gruparii evenimen-
telor in jurul unor fenomene com-
plexe, considerate determinante pentru
0 anumita epoca. De altfel, aceste fe-
nomene, universal acceptate se bucu-
ra, datoritd structurarii materialului
istoric, de o prezentare ce evidentiaza
cu precadere formele lor specifice de
manifestare in procesul complex de
formare si dezvoltare prin care a trecut
poporul francez.

incercind sa descopere aceste ,,mo-
mente-cheie"”, de fapt momente ce ex-
prima in planul suprastructurii nivelul
dezvoltarii eoonomico-sociale din epoca
analizatd, autorul, desi uneori izbuteste
caracterizari uimitor de sugestive, atri-
buie evenimentului strict local semni-
ficatii care, totusi, sint cu mult prea
largi. Un singur exemplu : Abatia de
la Cluny, un renumit focar de cultura
clasicd Tn Evul Mediu al carui rol in
dezvoltarea stiintelor umaniste are o

reutate deosebitd, este considerata,

atorita unor actiuni Tntreprinse de
conducatorii sai, drept sursa de capatai
a ,ideilor galioane", idei a caror evo-
lutie si pondere sint frecvent analiza-
te. Or, si nu numai Tn aceasta Tmpre-
jurare, relatia cauza-efect e rasturna-
ta . ideile galicane determind, dupa
autor, atitudini cu repercusiuni politice
indiscutabil majore, ignorindu-se, Tn
mare masurd, factorul economico-so-
cial care le-a generat.

Totusi, Tn ciuda inexactitatilor gene-
rate de aceasta formula, intalnim si nu-
meroase interpretari ce fixeaza noi
profile unor evenimente considerate pe
deplin stabilite. Rolul deosebit de com-
plex jucat In vremea monarhiei abso-
lute de asa-numita ,,nobilime de roba",
de fapt o birocratie devenitd cu tlmpul
ereditard si aliatd — n anumite con-
ditii — puterii regale, adauga, datorita
interdependentelor subliniate de Jac-
ques Madaule, un plus de claritate ex-
plicarii mecanismelor unor fenomene
care, prin manifestarile lor particula-
re, se Tncastrau dificil in epoca.

Pe masura ce ne conduce printre e-
venimentele Frantei moderne si con-
temporane, Tritr-un ritm alert, nicioda-
ta obositor, autorul aclama sau deplin-
ge diferitele actiuni si opinii dupa a-
portul pe care il aduc — sau nu — la
maretia Frantei. O maretie asa cum a
Tnteles-o de Gaulle. Atitudine fireasca
pentru patriotul care evocad grelele n-

cercari prin, care a trecut Franta in
ultimul ‘secol :  infrantd in  razboiul
franco-prusac, zguduita de amplele

miscari sociale ce Tsi gasesc expresia n
afacerea Dreyfuss, desi Tnvingatoare
dupa anii lungi de eforturi ai primului
razboi mondial (insd nu Franta celor
din primele linii), seria Tncercérilor Tsi
accentueaza caracterul funest. Franta
celor p suta de familii, dupa concesii
progresive, cedeaza catastrofal in fata
Germaniei naziste, renaste, prin efor-
turile Rezistentei care grupeaza imensa
majoritate a francezilor. Evenimentele
se succed, astfel, pina la sfirsitul ce-
lei de-a patra Republici, rolul jucat,
Tn aceste momente, de diferite paturi
sociale, grupate sau nu in partide, se
bucurd de atentie — uneori Tnsa inegal
distribuitd — dar ansamblul creat, desi
plin de viata, se dovedeste a fi limi-
tat La un panoramic asupra suprastruc-
turii, In ciuda unor accente de analiza
sociala.

Conceputa ca o lucrare de larga ac-
cesibilitate, intentie de altfel, pe de-
plin realizata, |Istoria Frantei de
Jacques Madaule izbuteste sa ofere, in
afara unui bagaj — nu excesiv — de
cunostinte, Tn afara unei treceri Tn re-
vista facuta cu talent, seriozitate si
adeseori chiar cu stralucwe si 0 per-
spectiva citeodata inedita.

Mihoi PASCU



= Sufletul omenesc este ea o lird care rasund la cea mai mica adiere de vint. S& ne Tnchipuim spre exem-
plu diferite tipuri de zgirciti sau de cochete, deosebindu-se intre ele prin infinitele circumstante in care natura si so-
cietatea le-au format : zgirciti, comici si tragici, bogati si saraci, tineri si batrini, culti si inculti, slabi si puternici
etc. Multiplicitatea aceasta de varietdti compune tipul ideal: zgircitul, cocheta etc. Astfel, toate caracterele nepie-
ritoare ale rasei omenesti sint numai abstractiuni, chinte sentd a observatiei de veacuri. Toate aceste tipuri variate,
deosebindu-se ntre ele prin particularitati proprii rezultate din conditiile_de viata si de nastere, se asemuiesc intre
ele prin Inclinari comune firii omenesti si construiesc idealul speciei. Ca sa extragem aceasta generalitate, observatia
singura nu poate fi de ajuns si atunci intervin cugetarea, comparatia, memorizarea, care uneori urmeaza observarii,
alta datd lucreaza dimpreund cu ea, ajutindu-se una pe alta.

= Lumea intreagd este un imens cimp de studiu, care se desfasoara inaintea ochilor nostri. Fericiti acei
care stiu sa vadd. Arta fiind o copie a naturii, n-avem decit sa privim in jurul nostru si sa copiem dupa natura :
dar sa copiem exact si sa interpretdm ceea ce copiem. Pentru asta trebuie sa privim cu ochii inteligentei, sa ne
silim sa pricepem si sa admiram.

Darul observarii caracterizeaza in mare parte munca actorului : cel ce nu-l are il poate cdpata prin vo-
intd, atintindu-si putin atentia; cu timpul se capata obiceiul pind intr-atit, incit ajungem s& fnregistrdm in mod a-
proape masinal, inconstient, ticuri, gesturi etc. si uneori chiar s& le imitdm, apropiindu-ne astfel de talentul natural.

= Cronici teatrale mai_apar si in multe alte reviste si ziare... Mai _este incd si cronica verbala transmisa prin
zvon public, din om in om... Noi actorii stim ca ne expunem aprecierii fiecdrui spectator, care o data cu cumpdrarea
biletului si-a cistigat si dreptul de a pretui - dupd gustul sau - spectacolul ce-l vizioneaza. Este un mare risc la
care ne expunem. Si totusi il ludm asupra-ne, strdduindu-ne sa corespundem asteptarilor pe care le infruntam. Lupta
in care ne avintdm pen»-j reusitd este stimulentul pe care se bazeaza elanul nostru. Astfel se explicd ndzuintele
noastr= cind atacam roluri mai complexe, desi stim cd ne asteaptd vigilenta criticii care ne va mustra sau ne va
incuraja.

(Din volumul Amintiri». Amintiri..

A N indelungatele convorbiri
m pe care ie-am avut cu actrita,
uriasa personalitate a teatru-
| lui romanesc, pentru a putea
| elabora scenariul filmului  bio-
grafic Ziua unei artiste (rea-
lizat de studioul ,,Bucuresti" in 1961 -
actrita a decedat in acelasi an) ea a in-
sistat, neinduplecata, pentru evitarea ori-
carui amanunt de viata intima. ,,Existen-
ta mea — mi-a spus — e intreaga 1in
teatru, n roluri, in piesele traduse si in
carti, In institutiile pe care le-am condus,
in elevii mei (in film e o scena in care
unii din ei sint numiti, ca la Conservator,
de catre profesoara: Buzescu-Almdjan
Aura, Atanasiu Nicolae-Niki, Giugaru, A-
lexandru, Beligan Radu, Dima Cella, Erter-
le Cristofor-Fory). intr-adevdr, aceasta
viata exemplara a fost daruita integral ar-
tei. ,,Marea artista — scrie si Sica Alexan-
drescu, Tn cartea aparuta postum zilele
acestea, Tovarasul meu de drum, tutunul
— n-avea alte atasamente pamintesti a-
farda de scend". Un sot gresit ales, ac-
torul G. Costescu, a fost iute eliminat, din
biografie. Tony Bulandra, al doilea sot, a
devenit colaboratorul, actorul de frunte
si codirectorul faimoasei companii Bulan-
dra, o prezenta distinsa si eficace n rea-
lizarea programului ce si-l propunea
echipa, dornica a Tntemeia — si izbutind
a intemeia - ,,0 institutie de cultura artis-
tica".

Dimensiunea monumentalda a personali-
tatii, evocate acum si  sub egida
UN.ES.C.O., o d&d atit multilateralitatea
preocuparilor si infaptuirilor, Tintinse pe
sase decenii din secolul nostru, cit si con-
ceptul ce le prezida, artista intelegind tea-
trul ca punctul geometric al unor angaja-
mente civice, culturale, artistice si al
unei pluralitati de profesii complementare.
A sustinut, totdeauna, literatura dramatica
originala, jucind in piesele debutantilor,
deschizind ori netezind drumul unor au-
tori, asumindu-si interpretarea unor per-
sonaje- N-o facea ca zina din poveste,
surizind angelic si binecuvintind numaide-
cit scriitorul, ci respingind si  acceptind,
chinuindu-se si chinuindu-I uneori, framin-
tata fara contenire de responsabilitate i
pendulind, zbuciumat, Tntre necesitate i
valoare, aspirind catre o cota Tnalta a
sintezei. n prima perioada, pina in 1947,
i-au fost Tndatorati, intr-un fel sau altul,
Al. G. Florescu, Al. Kiritescu, Victor lon
Popa, lon Minulescu, G. M. Zamfirescu,
G. Ciprian, Victor Eftimiu, Tudor Musatescu,
lon Marin Sadoveanu, Mircea Stefanescu.
In a doua perioada, pentru reprezentarea
unora din piesele lor, sau pentru debutul
lor, 7i sint indatorati Lucia Demetrius,
Horia Lovinescu, Aurel Baranga, Mihail
Davidoglu, Dorel Dorian, Mihai  Beniuc,
Paul Everac, Titus Popovici, Al. I. Stefanes-
cu. Inaugurarea Teatrului  Municipal, 1in
1947, s-a facut cu piesa inedita (si neter-
minatd) a lui Mihail Sebastian Insula.

A evoluat, treptat si sinuos, de la indi-
ferenta fatd de repertoriu la ideea cultu-
rii repertoriale, supunindu-se, la Tnceput,
ustului pentru comedie salonarda si me-
odrama, fetisizind, in spiritul vremii, suc-
cesul imediat, comercial, pentru a aseza,
la un moment dat, relatia cu_ publicul pe”_
alta baza, propunindu-i  criterii noi si
elevate pentru judecarea artei, luptind
pentru a impune gusturi noi si a deter-
mina o evaluare mult mai raportata si
mai complexa a actului teatral, ciungind
la concluzia (formulatda in cartea Amintiri,
amintiri...) ca ,Teatrul nu este numai un
mijloc de distractie. Ambitia noastra nu
era aceea de a face sa plinga sau sa
rida publicul. Pentru noi, teatrul a fost o
scoalda, o’tribuna educativa, un mijloc de
a raspindi, intr-o forma mai agreabila,
atractiva si la Tndemina tuturor, principii,
teorii, Tndemnuri..." n aceasta lumina sint
de altfel analizate, retrospectiv, ,,neintele-
gerile noastre”, ,esecurile”, ¥*concesiile
si explicate cu o admirabila luciditate.

ASCUTA la lasi, la 25 august
1873, Lucia Sturdza a venit
relativ tirziu spre teatru. A in-
timpinat felurite  adversitati
pina a deveni actrita. A ab-
solvit Facultatea de Litere si

Filosofie, a debutat in 1898, a ¢

inscris la cursurile de arta dramatica ale
Avristizzei Romanescu, a fost eliminata din
cadrele Teatrului National, reprimita in
1901, I-a urmat pe Davila, Tn 1909, cind
acesta a infiintat compania sa, a revenit



la National si apoi a plecat definitiv de
aici, in 1912 a aparut, pentru Tntiia oara,
pe un afis, numele Lucia Sturdza-Bulan-
dra, iar in 1914 a Tinfiintat teatrul ce a-
vea sa dainuie pind n 1941 — pentru a
se continua, din 1947, in conditii schim-
bate, cu alta structurd si integrare in con-
textul cultural, cu Teatrul Municipal. In-
teresata, desigur, si de marele repertoriu
clasic, artista si directoarea a fost Tnsa
atrasa mai cu seama de marele repertoriu
modern. Jucind in Sotul ideal de Wilde si
in Strigoii de Ibsen, in piese de Shaw,
D' Annunzzio, Cehov, ea Isi investea ta-
lentul si Tncrederea 1n autori contemporani
si contribuia la difuzarea celor mai repre-
zentative opere moderne in tara noastré.
-A interpretat si in ultimii cincisprezece ani
de viatd roluri Tnsemnate in piese de
Sheridan, Gorki, Ostrovski, Shaw, devotin-
du-se Tnsa, cu multa nsufletire, personaje-
lor numite Adela Dinescu, Tn Citadela
sfarimata de Horia Lovinescu, Valeria Za-
pan, in Arcul de triumf de Aurel Baranga,
Mama din Fiul meu de Gergely Sandor,
o0 altd mama in Menajeria de sticla de
Tennessee Williams, rolurilor din Nebuna
din Chaillot de Giraudoux, Arsenic si dan-
telda veche de Kesserling, Doamna Cala-
fova de Tach, Un om obisnuit de Leonov,
centenara Mamouret (in piesa omonima a
lui Jean Sarment). Citea enorm, cauta sa
fie la curent cu tot ce se scria in lume, tra-
ducea si stimula traduceri din toata lite-
ratura europeana. Numai in timpul direc-
toratului ultim a favorizat premiere pe
tard semnate de Arthur Miller, Leonid Le-
onov. Richard Nash, Tennessee Williams,
Jean Giraudoux, Nicolai Pogodin, Brody
Sandor, Guilherme Figueiredo, Spiros Me-
las si multi altii. Modul ei de a concepe
interpretarea actoriceasca si stilul perso-
nal erau ntru totul moderne, actrita im-
punind prin austeritatea liniilor si ab-
senta efectelor, practicind o sobrie-
tate monumentald, jucind cu adresa per-
fecta si precizie a tonurilor, gesturilor, po-
zei, dind un timbru dur dramei si o ironie
tdioasa umorului, reprimind duiosia exce-
sivd sau exacerbarile sangvinolente, con-
ferind o eleganta statuara desavirsita fie-
carui rol si abordindu-l cu o dezinvoltura
de gama foarte larga, de la simplitatea
atit de comunicativa si logica in absurdi-
tatea subiectului din Arsenic si dantela
veche pinad la jubilatia dansantd uluitoa-
re din Mamouret, Pe scend a avut tot-
deauna virsta pe care si-a dorit-0 pentru

nevoile rolului.

eatrul, 1n conceptia marii,
neuitatel  animatoare, in-
semna echipd. Si-a aldturat,
cu un ochi sigur si o deose-
bitd putere de atractie, cele
mai prestigioase personalitati
ale artei dramatice romanesti
Maria Ventura. Marioara Voiculescu, V.
Maximilian, lon Manolescu, Aura Buzes-

cu, Marfa Filotti, Petre Sturdza, George
Vrgca, N. Baéltateanu, Romald Bulfinski si
a Incredintat, prin ani, cu marinimie
amendatd de  discerhamintul necesar,
sarcini scenice de prim rang unor tineri
care se numeau lon Fintesteanu, George
Calboreanu, Al. Finti, lon Talianu, Al. Mi-

halescu, V. Ronea, lonel Taranu, Tantzi
Barozzi, Silvia Dumitrescu, Nineta Gusti,
Marietta Deculescu, Dina Cocea, Clody

Bertoia. Compania a fost condusa totdea-
una de un colectiv. Teatrul Municipal a
pornit, in 1947, cu noua actori, doi dintre
ei fiind directori adjuncti : Beate Fredanov
si Jules Cazaban ; in 1961 avea unul din
cele mai puternice si reprezentative colec-
tive din tard. Echipa era subordonata unui

regizor, fie ca acesta se numea Lucia
Sturdza-Bulandra, fie ca era un invitat
chemat s& monteze, sau un ongajat

permanent. ,,..Regizorul profesionist este
indispensabil. El reprezintd in teatru ceea
ce este dirijorul pentru un concert, pen-
tru o operd muzicald : coordoneaza i
armonizeaza miscdrile orchestrei, imprima
ritmul, d& tonul si... construieste specta-
colul. Problema regizorilor este o problema
care tine de mersul actual al teatrului ro-
manesc"”. Aceasta clarviziune se Tntemeia
pe colaborarea cu Alexandru Davila, Paul
Gusty, Victor lon Popa, Soare Z. Soare,
lon Sava, pe experientele savirsite sub
bagheta lui Karl Heinz Martin, iar mai
tirziu, pe conlucrarea atit de fertild cu
Sicd Alexandrescu, Al. Finti, Moni Ghe-
lerter, Dan Nasta, George Teodorescu, pe
dezvoltarea, in chiar interiorul teatrului, a
unei personalitati de exceptie, Liviu Ciu-
lei si pe studierea realizérilor semnate de
tineri din alte teatre pe care, citindu-i
(Radu Penciulescu, Dinu Cernescu, Lucian
Giurchescu, Horea Popescu, Sorana Co-
roama), directoarea ii socotea profesio-
nisti de mare viitor.

A extins, la un moment dat, teatrul ei
in trei sali si i-a dat structura definitiva,
care e si cea actuala. Ca deputatd a mi-
litat pentru amplificarea continua a insti-
tutiei teatrale. A initiat si a condus, ca
presedintd, Asociatia oamenilor de arta.
A fost prezenta, cu o energie si 0 tenaci-
tate nemaipomenitd, in viata de fiecare zi
a teatrului pe care-l conducea si a misca-
rii teatrale romanesti in Tintregul ei- ,,Ce
visati, doamna ?“ — am Tntrebat-o, atunci,
in 1961, cautind o oarecare incheiere pen-
tru Ziua unei artiste. Mi-a raspuns
franc, cu nuanta autoritara ce-i era carac-
teristica : ,,Visez numai la ceea ce am de
facut miine la teatru™.

Prin ceea ce a gindit si a Tnfaptuit, prin
crez si energie constructivd, prin talent
original, ambitie generatoare si spirit ceta-
tenesc, Lucia Sturdza-Bulandra si-a echi-
valat numele cu un program.

O atestda, de altminteri, cu stralucire,

. Gteagﬂjlllincéruia i-a lasat acest nume.

Valentin Silvestru

In ,,Maman Colibri"

Ostrovski In rolul savantei Dinescu din ,,Cita-
dcla sfarimata’” de Horia Lovinescu

(Teatrul Municipal. 1955)

In ,,Padurea™ de Alexandr
(Teatrul Municipal, 1951)

In rolul ~Celine Mouret din piesa ,,Mamouret’” de Jean Sarment (Tea-
trul Municipal, 1960) ; apare pentru ultima datad Tnh acest rol in seara zi-
lei de 10 septembrie 1961



EARA Tsi dezbracau alaturi cor-
purile fraterne de obisnuinta. Tn
detasarea distrata cu care-si_pa-

Gabriela ADAMESTEANU

NEL INIS TEA

iala din voce si trecerea silita a tonului
1l enervd, asa face Intotdeauna, gindi,
asa a facut, ca sa aiba mereu, doar ea,

raseau hainele Tn plind lumind aminetdeauna dreptate Atitia ani cind o

tirea orelor de goliciune Tnfiorata ii_a-
tingea pislos si inexprimabil. De nein-
teles intoarcerea prin anii trecuti calm
si solidar, cu Tnversunarea atentiei in-
toarsd spre lucrurile care crescuserd
Tncet si greu linga ei, umplind tace-
rea calda, de sera uscata, a apartamen-
tului de bloc cu doud camere. La cite-0
miscare, oglinda le primea, in luciul ei
sters si ieftin deformator, de mobila
cumparati in rate, corpurlle abia vizi-

bil atinse de timp : al ei, uniformizat
de liniile drepte care-i definitivasera
unghiular  fragilitatea, destinind-o

parca pulovarelor Romarta si fustei de
gabardina, cu lungimea reglementara
pina la colturile genunchiului. Al lui,
Tmpingind cu gravitate Tnainte rotun-
jimile moi, abia, banuite ale trupului,
pe neobervate ponderabil si Tncetinit Tn
miscari si decizii ca si cind toata a-
ceasta vreme picurata i-ar fi  aratat
sensurile neintrebatoare ale Iucrurilor
Fara vibrarile lungi ale inceputului.
gestul chemat, intrau alaturi, cu ObIS-
nuinta stiutd, atit de stiutd, incit tre-
ceau cu ochii Tnchisi marginile celui-
lalt trup, incert, regasindu-se singuri,
in atingerea netedd care- si topise n
familiaritate mirosul.

— Nu te-ai mai dus sd vezi ce-i cu
telefonul, sta cererea aia de-un an ju-
matate... striga Dinu din ultima camera.
Ea nu raspunse, strinsa intre peretii in-
gusti si_albastri ai baii, cu usoara neli-
niste 1isi tampona fata, intinzind dema-
chiantul grasos peste pielea cu porii lar-
giti si pe urma nu mai rabda, isi arunca
peste cap furoul umezit si_cu degetele
tremurind de graba pipai iar conturul
umflat al bratului. Ceva ascuns in tru-
pul ei, care-i umplea de panica singele,
si prin geamul Tnalt, negrul irational al
nootii de care se strTngea ntre perne,
aparindu-se in tdacere de spaimd, cu
mfiinile Tncolacite de-a lungul ei ca pe
un corp strdin.

Citeva minute mai plutise Tntre ei
tandretea palidda a apropierii. Si-n
drum, Tn timp ce se apleca sa inveleas-
ca fata, of. isi zise, oare cit timp are sa
se mai dezveleascd noaptea, si 0 privi
iar, bucurindu-se mirata ca a aparut,
de unde, si existd acolo, cu pleoapele ei
oblice de somn si mlnutele Tnclestate Tn
perna, Tntre trupurlle si miscarile lor
diferite, ce-si ajungeau fiecare.

— Te-am intrebat ceva, striga el
mai de-aproape. Si izbi usa sifonierului,
cautindu-si masina de ras, dar ai stilul
asta, sa nu raspunzi cind nu-ti con-
vine...

— Ce sa raspund, daca n-am avut
cind sa trec, zise Marta. Atit de moale,
Tncit se mird ca poate vorbi asa, cind
enervarea 1i zbirniia firele nervilor. Si
abia atunci si neprevazut, vocea i se
ascuti, izbind cuvintele.

— Si la urma urmei, nu stiu de ce
trebuia s-o fac tot eu si p- -asta... daci
aveai de gind s-o lasi tot pe seama mea,
n-aveai decit sa-mi spui, una in plus
sau Tn minus... nu vrei, e mai cinstit sa
spui nu vreau, zise, dar cu tine nu stie
omu’ niciodata ce vrei sa faci si ce nu...
si-n urma, tot tu cu gura...

Ceva se pierduse, gindi, se pierduse
chiar pentru totdeauna ? si Tnca vor-
bind simtise nelinistea lasa care-o im-
pingea inapoi spre el. dar auzi din baie
zgomotul masinii_de ras cind striga in-
cet Dinu. Dinu, si-i spun acum, se gin-
di. nu trebuia sa-i spun fnainte, n-o
auzea zgomotul masinii umplea tirfit
apartamentul si ea. plind de teama si
ostilitatea nesigurd care-o Tmpingea tot
spre el crescind cu fiecare clipa cind
Tntelegea cd nu-i acum momentul, si
neavind unde fugi din ea. se |ndrepta
spre ha’e. urindu-i pijamaua moale pe
trupul sigur de el. si buzele Tnclestate
de atentie si ochii fixati Tn oglinda

— Vezi ea-s atit de obosita, zise Tn-

cepind. rezemata de lemnul lucios al usii
din baie. Dar el ii simti a izbinda sova-

urmase supus in drumul
ei dominatoare.

— Pentru c& te incarci cu mai mult
decit poti sa duci, zise, si cind esti li-
bera si-ai putea sa te odlhnestl te-a-
puci de altele...

Si-si muscd buza de jos, aplecind
sub lumina urechea, acolo unde nu
vedea bine cum merge masina.

— Pentru ca ti-am spus sd luam pe
cineva sd ne-ajute, asa fac atitea... dar
tu vrei sa fii mai grozava ca toate..

— Stii bine ca tot pentru noi n- am
vrut, zise ea, si se iritd singura de vo-
cea silit- -supus3, ca sa terminam odata
cu datoriile si s& ducem o viata ca oa-
menii, si-si Tnclesta Tn rama de lemn
degetele Tngrosate ie-atita spalat, si
iar simti cd abia mai rabda.

— Si cu mama de ce n-ai vrut, tot
de-asta ? zise el, Tncruntindu-se. Si-si
spuse ca pentru asta n-are s-0 ierte
niciodata. Ea-si prelungea zimbetul a
Tncuviintare vaga, Tncercind sa ras-
punda. dar atunci Tl auzi strigind :

— Mai lasa-ma odata dracului, tot
pe capul meu, nici macar nu pot sa
ma& barbieresc ca lumea...

Masina Tsi  intepenise  zumzetul
si-i smulsese citeva fire de par si-i veni
s& le-arunce pe toate si sa plece asa,
afard. Avea intotdeauna reactii neas-
teptate la durerile mici si Marta Tsi
schimba privirea, coborindu-si a sila
colturile gurii, doar pentru atit, se
gindi, doar pentru atita... Si intirzia sa
plece, neputincioasa si strinsa Tn ostili-
tatea scirbitd a ochilor care-ncercau
sd-1 loveasca, descoperindu-1 brusc si
trecator, atit de departe cum nu-i mai
era nimeni, pentru ca de nimeni n-o
despartea doar privirea zilnic reince-
puta.

— Du-te odatéa, striga el. cum ea
tot nu se misca, neputlnd |ntelege ne-
supunerea adunatd in trupul lui stiut,
si statea pe loc. sperind totusi sa nu
fie asa cum vede, asa cum spera in-
totdeauna sau poate doar se Tnversuna
sa nu piarda, si tocmai de-aceea lu-
crurile-i alunecau prin miini cind le
tinea mal strins.

— Du-te odata si

generozua‘gll

lasa-ma dracului,

strigd. $i-o Tmpinse  usor Tnafara si
trinti usa si, ca si cind nu-i era de-
aiuns, rasuci odatd si Tncd o data
cheia.

De data asta s-a terminat, n-am
sa-i mai trec, se gindi ea repede, ca
sa-si astupe furia caldd care-o napa-
dea Tntr-un zumzet necontenit cu frin-
turi de-amintiri fara sens si vorbe. Ra-
masese Tn usd fard gest, pentru ca-i
venea doar s& dea Tn ea cu pumnii si
cu picioarele si sa intre la el prin usa
pe care s-o0 deschida asa. dar dinaun-
tru, doar cu furia asta care urca ime-
diat ori de cite ori si-amintea ca-i in
fata ei, inchisa, pentru ea inchisa, si-n
acelasi timp nu putea crede. Sa intre

la el, neaparat sa intre la el si sa-i
strige totul, sa-i strige ce, cum_poate
sa faca lucruri d-astea, gindi, cum

poate, eu n-as putea niciodata, lipsa de
educatie, ar zice maica-sa, eu mi-am
dat seama de prima data, fara sa des-
chida gura macar, numai vazindu-1, ce
poti sa faci, zice maica-sa, si se opreste
din tricotat si din vorba, trebuie sa
Tncep sa scad, si numara soptit ochiu-
rile pe andrele si Marfa isi balangane
linga scaun piciorul, asteptlndu 0 ca
sa continue, ce poti sa faci, zice mai-
cd-sa si incepe lar sa miste din mfini,
multumitd ca tricoteazd, nu poti sa
faci nimic, sa nu crezi ca vreunu-i mai
breaz ca altul, wunii au una, altii au
alta, numai femeia sa fie desteaptd si
sa facda cum crede ea ca e bine, nu,
nu-i asa, se gindi Marta, Dinu nu era
asa la-nceput, nu era deloc asa, s-a
schimbat, cind s-a schimbat, dar che-
mati. anii nu-i varsara decit bucati de

gesturi care nu mai pareau sa-i
tina.

Si-acum ramasese aici si doar se mis-
ca Tncet, alunecindu-si mereu trupul
prin apa singura si deformatoare a o-
glinzii, iar a fumat in camera fetei, Tsi
zise cu acreald, stapinindu-se lung sa
nu plinga, si-atunci trase cu grija sto-
rul cenusiu de pinzd si se apleca sa
deschidd "geamul si prin el, ca la un
magnetofon brusc deschis, intrara stri-
gatele unui meci, era nocturna pe sta-
dionul nou al orasulm. S-a pierdut pen-
tru totdeauna ceva, gindi, sl vru sa
aiba curaj sa priveasca asta n fata si
atunci cu degetele tremurind grabite Tsi
pipdi iar bratul umflat si uitind de usa
nchisd, vru iar s se Tntoarca spre el si
sa-i spund, nelinistea se aduna n ea,
simtea cum o Tneaca si nu stia cum s-o
opreasca si doar se plimba intre ca-
mere, trecind dintr-una Tntr-alta, prin
licarul amenintator al oglinzii.

apar-

USESE cu cit timp Tnainte cind

i se paruse ca s-a schimbat ? se

Tntreba ca sa-si abata gindul,

anii tot mai grabiti
niste repere stabile, Tnainte de transfe-
rul meu, Tsi spunea, dupd ce-am cum-
parat mobila de bucatarie si frigide-
rul sau cind se certase cu soacrd-sa si
aia plecase acasa, dar nu, Tsi aminti,
era chiar Tnainte sa fie ea Tnsarcinata,
cind dintr-odata si-au simtiat amtndoi
simbetele lungi, aerul cald al casei ITn-
cezea ca un semnal si ea ghicea in ne-
rdbdarea lui Dinu ceva necunoscut ca-
re-i submina puterea ei statornicita si
initiala, 7l banuia Tncordat a revolta a-
tunci cind ea 1l primea cu fata crispata
de reprosurile Tintirzierii.

— Am fost cu un coleg sa bem ceva,
zicea, dind din umeri. Si astepta, gata
sa reziste parca, nefnduplecat si nesigur
ostil si ticea Tn navala vorbelor ei,
schimbindu-si alene hainele. De ce sa
reziste, se gindi ea, de ce senzatia asta
cd el se pregdtea sa reziste ? atltla ani
cind ea se striduise nefncetat si puna
ordine Tn gesturi, ca-n lucruri. Incon-
stienta lui, nerecunoscatoare confuz, o
atfta, dupa atfta timp Tn care ea Tncer-
case mereu sa il schimbe. Dar adevérul
e ca l-am schimbat Tntr-un fel, se gindi,

si atunci, de racoare, isi strinse fara sa
vrea umerii, se face prea frig in ca-
mera, Tsi zise si se apleca sa Tnchida

geamul. Daca n-as fi fost eu, se gindi
vag triumfatoare, nici macar nu ter-
mina ca lumea, cit amina mereu sa se
apuce de lucrarea aia respinsa de di-
ploma, asta fusese el, se gindi cu mi-
rare acum si-si cobori fata galbuie cu
pleoapele umflate de cearcan, sub ba-
cul serii, si asa. privind Tn jos spre co-
vor, Tsi perie Tndelung parul.

Dar ea, de unde putea sd-si adune
nefncetat tdria, si-atunci cu soacra-sa
cind o adusese la ei si-n lipsa lor sco-
tocea prin dulapuri si susotea seara de
seara cu el si cerea mereu bani pentru
frati si el era mereu gata sa-i dea, fara
sd se gindeasca vreodata cd era si ea
satula de datorii si astepta sa-si puna
odata la punct casa. Si s-ajunga si ea
sa se Tmbrace ca lumea, sa n-o mai
sfideze la scoald alea pe care le do-
boara luxul, nu alta, ce fel de barbati
or fi avind, sdu dumnezeu stie, doar
au terminat odata cu mine, se gindi, ba
nu, Stela chiar la vreo doi ani dupa,
dar oricum, Tsi zise, ce oboseala si asta,
sa tot urmaresti in fiecare toamnad cum
se schimba moda, asta merge un timp,
cit n-ai alte griji, dar pe urma, s-o tii
tot asa si sa tot intrebi ce se poarta
Ei, isi zise, si se opri din mers, si-si
scoase din sertarul de la oglinda punga
de plastic_cu bigudiuri si vru sa intre
n baie. Si-atunci fsi aminti ca-i acolo
si cind trecu prin dreptul usii auzi plez-
netul dusului cald si din nou un rest
al enervarii o Tincalzi, urcindu-l prin
miinile agitate spre ginduri, si trecu
Tncet spie bucatdrie si-si umplu paha-
rul cu apa si se Intoarse iar spre oglin-
da. Si-asa, Isi zise, pe atunci eram cel
putin la curent, asa, dinafard, si vazu

ramlneau totugieci si

iar Tnghesuiala din calcator, Tn timp ce

stateau la rind sa-si calce jupoanele, si
pe urma Tmpingeau prin volane sirma,

si pantofii aia cu tocuri cui si papucii

inalti, cu talpi de plutd, ei, zise, si-si

muie degetele Tn paharul cu apé Si-si

umezi suvita de par, si-asa am tot as-

teptat sa fiu aranjata cum trebuie si

poate peste citiva ani oi putea, dar nu.
mai am nici un chef de asta. Si silin-»
du-se. sa-si_vada obrazul stors, pe care
privirea, dintr-odata rea, 1l evita in  o-
glinda, presimti, Tntr-un regret imens,

marginea unde asteptase atita timp
si-acum nu stia sa mai iasa.

EL putin s fi iesit asta asa cum
am vrut, se gindi, poate-i normal
sa mai vrea si el sa se distreze
din ¢ind Tn cind, zice maica-sa,
ce-a dus-o cum a dus-o In facultate si-
atfta vreme. Privirea neiertatoare a n-
ceputului — cind oare si-o pierduse, ca
sa-i revina Tntreaga acuma? — i-adu-
se neasteptat gulerul Tncretit al singurei
lui camasi de nailon, galbuie de spala-
turi Tntirziate si balonzaidul ros la mi-
buzunare, atirnind pe trupul
brea lung si teapan, incepuse usor si
cheleasca la timple, Tsi aminti, dar pe
urma, zi de zi privindu-1, uitase, ridea
ragusit si prea tare si-atunci cind min-
cau amindoi la dublu ea- si_ tinea ochii
plecatl ca sa nu vada privirile fetelor.
a fost rusine cu el la inceput, Tsi
spuse repede acum, si imediat regreta,
iritatd si Tncerca sa-si acopere cu altele,
gindul. Si-si desfdcu bigudiul prins
prost SI-SI ruld iar, de la cap, scrisnind
de atentie, parul. A dus-o greu din
cauza alor lui, se gindi cu Tnversunare,
si atenta sa nu-1 agate, isi lega peste
bigudiuri un fular transparent de nai-
lon... si pe lingéd el am dus-o si eu, si-0
duc si-acuma, n-am stiut si proflt ni-
mic de anii aia si altele au trait din
plin, cel putin atuncea. Si trecu repede,
s& nu-si aminteascd cum era n tim-
pul cind terminase cu Barbu, d-asta
mi-e necaz, Tsi spuse, ca nu vede si nu
stie s-aprecieze, macar cum l-au pri-
mit ai mei, nici palton n-avea atunci
si i l-au aranjat p-dla vechi al tatei,
cd altfel, asa intra Tn iarna, si-acum a
ajuns sa se poarte cum se poartd cu ei,
ce, parca eu nu vad, chiar daca nu
zice nimic, doar se uitd si tace. Tsi da-
du seama cd era foarte mult de cind
fiecare nelnteleg?ere 1-1 aducea supus,
Tncarcerat in nelinistea pe care tace-
rea ei voita i-o sporea, de la inceput Tn-
telesese ca-i neputincios in fata tacerii,
dar in spatiul orelor de ostilitate cres-
cut, taria ei veche alunecase spre el,

Tnvatase pe neobservate, si singur, sa

se finveleasca Tn nepdsarea lui din
care pornise totul. Si Tn zilele cind
nu-si vorbeau, totul se clatina, ca si
cind se cerea iar gindit, de la capat,
dar mai poti oare sa gindesti iar, se-n-
treba, gesturi_si vorbe care se desfac
fard sa stii macar cum, unul din altul ?
Si iar bijbfi indelung prlntre anii pra-
fuiti, ca-ntr-o pivnita veche, si drepta-
tea ei Tn care credea si-0 pierdu pentru
o clipa, din fiecare cearta chipurile lor
coborau degradate spre altceva, sau
poate astia sintem noi de fapt, se gindi
aproape cu spaima. $i atunci brusc Tsi
aminti, si se aplecd mai mult spre o-
glinda fixind cu ochi Tncordati mina
umflata.

— Vezi daca nu-mi dai pace nici un
moment, spuse Dinu intrind. Cu stinga
isi tampona obrazul zdrelit si vocea-i
pleda nesigur. Ea nu raspunse, din tea-
ma Tn care intrase din nou, cuvintele lui
11 raspundeau strdin, si mlscarlle stinga-
ce si false, ntotdeauna cind am nevoie
de el mi Iasa singura, se gindi, dar a-
cum, pentru ca el era aici, aproape cu
indiferenta. Prin panica ce se Tntesea,
banuiala unei de neajuns departari o
stapini, despartind-o iremediabil si cum-
va rusinos de tot ce-o Tnconjoara, o
simti cum se scurge prin ea, nepasare
imensd, o cladea Tmprejur si strigatul
nu-i ajungea si resemnata adinc privi cu

dupa



ochi ciudati lucrurile si barbatul care
vorbea, clipa largita. Dar Tn pustiul ei
fulgerat nu putea ramine de-acum si
mai simti cum iese si se-agata de el
intr-o misunata neliniste.

— Am sa-ti dau ceva sa-ti treaca,
zise el. Si grabindu-se, scoase din ser-
vieta pachetul.

— Mi l-a dat Sergheiescu, spuse.

Si cum ea nu intindea mina deloc,
Tsi scoase el o tigara si o aprinse.

— Dunhill, spuse emfatic si o privi.

— Ce stii tu, astea-s cele mai bune
tigari din lume, au Tn ele si opiu, le-a
gasit cind a fost acu la Bucuresti, da
cu citeva luni Tn urma avea doua car-
tuse Tntregi, i le-adusese frati-su, ma-
rinarul...

— Stii cd& nu fumez, zise ea sec.

— Pe vremuri mai fumai cite una,
raspunse el neatent. Nu stie niciodata
sd raspundd la gesturi de-atentie, se
gindi, si eu sint de vina cd nu ma-nvat
odatd minte, de-atitea ori am zis, sa
n-o mai bag Tn seama, cu chipul ei
posac si mereu nemultumit, crede,
c-asa trebuie sa fie-o femeie. Sanda,
Tsi zise, de fapt cred ca-s de-o Virsta,
mfiinile ei Tnguste, Tndoindu-se din Tn-
cheieturi sub greutatea unghiilor lungi
si-a inelelor, si _doar _si-asta face
gospodarie, se gindi, si ‘risul, cind
si-apleacd cu afectare glumeatd ge-
nele... Degeaba, unii stiu sa traiasca
n viata, si altii nu, se gindi, dar
fara .nici o legatura 1i rasari sub pleoa-
po~lrumul acela. De ce mi I-oi fi amin-
tit acum, se mirda, sub soarele nevazut
soseaua diminetii se Tncingea si-n
stinga riul se-nvolbura 1n bulboane
galbui-murdare, intre plutele scorbu-
roase se-ndasea puful de plopi si mi-
rosea a amar si-a racoare, si-o amin-
tise atit de brusc si adinc ca simtea
ca un regret nesfirsit caldura ierbii
mustind clisos sub pasi si cenusia scli-
pire a apei care ducea cu ea radacini
Tnnamolite si peste ele, umflata de vint,
0 punga alba de plastic, cind ma du-
ceam Tn vacante pe jos pin-la oras,
de ce mi-oi fi amintit acum, se mira,
si clipa urmatoare o spulberd, odata
cu o neinteleasa tristete.

— Me-au propus pentru un curs de
calculatoare de sase luni zise el. Si
atunci ea tresari si se-ntoarse, pri-
vindu-1.

— Unde_sa-1 faci ?,... aici ? Tntreba.

— Ei, aici... la Bucuresti... dar pot
sd vin simbetele, adauga cu o voce ne-
sigurd.

1i pare bine ca pleaca, 1si  spuse
Marta, nu se gindeste decit la el, ca
totdeauna. Dacd n-as fi fost eu, nu
era asa, si-si aminti ce bine se descur-
ca el la servici in ultima vreme. Pe
atunci se apuca greu de orice lucru,
isi aminti, si-a trebuit sa-1 Tmping
atita timp de la spate, am aptitudini
de organizator, spunea Tn ultima vre-
me, de cind se Tmprietenise cu secre-
tarul, si spre deosebire de altii, eu
stiu cum sd-i iau pe oameni. Ti pare
bine ca pleacd, se gindi iar, desi eu
nu-mi vad capul cu casa si cu copilul
asta... si-acum, povestea asta cu mina,
Ti includea atit de mult In gindul ei,
Tncit o secundd nici nu-si aminti ca
nu apucase sa-i spuna...

E clar ca nu-i convine, se gindi el,
si peste siguranta lui se prelinse o
urma a vechii nelinisti c-0  supara,
dar Tsi raspunse repede, alta Tn locul ei
s-ar bucura c-am fost eu desemnat
ntre atitia, numai ca dupa ea ar tre-
bui sa stau tot timpul legat Tn casa,
si simti iar cum se instaleaza Tn el
nepasarea.

— Si nu_poti sa refuzi ? 1l intreba ea.
N-are nici un sens sa se ambitioneze
sa nu deschida gura, gindi, dar din
tonul ei ar putea sa-si dea seama...

— Ei, asta-i, se mira el, cum o sa

jfefuz, cind a fost atita bataie pe lo-

cul asta... si deschise neatent tranzis-
torul si-i limba butonul pe scala
printre vocile care se-ncdlecau si pe
urma-1 Tnchise.

— Cei de la productie 1l sustineau
pe Marinescu, Ti explica grabit si cu
convingere, intelegi, si s-au tot cer-
tat Tn sedintele de comitet, stiu si eu
de la oamenii mei, si_ rise, c-au zis
ca-i mai bine sa trimita un tinar, mai
ales ca ala nici nu-i  membru de
partid, mi se pare...

N-as fi zis ca-i un ambitios, se gindi
ea, si deschise frigiderul sa faca senvi-
surile pe a doua zi si le Tmpacheta in
hirtie, de fapt, sigur ci-i mai bine
asa, si-si aminti ce suparat venise
c-un an Tnainte dupa niste alegeri
cind n-avusese destule voturi si ea
risese... Doar ca n-as fi zis ca-i asa,
se mira, si iar auzi vocea ragusit
aprobatoare cu care ridea la fiecare
gluma a tatalui ei, dupa ce i-1 pre-
zentase.

— Tu ai umblat la geam ?

fncearca sa ma faca sa vorbesc,
gindise ea, si nu raspunse.

— Ai uitat ridicat storul si-o sa se
trezeasca iar cu noaptea-n cap aia
mica, zise Dinu. Si intredeschise
fereastra sa-l traga-n jos si  atunci

strigd, eu o voce nelalocul et de
schimbata.

— la te uitd... a Tnceput sa nin-
ga... uita-te... uita-te...

O voce care se cauta voit Tn bucuria
anilor vechi sau poate i se parea ei asa
pentru ca o stia prea bine.

— Cred c-au facut ceva cuie pe
stadion aia Tn seara asta, rise el. Si

ea se-apropie fara chef, necrezindu-i
vocea. Dar linga trotuarele Tnnegrind
lucios, brazdele din  jurul copacilor

erau albe si albe acoperisurile rete-
zate ale blocurilor, stratul apos si
firav trezea Tn strada pustie aerul de
neconfundat si Tncremenit din  alte
nopti asemeni, si doar privind, bucu-
ria nelamurita de-atunci o invada
cald, ca o asteptare.

Asa cum statea, Tn marginea du-
lapului desfacut, scotindu-si  hainele
pe a doua zi si asezindu-le cu grija
alaturi, Tn fiecare seara face la fel,
se gindi el, cum n-o obosi s-0 ia me-
reu de la capat.

— Duminica ne-au chemat la prinz
la ei, zise ea. Si Dinu vazu iar col-
tul din dreapta al mesei unde-o s&
stea, Tn caldura Tntetitda de vin a
camerei mici si fata pregatitd pen-
tru glume a socrului, in timp ce
se-ntoarce sa deschida televizorul.

— Am  putea s-0 lasam pe aia
mica sa doarma acolo, continua
Marta.

— Nu, zise el repede, o luam cu
noi, si banui trotuarul umed de cea-
ta toamnei tirzii si statia unde aveau
sa astepte Tndelung masina, obrazul
mic si cald, intaritat de nesomn, fin

llustratie de Simona Pop

timp ce i se zbate in brate si plinge
vreau la mama mare...

— N-are nici un rost, doarme aco-
lo prost si le stricd si lor somnul, ca
totdeauna...

OCEA lui se scuza vorbind si
se Tmpletea Tn porunca nesigu-
ra, vrea tot timpul sa traga

fn raft si-o Tmpinse la Toc, cu aten-
tie.

" Pentru c&-i asa de neplacut sa
tot primesti, se gindi el si Tncepu
sd-si aseze Tn servieta hirtiile.

— La ce ora pun ceasul ? Tntreba ea.

— Da, 1i raspunse Dinu absent. Ce
bine ar fi fost sa nu depind nicio-
datd de nimeni, Tsi spuse.

— Te-am Tintrebat la ce ora pun
ceasul, repeta ea. Si el ridica ochii mi-
rati, Ti auzise doar vocea schimbata
de-un ris ascuns si-i Tntilni  obrazul
vechi, dupa certurile de demult, cind
se-mpacau din Tntimplare, doar gura
mare, Tnvinetind usor sub rujul stors,
gura unui obraz ce-1 uitase.

— Ce te uiti asa, zise ea, dintr-o-
datd banuitoare, si-aproape ferindu-se.
Si-o amintise atit de brusc, scarile
lungi, cum cobora fara 6a mai as-
tepte liftul de la camin, rizind cu-
aceeasi gura mare, nefardata de gra-
ba, si venise atit de neasteptat spre
el. Incit nu se recunoscu si-o cduta
indelung, pierzind-o mereu in trupul
acelasi, cu familiaritatea straind cu
care-si privea mina.

— La sase, ce mai TIntrebi, parca
nu stii, spuse d. Si-ntinzindu-se in
pat, izbi perna cu pumnul, s-o faca
mai tare, era gestul din fiecare sea-
ra al lui si intilnindu-1 vazu drumul
pe-a doua zi la servici si masa la
socrii, duminica, fara sa-si dea seama
cum. viata lui se orinduise deja si i se
paru ca n-o sa mai schimbe nimic n
ea si n-o sa mai faca vreodata un gest
de la capat, atit de repede, se gindi, atit
de repede...

Se-ntinsese  pe pat, si-n  curbura
stiutd, trupul ei regasea linistea nop-
tilor vechi, ce obositd sint, Tsi spuse
Marta, ce obositd, lumea lucrurilor
crescind drept Tn sus se narui In Tn-
cremenire odatd cu ea, numai trupul
ei Tsi mai amintea, culcat, mersul fe-
bril al zilei, 7l simtea desprinzindu-se
lent de durerile vagi care-i pluteau

copilul spre ai ei, se gindi, Tl priviggin muschi, Tnnodindu-se Tn umerii

Tntr-adevar o secunda, sau lui i se
paruse, cu spatele Tntorseafsi scotea
din raft cartea pe care-o citea de
luni  Tntregi, cu aceeasi Tncapati-
nare a ei, cite o pagina in fiecare
seara, n locul ei m-as lasa, se gin-
di, ce poti sa intelegi dintr-o carte
asa cititd. Si-a dat seama cd n-o0 sa
accept asta seard, Tsi spuse, si-0 sa re-
vina Tn alta zi, sau o sa-mi amin-
teascd mai tirziu cum stie ea sid
cedeze... Stilul asta de-a ma indato-
ra la ai ei, 1si zise, si revazu, cu
iritare crescinda cearta din iarna tre-
cutd, cit ati avut nevoie de noi am
fost buni, a zis socru-sau ridicindu-
se de pe scaun, si nunta, pina si
verighetele  vi le-am luat noi, si
seara de seard erati la noi la masa,
si paltonul ala nenorocit, 6e gindi
el, ar fi trebuit s& nu mai pun picio-
rul acolo-n casa, si o url iar, ca mai
devreme Tn baie pentru ca Tntotdea-
una el o urmase.

— Asta seara nu mai sint in sta-

re, zise Marta si duse finapoi cartea
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istoviti si Tn solduri.

— Stinge tu lumina, sopti, cu ochii
Tnchisi. Dar adormise mai iute ca ea
si rasuflarea lui greoaie i-1 apropie
intr-o  Tnduiosare a obisnuintei, ca
altdadatd Tn somn 1l banui neaparat
si-l ocroti cu gindul trupului ei isto-
vit si subtire. Confuzd, amintirea pri-
melor nopti alunecd Tnspre ea si bu-
curia cu care-1 regasea imediat cind
deschidea ochii cleiosi de somn si Tn-
tindea prin Tntuneric mina, dormind,
Tsi pierduse vorbele si gesturile noi,
ce bine e asa, se gindi, ce bine e, si
nu mai Tncercd sa-si dea seama
daca e tot acelasi. Dar in ntunericul
care-o Tnveli, dupd clinchetul comu-
tatorului, un picior Ti zvicni, con-
vulsionindu-i de spaima tot trupul.
Ca sl cind ar fi existat dincolo de
stirea ei si-ncercd sa se-adune Tn
jur. supunindu-1. Numai ca acum
raspundea gindului ei trimis si doar
oboseala o stapini prelung, intinzin-
du-i Tn corp nemiscarea, sa ma-ntorc
pe-o parte, gindi, sa& ma-ntorc, altfel

asa adorm, dar clipa gindului se lati,
neurmata. Spaima o strabatu iar,
parcd definitiv, Tn timp ce-si reinoia
mereu gindul-porunca, dar trupul
inert, cotropit de somn, ramasese Tn
cearsaful cald, paralel si  desprins,
ajungindu-si siesi. Tn secundele  fri-
cii Tn care-1 striga, Tnapoi spre tre-
zie, bijbli prin Tntunericul des si orb,
poate nici nu mai spera strigatul ei
sa-1 ajunga, dar atunci, ca intr-o du-
rere imensa, timpul fara prag explo-
da. trupul ei trezit se nravali in scir-
tlitul de arcuri al patului, cu recu-
nostintd Tl Tnveli Tntre mfini si alu-
neca Tmpreuna cu el Tnspre somn,
uitindu-si, cu fiecare pas incleiat, a-
mintirea spaimei.

Plingea de mult cind o auzi, prin-
tre straturile transparente de vis, de-
mult T simtise amestecat plinsul,
acum era din ce in ce mai mult nu-
mai el. Tnsurubindu-se staruitor Tn
intunericul camerei. Se trezise si
Dinu, si-n miscarea smucita cu care
se-nveli. tragind Tnspre el plapuma,
Marta T1si recunoscu vechea revolta
a ei, din noptile mereu fragmentate,
taci odata, termina, striga cu furie
in ea, Tnspre plinsul dezlantuit si
strident, dar Tn timp ce striga, por-
nise deja, supusa, spre patul copi-
lului, se lovea Tn drum de colturile
usilor si de pereti si orbecaia fara
rabdare duna lumina, ™ negrul mis-
cator al ochilor storsi de somn si-0
amintise brusc si-o cautd dincolo de
grilajele albe de fier ale patului, de-aco-
lo se misca neincetat, trimitindu-si. ca-
tre ea. plinsul.

— Hai la mama, ce-i cu tine, hai
taci, sint aici, 1i soptea mereu, lipin-
du-1 de ea obrajii neaparati si reci, uzi
de lacrimi, acoperindu-i cu bratele,
dintr-odata lungi, corpul rotund si
mic, ascuns Tn pijamaua umezita de
zbateri.

Cred ca de-abia adormisem, gindi, si
se-ntinse Tn patul racit si strdin, prea
m-am trezit greu adineauri- Ferestre-
le albeau stins despicind Tntunericu-n
jur si-n yale usa se zbatu Tncet, un
intirziat intrase pe coridorul de-afara.
acum doar linistea susura cald, sau
tirtia cind si cind caloriferul, fara
sa vrea, dintr-odatd Tsi aminti si-si
pipai, respirind grabit, bratul um-
flat, o, doamne, nu poate fi asta
o, fa sa nu fie.. Teama Ti umezi rece
corpul uitat si bijbfind prin cearsa-
furile Tn care se-mpotmolea se-ntoar-
se cu tipatul Tn ea finclestat, dar Dinu
dormea, atit de aproape si atunci ra-
mase asa, cu muschii Tntepeniti, in-
cercind sa-si priveasca Tn ochi spai-
ma. Dar gindul i se dezlipi imediat
si plinsul urca, fara sa ajunga la ea,
0, nu atit de repede. Tsi spuse, o, fa sa
nu fie ; necuprinsa, lumea se deschi-
sese parca abia de ieri pentru ea, atit
de putin, Tsi spuse, nu se poate ca
asta sa mi se intimple mie, si atunci
banui nemiscarea spre care poate alu-
neca si, cu miinile inclestate Tn  mar-
ginea pernei, respird mult si adinc,
bucurindu-6e doar ca respira. incolo
ar fi ca pind acum, se gindi, si di-
mineata straind Tn care ea n-ar mai
fi irupse cald sub ochii strinsi, copacii
scorojiti luminos de soarele toamnei
si strazile biziind confuz de oameni si
de masini departate, Tn drumul do-
mol spre casa, strigind, se Tntorc de
la scoald elevii si dincolo de geamul
de aprozar inchis printre gogosan
prafuiti si lamTi, se misca cu capul
ntors spre tejghea, vinzatorul, linga
balta namoloasa de Iinga bloc salcia
tirfie-n apa crengi umed Tngalbenite
si mame sporovaiesc la nesfirsit, hi-
tinind carucioare, ar fi la fel ca
pin-acum, se gindi, ar fi la fel,
dar copilul... Si-atuncea doar plinsul
fara lacrimi urla Tn golul fara sfirsit
al neputintei, fetita urca prin zile pe
care ea nu le vedea, si chipul ei
strdin de timp si neaparat, o uita,
fara s-o stie.

Cred c-am Tnnebunit, se gindi, parca
n-as sti cd niciodatd nu-i asa cum
Tti Tnchipui, daca m-am gindit la asta
precis n-o sa fie asa, gindul o convin-
sese imediat, chiar se mira, sau
poate teama o_istovise prea mult
si-acum o0 parasea Tn linistea de
neinteles a nepasarii O sd vad eu
cum o sa mai fie. zise iar si, recu-
noscatoare. ascultd rasuflarile lor 1in-
cete. Ce bine ca nu-s singura si
ca-s aici, se gindi, si cu ochi tema-
tori privi in  jur negrul camerei
despicindu-se Tn patratul ferestrei, ar
fi vrut sa spuna cuiva, dar deja n-
telegea din ce in ce mai putin, sau
uita clipa de clipa, daca ma gindesc la
asta o sa ma sperii iar. Tsi spuse, o cli-
pa se temu adinc si pe urma-i veni stre-
pezit risul, sa vad daca nu s-a dezve-
lit, se-ndemnd, si porni incet prin ca-
mera Tmblinzita. cu degete care Tnva-
tau imediat mingiia clantele reci, mar-

, ginile scaunelor, colturile noi ale,.usilor.
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CELASI sfirsit de sdptamina,
simbéata. zi de pace si de recree-
re ; aceasi sufragerie a unui a-
partament mobilat cu lucruri de
alese probabil dintr-o revista ilustra-

ta ; acelasi cuplu — EL si EA. pro-
fesorul ratat sl sotia-martor a tuturor
Tncercarilor esuate — fincins de can-

titatea de alcool consumata, gata sa se
sfisie, sa-si arunce Tn fatd insinudrile
si injuriile cele mai degradante. Cadru
specific, obligatoriu s-ar crede genului
de teatru despre care vorbim, si  care
apropie de la sine Batalia conjugala
a lui Martin Walser de cea mai cu-
noscuta dintre piesele lui Albee : Oui
i-e teama de Virginia Woolf ? Si daca

sublinierea similitudinilor ar putea
continua fara nici o dificultate (mer-
gindu-se chiar pina la amanunt) —
intreprindere ce ar evidentia Tnca o

data coplesitoarea influenta a lui Strind-
berg in orientarea teatrului modern si
contemporan — exista, cred, un aspect
mult mai interesant care se cere dis-
cutat. Ma gindesc la marcarea, in ca-
drul aceleiasi precise stari de criza,
stare acuzata evident atit de cuplul
George-Marta Tn piesa lui Albee, cit
si de ..echipa" lui Walser: Felix-Tru-

de, a doua momente sensibil distincte :

Teatrul National
»l. L. Caragiale"
e prezent, sapta-
mina aceasta, la
Belgrad, la Festi-
valul BITEF, cu
doua spectacole :
S& nu-ti faci pra-
valie cu scara, de
Eugen Barbu, in
regia Sandei Ma-
nu, si Trei frati
emeni venetieni,
e Collalto. n re-
gia lui D. Esrig.

U Tmi propun in aceste rinduri
sa definesc o generatie de regi-
zori pentru cd, asa cum observa

si Miguel de Unamuno intr-unul din

eseurile sale teatrale, a defini Tnseam-
nd a falsifica. ,,Numai figurile geome-
trice se definesc Teatrul, artd Tntr-un
fel nepalpabild, efemera, teren de des-
fasurare a unor evolutii si involutii
rapide, patronate de spectaculos si ne-
asteptat, si-a pierdut dreptul la pre-
cizie, la exactitate. Orice d’udecaté de
valoare pe care o poate adaposti, mai
mult decit acceptd, implica negarea ei
Tn timp, paralel cu mutatiile survenite
n weltanschauungul regizorului.

Deci incerc sd conturez aici citeva
»portrete ale artistului in tinerete"”, i-
magini ale unei prime etape de creatie
a celor mai interesanti directori de sce-
na din ultimele promotii de absolventi
ai LLAT.C.-ului.

Toti cei patru tineri regizori asupra
carora s-a oprit alegerea mea si-au
fsc-it D'iblica apetenta pentru reperto-
riul  clasic Alecsandri, Caragiale,
Buchner MAliere si Fletcher lacob
Gordin De altfel, aceasta optiune este
simptomatica pentru majoritatea proas-
petilor absolventi. Clasicii ofera (mai
mult dertt c-r emporanii) posibilitatea
afirmarii unui punct de vedere perso-
nal asuora textului, a gasirii unor solu-
tii regizorale medite, chiar socante
(deziderate unanim recunoscute ca pro-
prii resnectivei virste). Si-anoi. repet
truismul pentru cei care condamna a-

Teatrul din Sibiu (sectia germana)

,Batalia conjugala"

unul de halucinanta prabusire, de ire-
versibila descompunere a edificiului
familiar (si implicit a celor doua per-

seriggnaje), celalalt de permanenta tensiu-

ne, de neimpacata hartuiala, mereu si
mereu luata de la capat, Tn pofida ori-
caror eforturi de-a o aplana.

Primii realizeaza cu luciditate di-
mensiunile exacte ale dramei pe care
o traiesc, ceilalti Tncearca sa mai spe-
re ca, macar pentru ei, mai poate exis-
ta o sansa de salvare. George e consti-
ent ca exista o limita pina la care omul
are voie sa rabde, dupa care Tncepe sa
coboare, fara posibilitatea de a reveni,
pe vechea scara a evolutiei. Si totusi,
pentru el, pentru ei. nimic nu mai are

|mportanta ,.Sint atit de ametit, si nu
de alcool, desl poate si el si fi con-
tribuit intr-o oarecare masura, in toti

acesti ani, la procesul de anesteziere a
celulelor creierului meu, sint atit de a-
metit incit acum pot sa te suport... Nu
te aud, si este singurul mijloc de a o
scoate la capat"

Pentru Felix si Trude, lucrurile nu
par sa fi ajuns atit de departe. Felix
mai crede Tnca in posibilitatea convie-
tuirii. a dialogului. In aceasta lume,
care abia asteapta sa-ti dezvalui slabi-
ciunile, trebuie sa ne vorbim si

siduu aceste optiuni repertoriale, mi-
zanscena originala este stimulata de
replica perfecta. Sonoritatea majora a
versului clasic, profunzimea ideilor uni-
versal valabile creeaza la rindul lor,
printr-un invizibil sistem de oglinzi,
alte echivalente scenice interesante.
Deci, tinarul regizor nu ,fuge" de pie-
sa contemporana, ci el se pregateste
pentru Tntilnirea cu ea.

Woyzeck-ul realizat anul trecut de
Andrei Belgrader, Tragedia fecioarei
montata de lulian Visa, ca si Sanziana
si Pepelea lui Al. Tocilescu sau Hersele
Dubrovner vazuta de Adrian Lupu, toa-
te patru montari de referinta ale ul-
timelor doua stagiuni, au impus ideea
teatrului de grup, a echipei. Si  mai
mult, au demonstrat rolul |mportant pe
care 1l are acceptarea notiunii Tn re-
valorificarea textului. Drama lui Biich-
ner nu mai accentua o personalitate
(Woyzeck), nu o opunea unei colecti-
vitati, ci realiza excelent confruntarea
unei societati cu ea Tnsasi. Deznadej-
dea era filtrata printr-un sistem al
vaselor comunicante. Tn Tragedia fe-
cioarei, dimpotriva, multimea aparea
ca un fel de catalizator al pasiunilor
eroilor principali, ca un ecran pe care

intelegem; _ altfel,
ne-am dlstruge Si totusi, adevarul a-
junge sa-i copleseascd pe cei doi, pen-
tru care casnicia a devenit o dureroasa
operatie, executata continuu, fara nar-
cozd. Nu le mai ramine decit o singu-
ra solutie: pastrarea conventiei, din-
colo de moartea oricaror sentimente,
si asta pentru mult, cit mai mult timp.
..Casnicia noastra a devenit cu timpul
un portelan. In fiecare zi trebuie sa fii
din ce Tn ce mai atent. O lipsa de a-
tentie. un gest natural si totul se sfa-
rima. Ne invirtim unul ™ jurul celui-
lalt, ca figurinele ceasornicului. Cere-
monialul functioneaza perfect, n-o sa
ne mai atingem niciodatd. niciodata.
Ca intr-o adevaratd céasnicie."

Spatiul nepermitindu-mi  sa insist
mai mult asupra celor afirmate la in-
ceputul acestor rinduri, ma opresc aici
pentru a consemna o creatie actori-
ceascd cu totul exceptionald: Em-
merich  Schaffer T rolul lui Fe-
lix. Spuneam ca pentru George, Tn
piesa lui Albee — si Tn aceeasi masu-
ra a lui Beligan, Tn memorabilul spec-
tacol bucurestean —, fiecare zi nu in-
seamna decit un nou esec, O noua
treapta coborita pe scara pierderii de
sine, a unei ireversibile dezumanizari.

trebuie sa ne

Necesitatea echipel

se proiectau dramele particulare, ca un
fel de cor antic indispensabil descifra-
rii conflictului. Pamfletul politic al lui
Alecsandri, re-parodiat cu masura si
umor negru (sec) de catre regizor si
interpretat prin distantare evidenta de
actori, propunea accentuarea altor si-
tuatii decit cele initiale ; Tn centrul a-
tentiei aici nu mai erau nici eroii ti-
tulari, nici Zmeul, nici Papura-Tmpa-
rat, ci Zina, Muma-Padurii, Pacala si
Tindala, Statu-Palma sau Pasarea, a-
proape toti, cu partituri ignobile. Tn
fine, parabola Ilui Gordin — realizata
cu o trupa mai putin receptiva la ideea
de ,teatru fara vedete" — alterna har-
tuirile interioare ale personajelor cu
cele exterioare. Dar si aici scenele cele
mai reusite ramineau tot cele dc at-
mosfera, tot acelea Tn care iubirea, ura,
moartea, tineau de ordinul colectivi-
tatii.

Sa aiba oare aceasta caracteristica
estetico-scenica si sensuri morale ? Sa
descifram n tendint,a (de altfel mon-
diala) a ,,grupului" sacrificarea indivi-
dului in favoarea individualitatilor ?
Etic, uman, filosofic, raspunsul va veni,
desigur, peste ani. Teatrul Tnsa, el nu
mai este asteptat, pentru ca experienta

de Martin WALSER

Dincolo de agitatia reclamata de regia
spectacolului cotidian, s-a asternut o
pace grea, prevestitoare de moarte. A-
pelurile si condamnérile reciproce nu
mai au, pentru ei, de mult incisivita-
tea scontatd, replicile sint rostite din
virful buzelor, cu o trista plictiseald,
cu un dureros sentiment al neputintei.

Felix traieste cu un minut mai de-
vreme. El nu se Tndoieste de rezistenta
zidurilor Tn spatele carora se ascunde,
Ti scapd implicatiile mai generale, so-
ciale, ale crizei pe care o trdieste, si
continua Tnca sa creada ca gasirea unui
limbaj comun 1i poate salva de peri-
colul, de drama pe care o intuieste.
Schaffer 1si construieste personajul
plasindu-1 ntr-un moment maxim, ©e
aici forta si, In acelasi timp, umilinta
celui care se zbate sa supravietuiasca.
Gestica scurtd, precisd, sacadata, con-
tinuind si Tmbogdtind replica, alter-
neaza cu miscarile largi, dezarticulate
ale omului nesigur pe pasul pe care-1
face. Camera, acum neincdpatoare, po-
trivnica plimbarii libere a barbatului
sigur de el, devine dintr-o datd imen-
sa Tn privirea infirmului ascuns Tntr-un
fotoliu, ultim, jalnic adapost.

Radu F. Alexandru

scenicd a dovedit cd azi numai un a-
semenea teatru poate rezista.

Spectacolele mai putin reusite ale a-
celorasi patru regizori de care m-am
ocupat n rindurile de fatd pé&catuiau
tocmai prin neomogenizarea &olectivu-
lui actoricesc, prin inconsecventa stilis-
tica, prin neacordarea interpretilor la
acelasi diapazon : Conu Leonida... mon-
tat de Belgrader la Sibiu abstractiza
caricaturile, nereusind sa stabileasca o
comunicare scenica ntre personaje ;
Scapin-ul lui Visa de la Teatrul Mic
etala o contradictie pregnanta si fatala
Tntre gindirea regizorala si realizarea
actoriceasca : Razboiul vacii realizat de
Al. Tocilescu la Satu-Mare alatura
doua stiluri de joc care, de asemeni,
nu reuseau sa se cupleze : iar Culorile
nemuririi de la Teatrul Evreiesc I-a
transformat pe Adrian Lupu Tntr-o du-
bla victima : a paupertatii textului si a
nefncrederii colectivului Tn  formula
care le-a fost propusa.

Tnsd, primul contact cu scena pro-
fesionistd nu este concludent _pentru
potentele artistice ale proaspetilor ab-

solventi. Rememorind spectacolele lor
reusite si fiind convins ca Tn scurta
vreme fiecare din ei Tsi va cristaliza
metoda, merita sa-i urmarim si sa ne
definitivam  impresiile In etapa lor
creatoare urmatoare.

Bogdan Ulmu



Un film de skeciurli

LE COPIE. Adica: PERECHILE. Nu
este o simpld comedie. E drept ca. sub
raportul umorului, avem aici o reusita
perfecta. Momentele comice (ca si cele
dramatice) sint bune si multe. Dar ma-
rea calitate, marea importanta a aces-
tui film, care 1l face sa ,,marcheze” un
moment de progres, de succes, in isto-
ria artei a saptea — este cd se numara
printre putinele filme zise ,,de skeciuri"
(vreo trei sau patru sint ele, toate, 1in
intreaga productie mond’ ala) DeS|gur
peste o suta de alte filme isi zic asa.
Dar nici unul nu merita acest nume. Sa
alaturi citeva mici povesti complet di-
ferite si sa le consideri cd Tmpreuna
fac un tot, pentru ci in toate e vorba,
de pilda, de un frac care trece de la
unul la altuKTales of Manhattan), sau
0 banca, intr-o gradina publica, pe care
si-au asezat sezutul zece persoane strai-
ne una de alta, carora le vom povesti,
separat, separata lor istorie (Villa bor-
gheze); sau sd descriem 5 povesti cu
oameni care se iubesc, cinci nuvelete ci-
nematografice reunite sub semnul co-
mun al amorului (L'amore in citta) —,
asta nu e film cu skeciuri. Ca daca-i
p-gsa, vom lua. de pildd, o odaie, orice
odaie, si vom face biografia celor o mie
de_lnd|V|Z| care au dormit Tnh ea de la
Cristos Tncoace. Veti spune poate ca un
roman a cam facut asta. Mircea Saucan
a descris, rind pe rind, pe locatarii suc-
cesivi ai unei case. Dar nu ni i-a ara-
tat pe ei. ci numai casa. Mobilele si alte
obiecte aflate intr-tnsa. O voce ,,din
off* comenta imaginile acelor obiecte,
explica si judeca viata care se aflase
cindva Tndaratul acestei ,,naturi moar-
te". Era ceva foarte original- Dar nu era
un film eu skeciuri! Originalitatea nu
tinea de diversitatea locatarilor. Aceas-
ta diversitate e aceeasi pentru toate ca-
sele si odaile de pe acest pamint. Ori-
ginalitatea se afla in elocventa acelor
obiecte care ne l&sau sa ghicim viata
plind de peripetii ce pulsase odinioara
Tndaratul lor.

Adevarate filme ,,de skeciuri” sint
in total patru, de la 1895 pina 1n zi-
lele noastre. Ultimul e cel de care ne
ocupam aici: Perechile (,Le copie™);
primul a fost Carnet de bal de Feyder ;
iar celelalte doud sint: Flesh and fan-
tasy (,,Trup si fantezie" de Duvivier) si
If 1 had a million (,,Dac-as avea un mi-
lion™). film american la care au colabo-
rat opt regizori de mina ntii. De ce a-
cestea patru, si numai ele, sint filme de
skeciuri veritabile ?

Ideea care leaga mai multe skeciuri,
liantul acelor povesti complet strai-
ne una.de alta, trebuie sa fie o situa-
tie sufleteasca comuna tuturora, o si-
tuatie foarte generala, dar si foarte spe-
ciald. Generala, cici numal starile mo-
rale generale sint importante, cuprin-
zatoare. Numai ele i se pot ivi oricuL
Dar nici prea generale nu trebuie sa
fie, caci atunci cadem Tn exemplul cu
odaia din casa sau cu banca din parc.
Ideea generala trebuie precizata ; tre-
buie circumscrisa la unul, numai unul
singur din aspectele ei posibile. Situatia
generala trebuie Tncadrata Tntr-o pro-
blema foarte particulara, foarte specia-
la. De pilda, in Dac-as avea un mi-
lion e vorba de bogatie, de avere- Prea
vag. Precizam : e vorba nu de boga-
tie, ci numai de Tmbogatire, adica de
trecerea de la sdrac la bogat. Dar si
asta e vag. Cdaci Tnavutirea are forme
diverse. Poate fi lentd sau brusca. Ne
vom margini la aceasta din urma. Si
frica tot mai trebuie sa precizam. Caci,
Tent sau brusc, un pirlit care a devenit
milionar va face cam acelasi lucru cu
banii. De aceea, vom alege, din toate
momentele Tn care Tsi va cheltui el a-
verea, numai unul. Vom arata ce
face el Intii. Care este prima lui chel-
tuiald cind afla ca a devenit nabab. A-
ceastd cheltuiald va fi o revansa, o ra-
bufnire a unei vieti Tntregi de |n?h|t|t
Tn sec ; un rezumat al tuturor poftelor
puse i cui.

Cu un asemenea ,,liant" se poate face
(si americanii au si facut) un splendid
film de skeciuri.

Filmul italian de care ne ocupam aci
raspunde la aceste grele conditii. Situa-
tia sufleteasca generala care ,leagd"
cele trei skeciuri este aceea de ,.pere-
che™ mai mult sau mai putin conjugald
aflata Tn fata unei situatii _tragice si
insolubile. La fel de grava in toate trei
cazuri. lar cele trei skeciuri ne arata
nu numai cum catastrofa se va descur-
ca (sau cum nu se va descurca), dar si
urmarile psihologice ale Tncercarilor de
a scapa, efectele lor asupra relatiilor n-
tre acel barbat si acea femeie.

*n primul skeci (de Monicelli), doi ti-
neri casatoriti, mic-burghezi foarte sa-
raci, pusesera ban linga ban ca sa pla-
teasca ratele unui frigider. Pentru ul-
tima scadenta nu mai aveau sfant.

Riscau (adica nu riscau, mergeau la
sigur) cd vor pierde si frigiderul, si
toate ratele deja achitate. Pe linga ne-
dreptatea enorma a acestei pagube, se
adauga si o disperare de ordin mitolo-
gic. In asa zisa ,,societate de consuma-
tie" din Occident existd un zeu. supra-
vietuitor al Olimpului- Numele lui este
»gadjet”. Frigiderul e una din Tntruchi-
parile acestui demon, acestui mit. A
pierde frigiderul Tnseamna a pierde
Tnsasi ncrederea in viata.

n timp ce sotii se framintau, Tn odaia
de alaturi, de pe acelasi palier, 0o juna
prostituata cinta. Toata ziua. Adica Tn
pauzele dintre doi clienti. Si taxa de
cap de musteriu era exact cit rata de
frigider! Si ,munca” dura maximum
0 jumatate de ceas ! incet-incet. cei doi
soti disperati, care tin unul la altul,

care au suflete curate si un ascutit
sentiment al demnitatii —, Tncet-Tncet
se prostesc, Tsi pierd capul si se decid

sa comitd, pentru o prima si ultimd
oard, meseria de prostituatd, de dama
care agata craiul de pe trotuar. Cu cita
Tnduiosatoare stingacie, cu citd dezo-
lanta dellcateta cu cite comice Tndraz
neli. cu ce caraghloase si naive actiuni
de colaborare ntre cei doi soti, cu ce
amestec de tragic si comic toate acestea
au fost ficute ! Nu le voi descrie, ci voi
trimite pe spectator sa savureze una
cite una (si sint nenumarate) aceste cli-
pe de pictura psihologica.

Tn skeciul lui De Sica, aceeasi actrita,
Monica Vitti, care Tn povestea prece-
denta fusese o toanta caraghioasa, o
pirlita neajutorata, dar cu solide prin-
cipii morale, — acum va fi o burgheza
bogata, frivolda, senzuala, superficiala,
eleganta, care-si facea placerea intilni-
rii saptaminale cu amantul sau intr-un
apartament din oras. lubitul este Sordi,
de profesiune model Tntr-o casa de ele-
gante vestminte barbatesti, Tmbracat os-
tentativ, asa cum sint manechinele de
ceard din vitrinele caselor de confec-
tii. Obiceiul de a poza se traduce la el
si n viata privata, prin atitudini pom-
pos elocvente, declamatorii, polltlco-
dansante. Cind vorbeste, se misca de
parc-ar face pasi de tango Va Tinchi-
puiti ce poate scoate un Sordi din acest
personaj. Ti vedem pe amanti sarutin-
du-se patetic la despartire si dindu-si,
teatral, Tntilnire pe miercurea viitoare.
Dar, vai | lesind pe usa afara, doamna
dad nas Tn nas cu un leu. Leu adevdrat !
Scapat de la o menajerie. Doamna in-
trd la loc in casd. E gata sa lesine- Ro-
manticul crai se sperie si el. Tintregul
skeci ni-1 aratd Tngrozindu-se tot mai
tare, incercind felurite  stratageme,
care dau toate chics, dar mai ales ni-i
aratd dindu-si arama pe fata. Ea 1l
acuzd pe el c& din cauza lui, nu se
poate Tntoarce acasa si, deci, rlscé sa fie
banuita de barbata-sau ; el o acuza pe
ea cd, din cauza ei, risca sa fie dat afa-
ra din slujba (mai ales ca sterpelise
automobilul sefului). Cearta Tntre a-
manti creste ; Tnhcep sa se Tnjure, sa-si
insulte reciproc mamele si surorile, pina
ce. deodata, se aud, afara, mai multe

misese greseala de a iesi nitel sa ia aer.
Cei doi amanti furiosi, scapati brusc
de toate necazurile, redevin niste dulci,
romantici si visatori |ndragost|t| par-
teneri 1n trupestlle placeri ale amoru-
lui, care pentru ei reprezintd aventura,
visul, romanta, viata cea mare. Doud
minute dupa detunaturi, ei se despart
dindu-si reintilnire ferma pe miercurea
viitoare, ca si cind nimica nu s-ar
fi-ntimplat

Tn skeciul al treilea, Sordi este si re-
gizor, si erou principal al povestii. Sar-
batoreste zece ani de casnicie fericita,
fara nor, cu o grasana placida, naiva si
totusi plina de bun simt (actrita care in-
terpreteaza acest rol. foarte nou n ge-
nul lui, realizeaza o savuroasa perfor-
mantd). Citisera o descriere entuziasta
si frumos ilustrata Tntr-o revista, apoi
telegrafiasera si retinusera o camera
la acel hotel, Tn poetica Sardinia. Din
nenorocire, era un hotel pentru miliar-
dari si ,lume Buna Tot din nenoroci-
re, proletarul nostru se numea Collona,
asa ca fusese luat drept principele Col-
lona. Nu voi povesti zecile de patanii
si Tncurcaturi_ prin care conducatorii
hotelului se silesc si reusesc sa refuze
de a da ,,mltocanllor odaie. La fel si
in celelalte hoteluri, specializate, toate,
intr-o clientela de prlnt,l si miliardari.
La fel. snobii din hotel Tl vor obliga pe
patron sa-i scape de prezenta celor doi
mirlani (el este muncitor metalurgist)
care deranja estetica peisajului. Zeci de
pozne, combinatii, peripetii, una mai
comica decit alta, una mai Tnduiosatoa-
re decit alta- Pina ce proletarului nos-
tru Ti sare tandara si pune la punct pe
toti acei fandositi drogati. O béataie a-
prigd. entuziastd, care va recompensa
pe erou, dindu-i, In sfirsit. ceea ce de
24 de ore nu reusea sd obtind: o
odaie | O odaie in care el si sotia lui
s3 poatd sia se culce! O odaie in care
sa fie primiti cu simpatie, cu placere,
cu prietenie, de o gazda amabila, care
le va Tntelege supararea ; o gazdé care
sa fie cu totul ,,de partea lor". Aceasta
gazdd e comisarul de politie care il a-
restase pentru violente, scandal si lo-
viri. lar odaia este celula cu doua pa-
turi a arestatilor...

Diversitatea de reactii la aceeasi si-
tuatie, la o dificultate insolubila, a-
ceasta deosebire de comportare se da-
toreste aci nu numai temperamentului
individual al eroilor, caracterului fie-
caruia, dar mai ales mentalitatii  de
clasa. In skeciul 1intli, este purtarea
mic-burghezului sarac ; Tn al doilea,
este reactia sotiei de burghez bogat si
a.secdaturii care isi dd aere de burghez:
iar Tn a treia poveste, este indignarea,
revolta si trecerea la fapte a proletaru-
lui adevarat. Aci psihologia personaje-
lor e nu numai individuald, dar si so-
ciald. latd de ce acest film de skeciuri
are o calitate Tn plus fata de celelalte
trei existente Tn cinematografia mondia-
la. Genul e rar si greu. De aceea tre-
buie salutata, ca un important pro-
gres artistic, ivirea a Tnca unui exem-
plar care imbogateste colectia.

Tmpuscaturi. Cineva omorise leul. Un .
biet leu inofensiv care, inocent, co- D. I. Suchianu
niinniiiiiniiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiinniiiiiiiifininiiiinonmnnmnnmnniiiniiiiniiiiimininiiiiiiuninnnnnnD

Medalia de aur la Festivalul international de la Moscova i filmul regizorului
bulgar Liudmil Staikov, Afectiune, prezentat saptamina trecutd la Bucuresti,

in ,Gala filmului bulgar”

Flash back

| a
scara

O CINTAREATA pariziana Tsi
trdieste sub ochii nostri o suta doua-
zeci de minute, Tntre orele 5 si 7 (in
fapt, nouazeci de minute, pe peli-
culd) din existenta sa monotona si
automatizata. Singurul pretext ca-
re-i da aparatului dreptul de a se
apropia de ea si de a o scoate din
anonimat este unul iesit din cadrul
despre care aflam la Tnceput si pe
care-1 vom ldsa neschimbat la urma:
Cleo e bolnava, se suspecteaza de
cancer si petrece de fapt cele doua
ore in asteptarea verdictului de la-
borator. Suspense-ul (pentru ca e-
xista un real suspense, In tot ce va
urma) nu provine Tnsa, cum am cre-
de, din identificarea cu incerta si-
tuatie sau din solidarizarea obliga-
torie cu suferintele personajului. A-
vem de-a face cu un veritabil sus-
pense al banalitatii : eroina are ra-
gazul sa& priveasca viata mai putin
crispat, mai cotidian, mai degajata
de constringerile obisnuite ale tra-
iului. Umbla pe strazi, pe jos si in
taxiuri (Parisul este, de drept, eroul
filmului, Tn ipostaze din cele mai
cuceritoare), discuta stereotip cu
menajera sau cu taximetrista, Tsi
cauta loc, indelung, Tntr-un bistrou,
ne cinta (e profesionista !) o ama-
nuntita sansoneta, viziteaza o ghi-
citoare si un atelier de sculptura
(aici redescopera cu ochi familiari
viata ciudatd a unei prietene) si, in
sfirsit, ajunge intr-un parc, gasit la
Tntimplare, unde face cunostinta u-
nui militar care a doua zi urmeazad
sa plece in Algeria. Cu acest perso-
naj candid o vom lasa Tn epilogul
filmului, la fel de nesigura asupra
viitorului, dar avind un motiv sa
priveasca Tn alta lumina aceasta zi
de solstitiu, cumpand Tntre dragos-
te si moarte.

Corinne Marchand este de o na-
turalete uimitoare Tn acest rol de
invidiat, in care singura dificultate
era de a nu se lasa sedusa de pro-
priul farmec. Pasul ei pe caldarim
(probabil ca un sfert din film se pe-
trece Tn sunetul lui) tine locul ri-
melor unui poem vizual. Agnes Var-
da a descoperit magistral pe aceas-
ta actrita atletica, medie precisd n-
tre tragism, gratie si vulgaritate,
pentru ca fara ea documentarul
cina-verite al timpului ar fi ramas
ca un ceas fara aratatoare. Regi-
zoarea a stabilit, de asemenea, cu
inimitabila prospetime, itinerarul
parizian, chipurile episodicilor, ca
si acele balamale epice — sansone-
ta si parodia de film mut — care
rup si apoi Tmperecheazd mobil cele
citeva parti distincte ale peliculei.

Desi lipsit de ecoul unei filosofii,
Cleo de la 5 la 7 este un film major
tocmai prin tentativa lui reusitda de
a subestima recuzita filmelor ,,ma-
jore". Dar el este irepetabil, Tnce-
pind cu ideea sa si sfirsind cu fap-
tul ca Tsi propune, pur si simplu, sa
demonstreze cd din banalitatea cea
mai crincena se poate face arta, la
scara 1:1.

Romulus Rusan

Y
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ILELE Festivalului international
,George  Enescu”, organizate
dupa statut o data la trei ani,

Deschiderea Festivalulul Enescu

sint asteptate de toata suflarea muzi-

cala din tara noastra ca un moment
de bilant, cind, alaturi de operele ce-
lui mai cunoscut compozitor roman,
fondator al unei importante scoli na-
tionale, fortele Tnca vii isi cautda aseza-
rea Tn ierarhia universala. Probabil ca
tocmai pentru a sublinia aceasta sem-
nificatie, primele acorduri la cea de
a sasea editie n-au mai apartinut,
dupa 0 tradlt,le a Festivalului, lui Geor-
ge Enescu, ci compozitorului lon Du-
mitrescu. Presedintele Uniunii Com-
pozitorilor, lon Dumitrescu, a amintit
n cuvintul inaugural de la Sala Pala-
tului si despre zecile de laureati ai
Concursului de ptna acum, veniti de
e toate meridianele, care au primit
recunoasterea in lume sub auspiciul
personalltatu unui mare roman, ca si,
in general, despre Festival ca mlleC
de seamd pentru cunoastere si Tntele-
gere internationala si confirmare a
prestigiului romanesc. Preludiul simfo-
nic de lon Dumitrescu, nelipsit din
stagiunile noastre simfonice si cu care
ne am obisnuit sa se deschida ~festiva-
lurile muzicii romanesti, este o bine
cunoscutd pagind in caracter popular
cu aer sarbatoresc. Momentul care in-
dividualizeaza bine Preludiul este chiar
tema initiald, cu Tntorsaturi  ritmice
neasteptate, condusa viguros deasupra
unei pedale care prefigureaza ingenios
isonul caracteristic traditiei muzicale
romanesti. Secventele ce urmeaza au
caracterul concret al muzicii de scena,
gen bogat experimentat de autor.

ASPETELE concertului, violonis-
tul sovietic Leonid Kogan, ne-a
aratat inca o data deosebita lui a-

lon Dumitrescu, presedintele Uniunii Compozitorilor, rostind cuvintul de deschidere laa 6-a editie a Festivalului ,,George Enescu**

bilitate Tn zona sunetelor stralucitoare

si tari., simpatia pentru stilul virtuoz
si pasul energic (subliniate si in ca-
dente), chiar si atunci cind mesajul a
venit din partea lui Mozart. Tn Adagio
n mi major, K. 261 si n Concertul
nr. 3 in sol major, K. 216, atentia ar-
tistului s-a simtit concentratd mai cu
seama pe suprafetele mari ale ex-
presiei. Se cuvine consemnat acompa-
niamentul  Filarmonicii dirijata  de

Mircea Cristescu, excelind Tn acea
suavitate de timbru particulara stilului
galant, care de multe ori a fost ra-
tatd Tn concertele noastre. De altfel, s
n piesa concluziva, Simfonia Il-a 1n
mi bemol major de Enescu, am rega-
sit coardele omogene si suflatorii con-
vinsi de, partitura, ce caracterizeaza
zilele bune ale primei noastre orchestre.
Unindu-si fortele Tntr-un elan de buna

Mircea Cristescu, dirijorul concer-
tului inaugural

calitate, ansamblul simfonic si dirijorul
lui au urmat linia de interpretare tra-
ditionala a acestei  simfonii la noi,
atenta sa uneasca omogen glasurile
unui discurs masiv, dar nu sa subli-
nieze individualitatea  rolurilor se-
cundare din care avea sa se nasca sti-
lul enescian de maturitate. Tn ce pri-
veste limbajul ei, ca sa putem Tintelege
semnlflcatla reala a Simfoniei, nu tre-
buie si o abordam cu mentalitatea
unei scoli remarcabil afirmata in lume,
cum a ajuns azi scoala romaneasca, ci
e cazul sa ne amintim de complexul
de provincie al lui Enescu, care Tsi

propusese aici sa Tmplineasca un ve-
ritabil tur de forta pentru a convinge

Violonistul sovietic Leonid Kogan, solistul concertului

lumea marii muzici relativ la capaci-
tatea unui balcanic de a nu fi doar
pitoresc, dar de a fi stiut sa asimi-
leze in profunzime cultura europeana,

chiar mai bine decit colegii lui din
importante centre muzicale. Si  este
imensul merit al Simfoniei ca a in-

trat imediat Tn circulatie mondiald ala-
turi de modestele, dar mai popularele,
rapsodii. lar dacd sintem dispusi  sa
mergem Tn fondul muzicii, nu vom mai
confunda aspectul national numai cu
vreo melodie care suna popular, si nu
vom mai lua 7Tn serios asa-numita
opozitie dintre lucrarile mai deindata

nationale si cele care la urma urme-
lor ascund tot nuclee tematice izvorite

Fotografii de Emanuel Tanjala

din firea muzicii romanesti. Aceste
nuclee generind si n Simfonie, ntre-
gul discurs ori, mai bine zis, invers,
concretizindu-se treptat din neant, ara-
ta din capul locului puntea pe care a
stiut s& o aseze compozitorul roméan
Intre doua mari traditii de culturd;
anume intre cele doua capete ale unui
drum care prin lunga cariera a artis-
tului au legat principiul magam al mu-
zicii noastre populare, propriu muzicii
orientale, de ideea variatiei maxime
ce caracterizeaza spiritul serialismului
dodecafonic produs in cultura europea-
na a secolului XX.

Radu Stan

Noapte buna, mestere Hans Sachs...

DACA m-ar intreba cineva acum
ce a Tnsemnat Tn teatrul nostru li-
ric, Rigoletto, Falstaff, Hans Sachs,
Telramund, Wotan, n-as putea sa-i
raspund decit: Petre Stefanescu-
Goanga.

Daca m-ar mai Tntreba altcineva,

mai pe urma, cine si-a exprimat o
seniorie desavirsita a frazarii 1n
teatrul nostru liric, alaturi de Fo-
lescu si de Tassian, i-as raspunde

tot: Petre Stefanescu-Goanga.
A fost un artist exceptional Tnca
de la debut, recunoscut ca atare pe

scenele operelor de la Bordeaux,
Toulouse, Paris, Liege, Bruxelles,
apoi Tn  marile teatre lirice din

Germania, Olanda, Spania, pe care
le-a facut sa vibreze cu glasul sdu
puternic si timbrat, cu interpretarile
sale de o atit de profunda muzicali-
tate.

A excelat Tn toate genurile, Tmbi-
nind stiinta rafinatd a ciutului cu

un joc actoricesc de clasa Tnalta, el
fiind totdeauna personajul, nu mi-
mindu-l si nici confectionindu-I.
Acum citeva zile am asistat, a-
dinc consternat, la adunarea de do-
liu, care a imbracat in zabarnic foa-
ierul Operei — cam prea des par-
tas, Tn ultima vreme, al triste-
tilor despartirii de figuri ilustre ale
scenei noastre. Am rostit atunci cu-
vinte ocazionale, dureroase mie,
spuse cu greu, intr-o atare tragica
Tmprejurare. Din ceea ce am spus
atunci,_extrag acum un adevar. Am
spus ca noi, cei prezenti, nu parti
cipam de fapt la o adunare de do-
liu, ci ca sintem aidoma dacilor,
barbatilor de la Tnceputurile po-

porului nostru, care zimbeau in
fata eternitatii — chiar atunci cind
aceasta le rdpea idolii — si ca trebuie

mindri ca
popor

s& ne socotim fericiti sl
facem parte din matca unui
care are ,idoli"...

noapte buna...
(de buna seama David, cel din ope-
ra Maestrii

Noapte buna, Mestere Hans Sachs,
Ucenicul  dumitale

cintareti, pentru cad ce-

lalalt, din viata reald, nu a avut
cinstea sa-ti fie ucenic, in ilustra-ti
cariera de pedagog, — cu toate ca

incercat sa fure din fraza dumi-

tale, cum a putut si cind a putut)
iti spune noapte bund si te asigura

Tn amintirea lui se va strecura

mereu infuzia vesnic proaspata de
optimism, de dragoste de viata si
de scend, pe care i-a dat-o totdea-
una apropierea dumitale.
buna. Nimeni,
noscut si te-au auzit, nu te uita. Da-
torita frazarii
Nilrnberg-ul Maestrilor cintdreti s-a
transmutat Tn Bucuresti.

Noapte

din cei ce te-au cu-

dumitale elegante,

Noapte bund, mestere Hans Sa-

chs...

Valentin Teodorian
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Jurnalul galeriilor

UNCIAR predispusa pentru in-
vestigatia Tn aria fantasticului cu
tenta onirica, utilizind initial un

limbaj expresionist axat pe forta draiorul personajului

matica si pe incisivitatea desenului, tip
temperamental introvert, Paula Ribariu
a reusit prin efort lucid sa depdseasca
faza confesiunilor spontane, atingind as-
tazi, prin lucrarile expuse la galeria
SIMEZA. punctul Tn care interferenta in-
tima intre intentie si forma plcturala se
realizeaza dupa o Ioglca unica, subiecti-
va. Sursa artei sale ramine Tnsa de natu-
ra profund afectiva pentru ca realitatea
imediata se converteste 1n parabola
existentiala, potrivit unei ecuatii ale
carei, date aparente exista conotate in
structura microcosmosului pe care ti
reprezintd fiecare tablou, dar ale carei
solutii  ramin deschlse n raport de
gradul de sensibilitate si adeziune al
fiecarui receptor.

Exista, fireste, repere figurative ex-
plicite. exista chiar si raporturi de re-
ciprocitate Tntre ele, conform unei logici
proprii  fiecarui subiect, Tnsa lucrarile
grupate Tn limitele unui ciclu ne vor-
besc despre un smgur adevar implicit :
nevoia ,,Intoarcerii” catre noi, oamenii,
pentru a ne autocunoaste, pentru a
descifra, dincolo de aparenta vizuala,
esenta spirituala a fenomenului uman.
Pentru amatorii de etichete, pictura
Paulei Ribariu poate fi definita ca
surrealista (in masura Tn care, asa cum
afirma Pierre Naville, aceasta existd).
Dar acest lucru ne ajuta cel mult sa
definim atitudinea artistei pentru ca, in
realitate, ea renunta la recuzita con-
sacratd, sau, atunci cind opereazd cu
sigle deduse’ din elasticul repertoriu al
surrealismului ortodox, organizarea lor
este anticanonica. Absenta dogmei ca
si senzatia de meditatie straind de
nuanta terifianta si de opozitiile specta-
culoase dau un caracter aparte acestei
picturi-receptacul. Functioneaza per-
manent un dualism al planurilor men-
tale si picturale, sugerind ambiguitatea
si  reclamin.d investigatia Th cimpul
aluziilor plastice. Tipice ni se par lu-
crarile Dualitate, Contrapunct, Rigoare,
Joc, Alergatori, Jucatori, suprapuneri

Emil Pricopescu :

,Homo Faber"

de simboluri complexe supuse unei
perspective arbitrare, ', mistere" ale
caror eroi principali se ascund n inte-
alienat, dedublin-
du-si personalitatea. Coloritul a cadpa-
tat, dincolo de forta initiala, un rafi-
nament accentuat de utilizare a degra-
deului tonal si a pasajelor, la fel ca si
desenul expresiv, operind cu deformari
si asimetrii active

Posedind O mitologie proprie si, mai
ales, capacitatea de a-i da forma ar-
tistica originalda, Paula Ribariu se defi-
neste, fara ndoiala, ca un pictor cu
personalitate autentica.

EALALTA expozanta de la

SIMEZA> pictorita Geta Mermeze,

reprezinta —pe scara clasificarii

atitudinilor — extrema cerebralg,
tul de a depura datele realitatii pina la
limita esentelor recognoscibile si —
uneori — chiar dincolo de ea. Adepta
a rigorii constructiviste, cu ecouri din
dinamismul picturii ,,rayoniste" a lui
Larionov, artista organizeaza spatiul
pictural Tn raport de o trama atent
elaborata, capabila de infinite sugestii
spatiale, montaje si suprapuneri de
planuri si imagini cursiv caligrafiate.
Elemente aparent opozite intra in ra-
porturi de reciprocitate, recompunind
un mozaic Tn care reperele figurative
ne oferda cheia metaforei vizuale, cazul
lucrarilor Evocare 18-18, Pe drum lumi-
nos, Tinerete, Constructii, posesoarele
unor complexe valori de mesaj. Alteori
Tnsa, raportul axelor ce construiesc
nelimitate geometrii cristaline, ca si
jocul modularilor tonale in interiorul
gamelor de griuri colorate sint sufi-
ciente pentru a materializa intentia
atingerii punctului Tn care limita ana-

logiilor este abolita In favoarea senza-
tiei pure de spatiu si miscare, ca in
piesele Miez, Ferestre, Lumini, Spatii,
mai apropiate (dupa parerea noastrd)
tipului de artist pe care Tl reprezinta
Geta Mermeze. In sprijinul acestei afir-
matii vine sa se adauge argumentul
obiectiv al existentei unui cert simt al

efor-

Paula Ribariu : ,,Contrapunct”

monumentalului, ca si al stiintei com-
punerii Tn raporturi echilibrate, calitati
care constituie Tn fond expllcatla evo-
lutiei artistei pina la valoarea actuala.

A GALERIA ORIZONT, sub egida

,LAtelierului ’35%, o prima si —

deocamdatd — timida expozme

de ,,design”
artisti. Sotll Valeria Costichescu-Ghetiu
si Teofil Ghetiu expun solutii estetice
si utile pentru tesdturi de stofe de mo-
bila si draperii, dar si proiecte pentru
tapiserii Tn tehnicd mixtd. Dacad tesa-
turile industriale de tip ,Jacquard” se
remarcd prin discretie si colorit cald,
luminos, adecuat interioarelor, proiec-
tele de tapiserie se dovedesc interesante
atit prin solutiile artistice — elemente
decorative, colorit viu —, cit si prin

Magura' 73

Initiat acum patru ani,

muzeul de sculpturd in aer liber de la

Mégura si-a sarbatorit duminicd incheierea celei de-a IV-a editii.
Sculptori ‘din tindra generatie au lucrat, intr-un caracteristic en-
tuziasm, timp de o luna de zile, la masivele blocuri de piatra din
frumosul amfiteatru natural al Magurel reusind sa adauge peisa-

jului alte si alte valori umane, conferindu-i semnificatii

ale epocii noastre.

Elod Kocsis : ,,Floarea Magu-

rei"

majore,

Mihai Barbu : ,,Semn pentruo
vale linistita"

reuneste lucrdrile a tr
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Plate

tehnica propusa, capabila sa valorifice
textura suportului, dar si calitatea fi-
brei, elasticitatea si moliciunea sa.

Cea de a treia ‘expozantd, Colpacci
Viorica ne furnizeaza surpriza_ unor
prototipuri de ceramica si sticlarie de
real efect plastic si de |reprosablla ca-
litate tehnici. Seturi diferite, combina-
dii de sticla si inox, servicii de ceai si
cafea ingenios galbate si combinate,
moduli din ceramicd, pahare subtil
colorate Tn tonuri de garantd si cobalt,
o intreaga geometrie utila si estetica
dedus# din sferd si derivatele ei, con-
firma talentul autoarei, resursele’ crea-
torilor nostri si — dacd mai era nevoie
— utilitatea ,,deS|gn -ului Tn ofensiva
Tmpotriva urftului industrial.

Virgil Mocanu

Dinu Cimpeanu : ,,Legamint"



Televiziune

Cu seriozitate

e ANUMITE, emisiuni se recoman-
da publicului n special prin competen-
ta, prestigiul colaborarilor ; o editie a
Tribunei radio se ocupd minutios, do-
cumentat, de doua dintre elementele
esentiale ale vietii contemporane — in-
teresul si abnegatia ; in cadrul ciclului
Mit si culturd, la Universitatea radio,
se reliefeaza cu precizie ,originea pa-
minteana a scrierilor religioase' Se-
riozitatea interlocutorilor, exactitatea
si subtilitatea argumentatiei, elocven-
ta citatelor devin punctele de atractie
ale acestor transmisiuni. Dar, parca,
uneori, austeritatea — impusa chiar de
subiectele tratate — se transforma in
uscaciune. Pacat.

= Ateneu, o rubrica saptaminala de-
dicata artei amatorilor, releva atentia
speciala acordata — in ultima perioa-
da — brigazilor agitatorice, gazetelor
si panourilor satirice din fabrici. Pre-
zent este si reportajul care ne Tndeam-
na sa calatorim pentru a cunoaste fru-
musetile dansului si cintecului popular
Tn satele si comunele romanesti, chiar
Tn autenticele ,,vetre fdiclorice Mai
putin interesant Tnsa, asa-zisul repor-
taj informativ, care se transforma Tn-
tr-un monoton bilant, Tntr-o Tnsiruire
de titluri si nume (cum a fost, de pilda,
relatarea de la cea de ,,A ll-a editie a
cursurilor de vara de la Padis®).

< Un subiect constant de meditatie
a multor momente radiofonice : Dimi-
trie Cantemir. Numai din textele citite
Tn fata microfonului s-ar putea alca-
tui, Tnca de pe acum, volume. Dar ci-
clurile continua, si e firesc sa fie asa,
Tn anul sarbatoririi tricentenarului nas-
terii carturarului moldovean.

= Eveniment marcant al vietii cul-
turale, Festivalul ,,George Ehescu  de-
vine si centrul de greutate al orelor ra-
diofonice. Zilnic, aproape patru ore de
concert, plus un jurnal al Festivalului.
Remarcam, de asemenea, seriozitatea
cu care au fost concepute aceste mo-
mente destinate melomanilor — selec-
tia manifestarilor este graitoare — ca
si atentia cu care au fost gindite rubri-
cile literare din pauza concertelor, ast-
fel Tncit ele se sincronizeaza cu Festi-
valul (s-au programat Poeme dedicate
lui George Enescu sau ciclul Efigia lite-
rara a lui George Enescu), alcatuind
unitare acte artistice, omagiind memo-
ria marelui muzician.

A. C.

Otilia si enigmele el

= URMIND nestiuta simetrie a vie-
tii, romanul lui George Caélinescu ince-
pe si se Incheie cu doud imagini ale O-
tiliei. Prima este cea inregistrata de
Felix : ,privi spre capatul scarii ca
spre un cer deschis si vazu Tn apropie-
rea lui Hermes cel vopsit cafeniu un
cap prelung si tinar de fata, Tncarcat
cu bucle, cdazind pina pe umeri**. Ul-
tima este implicata Tn verdictul lui
Pascalopol : ,,A fost o fata delicioasa,
dar ciudata. Pentru mine e o enigma**.

Interesant, pina aici, adica pina la
ultimele linii ale naratiunii, nici unul
dintre eroii cartii nu pronuntasera acest
cuvint. desi ,enigma** ce Tnconjura
destinul tinerei fete 1i obseda pe toti,
fard exceptie. Si Felix, si Pascalopol,
si Costache Giurgiuveanu, si  clanul
Talea 9 Stanica, si Georgeta, si doc-
torul sosit initmplator in casa incearca
sa explciteze si sa-si expliciteze cine
e Otilia. sinuosul drum al clarificarii
jenienei* constituindu-se ca substan-
|[K inatji a romanului. Prieteni sau

Credem Tn albastru

« Dintr-un_film dat la teleenciclopedie tragem concluzia ca_sira spinarii e ceva
atit de gingas incit e mai dificil s-o ai decit sa nu. Nu dormiti, nu stati aplecati,
nu stati_pe fotoliu, Tn fine, o serie de nu, pentru_cad ea, coloana lui John, nu se
simte bine n nici o pozitie. Priveam filmul laolaltd cu multi oameni pe care i-am
vazut foindu-se pe scaune, schimbind locurile, adaptindu-se imaginilor din televizor.
Dar nimic_nu era bine, oricum ne-am fi asezat, ea, partea noastra de coloana as-
cunsd, se facea ca un sarpe. Sira spinarii, cea care organizeaza miscarile, cea care
ne stapineste intr-un fel, nu se poate simti bine decit in repaos. Ca si sculpturile
in aer liber, ea ar sta pe dinafara corpului nostru, corectindu-ne temperamentul.
Si, daca vorbele ,,tip lipsit de sira §ginarii sint o grava insulta pentru un intelectual,
atunci, intelegind ce forta ne tine_drepti, prin lume, sa-i acordam atentia cuvenita
si s-0 slavim ™ acolo undé ea eXistd, bineinteles.

e Reportajul lui Emanuel Valeriu despre accidentul de circulatie a pledat pen-
tru ideea cd accidentul are cauze reale, cd asa-zisa fatalitate pe care o tot cheama
in ajutor cei_implicati reprezintd uneori dovada unei neputinte. Dovada cea mai
subtila sint raspunsurile celor care au provocat accidente, ei nu inteleg nimic sau
refuzd sa admitd ca pot intelege, day raspunsuri care mai de care mai fanteziste,
cum a _fost cel cu oglinda” fermecata aruncatoare de imagine la mari departari.
Oamenii pusi in fata faptului devin neputinciosi, mint, putini au fost cei care_si-au
recunoscut greselile. Majoritatea a contrazis marea precizie_a radarului. Dupa cum
spunea profesorul Grauf, problema circulatiei e Tn legatura cu educatia masei, cu
relatiile dintre individ si individ, ca aceasta problema implica o dezbatere, un dia-
log in care psihologii vor avea multe lucruri de constatat.

= Strada pfantelor . a fost un film frumos dat acum citva timp la _televizor.
Un film care ne-a stirnit o mare dorinta de a scrie despre ciudata memorie a omu-
lui in legaturd cu locurile Tn care trdieste. Strada plantelor, o strada plind de ra-
coare si uneori de soare, retrasa si numele ei iti evoca o revdrsare de verde. Ba-
trinii de aici Tsi amintesc tot felul de lucruri legate de sentimentele lor. Si totusi
aproape nimeni nu-si mai aduce aminte cd cel mai mare_poet al nostru s-a stins
alci. Pe aceasta ciudata strada a trecut_el, din aerul ei a respirat ultima oara
Eminescu. Cerul de deasupra ei l-a vazut. Poeziile ultime le-a scris aici, sop-
tind cuvintele care s-au imprimat pentru totdeauna ca pe o placd magnetica in a-
ceasta parte de oras. Si_numele strazii se Tmpleteste pe numele poetului ca iedera
groasa pe coloana de piatrd uriasa.

= Toatd emisiunea cultural-artisticd a avut ca fond picturile Georgetei Napa-
rus. Piramide de oameni colorati, facute pentru vesnicie, un furnicar Thspdiminta-
tor de oameni efemeri, niste efemeri eterni pentru cd mereu se vor naste Tn locul
acestor figuri_altele noi. Tinerea mea de minte spune cd n-a vadzut niciodata o
femeie care sa picteze atit' de memorabil. A aparut si artista Tn imagine, modesta
si ftumoasd, cu vocea de tunet. Ceea ce a spus a sunat puternic Tn noi. Noi pic-
torii, spunea ea, aruncam catre voi punti de intelegere. Am vrea ca si voi sa cre-
deti Tn albastrul pe care noi vi l-am redescoperif. Si noi primim acest albastru
redescoperit, si credem in el.

Gabriela Melinescu

= O interesanta dezbatere asupra lucrarii ,,Mutatii contemporane in stiintd si
tehnicd si implicatiile lor* a avut_loc Tn cadrul emisiunii, de televiziune ,,Carti si
idei"™. Au participat : prof. univ. Pavel Apostol, conf. univ. lonel Achim 'si prof,

univ. L. Griinberg. )
Foto : Vasile Blendea

dioului radiofonic (serialul saptaminii
trecute, Tn regia artistica a lui Cristi-
an Munteanu si interpretarea actorilor
Melania Cirje, Toma Caragiu, Emil
Hossu, Octavian Cotescu, Nineta Gusti,
Nicolae Neamtu-Ottonel...) nu au fost
decit noi prilejuri de a rediscuta pro-

dusmani, invidiosi sau adoratori dau, blema.
fiecare, o rezolvare misterului si, de-

Acesta i-a fost destinul, de a ramine

parte de a-1 elucida, ei sint atrasi de
Otilia pTnad la supunere si subordonare
(,,Bietul Pascalopol — observa cu me-
lancolie eroina — e si el o victima a
Jriea sub forma magnetici a unei
personalitdti infinit mai complexe,
triumf al gratiei si Inefabilului, impo-
sibil de Tncorsetat intr-o formula. Nu
Tntimplator virsta acestei fiinte solare,
imprevizibile si dinamice, este adoles-
centa, starea de tranzitie si instabili-
tate, simbol al libertatii, ratiune de a
fi a libertatii. ,,A o Tnchide acum ntr-o
casatorie — observa cu lucida tristete
Pascalopol — Tnseamna sa-i deformezi
caracterul, sa-i stingi avintul, gratia
Pentru ca alta datda sa revina : ,,e ca o
rindunica ¢ Tnchisa Tn colivie, rfoare
~Enigma" a ramas Otilia si pentru
multi dintre cititorii ei, dupa cum re-
centele Tncercari de a o prezenta sub
lumina reflectoarelor scenei si platou-
rilor de filmare sau Tn penumbra stu-

mereu enigmatica, acesta i-a fost des-
tinul seducator, palpitant, dramatic.
Otilia, surizind incert printre enigme.
La televiziune, dupa ce Tn ultimele
saptamini am vazut trei reluari (pe
care le notam Tn speranta ca insisten-
ta noastrd pe aceasta tema nu va pa-

rea doar o simpla pedanterie : Unul
dintre noi de Radu Badila repeta spec-
tacolul din 25 ianuarie 1973. Micul

Eyolf de lIbsen, pe cel din 26 septem-
brie 1972). Teatrul ocupa Tn progra-
mul a sapte zile, 15 (cincisprezece) mi-
nute. Toate, in Albumul duminical.
Festivalul Enescu nu poate fi, Tn nici
un caz, invocat ca o melodioasa scuza.

Nici o alta rubrica fixa a orelor tele-
genice nu a fost Tnlaturata, nici una, cu
exceptia (care incepe sa ni se para
simptomatica) a rubricii de teatru.

loana Malin

Teietinema

Vaduvul
vesel

« UN LARG sortiment de sentimente,
0 gama variata de idei, Tn sfirsit un a-
dinc orizont ni se deschide Tn fata ochi-
lor dupa Orhideea neagra — filmul cu
care ni s-a fericit seara de duminica, Tn
premiera pe tara, de joi propunindu-mi
ca nu cumva ,sa-i §ap pe Sophia Lo-
ren si Anthony Quinn. Nu i-am scépat,
am dormit frumos, cu vise asa si asa,
dar acum, dimineatd, ma domina ace-
easi simtire complexa, nimic din ce-am
trait in timpul proiectiei nu m-a para-
sit, desi soarele e deja la o sulitd buna
pe cer.

Ce dracu’ sd facem ? Sintem la ceea
ce se numeste o rascruce : sa fim ieftini
si sa facem haz, ,hai si misto" — cum
zic tinerii intelectuali evoluati — de o
melodrama cum nu se poate mai mar-
meladistica ? Sa nu fim ieftini si sa fim
Tn schimb sobri ? Inteligenti ? Si  da-
cd am fi sobri si inteligenti, ce . mare
cistig am avea din asta ? Ce atita Sra-
ram cu inteligenta ? Inteligenta nu re-
zolva totul. Cu inteligenta nu treci tot-
deauna marea. Si la ce sa fim inteli-
genti ? Tn ce ar consta inteligenta in fa-
ta Orhideii negre, cind eroina se numes-
te de la bun inceput si Roza si Bianco
si umbla Tmbracata in negru, fiind Tn do-
liu, pentru ca sa intelegeti din capul lo-
cului cum vine cazul la sfirsit cind va
fi mireasa... Foarte neplacut sa fii in-
teligent cind n-ai la ce, la un cine, la
un cinema din ala care se termina dupa
10 minute de la Tnceputul Fovestii, ba
chiar de la primele trei replici ; ea siel
se vor lua si bine vor face, fiindca sint
vaduvi, plini de viata, viata le mai sta
in fata cu toate frumusetile ei si literal-
mente n-au de ce sa nu se ia, daca se
si plac. Ce are a face aici inteligenta ?

A fi inteligent cu Orhideea neagTa Tn-
seamna a fi prost. Ar fi placut sa fii si
prost — nu e moarte de om, o ora ju-
mate duminica seara, dupa o santamina
de activitate intensd — dar iarasi n-ai
la ce. Cantitatea noastra umana de pros-
tie are si ea socoteala ei, nu o poti chel-
tui oricind si oricum, pe orice. Exista
si aici — ca in operatiile inteligentei
— un schepsis. Ma pot prosti cu drag
stiu eu la ce film fiindca am constiinta
unei Tmbogatiri sufletesti, unei — cum
Ti zice ? — experiente de viata. Se
poate. Tine. Nu e imposibil. Nu e pa-
radoxal. Dar in Orhideea neagra n-are
loc nici o prostie si nu avem cu ce ne
prosti. Anthony Quinn are momente
admirabile de vaduv vesel, Sophia Lo-
ren nu prea da aici ,,dovada marilor
ei posibilitati actoricesti”, dar Tn negru
Ti sta minunat, ceea ce e tot una si se
echilibreaza. latd-ma si cu argumente
— semn deci ca nu vreau sa fac pam-
flet — un fel de vertij de demonica
virtute simt cum ma Tmpinge de la a
argumenta la a povesti subiectul fil-
mului, dar claca nu vreau sa fac pam-
flet, nu vreau sa aduc nici argumente
si nu veti smulge de la mine subiectul
Orhideei negre. Ce argument? Ce are
Orhideea neagra cu argumentul ?

Atunci_ma pindeste interior acuza-
mentul ca vreau sa fac pe imperti-
nentul. Dar cum sa fiu impertinent cu
o melodrama ? Melodrama e sacra, cine
ride la melodrame ,sa plece din casa

mea“ — cum spunea sarmanul meu tata
cind vroia sa ne ameninte cu bom'Hk
atomica. ,,Sa pleci din casa mea!" — era

pedeapsa suprema, nu pot s-0 uit. Eu
nu rid la melodrame. Cine ride ala e.
Cine ride la melodrame — e inuman.
Cereti-mi orisice, dar nu ma siliti sa fiu
inuman si sa rid cind Anthony Quinn Ti
da Sophiei Loren o batista pentru a o
pune pe marmora mesei de restaurant,
marmora fiind prea rece. Sau cind el
vrea sa-i arate ca stie sa danseze... La
rascrucea de simtiri unde ma aflu, ma
pot enerva deodatd si va pot demonstra
ca sint doua scene foarte frumoase,
chiar dacad nu e o binefacere de la natu-
rad sd nu stiu ce si nu stiu cum — acum
sa& nu mi se ceara sa si duc la capat fie-
care fraza. Mai facem si noi proza mo-
dernista daca, recapitulind, tot nu avem
ce face cu Orhideea neagra : sa ridem
de ea, nu — sd nu ridem de ea, iarasi
nu, atunci pe unde sa scoatem camasa ?

Ma gindesc la vorba minunata pe
care un distins psihiatru o asteapta de
la un coleg de al sau de pavilion, ori de
cite ori vrea sda se amuze:

— Ce mai faci, draga ? Tsi premedi-
teaza doctorul deliciul.

— Din ce Tn ce mai mijlociu ! Ti ras-
punde colegul.

Radu Cosasu



Posta redactiel

PROZA

D. ARGES : In ,,Voalul" sint unele elemente promi-
tatoare, dar totul e Tnecat Tntr-un potop de vorbe,
ntr-un stil ncilcit si neglijent Nu mai repetam su-
gerile anterioare, dar daca nu va puneti la punct
uneltele de baza (inclusiv ortografia !), cum sperati sa
obtineti vreodata rezultate demne de atentie?

C. SMEDESCU : Asa-zisa dv piesa reprezinta tot o
vinturare de vorbe, delirante, fara sens, o regretabila
pierdere de vreme E firesc deci, sa aveti sentimentul
vinovatiei (pentru acest timp irosit, pentru aceasta
Tnversunare fara rost Tn ,vinarea gloriei"). Ati plecat,
Tnsa, la vinatoare fara arme, si usile care vi se inchid
pretutindeni ar trebui sa va determine, Tn fine, sa
Tntelegeti acest lucru. Fara o pregatire serioasd, multi-
laterald, profunda, fara experienta, cu scoala netermi-
nata (la o virstd cind — mihnirea parintilor e Tnte-
meiata | — ar fi trebuit sa fiti un om ,,pe picioarele
lui") nu se poate ataca ,,gloria” literara Ouati aminte
si la biografiile marilor creatori /) Si mai e ceva: nu
se poate face literatura — cu oricite eforturi ! — fara
talent. Si, deocamdata, din paginile haotice si Tnfri-
gurate pe care ni le trimiteti, nu ne putem da seama
daca natura v-a Tnzestrat cit de cit cu acest har. Nu
ne putem da seama decit de marea dv. lipsa de prega-
tire, de incultura si nesiguranta exprimarii (o pilda, la
ntimplare : ,,unde vidul umple aerul gol" ? !). Scrieti
— ne spuneti — de la 12 ani. Pacat! Mai bine va
tineati de scoald (nu vi se pare absurd si caraghios sa
ramineti —in drum spre gloria literara — corijent la
literatura roméana ?). Mai e Tncd timp sd recuperati —
ucenicia literara (care e lunga si anevoioasa) trebuie
s-o faceti paralel cu studiile si pregdtirea pentru viata:
mai ntli sd intrati Tn rindul oamenilor, sa va cistigati
raspunderea de a exista prin propria dv. munca. Daca
aveti si talent literar, va veni — Tndelung si temeinic
pregatit — si ceasul lui !

G. OSTROVEANU : ,,O cruce ca o pasare singura-
tica" nu e la Tnaltimea textelor anterioare, nici prin
tinuta epica si analiticd (adesea conventionald, super-
ficiald), nici prin redactare, sovaitoare, neglijenta (elevii
care ,,nu servisera nimic" — formula, caracterizind o

Sa nu ne apropiem

Sa nu ne apropiem
lubito

E lutul prea proaspat
in noi

Pe lemnul sdlbatic

Se prinde

Tnmiresmatul altoi
Aerul piere in roua
Privirii

Un vai limpezit
Tngaduie clipei sa cada
In propriul ei asfintit
Sa nu se sfisie uimirea
Pe palidul tau obraz
Gindul se scalda-n artere
In singele meu

Si in glas.

Boris MARIAN

Pelerin Thseamna

Pelerin Tnseamna

sa nu poti clipi in fata
somnului de fintina al
anemonelor, Thseamna

sa treci necunoscut prin
tiparele strazii, ca un

vechi negustor de umbrele.

Noi sintem pelerinii lui

septembre

peste scrisori aplecati

seara

cind urechea somnambula a

strazii ne astecpta

cu o fumegare de-amurguii levantine.

Adrian TEACA

exprimare incultd, primitiva, Tndelung ridiculizata
prin presa, cu atit mai compromitatoare sub pana unui

De-atita singuratate

Desenul in carbune al copacilor

de la fereastra

se sterge devreme

orasul se retrage-n Tntuneric

asa cum un melc se retrage-n cochilie

ninge indiferent

de-atita singuratate aud cum
prefacute-n lilieci

in Biserica Neagra

se izbesc de pereti

sunetele de orga

ale ultimului concert.

Daniel AMURG

Catre timplele de tara

Ning luceferi si poeme pe-un pamint gura-de-rai
Trupul meu se Tncovoaie. ochii arunca in singe seara.
Ninge Sigilati de geruri, pasii mei viseaza cai

Si amurgul Tmi lipeste gura-n timplele de tara.

Se bat zimbri pe monede si iubirile pe scut
Ingenunche orb cuvintul flamurii se scriu in ceara,
Mari nuntiri de ierburi Tnsa pe hotare n-au crescut
Gura mi-a trimis amurgul catre timplele de tara.

Spre cetati Tnchipuite iarba scoate sabii goale
La hotare nenascute sar mari lanuri de secara
Lung se-nalta fumul doinei de pe fluiere domoale
Gura mi-0 trimite-amurgul céatre timplele de tara.

Linga timplele de tara, semne de statornicie,
Aseza-voi pietre, crainic Tmplinirilor din rod.
Ridicate pin’la astri, vesnicii din vesnicie

Ce se leaga intre ele cum spre trecere un pod.

Morius STANILA

LUCA STEFAN : Daca ati urmarit atent rubrica
noastra si n-ati Tntilnit nici un raspuns pe numele

scriitor).

MANOLE CONSTANTIN : Fragmente oarecum risi-
pite (dar nu lipsite de unele semne bune) din care e
inca prea devreme sa tragem concluzii. Sa vedem ce
mai urmeazd (pe viitor folositi masina de scris).

MUSCOI GHEORGHE : O poveste stingace, naiva,
trasa, de par, adunata din resturi de lecturi si specta-
cole.

AL. E. MIRY : ,Tabletele"” confirma primele impre-
sii (cu plus si cu minus), mai cu seama agilitatea (si
usurinta) unui condei dedat notatiei marginale, ime-
diate, uneori patrunzatoare, spirituald, alteori cam
frugald, comuna, superficiald. Tntre gazetar si eseist,
prozatorul e Tnca imperceptibil (pentru toate cazurile,
Tnsa, lectura asidua, diversa, largirea orizontului de
culturd rdmin indispensabile). Bune idei si intentii n
scrisoare (rasfoirea colectiei ,,R.L." va va incredinta
ca ,,femeile prozatoare", cum ziceti, nu sint supuse dis-
criminarii). Multumiri si reciproca pentru binevoitoa-
rele urari.

?v,, e semn ca lucrarea de care vorbiti n-a ajuns pina
a noi.

T. SUCIU : ,,Crescut acolo™ nu aduce lucruri noi,
desi confirma unele perspective  Povestirea e mult
schematizata, atentia autorului staruind mai degraba
asupra culorii regionale a graiului si mai putin asupra
complexitatii conflictului.

B. LEVI: ,,Amputatia” e haotica, dezlinatd. fara
structurda. Tn plus, redactarea lasa mult de dorit, ex-
presia e greoaie, nefireasca, plina de aproximatii de
stil si limba.

TRAIAN MARIN : Sint unele semne, merita sa in-
sistati (pe viitor, numai texte dactilografiate).

S. DOLJERII : Nimic nou

Satun Alexa, Voicu |- Gheorghe, Laurian Faureanu,
Novac 1,, Tudor lonescu. Stelian Georgescu : Com-
puneri mai mult sau mai putin ingrijite, dar de nivel
modesit, fara calitati deosebite.

Index

Sufrageria ,,LIVING"

formata din bufet, masa
extensibila, argintier si 6

scaune:

— bufetul = 2 280x415x

1372 mm

— masa = 1495 x 890 x

780 mm

— argintierul = 1188 x

360 x 1240 mm

Pretul = 8550 lei.
Magazinele de mobila

asigura cumparatorilor
transportul la domiciliu si
montarea mobilei la pre-
turi avantajoase.

Se poate cumpara si cu
plata in 18 rate lunare, cu
un avans minim de 20%
din valoarea marfii.



O problema

de virgula

= IN NUMARUL 36 al
revistei noastre, _ profe-
sorul Haddock  raspunde
unui  corespondent care
Jn-a prins cu o gresea-
|a“: am pus_ uner carti
titlul, Gramatica azi, fa-
ra virgula intre cele do-
ua cuvinte. Sa-mi fie n-

gaduit sa adaug citeva
explicatii.
Nu mad consider infa-

ilibil. Zilele trecute, mi
s-a_atras atentia ca n
cartea_mea Putina.. a-
ritmetici am folosit for-
ma insile, neadmisa de
ramatica oficiala. A tre-
uit_sa recunosc cd am
gresit.

Dar_in cazul adus In
discutie nu e nici o gre-
seala.” =~ Daca am scrie :
gramatica, azi, ar Tnsem-
na _aproximativ ,,sa nu o
lasam pentru miine", sau
J-am apucat sa o tra-
tam ieri, dar astazi ne
vom ocupa de ea“. in
gindul  meu. Tnsa, _azi
este_un simplu_atribut
pe lingd gramatica Si nu
e despartit_nici prin in-
tonatie, nici prin pauza.
Mai multe asupra su-
biectului se vor putea
asi In cartea mea Mic
ratat de ortografie, ca-
re urmeaza sa_apara _a-
nul viitor la Editura Sti-
intifica.

AL. GRAUR

Primim:

Tovarase Director :

e« AM CITIT cu viu
interes volumul_de  me-
morii _ Nascut in 02 de
Sasa Pana, in care am
aflat o seama_de lucruri
retioase privind istoria

iteraturii.  de avangarda
de la noi. N
In cursul lecturii am

constatat nsa si o sene
de  exagerari, inexacti-
tati si de exprimari cel
putin_ improprii, pe care
Imi _iau Ingaduinta prin
bunévointa ,,Romaniei li-
terare” sa le semnalez a-
utorului ~ si deopotriva
redactorului de carte al
Editurii _Minerva. _
Tov. Sasa Pana face
urmatoarea afirmatie la
. 489 . ,Dupa cum e a-
devdrat cd... poezia noas-
tra _cultd n-a fructificat
decit foarte, foarte putin
mostenirea  folclorului,"”
afirmatie pe care o inso-
teste de 0 nota de sub-
sol : ,,Poate doar G. To-
pirceanu in Balada mor-
tii. lon Barbu in Dupa
melci®, . B
Credem c& autorul sa-
virseste greseala de a ig-
nora pe_cei ‘mai. mari po-
eti ai literaturii __romane
care ,,n-au fructificat de
loc foarte putin® folclo-
rul si acestia sint : Emi-
nescu, Coshuc, Goga, Ar-
ghezi, Blaga.

Desigur, tov. Sasa Pana
are opiniile d-sale pe
care i le respectam, chiar

dacd nu le putem sub-
scrie, decit in parte. U-
neori sintem nsa in de-
zacord total cu d-sa, ca
atunci _cind  sustine ca
lon Calugdru (cu’. roma-
nul Copilaria unui  ne-

trebnic) are un loc bine
determinat in  galeria
marilor nostri  prozatori
(1?) (p. 520), sau_ cind
noteaza, intr-un stil ex-
cesiv. oral, urmatoarele
consideratii de gust__in-
doielnic la adresa criticu-
lui Mihail ~ Dragomires-
cu: ,,Au fost si chestii
de panorama. Astea la
circul_condus de Mihala-
che Dragomirescu,  de-
numit Institutul de lite-

ratura” (p. 358).
greu_ de
scrise-

De asemeni, e

admis ca St. Roll
se un pastel ,cum nu
mai _cunoscuse lirica
noastra" (p. 229).

_La fel de suparatoare
sint  aproximatiile  sau
de-a dreptul inexactita-
tile, erorile de informa-

tie. Astfel, tov. Sasa Pa-
na scrie : ,,Un galimatias

mai reusit (desi involun-
tar) decit. cel semnat _in
«Convorbiri» de la Ga-
blitz" p. 577), Corect : El
si Ea tradusa din Ga-
blitz sub iscélitura .M.
Elias (Cf. lacob Negruzzi,
Amintiri  din  Junimea,
B.P.T., 1970, p. 111)
Autorul  relateaza cd
mama d-sale, gasindu-se
la Karlsbad Tn 1937 Tn
sala de asteptare a unui
medic balneolog, descope-
ra n ziarul S, Adevarul"
stirea cd va aparea volu-
mul larba fiarelor de_ Sa-
sa Pana, Atunci_simte
nevoia sa Tmpartaseasca
cuiva pldcuta surpriza.
,»Am o mare bucurie
se adreseaza unei_doamne
care-si astepta rindul la
consultatie, fiul  meu
scoate 0 carte de_poezil,
scrie chiar aici. Si-i Tn-
tinde doamnei ziarul. Ne-
cunoscuta  isi  exprima
simpatia si se recomanda.
Era mama  lui __ Mihail
Sadoveanu”. (p. 572). Im-
posibil. Mama |ui Sado-
veanu murise cind mare-
Je prozator avea 14 ani,
adicd in 1894, cind nu
se nascuse Sasa Pand!
(Cf. Anii de ucenicie 1Tn
Opere, XVI, p. 392) [..]
Am tinut sa atrag a-
tentia asupra acestor de-
ficiente care lasa, din
pacate, o fisie de umbra
asupra  memoriilor tov.
Sasa Pana si de asemeni
asupra lectorului editurii,
care se vede a nu fi de-
pus cel putin efortul de

a corecta simplele sca-
pari de condei sau de
dactilografie.

Rugindu-va sa Tncre-
dintati tiparului  aceste
rinduri, daca le veti gasi
Tndreptatite, va multu-

mesc si va exprim sen-
timentele mele de res-
pectuoasa consideratie.

ION APOSTOLESCU
pensionar
B-dul. Uverturii 32

Din umorul
lui Nicolae lorga

= IN prozd, ca ziarist,
in conferintele si in pre-
legerile sale, marele car-
turar Nicolae lorga a ri-
sipit cu generozitate mult
umor de cea mai fina ca-
litate.

Ca ziarist, Tn articolul
e care-1 publica zilnic
in ,,Neamul Romanesc", a
lansat unele formule iro-
nice de deosebita preg-
nantd, care au facut epo-
ca. Mult timp a staruit in
opinia publicda interbe-
licd expresia de ,friptu-
risti”, cu care a Infierat
e acei politicieni de pro-
esie, ce faceau_ politicd
numai pentru capéatuiald
si care-Si pdaraseau par-
tidul  c¢ind i se_ apropia
trecerea in_ opozitie, spre
a se finscrie In gruparea
politicd ce adia a miros
de ,,friptura regala".

Dupa declansarea celui
de al doilea razboi mon-
dial, cind diviziile blin-
date ale sceleratului in-
vadasera Polonia,  Nico-
lae lorga l-a sigilat cu
expresia ,,Atila ~ motori-
zat", fapt ce a_ contribuit
desigur la iritarea sfe-
relor naziste.

Arta umorului, marele
carturar a dezvoltat-o n
numeroasele conferinte ce
le tinea la Fundatie, la
Institutul de studii _sud-
est europene, la Institutul
Cultural Roménesc si  in

sitatea populard pe care
o fundase la Valenii de
Munte.

In anul 1926 fusese in-

vitat de Cercul de studii
regionale al orasului Bréa-
ila, condus de inginerul
Gheorghe Marinescu
un pasionat cercetdtor sll
nn

orasului natal — sa tina
o conferintda despre isto-
ricul vechiului oras. Era
anuntat _ ca vine de la
Bucuresti cu masina. Ofi-
cialitatile orasului, _inte-
lectualitatea si un imens
public 7l asteptau cu ne-
rabdare Tn_sala_Teatrului
Comunal. intirziase peste
0 ora. Publicul manifesta
semne de nervozitate. In
Sfirsit, sosi.

Ca orice orator cu ex-
perienta, care stia ca as-
teptarea produce enerva-
re, pentru a calma audi-
toriul, ncepu astfel :

,Doamnelor si domnilor,
cer mii de scuze pentru

intirziere, _dar Tngadui-
ti-mi sa va explic_cauza;
eu m-am ocupat in_ stu-
diile mele istorice si _cu
drumurile tarii si cu im-
portanta lor. Una din ca-
uzele pentru care s-a in-
temeiat principatul Tarii
Romanesti este si legatu-
ra veche dintre Brasov si

orasul Braila, care  prin
existenta lui a facut ne-
cesard Intemeierea prin-
cipatului muntean, fiind-
ca dacd este comert se
face si_drum. Cel ’putin
asta ' Inainte de epoca

noastrd si Tn aceastd pri-
vinta stiu eu, care vin cu
automobilul de la Bucu-
resti, facind 11 ore, dintre
care cel putin o treime
din drum pe admirabila
sosea care duce la Braila,
pe care santurile trans-
versale sint facute cu o
arta  desavirsita.  Dupa
cea_mai micd ploaie faci,
trecind  santurile, niste
bdi de un caracter higie-
nic neindoielnic. Pe Iin-
ga aceasta, se dovedeste
entru_prima oara in Is-
orie cd o0 sosea n-are ne-
voie de_piatra si este de
ajuns sa aiba apa, noroi
sl gropi. Pe vremea ve-
che'nu era asa. Dacd era
comert, trebuia sa fie si
drumuri intretinute si pa-
zite, si trebula sd existe
o formatie politica sa
aranteze acele drumuri.
ldrile noastre au fost Tn-
temeiate, ca sa zic asa,
intli ca drumuri si. dupa
aceea ca_formatiuni po-
litice definitive. lata care
este importanta mare a
Brailel in ceea ce priveste
principatul muntean”.

Cu aceasta _introducere,
Blgna de subtil umor, pu-
licul fu definitiv cistigat
si izbucni Tn aplauze.
Tot in Brdila, cu ocazia
altei conferinte, a intir-
ziat iarasi. Publicul da
semne_de nerdbdare, mai
ales cd se auzise ca pro-
fesorul sosise = deja 1n
oras. Np se stia inca un-
de disparuse.” Intr-un ftir-
ziu, sosi. De data aceasta
si-a scuzat altfel intirzi-
erea, scuza ce dovedea
marea sa pasiune pentru

documentele istorice. A-
flase ca la biserica  Sf.
Spiridon din oras fusese
transportata o_parte din

documentele si cartile bi-
sericesti de la fosta mi-
tropolie a Proilavei (nu-

mele vechi _al Brdilei).
Neputind rezista curio-
zitatii de a le cunoaste,
cum a _intrat Tn oras, Tn-
sotit fiind de profesorul
Victor Brétulescu de la
Comisia Monumentelor
istorice, s-a dus direct la
biserica, a rugat pe pro-
fesor sa fotografieze do-
cumentele si apoi a venit
la sala de_conferinte, unde
si-a explicat intifzierea
vorbind' si despre Tnsem-
natatea documentelor cer-
cetate.

Dar si in prelegerile ce
le tinea la Universitatea
R/(Inpulara de la Vélenii de

unte umorul era strecu-
rat cu iscusinta.

Vorbind Tntr-un an des-
pre calatoria lui  Dinicu
Golescu la Viena (1824—
1826), a evocat cu_ mult
haz ‘cele ce i se Intimplase
boierului muntean la o
receptie. Temerarul = ca-
lator,” dupa cum scrie el
fnsusi _ .In 2
calatoriei mele din 1826,
cdldtorea  Tmbracat in
haine turcesti, motiv pen-
tru care —scrie el —,nu
mi-a dat voie dohtoruf sa
vad  spitalul  nebunilor,
pricinuind  ca sint Tmbra-
cat cu haine turcesti si
cum ma vor vedea tofl,
se_vor turbura atit Tncit
spitalul sa se amestece".

Calatorul nostru, poves-
tea profesorul, purta islic,
anteriu, salvari si un briu
lat brodat cu fir_ de aur,
0, adevarata opera de ar-
ta. Fusese invitat la o re-
ceptie datd de nobilimea
oragului. Vienezii  facu-
sera cerc n jurul_lui, a-
trasi de Tmbracamintea
orientald. O prea frumoa-
sa doamna 1i admira mai
ales briul. Sensibil_la ad-
miratia ei, continud pro-
fesorul,. si cavaler cum
era, a Inceput a-si desfa-
sura briul spre a-1 da-
rui frumoasei  vieneze ;
dar, In emotia lui, a ui-
tat ca briul” Tndeplinea,
pe linga rolul de podoa-
ba vestimentara, si un
rol utilitar, acela de a ti-
ne salvaril _ sus ; si _in
momentul cind a terminat
a-1 desfasura si 1 Intin-
dea zimbitor ' gratioasei
doamne, spectacolul a
fost complet... — a_con-
chis marele istoric in a-

plauzele asistentei.
Nicolae DIMITRIU

y

PESCUITORUL DE PERLE

REDUTABILUL
CATRE PROVOCAT

= SCRISOAREA e
care a adresat-o redacti-
ei colaboratorul involun-
tar al rubricii noastre,
Titu Popescu — scrisoare
referitoare la doud 1n-
semnari ce-1 priveau —
este foarte interesanta.
Fiindca, Tn_principal, adu-
ce in discutie felul in
care ne scriem rubrica si,
mai ales, rostul ei. ]

Preopinentul nostru zi-
ce : ,Socotesc cd proce-
deul "desprinderii arbitra-
re a unor fragmente din-
tr-un articol care este
conceput ca totalitate si
eu o logica sustinuta pe
parcurs nu se finscrie n-
tr-o practica salutara 1In
domeniul criticii, ca si n
oricare alt domeniu ~ de
altfel.”

Nu voi insista asupra
savurosului  pe parcurs,
asuora liosei  virgulelor
unde ele s-ar cadea sa se
afle, nici asupra scrierii

lui ~ -dealtfel = (dealtmin-
teri)” in doua cuvinte.
Ma voi  opri la esenta

lucrului. Va sa zica, dupa
socotinta lui T. P.. citatul

trebuie desfiintat. Critica
n-are voie ,sa desprinda

fragmente”. E_,0 practi-
cd  nesalutara”. Asa sa
fie? Tmi  vine in minte

admirabilul pamflet critic
al lui Gherea ; D-t Bro-
ciner_ca dcscriitor al vie-
tii tardnesti, Ca sd de-
monstreze natingia unei
nuvele, criticul Ti face un
rezumat, apoi... desprinde
arbitrar_niste fragmente,
adica citeaza, le. comen-
teaza cu haz si iata-1 pe
Brociner  mort, si nca
pentru  totdeauna. = Dar
oare studiul lul Maiores-
cu: Betia de cuvinte,
este altceva decit o aglo-
merare de citate pe care,
de asemenea, cu haz, le
comenteaza criticul ?  Ei
bine, si unul, si celdlalt
nu _s-au purtat_ corect,
dupa opinia lui T. P. Ar
fi trebuit ca, intli de toa-
te, marii nostri critici sa
reproduca, transcriindu-le
integral, si nuvela si ar-
ticolele atacate, Tntrucit
ele au fost ,.concepute
ca totalitate”. Se poate
merge mai departe. Sa
presupunem ca unui critic
literar nu-i place nicide-
cum romanul lui Proust :

tn cautarea timpului pier-
dut. Ca sa-si demonstre-
ze ,neplacerea”, n-ar fi
frumos din partea lui sa
desprinda niste fragmen-
te, ci_ar avea datoria sa
republice toate cele a-
proape 5000 de pagini
compacte ale romanului
proustian. )

il Tnteleg prea_bine_pe
T.P_ . ar Ti voit sa-si
vada articolele publicate
inr'd o datd, Si_Tinca n
.Romania literara”. N-am
ce-i face. Asa-i Tn via-
ta : un baiat bun n-are
noroc. . )

Ca un  articol (ori o0
nuveld, ori un roman etc.)
e conceput de autor ca
un tot — e lucru sigur si,
in aceasta_privintd, n-am
:um sa-mi contrazic_pre-
opinentul Dar ca, in a-
celasi timp si Tn toate ca-
zurile. articolele (ori nu-
velele ori romanele etc.)
ar fi_concepute_,si cu 0
logica sustinutda_ pe par-

curs" — nu mai e lucru
sigur. Asta ramine de
vazut. Ehei, citi nuscriu

cite o ,totalitate” de a-
ceasta si de cite ori nu
se constata cd, Tn total, e
0 stupizenie !

Mai departe, T.P. e su-

parat foc pentru  faptul
ca subsemnatul (citez
fragmentar) : ... practica

0 voioasa superficialitate,
odatd ce ocoleste comen-
tariul la_obiect, serios si
constructiv,  argumentat
si analitic...”. Trec peste
faptul ca de mult de tot,
destul de multi au luatsi
iau drept superficialitate
atitudinea _ voloasa, Vvese-
14 hazoasa, ironica etc.
Sint _resemnat in_aceas-
ta privinta. Dar ntreb ;
ce analiza profunda sa
intreprinzi, ce argumente
sgvante _sa invoci, sicum
sa te tii serios s sa nu
pufnesti _Tn ris cind unul,
voind s& scrie ﬁProcede_u,
scrie, procedurd ? !... Stiu,
e trist lucru ca se scrie
agsa, Si poate n-ar trebui
sa ridem._Tnsda, ne mar-
turisim pacatul ; nu ne
putem stapini risul. Nu
atit  pentru ca — dupa
spusa poetului  Santeul
comicul _castigat ridendo
mores, cit pour ce oue —
dupa spusa veselului Ra-

belais — le rire est le

propre de I'homme.
Dupa ce deci crede a fi

aratat cit de pacatos ne

este rocedeul, T.P. a-
junge la partea cea mai
gravda @ lucrului. D-sa
intreaba (citez integral) :
,Cui  foloseste ?“ ~ S-ar
putea raspunde asa: De
cind exista cultura roma-
neasca, problemele lim-
bii, ale exprimarii_ co-
recte, ale informarii e-
xacte au_fost dezbatute
in lucrari _de fntindere,
in studii, 1n articole, n
rubrici. permanente _ prin
periodice — si, daca toate
acestea n-ar fi raspuns
unei necesitati, daca n-ar
fi fost de folos nimanui,
atunci  nici nu _s-ar fi
nascut. Dar lui T.P. i
vom raspunde mai sim-
plu. Cui foloseste ? —
intrebi matale. I-a folosit
cel putin lui Titu Popes-
cu!'— e raspunsul nos-
tru. Cé&ci de unde d-sa,
in primul articol, luat a-
ici la refec prin procede-
ul nostru pacdtos, a scris
de doua ori procedura in
loc de procedeu, iar 1n-
tr-unul * din fragmentele
desprinse arbitrar de noi
din" al doilea articol al
sau, a scris_la fel  (deci
a treia_oard) — iata ca,
acum, Tn scurta sa scri-
soare, tot de trei ori scrie

cum nu se poate = mai
corect : procedeu, si nu
ro;:edura. Folosit-a ori
EW

Dar T.P. ma acuza c§
l-am  provocat de doua
ori — si inca cu rea in-
tentie. Declar cy mina pe
inima cd, de aici, nu caut
sa provoc pe nimeni. Ob-
serv ce am de observat.
Se poate ca unii sa_se
simtd ei provocati. Dar
asta nu ma priveste pe
mine,' Rea intentie fata
de dinsul.7 De ce? Nici
nu stiu cum arata la fa-
ta. E brun, e blond; E
inatt, e pirpiriu? Habar
n-am. Nu-1_cunosc perso-
nal si nu tin la asa ceva.
Intr-un  post-scriptum,
T.P. ma roaga sa_ nu-1
mai  numesc _,distinsul
nostru coleg”. Cu placere,
Nu-1 voi  “mai face nici
distins, _nici coleg.  Dar
eu doud conditii : primo ;
nici d-sa sa nu-mi mai
zica ,,redutabilul  profe-
sor'" si secundo : sa nu
mai scrie despre : ,Mo-
dalitatea _ intepaturii pe
apucate si orgolios aeri-

ene" —  ca- dau la
perle"
Profesorul HADDOCK

TnsemnarileW
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Genealogie

i

Recunosc pielea de lemn a tatalui meu

Soarele la apus 1i aprinde oasele goale

Ti vad fata apoi pantofii rupti

Vocea lui peste 0 mineca goala

Pasarile se unesc cu azurul albastru ca niste linii

Fiecare om este o fictiune neterminata

Si eu sint ultimul supravietuitor a ceea ce a fost o familie
Ei au plecat intr-o caravand, nimeni nu i-a vazut
Alunecind printre limbile ceasului

Cadranul se intinde pe acoperis

Ceasurile se adorm unele pe altele

Dus de catiri invizibili o iau pe cararea

De-a lungul muntelui, alchimiile mele se tirasc in urma mea
Ca niste cosmare legate in piele ;

Nici un oras pierdut nu-mi apare, harta pe care 0 am

Sc desface in bucati urmind deriva continentelor.

Umbra mea cade Tn soare si soarele

Nu-mi poate ajunge umbra ; Iinga adapostul
Calului slabanog si nomad eu culeg

O roata, o sageata migratoare, un numeral
Saminta e nca tare. Visurile

Tsi ridica corturile pe obada.

Urc Muntele de Zahar

Mama mea intrad in orizont

Focul izbucneste in cuiburi

Copaci Tncarcati cu resturi de veverite

Se transforma in sperietori de ciori

Saminta trimite Tn pamint altd radacina nemiloasa ;
Alambicul meu distileaza aceste povesti cu zine
Acizi, ghicitori, pericol in floare

Niciodata nu trebuie sa ating polenul sau sa privesc
Tn pravalia ceasornicarului la lasarea amurgului.

ii

Calatoria mea a fost aceasta ancora

Faleza alburie o pinza

Pasari si dragoni foiesc pe coaste

Stramosii mei naufragiati au plecat.

Tmi strig corbul, ,,Haremul meu, trandafirul meu negru
Sclav al ceasului, pastrator al tarii nimanui dintre fiti
Si corbul, cu o lacrima deasupra pupilei sale mari,
Tmi acopera lungul meu par cu petale

Numai o data am rasucit pendulul monoton

Sa intru in ritualurile de la malul celor 12 mari

Voci nefantomatice Tmi coaguleaza singele, culoarea
Scorpionului meu trece de la stacojiu

La stacojiu ; nu vreau sa te amenint

Sau sa te tulbur eu nu cunosc nimic altceva

Dar tu — traind Tn aceste fabule, ramuri

Si cumva ghetari — spune-mi saminta cui o port.

Index dupa primul vers

Ea e sarpe, ea e vint, ea e

Frunza, ea va striga de parca o mina

Ar fi batut la usa si eu as fi lasat-o sa intre.
Lacrimile ei se transforma Tn unghii

Usa este Tntepenita.

Ea va sta in acel fotoliu

1si va deschide punga ei, gura ei

Si va scoate afard un manunchi de par alb
Ea va insista sa i-1 pastrez

Pina cind va bate la usa din nou.

Eu am coborit Tn strada

infricosat ca o amprenta digitala

Directiile fug aidoma unor copii handicapati

lubita veche, nu-mi pasa ca o sa cad

De la 30 de mii de picioare indltime atita vreme cit
Pot sa ma tin pe ceva mai Tnalt

Decit lumina soarelui. Eu sar in mine Thsumi

Si ciugulesc gunoaiele de par. Ale cui ?

Ea intra prin usa din spate

Silueta a unui cancer amical

Eu ma prefac ca sint adormit.

Ea se aseaza la picioarele patului meu

Eu Ti observ coapsa ei ofilita.

E ora 11

Soarele a rasarit in ciuda ploii.

Pasarile discuta

Daca sa zboare sau sa ramina mai departe

Tn cuiburile lor ; in curind va veni intunericul,
nlauntrul gurii mele

1l simt asemenea unui fotoliu

Rosu, de piele.

Batrina femeie, azi nu doresc sa explodez
Frica mea, sau sa calatoresc

Pe vocea ta canina

Lasa-ma sa deschid aceasta piatra kilometrica
Si sa pun o busold Tndauntru.

Ea este un elf, ea este 0 vergea magica, ea este
Un goblen, ea vine oricind 1i place

Ea nu mai ciocane usor asemenea ploii

Eu dau intimplator peste ea

Asa cum as da peste ramasitele unui obicei
Duminicile ea serveste lapte

Adevaratilor vampiri

Si in josul riului culege galbenele

Tn cranii fierbinti.

lubita oarba, priveste ! Eu devin treptat

Tu — Eu sint indoit ca un ac de par

Eu dansez ca un vierme prunc

Eu ma pregatesc sa strabat zarea ta

Tn care aerul, pamintul si vinul

Sint la fel de fragile

Si cerul este lasat de capul lui

Eu chiar deschid capcana de soareci

Si 0, cum rod cuvintele mele miinile tale experte.

Tn romaneste de

Cezar Baltag



U SINT primul, nici ultimul

fascinat de Neapole. Contactul

Tncepe brusc, ai pus piciorul pe

peron, te scufunzi pina la git in
dar nu stii asta, fiindca esti Tnvatat cu
cetdtile calme, patriarhale. Vin tocmai
din Sicilia, pentru mine Sicilia e ca-
patul lumii, am calatorit toata noaptea,
am strabatut Calabria stincoasa, peisa-
jul lunar sfredelit de galerii, am vazut
marea purd_si paminturile rosii, luna
si caprele, tarimurile triste, dar curate
ale secetei. Tn citiva ani. Tmi spunea
cineva, Nordul va devora Sudul ; Ca-
labria_va cunoaste binefacerile indus-
trializarii, dar si lunga lista neagra a
avatarurilor ei.

Turist prin Neanole, las deoriarte
Pompeiul si Canri, Herculanum, Ischia,
Sorrento, locuri celebre si binecuvin-
tate. pentru a ma dedica’ strazii. Pre-
simt un misun de bazar bizantin, un
haos constantinopolitan din care lip-
sesc dulciurile, nu Tnsa smecheria sau
gilceava.

Felul tdu d= a te misca, Tmbracamin-
tea, mirosul de strdin si poate enigma
pe care o porti si nu stii, te tradeaza ;

o fauna snecializata colcaie Tn gara, In
spatele garii. Ai ajuns, esti recunos-
cut. capcanele ti se intind la tot pasul.
Doriti un hotel ieftin ? O excursie la
Pompei cu taxiul galben, cu unul din
pullmanurile cutarei agentii de voiaj,
aer conditionat, ghidaj, masa, o plim-
bare cu trasura cu cai cu pampon prin
fluviul de automobile ? Un mic ser-
viciu, poate un ceas Omega ? E bun,
e sigur, certificatul de garantie se
sopteste confidential: de contrabanda.
Mai exista contrabanda oare ?. o da,
burta vapoarelor e misterioasa. Pre-
tul scade vertiginos, desi tu nu propui
nimic, omul tuciuriu vorbeste singur,
te Tnsoteste, gesticuleazd, Tncearcd 1in
cele patru limbi europene sa te corupa,
sa te descopere, anoi T1ti propune o
bricheta, doua, ai de unde alege, scoa-
te un cas°tofon, tigari. Sinteti polonez,
maghiar, |ugoslav’? Nu, nu, altceva, cu
totul altceva. 1i place jocul, va ghICI
oare cine coti ? Omul din fata ta e un
bazar un prestidigitator.
daca-1 admiri gct; pierdut. Talentul lui
se num°sfo sagacitate, stil unic de a nu
obs®-\"a refuzul. Cinci minute pierdu-
te co-’on turistic fara sfirsit nu-i
m?-* Hmnui pierdut se numeste
la el pe un aitui ca tine 1l
va ———functioneaza perfect.

As:fel Neapole se recomanda repede
ri ru e ereu sa-ti dai seama ca nu
¥VIin cu nici un alt oras din lume,

lecturile tale nocturne 6e
(| > Aiurea. A Tncerca sa
traaseci calm afacerile inopinate. sa
intri in conversatie este un esec sigur.

oragtacad benign turistul,

Desi porti ochelari de soare, napolita-
nul care trdieste de pe urma portului,
vreau sa zic specia Intermediard care
se face ca& nu
vede si-ti vinde altii, da, ti-i vinde si
nu-ti dai seama cad-i cumperi decit
atunci cind vrei sa-i pui pe nas : victi-
ma a chilipirului. Dupa patru zile,
Tnsd, de suprasolicitari, Tnvatasem sa
ma apar ridicind un deget si facind cu
ochiul ca unul care stie multe, care a
Tnvatat smecheria la Hong-Kong sau
Hamburg. Asta impunea respect si re-
nuntare, sau poate teama ca unul ca
mine s nu stie mai mult decit el. Dar
eu eram scriitor si n-am procedat me-
reu astfel pentru cé ag fi_pierdut mult
din ceea ce tindeam sa aflu. Cinci zile
m-am lasat hartuit, agresat, cinci zile
am fost ochi si urechl dimineata si
seara, in metrou, in autobuz si mai ales
pe jos, doudzeci de kilometri zilnic pe
jos, poate mai mult, cu prelungi escale
racoroase in biserici si_muzee, privind
orasul compact, de pe Posilippo si Vo-
mero — colinele milionarilor, sau de
la Tnaltimea tarabelor cu fructe de
mare de pe Spaccanapoli. o Thgustd ar-
tera straveche, dreapta, incastrata de
ziduri, stradd-piata, bazar, unde pneu-
rile calcd portocala si zeama Tti Tm-
proascd obrazul, o strada de unde se
revarsa tlpetele napolitanilor, lauda
marfurilor de peste mari si tari : acolo
am vazut zeci de ateliere de sicrie Tn
sir, mesteri veseli si nepasatori lucrind
la comands, sculptlnd mirosea a bait
si lacuri sintetice care nu putrezesc, si
gunoaie, saci de gunoaie si hirtii care,
desigur, vor acoperi curind lumea.
Mercur, zeul plus-valorii, se simte
aici ca acasa, 1ti bagd mina in buzunar,
te-mpinge, te trage, te orbeste, te
duce-n ispitd. Tarabele, atelierele, ba-
caniile au gura lor care tipa, pestii sint
vii Tn galantar, au fost pescuiti aseara
si astdzi sar ™n lada cu nuci de cocos.
Turistii fac fotografii, bliturile fulgerd,
schimb& nuanta culorilor, japonezii fil-

meazd impasibili, cu obrazul lor de
portelan, rufele sau curtile interioare,
zidurile, pietrele jupuite, caldarimul

vinat, balcoanele.

PACCANAPOLI este un canion
sapat intre cladiri. La un capat
al strdzii se catard pe Vomero

castelul fort San Martino. Voi ajunge suri,

la el miine. Celalalt capat se pierde
Tn inima orasului. E deajuns un sin-
gur pas lateral si descoperi acolo tre-
cutul. Istoria e pretutindeni, bine con-
servatd, Tn Italia ploaia si vintul nu

sint corosive. Lucrurile vechi se rea-
zima pe cele noi, nu cad usor, se sus-
tin unele pe altele, care sa fie secretul ?
Parintele De Sanctis ma poarta prin

NEAPOLE

citeva locuri batrine, batrtne. Zidurile
groase absorb larma comertului : Santa
Chiara, 1l Gesu Nuovo, Palatul Bene-
deto Croce si altele. Aici, se spune, a
fost teatrul lui Neron, acolo Petrarca
a intilnit-o pe Laura, cele doua coloane
sint din templul lui Castor si Pollux.
Sa fie adevarat oare, sint chiar atit de
aproape de mine ? Un cititor de carti
Tntelege greu asta, m-am hranit cu cu-
vinte si-acum iata-le! Si-n loc sa stau
mut Tn fata lor trec nepasator mai
departe, nu pot realiza unde s-a dus
timpul. Mi-ar trebui un organ sensibil
si neomenesc pentru a intelege. Cred
ca trebuie sa ma intorc la carti, ima-
ginea mea despre istorie este a unui
soarece de biblioteca. Abia sint mar-
tor prezentului.

Daca ati avea, Tmi spune parintele
De Sanctis, o tortd, am stinge-o 1in
gura acestui leu de granit, anume fa-
cut pentru asta. Cu citi ani Tn urma, o
suta, patru sute, o mie ? Doi lei stra-
juie o imensa poarta de fier, Tn spate
o imitatie medievala a unei curti inte-
rioare romane. E greu sa nu-ti amin-
testi ce-ai vazut la Neapole. Voi relua
cu alti ochi lecturile, un fir de singe
va Tmprospata textul pind mai ieri fara
viatd. O remarca_ciudatd : sa te ntorci
la carti, desi vezi si pipai un oras viu,
galerii celebre de arta. C|V|I|zat|a cu-
vintului e mai puternicd, sau calatorim
prea putin, una din doua. I-a Florenta
porumbeii se odihnesc Tn Piata Signo-
riei pe Perseul lui Donatello, am vazut
asta si mi-am zis : e o utonie, Perseu
existd doar in albume. E bine, e rau,
nu mai stiu.

La despartire, parintele De Sanctis,
un laic de fapt, imi ofera un pachetel
cu prajituri napolitane si-o carte : |l
vangelo di Gesu. Sint Tn ea sute de pri-
velisti din lerusalim si Canna Galileii,
Nazaret si Betania, stinci si constructii
aride, o altd tard Tmbibatd de timp.
Traiesc o vard favorabila calatoriilor,
singura pina acum si am patruzeci de
ani de cind lunec Tn aceeasi provincie.
Sint fericit, am vazut Sicilia, Calabria,
Pompei (ah, cartile despre Pompei !).
si-acum vreau sa scriu despre strazile
pe care le colind. La Neapole strada
Tnsasi este un muzeu care se deschide
dimineata, traieste o zi, apoi piere. Intri
fara sa platesti, lumea se explica sin-
gura, totul se pierde in univers.

Ma conduc Hazardul si Curiozitatea.
Uit s& mananc, s& ma odihnesc, voi
recupera totul acasa.

tcAlERT. Tn lItalia, viata si moar-
tea nu sint mai la vedere ca la
Neapole. Viata ne strada, ne tro-

tuar si nu duna perdele sau n hotelgspede,

rile de lux, (nu pentru ca-mi sint inac-
cesibile. o nu, desigur iubesc confortul,
dar urédsc stetoscopul si tranchilizan-
tele). Vreau sa vorbesc despre viata vie,
tenace si anarhica, viata virulentd, in-
tensa, grotesca si sublimé, viata péan-
turilor si oamenilor din Sud. din inima
Mediteranei latine. Nimic artificial, nici
forma gratuita, cistigni si pierderea
lasind un echilibru gadlagios, iar gu-
noaiele ca un rest al vietii trdite.

Romanii, priceput! la definitii, au
spus . Campania Felix. Nanolitanul e
ca natura simpla in bataia soarelui,
cinta chiar si atunci cind pierde. Sint
vorbe, poate, eu nu l-am auzit cintind,
ci miscindu-se si punind la cale nego-
tul. Deviza lui pare a fi : turistul tre-
buie sa plateasca pentru spectacol.
Scena e deschisa tuturor. Sudoarea a-
cestei agitatii continui se prelinge ne
cladiri : nu sint constructii albe, ar Tn-
zeci lumina orbitoare, sint sumbre de
batranete, dar stabile, culorile fatadelor
dozate mlraculos rosu Venetian, verde,
gri ca norii de ploaie, sau de nuanta
smogului.

La Neapole nu poti explica ce-ti
place, mai cu seama cind 1i parcurgi
strazile intr-un pullman. Turistii pri-
vind orasul din spatele ferestrelor al-
bastre si largi fac parte din spectacol.
I-am compatimit cu tot cu aerul lor
conditionat. Sint doamnele cu meda-
lion de aur din Copenhaga, cu catelusi
in brate, domni snobi cu lungi favoriti
ma rog, sau persoane de mici
afaceri cu ficatul putin marit, din
Boston sau Koln, oameni de pretutin-
deni cu alte pretentii care prefera mer-
sului pe jos o plimbare de vis cu barca
la Capri (nu e urit) sau un taxi de-
capotat de sase persoane, argmtlu prin
cringurile aceleiasi insule : par blond n
vint, ca-n filmele bune de dragoste,
dinti albi, albi si shorturi scurte, scurte,
domnisoarele de companie vesele, de-

pinde de gusturi si posibilitati, de con-
ceptii si altele. Sau sint gospodinele
din Londra, varstnicele amice ale ,,Ar-
matei Salvarii autobuze ntregi cu fe-
mei Tnalte si osoase care privesc cu
minie noua generatie, dar cu dragoste
0 naturd moartd cu sunca, oua si ceai,
apartinind unui pictor Venetian. Ei
bine, aceste ~doamne nu trec strada
singure, se tin de mina, Tn Italia nu
exista o societate de protectie a femei-
lor virstnice, Italia si mai exact Neapole
e un iad. Ghidurile recunosc asta, si
dintre ele voluminosul tom denumit
Europa in care gasesti si pretul Tnghe-
tatei de fistic. Sint apoi acei tineri, n
majoritate studenti, dar nu par a fi,
care colinda continentul fard busola,
perechi sau in grupuri, cu ruksacuri
si saci de dormit, pletosi, murdari, pe-
ticiti din fabrica, descultl sau semi, un
soi de pionieri ai indiferentei si uitarii
care mereu se duc, se duc, se pierd Tn
fluviul de automobile al strazii, nu le
asd de nimic, nu privesc vitrinele dar
e inteleg, le resping, le dispre”esc,
aciuindu-se Tn vecinatatea monumen-
telor, ridicindu-si tabara improvizata
Th umbra marilor opere de arti, ca
nomazii pe cimpiile fecunde.

l-am vazut si nu i-am Tnteles, stiu
bine cda nu resemnarea si tacerea
va schimba lumea. Nu fac rau ni-
manui, dar nici bine. Din cind
in cind, politia le descoase hainele,
calabalicul, le controleaza cu lupa fie-
care centimetru patrat al buzunarelor.
Uneori apare heroina, se da alarma,
pericol de moarte. Tn gara, rezemati de
chioscul cu ziare, cintau texte fals pro-
fetice : ,,VVa veni, va veni Mesia curind!
E anul apocalipsului aproape/ De flori
ne vom indragosti din nou / Hai la cul-
care draga mea, saruta-ma...“. Fete
sau baieti au aceeasi identitate con-
fuza, ambigua. Unii Tsi Intind marfa
pe un plus albastru, o marfa usoara,
fleacuri de fier sau de alpaca, poate
argint, orfevrarie lucrata cu destula
pricepere. Sint inelele hippy, lanturile
si medalioanele hippy, talismane pen-
tru curiosi, suveniruri cu ,,mesaj“ ; sint
bratari Tmpotriva reumatismului, dar nu
si-a singuratatii. Lumea se aduna, din
nou se fac fotografii color. Hippy nu
strigd, nu gesticuleaza, nu atrage cum-
paratorul ; pare a privi dincolo de el
peisajul |ndepértat. Uneori sta turceste
pe caldaram, fumeaza absent si admira
norii. Nu se tocmeste, a trdi astfel e
mai important decit pretul lucrurilor.
Sint multi la Neapole si la Florenta, pe
Ponte Vecchio, concurdnd celebrele
magazine de bijuterii, iar la Fontana
Trevi sau Tn Piata Spaniei se spala pe
icioare ziua. I-am vadzut desenind
la comanda si respectuos por-
tretul turistilor. Cu bani sau fara, cala-
toresc mereu. Tncotro mfine ?

U locuiesc Tntr-un hotel de mina

a treia, Capitol, Tn spatele garii.

E gol pusca, patronul stie citeva

cuvinte de-ale mele : tuica, litoral,
vital. Ne zimbim amabil. Am auzit de
bazarul de pe via Forcella si vreau sa-1
vad. Pentru asta sint sfatuit sd-mi cos
buzunarele, sa-mi las actele acasa. O,
via Forcella, via Forcella! Si ma rog,
ce-as vrea sa cumpar ? Nimic... Cum
nimic ? Vreau sa-l vad pur si simplu,
Tmi plac bazarele, el nu cunoaste levan-
tul pentru cd nu-i o tard trecutd 4/
harti... Ei, unde-i strada despre care
vorbeste Italia ? Si-n Sicilia auzisem de
via Forcella. Oh, e aproape, doua sute
de metri, la dreapta, la stin.ga. caut
strada si nu mai trebuie sa Tntreb, ma
trezesc deodata Tptre marfuri.

Ce nu se vinde acolo ? Masina timpu-
lui ? Este, de serie ; un policandru de
Murano, o femeie eterna, un automobil
cu cinci roti ? O aschie din crucea lui
Tsus ? Trimbita, una, sau toate sapte,
intr-un set complet, cu tot cu cei sapte
Tngeri ai apocalipsului ? O plasa de
stradute invadate de tot ce produce
lumea si poate fi transportat pe mare,
pe uscat si In aer si scapa controlului
vamal. Negustorii nu se tem de politie,
un contract ilicit e la mijloc. Via For-
cella e darul portului. Bazarul traieste
dimineata si dupd amiaza, lumina pran-
zului gaseste strazile pustu marfa se
evapora, parca n-a fost nimic. De fant,
am cautat celebra strada De la orele
doua ziua, dar n-am aflat decit tarabe
cu fructe de mare, obloane trase, ta-
cere. M-am dgindit la proverbul cu po-
mul laudat si Tnaintea serii am repetat
expeditia si m-am cait de lipsa mea de
credinta.

Exista acolo un oras de-o zi, mereu
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altul, perisabil, fara acte in arhivele
primariei, un oras de strigate comer-
ciale si preturi ridicule, prea ieftin sau
prea scump, dedesubtul sau deasupra
valorii reale a adevarului ; daca gre-
sesti ora, nu mai exista. Poti bea 1n
schimb la aceleasi chioscuri un pahar
rece cu latte di mandorla; migdalele
imi vor aminti mereu de via Forcella.
In carnet mai gasesc notat : Rufele ! Nu
Tncerca sa le descrii, s& le Tntelegi, pur
si_simplu rufele. Pe strazile strimte
privesti in sus dunga cerului, nu chiar
atit de albastra ca-n ilustrate ; si ru-
fele, cearsafuri si camasi, pantaloni,
chiloti, lenjerie de fluture, tot ce se
spala de la primul pina la ultimul etaj
atimind la ferestre, pe acoperise, pe
balcoane, rufe traversind strada, rufe
pe biserici Tn bataia vintului, test sigur
al unor suflete deschise, meridionale.

Rufele sint mindria si suferinta Nea-
polului.

lon Barbu e pe-aici, pe undeva, as
«criexu creta un vers balcanic pe zid :
Srtwt trup si hrana siesi, hagi rupea
din eL

A ODIHNESC pe via Caracciolo,

pe-o banca de piatra, ascult mu-

zica stridentda a restaurantului
din spate, o gradina Tn umbra rarilor
platani. Sint acolo balansoare, bere
rece. Peroni sau Tuborg, mesele-s
goale, nu-mi pasa. Privesc luna plina
si_cuartul negru al turnurilor castelu-
lui Dell’'Uovo, avioanele intercontinen-
tale, navele militare ancorate in port,
e ora noua seara si respir aerul golfu-
lui. Tmi_pierd identitatea, scot carnetul,
Tmi scriu numele, notez si sterg tot ce
vad. Sint definitiv Tnvatat cu ilustra-
tele, e prea tirziu sa inteleg altfel lu-
mea. Pentru mine portocala e un fruct
care anunta Anul Nou si dainuie citeva
saptamini, portocalul e tot atit de ab-
stract ca si timpul. Eu, cu satul meu,
cu vecinii, cu apartamentul, cu biblio-
teca mea, cu visinii, cu stilul meu de
a-mi prepara cafeaua, cu amicii si dus-
manii mei, gata.

Ciudat miros de benzina arsa, de
scoici, de peste adaptat prin nu stiu ce
fortd a naturii la noul misun al marii
cu miscatoare pete de ulei. Cindva ma-
rea se purifica singura, ehei ce vre-
muri ! Pe plaja Tngusta, printre barcile
multicolore ale portului Mergelina se
vad mii de butelii de plastic, butoaie
inutilizabile, hirburi si tot atitea amba-
laje cite produse lauda reclamele lumi-
noase. Lumina, deci, produce si gu-
noaie. Albastrul cdruia i s-a dus ves-
tea de a fi unic Tmi apare ciuruit de

Golful — vedere partiali

milioane de resturi. Plasticul e tenace,
soarele fierbinte si  acizii marii nu-1
Bot _distruge. Toate astea pina Tntr-o
una zi...

Dar seara, de pe colina luxului Posi-
lippo, via Caracciolo pare o cale cu
trafic intens spre paradis. Pe colina
locuieste protipendada, cu cit mai sus,
cu atit mai scump ; costa fosnetul pini-
lor, iarba, costa florile rare si linistea,
marmora, stilul, moftul odraslelor de-a
calari o Kavasaki, o Honda cu patru
cilindri, monstrii soselelor netede, des-
pre care se spune ca sint cele mai si-
gure mijloace de sinucidere ; apoi costa
privelistea, panorama. De pe terasa cu
plante agatatoare vezi omul jos, ma-
runt ca furnica. Si tot pe Posilippo se
casca o nefericitd prapastie pentru
tetele satule de bijuterii, de lumi in-
ventate. Acolo, patru soldati mincau
patru inghetate verzi, pe creasta co-
linei, trebuia sa-i filmez, soldatii n-au
nici o vina ca seamana Tntre ei, ce cau-
tau oare Tntre vilele milionarilor, gran-
gurilor, capitalistilor ? (La Taormina
am vazut insule particulare cu mici
porturi particulare, oare nu erau un
decor de teatru ?)

Alte strazi noaptea, alt spectacol. Evit
arterele cu multe blanuri si aur Tn vi-
trine, cu gratii si sisteme electronice
de alarma. Caut orasul si-1 gasesc bine
zavorit, jaluzelele-s trase. Neapole este
si cetatea jaluzelelor multicolore, am
uitat asta. Si rufele au fost strinse de
pe fringhiile lor cu scripeti. La Nea-
pole cirligele de rufe sint ca un joc de
copii, pistrui verzi si rosii pe pinza
alba. Nici lumea adulta nu iubeste mo-
notonia.

Noaptea la Neapole ai viziunea inte-
grala a tuturor gunoaielor societatii de
consum, salubritatea se sufocd. Cele
doua milioane de suflete, cele nu stiu
cite bucatarii si magazine arunca totul
pe trotuar Tn saci negri de plastic. Este
excretia unui oras si a unei civilizatii.
Educatia plinge neputincioasa, oare ce-i
de facut? Turismele zdrobesc sacii,
pietonii nocturni  joaca fotbal, copiii
saracilor apar din ganguri Tmpreuna cu
pisicile si cauta ceva ce le lipseste. Pen-
tru unii existd, am vazut, conserve reci
destinate cfinilor si pisicilor: mondo
cane. Mi-am notat chiar vechea defini-
tie a scrumierei : scrumiera e locul
dimprejurul scrumierei, e podeaua auto-
buzelor, parcurile, fintinile publice, lu-
mea, cerul si marea. Pamintul nu mai
poate Tnghiti decit mortii si la un pret
destul de piperat. Un loc de veci costa
cit o haina de blana, orasul tentacular
neaga doua categorii fundamentale ale

Strada din Neapole

vietii : copiii si mortii nostri. Cimitirele
sint atit de aglomerate...

Si totusi, si totusi, pina dimineata,
printr-un efort greu de imaginat, orasul
devine oarecum salubru pentru citeva
ore. Apoi se arunca asupra lui Tnsusi
cu disperare. Neapole Tsi trage stralu-
cirea din anarhie. Mi-ar placea sa locu-
iesc Tn el doar dimineata.

Pe la colturi obscure, prin preajma
gangurilor urit mirositoare (banane
putrede, peste, igrasie Tncinsd, piatra
verde de pivnitd), isi fac rondul prosti-
tuatele si proxenetii. Cred ca-n Tumul
Londrei bate miezul noptii, politistul
vede tot, Tsi aprinde tigara.

Mi-e frica putin de lumea necunos-
cutd, salvarea mea e hotelul. Vecin de
parter, un atelier de reparat moto-
ciclete. Stiti ce Tnseamna un atelier de
reparat motociclete, astazi ? Notez ex-
tremele sonore ; de la bizlitul acut al
tintarului de mlastina pina la tunetul
sfintului  Ilie cind trece vara peste
provinciile mele. Am totusi noroc ca
ferestrele hotelului sint izolate, camera
e un cub ermetic, abstract. Sint putin
claustrofob, simt c¢ind cineva astupa
gaura cheii, Tmi place libertatea.

La treizeci de metri de hotel, surpri-
za: un atlet, un coate fripte, un ter-
chea-berchea, ceva compus din mfini
scurte, cu-n abdomen balonat de paste
fainoase, un artist de mina cins'pea,
prezentat de un batrin libidinos, dar
tare de gura (cunoastem specia din bil-
ciurile noastre), rupe un lant de plas-
tic leit de otel. Pe caldarim, in sir,
fotografiile atletului cind a fost mic.
Gura casca, hoti de buzunare. Tmbul-
zeala, contrabanda, rinjete. Din nou
prostituate, balansindu-si poseta si
scuipind cochet: prea multe tigari,
prea putini musterii. Obrazul lor Tmi
aminteste pielea elefantului.

URISTII clasici dorm de mult,
visind Grota Azzura. In fata ho-
telurilor dorm imensele autobuze.

o fetita Ti priveste uimita. Ultimele
mele cunostinte de fizica sa se naruie
chiar la Neapole ? Comertul mai tare
ca stiintele exacte ale naturii ? Ma a-
proprii si dupa citeva minute Tmi re-
capat Tncrederea In adevarurile eterne.
Legate cu o coarda de nylon invizibila
noaptea, papusile saltd dupa banda ca-
setofonului. Un capat al corzii subtiri
e fix, agatat de taraba, celalalt se as-
cunde Tn degetele fetitei, mascate de
mineca larga a hainutei. E?. care se
face ca nu stie nimic, e chiar inima ma-
sinariei. Banii s? cistiga grau noaptea.
Totusi... Cine cumpara la miezul noptii
jucarii pentru copii?

Mirosul marii e mai pur, mai amar,
mai luneca taxiurile galbene pe strazile
fumurii. Un rest de muzica, mandolina
sau altceva, se pierde Tn vegetatia su-
ferinda. Cum as putea sa descriu tipa-
tul vaporului nevazut, e ora unu noap-
tea, ramifielndu-se, izbindu-se de cla-
dirile rosii, intrind Tn toate crapaturile,
ciocanind peretii si coscoveala verde?

Doud masini aldturi, ambele negre,
dar cu destinatii opuse. Una legatd cu
panglici albe si roze ca o bomboniera,
pe capota numele mirilor, pe ferestre,
pe cauciucuri. Tn toate bisericile Tntil-
nesti miri, lume, amici, se fac poze si
filme in altar. Cealalta, un Opel lung,
0 autopatasca cu flori stilizate, auril,
Tnghetate, pentru un singur loc culcat.
N-ai vreme sa-ti plingi mortii pe drum.
Ei se duc Tnveliti in poleiala, se duc,
fac loc lumii tinere. Pentru cei vii e-
Xista ziua de mfine, mereu miine, asta
mi se potriveste si mie, apolog al
strazii.

Pictorii napolitani au asezat lumina
sudului pe trupuri si le-au Tnconjurat
cu Tntuneric. Tntunericul e rostul, cred
ca trebuie sa inteleg asta, viata fiinte-
lor vii e totul. Cei vechi n-maau Gol-
ful Neapole, Sinus Cumanus. A trai la
Neanole nu e usor, dar m-'rita, chiar
daca pinii nu fosnesc decit sus, pe co-
linele verzi inca.

Asfaltul vinat exala caldurd sl lumina Miine din nou pe-acele"si strazi, dar

mocnita. Apoi un alt mister de noapte:
doua papusi topaie singure pe calda-
rim. Altl gura-casca. Sint doi Pinocchio
clasici Tmbracati Tn cirpe, la citiva pasi

— ce s™un? — chiar astazi e mfine.

Ovidiu Cenaru
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= IN DESCHIDERE, Buletinul pu-
blici un articol al Iui Yves Gandon.
presedintele  Asociatiei Internationale
a Criticilor _Literari, prefatind ~conti-
nutul acestui numar al’ Buletinului de-
dicat unor aspecte gene[ale ale litera-
turtlor nationale. Alat de a-
ceastd prezentare a fenomenulw
literar Tn ceea <ce are el ca-
racteristic pentru o tara anume, este
publicatda si o selectie a principalelor
aparitii editoriale care s-au bucurat
de un deosebit succes in anul 1972
realizindu-se astfel o retrospectiva li-
terara. Tn sfirslt. citeva din cele sai-
sprezece tari prezentate in acest nu-
mar au adaugat si o prezentare a
,volumului anului®.

Literatura romana este prezen-
tata Tn articolele lui George

Ivascu si Eugen Simion, am-

omului contemporan. Se subliniaza
apoi  faptul _ca,  aldturi_ de ti-
neri poefi a caror experientd literara
este in curs de cristalizare, alti
poeti ai generatiei antericare. deja
consacrata, merg ,,in sensul celor mai

importante traditii ale poeziei ro-
mane". asa cum este cazul, Tntre altii,
al lui Zaharia Stancu. ,,Caracteristica
pentru evolutia prozei, spune George
Ivascu. este considerarea realitatii sub
unghiul social, ceea ce duce la crea-
rea unor romane prezentind o lume
in care lectorii s se poatd recunoaste
si pe care sd o poatd Tmbogati cu pro-
pria lor experientd. Se da astfel ci-
titorului posibilitatea de a se situa n
centrul unei realitati pe care o creea-
za si o domina prin munca sa, prin
optiunile sale si, n fine, prin capaci-
tatea sa de a fi — 1n sensul suprem
pe care lumea contemporanda il da a-
cestui cuvint — un homo faber”. 1n
continuare, se prezinta evolutia criticii
literare, a traducerilor larg sprijinite
de sistemul editorial care a permis si
aparitia unei Antologii de poezie uni-
versald, sub Tngrijirea lui A. E. Ba-
consky.

Eugen Simion prezinta volumul de
versuri Hannibal al lui Eugen Jebe-

leanu, ,,volum al anului”, de o valoare
exceptionala. profund reprezentativ
pentru literatura noastra : ,,Hannibal

este Tncercarea victorioasa de a reabi-
lita un gen de poezie care reconci-
liaza poezia cu istoria Tn  termenii
unui  monolog sincer, dramatic, per-
fect lucid. Aceasta ne aduce aminte de
celebra frazd a lui Malraux : trans-
former I'experience en conscience".

O bogata lista de titluri dintre cele

O noua colectie:
,Memoria"

= MEMORIA este nu-
mele pe care Alain Bos-
quet [-a ales pentry no-
ua sa colectie literard. Au
aparut deja primele doud
lucrari  anuntate : _este
vorba de romanul Quar-
tier latin a lui Pierre
Gascard, 0 lunga plimba-
re a unui_observator n-
singurat si _tandru prin-
tr-un  cartier celebru al
Parisului,  si studiul lui
Roger Caillois intitulat La
pieuvre, analizd magis-
trala a istoriei si semnifi-
catiei unui mit care se
naste Tn opera Les tra-
vailleurs de la mer a lui
Victor Hugo. Tn urmatoa-
rele  luni sint anuntate
texte de  Pierre-Jean
Ramy si Jean Blot.

Karl Boehm
la 80 de ani

= In viitoarea stagiune
celebrul dirijor si om de
teatru  austriac = Karl
Boehm va Tmplini 80 de
ani. _Pentru a se da o
semnificatie muzicald a-
cestui eveniment, el a
fost invitat sa dlrueze la
Salzburg Cosi fan™ tutte
de Mozart si Frau ohne
Schatten _ de Richard
Strauss. De asemenea
Boehm va face un turneu
la Roma, Venetia si Sca-
la din _Milano ‘cu un
Mozart-Renaisance si  cu
Simfonia a VIll-a de
Bruckner, in ciuda fap-
tului ca italienii nu-1 prea
gusta pe acest . original
compozitor austriac.

Recent Karl Boehm a
stirnit  violente = discutii
pentru ca a dirijat Indo-
meneo de Mozart dupa

~-Romeo si Julieta” Tn versiune TV

ce facuse anticipat _cite-
va taieturi. Intr-un inter-
viu aparut in ,Die Pre-
sse“, el se justifica : ,,Am
tdiat aria = Electrei ~ din
actul Il urmind  strict
indicatiile lui Mozart din
1786, cind a executat a-
ceasta operda in forma de
concert, eliminind partile
superflue

O pretioasa
reeditare

= REEDITAREA cartii
lui A, Mathiez, La vie
chere et le monvemenl
social sous la_T eur ir
in  colectia Regards sui
I'histoire” a Editurii Payot,
este un_ eveniment care
nu _priveste  numai pe
specialisti. "~ Acum, _ cind
editurile ne prezmta ne-
contenit noi lucrari asu-
?ra acestei perioade esen-
iale a istoriei, Frantei
este util sa recitim stu-
diul care a stat la bazs
acestor  cercetari.  Céci
studiul lui Mathiez este
baza de plecare a tuturoi
lucrarilor care s-au scris
despre  acest subiect d<
cincizeci de ani Tncoace
chiar daca interpretare:
sa, bazata exclusiv pe ar-
gumente economice, pre-
zinta destule puncte ne-
vralgice, ea a ramas pri-
ma mare interpretare is-
torica a Revolutiei fran-
ceze, nfatisind prir
prisma realitatilor econo-

bii  membri ai  Asociatiei.  Pri-

. — . mai semnificative din anul 1972, in
mul articol, intitulat Perspective asu-

mice deciziile politice al<

Ui 1972 - idents poezie, proza, dramaturgie, eseu, critica guvernului  revolutionar
{J_ra anudw It’ pune |r:j_eV| gfr),a con- ji istorie literara, completeaza ansam- Veritabil  roman despr<
Inua -,dezvoltare sl —dIVersiticare ~a 1| celor 2 pagini ale ,,Buletinului” Revolutie,  studiul lu

surselor de inspiratie” Tn ceea ce pri-
veste creatia poeticda, fenomen profund
semnificativ in raport cu universul Cr.

consacrate literaturii noastre. Mathiez pastreaza intac-
ta valoarea de cercetari
solida, edificatoare asupr:
unuia din cele mai com-
plexe capitole ale istorie

franceze.

e Piesa marelui  Will  Druon. Rolurile principa-
U va fi adaptatd pentru le sint interpretate de

EICLH eCFaRA del ;5 ||Ei1_Ude doi tineri actori: Na-
arma si Marcel Jullian, ; ; i
autorii, versiunii _pentru thalie Jouvet — si Jean
televiziune  a egilor  Louis Broust (in ima-
blestemati de Maurice  gine).

AM CITIT DESPRE...

lubiri

AM ARUNCAT, fara sa-1 citez vreodata, fragmen-
tul acela din ,,The Times" cu interviul doamnei

méacar o dansatoare celebrd, sau, dacd nu, macar
0 pictorita de succes ? A gresit oare Scott cind a
semnat cu numele lui nuvele scrise de ea, sau
cind a certat-o pentru ca folosise in scopuri lite-
rare materia prima a vietii lor comune, considerata
de el ca proprietatea lui exclusiva, sau cind a Tncu-
rajat-o sa studieze, prea tirziu, baletul, sau cind Tn-
cerca sa atraga vizitatori la expozma stlngacelor ei
picturi, sau cind o stimula sa fie doar superba si
inconformista, sau cind ?

Fiecare iubire e altfel, a lor a fost blestemat'
i-a silit ca, dorindu-si unul altuia tot binele de pe
lume, sa-si facd unul altuia cel mai mare rau.
Zelda a vrut si devind o mare scriitoare de ciuda,
N-a reusit. Nadejda Mandelstam, vaduva oetulw
Osip Mandelstam, evocat cu atita caldura Eh-
renburg n memoriile lui, a devenit scrlltoare din
devotament : la trei decenii dupd moartea sotului
ei a tinut si-i completeze fisa de scriitor, s-a sim-
tit datoare si consemneze pentru posteritate ceea
ce numai ea stia despre procesul creatiei lui. ,,0
iubea inimaginabil, neverosimil, afirma poeta Ana
Ahmatova, prietena apropiatd a sotilor Mandels-
tam. Cind a fost operatd de apendluta la Kiev, el
n-a vrut sa plece de la spital si a trait, Tn tot acel
timp, in baraca portarului. Nu putea sa facd un
pas fara el, nu-i permitea sa lucreze, era de o ge-
lozie nebuna. 1i cerea sfatul pentru fiecare cuvint
din poeziile lui. N-am vazut niciodata ceva ase-
manator". Biograf din dragoste, exeget literar din
dragoste, romancier din dragoste... Tot ce-a strins
Tn ea Tntr-o viatd de adoratie, de renuntdri, de es-
tompare a propriei sale personalltatl a izbucnit
intr-o opera literard de o subiectivitate patimasa
care reveleaza, neasteptat, un prozator autentic.
Fara altd ambitie decit aceea de a-si spune dra-
gostea...

atipice

mint. ,,Nu cunosc nici méacar o singurd femeie dra-
gutd din generatia Zeldei care sa fi ajuns neatinsa
Sheila Graham, publicat cam pe vremea cind tele- 1n 1938". avea sa se plinga Fitzgerald Tntr-una din
viziunea noastri a transmis inepta ecranizare a ro-  scrisorile adresate medicului sotiei lui. Dar idealul
manului ei. Infidelul meu iubit. Femeia lingd care  Iui continua si rdamina tipul de femeie zanateca,
Scott Fitzgerald Tsi petrecuse ultimii ani ai vietii se  flusturatecd, amuzant iresponzabild, al carei proto-
prezenta, la 65 de ani sau peste, ca o cochetd pro- tip fusese, ca regind a generatiei ei, Zelda. Asa se
gramatic frivola. Interviul ii fusese luat cu prilejul  explica si Sheila Graham...

aparitiei ultimei ei carti Tn_care povesteste cum a Generatia Zeldei ? Absolutizind conceptul de ge-
trecut prin trei casnicii (Fitzgerald fusese un ca- neratie a anilor '20, de generatle a jazzului. de ge-
priciu extramarital). Principalul ei sfat pentru fe- nerafie a femeii ,,garconne”, de generatie frenetic,
meile tinere : barbatii de care isi leagd viata si cei doi s-au jertfit inutil pe altarul unui idol ca-
fie, neaparat, bogati. Am reintilnit numele doamnei  ricatural. Am mai scris despre aceasta foarte trista
Graham printre cele ale numerosilor prieteni ai  poveste adevarata, ar fi timpul sd trec, poate, la
Fitzgeralzilor care au ajutat-o pe Nancy Milford sa alte subiecte, dar in pendularea continud a rubri-
scrie Zelda, Tmprumutindu-i documente, Tmparta- cii de fatd, Tntre carti citite, carti dorite si carti
sindu-i amintiri, observatii, povestindu-i Tntimplari.  dorite si, Tn sfirsit, citite, trebuia sa- si mai gaseas-
Tn carte nu se vorbeste decit foarte putin despre  ca locul un ultim omagiu pentru acesti indrigos-
Sheilah : unii, ne informeazd Nancy Milford, g&  titi bizari care, de bundvoie si nesiliti de nimeni,
seau o asemanare frapantad intre ea si Zelda. Per-  si-au asezat cortul in infern. Sub obsesia dureroasi
fect constient de aceastd asemanare (pe care a i a culegerii de documente si de marturii care in-
subliniat-o Tn manuscrisul romanului Ultimul na-  cearcd si reconstituie neverosimila lor istorie, nu
bab), Scott ar fi fost atras mai_ales de iluzia cd va  stiu ce parte sa fac patologicului, cit tine de social
gasi 0 noud Zelda. mai echilibratd, mai energicd, si ce greutate au avut egoismul deghlzat n duiosie
mai cu picioarele pe pamint. dar la fel de frumoa- si duiosia subminatd de egoism, dorinta de auto-
sda, de exuberantd si de sclipitoare ca si sotia lui. dezagregare si pofta de a-1 macina pe celdlalt, in-
O straveche |ntelepC|une populara sBune cd, oricite  constienta prea voioasd, resentimentele inavuabile,
neveste si-ar lua in viata lui, arbat le alege  patima betiei, patima glorlel lipsa de autocontrol,
pe toate din unul si acelasi raft O doamna care dar mai ales gelozia, gelozia oarb#, gelozia in dra’

I-a cunoscut abia in 1935 afirma ca Scott avea - goste, gelozia profesionald, gelozia artisticd. A gre-

ca ,,un adevarat cult al iubirii dintre el si Zelda, - < .. o .
pe care o0 numea intilnirea secolului : ea era fru- Sit oaré Zelda straduindu-se sd ajungd cu orice

musetea auritd a Sudului, el — succesul strilucit Pret, chiar cu pretul sanatatii ei mintale, o scri-
al Nordului”. Fusesera. Acum erau amindoi la pa- itoare la fel de faimoasa ca si Scott, sau, daca nu,

Felicia Antip




Dostoievski —
noutati

« Opera marilor artisti
— oricit de bine cunos-
cutd publicului larg — o-
fera mereu noi descope-
riri_ cercetatorilor pasjo-
nati. Astfel, la mai bine
de 90 de ani de la moar-
tea scriitorului clasic_rus
Feodor Mihailovici  Dos-
tqievski (1821-1881), a a-
parut volumul al "l1ll-lea
al culegerii_F. M. Dosto-
ievski.. . Noi materiale si
cercetari — colectia ,,Mos-
tenirea culturala”™ a_Insti-
tutului de literaturd uni-
versala  A. M. Gorki al
Academiei  de Stiinte a
U.R.S.S. . ,,Nauka",
Moscova, 1973).

Volumul cuprinde frag-
mente  nepublicate  din
mansucrisele  Jurnalului
unul scriitor (anii 1876 sl
1877).. si _ din variantele
Fratilor’ Karamazov (1879-
1880), opiniile lui Dosto-
ievski _ despre _eroul si
conceptia ideologica a ro-
manului sau Adolescen-
tul (1875), Tnsempari des-
pre Nekrasov si Puskin.

Printre conceptele Dis-
cursului _despre  Puskin,
ramase in afara textului
defimAp din 1880, Tntil-
nimWneva formulari care
exprima_ tendintele ideo-
logice  si_estetice ale au-
torului,” Retinem :

,Povestea Ursului e un
tezaur_pentru  pictorii s
cercetatorii __ viitorului...
Se poate afirma ca de
n-ar fi existat Puskin,
n-ar fi existat nici_' ta-
lentele ulterioare, [..] poa-
te nu ar fi survenit mai
tirzlu cu atita forta incre-
derea noastrd In origina-
litatea ruseascd, credinta
constienta in fortele po-
porului nostru, in  -sers-
pectivele activitatii noas-
tre viitoare (atitudinea
noastra fata de geniul eu-

ropean, capacitatea de a
ne distinge printre geni-
ile spiritualitatii europe-
ne...).

Spre un asemenea Vi-
itor, Puskin ne este cé-
lauzitor si profet".

Moravia,
scenarist

e Alberto. Moravia _ a
scris scenariul unui film
e care il va_ realiza te-
eviziunea italiand, _Cala-
torie Tn Congo. Scriitorul
si regizorul Andrea An-
dermann au facut o cala-
torie pe drumurile trasa-
te de Andrd Gide cu mai
bine de 45 de ani n ur-
ma, pentru a vedea
schimbarile care s-au pro-
dus Tn acest rastimp in
Africa.

,Contemporanul"

= La Sofig a aparut
primul numar al revistei
Contemporanul _— _ organ
al  Uniunii  Scriitorilor
din R.P. Bulgaria, conti-
nuare a_almanahului cu
acelasi titlu.

Revista isi propune sa
contribuie 'la _ dezvoltarea
litmmturii socialiste, situ-
Bed in centrul proble-
melor vitale ale contem-
poraneitdtii. _ In  paginile
ei, pe. linga proza, poezja
sicritica bulgara, vor aoa-
rea creatii ale scriitorilor
de peste hotare.

Anouilh la ,,Theatre des Mathurins

e Piesa lui Jean A-

nouilh Le  Voyageur
sans bagage  figureaza
in _repertoriul  renumi-

tului ~ Theatre des Ma-
thurins, n regia  sotiei

scriitorului, icole

nouilh (semnind nsd cu
pseudonimul sau actori-

cesc, Fabienne  Lanson
Piesa — careia  Nico

La teatrul
Fontaine

 Stagiunea teatrala

din acést an se va des-
chide la Theatre  Fon-
taine. cu L’llonneur des
Cipolino comedie  bur-
lesca scrisa _de _Jean-
lacques Bricaire si Mau-
rice. Lasaygues. Umo-
rului intrigit si _al dia-
logului se "adauga pre-
zenta scenica _a unor
rilnéscuti  actori comici :
Jacques Alric,  Mireille
Delcroix,  Anne  Mar-
oeau, Ginette Leclerc si
Harry Max.

Prima monografie
Arthur Adamov

_ = La Editura Seghers.
in  colectia Theéatre de
tous les temps a aparut
prima, monografie dedi-
catd lui_ Adamov, care
impreuna cu Beckett  si
lonescu formau in  anii
1950 ,triumviratul”  tea-
trului absurdului, si care
a fost pe urma unul din
dramaturgii  reprezenta-
tivi ai teatrului politic, ra-
minind, insa, Tnca putin
cunoscut marelui public.
Lucrarea lui Pierre Me-
lese, care prezinta cucla-
ritate si obiectivitate = o
opera de acces dificil,
constituie o pretioasa in-
troducere la ‘studiul ope-
rei unuia din marii dra-
maturgi ai_ timpului nos-
tru._Un prim capitol bio-
rafic releva  surse-
e teatrului lui Adamov,
opera teatrald  este
prezentata piesa cu pie-
sa,  Incepind cu Parodie
Egrlma_ piesa, publicata in
50 si_reprezentatd n
1952), 'pina la Si l'ete re-
venait (radiodifuzatda, 1n
1970, Tnainte de a fi_pu-
blicatd si apoi jucata n
1972 in ‘regia_ lui Michel
Berto). eritabild  pa-
norama,  sprijinita  pe
un  material,” Tn mare
arte | inedit, _monogra-
fia lui Pierre Malese dega-
j& elementele unei sinte-
ze asupra operei lui Ada-
mov.

Monolog Ada Lonati

Tn regia lui Andreas
Voutsinas, scena_de la
Daunou prezinta, in sta-
iunea care se deschide
a 17 _ septembrie, Le
Beau Raie, piesa cu un

singur _Interpret  (Ada
Lonati, in imagine, sur-
prinsa_in timpul  unei
repetitii) scrisa de actri-
ta " colaborare cu
Georges Beller.

Anoujlh 1i ofera o _alta
semnificatie, datorata n
primul  rind faptului c&

eroul principal nu  mai
este considerat un _ vizi-
onar, Ci un amnezic = —
se bucura de o distribu-
tie de valoare : Jacques
Castelot, Francine Berge
si  Daniel Ivernel (in
imagine).

Michel Simon
se ntoarce
la teatru

= Absent de pe scena
mai bine de 7 ani. Mi-
chel Simon s-a decis in

sfirsit sa-si faca reintra-
rea in teatru. Dupa cea
refuzat numeroase oferte,
el a ales o sala de avan-
garda, Le Theatre des
Innocentes, Tn cartierul
Marais. Titlul piesei este
La S. du juge Dieudonne
iar partenera sa va fi, de
data aceasta, Jacqueline
Guanin, care joaca actu-
almente la teatrul Globe
din Paris. Premiera spec-
tacolului va avea loc la 17
septembrie. ,,Daca am a-
les aceasta piesa foarte
indrazneatd — a precizat
Michel Simon — este
pentru ca am oroare de
cdi batute mai ales la
virsta mea. si pentru ca
sint un om al timpului
nostru".

DIN POEZIA
LATINO-AMERICANA

Poeti din Peru

Carlos German Belii
A venit Duminica

A venit Duminica si Tncep s& ma jupoi
mi ies ca ursul din Tnvelitoare
Tmbrac halatul murdar

care Tmi Tnfasoarda singele

Atunci se preling din lighean
picuri grei de sudoare rece
peri zburliti

peri intredeschis! de piele

Si deindaté o iarba verde Tmi inlocuieste
vechea piele.

Robot grosolan

Esti un robot ciudat Marcio
intr-o zi rea te-au preschimbat n el
Intr-un tipar de mirtoaga costeliva

dupd stramosii tai straini;
Céci discurile, cilindrii, ca si suruburile
sint falci strdlucitoare labe coapse
agitindu-se puternic din zori
si totusi niciodatd dupa pofta ta.

Un automat Tmpatrit de fier
dar asteptind cit timp din obisnuinta
scintcia unui noroc neasteptat,
sa te trezesti la viata
Dar mergi Marcio drept spre tinta
caci daca te mai Tmboldeste vreo soartd
Tnspre tarimul sublunar vegetativ
prefa-te Tntr-un robot grosolan
si tact

Carlos Henderson
Noaptea

In unele ceasuri de noapte nu mai
descoperi nimic
Esti singur. Poti trai viata fara sa o smulgi.
In aceste ceasuri Thalte ale noptii
nu mai sint grinzi
Nu mai sint grinzi de care sa se poata agata
naufragiatul Tn toiul furtunii pe marea lui.
In unele ceasuri Tnalte ale noptii nu mai
sint grinzi.
Niciodata nu sint grinzi
In unele ceasuri ale noptii o Tntrebare
cade pina in fund
ca 0 piatrd rostogolita.
Si apele o acopera din nou.

Tn romaneste de
Angela TEODORESCU si D. MARIAN

Eminescu, Caragiale si Creanga Tn limba bulgara

< in R. P. Bulga-
ria literatura roma-
na clasica si contem-
porana se bucura de
o atentie deosebita
atit din partea edi-
turilor cit si a citi-
torilor- Tn  decursul
celor aproape trei
decenii postbelice, Tn
tara vecina si prie-
tena au vazut lumi-
na tiparului cele mai
de seama opere ale
literaturii romane,
de la  Alecsandri
pina la cea mai ti-
nara generatie de
poeti si prozatori ro-
mani.

Recent, lucrarilor
din literatura noas-
tra li s-a adaugat
una de o valoare cu
totul exceptionala.
Este vorba _ despre
volumul Clasici ro-
mani  din  secolele
XIX—XX aparut n
colectia ,,Clasici ai li-
teraturii universale"
a Editurii ,,Narod-
na kultura" din
Sofia. Ea prezinta
iubitorilor de frumos
din Bulgaria pe trei
dintre cei mai mari
scriitori romani : E-
minescu.  Caragiale
si Sadoveanu.

Volumul beneficia-
za de o ampla pre-
fata semnata de Ni-

cio Mutafov. care se
opreste  asupra as-
pectelor esentiale ale
vietii si creatiei ce-
lor trei clasici ai
scrisului _ romanesc.
Dar ar fi gresit sa
se creada ca prezen-
tarea se reduce doar
la ei. Ea este mult
mai ampla, cu largi
consideratii  asupra
istoriei literaturii ro-
mane.

Pentru cititorii
bulgari cei trei scri-
itori romani sint cu-
nostinte mai vechi.
Din creatia emines-
ciana a aparut n
anul 1968 Tn editura
,»,Hudojestvenaia li-

teratura”  volumul
Mihai Eminescu —
Lirica, Tn prefata

caruia criticul 1. An-
dronikov 1l prezinta
pe Eminescu drept
Lultimul  mare  ro-
mantic dintre poetii
europeni”. Celor care
vor sa cunoasca mai
Tndeaproape destinul
poetului le sta la
dispozitie volumul
Viata lui Eminescu
de George Calinescu,
tradus de asemenea
in limba bulgara Tn
anul 1971 tot la ,,Na-
rodna kultura™. De

fapt, prezentarea lui

Eminescu se bazeaza
e citata lucrare a
ui  Calinescu din
care semnatarul pre-
fetei redad largi ci-
tate.

in prezentul vo-
lum. din lirica emi-
nesciana sint talma-
cite in limba bulga-
ra un numar de 55
poezii si poeme din-
tre care nu lipsesc :
Scrisorile,  Luceafa-
rul (care l-a inspi-
rat pe pictorul lvan
Kosev la ilustrarea
supracopertei), Ca-
lin — file de poves-
te, Tmparat si pro-
letar, Venere si
Madona, Glosa etc.
care si-au gasit
in persoana poetilor
Ivan Radoev. Emilia
Zaharieva. lvan Ko-
larov. Maria Grubes-
lieva. Dimitar Vasi-
liev. Dimitar Pante-
leev. Seda Kostova.
lordan Stratiev. Di-
mitar Simadov. Sto-
ian Bakardgiev. Ra-
doi Ralin si altii,
traducatori Tnzestrati
si fideli.

Cu destul de multi
ani Tn urma cititorii
si iubitorii de teatru
din Bulgaria faceau
cunostinta  cu 0
scrisoare

pierduta.

lata ca odata cu
prezenta culegere
din lucrarile de

frunte ale literaturii
romane ei se reintil-
nesc cu Tipatescu.
Catavencu, Danda-
nache et Comp, ca-
rora li se adauga a-
cum eroii din O

noapte furtunoasa
si _ Conu  Leonida
fatd cu reactiunea.

Comediile lui Cara-
giale au pus 1n fata
traducatorilor Gher-
gana Stratieva i
lordan Stratiev pro-
bleme dintre cele
mai dificile, dar lec-
tura versiunii bulga-
re a celor trei piese
dovedeste cd ei au
trecut cu  succes
peste dificultati.
Mihail Sadoveanu,
pe care autorul pre-
fetei 7l aseamana lui
lvan Vazov. este
rezent Tn acest vo-
um cu Baltagul.
Este o mare izbindd
pentru Ghergana
Stratieva faptul de a
fi reusit sa-i _redea
Tntr-o frumoasa lim-
ba bulgara pe Cara-
giale si  Sadoveanu,
scriitori atit de dife-

riti.



Scrisoare
din
Moscova

Trel
romane

IStorice

| ATS. un adevar unanim recunoscut : o

1 carte scrisa ,,la comanda” nu poate avea
valoare artistica. lata si un alt adevar care nu are nevoie de
prea multe explicatii : daca un scriitor talentat se consacra
unei lucrari care pare ,,comandata"”, rezultatul nu poate fi
un esec. Spun pare, deoarece sinceritatea este si ea o cali-
tate a talentului. Un scriitor talentat nu va accepta ,,co-
manda" dacd ea nu coincide cu o necesitate lduntrica a sa si
cu conceptiile sale artistice.

Aceste sumare reflectii nu rezolva, bineinteles, problema.
Scopul lor este mult mai modest. Vreau si atrag atentia ci-
titorului roman asupra unor carti aparute recent la Mos-
cova si care, la prima vedere, ar putea fi considerate drept
carti comandate : toate au aparut la Editura Politica, Poli-
tizdat, In seria Revolutlonarl Tnflacarati. Ei bine, nu : apari-
tia acestor carti constituie un eveniment Ilterar iar valoa-
rea lor artisticd ar putea fi cu greu contestata chiar de cei
mai exigenti critici literari.

Este vorba, in principiu, de un fel de vieti romantate ale
revolutionarilor rusi — si nu numai rusi — care au intrat
n istorie. Au aparut, astfel, o serie de romane istorice care
constituie un_capitol nou n_istoria romanului sovietic dedi-
cat trecutului. Printre autorii acestor lucrari se afla scriitori
sovietici binecuhoscuti, ca de pildd Lev Slavin, Vasili Akseo-
nov, Okudjava, Trlfonov Voinovici si altii. Tn cele ce urmea-
za voi analiza trei asemenea romane.

,NERABDAREA" DE 1UR1 TRIFONOV

Proza lui luri Trifonov este binecunoscuta astazi nu nu-
mai Tn Uniunea Sovietica. Ultimele lui povestiri : Bilanturi
preliminare, Schimbul si O lunga despartire, au constituit
un eveniment Tn literatura sovietica contemporana.

Nerdbdarea este un roman despre viata si moartea lui
Andrei Jeleabov — celebru revolutionar rus, organizatorul
atentatului care a costat viata tarului Alexandru Il lal mar-
tie 1881. Romanul lui Trifonov se citeste pe nerasuflate ca
o carte de aventuri, dar nu aceasta constituie calitatea sa
principala.

Nerdbdarea este romanul unei intregi epoci. Drama perso-
nald a lui Jeleabov care isi abandoneaza sotia si fiul si n
mod deliberat Tntreprihde o actiune care fara doar si poate
il va duce la spinzuratoare — ceea ce s-a si |nt|mplat —
este drama unei intregi miscari, drama revolutlonarllor rusi
care au ales calea violentei extreme calea terorismului.

Patosul veridicitatii este principala calitate a_cartii lui
Trifonov Scriitorul nu inventeaza, ci se intemeiazi pe docu-
mente istorice nu numai in descrierea evenimentelor princi-
pale, dar si a celor auxiliare. Materialul adunat de scriitor
este folosit cu multd iscusintd, atmosfera vietii unei vremi
apuse este redatd cu atita S|guranta si vigoare Tncit pare
opera unui contemporan. Dar romanul lui Trifonov nu are
totusi nimic comun cu o cronica istorica. Este un roman al
omului, de o mare finete si patrundere psihologica. Drama
lui Jeleabov si a tovarasnor sdi este drama nerabdarii si a
disperarii — ei nu vor, nu pot astepta pind cind conditiunile
istorice vor permite rasturnarea ordinii sociale existente.
Disperarea aduce cu sine patima violentei. Romanul lui Tri-
fonov ar putea fi chiar numit ,,tragedia violentei". Credinta
oarba, fanatica Tn violenta directa si necrutatoare Ti duce
pe Jeleabov si tovardsii sai la spinzurdtoare. Ei sperau ca
uciderea tarului va provoca ipso facto o explozie sociala —
dar acest lucru nu s-a Tntimplat. Alte sint caile care duc la
schimbarea societdtii, numai revolverul si Tncarcatura cu
dinamitd nu rezolva nimic. Din acest punct de vedere Ne-
rabdarea cu documentele pe care le citeaza — dar mai pre-
sus de toate, cu drama psihologica a teroristului, ma-
gistral Tnfé’gisaté de autor — este un roman cit se poate de
actual, mai ales cind ne amintim de actele de violentd ce se
comit aproape zilnic Tn zilele noastre.

.NU DORESC SA SPUN" DE VLADIMIR KORNILOV

Un scriitor talentat si Tncd putin cunoscut Tn afara Uniunii
Sovietice. Primele culegerl (1953) de versuri : Cheiul, Virsta,
povestirea Tn versuri Soferul au fost cit se poate de conclu:
dente. Versurile lirice si filosofice ale lui Kornilov faceau
dovada ca acest poet merge Tn adincime, preocupat fiind
de problemele fundamentale ale conditiei umane.

S: ;,.ta cad in seria Revolutionari |nflacarat| apare romanul
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Grupul statuar ce Tmpodobeste arcul de triumf aflat Tn capa-
tul bulevardului Kutuzov din Moscova

Nu doresc sa spun, semnat de acelasi Vladimir Kornilov.
Prima concluzie : Kornilov poseda un adevérat talent de
prozator. Poetul nu face o ,proza poeticd" cum se Tntim-
pla uneori cu poetii la prima lor carte de proza; Kornilov
este un prozator cu har, un prozator realist cu un simt ex-
traordinar al limbii, cu capacitatea de a crea caractere si
tipuri umane. in cazul de fatd este vorba de viata revolu-
tionarului Victor Obnorsky, unul din primii propagandisti in
mediul muncitoresc din anii saptezeci ai secolului trecut,
organizatorul asa-zisei Asociatii nordice a muncitorilor rusi.

Spre deosebire de Jeleabov, Obnorsky n-a fost terorist si
n-a atentat la viata nimanui, desi a avut si el de a face toata
viata cu politia tarista, traind multi ani Tn ilegalitate si reu-
sind sd Tnsele nenumarati agenti ai politiei secrete pina ce
a fost tradat de un provocator. Obnorsky este figura tipica
a militantului revolutionar din partea caruia se cere curaj,
tact, imaginatie si modestie zi de zi. Calitatea romanului lui
Kornilov consta tocmai in faptul ca el reuseste sa Tnfatiseze
cititorului un tablou al vietii cotidiene, vremuri de mult, apu-
se nvie Tn paginile cartii. Nu numai eroul principal, Victor
Obnorsky, dar si tovarasii sai apar Tn carte ca personaje
vii, cu 0o limba proprie, colorata. Viata simpld, viata ade-
vérata cu toati cromatica ei — iatd in fond eroul cartii
lui Komilov. In romanul lui Kornilov, aldturi de Rusia de
altdadata, Petersburgul si tot ceea ce este legat de nasterea
prlmelor cercuri si organlzatn revolutionare, isi gaseste loc
si Europa din acei ani, mediul si framintarile revolutionare
din Elvetia, Germania, Franta. Sint cit se poate de intere-
sante scenele care atesti influenta miscérii muncitoresti din
apusul Europei asupra primilor revolutionari rusi, dar tot-
odata si enorma diferentd Tntre realltatlle sociale europene
si cele rusesti, diferenta de mentalitate, psihologie si carac-
ter, care a si imprimat revolutiei ruse specificul ei. Roma-

nul_lui Korniloy este 0 noud contributie la istoria Tncepu-
turilor revolutiei ruse.

.MASURA INCREDERII" DE VLADIMIR VOINOVICI

Vladimir Voinovici se bucura Tn literatura contemporana
sovietica de renumele unui prozator talentat si original. Pri-
ma sa carte, Noi locuim aici, aparuta cu zece ani Tn urma, s-a
bucurat de un netagaduit succes. Cartile care au urmat au
confirmat prima impresie a admiratorilor lui Voinovici. Pie-
sele de teatru scrise de el ulterior si avind ca subiect poves-
tirile sale Vreau sa fiu cinstit, Doi tovarasi au fost jucate
cu succes In multe teatre sovietice si au intarit popularitatea
scriitorului.

Masura Tncrederii, romanul istoric publicat de Vladimir
Voinovici pentru seria Revolutionari Tnflacarati, este dedicat
Verei Figner Chiar si cea mai sumara biografie a acestei
femei — unul din fondatorii partidului ,,Narodnaia Volia",
membiu al Comitetului Executiv, care a organizat celebrele
atentate impotriva potentatilor Rusiei tariste — se citesfe
ca un extraordinar roman de aventuri.' Vera Figner a stat
Tntemnitata Tn celebra Cetate Sliselburg. Doudzeci de ani
de temnita grea n-au distrus-o, ea a fost eliberatd de revo-
lutie Tn 1917 si a murit la adinci batrinete Tn 1942.
wOriginalitatea romanului lui Voinovici constd Tn faptul
ca primul plan 17l ocupd Vera Figner-omul, mai precis
fata ndscuta si crescutd Tntr-un mediu mosieresc care Tn
pofida educatiei primite, se dedica revolutiei.

Romanul lui Voinovici este interesant tocmai prin aceasta
deplasare a unghiului sub care este privita personalitatea
eroului " Autorul n-a mers pe linia cea mai usoara, care ar
consta Tn redarea succinta a extraordinarelor Tntimplari la
care a luat parte Vera Figner. Masura Tncrederii este un ro-
man psihologic scris cu finete si Tntelegere — el ne da o
imagine noua a unei figuri istorice cunoscute, despre care
s-a scris o Tntreaga literatura istorica.

AARTILE asupra carora m-am oprit sint

**foarte diferite nu numai din punct de
vedere al continutului istoric. Stilul, individualitatea, con-
ele diferite. Dar exista si un numitor comun, care st la baza
celor trei romane : talentul autorilor. Datorité lui, toate cele
trei romane constituie un succes literar de netagaduit.

Const. Vilkowsky

..ROMANIA LITERARA"

Saptaminal de literatura si arta editat de Uniunea Scriitorilor

Director GEORGE IVASCU

Sport

Mierle
de lut

Toamna
limpede ca un
stol de porum-
bei pe un castel
din Transilva-
nia. Singe de
mar pe buze de

fata iesita-n
pridvor, dimi-
neata, cu car-
nea plina si
vise In ochii
grei de astep-
tarea  neinte-

leasd. Tn zori, copacii se despica si
intind pe pamint  pogoane
de lund prin care cinta cocosi
de nuca. Sfinta Maria Mica, tinin-
du-se de mina cu Ana si Ioachlm
au coborit in tirgul de strugurl
unde, in jgheaburi de lemn, gil-
giie must dulce — intepat. Sub
vazduh de sticla verde, un singur
brat de suferinta : Glulestlul co-
vorul meu de |arba cu p|C|oareIe
infundate-n pacurd. Rapidul pier-
de oriunde joacd. Dar nu face ni-
mic. S-au vazut, zice un prieten
al meu, cazuri si mai grave. S-a
vazut, de exemplu, sergent de zi
murind noaptea sau doamna cu
mina-ntinsd la usa bisericii. Noi
sa fim sanatosi si si cirpim cu
mistria cuiburi de rindunica spar-
te de dusmanii pasarilor sfinte.

Universitatea Craiova, minte-
nchisa intr-un ou de aur, anul
trecut, trece-n pas de taralunga
peste toate gindurile si cine s-0
mai  opreascad? Dinamo-Bucu-
resti ? Dinamovistilor, de cind Du-
mitrache umbld cu osul crapat si
guler de ghips, le-au mincat iepu-
rii varza, Singurele formatii fin
stare si-si opuna rezistenta sint
F. C. Constanta si Steaua, care
si-a regasit, n sfirsit, armele —1
pe cele Tncercate de Voinescu,
Bone, Onisie, fratii Zavoda.

La balul fantomelor, unde e re-
gina U.T.A., sosesc in fiecare du-

minicd  tot mai multe picioare
line de varice. Doud piramide de
uturugi, U. Cluj si SportulAfe-

dentesc, tin cu umarul usa bec-
iului de sub pamint si cintd imnul
minzului lesinat. Se adevereste ca
burlanul spart de rugind nu mai
poate fi cirpit.

Dar peste toate cele bune si mai
Cu seamd peste toate cele rele,
toamna asta, varsindu-se Tn gura
raiului printr un estuar de melan-
colie, aseaza sub stresini mierle
de lut prin care fluierd, ametit,
duhul castanilor. Pe o chitard de
frunze, degetele moi ale vintului
imi cinta de neuitare.

Fanus Neagu

din Republica Socialista Romania
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