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XXIX
I A cei 29 de ani de la insurecția naționa- 
” lă antifascista armată, a corei victorie a în

semnat eliberarea României din încleștarea hitle- 
ristă și a poporului român din stihia fascistă, - aceas
tă revoluționare a destinului național s-a repercutat 
□dine în spiritualitatea noastră revelînd cu tot mai 
multă putere de semnificație noii indici ai istoriei pe 
!ăgașui căreia am intrat după 23 August 1944.

Revoluția în cultură s-a constituit ca o veritabilă for
ță motrice în vasta transformare de structură succe- 
jînd marilor evenimente, eroicelor eforturi pentru con
struirea unei noi orînduiri, cea socialistă. Moșteneam, 
n această privință, o bogată tradiție de luptă revo- 
uționară a mișcării noastre muncitorești, luptă care, 
iintru începuturile ei, s-a împletit firesc cu năzuințele 
i acțiunile de progres ale cărturarilor, nu puțini dintre 
îi militanți direcți, cu fapta, cu arta și scrisul lor. 
n plus, mișcarea proletariatului nostru — atît de origi- 
iclă în parametrii ei sociali și în perimetrul ei de 
icțiune — a implicat organic conștiința unei trai
nice alianțe cu țărănimea muncitoare. Răscoalele de 
j 1907 au potențat conștiința revoluționară a proleta- 
atului și au zguduit profund spiritualitatea artistică și 
terară. însăși intelectualitatea noastră avea o tradi- 
e progresistă cu rădăcini adinei : in epoca Lumini- 
>r, în perioada pașoptistă, în cea a făuririi statului 
ațional român.
Astfel se explică, desigur, deosebita sensibilitate 

scială a artiștilor și scriitorilor noștri in perioada inter- 
elică și, cu atît mai mult, adeziunea lor atît de mo- 
festă, după Eliberare, la acțiunile, la programul, 
rofund revoluționar, al Partidului Comunist Român. E 
?ea ce ne-a și îndemnat ca revista noastră în sărbă- 
>are să readucă in lumina contemporaneității atitu- 
inea multiplu semnificativă a atitor scriitori și cărtu- 
îri, exprimînd, în cadrul evenimentelor glorioase de 
:um aproape trei decenii, Bucuria soarelui nou, cum 
tît de plastic se exprima Sadoveanu, dar și înalta 
^sponsabilitate pentru dezvoltarea culturii române, a 
rtei și literaturii în condițiile, in climatul creator al 
iei Românii suverane și independente, cu un popor 
splin stăpin pe soarta sa. Colocviul Universul artei 
oastre confirmă intru totul premisele și nădejdile de 
cunci, concretizate în strălucirea de astăzi a cultu- 
i noastre.
lată de ce, deloc întîmplător, tovarășul Nicolae 

eaușescu, cu cele mai nimerite prilejuri, a pus și 
jne în lumină contribuția intelectualității noastre 
ogresiste, — iată de ce s-a aflat și se află de atîtea 
i în mijlocul oamenilor de cultură, al cercetătorilor 

știință, al cărturarilor universitari, al artiștilor, al 
riitorilor.
Ni-,..dată mai mult ca în acești ani, - anii congre- 
lo> X și X ale Partidului nostru, ai Congreselor pe 
ire fiecare conștiință lucidă le simte, le știe ca de
rive pentru pășirea înainte a României — niciodată 
eatorii de artă, de frumos, promovatorii, astfel, ai 
■ului umanism generat de spiritualitatea poporului 
mân n-au simțit mai apropiată de munca lor, mai 
mulatoare a năzuințelor lor, prezența, cuvîntul cald, 
ija, interesul, prețuirea, plenar concretizate in per- 
ana secretarului general al Partidului.
In universul artei noastre, acest interes, această dra- 
>ste, mereu proaspete, mereu îmbogățitoare de ener- 
j creatoare, constituie astăzi un factor primordial în 
lorirea artelor și literaturii noastre. Călăuzirea de 
tre Partid a creației noastre spirituale a căpătat, față 

odinioară, dimensiuni, sensuri cu totul și cu totul 
^dite.
E ceea ce și explică noua dimensiune a culturii 
mâne, iradiația ei depășind tot mai semnificativ 
tarele țării, prin tot mai frecventele recunoașteri 
ciale, prin premii și distincții, prin solicitări de tra
ced din domeniul literaturii, prin participări active la 
miuni și dezbateri internaționale. Tot mai autentic, 
i adine ancorat în realitățile lumii contemporane, 
ritul creator românesc și-a înscris o arie tot mai în- 
;ă a vibrației lui pe firele de înaltă tensiune ale 
iversalității.
Jobilă modalitate de a conferi aniversării crucialelor 
nimente de acum 29 de ani acea aură de adevăr 
de perspectivă pe care numai o Istorie astfel trăită, 
fel făurită o poate face a străluci pe cerul umani- 
î.

George Ivașcu

Desen de Simona Po»

Z” ........
CEAS DE BALADĂ

Tu ceas de jertfă, lună de baladă,

Tu vijelie, tunet și tornadă, 

Atît de tînăr și frumos și tandru 

Multiplicat în florile de leandru.

Tu adiere aurind în frunze,

Tu ceas-cutremur înflorind pe buze, 

Fîntină albă-ntr-o oglindă-albastră, 

Tu zbor de aur, anotimp-fereastră.

Tu ceas de raze luminind în August ! 

întinerit ca sufletul lui Faust

Mi-e sufletul acum, un ochi de mare, 

Un Vîrf de Om ce-n veșnicii răsare.

Vasile Nicolescu



Confluențe

I - EA DE A XXIX-a aniversare a insurecției naționale anti- 
“ fasciste armate — pe care întregul nostru popor o sărbă

torește cu o sporită însuflețire, sub semnul succeselor înregistrate în concreti
zarea acestui cincinal hotărîtor și, deopotrivă, al prestigiului de o unanim re
cunoscută strălucire pe eșichierul internațional — constituie, în același timp, și 
un prilej pentru istoricii de pe diferite meridiane de a consemna, încă o dată, 
contribuția României Ia accelerarea fazei finale a celui de al doilea război mon
dial. Decantarea evenimentelor sub semnul probității științifice, publicarea, în 
ultimii ani, a tot mai valoroase colecții de documente, de memorii, viziunea de
venită mai clară asupra acelei epoci de grea cumpănă, în sfirșit, climatul, el 
însuși substanțial îmbunătățit pentru asemenea retrospective, — toate acestea 
fac ca să se lumineze în plus desfășurarea evenimentelor din această parte a 
Europei, ca atare aportul poporului român, alături de Națiunile Unite, pînă la 
victoria finală, consemnată la 9 mai 1945.

I A CEI aproape 30 de anî de la actul istoric prin care se eli- 
bera de sub dominația fascistă și, concomitent, întorcea 

forțele sale armate împotriva Germaniei hitleriste, România este astăzi consi
derată unul din cei mai activi factori în politica internațională. In deplină 
concordanță cu programul său de progres intens pentru a ajunge, cit mai ra
pid, din urmă țările avansate, conducerea sa, în frunte eu președintele statu
lui, desfășoară o activitate din cele mai susținute pentru convertirea practică 
a climatului de coexistență pașnică, pentru adîncirea multilaterală a destinde
rii. Factorul economic devine primordial în consolidarea noului tip de relații, 
datorită tocmai respectului deplin al suveranității, al independenței naționale 
și al avantajului reciproc, principii pe care România le propune, le apără și le 
promovează necontenit pe arena internațională. La Organizația Națiunilor 
Unite, inițiativele, intervențiile utile ale reprezentanților români au fost nu în
tâmplător elogiate în recenta vizită " a secretarului general Kurt Waldheim, 
după cum în Comitetul pentru dezarmare de la Geneva glasul României este 
nu numai auzit, ci și apreciat, pentru că el exprimă tot atâtea contribuții, pro
fund studiate, serios argumentate. Presa mondială a relevat cu pregnanță po
ziția României la Conferința pentru securitate și colaborare în Europa, poziție 
implicind nu numai faptul că conducerea statului nostru a fost printre pionie
rii acestei conferințe, dar, după ce s-a reușit chiar să se organizeze și să se 
treacă efectiv la lucru, aportul reprezentanților noștri a fost apreciat ea unul 
din cele mai active, din cele mai eficiente, prin spiritul său devotat năzuinței 
de realizare a consensului în diferitele probleme, prin metodele preconizate în 
chestii de procedură.

Sunet și cuvînt

MERGÎND la izvoare vom observa 
că întreaga istorie a muzicii și 
literaturii ne confirmă armonia 

dintre cele două arte în deplin consens 
cu istoria umanității. Dintotdeauna mu
zica și literatura s-au instaurat ca o 
putere germinativă, excepțională în sen
sibilitatea artistică a lumii, servind în 
egală măsură cauza cunoașterii vieții. 

Folosind cuvîntul, literatura a cău
tat să includă in imaginile și simbolu
rile sale acele mistere care rămîn 
încă nerezolvate de știință într-un'ca
dru general și articulat. Literatura cre
ează Universuri mai ușor descifrabile, 
reflectând mișcările gîndirii și simțirii 
umane în căderile și devenirile lor. Dar 
muzica ? Există indiscutabil o forță 
incantatorie ce înnobilează creațiile li
terare, după cum atâtea opere literare 
stau la baza unor opere muzicale cele
bre (să ne gîndim la corurile antice, dar 
mai ales la acel Imn al bucuriei, de 
Schiller, după care Beethoven a creat 
nemuritoarea simfonie a IX-a). Și to

Examenul artei

N OMANIA socialistă se numără astăzi printre statele cu o 
■■politică externă din cele mai constructive — aceasta este 

o realitate ale cărei atestări capătă prin ele insele o valoare de factor activ în 
promovarea actualului curs al destinderii și al căutării cu tenacitate de soluții 
în consolidarea păcii în lume, care să grăbească victoria celor ce singerează 
încă pentru eliberarea lor de sub regimul colonialist, care să favorizeze noi 
pași înainte pentru respectarea în demnitate a voinței tuturor popoarelor de 
A fi ele insele.

î
I N ACEASTA complexă acțiune la scara mondială, perso-
’ nalitatea tovarășului Nicolae Ceaușescu, ca președinte al 

Statului, ea secretar general al Partidului nostru, intrunește deopotrivă stima 
Și sentimentele cele mai alese manifestate din partea înaltelor foruri de auto
ritate internațională, ale conducerii celor peste 100 de state cu care România 
întreține fecunde relații diplomatice, ale exponenților partidelor și mișcărilor 
politice din diferite părți ale lumii. De altfel, cele atît de numeroase volume 
publicind din cuvintările și studiile sale în ediții din atâtea țări, ca și interviu
rile solicitate de presa din toate părțile globului, confirmă multilaterala pre
zență a României, a poporului român în conștiința internațională, sub semnul 
consecvenței în afirmarea demnității de sine, în finalitatea întăririi păcii și a 
colaborării intre toate statele.

Sărbătoarea națională a Republicii Socialiste România se înscrie astfel 
în calendarul semnificațiilor active valabile pentru promovarea a ceea ce e 
mai nobil în conștiința întregii omeniri.

Cronicar

SÎNT întrebat ce pot fi artele și 
eu răspund că sînt un examen 
în fața naturii douninînd varieta

tea ei copleșitoare și încadrînd-o în 
legile de organizare ale spiritului o- 
menesc. Esențialul în arte e plăsmuirea 
adică forma, dar iată că tocmai forma 
le face să se deosebească. Dacă artistul 
are de-a face cu piatră sau cu sunete, 
cu pastă de culoare sau cuvinte, for
ma artei sale va fi de fiecare dată alta. 
S-au încercat asemănări și comparații, 
unele devenite celebre, precum acel 
dicton străvechi „ut pictura poesas“ 
după care pictura ar fi o poezie mută 
iar poezia o pictură grăitoare; s-a 
mai spus că sculptura e asemenea unei 
literaturi epice (dacă vorbim de ge
nuri! iar o pînză picturală poate fi 
comparată cu un sonet, un pastel, un 
poem liric ; s-au făcut chiar identifi
cări — totul e poezie, totul e pictură, 
totul e muzică — și dacă există aici 
un adevăr, el izvorăște din făptui că 
mesajul tuturor artelor provine dintr-o 
stare de spirit pe care artistul încearcă 
să și-o imortalizeze. Firește toate astea 
artistul le realizează în legătură direc
tă cu el, dar și cu lumea în care tră
iește. Fiindcă, încă o dată spun că 
fondul străvechi al creației (gîndiți-vă 
la viziunea atît de stilizată a imagi
nației plastice a poporului nostru) nu 

tuși literatura nu e muzică, iar muzica 
nu e literatura. George Enescu spunea : 
„Cîntărețul stăpînește cu glasul lui sim
fonia. Dar simfonia trece dincolo de 
glas !“ Cu toate astea, sau tocmai de 
aceea, și în muzică și în literatură, pre
cum și în toate celelalte arte, găsim 
limbajul cel mai profund al sufletului 
omenesc. Citesc aceste versuri de Rai
ner Maria Rilke :
„Muzica, respirația statuilor, poate 
liniștea tablourilor. Tu cuvînt acolo 
unde cuvintele sfîrșesc,
timp așezat vertical pe direcția inimilor- 

și mă simt, deodată, pe acel teritoriu 
în care muzica se îngemănează cu poe
zia și pictura, totul într-un peisaj so
nor.

Un alt poet, Carl Sandburg, cel care 
a închinat fantomei lui Johann Sebasti
an Bach poemul Omul numerelor, 
scrie :
„Cînd muzica amuțește, rămîne tăcerea 
identică aproape cu mișcarea muzicii.
A cunoaște tăcerea înseamnă a 

cunoaște muzica însăși", 

într-o discuție profesională am reținut 
această imagine : zborul unor avioane 
și zborul unor porumbei. Instructorul 
de avioane dă lecții piloților săi de 
zbor, — lecții matematice. Dar un po
rumbel s-a rătăcit și face tumbe. Și 
ajunge zbîrlit, undeva, pe un acoperiș 
neprevăzut. Și porumbelul e atunci un 
sunet care a intrat în imperiul altor 
legi. In legile muzicii. Pentru că acel 
sunet a urcat și a coborît pe înălțimi 
imposibil de calculat.

Ce vreau să spun ? Anume că înălți
mile sunetului muzical nu țin seama 
de spațiul fizic. El atinge altfel de înăl
țimi și străfunduri — înălțimile și pro
funzimile sufletului nostru.

Ion Dumitrescu
Președintele Uniunii Compozitorilor 

poate porni decit de la natură și co
lectivitate. Natura este pentru artistul 
plastic român o cucerire fundamentală. 
Atâția pictori și sculptori (azi de va
loare universală precum Grigorescu și 
Brâncuși) au stiiiizat-o și au exprimat-o 
trezind emoții dintre cele mai adinei. 
Am zis de pictori și sculptori, dar și în 
celelalte arte s-a produs cu prisosință 
același fenomen. Gîndiți-vă doar la E- 
minescu și Sadoveanu, la care natura 
ca motiv de inspirație și model de 
spontaneitate fuzionează atît de adînc 
și tulburător cu arta lor îneît cititorul 
abia de le poate distinge.

ARTA tinde mereu să dea unitate 
naturii, ea apărînd mereu ca o 
activitate de înfruntare perma

nentă, dar și de elogiu și atașament, 
căci ordonînd natura, artistul îș de
clară sentimentele față de lumea care-1 
înconjoară. în ce mă privește am o 
credință pe care-am povestit-o și cu 
alte prilejuri : noi sîntem din Mara
mureș. Noi sîntem între păduri. La noi 
omul este legat de lemn odată cu naș
terea. De la leagăn. Și moare odată cu 
lemnul, în sicriu. Dar eu am zis să-i 
dau viață lemnului. Am auzit strigătul 
lui de moarte — răcnetul colosal — 
și-am zis să nu-1 ucid, ci să-l fac să 
trăiască. Eu cred foarte mult în lemn. 
Am fost întrebat : dar cît ține lemnul? 
De ce nu lucrezi numai ta piatră ? E 
adevărat, lemnul nu durează prea 
mult. Dovadă că ansamblul de la Moi
sei a trebuit să-1 retorn în piatră. Dar 
mie mi se pare că față de piatră, lem
nul seamănă mult mai mult cu omul. 
Fiindcă lumea însăși e ca o pădure 
miraculoasă care înaintează mereu fă- 
cîndu-i pe artiști să-i prefere varieta
tea, exprirhînd-o în cele mai diferite 
chipuri și cu cele mai diferite mij
loace. în tot cazul, examenul artei a 
conținut întotdeauna interpretări alt 
sufletului omului, sugerîndu-i proprif 
meditație, gîndire și acțiune.

Vida Geza
Artist al Poporului



NIVERSUL
RTEI

CoNSIDERîND valoric liniile defi

nitorii aie creației spirituale 
românești — cum se sincro
nizează arta și literatura 
noastră cu ritmurile univer
sale de evoluție, prin ce tră
sături specifice ne afirmăm 
nota proprie în ansamblul 
culturii mondiale ?

ReflectîND marile evenimente 

din istoria națională — cum 
vedeți modalitățile contem
porane ale artei și literaturii 
noastre de a cuprinde cit 
mai semnificativ eroismul, 
lupta de astăzi a poporului 
pentru progres, pentru civili
zație ?

pATĂ fiind diversitatea de stiluri 

artistice — care ar fi moda
litățile cele mai adecvate 
proiectării în opere trainice 
a realităților caracteristice 
societății noastre în dinami
ca ei actuală ?

«*
IN această nobilă finalitate socia

lă — cum apreciați sinteza 
elementelor de tradiție acti
vă și de firească înnoire ale 
artei și literaturii noastre, în 
cadrul amplului proces de 
îmbogățire a universului in
terior al constructorilor orîn- 
duirii socialiste, prin conti
nua lărgire a orizontului de 
cultură al maselor, prin sti
mularea gustului pentru fru
mosul autentic ?

Colocviul nostru continuă și în numerele 
viitoare

George Macovesui:

Valori certe, superioare

ESTE firesc ca o revistă ca „România li
terară" să-și pună asemenea întrebări, 
în definitiv, noi, scriitorii, oameni intra 

muros, ne întrebăm unde se află arta și literatura ro
mână in drumul lor de continuă evoluție. încercăm Ca, 
în mod lucid, să situăm arta românească în contextul 
artei universale, pentru ca fără împăunări, dar și fără 
denigrări, atitudini egal de dăunătoare, să măsurăm, 
pe cît posibil de exact, valorile create și să ne cunoaș
tem cărările viitorului

PRIVITE în ansamblul lor, arta și litera
tura română s-au ridicat, în ultimele 
trei decenii, spre valori certe, superi

oare. Am avut grija să precizez „în ansamblul lor", 
pentru că mi s-ar putea replica, mai mult sau mai pu
țin tăios, că în acești aproape treizeci de ani nu au 
creat scriitori - pentru a mă restrînge la literatură - 
de valoarea lui Eminescu, Creangă și Caragiale. Poa
te este momentul să afirmăm că măreția unor munți 
pu este dată de cîteva piscuri izolate, ci de ansamblul 
înălțimilor. O literatură nu este creată de trei-patru 
genii, ci de un ansamblu de valori care toate tind spre 
o continuă creștere a calității literaturii respective. în
trecerea stimulatorie. dintre creatorii de artă din Româ
nia acestor trei decenii este una din liniile dominante. 
O asemenea efervescență, de asemenea proporții și 
cu asemenea implicații profunde nu a cunoscut istoria 
artei si literaturii noastre, și acest proces se petrece 
tocmai in perioada cea mai revoluționară a vieții po
porului român, în aceea a construirii socialismului. Nu 
sînt deloc partizanul unei interpretări, greșite de altfel, 
a marxismului, conform căreia revoluția în structură 
determină în mod automat o producție excepțională 
în- artă, dar, în fața realității, nu pot nega creșterea 
valorii artei române tocmai în vremea cînd în bază se 
petrece o mare revoluție.

O cercetare, chiar sumară, a artei și literaturii noas
tre duce la concluzia că am ajuns la un stadiu de ex
primare plenară a caracterului poporului român. Arta 
și literatura română au căpătat o mai mare personali
tate, o mai distinctă autenticitate tocmai prin trăsă
turile ei naționale. Poezia românească de astăzi — 
trăim anii de aur ai ei - nu seamănă cu nici o altă 
poezie, — o auzi distinct în ansamblul tuturor celorlal
te tocmai pentru că exprimă mai profund, mai străluci
tor, mai singular sensibilitatea omului de astăzi din 
România, a poporului nostru, rezonanță colectivă a 
marilor sentimente, a ideilor noi, răscolitoare

Aici mi se pare mie că am realizat o pătrundere 
spectaculoasă : sîntem într-adevăr noi, stînd în arenă 
cu valori de necontestat, gata de confruntare. Aici am 
adus nota noastră proprie, m contextul artei contem
porane europene și mondiale.

DESIGUR, ne preocupă pe toți diversita
tea modului de expresie artistică, a 
stilurilor. Este o preocupare necesară. 

Nimeni nu vrea să fie un epigon, nici în conținut, nici 
în formă. Arta presupune noutate continuă, inovație. 
Cei ce contestă această realitate absolută nu cunosc 
fenomenul de artă, nici sub aspectul creației, nici al 
consumului ei. Un scriito- care se va chinui să scrie ca 
Balzac sau un pictor să picteze ca Renoir nu pot să 
mă impresioneze, deci să-mi comunice ceva nou.

Stilurile nu sînt alese aprioric de către creator. Ele, 
ca mijloace de expresie, apar și se definesc în raport 
cu calitățile subiective ale omului de artă, cu conți
nutul operei și cu epoca și mediul în care trăiește și 
creează omul de artă. In definitiv, nu modalitatea de 
expresie interesează, ci rezultatul ei, opera.

ÎNTREBAȚI „care ar fi modalitățile 
cele mai proprii de a înfățișa în opere 
artistice realitățile caracteristice socie

tății noastre socialiste, universul spiritual al pporului 
nostru". Consider că nu este nici bine, nici necesar să 
fabricăm rețete. Am făcut-o într-o vreme și rezultatele 
sînt cunoscute. Dar nu ne putem reține de a face une
le constatări. Opera de artă nu este un act în sine și 
pentru sine. Spun un truism, dar in asemenea circum
stanțe trebuie repetat. Opera de artă este un act de 
comunicare. Scriu pentru că simt nevoia să transmit 
semenilor mei de azi și de mîine ce simt, ce gindesc, 
ce vreau, ce mă bucură și ce mă îndurerează, cum văd 
lumea, oamenii și cum aș voi să-i văd. Dacă această 
nevoie a mea de a mărturisi nu trece dincolo de di
mensiunile foii de hirtie sau ale paletei, neajungînd la 
cel care trebuia să mă audă, să mă înțeleagă, să mă 
urmeze, atunci nu am realizat nimic. Cel mult, o sa
tisfacție egoistă, a descătușării de chinurile creației, 
dar o satisfacție, minoră, inutilă.

De aici, preocuparea mea, om de artă într-o so
cietate socialistă, de a folosi modalități de expresie 
care să poarte mesajul meu către cel căruia mă adre
sez, poporul meu. Și dacă el mă înțelege, sînt sigur că 
voi fi înțeles și apreciat și atunci cînd mă voi afla, 
spre confruntare, într-o altă arenă, in față cu alți con
sumatori de artă.

ACEASTA nu constituie o invitație la 
coborîrea exigenței artistice, la repe
tarea formulelor de expresie care și-au 

făcut loc în posibilitățile de înțelegere a artei, la re
nunțarea la continua înnoire a stilurilor. Ar însemna 
să abdicăm nu numai de ia dezvoltarea artei, ci și de 
la obligația noastră de a contribui la îmbogățirea ori
zontului de cultură a maselor prin cultivarea gustului ■■ 
pentru frumos. Or, aceasto nu se poate face cu opere 
terne, lipsite de strălucire artistică, de frumusețe este
tică, oricît de elevat or fi conținutul ideologic și po
litic. Dacă ai ales calea cunoașterii artistice, deci a 
operei de artă, nu poți influența sensibilitatea omului, 
nu poți pătrunde în conștiința lui cu vechituri, cu re
petări de formule, cu modalități de expresie de mult 
consumate.

Folosind în mod dialectic tradițiile din acest dome
niu trebuie ajuns la înnoiri creatoare. Altfel, nu se 
poate. Altfel, nu creăm artă.



Mihai Beniuc: Gri go re Hagiu:

Destine și destine!

RS
Mesajul unic

CREAȚIA literară indiscutabil 
majoră începe eu o sută de ani 
în urmă, în jurul anului 1870, 

cînd se ivesc Eminescu, Creangă, Ca- 
ragiale și Slavici, pilaștrii cupolei, pe 
care continuăm s-o zugrăvim, firește 
în stilul și condițiile spirituale ale 
epocii noastre. Acești pilaștri sînt îm- 
plîntați temeinic atît în solul folcloric 
al creației literare românești, cît și in 
magma revoluționară a „vizionarilor" 
de la 1848, cum ii numește Eminescu, 
și care prin democratismul și vasta 
lor cultură europeană au pus bazele 
statului român, pe atunci supus dife
ritelor împărății vecine, tinzînd însă 
spre unire și independență. Sadoveanu 
și Rebreanu, ca prozatori, au continuat 
un drum, la un nou nivel, un drum 
care începe cu Nicolae Filimon. Iar 
modernizarea literaturii, sub tutela lui 
Macedonski, prin Arghezi, Bacovia, 
A. Maniu, Blaga sau Ion Barbu n-a 
însemnat nicicînd o rupere de antece
dentele majore, ci o evoluție și o di
ferențiere, prin ținerea pasului cu 
timpul, după Baudelaire, Verlaine, 
Rimbaud sau Mallarme, într-o con
tinuă lărgire a orizontului, pînă la 
închiderea generațiilor cu rădăcinile 
în perioada interbelică, generații ce au 
stabilit contactul cu creația lui 
Apollinaire, Rilke, Ady, Esenin, Maia- 
kovski, Elliot sau Pound. E o mișcare 
cu dublu sens, una centripetă de în
toarcere la origini, dar cu noi viziuni 
despre lume, alta centrifugă, nu atît 
de desprindere din orbita gravitațio
nală, cît de a cuceri noi orizonturi spi
rituale, și de a spori raza de acțiune 
creatoare, care se cere mereu înnoită. 
Sînt două spirale, care numai în apa
rență se contrazic prin sensul mișcării, 
căci în realitate ele se întîlnesc în 
creația aceluiași autor, începînd încă 
de la Eminescu ori poate chiar de la 
Alecsandri.

IN aceasta consistă și specificul 
literaturii române (poate al tu
turor literaturilor) în context 

european : o bipolaritate între ceea ce 
s-ar putea numi „Zeitgeist" și „duhul 
pămîntului". In aceste coordonate 
creația din țara noastră își urmează 
drumul ascendent, de la Miorița si 
Psalmi în tălmăcirea lui Dosoftei, către 
constelațiile ce abia se configurează 
într-o galaxie complexă. Dar această 
rachetă trebuie înțeleasă bergsonian : 
capul ei incandescent se înalță, pe cînd 
multe părți arse coboară sfîrîind spre 
beznă. Așa a fost totdeauna. Litera
tura e ca o cometă cu vîrful de foc și 
coada de fum. Cei care au lansat-o, 
poeții și scriitorii ori criticii care o 
observă, dispar, fizic, poate chiar și 
ca renume, iar steaua cu coadă conti
nuă să colinde aerul, cînd mai bătă
toare, cînd mai puțin bătătoare la ochi. 
. .Un astru e un „bun" comun și după 
forța lui împarte lumina celor care au 
ochi să-1 vadă. E, cu alte cuvinte, o 
valoare universală.

Dar să nu facem confuzie între uni
versalitate și celebritate. Români cele
bri peste hotare ca Panait Istrati, Tris
tan Tzara sau Eugene Ionesco nu sînt 
ca valoare intrinsecă mai universali ca 
Eminescu, Caragiale, Bacovia sau Ar
ghezi, cunoscuți întrucîtva peste grani
țele țării, dar cu totul insuficient re- 
cunoscuți. In țară se poate întîmpla ca 
nu cei mai recunoscuți să fie și cei 
mai valoroși, cu timpul alții putînd 
deveni candidați la o universalitate 
pe care nici n-au visat-o.

Nu știu dacă a fi patriot înseamnă a 
fi sau nu tradiționalist, cum se-mpă- 
unează prostește unii. Totul e ca 
depășind cercul magic al unor 
conforrrrisme sclerozate, să găsești 
expresia artistică adecvată și nouă 
pentru adevărurile ce le sus
ții. Fără această noutate în expresie, 
de fapt necesară conținutului ideațio- 
nal și afectiv, fără această expresie, 
zic, care să devină tulburătoare pentru 
cîmpul magnetic al conștiinței, obligînd 
la restructurarea liniilor lui de forțe.

candidezi, vrei-nu-vrei, la anonimat. 
Dar acest nou se clădește pe multă 
tradiție, pe cunoștințe vaste și multila
terale, pe crezuri și avînt, pe multă 
suferință și totuși pe speranță, fără 
care talent, stil, modalitate artistică, 
oricît ar fi de bune, rămîn ca iedera 
lui Arghezi „în legănare și pustiu".

IN ce privește diversitatea de 
stiluri și modalități artistice, am 
mai spus-o și altădată : există 

imense teritorii neexplorate și neex
ploatate în zona creației și se ex
tinde mereu, cu cît progresăm în so
cialism, în lumea nouă pe care o con
struiesc masele populare de muncitori 
și care se bucură, în răgazuri, de cîn- 
tec, de imagine, de un gînd bun. Cine 
vrea să cultive cartofi ori porumb, să 
rămînă la culturile lui, dar cine vrea 
portocale și banane să fie lăsat în 
pace să-și dezvolte culturile. Nu-s de 
acord cu scaieții și cu cucutele, — 
poate că e o boală din copilărie, căci 
așa am apucat.

Dar „Oltul" lui Goga nu-1 citesc nici 
azi cu mai puțin entuziasm decît „Du
hovniceasca" lui Arghezi și — luînd 
anatema asupra mea — chiar „Lucea
fărul" lui Eminescu, idolul meu imo- 
labil.

Timpurile s-au schimbat. Dar pen
tru tineret, inclusiv pentru critici, eu 
nu am decît simpatie și-i urmăresc în 
activitatea lor, ca un botanist plantele 
în natură. Plantele au „dreptul" să 
ignoreze pe botanist, botanistul nu are 
dreptul să ignoreze plantele. Destine 
și destine 1

Anatol Vieru:

Și in ogorul uman...

IN viața artistică a României de 
azi impresionează bogăția poten
țială, varietatea de talente, culoa

rea vie a producțiilor artistice. Aceeași 
natură generoasă care a fertilizat me
diul ambiant pare să-și fi aruncat se
mințele și în ogorul uman ; există 
multe talente. Uniformitatea observabi
lă în alte țări pare evitată la noi.

Totodată însă, risipa e mare. în a- 
fară de faptul că — inevitabil — sînt 
și „străluciri false", în drumul spre 
realizare a potențelor reale se pierde 
uneori prea multă energie. Drumul ar
tei, știm, e un drum greu — legat de 
muncă, ispite și sacrificii ; pe acest 
drum se constată desigur și pierderi. 
Talentul, voința și norocul artistului îl 
pot scoate la limanul realizărilor.

în domeniul „sincronizării cu ritmu
rile universale" constatăm o definitivă 
depășire a complexelor de provincia
lism ; arta românească participă la arta 
universală cu toate drepturile și obli
gațiile care decurg din aceasta. Trans
formarea s-a întîmplat în conștiința ar
tiștilor, nu întotdeauna însă și în for
mula organizatorică a vieții publice ar

LITERATURA română, poezia în 
special, nu și-a făcut niciodată o 
dogmă din sincretismul universal. 

Marile curente, închegate și recunoscu
te în epocă, au fost privite cu o anu
mită suspiciune. Nevoia noastră fireas
că de așezare temeinică, de clasicitate 
chiar în limitele modernității, ne-a fe
rit de excese. Ori în urma unor feno
mene curente, ori, în mai rarele cazuri, 
— ale celor de avangardă— prefigu- 
rînd realizări viitoare, n-am preferat 
niciodată linia de mijloc.

Fenomenul de confirmare, cu aparen
ță de concluzie, neintegrat totuși în sco
lastica pură, ne-a caracterizat. Marile 
curente, pentru asta, sînt detectate la 
noi mai degrabă în chip de coordonate 
ale artei în genere decît de stricte ade
rențe, localizate în timp. Orice constrân
gere ni s-a părut de prisos, efemeră, ne
concludentă. La aproape toate curen
tele, am găsit de cuviință să adăugăm 
termenul de „tîrziu", subliniind o mai 
largă ordine. Un „romantism tîrziu", un 
„expresionism tîrziu" sînt și nu sînt de 
integrat școlilor numite, condensează 
o experiență, dar și anticipă o alta, mai 
nouă, mai profundă- Faptul ne scutește 
de oboseala epigonică. O rămînere în 
urmă, o distanțare pînă la limita neie- 
șirii din timp, loc favorabil de unde 
poți discerne mai bine elementul peren, 
nu reprezintă strategii conștiente, sînt 
datele felului nostru intim și fundamen
tal de a fi. Remarca nu implică, desi
gur, discriminări valorice. Și, mai ales, 
nu trebuie luată drept fatalitate. în 
foarte multe cazuri, pe care nu-i nece
sar să le numesc aici, scriitorii români 
au dovedit o surprinzătoare inițiativă 
inovatoare, de avangardă în sensul cel 
mai propriu al cuvîntului. Semnul de
notă vitalitatea adevăratelor virtuți de 
fond-

A AJUNS o modă, astăzi, să căutăm 
și să găsim apropieri între litera
tura noastră și cea universală. Nu 

e nici bine, nici rău. Doar normal. Cu 
excepția sforțărilor cu orice preț în a 
dovedi uneori apropieri absolut fante
ziste, dacă nu chiar ilare. Trimiterile se 
fac mult mai rar la autorii români. To
tuși, fără prea multă larmă, un lucru 
de mare însemnătate s-a produs. O în
treagă perioadă literară a fost redesco
perită. Este vorba de perioada imediat 
următoare lui Blaga și Bacovia, lui Ar
ghezi și Barbu, dacă ne referim la poe
zie. Neliniștită, revoltată în plan social, 
imagistă, discursivă și barocă la un mod 
foarte personal în cel literar, această

tistice (în muzică, cel puțin, realizările 
individuale, din nefericire, mai sînt încă 
înaintea celor colective).

PUPILELE artiștilor au întipărit 
imaginile puternice ale celor vă
zute în ultimele decenii ; sufletele 

lor sînt agitate de talazuri. Totuși ar
tiștii rămîn încă mult datori față de 
popor și față de ei înșiși. Nu puține 
comenzi sociale rămîn în stadiul de în
deplinire formală. Chestiunea mai tre
buie meditată atît de artiști, cît și de 
către cei ce organizează domeniul ar
tistic.

Arta trebuie să spună adevărul, dar 
să și placă ; arta trebuie să placă, dar 
să spună și adevărul.

Diversitatea de stiluri nu e 
altceva decît diversitatea în au
tenticitate și sinceritate. Univer

sul spiritual al unui popor este cristali
zat, dar, fiind viu, orice operă artistică 
mai importantă îi adaugă ceva nou.

Clasificările și definirile înghețate, 
oricît de persistente ar fi ele, sînt me
reu topite de realitatea vie a artei ; așa

poezie se ține departe încă de clasifi
cări. Ea se agită în preajma structuri
lor de răscruce, tăinuind așezări viitoa
re, la care nu poți să nu meditezi.

LUMEA se grupează tot mai mult 
în jurul unor evenimente capita
le. întrebările și răspunsurile a- 

parțin colectivității. Solidaritatea uma
nă refuză accidentalul, stagnarea într-o 
experiență colaterală, nesemnificativă 
pînă la urmă. Implicațiile tematic-ob- 
sesive, generate de ultimul război mon
dial, spre exemplu, au supus conștiințele 
artistice la un travaliu comun. Rezulta
tul a fost edificator. în fața uriașului 
pericol, orientarea pe curente și școli 
devine derizorie. Mesajul unic, indife
rent la mijloace, țintind însă către cea 
mai directă, expresivă și plastică formă 
de comunicare, a desființat granițele, 
acordînd artei de pretutindeni înaltul 
gir al universalității. Și cum am putea 
altfel, decît tot prin universalitate, să 
ne integrăm și să ne propunem și noi 
contemporaneității. Dacă lumea va a- 
parține comunismului, cum nu ne-n- 
doim noi, cei care chiar îl edificăm, cu 
toate entuziasmele și greșelile inerente 
începutului, calmi însă și siguri pe as
cendență, beneficiem de o stare privi
legiată- Puterea artei noastre stă în con
ținutul ei revoluționar. Oricît am vrea 
să sofisticăm termenul, aceasta este 
realitatea, și nu putem și nici nu vrem 
să i ne sustragem. Precizia, migala și 
înflăcărarea discursului poetic de aici 
începe și aici se sfîrșește. Cristalizările 
nu sînt decît aparența unor idei in con
tinuă mișcare.

cum ne arată uneori filmele despre a- 
gricultură, forța cea mare a vieții e a- 
ceea a mugurelui care răzbate spre lu
mină.

ÎMBOGĂȚIREA orizontului de 
cultură al maselor e grija comu
nă a artiștilor și a factorilor de răspun

dere. Și în această privință, cît e de greu 
să eviți prelegerea aridă precum și ză
hărelul cel mic și accesibil ! Amîndouă 
aceste feluri de a fi înseamnă descon-i 
siderarea publicului, insulină și cristale 
zaharate în locul sucurilor sfinte care 
cresc la lumina soarelui și la răcoarea 
pămîntului.



ARTEI NOASTRE
Radu Boureanu: Alexandru Ivasîuc:

Tradiție — observație - Realism, nu mitologii

viziune personală

CRED că liniile dominante, con
figuratoare ale artei și litera
turii românești — ca să repet for

mularea primei îmtrebări — nu pot fi 
[decît acele linii care direcționează nu 
■mimai expresia artistică, ci rădăcinile, 
datele care au compus și compun de
zideratele naționale, destinele acestui 

‘popor dotat, care și-a recompus după 
fiecare seism istoric profilul distinct, 
nealterat și inimitabil.

1 Doresc să fiu iertat pentru strictețea, 
laconismul acestui răspuns, dar cred 
că orice gîndire românească, referin- 
du-mă la insul conștient, înțelege că 
arta este expresia unor realități, a 
unor virtuți ale stirped, este reflexul 
acestor stări, îndrepbaru'l, catehismul 
năzuințelor colectivității românești.

ESTE indubitabil că o sincroni
zare a ritmurilor universale este 
o lege atît a progresului, a evo

luției spiritului mondial, precum afir
mare a spiritului, a progresului cultu
rii, artei, gîndirii fiecărui popor în 
parte.

Trăsăturile specifice ale gîndirii, 
.sensibilității, expresiei artistice, cele 
adînc autentice le compun, le exprimă 
izvoarele folclorice, literatura și arta 
populară, precum tot ce înseamnă gînd, 
creație și sentiment trecut prin aceste 
■filtre, tot ce a călătorit prin matricele, 
prin vanele de aur ale acestui depozit.

Acest lucru este din ce în ce mai 
puițin afirmat, evidențiat în cuiburile și 
arta multor popoare, care, navigînd 
spre mirajul unei culturi și arte mo
derne unice, își abandonează, pierd pe 
drum trăsăturile specifice naționale.

Nu graniți între literaturi și opere 
de artă ale popoarelor, dar nici 'un 
produs al mezilor egal cu al extremi
lor, ceva în genul unor forme de mu
zică modernă care devenind generale 
exclud identitatea, paternitatea curată, 
a unui popor, pregnanța unei culori,, a 
unor nuanțe care să o facă cognosci
bilă, deS'Cifrînd în ea ceva care să a- 
mintească, să dea senzația, culoarea 
unui mod de expresie, a unui loc, a 
unui popor anume.

LA PROBLEMA reflectării în li
teratură Și artă a marilor eve
nimente ale istoriei noastre națio

nale e greu de răspuns în strînsa di
mensiune a unor coloane de revistă, 
cum de altfel s-a mai făcut, ci prin 
studii, prin ample exegeze ale trepte
lor evolutive, în timp — ar fi să se răs- 
pupAă. O simplă enumerare a unor cărți 
sau creații de alt gen artistic, cu cîteva 
considerații succinte, nu adaugă nimic, 
sau prea puțin la informarea publicu
lui cititor, a tineretului studios.

SE POT face diverse aprecieri 
asupra modului în care litera
tura reflectă lupta poporului 

pentru progres și civilizație. Dar cred 
că există unele relatări de suprafa-
ță, de reportaj, cu date și fapte, 
dar nu profiluri pregnante de eroi, 
personaje vii, convingătoare în opere 
durabile și folositoare nu doar un<ui 
scurt segment de timp al unui „fugeas" 
prezent, ci viitorimii.

Să iau exemplu din istoria poporu
lui finlandez, toți marii săi scriitori 
și-au rotunjit, și-au afirmat personali
tatea și opera prin timp, ca J. Linnan- 
koski, Kivi. Fenomenul cuprinde o arie 
Largă, nu se rezumă la o singură lite
ratură, la un singur popor. A reflecta 
9 epocă — eroică, creatoare, efortul 
aopular, al întregii națiuni, închegarea 
acestei epoci, atmosfera ei privită cir- 
:ular și în adîncime, în spațiul istoric, 
cere cuprinderea acestui spațiu, ur-

mărirea traiectoriilor umane, pentru a 
aduna totul îwtr-o operă adîncă, dura
bilă, edificatoare.

FIECARE generație trebuie să 
aducă lumii ceva no.u. Dar acest 
nou trebuie să fie nu un reflex 

al unor epoci revolute în gindlrea și 
creația lumii, ei un cuantum de auten
tic, de personal.

Diversitatea este creată de indivi
dualități artistice, nu de reproducere 
prin hibrizi, prin stoloni.

Nu atît elementele, cît condițiile și 
climatul de înțelegere a noului expri
mat în opere artistice.

BUSTUL pentru frumos poate fi 
creat, sădit în mase cu condiția 
ca cei ce-1 exprimă să fie au

tentici. Uneori se încearcă ca gustul 
sau stilul operelor să fie influențat de 
„maeștri" care nu știu ce este stilul, 
care este adevărata expresie a mo
dernității. Elementele de tradiție să 
nu fie confundate. Ele nu înseam
nă tirania unor clasici care stau cu 
cinste în istorii literare. înnoirea ar
tei noastre contemporane nu este, 
nu poate fi condiționată, de im
pulsul unor valori ale „ismelor", 
ale curentelor, fie ele cu strălu
cire în istoria artei, cît de acel spi
rit novator care naște din ecuația 
tradiție-observație-viziune proprie. — 
fantezie creatoare, nu imitabi'lă — ini
mitabila.

Acestui August — rug spre împlinire '. 
Acestui țărm — cetate și cuvînt ! 
Luminii ce se naște — vrednic mire, 
Și fără moarte, și frumos, îi sînt.

Acestui steag, ce străbătu prin singe, 
Milenii de furtuni, pînă la noi,
Acestei țări, care la piept ne strînge, 
Soldați de rind, in luptă, și eroi ;

Acestor codri și acestor ape, 
In care dorm străbunii impăcați,

Că le-am adus și visul mai aproape, 
Și demnitate — Munților Carpați ;

Acestor turnuri, viscolind în soare,
Scîntei de grîu, de aur și oțel.
Acestor crengi de lapte și de floare,
Acestor ani — logodnă și inel !

Cu fruntea lor intîmpin veșnicia.
Prin chipul lor nemuritor rămîn.
Că suflet li-i, de-a pururi : România !
Și stea : Partidul Comunist Român !

Petre Ghelmez

ÎNCERCAREA de a găsi o domi
nantă unei culturi, într-o epocă 
de largă circulație a valorilor, 

motivelor și problemelor, dă de 
cele mai multe ori rezultate nesa
tisfăcătoare prin schematism și ge
neralizare pripită. Culturile, în e- 
poca modernă mai ales, nu sînt struc
turi închise, ci deschise sau cel puțin 
rezonante. Mai degrabă putem vorbi 
de un stil, de o tonalitate, de un tim
bru cultural mai mult decît de o linie 
dominantă. Se întîmplă cu o literatură 
națională cam ce se întîmplă și cu un 
scriitor individual. Chiar preluînd ace
eași temă el își pune o pecete stilisti
că, așa cum același eveniment, povestit 
de doi nescriitori, nu ne va părea iden
tic. A fi artist înseamnă a-ți întări par
ticularitatea, nu a o diminua. Culturi
le majore sînt foarte particulare, pentru 
că sînt structuri ale căror elemente 
sînt opere deosebit de valoroase, deci 
deosebit de particularizate, de proprii 
și neînlocuibile.

Cu toate aceste rezerve, dacă totuși 
am încerca să definim cultura română, 
am evidenția cîteva trăsături : prima ar 
fi o anumită detașare, o rezervă poeti
că, o convingere intimă că nimic în 
lumea asta nu este tot, nu se substituie 
totalității, cultura română nu este ob- 
sedant-monistă. De pildă personajele 
marilor romane românești nu sînt niște 
posedați demonici de o singură idee, 
de o singură pasiune, nici măcar de o 
singură îndoială. Nu face excepție nici 
Camil Petrescu de la această regulă a- 
proape generală. Geloșii săi au timp 
de observație socială. G. Călinescu este 
aproape o demonstrație pură a aces
tei caracteristici, pentru că pînă și 
marele creator, constructorul, deci eroul 
său central, nu este posedat de viziuni
le sale și găsește timp și pentru plăceri, 
într-un blind hedonism (or, hedonismul 
și obsesia sînt trăiri antinomice).

Din această trăsătură care este de 
altfel o caracteristică națională, rezultă 
două direcții de dezvoltare, aparent 
contradictorii, dar numai aparent : iro
nia, mergînd rareori pînă la sarcasm, 
care ne-au dat marile valori, începînd 
cu Creangă și Caragiale, dar nelipsind 
nici la Sadoveanu. Or, ironia, umorul, 
sînt semne ale distanțării așa cum este 
si lirismul nostalgic, cea de a doua linie 
care a creat opere majore, mai ales pe 
Sadoveanu, dar și pe Eminescu sau 
Blaga. Cred că nu este vorba doar sau 
mai ales de o nostalgie paseistă, cît 
mai ales de o nostalgie a totalității — 
o nostalgie cosmică. Fanaticii trăiesc 
intens, pe lama subțire a unei clipe sau 
a unei valori. Cei doritori de largi in
tegrări nu pot să fie fanatici.

Chiar și observația crudă, pe care o 
dorea Eugen Lovinescu și o găsea la 
H-, Papadat-Bengescu sau la Rebreanu, 

. este altă formă, infinit mai modernă.

Acestor codri

a detașării, a veșnicei păstrări a dis
tanței, a unei rezerve aproape neutrale.

Acestea sînt cîteva observații de fapt.
Este bine, este rău, poate fi altfel, nu 
putem spune. Lipsesc marile tragedii 
în cultura română, deși nu lipsesc în 
istoria noastră. Nu sîntem destul de 
maturi ? Vom depăși plăcerea, senzuală 
aproape, a cuvîntului, sau ne exprimă 
și nu ne putem contraface ? Aș vrea 
să termin acest răspuns mai degrabă 
cu o întrebare decît cu o generalizare 
care are nevoie încă de multă medita
ție. Are o cultură un destin și idealul 
nostru nu poate fi decît o operă ca a 
lui Brâncuși, înalt meditativă, pînă la 
hieratizarea senzației de spațiu ? Poate 
că da, pentru că Moore seamănă cu 
Shakespeare, iar Brâncuși nu e departe 
de „Dintre sute de catarge" sau „Ste
lele în cer. deasupra mărilor...".

SĂ NE ÎNTREBĂM cum se poate 
răspunde la a doua întrebare, ca 
să nu contrazicem cele afirmate 

mai sus. Oricum, eroii literari sînt oa
meni neobișnuiți. cu identitate o- 
bișnuită, iar autorul nu poate pri
vi marile evenimente decît din punctul 
lor de vedere. Fabrice del Dongo la 
Waterloo este un model. Pînă acum, 
nu există o mărturie completă, a mari
lor evenimente pe care le-am trăit — 
și cred că nu o operă, ci întreaga lite
ratură poate să ne cuprindă istoria, din 
zeci și sute de puncte de vedere — așa 
cum a fost și diferențiat trăită

Diversitatea de stiluri aceasta 
și înseamnă și este o condiție 
sine qua non a unei literaturi 

autentice. Monotonia, deci lipsa de ori
ginalitate, canonul și tiparul ucid sigur 
arta. Avem nevoie de realism, nu de 
mitologii, care în secolul XX nu se pot 
crea. De altfel esența marxismului nu 

.e departe de. ideea că oamenii și nu 
. eroii mitologici fac istoria.

s
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Edgar Papu:

Profunzimea, 
pasiunea de adevăr...

IVERSUL

UNA din expresiile configuratoare 
ale creațiilor românești mi se pare 
a fi un raport special al termeni

lor artă-natură. Pe cînd alții caută să 
asimileze natura în artă, noi tindem mai 
curind să asimilăm, arta în natură. Să 
ne oprim, pe plan literar, nu la un e- 
xemplu anumit, ci la un mod special de 
a privi lucrurile. în cadrul Occidentu
lui. bunăoară, cuvîritul vorbit devine cu 
atît mai ales în „arta" conversației cu 
cit se apropie mai accentuat de perfec
țiunea cuvîntului scris. La noi. dimpo
trivă, cuvîntul scris devine cu atît mai 
desăvîrșit cu cit se apropie de inflexiu
nile și nuanțele cuvîntului vorbit. Con
statarea capătă echivalențe în toate do
meniile artistice. Noi nu creăm în artă 
o „a doua natură", care să o imite pe 
prima, ci stilizăm această primă natură, 
fără a ieși dintr-însa și urmînd sensu
rile voite de ea în ipostaza ei ideală. 
Faptul poate fi urmărit de la Creangă 
și Eminescu (turma visurilor mele eu 
le pasc ca oi de aur) pînă la Arghezi 
și Blaga, de la stîlpii crestați ai porților 
și ai caselor sau de la scoarțele olte
nești pînă la Brâncuși și Țuculescu.

în creațiile actuale de pretutindeni 
se năzuiește către o ieșire din „artă", 
către o înlăturare a convențiilor impuse 
de ea, către o apropiere de sensurile 
directe. Iată, deci, că alții își părăsesc 
criteriile tradiționale, și vin către noi, 
fără ca, desigur, să știe acest lucru. E- 
fortul nostru de sincronizare avea loc 
numai atunci cînd noi ne îndreptam 
către ei, modelîndu-ne după consacra
tul lor meșteșug „clasic", chiar dacă el 
apărea în mereu noi variante (parna
sianismul și simbolismul lui Macedon- 
ski). Pentru ceea ce se cere, însă, as
tăzi. deși nu sîntem efectiv — fiindcă 
nu există încă o suficientă circulație a 
valorilor noastre — putem deveni mo
dele. în momentul de față creațiile 
noastre se sincronizează de la sine, 
deoarece, la tendințele actuale, ele răs

pund printr-un fond firesc și perma
nent al spiritului românesc.

MARILE evenimente din istoria 
noastră națională s-au oglindit 
totdeauna direct iar nu parabo

lic, în artă și literatură. Cu alte cuvinte, 
noi n-am făcut apel, prin analogie, la 
istoria altor popoare, ci am tratat ar
tistic numai istoria românească. Spre 
deosebire de unii poeți occidentali 
(Schiller, Byron, Hugo etc.) a căror ope
ră reflectează îndeosebi evenimente is
torice din afara țărilor lor, scriitorii 
noștri — cu foarte rare excepții — au 
practicat constant o exclusivă concen
trare în spațiu. S-au delimitat aproape 
numai la trecutul spațiului național-

Astăzi literatura noastră istorică aso
ciază, invers proporțional, această tra
dițională confinare spațială cu o dila
tare temporală. Mai înainte, atît în 
clasicism, cît și în romantism, aplicarea 
literar-artistică a noțiunii de istorie se 
conexa numai cu referințe la o arie 
veche sau chiar străveche (Antichitatea, 
Evul Mediu, Renașterea). în vremea 
noastră timpul istoriei se dilată în li
teratură și în artă, înaintînd către noi. 
Evenimentele străbătute de mari sem
nificații încep a fi căutate mai cu seamă 
în momente „istorice", apropiate. Fap
tul este perfect explicabil. Tocmai în 
asemenea momente se vădesc mai ac
centuate luptele, suferințele și strădu
ințele noastre pentru cucerirea progre
sului și a libertății.

Diversitatea de stiluri artistice 
este absolut necesară, fiindcă nu
mai astfel se poate garanta liber

tatea de creație a artistului, premisa in
dispensabilă a unei arte cu adevărat va
loroase- Totuși, aceste stiluri multiple 
devin muncă irosită zadarnic dacă nu se 
integrează într-o unitate actuală, in
tr-un suprastil al momentului.

Aceasta nu înseamnă că nu ne-ai- fo

losi substanțial orientarea în trecut, de 
unde avem atîtea de învățat. Dar nu
mai cu ochii noștri de astăzi îl putem 
privi creator. Marele artist este o uzină 
de transformare a materiei prime, ofe
rită de solul trecutului (istoric sau al 
experiențelor personale) într-un fabri
cat al prezentului. A face abstracție 
de suprastilul momentului înseamnă a 
face abstracție de tine însuți, de pro
priii tăi ochi și de propriile tale facul
tăți creatoare, mulțumindu-te să repro
duci încă o dată lucrurile așa cum au 
mai fost demult văzute cu ochii altora.

Ați implicat „realitățile" noastre ex
primate în opera de artă. Se folosește 
mult acest termen aplicat la plural. Eu 
l-aș întrebuința numai la singular. Așa 
cum există un unic suprastil al momen
tului, există și o unică realitate actuală 
a noastră. Desigur că desfășurarea ei 
prezintă la noi mai multe fețe. Acestea 
nu sînt, însă, „realități" autonome, ci 
doar aspecte din marea și unica noas
tră realitate. De ce am recurs la acest 
pedantism, cu riscul de-a deveni anti
patic ? Fiindcă sînt unii scriitori care 
confundă comod realismul cu simpla 
facilitate. Ce ușor și rentabil este să fii 
„realist" ! Nu-ți trebuie decît atenția 
magnetofonului pentru a reproduce tot 
ceea ce înregistrezi. Orice asemenea 
transpunere nesemnificativă — destul 
că-i actuală — poate deveni una din 
„realitățile" noastre. Realismul nu se 
întemeiază pe tipul de funcționare ai 
aparatelor de transmisie, ci pe pătrun
derea adîncă a fenomenelor. Această 
pătrundere, ori de unde ar veni ea, se 
dirijează convergent către atingerea u

nicei noastre realități de astăzi. Pentru 
a fi exprimată în artă se cere că talen
tul să fie pus în slujba reflecției seri
oase, a profunzimii, a pasiunii de 
adevăr.

TRADIȚIE și înnoire. Iată o ilu
zorie problemă „actuală*.  Există 
un decalaj flagrant între această 

dezbatere de debut cultural și stadiul 
profund evoluat al culturii noastre, cînd 
pe agenda UNESCO s-a înscris come
morarea celor trei secole care ne des
part de anul nașterii lui Dimitrie Can- 
temir, această uriașă figură româneas
că. Ne mai putem pune o asemenea 
problemă cînd, chiar mai aproape de 
actualitate, ea a fost rezolvată de un 
Enescu, de un Arghezi, de un Brâncuși, 
de un Țuculescu, de atîția alții anteri 
ori ? Toți aceștia au desființat noțiu 
nile opuse de tradiție și înnoire prin 
contopirea lor unitară. Dar nici aici nu 
este cazul să apelăm la precedentul 
unor personalități atît de ilustre. Con
topirea acestor două noțiuni există în 
însăși ordinea lucrurilor. Potențialul d< 
tradiții se află infuz în spațiul nostru 
național. Diferitele timpuri sau perioa
de istorice care trec peste acest spațiu 
luminează prin înnoirile lor mereu alt< 
latențe tradiționale ale pămîntului ro
mânesc, și le valorifică pe plan major 
„Avangarda folclorică" a înnobilat ar
haicele „îndemnuri pentru vite" la Ar
ghezi, ermetismul a dezvăluit frumuse
țea descîntecelor la Ion Barbu, expre
sionismul a sublimat simbolurile cos 
mice și umane la Blaga, existențialis 
mul a promovat pe planul marilor va 
lori trăirea „urîtului" din poezia noas 
tră populară la Bacovia. Același feno 
men poate fi consemnat și în celelalti 
domenii artistice. Pentru marii poeți ș 
pentru marii artiști, orice pas în innoir- 
este, totodată, și un pas înainte în pro 
movarea pe plan major a unei lătur 
de tradiție. Relevarea coincidenței tra 
diție-înnoire nu depinde de o rețetă a 
numită, ci de o condiție cu mult ma 
grea : aceea de-a fi mare-

Transmisă în mase, o asemenea con 
topire le îmbogățește nemăsurat orizon 
tul conștiinței. Gustul pentru frumos 
se deșteaptă cu atît mai puternic, cu c! 
descoperă că înrădăcinarea în spații 
lor le stimulează integrarea în timpi 
de față. Ecourile ancestrale ale tradiți 
lor scumpe li se trezesc înnobilate c 
ultima realitate ce o trăiesc, realital 
în care ele și întreaga societate se tran: 
formă.

P/na Cocea:

A modela conștiința umană

ARTA și literatura națională au 
reprezentat și reprezintă un mo
del de atitudine civică și angajată. 

Variatele forme ale literaturii : nuvelă, 
roman, dramaturgie sau poezie, în dife
ritele etape ale evoluției ascendente, 
s-au inspirat din realitățile social-poli- 
tice ale timpului, au zugrăvit făptura 
românească a omului, au configurat tră
săturile morale ale eroilor, prin tot 
ceea ce are mai bun cultura națională, 
au constituit proiecția spiritualității 
poporului nostru. Putem vorbi despre 
epoca scriitorilor „patruzecișoptiști", 
despre contribuția culturală și creațio- 
nală a lui M. Kogălniceanu, Al. Russo, 
Cezar Bolii ac, V. Alecsandri și Bălcescu. 
Cultura „patruzecișoptistă" poartă am
prenta caracterului angajat al artei, 
slujind obiectivele revoluției de la 
1848.

Același patos revoluționar exprimă 
pictura și muzica primelor decenii ale 
secolului XIX. Iscovescu, Rosenthal, 
Ciprian Porumbescu sau Flechtemacher, 
printre alții, au încetățenit în artă ideea 
de națiune și popor.

Marii scriitori clasici, Eminescu, Ca- 
ragiale, Creangă, Coșbuc, prin remarca
bile creații, ilustrează relația strînsă în
tre arta și societatea românească. In 
epoca mai apropiată, M. Sadoveanu, T. 
Arghezi, Camil Petrescu, Cezar Petres

cu sînt autorii epopeii românești, — 
toți laolaltă demonstrează cu vigoare a- 
deziunea caldă la umanitatea poporului 
român.

Opere și autori consacrați în evoluția 
artelor românești au intrat în patrimo
niul culturii universale. Bogatul 
conținut de idei, mesajul operelor, fon
dul general uman și angajarea în is
torie, specificul național, sînt cîteva as
pecte ce atestă capacitatea culturii ro
mânești de a fi integrată în circuitul 
valorilor mondiale.

ISTORIA noastră națională a cons
tituit un veritabil izvor de inspi
rație a literaturii și artelor din 

România. Revoluția de la 1848, societa
tea românească din a doua jumătate a 
secolului XIX, lupta de rezistență a 
clasei muncitoare, momentul Eliberării 
și perspectivele societății socialiste și ale 
socialismului multilateral dezvoltat, 
configurează unele aspecte tematice 
care au stat la temelia creației artistice 
românești. Camil Petrescu a reflectat 
problemele primului război mondial în 
romane și versuri. Poezia revoluționară, 
prin reprezentanții ei de ieri, și de azi, 
a cîntat și a elogiat cu patos modifi
cările produse în conștiința umană. Cti
torul comediei satirice naționale, I. L. 
Caragiale, cu incisivitate critică, dezvă

luie și demască un sistem „curat con
stituțional". Zaharia Stancu, în ciclul 
romanelor sale, pe linia tradițiilor lite
raturii militante, alături de T. Arghezi, 
zugrăvește răscoalele țărănești și reper
cusiunile acestora.

Profundele transformări sociale pro
duse în epoca contemporană reprezintă 
izvorul de inspirație al autorilor noș
tri în variatele ramuri ale creației ar
tistice. Dramaturgi ca Horia Lovinescu, 
Aurel Baranga, Paul Anghel, Paul Eve- 
rac și mulți alții se alătură prin opera 
lor obiectivelor social-politice și morale 
ale epocii noastre.

■ f _

Li ITERATURA și arta contempora
nă se disting astăzi printr-o mul- 

’ titudine de genuri și stiluri de 
creație. La temelia acestei varietăți și 

pluralități ce aparțin culturii artistic, 
stă unitatea ideologică și fermitate 
principiilor creatoare ale esteticii ma 
xist-leniniste. Sarcini multiple stau i 
fața creatorilor pe linia oglindirii dini 
micii societății socialiste multilater; 
dezvoltate, a aspectelor caracteristic 
timpului nostru, a modificărilor ce : 
produc în conștiința omului conten 
poran.

Plenara Comitetului Central diff 3 
noiembrie 1971,. cuvîntările secretar 
lui general al partidului nostru, tov 
rășul Nicolae Ceaușescu, vastul pr< 
gram educativ elaborat de partid, îns> 
mează cîteva momente de riguroa; 
principialitate, în legătură cu neces 
tatea ca artele și creatorii să foreze m 
adînc zăcămintele societății socialis 
românești.

UNA din funcțiile dominante a 
culturii și artei naționale cons 
în capacitatea ei de influențai 

de formare și modelare a conștiinl 
umane, de ridicare pe o treaptă supei 
oară a profilului spiritual al omul 
contemporan, lărgindu-i orizontul ci 
tural, formîndu-i atitudinea estetic 
dinamizîndu-i interesul pentru valor, 
estetice ale lumii înconjurătoare. Cap 
citatea de a influența și de a mobili 
conștiința umană constă în cristalizar 
culturii noastre actuale pe baza trac 
țiilor înaintate și a înnoirilor ce aparț 
epocii noastre. Tradițiile de reflecta 
a realității sociale, atitudinea angaji 
și idealul creatorilor rimează cu tenta 
vele de înnoire a limbajului, a efe 
turilor în căutările creatoare în ceea 
privește expresia artistică.



ARTEI NOASTRE
Ion Sălișteanu:

Setea de armonie și echilibru

Marius Robescu:

Potențarea tradiției

TOT ceea ce ne definește ca tră
sături proprii în artă este dis
tribuit. Nici o operă și nici un 

artist nu pot conține, decî't parțial, 
elemente reprezentative ale artei noas
tre. De-a lungul secolelor, în mii de 
forme de manifestare și tipuri de sen
sibilitate artistică, se află cîte puțin din 
ceea ce sîntem astăzi ca realitate cul
turală.

Specificitatea este o formă dispersa
tă pe toată întinderea unui proces de 
adaptare spirituală, și acest proces de
terminat istoricește a fost și este punct 
de interferență ou alte culturi. Existen
ța unor permanențe, a unor constante 
în dinamica acestui proces, indică o 
atitudine față de viață, de natură, de 
relațiile și funcțiile sociale, proprie 
nouă și care are. o valoare colectivă și 
națională — pentru că nu se naște 
dintr-o singură voință sau inteligență 
artistică, ci dintr-o năzuință și aspira
ție comună. Cu alte cuvinte, din exis
tenta unor noi idealuri de viață comu
ne decurge implicit existența unor po
ziții comune în artă, pe*care  se înte
meiază specificul nostru cultural — iar 
valoarea, vastă, spirituală es’te legată 
direct de valoarea umană a unei exis
tențe istorice delimitate și specifice.

Prima calitate a unei «nituri este 
însăși existența acestor elemente defi
nitorii, semnul continuității și al unei 
atitudini constituite în raport ciu exis
tența.

ARE sînt aceste elemente defi
nitorii în arta noastră ?

Poate nevoii a de a contura o 
Imagine artistică, fidelă întîi unei rea
lități interioare și nu exterioare.

Poate o înclinație reflexivă, o creație 
oaie rezultă dintr-o stare de meditație 
legată adînc de tot ceea ce ne încon
joară și ne determină, de natură — de 
măriile întrebări ale omului.

De aceea, bucuria unei aspirații for
mulate ca atitudine dară, surprinderea 
unui sens cutezător al spiritului, înlo
cuiește uneori- satisfacția unei finalități 
imediat materiale sau a cizelării teh
nice. Pi'ctărea, cioplirea sau împodobi
rea — forme de expresie material-eon- 
cretă, nu au fost la poporul nostru nu
mai un mod de „finisare" a cadrului 
de viață — căci au avut în vedere con
fortul lăuntric — nu doar cel ambien
tal.

Există în acceptarea noastră aulta- 
rală „iwi cîmp de toleranță" cu o anu
mita delimitare — opus umor canoane 
fixe sau rețete, o „măsură" care de
curge din puterea de a intui mișcarea 
și dinamica proceselor și a găsi în a- 
cest mobil de forțe starea de armonie 
și echilibru — mereu alta, ca o deri
vată a mereu noilor referiri.

Simțul dialectic, calitate relațională, 
are în arta noastră sensul unei poziții 
stabile față de niște permanențe mereu 
descifrate în formele vii ale mutațiilor 
și cunoașterii, care conturează filonul 
dialectic al tradiției și măsura noastră 
spirituală, „legea cadru" a atitudinii 
noastre artistice cu valoare genetică.

Bumil gust, d-esipre care nu gratuit 
se vorbește, nu este, poate, decît capa
citatea de a sesiza inoportunul — și în 
arta românească are mereu și un sens 
etic, nu numai estetic.

IN pictură, datele obiective ale 
realității sînt doar de plecare. 
Realitatea este depășită prin in

cursiuni imaginare și metaforice — 
spre sublinierea unor esențe ale realu
lui cu. valori poetice și lirice. Fantezia 
joacă un rol -important, dar fantasticul 
din arta populară sa<u modernă nu în
tră la noi în zona iraționalului — a 
spaimei — a imaginației maladive.

Excesele se anulează de la sine, for
mele aberante dispar prin neintegrare.

Abstractizarea frecventă ca 
procedeu, așa cum apare în fol
clorul nostru, este o formă de re

ducere la esențial care subliniază o 
capacitae sintetică — o condensare a 
spectacolului existenței, dar nu e ru
pere de realitate, căci poartă în forme

familiare pentru o largă colectivitate 
legătura cu nenumărate convenții știu
te și încorporate cu formele unor sim
boluri arhaice.

îin literatura și arta noastră — vita
litatea și fondul ciptimist, robust, re
generator nu exclud totuși misterul și 
starea de neliniște — de presimțire a 
gravitații, de dor greu și de incert și 
pentru mine în această complexitate de 
senitfimein'te văd semnul unei implicații 
autentice în cunoașterea și devenirea 
noastră ca oameni.

Demonstrativul agresiv ca și orgoliul 
tehnio — este refuzat de cultura noas
tră. în arhitectură, arte decorative, 
sculptură sau pictură, absența spiritu
lui nu poate fi acoperită în materiale 
prețieiase sau rare. La noi înțelesul de 
„bogăție" nu cuprinde un sens strict 
material, ci se referă și la valori spiri
tuale, la împliniri umane.

Gigantismul sau exhibiționismul ar
tistic sînt taxate ca forme aberante de 
expresie artistică și refuzul e semnul 
unei conduite de receptare bine defi
nite.

AȘA cum dovedesc nenumăratele 
opere oare au ca temă marile e- 
veniiriente ale istoriei noastre, 

realismul aortei românești decurge din 
simțul istoric, din consecventa poziție 
față de un proces social căruia artis
tul i se integrează, chiar atunci când 
nu se referă la chipul aidoma al rea
lității exterioare.

în- forme și autori,- prin măsura can
tităților și discreția orojnatică din arta 
populară, în stabila relație dintre 
funcțional și frumos în arta medievală, 
în căldura umană din operele lui Gri- 
gorescu, în vibrația adîncă, în nesațul 
și; uimirea față de natura lui Andre
es cu, în cizelarea spre perfecțiunea 
formelor primordiale ou uriașa încăr- 
cătară simbolică a îmi Brâncuși, în ro
bustețea și echilibrul lui PeiJrașcu, în 
setea spirituală a lui Pallady și Anghel, 
în arderea, în neliniștea, în puterea de 
absorbție și osmoză culturală pe crite
riile unor opțiuni stabilite genetic pe 
care le simt la generațiile de azi ale 
artei românești, eu văd o modalitate 
uinică de existență și acceptare artis
tică — sensul unei vitalități culturale 
proprii.

Mă identific cu această dispersiune 
de sensuri și modalități pe filonul unic 
al unei structuri artistice în oare mă 
recunosc și în fiecare ipostază mă reîn
tâlnesc cu o lume familiară mie și alor 
mei.

Diversitatea de stiluri nu 
este decît o firească stare atotro- 
pă a unei structuri globale ce 

poartă pecetea unei deveniri istorice 
comune. Din această totalitate socialis
mulîși reperează propriile valori care 
să cuprindă chipul nostru artistic de 
azi și de mîine, cu întreaga încărcătură 
a trecutului și a tradițiilor noastre u- 
mane și culturale.

Tot ceea ce nu atinge sensul vital al 
acestei prefaceri se stinge, este eli
minat de la sine (nu administrativ), 
excesele și adeiptările exterioare și de 
împrumut se ofilesc, în tf'mp oe valo-

ASPECTUL inițial al oricărei cul
turi este de extremă originalitate 
E vorba de acea originalitate de 

tip primar (aș zice sălbatic) a detaliilor 
insolite și pitorești. Ea se pierde în
cetul cu încetul, pe măsură ce izola
rea se topește și noi orizonturi se des
chid. O îndelungată practică de sincro
nizare cu alte universuri culturale con
duce pînă la urmă la revelarea altui 
tip, superior, de originalitate. Aceasta 
se distinge, mai greu desigur, în ati
tudini fundamentale : față de existență, 
față de moarte, față de istorie. Poate 
că într-adevăr a venit timpul să apre
ciem originalitatea de esență a culturii 
române, să căutăm, în înfățișarea ei de 
azi, înțelesuri și cauze. întreprinderea 
nu e deloc ușoară, depășește în orice 
caz prilejul de față și nici nu e, poate, 
sarcina mea. Mă limitez să constat că 
literatura română este, într-o parte a 
ei, senzuală, exaltînd naturalul și este, 
nu mai puțin, fascinată de abstracta or
dine cosmică. Ea este prin Eminescu 
înaltă meditație, iar prin Caragiale 
crud realism. Este, deopotrivă, vorbire 
bogată, pămînt negru în care cresc 
plante cu frunză grasă și aeriană plu
tire peste spații. în măsura, în organi- 
citatea ei, refuzul monotoniei stă ca 
un sîmbure.

SOCOT atitudinea față de istorie 
a poporului nostru bine preci
zată. Istoria se exprimă prin eve

nimente. Relativa neîncredere în eve
niment (mult discutată) nu semnifică 
decît efortul de a-1 situa cît mai po
trivit, de a-1 acorda pe acesta cu 
trunchiul vast al tradiției. Nu toate 
evenimentele sînt compatibile cu fiin
ța unui popor. Destule (avem în acest 
sens prisos de dovezi) au meritat cir
cumspecția, rezerva. Altele însă au 
angajat total, s-au consumat în entu
ziasm. Calea prin care unele ca și ce
lelalte pătrund în literatură este sub
tilă și imprevizibilă. Ea răsare dintr- 
odată sub ochii dilatați ai scriitorului 
îndelung frămîntat de destinul său și al 
semenilor. Nici un interesat nu poate 
fi împins și mînat din urmă pe această 
cale. Dacă în miracolele istoriei nu 
mai crede nimeni, în miracolul artei 
trebuie să credem cu toții. Despre Mi
hai Viteazul aproape nu s-a scris operă 
literară bună. Alexandru Lăpușneanul 
e titlul unei nuvele geniale.

DIVERSITATE de stiluri nu în
seamnă același lucru în mai mul
te feluri. Fiecare scriitor bun 

are adevărul lui, parte din adevărul

POEMĂ
DE AUGUST

Și se cuvine o poemă profilată pe cer 
o poemă ca o tînără femeie grea de surisuri 
o poemă ca o garanție a puterii și a mierii 
o poemă de August douăzeci și trei.

Și se cuvine o poemă ca o stemă pe orașe 
o poeipă cu falduri de istorie și de pajere 
cu mult trecut și foarte mult prezent 
și tot atîta viitor, 
o poemă care să-și pună vele 
și să plutească purpuriu in locul 
oricărei alte corăbii.

Și se cuvine o poemă de dragoste 
pentru strălucitoarea patrie română 
venită nouă din Tudor Vladimirescu 
și din Mihai Eminescu.

Dan Mutascu»

întreg al poporului. Fiecare scriitor 
trebuie să-și rostească deplin adevărul, 
pentru care nici nu e singur răspun
zător. Cu cît despre un poet se spune 
că e mai mare și mai personal, cu atît 
se poate înțelege că e mai impersonal 
în sensul absolutei generozități față de 
lumea care și-a făcut din el glas. Nu 
există, lucid vorbind, decît două mo
dalități de exprimare a universului 
spiritual al unui popor : talentul și ge
niul. Dar există posibilitatea de a con
serva democrația ideilor, de a primi cu 
bună credință valoarea, de a admira 
meritul artistic, toate acestea constitu
ind climatul cultural normal.

IATĂ o chestiune despre care s-a 
vorbit mult, dar nu totdeauna în 
termeni proprii. După părerea 

mea, adevărata înnoire este capacita
tea de a te ridica peste efemerul pro
ducției artistice curente, este de fapt 
semnul permanenței. în același timp 
tradiția simbolizează tocmai perma
nența. Nu trebuie să coborîm discuția 
la nivelul procedeelor. Tradiția nu e o 
sumă oarecare de procedee pe care le 
urmăm ortodox sau de la care ne aba
tem. Deopotrivă cu sentimentele noas
tre, ea e substanța din care ne hrănim. 
De aceea înnoire nu înseamnă a ignora 
tradiția și e un fapt semnificativ că, 
în realitate, cei care disprețuiesc noul 
nu au pentru tradiție decît o înțelegere 
superficială. Orice operă nouă poten
țează tradiția care, la rîndu-î, o spri
jină pe dinăuntru.



Colocviul „României literare"

Romul Munteanu:

Nevoia acută
a unui roman de idei • ••

Corneliu Ștefanache:

Profundul și omenescul cdt

CINE cercetează peisajul artei 
contemporane românești, indife
rent dacă este vorba despre lite

ratură sau despre pictură, cultură și 
muzică, nu poate să nu constate dorin
ța celor mai mulți dintre scriitorii și 
artiștii din țara noastră de a da expre
sie prin operele lor spiritualității po
porului român, de a reprezenta într-o 
manieră cit mai complexă contextul său 
de existență, năzuințele sale, condiția 
sa umană, care are o determinare so- 
cial-istorică specifică.

Este incontestabil faptul că nota do
minantă a artei și a literaturii româ
nești din vremea noastră este realis
mul. Dar nimeni nu poate trece cu ve
derea peste constatarea că arta realistă 
■actuală nu este identică cu cea din vea
cul trecut, ea căpătînd de asemenea, 
în fiecare țară și în fiecare gen de crea
ție, o anumită amprentă a etosului na
țional. De aceea și spiritul militant al 
creatorului de artă are anumite aspec
te caracteristice, implicate în limbajul 
poeziei, al romanului, al teatrului și al
tele, în limbajul nonverbal al artelor 
plastice și al muzicii. Din această cau
ză, problema sincronizării între diverse 
genuri ale creației artistice românești 
ca și aceea a sincronizării acesteia cu 
fenomenele artistice din alte țări, se 
pun într-o manieră foarte complexă. 
După părerea noastră, există o dezvol
tare inegală în însăși interiorul artei 
literare românești. Dacă poezia se în
scrie în sfera marilor valori ale cultu
rii universale, dacă romanul prin cîte- 
va realizări izolate se integrează in 
marea matcă a neorealismului univer
sal contemporan, dramaturgia, cu foar
te puține excepții, rămîne încă prizonie
ra unor formule literare perimate și 
neconvingătoare.

RAPORTATA la fenomenul artistic 
universal, creația literară româ
nească ne permite să observăm 

atît ritmurile sale sincronice cu ma
rile tendințe ale umanismului în epoca 
noastră, cît și unele fenomene de de- 
sincronizare, atunci cînd o apreciem din 
perspectiva evoluției formelor literare.

Judecata aceasta nu mai pornește însă 
de la anumite culturi model, cu o func
ție hegemonică în viața literară euro
peană, așa cum au fost clasicismul și 
simbolismul francez sau expresionismul 
german. Noi trăim astăzi într-o epocă 
a policentrismului cultural și a ab
senței unor curente literare dominante. 
Noul roman francez reprezintă un fe
nomen limitat într-o anumită arie de 
cultură, iar teatrul absurd s-a cristali
zat cu precădere ca o școală a drama
turgiei occidentale. El constituie în mo
mentul de față un experiment literar 
relativ închis. Poezia concretă s-a con
figurat doar ca o aventură a unei scrii
turi din anumite țări, lipsită de la în
ceput de orice șansă de izbîndă.

în acesit context este firesc să ne în
trebăm cu ce să ne sincronizăm ? Evi
dent, nu cu anumite experimente ste
rile, ci cu spiritul marilor capodopere 
ale vremii noastre și, mai ales, cu rit
mul vieții noastre spirituale, cu marile 
tendințe ale umanismului care repre
zintă o concepție integratoare a tra
dițiilor românești, dimensiunea aceasta 
a umanismului stimulînd însăși forța 
de asimilare a poporului nostru, pro
pulsia factorului de progres al artei ro
mânești.

A

IN CULTURA română există o 
tradiție a poeziei evenimențiale, 
iar romanul nu a fost nici el lip

sit de seducția reprezentării unor mo
mente istorice cardinale din viața po
porului nostru. Tradiția creată a fost 
continuată de Eugen Jebeleanu, Mihai 
Beniuc, Eugen Barbu, Marin Preda, Ti
tus Popovici, Aurel Baranga și alții.

. în principiu, elogiul evenimentului 
și al actului individual eroic în artă,

ca și al luptei poporului pentru progres, 
nu implică în mod fatal o cantonare 
într-un anumit gen de scriitură. Preju
decata aceasta a fost plătită adesea cu 
eșecuri de scriitori înzestrați.

Fundamentală în acest sens ni se 
pare nu modalitatea artistică aleasă, ci 
sinceritatea și veracitatea actului eroic 
relatat, deoarece el nu presupune doar 
o intenție majoră convertită în fapte, 
ci și capacitatea de reprezentare a unor 
obstacole reale cu care se confruntă 
omul contemporan din țara noastră, 
Prin însăși natura sa, literatura de a- 
cest gen este și act de afirmare, dar șl 
negare a unor realități neconforme cu 
năzuințele noastre.

IN MĂSURA în care un stil este 
inteligibil, arta nu cunoaște nici 
o limitare de acest gen. Dacă 

poezia noastră are un registru foarte 
divers, apt să reprezinte universul spi
ritual al poporului român, romanul, cu 
puține excepții, a rămas cantonat în 
arsenalul literar al eticii balzaciene sau 
într-un pitoresc poematic desuet. Trăim 
nevoia acută a unui roman de idei al 
timpului nostru, a literaturii polemice 
moraliste care acreditează adevăruri 
fundamentale și, totodată, a artei care 
respinge deformarea spiritului, con
taminat de anumite tare ale timpului.

DUPĂ părerea noastră, tradiția re
prezintă doar un model care tre
buie depășit, nu un tip etern de 

scriitură folosită ca un corset al spiri
tului novator. Cine încearcă astăzi să 
mai scrie ca Rebreanu, Camil Petres
cu, Sadoveanu, Arghezi, Blaga, Barbu 
sau Bacovia, realizează un act epigonic 
care îl anulează ca artist. Cine se stră-' 
duiește să realizeze opere de valoarea 
celor scrise de autorii menționați, sin
cronizate însă cu universul spiritual al 
oamenilor din țara noastră în momen
tul de față, are șansa fericită de a pă
trunde în muzeul imaginar al artei 
majore din timpul în care trăim.

Cele două fețe ale lui Ianus, ale scrii
torilor români contemporani nu pot fi 
evaluate decît din această perspectivă i 
stima angoasantă dar nu paralizantă, 
față de marile valori ale trecutului, do
rința frenetică de a le depăși, năzuința 
de a fi un spirit civic al patriei și un 
purtător de cuvînt al acesteia pe plan 
universal. Excesul spiritului local, can
tonarea într-un prezent necorelat cu di
mensiunile viitorului, reprezintă acte 
incompatibile cu marea deschidere spre 
problemele capitale ale lumii noastre.

Fixat pe un anumit meridian al ță
rii românești, scriitorul din patria noas
tră trebuie să aibă auzul fin al crea
torului capabil să asculte în același 
timp inima întregii omeniri.

PUNCTAJUL propus pentru dez
baterea de față mi-a amintit 
vorbele grele și de dispreț cu care 

un scriitor (deschizînd o revistă lite
rară T.V.) trecea, nu demult, peste li
teratura și arta noastră actuală. Avem 
ceva, spunea el, dar aproape nimic ! 
După părerea sa (în spatele căreia nu 
era numai megalomania), dominante în 
literatura și arta noastră ar fi fuga de 
realitate, epigonismul, pastișa, absur
dul ș.a.m.d.

întristător a fost tocmai faptul că 
respectivul nu era oricine, ci un scrii
tor. Din păcate, nu-i singurul caz. Ast
fel de izbucniri nefericite cred că sînt 
și rezultatul unui complex provincial, 
de inferioritate. Nu avem nici un mo
tiv să nu ne putem compara cu litera
turile altor țări.

Sigur, fenomenul nostru literar, ca 
oricare altul, din alte țări și țimpuri, 
nu este valoric omogen și nici nu va 
putea fi. Dar insuccesele, atît cît sînt 
și cît vor fi, nu trebuie să ne facă atît 
de miopi și să nu vedem și restul. Dis
tanțarea în timp la tot ce s-a creat va 
confirma cu siguranță că neliniștile 
sînt neîntemeiatei Ca romancier n-am 
asemenea neliniști și nici nu îngălbenesc 
de gelozie atunci cînd descopăr că un 
coleg a tipărit o carte valoroasă. La ur
ma urmei, ne comparăm între noi, dar 
reperele rămîn marile cote ale literatu
rii noastre - și ale celei universale. Ge
lozia asta mă cuprinde atunci cînd reci
tesc pagini din Dostoievski, din Rebrea
nu, din Kawabata, ca să dau aceste nume 
după volumele pe care le am în fața 
mea.

Neliniștile mele vin de la reaiitatea

Szâsz Jănos:

Caracterul angajat al scrisului

SPECIFICUL nu poate fi altceva 
decît transfigurarea artistică a 
experienței noastre particulare 

istorice de mai de mult, din trecutul 
apropiat și din prezent, adică suma 
acelor trăiri colective pe care sensibi
litatea omului de artă o revizionează 
într-o operă distinctă, care poartă deci 
timbrul aparte, unic, al individualității 
și personalității sale, precum și al co
lectivității din care face parte. Dacă 
aruncăm o privire asupra lumii con
temporane, vom observa că nu în pu
ține colțuri ale ei mai persistă disen
siunile dintre oamenii acestui unic pă- 
mînt, dar de diferite naționalități, limbi, 
culturi, disensiuni care duc nu o dată 
pînă la conflicte sîngeroase, tulburînd 
echilibrul de multe ori fragil al ome
nirii contemporane, distonînd’ concen
trarea eforturilor generale pentru in
staurarea păcii, singura modalitate de 
conviețuire demnă de specia noastră 
umană. Experiența istorică a României 
în ce privește frăția dintre poporul 
român și naționalitățile conlocuitoare, 
trecutul acestei frății, dinamica, dialec
tica și psihologia ei prezentă formează 
un moment specific al umanismului 
nostru care determină de-a dreptul 
scriitorul să generalizeze artistic patrio
tismul, iubirea de neam care respinge 
prejudecățile obtuze ale naționalismu
lui, cultivarea propriilor tradiții care 
neagă izolarea și închistarea spirituală, 
deschizînd largi ferestre pentru tot ce 

timpului pe care îl trăim (sau ne tră
iește). un timp deloc calm, de la am
biția de a surprinde ceva din el și de 
la iluzia că l-aș putea influența. în 
acest sens, mă interesează în primul 
rînd timpul țării mele, oamenii în mij
locul cărora trăiesc, prin toate cîte trec 
ei, și bune și rele. Sincronizarea cu 
ritmurile universale de evoluție ale 
literaturii nu poate pleca decît de aici.

Literatura nu se poate face rămî- 
nînd tributar pînă la sfîrșit marilor 
modele naționale sau internaționale. 
De aici necesitatea căutărilor. Dar 
goana după toate modele și modelele 
trecătoare ca ploile de vară nu în
seamnă a experimenta, ci epigonism, 
pastișă, autoanulare. Am să prețuiesc 
întotdeauna împerecherea fericită a 
cuvintelor tipărite, să zic, la Paris sau 
la Moscova, dar mai aproape de mine, 
cea pe care o voi încerca mereu va fi 
cea de aici, românească. Simplist, răs- 
punzînd care sînt liniile directoare ale 
literaturii noastre, spun : realism, ca 
exprimare, ca viziune, și umanism și 
dragoste de patrie ca „încărcătură". 
Dacă dramaturgia și filmul (unde toți 
au idei și propuneri ca la fotbal) sînt 
destul de subțiri, celelalte ramuri ale 
artei noastre contemporane ne îndrep
tățesc să nu avem nici un fel de com
plex provincial.

Din păcate, sîntem încă prea puțin 
cunoscuți peste hotare și, atît cît sîn
tem, nu întotdeauna prin acele lucrări 
care într-adevăr ne-ar reprezenta va
loric. Cauzele sînt multe și mult cu
noscute ca să le mai aduc în discuție. 
M-am întrebat de multe ori dacă o 
carte, un roman românesc, ar fi un 
ambasador mai șters decît o echipă de 

este adevăr și frumos, pentru toate 
frumusețile adevărate, indiferent de 
unde ar verii ele.

6OETHE obișnuia să spună că el 
nu este altceva decît un poet de

• circumstanțe. Ar fi greșit să pu
nem această afirmație a lui pe seama 
unei modestii, care de altfel nici nu-1 
prea caracteriza. Arta poetică a lui 
Petofi se condensa în afirmarea ne
cesității a două lucruri: libertatea și 
dragostea. Cred că astfel de atitudini 
artistice generează și astăzi modalită
țile contemporane de a cuprinde mari
le tendințe și eforturi ale unor colec
tivități distincte. Mai simplu zis: ca
racterul angajat al scrisului, comuniu
nea talentului cu modesta mîndrie de 
a servi o cauză bună generează opere
le moderne ale timpului respectiv. în 
această îngemănare văd de asemenea 
condiția durabilității operei.

DIVERSITATEA de stiluri și mo
dalități de exprimare artistică nu 
este altceva decît fenomenul le

gic al unui proces esențial care se pe
trece în geneza operei, osmoză dintre 
mesaj și formă. Ca în oricare domeniu 
al practicii umane, voluntarismul duce 
și aici Ia sumbre dezastre. Stilul este 
într-adevăr omul, adică o parte organi
că a creatorului. Resping deci moda 
în literatură și artă, o prefer pe tărîm 
vestimentar, sau cînd e vorba de mo
bile ori obiecte de uz casnic. De alt
fel. experiența literaturii contempora-



pentru adevăr
dansuri populare ? Hotărît, nu ! Atunci 
de ce nu facem mai mult...

CINE își mai amintește de nu 
știu care bătălie sau conducător 
de oști din Grecia Antică, dacă 

bătălia sau conducătorul respectiv nu 
este prezent în Odiseea ?... Ce vreau 
să spun, că întotdeauna spiritualitatea 
unui popor a fost mai rezistentă in 
timp decît ..orice zid pe care l-a înăl
țat acel popor. Din cetatea Sucevei 
ne-au rămas doar ruinele, paginile 
unui Neculce, Miron Costin, Dosoftei, 
Cantemir ș.a.m.d. au rămas însă in
tacte și nemuritoare, vorbindu-ne și 
astăzi despre toate cîte au fost atunci, 
oameni și faptele lor. Evident, litera
tura este altceva decît o simplă cro
nică a timpului, de astfel de cronici 
se ocupă acum istoricii, sociologii etc. 
Nu, literaturii nu poate să i se ceară 
să fie o astfel de cronică. Literatura, 
povestind despre un om, despre o fa
milie, poate să vorbească contempora
nilor și urmașilor despre o țară cu 
mult mai convingător decît datele reci 
ale științei. Dar n-am scris încă acea 
carte mare a timpului de astăzi. Car
tea mare o fac (fiecare singur) toți 
scriitorii. Toate cărțile de valoare sînt 
pagini din această mare carte. Roma
nele lui Rebreanu sînt un fragment din 
imaginea pe care ne-a lăsat-o despre 
timpul ei literatura română dintre cele 
două războaie. Privind înapoi, nu pu
tem spune că marile evenimente din 
istoria națională și, mai ales, din in
tervalul de la ’44 și pînă acum au 
fost acoperite cu literatură. Deși mă 
pasionează istoria, nu am vocație pen

tru romanul istoric. Consider, așa cum 
am mai spus, că printr-un singur per
sonaj, un tip memorabil, un om de pe 
stradă, poți evoca o țară cu toate cîte 
sînt în ea. Asta nu înseamnă că ignor 
literatura istorică.

M-am întrebat de multe ori : n-ar 
fi mai bine ca televiziunea (în fiecare 
casă este acum și un televizor !), în 
locul unor spectacole anoste și unor 
reportaje plictisitoare sau seriale nici 
polițiste și nici artistice, să producă 
niște filme cu adevărat artistice și 
educative ? Mă gîndesc că avem atîți 
domnitori cu biografii nemaipomenit 
de interesante, apoi niște romane pe 
care le-am putea transpune în se
riale...

Istoria pe care n-am trăit-o este 
mult mai departe de mine, decît cea 
a ultimilor treizeci de ani. Consider 
că încă nu s-au acoDerit toți acești ani 
cu literatură, că încă sîntem departe 
de a fi spus tot și perfect : adică ade
vărul cu uneltele artei. O anunțită 
sfială ne mai stăpînește încă, o sfială 
nefirească.

Am trăit destule bucurii, dar și ne
cazuri, și sacrificii. Iată de ce zic că 
n-am spus încă totul, sau am spus 
prea puțin prin literatură. Un roman 
care ar ambiționa să cuprindă toți 
acești ani sau o parte din ei nu se 
poate rezuma numai la unele fa
țete, ci să implice tot ce-a însemnat 
acea realitate. Arta înseamnă o atitu
dine critică (fără de care nu pot con
cepe literatura în general și proza în 
special), cultul pentru adevăr.

Ajuns aici, cred că orice valoare au
tentică de literatură este, implicit, și 
patriotică. Nu cred că scenariile de 
film, romanele, dar mai ales poeziile 
care abundă de lozinci, de clișee arhi- 
uzate vor putea lăsa ceva în urma lor 
pentru urmași sau că influențează cît 
de cît gustul artistic, aspirațiile citito
rilor. O lucrare proastă, în afara lite
raturii, chiar dacă cuprinde în ea cu- 
vîntul Patrie — scump nouă tuturor 
— nu poate fi salvată de la uitare, 

niciodată. Vreau să spun că improvi
zațiile nu pot servi marile sentimente, 
ci, dimpotrivă, aduc deservicii. Dacă 
ne-am uita puțin înapoi am vedea atî- 
tea exemple, destule compuneri cu mari 
pretenții la vremea lor, dar îndepărtate 
definitiv de timp.

Cred că pentru a scrie o poezie pa
triotică — ca gen special, de care avem 
și vom avea nevoie — este necesar un 
talent deosebit. După părerea mea, lo
zincile rimate, în literatură, sînt tot 
atît de inutile ca și împerecherile ab
surde de cuvinte, care au pretenția de 
poezie. Spunem, și credem în acest 
imperativ, că literatura noastră trebuie 
să influențeze omul de astăzi și pe cel 
de mîine. Nu improvizațiile despre 
care vorbeam vor fi în stare de asta, 
chiar ultimul cititor respinge aseme
nea „produse". Nu putem ajuta, noi 
scriitorii, tot ce se face în această țară, 
decît cu opere autentice. Și, în pofida 
unor sceptici, aceste opere sînt. Ce 
vom face de aici încolo ? Depinde nu
mai de noi. Să nu căutăm explicații la 
eventualele noastre eșecuri decît în 
noi înșine. La urma urmelor nimeni 
nu l-a forțat pe criticul x să-1 așeze — 
atunci — pe A. Toma alături de Emi
nescu. Dacă a făcut, a făcut-o pe repu
tația sa, pe destinul său. Așa s-a în- 
tîmplat și se va întîmpla cu oricare 
dintre noi. Literatura nu se face cu 
concesii, cu rabaturi, cu „rotunjiri", ci 
cu profundul și omenescul cult pentru 
adevăr. Sînt convins că numai astfel, 
ca scriitor, pot sluji pe oamenii țării 
mele.

ESTE un lucru arhicunoscut de 
mii de ani că opera de artă este 
rezultatul unei munci solitare, 

deoarece fiecare scriitor își are stilul 
său, modalitatea sa, viziunea sa. Altfel, 
am face literatură de serie, așa cum 
s-a mai făcut. O singură modalitate,

prin absurd, ar însemna moartea lite
raturii și artei. Un lucru este la fel de 
bine cunoscut că cel ce are ceva de 
spus celor din jurul său va găsi și stilul 
și modalitatea de a se exprima. în rest, 
este o treabă a teoreticienilor, care nu 
o dată încurcă lucrurile. Modalitățile 
cele mai proprii pentru surprinderea 
timpului pe care îl parcurgem ? Cred 
că nimeni nu le poate spune. La urma 
urmei, nu contează decît rezultatul.

*

ÎNAINTAȘII noștri, cei mai stră
luciți, au făcut o literatură rea
listă. înțelegînd prin realism nu 

limitarea după nu știu ce anume, ci 
deschiderea amplă către tot ce înseam
nă viață ; literatura lor a avut întot
deauna o atitudine critică față de rea
litatea pe care au dorit-o mai bună, adi
că mai omenească ; ei au avut un ade
vărat cult pentru adevăr ; paginile lor 
exprimă, direct sau indirect, o sfîntă 
dragoste față de tot ce-a însemnat 
atunci România... Iată doar cîteva gîn- 
duri la această întrebare. De aici pu
tem porni fără nici o teamă în mistui- 
toarea aventură care ne așează, aproa
pe fără voia noastră, seară de seară, 
la masa de lucru.

ne universale atestă că realismele se 
dovedesc a fi cele mai durabile și pro
pice modalități în înfățișarea realită
ților secolului nostru. întrebuințez 
pluralul pentru că, vorbind de experi
ența noastră în construcția societății 
socialiste din România, este de ordinul 
evidențelor ce multitudine și varietate 
de planuri, destine, conflicte, împliniri, 
eșecuri, reînnoiri, structurări și trans
formări oferă acești ultimi treizeci 
de ani ai istoriei noastre, ai pe
rioadei noastre socialiste. Or, scriito
rul — desigur vizionar, visător, ce
lest și volubil — este totuși un 
□rometeic, pornește de pe pa- 
mint să fure focul sacru, dar tot 
re pămînt se întoarce cu flacăra fura- 
ă. (Pedeapsa zeilor nu prea-1 înfrico
șează). Diversitatea însăși a realului 
eclamă diversitatea realismului.

MARX observa că simțul muzical 
al omului se dezvoltă numai în 
contact cu muzica. Simțul sau 

iustul pentru frumos etste în- 
.ascut omului, dar el se poate dezvol

ta numai în contact permanent cu fru
mosul. Desigur acest contact creator și 
rodnic se poate asigura printr-un con
sum spiritual asiduu al operelor de artă 
și literatură. De aici una din marile 
responsabilități ale creatorului de artă. 
Dar ar fi o eroare a crede că nu
mai artele generează categorii esteti
ce, astfel încît se pune din ce în ce 
mai mult problema esteticii străzii, a că
minului, a întregului anturaj urban, 
sătesc, de producție, în care oamenii 
își petrec marea majoritate a timpului 
lor, se pune de asemenea problema ca
racterului estetic al programelor de 
televiziune, de radio, al presei cotidiene 
chiar, cunoscut fiind rolul deosebit pe 
care-1 au mijloacele de comunicație de 
masă moderne în zilele noastre. Aci 
avem o responsabilitate colectivă și 
generală de la al cărei angajament nu 
se poate eschiva nici desenatorul de 
afișe, nici modelatorul obiectelor noas
tre de fiecare zi, dar nici I.T.B.-ul, să 
zicem, căci orice autobuz sau tramvai 
care-și pierde culorile sau oferă pe fe
restrele sale hîrtii smîngălite ce nu 
produc nici o plăcere în a le vedea 
zilnic, contribuie la deteriorarea gus
tului pentru frumos.

Elementele de tradiție și înnoire ale 
scriitorului, pentru a contribui la for
marea gustului, sînt multe, printre 
care însă primează trei momente prin
cipale, aș zice elemente care condițio
nează actul de creație însuși: talentul 
(căci prea se confundă cei ce scriu ce
va pe o bucată de hîrtie cu cei care 
se dăruiesc scrisului), dragostea de a- 
devăr (căci socialismul nu poate, nu 
vrea și nu o să vrea niciodată să re
nunțe la descoperirea esențelor feno
menelor sociale, istorice și umane), 
precum și finalitatea umanistă a ac
tului de creație (căci omul a fost și 
rămîne și alfa și omega a tot ceea ce 
facem pe acest pămînt).

-

Cetate a florilor
Țară, cetate a florilor,

eu, grădinarul orbit de atita frumusețe, 

de aer și lumină — aștept 

cu ochii-n sunet de arome și culori 

această sărbătoare 

coborînd peste grădină ;

o, sînt grădinarul, 

vorbiți-mi despre flori, 

despre brîuri de iarbă 

împurpurîndu-mi chipul — 

sărutul fluturind înalt 

lingă pleoape, îmi aduce 

lumina și-mi culege nisipul ;

nicicînd

mîinile mele n-au rămas izvoare

lingă această frunte 

de trandafir și de crin, 

răcoarea fintinilor frumos luminîndu-te 

și eu, în această grădină, 

iubire-ți închin !...

Nicolae Arieșescu

_________ __________ )



EROII ZILELOR NOASTRE
UA, AVEA DREPTATE poetul 

I. Nenițescu cînd scria :

„Eroi au fost, eroi sînt încă 
Și-or fi în neamul românesc..."

El slăvea pe vitejii războiului pentru 
Independență, la care însuși luase parte, 
dîndu-și contribuția sîngelui și, de pe 
patul suferinței, aceea a penei entuzias
te, care îmbia pe ostași la noi fapte 
eroice.

A fost atunci pentru oastea noastră 
națională întîiul prilej de a-și afirma 
capacitatea de luptă, după mai puțin de 
o jumătate de veac de la reînființarea 
ei. Un reporter militar francez scria 
atunci :

„Les Roumains sont crânes", expri- 
mîndu-și lapidar uimirea.

ACESTE reflecții ne-au fost sugera
te de ideea că în timp de pace 
este astăzi mai mult loc pentru 

eroism decît în vreme de război-
Pe oricare șantier de muncă al Pa

triei, acela sau aceea care-și pune tot 
sufletul să-și realizeze sarcina, ba chiar 
să și-o depășească, este un erou ori o 
eroină. Să nu surîdem ! tn trecut, bîn- 
tuia la noi, in anumite straturi so
ciale, obișnuința de a se lăsa pe 
tînjeală. de a căuta munca cea mai 
ușoară, unită, dacă e posibil, cu remu
nerația cea mai bună care urma să fie 
cîștigată cu un minimum de efort 
fizic sau intelectual. Profesioniștii co- 
recți, exacți la datorie și dezintere
sați, nu se găseau pe toate drumu
rile. Și mai rari se numărau cei 
ce dădeau mai mult decît ce obțineau 
în schimb și care recoltau, pe lîngă sa
tisfacția propriei lor conștiințe, etiche
tarea, din partea colegilor, cu epitetul 
„proști*  (căci a fi inteligent pentru 
asemenea dezertori de la datorie, nepe
depsiți, constă în chiul).

Socialismul a operat o transformare 
radicală a spirirelor. Munca nu mai 
apare ca o silnicie. întîmpinată cu silă, 
ci ca o datorie de onoare, așa cum s-a 
mai spus, dar și efectuată cu sentimen
tul plăcerii îndoite, la capătul sforțării 
creatoare. A se bucura așadar o dată, 
la încredințarea unei sarcini, oricît ar 
părea, la prima vedere, de grea, și a 
doua oară, în momentul cînd după în
vingerea dificultății, sarcina a fost înde
plinită sau chiar depășită, nu mai este 
astăzi privilegiul celor puțini, ignorați 
și nerăsplătiți Pe toate șantierele țării, 
de la lucrătorul de rînd pînă la condu
cătorul responsabil, cu un simț egal al 
răspunderii, cu toții colaborează într-un 
efort comun, cu același elan creator, 
pentru înfăptuirea progresului multila
teral al Patriei.

Faza pionieratului a fost de mult de
pășită. Nu se mai numără pe degete, ca 
altădată, tehnicienii, maiștrii sau ingi
nerii. într-o direcție sau alta, într-ade- 
văr calificați și hotărîți să lucreze ori

Cuvinte de inimă
Mă aflam la tribuna aceea înaltă 
durată din trunchiuri zvelte de brazi 
înconjurat de-o mulțime compactă de oameni, 
de codri,

de rîuri 
și munți.

Rosteam cuvinte profunde, de inimă, 
cuvinte de Dunăre, de Mare și de Carpați 
și la auzul cuvintelor mele 
munții se preschimbau

într-un imens amfiteatru 
între pereții căruia fremătau 
nesfîrșiții codri-auditori.

Rosteam cuvinte profunde, de inimă, 
cuvinte de Dunăre, de Mare și de Carpați 
și mulțimea aceea de oameni-codri 
clătina solidară frunțile-vîrfuri, 
ridica în văzduh brațele-ramuri

I aprobind, aclamînd
în timp ce cuvintele mele solemne
— silabe rotunde cu soare-n vocale — 
se propagau prin aer ca niște unde magnetice 
pe-ntreaga lungime-a iubirii de Țară...

Ion Segărceanu

MARIANA P^TRAȘCU : „Barajul de la Porțile de Fier“

unde, în orice condiții, pentru crearea 
industriei noastre' naționale. Aceasta e- 
xistă și se îmbogățește anual cu noi și 
noi fabrici, mereu mai bine utilate și 
de factură la nivelul cel mai înalt. Pu
țini sînt însă acei ce-și dwu singuri sea
ma cite sforțări a cerut fiecare din a- 
ceste noi înfăptuiri și cît de neînchipui
tă a fost cheltuiala de energie umană 
pentru ridicarea celor mai falnice din
tre ele. Ziarele ne informează periodic 
de punerea în lucrare a cîte unui nou 
șantier și de intrarea în funcțiune a 
cîte unei noi fabrici. Cine „realizează" 
însă exact suma eforturilor depuse, va
rietatea de aspecte a muncii, specificul 
obstacolelor învinse ? Aci intervine ro
lul reporterilor, care se deplasează de 
Pe un șantier pe altul și care și-au câș
tigat, prin specializare, experiența lu
crurilor.

MĂRTURISESC că am urmărit tot
deauna cu interes și plăcere mul
te din acele reportaje, bine scrise 

și chiar cu unele intenții literare. Nu 
sînt dintre cei ce cred că gazetăria se 
poate mulțumi cu stricta informație. 
Desigur, un fapt divers este adeseori 
stereotip și anodin. Datoria reporterului 
este însă de a-i căuta șț atunci semni
ficația particulară, dramatismul latent. 
Numai un reporter cu o solidă cultură 

literară și înzestrat cu talent poate face 
față grandiosului construcției socialiste. 
Un astfel de scriitor, specializat, așa 
cum s-a mai spus, în monografii de a- 
cest fel, este Vasile Nicorovici, a că
rui recentă carte, Porți pentru eterni
tate, tipărită în. excepționale condiții 
grafice în Editura Eminescu, și splen
did ilustrată, ne destăinuie secretul ri
dicării hidrocentralei de la Porțile de 
Fier, prin eforturile conjugate ale prie
teniei româno-iugoslave. La o distanță 
nu prea mare de picioarele podului lui 
Traian, pe aceleași maluri ale Dunării, 
în acel secol, neîntrecută realizare teh
nică a vestitului arhitect Apollodor din 
Damasc, s-a ridicat în circa șase ani, 
de către muncitorii și inginerii noștri, 
cu concursul tehnologiei celei mai mo
derne, o minune ce ne depășește închi
puirea. A fost nevoie să se abată cursul 
Dunării, să se demoleze vechi locali
tăți, să se ridice noi șosele și orașe, să 
se sape tunele. să se dărîme stînci și să 
se scufunde insule, într-un cuvînt să se 
schimbe fața străveche a elementelor și 
să se strămute așezările umane, ca să 
fie posibilă instalarea unei uriașe hi
drocentrale electrice, peste Dunăre, pe 
o întindere de circa un kilometru, asi- 
gurîndu-se totodată în condiții optime 
navigațiuneta fluvială, cu perspective su
perioare celor din ajun.

Captarea energiei electrice a celui mai 
mare fluviu din centrul Europei a cerut 
nu numai calcule tehnologice avansate, 
ca aceea a științei occidentale. A impli
cat mai ales veghea neîntreruptă, a 
sute și mii de muncitori, în luptă cu 
perfidia și forța incalculabilă a stihiilor, 
cu înghețul și dezghețul cu puhoaiele 
mînioase, din iarna anului 1965—1966. 
Vasile Nicorovici, aedul reportericesc al 
mai multor mari înfăptuiri socialiste, a 
surprins în mod mai impresionant a- 
ceastă nouă epopee, a viteazului de pe 
șantier, în luptă cu stihia. Singularul 
nu este însă la locul lui. După cum și 
stihia nu e o unitate, ci o sumă imensă 
de energii dezlănțuite, tot așa și șantie
rul este o colectivitate în care oamenii 
de veghe se înmulțesc de la cei cîțiva 
care au surprins primejdia la colecti
vitatea întreagă, ridicată ca un singur 
om, s-o stăvilească. „Lansat în apă", 
ca să execute controlul cablurilor, Ion 
Corboveanu e prins de curent, „lovit 
năpraznic de peretele de fier al batar- 
doului" și expus morții sigure, dacă ar 
executa o comandă greșită; învingerea 
acestei dificultăți este mai „palpitant-1 
descrisă (pag. 31—32) decît un film de 
groază, asupra trucurilor căruia am fi 

preveniți. Aici nimic nu e trucaj. „Fron
tul de gheață de pe Dunăre" este unul 
de luptă cu aceeași încărcătură emotivă 
ca războiul din tranșee, în greaua iarnă 
1916—1917, în gropile improvizate de pe 
frontul Moldovei. Aș spune chiar că este 
mai patetic războiul cu stihiile, cînd 
omul nu stă locului, bătînd numai din 
picioare și suflînd în palme, ci se face 
scafandru sau cățărător, ori de-a drep
tul cascador, ca în film, ca pe apă, în 
aer și pe uscat să înlăture primejdia, 
de oriunde ar veni. Eroul hei își joacă 
viața cu un inamic mai puternic decît 
el, căruia primitivii i se închinau și îi 
aduceau jertfe, ca să-l poată îmblînzi.

UN SINGUR cuvînt din cele mane
vrate de Vasile Nicorovici nu-mi 
place : acela de „sufletiști", cu 

care-și decorează eroii, fără să știe că 
această vocabulă, la origine, avea sen
sul oportunismului politic (omul care 
cu sufletul rămîne credincios, dar trece 
la cel mai tare), iar astăzi a trecut, nu 
fără o nuanță de ridicol, în argoul iro
niei. Nu, eroii lui Vasile Nicorovici, ci
tați la ordinea de zi a literaturii repor
tericești, nu sînt „mari sufletiști care se 
ignoră", ci oamenii care se dăruiesc 
trup și suflet construcției grandioase ce 
trebuie înfăptuită, fie chiar cu prețul 
vieții lor. Nasc în România socialistă, 
— ea să-1 parafrazăm pe cronicarul 
moldovean, — asemenea oameni. Vir
tual însă, fiecare muncitor de pe șan
tier poate cădea, într-o clipă de ne
atenție, în luptă cu elementele oar
be, care nu-și aleg victimele, lu
crător, tehnician, maistru sau in
giner. Alături de stihiile naturale, 
se ridică din toate părțile cablurile, sîr- 
mele și alte piese ale circuitului elec
tric, el însuși o stihie industrială, tot 
atît de redutabilă ca fiicele despletite 
ale Cosmosului, ucigașe din voluptate.

Nu vom urmări toate fazele construc
ției, de la primii trei calculatori pe te
ren pînă la inaugurarea festivă, din 
anul trecut. Cititorii care au auzit de 
un Homer și de o Iliadă, mai ales cei 
ce.au parcurs-o pe aceasta într-o ver
siune aproximativă, să știe că aceste 
Porți pentru eternitate conțin episoade 
mai emoționante și mai vii, ale moder
nei noastre epopei industriale, în care 
nu mai bîntuie competiții și rivalități în 
aceeași tabără, ci efortul comun, la fel 
de eroic, a două națiuni prietene, ca
re-și trimit de pe un mal pe altul sa
lutul a milioane de volți.

Șerban Cioculescu



AL. ANDRITOIU
La arcul carpatic
Munți sfinți cu pajere și aur 
crescuți în miez de timp. Eu port 
pe frunte umbra lo? drept laur.

Dinspre zăpezile alpestre 
se-abat răcori și liniști pure, 
ci totuși incă mai dormim 
cu timpla lină pe secure. 
E bărbătește și sublim.

Din munți se vede mai departe 
așa cum numai de pe-o stea 
s-ar cam putea vedea. Deșarte 
atitea nu s-or mai vedea ; 
ca brazii genele mărunte 
și noi vom pierde, sus, pe pisc 
atitea multe amănunte 
și drepți vom sta, a obelisc, 
vom fi esențe, chintesențe, 
vom fi ființa-n sinea ei, 
vom fi supremele cadențe, 
pentru supremele idei, — 
al omenirii pur tezaur, 
foc viu peste trecutul mort.

Cetăți cu pajere și aur 
in mine munții sfinți mi-i port.

Aripi de legendă
Aceste aripi clare, ca de Mercur, de zeul 
oriunde călătorul, aceste aripi largi 
prin care cîntă vîntul și mi se-ncîntă eul, 
flămînd de flori 
ca-n lacul iubit de lotofargi.

Turism ceresc, negoțul iluziilor, mit 
cu flori de apă dulce plutind peste legendă 
ferecături de aur care s-au rumenit 
și scribul blind ce-și dase chiar inima-n arendă.

Fără legende, sigur, încărunțeam mai mult 
și nu umblam cu crinul, drept cheie, la centură. 
Mă strig și mă ascult 
prin eposuri suave cînd fac literatură.

Cămașa fericirii cuviincios o-mbrac 
la clipa firoscoasă pe care numai frica a 
sortit-o să răsară în drumul meu sărac.

Peste cămeși de aur va plinge Nausicaa...

Amiaza
Belșug de raze. Caii par de aur, 
sînt cai-lumină gîndul întrecîndu-1. 
De-am înjunghia sirepul lor tezaur 
sînge de aur ar stropi pămîntul.

Lungi herghelii de suliți ca-n atac, — 
de aur hoarde ce ritmau călare, 
drum orbitor. Domnițe, din iatac, 
priveau spre cai, clipind, ca înspre soare.

Potcoave galbene-n potcovării 
cerești bătate. Șaua o făclie. 
Harnașamentele lucesc solii 
între viață și mitologie.

Sînt insolații cu vedenii 
sînt 
blajine șoapte prin blajine faze 
cînd murmurăm și noi, din cînd in cînd. 
Ah ! Cai de aur prin belșug de raze.

<____________ _ _______________________

Tot mă mai doare...
Tot mă mai doare gîndul de-a-mbătrîni. Mă dor 
aceste sentimente păstrate moștenire 
cînd mi se lasă seara și dorm pe scutul lor 
toți anii mei pletoșii, — întreaga lor oștire.

Ții minte tu feciorul cu umeri largi ? Sclipea 
barbaru-i scut ca apa în zori semeți de vară.
Dar azi pîndind oglinda, el filosof părea 
și — curios! — bătrînul credea și-n călimară!

Nu mai e timp de glume. Ne povirnim cintind 
Ceva frumos și veșnic. Eu am văzut palate 
păzite strict de îngeri de marmură purtind 
viori și harfe-n mină sub pletele buclate.

Dar ei cintind cu piatră pe piatră,-au rămas 
mereu copii. Copiii sînt totdeauna îngeri 
și îngerii au pururi copilăria-n glas.
Doar eu, intre victorii trufașe și înfrîngeri 
sînt ca drumețul care intirzie pe-un prag.

Cine va scrie miine o cronică cu linii 
cercei peste ciorchinii 
la vinul cel mai drag
care, bătrin, e totuși dovadă a luminii?

Raza soarelui,
Lumina florilor de măr mă place 
spre ea mă tot rotesc, în zbor deschis, 
ca păsările paradisiace 
din cuibul lor de ramură și vis.

S-ar fi putut și altfel adevărul 
privit prin lupa bobului de rouă, 
dar deocamdată se va naște mărul 
din floarea asta tristă. Pace vouă !

Și e in tot ceva duminical 
cînd oamenii, pe stradă, toți par genii.
Văzduh și lut și ape-n ritm egal 
aspiră omenește spre milenii.

Insular
Uitat ca o insulă rece
și singur
ce gol aș fi stat
să-mi cînt, la ureche, de veghe 
în spatele meu, înarmat.
Urși albi jinduind să mă darme
ca pe eschimoși
dar le era teamă de arme.
Să nu vinăm urși.
Că-s frumoși.

Uitat ca o insulă rece
și nici un vapor, nici un fum 
cu mine frumos voi petrece 
precum 
răsfoind un album.

Voi vrea să mă văd mai de-aproape
și inima să mi-o aud
ca plopul cu-o mie de pleoape 
cînd aripi lovesc dispre sud.

Și insula cade de cridă
în gol se scufundă mereu.

Limfatica mea Atlantidă 
cu tine cădea-voi și eu.

Cort cu steaguri
Ca un cort alb cu steaguri arborate-n 
bătaia vîntului, aștept semeț.
Din cort se intră-n cer.
Singurătate
albastră-i va surprinde pe drumeți.

Stelare latifundii în arendă
date poeților din miazăzi.
Acolo, ca prin abur de legendă 
frumoși, poeții vor înmărmuri.

Te-aștept să vii și tu, ca dintr-o stampă 
sau ca din vechi lecturi.
Am să te-nvit
să treci, din cort, spre cer, cu luna lampă 
pe miinile cu care m-ai iubit.

Te-aș vrea statuie-n steaua vîrstei mele 
peste provinciile-mi de azur 
semn de odihnă intre mări și stele 
zeiță-a vîntului pe care-o fur.

Ci, vai! în cortul meu aștept la capăt 
de verb, în cortul-lebădă aștept 
pînă ce-n albu-i con va fi să scapăt 
încărunțit la chip și înțelept.

Cort alb și ortodox precum străjerul 
la vămi, lingă toiag, te-am așteptat. 
Adună-mi pînzele și stinge-mi cerul, 
Coboară-mi steagurile!
S-a-nserat.

floarea cîmpului
Opriți-mă aici ! Eu vreau să mor 
pe frunza-acestei clipe-amăgitoare, 
lumină lină dată tuturor 
m-a fost orbit de-atît amar de soare.

Tot trebuia să moară cineva 
frumos, cum moare numai trandafirul 
cînd e lumina lumii mult prea grea.
O vorbă bună mi-e spre miine girul, 
prin delta patriei și-a omenirii.
Plîng zbirii,
tac profeții 
și rid mirii.

Din volumul „AUR", 
în curs de apariție 
la Editura „Albatros"'



Orfeu și tentația realului

I. POEZIA CA UNIVERS
în continuarea secvențelor apărute în nu

merele 31, 32 și 33 ale revistei noastre.
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DE FAPT, poetul n-are nevoie să 
invite cele mai mărețe și mai di
verse elemente ale universului 

la colaborarea cu un lucru mărunt sau 
cu o ființă modestă pentru a realiza ca
racterul comotic al poemului. Cu eco- 
nomia-i verbală cunoscută, care-1 dis
tinge între atîția poeți moderni, Baoo- 
via izbutește același miracol într-o poe- 
tie de două stofe (Amurg de iarnă) :
Amurg de iarnă, sumbru, de metal, 
Cîmpia albă — un imens rotund — 
Vîslind, un corb încet vine din fund, 
Tăind orizontul, diametral.

Copacii rari și ninși par de cristal. 
Chemări de dispariție mă sorb.
Pe cind, tăcut, se-ntoarce-același corb, 
Tăind orizontul, diametral.

Zgîrcenia cu care Bacovia selectează un 
număr redus de elemente naturale ne 
relevă o preferință cu totul particulară: 
sumară, reprezentarea realului este a- 
proximativ aceeași, deoarece poetul nu 
pare să vadă decît foarte puține lucruri 
din tot ceea ce-1 înconjoară și vede a- 
proape de fiecare dată aceleași lucruri. 
Cu toate acestea, noi nu simțim nici 
un fel de lipsă în acest repertoriu, nu 
încercăm deloc impresia unei carențe 
de reprezentare a realului. De ce ? Pen
tru că o lectură poetică avizată nu face 
inventarul datelor reale ale unui poem, 
ci receptează expresia în care se află 
încorporate aceste date ; iar, în cazul lui 
Bacovia, această expresie este de o den
sitate uluitoare: cele cîteva repere natu
rale se desprind de pe fondul extrem 
de vag al lumii înconjurătoare, și — 
deși inferioare numeric unei presupuse, 
implicite totalități perceptibile cu vă
zul — se ordonează într-o adevărată 
lume, într-un univers liric suficient 
sieși. Nici măcar caracterul lor liniar, 
decorativ, nu izbutește să destrame im
presia de profunzime. Căci adîncimea 
pe care o resimțim nu este a universu
lui pe care-1 reprezintă, ci a sentimen
tului pe care poetul îl resimte în fața 
acestui univers, a angajării sale existen
țiale.

în Amurg de iarnă, realul e pre
zentat prin cîteva repere : cimpia, cor
bul, orizontul, copacii. Sugestia univer
sului vine, aici, dintr-o conlucrare a de
terminărilor: imensitatea rotundă a șe
sului, urnirea înceată a păsării, mișca
rea diametrală, copacii rari, orizontul 

tăiat, adică despicat de la un capăt la 
celălalt. La acestea se adaugă, cu greu
tatea ei specifică, tectonica poeziei: 
numai două strofe, dintre care a doua 
e o replică la cea dintîi, datorită miș
cării inverse a singurului element mo
bil (corbul); identitatea imaginii-fundal 
în cele două unități strofice; repetiția 
versului final. O analiză fonetică ar pu
tea să constate sporirea acestei impresii 
prin jocul, deloc întîmplător, al voca
lelor și rimelor.

Numeroase și disparate, ori puține și 
contigui, datele realului se încheagă 
într-o lume semnificativă, grație unității 
de viziune care se realizează în actul 
creator: universul interior, unitar, co
erent și vibrant al eului liric asigură 
cosmicitatea obiectului estetic. Perspec
tiva are un singur punct de fugă, pen
tru că jetul afectivității, spontan și au
tentic, duce cu sine, în tabloul poemu
lui, numai reperele reale care-I susțin 
și-l dinamizează. Adevăratul poet are 
întotdeauna o privire selectivă, a cărei 
intensitate magnetizează lucrurile, le 
dispune cosmotic în jurul unei axe de 
lumină irezistibilă.
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IN FOND, nu este vorba de a pri
vi, ci de a vedea. Privirea se 
plimbă pe suprafața lucrurilor, 

le înregistrează, cel mult — le însumea
ză : vederea le dezvăluie, le pătrunde, 
le face să se deschidă unui sens; deci, 
le ordonează în funcție de o anumită 
perspectivă care e aceea a eului liric. 
Privirea caută, vederea găsește. O ase
menea vedere nu ține numai de capa
citatea organului vizual al omului, de 
bogăția observației empirice; ea ține 
mai mult de ochiul interior al artistu
lui, acela care — scufundat în sine — 
citește lumea într-o lectură care trece 
dincolo de aparențe:

Seara îmi oferă-n palma 
iniinii sale făurită 
din ianuarie și ceață, 
lumi nemărginite, vagi, 
cum visasem altădată 
și cum azi nu mai visez. 
Mi-aș închide ochii poate 
să nu văd. De nu-i închid 
nu e pentru tot ce văd. 
Pentru o lume bănuită 
dincolo, concretă, pură, 
pentru tot ce nu văd — 
ochii 
mi-i înalț deschiși mereu.

(Pedro Salinas : Văzînd nevăzutul) 
(Trad. A. E. Baconsky)

O poezie lirică devine un univers de 
sine stătător, o monadă artistică, atunci 
cînd vederea scriitorului a străbătut în
velișul actual al lucrurilor, pentru a 
descoperi o posibilitate latentă a lumii 
înconjurătoare, un nou mod de a fi al 
ei, pe care-1 captează, miraculos, în 
chiar concretețea lucrurilor pe care le-a 
străbătut; atunci sensul se depune pe 
lucruri, ca o rouă care le împrospătea
ză. Dintr-odată, fața lumii înconjură
toare devine alta: orice imagine con
vențională dispare, licăresc relații 
nebănuite, totul se ordonează și se re- 
dimensionează, o frăție secretă se de
clară între elementele materiale pe care 
le invocă discursul poetic.

E nevoie de o intuiție aparte pentru 
a vedea materialul propriului tău sicriu 
în trunchiul viguros al unui copac care 
te răsfață cu „frunza jucăușă", pentru a 
trăi relația originală pe care o notează 
Blaga în Gorunul. După cum o in
tuiție similară e necesară pentru a des
cifra structura macrocosmosului în 
straturile de calcar și albumină ale 
unui ou, așa cum izbutește Ion Barbu 
în Oul dogmatic. Și într-un caz și în 
altul, unitatea vederii este, în fond, u- 
nitatea stării de spirit a poetului, sin
gura care prezidează la alcătuirea tex
tului. Forța acestei unități determină, 
de altfel, și desprinderea operei artistice 
de propriul ei autor, izolarea ei de ma
tricea însăși care i-a dat naștere, ase
meni separării fătului de placentă, con
stituirea ei ca o unitate independentă, 
ca o sferă trăind prin dubla viață a 
semnificațiilor și a materiei sonore ce 
le iradiază, și inserarea ei în spațiul 
împlinitor de destin al culturii. Acolo 
unde expresia șovăie, unde cultura și 
autenticitatea nu se susțin reciproc, 
opera — oricît de organic legată 
de un autor — rămîne un simplu do
cument autobiografic, incapabilă să se 
înscrie în planul conștiinței de sine a 
umanității, care însumează capodope
rele. Georg Lukacs a formulat în cîte
va rînduri multiplele elemente ale ex
presiei care conlucrează la obținerea 
unei poezii de valoare, a unui univers 
poetic: „Abia toate aceste momente îm
preună: încărcarea funcțională multi
laterală a fiecărui cuvînt, a fiecărei le
gături verbale sintactice, a fiecărei 
sinteze ritmice, picturalo-plastice în 
propoziția singulară și în legătura din
tre propoziții, unitatea organică de 
semnificații și de atmosferă evocată 
prin sunet, unitate ridicată pînă la o 
nouă nemijlocite, înlăturarea din cuvînt 
a învelișurilor goale devenite conven
ționale și trezirea prin aceasta a semni
ficației lui originare, proaspătă și con
ceptual și senzorial etc.; toate aces'e 
momente vor fi capabile numai colabo- 
rînd între ele să creeze o construcție 
verbală, al cărei efect evocativ — chiar 
în poezia cea mai scurtă — produce ca 
prin farmec o lume proprie, proprie atît 
în alcătuirea conținutului, cît și în cea 
formală (verbală)". (Estetica, pp. 
487—488).
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0 OPERA de artă, un poem, nu de
vine un bun estetic, adică un lu
cru purtător de valoare poetică, 

decît atunci cînd forța expresiei a- 
fective concretizată în el l-a con
stituit ca atare: în momentul acela 
el este rotund, împlinit, suficient 
sieși — un adevărat univers. Lu
mea propice obiectului estetic rezidă 
în unitatea afectivă care face ca toate 
încheieturile ei să „țină" inextricabil 
laolaltă, ilustrînd raportul particular al 
eului liric cu lumea din jur. Ceea ce 
înseamnă că, în această expresie, ceea 
ce se exprimă este autorul însuși; iar noi 
luăm contact, prin operă, cu o lume 
proprie autorului, lume care, dacă ope
ra n-ar exista, ar rămîne de nepătruns 
pentru noi. O lume care nu ni se oferă 
pentru a fi cunoscută rațional, analitic, 
ci pentru a fi simțită la modul intui
tiv: o lume care nu se dă cu atît mai 
puțin autorului pentru a o cunoaște, ci 

pentru ca acesta să se recunoscă în ea: 
Încît putem spune, de pildă, că lumea 
poeziei De rerum natura, acel univers 
în care lucrurile par dotate cu sensibi
litate, acea înfiorare în fața unui ase
menea ,,obraz ascuns" al lucrurilor, nu 
e o lume care se opune sau se suprapune 
realului, ci este o lume a lui Blaga, deci 
Blaga însuși. Odată exprimat, odată de
venit operă, acest univers de sensibili
tate blagiană ne permite nouă înșine, 
cititorilor, să participăm la el, să ne a- 
firmăm afinitatea sufletească cu datele 
lui spirituale.

Fiind al autorului, universul operei 
e cu atît mai pregnant, mai expresiv, 
mai eficient asupra sensibilității noas
tre, cu cît autorul însuși e mai profund, 
cu cît creatorul însuși este o personali
tate. Poate să pară paradoxal, dar ga- . 
ranția afirmării obiective, ca operă, a | 
unei „calități afective", o constituie di
mensiunea lăuntrică a autorului, deci 
subiectivitatea însăși. Lumea operei, 
cum spune Dufrenne, „este adevărul au
torului", în sensul că autenticitatea per
sonalității creatoare asigură autentici
tatea expresiei artistice: cînd simță
mintele unui om de talent, ideile sale 
chiar — trăite în planul faptelor este
tice — „prin carne", adică se concreti
zează în afara lui, sub forma operei, în 
cuvînt, în sunet, în culoare, — artist și 
operă fac una: o lume coerentă în sine 
care vehiculează o anumită „calitate a- 
fectivă" sesizabilă în actul contemplă
rii estetice. In sensul acesta, desigur că 
lumea artistică a lui Blaga, ca și a altor | 
mari creatori, e „plină de idei", con
ține și o „filosof ie", a sa : filosof ie care, 
închisă în operă sub formă de senti
ment, se comunică exclusiv sentimen
tului. Aceasta o și deosebește, substan
țial, de alte opere — teoretice — ale 
autorului ei, în care ideile nu mai sunt, 
trăite în planul faptelor estetice, 
nu devin „calitate afectivă", ci formea
ză un corp teoretic propus înțelegerii 
noastre discursive, judecății noastre ra
ționale.

Condiție a oricărei experiențe, deci 
și a celei artistice, realul se impune ca 
punct de plecare al oricărei creații. 
Pentru a dezvălui în sînul lui semnifi
cații care nu se oferă oricând și oricui; 
pentru a-i pune în lumină un fel de 
„față ascunsă", o latență configurativă, 
—artistul se angajează, față de el, în
tr-un raport particular, de ordin afec
tiv. Expresia concretă a acestui raport 
fiind în mod necesar o imagine — ver
bală, sonoră, plastică etc. — e de la 
sine înțeles că artistul trebuie să re
curgă la elemente pe care i le oferă lu
mea exterioară (cei mai năzdrăvan zbor 
al imaginației nu face decît să combine 
imprevizibil date reale!). Dar pentru ca 
expresia să se constituie într-o lume ar
tistică independentă, ea trebuie să fie 
expresia unei lumi interioare a artis
tului, adică a unei subiectivități mar
cate; ea trebuie să fie nu o copie a 
realului, ci o viziune a creatorului, vi
ziune personală asupra lumii și vieții: 
viziune care-și trage — cum am văzut — 
capacitatea de a deveni obiectiv-pro- 
fundă din caracterul cît mai particular 
al trăirii. Această diferență — întretibi- 
mea obiectivă, pe de o parte, și lumea 
subiectivă, a artistului, pe de altă par
te —, acest decalaj între imaginea rea
lului, așa cum o vede toată lumea, și 
viziunea întîlnită într-o poezie, — obligă 
analiza critică să înregistreze un ade
vărat tratament poetic la care autorul 
supune datele din preajma sa: o serie 
de modificări creatoare ce constituie — 
în cazul poeziei — urzeala verbală a ex
presiei. Identificarea acestor procedee 
care operează asupra datelor exterioare, 
tocmai pentru a putea desprinde din 
„figura" lui convențională o altă „figu
ră" posibilă, care să acționeze asupra 
afectivității noastre; această tehnică a 
poetului (luînd termenul „tehnică" în 
sensul originar, de artă), care nu măr
turisește altceva decît modul în care 
conținutul își creează propria sa for
mă, va constitui obiectul capitolului ur
mător.

Ștefan Aug. Doinaș
începînd*  cu numărul viitor j II. TRATA

REA POETICA A REALULUI.



Cultură
și literatură

APĂRUTA (probabil nu întâmplă
tor) în seria „Sinteze", inițiată 
recent de Editura Eminescu, ul

tima carte a Zoei Dumitrescu-Bușulen- 
ga *)  cuprinde studii de sinteză cu un 
caracter oarecum particular. Autoa
rea posedă o informație temeinică, niu 
nu.mai literară, dar și filosofică și ar
tistică, pe o bază umanistică în sen
sul cel mai larg al cuvîn'tului, precum 
și o mare curiozitate pentru faptul cul
tural, vechi sau nou, românesc sau 
străin. Studiile, deși diverse ca temă, 
„relevă o anume unitate de fond", 
mărturisită în rezumatul final în lim
ba franceză, care constă tocmai în 
perspectiva general-cuilturală. „Preocu
parea fundamentală — ni se spune tot 
acolo -— constă în a descoperi perma
nent legătura subiacentă între, pe de 
o parte, fenomenele culturii românești, 
iar pe de alta, între acestea și cultuma 
europeană" (p. 505). Cartea are trei 
secțiuni : Sinteză de cultură româneas
că, Eminesciene, Excurs universal. Pri
mele două își iau cîteva puncte de 
sprijin in a treia și invers. Pe acest 
principiu al vaselor comunicante, stu
diile Zoei Dumitrescu-Bușulenga țin de 
speța comparatismului erudit, învățat 
desigur de la Tudor Vianu (și ușor de 
constatat la toți elevii acestuia, di recii 
sau prin afinitate). Sinteza înseamnă, 
așadar, în cazul cărții de față, excurs 
savant în mai multe domenii ale cul
turii și în mai multe culturi deodată, 
polivalență în preocupări, privire de 
sus, în scopuri n-u o dată didactice.

*) Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Valori 
ți echivalente umanistice, Ed. Emines
cu, 1973.

Example se pot găsi cu ușurință. 
Autoarea urmărește bunăoară influen
țele shakespeariene în dramele istorice 
ale lui Delavrancea (cam forțate în 
Apus de soare, evidente în Viforul), in
teresul lui St. Peiică pentru prerafaeili- 
tismul englez sau al lui M. Sadoveanu 
pentru Maupassant (din care, a selectat 
și a tradus cîteva nuvele, lucru mai 
puțin știut),; motive; deci, mat speciale 
sau mai generale. Eminescu e pus îh 
raport cu filosofi a vedică, Hblderi'in și 
Keats, conform tradiției, da-r și cu 
Lucian din Samosata și Erasmus, Ro
mantismul, realismul și umanismul ro
mânesc sînt discutate în context euro
pean, pașoptiștii legați de Herder, iar 
exotismul, de surse orientale. Cîteva 
studii (din ultima secțiune) provin pro
babil din cursurile de universitate ale 
autoarei, avînd metoda acelora (despre 
Chaucer). Notabil este mai ales amplul 
studiu consacrat Divinei Comedii, pe 
cît de minuțios, pe atît de surprinzător 
în analiza de detaliu.

E chiar curios că, atrasă mai des de 
temele de speculație generală (filosofi
că sau de istoria culturii), Zoe Dumi- 
trescu-Bușulenga își reprimă o anume 

vocație a amănuntului concret, a con
tactului direct cu textul. Relativ re
dusă ca dimensiuni, partea de critică 
propriu-zisă din această masivă cule
gere de studii este totuși cea mal 
originală. în ce mă privește, prefer 
comparația dintre Romeo și Hamilet 
considerațiilor oarecum generale despre 
Chaucer și Cervantes sau analiza piesei 
Richard al III-lea unor articole cum sînt 
cele despre romantism și realism. Mai 
ales că unele puncte de vedere din a- 
cestea din urmă sînt și controver- 
sabile. Se vorbește, de exemplu, de patru 
generații romantice (la nod), a treia nu
mărând însă scriitori ea Odo-bescu și 
Ghica (despre aceiași Ghica, în artico
lul următor, se reține pozitiv afirma
ția lui Tudor Vianu cum că ar fi eli
minat din Scrisori orice motiv roman
tic ; p. 81) și a patra, un singur poet, 
pe Eminescu. Termenul are aici o ac
cepție prea largă. într-un fel prea larg 
și în altul prea îngust este înțeles rea
lismul secolului XIX, cînd, de exemplu, 
lui Duiliu Zamfirescu (p. 89) i se repro
șează exact ceea ce-i formează nouta
tea, adică stilul delicat și subtil al 
analizei psihologice.

Mai interesante sînt, cum spuneam, 
articolele care-și aleg un subiect abor
dat direct, nutrindu-se din observații 
de text. .

Bunăoară, un mic articol despre 
Ochilă, din basmul, ou Harap Alb, în 
care Zoe Dumitrescu-Bușulenga. (veche 
iubitoare a artei lui Creangă) vede de 
astă dată un personaj modem ce 
„intră în seria scurtă, dar aleasă, a 
strămoșilor absurdului" (p. 73). Ideea 
este că Ochilă, construit „anapoda", 
vede numai cînd singurul lui ochi se 
află închis și vede pe dos deeît restul 
oamenilor. Textul lui Creangă e apoi 
desfăcut în trei : descrierea fizică a 
ciclop udul, relatarea viziunii Iul de-a-n- 
doaselea și comentariul (coroziv) al lui 
Harap Alb. Se semnalează „poticnelile" 
viziunii inverse („văd oameni ciu capu- 
ntre umere"), introducerea adică a 
unui fapt normal înt>r-o serie anormală 
și deraierea finală în ironie (sesizată 
de Harap Alb). Interpretarea e incitan- 
tă, incit fie-mi îngăduit să sugerez și 
un alt aspect caracteristic pentru „ab
surdul" lui Creangă. «E o viziune fer
mecătoare, jucăușă, luată ă la lettre. cu 
lucrurile „găurite ca sitișca și străvezii 
ca apa cea limpede"» (p. 72), notează în 
trecere Zoe Dumiltrescu-Bușu<lemga, 
neacordlînd importanță tocmai acestei 
viziuni ă la lettre. Or, una din parti- 
cuilairitățile vederii lui Ochilă constă în 
literal'itatea ei : lucrurile găurite ca 
sitășca și străvezii ca apa sînt acelea 
care permit ochiului să coboare ne
mijlocit la esențe ; iarba care crește 
din pămînt și soarele rostogolindu-se 
după deal țin, de asemenea, de o ve
dere care ia întocmai mișcarea, proce
sul natural. Mulțimea de „văzute și 
nevăzute", cu care se laudă Ochilă, se 

explică printr-o confuzie voită între 
planul figurat și acela literal. De altfel, 
Harap Alb tocmai această confuzie o 
scoate în relief în comentariul său, fă- 
cînd pe Ochilă „frate cu Oribilă, văr 
primar cu Chiorilă, nepot de soră lui 
Pîndilă, din sat de la Chitilă, peste 
drum de Nimerită, ori din tîrg de la 
Să-l-Cați, megieș cu Cauitați și de urmă 
nu-i mai dați". Familia monstrului e 
deci o curată familie lexicală ! Creangă 
procedează, la fel cu Urmuz mai tîr- 
ziu, reducînd fabulosul vizionar la as
pectul literal, ceea ce explică impresia 
de demitizare ironică. De aici, „absur
dul".

PLINE de miez mi s-au părut ma
joritatea articolelor din a doua 
secțiune, Eminesciene, cea mai 

instructivă pentru dublul registru 
— critică de text și perspectivă de 
istorie a culturii — al studiilor 
Zoei Dumitrescu-Bușulenga. în Emi
nescu și lumea miturilor, se por
nește de la premisa că, dacă în 
operele de tinerețe ale poetului asis
tăm la o recurență a miturilor univer
sale, clasice (al vîrstei de aur, Orfeu 
și Lucifer), în cele de maturitate el 
acordă prioritate unor mituri autohto
ne. Venera și Madonă și mai ales Epi
gonii ilustrează primă categorie. în 
Epigonii, autoarea descoperă opoziția a 
două lumi : „una a vîrstei de aur, a 
sacrului, plină de figuri mitice ; cea
laltă, a vîrstei decăzute de fier, a pro
fanului, populată de făpturi căzute din 
starea dinții, reci și sceptice" (p. 190). 
Ideea se dovedește extrem de ut,Mă în 
relevarea modului în care poetul ca
racterizează pe Cichindeal, Donici, 
Câriova ete. Miturile autohtone sînt 
urmărite în creația de după 1873. atît 
cele particulare (Sburătorul, Traian și 
Dachia), cit și cele legate de configu
rarea unui spațiu mitic național (Da
cia bogată în codri, ape și făpturi ce 
poartă semnele sacrul ui). De aici re
zultă și o concluzie pătrunzătoare, pe 
care, din păcate, n-o pot dezvolta a- 
cum : operele de maturitate ale poetu
lui indică o ambiguitate mi't-istorie, ar- 
haic-temporal, și chiar o contradicție, 
între istorismul profund al viziunii e- 
minesciene și predilecția lui pentru un 
trecut mitic (ceea ce Gherea condam
na, neînțelegînd, ca paseism). în O 
ipoteză cu privire la un vers din „Epi
gonii" ni se propune o ipoteză nouă cu 
privire la versurile despre Cantemir 
(„croia la planuri din cuțite și paha- 
ră“). Ar £i vorba despre Anti'oh Can- 
temir (deci nu de Constantin sau Di- 
mitrie), figurînd în Lepturairiul lui 
Pumnul (de unde poetul a soos toate 
numele invocate). Mai mult : Emi
nescu a putut citi în Lepturariu o 
satiră a lui Antioh despre un fanfa

ron, în care apar cuvintele cheie (pla
nuri, cuțite ete.) care au derutat pe co
mentatori ! Greu de susținut mi s-a 
părut în schimb ipoteza că imaginea 
lumii ca mușuroi de furnici din Scri
soarea I ar fi o reminiscență din Dia
logurile lui Lucian din Samosata com
binate cu Elogiul reformei al lui Eras
mus. Cum dovada cunoașterii directe 
de către poet a acestora nu se poate 
face, e mai bine să credem că ele i-au 
parvenit prin „folclorul" filosofic al 
vremii (p. 246—252). Bogată în sugestii 
și cu mare tact e paralela dintre Po
vestea codrului și Der Hirtenknabe a 
lui Heine (p. 223—224) ; nu mai puțin 
captivanta urmărire a motivului „florii 
albastre", dincolo de poezia cu acest 
titlu, în Călin, Miron și frumoasa fără 
corp, Sărmanul Dionis și chiar în Des
părțire, unde „floarea veștejită din pă
rul tău bălai" reprezintă „fosta floare 
albastră, care, ca în folclor, s-a ofilit 
din pricina decăderii purtătoarei ei din 
starea de desăvîrșire, de puritate ab
solută la care o înălțase poetul. Nici 
un regret, nici o imputare directă n-ar 
fi putut mărturisi mai discret, mai 
complet, caracterul definitiv al deza
măgirii eminesciene. Lumina s-a stins, 
culorile s-au ofilit, florile s-au veștejit. 
Crăiasa din poveste, zîna, a ajuns Da- 
lila“ (p. 230). Observații de care cerce
tătorii viitori ai operei lui Eminescu 
vor trebui să țină seama.

RELEVABILĂ este și puterea de 
caracterizare critică din multe 
articole (care nu lipsește deeît 

din acelea fie prea didactic-gene- 
rale din ultima secțiune, fie din acelea*  
oarecum conjuncturale, din prima) Voi 

’esta,’ în încheiere, un admirabil pasaj 
despre Holderlin (și Eminescu) : „își 
leagă dorința de. resacralizare a verbu-. 
Iui, de refacere a miturilor vechi, da 
neasemuit preț pentru gîndirea poetică. 
Amindurora le-au căzut sorții solitu
dinii fără leac. între albele versuri ale 
lui Holderlin, spuse ca o liniște, ca un 
recules soliloc, cu jumătate de glas, cu 
o înfiorată imobilitate. într-un -Ich 
aber bin allein...» (Din titanen), peste 
viziunea libertății popoarelor căpătată 
prin revoluția franceză, peste cîntecul 
beat despre idealurile umanității învă
țate de la Schiller și Kant, peste ima
ginile de apocalips alexandrin din 
Patmos, dureroasa mărturisire a unei 
singurătăți absolute este neîncetată, ca 
un vaier fin, transparent. între crești-, 
nism și păgînism, ca în Brot und Wein, 
între romantism și clasicism, între re
voluție și întoarcerea spre antichitate, 
Holderlin se arată la stranii încruci
șări de drumuri, oa și Eminescu" (p. 
270).

Nicolae Manolescu



„Cîntice țigănești" „Aproapele nostru aproape1'
CEI mai mulți comehtatori ai Cînti

celor țigănești*)  au subliniat descen
dența lor din Komancero gitan a 

lui Federico Garcia Lorca apărute in 
1924—1927, fără să uite filiera autohtonă 
foarte bogată pe care ele o respectau (de 
la Anton Pann la Tudor Arghezi). Apro
pierea de poetul spaniol a fost inlesnită 
de Miron Radu Paraschivescu însuși care 
adaptîndu-i patru balade (și nu trei cum 
probabil din eroare indică M.R.P. in 
Cuvintul editorului : La casada infidel 
— Nevasta mincinoasă ; Romance somnam- 
bulo — Cîntic de fată neagră : Romance 
de la luna, luna — Cîntic de lună și 
Romance de Ia guardia civil espanola — 
Cîntic de poterași) intr-o „formă pe 
de-a-ntregul liberă" a oferit și o inter
pretare extraliterară gestului său artis
tic — de protest împotriva fascismului 
care ucisese pe „privighetoarea Spaniei", 
cum era supranumit Lorca, și care în țară 
ordona deportarea țiganilor în lagărele 
transnistriene. Se pare, că, totuși, con
tactul cu poezia spaniolului a fost mai 
tîrziu și „romancero gitan" nu comunică 
direct eu volumul din 1941 al lui Mîron 
Radu Paraschivescu decît pe linia celor 
trei balade adaptate. într-un interviu 
acordat unei publicații moldovene, în 
decembrie 1970 (semnalat de Ilie Con
stantin în A doua carte despre poeți, ed. 
Cartea Românească 1973, p. 80) poetul de
clara : „O simplă punctare de natură 
istorico-literară, pe care cititorii nu o 
știu. N-am mari veleități și nici n-am 
vrut s-o spun pînă azi. Eu scrisesem 
Cintiee țigănești cînd l-am gă
sit pe Lorca. Pentru că placheta era sub
țire (placheta a avut în 1941 optsprezece 
poeme, îmbogățindu-se peste ani cu încă 
unsprezece, n.n) m-am oprit să-1 traduc 
pe Lorca si am fost cotat ca un fel de 
plagiator al Iui. Cîntice țigănești fuseseră 
scrise pe parcurs, înainte de a-1 fi citit 
pe Lorca, însă acum, fiindcă veni vorba... 
mă regăsesc în Lorca și Whitmann".

• ARATAM acum două săptămîni că 
o vizită în satul unde nu. mai fusesem 
de 52 de ani mi-a demonstrat clar 
schimbările radicale prin care a tre
cut în acest răstimp limba locuitorilor. 
Nu încape nici o îndoială că situația 
este aproximativ la fel în celelalte 
sate ale țării. Și de asemenea este ne
îndoios că transformările cele mai 
spectaculare au avut loc după 1944. 
Urmează oare de aici că revoluția so
cială a fost însoțită de o revoluție 
lingvistică ?

Un curent care a avut anii lui de 
înflorire pretindea că fiecare clasă so
cială își are limba ei, deosebită radical 
de ale celorlalte clase, de unde se tră
gea concluzia că schimbarea unui re
gim social antrenează automat o înlo
cuire a limbii. Teoria s-a dovedit 
greșită, căci s-a arătat că membrii di
feritelor clase sînt obligați să comu
nice unii cu alții, astfel îneît limba 
aparține întregii națiuni, nu unei pă
turi sau unei clase a ei.

Atunci nu e nici o legătură între 
luarea puterii de către clasa munci
toare și modificările din limbă ? Și 
această concluzie ar fi exagerată. Fără 
să putem vorbi de o „explozie", deci 
fără să putem stabili o zi în care limba 
s-a transformat, așa cum recunoaștem

Cu alte cuvinte necesități de spațiu și 
revelația unui univers liric comun cu 
poetul împușcat de fasciști va determina 
credința ulterioară a celor mai 
mulți că Lorca a constituit un 
model imediat. Pompiliu Constan- 
tinescu avea deci mai multă drep
tate analizînd versurile lui Miron 
Radu Paraschivescu prin referiri ample 
îa. țradiția cînteculuî de inimă-albastră, 
inițiată de Văcărești, continuată de Cona- 
chi, Anton Pann și reevaluată de Tudor 
Arghezi în Flori de mucigai și neluînd 
de Ioc în discuție problema influentei lui 
Garcia Lorca. în schimb Al. Piru insistă 
în Panorama deceniului literar românesc 
1940-1950 asupra zonei de interferență cu 
romanțele poetului spaniol : „Adevărul 
este că aria lui Miron Radu Paraschi
vescu era, pe de o parte, mai restrînsă 
decît aceea a lui Anton Pann, în care 
intrau manele și mișmaiale orientale, gre
cești și turcești, pe de alta, mai largă, 
întrucît transpunea pe românește, cel

*) Mîron Radu Paraschivescu, Cîntice 
țigănești, Ed. Cartea Românească, 1973. 

puțin în patru cazuri foarte fidel, înde
părtatele romanțe iberice ale lui Federico 
Garcia Lotca din culegerea Romancero 
gitan".

CERT este că poetul și-a deservit 
cartea din acest punct de vedere 
oferind criticii șansa comparației cu 

Lorca și așa cum singur spune a fost so
cotit în mod abuziv imitator al acestuia. 
Intuiția lui Pompiliu Constantinescu era 
mai justă. EI întrevedea în Cînticele 
țigănești o atitudine în primul rînd este
tică a unui poet inteligent, curios de 
pitoresc, moral și lexical, cunoscător 
al unei întregi tradiții de litera
tură de duh și expresie suburbană, iar 
finalitatea lor artistică o socotea „mai 
ales lexicală". Dominantă este într-ade- 
văr în volumul, așa cum il avem azi în
tregit, luciditatea critică a poetului care 
nu culege folclorul mahalalei, ci compune 
„ă la maniere de..'.“, adică avantajat de 
o fină conștiință artistică și de o de
tașare ironică. Cîntecul lăutăresc este 
recompus cu pricepere din trăsă
turile sale esențiale și profitabile estetic. 
Arta cînticelor țigănești ale lui M.R. Pa
raschivescu este deosebit, de rafinată, pu- 
nînd in tînguirea proprie 'romanței și bala
dei de periferie o intenție de joc lucid. în 
fond, volumul încearcă o reabilitare a 
ceea ce spiritele snobe și ultraesletizante 
au respins : poezia simplă, naivă, fără 
complicații formale care tocmai datorită 
spontaneității și sentimentalismului ei 
neprefăcut a căpătat un farmec aparte, 
valorificatul estetic. Sigur că un aseme
nea protest subtextual avea nevoie de o 
impecabilă tratare literară și acestei 
șanse se și datorează „succesul de sim
patie", cum îl numea Mîron Radu Pa
raschivescu, al Cînticelor sale țigănești.

Editura Cartea Românească a vrut să 
aducă un binemeritat omagiu poetului 
publicind o ediție de lux, fastuoasă, a ce
lui mai cunoscut și mai valoros din vo
lumele sale. Incredințînd macheta și ilus
trația volumului lui Marcel Chirnoagă, 
artist de recunoscută vocație, avea garan
ția unei bune tratări a subiectului. Rezul
tatul, însă, mi se pare (opinie strict perso
nală) discutabil. Excesul de ilustrație, hîr- 
tia pretențioasă, litera gravă, formatul im
presionant nu sînt în litera poeziei. Gra
ficianul nu a fost în acord cu poetul care 
își publica în 1941 cînticele într-o carte 
de o modestie programatică șl despre care 
același Pompiliu Constantinescu remarca l 
„însuși aspectul grafic al plachetei sale e 
modest și naiv, cu vădită căutare artis
tică ; hîrtia comună, vignetele uniforme 
(o floricică ușor stilizată), titlul intențio
nat lăutăresc (cel puțin în expresia Cîn
tice) mărturisesc un gust livresc, o ma
nieră". (Scrieri, vol. IV, pag. 158).

Dana Dumitriu

CUM reacționează oamenii atunci cînd, 
cu totul pe neașteptate, sînt puși in 
fața unor situații fără ieșire, obli

gați in acest fel să se „demaște", să-și 
arate adevăratul lor chip, iată o iernă la 
care literatura a meditat adeseori și pe 
care Platon Pardău o reia în romanul său 
intitulat Aproapele nostru aproape*).  în 
ce privește adevărul acestei observații — 
adică omul se dezvăluie cu adevărat nu
mai în situația excepțională, el poate fi 
acceptat sau pus sub semnul întrebării. 
Ideea că situația de excepție, din contră, 
îl falsifică pe individ, că deciziile luate 
de acesta în astfel de momente pot fi 
rezultatul nu al unor date psihologice 
preexistente, ci, din contră, un produs al 
hazardului, al întîmplării, îneît oameni 
cu totul remarcabili pot da dovadă, în 
astfel de clipe, de lașitate, sau, invers, 
ființe cu totul mediocre, pot reacționa 
sau acționa ca niște adevărați eroi, o ast
fel de idee a fost și ea înbrățișată de 
psihologi, sau de scriitori, cu aceeași fer
voare. Care dintre aceste două „teze" ar 
fi cea adevărată, iată o întrebare pe care 
avem tot dreptul să ne-o punem fiecare 
(și să ajungem la concluziile la care 
vrem), pornind de la propriile noastre 
experiențe, dar acest lucru nu afectează, 
bineînțeles, lectura cărții la care ne re
ferim.

Situația excepțională pe care o creează 
Platon Pardău și prin care vrea să-și ve
rifice personajele este următoarea : un 
tren de persoane este abandonat intem
periilor în timpul unor inundații de că
tre mecanicul acestuia și de către fochist 
și lăsat în plin cîmp pradă apelor dez
lănțuite. Prin urmare pericolul este imi
nent și prozatorul e curios să știe cum 
vor reacționa oamenii in fața acestui pe
ricol. în această situație trenul de per
soane respectiv devine un fel de micro
cosmos, reacția fiecărui individ fiind edi
ficatoare, evidențiind un anumit tip 
uman. Ambiția lui Platon Pardău, care, 
după cum bine știm, a scris multă vreme 
reportaj, ni se pare a fi de data aceasta 
aceea de a scrie o proză aflată la polul 
opus literaturii așa-zise reportericești. 
Adică a unei literaturi care, pornind de 
la reportaj, să rămînă la nivelul tran
scrierii „directe" a unor fapte nesupuse 
unor „modificări", edificatoare prin ele 
însele. Inundațiile (care pot oferi oricînd 
reporterului un material de un drama
tism tulburător) îi folosesc de data aceas
ta prozatorului ca punct de plecare pen
tru o proză cu un net caracter parabolic. 
Pericolul unei „abstractizări", a unei an
corări în livresc există, mai ales că lite
ratura, așa cum am spus, a abuzat de 
„situații" oarecum asemănătoare, dar 
dacă romanul lui Platon Pardău ni se 
pare mai puțin interesant la nivelul pa
rabolei utilizate și dacă el ni se pare 
de asemenea uneori sărac în ce privește 
narațiunea propriu zisă, capacitatea de 
invenție epică, el devine intr-adevăr deo
sebit de interesant la nivelul personaje-

») Platon Pardău, Aproapele nostru a- 
proape, Ed. Eminescu. 1973, 

lor, ale căror reacții, în fața situației „ex
cepționale", sînt urmărite de prozator cu 
o remarcabilă finețe. Personajul care 
ocupă un loc de prim plan în narațiunea 
lui Platon Pardău este fără îndoială Ța- 
brea. Inițiativele care se iau îi aparțin 
intru totul, dar întrebarea pe care și-o 
pune acesta este dacă nu cumva suportul 
real al hotărîrilor sale, ca om care ii place 
tot timpul să fie „în mișcare", este doar 
dorința de a acționa, fără ca ea să fie 
întotdeauna rezultatul unei elaborări i" 
prealabil („Da, se fixă asupra termenu
lui din urmă, acționase din impuls, cum 
făcuse și acum cînd îl urmase pe bătrînul 
mecanic spre a întoarce trenul, a- 
dică el singur lua parte la un fapt 
care era împotriva lui"). Iată-1 deci 
pe erou, om al acțiundi și în același timp 
om al îndoielii, în raport cu propriile 
sale hotărîri. Ilovan, bătrînul ceferist scos 
la pensie, sau mai bine zis dat afară în 
urma unor neînțelegeri, a unui conflict 
dintre el și șeful gării respective, e adus 
în carte și oferit ca un fel de pandant al 
lui Țabrea. De altfel, acesta vrea cu tot 
dinadinsul să-1 cunoască, e curios să știe 
„ce gindește" bătrînul ceferist, ce se as
cunde în spatele „acrelii" sale aparente ! 
Iată însă că în fața situației „excepționa
le" diferențele dintre cei doi dispar.

Prozatorul e de altfel tot timpul atent 
să urmărească relațiile care se nasc între 
oameni în momente de mare tensiune.

Cum reacționează așadar oamenii nu 
numai în fața evenimentului „neașteptat" 
ci și unul fața de celălalt, atunci cînd si
tuația de excepție îi unește printr-un 
„destin" comun ?... Din grupul de țărani, 
pe care prozatorul îi pune să se agite 
mereu intre prima și cea de a doua clasă 
a trenului, mai pregnant ni se pare a se 
contura Ilarion, personaj complex, bene
ficiind de o biografie în care momentele 
dramatice n-au fost puține la număr. In 
general paginile care se petrec în clasa a 
doua a trenului sînt de o mare concretețe 
amintindu-ni-1 din nou pe reporter. 
„Prefabricat" ni se pare doar Manciuc, 
„profetul" pe jumătate nebun, anunțînd 
apocalipsa, spectaculos și decorativ, dar 
bruscînd autenticitatea grupului. O altă 
nereușită, pe linia personajelor, ni se 
pare a fi Augustus, ziaristul. Contururile 
acestuia sînt destul de aburite, incit si
nuciderea din final — hotărîrea de a nu 
se urca in helicopter coincide bineînțeles 
cu o sinucidere, de altfel după retragerea 
apelor dispariția lui este semnalată — 
surprinde pe lector, iar efectul e în mare 
măsură melodramaiic. Dacă am vorbit 
mai mult despre eroii cărții lui Platon 
Pardău, am făcut-o pentru că sîntem 
convinși, așa cum am mai spus, că prin
cipalele merite ale romanului — și cu totul 
deosebite — trebuie căutate aici. In tot 
cazul cel de al doilea roman al lui Pla
ton Pardău confirmă atenția pe care cri
tica i-a acordat-o celui dinții. Prozatorul 
știe să aducă în discuție probleme acute 
ale actualității la un mod pasionant.

Sorin Titel

Limbă și societate
că la 23 August 1944 a avut loc o 
schimbare capitală în situația țării 
noastre, iar la 30 decembrie 1947 
România a devenit republică, nu pu
tem nega că restructurările politice au 
avut efecte și asupra felului de a vorbi 
al oamenilor. Ce e drept, ziua de 23 
August a fost un punct de plecare în 
politica țării, căci după această zi s-au 
acumulat treptat pașii spre socialism; 
nu vom găsi oare ceva de acest fel și 
în materie de limbă ?

Două sînt prefacerile lingvistice 
esențiale pe care le putem constata : 
pe de o parte țăranii și-au însușit un 
vocabular și o gramatică mult mai 
asemănătoare decît înainte cu vocabu
larul și cu gramatica oamenilor culți, 
pe de altă parte s-au șters aproape 
complet diferențele între diversele re
giuni ale țării (cel puțin la 6 largă 

pătură a populației). Aceasta constituie 
un progres incontestabil, căci e lim
pede că o limbă e cu atît mai valo
roasă, cu cît o poți folosi pe un teri
toriu mai larg.

Desigur, cele două feluri de unificare 
au fost ajutate de dezvoltarea mijloa
celor de comunicare : atunci cînd ță
ranii erau lipiți de pămînt și numai 
în rare ocazii își părăseau momentan 
satul, limba nu se putea unifica, ci, 
dimpotrivă, se diferenția mereu ; cînd 
s-au creat mașini pentru deplasarea 
rapidă și aparate care duc Ia distanță 
vorbirea, au apărut și premisele unifi
cării limbii.

Totuși ar fi greșit să nu recunoaș
tem meritele regimului socialist în 
această privință. în primul rînd, înda
tă după Eliberare s-a întreprins și 
s-a dus la capăt acțiunea de eliminare 

a analfabetismului (se știe că avuse
sem pînă atunci cel puțin patru mili
oane de neștiutori de carte). Odată cu 
învățătura au pătruns în toate locu
ințele tipăriturile, în primul rînd zia
rele, care aduceau cu ele o limbă uni
tară, cea pe care o numim literară. 
Foștii analfabeți s-au deprins treptat 
cu ea, fiind ajutați și de multe alte 
acțiuni culturale, pe care numai noul 
regim putea și voia să le întreprindă.

Fe de altă parte, îmbunătățirea con
diției economice a țăranilor le-a per
mis să voiajeze și mai ales să-și procu
re aparate de- radio și de televiziune, 
care le aduc chiar în locuință limba 
normată și încă sub forma pronunțată. 
Nu mai vorbesc de trimiterea copiilor 
la școli, oricît de înalte, și de stabili
rea în sat a numeroase categorii de 
intelectuali.

Prin urmare, dacă trebuie să recu
noaștem că schimbarea regimului n-a 
transformat brusc și radical limba, 
măsurile politice și economice luate 
au permis acumularea de schimbări de 
amănunt care, în decurs de aproape 
trei decenii, au antrenat totuși schim
bări esențiale în mijloacele de comu
nicare între oameni.

Al. Graur



„A doua carte despre poeți"

TREPTAT, bibliografia textelor 
critice ale lui Ilie Constantin de
vine impozantă. Iată, abia trecuți 

de mijlocul anului și sîntem în situația 
de a-i consemna a doua apariție edito
rială, un ritm invidiabil de oricine.*)  Fie 
și numai cantitatea l-ar fi putut impune 
atenției, în ipostaza sa de critic, dacă 
nu erau, înaintea acestui aspect, destule 
alte însușiri ce-1 definesc mai adecvat i 
o receptare calmă a valorilor năzuind 
mereu către imparțialitate, un stil de 
abordare critică ce tinde să consolideze 
judecățile prin răbdătoare, atente anali
ze, o situare fermă în terenul comenta
riului aplicat, nedivagant, supus totdea
una obiectului, o expresie demnă, su
plă, exactă, uzînd cu măsură de ima
gini și totuși nemonotonă prin efectele 
incitatoare ale ironiei.

• Ilie Constantin, A doua carte despre 
poeți, Ed. Cartea Românească, 1973.

A doua carte despre poeți reafirmă 
aceste caracteristici ale criticii lui Ilie 
Constantin, o critică devotată în pri
mul rînd actualității literare, nutrită din 
foiletonism, adică din observarea cu 
predilecție a desfășurărilor imediate, 
materie fierbinte și nestratificată. Cu 
toate acestea, dimensiunea istorică nu 
este străină acestui critic, expresiile 
prezentului el le privește integrator, cu 
ochii ațintiți la mișcarea din cadrele 
mai largi ale culturii noastre, urmărind 
filiații, întrepătrunderi, reflexe ale unor 
atitudini ce revin simptomatic, forme 
de preluare și refacere. De altfel, Ilie 
Constantin nu este doar critic al actua
lității stricte, căci îl găsim lansat, cu 
decizie, și In explorarea unor spații din 
afara acestui perimetru; sînt incursiuni 
care confirmă perspectiva sa istorică și 
armonizatoare, faptul că el așează valo
rile actuale pe un teren de evoluție, 
aflîndu-le, în trecut, elemente de as
cendență. Studiul consacrat poeziei lui 
Eliade Rădulescu valorifică din unghi 
propriu zone de lirism ignorate, rele- 
vînd, într-o semnificativă paralelă cu 
Eminescu, modernitatea unor atitudini 
poetice care trecuseră neobservate. Re
marcăm în aceste pagini, și de ase
meni în cele consacrate poeziei lui Ar
ghezi, liricii lui Philippide, Jebeleanu, 

sau M. R. Paraschivescu, tenacitatea 
analitică a criticului, răbdarea de a 
convoca toți factorii ce pot spori nuan
țele unei interpretări (a se citi, în mod 
special, analiza poeziei Hanibal de 
Eugen Jebeleanu), operații captivante 
prin tehnica valorificării amănuntelor, 
prin invocarea filiațiilor de motive, 
prin sugestii de asociere ce încadrează 
opera comentată unei tipologii spiritu
ale.

Preocuparea de prim ordin a criti
cului este de a valorifica estetic, el nu 
descrie, ci valorifică, atitudine cultivată 
indiferent de obiectul comentariului : 
materie recentă sau autori clasici în 
legătură cu care există un consens al 
aprecierilor. Mereu se simte îndemnat 
să claseze și să clasifice din perspec
tivă proprie, ajungînd cîteodată, în 
această direcție, la reprezentări exce
sive la alinierea pe „eșaloane" ,a poeților, 
aspect oarecum neașteptat de la un spi
rit nedidactic și ostil pedantismului, 
cum îl cunoaștem. Un exemplu : „Va- 
lorizînd-o cu toată gravitatea (poezia 
luă Al Philippide, n.n), ea ne apare 
una de primă însemnătate și ne vom 
spune gîndul întreg afirmînd că locul 
acordat lungă vreme lui Ion Barbu în
tre cei patru mari poeți români din 
acest secol i se cuvine de drept lui 
Al. Philippide. Pentru noi. locul aces
tuia din urmă este, cu mai mari în
dreptățiri, alături de Bacovia, Arghezi. 
Blaga, iar Ion Barbu poate fi așezat 
într-un eșalon secund de mari poeți, 
în compania Iui Ion Pillat, Ion Vinea, 
V. Voiculescu" (pag. 51).

Secțiunea cea mai atrăgătoare a vo
lumului este fără îndoială aceea inti
tulată întâmpinări. „un ciudat fișier", 
cum criticul însuși constată, reunind 
laolaltă 55 de autori asupra cărora se 
exersează tehnica dificilă a izolării ci
tatelor semnificative. Criticul procedea
ză prin esențializare, dispensîndu-se 
aici de orice regie, renunțînd Ia expu
nerea premiselor, nemaidezvoltînd o 
argumentație ce devine subînțeleasă 
Repede el expune impresia fundamen
tală pe care o întărește prin citate, 
astfel culese încît să depună mărturie 
de neînlăturat în favoarea judecății 
exprimate. Critica din această secțiune 
a volumului are a aparență de senten- 
țiozitate, opusă formulei analitice și di- 

sociatoare cu care Ilie Constantin ne-a 
obișnuit. Reușita criticului stă aici in 
decizia și pregnanța caracterizărilor, în 
fericita selectare a citatelor exemplifi
catoare, dar nu numai în atît. Comprima
rea argumentării lasă loc reflecției iro
nice, săgetărilor iuți, maliției strecu
rate, astfel că „fișierul" dobîndește 
adeseori înfățișarea unui insectar. Ne
voită să se restrîngă pe spații minime, 
densificîndu-se, această critică, în 
compensație, se acidulează, fructificînd 
predispoziții bogate ale autorului. Vom 
da cîteva citate spre a ilustra o atitu
dine care variază între gluma bonomă 
și admonestarea sarcastică: „Profităm 
de apariția aproape simultană a celor 
doi poeți, cu nume atît de asemănă
toare i Ion Chîriac și Ion Chirie, ca 
să atragem atenția asupra identității 
lor diferite. E mai întîi acel a (Chiriac) 
pe care-1 are în plus poetul din Iași; 
în continuare constatăm și mari deose
biri stilistice" (pag. 180) ; „Undeva au
toarea, afirmă hazliu : «mă strînge o 
idee», dar în realitate ideile o string 
foarte rar..." (pag. 189) ; „N-are rost 
să citești pînă la capăt atîta carte (cir
ca 50 de sonete) cîtă și-a adunat sub- 
întitulînd-o Variațiuni pentru speranță 
tenacele versificator Adrian Beldeanu ! 
Pentru că. vai, noi ne-am încăpățî
nat să verificăm aceasta..." (pag. 172) ; 
„Ion Chelsoi, autorul volumului întâm
pinare, e atras și de lirica de idei hur- 
ducînd conceptele prin stihuri eliptice" 
(pag 178). Ilie Constantin cultivă și au
toironia. Un poet receptat cîndva favo
rabil e privit azi cu alți ochi și criti
cul recunoaște mucalit contradicția • 
„Cele ce urmează vor șoca pe cititorul 
care le-ar pune alături de rîndurile de
dicate de noi acestui autor în volumul 
Despre poeți- încercăm să găsim expli
cația în relativa maturizare a gîndirîi 
noastre critice — a se remarca faptul 
că recenzia întîi a fost scrisă în 1967..." 
(pag. 191).

Dincolo de umor, primim sugestia ce 
ni se face. într-adevăr, activtatea cri
tică a lui Ilie Constantin ni se înfăți
șează în limpede progres față de puns- 
tul ei de pornire Și-a extins suprafe
țele de investigare, și-a sporit și nuan
țat mijloacele, și-a rafinat expresia îi 
ramîne criticului să poată stăpînî cu 
fermitate procesul de. expansiune în 
care se găsește antrenat. Slăbirea su
pravegherii poate să disperseze și să 
umbrească o acțiune susținută pînă 
astăzi atît de tăgăduitor.

G. Dimisianu

SEMNAL
EDITURA MINERVA

— CEZAR PETRESCU : „Aranca, 
știma lacurilor", .proză fantastică (Se
ria „Arcade").. Postfață și bibliografie 
de Ion Maxim — 255 pag., 5,50 lei.

— VAUVENARGUES : ’^Maxime și 
reflecții". (Col. „Biblioteca pentru 
toți"). Traducere, note și indice de Au
rel Tita Prefață de Ion Vicol — 242 
pt!g., 5 Iei.

EDITURA CARTEA ROMANEASCA

— DOINA CIUREA : „Tu care treci 
pe aici", versuri — 152 pag., 5,50 lei.

— DORIN TUDORAN i „Mic tratat 
de glorie", versuri — 126 pag., 7,50 let

EDITURA EMINESCU

— TIBERIU UTAN : „Goana după 
vini", versuri — 80 pag., 4,25 lei.

— PASCAL BENTOIU : „Deschideri 
spre lumea muzicii". (Seria „Sinteze) 
— 280 pag., 8,50 lei.

EDITURA ALBATROS

— MIRCEA IVANESCU : „Alte poe
me" — 168 pag., 12,50 lei.

— FELICIA CLINCA : „Scurtă întîl- 
nire‘, roman — 264 pag., 8,75 lei.

EDITURA KRITERION

— SUTO ANDRAS : „Istenek fe fa- 
lovacskăk" (Zei și căluți de lemn), în 
limba maghiară. Eseuri, note de drum 
— 244 pag., leg. 12,50, broș. 7 lei.

— BARTALIS JANOS : „Veresbegy- 
madâr" (Versuri noi). în limba ma
ghiară — 244 psîg., 9,75 lei.

EDITURA DACIA

— FLOREA NEDELCU : „Viața po
litică din România în. preajma instau
rării dictaturii regale" — 311 pag., 12 
lei.

— NICOLAE STOE : „Acuzatul din 
camera 13", (Colecția „Scorpionul") — 
191 pag., 4,75 lei.

EDITURA FACLA

— „Epigrame și epigramiști" — 136 
pag., 6 lei.

EDITURA UNIVERS

— FRIEDRICH DURRENMATT i 
„Frank cincilea sau Istoria unei 
bănci particulare" (Col. „Thalia"). Tra
ducere de Alex. Alcalay — 104 pag., 
5 50 le’

ARTIOM VESIOLII : „Volga pe
trece" (Col. „Romanul istoric"). Tra
ducere de Leonid Dimov — 184 pag., 
8 lei.

EDITURA ȘTIINȚIFICA

— TIBERIU BOGDAN : „Probleme 
de psihologie judiciară" (Col. „Psyche") 
— 222 pag., 5.50 lei.

— HORIA BRESTOIU : „Acțiuni se
crete în România" — 276 pag.. 10,50 
lei.

EDITURA MILITARĂ

— ION CRÂNGULEANU : „Poeme" 
— 128 pag., 7,50 lei.

— D. GHERGUT, E. GEORGESCU : 
„Planul «Furtuna®*  (Col „Sfinx") —
110 pag., 3.25 lei.

UNIUNEA 
SCRIITORILOR

• Sub auspiciile Consiliului Național al Frontului Uni
tății Socialiste, Uniunea Scriitorilor și Universitatea Bu
curești au organizat luni 20 august 1973, la Ateneul Ro
mân, Festivalul de poezie LAUDA ROMÂNIEI SOCIA
LISTE.

Cuvînt introductiv : Virgil TEODORESCU — vicepre
ședinte al Uniunii Scriitorilor.

Au citit din versurile lor : Florența ALBU, Agatha 
BACOVIA, Teodor I5ALS, Camîl BALTAZAR, Mihai BE- 
NIUC, Vlaicu BARNA. Radu BOUREANU, Constanța 
BUZEA, Emilia CALDARARU, Radu CARNECI. Ben 
CORLACIU, Ion CRÎNGULEANU, Mihail CRUCEANU, 

Suzana DELCIU, Leonid DIMOV, Mircea DINESCU, Ni
colae DRAGOȘ, DUMITRU M. Icn, Constantin FLOREA, 
Eugen FRUNZA, Grigore HAGIU, Ion HOREA, Traian 
IANCU, Gheorghe ISTRATE, Anemone LATZINA, Toma 
George MAIORESCU, Ion MEITOIU, Mircea MICU, Mara 
NICOARĂ, Darie NOVACEANU, Letiția PAPU, Adrian 
PAUNESCU, Gheorghe PirUJ, Ștefan POPESCU, Ion 
Larian POSTOLACHE, Doina SALAJAN, Teodor SCAR- 
LAT. Ion SEREBREANU, Nichita STANESCU, Claus 
STEPHANI Nicolae STOIAN. SZASZ Janos, SZEM- 
LER Ferenc, Virgil TEODORESCU, Romulus VULPESCU.

• Sub auspiciile Consiliului Național al Frontului Uni
tății Socialiste, la Iași a avut loc un festival literar or
ganizat de Uniunea Scriitorilor. Asociația Scriitorilor din 
Iași și Comitetul județean pentru Cultură și Educație 
Socialistă

Poeții i Sergiu ADAM, Florența ALBU, Mircea DI
NESCU, Constantin FI.OREA, Traian IANCU, George 
LESNEA. Florin Mihai PETRESCU, Mihai SABIN, Doi
na SĂLAJ AN, Corneliu STURZU, Alexandru TĂCU, Ro
mulus VULPESCU și Horia ZILIERU au citit versuri 
dedicate patriei și partidului.

Gazdele de la întreprinderea mecanică „Nicolina" au 
oferit participanților macheta unei locomotive fabricate 
în această unitate și cite un frumos volum omagial dedi
cat muncii și luptei eroice a muncitorilor din întreprin
dere.

în încheierea festivalului literar, rapsodul Tudor 
Gheorghe a interpretat un fragment din spectacolul de 
poezie patriotică „Acolo unde-s nalți stejari.

• De curînd, sînt oaspetele țării noastre scriitoarea 
Hernia Iohnova-Svozilova și Marie Codrova, șefa secției 
externe a Uniunii Scriitorilor Cehi, sosite în cadrul 
schimbului reciproc dintre Fondul literar al scriitorilor 
din R. S. Cehoslovacia și Fondul literar al- -scriitorilor 
din R. S. România.
• în cadrul înțelegerii de colaborare dintre Uniunea 

Scriitorilor din R. S. România și Uniunea Scriitorilor din 
R. S. Cehoslovacă, au plecat la Praga. Laurențiu Cerneț, 
Alexandru Dobrescu-Mossora și Iuliu Martinovich

• 29 august — împlinește 92 de ani (n. 1881) de
canul de vîrstă al scriitorilor români contemporani
— Nicolae Dunăreanu. Scrieri: Chinuiții (nuvele, 
1907); Răsplata (nuvele, 1908); Nuvele și schițe 
(1909) ; Vremuri cernite (1920) ; Prozatorii noștri 
(crestomație. 2 voi., în colaborare cu Șt Ciobanul ; 
Din împărăția stufului (nuvele și schițe f.a.) r Din 
negura vieții (f.a.) : Nădejdi spulberate (1928); Nu
vele și schițe (1952) ; Frumoasa Paulină (nuvele și 
povestiri, Ed. Minerva 1972). Scrieri despre autor : 
Leon N. Baconsky — N. Dunăreanu la 75 de ani 
(„Steaua" nr. 8 1956. pag. 65—68) ; Al. Săndulescu
— Din viața celor asupriți („Viața românească" nr. 
8—9 pag. 322—324).

• 30 august — 1935 — a murit Henri Barbusse (n. 
1873).

• 31 august — împlinește 65 de ani (n. 1908) scri
itorul american William Saroyan, din ale cărui lu
crări s-au tradus în limba română : Hei! Oameni 
buni! (teatru, trad, de M. Davidoglu. 1962) : Oame
nii cavernelor (trad, de Catinca Ralea în vol II din 
Teatrul american contemporan, 1968): Vara preafru- 
mosului cal bătrin, (proză, trad de C. Țoiu) : Fili- 
pinezii (nuvelă, trad, de J. Grosu, 1966) : Povestiri 
(trad, de Profira Sadoveanu. 1964) : Unu. doi. tra
geți ușa după voi (nuvele, trad, de Profira și Teodo
ra Sadoveanu, 1964) ; Mă cheamă Aram (trad, de 
Teodora Sadoveanu 1969).

• 31 august — 1749 — s-a născut A- N. Radișcev 
(m. 1802) • 1867 — a murit Baudelaire (n. 1821) • 
1870 — s-a născut Victor Vlad Delamarina (m. 1896) 
• 1967 — a murit Ilya Ehrenburg (n. 1891).
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PROBLEMA culturii este astăzi mai actuală decît ori- 

cînd“ — scria Tudor Vianu în octombrie 1943, indicînd 
,, nu o constatare, ci o revendicare, o năzuință a vieții 

intelectuale românești din acei ani.
Căci, în condițiile unui timp social și politic revolut, apă

rarea culturii căpăta sensul direct angajat de pledoarie în 
favoarea democrației și progresului, de militare pentru un 
ideal de umanitate și patriotism luminat. Constituiți intr-un 
adevărat front de rezistență antifascistă, prin mesajul im
plicit al unor opere sau, explicit, prin colaborarea la presa 
legală și ilegală condusă și îndrumată de Partid, scriitorii 
au marcat un grafic reprezentativ de conștiință și acțiune.

O asemenea atitudine, un asemenea crez ideologic și artis
tic capătă noi valențe și finalități pe coordonatele noii lumi 
inaugurate la 23 August 1944.

Grupajul de texte, pe care îl prezentăm în paginile _ de 
față, încearcă să prezinte, fie și parțial, dinamica peisajului 
literar așa cum s-a manifestat în primele luni după august 
1944, prin forma cea mai direct și prompt legată de chiar 
evoluția vieții : jurnalismul. Cum, de altfel, o și subliniază 
unele intervenții, intelectualii noștri, scriitori din diferite 
generații, se situează prin atitudinea publicistică într-o le
gică acțiune de continuitate a unor nobile crezuri și speranțe.

Pe spirala ascendentă, revoluționară, a noului timp și a 
noii lumi, scriitorii cunosc ei înșiși o etapă de clarificare și 
maturizare, de concentrare a opiniilor în favoarea promovă
rii democrației socialiste, singura reprezentativă, singura 
eficientă pentru o Românie intr-adevăr nouă în cuget Și 
simțiri, pentru o țară modernă, a păcii și solidarității inter
naționale cu forțele progresiste.

în cîmpul culturii, se accentuează misiunea, datoria res
ponsabilă a creatorului față de destinele poporului jău, 
prin cultivarea unei arte care să iasă în întîmpinarea năzu
ințelor acestuia și care să facă din reflectarea ființei națio
nale calea deschisă spre universalitate și perenitate. O artă 
a societății „de mîine“, în care, după imaginea atit de su
gestivă a Iui Mihail Sadoveanu Ia sărbătorirea primului 
1 Mai liber, cel din 1945> „biruința soarelui nou“ s-a dove
dit a fi atotputernică.

K. L.
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Organizarea libertății

SE împlinesc astăzi exact zece 
zile de la proclamația prin care 
România ieșea din războiul și 

sclavia hitleristă, zece zile care pre
țuiesc cit zece ani. Fiindcă sînt trans
formări de fapt care în conștiință se 
realizează mult mai încet. Pentru' ca 
ea, conștiința, să fie la pan cu trans
formările de fapt nu-i rămîne decît 
un singur lucru: să fi premers aceste 
transformări, să le fi înțeles, să le fi 
așteptat, să le fi pregătit.

Ceea ce va aduce libertatea de azi 
a țării este o lărgire și adîncire a 
cîmpului nostru de activitate. Astăzi 
putem vorbi deschis, lămurit, fără as
cunzișuri și cotituri, . fără imagini de 
prisos și fără, omisiuni de. citate și nu
me, de autori, de precizări, adeseori 
necesare, dar pe care întotdeauna am 
căutat să le suplinim, să le facem 
măcar bănuite.

Putem spune astăzi precis ceea ce 
acum zece zile trebuia spus îmbrobo
dit.

Interpretarea, explicarea și orienta
rea fenomenului literar și artistic noi 
am făcut-o și o facem după luminile 
metodei materialismului istoric, ale di
alecticei materialiste post-hegeliene 
care vede și urmărește legătura și 
influența reciprocă dintre spirit și ma
terie, dintre politic și economic, din
tre național și social.

Tot ce varsă în acest fel de a privi 
fenomenele spiritului prin dependența 
lui de datele istorice concrete, mate
riale ne este apropiat : ne revendicăm, 
de aceea, și de la Heraclid și de la 
Democrit și de la Hegel, Feuerbach, 
Taine și Karl Marx și — mai apro- 
piați de noi — de la Nicolae Bălces- 
cu, G. Ibrăileanu, C. Stere, Dobrogea- 
nu-Gherea și Șt. Zeletin în măsura în 
care toți acești gînditori au ținut sea
ma, în judecățile lor, de un factor de
terminant : istoria.

Și tocmai de aceea, fiindcă ținem 
seama de factorul istoric în nașterea 
și dezvoltarea linei culturi, nu vom fi 
mai puțin naționali, mai puțin patrioți.

DE ABIA astăzi patriotismul nos
tru se poate afirma pe deplin, 
cînd nu mai e loc de nici un 

fals și de nici o răstălmăcire din 
partea fasciștilor-hitleriști, naționali 

doar cu numele și cu sîngele lor, vîn- 
dut inamicului.

A fi patriot înseamnă un singur 
lucru: a vorbi și a activa în numele 
realităților fundamentale ale nației, 
în numele muncii, al luptelor și nă
dejdilor ei, a proclama aceste relații 
ale pămîntului și poporului muncitor 
din fabrici, de pe ogoare, din școli și 
biblioteci drept crez de viață și normă 
de conduită artistică. [...]

LIBERTATEA oferă una din cele 
mai lesnicioase condiții extraor
dinare de creație și o pretinde 

pe cea mai anevoioasă dintre condi
țiile lăuntrice:, fiind un loc și un bun 
comun ea pretinde artistului o cît mai 
bună calitate pentru a se putea dife
renția pe locul comun, pentru a-și 
afirma personalitatea prin aceleași 
mijloace care stau la îndemîna tutu
ror. Nu prin artificii de gîndire, nu 
prin siluirea cuvintelor, nu prin refu- 
giuri de viață, ci prin acceptarea aces
tor date, a acastui material uman și 
umanism de lucru: prin funcțiunea fi
rească și liberă a inteligenței; prin 
adîncirea cugetării, prin organizarea ei, 
prin disciplina cuvîntului, prin forța 
de invenție poetică potrivită relațiilor 
și nu în afara sau în marginea lor.

Fiindcă — să nu uităm! — i se pune 
astăzi poetului român cu adevărat 
modern problema de viață și de 
moarte a unui nou limbaj poetic pe 
care-1 pretind noile relații de fapt. Și 
nu numai un nou limbaj, dar și noi 
sentimente, noi feluri de a privi rea
litatea schimbată și în plină transfor
mare. Poetul pe care sentimentele și 
cuvintele îl vor lăsa în urmă față de 
realități va fi un poet osîndit la 
moarte, ca și oamenii lui Esenin ră
mași, ca buștenii, între evenimente ne
înțelese. [...]

Astfel, acest popor întreg are drep
tul și datoria să ne întrebe ca etăpî- 
nul din parabola evanghelică: „Slugă 
nevrednică, unde e talentul pe care ți 
l-am încredințat

Miron Radu Paraschivescu
„Ecoul", an. II, nr. 254, 4 septembrie 1944

0NOTA constitutivă a caracterului 
este responsabilitatea. atenția 
pentru valoarea obiectivă a ori

cărui gest nu poate îmbrățișa odată 
decît o singură idee, cu toate riscurile 
ei... Binele obștesc are izvor dialectic, 
iese din ciocnirea a două tendințe ab
solute. însă precum la teatru un actor 
nu poate juca în același timp și pe 
Hamlet și pe Ofelia, un om public nu 
se cuvine să simbolizeze decît o idee, 
s-o urmeze pînă la capăt...

Lipsa de caracter în acțiunile de in
teres public a fost totdeauna pedepsită 
de timp, iar opinia obștească respectă 
totdeauna morala, în ciuda superficia
lelor dovezi contrarii. Stimez un om 
exaltat pentru ideea lui, care . lup
tă punîndu-și existența în joc și 
detest pe maleabil. Cel dintîi ră
mîne cel puțin un exemplu de carac
ter ; cel de al doilea, strică moralita
tea și face cetățeni răi. Istoria corec
tează pe loc erorile celui dintîi, strivin- 
du-1, școala nu poate așa repede stîrpi 
înrîurirea celui din urmă.

Scriitorul
în fața societății
MARII creatori nu revizuiesc nu

mai instrumentele lor de lu
cru, ci pun într-o nouă dez

batere problemele variate ale spi
ritului, dintre care aceea a con
științei individuale în raport cu so
cietatea este de un interes covîrșitor. 
Omenia, iubirea aproapelui, ridicarea 
celor obidiți, scuturarea prejudecăților 
și rostirea adevărurilor noi au fost în 
toate vremurile, spre cinstea civilizației, 
sentimente și fapte literare prin care 
s-au afirmat marii scriitori.

Șerban Cioculescu
„Tribuna poporului", an I, nr. 11, 25 

septembrie 1944.

Un singur bun solie
NICĂIERI ca în presă iresponsa

bilitatea nu mi s-a părut mai 
gravă. Cuvîntul tipărit intră în 

suflete, îndrumează conștiințele. Cetă
țeanul naiv îl soarbe. Inocent, fără a 
bănui subtilitatea. Dar iată că individul 
care spunea că e albă, spune acum că 
e neagră, sau pune pe altul să spună 
asta pitindu-se el, sau pur și simplu 
fuge. Sînt unii care nici nu se pitesc 
nici nu fug, fiindcă totdeauna au avut 
o purtare de o discretă semnificație. 
Cineva ține aici o conferință despre 
Goethe, aici una despre Shakespeare 
sau despre Gogol, aici despre Goethe 
iarăși și clipește mereu din ochi. Omul 
naiv nu pricepe decît că omul se ocupă 
de literatura universală, însă rostul cli
pirilor e mult mai fin. Nu mai vorbesc 
de convertirile și reconvertirile litera- 
ților.

Mai cu seamă omul de caracter e un 
patriot, ori, invers, nu pot concepe om 
de caracter care să nu fie patriot, de 
vreme ce pune obștescul mai presus de 
individual. Pentru salvarea supremu
lui bine care este Patria, omul de ca
racter poate gîndi jertfirea oricărui



Maturitate

Gh. BOȚAN

obștesc: Patria
privilegiu de care se bucură în parti
cular. Patrioți au fost acei dintre boierii 
noștri care, spre a cîștiga opinia euro
peană, au renunțat la sclavii lor, 
patrioții bonjuriști care, vînzîn- 
du-și moșiile, combăteau în exil 
pentru independența principatelor, 
propunînd acele idei liberale, pă- 
rînd teribile atunci, și care, pentru in
teresele lor de castă, însemnau ruina 
[...].

Nu există bun esențial, cîtă vreme 
securitatea obștească nu este asigurată.

O formă a lipsei de caracter vizibilă 
la mulți și care tocmai de aceea a în
ceput a fi observată, atît în contrazi
cere cu franciscanismul patriotic al 
superbilor pașoptiști, este panica eco
nomică măruntă : oamenii își numără 
batistele, hainele, inelele, se întreabă 
îngrijorați, de altfel după o economie 
politică de fantezie, dacă vor putea 
păstra aceste așa numite de ei bunuri 
ale civilizației ; cînd pentru noi nu 
primează acum decît un singur bun 
solid și obștesc : PATRIA.

George Câlinescu
„Ecoul", an II, nr. 256, 6 septembrie 1944

UN SEMN de maturitate politică 
și intelectuală, ilustrînd într-un 
fel intensitatea dramei pe care o 

trăim și de ale cărei greu plătite lecții 
ne-am pătruns în sfîrșit, este că, jude
cind trecutul, stăruim asupra sisteme
lor, trecîndu-i pe indivizi pe un plan 
secundar.

Putem desprinde în cîmpul observa
ției noastre indicii de maturitate în fe
lul cum judecăm trecutul și în normele 
de conduită pe care ni le propunem 
pentru ziua de mîine.

...Cînd erorile vor fi urmărite și ex
tirpate în cauzele lor.

Cînd, pe de altă parte, lansînd o 
idee', rostind un cuvînt și schițînd un 
gest, vom alunga ca pe o ispită rea 
tendința epatării semenilor noștri, și 
vom cugetă numai la consecințele pe 
care ele ar putea să le aibă.

Ion Pas
„Vremea" anul XVI, nr. 765, 6 septem

brie 1944.

Funcțiunea 
socială 
a scriitorului

NU CEREM altceva scriitorului 
decît să-și îndeplinească funcțiu
nea socială. La 23 August 1944 s-a 

dat o lovitură de moarte epocii de con- 
fuzionism general în care ne-am zbă
tut.

Perioada care urmează trebuie să fie 
una de limpezire a minților. [...] 
în această perioadă rolul scriitorului 
poate deveni covîrșitor dacă el își alege 
misiunea. Pentru aceasta, însă, trebuie 
dinamitat întîi și întîi turnul de fildeș. 
Optica răstălmăcitoare de sensuri a ge
nerațiilor de pînă ieri trebuie părăsită 
definitiv. Să nu se înțeleagă. însă, gre
șit ceea ce spunem. Nu vom arunca 
peste bord tot ceea ce a produs pînă 
azi scrisul românesc.

Mihai Beniuc
„Victoria", an. I, nr. 1, 20 octombrie 1944

Alături de popor

ASTÂZI, în sfîrșit, e timpul ca 
scriitorul român să se trezească. 
A dormit de-aj uns, a adormit de- 

ajuns pe atîția.
Cel dinții semn al acestei deșteptări a 

scriitorilor români este, fără îndoială, â- 
ceastă salutară și din prima clipă ve
nită aderare la platforma propusă de 
Partidul Comunist. Scriitorii vor să fie. 
de acum înainte, alături de postulatele 
vitale ale poporului.

Dar nu e de-ajuns atît ! Ei trebuie 
să lupte pentru realizarea acestora, să 
coboare în popor, să-1 lumineze și să-1 
îndrume. Atît stilul lor artistic, cît și 
cel de viață, trebuie să se schimbe. 
Să-și călească scriitorii arme noi pen
tru a putea să ajute la făurirea unei 
lumi și mai bune.

Aderarea la platforma Partidului Co
munist nu trebuie să însemne numai 
aderarea la program, ci aderarea la o 
luptă. Din această luptă, pot fi siguri 
scriitorii, se va naște nu numai o lite
ratură eare va putea năzui să pășească 
în universalitate, ci și o lume nouă. O 
lume în care nici poporul, nici artiștii 
nu vor mai purta jugul celor cu 48 de 
case și cu 48 de milioane...

Eugen Jebeleanu
„România liberă", an II, nr. 51, 5 oc

tombrie 1944.

NOI dorim o literatură care să înfățișeze via
ța în toată complexitatea ei, cu toate fră- 
mintările și contradicțiile ei, cu înfruntarea 

' legică dintre vechi și nou, o literatură și o artă
care să contribuie la lupta împotriva mentalități
lor înapoiate, a rămășițelor concepțiilor vechi în 
conștiința oamenilor, Ia afirmarea valorilor mora
le noi, a umanismului socialist, a principiilor de 
viață socialiste și comuniste.

Marea majoritate a scriitorilor au înțeles și 
și-au însușit acest comandament suprem al artei 
militante ; ei se străduiesc ca, prin operele lor, să 
slujească idealurile poporului român, să contribuie 
la ridicarea conștiinței socialiste a maselor, să-și 
aducă contribuția, alături de toți oamenii muncii, 
la edificarea societății socialiste multilateral dez
voltate. Suprema satisfacție și răsplată a acestei 
munci este stima și prețuirea poporului, asimila
rea organică a operelor lor în noua civilizație so
cialistă ce se clădește pe pământul României. Sînt 
bucuros să constat că Conferința dumneavoastră 
a orientat tocmai în direcția aceasta activitatea de 
viitor a scriitorilor

NICOLAE CEAUSESCU
Din Cuvîntarea la Conferința 
națională a scriitorilor — 
24 mai 1972

Ziarul „Ecoul" prezintă harta frontului de luptă, cu înfrînge- 
rile suferite de hitleriști' indată după actul de Ia 23 August 1914,

Strălucitoarele biruințe

TREBUIE să mărturisesc că, în 
clipa cînd reiau condeiul după 
atîția ani de interdicție de a 

scrie, în clipa cînd reintru în cîmpul 
presei după ce am fost alungat cu 
brutalitate și sub povara celor mai 
ticăloase calomnii, sînt stăpînit de o 
adîncă emoție. [...] Noi nu începem 
aici un lucru nou. Noi continuăm lu
crul nostru din trecut, cu credințele 
noastre din trecut. Credințele acestea, 
atît de bine întipărite în sufletele 
noastre și atît de îndelung susținute 
în lupta noastră sînt azi biruitoare.

Dar, spre adînca noastră părere de 
rău, ele sînt biruitoare peste crime și 
morminte. De ce a fost nevoie de atî- 
ta suferință și atîtea jertfe ca să se 
afle adevărul? De ce strălucitoarele 
biruințe ale adevărului sînt totdeau
na atît de grele și de 6cump plătite? 
în lungul anilor întunecați din urmă, 
am știut totdeauna că adevărul acesta, 
pe care l-am susținut împotriva tutu

ale adevărului
ror prigoanelor toți cei adunați, acum, 
din nou, va birui. Nici unul dintre noi 
n-a avut o singură clipă de șovăire. 
Era credința noastră. Era temeiul lup
tei noastre. [•••]

Noi n-am descoperit la 23 August 
1944 lupta anti-hițlerțstă. Am practi
cat-o, cu toate riscurile, atunci cînd 
ziarele noastre erau arse în piețele 
publice, Cînd broșurile noastre erau 
confiscate, cînd guvernele tot mai 
servile Berlinului suprimau rînd pe 
rînd publicațiile noastre. [...] Noi am 
văzut în Partidul Comunist Român un 
partid de opinii, cu dreptul lui firesc 
la viață și la luptă legală. Am ceru
t-o neîncetat în lungul anilor de pri
goană sălbatecă.

Tudor Teodorescu-Braniște
„Jurnalul de dimineață", an VI, nr. I, 

14 noiembrie 1944.



SOARELUI

La reapariția
„Vieții Românești"

VIAȚA românească" și-a încetat a- 
pariția la 6 septembrie 1940. Trei- 
zeci și mai bine de ani a luptat 

glorios și fără prihană, în nenumărate 
campanii pentru toate temele demo
crației sociale românești. Două gene
rații de scriitori și gînditori de stingă 
și-au așternut în paginile ei talentul și 
credințele lor. Aici s-a dat lupta pen
tru pămîntul țărănesc și pentru votul 
universal, (...} pentru afirmarea unei 
democrații integrale, pentru literatură 
militantă și socială ca șî pentru tri
umful raționalismului contra misticei 
reacționare și obscurantiste. (...] Tot

Cultura de mîine
CULTURA DE MÎINE se va ri

dica pe fundamentul unei culturi 
nediferențiate. (...) Nu va fi loc 

pentru misticism șf idealism. Arta și 
gîndirea vor reflecta o umanitate îm
păcată cu sine însăși, cumpănită în mer
sul ei ascendent spre progresul tehnic 
și sufletesc. Oamenii nu vor avea mo
tive de a întoarce spatele realităților 
naturale și sociale și a se refugia, a 
evada într-o lume imaginară. Arta 
și gîndirea vor fi. deci, clasice, vor fi 
o reluare pe baze incomparabil mai 
largi a tematicii clasicismului grec în 
special (..•} Ca și poemele homerice, 
arta de mîine va reflecta bucuria o- 
mului de a descoperi, cu ochi încîn- 

ce triumfă acum face pa: te din cre
zurile noastre. Ca și altădată, ne ală
turăm luptei dusă de toți acei care 
voirac omenie, dreptate, libertate. Per
spectivele deschise la 23 August tre
buie consolidate. Ele se cer cucerite 
definitiv mai ales în domeniul spiri
tual. Le vom cere mereu în literatu
ră, în artă, în filosofie în modul de 
a gîndi al fiecăreia.

Mihai Ralea
„Viata românească", an XXXVI, noiem

brie 1944.

tați, variatele aspecte ale lumii, asu
pra căreia se exercită, triumfătoare, 
voința umană. Va fi un clasicism îm
bogățit cu imensa experiență psiholo
gică pe care omenirea a acumulat-o 
în intervalul ce separă istoria zilei de 
mîine de istoria clasicismului elenic. 
{...IClasicismul de mîine nu va fi un 
clasicism al elitelor, ci un clasicism al 
maselor, ridicate la un nivel superior 
de cultură. Va fi oglinda omului de 
mîine — tinerețe a inimii, maturitate 
a spiritului,

Athanase Joja
„Orizont", an. 1, nr. 9, 15 martie 1945.

Principii

DOCTRINA mea nu poate fi de
cît una, dacă am apucat-o în- 
tr-acolo cu pasiune și îndărătni

cie: limba românească. Pentru ea, din 
nefericire, a trebuit în anii de clocot 
ai pregătirii pentru o carieră renta
bilă, să dezamăgesc toate nădejdile 
puse în viitorul men și să las pe cei 
plecați în pas cu mine să mi-o ia îna
inte. și am luat-o peste cîmp. Acolo 
m-am întîlnit cu holdele, cu plugarii, 
cu păsările în zbor, cu apele, cu vîntul 
și cîteodată cu arăturile S-a isprăvit. 
M-am simțit în ticăloșia asta bine.

Tudor Arghezi
„Bilete de papagal" an. XVz, nr. 2, 16 

decembrie 1944.

Scriitorii 
și publicul

SCRISUL literar este o muncă și o 
disciplină și nu un act de creație 
involuntară, aproape inconștientă. 

Așa-zisa inspirație, de care se face otita 
caz. are un rol inițial de sugerare și de 
imbold. Munca literară este însă un act 
lucid, de inteligență în bună parte, și 
această muncă este temeiul creației li
terare Ca om de muncă și de creație, 
scriitorul se așează în rîndul celorlalte 
elemente productive ale societății.

Al. Philippide
.,Victoria", an. II, nr. 151, 20 aprilie 

1945.

Spiritul nou

ACEASTĂ izolare a intelectualu
lui trebuie să înceteze. Spiritul 
nou al vremii noastre pretinde 

ieșirea cărturarului în arenă, adeziu
nea sa la ideile în marș cu intrarea 
Iui în frontul unic de luptă împotriva 
întunericului social și moral în care 
se zbat masele largi ale poporului. 
Intelectualii trebuie să fie avangarda 
marilor reforme ce se anunță. Ei, care 
țin facla civilizației în mînă, nu tre
buie să trădeze clasele sociale din care 
au purces, ci așezîndu-se în fruntea 
lor, să le conducă la victoria pentru 
care de veacuri sîngeră pe ogoare, în 
fabrici sau în mine.

George Constant
„Libertatea". an 1, nr. 11. 7 septem

brie 1914.

Atelierul
scriitorului

SCRIITORII înțeleg astăzi, parcă 
mai bine decît oricînd, că însăși 
partea lor de eternitate (fiindcă 

atît de mult țin la partea asta 1) au 
cules-o și în trecut, toți din întregurile 
impure, nedesăvîrșite, agitate, colcăi
toare, ale vieții.

înțeleg astăzi mai bine și parcă și 
mai mult -

Ei afirmă o prezență vie și activă, nu 
numai un „interes", o „curiozitate in
telectuală", față de cele ce se petrec în 
preajmă.

Au părăsit sclipitoarele trepte ale 
turnului de fildeș și se amestecă în 
mulțime; pentru bucuria de a se ști 
asemenea, ci și de a o cunoaște ; pentru 
a se hrăni de la sursă și pentru a-și 
fi lor înșiși „modele" ; pentru’ a lupta 
și a se organiza alături de celelalte ca
tegorii muncitoare și învățînd tot ceea 
ce este de învățat de la ele.

Cicerone Theodorescu
„Tribuna poporului", an I. nr. 34. ÎS oc
tombrie 1944.

Șomajul 
intelectual

0 NOȚIUNE mai largă și totuși 
mai precisă a identificat șome
rul intelectual într-o comunitate 

de soartă lămuritoare, cu muncitorul 
din fabrică și de pe ogor.

Sînt cele trei categorii sociale în 
care a fost posibil șomajul.

Sînt cele trei categorii sociale în 
care au fost posibile șirurile de flă- 
mînzi, cu care s-au populat azilurile 
de noapte, sanatoriile și pușcăriile. 
Muncitorii, plugarii, intelectualii, cele 
trei categorii care comunică, în sinul 
cărora sînt posibile transferuri crea
toare, active. [...]

De la un timp, însă, am învățat să 
tresărim Am învățat să așteptăm alt
ceva decît expediente, decît .bonuri" 
umilitoare, decît sinecuri politice.

Solidaritatea noastră cu țăranii și 
muncitorii, solidaritate a mizeriei, a 
foamei, a tuberculozei, a încetat de a 
mai fi un simplu simbol, un protest 
de literatură politică, și a devenit, mi 
se pare, o promisiune de care poate ar 
fi bine să vă înspăimîntați puțin.

Geo Dumitrescu
„Tribuna poporului". an 1. nr. 34, ÎS 

septembrie 1944.

„Orizont11

NU cerem scriitorilor, pictorilor, 
sculptorilor, ziariștilor și artiș
tilor dramatici și lirici să-și 

schimbe condeiul, paleta și gama cu 
sapa sau tîrnăcopul, ci prin scrisul lor, 
prin pictura și sculptura lor, prin arti
colul zilnic de ziar, prin susținerea 
textelor la un nivel înalt în fața ram
pei, să creeze mentalitatea sănătoasă 
cerută de vremurile de înnoire și să 
distrugă spiritul negativ al nenorocitei 
mentalități lăsate de hitleriști și legi
onari în toate domeniile vieții. Scri
sul zilnic din pasiune este o școală 
pentru mase.

„Orizont", an I. nr. 20. 1 septembrie 1945
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Sfaturi unui prieten nehotărît

AMICE, trăim vremuri extraordi
nare. Din ungherul unde bătrîne- 
țea mea mă constrînge să rămîn, 

privesc și mă minunez. Le-am întrevă
zut, le-am dorit, le-am poftit aceste vre
muri. Pe cînd tu, soldatul de azi, învă- 
țai abecedarul, eu, zgîrietorul de hîrtie, 
visam O lume nouă. Cînd nu voi mai fi 
printre voi, tinerii de azi, poate că vre
un iubitor de lucruri scrise altădată va 
scoate la iveală bucățile mele : Ad vir- 
ginem redeunten. Exemplul lui Lenin, 
La mormîntul lui Frimu. [...] Copile, 
cască ochii și pricepe ți vremea ! [...] 
Dezbracă-te definitiv de prejudecățile 
unei lumi muribunde ! Dacă ești cu ade
vărat omul excepțional care trebuie să fie 
totdeauna artistul născut, trebuie atunci 
să fii și generos, și iubitor de oameni, și

frate bun cu cei mulți și doritori de 
pilde mari. Nu zăbovi cu întrebările și 
cu codelile. Sîntem în drum spre fas- 
cinatoare idealuri ! Toți nemulțumiții, 
visători și mesianici de ieri, sîntem da
tori să întîmpinăm sărbătorește dreptă
țile sociale în marș de biruință ! Alt
fel, nemulțumirile noastre de pînă ieri 
erau capricii. Altfel, visurile noastre u- 
manitare erau pretext de poezie. Altfel, 
mesianismul nostru era un fel de apa 
morților. Scumpe amice, înțelege cea
sul pe care l-ai ajuns și sumete-ți mâne
cile !

Gala Galaction
„Victoria", an II, nr. 142, 10 aprilie 1945.

Chemare către intelectuali
DIN provincie, de la Dolj ne vine 

această vibrantă chemare către 
intelectuali, chemare care meri

tă s-o cunoască toți intelectualii țării 
și în primul rînd cei din București. 
De aceea îi facem loc în coloanele 
noastre:

Intelectuali români ! Ascultați che
marea milioanelor de oprimați care 
cer colaborarea voastră la opera de 
redeșteptare națională într-un spirit 
democrat și de eliberare de sub in
fluența nefericită a agenților hitleriști. 
Intelectuali singuratici, izolați, care 
activați în tăcerea cabinetului vostru, 
în anonimat sau modestie, nu uitați 
că izolarea voastră este o crimă și o 
impietate față de societatea care cere 
participarea voastră la lupta pentru 
libertate, cultură și progres Rolul 
vostru este acela de a lumina masele 

—«"-înveninate de neștiință, de minciunile 
propagandei fasciste, și de a face să 
iasă la lumină valorile ce vor face o- 
noare culturii și omenirii. Cizma fascis
tă a otrăvit pretutindeni florile cul
turii și le-a ofilit cu suflul său otră
vitor. [...] La noi, figuri ca ale lui 
Bălcescu sau Kogălniceanu, unind lup
ta de redeșteptare și unire națională

cu aceea de asanare și dreptate socia
lă, privesc astăzi cu o privire de în
demnuri la luptă pe aceia care au 
luptat șî mai sînt încă pe baricadă așa 
cum au făcut profesorii universitari 
democrați prin neuitatul protest împo
triva ex-mareșalului Antonescu. După 
o faimoasă aserțiune a scriitorului 
Thomas Mann, locul intelectualului 
care merită acest epitet nu poate fi 
altul decît alături de mișcările progre
siste, deoarece noțiunea de cultură și 
de evoluție culturală este indisolubil 
legată de progresul social-economic-po
litic. [...] în numele dreptății sociale. în 
numele libertății naționale, în numele 
culturii, cerem :

1. Dreptate pentru masele oprimate
2. Libertate de gîndire
3. Ridicarea nivelului de cultură
4. Stîrpirea mentalității veninoase a 

fascismului și înlăturarea agenților 
care o răspîndesc.

Numai astfel veți reuși și dumnea
voastră să vă încadrați în rindurile 
acelora care, conștienți de rolul lor 
social, contribuie activ la o operă 
ce constituie o datorie națională.

„Victoria", an. I, nr. 18, 10 noiembrie 1944

REDACȚIUNEA acestui ziar îmi 
face marea cinste de a-mi cere 
să adresez o chemare către inte

lectuali.
O fac cu un sentiment de înaltă răs

pundere, dar și de profundă mulțumire.
A venit vremea cînd intelectualul 

să-și reia rolul în societate, rol pe care, 
trebuie să o constatăm cu durere, nu 
l-a îndeplinit întotdeauna.

îmi aduc aminte — sunt foarte mulți 
ani de atunci — de ceea ce gîndeam 
cind in clasa a doua de gimnaziu în
vățam lecțiile de istorie relative la nă
vălirile barbarilor.

Cu un sentiment de mindrie și a- 
proape de fericire, de siguranță și de 
încredere mă gîndeam ce lung drum 
a străbătut omenirea pe calea progre
sului moral.

Războiul ce e pe cale de a se ter
mina mi-a spulberat în mod complet 
ultimele iluzii ce-mi rămăseseră din 
vechiul vis al copilăriei.

Niciodată omenirea nu s-a arătat 
mai brutală, mai sălbatecă, mai ne
vrednică de numele ce-1 poartă ca în 
acești ultimi și nenorocii! ani.

Niciodată nu a părut a se depărta 
mai mult de idealul de lumină, de în
țelegere, de tolerantă, de iubirea a- 
proapelui ca în ultima vreme ce am 
trăit-o

O profundă durere și decepțiune 
ne-a cotropit sufletele, făcîndu-ne a- 
proape să desperăm de progresul ome
nirii pe care-1 doream și il credeam 
aproape nemărginit.

Și totuși trebuie să ne ridicăm, să 
nu ne lăsăm deprimați de toată sufe
rința și de toată rușinea ce s-au abă
tut asupra speciei omenești.

Ridicarea tuturor popoarelor împo
triva fascismului cotropitor, apropia
ta zdrobire a Germaniei hitleriste de 
către forțele Națiunilor Unite, la care 
s-a alăturat și poporul român, demon
strează că totdeauna victoria rămîne 
de partea celor ce luptă pentru li
bertate și democrație.

Intelectualii au un mare rol de în
deplinit, o mare chemare de ascultat 
și un întreg examen de conștiință de 
făcut. (...)

ACUM uraganul e pe cale a se po
toli. Din ruinele și pe ruinele 
vechii civilizații trebuie să clă

dim o lume nouă, și aici e marele rol al 
intelectualilor.

Să gonim din sufletele noastre orice 
sentiment de depresiune, să salutăm 
cu entuziasm dorul de viață și de 
muncă constructivă ce țîșnește in su
fletele noastre cu indestructibilă ener
gie ca o rcacțiune mintuitoare față de 
tiranica opresiune care a dus la de
zastrul de ieri.

Zorile incep să lumineze orizontul.
De acum va incepe munca construc

tivă, munca nu numai pentru repara
rea stricăciunilor cauzate de război, 
dar mai mult incă pentru ridicarea 
unei noi forme de așezare socială.

Societățile omenești evoluează. Ca 
și organismele viețuitoare, firește cu 
un ritm mult mai lent, dar în mod ine
vitabil.

Numai cine n-a studiat niciodată a- 
ceastă problemă și n-a renectat nicio
dată asupra ei poate să creadă in per
manența unei forme sociale.

Datoria intelectualului e să ajute la 
dezvoltarea cit mai normala și mai ra
pidă a formei sociale a cărei înfăptui
re se desemnează cu destulă preci
ziei ne

Va fi o societate bazată pe primatul 
muncii, pe solidaritatea in interiorul 
diferitelor popoare ca și pe solidari
tatea internațională, ceea ce va face pe 
viitor războaiele imposibile : o societa
te clădită pe respectul demnității o- 
menești, pe dispariția oricăror consi- 
derațiuni de ordin rasial ; o societate 
in care orice exploatare a omului de 
către om va fi imposibilă iar munca 
tuturor va servi la ridicarea <St mai 
sus a nivelului de viată materială, 
morală și intelectuală — cu alte cuvin
te, la o cît mai perfectă stare sanitară 
a colectivității, la un cu mai mare 
progres al științei și la o cît mai în
semnată dezvoltare artistică.

înțelegerea naturii, ușurarea sufe
rințelor omenești, cultul frumosului — 
aceste idealuri supreme își vor putea 
găsi mai ușor realizarea.

Datoria intelectualilor e să meargă 
in fruntea celor ce lucrează pentru so
cietatea de mîine și alături de munci
torii de toate categoriile.

Intelectuali ai României, să fiți la 
înălțimea acestor cerințe.

Aceasta este chemarea noastră.

Prof. dr. C. I. Parhon
Membru al Academiei Române

„Victoria", an. I, nr. 1, 
20 octombrie 1944

J

Sărbătoarea păcii
DUPĂ aproape șase ani de măcel 

și dezastre — în care timp în
treaga omenire a suferit mai 

mult ca oricînd în decursul lungei și 
prea frămîntatei ei istorii — putem 
spune, în sfîrșit, că s-au apropiat zo
rile atît de dorite, atît de așteptate 
ale păcii. [...] Se vor construi de-acum 
înainte uzine uriașe, în care milioane 
de oameni vor munci cu bucurie și 
își vor cîștiga pîinea zilnică fără tris
teți și fără spaimă. Se vor făuri plu
guri și tractoare și mașini de transport 
și se vor înălța, din ruinele lor, spre 
cer, vechile orașe. Orașe noi, cu străzi 
largi și case luminoase se vor clădi 
pentru muncitorii pămîntului, pentru

cei din uzină și din minele subterane. 
Copiii noștri nu se vor naște în zile 
de întuneric și nu vor crește în ani de 
întuneric pentru epoci de întuneric. 
Ei vor cunoaște viața care nouă ne-a 
fost furată. Ei se vor bucura de bucu
riile care nouă ne-au fost răpite. [...] 
Este darul cel mai de preț ce li s-a 
făcut vreodată oamenilor. Tuturor oa
menilor. Celor care poartă pe umerii 
lor povara grea a răspunderilor ca și 
celor umili și mulți din uzine, din fa
brici, de pe ogoare.

Zaharia Stancu
„Ultima oră", an II, nr. 189, S mai 1943

Biruința soarelui nou
A VENIT un timp cînd profeții au

arătat că dreptatea sărmanului 
poate fi dobîndită chiar în aceas

tă scurtă viață și pe acest pămînt ; că 
suferințele de pînă acum ale obijduiți- 
lor au fost cu atît mai cumplite cu cît 
au fost mai injuste ; că lumea nouă ce 
va să vie are a se întemeia pe drepta
tea obștească, nu pe silnicia celor pu
țini ; că pricinile discordiilor dintre 
frați care trăiesc sub același soare tre
buiesc izgonite în mormîntul trecutu
lui ; că blîndeța și omenia urmează să 
fie legea nouă pentru toți fiii omului [...]

Se întîmplă că faptele mari ce se pe
trec în aceste zile cum n-au mai fost în 
istoria omenirii, că faptele acestea mari 
ilustrează vechiul simbol. Fiara e dobo- 
rîtă ; soarele democrației învie, bucu- 
rînd lumea după atîta întuneric și după 
atîtea crude suferinți.

1 Mai, ziua libertății muncitorilor cu 
brațul și cu mintea, ziua pîinii pentru 
toți, a bucuriei de a trăi în pace, se 
substituie vechiului vis mistic al ome
nirii triste de altădată.

Mihail Sadoveanu
„Victoria", an II, nr. 159. 1 mai 1945



Scena politică
si scena Teatrului National

PUBLICAREA unor date inedite 
despre modificările survenite 
în activitatea Teatrului Națio

nal în stagiunea următoare actului de la 
23 August 1944 nu urmărește alt scop 
deeît acela de a oferi cîteva mărturii 
obiective ale schimbărilor de spirit 
care se pregăteau în concepția artistică 
(și chiar administrativă) a primei noas
tre scene. Aceasta nu putea rămîne în 
afara transformărilor radicale ivite în 
societatea românească. Dimpotrivă. Cer
cetarea atentă a documentelor din acea 
perioadă ne relevă și aici semnele unei 
perioade de trecere.

Mai întîi, la conducerea Teatrului 
Național sînt instalate o seamă de per
sonalități de prestigiu ale vieții noas
tre culturale, scriitori cu vederi demo
cratice și progresiste. Primul lui direc
tor democrat a fost Victor EfVmiu ; 
după un scurt interimat al lui N. Ca- 
randino. îi urmează, în stagiunea 1945— 
1946, profesorul Tudor Vianu. apoi Ion 
Pas și. în fine. Zaharia Stan cu, care va 
da temeinicie no;lor condiții social-isto- 
rice în care va trebui să se desfășoare 
activitatea Naționalului. Instaurarea 
noului climat de muncă artistică n-a 
fost deloc ușoară : trebuia schimbat re
pertoriul. regulamentul interior, găsite 
noi modalități teatrale etc.

Ceea ce se izbutește de la început — 
și trebuie spus că pentru prima dată în 
istoria Teatrului Național — este re
manierea substanțială a Comitetului de 
lectură. Este alcătuit un comitet nou, 
însumînd. de astă dată, cîteva persona
lități prestigioase ale culturii și litera
turii românești : Mihail Sadoveanu, 
Al. Rosetti, Tudor Vianu, Bozii Mun- 
teanu, Zaharia Stancu. secondați de ac- 
torul-publicist A. Pop-Marțian si de 
dramaturgul Al. Kirițescu, actorul Emil 
Botta și alții.

Este de remarcat structura acestui or
ganism în care erudiția și spiritul aca
demic se îmbină armonios cu cel 
de acțiune și, cum s-ar spune, de 
strictă meserie. Lucrările acestui 
comitet. dezbaterile acestui „com
plet" de judecată estetică*  au de
monstrat eficacitatea sa nractică și 
teoretică. Pentru fiecare din laturile 
formației de mai sus, putem face pro
ba cîtorva referate (inedite) la unele 
din piesele aflate în lectură în stagiunea 
1944—1945. In același timp, constatăm 
că activitatea Teatrului Național pri
vea nu numai pe slujitorii săi, ci și pe 
spectatorii săi. Schimbarea așteptată în 
cadrul politicii repertoriului teatral ve
nea atît dinlăuntrul acestuia, cit și din 
afara sa. în dosarele pe care le-am cer
cetat la Muzeul Teatrului Național, am 
în+îlnit rapoarte ale unor membri ai 
Comitetului de lectură care fac cunoscu
tă existența unor piese de teatru inspi
rate direct de evenimentele petrecute 
la 23 August. Si sîntem abia la înce
putul anului 1945!

Iată- ce aflăm din referatul asupra 
piesei intitulată chiar 23 August, de 
Dumitru M. loan. Referatul aparține 
lui A. Pop-Marțian : «'„Subsemnatul este 
un -simplu- muncitor, surprins de lipsa 
unui repertoriu de teatru muncitoresc 

. autohton" De aceea a-scris o dramă 
' într-un act, care corespunde în totul 
. intențiunii sale». Sau același referent 
despre piesa Așa a fost: „Piesa [...] are. 
ca fond, stările de lucruri dinaintea zi
lei de 23 August 1944".

Ce denotă acestea ? Că spectatorul, 
participantul sau neparticipantul la eve
nimentele lui 23 August, d‘ rea reflecta
rea artistică a evenimentelor istorice, 
dovedindu-se astfel convins de funcția 
educativă, mobilizatoare a actului tea
tral. Pe de altă parte, constatăm, fie și 
din atît de puținele atestate documenta
re, cît de repede se formase în rîndurile 
frecventatorilor Teatrului Național o 
conștiință a lui ..23 August" : de ase
menea. se conturează necesitatea unei 
noi direcții în dramaturgie : teatrul po
litic. Mai mult. Observăm că această 
nouă viziune asupra imperativelor pri
mei (sau oricărei alte) scene a țării, 
vine din mijlocul publicului însuși. Pri
vit din unghiul sociologiei culturale ac
tuale. putem conchide că fenomenul 

merită o atenție sporită din partea vii
torilor cercetători, din partea studenți
lor de la teatrologie.

Să mai adăugăm cîteva argumente 
de arhivă afirmațiilor de mai sus. La 
22 februarie 1945, Zaharia Stancu scrie 
într-un raport (rămas pînă astăzi în 
manuscris, piesă de dosar, ca de altfel 
toate referințele la care apelăm) despre 
textul intitulat Prefaceri: „Autorul a- 
duce pe scenă probleme de actualitate : 
războiul, raporturile dintre țărani și 
proprietarii de moșii etc. Propun ca a- 
ceastă lucrare [...] să fie citită în Co
mitet". Interesul lui Zaharia Stancu 
pentru tramele țărănești nu este în- 
tîmplător. El se datorează orientării spre 
tematjca socială a Teatrului Național, 
dar și preocupărilor epice ale scriitoru
lui. Autorul lucra la romanul Desculț. 
capodopera de mai tîrziu a literaturii 
noastre socialiste. Tot lui îi revine me
ritul de a fi reluat piesa Copiii pă
mântului de Andrei Corteanu, inspirată 
din dramele mediului rural care, lansată 
de Liviu Rebreanu, fusese interzisă de 
cenzura antonesciană.

M. k. raraseliivescu : „Asta-i ciudat"

în aceeași lună a lui 1945, Zaharia 
Stancu mai înregistrează și prezența 
la Teatrul Național a unei piese în 
manuscris de Eugen Todie. „vechi 
luptător pentru ideile democratice". 
Pentru modul personal în care-și re
dacta referatele e cazul să cităm în 
întregime pe cel cu numărul 38 din 
iarna lui 44—45, în care Zaharia Stancu 
respinge. în stilul său caracteristic ofer
tele teatrului burghez, gusturile aces
tuia (Femeia de împrumut) și prac
ticile sale de parvenire : „Am citit lu
crarea domnilor [...] cu multă luare 
aminte. Ea ni s-a prezentat însoțită de 
o carte de vizită a Arhiereului [...]. Car
tea de vizită a P.S. Arhiereu avea acest 
cuprins: «Cu recomandarea și rugămin
tea de primire fiind un băiet bun». «Bă
ietul bun», adică autorii, sînt doi. Piesa 
însă nu este bună de reprezentat pe 
scenele Teatrului Național. Intriga nu 
este susținută. Dialogul searbăd, co
mun. Subiectul..."

Membru în Comitetul de lectură era 
și Mihail Ralea. El se arată partizanul 
criteriului de selecționare în funcție de 
tratarea realistă a materialului drama
turgie : „Piesa Comedia măștilor se 
prezintă cu o serie de naivități de con

cepție și tratare. Evenimentele, deși 
prezentate într-un plan realist, se des
fășoară. totuși, neverosimil și artificial. 
Dialogul e viu, uneori impropriu. Piesa 
are însă o mișcare dramatică aprecia
bilă. Sînt de părere să fie reprezentată 
pe scena Teatrului Național (1 febru
arie 1945)“. Despre același text își mai 
exprimă opinia și actorul I. Mânu (1 
iunie 1945).

Am menționat pînă aici referatele 
Comitetului de lectură asupra textelor 
ce au venit din partea unor autori ră
mași în anonimat. Dar nu mai puțin 
febrilă a fost și depistarea și impu
nerea acelor piese originale românești 
care aduceau o tematică teatrală adec
vată momentului politic. Printre scri
itorii care au răspuns imediat noilor 
comandamente istorice a fost Miron 
Radu Paraschivescu. Prezentăm, în a- 
cest sens, un document inedit, a cărui 
semnificație este dublă : reactualizează 
un aspect aproape uitat al personali
tății lui Miron Radu Paraschivescu, 
acela de dramaturg ; de asemenea, ne 
oferă o imagine necunoscuta despre 
activitatea exegetică a dramaturgului 
Al. Kirițescu. E vorba de referatul nr.

12, asupra piesei Asta-i ciudat de 
Miron Radu Paraschivescu :

„Este o lucrare surprinzătoare prin, 
atmosfera în care se desfășoară acți
unea. amestec de realism crud și de 
evadări în regiunile cele mai pure ale 
năzuințelor neîmplinite, ale celor mai 
nobile simțăminte ale inimii, care, în 
mediul în care se învîrtesc persona- 
giile, rămîn doar bîlbîite. larvare. Per
sonajul principal, Mangelika, socotesc 
că este unic în creațiunile dramaturgiei 
românești. Este eroina sordidă — dar 
prin aceasta chiar, de o profundă fru
musețe patetică — a unei poeme de 
iubire în care are de partener propriul 
vis interior. Calitatea textului, nouta
tea inspirației, documentul omenesc pe 
care-1 propune atențiunii și emoției 
noastre, toate acestea fac din lucrarea 
d-lui Miron R. Paraschivescu o operă 
demnă de a fi reprezentată pe scena 
Teatrului Național. Cîteva expresiuni — 
mai mult excese de vocabular, care nu 
adaugă nimic la pregnanța și pito
rescul personagiilor, pot fi schimbate 
cu ușurință. București, 1.N.1944". Piesa 
este admisă (cf. procesului verbal nr. 
2/10.XI.1944).

Selecționarea pieselor în manuscris, 
reflectînd un spirit nou artistic era 
foarte riguroasă. O dovadă concludentă 
o formează referatul lui Zaharia Stancu 
asupra piesei Alexandru cel Mare sau 
Ultima oră de Mihail Sebastian : „Lu
crarea d-lui Mihail Sebastian este una 
din cele mai bune din cîte s-au pre
zentat anul acesta Comitetului. Cred că 
trebuie să fie jucată pe scena Teatrului 
Național și o propun spre lectură în 
Comitet" (martie. 1945). Conținutul a- 
cestei însemnări este solidar cu gesturi 
anterioare care, nu este prima oară, im
puseseră Teatrului Național piese ori
ginale ca, de pildă, această piesă a 
luj Mihail Sebastian (cf. și rev. „Ar
geș". din 10.X.1967).

Zaharia Stancu, am văzut, avea un 
mod personal de recomandare. La ex
trema cealalată se situează stilul uni
versitar al referatelor lui Bazil Muntea- 
nu, a căror lungime ar solicita numai 
ele singure spațiul unei pagini de 
revistă. Notăm însă titlul uneia din 
analizele sale: Zburător cu plete ne
gre de Felix Aderca. Piesa, jucată pe 
scena Naționalului, a reprezentat în
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noua politică, a • repertoriului direcția 
experimentelor teatrale. Iată o altă ten
dință a spectacolelor de. la Teatrul Na
țional conturată încă din prima stagi
une de după Insurecție. Mai semnează 
succinte referate, în această perioadă 
din viața artistică a Teatrului Național, 
Mihail Sadoveanu (la Răfuiala de 
Romulus Cioflec, nr. 29), Al. Rosetti 
și N. Carandino (Eva sau cariera Na- 
dinei, de Ant. Bibescu), ambele remar
cabile sub raportul diplomației de res
pingere a pieselor, și Zaharia Stancu 
(Scamatorii de Victor Eftimiu) etc.

AJORITATEA referatelor pre
zentate aici sînt redactate între 
noiembrie 1944 — martie 1945.

Faptul denotă intensa activitate a Co
mitetului de lectură care a fost pus în 
situația de a trla analitic, într-un timp 
foarte scurt, toate piesele înaintate 
conducerii Teatrului Național. Rezol
varea acestor solicitări, lectura imen
sului material al candidaților la marea 
noastră scenă, a fost însă una din da
toriile epocii. Ea a fost validată de is
torie.

M. N. Rusu



• In această săptămînă, la cinematograful „Patria", o nouă premieră romanească : „De
parte de Tipperary", un episod al serialului cinematografic inspirat din evenimentele anilor 
următori istoricului act de la 23 August 1944. Noul film poartă (ca și „Cu mîinile curate", „Ul
timul cartuș", „Conspirația") semnătura scenariștilor Titus Popovici și Petre Sălcudeanu ; pro
tagonistul este tot Ilarion Ciobanu (în foto), regia aparține lui Manole Marcus

CADOUL CINEAȘTILOR
EXISTĂ un vechi obicei : la ono

mastici, la celebrări de succese, 
la aniversări, se fac cadouri săr

bătoritului. Ce cadou ar putea aduce 
țării, azi, cinematografiștii români, în 
ziua de 23 August ?

— „Să facă filme bune !“ —, vor zice 
cîțiva. Din păcate, asta nu e cadou, ci 
strictă, modestă obligație profesională.

Mă gîndesc însă la un cadou adevă
rat, la un cadou de dimensiuni uriașe, 
mai precis : mondiale ; un cadou pe 
care cineaștii mult mai lesne decît al
ții, mult mai iute și mai bine, îl pot 
face. De ce cineaștii ? — asta o voi a- 
răta îndată.

E vorba de o mare datorie. Ziua de 
23 August a însemnat nașterea unui 
regim, pe care, desigur, sîntem datori 
să-1 construim în multilaterala lui dez
voltare. A zidi o lume comportă două 
operații : să creezi lucrurile care o com
pun și să creezi oamenii care o locu
iesc. Da cea de-a doua, ne referim noi.

Zicem, desigur, mereu, că vrem să-l 
naștem, să-l formăm pe acest „om 
nou". Găsim, de pildă. într-un număr 
din „Contemporanul" o încercare de a 
i se face portretul. Un portret nu nu
mai adevărat, dar și destul de com
plet. Se spunea acolo că omul nou 
este : multilateral dezvoltat ; modest ; 
partizan al progresului și înzestrat cu 
Un puternic simț al răspunderii față de 
patrie și (căci e același lucru) față de 
popor.

Evident, numai că aceste trăsături 
așa de pline, așa de exacte și de inte
ligent formulate, dau, prin prea marea 
lor generalitate, o impresie doar par
țială. De aceea parcă aud întrebarea : 
„Multilateral dezvoltat ? Da 1 Adică să 
fii și lăcătuș și metafizician, și sportiv 
și poet, și om politic și jucător de șah, 
și patriot și muzicant etc. etc..." Dar 
multilaterală dezvoltare înseamnă — 
după noi — ceva foarte, foarte precis, 
înseamnă o dezvoltare egală pe două 
mari rețele de comunicații spirituale : 
căile rațiunii și acelea ale sentimentului; 
să știi să rezolvi probleme de frumu
sețe și de bunătate, cu mentalitate și 
procedee de om de știință ; și invers : 
să privești lucrurile practice cu căldu
ra, entuziasmul, iubirea pe care le pui 
în lucrurile sufletului. Pe scurt, să poți 
oricînd preface judecățile de valoare în 
judecăți de realitate și viceversa. Să 
poți face aceste multilaterale lucruri 
este o vitejească și înțeleaptă conduită 
dialectică. Cele două elemente puse în 
antiteză sînt umorul și cunoașterea, 
arta de a învăța ceea ce iubești și de 

a iubi ceea ce înveți. Și asta —, e mul
tilateral aplicabil, adică aplicabil de 
oricine, în orice treabă, în orice proble
mă. în orice situație, dînd astfel va
loare de universalitate acestei „multi
laterale dezvoltări" a „omului nou".

IATĂ acum o altă trăsătură sem
nalată de „Contemporanul" : ac
țiunile omului nou trebuie să fie 

făcute cu un adine simț al „responsa
bilității față de patrie și popor". A- 
ceasta înseamnă și ea ceva foarte pre
cis, ceva foarte profund. înseamnă că, 
atunci cînd reușim ceva important, suc
cesul nostru este implicit și un succes 
al țării (sau, căci e același lucru, al 
poporului). Iar dacă vom da greș, acel 
eșec va însemna că vom fi lipsit țara de 
o victorie, că am păgubit-o cu o neiz- 
bîndă. Această răspundere mărită nu 
frînează libertatea, ci, dimpotrivă, o 
stimulează, dezvoltînd gustul și ambi
ția de a îndrăzni, precum și mîndria de 
a plăti dacă eșuăm. Sartre, care a îm
prumutat multe idei marxiste, a exage
rat această teorie. A „absolutizat" a- 
ceastă solidaritate, declarînd că și cea 
mai mică din acțiunile noastre ne face 
răspunzători față de omenirea întrea
gă, precum și față de eternitate. Pur- 
gată însă de turnura ei grotesc hiper
bolică, ideea este marxistă.

IATĂ însă o idee marxistă care nu 
figurează în definiția din „Con
temporanul". Este oroarea omului 

nou pentru o veche, antică infamie — 
anume aplicarea sentimentului de pro
prietar la ființele omenești. Nu numai 
muncitorii sînt tratați ca o marfă în 
lumea burgheză. Această atitudine o- 
dioasă o găsim aplicată oricărei persoa
ne : soție, amantă, fiu, fiică, elev, pro
fesor, coleg, subaltern, ba chiar și șef. 
Hipertrofia sentimentului de proprie
tate privată, abuziv aplicat ființelor o- 
menești, iar combaterea acestei nele
giuiri e una din trăsăturile tipice ale 
„omului nou".

Multe romane, multe piese de teatru, 
dar mai ales multe filme tulburătoare 
zugrăvesc, fiecare altfel, această ex
ploatare sufletească a omului de către 
om. Cineaștii au datoria să fructifice 
mai departe acest filon dramaturgie, 
punîndu-1 de fiecare dată în acord cu 
împrejurările actualității.

SI acum, o altă trăsătură a omului 
nou, care, de data asta, figurează 
» și în definiția din revista citată. 

Este : modestia. Această virtute a fost 
și ea, timp de milenii, înțeleasă sim

plist, mecanic. Este vechi obiceiul de a 
confunda umilitatea cu umilirea, pur
tarea cuviincioasă cu obediența slugar
nică, cumințenia cumpătată cu lașita
tea în opiniuni. Ca într-un nod de vi
pere, aceste erori se înnoadă cu alte 
erori : se confundă demnitatea cu va
nitatea, se confundă mîndria cu trufia. 
Una din dorințele omului nou e să spar
gă toate aceste confuziuni. Și sute de 
filme bune îl ajută întru aceasta, iar 
altele îl vor ajuta și de aci înainte.

AR mai fi și alte trăsături ale o- 
mului nou, pe care filmele bune 
ne învață să le recunoaștem, să 

le înțelegem, să le practicăm noi și să 
le povățuim altora. Astfel este ceea ce 
s-ar numi salvarea omului de către om. 
Nu numai salvarea cuiva de la înec 
sau de la un incendiu, nu numai în
grijirea devotată a unui bolnav, nu nu
mai ajutorarea cu bani a cuiva aflat 
într-o nemeritată, catastrofică încurcă
tură, ci mai ales salvarea spirituală, 
salvarea cuiva de la idei greșite. Este 
aci un amestec de prozelitism și filan
tropie, fără fanatismul primului, fără 
dulcegăria evanghelică și paternalistă a 
celeilalte.

E lungă lista de filme bune care ne 
zugrăvesc această nobilă conduită. Ci
neaștii de azi au datoria să o caute mai 
departe în întîmplările actualității. 
Aici, precum și în detectarea celorlalte 
trăsături sufletești ale omului nou pe 
care le-am semnalat mai sus —, aci se 
află cadoul prețios pe care cineaștii ro
mâni, prezențî și viitori, îl pot, ca ni
meni altul, aduce la sărbătorirea zilei 
de naștere a mîndrului nostru 23 Au
gust.

Sîntem azi în faza cînd aflarea și pic
tarea portretului omului nou se face, 
deocamdată, observînd, la întîmplare, 
lucrurile întîmplate. culegînd, de ici, 
de colo, izbucniri scurte și elocvente 
ale acestui suflet nou. în această fază 
realizatorii de filme, mai mult ca ori
cine, pot să ne ajute să plătim partea 
neplătită încă bine, din datoria noastră 
față de amintirea lui 23 August. Aso
ciației Cineaștilor din România îi re
vine în primul rînd acest rol frumos.

D. I, Suchianu

<\-x‘ ■' *

Cinema

Flash-back

Bunice 
tinere

• PE NESIMȚITE, Cinemateca 
reface repertoriul stagiunii 1967/ 
68. Am lăudat de la început ins
pirata idee : cinci ani reprezintă 
tocmai intervalul ideal pentru 
inaugurarea clasicității. Ca niște 
bunice tinere, filmele abia uitate 
puțin revin în atenție. Uneori 
farmecul se păstrează nealterat, 
dar alteori ridurile se demască 
absolut catastrofal.

Heroina: A face un bun film 
polițist înseamnă — inutil să o 
spunem — a crea un mister care 
să-1 întreacă pe cel al banalității. 
Performanțele de acest gen se 
realizează fie întortochind căile 
epicului, fie arătînd cu zgîrcenie 
laturile ascunse ale unor carac
tere. Filmul va fi, după caz, un 
ghem de întîmplări imprevizibile, 
ori o cortină de după care ni se 
arată doar contratimpii unor psi
hologii puternice. Cu perfectă 
seninătate, în primul caz nu se 
ține cont de rigorile analizei, iar 
în al doilea — de cerințele ele
mentare ale atracției epice, fără 
ca spectatorul specializat — în
găduitorul amator de deconectări 
dure — să se simtă lezat în 
vreun fel. Dar cînd amîndouă a- 
ceste servituti se asociază (și 
chiar compensațiile lor lipsesc) 
avem în față spectacolul crîncen 
al mediocrității. Este cazul aces
tui film, turnat în trei capitale, 
parcă numai pentru a ne con
vinge cît de largă poate fi o re
țea de contrabandă. Freviziunea 
spectatorului poate merge, încă 
din primele minute, atît de de
parte îneît rămînerea lui în stal 
se transformă doar într-o urmă
rire a propriei perspicacități. Sa
tisfacția lui finală va fi că a 
„ghicit" totul, dar absolut totul. 
Iar pe parcurs, pentru a suplini 
prin ceva lipsa misterului, s-a 
mai putut preocupa și să scoată 
ațele albe din pulpanele prost 
croite ale acțiunii. A observat 
(în scenele de suspense 1) negii 
de pe obrazul protagonistului.^ s-a 
distrat să descopere, împreună cu 
vecinul de scaun, din ce material 
a fost confecționat numărul fals 
al unui automobil și. în sfîrșit, 
pentru a nu se plictisi, a recapi
tulat greșelile de logică ale va- 
meșului-anchetator. Hotărît lu
cru. nu e puțin lucru să fii atîț 
de concentrat la un film, mai 
ales după ce-i descoperiseși mis
terele — acțiunea, „pozitivii", 
„negativii" — din primele cinci 
minute

Alfred Hitchcock făcea urmă
toarele observații despre atrac- 
țiozitatea unui film : „Nu încerc 
să aduc pe ecran un crimpei de 
viață, pentru că oamenii își pot 
oferi singuri toate crîmpeiele de 
viață pe care le doresc, pe stradă, 
în fața cinematografului, și pen
tru aceasta nici nu trebuie să 
plătească [...] A face cinemato
graf înseamnă înainte de toate 
să știi să relatezi o povestire. O 
povestire trebuie să fie verosi
milă. dar niciodată banală. Tre
buie șă fie dramatică și totuși să 
semene cu viața. Drama înseam
nă viața din care se șterg petele 
de plictiseală".

Romulus Rusan
\________________ 7



Un document autograf:

George Enescu
DESIGUR că nu numai prin dani

ile făcute statului ca și unor a- 
șezăminte de asistență obștească, 

George Enescu și-a afirmat sentimente
le patriotice și profundul lui atașa
ment pentru poporul căruia îi aparți
ne.

Dar un document pe care mi l-a în
credințat, cu îngăduința de a-1 împăr
tăși public, scriitorul Ion Pas vine să 
aducă încă o mărturie, prețioasă dova
dă că spiritul patriei l-a călăuzit pe 
George Enescu, continuu, oriunde l-au 
aflat împrejurările vieții, oriunde l-au 
purtat solicitările muzicale pe meridia
nele globului

Scrisoarea, adresată de George Enes
cu, în toamna anului 1947, ne face să 
deslușim că marele artist ne trimitea 
de peste hotare, unde oferea o serie 
de concerte, mireasma de dragoste de 
patrie, de preocupare pentru cultura 
românească și de solidaritate cu sluji
torii ei. printre care se considera ră
mas. — prin simțire și prin gîndire

Nu era o donație izolată. Ea fusese 
precedată de transmiterea în patrimo
niul statului nostru a moșiei Tescani, 
din ținutul Tecuciului, după cum vila 
,.Luminiș“ de la Sinaia reprezenta mai 
mult decît valoarea ei intrinsecă, — o 
casă, — ci însuși cuibul în care Geor
ge Enescu a compus, a trăit și a visat, 
deopotrivă loc de primire și de reuniu
ne muzicală în multe împrejurări.

Scrisoarea, adresată Ministrului Ar
telor. — care în anul 1947 era scriito
rul Ion Pas — era rodul unor lungi și 
susținute preocupări ale muzicianului, 
ale unor dezbateri cu soția sa, Maruca 
Tescanu-Cantacuzino-Enescu. confir
marea unor identități de sentimente și 
rațiune patriotică, în grija pentru „cei 
de-acasă“, în năzuința de a aduce 
unei infime părți din lumea creatori
lor români, „celor merituoși ce vin con
tinuu din urmă", stăpînit de dorința de 
a crea condiții viitorilor muzicieni.

Să redăm, deci, textul scrisorii. — în 
facsimil cu începutul și finalul ei — 
în slovă tipărită, pentru înțelesul tutu
ror. în ortosrafia originală :

în numele Ministerului Artelor, 
donațiunea moșiei Tescani, pre 
cum ați primit tot atât de spontan 
donațiunea vilei noastre Luminiș 
din Sinaia-Cumpătul, aceasta din 
urmă după ce-om închide ochii 
pentru veci eu și soția mea. Știm

Paris — 26 Rue de Clichy 
în 11 Octombrie 1947

Prea stimate Domnule Ministru,
Venim, soția mea și eu, să vă 

mulțumim pentru modul călduros 
și înțelegător cu care ați primit,

cu ce bună-voință vă veți ocupa 
de refacerea și organizarea așe
zământului Dumitru, Alice, Cons
tantin Rosetti-Tescanu-George 
Enescu, închinat unor talente 
creatoare care se vor bucura de 
Tescani, precum m’am bucurat 
eu ani îndelungați de liniștea și 
de'nnalta atmosferă intelectuală 
a Teșcanilor. in țara noastră s'a 
făcut mult pentru a ajuta pe te
ren material, prea puțin însă pe 
teren intelectual și artistic. Nu se 
ține seamă de faptul că marile 
popoare ale trecutului nu s'au a- 
firmat atât pe teren militar sau 
comercial, cât pe teren intelec
tual și artistic. Prin gândirile lor. 
prin lucrările, lor de artă supra
viețuiesc astăzi și se sustrag 
uitărei. Domnia-V oastră, Domnu
le Ministru, ați priceput acest lu
cru și pentru acesta vă exprimăm 
recunoștința noastră. Domnul 
Avocat Romeo Drăghici, priete
nul nostru, are bunătatea să se. 
ocupe de interesele noastre. Vă 
rugăm să'i acordați cea mai de 
plină’și largă încredere, întru
cât este un caracter cum puține 
se găsesc și cunoaște toate inten- 
țiunele noastre.

Pe lângă mulțumirile noastre 
anticipate vă aduc aci, Domnule 
Ministru, expresiunea ’nnaltei 
noastre, considerații.

GEORGE ENESCU
Scrisoarea aduce și mărturii asupra 

stării de lucruri din trecut, cînd, așa 
cum relevă însuși George Enescu, gu
vernanții epocii nu prea făceau mare 
lucru pentru cultura românească.

în ambianța celei de-a VI ediții a 
Festivalului George Enescu, scrisoarea 
aceasta aduce încă o mărturie, cu va
loare de document autentic, din viața 
acelui mare român care a fost și rămî- 
ne în conștiința poporului nostru, 
George Enescu, muzician, animator și 
patriot.

V. Firoiu

CASATORIA, pe cît de neprevă
zută pe atît de firesc compati
bilă, între gîndirea artistică nouă 

și produsul folcloric străvechi, punînd 
în lumină viața spirituală majoră și 
continuă din zona Sibiului :■ iată pro
gramul intenționat și în aceeași mă
sură conturat limpede de faptele celei 
de-a șasea ediții din „Săptămîna cul- 
tural-artistică" cu care a culminat 
Festivalul Cibinium, trăitor în reali
tate cîte zece luni dintr-un an. Altă
dată — oamenii de teatru, muzicienii, 
scriitorii, acum — pictura și sculptura 
au stat in centrul cîte unei ediții. Asta 
nu înseamnă că artele celelalte ar fi 
rămas la o parte în toiul întîlnirilor și 
dezbaterilor. Au fost acum, în miezul 
lui august, premiere de teatru, specta
cole folclorice în așezările județului ; 
au fost expoziții însoțite de muzică ; 
uneori muzica a făcut obiectul unei 
atenții speciale,' ca în vitrinele cu efi
gii muzicale din expoziția Ex-Libris, 
deschisă în sălile bibliotecii „Astra“. 
ce merită interesul oricărui om de cul
tură ; în fine, au fost concertele. Unul 
simfonic, al Filarmonicii 'locale, sub 
conducerea lui Henry Selbing, avînd 
solistă pe Sofia Coșma, a propus 
tema : Compozitori celebri, oaspeți ai 
Sibiului muzical. Publicul și-a putut 
aminti așa, ascultînd pagini celebre, 
că nu numai George Enescu, dar și 
Liszt. Brahms, Richard Strauss au fost 
printre figurile de seamă care ă'u căl
cat pe malurile Cibinului.

De prestigiu a fost și concertul din 
sala teatrului dat de Quartetul de 
coarde din Cluj animat de Ștefan 
Ruha. Dar în mod cert cel mai semni
ficativ eveniment muzical, din per

Cibinium 73
spectiva anunțată, a fost concertul de 
muzică electronică, nu întîmplător 
găzduit în Casa de cultură a tineretu
lui. Un public în majoritate aflat la 
vîrsta speranțelor a putut avea con
știința că ia parte la două premiere de 
un fel deosebit : primul concert de 
muzică electronică dintr-un festival 
românesc și prima audiție absolută. în 
România, a unor compoziții realizate 

' în studiourile electronice de peste ho
tare. Pentru lauda inițiativelor sibiene 
trebuie amintite condițiile tehnice su
perioare pe care organizatorii au înțe
les să le asigure la desfășurarea con
certului — mai bine decît în oricare 
altă asemenea manifestare programată 
vreodată la noi.

Important a fost și caracterul des
chis al întîlnirii dințre creatori și pu
blic. fiindcă după un model promovat 
in stagiunea trecută a Radiotelevizi- 
unii, discuțiile care au urmat concer
tului, au înlesnit o comunicare;.aflată 
adesea în impas, atunci cînd e vorba 
de limbaje noi. Și iarăși .un lucru ce 
se cuvine semnalat este că la Sibiu s-a 
creat posibilitatea ca un autor încă tî- 
năr să fie prezentat în concert cu lu
crările sale ultime, -adică tocmai în 

. faza în care contactul ..cu publicul îi 
este vital și-i poate orienta conduita, 
iar spectatorii pot judeca portretul ar
tistului: de, azi, și nU după vreo poză 
veche, din certificatul de-, absolvență.

Pentru Liviu Dandara este cu atît 
mai de preț, cu cît lucrările sale din 
ultima perioadă sînt substanțial altele, 
compozitorul fiind acum în epoca ma
turizării. Prin intermediul canalelor 
electro-acustice, am reînnodat, mai în- 
tîi, cunoștința cu lucrările auzite ante

rior, „pe viu“, ele au devenit însă eu 
totul altceva în replica lor pe bandă 
magnetică, din motive diferite : la In
cantație (1972), în primul rînd pentru 
că piesa s-a transformat într-un stu
diu de fineți timbrale provocate de a- 
dierile flautului prin coardele pianului 
și tuburile vibrafonului, așa cum nu
mai prin rezonanță naturală nu se pu
teau auzi și, poate, fiindcă performan
țele de virtuozitate flautistică ale lui 
Voicu Vasinca se pot confrunta mai 
direct după bandă cu înregistrările ve
detelor consacrate de talia unui Seve
rino Gazzelloni. Se cuvine consemnată 
aici și realizarea tehnică de studio — 
la Radioteleviziune — a inginerei Lui
za Mateescu. La fel pentru Spații 
(1971—1973) unde se adaugă și lucrul 
inginerului Vaclav Jezek de la Stu
dioul electronic al Radiodifuziunii din 
Plzen. Și mai mult decît înainte, afec- 
tînd nu numai valoarea, dar și mesa
jul compoziției (interpretate de Or
chestra filarmonică din Ploiești, diri
jată de Cornel Dumbrăveanu, la Con- 
cercertul-Dezbatere al Radiotelevizi- 
unii), Spații au devenit un captivant 
studiu de umbre ale sonorităților sim
fonice într-o dominantă accentuat 
poetică.

în ce privește celelalte două piese, 
ambele în premieră, ele atestă diferite 
atitudini și în același timp grade ale 
transformărilor la care au fost supuse 
obiectele sonore inițiale. Fresca (1973) 
amintește mai degrabă de tehnica 
multiplicărilor, juxtapunerilor și fil
trajelor pe care le folosește plastic și 
arta fotografică.

Realizările tehnice se datorează co
laborării cu specialistul amintit al Ra

diodifuziunii cehoslovace din Plzen. 
Referindu-ne la formulele clasice, ar fi 
aici o invenție, dar nu variațiune pe o 
temă, ci pe un gest, hăulitul românesc, 
simbol ancestral al ciclului biologic. 
Piesa de o incontestabilă originalitate 
ar merita să fie începutul unui drum 
către promițătoare investigații. In 
schimb. Affectus memoriae (1973) este 
o compoziție unde arsenalul electro- 
acustic se află implicat în mod mai 
complex, fiind realizată cu concursul 
inginerului Peter Janik și Jan Baestu- 
ber. în studioul Radiodifuziunii din 
Bratislava.

Referindu-ne din nou la artele plas
tice care au patronat acest Cibinium’7\ 
procedeul sonor s-ar apropia mai mult 
aici de sculptură. Compoziția opune 
dialectic două realități, avînd ca mo
ment inițial unul și același material, 
sunetul natural al vocii și al instru
mentului : o dată, prezența lor are 
concretețea unei fotografii cu detaliile 
mărite. Ele se încrucișează cu rezulta
tul excavărilor sonore, efectuate cu 
mașină electronică în blocul de frec
vențe ale acelorași sunete naturale. 
Mîna compozitorului a asigurat piesei 
coerența care lipsește multor altor lu
crări de muzică electronică de acest 
tip, prin fantezia explorării și recom
punerii acelorași universuri sonore.

Întîlnirea muzicii cu artele plastice 
a fost mai explicit evocată de expozi- 
ția-spectacol a sculptorului Alexandru 
Brețcanu, cu o muzică semnată de ace
lași Liviu Dandara. în raport cu ver
siunea bucureșteană. din sala „Apoio“, 
despre care am mai vorbit, expoziția 
din Sibiu a beneficiat de o mai bună 
organizare a spațiului și de o îmbună
tățire a transmisiei benzii sonore.

Radu Stan



TIMP si RESPONSABILITATE
V

IATĂ că ne apropiem, cu acest 
23 August al noilor succese, de 
limita convențională a unei „ge

nerații", de etalonul cu ajutorul căruia, 
dintr-o veche deprindere, devenită re
flex, măsurăm scurgerea timpului isto
ric. Se împlinesc 29 de ani de la răs
crucea insurecției naționale antifasciste 
armate care întorcea pentru poporul 
român, pentru istoria luptelor sale, pa
gina libertății. A libertății naționale, a 
libertății tuturor resurselor și capaci
tăților creatoare orientate din acel ceas 
spre un orizont vast, unic și inedit prin 
dimensiunile și perspectivele sale.

în acești 29 de ani scurși se acumu
lează fapte concrete pe care cifrele sta
tistice reușesc să le redea sintetic, dar 
pe care existența vie a „generației lui 
23 August" le-a trăit și le trăiește ea 
pe niște realități complexe, bogate în 
semnificații și adeseori eroice, în sensul 
acelui eroism cotidian devenit atribut 
firesc al existenței noastre. Se acumu
lează în toate, aceste cifre și realități 
un efort ce presupune consensul una
nim, o responsabilitate lucid și total 
acceptată, așa cum ne-a deprins cursul 
întregii noastre istorii.

Timpul lucrează pentru cei care își 
așumă răspunderea schimbării istoriei 
îrțț sensul ei ascendent. Timpul presu
pune și impune acțiune și dăruire, fie
care moment al istoriei poartă marca 
unui eveniment crucial, dar și pe cea 
a devenirii și, din această perspectivă, 
„generația" nu mai înseamnă o ab
stractă și convențională delimitare a 
timpului, ci o grupare a tuturor celor 
care, indiferent de vîrstă, acționează pe 
direcția trasată de istoria ultimilor 29 
de ani poporului nostru.

Adevărul acestei dialectice fuziuni 
umane peste timp și vicisitudini se ve
rifică, la fel ca și în alte activități, în 
întreaga noastră cultură. A existat tot
deauna o solidaritate națională de 
esență, un simț al apartenenței la isto
ria și civilizația acestui pămînt, în nu
mele căruia au militat cu adincă res
ponsabilitate toate valorile autentice 
ale spiritualității românești. Creatorii 
de toate felurile — scriitori, pictori, 
sculptori, muzicieni — și-au afirmat 
consecvent și decis comunitatea de i- 
dealuri cu națiunea, au fost oamenii 
timpului lor, au știut să înțeleagă sen
sul ascendent al istoriei și să acționeze, 
asumîndu-și conștient misiunea ce re
venea generației lor. Astfel noi, cei de 
astăzi, sîntem continuatorii unei tra
diții căreia nu-i vom fi niciodată înde
ajuns de recunoscători, astfel — în pra
gul etalonului — simbol al scurgerii tim-

SABIN
BĂLAȘA: 

„Proiect 
de frescă"

pului, se cuvine să privim și să însu
măm îndatoririle ce ne-au stat și ne 
stau în față.

IN arta acestor 29 de ani — căci 
la artă dorim să ne referim — 
există valori acumulate care vor

besc despre solidaritatea de generație 
în realizarea acelorași idealuri, și nu 
întîmplător numele ce revin mereu și 
s-au fixat în conștiința publică aparțin 
tuturor vîrstelor, dar și un acut simț 
al responsabilității istorice, umane, so
ciale, estetice în virtutea căruia creația 
plastică s-a integrat activ în construc
ția uriașă pe care o desfășurăm. Se 
realizează astfel o dublă acțiune cu 
efecte pozitive asupra întregii noastre 
culturi: se „fructifică" partea cea mai 
bună a tradiției și a valorilor de care 
putem fi mîndri și, în același timp, se 
dezvoltă componentele structurii actua
le, atît pe plan cantitativ, cît și pe plan 

calitativ, afirmîndu-se elementele spe
cifice nouă pe planul universalității. 
Realitatea impune adevărul creșterii 
valorii oomplexe a operelor de artă 
concepute ca mesaj uman și mijloc de 
formare, consecința afirmării decise a 
tipului de artist-cetățean, ca și pe cel 
al libertății de expresie în virtutea că
reia asistăm la o diversificare firească 
a manierelor și stilurilor ce a reușit să 
lărgească atît cîmpul investigației și al 
reprezentării, cît și pe cel al adeziunii 

.publice.

EXISTÂ, indiscutabil, o artă a 
timpului nostru, făcută cu deplină 
responsabilitate față de prezen

tul istoric, dar și față de viitor, opera 
artiștilor din „generația 23 August", 
termen convențional prin care înțele
gem să-i den urnim pe toți reprezen
tanții noii spiritualități, indiferent de 
vîrsta tor biologică. Și — pentru a 

AUREL JIQUIDI :
„Eliberarea"

respecta realitatea vie — va trebui să 
lărgim limita celor „30 de ani" pentru 
a-i putea cuprinde firesc și pe cei care 
au crezut în răscrucea lui 23 August și 
au pregătit-o cu mijloacele artei lor. 
Este, credem, un gest de recunoaștere, 
dar și de necesitate pentru istoria artei 
noastre, după cum integrarea valorilor 
ridicate în ultimii ani reprezintă o ele
mentară obligație morală prin care 
contribuim la completarea panoramei 
reale a timpului nostru activ.

Din acest unghi am putea alătura fi
resc — și critica de artă, ea însăși atin- 
gînd o valoare nouă, a făcut-o și o face 
de altfel, — numele unor artiști ca 
Ressu, Jiquidi, Ion Gr. Popovici, Iser, 
Phoebus, Lucian Grigor eseu, Anghel, 
Ghiață, Țuculescu, Jalea, Baba, Catargi, 
Irimescu, Ciucurencu, Kazar, Eleuthe- 
riade. Vida Geza — jaloane în consti
tuirea unui nou peisaj artistic ; apoi, 
pe cele ale lui Pacea, Maitec, Ion Gheor
ghiu, Chirnoagă, Sălișteanu, Apostu, 
Bălașa, Saru, Nicodim, Piliuță, C. Po
povici, Bițan, Almășanu, dar și pe ale 
tinerilor (dintre care mulți aparțin în 
sensul cel mai exact „generației 23 
August") ca : Vasîlescu, Bernea, Spă- 
taru, Banriac. Breazu, Gabrea, Mircea 
Dumitrescu, Ginju, Cismaru. Sorin 
Dumitrescu, Flămîndu, Tiron, Boca, 
Grigore Vasile. Catrinescu. Enumerare 
succintă ce poate fi ușor completată pe 
măsura adevăratului avînt pe care 
plastica noastră îl cunoaște. Iar în spa
tele acestor nume trebuie să descifrăm 
esența actului creator, climatul acestor 
29 de ani care a permis și stimulat e- 
fervescența creatoare, dar mai ales 
perspectiva despre care, la întîlnirea 
cu participanții la Conferința națională 
a Uniunii Artiștilor Plastici din vara 
aceasta, vorbea conducătorul Partidului 
și statului nostru cu adîncă și însufle- 
țitoare convingere.

Și pentru că arta noastră actuală 
atestă prin toată existența sa un puter
nic și pozitiv caracter angajat, se im
pune ca o consecință obiectivă accen
tuarea dialectică a rolului său activ, 
rol înțeles în sensul complex al multi
plelor funcții pe care este chemată să 
ie îndeplinească, tocmai pentru a sa
tisface relația esențială : artist-operă 
de artă-publie. pentru a răspunde cu 
deplină responsabilitate imperativelor 
timpului și condițiilor noastre. Astfel 
vom afirma. într-un unic efort al ge
nerațiilor. valorile spiritualității noas
tre, valorile creației noastre: cele is
torice, sociale, politice, umane, estetice 
din perspectiva celor 29 de ani.

Virgil Mocanu



Poșta redacției

Vin tul
Vintul se-agită in sine 
se clatină iarba-ntre palme-i 
ochi intre lacrimi 
apa se bilbiie-n suflet 
aleargă-n lumină spre vise 
cade-n ea insăși 
limpede sunet 
iarba fiarelor plinge-n 
izvor 
tu după datini 
bei dimineața 
seara să fii 
nemuritor.

Mircea MUREȘAN

PROZĂ

R.M.I. : „Cumpăna" (de ce „Cumpăna" ?) e cam 
frugală, dar așternută curat, simplu, ceea ce poten
țează sugestia, atmosfera. Cazul rămîne poate prea 
mult în obscuritate, evaziv ; poate ar trebui explicitat 
cumva suportul, ca să zicem așa, „tehnic" al întimplă- 
rii. Poate ar trebui o motivație pentru riscul (pare-se) 
grav pe care și-1 ia eroul... Felicitări pentru noul 
drum profesional !

BEN LEVI : Prea mult comentariu greoi, prețios, 
indigest, pentru niște anecdote de largă (și epuizată) 
circulație și pentru un final (cu „visul") devenit de 
multă vreme un obosit loc comun.

I. COSTIȘANU : Cele mai multe, un fel de amintiri 
din copilărie, cîteodată duioase și lirice, ori sfătoase, 
adiate de umbra marilor povestitori moldoveni. Toate 
rămîn, însă, undeva, la un nivel mijlociu, al bunelor 
intenții.

EM. GV. : De data asta, e un lucru bun, făcut „la 
meserie", plin de adevăr, de haz și de jale (asupra 
căruia, insă, un creion roșu ar avea mult de lucru...). 
Mai citiți-o, mai recitiți-o. aveți timp destul, că nu 
e „coaptă" încă pentru publicare...

Index

Oglinda
Ochii mei 
privesc dinăuntrul tău, 
adine in mine, 
undă palidă pe un perete de noapte, 
ochi fără privire, 
apă mincinoasă 
de umbre și răsfringeri

Ochii mei...

Nu mi-i ascunde 
ii văd vibrind 
reflexe gemene 
in apele tale subțiri

Oglindă moartă, 
nălucă oarbă, 
dă-mi inapoi ochii...

Liliana POPESCU

Cine ?
Noaptea trebuie să alerg la marginea orașului 
acolo unde trec trenuri albe ți sint 
ierburi înalte cit casa 
cineva întotdeauna mă strigă
cineva în numele tuturor cite sint și nu sini 
în numele tuturor cite-au fost și-au să mai fie 
c-un alt glas mereu c-un alt glas mă strigă

eu neobosit pornesc in direcția aceea rotundă 
inainte de vreme fericit și cutremurat 
nu mă pot lăsa așteptat niciodată

nu pot
mă strigă in numele păsărilor al mărilor și luminilor 
și eu pe toate acestea și incă altele le port aici 
in partea stingă a trupului meu 
cu ele simt iubesc și exist 
ele sint nebunia mea de A FI

mă strigă in numele pădurilor al florilor al
tuturor plantelor agățătoare 

și ele sînt privirile mele triste sau aprinse după cum 
păsările mările luminile strălucesc sau sint mohorite

mă strigă in numele pietrei al nisipului și 
pămintului roditor 

și piatră și nisip și pămint roditor e trupul meu 
slab sau puternic după cum 
celelalte sint aur sau rugină

• ■■ •« •irriiii

și-n numele copilului rătăcit al neființei și al 
unui voievod necunoscut mă strigă 
trebuie să mă duc
copil am fost neființă voi fi 
iar voievodul a învins nu vedeți 
că sint liber 

dar cine oare poate avea atitea glasuri
pentru toate cite sint și nu sint și au fost

și vor fi ?—

Dorin ARGEȘ

A DISTANȚA de o oră și ceva 
de București (73 km) pe șo
seaua care duce spre litoral, 

la intrarea în județul Ialomița o 
firmă masivă din beton și st'clă in 
formă de troiță atrage atenția călă
torului de la distanță- Este motelul 
MALU, — o nouă unitate turistică 
a cooperației de consum.

Pe lingă numearoasele realizări 
însorise pe harta Bărăganului in ulti
mii ani se află și cele de atrac*ie  tu
ristică, dintre care motelul MALU 
constituie unul din obiectivele ce e 
mai atrăgătoare de acest gen.

Conceput într-un stil cu totul 
original, cu accentuată inspirație 
din arhitectura și arta veche țără
nească. într-o reușită îmbinare cu 
modernul și utilul, ansamblul de 
clădiri al motelului MALU, ampla
sat fericit într-o bătrînă și frumoa
să pădure de stejari și salcimi. ofe
ră călătorilor un loc de odihnă și 
recreere din cele mai îmbietoare.

O clădire imensă, amplasată în 
centrul ansamblului, adăpostește la 
parter două baruri și două saloane 
pentru servit masa, din care unul 
cu accentuată notă rustică, cu pla
fonul alb traversat de grinzi de 
lemn patinat, cu mese și scaune ma
sive, sculptate, cu draperii din di
mie albastră brodată și lămpi din 
fier forjat care formează pe pereți 
o dantelă de umbră și lumină. Car
petele și mochetele care îmbracă 
pereții, ca și picturile pe sticlă, 
completează atmosfera specific ro
mânească.

De la cele două saloane o te
rasă clădită pe stilpi și grinzi de be
ton și lemn se continuă pină aproa
pe de șosea. Aici sint amplasate 
mese și scaune-blocuri albe, fixe, 
din beton, cu blaturi și spătare din 
lemn sculptat și patinat.

O scară larg deschisă și foarte 
modern interpretată conduce, prin 
partea laterală, pe călător la etaj, 
unde se află un foarte modern și 
original salon-braserie. De la intra
re atrage atenția un perete întreg 
îmbrăcat în ceramică și lemn — o 
interesantă realizare de artă apli
cată inspirată din folclor. Vizavi, o 
originală vatră cu două fețe și ea 

\----------------------—__________________

MOTELUL MALU
un îmbietor loc de popas în Bărăgan

decorată atrăgător cu elemente in
spirate din arta populară.

Salonul-braserie, cu mese joase 
sculptate și cu șezlonguri, este încon
jurat de 22 rezerve pentru servit 
masa și pentru dormit. Acestea sint 

mobilate și decorate deosebit, fie
care cu elemente inspirate din fol
clorul altei regiuni.

Din salon se iese pe o terasă de 
pe care se surprinde, ca intr-un 

ecran, o sugestivă perspectivă de 
Bărăgan.

în partea stingă și in spatele 
marii clădiri se află alte două con
strucții mai mici. Parterul acestora 
este destinat adăpostirii auto'uris- 
melor, iar la etaj, unde se u că pe 
scări în formă de spirală, se află mai 
multe grupuri de cite două camere, 
gen chilii, mobilate și decorate în 
stil țărănesc, cu vetre și lavițe, cu 
paturi și lambriuri din lemn pati
nat.

O originală construcție, atît ca 
formă, cît și ca conomție arhitectu
rală, cu parter și etaj, îmbracă la
tura din dreapla a ansamb'-,;vi. Ca
merele hexagonale cu pereți din be
ton și sticlă, cu terase largi, dota
te cu mese, scaune și balansoare și 
mobilate in stil rustic dau o notă 
de intimitate aparte.

Bogata varietate artistică obținută 
este datorată atît inspirației din 
folclor, care nu a fost neglijată 
nici aici, cît și elementului modern 
de construcție și dotare.

In jurul acesteia, cinci căsuțe mai 
mici, în forma unor căpițe, învelite 
cu stuf, de dimensiuni și forme va
riate, cu pereți din beton și sticlă 
și cu locuri pentru adăpostirea auto
turismelor, completează ansamblul. 
Interioarele acestora, care dispun 
de camere cu unul sau două paturi, 
atrag atenția in mod deosebit : la
vițe, vetre originale cu hornuri am
plasate în centrul camerelor sau în 
diferite unghiuri, dulapuri în pe
rete, sculptate, lămpi originale, 
scaune și mese din lemn patinat, 
perdele din dimie brodată și carpe
te cu lucrături naționale dau o notă 
inedită acestor căsuțe.

La originalitatea construcțiilor, a 
mobilierului și decorațiuniîor inte
rioare care caracterizează întregul 
complex se adaugă și serviciile per
sonalului. preparatele și băuturile 
pe care călătorul le găsește aici.

Prin confortul pe care-1 oferă, 
prin stilul rustic in care a fost con
ceput și realizat, prin ineditul său, 
motelul MALU constituie fără în
doială unul din cele mai atrăgătoa
re locuri de popas din infloritoarea 
cîmpie a Bărăganului.
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PRIMIM:
• ÎN nr. 29 din 19 iulie 

a.c. al „României literare" 
a fost publicată traducerea 
inedită a poeziei Lorelei 
de H.Heine, realizată de 
I. M. Sadoveanu. într-o 
scrisoare adresată redac
ției, traducătorul Lazăr I- 
liescu pretinde că tălmă
cirea respectivă i-ar a- 
parține dînsului. După 
noi, faptul respectiv nu-și 
are nici un temei, înțrucît 
la Biblioteca Academiei 
(Arhiva I. M. Sadoveanu, 
mapa XI, varia 5) se păs
trează manuscrisul origi
nal (pe care îl reprodu
cem în fotocopie) al Iui I. 
M. Sadoveanu cu traduce
rea în românește a poe
ziei, efectuată, după cum 
rezultă din notele. însoți
toare, spre a fi citită în 
cadrul conferinței pe care 
a ținut-o cu prilejul săr

mobra50

• „MOBRA" = 50 cmc
• „MOBRA" = 4 cai putere
• „MOBRA" = suspensie hidraulică
• „MOBRA" = stabilitate și confort
• „MOBRA" = 100 km de relaxare cu numai 8 lei
• „MOBRA" = parcare fără dificultăți
• „MOBRA" — 6 325 lei
• Motoreta „MOBRA" 

utilă in orice călătorie !
• Motoreta „MOBRA" se poate cumpăra și cu plata in 24 rate

lunare, cu un avans minim de 950 lei I

___________________ ___________________ /
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bătoririi unui secol de la 
moartea poetului german 
(în 1956). Of, e greu de 
crezut că un scriitor de 
formație germană și cu o 
afecțiune specială pentru 
creația lui Heine, cum era 
I. M. Sadoveanu — care â 
mai tradus și alte poezii 
din autorul Romanccro-u- 
lui (ex. ; Țesătorii și vas- 

- ta poemă Germania —
O poveste de iarnă) 
— să fi recurs pen
tru o poezie așa de scurtă 
la tălmăcirea nepublicată 
a lui -Lazăr Iliescu, pe 
dare acesta i-ar fi trans- 
mis-o in copie (copie ce 

nu există în Arhiva I ,M. 
Sadoveanu). Asemenea 
lucru nu stătea in obișnu
ința lui I. M. Sadoveanu. 
Dovadă numeroasele sale 
conferințe experimentale 
în care se străduiește, de 
cele mai multe ori, să 
dea versiuni proprii frag
mentelor citate, chiar a- 
tunci cînd operele străine 
in cauză beneficiau de 
tălmăciri unanim recu
noscute.

Sînt cîțeva din motivele 
care ne fac să respingem 
afirmația lui Lazăr Ili
escu.

I. OPRIȘAN

Poșta rubritii
• iWOESTUS, ■ Bucu

rești. — Scrisorica dv. — 
concisă, violentă și trivia
lă — m-a amuzat foarte. 
Vă închipuiți ușor că 
n-am de ce respinge con
cizia. Dimpotrivă : o
laud. Accept bucuros vio
lența de limbaj (e. de alt
fel, singura violență pe 
care o accept), numai cînd 
e îndreptată împotriva u- 
nei ticăloșii sau cel pu
țin împotriva unei ..tîm- 
penii tipărite". Trivialita
tea, ce să zic? o accept 
mai puțin. Ba cînd e tri
vialitate pentru triviali
tate îmi repugnă. Dar mă 
las furat, de pildă, de o 
anecdotă, cit de picantă 
ar fi, dacă e spirituală. 
De altfel, spiritul ei îi a- 
nulează picanteria, aceas
ta din urmă fiind doar 
un mijloc pentru a atin
ge scopul care-i spiritul, 
însă nu toate aceste con
siderente stau la teme
lia amuzamentului meu. 
Alta e cauza. Dv. mă 
luați în tarbacă, fiindcă, 
într-o chestiune oarecare, 
am zis așa și pe dincolo, 
pentru ca tot dv . în 
fraza imediat următoare, 
sâ-mi dați perfectă drep
tate în aceeași chestiune. 
Să nu te amuzi ?! Dv. îmi 
scrieți... Dar nu ! Nu oot 
reproduce ce scrieți. Cin
stita hîrtie de tipar nu 
rabdă ce-a răbdat hîrtia 
scrisorii . dv. închisă în 
plic. Toțuși, schimbînd un 
verb intr-o expresie spor
tivă, mă voi încumeta să 
vă reproduc proza, inclu
siv ortografia : „Profeso
re, află că ai... dat-o-n 
bară cu Kidnapp ; strict 
etimologic, înseamnă, rapt 
de copil, și nu orice rapt, 
de ființă omenească. Mai 
tîrziu, e drept, sfera aces
tui cuvînt s-a dilatat și 
a cuprins și sensul pe 
care i-1 dai d-ta acum, cu 
ifose de autoritate infai
libilă." Pardon! Eu nu dau 
niciodată un sens al-meu 
vreunui cuvînt, ci doar a- 
mintesc sensurile pe care 
le are, cînd — de Ia eti
mologie pînă „mai tîr
ziu", adică pînă-n zilele 
noastre — „sfera lui s-a 
dilatat". Dacă așa „e 
drept", că, adică, „s-a di
latat", înseamnă că nu 
eu, ci dv. ați... dat-o-n 
bară. Fiindcă unde am 
ajunge dacă ne-am ține 
gaie de etimologie ?!... Cu

CUTIA

DE

SCRISORI

Trei generații de oameni 

de cultură

și o casă memorială
• FIECARE colț de 

țară se mîndrește cu per
sonalitățile născute - sau 
formate pe acele locuri, 
în multe orașe din țară 
s-au ■ făcut case memo
riale și s-au pus plăci 
comemorative, care cips-, 
tesc memoria unor oa
meni de seamă din tre
cutul nostru cultural. Ele 
sint vizitate de mii de ce
tățeni și turiști, avînd o 
puternică forță educati
vă, patriotică.

Au crescut și în Brăila 
asemenea oameni 1 Dar 
plăci comemorative sînt 
numai două, trei (pentru 
Anton Bacalbașa, C .C. 
Hepites) și nu este nici o 

privire la ifose, cea mai 
bună dovadă că nu le ara 
e câ stau de vorbă cu dv 
Nu ascund că admir sin
cer pseudonimul pe care 
vi l-ați ales. Moestus 
(lat.) înseamnă trist. Așa 
e. Totul la dv. e trist, e 
foarte trist. Ceea ce nu 
m-a împiedicat să mă a- 
muz copios.

• Ing V POPA si dr 
DUMITRII) (dacă am 
descifrat bine semnătu
rile). Sibiu. — Mulțumesc 
pentru felicitări. Nu mă 
îndoiesc că înseninarea 
recentă vă dă o nouă sa
tisfacție. Privitor la car
tea de care vorbiți, a îm
pricinatului. v-aș rămîne 
îndatorat dacă mi-ați pro- 
cura-o și mi-ați expe
dia-o, presupunînd că a- 
veți această posibilitate.

• E.G.N., București. — 
Deduc din scrisoarea dv. 
că sînteți. fie un proas
păt cititor al rubricii 
noastre, fie un cititor 
vechi, dar care nu ne ur
măriți cu regularitate. 
Căci sînt aproape doi ani 
de cînd am pus în discu
ție. felul nostim în care 
medicii folosesc termenul 
cazuistică, fel de care vă 
ocupați și dv. exact așa 
cum ne-am ocupat și noi. 
Tntîmplarea face să pri
mesc de curind o scrisoa
re de la un cunoscut me
dic. pe chestia altui ter
men (tot atît de nostim 
ca și „cazuistica") pe care 
l-am semnalat aici nu de 
mult. In răspunsul nostru 
la acea scrisoare — care 
mă grăbesc a zice că ne 
dă toată dreptatea — vom 
dezbate din nou erorile ce 
se săvîrșesc în limbajele 

Ion DOGAR-MARINESCU

casă memorială pină as
tăzi. în ultimul timp s-a 
început, din inițiativa au
torităților locale, recons
truirea „bojdeucii" na
tale a lui Perpessicius 
și acolo se va organiza o 
casă memorială care va 
fi înzestrată cu materiale 
donate de familia și prie
tenii prețuitului critic și 
poet. Aplaudăm această 
hotărîre.

Dar tot în Brăila, pe 
str. Golești nr. 67, stăruie 
de peste un veac o altă 
casă, in care au trăit și 
au activat trei generații 
de scriitori și oameni de 
știință, din aceeași fami
lie, în frunte cu poetul 
Theodor Șerbănescu,
membru al „Junimii" de 
la Iași, apreciat de Titu 
Maiorescu. Colonelul și 
poetul Th. Șerbănescu. 
erou al războiului pentru 
independență și academi
cian, a jucat și un rol 
cultural însemnat în 
Brăila anilor 1880—1901. 
Șerbănescu a fost preșe
dintele comitetelor Bi
bliotecii publice și al Mu
zeului local și inițiator al 
fanfarei orașului.

în aceeași casă au trăit 
o bună parte din viață 
descendenții poetului, pre
cum savantul dr. Ștefan 
Hepites (fiul medicului C. 
Hepites, întemeietorul 
Farmacopeei române), 
pictorul C.C. Ariceseu (fiul 
revoluționarului C. D. A- 
ricescu, luptător pentru 
Unirea principatelor), pre
cum și fiii și nepoții poe

tehnice cînd acestea fac 
împrumuturi între ele- sau 
cînd inventează termeni, 
încâlcind spiritul limbii. 
Pină atunci, nu mă pot 
abține să nu subliniez 
aici, reprodus îndu i e- 
xemplul pe care-1 dați și 
pe care l-ați născocit cu 
haz. Iată-1 . Ce-ar fi să 
spunem că doi muți se 
înțeles mutual, adică nu 
reciproc, ci ca muții, pe 
mutește ?

• I. TUDORACHE. Tg. 
Ocna. — îmi cereți să vă 
lămuresc cum se face că 
întrebuințez — după dv., 
incorect — particula Or. 
Și. pină una-alta. încer
cați să vă lămuriți sin
gur. Scrieți : „Or nu 
poate fi întrebuințat drept 
conjuncție, căci este verb 
ca și vor : Iar sărmanul 
mereu spune : / Or veni 
și vremuri bune." Apoi, 
credeți că „e vorba de 
conjuncția ori. după cum 
arată recomandarea : Ori 
vorbește cum ți-e portul, 
ori te poartă cum ți-e 
vorba." Dacă primul dv. 
exemplu, care arată că or 
poate fi. în anume con
texte, egal cu vor, este 
un exemplu bun. al doilea 
e greșit. Ori, în exemplul 
dv., e egal cu sau... „Or“, 
eu îl folosesc pe or, în 
fraza pe care o citați, nici 
ca vor. nici ca sau. Pen
tru câ există conjuncția 
„or" împrumutată de 
la francezi și care în
seamnă „dar. însă : deci, 
așadar". Consultați întru 
lămurire Dicționarul lim
bii române moderne ori 
Micul Dicționar enciclo
pedic.

Profesorul HADDOCK

tului, lițerații Gheorghe, 
Aurel și Tudor Șerbănes
cu și Dan Ciocîțdia (An
dre Serney), autori de 
poezii, romane și piese de 
teatru de talent.

Despre cei amintiți mai 
>us a scris N. Carandi- 
no în „România literară" 
din 9.VH.1970, iar despre 
revoluționarul și pamfle
tarul D. Ciocîrdia-Matila 
(1798—1859), strămoș al 
susamintitilor. cercetă
torul M. N. Rusu a publi
cat două articole în „Tî- 
nărul leninist" din iunie 
1973 și în „România lite
rară" din 2.VIII.1973. dind 
la lumină un fragment 
din pamfletele sale vigu
roase, râmase inedite.

Pentru aceste generații 
legate de istoria, ști
ința și literatura româ
nească se impune ame
najarea imobilului din str. 
Golești (mi se pare su
pus demolării) într-o casă 
memorială a tuturor oa
menilor de știintă. scri
itori și artiști brăileni. A- 
ceastă instituție evocatoa
re ar putea fi înzestrată 
cu valoroase materiale, u- 
nele inedite. De care le 
deține singurul membru 
do familie în viată n-na 
Adalgîza Ciocîrdia-Ște- 
fănescu. strănenoata că
pitanului D. Ciocîrdia-Ma
tila. Ar fi o mîndrie 
pentru Brăila crearea a- 
cestei case memoriale.

Prof. ION GANEA
Brăila, august 1973
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Radio I 
Televiziune

si

Necunoscutele 

vedete
• Joc întrerupt de Cristian Mun- 

teanu, piesă distinsă cu premiul al 
II-lea la concursul de scenarii al Ra- 
diotele viziunii Române, ediția 1972, 
ne-a atras atenția asupra a două lu
cruri : în primul rînd, oum e și fi
resc, asupra autorului care, cu un 
text apropiat ca problematică și ma
nieră de tratare a problematicii, a 
obținut, în același concurs, și un pre
miu I : Accidentul, transmis la tele
viziune în seara zilei de 30 ianuarie. 
Pînă acum, Cristian Munteanu mi se 
pare mai interesant ca regizor decît 
ca scriitor, timpul aș vrea să-mi co
recteze impresia. Am mai vorbit des
pre modul său foarte personal și foar
te sugestiv de a face vizibil textul 
citit în fața microfonului, de forța sa 
de a transforma cabina de înregistra
re într-un spațiu infinit, de fireasca 
sa intuiție scenică în îndrumarea ac
torilor, de polifonicul dinamism al 
viziunii asupra pieselor pe care le re
gizează.

Joc întrerupt ne-a atras, apoi, aten
ția asupra acelor neștiute și necunos
cute vedete, notate, uneori, fugar în
tre parantezele programului de radio, 
alteori omise cu desăvîrșire : maeștrii 
de sunet, la radio, cei de lumină și 
imagine, la televiziune.

Grăbiți, foarte grăbiți de a reține 
doar numele spectaculoase, am omis 
de atîtea ori să-i elogiem pe ei, fără 
de care textele nu ar prinde viață, 
pe ei care refac de zece ori înregis
trarea unei replici pentru ca sunetul 
să fie cel dorit și exact, pe ei care 
potrivesc reflectoarele, dau aparatului 
de filmat imponderabile mișcări și 
corecții pentru ca prim-planul să fie 
expresiv și adînc. Pe ei, care după 
zile și nopți de muncă tenace, atentă, 
creatoare, răbdătoare, recunosc ușor 
jenați în discuțiile cu prietenii că au 
lucrat pentru spectacole premiate, ce
lebre, apreciate.

Ei, necunoscutele vedete, bănuiesc 
că titlul de „vedetă"1 nici nu le-ar 
place, ei, vedete fără să știe, autori 
anonimi ai succeselor în umbra cărora 
se retrag cu modestie și superioară 
lipsă de orgoliu.

• DIN programul acestei săptămîni, 
semnalăm : la televiziune, Descoperirea 
familiei, dramatizare de Virgil Stoe- 
nescu, după romanul lui Ion Brad, 
regia Cornel Popa. La radio. Al patru
lea anotimp de Horia Lovinescu.

Ioana Mălin

„Lumina României"
PRIN relatarea datelor și faptelor 

se marchează în majoritatea o- 
relor radiofonice marea sărbă

toare: 23 August. Succese în toate 
domeniile, consemnate în cele mai va
riate forme: de la simpla știre la re
portajul monografic, de la sinteze te
oretice (Istoria confirmă: 23 August 
1944 — 23 August 1973) la portretele 
celor ce înfăptuiesc destinele țării. 
Emisiunile se alătură pentru a crea o 
vastă frtr.că a evoluției României de-a 
lungul a 29 de ani; se reliefează preg
nant realizările, reușitele acestei pe
rioade, îmbogățită zi de zi de fiecare 
om. Tinerii și inițiativele lor „în în- 
tîmpinarea zilei de 23 August" sînt 
pe larg descrise (Antena tineretului); 
împlinirile uzinelor cu tradiție — din 
lașul de ieri și azi, în rubrica de 
Consemnări — sînt notate cu multă 
căldură. Construcțiile recente, victori
ile economiei socialiste sînt creionate

Tinerețea e minunată
• EXISTA o emisiune pentru tineret, o emisiune sub forma unui dialog 

atent, un schimb de vederi necesar între cei care aparțin tinerei generații. 
Tonul emisiunii : un sentiment comun de înrudire între oamenii cu aceeași 
mentalitate și stil de viață. Emisiunea ar vrea să situeze individul în timp, 
să-i evidențieze calitățile, să-i remarce conflictele, să-i confrunte ideile și 
sentimentele cu cele ale altor generații. Aceleași probleme de viață Sint pen- 
tru toată lumea, dar modul de abordare al tinereții poate fi un mod diferit. 
Deci emisiunea pentru tineret presupune o confruntare sinceră și deschisă 
făcută cu grija de a nu recurge la nici un elixir din lipsă de înțelepciune. 
Un reportaj bun despre parașutișți. Cine sînt ei, cum trăiesc, ce îndese, prin 
ce se deosebesc ei de ceilalți tineri. Se optează pentru curaj, pentru risc, 
pentru senzațional. Școala curajului nu e pentru toți tinerii, cum nici cu
rajul nu-i pentru oricine. Admițînd acest lucru, să ne gîndim la noi și să 
înțelegem ce era de neînțeles.

Foarte frumos și filmul despre festivalul tineretului de la Berlin, Emil 
Ghițulescu a comentat și a tras concluzii cît mai evidente. Se putea da un 
film mai amplu despre acest festival,: ne interesa nu numai activitatea de
legației române, ci și masa mare formată din tinerii care nu sînt la 
fel, care nu gîndesc la fel. problemele lor, chiar chipurile lor. în general. în 
această emisiune mereu se afirmă și nu se neagă aproape niciodată. Tine
rețea e minunată, tinerii sînt sublimi, dar mai profund privind lucrurile 
tinerețea e grea, lupta tînărului cu el însuși este reală, erorile tinerilor sînt 
nenumărate, deci să nu se idealizeze, să se arate moneda pe toate fețele. 
Seara pentru tineret să însemne mai mult decît un dialog prietenesc, să fie 
memorabil fiecare moment al confruntării, să ne facă să ne gîndim după 
aceea cît mai des la noi.

• ÎN fiecare seară, de la Moscova, selecțiuni înregistrate de la jocurile 
mondiale universitare — atletism și gimnastică. De observat că întrecerile 
sportive afirmă calități umane. O victorie sportivă capătă în ochii noștri pre
țuirea și valoarea unei opere de artă. Sportul îi învață pe tineri să fie cinstiți, 
curajoși, îi educă într-un mod direct ca și o operă de artă. Remarcam de 
multe ori că printre sportivii, sau oamenii care fac sport, sînt mai puțini 
mincinoși și fricoși. Sportul modelează nu numai trupul. Și cel mai greu din
tre lucrurile vieții omenești parcă ar fi să rămîi frumos în toate privințele. 
Demonstrația de la deschiderea mondialelor a fost o paradă a tinereții și fru
museții. Și pentru noi, pînă acum, două medalii de argint ca doi ochi care 
privesc cu flăcări în eternitate.

• SE întîmplă uneori la T.V. — cg în matematică — minus cu minus dă 
plus. Porțile de aur, a treia emisiune de versuri patriotice, a fost foarte bună. 
Poate pentru că din sumar făceau parte poezii scrise de unii dintre cei mai 
buni poeți. Poate pentru că actorii nu s-au prea văzut la chip, ci doar vocile 
lor pe imagini s-au auzit. Și sunetul a căzut pe film în mod fericit. Poate 
pentru că actorii inteligenți au înțeles sensul cuvintelor sau au crezut în ele, 
s-au lăsat convinși de poezia adevărată. Selecția poeziilor a fost făcută de un 
om sincer cu mare gust la poezie, de un cunoscător al valorii adevărate a 
poeziei noastre contemporane.

Gabriela Melinescu
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• Moment din piesa Luciei Demetrius „Intîlnire peste ani", spectacol 
reluat la Televiziune în regia Arianei Kuaner-Stoica

cu patetism de toți reporterii. xXstfel 
s-au inaugurat cicluri de reportaje 
(Treptele afirmării), dar și cicluri li
rice (Omagiu partidului și patriei so
cialiste; Partidului, inima și scrisul), 
prin care poeții își aduc contribuția 
lor la marea aniversare. Scriitorii 
gîndesc evenimetele istoriei și contem
poraneității prin însemnările lor, prin 
creațiile lor (Revista literară radio, 
Poetice). Și celelalte arte se alătură 
în coralul sărbătoresc (nu lipsesc gru
pajele de cîntece, emisiunile teatrale 
și cele simfonice).

Ș Dar portretul patriei noastre se 
structurează- și din notațiile artiștilor 

•’ străini, puternic impresionați de fru
musețile și succesele românești. îl as
cultăm (în emisiunea Dicționar de li
teratură universală) pe romancierul a- 
merican Graham Green vorbind des
pre „lumină României", iar pe scriito

rul și editorul italian Giancarlo Vi- 
gorelli vorbind despre personalitatea 
conducătorului nostru, despre identifi
carea sa cu cele mai strălucitoare ca
lități și aspirații ale întregului popor, 
ascultăm, de asemenea, poeziile unui 
Asturias, Kojevnikov sau Quasimodo, 
minunate poezii despre oameni și pe
isajele românești, du; pre „albastru de 
Voroneț" ori despre Brașov.

Haina festivă a dat, deci, o nouă co
loratură emisiunilor radiofonice. Rea
lizatorii lor se străduiesc să fie la 
înălțimea faptelor pe care le evocă; ei 
fac eforturi intense pentru a izbuti să 
cuprindă, să sugereze măcar, întreaga 
diversitate a acțiunilor inițiate în cin
stea zilei de 23 August. Și de cele mai 
multe ori reușesc.

A. C.

HONORE
DACĂ singurele două puncte 

pe care se îrtvîrtește existența 
noastră sînt — după cum zice 

cel numit în acest serial, Honore — 
bucuria și durerea, dacă — după 
cum spune același — bucuria (cu 
care am așteptat acest serial) ne-a 
înfricoșat teribil,

dacă — conform părerii aceluiași 
Honore — ne este permis a căuta 
idei în aranjamentul unei stofe pe 
un trup de marchiză, și nu numai în 
al unei stofe, dar și în bătaia orolo
giilor de la orele unu și două noap
tea, și în sunetul copitelor unui cal 
pe un caldarîm, ba chiar și într-un 
baston cu măciulie de aur și tur- 
coază,

dacă ni se îngăduie să citim pe 
fețele personajelor profundele cuge
tări, gingașele melancolii, îndurera
tele resemnări ale căror victime 
sîntem, vai, noi înșine,

dacă mergem mai departe și ac
ceptăm că pielea doamnei Hanska 
(din serial) posedă o finețe uluitoa
re, simptom — zice Honore — ara
reori înșelător, vădind o sensibili
tate profundă,

dacă mai admitem că sîntem din
tre acei mulți bărbați care-și simt 
inima adînc mișcată numai cînd văd 
o femeie apăsată de suferință, du
rerea ei părîndu-ni-se — ca și lui 
Honore — o făgăduială de statorni
cie și iubire,

dacă ni se mai dă și dreptul de a 
ne învălui în acea prefăcătorie stîn- 
gace, întîiul adăpost al inimilor nai
ve și suferinde, ceea ce nu ne va 
împiedica să ne exprimăm cu acea 
cordialitate adîncă și cu acel aer de 
înțelegere care dovedește — după 
cum afirmă tot Honore — un spor 
de sentiment,

dacă vom recurge, fie și ca băr
bați, la una dintre acele priviri fine 
prin care o femeie inteligentă își 
rostește gîndul întreg, sau vom re
curge — ca și Charles de Vande- 
nesse intrînd la marchiza d’Aigle- 
mont — la una din acele priviri a- 
dînci ce seamănă cu un surîs și așe- 
zîndu-ne, ca și el, miercuri de 
miercuri, și încă dimineața, la o oră 
imposibilă, într-un fotoliu, tulburați 
de una din acele senzații pentru 
care cuvintele lipsesc, conștienți însă 
că în fața lui Balzac — ca și Char
les în fața Juliei — sîntem purtați 
de o dragoste fără margini, hrănită 
de pasiunile și diplomațiile noastre, 
de generozitățile și tinerețea noas
tră, Balzac fiind, precum marchiza 
pentru Charles, mai tare decît noi, 
chiar cînd apare natural sau prefă
cut într-un actor foarte gras,

dacă la toate aceste considerente 
adăugăm evidența — honorabilă și 
ea — că nu putem să exprimăm în 
cuvinte torentul de gînduri ce iz
bucnesc din inima noastră și pe care 
trebuie să-1 și stăpînim în numele' 
acelei fantome obsedante a rațiunii 
— cum iar zice cu geniu Honore.

atunci, cu extremă delicatețe de 
femeie, cu acea fermecătoare pu
doare sufletească ce constă în a tăi
nui o tristețe zadarnică, trebuie s-o 
mărturisim, aruneînd iubirea în a- 
dîncul inimii, așa cum se aruncă un 
sicriu în mare : Marea dragoste a 
lui Balzac, serialul de miercuri di- X, 
mineațâ, e o dulce, inefabilă, toren
țială și inestimabilă gugumănie. 
Protestul „Asociației prietenilor lui 
Honore de Balzac", după transmite
rea primelor episoade la televiziunea 
franceză, a fost și nu a fost cu totul 
îndreptățit.

Dar, firește, cu cît împotrivirea 
este mai lungă, cu atît mai puternic 
se dovedește glasul iubirii și atunci, 
pentru a găsi un leac deziluziei, nu 
ne-a rămas decît să întindem mîna 
spre raft, să alegem la întîmplare 
orice Balzac, și să fugim la mare cu 
această catastrofică Femeie la 30 
de ani (traducere : H. Grămescu), 
roman despre care Honore îi scria 
„străinei", nici mai mult nici mai 
puțin : „E înfiorător ; totul este a- 
devărat ; niciodată n-am fost âtît de 
mișcat de o operă..."

Ce putem zice ? Ce putem face ? 
Inima unui balzacian — ca a ori
cărei mame, după cum zice Honore 
cînd marchiza d’Aiglemont moare — 

■ este un abis, în adîncul căruia se 
află pururea o iertare.

Radu Cosașu



Robert Payne:
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..ANDRE MALRAUX"
• O BIOGRAFIE poate fi bună sau nu, 

dar rămîne o biografie. Cartea lui Ro
bert Payne despre Malraux») înseamnă insă 
mult mai mult. „Am fost preocupat înain
te de toate de resorturile acțiunii și gîn- 
dirii sale" ne declară autorul in intro
ducere. Așa a și făcut. De fapt acest vo
lum impresionant se putea numi In cău
tarea Iui Malraux. Binecunoscuta perso
nalitate a scriitorului-ministru care pare 
oricui cunoscută este în fond plină de 
mistere. O anume discreție alăturată ze
lului cronicarilor și comentatorilor au făcut 
din scriitor un personaj de legendă. Ro
bert Payne iși propune să-1 descopere pe 
Malraux cel adevărat, din viața și din 
cărțile lui. Literatura sa constituie pen
tru Payne un document și cu toate că nu 
face o cercetare strict literară, știe să 
afle îndărătul universului ficțiunii „re
sorturile" pe care le caută. E drept că 
scrierile lui Malraux se lasă oarecum greu 
ridicate la valoare de simbol. Multe din 
ele par mărturii oculare ale unor eveni
mente ieșite din comun, încercuind ideea 
de revoluție, fără idealizări, cu bruta
litate chiar, ca o luptă continuă pentru 
viață, pas la pas cu moartea. Un triumf 
al vitalismului și al acțiunii. Autorul a 
selectat și analizat cu dărnicie tot ceea 
ce înseamnă pentru Malraux viață și lup
tă. De fapt parcursul acestei cărți este 
clasic. Existența unui om urmărit din 
începuturile ei pînă în actualitate. Copi
lăria ușor obscură, dar din care Payne 
face schițe pentru decorurile intime ale 
viitorului. Formația, anii primelor lecturi 
nu sînt numai consemnați, ci analizate a- 
nume lecturile pentru a scoate la ivea-

•) Ed. Buchet — Chastel, 1973

THOR HEYERDAHL

Expedițiile Ra
Editura Științifică, 1973

• CAUTÎND să demonstreze că lumea 
e unită, că sud-americanij s-au ameste
cat dintoRleauna cu europenii și cu poli- 
nezienii, că Insula Pașteluj a fost vizi
tată și colonizată de albi pe cînd era 
pustie, Thor Heyerdahl se îmbarcă pe 
cîte o coajă de nucă (în cazul Ra, o 
bărcuță de trestii) și traversează un 
ocean.

Expedițiile Ra au însă rigori științifice 
superioare lui Ron Tiki și Aku Aku, iar 
divagațiile permanente de la întîmplările 
propriu-zise în vederea incursiunilor în 
istorie, botanică, geografie etc. sînt in
teresante și convingătoare.

Posibilitatea unui exod din Africa în 
America de Sull a fost demonstrată ast- 

ț fel, și dovezile aduse au convins o Dună 
parte a savanților. Da, nimic nu se opune 
teoriei că piramidele egiptene și cele 
din Mexic sau Peru au aceeași origine, 
adică sînt produsul aceleiași religii, a- 
eeleiași credințe în zeul Ra, sînt re
zultatul aceluiași tip de arhitectură și 
încăpățînare în a zidi monumente fune
rare

Dincolo de aceasta, expedițiile Ra (țlouă 
la număr, prima eșuată la mal, cum se 
spune) au dovedit că oamenij pot trăi 
laolaltă fără să se urască, prezența sim
bolică a opt națiuni diferite pe bord (a- 
mt-rican, negru din Ciad, norvegian, so
vietic, japonez, egiptean, sud-american, 
italian), sub steagul O.N.U., fiind a doua 
intenție a lui Heyderdahj în materie de 
unitate a lumii.

Acestea sînt țelurile cărții. Se adaugă 
peripețiile amuzante, tulburătoare, cap
tivante, apar din nou minunății func
ționari birocrați. Apar peștii zburători, 
lioradele prietene, apare o lume armo
nioasă și echilibrată pe mare, alături de 
oribili și alarmanți poluanți lichizi și 
solizi. Acesta este marele semnal de a- 
larmă al cărții.

R. A. ROMAN
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lă unde se regăsește Malraux în ele ; sau 
unde se atașa lor și de ce. Apoi legăturile 
omului cu opera sa. Portret psihologic ; 
evident, dar nu numai atît, pentru- că stu- 
diul comportamentului devine o cerceta
re a sufletului. Fiecare etapă din viață 
urmărită atent, cu binele și răul ei. Fie
care atitudine, fiecare prietenie, fiecare 
avînt în luptă, fiecare izolare este nu nu
mai descrisă, dar interpretată, așa îneît 
toate drumurile să conducă la imaginea 
clară a destinului efervescent aruncat în 
lume și artă. Robert Payne, preocupat de 
artă și revoluție deopotrivă, are condeiul 
ager, fin și minuțios al adevăratului cău
tător de oameni preocupat de simbolul 
uman și nu de metafora vocabulelor izo
late. Se încumetă în domeniul Malraux, 
aparent fără patimă, dar cuvîntul lui dus 
adesea în comparații îl trădează, uneori, 
întrebările lui sint : nu numai cum a 
scris Malraux, care este configurația lui 
specifică, dar și de ce și căror resorturi vi
tale răspund paginile lui ? Metoda lui 
Malraux de a se introduce și de a dis
cuta arta devine și ea un martor al per
sonalității sale. Acest neobosit aventurier, 
fermecat de libertate, își găsește în pa
ginile acestei cărți multiple reverbera
ții.

De obicei, o asemenea carte despre o 
personalitate înseamnă o constringere. 
Undeva paginile o cuprind și o închid. 
Payne însă își Iasă eroul liber, circulă în 
jurul și inlăuntrul lui fără să lase urme, 
lăsîndu-i întreaga libertate, considerin- 
du-1 o problemă a timpului său. Un sim
bol al aventurii și al speranței.

Ioana Crețulescu

Edouard Mattei:

L’AUTOPORTRAIT"
9 9

• CARTEA lui Edouard Mattei ♦) este o 
revelație, dezvăluind posibilitatea de in
serție, în cadrul romanului modern, a unor 
serii de procedee narative care aparțin 
schemelor clasice.

Serge Occam, eroul care încearcă să-și 
descopere identitatea profundă, este pro
iecția ideală a scriitorului care, într-o sea
ră, se regăsește, se identifică cu autopor
tretele lui Rembrandt — cartea constituie 
nararea unui periplu individual, imaginat 
și în permanență confruntat cu seria auto
portretelor acestui alter-ego al scriitorului 
care este marele maestru al picturii olan
deze. Cele două femei care au apărut in 
viața pictorului, cele două soții ale sale, 
Saskia van Uylenburgh și Hendrickje 
Stoffels, se confundă în această povestire 
intr-o singură făptură imaginară, acel 
„Toi“, obiectul ultim al acestei incantații 
de dragoste despre portretele lui Rem
brandt. Tehnica picturală este folosită aici 
printr-un împrumut fericit de procedee 
care se unesc pentru a pune în evidență 
figura personajului principal. Intr-adevăr, 
ca și în tablourile lui Rembrandt, tonuri
le merg de la negru spre lumina care se 
concentrează în centrul tabloului, asupra 
unui singur personaj, care, prin reflecție, 
poate lumina la rîndul său cîteva din o- 
biectele înconjurătoare. Asemeni unui i- 
mens proiector, viziunea lui Edouard Mat
tei, se concentrează asupra mișcării unui 
individ, asupra fiecărui gest al său, trans- 
formîndu-1 într-un fapt exemplar pentru 
lumea sa care se reduce practic la un sin
gur individ, dublat de prezența portrete
lor.

Romanul lui Edouard Mattei păstrează 
însă o riguroasă tehnică a perspectivei, a 
deschiderii spre infinit, ceea ce face ca 
acest singur personaj să nu poată exista 
totuși singur, să aibă nevoie de o pre
zență ideală în fundal, un punct de 
referință permanent care să înlocuiască, 
într-o anume măsură, punctul de fugă al 
tabloului. Aceasta este prezența continuă 
a femeii față de care Serge se definește,

față de care el capătă conturul său real ; 
intr-un fel, femeia este acea lumină în 
contre-jour care permite decuparea exactă 
a profilului lui Serge, iluminat apoi, fas
tuos, și transformat, așa cum spuneam, în 
individ exemplar pentru universul său de 
unicate.

Este interesant de observat cum, în 
cursul narațiunii, prezența lui Serge Oc
cam acționează ca un centru polarizînd 
nu numai elementele minore ale univer
sului familiar, ci chiar și fenome
nele naturale : astfel, orașul Pieppe, 
străzile, casele sale nu, exiștă decît 
în măsura în care aduc aminte de 
trecerea Iui Serge ; soarele, marea nu 
există decît prin faptul că Serge le 
observă. Scriitorul duce deci procedeul 
viziunii interioare spre ultimele limite ale 
unui subiectivism justificat de altfel prin 
însuși titlul romanului. Dar este vorba 
oare de o simplă invitație la egocentrism ? 
Prin nararea unei experiențe atît de pro
fund individuale, scriitorul urmărește de 
fapt să ajungă, prin epuizarea individua
lului, la adevărurile general umane pe 
care le adăpostește o astfel de experiență. 
Textul poetic care închide romanul confir
mă aceasta : „Cenușă in ochi / cu buzele 
crăpate / în vinele-mi de marmură, ini
ma iși bate eternitatea / Am trăit visul 
a cărei aparență ești tu / Vis pe care tre
zirea nu-1 va mai ucide / încă puțin și 
voi / trece de limita luminii și-a întune
ricului / legate în acest punct mort mai 
frumos decit Tropicele. / Tu nu știi. Și 
nici nu-ți voi spune nimic. / M-am luptat 
atacind / Am făcut ceea ce am făcut și ca
re nu era important decît pentru mine / 
Inventă / Temerile sint mai temătoare de
cît noi / Trebuie să spunem",

Trecînd dincolo de granițele unui sim
plu experiment de tehnică romanescă, 
cartea lui Edouard Mattei, prin invitația 
la meditație și prin frumusețea cu totul 
aparte a unor pagini, ne introduce cu gra
ție și subtilitate în universul picturii lui 
Rembrandt, încercînd să descifreze perso
nalitatea ascunsă a maestrului olandez 
dintr-o perspectivă modernă, pe deplin 
realizată.

Cristian Unteanu

CHRISTIANE ROCHEFORT

Archaos ou le 
jardin etincelant

Ed. Grasset, 1972

• IN cadrul multiplelor influențe pe 
care le-a suferit și pe care le-a asimi
lat tînăra generație a scriitorilor fran
cezi, alături de experiența romanului a- 
merican sau a literaturii ruse, se poate *

•) Ed. Calmann-Levy, 1972.

adăuga cu certitudine o alta, prin reîn
toarcere la surse : este vorba despre o 
reluare, atît în planul tematicii cît și în 
cel al procedeelor narative, a literaturii 
medievale. Fascinația pe care o exercită 
gesta medievală este oare o simplă modă 
literară, sau răspunde unor necesități ale 
romanului aflat în prezent în fața unor 
mari probleme care tind să-i redefinească 
însăși substanța ?

Răspunsul poate fi dat doar în măsura 
în care considerăm literatura medievală, 
atît ca expresie a unor coordonate socio- 
economice și spirituale specifice, cît și ca 
modalitate literară ce depășește o anu
mită graniță temporală pentru a deveni, 
asemenea tuturor școlilor literare, o po
sibilitate permanentă de opțiune crea
toare valabilă deci și pentru scriitorii 
contemporani. Spre deosebire de forma 
specifică a romanului contemporan care 
este o expresie a individualizării extre
me a scriitorului pe care scrisul îl de
finește ca entitate singulară, ca experien
ță singulară integrată în comunitatea 
umană în care trăiește, gesta medievală 
oferă posibilitatea unei viziuni ciclice to
tale asupra universului uman, eroii fiind 
simbolizanți nu doar pentru viziunea 
particulară a scriitorului, ci proiectîndu- 
se într-un abstract eroic de o maximă -r 
generalitate.

Romanul scriitoarei Christiane Roche
fort, autoare a unor romane de succes ca 
Le repos du guerrier și Les petits 
enfants du siecle, adoptă o serie de pro
cedee narative specifice gestei medievale 
pentru a le suda într-un roman modern 
despre Evul Mediu. Se povestesc aven
turile de copilărie și tinerețe ale regelui 
Govan Eremetus care evoluează într-o 
lume definită de autoare ca „utopist-opti- 
rnistă", expresie care concentrează esen
ța romanului ; este, în realitate, o încer
care de a îmbina elemente aparținind 
unor etape istorice diferite ale literaturii 
franceze. Astfel, educația tînărului Go- 
van este un amestec de principii rabelai- 
siene reunite sub ideea centrală a edu
cației naturale a lui Rousseau, ducînd in 
final spre un fel de comunitate a nece
sităților naturale, idee care a fost insă 
dezmințită de realitatea unor experiențe 
moderne. Aceasta nu împiedică însă ca 
lumea romanescă ce evoluează în jurul 
lui Govan să fie fermecătoare, asemenea 
unei lungi feerii cu personaje care, con
struite după tehnica romanului medieval, 
își măresc numărul la fiecare etapă, cul- 
minînd într-un fel de gesta ironică și 
nostalgică.

Pe planul realizării romanului, scrii- T
toarea utilizează procedeul medieval de 
aglomerare a personajelor în tablouri 
separate, legate între ele doar de acțiunea 
eroului principal, care simbolizează evo
luția universului, dar această tehnică este 
utilizată abuziv, în sensul că are o fina
litate feerică, lucru adeseori deconcer
tant pentru lectorul modern surprins de 
permanenta schimbare de planuri. De 
altfel, abordarea subiectului care în 
esență este educația totală a trupului și 
sufletului în sens rabelaisian necesita un 
larg suflu epic care îi lipsește autoarei 
ce excelează în mici scene „de gen", ta
blourile epice de ansamblu rămînînd 
însă nerealizate. Romanul se susține prin 
verva deosebită a scriitoarei, prin puterea 
sa imaginativă deosebită, prin simțul, ele; 
mentar pentru un scriitor, de a descoperi 
motivațiile imediate ale unor porniri a- 
fective. Christiane Rochefort rămîne, în 
esență, „feminista" pe care o conturaseră 
primele sale romane ; aici, sub aparența 
descrierii eroului central, scriitoarea cau
tă mereu definirea acestuia în mod rela
țional cu lumea aproape exclusiv femini
nă care-1 înconjoară, marile sale revelații 
fiind mediate de personaje feminine care, 
adeseori însă, sînt schițate unilateral și 
schematic.

Evident, nu se poate conclude in urma 
analizei unui singur roman, asupra miș
cării generale despre care vorbeam la 
început ; cert însă că revenirea scriitori
lor la acest domeniu printr-o abordare 
fie și ironico-sentimentală poate aduce o 
nouă deschidere romanului contemporan.

Victor UDREA



• O FORȚĂ din adîncuri iluminează dintot- 
deauna istoria unei lumi, viața sa interioară, im
posibil de cunoscut altfel, inaccesibilă unităților 
de măsură pe care tirania științelor exacte le 
oferă în număr din ce în ce mai mare. Forța 
aceasta capabilă de impulsuri nicicînd realiza
bile în laborator, impulsuri care determină și 
definesc, în ultimă instanță, caracteristicile pro
prii unei lumi, formează, cu toate ramificațiile 
posibile, spiritul său, capacitatea exprimării de 
sine, a modului de viață și de cultură.

Poezia e o componentă a acestei forțe intime, 
poate tremurul iluminării ei, jocul de umbre și 
totodată combustia ei, niciodată văzută, dar pre
zentă mereu.

America Latină, lume din ce în ce mai cu
noscută și mai apropiată nouă, a avut dintot- 
deauna o poezie cu frumuseți fără egal, iar azi, 
printr-o regenerare, alături de tradiție, a ve
chiului spirit precolumbian, vîrstele tinere îi 
dau o strălucire cu totul nouă.

Am ales, pentru „microantologia“ de față, 
numai cîteva nume și nu văd, în nici un fel, 
necesitatea prezentării lor. Ea este, în același 
timp, o expresie a luptei popoarelor Americii la
tine pentru o viață mai bună, pentru realiza
rea idealurilor sociale ale omenirii. Pentru că, 
sînt sigur : prezentarea pe care și-o fac prin 
poemele lor este cea mai bună.

CARLOS CRUZ BOIX : „V -am adus un cîntec din Cuba"

Prezentare și traduceri de Darie Novăceanu

CUBA CHILE

Fayad Jamis
Se poate intimpla

Pablo Neruda
Poeții celești

Se poate intimpla ca noaptea să sune telefonul 
și din partea cealaltă a orașului un glas suficient de 

grav 
să te întrebe dacă Dora-i acasă.
Dar Dora nu-i, nu a fost, nu trăiește în această casă 
și nici Pablito, căutat uneori de glasuri duioase ; 
cu atît mai mult doctorul căutat de cei mai diferiți 

pacienți.

Se poate întîmplă ca dimineața, deschizind ziarul, 
să afli că un om mare (cineva 
pe care l-ai văzut, cîndva, de la distanță) a murit ; 
se poate intimpla ca tot ziarul să te cutremure

Nicolas Guillen

r El Car ide
In acvariul Marelui Zoo 
înoată el Coride

Acest animal,
marin și ascuns, 
are o creastă de sticlă, 
spinare albastră, coadă verde, 
pîntec de coral 
și aripi de ciclon, cenușii. 
Fe acvariu, această inscripție : 

(Atenție : mușcă !)

Ghitară
S-au dus să vineze ghitare 
pe lună plină 
și-au adus-o pe asta, 
palidă, fină, zveltă, 
cu ochi de pierzătoare metisă, 
cu mijloc de creangă fierbinte. 
E tinără, abia de zboară. 
Dar, deja cîntă 
cînd aude in cuștile vecine 
fiifiitul de sonuri ți ritmuri. 
Pe cușcă, această inscripție ;

(Atenție : visează !)

cu știrea unor orașe prăbușite, a unor greve generale 
sau, poate, cu mici intimplări condamnate din-inte 

uitării.

Se poate întîmplă ca noaptea să ți se pară suficient de 
vastă, 

punindu-te să urmărești căderea stelelor, 
dar în nici un fel nu rămîne exclusă
putința de a continua să-ți hrănești dragostea, 
in timp ce realizezi sau visezi că realizezi ceva nou. 
Toate acestea și multe altele se pot intimpla, 

neîndoielnic, 
numai că tu nu-ți pierzi nici o clipă pentru a simți 
ceea co te inconjoară, nu ingădui lumii să participe 
din plin la lumea ta și nu cunoști 
frumoasa putere de a scrie un poem.

Mobilier ce probează uluitoare talente artizanale

Ce ați făcut voi, gidiști, 
intelectualiști, rilkiști, 
misterizanți, falși vrăjitori 
existențiali, maci suprare
aliști aprinși prin cimitire, 
europeizate cadavre la modă, 
palizi limbrici ai brînzei 
capitaliste, ce ați făcut 
în fața regatului neliniștii, 
în fața acestei obscure ființe omenești ?

Nu ați făcut nimic decît să fugiți : 
ați vindut resturi îngrămădite, 
ați căutat părul celest al nopții, 
florile lașe, unghiile rupt©, 
„Frumusețea pură", „vraia", 
operă de sărmani fricoși 
pentru a umple ochii cu ceva, 
mai orbi decît coroanele 
din cimitire, cînd cade ploaia 
peste florile de pe morminte.

Braulio Arenas
Piață de provincie
Piața nu era decît această fotă
care străbatea piața pe bicicletă, aproape'nebună,- 
nu era decît acest popor de vrăbii al căror rege e

i .. ' ■/.. - pîinea,
cu visuri ce pluteau în jurul statuii
unui politician al cărui nume ne rămine uitat.

Nu era decît această zi dinaintea vremii, întunecată, 
decit această scrișnire împotriva frigului și sărăciei, 
decît această plăcere grăbită de a se regăsi fiecare pe 

sine însuși, 
plimbîndu-se prin piață, in sus sau in jos, 
ca o vrabie neștiutoare mestecind piinea lumii.

Vicente Huidobro
Noapte
Peste zăpezi s-aude noaptea lunecind.

Cu o privire imi aprind țigara

In port 
catargele sint pline de cuiburi 
și vîntul 
geme intre aripile păsărilor.
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PERU COSTA RICA

Alberto Hidalgo
Scrisoare pentru Peru
Țară unde cartofii răsar, știindu-și datoria, 
unde lectura tomatelor este ușoară, 
unde porumbu-și declamă strofele lui 
fără să se încurce, 
unde chinina iși îndeplinește de tinără 
obligațiile destinului său, 
unde zahărul se recunoaște 
pină și in salut sau privire ;
tară unde pămintului ii cresc aripi 
de la Tacna pină la Tumbas, 
unde curajul e un articol 
de primă urgență.
Țară care privește spre univers 
ca un balcon spre piață
Tară care-și deschide sufletul ca un port.
Țară unde e peruană și culoarea limbajului 
in care se iubește-
Țară unde e peruană și apa 
de cind se naște pină la moarte.
Țară unde e peruană pină și fața pămintului.

Yolanda Oreamuno
Duhui pămintului meu
Pentru a-l găsi, bănuindu-l doar, simțind că există, 
știu că va trebui să merg pe firul vîntului.
Acolo,-n Nord. Pămintul stă-ntins acolo, 
ca o pătură pe suprafața patului, 
fără să-i fi găsit incă forma exactă, 
atirnind incă, destrămindu-se.

Există dimineți acolo ca niște peșteri 
ce se deschid dintr-altele și aerul 
cunoaște vibrața infinitului, ecoul insuși 
merge pe jos, ca intr-o promenadă, acolo.

Totul acoio e plin de focuri grele, 
țârinâ invinsă, fără spații cu umbră, 
fără mingiieri, pămint peste pămint...

Ana Antillon
Singura luptă
Asurzită-n singura mea luptă, 
stranie bătălie
ce descompune eterul in care se află 
pacea odihnitoare a celor pierduți, 
apărată de armătura sigură 
a rațiunii mele-n fața frigului, 
despoi febrele galbene de nebunia 
lungului delir. Aceasta sint.
O stare de urgență ce deformează 
viziunea rigidă
a unei negre figuri construită 
în interiorul luminii. Hrănind,
cu silueta stranie, neliniștită, in zare, 
o iluzie ce se clatină, obscură și clară.

Antonio Cisneros ARGENTINA

Vînt dinspre Pacific
Apa
crește de timpuriu 
in roșul scoicilor.

Pescărușii cu zboruri fragile 
sorb valul in creștere 
pînă cind se umflă și stau 
ca niște bărci întinse la soare-

Doar zdrențele 
și craniile ne anunță 
că sub aceste nisipuri 
semânați în șiruri 
ne-au rămas străbunii.

Cesar Vallejo

Romualdo Bruguetti
Pampa
Pompă, îndărătnică aventurieră, 
in ce speluncă ți-ai uitat ghitara 
ți galopul calului tău ?

Din porțile orașului ți-am văzut 
furișindu-se, pe jos, 
profilul de sfinx somnambul.

Jorge Luis Borges
Limite
Există un vers din Verlaine de care nu-mi voi mai aminti. 
Există o stradă din apropiere interzisă pașilor mei, 
Există o oglindă care m-a văzut pentru ultima dată.
Există o poartă pe care am inchis-o pînă la sfirșitui lumii. 
Intre cărțile bibliotecii mele (le cercetez pe rind cu 

privirea)
Există una pe care n-o voi deschide niciodată. 
In această vară voi împlini cincizeci de ani. 
Moartea mă cheltuiește, neobosită.

Agapă
Azi nimeni să mâ-ntrebe n-a venit; 
nimic in seara asta nu mi s-a cerut.

Toți trec in seara asta, toți se duc, 
nimic cerindu-mi, neintrebind nimic.

Și nu știu ce-mi râmine, uitat definitiv 
in miinile mele, ca un lucru străin.

Am ieșit in fața ușii
și-mi vine să le strig tuturor :
Dacă regretați ceva, rămineți pe loc !

Pentru că în toate serile acestei vieți 
e<4 nu știu cu ce uși ne intilnim 
și ceva străin imi duce sufletul.

Azi nimeni n-a venit.
Și-n seara asta am murit puțin.

Augusto Salazar Bondy
Confidență cu voce tare
Aparțin unei rase sentimentale, 
unei patrii obosită de timp, 
unei țarini ale cărei flori 
se înmulțesc cu fiecare noapte ; 
imi iubesc necazurile, 
am mindria mea, proslăvesc viața 
sub acest cer tăcut și sint 
asemeni unei corăbii ce-nainteazâ 
spre-o insulă de foc.

Neiertător e timpul, ca un număr ce crește 
adunindu-se pe timpla mea, pe miini ; 
pe umerii mei, ca o mumie.
Si-i aparțin și lui, asemeni rasei și țării, 
iar cind scriu asta, cind o mărturisesc 
cu voce tare, 
aș dori ca toți să o știe 
și să plingâ alături de mine.

Leagăn de ciment
Orașele care renasc 
din oasele fără-amintire 
iși aleg după-un timp un simbol : 
un arbore, un turn, o fintînă, 
un animal mitologic, 
un cocoș domesticit de vint, 
un arc sprijinit in pustiu, 
multiplicind, astfel, podurile oamenilor.

Mit arhitectonic pierdut in cer, 
atent la verticală,
Buenos-Aires-ul a înfipt un leagăn 
de ciment
in inima nepotolită-a pampei.

Macedonio Fernandez
Există o moarte
Nu mă duce spre umbrele morții 
unde umbră va să-mi fie viața, 
unde nu trăiești decit acel am fost.
Nu vreau să trăiesc din amintire.
Dă-mi mai bine alte zile ca acestea.
Nu fă din mine un absent cu atîta grabă.
Nu-mi lua Azi-ul meu, mai vreau 
incă să rămîn cu mine.

Pentru că există o moarte a privirii 
cind nu mai există priviri de iubire, 
răminindu-ți numai privirile vieții. 
Nu e Moarte cea care stinge fețele.
Aceasta-i moartea. Uitarea din ochii ce privesc.

Jtdîo Cortâzar
Fiți realiști: cereți imposibilul
Nu facem nimic altceva,
imposibilul înseamnă piine pentru toți flăminzii, 
dreptate cu ochii deschiși, 
pămint fără lupi, intilniri 
cu toate fîntinile la căderea serii.
Sintem realiști, prietene. Putem porni 
din către vis in spre trezire.



COLUMBIA

Leon de Greiff
Balada mării nevăzute
Nu am vâzut marea.

Ochii mei
-sentinele sigure, fantastice raze, 
ochii mei scrutători, stăpini 
pe instelatele curgeri ;
ochii mei rătăcitori 
nu au vâzut marea aceea...

Cintecul temut al valurilor ei 
nu mi-a legănat visul, 
nu i-am auzit sirenele cu plins de dragoste, 
nici tăcerea ei n-am putut s-o aud.
Nu-i cunosc minia ciclopică, plinsul, imnurile.

Ochii mei oțetiți, de viking, pinditori, 
nu au văzut marea aceea, 
nu i-am respirat miresmele.

Frate al norilor sint, 
al norilor rătăcitori in spații : 
vapoare vagi construite de vinturi, 
navigator al golfurilor nemărginite, 
delirantele lor golfuri pustii, 
peșteri de pirați... marea !

Nu am vâzut marea aceea I

Imagine din orașul părăsit din Anzi, Machu-Pichu

Eduardo Carranza

Jose Asuncion Silva
Vechituri
Lucrurile vechi, triste, destrămate, 
fără glas și culoare, știu secrete 
din epoci de demult, din viețile 
de care cu toți am uitat ;
ți, uneori, oamenii, cind neliniștiți 
le privesc și le iau in miini, 
rostesc in trecere ți doar in șoaptă 
cite o istorie rară, întunecată 
asemeni pinzei de păianjen. 
Trecutul înmiresmează visele 
cu esențe fantastice, imbătrinite, 
ne duce in locuri de taină, 
in epoci depărtate ți bune ; 
de-aceea pentru poeții visători 
le sint plăcute, scumpe, căutate, 
cronicile, istoriile, născocirile, 
formele, stilurile, culorile ; 
tăcerea lucrurilor imbătrinite.

Străinul
Mă apropii de-aceastâ amintire din afară 
ca unul ce vine de foarte departe, 
după mulți ani, la casa de-altădată 
ți urcă strada ascultindu-și inima 
pentru ca, tăcind, la căderea nopții, 
să se furișeze lingă fereastra iluminată 
ți să privească inâuntru la ceea ce 
a fost al lui, acum atita de străin.

Mă apropii de-această amintire pe virfuri, 
simtindu-mi inima :
O, doamne, indură-te și spune-mi 
dacă fantasma sint eu, in noaptea aceasta 
sau cel ce stă la fereastra iluminată...

VENEZUELA

Vicente Gerbasi

ECUADOR

Tablă
Piața a împrumutat singurătatea din pinzele lui

Chirico : 
tăcere a memoriei arcuită-n distanțe.
Printr-un nor subț're din orizonturi 
clopotele luminează orașul.

Cai,
turnuri, 
regine 
ți arbori ce înfloresc pe străzi.

de șah
Ritmurile carnavalului au trecut ți măturătorii 
adună culori in colțurile dimineții.
Măturătorii, ermetice umbre, 
stringind zăpezi in îndepărtatele ierni urbane, 
lingă măcelăriile iluminate.

Au trecut ritmurile carnavalului ți piața părăsită 
strălucește-n marmura ei neagră ți roșie.
Un rege in mantie lungă 
contemplă liniștitul spațiu 
unde-ntr-o zi au fost decapitați anii.

Jorge Carrera Andrade
Istorie contemporană
Fumul s-a trezit de la șase
ți face semn cu brațul in direcția vintului.
Băncile păstrează visul congelat al vagabonzilor, 
iar vitrinele restaurantelor escortează strada, 
vinzînd-o odată cu ferestrele, cu sticlele și racii.
Cintă, necunoscută, o pasăre, pe scripeți 
intre schelele atirnind ca un leagăn de umărul edificiilor.

Copiii înmulțesc pîini cu luceferi pe tăblițe de lut, 
iar automobilele gonesc neștiind
că o piatră așteaptâ-n răscruce semnul destinului.

Mitralieră de cuvinte,
mașina de scris trage asupra sentinelei nevăzute din 

............... turn.
Nicovala fărimițează un vis sonor de potcoave, 
iar mașina de cusut, printre valuri de pinză, 
iți accelerează tahicardia de fată bătrinâ.

După amiaza transportă o mumie de soare-n tramvai.

Vinzătorul de pește, vînzătorii de ziare 
ți omul care macină aerul in flașneta sa 
iți string miinile la ora cinei 
pe sub subsuorile podurilor, 
pe unde înfloresc, ca o grădină, gunoaiele, 
iar cutiile de conserve scot limba, tăcute.

Umbrele lor cresc peste acoperișurile ascuțite, 
ocopăr orașul, drumurile ți cimpiile dimprejur, 
scufundind in suflet relieful lumii.

Machu-Picliu, vedere aeriană

Macedonio Fernandez (1874-1952), Jorge Luis Borges 
(1899), Romualdo Bruguetti (1912), Julio Cortăzar 
(1915) — Argentina ; Pablo Neruda (1904), Vicente Hui- 
dobro (1893-1948), Braulio Arenas (1913) — Chile ; Jose 
Asuncion Silva (1865-1896), Leon de Greiff (1895), E- 
duardo Carranza (1913) — Columbia ; Nicolas Guillen 

(1902), Fayad Jamis (1930), Alberto Rocasolano (1942) — 
Cuba ; Yolanda Oreamuno (1916—1956), Ana Antillon 
(1934) — Costa Rica ; Jorge Carrera Andrade (1902) — 
Ecuador ; Alberto Hidalgo (1897), Cesar Vallejo 
(1893-1938), Augusto Salazar Bondy (1924-1965), Antonio 
Cisneros (1944) — Peru ; Vicente Gerbasi (1913) — Ve
nezuela.
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Expoziția Marcel Duchamp
• Sub îngrijirea lui 

Achile Bonito Oliva, Cen
trul de inițiativă cultura
lă „Rassegna del Mezzo- 
giorno“ din Neapole pre
zintă luna aceasta la Pa
lazzo Reate o expoziție 
Marcel Duchamp cuprin- 
zînd peste 250 de opere 
semnate de promotorul 
avangardei. Expoziția este 
alcătuită din 
turi, schițe, 
obiecte care 
materialul ___ _
plastice ale maestrului da
daist. Una dintre imagini 
îl reprezintă pe Duchămp, 
cîțiva ani înainte de moar
te, survenită în 1968, con- 
templîndu-și una din
tre. ultimele lucrări ; cea
laltă, o realizare mai ve
che : La roue de bicyclette 
(1913).

desene, pic- 
precum și 
au constituit 

invențiilor

Muzeul 
Korolenko

Franpoise Sagan 
părăsește Franța

Declinul Silviei 
Pinal ?

l?0 
lui

a

• La împlinirea a 
de ani de la nașterea 
Vladimir Galaktionovici 
Korolenko (1853—1921) 
fost inaugurat la Jitomir
muzeul memorial V. G. 
Korolenko. Printre cele 
mai cunoscute scrieri ale 
lui Korolenko se numără : 
Omul din Sahalin, Fără 
grai. Schițe din satul Pa- 
vlovo. Numele acestui ta
lentat scriitor — „un om 
cu o inimă de aur, chipul 
ideal al scriitorului rus“ 
(cum îl numea Gorki în 
Amintiri despre 
Korolenko, 1918), 
nalitate minată de 
nepotolită de a afla calea

V. G. 
perso- 

setea

adevărului spre epocile 
zbuciumate din trecutul 
istoric — este legat și de 
meleaguri străine, printre 
care ținuturile românești 
ocupă un loc, aparte.

Impresiile 
Jfeuropene ale 

unor iluștri 
scriitori 

americani
• în ..Horizont", Paul 

nj. nouă
Impresiile eu- 

unor itaș- , 
americani, 
Houghton 

_  Nery-Vork 
îngrijirea lui Phî- 
. Rahy. - După pa

șa, contactul cu 
a reprezentat 

americani np nu- 
experionță de va- 
absolutâ. ci și o

Masson recenzează 
antologie 
ropene ale 
tri călători 
apărută la 
Miffing din 
sub 
lipe 
rerba 
Europa 
pentru 
mai o 
loare **.  ......
bază utilă*  de .comparație 
pentru a ’cunpașie mâi 
bine și pentru -a înțelege 
mai profund America în
săși. Antologia cuprinde 
aproape două secole 
impresii, începînd 
Franklin, Jefferson, 
dams, și continuînd 
scriitorii Irving, Cooner, 
Emerson, Hawtorne, Hen
ry James, pînă la pagini
le unor scriitori contem
porani ca Stephen Vin
cent Benet și Sinclair 
Lewis.

scriitoa-• Cunoscuta 
re Franchise Sagan, au
toare a romanelor de 
mare succes 
tristesse, 
Brahms ?,

Bonjour 
Aimcz-vous 
Un chateau 

en Suede, acum în vîrs
tă de 38 de ani, a anun
țat că părăsește defini
tiv Franța. întrebată 
despre această neaștep
tată hotărîre a sa, Sa
gan a răspuns că prin
cipala cauză este vicia
tul mediu literar fran
cez, care nu iubește 
niciodată pe noii veniți, 
nici pe autorii de suc
ces, nici pe marii au
tori. întrebată, de ase
meni, dacă nu regretă 
publicul care a citit-o și 
a aplaudat-o totdeauna, 
Sagan a spus că nu, de- - 
oarece nu intenționează 
să abandoneze scrisul. 
Autoarea romanului Un 
certain sourire se 
stabili într-o vilă de 
cursul unui rîu din 
landa.

După ce a obținut no
torietatea cu filmul lui 
Luis Bunuel — Viridia- 
na — Silvia Pinal este 
prezentă pe ecranele eu
ropene cu un film al

interviu 
Giuseppe

va 
pe
Ir-

CU 
Motti
italiană• Revista 

„Tempo" publică, în 
numărul din 5 august,' 
scurte fragmente din- 
tr-un interviu luat de . 
Giovanni Panozzo pic
torului Giuseppe Motti, 
vechi aderent al mișcă
rii „thiariste" și pro-. 
motor al „Grupului de 
la Borgonuovo". Spicu- ' 
im aceste rînduri, ex- 
presie a unei estetici. 
particu’are: „Privesc na
tura, o desenez și par . 
suficiente culorile mele. 
Nir am inventat și

unui regizor neobservat 
de critica cinematogra
fică, Samuel Fuller. Fil
mul, nu tocmai de cali
tate, stîrnește, în presa 
occidentală, evidente 
întrebări asupra inega
lității ’ artistei mexicane, 
cum este comentariul 
lui Morando Morandini, 
semnatarul cronicii ci
nematografice în revis
ta italiană „Tempo", 
care apelează la „spec
tatorul generos" sau la 
„spusele unui observa
tor fidel (artistei)".'

inventa niciodată 
nimic ; mă ajută per
manenta mea exigență 
culturală și umană — 
care mă face să mă ve
rific eu însumi în fața 
fiecărei linii sau culori”.

Literatura română în Suedia
EDITURA suedeză „Coeckel

berghs Bokforlag" din Gdte- 
borg a inaugurat în noiem

brie 1972 o serie românească, în 
care a publicat — fapt cu totul re
marcabil — cinci lucrări în mai 
puțin de un an, înscriind în planul 
de perspectivă apropiată alte șase 
titluri. Lista cărților tipărite în a- 
ceastă serie include : un volum de 
însemnări despre țara și cultura ro
mânească, semnat de distinsul cri
tic și romancier suedez, Goran 
Borge ; două noi traduceri din ope
ra lui Zaharia Stancu: Uruma, fiica 
tătarului și Ce mult te-am iubit și 
reeditarea versiunilor suedeze din 
1956 și 1964 ale romanelor Desculț 
și Jocul cu moartea.

Zilele acestea, directorul editurii, 
dl. Rene Coeckelberghs, al cărui 
interes pentru realizările literaturii 
noastre este foarte viu, a poposit 
din nou în România spre a se do
cumenta în vederea definitivării 
proiectelor sale. La sfîrșitul vizitei 
a binevoit să răspundă următoare
lor întrebări :

— Ce însemna pentru dumnea
voastră România înainte de prima 
vizită făcută în țara noastră ?

— Găsesc întrebarea foarte po
trivită. Acum un an nu știam mare 
lucru despre țara dv. Ceea ce m-a 
determinat să iau contact cu Uniu
nea Scriitorilor din România a fost 
lectura manuscrisului unei tradu
ceri suedeze a romanului Ce mult 
te-am iubit. întîia mea călătorie aici 
a fost în august 1972. Contactul cu 
literatura și cultura românească a 
făcut asupra mea o impresie puter
nică. Literatura română mi se pare 
extrem de bogată și variată. Am fost, 
de asemeni, impresionat de marile 
realizări economice și sociale pen
tru care poporul român a luptat cu 
atîta curaj. De anul trecut am mai 
fost de cîteva ori în țara dumnea
voastră, străbătînd-o în lung și în 
lat. Am cunoscut și am îndrăgit 
muzica românească, istoria țării și 
poporul. Sînt mai puțin ignorant azi 
decît ieri, dar mai am încă multe 
de citit, de văzut, de învățat.

— Domnule Rene Coeckelberghs, 
în interval de cîteva luni ați pu
blicat cinci cărți in colecția româ
nească. De ce primire s-an bucurat 
aceste lucrări în lumea scandinavă 
în general și, în special, in Sue
dia ?

— Primirea făcută de critica li
terară a fost pur și simplu formi
dabilă. Pînă în ziua de astăzi am 
înregistrat 75 de recenzii care au 
apărut atît în presa centrală de 
mare tiraj cît și în presa din pro
vincie- Chiar și ziarele daneze, nor
vegiene și finlandeze au găsit cu 
cale să recenzeze edițiile noastre ro
mânești. Televiziunea suedeză a de
dicat un program special vieții și 
operei lui Zaharia Stancu, ceea ce 
a contribuit la sporirea interesului 
pentru România. Reacția marelui 
public este mai complicată. în Sue
dia trăim, precum știți, o criză e- 
ditorială foarte acută. Și cine spune 
criză editorială spune criză a siste
mului de vînzare. Librăriile sînt, 
din ce în ce mai mult, constrinse 
să-și concentreze eforturile, achizi- 

și atenția asupra best-sel-

Arta si calculatorul
O secțiune a expoziO secțiune a expozi

ției plastice internațio
nale „Tendințe V“, des
chisă luna trecută la 
Zagreb, expunea: lucrări 
executate la calculator,

■ printre care și acest de
sen intitulat „Geometrie 
și nud academic", pro
gramat de Ludwig Rase 
și Georg Nees. După 
Abraham Moles, unul 
dintre cei mai renumiți 
teoreticieni ai „artei e- 
xacte", arta la calcula
tor se poate face astăzi 
în trei moduri : primul

ției plastice internațio
nale „Tendințe V“, des- 

treeută lachisă luna
Zagreb, expunea: lucrări
executate la calculator,
printre care și acest de
sen intitulat „Geometrie
și nud academic", pro
gramat de
și Georg
Abraham
dintre cei

Ludwig Rase
Nees. După
Moles, unul
mai renumiți

teoreticieni ai .artei e-
xacte", arta la calcula
tor se poate face astăzi
în trei moduri : primul

ler-urilor. Rezultatul este că libra
rii cultivă anumiți autori binecunos- 
cuți marelui public și sînt reticenți 
în fața celor mai puțin cunoscuți, 
deși, adesea, se întîmplă ca aceștia 
să le fie superiori. Dacă pe lîngă 
acești factori „de consum" pe care 
i-am menționat se întîmplă să edi
tezi cărți 
tură mai 
ceri din 
restrînsă,
tocmai ceea ce s-a întîmplat în pri
ma etapă a noii activități editoria
le. De atunci pot să vă asigur că 
a avut loc un reviriment treptat, și 
că azi librarii manifestă un interes 
crescînd pentru literatură română. 
Dar drumul este încă lung. Marele 
public abia 
că există o 
nu este, în 
prejos decît
cute, ba dimpotrivă.

provenind dintr-o litera- 
puțin cunoscută și tradu- 
limbi de circulație mai 
dificultățile sporesc. Este

începe să-și dea seama 
literatură română care 
realitate, cu nimic mai 
literaturile deja cunos-

— Care sînt cărțile pe care aveți 
intenția să le tipăriți în colecția ro
mânească, in viitorul apropiat ?

— Grație excelentei Antologii în
tocmite de Alain Bosquet, am des
coperit poezia românească și doresc 
să public o antologie a poeziei ro
mânești contemporane. Am de ase
menea intenția să reeditez cîțiva din 
clasicii literaturii române : Re- 
breanu — Pădurea spînzuraților, 
Sadoveanu — Baltagul și Panait 
Istrati — Chira Chiralina și Unchiul 
Anghel. în toamnă vom tipări tra
ducerea suedeză a Șatrei lui Zaha- 
ria Stancu. Editura noastră nutrește 
ambiția de a publica un dicționar 
suedez-român și român-suedez. A- 
ceastă muncă uriașă, — fiind ne
cesară defrișarea unui teren virgin, 
neexistînd un asemenea dicționar — 
se va realiza cu prețioasa colabora
re a binecunoscutului pionier al re
lațiilor româno-suedeze, profesorul 
Alf Lombard, de 
din Lund.

Precum vă dați 
culturii române în 
tot mai mult, pe zi ce trece-

Țin să mulțumesc cu acest pri
lej autorităților române și numero
șilor mei interlocutori pentru marea 
bunăvoință pe care nrii-au arătat-o 
și pentru sprijinul lor călduros care 
este condiția continuării muncii 
noastre.

la Universitatea

seama, prezența 
Suedia se afirmă

l.ir.

'ț

i

Interviu consemnat de 
ION COMȘA

-

i- r

pro-

desenate după oricare 
ecuație nouă : al doilea
— mult mai științific —
constă, în a cere mașinii
să deseneze un obiect.
un nud de exemplu, cu-

toate legile
anatomiei. în sfîrșit, se
poate cere calculatoru
lui să creeze noi atitu
dini, stabilind, el însuși,

corespun
zătoare tuturor formelor

i-

■

.

într-un

„figuri
curbe

noseîndu-i

modificarea

existente
gram inițial.

constă în obținerea unei

f



Itinerarul lui Claes Râlamb

Sport

Ediția din 1963 a Jurnalului de călătorie al lui 
Claes Râlamb

Două comunicări 
ale profesorului ALF LOMBARD

lejul, la Facultatea de limba și 
literatura română din București să-l 
ascultăm, de astă dată nu în franțu
zește, ci intr-o aleasă limbă româ
nească, dezvoltînd două comunicări ; 
Paralele româno-malteze și Un călă
tor suedez în Țările Române în secolul 
al XVII-lea. Despre aceste comunicări
l-am rugat pe oaspete a ne vorbi :

DE curînd ne-a vizitat țara profeso
rul suedez Alf Lombard, emi
nent romanist. Am avut pri

„Paralele româno-malteze“

M M ținut la Facultatea de limba și 
"■ literatura română două comuni

cări. In prima, Paralele româno-malteze, am vrut să se 
vadă dacă, eventual, istoria limbii malteze poate să ne a- 
jute, cu noi lămuriri, in cercetarea limbii române. Este 
vorba de lămurirea cauzelor conform cărora deși latina 
a fost înrădăcinată pe teritoriul vechii Dacii într-o peri
oadă atît de scurtă, ea a devenit aici și s-a păstrat ca o 
tradiție neîntreruptă. Stăpînirea romană a durat în Dacia 
aproximativ 170 de ani, iar limba latină a devenit limba 
oficială, deși, cum au subliniat lingviștii și istoricii, latina 
pătrunsese chiar -mai devreme. Pe de altă parte, arabii au 
stăpînit Malta din anul 870 e.n., timp de 220 de ani, pînă 
la 1090. După această dată, insula a fost succesiv cucerită 
de alte popoare, și, cu toate acestea, limba arabă s-a păs
trat ca unica limbă a insulei, a înflorit și trăiește. A fost 
suficientă o perioadă incomparabil mai scurtă de cucerire 
romană in Dacia (în Galia, în Italia, în Iberia, stăpînirea 
romană a durat 5—6 secole) ca limba latină să se impună 
definitiv. Nu e vorba de un paralelism curios. Mulți au 
privit comunicarea noastră cu un ușor zîmbet. Consider 
însă că acest paralelism poate fi folositor lingviștilor și 
comparatiștilor.

„Un călător suedez în țările 
române în secolul al XVII-lea“

s
I N cea de-a doua expunere, am
■ prezentat cîteva concluzii cu pri

vire la Jurnalul demnitarului suedez Claes Râlamb, care 
a traversat, timp de 24 de zile, între 6 IV—30 IV 1657, ac
tualul teritoriu al României, lăsîndu-ne interesante im
presii despre orașele vizitate și despre oamenii pe care i-a 
întîlnit. Jurnalul a fost publicat, doar parțial, în 1679 (des
pre călătorul suedez vorbește și Nicolae Iorga în Istoria 
românilor prin călători) după o copie foarte bună, apar- 
ținînd lui Gustav Rălamb, fiul diplomatului suedez, manu
scrisul vechi fiind pierdut. Textul integral a fost editat 
abia în 1963 de Christian Callmer, bibliotecar la Univer
sitatea din Lund- Jurnalul lui Claes Rălamb prezintă că
lătoria. cu scopuri politice, a diplomatului suedez de la 
Szczecin, de pe malul mării Baltice pînă la Constantino-

pol, ca mesager al regelui Carol al X-lea Gustav. în dru
mul său, a trecut prin orașele Cluj, Alba Iulia, Sibiu, Bra
șov, Tîrgoviște și București, o impresie deosebită produ- 
cîndu-i vizitarea Sibiului și a Tîrgoviștei. O mărturie im
presionantă și revelatoare în același timp e întîlnirea dem
nitarului suedez cu locuitorii satelor Dragoslavele și Ru- 
căr : „Toți aceia care locuiau în aceste două sate vorbeau 
limba latină, bărbații precum și femeile, totuși accentul 
lor era puțin corupt. Aceștia erau descendenții coloniilor 
romane, vechi și autentice. Toți erau atît de bucuroși 
îneît nu se poate descrie. Mi-au spus că nu li se întîm- 
plase încă niciodată de a auzi pe cineva vorbind limba lor 
maternă. Noi nu eram mai puțin uimiți de a auzi limba 
latină vorbindu-se pretutindeni ca limba lor maternă ; noi 
am avut impresia că ne găsim în mijlocul vechilor ro
mani. Ne-au înconjurat, împreună cu femeile și copiii, și 
ne-au urat tot succesul și prosperitate deplină".

Nu mai puțin interesantă e și descrierea ceremonialului 
curții iui Constantin Șerban de la Tîrgoviște. Claes 
Rălamb a fost întîmpinat de o delegație de 20 de oameni 
călări, pe cai foarte frumoși, îmbrăcați cu piei de „tigru" 
și „leopard". Erau trimiși în întîmpinarea suedezilor de 
către domnitorul țării. Mareșalul lui Constantin Șerban a 
transmis din partea domnului salutările de bun sosit, iar 
Rălamb a rostit cîteva cuvinte de răspuns.

După aceea, a sosit însuși domnitorul țării, care l-a ru
gat pe solul suedez să ia loc în trăsura lui, împreună cu 
mareșalul curții și secretarul de stat, care „vorbeau destul 
de bine limba latină".

Jurnalul lui Claes Rălam este opera unui diplomat de 
seamă, impresiile lui sînt precise și inteligente. El nu era 
numai un turist cu spirit de observație, ci și ceea ce în 
Franța secolului al XVII-lea se numea un curieux. Sur
prinde faptul că după patru zile petrecute la Cluj nu a- 
mintește nimic despre catedrala din centrul orașului. To
tuși, mai mult decît talentul memorialistului, interesează 
ce spune el despre românii de atunci și despre țara lor.

L-ain rugat, apoi, pe oaspete a ne vorbi des
pre preferințele sale din literatura română.

I*  ENTRU mine, lecturile din ope-
■ rele scriitorilor români au însem

nat noi posibilități de a cunoaște România Și m-au ajutat 
la formarea mea ca vorbitor de limbă românească. Dacă 
l-aș aminti pe Eminescu, ar fi poate ceva banal. Pentru cu
noașterea României in străinătate, operele lui Sadoveanu 
și Rebreanu fac o bună propagandă. Dintre scriitorii în 
viață, Zaharia Stancu e printre primii care mi-a dat o 
idee precisă despre spiritul românesc. Prezentîndu-ne Sal
cia, Teleormanul, vorbindu-ne despre București ca și des
pre alte locuri, el conturează lectorului străin o atmosfe
ră specific românească. Pentru cunoașterea României și a 
fizionomiei ei morale, cărțile lui Zaharia Stancu sînt, ast
fel, de o mare valoare. în ultima vreme, scrierile sale sînt 
din ce în ce mai cunoscute în îndepărtata noastră țară. 
Dintre romane, Desculț are cea mai largă audiență. Cu
noscute sînt și Ce mult te-am iubit și Pădurea nebună. 
Despre Zaharia Stancu se vorbește mult în Suedia, fiind 
publicat în mai multe ediții. Cred, totuși, că s-a tradus 
prea puțin din literatura română în țările scandinave.

Octav Păun

ț Aur, 
argint, 
bronz

Jocurile Mondiale universitare 
de vară, desfășurate — în 
aceste zile de vară cu soare 

care frige și apă care nu răcorește — 
pentru a șaptea oară, ne umple gîn
dul de comorile lămpii lui Aladin. De 
la Moscova, fetele și băieții noștri 
ne trimit daruri de aur, argint și 
bronz. Putem fi mîndri de gestul lor, Â 

deloc țanțoș, ci plin de flori. Virginia 
Ioan calcă bine pe urmele Iolandei 
Balaș, iar Dan Grecu și Gheorghe 
Berceanu nu pot fi visați decît în 
arene antice încununați cu laurii 
bărbăției și ai frumosului.

Duzina de medalii — și poate 
mai vin cîteva — ne mai spală 
amarul dulce al acestui 2-1 

care ne vine de la Alamo, plin de 
cîntec mînzesc al speranței. Cred, cu 
lacrimi în ochi, dar cred totuși că 
vom putea vedea — și altfel decît 
anul trecut — salatiera aceea îm- 
popoțonată odihnindu-se în mîinile 
noastre. Cînd scriu aceste rînduri aș
teptăm de la cei doi oameni de peste 
ocean să aducă victoria. S-o aștep
tăm.

Printre picioare împletici
te, șuturi frumoase și goluri 
ratate, mingii crăpate de necaz 

mai intră în cîte o poartă, mareînd 
puncte în clasamentul acesta prea tî- 
năr pentru a-i fi numărate păcatele. 
Oricum, pînă astăzi, toate cele opt
sprezece echipe au jucat trei meciuri 
— bune, rele, dar le-au jucat — toate 
cele optsprezece echipe au puncte, — 
nu spun cîte are fiecare că, oricum, 
n-au prea multe — și, ceea ce este 
de-a dreptul înduioșător, toate cele 
optsprezece echipe (mai puțin una a 
cărei rușine n-ar spăla-o toată apa 
Jiului, dacă i-aș spune numele) au 
măcar cîte o victorie. Pe Olt și pe 
mare sînt puncte mai multe. De nu 
le-ar fura cumva valurile și să 
împrăștie prin alte părți că mie 
mi-ar părea nici bine nici rău, mai 
ales cînd mă gîndesc că mai sînt 
multe ghete de aruncat spre poartă, 
cu sau fără balon. Un lot reprezenta
tiv a plecat în Berlinul Occidental 
pentru a se întîlni miercuri 
cu echipa „Hertha“, pregătindu-se 
pentru meciul sezonului cu echipa 
R. D. Germane, din cadrul prelimi
nariilor campionatului mondial.

Atunci să vedeți goluri...

Interim
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