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CULTURA
LITERATURII

O NUMEROASA delegatie de teoreticieni, istorici si critici a
plecat in Canada pentru a participa la cel dc al VIl-lea Congres
al Asociatiei Internationale de Literatura Comparatd; o noua re-
vista, intr-o limba de circulatie internationald, ,,Cahiers roumains
d'etudes litteraires'™, a aparut cu o serie -de articole prezentind
din actualele noastre preocupari privind literatura: de asemenea,
citeva ,,puncte de reper" consacrate Sociologjei literaturii —
acestea adaugindu-se la un prim volum al unui prodigios, ca re-
ferinte, Dictionar de idei literare, dupa o cuprinzatoare si com-

etenta antologie de ,,orientari moderne™ in Poetica si stilistica,
ericit aparutd concomitent cu o vasta Panorama a poeziei uni-
versale contemporane. Cele doua culegeri de ,sinteze: Puncte
cardinale europene — Orizontul romantic (de Alexandru Phi-
lippide) si_Valori si echivalente umanistice (de Zoe Dumitrescu-
Busulenga), Tn_sfirslt, volumul 111 al tratatului academic dc
Istoria literaturii romane, — iata tot atitea afirmari ale capacitatii
noastre de cercetare si. de promovare a literaturii marcind —
evident — noua faza din istoria culturii contemporane in acest,
cel mai important, sector de ,,umanitati’.

_Sezisam aceasta si_Tn_sectorul presei literare, pe care, ca prin-

cipal receptor si amfitrion al Uniunii Scriitorilor, revista noastra
se straduie_a-1 onora concentrindu-si initiativele spre valorifi-
carea studiilor analitice si — pe cit posibil — de sinteza, pre-
zentind in fiecare numar o problema sau, in arhitectura operei
lui, cel putin un scriitor contemporan, stimulind, chiar prin
aceasta, climatul de dezbatere, de fluenta a ideilor, de confrun-
tare_a lor in cimpul magnetic al culturii. Se-ntclegc ca fara o
largire, pe de o parte, dc_accentuare a exigentei, pe de alta,
a sectorului critic, un saptaminal de literatura si arta cu o ase-
menea_arie de cuprindere, precum cele 32 de pagini ale noastre,
n-ar fi putut corespunde programului ce ni l-am propus ca o
prima premisa a activitatii : acela de deschidere a revistei, pe
ansamblul ci, Tntregii obsti scriitoricesti, creind posibilitatea —
sistematizata — ca. Intr-o succesiune de pagini (,,teoretic in pag.
3, ,liric™ in pag. 6, paralel — in paginile consacrate prozei, In
cea de ,,opinii” — pag. 8, nu mai putin n ,scrisorile’™ de peste
hotare din_pag. 32), fiecare scriitor, pe cit posibil, care are ceva
de spus, sa poata Intretine un contact viu si permanent cu opi-
nia publica, — aceasta conceputa intr-o tot mai generoasa re-
ceptivitate la opera_literard_propriu-zisa, ca si la_gindirea teo-
reticd a creatorilor Tnsisi, alaturi de aceea a teoreticienilor, ideo-
logilor. jstoricilor, criticilor literari. Cu alte cuvinte, ne-a preo-
cupat si ne preocupa sa intretinem un vast esichier, de efi-
cientd (nu statistic sau arhlvistic), In stimularea’ fenomenului de
creatie in ce are el mai substantial si mai specific Ca arta a
cuvintului. Artd Tnteleasa nu 1n sine, ca singulard rasfatare a
unui talent sau — vail — a vreunui manager cultural, ci ca o
pirghic, din_cele mai importante, Tn _propulsarea spre progres
a eredo-ului nostru social, a filosofiei noastre marxist-leniniste,
in finalitatea, tot mai validata de istorie, a constructiei unei noi
societati, a imbogatirii unui nou umanism: acela spre care ideo-
logia comunistd, a continuei perfectibilitati a omului, ne convinge
pe fiecare zi ca a trecut demult din faza posibilitatii Tn aceea
a probabilitatii si a certitudinii.

Literatura are — trebuie sa aiba — Tn aceasta vasta iesire in
cosmosul virtutilor umane, un rol din cele mai eficiente. Ea
trebuie sa-si cislige tot mai multe arii, mijloace, instrumente
de comunicare, prin tipar si dincolo de tipar, prin radio si, mai
ales, televiziune. Din acest unghi de perspectiva, tocmai ca
micul_ecran, — acesta, cu precadere — sa fie tot mai aproape de
necesitati si — s-o spunem — de posibilitati, nu intimplator am
consacrat o intreaga pagina ,,Radio-Televiziunii'". Numai ca.
daca_debitul de promovare a literaturii pe micul ecran_e inca
insuficient, Tnsisi redactorii nostri Tnvirtesc, adeseori, stiloul n
originale-cu-orice-pret lesinuri stilistice. Se impune, desigur, in
acest sector, o veritabila cotiturd, la proportiile si necesitatile
a ceea ce ne place a numi — astazi — ,,cultura de masa"™. Ca
atare, mijloacele noastre audio-vizuale solicita inca, la eforturile
— intense — care stim ca se fac, o Tnca mult sporita actiune,
organizatorica_si selectivd, pentru_descoperirea surselor si pro-
movarea indrdzneatd a unel imaginatii cu adevarat creatoare,
Uniunii Scriitorilor, publicatiilor “ei ii se impune — Tn aceasta
directie — un veritabil reviriment de constiinta profesionala.

,,Cultura literaturii*’, departe de a fi o noutate, constituie, deci,
astazi, mai mult decit spunea lbraileanu, dupa primul razboi
mondial, in Cultura si Literatura. Ea implica o evolutie a_concep-
tului Tnsusi in corelatie directd cu revolutia tehnico-stiintifica,
respectiv a mijloacelor de comunicatie, respectiv a culturii de
masa, pe care 0 traim si in care, tot mai mult, sintem — crea-
tori si_public_deopotriva — implicati. Nu mai putin, cultura li-
teraturii implicd un efort conjugat — in sferele creatorilor si
teoreticienilor Tnsisi, dar. prin aceasta, si in rinduri tot mai
largi ale publicului, receptor de niveluri tot mai Tnalte ale cultu-
rii — pentru promovarea dezbaterii teoretice, a ,,punerii in
chestiune', a ,situatiei’’, pentru revelarea propriilor experiente
ale creatorilor, concomitent cu cele_ale opiniei publice literare,
respectiv ale cititorilor. E ceea ce Tncercam, chiar in acest nu-
mar, atif cu interesantul articol al lui Ibraileanu. cit si cu ceea
ce va constitui o suita a unor studii precum cel prefatat Tn nu-
marul trecut de poetul Stefan_Aug. Doinas, Orfeu si tentatia rea-
lului, continuat in cel de fatd cu prima lui secventa. Poezia ca
univers, alaturi de ceea ce ne ofera, ca introducere, deocamdata,
profesorul Eugen Todoran, Tn ,,Sectiunea de aur" a poeziei, poe-
tul Nicolae loana Tn a sa Universaliia nefiind nici el intimpla-
tor integrat in acest sumar.

Care se vrea — mai Fresus de toate — un Tndemn si, res-
pectiv, un increzator apel la o cit mai larga dezbatere, in cimpul
— precum vedem — tot mai larg si rodnic al ideilor literare

cu adevarat contemporane noua.

George lvascu

Saptaminal
de literatura

ti arta

Un articol nepublicat
al lui G. lbraileanu
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Th. Pallady : ,,Flori si carti-

Un timp al nostru

Cel ce a vorbit despre flacara de spirt

a liliacului adolescent
asediind diminetile
sau despre inclinatia arborilor peste suflet
cu toamna de pasari

despre veninul de cobrda al umbrei
sau despre timpul putrezit in

ceasurile de asteptare

trebuia sa v-arate-ntr-o zi tarmul acesta
pe care ma intorc mereu
cautindu-va

BI

obosit de-alegoriile predicatorilor ambulanti
satul de agonia dilatatda a cuvintelor
de-a lungul fluviilor Europei

tarmul ce ni s-a dat sa construim pe el

un timp al nostru si sd ne ridicam
piinea si steagurile

binecuvintatul tarm pe care

ostenesc toatd noaptea privighetorile

Darie Novaceanu



I-ONTINUINDU-SI neobosita si consecventa sa activitate in

** domeniul promovarii relatiilor internationale de tip nou, in
cadrul carora contactele personale sini din ce in ce moi frecvente si mai pre-
mfioase- tovarasul Nicolae Cenusescu a primit, in ultimele sapte zile, numeroase
vizite ale unor personalitati din 3trainatate

* . Marti, 7 august, presedintele Consiliului de Stat al Republicii Socialiste
Romania a primit, in statiunea Neptun, pe Kurt Waldheim, secretar general al
Organizatiei Natiunilor Unite, care o tacut o vizita in tara noastra, Tnsotit de
Bolidan Levandotvski, secretar general adjunct al O.N.U., si Georg llennig,
seful Secretariatului secretarului general al O.N.U.

La Tintrevedere au participat tovarasii George Macovescu. ministrul a-
facerilor externe, Mircea Malita, consilier al presedintelui Consiliului de Stat,
lon Datcu, ambasador, reprezentantul permanent al Romaniei la O.N.U.

Presedintele Nicolae C'eausescu si secretarul general al O.N.U., Rurt
Waldheim, au avut, cu acest prilej, un larg schimb de vederi privind activi-
tatea si Tntarirea rolului Organizatiei Natiunilor Unite, participarea Romaniei
la actiunile organizatiei, precum si in legatura cu principalele probleme ale
situatiei internationale actuale.

In timpul convorbirii s-a consemnat cu satisfactie cursul nou. pozitiv. Tn-
registrat pe plan international, influenta sa favorabila asupra dezvoltarii con-
temporane pe calea destinderii si colaborarii, a afirmarii politicii de indepen-
dentda nationala a popoarelor, a participarii tuturor statelor — mari, mijlocii
si iniei — la solutionarea problemelor internationale, a cresterii raspunderii si
participarii popoarelor la salvgardarea pacii. A fost evocata, in context. Tnsem-
natatea deosebita a Tnceperii lucrarilor Conferintei general-europenc, subliniin-
du-se ca infaptuirea securitatii in Europa ar avea o mare importanta pentru
statornicirea unor relatii noi intre statele europene, pentru extinderea con-
tinua a conlucrarii dintre ele si ar exercita o inriurire puternica asupra evo-
lutiei Tntregii vieti internationale.

Relevindu-se profundele schimbari care s-au produs si se accentueaza pe
plan mondial, a fost evidentiata necesitatea orientarii eforturilor tuturor sta-
telor in directia promovarii in raporturile internationale a unei politici de Tn-
telegere si eooperare, de sprijinire ferma a procesului ineluctabil al lichidarii
colonialismului, neocolonialismniui si discriminarii rasiale, de renuntare la
forta si dictat, pentru edificarea unei lumi mai bune, o lume a egalitatii de-
pline intre natiuni, a colaborarii si pacii.

In deplin consens, s-a apreciat ca mutatiile pozitive care au loc pe arena
internationala fac sa creasca tot mai mult rolul Organizatiei Natiunilor Unite
ti al altor organisme internationale ca factori de stimulare a colaborarii si
apropierii intre popoare, de aparare si instaurare a normelor noi care sa gu-
verneze relatiile dintre state. A fost exprimata convingerea comuna ca O.N.U.,
celelalte organisme internationale trebuie sa devind un instrument eficace
Tn apararea si Tntarirea independentei si suveranitatii tuturor statelor, a drep-
tului inalienabil al fiecarui popor de a-si hotari singur soarta, fara nici un
amestec din afarad ; ca ele trebuie sa actioneze cu toata fermitatea Tn directia
lichidarii cauzelor unor conflicte si stari de Tncordare, a statornicirii unei paci
trainice intre natiuni, a credrii unui climat de destindere, in care popoarele
sa-si poata consacra Tntregul potential material si uman dezvoltarii economieo-
soeialc, solutionarii unor probleme de importanta vitala pentru viitorul lor si
al Tntregii omeniri.

In continuare, ziarele arata ca secretarul general al O.N.U., Kurt Wald-
heim, a multumit calduros pentru intrevederea acordatd, exprimindu-si de-
plina satisfactie fata de convorbirea deschisa si rodnica avuta cu seful statului
roman, fatd de vizita sa In Romania si rezultatele ei. Domnia sa a adresat
presedintelui Nicolae Ceausescu. tarii noastre si guvernului roman cuvinte de
Tnalta apreciere si recunostinta pentru intelegerea si sprijinul acordat cauzei
O.N.U., pentru contributia de pret adusa la promovarea destinderii, cooperarii
ti ntelegerii internationale.

| UNI, 6 august, tovarasul Nicolae Ceausescu s-a intiinit, in

m''statiunea Neptun, cu delegatia Organizatiei Poporului din
Africa de Sud-Vest (Namibia) — S.W.A.P.O., condusa de Sam Nujoina, pre-
sedintele organizatiei, care face o vizita de prietenie in tara noastra, la invitatia
C.C. al P.C.R. Din delegatie fac parte Dimo Amambo, Richard Kapehva si Peter
Sheenhema, cadre de conducere din cadrul S.W.A.P.O.

Au participat tovarasii Cornel Burtica, membru supleant al Comitetului
Executiv, secretar al C.C. al P.CiR., Stefan Andrei, secretar al C.C. al P.C.R,
Constantin Vasiliu, adjunct de sef de sectie la C.C. al P.C.R.

In cadrul convorbirilor, presedintele SW.A.P.O. a relevat inalta apreciere
a organizatiei sale pentru sprijinul permanent si multilateral acordat de Roma-
nia socialista luptei de eliberare nationala din Namibia si a exprimat tovara-
tului Nicolae Ceausescu, Partidului Comunist Roman, Romaniei socialiste calde
multumiri din partea SSW.A.P.O., a poporului namibian pentru acest ajutor pre-
tios si constant.

Exprimind multumirile sale si ale conducerii P.C.R., pentru aceste apre-
cieri, tovarasul Nicolae Ceausescu a transmis, totodatda, un calduros salut si
urari de succes combatantilor SW.A.F.O. in lupta pentru eliberare nationala,
Tmpreuna cu asigurarea ca Republica Socialista Romania, Partidul Comunist
Roman si poporul roman vor sprijini, pe mai departe, cauza justa a poporului
namibian, acordindu-i sprijinul sau politic, diplomatic, moral si material in ve-
derea lichidarii dominatiei coloniale, a politicii de discriminare rasiala si a-
partheid, pentru triumful idealurilor sale de emancipare nationala si sociala.

In zilele de 5 si 6 august, tovarasul Nicolae Ceausescu a intiinit pe Mo-
hamed Hafez Ismail, consilierul presedintelui Republicii Arabe Egipt pentru
problemele securitatii nationale. La cele doua intilniri au participat tovarasul
Stefan Andrei, secretar al Comitetului Central al Partidului Comunist Roman,
ti Osman Assal. ambasadorul Republicii Arabe Egipt la Bucuresti. Intr-o at-
mosfera cordiald, presedintele Nicolae Ceausescu si consilierul Mohamed Ha-
fez Ismail au abordat probleme de interes comun pentru cele doua tari si
popoare.

Cronicar

Pro domo

De ce a Tnvins Darie?

graficul roman al Iui Zaharia

Stancu Jocul cu moartea, din
care cred ca va iesi un excelent film
neconventional (filme conventionale
avem destule, gata sa satisfaca gustu-
rile cele mai putin evoluate), care cu
adevarat sa spuna ceva despre noi in
istorie. Nu prin transpunerea pe peli-
culd a unor notiuni sau conventii, ci
prin transcrierea unei experiente con-
crete, cu forta de autenticitate pe care
numai traitul o poate da.

Nu problematica sau poezia romanu-
lui ne intereseazd acum, ci unul din
aspectele centrale, legate de evolutia
eroului prin care problematica este vie.
Se stie ca Tn mare masura proza lui
Zaharia Stancu are un pronuntat ca-
racter autobiografic. Darie din ,,Omi-
da" nu este altcineva decit autorul,
care se manifesta in plenitudinea firii
sale mai mult poate in opera decit in
biografia sa scrupulos urmarind faptele,
desi intre fire si intimplari nu exista
o linie despartitoare clara. Tn mare
masura Zaharia Stancu si-a trdit opera
si cine il cunoaste destul de bine stie
tipul sau particular de reactie artistica
n viata.

Tnsa eu citeam Jocul cu moartea in
saptamina Tn care George Macovescu
publica in ,,Romania literara" citeva
consideratii discret elegiace despre batri_
nul plop din curtea autorului cartii. Si
ma gindeam, uite, ruptul, flamindul va-
gabond Darie, acum la batrinete, dupa
zeci de carti si cred multe mii de ar-
ticole, sta si se odihneste la umbra u-
nei plute, Tn propria sa gradina, alaturi

AM RECITIT de curind cinemato-

de un prieten care-a vazut la fata
atitia puternici ai lumii. Tot ala-
turi  de-un diplomat. Tnsa de |li-

nul autentic. Si ma Tntrebam, cum de-a
reusit astfel Darie? Raspunsul poate fi
foarte simplu, Darie a avut un mare
talent si de aceea a razbit. Tn plus. Da-
rie a trecut la maturitate printr-o re-
volutie, facuta sa ridice pe toti cei ca
el. Tnsa amindoua raspunsurile sini ne-
satisfacatoare, desi adevarate, insa nu-
mai partial adevarate.

Mai Tntii ca talent a avut si anoni-
mul autor al Mioritei, si a ramas ano-
nim, e adevarat in alta epoca. Tnsa 1917
sau 1918, pentru milioane de romani,
era mai apropiat, ca mod de existenta,
de Miorita decit de epoca moderna si
Darie s-a nascut printre ei. lar revolu-
tiile nu sint numai niste cai de promo-
vare, ci si de selectie.

Raspunsul adevarat mi-a fost dat de
cartea Tnsasi, Tn Tntregul ei si Tw trei
pasagii antologice. Darie era o fiinta
ciudata, flaminda, violenta, Tnsa foarte
prudenta, care stia sa-si ia masuri de
precautie, sa stea nemiscat ca un mort

Confluente

si apoi sa se repeada cu o uluitoare vi-
teza asupra pericolului. Asa a procedat
cu ,diplomatul” si intre ei s-a stabilit
un ciudat raport, cel mai ciudat raport
intre discipol si Tnvatator pe care l-am
citit eu vreodata. Darie avea o uriasa
curiozitate — cel mai sigur si mai de
pret semn al vitalitatii umane — si di-
plomatul, Tntr-o anumita masura, putea
sa i-o satisfacd. Tnsa Tnvatacelul nu era
fascinat de stiinta Tnvatatorului sau, nu
iesea din prudenta sa, rezultat al unei
experiente crude de viata la care nu re-
nunta nici o clipa. El raminea mefient,
stiind ca nu stie multe, dar a Tnteles
deja foarte multe. Relatia este de con-
tinua tensiune — este de la Tnceput un
fel de scoala critica, Tn care elevul nu
ramine fara propria sa garda si pro-
pria sa Tntelegere. Mi se pare ca recu-
nosc Tn aceasta modalitate de Tnvatare
o straveche traditie a taranimii romane
care niciodatd Tn decursul istoriei nu
este naiva, chiar cind e lipsita de cu-
noasterea lumii celei mari. Curiozitatea
ei, mare, este prudenta si Tnteleapta,
totdeauna critica, neuitind ancestralele
Tnvataminte culese prin suferinta.

Tnsa Darie n-ar fi reusit, mai tirziu,
daca la aceasta vocatie pentru supra-
vietuire si biruintda n-ar fi avut Tnca
o trasatura, de data aceasta mai per-
sonald, de exemplar special, de mare
lux, al grupului social din care venea
— Tintelepciunea sa practica si vitalita-
tea sa nedomolita, curiozitatea sa si do-
rinta de a fi zeu (e antologica pagina
interventiei Tn razboiul furnicilor), au
un mare fundament metafizic, o expli-
catie integratoare, o limita poate a vi-
talitatii care Tnsa e necesara pentru a-i
da forma. Tinarul erou are un contact,
ce-i lipseste diplomatului, cu mari for-
te cosmice si cu nemarginirea. El vrea
sa moara, daca moartea 1l ameninta, cu
ochii pierduti spre cer, fie el si un cer
cenusiu si noros — ochii sdai nu sint
atenti numai la pericolul si Tnvatatura
de pe pamint, ci sint pregatiti si pen-
tru marginea actiunii care este con-
templarea. Darie nu trdieste numai. in
concret, ci si deasupra concretului, in-
tr-uri: albastru simbolic, neuitind pe
de-a-ntregul nici lectia eclesiastului.
Tnsa tocmai aceasta integrare cosmica
1l face sa biruie si orice biruitor adeva-
rat de altfel trebuie sa aiba si sursa
nesecata a vitalitatii, nu numai in rapi-
ditatea miscarilor, dar si in stiinta'fara
euvint. Cine o pierde este zdrobit de
concret, de clipa, de intensitate, fari-
mitat marunt, fara putinta de izbinda.

De aceea mi se pare ca a Tnvins Da-
rie, ca a avut ambele Tnzestrari contra-
dictorii.

Alexandru lvasiuc

Multilateralitatea artel

ROCESUL intim de elaborare —
timpul (clipele sau anii) in care n-
treaga fiinta a artistului (intuitia si
simtirea sa, fondul aperceptiv, judecata)
se concentreaza pentru a crea (Si cuvin-
tul Tnseamna in latind : a face ,,ceva" nou,
ropriu, care il reprezintd plenar si au-
entic) — pare a li comun in esenta lui,
tuturor artelor. Tn acest proces, artistul
mai intii isi ..topeste", isi_..dizolva" perso-
nalitatea si abia_pe urmd si-o ..toarnd’,
si-0 ,cristalizeaza" intr-o_forma elaborata,
in stil. Simplist spus ; prima parte a pro-
cesului (topirea) e oarecum abstracta,
greu de precizat, dar totodata definitorie
pentru valoarea, continutul determinant al
operei unui artist (Beethoven sau Michel-
angelo, de exemplu, sint ..plini de forta",
Ltitanici™) ; si, comuna tuturor artelor, cea
de a doua parte a procesului_ (cristaliza-
rea) priveste stilul, deci un sistem deter-
minat de tendinte concrete, formale a ceea
ce artistul crede ca trebuie sa fie opera,
lucru ce evident tine de specificul fieca-
rei arte, stilul nefiind nicidecum ..tehni-
cad", dar nici putindu-se exprima altfel de-
cit tocmai intr-o forma particulara fieca-
rui gen de artd. Si asta explica faptul,.ce
poate parea paradoxal, ca in artd stricto-
sensu nu exista — la valori egale — con-
fluente, multilateralitate. Vioara lui Ingres
a ramas celebrd, celebre au ramas poezi-
ile lui Michelangelo, picturile lui Victor
Hugo, criticile lui Baudelaire, scrisorile
lui Van_Gogh. jurnalele lui Stendhal sau
Delacroix — dar Ingres este un pictor ea
si Van Gogh sau Delacroix, Baudelaire
poet-scrutor ea si Hugo sau Stendhal.
Michelangelo a fost ceea ee s-a cohsfde-
rat Tnsusi : sculptor, Tn asa masura incit

chiar Tn pictura (mesepi cu tehnici Tnru-
dite precum la Hugo poezia si proza) pe
care a facut-o a ,introdus statuile”. Leo-
nardo, cel mai faimos geniu al Renasterii,
ca artist e pictor (se cunoaste doar un cal
modelat de el) si in plus inginer, arhitect,’
om de stiinta etc. . . o

E de ‘observat in aceasta ordine de idei
cd In Renastere artistul piastic_Trfvata si
arhitectura si ca destui sculptori sau pic-
tori, de la. Pisano la Michelangelo, Rafael
sau Vasari, s-au ocupat cu arhitectura, asa
cum, spre pildd, Tn zilele noastre scriito-
rii sint, in general, si ziaristi sau artistii
plastici _critici de artd. (La noi. de la
Sirato, Tonitza pind la O. Han sau Pal-

ady.

I\)//IL)JItiIateraIitatea unui artist poate fi
lesne explicatd prin_ afinitatile existente
intre arte,, prip pregdtirea, ea insasi mul-
tilaterala si continua. pe care si-o impune
artistul; prin Tntimplarile pe care Tmpre-
jurarea i le scoate in cale (Cervantes a
ost soldat, Rimbaud negustor, ca si 0 vre-
me Caragiale, Louis David sau Courbet
— ministri, Rubens — ambasador si" asa
mai departe), dar ponendo-iollens, un pic-
tor a fost totdeauna un pictor, un sculotor
— sculptor, un muzicant — muzicant. Vre-
mea noastra, printre altele continuare a
unei complicate revolutii tehnice pornite
cu vreo doud sute de ani in_urma, ridica
artistului de azi nu mai putin complicate
i)robleme — printre acestea multilatera-
itatea Tmbracind aspecte fundamental n i.

pe care le vom semnala cu un alt prilej.

Nicolae Crisan
Sculptor



Universallia

N BINECUNOSCUT scriitor spu-'

nea despre sine ca nu-1l intere-
seaza decit lucrurile cunoscute. Si ideea mi se pare
fireasca, deoarece numai n acest mod lumea amorfa
a fenomenelor poate capata un sens, poate, cum s-ar
spune, deveni biografie. Dar felul cum este Tnteleasa
aceasta idee, mult Tmpamintenita in scrisul nostru si
mai ales in proza, transforma biografia in autobiografie,
reduce lumea la replica : ,,Sa vedeti, aceasta mi s-a
Tntimplat mie I". Reduce deci literatura la un subiec-
tivism local, la o existentd nu o data Tngradita, colo-
ratd Tntr-adevar, dar lipsitd de puterea universalizarii.
Si aceasta numim uneori originalitate ! Criticii spun
despre un poet sau un prozator cad vine din cimpie sau
din munte cu lumea lui, aceea a muntelui ori a cim-
piei. Aceasta ,,compartimentare”, obtuza si fara sa
cuprinda diferentierile necesare, ne-a dus nu o datad la
exclusivism. Cea mai grava acuza este intelectualismul
lipsit de situare geografica. Dar un scriitor adevarat,
autentic, care scrie despre tarani de pilda, gaseste ceva
prin care sa se ridice deasupra specificului. Dincolo de
handicapul reprezentat de limba, adevaratele valori ale
literaturii romane au reusit sa se ridice deasupra ,,spe-
cificului" sau au reusit sa impuna specificul. Adesea
se vorbeste despre forta elementarului. Dar in ce tre-
buie sd se situeze el ca sa poatd deschide ochiul, ve-
derea universalului? Ma Tntreb, nu cumva un fruct fals,
numai pentru faptul ca reprezinta ideea de fruct, spune
mai mult decit fructul adevarat? lata absurdul stabi-
lizat in judecdti, forta de penetratie si de miscare a
originalului pe care multi il iau drept evidenta intr-o
singura ipostaza.

Un numdr mare de carti relevd o neputinta de
»iesire” din datele vietii, din imperiul faptelor.
Ce semnificatie capata 1in acest sens ,lucrurile”
cunoscute” ? Este vorba de simpla participare sau ve-
dere a lor, ori de semnificatia pe care o capata con-
tactul cu ele? Intr-un cuvint, este o chestiune de tra-
ire fara raspundere, de trdire in preajma lor ? ,,Speci-
fic" este oare un personaj care intr-o proza urmeaza
cdile bunului simt (ale literaturii sau ale vietii), n-
tr-un fel predestinat ? Acest personaj este de inventar,
el neurmind legile fluxului si refluxului. Arta, literatura
Tncep de acolo de unde Tncepe ,.inexplicabilul". lar pro-
zatorul este obligat sa-i dea acea doza de neprevazut in
actiuni, dar mai ales in psihologie. Alte carti dovedesc
o grava neglijare a acestor date. Ele nu mai au in ve-
dere nici inventarul.

Dar oricit am subestima ,universallia” confun-
datd uneori cu abstractizarea in proza si n po-
ezie cu exacerbarea ,vocabularului”, ea ramine
o problema dintotdeauna a artei. Si cum arta moderna
se hraneste din idee, necesitatea ,,smulgerii” dintr-un
specific ,,inchis", desi in multe cazuri frust si colorat,
ramine o idee centrald a literaturii. Aceasta ,saliva-
tie”, in fata cuvintului care ne bucurd atit de mult, se
dovedeste practic minord in comparatie cu marile flu-
xuri ideatice.

N momentul de fata se inregis-
treazd un mare apetit pentru
real. O fascinatie in care sint prinsi autorii si
cititorii. Desigur ca dintr-un asemenea demers va
rezulta o revitalizare. Ceea ce s-a si  Intimplat
prin aparitia unor carti care s-au bucurat de succes.

Succesul unora 1l motiva un critic doar prin exercita-
rea acestei fascinatii, lucru care mi se pare pe deplin
ntemeiat. Caci dacd ea poate oferi forta inimitabild
a vietii, tot atit de bine scriitorul se poate pierde 1in
fabula acestui mit O asemenea raportare la viata fara
o urmadrire a proiectiilor ei in spirit da nastere ,,mon-
strilor” transcrierii si inventarierii, Tnlocuind cu usurinta
elaborarea cu bloc-notesul reporterului.

Este aceasta oare o ,revenire" spectaculoasa la
real, o punte Tntinsa scriitorului sau este numai o imi-
xtiune 1n intimitatea genului ?

Este stiut ca o ,sariturd” 1n realitate nu face po-
sibila fatalmente si o ,sdriturd” in valoare. lar acest
fel de literaturd, cu toata importanta gestului, per-
mite ,,invazia” unui real nedimensionat. Or, tocmai
de aceste imixtiuni, organismul cultural ar trebui
epurat si ferit Ingurgitarea faptelor nu este totuna
cu stapinirea lor ca in cazul unei literaturi bune.

I'n comparatie cu acestea, spiri-
m tul, literatura au nevoie de marile
viziuni si cind spun aceasta mad gindesc la Sa-

doveanu. In cazul acestuia, in elementele unei crono-
logii mai evidente decit la oricare lucruri extrem de
»cunoscute" par a se cufunda intr-o ,,necunoastere",
adica intr-o viziune in care ele devin, ramin autentice,
veritabile, catapultind spiritul intr-o universalitate. Dar
formula ,lucrurilor cunoscute” creeaza si prejudecata
privirii dintr-o constiintd comuna si mai putin dintr-una
personald, cu toate ca pe aceasta o difuzeaza si o afi-
seaza tot timpul. Este vorba de o enumerare a fapte-
lor, o stringere a lor intr-o coerenta Tntimplatoare si
mai cu seama de selectarea celor tari. Literatura fa-
cuta pe taria faptelor care la noi se poarta si se mai
cauta chiar si in prezent a concurat si concureaza inca
prin interesul produs, un spirit profund, confundindu-se
»curajul” de a le aborda cu valoarea intrinseca.

O literaturd nu trebuie neaparat sa fie ,tare", adica
fatal dramatica, ci bund, as putea spune frumoasa. Acest
lucru mi se pare valabil atit pentru proza, cit si pentru
poezie, unde ,,aglomerarea” de ntimplari in prima si
a imaginilor frapante in cazul celei de a doua, creeaza
in multe situatii tocmai prin aceasta adunare de fapte
iluzia de fortd si de aici sentimentul unei perenitati.

Existd, desigur, o forta care, paradoxal, reuseste sa
faca din lucruri cunoscute, ,,necunoscute”, adicd sa le
poata scoate dintr-o letargie comuna si sa le faca intere-
sante. Intr-o astfel de viziune, zone si fragmente ale
realitatii, pe lingd care ai trecut fara sa-ti retind cu
nimic interesul, capata dintr-o data importanta, par,
cum s-ar spune, noi. Aceasta nu o poate vedea o lite-
ratura de ,falezd", un nastratinism cultural de speta
minord care mai colinda Tnca domeniile spiritului ase-
meni unei fiinte vii si a carui ,,ideologie” lon Barbu o
mintuia Tn fantasticul sdu poem ,Nastratin Hogea la
Isarlik”, prin scena finala a refuzului : ,Sfint trup si
hrana siesi, Hagi rupea din el”. Prin aceasta Nastratin
si nastratinismul Tsi plateau sau li se platea ,,polita”
inadvertentei si imixtiunii, sfirsind Tntr-una dintre cele
mai sublime ipostaze, dar tautologic. In fapt nastrati-
nismul se autodistruge ca si in ipostaza propusa de
Barbu prin atingerea de idee.

Cu conditia ca acest lucru sa se intimple.

Nicolae loana

Panou decorativ de Mimi Racea
(Sala ,,Sinteza™)

R .\

Numele
si Patria

Grija arsurii din fruct

pentru sevele ce-n ramuri subtiri

se framintd ;

amorul vederii pentru seninul din oehi
si al ochiului pentru culoarea din jur
nesfirsita si sfinta.

O, cum ne stringe pamintul la piept
ca pe niste seminte luminoase si coapte —
stelele cum risipesc racoare si raze
pentru fiintele noastre

aplecate in noapte...

Nunta marii cu zarile lacrimii

si-a aripilor cu bolta rotunda ;

nunta verdelui cu nervura din frunza
si a pestilor intunecati

cu fiorul din unda.

Doar ,,Numele si Patria" sta scris

pe lespezi apasate de aer si vreme ;
dacd privim mai atenti,

literele se ridica dinspre ierburi

spre steme !

Rasarim si apunem, din nou rasarim
ca niste seri din izvoare curate —

pe fiecare ram cite-o frunza

sub adierea iernii se zbate...

Grija luminii dintfi

pentru soarta ierbii ce va sa rasara.
Amorul apusului de soare

pentru roua inimii.

Amorul cerului dinlauntru

pentru cerul mai larg dinafara...

lon Lotreanu



ULTA vreme, din antichi-
IVI tate pina Tn epoca moder-
na, frumusetea era con-
ceputa ca perfectiune 1in
proportia lucrurilor, ca o
armonie ce rezultd din
Stabilirea partilor Tntre elementele ce
0 compun. Ca autoritate prima este ci-
tata Poetica lui Aristotel, dar ideea o
gasim Tnca Tn catechismul lui Pitha-
gora: ,,Ce este mai Tntelept ? — Nu-
marul. Ce este mai frumos ? — Armo-
nia". Scoala pithagoreica facea din arta
o imitatie a armoniei universale, a
,cosmosului”, prin ideea ca numerele
reveleaza esenta lucrurilor, si deci lu-
crul cel mai frumos este unificarea
multiplului compus si acordul discor-
dantei, in opozitia fundamentala din-
tre Limita si Nelimitat. ,,Efortul spre
Tntelepciune”, pentru prima data nu-
mit de Pithagora ,filosofie". in arta
corespundea unei cautari a formei per-
fecte. de unde si identificarea frumosu-
lui mai ntdi cu arta plastica, a carei
regula fundamentala era stabilita de a-
numite proportii geometrice inerent le-
gate de structura lucrurilor, exprimate
Prir] _humere. Arta antica Tnsa nu e
ipsita de calitati muzicale, chiar prin
semnificatia ei — cum rezulta din le-
gile lui Platon : orice fenomen percep-
tibil prin simturi presupune o deveni-
re, 0 miscare, care Tnseamna a scoate
ceva din ordinea naturala si a-1 intro-
duce Tntr-o schema umana, in anumite
limite si conform unor legi anumite —
ceea ce este in concordantd nu numai
cu conceptia pithagoreiia despre func-
tia ordonatoare a numarului, dar si cu
considerarea acestuia ca simbol al unui
anumit ritm, care da lucrurilor o or-
dine. numita Tn poetica aristotelica
arta.l
Asa a ajuns ,sectiunea de aur" o
cheie pentru dezlegarea misterelor ar-
tei. Tn masura Tn care ,efortul spre
Tntelepciune” presupune in arta o anu-
mita ,,sectiune” a formei perfecte, ce
rezulta prin identificarea frumosului
cu armonia. ,,Sectiunea de aur" dedusa
de Eudoxiu din Elementele lui Euclid,
in formularea ei cea mai simpla, era
0 operatie care cerea sa se Tmoarta un
segment de dreaotda in asa fel ca ra-
portul dintre portiunea cea mai scurta
si portiunea eea mai lunga sa fie egal
cu raportul dintre portiunea cea mai
lunga si Tntreg.2 De retinut este ca din
proportiile geometrice astfel stabilite
ramine permanent un numar din cate-
goria celor numite in matematici ,,ira-
tionale". care face ca frumosul, ca va-
loare artisticd, sa fie Tnca din antichi-
tate neidentificabil cu ratiemalul. De
aceea din filosofia lui Platon se dedu-
ce ca frumosul este o imitatie de a
doua mind a adevarului. Caci adeva-
rul, ca esenta eterna si imuabild, este

rezervat numai cunoasterii rationale,
1 Ernesto Grassi, Kunst unt! Mythos,
Rohwolt. Hamburg. 1957. 95—96.

7 H. Read, Semnificatia artei, Ed. Me-
ridiane, 1969. p. 33.

Un manuscris necunoscut al

A

N anul 1857, tipograful iesean

Adolf Bermann, fostul director

al tipografiei lui Asachi, iar la
acea data proprietarul uneia dintre cele
mai bune tipografii din lasi, editeaza
Tn conditii tehnice excelente Salba li-
terarda a lui V. Alecsandri si Pacatele
tineretelor, volumul antologic al lui C.
Negruzzi. Probabil ca tot la Adolf Ber-
mann urmau sa apara atunci si fabu-
lele lui Alecu Donici. In acest scop,
Donici a Tnceput pregatirea unei editii
complete a fabulelor sale, care — din
motive necunoscute — a ramas nepu-
blicata. Manuscrisul respectiv, intitulat

Fabule. Edifie complecta a lui Aleeo
Donici. 1858, se pastreaza de multa
vreme la Biblioteca Academiei R. S.

Roménia (ms. rom. 20) si. Tn mod sur-
prinzator, a scapat pina Tn prezent a-
tentiei editorilor sau comentatorilor
mai vechi si mai noi ai fabulelor lui
Donici.

Manuscrisul nu este autograf, Tnsa a
fost cu sigurantd pregatit pentru tipar
Tn biroul si sub atenta supraveghere a
autorului. O dovedeste Tn primul rind
hirtia albastrie si putin ripsata din care
este confectionat caietul respectiv, fo-
losita Tn acea perioada de catre Donici
Tn biroul sdau. Pe o asemenea hirtie Ti
scrie el lui Alecsandri la 28 mai 1861

iar arta este o imitatie a lumii sensi-
bile, la rindul ei o imitatie a celei in-
teligibile. Frumosul suprem este ideea
de Bine, rational deci Tn esenta lui,
fapt pentru care dupa PLaton multa
vreme s-a sustinut o incompatibilitate
n planul artei 1Tntre bine si frumos,
singura identificare posibila fiind cea
de esentda, omul avind in fata unei fru-
museti sensibile reminiscenta frumu-
setii esentiale, adevarate.

Din antichitate deci, de cind a apa-
rut conceptul de frumos, a fost stator-
nicitd distinctia Tntre un adevar al
mintii si_unul al inimii, ca urmare a
constatarii ca omul prin sentimentul
frumosului are un contact sensibil eu
forma lucrurilor, si ca In sectiunea
formei perfecte, rezultatda din anumite
raporturi in proportiile formei, ideea
lucrurilor ramine ceva nedefinit Tn mod
absolut de gindirea rationala, cind a-
ceasta se substituie gandirii artistice.
Distinctia aceasta s-a mentinut, de La
Platon pind la Schopenhauer, Hegel si
Croce, in diferite acceptii istorice, in
termeni care, din punctul de vedere al
naturii frumosului, deosebesc arta de
filosofie si dc stiinta, pe baza distinc-
tiei fundamentale intre intuitia concre-
ta a primei si gindirea abstracta a ce-
lorlalte.

Avind pe Platon ca temei conduca-
tor, Hegel spunea ca ,,frumusetea este
idee” — ad ca frumusete si adevar sint
unul si acelasi lucru — dar, depasind
abstractia platontciana ca nemultumi-
toare in ce priveste ideea logica a fru-
mosului, el adauga ca adevarul si fru-
mosul, privite mai de aproape, se deo-
sebesc unul de altul : adevarata este
ideea ca idee in sine si conform prin-
cipiului ei general, si cind e gindita ca
atare — iar frumosul se determina pe
sine ca rasfringere sau reflectare sen-
sibila a ideii.3 Este si primul principiu
al esteticii literare enuntat in litera-
tura romana n critica lui. T. Maiores-
cu : ,,Poezia, ca toate artele, este che-
mata sa exprime frumosul, Tn deosebi-
re de stiinta, care se ocupa de adevar"
— de unde si definitia hegeliana a fru-
mosului : ,,Cea dintdi si cea mai mare
diferenta Tntre adevar si frumos este
cd adevarul cuprinde numai idei, pe
cind frumosul cuprinde idei manifesta-
te Tn materie sensibila™.4*

Hegel, pe care si Maiorescu 1l urmea-
za, facea deosebirea Tntre forma clasi-
ca si forma romantica a artei, duoa
criteriul exterioritatii si al interiorita-
tii, prima fiind o ridicare a spiritului
la Tnaltimea totalitatii superioare, 1n
care acesta se pastreaza pe sine in al
sau altceva, afirmind naturalul pe plan
ideal", snre deosebire de cealalta, care
realizeaza o Tnaltare la sine a spiritu-
lui, In propria sa lume, cucerindu-si

3 Fr. Hegel. Prelegeri Ae estetica, voL
I, Ed. Acad., 1966, p. 113.

4 T. Maiorescu, O cercetare critica asu-
praéJoetlm romane de la 1867. Critice, |.
- G. W. F. Hegel. Prelegeri de estetica,
Ed. Acad. vol. I, 1966. p. «O.

(vezi manuscrisul miscelaneu 2253 de
La Biblioteca. Academiei, f. 115). Apoi,
ca semn despartitor intre partea ale-
goricd si morala unor fabule, in ma-
nuscris se afla aceeasi piramida Tntoar-
sa formata din sase cruciulite culcate
(trei pe primul rind. doua pe rindul al
doilea si una pe rindul al treilea) pe
care o intdlnim si in unele texte auto-
grafe ale lui Donici (vezi fabula Carale
cu oale, din scrisoarea catre Alecsan-
dri citatda mai sus. si fabula Zmaul,
din mapa Doc. MIV — 127 de la Bi-
blioteca Academiei).

Pe foile 3—32 ale manuscrisului, Tn
ordinea alfabetica (chirilicd) a cuvin-
telor cu care incep titlurile lor, sint
copiate majoritatea celor 68 de fabule
incluse in aceasta colectie. O parte nu
sint copiate, ci au mentionat numai
titlul, dupa care este indicat locul unde
au aparut prima data si de unde urmau
sa fie reproduse, fie direct la tipar, fie
pe foile 33—46 ale manuscrisului, la-
sate goale tocmai Tn acest scop. De
exemplu, dupa titlul fabulei Doua po-
loboace, se afla mentiunea : ,Sa ga-
saste tiparita Tn brosura | a lui Donici
fabula XIlIl, fata 27", dupa titlul fabu-
lei Liliacul si rindunelile, ,,Este tipa-
rita in brosura Il a lui Donici, fabula
X1", dupa titlul fabulei Ciinclc latrind,

obiectivitatea pe care altfel era nevoit
sd o caute Tn exterior si in sensibil, n
asa fel ca adevaratul continut al ro-
mantismului este inferioritatea, iar for-
ma corespunzatoare acesteia este su-
biectivitatea spirituala ca sesizare a in-
dependentei si libertatii sale. 6*

Tn studiul despre semnificatia artei,
H. Read propune anumite proportii
geometrice, inerent legate de structura
lucrurilor, pentru o analogie a armo-
niei geometrice cu poezia, avindu-se
Tn vedere anumite libertati ale poeti-
lor Tn privinta masurii versurilor. + Ar-
monia, ca proportie astfel gindita, este,
desigur, proprie poeziei moderne, deo-
sebita de plastica artei clasice. Dar
daca ne gindim ca tocmai armonia
perfecta a artelor plastice, realizata
prin sectiunea de aur, lasa nedefinita
n planul rationalitatii ideea frumosu-
lui, prin aceeasi analogie, folosind me-
taforic expresia ,,sectiunea de aur', am
putea indica Tn structura specifica a
poeziei permanenta tensiune Tntre un
sens mai ,plastic” al cuvintului, cores-
punzator imaginii ,sensibile” a lucru-
rilor, si unul mai ,,ascuns”, corespunza-
tor unei ,irationalilati" indefinibile, pe
care imaginea nu o cuprinde ca fond
pe deplin exprimat. Metafora astfel Tn-
teleasa cuprinde si sensul cel mai vechi,
pithagoreic definit, al ,,armoniei” lu-
crurilor, al ,,cosmosului" pe care aria
il imitd ca armonie ,,muzicald”, armo-
nie mai potrivitd pentru exprimarea
Linexprimabilului, pe care poezia mo-
derna tinde sa-l realizeze ca valoare
artistica.

Tnteleasa, desigur ca punctul de
plecare este opera literara, caci
,»la urma urmelor, numai operele jus-
tifica tot interesul nostru pentru viata

INTR—O ,»sectiune de aur" astfel

unui scriitor, pentru mediul lui social
si pentru Tntregul proces literar" —
cum sustin @ R. Wellek si A. Warren.
Autorii citati propun ca elementele

indiferente din punct de vedere este-
tic sa fie numite «material»- iac modul
n care acestea capata eficacitate este-
tica sa primeasca numele de ,,structu-
ra". Sint stabilite mai multe straturi
ale structurii : stratul sonor, unitatile
semantice, imaginea si metafora, lumea
poetica. La acestea se mai pot adauga
si straturile stabilite de Ingarden, Tn-
tr-o privire fenomenologica a operei :
sistemul de imagini al textului, ce cu-
prinde procedee, tipologie, raportul o-
perei cu realitatea, si ultimul strat, al
,calitatilor metafizice” — am zice mai
bine ,,esentiale’™ — pe care arta le poa-
te oferi spre contemplare : sublimul,
tragicul, sacrul etc., ca deschidere filo-
soficd a operei. Wellek si Warren nu
indica o metoda pentru trecerea de la
un strat la altul, pentru descoperirea
structurii unice, cu care se confunda

« 1d. ibid., p. 527.

7 H. Read, Semnificatia artei, p. 34.

* R. Wellek si A. Warren, Teoria litera-
turii, p. 187—189.

fabulelor lui Alecu

,»Este tiparita Tn feiletonul Albinei pe
anul 1847“ etc. Daca intre timp fabula
era copiata Tn caiet, cu eventuale mo-
dificari, atunci nota se completa cu
trimiterea la pagina respectiva a ca-
ietului, cum observam sub titlul fabulei
Bridle: ,,Sa gasaste tiparita in feile-
tonul Albinei pe anul 1847, Iluna av-
gust. Cauta la fata 59" (paginatia ori-
ginala a caietului). Toate cele 68 de
fabule sint numerotate cu cifre arabe.
Pe foile 47—48, sub titlul Tabeld, se
afla sumarul colectiei, in care titlul fie-
carei fabule este precedat de numarul
de ordine si urmat, ca in orice sumar,
de numarul paginii din caiet. Tran-
scrierea textelor este facuta deosebit
de Tngrijit.

Pregatind o noua editie a fabulelor
sale, Donici, in mod firesc, a revizuit
textul lor. Tn felul acesta, multe dintre
ele prezinta deosebiri, mai mari sau
mai mici, fatda de textul aflat in bro-
surile din 1842 sau (cele publicate mai
tirziu) Tn periodicele in care au aparut.
Cele mai numeroase si mai substantia-
le modificari le-a suferit Tnfiintare
fabulii, publicata intfi drept fabula |
din brosura a doua din 1842. Deoarece
continutul acestei fabule poate servi
drept prefata la o colectie de asemenea
productii literare, Donici 1i schimba

sensul operei ; dar rezulta clar ca este
relativa si discutabila stabilirea stratu-
rilor.9 Sunet fara sens nu exista, pen-
tru ca numai sensul, din al doilea strat,
da sunetului valoare poeticd ; sensul
determina structura lingvistica a for-
mei operei, prin unitatile semantice,
dar numai imaginea poetica, din al
treilea strat, da acestor unitati o anu-
mita justificare ; iar stilul poetic are
particularitatea lui numai identificat in
lumea poetului, din urmatorul strat ;
si acesta, la rindul_lui, ca sistem de
imagini, se confunda cu sensul filosofie
al operei, In tot ce priveste concep(ia
scriitorului, raportul dintre opera si
lumea pe care ea o aduce, inclusiv ,,ca-

litatea esentiala™ a ,,intregului” operei.

Pentru ca Tn opera poeticd nu exista
o ruptura Tntre straturile care 1i com-
pun structura, obiectivul principal al
oricarei poetici este ,,sectiunea de aur"
in care acestea se unifica, fiecare din
eele Tn raportul lor de elemente ale
unui Tntreg, acelasi cu raportul fieca-
ruia cu Intregul. ,,Sectiunea de aur" ar
fi. deci, o linie de demarcatie verticala
care nu se confunda cu distinctia tra-
ditionald, pe orizontala facuta, dintre
continut si forma, caci ea desparte in
opera tocmai raportul dintre strat ,si
structurd, in asa fel ca raportul fieca-
rui strat cu urmatorul, cu care el par-
tial se suprapune, este egal cu raportul
dintre aceasta suprapunere si  intreg.
Ceea ce vrea sa spuna ca ,sectiunea
de aur', ca demarcatie Tn structura o-
perei, este invizibila, schimbatoare dar
permanenta in schimbare, ca o apa
ce-si misca permanent suprafata, dind
mereu alte contururi imaginii reflecta-
te Tn ea. ca imagine n care se consti-
tuie poeticul din straturile de adinci-
me ale sensului sau, ce formeaza uni-
citatea operei ca intreg in raport feno-
menologic cu partile ei.

Pentru explicarea operei literare prin
determinarea elementelor structurii ei,
n jocul liber al semnificantului in care
ea se constituie ca expresie specifica a
unei valori, analiza structurala poate
oferi o ,descifrare” a sensurilor prin
urmarirea ,sistemului” poetic, dar
structuralistii recunosc cd nu se poate
Tncepe analiza unui text fara a avea
n prealabil o imagine semantica des-
pre el, o imagine a eontinuburilor, fie
tematica, fie simbolica, fie ideologica,
pe care analiza o redascooe’a dintr-un
cod primar, a carui descifrare face
Htandari® textul. * Sau, cum argumen-
teaza M. Dufrenne, metoda structurala
nu exclude pericolul dea ,uita" poeti-
cul din cauza ,,structurii" . Daca sensul
ramine imanent limbajului si structu-
rii formale a operei, el nu ramine li-
mitat Intr-un orizont interior, ci se
netimiteaza si deschide o lume la care
sentimentul are acces si pe care reflee-

> Cf. Al. Husar, Structura si strat. Me-
todologia si istoria criticii literare, Studii.
Ed. Academiei, 1969.

w R. Barthes, Par ou
Poetjque, nr. 1, 1970.

commencer ?

Deniel

titlul in Adevarul, pentru a putea fi
prima in ordinea alfabetica in care in-
sereaza el fabulele Tn manuscris. In a-
celasi timp, fabula intitulata Adevarul
sau cucosul de la moara, publicata n
,»Albina romaneasca™ din 1845, a ra-
mas Tn manuscris numai cu partea a
doua a titlului initial, Cucosul de la
moara. Asupra unor modificari de cu-
vinte sau de versuri Tntregi operate de
Donici Tn numeroase fabule nu este lo-
cul sa ne oprim aici.

Manuscrisul pe care-1 semnalam pre-
zintd o deosebita valoare documentara,
deoarece atesta ultimele Tmbunatatiri
aduse de Donici fabulelor sale. Tot-
odata, textele aflate Tn acest manuscris

oglindesc, mai bine decit oricare dintre
scrierile sale tiparite, particularitatile
limbii lui Donici. Ca atare, o viitoare
editie critica a operei lui Alecu Donici.
cu care istoria noastra literara este de
multd vreme datoare acestui important
scriitor roméan, va trebui sa aiba la
baza — pentru fabule — textul din
manuscrisul 20 de la Biblioteca Aca-
demiei.

N. A. Ursu



A POEZIEI

tia n-a ajims s-o exploreze. Adica
,sensul se transforma el nu mai este
ceea ce se ofera Tntelegerii prin cuvin-
te, ci se formeazad deasupra cuvintelor,
dupa cum ia forma o imagine la su-
prafata unei ape de la Tnceput agitate ;
este un sens nedeterminat si  totusi
presant, pe care nu-1 putem stapini,
dar caruia Ti dovedim bogatia, care se
ofera mai mult pentru a fi simtit de-
cit pentru a fi gindit. Acest sens este
Tn cuvint ca esenta Tn fenomen ; el
este acolo, prins Tn cuvinte, el nu poate
sa le fie smuls pentru a fi tradus sau
coneeptualizat. O noua dimensiune i se
adauga : reprezentdrii i se adauga ex-
presiall. I Prin esentializarea imagini-
lor poetice in expresivitatea lor se
realizeaza o transpozitie Tntre datele
sensibilitatii si esentele ideale ale a-
cestora, gindite ca idei prismatice in
expresivitatea imaginii poetice. Astfel
este imaginea asemenea .sidefului per-
lei'l, caruia valurile marii 7i dau 1n-
treaga stralucire.l2 Ideea devenita
»perla" este imaginea care, avindu-si
in ea Tnsasi Tntreaga ei expresivitate,
in analiza fenomenologica apare ca o
esenta, Tntr-o plenitudine, ca unitate
gindita, de semnificatii poetice. Ea tin-
de sa facd Tn ea locul infinit al emo-
tiillor particulare, dind gindLrii perma-
nente o Tntreagd gama de valori afec-
tive, care constituie ,,lumea" poetului.

ENOMENOI.OC.IA poeticului, ea
Foperat,ie stilistica, Tn aceste caruri,
cum ar spune fenomenologii, este o
referire nu la lucruri si Ja fapte reale,
plenitudinea limbajului artist e semnifi-
cind esentele, faptele posibile, speciile,
tipurile *3. Critica fenomenologica, ast-
fel Tnteleasa, este o metoda a inferen-
telor. Termenul denumeste o operatie a
intelectului prin care se trece de la un
adevar la altui, fiecare judecat ca atare,
Tn baza legaturii lor cu primul, adica o
operatie de aproximare succesiva, fara
termen ; aplicat la interpretarea operei
literare el poate denumi, ca trecere de
la un strat la altul ,,sectiunea de aur" a
structurii ei artistice, printr-o largire a
perspectivei spre un Tntreg ce nic’odata
nu petele fi epuizat de analiza tocmai
pentru ca adevarul poetic, definit prin
sectiunea structurii artistice a operei, nu
este 0 parte oarecare, ce se poate cu-
prinde Tn termeni rationali, ci se oon-
funda cu intregul insusi. Metoda este
deci o ,sectiune” 1n structura operei
printr-un strat central, Tn care sensul
poetic nu se suprapune cu O parte oa-
recare a operei, ci se confunda cu Tn-
tregul ei. Tn asa fel ca Tn dialectica
semnificantului cu semn'ficatul trece-
rea de la un strat la altul, fiecare ju-
decat ca atare, are sens numai n le-
gatura fiecaruia din straturi cu Tntregul,
intr-o structura unica. in care se des-
chide ,,lumea”™ poetului.

Intr-o critica fenomenologica, sectiu-

i1 M. Dufrenne, Critique litteraire et
phenomenolofiie. in Revue Internationale
(2?1633 philosophic. 1964. nr. 63—69, p. 193—

12 G. Poulet. Etudes sur le temps hu-
mains, Ed. Pion, 1949, p. 273 ; Cf. E. To-
doran, Conceptele gindirii  poetice, in
Eminescu. Ed. Minerva, 1972, p. 13.

Guido Marpurgo-Tagliabue, Expe-
rience. art. philosophic, In Revue Inter-
nationale de philosophic, 1964, nr. 68—69.

(Sala ,,Amfora")

nea Tn ,intregul™ pe care artistul Tl
creeaza ca obiect estetic in unita.ea ope-
rei de arta este o definire a raportului
dintre ,dat" si ,semnificatie”. Raport
pe care critica literara il deduce nu din
totalitatea operei literare. intr-o analiza
separata a elementelor ei, ci din toiul
ex.stent Tnauntrul sau, Tntr-o cercetare
care incepe cu ,cadrul general" si se
deschide spre o sistematizare a ,,esen-
tei”. In ce priveste compozitia acestui
,stot", spune Northrop Frey : , Toate
structurile verbale semnificative sint
imitatii verbale ale procesului psiholo-
gic si fiziolog c evaziv cunoscut sub nu-
mele de gindire, un proces carel an-
teaza sovaielnic printr-o retea incilcita
de sentimente, convingeri irationale Im-
previzibile, momente de luciditate spon-
tana. prejudecati rationalizate si foarte
multa teama si inertie, pentru a ajunge
n cele din urma la o intuitie incomu-
nicabila" Pentru critica noua, ,a n-
telege literal un poem inseamna a-1 Tn-
telege ca Tntreg, ca poem Tn sin’, sub
forma Tn care se pre'inta lectorului. O
asemenea Tntelegere Tncepe prin 0 su-
punere totala a intelectului si simturilor
efectului produs de creatia respectiva ca
Tntreg : ea tinde, prin efortul de a uni
simbolurile spre o perceptie simultana
a unitatii  structurii”. u.

ANTREBAREA este . Ce Tntelege
critica noua prin gindire poetica,
pentru ca inca din (antichitate, de

cind a aparut conceptul de frumos, a
fost statornicita distinctia Tntre un ade-
var al minti si unul al inimii, ca ur-
mare a constatarii ca omul prin senti-
mentul frumosului are un contact sen-
sibil cu forma lucrurilor, si ca in sectiu-
nea formei perfecte, rezultata din anu -
mite raporturi Tn proportiile formei,
ideea lucrurilor ramine ceva nedef nit
n mod absolut de gindirea rationala,
cind aceasta se substituie gindirii «artis-
tice. Northrop Frey face o distinctie
..modernd" in terminologia folosita de
Avristotei pentru defin rea poeziei : Mi-
tosul, cu care filosoful pare a identifica
activitatea umana, mimesis praxeos.
»este o imitatie secunda a unei actiuni,
ceea ce nu Tnseamna ca se afla de doua
ori mai departe de realitate, ci ca des-
crie "actiuni tipice, avind un caracter
filosofic mai pronuntat decit is'or a.
Gindirea umana (theoria) este imitata
in primul rind de descrierile discursive,
care fac afirmatii specifice si particula-
re. Dianoia este o imitatie secunda a
gindirii. o mimesis logon, care infatisea-
za gindirea tipica prin imagini, metafo-
re, diagrame si ambiguitati verbale
care dau nastere ideilor specifice" 4 ®e
aceea, spune criticul Tn continuare :
»Mrtostil este dianoia Tn miscare : dia-
noia este mitosul Tn reoa'is” 11 — ceea
ce Tnseamna cd in normele literare cu-
noscute Tn general sub numele de ..cla-
sice™ si ..neoclasice", care prin notiunrn
de ,forma" finteleg sa denumeasca
structura dinamica a imaginilor din ca-
drul unei opere literare, trebuie sa fim
stenti cind identificam mimesis cu imi-
tatia artistica : ,,Sintem deprinsi a aso-

14 Northrop Frey,
Ed. Univers, 1972." p.
1 1d. ibid., p. 92.
16 Id. ibid., p. 100.
17 1d. ibid., p. 101.
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cia termenul de «naturad» Tn primul rind
cu lumea fizica exterinma si din aceasta
cauza tindem sa concepem imaginea ca
fiind esentialmente replica unui ele-
ment natural. Desigur Tnsa ca ambele
cuvinte sint mult mai cuprinzatoare :
natura include atit ordinea conceptuala
sau inteligibila cit si cea spatiala, iar
ceea ce numim de obicei «idee» poate fi
totodata si o imagine poetica” s,

O argumentare rad cala a acestei dis-
tinctii, pentru definirea raportului din-
tre imagine si idee, gasim intr-un co-
mentat al lui Alain Bosquet despre poe-
zia moderna : ,,Poezia, dupa un termen
care va face carierd, abandonind reali-
tatile, va propune cititorilor dezorien-
tati o suita de simboluri mai mult sau
mai putin accesibile rationamentului.
Ce este un simbol, daca nu reprezen-
tarea simplificata — sau concentrata —
a unui fenomen, caruia el 7i ignora voit
aspectele, sau excentrice, sau secundare,
sau contrad ctorii ? Simbolul unei pa-
duri poate fi arbore : si acela al unui
arbore, un desen limitat lia un trunchi,
citeva ramuri principale, o gramada o-
mogena de frunze. Poezia, Tn spiritul
martorilor epocii, are ca scop sa dez-
valuie astfel elemente'e idealizate
ale unui adevar Tnca secret, dar care nu
va ramine astfel mult timp. Ei i se a-
cordd puterea unei anumite presimtiri
si, Tn sens etimolog'c. a unei anumite
apociiiipse, tot atit de fragmentara pe
cit de redusa Tn amploarea ei" **

Alain Boscuet se refera aici la poe-
zia moderna, pe care R. Barthes o opu-
nea total celei clasice. Tn teoriile clasi-
ce. spune el. termenul ,poetic’ nu de-
numea nici o desfasurare si nici o den-
sitate deosebita a sentimentului, nici o
coerenta si nici un unive’s separat, ci
numai inflexiunea unei tehnici verba-
le. «ceea de ,,a se exprima" In poezia
moderna raporturile dintre gindire i
limbaj sint inversate: ,,Cuvintele produc
un fel de neintreruoere formald, care
anima putin cite putin o densitate inte-
lectuala sau sentimentala imposibila
fara ele. Aceasta hazardare verbala din
care urmeaza sa cada fructul copt al
unei semnificatii, presupune deci un
timp poetic care, nu mai este al unei
«fabricalii”, ci al unei «aventuri» posi-
b’le, intilnirea unui semn si a unei
intentii. Deosebirea dintre poezia clasi-
ca si cea moderna sesizeaza Tntregi
structura a limbajului, fara a lasa intre
ele un alt punct comun decit Tnsasi in-
tentia sociologica".

Totusi, 0 mare eroare, rezultind din
smplificare, este aceasta radicala dis-
tinctie Tntre poezia clasica si cea mo-
derna. caci intr-o fenomenologie a .poe-
ticului”, propusa aci, ceea ce este mai
..modern” Tn poezia moderna nu este
lipsit de continuitate cu ceea ce este
mai ,clasic” Tn poezia clasicd. Aceasta
continuitate urmeaza a se demonstra
prin def nirea structurii  poeziei, ea
structura moderna, si a Tntelesurilor ei
n distinctie Tntre clasic si modern, din
punctul de vedere al modernitatii.

Eugen Tocloran

18 1d. ibid., p. 102. .

10 A. Bosquet. Verbe et vertige, p. 286.

2028% Barthes, apud A. Bosquet, op. cil,,
p. .

(Biblioteca centrala universitara)

Scrisori provinciale

Cum devenim
moderni si colosali

INCHIPUIE-SI oricine ca in orice nu-
ca localitate te-ai ivi ca nou-vtnA esti
fara sa vrei un spectacol pe doua pi-
cioare. Si_nu de patine ori noii-veniti,
dintr-un interes explicabil, sau macar
din politete, acceptd si pornesc sa
joace un rol care sa multumeasca, cel

utin  pentru  Tnceput, publicul de

astind. Lucrul asta nu dureazd mult,
e 0 ,,mica realitate delicatd"”, eu virsta
efemera de fluture, o zona interme-
diard de timp Tn _care localnicul si
noul-venit Tsi_misca ,,estetic’ antenele
Tn folosul unei_ mai bune si mai rapide
cunoasteri, reciproc-eonvenabila. (Prie-
tenul eare-mi povesteste toate astea,
dupad cum se observa, are gustul com-
paratiilor fastuoase care incurca sen-
durile) Vreau sa zic, continua el, ca «
un tratat mutual nu lipsit de umor
intre localnici si  noul venit Tn acest
joc omenesc nevinovat desfasurat la
umina soarelui. Esti nou-venit, incepi
sa apari pe strada si mersul ti-1 simti
ca pe scend. lar daca legi o discutie
sumard cu un _localnic sau altul te
miri ca n-ai gtlut sa fii prevazator si
sa fi Tnvatat de acasa niste replici mai
inteligente si, oarecum Tncurcat, Tti
plimbi ochii de pe un trotuar pe al-
tul in cdutarea sufleuralui. In timp ce
interlocutorul Tsi_bate capul sd banu-
iascd ce minunatii se intimpla in min-
tea ta de intirzii atita sa-i raspunzi,
sa-i dai adica, ,replica”. Pauza ta pre-
lungita. care poate nu e decit o bil-
biiala nerostita, e socotitd probabil
tacere cu profunde Tntelesuri. Renlica
ta, daca infirzie, localnicul o banuieste
si 0 vrea deosebita fatd de felul de a
vorbi de prin partea locului. Victor
Vlad Delamarina cred ca i-a_socat
ntai intfi Pe banateni cu al sdu ,al
mai ture_om din lume™ si mai apoi
pe cripcii literari, prinri, adicd, au
avut o buna par in meritul de a-1
Tmpmge, amuzati, pe autor spre mu-
zeul de raritati literare.  (Prietenul
mei_ mai are si acest cusur, al di-
gresiunilor).

Nu_vreau sa te dezamdgesc — a-
dauga amicul meu observindu-mi pri-
virea cercetatoare — dar eeea ee ti-am
spus piud acuna nu-mi apartine, nici
mécar fraza de Tnceput, ti-am repro-
dus aproape exact reflectiile_unui co-
leg cu care am sosit cam n acelasi
timp Tn aceasta localitate s& ne facem
un loc si sd& ne cistigdm existenta. E-
fectiv — ca s-o0 luam si pe guzetaresto
— colegul in chestiune a fost mult
timo preocupat de roblema jocului
nevinovat de-a localnicii si noul-ve-
nit. Ma trezeam cu el la mine in prag,
ma intreba cum ma descurc eu in rol,
ce metode aulic s.a.m.d. Complica
foarte mult lucrurile si isi prelungise,
de altfel, prea obositor ,stadiul de
fluture™. I-am raspuns — si nu numai
ca sa-1 linistesc si sa-1 consolez — ca,
in ceea ce ma priveste, situatia de
nou-venit. departe de a o considera
un rol. o socotesc un lucru foarte se-
rios. fundamental. Nu i-am invocat po-
vestea. devenitd clasicd, a calatorului
venit intr-o localitate necunoscuta care
se_dezgoleste singur, de bund voie, de
orice fol de mistere ale existentei
sale, afisindu-si biografia in piata_ pu-
blica sau cam asa céva. Pe scurt, i-am
spus colegului ca eu Tmi socotesc si-
tuatia de nou venit ca pe o natura
perpetud. Sintem Tn majoritatea noas-

trd — i-am declarat sententios ca sd
retind mai bine ce-i spun — sintem
mereu si peste tot nou-veniti. Chiar

si in locurile unde ne-au ramas si ne
raniin pind si pe piatra urmele talpi-
lor. Asta fie si numai pentru faptul
de a nu ne lasa niciodata categorisiti
intr-un fel anume odata pentru tot-
deauna de acel spirit al comoditatii
curente care se vrea atotstiutoare. Co-
moditate care poate deveni nemiloasa,
brutala si nedreapta cu destinul nos-
tru. Auzind asta de_la mine, colegul
m-a privit cu suspiciune. Nu ma cre-
dea, probabil, capabil de abstractiuni.
Totusi, ca sa se lamureasca definitiv
asupra mea, m-a intrebat scurt : ..stiu
ca ai sosit in aceastd localitate, atunci
cind ai sosit, pe la ceasul sase dimi-
neata. Spune-mi, care a fost primul
tau act Intrind in acest oras ?“ l-am
raspuns fard greutate : ,,M-am dus
sa-mi cumpar piine”. Colegul m-a pri-
vit cu Tndoiald inca, apoi a facut 0 ul-
tima tentativa : ..Si ce ai sous cumpa-
rind piinea ?* ,,Am intrebat daca e

roaspatd”. ..Colosal. — a exclamat n
elul 'sau colegul — banuiam eu ca
esti pe undeva un om modern. Da,

asta e. est»  intr-adevar_un om mo-
dern4. Continuu sa ma Tintilnesc cu
colegul — Tsi incheie prietenul meu
povestirea — si la fiecare nona intil-
nire nia Tntreaba in amanuntime cum
am procedat in cutare si Tn cutare
chestiune. Ti raspund cum am pro-
cedat. adica in modul cel mai s‘m:'lu
cu putintd — si ci exclama atunci in
felul sau caracteristic, desfacindu-si
larg bratele : ,Colosal, colosal, dom-
nule. Modern si colosal”.

Stefan Banulescu
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INSTANTANEE

ROMANE

zwj Alexandru Balaci

Roma

Lumina ca mierea pe turnuri, cupole,
sub zborul rotit al columbelor,
mirosul de pini si de iarba

purtat de briza marina.

Arcuri, coloane — marmori,

eruptii, diluvii, scrise-n alesaturi de piatra ;
risipit pe colinele sapte

anticul cor al ruinelor sacre.

Trimilenare amurguri topite

n rosia lor caramida,

roasa de vinturi, mingfiata de ploi,
n freamatul dulce al crengilor.

Palmieri, oleandri, flori n valuri,

fnrouratd ofranda augustelor zori,
cind ziduri si arbori imbraca

hlamida de purpurd, Tmparateasca.

Dom

Raceala de stinca a batrinelor ziduri
aerul strabatindu-te cu un fior

si sfintii de lemn

rosi de carii Tn eternitate.

Chip Tmpietrit in bronz

culcat la altar Tn tinutd cucernica,
sub umbrele boltilor,

sub tacerea lor sferica...

Explozia motoarelor,

rotile lunecind pe asfaltul de-afara ;
o0 sirena vibrind in vitralii
cu disperare de fiara...

Umbre din trecut

Rosu de caramida, verdele frunzei
si cataracte de flori cintind Tmpreuna,

Podul lui Mucius

Va fi parut o-ntrupare de piatra
acolo, la mijlocul podului,

drept si teafar, privirea de foc,
tinind piept cohortelor tarquine.

renasc ih umbrele serii
printre marmori albe luminate de luna.

Briza pelasgica minglie crengile pinilor,

pe vatra coloanelor s-au trezit nevazute
fapturi...

si huruie-n noapte cortegiul romanelor care

urmind miscatoare de suliti paduri.

Marc Aureliu

Ramase-n bronz si aur pe Campidoglio, sus,
de unde gistele faceau atita gura,

el, stoicul, privind acest apus

n care zeii harul si-l pierdura.

Un cal Tmparatesc 1-aduce-n pas
zadarnic martor expierii date
cind pe columne sfintii de pripas
binecuvinta moarta lui cetate.

Templul lui Apollo

Coroana sau inel, rotunda stema,
coloanele-n lumina de amiaza
c¢ind Tn vecini vestalele viseaza
solarul chip din marmora si gema.

A mai ramas lipsit de foc altarul

si jertfele-i de mult au fost uitate ;
dar zeul gazda nepierzindu-si harul
std gol si trufas In eternitate.

Sixtina

Revarsare de culori,
de priviri

si de gesturi,

de apocalips
infricosatoare cascada ;
iar de sus
tintuindu-te mut,
pinda ochiului
acoperit cu palma.

Scaevolali

Intre miile si miile de statui
ale orasului

straluceste si azi mai vie
statuia lui de aer.

Bocea de la Verita

E gura de piatra atotprimitoare
tacuta si stirba de-a timpului trecere ;
din ea exhala o fetida duhoare

n stare viata s-o secere.

O, buni credinciosi, plini de rivna pretati,
pe Savonarola sanctificindu-1,

cit de cumplit de curat v-a fost gindul

de singele nevinovat insetati.

Mierlele din Vale Giulia

Sub coroanele pinilor,
pe pajistea de jad,

Pan si-a ascuns fluierul
n gusa mierlelor.

Prin iarba urmele desculte
ale naiadelor.

Logodnicii

— de la Muzeul Etrusc —

Din lutul rosu, de amfora,

doua trupuri, doud zimbete caste ;
deasupra lor vegheaza de milenii
rotitoarele astre.

Pasarea Minervei

Noaptea-i da aripi

si doua cercuri de fosfor ;
statuar fior

piedestal de-ntuneric

si tacerile lungi

ale pindei.



*

Breviar

UnNn nou Miron Costin

lon Neeulce, Dumitru Velciu pu-

blica Tn colectia ,,Universitas",
care apare la Editura Minerva, o lucra-
re foarte documentatd. Miron Costin,
modest subintitulata Interpretari si co-
mentarii. Este. Tn realitate, cercetarea
cea mai atenta ce s-a Tntreprins pina
astazi, dupa studiile lui P- P. Panaites-
cu. despre autorul Letopisetului Tarii
Moldovei de la Aaron Voda Tncoace,
privit nu numai sub aspectul de cro-
nicar si poet bilingv, dar mai ales Tn
personalitatea sa omeneasca. In Intro-
ducere, mi.se face cinstea de a se a-
rninti o serie de articole ale mele, vechi
de aproape treizeci de ani. despre ace-
lasi autor, articole cu ale caror con-
cluzii s-a Intflnit Dumitru Velciu. fara
sa le fi citit Tnainte. Se 'Intimpla! Mai
rard mi se pare a fi. Tn moravurile sti-
intifico-literare. recunoasterea unei a-
semenea coincidente de pareri, fiecare
preferind a-si ascunde izvoarele si a se
stradui pina la capat Tn a-si compune
fizionomia unui deschizator de drumuri
sau a unui inventator integral.

De altfel, cartea lui Dumitru Velciu
aduce unele puncte de vedere noi. pe
care le vom trece Tn revista.

Astfel, noul biograf al lui Miron Cos-
tin nu e de acord cu originea sirbeas-
ca a eroului sau. pusa Tn circulatie de
Dimitrie Cantemir. Tn Descriptie Mol-
daviae, cind da o lista de familii boie-
resti si originea etnica a alogenilor, si
acreditata de Nicolae lorga. Pentru ca
o ramura a familiei Costinestilor a trait
Tn Tara Romaneasca, Velciu emite ipo-
teza ca de acolo ea ar fi trecut, prin
cei mai straluciti membri ai ei, Tn Mol-
dova. Ipoteza ramine sa fie dovedita
prin cercetari suplimentare, deoarece ea
nu ne-a convins. Dacd ni s-ar fi dat o
genealogie cu o generatie mai sus de
aceea a parintelui lui Miron, cu un as-
cendent macar, in mod cert originar
din Tara Romaneasca, legat de o pro-
prietate familiala, mostenita, ipoteza
ne-ar fi aparut ca un Tnceput de pro-
ba, perfect acceptabila. De altfel, n
acel caz. Miron ar fi avut o alta sensi-
bilitate pentru evenimentele din tara
sa, sa zicem, de bastind, si mai ales
cunostinte mai precise despre ele. ma-
,car cu privire la epopeea lui- Mihai
Viteazul, care ar fi lasat in familia lui,
daca ar fi fost intr-adevar munteneasca;
Tntipariri mai puternice, sau chiar, n
cazul neadeziunii morale, .0 raspicata
atitudine ostila. Or, Miron 1l judeca pe
.Mihai dupa masura comuna, ca pe unul
care a Tncercat lucruri mai presus de
puterea lui si ca atare nu se arata nici
mirat, nici mthnit, dar nici bucuros,
ce e drept, de caderea lui. Surprinza-
toare este mai ales pozitia unui nela-
murit. — a lui Miron —, fata de fapta
voievodului unificator, care atrage din
-partea prea inteleptului cronicar grave
clatinari din cap. fatis dezaprobatoare.
Spre mirarea noastrda. Miron n-are cu-
nostinta de glorioasa batalie de la Ca-
lugareni. pe care n-o mentioneaza ni-
caieri. Cronicarul moldovean nu e in
curent nici cu succesiunea domnitorilor
in Tara Romaéaneasca si il crede pe Mi-
thai urmasul lui Mihnea-Voda (Turci-
tul. care a domnit Tntre anii 1577 si
1583, iar apoi, dupa Petru Cercel, intre
1585 si 1591). lata cum Tncepe Miron a
iscrie despre Mihai :

~.Domn era atunci la munteni de cu-
rind Mihai-Voda, acel vestit Tintre
domni. Tnca bine neasedzat dupa moar-
tea Mihnei-Voda“

Dubla eroare ! O data ca nu i-a urmat
direct lui Mihnea, ci lui Alexandru cel
Rau (1592—1593), iar al doilea, ca Mih-
nea-VVoda Turcitul a murit in  acelasi
an cu Mihai, Tn 1601, iar nicidecum
Tn scaun, cum s-ar subintelege din
textul cronicarului moldovean (a treia
eroare !). Daca ar fi fost in curent cu
istoria presupusei sale tari de bastina.
Muntenia. Miron ar fi stiut ca Tntre

AUTOR al unei monografii despre

Mihnea si Mihai s-au interpus, in in-
terval de 19 luni, patru succesori:
Illias. fiul lui Alexandru Lapusneanu,

Radu, feciorul lui Mircea  Ciobanul
(ambii fara a-si fi luat scaunul Tn pri-
mire), Stefan Surdul, fiul prezumtiv al
lui lon Voda cel Cumplit, si Alexandru
cel Rau. fiul lui Bogdan Lapusneanu.
Sa nu ni se spunda ca Miron nu avea
de unde sti atitea ! Un simplu pomel-
nic al domnilor Tarii Romanesti i-ar
fi dat numele macar al celor doi din
urma predecesori ai lui Mihai, care au
domnit efectiv (Stefan Surdul 13 luni,
Alexandru cel Rau sase!).

De altfel, Miron pare a crede ca le-

remia Movila era un voievod de talia
lui Mihai si foloseste cu privire la o-
mul polonezilor formulele admirativ
traditionale ale cronicarilor, ca aceas-
ta .

».Nu dormie leremiia-voda-..*

Se stie cad prin aceste cuvinte care
n-au nimic a face cu insomnia, erau
batuti cu flori domnitorii ageri si ac-
tivi, pe cit de vigilenti metaforic :
neadormiti !).

Mult mai bine cunoaste Miron lup-
tele lui leremia pentru recuperarea
domniei (contra lui Stefan Razvan, spri-
jinit de Sigismund Bathori), decit ma-
rile batalii ale lui Mihai. Pe cele dintii
te descrie cu amanunte exacte (ziua
saptaminii. topografia ambelor ’abere,
programul diurn al domnitorului etc.),
ca si cum ar fi luat parte la ele. desi
nu se nascuse Tncd, Tnsd amanuntele
le-a putut obtine din traditia familiala.
Ma Tntreb, daca era muntean la origi-
ne, de ce nu s-ar fi bucurat de acelasi
bogat si exact regim informativ si e-
venimentele istorice din Tara Roma-
neasca ?

Dumitru Velciu se aratd debitor lui
G. Calinescu, cu privire la valorile ar-

stihuri sa tocmeasca intr-un chip, pe o
slova sa se citeasca, cum ieste: ata —
viiata, frunte — munte, lume — spume
i procil

Acea ,slova" ar fi, cum se spune azi,
vocala de sprijin (pe care cade accentul
tonic), dar cititorului i se dau exemple
cu trei sau patru Z*slove (litere) comu-
ne cuvintelor ce rimeaza intre ele. asa
ncit definitia ramine confuza. Urmea-
za recomandarea, nici ea foarte clara,
a eliziunii, pentru pastrarea unui nu-
mar silabic egal :

,,Cdatra aceasta, la cetit, unde vor fi
cuvintele ci trebuiesc sa le scurtezi :
de vei tragana. ti-a parea ca nu ieste
stihul bun. ci trebuieste, unde va fi de
traganat, sa traganezi, unde de scur-
tat. sa scurtezi".

Nici a tragana (a citi cuvintul Tntreg
fara eliziune), nici a scurta (a face eli-
ziunea. cind se Tntflnesc doua cuvinte,
cel dintii sfirsind cu o vocala, celalalt
incepind cu o vocald), nu sint la Costin
limpede definite.

Nici hiatul nu se bucura de. o for-
mulare precisa : ,,asijderea, unde sa vor
prileji trei slove, carora le zicem uno-
glasnice, ce s-ar zice de un glas, cum

Batalia din Codrul Cosminului (Gravura reprodusa dupa Istoria literaturii romane

de G. Calinescu).

tistice ale operei lui Miron. Fie! desi
opera marelui cronicar a fost totdeauna
analizata literar Tn scoald, Tnainte de
anul 1937, cind G. Calinescu l-ar fi des-
coperit pe Miron, pentru talentul lui
de scriitor. Capitolul Scriitorul ar pu-
tea fi semnat de orice profesor de lite-
ratura romana (despre Dumitru Velciu
aflam ca este un vechi cadru Tn coope-
ratie !). Din cele scrise de mine, Velciu
citeaza ..literatura orala sau aceea invo-
luntara a cronicilor”. Prin aceasta am
Tnteles despre cronicari ca ei au pretins
%' pune totdeauna adevarul Tnaintea fru-
mosului. ca scrisul artistic ornat, chiar
cind 1l foloseau, cu comparatii-reminis-
cente din lecturile clasice, n-a fost nici-
cind preocuparea lor permanenta si
principala. De altfel, cind scrie despre
Viata lumii, poemul filosofic al lui Mi-
ron, comentatorul recunoaste existenta
unor ,.certe reminiscente, uneori a-
proape traduceri, din marii clasici ai
virstei de aur. Horatiu si Ovidiu”. Tmi
place acest aproape, cind. fiind vorba
de valorile artistice, examinarea e mai
blinda decit. aceea a fluctuatiilor omu-
lui politic, judecat ca un oportunist si
ambitios, care a contracarat politica ex-
ternda a lui Constantin  Cantemir. in
serviciul cauzei polone.

In rezumatul francez de la sfirsitul
cartii. Dumitru Velciu numeste Pre-
doslovia la Viata lumii ,le premier
traite de metrique et de prosodie rou-
maines"”. Acest asa-zis ,tratat” n-are
mai mult de 32 de rinduri Tn ultima e-
ditie a lui P. P. Panaitescu (Opere, II.
pp. 114—115, din 1965, Editura pentru
literaturd). Spatiul tipografic nu are a
face, dar confuzia predomina Tn no-
tiunile elementare de ritm si rima- Mi-
ron Costin pleaca de la cunostintele de
versificatie latind, numeste proza indi-
rect, ca pe latineste, ,scrisoare dezle-
gata" (oratio soluta), crede ca ,,stihul
ieste (scrisoare) legatda de silave cu nu-
mar", ceea ce e just pentru versificatia
regulata, dar... isi recomanda poemul
ca pe unul de ,13 silave", ceea ce e
dezmintit de text si defineste eronat
silaba, ca un grup de doua, litere, cu
exemple ca ,ba, va, ga, da i procil
(etc). Rima nu o numeste, dar enunta
regula in acest fel, de tot simplist:

»Deci are Si alta datorie stihul : cu-
vintele cele la sfirsitul stihului a doao

ieste a.e.i.o, acestea de sa vor prileji
trei alaturea, sa sa lipseasca una, cum
ieste : nici o avutie. Aicea cauta ca o
ieste intre e si intre a, deci o piare si
vei citi ,,nici avutie”. Regula, preluata
necritic din prozodia latineascd, nu e
aplicabila Tn romaneste. Ar fi fost mai
just sd se arate ca prin trasura de uni-
re (semn diacritic modern !) se pot lega
doua cuvinte, cistigindu-se o silaba, la
nevoie, asa fel ca sa nu sufere ritmul.

Miron Costin n-are p idee clara des-
pre formele metrice vechi, valabile si
n prozodia moderna, ca troheul, iam-
bul, dactilul, amfibrahul. cu deosebirea
ca versul antic avea valori cantitative
(silabe lungi sau scurte), iar cel modern,
calitative (vocale tonice accentuate, sau
atone, neaccentuate).

Miron continua a gresi, cu ultima re-
comandare :

,»Alta, pentru aceasta slova, cind va
avea Tnaintea sa iara o slova unoglas-
nica, sa Tntuneca, cum vei gasi intre
stihuri un stih Tntr-acestasi chip : ,,mari
Tmparati si vestiti”, carele nu-1 ceti :
,mari Tmparatill, ce: ,,mari-mparatil,
ca 1i lipseste slova ce ieste Tnainte".

Nici aceas’a regula nu-si are rostul,
deoarece, si intr-un caz si intr-altul,
numarul de silabe ramine acelasi (pa-
tru !), ba chiar sensul e amenintat, de-
oarece Tn primul caz. ,,mari Tmparati",
substantivul e nehotarit (unii mari Tm-
parati), pe cind Tn . mari-mparati' tre-

cem la regimul substantivului hotarit
(toti marii Tmparati).
Nici notiunea de fluenta, specifica

versurilor, nu e clar exprimata : ,,Ce-
tind, trebuie sa cetesti si al doilea si al
treilea rind. si asa vei intelege dulceata,
mai virtos sa intelegi ce cetesti, ca a
ceti si a nu intelege ieste a vintura
vintul sau a fierbe apa".

Indignarea nu face numai versuri,
s-ar zice, ci si prozodia !

Poetul recomanda lectura versului
Tn context, pentru o Tntelegere buna,

fara de care pura Tneintare auditiva,
presupunem, justifica dubla metafora a
lucrului zadarnic : vinturarea vintului
(de unde zicala noastra : a spune vorbe
in vint) si fierberea fara rost, inde-
finita. pina la secarea apei.

Vom continua-

Serban Cioculescu

Lastuni

Doamna in mov, seara, miros de
Piine proaspatd, ma trezesc spu.and,
in timp _ce ies pe terasa cu_stiloii de
caramida Tncinsi ca sobele Tn decem-
brie. Soarele nu mai are mult si se
pregateste sa apund, triumfal, dincolo

de ~,Ratarie”. Lacul zace neclintit
ca un smirc, plin _de ierburi cres-
cute fantastic, de cioturi de trestii,

de bucdti de_pamint rupte din mal, de
coceni ramasi_din iarna trecuta. Broas-
tele isi vor face loc, oricum, si vor
cinta, pe el, la noapte, sub luna plina
care le umfla gusile, cu o maree se-
creta a singelui lor rece, de batraciene.
Doamna in” mov, seara, miros de piine
proaspatd. De unde Tmi vin Tn minte
cuvintele acestea ? Cind le-am notat,
sau retinut ? Ce actiune se ascunde in
tonul lor eliptic de telegrama 1

Cert e ca lastunii_intra cu mare vi-
teza dinspre cerul inserat pe sub ar-
cadele. de caramida ale palatului
unde isi au cuiburile. Lastunii foarte
activi, cu o promptitudine in executiile
lor practice, care, ea singura, merita
un studiu, ore Tntregi de contemplatie.
Nici nu stiu cum de frineaza ei atlt
de brusc, intrind pe sub arcadele
de Renastere, cu atita iuteald. Cum
comprima, cum ,.inghit" in ei._deodata,
sensul miscarii lor 'de sageata, oprin-
du-se chiar in clipa in care crezi ca

se vor zdrobi de erete.  Cuiburile
cenusii — igluri mici de lut — o per-
fectiune | Doud cite doud, — perechi
idilice, asta-i | — capetele negre, cu
irizari roscate — nuanta curte-
zanelor cu par lung ale Venetiei

— ies afard din cuiburi, din acea a lor,
inimaginabil de_spus, intimitate, ca si
cum ei. lastunii, ar avea insomnie si
ne-ar asculta pe noi, cel de jos, ce mai
zicem, ce mai vorbim... Si noi vorbim
despre Ignatiu de Loyola.  Broaste,
pesti  sarind cu plescaituri grele in
lacul mort, privighetori, pauni, o
exaltare a vietii, parfumul Tnecacios de
dulce, aproape funest, al florilor. Ig-
natiu e spiritul care se opune acestei
vitalitati, acestei risipe ametitoare de
sunete si miresme, care sint ale verii
in plin lucru. Slabiciunile oamenilor
tin de natura, de starea lor naturala.
Deci, spre a izbindi, Tn spirit, natura
se cuvine dominatd mai intli, cu_moli-
ciunile. sovaielile, micile ei lasitati, cu
ntregul ei arsenal de ,lasa-ma sa te
las". = Ignatiu de Loyola, — vorbeste
Poetul cu universul sau perfect con-
trolat, strasnic_tinut sub control, H
ataca pe viitorii sai adepti Tn slabiciu-
nile lor (cui ii placea, deslriul, il Tm-
pingea spre desfriu. cui i placeau ar-
gintli, spre arginti s.a.m.d. — cui pe cui
se scoate) Tndoctrinindu-i astfel, pentru
ca apol, dupa ce se finrolasera in
Ordin, sa le explice mecanismul psi-
hologic, mizer, al recrutarii, facindu-i
sa le fie rusine de simplitatea lui,
ceea ce nu putea avea alt efect decit
sa le Tntareasca si mai mult credinta,
sa-i determine, de asta data, sa o ia in
serios. Poetului. — amic al ideilor clare
— Ti repugnd Natura. Ea i se pare o
sursa a dezordinii sentimentale. Les-
pezile italiene de sub noi pe care stam
sau umblam fTncoace_si Tncolo, Tmpinsi
pe loc de resortul cite unui argument,
au o liniste geometrica, o proportie
justd. Fiecare, cu alt desen, repetin-
du-se nu haotic, ci intr-o ordine anu-
mitd. Ele par niste rationamente, si,
privindu-le, descoperi — (asta 0 spune
cu exaltare Poetu? — descoperi_iden-
titatea dintre intelect si arta. Copacii
sint barbari!, exclama el. Copacii cresc
de capul lor, nu ma intereseaza ! Vor-
be, multe vorbe frumoase, si pline de
logica. Un cuib construit chiar la baza
tijei care prinde lanipa cu glob de
tavan. Tncins de caldura electrica, se
dezlipeste si_cade pe marginea mesei
pe care se afla o ceasca cu un rest de
cafea. Poetul se sperie. Catastrofa
aceasta Tn miniatura i se pare o re-
plicaA a Hazardului, a Naturii ironizate
adineauri, un semnal, o punere n
garda... Natura, adica, nu glumeste.
Natura, dispretuitd, face din. cind in
cind astfel de salturi Tn vid, agresive,
si cuibul, dezlipit cazind, fusese unul !
Iinstinctul  merge  sigur pind la un
anumit punct — Tncerc sa explic. Pe
urma, tocmai fiindca el functioneaza
cu o prea mare sig tranta, neglijindu-se
cine stie ce amanunt (aici, sursa cai-
durii  electrice, mult dprea apropiata,
loc ales cu atita imprudenta 1). se pro-
duce_catastrofa, care, noteaza !, e un act
de libertate fatd de planul automat al
instinctului. Poetul ma priveste uimit.
Vrei sa spui — silabiseste el ca
Natura trebuie sa colaboreze cu rati-
unea ? Ca una fara alta Tsi_devin Ina-
mice ? intocmai !, aprob mirat de sim-
plitatea raspunsului. Media res, ce me-
diocritate !. face el, iritat

Alt cuib, din partea cealaltd, neva-
zutd, a globului electric, se prabuseste
este masa noastra, de asta data direct
intre noi, ca 0 manusa provocatoare.
Lastunii zboara dintre sfarimaturi ti-
pind, salvindu-se, cazind odata cu
ploaia de lut, ferindu-se de ploaia ma-
runta de lut a farimaturilor, de acest

cataclism  liliputan, Tn care se pres-
chimba intimitatea aceea a lor de
neinchipuit...

Constantin Toiu
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Orfeu si tentatia realului

. POEZIA CA UNIVERS

TNAINTE de a fi Tntrebare sau ras-
puns — mai bine zis, acel complex
inextricabil afirmativ-interogativ care-i
constituie fizionomia aparte — poezia
e un ordin : o somatie adresata realu-
lui. Numind lucrurile din jurul sau,
poetul le face sa apard, sa se impuna
ca 0 prezenta. Din devalmasia haotica
si atit de diversa a realitatii, actul de
a numi cheama in fata vazului nostru
interior o seama de elemente care ac-
tualizeaza pregnant celalalt termen al
unei relatii esentiale : realul, ca parte-
ner al eului. Parcd desprinse de pe
un vag fundal, care ramine undeva de-
parte, citeva lucruri Tnainteaza spre
noi, intra Tntr-o zona de lumina pu-
ternica si asteapta un fel de decizie :

Arc, deasupra zilei clare,

Tndesat azur troneaza.

E suprema-ncoronare

A splendorilor : amiaza.

Totul e cupola. Roza,

Centru fara voie, ioza

Unui soare fix si-o pleaca.

Si-i atit de-adinc fiorul

De prezent, incit piciorul

Simte-n mers planeta-ntreaga.
(,,Perfectiune”)

De multe ori, ca in aceasta poezie a
lui Jorge Guillen, decizia finala, ordo-
natoare, a fost data odata cu titlul :
elementele naturii s-au grupat intr-un
fel anume, acela care ilustreaza cel
mai bine sugestia unui univers perfect,
a unui cosmos rotunjit ca o cupola.

Ar fi gresit sa Tntelegem, de aici, ca
datele realului ar fi doar figurile per-
mutabile ale unui fundal, recuzita oa-
recare a unui spatiu anume, pe care
poetul ar manevra-o Tn functie de o
semnificatie prealabila. E destul sa
citim cu atentie Peste virfuri ori
Sara pe deal, pentru a ne da seama

" ca reperele naturale (virfuri de copaci,

luna, codrul, frunza, ramuri de arin,
cornul de vindtoare ; si, respectiv :
sara, buciumul, turmele, stele, cale,

apele, fintine, salcim, luna, frunza cea
rard, bolta etc.) au iesit din ordinea
obiectuald, a lucrurilor neinsufletite, si
au devenit adevarate personaje, la fel
de prezente si active ca si eul liric
care le-a somat sa apara. intre ele si
cel ce vorbeste, intre natura si eul li-
ric, a intervenit un fel de coniventa, o
complicitate plina de sens: aceea a
unui raport sui generis a carui finali-
tate sta Tn propria sa expresie. Toate
substantivele, verbele si adjectivele ce
circumscriu un asa-zis pastel, adica a-
celea care ,,decupeaza™ lucruri si ac-
tiuni din naturd, constituie nu simpli
figuranti pe o scena oarecare, ci chiar
protagonistii unei drame existentiale
Tn care datele naturale sunt angajate
datorita unei selectii preferentiale a
creatorului. O lectura adecvatda nu e
menitd sa Tnregistreze, sa inventarieze
elementele unui peisaj liric, ci sa sim-
ta prezenta sa globala, Tncarcata de o
anume tensiune launtrica, adica sa se
simta Tn fata unui spectacol pe care
universul, la somatia poetului, 7l joaca
pentru fiecare cititor.

2.

CE anume prezideaza la selectarea
elementelor naturale care, somate, se
prezinta dintr-o data in fata noastra —
e greu de spus. Dinamica actului crea-
tor angajeaza pina-n strafunduri fiinta
poetului, punind Tn miscare resorturi
nevazute si tulburand zone abisale,
stirnind reactii imediate sau extrem de
intirziate. Rezervorul cel mai important
din care sunt luate aceste date 1l for-
meaza, fara Tndoiald, experienta direc-
ta de viata a poetului, lucrurile pe care
le-a vazut, faptele pe care le-a trait,
Tnmagazinate Tn memoria sa vizuala si
auditiva. Rilke avea dreptate atunci
cind recomanda ,,unui poet tanar" un
intreg repertoriu de evenimente si stari

ale naturii si societatii. Puterea de ob-
servatie, chiar daca roadele ei apar
abia mai tirziu, joaca aici un rol im-
portant. Dacd primele volume ale lui
Gottfried Benn se intituleaza Morga,
Creieri, Carne, si daca poeziile sale
pornesc de la datele unor observatii
clinice, aceasta se datoceste faptului ca
autorul lor a fost medic. Experienta
profesionala determina, Tn cazul lui
Benn, nu numai alegerea ,,subiectelor",
ci si modalitatea de a le trata: rece,
obiectivata, strabatuta de un usor ci-
nism, Tmpingind observatia realista
pina la naturalism. Tn general, expre-
sionistii pornesc de la datele unei so-
cietati si civilizatii occidentale urbane,
pe care vor sa le denunte ca strivitoare
a personalitatii umane, ca motive ale
alienarii, Tmpotriva carora se revolta.
Fundoianu face aproximativ acelasi
lucru fata de ,,privelistile” coplesite de
mizerie si melancolie, Tnrosite de a-
murguri epuizante si anulate de greu-
tatea unei banalitati iremediabile, ale
unui tirgusor moldovenesc, dar fara
stridentele si violenta care exista la un
Stadler, Heym sau Benn. Natura emi-
nesciana tine, si ea, de un anumit pei-
saj vazut, cindva, in Tmprejurimile Ipo-
testilor; dar amintirile lui Eminescu
nu epuizeaza gama atit de variata a
tablourilor sale de natura, si s-a re-
marcat, de atftea ori, ca complexul
geografic lac-codru-munte-mare,  atit
de frecvent la el, tine de o ,,natura
idealda”, fiind o proiectie, o viziune de
sinteza imaginara. Tn anumite cazuri —
la Holderlin, de pildd — aceasta pro-
iectie este hranita de cultura: plaiu-
rile natale, malurile cu coline, dum-
bravi si insulite ale Neekarului sau
Mainului, se suprapun peisajelor idea-
lizate ale Eladei, ca peste un spatiu
spiritual care ie da o stralucire si vi-
bratie singulara, care le confera o alta
semnificatie :

La voi, poate, Insule, — ajunge-va
totusi cindva

Un bard fara patrie; caci i-e calea
sortita

Mereu din meleag Tn meleaguri, si chiar

Pamintul, cel liber, trebuie wvai! sa

li tina de Patrie loc, cita vreme e viu,

lar cind va muri — dar nicicind, oricit
de departe
As merge, ol Main minunat, n-am
sa uit
De tine, de tarmii tai, fericitiil
C.Riul Main™)

Ceea ce intra, cu titlu de peisaj, n-
tr-o poezie nu este un loc anume, de-
terminat Tn spatiu si timp, cit mai ales
0 putintd a. naturii de a Tmbraca, la
somatia poetului, o anumita infatisare,
de a raspunde Tntr-un anumit fel, prin-
tr-o anumita configurare a elemente-
lor sale, demersului afectiv al eului
creator. Daca poetul Tsi tine ochii des-
chisi spre tot ceea ce-1 Tnconjoard, sau
spre un loc si un moment precis al

realului, privirea lui nu urmareste
ceea ce deja se vede, ca — asa cum
spune Pedro Salinas — ceea ce exista,

virtual, dincolo de cele vazute. Natura
vazuta de poet e o simpla posibilitate
a Naturii, proiectia unor obsesii sau
nazuinti foarte adinci care-1 singulari-
zeaza pe creator.

3.

PENTRU orice om civilizat, lumea si
lucrurile din jurul sau nu formeaza un
morman inform, o adunatura eteroclita
de obiecte, ci se constituie intr-un
cosmos, poseda o ,figura” bine deter-
minata. Este ,figura” pe care ne-a

inculcat-o educatia si instructia noas-
trd, imaginea mai mult sau mai putin
stiintifica a lumii si lucrurilor, aceea
care sta la baza tuturor actiunilor
noastre asupra realului, aceea care se
verifica de fiecare datd Tn activitatea
noastra practica. Necontenit ,,corectata"
n constiinta noastrd, Tncepind din co-
pilarie si sfirsind Tn pragul maturitatii,
daca nu odatd cu noi Tnsine, aceasta
,figurd” a lumii este un standard, o
imagine tip, comuna tuturor oameni-
lor civilizati ; ea este, Tn acelasi timp,
banald, deoarece o ntilhim clipa de
clipa, ne culcam si ne trezim cu ea in
fata ochilor, si sta ca un fundal lipsit
de culoare, ca o schema riguroasa,
care permite ,,priza” noastra asupra
realitatii. Orice act al nostru Tsi cin-
tareste si Tsi verificd sansele Tn func-
tie de aceasta imagine: adevarul ei
este adevarul tuturora, pentru ca e a-
devarul bunului simt (chiar daca, din
cind Tn cind, o ultima descoperire sti-
intifica vine sa-1 amendeze partial).
A vedea dincolo de ceea ce se vede
Tnseamna tocmai a strabate densitatea
acestei imagini, a descoperi Tndaratul
,figurii lumii® fata ascunsa a ei, a in-
stitui Tn lucruri un sens inedit, surprin-
zator, pe care imaginea lor conventio-
nala 1l ignora. N-are rost sa insist,
acum si aici, asupra Tnrudirii de na-
tura care exista intre tendinta fireasca
a copilului si primitivului, Tntre inca-
pacitatea lor funciara de a recepta ,,fi-
gura” traditionala a lumii si a lucru-
rilor, pe de o parte ; si capacitatea poe-
tului de a depasi aceasta imagine-stan-
dard, pe de alta parte : si la unii si
la altii, exercitiul lucid si orientat
practic al ratiunii este Tnlocuit cu zbo-
rul imaginatiei, cu patrunderea fulge-
ratoare a intuitiei ; si la unii si la
altii, sensibilitatea tasneste spontan,
neingradita Tn formule, netocitda de ex-
perienta cotidiana, genuina si pura.
Istoria poeziei ne arata ca exista o
infinitate de modalitati Tn care rapor-
tul eu liric — univers poate fi rastur-
nat sau revirginizat. Lui Blaga, de pil-
da, natura lucrurilor i se infatiseaza,
la un moment dat, ca fiind foarte a-

proape de aceea a omului:

A cazut pe lucruri roua

sau ¢ numai o parere ?
Poate ca le plinge fata

de-o launtrica durere.

Bate-o inima Tn lucruri ?
Preajma oeupind-o-n pilcuri
n-au si ele ginduri, patimi ?
Fara ochi se uita-n lume
purtatoarele de tilcuri,
nascatoarele de lacrimi.

(,,De rerum natura')

O asemenea viziune depaseste tradi-
tionala, simpla figura poetica a perso-
nificarii (care animiza un lucru sau al-
tul), aruneind o noua lumina asupra
Totului, investind un sens original Tn
multitudinea atit de diversa a realului
ca atare. Poate ca sugestia nu este
straina de cercetarile unui om de stiin-
ta indian, Chandra Bose, despre care
poetul si filosoful roman a scris cindva
cu o anumita Tneintare. Nu-i mai putin
adevarat ca ea modifica substantial
imaginea traditionala stiintifica despre
lume si ca se potriveste Tntregului fel
organicist de a gindi si de a simti al
lui Blaga. Abolind granita, secreta dar
acceptata rational, dintre fiinta umana
si lucrurile neinsufletite, ,,figura” uni-
versului  ni se dezvaluie dintr-odata
alta, harta uscata a realului Tncepe sa
palpite misterios, strecurindu-ne o e-
motie nemaiintilnitd. Raportul prag-
matic cu Tntreaga aceasta multime sen-
sibila a lucrurilor care ,,se uita" la noi
,fara ochi", Tnlacrimate ,,de-o launtri-
ca durere”, Tncepe sa ni se para un
inadmisibil ultragiu adus lumii : un
prag magic s-a instalat Tntre noi si uni-
vers ; mai apropiate acum, lucrurile au
devenit parca mai infricosatoare, ,,pro-
Ximitatea lor esentiala” ne Tnfige un
fior straniu Tn inima.

4.

LA FEL de surprinzatoare poate sa
fie viziunea, oarecum contrara, a lui
Jorge Guillen, poet care simte ca nu
,figura” lumii depinde de eul sau, ci
dimpotriva — acesta depinde de lu-
cruri :

Realul ma inventa.
Legenda lui sunt. Salve!

Pentru poetul spaniol, extraordina-
rul, miraculosul, ineditul nu constituie
o fatd ascunsa a lumii, ci chiar chipul
ei de fiecare zi ; extraordinarul rezida
in totalitatea variatd, ireductibila a
existentei :

O, perfectiune ! lata :

De-un dincolo total

Atirn, depind de lucruri.
Nu-n zvonul meu, ci-n sine

Exista propunindu-mi
un nevisat volum,
Surpriza fericita

De-a fi in plina floare.

Depind in bucurie

De-un geam sticlind, dc-aceasta
Lucire ce-si da luciul

Rivnit cui il rapeste.

Nu existd obiect sau fiinta din preaj-
ma sa Tn care poetul sa nu descopere
»lumina primei gradini" :

...Si-aici sclipeste,
Pe fata mea, pe-aceasta
Floare,-n gradina-aceasta.
(,,Mai T1ncolo”, VI)

Misteriosului palpit pe care Blaga 1l
descifra Tn lucruri, sfielii pe care ne-o
sugera in fata lor, acelui dincolo de
aparente care Tnalta Tn fata ochilor
nostri obrazul tainic al Firii, Guillen Ti
opune sentimentul plenitudinar al pre-
zentei Tn mijlocul unui paradis format
tocmai din lucrurile banale care ne
Tmprejmuie, natura lor esentialmente
aurorala. Tilcul adine al realului nu se
iveste, asadar, Tn masura in care pa-
trundem dincolo de el (singurul dincolo
total fiind ceea ce se afla Tnafara con-
stiintei, adica realul Tnsusi), ci in felul
cum Tl receptam, Tn participarea noas-
tra euforica la existenta lucrurilor.

Aceste doua raporturi lirice se situea-
za, Tntrucatva, ca doua reactii extreme.
Intre ele se insinueaza o gama infinita
de nuante : de la sugestia unei naturi
organice nivelatoare, actionand cu un
fel de rivna indiferentd, care striveste
si sterge cicatricile Thsangerate ale isto-

riei de pe fata pamintului (larba de
Carl Sandburg) :
Faceti gramezi Tnalte de trupuri la

Austerlitz si Waterloo,
Ingropati-le cu lopata si apoi lasati-ma
sa lucrez —

Eu sint iarba ; acopar totul.

(Trad. A. E. Baconsky)

pina la viziunea paradoxala a bra-
zilianului Manuel Bandeira pentru care
o ceremonie funebra nu reprezinta de-
cit ,.eliberarea” materiei de ferocitatea
absurda a vietii (,,Moment") :

Si totusi dintre ei se descoperi
Tncet, cu un gest larg

Privind Tndelung spre sicriu
El stia ca viata e un zbucium feroce
si fara scop

unul

Ca viata e tradare
El saluta materia care trece
Eliberata pe totdeauna de sufletul stins.

(Trad. A. E. Baconsky)

A antropomorfiza lucrurile, reducind
astfel distanta dintre materie si con-
stiintda, sau dimpotriva : a vedea lucru-
rile ca un dincolo total, afirmind ast-
fel prapastia de netrecut dintre con-
stiinta si materie ; a socoti cd materia
niveleaza marile piscuri ale constiintei
istorice, sau dimpotriva : a considera
ca materia este aceea care se ,.elibe-
reaza", odata cu moartea, de toate su-
ferintele pe care i le-a creat constiin-
ta de a trai, — iata patru moduri de
a lumina diferit, de a da semnificatii
diverse realului Tnsusi. Ni se pare evi-
dent ca nici una din aceste viziuni nu
se suprapune exact ,figurii" standard
pe care o avem cu totii despre lucruri,
despre viatd, despre istorie.

Stefan Aug. Doinas



Unde

Tncepe lectura

UPA doud carti de proza
(in 1970 si 1971) si dupa e-
seul Marele Alpha, cu care
a debutat cam tot atunci Tn critica,
studiul defavorabil, aproape brutal,
despre romanele lui G. Calinescu. ou-

blicat Tn Semne si repere, i-a atras lui
Alexandru George reputatia de sp'iit
destructiv, nepretuitor al valorilor con-
sacrate, desi chiar volumul amintit cu-
prindea. citeva alte contributii critice,
ce ar fi putut infirma aceasta impresie.
Nu ramine mai putin adevarat ca. din-
colo de baza falsa pe care era construit,
si care s-arfi trecut autorului mai usor
cu vederea, studiul despre G. Calines-
cu pornea dintr-o idiosincrazie, Tnca
astazi sezisabila, printre rinduri, Tn ar-
ticole. Dupa cum curios era a constata
ca, lipsit Tn general de prejudecati,
Alexandru George se arata gata, venind
vorba de G- Calinescu, sa le Tmparta-
seasca pe cele mai comune.

De altfel, el Tnsusi s-a simtiat oare-
cum obligat sa se justifice si, In arti-
colul care Tncheie noua culegere, de
curind aparuta * sustine (si cum sa nu
fii de acord ?) ca nu-i firesc ca un cri-
tic sa riste oprobriul pentru parerile
sale, fie ele Tn raspar fata de acelea
general acceptate, fie ele despre o ma-
re personalitate ca G. Calinescu : ,,Cri-
tica, Tn adevaratul inteles al cuvintu-
lui, nu poate exista decit Tntr-un climat
de dezbatere, chiar daca ea stie sa se
exprime Tn stil potolit si pentru toata
lumea convenabilll. In treacat fie zis,
nu chiar acesta era stilul studiului in-
criminat. Si Tnca: ,,Denigrarea in critica
e un cuvint fara sens, caci orice negatie
subintelege de fapt o afirmatie. Ea nu
ar fi posibila decit in cazul unui ins
care ar lansa o propozitie izolata, 1in
afara oricarui sistem de valori. Dar a-
cela nu e critic" (p.* 373). Ideal vorbind,
asa este, Tn realitate sistemul de va-
lori al unui critic nu devine clar uneori
nici dupa multi ani de activitate, Tncit
oricine poate face figura de denigra-
tor, mai ales daca e si ajutat putin de
Tmprejurari, cum s-a Tntimplat cu
Alexandru George. Justificarea nu e
cea mai buna.

Tot Tn acest articol mi se pare a Tn-
trevedea ca radacina adinca a lipsei
de simpatie pentru G. Calinescu se
datoreaza unei alte Tntelegeri a criticii
(si, probabil, unui temperament dife-
rit). Un Tntreg program, formulat to-
tusi cu discretie, 1l desparte pe Alexan-
dru George de tipul de critic artist
ilustrat de G. Calinescu, apropiindu-1
de acela al lui Serban Cioculescu. Nu
Tntimplator autorul Introducerii in poe-
zia lui Arghezi (model, pina la un
punct, pentru Marele Alpha) este criti-
cul cel mai des invocat: Alexandru
George admira la el, simtind Tnrudirea,
inteligenta ironicd, nesentimentala, sti-
lul direct si precis. G. Calinescu are un
suflet ,eroic", tineresc, In stare de ges-

* Alexandru George, La sfirsitul lectu-
rii, Ed. Cartea Romaéneascd, 1973

turi patetice : Serban Cioculescu  (si,

pe urmele Ilui. Alexandru George)
intra Tn categoria scriitorilor .ma-
turi echilibrati, rationali .exem-
ple se gasesc la Alexandru George
Tnsusi. Tn articolul Virsta scriito-
rilor). Dar ceea celi separa definitiv

pe unii de altii este mai ales ideea de
arta Tn criticd. Nu ma refer doar la
respingerea criticii creatoare, pe care,
in forma combatuta de Alexandru
George, G. Calinescu nici n-a aparat-o
vreodata (mai mult, spunind ca ,rostul
utopic al criticii este recunoasterea de
catre autor a propozitiei critice ca o
alta forma a propriei sale realizari ar-
tistice”, Alexandru George se afla 1in
imediata vecinatate a definitiei date
de G. Calinescu Tnsusi), ci si la un alt
pasaj Tn care autorul ,spera sa i se fa-
ca recunoscuta calitatea de glosator al
literaturii, Tn neputinta si refuzul lui
de a se recunoaste critic literar" Ra-
tiunea ar fi ca articolele lui ,au cu
toate ca motiv de interes un anume
fel de a citi opere vechi si ai
privi din nou pe autorii lor, Tncercin-
du-se valorificarea unor aspecte. " ;
examinind deci operele mai putin
ansamblu decit Tn amanunte si spri-
jinindu-se, pentru completarea imagi-
nii, pe ,,0 Tntreaga traditie critica, la
care el (autorul) Tndeamna chiar si ta-
cit pe cititor sa se refere”, (p. 370). Re-
zulta limpede din aceste
ca vocatiei constructive, sintetice, a
lui G. Calinescu, Alexandru George i
opune una cu mult mai modesta, deri-
vata din preocupadri didactice, de glo-
sa si disociatie. Originala la G. Cali-
nescu este considerarea globala a ope-
rei ; si nu atit mijloacele de expresie,
Tmprumutate de la literatura, cit pu-
nerea mereu a lucrurilor pe un teren
ce pare neexplorat, virgin. Lectura lui
G. Calinescu (a criticului artist, n ge-
nere) Tncepe de la un iluzoriu grad
zero al cunoasterii operei, pe care o in-
venteaza de fiecare data Tmpotriva
imaginilor anterioare. Acestui instinct
artistic, creator, Alexandru George Ti
prefera mentinerea criticii Tn limite po-
zitive ; imaginatiei entuziaste, o adec-
vare si o documentare meticuloase.
Pentru scepticismul lui carturaresc, de
om care a citit toate cartile si nu cre-
de a putea redescoperi cu adevarat
vreuna, ci doar a o raporta lace s-a mai
spus, nici nu exista un Tnceput al lec-
turii ; doar un sfirsit al ei, dupa cum
ne asigura chiar din titlu.

CESTEI Tntelegeri a criticii, tre-

buie precizat, Ti corespunde
intocmai  realitatea articolelor
din  noul volum. Majoritatea sint
ocazionale, luind ca pretext o a-
paritie, o reeditare, sau o proble-

ma ce se discutd. Cu doua-trei ex-
ceptii, e vorba de opere vechi, bine cu-
noscute ; literatura contemporana iese
din sfera preocuparilor lui Alexandru
George care, fara sa aiba formatie de
istoric, se intereseaza mai ales de ceea

consideratii-

ce a devenit istoric. Contributiile lui,
mai mult de amanunt, isi afla indrep-
tatirea Tn masura Tn care operele sint
destul de celebre ca sa suporte tenaci-
tatea pusa Tn elucidarea unor aspecte

particulare si eruditia Tn nuanta. Spi-
rit polemic, Alexandru George e totusi
un comentator reticent si un adversar
politicos. Umoarea lui nu tocmai vese-
1a si predispozitia spre nemultumire,
spre o intrare cronicd, in fine, mizan-
tropia secretda se exteriorizeaza rareori.
Experienta nefericita a studiului des-
pre romanele lui G. Calinescu l-a fa-
cut desigur mai circumspect; si ori-,
cum, Tn ce ma priveste, prefer aceasta
ironie fina, abia sezisabild, vehemen-
telor excesive de limbaj. Nici cea mai
mica iritare nu se stravede, de exem-
plu. Tntr-un articol precum O carte cu
Tnvatatura si nici un singur adjectiv nu
are caracter peiorativ sau defaimator :
articolul reprima Tn acest stil plin de
deferentd Tnselatoare o atitudine net
defavorabila. Tn Excurs, metoda sea-
mana cu a lui Perpessicius : rezervele
succesive, de protocol, de detaliu, ami-
na la nesfirsit judecata entuziasta de
ansamblu pe care o promiteau primele
rinduri. Acordul se Tintoarce, cind te
astepti mai putin. Tntr-un subtil de-
zacord : ,,Cindva, printr-o formula ex-
trem de sugestiva dar, credem noi. nu
intru totul dreapta, Al. Paleologu a
comparat pe Camil Petrescu cu Proust,
afirmind ca gelozia lui Gheorghidiu e,
alaturi de cea a lui Swann, ca o muzi-
ca de clavecin fata de una de orga. Mai
potrivitd ni s-ar parea compararea lui
Anton Holban cu un clavecin, lui Ca-
mil Petrescu fiindu-i mai proprie com-
pararea cu o tema executatd de sufla-
torii de arama" (p. 128). Cum poate fi
sugestiva o analogie improprie ? In-
vers, inflexiunea ironica de la Tncepu-
tul urmatorului pasaj nu lasa deloc sa
se ghiceasca judecata elogioasa care va
urma: ,,Cine citeste de pilda Menti-
unile critice ale lui Perpessicius are
impresia ca face o plimbare cu o am-
barcatiune de promenada, bine asigu-
ratd, pe niste ape care clipocesc alene
si care-1 duc spre adevar exasperant de
ncet si de sigur. Fara virtejuri, fara
obstacole, fara cataracte. Dar daca am
plasa actiunea lui Perpessicius in epo-
cd, comparind-o cu textele de care era
plina presa literara (chiar si cronicile
literare !), am vedea ca ea poate fi con-
siderata de-a dreptul revolutionara.
Perpessicius era unul dintre putinii
oameni Tn stare sa nteleaga si inova-
tiile poetice de ultima ora si farmecul
desuet al memorialului de calatorie al
lui Dinicu Golescu etc* (p. 147-148).
Totusi, stilul net si fara menajamen-

te e mai degraba caracteristic articole-
lor lui Alexandru George ; dupa cum
singele rece Tn judecati e acela care
face, mereu, cea mai buna imoresie. E
limpede ca autorul nu se Tmbata eu
apa rece, specialitatea lui, daca se poa-
te spune asa, constind a pune lucruri-
le la punct Aceasta  exactitate
este reconfortanta. Scrie, cineva ca
»E. Lovinescu era un critic de for-
matie pur maiorescianda” ? Alexan-
dru George explica rabdator ca ni-
mic aproape nu e comun celor doi in
afara ideii de autonomie estetica : dar
n vreme ce, la Maiorescu, ideea era
de sorginte platoniciana, prin Hegel,
Tnvederind un anume conceptualism
dualist comun clasicilor si romanticilor,
la E. Lovinescu, format Tn spiritul sfir-
sitului de secol XIX. ea se leaga de es-
tetica simbolistd, cu oroare. de. specu-
latie filosofica, primind sugestii de la
arta Tnsasi. ,,Daca opiniile celor doi
critici — Tncheie Alexandru George —
pot coincide Tn acel punct Tndepartat
din care Lovinescu a facut izvorul ac-
tivitatii sale, ceea ce-i desparte e mult
mai important si tine tocmai de at-
mosfera si de momentul istoric diferit
al formatiei lor" (p. 13&). De notat si
disocierile, oarecum neasteptate, din
Ginduri despre noua proza. E drept,
uneori, preciziunile acestea sint Tmpin-
se pina la pedanterie. Un scriitor de
azi a afirmat Tn esentd cd proza, noas-
tra Tsi datoreaza insuficienta raspindi-
re peste hotare caracterului prea ,spe-
cific" al subiectelor si limbii; Ale-
xandru George profita de unele inexac-
titati de exprimare spre a dezvolta o
Tntreaga teorie despre imposibilitatea
separarii mijloacelor de expresie de
continut etc.. (Cultura si formele de
expresie). Speciala (si chiar specioasa)
este si paralela intre istorie literara si
monografie (p. 361), acolo unde G. Ca-
linescu voia pur si simplu sd spuna ca
istoria literara e Tngreunata la noi de
lipsa informatiei si a editiilor.

O asemenea criticA impresioneaza
prin justete. Si deloc prin ,arta" Au-
torul, caracterizindu-se cum am vazut
Tn articolul final, se cunoaste foarte
bine. S& mai spun ca fantezia nu-i ne-
aparat condamnabilda ? Sau ca putina
culoare stilistica (stearsa Tn La sfirsitul
lecturii) nu Tnseamna o incéalcare a re-
gimului firesc prozaic al criticii ? Ar
fi sa fortez usi deschise. De mirare
doar cum se Tmpaca. in Alexandru
George, un prozator dotat cu atita spi-
rit critic si un critic atit de nepasator
la gratiile literaturii.

Nicolae Manolescu



Relntoarcerile

poetilor

Dragos Vranceanu

Cintecele casei de sub padure

Editura Eminescu. 1913

ultimului volum publicat de Dra-

gos  Vranceanu  este
versului retoric, al metaforei
nuantate — refuz ce
expresia directd a starii
chiar determina topirea ei Tn enun-
turi  laconice Poezia fiind pentru
autorul Cinteeelor casei de sub padure
0 sansa a confesiunii — aceasta se eli-
bereazd de podoabele metaforismului
excesiv, se. cristalizeaza-in fraze cu o
caligrafie rece, bine ritmata, care pare
ironica Tn simplitatea ei. (“Padurea
vuia usor / Tn amintirea tuturor. 7/ Pa-
sari agatate de crengi > ciocdneau o
poarta nevazuta de lemn. / facindu-ne
semn. // Pe sub nouri / Oltul Tnchipuia
un cot / sa ne Tnconjoare / cu viata cu
tot. // Apoi se pornea la vale ! purtin-
du-ne umbrele / in apele Sale.." Pa-
durea vuia usor). Poetul nu Tmpiedica
marturisirea spontana a trairilor saie
prin rutinate mijloace de stil, preferind
economia stricta a expresiei. Versul este
aproape sarac, lipsit de adjective, sem-
nificatiile lirice ale cuvintelor sint sub-
liniate doar prin tniscaiea bine contro-
latda a substantivelor in jurul verbelor
— de unde si impresia de epicitate pe
care o lasa majoritatea poemelor: ,,Gra-
dinile din spatele caselor | se Tntalnesc
intre ele la gard / n jurul unei clai de
fin, / fara zgomot si fara stapin. // Cite
un ied, scapat din cosare /.da ocol prin
ele ca un mire, / un mire prea fraged

Caracte ristic pentru poemele

refuzul
bogat
avantajeaza
poetice si

si subtire. // Ele ii Tntind iarba sa o
pasca / sau — cum vrea — sa se tava-
leasca. // Cerceii miresei Tnca n-au

rasarit / miresele. gradinile S-au fisti-
cit. // Nu pe drumul cel mare se intra
n case, / ci pe covorul lor de matase’l
(Gradinile din spatele caselor) Frazele
au o compozitie studiata, foarte dina-
mica, ritmica, sustinind caracterul expo-
zitiv al poemului Poetul pare ca se
expune, 1si numeste starile fara a le de-

taila, observa si se observa si comunica
n_vers doar concluziile. .

Tematic, volumul Cintecele casei de
sub padure se rezuma in Dulce stele ale
Ursei din ciclul cu acelasi titlu : ,,Un
umblet mi-a fost viata, / buimac Tn pra-
da gindului / coplesit de Tntimplari //
A scaparat la raspintii / soarele spar-
gind norii, / topiti apoi in ploi. // Tot-
deauna am revenit / s& ma refac / in
casa de sub padure, // intrind la ada-
postul copilariei. 1l O cicatrice dupa
alta / mi s-au asezat pe trup — / ca
niste dulci_stele ale Ursei". Poetul Tsi
povesteste Tntoarcerile din drumurile ri-
sipirilor in spatiul care vindeca ranile
maturitatii : casa, satul copilariei, natu-
ra nedomesticita ,,inca din fericirel —
un spatiu pur. unde se pastreaza caden-
tele eterne ale universului si un.de me-
ditatia, stimulata de emotia revederilor,
capata amploare si gravitate. in fata
vechilor imagini ale copilariei, in fata
solemnitatii naturii Tsi regaseste esen-
tele sentimentale, linistea contempla-
tiei.

Ceea ce impresioneaza cu deosebire
ochiul poetului este armonia elemente-
lor naturii, starea lor de comuniune,
blinda, senind, care da nastere unei
frumuseti organice, nealterate nici de
vreme, nici de surparile vietii : ,,S-a
girbovit, strimbindu-si ramurile / groa-
se, proptite-n coastd. / A ajuns ca o
tufa, ca o plasta. / Abia mai poate
Tnainta de-a buselea / Ca mosii, / rosto-
golindu-si  merele Tn apa | si mai
rosii. / / Marul se apropie de izvor / si
parca ranile il dor. // Nu stiu cind sta
pe loc / Pe elipse incéalcite zboara in
aer / mingile lui de foc’l. (Marul de
linga izvor) Poetul reuseste mai ales
in asemenea descriptii fara epitete, o'e-
sene viguroase Tn linii sigure care n-
valuie subiectul Tn aburul unei nostal-
gice pierderi. In acest univers senti-
mentul singuratatii dispare: ,,Pe acest
loc sfintit de miscare / mi-am asezat
casa 1n asteptare, / sa se oglindeasca
in apa galbuie / si pe dimbul padurii

Ursula Schiopu

Relntoarcerile

Editura Eminescu, 39

natura, a revenirilor Tn tre-

cut. la starile de pura
dare a sufletului nebintuit Tnca de
conflictele maturitatii  scrie  Ursula
Schiopu. cu unele incursiuni fe-
brile Tntr-o tematica mai nebuloasa: e-
vocarea lumilor legendare (ale scitilor,
ale indienilor din America etc.), cauta-
rea radacinilor ancestrale, reconstituirea
universului straniu al vesnicilor calatori
pe ape — al ritualului de viata si al
eposului marinaresc. Adaptarea sensibi-
litatii poetei unor asemenea teme se
face nu fara vizibile eforturi, si rezul-
tatele sint. adesea, din cele mai con-
ventionale. rodul unor exaltari de turist,

transpuneri ale unor povesti fara ecou
emotional autentic sau detailat si pa-
tetice descrieri ale unui peisaj salbatic
(Era de neguri. Misterioasa calatorie,

TOT o poezie a Tntoarcerilor la

Tncor-

Remember. Puii bizonilor negri. Cinice
Vintului Slab. Tmplinire. Zapezile in
Marile Prerii etc.).

Organic ii este poetei versul confesiv,
cu ton scazut, moale, bolnav de nostal-
gii si regrete ; senzatia scurgerii irepa-
rabile a timpului, a stingerii vietii Tn
lucruri revine obsesiv cu reale efecte
lirice, ca in Poem simplu: ,,E vremea
sa plecdam de buna-seama, / Doar pasii
par de sticla si arama. / Azi sint de
cintec si de asteptare, / De prin un-
ghere picura mirare. / As vrea sa fiu
chemata inca o data / Din boltile cu
umbra aplecata. / Din glastre Tnalte
flori de mult uscate / Ne cheama-n
ceasuri moi si colorate. / Din lungile
perdele de matasa / Tacerea se prelin-
ge mai duioasa. / Prin ciucurii de lam-
pa Tintirzie / Privirea mea tacuta si

sd suie. // Stau pe scara si cind vreau
tai / din timpul copt ca dintr-un test de
malai. // Ma rasfat in umbletul fara
friu / si fara inceput, ca un om Tinfier-
bantat Tntr-un riu, / racorindu-ma de
singuratate / cu toti si cu toate. // Au
fost aici ai mei, / sint Timpreuna cu lu-
mea linga ei. / Oamenii care i-au cunos-
cut / Tmi soptesc ca un izvor ce-au fa-
cut. // Dintr-un caus plin de apa vioa-
ra /sorb viata lor de odinioara'l. (Pe
acest loc sfintit de miscare) B

Descriptia, Tn buna traditie a poeziei
romanesti, complicatd cu fine sonoritati
elegiace, are la Dragos VVranceanu o Vi-
goare, care alunga insinuarile melanco-
liei. Tabloul are Tntotdeauna dinamica,
vitalitate. Reintors Tn spatiile sacre ale
naturii si ale copilariei, poetul nu este
cuprins de tristeti dizolvante, dimpotri-
va se simte Tnviorat, vindecat de ranile
drumurilor sale nesabuite, deseneaza in
linii precise, tonice conturele naturale
si reflecteaza asupra trecerii timpului
cu .o Tnteleapta detasare: ,,Din vechiul
sat a mai ramas /, 0 lespede de piatra
cu litere chirilice. / Ceilalti oameni s-au
retras / pe o mica poiana din greu / mai
n vazul lui dumnezeu. // Stau acum pe
raftul cel mai de sus / deasupra dru-
mului cirezarilor, / care-au apus / cu
cirezi cu tot de pe vremea tatarilor. //
Pe lume totul este sa n-ai nici o vina /
ca te-ai nascut si-ar crescut — / si sa-ti
cauti refugiul in luminall. (Drumul spre
Bonciu)

Imaginatia nu se Tnaripeaza decit rar.
poetul fiind un statornic ,,realistl, fidel
fatd de ceea ce vede si simte, parin-
du-i-se suficient acest contact direct cu
pamintul. Totusi, uneori se aprinde fla-
cara fanteziei si un apus i se arata ea
Tntoarcerea furise a armatei romane
dintr-o incursiune ratata : ,,Peste dea-
luri, Tnca peste dealuri rotunde, / o
armie de bronz se ascunde. / Se Tntorc
romanii pe furis / Tn cetatile scunde. //
Pling centurionii / ascunsi dupa dea-
luri, / Tncovoindu-si in jos picioarele /
sa nu li se vada coiful cu soarele. //

pustie. / Tn alba dimineatd curge soa-
re / Dar umbra mea e-n muchii si ma
doare... // Ce ar putea sa fie oare daca/
O sa ascund pendula acum cind vreau
sa taca ?*.

Tn genere metafora e discursiva, ver-
sul Tncarcat si retoric. Poezia transmite
caldura Unei intimitati melancolice,
usor distilate, placerea interioarelor
umbrite si calme (,,ungherele ascund
taceri decolorate') Tn care imaginatia
Tncearca sa patrunda taina vremurilor
apuse (Genealogie. Metatrezorerie, Cro-
nica scitica. Cifrul. Balada, Batrinul
saman, Sisiute, sarpele etc.), sa evoce
0 natura stihinica, dezlantuita, care
provoaca de la distanta emotii puterni-
ce (Ceasurile anotimpului de foc, Arsita,
La portile cetatii). Numai ca asemenea
tentative urmeaza drumuri batatorite.
Chiar sensul acordat metaforei centrale
a reintoarcerilor, sens explicitat in poe-
mul care da titlul volumului, nu Sur-
prinde decit prin Tncarcatura patetica

pe care o capata. Gesticulatia lirica este
grandilocventa : ,,Cum am putut sa te
uit, cum am putu.t. / Zeu al reintoarce-
rilor prin zapada imensitatii, / Dincolo
de timp, de iubire. / Zamolxe, / Dincolo
de echinoctiul ce-si revarsa / Prin mi-
lioane de ani zapezile ? // Cum am pu-
tut, cum am putut. / Sa nu Tnteleg ca

Merg cu miinile-n sin aplecati, / printre
gorunii cu singerii frati // Nu se-aude
nimic dupa colina. / E acolo o miscare
ascunsa / de virfuri ce se Tnclinall

(Crepuscul) o

Poetul si-a Tmpartit volumul Tn sapte
cicluri, marturisind ca a urmat ordinea
n care poeziile au fost scrise, Tntre-
zarind Tnsa Tn aceasta cronologie o anu-
mita structurare datorata, spune el ci-
tindu-1 pe Montale, diferitelor stari n
care s-a asezat la masa de scris. Volu-
mul are, evident, o unitate, se supune
unei tematici si unei expresii unice,
nuantele care diferentiaza ciclurile se
pierd. Cu exceptia ultimului grupaj, Pe
acest loc sfintit de miscare, unde se
Tntrezareste ambitia unei geografii liri-
ce, st a primului, Ne facem drum printre
intimplari, care are ritm propriu, ciclu-
rile nu urméaresc o schema indepen-
denta. O slabiciune a versurilor con-
struite pe economia si cadentarea fra-
zei si pe directa, enuntare a metaforei
este prozaismul, o anumitd scadere a
tensiunii lirice : ,,Ca o cutie de rezonan-
ta / padurea suna / de toate zgomotele
casei, // E lipita acolo de deal, / cu ra-
mificatiile uriase ale crengilor / arun-
cind vorbele / in rafala tacuta J pina
la muntii violeti ai Arnotei / de unde
se intorc cu aripile pline / de apusuri
de soare. // Misuna confesiunile si pa-
sarile / ascunse printre copaci. // Padu-
rea culege resturile de cintec / sa ni le
aduca Tn fiecare an / crescute mai
mari / Tn vuietul dulce al vieiuriloril
(Ca o cutie de rezonanta) Descriptia nu
mai are profunzime si poetul cauta cu
tot dinadinsul un sens tabloului pe care
a Tnceput sa-l1 coloreze. Citeva poeme
se Tnchid brusc cu fraze concluzive, un
fel de rezumat al discursului poetic ru-
pind vraja. Exista, iatd, si un risc al
simplitatii, al expresiei directe -si despo-
varate exigent de orice podoaba.

asteptai / Sa cada ninsorile peste mine, /
Sa pot descifra ca Tn zborul paseri-
lor, / Relntoarcerilell.

Dana Dumitriu
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Doua volume de povestiri

POVESTIRE a Martei ¥osmin

O intitulata Lumea barbatilor, se

desfasoara in jurul unui fapt ab-
solut senzational: Tn preajma celui de
al doilea razboi mondial, un pastor
metodist pe nume Symens Thompson,
Tn urma unei activitati neintrerupte de
aproximativ cincisprezece ani (lucrind
Tn niste laboratoare secrete din Neva-
da !) reuseste sa transforme n pulbe-
re cosmica toate femeile existente pe
pamint (exceptie fac doar citeva zone
,heinfectate” din Africa). La Tnceput
barbatii se bucura de libertatea primi-
ta, un bun prilej pentru petreceri ne-
intrerupte, dar Tn scurta vreme o nea-
gra melancolie se lasa ca un zabranic
asupra pamintului. ,,Lumea barbatilor"
nu poate fi decit trista, ne spune autoa-
rea (Ce bine, prin urmare, ca n-a
fost decit o gluma cu care un sot mu-
calit are obiceiul sa-si tachineze con-
soarta !). Asa ca prozele Martei Cosmin
isi propun sa vorbeasca Tn primul rind
de ,,lumea femeilor" (fara care, asa cum
am vazut din povestirea amintita, mai
sus, existenta ar fi foarte tristd), Tn-
tregul volum realizind o suita de por-
trete — desenate cu o mina sigura, cu
verva si cu ironie duioasda — a unor fe-
mei care, capricioase si Tmpinse din
cind Tn cind de cite un ,hoby" nas-
trusnic, provoaca tot felul de Tncurca-
turi Tn stare sa tulbure si sa complice
existenta linistita a barbatilor lor. Tn
Banii, banii, ,,ideea™ care 1i trece la un
moment dat prin cap sotiei este o ma-
sind de scris Remington Tmprumutata
firmei ,,Scyla si Caribda™ cu ajutorul
careia se pot cistiga bani. Ingenioasa
solutie nu aduce Tnsa decit ,,necazuri"
nu prea mari si desigur amuzante,
bruscind existenta linistitd a familiei.
Aparitia Magdalenei Cristofor, autoa-
rea Salcamilor raniti, doritoare sa-si
batda un nou tom la masina si apelind
la serviciile improvizatei dactilografe
este amuzantd, prozatoarea revelind un
portret putin sarjat al unei romanciere
,.celebre™.

Tn Roata olarului, ,hoby“-ul tine-
rei sotii este ceramica. Descoperindu-si
neasteptate vocatii de ceramista, eroina
,.descinde"”, Tmpreuna cu sotul, la tara,
cautind sa smulga taina unui celebru

maestru Tn arta olaritului, maestru care
se amuza aminind dupa o zi pe alta
dezvaluirea secretului.

*) Marta Cosmin, Clinele si gramofonul,
Ed. Cartea Roméneasca, 1973.

in Gansterul si minastirea locatarele
unui imobil si calugaritele dintr-o mi-
nastire isi descopera vocatii si virtuti

detectiviste, provocind eroului, om
pasnic, tot felul de neplaceri. De fapt,
autoarea ne vorbeste — alcatuind un
discret omagiu — despre puterea de

»inventie”, niciodata epuizata, a fe-
meii, despre ,,disponibilitatea” acesteia,
capabila sa gaseasca pe neasteptate, a-

sa cum am spus, solutii, unor situatii
mai mult sau mai putin fara iesire,
mai mult sau mai putin grave. Totul

petrecindu-se sub privirea amuzata si,
implicit duioasa, a barbatului (cel care
povesteste, la persoana intli, este Tn-
totdeauna un barbat). Acesta, semn al
totul, chiar sa zicem agresivitatea ex-
cesiva a septuagenarei din Fie-va mila
de batrinele orfane! Asadar, o suita
de portrete ale unor femei, Tn cele din
urma fermecatoare. Dintre acestea cel
mai reusit ni se pare a fi cel al Naz-
dravanei Alina din povestirea cu ace-
lasi nume : o batrina doamna de o ex-
traordinara vitalitate, de o remarcabi-
1a discretie si noblete pe care nici ma-
car anul de detentie (in timpul razbo-
iului”™ Tnchisa pentru ,tainuire de per-
soana™) nu reuseste s-o sperie. Dincolo
de originalitatea ,,nazdravanei Alina"
descoperim Tnsa existenta unei femei
remarcabile. Povestind ,,in gluma" n-
tamplari din Tnchisoare, eroina realizea-
za de fapt o foarte lucida si exacta des-
criptie a locului si a situatiei. Scrise cu
spontaneitate si gratie, povestirile Mar-
tei Cosmin ofera cititorului o lectura
,Lusoard”, fara sa fim prin aceasta 1n
fata unei proze de simplu agrement:
intimplarile descrise sint Tinfiorate de
obicei de o discretda unda de poezie
(care fixeaza si subliniaza perfect si-
tuatiile), ,,comicul”, adaugindu-le o u-
soara, si necesarda, nota de melancolie.

TIND sub semnul unei indiscuta-

bile ,,candori" eroii lui Dan Re-

Preanu Tsi iubesc Tn mod ex-
cesiv ,,nevinovatia™. Uneori ei se sperie
(inutil, bineinteles), c-ar putea fi Tnvil
nuiti, si Tn acest fel maculati pe ne-
drept, asa cum se intimpla cu tinarul
zugrav din povestirea Scaunul seniorial
pe care numai gindul c-ar putea fi acu-
zat de furtul unei sacose (cu toate ca
nu-1 acuza nimeni) Ti provoaca un ade-
varat cosmar. Tn fata agresivitatii mediu-

**) Dan Rebreanu, lepurele pe acoperis,
Ed. Dacia, 1973.

Anca Bursan
si Gheorghe Panco

O trufie modesta

Editura Cartea Romaneasca, 1973

« AUTORII prezentului roman s-au
facut remarcati acum citiva ani ca dra-
maturgi. Nic-nic a tinut stagiuni Tn-
tregi afisele teatrelor, iar Tn sanie a
obtinut un important premiu al Radio-
televiziunii.

latd Tnsa ca, Tn ultima vreme, Tnclina-
tiile lor opteaza pentru proza. O trufie
modesta este o carte voluminoasa, cu
pretentii. Ea isi propune sa descrie —
fara subiect, fara pretext sau subtext
— starile psihologice ale unui functio-
nar banal, care noteaza, constiincios,

intr-un  anacronic jurnal, evolutia si
involutia colegilor sdi de birou.

Dar poate ca analiza acestei carti ar
fi trebuit sa Tnceapa cu o problema de
pura teorie : se poate scrie oare un bun
roman Tn doi? Momentan, memoria
noastra nu-si aminteste sa se fi creat
precedentul. S-a demonstrat, Tn schimb,
ca pot lua viata excelente piese si re-
portaje cu doi autori : teatrul, adica
dialogul, accepta, firesc, partenerii ; re-
portajul, de asemeni, poate tolera me-
ditatiile paralele. Romanul, Tnsa, este

lui mic-burghez — n fata mediocritatii
acestuia—acesti tineri ramin uneori
descoperiti, atunci cind nu gasesc mij-
loacele de a se opune. Asa se Tntimpla cu
tinarul din povestirea Copiii care se
iubesc Tn care prejudecatile parintilor
reusesc sa destrame o iubire. O mama
excesiv de insistentd patrunde Tn lu-
mea idealda a fiului ei, obligindu-1 sa
renunte la dragostea pe care tinarul o
poarta unei femei mai Tn virsta ca el.
Proza cea mai reusitd a volumului ra-
mine lepurele pe acoperis. Cei care 1l
Tnvinuiesc pe tinarul erou de delatiune,
0 matusa obtuzd, un responsabil ,,ne-
cinstit" al unui magazin etc., sint 1n
realitate adevaratii vinovati, adevara-
tii delatori, de unde si violenta, furia
cu care Tl acuza pe tinarul Tn cauza...
Tnvinuirea pe care am aduce-o ado-
lescentilor din volumul Ilui Dan Re-
breanu ar fi o anumita pasivitate n
care ei se complac, pasivitate care Ti
face intr-adevar vulnerabili Tn fata u-
nor fiinte necinstite cu care ei ajung
uneori Tn contact. De unde si 0 anumi-
ta liniaritate Tn creionarea psihologiilor
acestor adolescenti.

latd de ce povestirea care-i va reusi
cel mai bine autorului va fi lepurele
pe acoperis, asa cum am spus, Tn care
eroul ni se pare a fi mult mai compli-
cat decit adolescentii, cam liniari ca
psihologie, Tntilniti Tn celelalte proze.
Povestirea aceasta, dincolo de comple-
Xitatea eroului si a situatiilor, este si
admirabil scrimd. Prozatorul conduce
cu siguranta firele foarte complicate
ale naratiunii ; scenele Tn care se re-
constituie o delatiune se suprapun pes-
te scenele reale, scotindu-se Tn eviden-
ta Tn acest fel diferenta dintre realita-
te si reconstituire- Tntreaga povestire
este construitd din reveniri sau Tntre-
patrunderi de situatii ; adevarul este
cind intuit, cind aminat, de catre cei
care fac reconstituirea, joc surprins cu
o mare finete de prozator. Tn general,
Dan Rebreanu Tsi construieste cu mul-
ta siguranta prozele : el este un arhi-
tect riguros, care isi conduce fara o-
pinteli firele, de cele mai multe ori
complicate, ale naratiunilor sale. Din
acest punct de vedere lepurele pe aco-
peris este o proza fara fisuri. Uneori,
Tnsa, o anumita meticulozitate, ne re-
ferim la celelalte povestiri mai ales,
poate crea impresia de artificiu.

Un loc aparte in volum Tl ocupa po-
vestirea Poftiti la ceai, ionesciana Tn
procedee, proza in care situatia absur-
da este urmarita cu verva si inteligen-
ta si Tn care jocul dintre esenta si a-

stapinit de reguli mai severe, pretinde
o fluenta a trairilor, o consecventa a
actiunilor, o unitate stilistica, un ritm
perfect, toate destul de greu realizabile
n tandem. Mai ales atunci cind, ca Tn
cazul de fata, el cocheteaza foarte rar
cu dialogul, cu polemica, cu acele tra-

ditionale contradictii-nascatoare-de-e-
volutie literara.

O trufie modestd, repetam, abordeaza
genul confesiunii. Dar confesiunea
axata pe descriere neselectiva este to-
tal neinteresanta din punct de vedere
literar. Rareori am citit o carte mai
prolixa, mai lipsita de idei ca aceea de
fata. O logoree filosofarda. scaldata Tn-
tr-o baie de erotism coclit, transforma
volumul Tntr-un op aproape imposibil
de citit pina la capat

De altfel, calvarul este dublu, caci
scriitorii, generosi, l-au obligat pe erou
sda Tmparta cu lectorii sai indiferenta
fata de propriile-i destainuiri : ,,Faptul
ca-mi place sa scriu nu se deosebeste

parenta scoate Tn evidenta grotescul si
ferocitatea situatiei. Violenta intentii-
lor si amabilitatea conversatiei (simplu
joc al conventiilor) se Tntrepatrund ne-
gindu-se intr-un mod absurd si gro-
tesc. Umorul proaspat si capacitatea de
a inventa situatii aparent aberante,
dar Tn care descoperim de asemenea 0
critica adusa mediului mic burghez,
fac ca proza sa se citeascd cu un
sentiment de indiscutabila delec-
tare. Prozator cultivat si inteligent»
Dan Rebreanu apeleaza Tntotdeauna in
povestirile sale la o scriitura moderna,
prudent, insa, el nu se aventureaza pe
terenuri necunoscute, de unde siguran-
ta, dar si o anumitda ,,cumintenie” a
scrisului  sau.

Sorin Titel

cu nimic de satisfactia pe care o am
cind maninc prima salata de vinete din
an“ (p. 11) — ne informeaza, imprudent,
eroul. Acest lucru reiese clar si din mo-
mentele de viatd — total nesemnifica-
tive pentru mediul respectiv — pe care
le desfoliaza : clipa in care ,,parul
blonziu” al unei functionare tulbura
obrazul unui superior, cel in care per-
sonajul principal verifica destinatia
exacta a privirilor colegelor de birou...
strimbindu-se la ele sau savureaza cu

voluptate momentul Tn care unei dom-
nisoare abia asezate pe scaun ,fusta 1
se ridicase sus, foarte sus, cat se putea
de sus" (p. 40).

Doua lucruri esentiale au ocolit au-
torii  Tn momentul conceperii cartii 1
a) Singura sansa de (relativd) reusita a
ei era distantarea, parodia ; b) pentru
girarea unui asemenea subiect, un
singur nume era — cum se spune —
arhisuficient...

Bogdan Ulmu



O critica

DUPA cit ne dam seama, Tnceputul a-

cestui deceniu literar este mar-
cat, printre altele, de impune-
rea unei promotii noi de critici
Si  eseisti. Aporturile recentilor ve-

niti sint’ de mai multe feluri. Unele se
definesc prin aplomb, printr-un fel de
misticd a prezentei, prin tinereasca avi-
ditate de a Tnregistra aproape tot ee
produce momentul si de a pronunta ju-
decati ce aspira sa clinteasca ierarhiza-
rile Tn vigoare. Sint cele mai spectacu-
loase aceste manifestari, fiindca terenul
lor e actualitatea imediatd, cu tot ce
decurge dintr-o actiune literara care in;
citd pasiunile zilei- Astfel se si explica
de ce foiletonul polemic si critica de
recenzare a noutatilor si-au dobindit n
ultima vreme citiva protagonisti  ajunsi
rapid la notorietate. Dar noua promotie
de critici dispune si _de altfel de forte,
adica de spirite dedicate meditatiei si
aprofundarilor, procedind prin vizionarea
mai de sus a materiei Tn scopul distinge-
rii unor idei directoare si_a unor as-
pecte care exprima epoca in tendintele
sale de duratd- E mai discreta afirmarea
acestora, dar poate cu sanse mai multe
de a supravietui efemerului, element de
compensare ce le da puterea sa-si slu-
jeasca vocatia.

Tl situam aici si pe Liviu Petrescu, e-
seist_si critic afirmat Tn anii din _urma,
odatd cu lon Pop, Alexandru Calinescu,
Dinu Flamind s.a., autorul unei culegeri
de eseuri si_comentarii critice, aparuta de
$urind Primul sau gest (in Cuvint ina-
inte) este sa respinga maniera peaanta si
abuziv ,stiintificd" a cercetarilor de tip
doctoral (,,Volumul de fatd nu este o
cercetare literara sistematica, ci «.doar»
0 culegere de eseuri si comentarii cri-
tice..."), asta nefnsemnind Tnsd ca textele
lui Liviu Petrescu ramin la o viziune
fragmentara si in afara unui cadru
structurator Dimpotriva, prima trasatura
pe caie o distingem este organicitatea,
stabilitatea reperelor, prezenta unor cri-
terii_nefluctuante de raportare, din totul
configurindu-se intr-adevar, asa cum
criticul Tsi doreste si spera sa fi realizat,
,0 atitudine unitara fata de literatura™.

Spre a fi Tnteles in termeni adecvati
Liviu Petrescu gaseste firesc _sd precizeze
inainte de toate ee acceptii acorda ei-
torva ,,concepte ale criticii”. Despre ,,ac-
tualitate', ,,Originalitatea” in critica, ,,A
inventa™ Tn critica, Despre ,eseu", iatd
citeva subiecte Tn jurul carora gloseaza,
operatiune cu atit mai demna de interes
eu Cit este vorba de concepte pe care
critica de astazi le minuieste insistent,
concepte vii cu alte cuvinte, a caror cla-
rificare consemneazd un mod al eseistu-
lui de a se implica In problematica mo-
mentului. Ne place Tn aceste dezvoltari
teoretice tonalitatea decisd a lui Liviu

*) Liviu Petrescu. Scriitori romani $i

itraini. Ed Dacia. Cluj, 1973

. Cronica limbii

MI-AM petrecut ultimii ani ai
copilariei si primii ani ai tineretii
Tn comuna Reviga (jud. lalomita).
Am ramas legat sufleteste de a-
ceasta localitate, desi fusesem aco-
lo pentru ultima datd acum 52 de
ani. Tn 1939 am publicat In Bu-
letinul Institutului de Filologic Ro-
mana — lasi, condus de academi-
cianul lorgu lordan, un articol in-
titulat Glosar din comuna Reviga
(lalomita), unde dadeam informatii
si asupra unor amanunte de pro-
nuntare, si prezentam sumar siste-
mul de denominatie a persoanelor.

Tn iunie anul acesta am avut Tn
sfirsit ocazia, de mult asteptata, sa
revad satul. Bineinteles cd am ga-
sit multe prefaceri si mari pro-
grese. dar ceea ce m-a interesat in
primul rind au fost transformarile
radicale ale graiului. Acum vreo doi
ani, primisem vizita cfitorva local-

a 1deilor

Petrescu si cambrarea polemica a susti-
nerilor sale : ,,O prejudecata foarte adine
Tnradacinata este aceea a -originalitatii»
intelectuale a criticului ; acestuia i se
pretinde a folosi, Tn comentariile sale,
notiuni si concepte absolut «personale»,
iar nu «Tmprumutate» de la alti autori.
O astfel de pozitie ni_se pare pronuntat
a-culturald ; este de Tnteles sa se ceara
criticului a nu Tmprumuta idei sau jude-
cati (desi, pinda la un anumit punct, chiar
si aceasta ni se pare o exagerare) | A-l
tine Tnsad la distantd de notiuni si_de con-
cepte «straine» Tnseamna a-l obliga sa
gindeasca si sa se exprime la fel de ru-
dimentar ca si omul arhaic." (pag. 8). _

Dupa consideratiile generale, =~ doua
R/Eofiluri de critici contemporani (Nicolae

anolescu, Valeriu Cristea), iar  dintre
Tnaintasi Nicolae lorga si Tudor Vianu,
texte care_ valorificd o suma de_judecati
si concluzii formulate in paginile ante-
rioare, dedicate conceptelor. Reintilnim
si aici dispozitia polemica, un dat tem-
peramental, potentat Tnsa de substanta
unor convingeri. Prin meditatie si stu-
diu criticul ajunge la constatari ce co-
recteaza sau modifica substantial imagini
consolidate de prestigiul unor antecesori
ilustri (cum ar fi G. "Calineseu Tn port e-
tul facut lui lorga), iar faptul a esta nu-1
timoreaza de fel. ci il incita la delimitari

in al caror sprijin_convoacd o argu-
mentatie desfasurata calm, Tn deplina
stapinire de sine: ,..lorga — un om
«structural batrin» ? lorga— care «ce1-
zureaza epoca Tn numele unor  idei
vechi» ?  lorga — pe care «nimic din ce

e modern nu il atinge» ? Oare asa sa
fie ?* Urmeaza o substantiald incursiune
n perioada primelor decenii ale manifes-
tarti lui lorga spre a se dovedi ca ,in
anii tineretii, ai debutului, acesta mani-
festa tendinta de a lucra in sensul pro-
gresului cultural, intr-un sens al moder-
nitatii, pentru ca, mai tirziu, el sa se
integreze fortelor de regresiune, conser-
vatoare". Se aduce argumentul sincroni-
zarii lui lorga cu preocuparile_,criticii
stiintifice” a lui Taine, cu cautarile In n-
ceeasi directie ale unor Hennequin sau
J. M. Guyau, se evoca interesul manifes-
tat de lorga pentru analiza psihologica
sau_ sociologica, domenii care, Tn Tmpre-
jurarile sfirsitului de secol, constituiau
orientdrile cele mai noi, urmate de spiri-
tele deschise Tnnoirilor.

Critica lui Liviu Petrescu se confi-
gureaza, _cel putin deocamdata, mai ales
ca o critica a ideilor literare, interesata

sa descifreze ideatia unei opere, sa sta-
bileasca filiatii de motive, sa identifice
influente sau sda infatiseze cariera unor
concepte. Discutind despre citiva roman-
cieri contemporani — Marin  Preda,
N. Breban Ivasiuc, Buzura — de fiecare
data el izoleazd problematica scrierilor
lor. subsumind-o totdeauna unei ,este-
tici”, Ce defineste un element de con-
stantd, o tema structuratoare. La Preda

este de urmarit romanul ,individului®,

Dupa 5Z de ani

nici de virsta mea si putusem con-
stata atunci ca vocabularul lor era
destul de asemanator cu al meu.
Nu aveam finsa siguranta ca feno-
menul este general.

Am putut observa acum, la fata
locului, situatia si m-au izbit Tnca
doua aspecte. Tn tineretea mea, pro-
nuntarea era. aproape fara excep-
tie, cea regionald, adica taraneasca ;
se zicea, de exemplu, ghine, chicior,
hierbe etc., indiferent cui se adresa
vorbitorul. Acum n-am mai auzit pe
nimeni zicind asa. Am Tntrebat pe
unii tineri despre particularitatile
de acest gen, dar mi-au aratat cu
totii cd nu le sint familiare.

Situatia numelor de persoane, in
trecut, era urmatoarea : oamenii e-
rau cunoscuti cu numele de botez,
urmat de numele de botez al ta-
talui (eventual de o porecla), pus
la genitiv: Marin a lu Angheluta,

™

la Breban tema ,sufletelor tari”, la Bu-
zura_,,melancolia cunoasterii”. Analizele
cautd mereu motivul dominant, tema ab-
sorbanta si_ideile-chcie, actiune desfasu-
ratd cu mijloacele eseisticii, adica ale
unui_ comentariu care 1si permite sa faca
asociatii, s& dizerteze liber, antrenind a-
deseori  consideratii filosolice sau de
sociologie. Mai putin atent este criticul
sa fixeze acestor dezvoltari un cadru va-
loric, adica sa Tnsoteasca aceasta critica
a ideatiei, cu stralucire practicata, si de
o criticd valorificatoare. O idee prezentd
Tntr-o opera 1l poate preocupa pe Liviu
Petrescu n afara materializarii estetice,
aspect trecut in ordine secunda. Undeva,
comentind o scriere a lui Aurel Dragos
Munteanu, sentimentul este cd obiectiile
formulate privesc valabilitatea ideii, a
solutiilor propuse de un personaj sau
altul si mai putin adecvarea lor literara,
Tn alta parte (un roman de Petru Popes-
cu) elogiate sint ideile autorului despre
istoria nationald, opiniile acestuia des-
pre un episod sau altul al trecutului is-
toric, din nou produeindu-se o separare,
poate inoportund, Tntre planul ideatiei si
cel literar propriu-zis : ,,De o uimitoare
acuitate — si Tnsufletite de un pathos
convingator — sint ideile autorului asu-
pra destinului istoric al acestui neam, a-
supra imperativului caruia el a fost cons-
trins sa i se supuna, dintotdeauna”. Si
urmeaza citarea unui pasaj exemplifica-
tor, dupa care se reia: ,,Are incontesta-
bila maretie tragica teoria unuia dintre
personaje cu privire la «complexul De-
cebal» ; nu ne asteptam sa ntilnim atita
subtilitate si Tntelepciune politicd Tn ana-
liza razboaielor dacice (pag. 141). Aici
perspectiva de abordare e de-a dreptul
improprie, aplicabila unui tratat de is-
torie sau unui studiu de sociologie po-
liticd, si nu unei opere de fictiune litera-
ra, unde alte aspecte sint in primul rind
de relevat.

Dar am dat un exemplu extrem spre a
semnala o limitare mai mult potentiala a
viziunii criticului. Astfel scrisul sau se
desfasoara Tn cadrele cele mai proprii,
nutrit, cum este, de bogate lecturi critice
si filosofice pe care le-a asimilat ordalie
si le utilizeaza neostentativ. Un cliniat de
intelectualitate autenticd Tn paginile, lui
Liviu Petrescu si un stil de manifestare
critica ce ar trebui stimulat sa prol fere-
ze.

G. Dimisianu

Dumitru lu Baicu etc. Cind atita nu
era suficient pentru identificarea
persoanei, se mai adauga numele
bunicului : Raducanu lu Neagu Iu
Mos Vasile. La scoala se trecea in
catalog, ca nume de familie, pre-
numele tatalui, iar la armata se
folosea al bunicului, ceea ce nu pu-
tea sa nu provoace unele confuzii.
De exemplu, acelasi personaj, civil,
era Stan Dobrin, iar ca militar. Ivan
Stan. Cind bunicul era mort de
mult si uitat, tinerii nu recunosteau
usor de ce militar li se vorbeste.
Care e situatia astazi ? Tn gene-
ral am remarcat ca se folosesc nu-

mai doua nume, al doilea fiind al
bunicului, fara articolul genitival.
De exemplu, fiind Tintrebat daca

l-am cunoscut pe Mitu Dragan, am
raspuns prompt : da. Mitu lu Ma-
rin Dragan. Numai cu oarecare re-
zerva oamenii au recunoscut ca asa
i se zicea pe vremuri. Rezultd de
aici ca se fixeaza un nume de fa-
milie, care va fi pastrat de descen-
denti. Si prin aceasta se sterge una
dintre trasaturile care desparteau
satele ialomitene de orase.

Tn Tncheiere. Thca o problema de
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vocabular. De asta data nu ma re-
fer la faptul ca la tara s-au intro-
dus cuvinte orasenesti, ci la dispa-
ritia celor locale. Printre termenii
care circulau in sat am notat in
copilarie unul specific comunei, caci
™ nici unul din satele vecine nu
l-am putut identifica: se zicea ca
luna acina, sau a acinat, atunci cind
rasarea dupa apusul soarelui. Tn-
tr-un articol publicat Tn 1936 am
Tncercat sa explic acest cuvint ca
mostenit din latineste.

Am Tntrebat acum pe citiva tineri

daca au auzit de a acina si mi-au
raspuns ca nu ; unii batrini care e-
rau de fatd au intervenit, ca sa

confirme existenta termenului ; dar,
la insistentele mele, n-au fost 1in
stare sa-1 defineasca nici ei cum
trebuie, ceea ce Tnseamna ca nici ei
nu-1 mai folosesc. Aceasta arata, o
data mai mult, cit de urgent este,
pentru istoria limbii, sa se consem-
neze acum particularitatile locale,
caci n scurta vreme nu va mai fi

nici o posibilitate de a le aduna.

Al. Graur



Real si
N

N Istoria ieroglifica, romanul lui

Dimitrie Cantemir, astazi am zice

un roman cu cheie, Tn care cheia
® da autorul Tnsusi, la sfirsit, Tntr-o
Scara a numerelor si cuvintelor iero-
glificesti tilcuitoare, toate sau aproape
toate Tntamplarile sint reale, au avut
sau puteau sa aiba loc. dupa cum si
majoritatea eroilor a existat in cei 17
ani pomeniti, de la urcarea Tn scaunul
Tarii Romanesti a lui Constantin Brin-
coveanu (1688) pina la a doua venire
la domnie Tn Moldova a lui Antioh Can-
temir (1705). Scriitorul are Tn vedere
Tndeosebi anii 1703—1705. corespunza-
tori intfiei domnii Tn Moldova a lui
Mihai Racovitd. instalat la tron prin
ingerintele lui Constantin Brincoveanu
si domnia in urma staruintelor celor
doi frati Cantemir. Romanul e un lung
memoriu, osindind ne de o parte ames-
tecul lui Brincoveanu in afacerile in-
terne ale Moldovei si justificind pe de
alta parte pretentiile dacd nu dreptu-
rile la domnie ale urmasilor lui Con-
stantin voda Can‘emir.

Ca orice istorie, Istoria ieroglifica
este adevarata, marturiseste inca de la
Tnceput Dimitrie Cantemir, si ca tot ce
este aievea i-ar fi fost mai usor s-o0
alcatuiasca direct, fara Tnconjur, daca
lucrul i s-ar fi parut demn si util. Dar
nu atit cursul istoriei i-a fost Tn gind,
cit idealul artistic, nevointa catre de-
prinderea scrisului frumos. A presarat
textul cu sententii (cuvinte alese), I-a
Tmpartit Tn doudasprezece capitole si a
uzat larg de alegorie, adica de expri-
marea concretda a abstractiilor prin in-
termediul personajelor-masti. Dotat nu
numai cu culturd, dar si cu o mare cu-
noastere de oameni, autorul a izbutit
sa zugraveasca figuri, observindu-le
dindauntru si din afara, portretizind, u-
neori facind chiar tipologie. Intentia
sa n-a fost totusi de a ni se Infatisa ca
un moralist preocupat de definirea si
clasificarea caracterologica. A vrut mai

ales. Tn ciuda Tncifrarii, sa dezvaluie,
sa scoata la lumina adevarul, sa se
apere de posibile Tnvinuiri. Dimitrie

Cantemir pune desigur Tn gura multora
dintre eroii sai ideile si parerile sale
sau se delimiteaza de altii Tngrosindu-le
apucaturile, fara a se departa Tnsa cu
totul de particularitatea reala a perso-
nalului. Doar in citeva fragmente rea-
lul e proiectat in imaginar, transgresat
Tn vederea obtinerii unei semnificatii
ca Tn niste curate fabule. Alaturi de alte
frumoase alcatuiri, acestea reprezinta
Tnsusirile de capetenie ale artistului
Cantemir.

V’-ind de pilda sa vorbeasca d»sore
istetia si prudenta hatmanului Lupu
Bogdan aparator al intereselor Moldo-
vei si om cu mare dragoste de tard,
fiindca era cumnatul sau si ar fi putut
fi suspectat de silhiee+i’ritate. autorul
puns pe stolnicul Ilie Tifescu, tocmai
fiindca acesta era duplicitar si viclean,
de unde si masca Vulnii. s& imagineze
pe seama Lupului doua istorii cu tilc.

NTTIA istorie aratd cid pentru a

I obtine biruinta e nevoie de chib-

zuintd. un plan, rabdare si aju-

tor. altfel, singur, oricite masuri de pre-

cautie ai lua si oricite viclesuguri ai
folosi, izbinda e Tndoielnica.

Era odatd un om sarac. Ei traia
intr-o coliba Tntr-o padure, si n-avea
decit zece gaini, doi cocosi, doi miei si
un dulau de paza ager. Un lup a cu-
treierat mult prin preajma, dar de frica
dulaului nici de gard nu s-a putut a-
propia. Norocul (povestitorul isi presara
la tot pasul naratiunea cu pilde) e Tn-
selator, nu te lasa nici sa mirosi ceea
ce si cu ochii ai Tnghiti. Facind cunos-
cuta pofta unui prieten. Ti atita si a-
cestuia foamea si amindoi, cu ,chi-
puri  filosoficesti si taramonii  poli-
ticesti”, se Tndreapta seara spre coliba.
Cantemir are vadite cunostinte cine-
getice si le aplica in fabula sa- Lupul
prieten trezeste clinele si odata cu el
si omul, si, sperind Tntr-o monomahie
(sd se poatda lupta numai cu cflinele),
se retrage prima oara. Ca sa dea cline-
lui iluzia cd se teme de el. fuge de a-
semenea si a doua oara, lasindu-se ur-

marit, ca sa-l Tndeparteze de stapin.
A doua zi, cind ,faclia cea de aur
n sfesnicul de diamant sl lumina
cea de obste 1Tn casele 'si mesele
tuturor se pune“, sau cind ,parin-
tele planetelor si ochiul  lumii

radzele supt ipoghei isi sloboade", prin
urmare seara, cei doi lupi reiau atacul,
unul cu ,,fureasca Tmblare", furisindu-se
sub gard, celadlalt, mai de departe facind

Imaginar

sIstoria ieroglifica"

sa fisie frunzele stufisurilor si. scancind
ca sa-d. auda numai cftinele, nu si omul.
Mai bine te Tncrezi oceanului fara vas
decit norocului timp de doua ceasuri.
Oare Tnvataturile xiin scoala te fac mai
Tntelept decit ispitele acceptate si teama
de primejdii ? Clinele. simtind lupul,
se repede, lupul se preface ca fuge si
se lasd gonit o oarecare distanta pina
ce tovarasul sau se apropie din
spate. Socotitii privesc Tnainte. dar
tin seama si de ce e Tn urma, fi-
indca lucrurile din fata febuie sa
fie oglinda celor dinapoi, Neparasind
tonul filosofic, povestea ia dintr-o
data un ritm accelerat;

»Deci Lunul. Tntr-acesta chip pre
dulau la mijloc luind. si fuga Tnapoi Ti
astunara si virtutea Tn clioala. ca cu
un brici parul, fara de nici o mila Ti
curmara si bucati, bucatele Hraneste
(sau mai adevarat sa graiesc) cu tira-

nia sa slujiia lupeste. 1l spinticara si
ciolanele 1n toate partile 1i Tmpras-
tia-a"...

Paznicul nimicit ,furii ce pot lucra
a povesti nu trebuie, caci fietecine a-
ceasta poate nricene". zice Cantemir
prin gura lui llie Tifescu. Omul vazind
ca latratul dulaului s-a potolit si odih-
nii dedindu-se. ..lupii fara de nici o
grija, foarte pre lesne presto gard sa-
rind si Tn ocolul cel mai dinluntru in-
trind. fietecarele mielul sau lua si. ve-
seli de a neprietenului biruire. dar inca
mai veseli de-a foamei potolire, ckiesi
la ale sale sa dusa".

denta si curaj unite cu iscusinta

vedem si din a doua istorie a lui
llie Tifescu, unde un lup. de data a-
ceasta singur, ataca un armasar ce pa-
zea strasnic o herghelie.

Armasarul inlocuia pe herghelegiu
care fiind ,,la vin tare bautoriu™ adesea
cadea de pe cal si nu se trezea cite cinci-
sase ceasuri. Povestitorul reflecteaza:
»,Mai vrednic se poate humi un dobitoc
carile slujbele firii sale pazeste decit
un om carile cele pre mina-i1 credzute
cumsacade nu le otcirmuieste”. Mono-
mahia cu armasarul fiind asigurata, lu-
pul tirindu-se pe pintece se apropie de
herghelie, ferind copitele adversarului si
siiindu-se sa-l apuce de bot. Armasarul
se repede sa-lI loveascd, lupul Tnsa Ti
scoale lovitura Tn desert si se Tncles-
teaza cu falcile de botul lui. Durerea
sporind virtutea armasarului, acesta
ridica pe lup Tn sus si-1 buseste la pa-
mint ca pe o caldare crapata. Lupul
ntelege ca e prea usor din cauza foa-
mei si dobindind experientda (.ca cine
cu sorbirea dintii preste stiinta sa arde
in lingura de pre urma de doaori si
trii ori a sufla i se cade™), merge la un
mal si ,.cu atita lut sa indupaed”. incit
se face mai greu decit armasarul.
,.Lupul, zice povestitorul, bun cunosca-
tor a firii lui, ca si lacomul, acesta dar
are. cd, cind mult sa manince pofteste,
Tntli matele, apoi stomacul Tsi plineste",
ingreuiat de pamint. nu mai ataca de
data aceasta, ci se preface mort spre
a fi atacat. ..cd& multi vadzind ca viata
le aduce primejdie de moarte, mortilor
asamanindu-sa si din moarte au sca-
pat”. Ca si Tn cealalta istorie, ritmul se
precipita spre deznodamint:

»Deci armasariul. precum am dzis,
din toate partile amirosindu-L si des-
pre partea botului vini. Atuncea Lupul,
dupa greuimea ce avea, cu cit mai
mult putu sa sprintini si de naprasna
pre saracul armasariu de nari apuca.
Carile. si de spaima, si de durere ma-
car ca peste puterea sa sa sii si cu pi-
cioarele Tn toate partile azvirli. dara cu
aceasta putin lucru si asesi cevasi ma-
carda nu spori. Caci Tndesata greuimea
lutului Tn matele Lupului, iarasi la
pamint atirna si capul, si genunchele
armasariului. Citava vreme altaceva nu
facea, fara numai, ca o piatra n gios,
tot la pamint sa tragea. Armasariul
aemu. icoana mortii Tn oglinda vietii
sale privind si din toate partile dez-
nedejduind mai mult de groaza mortii
decit de muscatura Lupului, din toate
madularele sa slabiia... Asedarda, arma-
sariul, ticalosul, in toata slabiciunea a-
flindu-sa. Lupul, cum mai fara veste
si mai Tn pripa de nari lasindu-1, de ii
1l apuca, si, Tndata birdahanul spar-
gindu-i. matele la pamint 7i varsa".

Povestirile, desigur de fictiune, sant
exemplare.

CA biruinta nu vine decit prin pru-

Al. Piru

»VIOLON d’INGRES"

timpul liber cum altii dorm, sau

fac sport, sau vad filme. Poezia e
prilejul sau de deconectare, terapie
anti-stress. activitate a sensibilitatii n-
tru propria ei odihna, exercitiu placut
al mintii, al imaginatiei, al memoriei
afective prin mijlocirea vocabularului
limbii roméne. Tntr-un caz ca acesta
talentul nu intra in discutie, céaci, chiar
existind. — si despre Stelian Oancea nu
se poate spune cd e netalentat, —
lipseste poeziei constiinta de sine.
Autorul Timpului stiut (Ed. Eminescu)
scrie, de buna seama, cu intentie poezie,
dar nu se ia Tn serios ca poet. El e un
amator cultivat si sensibil care prozai-
zeaza cu seninatate Tn marginea unui
element prin excelenta poetic, bunaoara
lumina (,,Tu, care lumea o dezvalui
siesi / Cu rugul fiintei tale / Tu, spatiu
dintre umbre. / Tragedie si slava, /
Lumina. / Fii binecuvantata !“) sau. cu
aceeasi seninatate noteaza. intr-o vizibi-
1a dispozitie lirica, impresii complemen-
tare starii de meditatie, facindu-ne sa
regretam de a nu fi gasit mai multe
poeme de acestea Tn cuprinsul cartii
(,.E toamna toata un purgatoriu / Prin
care trecem nefiresti / Si sentimentele
de-a valma / Tn mari cuptoare se
topesc / Un simtamint ciudat din
linisti / Se trece-n fire de paianjen /
Usoare ca matasea lunii / Pribege Tn
vazduh, pribege / Cu ele ochii ni-i
legam / Cind melancolici pasi se-neaca /
in fosnetul acelor frunze // ..Se limpe-
zesc cristaluri line / Sonoritati si tran-
sparente / lernaticul vazduh cu Luna /
Ca mierea lunilor de mai / in care vor
sd poposeascd / Neprihanitele bejenii /
Pornite-n drumurile-nalte / Din cine
stie care toamne").

Pozitia de amator, asumata din capul
locului de catre poet, nu e incompatibila
cu pasiunea, dimpotrivda, o presupune
chiar etimologic, asa Tneit dincolo de
placerea exprimarii in fraze lirice Tn-
cape si o intentie de a transmite ceva
din tensiunea vietii psihice personale.
Avantajati oarecum fata de profesionisti,
care nu pot trai In afara poeziei, id est
aerul lor vital, amatorii, necunoscind
chinul emisiei poetice se gasesc mereu
Tn situatia, fericita la modul superficial
de a trai cind e vorba de propria lor
poezie, sub semnul euforiei de banchet,
neangajata si refractara la eventualele
somatii ale unui suflet mai interogativ-
De aici si pasiunea senina pentru poezie,
care, daca nu se contamineaza cumva
de veleitarism, poate sda produca bijute-
rii de metal argintat sau aurit, dupa
caz, si orice s-ar spune, indiferent de
proportia dintre metalul ordinar si cel
pretios, tot bijuterii se cheama ca sint
si acestea. La Stelian Oancea n-am
descoperit veleitdti pronuntate, dar ce
Tmpiedica, totusi, poemele sale sa fie de
aspectul  bijuteriilor este frustetea
limbajului, mai exact inapetenta pentru
ceea ce numim curent imagine poetica.
Versurile declind cu ostentatie orice
ofertd metaforica, poetul, acomodat, se
vede, cu tendintele mai noi ale poeziei
moderne, calatoreste iluzoriu la polul
nud al lirismului, a carui existenta tot
mai multi o recunosc, dar pe care de
trecut nu l-a trecut, dupd stiinta mea.
Tnca nimeni. Amator fiind, curajul lui
e mai mare fiindcad nu implica nici un
risc psihologic, dar nu e mai putin ade-
varat ca sansa de a gasi ceea ce cauta e
mai mica decit aceea de a cadea la
proza versificata (,,Creste cateodata /n
plin senin / O apa. o tristete nemargi-
nita / Ma intristez atunci / Spre uimi-
toarele mele adincuri, / Tu ma chemi.
/ Ce sa-mi aduc aminte ?"> Alminteri.
cartea are unitate tematica — domina
notatiile apropo de timp ca durata — si
0 anume monotonie de vocabular care
accentueaza impresia de unitate.

STELIAN Paneea ') scrie poezie in

IMTIRE poetica si o buna dispozi-
tie lingvistica arata la debut
Vasile Zamfirescu-). si el un ama-
tor afirmat cu intirziere. scriindu-si po-
ezia Tn intentia deconectarii fara, deo-
camdata. izbucniri veleitare, dar si fara
un timbru special care sa permita, la

lectura, producerea vreunei iluzii de
pronostic. Exista Tn Negru si alb
(Editura Albatros) citeva poezii fru-

moase. vadind nu doar stadiile sensibili-
tatii. ci si o Tnclinatie mai acuta catre
vorbirea poetica, asa-zicind sistematiza-
td, ceea ce poate fi un argument in

favoarea presupunerii ca poetul trece de
conditia amatorului  (,,Simt cum se
sparge toamna / tiparului de Tnceput;/
prin crapaturile uitarii / simt cum se
pierde seva... / Si simt ca rana se
raceste / Si umbra mfini-ti s-a prelins ;/
Te pierd sau poate ca ne pierdem / Cu
fiecare floare de care ne-am atins").
Tonul 1l dau Tnsa poemele-notatii, ce
sugereaza Tntr-o imagisticad apropiata de
a simbolistilor si prelungesc un moment
de perceptie fantezista pina la explici-

tare prozaica (,,Ce zgomot e-ntr-o
lacrima / suspendatda Tntre inima si
iarba ? / Armasarii  noptii ce zgomot
fac / cind alearga. tirind urmele

miscarii ?"). Se vede ca poetul scrie de
placere, epuizindu-se Tntr-o dictiune de
ornament, nepasator la implicatiile de
natura psihologica ale efortului sau
Tntru lirism. Multe asemenea notatii au
un aer de bijuterie cristalind Tn care
accentele policrome sint astfel dozate
Tnelt sa Tngaduie transparenta. (..Departe,
fluturii  de noapte / Se-nvirt in jurul
stelelor / Tn ape trestiile negre dorm |
Cu sernii Tncolaciti pe visurile lor").
Vasile Zamfirescu nu face nur si simplu
exercitii poetice, talentul sau e superior
antrenamentului digitativ. dar nu mi se
pare prea miscat de sine Tnsusi, dimpo-
triva. prefera o atitudine exterioara ce
nu deconspira nimic, afara doar de o
nesfirsita si. la urma urmelor pagu-
boasa plasticitate. in sens pictural, a
perceptiei. Nu e nici o premeditare in
asta ca sa vorbim de o Poetica in
Tntelesul metodic al cuvantului, cel mult
ujl paralelism Tntimplator de functiuni
lirice obtinut prin confuzia dintre
intentia lirica si efectul poetic. Cind
poetul spune .Ai un semn de diamant
pe suflet / Poate fulguirea unui vis sa-1
fi lasat, /cind doreai ca iarba sa te

soarba / spre un timp de nimeni
neatins”, putem Tintelege ca intentia
lirica Tsi contine efectul, ceea ce ar

Tnsemna. n alti termeni, ca ooemul e
terminat. dar cind aceeasi poezie
continua cu ,,E un semn care te roade /

pina te va-asemana cu el". Tntreg
amatorismul poetului iese Tn evidenta
ilustrmd absenta constiintei poetice

fara de care o poezie, cit de frumoasa
ar fi gratie talentului ooetului. este ori
prea nutin ori nrea mult comunicata, ni-
ciodatd Tnsa suficienta siesi- Placerea de
a compune imagini e mai mare la
Vasile Zamfirescu decit dorinta de a le
supune gindirii  poetice. El stie nota
fAun limbaj -adecvat niste stari
poe'ice. dar nu are obisnuinta de a
vindi noetic. De aceea, ca si Tn cazul
Ini Stelian Oancea. riscul ce-i ofndeste
poezia e prozaismul E drept ca nu
unul, precum dincolo dedus dintr-o
frazeologie ostentativ prozaica, dar unul
rvndns d,, chiar imagistica abundenta a
ooetuiui. Ceea ce nu Tnseamna nicidecum
un avantaj Talentul 1l Tndreptateste pe
Vasile Zamfirescu sa spore intr-o mai
grabnica depasire a debutului daca,
bineinteles, poetul va dori sau va sti sa
se profesionalizeze-

OEZIE din aceasta, de tipul ..Vio-
Plon d Ineres" s-a scris si se va mai
scrie cita vreme  sensibilitatea
noastra poetica se va voi exprimata fara
a obtine riumaidecit acordul si avan-
tajul. de multe ori chinuitor in sublim,
al unet vocatii puternice. Cu probabila
ei mediocritate nu avem de ce ne lupta
fiindca e de banuit ca amatorul, din
resnect pentru sine Tnsusi, nu va
pretinde sa-1 ascultam cintind la vioara
Tnainte de a-1 fi cunoscut 1in fata
sevaletului, adica acolo unde este la el
acasa. Pe Stelian Oancea si Vasile
Zamfirescu i-am ascultat exersind din
placere, la vioara, ne-ar interesa acum
sa-i vedem la sevalet.

Data viitoare despre citeva debuturi
Tn proza, remarcabile Tn felul lor.

Laurentiu Ulici

) Nascut in 1938 in comuna Blejesti,
judetul Teleorman, absolvent, in 1962, al
Facultatii de fizica de la Universitatea
din Bucuresti.

2) Nascut Tn 1938 Tn Bucuresti, absol-
vent. in 1963. al Facultatii de filologie
de la Universitatea din Bucuresti, re-
dactor la revista ,,Clubul™.
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Santier

Vasile
Nicolescu

a preaal Editurii  Emi-
nescu volumul de poe-
me Sectiunea de aur.
Are Tn pregatire la Edi-
tura Albatros — pen-
tru colectia Cele mai
frumoase poezii, un vo-
lum  selectiv intitulat
Poeme. Pregateste, pen-
tru Editura Univers, o
culegere_de Eseuri_ de
literatura_ romana si
universala, ce va cuprin-
de studii si articole de-
dicate unor  personali-
tati, cum sint: M. Sa-
doveanu, G. Calinescu,
V. Parvan. I. Vinea. A-
pollinaire, Desnos, Mi-
chaux, Char, Gongora,
Ezra Pound etc. Defini-
tiveaza un volum de
traduceri Max Jacob si
lucreaza la o editie se-
lectiva Paul Valery.

Sasa Pana

are sub tipar, la Editura
Cartea Romaneasca, tal-
macirea volumului inedit
Mic_manual de_ fericire
perfecta, de llarie Voron-
ca, cu prefatd si note, ce
va apare Tn text bilingv.

Continua, pentru Editu-
ra Cartea Romaneasca, al
doilea volum al Memo-
riilor, de la 1945 Tnainte.

Violeta
Zamfirescu

are sub tipar la Editura
Eminescu primul volum
al ciclului de romane Cei
de la Casa pindarului, ce
va purta titlul Aici ar
trebui sa intervina muzi-
ca. Scrie, In continuare,
la al doilea volum al a-
cestul ciclu sl definiti-
veaza o0 noua carte de
Poeme.

Haralambie
Tugui

a predat la Editura Emi-
nescu culegerea selectiva
de versuri Sunetul bron-
zului, iar la Editura Ju-
nimea un nou volum de
poeme, Ochiul de noapte.
A pus la punct — pen-
tru Editura Militara —
cartea de lirica patriotica.
Tarm de legenda. Lucrea-
za la volumul de amintiri
si_evocari Otilia Cazi-
mir, asa cum a fost... si
la romanul Strigoi din
adolescenta.

Ferencz
Laszlo

a predat Editurii Kirite-
rion — Tn limba maghia-
ra — Antologia prozatori-
lor germani din Romania.
A depus_la Editura Emi-
nescu talmacirea roma-
nului Vremurile mele de
Pavel Bojan. Pregateste
traducerea romanului Ve-
neam din Tntuneric, de
Nicolae Jianu, pentru E-
ditura Eminescu.

Mircea
Stefanescu

pregateste, pentru_ Edituy-
ra Cartea Romaneasca,
un volum de Amintiri, ih
care sint evocati, Tntre
altii, Victor lon Popa, Tu-
dor Musatescu, lon Anes-
tin. Are sub tipar, la
Editura Minerva, un
volum de Teatru, in care
sint incluse sapte piese,
printre care doud Inedi-
te : Pe urmele lui Demc-
trian si Un pdcat de po-
vestariu.

Alexandru
Mitru

a predat Editurii lon
Creangda volumul de po-
vestiri Filozoful si ghici-
torul si romanul Bastonul
eu miner de argint. A
pregatit, pentru Editura
Albatros, romanul intitu-
lat Nausicaa. Lucreaza la
romanul istoric Vremea
tacerii, ce urmeaza a fi
Tncredintat Editurii  Emi-
nescu.

Emil Manu

a Tncredintat Editurii
Minerva primul din ce-
le 5 volume ce vor pre-
zenta Tntreaga opera a
lui lon Minulescu, — cu
studii, note si comenta-
rii.

Petru
Homoceanul

are la Editura Minerva
Antologia poetilor de la

Samanatorul, cu o pre-
fata de Al Piru. Prega-
teste volumele de versuri
Solemnitati si Retrospec-
tive, pentru Editurile E-
minescu si Minerva.

Savco

Vesnic
)

a pregatit pentru Editura
Kriterion un volum de
versuri intitulat  Ploile
solare, in limba sirba.

Lucreaza la un roman
din viata satului sirbesc
din Banat, pe care-1 va
Tncredinta Editurii Facla.

Petre Pascu

are la Editura Emines-
cu u« amplu volum de
Poezii. A definitivat, pen-
tru Editura Falca, car-
tea de poeme Elegii pen-
tru Lucia Piso, cu 15 de-
sene ale regretatei picto-
rite. A Tncheiat un volum
de traduceri din Kassak
Lajos. Lucreaza la un vo-
lum de evocéri in care
vor figura Tntre altii : O.
Goga, G. Bacovia, Adrian
Mania, Perpessicius, AL
®. Stamatiad.

UNIUNEA
SCRIITORILOR

INTILNIRI CU CITITORII

= Valeriu Rapeanu si Marin Sorescu, la libraria ,,Mi-
hai Eminescu” din Capitalda, cu prilejul aparitiei nou-
lui_ volum de wversuri al lui Marin Sorescu > Agatha
Grigorescu-Bacovia, Eugen Constant, lon Chioralia sl
Eugen Lumezianu, la clubul bibliotecii din statiunea
Caéciulata, judetul Vilcea ; lon Dulgheru si Lucian Va-
lea la Tabara interjudeteana ,,M. "Eminescu™ din Bo-
tosani si la intreprinderea textila ,,Moldova"”, din a-
cest oras i Al. Jebeleanu si Franyo Zoltan, la libraria
,»Universala™ din Timisoara (cu prilejul aparitiei volu-
mului de traduceri Tn_limba maghiara ,,Poezii" de Mi-
hai Eminescu”, talmacite de Franyo Zoltdn)t Liviu
Bratoioveanu, G. Buznea, Corneliu_Omescu, Radu Pe-
trescu si Horia Stancu, la Casa de Cultura a sectorului
4 din Capitala.

e Colegiul New England din orasul Hanniker, statul
New Hampshire (S.U.A)) a fost timp de doua zile gaz-
da simpozionului ,,Cultura Romaniei si semnificatia ei
internationala”, manifestare organizatd sub auspiciile
Societatii Americane de istorie a stiintei si Bibliotecii
Romane din New York, si dedicata apropiatei sarbatori
nationale a Roméaniei, ziua de 23 August.

Tn cadrul simpozionului, cercetatorii americani au
prezentat o serie de comunicari, intre care : ,Baladele

opulare romanesti, expresie a tragicului si frumosu-
ui, ,,Luceafarul lui Mihail Eminescu, o viziune cos-
mologica romaneascad”, ',Scoala romaneasca a litera-
turii comparate”, ,,Aspecte ale implicatiei sociale Tn
romanul romanesc contemporan”.

Prof. Dan Grigorescu, directorul Bibliotecii Roméane,
a sustinut comunicarea ,,Caracter national si valori in-
ternationale n cultura romana”. Tn semn de recunoas-
tere a_contributiei sale la raspiridirea si cunoasterea
culturii roméane Tn Statele Unite, el a fost ales mem-
bru de onoare al Uniunii Asociatiei Stiintifice din
S.UA.

Televiziunea din orasul Concard, capitala statului
New Hampshire, a_transmis o emisiune dedicata co-
locviului de culturda romaneascd. Postul de radio al
orasului Manchester, din acelasi stat, a transmis un
program n care au fost incluse lecturi din poezia ro-
maneasca, traduse Tn limba engleza.

« Tn cadrul cursurilor de vara ce se desfasoara la
Sinaia, marti a fost organizat un colocviu cu tema
,»contributia lui Ovid Densusianu la dezvoltarea ling-
visticii si a istoriei literare romanesti”, prilejuit ge
Tmplinirea a 100 de ani de la nasterea acestuia. Miine,
vineri, se va desfasura colocviul ,Limba si literatura
romana pe meridianele lumii”, iar simbata va avea loc,
la Busteni, o sezdtoare organizata de studentii straini
care studiaza limba si literatura romana.

Cursurile de vara de la Sinaia se vor incheia la 17
august 1973.

« Expozitia ,,lon Slavici", organizata de ,,Muzeul Li-
teraturii Roméane" cu prilejul Tmplinirii a 125 de ani de
la nasterea marelui scriitor, dupa ce a urmat traseul :
Arad, Oradea, Satu Mare, Baia Mare si Cluj, a poposit
n rotonda muzeului respectiv, unde va ramine in lunile
august si septembrie.

= La Muzeul de Arta al Republicii va fi deschisd, Tn
cursul lunii septembrie, o expozitie ,,Dimitrie Cante-
mir"”, organizata de Muzeul de Istorie al R. S. Romania
n colaborare cu Biblioteca Academiei si Muzeul Lite-
raturii Romane Tn cadrul cireia vor fi expuse editii
rare ale lucrarilor marelui carturar roman, numeroase
stampe si fotografii.

»A APARUT nr 1/73 din Cahiers roumains (Fetudes
litteraires, in editura Univers din Bucuresti. Scriitorul
si societatea contemporana este tema in {'yrul careia
publicatia grupeaza citeva studii de certd valoare
privind relatiile existente astazi Tntre scriitor si so-
cietate. Astfel Mircea Zaciu face o documentata incur-
siune Tn istoria relatiilor Tntre literaturd si societate
reamintind interventia criticii literare — de la Tncepu-
turile afirmarii ei si pind la G. Calinescu — n fa-
voarea ,,conexiunilor dintre literaturda si viata sociala,
arta, idealurile sociale, morala" (Critica romana si re-
latia literatura-societate). Adrian Marino analizeaza
relatia de reciprocitate dintre succesul unei opere si
gustul public al epocii, ajungind la concluzia ca ,,daca
operele determina succesul, succesul determina la

rindul sdu, Tntr-o masura oarecare, operele” (Succes
literar si receptarea sociald), concluzie catre care tinde
si studiul lui Petru Popescu, Scriitorul si gustul publi-
cului. Romul Munteanu semneaza o convingatoare ple-
doarie pentru ,,necesitatea unei critici totale"” (Biogra-
fie, operd, societate sl critica sociologica). Tn cadrul
aceleiasi teme propuse de comitetul redactional al
Caietelor roméane de studii literare mai semneaza : Ni-
colae Balota (Scriitorul si circulatia valorilor in cul-
tura romana contemporand), Edgar Papu (Functia ci-
vica a criticii literare) si Traian Herseni (Industriali-
zarea Si concentrarea activitatii literare).

Celelalte sectiuni ale_Caietelor romane de studii li-
terare sint alcatuite din observatii pertinente asupra
actualitatii literare, treeindu-se Tn revista principalele
aparitii editoriale atit din tara cit si din strdinatate.

n merit deosebit Tl are rubrica Cronica traducerilor
Tn_care sint analizate atit opere traduse recent in ro-
maneste cit si lucrarile fundamentale ale culturii ro-
manesti care, datoritda traducerii lor Tntr-o limba de
larga circulatie, pot patrunde mai usor n circulatia
valorilor universale.

m. %

« 16 august — 1645 — s-a nascut La Bruyere (m.
1696) = 1816 — s-a nascut lon Ghica (m. 1897) =
1889 — a murit Veronica Micle (n. 1850).

« 17 august — se Tmplinesc 105 ani de la nasterea
(1868) lui loan Paun-Pincio (m. 1895). Scrierile auto-
rului si despre autor: loan Paun-Pincio de Barbu
Lazareanu (Ed. Cartea Romaneascd, iunie 1948);
Tratatul de Istoria literaturii roméane, vol. Ill, Ed.
Academiei, 1973, pag. 576—578.

e 17 august — 1856 — s-a nascut Moses Gaster
(m. 1939) « 1897 — are loc debutul lui N. D. Cocea
(in ,,Foaia interesanta”, revista editata de G. Cos-
buc) cu schita Dezamagire, semnata Nelly « 1925 —
a murit loan Slavici (n. 1848) < 1936 — a muritGra-
zia Deledda (n. 1871) e 1952 — a murit George
Magheru (n. 1892) < 1964 — a murit Mihai Halea
(n. 1896).

« 18 august — se Tmplinesc 105 ani de la aparitia
n ,,Familia™ a poeziei lui Mihai Eminescu — La o
artista.

< 18 august — 1850 — a murit Balzac (n. 1799) =
1876 — Tneepind de la numarul 6 din 18 august (si
continutnd in numerele 11, 13 si 15) — apare 1n
,»Curierul de lasi" nuvela lui M. Eminescu — Ce-
zara = 1887 — se inaugureaza la Constanta statuia
lui Ovidiu (opera sculptorului Ettore Ferrari).

« 19 august — 1662 — a murit Pascal (n. 1623) <
1922 — a murit Andrei Birseanu (folclorist, n. 1858)
e 1935 — a murit Gib I- Mihaescu (n. 1891).

« 20 august — se Tmplinesc 155 de ani de la nas-
terea (1818) scriitoarei engleze Emily Bronte (m.
1848), autoarea romanului La rascruce de vinturi.

e 20 august — 1827 — s-a nascut De Coster (m.
1879) e 1872 — s-a nascut Raicu lonescu-Rion (m.
1895) < 1872 — a murit D. Bolintineanu (n. 1819)
e 1901 — s-a nascut Quasimodo, laureat al Pre-
miului Nobel (1959), mort Tn 1967 = 1940 — a murit
Al. Petroff (n. 1885).

e 21 august — Tn urma cu 250 de ani (1723) a mu-
rit Dimitrie Cantemir de la acarui nastere (1673) se
Tmplinesc, la 26 octombrie a.c,, 300 de ani. Marele
savant roman este aniversat cu acest prilej in ca-

drul UNESCO. Referinte despre opera si viata car-

turarului : Serban Cioculescu — Despre stilul lui
Dimitrie Cantemir, Tn Varietati critice, E.P.L. 1966,
pag. 53—61 ; N. lorga — Cap. VI — D. Cantemir,

pag. 221—331 din Istoria literaturii roméne Tn seco-
lul al XVIll-lea (1688—1821), vol. I. Ed Didactica,
Buc. 1969 ; G. lvascu — Tn Istoria literaturii roméne,
vol. I, Ed. Stiintifica, 1969, pag. 242—256, cap. : Un
savant de renume european — Dimitrie Cantemir ;
Constantin Maciucda — Dimitrie Cantemir (Ed. Al-
batros, 1973) ; P. P. Panaitescu — Dimitrie Cante-
mir (viata si opera, Ed. Academiei, 1958) ; Manuela
Tanasescu — Despre ,,Istoria ieroglifica™ (Ed. Car-
tea Romaneascd, 1970) ; Tratatul de Istoria litera-
turii roméane, vol. I, Ed. Academiei, 1964, pag. 607—
639 ; Petru Vaida — Dimitrie Cantemir si umanis-
mul (1972).

e 21 august — 1635 — a murit Lope de Vega (n.
1562).

e 22 august — 1850 — a murit Lenau (n. 1802) <
1887 — a murit T. Cipariu (n. 1805) = 1890 — a mu-
rit Vasile Alecsandri (n. 1821).

« 23 august — se Tmplinesc 29 de ani de la eli-
berarea Romaéniei de sub jugul fascist (1944). Lite-
ratura beletristica (selectivd) dedicata Zilei de 23
August 1944 — vezi capitolul Descatusarea (pag.
579—648) din antologia Virstele patriei (Ed. Militara,
1967) si antologia Din stejar, stejar rasare (Ed- Mili-
tara, 1972).

« 23 august — se Tmplinesc 15 ani de la moartea
(1958) lui Roger Martin du Gard (n. 1881), laureat
al Premiului Nobel (1937), autorul cunoscutului ci-
clu de romane Familia Thibault

= 24 august — se Tmplinesc 105 ani de la moartea
(1868) lui Costache Negruzzi (n. 1808), autorul cu-
noscutelor nuvele Zoe, O alergare de cai, Alexandru
Lapusneanul si al prozei epistolare Negru Pe alb.
A mai scris versuri (Aprodul Purice) si teatru (Muza
de la Burdujeni si Doi tarani si cinci cirlani).

e 24 august — 1820 — a murit |. Budai-Deleanu
(n. 1760) = 1899 — s-a nascut J. L. Borges.



Alain, un moralist modern

ARA sid ma consider profet, cred
Fcé Alain Tsi va avea inca ceasul
sdu, si ca acesta nici nu e prea
departe. Nuvom ajunge pe pragul nou-
lui, secol XXI, catre care ne Tndreptam,
fara ca profesorul acesta sa nu fi fost
reabilitat, reconsiderat si restaurat in
drepturile sale firesti, ale unuia dintre
cei mai de seama moralisti ai litera-
turii franceze. Caci opera sa, cu toa-
tda fervoarea unor discipoli care si ei
sint cazuti n desuetudine, cu toate
succesele demult apuse ale dascalului
de la Eeole Normale Superieure, nu se
bucura Tnca de prerogativele sale le-
gitime. Si, Tnainte de toate, ea nu
trezeste spiritele, asa cum ar putea sa
o facd. Vina e, fireste, a spiritelor care
somnoleaza, nu a sa.

Caci virtutea esentiala a acestui gin-
ditor este trezia. Si, fireste, ca de obi-
cei, viciul sau de capetenie sau, cel
putin, limita sa de netrecut pentru el,
tine tot de aceasta trezie a cugetului
sau. Cum ? Alain avea o natura socra-
tica. Era un om caruia Ti placea nespus
sa vorbeasca (chiar si atunci cind as-
culta, cind — Tn scrierile sale — Ti pu-
nea pe altii, pe un Descartes, pe un
Hegel, pe un Balzac, sa vorbeasca, tot
el era cel care spunea ce avea de spus
prin gura lor). Nu e de mirare ca si-a
intitulat multe din eseurile sale ,,vor-
be", ,,cuvintell — Propos. Cuvintatorul
acesta, care, a risipit in toate vinturile
atftea cuvinte, fara sa fi fost prolix,
era un Tntelept care avea calitatile so-
cratice pe care Nietzsche le detesta
cordial : luciditatea spiritului demisti-
ficator, optimismul cugetului treaz. In
fond, prin fiziologii secolului al
XIX-lea, prin Claude Bernard, Alain
descinde din ,ideologiil secolului al
XVIll-lea, din iluministi, din materia-
listii ,,omului-masind”. Atentia sa Tn-
dreptata asupra cuvintului, asupra me-
canismului, adversitatea sa Tmpotriva
tenebrelor, a ascunzisurilor sub- sau
supraumane, ce poate fi mai atractios
pentru neopozitivismul antispiritualist
al acestui ultim patrar de veac catre
care ne Tndreptam ! Alain asteapta sa
fie descoperit si lansat, ca Socratele
nesistematic al unui nou spirit siste-
matizator. Macar de-ar fi acesta un
nou Platon !

Destul cu oracolele ! Cum il gustam
noi pe Alain ? Céci, hotarit, 7l savu-
ram si, fara sa-i atribuim rolul unui
spiritus rector, sintem oricind dispusi
sa-l ascultam cu placere, chiar daca nu
sa si-1 urmam. Stilul sau aforistic, tex-
tele sale alcatuite adeseori din maxime,
din sentinte juxtapuse (caci, spre deo-
sebire de Socrate. Alain afirma, tot
timpul sententios, tot ce stie, ori crede
ca stie) fac ca .scrierile sale sa consti-
tuie o literatura sapientiala cum pu-
tine sint in epoca moderna. Dascalul
de la Scoala Normala uneste mereu
speculatia cu predicatia si, din amvo-
nul sdu laic, ne propune tot 'mereu Tn-
vataturi.

Marturisesc ca aceste Tnvataturi —
ea toata gindirea lui Alain — au asu-
pra mea un efect incitant. E adevarat,
ele incitd mai putin la meditatie, cit
la o reactie as spune practica. Si pri-
mul semn al unei asemenea reactii
este ca propozitiile lui Alain stirnesc
n noi un ecou umoral : ne seduc ori
ne iritd, ne zgindare intr-uri fel sau
altul umoarea, Tnainte de a ne urni
din loc convingerile intelectuale ori de
a ne misca afectiv (ceea ce nu se n-
timpla aproape niciodatd). O asemenea
Tnriurire nu trebuie sd ne mire caci
observam insistenta ginditorului asupra
fenomenelor ce se afla la limita dintre
fiziologic si psihic. Tn explicatiile sale
el recurge adeseori la un mecanism al
reductiei : fapte de ordin spiritual, mo-
ral, social sint ,redusell si talmacite
printr-un model fiziologic.  Reminis-
cente biologiste din secolul al XIX-lea?
Da si nu. Cind afirma apodictic :
., Tristetea adinca isi are Tntotdeauna
obirsia Tntr-o stare bolnavicioasa a
trupului...ll — el procedeaza ca un fi-
ziolog din veacul trecut, ca un Homais
— cum ar spune Nicu Steinhardt, re-
marcabilul traducator, alaturi de Ale-
xandru Baciu, al lui Alain. Dar, alte-
ori. reductia la fiziologie este mai sub-
tila. latda un exemplu : ,Thales, Bias,
Democrit si ceilalti vestiti mosnegi ai
vremurilor de demult aveau desigur o
tensiune arteriald nemultumitoare pe

cind Tncepusera sa-si piarda parul ;
dar nu stiau nime ; folosul pe care-|
trageau dintr-asta nu era mic. Sihas-
trii Tgbaidei se aflau Tntr-o situatie si
mai buna ; deoarece nadajduiau moar-
tea Tn loc sa se teama de ea, traiau ani
Tndelungati... Cel care se teme ca nu
va dormi nu-i bun de somn, iar cel
caruia 1i e frica de stomacul lui nu-i
bun de digestie. S-ar cuveni deci sa
imitam sandtatea decit boalall. Ceea
ce nu mai e o vorba de pedant fizio-
logist

ADEVARAT ca pe acest emul al

lui Descartes si al fiziologilor

l-a preocupat mult sanatatea.
Parerile despre fericire (unul din ci-
clurile sale cele mai pline de suc si
duh) abunda in asertiuni referitoare
la sanatate. Unele (foarte putine )
sint atit de stupide Tneit, drept scuza,
le artibui o intentie subversiv-ironica.
De pilda : ,,Pascal, care suferea din pri-
cina trupului, era Tnspaimiritat de
multimea stelelor; si  maretul fior,
care-l trecea privindu-le, era desigur
pricinuit de raceala cu oare se alegea,
fara a-si da seama, stind la fereastra.ll
Altele sint, Tnsa, cu tot aspectul lor fri-
vol, penetrantes ,,Ne Tntrebam cum
oare cascatul trece de la unul la altul
ca o boald; Tmi vine mai la Tndemina
a crede ca ifosul, Tncruntarea si Tnfa-
tisarea Tngrijoratd se iau ca boala;
iar cascatul, dimpotriva, fiind un mij-
loc prin care viata Tsi scoate pirleala
si e o cale de reinsanatosire, se trans-
mite datorita alungarii tifnei ca un
fel de faloasa marturie de nepasare :
e semnul pe care-l asteapta toti, ai-
doma semnului de a rupe riridurile.
Bunastarea aceasta nu poate fi respin-
sd ; orice Tnclestare se destramall. Sa-
natatea este o obsesie a filosofului
francez, ca si a lui Nietzsche. Doar ca.
pe cind acesta din urma era un mare
bolnav, cel dintii avea o constitutie
sanatoasa. Obsesia aceasta este legata,
si la unul si la altul, de placerea sub-
versiunii, de o tendintda nihilista, ca si
de nevoia de a gasi solutii taumatur-
gice diverselor morburi moderne. Am
putea spune ca, pe acest pian, Alain
este un Nietzsche de scoalda normala (fie
si  Superioard).

Sursa si unul dintre modelele sale
(ca si ale lui Nietzsche) este opera de
explorare si  demitizare psihologica a
emoralistilor. Alain e ultimul moralist
din vechea stirpe, contemporan, cu psih-
analiza. Pe care a dispretuit-o si a
judecat-o spiritual, deci fara prea mul-
ta profunzime. A observat, astfel, ca
nu poti avea iTncredere Tntr-o metoda
— de explorare si vindecare — ce se
bazeazd pe spusele bolnavilor. caci
»prea e usor sa faci o minte nelinis-
titd sa creada orice vrei.ll Si apoi, cele
sexuale, care dobindesc Tn psihanaliza
un rol preponderent, au cu atit mai
multd Tnsemnatate ,cu cit te opresti
asupra-le si le dai... un fel de salba-
teca poezie.ll Ceea ce este de aseme-
nea adevarat, dar — ea toate adevaru-
rile lui Alain — este adevarat doar
dint.r-un anume unghi foarte particu-
lar. Caci moralistul acesta, ca si La

Bruyere postat Tntr-un colt al saloane-
lor printului de Conde, are o perspec-
tiva nu prea larga asupra lucrurilor
lumii acesteia, dar suficient de patrun-
zatoare pentru ca spusele sale sa lu-
mineze unele falii sau unele reliefuri.
Ceea ce nu e putin lucru. Si chiar daca
nu ne vom zidi economia dupa Pare-
rile economice ale lui Alain, nici es-
tetica dupa Un sistem al artelor fru-
moase, nici sistemul filosofic citind
fragmentele de istoria filosofiei din
Prescurtari pentru orbi, vom avea in-
totdeauna cite ceva de Tnvatat din ele.
Si, mai presus de toate, vom deprinde
un mod de a judeca cu ajutorul bu-
nului simt (calitatea umana cea mai
egal repartizata, dupa Descartes, din-
tre toate).

ANVATATURILE moralistului
IAIain se referd, aproape toate, la
morala Fie ca scrie ,,despre spi-
rit si patimill, despre ,aventurile ini-
miill, ori Tsi noteaza ,parerile despre
fericirell, scopul sau imediat, didactic,
este acela al introducerii omului Tn u-
manitate. Un etos al muncii se desprin-
de din paginile acestui om care nu si-a
Tngaduit frivolele rasfaturi ale compla-
cerii Tn sine, dar nici nu si-a Tncordat
puterile dincolo de ceea ce Ti Tngaduia
o fire mijlocie. ,,Omul se formeaza prin
truda ; adevaratele lui placeri trebuie
sa le cistige, trebuie sa le merite. Tre-
buie sa dea Tnainte de a primi.ll Mar-
turisesc ca, desi nu-i Tmpartasesc ve-
derile filosofice, deci nici temelia eti-
cii sale nu mi se pare solida, precep-
tele acesteia — simple, robuste, cins-
tite, derivind din experienta practica
mai curind decit din, speculatia teore-
ticAk — Tmi apar cu o luminoasa si
convingatoare evidenta. Singurul punct
pozitiv din etica lui Sartre (pe care de
altfel acesta n-a putut-o  constitui)
este o formulda preluata de la Alaini
omul face si facind se face. Sint nu-
meroase, Tn textele lui Alain, formu-
lele prin care ginditorul face o profe-
siune de credintd Tn valoarea facerii.
,,Omul care nu face nimic, nimic nu-i
place. De-i aduceti fericiri gata facute,
Tntoarce capul a sild, ca un bolnav. De
altfel cui nu-i place mai mult sa cin-
te decit sa i se cinte*... ,,Sa faptuiesti,
iar nu sa Tnduri, iatd care e taina lu-
crurilor ce ne sint pe placll.. ,,Cel din-
tli leac al bolilor cugetului este deci
taierea lemnelorll etc. Singura truda li-
ber asumata e buna. Fericirea se Tn-
vatda muncind. O eticd sumara, fau-
ritA — ca potcoavele — cu lovituri de
ctocan pe o nicovala de tara. Dar o
etica salutara pentru cei care au inlo-
cuit mintuirea prin sanatate.
Eseurile lui Alain au aparut in doua
volume dense ¥ Tntr-o proza care n-a
pierdut savorile aspre ale originalului

si n-a schimbat concizia prin prolixi-
tate. Meritul este al celor doi tradu-
catori : N. Steinhardt si Al. Baciu.

Nicolae Balota

¢ (Studii si eseuri, Ed. Meridiane, col.
B.P.T.)

Cartea
straina
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GUY RACKET

La tragedie grecque

Ed. Payot, 19

= ,,CUM oare intelege omul secolului
XX tragedia greaca ?.. crea cd atita timp
cit va exista 0 voce care sa se ridice Tm-
potriva tiraniei ce zdrobeste omul, trage-
dia greaca va ramine vie si _va gasi in
noi ba'zele acestei supravietuirill. Tragedia
greacd, spune_Guy Rachet, este o pre-
zenta constantd n” universul omului con-
temporan. subiect al unor ecranizari sau
regasitd in operele unor dramaturgi con-
temporani ; cauza profundda a acestui fe-
nomen trebuie cautatd_in dominanta dra-
mei antice care afirma maretia individu-
lui, a omului liber in conflict tragic cu
puterile superioare care-l oprima.

Cunoasterea mediului  social-economic,
spiritual care a generat tragedia antica
este indispensabild pentru a putea Tntelege
un mesaj care adesea este obscur sau in-
complet ca urmare a pierderii _pieselor
care faceau parte din aceeasi trilogie cu
cea ramasa pina astazi. Lovinescu afirma
cd ne este imposibil sd Tntelegem _ pe
pltJn emotiona] operele Greciei ~ antice ;
cercetatorul francez urmareste tocmai sa
realizeze uri tablou cit mai larg si cit
mai complex pentru a facilita ~sarcina
lectorului modern. Spectatorul contempo-
ran nu poate intelege. pe de o parte,
ozitia creatorului tragediei cifre scria Tn-
r-o stare paroxisticd de entuziasm _(eu
theos en uonion = un zeu in om) si pe
de alta parte nu poale realiza {)roces_ul com-
plex pe care il presupunea tragedia, pro-
ces analizat de Aristotel in Poeticasa. In
acest caz. o prezentare si o analizd facuta
din prisma lectorului modern se dovedeste
absolut necesara pentru a putea ajunge la
descoperirea_unor idei, a unor teme al
caror sens initiiS s-a pierdut Tn cursul
veacurilor.

Guy Rachet face o prezentare deosebit
de larga si amanuntitd a originilor, a is-
toriei si a dezvoltarii tragediei grecesti,
adaugind adeseori puncte de vedere per-
sonale excelent sustinute cu argumente
stiintifice. Astfel, in discutia asimra ori-

inii tragediei, Guv Rachet sustine una
in tezele ,revolutionarell enuntate in ul-
timele decenii, si anume ca originea tra-
ediei nu este Tn_jocurile sacre organiza-

e In cinstea lui Dyonisos. ci trebuie cdu-
tata mult mai deoarte. Tn riturile stravechi
ale popoarelor din zona bazinului Ma-
rii Mediterane. Astfel, tra’gedia este lega-
ta de riturile stravechi ale recoltei, ale 1z-
gonirii rituale a bolilor, ale fecunditatii

— caracterul dyonisiac nu este adaugat
decit mai tirziu, cind tocurile cu ca-
racter tragic erau deja constituite si ca-
patasera. din punctul de vedere Al orga-
nizarii, o forma stabilda. Evolutia tragediei
legatd de cultul dyonisiac ar fi de fapt
evolutia formei teatrale de la cor. prin
desprinderea treptatd a personajelor, la
forma ultimd, #ceea pe care Euripide o da
tragediei. Aceasta ipoteza.' acceptatda Tn-
deosebi pentru drama satiricd, cea care
Tnsotea si completa ciclul tragic, este mult
mai dificil de sustinut Tn ceea ce priveste
tragedia, dar Argumentele cercetatorului
francez sint extrem de interesante si in-
vitd la o discutie mai larga privind pro-
cesul de trecere de la ritul arhaic la for-
ma teatrald, aceasta corespunzind. asa
cum o subliniazd si cercetatorul francez,
unei semnificative schimbari de conceptie
religioasda asupra universului.

In analiza pe care o face operei mari-
lor tragici. Guy Rachet urmareste in per-
manenta paralela Tntre complexul condi-
tiilor epocii si creatia literara : pornind
de la ideea ca tragedia este in realitate
un reflex. Tndepartat si filtrat printr-o
constiinta creatoare. — al realitatilor po-
litice Ateniene. Guy Rachet demonstreaza
ca opera tragicilor este de multe ori un
protest politic Tmpotriva dominatiei, Tn di-
ferite perioade ale istoriei ateniene, a ti-
ranilor ce desfiintau idealul democratiei
absolute. Extrem de interesanta, perfect
documentata, cartea lui Guy Rachet se
Tnscrie fara indoiala printre operele de
referintd A.e istoriei literaturii grecesti.

C. U.



Din ,Cultura si Literatura"

,POEZIA - si mai ales cea liricd, cea mai Tnsemnata din speciile genu-
lui — exprimind mai ales afectivitatea unui individ si conceptia lui de viata,
e nationalda adesea numai intrucit sufletul unui individ poarta pecetea su-
fletului poporului din care face parte.

Dar acest element subiectiv national apare si in proza, chiar si in cea
mai obiectiva. E atitudinea scriitorului fatd de lucrurile zugravite. Acest ele-
ment se adauga, deci, si el, la celelalte, adincind caracterul specific national
al prozei.

Asadar, daca poezia, cind e foarte nationald, e expresia sufletului unui
popor, — proza, cind e talentata, e si expresia sufletului unui popor si oglinda
vietii acestui popor. E, incd odatd, mai bogata in realitdati nationale, subiec-
tive si obiective."

- 1921 -

Din ,Creatie si Analiza"

LCRITICA literara, sa nu uitdm s-o spunem, nu se poate dispensa de a
defini conceptia unui scriitor. Ar fi sd renunte la cea mai Tnsemnatd Tndelet-
nicire si datorie a ei, pentru ca opera literara e transfigurarea lumii reale,
obiective, cum va fi fiind ea in sine, de catra personalitatea Tntreagd a scrii-
torului, a creatorului (si nu copiatorului...).

».Natura conceptiei determina totul : genul operei unui scriitor ; ,scoala"
literard, in care il clasificam (noi, si nu el) ; atitudinea fatda cu subiectul ;
caracterul specific de clasd, rasa, popor ; compozitia, stilul."

- 1930 -

UN ARTICOL N

PINIILE estetice ole lui Ibraileanu mai sint Tnca privite cu oarec
Osuspiciune, cind nu-s de-a dreptul ignorate ; aceasta in virtutea u
prejudecati datorate fie adversarilor sdi ireductibili (E. Lovinescu),
acelora care au repetat parerea comoda ca Tndrumatorul Vietii romanesti

este altceva decit un elev obedient al lui Gherea, deci un critic fara perse
litote, preocupat mai mult de analiza cauzelor si a ideologiei creatiei |
rare, si mai putin a operei privitd ca un tot estetic, unitar. O asemenea vizi
il dezavantajeaza pe criticul de la lasi si pagubeste procesul de clarific
obiectiva a contributiilor romanesti in domeniul esteticii.

Adevarul este ca Ibrdileanu, pe linia conceptului sdu de critica c
pleta, acorda Tnsemnatatea cuvenitda creatiei, operei ca realitate este
Aceasta nu Tnseamna ca opera ar fi lipsitd de o finalitate etica si soc
Dimpotrivd. O are tocmai in masura in care opera literara este creatie pe
frumos. Intr-un moment de controverse estetice, lbrdileanu ne previne
artistul e un demiug, ideea de ,gratuitate” nefiind altceva decit o metc
ce vrea sa spuna ca literatura are o functie estetica si morala (implic

,GRATUITATEA

ARTEI"

LTA DATA notiunea aceas-

ta [,gratuitatea artei") se nu-

mea ,arta pentru arta". Ter-
menul era impropriu, caci nimic in
lume nu e conditionat de el Tnsusi.
Unii esteticiani si critici l-au Tnlo-
cuit cu expresia ,arta pentru fru-
mos" care, desi pleonasticd, era mai
potrivita.

.Gratuitatea artei" ni se pare ex-
presia cea mai proprie pentru a spu-
ne ca arta nu trebuie sa aiba un alt
scop decit creatia. ) )

Opera de artd numai atunci nu e
gratuita, cind artistul vrea sa pro-
beze ceva cu ajutorul operei sale.
Cind pune arta in slujba unui scop
extern ei. Cind opera de arta este
0 pledoarie in favoarea unei teze —
fie acea teza psihologica, morala,
sociala ori filozofica.

Dar dacd o concluzie psihologica,
morald, sociala ori filosofica rezul-
ta numai din opera de arta, arta
ramine gratuitda. De altfel, nu exis-
ta opera de arta din care sa nu re-
zulte o astfel de concluzie.

Cind compui o opera de arta 1n
vederea concluziei, faci advocatura;
cind Tnsa concluzia rezultda numai
din opera de arta, faci creatie.

Chiar dintr-o opera ca Madame
Bovary, ,.impersonald”, ,impasibild"
etc. rezultd o concluzie, ba chiar
mai multe: efectele reale ale ro-
mantismului, ale voltairianismului
etc. asupra unor anumite medii ori
temperamente.

Sa zicem ca Flaubert nu a voit sa
probeze nimic. Ca concluziile rezul-
ta din creatia pura.

Dar ce Tnseamna ,creatie pura?"

Tnseamna — creatie! Tnseamna
conceperea unei realitati si realiza-
rea acestei conceptii. Tnseamna a-
ranjarea realitatii conform cu un
principiu oarecare — caci nici aran-
jarea nu e posibila fara un principiu.

Tn aceasta aranjare nu putea sa nu
aiba rol ideea pe care o avea Flau-
bert despre romantismul femeilor
simple, lacome de viata si ,bovari-
zante" — si despre ,liber-panseis-
mul” micilor burghezi inculti, pre-
tentiosi si egoisti.

Asadar, conceptia artistului nu

este, nu poate fi absentd, in actul
crearii operei de arta. Fara concep-
tia aceasta nici nu se poate Tnchi-
pui creatia. Ar fi fotografie — adica
contrariul artei. Si nu e fotografie.
Si nici n-ar putea fi, caci fotografia
este imposibila mintii omenesti.

n lume, viata se desfasoara ca
un pur fenomen. Tn artda, viata e
organizata de catra o intentie, de
catra o constiinti — de constiinta,
de conceptia artistului.

Am spus ca Tn realitate viata se
desfasoara ca un pur fenomen. Dar
daca aceasta viata reala e creatia
unei providente, atunci si ea e orga-
nizata de o intentie, de o constiinta,
de o conceptie — de conceptia lui
Dumnezeu.

Credinciosul considera viata reala
ca o realizare a conceptiei dumne-
zeiesti. Si din observarea vietii rea-
le, el descopere conceperea lui Dum-
nezeu.

Dar fata de creatia sa, artistul
este exact ca Dumnezeu fatd de
creatia lui.

Tn lumea creatd de artist, desco-
perim (daca stim sa interpretam)
conceptia artistului — ca teologul,
care descopere gindul lui Dumne-
zeu In lumea creata de Dumnezeu.
Aceasta conceptie a artistului des-
pre lume (conceptia lui Flaubert
despre fenomenul ,Emma Bovary"
si fenomenul ,Homais" care nu-s fo-
tografii, ci creatii) este atitudinea
lui fata de subiectul sdu, sau cu ma-
terialul sau, sau cu suma imaginilor
vietii din opera sa, este ceea ce s-a
numit, cu un termen impropriu, ten-
dinta scriitorului.

Sint douazeci si cinci de ani de
cind am dat aceasta explicatie si a-
ceasta definitie a atitudinii ori ten-
dintii.

Si am spus: aplaudam talentul,
cind este — rezervindu-ne dreptul
de a nu subscrie la atitudine. Apla-
udam atitudinea, cind o socotim
justa — rezervindu-ne dreptul de a
nega talentul, cind el nu exista. De
fapt, acest program nu l-am pus in
practica, nu l-am aplicat la critica
scriitorilor nostri decit foarte rar.

Odata (1907) cu ocazia d-lui San-
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determinata de faptul daca artistul da dovada, in actul propriu-zis al crea-
tiei, de o mare puritate sufleteasca.

Textul (inedit) cu acest titlu, ,,Gratuitatea artei" (dateaza din anii 1926—
1927), are un substrat polemic la adresa recrudescentei manifestdrilor este-
tiste de dupa 1920 (F. Aderca, de pilda, adversar al ideilor criticului despre
specificul notional in literatura - cf. Mic tratat de estetica, Ed. ,,Ancora",
poate fi unul dintre cei vizati). Articolul se constituie ca o reformulare, inte-
resantda, a opiniilor estetice ale lui lbraileanu, precum si a preocuparilor sale
cu Tncepere din 1906 privitoare la afirmarea ideii de valoare artistica (frag-
mentele citate dupa V. r., 1906, sint din articolele ,,Morala™ in arta si Ar-
tistii luptatori). Retinem in mod special observatia ca ,in actul crearii operei
de arta™ ,,conceptia artistului nu este, nu poate fi absenta”. Dincolo de an-
gajamentul sau, imediat, esential este co ,.artistul sa aiba talent - sa creeze",
sa ne dea cu toata obiectivitatea de care este capabil, o imagine unica, ire-
petabila a realitatilor vremii sale.

~ IBRAILEANU

ENTIONAM c& acest articol, aflat in Arhiva ,G. Ibridileanu”, de la
MBiinoteca centrala universitarda ,,M. Eminescu” din lasi, l-am semnalat
in treacat in studiul nostru G. lbrdileanu, Ed. ,,Albastros”, 1971; Scris
pe foi cu antetul ,Vietii romanesti”, articolul n-a mai aparut la rubrica
Miscellanea, desi fusese scris pentru o aparitie imediata, dupd cum putem
deduce din cele citeva cuvinte adresate maistrului tipograf: ,D-le C., Ze-
tuieste altceva intdi. Poate asta nu mai incape. Daca n-ai altceva, zetuieste
asta”. S& mai amintim ca ntr-o Tnsemnare de lucru, suprimata, lbraileanu se
referda la o notd despre Gide, teoretician al gratuitatii artei, dar mereu pre-
ocupat de etnicul din opera literara. ,,Notita din nr. trecut”, la care trimite
criticul, nu este alta decit aceea despre Gide, intitulatd Anestetul Gide, n
V.., nr. 11, 1926, in care constatd cu placere ca scriitorul francez teoretizeaza
,.gratuitatea”, fiind in acelasi timp preocupat de specificul national al artei.
Opera literara, considerata ca o valoare estetica specificd, implicd o
finalitate sociald, morala si nationald tocmai in virtutea ideii de ,,gratuitate”
(de puritate sufleteasca), notiune folosita aici de Ibrdileanu in sens circum-
stantial, Tntregul articol fiind o reformulare, intr-un alt limbaj, a ideilor sale
despre menirea operei de arta.

Mihai Dragan

du-Aldea, cind i-am gasit conceptia,
atitudinea din Doua neamuri, justa
(afara de sovinism), dar i-am negat
talentul de creator Tn roman; sau
c¢ind, din contra, i-am recunoscut
talentul din nuvele, dar am gasit ca
atitudinea e infericara. (E inutil,
caci nu e Tn chestie, sa mai amin-
tim aici consideratiile noastre cu pri-
vire la scaderile pe care le aduce
chiar si talentului de creatie o
conceptie falsa a vietii, mai ales
Tn roman si drama, adica acolo unde
e vorba de raporturile dintre oa-
meni.) Alta data (1915), cind am con-
statat ca in poeziile lui filosofice,
Cerna are atitudinea ,,poporanista”,
dar i-am negat posibilitatea de a

realiza filosofia sa din cauza lipsei
de talent poetic (ceea ce dovedea
din partea noastra, fie zis si In trea-
cat, ca nu judecam pe artisti dupa
fondul operei lor, chiar cind erau
poporanisti, ci dupa... arta. Si doar
gasim Tn acest glorios poet cea mai
pura ideologie a noastra !)

Dar... este un dar!

Sa procedam sistematic.

Am profesat Tn aceasta revista
ideile de mai sus vreme de doudzeci
de ani.

,un scriitor care se gindeste la
public, la impresia pe care are s-0
produca cetitorilor sai si deci, cu
atit mai mult un scriitor care se
gindeste la anumite impresii, pe

care sa le produca unui public anu-
mit, nu e artist, nu e poet, e orator.
Un adevarat poet e un soliloc. lde-
alul sau trebuie sa fie creatia... (V.r.,
1906).

~Ne gasim intr-o situatie din cele
mai curioase. Partizanii artei pen-
tru artd au devenit tezisti... Asa, de
pilda, Tn Viata noud, d. Densusianu
si un discipol al sau au publicat
niste articole, in care se vorbea de
"problemele” pe care le pune lbsen,
probleme foarte «grave» si pe care
poetul scandinav «le rezolva» Tntr-un
chip oarecare, "Indemnind la actiu-
ne» etc. etc. lata-ne siliti sa apa-
ram noi independenta artei Tmpotri-
va acelora, care ne Invinuiau ca ce-
rem artistului etc.".

,Dupa cum am respins teoria artei
pentru artd, care artd nu _existd,
tot asa ne simtim datori, fara a lua
aere de cavaleri ai «frumosului» Tn
sine, sa respingem si teoria artei
teziste sau utilitare care socoate pe
artist ca un propagandist care, in
loc sa organizeze partide, sa scrie
brosuri, sa tind discursuri, se apuca
sa «rezolve» problemele grave socia-
le prin opere literare"” (V.r., 1906).

Am anuntat mai sus un ,dar."

Voiam sa spunem cad exageram si
noi Tn sensul inexistentei artei pen-
tru artd. Cam faceam pe ,cavalerii
frumosului”. Caci exista artisti mari
care-si pun Tn opera lor probleme
de rezolvat. O stiam aceasta si pe
atunci, dar ni se parea ca acei scrii-
tori sint exceptii rare.

Cine a cetit scrisorile lui Dosto-
ievsky a vazut ca in romanele sale
el Tsi propune sa trateze probleme.
Constient, cu vointa, cu plan.

O buna parte din opera lui Barres
si Anatole France e conceputa cu
scopul de a dovedi ceva. Dar Molie-
re n-a urmarit nimic in Tartuffe si
Tn Femmes savantes! A copiat nu-
mai ? Si s-ar putea pune intrebarea
pentru toti satiricii mari. Dar Ham-
let este oare tot atit de ,gratuit”" ca
Romeo si Julietta? Si chiar Romeo
si Julietta e gratuita suta la suta?

D-I Rebreanu n-a intentionat sa
rezolve nimic in nici unul din ro-
manele sale ? Nici d. Sadoveanu Tn
Venea 0 moara pe Siret?

Dar chiar Flaubert, teoreticianul
impasibilitatii, oare n-a voit sa re-
zolve nimic Tn Madame Bovary ? Si
nici in Bouvard et Pecuchet ?

Dar literatura franceza actuala
cu scolile si curentele ei, literare si

n acelasi timp sociale, filosofice si
religioase ? <Aici lipseste o pagina
din manuscris).

Artistul, cind
arta, nu-si lasa
alta odaie. Unii artisti creeaza
rezolvind problemele  constient;
altii creeaza fara scop — dar
conceptia lor asupra lumii se
Tncorporeaza, cu voie, fara voie,
in opera lor. Totul este ca ar-
tistul sa aiba talent — sa creeze.

Fireste ca trebuie sa avem in ve-
dere deosebirile dintre genurile li-
terare. in descriptia unui apus de
soare, nu poate fi vorba de proble-
me. Dar intr-un roman, nu poate
sa nu fie vorba de probleme, rezol-
vate constient ori solutia rezultind
din creatie.

Cele de mai sus sint atit de ade-
varate, Tncit nu exista critic literar
(orice teorie ar profera) care sa nu
discute problema unui roman sau a
unei drame.

Din citatiile de mai sus se vede
cum intransigentii teoreticiani ai
artei pentru arta, vorbeau elogios
de un dramaturg, care ,rezolva pro-
bleme agrare" si indeamna la ac-
tiune.

Aceste rinduri le-am scris, pentru
ca Intr-o notita din nr. trecut, res-
pingind existenta vreunei legaturi
posibile intre problema gratuitatii
artei si problema etnicitatii artei, a-
tingeam Tn treacat si problema
tratatd mai sus, lasind-o, cum s-ar
zice, Tn suspensie.

creeaza opera de
fiinta lui n

G. Ibraileanu

Portret de St. Dimifrescu



NTERCEPTASE tinta si co-
Ibora incd, Tn zbor Tintins
spre aeroport. Si era Tnca
sub stele, sub licarul lor
marunt, si Tnca deasupra
oceanului de bezna ce tre-
buia iarasi strapuns. Motorul bizlia ceva
mai surd, asemenea unui bondar de
otel Tnchis Tntr-o cutie. Ochii bordului,
sticlosi si mineralizati, de singe, erau
cu totii aprinsi. Simturile-i destinse in-
trau Tn odihna si desfatare, caci inde-
plinise misiunea si se intorcea victorios
la aeroport. Si tocmai Tncepuse sa fre-
doneze melodia T1ntoarcerii piticilor
acasa, cu care nca de pe scara dadea
de stire Sarmizei ca venea, cind vazuse
acul radiocompasului oscilind, de parca
atunci Tsi cauta pozitia verticala. Astep-
tase. surprins, dar acul nu mai incre-
menise, ci Tncepuse sa se invirta ca
ametit pe cadran. Era ca o limba de
ruletd pentru copii, ce cauta la infinit
— c¢ind Tntr-o parte, cind in alta — nu-
marul cistigator...

»Sa vezi c-am ramas fara radio-com-
pas !“ tresarise. Apucase repede ,,sorice-
lul" si cercetase cu lumina lui puting,
pe rind, principalele legaturi si comuta-
toare de la bord. Toate erau neatinse
si Tn aceeasi pozitie, corecta, de tot-
deauna, pe care o cunostea... ,Da, am
ramas Tntr-adevar fara radio-compas !“
7l Tncercase prima infrigurare. Nu mai
putea auzi si nici primi nici un semnal
de la sol. Nu-si pierduse Tncd cumpatul,
Tncercase un alt radio-far. Dar nici el
nu prinsese nici un fel de semnal de la
aeroport, de dincolo de zidul de bezna
ce-1 despartea de pamint Spaima pri-
mei Tnfrigurdri crescuse ; radio-compa-
sul. ochiul lui de veghe si de drum, se
defectase... Citeva secunde trecura ca
moarte, fara de nici un ecou Tn mintea
lui. Apoi, primul gind Ti fugise la
combustibil si la -ceas. Combustibilul
scazuse, dar tot i-ar fi ajuns pina la
aeroport-.. ,,lau legatura cu conducato-
rul de zbor, hotarise. si ma las dus de
el prin radio, acasa"- Recapatase pe loc
Tncrederea si raportase navigatorului
ca se rupe de el :

— Doina Sint 842.... am o defec-
tiune la bord... trec pe frecventa star-
tului ! [

— Aprob, 842!

Vocea locotencnt-colonelului  Serban
rasunase iarasi voalata si calda, dar se
topise repede, ca stinsa, din ce in ce
mai stinsd, ca a unui om Tngropat de
viu.si peste care Tnca se arunca pamint.
Rasucise alt comutator, cu mina sigura
si cu ochii din nou la acul radio-com-
pasului care se Tnvirtea tot in nestire
pe cadran.

— Columna !... Sint 842... radio-com-
pasul nu mai functioneaza !

Asteptase cu rasuflarea Tntrerupta, o
tlipa, si apoi Tnca una. In casti Tnsa nu
ee infiripase nici o soapta. Nici macar
luflarea uscatd si rara a vintului cos-
mic nu-i fosnise Tn scoicile urechilor.

— Columna ! repetase el. cu glasul
Tncordat... Sint 842, azimut doua sute
doudzeci. Tnaltimea paisprezece mii...
radio-compasul nu mai functioneaza !

Si iar asteptase, sa auda glasul sen-
tentios si clar, atit de cunoscut al co-
mandantului de escadrila. Dar castile
ramasesera mute cu adevarat, pentru
totdeauna. Tnfrigurarea 1i batuse ca un
val Tnghetat spinarea- ,,Nu mai am
nici receptie I“ constatase uimit, de
parca se trezise cu urechile tdiate... Su-
cise atunci alt comutator, trecuse pe-o
alta frecventa si ceruse pozitia aero-
portului :

— Sint 842... vreau Vatra !.. Daca ar
fi avut chiar numai acest impuls si tot
s-ar fi putut Tntoarce pe pamint. Dar
si clipa care urmase se risipise Tn linis-
tea ceea de moarte... Sint 842. revenise

cu glasul sugrumat... vreau Vatra..
Vatra !...

Acum i se tdiase singura, dintr-o
datd, respiratia. Nimic nu mai vibra,

nimic nu mai misca nici pe pamint si
nici Tn eter. Castile ramasesera mai de-
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parte mute, urechile parca ii erau lipite
de un zid. O liniste pustie, rarefiata il
Tnconjura. Spatiul sideral devenise un
gol fara hotar, uscat. Singur avionul
mai biziia, coborind in voie, Tntins.
Alte citeva secunde trecura, Tnspaimin-
tator de lungi. Nu. Tnca nu-si pierduse
stapinirea ; gindurile-i Tncordate erau
inca vii... ,,Poate legaturile radio !“ Tsi
spusese si verificase grabit cordonul
castii, si apoi comutatoarele si dispozi-
tivele de comanda si reglaj, pe rind.
Semiobscuritatea cabinei 1i  aparuse
acum neagra-singerie ; ochii de foc ai
beculetelor, mineralizati, Tnghetasera.
Nu mai functiona nici statia de radio.

Asa intrase in clipa supremei. infri-
gurari ; nu mai avea nici o legatura cu
aeroportul, cu nimeni de pe pamint. Nu
mai avea decit puterea si aripile avio-
nului care taia piezis nemarginirea. Dar
fara cei de jos, — care il trecusera prin
oceanul de bezna, si-l purtasera prin
vazduh pina ce interceptase tinta, si-I
adusesera apoi pe drumul Tntoarcerii
— el era aproape nimic. Si el, si sagea-
ta avionului ce fulgera Tnspre pamint.
Firele invizibile care 1l legasera atit de
strins de aeroport si escadrila fusesera
retezate pe neasteptate si el ramasese
ca suspendat Tn aer, Tn prapastia ceea
de cer de deasupra norilor. Cobora
intr-un zbor aproape orb, pe care nu-1
mai putea continua, dar nici Tntrerupe.
De data asta se simtise singur si mic,
mai mic decit un graunte de nisip
aruncat Tntre pamint si cer. Imensita-
tea spatiului cosmic, cu zarea cenusie
si stelele Tncremenite, care 1i daduse
suprema placere a Tmplinirii, Ti deve-
nise dintr-o datd dusmanoasa si rece.
Era iremediabil pierdut, pentru ca —
oricum ! — zborul nu putea dura decit
pina in secunda 1n care se termina
combustibilul din rezervor.

»,Doamne, cel putin sa nu-mi pierd
mintile !“ se stdpinise. Asa Ti venise
ideea cd poate doar casca si receptia
sint defecte. Poate ca totusi cei de jos.

din escadrila. 7l aud ! Si Tncepuse sa
vorbeasca fara Tntrerupere — chiar
daca totul s-ar fi risipit Tn van, — des-

pre ceea ce facea el in aer, despre zbor:

— Columna... sint 842 !.., Mi s-au de-
fectat si radio-compasul, si statia radio...
sint la doudsprezece mii, azimut doua
sute doudzeci... Columna !., Sint 842 !.
Vreau Vatra, vreau Vatra!

Uitase cd nu mai 'putea prinde im-
pulsul ce-i dadea pozitia aeroportului.
Si apoi strigatele lui poate ca nici nu
treceau de peretii cabinei, . poate se
stingeau de cum ajungeau afara in li-
nistea rarefiatd a golului astral. Lumi-
na rosie-neagra din cabina o simtise ca
pe o apa de singe, pina la gura, si da-
duse sa scoata capul, instinctiv, prin
parbriz. Dar nu se putuse misca de pe
scaun, si nici nu-si ridicase mina de pe
mansa si picioarele de pe paloniere.
Trebuia totusi sa vorbeasca, sa ceara
fara intrerupere Vatra, pentru ca cei de
jos sa-l goniometreze, sa descopere pe
ecranele lor punctul minuscul al sa-
getii sale de foc pierduta Tn spatiu.

Cu toate astea. Tnsd, trecuse prea
mult timp : aproape un minut. Cerce-
tase Tngrijorat, din nou, nivelul combus-
tibilului ; ceva, ceva, tot mai avea. Era
totusi prea aproape de limita sigurantei
de zbor si rasuci butonul semnalului de
alarma. Tn penumbra singerie a cabi-
nei, sticli o luminita galbuie, la fel de
mineralizata......Daca nu ei. poate alta
statie-radar, oricare de pe pamint, va
prinde semnalul !*

Pentru asta, trebuia sa ramina cit
mai mult in vazduh. Dar cum sa ra-
mina, daca secundele, ireversibile si
lungi, sugeau cu guri uriase din com-
bustibil ?  Trecuse astfel la cel mai
scazut regim de zbor : redusese viteza
doar la o simpla plutire si ramasese la
zece mii de metri. Cit de departe, Tnsa,
era de aeroport ? In orice caz. trebuia
sd pastreze o pozitie aproape fixa si Tn-
cepuse sa zboare pe loc, Tn cerc, ase-
menea unui vultur obosit care plana
deasupra oceanului de bezna.

Asa apucase si clipa celei din urma
posibilitati pe care i-o putea oferi com-
plicata aparatura electronica a cabinei:
S.O.D.-ul. Sucise alt buton si aparatul
Tncepuse se emita Tn eter, spre toate
zarile, semnalul sau activ. Era un impuls
neincetat al prezentei sale In spatiu,
tipatul sau cifrat de ajutor, ce nu mai
putea fi Tntrerupt decit n clipa pra-
busirii. De acum Tncolo numai cei de
jos 11 mai puteau ajuta. Aparatul le
semnaliza locul unde era el Tn vazduh,
sub cerul acela napadit de stele. Cineva
poate va urca totusi pina la el, si-l va
descoperi acolo, singur si mic, Tn imen-
sitatea acestui pustiu cenusiu si rece...

nistea din jurul lui,, dupa ce in-

cenuse sa zboare acolo sus, n
cerc | Mlastina ei slinoasa si rece din-
spre oceanul de pacura l-ar fi Tnghitit,
dintr-o data, de cum ar fi Tncetat
aceasta rotire. Trebuia deci sa zboare
necontenit asa: dar zborul nu putea
dura, decit pina la ultima picatura de
combustibil | Si apoi ?... Dacd cineva
pornise. Tntr-adevar, spre el, trebuia sa
ajunga sus. in cerc, Tnainte de acest
sfirsit. $i Tnca, trebuia sa le ramina
timp si de Tntoarcere la aeroport. Or,
Tntre timp se Tnvirtise si  secundarul
ceasului de citeva ori si combustibilul
scazuse Tnca in rezervoare. Cu ochii la
ceas, facuse cel din urma calcul, Tn-
gindurat. In clipa asta fusese Tnca sta-
pin pe sine, lucid... De cind anuntase
defectiunea si pozitia avionului, trecu-
sera cinci minute... Fara minutele de
care avea nevoie sa ajunga la aeroport,
fi mai ramasesera de stat Tn aer, Tn
zborul acela circular si orb. Tnca opt...
O, aproape 0 vesnicie. Tn care era im-
posibil ca cineva sa nu ajunga la el !
Trebuia numai sa pastreze mai de-
parte constanta acestui zbor linistit si
cu un regim redus, acolo la zece mii
de metri... ,Dar oxigen ?“ tresarise
speriat, cadci poate tocmai lipsa lui
facuse linistea din jur atit de apasa-
toare si de grea... Avea oxigen ! Atit
cit 7i va ajunge combustibilul, Ti ajun-
gea si oxigenul, oricum !

Dar cei de jos receptionasera Tntr-a-
devar .mesajele lui ? Mai aveau oare
legatura cu. el, sau poate chiar si ra-
zele atitor statii radar 1l pierdusera in
imensitatea spatiului sideral ? Si chiar
daca-i prinsesera semnalele de alarma
de la Tnceput, a putut pleca cineva n
clipa aceea ? Si daca nu va ajunge la
timp ? Sau, pur si simplu, nu-1 va gasi
in pustiul asta cenusiu si rece, Tnainte
de -a-i ramine combustibilul de Tntors ?
Pina la urma, salvarea lui depindea de
aceasta ultima picatura de combustibil
ce-1 putea lasa pe pista de beton !

Aceste 0 mie de Tntrebari Ti trezi-
sera primele Tndoieli ; dar nu aceasta
fusese clipa aceea de spaima si de ru-
sine ; ea venise mult mai tirziu. Acum
Tncepuse doar sa cerceteze mai atent
oceanul de bezna de sub el. Un gol de

OCTT de apasatoare devenise li-

genune, imens si negru, farda de nici
o stea. 1l astepta, Tncremenit, sa cada.
Stratul norilor, Tndepartat dar dens,

acoperea definitiv pamintul. Un vint
de gheata, subtire, urca dinspre genune
si-i Tnfiora ca o atingere de reDtila
spinarea. Cit totul mersese normal, n
toate zborurile de pina. acum, nu-si
daduse seama de haul ce-1 despartise
totdeauna de pamint. Tnaltimea si fara-
demarginea noptii, tocmai ele Ti dadu-
sera plenitudinea zborului, certitudi-
nea Tmplinirii, a acelei inegalabile
trairi  care pentru el Tnsemnase tot-
deauna tot: cutezanta si vis adevarat,
utere si vointa de neinfrint, exacer-
ata !... Dar acum ? !

Asa Tsi adusese aminte acolo, sus. de
drumul pe care il facuse acasa, Tnainte
de a intra la scoala de ofiteri..... Mama,
ma duc la aviatie !“......Nu te duce,

mama !“ scincise maica-sa, ca sugru-
mata......De ce ?“ se Tntristase el... ,,Nu
mai am atfta putere sa-ti port de
grija si pe sus !“.. ,Dar Tmi place,

mama !“ o Tmbratisase el. caci i tre-
buia oricum binecuvantarea ei... ,,Bine,
cedase ea infriguratda, numai sa-l stie
fericit... da sa nu zbori prea sus !“,, O,

ce putea fi acum ,mai sus“ sau ,mai
jos", Tn haosul de sub el ?!

Simtise, astfel, pentru prima data,
cum transpiratia calda si moale, adu-
nata de cine stie cind pe git, sub plas-
turele de cauciuc subtire si lipicios,
care 1i asigura ermetizarea castii, i se
scurgea Tnghetata pe sira spinarii si
pe piept. Parca alergase prea mult, ex-
cesiv de mult, pe o cimpie fara orizont
si cazuse Tnainte de a-i vedea cel pu-
tin o zare, scaldat in naduseala ce-1
ngheta, lipit de pamint... Tresarise.
zbuciumindu-se pe scaunul de care era
legat, de parca ar fi vrut sa se ridice
din prabusirea aceea. Se stapinise Tnsa
iar si reincepuse, mai dirz si mai Tn-
cordat. sa ceara mai departe, sacadat :

— Sint 842 .. Vreau Vatra!.. Co-
lumna, Ja-mi Vatra !.. Dati-mi Vatra,
fratilor !

RESARISE. cu spinarea din nou

Tnghetata. Mai avea cincisprezece

minute de stat Tn aer, cu com-
bustibilul calculat la miligram, cind
gindurile i se oprisera toate la Sar-
miza. Se simtise pentru prima data
vinovat, In fata destinului. Gresise
c-0 adusese acolo, Tn mica lor garni-
zoana din cimpie. Nu trebuia sa-i ceard
aceasta jertfa. Poate ca pilotii nici n-ar
trebui sa Se casatoreascd, sa se afle
singuri Tn fata clipei de intrare 1in
neant. Si asta, pentru cad nu-si putuse
nici macar Tnchipui cum ar fi primit
Sarmiza vestea prabusirii lui L. Ea
n-apucase Tnca sa vada moartea nici
unui pilot! Dar intuise oricum pri-
mejdia ce-1 astepta pe el in aer. care-o
pihdea pe ea din umbra pe pamint.
caci Tnainte de orice plecare 6 Tncerca
un tremur Tn vine pe care nu si-l sta-
pinea...

Asa Tsi amintise, cum doar la o luna
dupa sosirea lor de la scoald, Mitea
intrase cu avionul pina la aripi in pa-
mint, Thainte de-a atinge pista de ate-
rizare. Si. pe lingd comandant si me-
dic. Tsi luase el curajul — dintre co-
legii lui — s-o0.anunte pe Ina... Era
prin iu.nie, dupa prinz, si Ina juca ta-
ble sub salcimi cu o vecina care ve-
nise sa-i usureze asteptarea. De cum
fi vazuse pe toti trei, vecina — care
cunostea mai demult acest ritual —
Tnghetase. Ina aruncase mai deoarte
zarurile, nestiutoare, cu gindul poate
la Mitea. dar cu ochii la table, absor-
bitd de joc.,. Si masa de sub salcimi
si bancile aveau picioarele batute 1in
pamint....... Poftiti, luati loc! 7i Tndem-
nase Ina. Numai o clind, cd sint in zar
si-o bat pe doamna Cristea... 6—4 1*“...
Aruncase apoi si doamna Cristea. ca
moarta, ta cererea ei.....Acuma, sa ve-
deti | izbucnise ea.. 6—6!.. Pha !“.
»Auzi, Ina !“ Tndraznise el....... O clipa!
1l oprise ea cu degetul ridicat... Poftim,
3—1, poarta-n casa, tocmai ce-mi tre-
buia !“.,. ,,Ina! revenise ceva mai hota-
rit. Stii. Mitea nu s-a mai intors... a
ramas cu avionul pe cimp !“.. ,Las4 ca
vine el si pe jos... 2—5. doamna Cris-

tea !..**. Comandantul escadrilei Tncre-
menise. neputincios, medicul Tncepuse
sa Tnvirta sapca pe genunchi, iar
doamna Cristea arunca mai deoarte
zarurile cu fata de var si miinile de
lemn... ,Ina!“ strigase el.. Si-abia

acum, cind ea se rasucise spre ei, Tn-
treaga, si-i vaziuse Tncremeniti si cu fe-
tele negre, intuise primejdia... Tntepe-
nise mai ntli, cu zarurile Tn mina. si-
apoi se prabusise, gemind ca Tmpunsa
de cutit.. Cazuse peste cutia de table,
cu ochii de gheata si zarurile Tn pumn...
Doamna Cristea si medicul o dusesera
pe sus in casa, unde abia a doua zi se
trezise cu adevarat, aproape nebuna,
frinta pe cosciugul de zinc... ,,Asa se va
petrece poate si cu Sarmiza !“ 1si spu-
sese si bijblise pentru prima data dupa



dispozitivul ee-1 arunca in aer cu scaun
cu tot...

Trecuse astfel Tncad un minut. Zbura
mai departe Tn cerc, la fel de Tncordat
si tot la zece mii de metri. Motorul a-
vionului avea acum un biziit de bon-
dar obosit, prins sub un pahar de sti-
cla cu peretii grosi. Mai avea paispre-
zece minute de stat in aer, din care,
dupa socoteala lui, zece Ti trebuiau pen-
tru drumul de Tntoarcere la aeroport.
Ceruse iarasi pe rind, si Vatra, si Doi-
na si Columna ; cercetase si becul gal-
ben al semnalului de alarma si urmari-
se Tnca tipetele S.0O.D.-ului Tn vazduh.
Tacerea din casti Tnsa ramasese mai
departe netulburata si nici pe ecran
nu-i aparuse nici un impuls... Mai erau
totusi patru minute sigure, destul de
lungi, Tn care, cite nu s-ar fi putut in-
timpla !...

Dar tocmai Tn clipa asta, intrase pe
neasteptate ca Tntr-o reverie, caci in-
cepusera stelele sa curga bezmetice,
pe linga el! Ce era, unde treceau si se
tot Tnvalmaseau, ca supte de-un ciclon
ceresc ! 7.

De ce sa se minta singur ? Cind Tn-
cepusera sa curga  stelele, uitase
tot, si de Sarmiza, si de el. Mai Intii
crezuse ca intrase in euforia acuta a
litxsei de oxigen, cu gindurile pTlpiin-
du-i stins si cu lumina cunostintei tot
mai cenusie. Dar nu lesinase si putuse
inca controla tuburile ce-1 legau de
cabind. Totul era normal Jocul feeric
al stelelor Tnsa, curgerea lor nebuna se
Tnteteau...

inca o clipd, si noaptea Tintreaga
curgea, Vvenea cu toate stelele boltii
dupa el. Vazduhul devenise un gol de
genune neagra, miscator, fulgerat de
suvoiul acela de stele, nestavilit si lung,
fara sfirsit nici Tnaintea si nici Tn urma
lui. Unele stele erau mici si albe, sua-
ve, ca niste licurici ceresti ; altele, ro-
sii-intunecatej ca niste nuci de carbu-
ne, aprinse de vint; erau Tnsa si unele
cit niste ghiulele Tncinse la rosu, care
zburau chiar pe-alaturea de el. La o
palma de cabina urmele lor parca ful-
gerau si o Tnvaluiau Tntr-un foc lichid,
pulverizat Tn eter. Citeodatd, curge-
rea asta bezmetica a stelelor intra pe
neasteptate Tn pas cu el, si tot suvoiul
parea condus de avionul sau, departe,
spre strunga Tnca nevazuta a unei alte
galaxii. Erau si clipe cind cerul se in-
valmasea Tn jur ca o viitoare, dar ste-
lele se alegeau destul de repede si iar
o luau dupa el. in acelasi suvoi... ,,Poa-
te ca totusi nu curg !“ Tsi spusese si Tn-
chisese ochii... ,,Curg, Tntr-adevar !“ re-
venise, cu ochii deschisi... ,,Sa stii ca
mi-am pierdut mintile I“ se speriase.-.
Dar n aceeasi clipa isi adusese aminte
de versurile poetului : ,,Un cer de ste-
le dedesubt, deasupra-i cer de stele..."

Asa isi daduse seama ca era Tnca a-
proape constient si ca tot suvoiul acela
de stele cu care alerga necontenit spre
gura de genune a spatiului astral nu
putea fi decit o senzatie falsa, un sir de
senzatii false de care nu putea scdpa.
Nu, nu-i fusese frica! Avea mintea
clabucita si simturile tulburate, dar
stia ca jocul acela feeric nu era ade-
varat, ca nu putea sa fie adevarat si
ca tot ceea ce vedea nu era decit ve-
denia alba, lucida dar aprinsa, a pri-
virilor lui Tncordate. I-o dovedeau, si
luminile mineralizate ale cabinei, care
nu curgeau, si bizlitul de bondar al mo-
torului, care tragea tot asa de linistit
si Tntins, si aparatele de bord, care Ti
aratau ca zbura tot la zece mii de me-
tri si tot asa n cerc...

BIA mai apoi Tl Tncercase o 1n-

frigurare cosmica, dar asta Ti pla-

cea. Se simtise pe neasteptate fu-
rat si prins de aceasta superbd, fantas-
tica traire a zborului printre stele. Era
aproape, sau mai degraba dincolo de
hotarul vietii. Teama simturilor, pri-
mara, se amestecase cu placerea pulve-
rizarii lui eterice, a Tntoarcerii Tn ne-
ant. Asa cd, numai Tn gind Tncercase o
slaba Tmpotrivire, dar si mintea Ti era
ca zapacita. Suvoiul stelelor zburatoa-
re, adunate ca de un navod fermecat de
pe cer, se tinea acum de sdgeata de foc
a avionului ca o trena de vis, fantas-
tica...

— Tovarase colonel, Tsi adusese amin-
te acolo sus, de-o discutie mai veche cu
Mandoiu... ce sint senzatiile false ?

— Nimeni nu stie cu adevarat...

— Dar sint adevarate ?

— Nu, nu sint adevarate ; dar e ade-
varat ca apar...

— De ce, de frica?

— Nu neaparat de frica... Tnca nu
stim de ce... poate dintr-o slabire a
vointei, sau a gindurilor, a controlului
sub care stau simturile noastre... este
Tnsa, oricum, un moment trecator...

— Dumneavoastra ati avut ?

— O, nici un pilot nu scapa de ele...'
totul este sa le nvingi !

Si doar la putin timp dupa asta, cind
zburau odata Tn patrula pe deasupra

aeroportului, cu Mandoiu in cap, avu-
sese prilejul sad constate aparitia lor.

Era in plind zi, cerul era senin si soa-
rele de vara ca de foc. Si zburau Tnca
lin, cind deodata aude Tn casca vocea
gituita a capitanului Marin, pilot n-
cercat si vechi, de sase ani pe aero-
port... ,,Tovarase colonel, au trecut de
acum douazeci de secunde, gata !“... ,Ce
e Marinica ?“... ,,Pai cit mai zburam pe
spate ? !I“... Marin zbura chiar Tnaintea
si Tn stinga lui, la o aripa, si lui 1i ve-
nise sa rida, pentru ca toata formatia
zbura Tn acelasi plan, cu cabinele in
soare... Mandoiu insa prinsese dintr-o
datd miscarea si intrase cu toatd gra-
vitatea n joc... ,,Acuma, Marinica... tine
bine mansa, nu face nici o miscare !“...
»~Am Tinteles, dar...” ...,,Mansa " striga-
se Mandoiu. ,Gata, eu am revenit, to-
varase colonel, soptise capitanul Ma-
rin peste o clipa... patrula Tnsa zboara

rau, trairea desperata, tot mal putin
controlatda a acestor ultime minute il
adusesera aici... Da, sigur ca-i slabise
vointa, ca-i obosise ochiul de veghe al
cunostintei, pentru ca 1l cuprinsese si
mai adinc haosul acestor senzatii...

Peste  citeva clipe, stelele nu mai
curgeau cu el, spre gura aceea de ge-
nune — ca spre strunga unei alte ga-
laxii — ci navaleau spre el, 1l asaltau

din fata Tn roiuri nesfirsite, de foc. Un
ciclon abia dezlantuit si orb pustia spa-
tiille siderale, rasucea si smulgea din
loc toate constelatiile sl le Tnghesuia in
acel fantastic suvoi Tmpotriva lui. De-
parte, de dincolo de orizont, o mitralie-
ra cosmica tragea, cu toate stelele de
pe cer, rafale nesfirsite, lungi, drept n
geamul cabinei... Stia ca nu era adeva-
rat, cd nu putea sa fie adevarat, dar
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mai departe pe spate!“.. Atunci, ni-
meni nu se mai putuse stapini si toate
castile hohotisera de ris... ,,Nu zboara
nimeni pe spate, Marinica, soptise
Mandoiu... ai avut senzatii false... zbu-
ram cu totii normal !*

— Si ce trebuie sa faci intr-un ase-

menea moment ? Tl Tntrebase mai apoi
pe Mandoiu.

— Sa& nu uiti ca-s false si ca le poti
Tnvinge...

— Cum ?

— Cu o Tncredere deplind in apara-
tele de bord si cu o vointa salbatica,
eu o Tndirjire de cline sugrumat...

,Dar eu tocmai aparatele de bord nu
le mai am normale I“ constatase, fu-
rat de suvoiul acela de stele. Si poate
ca si coardele simturilor 1i plesnisera,
si-i slabise prea mult vointa.

Stia ca se afla doar Tntr-un picior
pe hotarul constiintei. Tensiunea Tm-
pinsa la paroxism a clipelor care zbu-

simtea la radacina nasului, drept Tntre
ochi, lovitura fiecarei stele |

,,Oricum, dar un dram de putere tot
mai gasesc !“ Se hotarise si apucase
mansa si mai strins. De data asta, ci-
clonul saltase o data cu el, ca pe un
val, si se frinsese. Dincolo de val, sa-
geata avionului cdzuse Tntr-un Virtej
de furtuna cosmica, ce rasucea Si Su-
gea spre adinc puhoiul acesta de ste-
le. Apoi, totul se Tntunecase, si sub el
se cascase prapastia neagra a haosului
dinspre pamint, bulboana oceanului de
pacura ce-1 astepta deschisa... Si nu-
mai peste o clipa, suvoiul de stele se
reimplinise si Tncepuse sa se Tnvirta
si sa curga cu el, sa cada in zbor aprins
si rasucit Tnspre pamint. Cerul intreg
se stringea adunat ca de o plasa, si
curgea dupa sageata de foc a avionu-
lui, suptd tot mai afund de genune si
de virtej.

Dar si in aceasta clipa, o licarire de

gind tot Ti mai spunea ca nu era ni-
mic adevarat din cele ce vedea, ca a-
celasi sir de senzatii necontrolate, fal-
se, 1l domina. Apucase mansa cu amin-
doua mfinile si se ghemuise pe ea, ti'
nind-o strins la piept si Tntre genunchi,
ca nimeni, nici macar furtuna aceea
cosmica sa n-o mai poata misca. Di-
rectia trebuia sa fie a lui '... Si totusi
cobora, furat de virtej si supt de bul-
boand, cu cerul de stele intreg dupa
el... Apoi stelele disparusera si bulboa-
na Ti ridicase in fatda ca un zid, apa
neagra a norilor de dedesubt...

— Vatra ! incepuse sa strige nestapi-
nit... Vreau Vatra™ dati-mi Vatra, fra-
tilor !

E trezise leoarca de sudoare si

ghemuit pe mansa, Tntepenit.

Avea miinile Tinclestate, dintii
strinsi, iar ochii — aproape goi — la a-
parate. invinsese. Era tot la zece mii
de metri, stelele tremurau mai departe
in neclintirea lor astrala, pe tot fir-
mamentul, si zbura tot Tn cerc, in ace-
lasi regim minim de vitezad. Scapase
intr-adevar de chinul tantalic si de
macabra frumusete a senzatiilor false.
Ciclonul dezlantuit al stelelor fusese
supt Tnapoi de cer. Descoperise Thsa cu
rusine cu cita furie si desperare strin-
gea maneta. Unda-i de luciditate si
poate si instinctul Ti tinusera treaza vo-
inta neingenuncheata. Fibrele-i Tnfri-
gurate zbimfisera prea mult Intinse, el
intrase Tn tulburare, dar nu pierduse
controlul manetei. Simturile-i zapacite
se linisteau. Asa auzise iar biziitul de
bondar obosit al motorului, metalic si
monoton. Si-i sticlisera iar, minerali-
zati, ochii singerii ai cabinei. Masina
plutea sub stele, pe deplin stapinita.
Si-o noua senzatie, a puterii supraome-
nesti, cu care se Tnvinsese Tn primul
rind pe sine, 1l Tncercase... Dar nu-si
aruncase fTnca privirile la ceas! Cind
deslusise Tn sfirsit cadranul fosforescent
si facuse socoteala, isi daduse seama
stupefiat ca nu mai avea decit un mi-
nut de stat Tn aer. Atit mai putea dura
plutirea aceea de cocor singuratic care
Isi cauta desperat vatra de pe pamint.
Dincolo de acest minut, Ti ramineau
cele zece minute, farima intangibila de
timp socotitda de el pentru Tntoarcere
si aterizare. Putea Tnca gindi lucid utn
minut ! Cit de mare, Tnsa, putea sa Ce
acest singur minut ? !

Fiinta-i tulburatd simtise dintr-o
data ca prapastia haosului de sub el
era prapastia mortii, peste care nu mai
putea sari decit Tn acest singur minut.
Asa intrase in clipa aceea de descum-
panire, de care avea sa-i fie rusine mai
tirziu. Tipatul de spaima al carnii Ti
infrigurare Tntregul corp. Toate fibrele
Ti fusesera paralizate de-o frica ances-
trald, nestapinita. Caci stia, constiinta
Tnsasi 1i spunea, cd nu mai avea cum
sa faca saltul acesta. Or, acceptarea,
chiar si Tn gind, a acestei imposibilitati
Tnsemna Tnsasi moartea !

Si totusi, Tn clipa aceea ar fi putut
Tnca scapa, daca ar fi sarit cu parasuta.
Trebuia sa paraseasca, deci, cu buna
stiinta avionul... Semiobscuritatea tot
mai singerie a cabinei Tl grabea. Bijbii-
se ca orb si mina i re oprire pe dis-
pozitivul ce-1 catapulta cu scaun si pa-
rasuta Tn aer, in haosul de sub el... Dar
mina nu-1 mai ascultase ; re ridicase
tremurind si Tncepuse sa pipaie Tnfri-
gurata peretii cabinei, beculetele si a-
paratele, tot ceea ce 1i daduse pina
atunci siguranta zborului printre stele.
Apoi se oprire pe parbriz, gata sa iasa
si sa minglie botul de metal lucios, ari-
pile tesite si zvelte ale avionului. Toc-
mai masina aceasta Ti daduse de atitea
ori betia superba si lucida a zborului,
acea inegalabila traire de vis a Tmpli-
nirii. Parca re despartea de un cal ra-
nit, pe care — dupa ce Tl purtare eu
credinta si avint Tn viscolul de foc al
bataliilor — el Tnsusi trebuia sa-1 Tm-
puste ! Si nici macar nu-i putea min-
ghlia gitul si coama, pieptul de metal
care despicare pentru el valuri intregi
de aer, nemarginirea !

Fusese Tnsa Tnca lucid, caci tot sin-
gur iesise din clipa desperarii. Daca tot
trebuia sa sara, lucrul acesta 1l putea
face oricind, pina in cel de-al zecelea
minut de zbor, cit Ti mai ramasese. Ho-
tarire, astfel, sa ramina Tn aer pina la
ultimul strop de combustibil din re-
zervoare™ ,Sa nu renunti niciodata,
pina Tn ultimul minut, la batalie! 1l
sfatuise Mandoiu. Cauta si vei gasi poa-
te Tnca ceva de facut !

Si nici nu trecuse acel singur minut,
dupa care Tncepea numaratoarea inver-
sd a celor zece minute pe care le mai
avea de trait, cind Tsi regasire linistea
si calmul Tnfrigurarea ce-1 Tncercare se
risipea ; fiinta-i puternica iesea maies-
tuoasa din ea. Acum avea destul timp
pentru tot ceea ce ar fi vrut sa mai
facd Tn aceste zece minute, atit de
scurte si atit de lungi. Dar, ciudat lu-
cru: cit de putin Tsi propusese Tn a-
cest ultim si ireversibil rastimp! Si

(Continuare in pagina 20)
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amintirile ramasesera pina la urma
doar citeva... Copilaria, scoala elemen-
tara liceal... Chiar si amintirea scolii
de aviatie — suprema experienta a
vietii lui — trecuse intr-o fulgerare de
gind. Chipul maiea-si Tnsa 1i staruise
fara de hotar in gind, caci ii coplesise
tristetea sj duiosia, tipatul inimii, ra-
mas fara raspuns.. Apoi nu se gindise
decit la Sarmiza, iluminat de dragoste
si dor: pinda la urma 1l ajunsese to-
tusi. chiar si Tn plutirea asta spre ne-
ant. mihnirea supremei d 'Startiri...
,Llarté-ma. Sarmiza + Cum sa fac. sa
stii cit te-am rugat sa ma ierti?..
Doamne ce vei putea face — singura
— de acum ? !.. Si doar ti-am spus sa
te gindesti bine Tnainte de-a hotarf,
de o mie de ori sa te gindesti '... E-a-
devarat ca tu singura ai hotarit, dar cit
de fericit am fost de hotarirea ta !.
acum ce hotarire vei mai putea lua ? 1*

Pe orice aeroport se stie ca cei care
ntirzie dupa acel ultim minut nu se
mai Tntorc niciodatd ElI Tnsa mai avea
in fatd zece minute lungi, dar astepta-
rea celor din escadrila va fi zadarnica,
chiar de la inceput. Pentru ca cele zece
minute nu erau pentru el decit intra-
rea treptata n disparitie Dupa ele. stia,
pe aeroport se va Tnstapini mai intfi un
got format ca de un val de aer com-
primat ce-a maturat cimoia. Aool vor
veni tristetea si Tnsingurarea, si toate
vor intra sub apasare. Tn umbrirea pri-
mejdiei trditd anticipat de toti Citeva
zile sau poate mai multe va dainui in
escadrila amintirea ’‘ui. dupa care va
veni, destul de curind. uitarea... Era fi-
resc sa Fie asa cdci. uite, mai ntli el —
care Tnca nu intrase Tn cele zece minu-
te — Tncepuse deja sa piara. Tn scoicile
mute ale urechilor, glasurile celor de
jos : si-ai lui Mandoiu si-al lui Mu-
tascu. si-al lui Serb.in. Secundele care
treceau 1i taiau pe nesimtite firele ce-1
legau de escadrild, de aerooort Si nu
mai avusese atita putere, de fapt nu
mai cautase, sa se mai Tmpotriveasca
lor '

Cine cunoaste valoarea exacta a vie-
tii unui om ? Nimeni, Tnainte de inipii-
nirea lui Tnainte de aceasta clipa, orice
om poate Tnsemna oricit. Oamenii sint
fiecare pe drumul lui. Tn mod virtual,
egali. Numai conditia netmplinirii T
diferentiaza. Or, el se Tmplinise ; ajun-
sese pilot de vinatoare pe supersonice,
cum dorise. Se putea chiar socoti pilot
clasa Tntii caci avea de acum conditia
Tmplinirii si a acestui vis Si atunci, ce
putea fi oare mai adevarat si mai va-
loros decit propria-i Tmplinire ? Ce i-ar
fi putut da mai multa fericire? Ni-
mic ... Asa ajunsese ca chiar trecerea
asta treo’Pta spre nefiinta ciuda tipe-
telor Tnabusite ale carnii, sa nu-i mai
para ?hiar atit de grea. Trairea inegala-
bila a fiecarui zbor nu fusese decit pla-
cerea Tmplinirii, dar ea ascunsese si po-
sibilitatea suoremului risc care 1l as-
tepta acum Tmplinirea oricarei chemari
e Tnsotita oricum, de acceptarea lucida
a riscului ascuns de ea. Poate cd tocmai
inexistenta nici unui hotar dintie ele
da zborului nostru trdairea unui suprem
act de vointa de daruire, a plutirii spre
vesnicie»

Si chiar acolo sus, in clipele acestui
minut, isi daduse seama ca intrase de
acum ,Tnauntrul”™ acestui proces, ca Tl
stapinea. Nu era decit luciditate aprin-
sd. vointa de neinfrint. esentda a orica-
rui zbor In pragul celor zece minute
pe care le mai avea totul se redusese
la vointa, la o continua scaparare de
arc voltaic incandescent pe care 1l
domina. Asa ajunsese sa se bucure iar
de cer si de stele In jur descoperise iar

oceanul de lumina cenusie albastra-
strAvezie Tn care plutea. Tn curgerea
si neclintirea ei cosmica, noaptea nu

fusese tulburata de nimic Sublima ei
nemarginire Tnsa capata treptat o fru-
musete stinsa, rece. Secundele care tre-
ceau adinceau de acum nemarginirea
prapastie’ de sub el. Hotarul lumii de
Jos se tot Tndeparta, spre disparitie. ?i
el Tncepuse sa simta risipirea. Oricum,
intra cu constiinta treaza Tntr-o tot mai
libera plutire. Numai Tn somn sa nu
cada Tnainte de acel ultim minut, al
z.ecelea cind va trebui s& mute mina
ge pe mansa pe dispozitivul de catapul-
are '

Nu, vointa 1i scapara Tnca, incandes-
cent si simturile Ti erau toate treze.
Asa vazuse cum undeva departe cind
in stinga — cind in dreapta lui duna
cum 7f venea Tn zboru-i rotocol, noao-
tea scapara din nou. Fulgerele dese su-
dau si mai adine, mai compact. Tntu-
nericul de pacura de sub el. Poate ca

ele nu incetasera niciodata, Tn toata
aceasta lunga Calatorie, si el abia acum
le revedea atit de clar ?!

Gata, trecuse de acum si pragul mi-
nutului de hotar! Tncepuse numara-
toarea inversa a celor zece minute, dru-
mul fara Tntoarcere pe care 1l Tmpinsese
singura vointa lut... ,,0, Ti scincise ini-
ma. coplesita... Cit de lungi vor fi aceste
ultime zece minute!*

AR chiar Tn clipa asta descope-
Drise Tn stinga lui o steluta rosie
care misca odata cu el, apro-
piindu-se crescind. Si apoi Tnca una,
galbena-verzuie. ca o nuca cu coaja
coapta. n acelasi rind. Se tineau de
el. legate ca de un fir ce se stringea
si le grabea apropierea... Stelele intrau
din nou in miscare, intr-un alt suvoi !
Dar cum puteau sa fie si verzi ? Avea
desigur alte senzatii false... ,,Cel putin
sda nu-mi pierd mintile!", se cutremu-
rase. Si era gata sa ia miinile de pe
mansa, sa-si cuprinda timplele napadi-
te de sudoare, cind la tabloul de bord
sclipise metalic, cu lumina mineraliz.a-
ta. u.n beculet galbui. Era semnalul de
avertizare a prezentei unui alt aparat
n spatele lui. Nu. nu era nici o iluzie!
Cele doua stelate miscatoare erau lu-
minile unui alt avion. Cineva — oare
cine Dutea sa fie ? — ajunsese totusi la
el !

Tn dreptul lui, avionul Ti clipise cu
cele doua lumini de pozitie si-i semna-
lizase, cu farul aprins in fata, drumul
pe care trebuia sa-1 urmeze. Acum fu-
sese gata, intr-adevar, sa-si piarda min-
tile. Singele care ii naboise inima, cald,
i cuprinsese apoi, dintr-o data, corpul
Tntreg. Sudoarea rece de pe spinare si
piept era acum fincinsa, frigea... Virase
usor la stinga, dupa luminile din fata
lui si se tinu de ele ca dupa un cap
de formatie ce-1 conducea la atac. Abia
in clipa asta reusise sa-si arunce iar
privirile la ceas : nu trecuserda decit
treizeci de secunde din cel de-al ze-
celea minut. Mai aveau noua minute si
jumatate sa ajunga la aeroport !

Avionul din fata o si luase, piezis,
spre oceanul de pacura de sub el. Je-
tul lui de dogoare galbena-liliachie co-
bora ca o flacara zburatoare pe un fir
de ata. Cerul, cu puzderia-i de stele
tremuratoare, raminea tot mai mult in
urma, in neclintirea lui. Tar el cobora
in apa-i cenusie, tot mai Tndepartat,
mai afund. Indepartarea asta de pla-
nuri aievea miscatoare, ca o despicare
de neant. 7i adusese un fior de frica.
Ea existase poate Tnca din clipa cind
se trezise fara nici o legatura, dar n-a-
vusese timp s-0 simta nici macar
atit. Si iar o uitase, pentru ca tocmai
intrau, tot piezis. In stratul de negura
slinoasa al norilor dinspre pamint. Sa-
geata de foc a avionului din fata 1l
purta ca un gind aprins spre aeroport.
Era asemenea unui pui ratacit de cird,
pe care tovarasii din escadrila 1l adu-
ceau la cuib. Si cit de putin se gindise
laei !

Si tot ca Tntr-o apa neagra iesise din
nori si spre fata pamintului luminat de
stelele lui. Recunoscuse dintr-o data
si steaua de singe din virful silozului,
si luminile Tn trepte ale santierului, si
dogoarea géalbuie de deasupra depoului,
S' sirurile Tncrucisate ale luminilor o-
raselului. toata Tntinderea cimpiei ador-
mite. cu satele intrate Tn somn. Si-apoi,
aeroportul, cu ciuperca de lumina alba
de neon a turnului de zbor, parca sus-
pendata. cu luminile pitice ale balize-
lor Tnsiruite lung, iar Tntre ele cu fas-
cicolele orbitoare ale reflectoarelor. in-
crucisate pe batatura de beton, unde
trebuie sd atinga pamintul.

Dupa ce facuse un viraj Tndepartat
si larg, avionul din fata Tisi clipise iar
luminile si iar semnalizase cu farul
aprins. Tnaintea lui. Se angajase dupa
el. cu motorul tot mai potolit, si-odata
1i aparuse, drept Tn fata si la picioare,
pista cu luminile ei. Cit 1i mai trebuia
sa ajunga la ea. sa manevreze si sa a-

terizeze ?  Treizeci de secunde. cel
mult |
Sageata avionului din fatd sclipise

apoi, aprinsa de lumina reflectoarelor.
Si tot asa, culcata. Intrase Tntre lumi-

nile balizelor, fulgerase un timp pa-
mintul. fara sa-l atinga, si zbucnise din
nou Tn aer, lasindu-i lui. libera pentru
aterizare, batatura de beton... O clipa,
si Tnca una. si toate luminile pistei por-
nisera in goana spre el. si simtise a-
vionul saltind si rotile fosnind apoi ca
matasea pe betonul tare, alunecind...

Aurel Mihale

AL. RAICU

Muntele ascuns

Catre bataia a patra-a lunii

catargele de-arama s-au curbat.
Un albatros veni in ochii negri
salbatic, de pe gheata-nfometat.

Ochianul se prelinse viu Tn ceata
surpata-n vuietul de miazazi
unde un munte se nastea. Piratul
de la catargul rastignit pieri.

Sunard imnuri ntre saruri grele.
Dezlantuitd nava inainte

urca printre rugind. Albatrosul
tipa la-mpuscaturile de flinte.

Moment fix

Lumina sparta-n tandari
nu se aduna iara.

Isi matura ferestrele
frunzarele de-afara.

Orchestrele, stapinele

cu spuma de oglinzi

isi spinzura coroanele

ce-ai vrea sa mi le-aprinzi.

Din coa.je-si dau mestecenii
sagetile in noi.

Nervurile, albastrele,

se schimba in altoi.

Timp firesc

Tn curgere mereu cu totul,
zavoarc date n uitari.
Rasuna tobele, tromnetii
se sfisie-ntre zece zari.

Tentativa

Si-astfel din pinze tot am subliat
vestmintele purtate si bolnave,
intli paltonul printre nonti pictat.
anoi surtucul "lin cu nasari grave,
si vesta Tnmuiata n culori,

camasa Rin mari fluturi de matase,
#nala doar la tindt de cocori,
uscata-n vintul rosu de la sase.

Si gol acum, parca si mai sub+ire
ma pregatesc, neostenit, de mire.

Stol de vrabii

Pomul suferind de urit
frtinze’e de neodsare-a tesut,
ninza de ploaie sub gropi.

Se rasturnara fintinile-n pion,
stolul de vrabii prinse pe ata
se-ntoarce catre dimineata,

iar din nicurii nreHnsi Tntr-una
dusera din vara si luna.

In prea fireasca leganare
cu melcii vesnicei taceri
stda viata ca 0o armad noua
in panoplia goald ieri.

Semnal

La fel din ceata soareci
cu ghinda se infrupta.
Nimic in varul casei,
nimic in lancea rupta.

Numai ne gard de seara
se-aduna pasari stol
sa-mi intre sub ureche
catindu-.si locul gol.

Semnalul de odihna

ce-n bezna se trezi.

I e-adun din crengi seminte
de drum, in zori de zi,

cind vor iesi din gauri
gindacii sorecari

si voi norni cu malul
cit apele sint mari.



SICA ALEXANDRESCU

RIN Tncetarea din viata a lui Sica

Alexandrescu teatrul romanesc

pierde unul din cei mai inspirati
regizori — si, in acelasi limp, unul din-
tre martorii pretiosi. de mai mult de o
jumatate de veac, ai miscarii teatrale
din tara noastra.

Nascut la 28 septembrie 1896 (ar fi
Tmplinit 77 de ani in toamna ce se a-
propie). Sica noteaza in paginile lui de
memorii, cu inegalabila prospetime si
subtil umor, cum se ratacea, la 3—4
ani. prin scena si culisele Nationalului
din Bucuresti, unde lucra, cu treburi
artistice si administrative, tatal lui. De
atunci, n-a parasit niciodata teatrul. In
1971, cind aniversa, cu o eleganta dis-
cretie, 75 de ani. el raspundea astfel
unei Tntrebari adresate de revista ..Tea-
trul” : ,,...Primele mele amintiri, de la
virsta de trei ani. sint legate de Teatrul
National, de spectacole ca Fata aerului
si, mai ales, de O scrisoare pierdutd, in
care jucau cei «trei mari lancu» : lancu
Niculescu, lancu Brezeanu, lancu Pe-
trescu, poate cei mai straluciti actori
ai Tarii Romanesti, De fapt, cariera
mea teatrala a Tnceput Tn 1912. iar in
1915 eram deja o -persoana», dupa
cum demonstreaza afiseto Companiei
lirice roméane de la Gradina Blanduzia,
afise pe care numele Vastle Alexan-
drescu apare cu functia de regizor, a-
nume regizor de opereta”.

A trecut — Tn sase decenii de extra-
ordinara activitate, cu o uimitoare pu-
tere de munca si o autoritate profesio-
nala din ce in ce mai bine conturata —
prin toate ,functiile dramatice"”, de la
actorie la regie, de la roiurile, ingrate,
de director de teatru pina ia cele —
Tnca mai aventuroase — de autor dra-
matic, de traducator, de prelucrator a
peste o suta de piese, intre care multe
succese trainice de critica si mai ales
de public.

Neobosita, nesaturata dragoste de
teatru a lui Sica Alexandrescu a fost,
de altfel, contagioasa. Aproape toate nu-
mele ,,de cap de afis" din ultimele de-

K

Teatrul din Constanta

cehii si de azi, regizorii, actorii, scrii-
torii, au colaborat cu el, au Tnvatat, cu
drag, de la el, au primit sfatul lui pre-
cis, riguros. 1l Tmpletea aproape totdea-
una cu o gluma subtire, cu o pilduitoa-
re aducere aminte, despre actori si ro-
lurile lor, nu numai de altd data, ci din
chiar zilele actuale. Tn care prezenta

lui, in Teatrul de la Brasov si_la Tele-
viziune, era asteptatd, salutata, aplau-
datd, cu autentica bucurie.

N acel septembrie 1971 pe care-1
Ievocam mai sus. Sica a crezut,
el Tnsusi, ca Tmplinirea a 75 de

ani ar fi o justificare normala pentru o-
dihna si aduceri aminte. Chiar a doua
zi a constatat Tnsa ca virsta poate fi nu-
mai o prejudecata Tnseldtoare, daca pa-
siunea pentru meseria artistica este si
ramine fara de sfirsit. Lui Alecu Po-
povici, care-1 Tntreba ce ,,proiecte de vii-
tor" Tsi face, Sica Alexandrescu i-a ras-
puns, cu admirabila tinerete : ,,Termin
o carte la care scriu in fiecare diminea-
ta de la 5 si jumatate pina la 7. Am mult
de lucru pentru televiziune ! Lucrez la
un spectacol compus din cinticelele lui
Aiecsandri [..] Ce sa-ti spun despre cei
75 de ani ? N-am vrut sa se bage de
seama ca i-am Tmplinit- Nu-i simt- As
putea sa fac contestatie"...

Cu sufletul acesta de permanent iu-
bitor al teatrului, de pasionat al inter-
pretarii, de credincios al Tnscenarii lim-
pezi si expresive, absolut fidela textu-
lui, Sica. ..maestrul" drag tuturora, a
Tnchis ochii. Personalitatea lui, exem-
plara din atitea puncte de vedere, de-
votamentul lui pentru dramaturgia ro-
maneasca, in care credea mai presus de
orice, talentul lui de a face sa retraias-
ca momente de mult trecute. — toate
acestea Ti vor perpetua amintirea, vie,
nealterata nici de timp, nici de faptul
nemarginit de dureros ca omul acesta
Tneintator si competent, mereu tinar
si mereu sfatos, prieten cald si nedes-
mintit, nu mai apare, zimbitor, printre
noi.

Mircea Grigorescu

IFIGENIA IN TAURIDA

RAMA senind a lui Euripide,
leigenia in Taurida, cea care n-
cheie Tntr-un arpegiu maret ci-
clul atrid si resoarbe blestemul tragic,
a fost aleasa de artistii  constanteni

unde sacrifica strainii pe altar; de aici
0 va intoarce Tn patrie, eurmind si acel
obicei neomenesc, fratele-i, pina atunci
urmarit de Furii,

acum izbavit si el.

pentru al doilea lor spectacol antic in
aer liber, in cadru natural. Cadrul na-
tural e al noului port Tomis ; aici o es-
planada situata Tntre faleza Tnalta si
dulcele golf ofera un spatiu potrivit de
reprezentatie Scenograful (Mihai To-
fan) a plasat in centrul acestui spatiu
fatada sanctuarului, unde oficiaza sin-
gerosu-i cult preoteasa zeitei Artemis
si a punctat, cu un chenar asemanator,
colina, pe care, la un moment dat. ne
apare, ca o statuie Tnsufletitd. Atena,
ntelepciunea  Tnsasi. lar  regizorul
(Gheorghe Jora) i-a adus pe cei doi
prieteni, Oreste si Pylade. cu o cora-
bie, si ea de profil antic, Tn moale
racursiu concav, — chiar pe apa Marii
Negre, evocata de ilustrul poet

Pentru ca versurile sa sune puternic
si sa acopere zgomotele mai mult sau
mai putin naturale ale locului (vnuri-

le. vintul, claxoanele, radiotranzistoa-
rele unei populatii Tntimplatoare
de pe coama dealului), glasurile

actorilor au  fost imprimate  pe
banda magneticda ; in timp ce ele do-
mind — uneori majestuos — peisajul,
prin  megafoane, interpretii mimeaza.
Rezultatul prim, asadar, e ca s-a putut
auzi distinct (si cursiv, fara pauzad) po-
vestea fetei lui Agamemnon, jertfita
de catre tata, dar salvata de zeita-fe-
cioara si trimisa Tntr-un tinut barbar,

Legenda fiind spusa frumos si limpe-
de de Agatha Nicolau (Ifigenia), Jean
lonescu (Toas, regele Tauridei), Mar-

cela Sassu (Atena), folosul literar obti-
nut astfel de spectatori nu e chiar ne-
glijabil. Doua-trei scene, serpuirea co-
rului, cu facle, pe trepte, unele efecte
sonore reverberante si. Tn genere am-
plasarea in cadrul ales dau o impresie
despre ce s-ar putea obtine Tntr-un ata-
re loc teatral, dacd municipalitatea to-
mitana ar considera acest teritoriu ca
o posibilitate de a se face aici arta,
Tmpresurindu-1 cu cele necesare si daca
echipa locala ar face realmente arta.
Deocamdata, Tnsd, reprezentatia e
incerta, inclinind spre un fel de opere-
ta (actiunea e Tmbadiatd permanent
ntr-o infuzie muzicala zaharata, corul
psalmodiaza si el ceva amintind cind
un vals lent, cind un cintec de leagan,
de sub talpile zeitei iese un norisor de
clorat de potasiu, o pestera e luminata
singeriu, ca o intrare de taverna), iar
aspectul general e destul de eteroclit:
Ifigenia e statuara, Tn vestmintu-i sta-
cojiu. de taietura indiscutabil greaca,
dar regele tinutului pare, cu coiful n-
cornat si cu alte podoabe de gablonz,
un nibelung ratacit. in timp ce Tngrozi-
toarea figuratie e tipic papuasa, stra-
duindu-se Tn a ne convinge de aceasta
atit prin aplicele de pe glezne si pieile
infasurate pe torsuri, cit si prin felul
cum agita sulitele, dansind Tntr-un pi-

de Euripide

cior si emitind semnale guturale, m;ei
chiote si alte sunete tropicale. Cam tot
ce se vede e categoric sub ceea ce se
aude, iar din ceea ce se vede, cu to-
tul regretabila e maniera desueta 1n
care Tntelege sa denatureze tragicul un
interpret cindva pretuit, Dan Herdan,
(Oreste), ducind pumnii la cap, stabi-
lizindu-se 1n dizgratioase posturi. —
nici drept, nici pe vine — pornit parca
mereu sa cinte arii Tn gesticulatie ro-
tativa. De o buna bucata de vreme. —
sa tot fie vreo treizeci de ani — toate
teatrele lumii, si cel roméanesc nu
in ultimul rind, au propus si propun
modalitati contemporane de Tntelege-

re si montare a tragediei antice, ca-
utind a sublima clocotu-i launtric n
simplitate monumentald, bizuiniu-se

pe expresie austera si un firesc ce a-
propie acea omenire trecuta de sen-
sibilitatea prezenta. De ce sa revenim
dar la formulele antediluviene ale tra-
gicului convertit Tn ridicol prin excese
caricaturale ?

Cum spectacolul constantean Ifigenia
Tn Taurida, In afara de vizualitatea sa
incoerentd, nu are absolut nici o idee —
pina si corul neinsemnind nimic sub
mastile sale uniforme si plate — ur-
meaza sa constatam ca, dupa fncetca-
rea promitatoare facutd cu Medeea ide
acelasi teatru, Tn acelasi loc, acum doi
ani) se poate ajunge la compromiterea
interesantei initiative, daca ea e golita
de sens, raminind un prilej factice de
demonstratie exterioara.

Valentin Silvestru

Teatru

n spiritul
traditiilor

RADITIE, nu mai e un secret
Tpentru nimeni, Thseamna de fapt
purificarea si refmprospatarea
permanenta a formulei acceptate ca
atare, iar obiectul articolului nostru 1l
formeaza tocmai acele modalitati ce pot
opera Tn acest sens, in cadrul drama-
turgiei. Si pentru ca un cuvint il cere

pe celadlalt, vom completa cunoscuta
sintagma: cadrul dramaturgiei origi-
nale,

Aceste mijloace, pe care Tncercam sa
le propunem ca Tnnoitoare, au la origine
0 nostalgie generald, motivatda de sua-
vele debuturi ale dramaturgiei roma-
nesti... O nostalgie dictatda de marele
act de Tintelegere pe care Aiecsandri
I-a semnat chemind Tn insasi substanta
teatrului sau auxiliari pretiosi: muzica
si coregrafia. Cu toata naivitatea, cu
toata saracia rafinamentelor, sau poate
tocmai din aceasta cauza, teatrul ro-
manesc a reusit, Tn respectiva perioa-
da, sa se infiinteze... Tn plin roman-
tism si manie importatoare... Tn mod
sigur, reusita se datoreste Tn buna ma-
sura imixtiunilor fericite de care vor-
beam, pentru ca tot ce nu mai poate
exprima literatura, exprima muzica,
si aceasta perifraza dupa Wagner in-
cearca de fapt sa convinga teatrul sa
redevind ceea ce de mult nu a mai
Tncercat sa fie: o sinteza a limbajelor
artistice Pentru ca apar fenomene la-
terale, izvorite din necesitate, fenomene
cu nimic surprinzatoare pentru socio-
logia artei. Muzica si coregrafia se in-
sinueaza Tn institutia teatrului ca for-
me de existenta paralele, sau, ca sa
inventam un termen, ca parateatru.
Adica nefiintind Tn cadrul spectacolu-
lui teatral propriu-zis. ci alaturi de
el simultan, avind aceiasi parametri
de definitie estetica, aceleasi finalitati.

Spectacolele de poezie si muzica
(care au capatat deja un caracter in-
flationist). Nocturn-urile de la Tanda-
rica, recitalurile folk-song (Mircea Flo-
rian, Tudor Gheorghe, formatia Phoe-
nix) sint argumente si exemple im-
portante. Si acest fenomen se extinde
exact Tn imediata apropiere a specta-
colului de teatru. Oare un fenomen
sociologic sa nu atinga in nici un fel
pe dramaturgi? Tncercam sa imaginam
o piesa buna, bine scrisa, interesanta
care contine, aidoma pieselor lui A-
lecsandri, cintece. De exmplu, conform
gustului si  necesitatii contemporane,
cintece folk-song... Care, atunci cind
sint de calitate, se Tnvecineaza cu sonu-
rile limpezi si intelectuale ale muzicii
clasice. Pentru initiati este foarte clar,
probabil, efectul uluitor, de necrezut,
pe care un text valabil si acest tip pur
de linie melodica 1l obtin.
sdli Tncremenind ore in sir 1n
crispat al unei corzi si ai unei voci
curate. Nu vedem de ce teatrul s-ar
lipsi Tnlauntrul sdau de un mijloc care,
asa cum se pare, Tnseamna foarte mult,
dar foarte mult, pentru afinitatile ar-
tistice ale celei mai noi generatii. A-

Am vazut
aerul

poi, in ce priveste coregrafia, exem-
plul lui Miriam Raducanu (un ,,Noc-
turn™) si eseurile reusite ale lui Be-

jart, Averty sint demonstrative. Ceea
ce sare in ochi de la Tnceput, in cadrul
acestor existente artistice ,,parateatra-
le*, este calitatea lor, telul artistic Tha-
inte de toate. Interesul general, reusita
materiala, decurg din aceasta cu ne-
cesitate. Si pentru cd tot am vorbit
de spectacole de poezie, atit de nume-
roase, acum, oare de ce nu scrie ni-
meni poeme dramatice? Metafora, lim-
bajul poeziei moderne, al lui Blaga,
lon Barbu este un material superior
dar nefolosit aici si acum, iar poemele
dramatice ramin doar o amintire.

Avind la Tndemina asemenea mijloa-
ce ca acelea enumerate aici, dramatur-
gii n-ar trebui sa le ignore. Ele patrund
oricum Tn institutia teatrala. De ce nu
si Tn opera dramatica, Tn teatrul pro-
priu-zis ? Ar fi, in spiritul traditiei,
0 substanta noua.

Radu Anton Roman



Flash-back

De Miile
fara
rindunele

ACUM o soptamind - cu 44 de
5aptamini dupa a doua sa lansare
bucuresteana ti cu 31 de ani dupa
premiera sa mondialda — Secera vintul
sdlbatic ajunsese cu turneul sdu trium-
fal la cinematograful ,,Oltul" din Cali-
manesti. Vocea crainicului american,
trezind oft de caracteristic gustul pen-
tru epopee, anunta cd, in 1840, lumea
noud nu avea drumuri si ca totul se
transporta pe apa — explicare ten-
denticasa a dramei pasionalo-nau-
tice care urma sa Tnceapa. El propu-
nea, astfel, un joc - exagerat de buna
seamd, dar pe care nimeni nu era obli-
gat sd-1 Tmbratiseze: acela de a crede
in tot ce e pe pinzd, cu conditia ca
si lumea de pe pinza sa-si dea toata
osteneala sd se prefaca a crede ca e
crezutd. Conventie formulatd cu atita
franchete incit supararea celor doua
parti — filmul si publicul — n-ar fi pu-
tut surveni decit cel mult Thaintea fa-
tilnirii, lucru care nu se Tntimplase din
1942 si pina azi, de cind nici una din
parti nu se plictisise sa o creada pe
cealalta.

Lucrurile se petreceau aidoma si aici,
la Calimanesti: ocordul era perfect,
doamnele virstnice oftau ca bunicele
lor, tinerii tistliau la saruturile Tntinse
diagonal pe tot ecranul, copiii aplau-
dau victoria binelui asupra raului, iar
filmul se tira victorios spre The end,
cu nesatiosii sdi cascadori locuind peli-
cula, cu uraganele lui tehnicolore fil-
mate ntr-un pahar de apa, cu nega-
tivii lui rinjind ca-n  desenele ani-
mate, cu fabuloasa caracatita Tmpar-
tind dreptatea ca Solomon, cu intreg
cortegiul de coincidente unice si de
banalitdti nemuritoare, Tncepind cu un-
chiasul cu pipa si continuind cu buna
bona de culoare in spatele careia sare
cu optimismul nealterat maimutoiul
frumoasei stapine, curtatd concomitent
de un om al piratilor si de un moste-
nitor de milionar al carui vizitiu se
numeste Cezar ti al cdrui cline se
cheama Romulus etc. etc.

O sd va dezamagesc, dar nu s-a
mai Tntimplat nimic pina la sfirsit: nici
o rindunica n-a intrat in sald, nici un
eveniment n-a destramat vraja. In-
cit, ntr-un tirziu, m-om  intrebat eu
insumi cum de pot nghiti atita min
ciund si cum de reuseste De Miile sa
se facd, seorda de searda, crezut pe
cuvint... Cum izbuteste acest film nas-
cut desuet sd para azi nu mai mult
decit desuet, in nici un caz vetust.

Réaspunsul constd — n-am putut gasi
altd explicatie — numai in marea, in
fanatica, in vicioasa, n monstruoasa
credintd a lui De Miile in cinemato-
graf; credintd de mama (care-si poate
permite orice); credintd dupa care
tot ce-ti trece prin minte se poate in-
tampla si n realitate; credintda gran-
dioasd, convinsa ca minciuna perfec-
tionatd de putere poate deveni auto-
mat adevar perfect, adica se poate
izbavi de virste. Pentru ca — sa nu
uitam | - asemenea opere nu Tm-
batranesc, ele fiind de la bun fTnce-
put niste  perfecte intruchipari ale
batrinetii. Ele nu mor, peste ele de-
zastrele, rdzboaiele, epidemiile si mo-
dele trec fara sa le atinga : ele nu
dispar, asa cum monstrii cu mai multe
capete din muzeul scolii vor ramine
nemuritori.

Romulus Rusan

Antonlu si Cleopatra, un Shakespeare la care exigentul public de odihnisti

Repertoriu
pentru odihnistul maritim

M citit lista de filme programate

pentru litoral pe luna august.

Am numarat si am calculat ca
odihnistul de pe Marea Neagra va pu-
tea, din 2 Tn 2 zile, s&a vada alt film.
Si sa credeti chiar ca se vasi duce sa-1
vada. Caci este un foarte curios client
acest odihnist de litoral: totodata mof-
turos si gata la cumparat bilet. Asta
tine si de faptul ca, pe malul marii,
ecranul mare bate pe cel mic. Specta-
torul aici vrea spectacol Tn aer liber,
televizorul 1l sufocd. Asa ca gradinile
cinematografice vor avea aici musterii
siguri. Totusi foarte exigenti. Mai exi-
genti decit erau n orasul lor de acasa.
Céci (de pilda la Bucuresti) ei au de
unde alege. S$-apoi, un film pina-sl
face intreg circuitul Capitalei, ruleaza
un an intreg. Din parerea unora si al-
tora, ba chiar (desi mai rar) din croni-
cile specialistilor, omul sfirseste prin
a afla ce e bun si ce e prost, asa ca
merge la sigur ca n-o sa se arda.

Se crede (sau poate doar se credea)
ca n lunile de vara, in timpul vacan-
tei, omul vrea sa se distreze si deci
nu Tnghite subiecte grele, cu probleme
grave. Este o profunda eroare. Tn lu-
nile cind ziua ne este umpluta cu ac-
tiuni serioase si adeseori destul de a-
noste, orice treaba care nu seamana
cu trebile cotidiene ne distreaza, pen-
tru ca, asa cum o indica si numele, ne
,ndistrage* de la monotonie si plicti-
seald. Pe cind odihnistul. adicd omul
lunilor de vacanta, el se distreaza toa-
ta ziua, el nu face altceva decit sa ca-
ute tot alte si alte feluri de a se amu-
za. lata de ce el nu se va multumi cu
orice film si deci repertoriul destinat
lui va trebui sa fie foarte ales, foarte
triat, mai select decit cel din restul
anului.

latd acum si o altd eroare. Se con-
funda amuzant cu caraghios. Tntr-o
cronica aparuta Tn revista }€inema
i se reprosa admirabilului film Lumea
se distreaza ca n-a ales faptele Tn mod
logic, caci pe Iinga lucruri caraghioase
a pus si altele odioase sau timpite. Dar
sd nu uitam ca a descoperi stupiditati
si orori este deopotriva de amuzant.
Ca si a descoperi lucruri caraghioase.
Omul inventeaza tot soiul de moduri
idioate de a se distra, ba chiar une-
ori si oribile. Amintiti-va de filmul Si
caii se Tmpusca. Lumea americana ve-
nita sa asiste la chinurile dansatorilor
care mor la scena deschisa, venise a-
colo ca sa se distreze, ca sa ,,0 mai
schimbe cu monotonia vietii". as zice
chiar ca sa se relaxeze (caci monoto-
nia Tncordeaza, nu destinde). De altfel
ginditi-va ce distractive, ce amuzante
se socot a fi romanele politiste, pline

de fapte terifiante. Nu numai risul e
relaxare. Suspensul, Tncordarea, urma-
rirea palpitanta a unor peripetii — a-
cest ,thrill", acest fior prelungit tot re-
laxare este, tot distractie este, tot dis-
tragere de la treaba banala cotidiana ;
amuzament uneori poate mai pasionant
decit risul ieftin in fata clovneriilor
unui, de pilda, de Funes. Oricit ar pa-
rea de curios, odihnistul de la bai de
mare, care desigur adora comediile si
filmele glumete, le prefera totusi pe
cele grave, pe cele cu probleme. Poate
tocmai fiindca ele se deosebesc mai
bine de viata de gluma si fleacuri cara
compune ziua lui de vacantionist.

La lumina acestor consideratiuni fi-
losofico-comerciale am examinat lista
de filme programate pe litoral pentru
luna august. Si am constatat cu place-
re cd majoritatea sint drame puter-
nice, cu probleme grave. Avem un Sha-
kespeare : Antoniu si Cleopatra, un Do-
stoievski : Jucatorul, un Emilie Bronte!
La rascruce de vinturi, ba chiar si un
Margaret Mitchel : Pe aripile vintului ;
avem si un Kipling, cea mai interesan-
td, mai profunda lucrare a lui Kipling:
Cartea junglei, prelucratda de Walt Dis-
ney, opera unde umorul oscileaza in-
tre caraghios si amar. C5t despre bu-
catile de veselie pura, pe linga faptul
ca-s Tn minoritate, sint si foarte slabe.
Una singura e remarcabild prin extra-
ordinarul nou artist comic francez:
Pierre Richard (Distratul).

Fireste, nici filmele grave din acest
program de august nu-s toate bune.
De pildd Rascruce de vinturi e mult
inferior ecranizarii lui Wyler (cu Lau-
rence Olivier, Merle Oberon, David
Niven si  Geraldine Fitzgerald) care
stiuse evita marele cusur al cartii de
a face din Heathcliff un fel de monstru
paranoic, plin de egoism si brutalitate,
cum el apare n a doua jumatate a car-
tii, anulind portretul aceluiasi Heath-
cliff din prima jumatate a aceleiasi
carti, portret plin de poezie, de ro-
mantism, de fantezie, elan si amara
bunatate. Autorul ,remake"-ului, sa-
rind dincolo de sea, a mers cu morbi-
ditatea necrofila pina acolo Tncit sa
ne arate pe Heathcliff violind mormin-
tul Kathy-ei si dedindu-se la pasiona-
te Tmbratisari nocturne cu cadavrul...

latd acum si ecranizarea Shakespeare:
Antoniu si  Cleopatra jucat si regi-
zat de Charlton Heston. Aceasta e-
cranizare shakespeariand este o catas-
trofa. Mai Intii pentru ca Cleopatra aci
e 0 baba, si nu din acelea pe figura
carora sa se poata ghici ce frumoasa
trebuie sa fi fost Tn tinerete, ci din a-
celea pe figura carora se poate limpede
citi ce urfta trebuie sa fi fost Tn tine-

maritimi ride. Si are dreptate

rete. Chiar calitatile (singurele calitati
ale acestui film) sintin fond un cusur.
Caéci, intr-adevar, luptele, si cele de pe
mare si cele de pe uscat, sint grandi-
oase si foarte acrobatice- Dar nu este
oare un cusur sa faci dintr-o drama
de Shakespeare un recital tehnicolor
de cascadorie ?

latd acum ce modificdri cred ca ar
fi trebuit introduse in repertoriul exis-
tent: ce anume merita sa fie pastrat,
ce Tnlocuit, si cu ce Tnlocuit. As fi pas-
trat Distratul, Pe aripile vintului. Dra-
gostea Tncepe vineri. Cartea junglei,
Conspiratia, Ultimul cartus, Parasutis-
tii. Asupra Jucatorului nu ma pro-
nunt, caci nu l-am vazut (dupa Dosto-
ievski, coproductie ceho-sovietica). Si,
desigur, as fi pastrat Lumea se distrea-
za, antologie din distractii inventate
de om, unele inteligente, altele timpi-
ote, unele hazlii si inocente, altele odi-
oase, dezonorante pentru genul uman,
dar tocmai de aceea interesante si ele,
mai ales pentru vacantionistul nostru
dispus tocmai sa faca, pe linga bai n
mare, si 0 baie de filosofie umanista.

In locul filmelor eliminate as fi a-
daugat: 12 oameni furiosi, Joe Hill,
Zestrea, Candidat la presedintie, L. B.
Jones, Politia multumeste, Solaris,
Marturisirile unui comisar. Cortul rosu
si Binecuvintati copiii si animalele.

Tot Tn legatura cu psihologia odih-
nistului marin. Vilegiatura lui consista
dintr-o  multitudine de sporturi si
jocuri practicate pe tot cuprinsul zi-
ei : plaja, Tnot, schi nautic, tenis, brid-
ge, bauturici si chefulete, excursii, po-
pice, Dbiliard, dans si multe altele.
Printre aceste }dlte figureaza si un
joc pasionant, anume aprigile conver-
satii, Tnflacaratele dispute despre onoa-
rea de a avea dreptate Tntr-o Tntdmplare
reala sau imaginata. Acest gen de o-
noare 1l gasim. in doza mai mare sau
mai mica, Tn toate filmele din reper-
toriul propus de mine aici. Toate au
nobila, eleganta tema a descoperirii a-
devarului dindaratul unor fapte Tnse-
latoare. De fiecare datd, este vorba de
alt adevar, de alte manevre mincinoase
care-1 ascund sau denatureaza. Si va
rog sa credeti ca omul cel liberat cit-
va timp de rutina vietii profesionale,
se Tnnebuneste dupa aceasta tema a
dovedirii adevarului. Placerea prefera-
ta a odihnistului e dezbaterea dreptului
si onoarei de a avea dreptate, deopotri-
va Tn chestiile mari cit si in cele mici.
Repertoriul de filme al unei regiuni de
vilegiatura e un mijloc ideal de a ali-

menta aceasta placere.

D. I. Suchianu



Conservatorul
,Ciprian Porumbescu”

NAI.1ZIND activitatea' teatrelor

Anoés_tr_e de Opera, nu o data s-a
subliniat, printre -altele, necesita-

tea unei thai substantiale reprezentari

a literaturii contemporane de gen. Si-,
gur, rezolvarea problemei nu este -de-:

loc simpla in conditiile —unui" public
care deocamdatd continuad sa se arate
extrerft de circumspect fatd de aceasta
zona repertoriala. Numai ca situatia
constituie rezultanta fireasca a cu to-
tul insuficientului proces de formare si
dezvoltare a gustului artistic pentru o-
pera contemporana. Dar oare cine sa
educe acest gust, de vreme ce inter-
pretii Tnsisi se dovedesc pina la urma
cei mai refractari | Cu exceptia citorva
solisti de orizont artistic, Tn rest, ma-

rea majoritate a cintaretilor nostri pre-.

fera sa acuze, Tn loc sa Tnteleagd si sa
se adapteze imperativelor stilistice con-
temporane. CintaretuJ Tnzestrat cu acel
arsenal interpretativ capabil sa ras-
punda competent exigentelor si nevoi-
lor actualitatii muzicale — reprezinta
asadar un stringent deziderat al misca-
rii noastre lirice. Si acestui deziderat se
straduieste sa-i raspunda Conservatorul
,Ciprian Porumbescu“ prin activitatea
sa din ultimii ani. Cum anume ? in
primul rind, printr-o salutara orienta-
re repertoriala ce acorda prioritate li-
teraturii contemporane de gen. deter-
minindu-se astfel familiarizarea din
timp a viitoarelor cadre cu aceasta arie,
atit de putin cultivata pina in prezent.
Asemenea optiuni repertoriale ce evi-
ta, prin urmare, zone traditionale ba-
tatorite, titluri epuizant rulate, olera
nu mai putin si un teren mult mai
eficace pentru instruirea profesionala a
solistului de mfine. Tn consecinta, stu-
dentul pus in situatia de a-si Tncerca
imaginatia scenica, de a rezolva proble-
me interpretative fara a mai avea la
indemina sabloanele daruite cu atita
generozitate de spectacolele afisului cu-
rent, obligat sa se Tnvete de timpuriu
cu o fraza muzicala straussiana sau cu
o fraza a lui Dallapiccola, devine spe-
ranta ce ne Tndreptateste Tncrederea in
izbavirea definitiva a teatrelor noastre
lirice de .stiuta lor predilectie si pre-
judecata stilistica. Valoarea recunoscuta
a unor pagini scrise n secolul nostru
revendica indiscutabil prezenta unor
interpreti  capabili sa sustina aceste
partituri, iar faptul ca pedagogii bucu-
resteni se Tngrijesc de rezolvarea pro-
blemei, totodata dovedind astfel ca nu
Dierd din vedere comandamentele per-
spectivei, constituie -in adevar virtual.
Principalii coordonatori ai. .acestei ac-
tivitati sint : regizorul A. 1. Arbore, se-
condat de Tamara Scarlatos, dirijorul
Anatol Kisadji, scenograful Silviu lo-
nita, Ana Molnar la miscare scenica
sau Jan Lucaci ce semneaza pregatirea
muzicald, profesori,ce asigura Studiou-

lui o activitate dominata de seriozitate
artistica, abnegatie profesionald, largi-

Alchimie

CEEA CE poate parea joc gratuit Tn
primul moment se dovedeste uneori a
avea semnificatie si consecinte. Faptul
ca un lucru e inexplicabil pe moment
nu trebuie sa ducad la concluzii ; aces-
tea pot veni mai tirziu.

Tn Muzeu Muzical intervin la un mo-
ment determinat spectrele sonore ale
unor papusi sl clopotei si un fel de am-
prente sonore ale instrumentelor de
coarde. Modul cum au fost deduse a-
ceste sunete, componistic vorbind, mi
s-a parut mie Tnsumi straniu la Tnce-
put : din Tnlantuirea de acorduri ale lui
Bach, modelul piesei mele, am retinut
sunetele legate intre ele de la un acord
la celalalt (sunetele care se deplaseaza
n Tnlantuire nu mi-au atras atentia) ;

me spirituald. De altfel. Studioul Con-
servatorului ,,Ciprian Porumbescu” ra-
mine pind la urma singura scena din
tara care, de citiva ani, desfasoara cu
tenacitate o-calda pledoarie pentru arta
liricd moderna. Dovada ? Pe afisul sau
de spectacole au figurat in ultimele
stagiuni titluri Ca: Prizonierul de L.
Dallapiccola, Visul unei nopti de vara
de B. Britten, Cei patru badarani de
W. Ferrari, Fragmente din Cavalerul
rozelor de R. Strauss sau Oedip de
Enescu, -Amorul doctor de Pascal Ben-
toiu, iar recent Ariadna ta Naxos de
R. Strauss. Tnscriindu-se in sfera unui
proces educational, spectacolele uneori
aveau elemente mai putin rezolvate ar-

tistic, o anume doza de stingéacie, lu-
cru firesc Tnsapentru un asemenea con-
text. Dar dincolo de amanuntele dis-
cutabile,. .esentiala ramine calitatea
preocuparilor pedagogice de fond, pre-
ocupari ce solicita insistent fantezia,
mobilitatea actoriceasca a studentului,
urmarind eliminarea timiditatii sceni-
ce, descatusarea si dezvoltarea com-
plexa a personalitatii interpretative a
viitorului  solist. Si cu atit mai mare
este satisfactia atunci cind munca pro-
fesorului se rasfringe asupra unor ta-

lente reale.

Teodora Afbulescu

Scrisorile lul Beethoven

= AVIND evident mai putin aerul
unor confesiuni, al unor scrieri de in-
trospectie, epistolele beethoveniene, re-
cent traduse n roméneste, constituie un
eveniment editorial datorita prilejului
ce ni-1 ofera de a patrunde Tn camera
de lucru a autorului celor IX simfonii.

Majoritatea scrisorilor (in carte sint
reproduse doar cele asternute pe hirtie
Tntre anii 1793 si 1827, an al disparitiei
sale) sint adresate celor doi editori din
Leipzig si sint scrise fara vreo intentie
de literaturizare. Tn ciuda stilului lor
lapidar. in ciuda vizibilei grabe cu care
sint Tntocmite, printre rinduri mai ful-
gera cite o destdinuire, mai apare cite
o explicatie a unei actiuni, mai sint
reliefate figuri de muzicieni ai epocii,
pe care Beethoven ii pretuia sau nu.

Ceea ce este Thsa mai important, ceea
ce ramine dupa parcurgerea tuturor

scrisorilor, este imaginea luminoasa pe
care cititorul si-o formeaza despre un
Beethoven creator de geniu, constient
de valoarea sa, raminind Tnsa pina-n
ultima clipa de o modestie si de o pu-
ritate sufleteasca impresionante (vezi in
special cele citeva scrisori adresate au-
torului lui Egmont);

Scrisorile, aceste frinturi autobiogra-
fice, aceste surse ale oricaror interpre-
tari si reinterpretari ulterioare, Tmbo-
gatesc imaginea despre Beethoven

Celui care vrea sa-1 cunoasca pe ma-
rele compozitor si altfel decit din im-
periul sunetelor 1i recomandam volu-
mul de Scrisori recent traduse Tn roma-
neste, cit se poate de fidel, de catre
distinsul muzician Andreas Porfetye si
colaboratoarea sa Marianne lonescu.

Stelian Pihuleac

Aspect din spectacolul extraordinar pe care Ansamblul national de cintece si dansuri
din India l-a prezentat publicului bucurestcaii

am orchestrat tocmai aceste legatouri,
le-am.intruchipat prin umbre de sunete.

Am ramas cu gustul unei Tntrebari :
poti oare Tnlocui un sunet cu o inten-
sitate, un timbru cu un legato, o dura-
ta cu un crescendo ?

La analiza unei realitati omogene se
Tntimpla sa descoperi ca realitatea stu-

diata e Tnca mai disparata si mai bi-
zara decit aceea a unor fenomene de la
Tnceput cunoscute ca disparate.

Si intr-devar, studiind foarte atent
simpla legatura dintre sunete luate nu-
mai ca Tnaltimi, am constatat ca acest
fenomen muzical primar, aparent sim-
plu, este Tn realitate un fenomen com-
plicat. EI comporta doua feluri de ele-
mente : sunetele propriu-zise si interva-
lele dintre ele; aceste doua elemente
sint tot attt de diferite in definitiv ca
si un legato fata de un timbru ; si to-
tusi, compozitorii le folosesc si le ju-

deed Tmpreuna Tn compozitia muzicald,
fara a le putea desparti unul de cela-

lalt ; caci de Tndata ce legam citeva su-
nete Tntre ele, ne aflam Tn prezenta
ambelor elemente ; chiar dacd supra-
veghem unul din aceste elemente nu
putem scdpa de prezenta celuilalt Si
atunci, a Tnlocui un sunet printr-un in-
terval (sau viceversa) poate parea o ac-
tiune la teL de stranie ca si Tnlocuirea
unui legato printr-un timbru. (Pornind

de la aceasta observatie am gasit un al-
goritm generator de lungi, siruri mo-
dale).

Rezultatul practic al unei asemenea
substituiri depinde de doi factori : pre-
zenta unei logici anumite si aducerea
acestei logici Tn planul’ sensibilului, al
psihologiei muzicale. In cazul acesta,
orice mutatie devine posibila, fiindca
doi si cu doi fac patru, oricare ar fi e-
lementele adunate, iar pe de alta par-
te facultatea muzicianului este tocmai
de a lipi visele de sunete.

Anatol Vieru

CONSTANTIN
BRAILOIU

= ACUM, la 13 august, si-ar fi Tnceput
sena de aniversari cu 80.

Constantin Brailoiu a avut destinul o-
muiui luminat, trebuind sa apara cu nece-
sitate in mediul muzical romanesc. Tara
unde a venit pe lume nu era una fara
culturda in muzica — ceea ce la drept vor-
bind e chiar_un non sens — ci-era in
afara modului de organizare si a puterii
de intelegere dupda masura Occidentului.
In locurile acestea cultura scrisa nu apu-
case sa-si compund acele modele de in-
fricpsatoare perfectiuns care .sa exercite
hipnoza si sa Inlemneasca Tn sfioseme
aite gesturi catre creatie. Crestea aici,
totusi, acel mediu, unde rmduiaia si riltta-
ieie tolcioriee erau tot mar pupa o lege
atuturoi. Brdiloiu a aparut_la timpul po-
trivit ca sa mai prinda in inventarul na-
tiunii produsele ei de artd milenara, gra-
vinuu-ie iii memoria noua a Tmegisirari-
lor sonore, Tnainte sa fie perturoatd fi-
delitatea transmiterii orale a mesajului
rin inerentele mutati sociale aie civi-
izatiei industriale. A tost tonoatorul Ar-
hivei de folclor care a devenit apoi Insti-
tutul de etnografie si foicior, Tntre altele,
unui om ceie mai importante tezaure na-
tionale din lunie aie culturii oe tip oral.
Opera lui Constantin Brailoiu' ireouie sa
o intelegem si ca un semn de maturitate
a mediului _intelectual 'romanesc  dintre
cele doua razooaie. Dacd savantul roman
a avut ur. cuvint greu de addugat la et-
nografia muzicii, a facut-x> si_pentru ca
a iosi creatorul unei metoue, iar metoda
lui sociologicd s-a dezvoltat numai in
strinsa conlucrare cu specialistii altor ra-
muri, toti interesati sa studieze evolutia
meniului’ unde se naste faptul folcloric.
Variatele teimici_si_metoda etnografica
a lui Constantin Brailoiu au creat scoald
si aici si dincolo de hotare.

Constantin Brailoiu a_lost dintre pionie-
rii_care au subminat in moaul cel mai
serios judecata estetica generala redusa_la
experienta unui singur mileniu de muzica
europeana. Tezele lui in favoarea ,lar-
girii sensibilitatii la folclorul european si
extraeuropean- au avut un bagaj imens de
fapte. lar de aici autoritatea i-a crescut
si mai mult cind a ajuns la corrtparati-
vism si a descoperit nsesi legile, sau
mai bine zis citeva din ele, comune mu-
zicii din cuprinsul tuturor ariilor geogra-
fice., Evolutia artei muzicale din ultimii
am nu. a_ facut decit sa confirnie lucidi-
tatea vizionara a savantului, care refuza
sa accepte mitul naiv al unei superiori-
tati dind credit muzicii culte europene.
Argumentele sale sint intre altele si ex-
traordinarele exemple din Arhiva inter-
nationalda a muzicli populare de da Ge-
neva si Colectia universald a muzicii
populare inregistrate, intocmita sub patro-
najul UNESCO.

onstantin Brailoiu a fost un mare su-
flet de romén care a deschis ochii lumii
la valorile natiei sale. Azi, sub Tngriji-
rea elevei si colaboratoarei sale Emilia
Comisel, el este cel dintii muzician de-al
nostru, cdruia tara sa Ti tipareste inte-
gral opera.

Radu Stan



Plastica

Galerii

CORNELIU GRECU: ,,Maternitate”

AVEA dreptate conu’ lancu : ,,Céldura
mare, dom’le !“. Asfalt moale, oameni
molesiti de caniculd, bauturi caldute si
lipicioase, verdeata arsa si ea de soare
si praf.

Expozitiile curente, caldute si ele. Apar
nume carora li s-a repartizat o salda acum,
vara, cind nimeni nu are chef de expo-
zitii In Bucuresti, cind nu este ,,sezon" si
cind nu are rost ,car'va sa zica pentru
ca sa te inghesui". Putina pictura — scola-
reascd, dar inofensivda — (Eugen Tautu con-
stituie, alaturi de Expozitia copiilor, o
exceptie de zile mari), putind sculptura
amabild, putina ,,artd decorativa” si gata.

La galeria ORIZONT expune Corneliu
Grecu. Multda picturd grupata de artist in
patru cicluri : Portrete, Flori, Peisaje de
munte si Lucrari din diferite localitati, dar
si zece sculpturi in  piatrda si marmura.
Pictura - daca micile lucrari cu caracter
de ebose, de studii de atelier pot fi so-
cotite ,,picturd” - tradeaza  predilectia
pentru ceea ce a fost denumit fard aco-
perire si pind la uzura ,,postimpresionism”.
Ecouri vagi si diverse, mai ales in croma-
tica, predilectia pentru subiectul pitoresc
- litoralul, desigur, apoi ,vedutele" Tnre-
gistrate n calatorii si ,studiile de expre-
sie" completeaza ciclul poncifelor genului,
tradind tipul de gindire si de tratare sco-
laresc, de atelier, corect poate, dar ori-
cum insignifiant. Sentimentul de ,,Sonn-
tags Maier" este accentuat prin alatura-
rea unor piese vechi, din frumosii ani ai
studentiei, cu altele recente (de altfel cele
mai reusite ca expresivitate si cromaticd),
astfel ca se naste o intrebare fireasca le-
gata de cantitatea si calitatea travaliului
artistic. Si - lucrul poate parea curios —
nu putem spune nimic despre sculptura
expusd, cu toate ca artistul este membru
al Uniunii  Artistilor Plastici la sectia...
sculpturd. Piesele sint ,,deja vu“, mici
jocuri de atelier destinate interioarelor,
dezvaluind obsesii juvenile si marco mae-
strilor, proliferind o tipologie pervers nu-
bila si tradind o inconstantd stilisticd fin
virtutea careia un cap din marmurda —
»racere” - are parura din ..metal lus-
truit. Mai interesante (cel putin din foto-
grafii) piesele de artda monumentala de la
Costinesti, desi umbra ,,Mesei tacerii" a
marelui Brancusi se proiecteaza vizibil, in
ciuda camuflajului gen ,stinca erodata".

La SIMEZA artista decoratoare Mimi
Racea expune panouri decorative, dra-
perii si imprimeuri executate manual si
citeva metraje industriale. Game calde in
cazul pieselor de interior, luminoase si a-
deseori reci in cazul vaporoaselor tesaturi
destinate vestimentatiei, atesta o nuantata
ntelegere a destinatiei fiecarui material.

Predilectia pentru suprafata mare de
culoare si pentru acordurile galben-oranj-
rosu se alatura wunei conceptii decorative
destul de apropiata de ,orfismul" Soniei
Delaunay, marea precursoare, si de ce-
rintele ,,design*“-ului modern care presu-
pune o ,,acordare" cu interiorul mobilat..
Executia este de cea mai buna calitate
profesionala, Tnnobileaza materialul si
confera tinutd unei expozitii in cqre, cu
gust si discretie, artista a stiut sa evite
titlurile pompoase si refularile de ,,pictor”,
oferindu-ne cu fiecare lucrare un element
frumos, deci util si atractiv Tn acelasi
timp.

Virgil Mocanu

Setea

de continut filosofic

fac'cu acea precautiune binecunoscu-

U stiu cum sa Tncep. N-as vrea’ s-0
Nté din sedinte : ,,Sa nu fiu gresit Tn-

se_face ,pe plan mondial”, egalizare n
principiu paralela celei din domeniul teh-
nico-stiintific. Nu ma voi opri acum a-

teles®, fiindcd indica de cele mai mulsepra Tntrebarii dacd Tn zonele culturii

ori cd exista destule motive ca vorbito-
rul sa poatda intr-adevar fi gresit inteles.

De fapt, ceea ce doresc sa notez in
rindurile de fata, sint niste lucruri foarte
simple, atit de simple si de firesti incit
uitam cd meritd sa ne preocupam din
cind in cind de ele. Aceste lucruri se re-
fera la facultatea atentiei. Ld atentia ar-
tistica, adica la acel dar, fie al artistului,
fie al celui care, bucurindu-se de operg,
o creeaza intr-un fel a doua oard, de a sti
sa asculte, sa simtd, poate chiar sa pin-
deasca, sunetele cele mai ascunse ale a-
devarului, mersul lul, cerintele lui. Tho-
mas Mann definea_ odata _inteligenta ca
fiind forma cea mai organizatd, mai coe-
renta si mai subtila ;f atentiei : un mod
de a deosebi prin concentrarea adincd a
unei intuitii careia nu-i scapa nimic, ceea
ce va putea fi de ceea ce nu mai_poate sa
fie. Acorda, deci, atentie capacitatii de
previziune, aceastd fiind astfel la Tndemi-
na Tntelegerii umane. A fi atent insem-
neaza atunci nu numai a vedea realitatea
si toate cite se Tntimpla in jur la scara
comodd, micd, a cotidianului, ci si d sti
Tncotro merg si ne cheama cele ce se in-
timpla. Prin urmare, sint doud feluri de
atentie : cea practica, de tot ceasul, care
ne ajuta sa traim pur si simplu, cealalta
[[)vractic-superivoaréu care ne ajutd sa exis-
am cu adevarat, in lumea vdlorilor. A fi
Tnsa atent Tn si pentru lumea valorilor
coincide cu a lua parte la istoria lor si
chiar a o face ; coincide deci cu o stare
de veghe, Tn miscare.

Pentru arta, toate acested Tnsemneaza
ceea ce fiecare artist stie : 0 paza Tmpo-
triva rutinei si a inertiei, grija de a sur-

rinde_la vreme semnul lucrurilor, vrerea
or viitoare, venita din ele Tnsele si a
timpului prezent. Contrazice aceasta aten-
tie nevoia de liniste interioard, eliberarea
de crispare in momentan, indispensabile
oricarei creatii? Nu cred, fiindca si a-
tentia, pentru a putea_gasi adincimea lu-
crurilor, si a nu se lasa amdgita de ac-
cesorii, are nevoie de aceeasi liniste in-
terioara, de acelasi consens cu cele pe-
rene, ca si creatia Tnsasi. N-as evoca toate
aceste lucruri stiute, dacd Tmprejurarea
unei recente calatorii nu mi-ar fi rea-
mintit ca atentia aceasta, laolalta catre
lumea dinafara si catre noi nsine, este
esentiala artistului — un instrument care
nu _poate fi nici g clipa lasat din ming,
fara primejdie. Fara atentie, exista pri-
mejdia de ‘a pierde ocaziile istorice fa-
vorabile. Und din aceste ocazii tine de
momentul in care ne aflam, deosebit de

ropice afirmarii artistice romanesti ini
ume. Interesul, chiar curiozitatea vie ne
Tntimpina : o stiu toti cei care au avut
prilejul sa se confrunte prin asemenea
preocupari cu artisti, sau cu publicul de
pe meleagurile cu civilizatie foarte dez-
voltata, cum se spune. Sa fie singurul
motiv  excelenta Z*calitate | artisticd a
operelor plimbate de noi. prin lume ?
Sau ceea ce a putut izbi si atrage este
sunetul particular — nu exotic —
venit din zari Tncd pline de prospe-
time. de ,naturd” si de gustul vietii, un
pic elementar, fara prea multe rafina-
mente artificial cautate ; eleganta fireas-
ca, masura si finetea, aliate cu o vitali-
tdte senina, fard grave impulsuri tulburi ?
Daca ar fi asa, si este, — o dovedesc
ecourile din presa ale majoritatii expo-
zitiilor noastre de peste hotare — atunci
posibilitatile artei romanesti de a astim-
para foamea de energie echilibrata a spi-
ritelor apusene ar puted echivala cu o
adevarata misiune ! Ea nu trebuie deloc
subestimata Cred insa ca atentia asupra
ceea ce se asteapta de la noi, fenomen
totusi decisiv pentru configuratia culturii
romanesti in contextul ei obligatoriu eu-
ropean si astdzi necesar universal, nu
este Tndeajuns de puternica. Sintem apre-
ciati, se spune, e minunat, si nu ne mai
straduim sa adincim perspectivele acestor
succese. Ne lasam atunci n voia rutinei :
pe doua pante, la fel de placut lunecoase.
Una porneste Tn directia ,,specificului na-
titnal ca dtare : Tncercam individuali-
zarea imediat evidentiabilda prin oferta
de produse de arta populara — uneori de
valoare inestimabila. Succesul expozi-
tiilor de acest fel — Tn general vorbind —
este categoric ; ele mai pot fi eventual
ameliorate printr-o selectie Tmbogatita de
rezultdtele noi ale cercetarii in domeniu,
dar problema lor este clasata ca o per-
manenta a repertoriului nostru expozitio-
nal. Mult mai complicate si mai urgente
mi se par Tnsd problemele Z*pantei a
doua, la care ma refeream. Aici ne aflam
exdct la antipod. Drumul se Tndreapta
spre universalizarea limbajului nostru ar-
tistic prin aspiratia — marturisita sau
implicitd — spre j#galizarea cu ceea ce

astfel de egalizari sint necesare si posi-
bile, dar voi retine o contradictie care
afecteaza astazi cautarile de la noi_in a-
ceasta directie. Si anume faptul ca, din
rutinizaretf unei atitudini_care a avut
cindva — acum vreo 10—15 ani — semni-
ficatia unui_ reviriment si  a re-
pus_arta roméaneasca pe drumul ei veri-
tabil, primejduit un timp_ de conventiona-
lism, fotografism, retoricd goald — au a-
juns ileum s-o ia Tnainte, putin Tn nestire,
ca Tn poyestea ,Ucenicului $rjitor " vir-
tuozitatile si rafinamentele socotindu-se,
iardsi din lipsa acelei atentii, a urechil
plecate spre sunetul profund al lumii, ca
unisonul cu_omenirea se_obtine doar Ipe
calea limbajului tehnic, in ipostazele lui
cele mai inovatoa're. Istoria merge Tnsa
si mai repede, fiindca are multe “griji, nu
numai pe cele ale culturii. lata-ne dar n
situatia de a constata deodatd, asa cum
constati _cu surpriza cit de mari ali cres-
cut copiii_prietenilor, c& dupd aceasta a-
jungere din urma pe planul limbajului
tehnic, abia Tncep adevaratele probleme.
Mai intii, fiindca Tn frunte cu spiritele
cele mai vii_ale culturii contemporane,
opinia publica mondiala, aproape in in-
tregimea ei. sufera de o apriga sete de
continut filosofic, pe cane-1 cauta n ulti-
ma_vreme cu predilectie Tn operele de
artd; apoi, fiindca nu o data cauta solutii
)entru_aceasta sete Tn arta tarilor socia-
iste. De la propunerile ifcestei arte sint
asteptate experiente revelatorii,  pentru
existenta carora chiar nivelul tehnic a-
tins de arta noastrd, de pildd, Tnseamna
un indiciu. ,,Nivelul mondial"* std& mai
putin, deci, Tn ceea ce Tnca mai credem cé
std — Tn competitia stilistica ; daca aceste
aspecte ne preocupd cumva neapdrat, a-
tunci desigur ca ar trebui sa ne Tndrep-
tam atentia Tn alta parte. Conditiile so-
cial-economice in care se dezvolta astazi
cultura in lume provoaca un consens al
preocuparilor mai concentrat ca niciodata,
si daca Tntrebarea absurda pusa de unii
cu privire la sansele artei de a supravie-
tui se aude tot mai stins, Tn schimb in-
trebarile cu privire la’ rostul uman al ar-
tei rasuna tot mai des. Exista o aviditate
de a include Tn arta ceea ce pina acum
scapa artei, apare dorinta de a extinde

teritoriile  extraesteticului capabil de a

MARCEL GROSU (Galati): ,,Portret**
(Ateneul Roman)

deveni estetic. Fara if spune cd_s-ar con-
tura cu preciziune vreo oboseald sau mai
curind semne ale satietatii Tn cautarea pina
nu de mult Tnfriguratd a unor noi ele-
mente de limbaj, un anume scepticism si
rezerva tot se ivesc. M-a surprins astfel
ca Pol Bury — acest artist atit de pa-
sionat_ cautator de forme noi si a carui
expozitie pariziana de la finele anului
trecut propunea neasteptate  modificari
ale spatiului vizual cotidian, se putea Tn-
treba, Tn acelasi an, ,ce ar_ramine _ din
multe opere, daca le-am Tnlatura straluci-
rea lor stilistica ?* Dacd acest zbucium
pentru victoria sensurilor, care rascoleste
constiinta artistilor moderni ilml revin in
minte cuvintele lui. Rouault ; ,Pictura,
scumpi mediteraneeni, nu este Tntotdeauna
acel tablou, delicat sau vulgar, pe care-1
atirni de perete. lar bucuria_nu este nu-
mai_un arabesc fericit, un ritm armonios
profilat_pe un _cer ¥gnin  se generali-
zeazd, Tnseamna cd si portile Mtelegerii
intre artisti si_public se deschid mult mai
larg. Daca mai adaugam la rfcestea si fap-
tul ca principalul public al expozitiilor,
ca si al altor manifestari artistice, se de-
plaseaza vizibil dinspre intelectualii uma-
nisti spre straturile, foarte diversificate,
ale multor altor Tndeletniciri care vor
modifica, prin preocuparile si deci cerin-
tele lor, perspectivele artei de a actiona
in lume si Tmbogdti substanta de idei® a
artei, putem intr-adevar sa ne Tntrebam
n ce masura ceea ce noi trimitem astazi
in strdinatate (fara a pretinde cd repre-
zinta efectiv ceea ce se face acum la noi)
nu este un prSs batut pe loc, un nod de
prejudecati. Nu este vorba de vreo
moda aici > de. o modda a continu-
tului  politic si filosofic, de o moda
a antirafinamentului”, ci de pasi
mersul echiiibrator si compensator al
istoriei.  Conceptele se schimba si
actioneaza fTncotro le Tmpinge viata si
vitalitatea talentului artistic, dind multe
deprinderi peste Cap, inclusiv acea norma
pe care tindem s-o0 absolutizdm, uitind
ca istoricil&ea o afecteaza si pe ea : nor-
ma Xgustului Tnteles Tnca adesea ca un
fel de stiinta de a nega printr-un mic
gest, ceea ce este mai intens decit li-
mita deprinderii, sau mai simplu ener-
gic, sau ocolind direct livrescul — azi Tnca

enorm — al experientei artistice.
Amelia Pavel



Posta redactiel

POEZIE

A. CONDOR : Nimic nou, din pacate. Aceleasi ghir-
lande metaforice prelungite monoton, albe, mate, sibi-
linice, fara pregnanta si sugestie (,,viata Tncepuse mai
de vreme cind petreceau columnele dragostea pentru
linistea neteda a pamintului-.."", ,,ochii care-au venit
nechemati sa slujeasca foamea de paradisul negru..."
ele., ,,asteptarea Tncepe mai intii cu tirania nufarului
zdrobit din radacina pamintului, care striga pina la
geana urmasului, cu mitul alunecator prin desisul as-
cutit..." etc., etc.). O, frumoasele lucruri simple !...

F. PESCARU : Da, e din ce Tn ce mai bine, Tn pagini
pline de siguranta si semnificatie (,,Orientare", ,,Costu-
mat”, ,,Radar”, ,Scurtd”, ,Aberatie” etc). Mai putip
reusite (0 umbra de uscaciune, un pic de sovaiala,
neinspiratie), ,,De trecut, , Artificiu™. Vom Tncerca sa
reproducem cite ceva, dar cum veti iscali ?

CONSTANTIN NICOLAE : Cind nu se aglomereaza
pina la confuzie si indiferenta, imaginile epatante, ,,de
soc', se aud si sunete interesante (,,De demult", ,,Cu-
raj", ,,intr-o lume", ,,Ora de geografie' etc.). Sa vedem
ce mai urmeaza.

V. CRO1TORU : Scrisoarea e deosebit de judicioasa,
patrunzatoare, atit Tn ceea ce priveste diagnosticul, cit
si Tn privinta... ,,tratamentului’’. Dar manuscrisele dez-
mint violent toate bunele intentii, prelungind aceeasi
maniera despre care am discutat Tndeajuns. Un pic mai
aproape de propriile dv. aspiratii (declarate 1n scri-
soare) par sa fie: ,,Unu", ,,Luceafarul”, ,,De vii arbo-
rii*', ,,Pina si floarea™, ,,Romanta’. Raminem in astep-
tare.

Aurica Brailoiu, Nicolae Calugaru, D. Doina, Echim
Vancea, Jianu I. Gh., G. Delacetatuie, Constantin Simo-
vici, Gheorghe Roman, B. Bajureanu, Vasile Mihai,
Tudbr-Calin Zarojanu, Nicolae Voiebuna, Spiridon
Codreanu-Nazarcea, Mircea M. Ghitescu, Loghin lacob,
Alex. Metea, |. Drajna, Figaro, V.R.O., Elena Dumbra-
iand, S.r.G, (Vilcea), Micu Tudor (versuri si prozad),
Marin Codreanu, Anica Coreni, Marinescu Lica, Paul
Stanescu (Tg. Mures), Petre D. Marcel, Roibu O. : Tn-
cercari mai mult sau mai putin Tngrijite, dar de nivel
modest, fara calitati deosebite.
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Sa ard nesecat

Da, poate linistea-templu

mi-ar fi o celula strimta, fara ferestre
care s-ar stringe pind m-ar taia.

Da, poate linistea-templu

n-ar fi atit de straluminata

pe cit scrie in poze,

uneori m-a$ Tmpiedica

in gaurile sale de zgomote...

Dar e atit de bine

ca de indata ce inchid ochii

sd ma si trezesc,

soarele sa lucreze in trei schimburi
pentru mine,

sa ard nesecat asemenea timpului.
E atit de bine sad zic in secunda asta
ea exploda un nufar,

cai de un alb clocotitor vor navali,
cai ca niste spirale de curent electric,
ti nufarul sa nu explodeze acum,

sa explodeze in secunda urmatoare
cind sint intors cu spatele.

E atit de bine sa stiu

ca totdeauna vor ramine stele rivnite
pind la care nu voi aiunge

sa-mi astimpar dintii

cu gustul lor cald, salbatic, fosforescent...

Atit de bine
sd ard nesecat asemenea timpului...

Gabriel CHIFU

Retrospectiva

O acuarela palida
cu mare
tiroieste
intr-o rama poleita
E veche acuarela,
zarea peticita
tiroieste
de-atita vreme
Si-i neterminata -
in coltul sting
pe plaja moarta
a fost
ori trebuia sd fie
ca 0 pata
o silueta
chip si trup
de fata

Anei DAN

Atita de frumoasa

Atita de frumoasd, iubito,
in marea frumusetii tale

abia de pot auzi.

Fluturii tai mi se-ncilcesc
printre gene.

Gradinile tale ma acopar
cu somn.

Atita de frumoasa, iubito,

in iia ta

tremurd iarba secerata a
poetilor

ti zeii locului sint tulnice
ntoarse spre cer

asa cum un munte rasturnat
ti toarna aurul in palma
curata a soarelui.

lubito, in vata frumusetii tale
abia de pot respira

sd nu-ti sting arderea

cu fiul tau ratacitor Muresul
intors acasa de plinsul dulce
al codrilor prea verzi de brad.
lubito, atita de frumoasa
numele tau abia pot sa-I
strig.

Elena INDRIES

Mereu nisipul

Mereu nisipul in clepsidra se aduna
Si-apoi rastoarna zilele-n genuna.
Si-n anii mei clepsidra mi-adunase
Nisipul sa aseze peste oase.

Dar... trecerea himerica, imersa,
N-o sd@-mi aducad curgerea inversa
Si vremea, figurind de faianta,
M-o0 pune pe minerul de la clanta.

lar huma razbatuta pe picioare,
Gréi-va printr-o gura de ulcioare ;
Scheletul forma o sa mi-o pdstreze.
Cu linia din strimbele trapeze.

M. ULMEANU

Legind
CU aur Tnceputuri

Si iar iubirea-n pintec Tnnopteaza :
Treaz, singele se bate la rascruce.

E pastravul in apele naluce

Furind, in ochiul stins demult, o raza...

Acesta-i lemn domnesc care straluce.
Napirci de lapte-n somnu-i evadeaza,
latd cum albe ceturi stau de paza
Asupra tipatului de pe cruce.

Béatrin e plinsul meu firav de fluturi.
Adine tristetea lumii-n coltul gurii
N-ascunde fintrebarile nervurii.

Astfel legind cu aur Tnceputuri
Rodesc si sint la fel ca trandafirii :
Un muritor cu darul nemuririi.

Stefan  SCHEIANU

O NOUA UNITATE TURISTICA A COOPERATIEI DE CONSUM

lubitori ai naturii
lubitori ai drumetiei!

VA RECOMANDAM un loc de POPAS

AGREABIL

MOTELUL BALOTA

amplasat pe D.N. E 94, la 15 km de Drobeta
Tr-Severin, la 95 km de Craiova, Intr-o padu-
re de stejari, aproape de Dunare.

= cazare in motel si In casute camping
= restaurant
= stina proprie

= spatiu de parcare auto

UNITATEA ESTE DESCHISA 1IN ORICE
ANOTIMP
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Fatalitatea
comicului

e Dupa trei saptamini de comedii
(primele doua desfasurate. organizat,
sub forma de festival radiofonic, ulti-
ma, continutnd ca un ecou nota domi-
nanta a precedentelor), marea desco-
perire a ramas tot |I. L. Caragiale
Este vorba de Conu Leonida fata eu
reactiunea, Arendasul roman. Lantul
slabiciunilor si Tren de placere, Tnre-
gistrare de acum peste doudzeci de ani
n regia artistica a lui Sicd Alexan-
drescu si interpretarea actorilor G Ti-
mica. Sonia Clucerii- Al Giugaru,
G. Ciortan. Niky Atanasiu. Radu Beli-
gan. Marcel Anghelescu, Cela Dima si
Huria Serbanescu.

O stranie similitudine uneste desti-
nul lui Mihalache Georgescu (Tren de
placere) si al prietenului  gratioasei
Mari Pooescu (Lantul slabiciunilor).
Cel dintii. ajuns la Sinam Tn week-end
Tmpreuna cu madam Mita Georgescu,
mititelul  lonel  Georgescu  (..unicul
fruct nina astazi al amorului parinti-
lor sai") si coana Anica. ..mamita ma-
mitichii puiului”, se pierde de prea
dragii sai Tnsotitori. Tn cautarea lor
porneste plin de sperantd, din hotel Tn
hotel. Thapoi Tn gradina publica si iar

la hotel... Tn sfirsit. Tn poarta ..Vilei
Mand'ca” lantul fatalitatii nenorocu-
lui se intrerupe. Aparent, Tnsd, caci

inima Mitei Georgescu va pastra viu

mult timp, fie si numai in amintiri,
farmecul tinarului locotenent  Misu,
animatorul unor neuitate escapade
montane.

Eroul din Lantul slabiciunilor Tntre-
prinde si el o lungd si complicata
cursd contra cronometru, de asta data
Tn Bucuresti, de la Mari Pooescu- la
Preoteasca, apoi la Diaconeasca. la Ic >-
nomeasca. la Sacheldreasca. la Piscu-
peasca si la Dascaleasca, al carei fiu
Mitica, trebuie cu orice pret salvat de
la repetentie. Toate acestea, pentru ca

,»insemnarica” initiala cu numele can-
didatului fusese, printr-o inexplica-
bila ,fatalitate”, ratacita, interventia
la profesorul de latina, regizata in a-
manunt. devenind, astfel, fara .obiect

Cei doi eroi infrunta cu energie si
oarecare vesela nevinovatie labirintul
relatiilor si amftnarilor. ei 11 Tnfrunta
si 7l Tnving tocmai pentru ca nefireasca
lut alambicare li se pare a fi cel mai
normal lucru de pe fata pamintului.
Dovada ca, privit fara distantare, din
interiorul lui, chiar cel mai absurd lu-
cru pare simplu si obisnuit ca lumina
zilei. Cu sabia fatala a adevarului dea-
supra capului, cei doi eroi traiesc su-
razatori in fatalitatea nestiintei. Situa-
tie, macar la prima vedere, de invidiat

e Din aceasta saptamina semnalam

La televiziune, una din cele mai bune
seri de teatru ale anului a fost trans-
misa duminicd. Fantezie, virtuozitate.
In rolurile principale, papusi. Tot Tn
rolurile principale, minuitorii lor, acea
rard categorie de artisti care au forta
de a trdi o viata Tntreaga dincolo de lu-
mina reflectoarelor si a popularitatii,
anonimi creatori ai mirajului teatral
total pe care 1l descoperim cu inocenta
la 4 ani si pe care 7l cautam cu neli-
nistita impetuozitate la 40.

La radio, Tn fiecare dupa-am aza, pe
programul 11, serialul Sa nu uiti Da
rie de Zaharia Stancu (regia artistica
Mihai Pascal).

Dar despre imponderabila forta a
memoriei, despre poezia gratioasa si
dura a adolescentei, saptamina viitoare.

loana Malin

Marca vietil

< DUMINICA, 5 august, am vazut una dintre cele mai fru-
moase emisiuni, care ne-a bucurat in acelasi timp si care a
avut darul s& influenteze starea noastrd de spirit. Emisiunea lui
Tudor Vornicu si Titi Acs intitulatd Fantezii, fantezii a reunit
mici spectacole ale teatrelor de pdpusi din tara noastrd. Cu
aceasta ocazie am aflat cd Tn afara de_teatrul Tandarica exista
si alte zeci de teatre de acest fel si cd imaginatia celor care
compun aceste spectacole este extraordinara. Papusile tréiesc,
papusile, la al caror piept trebuie sa fie cald si bine, prin sim-
pla lor aparitie stirnesc in noi sentimente nemaiincercate. Pa-
pusile_imitd ceva din viata noastrd, lasind mai mult loc acelei
parti invizibile din ea, obiecte mici, vrajitoresti, Tnsufletite si
nefnsufletite, la a caror atingere te tulburi mai mult decit de o
fiinta reala Totul pare sa fie o amagire sau o fantezie, dar pa-
pusa, precum mastile vechi, simbolizeaza ceva care nu trece nici-
odatd. ceva etern. Si jocul oamenilor cu ele, joc prin care sint
insufletite si li se transmite ceva din caldura” firii omenesti. Si
faptul ca omul Tsi face din propriile degete fiinte Tntregi suge-
rand nostalgia lui de creator.

Deci papusile trdiesc si e pentru noi o cinste sa le dam o
soaptd, sa le facem un semn de recunoastere, sa zicem : bine
v-am regasit printre varietatea lucrurilor luminate.

Nu se stie cind ne vom mai ntilni cu asemenea extraordinar
spectacol, dar am vrea sa spunem la ureche cuiva ca : in loc de
unele desene stupide (de la emisiunea 1001 seri) s-ar putea da
din cind in cind aceste rare imagini cu papusi_din toate partile.
Si poate la intreaga reusita a vrajitoriei cu papusi a contribuit
intr-un fel aparte cel care a dat imaginea : Bofis Ciobanu, cel
care a vazut ceea ce parea de nevazut, dindu-ne privire noua
prin propria sa privire

~= DACA e lucru stiut cd muzica e In «tare sa vindece bolile
si ca literatura e si ea un fel de terapeuticd Tn stare sa orga-

nizeze_gindirea_si_sentimentele, atunci [eporta{'ul nefiind nici
muzicd, dar nici literaturd, vrea parca sa corecteze temperamen-
tele omenesti, sa le faca vii, sd pund marca vietii precum apa-
ratele ultrasensibile care inregistreazd momentul cu cele mai
neasteptate miscari ale sale. De aceea dintr-un reportaj ca din-
tr-o buna logica poate iesi o afirmatie sau o negatie salvatoare.
Reportajul Iti Emanuel Valeriu, Soferii de cursa lunga, a afir-
mat ceva. Intr-o meserie cum ar fi soleria pe drumuri nesfir-
site, Tti trebuie calitati : curaj, inteligentd, Tncredere, caldura su-
fleteasca, cinste, credintd. Cu singura conditie ca acestea chiar
sa existe. Reporterul (revenit la T.V. cu o buni, foarte buna
forma de Iucru?) a_cautat sa desfasoare argumentele sale, strecu-
rindu-se cu subtilitate chiar In locul potrivit: in familia eroilor
sdi. Si ne-au placut Tntrebdrile catre sotiile soferilor, raspunsul
lor trist si neprefacut. Concluzia : a fi sofer de cursa lunga e
ceva foarte greu, ca sa fii bun Tn aceastd meserie iti trebuie ace-
leasi calitati de care au nevoie si savantii, si artistii, si explo-
ratorii — sa fie intr-adevar excelenti in ceea ce fac ei.

= TELEENCICLOPEDIA a dat asemenea filme incit daca am
fi oprit imaginea, am fi avut in casd cele mai frumoase stampe
vechi cu vapoare cu pinze, vapoare vazute de Gordon Pym in
nesfirsita lui caldtorie pe ocean. Imagini de vis. opere pamintesti
iesite din imaginatia omului. Vaporul si avionul, nimic mai sub-
lim decit aceste doua mijloace cu care omul a cautat sa se ridice
de la pamint. Si vestea ca recent savantii observa zborul vultu-
rilor (vulturi care fac gesturi omenesti, sparg oua cu pietre) si
vulturii, la randul lor, zborul avioanelor. Tn” dorul unei repezi
Tnnoiri. Si, Tntre planorul facut pentru secole si vulturul facut
pentru vesnicie, sta omul care dureaza.

Gabriela Melinescu

Martea nu sint ceasuri rele

MARTI, spre seard, fiecare asculta-
tor poate ramine continuu

mai putine pasaje din Verdi si Puccini.
cu apa- Chiar daca ancheta ce ne introduce in
uneori,

e ..Monumentul' de Leonid An-
dreev la Televiziune. Tn regia lui
Lucian Mardare. Tn imagine, o scena
din aceasta piesa.

Foto : Vasile Blendea

ratul deschis; ne referim la omul obis-
nuit. care are dorinta fireasca (spe-
cifica secolului nostru) de cultivare,
de informare. Emisiunile sint rinduite,
in acest fragment de timp al sapta-
minii, cu abilitate : dupa Orizont sti-
intific, urmeaza Mic dictionar de ope-
rd, apoi Poetii citindu-si versurile; un
scurt program de muzica usoarda este
succedat de unul simfonic. Universul
familiei aduce Tn discutie problemele
caminului, ale cuplului modern.  Si
din nou. revenim in lumea artei, fie
?_rln intermediul ~ Fonotecii de aur,
ie prin intermediul Dezbaterilor
culturale.

Daca itinerarul serii ce a Tnceput
cu ciclul Om-niediu-viata si s-a com-
pletat cu fise si interludii muzicale,
cu pretioase secvente literare (mo-
mente poetice, de azi si ieri, roma-
nesti si straine sau convorbiri teore-
tice) nu l-a obosit pe ascultdtorul
aflat in_ fata aparatului_ de radio, el
poate sd-si prelungeasca auditia in-
noapte, asistind la concertele simfo-
nice, unde va avea prilejul sa cu-
noasca si ceva din creatia compozito-
rilor nostri, si citeva Valsuri clin o-
perete.

Asadar, martea nu sint_trei ceasuri
rele. Chiar daca, de pilda, ni se po-

vesteste cu prea multd obstinatie ce
i se intimpla Lady-ei Macbeth sau
Madame-ei  Butterfly (Mic dictionar
de operd), oferindu-ni-se, din pécate,

Tdetinema

Ciclu John Ford ?

JOHN FORD a Tndraznit sa se apropie
fara complexe de marile opere ale litera-
turii - contemporane : numele lui Sean
O'Casey. John Steinbeck, Eugen O’Neill.
Erskineé Caldwell, Graham Green au fost
Tnscrise rind pe rind pc genericele filme-
lor sale — Plugul si_stelele, Fructele mi-
niei, Lungul drum catre casa, Drumul tu-
tunului, Puterea si gloria. Celebritatea
textelor il copleseste Tnsa pe spectatorul
modern ; el cauta echivalentele, vrea sa
fie respectate toate nuantele, doreste sa
regaseasca amploarea epica a romanului
sau poezia tulburdtoare a dramelor. In
sala de cinema si cu atit mai mult acasa,
n fata televizorului, publicul nu Tntelege,
nu-i place sa-si_aminteasca, desi  stie
foarte bine ca niciodata sutele de pagini
tiparite nu vor putea fi Tnlocuite oar
prin 2000 de metri de pelicula (doar prin
douda ore de proiectie).

lar ciclul programat _de Telecinemateca
Thcearcd sa-i intdreasca orgolioasele pre-
tentii, nu _informindu-1. ci  derutindu-1
parcd. Dupa ecranizarea Fructele minici

(1940), in care modalitatile de expresie
filmica reusesc sa fixeze, sa sugereze o-

diseea micilor fermieri, descrisa eu dra-
goste si violenta de John Steinbeck, na-
ratd cu simplitate de John Ford, lent si
aproape fara gradatie, prin intermediul
peisajelor si chipurilor — unui Henry
Fonda sau Franck Darion — a urmat Tot
orasul vorbeste (1934). Nu saritura Thapoi
in timp deranjeaza Tn primul rind, si_nici

chiar tonalitatea parodica — intimplatoa-
re in creatia clasicului cinematografului
american —, ci faptul cd Tn acest film

utine sint elementele din care l-am pu-
ea recunoaste pe John Ford, autorul u-
nor capodopere, precum Informatorul sau
Diligenta (pentru a cita doua titluri, doua
genuri). In plus, redactorii t.v. au avut si
proasta inspiratie sa ne ofere — fara a
ne preveni — o copie a peliculei dublata
n_frantuzeste.

Tot orasul vorbeste este un recital ac-
toricesc foarte potrivit Tntr-un medalion
Edward G. Robinson. Fara sa-si schimbe
masca, fardsa-si modifice mersul si ges-
turile, interpretul care obtinea abia n
1973. la putin timp dupa moartea sa, pre-
miul Oscar, creiona cu precizie, acum
patru decenii, doud tipuri, doua caractere

Universul familiei isi pierde,
tonalitatea autentica, sintem obligati sa
tinem cont ca reporterul a sacrificat
citeodatd spontaneitatea interlocutori-
lor lui si ai nostri, doar pentru a rea-
liza o transmisiune unitara.
Succesiunea rubricilor de marti sea-
este bine gindita, subliniem varietatea
domeniilor pe care le cuprinde (si la
cele enumerate se adauga emisiunile
de pe celelalte posturi: muzica popu-
lard si Bijuterii muzicale pe progra-
mul I. Tn" direct.... Primul din cinci
sau Biografia unei capodopere — pro-
gramul 111): do asemenea, se impune
a fi remarcat faptul ca in toate pano-

ramicele de-a lungul celor mai dife-
rite sectoare de activitate productiva si
spirituala se respecta un onorabil ni-
vel mediu al discutiilor (care nu in-
depateaza pe nespecialist). Si apreciind
aceste calitati, ne Tnchipuim — proba-
bil odatd cu redactorii  unor astfel
de transmisiuni — stadiul  urmator,
cind Tn sincron cu ridicarea gradului
de cunoastere al ascultatorului obis-
nuit se va modifica si tinuta emi-
siunilor — evident fara a avea pre-
tentia de a se ajunge vreodata la
limbajul  specializat al fiecarui do-
meniu.

A. C.

fi'-damental deosebite. Fata in fata timi-
du,, modestul functionar Jones si nemilo-
sul bandit Mannion ; Edward G. Robin-
son — n dublu rol — tji-i dezvaluie fara
artificii, fara ajutorul obisnuitelor deta-
lii exterioare (Costum si grimd) ; el stist
sa priveasca de fiecare data altfel, el ros-
tea cuvintele cu blindete ori_cu duritate.
Si astfel, prin jocul sau subtil, dota pro-
filuri umane se reliefau : cu putere ele
se impuneau datoritd madiestriel, geniului
unui interpret. Numai scurtele secvente
de atmosfera poartd clar amprenta per-
sonalitatii regizorului John Ford ; printre
imaginile revelatoare ce picteaza fie me-
diul pitoresc al micilor slujbasi, fie cel al
gangsterilor, se reliefeaza, prin autentici-
tatea si prin concizia sa, scena razbunarii
lui Mannion. Compozitia plastica si ecle-
rajul unui singur plan comunicd_ Tntreaga
drama, provoaca senzatia participarii di-
recte la crima ce s-a petrecut in afara
cadrului.

Si dupa acest Tot orasul vorbeste, dupa
aceasta creatie actoriceasca, ciclul regizo-
rului John Ford a_ continuat cu Drumul
tutunului, transcriere a romanului  lui
Caldwell, despre care Jean Mitry scria i
»A spune ca este un film prost ar fi fara
indoiald exagerat, el lasa insd impresia
si mai penibild a unei mari opere ra‘a-
te“. lar scriitorul american Erskine Cald-
well confirma opinia criticului si eseis-
tului francez. Tn recenta sa vizitid la Bucu-
resti. contestand valoarea ecranizarilor ce
s-au realizat dupa lucrarile sale.

Interim



Calinescu inedit

e Dupa Universitate-
Universalitate, _exceptio-
nalul text Inedit calines-
cian publicat Tn urma cu
patru ani (nr. 6/1969), re-
vista ,,Secolul XX* “tipa-
reste un nou manuscris
pind acum necunoscut al
marelui scriitor i Spiri-
tul  literaturii _italiene
(nr. 5/1973). Dupa ipote-
za plauzibila a lui _Geo
Serban, descoperitorul
manuscrisului, textul a fost
redactat aproximativ Tn-
tre ,finele anului 1944 si
nceputul lui 1946, repre-
aentind, probabil, fie o
prelegere universitara, fie
o _conferinta_rostita, cu
prilejul reluarii activita-
tii fostului institut _ita-
lian. Indiferent insa_de
data_ exacta a redactarii,
Spiritul literaturii italie-
ne apartine n chip si-
gur aceleiasi  perioade
creatoare calinesciene 1n
care au fost concepute si
Public_ate atit de origina-
ele sinteze Domina bona,
Poezia realelor, Sensul
clasicismului, Impresii a-
supra literaturii spaniole,
editorul textului _facind
de altfel observatia ca
SHfinalul respirda un aer
evident comun cu Sensul
clasicismului**.  Rcmarcind
oscilarea noastra cultura-
1a Tntre Franta si Ger-
mania (,,pe noi, romanii,
doud culturi ne-au n-
tors ochii Tndeosebi : cea
franceza si cea germana"),
Calinescu gaseste aici ,,un
prim contact sufletesc
cu ltalia", Tintrucit ,si
italienii si romanii con-
st'tuiesc o lume Tn care

Natura a creat
Polul Frigului!

Omul a creat

claritatea si_ _adincimea
nu reprezinta Tnsusiri os-
tile, ci note necesare ale
_Zpiritului complet”. Rapi-
a determinare a notelor
comune si a celor diver-
gente sub aspectul ,na-
turii™ _(,,In Italia nimic
nu e inform, neguros si
rimar, plasticul e peste
ot" ; la noi, ,,Geometria
e biruita de materia pa-
mintoasa") duce la o ne-
asteptata concluzie asupra
specificului literar : ,,in
totalitatea ei, literatura
italiana are acest_lucru
comun cu cea romana ca
nu este interioard". For-
mularile sunt memorabi-
le ca Tn toate lucrarile
lui  Calinescu din_aceasta
perioada a creatiei sale

— din_ pacate, ramasa
fara Tncheiere  — stra-
lucirea expresiva fiind

sustinutda de o extra-
ordinara miscare a idei-
lor (,,Macaroanele, ali-
mentul _italic, = national,
sunt_ simple figuri = geo-
metrice, niste cilindre ca-
re, fierte, iau forma de
spirald, festoane, decoruri
arhitectonice. Italienii lui
Bramante si  ai lui
Leonardo da Vinci ma-
ninca ornamente. Creierul
italian nu este excitat
nici de_o nutritie excesi-
va, nici anemiat de ina-
nitie. El e senin. Fantas-
ticul haotic nu se potri-

veste spiritului italian,
recum nici_ perceptia
umii_Tn plind  miscare

organica. Viermii lui Ar-
hezi, melcii lui Baude-
aire nu sunt in gustul
locului.”  Spiritul italian
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este vazut, in final, ea B
Intrupare a spiritului cla-
sic: ,,In rezumat, ce a-
vem noi _de Tnvatat de la
Italia ? ntli, de a extir-
pa natura, de a acoperi
drumurile cu lespezi e-
terne ca pe Via Appia,
de a Tnlocui copacii cu
coloane, de a renunta la
pitorescul satului si de a
ridica basilice. De a face
din lon un Dante, capabil
a se inchina in fata fe-
meii procreatoare, vazuta
mai serafic. De a ridica
printr-un_ studiu _mai se-
rios, al Renasterii, izola-
rea omului, de a crede
mai putin Tn fiinta pri-
mitiva si mai mult in ar-
tifice, Se lepadam rou-
sseauismul™.

Fara a se raporta di-
rect la acest text, de o
covirsitoare importanta
pentru mai buna cunoas-
tere a idealului estetic
implicat Tn opera lui Ca-
linescu, studiul lui Geo
Serban  despre ,ltalia
entru G. Calinescu”, pu-
licat in acelasi numar
al revistei ,Secolul XX"
si reprezentind un frag-
ment _dintr-un eseu mo-
nografic este una din

cele mai substantiale
contributii  critice refe-
ritoare la marele scrii-

tor aparute pina acum.
Parasind calea aprecieri-
lor superficiale, explorind
n profunzime  Intreaga
opera calinesciana, Geo
Serban oferd Tn  acest
fragment citeva  repere
extrem de pretioase pri-
vind formatia lui G. Ca-
linescu, toate Tn sprijinul
ideii ca ,,in timp, G. Ca-
linescu dezvdluie atitea
afinitati cu creatia si lu-
mea italicd, Tncit Tn pli-
na maturitate elogiul ci-
tat putea sa culmineze,
fara intentii paradoxale,
cu marturisirea integralei
devotiuni : «lubesc Tltalia
cu aprindere. Italia este
in ordinea spiritului ntiia
mea tara»". Anii ,,de uce-
nicie”, Tntflnirea cu pro-
fesorul Ramiro Ortiz, in-
fluenta catalizatoare_ a a-
cestuia asupra tinarului
Calinescu sunt reconsti-
tuiti eu abundenta de in-
formatii, judicios T1nsa
organizate, Tncit  astep-
tdm aparitia integrala " a
eseulul anuntat cu o le-
gitima curiozitate.

M. L.

PESCUITORUL DE PERLE

APARITIA GRUPATA
A UNEI GENERATII
FARA ANTURAJ

= DIN capul locului cer
scuze ca vol face un prea
lung citat. Dar ar fi pa-
cat sa nu-1 fao. E vorba
chiar de Tnceputul unui
articol de C. Costin, inti-
tulat Poezia ca spectacol
uman si publicat Tn re-
vista ,,Cronica”. lata-1i

,in 1966 — cind a de-
butat loanid Romanescu
— citiva buni poeti din
ceea Ce s-a numit tinara
generatie, se anuntasera
deja, nume care aveau sa
devind o necesara = sec-
tiune de istorie literara

actuala. f.,I Dar atunci,
setea de autenticitate
fiind oarecum potolita

prin aparitia grupatda a
generatiei  (fenomenaliza-
td recent intr-o carte a
cercetatorului  lon Pop),
Intrarea lui  Romanescu
in poezie s-a facut pe
cont propriu, fara antu-
ra{'ul cuvenit pe drept si
celor dintli veniti. Fapt
care n-a Tmpiedicat ca
autorul Singuratatii n doi
(1966) sa ajunga un poet
de_marca’.

Constatam cu  bucurie
ca_ ,ceea ce s-a numit
tindra generatie’” nu s-a
numit — pentru  prima
oard in lume — decit la
noi (onoare noua !) si s-a
numit numai pentru_ ti-
nerii scriitori aparuti n
1966. Daca ar fi fost alt-
fel, autorul articolului ar
fi zis simplu i ,tinara ge-
neratie de la 86". Precum
zicem : generatia de la
48, ori_cum zic spaniolii i
eneratia de la 98 etc.
ai constatam ca i ..citi-
va buni poeti... se anun-
tasera tiume... Frumos
din partea lor | Poate oa-
re fitecine — cutarica
sau cutaricd — sa se a-
nunte nume ? Nu poate |
Si Tnca ce nume! ,,... nu-

me care aveau sa devina
0 necesard sectiune  de

istorie literara ~ actualad".
Lucru posibil — inca_ o
datd — numai la noi si

numai de cind si-a scris
0. Costin articolul. Caci,
dacé la noi si aiurea, s-au
scris_tot soiul de ,istorii
ale literaturii contempo-
rane" (termenul ,,contem-
poran”_avind o sfera se-
manticda mai mare), nu
se stie a_se fi scris vreo-
data o istorie a actuali-
tatii. E drept ca un fran-
cez a scris o carte cu_ ti-
tlul Panorama de la litte-
rature d'aujourd’hui, dar
aceea era 0 panorama, nu
o istorie. Deoarece ,,isto-
ria" se ocupd de cunoas-
terea trecutului (de la
cel foarte indepartat, pi
na la cel apropiat). Nude
actualitate, Tn nici un caz.
Istoria pretinde, cit de
cit, o perspectivd.  Dar
cum vedem ca e posibild,
Tn sfirsit, o istorie actua-
1a, ne bucuram de per-
formanta. Ori, poate, au-
torul nostru ia termenul
.Istorie” Tn celelalte sen-
suri ale lui i _poveste, poz-
na. nazbitie? Mai stii ..
Constatdm mai _ departe
,,aparitia grupata a_gene-
ratiei" si ne bucurd pre-
cizarea, caci, ptna acum,
noi toti ntelegeam prin
~generatie” un_grup de
oameni nascuti_ cam n
aceeasi perioada — o0 ex-
presie invechita  sunind
chiar asai ,rind de oa-
meni". Dar cind zici i ,,a-
paritia grupatd a gene-
ratiei”, nu mai lasi loc
nici unui echivoc. Numai
0 minte rasucita ar putea
ntelege, de pilda, ca ar
putea fi vorba de ,gas-
cd". Pentru ca o gasca se
poate alcatui si din oa-
meni ai citorva generatii.
lar cind aceasta ,,apari-
tie grupata™ mai si poto-
leste (chiar numai ,,0are-

cum") setea de autentici-
tate, lucrurile sint cu to-
tul si ou totul clare. In
sfirsit, cea mai mare
bucurie a noastra o con-
stituie ultima constatare.
Anume cd intrarea 1n
poezie a poetului de care
ni se vorbeste ,s-a_facut
pe cont propriu, fara an-
turajul cuvenit pe drept”
etc. "Sa faci parte dintr-o
generatie grupata si sa
fii totodatd, simultan si
n acelasi timp, fara an-
turaj — iata alta perfor-
mantd, de-o raritate ra-
risimd. Si cind te gindesti
cd toate acestea au fost
fenomenalizate Tntr-o car-
te recentd | Verbul a fe-
nomenaliza e un arhaism
(daca n-o stiati. v-o spun
eu) Caci, Inca din prima
carte a Bibliei, ,,Facerea"”,
am luat la cunostinta pe
cum ca Dumnezeu feno-
menalizat-a toate vazute-
le si _nevazutele.

Articolul mai pomenes-
te de noctambulia narco-
ticd, de imne, de o les-
pede care lapideaza cris-
talinul (ochiului), de poe-
tul care-i cosmogenet, de
o funesta punitiune, de
0 poezie a_unui citadin
deromantivizat etc.  Si
mai ales de un spectacol
uman  Tnaltator, chiar
daca dramatic — stiut
fiind ca tot ceea ce-i
dramatic_ este, de_obicei,
foarte Tnjositor. Tn ade-
var. ce poate fi mai Tnjo-
sitor decit. de pilda, dra-
mele unui  Shakespeare,
ale unui Ibsen, ale unui
Paul Claudel ?...

Fireste, toate = acestea
sint de minima importan-
ta fatd de ceea ce a pro-
fundizat autorul Tn pri-
mul paragraf al articolu-
lui sdu. pe care, cu mare
deliciu intelectual, cita-
tu-l-am Tn toata ,colosa-

litatea” lui.
Profesorul HADDOCK



ROBERT SABATIER

= POETUL si romancierul Ro-
bert Sabatier s-a nascut la Paris in

anul 1923. Volumele sale de poezie
s-au bucurat de o deosebita apre-
ciere din partea publicului si a cri-
ticii literare franceze care ii consi-
dera pe Sabatier unul dintre cei
mai reprezentativi poeti ai Frantei
de duna cel de-al doilea razboi
mondial. Numeroase premii vin sa
confirme aceasta apreciere: astrul,
volumul de versuri l.es Fetes So-
laires publicat Tn anul |n"5 obtine
in nool-si an premiul Guillaume A-
pollinaire. pentru a fi distins mai
anoi cu Marele premiu_de poezie al
Academiei France””. Tn toaq apare
volumul Dedicare d'un Navire. iar
in anul KKGi poare volumul l.es
Toisons delectables. Ultimul volum

do poezie al lui Robert Sabatier
se numeste Les chateaux de mil-
lions d'annees si a aparut in anul
19fiQ. Robert Sabatier .este si auto-
rul un'™ eseu despre poezie, inti-
tulat L’Eiat princiar, anarut_in a-
nul ntil si al unui Diction-rihe de
la Mort publicat in anul 1957.
Robert Sabatier s-a facut cunoscut
si_ca prozator de mare talent: iotd
tiliorile citorva din romanele sale:
Alai-» o»i le negre (1953). Le mar-
chand de saWe (19'"). Rnutevard
IO“>52. Canard au Sant (1958). li»
ainfe Farce (|9G0). n-csin s-»r un
trottoir rtSW»), Le Chinois d’Mri-
<tue (toem. nnvl 19S0 pubH-m ro-
manul Les Allamettes  suedo’ses
care obtine premiul Goncourt. Ulte-
rior, Robert Sabati’r devin» mem-
bru al Academiei Goncourt.

Daca am putea face o analogie
ntre lum»a romnne'ra si cea a
picturii. Robert Sabatier s-ar situa
n linia miniaturistilor. a pictorilor
.de &n “ flamanzi, a caror tehnica
si viziune o transpune asunra uni-
versului_particular al Paris”Ini ani-
lor Romanul Tenis a la
menfhe (FA Albin M’”hel. 1°7”). din
care reproducem im fragment, este
urmarea vwfs din cele th” mari
succese de librarie al” Frantei Ad
cel de-al doilea razboi. L“s «l»«-
mettes suedoises, continuind sa Tn-

fatiseze peregrinarile unui bairias,
Olivier. intr-o noua regiune a Pa-
risului. prilej pentru autor de a crea
0 noua mitologie ne care ne-o Tn-
fatiseaza eu simplitatea si inocenta
unui ..primitiv", echivalent literar
al unui Douanier Rnussemi. Tntra-
devér, lumea ne care o descrie Sa-
batier este coboritd parca din nin-
zele lui Rousseau, cu burghezi, Tn-
stariti iesiti cu toatd familia dumi-
nica la plimbare si pozind cu fa-
milia ,.en souvenir”, cu eonii ce se-
simt prost in haine scrobite si
strimte, fermecati insa de Ilumea
Parisului. in sfirsit. cu poezia tris-
ta a strazilor marginase atit de bine
prinsa de Utrillo.

Robert Sabatier este un maestru
al scrisului, stiind sda surprinda
printr-o singura fraza poezia deli-
catda a sufletului uman — scriitor
de evocare sl nu de actiune, pre-
fera lungile digresiuni unui subiect
in aparenta anost : Olivier, venit
dintr-un cartier marginas. Tncearca
sa se obisnuiasca cu viata ..burghe-
za". De fapt, romanul lui Sabatier
este o lunga suita de digresiuni de
la acest subiect, tot atit de neastep-
tate ca si plimbarile personalelor in
lumea folclorului parizian” : in
acest sens unchiul Henri si Olivier
sint frumoase si subtile pretexte
pentru a descoperi, alaturi de citi-
torul care este si el un al doilea
Olivier, lumea magica a acestui Pa-
ris Tndepartat si uitat. Este atit de
evidentd si atit de sincera placerea
autorului de a deschide portile aces-
tei lumi, o face cu atita gingasie si
patrundere. Tneit ai impresia ca Un-
chiul Henri nu este altceva decit
simbolul unei imense nostalgii. To-
tul este evocare, iar romanul este
animat de un regret mascat cu dis-
cretie. pe alocuri usor ironic, pentru
acel timp trecut al ..acadelelor cu
mentd" si al teatrelor de bulevard,
formind un document literar de o
uimitoare prospetime, plin de un
farmec difuz care te patrunde de la
primele rinduri.

ROBERT SABATIER

se.

ROMAN
ANIfN .MICHFI i
NCHIUL Henri mergea cu

l 'nasi lungi, elastici. Era atit

de Tnalt Tneft se legana a-

semeni unui vapor. Cite-

odata. o femeie 1l privea cu

interes, dar el pesemne ca

nu vedea decit penele, florile sau

fructele de pe palaria ei. Se opri sub

marele portal al portii Saint-Martin si.

spre uluirea nepotului sau. Tncepu sa
declame :

»Ah ! vei Tnnebuni, batrin var afurisit!

Ce-i oare acest tigan, riios, acest
bandit ?
Acest Zafari, calic si cersetor 2.
— Exact !

Don Cesar de Bazan..."

Sub bolta, vocea i se amplifica, pa-
rea cad iese dintr-un foarte vechi teatru
nobil si fantomatic.

— Uite, acolo 7l vom gasi pe agentul
de la poarta Saint-Denis.

Intr-adevar, sergentul cu barba enor-
ma era acolo, cu bastonul alb pentru a
dirija circulatia. Celebru si fiind con-
stient de asta, iesea de-a dreptul din-
tr-un tablou de Epinal. iar lumea se
ducea Tnadins sa-1 Tntrebe vreo adresa
pentru a se putea lauda mai apoi :
»~Am stat de vorba cu agentul de la
poarta Sainl-Denis !"

Unchiul se opri pentru a-si aprinde
pipa si apoi porni cu nepotul sau in
lumea folclorului. In pasajul Prado. n
pasajul Brady, curentul de aer umfla
pelerinele agatate afara Tn niste cuiere
de lemn, facindu-le sd semene cu niste
fantome, grotesti sperietori citadine.
Omul si copilul rataceau pe strazile
strimte care legau cartierul Saint-M.ar-
tin si  Saint-Denis cu bulevardul
Strassbourg: in pasajul Industriei, acolo
unde nu mai vezi astazi decit furnizori
de material pentru frizeri, cu peruci,
pernite, piepteni, ace, clesti, foarfece,
bigudiuri, briciuri care te fac sa te gin-
desti la Jack Spintecatorul sau la tor-
turi nestiute : strada Gustave-Goublier.
acolo unde sint editorii de partituri
ponulare. impresarii, oamenii de music-
hall si de cabaret : fiecare pasaj adu-
cea o atmosfera diferita, parea animat
de misterioase prezente, plin de inima-
ginabile secrete

Revenind pe bulevardul Strassbourg
pentru a-si alege alt drum, privira stra-
lucirea pietrelor pretioase ale magazi-
nului de bijuterii Clepar. sau unduirea
blanurilor de la Brunswick, sau surisul
portretelor artistice ale lui Antoine, sau
viata manechinelor de la pedichiura-
Galopeau : si strigatul afiselor cine-
matografelor Scala si Eldorado, scirtii-
tul viorilor marilor cafenele, pirtielile
aparatelor de radio.

Bulevardele erau Tnflorite cu barace
vopsite care canalizau circulatia pieto-
nilor carora le trimiteau ochiade obraz-
nice, obligindu-i sa le dea atentie. Oli-
vier si cu unchiul sau se oprira 1n
fata uneia din ele, numai oglinzi cu
margini tdiate oblic pe un fond alb si
baroc ca un morman de untura topita,
unde picura, pe un suport aurit, o
nalba roz si verde printre nucile de
cocos sculptate in forma de cap de
maimufa. batalioane de nuga de Mon-

telimar, lemn-dulce, praline clocotind
intr-un  cazanel de cupru. Patronul
spargea cu ciocanul munti de zahar

candel in timp ce nevasla-sa caligrafia
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prenume pe niste porcusori din turta-
dulce.

— Alege-ti ceva bun, spuse unchiul
Henri.

Ochii lui Olivier stralucira de pofta,
apoi se plimbara peste acest evantai
gurmand : Tsi aminti de prima iesire cu
unchiul sau, atunci cind s-au dus Tn
vizita la directorul scolii de pe strada
Eugene-Varlin. ti paru rau de roudou-
dou. carameaua Tn micuta sa cutie de
lemn, dar. Tn virtutea amintirii spuse :

— O acadea cu menta, unchiule.

Unchiul Henri ceru: ,O acadea cu
menta”, Tn timp ce vinzatorul repe‘a :

— O acadea cu menta? Poftim,
pustiule.

— Multumesc,
unchiule.

Putin mai departe, un tipograf im-
prima carti de vizita ,la minut" la o
masina cu pedala. Ghicitoarea Paquita
invoca Destinul Tntr-un spatiu strimt
ca o sala de baie. Sarlatanii lungeau
bretelele super si extra-suple pina la
cer si apoi le dadeau drumul pocnind
pe pient, Tti aratau noduri de cravata
gata facute sau piepteni plianti. Pe o
masuta erau asezate niste picioare de
ceara pline de bataturi, basici: era
vinzatorul de alifie ,,Cochon" care era
vinduta Tn niste cutii rotunde de lemn
subtire. Un panglicar storcea inimile
econome ale gospodinelor, avind. din-
tre toti, cel mai mult public, iar rotile
loteriei datatoare de kilograme de za-
har si fade vinuri spumoase, se roteau,
se roteau Tntr-un zumzet de albine. [.,1.

Vinzatori ambulanti care se numeau
».Nea Soricelu™ sau ,Nea Cireasa"”, a-
vind Tn cap niste palarii melon, prezen-
tau ultimul strigat Tn materie de juca-
rii mecanice, pasari ce ciugulesc sau
mici motociclete, aparate pentru ascu-
tit lame, cutite de curatat cartofi, sau
un joc facut din doua coji de nuca si
un bob de mazare verde.

Cu tot timoul caldut, femeile conti-
nuau sa poarte stralucitoarele blani de
chinchilla, de vulpe argintie, roscata
sau rapanoasa, si aceasta le dadea niste
ridicaturi pe fiecare umar. O fetitd Tn
costum de marinar cu fustitd alba se
juca cu un cerc cu muzicuta. Copiii Tsi
aruncau sepcile In aer sau se Tngrama-
deau Tmpiedicind trecatorii. Cfteodata,
izbucnea o cearta, iar oamenii, ce ame-
nintau ca se vor bate, priveau Tn jur
sd vada daca cineva va Tncerca sa-i
opreasca.

Unchiul Henri domina cu statura sa
acest popor cumsecade si bine dispus.
Pipei sale ii corespundea acadeaua lui
Olivier, pe care acesta si-o Tnfundase
n gurd, lasind afara doar batul, avind
pe buze un gust de zahar si menta.
Citeodata schimbau o privire pentru
a-si spune : ,,Ne amuzam bine, nu-i
asa 7.

Tn multime se strecurau ,,0amenii-
sandvis" n unforma albastra cu galoa-
ne rosii purtind cite un panou in fata
si In spate, reclama laudind restauran-
tele cu meniu fix, scoli de conducere
sau pedichiurd chinezeasca. Tn fata unui
magazin de confectii, descoperira acest
personaj disparut : omul-manechin, fi-
gura sculptata in bronz, in frac, cu un
joben ce si-1 ridica Tnainte de a dis-
tribui prospecte cu o elegantd meca-
nica.

Batrinii se asezau pe banci de parca
ar fi fost niste barci, iar conversatiile

domnule. Multumesc,

sabaher

LES CHATEAUX
DE MILUONS FAWS

ti T.

Tncepeau sa se Tinfiripe. Automobilei!
evocau foci, gazele, clini, aveai impre
sia une; circulatii intense, b'ocaje d:
circulatie de nedesfacut, claxoaneli
urlind Tn libertate, citeodata adaugati
nota mai puternica si mai joasa
autobuzelor nerabdatoare. Agentii d:
circulatie fluierau si faceau adevarat»
demonstratii cu bastonul lor alb.
Olivier sugea acadeaua care se sub
tia. devenind ascutita. Privea bulele i
menta translucida. Sfirsi prin a mes
teca ceea ce mai ramasese si privi be

tisoriil de lemn, nestiind daca sa
aiaunce.
La capatul unei Tnsiruiri de rvomi

gasira un loc linistit si unchiul Hem
arata cu coada pipei snre literele &o
tice ale ziarului ,,Le Matin" :

— Uite. Aici mi-am Tnceput viata

Clatina din cap. puse mina pe urna
rul copilului si continua :

— Er.am un comisionar: un ucent-
Ma trimi'ea’i sa fac comisioane, sa du
pachete la stereotipie, sa cnut nwnt
scrisele. Poft;m. Zevacn. caruia Ti c’te.s
acum Pardaillan-ul. Unul care inti’-z'
Tntotdeauna sa-si serie foiletonul. M
trimiteau la el in mere crnba. Al no
bii tin | Corn ca si Pardnillan al lui 1
definitiv Trageam de cordonul soneri
Ma lua Tn brate si-mi snunea: ,Z
drac’i’ui om si-mi oferea un ,,dom
londres”. Era o tigara de foi. Tn tinr
ce eu fumam tusind el scria eox'u’ <
urma sa anm-a a dvo zi. ,Fir-ar s
fle | Und» rijrna’e«em 9 snunea. Ah
da. Faiis+a. aot°a’ria nutin !

— Trebuie sa fie ceva r>e c;n=I»... ;
dica. vreau sa zic : trebu’e ;7 fn
naos sa serii o carie. «non» Olivier.

Se mm gindi si ftdmma :

— Apoi, ai facut economii si ai d?v>

bogat, unchiule.

- Nu e chiar asa. souse i>nchi
nd. Tti voi explica intr-o zi
1 M o idee, repeta unchiul 11?m

¥ mergem sda bem ceva la Pei
€asino
Era ultimul cafe-concert d

Paris. Tn timpul spectacolului, se ri.
sumau halbe de bere pe care chelnei
le puneau pe un platou agatat de so
teaza scaunului ne care >T aveai in fat
O clientela aflata ne drumul Tmbatr

nirii anlauda — Tntre doua numere t
atractie — omul-acvariu. ventril’g
sau ib'Z'ohistul — vechile succes™ d

La Bcllc Evoque. Se intimnla ades)
ca un cintaret celebru acum douaze
sau treizeci de a»i sa vina aici pei
trn a-si executa cintecul de lebada. Ci
mimiei. ce gesturi rotuniite, cu mi:
pe mima si snrincenele Tn accent c;
cumflex, nentru a sublinia accente
patetice ale romantei !

Olivier si cu unchiul sau erau as
zati Tn primele rinduri si dupa fieca
numar, pe copil il dureau palmele
atita aplaudat. Apoi urma o doarn.
foarte decoltata care anunta pe art
tul urmator. Tnainte de a parasi s e
scoti.nd mici tipete. Deodatd, la un
nunt, sala aplauda, iar unchiul Hen
entuziasmat, spuse lui Olivier :

— Mayol, batrinul Mayol Tn reciti

Aparu, cu putina burta, dar tini
du-se destul de drept, cu celebrul s
mot: de par blond si cu un fir de lac)
mioara la butoniera. Saluta publicul
spuse : ,,Este reprezentatia mea



adio !, Tnsa nimeni n-a vrut sa-l crea-
da. Tncepu sa cinte :

,,\Verisoara, verisoara.

Esti proaspata ca o pralina.
Verisoara, verisoara,
Tmbratiseaza-ti varul primar".

A fost un triumf. Bucuros, regasea
verva de odinioara. Spectatorii  Tsi
retrdiau tineretea si citeodala ochii se
umezeau. Cinta apoi refrene deochea-
te : Les Pelites Bonniches si Ma done,
mon pe, dar admiratorii au cerut Les
Mains de femme si a fost bisat. Se
scuza ca nu mai este exact la fel ca
o-dinioara, dar publicul se Tmpotrivi.
Parasi scena Tn mijlocul ovatiilor si se
anunta pauza.

Unchiul Henri 7l lua ps Olivier pina
n culisele intunecate si prafuite, pina
la loja unde se gasea Mayol. Asezat
pe wn taburet In fata unei oglinzi cio-
bite, Mayol stringea un servet Tntre
buzele cu urme de un rosu gras. Fi-
gura sa Tnsemnata de sudoare si ma-
chiaj parea ca se topeste ca ceara.
Linga el se gasea corsetul pe care toc-
mai si-l scosese si asta marea Tnfati-
sarea vrednica de mila a acelui loc.

— Ah | Dar este chiar Desrousseaux,
prietenul meu Desrousseaux, baritonul-
liric !

— Din pacate, toate astea sint de-
parte, departe ca tineretea; raspunse
unchiul Henri foarte miscat.

— lar acest frumos mic baietel ?

— Este nepotul tjieu. Olivier.

Surprins, Olivier se pomeni cu niste
palme la fund, Tn semn de afectiune.

— Dar sa stii ca-i frumusel | spuse
Mayol Tn falset.
— Esti  incorijibil ! spuse unchiul

Henri.

— Pina la moarte, dragul meu.

Mayol Tsi atinse de citeva ori fruntea
cu o pensula si un nor de pudra de orez
il Tnconjura. in timp ce discutia se
purta asupra unor artisti necunoscuti de
si, Olivier privea fotografiile agatate pe
pereti. Cine era oare acest comic cu
gura atit de mare, aceasta doamna ?u
irofil cabalin, sau grasul cu garoafa,
duelistii aceia slabi care fac cu ochiul,
nu acea frumusete voluminoasa Tnipo-
iiubita cu bijuterii orientale ? Aceste
portrete Tngalbenite, fixate cu niste pic-
teze ruginite, Tti provocau neliniste.
Cerneala groasa a dedicatiilor iti facea
mau. Olivier avu explicatia acestui sen-
iment atunci cind unchiul sau si Mayol
iu Tnceput sa vorbeasca despre citiva
iintre acestia.

— Stii cum a murit ?

— Tn mizerie ?

— Da, la azil.

Altii, dimpotriva, se descurcasera. Dar
e afundau Tn trecut, Tn momentele de
’lorie si pronuntara nume : Esther Le-
min, Perchicot, Cora Madou, Drean,
halbert, Choof, Serjius, Georgel.

— Uite, acolo e Paulus, acolo Frag-
on, ttnarul Chevalier..., spunea unchiul
lenri.

— Bine ca sint
tuni, spuse Mayol,
Jerry, Max Trebor...
— Si Bruno Clair, Jean Sorbier pe
are nevasta-mea Tl adora, dar marele
Jayol, ei, asta-i cu totul altceva : vc-
ea, miscarea...

Acum, fata cintaretului era unsa cu

niste baieti tineri
Fred Gouin, Guy

vaselina pe care si-o stergea cu miscari
usoare.

— La revedere, Mayol, cel mai mare!
spuse unchiul impresionat.

— La revedere, Desrousseaux. La re-
vedere, baietel !

La iesirea din LE PETIT CASINO,
unchiul Ti spuse lui Olivier :

— Mai tirziu, ti vei aduce aminte
ca Mayol ti-a strins mina.

— Da, unchiule, raspunse Olivier care
nu-si dadea Tnca seama de importanta
evenimentului.

} Sl continuata plimbarea. Tn pa-
saj, lui Olivier i se scurgeau
m ochii dupa Muzeul Grevin des-
pre care, Tn strada Labat, se
vorbea cu tot atit respect ca si despre
Luvru. Dar unchiul merse Tn fundul
pasajului pentru a scotoci prin lazile
unui buchinist. Avind buzunarele um-
flate cu doua carti de la biblioteca mu-
nicipald, Olivier ramase putin deo-
parte. Apoi mai trecura prin niste pa-
saje descoperite, acolo unde mai tirziu
Olivier avea sa Tntflneasca un anume
Paysan de Paris al lui Aragon, locuri
dragi unde oficiau fabricanti de stam-
pile de cauciuc, modiste, fabricantii de
pipe, vinzatorii de jucarii, de obiecte
pentru farse si pacaleli, vinzatori de
manusi, marochinieri, vinzatori de bas-
toane si umbrele. Tn sipetele acestea, Tn-
carcate cu un trecut ocrotit, domnea li-
nistea si se mergea cu pasi Tnabusiti.
— Plimbarea mea preferata ! excla-
ma unchiul Henri si adauga : Un ade-
varat teatru !

Tntr-adevar, aici orice gura-casca de-
venea un actor. Asa cum, la piscina
SAmiralilor” unde Olivier, pe cind era
foarte mic, uita de toate grijile, aici te
gaseai departe de tot. Strada Labat era
multiplicata printr-un oras intreg. Be-
rea de la Petit Casino provoca o usoa-
ra ameteald, iar Olivier se simtea plin
de exuberante retinute. VVorbea cu sine-
Tnsusi, i se adresa unchiului sau, lui
Bougras, varului sau Marceau, si toate
astea Intr-un fel de betie.

— Poate ar fi timpul sa ne Tntoar-
cem, remarca unchiul Henri, Marguerite
ne va certa...

Nu se ferea sa se supuna tiraniei u-
nei menajere. Tn casa, trebuia sa fie o
femeie care sa hotarasca. Lui Olivier
1i venea sa spuna : ,,E draguta Margue-
rite 1. dar se ferea sa se gindeasca la
apartament.

— Nu e tirziu, unchiule !

— Nu ? Ei, atunci te duc la o ca-
fenea !

Intrara intr-una, aproape de poaria
Saint-Martin. Acolo se discutau proble-
mele teatrului, figuranti, turnee in pro-
vincie, dublaje, angajari mediocre.

Caldura si fumul Ti izbira de la in-
trare. Bautorii pareau animati de per-
sonalitatile multiple ale rolurilor lor.
Cfitiva din actori erau Tmbracati in hai-
ne ce imitau costumele de scena. Ezi-
tind Tntre partea stinga si cea dreapta
a scenei, vorbeau bucurosi fara adresa
si chiar atunci cind era vorba de bana-
litati, pareau ca declama o tirada.

Unchiul Henri era un obisnuit. Aici
venea cind chiulea de la Antrepozite.
Era secretul sdu, secret pe care lante
Victoria nu-1 cunostea sau se facea ca
nu-1 cunoaste. Strinse miini Tn dreapta

si-n stinga, se aseza pe o bancheta de
musama si comanda :

— Hei, cabaretier, un vermut-cassis
si 0 grenadina pentru baiat !

Mindru de emfaza sa, avea Tn ochi
stralucirea ironica a omului care se
distreaza. Asezat pe scaunul sau, Olivier
statea foarte drept.

— Formidabila
Foarte obosit ?

— O, nu, unchiule!

— Tmi plac mult marile bulevarde,
pasajele, micile cafenele... si tie ?

— Seamana putin cu... strada Labat,
spuse Olivier.

— Vezi, toti oamenii de aici sunt ac-
tori de comedie.

——Chiar si aceia care joaca carti ’

zi | spuse unchiul.

— Da, si ei.
Uitai peretii Tngdlbeniti, marmura
cleioasa, petele lasate de muste pe

oglinzi, zincul gaurit al tejghelei. Tn
lumina slaba, comediantii deveneau
niste gnomi. Un cocosat care semana
cu claunul Grock Ti adresa o strimba-
tura lui Olivier. Un gigant cu figura
de Polichinelle Tsi tragea Tncet barbia
spre stinga Tn timp ce o sprinceana
se arcuia. Un batrin cu infatisare no-
bila si cu barba de capra isi potrivea
monoclul. O batrina doamna avea un
lung port-tigaret si fiacea pe Marlene
Dietrich. Si1 citi alti originali, Cavaleri
ai Tristei Figuri! Unul ar fi putut
juca pe Cyrano fara sa-si puna has
fals, altul nu se demachiase de cite-
va zile si un fel de tencuiala se misca
odata cu deplasarea muschilor fetei.

Foarte aproape de unchiul Henri, fu-
matorii de pipa vorbeau despre me-
serie, luindu-se unul pe altul ca mar-
tori, jurind ca vorbesc sincer, pjnind
mina pe inima, pufnind in ris. batin-
du-se peste coapse, Tincepind discutii
furtunoase, potolite de ,,Domnilor, dom-
nilor, va rog..." si fraze tisneau :

— Este la Opera-Comique n 1927.

— Nu, Tn 28!

— Te rog, eram acolo...

Vorbeau despre actori de comedie
celebri Tn preajma carora ajunsesera
din intimplare ca figuranti. ajutin-
du-se de renumele lor pentru a-si da
importanta, folosind superlative : ma-
rea Rejane, marele Mounet-Sully. ma-
rca Sarah Bernhardt, marele Coque-
lin, la care se mai adaugau si citeva
nume mai noi : Cecile Sorel, pe care
o numeau Celimene. Pierre Bertin, Ma-
rie Bell. Henri Rollan. Marguerite De-
val, Moreno. Dussane-

Unchiul continua sa fumeze pipa in-
tr-o fericire linistitd. Tsi muia buzele
in vermut cu o usoara strimbatura. ca
si cum nu i-ar fi placut bautura, pe
care n-ar fi cerut-o decit Tn virtutea
amintirilor.

— Uite ! Spaniolul...

Un individ se ridica, interminabil si
scheletic, cu parul lung carunt
curgindu-i  peste frunte. 1i Tintinse
unchiului Henri o mina uscata si privi
cu dispret in jurul sdau. Pe umerii lui
slabi purta o pelerind pe care o fa-
cea sa se roteasca asemeni unei cape.
Deodata, fara sa scoatd un cuvint, iesi
n graba.

Unchiul Henri spuse :

— Daca cineva te va intreba intr-o
zi daca l-ai Intilnit pe Don Qujote,
sa raspunzi ca da!

— El era? Dar n-a murit ?

— EIl este. Si este nemuritor.

Unchiul vorbea in bataie de joc ? La
0 masa mai zgomotoasa, un pitic re-
peta intr-una: ,imi sarbatoresc sala-
riul I“ si Olivier crezu ca era vorba
despre un Jnedicament

Un om jovial a venit sa se aseze la
masa unchiului Henri. Cu un accent
bruxelez, ii vorbi, si el, despre vechile
amintiri de teatru, caracterizindu-se
drept ,un pur comediant din tata-n
fiu", repetind : ,, Teatrul, sint banii mei
de la sfintu-asteapta*“. Birfi niste ba-
trini actori de cinema si puncta fie-
care ironie ducindu-si capul Tnainte cu
0 miscare energica, adaugind : ,,Si ne-
bun !“. Repeta

— Atuncea cind eu eram ,origina-
lul Leon“ ? Tti mai aduci aminte.
Henri ?

— Daca mi-aduc aminte...

— Nimeni nu poate sti ce era tea-
trul mare din Lille. Ei da, pustiule.
Spectacolul Tncepea la ora sase sea-
ra: o comedie, un vaudevil, o drama
si toate astea Tn continuare... Jucam
in fiecare din ele. Unchiul tau venea
sa ma vada tocmai din Paris. Pe
timpul acela, era deja la ziar, dar visa
sa cinte. Un celebru bariton-liric...

— Ei ! M-a lasat vocea !

»Pesemne ca devenise mut”, gindi
Olivier in timp ce sorbea Tncet zaha-
rul gros de pe fundul paharului eu
grenadina.

Dar de ce oare unchiul Henri se a-
pleea usor, se aduna parca asupra lui-
Tnsusi ? Discutia cu originalul Leon se
pierdea Tntr-un murmur, Tntr-o me-
lopee trista, pareri de rau pentru
timpul ce a fost, vocatie ratata, prie-
teni, uitati.

— Tn anul acela, treceam de primul
meu examen ! lar tu...

— Eu a trebuit s& ma despart de
toate astea.

— Ai avut mare dreptate s-o faci
Cel putin din punct de vedere mate-
rial...

Putin mai tirziu, Olivier 1l vazu pe
unchiul sdu strecurind citeva bancnote
n buzunarul prietenului sau.

— Nu trebuia. Henri.

— Ce importanta mai
asta ?

Cafeneaua se golea. Unii plecau sa-si
joace rolul, iar altii mergeau sa-si a-
doarma amarul. Elocventa gesturilor
inceDuse sa ia locul elocventei vei'ba-
le. Fumul pipelor se Tingramadea in
aer, iar lumina slabea. Olivier Tncepu
sa caste, se freca la ochi. ,,Originalul
Leon"™ isi aprinsese o tigara de foi care
1i murdarea buzele. lesind din cafe-
nea. fredona :

poate avea

,In dragoste nu exista grad.
Important e sa ai doudzeci de ani ¥

Schita un salut teatral si se Tnde-
parta. Afara. Ti cuprinse aerul proas-
pat. Ridicindu-si ochii. Olivier vazu
un cer plin de litere luminoase si de
becuri colorate Parisul noctambul T
aorindea marele sau registru de lu-
mini.

Prezentare Si traducere de
Cristian Unteanu

*) ,,cachet"” are sensul de ..capsula
pentru medicamente pudra™ si cel de
,»retributie pentru un actor" (n. tr.l.



MIHAIL LERMONTOV

Vis

Tn Daghestan, pe arsita, in vale,

C-un plumb in piept zaceam far-a misca.
Adinca rana, Tnca, abur moale

Suia, iar singele Tncet curgea.

Mi-era nisipul pat si-nsingurare,

In juru-mi stinci pareau ca-n colti ma string,
Galbuie virfuri dogoreau n soare,

Ma dogoreau, dar somn dormeam, adine.

Visam cum mii de focuri nestemate
lveau, acasa, un ospat de-amurg,

les la drum

de

les la drum de unul singur ; iard
Drum prin neguri : cremene, luci ;
Nimeni. Dumnezeu sta-n noapte-afara,
Stea cu stea se-ndeamna a vorbi.

E-n inalt o fald si-o minune !

Somn albastru zace pe pamint...

De ce jalea vrea sa ma-ngreune ?
Ce astept ? La ce ma mai framint ?

Nu, nu mai astept nimic pe lume
De trecut nicicum nu-mi pare rau ;

Cum printre flori si fete-ncununate,
Usoare vorbe despre mine curg.

Dar una doar, in vorba neintrata,
Pe ginduri, singurd, de-o parte sta,
Si-n negru vis tot sufletu-i de fata

Din care pricini ? cufundat era ;

Visa ea cum in Daghestan, in vale

Pe arsita, un trup stiut zacea ;
Mereu mai neagrd, rana, abur moale
Si singe tot mai rece prelingea.

unul singur

Liniste, negrija voi, anume !
O, de-ar fi sa dorm, sa dorm mereu | —

Dar nu somn de moarte, nu somn rece...
Pe vecie sa adorm as vrea,

Ci sa simt Tn piept cum viata trece,
Si-un rasuflet lin tresalt-abia ;

Ca mereu auzul sa-mi incinte
Dulce glas cintind de dor nebun,
Peste mine, verde-ntotdeauna
Fosnet plece-ntunecos gorun.

Traducere de
Leonid Dimov

AM CITIT DESPRE...

Cehov, Flaubert, Joyce

DIN SCRISORILE lui Cehov, cineva a facut o
piesa de teatru. Am vazut-o si noi, acum citiva ani,
la televizor. N-au Tncaput in ea toate cele patru
mii de scrisori trimise de doctorul Cehov familiei
sale, prietenilor, editorilor, criticilor, colegilor, de-
butantilor, femeilor care 1l iubeau si pe care el le
tinea — cu grija de a nu le umili — la distanta.
Replicile (copiate) ale piesei degajau Tnsa o spon-
taneitate, un umor, o sinceritate, o caldura, o tarie
de caracter care spuneau totul despre Cehov. Si-
mon Karlinsky, editorul american al unuia din
cele doua volume intitulate Scrisorile lui Anton
Cehov, este de parere ca acest scriitor care stie sa
povesteasca ceea ce pare inefabil, acest medic ge-
neros, acest dirz stilp de familie ,,a fost unul din-
tre cei mai profund subversivi scriitori din citi
au trait vreodata". La 28 de ani, Tn plin absolutism
tarist, Cehov scria: ,,Nu sint nici liberal, nici con-
servator, nici cdalugar, nici indiferentist. As vrea
Sa fiu doar un artist liber, nimic altceva... Fari-
seismul, marginirea spiritualda si tirania domnesc
nu numai Tn casele negustorilor si la posturile de
politie... Le vad Tn stiinta si Tn literatura... Etiche-
tarile sint, dupa mine, prejudecati. Pentru mine,
sfinta sfintelor este trupul omenesc, sanatatea, in-
teligenta, talentul, inspiratia si libertatea de a
nu te supune violentei si minciunilor, indiferent ce
forme ar lua acestea”. ,,Un scriitor, mai spunea
Cehov, este un om legat prin contract de datoria
si de constiinta lui”. Nu poti sa-i urmaresti scri-
sorile zi de zi. pind Tn anul mortii, afirma Kar-
linsky. fara ..sa te minunezi de energia si de rezis-
tenta acestui om care si-a riscat viata si sanatatea
ratacind iarna prin cimpii Tnghetate.. tratind gra-
tuit peste o mie de tarani, construind un camin
confortabil pentru el si pentru familia lui, plantind
un parc Si o livada si scriind citeva dintre cele mai
de seama capodopere ale prozei ruse" Niciodata
nu se va tipari prea mult Cehov, niciodata nu vor
fi desuete scrisorile lui...

Atunci cind vine de la un slefuitor Tndirjit al
frazei, asa cum a fost Flaubert, spontaneitatea ex-
presiei are un farmec, un haz aparte. Flaubert Tn-
tre 1831 si 1851. adica de la 10 la 30 ani. deci Tna-
inte de a fi devenit celebru, trimitea mamei si
surorii sale, prietenilor, femeilor iubite, scrisori

asternute dintr-o rasuflare, fara sa cenzureze im-
pulsurile unui temperament navalnic, fara sa se
rusineze de setea lui apriga de viata. La zece ani,
1i propunea prietenului sau Ernest Chevalier sa se
asocieze pentru a scrie literatura, scoala nu-1 inte-
resa, a abondonat studiile, a calatorit, a fost in
Orientul Apropiat, Tn Italia, si-a cizelat continuu,
minutios, uneltele si in tot acest timp, cu o non-
salantd, cu un ,laissez-aller la fel de total, ca si
perfectiunea cautata a stilului romanelor sale, un
Flaubert rabelaisian dezvaluia, Tn scrisorile de tine-
rete cuprinse in primul volum de Corespondenta
din ,,Pleiade” nu doar istoria iubirii sale pentru
poeta Louise Collet, ci si cealalta fata, fata lumeas-
ca, patimasa, a unui spirit rafinat.

Dacd din scrisorile lui Flaubert istoricii literari
au putut extrage, totusi, nenumarate reflectii des-
pre literatura si despre arta, corespondenta lui
Joyce, deloc rezervata Tn privinta vietii lui parti-
culare, este extrem de rezervata Tn privinta pro-
cesului de creatie. Din Scrisorile lui James Joyce,
vol. 1111900-1915, recent traduse Tn frantuzeste, nu
lipsesc referirile la activitatea literara, dar ele au
un caracter oarecum exterior. Se vorbeste despre
batalia pe care a fost nevoit s-o dea Joyce pentru
a obtine sa se publice Oameni din Dublin (un edi-
tor puritan distrusese zatul dupa ce a citit spal-
turile), se povesteste Tn ce stadiu de elaborare se
gasea, la un moment dat, cutare nuvela sau cutare
roman, dar cel ce va scrie mai tirziu Ulysses nu
isi expune Tn scrisori viziunea despre arta. Scri-
sorile lui au un caracter strict utilitar si atit de
egoist. Tneft un recenzent francez afirma ca, citin-
du-le. Ti venea sa exclame la fiecare pagina: ,,Ce
personaj insuportabil 1“ Adevarul este ca Joyce a
dus-o0 neinchipuit de greu, a rabdat literalmente
de foame pina cind, intuindu-i geniul. Ezra Pound
l-a ajutat sa se impuna ca unul dintre cei mai
importanti scriitori ai secolului nostru si ca, fara
vointa lui feroce de a nu se lasa dat la fund, este
foarte probabil cad nu ar fi razbatut. Atit de aro-
gant, de indiferent fatd de problemele altora, de
absorbit de preocuparea pentru propria sa buna-
stare apare Joyce n scrisorile sale, Tneit acelasi re-
cenzent afirma ca ele ar fi meritat sa fie publicate
sub titlul ,,Cersetorul nerecunoscator. Din momen-

Jurnalul de calatorie
al lui Samuel Johnson

= Tnsotit de inseparabi-
lul James Boswell, dr.
Samuel Johnson a facut
in 1773 o calatorie Tn Sco-
tia a carei descriere con-
stituie un punct de nea-
paratda referintd Tn _isto-
ria jurnalului de calato-
rie englez. Ochiul patrun-
zator si limba muscatoare
a cunoscutului scriitor au

descoperit situatii si

ractere care au fost c
siderate._ multd vreme
bligatorii pentru  or
carte de calatorie. In
ginea noastra 1l infatis,
zd — dupda un desen
lui Lockhart Boyle —
tr-un caracteristic _n
ment_al calatoriei nt
prinsd acum 200 de a

Al 14-lea film al lui Antonioni

= Regizorul Michelan- troversatului regizor_ ii
elo Antonioni a parasit lian. Filmul nareazd
oma plecind la Miinchen ~ Vventura unui reporter
unde va da primul tur la televiziunea engl
de manivela la ultimul decis sa-si caute
sau film, Reporter. Aceas-  jgentitate. Rolul titul

ta noud pelicula semnata
de Antonioni va fi a pais-
prezecea din cariera con-

va fi detinut de
Jack Nicholsson.

tul Tn care, parasind Dublinul si lasind in urma o
familie Tn mizerie, o mama grav bolnava dupa nas-
terea a 17 copii si un tatda incapabil si betiv, nu
scria decit pentru a-i Tnduiosa pe cei de acasa de
propria-i soartda, pina la scrisorile Tn care Ti tra-
teaza de sus pe toti cei ce s-au straduit sa-1 ajute,
el cere bani, se lamenteaza, solicita simpatie, po-
zeaza Tn victima, joaca teatru. Preocupat exclusiv
de propria sa persoana si dorind sa obtina maxi-
mum de avantaje prezentindu-se intr-o postura cit
mai favorabild, el nu-si pierde autocontrolul decit
Tn scrisorile adresate Norei Barnacle, cu care a fu-
git din Irlanda la Triest si pe care avea s-o faca
sotia lui: o senzualitate neinfrinata se dezlantuie n
fantezii delirante, Tn crize de gelozie, Tn cuvinte
care exprima prea fatis o pasiune violentd avind
totodata rolul de stimul erotic. Editorul Richard
Elleman s-a vazut nevoit sd cenzureze anumite
pasaje Tnainte de a le Tncredinta tiparului. Joyce
la Paris, ca student la medicina. Joyce la Triest,
ca profesor de engleza, Joyce la Zurich Tn anii
primului razboi mondial, Joyce la Roma, ca func-
tionar de banca, Joyce la Dublin, ca proprietar de
cinematograf, mereu tracasat, Tmpuscind francul,
Tmpins de lipsuri sa fie viclean... nu, imaginea re-
flectata Tn scrisorile lui nu e prea atragatoare. Dar,
dincolo de aceste aparente rebarbative, creatorul
lui Ulysses ramine tot timpul un om care, devan-
sindu-si contemporanii, are poate cusurul de a fi
prea constient de superioritatea lui. lata citeva ex-
trase dintr-o scrisoare trimisa la virsta de 22 de ani
Norei, pe care o cunoscuse de curind : ,Spiritul
meu respinge tot aparatul social actual si, de ase-
menea, crestinismul, caminul, virtutile admise,
clasele sociale si doctrinele religioase. Mama mea
a fost ucisa lent de raul tratament la care o supu-
nea tatal meu, de anii de Tncercari si de purtarea
mea vadit cinica. Privindu-i chipul in sicriu — un
chip cenusiu, ravasit de cancer — am Tinteles ca
privesc chipul unei victime si am blestemat siste-
mul care a condamnat-o. Am parasit acum sase ani
Biserica catolica pe care o urasc din fundul su-
fletului... Nu pot sa fac parte din societate decit
ca vagabond. Am finceput de trei ori medicina, o
data dreptul, o datd muzica. Saptamina trecuta Tmi
propusesem sa plec ca actor ambulant. Dificultatile
actuale ale vietii mele sint incredibile, dar le dis-
pretuiesc'. Poza? Probabil, pind la un punct. Dar
0 poza atit de precis individualizata, Tneit merita sa
te Tntrebi daca poza nu era chiar Joyce.

Felicia Antip



Si-n Sancho
Panza traieste

Don Quijote

.= Apreciatul poet so-
vietic Evtusenko ooisnu-
ieste ca in cronicile (rare,
de altfel) pe_care le face
confratilor sai Tntru poe-
zie sa formulgze si o sea-
ma de cugetdri care stau
la baza activitatii .sale
scriitoricesti. Cu  prilejul
aparitiei cartii de versuri
Metafore de Evgheni Vi-
nokurov, Evtusenko pu-
blica Tn ultimul  numar
din ,Literaturnaia Gaze-
ta" o recenzie intitulata
precum nota de fatd. Con-
sideratiile _teoretice  se
impun’: ,,..Chiar'daca rrta-
ninc _piine cuprins  de
spaimd, = maninc _ totusi
pind ma satur. Si  asta
ma intereseaza : orice,
morcovi sau  prepelite,
dar s& maninc_pe satu-
rate” — declara Sancho,
ntors dupa esuata cir-
muire la stdpinul sdu. n
aceasta fraza e formulata
in Tntreaga sa goliciune
esenta micii burghezii u-
niversale, care,  deseori
face pe_ spirituala, desi
este lipsita de spirit. No-
tiunea de saturatie . —
acest ideal al asa-numi-
tdui mic burghez — nu
.Jbuie sa fie TInteleasa
ddar sub aspect fiziologic.
Actualul mic  burghez,
spre deosebire de Sancho,
poate fi prelung, sulu-
eac, cu_ boiul _armonios
St muschi alungit, poate
s refuze rmncarea prea
grasa atit de saturata de
colesterina si totusi lu-
crul cel mai_ Tnsemnat
entry, el ramine instinc-
ul salbatic de ,,a se sa-
tura”, a se satura de bu-
nastare personald,.de plar
ceri trupesii, de filme sl
brosuri  politiste si,- in
sfirsit, de puterea exerci-
tata asupra acelora_ care
seamana cu el, pina la
saturatie. Primejdia pen-
tru omenire, constd in
faptul ca limitele acestei
saturatii sint cu totul ne-
determinate, iar apetitul
se declanseaza in clipa
ingurgitarii  celor apro-
piati.” Dar micul burghez
1si_mascheaza cu abilitate
pofta de mincare, dindtvse
drept supus dietei. Sim-
plitatea lui Sancho, care
foloseste  doar citeodata
siretenia, reprezinta prin
ea Tnsdsi 0 superigritate
morala fata de micii bur-
ghezi de_ astazi, Sa nu
uitam ca pina si faptul
cd Sancho se_afla in per-
manenta luptd cu insting-
tul animalic al conserva-
rii si il Tnvinge barba-
te?te, ba chiar si atunci
cind se cearta cu cavale-

rul tristei  figuri, tratin-
du-1 in soapta de -nebun,
el 1i este devotat si il in-

vidiaza chiar, cu amara-
ciune. ajulindu-1 s-o ga-
seascd pe inexistenta si
eu atit mai mnunata dul-
cinee. Orienlindu-se po-
trivit bunului simt tara-
nesc, Tn capcanele reale
ale vietii, Sancho nu poa-
te deveni un idealist i-
dentic .cu Don Quijote, nu
este  oare un suprem
idealist acela care Tnzes-
trat fiind cu o luciditate
fara gres devine, in_ ciu-
da acestui fapt, un simplu
scutier al unei nobleti
care se inseald pe sine?

Nu este oare Sancho
Panza un cavaler mai au-
nntk: deeit cavalerul tris-
. 1 figuri ?

Un oras al
umorului

= n cursul lunii tre-
ime la Gabrovo (R.P. Bul-
gar.aj a avut loc un fas-
ival al umorului, devenit
raditional. Juriul (Kukri-
tiksi, J. Effel, Bidstrup)
iu decernat premiul Eso-
Jul de Aur lui Erdogan
30zok (Turcia). Cunos-
cut in Tntreaga lume ca
,oras al anecdotelor”
Jabrovo dispune de un
‘alat al Satirei si ara
Irept emblema o pisica
teagra cu coada taiata.
Recent s-a descoperit
. _umorul  specific lo,,
viitorilor din  Aberdeen
Scotia) seamana leit cu
el ,,de Gabrovo". Por-
find de la aceasta consta-
.are, revista _,,Daily re-
mord“ a organizat un” con-
urs pentru cea mai buna
inecdotd de tip gabrovo-
iberdeenian, la care au
>articipat 800 de scotieni.

Doua compozitii
patriotice inedite
de Paganini

= Salvatore Accardo a
executat la teatrul din
Genova doua bucéti ine-
dite ale marelui compozi-
tor genovez Paganini
»Inno patriottico” si ,,Te-
ma variato" Cele doua
compozitii, achizitionate
recent de la un anticar
englez de catre ,,Instituto
di studi paganiani”. _au
fost compuse, dupa pare-
rea unor cercetatori, cu
ocazia asediului Genovei
din 1795, si in ele Paga-
nini reia_ unele teme
populare franceze.

Adolr honmeisler

= Pictorul, scriitorul,
cartealuristui _Aaon nui-
imexster a  Tncetat am

viata in virsta de 71 ae
ani in localitatea Ricicy
(Cehoslovacia). Vasta sa
opera se  caracterizeaza
Apiantr-un  pronuntat ca-
racter umanist, antimili-
tarist, antinazist. Din cau-
za ideilor saie militante,
Hofi'meister a fost nevoit
m timpul_ celui de al doi-
lea rdzboi mondial sa se
refugieze in S.U.A. Tntors
in 1945 la Praga ocupa
un post in Muusterui m-
formatiilor. Tn 1948 e nu-
mit ambasador al Ceho-
slovaciei _la Paris. El a
fost, dupd aceea, prese-
dintele  Uniunii de arte
-fr,HBO.ase de la Praga si
delegat permanent al Ce-
hoslovaciei la U.N.E.S.C.O.
Mai multi ani Hoffmeis-
ter a predat desenul ani-
mat la Scoala de & a-
plicate din Praga. Prin-
tie autorii ilustrati de
Uoffnltdster se afla  nu-
merosi scriitori si poeti :
Jules Verne, Maiakovski.
Elsa Triolet, Blaise Ccn-
drars.

Sarbatorirea
lui Alain la
Rouen

e Pentru a comemora cei
trei ani pe care Alain i-a
etrecut la Rouen Tintre
900—1903, municipiul res-
Bectivv a prezentat intr-o
ogata expozitie docu-
mente originale putin_cu:
noscute, .~ care dezvaluie
rolul jucat de scriitor la
universitatea nonulara,
oroeramele reuniunilor fi-
losofice, subiectele celor

sase  conferinte  tinute
aici, precum si cele pa-
truzeci de discutii  con-
tradictorii pe care le-a
condus. A fost Tnfatisata,
de asemenea, colaborarea
celebrului  ginditor la
Democratie  rouenna se*
ziar local in care Alajfi
semna cronicile 1 renumite
cu  pseudonimele »le
Quart doeil" sau ,,Phi-
libert™.

Mihail Isakovski a Tnce-
tat din viata in virsta de
73 de ani la

multe culegeri de poeme

inspirate  de
rus. ,,In opera sa, Isa-
kovski a relevat intr-o
maniera expresiva si Vvi-
guroasa caracterul natio-
nal al poporului rus".

Noi candidaturi

e Pentru fotoliul ra-
mas vacant prin moartea
scriitorului  Jules Ro-
mains si-au facut cunos-
cutd candidatura: Jean
D’Ormesson, autorul car-
tii Gloria imperiului, in
virstd de 48 de ani, lau-
reat al Premiului Acade- are ca protagonisti pe
miei, si istoricul si eseis-

Alegerile vor avea loc
n luna octombrie.

Congresul al Vll-lea al Asociatiei
Internationale de Literatura Comparata

= INTRE 13 si 19 august a.c. se va desfasu-
ra in Canada, la Universitatile din Montrea] si
Ottawa, al saptelea Congres al Asociatiei Inter-
nationale de Literatura Comparata (cel anterior
a avut loc la Bordeaux in 1970).

O tematica interesantda, cuprinzind pe de o
parte un subiect mai special : Legaturile dintre
literaturile americane, 1ar pe de alta unul mai
general : Situatia literaturii comparate in fata
tendintelor actuale ale studiilor literare, va fi
dezbatuta de peste trei sute de participanti din
tari de pe intregul glob. Citeva simpozioane
vor intregi activitatea congresului cu probleme
de interes comparatistic larg, ca, de pildd, Re-
latiile literare intre Orient si Occident, in-
tre Africa si America. sau Statutul litera-
turii comparate in Universitati. Citeva mese
rotunde pe chestiuni mai specioase vor avea
loc parajel cu sedintele mai riguroase legate de
temele principale si de cele, mai flexibile, ale
simpozioanelor. Si mai cu seama se vor discuta
cele doua mari sarcini ale Asociatiei : Dictiona-
rul international al termenilor literari si Istoria
literaturii comparate. De asemenea, vor putea
avea loc acele scurte 1intflniri, de circa doua
ore, Tn cursul cdrora specialistii vor schimba
pareri in domeniile care-i intereseaza.

S-au anuntat participari ale unor personalitati
de notorietate la aceste comunicari si discutii,

Mihail Isakovski E. Poittier
= Autorul celebrului in limba chineza
cintec popular  Katiusa, e In R. P. Chinezd a

aparut o culegere de poe-
me de Eugene Poittier, cel
care a compus stihurile

Moscova. - :
Internationalei._ Intr-o re-

Néscut intr-un mic sat,  cenzie publicatd recent in
Glotovka de linga Smo- ziarul »Honggi", Se
lensk, el a publicat mai Tchong evoca viata si

elanul = poetic al acestui
~ N P »campion al baricadelor-,
cintece, Tn majoritate  cjtind versuri de adeva-
folclorul rata nostalgie revolutio-
narda ca: ,Aliens, Paris!

vieux camarade, / Tire la
corde du beffroi".

Film despre
John Kennedy

e Catre sfirsilul aces-
tui an va fi terminata
turnarea unui film inspi-
rat din trag.ca Tmpreju-
rare Tn care si-a pierdut
viata fostul presedinte al
Statelor Unite, John F.
Kennedy.

Intitulata Actiune ope-
rativa, pelicula urmeaza
trama scenariului  scrii-
torului David Trumbo si

la Academia
Franceza

Robert Ryan (in ipostaza
defunctului presedinte) si
pe cunoscutul actor Burt
Lancaster.

Robert Aron.

Un milion de ani
de arta

e Sub., acest titlu, sap-
taminalul  englez ,,The
Sunday Times Magazine"
publica, incepand'~cu nu-
marul din 24 iunie, un
grupaj de reusite fotogra-
fii ale, capodoperelor ar-
tei universale. In primul
numar au fost selectio-
vnate, pentru prima pagi-
na a grupajului — re-
produsa de noi—si douad
obiecte de arta aflate in
muzeele romanesti ; pri-
mul, ..apartindnd culturii
Hamangia, intitulat Gin-
ditorul, se afla la Muzeul
de Arheologie din Bucu-
resti ; celdlalt, o apara-
toare de aur in forma u-
nei figuri' feminine" stili-
zate, descoperitda la Moi-
grad, se afla la Muzeul
arheologic din Cluj.

ceea ce face pe specialisti sa astepte excelente
concluzii in numeroase probleme. Asa, de pilda,
se numara printre cei care vor face comunicari
ori vor prezida sedinte, nume de prestigiui lui
Rene Wellek, Paul Zumthcr, Marcel Bataillon,

Juri Borev. R Escarpit,
Frye, Werner
Mortier etc. etc-

Friedrich, Des

Etiemble, Northrop,
Gupte, Roland

Delegatia romana care va participa la Con-
gres va fi condusa de prof. dr. Zoe Dumitrescu-

Busulenga Si va cuprinde

numerosi  membri,

printre care prof. dr. doc. Ai. Dima, membru al

Comitetului International A.

I. L. C., prof. dr.

doc. lon ZamfireScu, presedintele Comitetului
national roman de literatura comparata, prof,
dr doc. Nina Faeon. prof, dr Vera Caélin, conf-

dr. Cornelia Cpinorovski.
literari lon Chitimia.
Novicov, Paul Cornea,

profesorii si criticii
Adrian Marino, Mihai
Matei  Calinescu, Al

Dutu, secretarul general al Comitetului roméan de

literatura comparata..

George Muntean s.a.

Membrii delegatiei roméne vor sustine comu-
nicari, vor lua parte la discutii, vor prezida se-
dinte, vor prezenta piogresele participarii lor
la lucrarile coelctive aje A. I. L. C.

Cu prilejul congresului va avea loc si alege-
rea organelor de conducere ale A. 1. L. C. pina

la cel urmator.

Sculptura engleza
din secolele XVII—XIX

= Neglijatd vreme Tn-
delungata de istoricii de
arta; sculptura engleza
din secolul al XVIll-lea
si_de la Tnceputul seco-
lului XIX std acum _in
centrul atentiei artistice
londoneze.  Reconsidera-
rea acestor opere de arta
este prilejuita de recenta
expozitie "de la Victoria
and Albert Museum, care
expune lucrari de mare

.Roubiliac,

valoare artisticd, semnate
de nume ne%}luate Iglna
acum ; John Michael Rys-
brack, Louis  Francois
| Joseph  Wil-
ton, sir Francis Chantrey,
John Flaxman, John Nol-
lekens sau Thomas Ban-
ks. Imaginea noastra re-
produce citeva din sculp-
turile aflate in noua sala
a muzeului londonez.

Traditie...

= De mai_bine de doua
sute de ani. Royal Aca-
demy din Londra organi-
zeaza in fiecare ,vara o
imensd expozitie in care
sint  prezentate tablouri
expuse pentru initia oa-

rd. Oricipe poste expune
in Expozitia de vara de
la Royal Academy, cu
conditia de a avea con-
simtamintul unuia din
cei  peste saptezeci de
membri ai ei. Evident, o
astfel de expozitie sta
sub semnul unel  mari
inegalitati valorice, expli-

cata Tnsa de sir Joshua
Reynolds, primul prese-
dinte al academiei, in dis-
cursul de inaugurare al
expozitiei din 1769 : ,,Noi
vom avea in academia
noastra un avantaj pe

care nici o tara nu-1 va
avea; noi nu vom avea
nimic de descoperit”. Re-
producem, dintre cele
1265 de exponate ale e-
ditiei din_acest an —_Tn-
chisa la 29 iulie — pihza
lui C. F. Tunncl'ffe. inti-
tulata : ,,Reflexii de pa-
sari".



,,CEL

MAI MARE
SCULPTOR

AL
SECOLULUI ?*

Constantin Brancusl

ric de artd englez Roger Fry (1866—1934), pronuntindu-se

asupra sculpturilor expuse la ,,Allied Artists" 6th Exhi-
Bition  scria ca dintre toate lucrarile examinate, cele trei ale
lui Brancusi (care pentru prima oara treceau in 1913 Canalul
Minecii) sini ..the most remarkable works of sculpture at the
Albert Hall" (The Nation, 2 august 191@.

lar astazi, tot pe malul Tamisei, Ia ayward Gallery se des-
fasoara o prestigioasa expozitie — ,Pioneers of Modern Sculp-
ture” (19 iulie — 23 septembrie 1973) organizata sub_auspiciile
Aft Council of Great Britain de profesorul Albert E. Eisen de la
Stanford University, (care iscéleste in Catalog un amplu studiu
introductiv asupra premizelor sculpturii moderne) — expozitie
ce cuprinde peste 200 sculpturi dintre care cele ale lui Bréancusi
se desprind ca stele de prima marime, printre lucrarile lui
Rosso, Rodin, Maillol, Matisse, Arp. Archipenko, Epstein, Henri
Gaudier-Brzeska, Picasso, Bourdelle, Elie Nadelman, Modigliani,
fratii Raymond Duchamp-Villon si Raymond Duchamp, Ernst
Barlach, Boccioni, Gauguin, Degas, Lipchitz, Balia, Naum Gabo,
Gargallo, Derain, Juan Gris, . Henri Laurens, = Julio Gonzalez,
LHimbruck, fara a se aminti insa de frapanta si recunoscuta in-
fluentd exercitata asupra ,,ingenunchiatelor™ lui, de Constantin
Brancusi, reprezentat la Londra nu cu trei lucrdri (cum s-a con-
semnat Tn unele comentarii de presa), ci cu o buna duzind de
sculpturi, dintre care doud, din epoca rodin-iana : Portretul S?IC_
torului Darascu £51906) si Supliciul (1907) ; apoi. Rugaciune (1907),
Cap de copil (1908), Sarutul (1908), Muza adormita (1910), doua
versiuni ale lui Prometeu (1911), M-lle_Pogany (1913), Sculptura
pentru orbi (1916) si numai doud lucrari in lemn : Cariatida Il
(1915) si Vrajitoarea (1916). .

La aceste opere — nu toate reprezentativ selectate — se
adauga 24 de fotografii documentare expediate din Romania,
d.ntre care una (intabulatd sub_litera M poartd din pacate o
indicatie gresita (Sarutul din cimitirul Montparnasse nu a fost
niciodata ,,de ghips", ei de piatrd) ; si un comentar de asemenea
eronat (indragostita sinucigasa cc zace de peste 60 de ani sub
monument, nu este o tindra romanca — cum sta scris in Catalog
ép. 20) — ci o rusoaica ; roman fiind doar tinarul ei logodnic :
r. Basile Solomon Marbe). Dar aceste mici inadvertente nu
adumbresc marile merite_ale celor care au organizat expozitia
de la Hayward Gall_erg si nici a fauritorilor excelentului Cata-
log, unde” numele lui Bréancusi si fotografiile operelor sale revin
aproape la fiecare pagina.

EXACT acum saizeci de ani, subtilul estetician, critic si isto-

A _un omagiu anticipat adus sculptorului roman (denumit

C . The father and pioneer of the modern .era" — parinte si
precursor al erei moderne) pe chiar frontispiciul invitatiilor
lansate pe toate continentele, a figurat Sarutul (1908, col. Mu-
zeului de arta din Philadelphia) ; iar pe coperta periodicului
The Daily Telegraph Magazine (suplimentul ziarului The Dailly
'Ifelegrapg)v— sub fotografia in culori, de astd datd a primei ver-
siuni a Sarutului, (1907, col. Muzeul de artid Craiova), a fost
tiparitd ca o ghicitoare, intrebarea : ,Este Constantin Brancusi
cel mai mare sculptor al acestui_ secol ?*. .
Ratificind din plin opinia emisda Tn 1913 de Roger Fry, cri-
ticul de arta William Tucker, profesor la St Martin’s School
of Art, raspunde elogios si afirmativ scriind ca ,fara indoiald, a
fost cel mai mare sculptor al erei noastre. Mai mult decit ori-
care altd personalitate, Tn prima decadda a acestui secol, Bran-
cusi este raspunzator de schimbarea orientarii sculpturii. Alaturi

de multi altii — Henry Moore si Giacometti ii sint profund in-

datorati, iar Tnriurirea avuta de el asupra sculpturii de as-
tazi nu conteneste sa dea mereu roade’.

Tn scurta, dar documentata nota biografica, se recunoaste fap-
tul cd ,,nu fiindca i-a lipsit ajutorul si Tncurajarea celor din tard
in tot timpul vietii lui — a plecat, ci fiindca responsabilitatea
asupra propriului sdu destin a fost absolutd. Daca vreodata un
artist s-a creat pe sine Tnsusi,_ sigur ca acesta a fost Brancusi''

Referindu-se. pe de alta “parte, la monumentele "de
la Tirgu Jiu, William Tucker — care a fost Tn Roméania numai ca
sa le vada — afirma ca ,,masa acestor lucrari este enorma, iar
impactul lor vizual simplu si total.

Nici un alt mare sculptor modern nu a izbutit sa realizeze un
proiect atit de ambitios ; totusi, sculpturile acestea nu coplesesc
nici orasul si nici pe locuitori. Ele par a fi fost asezate acolo
de o mind uriasd intr-un tel misterios.

Desi Tnaltate la o scara giganta — puritatea lor, forma lor
neobisnuitd, iradierea simtamintelor cu care sini impregnate, —
confera lucrarilor o viata paraleld cu cea a_lumii de toate zilele,
coexistind masiv tacute, neclintite, in toata forfota oamenilor'.
Si. mai departe, istoricul de arta englez stabileste rolul si apor-
tul artistului romén : ,,Brancusi care prin sculpturile-obiect a
stirnit n istoria artelor secolului intiia revolutie — a facui la
Tirgu-Jiu o a doua revolutie : sculptura-arhitectura. Masa,
Poarta, Coloana nu sint monumente Tn vechea acceptie a cuvin-
tiilui. Ca si busturile-portrete, ca si obiectele-sculpturi, el se
adreseaza fiecarui privitor, aparte.

Trainicia lor, esenta lor, le proclama a fi sculpturi ; dar prin
dimensiunile, prin regularitatea si simetria lor ele apartin ar-
hitecturii. Subtila modulatie a structurii si a suprafetelor, che-
marea nerostita adresatd miinii si ochiului, atit de caracteris-
tice sculpturilor mici ale lui Brancusi — nu se mai intilnesc
aci. La Tirgu Jiu, perspectiva Tnlocuieste modelajul ; puterea
vizuala a fiecdrei sculpturi este amplificatda pe masura cc se
indeparteaza de privitor.

Acest efect atinge punctul culminant in fata Coloanei. Aspec-
tul vizual al acestei sculpturi este imposibil sa fie aidoma, daca
o privesti din doud pozitii diferite.

_Daca spectatorul se misca numai_ putin la dreapta ori la stin-
g4, daca se apropie sau se indepdrteaza — sculptura prezinta
0 imagine permanent schimbatoare, Coloana se Tnalta ca Pasa-
rea Tn vazduh, si in acelasi timp pastreaza infatisarea chipesa si
colturoasa a marilor sculpturi cioplite Tn _lemn. Insistenta che-
marii si aparenta simplitate de structura tainuiesc cele mai
subtile si variate performante optice".

Tucker sfirseste articolul cu aprecieri_care daca nu ar fi fost
scrise de un sever critic si istoric de arta strdin, ni s-ar fi parut
exagerate, peste masura de apologetice. Ansamblul arhitectural
de [a Tirgu-Jiu ,este singura sculptura a timpurilor moderne
care poate fi comparata cu marile monumente ale Egiptului, ale
Greciei sau ale Renasterii, dar orientarea lor spre viitor se si-
tueaza in pragul unei noi ere a sculpturii : o sculptura profunda,
libera si abstracta fara de compromisuri'.

XTRAORDINARUL si desinleresatul omagiu adus artistu-

lui romén este Tnsotit de nostalgia piosului critic englez

fatd de cei care au avut si au ,fericirea mereu repe-
tatd sa se poata zilnic intiini cu opera lui Brancusi — privi-
legiu refuzat altora™.

Barbu Brezianu
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Sport

JOLLY
JOS!

= SINT LA
MUNTE. Ploua.
Girle  balaoa-
chese de ra-
sind frageda se
varsa-n gura de
sarau a pridvo-
rului meu de
toamna frinta
pe-o spinare de
romanta. un
cird de prie-
teni joaca rum-
my sub scoarta
de brad, iar eu ma uit, cu ochi

holbat, ca de locomotiva Die-
sel, la poligonul de trei lulele

indopate cu barba de spin unde
marsaluiesc — stinga'n’pre’
nainte'aars | — o companie de
vulturi de colt de stinca, si-mi
zic, privind la Toma Owvici :
da-mi, doamne, necredinta lui
Toma in Tnfringere. Jolly jos !
Striga unul dintre prieteni care
poarta o sapca de marinar in-
chipuit. Un cocos din vecini,
nalt cit capra pe care, la sfir-
sit de septembrie, ma prega-
tesc s-o frec c-un catel de ustu-
roi pe bot, pe pieptul decorat
de toate florile verii si pe gil-
cile mirosind a vin nevinovat
de urmari si a cimbru, bate, cu
falci bune de aruncat Tn apa
clocotita, semnul rastignirii-
ntr-o frigare. Am fost, mar-
turisesc, convins ca Toma O-
vici ne va rascoli minia Tmpo-
triva lui Tiriac. Am mar-
tori, neobisnuiti sa jure strimb,
doi brazi, un podis taiat de
fulgere, o carare acoperita de
margarete salbatice si vintul
cu ochii palii — unul, privind,
indragostit, intr-o boaba de ie-
nupar, altul, intr-un ghioc de
noua, — ca parca nu regret ab-
senta lui Tiriac din formatia
Romaniei. Peste, Tngimfata, fa

leului (si batrinul stia sa zgi-
rie !) incep sa cada, lopatate si

mistuite de alti trandafiri,
frunzele toamnei. Niciodata,
sa ne Tntelegem, ale uitarii.

Jolly jos !

Cine a strigat ?

— Nastase !

— Ovici !

— Santei !

Fanus Neagu
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