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NOI 
DIMENSIUNI

I' N CONTINUĂ evoluție, precum însăși legitatea con*  
strucției unei mari culturi umaniste o implică, litera­
tura noastră contemporană, artele îmbogățesc prin noi 

și noi opere patrimoniul geniului creator românesc. Se-nțe- 
lege, însă, că această îmbogățire nu echivalează doar cu 
simpla constatare a unei acumulări statistice de nume și de 
titluri. Dimpotrivă, ea implică un permanent proces de se­
lecție, la actuala scară a valorilor, scară în care raportul 
„conținut“-„formă" a devenit demult o structură ideologi- 
co-estetică in care, cu un accent încă in plus față de odi­
nioară, noțiunea de receptor al creației artistice a evoluat 
ea însăși intr-o asemenea măsură, incit — veritabilă dimen­
siune socială — ea se impune ca un factor sine-qua-non 
in valorificarea operei de artă.

Astfel — adică multiplu social implicată, - literatura, ar­
tele noastre, în genere, nici nu mai pot fi concepute as­
tăzi decît ca de-la-sine, prin-ele-insele-angajate : angajate 
intr-o realitate cu o devenire științific definită, proiectind 
un orizont de continuă perfecționare a omului intr-o țară 
cu un sistem social generind prin însăși dezvoltarea lui 
sentimentul că fiecare este, poate deveni făuritorul pro­
priului său destin.

Nu demult (la intilnirea cu participanții la Conferința 
națională a Uniunii Artiștilor Plastici, cu prilejul vizitării ex­
poziției 125 de ani de la revoluția din 1848 în România), 
remarcind că „folosindu-se stiluri și maniere diferite de ex­
presie, s-au realizat lucrări bune, cu un conținut menit să 
servească educării poporului", și, ca atare, „această ex­
poziție a reușit în mod minunat să dea expresie orientării 
date de Congresul al X-lea al partidului nostru", - tovară­
șul Nicolae Ceaușescu exprimă totodată „dorința, dorința 
conducerii noastre de partid, a întregului popor de a ve­
dea noi opere de înaltă valoare educativă ți artistică".

Și în această perspectivă, secretarul general al Partidu­
lui îndrepta atenția spre o serie de alte mari evenimente 
legate de istoria luptei revoluționare a poporului nostru, e­
venimente printre care, în primul rind și cel mai apropiat : 
împlinirea - și sărbătorirea - anul viitor, a celor 30 de ani 
de la victoria insurecției naționale antifasciste armate. E 
de așteptat, deci, ca ansamblul reprezentanților artei noas­
tre să dăruiască in opere de înalt mesaj tot ceea ce vi­
brația simțirii patriotice, profunditatea gindirii lor de artiști­

* cetățeni, puterea talentului lor vor reuși să concretizeze 
intru omagierea acestui măreț eveniment de o însemnă­
tate crucială in noua istorie pe care cu toții o făurim.

îndemnul era cu atit mai intens, cu cit, in acea caldă 
comuniune cu cei ce dau viață culorilor sau dăltuiesc in 
piatră și - analog - cu artiștii cuvintului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, pe un ecran larg deschis tuturor talentelor, tu­
turor stilurilor și manierelor de expresie — trasa liniile unui 
luminos univers de inspirație și de re-creare artistică, evo- 
cind realizările, preocupările de astăzi ale fiilor patriei 
noastre, munca de făurire a societății, socialiste multdate- 
ral dezvoltate, eroismul cu care întregul popor înfăptuiește 
această politică, acest program.

fn plus, tocmai pentru a ma«:a acest larg orizont deschis 
spre reala complexitate a universului uman contemporan, 
secretarul general al Partidului invita pe artiști a se gindi 
să dea expresie prin operele lor și profundelor schimbări 
din viața internațională, succeselor in afirmarea năzuinței 
popoarelor spre o lume mai dreaptă, mai bună, spre o lume 
a păcii.

lată, așadar, prin chiar asemenea dimen­
siuni ale universului de creație, noi și noi 
unghiuri de incidență ale angajamentului 
artistic, estetic, al pictorului, al sculptoru­
lui, al muzicianului, al cineastului, al scrii­
torului, al literaturii.

Angajament, care, la actualul punct de 
evoluție a conștiinței artistice, este mai 
mult decit implicit. Constituie, adică, în­
suși indicele de situare în scara valorilor.

Marius Bunescu : „Bărci la Sulina"
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într-o dimineață de vară
Memoriei tatălui meu

R1

Trecusem pe acasă. Numai strălucire 
în miezul cărnii de pămînt.
Tocmai, sora te amintise printre cei 

iubiți pe tine.
Fericită cit inima sînt.

Dintre prietenii tăi nemuritori, dintre 
neamuri, 

părinte, cine poate să-mi spună : nu este 
adevărat...

Slăvindu-te, aducîndu-ți laude ție, 
cine ar zice : nu este viu, ai uitat.

Unul care stăpinindu-și cu greu firea 
mi-ar putea spune limpede : ai crescut,

și dacă ar trece tatăl el ne-ar pare 
fratele tău nou-născut.

Dar cu nerușinare, tainic, eu însămi, 
pat de zăpadă iți aștern mînios, 
pîndesc cum dormi și te privesc ca maica 
la pruncul ei luminos.

Pe cai de vrajă neclintită zac 
cu mina înfiptă în părul greu. Știu, 
nimeni nu-ndrăznește să îmi spună mie 
că nu ești viu.

Gabriela Melinescu



I N Crimeea a avut Ioc, în zilele de 30—31 iulie, o intilnire 
1 a conducătorilor partidelor comuniste și muncitorești din 

țările socialiste. Ia care au participat : T. Jivkov, prim-sccretar al C.C. 
al P.C. Bulgar, președintele Consiliului de Stat al R.P. Bulgaria, G. Husak, 
secretar general al C.C. al P.C. din Cehoslovacia, E. Honecker, prim-sccretar 
al C.C. al P.S.U.G., J. Țedenbal, prim-secretar al C.C. ai P.I’.R.M,, președin­
tele Consiliului de Miniștri al R. P. Mongole, E. Gierek, prim-secretar al 
C.C. al P.M.U.P., Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist 
Român, președintele Consiliului de Stat al Republicii Socialiste România,
J. Kădâr, prim-secretar al C.C. al P.M.S.U., L. I. Brejnev, secretar general al 
C.C. al P.C.U.S., precum și A. A. Gromiko. membru al Biroului Politic al C.C. 
al P.C.U.S., ministrul afacerilor externe al U.R.S.S., B. N. Ponomariov, membru 
supleant al Biroului Politic al C.C. al P.C.U.S., secretar al C.C. al P.C.U.S.,
K. F. Katușev, secretar al C.C. al P.C.U.S.

Participanții la intilnire s-au informat reciproc asupra vieții și acti­
vității partidelor lor, asupra dezvoltării statelor lor socialiste. Au fost exami­
nate probleme ale colaborării politice, economice și ideologice dintre partidele 
și țările frățești. A avut loc un larg schimb de păreri asupra problemelor in­
ternaționale actuale. S-a constatat că în anul scurs de la precedenta intilnire 
din Crimeea (iulie. 1972) au fost obținute succese importante în realizarea obiec­
tivelor de politică externă trasate în declarațiile și hotăririle luate de forumu­
rile ce au avut loc in ultimul an. De asemenea, s-a subliniat că un mare rol 
în înfăptuirea acestei politici, in însănătoșirea întregii situații internaționale, 
l-au avut intilnirile și discuțiile pe care conducătorii partidelor frățești și ai 
țărilor socialiste le-au ținut in ultimul timp cu reprezentanți ai țărilor capita­
liste. S-a ajuns la concluzia comună că în ansamblul situației internaționale 
s-au produs importante schimbări pozitive : capătă o tot mai largă recunoaștere 
internațională principiile coexistenței pașnice intre state cu sisteme sociale di­
ferite ; se lărgesc legăturile economice reciproc avantajoase intre țările socia­
liste și cele capitaliste ; see deschid perspective mai favorabile pentru noi pași 
constructivi meniți să contribuie Ia consolidarea păcii și securității interna­
ționale.

S-a subliniat că este important ea, prin eforturile comune ale tuturor 
statelor interesate, să se consolideze mutațiile pozitive de pe arena interna­
țională, să fie transpuse consecvent in viață acordurile și tratatele încheiate, să 
se înainteze neabătut spre obiectivul principal — asigurarea păcii generale.

A fost exprimată hotărîrea unanimă de a desfășura o colaborare activă 
a țărilor socialiste in această direcție, a fost reafirmată hotărirea lor de a 
contribui Ia succesul Conferinței general-europene pentru securitate și coo­
perare. Apreciind pozitiv concluziile fundamentale ale consultărilor pregăti­
toare de Ia Helsinki și ale primei faze a Conferinței general-europene —- reu­
niunea miniștrilor afacerilor externe — conducătorii partidelor frățești își 
exprimă convingerea că lucrările acestei conferințe, de care popoarele leagă 
mari speranțe pentru statornicia în Europa a unei păci cu adevărat traini­
ce, pot să se încheie, încă în acest an, dacă există bunăvoința participanților. 
Pentru a conferi o autoritate politică cit mai mare hotărîrilor conferinței, ta­
xa ei finală ar trebui să se desfășoare la cel mai inalt nivel.

I N comunicatul publicat după intîlnirea din Crimeea se
■ arată că țările socialiste se pronunță pentru completarea 

destinderii politice prin destinderea militară, care favorizează dezarmarea. Ele 
acordă o mare însemnătate tratativelor cu privire la reducerea înarmărilor și 
forțelor armate in Europa centrală, care urmează să înceapă în octombrie a.c. 
țările socialiste consideră necesară lărgirea zonei de destindere, extinderea ei 
asupra întregii lumi, ceea ce reclamă, în primul rind. reglementarea neintir- 
ziată a situațiilor conflictuale. generate de agresiunile imperialiste. Politica de 
destindere și de dezvoltare a colaborării pașnice intre state se bucură de spri­
jinul fierbinte al popoarelor, al întregii opinii publice progresiste și iubitoare 
de pace din lume. Paralel cu aceasta insă continuă să existe forțe care, acțio- 

' nînd in spiritul ..războiului rece**,  se opun destinderii internaționale, se pro­
nunță pentru intensificarea pregătirilor militare și pentru umflarea bugetelor 
militare. Este necesar să se manifeste o vigilență neslăbită față de politica 
acestor forțe, să se contracareze tentativele lor de a induce in eroare opinia 
publică mondială, de a semăna neîncrederea și ura între popoare, de a folosi 
destinderea pentru subminarea pozițiilor socialismului.

_ La intîlnirea din Crimeea a fost exprimată convingerea că întărirea 
neabătută a coeziunii mișcării comuniste internaționale pe baza principiilor 
marxism-lemnismului și internaționalismului proletar, strînsa colaborare fră- 

a ®omuniștil?.ri din toate țările, vor avea de jucat și în viitor un rol 
remarcabil m consolidarea destinderii, pentru triumful idealurilor păcii și so-

V IZITA în România 
a R.D. Vietnam a 

internaționaliste frățești

a delegației de partid și guvernamentale 
prilejuit o impresionantă manifestare a 
Pe care poporul nostru le nutrește față X . o nou£ șj vjc eXpres|e a Sprjw

tru consolidarea păcii pe păunului Vietnamului. După ce. din împuternicirea 
guvernului nostru, tovarășul Gheorghe Rădulescu. membru al Comitetului Exe- 

l!Y*.  a' Prezidiului Permanent al C.C. al P.C.R., vicepreședinte al Consiliului 
de Miniștri — iar din part"a guvernului R.D. Vietnam tovarășul Le Thanh Nglii, 

B!r°ului Politic al Partidului celor ce muncesc din Vietnam, 
vite-piim-mmistru — au procedat la semnarea unor importante documente ofi- 
®,aI®*  *™ c Care convcnl* a de credit și acordul de ajutor economic si militar pe 
anul 19 74, a avut loc. m Capitală, un mare miting. Cu această ocazie au rostit 
cuvinlari tovarășul Ion Gheorgflie Maurer și tovarășul Fam Van Dong. ,Pncte- 
nia Șl colaborarea strinsă dintre Republica Socialistă România și Republica De­
mocrată Vietnam — a spus. între altele, tovarășul Ion Gheorghe Maurer — con­
stituie o vie expresie a politicii externe pe care partidul și guvernul nostru o 
promovează cu consecvență. Principiile care călăuzesc această politică, rațiunea 
lor, poziția României față de problemele care confruntă azi omenirea au fost in 
repetate rinduri afirmate cu claritate in cuvintările tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. secretarul general al partidului nostru". Din cu vin tarea tovarășului 
fam Van Dong cităm ; „Convorbirile pe care le-am avut cu tovarășii din con- 

■ ducerea de partid și de stat română s-au încheiat cu rezultate pozitive, semnîn- 
du-se azi documentele cu privire la aiutorul și la colaborarea economică, pre­
cum și comunicatul comun care va fi dat publicității. Acestea constituie o nouă 
și frumoasă manifestare a prieteniei frățești dintre partidele, guvernele și po­
poarele ambelor noastre țări.

Poporul vietnamez este hotărit să facă totul pentru a fi demn de senti­
mentele nutrite de dumneavoastră, dragi tovarăși, și pentru a întări și mai 
mult prietenia și colaborarea dintre Vietnam și România.**

sentimentelor
de eroicul popor vietnamez și - in același timp — o Iluui4 ,, vlc 
jinului acordat luptei sale pentru independență si reconstrucție.

Cronicar

Pro domo

RELAXAREA
ÎNTR-O perioadă de concedii^ cînd 

Bucureștiul s-a golit de cunoștințe și 
e cuprins și de o dulce amorțeală 
caniculară, e potrivit să vorbim des­
pre relaxare. Cîndva, Sadoveanu spu­
nea că nu știe cînd lucrează cu ade­
vărat, atunci cînd stă aplecat asupra 
manuscrisului, în ceasurile dimineții, 
sau cînd hoinărește și pentru ochiul 
exterior nu face nimic. Și credea ma­
rele povestitor că orele de meditație 
neurmărind riguros un gind cu o con­
secință de demonstrație matematică, 
deci cu efort, ci lăsînd libertatea in­
terioară a minții, sînt cele care ger­
minează opera, care-1 deschid mari­
lor ritmuri cosmice absolut necesare 
creației artistice, împuținată atunci 
cînd e lipsită de comunicarea largă 
cu lumea văzutelor și nevăzutelor.

Valoarea acestei libertăți lăuntrice 
pentru artă mi se pare o evidență și 
dincolo de mărturisirea lui Mihail 
Sadoveanu. Pentru că înșiruirea mult 
prea severă a gîndurilor și impresii­
lor doar cu o singură linie, cu un țel 
prea precizat, pe un drum bine așezat 
și măsurat de pietre kilometrice, poa­
te face să ne scape marea surpriză, 
este o cursă și nu o cuprindere largă 
de spații. Glasurile dinăuntru spon­
tane, spontane și nu prea pentru că 
nu sînt lipsite de cauzalitate, trebuiesc 
lăsate să se exprime- Rezonanțe se­
crete, asociații neobișnuite, amintiri 
de mult uitate, îmbogățesc opera, îi 
dau acel caracter de viață autentică, 
niciodată numai o înșiruire de deduc­
ții. Astfel se cucerește și se menține 
putința ca opera să aibă secrete ca­
nale de comunicație care adesea sînt 
bucuria și surpriza autorului însuși, 
ceea ce îi permite să fie o structură 
mult mai riguroasă decît cea voită, să 
fie legată pe mai multe nivele, deci 
cu adevărat o existență aproape au­
tonomă de judecățile și chiar perso­
nalitatea celui care a creat-o. Insă ca­
racterul de existent este dat mai ales 
de faptul că opera devine un model 
al lumii cu adevărat realistă, pentru 
că nu e numai un mimesis doar ai pri­
mului strat al realității, ci al modu­
lui intim de alcătuire a lumii formată

Confluențe

din structuri rezonante, din goluri și 
piinuri ce-i închipuie trama intima, 
fața ascunsă și adîncimea.

Cred însă că libertatea interioară, 
stăpînirea valului, dar și lăsarea sub 
stăpînirea sa nu este numai necesa­
ră creației artistice. Nici omul de 
știință, nici orice creator nu poate să 
creeze cu adevărat în afara putinței 
de a-și menține ca pe un bun pre­
țios un orizont larg deschis. Pentru 
că fiecare act creator înseamnă a adu­
ce în lume, măcar în lumea expresiei 
și cunoașterii umane, noul adevăr, 
ceea ce nu s-a făcut și nu s-a gindit, 
ceea ce nu este deductibil pe de-a- 
ntregul din cunoașterea și expresia 
sedimentată. Noul apare insidios, se 
ciocnește și se combină cu vechile 
structucri, le face mai maleabile sau 
le sfărîmă. El naște întrebarea radi­
cală ce nu lipsește nici unei mari 
creații. Intr-un moment de relaxare, 
dacă povestea este adevărată, s-a în­
trebat Newton de ce cad merele și 
toate obiectele, ca să formuleze ceea 
ce toată lumea văzuse manifestindu- 
se, dar nu știa, principiul gravitației 
universale.

La Cannes am văzut un film tul­
burător, un atac subtil la adresa hit- 
lerismului, un documentar autentic, în 
care eroul era însuși singerosttl dic­
tator surprins cu camera in ml imita­
te de către amanta sa Eva Braun. 
Adolf Hitler nu știa să se relaxeze in 
nici o clipă a vieții lui. Tensiunea 
sa demonică rămînea aceeași chiar 
în cercul intimilor săi. De aceea esen­
ța lumii i-a scăpat întotdeauna. în­
doiala nu La încercat și încordarea 
sa a fost malefică pentru zeci și sute 
de milioane de oameni.

Contactul direct cu marile ritmuri 
cosmice pe care-1 oferă relaxarea e 
necesar fiecărui om și nu numai ca 
mijloc de înmagazinate a energiei 
consumate. Chiar in perioada maxi­
mei încordări, două minute de va­

canță sînt salutare.

Alexandru Ivasiuc

ȘCOALA și ARTA
ARTA este un fenomen uimitor prin 

generalitatea și perenitatea ei. Sub o for­
mă sau alta, ea acompaniament al muncii, 
ca expresie a vitalități, ca bucurie a sim­
țurilor și ca delectare afectivă, arta a fost 
legată întotdeauna de destinul omului. As­
tăzi, mai mult dccit oricind, este recunos­
cută necesitatea artei ca expresie a aspi­
rațiilor omului spre înălțimi spirituale.

Cu atît mai mult se cere, deci, atragerea 
tineretului în climatul tonifiant și înno- 
bilator al artei, pentru a reîntregi perso­
nalitatea umană cu valorile sale cele mai 
de preț — care țin de sensibilitate, de as­
pirații spirituale.

în școală este firesc ca arta să fie pri­
vită ca una dintre cele mai eficiente și 
mai prețioase elemente formative. Prin 
educația estetică și artistică se evită uni­
lateralitatea didacticistă ; arta. în școală, 
creează oaze de lumină, modelează armo­
nic spiritul, dezvoltă sensibilitatea și cre­
ează receptivitate pentru cultură, pentru 
valorile spirituale, înfrumusețind în ace­
lași timp produsele materiale. Prin artă 
omul este ajutat să se regăsească pe el 
însuși.

Școala oferă cel mai prielnic teren pen­
tru armonizarea tuturor valorilor care as­
piră la înfrumusețarea vieții : literatura, 
artele plastice, muzica, coregrafia, teatrul 
și cinematograful, toate acționînd sinergie.

Sincretismul artistic ferește tineretul de

îngustarea orizontului cultural și preîntim- 
pină unilateralitatea receptivității.

Tocmai printr-o sistematică cultură artis­
tică de-a lungul întregului sistem școlar 
— începînd din grădiniță și pină la cele 
mai înalte trepte ale învățăminlului — 
se întregește personalitatea viitorului ce­
tățean.

Lecțiilor de educație estetică și artistică, 
cuprinse in programele școlare, este fi­
resc să li se adauge și alte mijloace, cu 
aspirații convergente, precum îngemănarea 
rafturilor de bibliotecă cu panouri pentru 
exponate de arte plastice (incepind cu 
candide creații infantile, pină la operele 
artiștilor consacrați) și prin o tot mai lar­
gă răspîndire a inițiativei de a însoți ver­
nisajele expozițiilor de artă cu concerte și 
recitaluri literare.

Expoziția națională de artă plastică a 
preșcolarilor și a elevilor din școli gene­
rale, școli profesionale și licee, deschisă 
recent în sălile Dalles, precum și concur­
surile literare, muzicale și teatrale ale ti­
neretului ne arată că filoane bogate de 
virtualități creatoare se află in rindurile 
generațiilor ce se ridică sub ochii noștri.

Această energie creatoare și aceste iz­
voare de frumos să devină emblemă spi­
rituală a întregului tineret al țării.

Prof univ. dr.
Alexandru Tohăneanu



Orfeu 
și tentația realului

c
J PRE finele celui de ol doilea vo- 
~ lum al cărții sale Phenomenologie de 

('experience esthetique (Paris, P.U.F., 1967), esteticianul 
Mikel Dufrenne scrie următoarele i „...Le realisme reste 
une tentation permanente, ă la fois pour l'artiste qui n'at- 
teint â l'expression veritable qu'â condition de ne pas le 
ehercher, et pour le spectateur qui s'honore ă comprendre 
piu tot que de sentir, parce que le sentiment requiert une 
ascese ă laquelle il n'est pas toujours prepare", (pag. 
623).

Ca multe afirmații de ordin general, aceasta nu e ade­
vărată decit in parte: realul înconjurător, ca și realitatea 
operelor de artă, constituie domenii extrem de vaste și 
complexe, iar comportamentul lor reciproc este mult mai 
nuanțat, in funcție de libertatea — mereu alta — a celui ce 
se angajează in procesul creator, ca și de legile interne 
ale materialelor sale, pentru ca autenticitatea operei de 
artă să poată fi condiționată de abandonarea realismului. 
Analiza concretă a textelor poetice ne demonstrează, dim­
potrivă, că realul se află, in mod fericit, și la începutul 
și la sfîrșitul procesului creator, și că ceea ce se prezintă, 
la o primă vedere, ca o abatere de la real, în textura poe­
ziei lirice, nu este de fapt decit un anume tratament la 
care e supus realul. Di’^r^r^r^iit^ltea modalităților poetice ne 
obligă să identificăm cel puțin trei tipuri de procedee 
core modifică imaginea obișnuită, banală a realității: prin 
notația revelatoare, prin tehnica suprapunerii sau a con­
trastului, prin aglomerarea datelor exterioare, prin redi­
mensionarea lor sau prin selecția absolută pe care o în­
dură, se face simțită o întreagă artă de a intensifica pre­
zența realului; alte procedee - ca stilizarea, geometriza- 
rea, reducerea la substrat, abstractizarea și neantizarea — 
sint tipic reductive; în fine, a treia categorie o formează 
procedeele proiective: antropomorfizarea, simbolizarea, 
proiecția culturală, transportul in absolut etc. 

gine, sunet și armonie, linie și culoare etc. — ale diverse­
lor arte. în cazul poetului, creație inseamnă transformare 
radicală a limbajului care, din referențial, din perfect 
transparent, trebuie să devină un ecran aproape opac 
care să ivească, să re-creeze, in propria sa profunzime, 
„figurile" a două lumi — artistul și realul exterior - care 
se intilnesc in el ; lipsit de dimensiune, cuvintul trebuie 
să devină un spațiu capabil să adăpostească coabitarea 
paradoxală a vechiului lucru cu noul său sens.

Aceasta inseamnă că poezia insăși este un univers : ea 
ordonează lucrurile in funcție de direcția inedită a unor 
tilcuri, le smulge din urzeala lor naturală - rece, distantă 
și neclintită — pentru a le regrupa intr-o anumită ordine 
care este a ei, și numai a ei. Procedeele amintite mai sus 
au rolul de a descompune materialul bogat și amorf al rea­
lității cotidiene, și de a-l recompune intr-o urzeală origi­
nală, luminată de o anume semnificație. Ceea ce nu ar fi 
deloc ciudat, și nici dificil, dacă această semnificație ar 
ține de ordinea rațiunii, a logicii. Dar ea ține de ordinea 
afectivității : raportul eului liric cu lumea din jur este de 
ordin afectiv, circumscrie intotdeauna o dinamică intimă a 
sufletului nostru. in poezie, datele realului nu mai ființea­
ză ca atare, ca repere ale unui real propus cunoașterii ra­
ționale, analitice ; ele se transformă in simple simptome ale 
unei trăiri ; ele devin doar semnele heraldice sonore, bla­
zonul ritmat al unei noblețe spirituale a cărei autenticitate 
stă in propria ei subiectivitate : același element, vintul, de 
pildă, e pentru Rilke mesagerul unei taine pe care natura 
o vestește fără a o numi („Uneori"), pentru Montale co­
respondentul discordanțelor din inima sa („Corn englez"), 
pentru Pasternak imaginea distanței care separă doi iu­
biți („Vintul"), pentru Jorge Guillen o altă ipostază a lu­
minii („Prezența aerului"), pentru Leopardi sugestia infi­
nitului („Infinitul"), pentru Shelley instrumentul eliberării 
și imprăștierii simțirii sale in univers („Odă la vintul de 
vest") etc.

Corneliu Grecu : „Portret"
(Sala „Orizont")

H U e moi puțin adevărat că termenul 
" tentație, avansat de esteticianul 

francez, se află aici la locul său; cu condiția de a-i acorda 
dubla sa semnificație: pe de o parte, aceea de tentativă, 
de orientare spre obiect, inclusă in noțiunea insăși de 
conștiință; pe de altă parte, aceea de încercare, de probă 
la care este neîncetat supusă conștiința, ori de cite ori vine 
in contact cu ceea ce se găsește dincolo de ea. in cazul 
poeziei, aceste sensuri devin amîndouă și mai acuzate: 
o dată, din cauza conștiinței specifice a artistului creator 
care întreține o dialectică intimă, aparte, cu datele lumii 
sale; a doua oară, din cauza materiei sau instrumentului 
specific al poeziei — limbajul, net diferit, în substanța și 
comportamentul său, față de materia in care se incorpo­
rează celelalte arte. Orice poet adevărat se simte mereu 
pus la încercare: atît de solicitarea fără răgaz a lumii, de 
asediul neîntrerupt al faptelor și lucrurilor din jur, de ne­
milosul raport pe care eul său îl contractează cu infinita 
metamorfoză a vieții; cit și de lupta acerbă cu cuvintele 
care, tocmai pentru că-i stau la îndemînă, pentru că sint 
mijlocul esențial al cunoașterii și al expresiei in care se 
traduce cunoașterea și sensibi^atea, sint nespus de re­
barbative poetic. Faptul că, prin limbajul de fiecare zi, 
poetul întâlnește clipă de clipă proza vieții face ca rea­
lismul să devină o tentație cu totul specială, o încercare 
sui generis pentru poezie.

A spune că poetul caută sau nu realul, și deci realismul 
expresiei, inseamnă a uita unde anume cade accentul, pe 
care din termenii dubletului indestructibil eu-univers. în 
acest raport, inițiativa nu aparține poetului, ci realului, căci 
poetul este tot timpul urmărit de către real, pindit — așa­
dar - de realism. Realul, confortabil, solid și minuțios așe­
zat in jurul nostru, ca împrejurul unei cetăți, vai ! expugna- 
bile, opărind mereu în valuri succesive ca o oaste ine­
puizabilă, este încă o dată propus, in mod imperios, aten­
ției noastre cu fiecare cuvint pe care-l rostim, datorită 
caracterului referențial al limbajului: dincolo de fiecare 
nume stă un lucru la care vorbirea trimite fără încetare. 
Cind poetul așterne pe pagina albă primul său cuvint, rea­
lul este deja acolo, nu ca realitate iconică a semnului gra­
fic, ci ca realitate-substrat a graiului. Orice cuvint, aricit 
de virgin, este gravid de realitate. Marea problemă a 
poeziei constă in necesitatea ca limbajul, saturat și bor- 
țos de real, să și nască — in expresia specifică a textului — 
o realitate vie de ordin artistic.

V UN loc comun al oricărei estetici că 

” viabiiliatea lirismului nu stă exclu­
siv în capacitatea de observație și de reprezentare a poe­
tului, că materialul faptic acumulat nu determină adinci- 
mea expresiei, așa cum fotografierea unui peisaj, imitarea 
fidelă a figurilor nu măsoară valoarea unei opere plastice. 
Una din condițiile artei majore este raportul intim, cit mai 
direct, priza nemijlocită dintre eul creator și lumea care-l 
înconjoară. Numai că, alături de bogăția și autenticitatea 
unei experiențe de viață și de cultură, se situează, cu 
rol la fel de important, autenticitatea expresiei', adică
coerența interioară a miijcoicelor concrete - cuvint și ima-

II E aici — legitimiitatea întrebării:
Există un adevăr poetic ? Și dacă 

da, cum „încap" in același „spațiu de cultură" adevăru­
rile atit de diverse ale poeților ? Și, mai ales, cum se 
situează acest adevăr față de adevărul științific ? Despre 
Orfeu se spune că imblînzea fiarele, muta stîncile din loc, 
liniștea furtunile pe mare, fapt pentru care argonauții l-au 
luat pe corabia care căuta Lina de Aur. Sugestia unui rol 
eminamente practic a-l poeziei, operînd asupra lucru­
rilor, se corectează, fără îndoială, dacă aflăm mai depar­
te că în timp ce legendarul bard făcea să răsune corzile 
lirei, piatra lui Sisif a încremenit in virful stîncii, roata lui 
Ixion s-a oprit, butoaiele Danaidelor n-au mai lăsat să 
curgă prin găuri licoarea, crengile cu fructe nu s-au mai 
retras de la gura sărmanului Tantal. Abolirea absurdului 
din Univers, instituirea unui tîlc în cursul haotic al lu­
crurilor și întâmplărilor, instaurarea unei lumi potențiale de 
perfectă coerență și înalt semnificativă — iată rostul poe­
ziei. Funcția practică a poeziei constă în a inculca omu­
lui obligația de a trăi poetic, iar acesta implică o acțiune 
de educare a sensibilității, de modelare a conștiinței. Ade­
vărul poetic este o forță care face să țină intre ele, solid, 
elementele secrete și impalpabile ale unui edificiu lăun­
tric.

Maurice Blanchot, care a realizat una din cele mai 
penetrante lecturi modeme a mitului lui Orfeu, scrie: „Și 
totul se petrece ca și cind, nesupunindu-se legii, privind-o 
pe Euridice, Orfeu n-a făcut decit să se supună exigen­
ței profunde a Operei, ca și cum, prin această mișcare in­
spirată, a răpit de-a binelea Infernului umbra obscură, a 
dus-o, fără să știe, în marea lumină a Operei. A privi 
pe Euridice, fără preocuparea cîntecului, in nerăbdarea și 
imprudența dorinței care uită de orice lege, aceasta e 
inspirația". (Spațiul literar, Paris, Gallimard, 1955, 
pp. 230-231).

|| RFEU n-a putut și nu va putea ni­
** ciodată s-o readucă pe Euridice, vie, 

din Infern: o asemenea tentație a realului nu e decit o is­
pită deșartă. Dincolo de pragul păzit de Cerber, lucru­
rile și ființele se deslușesc doar in cruditatea unei lu­
mini negre, ele nu mai sint decit umbre, nu mai păs­
trează decit forma semnificației lor ultime. Cu această 
imagine, cu forma sublimată in cîntec a iubirii și dure­
rii, cu tîlcul suprem care apare pe orice obraz atunci cind 
îl atinge eternitatea, - cu irepresibila năzuință de a 
spune toate acestea se întoarce poetul, după ce a stră­
bătut în adincime vămile realului. Ceea ce poetul sal­
vează nu salvează pentru sine.

Trăim subt greul văzduhului 
ca pe un fund adine de mare. 
Nici o suferință nu-i așa de mare 
să nu se preschimbe-n cîntare.

Oare un asemenea adevăr nu e la fel de prețios, și 
poate la fel de util, ca și „suma unghiurilor unui triunghi 
este egală cu 180 grade" ?...

Ștefan Aug. Doinaș

NOAPTE
DE AUGUST

Valul mării-n colț de țară 
Sună, ca un mers de moară ;
Lumea-i rumenă la mare, 
Precum griul din hambare... 
Cintă bobu-n miez de pîine, 
Ca la secerat de grine...

Dintr-un murmur, viu răsare, 
Un cint, parcă-i o chemare... 
Ce doar codru-1 deslușește, 
Cînd din dor, din frunză-1 crește.^ 
Viers ca de privighetori, 
Din piepturi de muncitori.^

Stelele, cit sint de multe,
Noaptea stau, pe cer, s-asculte.~ 
Și-orice stea ascultă... stea, 
Cum cintă cu cetera...
Doina de-august, unduirea 
Stă la sfat cu nemurirea.

De cîntarea-nflăcărată 
Noaptea-i noapte luminată... 
Că-i de soare-aprins pătrunsă, 
Ziua nu mai stă ascunsă...
Ci dă șuier, că răsare, 
Legendara sărbătoare !...

Pune-ți strugurii pe masă, 
Plinea dulce și frumoasă ;
Iubiți tot ce-i de iubit, 
Și-mpliniți ce-i de-mplinit, 
Noapte de-August, iată zorii, 
Zboară la-nălțimi cocorii...

Jraian lancu

_____________ J
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DOMINIC STANCA
Și iarăși amurgul
Din nou in lumina scăzută, 
prin iarba sihaslră 
unde norii își sfișie haina...

Și iarăși amurgul.

Și urma.
Urma copacilor singuri, 
uitind să viseze.

Ca noi.
Și ca teama de noi — și de ape 
eind, vag, rătăcind între bozii 
neliniștea ploii din frunze 
și cîteva goale săruturi...

Cum iarăși pe ziduri ghicite 
silabele seci ale vîntului 
eu miros de floare uscată, 
schimbătoare asemenea mării...

Și tu.
Și amurgul — 
neprihănit anotimp între struguri 
și turnuri de pază, cind umbra 
cu foșnet înfrînt se desprinde 
ușoară, de toate cărările.

Atît de trist
Revine mereu — amintire frustrată — 
un zbor de bitlan cenușiu, resemnarea 
plutind ca un fum peste sufletul bălții 
și cuiburi de vint în copaci aiurează...

Nu mai cunosc nici un drum către tine, 
atit de trist 
ca o creangă.

Vine o zi
Vine o zi cind pădurile, calme, nu mai dau glas, 
pasărea nu zboară mai sus de crengile tinere, 
nici iarba nu mai foșnește la fiece pas.

O zi cînd, din sfere străine, din diafane palori 
peste inimi înfierbîntate coboară 
o rază difuză de seară 
și multe, multe petale de flori.

O zi — vesperală.

Din volumul Retrospectivă lirică, în curs de apariție<_____________________ >

' h. zalis

Poezia
D

RUMUL creației lui A.E. Bacons­
ky este unul din cele mai puțin 
simple în literatura noastră din 
ultimul sfert de veac. Nu doar etapele 

scrisului său, așa cum se pot distinge 
ele la ora actuală, ci și treptata extin­
dere în genuri literare (poezie, proză, 
critică și eseu, traduceri de amploare) 
se constituie ca argumente în favoarea 
unui destin literar asumat cu gravita­
te și demn de o atentă luare în consi­
derare. însăși prezența scriitorului — 
editorială, în presă, în cadrul dezbate­
rilor de idei, scrise și vorbite, ale obș- 
tei literare — ne pare una de excep­
ție ; e o prezență discretă dar fermă, 
rarele sale luări de poziție se rețin de 
fiecare dată, unii dintre tinerii scrii­
tori înCruptînCu-și, ca spre un posibil 
model, privirile spre acest autor ma­
tur, de o rară urbanitate în atitudini, 
de o explicabilă și totodată misteri­
oasă autoritate în lumea literară,

Coordonata fundamentală a scrisu­
lui lui Baconsky — și prin aceasta nu 
dorim să minimalizăm importanța ce­
lorlalte zone din creația sa — rămîne 
poezia. Aici și spectacolul devenirii 
treptate a scriitorului este mai bogat, 
mai dramatic și semnificativ. Dacă 
prozele din Echinoxul nebunilor, 1967. 
s-au impus aproape unanim ca piese de 
excepție pentru o anume direcție, nu 
din cele mai înzestrate din literatura 
noastră, și în care cartea lui Baconsky 
rămîne un reper, dacă eseurile sale 
despre literatura străină și traducerile 
sînt nu o dată solide opere de pionierat, 
greu Cu trecut cu vederea, poeziei ace­
luiași autor i se cuvine o privire mai 
cuprinzătoare. Nu pentru că, repetăm, 
le-ar fi inferioară celorlalte moduri Cu 
rostire literară ale lui Baconsky, ci toc­
mai dimpotrivă, pentru înțelesurile ce 
se pot desprinde din scrutarea evolu­
ției poetice baconskyene.

Vorbind despre autorii Cin generația 
căreia îi aparține și autorul volumului 
Cadavre în vid, uităm prea adesea 
vîrsta la care ei au apărut în literatu­
ră, cucerindu-și o notorietate rapidă, 
incomodă retrospectiv, în unele cazuri. 
La douăzeci și cinci de ani A.E. Ba­
consky a debutat (în 1950) cu o cule­
gere oarecare, suferind Cu toate păca­
tele curente în epocă. Succesul nu a 
întârziat, alte plachete urmînC inițiale­

lor Poezii, pentru Cintece de zi și cin- 
tece de noapte, 1954, tînărul autor a 
primit Premiul Ce stat. Se obișnuiește 
să se ia drept prag al afirmării reale 
în poezie a lui A. E. Baconsky volu­
mul Fluxul memoriei, apărut în 1957, 
cînd și alți poeți Cin aceeași serie au 
Cat cărți cu valoare similară în desti­
nul fiecăruia : ne ginCim. de pildă, la 
Nina Cassian pentru care Virstele 
anului e, Cu asumenua. o carte Cu 
răscruce.

C
UM își privește începuturile ’
A.E.  Baconsky insuși se porte 
constata, pt^i^'țial, din seere-fia sa 

tipărităacută acum eni și rei uind, ui_n>ă 
un Cucuniu Ce la apariție, titlul tulbu­
rător, mai sus amintit, Fluttul memo­
riei- (E, deocamdată, cea mai apropia­
tă în timp dintru culegurile antologice 
alu acestui poet și, mărturisim, su im­
pune o nouă retrospectivă Ce autor. 
Poetul a renunțat la specificarea 
plachetelor din care și-a selectat 
piesele, amestecând într-un singur 
vast ciclu, extins la dimensiunile 
întregii antologii, poezii din epoci 
diferite. Așa stînC lucrurile, credem că 
la ora actuală poezia lui Baconsky. 
într-o împărțire pe etape strict orienta­
tivă, poate fi văzută astfel : mai întîi 
o cezură principală, între Cadavre in 
vid (deci și a producției mai noi încă 
neadunată în volum) și lirica sa ante­
rioară ; aceasta, la rîndul ei, cunoaște 
subîmpărțiri mai mult sau mai puțin 
clare. BizuinCu-ne pe antologia din 
1967, Fluxul memoriei, noi vom renun­
ța să luăm seama la fiecare Cin mo­
mentele poetice reprezentate în ea. în- 
tr-atît Ce importantă ni se pare trece­
rea către Cadavre in rid. Mai simplu 
spus, toată pouzia lui A. E. Baconsky, 
așa cum apare ea în selecția Cin 1967, 
se subordonează — și u firesc să fiu 
așa — imperativelor unui modalități 
lirice, abandonate, în cea mai mare 
măsură, odată cu noua utapă, maica tă 
Ce volumul Cadavre în vid; la mo­
dul cel mai schematic, căci, Cin 
fericire, în realitatea textelor lucru­
rile slnt întotdeauna mai compli­
cate. „vechea" pouziu baaanskyană se 
caracteriza prin discuitul liric bogat

Măsura
Covorul împarte camera în două : 
Deoparte biblioteca nouă 
de cealaltă caloriferul fierbinte 
la care găsesc alinare cînd frigu-și întinde 
așchiile reci.
Ce-a mai rămas prin teci 
pline ieri cu apă 
s-a lichefiat, s-a volatilizat 
și-acum căldura uscată 
se-ncolăcește pe cărți, le sărută cotoarele. 
Deșerte-s odoarele 
dacă departe 
de carte 
nu stăvilesc rumena febră.
Mă gîndesc :
Și-o carte are trebuință de-un deget 
de frig care fără preget 
s-o ferească de prea calda povară 
Tot ce trăiește pîndește cadrul prielnic 
Pocnește cotorul de-1 ascunzi șovăielnic 
In rafturi muiate de iubire solară.
Dar și de ești surd cînd glasu-i îți cere 
Să-l lași acolo unde prinde putere.
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Odihna 
pămintului

lui A. E. Baconsky
împodobit cu metafore, melodios, per­
suasiv, pe cită vreme in faza ei nouă 
metaforei i se declară război deschis 
(atitudine definită de Baconsky și în 
texte teoretice), elocvenței i se sucește 
gîtul („prends l'eioqusncs et tords lui 
son cou In partea sa cu adevărat
nouă, volumul Cadavre în vid (care 
cuprinde și piese mai vechi ori de o 
orientare asemănătoare celei din Flu­
xul memoriei, la nivelul discursului li­
ric) cultivă adresarea seacă, aglutina­
rea de sensuri pină la obscuritate apa­
rentă sau reală. Ca Montale, A-E. Ba­
consky se dorește „seabro ed ssssnzi- 
ale“ —■ aspru și esențial, despodobit 
de tropi și de unduitoarele eufonii de 
altădată. Privirea mult inălțată caută 
în depărtări indeterminate, la scara 
întregii evoluții a omului în univers, 
veghind cu încordare și neiertător la 
amenințările de înstrăinare posibilă a 
lui homo edificans de condiția sa. In 
fond, A.E, Baconsky e un umanist și 
tocmai nesfîrșita sa dragoste față de om 
îi provoacă acele dezolante viziuni ale 
rătăcirii acestuia printre valori ce n-u-1 
mai reprezintă, prims.jduindu-1 —- 
cum ar spune Nicolas Balotă — „în 
rădăcina sa ontică".

Discuțiile grave, ce se poartă azi cu 
atîta fervoare în lume, privind uma­
nul. menirea omului și temerile de ră­
tăcire (cea a mașinismului înrobitor 
fiind cel mai frecvent numită), de 
pustiire sufletească, își au în Cadavre 
in vid. o expresie personală, nu o dată 
cutremurătoare. Viziunile, sub semnul 
avertismentului indirect, sînt cumplite. 
Un peisaj de dezolare, redus la ulti­
mele elemente se întrevede în „Ham­
let apocriful", ori în ..Anatomie profe­
tică" : „Nu mai e nici otravă, / n-a 
mai rămas decît o limbă palidă, / lim­
ba arsă de soare agonizează / și colții 
s-au făcut mici, și nimicul / sigilează 
cuvintele". Un motiv folcloric, frecvent 
în basme, capătă semnificații noi, de 
amoniție, într-un sumbru „Bestia'": „Și 
lanțurile sună pe lespezi, sună me­
reu... / alte mîini, alte glezne, alte des­
tine... / jumătate roșu, jumătate ne­
gru, / jumătate de om călare / pe ju­
mătate de iepure șchiop". Ceea ce pare 
a-1 îngrozi în cel mai înalt grad pe Ba­
consky este pieirea vitalității Omului, 
văzut necontenit sub semnul categoria­
lului. în absența marilor sale idealuri. 
Ar fi, crede poetul, o lume pustie de om, 
într-un coșmar de neîndurat : „Doamne 
al visului sîngsls / nu mai are venin — 
ghilotina / decapitează cadavre. / Un Nu, 
poate un Nu / ar mai fi de rostit / în 
această biserică goală / unde predică 
fără-ncetare, / o bandă de magnetofon" 
(„Aleluia"). Acest NU îl rostește, cel din­
ții, poetul în numele umanismului 
nostru contemporan și al valorilor ade­
vărate create și căutate dintotdeauna 
de umanitate.

D
E la altitudinea unor asemenea 
preocupări, A. E. Baconsky își
poate ingădui o ars poetica de 

un saunrsa catrem („Smiră iadică"), 
considerînd drept nedemnă atitudinea 
cântăreților de zădărnicii metaforice, 
în momente hotărltoare pentru specia 
omenească. E ridicol’ și milog să faci 
tropi despre lună : „Cu nimb de clown 
răsare peste păduri / scuipătoarea de 
alamă a tubsrcul'oșilor lirici, / talerul 
cerșetorilor demni pe care timpul / îi 
împăiaz.ă pentru muzeele lui", tntr-o 
vreme cind gindul poetului trebuie să 
se ridice, cu toată răspunderea, în pis­
curi de unde șe pot cuprinde orizontu­
rile întregi ale planetei omenești. Pen­
tru sine, Baconsky își rezervă un exas­
perant îndemn, vibrînd de responsabi­
litate față de rosturile lumii pe care o 
reprezintă : „Pune coșciugului coarde 
noi și fii neprihănit trubadur / frumu­
seții acesteia. închide ochii și cîntă / 
pină cînd auzi-vei bulgării de țarină / 
sunînd în carcasa violoncelului tău“.
Sarcasmul acestei viziuni nu ascunde 
generozitatea, dăruirea pe viață și pe 
moarte a poetului către oameni. Paul 
Georgescu sublinia această „dorință
incontînuă de comunicare cu ceilalți, 
ce merge, uneori, pină la contopire în

ei. pînă la anulare", citind versuri pre­
cum : „Semn al iubirii de oameni s 
dorul cs-1 am / ds-a pune cuvintelor 
nimburi — ssmn al iubirii / s dorul 
cs-1 am ds-a fi pentru tins drumeț os­
tenit / o fîntînă, un pom ori o piatră" 
(„Inscripție umilă', în Fluxul memo­
riei).

Față de Cadavre in vid, ds o 
admirabilă austeritate și rigoare în 
expresie, antologia Fluxul memoriei 
se arată precum deconcertantă. Am 
fi nesinceri cu autorul dacă n-am 
semnala uimitoare scăderi de tonus li­
ric în acea culegere, cu gindul că în- 
tr-o viitoare rs-antologars asemenea 
piese vor fi eliminate cu totul sau re­
vizuite (dacă, cumva, postul n-o va fi 
și făcut !). Numind nsinsistent hibele : 
prozaisms, personificări precare, negli­
jențe de tot felul, formulări pretențioa­
se, banalități, înșiruim mai jos un nu­
măr de versuri spicuite din poemele 
cuprinse în Flutrul memoriei: „Toate 
mîhnirile mele demult ls-am înfrint — / 
N-a rămas dscît lemnul viorilor sfărî- 
mate, / Pests care noaptea dansează 
diavolii goi ; / Mîna mea caută gîtul 
de lebădă ■/ Al ultimei tristeți care 
ss-ascunds“ ; „Prea tîrzju, spun stele­
le.. prea bătrîn / șoptesc pietrele, prea 
departe, / spun brazii" ; „Uzinsls-nal- 
ță / Spre ceruri brațele..." ; „Noaptea 
trece prin cartierele joase / Și se uită- 
ndslung prin fsrsstrsls tuturor" ; „ ...s 
vîntul / Care dansează singur pe va­
luri undeva" : „marea șușotește (!) 
cîteodată" : „Dar plopii înalți clătinîn- 
du-și coroana spun : Nu" ; ,.E ca bă- 
trînul Missouri cars trece mereu și to­
tuși rămîns același" (!) ; „Pacificul 
doarme cu fața spre stele / Lsgănîn- 
du-și umerii goi și visînd" ; „nu mai 
știu cs lovituri, deziluzii.' infringsri" ; 
„Prea liniștit nu mi-ar plăcea să fiu / 
Decît în ceasuri de restriște neagră —/ 
Altfel, întotdeauna să-mi fie dor ds 
ceva, / Să aștept, să caut, să am fră- 
mîntări" ; „Mă tsm mai mult de iner­
ție, /• De-acsa-mpăcars tristă în care 
unii văd / Aureola împlinirii .— / Ds- 
cît ds insomnie și de zbucium / Mă 
tsm mai mult de răceala privirii. I 
Cînd ești nepăsător fără să știi, / Cînd 
uiți că ai fost odată copil" etc., etc.

Exemple din acestea s-ar putea da 
încă multe. Nu o facem pentru a nu 
sublinia și mai tare ponderea unor ast­
fel de nsrsușits în masa lirică a cărei 
valoare a fost rslisfată de atîția co­
mentatori. Fiindcă, trebuie spus, pro­
ducția poetică anterioară a lui A-E. Ba­
consky e nu mai puțin impunătoare, 
cuprinzînd unele din poemele repre­
zentative atît pentru autor cit și pentru 
lirica românească a deceniilor al șase­
lea și al șaptelea.

P
RIVIND în urmă, spre chipurile 
succesive ale propriei identități, 
poetul spune, cu aer concluziv : 
„Vai, „apetrie mele îi vsr srerir pe

mulți, / și-acsastă asemănare cu norii 
o să-mi poarte / mult nenoroc-... Ci, 
oare, tu care-ai stat s-asculți / trecerea 
msa prin ploaie, prin vînt și mai de­
parte, / în taina deslușită a vîrstei ve­
getale, / la marginea luminii, vei ști 
să spui cs-am fost ? / / Cînt ps clavia­
tura genealogiei tale, / și-n propriul 
meu cîntsc îmi caut adăpost" („Către 
cititor"). Din perioada „veche" datează 
— între alte poezii deosebite — și a­
ceastă „Natură moartă" în cars Ba­
consky sesizează un ritm teribil, speo­
logic, în plin real, într-un cadru con­
vențional domestic ! „Tăcută doarme
bufnița pe-o carte / și două măști ală­
turi plîng și rîd... / o mască pare și 
vioara veche / plina de fluturi morți 
și ds cuvinte / de mult uitate. Nici o 
amintirs / n-a mai rămas — păianjenii 
și praful / au devorat portretele, orbi­
ră / cernitul candslabru și fereastra, / 
iar bustului ds bronz îi plînge noap­
tea / un greier ochii. Unde să mai 
caut / urma ființei ? Cadrele ds-argint / 
ds mult băură lacrima oglinzii. / Am- 
prentsls-au pierit și fiecare / surîs 
e-al morții. Picură calcarul / silabi­
sind în gol. Nedeslușite / cresc stalac­
titele..."

Poezii precum aceasta fac direct le­
gătura cu neliniștitul univers al Cada­
vrelor in vid, adăugîndu-ss liniilor 
cs alcătuiesc portretul unui post grav, 
un autor a cărui lucrare în timp se 
desăvîrșeșts sub ochii noștri.

Ilie Constantin

MATASVRILE asfințitului po­
goară ușor, apoi se înalță, palpită 
și se subfie ca un abur albăstrui, 
asupra acestor pămintiwi unde m-a 
prins popasul. întreagă acea zi, ră­
tăcisem plin de bucuria tandră a 
contopirii cu tumultul cimpiei, 
dornic să adun in mine filflirea pă­
sărilor de aluminiu, doborind va­
luri de grîu.

Cu sfială cinstisem piraiele de 
sudoare, șiroind pe fețe, pe umeri 
și pe spinarea oamenilor despuiați 
pină la briu, invăluiți in vipie ca 
intr-o smoală, luptindu-se cu sno­
pii și cu incărcarea sacilor.

Iar dacă veni seara, m-am urcat 
laolaltă cu ei in camioane. in căl­
dura ce nu se domolea, adulmecin- 
du-le apropierea, am gonit spre un 
sat arătos clădit pentru veșnicie, do­
molit sub fumegarea inceată a verii 
icesteia cind umede, cind toropitoa­
re- Căldările s-au umplut, răsunind, 
cu apa rece scoasă din adincid finti- 
nilor, din cișmele, din pompele de 
tuci intrind in funcție să răcorească 
pe truditori. Dar cu cită sirguință, 
poftă și grabă, mai ales, și-au zvirlit 
apa pe față sau trunchi, fie intre ei, 
fie cu ajutorul copiilor sau al ne­
vestelor, acești bărbați obosiți cău- 
tind răcoarea ca pe o izbăvire, in 
primele clipe, mai presus decit 
hrana, oferindu-mi mie, celui care-i 
priveam atent, senzația că pielea 
lor incinsă sfiriia sub șuvoaiele 
groase de apă. Arșița adunată in 
carnea lor toată acea zi lumină (fu­
sese o zi cu mult soare și praf) se 
potolea stingindu-se. Se scuturau 
bărbații, inviorindu-se ca niște 
noateni teșiți din unde, pufăiau, 
unii scoteau țipete scurte, tre- 
cind fiecare, in felul lui. prin fri­
gurile acestei plăceri irezistibile.

Lenea nu-și află pripas nici in 
curțile acelor fii ai ogoarelor, fiindcă 
pină adineauri bucătăriile, chiver­
nisite după gustul gospodăresc cu 
aragaze și cuptoare de email, au 
lucrat de zor și ș-au intrecut să gă­
tească bucatele pentru foamea tot 
așa de aprigă ca și truda țăranului 
intors din foșnirea uscată a lanu­
rilor.

Familiile se așează ciorchini in 
jurul meselor, simțind in nări mai 
intii aromele primei piini coapte, 
plămădite de recolta acestui an. 
Bătrinii au avut grijă să arunce cu 
un ceas mai devreme in fintini după 
datină cite o bulcă aurie, să se um­
fle acolo in adine, pentru a pre­
vesti belșugul gripelor viitoare. Oh, 
și femeile pămintului, izvoare de 
gingășie, neveste, mame și ibovnice, 
avut-au grijă să indestuleze masa 
lor cu o cunună de străchini pline, 
aducind totul aproape de fericire. 
Roșiile au fost tăiate felii și stro­
pite din belșug cu untdelemn gălbui 
și presărate apoi cu piper: un cas­
tron intreg. Și bulgărele de brinză 
de burduf se răsfață pe farfurie, 
friptura de pasăre inăbușită, impă- 
nată cu mirodenii și usturoi, lă­
crimează și ochii și cerul gurii. 
Miinile prin care femeile au săvir- 
șit minunea s-au adunat mulțumite 
in poală, in timp ce ochii mari, 
incintați, privesc dezmierdind obra­
zul bărbatului și al copiilor care 
l-au așteptat nerăbdători pe tată, ca 
pe un zeu al țarinei, să se intoarcă 
de unde muncește răzbit să le fie 
lor, curții și satului, din ce in ce 
mai bine.

Acești bărbați sănătoși, femeile 
lor puternice și arătoase, copiii năz­
drăvani, visind năluci de aur, in­
spirați de vara risipită pe dealuri, 
mestecă impreună, cu voluptate, fi­
ecare dumicat ; virstnicii vor sorbi 
la urmă cu înghițituri mari vinul 
răcit in ciutura fintinii. Toate aces­
tea imi vor aminti mereu de făp­
turile asupra cărora plutește in- 
treaga fericire și odihna pămintului 
ca o respirație nepotolită, inălțată 
spre cer. Ei sint trecerea neintre- 
ruptă de la altădată prin ceea ce 
este astăzi, către ceea ce va dăinui 
de-a pvuri, deplin, in veșniciile 
acestor tărimuri și acestui neam.

Eugen Teodoru 
\____________-_____________ -



TEODOR MAZILU
Am urît 
întotdeauna...
Am urît întotdeauna distanța dintre mine 

și splendoarea lumii.
Dintre mine și flori. 
Dintre mine și soare. 
Dintre mine și iubire.
Cum e eu putință, îmi spuneam 
Ca eu să fiu într-un loc 
Și trandafirii în altă parte ? 
Să hoinăresc prin toate țările lumii 
Și să n-ajung niciodată în țara iubirii ? 
Sînt fericit că patima mea adîncă 
A ars distanța dintre mine și splendoarea 

lumii.
Și m-a făcut floare...
Și m-a făcut iubire.
Singura depărtare demnă de om 
E depărtarea față de moarte și față de 

> ‘ stele.

La început 
am fost o stea
La început am fost o stea 
Care ardea și se întrista.
La început am fost un cerb.
Care fugea și nu murea.

La început am fost etern 
Dar nu puteam să te mai chem.
Și din iubire am ajuns 
Să fiu frumos, să fiu străpuns.

De fapt, iubito, 
nu m-ai părăsit
De fapt, iubito, nu m-ai părăsit 
Ci doar te-ai retras suavă și feerică. 
Pașii despărțirii tale ferme 
Aveau curajul să semene cu un concert de 

Vivaldi.

Ai închis ușa pe furiș,
In timp ce eu dormeam. Și te-ai retras. 
Din trupul și din imperiul meu 
Inotînd spre alte pămînturi și ape.

Fără să știi, fără să presimți
Că sufletul meu fragil 
Se întinde la Marea Nordului pînă in 

Pacific
Că toate apele se varsă în mine. 
Vezi, iubito, așa se sfîrșesc iubirile.
Și tot așa se nasc fluviile și mările egee...

Dorința 
era un cuțit
Dorința era un cuțit
Care tăia minunea tăcerii
De aceea mă simțeam învins și palid
In patria dorinței săvîrșite.

Aș vrea să se unească
O dorință care să prelungească tăcerea, 
Care s-o lase neîntinată,
Ca pe fecioara comună a sufletelor noastre.

N-aș vrea să mai trecem vreodată 
Granița de piatră dintre dorință și tăcere..!

Nimic nu e mai trist
Decit trupul alb al tăcerii 
Sfîșiat și aruncat pe țărm
De graba, cuțitul și furia dorinței.

O fetiță și-a adus aminte
O fetiță m-a întrebat;

— Tu ești poet ?

Am spus că da și asta a întristat-o 
De parcă i-aș fi spus că sînt bolnav.

— Bine — dar poeții mor...

Și-a adus aminte fetița. 
Și după acest avertisment 
A plecat să se joace.
O, ce fericire ar fi 
Dacă in această lume,
Am muri numai noi poeții...

Florile m-au luat drept flori
Florile m-au luat drept flori.M 
Copacii drept copaci.
Nu mai știam unde se sfîrșește umbra lor 
Și unde începe căldura sufletului meu.

Femeile m-au luat drept femei. 
Trupul meu dormea în nopțile lor.
Cînd se trezeau, mă îmbrățișau odată cu 

zorile.

Atît de mult am iubit albastrul 
Incit albastrul — hăituit de galben 
Se ascundea în brațele mele 
Ca un copil înfricoșat.

Atit de mult am iubit nopțile 
încît — fugărite de soare 
Se ascundeau in ochii mei 
Așteptând acolo iubirea și amurgul.

S-au năpustit peste mine de-a valma 
Femei, copaci, dimineți glorioase, 
Ierburi, speranțe, neliniști.

Gemeam fericit sub această magnifică 
povară. 

Și în acest geamăt
Și in această confuzie 
Am găsit fericirea.

Trupul meu greoi și singur...
Trupul mei greoi și singur 
Ca o plajă de septembrie.
Ieșea adesea din oceanul singurătății 
Adulmecînd o pradă sau o iubire.

Iubirea era departe, în stele
Unde sufletul meu anevoios nu răzbătea. 
înțelegeam : între a iubi și a zbura 
Nu există nici o deosebire.

Voiam să ajung acolo, departe.
Și mă întrebam : cum aș putea să iubesc 
Dacă nici măcar nu pot să zbor ?
Dacă nu ești pasăre — nu ești nimic.

Ce grozavă este ispita depărtării,
A zborului și a iubirii...
Trupul meu greoi de hipopotam 
Se înfricoșa de adîncul depărtărilor 
Și întunericul venea tot mai aproape.

Dar mă gîndeam...
Dacă mie mi-e greu să zbor
Unei stele îi e ușor să cadă
Și dacă m-ar iubi
Ar cădea
Și-ar mingîia cu razele ei 
Sufletul meu încrezător
In păsări, în iubire și în zbor.



Breviar

GALA și THEO
ERAM de mult avizați că Gala Ga- 

laction ținuse jurnal din prima 
tinerețe, că însemnările lui zil­
nice, de o sinceritate integrală, atinse­

seră proporții materiale uriașe, și că ar 
fi greu, dacă nu și cu neputință de pu­
blicat. Iată însă că nimic nu e imposi­
bil, acolo unde urmașii sînt înțelegă­
tori și nu opun opreliștile unor exage­
rate discreții și scrupule. Prin îngriji­
rea uneia din cele patru fiice ale scrii­
torului, Maria Galaction-Țuculescu, și a 
istoricului literar Teodor Vârgolici, care 
a contribuit și cu o comprehensivă pre­
față și cu note studiate, a apărut în E­
ditura Minerva, recent, întîiul volum de 
Jurnal (in 8°, 716 pagini num.). Cu în­
treruperea unui interval de trei ani 
(1901—1903), jurnalul începe cu o scur­
tă autobiografie, la data de 11 septem­
brie 1898, București și se încheie (pro­
vizoriu, sn-nțnlngn !) la data de 12 iulie 
1912, Agapia.

Autorul și-a recitit de mai multe ori 
jurnalul, adnotindu-1 în 1950, nu fără 
ironie la unele angajamente ale tinere­
ții exaltate, care vede totul sub prisma 
absolutului, noprovăzînd concesiile ce­
rute de împrejurări sau abaterile dato­
rite slăbiciunii omenești. Tînărul Galac- 
tion avea irezistibile, cum le spunea, 
transporturi (elanuri), de care avea să-și 
rida mai tîrziu și să le califice destul 
de dur, ca pe niște ,,prostii, prostii !“ 
Cartea se încheie cu o notă a autorului, 

de aproape o pagină, datată 17 august 
1927, București, după recitirea acestor 
memorii „de spovedanie cenușie și a- 
mară“. Să nn-nțnlngnm ! Acesta este
gustul ce i l-a iăsat autorului recitirea 
paginilor de jurnal, este impresia, su­
biectivă, a scriitorului la maturitate. în 
pragul virstei de 50 de ani, judncîndu-și 
cu severitate contradicțiile și sfîșierilo 
interioare. Tocmai acestea înfrumuse­
țează, prin diversitatea lor, peisajul mo­
ral al tinereții lui Gala Galaction și ni-1 
fac mai iubit pe autorul lor, care ne 
vrăjise și nouă adolescența, prin splen­
didele lui nuvele și povestiri. Noi nu-1 
putem urma pe memorialist cînd își
face, în acea pagină din 1927, bilanțul 
în acest fel : „Am greșit mult, am rătă­
cit dreptele cărări creștine și am me­
ritat cu prisosință varga Părintelui Ce­
resc”. Putem, cel mult, să-i respectăm 
credința și să trecem mai departe, păs- 
trîndu-nn libertatea de apreciere pe te­
meiul unui singur criteriu : acela al 
interesului psihologic, al documentului 
uman (deoarece talentul nu mai poate 
fi pus sub semnul întrebării — poetul 
rămînînd poet în tot ce scrie). Sinceri­
tatea lui Gala Galaction ni se pare in­
discutabilă, chiar atunci cînd exage­
rează enorm, crezîndu-se neurastenic 
numai și numai pentru că avea nervi 
sensibili și facultatea artistului roman­
tic de a-și îngroșa impresiile, de a le 
dilata la infinit.

Ne oprim în pragul uneia din confe­
siunile cele mai tulburătoare ale tână­
rului teolog, sincer, pasional îndrăgos­
tit de o călugăriță, cu doisprezece ani 
mai vîrstnică și cu care s-a căsătorit 
după cinci ani de reciprocă înclinare. 
Mai precis, enunțăm premisele unui 
roman de dragoste, fără a ne îngădui 
să-1 comentăm sau să anticipăm asu­
pra urmărilor lui, cu atît mai mult cu 
cît căsnicia a rezistat ca o corabie, în­
cercată să înfrunte toate furtunile vie­
ții, fără să se scufunde, după deviza 
Luteției (fluctuat, nec mergitur). Am 
vrea să relevăm un singur episod fami­
lial, deosebit de semnificativ. Nașii so­
ților Galaction la cununie și la botezul 
întîiei copile au fost profesorul N. Cocu- 
loscu, eminentul astronom, și soția sa 
(părinții prietenului nostru din copilă­
rie, Pius-Sorvien, tizul Șerban). Relați­
ile lor cu finii au fost dintre cele mai 
cordiale, pînă ce soția scriitorului a 
avut ideea nefericită de a le trimite să 
citească o parte din Jurnalul acestuia. 
Idee nefericită, zic, pentru că buna 
fină nu s-a gîndit ce substrat de pre­
judecăți poate dăinui în mințile cele 
mai luminate de progresele științei și 
de evoluția moravurilor. Ei, bine! reac­
ția n-a întîrziat : după o sumară răs­
foire, care le-a permis nașilor să pă­
trundă în taina unei legături afective 
și a unei căsătorii, ambele puțin comu­
ne, soții Coculoscu au restituit manu­
scrisul, spunînd sec că nu-i interesea­
ză. Relațiile reciproce s-au răcit o vre­
me, au fost reluate, dar fisura a rămas, 

ca în vasul lui Sully Prudhomme („N’y 
touchez pas, ii est brise* — nu vă a- 
tingoți de el, s-a spart).

I
N rîndurilo ce ne-au ramas, ne 
propunem să urmărim relațiile 
lui Gala Galaction cu Arghezi. 
Episodul soiginco nu-1 șCim CinJ crnaC, 

care nu-1 amintește, dar o bine cunos­
cut 1 pentru că iubitul său coleg Ion 
N- Theodorescu a rămas repetent într-o 
clasă de gimnaziu la Colegiul Sfîntul 
Sava, ca să-și dovedească gradul de tem­
peratură al prieteniei. Grigore Pișcu- 
Ioscu a repetat și el clasa. La rubrica 
Indice de nume, acela consacrat lui Tu­
dor Arghezi („v. și Ion Thoo, Ion 
N. Theodorescu, ierodiacon") este cel 
mai bogat, de 12 rînduri, depășind cu o 
lungime de bot, ca la curse, pe vărul 
autorului, N. D. Cocea, grație căruia fă­
cuse cunoștința viitoarei lui soții. Tudor 
Arghezi apare abia în 1899, cînd Gala 
avea 20 de ani și era student în filo- 
sofie și litere, auditor al cursurilor lui 
Titu Maioroscu. Ambii vizitează biseri­
cile Bucureștilor. Prima vizită o făcută 
în ajunul înscrierii lui Gala la Facul­
tatea pe care o va termina : aceea de 
teologie (licența la București, doctoratul 
Ia Cernăuți). In aceeași zi, Gala oferă 
lui Ion Thoo ^planotipia" (fotografia) 
lui, cu dedicația: „Dragă Theo, dăruin- 
du-ți azi, în această planotipie, înfăți­
șarea mea sub stampila a douăzeci de 
ani cîți am, îmi aduc aminte de aceste 
vorbe scrise odinioară în divina limbă 
elină : «Pitâgora, fiind întrebat ce osIo 
cel drag, a răspuns „un alt eu“»“ (îa
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original, în elină, în subsol, nota auto­
rului).

Gala vode în acol moment în Theo un 
alter-ego. Mai tîrziu, prietenia va dura, 
dar iluzia optică sufletească se va risipi 
în colo patru văzduhuri.

Prietenii făceau lecturi comuno. La 
4 noiombrio citeau — dacă am înțeles 
bine — cu capetele lipite pesto ace­
lași text, Eugenie Grandet, de Balzac. 
Theo îi citea cite o poezie („o frumoasă 
producție a vigurosului său talent*), 
poato din ciclul „Agato Nogro* (la
28. XI. 1899). La cite un local public, ti­
nerii prieteni, nespus do sobri, ciocnesc 
„două regale* do bore (19. XiI. 1899). 
Nevinovata libație se repetă pesto nouă 
zile, cînd Theo îi „detaliază, cu un spi­
rit amar și fin, mizeriile po care i le pre­
pară mamă-sa într-o cupă blestemată* 
și-i mai mărturisește că „noaptea pre­
cedentă nu dormise acasă și nici aiu­
rea*.  După drama de familie care-1 de­
terminase pe tînărul Ion N. Theodo­
rescu să fugă din casa tatălui său, se 
schițează alta, poate determinantă în ale­
gerea căii celei mai contraindicate : că­
lugăria, deoarece nu ora credincios, ca 
Gala, nici nu se putea supune unei dis­
cipline. In aceeași iarnă, la 20 ianuarie 
1900, jurnalul notează : „Seara primesc 
vizita lui Thoo. Către 1 februarie, scum­
pul mou' amic va părăsi lumea și se va 
retrage la mînăstire*.  Vizita de adio 

se produce la 3 februarie l „Ne despăr­
țim sub nota unei omoțiuni de neuitat1*. 
La 14 februarie, Gala primește de la 
prietenul său întîia scrisoare „din Mo- 
nastirea Cernica — niște pagini scrise, 
în negru și în aur“. Demetrius, priete­
nul lor comun, crede, la 16 martie, că 
Theo va ajunge episcop, iar Gala, pro­
fesor universitar. Această din urmă 
„profeție* s-a adeverit, dar Arghezi, le­
pădat de cinul în caro se rătăcise, va fi 
un alt fel de pontif : al Poeziei (nota lui 
Gala, la 19 februarie 1950). Gala face 
mai multe drumuri la Cernica, să-și 
vadă prietenul în noua ipostază. La 8 
septembrie asistă la „diaconirea iubi­
tului meu prietin Iosif, efectuată de în­
suși marele preot* (mitropolitul Iosif 
Ghoorghian, care i-a inspirat prea fru­
moasa poezie Iosif al Ungro-Vlahiei: 
„Se-nalță fumul de tămîie...*)

FOARTE prețioase pentru istoria 
literară și pentru precizarea po­
zițiilor redactorilor sint însemnă­
rile deiprensvinra vista dreaptdr apt— 

rută la 15 aprilie 1904 sub direcția no­
minală a lui Demetrius, dar cu pecetea 
directivei reale a lui Ion Theo. Desfa­
cerea o dezastruoasă : 30 de numere 
vînruto, 30 abonamente, „revista i se 
înapoiază refuzată* . O redactează trini­
tatea Demetrius, Arghezi, Gala, dar, 
după opinia acestuia, fără unitatea în 
idei, caro asigură interesul unei publi­
cații 1 „Demetrius scrie la voia întîm- 
plării și a inspirației, fără nici un credo 
definit ; Theo se revelează anarhist din 
toată păcura penelor sale de corb pre­
vestitor de mari d^zst'e ; eu n-am

Coperta revistei „Cronica*,  editată 
și condusă de T. Arghezi și Gala 
Galaction, in 1915—1916

tipărit pînă acum (la 18 iunie, n.n.) do- 
cît o nuvelă și o scrisoare...* Revista 
docodoază, așadar. Gala nu o do acord 
cu ieșirea lui Arghezi contra lui Iorga, 
cînd acosta scoate Viata lui Ștefan cel 
Mare, o do părere că autorul scrie prost 
(impresie greșită !), dar îi admiră cal­
dul patriotism, „adînca oi vibrare pa­
triotică* și „acest prea nobil suflu ce 
siăpîneștn cartea*.  Să precizăm. In acol 
moment, sub influența curentului anar­
hist și a revistei „L’Assiette au bourm", 
caro dinamitează toate instituțiile bur­
ghezo, Arghezi văzuso în slăbirea erou­
lui național apoteozarea „măcelului*,  a 
militarismului ! Aici groșoa, desigur. 
Sărbătorirea celor 400 de ani de la 
moartea viteazului domnitor a fost fă­
cută printr-un pelerinaj la Putna, la 
care participă Gala, ascultînd din nou 
cu emoțio răsunînd clopotele mînăstirii. 
Memorialistul critică po drept cuvînt 
cercul închis de intelectuali ce au par­
ticipat la ospăț și observă că din suma 
cheltuită s-ar fi putut îndestula și cinci 
mii de țărani, în spiritul unei adevă­
rate festivități naționale.

Mama lui Arghezi rovine în însemna­
rea do la 13—27 septembrie 1904, do rîn- 
dul acesta ca un factor pozitiv, ca ..în­
gerul disperat, strident și biruitor, caro 
l-a smuls (pe Thoo) cafoneloi și gunoa­
ielor din cafenea* și a făcut din ol sus­
ținătorul familiei: „Aspra necesitate să 

dai de mîncare unei mame (și unui fra­
te!)*.

La 12 decembrie, Gala dă in nxtonso 
tălmăcirea liberă, în versuri, a psalmu­
lui întîi: ,,E fericit acel bărbat...* , dar 
notează sceptic și îndurerați „capul lui 
are alte gînduri, inima lui alte coarde 
decît harfa și cugetul Psalmistului*. In­
tuiția o conffrmată pe contrapagină prin 
răspunsul lui Arghezi la o scrisoare a 
lui Gala, răspuns care confirmă pentru 
acosta că drumurile lor „s-au des­
părțit cu totul*.

La 1—3 ianuarie 1905, falsa alarmă a 
unei congestii cerebrale suferită do Ion 
Thoo și ca urmare eronate presupuneri 
asupra cauzelor acestui presupus acci­
dent : „Această sinistră costiune sexu­
ală o blestemul lumoi* .

La 12 mai, Gala dă textul ciornei unei 
calde scrisori ale lui către noresmi^ți- 
tul prieten, poste barierele convingeri­
lor și credințelor. (Om ordonat, autorul 
a păstrat toate ciornele epistolelor lui!)

în noiombrio, Gala notează cu răcea­
lă, ca un lucru prevăzut: „Thoo, bizarul 
meu amic Thoo. a ieșit din starea lui do 
purtător de haină lungă noagră, pără­
sind colina Mitropoliei, părăsind oborul 
călugăresc de azi — și, desigur pentru 
totdeauna, si Sf. Loturghie [...1 Theo 
nu mai făcoa taină pentru nici un pri­
eten că n-are nici o dragoste și nici 
o . credință — nici pentru Loturghie. 
nici pentru Viul oi Principiu, Isus 
Cristos".

La 19 februario 1907, Gala notează că 
de revolion întîmpinase Anul Nou avînd 
ca invitați po mama lui Arghozi, pe fiul 
acestuia, Eliazar, în vîrstă do doi ani și 
po „mama copilului, soția inimei scum-

Gala Galaction doctorand în teologie 
(1905)

pului meu amic” (eufemismul o do re­
ținut). Gala a fost nașul micului Eliazar, 
viitorul fotograf do artă si cineast. Prie­
tenul credincios so gîndoste la 20 iulio, 
cu o strîngore de inimă, despre priete­
nul său expatriat „cum moaro el astăzi 
de foame, în Geneva" si-î colectează 
subsidii, scoțînd cu grou coi 30 do loi 
lunar, promiși do I. G. Duca, fostul 
lor coleg. în acel moment deputat, vii­
tor ministru, ba chiar si premier, cum 
prevede Gala cu clarviziune. Portretul 
politicianului oste dintre colo mai 
vitriolante, cu tot duhul blînde- 
ții, care nu l-a părăsit nicioda­
tă po cloric. Gala face o nouă 
chetă, mai substanțială, pentru în­
toarcerea în țară a lui Arghezi.' 
la începutul anului 1911. In iu­
lie, înregistrează scandalul de la Sinod,' 
cu pamfletele „inrorlaconului*,  devenit 
,,exierodiacon“ după caterisire, ,.procos 
ruinător bisoricei". Divorțul spiritual se 
accentuează între cei trei „firtați*: 
„Cocoa... un nihilist hilar și farsor*, ia» 
Thoo „un nihilist sumbru și apocalip­
tic". Ilustrativă e scrisoarea din 2 mar­
tie 1911, către „vărul*  N.D. Cocoa, pe 
care-1 dezleagă „fără dramă și fără o­
bligații profesionale".

Prietenia avea să se mențină însă, CU 
toată diversitatea temperamentelor și a 
crezurilor. ,

Șerban Cioculescu



SCRISORI PROVINCIALE 
de

Ștefan Bănulescu

„Monsieur Costache Negruzzi, 
numai dumni^^ta ești de vină"

[J ASCALII de română - co toți oo- 
** menii înhămați la o meserie 

grea — au și ei deformații profesionale. Se emoțio­
nează in momentele lecturilor literare oricît de tari 
sau de impasibili s-ar arăta a fi în viața cotidiană ; 
atribuie, în timpul predării lecțiilor, vreunui personaj 
episodic din romanul cutare o importanță de erou 
principal, făcindu-și intime reproșuri că nu l-au ob­
servat mai bine, că l-au neglijat cu anii ș.a.m.d. Ve­
nind după o experiență îndelungată a meseriei, ase­
menea slăbiciuni confirmă pregătirea, nu o neagă. 
Dar am un cunoscut proaspăt, și el dascăl, care a îm­
brățișat, nu prin efort intelectual, convingere și gust, 
ci prin contagiune de subaltern, o teorie critică foarte 
sumară în materie de interpretare a cărților și autori­
lor - și pe care îl cuprinde patima și mînia dacă nu ești 
de acord cu punctul de vedere acceptat de el. Iți 
ripostează : „A, nu-ți place Cutare. A, îi detești pe 
Cutare și pe Cutare".

Profesorii, se știe, sînt adepții valorilor definitiv sta­
bilite și asta e o garanție pentru serioziiatea meseriei 
lor și pentru efectele asupra instrucției tinerei gene­
rații. Dar, în cazul cunoscutului meu, lucrurile, 
simplificate, stau cam așa : între o valoare lite­
rară definitiv stabilită, unanim admisă, deci gene­
roasă, și între îngustimea feroce a opiniei lui asupra 
respectivei valori, deși e o prăpastie de dimensiuni ge­
ologice, pentru el însă e un raport de identitate per­
fectă, un consens plin de armonie — ca să folosim în 
final limbajul umflat pe care-l preferă. Respingi pă­
rerea lui nefericită sau a amicului său asupra unui cla­
sic, să zicem, ai atentat nici mai mult nici mai puțin 
asupra clasicului în chestiune. E limpede că așa se 
poate aj'unge la enormități monstruoase.

In privința manualelor, conflictul cu cunoscutul meu 
poate atinge proporții nebănuite.

Sînt oameni — spunea un psiholog — care mai 
păstrează în ei o fărîmă de ceva medieval. Unul nu 
ștjesă repare la el acasă un fleac de siguranță elec­
trică, se teme de ea ca de un mister, acum cînd 
mai sînt puțini ani pînă la anul 2000. Altul 
crede că o să plouă cînd îl mânîncă urechile, dar ți 
pentru că i se pare dubios coeficientul de prudență 
științifică din comunicatele meteorologilor. Așijderea 
e părerea că un manual cu rosturile sale modeste sau 
un îndreptar binevoitor ar fi un fel de catechism din 
care, sub pedeapsă capitală, nu trebuie să lași o iotă 
deoparte, să nu-ți permiți cumva să-ți umble gîndul 
șpre_ rigorile mari ale studiilor specializate, ample și 
îndrăznețe, sau să te duci, măcar din cînd în cînd, 
spre sursele mai în mișcare și mai dotate cu noutate 
și profunzime. Pe cînd nu eram decît un pîrlit de nu­
velist — ne spune mai departe scriitorul care ne re-' 
latase cele de mai sus și care venise în localitatea 
noastră să mă viziteze pe mine și pe un prieten profe­
sor de română - pe cînd nu eram, zic, decît un pîrlit 
de nuvelist, mă amestecam în toate și aveam sentimen­
tul că pot îndrepta lumea cu umărul. M-am ameste­
cat, bineînțeles, și într-o discuție asupra manualelor. 
Dacă aveam dreptate sau nu în ceea ce afirmam a- 
țunci, nu mai știu, lucrurile s-au încurcat atît de rău, 
încît deși îmi cîștigam și îmi cîștig piinea, atîta cît pot, 
cu literatura pe care o scriu și mă ocup și cu litera­
tura altora pe care o apăr cînd e nevoie — am fost 
învinuit . că aș f inamicul literaturii. Am ripostat că 
sînt scriitor ți că învinuirea de inimiciție e neavenită ți 
absurdă. Ceea ce l-a făcut pe unul mai pieptos să ex­
clame : „Scriitor ? Da' de unde I E un pîrlit de nuve­
list I" Mi-a plăcut enorm expresia de „pîrlit de 
nuvelist" și mai. tîrziu cînd am scris romane și 
am devenit mai cunoscut, și cînd am observat 
că am fost inclus în manuale, și ca nuvelist, 
?i cu . romancier, am rîs cam așa : „Uite, dom­
nule, pîrlitul de nuvelist tot se mai ține de pulpana 
scriitorilor. Monsieur Costache Negruzzi, numai dum­
neata ești de vină". Cit privește dascălii de română, 
dacă mă amestecasem în acea discuție asupra manuale­
lor, o făcusem dintr-o afecțiune plină de slăbiciune pentru 
eî, le cunosc îndeaproape suferințele meseriei și apoi, 
de ce n-aș mărturisi, despre profesoru de Hteratarâ 
păstrez și un foarte plăcut suvenir care mă încîntă și 
azi. V-aș povesti suvenirul dacă îmi spuneți că este 
timp pentru asta și că voi avea un tren potrivit din 
orașul vostru spre Călărași-lalomița. l-am răspuns scrii­
torului că, bineînțeles, este timp și că din localitatea 
noastră există un tren foarte convenabil spre Călărași- 
lalomița.

ULȚUMESC : ei bine — îți reluâ 
scriitorul spusele - am avut prin 

1938, intr-un oraș dunărean de provincie, un excelent 
profesor de română, ireproșabil ca pregătire și serio­
zitate și înt^^atît de sobru încît spiritul necopt și de 
culise al școlarilor îl supranumiseră pe nedrept baba. 
Puteam fi inegali la științe naturale sau la greacă ve­
che, la baba însă eram în majoritatea noastră bine 
puși la punct cu învățătura ți chiar cu înfățișarea ves­
timentară, pentru că dascălul făcea o strinsă legătură 
între nota rezonabilă din catalog și cămașa curată de 
pe corp. îmi amintesc că în anul amintit izbutiserăm 
toți să fim la înălțime : tezele de sfîrșit de an erau un 
fel de lucrări de specialitate în care ne întreceam să 
fim profunzi și originali ți de data aceea lucrările 
scrise ne ieșiseră cum nu se poate mai bine. Nemai- 
vorbind că și vestimentele avuseseră partea lor egală 
de grij'ă și corectitudine. Ceva insă umbrise foarte urît 
succesul general : unul singur dintre noi făcuse o teză 
neglijentă — dezastruoasă, după opinia dascălului — 
deși curățenia vestimentului acelui școlar fusese e­
xemplară. Ciudat, profesorul s-a arătat în final mai 
puțin iritat de catastrofa tezei. Iși detașase supărarea 
pe celălalt plan, îl socotea pe colegul nostru total sus­
pect în ceea ce privește sinceriiatea și reușita cură­
țeniei îmbrăcăminții. A fost zadarnică intervenția noas­
tră a cîtorva pe lingă dascăl, dînsul nu s-a lăsat con­
vins că buna prezentare vestimentară a incriminatului 
ar fi fost autentică în timpul tezei. Dimpotrivă, nu ne-a 
fost deloc greu să obținem de la dascăl ca școlarul 
în chestiune să mai dea o lucrare scrisă, aici profeso­
rul era înțelegător, credea că învățătura poate face 
oricind acte reparabile definitive și că orice om nor­
mal poate lua nota zece. Dar în ceea ce privește lipsa 
de curățenie, fie ea magistral mascată, dascălul era 
sceptic. Considera că un individ care trece pragul ma­
turității intelectuale cu gustul murdăriei corporale tre­
buie că suferă de o boală înfiorătoare, mai teribilă 
din moment ce-i face plăcere să ți-o agraveze împă- 
cîndu-se sufletește cu ea la modul cel mai laș ți lă- 
sînd-o să-i contamineze pînă ți manifestările lucrative. 
Asta în ochii profesorului era ceva abominabil și a­
proape refuza să discute problema. Vroiam să ne sal­
văm colegul pe ambele planuri ți i-am obținut reexa­
minarea. Prima chestiune, a învățăturii, după cum am 
zis, nu era dificilă, școlarul a fost adus, deci, să dea 
o nouă teză, de data asta cu maximum de șanse, pen­
tru că tezele de compensație ale elevilor slabi erau 
libere la dascălul de română, tratau tema pe care o 
doreau și în care credeau că pot străluci.

F I BINE, deși școlarul în momen- 
" tul noului examen s-a prezentat 

ți maî îngrijit corporal, în haine aproape elegante, în- 
tr-atîta era bănuit de fals ți de minciună, încît das­
călul văzîndu-i înfățișarea aleasă a făcut un gest de 
a-și duce degetele la nas. Aveam însă credința că 
vom jubila pînă la urmă, că școlarul va restabili adică 
un echilibru cel puțin aproximativ între îmbrăcămintea 
lui curată și reușita noii teze.

Dintr-un început însă, stupefacție pentru noi care 
i-am privit peste umeri primele rinduri din noua lu­
crare scrisă : nefericitul îți alesese ca temă liberă 
nici mai mult nici mai puțin decît Teoria capodoperei 
a D-lui Mihail Dragomirescu. Spun nefericit, pentru 
că teoria capodoperei era un subiect intangibil în fața 
dascălului nostru. Dascălul îl adora pe criticul Mihail 
Dragomirescu pe care-l numea cu mîndrie emoționată 
„Maestrul meu". Manualele de română pentru toate 
clasele liceului din localiiatea noastră erau cele ale 
lui M. Dragomirescu (mi le amintesc, aveau coperți 
de un gri-distins, paginația filelor sobră, lecțiile pre­
zentate într-o formulă foarte economică, aproape elip­
tică ți, dacă nu mă înșel, un spațiu ceva mai generos 
ocupau textele scriitoricești propriu-zise). Dascălul nu 
ne preda însă de pe acele manuale, socotea că din 
moment ce a acceptat j’ugul meseriei de profesor li­
ceal trebuie să folosească o documentație cit mai 
întinsă și diversă, ceea ce și obișnuia, chiar și pe noi 
ne sfătuia să nu învățăm neapărat după manuale, să 
le deschidem din cînd în cînd, asta să nu uităm, pen­
tru a ne confrunta la modul nobil pregătirea. Noțiu­
nea „capodoperei" se preda în liceu (în localitatea 
noastră după doctrina estetică a lui Mihail Dragomi­
rescu), dar nu constituia niciodată pentru noi materie 
de examinare. Dascălul, din adorație pentru criticul- 
maestru, îi cruța teoria, n-o demonetiza la modul șco­
lar, nu făcea din ea adică obiect de învățătură, iși

oprea, e drept, două ore de clasă pe an pentru Teoria 
capodoperei a D-lui M. Dragomirescu (mai mult cu o 
oră decît pentru poeziile lui Vasile Cîrlova). Cele două 
ore constituiau evenimentul în care profesorul nostru 
devenea altceva. Devenea teribil. Numai o patimă de 
nuvelist, aprinsă ți strunită magistral, pînă la flacără 
albă, așa cum mi-o visam eu în adolescență din vina 
lui Costache Negruzzi, ți pe care am părăsit-o nepu- 
tînd s-o ating, ar avea cutezanța să fixeze imaginea 
de stampă a chipului dascălului nostru în cele două 
ceasuri de elogiu dedicat Maestrului său, și teoriei ca­
podoperei. Nu mă încumetez. Dar, neuitatele clipe ale 
celor două ore le mai văd și le mai simt cum începeau. 
Profesorul închidea catalogul, ii lăsa coperțile imense 
să se închidă încet peste filele mari ale micilor noas­
tre destine de școlari, cu încetineala cu care se um­
bresc treptat luminile dintr-o imensă sală de teatru 
înainte de spectacol. Dispăream. El nu mai era pro­
fesor. Nu mai eram elevi, in băncile noastre deveneam 
subit spectatori de o aleasă educație a tăcerii. Se ri­
dica de la catedră. Un freamăt spiritual cuprindea 
sala. înainta cîțiva pași pe podium. Se oprea. Se re­
trăgea apoi, privind însă înainte, sus, departe, peste 
capetele noastre. Se așeza înalt, grav, cu spatele la 
tablă, ca și cum s-ar fi rezemat, drept, neclintit, de zi­
dul secular al unei cetăți celebre. Acum era ultima 
pauză dinaintea furtunii. Cu un gest ușor tremurat al 
mîinii, deși se purta proaspăt ras, mîngîia o barbă 
solemnă imaginară. Aici venea clipa în care
primele două cuvinte rostite cald, în surdină, ne luau 
părtași la fericirea lui : Stimat auditoriu I Era și sem­
nul definitiv că va izbucni, în sfîrșit, extraordinarul Mo­
nolog al Capodoperei — cum îl numeam noi din respect, 
cu gîndul sincer de a-l compara cu Monologul lui 
Hamlet. Și astfel năvălea nemaipomenitul Monolog al 
Capodoperei, două ore fără întrerupere, în care das­
călul nostru vorbea transfigurat, iluminat ca un zeu, 
pînă ce crescendo-ul prelegerii atingea absolutul : pen­
tru iiustrarea teoriei capodoperei a D-lui Mihail Dra­
gomirescu, dascălul nostru dădea citate din poeziile și 
fabulele-capodopere ale D-lui Radu Bucov (pseudoni­
mul de scriitor al criticului Mihail Dragomirescu). La 
sfirșit izbucneam în aplauze frenetice. Singura dată din 
an cînd ne era permis luxul aplauzelor, pe care le-am 
fi risipit însă oricînd pentru cel mai iubit dascăl al 
nostru. Așa se încheia Monologul. Profesorul nu punea 
întrebări la sfîrșit asupra a ceea ce am înțeles noi din 
teoria capodoperei, ar fi fost stupid, și nici nu mai re­
venea asupra ei în timpul anului. Nici n-o aplica în in­
terpretarea istoriei literare, dovedind încă o dată cîtde 
scumpă o socotea dacă nici el însuși nu-și permitea să 
se apropie de dînsa decît numai în acel moment unic, 
de înaltă ceremonie, al Monologului. Și nefericitul ăla 
de școlar aproape corigent își permitea ca la teza de 
reexaminare, după ce era suspectat ți de lipsă de cu­
rățenie, să se atingă de sacra teorie a capodoperei. De 
data asta catastrofa era chiar de neînlăturat pentru 
colegul nostru, el confirma prin gestul său nesăbuit că 
fusese suspectat pe drept de falsă curățenie, dovadă, 
alegîndu-și tema pe care ți-o alesese, recurgea la mi­
zeria adulării, lucru foarte grav în fața profesorului nos­
tru, om de o integritate proverbială. Eram îngroziți de 
ceea ce avea să urmeze. Școlarul continua liniștit să 
scrie despre teoria capodoperei în teza lui de reexami­
nare, profanînd cu inconștiență un templu în care în­
suți dascălul nostru, campion al igienii ți onestității, 
nu-și îngăduia să intre în zilele de lucru. Nu mai știam 
ce să facem. Cum să oprim Marea Jignire ? Cum să îm­
piedicăm teza școlarului de a ajunge la catedră ? Co­
legul nostru a pus, în sfîrșit, sugativa pe rindurile de în­
cheiere ale lucrării scrise. Eram înghețați. Cu un ultim 
efort de a salva ce se mai putea salva, într-o disperată 
străfulgerare a minții, unul dintre noi a țipat ca un ne­
bun, tocmai cînd școlarul își depunea radios teza pe 
catedră : „Domnule profesor, nu atingeți teza I Colegul 
nostru are rîie !“ Genial urlet. Profesorul, preot al cu­
rățeniei, a sărit ca un arc de pe scaunul său ți s-a li­
pit de perete, cu spaimă ți oroare. Totul fusese salvat. 
Dascălul, revenindu-ți puțin din spaimă, privea spre 
nefericitul rîîos cu o nemărginită milă. Unul dintre nor, 
care purta mănuși ți vara, șî le-a scos din bancă, țî 
le-a tras pe mîini, ți cu maximum de grijă șî de pru­
dență a prins teza de pe catedră între două degete.' 
Un altul a adus repede de la cancelarie un chibrit. Ne­
curata lucrare scrisă a fost vintă în sobă ți i s-a dat foci 
Școlarul în chestiune, deși a promovat în acel an la li­
teratură română cu nota cinci plus, s-a mutat definitiv 
din școala și din localitatea noastră.
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Gib I. Mihăescu 
în monografie

In 1935

P
UBLICÎND studiul monografic 
consacrat de Mihail Diaconescu 
autorului Rusoaicei *) (probabil o 
teză dedocte rat), EdituraMiuerva fecv 

— cum să mă exprim mai politicos ? — 
dovada, unei maci ușucin(e. Să fi con­
tat argumentul autorului însuși (din 
Cuvîn(ul înainte) că, patru decenii de 
la moartea lui Gib I. Mihăescu (a cărei 
dată precisă, în paranteză fie zis, uita 
să ne-o comunice !), nu avem încă mo­
nografia necesară ? Calitățile critice 
fiind cu desăvîrșire absente din lu­
crarea lui Mihail Diaconescu, se vede 
că ideea pionieratului a părut satisfă­
cătoare. Dacă aș vrea să fiu insidios cu 
tot dinadinsul, aș observa că o compi­
lație monografică a mai tipărit, încă în 
1942, Ioan Ichim (Gib I. Mihăescu, Tip. 
Onghidan, Brăila), incît lui Mihail Dia­
conescu nu-i rămîne măcar meritul de 
a fi cel dintîi. Oricum, romancier și pu­
blicist, pînă în prezent, deopotrivă de 
fără glorie, el ne probează prin această 
încercare de monografie că lipsa de în­
zestrare poate fi ea însăși multilaterală.

Intr-un singur domeniu contribuția 
monografistulai trebuie reținută : în 
acela biografic. Despre viața lui Gib I. 
Mihăescu știrile erau destul de puține 
și uneori CEnt.caaictocii. Mihail Diaco­
nescu a cercetat actele și manuscrisele 
aflate în posesia familiei, a stat de 
vorbă cu prieteni și cunoscuți. Unele 
lucruri rămîn să fie verificate (memo­
ria noastră este relativă), dar informația 
obținută, deși nu abundentă, umple go­
lurile. Știm acum aproape tot ce ne in­
teresează. Se clarifică problema bolii 
scriitorului (tuberculoză moștenită de la 
mama sat și împrejurările morții sale, 
epoca studiilor, avatarurile din anii 
războiului etc. Această ' latură, în fond 
pozitivă, a cărții e umbrită de unele 
speculații critice. Ce putem înțelege de 
pildă dintr-o frază ca următoarea : 
s,Imaginea reală a autorului, integrată 
firesc în evenimentele pe care le-a 
străbătut, raportate consecvent la ope­
ră, are în ea ceva de miraj" ? (p. 6t. în 
realitate, nimic de miraj în imaginea 
omului Gib I. Mihăescu, modest în 
toate privințele. Cît despre o presupusă 
lipsă de „contingență" între biografie și 
operă (despre care s-a mai vorbit) cred 
că Mihail Diaconescu a interpretat gre­

șit tendința romancierului de a se idea­
liza în unele din personajele sale (mai 
ales în plan erotic), de a-și satisface 
prin scris dorința de aventură, de viață 
periculoasă. Viața imaginară — „senza­
țională" — a lui Gib I. Mihăescu e o 
formă de compensare a vieții reale, 
sărace în evenimente. Contingența, ca 
să folosesc termenul monograficului. e 
deci frapantă, chiar dacă nu mecanică. 
Dar lui Mihail Diaconescu îi place să 
creadă că faptele cele mai firești as­
cund mistere adinei. Capitolul (destul 
de informat) despre ascendenții scriito­
rului începe așa : „O aură tainică, 
quasilegendară înconjoară ascendența 
în timp (sic) a lui Gib I. Mihăescu" 
(p. 9). Va să zică, nu numai imaginea 
nepotului, ci și aceea a străbunicului, 
pandur la 1821, apoi gospodar așezat, cu 
multi copii, ține de miraj ! Miraj însă 
este doar în fantezia criticului, fiindcă 
străbunicul și nepotul au avut, fiecare 
la nivelul epocii lui, o viață relativ 
obișnuită.

C
ARTEA se compune din capitole 
biografice ce alternează cu ca­
pitole de analiză a operei. Fără 
a o explica mai bine pe aeraeta din 

urmă, procedarea e acceptabilă din un­
ghiul didactic ales de autor. Analizele 
sînt mediocre. De n-ar fi la mijloc Gib 
I. Mihăescu, cartea lui Mihail Diacones- 
cu s-a- fi cuvenit ignorată pur și sim­
plu. Ea are însă dezavantajul de a pune 
în circulație o serie de formule banale 
sau eronate despre un scriitor foarte 
citit în epoca interbelică, mai puțin 
cunoscut astăzi, și despre care nu s-a 
scris mai nimic în ultimii treizeci de 
ani. Pericolul unor studii ca acela de 
față constă în faptul că devin — pentru 
un timp, pentru anume categorii de ci­
titori — cel mai lesnicios termen de 
referință. Erorile lor se răspîaaesa, 
ajuagîad uneori pînă în manualele de 
școală. Iată cîteva exemple din această 
critică de truism și tautologie, alese 
absolut la întimplare : „Problematica 
Pavilionului cu umbre concretizează, 
într-un mod specific, preocupările și 
modul cu totul particular de a comuni­
ca epic (?) reflecțiile asupra destinelor 
omenești și caracterelor la care cețosul 
(rezon !) Gib I. Mihăescu ajunsese 
după dibuirile gale dramatice (in genul 
dramatic, firește) de pînă atunci" 
(p. 103). Mai pe scurt : a concretiza în- 

tr-un mod specific modul cu totul parti­
cular de a comunica etc... Ce mod de 
exprimare e acesta ? Autorul dă ocol 
ideii. Treaiaa la nuvelistică, ne spune 
că ea „demonstrează o înțelegere largă, 
cuprinzătoare a vieții și psihologiei 
umane" (p. 84). Stilistic, se remarcă 
particularitatea de a folosi mereu cîte 
două expresii pentru aceeași idee : 
„Tînărul și vajnicul Ragaiac, dornic în 
sens platonic de iubirea metafizică ab­
solută...". (p. 218). Capitolul despre 
Rusoaica constituie, în această privință, 
un summum. Ar trebui citat tot, spre a 
nu știrbi din neînchipuitul suflu al 
platitudinii pretențioase. Ragaiac este, 
cum zice fără să clipească Mihail Dia- 
aonesau, un „metafizician al amoru­
lui", care, „încă din primele pagini 
ale romanului [...] ne apare ca un în­
setat de lumea esențelor de dincolo de 
aparențe (ce preciziune pedantă !), de 
absolut, de etern, de ilimitat". Ah ! Și 
încă : „Postat într-un bordei singura­
tic, într-un fel de sihăstrie temporară 
ad-hoc (?!), tînărul locotenent predis­
pus la reflecție se simțea bine în sin­
gurătate. S-a aprovizionat din timp cu 
un maldăr apreciabil de cărți (?!) de 
o superioară condiție abstract-teoretică 
(asta înseamnă, pe limba noastră, de 
matematică și filosofie) și momentele 
de reverie și lectură au devenit, aici, 
în pustietate, un fapt obișnuit [...]. Ca 
într-o veritabilă asceză, legăturile cu 
Ideea anihilează în el pornirile cărnii, 
marile elanuri ale impulsurilor tene­
broase" etc. (p. 217). Măcar o umbră 
de ironie să fi simțit în aceste fraze 
și am fi fost reconfortați moralmente. 
Dar de unde ! Totul e grav, pedant și 
plin de morgă. Ce sucire de minte pe 
bietul Ragaiac !

D
INCOLO de improprietățile de 
exprimare abundă improprietățile 
de g^d^. Psihologia persona­
jelor dinnuvnlt use? sstitlif:^impl la 

aspectul patologic. Șeful de gară din 
Semnele lui Dănuț prezintă „manifes­
tări tipice de psihastenie" (p. 161), iar 
comportamentul lui Marius din Tabloul 
indică în mod clar „trei etape ale de- 
ssaicilEr psihopatologice" (p. 165). Mo­
nograficul împinge zelul atît de de­
parte îneît consultă lucrări de specia­
litate și ne oferă chiar (p. 179) o bi­
bliografie. Ne îasîrtim, după opinia sa, 
printre obsedați, maaiaaE-asaref■ivi și 
sadici, în sensul a^iaic. Imaginației (de­

sigur, excesive) a eroilor lui Gib I. Mi- 
hăefau, Mihail DiaaEnsscu îi acordă o 
atenție pur medicală și nu vede nici 
o clipă în ea un suaasdaneu al ima­
ginației literare. De aceea, modernitatea 
propriu-zisă a prozei (în care un vis 
sau o obsesie, o farsă sau un capriciu 
perturbă realul și declanșează tragedii J 
în care Ecaiasa instinctuală e mai pu­
ternică asaît rațiunea, iar personajele 
își sfidează destinul, căzînd în curse 
pe care singuri și le-au întins ; în care, 
în fine, umorul e inseparabil de groază 
și teroarea naște închipuiri grotești) 
cămîns cu asfăsîcșire în afara analizei. 
Judecățile critice, de valoare, lipsesc 
acetutiaasai. Autorul își însușește opi­
niile cele mai aursats (mai mult for­
mal, cszumînau-ls), fără a avea pre­
tenții de originalitate. Din acest regim 
egalizator ies avantajate romane medio 
cre precum Brațul Andromedei și Zi­
lele și nopțile unui student întîrziat, 
povestite pe același număr de pagini 
ca și Rusoaica ori Donna Alba sau 
chiar comentate pretențios. In schimb, 
două nuvele foarte interesante, Visul 
și Noaptea focurilor, sînt abia pome­
nite. Aproape nici o însemnătate nu 
dă monografistul începuturilor literare 
ale scriitorului (deși enumeră titlurile), 
unde, totuși, o parte din motivele și 
pcEasassle maturității se întrezăresc. 
In general, el se ocupă de ceea ce Gib 
I. Mihăefau a selectat în volume (La 
„Grandif'lora", 1928, Vedenia, 1929), 
deși o parte din nuvele sînt ulterioare 
(autorul n-a mai apucat să alcătuiască 
o a treia culegere). Referințele la proza 
românească a epocii sînt minime și 
superficiale. Din greșelile de amănunt, 
prea numeroase spre a le putea sem­
nala, e caracteristică interpretarea mo­
ralizatoare a finalului Donnei Alba : 
„Cei doi (Donna Alba și Mihai Aspru) 
rămîn să-și consume amorul lor culpa­
bil tutelați de umbra amenințătoare, 
cu neputință de scos de acum înainte 
din mintea lor, a celui mort" (p. 261). 
încheierea romanului este, în realitate, 
cinică, și cei doi așteaptă cu nerăbdare 
trecerea perioadei de doliu spre a-și 
începe viața comună.

Gib I. Mihăescu merita, hotărît, o 
altfel de monografie, pe care aspriae- 
pscs, lui Mihail DiaaEasfau nu face 
decît s-o amîne pînă cine știe cînd.

Nicolae Manolescu

COPERTA primului volum de versuri 
al lui Emil Brumaru, desenată de exce­
lentul grafician Florin Pucă, sugerea­
ză o atmosferă de teroare. Dar puțini 
poeți români de azi descriu o lume mai 
lipsită de convulsii, protejată contra 
oricărei amenințări. Poeziile lui Emil 
Brumaru, compuse parcă în joacă, fără 
conștiința literaturii, conturează un 
paradis al obiectelor, toropit și tandru, 
al cărui sediu sînt odăile unei case o- 
bișauite. Ca și în aiaturins lui Chagall, 
aici există uneori printre lucruri o de­
zordine care însă nu înfioară, ci, dimpo­
trivă, creează o senzație de siguranță. 
Un noian de obiecte al căror inventar 
este imposibil de alcătuit, scăpate de 
sub supravegherea gravitației, plutesc 
însuflețite de un miracol, se amestecă 
la îatîmplare, într-o devălmășie voioa­
să, iar mirodeniile, fructele sporesc at­
mosfera de magie prin efluviile de par­
fum pe care le exală.

Emil Brumaru este un voluptos al 
visului, un creator de lumi imaginare 
atît de fragile îneît și o adiere ar pu­
tea să le năruie. In acest univers de 
excepție gesturile sînt lipsite de vio­
lență, cuvintele se cEstsfa cu voce do-

Prietenia poetului cu lumea
moală („vorbiți încet sau poate chiar 
în șoaptă"), pentru a nu tulbura vraja 
în care par cufundate făpturile și lu­
crurile.

Poetul contemplă în extaz obiectele 
din preajma sa și le glorifică existența 
măruntă. In lumea închipuită de Emil 
Brumaru, dulapul devine păstrătorul 
unor enigme: „Dulap obscur, în tine 
arde-un înger / îmbobocit pe rîșniți 
de cafea / Visînd piper rotund și za­
hăr cubic, / Fără să-ți știe taina ni­
menea." (Dulapul). Omul se atașează a­
fectiv de lucrurile care îi alungă singu­
rătatea și îl protejează de adversități- 
Julien Ospitalierul, unul din persona­
jele din poezia lui Emil Brumaru, se 
îndrăgostește, rînd pe rînd, de o ceș- 
cuță de ceai chinezească, de un „blind 
șifonier", de o bilă de fildeș.

Poetul este monarhul acestui „impe­
riu vast de lene calmă" și are obliga­
ția să înregistreze orice întîmalare pe­

trecută aici. Această lume încremenită 
în somn se trezește unsEci, execută 
halucinant cîteva mișcări și apoi a­
doarme din nou. Deoarece se pstrea la 
mari intervale de timp, faptele banale 
capătă o importanță excesivă și poetul 
le notează scrupulos, ca într-un jurnal: 
„Timpul asafurlls-și plimbă / îmbră­
cate în civil. / Dintr-un cîine curge-o 
limbă. / / Apoi trece-o săptămînă. / 
Cuiul intră în perete / Și găleata în fîn- 
tînă. / / Și-n bucătăria pură / Cănile 
secoc și-așteaptă / Atîrnmd cu apa-n 
gură-" (Apocrifa 1).

închipuirea poetului naște făpturi 
delicate (Detectivul Arthur, Julien Os­
pitalierul, Glycera). Iubita este cea mai 
tulburătoare din aceste năluci. Poetul 
nu proslăvește o ființă reală, ci visul 
său despre ea : „...Pe poliță din nou mi 
se arată / Vedenia ! Parfumul face pe­
ne / Și-năbușă nări- căni, odăi și, iată, 
/ / Prin iadul cald din jur mișc-o fe­

meie / Piciorul ei, greu minutar de car­
ne". (Balada).

Plăsmuirile diafane ale lui Emil Bru- 
maru sînt un refuz al agitației și vio­
lenței de care este răscolită civilizația 
modernă. Printre lucrurile familiare 
ale gospodăriei el născocește o lume 
fundată pe bunătate și prietenie, unde 
nimic nu-1 poate stingheri : „Nimeni 
și nimic nu mă poate opri, la ora cinci 
după masă, / Cînd lumina e albă și-n 
magazii toamna miroase a praf ador­
mit, / în iarbă să pun un pantof cu și-" 
returi subțiri de mătasă, / Așteptînd 
să se umple de flori și să fiu fericit.*  
(Rugăciune).

Prietenia poetului cu lumea este de 
fapt o amiciție cu o lume imaginară, 
al cărei creator este el însuși. Cufun­
darea lui în paradise artificiale. în- 
tr-un univers unde moartea, fărădele­
gea, urîțenia lipsesc, este tot atît de ilu­
zorie ca și bătăliile cu flori ale tineri­
lor care nădăjduiesc să uite astfel pe­
ricolele ce mai amenință încă lumea 
cEntempol■aaă.

George Arion
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alese“ (și excelent alese, pentru 
că autorul este și un intelect cri­

tic. eminamente selectiv și de un solid 
bun gust) revelează partea cea mai re­
zistentă. mai personală, filtrată de oca­
zionale impurități, a liricii lui Victor 
Felea.

Prețuit de-ajuns de convențional, sub 
meritele sale, poetul și-a urmat fără 
mari gesturi drumul său. și-a croit un 
destin literar și astăzi ocupă în con­
textul „generației”, și nu numai al 
ei, un loc în nici un fel negli­
jabil. Sub aparențe echilibrate, calme, 
care îl reprezintă în egală măsură cu 
spiritul mai adine al poeziei sale, Vic­
tor Felea și-a constituit un stil, un ac­
cent. o consistență. Versul bine tempe­
rat, de o ..decență” programatică, de 
o simplitate care a sfîrșit prin a con­
vinge fără mijloacele exterioare ale 
seducției, se desface în ample, îndelung 
persistente ecouri de melancolie și re­
flexivitate. Metoda sa. dacă despre me­
todă mai poate fi vorba în demersul 
atit de natural, în totala neafectare a 
vocii, se reduce la debitul controlat, 
cumpănit, al vorbirii, atingînd ca în 
treacăt realitățile comune, în aștepta­
rea unei transfigurări, a unei schimbări 
de perspectivă, a unei „binefaceri" ne­
prevăzute, care să acopere golurile, să 
liricizeze atmosfera, să introducă un 
sens în decorul altfel pustiu, dezolant. 
O piesă de tinerețe este concludentă 
pentru tehnică generală a poeziei sale :

„Era o seară profană. I Intiia oară 
ghicisem grozava pustietate a lucrurilor 
moarte / Și necesitatea de a le împru­
muta un pic de poezie. I O, eu singur

Victor Felea : Cîntecul materiei (Editu­
ra Dacia, 1973) 

eram un amurg fără margini / întristat 
de goliciunea lucrurilor peste măsură. 
/ / Și m-am întors în piață 1 In serile 
cu muzică săracă de țigani — / Lucru­
rile aveau aceeași mutră posacă / Și 
plînsul lor mut, ceva straniu — cer­
șind îndurare. //Și s-a făcut deodată 
ca o lumină de toamnă peste ogoare” 
(Amurg profan).

Nu așezarea în serie a evidențelor, 
a constatărilor exacte, palpabile, accep­
tabile de la prima privire, trebuie pusă 
în discuție (dimpotrivă, ea s-a consti­
tuit ca un factor structural, de stabili­
tate, al poeziei lui Victor Felea, ci, în 
unele cazuri, absența versului revelator, 
a cuvîntului brusc, în stare să imprime 
masei de evidențe o perspectivă nouă, 
tulburătoare. Din această tensiune, din 
această „contradicție", duernd la o 
violare a previzibilului, se naște la V. 
Felea efectul de atîtea ori remarcabil. 
Cînd scurt-circuitul întîrzie să se pro­
ducă și suprafața expunerii rămîne pîină 
la capăt liniștită, lipsită de evenimente, 
impresia de cursivitate în sine insufi­
cientă nu mai poate fi evitată : „Mereu 
se-adună-n jurul nostru lucruri, / se-n- 
grămădesc, ne cuprind, ne asaltează I 
cu prezența lor inertă, greoaie / care 
nu ne mai spune nimic, 1 pînă cînd 
agasați, furioși, / le-aruncăm să le-n- 
ghită o nevăzută viitoare. / Așa se-ntîm- 
plă mereu. / Natura împinge spre noi / 
r.esfîrșite armate de lucruri / și ele 
mute pindesc slăbiciunile noastre. / Cînd 
obosim sau nu sîntem atenți, / aceste 
armate îndată-și întind / imperiul trist, 
cenușiu / peste tot ce-nainie a fost fru­
musețe / și semn al puterilor noastre” 
(Lucrurile).

Firește, ne zicem atunci, nimic de 
obiectat poetul are dreptate, dar' ceva 
lipsește din impecabila sa demonstrație, 
și nu e greu de văzut ce anume. încă 
o dată, cumințenia este calitate structu­

rală și nu deficientă (cum s-a zis) în 
poezia lui Victor Felea, calitate venind 
din adîncul unei străvechi comunicări 
cu „firea" lucrurilor, cu acea fire ne­
coruptă și nesupusă fluctuațiilor super­
ficiale, doar atît că valorificarea ei nu 
e posibilă decit in anumite condiții (pe 
care poetul le intuiește în genere), care 
să permită și existența unui factor de 
contrariere, de „șoc" (al necunoscutu­
lui) numit sau întrevăzut în planul se­
cund.

Această „sclipire”, angajînd inter­
mitent o deplasare de planuri, o rup­
tură dramatică în ordinea interioară, 
se ivește adesea și este plină de urmări, 
cu atît mai percutantă cu cit tonul ex­
punerii rămîne alb și suprafața — nea­
gitată : „Astfel am rămas / (după acel 
crescendo melancolic) / descoperit ca un 
sîmbure / lingă porțile închise ale rîu- 
lui / Țarina m-a respins / pînă la car- 
cerile albe / destinate celor care tră­
dează / Acolo / din arderi lente / mi-aro 
făcut o asceză penibilă / pină cînd m-au 
lăsat / să ies șovăind /ca o stafie otră­
vită / care nu mai contează" (Astfel).

Cu vremea, care lucrează in favoarea 
lor, obsesiile poetului capătă un timbru 
de nostalgică vechime, de caldă uzură, 
de înrădăcinare — și in ciuda tot mai 
deselor meditații despre deșertăciune 
și inutilitate, a demnelor și frumoase­
lor lamentații pe tema unui sfîrșit 
inevitabil al tuturor lucrurilor, versurile 
lui Victor Felea își consolidează con­
turul, îneît pînă Și deznădejdea partici­
pă la formarea sentimentului poetic al 
vieții :

„Mai pot s-aștept ceva de la mine, ! 
De la acest deșert interior, / De la pus­
tiul care înaintează și vine / Cu anii, și 
mai pustiitor ? / / Mi-e sufletul ars de 
soaiele Neîndurării. , După atîta secetă 
mai există ceva ? / M-aș întinde plîn-

>
ii, nv »»

gînd jos la poalele țării /Să mă legene-a- 
șa / / S-adorm și apoi să vie din nou 
/ întreaga simțire, să-mi umple hotarul. 
/ Aud din vechime ecou... / Și iarăși aud 
cum mă biruie harul". (Mai pot s-aț 
tept ?)

Poeme despre oboseală și renaștere, 
despre pustietate și starea de grație, 
despre neputință și har, despre resem­
nare și speranță se angajează toate 
într-o loială confesiune, tandră și seve­
ră în același timp, necruțătoare cu 
ființa și totodată cu certe virtuți tă­
măduitoare. Acestui „mecanism" bine 
pus la punct al auto-divulgării artistul 
matur, puțin blazat și încă încrezător, 
a ajurws să-i stăpânească secretul, cu un 
soi de leneșă autoritate :

„Nu, n-am să pot face din viața mea 
ee-aș fi. vrut / O mare mănăstire fru­
moasă / O bătălie cu multă biruință și 
glorie / O legendă ciudată și tinără / 
Care să-mi dea drept de cetate în noua 
istorie / / Am plecat în viață cu stân­
gul / Am simțit eu asta chiar de la 
început / Era în mine o Mare Moartă / 
Pe care o duceam obosit de la un vis 
Ia altul t Și n-o puteam părăsi”. (N-»m 
să pot)

„înfipt într-un soclu de aur. I Un 
steag albastru se zbate în vint / / Eu 
eram cîndva acea flamură / Și infinitul 
trecea cu o magie sălbatică / Prin toate 
fibrele mele / Incit îmi părea că pă­
mântul întreg, 11 simte și se cutremură 
/ / Un steag alb stă ca o lamură . Peste 
un pumn de țarină / / Eu eram cindva 
acea flamură".

Lucian Raicu

Const. T. Stoika
Poezii

Editura Minerva, 1973

SEMNAL

A

IN URMA salutarei inițiative a 
Editurii Minerva de a publica o 
colecție de poezie intitulată su­
gestiv „Retrospective lirice" (nu sîn­

tem încă edificați asupra criteriilor de 
selectare a autorilor și de alcătuire a 
volumelor) a apărut recent o cuprin­
zătoare ediție din poeziile lui Const. T. 
Stoika, autor stins prematur (la numai 
24 de ani) în războiul din 1916. Fap­
tul pare a avea semnificație de eve­
niment literar dacă ne gîndim că de la 
volumul Poezii (scos prin grija lui 
Ovid Densusianu la tipografia Cartea 
Românească în 1928) n-a mai apărut 
pînă azi nimic din creația acestui 
poet amenințat, pe nedrept, de uitare. 

Const. T. Stoika (născut în 1892 la 
Buzău) se trăgea, cum se știe, dintr-o 
familie de intelectuali (întemeietori de 
școli și de ziare) și nu e de mirare că 
are acces, înaintea multor tineri din 
generația sa. la cultura veche — în­
deosebi cea greacă și latină. Frecven­
ta cercul revistei „Viața nouă" (con­
dusă de Ovid Densusianu).

Raportată la existența biologică a 
autorului, opera lui Const. T. Stoika 
este relativ întinsă (versuri, proză, cri­
tică literară, traduceri) și întreprinde­
rea actualului îngrijitor de ediție (D. 
Murărașu) nu a fost dintre cele mai

ușoare. Așa stînd lucrurile, actualul vo­
lum „completează cunoștințele dpspre 
Const. T. Stoika” (am citat din prefața 
editorului) și are menirea, am adăuga 
noi, să readucă în actualitate lirica 
unui interesant autor.

Const. T. Stoika nu ne-a lăsat un 
portret liric bine definit (în paginile 
Iui se pot întîlni deopotrivă tendințe 
simboliste, ecouri romantice, armonii 
clasice) și este greu de presupus în ce 
direcție s-ar fi realizat el mai bine și 
mai complet.

Ecou al lecturilor din scriitorii antici 
(poetul intenționa să dea și o tradu­
cere integrală a celebrului De rerum 
natura al lui Lucrețiu) multe dintre 
poeme au armonii, în construcție și vi­
ziune, clasice (Centaurul) ; de unde și 
prezența personajelor mitologice : Pro­
serpina, Hebe, Phoebus. Cel mai rotund 
și cel mai reprezentativ ciclu al cărții 
ni se pare a fi „Refugii” unde, în fie­
care din cele zece poeme, fluxul inte­
rior al poeziei, metafora și arhitectura 
lirică devin cuceritoare, chiar dacă, pe 
alocuri, unele sonorități îți amintesc de 
■Iți autori.

Florentin Popescu

EDITURA MINERVA
Matei Alexandru — CATARG 

(versuri). Seria „Retrospective li­
rice". Prefață de Ovidiu Papadima. 
168 p.. lei 10.

EDITURA EMINESCU
Gheorghe Vornicu — UMBRA 

LUI HOREA (roman). Cu un cu- 
vint înainte de Gheorghe Achitei. 
224 p„ lei 9,50.

ERITURA ION CREANGA
D. Bolintineanu — LEGENDE 

ISTORICE. Ediție îngrijită și pre­
fațată de Ion Roman. Colecția .Bi­
blioteci școlarului". 248 p.. lei 4.

Paul Anghel — EXCURSIE IN 
MUNȚI (in limba maghiară). Tra­
ducere de B<’Ioni Sandor, 48 p., lei 
8,50.

Marina Javarone — IN URMA 
CU UN NOIAN DE VISURI. Tra­
ducere de Dragoș Vrânceanu. 68 p., 
lei 3,25.

EDITURA ALBATROS
*** CĂRȚI POPULARE. Prefață 

de Dan Simionescu și G.C. Chiți- 
mia. Colecția „Lyceum". 256 p., lei 5.

EDITURA MERIDIANE
Ranul Șorban — TONITZA. Co­

lecția „Mica bibliotecă de artă". 
64 p.. 30 ilustrații color, 32 ilustra­
ții alb-negru, lei 15.

Dan Grigorescu — ARTA AME­
RICANA. Colecția ..Biblioteca de 
artă". Seria „Biografii, memorii, 
eseuri", 312 p., 101 ilustrații alb- 
negru, lei 12,50.

EDITURA UNIVERS
B. Tomașevski — TEORIA LI­

TERATURII. POETICA. Traduce­
re, prefață și comentarii de Leo­
nida Teodorescu. 306 p , lei 16.

Raffaello Brigneiti — PESCĂRU­
ȘUL ALBASTRU. Traducere de 
1LR Radian. Cuvînt înainte de Ro- 
dica Locusteanu. 184 p., lei 6,75.

EDITURA KRITERION
Karăcsony Bcno — PIOTRUȘCA 

Iroman). Traducere din limba ma­
ghiară de George Sbârcea. Prelat;? 
de Fănuș Neagu. 344 p„ lei 11,50 
(broșat) ș. 20 (legat).

Meliusz Jozsef — SORS ftS -1EL- 
KEP (SOARTA ȘI SIMBOL). >o- 
man, 510 p., lei 14 (broșat) și 17,aO 
(legat).

Marguerite Duras — NAPHOS- 
SZAT A FAKON (ZILE ÎNTREGI 
PE COPACI). Colecția „Horizont". 
208 p., lei 6,75 (broșat) și 11 (legat).
BIBLIOTECA MUNICIPALA BRA­
SOV

«•«CĂRTURARI BRAȘOVENI — 
sec. XV—XX (Ghid biobibliogra­
fic întocmit de un colectiv sub con­
ducerea prof. Ilie Moruș).



„Veghea 
bătrînei doamne Gall“

U
N nume foarte discret pină în mo­
mentul de fată se impune dintr-o 
data prin ceea ce socotim a fi unul 
dintre cele mal bune bomeneapneuta în 

ultima vreme. Facem această apreciere 
(celor cărora li se va părea exagerată le 
propunem să citească fără intimor, car­
tea) și in funcție de următoarea preci­
zare : talentul — după părerea noastră — 
presupune nu numai prezența unor cali­
tăți remarcabile (a căror dovadă răsfă- 
țațli noștri tineri prozatori o produc, nu 
o dată, în chip neîndoios), ci, totodată, 
și in aceeași măsură, absența unor de­
fecte șocante (ce abundă, din păcate, a­
deseori, la aceiași). Aducînd obiecțiund 
unui autor, se întimplă să ni se răspun­
dă i „Da, dar e atît de talentat". Ca și cum 
talentul ar fi doar suma simplă a calită- 
Rlor ! In realitate, el e un raport între 
Acestea și defectele ce le pot contracara 
și uneori chiar anihila. O mare calitate 
nu înseamnă automat și un mare talent ; 
echivalența devine posibilă doar dacă nu 
intervin „incapacități" serioase, de natură 
a diminua forța de persuasiune a calită­
ților (ceea ce afirmăm nu este, desigur, 
valabil în cazul scriitorilor de geniu, la 
care înzestrarea uriașă transformă une­
ori înseși carențele în „pori" prin care 
opera respiră mai bine). Posedind însu­
șiri cu totul deosebite, Oltea Alexandru 
evită, în plus, inabilitățile, gafele, exce­
sele nefericite într-o direcție sau alta. 
Narațiunea domniei sale e strunită ferm, 
dar fără efort aparent, echilibrată în 
toate planurile și atent gîndită în toate 
articulațiile ei, dominată cu adevărat,
lucid, de la un capăt la altul. Maturita­
tea artistică nu înseamnă altceva.

Romanul pe care ni-1 oferă Oltea Ale­
xandru debutează scurt și foarte decis, 
propueîedu-ee o enigmă pe care autoa­
rea o întreține și o complică de-a lungul 
paginilor lui, pină aproape de final. Ero­
ina, dacă nu ne înșelăm, nenumită, a 
cărții, o fată bătrină, singuratică, primește 
într-o zi, în chip cu totul inopinat, vizita 
unei „bătrine doamne", a cărei figură îi 
este vag cunoscută. Recunoaște in ea, 
apoi, pe mama „doamnei Atena", cu 
care eroina locuise, în urmă cu cincispre­
zece (sau mai mulți) ani' in aceeași casă. 
Această relație foarte aproximativă, în­
treruptă de atita vreme, se reia pe neaș­
teptate, din inițiativa bătrinoi doamne, 
printr-o suită de vizite, timp de o lună, 
aproape zilnice, al căror scop și mobil 
rămin nelămurite. In fiecare după amiază, 
doamna Gali așteaptă cu răbdare, în fața 
ușii, la poartă sau la cofetăria de vis-a­
vis, iar uneori (cînd cheia e lăsată sub 
preș), de-a dreptul in cameră, ca eroina 
să se întoarcă de la servici. Rămîn apoi 
împreună, „de veghe", pină se face tir- 
ziu, răscolind de preferință acel strat al 
trecutului care le este mai mult sau mai 
puțin comun, sau păstrind clipe lungi de 
tăcere. Discuția se îndreaptă de obicei 
spre cele trei fete ale bătrînoi doamne, 
Atena, Ariadna și Afrodita (Dita), dar și
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spre interlocutoarele înseși sau spre alte 
personaje, angrenate în destinul lor (ca, 
de pildă, pictorul Anatolio). Reticența 
inițială a gazdei se transformă pe par­
curs într-o curiozitate înfricoșată. De ce 
vine doamna Gali (și de ce a venit, după 
cincisprezece ani de ignorare reciprocă, 
tocmai la ea, o quasi-necunoscută) ? Ce 
urmărește strania vizitatoare' evocind 
momente din viața fetelor ei, a ei însăși 
sau a altora ? Are de făcut, oare, o măr­
turisire capitală ? Sau, dimpotrivă, o 
așteaptă pe cea, la fel de importantă, a 
fetei pe care o frecventează cu o bizară 
asiduitate ? Referitoare la cine ? la una 
din fetele ei, la ea însăși, la Anatolie sau 
poate la eroină ? Din cînd în cînd autoa­
rea se simte datoare să liniștească teme­
rile cititorului : poate că vizitatoarea nu 
reprezintă decit cazul banal al unei bă- 
trine care, speriată de singurătate și de 
iminența morții, dorește să-și umple tim­
pul, de preferință, în compania cuiva, cu 
„amintiri". Și totuși...

T
ALENTUL scriitoarei este complex; 
ea știe să creeze atmosferă, perso­
naje vii, să facă să pulseze viața 
interionte aarăblor, oe cea.secrebă.ană- 

tueii, sau pe cea, surprinzătoare și per­
fidă, a obiectelor. Imaginile celor două 
locuințe — a părintelui șc a doamnei Gali, 
a copilăriei celor trei fete ale lor, feerică 
insuliță provincială în mijlocul tumultu­
lui Capitalei, și cealaltă, tixită de chiriași 
acri' ostili unii altora, limitindu-și reci­
proc micul spațiu de care dispun, locu­
ința Atenei' a pictorului Anatolie și, pe 
vremuri, a eroinei sint pregnante, „reale", 
„se văd" aievea, au ceva specific' dis­
tinct Fără nimic din ostentația unor
scriitori prea grăbiți să judece în chipul 
cel mai categoric istoria, Oltea Alexandru 
reactualizează sugestiv din citeva spora­
dice referiri climatul perioadei anilor '50. 
Personajele scriitoarei, in special treimea 
copilelor cu nume mitologice, configurin- 
du-se treptat prin dezvăluiri succesive, au 
calitatea necesară și suficientă a eroilor 
literari : „trăiesc". Vulgara Atenă pre­
zintă, în chip neașteptat, vocația malefi­
cului, manifestată din copilărie printr-o 
cruzime inventivă ce amintește de Smor- 
diakov. Ea strecoară ace în leagănul su­
rorii mai mici și răstoarnă căruciorul 
mezinei' schilodind-o pentru toată viața. 
Scena „nenorocirii" jucată de Atena in 
miez de noapte, cu o abilă regizare a 
unor elemente în stare a degajă teroare 
— și care, prin combinare, reușesc in­
tr-adevăr să le sperie de moarte pe mama 
și cele două surori ale el, este memora­
bilă. A doua fată, Ariadna, ciștigă prin 
singurătate o independență precoce. Orice 
încercare de apropiere de sora mai mare 
se izbește de treprosibila plăcere de a 
chinui a acesteia. Mărturisindu-i intr-un 
rind o spaimă copilărească (într-una din 
paginile cele mai frumoase ale cărții) : 
„Avea opt sau nouă ani, șl, ori de cite 
ori urca spre casă, încerca o senzație 
stranie : casa nu se zărea ; nici acoperi­
șul măcar : doar zidul. Și se-ngrozea' 

mereu și fără noimă ! «Dar dacă totul a 
dispărut ? I» — și știa că degeaba, absolut 
degeaba se inspăimintă, scena se repe­
tase de nenumărate ori. Teama o cotro­
pea insă întotdeauna : dar dacă nu va 
fi nimic, nu va găsi decît un loc pustiu, 
pomii încorcuind un gol ? Sau nici măcar 
pomii, ci altceva, nu-și putea preciza ce 
anume, dar ceva străin și urît și foarte 
posibil încordind golul acela..."' Ariadna 
constată îngrozită cum Atena îi denatu­
rează dinadins confidența, interpretind-o 
ca pe o ascunsă dorință de distrugere a 
casei și amonlnțind s-o divulge pă­
rinților. A treia soră, Afrodita (ironie a 
numelui) este infirma familiei' cocoșată 
crescută intr-o artificială atmosferă de 
optimism și încredere, dar care iși înțelege 
de timpuriu nenorocirea (noaptea, pe furiș, 
cînd toți ai casei dorm, încearcă să-și 
înece disperarea, in alcool). Și persona­
jele episodice, părintele Gali, savant mai 
degrabă decit slujitor al altarului, ciu­
data doamnă Lenora, Fănuță — „stingis- 
tul" de paradă al epocii etc. sint, in pla­
nul lor, viabile și convingătoare. în mare 
măsură eroii acestui roman există pentru 
că au o „viață interioară". Personajele nu 
sint aici numai exact conturate (confi­
gurate, creionate) : li se conferă in ace­
lași timp substanță (densitate, pondere). 
Rezultatele unei bogate introspecții (al 
cărei exercițiu este evident că autoarea 
l-a deprins foarte bine) sint trecute in 
contul personajelor, condensate in trăirile 
lor. Caracteristicile de funcționare ale psi­
hicului (dispersarea in unitate, simulta­
neitatea planurilor, capacitatea ubicuă in 
spațiul interior etc) sint experimentate, 
pe viu, de diferitele personaje ale cărții 
(de eroină în special). Micile „revelații" 
existențiale sint surprinse din interior, în 
instantanee greu de uitat : „Treceam prin 
coridorul dinspre bucătărie, cu ferestre 
multe ; era iarnă sau toamnă tirzie, gea­
murile aburite ușor de tot, un fel de boare 
multicoloră le acoperea strălucirea ; se-n- 
serase — și m-am zărit in lumina șovăi­
toare proiectată pe unul din geamuri' așa 
cum veneam din fugă, fredonind proba­
bil un cintec — și m-am oprit : forma a­
ceea indecisă eram eu ! Și m-am temut... 
Nu știu de cine, nu știu de ce, dar m-am 
temut cumplit". Avizată asupra moandre- 
lor vieții interioare, scriitoarea face nu 
numai psihologie (avind, se pare, și preo­
cupări teoretice în acest sens), ci și psiha­
naliză. îndrăgostită odată cu Ariadna (și 
cu celelalte două fete ale ei) de Anatolie, 
mama, fără nici o șansă în această compe­
tiție, tardivă pentru ea — preferată va fi 
Ariadna, va trăi totuși, parcă in compen­
sație, un moment de iluminare ; tot ceea 
ce iubirea neroalizată lasă neconsumat' 
„deviază" și se „descarcă", exploziv, in a­
ceastă euforie revelatoare, în această „în­
țelegere" superioară a lucrurilor, consti­
tuind un hiat in existența pină atunci ba­
nală a femeii' punctul ei suprem și poa­
te final. Evenimentul (interior) survine 
in perioada evocată, intr-o vară, in „vara 
aceea" la care se opresc, in chip suspect, 
toate amintirile doamnei Gali.

Iradlația sufletească a personajelor con­
taminează, activizează obiectele i

„O masă lungă, dreptunghiulară, nea­
gră. Nimic pe ea, s-o acopere, s-o înviore­
ze : doar in mijloc o chisea de argint ve­
che, lucrată cu migală — inutilă și foarte 
sigură de sine.

Abia bănuită undeva pîlpîie totuși o lu­
miniță roșio^ă.

îmi sint umerii rect ; șt timplele ; pa- 
șt-mi șovăie.

Lustrul mesei de mahon mă întirzte o 
clipă : zaharntța mă fixează, rece ; o pri­
vire stăruitoare : niște obiective atente, 
tăcute, care mă controlează șt mă divulgă.

Nu-t decît o zaharniță ! — îmi spun. Un 
obiect, un lucru fără viață... — dar nu-s 
convinsă și mă tem, fără să știu anume 
de ce și de cind mă tem de ființa nevăzu­
tă a lucrurilor din preajmă.

O zaharniță de preț î — spun, ca și cum 
aș da s-o imbun, să-i schimb părerile in 
ceea ce mă privește ; o zaharniță cizelată 
cu măiestrie, foarte veche și căreia îi șade 
de minune tocmai aici, pe masa lustruită.

Trebuie să ajung la ușă !“

U
N remarcabil simt al naturtt, al pei­
sajelor delicate, all dorilor comple­
tează (fără a le epuiza) seria calită­
ților acestei prozatproe i „Dreptunghiu! 

ferestrei, in loc să se întunece, se făcea 
de lămiie, galbon-verzui, și mi-am amintit 
că eram în august și înserările au ceva 
ciudat și foarte distinct, cum au și dimi­
nețile — aerul acela cu nimic comparabil, 
unic. Poate e ceața, poate un fum ușor, 
poate aburul pămîntului copt de arșiță, în­
setat și răscopt de arșiță. Unsprezece luni 
pe an diminețile n-au nimic deosebit ; nu­
mai in august, ceața aceea pulverizată; 
difuză, și poate nu e nici ceață, nici colb, 
doar respirația ierburilor vineții, și as­
faltul dogorind și presimțirea începutului 
de toamnă — sau toate la un loc. Voiam 
să mă gindesc la diminețile de august, dar 
in dreptunghiul ferestrei lumina se făcea 
de lămiie, galbenă, galbenă, pe care se de­
cupa spătarul îngust — o linie neagră, șo­
văitoare".

Le-am lăsat, pe eroina romanului și pe 
bătrina ei vizitatoare, cufundate in rotros- 
pDcțiilrc lor bizare, a căror finalitate in­
trigă pe cititor din ce in ce mai mult pe 
măsură ce se apropie de sfirșitul lecturii. 
Aceasta se consumă sub impresia că ceva 
important continuă să ne scape. Mai mult, 
desfășurarea ciudatelor convorbiri pro­
voacă cititorului unele motive de îngrijo­
rare „artistică" ; pe de o parte, toate a­
ceste vizite și discuții păstrează ceva ne­
verosimil ; pe de altă parte, postura ma­
mei care încearcă, in dialog cu o străină, 
să-și „descifreze" fiicele sau pe ea însăși, 
să interpreteze, să descopere semnificațiile 
unor fapte și evenimente trecute, ni se 
pare cam livrescă. Finalul neașteptat (șc 
totuși temeinic pregătit — poate prea dis­
cret insă) al romanului spulberă aceste po­
sibile obiecții. Deschiderea in fantastic a 
narațiunii dă, paradoxal, un plus de vero­
similitate subiectului cărții și înlătură ris­
cul livrescului. Acel lucru pe care bătrina 
doamnă il ascunsese tot timpul eroinei și 
cititorului — ni se sugerează — d că mu­
rise. Vizitele ei sînt postume. Atrasă ca 
de un magnet de singurătatea eroinei, de 
vechea intrusiuno a acesteia in viața el 
și a fetelor ei, umbra doamnei Gali adoră 
implacabil la existența expusă a persona­
jului, de a cărui „substanță sufletească" 
se folosește prlntr-un fel de vampirism al 
rememorării. Veghea bătrînol doamne re­
prezintă purgatoriul el t ispășirea se exe­
cută insă in prelungirea vechilor torturi 
antume. De prisos a adăuga că epilogul 
fantastic nu dizlocă realismul solid și 
profund al cărții ț acosta primește doar 
„gust", devine mal incltant.

Cu Veghea bătrînei doamne Gali, Oltea 
Alexandru oferă una din surprizele cele 
mai autentice ale acostul an literar.

Valeriu Cristea

Mircea Constant
In anticameră

Editura Cartea Românească, 1973

• PROZATOR, ca și necunoscut, Mir­
cea Constant, debutant in 1969 cu Pragu­
rile, are neșansa, ca și noul roman, ine­
gal, dar de incontestabil interes, să nu fio 
înregistrat și discutat de critica foiloto- 
nistică. Prozator de talont, autorul nu 
arată încă profesionalt-atea necesară, 
acol dram do specializare în formula 
genului, caro conduce la o scriere 
rotundă, inatacabilă in calitatea sa de 
rom^, indiferent de motoda șl conținu­
turile propuse. Și mal trebuie adăugat 
ceva, o observație cu valabilitate mai 
largă pe care am numl-o criza subiec­
tului de roman resimțită la nivelul între­
gului gen fio prin trecerea la experiment 
— o situație de sterilizare — fio prin re­
actualizarea reportajului romanțat (sau 
a romanului reportaj) caro copiază pur 
și simpu o realitate minoră și eoletoro- 
santă. Autorul urmărește — eu 

reușite parțiale, de unde proba talen­
tului — să scape do platitudinea acțiu­
nii. Nu se intimplă nimic revelator — 
cartea nu se circumscrie decît tangen­
țial sferei tematico a existenței ruti­
niere — dar romanul e scris cu condei 
sigur' aro o ovoluțlo epică bine condusă, 
o idoațle interesantă. Nici un orou nu 
rămine memorabil iar problematica nu 
soli-cită un interes larg. Inconsistența 
caracterelor nu privește, să zicem, 
vocația scriitorului, ci modelul uman 
nointoresaet la care face referință.

Romancierul s-a străduit să scoată cu 
talont din anonimat o acțiune oarecare ; 
faptele sint in mod vizibil simotrizato, 
personajele supralicitate la maximum 
pontru a intra in opoziții care nu se 
susțin in profunzime. în total, cartea d 
un eșec, dar, paradoxal, impune un 
romancier adevărat.

In anticameră, roman-dezbatere, aro 
un model posibil — minus caracterul 
eseistic, confruntarea dialectică — 
in cărțile lui Alexandru Ivasiuc (și titlul 
e oarecum asemănător cu Vestibul), 
conflictul între generații șl toma repe­
tabilității genealogice constituie moti­
vația psihologică a analizei. însă eroii 
nu se autoanalizează, sint analizați 
prin comportament, adică autorul îi 
descrco, obiectiv, in clipele de maximă 
concentrare (crispările sufletești,
umbletul debusolat, reacțiile stranii la 
stimuli normali, insomnii). Acțiunea 
proprlu-zisă esto, cum am spus, 
neintecesantă. Haralamblo Gronea, pro­
fesor de literatură cu veleități de 
creator, integru pină la rigiditate, aro 
un fiu, Costin, licean eminent, și o 
soție, Rina, profesoară de istorie, 
femele înțelegătoare, devotată familiei. 
Totul se potroco la Craiova. Aici soseș­
te, in mod imprevizibil, de la Bucu­
rești, pontru a termina ultimii ani de 
liceu, Luminița, fiica naturală a lui 
Grigorie Diman, înfiată cu consimță- 
mintul soției, Alina, caro nu cunoaște 
aventura din Moldova a soțului. 
Gronea și Diman sint priotonl vechi, 
din vremea cooperativizării agricultu­
rii, pe atunci amindol activiști de 
partid. în acea perioadă flocaro trăiește 
o acută dilemă erotică : Grigorie cu 

Zorița caro se va sinucide, Diman cu 
Ana, mama neștiută a Luminiței.

Fiul lui Gronoa, Costin, se îndrăgos­
tește de Luminița, mai în virstă cu un 
an decît el. Părinții băiatului se îm­
potrivesc. Diman rămino intr-o nobilă 
neutralitate. Costin se prezintă la exa­
menele pentru doi ani plus bacalaurea­
tul pentru a prinde din urmă promoția 
școlară a Luminiței și pentru a fi 
împreună studonți. Profesorul Gronoa 
convine cu un medic ca acesta să dea 
verdictul : surmenajul psihologic inter­
zice lui Costin examenul la facultate, 
Costin fuge la București, aro un acci­
dent — episodul rezolvă cam facil con­
flictul — totul sub impulsul iubiri! 
pentru Luminița, crezută do părinții 
băiatului o ușuratocă' pe nedrept. Rina 
moare, insă romanul so încheie cu un 
subînțeles happy-end al iubirii.

Gronea osto în directa continuitate a 
boierilor depășiți de timp, deși acosta, 
un intelectual temeinic pregătit ș! om 
de bino, dar victimă a izolării și a 
prejudecăților. Chiar dacă ultimele 
capitole sînt mai bine scrise' lecția 
morală nu scapă cititorului atent. 
Recunoaștem in Mircea Constant un 
romancier do vocație, lipsit, deocam­
dată, de o carto de care să-și lege 
numele.

Aureliu Goci



Eseu și popularizare
INTRA eseistica în sfera literatu­

rii, este eseistul un scriitor ? 
Considerat de Adrian Marino 
drept unul dintre „miturile intelectua­

le moderne'1 (Dicționar de idei litera­
re, p. 621), eseul tinde să acopere o su­
prafață tot mai întinsă a literaturii. In 
acest sens, demonstrația lui Adrian Ma­
rino din capitolul consacrat noțiunii — 
foarte incitant, în chip surprinzător 
trecut cu vederea de către comentato­
rii impresionantului op — revelă un 
adevăr oarecum neliniștitor : departe de 
a fi o înglobare, o încorporare, pă­
trunderea eseului în literatură are de 
fapt semnificația unei uzurpări. într-o 
măsură numai gradual variabilă, fieca­
re dintre continentele literaturii a fost 
contaminat de eseistică — proza, cri­
tica, literatura dramatică, poezia chiar. 
Propunerea unei severe carantine fă­
cută de autorul Dicționarului de idei 
literare printr-o definiție ușor depre­
ciativă („un gen semiliterar, la inter­
secția structurii imagistice și ideologice, 
o interferență de lirism și reflexie", 
p. 616) se transformă pînă la urmă în­
tr-o chestiune de triaj, într-o necesitate 
de selecție, ca și în cazul fiecărui alt 
gen literar („este deci cazul a trage o 
netă linie de demarcație între adevă­
ratul și falsul eseu", p. 621) : semn că 
ascensiunea și imixtiunea eseului în li­
teratură nu mai pot fi oprite. Dar 
care sunt criteriile de evaluare ? Se 
poate vorbi despre existența unei „arte 
a eseului", în funcție de care vom 
discerne ? Una dintre cele mai comple­
te opinii în această privință aparține 
lui Pompiliu Constantinescu, pentru 
care „problema eseului nu se poate 
pune decît în esența lui, nu în formă". 
Și, în continuare: „Eseul exprimă o 
cugetare intuitivă, o viziune frenetică 
și lucidă, în același timp, un fel de mi­
tologie a ideilor, care trăiesc într-un 
plan de viață nouă, ca și marile mituri 
lirice. Abstracția se topește-n forța de 
creație și devine un element al viziu­
nii ; eseul dă un fel de transparență 
concretă ideilor, o viață iradiantă și un 
elan care ține de taina originară a 
creației. Opus gîndirii sistematice, el 
nu demonstrează un adevăr ; îl expri­
mă, îl impune, ca un fel de sentiment 
despre lume, spontan și organizat tot­
odată. Un poet nu este și nu trebuie să 
fie un eseist, dar un eseist este și poet; 
ideile lui trec prin inimă, se-ncălzesc, 
se topesc și se îmbibă de viață, de acea 
viață a spiritului totalitar, în care lo­
gica și dialectica, analiza și sinteza, ra­
țiunea și sentimentul se asociază, fără 
putința de a se dezbina" (Scrieri 6, p. 
149). Presupunînd, asemenea romanu­
lui sau poeziei lirice, forța de creație 
ca o condiție obligatorie, eseul capătă 
astfel un contur literar definit ; ur­
mează să discernem nu intre „eseist" 
și „scriitor", ci între „eseist" și „intelec­
tual". Pe scara de serviciu intră în li­
teratură nu „eseiștii", ci „intelectualii" : 
fiindcă aceștia din urmă se află într-un 
raport de opoziție față de scriitori. E- 
sențial pentru un eseist este, după Vir­
ginia Woolf, să știe „cum să scrie", 
fiindcă „nu e loc, în eseu, pentru im­
purități literare". Eseistul este, așadar, 
un om al cuvîntului scris. „Face au 
professeur, qui est du cote de la pa­
role, appelons ecrivain tout operateur de 
langage qui est du cote de l’ecriture ; 
entre les deux, l’intellectuel: celui qui 
imprime et publie sa parole. II n’y a 

guere dincompatibilite entre le lan­
gage du professeur et celui de Fintellec- 
tuel (ils coexistent souvent dans un 
mente individu) ; mais l’ecrivain est, 
seul, separe" (Roland Barthes : Ecri- 
vains, intellectuels, professeurs, în Tel 
Quel, 47/1971). Nu este deci nimic pa­
radoxal în a spune că mulți intelec­
tuali sunt azi autori de romane, de 
poezii, de articole și volume critice, 
de literatură dramatică, de eseuri, dar 
că avem puțini romancieri, poeți, critici,

dramaturgi, eseiști ! Fenomenul nu 
este însă nici de dată recentă și nici 
răspîndit doar la noi.

DESPRE „portretele lui Eminescu" 
și despre „Grecia clasică văzută 
de cîțiva călători moderni", despre 
„Odiseea lui Rimbaud în Abisinia" și 

despre „pomenirea lui Mihail Săules- 
cu“, despre „referenții lui Haret" și 
despre Andre Malraux scrie, cu egală 
disponibilitate, tipică pentru un spirit 
solid, cultivat, atent și curios de noutăți, 
Pericle Martinescu, într-o culegere re­
trospectivă de articole și cronici lite­
rare publicate între anii 1933—1944*).  
Dispuse într-o ordine tematică (Per­
manențe autohtone. Meditații și im­
presii, Orizonturi și simptome, Efigii și 
profiluri), textele au în primul rînd o 
valoare documentară, lucru subliniat 
de autorul însuși în „cuvîntul înainte" 
explicativ („ilustrări ale unei stări de 
spirit dintr-un moment istoric foarte 
agitat și plin de contrarietăți") ; ele 
sunt însă nu doar mărturia unei „pre­
zențe" și a unei „participări", definind 
așadar o personalitate, ci instruiesc și 
asupra componentelor unei sensibilități 
intelectuale caracteristice pentru o e- 
pocă dată ; iar deceniul căruia îi sunt 
circumscrise cronicile și articolele lui 
Pericle Martinescu, reprezintă, cel 
puțin în prima sa jumătate, apogeul a 
ceea ce numim de regulă „literatura 
interbelică". Fără a fi unul dintre 
membrii marcanți ai generației tinere 
a epocii, Pericle Martinescu reflectă în 

• Pericle Martinescu : Retroproiecții li­
terare, Ed. Cartea Românească, 1973

activitatea sa — așa cum lasă să se 
vadă textele din acest volum, — efer­
vescența spirituală a unei întregi pro­
moții de literați și intelectuali extrem 
de dotați, al căror destin avea să fie 
dramatic marcat de evenimentele în­
tunecate care au însoțit cel de al doi­
lea război mondial. Două lucruri atrag 
cu deosebire atenția în articolele lui 
Pericle Martinescu i mobilitatea spiri­
tuală și îndrumarea către discuția de 
idei, apoi absența oricărei umbre de 
„complex cultural", față de trecut și 
față de Europa. Beneficiari ai clima­
tului de stabilitate instituit după în­
tâiul război (dimat prevestit de Ibrăi- 
leanu într-un text din 1919), compo- 
nenții acestei generații se caracterizea­
ză printr-o notorie lipsă de prejude­
căți și tabu-uri ; ei pun sau repun în 
discuție, fără idolatrizări și fără nega­
ții spectaculoase, conduși exclusiv de 
un spirit al adevărului, ideile înseși, 
nu oportunitatea ideilor. Există în epo­
că o adevărată plăcere a examinării 
ideilor și a construcției de idei ; iar 
adevărul propriu fiecărei personalități 
nu este niciodată jertfit pe altarul 
unor exterioare interese de moment. în 
articolele lui Pericle Martinescu regă­
sim, indiferent că este vorba de inte­
resantele disociații între orgoliu și va­
nitate, de tehnica și vocația romanului, 
de comentarea operei lui Malraux (în 
1933 !), a lui Faulkner (în 1934 !), de 
îndrăzneala de a-1 numi, în 1934, pe 
Hitler „omul acesta cu nuime de pirat, 
figură de gangster (care) și-a dus 
aversiunea față de spirit pînă la 
o manifestare cu totul rebarbativă, 
punînd să fie arse într-o piață din 
Berlin o mare parte din ceea ce 
întruchipează spiritul — adică vreo 
cîteva mii de cărți", aceeași noble­
țe a gestului intelectual, aceeași pre­
țuire a valorilor spirituale, aceeași po­
ziție de independență intelectuală care 
au dat o strălucire unică generației 
sale. Chiar dacă, prin caracterul lor 
preponderent informativ și disociativ, 
mai puțin „creator", aparțin unui „in­
telectual" și nu unui „eseist" — fiind­
că „intelectualul" este cu precădere un 
om al euvintului citit — textele 
din Retroproiecții literare sunt o pa­
tetică mărturie despre o substanțială 
epocă literară și culturală.

Mircea lorgulescu

Preocupări de limbă 
iu opera lui 0. Cantemir
DESPRE D. Cantemir, personalitate en­

ciclopedică de prestigiu național și euro­
pean, s-au publicat, în cursul timpului, 
numeroase studii și monografii, cele mai 
multe și mai valoroase datînd din ulti­
mele două decenii. Marele umanist a fost 
prezentat ca istoric, filosof, scriitor, eco­
nomist, geograf, etnograf și folclorist, iar, 
cu totul recent, o monografie cuprinzătoa­
re înfățișează problemele de limbă legate 
de opera sa. Ea se datorește lingvistului 
ieșan Ștefan Giosu, Dimitrie Cantemir. 
Studiu lingvistic (Ed. Științifică, 1973, 
350 p.).

în prima parte sînt expuse părerile lui
D. Cantemir despre limbă, care sint nu­
meroase și interesante, constituind prime­
le preocupări de lingvistică generală în 
cultura noastră. Ele au rezultat din obser­
varea limbilor pe care învățatul principe 
le cunoștea, 11 la număr, și din vastul 
său orizont în științele umaniste ale epo­
cii. D. Cantemir a formulat considerații 
asupra originii limbilor în general și asu­
pra limbii române în special, expunind 
idei mai bogate și mai limpezi despre ori­
ginea latină a limbii și poporului romă-, 
decît cronicarii anteriori, despre continui­
tatea noastră neîntreruptă în Dacia Tra- 
iană Și despre unitatea limbii române de 
pretutindeni. Alte considerații privesc 
problema existenței de cuvinte dacice în 
limba română, probleme de toponimie, de 
antroponimie și de dialectologie. în aceas­
tă din urmă privință este remarcabilă ob­
servația pe care o face, în Descriptio 
Moldaviae, despre palatalizarea labialelor 
în vorbirea populară, neîngrijită, față de 
limba scrisă, literară, a vremii.

Cea mai mare parte a lucrării lui Ște­
fan Giosu cuprinde analiza particularități­
lor fonetice, dar mai ales lexicale și de 
stil ale limbii folosite de D. Cantemir în 
scrierile sale.

Limba lui continuă pe cea a scrierilor 
bisericești, mai ales ale lui Varlaam și 
Dosoftei și pe cea a cronicarilor înaintași, 
Grigore Ureche și Miron Costin, depă­
șind-o prin caracterul ei savant, fraza 
mai amplă, lexicul mai bogat și mai va­
riat. D. Cantemir cunoștea bine limba 
populară din toate ținuturile românești, 
folosind în scrierile sale numeroase pro­
verbe și zicători populare, care îl apro­
pie, uneori, de Anton Pann, de Ion Crean­
gă și de Alexandru Odobeseu.

Una din preocupările constante ale lui 
D. Cantemir a fost îmbogățirea vocabula­
rului limbii române cu termeni din ve­
chea greacă și din latină, pentru ca ea să 
poată exprima, ca acestea, noțiunile știin­
țifice curente. Printre termenii științifici 
folosiți de el, întîia oară la noi. figurea­
ză, din vechea greacă : axiomă, dialectic, 
fantazie, galactee, hronologhie, ieroglific, 
melanholie, nimfă, poetic, politic, simfo­
nie, sinonim, sofișm, sofistică ș.a., iar din 
latină : activitate, afectație, argument, ar­
ticol, climat, confederație, confuzie, con­
sens, constituție, consul, fundament, in­
strument, materie, propoziție, punct, se­
nat, senator, sens, temperament, triumf 
ș.a. Numai datorită necunoașterii, în epo­
că, a operelor lui scrise în limba română, 
— fiindcă, în timpul vieții sale, nu s-a ti­
părit, dintre acestea, decît Divanul 
(Iași, 1698) —, asemenea termeni n-au in­
trat mai devreme în circulație în limba 
noastră, trebuind reîmprumutați. în spe­
cial din franceză, în cursul secolului al 
XIX-lea.

Prin termenii neologici pe care i-a fo­
losit, D. Cantemir este un precursor . al 
limbii noastre literare actuale. Tot "'Tea. 
precursor rămîne și în susținerea intro­
ducerii alfabetului latin în scrierea ro­
mânească.

Deși cele mai importante lucrări ale 
sale în limba română : Istoria ierogli- 
fică și Hronicul au rămas netipărite 
pînă în a doua jumătate a secolului tre­
cut, aceasta din urmă a fost cunoscute 
în manuscris, și folosită ca izvor prețios 
de idei, ca și Descriptio Moldaviae , de 
către întemeietorii Școlii ardelene, Micu, 
Șincai, Fetru Maior și loan Budai-De- 
leanu, — D. Cantemir fiind un precursor, 
ca idei fundamentale, al acestora.

D. Cantemir a pus la baza scrierilor 
sale în limba română graiul moldovenesc, 
dar a folosit și numeroase elemente, mai 
ales fonetice, din graiul muntean, intu­
ind unificarea limbii noastre literare, 
predominată de fonetismul, mai apropiat 
de cel latin, al acestui grai.

Prin scrierile în limba latină, D. 
Cantemir a căutat să facă cunoscute lu­
mii, în limba universală a epocii, poporul 
și Țările Române, căci, deși a fost 
nevoit să trăiască multă vreme în afara 
Moldovei, „el a rămas, cum scrie N. Iorga, 
și în locuri atît de îndepărtate, un om 
al țării sale."

Spirit laborios, Ștefan Giosu a adus, 
prin lucrarea sa, încă un omagiu bine­
venit memoriei lui D. Cantemir, cu pri­
lejul împlinirii a 300 de ani de la naș­
terea (în 1673) și a 250 de ani de la 
moartea marelui cărturar umanist român 
(în 1723).

Bibliografia completă a operelor lui 
D. Cantemir și a scrierilor despre el. spo­
rește valoarea documentară a acestei 
cărți, meritorii din numeroase puncte 
de vedere.

D. Mocrea



BLAGA
in perspectiva universală
U

N interesant eseu despre estetica 
și poezia lui Lucian Blaga în
comparație ecu concepțța despre 

lums și artă a lui Carl Gustav Jung 
și Gaston Bachslard a publicat, la
Roma în 1971 (Casa sditrics Orests
Barjes), sub titlul Profili di estetica eu­
ropea, Nicoletta Cortsanu Loffrsdo, cu­
noscută publicului nostru din lucrarea 
sa anterioară, A. Macedonski. Prospet- 
tive critiche di ieri e di oggi (Napoli, 
E.L.l. 1969).

„In echilibru între adeziunea la for­
ms și conținuturi moderns ds gîndirs 
și profundul sentiment al apartenenței 
La destinul creator al neamului pro­
priu, poezia și estetica lui Blaga ex­
primă în manieră sintetică agerimea 
unui spirit original cars ilustrează în 
chip dsmn contribuția culturii româ­
ne la patrimoniul artistico-filosofic 
universal. Dincolo ds orics limitare 
SOotir-tsmprrolă. creația lui L. Blaga 
TObuis să fis considerată în lumina 
valorilor si intrinseci, izvorîts din cu­ceririle calitative și din direcțiile re­
voluționare ps care ea le imprimă a­
cumulărilor gnoseologice proteiforme 
strinse intr-un vast cîmp intelectual și 
în tradiția unui popor ce așteaptă încă 
să-și facă simțită vocea în lums".

Cu acssts preveniri, Nicoletta Cor­
tsanu Loffredo trsce la subiectul său, 
tratat în două părți aproximativ ega­
le. întîia parts, Artă, mister, revelație, 
expune formația personalității psihi­
ce și artistice a lui Lucian Blaga, es­
tetica și teoria inconștientului creator, 
dimensiunea istorică, limba și concep­
ția, simbologia și folclorica, influențe­
le străine și apriorismul românesc în 
opera sa, apoi apropierile ds concep­
țiile lui Jung și - Bachslard. A doua 
parte ars subtitlul Poezie, mister, reve­
lare și ss ocupă ds simboluri, mit și 
gîndirs în lirica lui Blaga în trsi sub­
capitole : Sentimentul Divinității în vi­
ziunea cosmică sau cunoașterea di­
vină în potența umană ; Iubire uma­
nă în potență divină sau sentimentul 
iubirii în viziune cosmică ; lubirs, via­
ță și moarte, în ritmul supremei in­
tegrări. în concluzii se analizează cî- 
teva din csle mai autorizate opinii 
critics românești despre poezia lui 
Lucian Blaga.

Interesul primei părți stă, desigur, în 
stabilirea, dacă nu a unor înrîuriri di­
rects asupra lui Blaga, cel puțin a 
unor analogii cu C. G. Jung și mai 
alss cu G. Bachslard, cu toate că ps 
acesta din urmă Blaga nu l-a cunos­
cut. Probabil că postul a reținut din 
cartea lui Jung, Wandlungen und Sym- 
bole der Seele, teoria asupra miturilor 
văzuts ca nișts visuri colective ds un 
profund simbolism sau ca niște mesa­
geri ai inconștientului, iar din lucra­
rea Psychojogische Typen (1937) cla­
sificarea tipologică sxtrovsrtit—intro­
vertit reglementată și de alts patru 
funcții sufletești principale (ssnzațis, 
gîndirs, sentiment, intuițis). în cesa 
cs privește ps Bachslard, autoarea vsde 
apropieri cu Blaga, relativ la filosofia 
inconștientului creator, dar și deose­
biri. Bachslard dsfinsșts poszia o fe­
nomenologie a spiritului (Poetique de 
l'espace, 1957), dar o situează în limi­
tS’s conștiinței, nu als inconștientului, 
sa Blaga. La Blaga sxistă un deter­
minism cauzal, interior, la Bachslard o 
nedeterminare imaginativă. Matricei 
stilistice și categoriilor abisale, întărite 
ds încărcătura mitică a cuvintelor și 
colaborarea materiei, la Bachslard, ls 
^respund lsgsa cslor patru elsmsnts 
naturals (polivalență elementară ce nu 
exclude cooperarea altor factori secun­
dari). Alte diferențe privind filosofia 
inconștientului creator la Blaga și 
Bachelard sînt : sens fantastic — ex­
presiv fantastic : psihic inconștient — 
isuper Es material / super sgo uman / 
(Es individual ; substrat psihic — struc­
tură psihică ; discontinuitate și multi­
plicitate ale categoriilor subliminali = 
expresie a destinului creator uman și 
a existenței sals în orizontul misteru­
lui și al revelației — discontinuitate și 
multiplicitate als fenomenului imagi­
nativ — expresie a participării la desti­
nul creator uman, la misterul și ar­
monia cosmică.

A
NALIZÎND poezia Iui Lucian
Blaga, Nî^i^<^l^l^i^t^^ Oorteanu SLoffre- 
do găsește mai întîi un conflict, 

mereu reînnoit, între voinia dea crsd e 
in omniprezența divină și imposibilita- 
«ea infringsrii limitelor cunoașterii 

umans. Omul ss izbește de marginea 
giodului, mars a nimicului. La Jung 
marea s un simbol al incrnșieotnlui, 
la Bachelard (L’eau et Ies reves) o in­
vitație de a muri. Eliberarea sufletului 
(imagine a divinității) nu înseamnă 
însă la Blaga confundare cu divini­
tatea. Atitudinea poetului român s de 
tipul promstsic-cainist. El încearcă 
disperat să comunice cu Eternul prin 
probele focului, aerului și pămîotnlni, 
perpetuate de tradiția gorstlcr-pltago- 
reică. fără să izbutească. Dar scopul 
artistului nu s de a descifra misterul, 
ci de a-I augmenta prin forța sa crea­
toare, de a exprima chintesența arhe­
tipală a existenței. Recunoaștem aici 
ideea de „daimonion" prin care Goethe 
înțelegea creatorul, geniul, paradox și 
antagonist al divinității, cărsia nu i ss 
opune nimeni afară ds sa însăși. Final­
mente, omul oscilează, atras în măsură 
egală de visul ascensiunii și de abisul 
tentator. în poszia Pax magna limbajul 
simbolic sugerează drama lui Eoimeteu 
(cunoașterea) cars contemplă Pandora 
(sufletul), dar rămîne singur cu fiica 
lor Epimelsia (neliniștea). în timp ce 
Prometsu (forță demiurgică zămisli- 
toars a lumii și a zeilor), cu privirea 
fixată către interior, către centru, sau 
către acsl pasai strimt ce poartă spre 
renaștere, s condamnat să nu găsească 
pace pe pămînt.

După ce a studiat sentimentul divini­
tății în cunoașterea umană, Nicoletta 
Corteaml Loffredo ss ocupă de viziunea 
cosmică a sentimentului iubirii la Bla­
ga. Sentimentul erotic s văzut ca o lu­
mină cosmică în stars să orbească lu­
mea (lumină descinsă, ca la Theodor 
Dăubler, din lumina primordială), ca o 
mars cs se revarsă (simbol al fecun­
dității sau al nemuririi în vechile cos­
mogonii orientals) ori ca o dezlănțuire 
ds instincts elementare. Bucuria pani­
că ds a trăi și iubi ss exprimă într-un 
cîntec ale cărui note ss găsesc în în­
tregul univers. Iubita ss identifică pă- 
mintului, Terrsi, ca în miturile primi­
tive ale măritișului dintre cer și mama 
universală, Gsa. Omul devins un de­
miurg în momentul în care își depă­
șește limitele matsrials, răspândind, in 
ssns creator, în jurul său și al altora, 
acsa iubire sublimă cars sste, la un 
loc, viață și dincolo ds viață. Arderea 
pe cars poetul o cere iubitei nu indică 
un simplu impuls erotic. După Bache- 
lard (La psychanalyse du feu, 1937), 
„iubirea, moartea și focul sînt units în 
același moment. Prin sacrificiul său în 
inima flăcării, efemerul os dă o lecție 
de eternitate".

Io fine, iubirea, viața și moartea, as­
pecte fundamentals als unității exis­
tențiale înțeleasă ca parts integrantă a 
macrocosmului, constituie cel ds-al trei­
lea subcapitol al eseului despre poszia 
lui Lucian Blaga. Pentru postul român, 
viața semnifică mai presus ds toate 
iubire și iubirea s flacăra eternă a su­
premei combustii, promisiunea nemuri­
rii și a continuității spirituals, în timp 
mitic sau, cuim scris același Bachelard, 
în Psihanaliza focului : „Focul e viațh, 
viața s focul". Contradicțiile între car­
ne și spirit, ds esență sau ds structură, 
se rezolvă, ca prin farmec, într-o sin­
teză dialectic-afectivă cs ars în cen­
trul său cultul zeului Eros. Magia iu­
birii transfigurează în egală măsură 
viața, moartea, realitatea telurică și 
SDiirlualltatea divină a sufletului, to- 
pindu-ls Intr-un slsmsnt unic, inserat 
în ritmul armonios al dsvsnir» cosmi­
ce. Natura și divinitatea, existența ma­
terială și cea ezoterică, revelă astfel 
numitorul lor comun, ridicat la puterea 
universală.

Nicoletta Cortsanu Loffrsdo oferă In 
eseul său traducerea impscabilă a 18 
poszii din opera lui Lucian Blaga ex­
celent analizate. Concluzia sa finală 
ssts că . .validitatea universală a liricii 
lui Blaga și rolul său ds ghid ps care 
pină azi îl dețins în dezvoltarea poe­
ziei româns moderns se datoresc ge- 
numității esenței sale și bogăției valo­
rilor umane, spirituale și intelectuale, 
pe care ea le conține și exprimă In­
tr-un limbaj ■ cs vorbește simultan ini­
mii, sufletului și minții. Mesajul si 
deschis către toate generațiile umani­
tății, cum ss exprima cineva, e demn 
de a figura în patrimoniul artistic in­
ternațional". !

Al. Piru

Motive pentru speranță
V

RiND să scriu despre loan Ma­
tei, poet compleiamen t^<e necu­
noscut pînă la cartea de debut 
(Cuvint pen t ru tace re, Eki, CdrCa 

Românească) un nume nou din toate 
punctele ds vedere, n-am găsit, o vre­
me, tonul csl mai potrivit. Am consta­
tat, nltîoru-mă puțin înapoi, că am 
avut destul timp spre a fi sever și cate­
goric cu debuturile din cale afară ds 
slabe, circumspect cu csle mediocre, 
optimist cu cele care promiteau, fis și 
fragmentar, fie și insgal, cits ceva, și, 
îmi place să crsd, atent cu toate. Bag 
însă seama că ds-a lungul unsi jumă­
tăți ds an n-am aflat decît o dată sau 
ds două ori prilejuri ds entuziasm ; 
csea os pentru un critic ar trebui să

loan Matei

Cwsnt 
pentru tăcere

constituie o împrejurare destul de 
nefericită, fiindcă a descoperi și a salu­
ta întîiul apariția unui scriHor bun, a 
unei opere literare ds valoare sste, în 
ultimă instanță, principala menire a 
criticului, cel puțin a aceluia care 
survolează spațiul literar al propriu­
lui său timp, dacă nu și a criticului 
de istorie literară. Ss pare că anul 
acesta nu este al debutanților. Și to­
tuși, din cărțile mai recente, acest 
Cuvint pentru tăcere al lui loan Ma­
tei, despre cars nu știu să ss fi ex­
primat încă vreo opinie, merită toată 
atenția. Nu mi ss pare a fi ceea cs 
ss cheamă un debut comun, și asta 
din mai multe motive.

Mai întîi, s rigoarea formală cs trecs 
dincolo de sintaxă și de prozodie, sub- 
sumînd lirismul, și dă poemelor aspect 
ds caligrafie parnasiană cu ușoars ac­
cents hermetic, ca în stanțele barbiene 
premergătoare Jocului secund („Noapte 
ds noapts, ps țigle cad tăioase / Hange­
rs ds aramă iar norii trec în fugă / Cu 
cizme noi ds ploais prin curte și își 
coass / Cetatea rsînCită din ceață albă 
glugă... // Dau în amurg salclmii ; se 
facs cerul plită / Pe care sars-n floare 
porumb de stea, cuvintul / tău vins ds 
departe, sub talpa mea rărită / Ca bla­
na unei hslgs ss clatină pâmîntul"). 
Mai mult ss simt, influența unuia 
dintre csi mai interssanți poeți ds 
azi, Mircea Ciobanu, ds ia care tinărul 
Matei împrumută cu voioasă umilință, 
fără Insă a cădea la epigonism, tehnica 
sugerării lirice prin bruște și surprin­
zătoare schimbări de direcție In discurs, 
(„Poruncă dar, sint umbra ta, voi face / 
Tot cs dorești, un pas greșit, o scară / 
Ps cars să cobori, iți coș cu acs / de 
piatră giulgiu, mantis la vară^Z/Puțin 
cits puțin, mireasă dulcs / Din lemn 
ds brad o scîndură voi rupe / Sâ 

vină,-ncst cu șoapta să ts culcs : / Doar 
eu sunt trup, tu caută în cupe"). Adevă­
rul s că formula rigorii îl prinde, dar 
postul nu ars incă suficientă forță sprs 
a închide în numai opt versuri, cite au 
csls mal multe dintre poszii, o cantita­
te ds. trăire poetică rsvslantă și din 
pricina aceasta jumătate din sle nu 
sînt mai mult dscit niște exerciții de 
dicțiune în literă barbiana, fără acces 
la oxigenarea prin idss. Cssa ce pare 
ambiguitate s, uneori, numai flanars 
prin vagul clasic al simboliștilor

Ests, apoi, această concentrare de 
expresie dacă nu și, întrdsanna, de 
lirism, cars reduce co^^i^^rabil redun­
danța lăsind comunicării poetics o cale 
mai liberă spre gestul esențial. Cînd 
postul abandonează drumul unui im­
presionism minor — care, cs-i drept, îl 
tentează cu iluzia unsi desfășurări ima­
gistice mai frapante — și ss lasă con­
dus ds o intuiție mai clară, efectul con­
centrării sste remarcabil („Mă-ntorc 1 
încet, cum ss tîrășts ca o șopirlă în 
pupils / Strada aceasta, case goale foș­
nesc din solzi de cărămidă. / Copacii 
incălțați cu tablă fac strajă nopților 
fragile, / Doar șoapts, șoaptele mai 
umblă, iar luna, galbenă omidă, / în 
alb lăcaș, ps pietre goale își lasă um­
brele, nu scrie / nici un cuvint, sub 
care piatră dorm oare, am uitat de­
mult / Doar inima, clepsidră spartă 
mai bate-n gol, a veșnicie / La pieptul 
tău ca-ntr-o cazarmă trompeta neagră 
o ascult"). Concentrarea expresiei nu 
presupune numa^R refuzul discursi­
vității. dar dă acesteia un aspect mai 
cristalin, o face să alterneze elaborarea 
cu spontaneitatea, ridicind, implicit, 
tensiunea lirică. Riscul s ds a polua li­
rismul, ^gradInda-I, prin inflexiuni 
criptice, din care tot ce ss înțelege s 
in marginea hilarului („Cu tălpile 
goale ori unghii ds stels, / In pumnii 
de spaimă jungherul duios. / Tu. doam­
nă, aseară umblai In podele / Ca luna 
desculță ps drumuri în jos // D-oar 
umbra-mi. rămasă la ușă, cum pielsa / 
Șopîrlei găsirăm în zori și în vis / Ci 
numai uitats, chsile-aoelsa / Mi-au spus 
că azi noapte fusesem ucis"). Risc asu­
mat, ușor ds svitat însă printr-o mai 
strinsă disciplină a imaginației.

Mai întîi, s rigoarea formală cs trsce 
ție moderată către pastelul expresionist, 
mai exact, de viziune expresionistă, 
fiindcă elaborarea ds tip parnasian ss 
simte totuși în stil ; aici poetul s msrsu 
Intr-o excelentă dispoziție imagistică, 
scoate efscts stilistice din amestecul 
regnurilor, lasă să i se vadă mai de-a 
dreptul natura psihică („Dorm frunzele 
aprinse In mantie de muguri / Deasupra 
msa, copacii ss zbenguiesc in jur / — 
Copii fugiți din școala oglinzilor 
pustis — / Pe cînd cocorii criptici în­
junghie azur / / Un taur știrb ds piatră 
înonnnnaț cu numai / Umilă floare 
smulsă pămintului, spre noi / își urcă 
ochii galbeni ds fiară rătăcită / In jurul 
unui soare țes tos, cu solzii goi, //Și 
sufletele, rupte din amfora prea strim­
tă / A trupului, prin Iarba cu gust ds 
fisr își pasc / Bătrinii iezi în albul ne­
vindecat sub care / Din bronzul cărnii 
sepii ds putregai se nasc"). Un Eros 
captiv în acest decor pastelat își recla­
mă din cînd în cind condiția nefericită, 
smulgind postului mărturisirea sunînd 
ca o condamnare (,.Puteai să fii femeia 
nimănui : / Te-aș fi iubit cum gerurile 
prunii / Cînd cad din ceruri fulgerați 
lăstunii / In palms coapts, toamna, ds 
statui : // Și, într-o noapte veșnică de 
va’ă, / Cind ceasul bate cu copita-n 
lemn. / Te-aș fi ucis, lăsindu-mi Ca o 
fiară / Inima țintă trasului la ssmn"). 
Indiscutabil, versurile acestea sînt scri­
se ds un post dintre aceia care știu 
prețui cuvintele.

Așadar, rigoare formală, sxpresis 
concentrată și, într-un plan, ca să zic 
așa, tematic, o atitudine erotică transcri­
să în pastel, poate dintr-o dorință de 
cenzurare sentimentală. Hotărît, toate 
acsstsa nu sînt lucruri com^e multor 
dSbutanți. Despre loan Matei ss va 
vorbi.

Laurențiu Ulici



Șantier
Horia 
Lovuitscu 
a pus la punct piesa Pa­
radisul, ce va deschide 
viitoarea stagiune a Tea­

trului Nottara. A terminat 
o altă lucrare dramatică 
Orașul viitorului, pentru 
noua scenă a Teatrului 
National.

Lucrează tn colaborare 
cu actorii Teatrului Not­
tara la o versiune pentru 
scenă a Fraților Karama­
zov de Dostoievski.

Gabriel 
Tepelea 
are tn curs de apariție la 
Editura Didactică (în co­
laborare cu Gh Bulgăr) 
volumul Întitulat Momen­
te din evoluția limbii lite­
rare române. A pregătit, 
pentru Editura Enciclope­
dică, o selecție de texte 
comentate din Stendhal, 
cu un amplu studiu In. 
troductiv. A depus, la Edi­
tura Facla. Antologia po­
eziei in crai bănățean.

Z, Ornea 
lucrează la o nouă ediție, 
revăzută și adăugită, a 
studiului său Junimismul.

Dan
Tărchilă 
lucrează la piesele de 
teatru Cuza Vodă — pen­
tru Teatrul Giulești și re­
constituirea istorică Vodă 
Cantemir.

Constanța 
Buzea
a pregătit pentru Editu­
ra Albatros un volum de 
Pasteluri. Are sub tipar, 
Ia Editura Cartea Româ­
nească, o selecție de poe­
me, Răsad de spini. Iar la 
Editura ton Creangă. 
Cărticica de patru ani.

Cezar 
Ivănescu 
a depus la Editura Juni­
mea volumul de poeme 
ce va purta titlul Rod IV. 
Pregătește, pentru Editura 
Albatros, un alt volum 
amplu de poezii. Traduce, 
pentru Editura Cartea 
Românească, cunoscuta 
lucrare a lui A. F. Căline, 
Călătorie la capătul 
nopții.

Adrian
Rogoz
a predat editurii Alba­
tros ultima versiune a po. 
vestirii Altarul zeilor sto- 
hastici, premiată tn 1972 
la Eurocan I din Triest 

Pregătește o selecție de 
poeme din diferite etape 
de creație, intitulată Ro­
titor cor.

Definitivează, pentru E- 
ditura Albatros, o culege­
re de Nuvele științifico- 
f an las ti ce.

Virgil 
Huzum
pregătește o monografie 
despre viața și opera fa­
bulistului Donici, care va 
cuprinde separat scrisori 
și documente.

Calendar literar
• 8 august — 1897 — a murit Jacob Burckbardt 

(n. 1818) • — 1902 — s-a născut Sașa Pană.
• 9 august — se împlinesc 130 de ani de la naș­

terea (1843) prozatorului Nicolae D. Popescu (m. 
1921). Scrieri : Radu al Ill-lea cel Frumos (nuvelă, 
1864) ; Maria Putoianca (roman, 1893) ; Codreanu 
Haiducu (1892). Este și autorul cunoscutelor „Calen­
dare pentru toți" apărute între 1866—1916.

• 9 august — 1850 — s-a născut H. Tiktin (m.
1936) • — 1930 — a murit poetul avangardist
A. Zaremba (n. 1908).

• 10 august — 1878 — s-a născut Alfred Doblin.
• 11 august — se împlinesc 40 de ani de la 

moartea (1933) lui Alexandru Philippide (n. 1859), 
lingvist și filolog, academician, profesor universitar 
la Iași, specialist în istoria limbii române (Principii 
de istoria limbii. Gramatică elementară a limbii ro­
mâne), autor al unei teorii originale despre formarea 
poporului și a limbii române (Originea românilor). 
A condus lucrările de elaborare a Dicționarului 
limbii române, din care a redactat într-o primă 
formă literele A—D. Bibliografia lucrărilor este cu­
prinsă în articolul Alexandru Philippide de D. Gafi- 
țeanu, inclus în vol. II din Contribuții la istoria dez­
voltării Universității din Iași — 1860—1960 (Buc. 
1960).
• 11 august — 1884 — s-a născut Panait Istrati 

(m. 1935) • 1895 — s-a născut Victor Ion Popa (m. 
1946) • 1961 — a murit Ion Barbu (Dan Barbilian, 
n. 1895).

• 12 august — 1955 — a murit Thomas Mann (ni 
1875), laureat al Premiului Nobel.

UNIUNEA 
SCRIITORILOR

■ In cadrul înțelegerii de colaborare dintre Uniunea 
Scriitorilor din R.S. România și Uniunea Scriitorilor din 
R.P. Bulgaria, au plecat la Sofia Mibail Magiari și Ștefan 
Tcaciuc.

• In cadrul înțelegerii similare cu Uniunea Scriitorilor 
din U.R.S.S. au plecat la Moscova Radu Albala, Virgil Chi- 
riac și Gheorghe Suru.

ÎNTÎLNIRI ALE SCRIITORILOR CU CITITORII

• Virgil Carianopol, Ion Grecea și Ștefan Popescu, la 
Casa de cultură din comuna Pantelimon în cadrul mani­
festărilor inițiate de „Universal-Club“ | Vasile Grunea, 
Negoiță Irimie, Nic. Prelipceanu, Vasile SălăjaD și Mircea 
Vaida, la clubul Combinatului de celuloză din orașul Dej ; 
Agatha Grigorescu-Bacovia, Const. Chioralia, Eugen Con­
stant, Mihail Drumeș, Alexandru Jebeleanu și Eugen Lu- 
mez.'anu, la Casa de cultură din stațiunea balneară Câ- 
limănești, județul Vîlcea ! Ion Bănuță, la sediul central 
al U.C.E.C.O.M. din București.

• La Casa Ziariștilor din Capitală a avut loc o confe­
rință de presă, prilejuită de găzduirea în țara noastră, în 
perioada 29 septembrie — 9 octombrie 1973, a celui de al 
XVIII-lea Congres și a Adunării Generale ale Federației 
Internaționale a ziariștilor și scriitorilor de turism 
(F.I.J.E.T.), federație la care sînt afiliate organizații națio­
nale din peste 25 de țări din Europa și din alte continente. 
Lucrările congresului vor avea ca temă „Rolul ziaristului 
și scriitorului de turism în formarea turistului modern".

• Cu prilejul împlinirii a 152 de ani de la cucerirea in­
dependenței statului Peru, Institutul român pentru relațiile 
eu străinătatea și Asociația de prietenie româno-peruană, 
au organizat o seară culturală, tn cadrul căreia scriitorul 
Darie Novăceanu a prezentat expunerea intitulată „Peru 
— spațiu și cultură".

• Tn vechiul oraș Sulmona, în care s-a născut marele 
poet latin Ovidiu, s-a desfășurat recent „Săptămîna prie­
teniei româno-italiene", la care a participat o delegație a 
municipiului Constanța, un grup de reprezentanți ai „Cer­
cului de studii ovidiene" și ai Asociației „Ovidianum". 
Printre manifestările organizate de Asociația științifică 
internațională „Ovidianum", în unele orașe italiene din 
regiunea Abruzzi, au fost incluse și reprezentații teatrale, 
cu un act din drama „Ovidiu" de Alecsandri, interpretat 
în limba latină de un grup de studenți de la facultatea de 
filologie a Universității din București.

• între 23—29 iulie s-a desfășurat în Polonia al 8-lea 
congres internațional al bibliofililor, cu tema „Cultivarea 
tradițiilor editoriale de către editurile contemporane". Din 
țara noastră, la lucrări a participat o delegație condusă de 
Corneliu Dima-Drăgan, secretar general al Societății 
române de bibliofilie", în cadrul congresului, au fost pre­
zentate referate ce au oglindit preocuparea societăților de 
bibliofilie din diferite țări pentru colecționarea, păstrarea 
șl valorificarea cărților rare aparținînd tezaurului național 
și internațional.

• 13 august — 1917 — a murit Al. Mateevici (n. 
1883) • 1937 — a murit Adexandru Sahia (Alex. 
Stănescu, n. 1908) • 1946 — a murit H. G. Wells 
(n. 1866) • 1954 —a murit Gaăl Găbor (n. 1891) și 
A. Toma (n. 1875).

• 14 august — 1866 — apare în „Familia" din 
14/26 august, poezia lui Mihai Eminescu — La Bu­
covina • 1867 — s-a născut John Galsworthy (m. 
1933), laureat al Premiului Nobel • 1956 — a murit 
Bertolt Brecht (n. 1898).

• 15 august — se împlinesc 90 de ani de la naș­
terea (1883) lui Corneliu Moldovanu (m. 1952). 
Scrieri : versuri : Flăcări (1907) ; Cetatea soarelui și 
alte poeme (1910) ; Poezii (1924) ; Cîntarea cîntă- 
rilor (1936) ; povestiri : Venus și Gioconda (1912) ; 
Neguțătorul de arome (1916) ; Povestiri (1921) ; pu­
blicistică : Sărbătoarea piinii (1919) ; Majestatea 
morții (1919) ; cronici dramatice : Autori și actori 
(1920) ; romane : Purgatoriul (1922). In 1966, E.P.L,. 
a tipărit, sub îngrijirea lui Al. Săndulescu, volumul 
antologic Poezii.

• 15 august — Ziua presei române (ziua apariției 
primului număr ilegal — 1931 — al ziarului „Scînte- 
ia“, organ al P.C.R.).

• 15 august — 1870 — apare în numărul pe au­
gust — 1870 al „Convorbirilor literare", Epigonii 
de Mihai Eminescu • 1771 — s-a născut Walter 
Scott (m. 1832) • 1934 — din inițiativa asociațiej 
„Pro Eminescu", constituită la Constanța, se ridică 
poetului un monument (opera sculptorului O. Han) 
pe malul mării.

C - \Bartalis Jănos— 
octogenar

Poetul clujean al „bucolicelor de pe Someș*  re­
prezintă o notă cu totul personală și aparte în 
poezia de limbă maghiară din România, pentru ■ ► 
care este un novator. Simbolismul său specific și 
unicitatea formei și a stilului conferă operei sale 
valențe de literatură universală. Bartalis a fost 
pe drept cuvînt comparat cu Whitman și Jammes, 
după cum tot pe drept cuvînt s-a subliniat că 
stă în rînd cu ei, detașîndu-se totuși Ia modul 
cel mai individual.

Subscriem fără reticențe la opinia Iui Meliusz 
Jozsef, care — in prefața pentru volumul de tăl­
măciri românești, în curs de apariție, din opera 
lui Bartalis — îl califică drept „un Fra Angelico 
al poeziei maghiare din România".

în colbul gliei
In colbul gliei numele mi-om scris; 
ore să-l șteargă ploaia 
Și îl va spulbera nemernic vint. 
Timpul — sălbatec - mă a 

zdrumica.
Și totuși am credința că voi rămine- 

ntreg 
ca glia.

Numele meu nu e sortit să moară. 
Nu pot pieri fără de urmă.
Și va trăi ți satul unde a trăit 
și-a plins poetul.

Invidioase veacuri nu mă pol
infringe. 

Se va păstra ce • .nai bun în mine, 
In inima poporului am semănat : 
nisipul nu mă va-ngropa nicicind.

Simplitate
Simplu e cinteeul meu 
pe cit de simple sint 
iarba, copacul, steaua, 
piatra, apa, codrul.

Și-i totuși deplin 
ca iarba, copacul, steaua, 
piatra, apa și codsul, 
ca și cinteeul păsării 
care mă trezește d>n somn 
diminețile.
Simplu, 
proaspăt și pur 
ca apa izvorului

care crește piriu, 
și rîu apoi 
și fluviu — 
revărsat in adâncile mări,

în românește de Gelu PATEANU

Neliniști
Neliniști - dureri.
Rânduri așternute seara 
la zece și jumătate, 
seara 
când in mine insumi mă-nchid, 
singur, 
răstignit in pat 
cu palmele împreunate sub ceafă 
cu ochii pironiți in tavan, 
privind în Gol, 
scrutind o stea 
in nesfirșirea depărtărilor; 
ceasul timpului sună 
ascult fluturarea 
minutelor, 
ascult dureroasa muzică 
a tăcerii, 
cit nu mi se închide încă pleoapa 
și nu se sfirșește nătinga visare.

In românește de
Constantin OLARIU

V___________ _________7



Italo SVEVO

„O VIATĂ“
Cartea 
străină

?■ •

A
M încercat alta dată (cu ocazia 
apariției versiunii românești a 
romanului Senilitate) să schițez 
unele c^f^tl» ale UDlzului Italo Sveoo. 

Ca și Kafka, el este în orașul său un 
străin. Ca și Kafka, funcționarul acesta 
de bancă, mai apoi om de afaceri, în­
cearcă o recuperare a vechilor ficțiuni 
pe un plan și între coordonate noi. 
Ca și Praga lui Kafka, orașul lui Svevo, 
Trieste, se afla înainte de primul 
război mondial la o extremitate a
„Kakoniei" habsburgice. De altfel, Et­
tore Schmitz, alias Italo Svevo, nu mai 
puțin decit Kafka ori Mușii, face 
parte din spațiul aceluiași imperiu 
crepuscular, absorbind o identică at­
mosferă a unui fin-de-siecle austriac. 

1 In 1892, cînd apare romanul O viață 
al lui Svevo, acesta se afla încă la 
începuturile sale. Vor trece ani pînă 
cînd va lua în mînă Traumdeutung, 
lucrarea lui Freud (pe care o va tra­
duce) și pînă cînd tînărul James Joyce 
se va angaja ca preceptor al copiilor 
săi. In vechiul port al Adriaticii, în 
sumbrul Trieste, se simte un însingu­
rat, un om pierdut. Scrie suferințele 
tînărului Alfonso Nitti ca spre a se 
elibera. Mult mai tîrziu, recitindu-și
cartea începuturilor sale, își va aminti 
cuvintele lui Joyce și într-o scrisoare 
către Valery Larbaud, va mărturisi : 
„ James Joyce spunea întotdeauna că în 
sufletul unui om nu e6te loc decît pen­
tru un singur roman.. și că atunci cînd 
scriem mai multe, e vorba de același, 
mascat abil cu alte cuvinte. în acest 
caz, singurul meu roman ar fi
O viață..." De ce singurul ? Să însemne 
oare, Senilitate (1898) și Conștiința lui 
Zeno (1923) simple variante amplifica­
te, complicate, ale primului roman ? 
Ce leagă între ele aceste trei nara­
țiuni ?

O falie certă desparte ultimul, ma­
rele roman al lui Italo Svevo — Con­
știința Iui Zeno — de cele care l-au 
precedat. Ani lungi, bancherul-roman- 
cier a meditat asupra acestei opere, a 
lucrat cu migală la ea. Și totuși, deși 
experiențele diverse și sfaturile pre­
ceptorului irlandez se vor fi intercalat 
între cele două opuri din anii '90 ai 
secolului trecut și opera finală de 
după primul război mondial, putem 
desluși în trama acestor trei cărți li- 
neamentele unui model comun. Toate 
sînt, asemenea primului roman, istorii 
ale unor existențe ratate. „Viața" pare 
să însemne, în perspectiva acestei fic- 
țiuni-model, un eșec. Și nu numai un 
eșec pe plan social. Viața eroilor lui 
Svevo este dintru început minată de 
un rău care nu este nici de natură psi­
hologică, nici socială. Ei suferă de o 
maladie, am putea spune, antică. Exis­
tenta lor ascunde un gol care se reve­
lează pe măsură ce înaintează și care, 
în cele din urmă, face ca totul să se 
surpe în abisul lăuntric. Acești eroi — 
Alfonso Nitti, în O viață, Emilio Bren- 
toni, în Senilitate și Zeno Cosini din 
Conștiința lui Zeno — sînt făpturi pro­
blematice (nu mai puțin decit persona­
jele problematice ale lui Mușii). Ceea 
ce le conferă acest caracter este vidul 
lăuntric, acel negativ al lor pe care-I 
poartă cu ei, eare-i face inapți 
(O viață trebuia, într-o primă versiu­
ne, să se intituleze Un inetto — Un 
inapt). Senilitatea, ca și această „inap­
titudine". ca și boala stranie a lui Zeno 
Cosini, care e sfătuit de un psihanalist, 
spre a se elibera de complexele sale, 
să-și amintească tot ce a trăit, toate 
acestea sînt experiențe ale neantului, 
un neant asemenea unui cancer care 
progresează și tinde să transforme 
existența în contrariul ei.

Deși, aparent, nimic mai banal, mai 
aservit cotidianului ferm și comun de­
cît „viața" acestor oameni fără deose­
bite calități. Alfonso Nitti este un tînăr 
provincial, dintr-o familie foarte mo­
destă, care-și găsește un rost într-o în­
treprindere bancară din Triest. Anga­
jat la banca Mailer et comp., el este 
prins în mecanismul acela birocratic 
atît de propice pentru distilarea gravu­
lui plictis existențial în sufletele mai 
sensibile. Zilele s-ar consuma și l-ar 
consuma pe tînărul Alfonso prin sim­
pla lor scurgere. Golirea clepsidrei este 
grăbită, ceea ce îndeobște consumă fe- 
brii o existență : iubirea. Introdus în

casa bogatului patron, Alfonso se în­
drăgostește de fiica acestuia. Dar An­
netta Mailer este o frivolă și cochetă­
riile ei cu tînărul amploiat nu sînt de­
cît un joc. O rudă săracă a familiei, 
Fumigi, prins și el într-un asemenea 
joc, se ruinează. In zadar, bietul Al­
fonso încearcă să-și orienteze viața, el 
este un ins pasiv, o victimă predesti­
nată. Cînd într-o clipă de slăbiciune 
Annetta îi cedează, el își apare sieși — 
o clipă — în ipostaza triumfală a unui 
cuceritor, dar, de fapt, nu era un om 
făcut pentru luptă. Ființă înclinată 
spre visarea abulică, el părăsește tere­
nul „cuceririi" sale. Căci, spre deosebi­
re de Julien Sorel, nu este nicidecum 
un ambițios. Părăsește Trieste, se în­
toarce acasă, își pierde mama. De alt­
fel, toți și toate îl părăsesc. In jurul 
său, o lume meschină, a funcționarilor 
mărunți, a notarului și a farmacistului, 
preocupați de sordide intrigi. Rosina, 
prima sa iubire, s-a măritat. Nimic 
nu-1 mai reține pe Alfonso, care vinde 
casa părintească și se reîntoarce la 
Trieste. Aici, din nou banca și iubirea 
trist-deznădăjduită pentru Annetta, 
care urmează și ea să se mărite cu 
avocatul Macario. Tot ce putea să-l 
retină, să-1 fixeze într-o existență fer­
mă pe tînărul bîntuit de demonii ace- 
diei îl părăsește, se retrage. 11 năpă­
desc afectele vane : regretele, dorințe­
le. Este pradă uneori iluziilor înșelă­
toare și anxietăților. Pradă unei depri­
mări tot mai profunde, Alfonso își ia 
viața după o altercație cu fratele An- 
nettei.

A
TMOSFERA cenușie, sufocantă, 
plafonul jos al unui cer care nu 
se vede nicicînd, domină această 
„viață". De fo pt, fa eote o senUo l^f^ct- 

nie, grăbită ori de cite ori eroul în­
cearcă să „trăiască". Pasionat cititor al 
lui Schopenhauer în tinerețele sale, 
Italo Svevo d transpus în romanul său 
ceva din pesimismul, din adversitatea 
împotriva vieții, pe care i-au inspirat-o 
scrierile maestrului. De aceea, paleta sa, 
foarte sumară, nu cunoaște decit cu­
lorile reci și griurile monotone, triste, 
adeseori murdare. Recunoști gesturi, 
atitudini, momente din Educația senti­
mentală, dar într-o proză corectă și 
ternă, lipsită de rafinamentul stilistic 
al lui Flaubert. Putem presupune, de 
asemenea, că Italo Svevo a cunoscut 
prozele lui Maupassant (care publica­
se, de altfel, în 1883, romanul său in­
titulat la fel, O viață). Romancierul 
triestin nu este, însă, atins — nici chiar 
în acest prim roman al său — de ema­
națiile, adeseori sulfuroase, ale natura­
lismului. El nu le-ar fi suportat, și cu 
atît mai puțin, nu le-ar fi putut intro­
duce în operele sale. Căci acestea nu 
purced dintr-o viziune (naturalismul nu 

/

este, înainte de toate, o voință de ex­
periență metodică, ci o voință de vi­
ziune), ci dintr-o analiză.

Orice analiză riguroasă răspîndește în 
jur un miros de moarte. Pentru ca să 
diseci D nevoie de un cadavru. Moar­
tea abundă în romanele naturaliștilor, 
ca și inevitabilele cadavre. Dar acestea 
rezultă dintr-un desfrîu al vieții. 
Moartea lui Svevo este o prezență 
mult mai discretă, subiacentă, perma­
nentă. Golul despre care vorbeam ia 
doar in extremis chipul morții.

El „naște", se poate spune, neconte­
nit, moarte. Viața însăși, în aceste ro­
mane, este o rezultantă provizorie a 
reacțiilor unui fond thanatic în contact 
cu Lumea.

Analiza are nevoie de unelte apro­
piate și Italo Svevo este deținătorul 
lor. Unelte de distrugere care vor să 
slujească, paradoxal, vindecării. Citim 
în Conștiința lui Zeno : „Poate că da­
torită unei catastrofe nemaipomenite, 
provocată de unelte, ne vom regăsi să­
nătatea". Ciudată perspectivă pe care 
numai un anarhist ar putea să o aibă, 
un bancher-anarhist ? De ce nu Italo 
Svevo, omul de afaceri — să nu uităm 
— este un artist, și încă din categoria 
marilor spirite atinse de timpuriu, din 
veacul trecut, de un rău care va fi al 
secolului XX. Analiza este pentru el 
(ca și pentru Freud) o modalitate tau- 
maturgică. El o folosește spre însănă­
toșire.

Ceea ce nu înseamnă că eroii săi do- 
bîndesc această sănătate, spre care, de 
altfel, nici nu rîvnesc. Alfonso Nitti se 
sinucide, căci „se simțea inapt pentru 
viață". O lume prea dură în jur ? Nu, 
desigur, ci o neputință de a trăi. „Nu 
știa să iubească și nici să se bucure ; 
cole mai fericite împrejurări îl făcuseră 
să sufere mai mult decît îi făcuseră 
pe alții întimplările cele mai dureroase. 
Părăsea viața fără nici o părere de rău. 
Aceasta era calea prin care se putea 
ridica deasupra bănuielilor și D urii. 
Aceasta era deci renunțarea ID care vi­
sase. Trebuia să-și distrugă ființa care 
nu mai cunoștea pacea ; dacă ar fi fost 
viu, ar fi continuat să și-o tîrască în 
luptai...".

„SfîrșeDlD" din romanul lui Papini, 
„plictiseala" din cartea lui Moravia sînt 
prefigurate — dar mult mai grav, lite­
rar și filosofic chiar — în operele lui 
Svevo. Cît despre tehnica sa analitică, 
deși aceasta nu este încă desăvîrșită în 
epoca elaborării primului său roman, ea 
îl face congener al marilor novatori.

O viață (a cărei versiune românească 
a apărut de curind sub semnătura 
Mariei-Luisa Copceag) este o carte 
fin-de-siecle care, totodată, anunță un 
alt secol.

Nicolae Balotă

MARY W. SHELLEY

Frankenstein sau 
Prometeul modern
Editura Albatros, Colecția Fantastic 

Club. 1973

• DENATURAT de multe prelu­
crări ulterioare care au făcut din el 
o simplă povestire de groază, romanul 
scriitoarei engleze Mary W. Shelley, 
Frankenstein sau Prometeul modern 
este o creație tipică pentru literatura 
romantică ; de la temă pînă la deta­
liile construcției el rămine dator 
gîndirii și tehnicii romanești d epocii, 
înrudit cu legenda Golemului, roma­
nul impune două personaje de 
extraordinară complexitate : Franken­
stein — omul care creează o nouă 
ființă prin pasiunea cunoașterii, prin 
orgoliul depășirii limitelor științei : și 
ființa monstruoasă, adine nefericită șl 
bîntuită o de instincte distrugătoare, 
care prin forța fizică, inteligența 
demonică și nesăbuință a răului, 
ajunge să întruchipeze răzbunarea 
naturii împotriva celui ce a îndrăznit 
să-i încalce legile.

în 1816, într-o vară ploioasă, într-o 
vilă din Elveția, Mary Shelley, 
împreună cu soțul ei, poetul Shelley și 
prietenul lor, Lordul Byron, descoperă 
cîteva romane germane „cu fantome" 
care le incită imaginația. Hotărăsc să 
scrie fiecare 6 povestire asemănătoare, 
dar singura care se va tine de cuvînt 
este Mary Shelley, „făcîndu-li-se urît 
de platitudinea prozei, spune ea în 
prefața la ediția din 1831, iluștrii 
poeți au abandonat repede proiectele 
nepotrivite vocației lor". Frankenstein, 
scris sub asemenea auspicii, păstrează 
ceva din atmosfera acelor zile : un 
peisaj tenebros, o dezlănțuire de con­
flicte patetice, o minuțioasă descripție 
a suferinței care pedepsește vanitDtea 
umană. Eroul aduce în scenă polemica 
dintre știința modernă și practicile 
alchimice, rezolvînd-o printr-o soluție 
de mijloc ; înflăcărat de teoriile lui 
Cornelius Agrippa și Paracelsus, el 
rîvnește să creeze viață, dar profesorii 
de la universitatea din Ingolstadt, 
adepți ai cercetărilor realiste, încearcă 
să-i demonstreze deșertăciunea utopice­
lor sisteme ale maeștrilor săi. Ființa 
pe care în întunecatul său laborator o 
însuflețește îl sperie și, pradă unui 
imens dezgust și a unei tensiuni sufle­
tești neobișnuite, creatorul își pără­
sește creația. Monstrul este forțat să 
descopere singur lumea, să-și desco­
pere singur unicitatea ; povestea 
acestei inițieri este în spiritul celei 
mai romantice versiuni a robinsoniadeî. 
înfricoșînd prin înfățișarea sa hidoasă, 
zadarnic încearcă apropierea de 
oameni prin gesturi de generozitate și 
prin făptuirea binelui. Va cere de 
aceea creatorului său să-i aducă pe 
lume perechea și cum acesta refuză, 
îngrozit de urmările pe care le va 
avea unirea a două forțe inumane 
asupra semenilor săi, declanșează 
prigoana nesățioasă a lui Franken­
stein. Urmărit prin peisajele stîncoase 
ale Scoției si Irlandei, prin locurile 
calme și blînde ale Elveției șî ale 
Italiei și în sfîrșit, prin ghețurile 
polare, creatorul va fi pedepsit de 
propria creație cu o lungă și înspăl- 
mîntătoare suferință. Pentru orgoliul 
de a crea imposibilul și pentru vina 
de a nu-și fi putut iubi creația, 
Frankenstein este sancționat de mon­
strul capabil de trăiri contradictorii, 
de înțelegerea celor mai nuanțate sen­
timente șî de izbucnirea celor mal 
brutale ipstincte (De altfel, 1d instrui­
rea lui au contribuit trei cărți desco­
perite într-o pădure 1 Paradisul pier­
dut d lui Milton, Viețile paralele d lui 
Plutarh și Suferințele tînărului 
Werther d lui Goethe — fapt desigur, 
semnificativ).

Prima versiune românească integrală 
a romanului, semnată de Adriana 
Călinescu, are o frază rafinată și 
plină de culoare. Postfața scrisă de 
Mircea Ivănescu adaugă volumului un 
comentariu subtil, bine informat și 
original.
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ISTORIE a pamfletului româ­
nesc ar începe, desigur, cu un 
cronicar precum Radu Popescu, 
deși nu puține ar fi argumen­
tele că și în principalii croni­
cari moldoveni, — la Ureche, 

la Miron Costin, cu atît mai mult la loan 
Neculce — vom afla elemente, atitudini 
critice, de aspect pamfletar. $i-apoi, Isto­
ria ieroglifică a marelui Dimitrie Cante­
mir constituie o operă unică în felul său 
— tocmai în linia pamfletului, cu atît mai 
interesant artisticește, cu cit e... „cu 
cheie".

Iată, însă, că în primul deceniu al seco­
lului al XlX-lea, după ee un Heliade Ră­
dulescu își vărsase nu o dată veninul în 
prodigioasa lui activitate de jurnalist, — 
iar în 1840, în „Dacia Literară" nu întîm- 
plător îi întîlnim numele sub un text 
Despre autori, anunțînd că „spre îndrep­
tarea unor abuzuri foarte păgubitoare Li- 
teraturei și Nației, s-a alcătuit un articol 
întitulat «Domnul Sarsailă autorul»", 
după ee alți cărturari, cu predilecție în 
domeniul civilizației și al culturii (vezi 
Kogălniceanu, Alecsandri, Russo), își spu­
seseră răspicat cuvîntul, — cercetarea ar­
hivelor ne duce la descoperirea unui pam­
fletar politic : Dimitrie Ciocîrdia Matila.

Biografia lui întretaie desigur multe li­
nii ale jumătății de veac a secolului tre­
cut. cu referiri atît la situații ca aceea din 
anul 1847, cînd il aflăm „cîrmuitor" al ju­
dețului Ialomița, cit, mai ales, după ce fu­
sese judecător de instrucție, în deceniul al 
șaselea, cînd se desfășoară activitatea lui 
de patriot și militant împotriva 
impuse după înecarea în sînge 
luției.

Nu de prisos este, desigur, a 
faptul că prin căsătoria sa eroul nostru 
literar este și tată vitreg al colonelului 
I. Voinescu II, al cărui rol politic este bine 
cunoscut în epocă.

Dar ce spune arhiva descoperită de noi ?
Dimitrie Ciocîrdia Matila se născuse la 

10 ianuarie 1798, fiu de boier scăpătat 
din ținuturile Ardealului. Patruzeci de 
ani de zile se plînse prin tribunale și pe 
la domnitori spre a recîștiga posesiile 
casei, răpite de arendași în timpul pri­
begiei sale de copil orfan. N-avea să le 
recîștige niciodată, precum nici postul de 
administrator de la Călărași ori pe acela 
de căpitan în oștirea română. Din cauza 
participării la revoluție și din alte cauze 
(ce se vor vedea mai la vale) Dimitrie 
Ciocîrdia Matila avea să fie tot restul 
vieții un proscris, în accepțiunea antică 
a termenului, pe străzile podite sau ne­
podite ale Bucureștilor, ori pe drumurile 
Bărăganului.

Orfan la opt ani, Dimitrie Ciocîrdia Ma­
tila a fost un mare -și sîrguincios auto­
didact. își însușise singur limbile româ­
nă, franceză și greacă după „cele gra- 
maticești" ; scrierea sa caligrafică era 
impecabilă, trădind un spirit metodic, 
clasicist ; iubea și cunoștea în detaliu 
hrisoavele doveditoare ale istoriei româ­
nilor pe aceste pămînturi (citează în 1843 
pe cele din biblioteca Mitropoliei) J 
18 ani, 
arată eă 
aproape; fusese la Constantinopol. 
1819 este recomandat pe lingă beizadelele

la 
ne 
pe 
In

o însemnare autografă 
Vodă Caragea îl avea

Parafa cu însemne militare a lui 
D. C. Mali Ia
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Revoluția luiNicolae și Grigore Șuțu. ,
Tudor Vladimirescu îl găsește la Craio­
va, unde, cu poruncă domnească, cerceta 
niște abuzuri. Fratele său, Ioniță Ciocîrdia, 
în timpul zaverei, este pus de niște ete- 
riști cu fața la foc de-i „plesniră geamu­
rile ochilor". în 1829 numele său, cu a­
daosul „al II-lea vistiernic", apare tipărit 
sub poema intitulată „Recunoștința Vala- 
hiei", în „Curierul românesc" al lui Ion 
Heliade Rădulescu. Avea 31 de ani 
și manifesta cu discreție și pondere pre­
ocupări literare, deși între manuscrisele 
sale se află proiecte ambițioase : piese 
de teatru („Curtea de Argeș"), traduceri 
din Lamartine, un volum de versuri, 
dar și lucrări scrise în ultimii ani de 
viață : două pamflete antimonarhice ine­
dite pînă azi pentru istoria literaturii ro­
mâne. Ele exprimă, într-o formă organi­
zată, ceea ce în genul satiric al vremii se 
manifesta mai mult în domeniul poeziei 
și al publicisticii. „Adresele recunoscă­
toare" cum numește Ciocîrdia scrierile 
sale de critică și polemică socială, re­
prezintă sinteza vieții sale de militant 
pașoptist. Tematica încercărilor Iui lite­
rare de pînă la 1844 amintește de pro­

gramul societății „Filarmonica", al cărei 
patron, Ioan Cîmpineanu, îi mărturisește 
într-o scrisoare autografă, statornice sen­
timente de prietenie.

Ea înființarea miliției românești (1830) 
este înrolat cu gradul de praporgic, pen­
tru ca peste un an de zile, în ziua de 22 
august 1831, domnitorul Alexandru Di­
mitrie Ghica să-1 înalțe la rangul de 
căpitan, avîndu-1 împreună cu un Go- 
lescu (Ștefan ? Nicolae ?), drept adjutant 
domnesc. „13 ani ai mei de slujbă mili­
tară — scrie Dimitrie Ciocîrdia Matila în­
tr-o plîngere către Vodă Știrbei — mă 
priviră sub steagurile patriei ; și anume: 
4 ani aproape in calitate de Mare Adiu- 
tant în Ștabul Oștirii; ’ ' ’ ' ‘
calitate de Prezident, 
șească judecătorească 
pe lîngă același ștab, 
vreme și comanda de 
numărul 2, pînă către primăvara 
1843 ; cînd, măria-sa fostul atunci 
nitor Prințul G. D. Bibescu treeîndu-mă 
din cele ostășești în cele politicești la 
județul falomiței, slujii' și acolo a­
proape 5 ani de zile, cînd in calitate de 
judecător, cînd de prezident tribunalului 
local și cînd în calitate de cîrmuitor ju-

și 9 ani trecuți în 
la Comisia ostă- 
alcătuită statornic 

avînd tot 
roată in

într-o 
polcul 
anului 
dom-

dețului ; locuitorii căruia spun,
înălțate doamne, că n-am a roși 
mărturisirii lor“. Acestea sînt explic 
ce trebuia să le știe domnitorul căi 
i se cerea o restatornicire în drepți 
însă adevărul istoric este altul. Deșt' 
i-a fost dictat nu de dorința lui V 
Bibescu, ei de faptul că prezidentul 
comisia judecătorească ostășească a 
drăznit să înainteze domnitorului un : 
siv memoriu din partea „Neamului 
mânesc, prea plecată plîngere" demas< 
abuzurile săvîrșite de fanarioți. Iată 
rerea lui însuși Dimitrie Ciocîrdia 
lila, descoperită într-o scrisoare auto 
grafică către fiul său Scarlat Voine 
despre acest moment al vieții sale, 
tala ei sinceritate face vizibile și li 
tele gîndirii sale revoluționare de la i 
dată (1843) ; el concepe revoluția 
mult ca pe un act parlamentar, deci 
pe o acțiune a maselor : „Eu sînt 
dinții carele am zguduit templul șiră 
lor din patria mea și a ta ; adev. 
Vladimirescul a dat semnalul ; dar 
am pus foc capiștii lor. Eu am stat ui 
Erostrat pentru dinșii, și după drer 
ni-au urît șî m-au prigonit străinii 
Jumătate de revoluție au numit-o 
acea scriere a mea ; iar omul apă 
(Nordului) a numit-o revoluție intre:



DIMITRIE CIOCÎRDIA MATILA
jn capul ei el vedea un căpitan ostă- 
impatînd-o noului domnitor al

tiui de cc n-a preîntîmpinat-o ? Și a 
t să mă scoată din slujba ostă- 
î, și a mă trimite afară din capi- 
Iată deci pricina reală a schimbă- 

le din slujba ostășească : anturajul 
esc considera că memoriul căpitanu- 
imitrie Ciocîrdia Matila înseamnă
are la revoluție !
fapt, formula de memoriu utilizată 
ocirdia era disimulată ; mai proprie 
actului său de demascare a reali- 

■ sociale șl politice aceea de „stri- 
a neamului românesc, așa cum în 
se întilneau destule. Istoria reține 

eea a lui Ioniță Tăutu în linia că- 
e plasează și memoriul-pamflet al 
dorului pașoptist. „Strigarea" redac- 
i gîndită de Dimitrie Ciocîrdia Ma- 
1 numele neamului românesc (ori 
în numele unei conspirații care 
după aceea din 1840 a lui Mitiță 

seu) adresată direct domnitorului 
o Bibescu este, literalmente, o 
! incendiară și avea să premeargă, 
nd din perspectiva timpului istoric, 
ițele sale inedite de la 1853—1856. 
zi> a sa sintetizează perfect textul 
rîmui. Ea precede izbitor vehemen- 
tică a lui Eminescu : „Noi, săraci 
;ăție, și în țară-ne robiți, / Privim 
muncii noastre că-1 iau zece vene- 
l Fără să întrebăm de unde, cine 
i ce-au cu noi ? / Ce-au pus ei în 
ară ? D-unde ies acești strigoi ? / 

sparie, ne-adoarme, și sug singe 
esc ? / Cu ce drept, cu care lege, 
p-uni. ne sărăcesc î“. Textul stri- 
sale în versuri și al celei în pro­
se par a fi pătrunse de scopurile 

;,iei secrete „Frăția", fie că autorul 
iu nu un inițiat al ei, însă de ai 
membri nu era străin nici prin 
le de sînge și nici prin cele de 

Cu Voinescu II, fiul său vitreg, 
lnise în paginile revistei „Curiosul" 
a lui Cezar Boliac, în care publică 
[ie tradusă din Millevoye, adnotată 
torul ministru de externe din Gu- 

provizoriu de la 1848. La 1847 fi- 
;ă pe una din puținele liste de 
iționare a „Bibliotecii universale" 
izată de Ion Heliade Rădulescu. iar 
îaria Carcalechi corespondează încă 
silul său de la Călărași (1844), pe 
me de. limbă literară, aprobindu-1
i pe George Sion.
oluționarul „cu pelerină albă" îi fu- 
ișadar naș literar și se pare nu nu- 
itît, iar celălalt naș al său, de 
civilă, Alexandru Dimitrie Ghica 
ce îl cununase personal la 10 august 

xi Maria Hrisoscoleu, fiică de me­
et', nu-i putuse fi de nici un folos, 
sorul acestuia, George Bibescu, ci- 
1 fulminanta-i scriere, filipică împo- 
fanarioților și, indirect, analiză so- 
olitică a stării de lucruri din Țara 
nească, străbătută de un ardent pa­
n și de o scrupuloasă pătrundere 
italităților sociale și culturale din 
(întilnim aici prețioase informații
a Alecu Văcărescu, Dimitrie Go- 
înființarea unor instituții, tertipu- 

inanciare ale fanarioților, ambigui- 
unor paragrafe din Regulamentul 

lie, dar și doleanțele tinerei inte- 
lități progresiste românești) găsește 
ttul potrivit să-1 exileze din capi­
ii să-1 scoată din rindurile oștirii 
ie ca fiind un element turbulent, 
tcerca în toți anii următori lui '48 
intre în rindurile armatei, dar nu 
șuti. Destinul său era acela de 
Jîf al cetății, pentru faptele sale, 
re însă nu s-a dezis niciodată. Ba 
nult, conceptul unei scrisori datată 

7 iunie 1856, rătăcită între hîrtiile 
ni-1 arată a fi participat la Congre- 
: pace de la Paris din 1856, un fel de 
it al partidei unioniste din țară care, 
ret, ținea legătura și cu emigranții
ii din capitala Franței. Existența a- 
epistole printre 

însă un motiv de
destinului enigmatic al 
înțelept și luminat patriot. 
iară de Anul Nou și să fie 
t la biserica Sf. Gheorghe
a de 4 ianuarie 1860, cu 10 zile îna- 
e a împlini vîrsta de 61 de ani.
[rafia lui Dimitrie Ciocîrdia Matila 
e în continuare un sipet cu doeu- 
♦♦) semnificative pentru evoluția 
lalității românești în epoca pașop- 
După mai bine de un veac de la 
ând au fost scrise, dăm astăzi la 

hîrtiile autorului 
întrebare asu- 

acestui 
Avea 

înmor- 
Vechi,

iveală pe acelea care ilustrează latura de 
virulent pamfletar antimonarhic a jude­
cătorului de instrucție de la 1848. Investi­
gațiile următoare atît în actele și docu­
mentele pe care le deținem, cit și în di­
recția analizei teoretice, vor completa 
fizionomia acestui fervent patriot. Deși 
pamfletul „Adresa recunoscătoare 1» 
plecarea prințului Știrbei din Principat" 
a rămas nepublicat din motivele arătate 
pînă aici, deși într-un timp autorul lui 
solicita ajutorul material și moral pro­
priului său dușman (ereditar) Barbu 
Știrbei, ultimii ani de viață ai lui Di- 
mitrie Ciocîrdia Matila nu-și schimbă cor­
tegiul de suferinți. Pentru că, „iată, mi­
lostive doamne — găsim scris într-unul 
din bruioanele cererilor pentru dreptate 
către domnitor — iarna se apropie, chi­
ria casei și celelalte necesare mă recla­
mă, în datorii m-am îngropat cu căsă­
toria fii-mei, mă uit în cer și în pămînt 
și speranță nu am de la nimeni a-mi 
veni în ajutor".

Apeluri , fără ecou,! Situația financiară 
precară ă familiei saie nu-1 împiedică 
însă a lăsa posterității una din cele mai 
clare contribuții ale pamfletului, pașoptist 
— inaugurarea celui antimonarhic (în for­
me autonome). Calitățile. lor estetice sînt 
indubitabile : ironie difuză, imprecație o­
rală, artă a portretului, limbaj modern, 
fluent și sugestiv etc. Principala lor 
țintă o formează familiile domnitoare 
Bibescu și Barbu Știrbei. Pamfletele sale 
„recunoscătoare" ne fac cunoscută, într-o 
anumită măsură, concepția politică a lui 
Dimitrie Ciocîrdia Matila, aspirațiile ca­
tegoriei sociale din care făcea parte, în

Maria Hrisoscoleu (mama lui Searlat Voi­
nescu și Voinescu II), soția căpitanului 

Dimitrie Ciocîrdia Matila 

numele căreia el a-acționat ca patriot ilu­
minat, „pană iscusita și bine instruită" a 
epocii sale. Mesajul cuprins îd puținele 
sale scrieri ce ne-au parvenit a trecut 
în mîinile ginerelui său, scriitorul și isto­
ricul C. D. Aricescu, a cărui operă con­
tinuă, nu de puține ori, moștenirea scrisă 
și nescrisă a lui Dimitrie Ciocîrdia Ma- 
tila. Dar acest aspect comportă o altă dis­
cuție.

M. N. Rusu

•) Vezi Mărturii inedite, „Tînărul 
leninist", nr. 6/1973, pag. 12.

»») Ele sînt cuprinse în arhiva fa­
miliei C. D. Aricescu, semnalată, în- 
tîia oară, de N. Carandino în „România 
literară", nr. 28, 1970. Cercetarea în­
deaproape a documentelor ne-a fost 
înlesnită de strănepoata căpitanului 
Dimitrie Ciocîrdia Matila, doamna A- 
dalgiza Ciocîrdia-Ștefănescu, din Brăi­
la. li aducem cuvenitele mulțumiri.

Adresa recunoscătoare la plecarea

prințului Știrbei din Principat

Craiova, 16 oct. 1853

;..Cel de-al treilea fecior al bătrînului, 
capiu cum se cade, la stat de mijloc, mai 
trupeș puținei decît frate-său Don Juan, 
ochii mari boboșați aproape de „zgiieți" 
ea de bou, sprîncene pe sus subțiri, capul 
pleșuv, mustăți puține, barba mai mult 
spînă, culorul pieliții strămoșești, fața 
părului negru țigănesc al familiei, nasul 
mai mult decît mare curuiato-borcănat pe 
acesta l-a numit publicul Zodiașul, iar 
răposatul Mihăiță Filipescu il numise 
„Kolokotron". Acesta este Georgie Bibes­
cu, din păcate suit pe tronul țării, după 
alegerea obșteștii adunări extraordinare 
din 20 Decembrie anul 1842.

Cel d-al 4-lea și mai mare decît toți ei 
frații, acesta este Barbul Știrbei, ce să 
bucură de titlurile „zăpăcitul" „Don Ki- 
Șot" și „Cavaler de Salamanca" la stat 
înalt destul de spînzurat, buzat, fața mal 
ălbue puținei decît a fraților săi, ochii 
negri-verzi ; la mărime potriviți, sprînce- 
njle subțiri și cam pe sus, răsfirate la 
coada lor. gura largă, fruntea cam lată, 
nasul potrivit, mustăți pline, barbă nu 
prea multă și cam rară, favoritele aproa­
pe de spine, părul văpsit negru și frizat, 
cind umblă își fringe mijlocul parcă ar 
fi luat de iele, și își umflă pieptul și bu­
cile gurii, stind țeapăn parcă ar avea un 
baston băgat pe gît și înțepenit în cerul 
gurii. Vorbirea lată și împleticită, tot cam 
ca a fratelui său Don Juan bisericescul.

Vineri, 23 iulie, anul 1856, București 

îată-ți înveninatule, strălucita-ți tulpină 
țigănească din care cobori tu ! Saltă și 
te bucură acum de monumentul ce este 
a se ridica pomenirii tale în analele is­
toriei Patriei !

Ce ți-a folosit, tîlharule, neomeneasca-țf 
purtare, cu care chinuiși obștea în 
cursul de șapte ani și treizeci și șapte de 
zile ai infernalei tale oblăduiri ? Ce 
bucurie îți va aduce ție aurul ce l-ai luat 
cu tine, cînd ura și blestemul patriei tale 
te va urma pînă și dincolo de mormîntul 
tău blestcmindu-ți pomenirea ?

Nu vom mai vorbi despre tilhăreștile 
tale fapte pe care le-ai săvîrșit în timpul 
Domnirii fratelui tău George Bibescu, pe 
cînd tu Dvornic din lăuntru, inventași 
dajdia numită „acele șase zile" pentru 
facerea șoselelor pe drumurile cele mari, 
spre înlesnirea comunicației din lăuntru 
și a negoțului din afară ; despre care 
ți-am mai vorbit în adresa din 16 octom­
brie anul 1853, cu prilejul întîii tale prl- 
begiri din Prințipat, iar mai cu seamă 
prin broșura tipărită tot atuncea arătă­
toare de toate hoțiile tale pînă în acel 
timp, după care apoi aduseși nemții în 
țară care r,l afară de alte siluiri urmate 
de dînșii împotriva disciplinii ostășești 
despre care vom pomeni cîteva în pres­
curtare mai la vale, ne asasinară și peste 
una mie oameni dintre frații noștri, fapte 
tilhărești pe care tu, brigantule, toate Ie 
cocoloșiși și le tăinuiși ca să nu le afle 

Proiectul piesei de teatru „Curtea de Argeș'

căutătura-i tot cam peste umer, întoarce­
rea trupului țeapănă în loc, ca a lupului, 
nu-și moaie grumajii slobod ca ceilalți 
oameni, un monstru în toate.

Acesta după un rătăcit curs al planeți- 
lor se declară de Domn țării la 16 Iunie 
1849, sprijinit de vîrful baionetelor a 
două Armii împărătești fiind fost întărit 
prin ferman de la 10, ale aceleiași luni, 
în urmarea tractatului dintre Roșia cu 
Turcia, încheiat în Tractatul de la Balta 
Liman. După care s-a și numit „tractatul 
de Balta-Liman“ (a).

Acest Barbu Știrbei, cel mai mare din­
tre fiii dvornicului Dimitrie Bibescu, se 
vede cunoscîndu-și tulpina din care co­
boară, s-a lepădat de a se numi Bibescu 
ea ceilalți frați ai săi și s-a numit pe 
sine Știrbei după familia unui Dvornicul 
Barbul Știrbei Bumbea, carele se zice că 
l-ar fi botezat, l-a crescut și l-a adoptat 
Iui și fiu de suflet, lăsîndu-1 clironom 
averilor sale, neavînd firești moștenitori 
din trupul său f...].

a) Acest tractat de Balta-Liman s-a 
desființat prin Congresul de la Paris prin 
tractatul de pace încheiat la 30 martie 
1856 între cele șapte puteri : Franța. En- 
glitera, Turcia, Austria, Sardinia, Rusia și 
Prusia.

luminata Europă — a se bucura de disci­
plina ostășească a austriecilor.

Dar oare aceasta a fost singurul scop al 
cugetării tale ? Iată sînt doisprezece ani 
trecuți de la inventația acelei dăjdii, de 
cînd tot jefuiși țara de bani de șosele. Și 
chinuiși norodul cu salahoritul ! Care îți 
sînt acele șoseli ? Aceea, de la capul po­
dului Mogoșoaia, culcușul desfrînărilor tale 
unde ți-ai clădit palaturile de vară, pen­
tru rușinoasele-ți petreceri cu palachidele 
tale ?

Mărturisește, mai bine, neomenitule, că 
tu încă de pe atuncea [,] aspirînd la 
treptele Tronului, ai inventat acea dajdie, 
ca să-ți pregătești mijloace spre acest 
sfîrșit, să aibi de unde îndatora pe ciocoi 
sateliții tăi, pe curvele și verigașele tale 
cele cu influență în familii, să le dai sa­
lahorii fără plată ca să-și facă mori pe 
la moșiile lor, zăgazuri pe la heleștaele 
lor, hanuri și case, unora afară pe la 
proprietăți, iar altora aicea în capitală, 
grădini ș.c.l. Jură tu că acesta nu este un 
adevăr !

Mărturisește, mai bine, spurcăciune, că 
scopul ți-a fost ca să aibi și tu cu îndes­
tulare salahori asemenea fără de plată, 
ca să-ți împodobești moșiile cu de ase-

(Continuare în pagina 13)
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monoa clădiri, case, hanuri, grădini ș.c.L 
Să-ți faci șoseaua pe la moșia ta Buftea 
inchizind toate drumurile cole vochi in- 
lcsnicioa.se comunicației satelor din. par­
tea locului, și să silești pe sărmanii ță­
rani, incit caloa ce o făceau mai înainte 
intr-o jumătate de coas sau intr-un ceas 
să o facă acum in cinci șl șase ceasuri ca 
să poată mocgo cu trăsurile pe la casele 
lor, ocolind mai întti pe șoseaua Buftea, 
po ia hanurile talo ca să-ți înmulțești ve­
niturile cîcciumiloc și alo băcăniilor după 
acele hanuri, cu deșertarea și a coloi din 
urmă para din punga locuitorului. Jură, 
!erăutățitule, că ș! acesta nu-i un ade­
văr !

Nu vom pomeni că, tu, tot atuncoa in 
zilele Domnirii fratelui tău, ca să-ți faci 
zestrea a trei feto alo talo, ai inventat 
facerea cișmeliloc din capitală, a căror 
înființare o chezășuiseră cu Statul clș- 
migiii ce veniseră din Pomelia numai pe 
15 mii de galbeni împărătești șl să umple 
toate ulițele capitalei cu apă limpodo de 
izvoară, iar tu, ca să-țl ajungi la scop, 
calomniindu-i po acoia de nomeșteri, prin 
influența ta, ai făcut ca să so aducă niște 
cirpaci, vagabonzi de prin alte țări, șoa- 
căți tovarăși de ai tăi cu caro pentru 
formă ai inchoiat contract pe 85 mii de 
galbeni, iar în secret cu dînșii ai condi­
ționat să lo dai numai 25 de mii de gal­
beni și 60 mii de galbeni să intre in pun­
ga ta.

Ai săvîrșit această micșăvio, proclete, 
apoi unde-ți sint făgăduielile, că o să 
umpli toată capitala cu apă de Dîmbovița 
limpede și strecurată ? Tu de-abia ai 
înființat nouă cișmele pe Podul Mogo- 
șoaioi șl Sadrivanolo do la șoseaua Kise- 
loff dinaintea palaturllor tale de vară 
unde iți săvirșai rușinoaselo desfrînări ; 
și cu co apă adăpi tu astăzi publicul din 
aceste cișmolo alo talo ?... Cu apă fiartă, 
coclită, și mal tulbure decît intortochiațit 
tăi croieri ; pe lingă care ai mai împo­
vărat ș! Statul cu o cheltuială anuală d, 
500 mii lei pentru ținerea acestor nouă 
cișmele, plino cu noroiul co po toată 
ziua il Înghite sărmanul public. Jură, 
cumplitule, că și acosta nu oste un ade­
văr !

Dar să lăsăm, să uităm aceste rele și 
paguba ce ai adus țării po acea vreme, și 
să-țl vorbim ceva in prescurtare, numai 
de la începutul urzirii planurilor tale ca 
»ă ajungi a te sui pe scaunul țârii. [...]

I.uași, tilharule, cirma oblăduirii in mîi- 
nilo-ți pîngărito. Tu, de natură fiind un 
laș, la început to arătași, amăgltoculo, bun, 
blind, și bino primitor cătro toți supușii 
fără deosebire. Prin cuvinte pompoase, 
solemne chemai asupra capului tău toată 
minia cerească' de nu vei păzi droptatoa 
șl de nu voi face tot ce va fi prin pu­
tință in folosul patriei (a). Nu trecură 
două luni și-ți ridicași masca, îți arătași 
armura de țigan, gintă din care cobori, 
incepuși a-ți vărsa veninul și infornali- 
tatea ce ascuns vorboca in nogrul tău su­
flet, nu mal putu nici un om do ispravă 
să se mai apropio do curtea ta și do pa­
latul tău, docit rudele tale, verii tăi, ne­
poții tăi, ciocoii satoliții tăi, cavalD’ii 
servenți și rudelo cucvoloc șl alo voriga- 
șoloc talo prin care spionai lumoa.

Trăseși pe lingă tino pe zbirii fratolui 
tău : po Iancu Mânu, vărul tău, și pe 
căpitan Costache al agil, amindoi căzuți 
tn anul 1848 supt anatema poporului, adi­
că pe acel doi tilhacl înflorați de natură, 
știindu-i tu că sint cei mai fini dintre 
toți gizil șl depărtați de tot sentimentul 
onoare! și al umanității. [...]

Po toți acoștia i! îmbrățișași, îl încăr- 
cași cu ranguri ș! cu gratificații, dînd fie­
căruia tot intr-o vromo a ocupa și cite 
trei posturi, pe caro și astăzi le ocupă 
pentru ca să primească cîte trei lefuri de 
la Stat deopotrivă cu lofilo Miniștrilor,

a) Vezi cuvintul din 16 iunie 1849.

Chitanță de la Dejurstva Oștirii româ­
nești (1838)

Diploma domnească de căpitan a lui Dlmitrio Ciocîrdia Matlla (1838)

iar pe cetățonii cei de morite, sfioși, 
săraci dar onoști, plini de familie cu cito 
cinci șase copil in casele lor, încă unii și 
cu foto ajunso la virstă de căsătorit ; oa­
meni onoști în sine (bărbați de onoare 
in sine) car! au slujit după vremi Statu­
lui ; bărbați (oameni) cu frica lui Dum­
nezeu, cu iubire de omenire, cu iubire do 
patrie (sentiment cu totul stins din inima 
ta), pe toți ce! do asemenea grea poziție, 
de asemenea naturi, de asemenea carac­
tere frumoase, ca pe niște lepădături i-ai 
îmbcîncit, și i-ai împins departe de tine, 
— pe unii lăsindu-i să moară de foame in 
casă cu familiile lor, supt pretext do „no- 
destoinicio", iar pe alții calomniindu-t șt 
grămădind asupra lor toate ponoasele do 
tilhari, hoți, jăfuitori', singurile titluri pe 
cari le mocitezi numai tu codrașule 1 si­
li ndu-i cu chipul acesta, po ce! cari au 
fost săraci, să-și ceară pensie po caro nu 
li-o putoai popri, căci ș! p-aceoa lo-ai fc 
hrăpit-o ; fâcindu-i ineit ei singuri să-și 
închiză cariera a nu mai putoa cere sluj­
be din alo Statului patrii lor. Blestem ! 
șl iarăși blestem asupra ta, asupra fa­
miliei tale șl a tot cuprinsului tău ! ! !

înconjurat tu do asemenea zbiri, de 
asemenea miniștri, izme alo Infernului, 
îndată ți-ai închipuit șt planurile cum să 
despot țara și casolo obștești, a! pus în 
lucraro mai inti! facerea Teatrului, su­
mele căruia orau mai-eaieto destinate, iar 
tu prin sfatul orășenesc ai arătat că s-au 
cheltuit mal mult de șaso milioane, undo, 
osto pcoste toată credința, a să fl cheltuit 
col mult pină la două milioane ; ai furat 
adică de la articolul Teatrului pesto patru 
milioane lei. Și vai do Teatrul nostru t 
Oare ce fel do bucăți teatrale ai cinduit 
sâ se joace intrinsul, ca să insufle mora­
lul in inimile tinerimii ș! alo ignorantului 
public ? ! ,,Baba Ilirca", „Soareaua de la 
mahala", „Fata aerului" și cîtova alto 
vodevil, ș! comedioare, ștocgînd șl din- 
tc-acolea prin conzorli tăi Iancu Mânu! 
zbirul tău, Ghiță Marcovic! șt Locenti

Filă din manuscrisul pamfletului „Adresa 
roc unoscătoa ro...“ 

ocicîto vorbe I! s-au părut că ating coar­
da lor șl coarda-ți tilhăcoască.

Ai poprit, blestematul,, ori ce piesă 
teatrală ce inalță sufletul și înnobilează 
inima ; orice frumos șl moca dorește pu­
blicul, precum tragediile, dramolo șt co­
mediile, compuneri do autori aloși cunos- 
cuți aplaudați de lumea întreagă ; tar nu 
secăturile compuse do podanți ca tine. [...] 
Ticălosule ! Nu amesteca adevărul cu 
minciuna ! Spune mai bine, înrăutățitulo, 
că asemenea bucăți insuflă iubirea do 
omenire ; iubirea do patrio, de dreptate ; 
insuflă compătimirea, milostivirea, mări­
nimia, generozitatea și indurarea, senti­
mente cu totul gonite din inima-ți de 
fior. [...].

Numai vouă Domnișorilor ăstora nu 
vă plac tragediile, bucățile dramatice șl 
biciul comediilor ; căci numai vo! sinteți 
coi mal stricați oameni din univers, și 
nu suforiți să vă priviți însușirilo, pati­
mile șl dosfrinărilo voastre jucate pe 
scona teatrului nostru. Numai voi îndată 
ce ați pus mina pe Domnie uitați 
că pină ort ați fost cotățont ; uitați 
că ați cunoscut oarocînd, ați vorbit, 
ați prinzit Împreună și ați cinat cu ceilalți 
confrați ai voștri do un neam ; fumul 
Domniii vă amețește creierii șl vă tur­
bează simțirile ; nu mai cunoașteți pe 
nimeni ! Numaidecit vă găsește orbul 
găinilor și țopăitul opurilor din picior ; 
uitați că copiii voștri rămîn tot in rin- 
dul concetățenilor, dar șl cu aceleași 
drepturi in patrio pe care le-ați avut șt 
voi pină ori. Nu mai vodoți nici lacrăma 
văduvii, nici suspinul săracului ; ci cău- 
tați numai cum să vă îmbogățiți ; — fio 
măcar prin cele mat micșavo, mat asu­
pritoare șl mat neomenoase mijloace ! 
Piordoți și frica de Dumnezeire și ruși­
nea de oameni. Vă însușiți dreptul de 
a vă zico în sino-vă că toato sint numai 
pentru voi, șl toato s-au făcut numai pen­
tru plăcerile voastre, dind celo mat scir- 
boaso oxomplo do ateism, do dosfrinări, 
do omomicsle șl de toată demoralizația, 
jură, nerușinatul,, că tu șl frate-tău n-ați 
fost cole mai ucîcioapo modolo in felul 
descriselor pină acilea ! [...].

Dar să zicom că oste greșită această 
socoteală venită in opinia publică, șl să 
primim că pesto tot s-a adunat numai 
cinci milioano : po care, infloratulo, nu le 
poți tăgădui ! Apoi dacă tu, ca cetățean 
onest, șl ca Domnitor în adovăr iubitor 
do norodul șl patria sa, acoste cinci mi­
lioane le-ai fl alăturat lingă cololalto 
sumo prodostinato pentru școalolo Na­
ționale, nu s-ar fi putut aduce pentru 
institutolo publico învățători luminați, ca 
să prodoa tinerimii acoloași științo ce 
să predau în acadomiilo Europei, fără a 
mai adăoga taxe po la institute ?

Oaro nu îți vino a crede că am fl putut 
vodea șt noi între cumînii noștri ioșiți din 
sinul României' bărbați luminați, cari fac 
gloria noamului omenesc ? Filosofi, logi­
cieni, filologi, oratori, doctori de legi, 
doctori do medicină, fizicieni, himiști, 
matematicieni' arhitocți, mecanici, sculp­
tori, zugravi, bărbați ce merită a fi sti­
mați pentru propriotățilo șl talontolo lor 
ca șl niște divinități ?

Oaro n-am fi putut dobindl șt noi fo- 
rostiori, agricultori, grădinari, morari, 
timplari desâvirșiți, ctsmact desăvârșiți șl 
croitori precum al Europei frații noștri ? 
Oaro cu din sumole ce ar fl prisosit peste 
cheltuielile anuale din acosto milioane' 

școlare, și cu dintre tinerii luminați oșiți 
din institutolo ■ noastre, nu s-ar fi putut 
forma fabrici do tot folul de lucruri ca 
să nu le mal cumpărăm toato de prin 
locuri streine- cu înzecite proțuri ?

Oaro nu s-ar fl deschis atitoa carior! 
tinerimii, a nu-și mai piordo zadarnic, 
coa mai frumoasă parte a virsto! lor, 
prin canțolariilo statului, slujind candi­
dați unii cito doi trei ani fără de leafă 
pină să se deschiză cite un loc do scrii­
tor, ca să-1 camplasoze vreun tinăr, și 
apoi să-i vio rîndul a primi șt el loafă 
de 100 lol po lună ? Ca la bătrînoți apoi 
să moară do foame cu familia lut no- 
știind vro un alt meșteșug care, prin mij­
loace cinstite, i-ar produce piinoa do z! 1

Te întrebăm, proclete : bine este sa 
moară frații tăi do foame, șl să asur­
zească urochilo guvernului cu plîngorile 
lor cocind posturi in alo statului, singu­
ra profesie ce a învățat în vromoa ju­
neții lor ? [...].

Bine osto să îmbuibăm po șoacății tăi 
intitulați „forestieri" aduși do tino nu­
mai ca să-ți faci fanfaronadele cu punga 
țării, că adică la toato to-al gindit ce ar 
aduce vro un folos Patriei cari după co 
no-au luat aurul, șl au cis de tino șt de 
patria ta s-au dus in alo lor. Spune, tră- 
dătocule, ce rod au făcut acei fore.stioci, 
cărora plăteam no! cito troi mii galbeni 
de fiocaro po an ?

Trebuia, mojiculo, mat întii să-ți îm­
podobești țara cu acadomii, cu llcoo șt 
cu tot felul do școale, în caro se învață 
științolo, se învață morala, liniștoa, buna 
cuviință, lucruri folositoare obștii, iar nu 
să faci o mie de grădini, locuri alo stri­
căciunii și ale demoralizații obștești, 
plimbări undo .scoteai păpușilo, fotolo șt 
novostolo zbirilor tăi impodobito cu au­
rul hrăpit din pungile sărmanului pu­
blic, ca să-t insufli luxu spre a-1 stinge 
și a-1 sărăci, cu plan, trădătorul,, lo-ai 
făcut acostoa ca, amuzat inocentul pu­
blic do grădinilo și plimbările, săvicșici 
alo talo cu sudoarea săracului, undo mai 
în toato zilole îl ineîntat cu muzicile ostă­
șești, să aibi totdeauna gata la scopurile 
talo pe cei ce nu știu a se gindi la til- 
hăroștilo tale cugetări.

Vel fl zicind că publicul vorbește hi­
mere, șl visează lucruri, ce nlc! să po­
trivesc cu poziția țării, nici să pot face 
să-țl ortăm pe acolea, dar sumole ce lo-ai 
cărat pe la băncile altor Staturi pentru 
sfirșiturilo talo, golind țara și piața de 
monodă — himoro sînt acoloa, tilharulo ? !

Să supozăm că e greșită opinia des­
pre Ceclonto, paharnicul Măcioi talo, că 
ți-a fost agentul in acoste din urmă lu­
cruri asigurătoare.; dar moșiile ce ți_ lo-a 
cumpărat, jicnițolo ce ți lo-ai lărgit, 
ș.c.l. ș.c.l. Aceloa, himoro sint, blosto- 
mulo ? ! [...]

Rămîno acum să ne închoiem cuvîn- 
tarea noastră recunoscătoare, prin urmă­
toarele două odo, din care una ți-a în- 
droptat-o in primăvara trecută unul din­
tre cotățonit noștri, amic sincor al Mă­
riei tale, publicată prin gazeta nr. 4 a 
Culegătorului Rumân, redacția căreia în­
dată fu închisă din porunca-ți pentru 
totdeauna do Lemonțiu Plagiano, zbirul șt 
ginorolo tău, po care insă no! publicul 
capitalei cari îngrijim a observa faptolo 
prinților noștri' precum pe cele lăuda­
bile așa și pe colo micșavo ca alo talo, 
socotind că nu să cuvine să stoa sub 
văl orice a mărit gloria înălțimii talo, 
și bănuindu-no că poato voi fl uitat de­
clarația simtimontolor recunoscătoare alo 
acolui confrate al nostru o proscriem 
aicea din cuvînt in cuvint. ca să-ți co- 
prîvoști intrinsa mărșavolo-ți insușici, pre­
cum iți priveai in oglindă, cite pateu și 
cinci coasuci cu ușile închiso, monstruoa- 
sa-ți talio do schelete, hidoasolo-ți buzo 
pcofano, și fața-țl de pirci nocușinat, pe 
caco o spilcuiai cu toato apolo chimiei ; 
cînd după ce to băcănoat bine și pe din­
lăuntru și pe din afară, apoi oșat ca Icod 
in adunare, ca să arăți tinăc, și să placi 
înverșunatelor Ezme ce te aștepta ca pe 
o păpușă din bijutecit.

în ucma căcei ode îți mal adâogăm 
șl noi popolul capitalei o alta nouă acum 
compusă în momentele acestea știind că-ți 
plac poeziile, pe caro ți-o aducem din 
pactoa a toată obștoa Românioi pentru 
buna șl notoda plocare a Măcioi talo de 
astăzi.

Ne rugăm insă, Pcoa înălțate Doamne, 
să ne trocoți cu vedecea oxprosiile cu 
cace no adresăm cătce I.V. adevărat cam 
grosolane dac meritate do objotul lor, de 
pocsoana cătco care sint adresate. Știți 
pcoa bino că noi publicul n-am fost pe 
la Viona, pe la Paris șl pe la alte ca­
pitale ale Eucopoi ce-i luminată, ca să fl 
putut învăța politețea în școalole ace­
lor capitale ale muzelor, pcocum Măria 
ta ai învățat arta-ți de brigand ce în cu- 
mânoște ințologe pe „tilhacul jefuitor" : 
maniera pcin care no-ai despuiat de a- 
vecile și bunurile noastre, ca să-ț! im- 
bogățoști blostomata-ți famtlio, să-ți um­
pli de bciliante palachtdelo și pe vect- 
gașelo tale, și să-ți înavuțești pe sato­
liții, zbirii șl ciocoii tăi. Blestem ! bles­
tem ! blestem asupra ta, asupra familiei 
talo ș! a tot cuprinsului tău, fie ! fio ! 
fio !

Scrisu-sa aceasta la 23 Iulio, zi a bine- 
euvîntării' iar Anul mintuirit 1856 la a 
doua pribogico a Mărioi Sale Pcințului 
Barbu Știrbei.
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N
U știu cum o fi fost cu 
poștalionul sau cu celelalte 
mijloace de locomoție folo­
site de bunii negustori de 
pe timpul supremației tur­
ce, dar șl cutrenul se aj ungea anevoie 
aici, la acest caeăt dc linieși le lume, 

trenurile copilăriei mele fiind puține 
și mai mult stînd decît mergînd, abia 
strecurindu-se, trăncănind și zdroncă- 
nind, ca niște dihănii apocaliptice, pe 
valea Jijiei, printre dealuri golașe, scîr- 
țîind din vagoanele vechi și ruginite, 
indubitabil cele mai vechi și mai rugi­
nite din țară. Locomotiva desprinsă din 
lumea fdu-wnst-alai sălbatic, îndopată 
cu cărbuni și la nevoie cu lemne tăiate 
de-a dreptul de pe marginea liniei fe­
rate sau cu traverse, gîfîia ca o babă 
muribundă, de la stație la stație și, 
cînd ajungea într-o gară părea că-și dă 
duhul, dacă acele locuri se puteau numi 
„gări", cu acele maghernițe murdare și 
înghețate iarna, fără săli de așteptare 
și fără un cît de mic bufet la care să 
poți bea un pahar de sifon.

Cine a „cobo^ît" vreodată la Leorda 
(măcar o singură dată) nu va uita mi­
rosul acru și stătut de mucegai, ames­
tecat cu mirosul crud de sudoare și o­
boseală, de zgură și fum dulceag și pă­
trunzător de locomotivă, miros care ți 
se impregna în piele, în plămîni, în 
haine și bagaje, întregind imaginea de­
zolantă a celor două bănci de lemn sco­
rojit, scoase afară „pe peron", și-a 
pompei de apă în jurul căreia se-nghe- 
suiau călătorii însetați și-abrutizați de 
osteneală — se aștepta cu orele în sta­
ție, cum se înghesuiau zburătăcind dea­
supra plopilor uriași, cîrBurile croneă- 
nitoare de ciori. Pliciilndla călătoriei 
cu trenul de la București, prin Pașcani, 
spre Botoșani sau Dorohoi, plictiseala 
aceea urîtă și vlăguită de vară sau 
toamnă putredă, dar și sila drumurilor 
de iarnă, cu tot greul și crivățul care 
te înghețau cremene, era astfel proho- 
dită în concertul ciorilor, al ciorilor 
vestite de la Leorda.

Mă văd coborînd pentru prima dată 
în gară la Botoșani și ietrîed în oraș 
cu birja lui Janchi bduosdeul, Bescleidi 
de căldură și moale ca bețivul mîncat 
de ciori, cu creierul lichefiat, primind 
ca pe-o ușurare mișcarea abia simțită 
a aerului și senzația mai mult imagi­
nară că pe bulevarde curgea la vale, 
dinspre parc, mireasma grea a copaci­
lor arși de soare, cu ceva amar și dos­
pit în ea, ca un must în fierbere. Mi­
reasma asta mai mult dorită și-nchi- 
puită în valurile de praf și arșiță făcea 
parcă și mai mare liniștea adormită a 
după amiezii de duminică. Duminică 
era oare ? în tot cazul, văd spatele lat 
al birjarului, îmbrăcat îetu-ae caftan 
vechi, decolorat sub braț, capra lăcuită 
în negru, crăpată și descojita, care sălta 
în fața mea și, de-o parte și de alta, 
prăvălii lîngă prăvălii, cu rochii de mi­
rese întinse în galantare ; niciodată 
pînă atunci și nici de atunci încoace 
n-am mai văzut atâtea rochii de mi­
rese, de parcă tot orașul, și toată 
Moldova care venea să cumpere din 
acest oraș, s-ar fi pregătit de nuntă ; 
rochii albe de mirese în corsaje de 
dantelă, rochii de organdi roz, voaluri 
străvezii de borangic, ca niște țesături 
din raze de lună, cămăși mătăsoase Be 
noapte și de zi cu dantelă, fețe de pernă 
dantelate, chiloți dantelați, batiste dan­
telate, șaluri și cămăși brodate, bari- 
zuri de mătase djaudtn pe margini, o 
lume fericită, strălucitoare și însetată 
de viață, lumea de după galantare, lu­
mea îetrnzariua prin galantare, cu mă­
nuși de piele, cu mănuși brodate, cu 
mănuși dantelate, cu borsaline și bas­
toane elegante, de bambus, de trestie și 
tutun de pipă olandez și havane par­
fumate, dormitând ca niște proiectile pe 
vată în cutii de cedru, laolaltă cu aspi­
rațiile confuze care se ghiceau pretu­
tindeni și cu ambițiile și patimile pre­
supuse. Calul se mișcă slăbit, topit de 
căldură, înotînd în silă prin norii de 
praf, cu mișcări descompuse, ca la ci­
nematograf, cînd ni se arată mișcările 
cu încetinitorul și tot ca la cinemato­
graf continui să văd prăvălii lîngă pră-

Al. Ivan-Ghilia

LUMEA DIN GALANTARE
valii, de-o parte și de alta, Bughene și 
cîrciumi, trăsuri, birje și căruțe țără­
nești, la care sînt înhămați alți cai to­
ropiți de zăduf, vîezăioui ambulanți 
ltrigîedu-și marfa în stradă, ferești 
murdare în care sînt expuse alte ro­
chii albe cu coronițe de ceară și alte 
bastoane și umbrele și pălării 
turtite din pai de orez, cu borurile 
drepte și țepene. Vântul, copitele cailor 
sau picioarele oamenilor — stârnește 
praful, praful care face ca totul să se 
întrevadă ca-n jocuri capricioase de o­
glinzi, cînd îndepărtat, confuz și înșe­
lător, eînd apropiat, de parcă pereții 
dughenelor și galantarele s-ar prăbuși 
peste mine, dar cineva de dincolo de 
ele, un vrăjitor, ar avea grijă să le tra­
gă înapoi-

MIROASE a vin dospit și-a vite 
duse la tăiere, un miros de spai­
mă și veselie inconștientă, a 
făină îăciălă cins ehiudem. Botoșeniul 

era orașul pastramei de gîscă și al ma­
rilor negustori angrosiști. Prin cîrciumi 
oamenii înfulecau cirnați Bo BurBujoei 
eu fasole prăjită, cu castraveți murați, 
sărmăluțe. Vinul se bea cu burta, și cu 
ziua, Bupă puteri. în casele cu scări in­
terioare Be marmură so făceau tranzac­
ții mobiliare și imobiliare și pe stradă 
rulau bani câștigați „la mica ciupeală 
Botoșaniul pe-atunci — sau mai exact 
cel care fusese pînă înainte Be primul 
război mondial și îndată Bupă aceea, 
pînă aproape Be anii celui de al Boilea 
măcel — însemna afaceri „on gros*, bani 
adunați cu lopata, camătă, gheșeft, es­
crocherie, jafuri, intrigi tenebroase, 
prăbușiri violente de firme binecunos­
cute și ivirea peste noapte a altora, a­
flate în mina proprietarilor bancheri 
norocoși ; lovituri politice și pecuniare, 
dubioase combinații financiare și juri­
dice, caso-sicrio-lux, case-seif-cenușii, 
reci și austere, in care mișuna o lume 
balzaciană ; angrosiștii, bancheri, mari 
proprietari Be mori și volnițe Be spirt, 
fabricanți de postavuri, dughenăgii pă- 
Buchioși, care nu aveau după ce bea o 
lingură de apă, și aristocrați cu blazoa­
ne și călești aurite la poartă, îndopați 
cu icre negre și șampanie franțuzească.

Botoșaniul pe atunci însemna petre­
ceri cu lăutarii pînă în zori, bairamuri 
de-o săpiamîea și zaiafeturi cu claponi 
și butoaie Be vin Be Cotnari. Bineînțe­
les, și respectivele scandaluri consem­
nate la cronica mondenă a ziarelor. O 
mostră, dintre atâtea i „Zilele trecute 
la o societate destul de numeroasă, 
dată Be Dl. Stolnicul Neculai Safian, 
ne-am trezit deodată cu ferești] e sparte 
de un bolovan a cărui intrare în salon 
numai prin ajutorul providenței ne-au 
feri-t de crunta lovire și omor".

Botoșaniul acelui timp mai însemna 
fanfara militară care cînta valsuri și 
polci, seară Be seară în parc, turneele 
teatrale ale trupelor de la București și 
Iași și conferințele despre trecutul ora­
șului, ținute Be Nicolao Iorga ; însemna 
amenzi, jandarmi cu carabine încărca­
te ; Coroi plimbat cu cătușe la mîini și 
la picioare, pe Strada mare ; cîte un 
foc de pistol punînB capăt unei vieți 
nesigure ; decepții multe, vai, și de toa­
te, politice, amoroase ; greva birjarilor, 
greva sacagiilor, care-a ținut o săptă- 
mînă, lăsînd orașul însetea; protestele 
lumii bune la apariția unui „țărănoi", 
cu căciulă-n cap, la un concert Bat Be 
Enoscu ; corupție, îmbogățiri rapide, 
sete Be aventură, plictiseală, incendii 
care mistuiau depozitele amenințate 
de controale fiscale ; trădări, urlete, în­
căierări în stradă, vitriol, copii din flori, 
hoți de buzunare, boieroaice grase co- 
borîte pe brațe din trăsuri căptușite cu 
mătăsuri, țigănci cu ghiocul, preoți 
burtoși, poeți săraci, mori Be făină și 
de ulei, fabrici de săpun și cosmeticale, 
anticari ofticoși, iarmaroace, răpiri de 
fete cu zestre și abandonarea lor Bupă 
tocarea averii, ziare și ziariști de toate 
calibrele, gălăgie, forfotă multă în zilele 
de intens negoț și romantism duminical 
leșinat, agitație, resemnare și blegeală, 
iirism pînă la leșin și glasuri circotașe 
și otrăvite.

Blajin^tea chivernisită și chiverni­
seală blajină :

„Ei și ci-așa mare Brinza ! Sîntem la 
BoU-șoei, bre omule, ce te-nghesui, ce 
te-mpingi, că nu dau turcii, ho, șăzi 
ghieișou. Ce-o fost, o fost, om viBe ce-o 
să mai fie, sănătate să ne doo Cel Be 
sus și minte, că nici așe nu-i așe, să 
n-ai chic Be obraz, ce benga! Să te-n- 
tinzi și la slănină și Ia făină și să pă- 
Bești și intuduod la pomană. Mai Bomol, 

bre omule, mai Bomol. Ce-am avut și 
ce-am pierdut I Foaie verde de dai n-ai, 
ia nu da să vezi cum ai“.

într-un cuvînt (care s-ar putea spune 
azi) lupta pentru existență : „cum sclip- 
nești un ban ?“, „Be unBo-1 faci ?“ și 
„cum îl faci ?“ că „nu te lasă gaborii", 
nu vezi, te-ntinzi ca rîma și nu poți a­
gonisi un gologan, numai escrocii cu 
banu-n buzunar, ce le pasă, belferii băf- 
toși, pungașii mari care țin tribunalele 
și cocotele Be lux, care pun laba pe 
cîte unul și-i papă banii cu lingura pî- 
nă-1 Bau gata și-aleargă după fanții de 
mahala, fanții cu mustăcioară, să petrea­
că cu ei la Paris sau unde nici cu gîn- 
Bul nu aîeBehti. „Ia, puișorule, învirte 
globul și scuipă peste el ghiștocul ți­
gării, că uite-ți arzi buzele. UnBe-o că­
dea, acolo mergem, cit mai departe Be 
nespălații Be-aici“.

Viață cu gust Be leșie, și sîngo în 
gură, cu gust Be cocleală, viață dospită 
între dughene și drogherii, cu gust de 
mahmureală rîncodă, viață de scursură 
și Be-mbrînceală, strivită între uși de 
latrine dospite și magazii care ard pes­
te noapte și uși de tribunale, viață de 
pomanagii și de cirnățari, Be hăitaș și 
Bo hăituit, de băiat de prăvălie îmbă- 
trînit în pumni și de batuîe avar Bat 
în mintea copiilor și-azvirlit în plină 
iarnă în stradă, viață de negustor sătul 
și de calic izgonit din ușa bisericii în 
zi Be hram, Be boieri levantini cu ha- 
vana-n gură și de bancher falit cu pis­
tolul la tâmple.

Clopotele bisericilor — slavă domnu­
lui, erau destule — sunau „stingerea" 
pentru fiecare, și cele două cimitire îi 
primea pe toți deopotrivă, fără alegere, 
egali pentru prima și ultima dată, în 
fața morții-

Asta era Botoșaniul.
Sau ceva din el.
Băb-înele doamne Bin vilele și pala­

tele cartierului elegant dormitau le­
gănate în fotolii adînci, cu arcurile 
măcinate, dînd pasiențe și făcîndu-și 
vînt cu evantaiele parfumate, Bin lemn 
de santal, vorbind despre moBă, despre 
arendași mocofani, despre ultimele vo­
iajuri în străinătate, despre balurile de 
altădată, despre curele Bo ape de la 
BaBen-BaBen și despre copiii pierduți ai 
familiei — copii care nu se mai întorc 
Bo pe Coasta de Azur. Bătrînele doam­
ne se întrebau de co se plictisesc odras­
lele lor pe Coasta Be Azur cînB ar pu­
tea tot atât Be bine să se plimbo cu 
gondolele la Veneția.

A
ȘA somnola, sătul Be cele pămîn- 
tești, și murea departe de oraș, 
în timp ce altă parte, coa mai 
mare, farmntă mat iBmim monereiui, 

sănătoși și dornici de viață, se zbatea 
pentru o condiție omenească și demnă. 
Oameni puternici și sănătoși, în majo­
ritate țărani rătăciți la târg, stîngadi și 
naivi, încolțiți de toate nevoile, înșe­
lați în toate chipurile, laolaltă cu in­
telectuali de rasă, la fel de înșelați și 
de expuși vicisitudinilor ; ignoranță și 
știință, cruzime și bunătate, egoism și 
generozitate, delicatețo neprihănită și 
violența cea mai abjectă, de toate în 
toate, viață Be provincie într-un cuvînt, 
cu marele miracol al existenței desfă­

Imagine din Botoșanii de ari

șurat în zono suprapuse, în lumi ine­
gale și paralele, compartimentate in 
trei zone distincte ale orașului.

în centrul orașului, nu departe Be 
piața mare, în preajma căreia pulsa 
viața comercială, sfiBînd timpul, ea un 
monument al timpului, se înalță zidu­
rile sure ale bisericii Uspenia, clădită 
la 1552 de Doamna Elena, a doua soție 
a lui Petru Rareș, zisă și Cătălina, so­
ra Doamnei Milița Despina a lui Nea- 
goe Basarab, coborltoare Bin Bospoții 
Serbiei, fiica regelui Ion, care, după 
co i se stinse soțul și cei Boi fii ce-i 
urmară scurtă și stricată vreme la 
tron, Iliaș Turcitul și Ștefan, va stârși 
sugrumată Bin porunca ginerelui ei, 
Alexandru Lăpușneanu. Turnul masiv 
și greoi dinspre stradă, ridicat mai tîr­
ziu de tîrgoveți, prin 1819, a servit ca 
foișor de pază pentru incendii.

Din acest turn înalt Be cîțiva stân­
jeni, se BeschiBe panoramic o vedere 
largă asupra orașului și privitorul are 
deodată în fața ochilor unul din cele 
mai rare peisaje citadine.

Raritatea provenind nu atât din ar­
hitectonica generală a orașului, sau Bin 
bizara împletitură a străzilor, ieșită din 
cine știe co capriciu edilitar, sau Bin 
vreo altă originalitate a diverșilor ar- 
hitecți cîți s-or fi perindat pe aici, de­
și poate cuprinde cîte ceva Bin toate a- 
oestea la un loc. Raritatea acestui pei­
saj citadin, atât de unic în felul lui, 
consta în acea distinctă grupare Be 
cartiere aruncînB tot atâtea prăpăstii 
între ele, ca și între treptele sociale di­
ferite pe care so găseau locuitorii lor i 
Be o parte, spre răsărit, înecate în glo­
duri imense, părînB niște locuințe la­
custre, cocioabele mizerabile ale „car­
tierului calicimii". Noroiul „eternizat" 
în satul meu și-a întins tentaculele 
pînă aici. De cealaltă parte a orașului, 
către apus, în coline dulci, înecate în 
verdeața luxuriantelor grădini, vilele 
și palatele cartierului marilor latifun­
diari. La mijloc, îngrămădite în „Stra­
da Mare", îmbulzite una în alta, prop­
tite solid pe trotuarele murdare, casele 
cu două și trei caturi, grațioase în ro­
bustețea și masivitatea lor, într-un fol 
Be stil rococo, Bacă a fi să le definim 
stilul, încinse c-un brîu de balcoane și 
balconașe Bin fier forjat, cu stucatură 
bogată la fereștile înguste și dreptun­
ghiulare, ale foștilor negustori, cămă­
tari și bancheri.

Aici s-au întâlnit și s-au amestecat, 
ca într-o reacție chimică, curente Be 
viață felurite, do la modul de viață ar­
haic, patriarhal, letargic, la col zgomo­
tos, trepidant, occidental. Ca o apă ta­
re, banul a devorat, a descompus to­
tul. Oamenii erau prizonierii prejude­
căților. Avînturi romantice so consu­
mau în van, visele mureau înainte Be 
împlinire, tinerețile se ofileau inutil...

Boierii cărturari, coi cu blazon, Bes- 
ceBenți din familii străvechi princiare, 
cînd nu se căsătoreau cu fete urîte Be 
bancheri bogați, cum au făcut frații 
Mircea ȘÎ Ticu Arapu semănau cu Lai 
Cantac^te al lui SaBoveanu. „Medita­
ția și lenea erau plăcerile lor cele mai 
evidente. Erau o prețioasă însușire Bo 
familie plătită cu risipa totală a unor 
mari averi".



Stagiunea

7972 - 1973

Teatrul ca 
simpozion

Prosperitatea domeniului teatral 
s determinată în primul rînd de 
cantitatea și calitatea producției,

dar, într-o măsură, și de discuția creatoa­
re asupra acestei producții. De aceea, în 
bilanțul unui an artistic se cuvin a fi con­
tabilizate și acele activități care au favo­
rizat experiențe, dezbateri, examene ana­
litice ale stadiului actual al artei drama­
tice românești.

E de semnalat. în primul rind. împreju­
rarea că centrul acestor activități s-a mu­
tat din Capitală în provincie. La București 
n-a mai apărut nici o formă de studio, de 
inițiere organizată a publicului (au avut 
loc unele intîlniri cu spectatorii, parte din 
ele formale, fără vreun ecou durabil), nu 
s-a desfășurat nici o acțiune de atelier, de 
laborator, de cenaclu. Tn schimb. Ia Con­
stanța s-a înființat un studio de teatru 
poetic, care a și dat primele, remarcabile, 
rezultate. La Oradea s-a ivit o formulă, 
nu lipsită de interes, de teatru-recital. una 
din serile acestuia avînd chiar o oarecare 
suavitate : un spectacol liric în ambianța 
florală a unei expoziții de trandafiri.

Locul teatrului în unele manifestări cul­
turale ce antrenează toate forțele unui 
județ nu e încă bine și corespunzător con­
turat. Festivalul „Cibinium" (Sibiu), ..Pri­
măvara arădeană". „Zilele culturii ieșene", 
„Memoria Argeșului" și altele nu s-au bu­
curat de prezențe teatrale rezonante : ori 
teatrul n-a fost suficient de caracteristic 
integrat respectivelor manifestări. Cele 
mai importante reuniuni naționale de artă 
teatrală au avut loc insă tot in județe : 
Oala recitalurilor dramatice la Bacău și 
Festivalul spectacolelor pentru copii și 
tineret la Piatra-Neamț, ambele prilejuind 
competiții fecunde, de participare masivă, 
pd o idee profilată, extrasă dintr-un context 
problematic real. Recitalurile, confrun- 
tind prezențe individuale meritorii, au s- 
vidențiat marile disponibilități ale actoru­
lui român de azi ; contactul său substan­
țial cu poezia, proza și dramaturgia con­
temporană s-a vădit a se petrece uneori 
într-o zonă mai profundă și mai actuală 
decît a echipelor din care face parte. Dis­
tincția supremă acordată, aici, artistului 
și poetului Emil Botta a avut, neîndoiel­
nic. un sens programatic, vizînd atit va­
loarea de excepție a interpretului, cit și a- 
ceca a selecției sale literare, de poezie ro­
mânească modernă. Distincția principală 
acordată atit de justificat, de juriul de la 
Piatra-Neamț. spectacolului Speranța nu 
moare în zori (Tg. Mureș) are, de asemeni, 
un înțeles programatic, validindu-se ast­
fel cea mai reprezentativă lucrare literară 
de debut a stagiunii, și unul din cele mai 
pregnante spectacole politice, realizat de 
tineri.

Cu toate că principalele potențe critice, 
teoretice, se află in Capitală, sesiunea de 
teatrologie a anului a avut loc la Timi­
șoara. dezbaterea despre problemele tea­
trului adresat tineretului s-a desfășurat 
la Piatra-Neamț, iar colocviul republican 
al criticilor, la Bacău. Fiecare din aceste, 
necesare, confruntări s-a arătat imperfec­
tă și insuficient centrată. Dar fiecare con­
tinuă să fie un cadru oportun pentru va­
lorificarea potențialului de gîndire teatrală 
și pentru stimularea teoriei, fără de care 
mișcarea nu se poate dezvolta armonios 
și in cadența cerută de timpul nostru, în 
ritmul esențial al întregii culturi socialiste. 
Mai e de observat și faptul că fiecare co­
locviu de acest fel rimează cu o mișcare 
internațională. Federația teatrelor de copii 
și tineret, la care sîntem afiliați, inițiază, 
cel puțin anual, simpozioane de speciali­
tate, la care, experiența de la Piatra- 
Neamț se poate înscrie ca o contribuție 
specifică. E cert că Asociația internațio­
nală a criticilor de teatru, cars-și ține a- 
tum, în august, congresul (în Finlanda), 
va lua act cu interes de experiența origi­
nală a colocviului anual al criticilor ro­
mâni.

Dar Congresul Institutului Internațional 
de Teatru ținut recent (la Moscova) n-a 
avut posibilitatea cunoașterii mai aprofun­
date a momentului actual al teatrului ro­
mânesc. fiindcă n-am organizat, ca în alți 
ani. vreo dezbatere fundamentală pentru 
generalizarea realizărilor existente. Bucu- 
reștiul rămîne încă dator cu o atare iniția­
tivă — și eu necesitatea de-a o conjuga 
ru un festival național, conform unei tra­
diții pe care nu trebuie s-o neglijăm, cu 
un simpozion științific național, care și-ar 
avea și el unele antecedente — după cum 
rămîne încă dator cu materializarea și a 
altor idei, tot formulate prin ședințe, me­
nite a contribui. în aplicarea lor, la ri­
goarea. bogăția și prospețimea planurilor 
repertoriale, evoluția dramaturgiei origi­
nale. calibrarea contemporană a artei dra­
matice. definirea fizionomiei instituțiilor, 
insertarea noastră mai sistematică în cir­
cuitul internațional al valorilor artistice și 
sporul socialist de cultură teatrală în di­
recțiile primordiale ale diversității stilu­
rilor și caracterului formativ.

Valentin Silvestru

Dramaturgul D. R. Popescu
C

A orice scriitor de certă valoare, 
D. R. Popescu repetă teme pe dife­
rite registre și chei. Eroii pieselor 
sale (Aceșiiingeri irișri - Pisica în noap­

tea Anului Nou, Piticul din grădina de 
vară, O pasăre diotr-o altă zi) sint in 
căutare de adevăr uman și echilibru lăun­
tric, fiind surprinși într-o stare de vsghe 
care se consumă dramatic, tensionat. Este 
un vis care zbuciumă și a cărui durată și 
intensitate determină ..destructurarea"
conștiinței vigile. Fiecare piesă este o re­
flectare subiectivă in conștiință. In condi-

Acești îngeri triști premieră orâdeană a stagiunii expirate. Eroii princi­
pali, Silvia și Ion, au fost interpretați de Eugen Harizomenov și Dorina 
Păuneseu

(iile solicitate de cadrul dramatic sugerat, 
autorul pst.e nevoit, uneori, să surprindă 
și să redea comportamente aberante în 
relație cu un mediu echilibrat. Starea de 
levitație, impresia planarii deasupra solu­
lui a eroilor din Acești îngeri triști, stă­
rile endofazice, denumite clasic pseudo- 
halucinații, pe care le trăiesc unele per­
sonaje din Pisica in noaptea Anului Nou 
și din O pasăre dintr-o altă zi pot avea 
aspectul de ecou al gindirii. Astfel se ex­
plică și simbolistica pieselor sale sugerată 
prin ființe ciudate (Pisica). degenerate 
(Piticul), neobișnuite (Pasărea).

A
cești Ingf.ri triști nu este o 
metafora. ci o viața autentică cu 
iemniifcațți m^ore și conccluîi ine­
vitabile, o viață aleasă, însă, cu o dra­

goste întristată, dragoste pentru oamenii 
care o trăiesc, o suportă și cred în ea cu 
îndîrjire.

Cunoașterea curajoasă și lucidă a exis­
tenței noastre devine, in cele din urmă, 
cea mai mare putere transformatoare de 
natură omenească.

Eroii lui D. R. Popescu. Ion și Silvia, 
aspiră către condiția normală, trecind prin 
crize morale adinei. Confruntările directe 
cu Marcu. Cristescu, Tatăl lui Ion. sau 
„amintirile" lor vizualizate dinamizează 

experiențe temerare. O situație acciden­
tală a complicat existența eroilor, fără ca 
aceștia să se resemneze în decădere. A- 
eești îngeri triști sînt „bărbatul" și „fe­
meia", eternul cuplu. Ion și Silvia visînd, 
în aceeași noapte, că devin îngeri, expri­
mă, de fapt, aspirația lor spre purificare, 
integritate morală, reabilitare socială. Cei 
doi eroi au acumulat o experiență tristă 
de viață, dar n-au renunțat să creadă în 
posibilitățile de a se recupera. Ion și Sil­
via sînt conștienti de resursele lor inte­
rioare, de miracolul devenirii. Secvențele 

autobiografice — triste și complicate — 
ne sint relatate cu luciditate. Partea lor 
de vină este minoră în raport cu deter­
minările cauzate de oamenii care le-au 
propulsat și întreținut drama și care au 
sfirșit — unii — c^ sinucigași. încă de la 
începutul dramei, explozia interioară s-a 
produs și confruntările se consumă la o 
intensitate emoționantă maximă.

Spiritul polemic al piesei e impregnat 
în toată acțiunea. Ion spune lucrurilor pe 
nume. La fel Silvia, a cărei franchețe e 
fascinantă. Silvia mimează frivolitatea 
pentru a se apăra, pentru a căpăta puteri 
să depășească starea de victimă a erorii...

U
NUL dintre cronicari, referindu-se 
la Pisica in noapte» Anului Nou, 
scria despre dificultatea de a stabili 
filiațifinare aceas -a pâesă șicelelaice crea­

ții ale autorului.
Presupunerea confratelui nu o consider 

argumentată. Pisica se înscrie în gama ds 
modalități exersată de valorosul drama­
turg. Ca și celelalte lucrări ale sale, Pisica 
ne propune o dezbatere gravă despre ne­
voia de sinceritate. Alegorismul său pro­
iectează personajele intr-un plan de re­
lații simbolice, dar păstrează acuitatea 
existențială.

Viața psihologică a omului normal se 

desfășoară simultan pe două planuri : al 
visului și al realității obiective. Nevoia de 
echilibru și satisfacție determină, in mod 
natural, la oamenii care au înregistrat o 
infringers. sau incapabili de a trăi din 
plin o viață activă, refugiul în lumea vi­
sului.

Acea depanare de -venim-cee și fabu­
lații sub îndemnul unui sentiment care 
alcătuiește un fel de forță de cristalizare 
și orientare a interiorizării este caracte­
ristică oamenilor nemulțumiți. Tn visul pu­
rificator din noaptea Anului Nou, majori­
tatea personajelor se mărturisesc a fi vic­
time ale erorii sau eșecului. Dacă eroarea 
poate fi remediată, și eșecul trebuie privit 
ca o condiție statutară a ființei. Articulat 
în dialectica devenirii ființei umane, a 
propensiunii către ordinea cpcpsară, eșe­
cul nu trebuie înțeles ca o absolută că­
dere. Eșecul este o cpgțțip care determină 
și devine joncțiune intre intenția și actul 
individului.

D
IN punctul meu de vedere, D. R. 
Popescu este cel mai intereescant dra- 
maaurg român pe care-1 avem iu

momentul defață.
Piesele sale au marea calitate de a sur­

prinde aspecte sociale specifice nouă, celor 
care trăim pe aceste meleaguri. D. R. Po­
pescu dezvoltă relații umane surprinse in 
situații dramatice concludente.

Piticul din grădina de vară este un -x- 
cplene poem tragic — dacă nu greșesc, 
unic in literatura noastră dramatică — 
despre adevăr, despre sacrificiu, despre 
existență, despre datoria de a lupta pen­
tru o cauză, pentru un ideal. încercările 
prin care trece eroina piesei — o tinără 
ilegalistă arestată in timpul războiului — 
sînt inumane, jignitoare pentru condiția 
umană, dar cucvicgătoare pentru defini­
rea unui caracter dirz. tscace, îndurător 
față de schingiuire, umilință, batjocură. 
Numai asemenea oameni tari și hotăriți, 
care au știut să tacă suferind represaliile 
anchetatorilor, au reușit să cucerească li­
bertatea unui popor întreg. Piticul din 
grădina de vară este o poveste zgudui­
toare despre prețul pe care l-a plătit po­
porul acesta pentru a-și dobindi dreptul 
de a trăi liber și stăpin pe destinele sale. 
Adevărul Măriei este adevărul unei na­
țiuni ce a știut să îndure și să lupte răb­
dătoare pentru un viitor în care omenia 
să devină principiul călăuzitor al politicii 
statului. D- mult nu m-am intilmt cu o 
scriere atit ds sinc-ră, de omenească, ds 
profundă.

0
 PASARE DINTR-O ALTĂ ZI, în­

chipuită ca o ființă aberantă, cu un 
cap tridimensional — în planul su- 

gestigp tee- uleb urc-en-z-și o iitorul — 
nu estp altceva d-cît gîndul, conștiința 
individului, faptele bun- sau rels ps car» 
le-a sărirșit. O pasăre dintr-o altă zi poa­
te fi existența noastră, in care sint sedi­
mentate csle mai puternice impresii ale 
acesteia, remușcările, erorile și eșecurile 
ființ-i noastre.

Această pasărs dintr-o altă zi poate să 
moară și să uităm de sa, sau să rămină 
vsșnic ascunsă in gîndul nostru, scmnali- 
zîndu-ce impulsuri ciudate și înspăimân­
tătoare. De la prolog pînă la rpolica din 
final, asistăm la o d-zbat-re politică pe­
netrantă. curajoasă dssprs datoria pe care 
o au, în primul rînd comuniștii, să lupte 
pentru adsvăr, dr-ptat- și echitate.

Bătălia ss desfășoară în relațiile omului 
cu msdiul, dar și cu sine însuși. Tocmai 
această simultaneitate ds planuri, inter- 
fsrecțs intre idse și gest. între certitudins 
și ipoteză, întrs probitate și mistificare, 
intrs sșpc și luciditate, între silnicie și -li­
b-rars a rlcdulul au alcătuit mecanis­
mul dramatic construit cu măisstris ds 
către D. R. Poppscu.

Această pissă-dezbater-, solemnă și gra­
vă prin ad-vărurile ps care ls rostește, 
propune o elaborare caracterologică bo­
gată in detalii, conformă cu simbolul in 
care ss află circumscrisă problematica fi­
losofică a dramei.

Ori de cits ori ss va vorbi despre con­
știința -levată a teatrului românesc, nu- 
mels dramaturgului D. R. Poppscu nu va 
putea fi omis, deoarece existența procesu­
ală a personajelor sal- descoperă lucid 
natura certitudinilor noastre, la un nivsl 
artistic superior.

George Genoiu



„CARTEA JUNGLEI"
P

RESA din cele cinci continente este 
delirantă de entuziasm in fața aces­
tei opere de încheiere a carierei 
marelui W^H Dimoy. Fiecare miecare

fusese sugerată și supervizată de el. Și 
toată presa d fost de acord că se și cuve­
nea ca acești doi maeștri ai iunglti, Ki­
pling și Disney, să-și împreuneze silințele.

Dar presa din cele cinci continente nu 
Și-D pus întrebarea, așa de firească : de 
ce acești doi mari povestitori ai junglei 
s-au întîlnit dșd de tîrziu ? Amindoi fuse­
seră revoluționari in arta foarte, foarte 
bătrînă a fabulei, a poveștilor cu dobi­
toace.

IntîrziFrta se explică lesne. Citiți Cartea 
Junglei de Kipling și vedeți filmul produs 
de Disney. Amindouă sint capodopere. 
Amîndouă sînt profund originale. Dar 

'afară de cîteva nume identice la amindoi 
(Mowgli, ursul Baloo, pantera neagră, Bd- 
ghera, șarpele piton lung de 30 metri Kaa. 
ticălosul tigru șchiop Shtrt Kan), cele 
două povești sînt realmente două. Ideile 
lui Kipling și cele ale peliculei sint dife­
rite. Filmul nu f o ecranizare a poveștii. 
„It is another story", este o altă poveste 
(ea să folosim chiar formula favorită a lui 
Kipling).

IdttD filmului este ezitarea puiului de 
om crescut în junglă de a alege între d 
se întoarce la ai lui, cum il împing să facă 
doi dintre bunii săi prieteni, ursul și pan­
tera, sau să rămînă lup, cum inima lui 
cert. IdetD cărții f alta, amară și satirică, 
dezolantă. Mowgli f renegat de Clanul 
Lupilor mult iubit de el ; izgonit, urît. 
Dar întors în satele cu oameni, el este rău 
văzut de aceștia. Băiatul nu știe vorbi 
limba oamenilor ; băiatul știe să facă lu­
cruri iscusite, uluitoare ; băiatul știe po­
runci lupilor ; băiatul f vrăjit, F vrăjitor, 
e unealtă d necuratului. Tîmpiți de su­
perstiții, oamenii se sperie și nu-1 pri­
mesc pe Mowgli în sinul lor. Izgonit de 
amindouă clanurile, — de unii din ingim- 
fart, de ceilalți din stupide eresuri reli­
gioase — Mowgli se poartă totuși ca un 
adevărat om, adică generos și iertător ; 
izgonit de ambii, el nu va trăda pe nici- 
unul din doi. Și va păstra veșnic caldă în 
inima lui iubirea pe care i-Du purtat-o 
Mama Lupoaică din pădure și mama de 
om, femeia din sat cart l-D iubit ca pe 
copilul ti.

Aceste amare și mîndrt lucruri Disnty 
nu lt-a pus în film. Desigur, el a arătat 
cum viclentle maimuțe îl kidnaptDză pe 
Mowgli, pt cart cti trei prieteni (Baloo, 
Baghcra și Kdd) îl salvează. Dar Kipling 
nu prezentase maimuțele ca pe niște șme­
cheri, ci dimpotrivă, ca pt niște ființe ne­
serioase, lașe, lăudăroase, și în fond tim- 
pite, incapabile să ducă o treabă pînă 1d 
sfîrșit, incapabile să se bată dacă nu sînt 
100 contra 1, lăudindu-st de dimineață pină 
seară și pleznind de ciudă că dobitoacele 
cele serioase ale junglei nu le „dau aten­
ție", nu 1f stimează, nu admiră ce fac. Ld 
Kipling cuvintul maimuță înseamnă a 
maimuțări ce face altul, a copia, a plagia, 
a se preface, a trișa. Este lichelismul cel 
mart, la cart Kipling a adăugat și pt ctl 
mic, lichelismul șacalilor și hienei (acest 
personaj, Tabaki, nu joacă nici un rol în 
film).

Disney in Silly Symphonies nu ameste­
ca animale și oameni. Era fabulă pură. 
Singura operă cu oameni din acta strălu­
cită perioadă a fost savuroasa frescă d 
vedetelor de la Hollywood, cart însă era 
tot fabulă pură. Vedetele au psihologie 
sumară și fixă, exact ca dobitoacele lui 
La Fontaine. încetul cu încetul, Disney 
introduce — în filmele produse de el — 
pe om în poveștile sale. Dar nu ca la 
Gopo, ca personaj de fabulă, simplificat, 
schematizat, ci ca personaj de roman, cu 
întreaga lui complexitate sufletească. Așa 
du fost admirabilele ptrsonaj’t umane din 
Dalmațieni. Apoi, din nou, îndărăt la fa­
bula pură, a fost capodopera Lady și va­
gabondul. In sfîrșit, Mowgli din Cartea 
Junglei, inspirat mult mai mult din Tar­
zan decît din Kipling. Din Tarzan și poate 
și din acel pui de om, istoricește autentic, 
găsit în pădure, 1d vîrsta de 12 ani, cart 
nu știa să vorbească, nici să iubească, dar 
cunoștea toate dibăciile viețuitoarelor pă­
durii.

-Afară de cîteva nume identice, filmul este o altă poveste

F
IECĂRUIA din personaje, Disney 
lt-a dat vocea reală a unui mare 
actor. Df pildă, tigrul Shtre Kan 
vorbește cu vocuu lui GeorueSagFers, 

ales, probabil, pentru că acel admirabil 
actor era specializat în rolurile de p^so- 
naj negativ.

Partea comună Kipling-Disney este lup­
ta celor trti prieteni ai lui Mowgli pentru 
D-1 scăpa de captivitatea maimuțelor în 
schimb, pedepsirea tigrului ticălos Shere 
Kan, prin năpustirta asupra lui a cirezilor 
uriașe de bivoli și alte cornute, nu figu­
rează în film. Episod, de asemenea, foarte 
kiplingian. Căci ticălosul de Shtrt Kan, 
In loc să vîneze vitejește, fiare care st 
apără fioros și primejdios, atacă placide 
vaci domestice. Așa că apocalipticul lor 
iureș F ca o revanșă milenară.

Vă veți întreba atunci, văzind că Dtîtea 
lucruri lipsesc în film, ce oare vom mai 
găsi într-însul ? Vom găsi foarte mult. 
Ceea ce a alts Disney este de o calitate 
artistică neîntrecută. Cantitatea de expre­
sii omenești ale lupilor și ale celor patru 
protagoniști este uimitoare. E tot ce s-a 
realizat în studiourile „W. Disney" mai 
bun. Și asta nu f puțin zis. Că t altceva 
decît Cartea Junglei — poate că nu se 
putta altfel. Poate că umorul lui Kipling 
nu se putea transpune pe ecran, dar acela 
al lui Disney, deși diferit, este de o egală 
calitate. Acest ultim film al lui este, cum 
dreptate a avut presa să zică, perla co­
roanei de pe capul acestui genial artist.

Pentru a sfîrțî, vreau totuși să semnalez

o confluență între gîndirtD celor doi au­
tori. Finalul poveștii este la ambii cam 
același. în carte, Mowgli, repudiat și de 
junglă și de oameni, citez ! „plecă ; și din 
ziua aceea, el vina singur cu doar cei 
patru lupușori mititei, frații lui. Dar 
chiar singur n-avea f1 să fie totdeauna, 
căci cițiva ani mai tîrziu sf insură cu o 
femeie. Par asta f o altă poveste; o po­
veste pentru persoanele mari".

r

I
N film F altfel, și totuși cam 1d fel.
Mowgli nu cedează stăruințelor 
celor trei suporteri care îl tot 

impingeau tD sa ăotiFrcă D ău loi, Un 
satele omenești. Nu. E ferm hotărît 
să rămînă în junglă. Acolo se află 
inima lui. Acolo ? Nu tocmai. Căci iată 
Fă-i răsare în cale o minune nemaivă­
zută încă. Minunea sf numește fată. Gra­
țioasă — cît cuprinde. Și provocătoare. 
Așa că tot cd Mowgli cel din Kipling 
își va încheia tl cariera. Atît cartea, cît 
și filmul ne spun astea în imagini (res­
pectiv în cuvinte) de mai puțin de un 
minut. Povestea bis, „urmarea" o vor 
scrie cititorii, o vor scrie spectatorii, cum 
sf întimplă totdeauna la poveștile bine 
făcute.

în tot cazul, filmul regizat de Wolfgang 
Rtithermin și produs de Disney este (dșd 
cum fusese și cartea lui Kipling) un punct 
de orgă în rapsodia sensibilității și fru­
museții.

D. I. Suchianu

Flash-back

Semne de 
întrebare

ȘTIREA, petrecută aproape șoptit 
in citeva rinduri de ziar, ar putea 
să apară într-o bună zi ca verita­
bilul eveniment al anului, și așa să­
rac în evenimente. Muzeul de Artă 
Modernă din New York a încredin­
țai Arhivei Cinematografice din 
Moscova originalele filmului Quf 
viva Mexico. Sf încheie astfel o 
fază și sf deschide alta, nu moi 
puțin senzațională, din destinul ca­
podoperei neterminatF a lui Eisen­
stein. Pentru că — st mai afirmă în 
comunicatul de presă — un colectiv 
de cercetători și artiști, condus de 
Grigori Alexandrov, colaborator al 
lui Eisenstein și Tisse, va încerca să 
reconstituie prin montaj proiectul 
inițial al autorilor. Tentativă anun­
țată cu timiditate și privită cu scep­
ticism, știută fiind încrederea ido­
latră pF care Eisenstein însuși o a­
corda montajului, considerat ca a­
devărată (și unică) „masă dt scris" 
o unui regizor.

Istoria filmului F romanțioasă 
pentru că a început romanțios. Alloți 
la Hollywood, în călătorie de stu­
dii, cei trei cineaști semnează in 
toamna anului 1930 un contract cu 
scriitorul Upton Sinclair (asociat la 
rindu-i cu mai mulți comanditari, 
intre care firma Gillette !) și se o­
bligă să realizeze o monumentală 
frescă istorică a Mexicului. Timp de 
treisprezece luni filmările sf desfă­
șoară cu voluptate, angajind o u­
riașă figurație autohtonă și ocu- 
mulînd 70 kilometri de peliculă, dar 
la 15 ianuarie 1932 romancierul- 
producător rezillazâ contractul. Ei­
senstein nu mai ajunge să revadă 
materialul și părăsește în scurtă 
vreme America. Ld cererea sa, ne­
gativele sînt trimise spre Moscova, 
dar la jumătatea drumului, la Ham­
burg, fIf sînt din nou sechestrate 
și sf înapoiază la Hollywood. In­
dependent de voința autorului, fIf 
sint utilizate apoi, fragmentar, în 
otova filme comerciale, pe care 
Eisenstein te dezavuează. In cele 
din urmă, originalul f luat în cus­
todie de Muzeul de Artă Modernă. 
Par doi din cei trei autori dispar 
între timp și soarta giganticei ope­
re pare pecetluită. în ea sînt cu­
prinse cele mai febrile încercări din 
cea mai fertilă perioadă a vieții lor. 
Va reuși septuagenarul Alexandrov, 
singur, să 1f reînvie după mai bi­
ne de patru decenii î*J  lată 
întrebări al căror răspuns (el va fi 
dat, fără îndoială, într-un fel sau 
altul) va răspunde altora, și mai 
mari, și mai generale. E vorba de 
soarta cineastului, acest artist in­
dividual hărăzit unei munci colecti­
ve; f vorba de acest visător invitat 
să-și închirieze visele unei societăți 
de consum; f vorba de nepotrivirea 
între esența nobilă ți finalitatea o­
bligat hedonistă a acestei arte, în 
trecutul căreia s-au găsit atida co­
manditari obtuzi și atîtFD victime 
inocente, de la Thalberg la Stro­
heim, de la marca Gitlretfe la Ser- 
ghti Eisenstein... Care va fi răs­
punsul ? Normal ar fi să sperăm; 
frumos ar fi să stringem pumnii și 
să așteptăm dFznodămîntul fericit 
al dramei; dar, parcă, prea ar fi 
frumos ca el să sf poată intimpla—

Romulus Rusan

*) Sau ele sf vor descompune 
azi definitiv, ca o frescă minuțios 
conservată, 1d atingerea aerului ? y



L
OGOSUL — certitudine a înce­
putului. Logosul înseamnă ivi­
rea mișcării. Mișcarea se organi­

zează în rstm. Din ritm, tm,. flonre 
poszia. Din ritm, ss-naltă — lujer — 
muzica. Lo-noepnt, a fost poezia T 
Lo-neepnț, a fost muzica ? Poesis 7 
Mslos ? E cîntec poezia ? E poezie 
cintecul ? Oricum, o rădăcină singură 
acestor corole : ritmul. Deși, de-a 
lungul timpului, cele două ’ arte — 
dsspărțindnoss — și-au căpătat auto­
nomia. Nu îrte-clît incit să nu mal 
recunoști, subțiri, mireasma uneia — 
undă amintitoare — In explozia de 
parfum a celeilalte. Chiar dacă, u­
neori, adesea poate, in locul aștep­
tatelor petale se substituie surogate
de ceară sau buruieni anapoda lățlto-r 
peisajul incintării. Incintarea i incan­
tație. Incantația i cînlec. Incantația : 
poezls.

Tudor Ghsorghe — o voce și-o ghi­
tară (un posm și-o melodie ? un cu- 
vînt și-o notă ?j — compozitor și in­
terpret absolut, încearcă temerara rs- 
logodire a cintscului cu poezia i nu 
șovăi să afirm că reușește cu strălu­
cirea vocației, cu aplombul profesiei 
(de credință).

Sfiosul menestrel al începutului, care 
— presimtind-o — căuta legătura ds 
taină dintre lirica populară și cea 
cultă, deslușind-o în aura tinerească 
de la „curțile dorului", revine la ritua­
lul baladei, la textul și la textura pri­
mară, la rădăcini, la pămînt, acolo de 
unde pleacă, prin germinație, codul, 
acolo unde se-moarce, spre nouă ger­
minare, în ciclu pururi reluat, viata. 
Și poszia. Sorbind aceeași sevă vivlfi- 
cantă. Seva pulsind în sîngele gene­
ros risipit de toți convivii acestei li­
bații lirice — poesia română — ai că­
rei oaspeți suntem pururi i de la Mi­
ron Costin la loan Alexandru, de la 
Alecsandri la Arghezi, de la Maco- 
donski la Blaga, de la Coșhuc la Voi- 
culescu, de la Dosoflsl la Barbu, un 
flux de poezie urcînd puternic din a­
ceeași tutelară sorginte adine româ­
nească.

Aszii marii lui agape de metafore, 
precum atiția alții, mulți, ai acestor 
locuri binscuvlntate, au străduit — 
ctitori și zidari — întru „creșterea 
llmbei românești ș-a patriei cinstire", 
fiecare-n felul său, In chipuri glo­
rioase ori modeste, dar viețuind cu 
un singur suflet Al unul singur poet, 
cu numeroase pseudonime ilustre, 
înalt românești - Văcărescu, Lobiș, 
Bollloc, Doinaș... Bardul anonim. Rap­
sodul cu nums neștiut, dar cu identi­
tate certă i poporul.

L-am auzit o dată pe Tudor Gheor- 
ghe restituind în dar firii un cirtoc 
ds laudă pămintului și ursitoarelor 
din bătrini, care l-au înzestrat. L-am 
văzut îngenunchind intr-un vast am­
fiteatru natural, străjuit de stejari, 
păzit de pietre albe, cintind gloria pa­
triei pe-un picior de plai, care deve­
nea simbol al întregii țări. Pentru pri­
ma oară, glasul lui biruia și fizic geo­
grafia și se ducea departe, parcă pînă 
la hotarele României și-ale sentimen­
telor noastre.

Am adăugat atunci numelui său o 
definiție ; pretulopreților. Editorul ce­
lei mai originale antologii de poezie - 
Drszio-cîntec.

Poetul-poeților — pentru cei cars-I 
cunosc și cars — cnursrîurn-I, recu- 
nossindu-i adică arta, Il iubesc — 
este un simbol i recompunind paradi­
sul pierdut al artei din timpurile ei de 
aur, reîmpăcînr poezia cu muzica, res- 
titnlnror ritmului originar, 0 reinven- 
lează.

Numele lui. definit, ars dreptul 
să-ncsapă a luneca în uitare. Poate 
reintra in anonimatul zeiesc al folclo­
rului.

Topit In definiție, iată-l un nume 
comun, ca riul și ca .dragostea, ca 
sapa și ca soarsls, ța iarba ,și ca 
moartea : Tudor Ghsorghe — poezia 
cintec.

Romulus Vulpescu

Vacanțe muzicale la Piatra Neamț
0

 COPIOASA și plăcută experi­
ență aceste vacanțe muzicale.

Csso ce promite să facă din Pia­
tra NSamț osașul muzical al viriloc 
noastre mai întîi siint; niște bune gazr 
de. care au la inimă cultura. BibHotecci 
și tearnul stau pmss acolo In drum 
oricsm lo-al înloacoo. O bibliotecă 
municipală, demnă ds România 
modernă, iar tsatei-il nu ssts altul 
Cm- Teatrul Ttuoreiulu-, șUIuI și 
psste hotare, care de acolo, ds 
pis Bistrița, s-a ridlroț la un nm, 
meni dat In fruntea mișcării no^- 
Ics scenice. Paradoxal, rmațro care are 
toate șanse’e să ajungă locul de pers 
țootionore în gustul ș1 deprinderile mu- 
ztelt costemgurade — un fel dS 
Darmstadt comâdesr —, sui du are 
deoccml)rta o idsUtuție ds murică o- 
rume. Orchsotce, cmtared și dirijai 
vid ds la lași, profesori tot din jude­
țul vecSn și ds la București, iac Sta- 
dunți ds prin toats părțile. .Are,
In schimb, ps acsl vino-încoace 
mrlCrvsncsc, un bud siml al lo0 
rarnicilsn rors te ispitește să ro­
cii rit de curîdd, o dată ce ai călco- 
ps acolo. Voubels înțelepte ds bun vs- 
plt ale se<?țini ds propognnră și ote 
Comlteonlni de sultară din județ Ou 
avut acoperire prldtcoO știință a ospi- 
lalltățll.

Simbolic pentru modul cum sînt 
d^mperl-e și crescute! talndtnln Id 
acsa ports a țării tinnrii au ovațtonai 
acolo ps cel mai crud Cteljor de la uo1 
și poato drn lumoa Idteeaoă, fsnomo- 
rul Id vIcc-I1 ds 5 ani numii ROCu Po0- 
-ăvaru. iar cmC corala „Ammori". 0u 
adovăra- animată ds SSabiu Pănrza, s-O

Rubrica „Tineri irlerproțl" va prozeu-a -olespertotrcilrc uu mirrorec1-ol 
de muzică de cameră. Interpreți : Doina Prodan (pian) și Traian Miricioiu 
(flaut) Foto : Vastlo Bleudea

AII -a ediție a Festivalului Internațional „George Enescu“
F

ESTIVALUL Internațional „Geoc- 
gs Edescu", care și-a cucerii dn 
mul- uu loc Cs fcudie pcid-re ma- 
nifestărlfe muziccIeale geouiut!su pro^ 

gătește pentru a șasoa oară să-și Iniim- 
pinn oaspeții caro, alăluci ds ^1^— 
uoștri, vor clusti Co-a lungul unsl săp- 
tăminl pline de evnnimsnis artistice, 
amintirea marelui gonlu al poporului 
român, Georgs Eunscu.

Ca și la ndlțllls procedonts, șl ds 
dala orecsta vom boniflcla Cs prezen­
ța unor formații, Clr-jocl șl soliști ds 
csa mai reputată notorietate.

Orchestra r1meru1că a Rodlotelnvlzi- 
untl sovietico In frurln cu GhoraC- 
Rodjsr-vsdsk-, Filarmonica „Geocgn E- 
nescu" condusă de Giorgis Pritre șl 
Mircna Cr-rtsrru, orchestra Rarirtels- 
v-ziunii române avînCu-i la pupitru pe 
Iosif Corla și Samo HubaC, Filarmoni­
ca „Moldova" Cin Iași Clrijală ds Ion 
Bor1n, pidicu prima dată programată 
Iu Festival, vor susține concerisls sim­
fonice.

Formațiile camerale „Marrigcl1șl11 
diu Prago", „Soliștii din Sofia", „Colle­
gium Aureum" Cir Koln, „Cvartetul din 
Tokio", orchestra ds cameră „Bucu­
rești" de sub d1esrț1o lut Iou Voim, 
corul „Madrigal" dirijai Ce Marin Cor- 
rtcniin, ca și cvartetele româneș-l „Mu­
zica", „Phllhacmonla*,  „Pro Arts" șl al 
Filarmonicii Cir Cluj, voc fi preznnts 
îu concerlels ds muzică ds cameră pe 
caro ls organizăm.

Nu crod a fi lipsii Co tutices faptul 

îutcnrut Iu subtilități ds fcazoro și Cs 
pe muzici cedorcedtiste șt 

pn intouațiile oan-emprrauiloc noștri 
români, iu Sala ds Fes-ivități ds la Să- 
viunș-i, meCto virstolar voni-s la o a- 
pcrplscs de muzica do ccII, pn coco au 
început să o cunoască chiar acolo Iu 
Uzina de fibre riuțetics, ora bius sub 
30 ds ani.

La căminele rnltnrale diu Grințieș, 
Girov, Tazlău și Bălțătești, după amie­
ze coi-rOl; -o- la Girov, la Săvinești, 
la Fobriro ds ciment din B-coz și la 
Biblio-sca municipiului Roman, con- 
roete rlmeoulre ; prrCurtla clcsslre Cs 
vioară (prof. Mihai Conrtani1nsrrn), 
de canto (prof. Ella Urmă), de pian 
(prof. Sofia Cosmo) ș- auCiț-e după 
Cisrnri și bonzi la Biblioteca munici­
pală Pic-ca Neamț ; în-Ilutro din-re 
muzică și poezie la Casa memortală 
„M. Sadovoauu" din Vînători-Neamț ; 
alls multe concerts la Toa-rul Tinero- 
tolui ; In ^^1-, cu mic, cu mace> In 
lumina stelelor și a eseler-oarelor, cu 
lume ucrc-ă și pn ziduri, inrr1dsrea 
solemnă, sus, la Cetatea Neamțului ; 
agenda ziluică, plină do-a lungul a trei 
săptămini, a îulssdil celor cs vonsau 
dinspre muzică să cunoască un județ 
cu oamenii lui, oamenilor din orsle 
locuri să Iucoapă a fi parti la concer­
ts, iar celor ce ls sticn șt po unele ș- 
ps altolo să meCi-szs la uoile foțo ale 
creațtsi și interpretării muzicale.

I
NTllETATEA rrt-oriului orllslic, 
locul rul-urit muzicale In pregă­
tirea civică a IIusc-Ioc, sCucațlo 
educatsritcCt meroCesnoCerccds co­

municare și continuitatea arț1ud1lrc au

că cele patru cvartete românești coco-șI 
vor Ca c^^cucsul Ir Festival vor in­
terpreta Ir exclusivitate lucrări ale 
compozitorilor urștri. Soliști ca : Svia­
toslav Richter, Yehudi Menuhin, Phi­
lipps Ertrsmorl, Ion Voim, Valonlin 
Gheorghiu voc fl acompadlațl de oc- 
rrerlrnle s1meou1os citato mal sus, toc 
prlm-1 -cel vor susține și cer1talnri.

Uu concert dedicat liedului româneM 
Ir -almar1csa uroc rol1șl1 ds -alia Eu- 
gsnini Moldoveanu, Martha Kos^ler, 

fost subiectele principals alo dtologn- 
riloc. Ds altminteri, poletviceo d-utcs 
spusă și faptă, condiționarea teoriei Cs 
prorttcă, paco a fi semnul Cs la care 
au porul- organizatorii Vacanțelor mu­
zicalo la PIcIcc Neamț. In fouC, cosa 
cs sn crotă a fi sărbătoarea unul ju­
deț șt mai mult nu es-e docil un mod 
Co a puns Iu opltraeo pror-ica dn vară 
a studiuț-loc de la Conservatorul 
„G. Enescu". Or, înțelegerea dată unor 
necesități de ordiu imedia- es-s al doi­
lea motiv al idccsCnc-i roastre In 
stiaua Voradțelor muzicale. Am ascul­
tat în rodrerte un fel de selecțirnotă 
în-re rrrhirtca Filarmonicii șl coa Cs 
s-udonțl a Conservatorului ieșoan. 
Sub conducerea lui Ion Bor1n, dirijo­
rul român rcce ss cec-ă a duce mal 
dspacto flacăra maistrului său Con­
stantin Silvestri, suna mica orchestră 
precum ansamblurile ronumt-n Cs pes­
te măci ș- țări.

Dac poc-o că coa mai semnificati­
vă cealizaco Iu coa ds a doua ediție a 
Vacanțelor muzicale a fost cursul unde 
studențl de la troi conservatoare au 
vsdil să lucreze sub rrudncereo pco- 
esroruln- Ș-efau N-cnlnscn. Locțiiie_ „
savorti als compozitorului Ștefan '-•r 
culescu au s-rins în jurul loc toală su­
flarea activă a Vcrcnțeloe de la Neamț, 
studențl, profesori, compozl-ocl, inlsc- 
pcoțl și muzicologi, •animîudnore în 
1dstcurt-vi Cezba-oci. Și diu uou efl- 
r1euțc a privatai asupra -eociei. De­
monstrația a constat în rrocria unei 
compozițil colsc-ive, rtrnrturată pn lo- 
g-ro color pcten slntaxi, rcre au fost 
obiectul odcl1zelrr lut Ștefan Nlcu- 
lercu. La r1--eoa de către Orchestra
Conservatorului dirijată ds Coruel Co- 
ltstru, compoziția semnală ds patru 
burnceș-sn1 : Corneliu Cozac, Lucian 
Mețianu, Octavian Nomescu. Ștefan
N-cnlsrrn și de -coi ieșeui : Sabin 
Pău-za, Vaslle Spătărelu. Arion Ze­
man, s-a arăta- mai mult Cscît o sin­
gulară expsrlidță comânească șl a tn- 
-rat Iu alenția Rcr1o1elev1z1un11 pen­
tru eveuluala si includere la un con- 
cerl-dezbalsre. O extinderi apl1ra--vă 
a arsr1ni curs a fost și demonstrația 
unui grup al l1renlu1 do coregrafie din 
Bucuroști condus Cs baloclda Adina 
Cszac.

Cînd ed-ț-a a doua a Vacanțelor mu­
zicale de la Piatra Neamț își pregătea 
ultimul concsc-, profesorul Mihai Coz- 
mei, decau al Conservatorului din Iași, 
unul Cin marile suflels ale arer1ni 
reușits, o lua de la începui cu migala 
muncii ds un an podlru pcsgălirna ur­
mătoarelor Vacanțs mnz1roln, gîndiud 
cum să ls facă mal cuprlnză-oaci ș- 
mai așeza-s Iu pcart-ra muzicii. La re­
vedere pnntru 1974 !

Radu Stan

Valentin Teodor-an, va s-Irul, sîntem 
siguri, interesul multor iubitori al mu­
zici-.

îr ceea cs privește Opoca, diu colo 
patru tilluri înscrise îu ciperloriul ro- | 
zerval Festivalului, trei sini românești: 
operele Oedip Cs Enesm, Ion Vodă cel 
Cumplit do Gh. Dumiicescu, precum 
șl baletul Primăvara Ce Cornol Trăt- 
lssm.

Acestor lucrări comâreșli, ps prima 
noastră scenă lirică, ll ss va adăuga șl 
un spsriorrl cu Tosca bumrîudu-se 
Ce două colaborări străiri pros- 
tig1oore 1 tenorul Vladimir Attantov ș- 
soprana Radmita Bakocnvic.

Așa cum s-a șl putui descifra Cin 
cels de mai sus, muzica românească va 
fi la loc Cs cinstn. îd afară Cn Gsorgn 
Ennsm, a răcn1 creație va ocupa un loc 
cpccIo Id programs, Ion Dnm1lcsrm, 
Mihail Joca, Sigismund ToCuță, Anatol 
Vleru, Th. Gc-gOT-u, Mircea Chiclac, 
Pascal Bodtolu, Znno Vancea, D. Capo- 
îanu, L. Glodeauu, M. Moldovan, I. O- 
Căgesm, Zoltar Aladac, N. BrârCuș, 
M. Barberls, N. Brelan, C. Pelra-Bosa- 
copol. T. Clor-so, N. Coman, L. Dan- 
dara, F. Donceanu, M. Els-koveis, E. 
Lecesm, M. Macbe. M. Negrea, N. Potrl, 
D. Popovlcl, A. Porfotye, A. Rațlu, C. 
Țărodu, D. Ghiclu, D. Voionlerrn, Hil­
da Joroa, voc fi Cinice compozilocil 
cîntați în concertele Fert1valnln1.

Dan Negreanu



DIPLOMA ’73
A

FIȘUL expoziției deschisă la Mu­
zeul de istorie a partidului de că­
tre absolvenții secției de artă mo- 
numentală(ctală prof. Petre Achițenie) 

a Institutului „Nicolae Grigoresea“ in­
formează că s-a urmărit realizarea unui 
ansamblu ambiental pentru decorarea 
fabricii „Metaloglobus" și a fațadei au­
lei Facultății de construcții și că lucră­
rile s-au realizat cu sprijinul Institutu­
lui de creație industrială și estetica pro­
ducției și a Institutului de arhitectură 
„Ion Mincu". Expozanții sînt : Mircea 
Constantinescu, Titu D. Drăguțescu. Mi­
hail N. Fordea, Florin Dragomir Mihai, 
Gheorghe Eftimie Nicolae, Enache C. 
Prodea, Valeria Olga Puii, Ambrozie R. 
Zamfirescu. Manifestările anterioare — 
expozițiile de la Kalinderu și de la In­
stitutul de arhitectură — au făcut pre­
vizibilă direcția preocupărilor lor actu­
ale. Care ar fi noutatea acestora ? îm­
preună cu profesorul au supus discuției 
critice însuși programul de pregătire 
(secția de artă monumentală „scoțind", 
prin tradiție, „freschîști" și „moza­
icari''). Au ajuns — la nivel teoretic și,

MIIIAI FLORIN : „Compoziție"

în bună măsură, și în practică — la con­
cluzia că domeniul în care ar trebui să 
acționeze este mixt, iar obiectul mixa­
jului este dat de mijloace de expresii — 
considerate prin prisma ortodoxismului 
„genurilor" — diferite. Au pornit la in­
tegrarea unor acțiuni și a unor tehnolo­
gii tratate în prezent ca aparținind 
unor profesii sensibil diferite.

Impresionanta lărgire a cîmpului de 
preocupări s-a realizat prin accesul re­
petat la concluziile oferite de curentele 
artei moderne : constructivism, op’art, 
artă cinetică, mec’art (chiar dacă trans­
portul de fotografie este operat manual), 
artă minimală. în stadiul actual, scopul 
lor nu pare a fi de inventatori, ci de 
propagatori, de mediatori artistici. An­
trenamentul didactic — mai mult sau 
mai puțin sistematic — pornit de la so­
luțiile amintite i-a condus la o eviden­
tă acuratețe a execuției ; accesul la ma­
teriale noi — pentru lumea noastră ar­
tistică — i-a scutit, de bîlbîielile „profe­
sioniștilor" neofiți în această problema­
tică artistică. Sînt expuse panouri pic­
tate de mari dimensiuni, care acționea­
ză ca niște sloganuri vizuale : comple­

xitatea lor — o prea mare complexitate 
le-ar răpi acest caracter — este dată de 
procedeele de montaj (repetiții, zone 
cu raster, scoateri din scară) în care un 
rol îl deține și stereotipul cultural (de 
exemplu „aranjarea" materialului foto­
grafic după legi ale artei publicitare) ; 
picto-ob'ecte, elemente modulare, con­
strucții sculpturale din material plastic, 
machete pentru fațada aulei amintite ; 
siluete sculpturale cu „măsura omului". 
Desigur, ideea artei de echipă, către 
care pare a se îndrepta interesul lor, nu 
a putut fi dusă pînă la sfîrșit, prin în­
suși caracterul acestei expoziții-exa- 
men, iar examenele se dau, încă, ,.fie­
care pe cont propriu" ; de aceea există 
și o oarecare ambiguitate : lucrările pot 
fi apreciate cînd ca agrementare cu 
artă a unui spațiu industrial — și în a­
cest caz se poate discuta, separat, des­
pre felul în care cineva folosește canti­
tatea de culoare netă sau altcineva folo­
sește seric de obiecte, altfel colorate — 
cînd ca (de fapt acesta este scopul încă 
nerealizat în totalitate) operații de con­
diționare artistică. în acest caz, nu este 
vorba numai de a planta niște semne 
contemporane — pentru „a obișnui" pu­
blicul — cu un mediu artificial și me­
canizat, ci de a interveni în organizarea 
mediului muncii, bazîndu-te pe rezo­
nanța psihologică a culorii. Umanizarea 
și personalizarea mediului muncii este, o­
dată asumată, o sarcină de cea mai ma­
re răspundere : faptul că și în propune­
rile de ambianță pentru „Metaloglobus", 
și în proiectele de fațadă cei opt plasti- 
cieni au operat cu aproximativ aceleași 
mijloace este o scădere, dovedește o in­
suficientă analiză a condițiilor specifi­
ce. Adîncirea cercetării pluridisciplinare 
ar fi următorul pas. Studierea împreu­
nă cu studenții de la arhitectură (clasa 
prof- Cezar Lăzărescu) a fațadei readu­
ce în discuție mult dezbătută relație ar- 
hitect-artist plastic, relație „înfierată", 
la vremea lui, de Lâger („Domnule pic­
tor, îi spuneți cu un aer puțin trufaș, 
aș voi aici 3, 50 pe 1,25 m de culori vii. 
Bine, dom’le arhitect, va spune cu 
modestie, vi se va face") și rezolvată Ia 
noi în teorie — dacă un deziderat în­
seamnă o rezolvare — încă în prima 
jumătate a secolului, de grupul revistei 
„Simetria" : „arhitectul, sculptorul, pic­
torul, muzicianul și poetul ar trebui să 
trăiască din schimburi reciproce într-o 
coordonare armonioasă, singura valo­
roasă în zestrea civilizației europene".

Poate că o paranteză ar mai fi nece­
sară : trebuie mereu avut în vedere că 
în abordarea acestei problematici artis­
tice noi — ale cărei exemple se înmul­
țesc — observațiile critice, poate mai 
severe decît cele. ce, de obicei se referă 
lâ artist și la tabloul său, pornesc toc­
mai din puternica dorință de a se evita 
„bolile copilăriei". Și, cum s-a-mai spus, 
critica este informativă; autocritica este 
constructivă. —,

Mihai Dris cu
5

DECHISA recent în sălile galeriei de 
artă din Miereurea-Ciae, expoziția pic­
torului Nagy Imre vine să încununeze 
o îndelungă activitate fructuoasă, în­
tinsă pe parcursul a opt decenii de 
viață. Acuarelele și desenele prezen­
tate cu această ocazie, în special, por­
trete și naturi statice, dau măsura 
unei longevități energice, creatoare, a 
cărei principală calitate , — prospeți­
mea observației — s-a păstrat nealte­
rată, înscriindu-le pe linia preocupă­
rilor dintotdeauna ale pictorului din 
Jigodin : redarea atmosferei specifice 
a satului transilvănean.

După studii de belle-arte la , Buda­
pesta, Năgy Imre, stabilit definitiv cu 
cinci decenii în urmă în satul natal 
din județul Harghita (cu întreruperi de 
documentare în marile muzee europe­
ne), începe să expună ritmic nu numai 
in cadrul galeriilor de arta din prin­
cipalele orașe ale țării, dar și în străi­
nătate, la Zurich. Budapesta, Niirn- 
berg, Veneția, Paris, Londra. Pic­
tura sa, adevărat jurnal de cre­
ație, cuprinz^d parcă instantanee 
ale unor scene de muncă ori chipuri 
de o mare tipicitate, se reclamă orga­
nic modului de organizare constructi­
vist. „avant la lettre", al spațiului pic­
tural practicat de Cezanne, din care nu 
lipsesc accente expresioniste, evidente 
în special în ciclul xilogravurilor. Te­
matica socială) a pictorului îmbogățită, 
după Eliberare, cuprinde în unghiul 
ereoeucărilor și aspecte ale industria­
lizării. Paralel,' Năgy Imre își continuă 
seria ..portretelor" satului ardelean, 
vîrfuri ale acestei preocupări fiind con­
siderate — și datorită rafinării paletei, 
a îmbogățirii cromatice — cîteva , peisa­
je ale împrejurimilor natale ,, și , mai 
ales compoziția tematică „Amintiri din 
Jigodin" (1956).

Pentru aceste deosebite merite, pic­
torului ardelean, care a sărbătorit 
zilele trecute 80 de ani, i s-a Rimmat 
în cadrul unei emoționante solemni­
tăți, Ordinul „23 August", cl I.

„BIBLIOTECA DE ARTĂ“, nr. 100
C1ND a inițiat această primă „Bibliotecă, de 

artă" din istoria editorială a țării, .editura ora 
convinsă nu numai că oa corespunde unei reaie 
necesități, ci și că se va bucura de .un șUCces . 
de public pe care scurgerea timpului, marcată de 
apariția celui de-al 100-lea număr, fiuavea de- 
cit să-1 confirme. Ce ne determina să scontăm 
succesul acesta ? în primul rind, faptul că o 
literatură în limba română consacrată artei și 
problemelor -ei era încă — dcce fceem abstrac­
ție de o serie de onorabile excepții — practic 
inexistentă ; în al doilea rind, faptul, că setea de 
lectură a publicului cititor românesc, dorința de 
informare și cunoaștere spărgea toate cadrele 
cunoscute, vădind un interes încă neatins in 
trecutul nostru editorial ; în al treilea rind, în 
sfirșit, faptul că nu putea fi refuzat acestui pu­
blic, care confirmă intr-un mod atit de strălu­
cit avîntul cultural din țara noastră, unul din 
instrumentele de bază pentru formarea și per­
fecționarea lui și anume cartea de artă, in. ipos­
tazele ei cele mai variate. De aici tendința de a 
aduna într-o bibliotecă ilustrată temele cele
mai diferite, de la accesibila carte beletristică 
eicc la cartea de gindire estetică, de la volumul 
de informare pină la cartea de probleme, de la 
sondarea și readucerea în actualitate a trecutului 
pînă la cartea tulburătoare de prognoză a viito­
rului artei. Mai pe scurt, de la cartea de popu­
larizare pînă la cartea de referință. Un fel, deci, 
de bibliotecă de artă „pentru toți", menită să în­
lesnească mai scurte sau mai lungi călătorii in­
telectuale pe toate meridianele, menită să ex­
ploreze, sub semnătura unor prestigioși autori 
români și străini, propriile noastre valori și va­
lorile originale ale altor popoare, de la cele 
apropiate nouă pînă la cele mai depărtate, de 
la marile culturi tradiționale ale Europei 

la cele in curs dc redescoperire și reafirmare 
de pe întregul glob.

Mari nume de g^itori esteticieni și istorici 
de artă. (Andre Malraux, Eugenio d’Ors, Ortega 
y Gasset, Eugene. Fromentin, H. Perruchot, 
Henri Fecilloc, Marcel Brion, John Rewald, Jean 
Grenier, Charles de Tolnay, Jacques Lassai- 
gne, Rene Gustav Hocke, Andre Lhote, Giulio 
Carlo Argan, Gregorio Maranon, Victor Lazarev, 
B. Berenson, Alexander Wojciechowsky, Wil­
helm von Bode, E. H. Gombrich etc.), mari cu­
rente squ perioade de înflorire artistică (Arta 
faraonilor, Pictura romantică, Renașterea itali­
ană, Templele din Angkor, Arta conchistadori­
lor, Misterioșii etrusci, Evul mediu romanic și 
gotic,. Impresionismul, Arta bizantină, Clasic, 
baroc și rococo etc.), mari artiști (Rafael, Teo- 
fan Grecul; El Greco, Delacroix, Goya, Manet, 
Van Gogh. Picasso. Leonardo da Vinci, Rem­
brandt, Brueghel, Velazquez, Klee, Tițian, Ru­
bens etc.) au devenit astfel noțiuni curente 
pentru publicul nostru și vor deveni, statem si­
guri, în continuare ; fiindcă apariția celui de al 
100-lea număr din „Biblioteca de artă" nu în­
seamnă pentru editura noastră doar un număr 
festiv, ci și un bilanț, o experiență pe concluziile 
căreia dorim să clădim mai departe, șlefuind 
asperitățile inerente oricărui început, umplînd 
goluri încă existente, selectînd și valorificind, 
îmbunătățind fără încetare sau, cu alte cuvinte, 
respectînd îndatorirea pe care ne-am luat-o în 
urmă cu 100 de numere, parte din datoria noas­
tră de onoare de editori.

Modest Morariu
Redactor șef al Editurii Meridiane
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Poșta redacției

POEZIE

V. VLADIMIRESCU : Sînt, în general, semne bune, 
stînjenite grav, însă, de aglomerarea de vorbe și ima­
gini, de un vizibil efort de complicare și obscurizare 
a lucrurilor, artificios, baroc, greoi, Sporind pînă la 
refuz „întunericul din camera cuvintelor". Mai fluide, 
mai aproape de sugestie și de sens, „Poem cu o um­
bră", „Scrisoare 2", „Alina", „Pe un raft", „Căprioare". 
E de reflectat la marea forță a simplității, lecția su­
premă, dintotdeauna. a poeziei. Reveniți.

G. HUREZEAN : Nu e nici o supărare, se pare că 
e numai o neînțelegere (răspunsul nostru se referea, 
fără nici o ironie, la unele pasaje din scrisoarea dv., 
pe care am înțeles-o exact cum ați dorit s-o înțelegem 
— interpretările „binevoitoare" de pe uliță neavînd, 
nici pentru noi și, sperăm, nici pentru dv., nici un fel 
de importanță). Din păcate, în altă ordine de idei, nu 
putem decide decît asupra acestei pagini (și, firește, 
nu în toată măsura) ; de asemeni, pentru motive pe 
care le-am repetat îndelung, nu putem trimite răspun­
suri acasă. Vă dorim succes în „problema spinoasă" pe 
care o înfruntați acum, ca și în celelalte, prezente și 
viitoare, pe care vi le ridică în față albele file.

I. ZETOR : „Tîlc" a vrut să însemne un înțeles sau 
subînțeles simbolic (ca al pildelor și parabolelor), ceea 
ce n-are nimic de-a face cu nesinceritatea. După cum 
diurn (din „semnificație diurnă") nu înseamnă zilnic, 
cotidian, ci de zi (de ziuă), în opoziție cu nocturn (de 
noapte). Confuzia se face, de altfel, destul de des prin 
ziare. Ultimele versuri trimise (cu excepția celor două 
distihuri finale din „La-ntoarcere") sînt mai prejos de 
paginile cu care ne-ați obișnuit.

EM. OANA : Da, e parcă pe undeva o pierdere de 
căldură, o închircire, o scădere a tonusului liric. Doar 
„înapoi spre cîntec“ mai amintește întrucîtva de bu­
nele promisiuni. Proiectele pe care ni le împărtășiți 
sînt, deci, cu atît mai binevenite.

F. VRANCEA : Versul și-a pierdut din mlădiere și 
expresivitate și poate și din profunzime, în urma înde­
lungatei pauze. Mai aproape parcă de nivelul de odi­
nioară, „Las oglinzilor", „Fabulă", „îmblinzitorul". Și 
„Limpede noapte", dar, din păcate, e atît de greoaie, 
poticnită, lipsită de fluiditate.

ING. NIC. STOICA : Materialul nu corespunde ca 
nivel literar.

V. MARANDICI : Ceva mai clare, „Schimb", „Nar­
cis", „Liniștea".

DORU MALIN : Lucruri interesante, cu un plus de 
adîncime, parcă. Vom încerca să le publicăm.

G. DOR : Sînteți încredințat că poezia dv. „ar tre­
bui aprofundată mai mult". E și părerea noastră, nu- 
tnai că, după noi. cel care ar trebui s-o „apro­
fundeze mai mult" sînteți dv., și nu altcineva. 
Altminteri, veți rămîne în continuare la versifi­
cările simpliste, în marginea banalității, pe care ni 
le-ați trimis și acum. Excelentele păreri pe care le aveți 
despre dv. înșivă nu sînt de bun augur, seamănă a 
suficiență și infatuare precoce. Ele nu vă pot ajuta să 
depășiți actualul stadiu, bagajul redus de cunoștințe 
și mijloace (nu mai puțin, șovăielile de stil și ortogra­
fie !). Iar procesele de intenții pe care le faceți acelor 
cărora le trimiteți versurile dv. nu vă fac cinste, încalcă 
legile bunei cuviințe și convenția implicită a bunei 
credințe reciproce (asemenea manifestări nu vă sînt 
îngăduite nici chiar după absolvirea liceului, pentru 
care vă pregătiți acum — sperăm, cu succes !...)

O. NEAGU : Față de cele discutate anterior, nu sînt 
semne de ameliorare. Persistă desenul încîlcit, încărcat, 
plutind în vag și echivoc. Ceva mai bune, totuși, „Uni­
vers", „Poetul".

V. Sergiu (ciclul „Trei zile“), V. Butnariuc (...dar nu 
se zice expierență !), Seta (Leta ?) Eugenia („Azi m-am 
născut din nou“), Niculescu Gabriela („Prag") : Sînt 
unele semne, merită să insistați.

„ Șemenicus, I.M.P., Moldovan Vasile. Rapsodul Dela- 
săbăoani, Ioan Mircea (ceva, parcă, în „Era miezul 
nopții" și „Odată ceva"), Ana Maria Sfetnicu, Gheor- 
ghe Mercea, Aurelian Bălulescu, Bel Ami, V. Sorescu, 
Popa Iulică, A.C. Dobra, M. Bodea, Dordevale : Nimic 
nou 1
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Compoziție cu stele
A căzut înfundat 
ghilotina norilor 
peste capul bătrîn și argintat al cerului, 
încet, ultimele picături ale zilei 
se scurgeau in clepsidra negurii.
Imparțiali judecători, trunchiurile înțepeniseră 
în toga crengilor întunecate.
Jos, in mlaștina ierbii, 
un foc despletea umbrele văii. 
Plutind moale imi simțeam 
răsfirate gindurile in aer, 
ca niște alge, in lumina zodiacală.

Cu o mie de brațe 
iubirea mea te înlănțuia, melancolică.

ion CIREȘ

Ildiko
Iți iubesc numele dar refuz 
strigătul tău vegetal și devreme 
somnul urcă-n cuvinte 
îmbrăcind in pluș galben timpul 
singur plec, fără să cer iertare 
genunchilor care înfloresc pe lespezi 
pentru nu știu ce zeiță de iarbă 
iți iubesc numele pentru frumoșii 
sini ai vocalelor și pentru umerii 
care miros a aripi pierdute 
am spart ferestrele sufletului prin 
care priveam ca un străin o 
scenă conjugală și-am devenit umbra 
acelei idei, pentru care nu ne 
ajung niciodată sandalele vieții

Valeriu PRUTEANU

împreună cu arborii
Singcle meu își gonește prin arbori 
Caii roșii, nechezind pătimași.
Arborii iși plimbă prin vinele mele sevele 
Cu care se preling în urmași.

Cind mă bat îndoielile, foșnesc
Cu mii de frunze înfiorate.
Coroanele arborilor sînt ca niște frunți 
Care gîndesc la vremi depărtate.

Contururile noastre s-au estompat, 
Mereu ne confundăm unii cu alții.
Născuți cu vocația înălțimilor, 
împreună suim munții, inalții.

La fel ni se fac trupurile viori,
La fel ni se~nfășoară lichenii pe glezne, 
Ne e frică de securi și de focuri, 
De timpul trecător, și de bezne.

Eu cresc pe ramurile mele păsări, 
Arborii prind in palme luna înflorită 
Ca o crizantemă care cade din cer, 
Mereu visătoare și istovită.

Iarna, cînd viscolele albe ne bat. 
Aceeași prietenoasă sobă ne~adună. 
Ochi in ochi visăm... ne-amintim... 
Și adormim, tirziu, împreună.

Emil GAVRILIU

Schimb
Cu trupul lipit de mine 
cu ochii lipiți de ai mei 
aceeași retină 
prin care el mă vede: 
„Tot ce e inafara lui" 
de cealaltă parte il văd: 
un trup și un suflet 
in același timp in același spațiu 
el respiră in mine pe mine mă respiră 
eu respir în el din carnea lui rupind 
el se hrănește cu mine 
eu îl devor pe el
— din durerea desprinderii se naște 
cuvintul : Iubire 
spre a~i umple absența 
spre a-i depărta preaprezența 
identică absenței sale — 
eu il adulmec 
el îmi absoarbe miresmele 
„mă lepăd de tine" mă inundă 
singele glasului tău 
„cu silă cu iubire 
cu plictis de moarte și sete de tine" 
„mă lepăd de tine“-i răspund 
„mă lepăd de mine"
„mă lepăd de mine" se închid ochii porii singele 
„sint un gol în tine o disperare 
te condamn să nu mai ai pentru cine să fii" -­

lumina imi vine înapoi 
ca dintr-o oglindă 
spui: EȘTI 
și mă nasc din cuvintul tău 
doar spre-a te naște pe tine:
„Tot inafară de mine"

Viorica MĂRAND1CI

Rest de roșu
îmi curge viața încercînd să-mi cresc 
Surizătoare degete la mîini.
Dar cit de greu falangele înving 
Indiferența calciului spongios!

Știu apele pămintuiui cum curg 
Cu ierburi hămesite lingă mal; 
Contagiosul roșu de amurg 
Pretind că l-am adus la un sărut.

Nu m-am rănit în umbre, în tăceri — 
Lingă pădure trec nevinovat
Ca o ascunsă împărțire 
C-un rest de roșu, datorat.

Nicolae MIRON OTEȘANI

Excelsior
Vine un amurg cînd totul pare fum 
Cînd lucrurile se destramă-n nesfirșiri, 
Cind nu mai știi de se mai află drum 
Spre curtea următoarei amăgiri.

Vine o seară cind rămii tirziu 
Nemulțumit de tot ce te-nconjoară 
Cînd simți că nici o clipă n-ai fost viu 
In anii care se îndepărtară.

Și-atunci răsună parcă-n infinit 
Un zvon nelămurit uitat de-o-parte 
Despre trecute străluciri de mit 
Ce nu erau de^it cristaluri sparte.

Și vii mihnit in sera nimănui
Acolo unde ostenite florile
Cresc lingă dărimatele statui 
Disprețuindu-și singure culorile.

Abia în zori iluziile -îmbină 
O cale către alte străluciri 
Și-atunci rciei cărarea de lumină 
Spre piscul unei alte-nchipuiri.

Gheorghe PALEL

ERATTA :

Poemul .,Anotimp“, din numărul 29, 
aparține lui Mircea Florin Șandru, iar 
Zori, in grădina cu pruni lui Adrian 
Feurdeanu.
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• ULTIMUL număr (26 
iulie) al revistei clujene 
este consacrat polemicii : 
o anchetă pe această te­
mă, articole despre Titu 
Maiorescu și E. Lovines- 
cu etc... La anchetă răs­
pund, pentru început, D. 
Micu („Nu exagerăm dacă 
afirmăm că polemica în­
treține viața spiritului. Ea 
primenește neîncetat cli­
matul gîndirii, Infringe 
constant inerția"). Pe­
tru Popescu șl Alexan­
dru Papilian. Interesan­

tă, mai ales, este în­
cercarea de a lega dis­
cuția de problemele ac­
tualității. Exagerat și 
tendențios ni s-a părut 
punctul de vedere ex­
primat de Alexandru Pa­
pilian. Tînărul prozator 
socotește că „adevăratele 
probleme importante, a­
flate mai mult ca oricare 
sub zodia unor imperative 
de neînvins, sub zodia u­
nor legi firesc-soclale 
I...1 se rezolvă cu adevă­
rat numai singure", discu­
ția pe marginea lor fiind 
superfluă ! Noi credem, 
din contră, că, In litera­
tură, în artă, orice proble­
mă cade sub incidența 
criticii și a dezbaterii. A­
lexandru Papilian coi^'ti- 
nuă : „Așadar, polemica e 
o operație a posteriori, iar 
nu una capabilă să influ­
ențeze o decizie f...l Ni­
mic din ce se dezbate în- 
tr-o polemică nu poate

PESCUITORUL DE PERLE
ORIGINALITATE 

CONFORMA
• ULTIMUL proces de 

care se ocupă prof. dr. 
Paul Gogeanu în recenta 
sa lucrare Mari procese 
din istoria justiției (Ed. 
Științifică) este Procesul 
mareșalului Ney.

La p. 199. ni se spune 
că mareșalul ! „s-a numă­
rat printre personalitățile 
militare ale epocii napo- 
leonene (s.n.)“. La p. 205 e 
vorba dv . „vestea înain­
tării armatelor napoleo- 
nene", Ea p. 207 i „...res- 
tu rile armatei napoleo- 
nene.„“

Nu mai trebuie, desi­
gur, să mă opresc asupra 
muzicalității acestui nene 
final, fiindcă, din primul 
moment, m-am oprit în­

. cremenii în loc. Să mai 
-precizez oare că, atît noi 
oît și francezii care sînt 
direct implicați în trebi- 
le lui Napoleon și de la 
care, prin forța lucrurilor 
am sfeteresil adjectivul 
cu pricina, zicem l napo­
leonian, napoleoniană, na­
poleonieni, napoleoniene, 
(napoieonien, napoleoni- 
enne etc.) ? Nu, să nu 
mai precizez. Căci se 
cuvine să recunoaștem 
aici o contribuție origina­
lă, deși e conformă (n-o 
să mă credeți !) ou indi­
cația unui proaspăt dic­
ționar de-al nostru.

De aceea, mort cum 
sînt după „originalități", 
propun ca pe viitor să 
spunem, în chinuri, dar 
răspicat i cronici cantacu- 
zinene, plaiuri dobroge- 
nene, povestiri sadove- 
nene, cratere selenene, 
romane rebrenene, opere 
deleanene (adică ale lui 
Budai-Deleanu) etc. etc. 

angaja decît marginal, ca 
sprijin, ca referință, pro­
blemele fundamentale ale 
contemporaneității". Și în 
concluzie : „Polemica e 
pentru public și mai pu­
țin pentru problemă". Ciu­
dat și paradoxal punct de 
vedere, vădit polemic. Au­
torul ar merita să-i apli­
căm propria teorie. zi- 
cînd că polemica dom- 
niei-sale contra pole­
micii nu atinge pro­
blemele fundamentale !

Semnalăm și articolele 
lui Alexandru George și 
Ion Vlad, în aceeași or­
dine de idei, și „masa ro­
tundă" consacrată cărții 
lui Mircea Popa despre 
Ilarie Chendi, pe care am 
fi dorit-o într-un spirit 
ceva mai polemic.

Numărul. în general, ni 
s-a părut remarcabil.

A. B.

Coșmaruri

ar fi fiind „orfic" jur­
nalul lui D. V. Barnov- 
schi. Am căutat, în 
prezentarea lui Ion Po­
topin, o explicație și 
am dat peste următoa­
rea frază : „Nota ca­
racteristică a Jurnalului 
este sinceritatea, o sin­
ceritate violentă, de chi­
rurg care nu se teme să 
deschidă rănile (să auzi 
și să nu crezi !), ba 
chiar o face cu un soi 
de voluptate (perversă 
voluptate, în orice caz), 
contemplîndu-și în fla­
căra chinurilor suita de 
avataruri conflictuale

Manuscrisele vor fi expediate pînă în ziua de 30 
decembrie 1973 cu mențiunea : Pentru Concursul 
anual de piese cu o tematică patriotică și revolu­
ționară, la sediul Editurii Eminescu, B-dul Ana 
Ipătescu nr. 39, sector I, București.

Manuscrisele vor fi trimise într-un plic închis 
purtând un motto. Același motto va fi reprodus pe 
un alt plic ce va conține numele și adresa auto­
rului. Acest plic se va deschide numai după stabi­
lirea premiilor.

Rezultatele concursului vor fi anunțate pînă cel 
mai tîrziu la data de 15 februarie a fiecărui an.

Informații suplimentare la telefon i 50.42.90.

tlul ! „De vorbă cu UN 
CUTREMURAT". A rîs 
țara. Că rumînului, ca să 
rîdă, mult nu-i trebuie.

Vorbind însă foarte se­
rios, ar fi cazul să nu 
mai fim agresionați de 
atare invențiuni inutile, 
ca să nu ajungem niște 
cutremurați... de rîs. Deși 
zice Chamfort l La plus 
perdue de IouIcs les jour- 
nees est celle ou Fon n'a 
pas ri. Vorbă pe care aș 
traduce-o prin i „Defini­
tiv pierdută-i ziua în 
care n-am avut de ce 
rîde !“

SA NU NE ÎNȘELAM !

• APROPO de citate 
franțuzești, o consoră, în­
tr-un articol, citează si 
dînsa pe un francez. îl 
citează astfel i „En ma­
nage îl trompe qui peut* * 
Ceea ce nu se poate tra­
duce decît așa i „în căs­
nicie. el înșeală pe cine 
poate". Or, nu asta a vo­
it să spună francezul, 
pentru că asta n-are nici 
o noimă. Intr-o căsnicie, 
cine-i El ? Soțul I Și. că­
sătorit fiind, pe cine alt­
cineva ar putea să înșele 
decît pe nevastă-sa ? 
Vorba n-are haz. E drept 
că un personaj însurat 
(nu sînt sigur dacă e ori. 
nu-i un personaj de-al 
lui Courteline), declara 
ritos i „Eu nu-mi înșel 
niciodată... amanta".

• în numărul (bogat 
în critică) pe luna iulie 
al revistei „Ateneu", Ion 
Potopin publică frag­
mente dintr-un Jurnal 
inedit al lui D. V. Bar- 
novschi (1884—1954). Nu 
ne putem exprima deo­
camdată cu privire la 
jurnalul însuși, care pa­
re totuși destul de inte­
resant. Ne-am întrebat 
însă, încă de la titlu, 
de ce crede editorul că

PROFILAXIA 
INUTILULUI IN 

LINGVISTICA

• ARTICOLELE d-ru- 
lui Arcadie Percek sînt 
totdeauna interesante. E 
de-aiuns să le citești titlu­
rile, ca să fii de îndată 
ispitit să le citești în în­
tregime. Și — ceea ce e 
mult mai important pen­
tru cele ce ne preocupă 
pe noi, aici — este că, 
deși sînt științifice, „de 
specialitate", sînt scrise 
ca să priceapă toată lu­
mea, într-o limbă clară 
și curată.

însă regretabil lucru 
că, în cel mai recent arti­
col al său — Profilaxia 
inutilului in medicină — 
cade în păcatul de-a se 
lua după moda zilei i in­
ventează un adjectiv din- 
tr-un participiu al unui 
verb, și el inexistent. Că 
n-o să-mi spuneți acum 
că în materie de lingvis­
tică (lexic, topică etc), nu 
cresc și nu înfloresc, ca 
păpădiile, invențiunile ce­
le mai năstrușnice ?

Doctorul Arcadie Per­
cek, în articolul său, ne 
vorbește de inutilitatea 
multor intervenții chirur­
gicale care, uneori, sînt 
de-a dreptul dăunătoare. 
Și, la un moment dat. zi­
ce i „Ținînd seama de 
faptul că în S.U.A se e- 
fc-duează pe an în jur de 
15 milioane de varii in­
tervenții chirurgicale (...) 
este limpede că numărul 
acelSra agresionați de no­
civitatea inutilului este 
foarte mare".

Acest adjectiv proaspăt, 
„agresionați", îmi amin­
tește de un substantiv 
vechi, inventat de un re­
porter dintre cele două 
războaie. După puternicul 
cutremur din 1940, într- 
unul din marile cotidiane 
ale vremii a apărut cu 
litere de-o șchioapă ti­

Vorba cu pricina, gre­
șit citată, suna, corect, 
astfel i En mariage trom­
pe qui peut (fără il). A­
dică i „în căsnicie înșeală 
cine poate". Dar Ia ce 
bun atîta înșelătorie, cînd 
alt francez (iar nu mai 
țin minte care) zis-a i 
„Tot ce mă ispitește la 
o căsătorie e divorțul*  — 
vorbă netrebnică, dar de 
haz.

Profesorul HADDOCK 

(chirurgul sau D. V. 
Barnovschi își contem­
plă... ?), unele derutan­
te, altele, dimpotrivă 
reconfortante, procu- 
rîndu-i chiar mici sa­
tisfacții eliberatoare de 
coșmaruri". Firește că 
am renunțat la a mai 
căuta explicații, cu­
prinși de uimire, con- 
templîndu-ne în flacăra 
chinurilor avatarurilor 
conflictuale, ca să ne 
procurăm și noi satis­
facții eliberatoare de 
coșmaruri. Coșmaruri 
stilistice, vrem să spu­
nem.

C.D.

Editura Eminescu lansează*
CONCURSUL ANUAL DE PIESE CU O 

TEMATICA PATRIOTICA ȘI REVOLUȚIONARA

IN dorința de a stimula dramaturgia originală, 
crearea unor piese cu un puternic mesaj social 
militant. Editura Eminescu lansează, îneepînd din 
anul 1974 un concurs anual de piese de teatru cu 
o tematică patriotică și revoluționară. Concursul 
urmărește să promoveze piese inspirate din lupta 
plină de abnegație dusă de-a lungul deceniilor de 
clasa muncitoare — piese dedicate unor figuri 
exemplare de eroi ai clasei noastre muncitoare 
care și-au jertfit viața idealurilor înaintate ale 
poporului.

La concurs — care este deschis tuturor creatori­
lor — pot fi prezentate numai lucrări originale, în 
trei sau patru acte, nepublicate în periodice sau 
în volume, nereprezentate pe scenele teatrelor pro­
fesioniste sau de amatori, nedifuzate la radio și te­
leviziune.

Piesele premiate vor fi tipărite în noua co­
lecție „Rampa" și vor purta pe copertă mențiu­
nea i „Premiul de teatru al Editurii Eminescu".

In afara drepturilor de autor, care se acordă con­
form legislației actuale și în funcție de calitatea 
lucrării, Editura Eminescu atribuie următoarele 
premii i

— Premiul întîi 10.000 lei
— Premiul al doilea i.000 „
— Două premii III a cîte 6.000 „
— Două mențiuni a cîte 4.000 „

în afara acestor premii, se 
acordă două premii de debut 
în dramaturgie a cîte 5.000 „

CRICIND BINEVENIT! 
ORICIND BINE SERVIT!

Dacă vă petreceți vacanța în pitoreasca regiune a Mureșului, profi­
tați de un agreabil popas oferit de cooperația de consum la Hanul 
„URSUL NEGRU", la intrarea în stațiunea balneoclimaterică Sovata. 
Frumoasa unitate turistică este o gazdă ideală pentru cei dornici de re- 
creere, pentru amatorii de altitudini submontane (500 m.), pentru cei 
veniți la tratament balnear.

Condițiile de cazare (camere cu confort modern), serviciul irepro­
șabil, gustoasele preparate culinare pregătite de specialiști bucătari, 
ambianța plăcută precum și locurile pline de farmec din împrejurimi 
sînt adevărate puncte de atracție și garanție că vă veți simți bine.
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Obligați-
• CONSEMNAREA evsnim-ntelur 

actualității românești este o nobilă o- 
blirțrl- — sub această deviză s-a al­
cătuit și se alcătuiește msreu emisiu­
nea Mărturii contemporan-. Gicduri- 
ls autorilor transmisiunii d-spre succe­
sele cotidiene se alătură cplor als oa­
menilor care l- realizează.

Rubricile-portret se structurează în 
interiorul cslor de reportaj, în ints- 
riorul celor de informație. Chipurile 
oamenilor apar în dialogurile din 
Orels scrii, în interviurile difuzate 
Ic direct... sau la D- toate pentru toți. 
Uneori ele sint realizate mai stîcgaci, 
alteori mai abil. Important rămîne 
insă ducumeceul ds viață.

• ELEMENTUL inedit este căutat 
cu stăruință (și ar putea fi chiar gă­
sit mai dps) ds fiecare redactor. De­
taliul cu rezonanță deosebită îsi face 
loc peste tot, își capătă semnificația 
sa aparte. Astfel, interesanta convor­
bire cu femeia conducător auto, fe­
meia care acum douăzeci dp ani era 
șofcr ps o mașină puternică, ars sub­
stratul său g-c-ralizatur, auteceic, cs 
hu mai trebuie subliniat în fraze-lo- 
ziccă, în prupoziții-dsflnlțll (Kadio- 
magazinul femeilor).

• INTENȚIA de a capta audiența 
prin faptul neobișnuit, prin noutatea 
de ultimă oră, ss reliefa și în discuția 
d-spre Grădina zoologică ds la Bă­
noasa. Am aflat cs noi animal- există, 
ni s-a spus că o maimuțică a împli­
nit de curînd r-spsctabila virstă ds 1 
an ptc... Un singur lucru nu l-am în- 
ț-l-s : ds cs ac-st moment atractiv 
în sine era plasat în cadrul Orsi sa­
tului ? Avea ceva comun cu sfaturile 
sau știrile zootehnice ?

• 1973 — a VI-a sdiție a Festiva­
lului „Georgs Ensscu". Emisiun-a In­
vitațiile Euterpei are obligația, și a 
înc-put să și-o r-sp-cte, de a prezcn- 
ta pe viitorii protagoniști ai presti­
gioasei intîlniri muzicale. Pîcă in sep­
tembrie, deci, o sută de avanpremiere, 
de r-citaluri ale virtuozilor de pretu- 
ticd-ni. Să-i ascultăm cît mai mult, să 
c- mulțumim cu prezentări vorbitc 
cit mai succinte.

• TOT mai mult- versuri ss difu­
zează, la toate orels, în toate rubri­
cile. îmbucurătoare cu este numai sa­
tisfacerea calitativă a nevoii d- poe­
zie a ascultătorilor, ci șl faptul că 
unsori mumeneple lirice sînt construi­
te unitar și subtil. R-vista literară ra­
dio ars și în această privință meritul 
său : într-un singur număr cuprinde 
multe și variate versuri ; astf-l, în 
ultima ediție s-au difuzat două micro- 
actologii : una semnată Eugen Jebc- 
leanu, alta intitulată Mărturia unei 
generații (a celei tinere).

A. C.
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• OAMENII au foarte des id-i năstrușnic-, ele ss prind și ss 
desprind ds ei pe zi ce tr-ce. O idse cs biceuie azi lumsa ar fi 
că filmul e un fel ds literatură car- ar putca scuti lumsa de 
supliciul fizic și moral al parcurgerii unor cărți d- la început 
pînă la coadă. Că s-ar putea, dacă ne străduim, într-uc timp foar­
te scurt, ca marile capodopere ale lumii să fie făcut- filme. Ast­
fel, lumea ar fi într-un nîșeig fără precedent. Dsci foarte inte­
resantă -misiunea Corneliei Radulescu, emisiune capabilă să stir- 
ncască vii și pitorești discuții. S-a încercat să ss pună in discuție 
relația care există intre scriitor și clcemțeugrafi- și să ss lim­
pezească motivul pentru cars noi nu avem filme propriu-zisc, dc- 
cit simple imitații după poveștile literaturii. Nu pot să mă alătur 
d-cît părerii atît de limpede exprimată că un scenariu de film 
est- cu totul altceva d-cit o punere în imagini a unci opere li­
terar-. Că trcbuic ricdie cinematografic un subiect p-ntru film 
și că s aproape absurdă adaptarea p-ntru film a unei oppre deja 
închegate. Dacă filmul a reușit, să fie o artă cu obiectul său, a­
tunci sl nu ar- ce căuta în apropierea literaturii imitîndu-i struc­
turile pi. Ne întrebăm de cs se mai miră scriitorii că regizorii ss 
am-st-că în scenariile lor. Scriitorii uită că filmul s o artă 
apart- cu semnalizări mai scurte mcnitc să servească mumec- 
tul și nu vsșcicia.

Cssa cs nc pune pe gînduri este crunta ambiție a scriitorilor, 
speranța lor de a ss face cunoscute opcrclc lor valoroase prin 
film, fără să bănui- că a face dintr-un roman un film echiva­
lează cu a transforma un tablou îner-u melodic. Și nimic nu m-a 
șocat mai mult d-cît siguranța unci regizoare care cu atita natu­
ralețe nc-a comunicat ambiția si ds a facs din cărțile doamnei 
prozei noastre (Hortensia Papadat-B-ngescu) seriale p-ntru te­
leviziune. Regizorii mari au avut încrcdcrc în arta filmului, po­

vestea în ima^ii^is s altceva d-cit cea scrisă p-ntru gînduri, și 
marii regizori au foarte adesea frumosul obicei de a crca in- 
tr-adcvăr cîtc ceva înainte de a-și pun- dedesubt iscălitura.

• M-AM întrebat ad-s-ori pentru ce reporteri car- de ani ds 
zile fac reportaje nu rcușcsc să iasă dicer-u anume monotonie, 
pentru cs p-ceru ei niciodată nu se arată chipul artci mari. Să 
fie ds vină ac-st gen literar carp îți cer- curaj, chiar obrăznicie 
în fața detaliului moncrst, în fața existenței vii ? Un reportaj 
dcsprc Tutova, intitulat Intflnirca văilor, rsport-rul, un om cu 
multă -xperi-nță, operatorul talentat, dar reportajul previzibil, 
știam diainte că doctorii acela care creșteau flori erau niște oa- 
m-ni ds - treabă, că o mamă și un tată cu 13 copii nu pot fi d-cît 
minunați, că în fine, deși sînt condiții grelc și ss revarsă dss 
Bîrladul, oam-cii luptîcd cu natura vor înving- gr-utățilc. Re­
portajul trebuie să pledczp psceru csva, să aibă limpede o idss, 
ca la un film bun, trebuie să vezi de la început undc tc poartă 
autorul , și - în cs scop, ca să accepți ordin-a stabilită de sl în 
haosul iceimplărilur. Dsci aceste reportaj- bins gmdite, frumos 
filmate nu sînt decît d-scriptiv-, nu transpar- nici o atitudine 
prin sls, nici o pl-doarie nu mișcă peisajul.

• LA albumul duminical schimbare la față. Prezintă Ioana 
Bulcă. Ea seamănă într-uc fel cu acsle doamne răpite ps pun­
țile, fsnicl-cilur ; vocsa joasă i-ar fi tunat cu farmcc ps puntea 
corăbiei. Dsși nu poartă la gît colier- mincinoase, ea ști- bins 
cics ps cine prezintă, sau cine p- cine răpește. Spun așa, mai 
mult ds formă, că personalitatea unci actrițe ss zărește de la o 
poștă,-chiar atunci cînd ea apare numai în fața publicului.

G. M.

ion Besoiu la radio tv. foarte rar...
— Ultimul nostru interviu l-am făcut 

acum 6—7 ani...
— Nu mai sînt ai-lași. Eram sctuzițse. 

Sînt optimist. Ceea ce -st- tot o formă 
dp entuziasm, pentru că, dincolo d- ne- 
știutcls noastre modificări, rămîncm, în- 
er-uc fsl, aceiași. .Numai că bucu­
riile ds la 40 de ani sînt altclc 
d-cîe cclc dc la 20. Sîntem ca niște 
catedrale — e cam livresc cs spun — 
în cars orga sună dif-rit, pe măsură 
ce zidurile și spațiile dintre ziduri se 
modifică. Ar fi n-drept să vorbesc des­
pre blazare, amărăciuni, nemulțumiri. 
Decît, poate, de nemulțumiri cr-atoarc. 
Am d-r-nie doar mai circumspect, nu 
mai pun totul pe o singură carte, chiar 
îmi place să-mi dispersez inițiativele. Am 
un milion ds gmduri, aș vrca să scriu, 
dar nu am t-nțiiețt- și nici accl lucru 
indispensabil car- pste ețlsneul. Uneori 
sînt pc punctul ds a trăda și epatrul...

— D-.și...
— Da, ai dreptate, deși mai tîrziu s-ar 

putca să mă trădeze și el pe mine. Sînt 
pregătit să fiu părăsit.

— Atunci singurătatea ?
— In viață intrăm singuri. Vraca spu­

nea odată unci tinere car- voia să d-a 
sxamcn la teatru : cu ars rost să faci 
meseria d- actor dacă nu ai garanția că 
vei fi în primele rînduri. Toți plecăm 
din start cu id-ea că vom fi în primele 
rînduri. Crcd, însă, că am ajuns la ma- 
euriețteț să icț-lsg și contrariul. Trsbuis 
să fii pregătit să ai pe cincva în față. 
Intrăm cu eurli -gali în lumsa msscrici 
și a succesului, unii ne pierdem ca în- 
er-uc tunel absorbant, alții ieșim la ca­
păt. Nu crcd că sînt un actor bun, ci, 
așa cum am mai spus-o, un actor util. 
Astăzi, dacă cineva mi-ar da să joc 
Hamlet, m-aș speria și cu aș accepta.

— Ar fi, poate, o greșeală...
— Mai bine să greșesc eu decît accla 

care mă distribuie sau d-cît rolul să a­
pară publicului ca o gr-ș-ală.

— Dar aplauzele publicului ?
— Mă bucură și le așe-pe. PubKcul 

estp una, publicitatea atlta. înainte de 
Mihai Viteazul nu lucrasem film trci 
ani, deși filmul și nu teatrul mi-au dat 
cele mai mari satisfacții. Sînt perioade 
cînd încep să fiu uitat de public, dar, e­
rog să mă crezi, asta nu mă speri-. Nici­

odată nu am trăit cu groaza zilei de 
mîins, a succesului zilsi de mîinc și nu 
am calculat eventualele drumuri spre 
evcntual-le roluri. O astf-l de planifica­
re s obositoare și su sînt și așa destul 
dp obosit.

— Dc ce ?
— Dumneata nu ești obosită ?
— Văzînd succesele colegilor, nicioda­

tă invidia...
— Ba da. O invidie pașnică și nscom- 

pstitivă. Mă bucur pentru ei și mă ric- 
dssc doar ce bine ar fi fost să am eu 
accl rol, să joc eu sub cocducer-a acelui 
regizor. E ca și cum aș invidia un mare 
pictor sau scriitor. El -xistă, pu exist, 
crsd că avem cu toții loc pe acest pămînt 
și dacă o merităm cu ad-varat, odată vom 
trăi și marele, doritul, nemăsuratul suc­
ces. Totul s să ai speranță. Ds accsa îl 
iubcsc su pe Malraux.

— Să rcvcnim la teatru. H
— Teatrul românesc este efectiv ds 

talie mondială. Avsm o excelentă școa­
lă, un adevărat Vezuviu ds talent-, știu 

cum gînd-so profesorii Bcatc Fredanuv, 
Sanda Mânu, Octavian Cot-scu, George 
C'arabin..., știu cum gîndpsc -lsvii lor. La 
■București, lucrurile se văd, în provincie, 
mai puțin. Eu am fost un actor de pro­
vincie, o Spun cu mîndrie și cu fruntea 
sus, de altfel, crcd că nu Sînt încă un 
bun bucur-șt-an. Am învățat la Sibiu ds 
Ia Radu Stanca, accl marc gîn-ditor ds 
teatru, estetician, popt, om. Fiecare oraș 
de provincie ar avea p-voIs dp o ase­
menea personalitate. De asemenea, mari­
le teatre au datoria, și coi la Teatrul 
Bulandra am și erecue la fapte, să che­
me măcar pentru cîtc un spectacol pe 
tinerii regizori, bic-icțslss pc aceia cu 
serioase ant-cpd-ne- profesional- ca Dan 
Micu (autor al unor buce spectacole la 
Tîrgu Mureș), Alexandru Tatos (l-am vă­
zut moctîcd la t-l-viziune), Al-xa Visa- 
rion și a^ția alții. Infuzia cu tal-nte ti­
nere și autentic- ns f-reșts de un mare 
pericol — închistarea. Căci a limita ta- 
l-ctul și fantezia, curajul dc a încerca 
este foarte trist. Deși comod.

— M-ar int-r-sa ceva în l-gătură cu 
teatrul la radio .și tel-vizinc-.

— La radio am fost rar chemat. (Săp- 
tămî^^ aceasta sînt „ps post" cu Pentru 
nimic în lump ds N. Tăutu.) La tslcvi- 
ziunp, mai des. Aici munca -ste sxtrsm 
dp dificilă nu numai ca program grsu de 
acordat cu stagiunea teatrală și. filmările 
ds la Buftea, dar mai ales ca responsa­
bilitate. în singurătatea camerei sale, 
spectatorul tc judccă infinit mai aspru 
decît în incinta convențională a sălii ds 
teatru. M-am bucurat că un spectacol 
cum s Ciuta, în car- am jucat, a avut 
succes și a fost chiar premiat ; r-gr-t că 
Hcrnani, la car- am muncit -norm p-n­
tru a putea sugera o viziune modernă 
a textului romantic, a fost rareori men­
ționat ds specialiști. Aș juca cu plăcere 
teatru la e-l-viziun-, îmi -st- din cs îc 
cs mai greu să accept rolul de prszenta- 
tor la emisiunile de varietăți...

— Poate, ca să revenim de unde am 
plecat, dic cauza noii vîrste interioars.

— In interviuri, ca și în viață, nc în­
toarcem t^t^e-au^-a dp unde am plecat.

Interviu consemnat de
Ioana Mălin

„.ACTRIȚA războiului nostru ds 
copii măricei și proști, abia intrați la 
liceu, a fost sa, Alida Valii. La 12—13 
ani noi nu știam că ar mai exista ps 
lumsa asta altă mar- artistă de cinema 
decît Alida Valii, care juca în filmele 
cu Amedeo Nazzari. Fuseserăm prca mici 
p-ntru Marlene Dietrich, Joan Harlow, 
Mas West, Greta Garbo și tot cs mai 
scrip azi la cursurile de istoria filmu­
lui, în capitolele antebelice.

Comicii americani nu mal existau. 
Bunică-msa ofta dic cînd în cînd după 
Stan și Bran — tata ne trimitea la ma- 
einpe. duminica, împreună cu sa, Stan 
și Bran îi prilejuiau plecarea în oraș cu 
pepurii. Altfel nu rîdea la comedii. 
Dispăruseră toate eroinel- mătușilor și 
unchilor. Fetele bătrînp ale familiei își 
pierduseră umbrele echivalente ds la 
Trianon șj Roxy. Nu mai rulau films cu 
f-tp bătrîns, cu divorțuri, cu flagrant 
delicte, cu ,^^1^-^- evoluate" — cum 
zicea o mătușă carp avsa toată nulențla 
revistei „Cinema" în pod la Craiova.

Rula Ospățul nebunilor. 
Rula I'anfulla da eodi...

Tefainema , Alida Valii
Rula Coroana de fier — astsa erau fil­

mele mari, grels, cu istorie multă, cu 
flăcări; eroii-bărbați, masculii frumoși 
ss num-au Gino Cervi și Amedco Naz­
zari. Chipul cars-l visai noaptea -ra Os­
valdo Valenti, fizionomie macerată ds 
ticuri și demență, șchiop în unslc filme, 
spadasin urît în altele, șchiop și spada­
sin în visele noastre ds copii neduși la 
Miinile lui Orlac și Fiul lui Frankens­
tein.

în acest vid, pustiu și haos al valori­
lor cotidiene, a apărut gravă, palidă și 
tristă Alida Valii (cars a jucat și în co- 
msdii, desigur, dar de care, ca un făcut, 
nu-mi aduc aminte...). Plăcea întregii 
class. Era frumoasă. Era liniștită. Sufe­
rea. Avsa mcrsu o lacrimă în ochi carp 
nu pica, oricitp îi făosa iubitul. Cînd 
pica acea lacrimă, venea alta. Nu sra 
rea. Nu avsa planuri diabolice. Nu chi­

nuia bărbații. Bărbații o chinuiau. Era 
damă bună. Nu nc trczsa patimi. Era un 
ideal calm, un produs pașnic ds război, 
cea mai pașnică „produsă" de frumusețe. 
Mergeam de nIee două-trei ori la filme­
le si, în secret, dar cu bucă cuviință. Ns 
pasam pozsls si ps sub bancă — fiindcă 
așa sra vîrsta, trebuia să circule ceva 
ps sub bancă, dar fiscars avsa ssnti- 
mpneul că cu păcătuiește cu acslp poze 

. și dacă ns prindea profesorul de latină 
cu ci se înt-împla nimic rău. I-am fi ex­
plicat. Frumusețea pi nu scandaliza. A- 
vca frumusețea explicabilă, dar ceva 
mai bun cu se găsea pe piață. Np tre­
buia totuși un chip lăcrimos de femeie 
inaccesibilă pp pîcză. Cu cicp să fi ținut 
frontul ? Cu Lilia Silvi ? Cu Scampo­
lo ? Aia -ra superficială, prca vssslă, 
juca în comedii... Sufletul nostru avea 
deja c-voie de o tînjeală după Cineva 
care cu mal era mama. Eram d-ja co­

pii măricei și proști. Ni se punea o 
fplis ds șuncă îc farfurie și -ram siliți 
s-o mîccăm conform poruncii paterne :

— Mănîncă! Nu lăsa îc farfurie! 
Cîți copii c-ar vrsa să aibă ce al iu 
acum în farfurie...?

Este exact ceea cs-i spuc-a și Jsan 
Marais, duminică seară, în finalul fil­
mului, ccrîndu-i să nu-1 lass singur, să 
rămînă împreună, mulțumindu-se doar 
cu amintirile dinainte ds război, chiar 
dacă acum cu sp mai iubeau, după o 
d-spărțire ds 11 ani, provocată ds răz­
boiul cars-i frustrase ds ptc., stc. : cîți 
n-ar vrea să aibă ceca cp nc-a rămas 
nouă ?...

Jsan Marais juca îngrozitor rolul iu­
bitului c-consolat. Oricare dintrp noi, 
ca să nu vorbesc ds mine, 1-am fi jucat 
mai bins. în ochii pi lucsa însă acssași 
duioasă gliccrină care nu produsese 
niciodată dinamită. Mi s-a strins ini­
ma. Vsnisp pacea. Era un film din '51. 
Nimeni nu mai avea nsvoip ds Alida 
Valii.

Radu Cosașu



DIN LIRICA ENGLEZA
In românește de

Vasile Nicolescu

Walter de la Mare

Napoleon
Soldați, ce-i oare lumea

Lumea sint eu:
.iu, această nesfirșită ninsoare, 

Cerul acesta de nord;
Soldați, această singurătate 

Prin care mergem 
Sint eu.

Pasărea singuratecă
De ce mai trebuia prin hăul nesfirșit să zboare 

o pasăre din răsărit spre-apus 
și in tăcerea albă orbitoare 

a soarelui nimbind coline 
să-mi pară o solie dintr-un trecut afund 

cu veșnicia-nvălmășit în mine ?

Sylvia Plath

în ceață
Măgurile se pierd in omături 
Oameni și stele
Dezamăgiți se uită la mine.

Trenul lasă o diră de aburi in urmă 
O, cit de lent se duce
Calul ruginiu.

Clopote, clopote îndurerate - 
Și toată dimineața, toată, 
grea negură s-a-ntins.

Floare pustie.
Oasele-mi sint împietrite, streine. 
Și inima, cimpia mi-o sfișie.

Și zarea crește dincolo de el arcadă 
cu fulgere subțiri de nestemate;

Și nici o șoaptă parcă nu tulbură-nserareai 
prin valea ce-și intinde pleoapa;

Nici un ecou, nici o silabă 
din taina ce-o țtiam odată;

Și peste chipul soarelui intunecindu-l 
trec nori cu trimbe de zăpadă.

Pasărea-i dusă. Dus e gindul.

W. H. Auden

Străinule, privește spre 
insula aceasta
Străinule, privește spre insula aceasta 
Pe care ca să-ți placă, lumina se revarsă 
Romii neclintit
Si tăcut să auzi 
in miezul auzului tău 
Susurînd ca izvorul 
Svonul de aur al mării.

Aici unde rămîne mirată fărima de cimpie 
Și unde-un zid de cretă coboară pină-n spumă 
Tot rezistind neîncetatei smulgeri,
Talazurilor crunte,
Unde se zbate piatra in valul care-o soarbe 
In timp ce pescărușul pe creasta-i de oglindă 
Intîrzie o clipă.

In larg de zări ca niște semințe plutitoare 
Vapoarele iți caută cărare
Și tot ce se zărește te pătrunde
Și poate să se miște-n amintire precum norii 
Cînd trec agale peste-oglinda mării 
Plimbindu-se pe ape-o vară-ntreagă.

Louis Mac Neice

Rugă
înainte de naștere
Eu încă nu m-am născut; dă-mi așadar puterea să mă lupt 
cu cei ce-ar vrea să-nghețe in mine omenia,
cu cei ce-ar vrea să mă prefacă in sculă ucigașă, 

într-o rotiță oarecare, intr-un lucru
cu o singură față, în lucru de nimic, - și împotriva celor 
ce-ar vrea să-mprăștie esența mea și-ar vrea
să zbor ca un scaiete în furtună 
încoace și-ncolo, aiurea, 
și să mă pierd 
ca apa din căușul mîinii.
Nu-i lăsa să mă spulbere sau să facă o piatră din mine. 
De nu, ucide-mă mai bine I

Amenințată,
tot rătăcind in voia unui cer 
fără de stele și părinți, o mare-ntunecată.

Cel spînzurat
Un zeu m-a prins de păr cu strășnicie 
Și am scrișnit in bolta prorocului, pustie.

Ca pleoapele șopirlei s-a-nchis noaptea de smoală 
Și-o zi cu măduvi albe umplu orbita goală.

O silă grea de vultur m-a țintuit de-o cracă. 
In locul meu chiar zeul ar fi vroit s-o facă.

Perseu
Cu aripi de-mprumut la glezne, 
Solie-a unei morți de piatră 
Eroul a intrat in sală, 
Cind capetele-au înălțat cu toții 
Și răsuflarea le-a-nghețat pe buze, 
Și-nțepeniră toți și o tăcere 

grea se-așternu peste palat.

Tot astfel intră - un prieten oarecare
Lăsînd o carte sau o floare 
Și-apoi se duce viu dar ca și mort 
Iar tu rămii tot viu dar ca și mort
Nici nu-ncerca să deschizi cartea sau florile să mingii, 
Orele-mpietrite sub gluga lor de spaimă.

închide ochii
Sub pleoapele tale ard sorii acum,
Și uită-te-n oglinda cămării din fund, 
E plină de ochi,
Străvechi surisuri de oameni decupați și păstrați in oglinzi.

Și-nvăluit în raze sau ceață se-ndreaptă mereu spre mine 
Veselul erou legănind capul Gorgonei
Și eu rămin cu palidul tam-tam al soarelui 

suspendat și mort
In pîcla zilei de culoarea cămășii leprosului 
Cînd pămîntul fierbe în jurul globului cu mantia-i 

neagră, flutur nebun. Ilustrații de William Blake



I
N litcrdiară, toate elementele so 
leagă între ele — aproape la fol 
ca în univers. Acolo unde alții ar 

vedea Boar bariere și limite (Be pildă, 
între diferitele „genuri"), un relativist 
eum e RaymonB Gueneau nu întreză­
rește Becît cel mult niște puncte Be 
tranziție. S-a spus încă mai de mult că 
actul creator în literatură este aproape 
întotdeauna un act liric — și adevărul 
acosta ar putea conveni oricărei arte — 
pentru că orice operă nu se realizează 
Becît ca expresie subiectivă a unei 
intuiții. In consecință, nu există
narațiune „pură" sau dialog ..pur" ; 
„genurile" (ca să nu mai vorbim de 
„specii") sînt niște convenții didactice, 
mai mult sau mai puțin utile. Adevărul 
acesta era cunoscut, Bar RaymonB 
Gueneau. care l-a proclamat la rînBiil 
său („Nu fac deosebire între Poezie și 
Literatură"), a reușit să-l și demon­
streze practic pentru cazul romanului, 
adică tocmai al formei celei mai 
proteice a creației literare — o formă 
„narativă" care se refuză vreunei 
definiții exacte, cu aceeași încăpațiedre 
ca și umorul.

încă de la începuturile sale literare, 
Queneau a conceput romanul ca pe un 
fol Be poem ale cărui dimensiuni n-ar 
trebui cltuși Be puțin să ne facă să 
pierdem din vedere subiectivitatea 
romancierului și nici coesirîegerile 
formale cele mai variate, cărora li so 
poate supune — Bacă vrea — șt care 
sînt Be aceeași natură cu rigorile unui 
sonet sau ale unei balade, însă mult 
mai greu de învins.

In cursul unei convorbiri cu G. 
Ribemont-Dessaignes, Gueneau pre­
ciza : „...n-am văzut niciodată deosebiri 
esențiale între roman, așa cum doresc 
să-1 scriu, și poezie" : i-a repetat apoi 
același lucru lui Paul Guth, insistînB 
asupra faptului că. în principiu, ar 
trebui să nu se poată „îndepărta un 
singur cuvlnt" Bintr-un roman. Elemen­
tul comun, fundamental pentru ambele 
genuri, rămîne ritmul; cadența regulată 
a piărților, a capitolelor, a „evenimen­
telor" și uneori chiar a frazelor și a 
cuvintelor într-un roman, reia oarecum 
ueglllariidied accentelor din versuri. Nu 
numai un roman Cuenian ca Pirul este 
compus plecînBa-se Bo la asemenea 
griji formale : Io putem recunoaște, de 
fapt- sub variate aspecte, începînd de 
la Ultimele zile pînă la Florile al­
bastre și pînă Ia Zborul lui Iear. 
„Putem face să rimeze situații sau 
personaje. întocmai cum rimăm 
cuvinte, putem chiar să ne mulțumim 
numai cu simple aliterații". Această 
idee, precum și lămuririle Bate de 
Gueneau în articolul Tehnica romanu­
lui, din 1937. i-au putut sugera lui 
Claude Simonnet „descifrarea" operei 
lui Queneau, prin îndepărtarea una cîte 
una a ..foitelor" bulbului po care îl 
reprezintă Pirul — con.siBerdi, pe bună 
dreptate, modelul insuși al „romanului- 
poem“.

Lirismul care prezidează inevitabil 
la nașterea oricărui poom — chiar și a 
colui prozaic—n-ar putea fi exclus din 
roman și cu atit mai puțin Bin 
romanul-poem. însuși CI. Simonnet 
n-a putut să nu recunoască prezența 
lui Gueneau în personajele sale Bin 
Pirul („toate sînt niște măști, în spatele 
cărora se ascunde și se dezvăluie în 
același timp — potrivit cu dialectica 
măștii — un aspect Bin Qaeneaa"), Bar 
el a încercat Bin nou s-o justifice 
printr-un artificiu, susținînd că apari­
ția subiectului creator sub mai multe 
măști. în același roman, se înscrie tot 
în sensul „hotărîiii inflexibile Be 
obiectivitate care stă la baza poeticii 
lui Qaeeedu" : so evită astfel un „Eu" 
unic, care ,,ar face Bin carte un fol de 
confesiune".

Atunci cînB îniîlne.șic totuși unele 
imixtiuni umoristice evidente ale 
datouului în proza lui „obiectivă", 
Simonnot Io atribuie valoarea unei așa- 
zise reliefări prin ironie a aceleiași 
„obicctiviiatii",,. în co ne privește, nu 
am fi tot atît de categorici — și. anu­
mite declarații ale autorului! ne sprijină 
cert. Obiectul și subiectul sînt peste tot 
corelative la Gueneau și jocul său Be-a

v-ați ascunselea atît cu personajele cit 
și cu cititorul nu e Becît una Bin mani­
festările umorului său. Oare Sterne nu 
povestea și el dtîica lacrari inventate, 
Bar sprijinite pe mii de amănunte 
reale ? Nu-și lua și el distanța față Be 
propriile personaje, pentru a-și face 
apoi cu atît mai resimțită prezenta pe 
pagina următoare ? Această oscilație 
permanentă între obiectivitate, în­
tre acel „So“ anonim, care nu face 
altceva Becît să povestească impasibil, 
și acel „Eu“ care pune în narațiune o 
parte din sine (aventuri, idei, senti­
mente ori limbaj) face parte esențială 
Bin umor și cardcicrized7.ă tot atît Be 
bine versurile lirico, cît și romanele 
lui Gueneau.

Elementele subiective și cele obiec­
tive so ieircpairaeB în tehnica însăși a 
romanului-poem. După Gineau. 
romancierul „concepe o idee" întocmai 
ca un matematician care caută o nouă 
soluție ; romancierul imaginează, dar 
el este obligat să reflecteze „la și asu­
pra tehnicii aliord“, Rcferieda-se la 
propria sa tehnică, Gueneau și-a re­
cunoscut datoriile față Be prozatorii 
englezi și americani, și mai ales față 
de Joyce. în principiu, autorul de 
romane-poeme își reprezintă aceste 
opere ca pe niște straciari destul Be 
stricte, orientate potrivit unor „combi­
nații de cifre" care se dovedesc pe 
placul său. Dar aceste structuri nu sînt 
..unice" — Gueneau i-a și spus acest 
lucru lui G. Cnarboeeier : ele sînt 
de obicei multiple și se combină la 
rînBul lor — însă niciodată îet■r-ae mod 
perceptibil Be la prima lectură. A fost 
nevoie de răbdarea unui CI. Simonnet 
ca să putem avea astăzi „tablourile 
sinoptice" care scot la iveală structurile 
poetice savante ale celor șapte capitole 
ale Pirului, compuse fiecare Bin cîte 13 
momente, și în care narațiunea alter­
nează cele mai adeseori cu dialogurile, 
Bar și cu scrisorile, cu monologurile 
interioare sau cu visurile.

R
ITMUL este omniprezent în ro­
manele lui Gueneau, luînB for­
mele cele mai diverse. In afară 

de alteenantete ne eicdnt seenteRe în 
Pirul. în interiorul fiecărui capitol, se 
îniîmplă nu arareori să îniîleim fraze 
prozaice organizate ca niște versuri, ba 
agrementate chiar cu rime : „Mounne- 
zergues avait fini / son bouenoeeago 
quotiBien / Be la chapelle et du jarBin/ 
ciICoevoisie“ ; unitățile delimitate în 
această informație banală îi dau alura 
unei pastișe după La Fontaine. Faptul 
că umoristul ne face între timp cu 
ochiul nu împiedică transmiterea unoi 
anumite călduri, a cărei sursă se află 
în înțelegerea poetului-romancier pentru 
această scenă „idilică" Be faubourg. 
Un alt tablou, destul Be asemănător — 
Be astă dată un fel Be nocturnă pașnică 

â la Jules Laforgue — este schițat de 
asemenea Inir-ae moB ritmic : „Glose 
la brasserie, / clos Ies bisirois. /ClauBi- 
sdet / un vieux chat / allait slopin-slo- 
pant. / Enry pioncait, / sa femme Agathe 
somnolait, / Purpulan : on ne savait" ; 
de altminteri, una Bin dvcetarilc nefe­
ricite ale personajului Chamber-nac este 
povestită în capitolul al patrulea din 
Copiii noroiului în versuri. Cît despre 
Stejar și ciine, se poate dtiumd că repre­
zintă o operă de un caracter special, în 
care cele două genuri se contopesc cu 
totul, și în legătură cu care argumentele 
lui CI. Simonnet în favoarea unei așa- 
zise „obiectivități perfecte" a romanului- 
poom la Gueneau, se susțin cel mai grou.

Probabil fiindcă versul impar nu are 
nimic îetr-iesal „care să tragă greu sau 
să pozeze", Raymond Gueneau îl preferă 
atunci cînB dă o formă ritmică frazelor 
Bin romanele lui ; avem însă impresia 
că atunci cînB o face, se amuză de două 
ori. Intr-adevăr, „versurile" Be cinci, 
șapte și nouă silabe par să fio mai 
frecvente în proza lui, la fol ca și 
alexandrinii cu rimă feminină, aseme­
nea celor Bin oda adresată aatocarulai ; 
.... il foudroie la campagne et subjugue 
la viile, / l'intelligent l’admire autant 
que l’imbecile'. Bineînțeles, cu cît 
scriitorul ridică mai mult tonul ca să 
vehiculeze observații proz-aico, cu cît 
le ,.îeriimează“, le „înrimează" sau le 
„înlirează" mai mult, cu atît efectul 
comic este mai irezistibil ; dar ar fi ne­
drept dacă nu am reține în asemenea 
pasaje decit această singură intenție a 
lui Gueneau și nu am releva totodată 
și sensul lor profund, privind relativi­
tatea formelor — iar eîteoddia și surîsul 
tolerant al autorului.

U
N roman-poem din pana lui 
Gueneau nu e Becit o povestire 
în întregime inventată ; cu toate 
acestea, persinaers Ciurtlin pain sa 

știe ceva mai mult: „— Nu vâ încre- 
Beți în povestirile inventate. Ele dez­
văluie ceoa co sînteți în fond. întocmai 
ca visele. A visa și a revela e aproape 
același cuvînt." Remarca aceasta con­
firmă, într-un fel, că obiectivitatea in­
venției nu e niciodată perfectă ; ceoa co 
croăm, ca și coea ce visăm, vorbește 
într-un chip mai indiscret despre 
ascunzișurile personalității noastre 
Bocît o confesiune în toată regula. La 
sfiuhiiur volumului Zborul lui lear, 
eroul admiră îndelung niște zmoio, nu 
însă fără un anume regret : „Singurul 
lucru care nu-mi convine la zmeie e 
sfoara care lo ține". No place să vedem 
în aceste cuvinte o reflecție asupra 
sorții personajelor — și nu numai alo 
acestui roman (personaje care, Bupă
cum so știe, evadaseră aproape toate 
din cărțile lor, spre marea disperare a 
autorilor care le inventaseră) : în ciuda 
libertății aparente Bo a zbura spre pro­

priul „Ior“ destin, descoperim la sfâr­
șit că personajele sînt reținute de o 
legătură invizibilă, Bar puternică — și 
că există întotdeauna cineva „jos" care 
lo ține. Iluzia unei independențe com­
plete a eroilor de roman nu e, într- 
aBevăr, Becit o iluzie — ei nu izbutesc 
niciodată să taie misteriosul cordon 
ombilical care îi leagă Be creatorul 
lor. Autonomia absolută față Be auto­
rul său, autonomie la care visează Icar, 
nu poate evolua decît spre paguba lui, 
și zborul său cu avionul se va încheia 
cu o caidltrotă pe „canidroduom“. 
(Lăsăm în mod voit la o parte celelalte 
interpretări posibile ale acestui rom ar ■ 
dramă, referitoare la zborul cunoaște 
sau la independența orcărei „creatui 1' 
umane.) Relația personaje-autor nu 
exclude, firește, o anumită posibilitate 
de manevră, o anumită inițiativă a per­
sonajelor potrivit propriilor virtuți :
Gueneau nu face însă altceva Becît să 
restabilească» proporțiile fenomenelor ; 
autorii și personajele depind unii de 
alții, potrivit unei dialectici specifice.

Prin intermediul personajelor care 
acționează în romanele-poeme (și în 
ciuda caracterului mai mult ori mai 
puțin obiectiv al acestora Bin urmă) 
putem intra în raport, indirect, cu preo­
cupările autorului, cu grijile lui — Bacă 
e adevărat, după cum spune Gueneau, 
că „nefericirea oamenilor face do 
asemeni obiectul povestirilor imagina­
re". Aceste povestiri pot să exer­
cite, potrivit părerii sale, un fol 
Be catharsis, „risipind" oarecum an­
goasele crcdtoralai prin simpla in­
ventare Be „nefericiri imaginare", 
în orice caz, măcar o idee esen­
țială s-ar cuveni să fie reținută din 
diversele meditații înscrise Be Gueneau 
in O istorie model : „Literatura oste 
suoiestal■ed pe planul imdginduurui a 
activității reale a omului..." Un roman 
quenian reprezintă o lume fictivă, în 
care circara ființe fictive, care nu re­
produc nimic Bin „real“ ; Bar această 
lume și aceste ființe nu răsar Bin neant, 
ca urmare a vreunei miraculoase gene­
rații spontanee. In poziția Be cititori, 
ba chiar și de critici. îndrăgim firește 
numai opera însneidia. ea este aceea 
care ne captivează tot interesul, la ea 
ne întoarcem mereu și — în multe 
sensuri —- ni-i îndestulătoare : nu putem 
să nu ținem cont însă, pînă la urmă, 
orice s-ar spune, și Be cel care înalță 
zmoiele.

Cînd i-a expus Iui G. nndrboneier 
părerile sale asupra principalelor 
categorii ale literaturii (acelea ale ro­
manului și ale epopeii, în special), 
RaymonB Gueneau a ajuns la concluzia 
că pe deasupra diferențelor pe care 
le-ar putea distinge, există în cazul lor 
„același punct Be vedere al srcdiorurai 
de ficțiune. Personajul e acela care îl 
interesează “ Căci pentru Gueneau nu 
există, în ultimă analiză, decît două 
feluri Be narațiuni : acelea care proiec­
tează povestea unui personaj imagiinp 
pe un context istoric, relativ „adevăr-’ 
Idi“, de parcă autorul s-ar interesa mai 
curînd Be acesta Bin urmă — și cele 
care se ocupă de devenirea personajului 
co străbate tot folul Be aventuri, pceiua 
ca să-1 vadă cum își dezvoltă personali­
tatea — în maniera a ceea ce se nume­
ște „Bildungsroman". Operele care se 
înscriu în prima categorie sînt pentru 
Gueneau niște „Iliade", celelalte (la 
care ar trebui să adăugăm și narațiu­
nile „autobiografice") sînt niște 
„OBisoi".

In fond, și unele și celelalte gravi­
tează în iarur individului, al persona­
jului, care a constituit, s-ar putea 
spune, prima și ultima preocupare a 
naratorilor pînă în secolul nostru, 
mirasIi tocmai prin personaj oi caută 
Omul, căaiîeBa-se în același timp po 
ei înșiși. Pentru asemenea rațiuni, un 
roman (fio ol „poem" sau nu) se cere 
în orice caz a fi cunoscut „foiță cu 
foiță", așa cum no recomandă Gueneau 
— col co a lansat. între altele, imaginea 
de „roman-bulb".

Val. Panaitescu



44. Hîmni delfa descendenza latina 
(Tenor .Cantul gintei latine" dil poet rumen Alexandrii

1. La latina sco regina
Moina las naziuns dil mund, 
Cun la steila, la divina, 
Ch’ella porta sin siu frunt. 
Ella marsilia plein luschezia 
Ordavon alias naziuns, 
E sin via spir clarezia 
Rasen tuttas direeziuns.

2. La latin’ei ina fina, 
Dultscha giuvna plein incont; 
Avon ella spert s’cnclina 
GV jester tut a suspirond. 
Ell'in rir migeivel spenda 
Sut in clar e blau azur,
Schi plascheivel seresplenda 
Eu la mar plein tarlischur.

3. La latina, che domina
Sur tresors d'inimens valzen, 
Cun las soras part'adina 
Quels tresors da cor bugen; 
Mo terribl’ ei gretta s<a. 
Cu la marsch'en il combat 
Cunter criua tirannia,. 
Per honur e libertad.

4. La latina, la regina.
Ha ni tema ni sterment. 
Cu' I Derschader examina 
Ell il di dil truament. 

x Ella di cun vusch sonora:
„Jeu hai, admirada zun, 
Dign, o Segner, dign trasora 
Tei representau sil mund!**
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Becuda Fart

Coperta cărții Poesias romonschas 
de A. Tuor, aflată la biblioteca 
ASTRA din Sibiu, cu dedicația poe­
tului în limba germană

irsnsJatata *1 •rigimiM

4a

Alphons Tuor
. JV

Portretul poetului Alphons TuorCinlul gintei latine de V. Alecsan- 
dri, în traducerea lui A. Tuor, apă­
rut în antologia II Tschespet (Pă- 
mînt), editată de Gion Cahannes

Un poI de limbă 
și cultura

retoromană 
românească

L
A 30 iulie 1895, un 
poet elvețian de limbă 
retoromană din regiu­
nea Văii Rinului scria 
o scrisoare către Dr. 
Corneliu Diaconovici, 

din Sibiu, redactorul primei enciclo­
pedii române... „Dragă Domnule, Vă 
rog dați-mi de știre cît mai curînd 
dacă sînteți în Sibiu. în cazul răs­
punsului afirmativ vă voi trimite 
un colet cu cărți retoromane pentru 
Asociațiunea transilvană pentru li­
teratura și cultura poporului ro­
mân". Autorul acestor rînduri era 
Alfons Tuor, de 24 de ani, fiul lui 
Gion Antoni Tuor, prefect și poet 
popular, și fratele lui Aluis Tuor, 
medic de țară foarte iubit și, de 
asemenea, poet cunoscut. Dar cel 
care a dat strălucire acestei familii 
de poeți (care se aseamănă în mul­
te privințe cu familiile Văcăreștilor 
și Goleștilor) a fost Alfons. Scriin- 
du-i lui Diaconovici din Coire, ca­
pitala Reției, unde era interfat în 
spital, el își cere scuze că nu a răs­
puns la scrisoarea anterioară a en­
ciclopedistului transilvănean. Aceas- 

scrisoare către Tuor s-a pierdut 
jSoobabil, dar, fără îndoială, ea con­
ținea invitația de a colabora la en­
ciclopedie cu materiale privitoare la 
limba și literatura romanșă. Cum a 
fost descoperit și atras către această 
muncă Alfons Tuor ? Probabil acest 
lucru s-a petrecut la Paris pe vre­
mea cînd Tuor se iniția în istoria 
tuturor limbilor și culturilor roma­
nice. După cît se știe, în 1893, el a 
audiat conferințele unor iluștri sa- 
vanți ai timpului ca Gaston Paris, 
Abatele Rousselot și alții. Aici tre­
buie să fi cunoscut pe unii dintre 
intelectualii români.

După ce a părăsit spitalul, prea 
slăbit pentru a-și putea continua ca­
riera de profesor, Tuor se retrage 
la casa părintească din orașul Ra- 
bius (între anii 1895—1896) unde 
continuă să scrie poezie. El nu a ui­
tat însă de promisiunea făcută lui 
Diaconovici cu privire la trimiterea 
de cărți romanșe („romonșe”). Și ast­
fel, biblioteca AsTrA are acum 25 de 
cărți rare de poezie, limbă și fol­
clor romanș. Printre ele se găsește 
prima ediție a propriilor lui poezii, 

scrise ca student (Poesias romon­
schas, 1891), ca și traducerea piesei 
lui Moliere, Le medecin malgre lui 
(Il doctor per forza), făcută tot de 
Tuor în 1894, ambele cu dedicație 
personală pentru asociația transilvă­
neană. Opt cărți din donația lui 
Tuor sînt scrise de profesorul său 
Gion Antoni Biihler, deținătorul ca­
tedrei de limbă și literatură roman­
șă de la colegiul cantonai din Coire, 
romancier și lingvist. Alte ediții de 
valoare sînt Dicționarul și Gramati­
ca romanșă scrise de Otto Carisch 
(Coire, 1848, 1852) și Litteratura ve- 
glia a lui H. Caviezel (Coire, 1894).

în decembrie 1895, Dr. Diacono­
vici confirmă cu mulțumiri primi­
rea cărților și-i sugerează lui Tuor 
să colaboreze la enciclopedie pentru 
titlurile privitoare la retoromani ca: 
Raeto-Romani, Raetia și Grison. La 
data de 11 mai 1896 jurnalul redac­
ției enciclopediei înregistrează ur­
mătoarea remarră: „Alph. Tw^r: 
Trimite material despre Raeto-ro- 
mani“. Aceste trei articole din voi. 
al III-lea (p. 762—763) pot fi consi­
derate drept prima contribuție ști­
ințifică despre retoromani la un le­
xicon național, iar informațiile date 
își păstrează și astăzi valabilitatea. 
Sînt prezentate istoria, constituția, 
cultura, muzica („Cîntăreții R. sunt 
foarte apreciați de Germanii din 
Șvițera"), literatura („Poporul R. 
este foarte bogat în poesii poporale, 
în cari se cântă cu mult foc liber­
tatea și amorul"), publicistica, aso­
ciațiile culturale și, în încheiere, se 
face o privire de ansamblu asupra 
limbii. („Ea este o fiică a limbei la­
tine, ca toate celelalte limbi roma­
nice"). Redactarea în limba română 
a articolelor aparține lui V. Lazăr.

Contribuția lui Tuor la o 
lucrare de cultură româ­
nească trebuie să-l fi inspirat 

să citească literatură română. Este 
foarte probabil că în schimbul căr­
ților romanșe, Diaconovici i-a tri­
mis la rîndul său lui Tuor literatu­
ră română, și în special poeziile lui 
Alecsandri. în primul volum (apărut 
în 1897) al prestigioasei reviste Igl 
Ischi (Arțarul), a societății de lite­
ratură romanșă „Romania", Alfons 

Tuor publică în romanșă vestitul 
poem al lui Alecsandri „Cântul gin- 
tei latine”, sub titlul Hymni della 
descendenza latina. Acest cîntec ro­
mantic al latinității care glorifică 
marea cultură romanică cuprinsă 
într-un spațiu larg de la Pirineii 
hispanici pînă la Carpații românești 
a fost primit cu entuziasm și de 
muntenii romanși din Alpi. Aceștia 
nu au vrut ca mica lor cultură de 
esență latină, de la izvoarele Innu- 
lui și Rinului, să rămînă în urma 
mișcării general romanice pentru 
dreptul la moștenirea lingvistică și 
culturală. Pentru ei un Alecsandri, 
un Mistral (Provence) sau un Ver- 
daguer (Catalonia), mari conducă­
tori și inspiratori ai acestei emula­
ții, au constituit un model de urmat. 
Aceleași idealuri l-au însuflețit și pe 
Dr. Caspar Decurtins, capul mișcării 
grizonilor, redactorul monumenta­
lei Crestomația Raetoromana, care 
a atras în jurul lui un grup impor­
tant de intelectuali, dintre care a­
mintim pe cei mai importanți: 
G.H. Muoth (poet, istoric, filolog), 
G.A. Huonder (autorul versurilor 
celor mai importante cîntece patrio­
tice ale noastre), P.M. Carnot (dra­
maturg și romancier), G. Cahannes 
(gramatic și istoric), P.B. Carigiet 
(lexicograf), P.J. Huonder (filolog), 
P. Tuor (jurist și istoric), FI. Camat- 
hias (poet), M. Nay (nuvelist), G. Ca- 
dieli (poet), G. Schmid de Griineck 
(compozitor), PI. Condrau (editor) și 
mulți al’^ii^.

în acest grup distins de oameni 
de cultură, promotorul contactelor 
cu românii a fost Alfons Tuor, care, 
din nefericire, a avut prea puțin 
timp la dispoziție pentru a putea fi 
într-adevăr activ. Acest poet fără 
noroc, suferind, fără succes în ca­
riera de profesor, a trebuit să moa­
ră la numai 33 de ani. Dar el este 
recunoscut drept cel mai mare poet 
liric al literaturii romanșe. Putem 
afirma, în multe privințe, că Alfons 
Tuor a fost un Eminescu romanș.

Augustin Maissen
De la Universitatea 

din Carolina de Nord, S.U.A.
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Formularul completat de A. Tuor, 
prin care acesta acceptă să colabo­
reze la elaborarea unui capitol din 
enciclopedia Diaconovici
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Miroslav Krleza la 80 de ani

SCRIITORUL iugoslav 
Miroslav Krleza a împli­
nit, la 20 iulie 1973, 80 de 
ani. Krleza s-a născut in 
1893 la Zagreb și a debu­
tat în literatură în 1917 
cu două culegeri de ver­
suri : Pan și Trei simfo­
nii. Poet, romancier, nu­
velist, dramaturg și eseist, 
Krleza a colaborat la 
numeroase ziare și revis­
te. Personal a inițiat și 
redactat revistele „Flacă­
ra", 1919, „Republica lite­
rară" (1923-1927), „Astăzi", 
1934 și „Pecetea 1939. 
Din anul 1950 se găsește în 
fruntea Institutului lexi­
cografic iugoslav, condu- 
cînd editarea Enciclope­
diei iugoslave. Foarte bo­
gată este opera dramatică 
a lui Krleza, majoritatea 
pieselor sale fiind monta­
te de Teatrul Național 
croat din Zagreb, din care 
amintim : Golgota. Cîine- 

lup, Michelangelo, Adam 
și Eva, In agonie, Domnii 
Glembaj, Leda etc. Dintre 
numeroasele sale scrieri 
în proză pot fi menționa­
te : Trei cavaleri ai dom­
nișoarei M ilania, 1920, 
Insula Dracului, 1932, în­
toarcerea lui Filip Latino­
vic, 1932, Banchetul din 
Blit'-a, 1938, La marginea 
rațiunii, 1938, Aurul și 
argintul Zadarului, 1951. 
Bogata operă a lui Krleza 
cuprinde și o serie de ese­
uri foarte apreciate, din 
care pot fi citate volume­
le : Eseuri, 1932, E pur si 
muove, 1938, Cum stau lu­
crurile, 1952. Despre Eras­
mus de Rotterdam, 1953. 
Miroslav Krleza este 
membru al Academiei 
sîrbe de științe șl arte și a 
fost decorat de președin­
tele Tito cu ordinul Erou 
al muncii socialiste.

Jack Hawkins
• Celebrul actor englez 

Jack Hawkins a decedat 
în vîrstă de 62 de ani în 
spitalul Saint-Stephen din 
Londra. Hawkins a debu­
tat în 1923 pe o scenă de 
amatori din suburbiile 
Londrei. In 1924 el joaca 
rolul unui paj în piesa 
Sfinta Ioana de B. Shaw. 
In 1929 debutantul actor 
îi dă replica lui Lau­
rence Olivier în Beau- 
geste. Apoi, Hawkins de­
vine cunoscut publicu­
lui american pe sce­
na teatrului Henry- 
Miiler din New York, 
interpretînd diverse ro­
luri, începînd cu Shakes­
peare și terminînd cu 
repertoriul modern. în 
1932 Hawkins debutează 
în film, devenind unul 
din cei mai populari ac­
tori datorită interpretării 
spectaculosului rol al lui 
Ben Hur. El își pune am­
prenta ca interpret prin­
cipal pe filmele Marea 
crudă, Pămintul faraoni­
lor de Howard Hawkins, 
precum și Lawrence al 
Arabiei. Ultimul său film, 
Shalako, unde o are ca 
parteneră pe Brigitte 
Bardot, a fost turnat du­
pă prima operație de can­
cer la gît. In ultima vre­
me „actorul cu cel mai 
frumos glas din lume" 
putea vorbi doar folosind 
un larynx artificial.

O piesă 
necunoscută de 

Lope de Vega
• Revista „Epoca" înre­

gistrează descoperirea u­
nei drame necunoscute de 
Lope de Vega în Biblio­
teca San Isidor din Ma­
drid. E vorba de piesa Ro­
drigo, scrisă în 1626, cu 
un subiect istoric din epo­
ca lui Alfons al VII-lea, 
împrumutat din Cronica 
generală a Spaniei . A­
ceastă lucrare inedită 
prezintă luptele îndelun­
gate dintre puterea curții 
și rezistența maselor 
populare spaniole și se 
aseamănă destul de mult 
cu La Luna de la Sierra 
de Luis Velez de Gue­
vara. Cunoscutul regizor 
Damas Tello intenționea­
ză să pună în scenă Ro­
drigo încă în 1973. în ciu­
da faptului că unii critici 
o consideră ,,o floare ves­
tejită care și-a pierdut 
mirosul și culoarea".

Un film despre 
Aznavour

• Studiourile armene 
vor realiza un film des­
pre chansonetistul Char­
les Aznavour. Scenaristul 
și regizorul Albert Gas- 
parian și operatorul Iuri 
Sobolkov au turnat ca­
drele filmului la Paris și 
Moscova, filmul aflîndu- 
se acum în stadiul de 
montaj.

Premiul de Stat 
austriac

• Marele premiu al sta­
tului austriac pentru anul 
1972 a fost decernat prof, 
dr. Friedrich Heer, doc­
tor es-lettres din 1939 la 
Universitatea din Viena. 
Lui Heer i se datorează 
un număr mare de publi­
cații, opera sa istorică nu- 
mărînd peste 12 titluri, 
scrieri consacrate politicii 
culturale, criticii contem­
porane și Literaturii.

CIVILIZAȚIA AAARI Șl ANDRE MALRAUX^-

• Inaugurată la 12 iulie, expoziția jubiliară Andre Malraux expune și tr 
statui — grație guvernului sirian care le-a trimis fundației Maeght din Sain 
Paul-de-Vence — datînd din secolele XXVI—XX î.e.n., reproduse în imagin 
Statuile, pentru . întîia oară ieșite din muzeul de la Damasc, au fost găsite f 
malul Eufratului, printre ruinele străvechii capitale a regatului Mari, distr u; 
acum 3.700 ani de Hammourabi, regele Babilonului, și reprezintă pe rege 
Ishtouplooum, pe zeița fecundității și pe Our-Mina, „cîntăreața".

Manifestările Maiakovski
• Milioane de iubitori 

ai poeziei din U.R.S.S. 
participă în aceste zile la 
manifestările prilejuite de 
aniversarea a 80 de ani 
de la nașterea lui Vladi­
mir Maiakovski. Ea 9 iu­
lie la Bagdadi, în Geor­
gia, orașul natal al poe­
tului, au început „Zi­
lele Maiakovski". „O 
seară Maiakovski" a 
avut loc la Moscova 
și în mai multe orașe 
și sate. La Tbilisi a fost 
inaugurat un monument 
dedicat poetului. Dezve­
lirea — o adevărată săr­
bătoare —, a prilejuit re­
citarea de versuri maia- 
kovskiene în georgiană și 
rusă. La Bagdadi și Kon- 
tais stihurile marelui 
poet sovietic au fost reci­
tate pe străzi, în ample 
manifestări artistice. Con­
ducătorul acestor sărbă­
tori culturale dedicate 
poetului în Georgia este 
scriitorul Konstantin Si­
monov, care a conferen­
țiat la Bagdadi despre 
Maiakovski și poeții so­

vietici de astăzi. La Mc 
cova a fost proiectat f» 
mul renovat, păstrat i 
întregime pînă astăzi, p 
care l-a realizat Maia 
kovski, după o nuvelă d 
Edmondo de Amicis i 
unde el interpreta rol i 
principal. în Domnișoa r 
șl pungașul întîlnim li 
Maiakovski de 25 de an 
care juca cu mult taler 
și naturalețe un rol d 
care cei care l-au cunc c 
cut au fost tulburați. Se I 
ghei Iutkevici, care și- 
asumat direcția acestei c 
pere renovate (montaj t 
a fost făcut după retuș., 
re), a realizat o print 
parte, unde se regăse .­
fragmentele unui alt fii r 
intitulat Robit filmului, t 
care Maiakovski juca d t 
nou un rol principal. D 
asemeni, în aceste zile 
fost inaugurată la Moscc 
va expoziția inspirată c 
o altă expoziție pe car 
poetul și-a organizat- 
sieși în 1930 și care a 
chema Maiakovski — : 
de ani de activitate.

< ---------------- -
AM CITIT DESPRE...

GERTRUDE STEIN
GERTRUDE STEIN este un nume de uz foarte curent 

printre oamenii care citesc.
Gertrude Stein este o scriitoare pe care aproape ni­

meni n-a citit-o.
Este citată mai frecvent decît foarte mulți alți scrii­

tori. „Dacă poți face un lucru, de ce să-1 mai faci ?“, 
a spus ea indemnînd și îndemnindu-se spre țeluri a­
parent de neatins. „O roză e o roză, e o roză", a decre­
tat ea refuzînd asociațiile sentimentale, vrind să des­
poaie cuvintele de orice încărcătură emoțională și să 
realizeze o literatură a prezentului continuu, a realită­
ții simple, banale, cît mai simple, cît mai banale. Ro­
mancierii americani și englezi din secolul nostru au 
făcut școala modernismului la ea. „Sînteți o generație 
pierdută", vorbă spusă de ea într-o doară, a devenit 
titlu de capitol al istoriei literare. A fost supranumită 
verișoara lui Boileau, au rămas de la ea maxime, sen­
tințe, pictura revoluționară de la începutul veacului — 
Picasso, Braque, Matisse, Juan Gris, Rousseau — îi 
datorează enorm, între 1903, anul cînd s-a instalat la 
Paris împreună cu fratele ei și 1939, anul izbucnirii 
războiului, toți cei ce aveau să intre în istoria litera­
turii au intrat mai întîi în casa ei ; Apollinaire și He­
mingway, Ezra Pound și Cocteau, Fitzgerald și Whi­
tehead și mulți alții au fost rind pe rind încurajați, ad­
monestați, sfătuiți de această femele care avea o auto­
ritate extraordinară asupra tuturor. ..Important — a­
firmă ea în Autobiografia lui Alice Toklas (de fapt o 
adevărată autobiografie scrisă în 1934 la persoana a III-a 
în numele secretarei ei care n-a părăsit-o pînă la moar­
te, în 1946) — este să ai în tine însuți, profund, senti­
mentul că ești egală cu ceilalți. Atunci, oamenii vor face 
orice pentru a-ți fi pe plac". Hemingway a ținut seama 
de sfatul ei și a renunțat la 23 de ani la postul de co­
respondent al unui ziar canadian pentru a se consacra 
exclusiv literaturii, Picasso, al cărui geniu ea îl intuise 
pe vremea cînd nimeni nu-i dădea încă vreo atenție, a 
devenit cel mai bun prieten al ei și i-a făcut un por­
tret azi celebru, după cum Jo Davidson i-a făcut o sta­
tuie, iar Man Ray, nenumărate fotografii. Gertrude 
Stein face parte în aceeași măsură din istoria artelor, 
ca șț din istoria literaturii, dar ea apare în special in 

pos tură de Pythia și de Mecena, este cunoscută ca teo­

reticiana, exegetă, femeie de spirit și amfitrioana celui 
mai important salon literar, dar propria ei creație a 
fost uitată : nici măcar în Franța, țară în care și-a 
petrecut cea mai mare parte a vieții, n-au fost tra­
duse decît două-trei din operele ei, iar acum, cînd 
odată cu noua ediție a Autobiografiei lui Alice To­
klas a ieșit de sub tipar și traducerea mono­
grafiei critice Gertrude Stein de Donald Sutherland, 
cronicarii de la „Le Monde", „Le Nouvel Obser- 
vateur" și „La Quinzaine Litteraire" mărtu­
risesc jenați că nu sînt în măsură s-o aprecieze cum 
se cuvine, deoarece majoritatea lucrărilor analizate în 
ea le sînt necunoscute. „Cu puțin înainte de a muri, 
scrie Donald Sutherland, Gertrude Stein a întrebat 
«Care e răspunsul ?» Nu i-a răspuns nimeni. Ea a în­
ceput să rida și a întrebat «Atunci, care e întrebarea ?». 
Apoi a murit. Acestea au fost ultimele ei cuvinte, dar 
ele nu fac decît să repete ceea ce ea spusese întot­
deauna".

Avind una din viețile cele mai pline, plină mai ales 
de alții, a indicat căi, a formulat precis idei care plu­
teau în aer. a sprijinit generos, dar foarte selectiv ge­
niile și marile talente ale Americii și Franței antebe­
lice, a fundamentat teoretic tendințe artistice abia a­
părute, a avut îndrăzneala de a fi în primul rind, și 
camarazii susținuți cîndva de ea și-au însușit toată 
gloria, lăsîndu-i doar renumele modest de mentor.

Nu pe ea o caută cititorii de azi în Autobiografia lui 
Alice Toklas, ci pe foștii ei prieteni și protejați. Atît 
de insațiabilă este setea publicului de a afla cum au 
trăit in intimitate oamenii mari, incit editurile se în­
trec în a da la iveală versiuni cît mai „integrale", cît 
mai „necenzurate" ale corespondenței lor, selectivita­
tea lasă loc prolixității, dispare orice jenă, nici un a­
mănunt nu mai este considerat prea nesemnificativ sau 
prea personal pentru a fi tipărit. Iată două exemple 
edificatoare în privința acestui mod de a merge pină 
în pînzele albe :

în 1884, la numai patru ani de la moartea lui Flau­
bert, Guy de Maupassant a publicat Scrisorile lui Gus­
tave Flaubert către George Sand. In 1887, nepoata lui 
Flaubert, Caroline Comanville a început să publice 
Corespondența în patru volume, iar ediția de Opere 
complete scoasă de Conard în 1910 cuprindea cinci vo­

lume. Mereu se descopereau alte scrisori, mereu alți 
posesori își dădeau asentimentul pentru includerea lor 
în volume și noua serie de Opere complete, editată 
între 1926 și 1933, cuprindea nouă volume de corespon­
dență (1932). Ultima edt-ie Conard (1954) avea un Su­
pliment la corespooneifZi în patru volume, cu 1291 de 
scrisori inedite pînă atunci. S-ar fi părut că nu mai 
rămăsese nimic de adăugat. Și totuși. Și totuși, volu­
mul .I din Biblioteca Pleiade, apărut anul acesta sub 
îngrijirea lui Jean Bruneau, este considerat „un eve-.^. 
niment literar de rară importanță" („l’Express") pen-Wi 
tru că editorul restituie pentru prima oară integral 8S»^^ 
de scrisori care pînă acum fuseseră cunoscute doar 
trunchiat, pudoarea nepoatei lui și scrupulele altor e­
ditori interzicînd reproducerea unor amănunte intime, 
a unor cuvinte spuse pe șleau, a unor confidențe.

Cehov și-a făcut timp, în prea scurta sa viață, nu 
numai să scrie sute de nuvele, piesele de teatru, în­
semnările despre insula Sahalin. să călătorească prin 
Europa și Asia, să practice medicina, să întemeieze 
spitale, școli și biblioteci, dar și să trimită peste pa­
tru mii de scrisori, dintre care multe au o mare va­
loare literară. Unele dintre aceste scrisori au fost pu­
blicate imediat după moartea lui. A urmat o ediție în 
șase volume, scoasă de sora lui, la care s-au adăugat 
ulterior o parte dintre scrisorile adresate soției lui, ac­
trița Olga Knipper. O nouă colecție mai cuprinzătoare, 
apărută în Uniunea Sovietică între 1948 și 1951, a fost 
completată în 1963—1969, ajungîndu-se la 4 200 de scri­
sori. Americanii au luat cunoștință de o parte din a­
ceste scrisori în deceniul al treilea (selectate și tra­
duse de Constance Garnett), altele au apărut în dece­
niul al șaselea într-un volum alcătuit de Lillian Hell­
man, dar anul acesta au fost editate la New York două 
cărți noi, intitulate, amîndouă, Scrisorile lui Anton 
Cehov. Una dintre ele, îngrijită de Abraham Yarmo- 
linsky, comentează extrase din 404 scrisori, cealaltă, 
alcătuită de Simon Karlinsky, adună laolaltă 185 de 
texte integrale. Ambii editori mărturisesc aceeași ob­
sesie de a include ceea ce editorii anteriori considera­
seră că nu trebuie să vadă lumina tiparului.

Felicia Antip



George USCĂTESCU

Mel c sideral
Smuls din galaxia ierbii 
Uncle-și sorb amiaza cerbii 
Pe-un talaz de duce vreme 
Duce-m-ar în zbor trireme

Precum magul Dositei 
îi dospea misterul ei
Să-i fiu martur eu acum
Tot la poarta lui șezum

De-aș sorbi melancolii
Din înaltele stihii
Aș dormi și eu pe ape 
Și pe-al codrului aproape

Melc, melc, melc cuminecat 
în lumini de miere boare
Ochi de zi întunecat 
Sfîntă moartă sărbătoare

• Iulie, 1 973 .y

Un precursor al 
fenomenului 
„memoriei 

involuntare"
• în „Revue d'kistoire 

littera^e", Jean Poisse 
semnalează un roman ne­
glijat de cititorii de astăzi

de istoricii literari 
. „ -zi. E vorba de La 
i^oic maittessc de Henri 
de Regnier. Roman de in­
teres secundar, apărut în 
11900, cu cîțiva ani înainte 
de primele volume , . ale 
frescei proustite A la 
recherche du temps perdu 
— el pare demn de a fi 
salvat de uitare, în mă- 
;ura în care relatează îna- 
ntea lui Proust primul 
fenomen literar numit al 
.memoriei involuntare". 
La double maiitcfse na- 
-ează viața sentimentală 
i nobilului din secolul al 
KVHT-lea Nicolas de Ga- 
andot.

Goethe 
în viziunea 
lui Jiinger

• ,,Die Deutsche I.itera- 
ur“ se ocupă de nouă mo- 
lografie despre Goethe a 
ui Ernst Jiinger, care re- 
Izuiește multe păreri e- 

nise pi'cC acum, judecind 
ineori pe marele poet cu 
eveiritate și provocând u- 
îcIc reacții in lumea goe- 
hee^lor. Jiinger folo- 
ește metoda genetică a 
storiei literare și în- 
heagă o expunere unita- 
ă și personală care des­
hide calea spre deosebite 
inteze. Bibliografiile și 
tonografiile Iui Diltbey, 
lundolf, Duntzer, Heine- 
nann. etc. au prea multe 
lemente de imaginație 
'ersonală. Prin distincția 
>e care Jiinger o face în- 
re diferitele laturi ale 
■ctivității si personalității 
netului de la Weimar, 
monografia diferențiază 
cele elemente care pot 
luji unei construcții psi- 
^orogice. — opinează ..Die 
leutsche Literator--.

A murit autorul lui „Papillon"
SCRIITORUL francez Henri Chardere a murit, 

zilele trecute, inSt-uo spital din Madrid. Autor al 
mai multor cărți, Henri Charriere (în două dintre 
ultimele imagini) este cunoscut îndeosebi datorită 
formidabilului succes al primului său roman, „Pa- 
pillon", pe care presa și imensele tiraje vândute 
l-au ținut o îndelungată vreme în erosrul atenției 
literare.

Lampedusa 
către Piccolo

• în Italia au fost date 
» ealâ -ciieva scurte 
. Sori trimise de către 
liuseppe Tomasi di 
•ampedusa, vărului său, 
aronul Lucio Piccolo.
Lucio Piccolo, astăzi 

urne binecunoscut chi­
orului de poezie italiană, 
-a afirmat destul de lîr- 
iu. cu ocazia unui fesii- 
al literar pentru ama- 
>ri prezidat de scriitorul 
liorgio Bassani (același 
are. după moartea lui 
.ampedusa. avea să sus- 
ină și să impună ediiu- 
ii al cărei consilier era 
.•oprimarea „Ghepar-
iului“).
tn scurta crrcfenndeo- 

ă, Lampedusa evocă 
estivalul literar la care 
a însoțit pe vărul său 

i amintește de „cartea 
are de peste douăzeci de 
ni îl preocupă". Pare 
ă fie vorba despre .,Ghe- 
ardul“.

îonsard și noile 
interpretări

• Studiul criticului AI- 
-brt Py, intitulat simplu 
tonsurd, publicat la edi- 
ura Desclee de Brouwer,

deschide noi perspective 
în cercetarea operei poe­
tului. Konsard și mitolo­
gia, Ronsard și teologia 
sau Ronsard și gindirea 
metafizică srni probleme 
abordate foarte rar, pen- 
iru că exegeții preferă 
cercetări de tipul : „poe­
tul amorului, poetul, na­
turi ■ poetul Sonatelor, 
poetul și curtea" etc. 
Albert Py. întemeindu-și 
cercetarea pe unele con­
fidențe ale poetului pre­
cum și pe acel ,,jeu 
d'images teflechissacies" 
caută să explice metafi­
zica acestuia. Py observă 
că ROnsărd vorbește ade­
sea de zei iott-uo limbaj 
mitologic pe linia poeților 
ecrioi• Se poate seaoe 
oare — se întreabă cerce- 
iairra■ — că Ronsard avea 
mcfarc valorii funcționale 
a miturilor antice ? Py 
crede că nu e exclus ca 
autorul Discursului despre 
mizeriile timpului acesta 
să fi văzut în zeitățile an­
tice simbolurile unei divi­
nități unice și ale virtuți­
lor CTeșiine. E posibil ca 
tocmai din acest motiv 
Ronsard să fi rămas mai 
mulți ani la temele filo­
sofici stoice. Py arată că 
nu s-a observat niciodată 
că în timpul războaielor 
religioase el vorbea ca un 
•-poet angajat. Chiar cind 
atacă Reforma, Ronsard 
iși afirma credința sa ca­
tolică, lcialismul său. Py 
concede că „ptcncacă ile 
de mitologie și teologie ale 
Iui Ronsard i-au îmbogățit 
poetica și se poate vorbi 
astăzi de o gindire ron- 
sardiană complexă și nu 
unilaterală cum s-a cre­
zut pînă acum".

Antologia 
micilor 

literaturi
• Recent, U.N.E.S.C.O 

a inițiat alcătuirea unei 
insolite actn'.nrii : frag­
mente reprezentative din 
literaturile' celor mat 
mici state europene : An­
dora-. Lichtenstein. Ma­
rele Ducat al Luxembur­
gului, Principatul de Mo­
naco, Malta, San Marino. 
Vor fi incluse atît texte 
de expresie dialectală, cit 
și litctaiatc eoceeeuic în 
limbi de circulație.

O ercStoversc s-a ivit 
privitor la includerea 
unor fetiitrri ulterior 
stabiliți în alte țări și în­
corporați liictaiatilot res­
pective.

Otto Klemperer
• A încetat din viață, 

în vî-ssc de 88 de ani, 
unul dintre cei mai re- 

,oamiți dirijori ai secolu­
lui, Otto Klemperer, care 
lasă în urmă o uriașă 
discografie, de la Bach la 
Mahler.

Născut în anuf 1885 la 
Wroclaw, și-a începui ca­
riera ca elev al lui Iians 
Pfitzoer. după care trece 
la pupitrul rtehcsStei 
Teat^^i Național din 
Praga. A condus apoi 
mari formații din Ham­
burg, Strasbourg, Kdln, 
Wiesbaden. Berlin. tn 
anul 1933 emigrează în 
America.

Reîntors, după război, 
va dirija orchestra Ope- 

I rei de Stat din Berlin.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------.
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MIHAI BANDAC

MIHAI BANDAC : „Peisaj" (1973)

IN perioada 19.VI — 10.VII ac., 
în cadrul relațiilor culturale ro- 
mânr-iial’rnr, și conform înțelege­
rii dintre Consiliul Culturii și 
Educației Socialiste și Ministerul 
Afacerilor Externe, a fost deschisă 
la Roma în sălile de expoziții ale 
Academiei Române expoziția pic­
torului român Mihai Bandac.

Expoziția a cuprins nouăsprezece 
de pieiată, ulei pe pîn- 

ză, aparținînd unor colecții parti­
culare, iar pe de altă parte au fost 
expuse 10 picturi în ulei și 14 de­
sene aearțioînd ciclului ,,Sieilia", 
realizate în timpul șederii în Italia.

Inaugurată de către criticul 
italian Luciano Marziano, cunos­
cător al artei românești și colabora­
tor apropiat al Academiei Române, 
expoziția s-a bucurat încă de la 
vernisaj de prezența unor persona­
lități ale vieții artistice italiene. 
Astfel cităm printre acești distinși 
vizitatori în primul rînd pe cele­
brul critic de renume mondial 
G.C. Argan care, în cuv-miele ce 
le-a rostit în seara vernisajului, a 
făcut calde și importanțe aprecieri, 
aiît la adresa ariei românești în 
general, cît 'și la adresa pictorului 
Mihai Bandac, găsind prinire altele 
(ca de altfel și alți mulți vizita­
tori) anumite analogii între aria sa 
și cea a marelui pictor italian Mo- 
randi, a cărui tcttospeeiivc a fosi 
deschisă eooeomiteoi în sălile 
Muzeului de ariă modernă aflai 
peste drum de Academia Română. 
„Arta modernă română — â spus 
prioSte aliele G.C. Argan — pe 
care o cunosc în cea mai mare 
parte, caută astăzi o linie foarte 
apropiată de pictura lui Bandac. 
Astăzi, arta trmăoeasec nu e un feno­
men de periferie curreraoă, ci e 
un fenomen de aprofundare a mo­
tivelor și temelor culturii europe­
ne, mai aleș din perioada anilor 
’60—’70, dar cu eatetoiec trăsături 
particulare : aceea de conservare

MIHAI BANDAC: „Siracuza"
(Din ciclul „Sicilia") 

în expresia plastică a sensului 
unui spațiu și a unor linii proprii 
țăr'ii pe care o cunosc și eu. în 
opera pe care am văzut-o și admi­
rai-o ni se pare ioterefaoi faptul 
că artistul a dedicai un grup de 
picturi peisajului italian. Și se 
poate spune că pictorul a înțeles 
pe deplin lumina și spațiul Siciliei. 
Ceea ce e interesant este că artis­
tul a intuit în structura peisaju­
lui sicilian elementele profunde, 
caracteristice. Și trebuie spus că a- 
ecastc pictură se situează la un 
înalt nivel ioteleeSaal, tedînd, in 
aceste momente, încrederea în lu­
me, încrederea în realitate". Prin 
cuviniul lui Corrado Cagli au 
fost adresate sincere felicitări pic-

La vernisajul expoziției picSrtului 
Mihai Bandac (Academia Română 
cin Roma, 19 iunie 1973). In imagine 
criticii Giulio Carlo Argan, Luciano 
Marziano și pictorul Mihai Bandac.

torului Mihai Bandac. Totodată 
piciorul italian a achiziționat pco- 
iru colecția sa două dintre lucră­
rile de grafică aearținîod ciclului 
,.Sicilia“. Alți pictori, sculptori, cri­
tici, proprietari de galerii s-au in­
teresat îndeaproape de aria pictrta- 
lui Mihai Bandac, în general de 
arta românească, maoifestîcda-și 
dorința de a cunoaște mai îndea­
proape acest fenomen, cu prilejul 
altor expoziții deschise în Iialia 
sau în țară. Lor li se alătură mulți 
alți vizitatori străini care și-au 
manifestat aceeași mare curiozitate 
și dorință de a cunoaște școala 
românească de picturo reprezen­
tată de pictorul Mihai Bandac. pro- 
punîndu-i-se în același timp aces­
tuia colaborarea cu unele galerii 
importante din țări cum ar fi 
Iialia. S.U.A., Suedia, Olanda, Aus­
tria, Belgia eic.

Anca Bălăci



IOSIF IUD -
un artist 
al sintezelor

Iosif Iliu Panou metalic de Iosif Iliu (Toronto).

Sport

AMISIICAII

P
UȚINI artiști contemporani au reușit să 

realizeze o sinteză a artelor, adică o 
Integrare a artelor plaseica in aahHecrupa modurnu,așa ctur 

s-a afirmat pe plan internațional compatriotul nostru Iosif 
Iliu. Majoritatea lucrărilor de sinteză a artelor pînă la ju­

' mata tea secolului al XX-lea aveau ca subiect decorativ re­
liefuri cu tematică realistă, culminînd cu monumentala Bi­
bliotecă a Universității din Mexico (1953), unde un mozaic 
uriaș ce învăluie întregul edificiu imortalizează evenimentele 
importante din viața poporului mexican, autorul operei 
fiind Juan O'Gorman. -

In stil personal. Marc Chagall execută în 1966 faimosul 
decor mural intitulat Triumful Muzicii, în interiorul Operei 
Metropolitan din New York, Picasso realizează, în 1967, de­
corul sculptural din piața noului Centru civic din Chicago.

Iosif Iliu este acela care se afirmă pregnant în stilul ab­
stractionist, al decorului mural. El este acela care va așeza 
la loc de frunte creația lui din Canada în ceea ce privește 
decorul arhitectural în stil abstract și tot el o va folosi și 
în Statele Unite, unde multi artiști de seamă se vor inspira 
din opera lui. Astfel, Getulio Alviani va executa, în „stilul 
Iliu", decorul mural de la Muzeul de Artă Modernă din New 
York, în anul 1964.

Opera lui Ibsif Iliu, în Canada, este impresionantă prin 
valoarea ei artistică, prin numărul foarte mare al lucrărilor 
executate. Luna trecută a apărut la Paris, albumul Les mure 
canadiens de Joseph Iliu, prezentat de Eugen Ionescu. Aici 
compatriotul nostru scrie că îl cunoaște pe Iosif Iliu de 
foarte multă vreme, din anii cînd era un tînăr artist pictor, 
sculptor, desenator în căutarea conștientă, calmă a carierei 
sale. Luciditatea îl caracterizează pe Iliu, în momentul cînd 
moda era adesea realizată spontan și nereflcctîna nimic, acel 
lucru ce se numea inspirație, care nu era decît numele 
pompos al superficialității. Eugen Ionescu arată că iubea la 
Iosif Iliu spiritul său ponderat, echilibrat, soliditatea sa, 
care nu excludea puterea imaginativă, dar știa să o frîneze 
și să o dirijeze.

Multă vreme nu s-au mai văzut, deoarece Iliu părăsește 
Parisul, plecînd la Montreal. în timpul unei vizite în Canada, 
Eugen Ionescu se va întîlni cu unele din realizările lui Iliu, 
nu în atelierul său, nici cu ocazia unei expoziții, ci pe străzi, 
în piețe, în grădini, pe fațadele marilor edificii publice, a 
templelor sau fațadele zgîrie norilor.

Iliu apare ca inovator în arta plastică universală în mo­
mentul în care numai basoreliefurile figurative erau accep­
tate de către arhitecți sau de urbaniști. Noutatea artei lui 
Iliu este însă curînd înțeleasă de arhitecții canadieni ca o 
creație care place marelui public. Intr-adevăr apar comen­
zile — și proiectele lui Iosif Iliu capătă viață. El folosește 
ca material decorativ, pentru interioare, arama și arama 
argintată, iar pentru exterior aluminiul, arama și oțelul 
inoxidabil.

Eugen Ionescu îl consideră pe Iosif Iliu ca „un artist în 
serviciul orașului", care face din arta sa, din operele sale, 
cu bună știință, părți integrante ale orașului. Cităm din Eu­
gen Ionescu : „Aceasta este ceea ce reprezintă pasiunea și 
noutatea : artistul a trebuit să țină seama nu numai de spa­
țiile urbane, de stil și de tot ansamblul arhitectural pe care 
nu trebuia să-1 «decoreze», ceea ce nu se poate potrivi cu 
ansamblul, dar să-1 completeze, să-i dea o fizionomie într-o 
unitate vie și vibrantă. El a trebuit să se joace cu luminile 
orașului, să țină seama de anotimpuri, de orientarea edifi­
ciului, de loc, de spațiu. în acest sens Iliu poate fi conside­
rat ca fiind printre fondatorii unei arte noi a orașelor, a unui 
stil nou. îmi place, mai ales, în ceea ce mă privește, maniera 
în care a rezolvat problema luminii, îmi plac fațadele sale în 
care lumina și umbrele se schimbă, se nuanțează, se regru­
pează, s^ topesc după timp, după oră. după cer, căci el face 
să intre cerul în peisajul urban. îmi plac în deosebi fîntînile 
sale din parcuri, care sînt cascade de lumină și mișcare".

Printre operele mai recente ale lui Iliu cu caracter deco­
rativ arhitectural executate în Canada menționăm următoa­
rele : decor mural al supercentrului comercial Steinberg 
Ltd. din Montreal (1955) ; perete interior pentru locuința 
arhitectului Pierre Dionne (1955) ; perete transparent pentru

un centru comercial din Toronto ; fîntîna pentru orașul Seatle 
S.U.A. (1960) ; relief înalt în interiorul unei clădiri comer­
ciale din Toronto (1960) ; relief în mozaic pentru Lincoln 
National Litle Insurence Co. Fort Wayne, S.U.A. (1960;); pro­
iectul pentru Banca de Stat din Montreal (1960) ; ecranul 
exterior al Templului Eman-El din Montreal (1960) ; fațada 
unei clădiri publice, cu plăci de aramă străpunse de goluri 
(196^) ; relieful transparent al fațadei edificiului Imperial 
Bank of Canada din Montreal (1962) ; relieful de la intrarea 
clădirii National Trust din Montreal (1966) ; relieful în două 
culori din aluminiu pe „zgîrie norul" Canadian Industries 
Limited (40 de etaje), Montreal (1963) ; relieful pentru To­
ronto Dominion Bank din Montreal (1964).

Mai amintim : mozaicul din Sala de expoziții World Mo­
zaic Co.; holul de la intrarea edificiului Peel Centre din 
Montreal ; fîntîna pentru oficierea botezului din Biserica 
Notre Dame din Valle/field ; decorul mural al edificiului 
Bluerdige Plaza din Montreal ; ornamentul edificiului Nort­
hern din Montreal ; intrarea de la Hotel Royal-York din 
Toronto.

■
I OSIF ILIU s-a născut în județul Sibiu, în
■ anul 1914. Și-a făcut studiile liceale în 

comuna Săliște-Sibiu, unde se manifestă cu primele sale 
valoroase lucrări de desen și pictură, ce se mai află și azi 
în casa părintească. Studiază Academia de Arte Frumoase la 
Cluj și București, apoi Academia de științe economice, ur- 
mînd și cursuri de arhitectură (1933—1937). Lucrează ca ilus­
trator pentru revistele literare, scrie reportaje ilustrate de 
propriile sale desene, execută decoruri pentru teatru (1936). 
Are prima expoziție personală la București cu compoziții 
realiste și metafizice (1937). Participă la mai multe expoziții 
de grup la București. Primește premiul pentru pictură (1938). 
în timpul războiului este mobilizat la o unitate de hidro- 
aviație de la Marea Neagră, unde va executa schițe și de­
sene cu avioane care cad în mare sau ard pe plajă.

înapoiat la București execută compoziții de mari dimen­
siuni în stil realist (1940—1942). Pleacă cu o bursă de studii 
în Italia unde studiază, printre altele, opera marilor maeștri 
italieni din Muzeele Vaticanului, executînd numeroase de­
sene (1942—1944). Participă la expoziții de grup la Roma 
(1945). Expune la Paris lucrări de pictură (1946). La Roma 
are prima expoziție personală, al cărei catalog este prefațat 
de criticul Enrico Prampolini. Participă la expoziția inter­
națională de scenografie la Roma. Primește Premiul Italiei 
pentru pictură (1947). Expune primele lucrări de pictură 
abstractă la Muzeul de Artă Modernă din Roma (1948). Se 
stabilește la Paris, unde expune pînze pictate, de mari di­
mensiuni, la Realite Nouvelle (1949—1951). în acest timp îl 
preocupă problemele integrării artei plastice în arhitectură. 
Pleacă în Canada, la Monnireti ; aici va executa marea sa 
operă între anii 1951—1967. Se stabilește apoi la Paris, de 
unde își împarte activitatea artistică între Europa și Ame­
rica de Nord.

Iată concepția Iui Iosif Iliu asupra realizărilor sale l „în 
multe din decorurile murale pe care le-am realizat, accentul 
a fost pus asupra expresiei formelor și culorilor și asupra 
legăturii cu spațiul arhitectural. Dar eu am dat aceeași 
atenție materialelor folosite, durabilității lor, care este o con­
diție tot atît de importantă ca și creația artistică însăși. In 
unele din ultimele mele realizări am încercat să introduc o 
expresie de categorie emoțională, datorită calității materia­
lului folosit, neprevăzutului acestui material, mai mult decît 
purității reflectate în forme și culori. Eu cred că materialul 
cu care se lucrează nu trebuie numai să acopere pereții, dar 
să-i construiască într-o manieră oarecare". (Revista „Arhi- 
tecture", Montreal, Canada, nr. 156).

Presa din România a menționat valoarea operei Iui Iosif 
Iliu îndeosebi prin articole semnate de Miron Radu Paraschi- 
vescu. Artistul a venit în țară de mai multe ori în ultimii 
ani. El este fratele regretatului regizor Victor Iliu.

Prof. Ion Sava Nanu

• DIN sudul 
Franței ne vin 
știri cu buza 
ruptă * repre­
zentativa de 
fotbal a Româ­
niei, avîndu-1 în 
poartă pe Ada- 
mache (dacă îm- 
brăcau cu tri­
coul 1 un om
de pe orice stra­
dă din Rîmnicu-Sărat nu era tot u
drac ?!) cîștigă cu 3—0 la o echip 
nesărutată pe moț decît cu foarfe 
cele cu care se taie fitilul de larr 
pă și pierde cu același scor în ft 
ța unui unsprezece cu lăstarii rt 
giniți. E vremea să întrebăm per 
tru ce se întreprind asemene 
turnee ? Ca să-i derutăm pe juci 
torii și specialiștii din Republic 
Democrată Germană ? Ne umplei 
de minuni cocoșate dacă ne-nch 
puim că speriem pe cineva aturr 
cînd ne scobim în șold cu o coad 
de mătură înmuiată în nisipuri 
vînturate de Mistral. într-un co
Ion din Giulești, Răducanu rîde- 
pumni și strigă cucurigu. Se spur 
că un turneu mizerabil îi încarc 
de mînie pe băieți și-i ajută să c 
concentreze la maximum în c 
mai de seamă meci al anului. 1 
religia asta eu nu cred.

• în Finlanda Ivan Pațaich 
și al ți încă 12 luntrași de la gi 
rile Dunării și de pe malurile li 
cului Snagov au scris cu aur ni 
mele țării noastre. Vîslele lor, în 
podobite cu cerceii norocului, lu 
truite în cupe de nufăr fermeca 
au pus geană de cîntec române 
în apele Nordului. Dunărea - 
mereu logodită cu bucuria !

• încoronat și la Istanbul, I! 
Năstase se întoarce acasă ca să 
ungă cu mir pe Ovici și pe Sațțb 
Mîine, între plopii de la Cotr ' . 
agitați pretimpuriu de idee, 
toamnă, Năstase și aghiotanții s 
vor încerca să treacă de Davi 
cupmanii sovietici. Mă gîndesc t 
trebuie să punem și noi o dată 
foaie de lăptucă și o măciulie > 
mărar în Salatiera de argint. A 
aruncat de trei ori stele de morcr 
în oțetul ei. Poate că-n aceas 
ultimă lună a verii, cînd sînge 
din struguri se schimbă în chiot < 
nuntă, urare de botez și sămîn 
de scandal la hanuri, vom deschi< 
ușa în pridvorul cu lemn aromi

Fânuș Neagu
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