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Drumul romanulul

CU peste 110 ani in urma — mai exact, la 11 decembrie
1801 — in ziarul ,,Independinta"”, aparea o scrisoare adre-
sata ..Domnului redactor”, intru totul remarcabila ca teo-
rie a romanului la acea datd. Anonim — %dupé G. Cali-
nescu, el putind fi Pantazi Ghica, dupa_alti cercetétori,
mai recenti. Radu loneseu) — autorul, facind relatia di-
recta literaturd-societate, aducea o serie de argumente din

cele mai interesante in sprijinul pledoariei sale pentru
ivirea_unui ,romant”™ romanesc. La curent cu soclologia
culturii — am spune astazi teoreticianul nostru era

perfect constient deopotriva de faptul cd numai o socie-
tate de complexitatea ,civilizatiel Franciei" (de atunci)
si numai un geniu ca Balzac, cu ,studiele sale Tntinse
si munca sa extraordinara si neobosita”, pot intruni con-
ditiile de creare a unui asemenea ,,neperitoriu monument
grandios”, precum Comedia umana.

Ceea ce, insg, tocmai respectind proportiile, nu Tnseam-
na cd, ,potrivit cu societatea noastra” (sintem in 1861 ),
noi n-am putea ,avea romante de obiceiuri, care sa ne
reprezinte cite o fatd numai a societatii noastre, cite unul
din numeroasele tipuri cari_vedem ‘Tmprejurul nostru”,
Si pentru ca argumentul sa fie si exemplificat, anonimul
autor sublinia : ,,Englitera nu are o Comedie umana, dar
are _Incantatoarele romante de obiceiuri ale lui Thakeray
si Dickens, cari, c-un rar talent, c-o profunda observati-
une, c-un_stil plin de viata, de miscare si de poezie, ne
reprezintd deosebite scene si caractere din viata engleza".
~Nu mai putin valoroase sint, in continuare, considera-
tille asupra densificarii fenomenelor sociale, a Tmboga-
tirii _vietii sufletesti, datoritd tocmai rapidelor transfor-
mari ale vietii sub impulsul continuu al progresului.
Concluzia : pentru a cuprinde un asemenea urias si ine-
dit proces trebuie un gen nou de literaturda, — romanul :
..Romanul poate lua toate formele si ne poate spune tot.
ne poale descrie tot. Faptele mari ale istoriei, simtimin-
telc puternice ale sufletului, obiceiurile vietii, romantul
cuprinde tot, exprima tot. Unul cauta dezvoltarea vietii
in studiul faptelor istorice, altul Tn analiza inimei ome-
nesti, cel din urma Tn observarea obiceiurilor. Aceste trei
lorme se compleeteazd una pe alta si formeaza istoria n-
treaga a. societatii". o

Pre-maiorescian. — altfel, pe urmele lui Balcescu —
sociologul nostru demonstra in ce ne priveste nu ,for-
mele fara fond", dar ,,un mare contrast care exista in
putine societdti moderne" [..] ; o stare ciudata, neinte-
leasa, originala. Tn_ care gasim un amestec _de ci-
vilizatie si “de barbarie, dar care nu este civilizatie, nici
barbarie, si in care nu vedem nici _binele si raul civili-
zatiel, nici virtutile si instinctele salbatice ale barbariei.
Voim a iesi din aceasta stare din urma, si sintem Tinca
legati de dinsa ; voim a intra deodatd in civilizatie, si nu
sintem Tncd pregatiti pentru aeeasla stare".

Cu un asemenea — pertinent — diagnostic, isi J)ropu—
nea prefatatorul sa se incerce ,,a scrie un romant de obi-
ceiuri" din care nu avea, ,izbit de aceasta originalitate”,
sa apara decit doar un fragment, cu titlul Don-Juanii din
Bucuresti. Ceea ce releva ca teoria era infinit mai Tnain-
tata decit practica propriu-zisa. Dar nu e mai putin ade-
varat ca, peste numai doi ani, Nicolae Filimon avea sa
dea prima parte din ,romantul original” Ciocoii vechi
si nol, si. de nu murea, poate ca, in partea a Il-a, autorul
ar fi prins ceva din acea ,stare ciudata”, din care abia
comediile Iui Caragialc aveau sa proiecteze plauzibil
acele contraste, pe care si Eminescu le va aborda in unele

din articolele sale politice. L . .
DMumul romanului nostru a fost, Tnsa, mai anevoios,
decit 1l prevedea teoreticianul — evident, prea optimist

— la 1861. Nici ciclul Comanestenilor al lui Duiliu Zam-
firescu, nici primele romane sadoveniene, nici Mara lui
Slavici n-au izbutit sa Tntruchipeze decit partial acele —
reconizate — ,,romante de obiceiuri”. Abia Tn deceniul al
reilea al noului secol, literatura romana avea sa inregis-
treze saltul necesar: sub unghiul direct social cu Rebrea-
nu. cu Hortensia Papadat-Bengescu, cu Camil Petrescu,
cu G. Calinescu, partial cu Cezar Petrescu ; sub cel is-
toric, cu Sadoveanu.

Dar epoca interbelica, in ansamblul ei. a adus societa-
tea romaneasca la acel stadiu de complexitate implicind
premisele construirii acelei — asteptate — comedii ti-
mone. Cel de-al doilea rdazboi mondial, Eliberarea, pro-
funditatca si dimensiunea revolutiei sociale pe care —
de aproape _ trei decenii — o trdim integrind mersul
Tnainte al civilizatiei, si, odata cu ea si prin ea, trans-
formarea cea mai Tncarcata de semnificatii : a omului. —
iata, desigur, tot atitea premise ale marelui roman al tim-
pului nostru, al istoriei noastre celei noi. Realizarile —
multiple, semnificative — au capul de scrie, acum 25 de
ani. In Descult, urmat de Marometii, de Setea, — aceasta,
in sectorul umanitatii noastre rurale; in cel al intelectua-

litatii : Bietul loanide, urmat de Scrinul negru; Tn cel al
violentei contrastelor treeut-prezent : Groapa, indirect
Princepele.  Sint, apoi, succesele prozatorilor mai tineri,

ale celor intre 40 si 30 de ani. Tntreg acest ansamblu con-
stituie tot atitea surse de Tncredere Tn capacitatea pro-
zei noastre de a-si sintetiza, la un moment dat. puterile
Tn ivirea acelei capodopere purtind plenar sigiliul geniu-
lui romanesc contemporan.

In care, cautindu-ne temeinic, sa ne recunoastem si ast-
fel sa fim incitati a gindi profund la noi Tnsine, retraind
o Tntreaga eroica epocd, cu incordarile de ieri si — cite
le-am cucerit — bucuriile de astazi. Dar, mai ales, ridi-
eindu-ne la dimensiunea uriaselor responsabilitati ale vii-
torului pe care, cu totii, Tl faurim acestei tari si acestui
popor.

George lvascu
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., Femei la seceris”

PLUTA

Din cind in cind. seara, tirziu. cind ajung acasa, ma
duc sa-i vizitez pe Zaharia Stancu- Locuim amindoi in
acelasi cartier, la marginea orasului El pe strada Heles-
teului, eu pe strada Herastraului. De la noi, Tncolo, peste
pod si peste lac, se intinde satul Herastrau si mai departe
Baraganul.

Pe aici, prin locurile acestea, In anii copilariei mele,
cind am venit in Bucuresti, era cimp gol. De la sta-
tuia Aviatorilor, neridicatd pe atunci, Tncepea un drum de
tard pe care ajungeau carutele la Bordei si in sat la
Herastrau. Ne duceam sa ne scaldam la stavilar, pe vre-
mea aceea din birne de lemn, ne asezam hainele sub
salcii, unul pazea sa nu ni la fure cineva si ceilalti sa-
ream in lac si ne baldaceam pinda apunea soarele.

Apoi, a crescut cartierul, s-au aliniat strazile, s-a 1n-
dreptat drumul si s-a transformat in largul Bulevard al
Aviatorilor, s-au plantat teii ti trandafirii si a rasarit o
noua parte a orasului.

Acum, cind ma duc la Zaharia Stancu, stam aproape de
o pluta uriasa din gradina sa. Citi ani o fi avind ? E mai
veche decit cartierul, decit casele, decit noi toti. Ma uit
mereu la ea si iarna si vara si toamna si primavara @ si
mereu o admir. O aud iarna cum geme, o vad primavara
si toamna cum se leagana sub vinturi si o simt vara stind
nemiscata sub aerul cald al stepei Baraganului.

Zaharia Stancu Tmi spune o poveste despre pluta aceas-
ta maiestoasa- Cu citiva ani Tn urma, i-au batut la usa un
barbat si o femeie

— Sa tai pluta, tovarase, i-au spus vizitatorii nechemati.

— De ce s-o tai ? a intrebat Zaharia Stancu.

— Fiindca primavara, in luna mai, face puf si ne mur-
dareste casele.

— Si ce ai facut, Zaharia ?

— l-am poftit cam repezit afara si le-am spus sa nu-mi
mai calce pragul- Am fost Tn ziua aceea amarit. Nu cre-
deam ca existda asemenea oameni | Auzi, Macule, le
murdareste casele puful plutei | Rau s-au boierit unii oa-
meni | Au uitat de unde au plecat ! Sa tai pluta | Pluta
s-0 tai | M-am amarit rau.

Taceam amindoi si ne uitam
pamintului

Ne uitam la cer si cerul, acum in iulie, este Tnalt, colo-
rat In negru-albastrui. Stelele clipesc departe si mi se par
mai mari ca de obicei.

Un tren tirziu trece spre Constanta si bate din tampoane,
la Tnceput mai tare, apoi Tncet, tot mai ncet, pina ce piere
n noapte- Atunci, auzim latratul clinilor in sat la Heras-
trau.

Tacem si ne uitam amindoi la pluta.

Crugul cerului a trecut dincolo de miezul noptii.

la aceasta frumusete a

George Macovescu



Il N numeros grup de siudenfi ti de elevi din Statele Vuite.

**care viziteaza (ara noastrd Tn cadrul programului ,,Amba-
sadorii_prieteniei*’ si sint Tnsotiti de Harry Morgan, presedintele fundatiei
,American Council for Nationalities Service™, de John D. Rockefeller IV. pre-
sedintele lui West Virginia Wesleyan College, si R. Straton au fost primiti, in
statiunea Neptun, de tovarasul Nicolae Ceausescu si tovarasa Elena Ceausescu.
Luind cuvintul, cu acest prilej, Harry Morgan a multumit, in termeni plini de
caldurd, pentru faptul de a fi primiti de seful statului roman si de sotia sa —
precum si pentru_ospitalitatea poporului roman. Harry Morgan a evocat faptul
cd acum doua saptamini el si sotia lui s-au casatorit in Romania, in satul
Ceresti- ,,Nunta noastra de trei zile, conform obiceiurilor si traditiei roma-
nesti, reprezintd un eveniment pe care ii vom pastra in amintire toata viata"
— a spus Harry Morgan. Oaspetele a subliniat, de asemenea, faptul ca anul
acesta numarul tinerilor studenti si elevi americani, ,,ambasadori ai prieteniei”
care videaza Romania s-a dublat fatd de anul trecut, ajungind la 2 OM de
persoane.

Din cuvintarea pe care a rostit-o John D. Rockefeller 1V, in numele gru-
purilor de tineret de la Colegiul Wesleyan din statul Virginia de Vest, precum
si al altor 20 de grupuri ee viziteazd Romania, citam : ,,Permiteti-mi sa va
spun, domnule presedinte, cit de popular si respectat sinteti dumneavoastra in
America, nu numai in calitate tie conducator al natiunii, dar si sub aspect per-
sonal. Este cazul sa spunem ca ati cucerit imaginatia poporului american da-
torita capacitatii dumneavoastrd de a sesiza viitorul, datoriti spiritului dum-
neavoastrd de_independentd, datorita Tntelegerii profunde a obiectivelor natio-
nale ale Roméniei, datoritd modului deschis in care vorbiti poporului dumnea-
voastra, datorita conducerii dumneavoastra energice si progresiste’.

I N CUVINTAREA de raspuns dresata tinerHor ,,,imbi-

m sadori ai _prieteniei' si  Tnsotitorilor lor. tovarasul
Nicolae Ceausescu a spus, Tintre altele: ,,Domnul Morgan si domnul
Rockefeller, Tn cuvintul lor s-au referit la traditiille poporul romén, la
necesitatea de dezvoltare a colaborarii intre popoarele noastre, ceea ee
corespunde intereselor pacii si unei vieti mai bune. Intr adevar, fiecare popor
isi are istoria sa, fiecare popor a cucerit independenta si bunastarea prin grele
lupte ji sacrificii, inclusiv poporul Satelor Unite ale Americii. De altfel
dacd nu ma Tnsel, peste 3 ani veti sarbatori 200 de ani de la independenta.
Traim astazi, insa, cu totul alte vremuri ; cuceririle stiintei, ale civilizatiei
au creat conditii noi pentru ca toate popoarele sa poata sa-si afirme atit ca-
pacitatea creatoare, cit si posibilitatile de a-si crea o viatda mai buna. Speram
ca eforturile pe care ledepun popoarele pentru a asigura o lume mai buna,
fara razboaie, 0 lume a pdcii, vor fi Tncununate cu succes. In directia aceasta
s-au obtinut o_serie de rezultate, se intreprindpasi de mai toate popoarele.
Sint bucuros sa constatca intre Romania si Statele Unite se dezvolta relatii
bune de colaborare in toate domeniile de activitate si as putea aprecia ca
vizitele, turneele dumneavoastra in Romania sint tocmai expresia acestor relatii
tot mai bune, care se dezvoltd intre Romania si Statele Unite".

1.R1Z4 politica de la Roma s-a incheiat prin voturile de in-
credere acordate de Senatul si_ de Camera Deputatilor din
Parlamentul italian guvernului de centru-stinga format de Mariano Rumor.
Curind dupd scrutinele ce-i acordau Tnvestitura parlamentard, cabinetul s-a
intrunit — in prima sedintd — pentru a examina problemele cu caraeter eco-
nomic, prioritare in acest moment. Din declaratia-program a noului guvern ob-
servatorii au retinut ampfa analiza a situatiei economice si financiare a Italiei.
Bilantul acestor probleme nefiind deloc optimist, Mariano Rumor a indicat
misurHe pe care intentioneaza sa_le adopte cabinetul condus de el pentru a
stavili inflatia, pentru a pune capat cresterii continue a costului vietii, pentru
a se asigura ,relansarea" economiei. Noul premier s-a ocupat, de asemenea, de
initiativele ce se impun pentru dezvoltarea grabnica a_regiunii Mezzogiorno,
pentru reforma invatamintului. pentru mai buna ocrotire a sanatatii, pentru
reorganizarea radioteleviziunu italiene. Majoritatea interventiilor_prilejuite de
dezbaterea programului in Parlament, atit din rindurile majoritatii ‘eit mai
ales ale opozitiei de stingd — comunistii si deputatii independenti de stingd —,
au subliniat importanta angajamentului deschis pe care si I-a luat noul guvern
de_a apara, cu fermitate, institutiile si ordinea democraticd impotriva oricaror
agitatii fasciste. In ce priveste politica externd a ltaliei, Mariano Rumor a de-
clarat ca guvernul sdu va continua sa desfasoare o actiune activa pentru a
asigura succesul_Conferintei pentru securitate si cooperare in Europa, eare tre-
buie sa serveasca la stabilirea treptata a raporturilor de tip nou intre popoarele
europene si pentru a promova colaborarea_economica si comerciala intre Est
si Vest. Rememorind pasii mari ce s-au facut pe calea destinderii, Mariano
Rumor a spus ca dialogul international trebuie continuat pe planuri multila-
terale, cu contributia tuturor tarilor.

fi UpA ee m noaptea de Id ™1™ umtd”™ mUHare au ocupat

wv palatul regal din Kabul, Afganistanul a fost proclamat re-
publica. Doud zile mai tirzin. Sardar Mohammed Daud a fost proeiamat pre-
sedinte ai statului, definind totodata portofoliile ministeriale ale apararii na-
tionale si_afacerilor externe. Noul presedinte, eare acum doud decenii a fost
prim ministru, a declarat ca actuala lovitura de stat are, in special, resorturi
interne si este destinata sa schimbe starea de ,,pseudodemocratie’ politica si
s& Tncerce redresarea urgenta a economiei, ,,amenintatd de faliment™. Dupd trei
ani de secetd, situatia din Afganistan este caracterizata ca deosebit de grava.
In citeva regiuni sinistrate, foametea a decimat populatia. Lovitura de stat de-
venise necesard, fata de inertia, indolenta, fostelor autoritati regale. Chiar daca
mm se poate astepta indreptarea imediata a_situatiei, se crede ca vor interveni
masuri nai energice, mai prompte pentru ajutorarea populatiei. Legea martiala
decretata la Kabul, conform careia unitatile militare au ocupat punetele stra-
tegice ale capitalei Kabul, aeroportul international a fost inchis iar convorbi-
rile telefonice cu strainatatea intrerupte, se pare cd nu mai este aplicatd cu
rigoare. In_noua republicd domneste linistea. In_privinta politicii externe, s-ai
dat asigurari ca vor fi mentinute principiile Reangajaril.

Cronicar

Pro domo

NOUL NECESAR

INTR-UN articol precedent afirmam,
in fond locul comun, ca o viziune ar-
tistica noua, cu adevarat originala, so-
cheazd uneori chiar pe acei care, in
mod programatic, sustin un tip de arta
sau o tematica — s-0 numim asa —
realizata de artist. Dadeam exemplul
atacului lui N. lorga la aparitia lui lon
al lui Rebreanu, desi marele istoric a
fost un promotor, 0 viata Tntreaga, al
literaturii  inspirate din viata tara-
neasca.

La o scrutare ceva mai atentd a ace-
stei probleme, vom constata ca exista
anumite inovatii artistice starnitoare de
reactii si anume acelea nu numai care
se departeazd cel mai mult de niste
vechi canoane, ci operele capabile sa
creeze scoalda. Adica nu gradul de nou-
tate este acela care determina mari-
mea reactiei sau a indignarii, ci, cu-
rios, tocmai gradul de necesitate, adica
acea noutate creatoare de stil, care
sintetizeaza o tendinta, neexprimata
Tncd, dar plutind Tn atmosfera. Tocmai
de aceea si este imediat urmata, naste
curente si pina la urma se impune. No-
utatea strict extravaganta e primita cu
un zimbet binevoitor si de sus — ca
0 jucarie si jucarie si este. Numai ata-
cul la radacina unor conventii golite
de continut determina furia, atacurile,
respingerea violent®.

Istoria culturii este plina, am putea
spune plind ochi, de asemenea exem-
ple. Teatrul elisabethan, sau chiar cla-
sicismul eroic si retoric al lui Corneille
nu este atit de Tndepartat de teatrul
romantic. Lumea este informata ca s-a
facut asa ceva. Insa premiera lui Her-
nani a produs un urias scandal pu-
blic.

Romantismul s-a impus Tnsa si nimic
nu l-a putut opri. Era Tn aer, era re-
simtit ca o necesitate, a creat apoi un
stil atit de adinc implantat Tn public
Tneft a schimbat moda, fetele tinerilor,
noi conventii, noi maniere, o boala a
secolului. Ca sa dam un exemplu din
propria noastra cultura, mult mai re-
cent. Intelectualitatea romana este, a-
proape in exclusivitate, de origine ta-
raneasca. Daca nu tatii, atunci bunicii

Confluente

Schimb de

UN CURENT de lirism pulseaza in te-
meliile oricarei creatii de artda — spunea
esteticianul italian Benedetto Croce — un
lirism care apartine nu numai_creatorului,
ci si aceluia care intrd in atingere cu o-
pera lui. Si este destul ca atingerea artei
sa se prelungeasca o clipd pentru ca ace-
la sd simtd cu toatd limpezimea ca taina
ce i se dezvaluie este TIn realitate si a sa,
cd ceea ce apare la suprafatd pe unda

carturarilor sau, sa zicem, ai celor
educatie scolara superioara din pei
oada Interbelica, au fost tarani si de
fiecare si-a petrecut macar zile din ¢
pilarie in atmosfera tainica a semnel
abstractizate de pe scoartele din case
satesti, linga stilpii sculptati ai pri
voarelor, au vaz.ut desenele simboli
ale portilor de lemn.

n clipa in care Tnsa a aparut Bra:
cusi, aceiasi oameni nu l-au inteles
nu putini au protestat. Ei voiau scul
turd academista sau macar academic
strict figurativa si preferau statuile |
amintesc monumentele funerare ale b
gatilor negustori din cimitirele de pr
vincie, unei esentializari a propriul
univers plastic strabatut in anii copil
riei. Insa noutatea sa era absoluta
arta culta si profund necesara Tntr-i
secol ce se departa de pompozitat
greoaie a lui ,,belle epoque”. Pentru n<
insa, noutatea venea din faptul caj
se socau prejudecatile, nu obisnuinte
pentru ca o prejudecata este o id
falsda, negindita, nu doar ceva obisni
si acceptat.

Poezia lui Arghezi a avut parte <
0 rezistenta, din partea publicului m
ales, ca putine alte opere in literatu:
romana. Ea aducea nsa un limbaj d
cantat. de cronica, pe o vitalitate ce i
era straina cintecului de lume. Dad
ismul socant prin definitie n-a stirr
atita furioasa opozitie. Cartea cea rr
violent atacatd, si nu numai de pros
din critica si istoria literara rom
neasca, a fost tocmai Istoria literatu
romane a lui Calinescu, Insa mart
critic a impus un stil pe care au trebt
sa-1 asimileze, daca au vrut sa supr
vietuiasca, si cei ce s-au opus la apa:
tia cartii. Si ideile lui Calinescu, t

belul sau de valori, era necesar, i
socant de nou. El era cerut.
Exemplele pot fi multiplicate. Sa r
tinem Tnsa doar speranta ca o conte
tatie Tntemeiata trebuie sa bucure, pe
tru ca e prevestitoarea unei necesita

Alexandru Ivasiuc

marturisiri

muzicii si a cuvintului inspirat. Tn stral
cirea culorilor paletei sint tendinte, dori
si aspiratii existente de mult in adini
mea_sufletului sau. Dar se poate ca ac<
sa Ce el Insusi creator, intr-un alt dom
hiu, iar opera contemplata sa-1 ¢
funde intr-o stare prielnica unei Tnd
lungi meditatii, sa lase chiar urme pr
funde asupra propriei sale_arte. Asa
si explica influenta, uneori coplesitoa
e _care 0 au diferitele opere asupra_dii
fitilor creatori, un poem asupra unui pi
tor, o pinza asupra unui poet, o simfor
asupra unui pictor sau a unui poet,
poezie sau o sculpturd asupra unui m
zician, astfel incit ceea ce se tese in co
templatia artistica este o legatura de pr
tenie, un schimb de marturisiri prin cs
sint aduse pe lume si fdcute auzite gi
duri si simtiri care altfel ar fi ramas pe
tru totdeauna nestiute.

Privind frescele anonime de pe_pere
basilicelor din Toscana, mi s-a parut
auzeam, totodata, si _muzica din ele,
in sculpturile lui Michelangelo din FI
renta existau soptite si ,,rimele pietroas
ale lui Dante. Sentimentul de Tngemana
dintre arte Tntr-o Tncremenire eterna, d
totdeauna'vie Tn constiinta, l-am avutsl
minastirile din Moldova si in fata colc
nei lui Brancusi si mi-am dat seama
In arta Tsi pot avea realizarea toate a
piratiile umane, ca arta, In intregimea
este, de fapt, replica vointei de ferici
a omului. Caci marile opere ale artei si
totdeauna centre de grupare omeneasi
nuclee de societate comparabile cu ins
tutiile si traditiile colectivitatilor.

Mihu Vulcanescu



InN orizontul

culturin

A

I NCEPUTURILE vietii istorice inseom-
® na in evolutia omenirii o situare
constienta a individului uman pe dimensia timpului. Depa-
sind actualitatea, omul traieste restropectiv, prin traditie

oralda, la Tnceput cintata si transpusa in vers, evenimentele
memorabile ale trecutului imediat, origine a traditiei si

miturilor, dupa cum anticipeaza, desi fantezist si timid,
viitorul
Tnregistrarea scrisa a traditiei legendare sau intimpla-

rilor, prin Herodot, sau a unei reconstituiri critice a tre-
cutului istoric (Thucidide), o desprins treptat cronica si re-
constituirea faptelor, de poezie si mit; omul se situa pe
linia timpului, prin istorie si monument; el depasea pre-
zentul si nazuia catre o cuprindere a civilizatiei, Tnspre
viitorul departat. Nu trebuie sa vedem in acest fapt decit
o Tncercare de prelungire a momentului trecator, o nevoie
de afirmare a permanentei umane, individuale sau colec-
tive, sub forma unei supravietuiri, prin piramida, sau me-
saj scris, adresat posteritatii. Anticiparea viitorului era vid-
dita prin mantica, astrologie si utopie, iar reconstituirea
trecutului nu se facea decit pe temei de amintire si tra-
ditie.

Ultimele secole au adus o adincire a reconstituirii isto-
rice. Evocarea nesigura a trecutului a devenit stiinta, ac-
tivitate de cercetare; sub forme diferite, geologia, antro-
pologia fizica si culturala, arheologia preistorica, alaturi
de reconstituirea istorica au statornicit locul omului n
universul fizic si In viata culturii, adincind studiul n timp,
pind la originile vietii; ultimele decenii au adus o com-
pletare a acestei situari, prin prelungirea trecutului si pre-
zentului Tn viitorul apropiat si departat. Anticiparea deve-
nea stiintifica. Prospectiva sau viitorologia, disccplina con-
stituita pe o temeinica armatura matematica si statistica,
foloseste date de ordin biologic, economic, cultural, in-
dustrial sau ecologic. Se ajunge, In acest mod, prin recu-
perarea a numeroase discipline, la o situare a omului n
viata culturii, ca si la o intelegere de totalitate a vietii
culturale. lIdeile la o filosofie a istoriei umanitatii a lui
Herder, viziunea Ilui Hegel, urmati de numerosi teoreticc-
eni, isi afla un complement necesar In stiinta viitorului.

Mai departe, datoritd materialismului dialectic, Tntelege-
rea omului contemporan asupra evdutiei culturii nu mai
este fragmentara, limitata la citeva perioade istorice si a-
nume cicluri culturale, ci Tmbratiseaza omenirea ca o rea-
litate unitara, deopotriva in unitatea existentei sale plane-
tare, ca si in Tmplinirea ei diacronica.

Timpul istoric al omului modern dabindeste o noua
structura, ilustrind formularea Ilui Augustin Cournot, citat
de Andre-Clement Decoufle, in lucrarea sa, aparuta re-
cent, La Propective (Paris, P.U.F. 1972): ,prezentul este
Tmplinit prin viitor, de tot viitorul, in sensul ca toate fazele
subsecvente sint implicit determinate de faza actuala, sub
actiunea legilor permanente (...) afe naturii..."

21 CEASTA cuprindere intr-o viziune u-

nitara a momentelor antropomorfic
despartite, in trecut, prezent si viitor, nu comporta insa,
pentru omul contemporan, o cunoastere de totalitate, a nici
uneia din ace-ste faze. Cu toate straduintele disciplinelor
arheologice, trecutul umanitatii nu va fi niciodata recon-
stituit altfel decit lacunar, iar previziunea viitorului, prin
conjectura, proiectii, extrapolari sau previziuni probabilis-
te, pentru a relua formularea autorului la care ne-am re-
ferit mai sus, va fi, in generai, aproximativa, chiar in ca-
zul folosintei datelor matematic-statistice. (Previziunile fa-
cute in 1944, de pilda, privitoare la populatia Europei in
anul 1970, asadar pe o perioada de numai douazeci si
sase de ani, savirsite de o comisie de experti a Societatii
Natiunilor, au Tnregistrat o eroare in minus, variind intre
20 si 50% pentru principalele state europene !). Anticipa-
rile, mai ales pe termen lung, se vor defini, In fapt, prin-
tr-o ntinsa relativitate, avind Tndeobste ,un caracter con-
ditional si nu o siguranta previzionala".

ll ISCUTIA nu trebuie limitata nsa la
«date fragmentare si de amount.

Prospectiva comporta o semnificatie mult mai vasta; noua
stiintd Tmbratiseaza devenirea intregii omeniri si dezvaluie
fetele multiple ale destinului culturii. Incidentelor de ordin
teoretic, cuprinzind civilizatia intr-o realitate aflata in per-
manenta devenire, in care prezentul este legat de trecut
printr-un safr revrfoultionar creator, iar actualitatea condi-
tioneaza viitorul prin acelasi proces emergent, se adauga
un fapt fundamental, de ordin practic: stadiul actual al
civilizatiei nu se poate lipsi de calauzirea previziunilor, de

planificari, pe scurte sau pe lungi termene, cuprinzind
toate sectoarele vietii socale : biologic-demografic, ecolo-
gic, economic, social si industrial, urbanistic, prospectiv,

energetic, pedagogic, cultural.

Evolutia civilizatiei actuale nu poate fi Intrevazuta altfel
decit in perspectiva anticipatiilor, printr-o extrapolare ri-
guroasa a datelor actuale, prelucrate cu ajutorul ordina-
toarelor si metodelor cibernetice. Politica diferitelor gu-
verne, ca si programul de lucru al marilor organisme in-
ternationale sint subordonate exactitudinii si Tnregistrarilor
informationale si ale datelor prospective.

Eticienta anticiparilor este conditionata, nsa, de un
fapt fundamental- devenirea civilizatiei nu este — si nu a
fost niciodata — liniara si fragmentara, reductibila la cite-
va domenii independente, bine tarmurite, Tntre care ex-
pertii stabilesc, ITn mod secundar, raporturi de coexistenta
si Tnriurire. Evolutia este globala, de totalitate. Civilizatia
este o structura integrata, in care diferitele sectoare
demografie, economie, industrie sau viata spirituala - al-
catuiesc un tot si nu pot, sau nu trebuie sa fie gindite
separat. Conexiunea, interactiunile dintre domenii se pre-
supun obligator. Stiintele fizico-chimice si economia, bio-
logia generala si agronomia, progresele stiintei genetice
si alimentatia populatiilor oamintului. cercetarea stiintifi-
ca zisa fundamentala si activitatea industriala, pedagogia
noua si constructia de scoli, organizarea comertului si
planul urbanistic savirsit pe mai multe decenii, apar, n
prezent, ca expresii ale unei aceleiasi realitati, dialectice,
care nu poate fi cuprinsa Tn compartimentari separate.

1. ONSTRUCTIA unui aerodrom sau a

** ynu complex industrial automatizat
largimea unei noi strazi sau prevederea Tintinderii unui
oras Tn constructie trebuie privite in perspectiva deceniilor
viitoare. Exppozia demografica, schimbarea de proportie a
populatiilor globului in favoarea grupelor de virsta tinara,
numarul crescind al populatiilor ce vor trebui integrate
vvetii culturale alcatuiesc probleme ale unor situatii poate
mult mai grave decit lipsa de anticipare exacta privind
organizarea practica a vietii industriale.

Dificultati de alt ordin, dar tot atit de grele, se vor ivi
in cazul In care metodele stiintifice de elaborare a produ-
selor alimentare sintetice sau intirzierea depistarii unor
noi mijloace de alimentatie, ar putea conduce la dificul-
tati in alimentarea populatiei lumii.

in aceasta operatie de anticipare, stiintele teoretice si

aplicatiile lor practice au un rol central. Volumul lui
Pierre Auger, Tendinte actuale ale cercetarii stiintifice,
publicat de Organizatia Natiunilor Unite si UNESCO (tr.

rom. Editura stiintifica, 1967) dezvaluie un imens evantai
al domeniilor de cercetare, de la disciplinele teoretice, Tn-
cepind cu stiintele fundamentale, matematica, fizico-chi-
mia, fizica atomica, fizica nucleara si domeniul enerqiilor
radiante, completate cu stiintele biologice si medicale,
disciplinele consacrate studiului pamintului si  spatiului,
avind un corelat obligator in stiintele alimentatiei si agri-
culturii, a combustibililor si energiei, in cercetarile indus-
triale.

+# SISTAM, in prezent |a o schimbare de

atitudine mentala a omului fata
de notiunea timpului istoric si fatd de raportul dintre in-
divid si totalitatea valorilor culturale. Omul contemporan
nu mai Tmbratiseaza lumea culturii sub unghiul unei sin-
gure categorii de valori. Atitudinea umanistului, celebrind
exclusiv cultura elenistd sau latind, sau pozitia artistului
de avangarda, fixat cu predominanta pe valorile calauzitoa-
re ale timpului actual vadind o luare aminte indulgenta
pentru trecut, face loc unei Tintelegeri totale a valorilor
culturale, care sint privite m continuitatea lor organica,
in devenire. Cultura umana este inteleasa ca o unitate in
timp, In procesul dialectic in care prezentul, rod al intre-
gului trecut al umanitatii. conditioneaza valorile viitoare -
dupa@ cum, multumitda unei perspective mai largi a filoso-
fiei culturii, omul informational al prezentului nu se mai
limiteaza la un singur ciclu cultural, — european, extrem-
oriental sau african — decretat arbitrar ca fiind singurul
autentic, ci le considera pe toate ca fiind forme ale ace-
leiasi realitati de gind. Unitatii de origine si de natura a
omului, ca specie, postulata de antropologia contempora-
nd, Ti corespunde o unitate a culturii umane, deopotriva
in devenirea ei temporalda, ca si in varietatea formelor
sale continentale. Omul contemporan este prezent in cul-
turd, aceasta notiune fiind Tnteleasa in realitatea ei totald,
de expresie evolutiva a Tntregii umanitati, cu proiectie ca-
tre viitor.

lon Biberi

Viorel Husi s
,TARANCA"

Tnsemn
la cartea

de citire

Dorm voievozii in mormintul de piatra.
Au somn temeinic dupa fapta buna.

E fiece mormint, al lor, o vatra

ce logodeste pace si furtuna.

Dorm voievozii — ori e doar parere ?
Pamintul tarii, leagan, ii dezmiarda
Intr-o-mpacare dulce, ca de miere.

Asupra-le, Selene vesnic arda !

E trupul tarii rod din trupul lor.
Au drept la somn si la eternitate.
Doar primavara cind, rascolitor,

Din adincimi se redesteapta toate
De-a pururea sfintitele-oseminte
Tresar prelung sub iarba cea subtire,
lar paginile se intorc cuminte,

Si singure, in cartea de citire,

Si ochii celor mici, doar o clipita,
Zaresc, de-a-ntregul, tot ce-a fost trecutul.
Apoi, in pacea tainic ispitita,

Pe voievozi ii readoarme lutul.

Ai. Caprariu

\)



POP Simion

talni in scrierile de pina acum
ale lui Pop Simion. Assfel, fie cd
scrie derpre tari Tndepartate, pe care
le-a strabatut cu pasul febril el repor-

CITEVA caracteristici se _pot n-

terului, fie cd se reierd la tinuturi si
oameni ai patriei noastre, fie ca, in
fine, recurge la constructii literare in

care reportajul este abandonat Tn fa-
voarea unor structuri ce includ fictiuni.
Pop Simion manifestd aceeasi pasiune
pentru faptul petrecut efectiv, pentru
sirul_infinit de Tntamplari ce se petrec
Tn afara constiintei scriitorului si care
contin marile ‘semnificatii ale unei
epoci. Este realmente interesantd par-
curgerea tuturor cartilor lui Pop Si-
mion, ca 0 singurd operd, formata din
numeroase volume. O asemenea proce-
dare releva cu claritate tendinta per-
petua a iesirii din sine, spre a scruta
ceea ce se petrece In afara, in lume.
Cea mai mare parte a scrierilor lui
Pop Simion este formata din reportaje
dedicate noilor realitati din tara noas-
tra (Lauda tineretii, 1956 ; Paralela 45,
1958 ; Anul 15, 1959 Paralela 45. Al
doilea inel al splralel 1970 ; Ploaia
bleu, 1971 — sint citeva dintre aces-
tea). Remarcabile prin fluenta stilului
si prin capacitatea autorului de a ale-
ge fapte semnificative spre a le con-
semna, ele releva o adevarata pasiune
pentru biografii contemporane, pentru
schitarea a numeroase profiluri de oa-
meni ce traiesc si muncesc in zilele
noastre. Pasiunea pe care Pop Simion
0 vadeste in actiunea sa de a se inte-
resa despre oamenii ce activeaza n
cele mai diverse domenii de activitate
nu este de fel contrafacutd, reportajele
sale nu au nimic regizat. Tn acest as-
pect rezida una dintre calitatile lor
remarcabile. Acumulind biografiile unor
oameni apartinind diverselor generatii,
scriitorul nu repetd stereotip o moda-
litate de a scrie reportaj, ci raspunde
unei vocatii _reale. Chiar dacad faptele
din care existentele diferitilor eroi ai
reportajelor sint formate, nu au ni-
mic senzational, ele sint consemnate de
catre autor cu sentimentul ci enume-
rarea lor este profund relevanta.

Se afla in acest aspect un refuz tacit
al literaturii Tnteleasa exclusiv ca o
producitoare de fictiuni. Aglomerarea
de fapte tinde si& demonstreze reporta-
jele lui Pop Simion, poate sa depa-
seasca uneori cu succes imaginile sin-
tetice ale literaturii. Fara sa ajunga la
generalizari de tip strict artistic, re-
portajele reusesc, 1in felul acesta, sa
emotioneze si sa intereseze. Alaturarile
de fapte, pe care ele le prezinta, sint
Tn permanenta pe punctul de a se
transforma n literaturd. Aceasta apar-
tenenta simultana la document si la
literatura confera reportajelor interes.
Fiindca reportajul nu este, dupa cum
ilustrarile sale de joasa factura par a
insinua, un gen formalizat deja pe de-
plin, cu scheme foarte clare, pe care
oricine le poate umple cu fapte noi.
O carte buna de reportaje are o in-
discutabila individualitate.

Aspectul acesta poate fi. de_pildg,
constant in una dlntre bunele carti de
reportaje  ale lui B Simion.  Este
vorba despre Ploaia bleu (1971), unde
autorul reuseste sa depaseasca postura
vizuala, oarecum traditionala, pina nu
de mult, a autorului de reportaje.
Anumite pagini cuprind adevarate dez-
bateri pe diferite teme. Capitolul in-
titulat Focul este ilustrativ pentru ten-
dinta de a parcurge compartimentele
cele mai importante ale vietii noastre
sociale, de a cumpani Tn felul acesta
aspectele pitoresti, colorate, de care
ochiul reporterului este spontan atras.

Capitolul final al cartii, Visul, adauga
0 noud dimensiune acestei calatorii pa-
sionante pe care autorul o face prin
Romaéania de azi. O Tintilnire cu Vida
Geza, cel care taie Tn lemn pe Omul

FAPT i

noptii, pe Omul-dintre-focuri, pe Mar-
toaia, spirite zamislite de |mag|nat|a
populara o meditatie printre mormin-
tele surizatoare de la Sapinta; relata-
rea povestii celor trei barbati, care se
mtilnede an de an spre_a pomeni pe
tovarasii lor cdzuti in razboi — toate
aceste episoade adauga Ploii bleu note
grave, elemente necesare de echilibru.

Unul dintre oamenii pe care reporta-
jele lui Pop Simion 1l urmaresc (din
Oameni ai zilelor noastre, 1963) face o
afirmatie care ar putea servi drept
motto intregii creatii a lui Pop Simion.
Tudor Dumitru, un miner, spune des-
pre sine urmatoarele :

»58 stii ca viata mea nu-i facutd
din lucruri senzationale, nu-i buna de
fiteraturd.

Se afla In aceste cuvinte ale mine-
rului o posibila definitie a literaturii,
ca selectare a unor aspecte iesite din
comun si ca prezentare a lor sub for-
ma unor fictiuni socante (in toate sen-
surile).  Reportajele insd nu renunta
numai la aspectele eventual senzatio-
nale pe care literatura le poate inclu-
de, ci si la urmarirea omului ca indi-
vid, prezent-indu-t Tntotdeauna pe aces-
ta ca entitate sociald, Tnglobat in mod
decisiv Tntr-o serie de corelatii din care
nu se poate desprinde fara riscul al-
terarii substantei sale.

Unul dintre aspectele caracteristice
reportajelor lui Pop Simion este senza-
tia devenirii, pe care mai totdeauna
textele o sugereazd. Lucrurile sint pri-
vite Tn curgerea lor perpetua, faptele
si vietile oamenilor, evenimentele care
puncteaza existentele, totul este angre-
nat Tntr-un flux pe care nici o forta
nu 7l poate opri.

Cartile ce cuprind Tnsemnari de cala-

torie contin, la rindul lor, semne ale
unei vocatu entru consemnarea unor
fapte ce tin de evolutia obiectivd a lu-

crurilor. Prozatorul simte nevoia im-
perioasa a miscarii, o claustrare dedica-
td unor disecdri ale propriilor trairi
i se pare de ”~conceput, nici nu intra
in discutie. Atractia strazii este stator-
nica, autorul simte tot timpul nevoia
de a se confunda cu fluxul uman pe
care strada Tl cuprinde. :

»Strada mi-i o iubita statornica, ma
atrage, ma subjugd, ma cheamd; ba-
nuiam eu ci are o mie de farmece Si
mi-am ficut o artd din a sti sa i le
smulg negr'bit, cu o plicere aleeid.”

Aceastd_marturisire este continutd de
volumul Pieton Tn Cuba (1963).

Interesanta este transpunerea Tntr-un
peisaj exotic a preferintei autorului
gentru miscare. Tn volumul Orga de

ambus (1966), conceput ca o serie de
scrisori adresate unui prieten din tara,
autorul relateazd o caldtorie Tn Viet-
nam. Episoade intregi sint dedicate re-
darii unor Tntimplari caracterizate prin-
tr-o violenta miscare.

Fermecatul

ulcior

Cu Deceneu de mult m-au ingropat
Zaporul buzelor sa nu-1 infrupt.

SEMNIFICATIE

O carte care contine, intr-o oarecare
masura, abordarea unor modalitati
schimbate este Nord (1972), o micro-
monografie sentimentala a tinuturilor
dinspre miazanoapte ale tarii, realizata
dupa metoda mozaicului, ale carei al-
catuiri aparent Tntimplatoare sint uni-
te prin legatura indestructibila a iubi-
rii. Caci indiferent de tema pe care o
abordeaza si de modalitatea pe care o
alege pentru a ilustra o idee sau alta,
Pop Simion reuseste aici sa isi men-
tind permanent discursul la o tensiune
remarcabild tocmai prin nivelul ei
afectiv. Din acest motiv. Nord nu este
nici o culegere de reportaje, dar nici
una de articole ce folosesc metafore
din viata de azi si de ieri a tinuturi-
lor de unde au pornit descalecatorii.
Din aceste motive cartea trebuie cititad
ca 0 unica naratiune, ca 0 singura
pledoarie, ce foloseste mijloace origi-
nale, o pledoarie pentru puritate, de
natura etica.

Privind Tn ansamblu cartile ce sint
rodul peregrinarilor lui Pop Simion
prin tara si prin lume, se poate con-
stata ca ne aflam in fata unei calatorii
problematice, cautatoare de semnifica-
tii. Doar in al doilea rind poate fi
vorba despre preumblari de tip vi-
zual, cinematografic, caracteristice pen-
tru scriitorii avizi de noi si noi ima-
gini, pe care le depoziteaza Tn pagini
mai mult sau mai_putin memorabile.
De altfel, se pare c& in general, repor-
tajul contemporan tinde tot mai accen-
tuat spre dezbatere, parasind din ce in
ce mal vadit postura de concurent lip-
sit de sanse al cinematografului si al
televiziunii. Pop Simion se ncadreaza,
dupa cum aratam, Tn categoria scriito-
rilor care privesc pentru a generaliza
etic, care privesc pentru a extrage din
cele vazute semnificatii majore. Este
cazul, de pilda, al legendelor populare
pe care prozatorul le prezinta din per-
spectiva unui spirit modern, patruns de
dragoste pentru patria sa si pentru po-
porul sdu (tot Tn Nord).

Interesanta este parcurgerea cartilor
in care Pop Simion renunta total la
acumularea unor fapte autentice n fa-
voarea construirii unor fictiuni pur li-
terare (Pamintul spinzuratului, 1957 ;
Afise de bal, 1960 ; Triunghiul, 1964, cu
o editie revizuta si adaugita Tn 1967 ;
Criza de timp, 1969 ; Faetonul, 1970 ;
Amfora sabina, 1970) Trecerea de la
relatarea unor fapte autentice sau a
unor impresii netrucate de calatorie si
de la constatarea unor semnificatii
etice ale Tntimplarilor semnalate, Ila
nararea episoadelor unor destine de
personaje literare nu poate fi consta-
tata, in ceea ce priveste stilul, decit
intr-o masura lipsita de importanta.
La fel de constanta se dovedeste si

Sfirsind ca lebada cu gitul rupt

Pe umeri curge vinul meu curat.

De asteptare gindul Tnmiit

A sfarimat paginul pirostriu

Si singele din mine biciuit

De neastimpar clocoteste viu.
Cind strugurii se coc devin ulcior

Si izbucnesc suvoi de unde sint
Hohotitor aprind, Tmbat si cint

Tarina Tnsetatd de fior.

Pace

Pe panoplii s-a-ncrucisat rugina
De cind razboiul se sfirseste
n foisor se pregateste cina

atitudinea prozatorului fata de cele pe
care le infatiseaza : prezentarile unor
biografii  sint frecvente, personajele
sint adesea exemplare, Tn sens moral ;
mai mult chiar, uneori episoade inse-
rate Intr-o carte ce relateaza fapte au-
tentice trec Tntr-un volum de nuvele,
n chip de fictiuni (acest ultim caz se
poate constata Tn legdtura cu unul
dintre capitolele cartii Orga de bam-
bus, capitol ce trece aproape neschim-
bat Tn volumul Faetonul, transformia-
du-se Tntr-o nuveld). Faptul acesta se
poate constata si In nuvele, ce formea-
z& mai multe volume, si Tn romanul

Triunghiul, ce are drept personaj cen-
tral un miner ale carui bizarerii die
comportament au ceva din suceala

unora dintre eroii lui Marin Preda, si
in Criza de timp, carte de o factura
mai putin obisnuita, ce relateaza 1in-
tr-un stil alert trairile unui om, ce se
afla pe masa de operatie Tn urma unui
foarte grav accident.

Despre aceste similitudini, Tntre car-
tile de reportaje si cele de literaturd
propriu-zisa, nu se poate spune, sim-
plu, cd definesc o incapacitate artisti-
ca. O asemenea afirmatie nu ar fi de-
loc justificata nici Tn cazul Ilui Pop
Simion si nici daca ea s-ar referl,
teoretizind, la o arie mai mare de au-
tori. Poate ca in urma cu citeva dece-
nii s-ar fi putut afirma ca cineva ori
este autor de reportaje, ori autor al
unor carti scrise cu arta. Azi insa tre-
buie sa privim lucrurile Tn ansamblul
lor, s& discernem Tn mod exact semni-
flcatllle principale ale unei opere lite-
rare, indiferent dacd ea urmeaza regu-
lile clasice ale construirii imaginilor ar-
tistice sau daca reuseste sa intereseze
prin acumularea unor aspecte de viata
dintre cele mai semnificative. Si, daca
e sd ne referim anume la scrierile lui
Pop Simion, sintem obligati sa consta-
tam ca, desi adesea personajele nu
sint viabile Tn sensul esteticii clasice a
prozei, intamplarile Tn care aceste per-
sonaje sint angrenate sint perfect via-
bile, sau, mai precis spus, sint sem-
nificative. Semnificatiile acestor Tntim-
plari tin, mai ales, dupa cum am ara-
tat si mai sus, de sfera adevarurilor
moralei si de sentimentele civice ale
autorului. Avind o astfel de configu-
ratie, aceste semnificatii, pe care pro-
zatorul le evidentiaza Tn permanenta
pe caile persuasiunii logice si pe cele
ale unei metaforizari (citeodaia mono-
tone), capata, Tn felul acesta, un sens
foarte clar. Cici pledoariile pentru va-
lori morale, evocarile unor evenimente
de mare importanta social-politica
sint acte de angajare, sint moduri in
care un scriitor ntelege sa Tsi puna
activitatea Tn slujba unor idealuri.

Voicu Bugariu

Fiecare stejar
Poetul scrie peripatetic calcind
Cu multd luare aminte tarina
Apa e suflul lui recules ca si cind

Ar fi un monument in adineuri fintina.

E-un sunet de corn pe vinatul ales

Caci stramosii culcati Tn somn s-au miscat
Nestiind ca nu Voda vreun sol a trimes
Ci vinatorii se pregatesc de-adunat.

Poetul mergind citeste nescris

Cu multad luare aminte si Tncet

Fiecare stejar si ne spune deschis

Si sub maslini sarutul incolteste.

n cite inele-si tine poemul secret.

Haralambie Grecu



Poezia lul
ION VINEA

de autor, volumul Ora fintinilor

ne ofera imaginea unei structuri
poeticeunitare,ala caaei Icnii intnrionre
de articulatie fac mai fireasca situarea
lui Vinea in linia marii traditii a poe-
ziei romanesti ce trece prin Eminescu,
Macedonski, Bacovia, decit incadrarea
de catre Lovinescu Tn Istoria literaturii

la capitolul ,,Curente extremiste”. Des-
tinul special al poeziei sale il face pe

Vinea contemporan cu noi, ruptura de
timp, dar si de istorie literara intre mo-
mentul Tn care ideile sale novatoare
fertilizau poezia epocii si momentul in
care exista ca poet prin volum, avind
sensul nu atit al unei redescoperiri, cit

al unei autentice impuneri.
Daca ar fi sa urmarim mobilitatea ar-

tistica a lui Vinea, ideile novatoare in
poezie, acestea se plaseazd Tn  chiar

debutul poetului, avangardismul de
mai tirziu fixindu-si punctele de ger-
minatie atunci. Urmarindu-i primele
poezii este surprinzatoare la tanarul de
17 ani rapiditatea cu care a depasit
incertitudinile virstei, siguranta gustu-
lui rafinamentul sensibilitatii adaptata
unei literaturi citadine si intelectualiste.
In cele citeva poezii scrise intre 1912—
1914 influenta simbolismului (cu nuante
parnasianiste) autohton (Macedonski,
Minulescu) si a celui francez (A. Sa-
main, H. de Regnier) este vizibila Tn
motivele inspiratiei si recuzita exotica
(Mare, Sonet, Voluptos).

Momentul acesta de vizibile influente
nu-1 fixeaza pe poet In ancorele simbo-
lismului si Tnca din 1914 recunoastem
in poezia Capitol motive fundamentale
ale liricii sale : iubirea apusa (,,poves-
tea-i la ultimele file"), rafinamentul
sentimentelor a caror Tmplinire este
data de voluptatea prelungirii atmos-
ferei de dragoste 1n obiectele mate-
riale . ,Voi tine minte ora, perdelele
usoare ' si cartile de aur si vasele, iar
jos / ogarul alb si ager, pe-o coasta, n

ASA cum a fost gindit si finalizat

»Voi duce-n gind privirea portretelor
vetuste, / penumbrele culcate pe iazul
din oglinzi, / si pletele de doliu si tim-
plele Tnguste / pe cari le-apesi Tn palme,
sfirsind si le cuprinzi®.

ORNIND de la distanta T1ntre
Pavangardismul moderat al poe-
ziei si ambitiile de teoretician, se
poate oorbi. cum r umra-catarrban
Cioculescu, de existenta unui divort
intre sensibilitatea si inteligenta artis-
tica a lui Vinea. Acceptata de critica
ulterioara, ipoteza acestui conflict a dus
totusi la doua curente divergente : pe
linia lui Calinescu La un poet minor,
autor de poezii de album, lipsindu-i
deci intelectualismul, ideea de construc-

tie poetica sau, In critica mai recenta
(Elena Zaharia), la accentuarea marii
luciditati artistice a poetului, motiv
pentru care autocenzura permanenta
da un caracter de sterilitate poeziei
sale. In epoca interbelica, cind agitatia
novatoare a lui Vinea si a grupului de
la ,,Contimporanul” era comparata si
cu propria poezie, conflictul apare mai
evident. Pentru cei contemporani cu
volumul, raportarea si conditionarea
directda nu mai au importanta decit ca
Tntregire a personalitatii complexe a lui
Vinea, caci stringerea poeziilor in vo-
lum a anulat intr-un fel legenda ,,mo-
bilitatii excesive" a poetului  (Lovi-
nescu), a cochetariei sale cu multiple
formule ale poeziei, alcatuind din fate-
tele ce pareau contradictorii o struc-
tura poetica consecventa cu sine Tnsasi,
n care experimentul si influentele poe-
ziei moderne (simbolism, parnasianism,
expresionism) si moderniste sint straturi
Ce nu distrug nucleul poetic originar, ci
revela unitatea, imposibilitatea pulve-
rizarii si depasirii lui.

Intr-adevar, pentru cititorul atent al
Tntregii opere a lui Vinea, unitatea in-
terioara a poeziei, romanelor, prozelor
scurte este vizibila si ea nu se rezuma

covoare, / pazind tacerea noastra cu la prezenta unor motive biografice co-
ochiul credincios") . patina de timp mune — moartea fratelui, amintirea
vechi, de moarte tacutd a lucrurilor : mosiei de la Dragane.sti — exista o at-
liliiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiinmiiiiiiviiiiiiiiimiHiiitiiiiiiouiiiiiiiinimiiiimmwnMnNiim
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mosferda asemanatoare :  sentimentul
declinului, tristetea nostalgica cu care
se Tncarca lucrurile atinse si locurile
strabatute, intelectualismul sentimente-
lor, mergind uneori pina la saturatia
de estetism. Aceastd unitate interioara
a operei revela existenta unei structuri
elegiace, a unei sensibilitati ce se si-
tueaza pe linia post-romanticilor, struc-
tura sustinuta Tn planul crezului estetic
de citeva idei, fundamentale Tn intele-
gerea esentei poetice a lui Vinea.

in primul rind, anularea diferentei
dintre poezie si proza, prin conceperea
literaturii ¢ dimensiune a poeticului.
De aici, definirea poeziei ca o stare
sufleteasca, ca o zona aparte, atmos-
fera In lumea simtirii, atmosferd care
la Vinea are ca ideal dimensiunea fan-
tasticului, Tn care poezia are toata li-
bertatea spre creatia absoluta, eliberin-
du-se de filosofie, reportaj, etc.

ORELIND structura elegiaca a

poetului cu atmosfera poeziei, cu

motivele sate fundamentale, s-ar
putea puntara nu pruni geogrrficirif
terior propriu lui Vinea, alcatuit din
elemente concrete : 0 casd pdarasitd, ale
carei odai_somnoleaza in tdcerea sonora
a vremurilor de alta data (Retorsus) ;
ziduri Tn ruina acoperite cu iedera,
poarta casei cu un grilaj ruginit
(_Amur?) , carari ce nu duc nicdieri sau
ajung la un tinut cu ape, trecind pe
linga un cimitir Tnecat cu verdeata
(Prag), pe lingd o moarda ticuta ale
carei brate se odihnesc acceptind sin-
gurdtatea (Moara umbrelor) ; in apro-
piere se afla padurea pustie, dar stra-
batutd de fosnetul metalic al frunzelor
ruginite (Dintr-o toamna), iar daca e
noapte, imagine sublimd a singuratatii
depline, lumina rosie a unui han in
depértare, ¢ ar putea sparge pustiul
sufletesc, dar care nu-si_deschide nici-
odata usile (Pasi prin foi). Totul e Tm-
bracat in lumina ireald a lunii, dind o
notd de fantastic si mister tristetii si
melancoliei  poetului. Obsesia acestui
peisaj elegiac a carui atmosfera se re-
compune din elemente disparate, dar
mereu aceleasi, 1l apropie pe Vinea de
Eminescu (metafora acestei apropieri
fiind versul eminescian ,.tinguiosul glas
de clopot™) sau de Bacovia prin irever-
sibilitatea  sentimentului, prizonier al
unui spatiu sufletesc Tnchis. Desi la
Vinea sentimentul de melancolie, de
plins fara sfirsit pare a avea un carac-
ter mai personal, fara dimensiunea
metafizicda eminesciana, reluarea obse-
siva a cintecului de jale ridica poezia
la nivelul unei viziuni mai ample, n
care, eliberindu-se de accidental, poezia
atinge zone mai profunde ale ideii :
,,Ciuteaul trist, cintecul cel mai trist /
vine cu clopotul din asfintit, / 7l auzi
in glasul sterp al vrabiilor / si raspunde
din umilinta talangilor. / / E toata viata
care doare asa, / zi cu zi pe Tntinderea
stepelor / Intre arborii neajunsi la cer
/ intre apele ce-si urmeaza albia, / Tntre

turmele ee-si pasc soarta pe cimp / si

ntre frunzele care se dau In vint".
(Declin).
N asa zisul ,ciclu marin", cu-
prinzind  versuri scrise la dale

_ Mdiferite, sentimentul de declin al
univerutjlui eutu iernirdntii ni se ea-

racterizeaza Tn doua imagini : evocin-
du-1 pe Ovidiu, aici un alter ego al
poetului, sugerind Tnstrdinarea, exilul
permanent, sentimentul mortii se mate-

rializeaza in Tnghetarea si solidificarea
universului : ,,Sa vezi In portul vechi
dansul sloiurilor, | sa le auzi hohotul de
sticla / si vaietul cumplit al catargelor,
/ Aici vinul se incheaga si sparge vasele
de lut / si rasuflarea-n jertfe argintii
se fugareste"” (Tomis) ; pe de alta
parte, Dobrogea este un pamint de ,foc
si de var", in care lumina nu Tnvaluie,
ci arde, aatcineazn. Sentimentul de
vechi, dar si de trecator este dat de
culoarea alba a varului, mergind pina
la_senzatia de prafos si sfarimicios .

lutregriudu-re sentimentului de cre-
puscul, poezia de dragoste se supune si
ea structurii elegiace a lui Vinea. lu-
birea nu e aproape niciodata un senti-
ment concretizat Tn planul prezentului,
ci prelungirea lui. Detasat de senzual,
sentimentul se iuteleatealizeazn prin
voluptatea recrearii atmosferei. La Vi-
nea, dragostea nu ,.este", ci ,,a fost" sau
»ar fi putut sa fie", cautarea continua
a contopirii bucuriei de o clipa cu ti-
parul iubirii ideale. De aici ueimetini-
rea, iubirea agonica, sentimentul ca ea
nu Tncepe, nu continua, ci s”\seste :

lubita are uneori irealitatea morbida
a lunatecului (Obsesie), alteori e Tnva-
luitd ntr-o atmosfera funerara (Celei
adormite).

Accentele de Tmplinire, de exaltare
erotica sint tonalitati rare: ,, Te astept
noptile ca pescarii / cind le cinta marile,
Marie. / Sinii tai lumineaza, petecele
danseaza, / coapsele si genunchii tai
ca botul minzului mingiie. Marie, / ge-
nele si sprincenele grele-s de somn ca
bondarii (Hram).

Chiar si atunci cind evadeazd din
apele moarte ale iubirilor defuncte, ges-
tul sdu are sensul unei detasari ironice,
in care, disimulat, poetul Tsi ia Tn ze-
flemea propriile sentimente. Tn aceste
poezii sentimentul e trecator, banal, iu-
bita are nume dintre cele mai diverse :
Magda, Gina, Margareta, Ana, Tamara,
Carmelita, intentia de parodie a ro-
mantei sentimentale realizindu-se si
prin stridente moderniste : ,lubita de
altadata, raspunde la numele / de Mar-
gareta, | ochii ei tradeaza visuri palus-
tre, * chipul ca ora ceaiului, parul /
asijderi — pare mai Tnalta decit e, /
semne particulare nu are, / gasitorii
se vor adresa la ziar / unde vor primi/
0 buna recompensa” (Sf. Martin). Fe-
meia apare uneori Tntr-o ipostaza gro-
tesca si tragica, atmosfera stranie rea-
liziude-re nu numai prin pitorescul
personajului (,,in  curtea de culoarea
marii ride o fata sluta / si vintul
i prinde rochia in scaieti si cucuta"),
dar si prin spiritualizarea expresionista
a decorului. (loana).

Aspirind spre o poezie a emotiilor
iutelcatealizate, in care filtrul inteli-
gentei si surdina sentimentelor sint un
principiu  estetic, anulind si nivelind
accentele de intensitate, Vinea sfarseste
prin a obtine contrariul, impresia de
poezie sentimentala. in care tipatul
marilor trairi e Tnlocuit cu soapta. l1z-
bucnirile sint rare si, atunci cind au
aerul unei confesii. revela tragicul unei
existente supuse unui permanent auto-
control : ,,intr-un sficsit in marginea
orelor moarte - nalt si aspru Turnul a
crescut - ta cu zi, noapte cu noapte /
Tntemnitindu-ma. / Singur veghez. Nici
un zvon. Lumea e de mine departe. / /
Glasul striga-n desert : | unde sint
visele ? unde izvoarele ? unde esti,
mama ? | Pumnul zadarnic izbeste in
piatra / Cine e de vina ? cine ma des-
parte ? / Nimeni n-aude. Nimeni nu
mad cheamd. / E tirziu. Turnul sporeste
in noapte" (lvoriu).

Mioara Apolzan



FRANCISC

Menire

Stai Tn amurg, aplecat peste-ntinderi, si-asculti
totu-n adincul fierbinte, salbatec, se zbate

vrind sa te soarba, nadluca de-o clipa. Dar stai
sub straja de ziduri muscate de vreme, in umbra
albastra a stanelor albe, cioplite

de-o altd naluca. Vreo treizeci de veacuri

au ros fara preget de-atuncea cimpia

si frunza maslinilor, plind de colb, si cetatea
Tncet preschimbata-n sarmanele cioburi prin care
Tsi suiera vintul fierbinte-n amurg elegia.

Dar stanele stau si vegheaza, tacute si albe,
vestind vesnicia nalucii de-o clipa.

Si dincolo, Muresul pare mai tulbure parca

si poate mai mic, zgribulindu-se-n neguri,

dar ziduri batrine si aspre, mincate de vinturi
tirzii de rugina sint strdji neclintite

si treci printre ele in tihna de parca

ai fi strabunicul fumind catre seara din pipa

cu gindu-mpacat c-a-mplinit rinduiala

de-a tot roboti fara preget, din zori. Te vegheaza
de jur-imprejur, asezate cu trainic temei,
puternice ziduri cladite de miini care-s pulbere alba
si nucii plantati de un secol de umbre ce-au fost.
Si-alaturi, prin munti de ciment si pietris, printre fire
subtiri de otel, printre oarbe masini ce vibreaza

PACURARIU

Vegheaza-n noi

Vegheaza-n noi doar mumele adine Tn noi, ca-n niste stranii carti
stravechi in care totu-i vis si nesfirsire.
n care doarme-n taind nemurirea O silaba necunoscuta, alta,
ca un izvor din care-ncepe firea si 0 zvonire-n care nu ghicesti
si-ti suie neuitare n urechi, de-i a cetatii-n care vietuiesti
un miez de rasarlturltfatl’a $Irb ‘ sau vine dintr-o lume scufundata
in care vremea-n nestiut se zbate PR . R
p - < simti ca tresare-n orizonturi vii
sub continente de singuratate O L
n care fara stire poposim in care-apune fara veste dorul
din drumurile ne-nsemnate-n hérti ca pasarea in seara, cind nu stii
pe care le ghicim Tn amintire de-si suie-n zare sau 1n tine zborul.

de-o0 ne-nduplecata putere, privesti cum se-nalta
statuile pline de-o aspra si grea frumusete

ce-s inima timpului nostru, Tnalte si simple
uzine ce schimbad materia-n forme visate
sporindu-le saltul in cicluri de alte destine

si dind o menire gindita framintului vesnic.

Alt sprijin n-ai, nici adapost, Tn zare
decit intruchiparea trudei tale.

Solstitiu de iarna

E-o veghe imemoriald, o alba cascada-mpietrita

Mestesug

Uite, am asezat sentimentele intr-un colt cuminte si nepatat

lustruindu-le cu bagare de seama

ca pe niste piulite de arama.

Din aduceri aminte si din tristeti am vegheat

sa se clddeasca o mie de stive

prevazute cu perfecte ogive

prin care patrunde steaua polara

si naluca unui continent uitat.

Erau zadarnice toate-ncercarile de-a readuce la viata
zilele Tnvinetite ca niste pasari Tnghetate

prin care ne plimbam rabdatoarea ceata

si singuratate.

Rataceam printre lucruri cu luminarea in mina
cercetindu-le fetele mohorite sau doar incruntate :

de un veac ori de o saptamina

se-ncurcasera-n negura toate

si nu-si mai gaseau numele, nu-si mai aduceau aminte
ca statusera-n banci, ordonate si etichetate

cuminte,

Tncremenite cu miinile la spate.

Trebuia sa caut fara-ncetare vorbele noi

din care sa le fauresc nume potrivite, ca niste cercei.
Ca in ziua de-apoi

totul trebuia cercetat cu temei

cintarit, dramuit, masurat

cu evlavie si fara pripa

ea o-ncarcatura de mirodenii fine.

Dar virind lumea Tn cutii, masurind-o-n lung si-n lat
iti poti da seama intr-o zi galbena ca tutunul din pipa
ca te-ai pierdut pe tine.

de nopti lipite de profilul albastru al ninsorii

ce-si rasfoieste filele fosnitoare la geamuri

lasindu-te s& ghicesti din cind in cind

printre degetele lungi ale vintului (care da la o parte
padurea neagra si amintirile)

frazele neintelese ale unei stiinte uitate.

Toate sint atit de reale, de pline de oasele moi ale experientei,
Tnett lucrurile au Tnceput sa Tnvete ca exista si sensuri
care le pot ara ca plugul de fier Baraganul

si-ncep sa rodeasca holde neasteptate

de metamorfoze. Ar trebui sa-nchid ferestrele toate
ca sa nu inunde lumea cu zanateca lor proliferare
prin neputinta ucenicului de vrajitor

de-a opri contagiunea de miraje.

E un ceas prielnic pentru expeditii pline de riscuri
pe corabii care nu-s ancorate decit

de stolurile mari de pasari

ce pleaca-n primaveri spre miaza-noapte

sau de lujerii albi si siguri

ai zapezii ce cade,

cind muntii mari de nea par vrafuri de carti inutile
din care au fost smulse filele-n care

s-a ajuns cu bine

la cvadratura cercului.

(Din_ volumul ,,Razvratirea desenato-
rului de cercuri”, In curs de aparitie

la Editura ,,Dacia").



Breviar

PASTOREL, gastronom

U voi mira pe nimeni dintre cei

ce l-au cunoscut pe Al. O. Teo-

doreanu, afirmind ca pentru el,
ca la acei membri ai ,,Junimei” Tn anii
ei de glorie (1865—1885), bautura era
temelie, iar mincarea fudulie, sau. alt-
fel zicind, cea dintii era principalul, iar
cealaltd accesoriul, cum se spune in
limbajul juridic. Spre deosebire de fal-
sii bautori, care se Tndoapa mincind si
beau numai la urma sau intre feluri,
Pastorel se dovedea un bautor de clasa,
dispretuind ,,gustarile” si bind. ,sec",
cum zic francezii, pentru care l'apero e
bauturica, iar nicidecum aperitivul ro-
manesc. care, mai adeseori. Tmpotriva
sensului originar al cuvintului, in loc
sa deschida pofta de mincare, Ti tine
locul sau inchide acea poftda, meritin-
du-si numele (insolit) de includitiv,
p» litru cei ce se Tncurca la gustari si
renunta la masa propriu-zisa. Pastorel
devenise un fin ,,degustator” de vinuri
romanesti, ca unul care stia ,buchetnd’
celor mai alese marci strdine si ca a-
tare era invitat la concursuri sa-si_dea
verdictul, ca un autentic judecator.
Nu-mi dau bine seama cum si-a facut
cu timpul o a doua specialitate din gas-
tronomie. Tncepuse sda guste intre fe-
luri ? sau, in calitate de invitat, vrind
nevrind, trebuia sa onoreze meniul, a-
poi, din politeta, sa se declare incintat
de cutare si cutare mincare, ba chiar,
spre a-si convinge gazdele de sinceri-
tate, se simtea dator sa ceara retetele
respective ? Azi asa, miine asa, isi va
fi facut un ,violon d'Ingres"”, adica o
a doua specialitate, din  cunostintele
gastronomice,  incepind cu bucataria
moldoveneasca, pe care fiii acestei pro-
vincii, fireste, o aseazd mai presus de
toate, ridicind chiar pretentia de uni-
versalitate. Mai multe  decenii de-a
rindul.  Pastorel a fost, asadar, 1n
cercuri numeroase de prieteni si de cu-
noscuti, un fel de dublu oracol, reco-
mandind cu mare seriozitate nu numai
ce fel de vin se impune la cutare min-
care, dar si cum se gateste aceasta, cu
ce dichis, in ce proportii, in cit timp,
cind si cum etc. A publicat si inainte
de al doilea razboi mondial si dupa un
mare numar de retete culinare, din
care Editura pentru Turism a selectio-
nat mai putin de o suta si le-a adunat
intr-un elegant volum in-8°, de 232 de
pagini, fiecare Tncadratd Tntr-un dublu
chenar rosu, cu frumoase initiale Tn
rosu, alb si negru si cu viniete rosii,
asa cum se tipareau Tn trecut numai
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cartile sfinte. Nu e sfinta Tnsa si min-
carica (ce e drept, mai putin  decit
bauturica) ? in locul rugaciunii preli-
minare, Pastorel a pus, ca Tn cronici
si In cartile sacre, o Predoslovie 1in
versuri, afectind, si Tn text, dublul lim-
baj al prozei si al poeziei, cit mai pe
Tntelesul general.

Dam mai jos, Tn textul integral, so-
netul preliminar :

,»Cerca-ma-voi Tn cronica pe care !
M-am Tnvoit s-o scriu saptaminal / Pe
inga sfatul profesional / Sa pun ceva
piper si-un pic de sare. // Nu este cro-
nicar, ci papagal / Cel ce repetd cu ne-
rusinare / Prozaice retete culinare / Asa
rum le-a gasit in manual. // Si de Tnfa-
tisez ca predoslov / Spre-a obirsi sonetul
le istov / Tn endecasilab natura moar-
ta, n Nu-i loc pentru acest estet sa fie
trist, / Caci si bucataria e o arta, / A-
:unci cind bucatarul e artist.”

Se vede ca autorul, care s-a facut cu-
Toscut cu delectabilul  volum Hroni
ml mascariciului Valatuc (1928), cul-
iva mai departe cu sirg arhaismul :
nversiunea  (cerca-ma-voi), predoslov
!'prefatator), a obirsi (aci Tn sensul de
i crea), de istov (de tot, complet). In
ichimb, prin ,,natura moartd" se inte-
ege aci tot ce constituie material gas-
ronomic :  zarzavaturi, condimente,
rarnuri etc., iar prin analogie si obiect
le pictura culinarda, pentru Tmpodobi-
ea speciala a sufrageriilor, ca si cum
.rta plastica, astfel pusa Tn serviciu
pecial, ar stimula apetitul, Tn lipsa a-
estuia. Numeroase sint de altfel inter-

ventiile Tn versuri, mai adeseori epi-
gramatice, ale autorului, Tn duel ima-
ginar cu interlocutorul sdu obisnuit, de
fapt alter-ego al sau, pe nume nenea
Costache, cel ce ,ideaza", cum ar fi
spus G. Calinescu, meniurile si retetele.

ASTOREL nu a fost numai un

harnic adunator de asemenea re-

tete, dar si creatorul unui gen de
,»convorbiricblinare®i cu accst imagi-
nar Costache sau cu un, pare-se, auten-
tic sef-bucatar roman din trecutul apro-
piat, Colea Olexiuc. Alteori, in locul
traditionalelor competente  masculine
(caci bucataria a fost In trecut apana-
jul barbatilor), autorul recurge si la
priceperea unor cunostinte feminine,
cu care ocazie ni se prezinta ca un per-
fect cavaler, stiind sa le maguleasca va-

nitatea, ca sa le smulga secretele bu-
catariei bune. De altfel si nenea Costa-
che trebuie luat cu binisorul, deoarece
uneori sufera de ursuzlic si nu-i arde
nici de vorbd, necum de a da retete,
mai ales unuia pus pe replica si pe
controversa. Din acest contrast al ca-
racterelor (Pastorel — prin excelenta ex-
pansiv, si nenea Costache — taciturnul),
se Tnjgheaba dialoguri de tot hazul, care
fac foarte placuta punerea Tn scena a
retetei, daca se poate spune, scenariul
sau mai bine zis preludiul dramatic al
retetei. Cind Costache e bine dispus, el
dialogheaza in versuri cu intervieverul
sau :

,.Mai Costache, fiindca stiu ca

Stii cum se prepard-o stiuca,

Rogu-te frumos, fa bine

Si ma-nvata si pe mine.
COSTACHE

Bine, dar de ce-mi vorbesti,
Tu, Tn versuri despre pesti ?

EU

Vad ca te-am contaminat
Si ciupi coardele la lira.

COSTACHE

Asta e adevarat,
Dragasanii ma inspira.
EU

Rolurile-s inversate,

Fa tu versuri, eu bucate.
Ce-0 sa iasa, vom vedea
Mai Costache.

COSTACHE
Nici asa !
EU
Vinu-i bun si viata roza.
COSTACHE
Asta poti s-0 spui si-n proza.
EU

Cum doresti si la multi ani,
Tot cu stiuci si Dragasani."”

S-ar spune (daca muzica lautareasca
de inima albastra ajuta digestia, cu a-
tit mai virtos cind meniu-i cam Tncar-
cat si pofta de mincare pantagruelica)
ca si versurile au un rol aperitiv, in
conceptia estetico-gastronomica a lui
Pastorel, care tachina Muza cu multa
verva.

NUL dintre procedeele autorului,

pus pe harta, in modul, fireste,

cel mai amabil, este acela de a
combacembat*eudecauile” culmccu, na a-
ceea de a crede ca e o mare primejdie
sa manmci_ciuperci, sau ca si icrele de
stiucd ar fi veninoase si de aceea nu
se maninca n Occident, ori ca broas-
tele ar fi dezgustC'tecre etc. Arhaizan-
tul spune despre “p~ditorul unor
astfel de erezil culinare ca e un ,izvo-
ditOr" al unei ,zicale", iar ca sa nu
aiba aerul ca loveste in cititorii con-
temporani, se face a crede ca e vorba
de o ,straveche nerozie" si atunci se
luptd, ca un cavaler al veselei figUTi,
cu_morile de vint ale prezentului des-
chis la toate noutétile si dornic, in fond,
sd experimenteze orice retete.

Autorul, ca scriitor, spuneam, afec-
teaza arhaismele, desi nu se fereste de
neologisme, cind le gaseste de trebuin-
ta, iar daca ar fi sa-1 definesc ntr-un
cuvint, as spune cd e un purist, un gra-
matic de moda veche. Uneori_Tnsa si
acest gramatic cade Tn greseald, ca a-
tunci cind scrie :

,De ti-o place, ti-oi da si retetd, de
nu ti-o place, de ce sa ti-o mai dau ?“

Are dreptate nenea Costache, voro-
vind (ca sa-i fac placerea!) astfel, dar
parc-ar fi mai corect: ,de ti-o placea...
de nu ti-o placea !“.

Mos Costache are verva lui Pastorel,
spune ,,de cind haul si dudaul" pentru
,din vechime" sau ,,de totdeauna", iar
autorul 1l asteapta cu sfintenie sa-si
urmeze >,vereavc' (pag. 100).

Lui Pastorel nu-i displace paradoxul
cind vrea sa ne convinga sa fncercam
retete nu prea Tmbietoare, ca ,tarta cu
praz", pentru care pledeaza n versuri
de acest calibru :

,Cu putin talent si arta
Dupa cit imi pare mie,

Poti sa faci din praz si tarta,
Daca stii bucatarie.

Tnsa cind nu stii nimica
S& gétesti la foc baiete,
Tu maninca-ti mincarica,
Taci chitic... si da retete".

De fapt, epigrama i-o adreseaza Cos-
tache, mare practician-amator al buca-
tariei, cu sort si tichie, lui Pastorel,
care n-a infruntat niciodata focul cup-
torului culinar, desi in civilitcta era
capitan (r.) de artilerie.

Poetul pune capat
smerita spasenie ;

polemicii, cu o

,De te legi de mine, bietul,
La ccacata-ntimpincre,
Fiindca faci si pe poetul
laca tac...dar fa mmcare !“.

N-as vrea sa insinuez ca Pastorel se
pricepea mai mult la vinaturi decit la
mmcari. Nu ! nu-i neg cea de a doua
specialitate, mult mai trudnica si mai
putin placutd decit cea dintii, de eme-
rit oenolog. Pastorel ne trece pe la nas,
cu o Tndreptatita pricepere, soiurile
cele mai bune, dar si cele mai putin
accesibile, ale meleagurilor noastre vi-
ticole : Cotnarul matur din ,,Grcad“
si ,,Feteasca"), Segarcea ¢,Frontignon’
— greseald de tipar, corect: Frontig-
nan?, Craciunel  (,,Muscat-Ott-oner’),
%I%Jrfatlar (,,Pinot-Chardonnay"). la pagi

Mare amator de coniac, cu _conditia
sa fie ,de prima calitate”, Pastorel Tl
foloseste si ,,in prepararea aspicului”,
si in condimenta-rea ciupercilor, dar cu
aceeasi conditie : ,se adauga un strop
de coniac vechi la fiecare".
~Mi-ar placea sa cred ca omul de spi-
rit forta mai mult poanta decit reteta,
ca atunci cind se folosea de o paran-
teza cu totul de prisos si chiar fara
sare si piper.

»Ma aflam, mai daunazi, la mine a-
casd n tovarasia a doua moldovence,
pe care le cunosteam din copilarie, deci
inca tinere (ele, nu eu)*.

De ce e inutild paranteza ? Pentru ca
genul feminin (ele? nu face posibila
confuzia cu autorul, barbat. Intentia e-
pigrcmaticad, ascunsd sub compliment,
zace poate in insinuarea ca femeile nu
inteleg a se recunoaste niciodata ba-
trine (pe cind unii barbati, care n-
fruntd bine asprimile virstei, si-o_pro-
clama poate din cochetarie, ca sa fie
dezmintiti !).

Aflam insa, din controversa aliven-
cei (dialog al autorului cu cele doua
cunostinte din copilarie), ca si Cezar
Petrescu strangea retete si ca avea
una batraneasca, Tntr-un caiet vechi,
»mai buna" decit toate. Sper Tnsa ca nu
umbresc de fel ~memoria autorului
»Scrisorilor unui rézes”, cmirtindu-mi
ca si el bea ,sec", coniac frantuzesc,
de buna seama, paharel dupa paharel,
fara a-si spurca gura cu gustari. Mar-
turisesc cu rusine ca nu i-am putut in-
tegra ritmul, dintre cele mai alegre, si
cd l-am Tntristat ldsindu-1 sa-si toarne
numai siesi al patrulea si cele urma-
toare ciocénele.

M-ar maguli s& cred cd n-as mihni
umbra cu buchet de Cotnar a lui Pas-
torel, daca as sustine, la sfiitul lec-
turii, nu numai ca mi-a placut gro-
zav cartea, 1 si cd o recomand ca pe
un manual practic, ca pe o veritabila
carte de bucatarie. Tmi iau tot riscul
sa pun la Tncercare pe toate preotesele
caminului cu aragaz sau totelectric, ca
sa slujeasca in stihare albe bozului
Gaster (in limba wvulgara, idolului Pin
tece).

Serban Cioculescu



SCRISORI
PROVINCIALE

de
Stefan
Banulescu

situatia de a asterne citsva rinduri familiare si de a.le’ ex-

pedia, avem trac, si 0 secretda teama de ridicol si de inutili-
tate. CandelclreSuza sa atingd hirtia incd dela titlu: ,,draga“
»scumpii mei”, ,,mult stimate si iubite pristsns“. Se poate, deci,
sa fie ceva adevar In marturisirea amara a cuiva ca ar porni cu
mai multd Tndrazneala si siguranta sa scrie un roman decit 0
carte postald. Stim cit ne tulburd si cita placere ne face primirea
unei scrisori si totusi epistolele ne-au iesit si ies tot mai mult din
obisnuinta condeiului. Parci Tncepem si nu mai stim a multumi
la timp, iprintr-o scrisoare, pentru un gest, pentru un cuvint, pen-
tru_un dar etc., si nici a riposta pe aceeasi cale deliberata a scri-
sorii, cu promptltudlne si curaj, la ceva ce nu ne convine. Chiar
si scrisorile anonime s-au Tmputinat. (Tn aceastd ultimad privint,
cineva cu umor negru spunea ca metoda delatiunii s-a emancipat,
s mai fard rusine si mai brutald. Scrisoarea ar tine, oricum arefi
ea, ds sducatis si politete, de un efort controlat al ratlunll Ea Tsi
asum3, adicd, riscul de act ds constiintd, prin natura ei fiind do-
cument, oricind citabil si verificabil).

Genul epistolar a trscut mai mult Tn seama institutiilor, ele
continua sa se stileze, ne scriu lunar societatea ds telefoane, tri-
mestrial Tntreprinderea ds electricitate, din cind Tn cind oficiile
locative ne trimit cite o somatie ds chirie. Unsle mstitutii trimit
chiar multumiri, formulate tip, dar sssntialmsnts multumlrl n-
cearcd sa-1 scrii unui amic din timp n timp, nu-ti va raspunde,
,»n-am timp, dragd"”, dssi adevarul e cd nu rdspunde din lenea
gindirii, iar ps tins care mai suferi inca de boala epistolelor ts
va socoti desuet, in cel mai bun caa provincial, iar dacd, tot prin-
tr-o scrisoare, aceIU|a5| amic care nu ss da Tn laturi sa-ti faca din
cind in cind cite o magarie de pomina ii scrii si Tti arati indigna-
rea, ts povesteste ps la colturi numindu-ts las, ,,n-a avut cura]ul
sa-mi spuna in fatd, mi-a scris, s ascuns_si Ias Tl Tntflnssti Tnsa,
ssti fata in fatd cu sl si ca si cum nimic nu s-ar fi |nt|mplat se
repsds la tins sa te |mbrat|seze si s& ts pups, cesa ce si facs. Dssi
simte c& a strins In brate'si a pupat un lemn, ts mai si bats su-
perior ps umar : ,Lasa, dragd, nu fi asa slab ps noi doi nu ne
poate desparti nimic, am spus si eu o vorbd, n-am dat cu parul,
verba volant, fii calm ca mins si sa trecem barbatssts si peste
asta". N-ars constiinta ororii comise, iar In plus te ia si complice
la magaria ps cars ti-a facut-o.

Avsm prieteni onesti la Sighet, la Dolhasca, la Bocsa Montana
si la Simeria. Nu ne scriu si nu le scrism. E drs t, ns telefondm
din cind in cind, dar asta s altd poveste, schimbdm reciproc su-
mare bulstins medicale si meteorologice, marcadm si parafam oral
servicii momentane. Ne madruntim, pierdem simtul permanentei.
Stim cd s fals sa afirmam ca nu avem cs sa ne spunem 1in scris
(poate fuga de Scrisoare tins si ea de fuga ds sssntial si de memen-
to-ul conditiei umane), dupd’ cum fals este ca timpul luat pentru
Tntocmirea unei scrisori s un timp pierdut. Scrisoarea s in primul
rind o confruntare cu tins Tnsuti si se pare cd suportam cu greu

PRIMIM si scriem din psin ce mai_putine scrisori. Aflati in

Un defect

al d-lurt Merimee

acsst examen prsa intim. Oriefta stiintd de mistificare am detine,
preferam alts mijloace, mai rapide si’ mai putin evidente: pentru
cei din jur.

Raminem de fiecare data dezamagiti ca printre hlirtiils oficiale
din cutia noastra postalda — note de plata, chitante, avertismente,
invitatii, citatii s.a.m.d. — nu descoperim si acsa enlgmatlca epis-
told cu timbru colorat pe plic, cu scris Iataret tuguiat sau oval.
Nu scrism, dar avem pretentia nobil& s& primim. Daca printr—o mi-
nune primim vreuna, nu ne pricepem s-o dssfacsm, maltratam
absurd si brutal aripa, i-o sfisiem cu salbaticie ‘ca sa—i aflam cin-
tscul dinauntru.

Un pristsn al meu traieste exceptia, scrie si primeste regulat
scrisori, chiar si din propria localitate. «Mi-s teama (imi marturi-
seste sI) de un anume limbaj, ps cit de conventional, pe atit ds
perfid si de raspindit si atunci recurg la expresia vie si deliberata
a scrisorilor. Dar scrisorile ps care Is primesc sint mai toats plicti-
coase. Csi cars-mi scriu au un verb contamlnat ds asrul de maga-
zie, toti ,receptioneaza”, ,avizeaza", ,depoziteazd", yinventeaza
,,atentioneazé", in plus, o aglomerare ds expresii calchiate dupa lim-
bajul crainicilor sportivi ds la radio si televiziune, al comentato-
rilor |n5|p|2| de filme, stc. Sint pllne 'scrisorile lor de Hlovituri la
pdianjan”, de ,fents" si ,ofsaid-uri" de prim-plan-uri si ,trave-
ling-uri”, de ,secvente" si ,protagonisme”. Apoi un cuvint care
revine Tn majoritatea epistolelor ca o obsesie e ,micro”. Mi ss
scrie: ,fac aceasta micro-sxpsrisnta"”, Tti realizez aceasta ,,micro-
scrisoare”, ,jiarta-mi micro-raspunsul” , un amic a Tntrecut chiar
masura, mi-a scris cd fiul sdu slev printr-a saptea elementard
si-a sarbatorit, Tn cadrul scolii, Tmpreuné cu colegii ds clasa, ,,mi-
cro-majoratul”. Singurul care a fost Tn ultimul timp la |nalt|me n
localitatea mea cu scrisorile sals & fost d-1 Prosper Msrimse. Vo-
lumul sdu de Corespondenta a sosit abia zilele astsa Tn oraselul
nostru si mi-a produs delicii. Solicitudine, franchete, punctualita-
te, umor, discretie, constantd, grija ds a expedia o scrisoare la
timp si in tonul potrivit, pricspsrs omeneasca de a sti sd pri-
measca scrisorile si nu si Is receptioneze. Scrisori normale. Con-

trafacerea s minimd n limitele bunului simt. l-am Tmprumutat
volumul si amicului cu ,,micro-majoratul”. Farda sd-mi mai inapo-
ieze cartea, mi-a spus Tn treacit, cu repros amabil : ,,S& zicem ca

ai drsptats s ca scrisorile lui sint mai buns dscit ale noastre, ale
celor ds azi (nu spussssm chiar asa, dar Tn sfirsit), dssi, sa stii,
scrisorile astsa sint departs de un roman sa Vulpile in vie, citit
de toatd lumea. Si apoi, d-1 MerimSs, Tn pofida realizarilor sals,

ars un defesc : e din secolul XIX si nu ss mai receptioneaza azi
la fel ca cslslalts, sintsm ocupati, pentru ca ar fi sa stdm in
spatele portii si nu Tn terenul de joc, unds fiecare, macar In sec-
venta unsi faze si mdacar vizionind, poats sa intercepteze si sa
fructifice o minge rotunda. Pentru ca, domnule, omul Tn istoria si
viata sa prsa n-a atins cs si-a dorit si ds acesa ns razbunam in
secolul actual"»

\

,Craii de Curtea-Veche" Real itatea fantaSti Cé.

s-a bucurat ds atentia

celor mai ds seama cri-
tici ai vrsmii, care, in mod
aproape unanim, au cazut de
acord cd strédlucirea scrierilor
sale Tsi ars originea in modul
n care a surprins amurgul
unsi categorii  socials, des-
compusa $I anacronicd, Bucu-
restii anilor 1900 fiind ta-
cutul_sicriu care nghite a-
ceastd lume. Sint bine ilus-
trate si arta de realist cu care
Matsiu a gravat liniile aces-
tui msdiu, finstsa cu care a
inserat unele realititi per-
sonale, decorul in care a pre-
gatit agonia si disparitia
crailor. Calinsscu, Lovinsscu,
Vianu, Psrpessmlus Pompl—
liu Constantmescu Vladimir
Streinu, ca sa numim pe csi
mai de seama, au demonstrat
cu stralucire mobilurils psi-
hologice als acestor scrieri,
au gasit analogii, au facut
minutioase paralellsme cu
Caragiale-tatal, au evidentiat
o limba n care la noi nu s-a
mai scris pina atunci, au
cautat intsrfsrsntsls dlntre
zonele ds realitatesi vis.

Nu vom insista asupra a-
csstor  problems, Tndeobste
cunoscute, ci vom cauta sa
patrundem citsva din ,,secre-

Mateiu caragiale

tele" care confera scrierilor .

lui Matsiu acea tiudatenie,
acel mister sau asr fantastic,
chiar dacd vom cadsa dintru
Tnceput ds acord cu ade-
varul ca interferentele dintre
realitatea concretd si poeti-
cul descrierii, sesizarea su-
perstitialului etc. au ca re-
zultantd aerul fantastic n
cars ss mi.scd personajele
caragialens.

O tendinta cs nu scapa lec-
torului este dorinta persona-
jelor ds a evada, ds a parasi

acsst vsac, In care slabele
firs ¢s Is mai tin legate ds
csl al gloriei lor” (psrdil.iunsa
si vmul; sint ps cale ds a-i
izola definitiv.

Atit Pantazi cit si Pagadia,
dupa cum ni ss relateaza, sint
puternic occidsntalizati, sint
chiar proaspdt sositi dmtr o]
lungd "absenta Tn care si-au
cautat satisfactia rafinamen-
telor lor europene. Cu toate
acsstsa, evaziunea lor nu
consta Tn disparitia in exte-
rior, ci tocmai in revenirea
lor Tntr-o_societate_ds care
fug, ale carsi realitati le re-
pudiaza. ba chiar IS urasc.
Omul _ acesta, cars Tn_ura
Polnavd cs nutrea  Tarii
Romanesti jurase ca ss va
nstrdina Tntotdeauna Tndatd
cs mijloace cit ds slabe Ti
vor Tngadui-o, cind ss Thavu-
tise, si asa cum nu_ trasese
nadejde nu numai ca nu-i
trecuse hotarele, dar ss sta-
tornicise tocmai in Bucuresti
in orasul blestemat..." Apoi,
din reveriile crailor, |ntele—
gem ca acestia fac eforturi
disperate ds a ss detasa din
realitate, realitate cars, opu-
nindu-ss visului abullel n
mod firesc ar trebui sa capsts
tonalitati colorlstlcs stsrss,
sa ss estompeze planul
aperceptiv, Iasmd loc tar-
murilor Tnvaluitoare als vi-
sului , iar acesta sa ss inssr-
tionszs in realitate spre a o
diminua pind la asfixiere.
Dar nu ss petrece asa, Pa-
sadia, spre exemplu cars
este un bolnav n plan pSIhIC
nu ss comportda ca atare,
nesuferind ds acsl dersism,
abatere ds la linia realitét,ii,

ps care o traieste cu frene-
zie chiar. Realul ramins tot
timpul prezent Tn simturile

si In ratiunea crailor, fiind
chiar, paradoxal, conditie a
evaziunii. Astfel, mediul cos-
mic ds evaziune ss contracti
pina la anulare — csl mult
functionind_ prin citsva_sim-
boluri exotice — raminind o
realitate concretd, contonden-
td, cu contururi dure, lipsita
ds ceturile specifics evazivu-
lui, misterului, si cars, Tn mod
normal, este |ncompat|b||a cu
reveria . ,,...cind cheful ince-
pea cu tsmei, ps rapunere,..
printre hohote ds ris, . pu—
paturi, ~ Tnjuraturi, palme
tambalau  umflat salbatic...
intr-un  msdiu incarcat ds
prszsnts =~ concrete, olfactive,
tactile si auditive, craii ss
distantau Tn  visare, incit
numai ,linistea Is-o tuibura®,
Aici este punctul ds marcaj
al interferentei dintre real si
straniu,  dssi Tn assmsnsa
context sste oarecum impro-
prie expresia ds interferents,
intrucit nu ss intilnssc doud
planuri, ci exista numai unul,
csl real care, invadind totui
cu concretetea pastrat in
propriils-i dimensiuni, da
impresia ds straniu din cau-
za stuporii produse prin iz-
birea ~ simturilor, cs fac cu
greu eforturi si ss reorgani-
zeze.

O assmsnsa impresie re—
vine Tn mai mults rinduri 1
carte, fiind tocmai sscrstul
care sta la baza convertirii
realitatii in fantastic. Rea-
litatea ars csva din minutia
stampelor, colorata concret,
in culori crude, izbitoare, in
interiorul  si nu ss produce
nimic  supranatural, magic,
nu intervine nimic din do-

meniul irealului. Cu toats a-
csstsa, rezultatul este fasci-
nant, fantastic, ds vis , izbi-

tor prin concretetea cu care
patrunde in senZzatii, fanto-
matic prin neputmta ds a-1
retine analitic. Exista 1n
amanuntul  descrierii  atita
fortd, atita sugestie a con-
cretulw pentru ca deodata
sd aiba un efect izbitor, ds
repulsie, ds uluiald si, in ace-
lasi timp, sub |mpulsul firesc
al analiticului (devenit nepu-
tincios) sa ss refuze dsgra-
dindu-ss.

Urmarind descrierea ni ss
furnizeaza impresia ds sculp-
turd barocd, minutios sle-
fuita, a carsi patina straluci-
toare pune Tn lumina mate-
rialul ds lux, entru, _care
senzatiile au o deosebitd afi-
nitate, ca la_atingerea aper-
ceptlva dinlauntrul splendo-
rii, sa tisnsasca monstruos

rotesc vreun element T
ata caruia ratiunea descum—
panitd sa receptioneze un
adevarat soc, imaginea re-
usind sa svadszs din mode-
lul mental, producind stu-
poarea. In senzatii ss mai
pastreaza  afinitatea pentru
formele cizelate, pests cars
s-a suprapus socul produs ds
repulsie. Acelasi fapt ss pro-
duce si in cazul portretelor.
Ps parcursul lecturii, urma-
rind curba descrierilor, reali-
zam mental imaginea perso-
najelor care, odata conturate,
prind o V|ata reald, miscin-
du-ss libers, mdependente
{)ar realizate ps deplin.  Si

tusi, analizind slsmsntsls
lor components, constatdam,
nu fara surprindere, ca sint
lipsite tocmai ds trasaturile
specifice care Tnsotesc orics
personaj.  Pantazi, Pa.sadia,
povestitorul, nu au chipuri,

sint numai negativele lor,

incomplete  sub_aceasta I
tuia. = Despre Pasadia n
aflam dscit ca ,,...era un_li
ceafar, un joc al Tntimplari
trésaturile fstei vs.stsds... ¢
cap frumos avsa... Intr-insi
atipea  csva nellnlstltor
avsa cuta sastisita a buzelor
glas taraganat si surd...

O Tinfatisare fantomatic
incomplet creata, cu toats .
csstsa, surprlnzator
avinta cu disperare Tn lum<
concretd , numai noaptea, ¢
inima strinsa, ss intoarce
graba. ... Ds teama si nu f
prins de lumina zilei r
drum...", pisralndu-si psnii
0 cllpa forta globald, sc K
trage, ca si strigoiul lui L
zar, in umbrele_ sals.

Dlsparitia crailor nu coi
stltuis o stingsrs Tn univer
ci o potentare a realului, ca:
capata_ astfel o coloratu:
mai vis, Tngrosind curbu
|nvolut|e| lor, nu fugind ¢
real, ci avizi dupa sl, nu_pv
vsrizmdu-i, ci ulverizT:
du-ss i si, nu su impsri
unor forte obscure, ci si
imperiul sau, nu delimit:::
du-ss ds acesta, ca pers
najs depline, |ndependent
ci confundindu-ss cu sl pr
imperfectiunea lor, printr
simbioza ciudata.

Poats ds aceea lon Barl
Is-a Tnchinat imn ds lauc
citind Tn disparitia acsas
interioard, Tn simbioza acsa
ta antitetica prin functiuni
imperfectiunii, semnul tr
gic al rataril Tn substanta \
siilor si virtutilor, din ca
nu ss poats desprinde sp
Tnaltimea creatiei.

Constant Calinesc



Cronica Iiteral‘é

JURNALUL"

lum, masiv, din Jurnalul lui Gala

Galaction, minutios ccim A Tn
notele lui TeoderVdrgeIicé otile din
toate punctele de vedere, si facind a-
proape de prisos prefata aceluiasi *).
Scriitorul Tnsusi si-ar fi pregatit pen-
tru publicare cele noud caiete (din care
primele patru formeaza cuprinsul vo-
lumului n discutie), desi, la un mo-
ment dat (februarie 1950). el era con-
Tins ca ,.de tlparlt nu poate fi vorba"
si se marginea sa le incredinteze fami-
liei, ca pe un document de uz intim.
O insemnare- datatd 11 _ septembrie
1898 si asezatd, ca un veritabil motto,
in fruntea jurnalului, ne dezvaluie ca
tinarul autor, de 19 ani. avea destulda
vanitate literara ca si se gindeasca la
posteritate . ,,Aceste scrisori nu  sint
nici ale celor ciror le-am adresat, nici
ale mele care le-am scris — ci sint ale
literaturii romane" (p 43) Jurnalul este,
n general fara mari intermitente, cel
putin in partea publicata. Unele lucruri
ramin insa neclare. La 10 decembrie
1898. trei luni de cind Tncepuse Tnsem-
narile. Galaction scrie ,,sorei Zoe*, (pri-
mele doua caiete ale Jurnalului se com-
pun - aproape exclusiv din aceste scri-
sori) . ,,Stil cd tineam un Jurnal al zi-
lelor mele : l-am distrus si pe acesta.
Erau vreo zece caiete groase care con-
tineau notarea aproape zilnica a trei
ani din viata mea. Le-am daruit focu-
lui” (p. 106). Despre acest Jurnal an-
terior (1895—1898) editorii nu ne dau
nici o informatie. Probabil ca autorul
l-a pus pe foc precum zice. Dar, In a-
celasi pasaj, el declara a fi ars si_toate
copule scrisorilor trimise la Agapla So-
rei Zoe, deci jurnalul din 1898 incoa-
ce: ,Era si pastrez o parte din acest
Jurnal [..] Dar pentru ca erau aproape
numai copii, de pe scrisorile ce-ti tri-
mit. am nimicit si aceasta parte” (p.
107). Cum trebuie interpretata aceasta
afirmatie in flagrantd contrazicere cu
faptele, cici acest jurnal, ,ce se mar-
ginea cam la transcrierea scrisorilor"
ni s-a pastrat intact ? O alta lacuna,
la pagina 395: ,,Tu cel care ma vei
citi peste 30 de ani — atrage atentia
autorul — stii ca ultima data proprie
din Jurnalul meu (vol. 1l). este 5 au-
gust 1902- De atunci si plna azi. n-am
mai consemnat curiozitatii tale nimic
de acest gen". Azi. adica 13 iunie 1904,
nsd ultima data inaintea acesteia nu
este 5 august 1902, ci 30 decembrie
1900. Din nou editorii tac asupra afir-
matiei gresite si asupra unui interval
obscur, de doi ani. Cum Galaction avea
obiceiul si rezume evenimentele in ca-
zuri de Tntrerupere (asa procedeaza,
chiar acum, n 1904, pentru perioada
de dupad 5 august 1902 1), e aproape si-
gur ca Tnsemnarile dintre decembrie
*1900 si august 1902, au existat si s-au
pierdut. Golurile nu sint mari, dar ex-
plicatii se impuneau. Spre a Tncheia
aceste consideratii generale, s& spun ca
volumul de fata cuprinde note foarte
minutioase, pentru anii 1898—1900 (a-
proape patru sute de pagini din totalul
de sase sute) si mult mai sporadice
pentru anii 1900—1912. E interesant de
observat si ca exact anii avantajatl
aici, adica 1898—1900 se reflecta Si
romanul La raspintie de veacuri, unde
autorul  Tnsusi  apare sub numele
de Doru Filipache, trimitind scrisori
romantioase unei Antonina, ce-i va de-
veni sotle (ca si Zoe Marcom in rea-
litate) si mai ales discutind cu priete-
nii (Lara Theobald fiind Arghezi) che-
stiuni politice arzatoare, care Tn Jurnal
lipsesc.

AAPARUT de curind un prim vo-

ALOAREA de document asupra
Vomulw si epocii sale a acestui
Jurnal este exceptionala. Sub ra-

prn’t literar, meritd atentie n special

-t Galo .Galaction Jamal, vol. | (1898 -1912),
editia Tngrijitd de Mara Galaction Tuculescu ti

Teodor Vargolici. Prefatd si note de Teodor Var-
golici, Ed.  Minerva 1973.

lul

scrisorile din prima parte. 'adresate
»sorei Zoe* (pe numele intreg Zoe
Marcoci, vara a lui N. D. Cocea, si Vii-
ioare sotie a lui Galaction). Ele dez-
valuie la ttnarul  Grigore Pisculescu
(pseudonimul Gala Galaction va fi fo-
losit mai tTrziu) un_pronuntat spirit a-
nalitic — Tmpins pind ia cazuisticd, si
pliicerea, pe care prozatorul o va pa-
stra. de a trata probleme morale. Au-
torul e uri suflet ,bizar", cum se zicea

pe la 1900. nelinistit, torturat de
ntrebari  fara raspuns, mereu pe
pragul unor  crize mistice. Exalta-

rea morald si sociala este de altfel o
caracteristici a generatiei si o forma
speciala de inconformism : Arghe2| se
va calugari. N. D. Cocea, dupa citiva
ani risipiti la- Paris, va face o cariera
ixditica foarte agitata etc. Stilul unei

GALA
GALACTION
vazut de

ION
TUCULESCU

bune parti din literatura noastrai de la
1900 reproduce fidel aceasta stare de
spirit : emfaza, pretiozitatea, dulcega-
riile romantioase provin dintr-o afecti-
vitate exageratd, din_Tinclinatia nere-
primata spre exces Tinerii furiosi, de
la raspintia_de veacuri sint excesivi
Tn viata si In limbaj, idealisti, utopici
si visdtori. Ei sint martistii proletarl
culti", ai lui Gherea, ,,decadentu in-
fluentatl de eminescianism ai lui lbréi-o
leanu, ldolii lor sint, cu exceptia lui
Eminescu, cei mai Ie$inati epigoni sim-
bolisti. Galaction Tnsusi se pasioneaza
de destinul luliei Hasdeu sau scrie la
romanul lui N. D. Cocea din 1898, Po-
et-Poetda, o prefatda poematica si plind
de entuziasm facil (cind apare cartea,
autorul si prefatatorul merg Tmpreuna
la Sosea si raspindesc dintr-o trasura
manifeste publicitare ; Vlahuta, nime-
rindu-se acolo, le strigd: ,,Bravo ba-
ieti 1) Cind ,,magul « Sar Peladon vine
la Bucuresti, tot Tn 1898. elevul Grigore
Pisculescu e cuprlns de entuziasmul
cel mai teribil : cici poza teatrald a a-
cestui obscur poet simbolist sintetizea-
za de fapt sensibilitatea epocii.

n stilul patetic si apos al Scrisori-
lor catre Simforoza si al prefetei la
Poet-Poeta (plin uneori de mireasma
vorbirii  bisericesti, Tmprumutind ca-
denta ei muzicald) sint scrise si majo-
ritatea scrisorilor citre sora Zoe, ce al-
catuiesc Jurnalul. O iubire platonlca

GALACTION

la Tnceput, leaga pe tinairul de 19 ani
de vara prietenului sau. care se pre-
gdtea pentru calugarie, si-l determina,
citiva ani mai tirziu, s-o ia de nevasta
desl era mai Tn virsta decit el cu doi-
sprezece ani : Ti scrie, de mai multe
ori pe zi. confesiuni nesfir.site. tingui-
toare, si inflorate, dobindind abia prin
ele convingerea dragostel lui si reusind
s& moaie sufletul inocent al Zoei. E to-
tusi ceva miscator Tn acest chip de se-
ductie. in ciuda limbajului artificial si
fad. Jurnalul se confunda cu un roman
epistolar pur. adica perfect autentic,
unde revelatia e provocata prin scris.
Sentimentul Tnainteazd pe masura ce-
ia cunostintd de sine si se analizeaza.
Sora Zoe e un personaj extraordinar
si aceasta pentru cd scrisorile ei de
raspuns lipsesc : asistam la un dialog

in care unul dintre participanti e mai
mult sugerat, discret pina la mutenie,
in vreme ce celalalt se spovedeste pe
zeci de pagini, intr-o abundenta de i-
magini_ce face lectura dificila., Ne vine
greu sa credem cd Zoe sau prietena ei.
Olga Sacara-Tulbure. prima femeie din
Romaénia care a urmat medicina, améan-
doua fiinte fragile, eterice, sint desti-
natarele reale ale scrisorilor. in aseme-
nea masura ele corespund idealului fe-
minin al unei generatii bolnave de
sentimentalism.

ULT mai variata documentar, si
Mpérésind aproape orice intentie
de stil este continuarea Jurnalu-

lui dupa 1904. S-a4 ou-aa cuta omie-
roase informatii despre viata politica
si culturala, despre moravurile preo-
festi (din 1909, Galaction e defensor
eclesiastic) sau portrete de oameni po-
litici (I. G Duca, de exemplu). Fireste,
biografia lui Galaction Tnsusi apare sub-
stantial Tmbogatita, lectm-ile, preocupa-
rile. greutatile materiale si crizele spiri-
tuale aeflactindu-se cu mare fidelitate
in Jurnal. Nu e aici locul de a intra
in amanunte, mai ales ca volumul ur-
mator ne va oferi despre tribulatiile
sufletesti ale celui ce scrie in acesti
ani De la noi la Cladova amadanunte
Tncd si mai revelatoare. Pentru istoria
literard, de mare valoare sint stirile ce
privesc pe Tudor Arghezi (deocamdatd

lon Theo). Numeroase precizari de
dale meritda a fi semnalate- Aflam de
exemplu ca intrarea poetului la Cer-
nica s-a produs n februarie 1900, Tn
orice caz dupa 3 ale lunii (,,Theo vine
sa-mi facd vizita de adio. Peste citeva
zile va intra 1n viata monacala”, p.
309) si Tnainte de 14 (,,aflu In cutia de
scrisori. intlia misivd a lui Theo, din
Monas'.irea Cernica"”, p- 310). Pe larg
ne este relatata diaconirea. la 8 sep-
tembrie acelasi an. La 30 octombrie
1905 poetul ,,demisioneaza"”, dupa pro-
pria axcaasie si. Tnainte de a pleca in
Elvetia, trimite prietenului sdau o scri-
soare ce se cuvine citata in Tntregime :
....Am demisionat oficial, d*tmiinicdl* la
orele 8 dupa o slujba facuta aurorelor
de noiembrie, Tn capela : ascultat de
un cap de doua ori mai mare decit el,
cind nu e vatuit cu sapun. Mi-am sus-
tinut plecarea Tntr-o bucatarie, linga
baie, un irigator si-un om de' nerecu-
noscut. din gura caruia curgea pasta
Gelle freres. din capul caruia curgea
clabuc. Plecarea mea trebuia sd in-
ceapa cu ridicolul. Am vazut cu aceasta
ocaziune si fiinta nuda a tutorelui+ lo-
cal care, fie cu spatele, fie cu ochii la
mine, este destul de Tmpanat cu pu-
tere ca si fi putut da un ordin Tmpo-
trivd. La 8"; m-am dus. povatuit,
mustrat (puncte de mirare), si-am fu-
mat ‘In chilia-mea o tigare de multu-
mire. Seara, ,cu chiu (cu vai, mi-a |eS|t
dln toc. 0 demisie scrisa, pentru a doua

. Am trimis-p si am asteptat ~na azi
|n zori. Nu m-a chemat nimeni. Citiva
calugari au plins, altii _s-au desnaldaj—
duit. Cu 2 ehei Tn palméa cautand inten-
dentul, am nimerit cancelaria si bra-
tul directorului, ci niciodatd dé moa-
le. Am stat cu el de vorba, singuri ;
mi-a dorit succese etc.-. 1. -1 Sarutat in
doi obrajii, m-am leganat, pe trepte ca
un om .ratacit ce sint intr-o lume cu
sensul pierdut ;.1 Si m-am simtit in-
tr-aa'est succes al barbatlel mele, ca un
fnvins : si abia dupd ce-am lasat gra-
dina unde toate frunzele s-au asternut
in urma carutei mele, privind masa
patrupeda rasturnatd deasupra  unor
saltele, mi-am adus aminte ca... (0 cea-
ta de motive) si-am azvirlit mina sla-
biciune! care |ncepuse sa scuture con-
fetti, adine, indurile mele- (p. 500).
C'omentind eva area. Galaction ne in-
dicad si citeva din motivele tentativei
de calugarie si ale esecului ei: ,Firea
lui. convmgerlle lui, demonul Car-e tri-
ieste Tn inima-i. dindu-i geniul- artei si
al neantului, au dazinclastat, in fine,
ghearele saraciei si ale multor Tmpre-
jurari_ potrlvnlce care 1l Tmbrincisera
In mandastire..." (p. 499). Despre atari
Tmprejurari (ca si despre lipsa de che-
mare religioasa — ,,Theo nu mai facea
taind pentru niciun prieten cd n-are
nici o dragoste si nici o credintd, nici
pentru Leturghie. nici pentru Viul ei
Principiu.. ©* —) Galaction va vorbi si
Tn alte ocazii. Uri oarecare rol Tn re-
fugiul la Cernica l-ar fi_avut mama po-
etului : ,, Theo Tmi detaliaza, cu un spi-
rit amar si fin, mizeriile pe care i le
prepara mama-sa, ntr-o cupa bleste-
mata, Noaptea precedenta nu dormise
acasa, si nici alurea” (p. 295). Si. mai
clar . ,ingerul disperat, strident’ si bi-
ruitor. care l-a smuls cafenelei si gu-
noaielor din cafenta, este mama-sa-
Aspra necesitate sa dai de mincare
unei mame (si unui frate!) a fost ma-
eura de greutate care a tinut si tine
in respect pe diavolii din cumpana na-
turei lui". Tn sfirsit, napoierea n tard,
dupa cinci ani petrecutl in Elvetia si
Franta are loc in ziua de 31 decembrie
1910, banii necesari pentru drum fiind
rezultatul unei chete puse la cale de
Galaction. Acestea si altele se numara
printre informatiile cele mai exacte (si
mai demne de crezare) pe care le a-
vem cu privire la o epoca inca foarte
tulbure din viata poetului.

N-am sa inmultesc exemplele despre
importanta Jurnalului  Iui Galaction.
El ramine, sub atitea aspecte, o apari-
tie exceptionalé.

Nicolae Manolescu



criticd, Traian  Chelariu, poet
prolific, inclus in Istoria litera-
turii.,, de catre G.Caaineseu iacaplteTlul
Suprarealisti bucovineni, unde este a-
preciat pentru limpiditatea si spontanei-
tatea versului, a beneficiat Tn ultimii
ani de atentia editorilor, care in 1970
i-au publicat un prim volum antologic
postum (Ed. Minerva) si de curind un
al doilea, compus din sonete (Ed. Emi-
nescu). Autorul nu a iesit insa Tn avan-
taj din aceasta generozitate editoriala,
caci productiei sale destul de bogate nu
i s-a aplicat un criteriu limpede de
valoare. Opera ne apare inegala_  si.
prin cantitate, obositoare. Adevarata
poezie se Tneacd in abundentd de im-
puritati si Traian Chelariu ‘este sortit
sd nu poate fi cunoscut prin paginile
sale meritorii.
G. Calinescu scria capitolul din Isto-
rie... dupa aparitia primelor volume_ale
poetulm (Exod si Cintece de leagan ;

sonetele (cele izbutite, desigur, dupa ce
Tnlaturam rebuturile) 7l arata Tnsa cu un
profil mai echilibrat si cu un program
mai ferm. Versurile traduc o sensibili-
tate blajina, nu lipsita de cenzura iro-
nicd. Tn forma lineara a sonetului se
topesc temele romantei, cind liber des-
catusate (pina la patetice gesticulatii a-
moroase), cind fin si delicat filtrate
Tntr-un umor de substanta livresca.
Poetul este un debutant, care nu-si per-
mite dezlantuirea pina la capat a fondu-
lui afectiv, senzorial; dar acesta 7i depa-
seste uneori fortele inhibitive si tis-
neste in versuri facile sau chiar ilare.

Pare ca o experienta sentimentala
imediata dicteazd metafora si nu de
putine ori poetul se plinge de rarita-
tea cuvintelor care exprima trairea
puternica a iubirii (,,Sarac e graiul dra-
gostei, nu are / Nici trei cuvinte cind
e pus sa spuna / lubitei «te iubesc»
si-atunci 1i  suna / in timbru-ntreaga

APROAPE necunoscut si ignorat de

Traian Chelariu : ,,Scrieri lirice"

(Ed. Eminescu, 1973)-

Scrieri

neindeminare..." (Sonetul  LXXIV).
Umbra lui Petrarca, despre care vor-
beste Eugen Barbu in prefata volumu-
lui, Tnsoteste, Tntr-adevar, cintarea, fara
nsa a-i oferi amploarea metafizicd ne-
cesarda. Traian Chelariu rosteste versuri
simple, uneori prea simple, 1si marturi-
seste discursiv sentimentul Tntr-un li-
rism minor Tn sensul propriu. Ceea ce
salveazd aceastd poezie dulceaga este
zvicnetul ironiei ; exercitiu al unei luci-
ditati critice n defensiva.

Impre5|a de clasicitate pe care o lasa
volumul se datoreazd nu numai formei
fixe alese, ci si_repertoriului tematic.
In afara obsesiei erotice apar subiec-
tele eterne ale poeziei : tema deserta-
ciunii vietii, tema fortuna labilis (So-
netul LXVII); tema ubi sunt qui ante
nos (Sonetul” LXIX) etc. Citeva sonete
sint rodul unei amare meditatii asupra
razboiului si asupra Tnvrajbirti umane.
Traian Chelariu se dezvaluie si ca un
spirit moralist, elogiaza virtutile prie-
teniei, frumusetea bunatatn pacea,
,,camlnul scump si datina masurll pu-
terea omului mic, rabdator, care isi a-
rata forta numai Tn clipe de grea ncer-
care ; deplinge vicierea naturii (Sone-
tul CLXXX 1) si salutd bucuriile se-

nectutii. Dar asupra acestor meditatii
cam eticiste bintuie o adiere de intelec-

tualism modest, iar versurile nu se ri-
dica totdeauna la un nivel notabil.

Esential ramine Tnsd pretextul senti-
mental, starea de blinda evocare a bu-
curiilor si suferintelor iubirii. Poetul
tine un fel de jurnal Tn versuri, unde
noteazd evenimentele experientei ero-
tice (,,Si-aceste versuri sint numai alu-
zii"), de la plimbarile de-a lungul liniei
ferate, cind femeia se lasa prada unei
seductii pur spirituale (,,Cind ne plim-
bam, — tii minte,-n seara-aceea, / Pe
Iinga digul liniei ferate, / Si-n vorba
noastrd stele-adevarate / isi scuturau
din spic de-argint scinteia, // Mi-ai ara-
tat, pe zari cutremurate / De constela-
tul nord, Cassiopeia, / Un dublu v, su-
perb cum e ideea / lluminind eternele
durate. // Muti ne-am oprit s& descifram
divinul / Semn ce mareste profunzi-

lon Cocora

Dezlegare de chaos

Editura Eminescu, 19'3

= NU stiu dacd, Tncepind chiar cu a-
cest volum, ,dezlegarea de chaos" a
poetului lon Cocora este totald, dar
stiu cd aceastd carte de poeme, une-
ori inegala, Tnsa de o reala frumusete,
pe |ndeajuns de multe dintre paglnlle

ei, propune imaginea unui liric spec-
taculos, de formula expresionista si
gesticulatie ,,saint-john rcraiand”.
care scrie de obicei astfel : ,,parinte al

seeptrului pierdut in miezul / ploilor
de noapte Tti laud / insulele si ma-
gia"“, ori: ,sigiliu violet pe fluvii
seara / unde cenusa albastra coboara
din oglinzi", sau : ,,Pururi coboara si
se pierde umbra de aur a zeului sep-
tembrie cine stie ceva despre aceste
naufragii de Jpoame si_ vinuri de_ste-

md si livezi" etc. af|S|f|d,, exliibind
Chiar in anumite cazuri, uri metafo-
rism explosiv, nesecat.

Poemele (aparute Tntr-o conditie

grafica de invidiat) lui lon Cocora au
tensiune lirica, ele exala  frumuseti
stilistice, plac, fie ca devin senten-
tioase. afirmind cu o trucata Tntelep-

ciune : ,,..0Omul se inventeaza pe sipe
cu rabdare" - (ceea ce, desigur, nu e
deloc raii  zis'!), fie, ca descriu cu

nostalgie edenul copllarlel teritoriu su-
fletesc de o miraculoasa puritate :

,»Odinioara Tn vie seara avea gust de
mare de ciorchine Miresmele flori-
lor erau ca o apa si |ndulceau viata cu
susur blind de izvor", fie ca seinteiaza

formal Tn imagini de o certa eleganta
de tipul : ,pe colina arde o lampa
grea ca un bocet".

lon Cocora este si Tn Dezlegare de
chaos un imagist frenetic Tn primul
rind, un pictural, poate uneori cam
baroc un creator care, fascinat de
~muza asocierii libere" a cuvintelor,
lasa crteodata forma sa primeze asu-
pra gindului scriind, cu unele accente
stridente : ,,Bataile pendulei devora /
cerul / pentru o iederd voluptoasd”,
asa cum scrie si: ,un cline cu pu-
pilele rosii / de talazuri pindeste /
catargele si piratii" s.a.m.d.

Obsedat de ,,moira cuvintelor" poe-
tul nostru vorbeste mereu de ,za-
ruri”, de sortii adica ai unei eX|stente
de artist si mai ales ai unuj stil poetic,
pe alocuri contradictoriu, dar din care
cred ca, In timp, se vor extrage fru-
museti, cdci acela ce poate sd scrie:
,Sa se auda soliile cetatilor / cum
umbla printre clopote / enigmatice”,
trimitind cu gindul la un tablou de
Cranach este, funciar, un poet, asa
cum cred si Tn faptul ca inabilitatile ori
exagerarile  sale ~temperamentale”
vor face loc cu timpul datorita _atit
instinctului artistic, cit si exercitiului
unei tot mai geometrlce (nu rigide)
stiinte sentimentale a poeziei.

Dan Mutascu

mea-n inimi / Unindu-le nadirul cu ze-
nitul, — // Si-n revarsarea boltilor, ca
vinul / Ne-a-nfrigurat, cu astri mari
si minimi. / Fericilor de darnic infini-
tul" (Sonetul XXXIX), la timidele re-
prosuri sau la invectivele directe, de ia
subtile meditatii asupra sentlmentulm
la dialoguri fanteziste asupra puteru
pasiunii si la descriptia suferintelor pri-
cinuite de o iubire tirzie. Din monoto-
nia si chiar lincezeala sentimentala a
discursului ne trezeste uneori _poanta
ironica ; cind poetul pare a se Tncurca
n nuantele confesiunii intervine brusc
0 detasare si luciditatea pune stapinire
asupra_ romantei. Controlul ironiei tem-
pereaza elanul afectiv si ofera poemu-
lui o tinutd deosebitd : ,,Suav culcata,
totusi prea severd / ntre atitea I|n|st|
si liane, / Sorbi clipele odihnei, suve-
rane / In trupul tiu elastic de pante-
ra. // Ci-n ochi bratari de-argint si ia-
tagane, / iti ard sclipiri deodata: ba-
rierd / Tntre prezent si-nfricosa”™ era /
Cind in harem si-n rochii diafane //
Te-nchise, aprig dar vrajit, mongolul /
Ce-ti pescui comorile din Gange / Pas-
trindu-si-le adine in batrinete... // Sl
cum nastrusnic iar te-necered golul /

Ce din trecut ti-apare ca o cange, / Tn
suflet simti 0 stranie tristete! (Sone-
tul 1X).

Cele mai frumoase sonete sint cele in
care poetul se dedica evocarii unor stari
de tulbure senzualitate ; sint retraite
clipele de intensa cufundare in visari
orgolioase (Sonetul CXIV); cintate
puterile singelui pulsind 7Tn capilare
(Sonetul CXIX) ; descrise cu dulce me-
tanrolm ~teptrnile mbiteb ~sturife ei
imaginare (Sonetul CXVIII : ,,Asemeni
stelei, fij bine venita, / Ce ne-a stiut a-
murgurile clare. Tu, verii mele cringuri
si izvoare / Si dragoste mereu neimpli-
nita. // Te-am asteptat cu inima ranita /
Si-acum sint zboruri peste vremi si jar
e/ Si fluvii ample ocolind hotare / spre
tine una visului menita. /7 Apropie-ti fi-
inta de-a mea gurd, / Divin sarut sa mi
te sorb cu sete/Tn cea mai dulce cumi-
necatura. // Cind luna luntrea lina si-o

SCRIERI
LIRICE

dezhesgd/ Vreau straniul tau suflet
ma-mbete / Cu nordul rar In care
Tntreaga").

n general, nereusitele sint pricin
de o ncatrueturerc a viziunii lirice si
o ezitare a limbajului (poetul apele
la eneologisme neasimilate sau folos
neindeminatic arhaismul, fara vale
metaforice). Versuri de o intolera
mediocritate scad intensitatea voiul
lui si-1 dezvéluie pe autor putin stf
pe mijloacele sale si chiar lipsit de ;
(,,Se-mbraca iar padurile-n rugina,
trag spre scorburi goangele, opreste.
»TU, luna noua, iara fi-vei plina, /
iar, trecind prin dragele patrare..." e
Apar timid jocuri de versificatie : ,j
reu ma-ntreb si nu stiu nici acun
Cui am gresit c-asa tirziu ma leaf
Surfsul, ochii, umbletul si-ntreag:
Fiinta ta, — de unde, cind si cum
Venit, ca pin' la tine numai drum
Fost pururea orb si inima pribeaga
(Sonetul XX). in general, poetul
formele cuminti, rimele simple, mei.
rele uzate de traditie si cauta sa r<
un cintec sincer, sentimental si intir
dintr-o simtire autentica, dintr-o vil
tie lirica nesofisticata. Originalii,
lui, atTta citd este, nu se datoreaza
emotiei si nici tematicii livresti, clai
care ii provoaca gestul liric, ci ton
molcom al versului si confesiunii
mulate, deseori colorata ironic.

Dana Dumitriu
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,L,CHEIA DE FA"

Ol mentine acest ton de confe-
V5|e“ — sSpune la un moment dat

«» NoC ereeanelui nuISCeennLIIunUbnn aste iluzie autenucnat“

— ,cu dictuadi’Ha lui, au ar au urd
varsat, cind apa trecrd de limite, se
prellnge umplind goluri. Ele ne apar
apoi inegale, cum sint hartile cu izo-
terme, izobare sau cote de altitudine,
fard s& ne dam seama ca abia astfel
se face ordine si_se reduce totul la e-
celasi numitor... Tn acest fel. ies la lu-
mina tecte |negalltatlle _protuberantele
sau scobiturile si de aici pina la ceea
ce urmaresc n analiza cracatc inh cau-
tarea determinantului, in etiologia ne-
vrozelor mele, metafora in cauza poate
s& ne mai fie de folos. Cind cauti nu
pornesti in unghi de mars. incd nu cu-
nosc capatul, e Tntors cu unghiul
Tnauntru, rasucit cum se TntTmpIa cu
unele sape de foraj si probabil P

Tot sondaj se cheama"... Biografia lui
Liviu Onisor, personajul central al car-
tii, se va construi, in concordanta cu
cele spuse mai sus, cpalirdu-ae insis-
tent la numeroase paranteze, la reve-
niri care au drept scop sa scoata la
iveald unele amanunte necunoscute din
biografia eroului, la marturisiri care Tsi
propun si ele si arunce o noud lumina
asupra unor evenimente deja stiute,
medifirirde-le. Faptele, urmarind mis-
carea dezordonatd a apei, se vor des-
fasura asadar la Trttimp cra. Se Stie Tnsa
ca derularea ,la voia |nt|mplar|| c

evenlmerﬂtelor ‘dintr-o curte nu poate

* Stefan Lucc — Cheia de Fa, Ed. Emi-
reare, 1972

Reeditare

fi decit o stratagema cu ajutorul careia
arriiterel 1l prinde pe cititor, dindu-i
in reali-
tate fiind intotdeauna vorba de o dez-
ordine aranjatd, construitd cu multa a-
bilitcte, cu pricepere, una din nume-
roasele ,capcane” le cere araatc re-
curge bazirdu-ae pe ,,candoarea" citi-
torului. Cdci, in ciuda aparentei dezor-
dini. un roman bun se prezinta ce un
Tntreg armonios, chicr daca. Uneori, a-
cecsta structurd unitard se realizecza
apelirmde-ae insistent si la ,,contributie"
cititerelui.

Ceea ce i-em reprosa cartii lui Stefan
Luce este tocmai absenta acestei con-
structii, a acestei arhitecturi in subtext.
Sentimentul ca diferitele momente cere
alcatuiesc biografia lui  Liviu Onisor
sint aduse Tn certe cu totul le Tntim-
plare. fara_ce in spetele acestei ,,n-
timplari” sa se ascunda o anumita ri-
goare, persista Tn timpul lecturii : esa
cd impresia de stefezitata. de derulare
oarecum destinata a faptelor, il urma-
reste pe cititor tot timpul si-i Tngreu-
neaza lecture. Tn acelasi timp o con-
structie mei riguroasa cr fi ordonat,
probabil, materialul foarte eterogen din
cere e_alcatuita cartea...

Tn ciuda acestei deficiente, vom re-
tine totusi din romanul lui Stefan Luca
pagini, nu putine le numar, de o in-
discutabila densitate. Tn primul rind
cele grupate in jurul Anei Marian, fe-
meie energicd si voluntard (literatura

prozatorilor ardeleni ne-e obisnuit cu

» 1 IGANIADA"

niada, lucrare Tn registru comic,

nu marcheaza decii o faza CirfAiri
oara do Tnueeait.ceaa ceeaiiec eutenCice
urmind u fi data de operele ulterioare
cure Tnsd nu vor fi ,,de saga, ci serioase
si adevarat areica." Astfel de opere
poetul nu a ajuns sa mai compuna, dur
ne Tndoim cd daca ar fi fost scrise cr
fi ajuns le nivelul poemului cunoscut.
Pentru cé Tnzestrarea lui Beeai-Delaane
este exclusiv Tn domeniul comic, partile
sarieuaa" din poem nefiire interesante
(tot ceea ce povesteste: actiunile lui Viud
Tepes, vitejiile Argineenului etc.). Ade-
sea. Tn ce priveste Icture aceasta, poetul
nu s-a distantat, in chip premeditat, de
modelele sale, intentia su (laudabild)
fiind de a femilierize contemporanii (a-
fluti la un mod foarte scazut de instruc-
tie, dupa cum se vede din notele din jo-
sul paginilor) cu motive diverse ce cir-
cula in merile epopei clasice. Prezenta-
rea tiganilor se face de multe ori Tntr-o
modalitate caricaturala pree apasata. A-
tit de cunoscutele cuvintari ele lui Ba-
roreu. Slobozan. Jenelau pot interesa
pentru urmdrirea conceptiilor politice
ule autorului, dar nu au interes estetic.
Cec mai izbutita parte a epopeii o re-
prezintd ultimele cinturi, cu incdierarea
naprasnica, dur totusi pastrand 0 nota
comica, dintre tigani (comparabild cu
descrlptla unei scene de paruiala intre
femei din ,Tom Jones" de Fielding).
»Viziunea" lui Perpungel asupra iadu-
lui si raiului (cu tarmuri de mamaliga
moale) este si ea exceptionald. Totusi

BUDAI -DELEANU credea cé Tiga-

Reeditare : Tiguniadu
(Ed. Minerva, 1973)

ceee ce mentine ustdzi mereu impor-
tantd Tn plen estetic a poemulm nu
es_te etit textul, cit ,,adnotarile” aparti-
nine diversilor pseudo®imeM-utori  ci
poemului. Acestea Tn primul rind creeaza
considerabila superioritate a Tiganiadei
fata de fragmentul de poem ,Trei vi-
teji”, cealalta opera literara a |lui
E_’>uea| Deleanu. Unele dintre ele (apar-
tinine n_generul lui Mitru Perea) sml
menite sa dea lamuriri necesare proba-
bil doar contemporanilor poetului, la
care, dupa cum stim, din pacate, opera
nu a apucat sd ajunga ; altele sint de
la Tnceput superflue, rafacire decat sa
repete, ca un eeavaret ,,program de sela"
pentru un spectacol de operd, ceee ce
se spusese suficient de clar n text. Ex-
traordinare sint Tnsa ,,observatiile” Ilui
Idlotiaecnul, Onerhefulea,  Simplitiun
etc. m_ceputL_JI pompos si prea lung cl
epopeii  nu-i este pe plec lui Cocon
Idiotiaaenul cere noteaza ,,Adeca teaca-
fleacd vorbe goale, peguba de hn-tie.
Mai bine era sd cinte cc tiganii restrmi.
si cu versuri cum sint obicinuite. Eu
toate cite s-cu zis pina uice. n scurt
le-ag fi cintat: «Frunza verde de sécard’
laca tiganii sarmard/ Ca sd-1 pue-un
voda in tara / Asemene lor. pe-o Cioa-
ra/ Dar sfaeiree-.sa-intra sine> Lasc-
re-s voda s'oeine / Si mearsera-n tari
strdaine / Precum le-au parut mei bine»
lutd toate, Tn scurt, fara a se Iati pe lu
huos si urgii si nu stiu ce tari pustii”

Presupumnd ca versurile din primele
pagini ar fi fost fastidioase, totul se
rascumpara prin aceasta dezvaluire u
linei obtuzitati miniecse. Budai-Deleanu
propriu-zis Tsi nascoceste un public, iar
Tntelesul cdmec, de vibratie tragicd as-

astfel de personaje), iubindu-si cu in-
focare mei ales copiii ,,nereusiti”, cdu-
tind sa-i_ apere si sa-i absolve, fara sa
reuseasca insa. Delatori jaln|C| ei vor
provoca (prin  cresteree lui Sandu,
unul dintre fii) moartea nefericitei fe-
mei. De altfel intregul clen al ,me-
riariler" (cu cere eroul ajunge in con-
tact raaaterindu-se cu Dorina, une din
fiicele Anei Marian) este pregnant
conturat de eutor, aducind putina culoa-
re intr-un romen, altfel, destul de
auster. Coboi-ind Tn adolescenta erou-
lui, Stefen Luca ere prilejul s& ne
descrie  atmosfere sufocantd dintr-o
scoala ,,confesionala” din Blajul anilor
'40. Le spital, aflct pe masa de reani-
mare. eroul se anelizeaza cu luciditate
si_ prozatorul urmareste, atent le deta-
lii, starile sufletesti prin ccre aceste
trece. Existd, de asemenea. Tn aceasta
ccrte 0 anumita pasiune a confesiilor ;
adeseori  biografiile personajelor se
construiesc din lungile marturisiri ale
eroilor (de obicei Tn fcte unui vechi
prieten, la un pcher cu vin). Confesm-
du-se, eroii lui Stefan Luca nu Tncear-
ca sa se dlsculpe in general tmenul pe
cere 1l folosesc 1n lungile si adeseori
fncurcatele lor tirade este unul neutru,
relevind in acest fel onestitatea ,,mar-
turisirii”. Spunind cd toete aceste con-
fesii sint destul de Tncurcate, revenim

le obiectie pe ccre em facut-o le Tnce-
putul acestor Tnsemnari ;. atufezitatea,
prezentarea ,,neerdereta” a materialu-
lui. leta de ce ne este destul de greu

cunsd, c acestor glumete ,,adnotari" este
dat de prinderea unghiului meschin din
cure este frecvent receptata arte. Pe
marginea unei conversatii dezordonate
dintre tigani un oarecare Cocon
Coantres remarca pedestru; ,.eu cred ca
nu numai tiganii vorbesc asa. dur fi-
esterere norod ce nu are Tnvata-
tura si nu e bine naravit." leietlaeca-
nul si Onechefales cu o reactie stas
feta de orice se nereeza in poem : pri-
mul Tsi manifesta uimirea sau neincre-
derea. celadlalt Tnsa nu ere nici o indo-
iala in spusele ,,poeticului”. irtrurit c-
ceaste s-er baze mereu pe ,docu-
mente" : cronica de la Cuieaaa, scrie-
rile Tnvatatului Tclelau etc Exa-
gerand putin, se poete spune ca Ono-
chefalos este omul cu obsesia respec-
tarii documentului in fictiune, cu elte
cuvinte cd fictiunea sa fie ,,adevarata"
(ceea ce nu conteaza de fapt), iur nu
semnificativd. Cind Dubitentlea scrie :
»,Nu sa stie pentru ce numeste poetul pe
Zagun ursariu, caci ntra cele mai sus
pomenite nu se afla ceate ursarilor”
(parc-eceasta ,,inadvertenta™ ur fi fost
0 dovada zdrobitoare a defectelor
,,poeticului )] Onod/™fch replica
prompt : ,,Asc au aflet scris Tn cronica
de la Cioara". leletisecnel nu e atent
le descrierea calatoriei lui Perpengel in
rai. ci isi manifestd, timp. suspiciunea
ca poetul sa fi vizitat locurile pe cere
le descrie: ,,Minunat lucru, spune aici
poetul, cure cu nevoie este de-al crede,
caci cum cu putut el sa Stie ce-au facut
n reiu". dar Onochefclos 1i astupa gure
fara ntarziere : ,,Si mie asc-mi  pure,
vere | Dar nice poetul are vina, daca cu
maflat c.sc scris".

Notele din subsolul paginilor au me-
rele der de a introduce o foarte moder-
na atitudine de detasare, de racecla
,0biectiva", cere franeaza, fara a fi
caustica, elanurile impetuoase Este o
caracteristica specifica a prozei de mui
tirzie a lui Rebreenu. Prin polemica,
cc sa-i spunem astfel, prin punctele de
vedere diverse asupra materiei poemu-
lui, Bedci-Delecne face un roman re-
zultat din Tnsumarea unor ,,perspective”

distincte asupre unor evenimente (eve-

STEFAN LUCA
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roman

sa urmarim evolutia lui Liviu Onisor,
ziarist si prozator, supus unor ,lovi-
turi" din afera  (co>ntartel cu clanul
. meriunilor”, anumite greseli ale anilor
'50 ccre fac din el o victima etc.), cau-
tind in alcool o iluzorie elienere, per-
sonaj care, n ciuda moliciunii sale
(,,stilndu-se pe sine", ne spune autorul
despre eroul sau — ,,neinermet, moale,
ratacit Tn nedumeriri, ametit de lovi-
turi™), nu-si pierde totu5| certitudinile.
Romantic si Tntr-un fel suferind tot
timpul de o durere ascunsa, eroul lui
Stefen Luca este un produs el genera-
tiei sale, generatie cere, ne spune au-
torul, nu a fost lipsitd. Tn ciuda unor
greutdti, de sentimentul victoriei.

intregul roman poete fi citit ca un
lung monolog al unui om cere incear-
cd sd-si cunoasca victoriile si infran-
gerile, erelizirdu-aa Tn permanentd cu
luciditate. O certe cere cr fi putut fi
foarte interesanta dacd autorul er fi
fost mai riguros reratruird-e. pentru
ca ase, trebuie sd recunoastem, lecture
se fece cu greutate, cerind cititorului
rabdare si un efort sustinut.

Sorin Titel

nimentele fiind aici epopeea Tnsasi).
Astfel ca pentru cititorul de azi notele

.Tiganiadei produc un efect neasteptat
de ,,roman poliedric".

Un oarecare parinte Diaieameraaru
protesteaza, neghiob, cind poetul Tnfa-
tiseaza scene cu diavolii (se releva aici
sensul de un tragism subinteles cl re-
ceptarii meschine a artei) : ,Bine ar
fi doerd de elte Tnsd nu se cade sa sa
pomeneascd diavolul Tntre crestini, si
este Tmpotriva credintii noastre cc lu-
cruri ee-creste sa nu scrie lu carti de
crasta, si mui virtea le povestea tiga-
nilor". Poetul Tsi uduce indreptétiri,
prin Coconul Meaofilea. rltineu- sl pre-
decesorii: ,,Asa judeca odatd un feliu
de dobitoc de margarituriu _socotind
cé-i_ceva de m~cut. Bunul pdrinte de
buna seama n'cu cetit Biblia si istoric
lui lov '... cu mult mui putin fucerec
vestitului englez Milton cure au alcatuit
un poema supt titule «Raiul Pierdut»".
Noi nu mai sint.em Tnsa atenti le infor-
matii, ci le necontenite schimbare a
perspectivei. Asa cum, Tn romanul po-
liedric, fiecare personaj ere versiunea
se esupre unor intimplari, le fel fiecere

,comentator" al Tiganiadei ofera
dVarsienec" su in ceea ce iriveste sub-
stanta poemului.

Victor Atanasiu



Epicul Tn critica

criticii_lui Al. Piru poate condu-

ce la impresia de ariditate pe
care am intTlniTnt exprimata Tn unele
comentarii recente. Este drept ca doar
privite paginile sale pot descuraja
prin aspectul pedant, Tmpinzite cum
sint de trimiteri bibliografice, de pa-
ranteze coetiefed citate doveditoare,
de lungi, copioase enumerari de ti-
tluri, autori, date; cine citeste vai ve-
dea totusi repede cd aceastd critica
este cu totul altfel decit elaborarile
doctorale sl reci cu care superficial se
aseamana si carora de altfel li se o-
pune decis prin viziune si teluri. De-
parte de a fi impersonal si _apatie,
scrisul critic al lur Al. Piru rasfringe
un temperament si a-i descifra mani-
festarea pinad si In texte de glosare fi-
lologica sau de stricta eruditie, cum
sint citeva si In_ acest volum*), e o

NUMAI 0 lectura foarte grabita a

Tndeletnicire plina de interes, = chiar
pasionanta. . R .
Ceea ce remarcam de Tndata la Al

Piru e aptitudinea de a Tnsufleti Tn
chip caracteristic materia obiectiv-in-
diferenta a istoriei literare. Importan-
tad e perspectiva fata de aceasta mate-
rie, unghiul din care criticul o perce-
pe. Al. Piru nu ,cerceteazd" eveni-
mente clasate, ci le reface din interior,
actiune sprijinitd de indiscutabile ca-
pacitati reconstitutive. Din date istori-
ce reconstituie (si restituie) o atmosfe-
ra intelectuald, portrete, miscarea unei
epoci, cistigindu-ne cu Tnsusiri de na-
rator pe care le-am gustat si cu alte
prilejuri. Fiindca Al. Piru este, in cri-
tica sa, un epic, el vazind faptul lite-
rar ca eveniment Tnseriat unei desfa-
surari si cautind sa ne impuna aceas-
ta senzatie. Altii au simplificat acu-
zindu-1 ca recurge la ,rezumari” si
parafraze, nesesizind ca peste tot pri-
virea sa e atintita catre perceperea
valorii, ca asa-zisele rezumate implica
totdeauna un act valorificator. Dar in
afara de asta, ce savoare intrinseca au
aceste pagini aproape epice, cita abi-
1a punere Tn scena si cite sugestii evo-
catoare apte sa finvie fizionomii, sa
descrie un mediu spiritual, sa docu-
menteze Tnsufletit si activizator asupra
unor Tmprejurari sau figuri literarei
n contextul acesta apare fireasca pla-
cerea cu care Tnrimpina Al. Piru por-
tretistica literara, preocuparea de a
realiza ,,biografii”, un subiect de me-
ditatie ce dobindeste accent programa-
tic: ,,Fiindca s-au scris citeva biografii
si biografii_ romantate rele, partizanii
asa-zisei critici nol nu mai vor sa
auda de nici o biografie, tolerind cel
mult pe acelea ale lui G. Calinescu,
Serban Cioculescu si una sau doua re-
cente. Si cu toate acestea pentru cine
n-are prejudecati si pretentia ca uni-
versul se incepe cu el, ce delectabila
intreprindere este o biografie! Condi-
tia esentiala este de a cunoaste omul
din opera si a interpreta documentele
Tn spirit critic, luind seama ca ce avea
mai bun Tn el, personalitatea, scriito-
rul si-a pus-o Tn opera sa, care deci nu
poate fi contrazisa de documente"
(Sensul biografiei).

Tehnica criticii lui Al. Piru e a re-
tragerii discrete Tnapoia acumularilor
de fapte care-si urmeaza logica lor, a-
duse sa se confrunte spre a elibera un
sens. Neinterventia e aparenta fiindca
totul e controlat, orientat catre o sem-
nificatie prin actionari, s-ar spune, din
culise, criticul asumindu-si misiuni re-
gizorale, tinind strins toate firele. Din
cind Tn cind el apare Tn plind scena si
atunci desfasurarea se coloreaza pole-
mic. O polemica tdioasa dar fara a re-
curge, in genere, la duritati, atitudine
de altfel teoretizata: ,,Violenta Tn cri-
tica e totdeauna semnul cecitatii, al

obtuzitatii sau al Tngustimii. Niciodata

e Al. Piru: Varia, Preciziuni si contro-
verse, Ed. Eminescu, 1972.

0 opera nu s-a impus sau nu a fost
desfiintatd prin violenta. Eminescu,
Arghezi, Sadoveanu, Rebreanu nu au
disparut datoritd violentelor lui Gelli-
anu, Sanielevici sau chiar Nicolae lor-
ga. Altceva e polemica de idei nascuta
din divergenta de opinii [..] De ce ar
fi nevoie de violenta de limbaj! Seri-
ozitatea si cel mult ironia mi se par
mai recomandabile” (Despre critica)
Dacd am remarcat, dintre Tnsusirile
criticii lui Al. Piru, eruditia nestrivita
de factologie, daca am amintit despre
ingeniozitatea reconstituirilor si voca-
tia portretisticd, despre simtul evoca-
rilor si virtutile de narator, ne mai ra-
mine sa vorbim despre ironia ce-i in-
fuzeaza textele, atitudine, si ea, neos-

tentativa, Tnsa mereu prezenta. E o
componenta a spiritului polemic ce
structureaza textele cuprinse Tn volum,
mai toate aducind delimitari transante
intr-o  chestiune sau alta, angajind
controverse cum promit si Tn subtitlul
cartii, chiar si atunci cind acest lucru
nu-1 afirmat ca atare ci numai resim-
tit din tonalitatea enunturilor.  Este
plind de ghimpi Tnvaluitli aceastd cri-
tica ce pare unora benign-profesorala,
minuind toate nuantele malitiei. Criti-
cul face constatari seci, aproape albe,
cu aerul cd infatiseaza neutru o stare
de lucruri, dar ironia e perceptibila
imediat. lata citeva exemple din ne-
numaratele ce se pot da: ,,Cel mai rau
capitol e tocmai cel care trebuia sa fie
cel mai bun", ,,Sub raport stilistic i-as
obiecta lui Alexandru Dutu o expune-
re cam greoaie si folosirea de patru
ori a tautologiei «a-si aduce aportul»" ;
alteori, tonul e amagitor-ceremonios :

»adoptindu-1 fara sa ma citeze (terme-

nul «llteraturda romana premoderna»,
n.n.), Alexandru Dutu Tmi face o
onoare pentru care nu pot decit
sa-i ramin recunoscator, caci dupa
cit se stie nu-i asa de wusor s&
inventezi termeni stiintifici de lar-
ga circulatie". Alteori, tot mali-

tios, schiteazd mici portrete ce definesc
un tip, efectul comic fiind Tnsa amiett
pina la cuvintul-lespede asezat la
urma : ,,Dimitrie Vatamaniuc este ceea

ce se numea odatd cercetatorul de is-
torie literara harnic, mare cautator de
date biografice si bibliografice, dedicat
de predilectie autorilor obscuri sau cu
multe scrieri pe care putini au rabda-
rea sa-i citeasca spre a ragorta asupra
lor in lungi dizertatii ilizibile de tipul
«caramida»".

Atitudinea generala a criticii lui Al.
Piru decurge din calinescianism. Multi
se declara calinescieni imitind doar
limbajul, ceea ce nu este cazul criticu-
lui pe care 7l comentam. In variatele
controverse pe care le angajeaza, Al
Piru invoca adeseori opinia lui G. Ca-
linescu, instanta autoritara de verifica-
re si decizie (citeodata se formuleaza si
delimitari, de pilda in aprecierea unor.

carti ale lui Sadoveanu), dar calinescia-
nismul lui Al. Piru nu se rezuma la
aceste apeluri, ci sta Tn aspecte de con-
ceptie. Ca si pentru G. Calinescu, pen-
tru Al. Piru a face istorie literara este
a realiza ,,un examen al evolutiei va-
lorilor estetice”, iar abaterile de la a-
cest principiu-axa trimit catre dome-
niul ,,explorarilor sterile”. Totdeauna
el face distinctia necesara intre telurile
unei istorii literare Tnarmata cu spirit
critic, Tndrumata sa priveasca estetic
materia ce o are de tratat, si Tntreprin-
derile strict documentariste sau numai
culturale- Recunoscind si necesitatea
acestora din urma le situeazad totusi Tn
alte planuri respingind suprapunerile
provocatoare de confuzii. Consecvent
acestor ndrumari, criticul e un spirit
comprehensiv insa ferm Tn judecatile
sale, nazuind peste tot s& pronunte a-
precieri asupra valorii estetice. Nu toa-
te textele din aceasta masiva culegere
sint la fel de interesante (mai palide
sint, de exemplu, paginile despre Sa-
doveanu, unele aprecieri asupra volu-
melor 1907 si Stihuri  pestrite ale
lui Arghezi, sau articolul Caragiale si
clasa muncitoare) din totul Tnchegin-
du-se Tnsa un tablou critic plin de re-
lief si bogat Tn sugestii de interpretare.

G. Dimisianu

/

1t 'Cumica Hribi

Limba lul Cantemir

* COMEMORAREA la nivel mondial
a lui Dimitrie Cantemir a dat nastere
la numeroase publicatii si Tn tara noas-
trd ;1 unele au aparut, altele urmeaza
sa fie editate. Intre cele dintii se ga-
seste cartea intitulatd Dimitrie Can-
temir, studiu lingvistic, care a vazut
de curind Ilumina tiparului prin n-
grijirea Editurii  Stiintifice. ~ Autorul
este Stefan Giosu, de la Universitatea
din lasi.

La prima vedere, Tntreprinderea
poate parea temerara . pe de o parte
despre Cantemir s-a scris foarte mult,
ceea ce aduce Tntrebarea daca un nou
autor mai are ce spune ; pe de alta

arte,) cunostinta sumara cu Istoria
leroglifica si cu_ celelalte opere 1n ro-
maneste ne lasa amintirea unui stii
mai dificil.

latd totusi ca Stefan Giosu a mai
gasit ce sa spund, si chiar destul de
mult pentru a redacta o carte de_a-
proape 400 de pagini. Sintem deprinsi
sa vedem Tn Cantemir un imitator
zelos al stilului practicat de istoricii
latini ; ne vine destul de greu sa_as-
teptam, cu subiectul Tn minte, pina ia
sfirsitul lungilor propozitii unde, 1n
cele din urma, vom descoperi predi-
catul. Ni se aratda acum ca de cele mai
multe ori verbele, la acelasi timp, au
aceeasi terminatie si, fiind plasate la
sfirsitul diverselor propozitii care con-
stituie frazele, se ajunge de fapt la
formule rimate, de acelasi gen ca cele
folosite Tn literatura populara.

In ce priveste vocabularul, ne-au
izbit Tntotdeauna cuvintele savante, de
origine greaca sau latina, introduse de
Cantemir.  Stefan Giosu ne arata ca
ntllnim si numeroase arhaisme, care
adesea erau deja arhaisme Tn secolul
al XVIll-lea, si de asemenea culege
din opera scriitorului foarte multe cu-
vinte populare, multe dintre ele fiind
regionale. Deci este vorba Tn reali-
tate de un vocabular bogat, mai bine
zis Tmbogatit cu elemente de toate ti-
purile.

ntr-un  singur unct as vrea sa
intru Tn amanunte. Este vorba de_ce-
lebrul pasaj Tn care Cantemir arata ca
acei barbati care  palatalizeaza labia-
lele, adjca zic %hlne, chept in loc de
bine, piept, sint precliti = ,feciori de
baba", pentru cd, prin aceasta pronun-
tare, dovedesc ca au stat prea mult pe
lingda mamele lor. Se deduce de aici ci
in general femeile palatalizau, iar bar-
batii nu. Cum se poate explica acest
fenomen ? Tn doua feluri : sau ca fe-
meile au inovat, iar barbatii, fiind mai
mult Tn contact cu cei din alte parti,
au mentinut pronuntarea traditionala,
sau cd barbatii si-au Tnsusit rostirea
din_alte tinuturi, Tn timp ce femeile,
mai_conservatoare prin situatia lor so-
ciald, au pastrat forma mostenitd. Ste-
fan Giosu admite aceasta a doua ipo-
tezd. Respingind ideea ca Dimitrie
Cantemir ar avea Tn vedere numai
clasa boierilor, Giosu crede ca n ge-
neral barbatii, fiind mai umblati, au
reusit mai repede sd-si Tnsuseasca ma-
niera normata.

Toate bune, dar cum sa explicam
atunci ca pina n zilele noastre mai

asim barbati care palatalizeaza ? Evi-

ent, valul de uniformizare ster%e n
acest moment ultimele urme_ale feno-
menului, dar acum 50 de ani, Tn tinu-
turile cu palatalizare, taranii de am-
bele sexe si de toate virstele menti-
neau Fronungarea regionala. Ar fi fost
posibil acest lucru, daca Tnca acum 300
de ani numai ,feciorii de baba" o mai
cunosteau ? Desigur, Tn timpul lui Can-
temir culturalizarea era slaba si foarte
rari erau cei care isi Tnsuseau nor-
mele academice. De atunci _Tncoace,
Tnvatatura de carte s-a raspindit, iar
limba a dat Thapoi ? E mult mai plauzi-
bila ideea ca Tn secolul al XVIl-lea

palatalizarea era incipientd, cel putin
n Moldova.

Al. Graur



UnN heinean:

B. NEMTEANU

OETUL B. Nemteanu,
PDeutsch (Gaiati, octombrie 1887 —
30 mai 1919) din care lon Dodu
Balan puaiicao simpatica araologin
(Stropi de soare, Bucuresti, 1973) a fost
poate cel mai tipic poet de structura hei-
neana al nostru, Tn continuarea heinieni-
lor de la Junimea si a celor de la Sama-
natorul, printre care in orimul rind tre-
buie amintit St. O. losif. Cel care va sem-
na Barbu Exoticu si Germanicus Galitien-
sis a debutat ca poet in 1904, a redactat
in 1908 revista socialistd, galoteand, Pa-
gini libere si, devenind cunoscut prin vo-
lumele Poezii alese (1910) si O calatorie
in lumea albinelor (1911). a colaborat la
Facla, Flacdra, Viata sociala. Viitorul so-
cial, Noua revistd romana, Convorbiri cri-
tice, diverse reziste si ziare. Reprezentativ
e volumul de versuri Stropi de soare din
1915. Postum i-a aparut un numar de
Melodii ebraice, traduceri din H. Heine

Ti<?19) si o Antoloaie prefatata de Mihail
tjragom|reccu (1926).

Benjamin

Traducerile din H. Heine, introduse de
Mihail Dragomirescu in ontologia  din
1926, altele decit cele din Melodil ebraice,

snt_semnificative oentru spiritul poeziei
lui B Nemteanu. ironist idilic si nu rece,
cum observa si Mihail Draaomireccu, fara
sa sublinieze ca Heine insusi era asHel Tn
prima faza a activitatii sale, n;,ingind sar-
castic abia Tn ultima perioada a activi-
tatii, aceea c<-re cuorinde c'ilenema RoO-
manzero (18511 cu ciclurile Historien, La-
mentationen si Hebrdische Melodien.

Doua din traducerile lui B. Nemteanu
din Heine fac oarte din timpuriul Lvrisshes
Intermezzo, dotind din 1892—23. E vorba
de lidurile Warum sind denn die Rosen

S0 blass (De ce_sint rozele asa de mie)
si Wir haben viei fur einand”™ nefiihlt

(Mult ne-ndragiram noi odata). Lidurile
contin un numar de Tintrebari sau obser-
vari Tncheiate printr-un raspuns sau con-
statare neasteptate. De ce palesc rozele,
de ce nu vorbesc micsunelele, de Ce suna
jalnic cintecul ciocirliei, de ce iarba ema-
nd miasme, de ce soarele e rece si pa-
mintul pare un mormint ? Pentru ca poetul
a fost parasit de iubita, raspuns formulat
insa tot interogativ: V/arum verliesset du
Mich ? (De ce te-ai dus de linga mine ?).
indragostiti! au fost fericiti, s-au jucat de-a
barbatul si femeia, au glumit sarutindu-se
si iubindu-se, ca Tintr-un copilaresc joc
de-a v-ati ascunselea. S-au ascuns finsa
atit de bine, incit nu se vor mai regasi
niciodata (,Dass wir uns  himmermehr
wiederfinden").

Alte doua traduceri sint din ciclul Die
Heimkehr (1823—1824). In prima, poetul
invitA o pescarita balaie sa vina cu lun-
trea la mal si sa-si culce capul pe inima
lui, agitata la suprafatd ca si marea, dar
cu perle In adine: ,,Mein Herz gleicht
ganz dem Meere / Hat Sturm und Ebb'und
Flut / Und manche schone Perle / In seiner
Tiefe ruht. / Inima-mi e ca si marea — 7
uragane si turbare, / iar in fundu-i linis-
tita / hodinesc margaritare”.

B. Nemteanu traduce aproape cuvint cu
cuvint. Heine isi simte inima grea (be-
druckt). Lumea nu mai are rost, credinta
si revolta (Dumnezeu si Satan) au murit.
Am trai degeaba, de n-ar exista dragos-
tea: ,Unde ware mich dar Brischen Liebe.J
So gab’es nirgends einen Halt. / De n-ar
fi putina iubire, / Prin viata zadarnic, ai
trece".

In sfirsit trei ooezii sint traduse din cule-
gerea Neue Gedichte (1831—1839) si a-
nume leh wandle unter Blumen  (Ma
plimb printre flori...) Dass du mich liebst,
dass wusst ich (Ca ma iubesti stiam eu...)
si Es ziehen die brausenden Wellen (Spu-
moasele valuri aleargd). Poeziile sint niste
madrigaluri aproape epigramatice. Nu
numai florile Tmbata, ci si femeia care te
face totodata sa infloresti. lubirea te Tnal-
td pe munti In soare si te coboara si cu-
fundd Tn mare. Valurile marii se sfarma
neincetat de maluri. Cine ne va ajuta
daca vin spre noi ? - se intreaba Heine.
Ei si ? — traduce de data aceasta liber
(avind in vedere ca si de maluri valurile
se sparg) Nemteanu.

Asemenea compuneri scurte, daca tre-

cem acum la opera originala a lui
B. Nemteanu, intilnim frecvent. De pilda
cele trei strofe reunite sub titlul Fire de

paianjen sint Tnvederat heineene: ,De vei
simti nelinisti dulci, / In pacea noptilor cu
stele, / lubita mea, sa stii ca simt / Ecoul
dorurilor mele. // Cind doarme ea, atita
pace / Se raspindeste peste fire, / incit
si florile, sfioase, / Abia cuteaza sa res-
pire. // lubita mea n frigul iernii, / Ti-i
fata alb-atit de-aprinsa, / C-ar singera,

de buna seama, / D-un sarutat de ar fi
atinsa".

Nu mai putin heinean e acest Cintec
localizat in Galati: ,lar betie de satcim, /

Suna iarasi cint de vrabii; / Dunarea s-a
desghetat / Vin si pleaca iar corabii. /
Ca si an sint toate iar — t Multe flori
si vise multe ; / inima iar vei cinta / Dinsa
iar n-o sa te-asculte".

S-a remarcat umorul, duiosia pentru lu-
crurile miniaturale ale Ilui B. Nemteanu,
vizibile Tn surizatorul sau reportaj liric
Trenul Crasha-Husi. Alaturi de acesta se
cade sa amintim Tnsa si reusita parodie
Roman de colportaj, tot atit de originala,
in spiritul ,istoriilor" Heine;
,Eram un print pe vremea ceea, / Purtam
pe crestet o coroand; / Aveam o suta de
castele | Si draga mea era baroana. /
O, cit de mult tinea la mine !/ Adeseori
pe cind vinam, / Ma pomeneam cu din-
sa-n codru: / De dorul tdu eu ma to-
peam | / Dar intr-o zi, veni un conte, ' Cu
pieptu-n zale otelit, / Si nu stiu cum, din
ziua ceea / Baroana nu m-a mai iubii. /
Zvirlit-am contelui manusa / Tncrucisaram
spade lucii; ] Dar, vai | ranit adine sub
coaste / Murii, facindu-mi semnul crucii. /
De-atunci sub forma de fantoma / Eu
sperii pacea din ruini, / Pe conte-l caut
fara-odihna / Si urlu noaptea prin gra-
dini | / Dar setea mea de razbunare / Pe
conte-l cauta in van, / Caci a lasat-o pe
baroana, / N-a stat cu dinsa nici un an. /
O, cita jale simt in suflet / Cind intru
noaptea tilhareste / In buduarul dragei
mele / Si-o vad cum sta si se caieste. 7
Adesea umbla prin gradina / Soptindu-mi
numele bolnava... / De-as aparea atunci
nainte-i, / M-ar adora ca si o sclava. /
Dar eu, sarmanul n-am ce-i face. / Cum
simt a zorilor aroma. / in globul zarilor
ma mistui, / Urmindu-mi soarta de fan-
toma... / lar de ridic spre ceruri glasul /
Si dezlegarea-l rog sa-mi dee / Ramine
muta-albastra bolta, / Sau Tmi raspunde:
(Va urma)".

aceluiasi

B. Nemteanu demitiza la noi avant la
lettre.

Al. Piru

_Ce mai facl.

UB formula conventional-intero-

gativa de mai sus se ascundea,

cindva, undeva, de catre cineva,
esenta unei relatii emenestidintre rele
mai poetice cu putintd, minimalizata
voluntar, spre inducerea Tn eroare a
unui ochi strain, dar ilustrind culmea
imponderabilului liric pentru persoanele
Tn cauzd. De la aceastd TIntrebare,
frizind absurdul din pricina irautcrtici-
tatii de care Tn mod curent e Tncarcatd,
a plecat insi foarte multd literaturi.
Chiar o literaturd mare cind era scisd
de Dostoievski sau, mai nou, de
Marquez Gabriel Garcia. E o intrebare
careia uzul excesiv i-a transmis o
imensa cantitate de echivoc, de unde si
calitatea ei, istoric dobindita, de a sta
mereu pe muchie de cutit ; poate spune,
la fel de bine, nimic sau foarte mult.
lar pentru literaturda, mai ales pentru
proza, indecizia de semnificatii a unei
astfel de Tntrebari este avantajoa-
sa, fie si pentru faptul cd provoacad
la o cautare febrila a sensului real.
Orice s-ar spune, Tntre Marchiza a
iesit la ora cinci asa de antipatica lui
Paul Valery si Ce mai (ici, Cornelia ?
este Thainte de toate o deosebire de
mesaj, redus la o constatare a poste-
riori, descriptivd, superflud si sterilda
n prlmul caz, impregnat de potentia-
litate, sugestiv, promitator si fecund n
al doilea. Tn canalele, mai largi sau mai
inguste, dupd imprejurari, taiate 1in
existenta noastra de cele doua
tipuri de apel sintactic a curs a-
proape toata proza lumii de la Balzac
si  Dostoievski Tncoace. Uneori Tnsa,
0 TIntelegere gresita a propozitiilor
respective, mai mult in litera decit in
spiritul lor, a produs o literatura epica
suferind de diverse infirmitati, printre
care, nu cea mai rard, este logoreea
graflca sau grafomania, Tntr-o expresie,
nsd, mai putin Tntalnitd, anume aceea
a dezagregérii epicului  prin epic. O
abundentd de intamplari narate, neur-
mind mcmnei logici nu Tnseamna proza
literara, cum nici aglomerarea de
variante epice Tntr-o  succesiune de
caleidoscop nu e o dovada de fantezie
romanesca. Prozatorul care are putere
de inventie epica dar nu stie privi la
inventiunile sale cu aerul — pentru
altii — cad le-a vazut pe strada ori in
altda parte a realului, si cu convin-
gerea — pentru sine — c& sint nasco-
ciri ale lui, chiar daca stie sa poves-
teasca frumos cursiv, si asa mai departe,
nu e mai mult decit un candidat la
prestigiul domnului Jourdain. Tn cazul
ca nu stie nici sa povesteascd bine,
propozitia lui Valery si interogatia
cealalta vor avea pentru el o semnifi-
catie strict literald, ceea ce pentru un
prozator e un pacat de neiertat. Se
Tntelege de ee. Asadar :

Cu o culegere de povestiri greu de
calificat drept proze beletristice de-
buteaza Irena Puschila (Adio Tizian,
Ed. Cartea Romaneasci). Nu stiu
cine este autoarea, se pare, din scris,
ca e un om cultivat, cu preocupari ar-
tistice dincolo de propria-i literatura,
inteligent si, probabil , de o mare vo-
lubilitate orald, dar toate astea nu pot
face, singure, un scriitor. lar Irena
Puschlla are doar veleitati literare nu
si talent. Schitele sale, scrise Tntr-o ra-
refiata intentie satirici, sint improvi-
zatii epice lipsite de orice calitate li-
terard si cultivind un soi de didacti-
cism insinuant, fabulistic la modul
precar din care nu se poate retine ni-
mic Tn afara unei atitudini totalmente
indecise fata de personajele si situa-
tille ce se perinda prin fata ochiului
vreunui lector mai rabdator. Indecizia
aceasta poate provoca la lectura reac-
tii paradoxale si un cititor mai putin
atent sau de mai putina credinta ar
putea vedea, bunaoara, Tntr-o schita
precum Doui lumi in care existd si
aceste versuri : ,,Prin maduva mi
umblad/ sfircuri de sex/ Tn lacrimariul
meu sa gilglie picaturi" etc. un model
de scriere vulgar-abscena cind, de
fapt, intentia autoarei a fost de a
satiriza tocmai latura vulgar-senzua-
listda a comportamentului unui perso-
naj. Preferind aluzia in locul, sa zi-
cem, al aratarii cu degetul, dar nestiind
deloc sa pund Tn evidenta, prin aluzie

Cornella?../-

si insinuare ironicd, o intentie de sa-
tird, debutanta de acum da. cu uimi-
toare seninatate, lucrul serios drept
gluma si gluma drept lucru serios,
depasindu-si negativ intentiile. Cauza
esecului, pe Iinga absenta perfect vi-
zibilda a talentului, sta Tn lipsa totalda
de umor, de unde si caracterul foar-
te pronuntat de prost gust al ,,glume-
lor" emise cu o Tnversunare caracte-
ristica fie insului hipersubtil, ce nu
se poate exprima, fie inocentului defi-
nitiv. lar dintr-o prozd in care poti
ghici, nu fara efort, o intentie satirica,
dar Tn care nu existd, de fapt, nici
satira, nici umor, nici vreo umbra de
sens, nu se conservé n final decit o
imensa plictiseala. Admit veleitarismul
autoarei, in fond fiecare crede des-
pre sine ce pofteste, dar de ce sad fie
tras In 2810 exemplare tiparite, cind
unul singur, dactilografiat, sau Tn ma-
nuscris, ar fi fost pentru toatd lumea
mai convenabil. Fata cu acest  Adio
Tizian un roman care ar Tncepe cu
fraza, incriminata de Valery si ar du-
ce-0 pina la sfirsit tot in asemenea
fraze mi se pare de-a dreptul o capo-
dopera.

Fard valoare literard este_si debutul
Mariei Baciu cu romanul Taceri si fu-
gd (Ed. Dacia — 8940 exemplarei).
Prima evidentd e aceea a unui agra-
matism tutelar, profesat cu superba
dezinvoltura (,,Arde de jena cind re-
vede scena, Tnlocuita rapid de ofensa”,
»Un jgheab inexistent Tn adincul pu-
pilelor Tsi p-elinse umezeala peste zi-
dul varuit al casei", ,in capul ei,
acolo unde se rasturnase totul, gmdul
tremura Tntr-o sonoritate ruginita”, —
asta da sinestezie | —, ,,Alex Ti opuse
tot un fel de spaima, poate doar con-
trariata nedumerire” — cum arata o
,hedumerire contrariatd" nu vom afla
decit, eventual, intr-o alta viata —,
,Ochii lui, umbriti de gene dese, se
valurira, umed”, ,Vmtul 7i rasuceste
pletele, le da la o parte si le netezeste

cu mina" etc. etc.). Cine reuseste sa
treaca de frazeologia imposibila  n
care se exprima personajul narator
descopera un subiect, o poveste, 0

anecdota sau cum vrem sa-i spunem,
de o subtirime pe care stilul intorto-
chiat al prezentarii nu o poate cu nici
un chip ascunde. Pe scurt, romanul e
transcrierea, cind obiectiv descriptivé,
cind pretios analitica, a unui episod
din viata unei tinere femei n timpul
razboiului ; »epurata”™ din serviciu lao-
laltd cu altii din capriciul cuiva ajuns
la ,,pragul lui de incompetenta”, incer-
cind, alaturi de ceilalti, s& gaseascé
dreptate si sprijin, pe rind, la sindica-
te, la socialisti, la comunisti, tanara
persoana avea toate sansele, ca erou
de roman, sd se impuna cel putin prin
tensiunea dramatica a momentului na-
rat, daca nu si caracterologic. Dar au-
toarea izbuteste — cu ce eforturi, nu
stiu — sa sufoce un subiect asa de
avantajos ntr-o tesatura de artificii
complicate si obositoare, din care nu
se Tntelege mai nimic, afara doar de
o remarcabild |napt|tud|ne a construc-
tiei epice. Un roman poate fi stricat
in mai multe chipuri, n-am prea Tn-
talnit Tnsa cazuri Tn care ,,stricaciu-
nea" sa se produca la toate nivelele
printr-un fel de epidemie a erorilor ce
ajunge sa atace decisiv pina si puncte-
le de rezistenta ale naratiunii. La
Maria Baciu, inaptitudinea constructiei
se propaga in structura subiectului,
compromitindu-1, iar de aici Tn existen-
ta personajelor, coborind-o in artifici-
al. Conventionalismul transmis prin-
tr-un limbaj hilar este, in planul me-
sajului_psihologic, viciul fundamental
al cartii. La Tntrebarea ,,Ce mai faci,
Cornelia ?“ autoarea a raspuns ,,|nte-
lepteste” : ,,Multumesc, bine", dove-
dind cd nu poate iesi, cel putin
acest roman de debut, din inhibitia ce
i-a cuprins puterea de interpretare. La
un asa mod de a gindi Tntrebarea, asa
raspuns. De ce Tnsa, iarasi, atit de nu-
meros multiplicat ?

Data viitoare, debutul unui  poet :

loan Matei, Cuvint pentru tacere.

Laurentiu Ulici



Santier

Profira
Sadoveanu

are sub tipar la Editara
Cartea Romaneascd Vvolu-
mul de poeme Balarii, iar
la Editura Minerva edi-
tia a doua a cartii sale
Ploi si_ninsori. A predat,

totodatd. Editurii _ lon
Creanga, volumul intitu-
lat Cintecele Ilui Stefan

cel Mare. A pregatit, pen-
tru Editura Cartea Ro-
maneasca. talmacirea _ ro-
manelor  Doctorul miste-
rios (in 3 volume) si Fi-
ica  marchizului” de Al
Dumas. A pus la punct
romanele Pielea de sarpe
si Voleibol. Lucréaza,

pentru Editura lon Crean-
ga, la volumul = Povesti
cu Sadoveanu si la.car-
tea de poeme Galaxii pe
care o va preda Editurii
Eminescu.

Dinu Sararu

duPé recenta aparitie a
volumului de cronici si e-
seurl Al treilea gong in
Editura Eminescu, a pre-
dat Editurii Dacia un dic-
tionar de dramaturgie
contemporana romaneas-
cd. Pregateste un studiu

despre teatrul lui Eugen
lonescu.

Beke
Gydrgy

a predat Editurii Albatros
povestirea Fulger circular.
Lucreaza pentru Editura
Dacia_ la romanul Bici-
clisti In noapte. Pregates-
te al doilea volum de in-
terviuri cu _scriitori, ar-
tisti plastici, muzicieni si
istoriei maghiari si _ ro-
mani, din ciclul Fara in-
terpret, volum ce va fi
redat Editurii _Kriterion
entru aceeasi editurd
traduce romanul lui Pe-
tre Séalcudeanu S&ptdmi-
na neterminatd, iar pen-
tru Editura lon Creanga,
o selectie din povestirile
lui Emil Girleanu.

Costache
Anton

a predat Editurii lon
Creanga volumul de schi-
te si povestiri Neuitatele
vacante. Pentru aceeasi
editura definitiveaza o
noud editie a romanului
Seri albastre — n buna
parte adaugit. A termi-
nat, pentru Editura Car-
tea Romaneasca, romanul
intitulat Tarcul.

Matei
Gavrll

a predat Editurii  Car-
tea Romaneasca volumul
de versuri Tntre floare si
fruct

Scrie la un roman ce
va purta titlul Leon O-
zarm sau Orestia  mo-
dernd. pe care-) va de-
pune la Editura Emines-
eu.

Sanziana
Pop

a pregatit pentru Editura
Junimea,, volumul de in-
terviuri intitulat Propu-
neri pentru Paradis. A
predat Editurii Eminescu
cartea de reportaje Vnhia-
toare de ingeri. Lucreaza
— in colaborare cu Ga-
briela Melinesae — la_un
volum de reportaje lite-
rare_Viata cere viata, ce
va fi incredintat de ase-
menea, Editurii Em”esc-u.
Continua, totodatd, roma-
nul Ramona.

Gheorghe
Tomozeli

are la Editura Cartea Ro-
maneasca volumul de
proza publicistica si _poe-
me in proza intitulat
Muzeul ploii si la Alba-
tros, in colectia ,,Cele mai
frumoase poezii”, antolo-
gia 100 de ani de sonet
romanesc.

Al
Calinescu

are in curs de aparitie
la Editura Enciclopedica
studiul st antologia An-
dre Gide. A predat. ace-
leiasi edituri un Dictionar
de personaje din literatu-
ra franceza, realizat Tm-
preund_cu un colectiv.

Pregateste, pentru Edi-
tura eridiane, talmaci-
rea lucrdrii Istoria avan-
ardismului  in  pictura
e Germain Bazin si lu-
crarea intitulam Poetica
prozei, pe care o0 va pre-
da Editurii Cartea Roma-
neasca.

George
Ricus

a predat Editurii lon
Creangda romanul pentru
copii : Jean Hart pe ocean,
Erefat,at de Sénziana Pop.
ucreazd la un volum
stiintifico-fantastic i . A-
cei oameni minunati i
ideile lor zburatoare pen-
tru Editura Albatros.

Mihali
Tunaru

a_ Tncredintat Studioului
cinematografic nr. 3 sce-
nariul intitulat Casa nu-
marul trei. A terminat,
pentru Editura Emiueecu,
romanul Disparitia came-
leonului ecosez.

lordan
Chimet

a Tncredintat Editurii lon
Creanga versiunea 1n
limba germana .a cartii
sale Tnchide ochii si . vei
vedea orasul. A terminat,
pentru Editura Dacia, un
amplu poem liric, Balade
pentru vechiul drum. Pu-
ne la punct, pentru Edi-
tura Eminescu, un nou
volum de Poeme.

UNIUNEA
SCRIITORILOR

= Tin cadrul planujui de colaborare dintre R. S. Romania
si R. P. D. Coreeana, a plecat la Phenian scriitorul Mar-
cel Petrisor.

* La seminarul Academiei de studii slovace organizat de
Universitatea ,,Jean Comienius" din Bratislava, vor parti-
cipa_Jean Grosu si Gabriela Sandu, care au plecat recent
in R. S. Cehoslovaca.

e In cadrul intelegerii de colaborare dintre  Uniunea
Scriitorilor din R. S.” Romania si Uniunea_Scriitorilor din
U R.S.S.,, au plecat la Moscova Mircea Ciobanii, Mircea
Cojocaru si Leonida Teodorescu.

* In cadrul intelegerii de colaborare dintre Uniunea
Scriitorilor din_R. S. Romania si Uniunea Scriitorilor din
U.R.S.S. a sosit la Bucuresti traducatoarea 'Tatiana lva-
nova.

* A plecat la Praga pentru a participa la cursurile de
vara dC studii slave scriitorul Balogh Jozsef.

e In cadrul Tntelegerii de colaborare dintre Uniunea
Scriitorilor din R. S.”Romaénia si Uniunea Scriitorilor din
R. P. Bulgaria a plecat la Sofia Neboisa Popovici.

e in prima jumatate a anului in curs, au fost create
noi lectorate de limba si literatura romana la Antwerpen-
Belgia si la Belfast-Irlanda de Nord. Activitatea lecto-
ratelor este sprijinitd de Biblioteca Centrala Universitara
din Bucuresti, care le expediaza lunar un bogat material
documentar. La aceste lectorate predau am cadre didac-
tice din tara, de la facultatile de specialitate ale universi-
tatilor din Bucuresti. Cluj, lasi; Timisoara, — cit si profe-
sori sau cercetatori de la catedre de romanistica, din ta-
iile respective.

e Cursurile de vara si colocviile stiintifice de limba,
literatura, istoria si arta poporului roméan, care functio-
neaza de 13 ani, s-au deschis Si In acerl an la Sinaia. Lae.
ditia 1973 a cursurilor, vor participa 150 de oaspeti din 23
do tari ale lumii. In cele 4 saptamini — cit dureaza cursu-
rile’ respective — participantii vor avea posibilitatea sa
cunoascd, prin_ studii si prin contacte directe, limba si
cultura romana. Intre altele, programul didactic prevede

expuneri cu privire la structura si evolutia limbii roméane
— evolutia literaturii noastre si aspecte ale literaturii con-
temporane.

Cursantii vor mai audia conferinte despre arta, etnogra-
fia si folclorul Romaniei, Tnsotite de diapozitive si filme.
Vor avea ioc. de asemenea, mese rotunde intre care: ,,Di-
mitrie Cantemir Tn cultura romaneasca si in cultura eu-
ropeand”, ,Limba si literatu-a romana pe meridianele
lumii”, ,,Contributia lui Ovid Deururlanu la dezvoltarea
lingvisticii si a istoriei literare romanesti”.

= La Biblioteca Municipald ,,Mihail Sadoveanu™ din_Ca-
Pitalé a fost deschisd o expozitie ce reuneste traduceri in
imba roméana din literatura Poloniei.

e La 300 de ani de la nasterea lui Dimitrie Cantemir,

editurile noastre Ti retipdresc aproape Tntreaga opera.
Dupd aparitia lucrarii , ,Descrierea  Moldovei" n
Editura Minerva, aceeasi opera. in editie bilingva
latino-romana, se afla ~sub tipar la Editura Aca-
demiei. De asemenea. ,Descrierea Moldovei" va

aparea Tn limba germana si Tn limba maghiara, in Editura
Kriterion. Se mai afla sub tipar la Editura Academiei
primul volum al lucréarii lui D. Cantemir ,,Divanul sau
gilceava Tuteleptelel cu lumea sau giudetul sufletului cu
trupul” si volumul IV din ,Istoria ieroglifica".

e In acelasi timp, Editura Minerva va tipdri ,Istoria
ieroglifica" si ,,Viata lui Constantin Cantemir". cu un
studiu introductiv de Constantin C. Giurescu.

INTILNIRI ALE SCRIITORILOR CU CITITORII

e Stefan Belu, Adrian Ceruesce, Mihai Gavril, Constantin

Georgescu_ si Stefan Popescu, la sectiile cooperativei mes-
Icsugarceli ,,Mara“ din orasul Sighet si ale cooperativei
mestesugaresti ,,Unirea" din Baia Mare; Vasile Grunca,
Negoita Irimic_si Mircea Vaida, la Casa de culturd a ti-
neretului din Gherla, judetul Cluj; Constantin Crisan, la
Casa prieteniei romano-sovietice (in cadrul mesei rotunde
,.Cultura si spiritualitatea natiunii romane").

Evocindu-i
pe Balcescu, Alecsandri, Eminescu
»,ROTONDA SCRITORILOR" din batrinul

Cismigiu a capatat noi valente, o datd cu
inaugurarea_ spectacolelor de sunet si luming,
initiate de Comitetul pentru Cultura si Educatie
Socialista al .Municipiului Bucuresti. Un scena-
riu plin de poezie, semnat de Alecu Popovici.
Citeva idei regizorale de finete si indrazneala
elaborate de Olimpia Arghir. Si un subtil joc
al_luminilor evidentiat de un mester adevarat,
Titi Constauliuescu. lata elemente simple cu
ajutorul carora s-a reusit o evocare de o profunda
semnificatie a lui Balcescu, Alecsandri si
Eminescu. ) ) o )
Reflectoarele au iluminat chipurile de piatra
ale ilustrilor Tnaintasi care strajuiesc de ani de
zile rotonda din marele parc al Capitalei, fara sa
fi retinut vreodata o multime atit de receptiva
ca recentele spectacole. Scenariul nu reinvie nu-
mai secvente desprinse din viata clasicilor ale
caror busturi se afla ™n circularul de marmura
din Cismigiu. El aduce si vocea lui Arghezi, re-
memorindu-l pe Eminescu, a lui Sadoveanu. re-
citind ,,Sara pe deal”, a marelui actor care a fost

* 1 august — se Tmplinesc 60 de ani de la naste-
rea (1913€)J scriitoarei Coca Farago (fiica Elenei Fa-
rago). A debutat in 1928 cu poezia Primavara lare-
vista ,,Vieata literara" A colaborat la ,,Bilete de pa-
pagal”, ,Ramuri”, ,Viata Roméneasca", ,,Gind ro-
manesc”, ,,Azi" etc. Tn 1936 a publicat romanul
Sint fata lui lon Gheorghe Antim, iar ulterior volu-

mele i Intimplarea, ulturul albastru si Poeme
pentru singuratate.
1 august — 1319 — s-a uarcel Herman Mel-

ville (scriitor american, m. 1891) e — 1867 — se in-
truneste Tn prima sesiune Societatea Academica
Roméana (Academia Romana) e — 1877 — s-a nas-
cut Alexandru Antemireanu (m. 1910) < — 1930 —
lonel Teodoreanu este numit director al Teatrului
National din lasi = — 1944 — a murit Antoine de
Saint-Exupery (n. 1900) = —1966 — se inaugureaza
la Bucuresti Muzeul Memorial Bacovia.

e 2 august — se Tmplinesc 165 de ani de la nas-
terea (1808) lui Simion Barnutiu (m. 1864), ginditor
si om politic, fruntas al Revolutiei de la 1848 din
Transilvania.

e 2 august — 1892 — s-a miscut Mihail Sevastos
(m. 1967) e — 1937 — a murit Pavel Dan (n. 1907).

« 3 august — 1857 — a murit Eugene Sue (Marie
Joseph Sue, n. 1804) e — 1954 — a murit Gabrielle
Colette (n. 1873).

George Vraca, declamind pasaje din scrisoarea
a trela. De asemenea, artistul poporului George
Calboreanu declama cu Tinfiorare ,,Ce-ti doresc
eu tie, dulce Romanie".

Demne de retinut si melodiile pe versuri emi-
nesciene, ca si proiectiile cinematografice ce
completeaza spectacolul.

Redarea inspirata a unor secvente din
marile opere ale lui Balcescu, Alecsandri,
Eminescu, ni se pare una din cele mai valoroase
initiative luate in opera de educare a tinerei
generatii, si un dar frumos facut in aceasta vara
celor ce obisnuiesc sd poposeasca Tn orele de
seara in Cismigiu.

Totodata, o sugestie pentru realizarea altor
spectacole similare la monumentele — putine
cite existd in Bucuresti — ale scriitorilor —
I. Heliade Radulescu, Gheorghe Lazar, Barbu
Delavrancea. Al. Vlahuta, Al. Macedonski, Al.
Sahia.

Al. Roicu

e 4 august — se Tmplinesc 65 de ani de la nas-
terea (1908) prozatoarei Sidonia D”*ngeeaue (Catri-
nel, m. 1971).  Scrieri : Jurnalul Aurorei Serafim
§1957) - Seara raspunsurilor (teatru, 1958) ; Zizi si-
ormula ei de viata (1964); intilnire cu Tngerul, Val-
sul (1970).

e 4 august — 1792 — s-a nascut Shelley 'm.
1822) e — 1859 — s-a nascut Knut Hamsun (m.
1952) e — 1875 — a murit Il. Chr. Andersen (n.
1805).

= 5 august — 1850 — s-a narcul Maupassant (in.
1893) e — 1922 — s-a uarcul Marin Preda.

= 6 august — se Tmplinesc 105 ani de la nasterea
lui Paul Claudel (m. 1955). Scrieri . Cete cinci ode
mari (viersuri) ; Tngerul a vestit pe Maria (teatru) ;
Pantoful de satin (teatru) : Ostatecul (teak'iu); Cu-
noasterea Estului (eseuri) ; Arta poetica (eseuri).

= 6 august — 1887 — a murit George Creteatiu
(n. 1829) « — 1935 — a murit Gecorgc Vilsan (n.
1885) e« — 1941 — a murit izabela Sadoveanu (n.
1872).

e 7 august — 1911 — a murit Badea (Gheorghe)
Cirtan (n. 1849) < — 1921 — a murit A. A. Block
(n. 1880) si Juhami Aho (s-criitor finlandez, n. 1861)
e — 1941 — a murit Tagore (n. 1861).



Arta seductiel

la Ortega y Gasset

L vad pe Ortega y Gasset medi-
Itind in cringul de stejari si de
frasini din preajma  minastirii
Escoriaiului. 11 vad, cu alte cuvinte —
mi-1 Tnchipui, acolo unde el nu mai
este demult. Perspectiva aceasta Tmi a-
partine mie, ori i apartine lui, celui
care se reprezenta o data meditind in
padure asupra cartii pe care o avea in
mind, asupra lui Don Quijote ? Sau a-
mindorura, sau niciunuia ?

Atunci cind eseistul spaniol a poposit
la locul zis Fieraria, ascultind cursul
domol al apei, ca si mine azi vuietul
altfel rascolitor al acelui codru intins
de ape, care se cheama Marea, el _se
intreba, cu naivitatea — parte voita,
parte nevoita — a oricarui filosof : ,,Citi
copaci fac o padure ?“

ntrebare pe care numai copiii 0 mai
pot pune cu candoarea si curiozitatea
Inteleptilor.  Raspunsurile care-i  vin
spontan spaniolului meditativ sint sur-

Aprinzatoare chiar si pentru acela care-i
cunoaste_demult mecanica reflexiunii.
Caci 1ata ce spune: ,,Padurea adeva-
ratd se compune din copacii pe care
nu-i vad. Padurea este o naturd invi-
zibila — de aceea in toate limbile nu-
mele ei pastreaza o aureola de mister...
Pot s& ma ridic acum si s-0 apuc pe
una din aceste poteci neumblate pe
unde se vad mierlele sdrind dintr-un
copac intr-altul... Dar niciodatd n-o s-o0
aflu acolo unde voi fi. Padurea fuge
din fata ochilor mei... Padurea se afla
Tntotdeauna ceva mai incolo decit locul
unde sintem noi. ...Din orice parte am

| privi-o, padurea este, Tntr-adevar, o
posibilitate Din cauza copacilor nu
se vede padurea, si tocmai pentru ca e

| asa, padurea exista eu adevarat. Misiu-
| nea copacilor vizibili este sa ne atraga

I luarea aminte asupra existentei latente
a celorlalti, si numai cind ne dam sea-

I ma perfect ca peisajul vizibil ascunde

| alte peisaje invizibile simtim cd ne a-

I flam Tntr-o padure”. Raspunzind ast-

I fel la propria sa Tntrebare, Jose Ortega

I y Gasset se afla in cea mai autentic

| spaniold traditie a marilor spirituali

I din secolul al XVI-lea si, fireste, n

| traditia lui Don Quijote. Il stim doar
|
|
|
|
|
|
|

cu totii pe Cavalerul Tristei Figuri pro-
tapit in scarile Rozinantei, cu lancea
Tn cumpanire, oprind cu vorba si cu
gestul amenintator un pilc de negus-
tori burtosi si cdpatinosi, siguri de sine
e catirii lor. Nobilul cavaler Ti in-
runta si le pretinde sa jure ca nu este
I alta In lume mai frumoasa decit Dul-
I cineea din Toboso. La care, ignobili dar
I iubitori de probe concrete, negustorii
I cer o dovada sensibild a frumusetii dom-
I nitei, un chip al ei cit de mic Ba
I chiar se jura, Tn batjocura, crezindu-1
I pe cavaler nebun, sa marturiseasca
I precum ca amintita doamna este cea
I mai frumoasa dintre frumoase, chiar
1 daca-i curge puroi din ochi. La care,
I fireste. Don Quijote nu se mai poate
1 stapini si. duoa ce exclama, cu cea mai
I purd credintd in meritul de a crede

I fara probe : — Ce merit ati mai avea
m voi dacd v-as arata un chip al ei?
I Credeti si jurati fara sa vedeti | — se

B ndpusteste asupra adversarilor  ne-
B vrednici si nimereste, precum era £i-
m resc, in pulberea drumului.

RTEGA Y GASSET nu este un
propovaduitor al credintei. Prea
era iubitor de cunoastere curentd
pas cu pas. prea mult studiase la o teu-
tona facultate de filosofie. Daca totusi

PETER MAAS

Mafia si malfiofii
Editura Stiintif.ca, 1973

e IN primavara lul 1972, comunicd zia-
rele americane, producatorii au suspen-
dat filmarile la Memoriile lui Valachi,
irefugiindu-se tn Roma. unrWpsperiau sa
mu-j mai ameninte nimeni. Bfst-seller-ul
cu acelasi titlu tntimpinase, Tnainte _de
laparitie, ' greutati asemanatoare, si Joe
[Valaclii trecuse prin mari  primejdii,
pentru c& marturisise, calcase legea de
Jfier a Mafiei (de a carei existentd mii
Ide americani se Tndoiesc si azi !!%. vor-
bise despre legile si. bineinteles, farade-

comenta, cu aceeasi dragoste de neva-
zut ca si un El Greco, Padurea, este
pentru cd, mai presus de toate facul-
tatile sale, se bizuia pe un ,vaz activ"
al sau, un ,vaz care transforma ochiul
Tn privire".

Cunoastem tezele perspectiviste ale
eseistului spaniol. Ele nu se mai pot
seduce, cu toata puterea naturala de
seductie a intelectului care le propaga.
La drept vorbind, cele mai multe din-
tre ideile lui Ortega nu sint emise spre
a ne convinge ci spre a ne seduce. Nu
este, oare, arta eseistului o arta a se-
ductiei ? ,Eseul este stiintd fara do-
vezi explicite”, spune el. Da, atunci
cind este manevrat de un filosof care
prefera dovezile implicate Tn asertiuni,
ascunse, invizibile. Chiar aceasta ne-
declarare. aceastd ascundere ca intr-un
fel de noche oscura a spiritului a pro-
belor. tine de tactica seducatorului.
Niciodata Tndragostitul adevarat nu va
Tncerca sa-si cucereasca iubita dove-
dindu-si excelenta si virtutile, spre a
fi indragit pentru ele. Eseistul afirma,
dovezile afirmatiilor sale fiind impli-
cate. ldeea sa se probeaza prin idee, ca
si iubirea prin iubire. De altfel, virtutea
esentiala a eseistului este o amor intel-
lectualis si ordinea in care se Tnscriu
eseurile sale nu este aceea a stintei. a
unei episteme oarecare, ci este o ordo
amoris.

Despre o asemenea ordine a iubirii
nu stiu ca Ortega sa fi dizertat vreo-
datd. Dar stiu ca ar fi putut sd o faca
in deplinda cunoastere de cauza, si ca
ar fi fost in total acord cu nesistema-
tica sa viziune asupra lumii. Si bine-
Tnteles. cu vederile sale asupra pozitiei
eseistului Tn lume. Doar el Tsi imagi-
neazad conditia eseistului ca pe aceea
a unui ,,mintuitor”. Dar nu un fals
,».mintuitor" al oamenilor, un profet cla-
mind Tn pustiu, ci un modest ..mintui-
tor" al elementelor, al datelor lumii a-
cesteia, al lucrurilor. El foloseste pen-
tru eseurile sale termenul ,mintuiri"
in acceptiunea umanistilor tirzii, din
secolul al  XVIl-lea. 1si propune, cu
alte cuvinte, sa duca un fapt dat — un
om. o carte, un tablou, un peisaj, o du-
rere. — pe drumul cel mai scurt la ple-
nitudinea Tntelesului sdu, sd le aseze

legile imperiului ,,familial™ al Cosei Nos-
tra.

Peter Maas 1l citeaza ties pe deceda-
tul Joe Valachi. partener marunt si exe-
cutant al ,,Marii familii”, rescriind pro-
babil nu tocmai corect ortografiata sa
Poveste Surprinde orgoliul cu care ma-
iotul Tsi declara crimele si Tndemfina-
rea n ,,meserie”, surprinde cinismul le-
gii ,.celui mai tare™, al lipsei de scrupul,
al rivalitatii singeroase Intre ,,capi”. Apar
Vito Genovese, Lucky Luciano, Al. Ca-
pone. ca fiinte reale, feroce, cupide. Isto-
ria Mafiei Tmpartitd Tn soldati, presedinti
etc transferata organizat si constiincios
n America, este plind de Tntimplari mur-
dare, in care cel pagubit de citeva mii
de dolari sau citeva sute chiar, turna nu
conteaza, 1l lichideazd pe cistigator. 1n
care simpla banuialda ca al vrea sa par-
vii spre sefie, atluce dunda sine o m»r-
te oribila. Autorul se disculpd apoi 7o

astfel ,,inctt lumina soarelui, cazind a-
supra lor, sa produca nenumarate re-
verberatii. A ,,mintui" lucrurile Tn-
seamna a le pune in deplina lor va-
loare, a le rindui sub incidenta luminii
unui amor intelecualis, care nu aduce
la ivealda o esentd ascunsa a lor, ci
nenumdratele lor reverberatii, fetele
lor latente. Caci : ,,In fiecare lucru e-
xista un indiciu al unei posibile pleni-
tudini. Un suflet deschis si nobil va
simti ambitia de a-1 perfectiona, de a-1
ajuta sa ajunga la plenitudine. Aceasta
este iubirea adevarata — iubirea pen-
tru perfectiunea obiectului iubirii"”.

lata rostit cuvintul cel mare. A ,, min-
tui" lucrurile Tnseamna a revela pleni-
tudinea lor virtuala. Arta eseistului este
nu numai seductie, ci si maieutica si.
in prealabil, fecundare. Dar a des-
coperi aurora virginald a lumii, ca si
a ajutata ecloziunea ei, Tnseamna a iubi.
Ordinea Tn care se Tnscrie actul de
cunoastere iubitoare al eseistului nu
poate fi decit acea ordo amoris.

Si totusi seductia Tsi are limitele ei.
Oricita desfatare intelectuala ne-ar
oferi paginile acestea, ele ne atita mai
curind foamea decit ne-o astampara.
Reverberatiile ne iau ochi adeseori, dar
nu ne pot orbi, pind la limita ultima a
credintei sau a Iubirii oarbe. Marturi-
sesc, glosele lui Miguel de Unamuno,
la opera lui Cervantes, din Viafa lui
Don Quijote si Sancho méa conving mult
mai deplin decit, scinteietoarele medi-
tatii ale lui Ortega y Gasset, din Medi-
tatii despre Don Quijote. Culpa rezida
tocmai in  perspectivismul eseistului.
Caci ori viziunea ne apartine fiecaruia
si fiecdrei clipe, deci nu putem s-o Tm-
partasim pe aceea a eseistului ,pers-
pectivist”, precum nu putem sa ne scal-
dam de doud ori in aceleasi ape ale
riului lui Heraclit, ori ea nu ne apar-
tine. ci ne precede, si Tn acest caz nici
unul nici altul nu ne putem aroga
vreun privilegiu asupra el.

ditatii despre Don Quijote tra-

duse si comentate intr-o lumi-
noasa prefatd de Andrei lonescu), te
surprinzi, pe alocuri, foarte departe de
el. Pledoaria sa pentru particular, pen-
tru perspectiva are in noi  rasunetul
cam ragusit al vocilor Tmbatrinite. Ce-
lebrele formule : ,,Eu sint eu si Tmpre-
jurarile mele", ori: ,,Nu exista decit
parti Tn realitate ; intregul este abstrac-
tiunea partilor si are nevoie de ele”, nu
mai seduc Tntr-o epoca obsedata de
structuri, afirmind primatul totalitatii
asupra partilor.

Tn schimb, cite expresii ale unui etos
deloc revolut ! Ortega, ca Si cei mai de
seama eseisti spanioli, foloseste itinera-
riul cunoasterii spre a ajunge la tinte
ce nu sint doar ale cunoscéatorului. Fer-
voarea acestei amor intellectuals, arta
seductiei pe care o exercita descopera
0 rivna pe care am putea sa 0 numim
eroica. Eroism plenar — etic, filosofic,
ba chiar si estetic. Nu este nici o gran-
dilocventa in cuvintele prin care eseis-
tul 1si exprima Tncrederea in virtutile
eroice ale cuvintului i ,,Pretutindeni
trebuie sa subziste, suverana, posibili-
tatea eroismului, si fiecare om, atunci

RECITINDU-L pe Ortega (in Me-

.cind loveste cu putere pamintul pe care

cresc plantele, trebuie sa se astepte sa
|zbucneas_ca un izvor. Pentru Moise
Eroul, orice stinca esle un izvor".

Nicolae Balota

conclav, cu ordine de zj si dare de sea-
ma.

Incredibila pe alocuri, dacd nu ar fi
vorba de un autor serios ca Peter Maas,
ji daca nu ar fi concluziile Comisiei gu-
vernamentale, cartea intereseaza, si. In a-
celasi timp, fara nici o exagerare, teri-
fiaza. Oameni ucisi cu prosoape fier-
binti pe fatd. la barbier, sau Tmpuscati
ca_niste vite, sint prezente obisnuite Tn
marturisirile  lui Valachi. care, spune
Maas, era mindru cd se razbunase pe
Genovese. Cistigindu-1 Tncrederea. Maus
a obtinut un reportaj aparte, dintr-o lu-
me cutremuratoare sl stupida Tn acelasi
timp Simplismul gindirii gangsterilor e
egalat numai de ferocitatea lor. Prosti
sl cruzi, ieftini si lacomi, asa apar mem-
brii ascultatori ai ,,familiilor".

Radu Anton ROMAN

JACQUES GODBOUT

D’aniour,

P. Q.

Hurtubisc HMH/Seuil, 1S72.

= AUTORUL acestei cdarti este un ca-
nadian Tn v’rsta de 38 de ani care face
parte_din grupul ,celor zece" scriitori
dm Quebec_ care s-au facut ounoscutj in
franta n jurul aniloré0 Ea Quebeo a
a4 it parte dintre cei care au fondat ta
1900. revista ,,Liberte” Cineast, colabora-
tor la_,,Parti-pris"”, participa activ la via-
ta sociald si scrie romane ca Salut Ga-
larneau !. care s-a_bucurat de succes_atit
in Canada cit_si in Franta. Este firess
Ueci vi ne aflam Tn fata unei problema-
tici diferite fata de cea a noului roman
francez caruia, totusi J. Godbout Ti Tm-
prumutd Tntr-o oarecare masura tehnica.
Subiectul Zaparent al cartii il formea-
za viata_a doua dactilografe care locuieso
impreuna ; una din_ ele bate la masina
manuscrisul unui _tinar scriitor de care
se Tndragosteste. De fapt romanul are o
serie Tnireaga de straturi intermediare,
primul dintre acestea fiind constituit de
intentia evidentd a autorului de a_con-
strui un roman Tntr-un roman, fiindca
de fapt asistam la elaborarea treptata a
unei scrieri_care se naste din dragostea
celor doi tineri. Mireille, dactilografa
care citeste manuscrisul, compune, “prin
comentariile sale, un al doilea roman, un
fel de completare realistd a _ primului
text, de altfel total ininteligibil, scris_de
iubitul_ sau. Thomas D’Amour. Apoi. Tm-
preund, vor scrie un alt roman, povestea
acestor nenumdrate geneze artistice fiind
un alt substrat al romanului, tn sfir.sit,
si_ cel mai important, este substratul Iro-
nic prin care Intregul roman se constituie
ca 0 Tncercare de demitizare a_actului
artistic, o_Tncercare de desimbolizare a
textului literar. Opera literarda nu mai
apare_ ca un _complex Tnchegat, ci ca 0
simpld Tnsiruire de fraze pe care Mi-
reille, apoi Tnomas d’Amour le comen-
teazd. le rasucesc cu 0 totald lipsa de
scrupule, sfidind_astfel orice posibil ca-
racter de literalitate al textului.

Este vorba deci de o replica, extrem
de dura si avizata, pe care unul din scri-
itorii ,noului val"™ o da procedeelor In-
trate deja in ,.clasicismul” romanesc _al
»~noului roman"”. Desolidarizare semnifi-
cativa din punctul de vedere al unei po-
sibile evolutii ulterioare, caci jronia lul
Godbout vizeaza de fapt Tnsusi sistemul
de creatie modern, lipsa de mesaj st a-
desea voita sa incomprehensibilitate. Ex-
clamatia finald ,un scriitor nu este mal
important decit secretara sa" este punc-
tul’ final al acestei lungi pledoarii care
urmareste ~ demistificarea  scriitorului
care, in viziunea lui_Godbout. nu trebuie
sa facd altceva decit sd relateze faptul
e care nu-1 poate inventa Scriitorul fo-
oseste cuvinte care nu-i apartin, minu-
ieste personaje care-i _sint straine | vizi-
unea ironica, substituie scriitorului ,cla-
sic". reporterul aflat eu  magnetofonul
intr-o mare_multime de oamenl. Tnregis-
.rind_la_intimolare frinturl de conversa-
tie. Dacd acest act este semnificativ pen-
tru lector rare se va putea ~regasi ca
participant la acea mare multime de oa-
meni. rolul scriitorului a fost Tndeplinit
ei reusind sda Tnchidd un circuit Ironia
insemna aici schimbarea unghiului obis-
nuit sub care scriitorul priveste lumea ;
alaturi de el, care Tnceteazd a mal fl
exemplar de exceptie, apar personajele
sale, fie ar? scriitor a) propriului sau ro-
man in care apar alte personaje. la rin-
dui lor cu a.te istorii — de aici functia
ironiei de a deschide la infinit planul a-
parent restrins al naratiunii.

Ironia ca nijloc predilect de realizare
romanerj este aplicatd de Godbout sl Tn
domeniul limbajului pe care tl trateaza
cu indiferenta specificd unui  canadian
obisnuit cu bilingvismul ce transforma o
mare parte din roman n exercitiu ling-
vistic. Franglais. franceza amestecata cu
engleza, din'-imit=aza sl ultimele resor-
turi clasice ale romanului : nimic nu re-
zistd Tn fata truculentei acestui limba],
adesea cu constructii proprii faoute Tm-
potriva oricaror regui) de sintaxa. Sub
aceste aparente ale unei Ironii incisive,
partea lul G.'dbout ascunde. In germene,
toate marile probleme pe care le pune
statutul noului roman al epocii contem-

porane.

Cristian UNTEANU



Pi.esa Tn 2 acte

ACTUL |

Tabloul 1

Ploua. Tunete, fulgere, wint
drum de tard, alunecos. Cile un copac
scos din radacina bareaza . trecerea.
Decor primordial, din recuzitr exis-
tenta in_ teatru. lrina, mergind
spre casda, pare singura_ femeie
din lume. Ori ultima femeie Tnsarcina-
ta, pe umerii careia _apasa grija imen-
sa pentru  continuitate. Pasii  spre
casa sint stersi_imediat, cu noroi : as-
ta o sperie: cd nu mai lasa urme.
Parca ploua de cind lumea.

IRINA (aleargd degajat, cu parul sl hai-

nele _ude, oarecum bucuroasa ca_par-
ticipa la un eveniment al naturii. Se
adaposteste sub un copac).

Ce umiditate !

1ti lasd gura apa. R .
Gura e plina de nori si cind  tras-
neste iti clantane dintii. Si le crapa
smaltul... Cica-ar fi_scos multe mase-
le, din radacina... furtuna asta.. ne-
maipomeniti... O. sd ne-tinem bine
maseaua mintii...

(Privind roata in jur) : As vrea un
euvint uscat... (Cautd).

,Potopul”... (Ride). .
(Imitind): LNici” nu se zvintase bine
primul_potop, fundul marilor si ocea-
nelor inca mai aburea oglinzile, cind
dracul de data aceasta se hotari sd
dezlantuie al doilea potop ; Th primul
rind, ca un pendant la celalalt si apoi
entru cd lumea prea se sfiniisel..
oate cd asa va relata cazul viitoarea
biblie. (Ride, aratindu-si dintii stralu-
cind).

E bine sa rizi in furtuna, ca-ti sticlesc
dintii daca si-nt_ frumosi. . .
E frumos sa rizi in furtuna cu 1 dinti
frumosi...

Cum ma alint |

(Cam enervata pe sine) : De altfel
sint o proasta.

— Si o...salbatica...
(Mai indulcind injuriile) : O gisca...

salbatica... na !

(Grav) : In jurul meu se TIntampla..
nu stiu ce naiba se mtimpla si_ eu..,
parca plutesc pe valuri... pe mari si
oceane...

Pss 1 Parca a fosnit ceva.. (Asculta).
Da.. a miscat... am auzit cu urechile
mele... (Ascultd).
(Striga). Care esti, ma ?
gSperiaté). lar.. Asa,
au ca un ochi care
Simti pleoapa...
(Tresare speriatd). Stai, ca.. stai, ca
trag. (Imita gestul vinatoresc).

O fi vreun iepure... Acum chem Vvé-
natorii...

(Tare). Vinatori, ceva miscd... pe-aici
pe_aproape... Parca in pamint... o cir-
tita ?... Simt  niste miscari _ foarte...
foarte speriate... De fiinta vie... Uite,
chiar si-acum... Of, ce m-am speriat...
Cine naiba... profitd ca un porc de
vremea asta...

Cine stie ce se pune la cale...
Adevarul e ca sint fericita... da, aces-
ta e cuvintuli..

Simt o fericire ciudatd... inexplicabi-
la.. de o intensitate extraordinara...
aproape ca pe vremea aceea cind eram
mica si_uitucd si rasfatata si... in bur-
ta mamii...

Da, da.. rasfatatd dar nu.. uituca...
(‘Gest enervat cu mina) : Dar nu e
acum timpul de amintiri, De astfel de
amintiri...

nsa nu-mi explic starea sufleteasca...
aproape similara... n sfirsit... prostii !
Sa mergem acasa, cd_se Tntuneca...
Vreau sa spun, se termina electricita-
tea din cer... (Fulgerd).

Uite ca a-nceput sa pilpiie... (Pleaca,
face cu greu citiva pasi, Ii lese in
cale un stejar urias, cu o scorbura
mare, in care se poate sta comod).
(Studiind scorbura). Din acest copac...
tocmai a zburat un sicriu.

A zburat la timp... 1&sind un_loc numai
bun... pentru prea plinul vietii (Ride,
se observa_abia acum ca e Tnsarcina-
ta. Apleaca urechea, ca si cind ar
vrea sa-si asculte pintecul. Intra cu
grija in_ scorburd). Care esti, ma,
acolo ? (Ride).

(Imitind caraghios) : Daca acesta este
potopul... poftiti Tn arca !

(Isi scoate mina afara): fTnca mai
ploud... nu s-a oprit. Ma temeam ca
odata intratd aici.. fenomenul o sa ia
o alta Tintorsatura, ,si-o sa ma lase
asa, sa plutesc pe uscat.

ca o frunza
se deschide.

(incearca si cu mina cealaltd) : Slava
domnului, ploua !

(Pe ginduri) : Poate ca n-o sa se mai
opreasca niciodata...

Poate cd nu s-a mai oprit niciodata...
(Cuibéarindu-se in scorburd). Acum ne
da mina sa facem si nitica filozofie...
idealistd  aici, materialista afara...
(Ride).

(Tremurind de frig) : Mare noroc cu
scorbura asta, zau !

Asta s-o fi chemind... ori cum era ex-
presia aia :.. ,in sinul nauurii™ ?
(Tristete). Nu, Tn sinul naturii eram
atunci... in burta mamii.., Acum sint
ntr-o scorbura nenorocita, din  care
tocmai a zburat... ceva.

(Amintindu-si) : Totul era ca o lumina
dulce... pe care o mincai... cu virful
degetelor.. de la picioare... si de la
miini... si cu toatd pielea... Pluteam...
(Triste(e). N-am mai plutit de-atunci...
de-atunci n-am  mai... plutit... n-am
mai mincat lumind... cu cotul... sau
cu genunchii... amindoi...

N-am mai zburat prin spatii infini-
te... fard nici o dificultate. N-am mai...
(Rizind). Cred ca sint singura fiinta
din lume... in orice caz. singura din
sat... in orice caz, singura din scorbu-
ra asta... care are amintiri... din bur-
ta mamei...
Prozaic). Asta
I-am spus si barbatului, cind s& ma
ia ; ,vezi, ca eu am niste viziuni din-
nainte..." Zice : ,le ai des § ,,Nu, nu
te speria, nu sint... de care crezi tu.
...Citeodata... nu stiu cum sa-ti explic,
cind e liniste... Ori cind ploud,.” (Ri-
zind). Zice cd ma joc de-a imagina-
tia, cind Tn jur totul e in avint.

Parca imaginatia n-ar fi si ea tot un
avint ! Zice : ", Alintari intrauterine,
dragad. Era cazul sa te mai maturizezi...
sa mai cresti cu epoca“ (Ride).

Si iatd am crescut, m-am maturizat...
si mi-a crescut si burta... s-a maturi-
zat si ea.. saraca ! Grozav s-a mai
maturizat !...

lar ploud si-mi vin in minte tot felul
de nazbitii...

De fapt lucruri adevarate, traite..
(Melancolic). Ce intens am trait ina-
inte de-a ma naste !.. de-aia mi-e tea-
ma... sa nu imbatrinesc repede... sd nu
ma fi uzat.. sa nu_fi_facut excese...
acolo in rai. (Tare si raspicai). Eu am
fost in rai... Toti venim din rai... Pe
jos... de-a busilea...

(Imbréatisind scorbura). Mama | Mama.
Adicd, nu : Naturda mama ! Ce bine e
la sinul tau, cind ploua...

(Sec). Dar _se pune problema sa te
parasesc, Sa ajung acasa...

Acasd, _acasicd ... Ne mai odihnim
oleaca aici si iar o ludm pe jos, prin
potop. (O vreme asculta ploaia).
Cred c& fericirea asta care m-a_cu-
rins asa de-odata nu e a mea, ci a
ui... (isi mingiie pintecul, mare, ro-
tund, care se imte parca respirind
sub hainele udej. Sint Inundata
fericirea lui... de-aia ma simt bine...
(Fulgere, tunete). Ce conteaza cd
a-nceput potopul...

Ce conteaza ca digul sta sa se da-
rime...

Toatd lumea _ e la_riu.. la dig.. Ani
pus si eu o caramida...

(Ride). De fapt —_ ce-am gasit,
oamenii nu m-au lasat sa ridic
greutati... Toti cu gura .pe mine :
»Fugi, du-te acasa, ne descurcam
noi... Are cine zidi.. Dumneata ai alta
misiune..." Ca si_cind a naste e 0 mi-
siune... O sarcind. Ciudati mai sint si
taranii &stia...

Poate cd misiunea mea era sa pun
ceva la wvalul de pamint sipie-
tre... care sd tina piept puhoaielor...
(Pe alt ton) Oricum, miscarea usurea-
za nasterea.., Azi am facut destula
miscare, dacda nasc chiar azi... (Tristd)

e ciudatenia mea...

Marin SORESCU
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se termina fericirea celui ce-mi va fi
fiu... si eu voi fi foarte trista... Tntoar-
sa pe dos !

(Concentrindu-se, ca intr-o transd) A-
tunci... Am simtit cu citeva zile ina-
irite... de altfel timpul ii masuram cu
altceva, poate cu genele pe burta ma-
mei, crestind ca-n raboj... Am simtit
ca_se Tntimpla ceva... Asa, ca o boald...
Ma_ Tncercau niste fiorl... necupgscut
pina in momentul acela... ((nspaiimin
taid) Erau fiorii niortii |, pentru ca
inainte fusesem nemuritoare...

Ceva parcd se rotea n jurul meu...
Tmi pierdusem capacitatea de-a pluti
liber in spatiu... Cadeam... cadeam...
cadeam... Si dintr-o datd, s-a petrecut
acel dezastru...  Prabusirea.... totala..
(Oftind) Se spune cd mama m-a nas-
cut greu...

Da, Tmi_amintesc perfect cataclismul..
Poate cd, instinctiv, nu mai voiam sa
ma nasc... Ma Tnvatasem cu raiul.. si
cu nemurirea... Prostii |'Asa spune si
barbatul meu :  ,Aiureli intrauterine,
draga 1“ Aici Tnsa, in scorbura asta,
pot sa vorbesc_deschis... (Zimbind) Si
natura e mama si intelege... situatia..
(Pe alt ton) M-am vazut adineauri in-
tr-o {)i_céturé, la lumina unui fulger.
(Cu ftristete) Nu mai sint frumoasa...

Si e pacat.
Femeia trebuie sa fie frumoasa pina

n ultima clipa,.. Tata, murind o s& ma
vada in halul &sta si... moare cu o im-

presie uritd despre lume... Baiatul,
cind va_deschide ochii, va_da peste o
magaoaie, 0 muma padurii... Si-0 sa
se sperie...

De fapt, nu sint chiar asa de speria...
Pina mai _ieri_ toti barbatii Tntorceau
capul dupa mine... in afara de omul
meu... care Tntoarce capul dupa altele...
asa cred... asa sper... nu l-am vazut...
lar acum se lupta cu valurile... L-am
implorat, s& nu se aventureze cu bar-
ca prea departe... Stie in ee situatie
sint. Stie in ce hal e tata..

Saracul, bietul, tata.. Daca nu era asa
de bolnav, as fi mai zabovit la dig.
Situatia, oricum, cicd e disperata...
Numai el nu e disperat... desi... (Simte
o durere si-si duce mina la pintec)
Doamne | Cum se fingramardesc loatc
odatd | 11 simt cum da semne de ne.-
liniste... E nerdbdator sa se vada pe
lume... sa aiba o soartd... un nume..
Parca se zvircoleste... si.. se Tntoarce
cu fata la perete si nu vrea... s& moa-
ra...(Explicind) Vorbesc acum de tata. .
Pina adineauri.. am vorbit de pruncul
meu... Ce naiba, 1i confund ?

M-au apucat niste dureri cumplite..
parca Tmi pierd sirul...

Nu, acum mi-a trecut...

Dar as face mai bine s-o sterg de-aici...
macar ca e cald si bine.

Avem 1insd si_noi o.. cada..

casd... care o fi intr-o cada...

...unde ne_asteapta o_sama de...
bleme... Sd _mai aruncam un ochi

ra... (Se uitd)

Te apuca tremuriciul.

(Grav) Ploaia parca n-ar mai
sfirsit.

Tn nori s-au infipt mii de burlane
Satul nostru s-a pomenit sub o strea-
sina care curge-n nestire.

S-au Tnmuiat copitele vitelor.
in ugere, laptele vacilor s-a
cu apa.

Norii sint jos, gistele salbatice au vrut
sd iasd deasupra, s Tnoate pe ei, dar
s-au Tnecat.

Adincimea unui nor e de zece Kkilo-
metri...

Aluneci la fiecare pas... Pamintul
luat-o la vale ?

Trebuie s& am mare grija de sini, sd
nu intre apa... in lapte... Asta ar mai
lipsi !

Parca vad cd prima grija a lui o sa
fie... problema alimentatiei.

Tndoit

viitoarea mama, 20 de ani; MOSUL fatal Irinei

— (Studiindu-se _Tngrijoraté) Naiba stj
aca-oi avea sin ! ’

— S-ar putea
forma...

— (Rizind) Am auzit-o6 pe una odatd vai
indu-se ca n-are bust.

sa fie numai asa, d

— Ce caraghioasa sint !

Se codeste”’sa iasa, apoi fsi ia inima-,
inti. Afara, vuietul ploii, se adadpos
teste lingd un alt copac. Un traznet
stejarul scorburos arde in urma ca .
luminare)...

— (Privind flacara). De necrezut... A as

teptat sa plec, ca sa sa-si dea toc,
sau sa se lase traznit... si sa-si de
duhul...  Pentru cine se aprind_astfe
de luminari uriase ?... (Siguranta) De
geaba atita Tnversunare !.. Pe mine n
ma poate atinge nimic.

— Atita timp cit am de facut treab

asta...

— Exista o solidaritate a lucrurilor n
cepute, care trebuiesc duse la capat.

— Solidaritatea lucrurilor gravide...

— Dacd mai eram inca Tn scorbura... traz
netul ne-ar fi ocolit. Da, da, sini si
gura...

— (Mingiindu-si pintecul) Hai. puisor..
Tare, ca sa acopere furtuna) Solida
ritate a lucrurilor stind sa nasca... a
juta-ma 1 (Tunete, fulgere.
Indeparteaza, alunecmd();.

— CORTINA —
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Interior de casa taraneasca.
camere mobilate diferit, una a tineri-
lor, alta de veghe. inda
pe unde se intra de afara. Usile celor
doud odai sint date de perete — se
poate vedea si intr-una si-n cealalta.
In cea din dreapta, ghemU|ta in pat
pallda cu fruntea brobonata de su-
Irina, scuturata de durerile fa-
In stingd — Mosul — tatal Irinei

moarte bund, nu-i pare chiar asa de

i se aduca aproape cos-
C|ugul pe care si l-a pregatit din tlmp
Irina  discuta

Tnceput sd puta...
IRINA : Ce ? Cine 7
MOSUL Tronul 3sta...

plna mai ieri mi-
rosea frumos a stejar

acum pute a
. l-o fi schmjlbat cineva 7
IRINA (CthIta de dureri) :
schimbe 7 Ce vorba e asia7
MOSUL Eu -~~~-1 comandasem de ste-
plna ieri era de stejar

IRINA : Nu te mai gindi
MOSUL Dar la ce sa ma glndesc

IRINA (Incercmd Sa Z|mbeasca)
MOSUL : Tot umbla una

una cu coasa..
IRINA IT| am spus sa nu “te mai

MOSUL Pai ce asta nu e
fatd mare 7 Eu zic ca poate
‘amestecat mirosurile...
Ia un loc cu cele de brad...

ana reavan, al coscmgulm de ste-
jar a trecut la celelalte care sint ief-
si nu te tin decit pind
SI mteodata nici pina aco-
ynul a cazut p
ca nici nu murise

Tngropau dia asa...

IRINA : Ce tot spui 7 Ce altmintrelea 7

MOSUL : Mirosul de rasina s-a

MOSUL : Pentru

respire)... nu_mai pot nici sa respir...
din cauza rasinei..
1IRINA : Asta e ozon aer tare...

MOSUL Din cosmug?

IRINA : Zi_ mai bine ci n-ai
mori... De cesai cerut sa ti
lada aia lingd nas 7

MOSUL (Se scoala si std pe cosciug) :
De-aia_am cerut...

IRINA : De ce 7

MOSUL: Ca sa nu mi-1  schimbe... si
tot... ~11... (Studiaza capacul). Naiba
sa-i ia... cred ca e tot al meu.. (Pe alt
ton). S& nu va grabiti sa ma bagati
in ‘pamint... sa c emati un doctor de
la oras si&-mi ia pulsul... dupd ce-oi
muri... cd ia asta Se pricep si ei.. Si
dupa ‘ce-0 zice el : e dus.“ si mai
asteptati _trei zile... nu poti fi niciodata
sigur... 'si daca nu fac nici o miscare..
ata.. Dar In timpul_ asta s&-mi
oate onorurile... Adica... asa cum

ehcf sa
se aduca

_r10|_t_ob|ce|ul S ma pllngegl, sa ma

jeliti

IRINA (Ca s&-l linisteasca) : Mai e pina
atunci..

MOSUL Vrei si spui : ,,Sa ne vedem
noi_ aci*ivL. . (Ride mlnzeste).

IRINA : Tati.. ce vorbe... ine-ti  vrea
moartea 7

MOSUL : Aia Cu coasd..

IRINA " Te mai doare 7

MOSUL : Nu m-a durut nimic toatd yia-
ta... decn sufletul... acum nu ma mai

doare nici sufletul. si de-aia nu ma
simt bine... Nu stiu_ce am..

IRINA : Doctorii au zis ci n-ai avea
nimic..

MOSUL : "La virsta mea, cind n-ai ni-
mic... e foarte grav | E grav rau. (Se
ridica si_ cotrobaieste printr-o lavita,
scoate niste haine).’

1RINA : Da’ ce faci

MOSUL : Nimic... ma gatesc.

IRINA © Pai, unde te duci 7

MOSUL : M-oi duce eu unde m-oi_ duce...
(Imbracindu-se cu greu). Parca nici
toalele ale bune... nu-mi mai stau
bine.. Daca-as mai avea timp, m-as
duce la croitor si Ic mai ajusteze..
Rlde)

IRINA " Niciodata n-am stiut  cind
vorbestl serios si cind glumestl se-
rios. Vad ca si acum te tii de sotii..

MOSUL : Bine ar fi sa fie.e. sotii.. . Ches-
tia e ci.. ia te uitd !

IRINA (Sperlata) Ce7

MOSUL : M-am fincaltat c-un ciorap pe
fatd si unul pe dos.. Dar nu mai am
putere jau de ta capat... Asa m-o

acolo 7

primi... la judecata de apoi ?... Nu s-or
Iega ia de mine 7 Mi-e si nu- nceapa

rida... (Se_ lungeste in pat). Aolco-
IeoI (Ofteaza) Bine mai e.si gatit de

moarte... Stii_ca ti-ai luat o grija... Ba
doua : SI ‘grijavietii de apoi !
IRINA (Incercmd sa schimbe vorba) :
l-auzi cum ploua afara...
MOSUL : Mécar de-ar veni potopul... a-
dlca lasa sa nu mai vind.. NU e bine

ploua Stii : la balega subtlre pu-
tlntlca ploaie mai trebuie... Mie asta
mi-o fi-mputinat zilele...

IRINA (Geme, ofteaza) : Ba o sa traiesti
mai mult ca mine..
MOSUL  (Urmarindu- 5|
Eu ziceam ca omul, cind e si se ter-
mine, i se termind mai intii mintea...

A mea vad ca e_limpede..

un gind _al lui) :

IRINA : Ai minte si mai dai si la altii..
MOSUL : Dacé-as mai avea Si putere
Uite, abea md-nchiotorei 1a camasa.
Dar tu ce faci acolo7 Nu vii s&-mi

tii luminarea 7

IRINA : Pdi... chiar mori 7

MOSUL : Oi mur

IRINA (Da sa se ridice, iar o secerd du-
rerile P&di, asa moare omul 7 Ca
dumneata... teafir 7.. cu mintea toata7
Si glumlnd 7

MOSUL : Gluma a fost viata. Asta e.
serios... (Cautind ceva). Da' caciula pe
unde mi-o fi pus-o ma-ta 7

IRINA © N-ai mai_umblat cy ea de-a-
tunci ? Or tot fi vreo cinci ani..

MOSUL : Pai dar! Or li vreo cinci ani.
Cd ea s-a grabit...

IRINA : Nu stiu unde e.. . Si nici
utere s-o caut..,

MOSUL : Las-0.. Sl-asa ar fi trebuit s-o0
tin in _min&... Cicd nu e voie s& stai
cu caciula-n cap nici in rai nici in
iad... In iad, cd e prea cald... dincolo
Ci.. nu e voie... C& sint numai sfinti..
Asa, cind inchid pleoapele... citeodats ,
imi vine ameteala si rered_—i vad,
%1rupur| grupuri... stau la taind.. Nu

adusesi aminte 7
IRINA : Ce 7
MOSULl Unde-a pus-0 marta 7

n-am

IRINA (Cu_gindul in alta parte) : Ce 7

MOSUL : Caciula...

IRINA : Asteapta putm tdicutd. ma scol
eu si ti-o caut., Dar uite., cum ma
mai’ secera.. (geme se valeta) Uf,
doamne !

MOSUL (Dupa un timp) ; Pe mine ma
jelesti 7

IRINA": lar m-au apucat...

MOSUL : Asta e bine...

IRINA (Tlpa ascutit) : Groaznic... e groaz-
nic... cum sa_fie b|ne7

MOSUL C-o sd vina altu-n loc. Nu ra-
mine casa pustie dupa noi.. Vezi, sa
fie baiat.

IRINA (Gluma chipuitd) :. E cam Tntu-
neric, nu mai vad nimic... s-ar putea
sa fie fati.. cd mi s-au |mpa|enjen|t
si_ochii...

MOSUL (Cu vocea sfirsitda) : Ce zici, mai

ai. mult 7 Tu da zor acolo ca daca—as
sti ca se termind repede, as mai as-
tepta.

IRINA  (Veseld) :

Tatd... ce bine cd esti

cu mine in momentele astea... ma faci
sa rid si_mai uit... . .
MOSUL : Eu as veni sa te ajut... stiu cit

s-a mai chinuit si cu tine biata mai-
ca-ta... dar mi-e rusine — una... si —
doua : mi-au Tntepenit rau p|(:|0arele
Le simt ca pe niste buturugi. Sint si
reci ca gheata...

IRINA : Eu parcd am_foc in burta...

MOSUL : N-ai vrea si facem schimb 7
(Rlde)

IRINA : Daca mi-ar sta-n puteri... (Tipa
foarte tare) Mor...

MOSUL : Ei, ce e galagla asta 7... Nu, nu

mori... Dar ti-e mal greu, cd esti in-
telectlald... ~ De-aia tI se pare asa..
peste mind... Bunici-ta se ducea _cu
mincare la oameni pe cimp... si cind
venea acasd, se-ntorece cu  plodu-n
banitd... Tl aducea-n banita in cap
rintre oale... linguri... 1l facea la um-
ra vreunui maracine, pe unde-o_apu-
ca... Nastea urgent... in vreun tufis, ca
dihaniile. Asa a facut paisprezece... Eu
sint al trcispimezeellce...

IRINA : Numar cu ghlnlon gGeme.

MOSUL Tntotdeauna am fost al trei-
sp’\ze’\lea De-aia ma rrapddeae, a-
cum.. (Geme) De-aia ma curét..
S\(lsemeel Mai ai 7

IR1 ai !, of... Aoleu...

MOSUL : Asa... da-i zor.. (Geme).

IRINA :Mi-é mild de tme

MOSUL : Mai bine... ai anunta moasa..

Adlca ey ar trebui... dar cum 7 Parca
acum ma-nteapa sub 0 coasti...
IRINA (Racneste).

MOSUL : Vezi 7 Mai bine nu te dadeam
la scoala nasteai fara dureri.. ca
proasta... Ma-ta, cu patru clase prlma—
re, abea te- -a facut... iar tu care ai si
normala sa vezi ce greu 0 sa-ti vina.
O sa ai nevoie si de. moasda... Satul
nostru mai are moasa 7

IRINA (Gemete) : Au... Are... Dar ce le-

asta 7

gingiile. Ti-am
paisprezece si nici

gatura are cartea Cu..

MOSUL: Da. ca slabeste
spus de bunici-ta..

nu stia sa-i numere...
vremuri |

IRINA (Se vaietd).

MOSUL :© M-da... Da.. Daca tot asa de
greu ar oua si galnlle ce jale ar fi prin
Curte..

IRINA : Nici ele n-or fi cotcodacind de
drag... Ba de drag.. abea astept sa cot-
coddcese si eu.. (Pauza)

MOSUL : Ce se mai aude 7,

1RINA : Nu ma mai face sa rid ca.. le-
pad... Nu trebuie sa ma fortez
(Geme) Cum e_cind mori 7

MOSUL iNicicum. Te termini ca o lumi-
nare.

IRINA : E-he !

MOSUL : Lumindri om avea noi mai
multe, vid cd asta se termini si eu

(Ride). Sanatoase

nimic... nu_mor_ neam |
IRINA7 Ce faci. ti tii singur  lumina-
rea

MOSUL : Dacd n-am si eu copii... care sa
serd. (Trist). Sa stii de la mine... ca
degeaba— mai facili.

IRINA : Pai dar...

MOSUL : Decit s& mori ca un pagin, fird
luminare, mai bine... Eu sinf Sl nespo-
vedit, asta o stii 7

IRINA | Puteai_ sa te gindcsti mai de-
mult... de cind ti-ai comandat cosciu-

gul.

MOSUL : Ce s&-i spun popii ? li spui_3i
el e cu gindul la ale lui... la coliva...
la... ale lui... Dar acum m-as spovedi...
Pe cine sa trimit eu dupd el 7

1RINA (Zlmblndz Daca mai astepti o
leaca, 1l trimitem... pe-al mic..
MOSUL Aia_e, cd nu pot sia mai am

rdbdare... Tu mai ascu ti 7

IRINA : Te ascult, dar nu sint popa...

MOSUL Nu conteaza esti fata mea..
mai curatd ca un preot.. Auzi, fata
mea.. \$Tace) Nu stiu cu ce &d-nccp.

IRINA : Vezi_ca lumindarile sint acolo la
capul patiilm... Poti sa te-ntorci 7

MOSUL ; Pot s&-ma- ntorc... dar nu de la
groapa... ca de-acolo nu 'se mai intoar-
ce nimeni... (Cautind dupa Iumlnar?
Las3, cid ma escurc eu... Tu vezi acolo
de treaba ta... sa mearga mai repede
Sd nu sc-neuree vreo ita... Auzi?

IRINA : Aud.

MO$UL Cum am trait eu pina la virsta
asta 7

JRINA : Cum 7

MOSUL : Parca-as fi baut aghiasma, asta
nici de sete nu tine, nici de foame...
nici sfint nu ajungi... (Naduf). Uite-asa
am trdit... N-am prlceput mare_lucru...
Nor aici am trait_pur si_simplu... Nu
ne glndlm la viatd decit in ceasul din

1RINA (Ca s-0 dea pe gluma) : ..si a-
tunci cam un sfert de ceas..
MOSUL (Grav) : Ca vine.. una.. si

face semne... si se strimba Ia noi., 2|
zice .Mai _iute ! Mai iute ! Mlscn-t
putoare Si cind ti-a zis ,,Misca-te &
ai si fncremenit. Eh ! Uite- asa e la

tard, mereu dupd soare, si dupa ano-
tlmpurl ._si-ntotdeauna e de facut cite
ceva... Stil ce : dacd mor si ma- ngro-
pati ia oras ! Acolo stiu ca m-oi o-
dihni... Ba nu ! Ca te pomenesti c&
pun ala ceasul sa-ti sune la cap.
Noroc ca soarele nu suna cind rasare.
IRINA (Ride).
MOSUL : Ei, fato...
A fost bine !

u'im a fost, a fost...

Dar m-a luat acum cam
e nepregatlte de-aia-mi pare_ rau..

osciu mi l-am facut eu din vre-
me.. ar uite, cd nu mai am putere
s& ma bag in el... c& m-a luat pe neas-
teptate... (Face eforturi sd intre in cos-

IRINA) (Cam enervata) : Stai cuminte..
unde te bagi 7 Ce te tot foiesti7 ci
rercd te rdsucesti in burta mea..

MOSUL : Te pomenestl ci nici nu m-am
nascut... ca bine zici | Atunci as mai
avea o sansa nu 7_(Ride greu). Doam-
ne, iartd-ma Te ticra rau 7

IRINA : Cumplit.

MOSUL (Speriat) : Pai eu.. cui ma mai
spovedesc... ca e un cintec. je'.ui-m-as
si la pietre...

IRINA (Luindu-si rolul Tn serios) : Spu-
ne c? ai pe suflet.. dar repede ca
mi-e ca ma prapadesc naintea dumi-
tale... Ai facut pacate multe 7

MOSUL : Da' de unde !.. Nici de-astea
n-am prea avut timp... Puteam fi mai
fericitt.. dar nu s-a utut Maica-ta,
tot asa... De ce m-o I3sat pe mine
singur, 'sa ma chmw (Tacere grea,

intreruptd de gemete dlntro parte si
din alta).

IRINA (Uita o vreme de bolnav, mistui-
ta de propria-i durere fizica. Vorbeste
singura... ca si Mosul. Replicile....lor,

entru citeva momente, nu se mai in-
Tlnesc.  nu-si mai raspund sint
fragmente de’ monolog).

MOSUL (Gemind) : Ai auzit de doctorul
Paicu 7

IRINA : Nu... Era mamos 7

MOSUL : Da' de unde ! Se uita la pla-
mini. Dar a-e-mbolnavit de cancer..

Cu o luna Tnainte, si-a anuntat ziua $I
ora cind o~ sa moard. Cu precizie, ca

(Continuare n pagina 18)
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asa a fost. In ziua respectiva, cind se
apropia ora 11. cum zisese el, ii da
telefon celui mai bun prieten... O sa
bata ora 11 zice, nu vii.. sa mai stam
utin de varba,

IRINA (Se vaietd) : Doamne. dumne-
zeule...

MOSUL : Vine ala. vorbesc ei ce vorbesc...

IRINA : Despre ce vorheau 7

MOSUL : De una de alta, ca intre bar-
bati. Si cind sd bata ceasul, c-avea
un ceas de-dla... care se bate cu pum-
nu-n piept... el se uita la ceas si zice :
,,El. acum gata, m-oi duce”.

IRINA (Pierzind firul) ; Pai. parca prie-
tenul venise pe la’el... Bolnavul unde
zicea ca se duce ?

MOSUL (Continuind) : Asta i-a-nnebunit
pe toti.™ doctorii prietenii tui de pe la
spitale.., si-au dat seama ca Paicu
asta, din moment ce prevazuse totul
cu atita precizie, descoperise si leacul.

IRINA : Care leac 7 L

MOSUL (Cam enervat) : Nu poti sa fii
si tu putin atentd ? .

TRINA : Am niste dureri cumplite...

MOSUL : ...descoperise leacul cancerului...
si-a dus_secretul cu et cd se certase
cu colectivul.

IRINA (Tipind) : Nu vreau sa mai aud
de morti.

MOSUL :

nasteri. _ . .

IRINA (Dupa o pauza) : Tn orcajma A-
nului Nou... oamenii parca se iubesc
mai mult... n-ai _observat ?

MOSUL (Ttfnos) : Ba.

IRINA : Anul "trecut ma-ntilnesc cu
unul... schimbasem cu el doud, trei
vorbe... demult. Tl si _uitasem... ma pri-
veste lung, md apucd de mina si zice :
,Vino, sa mai  prindem anul &asta“
(Rizind). Asa. nitam-nisam !

MOSUL : "Era nebun ?

IRINA : Nu... adicd n-as crede...

MOSUL : l-ai dat peste minda? = _

IRINA : Da. dar mi-a ramas Tintiparita
expresia lui de disperare... de om care
parca se Tneacd... si.. eu stiu ! ,,Vino,
sd& mai apucam anul asta".

MOSUL : Un stricat... | .

IRINA : Nu. cd, ce-ai crezut? Nu voia
cine stie ce. Venise 1n sat cu carava-
na... si dorea sa ma ta la film... Stii
ca sa se laude e-a vazut un film cu
mine... in anul care a trecut Ca ma.
rog. a tacut ceva in anul care m tre-
cut... 0 activitate oarecare...

MOSUL : Eu_as vrea s-amic... anul care
w?e... (Ride). Dar ma dor toate oa-
sele.

IRINA : Parca nu te dureau...

MOSUL : Tnainte, ma durea carnea... a-
cum ma dor numai oasele., s-a ales
durerea... cum scrie la biblie...

TRINA : Unde scrie 7

MOSUL : C-or sa se aleaga apele de
uscat... (Dupa o pauza, oftind). De ce
nu am_eu cancer ? i .

IRINA : Daca au te-a pricopsit dumne-

Liniste. S& nu mai aud de

zeu.

MOSUL : Macar stiam de ce mor... eram
Tmpacat, poate chiar mindru ca mor
de-o boala importanta, fara leac... Ca
I-am intrebat -1 eu pe sanitar : ..Acum,
cd md prapadesc, as vrea sa stiu s
eu... poti sa-mi spui.. am cancer asa
e ?* Zice : ,,Nu”. ,,Dar ce am ?* Zice :
,Nu stiu... Parca n-ai avea nimic”
(Revoltd) De ce in fata mortii sti-
inta ta tace 7

TRINA : A mea 7 _ .

MOSUL : A ta. cd te-am dat la scoala...
Esti Tnvatatoare... A voastra, a Tnva-
tatilor.. a doctorilor. Ala de ce-a zis :
,»Nu stiu ?“,

IRINA : Nu era doctor era medic vete-
rinar.

MOSUL : Mare deosebire | Toti se pricep
la fel.. Numai Paicu ala poate ca di-
buise ceva... dar apucase sa nu fie Tn-
teles de colectiv.,. P&cat | Discutia asta
am auzit-o-n caruta, toti il ca:nau.

IRINA : Acum, dacd avea cine sa-l anun-
te. tot veterinarul ar fi. venit..

MOSUL : Cum trece si viata asta ! (Of-
teaza). .

IRINA 7 Vine cealalta...

MOSUL : A si venit... e sub oat

IRINA 1_Poate sub patul meu.. dar nu
Dot sa ma uit...

MOSUL : tn pintecul tau. (Ride)

IRINA : Unii la o simpla raceala .. si se
pierd cu firea... Nu mai stiu sa lege
doud cuvinte. Intrd panica-n ei. Si
dumneata, tatd... cine-ar crede, ca..
Dacd te-ar auzi cineva, care nu te-ar
vedea ca esti Tn tron dacd te-ar auzi
spunind asa la nasarimbi. ar crede ca
joci un rol... Ori cd te pregatesti de
nunta.

MOSUL : Sa-i ziceri si nunta... daca alt-
fel nu_se noate. Mai stii... dc-aia rt-oi
ti si gatit asa.

IRTNA : Tntotdeauna ai ris de primejdii...

MOSUL + Rizl. ca n-ai ce face. Am vazut
eu unul pe front.. 1l facuse un obuz
bucati, bucatele si el tot cu zimbetul
pe buze.. Numai ca o buza ?ra-ntr-o
parte, si alta la vreo zece metri... Spu-
nea ceva vesel al naibii... dar nu se

mai deslusea bine... Tncepuse sd ra-
sard iarba prin risul lui. (Pauza). Citi
ani or ti de cind am murit 7

IRINA : Méa-ntrebi pe mine 7

MOSUL : C& n-oi vorbi singur.

IRINA @ Eu nu vorbesc cu stafiile.

MOSUL (Ofteaza) : Parca sint_dus... de
vreo suta de ani.. Una sula de.. de
lei.. adicd, vreau sa spun.. de ani..
Mi s-a cam fingreunat limba... (Spe-
riat). Am aiurat

IRINA : Un pic... Te crezi mort de mult...

MOSUL : De unde stim noi cd nu e-asa 7
la aprinde lumina... s& ma uit...

IRINA : Nu pot...

MOSUL : Pdi vezi 7 (Pauzd). Ma gindeam
la Rita... maicd-ta... Sa ‘tot fie o suta
de ani... de eind... una sula... de ani...
un pol...

IRINA (Speriata) : Tata !

MOSUL : Ce zice 7

IRINA : Cine sd zica ? Dumneata nu mai
vorbesti bine...

MOSUL : Gata... mi-a trecut... am avut
asa o sfirseald... Tot asa o sa treacd
si dupa 7

rit... ce ma judeci tu, vruto 7 (Acces
de tuse). la_ te uita |l

IRINA © Nu mai vreau ! (Zgomote surde
in camera femeii, bufnituri).

MOSUL : (Dupa o pauza ascultind zgo-
motele) : Faci ?

IRINA : (Minioasd) : Ba ! Tl omor. (Tipa).
Nu mai vreau sa aduc pe lume pe ru-
meni... Nu mai pot... Mai bine il omor
Tn pintec... E mai bine de el... Nici nu
simte nimic... E ca si cind ai calca o
frunza... n-o doare... si-o seapi de vis-
colul iernii... (Plinge).

MOSUL : Daca plingi, Tnseamna ca-ti pare
rau de ce era sa_faci... Astea sint scli-
foseli de cucoana... Daca erai taranca,
nu te-apucau nabadaile... Te-ai coconit
pe-acolo... pe la Balcesti. Tot ce e de
la dumnezeu trebuie sa trdiasca...

IRINA : Atunci dumneata, de ce sd mori 7

MOSUL : Eu am trait destul... Oho, prea
destul. Ca n-o s-o duc cit veacul. Asa
zicea si Mosu Coruca. saracu | Si-a
trdit un veac si jumatate. Tti minca
oaia la 0 masa... si'dormea fie vara, fie
iarnd, afara, pe prispa.

IRINA : Cind spunea cd n-o sa traiasca
cit veacul, el poate se gindea la vea-
cul al doilea.

MOSUL : Pdi dar | D-apoi cum | Avea ne-
poti, stranepoti_si stra-stranepoti. Era
ca un stejar uitat Tntr-o poiana... tot
astepta sa-1 trazneasca si pe el... Satul
ntreg nu-1 stia decit batrin-. de vreo
sutd de ani i se spunea ,,Mosul”. (Of-
tind). Si mie mi se spune de mult,,Mo-
sule”. dar nu stiu daca apuc s-ajung
macar bunic... (C’u sperantd). Ma vad
eu bunic7

IRINA : (Tristd) : Nu stiu... Mi-e c-a mu-
rit... Parcd nu mai misca... (Speriatd).
Dacd-o li murit7 L-am batut cam
tare...

MOSUL : Macar l-ai batut la fund 7 (Si-
gur). Nu pateste el nimic. Bataia mu-
mii e ca minglierea strainului.

IRINA : li ! lar a miscat. Traieste... (Atin-

IRINA : Cine 7 tind). Ma, baietas |
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MOSUL : Vremea... Tot asa repede ?...

IRINA : A | Pai. eu stiu ?

MOSUL : Odata ma lasara toate puteri-
le.. Tu mai ni mult7

IRINA (llotarita) : M-am razgindit. Tl
lepad. (Tivind). Nu mai vreau. Nu
mai vreau... sa nasc. (Tncet). Ce rost
ar avea ? E cumplit sa trdiesti... cum
ai trait tu.. Razboaie... mizerie... se-
cetda... morti in_dreapta si-n_stingd...

MOSUL : (Indirnt). Ce daca | Sint mortii
tai... cum sa te lepezi de ei 7 1.. Nu ma
judeca tu pe mine... cd& acum ma dau
Jos din... si vin la line... si-ti dau vreo
citeva... scatoalce... cd Tnca n-am mu-

MOSUL : As vrea sa-l botezati... tot ca pe
mosu-su... lon !

IRINA ;. A. nu... Tn niciun caz... Tnca un
lon ? Mai bine Stan.

MOSUL : Asta nu-mi place mie... Eu am
apucat aici pe unul Stan... care toata
viata a pascut caprele... Mai bine
Gheorghe. ca pe Bazavan...

IRTNA : Nu vreau.

MOSUL : Vasile ?

IRINA : Prea e la coada alfabetului... Ti
iau teti Tnainte...

MOSUL (Enervat) : Oricum... numai si
nu-1 botezati Jack ori John.. ori...
chestii de-astea. ca-1 dau dracului...

Nu-1 mai recunosc de nepot. Sa nu-mi
pociti numele baiatului ! (Pauza. Zgo-
mote in camera bolnavului).
IRINA : Ce faci acolo ? Ce tot troncani ?
%Z_gomotev). Hei, ce se-ntimpla-acolo 7
iceai ca nu mai ai putere7 Ce ras-
torni ?

MOSUL : Nimic... Ma bagai in_sfirsit In
ladd... Tn corabie... Ma urcai in Arca
lui Noe...

IRINA : iti arde de joaca...

MOSUL : Aici parca e mai cald... Ma lua
cu Irig... Aici e mai cald.

IRINA : Macar Tti vine bine ?

MOSUL : Ba ma cam tine... aici... sub 0
coastd... (Ride).

IRINA : Te tine 7

MOSUL : Sub o coasta... In partea ailal-
ta... N-o s-ajung eu prea departe nici
cu luntrea asta...

IRINA : Ce-ti trebuie sa mai calatoresti 7

MOSUL : Asta asae. Omul cit e tinar... ar
vrea si dea ocol pamintului... si cind se
strimbd magaoaia la_el... intrd singur
n gaurd de sarpe... Ca si Clinele, cind
e sa moara... ca-ti vine pe prag... Si
moare credincios... pe prag,

IRINA : In prag...

MOSUL : Ca bine zici... Eu sint acum...
in prag... Dar nu pot sa-mi dau duhul
pina nu l-oi vedea... Auzi?

IRINA : Ce?

MOSUL : Stii _cum e obiceiul pe aici... or
sa vind dia la priveghi...

IRINA : La ce sa vina?

MOSUL : Sa ma privegheze... asa se zice.
Adica sa stea cu mortul in prima noap-
te... cind ii e sufletul Tncd Tn casa... si
datoria lor e sa-1 distreze.... sa nuy se
simta singur... Asa e obiceiul... Astia
sint cam slobozi la gurd... cam spur-
cati... ca nu-i cunosti... Sint Tmpodobiti
ca naiba... si-atunci ei vorbesc verzi si
uscate... Sa nu_te superi... Si_eu am
facut multe priveghiuri... E chiar pla-
cut... si pentru rude... ca le faci sa
rida... Mai uitd._  Moare un_om — dar
asta nu-nseamna ca s-a ispravit lu-
mea... Ai vii, e musai sa se distreze.,.
Sa nu-i ia jalea... Viii trebuie sa-si tra-
iasca viata... (Pe alt ton). Acusica par-
ca mi-e sete.

IRINA : Sete ?

MOSUL : Sete. Dar nu pot sd mai ies...
Mai bine ramin aici.. Abca ma mai
incélzii. Afara tot mai ploua ?

IRINA : (Ascultd) : Tot...

MOSUL : Ce sa mai ies l.. Pentru un
strop de apa... Oricum, sint mai la ada-
post... Dar nu stiu de ce mi se tot usuca
limba.... Nu pot njci sa ma rasucesc...
Aici crap... Eu mi-am fincheiat socote-
lile cu viata... Am tras linie.... si m-am
culcat sub linie... Ma duc si va las. Si-i
spui omului tdu sd@ nu dea-n line.

IRINA : De ce sa dea?

MOSUL : Dacd n-o semana cu el..

IRINA : (Ride) : Dar cu cine sa semene 7

MOSUL (Speriat) : Dar cine-a tdiat_ste-
jarul ala din fata casei ?.. Parcd nu
l-am mai vazut in ultima vreme.

IRINA : Pdi, cum sa-1 mai vezi in fata
casei, daca slai in_cl.. N-ai zis dum-

neata.. cd vrei sa fie de stejar..7
(Pauza).

MOSUL : Cocorii s-or fi dus ?

IRINA : Dus...

MOSUL : Si... berzele ? Au zburat si ele..;
spre tarile calde ?

IRINA : Berzele poate... cd verzele le-am
bagat Tn putina...

MOSUL : Asa... asa... Tn_putind... Nu stiu
de ce... Ori despre cine vorbeam ? Mi
se cam fTnclesteaza félcile... Abea daca
mai pot sa.. tip... (Tipete).

IRTNA ;| De ce-oi fi tipat asa de tare...
parcd nu m-a durut prea rau.. ca a-
cuina... Parca nici n-a fost glasul meu...

MOSUL (Tipd) : Doamne, doamne...
IRINA : (Tipd) ; Doamne, doamne...

(Tipetele si vaietele se intetesc in am-
bele camere. Tntuneric).

IRINA : Aud bine ? A _Tnceput sa se bata
acolo.. sa tipe... sa vocifereze | (As-
cultd). Se rupe ceva din mine... ah...
Pss I lar a-nceput sa vorbeasca...

MOSUL : O bara ! Dati-mi o barga, s& ma

rind... de ceva. Cum se clatina cerul...
e ce n-ati pus lanturi pe linga pra-
pastie ?... Cad !.. O fringhie !..  Arun-
cati-mi iute o fringhie...” s& ma agat..
Ce gol imens...

IRINA : (Striga catre Mos) : Nu mai mo-
totoli asa luminarea, ca nu e tringhie...
Ma apucd si pe mine durerile... Ah,
mor... Mai ntli mor eu..

MOSUL : Cine ma arunca pe fereastra 7
De la Tnadltimea asta... Saci azvirliti pe
fereastra dintr-o magazie TIntr-alta.
Dintr-o lume intr-alta... Lasati-ma mai
bine sd putrezesc Tn magazie... cu So-
bolanii astia, care ma adulmecad lung

e . I

cu mustatile... Vai. cad ! Si eu. care
ziceam cd nu mi-e frica.. Mor de fri-
cd... Parca m-as mai naste odata... Dar
de ce ? De ce... cad ? Nu stiam ca exista
golul... intre... cer si noil Frin-
ghia... ah. as_mal putea s-o prind t.
macar o clipd s& ma mai balansez...
(Tipete).

IRTNA : (Ascultind) : Ce vuiet e in pin-
tecul meu L. Un vulcan... Nasc un vul-
can ? Am foc, iau foc... de s-ar ter-
mina odatd. Aud bine ? Sint cuvintele
celui care trebuie sd vina.. El e cel
care paraseste o lume... Ce bine cunosc
senzatia asta... de prabusire. De s”ar
termina mai iute... De s-ar termina
ntr-un fel... Tipa... Mor ! Mooor |

MOSUL : (fipd) : Cad... Caad... !
— CORTINA —

(Sfirsitul actului 1)



lon PAS

al departe

Mal
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Ml tot dadea tircoale gindul e-
Ivocérii amintirilor mele, dar ma
Tmpotriveam ispitei, spunindu-mi:
»Nu, nu. e urea pevremvl Sufletul nu
si-a_asezat inca apele. Privirile lui sint
inca atintite citre ziua de miine. Viata
s-a desfasurat in forme si cadente ce
n-au |ngadU|t sd i se numere clipele si
zilele si lunile si anii care au cules,
fard si osteneasc, experlenta Tmpre-
jurarilor, a cartllor si-a lumii”.
Cind au trecut etapele copllalrlel a-
dolescentei, maturitatii ?

Rasar si nfratesc si se Tnvalma-
sesc |nt|mplar| Si chlpurl din prezent,
din trecutul aproplat si din cel foarte
Tndepértat. Tn intrevorbirile cu prieteni,
cu fapturi Tntflnite in cercuri de prie-
teni, Tn tren sau la restaurant mi se
Tntimpla sa aduc n discutie evenimen-
te pe care le-am trait Tn urma cu mai
mult de o jumatate de veac. Surprind
nedumeriri Tn ochii celor din jurul meu.
Nu stiu despre ele decit din lecturi de
cartl sau de gazete vechi. ,,Bine, dar...”
»Nici un dar*. Domnul si prletenul 5|
tovarasul cu care stati de vorbi a fost
martorul direct al acelor Tntimplari,
privirile lui pastreaza pe retina flgurlle
despre care ati auzit sau numai ati ci-
tit.

Ce film interesant poate fi existenta
daca ea este plamadita din incercari
aspre si din ndzuinte de eliberare ;
daca tragl invatdmintele greselilor pe
care le-ai faptmt cu sau fara vointa...

Am, totusi, Tndoieli. Pot sa ntruchi-
peze, ele, un bagaj cit de cit vrednic

de luat in seama ? Nu este cumva ac-
tul la care Tmi propun sa pornesc un
semn de Tngimfare ? Si nu este, cu de-
osebire, el, dovada ramfnerii n loc, a-
dicd a Tncremenirii si a Tmbatrinirii ?

Cu mijloacele mestesugului as fi pu-
tut sa fac treaba aceasta plasmuind un
alt ins si punindu-i, Tn spate, bocceaua
Intimplarilor  care au alcatuit viata
mea- Ar fi fost un simplu artificiu si
o evadare din sinceritate, ducind la es-
camotari de adevaruri ; o fictiune li-
terara care s-ar fi adaugat altora mai
mult sau mai putin izbutite — si un do-
cument care ar fi lipsit.

Am venit pe lume sub semnul ma-
relui noroc de a fi trdit ceasul descatu-
sarii din umilintd si saracie a unei bu-
ne parti din omenire. Au visat, au lup-
tat si-au cdzut, Tn juru-mi si mai de-
parte, pentru cauza tuturora, generatii
dupa generatii de voitori ai binelui ob-
stesc. Purtau un steag Tn mfini, si stea-
gul le-a fost smuls si calcat Tn picioare.
Purtau Tn ochi viziunea desfasurarii lui
biruitoare de-a lungul si de-a latul pa-
mantului, si ochii s-au Tnchis cu mah-
nire. ,,Tovarasi, Tnainte !“ a fost indem-
nul rostit de ei cu buze arse de febra,
sau banuit Tn privirile peste care cobo-
rau pleoapele palide. ,,Tovarasi, Tnha-
inte I“ Si, iatd, eu si altii din apropie-

rea mea avem fericirea de-a fi_straba-
tut drumul care n-a mai fost Tngaduit
Tnaintasilor, si de a trdi sarbatoarea
marilor |mpl|n|r|

O viata noua, o lume noua...

Aveam patrusprezece ani cind, 1n-
tr-un crimpei de gazeta, am citit ca,
la_ Clubul muncitorilor, au dat politistii
navald si i-au scos cu paturi de arma
pe oamenii de acolo Tn stradd, unde alti
politisti Ti asteptau luindu-i in primire
cu bastoane de cauciuc. Mare lucru
n-am Tnteles si mult n-am z&dbovit a-
supra Tntamplarii. Peste vreo doua zile
treceau prin mahalaua mea doi oameni
tineri, legati unul de celalalt, cu un
Jandarm n fata si cu altul in spate.
Jandarmii aveau pusca Tn mina si, in
virful pustllor baioneta.

Mai vazusem oameni legati la fel,
pazitori ai ordinei dupa ei. Dar acestla
erau dezertori, batdusi sau hoti. Unul,
zugrav de meserie, voinic, frumos, cu
ibovnice Tn fiecare stradé, facea ar-
mata de vreo sapte ani, si n-o mai
mintuia. El nu putea sd se Tmpace cu
viata de cazarmd. Fugea, stitea ascuns
prin poduri, prin beciuri, pe maidane,
dar dupa citeva saptamml era prins,
1l snopeau oamenii de la comenduire,
7l legau feledes si-1 purtau pe uliti, plé-
tind astfel pentru loviturile pe care le
cépatasera In batdlia cu dezertorul. El
primea izbiturile cu-o_icnire Tnabusita,
aruncind calailor uitaturi cu venin.
Femeile plingeau pe la porti, iar cite

o0 iubita 1l Tnsotea pe delaturi, Ti spunea
vorbe mlngnetoare si-i Tmprosca pe a-
supritori cu vorbe grele.  Tisnea de
dupa un gard o huiduire :

— Mama voastra, hingherilor |

n solidarizarea cartierului marginas
era Tnvaluita si soarta batdusilor.

La circiuma, petrecerea tinea de-asea-
ra. Lautarii au cantat toata noaptea.
Dar unul dintre cheflii a cerut, spre
ziua, tiganilor, sa zica o sirba ca s-0
joace Tn batatura. N-a fost de aceeasi
parere altul care cerea, in atari Tmpre-
jurdri, numai céantece triste, Tnduiosat
de-o veche amintire de iubire fara no-
roc. Din aceastda nepotrivire s-a iscat
gilceava. Taberele s-au Tmpartit, pum-
nii au cazut asemenea ciocanelor, cir-
ciumarul si lautarii si-au primit portia
dintr-o parte si din cealaltda. A zornait
un geam, au zburat citeva clondire de
pe tejghea. Un tignal. Au venit, in pas
alergator, gardienii. Batdusii au fost
scosi Tn ghionturi din pravalie. Careva
avea falca Tnsingerata, dar tinea de
par pe un alt tovaras de betie. Cind
gealatii au vrut sa-i tu-asca la sectie,
s-au amestecat vecinii abia treziti din
somn : ,,.De ce sa-i duceti la arest, fra-
tilor ? Ce, au furat ?* Morala mahala-
lei era fard crutare aplicatd la cei care
furau. A fost rupta o prajina pe spina-
rea unuia, Tabalac, prins la un cotet

de gdini. Pe urmd, cu un alai de lume
adunata de pe vreo trei strazi, batut
de barbati si scuipat de femei, a fost
dus la sectie pentru ca, de aci, comi-

sarul sa-l trimita cu birja la spital fi-
indcd Tabalac, ofticos, scuipa singe.

SUS

El doi nu erau din mahalaua

mea. Calcau fara Tmpleticirea

batdusilor, fara privirea sumbra
si_pieziie adeeeatorilor si a eduederito-
rilor.

— Mama, ce-or fi facut?

Mama se uita din poarta, dupa ei-
Vorbeau Tintre dinsii. Zimbeau, cu
fruntea sus. Au aruncat o gluma, cu
capul ntors spre jandarmul din spate.
Cel din fata si-a sucit gitul sa& auda si
el ce-au glasuit.

Lamurirea a dat-o un vecin care s-a
luat, un moment, dupa grup :

— Sindicalisti. Chestia cu politia, de
la Biserica Alba.

A adus un spor de lamuriri altcine-
va !

— Sint anarhisti.
zeu.

Am Tnteles ceva, dar nu ce trebuia.
De ce, Tnsa, dupa atita vreme, intam-
plarea dalnmeste vie In fata ochilor a-
mintirii, parcd ar fi prezenta?

De-a lungul timpului, Tn lumea 1n
care mai tarziu am intrat, m-am trudit
sa identific, printre miile si miile de
figuri felurite, In lumea saraca a sali-
lor de club, in cortegiile de pe strazi
si Tn Tntrunirile uriase, cu freamat de
talazuri umane, pe muncitorii ,,mei".

N-am izbutit.

Nu cred in Dumne-

cu mine si ca in suflet cultiv
floarea recunostintei, multumind
vietii, cern tmmarturisti urndve, ne a
se fi angajat dascal fara plata al cre-
sterii si-al dezvoltarii mele. A fost u-
neori asprda si de multe ori n-am vrut

VA rog sa credeti ca sint cinstit

s-0 Tnteleg. I-am nutrit uneori ginduri
potrivnice. ,Esti nedreaptd ! — i-am
spus. Esti crudd”. Ti aruncam o tifla

si-o palma in obraz. Viata nu lua 1n
seama purtarile proaste ale celui pe
care 1l ducea pe drumuri ce singerau
cateodata sufletul si talpile picioarelor.
Dar acestea erau drumurile experien-
telor care intaresc vointa si sporesc
cunostintele si duc spre marile bucurii
ale Tnfratirii cu oamenii si spre mai
buna asezare a lumii.

M-a pus viata Tn Tmprejurari hara-
zite de ea numai acelora pe care Ti so-
cotea vrednici sd treaca examenele Tn-
cercarilor grele. ,,Nu Tnchide ochii n
fata acestui peisaj slut — era indemnul
ei. Descopera-i linia si accentul care se
tainuieste altor priviri. Mai departe |
Mai sus | lata alte desfasurari — aces-
tea scaldate Tn lumini. Sint ale tale, fi-
indcd n-ai trecut Tnainte cu ochii n-
chisi pe linga tablourile strimbe si in-

tunecoase. Opreste-te aci. Bea si din
apa sdlcie, hréneste-te si cu bucata de
ptine, putina, uscatid si amard. S-ar fi
putut si n-o ai nici pe aceasta- Fiecare
clipa sa te gaseasca pregatit pentru lup-
td. Nu te da Tnlaturi din fata trudei si
a primejdiei. Mai departe | Mai sus |
Vezi ca am strabatut o parte din
drum ? Si vezi cd, atita cit ai Tnfaptuit,
te  Tndatoreazi sa-nfiptuiesti = mai
mult ?*.

Multumeste vietii si mergi Tmpreuna
cit ea, neostenit, acum cind ai vazut
ca-ti este dascal bun. Si-mpreuna cu
ea, fii a-lor tai iIndemn de fapta zamis-
litoare de alte fapte drepte care cladesc
Tntocmirea larga, Tnalta, luminoasa a
lumii.

tirii |nt|mplar|Ie pe care le-am
trait si fapturile care si-au Tm-

pletit destteullon ce-or mem mau ezi
navald, toate, si simt imboldul sa le
dojenesc i ,,Fara supdarare, dar nu asa,
va rog | Tnsiruiti-va Tn ordine, in timp.
Altminteri, Tncurcam firele. Icoane ale
copilariei, patrundeti voi Tn fata I"

De ce ies Tnainte anii din atelier si
din fabrica, atunci c¢ind eu nu am za-
bovit Tnca asupra acelora de pe
maidanele jocurilor din mahalaua
mea ? Rabdare, camarazi din regimen-
tul cu care am facut razboiul si dintre
care multi ati rdmas Tn cimitirele din
satele Moldovei contaminate, sau pe
frontul de Iinga Marasesti. Nu v-am ui-
tat. Dar, Tnaintea voastra, Tn amintirea
mea traiesc tovardsii de o virstd cu
mine si serile de descifrare laolalta a
cartilor subtiri cu Tnvatatura socialista,
sub privegherea bunului A"mii'idea-
nu, pe care in realitate 7l chema Teo-
dor lordachescu, si sedintele duminica-
le cercetate uneori de ochii blinzi, al-
bastri ai lui Frimu. Putina asteptare,
confrati cu vaste idealuri literare, pla-
madite Tn cafeneaua Macedoniei si Tn
ceainariile din calea Vacaresti.

Eu mai am si alte amintiri. Unde sint
anii putini de scoala pe care i-am trait,
cu imaginea citorva dascali blinzi  si
cu a altor citeva brute? Si unde sint
prietenii copilariei mele ? Unde prima-
verile si cn-elaltn anotimpuri ale ani-
lor de Tnceput Tn viatd, cu obiceiuri
care pentru noi si-ai nostri Tmbracau
vesmintul unor evenimente ? La rind,
la rind, va rogl

Dar ele, amintirile, nu-mi mai dau
ascultare. Cer drept de intaietate si se
Tnvalmasesc. Nu vor sd stie de regulile
genului. Le las Tn voia lor...

STATEAU sfioase, la poarta amin-



N EXCELENTUL sau film Patru
pasi spre infinit, Francisc Muntea-

nu avusese ideea_sd mute ideea po-

vestii. Sa o treaca de pe personajul prin

cipal (un ilegalist in plina, primejdioasa
actiune), sa o treaca pe mintea unei a-
dolescente care habar n-avea despre acele
probleme grave, dar care Tn schimb mu-
rea de dorinta de a face cunostintd cu tot
ce e problema gravd, cu tot ce e actiune
serioasa. In acest film aveam tulburato-
rul spectacol al unei nasteri. Nestiutoa-
rea fetita facea cunostintd cu viata ade-
varatd. Acel amestec de ignoranta si sete
de a cunoaste, de a se angaja n cunostinti
aducatoare de urmari importante, acel
amestec era ceva frumos, dramatic si de-
licat.

De atunci, Francisc Munteanu a facut
altfel de filme. Si-mi ziceam ca e pacat
ca parasise un filon asa de fecund, asa
de bogat Tn alte povesti, tot pe bazda de
aliantd intre feciorie si peripetie, Tntre
inocenta si aspra experienta. Cu placere
am vazut ca acest cineast s-a ntors la
tema sa sigur preferatd. De data asta a
facut numai scenariul. Regia apartine lui
Virgil Calotescu. Filmul se numeste Dra-
gostea ncepe vineri. Si iata despre ce e
vorba.

O fatd, proaspata bacalaureata, fiica
de inginer-sef, o fata desteaptd, premian-
ta, frumusica si, mai ales, foarte cumin-
te, foarte morala aceasta fata fuge de
acasa, Tn necunoscut. De ce face ea un
lucru care 1i seamana asa de putin ? Toc-
mai pentru cda i se Tntimplase un lucru
care nu semana deloc cu lucrurile care
se Tntimplda. Fusese victima unei mirsa-
vii de o incomensurabilda enormitate. Un
tinar frumos si istet la vorba ii facuse
curte si-i vorbise numai de lucruri de-
cente, Mai ales de casatorie. Dorea sd se
Tnsoare cu ea imediat. Voia neaparat sa
0 prezinte maica-si. Ceea ce si face. Ma-
ma, o femeie sentimentald, Ti binecuvin-
teaza. Apoi se retrage sa se culce, lasin-
du-i pe ei sa mai stea nitel Tmpreuna.
Acest nitel se preface lesne in va inchi-
puiti ce. Ca doard' erau ca si casatoriti !

Dimineata, cind ea se desteapta, el nu
mai e acolo lingd ea. lar asa-zisa mama
ii spune: ,,Acum cara-te, fetito, ca prie-
tenul tau a platit chirie doar pentru o
singura noapte”. Trucul cu falsa mama
era scula curentd a acestui Don Juan,
care 1si platea, contra citiva poli, volupta-
tea unui amor paradiziaco-virginal. O
murdarie asa de colosala demoralizeaza

Al VII'-lea Festival
international al filmului

SEARA solemna a decernarii premii-
lor. Pe scena salii de concerte ,,Rossia"
s-au urcat rind pe rind laureatii celui de
al VIll-lea Festival international al fil-
mului de la Moscova — creatori de lung
si scurt metraje —, precum si laureatii
celui de al 1VV-lea Festival international
al filmului pentru copii ; reprezentantii
celei de a saptea arte din cele mai di-
ferite colturi ale lumii. Filmul sovietic
Acest dulce cuvinf libertate deschidea
suita numeroaselor, generoaselor dis-
tinctii acordate. La Moscova a devenit
traditional ca, pe linga obisnuitul pal-
mares, sa existe si altele stabilite de
multe si diverse organizatii publice si
de stat.

O panorama multicolora se structura
astfel din secventele peliculelor pe care
premiile le rememorau, le fixau in a-
mintirea tuturor, le recomandau cine-
fililor. Un peisaj compus din documen-
tele istoriei mai Tndepartate si mai a-
propiate: oamenii simpli sint protago-
nistii actiunii ; in Mexicul lui Juares —
Acei ani (premiul special al juriului)
ori in Polonia lui Copernicus (premiul
de argint). Tn Italia anului 1924 — A-
sasinarea lui Matteoti (pelicula sem-
nata de regizorul Florestano Vancini a

,Dragostea tncepe vineri"

pe oricine. Dar pe fetita noastra, care
era puritatea personificatd, asta o dis-
truge. In tot cazul, asta o face sa fie
‘complet nauca la examenul de admitere
in Facultate ; si, tot atit de logic, sa-si
ia lumea-n-cap. Pleacd din casa parin-
teasca si se angajeaza la o fabrica.

Aici Tncepe interesanta parte psiholo-
gica a povestii, caci pina acum nu am
avut decit faptele circumstantiale care
au pus-o pe eroina noastra Tn curioasa
situatie de a fi tot timpul si obraznica si
intimidatda, obraznicd pentru a combate
timiditatea, apoi intimidata de propria ei
obraznicie. Pe de alta parte, gasim la ea
ignorantd marturisita, impertinent mar-
turisitd, si totusi pretentie de a sti mai
mult decit interlocutorul. in fabrica unde
intrase i se zice in batjocura : ,,Contesa".
Dar tot acolo, Tncetul cu Tncetul, ceilalti
afla cd ea este o fiinta chinuita, o fiinta

sincerd si dreapta ; incetul cu Tncetul, toti
stimeaza pe aceasta fetitd si-i spun tot
,»contesa”, dar nu in batjocura, ci cu tan-
drete si Tnduiosare. Intervine si 0 poveste

de dragoste, cu un om care 0 merita ;
poveste in care ea Tncepe prin a face nu-
mai prostii, gafe, absurditati, obraznicii
gratuite, asa, de pomana dracului. Dar
toate astea se topesc la focul dragostei
adevarate, care va sterge amintirea cos-
marului cu care Tncepuse viata de adult
a acestei adolescente.

OLUL _principal a fost _Tncredintat

unei tinere de abia iesitd din Insti-

tuu : Adina Parerea meii
e ca a fost la Tnaltimea grelei sale Tnda-
toriri. Alti spectatori gaseau cad vorbea cam
teatral. Nu este adevarat. Alti spectatori
confunda teatralismul declamator cu to-
nul sec, Infipt, arogant, apodictic provoca-
tor pe care personajul trebuia sa-1 aiba.
Caci oribila ei drama ii da, drept singura

.DRAGOSTEA TNCEPE VINERI" (in imagine .

actritele Marga Barbu si Adina Popescu)

obtinut ,,premiul special al juriului
pentru stralucirea transpunerili  unei
teme politice™) sau Tn Cehoslovacia lui
1938 — Zilele tradarii (diploma juriu-
lui), Tn lugoslavia ce lupta Tmpotriva
hitleristilor — Sutjeska (premiul spe-
cial al juriului) ori in R.D. Vietnam
(Paralela 1" : noapte si zi — premiul
pentru interpretare feminind) si  n
Cuba deceniului trecut (Omul din Mai-
sinicu — premiul pentru interpretare
masculind). Evenimentele importante
ale umanitatii erau transcrise pe peli-
cula intr-un stil apropiat de cel al re-
constituirilor documentare, naratiunea
urmarea strict succesiunea_reald a fap-
telor, interventia artistului chiar si in
canavaua dramaturgica era limitata.
Din aceasta cinematografica fresca
alcatuita de palmaresul Festivalului nu
au lipsit nici dezbaterile despre pro-
blemele contemporaneitatii, prezente in
filmele al caror subiect era inspirat din
actualitatea imediatda, subiect creionat
fie Tn tonalitate liricA — Afectiune,
productie bulgara distinsa cu premiul
de aur, sau Rasaduri, creatie a cineasti-
lor din Gruzia sovietica (premiul pen-
tru interpretare masculina) —, fie n
cea grotesca (senegalezul Tuki-Buki—

diploma iuriului, ori belgianul Cas3,
dulce casd, tot diploma juriului).
Editia 1973 a Festivalului s-a relie-
fat prin bogdtia si nobletea ideilor e-
nuntate de catre regizorii din cele mai
diferite colturi ale globului, prin sim-
plitatea cu care se adresau spectatoru-
lui-cetatean, atrdgindu-i direct atentia
asupra detaliilor intimplarilor de ieri si
azi, asupra situatiilor esentiale pentru
fiecare natiune in parte. Important era
continutul si mai putin forma Tn care
se Tnfatisa. Asa Tneit chiar si premiile
acordate celor doud personalitati ale
filmului mondial, lui Stanley Kramer
(premiul de aur) si lui Otakar Vavra,
subliniau contributia lor in special din
punctul de vedere al ,,transpunerii con-
secvente a temei umaniste pe ecran".
Cele doua lung metraje ce au repre-
zentat In  competitie cinematografia
noastrd au avut un succes deosebit in
fata publicului si a criticii, Tn fata cine-
astilor, si Tn fata juriului : Explozia a
obtinut diploma juriului, iar Veronica
medalia de bronz pentru cel mai bun
musical (in concursul filmelor pentru
copii). Mircea Dragan dobindea astfel
pentru a treia oara unul din premiile
Festivalului de la Moscova (pentru Se-

arma de aparare, de consolare, sa sfideze
tot timpul toatd omenirea Tnconjuratoa-
re. Omenire care trebuie pedepsitd. Ma-
car asa. Si tinara noastra debutantd reu-
seste sa fie de o perfectd naturalete, desi
trebuie sa stea, aproape tot timpul, cu
capsa pusda, Tn pozitie de razbunare, de
»platd a datoriei !“, cum repetd ea mereu.
Totusi, in cursul febrilelor ei dialoguri,
gingasia de domnisoara cuminte si deli-
catd razbate prin cite-o cautaturd stren-
gdreascd, sau printr-o strimbaturd nosti-
ma, sau printr-un ton devenit o clipa
sentimental. Am urmarit bine dificilul ei
recital, si am ramas Tnrmtat de variatia
de accent si ritm Tn mimica, dictiune
si gest.

Dar meritul regizorului Calotescu nu se

margineste la alegerea acestei  actrite,
Tn distributie gasim trei actori : Toma
Caragiu, Margareta Pogonat si Petre

Paulhofer, care, toti trei, si fiecare altfel,
tin piept acestei tinere victime a nenoro-
cului. Dialogurile sint percutante.

Xn sfirsit, filmul mai are o calitate. Se
petrece ntr-o fabricd, Tn plin ,cimp al
muncii" si al instructiei de cadre. Asia
aduce Tn vorbirea oamenilor foarte dese

ocazii de a cadea in lozincdrie. Ei bine,
cu un haz si o Tntelepciune remarcabile,

dialogurile contin tot timpul un ton ami-
cal ironic Tmpotriva vorbirei lozincarde,
ton care nu darima, ci dimpotriva, pune
la punct ce era valabil in parerea doar
gresit exprimata a interlocutorului. Ceva
cam Tn genul Sefului Sectorului Suflete
al lui Vitanidis, unde, de asemenea, se
demonstra ca nu iese fum fara foc si ca
Tndaratul unui mod de a vorbi stau ade-
varuri grele si profunde.

IRESTE. filmul lui Calotescu  si
Munteanu are si mici inadvertente.
Semnalez numai una. tocmai fiind-
cd, Tn ultima analiza, nu fusese o gre-

seald. La o petrecere dansanta. cineva
anuntd, poruncitor : ,,Damen Waltz". Este
nu numai o greseala de germana (se zice
Walzer), dar o falsificare a locutiunii
,Damen Wahl", adicdA doamnele aleg;
ele invita pe cavaleri. lar forma pocita
.Damen Waltz" n-are absolut nici un sens.
Cum oare un vals poate fi barbat sau fe-
meie ? Si totusi, cineastii nostri au avut
dreptate. La noi se zice asa. Si numai
asa. Maiestatea sa obisnuinta a decis
astfel.

D.l. Suchianu

«omon N palmares multicolor

tea — Tn 1961, pentru Lupeni 29 — in
1963), iar Elisabeta Bostan primea, pe
scena salii de concerte ,,Rossia", cea de
a treizecea distinctie internationald din
cariera ei de cineast.

Seara de gald, seara premiilor, a fost
o incheiere stralucitoare a intregii re-
uniuni filmice ; palmaresul ilustra cu
fidelitate deviza traditionald a festiva-
lului moscovit : ,,Pentru o arta cinema-
tografica umanista, pentru pace si pri-
etenie Tntre popoare” — aproape nu e-
Xista tara care sa nu fi fost mentionata,
ntr-un fel sau altul In palmares ; cine-
agtii de pretutindeni se felicitau cu
sinceritate si caldura. Gina Lollobrigida
oferea garoafa sa rosie lui Toshiro Mi-
fune. Era floarea pe care o primise din
mina scriitorului sovietic Serghei Mi-
halkov, presedinte ai juriului, odata cu
premiul de aur (al competitiei filmu-
lui de copii) pentru Pinocchio — pe-
licula interpretata de actrita italiana.
Un gest simbolic, ce se repetase de ne-
numarate ori n zilele Festivalului de
la Moscova, un gest ce devenise si leit-
motivul ultimei seri.

loana Creanga
Moscova, 24 iulie 1973



Flash back

I

In 24 de ore

O SAPTAMINA de seri a rulat la
Cinematecd Noaptea. Filmul prin
care un barbat de 38 ani devenea
regizor. Cu doi ani Tnainte, declara :
»,N-as putea spune dacad sint un ne-
orealist. Nu-i adevarat cd neorealis-
mul a murit ; el evolueaza, deoarece
0 miscare, un curent nu se epuizea-
za Tnainte de_a_fi _Tnlocuit de altul.
Goluri nu exista. Dupa razboi, cind
realitatea era atit de dureroasa si
imediata, neorealismul atragea aten-
tia asupra raportului existent ntre
personaj si realitate. Acesta era ra-
portul Important. ElI genera un ci-
nematograf de situatii. Astazi, cind
situatia s-a normalizat oarecum, mi
se pare mai interesant de examinat
ce a mai ramas Tn personaje din ex-
perienta lor trecutd. Nu mi se mai
pare important sa realizez un film
despre un om caruia i s-a furat bi-
cicleta". Aluzia la filmul lui De
Sica — pe cit de precisa, pe atit de
distantd — mai_degraba insa afirma
un prezent decit nega un trecut. An-
tonioni 1l avusese pe al sau. Nu se
putuse Tnscrie niciodatd Tn parame-
trii neorealismului, asa cum un in-
teriorizat nu izbuteste sa participe
la manifestérile zgomotoase. Tncer-
case documentarul, cronica provin-
ciala si chiar pe cea mondena. Dar
nici unul din aceste acte de buna-
vointa nu izbutise si-1 scoatd de pe
piciorul gresit cu care pornise. Acum
se ardta dispus sa se Tntoarca asu-
pra propriei sale experiente, sa se
afunde Tn propriile sale esecuri, sa
exploreze prin personaje drama de
a nu te putea face nteles.

Femeile dezorientate din Aven-
tura, Noaptea si Eclipsa nu sint im-
penetrabile pentru ca refuza comu-
nicarea, ci pentru ca mereu TIntil-
nesc contratimpi care le Tmpiedica
iesirile spre exterior. Oroarea de
singuratate le Tmpinge spre propria
viatd interioara, care nu devine mai
optimistda, dar se lasa macar traita.
Eroina din Noaptea cunoaste intii,
la patul prietenului muribund, senti-
mentul unui drum care se Tnchide
fara sa fi fost si al ei. Ca Tntr-o
compensare disperata, ea se arunca
n labirintul strazilor si periferiilor,
dar se Tntoarce curind, Tnvinsa, 1n
sine, pentru ca nici o punte nu este
destul de larga pentru a o accepta
n viata exterioard. Terorizanta este
si lumea ei obisnuita : localul de
noapte, petrecerea la miliardari,
exuberanta facutd din ticuri ; caru-
selul bravadelor inutile o dezgusta
si 1i trezeste oroarea. Si, intr-un ul-
tim act de exasperare, dupa orgia
plicticoasa la care participa, se a-
bandoneaza in gestul de dragoste
formala, care face din finalul filmu-
lui un nou Tnceput, mai zadarnic si
mai amar, al cuplului agonizant.

Aceasta lenta descompunere a
sentimentelor se petrece tot Tntr-un
timp de douazeci si patru de ore ; si
nu este cu nimic mai realistd si mai

cuprinzatoare decit lunga peregri-
nare sociala din Hoti de biciclete.
Hotarit lucru, Artoriori isi preve-

dea cu exactitate destinul. Era des-
tinul unui dezamagit care isi cauta
izbavirea Tn soarberea pina la fund
a paharului.

Romulus Rusan

UN adevar curent cd avem actori

mari, multi actori excelenti si tru-

pe bine constituite. Dupa parerea
mea, a Tnceput sa se contureze, In ulti-
mul deceniu mai ales, si 0o conceptie noud
despre actor, socotit un creator n sensul
modern al_cuvintului, adica nu numai un
om care Tntruchipeaza, ci un artist cu
idei proprii despre personaj, capabil sa-si
incadreze eroul intr-un univers proble-
matic ce depaseste textul si spectacolul
propus. Publicul, Tncetul cu Tncetul se de-
prinde a privi teatrul ca teatru — me-
dita Caragiale, acum optzeci de ani, Ssi
asertiunea sa, atit de simpla si admca, re-
feritoare la acordarea de statut artistic
independent artei dramatice de catre opi-
nia publica, are azi o valoare noua dato-
ritd si actorului roméan contemporan..

Ce argumente aduce, in_aceasta direc-
tie, stagiunea 1972—1973 ? Tn primul rind,
involutia exhibitionismului sirgularizart,
trecerea hotarita la spectacolul” de grup.
De grup al personalitatilor, fiindcd o a-
glomerare de mediocritati nu da un an-
samblu, nu poate constitui o trupa. Unul
din cele mai omogene si mai frumoase
spectacole ale stagiunii, 12-a noapte de
Shakespeare, la Teatrul ,,Bulandra”, a in-
semnat victoria unei echipe, n care a-
proape toti componentii s-au ,vazut" cit
se poate de bine. Sarcina era de a da un
tonus contemporan veseliei si o oarecare
explicatie logica undei de melancolie ce
trece prin piesa. ldeea lui Florian Pittis
a fost cd Bufonul cu joben, de un sar-
casm sumbru, e Tndragostit fara nadejde
de stapina. ldeea llenei Predescu a fost
cd frumoasa castelana e o fiinta de o dra-

dldsenie superficiald. Ideea lui Emeric

chaffer a fost ca nobilul Tndragostit are
un vag aer ridicol Tn umoarea sa erotica.
Ideea lIrinei Petrescu a fost cd tinara de-
ghizatd in paj are o oarecare detasare
surizatoare fata de ceea ce se petrece in
juru-i si de ceea ce i se intimpla, de par-
cd ar fi un observator Tndepartat al peri-
petiilor. Conjugmdu-se, aceste idei au dat
spectacolului o structura tematica, coeren-
ta si fluentda, dar mai ales un haz deloc
facil, substantial. Nu e greu sa faci regie
cu asemenea actori, care au idei perso-
nale despre ceea ce Tntreprind. Nu e nici
usor, daca ne gindim cad aceste idei tre-
?_ltjiesc armonizate Tntr-un context stabi-
it.

Tn cucerirea omogenitatii — unul din
factorii de frumusete scenicd, favorizind
comprehensiunea spectatorilor — se jert-
feste citeodata ceva din faptura actoru-
lui ; dar rezultatul global fericit nu se
rasfringe oare asupra tuturor ? Tragedia
fecioarei de Beaumont si Fletcher, spec-
tacol sibian lucrat cu o mare ingrijire si
foarte unitar, crea actorilor, la prima ve-
dere, o situatie restrictiva : ei psalmodiau
Tntr-o miscare continua de grup, expu-
nind o stare generald de euforie si o plas-
ticd decorativa. Ulterior Tnsa reprezenta-
tia le crea o posibilitate remarcabilda de
diversificare :  Regele = (lon Buleandrd)
hieratic, cu masca zimbitoare Tncremenita
si gesturi sacerdotale, o datd __dezbracat
de ‘odajdii, Tn penumbra stacojie a iata-
cului devenea lup, convulsionat de pa-
timi si sdlbaticit de vindicte ; tot astfel
Tsi schimbau radical registrele de joc, fru-
moasa Evadne (Manuela Marinescu-Co-
drat), Calianax (Petre Lupu — folosind
si felurite nuante de comic), Amintor (Va-
leriu  Paraschiv) Melantius  (Avram
Besoiu). In Joc de pisici de Orkeny Ist-
van _(Teatrul ,Bulandra"), fiecare actrita
realiza o performanta iIndividualda prin
compozitie : Beate Fredanov intr-o ma-
niera elegantd, de demnitate statuara,
Valy Voiculescu-Pepino intr-o frenezie a
umorului si duiosiel, Tamara Buciuceanu-
Botez ntr-o excelenta _schitd de umor
rece, cu tranzitii surprinzatoare, Lucia
Mara intr-o dulce si inocentd cretind. Ce
dddea unitate Tntregului ? Tn interpreta-
rea atit de personala a rolului, fiecare in-
terpreta lasa o valenta libera pentru rela-
tia imediatd cu partenerele, tot textul
filnd o tesaturd de relatii necesare 1n-
tr-un_cadru nu atit dramatic, cit epic, fi-
xat. Tn atari cazuri_(care au fost si ale
spectacolelor Vassa Jeleznova la Giulesti,
In fluture pe lampa_ la _National, Vile-
iaturistii la Institut, Dupa cédere la Tea-
rul Mic, — chiar dacad nu toate fortele
actoricesti angajate au concurat la_uni-
tatea_stilistica) a functionat, probabil, a-
cea facultate = necesara interpretului —
cum o numeste Jean Vilar — Tn practica
justd a artei sale, care e ,,spiritul finetei"
si fara de care opera scenica nu e decit
0 orgie anarhica de expresii.

e caracteristica disciplina scenica,

CTORULUI roméan contemporan Ti
Adar ntelesul  acestei

discipline e

Actoril

sl 1delle lor

Stase-Muresan (Antigona), Gelu lvascu
éTiresias) n Antigona de Sofocle (Arad),
ind fervoare clasicitatii textului si sen-
suri contemporane cert gindite, echilibrat
prezentate, conflictului esential ; sau cum
realizeaza Teofil Vilcu In Petru Rares (la
lasi) — un voievod renascentist, orgolios si
slab, tenace si precaut: ori Stefan Si-
leanu Tn VIad Tepes Tn ianuarie (Oradea),
apropiind de noi, cu seriozitate si suplete,
acest chip legendar.

Actorilor le e, fara indoiala, foarte fa-
miliar omul de azi si depozitul lor de
observatii, din care-si_extrag materia ne-
cesara fauririi si colorarii tipurilor, e mult
mai bogat si mai_divers decit_ne Tnchi-
puim Tndeobste. Crearea, de catre ei, a
unor personaje inedite ar trebui pusa tot-
deauna — si noi, criticii, n-o prea facem
— sub semnul inovatiei absolute, caci,
de exemplu, personaje ca Pavel Stoian

+A 12-A NOAPTE", spectacol de

remarcabile

nu_le oferim Indestulatoare si potrivite
prilejuri s-o faca...

destul de des aparutd Tn anul tea-

A MAI semnalam si_Tmprejurarea,
Stral 1972—73, cind_ actori

deosebiti

si-au depasit simtitor rolurile scrise, f

cind inca 0 data act de personalitate Si
solicitind, indirect, eroi pe masura poten-
telor lor veritabile : Radu Beligan, stri-
vind sub greutatea sa artistica enorglé
ersona{ul minuscul al Prizonierului n
anhattan (la National). Marin Moraru,
stralucind, .proteic si fascinant de inven-
tiv, TIn Trei _gemeni’ venetieni_(pentru ta-
lentul sdu i-ar fi trebuit macar cinci ),
Lucia, Muresan, dind o carnatie deosebita
Stanei (Nottara). George Constantin,
supradimensiorind un rolisor, altfel ono-
rabil, Tn Cei sase (Nottara), Magda Po-
povici, dind un farmec nespus unei fi-

prezente

actoricesti (In imagine : Emeric Sehaffer, Florian Pittis,

Irina Petrescu).

(interpretat de Petre Gheorghiu), lomeroul
simbolic (jucat magistral de Toma Cara-
giu), [inginerul Petre Petrescu (foarte te-
meinic ?Indlt de Liviu Ciulei), activistul
Manu (lucrat cu subtirime st autentici-
tate de Marius Peping), Olariu (Octavian
Cotescu) Tn Puterea si° Adevarul (Teatrul
~Bulandra") apar, pe scend, pentru ntiia
oard. Tot astfel, personajele angrenate
ntr-o confruntare dramatica in O pasare
dintr-o alta zi (Cluj) care nu functioneaza
atit ca tipuri, cit ca idei personificate, —
prin jocul tare si exact al actorilor Silvia
Ghelan. Liviu Rozorea, Anca Neculce,
Dorel Visan, Melania Ursu, Gheorghe
Radu, Gheorghe Nutescu, Ligia Moga —
figurind responsabilitatea, justitia, lasi-
tatea, curajul civic, adevarul. Si tot ast-
fel, in Spéeranta nu moare in_zori (Tg.
Mures), emotionanta si originala evocare,
pentru Tntiia oard, a acelor oameni_fara
nume care au purtat steagul n viforul
revolutiei populare si carora actorii —
Lucia Boga, Victor Strengaru, Florin Zam-
firescu, Stefan Sileanu, Constantin Dol-
jan, Dora lvanciug, Liviu Rozorea, Mihai
Gingulescu, lon Bratescu, Al. Fagarasan,
Constantin Sasareanu, — le confera tul-
buratoare identitdti  politice si morale.
Scriind, cindva, despre un concurs al ti-
nerilor nostri artisti, unul din admira-
bilele concursuri de demult, azi uitate (era
tn 1954), lon Manolescu facea observatia
sesizanta ca fiecare (si-i cita, de pilda, pe
Silvia Ghelan, Cornel Vulpe, Vasilica
Tastaman, Mihai Fotino, lleana Ploscaru)

profund, ea nu are caracter de subalteil depaseste pe celdlalt prin darurile sale

nare, ci de integrare constientda in univer-
sul operei literare, conform cu o exegeza
P_rqprle, si Tn viziunea regizoral-scenogra-
ica, dupda dobindirea convingerii asupra
{ustegeiv ei. Asa se face ca avem azi in-
erpretari realmente novatoare, cum pro-
pun Constantin Adamovici (Creon), Larisa

firesti, dar se aliniaza celorlalti Tn sub-
ordonarea la cerinta unitatii de concep-
tie. Tocmai astfel s-a dezvoltat Tn conti-
nuare arta noastra dramatica si nu putem
decit regreta ca bunii nostri actori vor-
besc si Scriu atit de putin despre aceasta
pretioasa experienta a lor. Poate ca nici

uri_cam inconsistente (Dragostea noastra,
a Teatrul Mic), Stela Popescu, addugind
fantezie comica si _farmec pitoresc unei
portarese de bloc (Presul, Teatrul de Co-
medie).

Si — apoi sirul prelung, imposibil de
cuprins, chiar si intr-o simpla _enumera-
tie,_ al celor ce au lucrat, cu migalda pro-
fesionala si talent imaginativ, in portrete,
siluete, schite, aparitii sumare, miscin-
du-se si vorbind cu adevar in scenda —
cum cerea Tudor Vianu — despovarati
de vechile deprinderi ale elocutiel, gesti-
culatie intemperanta, fiind ,,contemporani
cu lumea_noastra, cu felul culturii ei".
Sa& amintim macar, cjtiva: G. lonescu-
Gion in Stilpii societatii (Teatrul Mic),
Dina Cocea in Furtuna (National), Ca-
zimir Tanase, realizind un Goya remar-
cabil (Somnul ratiunii — Baia Mare), Tra-
ian Danceanu (Razbunarea sufleurtlui —
Giulesti), Cornel Revent (Avarul — Plo-
iesti), Elena Albu (Kir Zuliaridi — la
Institut), lon Jugureanu (Vlad Tepes, in,
ianuarie — Brasov), Anton Filip (Poves-
tirt din vechiul Arbat — Galati), lon Foc-

sa (Tara_fericirii. — Pitesti), Mihai Fotino
(Zoda Taurului — National), Aurelian
Napu (Casa care a fugit prin” usa — Bir-

lad), Valentin Platareanu (Buffallo Bill
si Indienii — Teatrul de Comedie), toti
bmemeritmd stima noastra, recunostinta
publicului si consemnarea ; consemnarea
aceasta atit de zgircitd Tn letopisetele
ziaristice, dar pe_ care o vei regasi_tot-
deauna, peste ani, ca singura amintire
palpabila conservata in albumul unde ac-
torul Tsi fixeaza viata multiforma de ar-
tist. Si unde criticul dramatic e agatat
de pulpana sa, Tn zborul eteric spre pos-
teritate.

Valentin Silvestru



Martian Negrea

UN artist ce a avut Intotdeauna
vocatia realului, a viziunii luminoase
despre tume si viata, a fost Martian
Negrea. A plecat dintre noi lasindu-
ne o _operda ,a omeniei”, a bunei Tnte-
legeri intre popoare, a dragostel a na-
turii pure ca si roud. A pierit un ste-
jar, din codrul frematator ai generatiei
enesciene.

Rostind numele lui Martian Negrea,
rostesc pe al aceluia care a ndrumat
mii de elevi spre padurile narcotizate
de Orfeu. Al unui autentic muzicolog,
ce ne-a lasat mostenire doud tratate
ample, de armonie si contrapunct, —
admirabile, pentru totl acei care mai
cred cad muzica Tnseamna proportie.
Dar Martian Negrea va ramine mai a-
les prin opera sa componistica, o ope-
rd& romaneasca, unde pind si Tnvolbu-
rarile dramatice se transforma, in cele
din urma, n doruri' albe, curate, de
parcd s-ar fi nascut in zapezi. Cita
limpezime n muzica sa pianisticd, le-
gatda de imaginea unui sat mitic... Cita
vigoare in prima sa Rapsodle Ce no-
bild inspiratie, Tn suita Povestl din
Grui, unde se impune una din putine-

le pagini_tragice ale sale, identificate
cu un ,,Craciun trist". Cea mai expre-
siva suita_pastorald din toata muzica
noastra ramine Prin Muntii Apuseni,
cu explozia de vitalitate a finalului —
piesa devenitd simbol al bucuriei si
cintatd in aproape toate concertele
populare, ca si dansurile lui Rogalski-
Mai putem aminti Tn acest sens si fe-
ciorelnica muzica a Simfoniei primave-
rii.

Martian Negrea a cultivat si o so-
brietate sonora, de o extrema economie
de mijloace. in admirabilul sau Cvartet
de coarde, dupd cum a stiut sa talma-
ceascd cel mai bine sufletul taranimii
noastre, atunci cind a compus corurile
pe versuri de Cosbuc, atit de Tncintator
interpretate de minunea ,,Madrigal".
Dupa aceste compozitii, sinteze origi-
nale si expresive intre neoromantismul
german, impresionismul francez si fol-
clorul romanesc, el a refuzat sa se re-
pete si a Tncercat noi fuziuni, din care
nu au lipsit elementele seriale ale lui
Arnold Schonberg si Berg, Tnsd ,,gre-
fate" pe spiritualitatea autohtona. Ne
referim la ultimele lieduri pe versuri
de Blaga. la Concertul pentru orchestra
si la emotionantul Recviem, scris 1n
memoria Ui George Enescu

Martian Negrea vorbea rar. greoi,
uneori aspru : pdrea a sti putin, desi
cuprindea totul si descria lumi, ase-
menea lui Tudor Arghezi.

El ramine o permanenta autenticd
a muzicii noastre Arta sa se contopeste
cu poetica lind a zilelor de mai si u-
neori contine nostalgia noptilor prin
care se simte o ,pilpiire de pleoape".
Si-mi vine sd spun ca si Lucian Blaga.
poetul preferat al comp02|toruIU| care
s-a refntors cu putinul ce a mai ramas
din trupul sdau vlaguit de boala, in
Transilvania lui de legenda :

In cea din urma tristete ma'n-
C|n<

Doru Popovici

Ultima

Aurelian Andreescu

N festival de muzicda usoara nu

U se Tncheie cu spectacolul de _gala
al laureatilor. Ultimele masuri

de duminica seara, Tn urcusul metalic
aL trompetelor, sub bagheta generoasa
si rdbdatoare a maestrului Sile Dinicu,
n-au facut altceva decit sd anunte des-

chiderea Festivalului celui de adeva-
rata ncercare, de data aceasta mai
mult a cintecelor decit a publicului.

Motivul orchestral prea bine cunoscut,
al evenimentului, nu este o paranteza,
s-a schimbat si ]urlul si a_aparut un
alt presedinte de onoare : Timpul.
Genul acesta muzical ne place dupa

dispozitii, dupd virsta, dupa Tncercarile
sufletului, dupd anotimpuri si  dupa
multe altele, ori nu ne place din ace-

leasi motive. Motive mai ales ale omu-
lui contemporan cu televizorul si pi-
kapul si magnetofonul, cu ritmurile si
culorile, altele decit ale tuturor timpu-
rilor. La fel se Tntimpla si cu interpre-
lii, tot asa sint alesi, dupi gustul per-
sonal ori “colectiv, cel de acum si cel de
nu se stie cind. Ceea ce i se potriveste
lui Dan Spéataru sau lui George Ena-
che este refuzat de temperamentul lui
Aurelian Andreescu ori  Cornel Cons-
tantinii!. Arcuirile sonore ale Doinei
Badea cuprind alte tarimuri ale Tnte-
legerii decit fintinile arteziene tulbura-
toare. din alte pricini, ale acelei vraji-
toare In negru, care este Dida Dragan.
Pentru Mihaela Mihai pina si vintul s-a
furisat printre decorurile de faianta
sa-i Tnveleasca obrazul cu esarfe aurii:
nu avea timp Tnsd, acelasi vint dinspre
mare, pentru asemenea ispravad regizo-
rala, cind a intrat Tn ritmul ei Anda
Calugareanu Si asa mai departe, un
festival si un concurs fiind un portativ
pe care se mai scriu Tncid notele neva-
zute ale cintecului. Asa cred ca trebuie
sa Tntelegem si serile ‘de la Mamaia a'e
acestei veri, cu toate virtutile si limi-
tele lor.

El dintli care se bucura ori se

C Tntristeaza de ceea ce ofera Fes-

tivalul sint membrii juriului. Nu
este deloc usoara obligatia lor de a se-
lecta si a propune publicului acele cite-
va zeci din cele citeva sute de cintece
sosite pe o singura adresd. in plicuri
Tnchise. Descifrarea partiturilor, lectura
concomitenta ori separata a textelor,
lucrarea cu textierii pentru aducerea
cuvintelor la o forma mai acceptabila,
sub criteriile valorice ale motivelor,
este 0 etapa de zile si saptamini. si se
inseald cine nu presupune rabdarea
pregatitoare a spectacolului. in graba,
justificata Tn  definitiv, de a selecta
aici si acum, odata pentru totdeauna
Si juriul se poate insela, dintr-o mie
de ‘motive, unele chiar asa zise impon-
derabile. Au fost editii ale acestui Fes-
tival in care nu s-au auzit cintece in-
trate apoi, pe alte cdi. tot atit de_fi-
resti. in circulatie si devenite slagare,
iar premii  de mina intii au ramas e
amintire duioasa.

Dar si aici este o istoric a lucrului
de artd, pe care trebuie si s& o cunoas-
tem pentru a intelege acum, de pild3,
premiile fara relief oferite sub egida
Institutiilor, sub semnul unei aprecieri
care n-a Tnsemnat, ne vine sa credem
ultima expresie a satisfactiei. Tneit. ni
se pare si inutil a zice, de pilda, ca
acel Cintec al lui Horia Moculescu ar

Anda Calugareanu

seara la

Corina Chiriac Dida Dragan

fi stat mai bine Tn rindul celor cu pre-
mii, de asemenea lui Florin Bogardo i
s-ar fi cuvenit acelasi loc. Dar sa la-
sam sentimentului dominant al ulti-
mei seri de la Mamaia dreptul de a

socoti nu daca Florin Piersic avea
dreptate cind vorbea de ,adevavate
bijuterii ale genului™.

EEA CE n-a avut cum s-ar fi

cuvenit acest Festival a fost rit-

~mul, au fost ritmurile. De la
creatia propriu-zisa_pina la elemente
de orchestratie, pind la suma si aran-
jarea instrumentelor, pina la conceptia
regizorala, ritmurile, cite au fost si cum
au fost, au trecut chinuite, fard sa
smulga si sa modifice dlspozma spec-
tatortlor, din sald ori de departe. S-au
succedat, cu putine exceptii, cintccele
de confesiune, armoniile ascunse trezite
dintr-o amorteala desuetd doar de
temperamentele exceptionale ale citorva
interpreti Dar sd ne gindim c& aceste
melodii au rostul sa circule, sa fie cin-
tate si duse mai departe, si nu sintem
noi toti acestia un Aurelian Andreescu
ori o Dida Dragan, ori acel baiat cu
remarcabile Tnsusiri care'a fost o sur-
prizd si o bucurie in ultimele clipe, A-
drian Romcescu. _

Vai, vai si iar vai. ar ofta cronicarul
acestei seri muzicale, dar ce ne facem
cu textele ? Grea meserie ca n toate
ale artei, dar din pacate pentru citiva
textieri ramine numai__meserie, fara
duh si minte aleasa, fara simt al ma-
surii cintecului si cuvintului. A!CI tre-
buie sa laudam acele Tncercari de a
logodi muzica usoara cu sentimentele si
motivele patriotice, obisnuiti fiind de
multd vreme cu celelalte ale dragostei,
ale celor doi care nu mai vad si nu
mai aud nimic afard de chinurile lor.
Care sa fie locul de intilnire In aceasta
logodna ? Farad indoiala ca nu salile de
dans, unde vin_ ritmuri interioare de
altd naturd, nici chiar locurile obisnu-
ite ale iubirii. Este Tnsa un cintec al
natiei acesteia, simplu si frumos, ir.
care sufletului i se ofera frumuseti si
ale pamintului si ale timpului, Tn bio-
grafia noastra ca popor al acestui colt
de lume. Intr-un cintec cu un aseme-
nea caracter, si patriotic si de muzicd
usoara, nu este nevoie de buletine
statice- Este suficienta o scaparare de
suflet zisa frumos pe un motiv, fie
al iubirii, al dorului, al sperantei, al
Tncrederii, al laudei, al Tntrebarilor, si
asa mai departe.

Atunci c¢ind cintdm. sa nu uitam ca
sintem mai noi Tnsine ca niciodata
Atunci. in acele clipe, fiinta noastra
Tnsemneaza identificare, si nu am ne-
voie sa rezum Tintotdeauna dupa legile

stricte ale sociologiei cu ce anume ma

identific. Cintecul popular zice : ,,Pasa-
rica muta-ti cuibul”. ,,Pe Mures si pe
Tirnava". ,,Citu-i Maramuresu", ,Tre

nule, masina mica". ,,Cresti padure Si
te-ndeasa”. — si le zice frumos si le
ritmeaza al naibii de ingenios, iar noi
le stim pe dinafara si le cintdm cum
numai noi le cintam, cum numai in
tara asta se cintd. si prin asta sintem
patrioti. Laudam deci si pe George

Mamala

Marina Voica
C Cioboata

Dan Spataru
Foto :

Grigoriu pentru cit a facut acum si in
alte dati, si pe Moculescu, pentru al
sau motiv mioritic admirabil armonizat,
gindindu-ne ca din Tara Oasului cu a-
cele ritmuri Tnnebunitoare piua la Tara
Olteniei cu melancolia transilvand si
moldava din toate celelalte, stau
comorile cintecului nostru patriotic, si
compozitorii — daca vor chiar cu tex-
tieril de meserie, dar si cu poetii nos-
tri ceilalti, ar trebui sa se apropie si
sd asculte cum se cuvine, cu mai multa
tragere de inima, si sa |nvete cum suna
in tara lui cintecul patriotic.

AItfeI avem cintecele patriotice n-
vdtate inca din scoala primard, pe care
le putem cinta pe tacutele in ceasuii
de contemplare a lumii in care traim.

Dar muzica usoara este, prin natura
si prin structura ei, a tineretului, a tine-
retii cu tot ceea ce tineretea ne poate
spune pind la capatul zilélor. Aici se
intilnesc toate virtutile care Ti justi-
fica locul in lumea contemporana-
Este o expresie universald a virstei, si
acest fapt credem ca nu mai are nevoie
de explicatie. Ce retinem din cit s-a

cintat la Mamaia, vom vedea. In orice
caz, mai putin decit in alti ani. Ca me-
Iodle ca miscare de suflet, ca vorbe

alese, si, repetam ca ritm. Un concurs
ca acesta este si nu este un examen.
Fiecare participant este liber si obligat
in acelasi timp sa raspunda cu muzica
latenta a sufletului sau, fara crispare,
farda bilet cu Tintrebare-surpriza, fara
prejudecata acelui ,,prost sa fii, noroc
sa ai". Am zice si de data aceasta, dupa
cartea aceluia care a dominat jocul se-
cund al verbului romanesc : ,,Ar trebui

un cintec Tncapator, precum / Fosnirea

matasoasa a marilor cu sare”. De aici
sa Tnceapa ritmurile noi, inedite ale
muzicii, cu Tntelesurile multe si fara

margini ale virstei care le asteapta.

Tn muzica usoarda, mai mult decit in
alte genuri, s-ar parea ca toata lumea
se pricepe Este firesc, credem, sa fie
asa, si socotim cd trebuie sd respectdm
aceasta realitate. E de prisos a mai insi-
ra, aici. cine, cum si cind o poate cinta.
Muzica usoara se cintd. se cauta, se im-
prim& discurile si benzile se schimba
si se imprima din nou. la infinit, pind se
sting unele si apar altele, intr-o subli-
ma schimbare a gustului si a vremii.
Judecatile si criteriile ce i se aplica
sint riguroase, dar cu un sentiment al
trecerii si cu o permanenta asteptare.
Compozitori si interpreti. au un destin
frumos si nefericit, daca ne gindim la
alte genuri muzicale care convietuiesc
cu secolele. De aici si grija particulara
ce i se cuvine acestei muzici, senti-
mentul grav al frumusetii ci jucduse
ori melancolice, ori nostalgice, ori in
multe feluri. Ramine Tnca ceva de spus,
ramine o sugestie neexprimatd si du-
pa Tnchiderea acestui Festival de la
Mamaia. Si o vorbd de lauda si o ne-
multumire si o ciuda, dar si gindul cd a-
cest cintec nu are sfirsit.

lon Horea



LSAtelierul 35°
si arta fantastica

N vechile scoli ezoterice, unul

din exercitiile menite s consoli-

deze facultatile spirituale ale
discipolilor consta Tn discreditarea sis-
tematica a ideii de ,,imposibil”. Initia-
tul adevarat — proclamau maestrii a-
celor scoli — trebuie sd& acorde TIntot-
deauna neverosimilului, oricit de so-
cant ar fi el la prima vedere sansa de
a fi — potential — adevarat. In limi-
tele unei asemenea ideologii, legile na-
turii sint gindite ca extensibile La in-
finit ; iar imaginea cea mai putin
plauzibila din cite exista este aceea a
unui univers static, rigid, Tn care nici
0 surpriza nu se mai poate produce.

Stiinta modernd ne conduce, de altfel,
din ce Tn ce mai vizibil, catre hotarul
miraculosului. Civilizatia pare a nu fj
altceva decit un continuu proces de
actualizare a fantasticului, o vertigi-
noasa invazie Tntreprinsa de realitate
asupra  neverosimilului. Fantasticul
nu mai poate fi astazi o orientare si-
tuata la antipodul realismului.

Arta plastica, presentiment al u-
nor nebanuite revelatii viitoare, poa-
le oficia o adevarata propedeutlca
a miraculosului plauzibil si  poate
educa gmdlrea celor care o con-
templd Tn spiritul unei radicale re-
considerari a vechilor ei deprin-
deri, in spiritul unei definitive trans-
gresari a ticurilor ei traditionale. O a-
devarata ,,metanoia"”, o spectaculoasa
rasturnare a opticii curente asupra
realului, iata ce putem astepta de Ila

intilnirea noastra cu plastica fantasti-
cd. Fatd de aceste asteptéri ale noastre
expozma SLAtelierului 35¢ de la subso-
lul galeriilor Orizont, ofera, in ansam-
blul ei, relativ putin. Singura trasatu-
ra comund a artistilor adunati in mo-
desta ei sala e tineretea. Sub raportul
afilierii lor la specia fantasticului, ei
se aratd Tnsad atit de diferiti, incit cine
nu stie, cu oarecare precizie, ce 1n-
seamna ,,arta fantastica" paraseste ex-
pozitia Tntr-o categorica deruta. Ar
trebui, poate, ca viitoarele cicluri ale
,,Atelierului 35" sa recurga, fiecare, la
o Tmpartire pe sectiuni, menitd sa pu-
na o minima ordine Tn varietatea ex-
perientelor individuale prin care aces-
te cicluri se ilustreaza de obicei.

Tn cazul de fata apar, de pilda, dis-
tinctii nete Tntre cel putin patru gru-
pari de plasticieni : o prima grupare
ar fi aceea a ,,oniricilor"” : Stefan Cal-
ii» si Nicolae Krassovski. 'Sint inclinat
sa-i Tnregistrez ca pe cele mai expresi-
ve prezente ale expozitiei. Strania le-
vitatie Tn care se complac personajele
lui Caltia si aerul de ceremonie gro-
tesc» al siluetelor desenate de Kras-
sovski atestd Tnalta familiaritate a
amindurora cu metalumile visului i,
in general, cu tehnica _fantasticului.
Exista, apoi, gruparea naivilor (pe care
unii i-ar putea, totusi, exclude, cu des-
tule argumente, din _aria fantasticu-
lui) : Stefam» Dobrcff-Grimalski,
Viorel Grimalski si Stefan Stirbo. Tn
ce ma priveste, nu gust calitatile artis-

La DALLES

Expozitia nationala a prescolarilor, a elevilor din scolile
generale, licee si scoli profesionale

notatiile unui membru al JurluIU|

la marea expozitie nationald or-
ganizata de Ministerul Educa’glel si in-
vatamintului, Consiliul National al Or-
ganizatiei Pionierilor, Comitetul Cen-
tral al U.T.C., Consiliul Culturii si
Educatiei Socialiste. Din Tntreaga tara
s-au adunat mai mult de 10000 lucrari.
Sala Dalles gazduieste aproximativ
1500 de lucrari ; cam 300 au primit pre-
mii si mentiuni. Fatd de expozitiile an-
terioare — si amintim aici ci expozi-
tia de anul trecut, de la Ateneu, con-
tinua sa ,itinereze" prin tard, ceea ee
se va Intlinpla si cu aceasta — noutati
sint ,,sectiunile™ prescolarilor si ale ele-
vilor liceelor de arta plastica, astfel ca
se poate urmari evolutia de la creatia
infantila pina la accesul la un prim
bagaj de cunostinte profesionale (de la
3 pina la 17—18 ani).

Fara ndoialda, e preferabil, in locul
extazului ,,pe cont propriu" pentru cu-
tare sau cutare lucrare, in locul elogl-
ilor aduse ingenuitatii, ‘candorii etc.,
locul perplexitatilor perlculos de hazar-
date amte un nou Chagall") si inadec-
vate, ce, oricum, nu lipsesc din presa
noastra, sa reluém, pornind de la re-
zultatele actuale — dar sa nu uitam ca
expozitia aduna tot ce este mai pozitiv,
deci nu oferd o situatie neutrd, statisti-
cd — p-oblema educatiei artistice.

Daca ,,progresul Tn arta“ este o ches-
tiune ce ramine deschisd, trebuie sa
constatam ca expozitia pare a dovedi
cd in domeniul educatiei artistice exis-
ta progres ; dar aceasta nu Tnseamna ca
nu trebuie Tnzecite eforturile pentru
mai bine printr-o abordare lucida si
competentd, Tn sensul urgentelor socia-

le. Pretutindeni Tn lume educatia ar-
tisticA devine o preocupare de impor-
tantd deosebita (sa notam expodtia des-
fasuratd in decembrie, anul trecut, la
rpuzeul de arta decorativa din Paris,
intitulata Pentru arta la scoala, a carei

REIAU dupa mai bine de un an,

sugestiva deviza era ,,Fara educatie ar-
tistica sint un infirm").

Educatia artistica, repet, apartine pe-
dagogiei, nu esteticii ; copiii, cum bine
s-a spus, sint vehiculele, nu conduca-
torii talentului lor ; trebuie revizuita
opinia comuna asupra caracterului eli-
tar al aptitudinilor artistice (de aceea,
cred ca ar fi In sensul educatiei artis-
tice generalizate modificarea regula-
mentului acestei manifestari ; in locul
premiilor individuale ar fi mult mai
firesti premiile colective acordate unor
nuclee, in care rezultatele grupului ar
fi criteriul de apreciere — astfel, un
posibil ,,vedetariat" al coplllor minune
ar fi evitat, juriile nu ar mai_ fi puse
In situatia de a face departajari de
multe ori discutabile, fiind, acum, obli-
gate sd actioneze ca ,,sume de subiec-
tivitati" si Tn primul rind s-ar veni in
ajutorul profesorilor animatori). ,,Edu-
carea educatorilor" este o problema ce
nu este peste tot rezolvata : profesori
ce persista in greseald, in chiar igno-
rarea rostului lor, deviind |ntent||Ie
bune ale copiilor Tn stupide ,,lucraturi”
cu n|S|p colorat si lipit — sint ,,mo-
dernisti”, cu zahdr, cu paie, con-
fundind formarea gustului cu — la
urma urmei stimabilele — treceri de
timp" ale pensionarilor. Trebuie stabi-
lite noi modalitati de informare a pro-
fesorilor ; destui sint cei care nu stiu
despre traditia educatiei artistice 1n
tara noastra si nici despre metodele ac-
tuale de educatie.

Apelez, In continuare, la o serie de
propuneri continute de un articol al lui
Perez P. Hesse (,,Revue d’esthetique”, nr.
2/1969) cu destule solutii pentru Tmbu-
natatirea educatiei artistice, tinindu-se
seama de : 1) multiplicarea si  diversifi-
carea tlpurllor de formatie (exemplul
lucrarilor liceului de artd plastica din
Timisoara, unde, pe Iinga ,cursul de
baza"™ — cu problemele de studiu al
formei — elevii Tnvatd sd proiecteze
pornind de la structurile rationale ale

tice ale primilor doi, a caror cocheta-
rie cu o forma infantila de suprarea-
Iism risca sa esueze in pictura de
gang. Mai bine orientat stilistic, dar
mai putin raportabil fantastlculm este
Stefan Stirbu. O a treia grupare ar fi
aceea a simpatizantilor pop-artului de
tip neodadaist : Victor Barbulescu cu
al sau ,,Odihnitor pentru mina", care
evoca umorul negru al unui Duchamp,
si Doru Covrig cu ,,Gemenii" sdi de
plastic. In privinta acestuia din urma,
al carui talent de sculptor ne esle cu-
noscut, nu ne putem retine o amicald
dojana. La ce bun aceste macabre mu-
laje de papusi, pe care pina si inven-
tatorii lor — artistii pop ai Statelor
Unite — le-au abandonat demult ?

O ultima grupare, imediat detasabi-
14 de celelalte trei, este reprezentatd
prin Florin Creanga Eugenia Danu
Schuffert, Gabriela Conlin si  Aurel
Bulacu. Pe toti i uneste o dotatie ima-
ginativa remarcabilda, precum si ade-
renta la o iconografie de un fantastic
mai curind literar si Tncarcat de aluzii
la marile stiluri traditionale. Florin
Creangd trimite spre ‘primitivii  ger-
mani si spre manierism, Gabriela Cou-
lin spre pictura metafizici. Aurel Bu-
Iicu manifesta un admirabil simt al
absurdului, iar Eugenia = Danu-Schuf-
fert, cu personajele ei dezmembrate,
impresioneaza prin acuitate grafica.

O graficiand experimentatd, cu_ten-
dinte spre Vvirtuozitate, este si Doina
Simionescu, mai greu raportabild la

CICAU DUMITRU (clasa a VIlI-a):

gindirii — mobilier, ambalaje, spatii de
joaca, obiecte de uz etc.) ; 2) legatura
orizontala Tntre diversele tipuri de Tn-
vatamint (trecerea fara salt de la gra-
dinitd la clasele primare) ; 3) organi-
zarea simultand a ansamblurilor de
materii estetice legate; 4) verificarea
activitatii creatoare pentru toti elevii si
n toate institutiile scolare (desigur un
educatot improvizat nu poate face o
alegere decit prin prisma gustului sau) ;
5) crearea de muzee cu functie speciala
de institutii de Tnvatamint (un prim
pas ar putea fi — lucru realizat de
altfel La muzeul din Bacau — atelierele
de expresie libera in cadrul muzeului
cu grupe de scolari si prescolari); 6)
formarea de arlisti-animatori. De la
aceste imperative — care au depasit de

altfel cadrul simplei cronici de expozi-

tie — revin, totusi, la obisnuita con-
semnare a premiilor |, pe grupe de
virsta : prescolari — Petcu Magdalena
— Oltenita, llinca Mamaild, Vasile

Gabriela, Ispasoiu Radu, Baicu Gabrie-
la — Bucuresti, Popescu Dan —
Focsani ; scolari — Moraru Ovidiu —
Pucioasa, Jar Adrian — Suceava, lIspas
Marius — Bucuresti, Teodorescu Du-
mitru — Tirgu Frumos. Corpedean
lean — Viisoara, Cluj, Ludu Despina,

vreunul din ceilalti expozanti. Figura
aparte face de asemenea Zamfir Du-
mitrescu cu a sa ,Picturda-obiect”, a-
mintind un prafuit altar baroc de’ co-
loratura churrigueresc.

Apreciem calitdtile plastice ale lu-
crarii lui Teodor Moraru, dar nu n-
telegem includerea ei Tn aceastd ex-
pozitie. Dacd el face arta fantastica,
atunci si Horia Bernea face, si trebuie
sa f|e de asemenea prezent. Nici ,,Ima-
ginea" sculptata a lui Horia Flamandu
nu poate fi, credem, discutata sub spe-
cia fantasticului. Si nici grafica de o
nonsalanta usor afectata, cam preten-
tioasd si cam pretioasa a lui Alexan-
dru Chira. O autentica vina fantastica
exista in schimb la sculptorul Corneliu
Caniarovschi (,,Hlmera") LVircolacii™ lui
Radu Tanasescu Tsi au hazul lor, desi,
in definitiv, sint destul de rezonabili.
Despre Dumitru Constantina nu  pu-
tem spune, deocamdatd, nimic special.

Tnainte de a Tncheia, se cuvine sa a-
ducem un sporit omagiu celor drua
fotografii care patroneaza, de foarte
sus, Tntreaga expozitie» ,,Himera vaz-
duhului” de Diinitrie Pachirea, si ,,Ge-
mini* de Victor Brauner. Adevarate
embleme ale fantasticului, ele reusesc
pina la urma sa transmita ceva din
forta singuratatii lor si  simpaticului
grup de tineri ai ,,Atelierului 35

Andrei Plesu

,La nunta"

Heinz Hilde — Sibiu, Muza Maria —
Tirsolt Satu Mare, Petre Alexandru —
Dirvari, Ilfov, Nistor Cornelia — Ba-
cau ; liceo — impresionanta serie a Li-
ceului pedagogic nr. 1, Bugur_egi (pro-
fesor Chinsehi Vasile) : Badila Elena,
Varzaru Rodiea, Dima Daniela, Ch|t»
Teodora, Nicolae Stefania, Sibinski
Olga. B o )

Educatorii de la gradinita 7 Tirgovis-
te de la gradinita 28 din Cluj, de la
gradinita din Baia Mare, de la cami-
nul Flacdara Rosie Bucuresti ca si pro-
fesorii de la scoala 25 din Bréila, de la
scoala 32 din Bucuresti trebuie felicitati
pentru rezultatele muncii lor.

in Tncheiere, citeva propuneri : cred
ca pornind de La lucrarile trimise s-ar
putea facesialte expozitii; una ar putea
fi ,Mitologii contemporane" ; cu portre-
tele lui lon Tiriac si al lui Ilie Nastase
s-ar putea face o expozitie cuprinza-
toare, o alta ar fi ,Viitorologii" etc.
Asemenea manifestari ar interesa, cred,
nu numai pe specialisti. Si, nu in ulti-
mul rind, aceasta reusita expozitie
atrage atentia artistilor plastici cd au
mai multe de facut pentru a contribui
la Tmbunatatirea educatiei artistice.

Mihai Driscu



Televiziune 1

Miscellaneea

= DIN CAUZA atractivului! sau
macat- agreabilului (citcodatd), teleal-
bum, putind lume mai asculta Estrada
duminicald, emisiune de citeva cea-
suri. duminica dupa amiaza, centrata
pe muzicd usoard, buna, zglobiu _ si
inventiv prezentata. Auditia Tnsa il
rasglétleﬁe pe ascultdtor, binedispu-
nindu-I.

= CONSEMNARI : o rubrica pornita
bine cindva. acum usor debusolata si.
sincer _vorbind, nu_ prea interesanta.
Aceasta rubrica traieste (in principiu),
nu printr-un program ci prin imagi-
natia si spiritul publicistic al unor
intelectuali de frunte, chemati de ra-
dio sa-si spuna punctul de vedere a-
supra vietil de fiecare zi. Aici, inte-
ligenta redactorului se exprima in se-
lectia’ colaboratorilor, in_modul n care
stie sd atragd personalitdtile presti-
gioase.

Cine o face, Tn momentul de fata,
nu prea stie.

= CEA MAI MARE cantitate de mu-
zicd simfonica moderna buna se poate
auzi, Tntr-un an artistic, la radio, pe
programul _trei. Aici se produc opere
si Compozitori care, probabil, de abia
peste citiva ani vor Intra in raza vi-
zuala a orchestrelor noastre simfoni-
ce. lata Tndeplininclu-se o functie in-
telectuala de prim-ordin : introducerea
n cultura muzicala a lumii de azi.

= UN MONTAJ interesant, cursiv,
ne-a facut sa participam la manifes-
tarile cete mai reprezentative din ca-
dru' Festivalului muzicii de camera
de la_Brasov. S-au comentat laconic,
la obiect, ‘avizat manifestarile.  s-au
facut consideratii utile de sinteza, s-au
reprodus. in fragmente, lucrari care
au jalonat reusita microstagiur.e ca-
merala brasovean;,.

 DEZBATERE asupra stagiunii
teatrale la emisiunea ° ..Rampa- (in
dc.ud reprize) cu Radu Pouescu. Nata-
lia Stancu. Andrei Strihan. conver-
sind amabil (si autorizat) la masa ro-
tundd E foarte bine cd se Tncepe cu
criticii, care au cea mai larga pers-
pectiva a unui an teatral. Se va con-
tinua oare si cu regizori, actori, di-
reclo-i de teatre ?

N-ar fi lipsit de interes.

A. C.

Un festival

« MIINE, vineri, 27 iulie. Festivalul
de comedie al teatrului radiofonic se
Tncheie cu reluarea Gaitelor dc Al. Ki-

ritescti. spectacol Tnregistrat n 1956.
Din literatura romand s-au transmis
piese de lon Badiesti. Victor Eftimiu.

Aurel Baranga, udor Mu.satescu si
Paul Everac. Organizatorii Festivalului
au avut, astfel, marele curaj de a con-
cepe un program de comedii fara Ca-
ragiale : omisiunea este prea flagranta
pentru a nu avea explicatiile sale. Sa
adaugam noi recentei manifestari ca-
lificativul ,,contemporan”, un Festival,
deci, de comedie_ contemporana.
Alaturi de Sfintu’ Mitica  Blajinu
(Aurel Baranga). Profesorul de franceza
(Tudor Musatescu). Fifica Tnaripata
(Paul Everac) si Gaitele (Al. Kiritescu),
el ne-a oferit. in prima saptamina. doua
premiere Fotbal cu lautari, scenariu
radiofonic de lon Balesu si Fetele Di-
dinei, adaptare radiofonica de Calin
Florian dupa piesa lui Victor Eftimiu.
Scriitor foarte atent la ceea ce se Tn-
timpla in sufletul semenilor sdi, lon
Baiesu s-a oprit si acum la un simptom

,MUSCHETARII

* NICI o atractie la albumul duminical. Si prezentatoarea, care e gata sa
ne zimbea&ca cu dinti frumosi la orice banal anunt. A fost o Tnjghebare co-
micd cu actori, filmute cu muzicd usoard, chiar usoard, si apoi surorile Kes-
sler ca prajiturd ; frumoase dar obosite, fard stralucirea fostei lor tinereti si
atunci de ce sa le vedem noi acum si de ce nu ni le aratati cind erau pe cre-

stele gloriei ?

 DIN meciul de tenis de duminica am dedus ca llie N&stase a contami-
nat asa de mult publicul cu felul sdau de a fi incit publicul a devenit chiar
el Tnsusi. Daca iei ochii de la televizor si-i arunci pe fereastra vezi acelasi

lucru :

se joacd tenis pe asfalt, toti pustii in stilul de joc si verbal al lui llie.

Tenisul a Tncdput pe mina copiilor, Tntr-o dimineatd ei au desenat cu creta
trei sferturi din locul pentru circulat si au pus inscriptia : liniste, se joaca
tenis ! Si noi calcam (incd n-am ajuns sa zburam) peste aceste terenuri de

tenis, simtindu-ne greoi si brutali.

» SE constatd tot mai des cd au disparut cavalerii din raza ochiului nos-
tru. De aceea cind vezi un_ serial cu cei patru muschetari zici ca efortul lite-
raturii vine Tn folosul dorintelor noastre.

Englezii au recitit cu atentie Cei trei muschetari si au compus un serial
de specialitate anglo-saxona. Ei or fi constatat cd in povestea muschetarilor
lipseste un sunet aspru, dupd cum el lipseste cu desavirsire si din vocabularul
limbii franceze atit de slefuite De aceea au luat aparatul de filmat si au
revazut muschetarii, dupa cum au revazut si alte capodopere ale francezilor.
Muschetarii vazuti de aproape par ca si copiii care au fost salvati din foc ;
nici frumosi, mai mult cu frumusetea fricii pe ei. vioi si instabili ca orice
francez, cu lupte ridicole care sa fie lectii de morald Tn acelasi timp. Nu stim
de partea cui sa trecem. Tn copilarie, muschetarii gindurilor noastre intrau n
idile din care ieseau Tndemnati de iubite la fapte eroice. Noi nu sintem siguri
ca i-am vazut bine, caci acum o noud vraja, mai aspra, se arata Tn cimpul
vederii engleze. Cei cu note bune Tn scoli vor protesta, ceilalti, fericiti ca mai
existd si un nou punct de vedere, vor tacea mile.

Gabriela Melinescu

Marti 24 iulie ansamblul coregrafic al Operei din Timisoara a prezentat,
pe micul ecran, un spectacol cu baletul ,,Mantila neagrd” de Scedrin dupa
opera ,,Carmen” de Bizet. Adaptare pentru TV : Marianii Banii 0

caracteristic : pasiunea pentru fotbal,
aceeasi In marile metropole si micile
asezari de la tara, generatoare pretu-
tindeni de drame si comedii. Vedetele
sale sint echipele Tnainte si Tot Tna-
inte, apartinind unor cooperative agri-
cole de productie vecine, ce Tntretin
excelente relatii in cele sase zile ale
sdptaminii, dar se dusmanesc nefmpdacat
duminica pe gazonul comunei- Exista,
bineinteles, si un erou (un Bechenbauer
sau Dobrin local), talentat, capricios,
cam nedisciplinat, dar urmarit de noroc
in meciuri si iubire. Exista si antrenori
ata sa intre Tn spital pentru fiecare
ara a echipei proprii si pentru fiecare
corner executat de adversari, exista si
un arbitru, cind prea ferm, cind com-
plet derutat, exista, apoi, si un obser-
vator federal fara nici o legatura cu ce
se Tntimpla pe teren, mai apar un crai-
nic de transmisie radiofonica, o fata,
0 mama.... Printre toate aceste fapte,
tipologii si pasiuni dezlantuite, substan-
ta. Tnsa, a piesei se pierde gratios, si
definitiv.

Fetele Didincl urmdareste Tn manierd

Foto : Vasilc Blcndea

de comedie fara Caragiale

comica dezintegrarea unei citadele fa-
miliale sub bataia grava a evenimente-
lor istorice de acum aproape trei dece-
nii. Sugestive, recitalurile actoricesti
ale protagonistelor: Draga Olteanu
(Didina). Mihaela Dumbrava. Vasilica
Tastaman si Valeria Seciu (fetele ei).
Cu totul remarcabila interpretarea de
catre Octavian Cotescu. a unui rol se-
cundar. sotul blind si resemnat al u-
neia dintre cele trei fiice.

De altfdl, Festivalul a relevat Tnca
odata cd actorii nostri de comedie re-
prezintd un mare atu si un mare me-
rit al teatrului romanesc contemporan.

La televiziune, O noapte furtunoasa,
prezentata nu in cadrul serii de teatru
(din nou cedata operei care ar putea
sa-si ceara, Tn sfirsit, drepturile firesti
in programul saptaminal, fara a mai
Tmprumuta ore de la alte emisiuni), ci
n cadrul Tclecineniaticii a adus come-
dia si pe micul ecran. Semn sigur ca

fara Caragiale risul e greu de conceput.

loana Malin

Tetecinema

Ultimul
tarm

SIMBAtA, la ora amurgului, Tntre
un Malec si un Fred Astaire} stra-
nie ca un ochi de balena, grava ca un
intreg. Tncarcata de seva psiholilera-
ra, mi-a aparut deodata in fata teleo-
chilor una din acele secvente pe care,
edecar batrin al filmului ce sint, prins
intre fringhiile unor predestinari cu-
rat kafkicne, le trag dupa mine, hota-
rit s-o incredintez  cindva, cumva,
cum s-0 putea, destinatarului ei. asa
cum stabilisem din clipa Tnregistrarii
ei pe retind, cu ani si ani in urma.

Nu am multe asemenea secvente
crucificate pe dinduntru, si mai putini
sint destinatarii lor secreti spre care
ma Tndrept foarte tragicomic, cind cu
pas de Joseph K., cind cu pasi de Cra-
canel, de bibic si de mangafa plecata
la Ploiesti, de cile ori intru singur si
ambetat in telecinema. (Alta e. desi-
gur. situatia cind deschid o carte.) 1l-a
cei doi poli, unu-i Moromcte, celalalt e

chiar Caragiale — aiba amindoi ati-
tia ani buni si lungi pe sesurile unde
se afla, de cite ori 1i chem. ii strig si

ii cint In cadrul marilor cicluri cu
Bette Davis. Mirna Loy si alti cow-
boy. Altul, la ecuator si la tropice, e
Bogza. unde stiu cit de greu se ajun-
ge si la care nici nu vreau sa ajung,
preferind — decit sa-i. explic cum ne
magnetizeaza si lucreaza Dinsul Tn noi
de cind am scapat cu bine de sub
vraja sa stilistica — sa-i lelegraiiez
in mare taina, pe fir obscur de paian-
jen. ca unui iaht aflat perpetuu 1n
zona marilor radiatii.

Aici, In secventa acestui film al lui
Stanley  Kramer, (Ultimul tarm —
1959), eram pe un submarin, ultimul
submarin ramas din toate flotele ma-
rilor puteri, pierite Tntr-un razboi a-
lomic pustiitor. Ramasese acest sub-
marin. un singur tarm spre care se
Tndrepta ultimul nor atomic, si ocea-
nul. Lumea nu mai avea oameni. Ca-
sele. blocurile, uzinele, hotelurile ra-
masesera Tnsa intregi, fiindca razboiul
se purtase cu acele bombe curate si
rafinate care aveau menirea sa distru-
ga fiintele si nu lucrurile. Lucrurile
stateau pe locurile lor, necliniite. as-
teptind ca viata sa se infiripe din nou,
gata de a oferi omului care ar mai fi
avut de gind sa reapara, un pat. o
perna, o veieuza. o uzina electrica |
acest desert absolvit de orice deserta-
ciune — radio-telegrafistii submarinu-
lui capteaza un mesaj telegrafic. Un-
deva bate un telegraf. Undeva a ra-
mas cineva la un telegraf. E ultimul
sunet al lumii vii. Comandantul trimi-
te un om in orasul aflat in raza peris-

copului sau. Omul debarca pe acele
locuri ale planetei devastate, cosmo-
naut pe o Terra lunara. El .strabate

strazile, adulmecind sunetul obsedant,
de morse indescifrabil. El intra intr-o
fastuoasa uzina electricd, moartd, alba,
stralucitoare. Sunetul persista Tn apa-
ratul sau El patrunde Tn camera ma-
sinilor. in birouri, cautind febril. Tn-
tr-o ultima tresarire a acelui mecanism
devenit in sfirsit inutil si numit spe-
rantd — un om. un semen un semn.
Si-1 gaseste : o sticla, o sticla de pepsi
cazuta peste maneta aparatului batea
ultimul S.O.S. in univers. Nu m am
fitndit deloc la sfirsitul lumii.

Radu Cosasu

*) Intr-un surprinzator, inteligent si pa-
sionant magazin dc culturd cinemaiogra-
i'ica, semnal de T. Caramfil. — Tra-
veling peste timp (programul II, de res-
transa auditie...).



Aauda somnului*

Primim :

O pagina de revista
Tnchinata unui  autor
mare cum e Thomas
Mann e Tntotdeauna
binevenita, mai cu sea-
ma cind e vorba de o
bucata antologica, cum
e cea publicata in nr.
29 din 19 vl al
,,Romaniei literare', de
un interes major si
prin faptul ca ni se
dezvaluie aici o latura

putin cunoscuta a
scriitorului: aducind
prinos de ginduri si cu-
vinte lirice Tntoarcerii
in sinul vietii vegeta-
tive, lucidul,” ironicul,
intelectualizatul vades-
te Tn aceasta proza, am
zice poematica, desi e
Tntesata de reflectie, le-
gaturi  indisolubile cu
firea, dovedind inca o
data, daca mai era ne-
voie, ca marile Tnzes-
trari sint  hranite de
seva vitala gratie ra-
dacinilor pe care spiri-
tul le Tinfige adine 1n
strafundurile fiintei, 1n
subconstient.

Mai putin Tmbucura-
toare sint informatiile
eronate, strecurate n
prezentare si Tn in-
susi titlul paginii. ,,Ine-
dit"? Cred ca pri-
ma aparitie in tradu-
cere franceza nu ne in-
dreptateste sa conside-
ram inedit un text fi-
gurina, sub titlul de
Sllagel- Schlaff  (Dulce
somn), Tn toate editiile
de opere complete, pre-
cum si in cea nu chiar
integrala in 12 volume,
publicata in 1956 de
Aufbau Verlag. De ase-
menea eronate sint in-
dicatiile cu privire la
eneza textului si la
egaturile lui cu cele-
lalte scrieri ale auto-
rului. Textul e datat:
n-a fost scris cu putin
Tnainte de moarte, ci
in 1909. Prin urmare
nu poate fi vorba sa
,reia" vreo idee din
Muntele Vrgjit, aparut
in 1924, cel mult anti-
cipa dezvoltarile asu-
pra unui fel de a iesi
din timp. Nu e exclus
ca scriitorul sa fi avut
intentia sa-l1 integreze,
in ultimii ani ai vietii,
unui  ansamblu  mai
larg, care insa nu poa-
te fi Mario si vrgjito-
rul, nuvela de sine sta-
tatoare, aparuta in 1930
si publicata si la noi
intr-un volumas aparte.
Evident, s-ar putea ca
o0 culegere de povestiri
si alte proze sa fie e-
ditata de Grasset sub

titlul uneia din nuvele,

dar acesta nu e un cri-

teriu de orientare.
Mariana Sora

NOTA RED.: Multu-
mim cordial tovarasei
Mariana Sora pentru
aprecierea paginii din

numarul precedent,
care a Tnlesnit cititori-
lor nostri cunoasterea

acelei ,bucati antolo-
gice”, Lauda somnului
de Thomas Mann, pen-

tru prima data pu-
blicatd in limba roma-
na. n acest sens tex-
tul este ,,inedit”, la fel
cum au considerat,
pentru publicul francez,
si editorii mensualului
»,Magazine litteraire’
(nr. 77, din iunie 1973),
semnalind drept inedit
textul respectiv atit pe
copertd, cit si — repe-
tat — deasupra pagi-
nilor 71, 72, 73 si 74
care cuprind textul.

Tn ce priveste ,ge-
neza textului si legatu-
rile cu celelalte scrieri’

ale autorului, — preci-
zam ca aceeasi sursa
(,Magazine litteraire”,

nr. 77, la pag. 71, sub
titlu. Eloge du sommed,
mentioneaza vizibii:
,,Ce texte acrit a la fin
de la vie de Thomas
Mann doit paraitre en
octobre prochain dans

le recueil intitule Ma-
rio et le magicien pu-
blie par les editions
Grasset”.

Nu altfel informeaza
colaboratorul nostru.

Cit despre aprecierea
sa, ca ,aici se reia
(subl. ns.) intr-un anu-
me fel ideea din Mun-
tele Magic, dar desco-
perind valente si efec-
te mult mai subtile”, —
ea, aceasta apreciere, e
in logica sursei pe care
o foloseste (adica re-
vista franceza mentio-
natd). Revista care, la
pag.. 68-70, sub semna-
tura lui Lionel Richard,
prezinta elogios volu-
mul Thomas Mann,
['artiste et la societe
(aparut tot la Grasset,
Tn 1973, 334 pagini, cu
banderola LHinedit"),
prefatat de Jacques
Brenner, tradus de
Louise Servicen. Adica,
una si aceeasi persoa-
na cu semnatara tra-
ducerii Laudei somnu-
lui, aparuta n ,Ma-
gazine litterai®e", nr. 77.

Cu alte cuvinte, — e
vorba de o divergenta
— 1n ce priveste data-
rea textului — Tntre e-
ditorii francezi si to-
varasa Mariana Sora,
— divergenta, Tn care,
tovarasa Mariana Sora
are evidenta dreptate,

Tntrucit cf. si _cerceta-
rilor noastre in urma
sesizarii d-sale, intr-a-
devar, bucata Lauda
somnului este una si
aceeasi cu SilsSer
Schlaff, datata , 1909
(figurind, Tntre altele,

n editia Thomas Mann,
vol. 12. Aufbau — Ver-
lag, Berlin 1956, pag.:
351-357, — editie aflata
la B.A.R., cota 37 25 56)

Totusi, s& ne bucu-
ram. odatd cu tovara-
sa Mariana Sora, de
lectura acestei ,bucati
antologice”.

,,Lorelei"

intr-o scrisoare, cu-
noscutul nostru tradu-
cator Lazar lliescu ne
atrage atentia ca ver-
surile  Tn  talmacirea
romaneasca din Lore-
lei (celebra poezie a lui

H. Heine), aparute in
pag. 17 a revistei noas-
tre din 19 iulie ac.
consacrata omagierii
lui 1. M. Sadoveanu,
sint opera d-sale, trans-
misa in copie, cu cati-
va ani Tnainte de moar-
tea scriitorului si, ca
atare, ramasa in arhi-
va acestuia.

Prin urmare, tovara-
sul | Oprisan, alcatui-
torul editiei critice O-
pere de I. M Sadovea-
nu (mentionata de ca-
tre tov. Valeriu Rapea-
nu, , autorul articolului
ngstru) este, in acest
mod, avizat de a ve-
rifica  exigent arhiva
I. M. Sadoveanu, pe ba-
za careia  Tntocmeste
editia.

»Sagrada Famiiia™

e in poemul .Sagrada
Familia- de Eugen Bar-
bu, publicat Tn ,,Roméania
literard” nr. 29, se va
ciili,,o0 grading, un stup,
o escaladare”, in loc de
,0 gradina. un stup,
o ecaladare".; in loc de
.din vita de vie a ture-
lor" se va citi ,din vita
de vie a turlelor’ ; In loc
de ,si Tn colocvii. Moar-
tea rontdie seminte de
mei“ se va citi ,si 1n
colivii, Moartea rontdie
seminte de mei”.

REVISTA REVISTELOR

JEra sodalista"

« Reproducem, fara co-
mentarii, din ultimul, nu-
mar (14/1973 — iulie) al
revistei ,,Era socialista",
acest fragment dintr-o co-
respondentd la ale cérei
observatii subscriem :

,Critica noastra de azi
ar trebui sd aiba in mult
mai mare masura vocatia
criticii si a autocriticii. Ar
trebui sd fie mai severd
cu literatura si cu ea n-
sasi. Ca sa faca_un prim
pas catre severitatea de
care _vorbeam.  critica
noastra ar trebui sa re-
nunte la generalitati i
formule ocolitoare. sa
aibd curajul de a pune
alaturi de o referintd erb
tica numele celui criticat,
ehiar daca el este un nu-
me consacrat — copsacrat
adesea si datorita fricii
criticilor de a-i spune -nu»
macar Tn unul din mo-
mentele  evolutiei sale
eind Tmprejurarile ar fi
impus acest lucru. Nu
pledez din principiu pen-
tru desfiintarea_unor au-
tori. Dar. studiind atent,
am vedea ca unii s-au
«ntflittat> ca actori _Tn
niste momente prea priel-
nice. doar datorita lipsei
de vigilenta si curaj a
criticit. Desfiintarea  lor
este deci hotéritda de mult
la marea instantd a tim-
pului, dar nu strica daca
aceasta instanta este aju-
tatd de eritcd ; s-ar face,
astfel, ceva economie de
hirtie si munca tipogra-
fica — la asta critica

noastra nu s". gindit nici-
odatda — si s-ar Tnlatura
multe confuzii din viata
literard. Si apoi sa ne gin-
dim putin si la sarmanul
cititor care — cel mai in-
teresat fiind in limpezirea
acestor probleme — <ss<e
cel mai deservit de o criti-
ca _lipsita_de curaj si de
spirit critic.”

,,Cronica™

e O dezbatere-ancheta
despre teatrul radiofonie,
realizatd de Sergiu Teo-
dorovici — gazduita de
revista ieseana —-ne , in-
deamna la aceste riteva
extrapolari, cu valoare
nu numai de opinie :

..Nu teatrul radiotonic
este cel care impune dra-
maturgi. Desi, ca autor
de teatru, am debutat cu
un scenariu la_radio, prea
putini au auzit de , sub-
semnatul pina la urcarea
pe scena a pieselor mele.
Teatrul la microfon mi se
pare un fel de joc de-a
v-ati aseunselea. Cantita-
tea de conventie, inerenta
reprezentatiei scenice, se
augmenteaza la cub a-
tunci cind difuzorul ra-
dioului este pe post de
sala. De aceea cred ca

teatrul la  microfon Se
afla mai degraba in sluj-
ba publicului larg. ' decit
in aceea a dramaturgului.
Oricum, ratiunea existen-
tei teatrului pe unde mi

se pare absolut consolida-
td, cind_ ma gmdesc la
faptul cd oameni care rar
(sau niciodatd) calca pra-
gul salii de spectacole, in-
tra Tn contact cu texte
altfel pe veci straine lor.
Dar dramaturgul _ exista
datorita scenei si salii.
Cel putin aceasta este pa-
rerea mea". (Mireea Radu
faeoban. dramaturg).
,Unele reviste adrtdmi-
nale abordeaza -Jeeidentel
fenomenul, iar majorita-
tea publicatiilor noastre
ignoreaza emisiunile de
teatru radiofonic, fatd o
situatie paradoxala : un
teatru care se bucura de
o largd audientda la pu-
blic ramine necomentat
de catre critica de tea-
tru. Genul Tnsd continua
sa intereseze publicul. A
existat un eveniment pri-

lejuit de lansarea inde-
lung asteptatei premiere
cu Danton de Camil

Petrescu si presa a reac-
tionat la tel de inconsis-
tent. Aceastda lipsa de
audienta din partea cri-
ticii se explica si  prin
faptul cd realizatorii, a-
sestor emisiuni evitd Tn-
tilnirile cu criticii...”
(George Genoiu, drama-
turg si critic teatral).

,, Teatru. radiofonic, de
la constructia dramatica,
pind la actul interpretarii,
poartd citeva trasaturi
particulare, care-i dau
specificitate si un anume
grad de dificultate. Dar,
poate, si un plus de fru-
musete”.  (Coste. Popa,
actor al Teatrului Natio-
nal ..Vasile Alecsandri”).

PESCUITORUL DE PERLE

CONCURENTA
NELOIALA

e E OBICEIUL (si nu
rdu) sa se publice prin
periodice, inainte de apa-
ritia unei carti, fragmen-
te” ori capitole din acea
carte. Ca un fel de ape-
ritiv. Pentru anticipata
luare de cunostinta. Pen-
tru propagarea din vre-
me a_viitoarei _ lucrari.
Etc. Dar... uneori se in-
timpla invers, Nu in 1in-
telesul ca:fragmentul pu-

licat te poate dezgusta
cu anticipatie_de cartea
ce urmeaza sa apara. Se
intimrld si asa. Ci Tn alt
sens. Cum vom vedea in-
data.

Abia a terminat de pu-
blicat, In cUeva _numere,
sub titlul generic : Din
dosarele marilor  procese
politice, reportajul istoric

<

A

dosarele marilor
golltlce (vol. 11). Autor :

*MOBRA -- 50 cmc
e *MOBRA -- 4 coi
« *MOBRA = suspensie

despre Essex si Elisabeta
de George Bianu — si re-
vista ,,Fleedre” a si Tnce-
put sa publice alt repor-
taj istoric,  sub
titlu generic, despre An-
tonio Perez si
H-lea, tot de George Bia-
nu. Cind scriu aceste rin-
duri, ,serialul” se afld in

acelasi

ilip_al

continuare. .
Numai ¢ ntre timp,

in Editura Dacia o apa-

rut o carte cu titlul . Din

procese

eorge Bianu. In cuprins,

gasim, pe linga fostul si
incheiatul ,,serial" al ,,Fla-
cérei" despre Essex si E-
lisabcta, si ,serialul” 1Tn
curs de
Antonio Perez (sic 1)

iparire  despre

Pdi cum ? Mai poate fi

vorba — odatd cu apari-
tia cartii — de aperitiv,
de luare de

cunostinta

putere

hidroulica

< *MOBRA = stabilitate ti confort

e *MOBRA = 100 hm de reloxore cu

numei 5 lei

e *MOBRA = parcare fara

tati

e *MOBRA = « 325
e Motoreta *MOBRA

dificul-

lei

utila in orice calatorie 1

= Motoreta sMOBRA se poate cum-

para ti cu plata in 24 rate

lunare,

cu un avans minim de 950 lei

mobra 50

anticipatd, de propaganda
pentru  carte ? Nu La
mijloc, e ceva diabolic :
George Bianu face con-
curenta lui George Bianu.
Sau, cum se spunea pe

vremuri . a la vivat con-
curenta !
DE RIS...
e S-A  putut citi 1n

ziare, de curind, despre
faptul cu totul neobisnuit
cd, n judetul Tulcea. lin-

a localitatea Cerna, ,a
ost Tmpuscat un exem-
plar de ris".

Am incremenit. E cu
putinta ?! Sa fi fost prins
In carne si oase, Si apoi
impuscat un — sa zicem
— Nae Ipingescu ori un
Cateveneu, despre care
nu-i roman sa nu stie
cd-s niste ,,exemplare de

ris" ? Ba si multi straini
Stiu asta.

Printr-un aprig act de
vointa, am alungat de la
mine imposibila vedenie,
Si, domolit, am inceput sa
cuget adine. latd rezulta-
tul” cugetarii :  Confuzia
izvoraste dintr-o  expri-
mare gresita, o leeutd pre-
tioasa, Daca se_ anunta
pur si simplu ca ,a fost
Impuscat un ris" — atunci
pricepeam repede despre
ce-i vorba : despre pisicn-
sul carnivor de-i_ zicem
noi ris, iar latinii  de-i
ziceau lynx, dupa care
s-au _luat toate celelalte
limbi romanice.

E cineva n stare sa
spuna : ,,Au rins un
exemplar de lup" ori:
~Am Tmpuscat un exem-
plar de mistret""?!..

Profesorul HADDOCK
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Posta redactiel

POEZIE

MARIA PETRA: Printre versificatii cuminti, scola-
re, sovdielnice, sint si unele semne (,Fintinile"”, mai
ales) care legitimeaza staruintele viitoare. Reveniti.

C. L : Formula de raspuns cuprinde toarte multe
categorii, Tntre ,mai mult" si ,,mai putin"”, Tnsumind
toate, dincolo de marile diferente (de pilda, intre agra-
matismul total si ,,compunerea” epigonica ,,dupa ure-
che", altminteri stilistic onorabilda efc.), o speta unica
(clasificare de uz redactional) : manuscrise carora, ti-
nind seama de nivelul la care se afla si de spatiul

nostru foarte aglomerat, nu li se poate ras-
punde individual (la urma urmei, in cite feluri
se poate refuza un manuscris ,fara calitati
deosebite” ?..), ceea ce nu Tnseamna c&, ulte-
rior, nu se poate ivi, Tn raport cu aceleasi
conditii, si  necesitatea acestui raspuns ,sepa-

rat" (pe care-l aveti In fata). Versurile dv,, in care re-
vin insistent stravechi locuri comune si conventii lite-
rare gen ,un cintec trist de-aducere aminte" sau ,,pri-
virile-mi se pierd Tn negura tacerii", sint, din chiar a-
ceasta pricind (intre altele), ,,fara calitati deosebite"” si
mai mult Tnca, ,,de nivel modest”. Intrumt ele versifica
destul de corect, din punct de vedere formal, ar putea
trece, Tn privinta lui ,,ingrijit" (care, dupa cum spu-
neti, va intereseaza in chip 'spfecial), catre ,,mai mult".
Daca n-ar fi prin pagina si un pirdalnic de ,,sa-mi
spunc-ti* (deocamdata, pina la o noud reforma orto-
grafica, acest dificil cuvint se scrie ,,fara liniuta" !),
care aduce asupra ,negurii tacerii" si celorlalte pro-
duse un anume procent de festelire. Asa ca...

B. D. L : Regretabil regres, inexplicabila stingere a
inspiratiei ; cum sa nu ne gindim ca ne veli trimite
din nou pagini cel putin la fel de bune ca altadata ?

BEL-AMI : Se pare — cel putin in ce priveste poe-
zia — ca prietena dv. are dreptate. Sint lucruri mo-
deste, de sentimentalism minor, uzat, folosind un ba-
gaj de cunostinte si mijloace destul de sarac, pe care
nu-1 pot ajuta citusi de putin ,,impuscaturile” meta-
forice anapoda, de o dubioasa extravagantd, gen
wurechi de miel albastru™, crinul ca ,un cal otravit"
sau ca.. ,,meningele lui Bach", ,clinchetul (1?) dulce
de pesti" ori ,,caprioarele de miere", ,sabiile de mi-
resme" etc., etc.

CONST. CERNICA : Pare sa fie o adiere lirica, prin-
tre vorbele Tmbulzite, nebuloase, inca nereusind sa
depuna cristale. Sa mai vedem.

ADRIAN TEACA : inceput promitator, pe latura
caligrafiei subtiri, a stampei lirice (nu si a apetitului
pentru metafora ,,in sine", uneori stridentd). Ni s-au
parut mai reusite : ,,Mim", ,Feriga de argint”, ,,Pele-
rin Tnseamna". ,,Aproape orasul”. Reveniti.

GAM LORELEI : Promitatoare ,Adolescenta”. Mai
trimiteti, semnind cu numele propriu si mention™d

adresa.
DORIN ARGES : E mai bine acum, mai ales 1in:
»Uheori", ,Naiva", ,Dimineata cind vei dormi (nu

dormii !) frumos", ,,Cine". Mal staruie totusi mult din
acel vag lenevos, care pare sa nu fie altceva decit o
prea sumara ,,zabava a cartilor", o scazuta preocupare
entru lectura, studiu, ,,cercetare" intima, profesiona-
a, sistematica, a evolutiei si performantelor lirismu-
luirde-a lungul vremii. (Cit despre aproximatiile orto-
grafice — ele sint si mai putin admisibile pentru un
ucenic al poeziei 1). lata, deci, si o sugestie pentru o
mai buna utilizare a timpului — Tn locul laborioaselor
»editii de lux" pe care vi le trageti (prematur!) in
tus, n locul auto-citarilor, si auto-adorarilor, si auto-
lamentelor...

Birjari Traian, Calin Teodorescu, George Martin,
Méarim R,, C. Veld-Bartolomeo, Mihu Nemtcanu, FI.
George Tanase, Marian Ovidiu, Gr. lonas, Buse lon,
FI(1r|n Dutd, A. A. Remi, Aughei Marius, I. Niculescu-
Belleag, Popescu Mihaela, Mihai Mihail, Ani lon. Ni-
culescu Alexandru, Victor Bivolaru, lon Z. Barda
(versuri si proza). lonel Suve (scrisoarea Tn schimb e
fotrte _lucidd_si _ plind de_ adevar), Titi Oanes, lon
Corbu. Em. R. Darian, Raul Campeanu, Adrian Maria
Langa. Sonia Dorian, lon Soeodor fete.). Olaru lon,
Dora Vercscu. Grig Andreescu, Astrid Gropsianu. F. D.
Bul,, Const. Istrate, Halmagean Alexandru. V. S. lo-
nescu, M. Kalinderu, Ovidiu, M. Caba, Siniion Silviul,
Peterson, Bercu Gh. lonel, Cibu Mihai, Maria C,, Vic-
tor Seve, Crisan VasiJe, Zaharescu Magda. Balosache
lon. George Nica : Tncercari mai mult sau mai putin
TnRIri'ite dar de nivel modest, fara_ calitati deosebite.

.R. Manuscrisele nu se Tnapoiaza.

Index

Voi chema...

Voi chema apele
sub grija mea
si-am sa le dau
drum spre lumina limpede.
Voi striga stelele
si Se voi spune
ca-mi sint datoare
prin destin.

Dor mai ales

voi chema oamenii
si le voi spune

ca frate le snt

n dorinta

de griu

de flori

si de iubire.

lazul

Se-ntinde matasea broastei

pe apa de lacrima rece

a iazului —

verde matase

matase lucioasa

n care se-nfasoara multele broaste
ca pentru un dineu de gala.

Caii salbatici ai stepei

cu greu mai pot sa se-adape,
soarele

si-a pierdut sotul din ape...

Poetul

O mare clepsidra trupul sau este :
Singele sau curge catre un alb

Emil OANA

Anton MOISIN

imperiu

si rupt Tntre doua taceri se face vaz si imagine
pe cind in aceleosi deserturi lin picura nisipul
si singuratatile se fac metale de clopot si cintc.

Trupul sdau este o mare clepsidra

din care totul curge spre cintec pina cind

ochiul sau

se umple de intimplari de departe vazute

si el Tnsusi se face Tntimplare
neintimplata, si-i precum un fruct —

amagire leganata deasupra tuturor florilor...

Clar melancolic

Marius STANILA

Undeva, de cealalta parte a tacerilor mele

a rasarit luna ca o brumita deschidere de floare
si a trebuit sa-mi lepad pantofii albastri

caci numai desculta ma puteam strecura

in gradinile ei,

umbroase si aproape Tinfricosator de tandre,

cu pulberi soptite dezmierdindu-mi

pleoapa 1n nestire coboritoare a vested plins,
peste ochiul Tntristat copilareste
de aburul unor abia luminate lucruri.

Gabriela HUREZEAN

Nu din nepricepere

Nu din nepriceperea zugravilor

sfintii nostri

par sulotiati de toate uraganele ceresti
privindu-ne cu ochii lor mari

cit o jumatate de infinit

si capetele vesnic Tntoarse

spre o bunavestire doar de ei stiuta,
nu din nepriceperea zugravilor

sfintii nostri Tncep din podea

si-si poarta aureola pe turle...

Dar e-atit de subtire

blestemul femeii

pe sinii careia

s-a zidit vesnicia...

Patrel BERCEANU

Daca furi fructe

— Eroului cazut in apropierea satului meu natal —

Monumentul lui Radu A. loan

pazea caii in copilarie,

cind se-nnopta ma furisam

pe deal si furam fructe

iar cind ma-ntorceam la el

cu buzunarele pline,

tacind, ma mustra parca din fotografie
ca nu e frumos

ca n-o sa mai fim prieteni

ca nu mai vrea sa stie de mine.

Eram trist

si pentru ca

daca furi fructe

nu poti fi iertat niciodata
ma culcam pe spate n iarba
cosita de cintec de greieri

si ast-eptam ca luna

sa ma traga pe roata.

Daniel AMURG

Spovedanie

Datornic vi-s voua, cai, datornic

vindut pe-o viata, pe-o moarte sl pe o alta viata.
Nici o a saptea viata nu m-ar putea

disculpa n ochii mei daca uita-voi

vreodata vrednicia voastra nemasurata

in zornait de timp,

vrednicie alaptata de razmeritele

naturii si nesupusa apoi In pofida
oricaror porunci parintesti. Rana umilintei,
tatalui si mamei, li s-a cicatrizat

intr-o floare a mindriei.

Cavalcada noastra nebanuit de apriga
nu cunoaste margini, ca pamintul.
Colbul n-a adormit in urma

izbucnirii noastre si ne-am si intors

din alt punct cardinal. Cite rinduri

de colb si de puncte cardinale am istovit
nimeni nu stie. Si Tnca mai scormonim
tarina, mai Tndaratnici ca mortii.

Poate-am trecut de ea, poate. Cine-ar putea
sti cind ne-am descaltat de gravitatie,

si cu ce ne-ar mai putea ajuta

sau Tmpiedica ? ! Ori, de ce ? ! Nimeni nu mai
poate privi Tnapoi, nici chiar batrinii,

cind o fac, mor, si batrinii de azi stiu

pretui.

loan AARA

Numele

Pe coaja unui fag tunator

am scris cindva

cu mina tremurinda :

Dineu Vasile. A. 1951.

Am desenat Tn dreapta

un profil de fata,

pe-atunci eleva la scoala din sat.

Copacul crescind
a Tndepartat Tncet
chipul fetei de numele meu

Vasile DfNCU



Poeti contemporani
din Cuba

Emilio Ballagas Fayad Jamis Adolfo Suarez

TéranUI rénit PaSérea de hTrtIe IO::nEIer;Ql;!é!plﬂltlstorﬂgstlmpzlw
Luna s- facut micd ' :

L ) : Baiatul isi picta in aer jucaria lyi . La inceput a fost

sa nu-i vada_agonia. care fusese inchipuita de un tinar nebun din Canton creatia lui.

Luna, fricoasa, ii atinge si apoi s-a intins pe iarba verde A creat flacara, piinea,

fata doar cu un fir de raza . ti a inceput sa viseze paséri din tarile inefabile a facut sa creasca arborii,

Il_ungi éje pI_ant_a'gleI de tgestlt_e de zahar, ti stele in culori ti forme diverse. a descoperit in aer vocea ti cuvintul.
una de mizerie, luna de singe ! Cel care trece pe acolo, dacd mai este om Omul este stapinul ti domnul cuvintului-

ti a fost vreodatd copil, se opreste Stdpin ti domn_pe opera miinilor sale

Seara tirziu a fost masacrul . o g VEVL R “
ti incepe sa viseze ti el pasari din tari indepartate lungi gura vintului

ti intre tovarasii morti,

ramase cu venele rupte
taietorul de trestie de zahar.

Aerul rece il Tnconjoara

cu zborul sau inghetat si sinistru,
in fata lumii Tmputinate

— glasul si el singerind -

simte proletarul ranit

filfiirea tacutd

a vietii care il lasa—

O femeie indurerata pe drum.

(Cu elitrele lor greierii

taie linistea compacta).

O femeie indurerata

iti cautd barbatul care moare.

O femeie indurerata pe drum.

Parca ar duce .

luna plina in miinile ei |

Noapte de plantatie de trestie de zahar
ce descreste mereu, tacere si singe-
Cu elitrele lor greierii

taie linistea compacta-

Ranitul deschide ochii imensi
inspre cerul gol.

Si coboara stele blinde

sa se adape din privirea lui.

Noapte de lund Tmputinata,
noapte de tacere si de singe.
Noapte lunga dinainte de zori.

Jesus Orta RuUiz
(n. 1922)

Ultimul ciclon

Palmele se ciufulesc ca pletele
nebunilor,
frunzele desprinse se prefac in_pasari,
mergem pe drum palmuiti de vint,
improscati de ploaie, cu picioarele in noroi,
alunecind, cu capetele acoperite
cu zdrente si hirtii.
Casa noastra
vine
in jos
ti vintul latra, suierd,
mugeste,
in timp ce pe colind, in staulul de ciment
vitele lui Urrutia rumegau in liniste.

Astfel sub furia ciclonului,

de multe ori a cazut casuta noastra-
dar se ridica din nou

din miinile lui Andres

timplarul generos-

Intr-0 zi n-a mai putut s& fie asa.
De data asta ciclonul nu mai venea
de pe mare.

Rolando T. Escardo
(n. 1925)

Zilele

Sint zile care navalesc peste mine
ti-mi scufundd Tncet inima
invéluindu-ma in orele lor-

Sint zile Care navalesc peste mine
ca turmele imense.

Si urasc aceste zile fatidice

care cad peste trupul meu,

si aceasta plorie de iarnd

care-mi biciuieste pletele-

Sint zile care vin peste mine

si fug apoi..»

dar eu ramin.

ti flori care se leagana ti vitralii

ti poate chiar calatorii ti cintece-

Dar copilul rdmine nemiscat ti dulce, ca Tnecat,
ti ignorind ca cineva Tmparte cerul cu el,
ramine multa vreme pe iarba verde

pind ce pasarea de hirtie se-ntoarce la colivia

degetelor sale.

Pablo Armando

Fernandez
(n. 1930)

Eu care vorbesc

Eu care vorbesc mai multe limbi

cunosc pietatea care se adaposteste in cuvinte,
ploile, azilul, spitalul, penumbra,

mormintul, fericirea.

Cum vadit e desigur ca ele predispun

la smerenie, la privirea lasata in jos.
Calatorului strdin adapost sa-i dai ti hrang,
vaduvei consolare,

ti copilului cutii cu bomboane si jucarii.
Cunosc mihnirea ancestrala

pe care cuvintele o implinta in inimi.
Fervoarea de a cunoaste celui trist dorintele
ti intentiile celui puternic-

Eu ttiu cum este,

am fost sarac, strain, coplesit de amaraciune-
Stiu, de asemenea, ca trebuie sa te umilesti
mai mult decit intr-o rugaciune

pind ai s lasi singele limpede

ti alb ca apele,

pind ai sa-i simfi transparenta 'ingereasca
inchegata in privire,

pind ai sa poti sa privesti in fata inocenta.

CARLOS CRUZ BO1X

ti visa prima datd vocea :
Spuse primul euvint.

Cine-ti mai aduce aminte |

Poate’ a fost un geamat,

un strigat, o blasfemie,

poate un cintec.

Cine-ti_mai aduce aminte |
Se stie numai

ca O spus primul euvint

Cine  munceste este stapin.
Stapin este, dar nu numai
al sudorii si al ostenelii.

Domn unic,

creator al Verbului conjugat
este omul care poseda cuvintul,
ultimul  euvint.

*) Din volumul de versuri ..Cind poetul isi spune parerea

Raul Rivero
(n. 1945)

Zice ca e foamna

Zice c& iubeste pe un muzicant
ca violetele mele se vestejesc
ca cineva asista la masa sa.

Zice ca acum
conduce o _caleasca
cind viseaza.

Ca dulcea mea aventura

nu face nici cit o ghitara

dar ca intr-o noapte

va asasina o amintire

ti o sda-mi blesteme umbra

daca mai apare drumul spre inima.

Zice_ ca e toamnd
ti cd ma uitd

*) Din volumul de versuri ,Rolul de om" distins cu premiul
de poezie pe 1969 de Uniunea Scriitorilor si Artistilor

Plastici din Cuba.

In romaneste de
Laurentiu Silvian

»Intrus infam, ti-a sunat ceasul



ACA primul Cint al lui Malcio-

ror apare In august 1868 (Ba-

litout, Questroy et Cie), iar

cel de-al doilea, desi anuntat
tru sfirsitul [ui noiembrie, va fi
vazut in editia din vara lui 1869 n
intregul celor sase, editorii operei
in forma sa definitiva (Lacroix et
Verbroeckhovens) aeceptind, apol
refuzind s& o difuzeze, dacd astfel
cea mai grandioasd si in acelasi
timp_cea mai discutata, cea mai in-
teligibild si Tn acelasi timp cea mai
inchisa lucrare literara va fi  sor-
tita a zacea_in ferecatul si rivnitul
wenfer* al Bibliotecii, Nationale din
Paris — ea nu va ramine, totusi,
ocultata, si va fi vazuta_in librarii
in 1874, cind un alt editor va fi
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MU B ragacuca 1 <u rapcodacuw TUITH
Editia din 1869

reluat tirajul editiei din 1869, cu
certitudineé considerata ca _editia
Lprinceps” si 0 va pune in vinzarc,
ind cind L. Genonceaux_va repu-
lica. Tn 1890, o noud editie a Cin-
turilor. de fapt o cogle fideld_(infi-
deld) a celei din 1869 ; la noua luni
dupa imprimarea carora Lautrea-
niont mediteazd_publicarea Poezii-
lor, a caror intiie parte va vedea
lumina tiparului, dar nu si_a lec-
turii, la Tnceputul lui aprilie 1870
§L|bralr_le Gabrie, Passage Verdean
Paris), iar cea de-a doua, tot
asa, intre 16 si 25 din aceeasi luna
si_din acelasi an: daca publicarea
Cinturilor lui Maldoror si difuza-
rea lor e probanta, nu e mai putin
adevarat ca._in acel sfirsit de se-
col al nouasprezecelea, " ele trec
neobservate, pentru ca gloria lor
sd nceapd ;& creascd, Tmprumutind
ceva parca din acel ,gigantism**. —
dupa unii comentatori unul din a-
tributele cu care Lautreamont I-a
investit _(investindu-se) pe Maldo-
ror. —_ 1n secolul nostru, desfasu-
rindu-si_in necurmata ei_traiectorie
0 carierd unica in_constiinta litera-
turii universale si cafe e’ departe
de a se stinge. o

Destinul Poezii-lor va  fi, ns§,
fatalmente circumscris in definitiva
lor_ignorare si nu existd Tn_ literele
anilor aeeia nici cea mai firava li-
carire care sa fi dat lecturii misiu-
nea revelatoare a semnului lor
opac, pina_cind. in aprilie 1919. adi-
cd la cincizeci de ani de la edita-
rea lor. gruparea surrealista le va
republica ir revista ei ,Liltera-
ture”.

Poezii, alcatuind doud fascicule
ce abia daca insumeaza 60 de pa-
gini. ..cele mai dificile si mai com-
plexe** din intreaga literatura fran-
ceza (M. Ple.vnet), constituie o
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pen-

Editia princeps a ,,Cinturilor lui Maldoror"

suma a relatiilor cu, si privind, lite-
ratura, ale autorulur. Cea dintii fas-
cicula cuprinde, In afara de o se- De
rie de reflectii si _maxime, tabloul
Marilor-Capete-Moi _ (,,les Grandes-
Tetes-Molles™), ca si portretul lite-
rar al lui Byron, un model de ana;
liza profunda_si lucida, precum sl

SIDORE  DUCASSE -

Poezii (ll)
Geniul cliezasuieste pornirile inimii.
Omul nu_ e mai putin nemuritor decit sufletul,
Marile gindiri izvorasc din ratiune !")
Fraternitatea nu e un mit.
Copiii care se nasc nu cunosc nimic din viata,
nici macar maretia. _
In nenorocire prietenii sporesc.
Voi care intrati, lasati orice desperare.
Bunatate, numele tau e om.
Aici salasluieste Tntelepciunea popoarelor.
De cite ori l-am cetit pe Shakespeare, mi s-a parut
ca tai In bucati creierul unui jaguar.
Tmi voi scrie gindurile in rinduiala, dintr-o preme-
ditare netulburalda. Daca ele sint Tntemeiate, Tntiia
venita va fi urmarea celorlalte. E adevarata rinduiala.
Ea Tmi Tnseamna tinta prin hatisul caligrafic. As face
0 mare necinste subiectului meu.
daca nu l-as dezvolta in rinduiala. Vreau sa dovedesc
ca e n starej).
Nu Tncuviintez raul. Omul e desavirsit. Sufletul nu
cade. Progresul exista. Binele este ireductibil.

Omul e un stejar. Natura nu numard altii mai voi-
nici. Nu trebuie ca universul sa se Tnarmeze spre a-1
apara. O picatura de apa n-ajunge apararii sale. Chiar
cind universul l-ar apara, el n-ar fi mai prejos decit
ceea ce ntt-1 apara. Omul stie cd domnia lul nu are
moarte. <% universul are un Tnceput. Universul nu
stie nimic : el e, cel mult, o trestie ginditoare 3).

Daca morala Cleopatrei ar fi fost mai putin scurta,
fata pamintului s-ar fi schimbat, Nasul nu i s-ar fi
facut mai lung

Tnriuririle ascunse sint cele mai de pret. Ca, daca
vad atitea in Istorie, ele Tmi plac mult. N-au fost chiar
atit de ascunse. Ele au fost stiute. Putinul acesta, prin
care ele s-au ivit, le sporeste meritul. A nu le fi putut
ascunde e lucrul cel mai frumos 5).

Farmecul mortii nu exista decit pentru viteji.

Omul e atit de mare, incit maretia lui se aratd mai
ales Tn faptul cd nu vrea sd se stie supus_nimicni-
ciei. Un arbore nu se stie mare. A fi mare Tnseamna
a te sti mare. A fi mare Tnseamna a nu voi sa te stii
nemernic. Maretia lui ii biruie nimicniciile. Maretia
unui rege c).

Cind Tmi scriu gindul. el nu-mi scapa. Acest fapt ma
face sa-mi amintesc de puterea mea, de care uit in
orice clipa. Invat potrivit cu gindirea mea Tnlantuita.
Nu tind decit sa cunosc contradictia spiritului meu cu
neantul 7). .

Inima omului e o carte pe care am invatat s-o pretu-

iesc.
Nu nedesavirsit, nu decdzut, omul nu mai e marea
taina.
Nu Tngadui nimanui, nici chiar lui Elohim, si se in-
doiasca dc sinceritatea mea.
Sintem liberi a face binele.
Judecata este neclintita.
Nu sintem liberi a face raul.
Omul e biruitorul himerelor, innoirea de miine. ar-
monia dupad care geme haosul, temeiul Tmpacarii. El
judeca de toate lucrurile. EI nu e un bicisnic. El nu
e un vierme. El e pastratorul adevarului, gramada de
certitudine, gloria, nu lepadatura universului. Daca se
injoseste. 1l laud. Daca se lauda. il laud si mai mult,
1l 'sfatuiesc. El ajunge sa inteleaga ca e sora ingerului.
El n-are nimic de neinteless).

*

Poezia trebuie sd aibda ca scop adevarul practic. Ea
enunta raporturile care exista Intre primele principii
si_adevarurile secundare ale vietii. Fiecare lucru ra-
mine la locul lui. Menirea poeziei este grea. Ea nu
se amestecd in evenimentele politicii, in felul in_care
se ocirmuieste un ptzi)or, nu pomeneste de perioada
istorica, de lovituri de stat, de regiciduri, de intrigi
de curte. Ea nu vorbeste de luptele pe care omul le
da, prin _exceptie, cu el-insusi, cu pasiunile lui. Ea
descopera legile care fac sa vieze politica teoretica,
pacea universald, argumentele Tmpotriva lui Machia-
vel, cornetele de bomboane din care se alcatuiesc lu-
crarile lui Proudhon, psihologia umanitatii. Un poet
trebuie sa fie mai folositor decit oricare alt cetatean

chlséP_ dueassiana.

fundamenteaza stiinta inchisa (des-

elirul de interpretare al  unei
largi _escorte de_exegeti si comen-
tatori face ravagii si_aici, poate mai
mult decit atunci cind fusese vor-
ba de Cinturile lui Maldoror A-
proape toate argumentele, psiholo-

al tribului sau. Opera lui e codul diplomatilor, al le-

islatorilor, al dascalilor tineretului. Sintem departe
e Homeril, de Virgilii, de Klopstockii, de Camoensii.
de imaginatiile dezlantuite, de facatorii de ode, de
negustorii dc epigrame Tmpotriva divinititii. Sa ne
intoarcem la Confucius, la Buda, la Socrate, la Isus
Hristos. moralisti care strabateau satele indurind foa-
mea ! Trebuie sa@ tinem seama de-aici Thainte de ra-
tiune, care nu opereaza decit asupra facultatilor ce
tuteleaza categoria fenomenelor bunatatii pure. Nimic
mai_ firesc decit sa citesti Discursul asupra Metodei
dupa ce ai citit Berenice. Nimic mai putin firesc de-
cit sa citesti Tratatul despre inductie al lui Biechy,
Problema raului a lui Naville dupd ce ai citit Frun-
zele de Toamnd, Contempldrile. Tranzitia se pierde.
Spiritul se revolta Tmpotriva fiarelor vechi, a mistago-
giei. Inima sta aiurita in fata acestor pagini pe care
o0 fantosa le zmingali. Aceasta siluire o lumineaza. Ea
inchide cartea. Ea varsd o lacrima in memoria scrii-
torilor, salbatici. Poetii contemporani si-au batut joc
de inteligenta lor. Filosofii nu si-au batut joc dé a
lor. Amintirea celor dintii se va stinge. Cei din urma
sint clasici.

Munca ucide necumpatarea simtamintelor.
Nilci—un om cu judecata nu crede Tmpotriva judecatii
sale.
Credinta e o virtute fireasca prin care noi primim
adevarurile pe care Elohim ni le dezvaluie prin con-
stiinta.
Nu cunosc alt har decit acela de a ma fi nascut. Un
spirit nepartinitor Tl socoteste desavirsit.

inele e izbinda asupra raului, thgaduirea raului. Dac
se cinta binele, raul este Tndepdrtat prin acest act cu-
venit. Nu cint ce nu trebuie savirsit. Cint ce trebuie
savirsit. Cel dintii nu cuprinde pe cel de-al doilea.
Cel de-al doilea 11 cuprinde pe cel dintii. Tineretea
asculta de sfaturile viratei mature. Ea are o incredere
nemarginita in ea Tnsasi. )
Nu cunosc stavila care_sa depdseascd peste puterile
cugetului omenesc, afara de adevar.

Maxima n-are nevoie de el spre a se dovedi9). O ju-
decata cere o altd judecata. Maxima e o lege care
inchide o totalitate de judecdti. O judecatd se intre-
geste pe masurd ce se apropie de maxima. Devenita
maxima, desavirsirea ei respinge probele metamorfo-
zZe»

Scrisoare autografd a lui Isidore Ducasse

ritul matematic, vrem sa vorbim
de logica infantila". ,Ce qui ne
reflechit pas comme l'enfant”. se
citeste in ,litania langorilor"”, ade-
varat rechizitoriu al romantismului
si al poeziei ..raului"...... Copilul nu
e «pueril»: el e copilul. Tnhzest at.
ca atare, cu o constiintd si o ra-

celebra , litanie” a langorilor”, texte
ce par dominate de sentimentul re-
velant al proximitatii climatului lu-
ciferic al Tntunecatelor Ctnturi ale
lui Moldoror_de care Lautreamont
se_absolva, cind Tnca mai pare bin-
tuit ; iar cea de-a doua, din care
traducem aici citeva fragmente cu-
noscutele transcrieri ,.en bien" din
strofa a eincea a cintului I. precum
si faimoasele refonte. transcrieri, de
asemenea, opozite si optimiste, ale
cugetarilor lui Pascal. La Roche-
foucauld. Vauvenargues (,,plagiate”
ar fi. sintem de acord cu Marcel
lean si Arpad Mezei, un cuvint ne-

drept si ,prea tare**), cu care se

gic, ontologic, analitie ori de sinte-
za literara alupecd peste aceasta o-
pera ca stropii de roua pe frun-
zele de nufar. Se pare ca exegeza
poate fi mai rodnica descoperind in
structura intima a _tentativei lui
Lautreamont mecanica_subtila a u-
morului alb. ,infra-noir". Dupa M.
Jean si A- Mezei am fi. poate, mai
aproape. de semnificatia complexa,
a Poezii-lor unui adtor care s-a
hotdrit sd-si scruteze cu_asprime
propriile ginduri, punind in  mis-
care ironia, logica batjocoritoare a
teoremei si, Tn acelasli timp. ,un
tip de gindire adesea mai dezar-
mant decit umorul, ironia sau spi-

tiune energice si clare... eternitatea
lui e clipa. Creierul sau _ functio-
neazd, asadar, cu mecanisme _de
mare puritate, capabile, de pilda, sa
distruga cit se poate de natural un
sofism, fard sa se sinchiseasca de
expresiile disimulate cu care gin-
direa adultd stie sa Tmbrace aCest
gen de rationament,... cuyintul co-
pilului lasd pe «oamenii _mari»
muti, uimiti, uneori admirativi, a-
desea exasperati” (Isidore Ducasse,
Comte de Lautreamont, Qeuvrcs
Completes, commenters par Marcel
Jean et Arpad Mezei. Eric Lesfeld,
Editeur, Paris, 1971).

T. G.



Indoiala e un omagiu adus sperantei. Nu e un omagiu
voit.

Speranta n-ar primi sa nu fie decit un omagiu.

Raul se razvrateste Tmpotriva binelui. El nu poate
face mai JJVu'gin. ) ] . .
E o dovada de prietenie a nu vedea sporirea celei a
rietenilor nostrill).

ragostea nu e fericirea. oL
Daca n-am avea nici-un cusur, n-am simti cd ni-e
drag sd& ne indreptam, sd ldudam la altii ceea ce ne
lipseste noua H).

Oamenii care s-au hotdrit sa-si urascd semenii nu
stiu cad trebuie sa Tnceapa prin a se uri pe sine.
Oamenii care nu se bat in_duel cred cd oamenii care
se bat in duel de moarte sint viteji.

Cum stau mirsaviile romanului pe vine in vitrine!
Pentru un om care se pierde, cum un altul pentru o
piesa de cinci parale, se pare ca-ai ucide, uneori, o
carte.

Lamartine a crezut cd prdbusirea unui inger ar fi
Tnaltarea unui. Om. El n-a avut dreptate s-0 creada.
Cu privire la ideea :

Cit priveste sa faci raul a sluji cauza binelui, voi
spune ca intentia celui dintii e rea.

Un adevar banal ascunde mai mult geniu decit lu-
crarile lui Dickens, ale lui Gustave Aymard, ale lui
victor Hugo, ale lui Landelle. Cu acestia, un copil,
supravietuind universului, n-ar putea reconstrui su-
fletul omenesc. Cu cel dintii ar putea-o. Mi-nchipui
ca nu va fi descoperit mai curind sau mai tirziu de-
finitia sofismului.

Cuvintele care exprima raul sint sortite_sa capete
0 Tnsemnare de folosinta. Ideile se Tmbunatatesc. Tn-
telesul cuvintelor ajuta la aceasta. Plagiatul e nece-
sar. Progresul 1l implica. El stringe de aproape fraza
unui autor, se slujeste de expresiile lui, sterge o idee
falsa, o Tnlocuieste cu ideea justa.

O maxima, spre a fi bine facutd, nu cere sa fie in-
dreptata. Ea cere sa fie dezvoltata.

De cum se aratda aurora, fetele se duc sa culeaga
trandafiri. O_adiere de neprihanire strabate vdile, ca-
pitalele, ajutd gindui poetilor celor mai avintati. Lasa
sa se coboare miruri pentru leagane, cununi pentru
tinerete, credinte In nemurire pentru b&trinj.
Am vazut oamenii ostenindu-i pe moralisti intru des-
coperirea inimii lor, facind sa se reverse asupra lor
binecuvintarea de sus.

Ei desfasurau meditatiuni cit se poate_de intinse, bucu-
rau pe creatorul fericirilor noastre. Ei cinsteau prun-
cia, batrinetea, ceea ce e Tnsufletit ca si ceea ce nu e,
aduceau laude femeii, nchinau rusinii partile pe care
trupul se sfieste a le numi. Firmamentul, caruia i
adeveresc frumusetea, pamintul, icoana inimii mele,
furd invocate de mine spre a-mi arata un om care
sa nu_se creada bun. Privelistea acestui monstru, daca
s-ar fi fost implinit, nu m-ar fi facut sa mor de ui-
mire ; mori si de mai mult. Toate acestea n-au nevoie
de comentarili.

Cind un premergdtor foloseste la bine un cuvint care
e al raului, e primejdios ca fraza sa sa dainuie alaturi
de celdlalt. E mai bine sa Idsam cuvintului Tnsemna-
rea raului. Spre a ntrebuinta la bine un cuvint care
e al raului, trebuie sa ai dreptul. Cel care foloseste
la rau cuvintele care sint ale binelui, nu-1 stdpineste.
El nu e crezut. Nimeni n-ar vrea sa se slujeasca de
cravata lui Gerard de Nerval. Sufletul fiind unul, pu-
tem introduce Tn discurs sensibilitatea, inteligenta,
vointa, ratiunea, imaginatia, memoria.

Ne pierdem viata cu bucurie, numai sa nu se vor-
beasca de acest faptll).

Pasiunile descresc cu virsta. lubirea, care nu tre-
buie asezatd printre pasiuni, descreste de asemeni.
Ceea ce pierde dintr-o parte cistiga din cealalta.

Ea nu mai e aprigd pentru tinta dorintelor ei, indrep-
tindu-se pe sine : Tmpartasirea e primita. Simturile nu
mai au imboldul lor spre atitarea sexelor carnii. lu-
birea pentru omenire Tncepe. Tn aceste zile, in care
omul simte cd devine un altar pe care-1 Tmpodobesc
virtutile, tine seama de fiece durere ce se reinsufleti,
"Sufletul intr-o cutda a inimii unde_ totul pare sa Ia
nastere, simte ceva care nu mai zvicneste. Am numit
amintirea. Scriitorul, fara a desparti pe una de cea-B

¥) ,Marile gindiri izvorasc din inimd". VAUVENAR-
GUES

2) ,.imi voi scrie gindurile fara rinduiald, si nu poate
ntr-o Tnvalmaseald fara premeditare : e adevarata rin-
duiald si care_Tmi va arata intotdeauna tinta prin neoran-
duiala ea-insasi. As face prea multa cinste subiectului
meu daca l-as trata Tn rinduiald, fiindca vreau sa dove-
desc ca e incapabil de aceasta". PASCAL.

3) ,,Omul nu e decit o trestie, cea mai firava a natu-
rii ;. dar e o trestie ginditoare. Nu_trebuie ca Tntregul
univers sa se Tnarmeze spre a-1 strivi ; un abur, o pi-
catura de apa ajunge spre a o ucide. Dar, cind universul
lI-ar strivi, omul ar fi Tnca si mai nobil decit ceea ce-1
ucide, pentru ca el stie cd& moare ; si de biruinta pe care
universul o are asupra-i, universul nu stie nimic".
PASCAL.

m . Dacad nasul Cleopatrei ar fi fost mai scurt, intreaga
fata a pamintului s-ar fi schimbat". PASCAL.

5 ,,Frumoasele Tnriuriri ascunse sint cele mai de pret.
Cind vad cite unele in istorie, ele imi plac mult. Dar,
n sfirsit, ele n-au fost cu totul ascunse, deoarece ele
au fost stiute : si cu toate cd s-a facut ce a fost cu pu-
tinta spre a_le ascunde, putinul acesta prin care ele
s-au ivit, strica totul ; caci aci e lucrul cel mai frumos,
de a le f1 voit ascunde™. PASCAL.

6) ,,Maretia omului e mare prin faptul cd se stie supus
nimicniciei. Un arbore nu se stie nevolnic. Asadar, a te sti
supus nimicniciei, inseamna tocmai ca esti supus_ nimic-
niciei : dar Tnseamna ca esti mare, daca te stii supus

laltd, e Tn magura sd arate legea care conduce fie-
care din poeziile sale.

Unii filosofi sint mai inteligenti decit unii poeti. Spi-
noza, Malebranche, Aristotel, Platon nu sint Hegesippe
Moreau, Malfilatre, Gilbert, Andre Chenier.

Faust, Manfred, Konrad sint tipuri. Nu sint Tnca tipuri
rationante. o .

Ele au si devenit tipuri agitatorii.

Descrierile sint o pajiste, trei rinoceri, jumatatea unui

catafalc. Ele pot fi~ amintirea, profetia. Ele nu sint
Earagraful pe care sint pe cale sa-l sfirsesc.
induitorul sufletului nu e rinduitorul unui suflet.
Rinduitorul unui suflet e rinduitorul sufletului, cind

aceste feluri de suflete sint indeajuns de contopite
ffre a putea spune ca un rinduitor nu e o rinduitoare
ecit in Tnchipuirea unui nebun care glumeste. Fe-
nomenul trece. Caut legile.

*

Puneti o pand de gisca in mina unui moralist care
sg?} fie si scriitor de mina intiia. El va fi superior poe-
tilor.

lubirea de dreptate nu e, la mai toti oamenii, decit
taria de a indura nedreptatea u).

Ascunde-te, razboi.

Tineretea se deda la desuchieri sentimentale. Maturi-
tatea incepe sa judece fara tulburare. El simtea nu-
mai, acum gindeste. L&dsa senzatiile sa-i rataceasca :
iatd ca le da un cirmaci. Daca privesc omenirea ca
pe o femeie, nu voi arata ca tineretea ei apune, ca
se apropie de maturitate. Spiritul el se schimba fin
sensul cel mai bun. Idealul poeziei sale se va schimba.
Tragediile, poemele, elegiile nu vor mai precumpani.
Va precumpani raceala maximei ! Pe vremea lui Qui-
nault, s-ar fi putut Tntelege ceea ce am spus. Gratie
citorva licariri risipite, de citiva ani, prin reviste, in-
folii, pot si eu Thsumi sa inteleg. Genul pe care 1l n-
treprind e tot atit de deosebit de genul moralisti-
lor, care nu fac decit sa recunoasca raul, fara sa arate
leacul, pe cit nu e acesta din urma de melodrame,
de oratiunile funebre, de oda, de strofa religioasa. Nu
exista aici sentimentul luptei.

Poezia trebuie facuta de toti. Nu de unul.

Dragostea nu se confundd cu poezia.
Femeia e la picioarele mele !

Spre a studia ordinea, nu trebuie s& studiezi dezor-
dinea. Experientele stiintifice, ca tragediile, stantele
catre sora-mea, galimatiile belelelor n-au ce cauta

aici.

Nu toate legile sint bune de spus.

A studia raul, spre a scoate la iveala binele, nu n-
seamna a studia raul in el-insusi. Un fenomen bun
fiind dat, voi cauta cauza lui. Pind acum, s-a_descris
nenorocirea, spre a inspira groaza, mila. Eu_ voi
descrie fericirea, spre a inspira contrariile lor. Exista
0 logica pentru poezie. Ea nu e aceeasi cu a filoso-
fici. Filosofii nu sint cit poetii. Poetii au dreptul sa
se socoteasca mai presus decit filosofii.

N-am nevoie sa ma gindesc la ce voi face mai ftir-
ziu. Va trebui s fac ceea ce fac. N-am nevoie sa
descopar ce lucruri voi descoperi mai tirziu. Tn noua
stiinta, fiece lucru vine la rindul sau, aceasta Ti e
excelenta,

E ceva 'din stofa poetului la moralisti, filosofi. Poe-
tii ascund un_ginditor. Fiecare dintre tagme banuieste
pe cealalta, isi desfasoara darurile in paguba celor
care 0 apropie de cealalta tagma. Pizma celor dintii
se fereste a marturisi ca poetii sint mai tari decit ea.
Trufia celor din urma se recunoaste a nu fi in stare
sa dea dreptate unor_creiere mai plapinde. Oricare
ar fi puterea de cuprindere a mintii unui_om, felul
de a gindi trebuie sa fie acelasi pentru toti.

*

Stiinta pe care o intreprind e o stiintd  deosebita
de a poeziei. Eu nu o_cint pe aceasta din urma. Eu
ma stradui sa-i descopar izvorul.

Traducere de
Tascu Gheorghiu

nimicniciei. Tnsesi toate aceste mizerii Ti dovedesc ma-
retia. Sint mizerii de mare senior, mizeriile unui rege
deposedat”. PASCAL.

) ,.Scriindu-mi gindui, el Tmi scapa uneori ; dar aceasta
ma face sd&-mi amintesc de slabiciunea mea, de care uit
in orice clipa; ceea ce ma Tnvata tot atit cit gindui
meu uitat, caci eu nu tind decit sa-mi cunosc neantul™.
PASCAL.

8) ,,Ce himera este si omul ?_ce noutate, ce haos, ce
subiect de contradictie ? Judecd despre orice, imbecil,
vierme, pastratorul adevarului, gramada de incertitudini,
glorie si rebus al universului ; dacd se lauda, il Tnjo-
sesc, daca_se Tnjoseste, il laud, si Tl contrazic intotdeau-
na,dpiné cind o sd Inteleagd ca e un monstru cu neputin-
ta de inteles". PASCAL.

8) ,,O maxima care are nevoie de dovezi nu e bine
facuta”. VAUVENARGUES. _

10) ,,E o dovada de putina prietenie, de a nu ne da sea-
ma de racirea celei a prietenilor nostri*, LA ROCHE-
FOUCAULD.

*) ,Daca n-am avea nici un cusur, n-am simti atita
placere de a le descoperi Tntr-altii". LA ROCHEFOU-
CAULD.

12) ,,Ne pierdem chiar si viata cu bucurie, numai sa se
vorbeasca de acest fapt". PASCAL.

) ,.lubirea de dreptate nu e, la mai toti oamenii, de.-
%T/&Jﬁ%ma de a Tndura nedreptatea”. LA ROCHEFOU-

PORTRETE IMAGINARE ALE LUI
LAUTREAMONT...

...de Felix Valloton,

si

Pastor



Malraux ilustrat de Dali

e Andre Malraux si Salvador Dali, care au
ouncte comune in ceea ce priveste scriitura lor,
in acelasi timp baroca si rigwreasa, se gasesc
aldturi  Tntr-o _lucrare ublicatda la_ Editura
,.Skira“, intitulata Koi, je t'attends a Babyione.
Patruzeci de gravuri ~ originale de Salvador
Dali ilustreaza textul lui Malraux. enigmatice
amintiri evocind Orientul mijlociu, istoria si
arta sa. Dali vrea sa fie fidel evocdrilor_ prie-
tenului sau Malraux. Desenele infatiseaza ast-
fel razboinici antici pe tinuturi babiloniene
un fluviu oglindind elefanti apatici, = scheletul
negru al unui cal urias, portretul lui Alexan-
dru Macedon, regi spinzurati dt arbori deser-
tul cu pistele argintariilor abandonate, cu ose-
minte Si un desen Tn creion aratindu-ni-l ce
Alexandru Macedon hranind _pasarile (fn cli-

SDezﬂij Alexandru Macedon vazut de Salvador

AM CITIT DESPRE...

Scriitori

admiratie, se priveste peste umarul scriitorilor,

scriitorii sint priviti prin gaura cheii, se sco-

tocesc sertarele scriitorilor, scriitorii sint deeons
de sotiile, fratii, amantele, prietenii, parintii lor, scrii-
torii sint despuiati post-mortem in agora, scrisorile lor
de dragoste devin documente, jurnalele lor intime sint
Buse la Tndemina cititorilor de ziare, curiozitatea pu-
licului n-are limite, viata e«te confundata cu opera,
opera devine o parte — uneori nici macar cea mal
importanta — a vietii, biografiile, autobiografiile, pseu-
doautobiografiile. . memoriile, antimemoriile, _falsele
memorii se constituie intr-o uriasa biblioteca tio Mu-
zeu Grevin. cu deosebire ca rafturile contin spirit viu.
nu momii de ceara.

,Priviti-va fotografia Cc vedeti 7 i-a Tntrebat Mi-
chel Tournier pe 83 de scriitori francezi. De fapt de
ntrebat 1i va fi Tntrebat el oe mai multi 83 este nu-
marul celor care au acceptat sa raspunda si dintre ei
lipsesc Jean-Paul Sartre. Simone de Beauvoir. Andre
Malraux. Louis Aragon. Alain Robe-Grillet dar Eu-
gen lonescu si-a examinat fotografia facuta de Edou-
ard Boubat si a scris, pc marginea ei. ,,Cine sint?
Ma tem cd nu sint nimeni Tncotro merg ? Ratacesc
sau bat oasul pe loc", altii au acceptat si ei fara
fasoane (sau cu voluptatea exhibitionismului, sau pen-
tru a sustine, in esentd. .Nu sint ce par a fi") sa-si
comenteze portretul fizic, explicind n ce masura ‘a
fost modelat de viata si de scrierile lor. Oglinzi auto-
portrete de Michel Tournier ar fi doar o simpatica
vitrind dc autografe sub fotografii foarte expresive
dacd — de la Pierre Emmanuel la Francoisc Sagan si
de la Pierre Daninos la Michel Butor — textele, firesc

SCRIITO_RII se privesc in oglinda, se admira, cer

Ungaretti
si Apollinaire

e Alfredo Contini sem-
neaza in ,Kivista di let-
terature moderne e com-
parate” un interesant stu-
diu in care sustine ca
nasterea poeziei lui Un-
garetti nu e de conceput
in afara unor anumite ex-
periente franceze, respcc-'
tiv Apollinaire si Breton.
Se scot Tn evidenta mul-
te afinitati tematice in-
tre.  Ungaretti si Apolli-
naire si- chiar unele Tm-

prumuturi.. Doua lucrari
au exercitat — spune
Contini = — o influenta
deosebitd : . Zone din
Alcools si  La jolie
rousse _din _ Calligram-
mes.  Scrisorile  trimise

Tn 1918 lui Soffici si Prez-
zolini de autorul ~ Senti-
mentului timpului con-
firma acest fapt. Tn com-
plexul raporturilor dintre
Apolllnaire si  Ungaretti,
Contini distinge momen-
tele care 1i apropie si Ti
deosebesc. Poetul acelui
»ESprit nouveau" avea un
instinct  aproape  pueril
pentru L lirismul  vizual™
al pirotehniei, privind Tn
cimpul poeziei sale raz-
boiul ca pe o aventurii
— pe cind autorul lui Il

porto sepolto a fost un
,uomo di pena", care a
luat atitudine  impotriva
masacrului.

Cu doud zile Tnainte de
armistitiul din 1918. Un-
garetti  ajunge la Paris,
se Tndreapta ~spre casa
amicului sau Apollinaire.
El descrie astfel _acesl
moment :  ,,Pe strazi si
sub ferestrele lui Guil-
laume  Apollinaire. 1n
Saint-Germain-des_  Pres,
multimea infuriata stri-
ga scandind : «La moarte
cu Guillaume !», Tintele-
gind fireste pe Kaiser.
Ajuns in casa lui Apolli-
naire, doua femei dezo-
late. sotia si mama, ma
introdusera in camera sa
unde statea intins pe pat
acoperit cu o pinza nea-
grd. Am ramas acolo in-
cremenit in timp ce afa-
ra se auzeau mereu stri-
gatele :  «La moarte cu
Guillaume !»*.

Garcia Lorca
ilustrat
de Moreno

e Jacinto Moreno, vechi
elev. al lui Desnoyer.
i consacra lui Federico
Garcia Lorca o serie de
guase — un registru plas-
tic  Tnglobind  ecourile
delicate ale Odei catre
Walt  Whitman, sau n-
dngeratele contraste a e
Mortii  lui  Antonio del
Ganiborio.

O noua pierdere

e Dupa decesul Tn de-
curs de o saptamina a
doua mari vedete ale llol-
lywoodului, Betty Grable
si Veronica Lake, marele
actor american _ Robert
Kyan a Tncetat din viatd
in  virsta de 63 de ani
ntr-un spital din New-
York. Kyan a turnat de-a
lungul spectaculoasei sale
cariere peste 90 de filme,
ntr-un interviu din 1968,

celebrul actor declara cu

Spre ,,romanul
poetic "?

* Revista ,.Kunst_ und
Literatur"”, reproducénd o
dezbatere despre ,,Desti-
nul literaturii contempo-
rane". citeaza opinia scrii-
toarei americane. Anals
Nin. care crede ca proce-
sul degradarii literaturii
actuale se poate opri nu-
mai cu ajutorul sintezei

dintre  poezie si proza,
respectiv. cu  asa-zisul
,L,roman oetic”, caruia

I se prevede n literatura
viitorului _un_loc domi-
nant. Poezia, in stare ,,sa

transforme materialul
brut in aur” trebuie sa
joace rolul unui reactiv

chimic care s& actioneze
asupra_ prozei contempo-
rane. Crearea ,,romanului
poetic” va ajuta astfel la
Tnlaturarea contradictiilor
existente Tntre literatura
si stiinta. ,Asemenea
stiintei, literatura viito-
rului  isi propune drept
scop descoperirea  unor
noi dimensiuni ale perso-
nalitdtii umane a céaror
existentd a fost prevazu-
td de psihologi" — ne a-
sigurd scriitoarea  Anais
Nin.

la Hollywood

modestie cd din toate fil-
mele sale doar patru sau

cinci_sint bune. Printre
ele, The sep up, in care
interpreta 1 rolul.  unui

boxer decazut, si Crossfi-
re, unde crea personajul
unui  marinar bigot. U-
nul  din ultimele sale

succese se cheama Hoar-
da sdlbatica, film care
ruleaza in prezent pe
ecranele americane.

Un poem
de Rimbaud
ecranizat

® Regizorul Jean Eus-
tache, care a obtinut Pre-
miul  special al juriu-
lui la ultimul festival de
la Cannes, lucreaza la ul-
timul sau film Mes pe-
tites anioureuses. E un
film inspirat de un poem
al lui  Arthur Rimbaud.
Eustache precizeaza cd
filmul va fi ,,Rimbaud si
numai Rimbaud".

yL

Corespondenta
lui Jules Valles
cu Severine

e Publicarea  operelor
complete ale lui _ Jules
Valles de Lucien Scheier
este aproape de sfarsit si,
era natural sa figureze
aici, si_ corespondenta
schimbata cu Severine sau
cel putin cee.a ce se pas-
treaza din ea. De fapt,
ea nu cuprinde decit o
scurta perioada : 1881-1881
rima lor Tntilnire avind
oc in 1879. Valles
fiind mort Tn 1885. Din
decembrie 1882 pina 1n
august 1883, Valles s-a a-
flat la Londra, unde a
continuat documentarea
la lucrarea Strada lon-
doneza. Doud caractere

umane se releva in aceste

scrisori care, asa  cum
sint prezentate, nu sint,
totusi, decit un fel de
scrisori de afacerj. Exi-
gent si nelinistit, ,,patro-
nul" se zbate Tn grijile
materiale ale muncii li-
terare si nu-si menajea-
za colaboratoarea, Tncar-

catd cu descurcarea i
ordonarea problemeloi
sale. Natura  relatumr
.Refractarului” cu  fru-
moasa si tandra sa secre-
tara a dat nastere la mul-
te comentarii si ironii.
Este adevarat ca se pot
suspecta ,taieturile” ope-
rate de aceea care nu era
Tncad Severine si semna
Marguerite Rehn. Dar de
ce s& m o credem, cind
ea prezenta pe Valles ca
pe ,,amicul familiei mele,
ghidul meu si  oarecum
tutorele  meu"? Scheier
orede ca trebuie sa ra-

minem la ipoteza  unei
simple prietenii, pina la
descoperirea celorlalte

scrisori, deocamdata pier-
dute,

La Festivalul teatral
Edimbourg, 1973

O CAPODOPERA dramatica

a renasterii en-

leze va fi prezentatd, pentru a cincea oara,
a Festivalul dramatic de la Edimbourg din anul

acesta %_19 august — 8 septembrie).

tulata,
anului

Piesa, inti-

he ree Estates, este scrisa n jurul
1540, de sir David Lindsay,

curtean si

oet scotian din prima jumdtate a secolului al
Vli-lea — nu a fost jucatd aproape patru se-

cole,

pind cind a fost

pusd n scena, tot pentru

Festivalul de la Edimbourg — Tn 1948 — de Ty-
rone Guthrie, care o va reprezenta si n editiile

din 1949, 1951 si 1959. Anul acesta,
shakespeareana va fi regizata de Bil

iesa pre-
Erydenp.

TN fata oglinzii

foarte felurite deoarece autorii seamand prea putin
intre ei, n-ar avea In comun ,un leit-motiv grav i
reocupati sa-si scruteze chipul, omul descopera moar-

pirgéd” (Jacqueline Piatier in ,Le Monde"

Daca asta se citeste pe fata scriitori?or, sa le citim
mai bine destainuirile, probabil ca viata lor e acolo.
Se scot de la arhiva mii. zeci de mii de scrisori. Apar
volume de corespondentd ineditda, 'volume de cores-
pondentd completata, volume de corespondenta tradu-
sd : scrisorile lui Cehov Tn America, scrisorile lui Tho-
mas Mann in Franta, scrisorile lui Joyce, ale lui Flau-
bert. ale lui Freud, pina si scrisorilé lui Byron, pina
si scrisorile lui Diderot., secretul corespondentei de-
vine un privilegiu al muritorilor de find, nemuritorii
n-au dreotul la viata particulara.’

Dar, mai intfi. citeva cuvinte despre doua ,,jur-
nale” mai putin obisnuite : Caietele Micutei Doamne
le Maria Van' Rysselberghe. supranumitd si ,,Madame
Theo". si Autobiografia lui Alice Toklas de Gertrude
Stein. Dupd ce o viatd Tntreagd a tinut jurnale osten-
tativ _deschise. in care isi farda gindurile si actiunile
cotidiene in asa fel incit sa se “asorteze cu culorile
schimbatoare ale ochelarilor sdi. in pragul mortii. chiar
la 23 februarie 1951. Andre Gide a auzit fsdau. mai
curind. nici ri-a mai auzit) o marturisiee' eu totul neas-
teptatda 1 ,De treizeci si trei de_am tin un jurnal al
vietii dumitale” ,,Micuta Doamna", prietena cu el din
>918. prietena atit de complice apropiata Tneit Gide
accepta sa devina tatdl natural al copilului_ pe care
fiica ei. Elizabeth, si-l dorea in afara oricarei con-
stringeri maritale, prietena atit de camaradereste apro-
ﬁ)_iaté incit, dupa moartea sotului ei. pictorul belgian

heo- Van Rysselberghe, se muta Tn apartamentul” lui

Gide din strada Vaneau si continud sa completeze in
secret cele 19 caiete (trei mii de pagini) de note des-
pre tot ce facea sau spunea scriitorul, ea a fost in
acelasi timp confidenta devotata si martora lucida a
unei existente aparte In prefata sa la volumul re-
cent aparut care cuprinde primele cinci din cele 19
caiete (1918—1929). Andre Malraux afirma ca ele evo-
ca ,,0 lume disparutd”. Stilul de viata al rentierului
hedonist Andre Gide pare Tintr-adevar ireal : lungi
voiajuri de placere si. intre ele, numai placeri, pla-
ceri “ale spiritului, multd muz.ica, irpens de multa li-
teratura, placeri ale simturilor necenzurate, dorinta ca
unic ghid al actiunii, satisfactia actului gratuit, refu-
zul oricarei constringeri morale sau sociale, o irespon-
sabil de optimistd Tncredere Tn dreptul absolut de a
se bucura dc tot ceea ce il atragea. Rechizitoriul pe
care i-1 face astdzi_ Malraux vine dupd condamnare.
Istoria a proscris fara crutare aceasta_filosofie amo-
rald a privilegiului. Depozitia martorei Tsi pastreaza
insa Tntreaga valoare documentara.

Tn timp ce Andre Gide nu-si dddea seama de pre-
zenta unei spioane Tn imediata lui apropiere. Ger?
trude Stein si-a inventat o martord similara. Alice To-
klas. fidela ei Tnsotitoare permanenta si secretarda par-
ticulara n-a tinut nici un_jurnal. Marea animatoare
a vietii culturale si artistice pariziene si nu numai
pariziene, din prima jumatate a secolului nostru i-a
scris atunci ea Tnsasi o falsd_ Autobiografie in care,
nrefacindu-se a fi Alice Toklas afirma : ,Pot spune
cd numai de trei ori In viatda am intilnit personalitati
de geniu... (ele au fosg Gertrude Stein. Picasso i
Alfred Whitehead." Reeditatd in franceza la 40 de ani
de la aparitie, aceasta autobiografie altminteri. in care
Gertrude Stein recurge la artificiul autorului inventat
entru a se putea prezenta pe sine la persoana a
reia, aduce In atentia cititorului de azi o sumedenie
de lucruri uitate sau pur si simplu ignorate.

Felicia Antip



,Maximele"
Doamnei
de Sabie

= In mensualul ,,I verri",
Giuliana Toso Rodinis se
ridica Tmpotriva opiniilor
dupa care  Doamna de
Sabie ar fi inspiratoarea
Maximelor lui La Roche-
foucauld si _a unor ,.cu-
getari" de Pascal. Dar e
mneindoios ca' originalita-
tea ei — spune_autoarea
— e strins legata de idei-
le care se raspindesc in
Franta odata cu maxi-
mele lui Guicciardini si

Machiavelli. in Maxime-
le Doamnei de Sabie a-
par elogiul cunoasterii,

descoperirea  prefacato-
riei, metamorfozele in-
gratitudinii, stimulentii
egoismulul, obligatiile
unui  ,,honnete homme".
Doamna de Sabie aduce
si 0 interpretare persona-
la cu privire la morala
secolului, fiind considera-
td o adevaratd vestala a
noior idei venite de peste
Alpi.

Richard Courtney

— presedinte al
Conferintei

canadiene a
artelor

e Cunoscut  Tndeosebi
ca om a! teatrului — un-
de a fost actor, regizor si
decorator — dar si ca pro-
fesor universitar, reusind
sa creeze o noud_discipli-
na academica, ,,Develope-
mental Drama", pe care
a_impus-o in diferite u-
niversitati de  prestigiu
ale lumii _ occidentale —
Victoria, Calgary Mc Gill,
Montreal — Richard
Courtney a fost ales de cu-

rind presedinte al Con-
ferintei canadiene a ar-
telor,” pentru perioada
1973-1974. In acelasi timp
Richard Courtney — 1n
imagine — este un sensi-
bil poet si pictor, autor
al mai  multor lucrari
mentionabile.

Realitate

_* Realitate sau fante-
zie este titlul unui_ arti-
col aparut in unul din ul-
timele numere ale publi-
catiei sovietice ,,Aurora”,
semnat de un doctor n
psihologie, V.  Puskin,
care confirma o ipoteza
a psihologilor sovietici,
referitoare la psihocineza
(capacitatea anumitor oa-
meni de a muta din loc
obiectele cu a{ytorul gin-
dului). Datorita numaru-
lui _relativ mare de ex-
periente realizate ir, acest
domeniu. s-a creat nece-
sitatea do a explica stiin-
tific acest fenomen care
nu tine de domeniul fan-
tasticului, cum se crezu-
se pinda acum. inca de
acum 80 de ani, psiholo-
gii studiaza reactia elec-
tricd a epidermei. Astfel,
prin metode diferite, a
fost descoperit  reflexul
galvanomelric (R.G.D)),
care sta la baza explica-
rii fenomenului de psi-
hocineza. Psihologii au a-
juns 'la concluzia ca mo-
dificarile de R.G.D. sint
determinate  de starile
emotive  ale subiectului
supus experientei si tot-
odata ca obiectele- aseza-
te intr-un cimp de Tnal-

v

i v

Alegorie...

* Imaginea pe care o0
reproducem nu este o
scena dintr-un_spectacol ;
decorul este si el real.

apartinind unei strazi din
Venetia. Pentru salvarea
monumentelor arhitecto-

nice din stravechiul oras

Un periodic
literar
redescoperit

* Pind nu demult doar
specialistii stiau de exi-
stenta unei reviste litera-
re italiene .La Raccolta”
aparutd Tntre martie 1918
si februarie 1919, Zilele
acestea se pare ca uni-
cul exemplar conservat a
fost descoperit Tn biblio-
teca comunald din Bolo-
gna. ,La Raccolta" a pre-
cedat de fapt revista ,La
Ronda" care a jucat un
rol deosebit Tn dezvolta-
rea literaturii italiene din
deceniul al treilea n
frunte cu cunoscutul poet
Vincenzo Cardarelli. Ro-
lul ei e legat de prega-
tirea si anticiparea ,,ron-
dismului" avind o valoa-

re deosebitd Tn istoria
periodicelor literare ita-
liene.

sau fantezie

tai frecventd se iluminea-
za si_cad acest caracter
luminiscent al ?Fldermel
este_Tn functie de starea
psihicd a omului ; mai
mult, acest caracter de-
pinde si dc solicitarea in-
telectuala ~ la care este
supus_subiectul n timpul
experientei (Incordarea
mentald = provocind, de
exemplu, o scddere a lu-
miniscentei). .

in trecut se credea ca
psihocineza este rezulta-
tulgindirii  pure, Tnsa
psihologii sovietici au dat
acestui  fenomen urma-
toarea interpretare : cor-
pul  subiectului emana
energie care se concen-
treaza in jurul palmei,
astfel ca sarcinile electri-
ce de pe palma se cioc-
nesc cu cele de pe supra-
fata obiectului si fiind de
acelasi semn electric1 se
resping. Asa se produce
miscarea obiectului.

Cercetarile  Tntreprinse
au aratat posibilitatea
transformarii acestui fe-
nomen in fenomene de
masd, punind probleme
care, rezolvate Tn viitor,
vor Tmbunatati conside-
rabil cunoasterea despre
noi Tnsine.

al dogilor, studentii in
arhiteCtura  demonstrea-
za. pe strazile Venetiei,
in aceste simbolice cos-

tume, Tmpotriva poludrii,
care ameninta — progre-
siv — monumentele arhi-
tectonice ale  Renasterii
italiene.

in cautarea
personajului
poetic al lui
Supervielle
e Paul Viallaneix in
oartea sa Le llors-venu
ou le personage poeiique

de Supervielle. publicata
Tn editura ,Klincksieck",

Tncearcda o reintilnire
cu personajul poetic
al  autorului Poemcs
de la France inalheu-

reuse  (194D. Nu este
vorba de un studiu cri-
tic ,,in forma" clasica sau
modernd, ci de o evocare
a operei, avind 1n vedere
locurile care au fost stra-
batute de fiinta poetului,
o evocare 1, care intilni-
rile lui Viallaneix cu Su-
pervielle sint continuu re-
memorate.

Civilizatia
egipteana acum
patru milenii

* Aceasta este temati-
ca unei expozitii organi-
zatd la Grand Palais —
deschisda pina la 3 sep-
tembrie — cu ocazia cen-
;enarului Congresului In-
ternational al Orientalis-
tilor. Expozitia cuprinde
numeroase exponate cu
valoare istorica si artis-
tica apartinind ejocii an-

terioare ridicarii pirami-
delor, printre care si a-
ceastd ciudata figuring, a
carei fotografie o repro-
ducem.

revistei ,,The. Studio™, Do-
nald Bomberg face o in-
teresanta schitd a pictu-
rii _engleze din u
trei secole, ajungind Ila
ciudata concluzie cad figu-
ra omeneasca a inspirat,
in general, foarte putin
e pictorii englezi, por- ca
retul  fiind Treprezentat  trait pina acum mai mult

Enciclopedia ,,Le Million"

si literatura romana

= EXISTA enciclopedii care prezinta
rece si_inexpresiv date, personalitati
si_evenimente din istoria unui popor,
dispcrsindu-le pe sute si mii_de pa-
gini Tn asa fel incit cititorului 7i este
foarte greu, daca nu imposibil, sa rea-
lizeze o viziune de ansamblu asupra a
ceea ce Tnseamnd istoria, economia,
cultura acelui popor. Privite din acest
punct de vedere, sint mult mai utile
acele lucrari, cu caracter _enciclopedic
care prezinta sintetic cititorilor sai,
Tntr-un material mai amplu, o tara cu
tot ce a adus mai valoros si mai ori-

ginal la tezaurul civilizatiei uni-
versale. . .
Le Million, editatd de ,Editions

Encyclopediques Alpha“-Paris, este un
astfel de exemplu. In numerele sale
66 si 67 ea face cunostinta cititorilor de
limb4 franceza cu Romania : geogra-
fie, istorie, _ dezvoltare economico-so-
ciald, culturd, stiinta, arta. Este una
dintre cele mai_ample si mai cuprin-
zatoare oglindiri ale Romaniei intr-o
enciclopedie straina.

Literaturii romane, integrarii ei 1n
procesul luptei poporului roman pen-
tru afirmarea constiintei nationale si
eliberarea sa nationald si sociald Ti
sint rezervate 8 pagini bogat ilustrate
cu reproduceri dupa vechi manuscrise
si_fotografii ale marilor oameni ai cu-
vintulul si scrisului romanesc,

»S1 Tn ‘zilele noastre — afirma Le
Million — literatura populara roma-
neasca este una dintre cele mai bogate
din Europa. Manifestarea sa lirica eea
mai caracteristica este doina, un cin-
tce foarte vechi, raspindit pe Tntregul
teritoriu locuit dc romani. Imbrécind
totdeauna o forma melodicd, ea Tmbra-
tiseaza un univers nelimitat de teme
si 0 gamd de sentimente foarte va-
riata™.

Analizind evolutia literaturii romane
in pericada ei veche si premoderna,
Le Million se opreste asupra croni-
carilor munteni si moldoveni, care au
scris ,,lucrari de un vibrant patriotism".
Dimitrie  Cantemir este ,una dintre
?ersona_lité;ile cele mai complexe ale
impului sau..., om de eruditie enciclo-
pedicd. Este autorul unei lucrari
fundamentale pentru toii cei care, pina
in zilele noastre, se preocupa de Isto-
ria Turciei".

Dintre reprezentantii $colii ardelene,
»lon Budai-Dcleanu a adus cea mai
mare contributie la evolutia literaturii
roméane. Dind un sens exceptional lim-
bii si umorului, fabulosului si grotes-
cului, scriitorul descrie intr-o ampla
polemica racilele morale si sociale ale
vremii sale.”

lon Eliade Radulescu, ,parintele li-
teraturii romane, spirit _universal, tra-
ducator al lui Dante, Tasso, Lamar-
tine. a sedus generatii intregi cu viziu-
nea byroniana din «Sburdtorul», prea
frumoasa lui balada".

Afirmind despre autorul Legendelor
istorice cd ,.este un marc paet, apre-
ciat de catre Victor Hu?o in ditirambi",
redactorii lui Le Million continua cu
Alexandru Odobescu ,,autorul unui bri-
liant eseu. Pseudokinegeticos. un fel
de muzeu imaginar, in care eruditia
sa de arheolog si filolog rivalizeaza cu
fantezia sa de scriitor. Faimoasele sale
scene  istorice constituie replici de
inalta virtuozitate la Alexandru La-
pusneanu de Negruzzi.

Lui  Eminescu Ti este rezervat un
spatiu amplu. El este ,ultimul mare
poet romantic din lirica europeana,
comparabil cu Leopardi si  Holdcrlin
ea putere de expresie. Poemul sdu
despre conditia umana. Luceafarul, a
dat tarii sale primul mare impuls spre
universalitate eu = opera bazata pe
profunda cunoastere a poporului, a
miturilor si legendelor sale prin. ma-
rile Tntrebari Tn legaturd cu spatiul si
timpul, prin chemarea faseinanta spre
iubire, prin dureroasa aspiratie catre
perfectiune".

Trecind la perioada dintre cele doua
razboaie, ,epoca de aur a literaturii
romane, careia_scriitorii i-au dat. in
special in poezie, o stralucire aparte",
bunii  cunoscatori Tn ale literaturii
romane de la redactia pariziana se

spresc la Lucian Blaga la lon Pillat,
~cel ma' european dintre toti poetii
roméani”, la Tudor Arghezi, ,,un veri-
tabil alchimist al expres ei".

Evolutia literaturii roméane este ur-
marita pina Tn zilele noastre, la cea
mai tindra generatie de prozatori,
poeti si critici literari.

Spania Macovei, lon Musce- evolutia picturii roma-
leanu, Viorel Margi- nels,tll de-a ISunguIt sel—
N N . neam!, Wanda Sache- colelor. emnataru
fon incepind lin luna larie, Geergeta Natti~ lui_este criticul de
SR e Dln PR o0 @ Mirea Dea
; Salisteanu, Gheozghe

Spania_ au foist gazde
ospitaliere unei mari

expozitii intitulate madrilen.
Pictura romaneasca

contemporanad. In lu-
na februarie, expozi-
tia a fost prezentatd
in orasul = San Se-
bastian, in luna mar-
tie, Tn orasul Logrono,
pentru ca o luna mai
tirziu, n aprilie, ea
sa fie oaspetele iubi-
torilor de frumos din
Valladolid. _In = mai,
vestitul ,,Palacio de
Cristal" si-a oferit_sa-
loanele sale lucrdiilor
semnate, printre altii,
de  Virgll Alrnasaii,

nisterul
Stiintei

le Baboie, Catul B?g—
dan, Henri Catargi, A-
lexandru  Ciucurencu,
Aurel Ciupe, Bradut
Covaliu, 1lon Gheor-

neasca,

La sfirsitul lui iu-
nie, exponatele roma-
nesti _au fost unanim
apreciate de un mare
numar de
ai  muzeului
din Barcelona. Caietul
program editat de Mi-
spaniol  al

organizatorul
prestigioase prezentari
ale unora dintre cei
mai de seama maestri
ai penelului roméanesc,
contine numeroase re-
p_rloduceri dupad lucra-
f ; rile expuse si un stu-
Corneliu ~ Baba, Vasi- diu intFr)oductiv suge- cu
stiv intitulat , Arta
contemporana

deschisa spre sufletul

Saru, Tn popasul lor

Cipru

e Sala tineretului”
din Nicosia a gazduit
la 14 iulie o seara cul-
turald romaneasca de-
dicata lui I. L. Cara-
iale. Dr. Christoforcs
oanides a facut eu a-

vizitatori
central

a cest prilej o ampla
Cultugu, prezentare a vietii i
acestor activitatii  literare a

dramaturgului  roman,
dupad care un grup de
artisti _ din  capitala
cipriotd au prezentat
spectacolul  cu piesa
onu Leonida fala
reactiunea. Regi-
zat de V. Kafkarides.
spectacolul s-a bucu-
rat de bunele apre-

cieri ale unui numeros

roma-
fereastra

ghiu, lon Ginju, Du- poporului”, care pre- public, format Tn cea
mitru  Gavrilean. Du- zinta vizitatorilor as- mai mare parte din ti-
mitru Ghiata, Ligia pecte semnificative din neri.

Pictura engleza si portretul

e Tn ultimul numar al

din ultimele

1827, al carui geniu' ciu- ui.

dat cinta chipurile oame-
nilor si se serveste de_ele
numai pentru a .exprima-
0 viziune mistica, si Wil-
liam Etty, portretist abil,
care descopera
uman n fizionomiile pe
care le zugraveste.

cluzia lui “Bomberg este ) :
lastica britanlgcé a Rolul lui Fernandel va fi

Hereditas
jacens...

care, marele actor
un sens

sacrat vietii

Jkuqit .de fiul sdu. Fran-

cu _parcimonie.  Singurii  prin pasiunea autoafirma- ie, Tn virsta de 37 de

artisti care ar putea primi rii decit prin expunerea ani, a carui asemdanare

numele de portretisti —  unor noi forme de simti- cu parintele,  decedat

\sk}un_e Bomberg — sint  re si gindire. ceea ce ex- acum  doi  ani. e izbi-
illiam Blake, mort 1n lica s absenta portretu- :

toare.

e Folosite fiind  jur-
nalele lui Fernandel. 1n

analizeaza evolutia crea-
toare, Tn Franta a Tnceput
Con- turnarea unui film con-
actorului.


juqat.de

I INISTITA. curata si ospitaliera Geneva
absoarbe si revarsd zilnic prin toate por-
tile sale mii de turisti straini. Oameni veniti de pre-
tutindeni, amestec pitoresc de fizionomii si vestimen-
tatii, strabat orasul sincer uimiti sau studiat dezabu-
zati, dornici sa descopere atractia realda a batrinului
oras sau doar sa marcheze pe itinerarul lor snob : ,,Am
fost si aici'l
Tineri porniti sd cunoascd Europa (mai ales cana-
dieni si japorie-8). cu ruesacuij de nylon etajate (fe
suporturi- metalice, baieti Si fete fara multi bani, dar
cu o nesecatda dorinta de a descoperi totul, apoi per-
sonaje opulente descinse, parca, din estetica ,,Telefoa-
nelOs'-ialbe"”, afisind toalete mirobolante ce trddeaza
cu ostentatie ...preturi ce Incep de la minimum trei
cifre, sati siluete filiforme si‘sofisticate care Tsi pierd
jumatate din .zi elaborind subtile combinatii vesti-
mentare, amestec ambiguu de elegantd nonsalanta si
de pitoresc stil ,,gilan”, platit scump la un ,boutique”
specializat, toti se plimba, privesc, populeaza masutele
restaurantelor sau bistrourilor. vinind ,,evenimentul”
sezonului sau stipunindu-se mecanic rasuflatelor reco-
mandari tale ghidurilor turistice, plaga epocii noastre.
Existd, fireste, zeci de lucruri ce trebuie vazute Ja
Geneva si In primul rind orasul Tnsusi, cu micile sale
stradute aproape pustii la ora prinzului. Problema se
complicd insd Tn fata numeroaselor muzee, multe de
un interes pur sentimental, si a bibliotecilor posesoa-
re de colectii, pline mereu de vizitatori interesati sau
pur si simplu atrasi de virlejul care 7i antreneaza pe
toti, ‘purtjndu-i chi'M- Si acolo unde nici nu intentio-
nau sd puna piciorul. Fireste, fiecare obiectiv turis-
tic isi are publicul sdu, ,fanaticii" sai. fie cd este
vorba de Musee d'art et d'histoire. de Musee d'ethno-
grapliie. de Musee de I'horologerie (singurul loc unde,
paradoxal, nu-ti dai seama cum trece timpul) ssu de
Colectia de arme si armuri (foarte vizitatd pentru ca
expune piese vechi, incepind din secolul XII) si Musee
des instruments anciens de musique, amestec de obiec-
te simple si de adevarate enigme sonore. ,,Cavalerii
spiritului” se delecteaza la Institut et Musee Voltaire
de pe Rue des Deliccs. in interiorul caruia asezat Tn
fata unui .secretaire" care i-a apartinut, te Tntimpina
Tnsusi filosoful, aparitie surrealistd, demna de geniul
lui Dali sau Belmer, manechin; de tip ,,Musee Grevin",
Tmbracat cu un costum autentic, sau la Musee J. J.
Rousseau unde ai ocazia sa admiri (cine poale, sa o
facd) masca mortuara a ..Cetateanului Genevei". Se
gasesc chiar si seritime.htali“pare admira romanticul
lac al Genevei, brazdat de ambarcatiuni turistice,
sportive sau utilitare, fara sa uite; totusi ca dedesub-
tul sdli se construieste up ultra-modern parking pen-
tru 3(100 de masini ce transporta curiozitate, ,,spleen”
sau doar banale interese materiale,

Totusi in arest cdlduros iulie atentia celor care au
depd's't stadiul curiozitatii turistice se concentreaza n
jurul a trei evenimente artistice deosebite.

Urcind catre elegantul cartier rezidential, asezat la
capatul unui pod pe sub care se scurge un nesfirsit
convoi de automobile, descoperi expozitia de la Petit
Palais, intitulata sugestiv 300 de picturi de la Renoir
la Chagall si care urmareste succint traiectul parcurs
de scoala pariziana in perioada spectaculoaselor re-
volutii artistice de la sfirsitul secolului trecut si Tn-
ceputul veacului nostru, alinfind opere intrate de
mult Tn repertoriul referintelor teoretice si Tn con-
stiinta marelui public. Se realizeazd astfel, Tntr-un
spatiu restrins si_intr-un timp relativ scurt, o adeva-
rata ,lectie" de istorie a picturii, succesiune de ma-
niere si opozitie de atitudini estetice Tn jurul carora
se pot purta nesfirsite discutii teoretice. Practic Tnsa,
dincolo de aventuri spiritului uman Tn continua si
febrild cautare, descoperim geniul artistului si pictu-
ra in sensul cel mai exact al notiunii, vesnic noua si
activd. in ciuda preferintelor diferite si a gusturilor
n continua transformare. Pentru ca. indiferent de
optiunile subiective, nu_se poate sa nu te emotioneze
substanta picturii lui Renoir sau Monet, purismul si
rigoarea elaborarilor lui Seurat si Signac, logica spa-
tiald si cromaticd din opera lui Cezanne, strigatul e-
xistential lansat de Van Gogii sau Soutine, mesajul
insolit al artei lui Gauguin, libertatea coloristica afir-
mata de Vlaminck sau Derain si cea a desenului prac-
ticat de Matisse. Marquet. Duffy, gravitatea dramatica
a lui Rouault si lirismul nostalgic al lui Chagall, ul-
timul reprezentant al .unei mari generatii

PABLO PICASSO: ,Natura statica"

¥ XISTA insa o explicatie si un nume ce po-

”” larizeaza interesul general : cele o suta
de gravuri grupate sub titlul Omagiu lui Pablo Pi-
casso Retrospectiva ladapostitd Tn salile de la Musee
d'art et d'histoire. cuprinzind lucrari realizate intre
anii 1909 si 1968, Tn mare parte inedite, expozitia con-
stituie o suita definitorie pentru evolutia si stilul ce-
lui care a dominat cu personalitatea sa arta acestui
secol. De la primele gravuri cubiste — Conipoticra
poarta Tnca amprenta cezanmlana — stilul lui Picasso
evolueaza catre un expresionism acuzat — Omul si
Clinele. Pictorul si modelul sau —, atingind n perioa-
da anilor 1916—1945 rafinata fluiditate a desenului
ingres'C, iar lucrdri ca Doi sculptori in fata unei sta-
tui, Sculptorul si modelul Tngenunehiat sau Femeie
contemplind un minotaur adormit dezA'dluie o per-
manenta aspiratie, catre echilibrul si puritatea de
facturd clasica. Dupa ilustratiile la Capodopera necu-
noscuta si Suita Vollard urmeaza o perioadd a por-
tretelor si naturilor moarte executate Tntr-o maniera
libera, litografii semnificative pentru' ceea ce numim'
,Stilul Picasso", printre care la'par replici la operele
lui Cranach — Venus si Amor — sau Velazquez —
cele patru acvaforte ce ilustreaza volumul Iui De
Rojas, ,,Celestine”. Dezvoltind inepuizabilul ciclu Pic-
torul si modelul sdu, Picasso realizeaza in perioada
anului 1968 un ciclu de 347 de gravuri Tn tehnica
mixta, dominate de un sentiment, dionisiac' in cfaire
calitatile ludice si spontaneitatea expresiei se afirma
decis, la fel ca si Tn Tauromabhiile sale, linogravuri co-
lorate cu valoare picturala. Lucrari atent elaborate,
replici sau reluari, inventii- rapide dominate de cursivi-
tatea duetului sau de spontaneitatea petei de tus,
toate cele o suta de lucrari marturisesc proteismul
sub semnul caruia s-a dezvoltat cr.eatia lui Picasso,
calitate pe care Cocleau o definea astfel : ,,Absenta
totala a oricarui cabotina) aseaza lucrarea realizata
in cinci minute alaturi de efortul de o sutd de ori
reluat”.

N SFIRSIT, Bikini mirajelor (cum Tsi sub-
intituleaza autorul Tnsusi etxraordinara
expozitie pe care o descopar la ARTEI, GALERIE da-
toritd lui Regis Crolard) ne dezvaluie un aspect insolit
al artei lui Jean Dubuffet, peste 120 de lucrari gru-
pate in ciclul L'Hourloupe. realizat intre anii 1964—
1973. Desene, guase, lucrari Tn culori ,,Marker", decu-
paje, obiecte si reliefuri realizate Tn polistiren. pictate
cu culori de acrilic si vinii, transferate apoi pe un
suport de poliester, o Tntreaga alchimie halucinanta Tn
care maniera creatorului ,artei brute"” genereaza o
lume dominata de umor si ferocitate, populeaza cu
aparitii ambigui spatiul galeriei. Pictura a parasit nu
numai materialele traditionale, aventurindu-se in Ilu-
mea suporturilor sintetice, ci si existenta fizica bidi-
mensionald. transformindu-se 1n  Picturi-monument.
Simulacre si Practicabile, solutii hibride si derutante,
argumente pentru, justificarea ,,artei minimale". Baro-
cul formelor este suprasolicitat prin  proliferarea
curbelor trasate cu negru si a suprafetelor albe, rosii,
albastre, ansambluri cu un pronuntat caracter visce-
ral, emanatia anticalofila a unui ,,mare joc al spiri-
tului™ si a ,,matematicii irationalului”, dupa expresiile
cu care fsi defineste artistul opera compusd, parcd, Tn
fata unui imens microscop ce studiaza intima struc-
tura celulara. Asa cum remarca Gaetan Picon, artistul
1si prelungeste lumea proprie Tntr-un spatiu material
inedit, intentionind sa-1 transforme pe spectator n
participant, Invitindu-l sa reactioneze adecuat Tn fata
»practicabilelor” ce sugereaza un obiect, fara a fi n
realitate ceea ce par. Opozitiile spectaculoase nu se
nasc doar din grefele pictura-obiect, volum-culoare, ci
si din alaturarea voita a lucrarilor de o aparenta lo-
gicd figurativa — Sticla in mijlocul marii, Barbosul
si clinelc, Vorbaretul, Culmea cu doi arbori, — si a
celor informate, vag agresive — ciclul Coucoubazar.
apoi Magul. Paladinul. toate Elementele albastre, etc.
Discutabile poate sub aspectul solutiilor formale. Tn
orice caz derutante, lucrarile lui Dubuffet, imense sce-
nografii dadaiste, marturisesc o criza a limbajului arti-
culat. dar si dorinta de a o depasi abandonind criterii
estetice si procedee comode, sugerind perspective nu
lipsite de riscuri, dar Tn orice caz fertile.

Virgil Mocanu
Geneva, iulie 1973

Sport

Muscind
dintr-o
piersica

MAREA e cu
gura plina de
furnici de ghea-
ta. A luat zece
zile din luna no-
iembrie si le-a
mutat Tn plin
iulie. Bagi sti-
cla de bere in
val Tnspumat si
0 scoti cu bru-
ma la subtiori.
Delfinii vin la mal si se bat
coada-n coada ca sa ne mai Tnve-
seleasca. Noaptea ploud, si pe sub
livezile de fulgere se vede pina
la turci, Tn Anatolia, si chiar mai
departe, pina la Istanbul, unde
nfloresc oua de margean in lumi-
na lunii care, acolo, seamana cu
capul Brincoveanului. Prin zarea
cu albatrosi luneca in necunoscut
corabii de negura. Dar oricum ar
fi, zilele par deseintate Tn vatra
povestilor nepamintene, Tn sunet
de clopote scuturate de zei. In
trupul  marii, de ploaie, vuiesc
paduri de corali. Azi noapte parea
ca toate usile lumii se izbesc cu
fata de tarmul Dobrogei si ca Do-
brogea venise cu toate florile, cu
turmele si cu viile ei Tn pragul
timplelor de apa. Splendida o-
franda! Si din perdeaua casei me-
le pina-n malul catargului Tnfipt
n luntrea stelei polare fumegau
furtuni de fluturi de sare.

Tntunericul, la mare, are oasele
verzi si carnea tavalita prin cim-
pii de fosfor. Tirziu, cind ploaia
s-a culcat cu capul Tn poala Asiei
si luna s-a lasat pe vine, dincolo
de orizont, acest taur de lut si aC
piatra, Dobrogea, si-a Infipt coar-
nele in mare si mi s-a nazarit ca
aud cum Ti clocotesc apele Tn git-
lej. Dimineata, la ceasul Tn care
cobor sa-mi Tnec glezna in nisip,
Dobrogea fisi culege piersicii de la
Agigea. Si genunchii Ti miroseau
a pepene galben.

Pamint zugravit de Dumnezeu
in noaptea Pastelui.

Fanus Neagu
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