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EXAMENE

INTEM 1in plind perioadd a examenelor de admite-
re Tn invatamintul superior si — totodatd — de ab-
solvire a facultatllor a institutelor, a ,,examene-

lor de stat“. Itatdont cent ocne mtnreseara ea noP aici.

in primul rind. este sectorul umanistic, in frunte cu

limba si literatura romana, apoi diferitele limbi si lite-
raturi straine.

Asemenea examene — cuprinzind mii de candidati —
sint. desigur, foarte interesante Tn sine, dar pe ansamblul
culturii noastre ele constituie un test din cele mai im-
portante : pentru evaluarea gradului de cunostinte in
domeniul literaturii, al celei nationale, ca si al celei uni-
versale ; pentru definirea nivelului nu numai de cu-
noastere. ci si de mai aprofundata patrundere in istoria.
in viata creatiei scriitoricest.

Arta literara este. desigur. cea mai bogata dintre
toate : Tn nume de autori, in numar de opere. In con-
fruntari de curente, de tendlnt,e in modalitati stilistice.
Oricate manuale, cursuri sau chiar istorii literare s-au
editat in ult>mH ani si oricit se va fi ameliorat calitatea
Tnvalaiiiintului. nu este cliiar atit de lesne sd presupu-
nemt salturi prea Tndréznete. Invataniintul nostru mediu,
ca si cel superior — precum a reiesit si din constatirile
recentei Plenare a C.C. al P.C.K. — mai necesitd inca
serioase eforturi pentru a-si apropia acel indice de per-
fectionare implicand conceptie, metodologie, cadre, pro-
grame. manuale, cursuri.

Aceste eforturi — stimulate consecvent de conducerea
superioara a Partidului — Tnscriu, neindoios, in fiecare
an rezultate apreciabile. Dar tocmai indicele general de
perfectionare a societatii noastre impune, mereu, noi si
noi parametri. De unde, noi si noi solicitari.

Studiul literaturii roméne, ca si, in genere, studiul
literaturilor straine implica un nivel ridicat de cultura
umanistd, o sporitd receptivitate din partea corpului di-
dactic si, prin el, a elevilor de liceu. C universitate,
traducerea n fapt a programelor necesita o permeabili-
tate laymetode noi cu noi indici de capacitate pentru a
trata smtetlc esentializat, Tntregi perioade de istorie a
culturii,” dupa cum, in cadrul acelorasi perioade, un anu-
me scriitor — sa zicem Eminescu — impune un timp
sporit pentru predarea “propriu-zisa, ca si pentru analiza
temeinica, sistematicd, In seminarii a procesului specific
de creatie, pentru a-i defini, intr-adevar, originalitatea
sub  semnul geniului natlonal Nu mai putin plauzibil
este argumentul c& pentru o perioadd, precum cea in-
terbelica, manualele, cursurile trebuie mereu a fi adap-
tate la evolutia cercetérilor; precum profesorii, asisten-
gii trebuie sd se considere Tntr-o continua confruntare,
in finalitatea trasarii de directii Tn suprastructura lite-
rard. a conturarii personalitétilor intr-adevar dominante,
cu Tntreaga lor complexitate — deloc liniara, dimpotri-
va, mai degraba contradictorie. Tn acest mod se va iz-
buti si 0 mai buna definire a epocii respective in des-
fasurarea ei dialectica, numai astfel putindu-se explica
procesul dezvoltarii unei atit de eflorescente literaturi.

Pregatirea, intr-adevar temeinicd, tocmai pentru a fi
in aplicare cup folos nuantata, a corpului didactic 1n
marxism-leninism, selectarea lui adecvatd dupd acest
criteriu, armonizat cu gradul de cuprindere a unei au-
tentice culturi literare, implicand, deopotriva, frecven-
tarea operelor fundamentale, dar si de ideologie literara,
Fynsibilitate pentru arta cuvintuldi — aceste indatoriri,
lar si Tnsusiri de ,,personalitate didactica" trebuie sa
prevaleze in ordinea ierarhiei sarcinilor, a functiilor de
conducere, pe multiplele trepte ale uneia din cele mai
gingase sarcini sociale, precum este invatamintul, de
toate gradele.

Intorefiidu-ne la examene — de admitere Tn universi-
tate, ca si la cele de absolvire a universitatii — ne n-
gaduim a sugera forurilor in drept a colationa, statistic
si selectiv, o serie de teste cu semnificatii de generali-
tate, pentru o prognoza imediat necesard, cuprinzind :
caracteristicile  esentiale ce s-au desprins la lucrarile
scrise ca si la examenul oral, gradul de culturd_generala
LHla zit, Iarglmea de orizont a candidatilor, familiaritatea
structurald sau, dimpotriva, doar de suprafata de pura
mnemotehnica ori de aproximatie Tn raport cu dome-
niul respectiv — adicd ocolind, in fond, sinteza si, ca
atare, constiinta, directiei unui curent, a dimensiunii ma-
jore a unei personalitati scriitoricesti, capacitatea de in-
terpretare a fenomenului literar, cu referiri, desigur, si
asupra celui contemporan, din zilele noastre...

Se intelege ca nu ne Tntrebam citi scriitori, am  zice
direct interesati, si, In primul_ rind, citi critici, teoretici-
eni, istorici  literari au fost |nV|tat| ori s-au dus din
proprie initiativa sa asiste la aceastd — unica in felul ei
— confruntare cu realitatea literarda... Ar fi prea mult
din parte-ne !

Oricum, acest iulie, acum atit de fierbinte, impune —
dincolo de atitea succese ale creatiei noastre actuale —
si un moment de meditatie asupra repercutarii ei n
constiintele celor care, fie ci bat la portile facultatilor
de literatura, fie ca le trag dupa dinsii cu diploma n
mind, reprezinta o coordonatd in plus Tn sociologia artei
cuvintului.

Pe care se cuvine a o sluji cu — deplin — discernamint
si — consecventa — luciditate, testul din amfiteatrele
universitare senmificind, mai ales pentru literatura con-
temporana, tot un examen.

George lvascu
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M-om uitat az-noapte pe cer.
La steaua mea m-om uitat,
Clipea obosita din pleoaﬁ

M-a vdzut si ea, m-a chemat,
Vino, hai vino, mi-a strigat,
Vino de mine cit mai aproape.

Intii m-am dezbracat de vestminte,
Dor n-am devenit mai usor,

Mi-e greu i-am raspuns, tare greu,
Nu mai am putere sd zbor.
Steaua a_ tacut un timp Tndelung
Eu am privit-o adine ti-ndeiung.

PinA am obosit am privit-o,

Si-am inteles ce era de-nteies.

Era vara, o vara deplina.

Toate fructele erau coapte.

Ma imbatau cu miresmele lor

Toate cu mireasma lor ma-mbatou

Dar mai ales griul copt ma-mbata.
Galbenul griu de aur era,

Griu | Miros de griu si de piine coapta.
Noapte fumurie era, fumurie.

Am privit steaua ce din ochi ma chema,

Ma chema din ochi fara o toapta.

Mi-am lasat trupul sa doarma in lan,
Sa doarma in lan l-am lasat,

Era obosit, si de ani schilodit, uritit.
Batrin era, batrin, tare batrin,

Un sarpe verde s-a tupilat

Si in sin i-a intrat
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Cite batalii dadusem alaturi !...

Prin cite vijelii si viitori nu trecusem I_.
Acum dormea I|n|st|t in lanul de griu,
Dormea linistit, nimic nu stia,
Nimic nu stla i nimic nu-l durea,
il priveam 'si mereu il priveam,
Mila venea si-mi aducea lacrimi.
Cite faptmsem noi amindoi f
Si-acum il pardsisem intr-un lan,
Intr-un lan de griu copt il lasam,
Cu vietatile pamintului il lasam.

Era o noapte de vara cu luna.

Nimic nu e mai frumos pe lume

Decit 0o noapte de varda cu luna
Luminind un lan de griu copt.

Vino, mi-a strigat iarasi steaua de sus.
Vino sa mergem amindoi,

Sintem asteptati la Masa Tacerii,

Nu mai intirzia pe-acolo,

Destul ai umblat si destule-ai vazut.
Celelalte stele clipeau linistit.

Steaua mea devenea tot mai palida,
Se astepta sa cada in noapte. S& arda.
M-am mai uitat odata la cel ce fusesem,
Trupul tot m-a durut, desi n-aveam trup,
Inima m-a durut, desi nu mai aveam inima,
Ochii m-au durut, desi n-aveam ochi.
Vedeam totusi. Auieam totusi.

Acum o sid zbor, m-am zis, si-am zburat.
Ca gindul am zburat si-am ajuns
Acolo unde eram asteptat

La Masa de zapada-a tacerii.

Zaharia Stancu



I N zilele de 15 si 16 iulie, tovarasul Nicolae Ceauseseu

» mpreuna cu tovarasa Elena Ceauseseu au facut o vizita
de E)rietenie in lugoslavia, la invitatia tovarasului losip Broz Tito. Asa cum se
subliniaza in documentele date publicitatii, precum si in amplele comentarii de
presa, intilnirea celor doi sefi de state s-a caracterizat prin cordialitate si efi-
cientd. Toate convarbirile ce au avut loc cu ocazia aceasta au fost fructuoase si
vor contribui — si mai mult — la intarirea prieteniei si a colaborarii dintre
cele doua tari si partide, in interesul popoarelor roman si iugoslav, concomi-
tent cu interesele cauzei socialismului si ale pacii mondiale. Ziarul ,,Politika"
din Belgrad subliniind ca aceasta este cea de a 11-a intilnire dintre presedintii
Ceauseseu si Tito, care, prin traditie, se intilnesc in fiecare an, scrie ca, 1In
timpul convorbirilor de la Brioni, s-a apreciat In mod foarte pozitiv evolutia
relatiilor roméno-iugoslave. de la ultima intflnire similard, care s-a produs in
luna mai anul trecut, la Portile de Fier. In acest interval s-a putul inregistra
0 dezvoltare multilaterala a colaborarii, pe bazele deja afirmate ale egalitatii
in drepturi si avantajului reciproc, cu respectarea mutuala a specificului cailor
de construire a socialismului si a pozitiei internationale a fiecdreia din cele
doua tari.

In'comunicatul comun se arata ca presedintii Ceauseseu si Tito au subliniat
importanta masuyrilor intreprinse si a intelegerilor realizate cu privire la cola-
borarea économica de perspectiva, dezvoltarea cooperarii, precum si a altor
forme de colaborare in_productie si a protocolului aditional de schimburi de
marfuri pe anii 1973-1975. care contribuie la dezvoltarea de ansamblu, stabila,
a relatiilor economice. In timpul convorbirilor au_fost puse, dc asemenea, in
lumina, posibilitatile si dorinta comuna de a se Imbogati si extinde cadrul
colaborarii romano-iugoslave, de a se intensifica legaturile directe intre insti-
tutii si organizatii, pe_multiple planuri : politic, economic, tehnico-stiintific, al
culturii, Invatamintului si informatiilor, precum si al micului trafic de frontiera.

I N spiritul colaborarii pentru pace si propasire, carac-

- teristic relatiilor bilaterale roméano-iugoslave, au fost
abordate — la_intilnirea celor doi sefi de state — si o serie de probleme de
prima Tnsemnatate ale vietii internationale. A fost apreciat ca pozitiv, in ter-
menii comunicatului comun, procesul de destindere a incordarii internationale,
dc rezolvare pe calea tratativelor a problemelor litigioase, afirmarea tot mai
puternica a ?oliticii de coexistentd pasnicd, de colaborare pe baza egalitatii in
drepturi. A fost scos in evidenta faptul imbucurator ca in aceste procese se
includ, ca un factor activ, un numar tot mai mare de tari din toate partile lu-
mii, fard deosebire de marimea si gradul lor de dezvoltare. In acelasi timp, pre-
sedintii Ceauseseu si Tito au subliniat ca, Tn aceasta directie, un rol tot mai
mare 1l au fortele progresului, ale pacii si ale socialismului. Aceste procese pot
fi cu atit mai durabile si depline, cu cit vor deveni universale si vor cuprinde
toate problemele lumii contemporane, precum si in masura Tn care, la rezol-
varea tor, participa in mod egal toate tarile interesate.

In comunicatul final se precizeaza ca se constatd, in continuare, adincirea
decalajului intre tarile avansate din punct de vedere economic si tarile aflate
in curs de dezvoltare. Fata de acest fenomen, cei doi presedinti au subliniat ca
de rezolvarea lui depinde, in mod direct, dezvoltarea viitoare a relatiilor inter-
nationale si, in consecintd, progresul de ansamblu al omenirii. A fost scoasa in
evidentd necesitatea respectdrii neabatute a dreptului suveran al fiecarui stat
de a dispune. in mod liber, de bogatiile sale naturale si de toate resursele pro-
prii. De asemenea, se arata ca tarile in curs de dezvoltare trebuie sa aiba acces
nestingherit la cuceririle stiintei si tehnologiei moderne si sa li se asigure o
participare, in conditii de egalitate, la examinarea si reglementarea problemelor
economice si monetare internationale.

I A invitatia tovarasu B Nmoltae Ceauseseu, presedintie
“< Consiliului de Stat, si a tovarasei Elena Ceauseseu au
Rosit la Bucuresti, Tn_ziua de 17 iulie, in vizita neoficiald, presedintele Repu-
blicii Africa Centrala, generalul de armatd Jean Bedel Bokassa si sotia sa,
Catherine Bokassa. Aceasta noua intilnire intre cei doi sefi de stat, consacrata
dezvoltarii relatiilor bilaterale de prietenie si_de colaborare. in interesul am-
belor popoare, precum si al afirmarii aspiratiilor de pace si progres in lume,
va fi, desigur, rodnica. Curind dupa sosirea la Bucuresti a avut loc, la rese-
dinta Tnaltului oaspete african, o scurtd convorbire, intr-o atmosferd cordialj,
rieteneascd, intre presedintele Nicolae Ceauseseu si presedintele Jean Bedel
okassa. In aceeasi zi. la Ministerul Comertului Exterior ‘au avut loc convor-
biri economice romano-ccntrafricane, cu care ocazie au fost analizate masu-
rile menite sd asigure dezvoltarea cooperdrii economice pe multiple planuri
ntre cele doua tari.

I1iN Buenos Aires se anuntd cd Partidul Comunist din

** Argentina a dat publicitatii o declaratie prin care arata
ca la viitoarele alegeri prezidentiale va adopta o atitudine pozitiva fatd de can-
didatura lui Juan Peron. llotarirea aceasta este motivata de necesitatea de a
se zadarnici actiunile elementelor de dreapta, care incearca sa puna piedici
procesului de dezvoltare a tarii, aflat n destasurare. Se face, de asemenea, apel
la toate fortele progresiste din Argentina pentru apdrarea realizarilor obtinute,
prin intdrirea coeziunii si infaptuirea unitatii de actiune a maselor populare.

| A Santiago de Chile, dupa lichidarea tentativei de lo-

"% viturd de stat pe care o planuisera elementele de ex-
trema dreaptd, s-a trecut, de cdtre guvernul Unitatii Populare, la urgente si
ferme masuri de reorganizare structurala a economici nationale. Atrage atentia,
in mod special, faptul ca incepind din 1974, economia chiliana se va_desfasura,
pentru prima oara, pe baza unui plan unic national. Acest plan, deja elaborat
in proiect, va fi supus discutiei In toate centrele muncitoresti ale tarii. Coordo-
narea planului national cu toate actiunile economice se Tmpleteste strins cu pre-
ocuparea gluvernului de a intari securitatea si independenta statului. Se preci-
zeaza ca planul unic va avea caracter obligatoriu pentru administratia publica
si sectoarele economice de stat — Tn timp ce pentru sectorul particular va avea
caracter orienlator si indicativ.

Cronicar

Pro domo

Cuvinte catre

fata necunoscuta din poarta”

cea mai putin schimbata de-a

lungul virstelor, dupa ce depa-
sim un anumit prag al Tntelegerii.
Un volum de eseuri, — un mare ro-
man — care, ca orice mare roman,
combind forta epica si ideea — se com-
pleteaza in mintea cititorului, se adin-
ceste, i se dezvaluie laturi noi si valente
nebanuite. E o bucurie a Tntregirii, a
Tmbogatirii de sensuri. Insa esenta, tra-
ma logica, perceptia Tntimplarii si sem-
nificatia ei ramine neschimbatd, ca “n“
schelet pe care se aseaza nuanta.

Numai cunoasterea globald, adinc su-
biectiv si larg cuprinzédtoare a _senti-
mentulul este supusa celor mai mari
schimbari. Citesti volume de poezie Si
treci peste versuri care, la anumite
virste, n-au nici un Tnteles In afara de
Tntelesul lor traductibil n Tnsiruire de
cuvinte. Insa lipseste ecoul profund,
adevarata Tntelegere emotiva care n-
seamna poezia nsasi. Versul e legat de
virstd, pentru ca adevarata noastra
educatie, de-a lungul Tintregii vieti,
este nu o crestere a logicii, ci 0 matu-
rizare a sentimentului. Multi dintre
semenii nostri pot sa Tnvete o mie de
operatii, sa afle o mie de stiri, de
date, pot gindi mai precis si mai ales
mai eficace, Tnsa ori ramin subdezvol-
tate emotiv, ori, In cazurile nefericite,
se desprind, de sursele profunde ale e-
motiei care, neexersate, se usucd si sa-
racesc.

Sa recitim pe marii poeti la diferite
virste, ca un test al prospetimii si al
evolutiei noastre emotive. Ni se vor
deschide perspective cu totul noi, nu ne
vom mira ca n-am observat ceea ce de
fapt nici nu puteam observa. Am facut
recent aceasta experientd. Recitind un
grupaj de poezii ale lui Blaga, poet

e care l-am iubit cu intermitente, am
ost frapat de Cuvintele catre fata ne-
cunoscuta din Poartda, peste care alta-
datd trecusem neatent. Nici nu se
putea Tntimpla altfel. La doudzeci de
ani, sau chiar la treizeci, ..poarta sura
careia n-as vrea pe nume sa-i spun !“
este cel mult o notiune — nu o reali-
tate ce capata trup prin versul poetu-
lui. Nici teama ,ca sa nu mor Tnainte
de a fi murit" nu poate avea rezonan-
ta decit odata cu Tncaruntirea timple-
lor. Poemul este de o pregnanta emo-
tivd exceptionala si are o notd de sin-
ceritate lirica ridicata la cel mai gene-
ral plan, ca o filosofie a virstelor,
care poarta pecetea unui mare poet,
pentru ca numai cu anii poetii stiu sa
surprinda adevarul atitor mii si zeci

RECEPTIA ideilor pare ca ramine

Confluente

Proverbul

» PROVERBELE sint o formd com-
plicatd de culturd, teoremele unor ex-
periente stravechi. Un proverb pre-
cum ,om drept caffunia-n traista"
este clar semantic, fidar ajunge la o
functie teorematica Tn urma unui de-
mers critic si 'a unor segmentari sub-
tile. Proverbul genial, in afara expe-
rientelor din care este sustras, atinge
sublimul si prin proverbele partiale pe
care le abstractizeaza devenind el in-
susi stimulator unui alt concept etic.
Probabil expresia mai naiva a acestui
proverb a fost ,,om strimb ca funia-n
sac", pe cind ultima varianta aduce
proverbul intr-o alta stare paradoxal-
Ironica.

Proverbul (care nu este ipotetic) pa-
re a fi asemenea filosofiei si matema-
ticii, este dainuirea individului prin
conceptia colectivd, este ceea ce ra-
mine din ceea ce a disparut si actio-
neaza ca o lege lucida a valorii.

Dintre toate speciile creatiei popu-
lare, proverbul a avut penetratia cea
mai puternica asupra literaturii culte
si s-a ajuns la un moment dat ca li-
teratura cultd sa creeze aceastd moda-
litate de sintetizare, dovedind prin
asimilare trdinicia cugetarii unei nati-
uni.  Concentrarea lor rationala ma
face sa apropii aceste capodopere de
teoreme. Paradoxul si ironia capata o
solemnitate a gindirii, hazul fiind coa-

de mii de oameni, ca pe un adevar
personal, trimis ca 0 scrisoare cu adre-
sa precisd, cu numele cititorului scris
citet pe plic. Desigur, tema sau teza,,
ca sa-i spunem asa, este foarte cu-
noscuta. Dragostea este marea scoala a
emotiei, mijlocul fara de gres al men-
tinerii unei prospetimi adolescentine —
lar capacitatea de a iubi este semnul
sigur al tineretii spirituale. O dragoste
matura Tnsa are marea stabilitate si
profunzime, — exact a timpului, ,,din-
tre floare si rod*.

Exceptional Tn aceasta lirica directa
si confesiva Tnsd nu este primul nivel
si nici mdacar tipatul de ajuior catre
fata din poarta maturitatii, ci un al
doilea nivel, mai profund, o filosofie
nu a virstei, ci un elogiu al nasterii
al izbucnirii ,,micului incendiu, ascuns
in inima brindusei de toamna",
care emotia Tl pastreaza. O adinca
credintare c& pe tot parcursul vieti;
noastre nu Tnceteaza tocmai acest prim
moment miraculos, prea darnic risipi;
in copilarie, dar pastrat si mai tirziu
ca 0 chezasie a existentei, care ne Tm-
piedica sa murim Tnaintea evenimen-
tului biologic, acea flacara ce nu tre-
buie sd se stingd nici macar cu pretui
implinirii, pentru cd orice Tmplinire
reala, definitiva, este un sfirsit irepa-
rabil. Poemul este un elogiu al misca-
rii prin emotie si deschidere, o tera-
peutica Tmpotriva structurilor definiti-
ve, prea definitive. Numai asa se ex-
plica rugaciunea : ,Fereste-ma tu, st
nu-mi gasesc prea grabnic Tmplinirea”

Exista, deci, Tn aceste versuri ale lui
Blaga, un simbure heraclitian — desi-
gur observabil mereu la un poet panic
al germinatiei tacute, al transformarilor
adinci de dincolo de exprimare —
intr-o externa tensiune cu un vis dt
vesnicie, de spiritualitate Tncremeniti
si eterna.

Aici, Tnsa, cind poetul coboara din vi-
ziunea pur filosoficd in experienta con-
creta si personald, neasemuita frumu-
sete a transformarii, sau a mentinerii'
capacitatii emotive de miscare, este pe
deplin victorioasa. Hazardul initial a
nasterii, cum ar spune un biolog mo-
dern, este pastrat erotic, ca un triumf
al vietii.

Sa recitim, deci, pe marii poeti, ca
mijloace de a continua acea tisnire
purd, sad-i citim la toate virstele, si sa-i
urmam, pentru a nu parasi nici o clipa
scoala educatiei emotive.

Alexandru lvasiuc

SI teorema

ja unui miez de pret. Scepticismul estt
dezgolit pina la fibra sa candida t—
ta omului ca oul Tn mina copilului)
Elevatia acestui proverb atinge o z.ona
de emotie initiala, chiar acolo unde e;
este latenta : ,,Ce-a fost a trecut / ce-c
mai fi / o mai veni". Peste tot plutes-
te acel fior temporal coborind pina ir
epoci imprevizibile. In aceste cuvin-
te sint Tnchise viata si moartea, jale,
si bucuria, viziunea rationala a desti-
nului, locul unde simtirea si inteligen-
ta se contopesc.

Un proverb ca ,,a juca la doua nunti
nu se poate” Tmi aduce aminte de im-
placabile legi din fizica, dar mai Tntr
de lleraclit. Arta si stiinta au In  pro-
verb o interferenta inexistenta in aii
loc. Universalitatea speciei ma fact
sa spun ca proverbul raspunde o:ica-
rei interogatii omenesti. Sobre Tnchi-
puiri va fi avut Eminescu auzinc
,»ochiul omului e rupt din mare" sar
»vremea cu inceputul poate sa le des-
copere toate"” sau ,,\VVreme pe vreme f{
nascut".

Lapidarul si summa de adevaruri
existente Tn teorema si Tn proverb pur
— metaforic vorbind — semnul de e-
chivalenta. Teorema se demonstreaza
proverbul se accepta.

Cristian Simionescu



Valorificare
concreta

[I[SCUTTA cu privire la realism, desfasurata de o

vreme — sau in curs de desfasurare — pe di-

verse canale : presa, radio, televiziune, cé\rtL Isimpozioane
publice sau conferinte ne ofera un Tmbucurator consens al
%articipantilor. Controverse notabile nu se Tnregistreaza.

e fapt, discutia ni se Tnfatiseaza de la distantd, nu ca o
controversa, ci ca o neintrerupta acumulare de materie Tn
favoarea si_Tn spiritul temei centrale, ca un articol unitar,
ale carui diverse capitole sint scrise de autori diferiti, care
Tnsa Tmpartasesc aceeasi opinie ; privind mai de aproape,
constatam, Tn articolele aparute, diferentieri nu de prin-
cipiu, — nici esenta realismului nu e pusd Tn dezbatere,
nici necesitatea Tn esenta lui ca modalitate de investigatie
si interpretare literard, nici prioritatea sau superioritatea
acestei modalitati — ci de valorificare concreta, Tn opera
proprie ( dacd autorii articolelor sint scriitori) sau Tn
opera altora (dacd sint critici). Mai mult decit atit, si dis-
cutia Tnvedereaza, si demonstreaza la fel orice trecere n
revistd a scrierilor ce pot fi retinute de istoria literara,
de un sfert de veac Tncoace, cad romanele, nuvelele, pie-
sele de teatru care si-au dobindit prestigiu, audienta la
cititori, durabilitate, care se reediteaza, care sint analizate
mai larg de critica, se studiaza n scoli, se_traduc in alte
limbi, sint cele care apartin realismului. Zaharia Stancu
este prin_romanele Descult, Jocul cu moartea, Padurea
nebuna, Ce mult te-am iubit, Satra, prin nuvelele Co-
standina, Grapa, Sub stele — un realist, Marin Preda, Tn
Morometii, Risipitorii. Intrusul. Marele singuratic In nu-
velele ntalnirii din Paminturi — Tnfatiseaza treapta ma-
xima de pina acum a realismului contemporan de la noi.
Atitudinea sa, preferintele sale teoretice din cele doud
carti de confesiune si orientare (Imposibila Tntoarcere si
Convorbiri cu Marin Preda) sint ale unui realist. Eugen
Barbu, din Groapa, Facerea lumii, Soseaua Nordului, din
majoritatea nuvelelor, este de asemenea un realist ; chiar
simbolica istorica din Princepele, sau epica fantasta din
nuvele ca Pe ploaie, se dezvoltda De un fond in substanta
realist. Romanul liric al lui Geo Bogza (Cartea Oltului) si
reportajul sdu epic (Oameni si carbuni din Valea Jiului)
sint constructii de un solid realism, cum realist e Bietul
loanide al lui G. Calinescu.

Vom putea spune ca Zaharia Stancu, Marin Preda. Eugen
Barbu, Geo Bogza si-au constituit formula prozei lor lite-
rare Tntr-un moment care a reFrezentat prelungirea sau
resurectia spiritului coplesitor al literaturii realiste inter-
belice, a lui Rebreanu, Sadoveanu, Camil Petrescu, Cezar
Petrescu. Hortensia Papadat-Bengescu.

Insd, si Fantrs Neagu, cu romanul Tngerul a strigat, Titus
Popovict in Strainul si Setea, D. R. Popescu in Vara olte-
nilor, .,F*, si numeroase nuvele. lon Lancranjan in Cordo-
vanii, AL Ivan Ghilia n_Recviem pentru vii. Augustin
Buzura in Absentii. Virgil Duda fin-zCatedrala, Corneliu
Stefanache Tn Zeii obositi, Petru Popescu in Prins. Divce
ca mierea, e glontul patriei si Sftrsitul bahic, apartin
realismului, — ca majoritatea certd a prozei noastre epice,
%e care ne-o dau Laurentiu Fulg™. Constantin Chirita.
etre Salcudeanu, V. Em. Galan, |kurel Mihale, Stefan
Bamilescu, Platon Pardau, Remus
pleiadd de romancieri si nuvelisti.

Care sa fie atunci explicatia acestei repetate, insistente
pledoarii pentru realism ? O eclipsa Tn atitudinea scrii-
torilor — e vorba de fapt, de prozatori — nu ne apare
nici evidentd, nici posibila, de vreme ce romancierii si
nuvejistii cu indiscutabila_autoritate Tn lumea literara si
in fata publicului, cu loc indiscutabil in istoria literaturil,
cultivd cu consecventd proza realistd, de vreme ce prin-
cipalele piese ale genului se Tnscriu in sfera realismului
—. diferentierile intre ele fiind Tn chin necesar, de ordinul
stilistic sau din seria mediilor social-umane, din care se
extrag eroii si subiectele. Nu ne apare posibila o atare e-
edpsa si datoritda faptului ca nimic din existenta sociala,
publicd a scriitorilor, din modul cum ei sint angrenati in
viata literara si integrati Tn complexul organizat Tn care
traiesc, nu Tndeamna la evaziune, nu permite evaziunea.
Epoca, nu doar la noi, ci in toata lumea, impune un mod
realist de gindire, de plasare prin raport cu problemele
acute ale_ momentului istoric, cu civilizatia, cu fortele care
determin& cursul vietii sociale si soarta individului. Cele
mai zgomotoase mode literar-artistice de la ,,beat” sau
,hippy™ si_,.noul val" din romanul francez, pina la ,,oni-
rism" (dacd-1 consideram si pe acesta ea o prezenta lite-
rard), au avut duratd efemerd, carti putine si curind uitate,
fara ecou, toate se dizolva curind, lasind numai urma unui
nume, experiente farda a-dincime si doar anume tehnici si
ele_nu ntru totul noi, se adauga, dupa trecerea modei,
albiei realiste principale.

tn ce constd atunci legitimitatea, necesitatea unei discutii
despre realism, in princCipiu, a unei pledoarii pentru rea-
lism — de vreme ce. oricum, realismul e cel ce caracteri-
zeaza structura si evolutia prozei noastre, si, addugind, a
dramaturgiei, asa slaba cum se spune cd este ea in an-
samblu ?

Cine citeste la rind articolele participantilor la discutia
despre realism si asculta la radio sau televiziune cuvin-
tele lor, nu poate sia nu fie socat de un vizibil spirit
polemic, ale carui obiective sint uneori clare, uneori ne-
clare. Este, de exemplu, limpede, ca acel gen de realism
— desigur realism si el — care facea din personaje ,,medii
statistice", sau depozite absolute de virtuti sau, dimpotriva,
de cusururi, este contestat. Termeni ca tip. tipologie, — de
de veche apartenentda la studiul literaturii — nu pot fi.
totusi confundati cu tiparele prescrise ca dogme de un
astfel de realism primitiv ; nici siluirea arbitrara a reali-
tatii, prin reductia oamenilor la asceti. statui sau demoni,
a tipologiilor literare la scheme pedagogice, nu poate fi
realism, dupa cum transcrierea nuda a unor intimplari
curente, alese cu intentie sa fie sau Tnsorite idile, sau Tn-
negurate tragic —, nsa la fel de artificiale nu poate fi
literatura, desi totul are loc Tntr-un cadru de fotografiere
(partialda, dar fotografiere) a realitatii.

uca si 0 numeroasa

T OLEMICA Tmpotriva unor atari Tntelegeri ale

1 realismului si literaturii este vizibila si Tnteme-
iatd Tn tezele ei de baza, daca ne gindim ca realismul si li-
teratura au avut parte de astfel de acceptii — dar exista
oare perspectiva sa se petreaca o Tntoarcere a scriitorilor
catre o gindire in acest chip anacronica ? Insistenta refe-
rire a partlcipantilor la discutia despre realism, la aceasta
serie de probleme si fai)tul cd, periodic, se revine la dis-
cutia despre realism si la aceleasi depasite acceptii ale lui,
pare a da un raspuns afirmativ Tntrebarii — in_timp ce
evolutia literaturii noastre, in ceea ce are ea mai bun. ca
opere concrete si luari de atitudine, ca profiluri scriitori-
cesti. infirmd hotaitt Tnsasi punerea Tntrebarii despre o
eventuald recrudescentd a unor formule perimate.

Ne ramine_ atunci sa ne gindim asupra unor adresP mai
putin deslusite ale spiritului polemic pe care nu poate sa
nu-l constate observatorul mai de la distantd sau din apro-
piere al discutiei privitoare la realism. Va trebui sid con-
semnam numaidecit, Tn acest cadru, ca dintotdeauna lite-
ratura a avut un anumit substrat polemic, pe care s-a si
Tntemeiat capacitatea ei educativa, functia ei activa in viata
societatii, chiar puterea ei de a emotiona, nu doar aceea de
a Tnsufleti si convinge. Substrat polemic — e poate prea
putin spus sau e confuz. Literatura afirma Tn orice moment
ceva si contestd altceva. Contesta in numele a ceea ce
afirma ; neaga Tn numele a ceea ce promoveaza si a ceea ce
dd drept exemplu. Uneori numai neagd, Tn aparentd, ca in
Glossa si ca Tn Scrisoarea pierduta : insa de dupa cuvintele
sceptice sau contestaioare se iveste seinteietoare optiunea
lui Eminescu si Caragiale pentru o altfel de societate,

entru ,0 alia viatd, sau cel putin pentru o atitudine di-
ferita In fata viétli si societafii.

S-ar parea ca aceste afirmatii au demult raspunsul dat,
ca nimic neclar eu privire la ele nu apare in evolutia li-
teraturii din momentul actual, caci ea este, evident, rea-
listd. Atunci de ce discutia despre realism ?

P EN'TRU CA Tntelegerea realismului si practica

realismului  literar strabat sau cunosc trepte
diferite, sfera lui e pentru unii mai limitatd, chiar unila-
terald. unidimensionald, iar pentru altii, foarte larga, sau
tot unilateralda, unidimensionalda, dar Tn celalalt sens, ,.a-
firnialiv" la unii, ,negator”, ,,contestatar" la altii, si Tn-
tr-un caz, si in celalalt fiind un realism mutilat la fel de
arbitrar. Literatura, si cu deosebire proza, in interiorul
careia se afla terenul fundamental de manifestare a rea-
lismului, se Tntemeiaza pe procesele umane si sociale —
dar existd acceptii ale realismului sau practici ale lui,
care tind, sa, reducd procesul social analizat de literatura
la rechizitoriu — care nu e decit una din componentele
unui proces si nici totdeauna cea mai adevarata parte a
lui. Judecata e totul Tntr-un proces, si aceasta o urmareste
sau trebuie s-o urmareasca scriitorul, nu exclusiv rechizi-
toriul, nici numai marturiile, nici doar pledoariile ; litera-
tura realista este, sau trebuie sa fie, oglinda ansamblului
proceselor, nu transcrierea doar a unora din partile lor.
Se mai Tntimpla si fenomenul ciudat — si aici std una din
explicatiile spiritului polemic amintit — ca uneori scrie-
rea se transforma n rechizitoriul Tmpotriva unor forme,
eu privire la care altii asteapta sau preconizeaza pledoarie.
Scriitorul — si e vorba aici de prozatorul realist — s-a
vadit insa receptiv si iscusit Tn constructia si demonstra-
tia literara a dramei, nu_a apologului, procesul el I-a in-
tentat, pe calea literaturii, atunci cind a constatat ultra-
ierea sau negarea umanitdtii, nu aureolarea ei — Tn fata
incununarii cu lauri el a cintat ode si imnuri, nu a facut
roman realist si nuveld realistd. Acestea se Tntemeiaza pe
dram&. Spiritul polemic de care vorbeam, il socotim gene-
rat mai ales, daca nu exclusiv, de nevoia exprimarii a-
cestei legi a literaturii realiste care este Tntelegerea pro-
cesului social si uman din cuprinsul operei literare — Tn
acceptia literara — ca un complex de fapte ale oamenilor,
alese dibaci, pentru a releva adevarul despre ei po-.ind
de la starile lor conftictuale generatoare de drame. C& pe
parcurs sau in finaluri se iveste cazul Tncununarii unora
din ei. trebuinta innimbarii altora, acest lucru e dictat de
evenimente incidentale din constructia epicd, precum 1n
viata : sensul judecatii pe care o face scriitorul Tn cartea
sa, nuvelda sau roman, nu e totdeauna Tn functie de cunu-
nile obtinute de unii dintre eroi, ci de ansamblu] faptelor
prezentate — iar uneori nici_de acestea, ci de atitudinea
scriitorului, descoperitd dupa cuvinte, sub cuvinte. Cri-
tica uneori, si un gen de cititori, pretind public fiecarei
carti, Tn numele realismului, eroi cu nimb, socotindu-i
unicii transmitatori de adevaruri eterne nle epocilor ;
critica alteori si alt gen de cititori neagd definitiv o atare
literatura cu vorbe grele si epitete infamante, aratin-
du-si preferinta pentru operele-rechizitoriu.

Q A orice atitudini exclusiviste, ambele sint ne-
prielnice literaturii. Discutia despre realism

pare adesea a da_prioritate mai ales celei de-a doua Tno-
staze, care, trebuie recunoscut, se Tnvecineazd mai Tndea-

proape cu drama, dacd nu 1n substantd totdeauna, cel.

putin Tn aparenta.

Ins&, nu poti nega in absolut, in afara unei raportari la
ceea ce — Implicit sau explicit — afirmi. Astfel ca discu-
tand despre _realism, scriitorul apara in fata crit"i*cit> Tn fata
unor cititori care au Tnca nevoie sa fie lamuriti, posibilita-
tea literaturii realiste de a-si exprima optiunile prin in-
tense conflicte dramatice prin fapte grave, eroi angajati
n procese cu desfasurari adesea tragice, chiar cel mai a-
desea. Judecata generala asupra lumii d’n care sint extrase
procesele nu sta Tnsd n tragismul eroilor si faptelor, ea
stda de fant Tn tot cursul faptelor prezentate, Tn sensul a
ceea ce ele comunicd, nu Tn concretetea lor. partiald, tra-
gicd, ci in directia desfasurarii_ansamblului, care nu poate
apartine decit adevarului vietii.

Mihai Gafita

Gh. Botan : ,Unitate"
(Sala ,.Siineza*)

PETRE GHELMEZ

Asculta
cum fosneste..

Ascultd cum fosneste materia-n seminte.

Cum soarele se naste-n inelul unui bob

De griu, ori de lucerna — siesi rob,

Cum ne aprinde-n singe fantastice fiinte.

Cum_ se cladeste cerul pe virful unui lob

De iederd curatd, cind vin sd ne-ameninte
Stelare pasdri negre, sfarmind fagaduinte,

in lugerul de sare. Cum vinturi reci ne sorb...
Ascultd, la amiazd, planetele cum_curg,

Cum fisiie prin vene comete lungi de foc,
Cum galaxii de arbori, iviti dinspre amurg,
Sub pleoapa noastra albd iti cautd noroc...
Ascultd-mi tinquirea de singur demiurg,

Si moartea. Si-nvierea. Si-0 sa ramii pe loc |

Ne soarbe
umbra lumiil...

Ne soarbe umbra lumii, lumina ei ntoarsd

in singele ce bate ca ploaia pe sub piele ;
Materia incinsd porneste catre stele,

Din noi, si arde frunza, si ni-i privirea arsa.
Cad galaxii de ierburi pe vint si vin acele
Cohorte lungi de pasdri in aripi retezind,
Cu zimtii lor, si piatra, si lacrima si gind,
Luceferi vin, prin arbori, cu fruntile lor grele...
Si cad in noi, cum sacii la moard, si ne doare
Aripa lor de fonta prin carne cind invie,

Cind ne sfisie limba lungi tipete solare,

Si amindoi ne pierdem pe-0 stea de papadie
In fulgere de lapte cu crengile amare...

Ne soarbe umbra lumii, ea, floarea pururi vie.



EA MAI recenta carte datd la
Civealé de Geo Bogza in ultimii
ani — vorbim de creatii noi, fi-
reste, nu de reluari — poarta titlul Tn-
delung semnificativ Privelisti st senti-
mente. Simpla  rostire a acestei sin-
tagme Tndreapta gindul spre 0 cuprin-
dere mai  generald a scrisului acestui
autor, singular n spatiul literaturii
noastre din ultimele citeva decenii.
Privirea Si sentimentul provocat de ea,
acestea sint, reduse la ultima expresie,
elementele fundamentale ale marturiei
literare pe care o datoram lui Geo
Bogza.. . . . . .
Istoricii literari au stabilit cd descin-
derea sa in reportaj a fost provocata
(sau doar Tinlesnita) de preocuparile_ a-
vangardei in domeniu. in publicatiile
suprarealiste de la Tinceputul anilor
treizeci — pe cind, aflat in zona virs-
tei de douazeci de ani, Bogza debuta
ca poet tumultuos-inconfortabil — era
frecvent indemnul spre practicarea re-
portajului, cu justificari polemice. Nu
Incape Tndoiala ca asemenea orientari
l-au influentat pe tinarul autor sa a-
leaga 0 cale de expresie care i-a adus
notorietatea larga Tn cercurile publice
ale vremii si, totodatd, un loc Tn isto-
ria literaturii romane contemporane.
Sintem ispititi sa credem, nsa, ca im-
boldul a fost mai profund, reducind la
rolul de simplda incidenta apelul avan-
gardist. Am putea spune ca daca n-ar
ti existat reportajul, Geo Bogza l-ar fi
inventat | Si chiar aceasta este situa-
tia: el a inventat o form& literard care
Ti apartine Tn exclusivitate (epigonii din
deceniul al saselea, sedusi de mirajul
»reportajului literar”, au dovedit prin
sistematicul lor esec ca formula bogzi-
ana, ca orice rostire literara de o auten-
tica personalitate, nu se poate ,,prelua").
Ne Thgaduim -si spunem ca, pentru cele
mai bune din textele lui geo Bogza,
termenul de reportaj — fie el si ,lite-
rar" | — se dovedeste abuziv, oricum
nepotrivit, inacceptabil de restrictiv.
Se cuvine a fi mentionatd Tnsasi ati-
tudinea autorului fatd de ,conversiu-
nea"” la reportaj si, totodata, fata de
relativa raspindire a unui gen legat de
numele sdu. Aceasta atitudine se va-

In Delta Dunarii

Gindurl despre

deste cu suficientd claritate Tntr-o
»Scurtd marturisire™ ce deschide editia
definitiva Tara de piatra, aparuta la
editura Minerva, Tn 1971. Mai ntli Geo
Bogza precizeaza ca textele adunate Tn
respectiva editie (]$i care formau intiia
sectiune a volumului Tari de piatra, de
foc si de pamint, din 1939) au fost scri-
se ,,In primavara anului 1935, cind pa-
rasisem poezia de avangarda si ma in-
dreptam spre jurnalism — si' ca pro-
fesie, si pentru cd fusesem prins in
viitoarea istoriei”. O dubla justificare
a demersului, deci : una profesional3,
cealaltda — de mai grava rezonanta —
sociala.

Tn continuarea  marturisirii sale —
pentru noi extrem de importanta —
Bogza fsi declard surpriza, retrospecti-
va, si, subinteles, protestul fata de in-
corporarea la ,reportajul literar" a al-
tor scrieri ale sale ,,care nu apartineau
genurilor cunoscute, dar nici nu aveau
vreo legaturd cu_reportajul”. Sint evo-
cati anil de larga proliferare a formu-
lei cu pricina, cind ,,s-a scris mult, din
ce In ce mai mult despre reportajul li-
terar, si multe i s-au pretins, si multe
s-au facut ™ numele lui”. Urmeaza o
calda adeziune de principiu la ideea
reportajului ca modalitate de expresie,
nemijlocita, a scriitorului, ,,contribuind
astfel la procesul prin care oamenii
unei epoci devin mai repede contem-
porani cu epoca lor".

»Surpriza™ pentru cei care nu au in-
tuit realitatea situatiei literare a lui
Geo Bogza se declanseaza in partea
ultima a scurtei marturisiri, unde scri-
itorul ce ilustreaza de atitia ani genul,
noul mod de a scrie: reportajul lite-
rar, 1si declind o asemenea situare. Ne
ingdduim sa transcriem aproape n in-
tregime categorica sa luare de atitudi-
ne: ,Dar oricit ar fi fost de adinca
aceasta prima convingere si oricit
mi-ar fi parut de fecunde cdile pe care
le deschidea, trebuie sa recunosc ca am
facut foarte putin Tn numele ei, dind
in schimb prilej la multe confuzii. Cu
toata Tnnascuta mea curiozitate fatd de
realitatea imediatd, fatd de feluritele

medii si activitdti umane, chiar de pe

vremea cind proclamam, ca o adeziune
la desfasurarea istoriei, ca vreau sa de-
vin reporter [...] am fost obligat sa-mi
dau seama ca alte componente ale spi-
ritului  meu, precumpanitoare, nu imi
vor Tngadui sa fac decit putini si so-
vaitori pasi spre tinta propusa [... ]. Tra-
ind, nu atit in miezul fierbinte al fap-
telor, cit In propria-mi constiinta, eve-
nimentele omului si mortificat de de-
gradarea la care a fost supus, ou orice
gind m-as fi Tndreptat spre realitate,
ea devenea mai mult un prilej de a
ma marturisi pe mine Tnsumi, neconte-
nita-mi pendulare Tntre revolta si re-
verie, decit de a o cunoaste si a o in-
fatisa in datele ei exacte. Prizonier al
propriei mele firi, am dat realitatii
mult din chipul si asemanarea mea.
tiansfigurind-o! dupa nevoile spiritului
meu'.
A CAPATUL unei auto-definiri
LatTt de lucide, cum putini scriitori
de azi si-au mai fdacut, conside-
ram ca orice noua exegeza despre Geo
Bogza va trebui de acum Tnainte sa
tina seama de ,spovedania” autorului,
menita sa puna sub semnul zadarniciei
multime de comentarii anterioare, in
care creatorul era sacrificat in favoa-
rea formulei.

Modul literar al lui Bogza poate fi
numit altfel : confesiune sau chiar :
Hjurnal  filosofic" — daca termenul

n-ar fi atit de putin sugestiv pentru
lectorul de literatura. Geo Bogza, Tna-
inte de a fi poet sau prozator sau zia-
rist (publicist’ca sa propriu-zisa e bo-
atd, hotarul dintre ea si textele de
iteraturd fiind anevoie, dar nu impo-
sibil !, de trasat) este un ,observator"
al veacului sau, un moralist grandios.
El priveste (scruteaza, pina la ultimele

consecinte, pina la durere si extaz) si
simte enorm. Tintotdeauna, oriunde
s-ar afla, chiar In fundul unei mine,
in galerii sufocante, punctul sau de
observatie e foarte Tnalt ; cu talpile in
gunoaiele din Valea Plingerii, prin mi-
sunarea sobolanilor, Bogza priveste din
Tnaltimi planetare si cosmice. Si, tot-

odatd, e sfisiat de compasiune si de
revolta vazind Omul Tn suferinta si
decadere, umilit, lovit, Tnselat ; dinco-
lo de aceste aspecte ale ,,raului”, uma-
nistul vede si proclamd nepieritoarea
glorie a spetei umane, la scara Univer-
sului. S. Damian numea literatura lui
Geo Bogza ,,0 scoalda a privirii" — de-
finitie excelenta ! Contingentul devine
pretext pentru cel care nu i se supune
(asa cum, informand, Tn esentd, gaze-
tarul se supune datelor pe care le co-
municad), privirea sa atotcuprinzatoare
si penebrantd este, cum spune acelasi
S. Etamian : ,,despuiere de esente [...1
ochiul scriitorului nu se opreste doar
la terenul exterior, el coboara in a-
dincuri spre straturile istoricului si ar-
heologicului, se Tnalta spre cer in per-
forari astrale™

E oare un reportaj amintita ..VVale a
Plingerii*, unuP din textele cele mai
puternice ale lui Geo Bogza (scris la
doudzeci si sase de ani) ? Nicidecum,
aerul de relatare directa, care face cu
adevarat halucinanta coborirea in in-
fernul ignorant al vechii Capitale, nu
apartine decit aparent gazetariei. Va;>
lea Plingerii e 0 parabola despre de-
caderea umana si revolta Tmpotriva a-
cestei decaderi, despre ingeniozitatea
sinistra a exploatarii (,,Valea Plingerii,
oricit ar parea de ciudat, este o Tntre-
prindere comerciald”, s.a.), despre pre-
zenta acuzatoare a unei sub-lumi linga
trupul surd al Jumii. Prin aceasta sub-
lume Tn putrefactie ,,ochiul (s.n.) aler-
ga flamind, se umplea si se golea de
Imagini Tn memorie, ca 0 cupa de har-
nic elevator". Ochiul acesta al scriito-
rului e crud, cautatura lui insistenta,
rupind perdelele de falsa cuviinta, des-
chizindu-se apocaliptic. Sub pretextul
slabei luminozitdti a descinderii, la
sfirsitul zilei, scriitorul selecteaza ima-
gini, le prezinta lent sau Tn lant de
aparitii bruste, tot mai cumplite, cu o
gradare de roman negru si_totodata de
asm, perfecta (,,clinii mirfiau fara sa
latre. Am dat peste o alta batrina, sla-
banoagd, cu nas si barbie de vrajitoa-
re" ; forfota sobolanilor monstruosi.
despre care se povestesc orori, accen-
tueaza senzatia onirica — desi ne aflam
in plin real). lata un tablou de film
expresionist, cu miscari precise, intre
care predominda panoramicul, dar si
prim-planurile, transfocatoarele etc. :

»Ziua era pe sfirsite. Valea Plingerii
5e Tntindea sub privirile mele, acooe-
ritd de tacere si de ceturile Tnserarii.

Tocmai eram pe punctul sa o cred
pustie, o mare moarta, un pamint bles-
temat, cind mi-am dat seama ca unele
din acele movile, pe care la Tnceput le
crezusem de gunoi, erau Tn realitate
bordeie. Dintr-unul din ele iesise o fe-
meie. Pe urma, un copil. Valea Plinge-
rii, acolo, Tn miezul ei, era locuita".
Finalul e dezolant, acuzator, ca o iesi-
re incompleta dintr-un cosmar. De re-
marcat trecerea de la Tntuneric spre
lumina orasului, printr-un grotesc-teri-
bil acompaniament sonor : ,Focurile
din fata bordeielor se stinsesera de
mult cind am pornit spre oras.

La rampa de gunoaie, un vacarm in-
fernal. Chitcaituri, hodorogeli, bufneli,
rabufneli. O lupta pe viatd si pe moar-
te intre guzgani. Cite unul din ei tipa
tare, aproape omeneste. Si iar se aude
zgomotul Tnversunat al luptei. Cindva.
un horcdit de moarte. Apoi, pamintul
rapaie din nou sub lupta surda a dez-
gustatoarelor vietati.

Cu pielea Tncretitd ajung sub pri-
mele becuri. Valea Plingerii ramine in
urma, fetida, purulenta, sinistra..."

U INTRA in habitudinile criticii

literare, dar nu ne lasa inima sa

trecem peste o marturisire per-
sonalda. Acest poem al ororii banale i-a
inspirat autorului acestor rinduri des-
pre Geo Bogza o poezie, dintre cele mai
semnificative pentru el ! E vorba de
Auz, cuprinsa Tn volumul Coline cu
demoni, ultimele versuri urmind 1n-
deaproape modelul :

Un om Tn noapte se-apleca ou groaza
peste prapastia gunoaielor, linga oras,
si inima-i Tmbatrinea si 0 ninsoare
de spaima 1i cadea in par,

cdci auzea cum Tn adinc se sfisie
armatele de sobolani urlind

cu glasuri neinchipuit de omenesti.

Glorie tie Tn vacarmul de eternitate,
Auz, parinte al oamenilor, amin.

n versurile citate si In intreaga poe-
zie lauda surzeniei, ca dat morfologic



Geo Bogza

al fiintei umane, pentru ca ea sa nu
fie coplesita de vacarmul regnurilor, se
justifica. Alta este, desigur, situatia in
cazul reportajelor ui Geo Bogza, a ca-
rui atitudine este fundamental opusa :
el este un martor zguduit de aspectele
inumane ale lumii, rostindu-st vehe-
ment sentimentul (sau cufundindu-se
Tntr-o cosmicd reverie In fata frumu-
setii locurilor si a oamenilor). E clasi-
cd acum in literatura noastra contem-
porana vasta viziune din Tara de pia-
trd. adesea citatd. Tn care aurul si oa-
menii se refugiazd in maruntaiele mun-
tilor. Tntr-o vinatoare tragica. intens
poeticd : ,in marunta'ele muntilor, la
izbucnirea eruptiei vulcanice, aurul a
navalit in toate crapaturile, s-a strecu-
rat. a umnlut cele mai mici si mai Tn-
tortochea!”™ soluri. Af'r;a. ne deasupra
crestelor Tnalte, din st.inca Tn stincd. din
vagauna in v;agaund, tot mai la fund,
tot mai in inima adinca a muntilor, au
fnceput sa se scurgd oamenii, cind d'n-
colo, departe. in_cimoiile fertlle a in-

vifenut sa_se dezlintuie cataclismul pri-
melor navaliri barbare. Un cataclism
nu mai putin intens, nu mai nutin dra-
matic si Bistror de"t celalalt cata-
c'ism. al fierhintei si cotropitoarei erup-
tii vulcanice”. Sa& retinem faptu.l céi
autorul si-a subint:tmlat ed’f'a defini-
tiva ;. ,C<>nfe«!he despre vitregia na-
turii SI a istoriei" !

calatorului in timp, intangibil,

ns'sfnd la dezastre sau splendori
cu ochiul rene. Paginile sale abunda
de patetice dcc'aratii ale propriei zgu-
duiri. de solicitari adresate simtirii si
ratiunii cititorului ;. ,,cind mi-am dat
seama de ce a fost in s™are acest om.
cind stiam ca de o sadntamina nu mai
stituse z.anada si_ce Tnseamna sa mergi
peste munte_ chiar cu _sninarog goaja
am simtit ca-mi crapa cavul* (sn :
dunad fintlia coborare Tntr-o mina din
Apuseni, scriitorul isi marturiseste vio-
lenta revelatie, menita sa-1 schimbe ne
un om din temelii : ,,Eram atit de plin
de imaginile violente ale lumii in care
patrunsesera. eram atit de fulgerat pe
dinduntru de ele. incit Tmi parea ca
am fost preschimbat, ca nu se poate sa
mai am aceeasi fata ca pina atunci'.

N'DrODATA Geo Bogza nu ia poza

Emotia sa capata adesea o forma dez-
nadajdwta »Va dati seama ce Tnseam-
nd aceasta ? E imposibil s& va dati
seama.

Ore intregi, dupa ce am descoperit
aceste lucruri senzationale, de un sen-
zationalism crincen, platit cu singe. am
ramas Tmpietrit, fara voce, cu falcile
Tnclestate”. Reactiile sint. alteori, de
fericire a contemplarii miracolelor na-
turale. cum in neuitata evocare ,,0Os-
troavele sau cum se desparte pamintul
de ape" — un poem cosmogonic din
cele mai puternice Tn literatura noastra.
E si reveria calma, cind sirurile de re-
velatii nu tulbura decit teoretic con-
templarea poetului : ,,Sulina. In soatele
ei. nu are nici o realitate terestra. Bu-
lina. In spate'e ei. are un vis. Delta
Dunarii f... 1 Tn toate celelalte orase de
ne litoral, namintul. ca o compensatie
la Tntinderile nesfirsite de ape. este
stincos si  orasele stau deas- nra
lui. bine Tnchegate. Sulina plutes-
te anrnane ne ape." Sa semnaldam si

de contenire totald n natu-
ra natriei. considerata ca perfecta mai-
ca neutru fiinta sa. Tn opozitie cu alte
soafi  geografice, mai spectaculoase
poa'e. dar ,straine” sufletului : ,in ane
parti ale lumii puteau fi altfel de r.t-
mnri; uragane, taifunuri, de o rara, ma-
retie. sau |nfr|cosatoare Aici munt,u
ma leganata atit de blind, purtindn-ma
fara zeudmri Tntre pémint si cer. Tncit
universul imi andarea fantastic si in a-
ceiasi limn nriefenos. ca s"rinc'obul co-
pilariei" (Privelisti si sentimente)

Poetul dezlantuirilor stihiale din
Cartea Oltului ridica in ,,Raraul" pei-
sajul la stele, cu acel simt al galacti-
cului neostentativ. ca apoteoza fireas-
ca a omului ce-1 singularizeaza printre
poetii acestor ani : ,,Era ultima noaote
a unor vechi forme de viata, si eu ma
nimerisem acolo. Tn vreme de toamna,
cind Lebada coboarda sub orizont, sore
a-1 lasa pe Orion sa domneasca peste
zanezile iernii.

Tacut, urmaream cum se schimb,
garda, de onoare a cerului, o. maretie
luind locul altei maretii, peste enor-
mele lespez.i cu care Rargiul isi ncheie
urcusul spre infinit".

Illie Constantin

PROFIRA SADOVEANU

OMnuna

Cind am sa mor,

cununa

s-or stringe

toate Profiritele-mpreuna.
Cite vor fi ]

nu se va sti in veci;

in orice caz,

mai multe de cincizeci.

Pe unele, nici vorba

le-as cunoaste,

de le-as putea privi, -
surori mai mici de doua zile
sau de-o zi.

De altele, la naftalind
uitate,

mi-ar_ fi rusine

ca sint asa de demodate.
Sdraca | cea din doudzeci si sase |
Are in cap un cozonac
drept palarie |

De cele ce-au venit la sindrofie
cu val pe fete,

nu m-as mira :

c-asa au fost Tntotdeauna,
pllngarete

Ca unele m-ar pipai

cu mini de catifea,

ca altele ar_ride si-ar glumi,
ca una micd

m-ar cerceta cu focd

pe sub geand

si-ar scheuna, —

poate-as zimbi

din stana...

Dar, dintre toate Profiritele
— cite vor fi — )
nici una nu ma va-nsoti.

1946.

Proprietar

As vrea sa fiu proprietar
de vrerre ;
sa am mosii fara hotar
de clipe, zile, saptamini si ani,
bogatele recolte din hambar
sa-ngrase nouri de_guzgani.
Sa nu mai fiu ingrijorat de ,miini",
cd-1 pierd si nu-l ‘mai am,
ca zilele putine ce mai sint .
in punga
se poate intimpla sd nu-mi ajunga.
La plugul gindului s& ma inham,
arind prin secoli si milenii

si cind la treier,
de pleava zilelor marunte
sa se-nnopteze lumea

dc vedenii,

Cu sacii anilor claditi
) in car,
m-oi cocota pe-un stog .
de poezii

si-oi sta privind

peste cei vii

cu miinile in buzunar.

1958.

La croitor

in fiecare zi vine cineva
si taie cu foarfecd imaginea mea.
Clteodata 0 taie asa_de caraghios,
ca ma uit in oglinda de sus pina jos
sl nU _mMa cunosc,

Se poate sa nu protestezi ?

EU

Apoi, bine, croitorule, 5 )
de ce ma scurtezi

Uite, parc-as fi un poloboc.

Iti spun drept, nu-mi place deloc.

CROITORUL
Nu vi-i deprins ochiul cu moda noua |
EU

Vad ca afara e-nnourat ;
daca mai ploua si ma scurtez

la spalat,
ce mai ramine din mine ?

CROITORUL
Lasa, tatda, lasa, ca-i bine...
EU

Nu stiu, noate altora le-ai pus
un material mai suferitor ;
dar al meu e pur si S|mplu ingrozitor :
se-ntinde, se trage se lasa,
- citeodatd mi-e rusine sa ies din
casa !
Alteori se decoloreaza,
devin a'a de transparents,
c-aproape nu mai sint existenta.
Nu s-ar putea sa ma croiesti
la moment
si sa mi pui un material mai )
rezistent
As vrea, as vrea.

CROITORUL

Stiu eu ce-ai vrea dumneata,
dar vezi cd nu se poate..

EU
Macar mai ajusteaza ma in spate,

cd, uite, Tmi crete un aheb urit ;
si-apoi, atitea pliuri la git...

CROITORUL
Pliurile au fost intotdeauna la moda.

EU

Si-apoi, haina nu mi-i comoda :
ma stnnge in toate partile, md doare ;
atirna nu stiu cum pe picioare ;
ra sd nu mai spun cd-i uzatd
si-a aiuns de-a dreptul dadbalazata !

Gindeste-te si dumneata : prefacutd,
intoarsa,
vapsita, cirpitd, intr-un cuvint, 5
cioarsd !

CROITORUL

(clantanind foarfecd, gratios)
Pot cel mult s& va mai adaog
ceva metraj, jos.

EU
Stii cd ai haz ?
Nu-s si-asa destul de voluminoasa ?
Ei, daca nu poti, las3,
ca vremea e ceI mai bun croitor :
o sd mid ajusteze ea, dupd ce mor.

1947



DARIE NOVACEANU

Un tarm e patria

Un tarm e patria intotdeauna-ntiiul
pe care gol si nevazut
spargind un vis rotund
un dor in doi de unul
de arbore ce se ramine
continuat cu frunza din virful radacinii
soseste Tntr-o zi un tipat
si 1si cere dreptul
de lacrima si partea lui de steag
intrind ca-ntr-o armura de zeu necunoscut
Tn trup de carne si miracol

Zidit cu varul alb al bratelor pereche
tarmul primeste valul

de sunet nou n arbori

restituind tacerea si cuvintul

sa lege echinoctii si lucruri Tntre ele
si sa dezlege gindul colorind

cu astri tipatul sosit

Tn catre tarmul transparent de punte
sa-si Tmplineasca semnul si rostirea

Rosti mail bine patria

Rosti mai bine patria nu poate nimeni
decit vocala griului deschisa
sub ploile ce isi recupereaza ritmul cald
in seara primului solstitiu trimitind
veste spre spicul nflorit ca nunta
pamintului cu cerul s-a-mplinit din nou
prin moarte si a fost fertila

Un singur zvon atunci mai mult parere stind
la marginea cimpiei ca-ntr-un leagan sacru
lovindu-ti arborii din singe
fara cuvint 1ti poate spune
pe suprafata ei speranta cita
s-a fost cuprins si cita moarte jos
si lacrima deasupra si suris si daca
iubirea pentru ea a cintarit mai mult
ca sabia peste saminta ridicata

Cl nicli un cint
Ci nici un cint n ceasul cel de taind

numai de griu stiut nu se adauga
vrajei de moarte si de nunta
lasind sa se rosteasca rotunda si deplina
vocala tarmului pe care nimeni

nu s-a nascut nu s-a nascut sa spele

Tngeri decolorati scosi din ruinuri

Descintece-n urechi din guri hermafrodite
aceste minarete de nasturi bizantini

privind numai o zare zimtata-n zorii zilei

de muezini ce-arunca pe covoare-ncete
fagaduieli sterile niciodata

nu pot sa spuna patria nu pot

sa-i Tnteleaga tarmul si nu pot afla

cit e de grea departe de el adeseori
absenta unui cintec de pasare stiuta

Si uneori cuvintele

Si uneori cuvintele obisnuiesc sd& moara
se prabusesc pe nesimtite cad
de pe schelele memoriei
Tsi uita viata dinainte pier
n golul dintre doua amintiri
se sting
asemenea unor gladiatori batrini
aplaudati in amfiteatre
dar Tnselati sa bea cintind
otrava pierzatoare de aspida

Asemenea unui zidar pindit mult prea de jos
de o legenda suverana
pot fi abandonate Tntamplarii
sau aruncate Tn fintini ascunse
sub arsita pustie atunci cind
vorbeste palosul necugetarii

SI pentru cer

Poetii de aceea Tsi asuma dreptul
de a schimba pentru un timp
cuvintele intre ele insele
in loc de zid rostesc cuvintul cer
si pentru cer spun drumul lunii
corabie de-argint spun pentru luna
si-n loc de asteptare pun cuvintul drum

Taie cuvintul Tndoiala
si pun n locul lui speranta
si-n loc de foc spun soarele din casa
pentru-mparat Tmpartitor de spade
iar pentru singe
valurile spadei

n loc de zbor spun pasare sau vultur
si pentru vultur pot sa spuna
peste de aer dupa cum
in loc de mare nu-i gresit
cind spun pamintul lebedei absente

Scriind ca arborii

Scriind ca arborii sub toamna
refuza sa-si aplece trunchiurile rosii
poetii cerceteaza mai Tntii
nu arborii ci timpul tarii
trecerea lui in alta virsta
si-n alte generatii
ca un steag
al neamului transmis pe mai departe

Ei dintre toti cunosc ca niciodata
macii-nfloriti Tn lanuri nu-s

decit pupila celor stinsi de mult
iubirea lor de patrie marturisita
mereu prin flacari vegetale

Tnsasi tacerea de demult a tarii

traieste-aici sub veghea lor
incinta sacra

in care au cazut cuvinte

ca un amurg stingindu-se pe lancii
lingd eroii-nvinsi numai in viata

Dreptul poetilor

Dreptul poetilor e un destin de tarmuri
al patriei in care cinta
de a trai pe frontiera
dintre cuvinte ca pe un altar
Tngaduit doar lor ca sa vegheze
sunetul clar al vremii prin silabe

Si daca plina de mindrie limba
si buzele cele viclene
scobesc Tn socluri niacinind
granitul acestui spatiu sa-si ridice
pasul pe trepte sunatoare
hranindu-si zgomotul din linistea altora

Poetii ies si plimba prin cetate
cuvintele erou

stiind
din sunetele lor s-alcatuiasca
singuratati fertile si nemoarte

Nu ai avut sa te cunosti

Nu ai avut sa te cunosti nu ti s-a dat
decit amurgul din cuvinte .
punti fragile
de ceata sundatoare Tnchisa Tn silabe
Tnvaluind contururi si adincimi oprite
sau suprafete false
Tn care ti-ai sadit
ca pe un steag culoarea vocii tale

Distanta dintre tarmuri mereu nelinistita
de vis si asteptare te amageste lent
cu lungi taceri ascete
teologii sterile
medievale turnuri si vinatori nocturne
cu vilvatai grabite sa Tngroape
Tntoarcerea spre tine
sub jertfa Tnpacarii

Vointa de a crede tiranica si veche
se lasa cercetata treptat de indoiala

dar pasul savirsit astfel ramine
si e timpul

de-acum 1n patrie si-n lume
sa te gindesti pe tine Tnsuti

Tn numele acestui tarm de lume

Tn numele acestui tarm de lume

pe care arborii de cind sint arbori
cresc necorupti de timp

si bat efigii sacre

peste strabuni si peste fruntea noastra

din umbra fosnitoare si prelunga

Lasati sa curga clopotele ploii
din jgheaburile cerului desprinse

sa fie plina creanga de culoare
si griul greu de sunete curate

n numele luminii ce nu-si uita
n fiecare revarsat de ziua

sa-i binecuvinteze graiul
trimitind
deasupra val de pasari si racoare
Tnvesmintind in el iarba si suflet

lasati sa urce neabatuta luna

pe drumul ei fertilizind eu raza
tacerea drumurilor noastre

precum un legamint etern de pace

n numele intaiei lacrimi sfinte
ce a cazut pe el semnind intaiul
suris de viata pasnica
si-a Tnaltat aici
pe veci si neschimbata asezarea
acestui neam ce sintem si vom fi mereu

lasati pe iarba neatinsa roua
decit de umbra si lumina zilei

sa ne priveasca oglindite cerul
in spicul de argint frunte si steaguri



Breviar

Cazuistica dorulul
In ,,Stilistica functionala

a imbil romane

si microcosmic — al atractiei

N SISTEMUL cosmic — si vai !
Iuniversale, modul Tn care dorul

si jalea Tsi raspund reciproc in lirica
noastra populara e magistral ilustrat
in cartea fundamentala a colegului
nostru de Universitate si de Academie,
I. Coteanu, recent aparutda, cu acest
titlu, Tn Editura Academiei Republicii
Socialiste Romania. In  frontispiciu,

vinieta vechii Academii Roméane o re-
prezinta in picioare, intr-un dubiti cerc,
pe Pallas Athena, pe un soclu mic, ti-
nind Tn mina dreapta Victoria Tnaripa-
ta, In stinga o lance, iar la picioarele
ei vegheaza scutul si vulturul, Tntr-o
simbolistica limpede tuturor celor ce
iubesc Tntelepciunea si  corolarul ei.
claritatea. Desigur, problemele noi ale
lingvisticii ramin in curs de limpezire,
ca si multe, de altfel, ale celorlalte dis-
cipline, dar capitolul cel mai intins si
mai clar, de peste 25 de pagini, tratea-

za despre ,,O dominantd_a liricii popu-
lare ; dorul”. Credem c& I. Coteanu a
demonstrat convingator cum ca ,do-

rul nu poate fi expresia exclusiva a
sufletului nostru pastoresc si a transhu-
mantei, deoarece, Tn trecut, alaturi de
pastorie, agricultura era Tndeletnicirea
rincipala a poporului nostru. Desigur,
ucrarea marelui lingvist care a fost
Ovid_ Densusianu, Viata pastoreasca iu
poezia noastrd populard, Bucuresti.
1922. ramine Tnca una de referinta, dar
nu sintem deloc obligati sa-i acredi-
tdm absolutizarea cind afirmd ca do-
rul este un fenomen specific sufletu-
lu pastorilor transhumanti.

Sa-Twrmarim tsda pe V Coteanu,
cind desluseste sensurile succesive ale
notiunii de dor.

1. Dorul, ,dorinta, pofta de ceva sau
de cineva, atractie catre ceva sau ci-
neva".

Intfiul exemplu aduce o sintagma
dintre cele mai raspindite, care a in-
cetat de mult a ilustra exclusiv sufle-
tul taranului :

.Bate murgul din picior /../ S&-i pui
saua binisor, / Ca de duca mi-este dor".

Dorul de ducd. Tn acest context, este
Tmpartasit si de cal, privit ca tovarasul
nedespartit al calaretului, al carui sen-
timent similar este Tnsa dominat de un
alt dor, deoarece textul continua in a-
cest fel :

»Drumu-i greu, murgu-i usor, / O sd
plec unde mi-e dor, / Pe la fra’gi, pe la
surori. / Pe la gradina cu flori",

2. Dorul are si sensul mai special, de
dispozitie :

,lar cind vaz caii pe lunca, / Tmi tre-
ce dorul de munca”.

3. Alteori, se identifica cu iubirea;

.Badisor, de cind te-ai dus. / Ti-am
tinut dorul ascuns /./ Ca& n-am
vrut sa afle nime, / Ca doresc si azi
de tine".

—«Discretia a fost Tn trecut stilul de
iubire, mai ales al tarancii, al fetei
mari, care-si ascundea sentimentul de
teama publicitatii lui, de ceea ce s-a
numit atit de expresiv, ,,gura satului.

4. in sintagma & duce dorul cirese-
lor", dorul capata sensul pur si sim-
piu de poftd de mincare, de apetit, al
doilea instinct dominator peste Tntre-
gul regn zoologic.

5. Dorul are alteori Tntelesul direct
al iubirii :

,,Cit e omul tinerel, / Dorul se plim-
ba cu el; / Daca omu-mbatrineste, /
Dorul se calatoreste".

Al doilea sens e astfel
1. Coteanu :

Dorul, ,dorinta arzatoare, poftd de
dragoste, atractie catre dragostea sen-
zuala™. Mii de versuri, ni se spune,
.pledeaza pentru aceasta interpretare”,
in care dorul tinde, ca sa folosim un
verb din limbajul sporturilor, sa se fi-
nalizeze.

lubirea contrariata isi gaseste expre-
Isia cea mai frecventd, ca in aceste ver-
Isuri (n-as jura ca-s dintre cele mai au-
tentic populare) ;

»porul meu si cu al mindrii / Nu-
mai nu pot vorovi... / Dorul meu cu-al

formulat de

1a

mindrei mele / Numai
inele™.

6. Cind dorul e Tnsusi unul dintre
parteneri, se Tncinge un dialog ca a-
cesta :

»-Mindra dorul si-lI Intreaba : / — De
unde vii, badit' draga ?

Cind ,,dorurile se iubesc patimas" :

,La fintina din razori, / Sub umbra

de pomisor, / Se-ntilneste dor cu dor /

nu-si pot da

Si se iubesc pind mor".

Adica se-ntilnesc cele doua doruri
(iubitul si iubita), ca sa ,faca dragos-
te" pina la extenuarea reciproca. Anti-
cipind putin asupra contextului  din
cartea lui I. Coteanu, as remarca nsa
ca ,limbajul curent cu eufemism : a
face dragoste” nu e propriu limbii
noastre, ci_o traducere moderna dupa
expresia din limba franceza ,faire
I'amour".

Tn paranteza, as spune ca nu vad in
expresia a face de dorul lelii (,cum da
Dumnezeu, razna, anapoda, fara inte-
res, fara tragere de Inima") ,o0 idee
eiorativd". intnuat lelea ar fi un ca-
ificativ injurios, ci o forma populara
a ironiei, a antifrazei. Este o ipoteza
personald, asupra careia nu starui deo-

camdata, multumindu-ma cu enun-
tul ei.

Alt sens, la I. Coteanu :

7. Dorul ,,durere, inima rea".

in Oltenia, mai ales, dorul de cap.
dorul de dinti, dorul de inima (sto-

mac !), exprima suferinte fizice, stari
maladive, boli.

8. Autorul ne atrage atentia asupra
unui numar destul de mare de am-
biguitati ale notiunii de' dor, Tn poezia
popularda. Lucrul nu este de mirare-
Expresia poetica este rareori univoca.
As spune chiar ca frumosul, In genere,
este mai adeseori ambiguu decit uni-
voc, adica susceptibil de a fi talmacit
Tntr-un singur sens. S&-1 ascultdam asa-
dar pe I|. Coteanu, interpretind acest
fragment :

,Nici un dor nu vine greu / Ca do-
rul din satul tau ; / Nici un dor nu
vine lin / Ca dorul de la strdini / Nici
un dor nu vine iute / Ca de la cioban
din munte !

,»dor din primele patru versuri pare
a avea sens de «durere, inima rea»,
dar Tn wversul al cincilea el nu mai
poate fi interpretat astfel” si mai de-
parte :

,Dorul care vine greu, adica «apa-
sator», din satul tdu se datoreaza, fara
Tndoiald, «apasarii» amintirilor, dar
cel de la «strain e lin», adica «usor,» si
vine fara graba".

Evident, ca si poezia zisa culta, po-
ezia populara se lasa greu talmacita
dupa alta logica decit cea afectiva,
mai ales cind rima cheama epitetul
mai mult decit sensul propriu. Desigur,
e greu de explicat de ce dorul ,de la
cioban din munte" vine mai iute decit
toate celelalte, afara daca, asa cum
spunea Densusianu, tot transhumanta
si-ar rosti aici preeminenta. Noi stim
insa ca ciobanul nu coboara de la
munte pe ski, ci per pedes apostolorum.
catinel-catinel. De ce vine mai iute

dorul... ,de la cioban din munte" ra-
mine asadar nelamurit. )
9. Alt sens, ,foarte rar ntilnit" 1n

ordinea ce si-a impus |. Co'eanu :

Dorul ,,compasiune, compatimire, in-
telegere fata de o suferinta, mai ales
morald".

Ni se dau doua exemple :

»Sarmanul voinic strain / lese-afa-
ra-n batatura / Si cu foc cinta din gu-
ra ; / N-are dor si n-are mila / Cind
esée_—n tard straina".

i

»Ma-ntreabd lumea cu dor / Die ce
nu marg la doftor".

Urmeaza:

10. ,,Necesitatea de concretizare a do-
rului”, Tn context cu ,,noroc, nenoroc.
bine, urit si dragoste™.

I. Coteanu ne atrage atentia ca dorul
ia Tnfatisari multiple :

»a Floare, padure, pom roditor, me-
re, pere, holda, snop de griu s.a.

b- Obiect, adesea nedeterminat, care
apartine unuia dintre cei doi Tndra-
gostiti, mai des o naframa.

¢. Unul dintre cei doi Tndragostiti sau
amindoi.

d. O fiinta (de obicei o pasare, cucul)
sau un personaj diferit de cei doi Tn-
dragostiti, cu Tnfatisarea mai mult sau
mai putin bine precizata, dar cu o ca-
racteristicAa morala certd. El este sau
mesagerul dragostei, sau un urmaritor
obsedant, provocator, chinuitor, sau,
n fine, o fiinta Tntelegatoare ca un pa-
rinte.

e. Un fenomen
piriu, nor etc.".

Am dat acest lung citat, Tn care |I.
Coteanu ne calduzeste in labirintul
cazuisticii  sentimentale a poporului
nostru, care a pus Tn cuvintul dor o
gama ntinsd de simtire.

Sensul cel mai general este Tnsa unul
de identitate :

,Dor — dragoste".

Cind e vorba de dorul nevestelor, a-
cesta, ne spune autorul ,,pentru cine
cunoaste viata la tara si nu sufera de
o falsa pudoare", nu mai implica am-
biguitati . dorurile se Tmplinesc, se sa-
tisfac reciproc (M. Sadoveanu ar fi
spus . ,se alcatuiesc").

Un text edificator, dupa noi,
vulgar :

,Foaie verde alunica. / Stai cu mine
lonicd / Ca sa-ti fiu io ibovnica, / Ca io,
leicd, te-oi iubi. / Dorul ti I-oi potoli-.."

E vrednic de retinut cd |. Coteanu
n-a tntilnit niciodata in lirica populard
cuvintul dorinta si ca si-a exorimat
convingerea ,.ca nici nu exista n lexi-
cul acestui gen literar popular". Din
aceeasi vasta experienta, autorul ne
asigura ca pe cit de rar isi fac context
notiunile de dragoste si dor. ci ati« de
des se combina dorul cu jalea. Jalea
n-ar fi altceva decit potentaiea doru-
lui. Ca si dorul, jalea exnrima .dorin-
ta de dragoste (senzuald)", ,durere,
inimd rea, Tntristare, tristete, sufer-'n-
ta“, sau ,,compasiune. intelegere pen-
tru suferinta cuiva, mild" :

,Jele mi-1, zau. mare jele ' De f-un-
zuta muntilor. / De dorul parintilor: /
Dar m!-i iele, foarte jele / De-a cam-
pului floricele, / De amorul mindrei

natural : vint, riu,

cam

Notiunea de amor face mai demult
tandem, la tard, cu aceea de dragoste
sau iubire.

Uriful, In dragoste, este cind senti-
mentul Tnsingurarii, cind personifica-
rea barbatului, fie lipsit de frumusete,
fie morocdnos, tacut, ciufut. Ambe'e
sensuri se Tntilnesc Tn aceste patru ver-
suri :

Luritul din ce-i facut ? / Din
care-i tacut : / Pune o0 buza
alta ! Si. iata. urit«-i gata".

Alteori uritul e dezgustul fata de
incuria fizica si vestimentara :

,Uritu din ce se face ? / Din picioa-
re nespalate / Si din poale necurate, /
Si din cozi nechiptdnate".

Acuratetea si igiena intra Tn simtul
estetic al poporului nostru ca determi-
nante principale.

Mai ramine sa spunem un cuvint fi-
nal Tn marginea acestui catren :

»Doina, doina, glas de jele, / Tu-n-
dulcesti zilele mele; / Doina, doina,
glas de dor, / Tu nu ma l&sasi s& mor".

Este ilustrarea cea mai persuasiva a
caracterului cathartic al poeziei popu-
lare, care prin glasul doinei de jale
nu sporeste tristetea emitatorului, ci
dimpotriva Ti ,,indulceste zilele", ali-
nindu-i suferinta Tndepartarii sau a ne-
Tmplinirii. Revederea, cind nu intervi-
ne prea ftirziu, este leacul suveran.

omul
peste

Serban Cioculescu

L

DAN
LAURENTIU

Frunze albe
cad Tn trecut

Oare ce ascunde lumina

dupa chipul tau ars de febra

cind noaptea Tsi arcuieste ca 0 pisica
blana aurita de stele

la caderea zapezilor

o faclie in geam totdeauna

in trufia ta monotond

numai eu o enigma cu ochii in lacrimi

astdzi iata-ma cum ascult uimit
cerul gingurind cu ultimele soapte
ale frunzelor albe

nimeni nu mai bate la usa

dar cind somnul isi va lasa
palma intunecata

peste ipocritul tau sin

0 rosu anotimp

dar cind pleoapele tale subtiri
se vor zbate in liniste
ca aripile unui fluture
inotind in parfumul oceanului

Acord
de toamna

Toamna ti ploaie si vint
eu urmarind zi si noapte
caderea somnolenta a frunzelor
pe degetele tale siderale

monologuri albastre
la umbra zidurilor
cu picaturi de soare descendent
zei adormiti pe bancile parcului

intre noi pahare fnalte
cu buze subtiri de orgoliu
negre turnuri

in ceata rosie a inimii

Portretul
artistului
la maturitate

Astazi lumina vietii tale
este celebrata
de zidurile
unui oras gotic

astazi astepti zdpada acolo in umbra
acolo unde culorile
inflacarate ale verii
isi aduc aminte de portretul artistului

in aceastd zi dreaptd

se inchide marele ciclu al tineretii
si legea morald

iti aruncd manusa ei alba

zidurile gotice ocrotesc fiinta ta

in aceastd z cruciala
ocrotit_fie portretul artistului
de orizontul marii

asemenea unei catedrale a timpului
este spiritul tau

asemenea unui oras al istoriei

este viata mea

vstazi lumina

ochilor mei

este ocrotita

de zidurrle unui oras gotic

fmi voi aduce aminte
cd mi-ai spus

cita istorie

otita timp

in aceasta zi de sarbatoare
astept zapada sa mingiie
cu manusa ei alba
portretul artistului
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nalului, specifica scrisului lui

lon Vlasiu, a confesiunii crea-
toare, ca si romanul autobiografic sau
romanul alegoric, rod al aceleiasi expe-
riente autobiografice, isi afla adevara-
ta acoperire a sensului in  neistovita
dorinta a autorului de a se exprima.
Parca toate gindurile si sentimentele
generatiilor si  generatiilor de lechin-
teni si ogreni pierduti fara cuvint in
lume s-au regasit Tn alcatuirea sufle-
teascd a copilului, necdjit si orfan, care
si el s-a pierdut cu oile pe hotare pen-
tru a lisa pe drumul tarii un calator
artist, uneori Tnvolburat alteorl trist,
eautmdu-sl ,,drum spre oameni”. ,Ne-
voia de a te exprima este o forma de
creatie, cea mai la Tndemina, dar sicea
vtnai grea, infinit de grea, fiindca, ori-
cum te asezi in dreptul cuvintelor, ele
te ogllndesc de fiecare data altfel Si
asta e chiar destul ca sa te Tndoiesti ca
tu esti acela. Cum esti tu ? Cum e via-
ta ta? Nu, viata noastrd nu incape n
cuvinte, trebuie si facem altele, e fi-
resc sd le rasucim Tn fel si chip, sa le
impletim, sd le despletim furio$i, dis-
perati cd adevarul ne scapa...". Scriito-
rul din timpul noptii arunca "Incordat
creionul si Tn zori isi ascute daltile,
cioplind Tnsetat un lemn sau o piatra,
ecti' Voluptatea intelectuala ca miinile
sale simt forma Tn spatiu, cu fervoarea
certltudlnu cd materia sculptatd expri-
ma, spre deosebire de cuvinte, graiul
direct al apelor, al vintului, al stejari-
lor si merilor, graiul nisipurilor si pa-
sarilor. intr-un fel, sculpturile sale se
nasc toate, conflictual si tematic, din
aceasta latenta filosofie a materiei, din
aceasta meditatie dinamicd asupra isto-
riei si naturii. ,Numai cind sculptez
traiesc Tn prezent... Contactul cu mate-
ria ma ameteste".

Dar nevoia de a se exprima n scris

Ritualur

OEZIA llenei Malancioiu fasci-
Pneazé prin marea liniste sufle-
teascd cu care poeta contempla
gesturi, fapte. Tntimplari intrate Tn con-
stiinta oamenilor ca reguli imuabile, a
caror constringere, paradoxal, elibe-
reaza pe om, 1i confera demnitatea unui
statut in societate. Tn conceptia au-
toarei volumelor Pasdrea taiata, Catre
leronim, Inima reginei existenta apare
ca un Iant de_ ritualuri prin oficierea
carora oamenii reusesc si-si conserve
experienta ancestrald si, implicit, co-
lectivitatea.

Poemele din aceste carti se caracte-
rizeaza prin refuzul oricarei enigme, a
oricarei transcendente, Totul se petrece
pe Pamint, totul e scaldat de o lumina
prietenoasa care alunga orice mister, to-
tul pare stiut si petrecut de nenumarate
ori. Nasterea, munca, dragostea, moar-
tea sint cunoscute de veacuri, nimic nu
se inventeaza si nu este |mpreV|Z|b|I n
lumea descrisa de lleana Malancioiu, de
unde si echilibrul, lipsa de ncordare

POATE aceasta modalitate, a jur-

ce razbat din cele mai multe poezii
scrise de ea..
De cele mai multe ori, poeta se n-

JChIpUIe n poemele sale Tn ipostaza unui
;copil care afla treptat normele exis-
tente in societate. Necunoscutul nu o
nfioara pe poetd. Din moment ce toti
oamenii au strabatut aceste etape de
initiere, nu-si are rost teama. Nu este
vorba de revelarea unor adevaruri, ci de
invatarea lor, nu de graba de a afla,
ci de asteptare si de Tnsusire perseve-
rentd a rinduielilor comunltatu Proto-
colurile sint simple si se desfisoard sub
supravegeherea adultilor care fsi mode-
leaz& urmasii dupa aseméanarea lor. Prin
efectuarea unor Festurl obligatorii pen-
tru oricine, copilul e recunoscut al so-
cietatii, iar ceremonialul la care se su-
pune introduce ordinea in haos, alege
din multitudinea de variante posibile
‘et_ aceea folositoare Tntregii colectivi-
ati

De plda, Tn lirica de mari frumuseti
a llenei Malancioiu jocul nu este o re-
varsare spontana a energiei, ci o obli-
gatie catre colectivitate, un ritual pe
care savirsindu-1 copilul capata iscu-

8 Romania literara

este proprie temperamentului lui lon
Vlasiu. Orizontul sau temporal este un
prezent permanent asemenea existentei
netulburate a naturii, ca si a vietii tri-

ite sub constelatia 'datinei taranesti.
Modalitatea literard a amintirilor"
este 0 achizitie intelectuald, iar specu-

latiile, rare de altfel, asupra psiholo-
giei tlmpulm . obsesiile trecutului, ima-
ginea viitorului, sint reminiscente li-
vresti. Sensul afectiv al fiintei sale nu
cunoaste memoria si meandrele imagi-
native ale retrairii surescitate prin re-
chemarea trecutului si prelungirea Tn-
delungata Tn viitor.

Sub cerul ocrotitor al naturii si al
ordinii statornice a vietii taranesti fiin-
ta sa este o alcatuire sentimentala, ega-
I4 cu sine insasi n timp si_spatiu. Sim-
turile i sint Tn acord fericit cu natura,
traind firesc, Tntr-o tinerete prelunglta
linistea puberalé a unui prunc trezit
n zori. lar intr-un moment de maturi-
tate solard vadeste aceeasi tonica armo-
nie cu natura, alaturi de care 1l inunda
~pofta de viata virgind". In natura nu
are ce cauta senzualitatea, pe care o

cunoaste doar ca refugiu, ca evadare
din abrutizarea unei tinereti _ incerte,
intr-un oras necunoscut si ostil, n sa-

racie, foame si frig.

De fapt, acest periplu In timp si spa-
tiu este un joc plin de candoare in ten-
tativa de a Tnfrunta timpul si de a ra-
mine totodata neschimbat. Ce continui-
tate logica (acea logica de fier pe care o
au numai sentimentele unei personali-
tati structurate) Tntre fascinanta desco-
perire a ritmurilor naturii Tntr-o vara
la Geoagiu si echilibrul matur al hoi-
narului de la Bistra| Ré&tacind prin
padurile Geoagiului si pe malurile Mu-
resului, ia Ogra, sculptorul deslusea n
liniile crengilor, Tn unduirea apelor,
zvicnirea zborului de pasari, in legana-
rea sub vint a padurii, cu ochi launtri-

sintd, agerime, se obisnuieste sa se su-
pund unor canoane : ,Acum e rindul
meu sa stau legatd / La ochi, sa bat
din palme si sa zic: / ,,Unde estl Chi-
mitd 2 Unde esti Chlmlta 2/ Si s& in-
tind bratele catre nimic.' gthuaI) Co-
sasii, La moard celebreazd n versuri
emotlonante ceremonialul muncii. Co-
pilul’ capatd constiinta istoriei, se fami-
liarizeazd cu cultura si fa tele eroice
ale neamului sau (A venit Doja, Linga
roata lui Horia). El depaseste anumite
virste biologice (Sfirsitul = copil&riei),
observa gesturile celor mari : ,,Stau as-
cunsa dupa stilpul _portll I Si ma uit
printre uluci la nunta ; / Mirele e blond,
mireasa micd h Soacra guraliva si ca-

VICTORIA RADU :
(Sala ,,Orizont")

., Trecut si prezent"

ci de primitiv iluminat de minune, Tn-
telesurile naturii si totodatd |ntelesu-
rile sculpturii, nestiute de academii si
profesori. Acum descopera acea volup-
tate de a se apropia de formele mate-
riei, forme care Tmpaca piatra cu lem-
nul, floarea cu spinul, cerul cuapele.
Si poate tot acum lon Vlasiu se naste
inlaunlrul sau ca sculptor, obsedat si
ametit de formele fierbinti ale lemne-
lor si pietrelor. Cu mintea vijiind de
Tntelesuri coboara pe firul lucrurilor
cautind mereu intuitiv legile alcatuirii
lumii, Tntre materie si spirit, si fefa-
cind unitatea primordiala a notiunilor
legate Tntre ele. In acea liniste a satu-
lui romanesc, a satului lui  Cosbuc,
Goga, Blaga, Sadoveanu, un COpI| de
taran descoperea sensul sculpturii. ,,Din
cind Tn cind un cline latra scurt. Linis-
tea satului parea ceva concret, o0 mate-
rie pe care as fi putut-o sculpta 0
sculptura in care sa se simta um-
brele...".

Filosofia simpla a intelesurilor na-
turii deschide n sufletul lui bucuria
nemarginita a artei care domina ratio-
nal ritmul si echilibrul cosmic. De fapt,
aceastd armonie netulburatd a sculpto-
rului cu natura este o filosofie in fata

vietii si artei. Dovada jurnalul care
consemneaza laconic  (,,Bistra-Mures
1958") concluzii recente ale unei etici
naturiste practicate toata viata : ,La

Borzia este o stincd golasa pe care
muntii au scos-o Tn drum, ca pe o0
sabie ciudata. Cind am trecut de ea,
m-am pomenit fatd in fatd cu trei ca-
prioare. Ne-am privit uimiti o clipa,
nemiscati, ca ntr-o scena Muta. Apoi
multd vreme mi-am simtit inima n
piept zvicnind.

Tn oras numai rar de tot marile spec-
tacole mi-au dat cindva emotii atit de
pure si intense.

De la o vreme incoace natura nu mai

runtd.' (Nunta). Fata asteaptd Tn liniste
Tmplinirea destinului sdu de femeie :
,.Inchid o clipa ochii sa uite c-o pindesc
/ Sperind cd@ poate-asa Tmi va ras-
punde / Si simt cum Tsi ia zborul de
pe mind / Si stiu cd ma mdrit, dar nu
stiu unde."” (Virstd). Copilul asista la
nasterea vietuitoarelor (Nasterea cerbu-
lui) sau se obisnuieste cu ideea mortii
luind In mfini capul si trupul unei péa-
sari taiate ; ,,|nsa capul moare mai de-
vreme / Ca si cum n-a fost taiata bine/
Si sd nu se zbata trupul singur / Stau
sa treaca moartea-n el prin mine." (Pa-
sarea tdiatd). Exceptionalul poem Ursul
dezvaluie un_ritual al traumaturgilor.
Jertfirea mieilor descrie practici stra-
vechi de ofranda, iar Obicei relateaza
despre un ceremonlal funerar: ,,La sapte
ani se dezgroapd mortii / Se pune 0s
lingd os Tn cutii / Si chiar cind osul
fruntii li s-a ros / Se pling ca oamenii
Tntregi si vii." Dragostea capata si ea
aparenta unui ritual: ,,Parca sintem

(tapiserie)

este un obiectiv dorit de multi artisti.

Stiu de ce: fiindca trdind departe de
ea uitam marile emotii, tonice, trdite
cindva si devenim S|mpI| ilustratori,

pierdem esenta ntilnirii cu marile ei
momente".

O alta dimensiune a permanentei
sentimentale a personajului ion Vlasiu,

asa cum apare in jurnale si romane,
este solitudinea. Acoperirea  psiholo-
gica a acesteia este diferita Tnsa 1n

timp. Este mai intli singuratatea sufle-
tului taranesc care s-a rupt de sat, dar
continua sa se simta pretutindeni
strain, negdsindu-si un culcus al sdu
printre orasenii agitati si mereu gra-
biti, totodatd fiindu-i imposibila Tn-
toarcerea Tn sat unde ramine neinteles
si izolat. Aceasta tema cu totul noud a
biografiei unui tdran plecat din sat
fara voi™ si dus de vinturi si pasiune
Tntre artisti a facut obiectul romanului
Am plecat din sat. Este apoi singurata-
tea in fata tatonarilor artei si esecuri-
lor legate de aceasta, iscodind raspun-
suri Tntrebarilor, cautind iubirea, prie-
tenia, daruind-o la rindul sdu si cu-
noscind iar singuratatea Tn fata Tncer-
carilor vietii si oamenilor. Dar mai este
singuratatea in fata naturii care il ab-
soarbe, Tl modeleaza, il framintd si Ti
plasmweste o alta f||nta limpezindu-i
oglinda de intelegere a lumii. In aceas-
ta singurdtate se reintilnesc fostul co-
pil orfan si cei doi hoinari de la_Geo-

agiu si de la Bistra. Muresul  ramine
martorul etern al singuratatii, gindu-
rilor si efluviilor confesive ale scriitor
rului. Intr-un fel, staruinta Mosului

sau de a se statornici pe meleagurile
parintesti s-a Tmplinit in virtutea unei
reveniri organice in leaganul ocrotitor
al naturii. ,,De la Bistra pina la Ogra
sint 80 de km. Seara Tn amurg, privesc
in jur si vad stelele copildriei mele cu
toate amanuntele. Aud voci, vad lumi-
na vetrelor”. In unitatile timpului si
spatiului afectiv aceasta distantd dis-
pare ,dupa cum dispare departarea
dintre locuitorii de azi si olarii daci
despre existenta carora au ramas s&
vorbeasca cioburile de lut ars scoase la
iveala de nestatornicia ritmica a Mu-
resului. Aceasta continuitate Tn linie
dreapta a istoriei, de la daci la Horia
si la oamenii prezentului, ca si conti-
nuitatea spatiului plastic al formelor
naturii, a tineretii si maternitatii con-
stituie o viziune unitard specificd lui
lon Vlasiu.

Adriana Mitescu

copii si te-astept si nu vii / S& jucam
baba-oarba si eu stiu ca-ti placea / Si
ma tem ca in drum ai calcat din gre-
seala / Peste aburul mortilor dintr-o
vilcea." (Ritual). Poeta recurge de obi-
cei la un arhetip — legende sau alte
poezii — care pastreazd Tn _constiinta
comunitatii  ceremonialul s&virsit de
Tndragostiti. Ondina, Tristan si Isolda,
Lenore, prin povestile lor de dragoste,
ofera exemplificari ale conceptului de
iubire.

Poeziile mai recente ale llenei Ma-
lancioiu sint mai rafinate, cultiva ga-
lanteria. Decorul e fabulos, personajele
— Natanael, leronim, lerodesa —, sint
imaginate la dimensiuni de basm. Dar
ramine evidentda aceeasi grija a poetei
de a descrie Tn versuri ritualuri (pla-
sate Tn feeria unei Tmparatii de asta
datd) care sd infatiseze modele de corn-,
portament uman.

George Arion

STEFAN PREDOIASI : ,,Padurarul™

(Expozitia de la Biblioteca centrala
universitara)



Inceputurile
literare ale lui

EDITIE nu tocmai vrlodoxa i nici

destul de cuprinzatoare a alcatuit

lon Seuleanu din scrierile de ti-
nerete ale lui B. P. Hasdeut), Tnso-
tind-o. de o prefata scolareasca, ,de
note, adeseori inutile, din care aflam,
de exemplu, cine au fost Samson, C. A.
Roseiti si Ramses, si de un glosar fara
de care n-am Ili stiut ce este clistiri.il.
O parte din note (cele care se refera la
manuscrisele rusesti) provin probabil din
editia Elenei Dyoicenco, inceputurile li-
terare ale lui B. I'. Hasdeu. Ed. Funda-
tiilor regale, 1936, In care gasim prima
traducere romaneasca a Jurnalului in-
tim. a Introducerii la Nicolae Milescu.
a unui numarrde poezii scrise Tntre
1854 si 1857 (deci Tnainte de venirea
in tard), a unor fragmente de roman si
de drame etc... Din acestea. lon Seu-
leanu le retine doar pe primele doud,
lasind deoparte restul : adauga in
schimb nuvela Duduca Mamuca si va-
rianta ei Micuta, reproduse dupa edi-
tia de Scrieri literare, morale si poli-
tice. Tntocmitda de Mircea Eliade In
1937 (lon Seuleanu afirmd a fi cola-
s tiynat .ttyxtul & iacela- din revistal, si.
tot de acolo. Apararea redactorului in
procesul intentat revistei ,,Lumina”
unde aparuse Duduca Mamuca. Crite-
riul principal al editiei este asadar
acela al virstei la care a scris Hasdeu
aceste opere Tntre 16 si 25 de ani.
Tocmai de aceea absenta poeziilor si a
celorlalte Tncercari traduse de Elena
Dvoicenco ramine inexplicabila. Asupra
valorii lor anticipatoare a insistat inca
Pornpiliu Constantinescu. Un argument
l-ar fi putut constitui si relativa ra-
ritate a acestor prime texte ale lui
B. P. Hasdeu, pe care editiile mai noi
nu le Tnregistreaza.

Jurnalul intim, tinut Tntre. 1852 si
1856. atrage atentia Tn primul rind prin
similitudinea dintre caracterul tinaru-
lui Hasdeu si acela al eroului Duducii
Mamuca. Nota autobiografica a nuvelei,
ce n-a scdpat comentatorilor nici
Tnainte, se vede intdritda de comparatia
cu Tnsemnarile juncherului. In majori-
tatea lor, aceste Tnsemnari se refera la
spiritul cuceritor al juncherului, care,
daca nu avea vocatia armelor, 0 avea
pe aceea erotica si isi alegea versurile
lui Puskiri drept emblema- ,,Cu cit mai
putin iubim femeia / Cu atit i placem
mai mult". Ca si ,studiatele” din nuve-
la de mai tirziu, autorul era, la 16 ani,
foarte cultivat, putin cinic, taind ra-
suflarea interlocutorului prin replici

*) Duduca Mamuca. editie Tngrijitd, pre-
fatd, note si glosar de lon Seuleanu,
seris ,,Restituiri”, Editura Dacia, 1973.

sarcastice, poseur in tot cazul, cu ‘stiinta
de a se disimula si de a obtine
efecte din raceala prefacuta, ,,seduca-
tor lucid si cinic ca Lovelace”, cum 1l
caracteriza pe eroul Duducdai Mamuca
Serban Cioculescu (Istoria literaturii
romane moderne, editia 1971, p. 129).
in citeva scene din jurnal (umilirea
hotelierului, p. 47) descoperim ceva din
spiritul conversatiilor lui N.N. cu va-
duva Ana P. sau cu doctorul Tucia din
Duduca Mamuca. Libertinismul si fan-
faronada sint deopotriva tipice pentru
mediul studentesc descris Tn nuvela si
pentru acela ofiteresc din jurnal, Tncit
devine limpede cd prozatorul a folosit
nu o datd amintirile sale de-ia «Noua-
Odessa sau de la Nikolaev ca sa su-
gereze fie atmosfera Harkovului, fie a
pretinsului ordsel nemtesc din Micuta.
Un element interesant il reprezinta ci-
tatele din scrisorile primite de juncher
de la Alexandru Hasdeu, adevarat ma-
nual de morala practica : fii cu bagare
de seama 1n alegerea cunostintelor si
prietenilor : pazeste lucrurile, caci a a-
gonisi e greu, a risipi e usor (...). Tnv: ta
a trdi | A trdi e 0 mare arfd | Poaria-te
cu altii cum se vor purta si ei cu tine:
raspunde-le cu aceeasi moneda ; e rau
sa fii zgircit fatd de un darnic, dar e
si mai rau sa fii darnic fatd de un
zgircit" (p. 61—62). Si incd : ,,La Criste
am gasit un caiet Scris moldovencesc :
Sfat celui care merge in razboi. Trebuie
sa fie o compozitie din timpuri vechi,
de atunci cind moldovenii mergeau la
razboi. lata un pasaj remarcabil’ «daca
vrei ca glontul dusman sa-ti crute
viata Tn toiul luptei, pastreaza cu-
ratenia trupului, fii cast, nu-ti spurca
trupul si mergi la razboi cu tot -atifa
sfintenie cum mergi la primirea sfin-
telor taine, la Tmpartasanie cu trupul
si singele Mintuitorului nostru Hris-
tos I» etc. la cunostintd de acest sfat,
al experientei stramosilor nostri* (p.
63). Pornpiliu Constantinescu a semna-
lat. in sfirsit, un pasaj din proiectata
Introducere la Nicolae Milescu (in fapt,
0 marturisire de caracter personal) 1n
care modul de lucru al viitorului
Hasdeu ,se Tntrevede pe de-a-ntregul :
,Odata, fiind de 15 ani, am wucis la
vinatoare o cotofana : din fericire, co-
tofana se afla In momentul fatal pe un
stilp de piatra, care In Rusia de Sud
se numeste «babad de piatra». Eu am
Tnceput sa examinez acest obiect si, la

Tntoarcere, am Tnceput sa scriu un
studiu despre el. Adunind informatii,
le-am gasit atit de numeroase, Tncit
mi-a venit gindul sa cercetez toate

«babele de piatra», fara exceptie : au
urmat noi adunari si informatii, noi

B. P. HASDEU

Duduca taca

B. P. Hasdeu

meditari atunci m-ain hotarit sa
scriu nici mai mult, nici mai putin
decit un studiu asupra fabulelor tra-
cice, si Tnstiintarea despre preocuparile
mele Tn acest domeniu a fost publicata
in revistele «Albina Nordului» si «Mos-
coviteanul». De atunci izvoarele s-au
Tnmultit pina intr-atit, incit m-am
hotarft sa scriu, mi-e frica sa pronunt
cuvintul ;: despre originea, dezvoltarea
Si spiritul mitologiei! Cine e de vina?
Cotofana” (p. 92). Se vede ca la 15 ani
sau la 60 Hasdeu era acelasi !

Cea mai bund analizd a Duducai
Mamuca ramine aceea a lui Serban
Cioculescu din Istorie... Nuvela, Tntii

ignorata de cercetatorii operei, apoi su- .

praestimatda, nu e mai mult decit un
exercitiu de dexteritate. Ce-i drept,
uimitor pentru proza noastra de la
1863. Luind Tn serios cliseele romantice,
cam tot atit pe cit le ironizeaza, Hasdeu
isi dezvaluie de la prima lui opera
romaneasca de oarecare Tnsemnatate
gustul pentru vorba in doi peri, pentru
butada licentioasa. Nuvela e totusi de
un haz cam fortat ji. de ce am as-
cunde-o, frivola. Procesul de presa care
a fost intentat autorului are insa partea
lui de amuzament instructiv. Procuro-
rul a retinut, ca dovada de imorali-
tate, un singur pasaj, Si anume acela
in care, dupa rezumatul spiritual al a-
cuzatului. sc descrie ,in ce mod o
mama a economisit pe fiica-sa E-
njilia, Tnlbcuind-o pe-ntuneric Tn pri-
virea amantului” (p. 250). E vorba de
povestirea de catre eroul principal, in
cercul de prieteni ai doctorului Tucia,
a initierii sale In dragoste de catre o
mama preocupatd de puritatea fiicei Si
avind ,.cincizeci si sapte de ani, trei
luni si opt zile". Hasdeu se apara cu
inteligenta si cu verva cunoscute. El
Tncepe prin a intreba pe procuror de
ce pasajul a fost considerat nemoral
si a stabili calea prin care se poate
oonutata un lucru ca acesta : ,,Aflam o
singurd cale — zice Hasdeu — (..> si
anume sa cautam in ce mod primeau
alte pasajuri de acest soi popoarele
vechi si noud, strdinii si romanii.
Aveti, d-lor, vr-un alt mijloc de consta-
tare ? Cred cd nu mi-1 puteti arata ;
caci, daca pasajul in chestie are neno-
rocirea a nu placea in minutul de fata
unui domn cutare sau cutare, aceasta
e Tnca departe si prea departe de a fi
un argumint de nemoralitate publica,
ci numai de gust individual. Istoria
literaturilor si judecata cea sanatoasd,
jatda ce ma va ajuta a dovedi onora-
bilului tribunal c& lucrurile nu sint
atit de negre, precum ele s-au parut
a fi respectabilului d. procuror™ (p.

250-—251). Observatie plinda de tilc i
pe care e bine sa ne-o amintim din
timp in timp. Hasdeu urmeaza cu e-
numerarea unor pasaje licentioase din
autori  recunoscuti ai vremii, ca A-
lecsandri. Conachi, Negruzzi si altii,
tragind concluzia de care Maiorescu nu
va fi strdin in Comediile d-lui Caragiale,
cind Tnvinuirea de imoralitate se va
repeta la adresa dramaturgului, cd nu
putem Tnvinui pe autori de a transcrie
realist moravurile si limbajul societa-
tii © ,Un romantist, un poet, un isto-
ric sint portretistii  societatii :  vino-
vati-s ei oare, z.ugrdvind-o cum ea
este ? In vodevilul d-lui Alecsandri e
nemoral priveghetorul RazvrntescUt iar
nu d-1 Alecsandri ; In piesa d-lui Ne-

gruzzi e nemoral cuconasul Lionescu,
iar nu d-1 Negruzzi etc.” Si Hasdeu
exclama : ,lata teoria scolii realiste

n literaturd! latd pentru ce Cintarea
cintarilor. Aristofan. Ovidie, Petronie,
Apulei, Plaut, Boccaccio, Shakespeare,
Rabelais, Goethe, Alecsandri, Negruzzi,
Eliad etc., nu sint raspunzatori pentru
caracterele depinse in opurile lor; nu
sint si nu pot fi nemorali. Nemorali
sint aceia cete recunosc pe'"sine 1n
atari caractere si le prigonesc sau le
defaima din egoism ! Nemorali sint
aceia ce n-ar voi ca lumea sa-i afle
cine sint 1* (p. 259). in Tncheiere i
ramine lui Hasdeu sa Tnlature cea mai
perfida acuzare : aceea cd imoralitatea
ar sta in a vorbi in literatura despre
toate aceste lucruri imorale. in loc sa
le alegi pe cele frumoase si exemplare.
Daca aceasta ar fi o dovada, conchide
Hasdeu, ar Tnsemna ca judecatorii lui,
cei dintii, sint imorali, fiindca Tnregis-
treaza ,,sute si mii de asemenea petre-
ceri" : ,,D-voastre sinteti confrati ai
mei, d-lor ! D-apoi Tnsusi d-1 procuror,
acuzind scrierea nemoralitatilof, scrie
despre nemoralitati, si, prin urmare,
se acuzad pe sine Tnsusi ! lata la ce
urmari conduce Tnvinovdtirea ce mi se
aduce | Oare va mai da mina, d-lor, a
mai crede in nemoralitatea publicd a
paginei 43 ?* Logicd imperturbabild,
cum se vede si din fraz.a care urmeaza
numaidecit : ..Din dezvoltdrile de mai
sus decurge” fireste, acea necesard con-
secintd, cd 0 lege de presa sau ca se
zadarniceste, lasind sd se furise in
ea un articlu opritor de a scrie despre
vitiurile societdtii ; sau ca ea fsi Tnte-
lege cercul de activitate, pastrind ta-
cere asupra acestui punt” (p. 260—261).
Sensibili la argumentele autorului, ju-
decatorii 1l declara ,.liber de raspundere
in acest caz" sau, cum am zice noi
astazi, nevinovat.

Nicolae Manolescu


clistiri.il

Masinarii

OLUMUL cu care a debutat

Gheorghe Tomozei : Pasdrea al-

bastra, 1957, nu este ocolit (i nici
n-ar fi avut de ce sa fie) Tn actuala
culegere publicata de Editura Emines-
cu cuprmzind o foarte ampla selectie
din activitatea integrala a  poetului.
Despre acest volum, caruia i-am alatu-
rat primele carti ale colegilor de gene-
ratie lon Gheorghe si Doina Sal&jan, am
dat seama cu multd simpatie, dar Si
(Tntrucit asa mi se pdrea cd se cuvine)
Cu 0 detasare criticd nediminuata de
relativa lipsd a ascendentului de virstd,
in articolul  Trei debuturi n poezie,
aparut imediat, adica tot prin vara
anului 1957, in activa, pe atunci, revista
Viata romaneasca. Si iata-1 pe aproape
adolescentul debutant, una dintre ma-
rile_sperante ale_promotiei lui Nicolae
Labis. ajuns dupa vreo saisprezece ani,
tinar incid la laza respectabila, melan-
colic umbrita, a ,editiei de autor"
Emotia nu este numai a sa si nici iro-
nia care Tncearcd si 0 corecteze :

,Din pricini lesne de Tnteles — scrie
Gheorghe  Tomozei fintr-un Argument
situat ™ fruntea volumului — am
conceput cu emotie sumarul prezentei
editii despre care, dacd nu as cunoaste
formula arghezmna potrivit careia ni-
mic nu poate fi mai efemer decit o
editie definitivd, as considera-o si eu

«definitiva». Atunci cind si-a Tncredin-
tat editurii (aceeasi care tipareste
«Masinariile») sl aceluiasi  redactor

(Elis Busneag) cartea cu care a debutat,
autorul avea 20 de ani. virsta la care
nu editiile  «definitive»  constituiau
tinta rivnei sale".

Notind, mai departe ca la alcatuirea
editiei ,,a simtit imperios nevoia de a
da o redactare’ mai Ingrijitd unor texte

vechi  (fara a le modifica structural
intelesul)”, Tsi explica aceasta prin
speranta, ,poate naiva, de a interveni

in propriul lui destin de poet”. Opera-
tie oricum secundara, pentru cd Gh.
Tomozei. daci e vorba de felul cum a
»intervenit" Tn destinul poeziei sale, a
tacut-o n alt fel, mai eficient si n-
deosebi la vreme, si-anume in  felul
cum a simtit nevoia de mai multe ori,
sa-si regenereze inspiratia, si se obser-
ve cu luciditate, cu un sentiment al
distantei fata de ee realizase si cu con-
stiinta  exacta a limitelor. Dar fard sa
cada in eroarea altora, atit de comuna
ji atit de funestd, de a se anula pe

e CINTURILE MARELUI POD. apa-
rute la Cartea Roméneascd in 1972,
prefigurau acest volum de poezii, stri-
gat romantic cu suflu amplu si auten-
tica viziune : ,,Cum wvulturii aluneca n
zare / Fara pamint ei valpurgii ro-
tind 7 Cum sufletul se-mbata de solsti-
tii / Miriapodic pe-un tarim solar '/ Asa
era barbatul Tnfasurat in harpe / Din
ochiul meu parea venind Tnalt / Din
plante se nascuse chipul sau la fel /
De-ncetosat si fara seaman” (Cum vul-
turii aluneca in zare).

Volumul este conceput programatic
(Elegii in trei timpi. Ochii si fastul,
Pierderea fastului so intituleaza cele
trei cicluri de poeme) dar cele mai bune

poezii nu apartin temei enuntate Tn
titlu ci urmeaza viziunii poetlce Ideile
nu sint Tntotdeauna noi, dar izbesc

prin expresivitate. Citeva imagini reusite
sustin adesea o poe2|e de patru strofe :

»Nu va fi teama in virstele mele 7 pus-
tiul nu va pune zid aici / vietuitoare flas-
ce din mari preerii ne vor | adulmeca

frumoasele cuvinte / | surpat si blind
vazduhul ma incepe / o stranie putere
luceste a-nceput / raufacator am fost si
mie Tnsumi faima / prin ochii stinsi ai
lumii tot lume am vazut / / invins ca-n-
telepciune as reveni si vechi / prevesti-
tor al pacii si-al linistii din voi / as
fi regalul tarm al tarmurilor voastre /
precum o seva noua intr-un hulit altoi

de-a-ntregul, de a sari arbitrar pe-o
orbita straina, sperind mereu ntr-o mi-
nune care n-avea cum sa se iveasca, Ci
pastrind ce era de pastrat si reflectind
Cu intensitate la solutii firesti, Tn stare
sa valorifice datele existente ; pe cele
bune, desigur, dar si aspectele mai
vulnerabile, nu prin camuflarea lor, in
Cele din  urma imposibild, dar prin
cautarea de compensatii, sau prin pro-
movarea lor in alt plan.

Afectivitatea prea pronuntata a
Tnceputurilor, fie ca a fost asumata, in-
tegrata Tn expresia directd, arzatoare,
a pasiunii ca in cele Patruzeci si sase
poezii de dragoste (1967), fie cd a fost
filtrata, cu excelente rezultate, Tntr-un
comentariu ironic, Tn subtilité’gi si ra-
finamente, ca Tn volumele ulterioare :
Suav anapoda (1969), Misterul Clepsi-
drei (1971), Tanit (1972) sau, in sfirsit,
pusa la_contributie, dar si d|SC|pI|nata,
n admirabila versiune romaneasca a
Cintarii cintarilor.

Gh, Tomozei n-are motive de a se
ntuneca privind spre ,.trecutul” poe-
ziei sale ; un anume simt al conventiei
lirice, un instinct muzical sigur salvea-
z& mare parte din productia mai veche
si acolo unde altii s-au lasat cu totul
cufundatl de valul tipicelor clisee, al
versificatiei  retorice sau anecdotice
(Incit azi n-ar mai avea nimic bun de
ales din volume odinioara ,,reprezenta-
tive"). el a stiut cu tact sd se oriente-
ze ; Incit nu fara justificatd multumire
poate selecta copios chiar si din prima
carte, de acum saisprezece ani, piese
onorabile si uneori chiar mult mai
mult decit atit. marturii de lirism sub-
stantial. Titlurfinca citabile prin fluidi-
tate, lina contemplatie plina de evlavie,
simt al materiei si putere de transfigu-
rare. figureaza si Tn culegerea de astazi,
la locul lor, extrase cu justificata sa-
tisfactie din sumarul cartii de debut.
Tnsusirile sint evidente chiar dacd pre-
zenta ,,modelului™ nu provoacd, asa cum
se va Intimpla mai tirziu, o complexi-
tate de reactiuni :

,Parinte, vinu-i beat de mirodenii, 7
dar cum n-alungi cu bratul ori cu
plinsul / si cu monahicestile smerenii /
atftia diavoli citi se zbat Tntr-tnsul ? /
E vinul fum si flacara suava / si pen-
tru inimi stravezie haina. / Tn cupe
mari lumina e bolnava / de-amadraciune

romanti'ce

dulce si de taina. / Tn crama asta bu-
nule parinte / nu-i nici o cana fara
buza rupta / ca s-au tocit de-atitea pa-
timi_sfinte / si le-a Tnfrint launtrica lor
lupta. / .. / Aceste vinuri clatinau tur-
bane / si-nveseleau norodul la ospete, /
spdlau de singe lanci si iatagane / si
scinteiau pe-ntinerite fete / .. / Parin-
te, vinu-i beat de mirodenii / si tu
aduni cu bratul si cu plinsul / si cu
monahicestile smerenii / toti diavolii
care se zbat Tntr-insul.." (Crama mi-
nastircasca).

»Intru sérac in padurea de aur / orb
ma avint n marea luminii / infrint
ma&-ncunun cu frunze de laur / si bi-
ruind port spinii" (Intru sarac in pa-
durea de aur).

Placerea de a experimenta este foarte
vizibila la Gheorghe Tomozei, Poetul
este in acelasi timp un mare cititor de
oezie, deschis generos, comprehensiv,
ipsit de obisnuitele atitudini refractare,
de antipaticele si neinteligentele obtu-
zitati in care unii cred a descoperi
marca insasi a ,talentului”, urmarea
inevitabila a mesajului propriu, aparat
cu strasnicie de posibile contaminari.
Tomozei gustd cum trebuie, cu volup-
tati si adesea cu amuzament, lirica ori-
ginala pind la exces a alt_ora, a clasici-
lor, a confratilor, a tinerilor, fara a se
anula pe sine. De altfel cine poate
crede cu seriozitate c& simpatia intelec-
tuald, puterea de intelegere si identifi-
care cu ceilalti duce la catastrofd ? Mai
curind contrariul este adevarat, talentul
se sufoca in limitele sale naiv aparate
de presupusa primejdie a comunicarii
si dialogului. Poezia lui Tomozei extra-
ge necontenit resurse de Tnnoire din-
tr-un dialog cu ,,modelul”, din ameste-
cul de acceptare pasionata si refuz iro-
nic, din amestecul cultului cu pole-
mica.

El ia pana cu delicatete din mina
altuia (pentru viitor promite ca, de se
va cere, 0 va Tmprumuta celorlalti fara
supdrare pe a sa) si 1i continua gindul
sau i-1 Tntoarce, folosind maniera strai-
na spre a se exprima pe sine. A spune
cd imita pur si simplu este 0 neintele-
gere, 0 nedreapta exagerare Si citeoda-
ta lipsa de umor ; opacitate la 0 Tnsu-
sire care lui Gh. Tomozei ii prisoseste

lon Tugui

Ochii

fastului

Editura Dacia, 1973

/ 17 as fi caderea soaptei de binecuvin-
tare / si-al Tmpacdrii turn din sine re-
nascind / atit de mult as fi_pamintului
din mine / in care parca sint si parca

nu mai sint* (Nu va fi..).
Poetul descinde din ev romantic Si
intre  (auto)ironie si gravitate pune

cumpana : ,,Dintr- un exces de simpli-
tate / stau pe-o margine de fereastra 7
cu tirgul Tn dreapta privind / cum se

nasc Tntamplarile / | liniste de pauza
intre / doua clopote mai pot sa aduc /
de timp nu vorbeam si timpul trecea !
Tn munti o dulce boare /! cineva Tsi a-
mintise de mine / si ma primi c-un
ris de herghelii / din marginea ferestrei
0 batista alba / cazind se facu piatra
I ! lungi drumuii si Tnalte vremuri /
cutremurat de tot ce va sa vina / un
ascunzis cu umbrele fastului / mie mi-au

dat drept lauda" (Dintr-un exces...)
|mag|n| daltuite — ,,Ademenlt de cranii
imi par pacatul lunii, ,,nu-mi dezlega
zilele de tarm", ,,poetul se-ntoaree fi-
indu-si lumind n noapte" etc. — al-
terneazi cu parabola ampld, umbrita
de retorism : ,,O casa cu flori albe
a fost viata noastra / ascuns acolo chi-
pul tau ma-nvaluie Tnca 7 pecete ne
masca asprita de vinturi i doina din

pietrele muntelui / / vintul iernatic
strabate camasile albe / 0 doar miinile
tale ma cuprind si ma dor / vremea
aici e atit de aproape / sufletu-i cuib
plutitor // asemenea lui acest stirv se as-
cunde / prin case albe lumind si noap-
te ! deopotrivd o veste 1i sparge au-
zul ] dureroase deprinderi Tncearca / /
si nu precum timpul se pierde / In mie-
zul zilei si cel surd al noptii / aceeasi

msttaarh
romantic»

si pe care, intuindu-si bine natura, a
valorificat-o la timp. Tn Apocalipticul
iarmaroc isi da pe fatd modelele, fide-
litatile, iubirile, cu o simplitate de cel
mai bun gust, care dezarmeaza cred,
spiritele crispate. Marile surse au d< -
venit elemente ale peisajului interior
si cu aerul cd initiaza un joc amabil,
poetul se confeseazd cu exaltare, cu
specifica pasionalitate. Atita doar ca
isi traduce atitudinea Tntr-un registru
temperat al vorbirii, al vechimii firesti
sau al pitorescului de toate zilele, fara
sa evite nota tastyo%sé, cu o inventivi-
tate a rostirii Tncintdtoare :

,Pe-0 minareta a Sfintei Sofii / am
dat patru bacovii. / Cu o0 singura baco-
vie / poti avea racla cu sfintul Zeno-
vie, / — Cit ceri pe-aceste carafe ? /
Doua cirloave / Avem safire, saciz, ca-
ragiale / si-alte giuvaericale : / un p|||at
cu minerul sculptat / si un nichita cu
trei capace. / Face trei cai arabesti ? /
— Face! / Cu un macedonski iei un
pac de cinabru / si un foarfece de tuns
ionbarbu. / Avem manii si alecsandri. /
— Vrei alifie Intrematoare, vrei vin de
blaga? — Vreau! / — Bate laba! i
Fete nebune / cinta la un antonpann
cu trei strune 7 1n varul dogoritoarei
amiezi / basmul caprei cu trei arghezi.
/ Taraba cu pesti / se arameste cu
vacaresti. / Si / se continud si  dupa
moarte jocul / de-a iarmarocul ! / |
Avem tot ce vrei / si nu vrei / de la
dosoftei la tomozei. / Poetii, indeobste
fara angarale, / dar mai ales fara pa-
rale / iata-i deveniti, fara grai, / aur,
cerb, malai, / iatd-i pe tarave / cu oase
de iubire bolnave / iata-i pe tron / la
Bizantion / Noaptea, ca niece / fiare,
tabara pre odalisce / si sarutindu-le
sub  fumul ceresc, / le eminese..."

(Apocalipticul iarmaroc).

Lucian Raicu

fecioara acopera umerii sai / cu blne-
cuvantare” (O casa cu flori albe...).
mod cert, lon Tugui este la |ncrUC|sare
de drumuri ; printre versurile voit a-
lirice izbucneste eul romantic ; ,eu la-
udei ma dedau si slobod ratacirii ~
si-mi staruie-n auz o Tmpacare plinsa >
Si pomi eu fructu-n soaptd m-apropie
si nu-i stiu™ (Primeste-ma...).

Poet capabil sa-si sustind o viziune,
lui lon Tugui nu-i reusesc poemele in
tipare ; forma este un impediment se-
rios, dovadd a insuficientului exercitiu
% a logoreei : ,,Cind trec cum trece [u-
na-n templu / si-n urma clopote suna
prelung 7 faguri si vipere _domestice
datini / umbra-mi Tnconjoard ! / desa-
virsite sint cdile mele / cu lantul ste-
mei purtat in os / arborii-si surpa fruc-
tele-n tarna / poetii si zeii mor fru-
mos / ! iartd-ma-n vag timp si iubit 7
cum doar piatra poate sa fie ! cel sfir-
sit lupta-ncunune-1 / in vesnicd-n veci
vesnicie 7 / lumi de iluzii in straie de
Tngeri / 0 ce ninsori nespornic sporind
/ Tngina-ti viata cea care nu e / albe
si surde drumuri te prind / / eu
ma-naltasem ca o faclie / sunetul cetii
voua va sint ?/ cine s-o-ntoarcd cine s-0
stie / aspra si-n pace scazind" (Pace)

Totusi ,,poetii si zeii", si mai ales
poetii, pot ,,muri” mai ,,frumos" !
Mihai Minculescu



1 TREILEA volum al lui Mihai

Giugariiu  Inu e decit pe jumatate

nou. Re la pagina 163 (pina la
ultima — 295), cartea e o re editare :
autorul re-publica nuvela sub al carei
titlu debutase in 1968, Fata si batrinul.
Piesele inedite se suprapun pe aceasta
temelie veche dar solida. Volumul se
stratifica net, de la sine, nu numai n
functie de perloada ci si de tehnica
redactarii din acest — ultim —
punct de vedere el este alcatuit din
doua ,,jumatatl inegale Tnsa si neade-
rente. Fata si batrlnul larba si Sar-
pele, nuvele fnsumind laolaltd = peste
doua treimi din numarul total al pagi-
nilor, constituie coloana de sustinere a
car'gu Ele ne dau masura unui talent
care se impune, deopotriva, prin cali-
tatea deosebitd a expresiei si a obser-
vatiei, prin abordarea directi a reali-
tatllor noastre imediate” — dupa cum
s-a observat (G. Dimisianu, Prozatori
de azi, p. 190), prin tactul povestirii,
evitind amanuntele de prisos si prolixi-
tatea. Mihai Giugariu scrie excelent
(fraza sa e perfect rotunjita, ferma,
clara, expresivd) si totodatd stie sa
,,vada el colecteazd de pe diferitele
planuri ale ,vietii" impresii abundente,
adeseori de o frapanta justete cum nu
ni se Intimpla prea des sa intilnim par-
curgind productia curentd. Fara a-si
Tncarca excesiv proza, autorul tinde
citeodata sa refacd, o data cu mediul
ambiant, si clipa psihica, sd observe tot
ce se ,,depune” pe ecranul constiintei,
mai mult sau mai putin lucide, al sim-
turilor mai mult sau mai putin ,,treze"
»,Masina era Tmpinsa de o femeie care
o0 tinea de cele doua bare de metal sub-
tirl, rasucite ca ghidonul unei biciclete.
Zgomotul motorului era singurul lucru
real Tn momentul acela. fsi lasa capul-
pe spate, sprijinindu-si ceafa de spe-
teaza scaunului. Nu trebuia s& faci ni-
mic. Nici sa astepte. Motorul se opri
pentru o clipa si asta 1l enervd. Femeia
il manevra neindeminatic si-1 Tnecase.
Se auzeau vocile celor doi. Unul dintre
ei spunea «incearca si tu-. Dungile sub-
tiri de iarba tunsa se intindeau neregu-
lat pina la capatul peluzei. Femeia era
legatd peste Tncheietura miinii cu o
basma. Apoi motorul porni  brusc". ;
,isi aprinse lumina de la noptiera si
Tncepu sa frunzareasca revistele. Apoi
isi aduse aminte cd va trebui sa revi-
zuiasca instalatia de racire la frigider.
Se mai gindi sd-si schimbe aparatul de

ras pentru ci filetul se tocise. Stinse
lumina si adormi.” Descrierea Tmpru-
muta uneori stilul sincopat, prefera
notatia exacta dar ,,rupta". Tnregistrind

doar acele aspecte ale realitatii care
se lasa Tnregistrate, acoperind exclusiv
zonele ei sigure, ferme. Autorul mi-
meaza aerul unui grefier constiincios
dar decis sa se limiteze la faptele certe,
consemnind numai ceea ce se poate
consemna. Atita ,,vad", atita Tnregistrez
— pare el sa spuna : ,,Dupa ce presa a
fost transportata in hald, s-au hotarit
sa termine cit se poate de repede.
De-abia acum s-ar fi vorbit de lucrul
netntrerupt. Atit doar ca nimanui nu
i-a mai trecut prin cap ideea sa faca
reportaje. intr-una din zile a plouat cu
grindinda. Grindina batea Tn acoperisul
de tabld al halei. Tnduntru se auzea un
zgomot foarte ciudat. Cind s-a topit
ghiata, apa a patruns pe sub usi".
Aceasta tehnicd a mentinerii in margi-
nea lucrurilor sigure invoca nsa, prin
contrast, ,restul” incert, dificil de ex-
primat, misterios al vietii. Prin inter-
stitiile frazarii sincopate a lui Mihai
Giugariu Tntrezarim ceva din cealalta
lume, pe care autorul pare decis sa 0
ignore. Mihai Giugariu manifesta o va-
ditd preferintd pentru realitatea ime-
diatd, ca timp si spatiu ; personajele
sale sint chiar contemporanii nostri de
azi, de acum, miscindu-se in prezentul
cel mai recent ; orasele, cartierele, stra-

' +) Mihai Giugariu, lubiri rele, Editura

Eminescu, 1973.

zile, - institutiile si monumentele apar,
ca la Petru Popescu, sub numele lor
adevarate, familiare lectorului, care,
citind, isi continud parcd propria sa
existenta. Delimitarea dintre fictiune
si realitate pare abolitd. Prozatorul nu
ocoleste aspectele joase sau intime ale
vietii. Se poate vorbi Tn proza lui Mihai
Giugariu de o agresivitate a faptului
banal, meschin, penibil chiar, de natu-
rd a potenta impresia de veridicitate.
Pentru toate aceste motive, si desigur
fnca pentru altele, neamintite de noi
sau care ne scapd, proz.a acestui scrii-
tor degaja un suflu de realitate densa,
autentica.

Nuvela Fata si batrinul, de dimen-
siunile unui mic roman, este alcatuita
din doua jurnale intime independente,
legate foarte firav in final prin posibi-
litatea de a descrie o aceeasl Tntimplare
(care fard vreo semnificatie deosebita,
il pune pentru citeva Ceasuri, intr-un
comjprrtiment. de tren, fata in fata, pe
cei doi romantiosi autori de sertar).
Atit ,fata", studentd la un institut de
teatru, voluntara, lucidd fara ostentatie,
de o maturitate superioara virstei i
totusi mereu stapinitd de o anume neli-
niste, cit si ,,batrinul.”". de profesie bar-
bier, dar cu ceva din stilul impecabil
al unui majordom din romanele engle-
zesti, si unul si celalalt privindu-si cu
un fel de detasare rece destinul (trasa-
tura comuna eroilor lui Mihai Giuga-
riu), se Tnscriu Tn galeria personajelor
reusite, viabile, ale. prozei noastre mai
noi. Prin Tnsemnarile lor zilnice, _cei
doi eroi se creeaza, foarte convingéttor.
nu numai pe ei insisi, ci si, revelind o
capacitate de intensa reprezentare a
vietii, configureazd mediile din care
provin sau in care evolueaza. Nuvelele
Sarpele — retrospectivd amara a unei
existente terne, ratate — si mai ales

. larba, cu decor si personaje din lumea

uzinei contemporane, prilejuind, amin-
doud, autorului, subtile si bine exersate
treceri dintr-un plan al duratei Tn altul,
impresioneaza de asemenea la lectura
prin aceeasi iradiatie a realului.

Din pacate, vocatia pentru realism a
lui Miha- Giugariu, pentru un realism,
poate, uneori prea imediat si cam
terre-a-terre, dar aproape Tntotdeauna
,plin", consistent, este, in ultima vreme,
dublata, in chip credem nefericit, de o
ambitioasa aspiratie spre o modernitate
rau Tnteleasa. Exista, in momentul de
fatd, In proza acestui talentat scriitor,
un exces de tehnica, cu mult peste
solicitarile ,,continutului”, o preocupa-
re prea 'Insistenta pentru forme de
narare cu orice pret inedite, menite a
surprinde si deconcerta cititorul. Ten-
dinta e mai veche si ea poate fi recu-
noscuta chiar in nuvela Fata si ba-

trinul. Pentru a obtine o discutabild
semnificatie simbolicd, autorul — dupa
cum am vazut — Tncearca sa interfe-

reze, printr-un fragil subterfugiu teh-
nic, cele doua jurnale menite mai de-
graba unui perfect paralelism. De un
realism dens, puternic evocator, nuve-
la larba se structureaza in jurul unui
pretext voit precar. Eroul, un mecanic
specializat Tn motoare, este obsedat de
un proiect ce tine de un domeniu doar
indirect legat de meseria sa. El face
demersurile necesare pentru aprobarea
si aplicarea ideilor sale. latd-le : De ce
sa fie aduse vitele, vara, la fin, sus n
munti ? Oare n-ar putea fi ele crutate
de osteneala unei asemenea ascensiuni ?
Nu s-ar putea proceda exact invers :
sa se aduca finul la vite ? Eroul obtine
in cele din urma, pentru verificarea
~inventiei" sale, aparatura tehnica,
brate de munca, cadre de Tnalta cali-
ficare, ba chiar si un helicopter! La
un moment dat se vorbeste si de dislo-
carea unor unitati militare. Finul, strins
dinainte in capite prin vaile muntilor
este presat apoi cu ajutorul unei prese
instalate in helicopter si transportat in

SOtTVRA EMINSSCU

felul acesta lingd boturile nerabdatoare
ale rumegatoarelor. ,Scrisese — preci-
zeazd_autorul n legatura cu pasunarea
bizara a eroului sau — ceva ce-i tre-
cuse_prin cap si, e adevarat, putin ca-
raghios, (cdcr) nu e interzis sa se glu-
meascad". Gluma apartine Tnsa mai de-
graba scriitorului. Judecam, poate, ca
niste profani in materie, dar noua toa-
ta aceastd poveste cu nutretul »servit"
vitelor cu ajutorul hellcopterelor ni se
pare complet neverosimila si  chiar
absurda. Scriitorul si-a minat propria
povestire printr-un subiect ironic.
Celelalte nuvele si schite ale volumu-
lui. O dragoste uitata. Frica, Teama si
dans, Scrisori de dragoste, Pariul lasa
cititorului, mereu in dificultate de a se
orienta, unele nedumeriri, nerisipite
nici'ia a doua lectdra. Pentru a sugera
mediocritatea_unei existente provincia-
le, autorul jongleazd pretentios, n
Scrisori de dragoste, cu epistolele (com-
use in limbaj caragialesc) si fotogra-
iile trimise de un anume T. unei anu-
me M. Veleitatea de a impune textului
semnificatii ,,subtile™ si ,,profunde” pe
care acesta nu le poate propulsa il
determina pe autor sa comprime sau
sa dilate exagerat, sa reteze sau sa a-
dauge prea mult. Tn Frica, interesanta
ca atmosfera, o trista idila de spital
e curmata (<odatii cu schita, aproape
imediat dupd ce demarase) de relata-
rea unei biografii de o teribila banali-
tate. Finalul unei bune nuvele, valori-
ficind excelentele calitati ale scriitoru-
lui evocate de noi, desigur incomplet,
mai Tnainte, (O dragoste uitata), com-
plica inutil lucrurile. Asistind, de Ila
Tndltimea functiei sale de judecator la
procesul de divort al doamnei Nicolai,
de care fusese legat Tn adolescenta
printr-o iubire greu sau ne- -consumata.

iar, apoi, prin relatii de intermitenta
amicitie, eroul Tsi re-evoca diferitele
momente ale acestei prietenii, pulveri-

zate anarhic In timp. Cind, spre sﬁr—
situl nuvelei, vrea sa o identifice 1

sala spre care, pina atunci, pr|V|se
fard sa vada nimic, ca prin ceatd, a-
cestui Nehliudov modern i -se propun
mai multe variante posibile ale doam-
nei Nicolai. Care dintre ele este cea
adevarata ? Eroul e complet derutat, a-
jungind chiar sa se indoiasca de exis-
tenta reala a femeii. O dragoste, in-
tr-adevar, uitatd ! De-a dreptul indes-
cifrabile (cel putin pentru puterile
noastre limitate) sint ca sens, schita
Pariul, ca subiect, nuvela Teama Si
dans. in cea din'gii, »cei doi, ramasi n-
timplator unul linga altul Tntr-una din
nenumaratele sdli de receptie” au sen-
timentul cd s-au mai ntilnit cindva.
Pentru a facilita tentativa recunoaste-

rii. unul dintre ei se ofera sa relateze
trei Tmprejurari (fictive !) in care ntil-
nirea lor ar fi fost posibila. La a treia
presupunere”, cel care ascultd paleste
si treptat se micsoreaza pind la dimen-
siunile amuletei pe care 1in prirna
»ipoteza" o cautase disperat prin toate
buzunarele sale. Probabil, pariul e cu
cititorul, si daca nu putem tagadui ca
cel care-1 cistigd e autorul, ne ramine,
cel putin, dreptul de a banui ca, pe

undeva, el nu a jucat corect Din acea
Llume a muncii*, a carei reflectare in-
tensa (vezi coperta volumului) criticul
S. himiin o constata Tn proza lui Mi-
hai. Giugariu, si chiar din acea Ilume
pur si S|mplu ‘reald, de care vorbeam
noi nsine mai sus, laudind reprezen-
tarea ei masiva si densa n unele din
povestirile tindrului scriitor, nu  mai
ramine. din pacate, nimic in nuvela
Teamd si dans, farsd macabrd, joc mai
mult decit bizar de-a calaul si victima.

Amilcar isi acuzad prietenul — pe eroul
naratiunii, caruia ! se Tncredinteaza re-
latarea — de a o fi ucis pe femeia,

bolnava de citva timp, sau doar traver-
sind o stare depresivd, de care si unul
si celdlalt par a fi foarte strins legati,
si, In fata presupusului cadavru al a-

cesteia, il supune o noapte Tintreaga
unui interogatoriu inchizitorial urma-
rind — si reusind — a-i demonstra si

inculca vinovatia. Cind se face ziua,

Amilcar smulge pinza ce trebuia si a-
copere trupul defunctei, dar In locul a-
cestuia apare doar un nelnsufletlt ,, ma-
nechin. in  maomentul Tn care, dupa
multe eforturi, Incepem parca sa ne o-
rientam cit de cit Tn meandrele poves-
tirii (femeia plecase de acasa, se in-
ternase — era doar bolnava, murise —
din acelasi motiv sau fusese UCISA. , de
Amilcar, si acesta — posibilul ei sot,

sau prim amant, Tnscenase totul pentru
a se razbuna pe prietenul sau, posibi-
lul amant, respectiv al doilea), Amil-
car insinueaza, descurajindu-ne defini-
tiv, inexistenta Tn realitate a bucluca-
sei eroine, cu toate cd naratorul, Isto-
risind povesfea ‘acelei noptt de"JpontffuI
i se adresase mereu. Citind nuvelele de
aceasta factura ale scriitorului, am pu-
tea crede ca pur si_simplu el a voit
sa-si puna in Incurcaturd cititorul, s.-1

oblige s& se declare fnvins. Daci in-
tr-adevar a urmarit acest lucru. in ce
ne priveste sintem dispusi sa-i dam sa-
tisfactia de a recunoaste cd nu am in-
teles ceea ce se |nt|mpla intr-o nuvela
sau ceea ce vrea sa spund in alta. Cu
conditia de a ne permite sa adaugam
c&, probabil. in compensatie, ntelegem
pe Virginia Woolf sau Nathalie Sar-

raute, pe Joyce sau Faulkner!

Chiar atunci cind este Tnzestrat 1n
chip deosebit, prozatorul de la noi (si
n special cel tinar) simte nevoia sa
parda cit mai ,destept”. El vrea tot
timpul sa arate cd nu a ramas In urma
(cui ?). ca este la curent cu (ce ?), ca
nu e mai prejos decit (cine ?). Una
dintre datoriile fundamentale ale cri-
ticii e de a-1 convinge sa fie in mai
mare masura el Tnsusi, sa spunda numai
ceea ce el are de spus. Pentru Mihai
Giugariu, scriitor atit de bine dotat
pentru o solida literatura realista —
dupa cum o si dovedit-o, elaborarea
excesiva, labirinticd a naratiei, cauta-
rile formale prea mult prelungite, Tn-
cercarea de a conferi textului semni-
ficatii exterioare pretentioase consti-
tuie iubirile sale nefaste, rele. Poate,

nsa, si pasagere.

Valeriu Cristea



,Cum
e corect?”

= OBSERVAREA minutioasa a felului
n care este folosita limba Tn periodicele
curente romanesti si preocuparea norma-
tiva pentru o limba cit mai corecta gra-
matical sj cit mai expresiva artistic stau
ia baza recentei culegeri a g)rofesorului
N. Mihaescu ,,Cum e corect? Tndreptar
de limba romaneascd"” (Ed. ,lon Crean-
Eé", Biblipteca scolarului, 1973, 128 p.l).

ucrarea Tntregeste pe cele anterioare ale
autorului : ,,Limba noastrd. Probleme de
lexic si constructii_ gramaticale™ (Ed. di-
dactica si pedagogica, 1963), ,,Abateri de
la exprimarea corectd* (Ed. Stiintifica,
1963), ,,Carie despre limba romanesscad"
(Ed. didactica si pedagogicd, 1972) pri-
mite eu interes de specialisti, de cadrele
didactice si de publicul larg cititor.

Ca si in lucrdrile .anterioare, N. Miha-
escu nu aduce n discutie probleme #bs
tracte, ci o serie de aspecte ale mijloa-
celor lingvistice folosite mai ales Tn pu-
blicatiile "noastre periodice, foarte carac-
teristice pentru marea lor varietate de
vocabular. ElI nu_le mentioneaza nominal
si nici pe autorii textelor, marginindu-se
sd reproduca anumite formulari, fara in-
tentii ironice sau de curiozitate, ci numai
din grija pentru folosirea corectd a lim-
bii, la al care: nivel calitativ se simte
dator sa contribuie.

Prima serie de observatii priveste voca-
bularul. N. Mihaescu releva, Tndeosebi,
crearea, Tn unele cronici literare si de ar-
td, de termeni arbitrari si nepotrivit, nu-
mai din dorinta de a epata prin noutate :
perpendicitate. prozaicitate. creatii din
substantive sau adjective, cu sufixul pro-
ductiv-itate. ca receptivitate, pretiozitate,
adoptati anterior. Un _termen ca pedestr»
tate, folosit de G. Calinescu, este accep-
tabil numai Tn scrisul sau.

O altad serie de observatii juste prives-
te felul Tn care termenii tehnici Tsi spo-
resc, in mod figurat, sensul pentru alte
domenii decit cei initial : parametru, a
detecta, start s.a. Dar o expresie fortata
ca ,0 poezie care se demoleaza" este
cu totul neadecvata.

Problema neologismelor, care a preocu-
pat, Tn mod constant, pe toti lingvistii ro-
mani, revine in prezenta culegere, casi in
cele, anterioare ale lui N. Mihdescu. EI
subliniazd, Tn mod just, ca neologismele
»au, un roi_de prim ordin 1n_obtinerea
unel expresii cit mai exacte, cit mai nu-
antate, cit mai  sugestive. A le folosi,
Tnsa, fara discernamint Tnsemneaza a-i
imprima formularii un caracter artificial
si totodatd a o lipsi de ceea ce cuvintul
din vechiul fond lexical ii poate spori a-
cea fortd expresivd pe care opera tutu-
ror marilor nostri_scriitori o Tnvederea-
za" (pig. 33). Precizarea este foarte pre-
tioasa, mai ales in epoca noastrda de ma-
siva penetratie si folosire a neologisme-
lor, , unele, artificial construite pentru a da
iluzia unei exprimdri mai savante, ca ce-
le extrase de autor din scrieri recente :
a diverti pentru ,,a distra”, misionat pen-
tru. ,,insdccinat”, a titra pentru ,a acorda
un titlu”, a vernisa (o expozitie), a gafa
entru ,,a face o gafa”, a instiga La re-
lectie, a preluda s.a. Unele neologisme
sint folosite confundindu-li-se  sensul :
argutie pentru ,,argumentara, oportun
pentru ,,oportunist”, fastuos pentru ,fas-
fidios pandantiv pentru ,parndant”. iar
Tn teatru a Tnceput sd se vorbeasca de
»experiente spectaculare™.

Pleonasmele nu scapd nici ele sa fie
detectate de scrupulosul observator. Tn a-
ceeasl propozitie a gasit . tentatie si a-
tractie. rezultate rodnice si fructuoase, a
adulmeca un miros, prilejul si ocazia s.a.

Sint mentionate cuvinte, Tntilnite n
unele texte care n-au reusit si nu vor
reusi sa se impuna : onor (al Mii Alecsan-
dri), analizd motivica, transadolescenta,
legendofil, mediu ambiental s.a.

In domeniul sintaxei, N. Mihadescu ci-
teaza cazuri de constructii  gresite ca:
neconcordante ale subiectului cu predica-
tul, folosirea neadecvata a pronumelui
posesiv al, a, ai,_ale. s.a

Suflul care strabate Tntreaga lucrare a
Profesorului N. Mihaescu este Tndemnul
pentru corectitudinea gramaticala si relie-
ful expresiv al limbii noastre, evitarea
cacofoniilor, a cliseelor si sabloanelor, a
formulelor verbale tipizate, a lipsei de
varietate, dind numeroase exemple de
rutind, monotonie si stereotipie, pacate
Tmpotriva varietatii si armoniei caracte-
ristice roménei literare.

»Cazurile" de greseli surprinzatoare ci-
tate de autor din numeroase publicatii
curente, ca si indicatiile normative frec-
vente, fac lectura cartii. atragatoare si
instructiva pentru cercuri largi. Ea cons-
tituie o incitatie la grija pentru scrierea
atentd, corectd si frumoasa, la comunica-
rea cit mai precisad si clara a glodurilor,
la ridicarea_nivelului calitativ al limbii
epocii socialismului.

Faptul ca autorul face deseori apel, eu
titlu de referintd_ $i _indicatii normative,
la ,,Dictionarul " limbii romane moderne"
verificd Tncd o datd temeinicia acestei lu-
crari_de largd utilitate pentru cultivarea
limbii noastre, elaborata cu 15 ani Tna-
inte.

D. Macrea

Situatiuni

tre cele mai personale si mai vii

carfi privind literatura contem-
porana din cite s-au publicat n ulti-
mii ani (Teritoriu liric, Ed. Emin.scu),
Gheorghe Grigurcu este unul dintre
sigurii nedreptatiti ai recentei distri-
buiri de premii_ literare, desi o con-
solare exista : nici unul dintre criticii
recompensati nu a binemeritat pentru
0 lucrare despre actualitate. Slaba,
totusi, costate!

LArtista”,  rafinatd si expresiva, fa-
cind cu oarecare ostentatie risipd de
formulari plastice, tinzind catre topirea
analizei si a judecatii Tntr-o restituire
cu valoare autonoma a operei, critica
lui Gheorghe Grigurcu p s-a manifestat
aproape exclusiv Tn spatiul foiletonis-
ticei, validind o pozitie personala nu
atit prin graficul afirmarilor, cit prin
acela al negatiilor. Inteligenta critica
I-a ferit pe Gheorghe Grigurcu depar-
tizanatele efemere cu o ,metoda‘ sau
aHt ; ,,impresionismul™ sdu, evident
in perceptia find si sugestivd a texte-
lor comentate, Tnnobileaza de fapt oa-
tenta expertiza ; dar, trase in retor-
tele unui stil superior, rezultatele cer-
cetdrii nu suferd numai un firesc pro-
ces de sublimare, ci trec si printr-o
denaturare subtila. Tn sensul omisiunii
unor note in favoarea reliefarii al-
tora, in conformitate cu ,,punctul de
vedere" al criticului. Acest ,,punct de
vedere" nu Tnseamna Tnsa nici o pre-
cizata optiune de ,gust", constant ur-
marita, si nici o preferinta de ordi-
nul ideilor, o ,,adeziune” sistematic si
consecvent manifestatd, fiind mai de-
graba o chestiune de sensibilitate in
raport cu circumstantele vietii litera-
re. li lipseste lui Gheorghe Grigurcu,
altfel spus, acea senina ,obiectivitate
a subiectivitatii, Tnsusire atit de rar
ntilnita Tnelt in scurta traditie a cri-
ticii noastre nu-i putem gasi decit un
singur reprezentant, desavirsit Tnsa —
Pompiliu Constantinescu. Oscilarea a-
ceasta, e de presupus ca dramatica si
nelinistita, Tntre luciditate si impuls a-
fectiv, Tntre idee si ,,instinct”, intre ra-
tiune si sensibilltate, se traduce 7n cri-
tica lui Gheorghe Grigurcu in primul
rind printr-o delimitare a preocupari-
lor ; caci, fixata asupra celor doua u-
niversuri literare extreme, al poeziei si
al criticii, privirea sa ignor'a spatiul in-
termediar si robust, ,,normal”, al epicii.
El Tnsusi poet si critic, Gheorghe Gri-
gurcu scrie de regulda numai  despre
poeti si despre critici ! Situatie de loc
obisnuitd ; permanenta dublare a pla-
nurilor de actiune exprima de fapt o
nazuinta literara activa si orgolioasa
crescuta dintr-un fond subiectiv domi-
nat de incertitudini, formula persona-

litatii fiind mereu termenul determi-

AUTOR, anul trecut, al uneia din-

p) Gheorghe Grigurcu : Idei si forme
critice, Ed. Cartea Romaneasca, 1973

EDITURA MINERVA

Zaharia  Stancu —
SCRIERI, vol. Il si IV
(Publicistica . SAREA E
DULCE; CEFE DE TA-
UR). Cu un cuvint Tna-

SI nostalgii

critice

EDITURA CARTEA

nat, nu determinant, verificabil, nu ve-
rificator.

Grigurcu era mai preocupat de a

se defini ea ,,disident" prin sim-
plul fapt al afirmarii unui punct de
vedere personal, conditie fireasca pen-
tru orice critic, dectt de obiectul ac-
tiunii sale, Tn Idei si forme critice,
unde sunt str'inse foiletoane privind
,~contributia reala a criticilor in viata
sau pina de curind in viata, care da
corp criticii romanesti de azi tinta de-
clarata este obtinerea unui tablou de
ansamblu, sistematic. Cronicele sunt, Tn
consecinta, asezate nu_dupa criteriul
cronologic, ceea ce ar fi facut posibila
urmarirea evolutiei criticului, ci
functie de importanta autorilor comen-
tati, Tncepindu-se cu G. Calinescu,
Vladimir Streinu si Serban Cioculescu
si sfirsindu-se cu Florin Manolescu si
Mircea Martin. Impresia cd Gheorghe
Grigurcu s-ar supune unei ordini ex-
terioare este Tnsa falsd ; pe cit este de
,haturald” dispunerea Tn sumar, pe a-
tit este de personala atitudinea auto-
rului fata de fiecare dintre criticii co-
mentati, cele mai multe texte fiind de
fapt niste pamflete deghizate. Urma-
rim astfel nu constituirea unei imagini
a criticii actuale, ci exercitiile unui
spirit malitios pind la perversitatea de
a nu fi preocupat decit de perfectio-
narea artei sale, indiferent de obiect.
Ideile sustinute si aparate aici sunt res-
pinse dincolo, iar elogiile mustesc de
otrava ; Cornel Regrnan este, de pilda,
mustrat pentru _cd e prea categoric in
privinta ~afirmarii ,,autonomiei ma-
relui nostru dramaturg” I. L. Caragia-
le, iar Alexandru George e admones-
tat fiindca ar Tncerca ,,sa clinteasca de
pe soclurile lor" citeva valori consa-
crate, printre care si... Caragiale ; in-
tr-un dialog cu I- Neg”~tesc™ criticul
deplinge ,,precautia excesiva a critici-
lor, cantonati Tn glosarea unor asa-zisi
«consacrati», neacordind tinerilor decit
o atentie minima", iar Tntr-un raspuns
dat unei anchete el se refera polemic
la ,,supraevaluarile frecvente, citendata
de-a_dreptul haotice, cu care a fost in-
timpinata n ultimii ani productia unor
tineri" ; cutare tinar critic ,este (rara
avis) un adept al criticii de directie",
dar Tn acelasi caz Gh. Grigurcu re-
marca ,lipsa de interes" a criticului in
chestiune ,,fata de autorii curenti, ne-
omologati de istoricul literar"”, pe care,
comi”ntindu-i, acela ar avea ,,aerul unui
marinar care paseste pe uscat" (cum
poate fi cineva critic de directie fara
a se preocupa de contemporani?, cum

porte fi numita inadecvarea, recte
mersul marinarului pe uscat, ,lipsa de
interes" ?, cum poate fi cineva ,rara
avis" din moment ce un singur rind
mai jos se vorbeste despre niste ,alti
partizani ai aceleiasi conceptii ?) ; e-

DACA in Teritoriu liric Gheorghe
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EDITURA DACIA lei

logiat pina la apologie, G. Calinescu
este altundeva tinta unei referinte pie-
zise (,ne place sa constatam ca diti-
rambii Tnaltati Tn timpul din urma unui
G. Ciélinescu, nediferentiat. idealizat,
sunt confruntati cu o voce lucidda" —
s.n.) etc. Facind neincetat profesiune de
credinta pamfletara (in sfera vietii li-
terare curente ,limbajul critic e pus
mcind sd-mbie cind sd-njure»") si vazind
pamfletul ca expresie suprema a pole-
micii, Gheorghe Grigurcu transforma
fiecare dintre cartile comentate Tntr-un
pretext pentru exercitarea posibilliati-
lor sale in aceasta directie, posibilitati
care, trebuie spus, sunt cu totul remar-
cabile. Chestiunea care se pune aici
nu mai este dacad stntem ori nu de acord
cu opiniile sale ; important este sa sta-
bilim, ca Tn cazul oricarui text literar,
arta inocularii veninului ucigas sub
aparentele cele mai linistitoare. Citeva
exemple : ,,Nu putem, fireste, sa nu a-
preciem cantitatea de munca bruta ce
std la baza acestui volum" ; ,lucrarea
de fatd beneficiaza de o ampla lectu-
ra, directa si prin referinte, a obiec-
tului sau" ; ,,Studiile lui Mircea To-
mus, Tntrunite Tn volumul 15 poeti au
o calitate esentiala . aceea de a incita
la discutie" ; ,,Al. Piru este un ironist
amar de Tnalta clasa, evoluind pe su-
prafata tragica a neimplinirilor litera-
re" ; ,Ceea ce pare a distinge timbrul
critic al lui Voicu Bugariu este disi-
denta fata de mijloacele criticii. E ca
si cum un cintaret Tnainte de a cinta
s-ar Tntreba daca melodia pe care o
emite e reala si ar Tntreprinde cerce-
tari asupra proprietatilor fizice ale su-
netului” ; ,,Daca personalitatea evoca-
td nu e admita peste ce stiam, ea do-
bindeste un relief mai exact pe vastul
panou al istoriei literare, capata o con-
cretete «crpmzica», dar Tara Tndoiala uti-
la ca orice colportaj”. Tot de pamfiet

tine, in fond, si publicarea unor discutii
(cu Al. Piru, Adrian Marino, lon Negoi-
tescu) mai vechi, fiindca documentele —
iar acestea sint documentele unei epoci
— capata de multe ori un sens ironic.

Pamfletul exprima o personalitate
fara a-i revela Tnsa ideile, mereu tre-
cute pe un plan secundar.

Mircea lorgulescu
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Retrospectiva

SIMION  STOLNICU

ricd este editia de poezii antume

si postume intocmitd de Simion
Birbulescu din opera poetica a lui Si-
mion Stolnicu, sub titlul Serpuiri intre
lut si tortele de aur (Minerva. 1973).
Simion  Stolnicu  (Ptlchenii-Mosneni-
Prahova, 6 noiembrie 1905 — Gura Be-
liei. 29 noiembrie 1966) s-a nascut in
acelasi an si are o carierd paralela la
Tnceput cu aceea a lui Virgil Gheor-
hiu. Se numea in realitate Alexandru
otez si a fost profesor de limba fran-
ceza la Bucuresti. Ploiesti. Cimpina si
Gomarnic unde, se stabilise din 1949. A
debutat la Sburatorul lui Lovinescu,
dar si-a publicat primul volum de ver-
suri. Punct vernal, abia Tn 1933. la 28
de ani. Tn 1935 Fundatia regald ii pre-
miaza. la recomandarea lui Camil Pe-
trescu. cel de al doilea volum. Pod
eleat. Poetul n-a mai publicat nimic
pind la moarte, dar a continuat sa scrie
cam de doud ori mai mult decit Tna-
inte. dupd cum constatdm din culege-
rea postuma- Serpuiri intre lutsi tortele
de aur distribuita in sapte cicluri (A-

ollo. ursitele poetului. Eros, radiogra-
ii ale momentului sublim, lanus, anti-
nomiile imediate. Parce, ursitele omu-
lui. Saturn, In veac si-n biosferd, Ca-
stalii. viori decantate. Serapis).

Temperament retractil, singular. a-
propiat de Bacovia. Simion Stolnicu a
trecut Tndata duma aparitia volumelor
Joc secund (1930) de lon Barbu si
Transcendentalia (1931) de Camil Pe-
trescu la o poezie de tip cerebral, pro-
gresiv ermetizanta, a.iuneind la un ade-'
varat impas al expresiei, ceea ce ex-
plica. poate, tacerea sa pina in 1938,
ca si Tncercarea de a se reinnoi de la
aceastd datd, numai partial izbutita,
nedata publicitatii.

Emotia, mai clard in evocarile de
peisaje autumnale cu cortegii funebre,
devine tot mai greu d? descifrat in alte
ocazii lirice, poetul afectind o percep-
tie ciudata a universului, prin imagini
vizuale si auditive noi, exprimate crip-
tic si bizar, precum chiar Tn poezia in-
titulata Punct vernal, cu alte cuvinte
moment primavaratic :

0 BINEVENITA retrospectiva i

Prin aschii de-apus s-au sculat tamf-
ioare ;
Topitn-s-a orice cruce de gheata.
Si-au iesit moartele-n marasm de ceata»
Cu-ndragiti caini ai lutului dusi de lan-
turi lunare.

Ochilor mariti sa-nfringa

Bezna-n zinc le cresc irizari domoale.

In scoica noptii din navoade zodiacale,

i5i plinsul le-a fost luat de brazi sa-1
plinga

Si-arhanghelii murali scot vinat ferul

Din hidre negre si carare glorioasa.

Ti Intind sa-1 umble multimea frumoasa

Purtind surfsul caruia i se deschise
cerul.

Lovinescu sustinea ca versificatia lui
Simion Stolnicu e de ..car neuns”. Po-
etul se credea Tnca muzical, ,,copilul
negrelor glaviaturi' melodios ca o cin-
teza- pur Tn elegii ca hindusii (?), pro-
ducator de nostalgii si extaze pentru
altii si pentru el Tnsusi cind isi admira,
ca Narcis. In oglinzi de eben, pletele
subtiri de aur " vinat“. (Autoportret).
Daca in astfel de wversuri exista intui-
tii. alte compuneri ale lui Simion Stol-
nicu din volumul de debut sint stricate
de alaturari fortate de cuvinte (patrafir
lichid, caduceu de crin, straveziu are-
opag. reverii de chinoros, mulcomiri
de maghiran, borile dulci, steiuri sa-
biete. bolti de cantaride) precum si de
imposibile frantuzi’me, vocabule rare
sau formatii proprii (ecrin, fgalbe, smag.
Tnfaldurari. nine, teren, faiuri, game
de eonce. recifuri, dictam, crotal, palm,
cornalina. inuptd).

Si iIn Pod eleat dam peste ,pliscuri
de &rodii Lviori de PEctemir ,dra-
puri“, *hstrugurare »a Tmbarbura“
(@ mirul de sfinta Barbara contra var-
satului), X¢hitina Ce s-ar putea inte-
lege prin sintagma ..pod &fkat ? Nu e
desigur un simplu simbol al imuabi-
litatii lumii ca-n filosofia lui Parme-
nide din Eleea. caci podul lui Simion
Stolnicu, ..beat de-ncremeniri inuma-
ne*, e ,,unghiu spart in jnfinit  deschis
cu ,.sapte porti in albia sonord a riu-
lui ce scoate prin izbire In piatra sa
sunete muzicale ca de orga, unduiri
melodioase, subtile. Undele sint, totusi,
Limproprii pentru maree", nu se ridica
Tnspre astre (,la talpile ¥eresti  Si mor
ca si devorate de stilpii de piatra. Cin-
tecul lor monoton ameninta tot ceea ce
e fragil. Aceste aproximative Tntele-

suri se lasa

text :

Pod al sinuciderii, pod fara dare, (

Ai uitat rigoarea meridianelor. —

Pod al berlinelor si al pavanelor,

Tnet de sarpe napirlit spre mare !

Gale de greieri dai celestei sali de arme;

Ei cintd ea dementii lui Poe Tn
libertate.

Printese mici n-aplauda, caci pot sa li
se sfarme

Miinile mici tanagrelor alienate.

Poetul a reluat motivul intr-un frag-
ment postum, explicind simbolul po-
dului eleat ca pe o cautare a seninata-
tii. ,0 evadare din carne si din pise
0 eliberare din materialitate. De alt-
fel. mai peste tot in postume ne Tntim-
pind serpuirile intre lut si azur, aspi-
ratia de transgresare a terestrului :
Poetul pare-un clovn urcat pe catalige
Cind stilpi de vis arcati pe strazi, cu

bustu-n cer,

1l tin reclama unui circ stelar s-o strige
Lumilor de la glezna, ce-1 vor doar

Gulivcr...

El e soldatul Tnvestit In zaua conste-
| hiilor, aparator al cetatii frumosului
(,, Troia frumusetii albatros  baude-
lairian al Tnaltului de clestar.

f.a ciclul Apollo dam peste o inte-
resanta Ars poetica. Dupa Simion Stol-
nicu. poetul nu face opera utilitara, e
gratuit, plateste, figurat vorbind, tri-
but neantului. Cu dispozitia jocului,
iubeste rima, raminind Tnsd necdutat,
spontan. Pasiunile se cuvin disciplinate,
nsd nu prin izgonirea totala a lacri-
mei. Arta nu poate iesi din sfera ome-
nescului. Cuvintul vechi poate Tnvia
vremile patriarhale ale clasicitatii, ceea
ce nu Tnseamna ca poetul trebuie sa
arhaizeze mereu. Vorbele trebuie con-
centrate ca nisipul Tn dunele Libiei, nu
risipite pe mari Tntinderi. Neologismul
e pentru sarcasm, nu suna in psalmi-
Folosindu-1 cu exces. Simion Stolnicul
s-a pagubit singur. Tncifrindu-si prea
mult sensul, mai ales cind trebuia sa
lase sa vorbeascd dragostea. Poezia nu
e anecdota, nici fapt divers, deci n-are
nici Tnceput, nici sfirsit. Cit despre
vers, e bine ca el sa fie din cind n
cind liber, ,scos din fi&m eventual sa
delireze, sa Tngine natura. Arta poeti-a
recomandd Tn fine elipsa si puterea de
logos a verbului :

Cum Verbu-ascuns e-n cele mai stra-

foarte greu deduse din

lucite seri.

Cadentei prin eliptic noi vinuri s&-i
sadesti.

S& n-o tirascd pasul prin strachini si
prin cesti,

Doar perna stie al viselor grai scurt,
din frinte vreri...

Afirma. Cé&ci si Verbul a zis si a facut
Afirma somnul apelor: natale ape-a-
dorm,

Zi-i soarelui divin, dar si monstru di-
form.

Zi-i generos si totusi avar nemaivazut.

Versificand de obicei clasic, Simion
Stolnicu Tsi permite Tn postume si ca-
teva libere Zserpuiri  pendulari Tntre
real si ideal : ,,Cdit de-atita smirc, va-
di trupesti  Mi-am luat valiza de-al-

atros spre Tngeri !* 11 vedem, totusi,
adesea preocupat de Simplicitati, ca n
aceasta parafraza la e linga plopii
fara sot a lui Eminescu:

in jurul clipelor de-atunci
Un leagan Inflorit
i nestemara munti si
Si-un dor de infinit.
Tu n-ai stiut ce zeitati
Se Tntrupara-n noi.
Incit cresteau seninatati
Cum n-au mai fost pe vai.

Se coborise bolta-n flori
Cu-albine Tngeresti

Caror le stal printre surori,

Cum lunii sora esti.

Curind. ca sarpe-n cai fierbinti,
Zdrobit fu visu-acel,

Dar munti de patimi de-ai lui dinti
Nu-s vindecati de fel.

Desi unele versuri de dragoste sint
pe ton de repros, Simion Stolnicu optea-
za. ca si Eminescu si ca trubadurul lui
Wagner, pentru amorul sacru :

Tannhauser sunt si Venus este ea
M-as vrea un sfint ce patimi nu-1
inspin

lunei

De tanguirea dragostei-venin
S& scap — sd&-mi pun a pocdintei zea!

Mai putin personale decit antumele,
postumele lui Simion Stolnicu meritau
sa fie si ele scoase la lumina.

Al. Piru

Fetisul

CU DOUA culegeri de texte drama-
turgice aparute. Tn vecinatate de timp,
la “editurile Eminescu (Punctul) si,
respectiv. Cartea Romaneasca (Elegii
pentru cetatea soarelui) debuteaza
Mihai  Beorgescu girat amabil de
Iforia Lovinescu, care, ,nestiind ce
cariera dramatica (sic) va face (M.G
n.n.) si cit de larg va fi ecoul literaturii
lui in phblic  poate, totusi, afirma ,,cu
toatd onestitatea ca ceea ce scrie
(M.G. n.n) nu e nici gratuit. nici
fmprumutat’ Noul dramaturg merita
toatd atentia. In primul rind pentru
motivul ca se afla. Tn ce priveste
literatura pe care o face. intr-o situatie
delicata : are. se vede limpede, disponi-
bilitati pentru teme dramaturgice dintre
cele mai diverse, dar teatrul scris de el
este — se vede mai greu — Tntrucitva
paradoxal : bun, chiar foarte bun, la
nivelul fiecarei replici, aproape nul la
nivelul dramei, al conflictelor si al
tensiunii specifice. As putea sa zic fara
nici o intentie ironica sau depreciativa
ca Mihai Georgescu e promitator si
interesant in niste piese, dramaturgie
vorbind, ratate. Intimplarea nici nu e
asa de neobisnuitd si nu tine propriu-
zis de talentul literar al autorului, ci de
un soi de narcisism tradus prin caderea
intr-o stare de Tneintare n fata partii
iar nu a intregului. La autorul nostru
partea e replica, mai totdeauna, cum
spuneam, reusita. Inteligente si memo-
rabile ca un aforism, replicile 1l cuce-
resc pe dramaturg Tncit in loc sa le con-
duca pe (irul unei motivatii dramatice
se lasa condus de ele. cel mai adesea
fara sa poata controla posibilitatile dra-
matice enuntate de epicul dramaturgie.
Altfel zis. Mihai Georgescu rateaza cu
usurinta dezarmanta conflicte si situatii
de un dramatism potential.

Cele trei piese din Elegii pentru
cetatea soarelui sint. 1n  privinta
aceasta, adevarate didactici. Tn Elegie
pentru capul printilor conflictul ce ar
fi putut da piesei aerul unei tragedii e
de cautat In constiinta personajului
principal, domnitorul Brincoveanu, ale
carui reactii, dinaintea mazilirii si apoi
a mortii, dramaturgul Tncearca a le
observa n intentia conturdrii  unui
portret de patriot absolut a carui
dominanta de caracter ni_se sugereaza
ca ar fi cinstea. Fard indoiala cd o
situatie precum a lui Brincoveanu din
finalul vietii, cind constiinta are de
ales Tntre salvarea familiei, respectiv a
celor patru fii. si ne’rcalcarea unui
principiu moral decisiv pentru rostu-
rile existentei personajului, este prin
ea Tnsasi tulburatoare si nu trebuia
decit un mic efort, la un subiect asa de
bine gasit, pentru ca dramatismul
potential sa se actualizeze Tntr-o tesa-
tura motivanta de dialoguri, tablouri
si acte dramaturgice. Este tocmai ceea
ce dramaturgul n-a facut intr-o piesa
altminteri bine scrisd. Brincoveanu.
aici, refuzd, cu riscul asumat al mortii
lui si a fiilor, sa-si incalce nrinciDiul
moral. ldeea e frumoasa, chiar ma’
mult, pilduitoare, dar ea nu poate sa fi’
rezultatul unei optiuni, ci al unei
dogme. Pentru ca intransigenta
personajului e asa de autoritar neclin-
tita Tncit nimic din ceea ce ar putea fi
Tndoiald, nesigurantd, contrarietate, cu
un cuvint viatd psihicd normala adica
omeneasca, nu este Tngaduit. Nici un
argument, multe de bun simt, nu-1
poate Tntoarce pe erou din decizia sa.
foarte  frumos, iarasi pilduitor, dar
personajul nu vrea sa intre in dialog
cu aceste argumente, limba Tn care sint
rostite i se pare de neinteles, nu-1 misca
tineretea netrditd a fiilor, nu-1 misca
nici macar faptul ca toata fervoarea
demonstrativa n sprijinul principiului
moral e superflua de vreme ce nu se
sustine prin niste atitudini practice.

Personajul e aici dogmatic si absurd,
bineinteles 1n afara istoriei fiindca
istoria si-a facut alta parere despre
sfirsitul acestui domnitor. Mai trist e
ca Brincoveanu, in viziunea dramatur-

°) Nascut Tn 1924, in comuna Za-
briceni, absolvent, Tn 1929, al Facultatii
de filologie de la Universitatea  din
Bucuresti metodist la Centrul de Tndru-
mare a creatiei populare si a miscarii ar-
tistice de masa.

replicii

gului, pare mai mult decit un dogma-
tic,c o eroare. E antipatic si redus
la 0 schema absurda, omeneste inaccep-
tabild. Desi autorul nu Ti e potrivnic,
dimpotriva, mi-am zis ca. la urma
urmelor, un personaj cu o singura di-
mensiune e Tnsasi ideea piesei. Numai ca
si celelalte doud piese din carte propun
niste eroi de aceeasi facturd. in Elegie
pentru Voievodul cu stea n frunte, tot o
fictiune istorica precum anterioara, un
Mihai-voda n timpul  Unirii si dupa
destramarea ei. asadar iardsi un perso-
naj Tnainte de moarte, isi face din
orgoliu si din ,datoria fatd de acest
pamint | polii singurului adevar admis.
Pilduitoare. Tn sensul patriotismului, e
Si aceastda ipoteza, ce pdcat ca autorul
nu reuseste s-o puna intr-o ecuatie is-
torica, la scena contextului existential
al epocii in care trdieste personajul.
Oricum, chiar asa vazut. Mihai e mai
uman Tn piesa aceasta decit era Brin-

coveanu Tn cealaltd. Din nou aceeasi
remarca : replicile sint foarte bine
scrise.

Tn volumul de la Editura Eminescu

lucrurile stau altfel numai sub raport
tematic. Cele trei piese de aici' nu mai
sint de inspiratie istorica, dar alegori-
zeazd In maniera modernd — cu urme
vizibile din Arrabal si lonescu —
purtand si niste subtitluri semnificative :
algoritim dramatic (Punctul), acceleratie
dramaticd (Noapte bund domnule S),
apolog dramatic (Moartea batrinului
vrajitor). Tnclinatia tezistd e poate mai
bine mascata,dar la o lecturda atenta iese

la suprafatd Tn perfecta separare de
.epicul"  textelor dupd cum lipsa
conflictelor se vede si ea. Impre-
sioneazd, mai ales Tn Noapte bung,
domnule S, atmosfera dramatica.
Tncarcata electric gata sa scurtcircui
teze, aminind Tnsa producerea feno-

menului de la o replica la alta din ace-
lasi considerent de mai-nainte : narci-
sismul replicii. Tmi pare rau ca spatiul

nu-mi permite sa astern hirtiei o
micro-antologie de replici memorabile
ce se dau 1n piesele lui Mihai

Georgescu ; 0 cronica Tntreaga scrisa
din ele ar fi fost, poate, interesanta...

Deocamdata Mihai  Georgescu scrie
un teatru fara sau cu foarte fragil
conflict, probabil dintr-o prea mare

atentie la autonomia replicii. De va
sti s& facd din replici un purtator de
tensiune dramaticd, si s& le pund in
acord cu ceea ce s-ar numi starea de
drama a personajelor in situatii alese,
vom avea in el pe unul dintre cei mai
interesanti dramaturgi contemporani,

Data viitoare. douda debuturi 1n

poezie: Stelian Oancea, Timpul stiut, si
loan Matei, Cuvint pentru tdeere.

Laurentiu Ulici



literara

KOON

Santier

Al, Graur

a predat la Editura Sti-
intificdA_un Mic tratat de
ortografie. Are la Editu-
ra Academiei - Tn cola-
borare cu lorgu lordan si
ion Coteanu — volumele
P si R din Dictionarul
limbii romane. Lucreaza
la un amplu studiu inti-

tulat ..Capcanele™ limbii
romane.

Eugen
B. Marian

lucreaza pentru Editura
lon Creanga la volumul
Legendele muntilor bazate
pe motive autentice din
realitatea a numeroase'
popoare ale lumii.

Are sub tipar la Edi-
tura Meridiane traduce-
rea volumului de nu-
vele Proces pentru erezie
de Neri Pozza. A predat
Editurii Minerva traduce-
rea romanului Tn 3 vo-
lume  Middlemarch de
George Eliot_si a jurna-
lului "de calatorie al ex-
loratorului Henry Stan-
ey, intitulat Tn cautarea
lui Livingstone.

Irimie
Straut

dupa volumele de proza
Spre ziud si Valea bucu-
riei, are Tn curs de apari-
tie la Editura lon Creanga
cartea destinata celor
mici  Ulciorul nu merge
de multe ori la apa, iar la
Editura Cartea Romaneas-
cd seleetia de versuri
Orasul interzis.

A Tncredintat, de a-
semenea, Editurii lon
Creangd, volumul de po-
vestiri Papucii balaurului,
iar Editurii Albatros, cu-
legerea de poeme Eseuri
cu paseri.

Felix
Milorad

dupd volumul de versuri
Visuri Tnaripate, aparut
in Editura Kriterion, a
pus la punct o selectie de
oeme intitulatd Ploi so-
are — Tn limba sirbo-
croatd, pe care o va in-
credinta aceleiasi edituri.

Bilaj

a definitivat pentru Edi-
tura Enciclopedica Roma-
nd volumul monografie
Franta, iar pentru Editura
Dacia din Cluj volumul
de eseuri Secunda cistiga-
ta, eur.rinzind o parte din
Tnsemnarile despre desti-
nul culturii romanesti in

lume, publicate Tn ulti-
mul an.

Mihail
Crama

a defgus la Edjtura  Car-
tea Romaneasca volumul

de wversuri intitulat Co-
dice. Are la Editura Mi-

nerva o selectie din volu-
mele de poezii : Decor
penitent, Dincolo de cu-
vinte si Determinari.

Anghel

Dumbra-
veanu

a predat Editurii  Facla
volumul de poe'me Sin-
guratatea amiezii. A T1n-
credintat Editurii Alba-
tros antologia intitulata
Din lirica iugoslava, rea-
lizatd Tn  colaborare cu
Slavco Almajan.

Lucreazd la o carte de
publicistica, Spiritul verii,
ce va fi depusa la Editu-
ra Facla.

Octav
Pancu-lasl

lucreaza pentru s“mura
lon Creanga la romanul

Tine-ti pumnii pentru mi-
ne si la o selectie de Po-
vestiri compusa- din cele
mai reprezentative volu-
me ale sale.

George

A o = A4
Balaita
a predat Editurii Cartea
Romaneasca romanul inti-
tulat Omul pedepsit. Lu-
creazd, pentru Editura

Albatros, la un volum de
Nuvele.

Laurentiu
Clici

a Tncredintat  Editurii
Cartea Romaneascda  vo-

lumul de eseuri Bibliote-
ca Babei. A predat Edi-

turii Enciclopedice anto-
logia critica Momentele
poeziei romane interbe-

lice. A pregatit, pentru
Editura Univers, o istorie
Cleufonica a hermetismu-
lui intitulatd Nedumeri-
rea lui Apollo. Lucreaza
la o micro-monografie Al.
Philippide ce va fi depu-
sd la Editura Albatros si
la un studiu (in colectiv)
asupra operei lui  Mon-
taigne.

Stefan
Gheorghiu

lucreaza la o comedie de
familie intitulatda Amalfi.
A terminat, pentru Tea-
trul Bulandra. drama T1n
trei acte, Oameni si fan-
tome. A pregatit culege-
rea de Tnsemnari literare
Caseta cu ilustrate, pe
care o va fincredinta Edi-
turii pentru turism. A
definitivat lucrarea dra-
matica Tn, trei acte Mos-
tenirea diavolului.

Balogh
Jozsef

are la Editura Albatros,

n limba maghiard, pen-
tru colectia ~,,Cele mai
frumoase ‘poezii”,  volu-

mul selectiv de Elegii Si
Epigrame din marele poet
al Renasterii, lanus Pan-
nonius — cu un studiu
introductiv.

Traduce pentru Editura
Rriterion romanul Rusia
scaldata la singe de Ar-
tiom Vesialii.

UNIUNEA
SCRIITORILOR

In fotografii : Serban Cioeuleseu, loana Postelnicu,

Cella Serghi, Al Oprea, Radu Tudoran,

Virgiliu Monda

si Camil Baltazar.

Seara comemorativa consacrata lui E. Lovinescu

e Tn cadrul ,,Rotondei 13" organizata la ,,Muzeul Lite-
raturii Roméane" din Capitald, obisnuita searda comemora-
tivda a fost consacratda personalitatii lui E. Lovinescu.
Dupa cuvintul introductiv al lui Serban Cioculescu, ma-
rele scriitor a fost evocat Tn ordine de Camil Baltazar,

Cella Serghi, Virgil Monda, loana Postelnicii si Radu
Tudoran. Actorul Dinu lanculeseu a citit, cu acest
prilej, o marturie ineditd a lui loan Petrovici, cu pri-

e Tn prima decada a lunii iulie 1973, Laurentiu Fulga,
prim-vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor din R.S. Roma-
nia, a avut convorbiri la sediul Uniunii cu urmatorii
oaspeti straini : prozatorul William Murray, profesor la
,Atelierul scriitorului™ din cadrul Universitatii  lowa,
Statele Unite ale Americii ; editorul Takis Macridis,
reprezentant al Editurii Doricos din Atena—Grecia ;
poetul Ahmed Hannaoui, redactor .Sef al ziarului marocan
»Al Baian" si secretar general al asociatiei ,,Pionierii
condeiului” din Casablant-a ; poeta Mira Aleskovici, redac-
tor-.sef al revistei ,,Zmaj" din Belgrad, Pan V. Vandoros,
secretar general al Fundatiei Europene Dragan. Convorbi-
rile s-au referit la structura organizatorica si specificul ac-
tivitatilor Uniunii  Scriitorilor, la posibilitatile de dez-
voltare- a popularizarii literaturii romane peste hotare.
La convorbiri au gartici at : Romul Munteanu, director al
Editurii Univers, Szasz Janos, secretar al Uniunii Scriito-
rilor, Mircea Radu lacoban, director al Editurii Junimea,
Traian, lancu,, Vlamu Barna, Radu Carneci, Menelaos
Ludcmis, Traian Filip, Radu Lupan, Haralamb Zinca.

< IN luna iunie poetul Marin Sorescu, oaspete al Aca-
demiei de Arte din Berlin-Vest. s-a Tntilnit cu studentii
prestigioasei Freie Umversitat, in fata carora a tinut con-
ferinta ,,Poetul si poezia, azi" si le-a citit din versurile
sale. Poetul roman a fost prezentat de prof. dr. R. H.
Schroeder, directorul Institutului de filologie romanica.

= Luni, 16 iulie, redactiile emisiunilor culturale si
muzicale ale Radioteleviziunii roméane au organizat, Tn
sala de concerte din str. Nuferilor, un recital literar-
muzical consacrat Tmplinirii unui an de la Conferinta
Nationala a Partidului Comunist Roméan. Programul a
cuprins poeme inedite de Virgil Teodorescu, Victor
Tulbure, Nicolae Dragos, Franz Johannes Bulhardt, lla-
ralambie Tugui. Grigore Hagiu, Anghel Dumbraveanu,
Corneliu Sturzu, lon Petrache, Mihai Negulcscu, Corneliu
Serban, Radu Carneci, Dragos Vicol, Szekely Janos, Dan
Mutascu, Constantin Sabareanu si Dan Verona. Au citit
si au interpretat cunoscuti actori din Capitala.

e Tn acest an, cartea literara roméaneasca va fi pre-
zenta Tn luna august la tirgurile internationale de la
Toronto si lIzmir. Tn luna septembrie, la salonul de
toamna al cartii de la Paris (patronat de- ziarul ,,Fllu-
manite”), vor fi, de asemenea, prezente citeva sute
de titluri, Tndeosebi din productia editoriala a anului

vire la propunerea ca Eugen Lovinescu sa fie ales
membru al Academiei. De asemenea, au_fost citite unele
scrisori adresate de Eugen Lovinescu scriitoarei Hortensia
Papadat-Bengescu. Numerosi scriitori si ziaristi care au
participat la cenaclul ,,Sburatorul” au compleeat aceasta
seard comemorativa, prezentind scrisori inedite si vo-
lume cu dedicatii ale lui Lovinescu.

1973. La tirgul international de la Sofia, la salonul cartii
din Beirut si la tirgurile internationale din Frankfurt si
Belgrad, vor fi prezenti si reprezentanti ai editurilor
romanesti.

= Sub auspiciile Consiliului National al Frontului li-
nitatii Socialiste, la Galati s-a desfasurat festivalul li-
terar ,,Poetii cintd 23 August — marea sarbatoare na-
tionala a poporului roman™ — organizat de Uniunea
criitorilor si Comitetul de cultura si educatie socialista
al judetului Galati.

Au citit din lucrarile lor, consacrate marelui eveniment
istoric, poetii : Eugen Jcbeleanu, Dragos Vranceanu, Dan
Desliu, laicu Béarna, Maia Nicoard, Traian lancu — si
poetii galateni : lon Chiriac, Maria Petra, lon Trandafir
si Sterian Vicol(.(

e La clubul Uzinei ,,Nicolina” din lasi a fost organi-
zat un ciclu de dezbateri cu privire la problemele artei.
Despre ,,Noul Tn artd" a vorbit Mircea Radu lacobau.

Cu acest prilej, a fost deschisa o expozitie a artistilor
plastici ieseni. Poetii George Lesnea, Florin Mihai Pe-
trescu si loanid Romanescu au citit din creatia proprie.

Dezbaterile despre arta in cadrul Uzinei ,Nicolina" se
vor desfasura lunar, pina la sfirsitul anului.

«n Editura de Stat a R. P. Polone au aparut, recent,
romanele : ,,Bietul loanide"”, de G. Calinescu, Tn traduce-
rea Danutei Bienkowska si ,Viata si opiniile lui Zacha-
rias Lichter”, de Mate-i Calinescu, n traducerea Irenei
Harosimowics.

INTILNIRI ALE SCRIITORILOR CU CITITORII

< Ovidiu Papadima, George Paun, lon Potopin si Al-
Serban, la Clubul UCECOM din strada Berzei din Capi-
talda ; Florin Mugur, lIrena Puschilda si Violeta Zamfi-
rescu, la Cenaclul ,,G. Calinescu” al Academiei
R. S. Romania ; lon Th. llea si lon Grecea. la libraria
»M. Sadoveanu" din Capitalda (cu prilejul lansarii vo-
lumului ,,Sub cerul Heniului”, de lon Th. llea, aparut in
Editura Militard) ; Mihail Drumes si N. Radulescu-Lcm-

naru, la Tabara pentru tineret de la Cozia, judetul
Vilcea ; Stefan Statescu, Nic. Stoe si Dau Tarchild, la
Casa Armatei din Brasov — 1n cadrul colocviilor braso-

vene ; Vasile Baran, la clubul Institutului politehnic din
Capitala.

CONCURSUL DE POEZIE ,,NICOLAE LABIS*

< Concursul de poezie ,Nicolae Labis", ajuns la
a V-a editie — organizat sub egida Comitetului ju-
detean de cultura si educatie socialistd Suceava —
este deschis tuturor tinerilor sub 25 de ani, membri ai
unor cenacluri literare, care nu sint membri ai
Uniunii Scriitorilor sau ai Fondului literar, nu au
publicat incd vreun volum de versuri si nu au ob-
tinut premiul | la editiile precedente ale Concursului.

Fiecare participant la concurs trebuie sa trimita eel
mult 5 poezii Tn 7 exemplare, pe adresa Comitetului
de cultura si educatie socialista, str. Stefan cel Mare
nr. 58, Suceava, pina la 1 octombrie 1973, respectind
consemnul cunoscut : Tn loc de semndturd, un motto
ales de autor, iar intr-un plie separat si inchis, nu-

mele si prenumele autorului, data si locul nasterii,
adresa exactd, profesia si, eventual, cenaclul din care
face parte.

Tn afara celor trei premii si trei mentiuni instituite
de comitet, vor mai fi decernate premii oferite de
ziarul ,,Zori noi“ — Suceava, revistele ,Luceafarul”,
»Ateneu" si ,,Arges”, de Editura ,,JJunimea”, Comite-
tul judetean U.T.C. si Consiliul judetean al pionie-
rilor.

in zilele de 27 si 28 octombrie, va avea loc la Su-
ceava, o serie de manifestari culturale Tn cadrul carora
se va face decernarea premiilor. De asemenea, va
avea loc un pelerinaj la Malini-Falticeni, satul natal
al lui Nicolae Labis.



O capodopera:

,ORBIREA"

ANUMITA  intirztere istoricd

pare sd apartind destinelor ro-

manului modern. Tntirziere evi-
dentda Tn receptarea celor mai impor-
tante romane ale secolului. Stagiul di-
ferda — de la citiva ani la citeva de-
cenii — Tn cazul lui ltalo Svevo. Proust,
Kafka, ori Musii. Tntirzierea in difu-
zare nu se datoreste unui soc pe care
l-ar fi provocat noutatea prozelor lor.
Dimpotriva, tocmai aceasta noutate a
fost perceputd cu intirziere. Si nu e
vorba doar de inovatiile tehnicii. Aces-
tea surprind mai curind decit cele de
substantd. De aceea, Joyce a fost mai
norocos decit Kafka, ,,noii romancieri”
francezi decit prozatorii imperiului
crepuscular austriac.

Tndeosebi acestia din urma ne-au re-
zervat nu putine surprize. In fond,
praghezul Kafka si triestinul Svevo
tin de acelasi spatiu al literelor chiar
dacd nu scriu in aceeasi limbd. Ex-
ploratori ai unei lumi care se scufun-
da lent, ai unei lumi care-sT traia
moartea cu luciditate. Din aceeasi lume
face parte Elias Canetti,

Cu naivitatea si orgoliul criticului
care crede ca a citit tot sau aproape
tot ce merita sd fie citit din literatura
unei epoci, nu credeam ca se mai afla
vreun mare roman din prima jumatate
a veacului nostru pe care sa nu-1 cu-
nosc. Or. iatd. Die Blendung — Orbirea
— lui Elias Canetti, publicat Tn 1935,
republicat Tn 1948 si 1963, este un ase-
menea roman care abia acum, la peste
trei decenii dupa aparitie, ni se reve-
leaza n autentica sa grandoare. Am
ferma convingere (si nu cred ca sint
singurul, desi nu cunosc nici un fel de
literatura critica privind opera lui
Canetti) ca romanul acesta pe care
abia acum l-am descoperit (sI Thca n
traducere, dar Tntr-una excelenta, a
lui Mihai Isbasescu) poate fi asezat
alaturi de Ulisse ori de Omul fara cali-
tati, printre cele citeva summe roma-
nesti in care omul secolului XX si-a
proiectat miturile si demonii.

Daca ar trebui sa gasesc un numitor
comun la care se pot reduce operele
majore ale romancierilor amintiti mai
sus, acesta n-ar fi nici ,,monumentali-
tatea”™ lor. nici o presupusa structura
.polifonica” a lor, nici vreun alt ca-
racter exterior. Tn toate operele majore
de naratiune ale secolului este Tnscrisa
0 grava tulburare a frontierelor dintre
imaginar si real. Am putea spune ca
romanul modern, ajuns la o limitd a
sa. Tsi aminteste marea crizd a realu-
lui din care a purces. Tntr-adevar.
Don Quijote reprezenta, in amurgul
Evului Mediu si aurora celui modern,
o confruntare — Tn destinul unui erou
exemplar — Tintre fictiune si realitate.
Omul romancierilor tirzii ai modernita-
tii este, de asemenea, o faptura amfi-
bie, traind pe taramul dublu, fara ho-
tare. Tntre marea imaginarului si pla-
nul ferm al realului.

Intr-un sens, mai apropiat decit ori-
ce alt roman al timpurilor noi, Orbirea
lui Elias Canetti ni-1 aminteste pe
Don Quijote al lui Cervantes. Savantul
profesor Peter Kien, cel mai mare si-
nolog Tn viatd, om desirat si costeliv,
emaciat dincolo de limitele firesti,
pina aproape de o nefireasca demate-
rializare. este ca si cavalerul spaniol,
Tnainte de toate, un om al cartii. Pa-
siunea sa pentru Carte, pentru Biblio-
teed este unicd si nesfirsitd. Pentru el
patria este o biblioteca. ,Cartile sint
mai de pret decit oamenii* — spune
profesorul Kien. Cartea este, pentru el,
0 lume infinit mai adevarata decit lu-
mea. Ca si Don Quijote, sedus, vrajit
de lumea romanelor cavaleresti, savan-
tul sinolog este rob al cartilor sale.
El pierde lumea din jur pentru ele, se
pierde chiar pe sine si. Tn cele din
urma, le pierde si pe ele Tntr-un auto-
dafe. Nebunie, delir al omului pierdut
n galaxia Gutenberg ? Ca si nebunia
cavalerului de la Mancha, schizoidia
sinologului Kien are aspecte patolo-
gice!  Dar nici unul nici altul nu
ne-ar interesa daca ar fi simple ca-
zuri clinice. Un erou dement, un caz
clinic, un ins lipsit de orice patos al
constiintei, nu poate fi decit un per-
sonaj-accesoriu, apartipind — printre
alte obiecte — recuzitei unui univers
romanesc. Destinul lui Kien, ,,orbirea”

sa. sint tragice pentru ca presupun
0 vina tragica, deci o constiinta nefe-
ricitd, deci o determinare nerobita unui
simplu sindrom patologic.

Si totusi, dincolo de schemele psiho-
patologiei moderne, eroul lui Elias Ca-
netti este un mare nebun, adica unul
pentru care carteziana distinctie Tntre
ntindere si gindire nu existd. Pentru el.
ca si pentru cei care intra Tn orbita
existentei sale, deasupra datelor firesti
ale constiintei, in contact cu obiectele
sale, std& monomania particulara care
poseda constiintele. S& observam sectiu-
nile mari — trei la numar — Tn care
romancierul Tmparte substanta vastului
sau op. Conform unei preagermanice
apetente spre ordinea tripartita, el Tsi
sistematizeaza fictiunea dupa o tripla
perspectiva. Avem pe rind : ,,Un cap
farda lume”, ,,Lumea fara cap®, si ,,Lu-
mea din cap®. Lipseste . capul din lu-
me, optiunea realista. Idealismul filo-
sofic german Tsi trdieste sanctiunea fi-
nala in existenta acestui patetic erou al
universului livresc.

Mai grava decit ,viclenia lucrurilor”
(,,die Tucke des Objekts™) pe care aus-
triecilor le-a placut sa o puna n lumi-
na (printre ultimii, Heimito von Do-
derer? este tentatia lumescului, cursele
realului Tn care spiritualul este osindit
sa_cadd. Savantul sinolog, atit de sigur
printre textele sale, slujit de o miracu-
loasda memorie a cuvintelor, este un in-
firm Tn ordinea pragmatica a lumii. Is-
pita cea mare a acesteia este Femeia.

includa, sa se Tnghita. ,Daca triumfa
«ideea», «"IN™Vialitat'"»  este Tnlocuita
si atunci trdim intr-o permanenta fas-
cinatie. Daca se impune materialitatea
si, patrunzind Tn picla usoara a ideii, o
absoarbe, atunci traim fara iluzii". Tn-
tr-un sens, ca si Tntr-altul, traind ex-
clusiv in fascinatia unui miraj, ori n
robia unei materialitati, stntem victi-
mele unei orbiri. Tema centrala a ro-
manului lui Elias Canetti este aceasta.
Tema ce cuprinde o serie de variatiuni:
de la aceea a obsesiei anxioase a or-
birii de care sufera eroul Tnca din co-
pilarie. prin exercitiile de orbire me-
todica. de Tnchidere a ochilor fata de
lucrurile disturbante ale lumii acesteia,
pina la o adevarata metafizica a orbiei
pe care si-o faureste profesorul Kien :
,,Orbia este 0 arma Tmpotriva timpu-
lui si a spatiului : existenta noastra
— 0 singura, imensa orbire, cu excep-
tia putinului pe care-1 aflam prin sim-
turile noastre modeste — modeste atit

CANETTI
orbirea

Aceasta este un agent dizolvant. Eros
nu apare, Tn acest epos al sfirsitului,
drept o forta cosmogonica, ci drept una
distructiva. Fusta Theresei, menajera,
apoi sotia si principalul calau al pro-
fesorului Kien, se ridica la puterea unui
simbol. Dar nu numai femeia este aceea
care provoaca 0 ,cadere Tn lume". Cu-
piditatile din jurul savantului emaciat
sint multiple : sete violenta de putere,
apetit al posesiunii... Toate acestea ase-
diaza si invadeazd lumea care se vrea
suficienta siesi, a spiritului. Lume tru-
fasa, care se crede perend pentru ca
este alcatuita din reminiscentele unei
culturi stravechi si din promisiunile u-
nui viitor ce se pierde Tn intemporal.
Nu Tntimplator disc-plina savantului
din romanul lui Canetti este aceea a
orientalistica care, pentru un european,
este Tnconjurata cu 0 aura a pereni-
tatii.

in Meditatii despre Don Quijote, Or-
tega y Gasset reflecteaza asupra con-
flictului dintre ,jideea“ sau ,intelesul"
fiecarui lucru si ,,materialitatea”™ lui.

Ele tind, dupa eseistul spaniol, sa se
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ca esenta, cit si ca raza de actiune. Prin-
cipiul care domneste Tn cosmos este
orbia. Ea prilejuieste 0o concomitentd a
lucrurilor, care ar fi imposibila daca
ele s-ar vedea reciproc. Ea permite
curmarea brusca a timpului atunci cind
nu-1 mai putem Tnfrunta. Caci, de pil-
dd, ce altceva sint sporii persistenti
decit fragmente de viata, ce se Tnvalu-
iesc n orbie pina la revocarea aces-
teia ? Nu exista decit un singur mijloc
pentru a scapa de timpul care este o
curgere continua : faptul de a nu-1 ve-
dea din cind in cind, 1l farama in frag-
mentele pe care i le cunoastem."

Sa nu ne inchipuim, Tnsa, ca romanul
lui Elias Canetti este un vast eseu cu
teme abstracte. Rareori, in secolul nos-
tru, care prea adeseori e tentat sa uite
mirosul si gustul lucrurilor, asperitatile
lor palpabile, materialitatea simpla a
lumii acesteia a fost mai prezentd, fara
,descrieri — precum In acest epos
Iallu_nui mare captiv si evadat al rea-
ului.

Nicolae Balota

Cartea
& straina

REZVANI

Miile aujourd’hui
Ed. Stock, 1972

e REZVANI s-a nascut in Iran Tn anul
1928. In Franga de la virsta de un an, Tsi
petrece copildria la Paris. Incepind de Ila
Virsta de cincisprezece ani, cTnd paraseste
definitiv o pensiune scolard, Rezvani va
picta timp de aproape douzeci de ani, u-
nele din ultimele sale tablouri fiind ex-
puse la A.R.C. sau la Muzeul de artd mo-
dernd al Parisului. Tn anal 1950 se casa-
toreste cu ,,Lula“. numele acesta, cu re-
zonante orientale, revenind mai apoi Tn
toate scrierile sale Parasesc Parisul pen-
tru a trdi retrasi Tn regiunea provensala,
in padurea des Maures, unde locuiesc
intr-o_casutd de mai bine de cincispreze-
ce ani.

Aceasta casuta pierduta n mijlocul pa-
durii va forma si cadrul necesar pentru
acest roman surprinzator, aproape fasci-
nant prin cutezanta de a rupe cu tot ceea
ce se numea scriiturd, pentru a ajunge
cu mult tnai departe, pentru a reinvents
de fapt literatura. Nu vom regasi, In a-
ceasta masiva carte a lui Rezvani, nimic
care sa aduca aminte de experienta nou-
lui roman francez (care, prin Nathalie
Sarraute sau Michel Butor, a dovedit ca
nu este decit o experientd si nu un an-
gajament definitiv al constiintei artistice)
— dimpotriva, dezorganizarea  scriiturli
este departe de orice intelectualism for-
tat. frazele fiind rupte sau modelate pen-
tru a putea surprinde mai Tndeaproape
naturalul. Este cumva, pentru literatura,
o0 experientd similarda cu cea pe care a
Tncercat-o op-art-ul, deschizind, aproape
in mod fortat, arta spre marele public,
Integrindu-i limbajul si, in aceeasi ma-
surd, transformmdru-si obiectul. Nu mai
existd finalitate literarda, caci pentru Rez-
vani, actul Tnsusi de a scrie este marele
mesaj, singurul pe care il poate trans-
mite omul de arta, modalitatea sa speci-
fica de a se integra Tntr-un circuit uman.
Aceasta implica, Tntr-un anume fel, des-
fiintarea pozitiei autorului ca prezenta
privilegiata in afara lumii si situarea sa,
ca personaj, in interiorul operei pe care
o scrie.

Autenticitatea scrierii lui Rezvani con-
std tocmai Tn caracterul de extraordinara

eneralitate a experientei pe care o
ace, de fapt luptd disperatd de a men-
tine atributele wunei lumi poetice ucisa
de poluarea electronica — descrierea de
naturd, de exemplu, nu mai este mijlocul
romanesc clasic, Tn sensul ca aparitia ei
Tn cadrul romanului are o dublda semni-
ficatie. Pe de o parte, un sens clasic, dar
preponderent este sensul pe care civiliza-
tia modernda l-a impus, acela de tablou
desuet fatd de imensele computere ,,ma-
mut”. Dar cartea aduce cu violentd in-
trebarea s de partea carei civilizatii sin-
tem oare, daca in era computerelor exis-
td milioane de oameni care mor de foa-
me ? Tntrebare brutald, dar peste care
nu treci indiferent, care Tti lasa gustul
amar al Tnfrangerii... atunci scrisul, spu-
ne Rezvani, va fi o mare pasare alba.
Toate filele scrise, sau cele ramase albe,
vor fi luate de vint si vor semana cu o
mare pasare alba care se va ldasa pe me-
sele din birourile care n-au vazut razele
soarelui sau culoarea florilor.

Zeci de personaje ale universului nos-
tru cotidian se miscd in cartea lui Rez-
vani, cu pseudonime foarte transparen-
te ; un ,boom" de informatie despre toa-
te razboaiele Ilumii, despre locotenentul
Calley, despre atrocitati in Vietnam,
despre pacea ce va sa vina, despre crimi-
nali copii, despre corpul monstruos al o-
raselor, totul iIntercalat Tn mijlocul unor
pagini de o diafand poezie despre farme-
cul padurilor_sub zépadé, despre doi oa-
meni lasati s& moara de foame, uitati Tn
virful muntelui de o Tntreprindere care
intre timp daduse faliment infiorator de
trist adesea. Rezvani Povestitorul ne ara-
td pe Rezvani omul eliberat de complexul
unei civilizatii pentru a reveni la ea,
prin protest un mijloc ca oricare altul
de contact social

Dar prin sinceritatea extraordinara a
omului care-si marturiseste Tnfringerea,
cartea se departeaza de zona romanului
pentru a deveni Tn final o confesiune, o

lunga confesiune, marturisire a bucuriei
si a durerii unui om pierdut printre ma-
rile sale obsesii * fuga si libertatea care,
pentru el. rezuma experienta vitala. ,,0
mie de azi”, o zi multiplicata la infinit,
poezia si mizeria unei vieti traita alaturi
si departe de oameni, iatd cartea lui
Rezvani.

C.U.



ESTINUL Ilui lon Marin Sadoveanu
Da fost unul din cele mai parado-
xale, Tncheindu-se intr-o dimineata
de la nceputul lui februarie 1964
cind, dupa multe nopti de chinuri
ale unei inimi suferinde, scrisese pe
la orele cinci cu multumire in carnetul
sau de note ziinice ,,Soapte linistite”. Ca
dupa aceste ultime douad cuvinte asternu-
te de el pe hirtie s& cada fulgerat pentru
totdeauna. Cu citeva luni Tnainte Tmplini-
se saptezeci de ani si era - n sfirsit —
scriitorul cunoscut si recunoscut pina si pc
strada, gratie mai ales televiziunii, unde Tn-
cepuse seria conferintelor experimentale,
dar si a editiilor succesive din Sfirsit de
veac 1n Bucuresti, care au repus cartea in
circulatie dupa 1955 si i-au asigurat circu-
latia n rindurile publicului larg, gratie
faptului cd incepind cam tot din acel an
numele sau echivala pe plan oficial, in
publicisticd, in raporturile ziarelor, reviste-
lor, radioului, ale presei In general cu a-
cela al unui ,maestru™ si asezat alaturi de
ceilalti maestri ai perioadei interbelice, ce-
rindu-i-se declaratii cu prilejuri festive, in-
terviuri, raspunsuri ia anchete, articole de
circumstantda cum se cereau pe atunci,
personalitatilor, toate puse in valoare cu
deferenta si respect de cei ce se onorau cu
,,colaborarea” sau numai cu ,,numele”
maestrului. Era cunoscut si gratie confe-
rintelor sale pe care le tinea nu numai la
Bucuresti, ci peste tot in tard unde era
chemat, mai putin datoritda iui lon Santu,
care a avut un mare suces de stima i
doar in primele zile un succes de public.
Oamenii se ntrebau doar ce ruda este
cu Mihail Sadoveanu, daca nu cumva e
unul din badietii sai, dar studentii de la
Facultatea de litere nu-i mai treceau ope-
rele alaturi de Venea o moara pe Siret,
asa cum faceau aproape toti cei din ge-
neratia anilor '50. Toate acestea il multu-
meau si il faceau fericit, asa cum 1l fac
pe orice scriitor sau artist, dar lon Marin
Sadoveanu avea un fel aparte de a gusta
popularitatea si de a se bucura de succes.
Parca il vedeai, atunci cind trdia aceste
clipe sau fiti vorbea despre ele, pe lancu
Urmatecu cum fsi cuprindea satisfacut cu
privirea acareturile trainice adunate prin
ani si cum savura voluptuos bunatatile gas-
tronomice ale fiecdrui anotimp. Asa fi-am
cunoscut noi, asa l-au cunoscut prietenii
generatiei sale sau cei ai generatiei ime-
diat de dupa ea, cum ar fi Serban Ciocu-
lescu, ce vorbea despre ,un anumit ras-
fat de sine, al vorbitorului care se asculta
gustindu-si succesul™. Aceasta popularita-
te adevdrata i-a venit tirziu deoarece intre
cele doud razboaie numele sdu ramasese
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= Sint nascut dintr-o familie de burghezi, la 15 iunie

1893, la Bucuresti.

Cind am Tmplinit sapte ani ne am

mutat la Constanta, unde tatal meu isi desfasura activita-
tea de medic primar al spitalului...

< Debutul in teatru mi l-am facut la sapte ani. la Tea-
trul National din Bucuresti. Asistam la piesa Pygmalion

de Bengescu

cunoscut door in lumea intelectualilor, o
publicului de teatru (sau cum spunea cu
umor chiar el la ,,damele bucurestene”,
care ii frecventau conferintele experimen-
tale de duminica dimineata). Pentru ca de
aici Tncepe paradoxul destinului sdu : pina
in februarie 1944 cind ii apare Sfirsit de
veac in Bucuresti, deci pina la cincizeci si
unu de ani, numele sau nu se lega de nici
O opera care sa fi intrat In constiinta pu-
blicului, iar in cea a criticii poezia si
teatrul lui aveau doar o valoare istorica
sau mai precis ele recomandau un scriitor
printre altii si nu unul care sa fie iesit prin
ceva din comun. Si ar fi avut toate Tmpre-
jurarile favorabile s& nu fie asa : prove-
nea dictl-a familie Tnstadritd care i-a dat
o instructie temeinica si aleasa, a cala-
torit Tnca de adolescent in strainatate, a
avut la Tnceputul vietii o existenta asigu-
ratd atft prin mostenire cit si prin functiile
primite, a putut sad-si alcatuiasca o biblio-
tecd imensd si cu sistem adunata, Tntre-
prindea lungi cnintarii de studii in straina-
tate. Si totusi, asa cum marturiseste chiar
el, nu s-a putut fixa : toate datele Tnsiruite
de noi pledau pentru alcatuirea unui pro-
fil de erudit, de umanist din familia celui
mai bun prieten al sdu, Tudor Vianu. Dar
n-a avut puterea sa duca la capat nici unul
din proiectele lui si mai ales acea ,Istorie
universald a dramei si a teatrului” din care
in 1942 a publicat doar un fascicol (Drama
religioasa din evul mediu), ramasa fara
urmare si atunci imensa si cred ca unica
sa documentare in materie de teatru (si
ma refer nu numai la bibliotecd dar si la
spectacolele vazute timp de cinci decenii,
la oamenii de teatru pe care i-a intilnit si
cunoscut) s-a fructificat in conferinte de
popularizare care in anume perioada s-au
Tncheiat intr-un ciclu coerent, de cele mai
multe ori Tnsd au ilustrat cutare sau cuta-
re spectacol sau initiativd generoasa sau
efemera. Dar marea istorie a teatrului ro-
manesc si universal pe care el, omul de
teatru desavirsit care unea eruditia isto-
ricd cu o intimd traire a ceea ce numim
misterul scenei, a ramas nescrisa | Si a-
ceasta ar fi trebuit sa fie opera capitala a
vietii lui si opera cea mai originala a
gindirii teatrale romanesti, cea care arfi
reprezentat originalltatea spiritului nostru
pe acest tarim - a ramas nescrisa | Ca o
consolare, Editura Eminescu va publica in
toamna acestui an doua masive volume
de peste opt sute de pagini adunind la-
olaltd conferintele sale despre teatru, pen-
tru a nu lasa sa se piarda un adevarat
tezaur risipit de-a lungul a zeci si zeci de
ani. El chiar marturisea intr-o scrisoare -
citatd n excelenta, din toate punctele de
vedere, editie criticd a operelor sale alca-
tuitd de I. Oprisan — ca nu s-a putut fixa.
Inrfurirea lui  asupra tearrulu-i  nostru
trebuie cautata in cronicile de tea-
tru publicate ani de-a rindul in paginile
ziarelor si ale revistelor noastre din care
numai o parte au aparut in volumul sau
de tinerete Drama si teatru. Odata si ele
vor trebui strinse Tn volum, deoarece, desi
se leaga de fenomene efemere, de piese
care nu mai sint pentru ca abia au fost,
de spectacole mai bune sau mai rele, sint
expresia unei gindiri coerente de teatru si
contin observatii de o profunzime care in
nici un caz nu pot rdmine doar in paginile
unor colectii de ziare, deoarece aici se
afla judecati din cele mai pertinente asu-
pra dramaturgiei romanesti si strdine. Sa
fi fost numai neputinta de a se fixa sau
cevo mai mult ?
I
SPIRATIA  secretda fui lon Marin
ASadoveanu a fost aceea de a fi scri-
itor, nu erudit. A Tnceput ca poet, a
continuat ca dramaturg, s-a realizat si 1-a
ramas numele ca prozator. Pentru cd, desi

llabija. Intr-un moment de tacere am iz-

<MU®

bucnit in gura mare . ,Hai, tatd, acasa t
p. astia, ea m-am plictisit"...

< La sapte ani cintam la vioard, iar h
foarte frumos...

< La opt anj trageam cu pusca si umbla,

= Prin 1906 Incepusem sa pictez foarte bii

e Studiile mi le-am facut la liceul ,S
Bucuresti ; cele universitare, la Bucurosi

< In liceu am scos o revistd intitulati
sase... (Revista a aparut in sase numere, de
pind la 1 mai 1912. In numarul ! gasim p
APUS, semnata Tonei Sadoveanu).
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portrete, pe cel eu ca-
ciulg, si i-am taiat ca-
ciula, ca sa-i ramiie
numai cautatura meta-
licd si fixa de Teuton
in arme. Poet, confe-

coceni
umarul

rentiar, dramaturg si  zeazd. ii
Tnsetat cititor al carti- lustruit
lor cu zvicnire noua, cit chiar

domnul din cliseul de
alaturi e cel mai aris-
tocrat din  scriitorii tara,
timpului in care o lu-
mina picturala medie-
vala cade pe profilul
lui imperial imperti-

iviti pe dupa baloturi,

brutal si eu
podul palmelor scindu- rase
ros, acest boer in acre
si costum, ne scandali-

curat din literatura si
din literatura universi-
Tudor
care arboreaza o cra-
vatd impecabila subt «
barbie cu gélbui clasic
alb. Mineca de chiciura
nent si acerb. Intre ha- a lui lon Marin Sado-

cu o0 mina desinata
pretios si icoana lui Tn-
treagd apartine unei
de portrete, de
care ne documenteaza
I recis Albert Diirer si
vine gulerul aticanul.

mai bine do Noi ne razbunam de
altui domn toate aceste funeste
nedreptati ale naturii,
care a fabricat garoafa,
muntele si cedrul, ci-
tind subt lampa Cin-
tecele de rob, cartea
domnului lon Marin
Sadoveanu de gliersuri
si greerisuri adinei..."

pluguri, cu

Vianu,

Medalion scris de Tudor Arghezi, Tn BILETE DE

PAPAGAL, la 7 septembrie

1930, cu ocazia apari-

tiei volumului CINTECE DE ROB, de |. M. Sado-

veanu.

de prin anul '30 proiectele romanului sau
romanelor sale erau enuntate in presa,
abia in 1944 — dupa noua ani de elabo-
rare efectiva — Sfirsit de veac in Bucuresti
avea sa vada lumina tiparului, Dar atunci
nu aparea un roman printre altele, ci unu!
din romanele romanesti, descrnzind din tra-
ditia lui Filimon, AGtha, Duiliu Zamfirescu.
Roman scris pe Indelete, roman asternut
pe hirtie de un om care a simtit viata
lumii despre care vorbea prin toti porii ei,
martor ocular si erou, reconstituind din
carti si tot soiul de izvoare, dar aducind
marturia memorialistului, roman de atmos-
fera si roman psihologic, roman de forma-
tie si frescd sociala - acesta e Sfirsit de
veac Tn Bucuresti, opera unei vieti, dar si
a unei epoci. Unii l-au vazut doar din
perspectiva masivului  lancu  Urmatecu,
frate bun fintru parvenire cu Paturica si
Scatiu. E adevarat, si galeria parvenitilor
s-a Tmbogatit cu un personaj din cele mai
originale, nu numai in ceea ce priveste
cdile de parvenire, dar care ca stare civi-
1& reprezintd unul din acei burghezi tipici
pentru procesul de parvenire de la sfirsi-
tul veacului trecut. Dar romanul e moi mult

decit istoria unei parveniri. E fresca soci
la a amurgului de veac romanesc sau Ir
bine zis acest ,,amurg al zeilor" pe cc
el l-a vazut precum maestrii sai germe
in toata lenta Ilui degradare, pinad

pulverizarea in neantul uitdrii. E un rom
scris cu pastd multd, nu cu nerv si

spontaneitate, ci elaborat pe Tndelete

un om care elabora in tihna de parca |
tul prindea din nou viata n fata lui. (
lindu-1 si recitindu-l m-am fintrebat da
lon Marin Sadoveanu nu a fost omul ac
lui sfirsit de veac tihnit, cu viatd aseza
si fara mari seisme, daca stirpea lui |
matecu nu s-a metamorfozat in felul

a fi al nepotului sau — Onut — pentru ca
asa cum ne marturisesc carnetele sale

Tnsemnari, nu erau neglijabile nici frac
unile unei sume, Tncasate de pe urma ur
articol, pe care o Tnscria minutios (327

si 14 bani, de pildd), care isi tinea bine
cu chibzuintda balanta platilor si a venii
rilor, parindu-i rdu pentru ce cheltuise, cc
siderind aceasta drept risipa. El se ide
tifica astfel cu lumea cartii sale, nu nurr
prin datele biografice, dar mai ales p
spiritul ei care i-a modelat si fiinta si vi
ta.



SADOVEANU

acului < In noiembrie 1916 Tmi faceam scoala militard, la lasi...
= Datorez mult Tn viatd lui
n vals Mirzeseu si Liviu Rebreanu, carora le voi pastra o mare

stima si dragoste...
elela...

= Prima mea piesa_in versuri, _ k
din scris-0 in timp ce ma aflam la Chevreuse, linga Paris..
(Era in anul 1919, cind_ tinarul scriitor se alia in Franta

iPaCrélsgr cri prima sa sotie, Marietta Brrsan, actrita pe care o vom
. cunoaste cu numele de Marietta Sadova)
ruarlet,

ebut. « Sub auspiciile cercului STUDIO, am tinut prlma mea
conferintd publica, la 12 martie 1921,
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|_orelel

de H. Heine

1 Eu nu stiu ce poate so-nsemne
Ca umblu posac ti visind
O veche poveste pesemne
M-apasa si-mi staruie-n gind.

5 Pe Rin e racoare si slava
Si molcome apele-i curg
lar virful de munte, afara,
Sclipeste in soare de-amurg.

Sus, cea mai frumoasd din fete
10 Sta mindra pe-al piscului plai

Cu piepten de aur 1n plete

Iti piaptana parul balai,

isi piaptana parul si cinta

Un cintec duios, fermecat,
TS Si cintecul ei se avinta

Puternic cu viersu-i bogat.

Luntrasul ti luntrea lui mica

Navalnic, de doruri robit,

Privirea spre pisc si-o ridica
20 Dar stincile nu le-a Zzérit.

Eu cred, ca la urma viitoarea
il trage-n adincu-i si, vai!

De vind e numai cintarea

Frumoasei Lorelei.

vietii, cind putea sa dea sinteza
operei sale, in contratimp cu ade-
1 varata lui vocatie, s-a risipit ca si
Tnainte n tot felul de nimicuri ,care
erau Tnsa remuneratorii, a scris romanul lon
Santu Tn care zeci de pagini admi-
rabile s-au nascut din seva = Sfirsi-
tului de veac, dar multe altele nu ur-
mareau decit sd i alcatuiasca o genealo-
gie revolutionara si democratica. Pacat !
Pentru ca nici Taurul marii, roman arheo-
logic despre Histria, in care viata eruditului
urma sa o reconstituie dar n-a izbutit ;
nici lon Santu nu marcheazda epoca lite-
rard ci doar o ilustreaza. Nu s-a fixat ?
Mai degraba cred ca era in fiinta lui o
neputinta organica de a-si Tmplini proiec-
tele- N-a mostenit de la Urmatecu si tena-
citatea. Avea ceva oriental in firea lui care
il facea sd guste.tihna vietii si sa-si amine
confruntarile decisive cu marile opere.
toate acestea he-au lipsit de citeva
opere fundamentale ale culturii noastre
Dar daca fiecare din cei care pornesc sa
scrie ar lasa un Sfirsit de veac th Bucu-
resti in urma lor...

SI ASTFEL, a trdit si in ultimii ani af

Valeriu Rapeanu

Vasile Parvan, Gheorgbe

METAMORFOZE, am

la Bucurestl

< Din 1923 Tneepc cariera mea administrativa... (La |
iunie 1923 a fost numit director a) propagandei culturale
prin teatru ; Tn 1926, inspector general al teatrelor ; n

noiembrie 1933, director general al teatrelor si operelor

Tn 1943, dramaturg al Teatrului National din’ Bucurestl;
la 23 noiembrie 1956, director al Teatrului National din
Bucuresti — pina la 23 mai 1958).

< Marile mele pasiuni in viata sint : marea, cu toate
navile si cerurile ei
gile lui si medicina. Si peste toate, biblioteca mea... (In
1932, cind ficea aceastd destdinuire, lon Marin Sadoveanu
avea o bibliotecd evaluatd la doud milioane de lei).

teatrul, cu toate satlsfactule si intri-

Corespondenta inedita

0 scrisoare catre Tudor Vianu

12 Mai 1922, Vineri
Bucuresti

Draga frate Tudore,

sirea  scrisorii tale, pina ce sa

ma hotardsc. sa/ti string toate
cite stiu ci te-ar interesa. Cum insi
viata aci nu ne-a adus Tncd nimic de-
osebit, a trebuit sa fac lungi matanii
de miercuri, pe cari sa ti le pot servi.
Si la asa treaba, judeca si tu, trebuie
timp.

Eu am fost greu bolnav vre-o zece
zile- Aucm, slavd Domnului, sint sana-
tos. Citesc cum pot si cit pot pentru
licenta de la lasi, de peste o luna. De
scris — putin. Cronicele. mele drama-
tice prind Tnsa din && ce. Cind nu
ma astept, Tntilnesc o vorba buna in
cite o revista sau gazeta. Oricum e si
asta o mingiiere! Vechile mele antipa-
tii continua s& ma piste dar ,die
Schlehste Birne ist nicht dort, wo alle
Bienen nagen®..

Cartile mele sporesc fie datorita lui
Nathansohn fie unui oarecare neamt
din Bremen care nu pacatuieste Tnsi
E(rln promptitudine | — Dupa efortul

arlkeinz-martinau al teatrelor noas-
tre — a venit iarasi un val de imbe-
cilitate care ne Tncearca. Alaltaieri
am mai iesit la suprafata cu ,,Pygma-
lion'-ul lui Shaw, groaznic masacrat
de familia- Bulandra. Asta seara insa
va fi un eveniment la National: e pre-
miera piesei lui Camil Petrescu : ..Su-
flete tari”. Cunosc bucata. Nu e rea
de loc. Sunt vesel cd voi avea ocazia
sa scriu bine despre un baiat pe ca-
re-1_pretuiesc mult.

Flacdra" a murit de cind cu Chris-
tos: ultimul numar a aparut in Sim-
bata Pastelui. E vorba sa reapara cu
Minulescu, Davidescu si Fundoianu Tn
frunte, Tn editura culture! Nationale.
S& vedem. Sergiu Manolescu are si el
0 jumatate de milion si proiecteazd o

AM tot dat zi dupa zi, de la so-

Cii Mihai) Sadoveanu si Demostene Botez

revistd critica si Ti da niste tircoa-
le lon San Giorgiu! Cu perlre la ,u-
niversitarul” nostru antic de ,,gher-
manistica™ n-a prea avut noroc de
drama (crltlca ei, fireste). vad ca e
ahtiat si-si mai vada numele tiparit
si se arunca frenetic n liricd. De ce
a lasat D-zeu — la urma urmelor —
mai multe genuri?

Cabotii continud sd birfeasca si sa
joace prost. Teatrul lancovescului e
n pragul falimentului. A. Dominic e
cu Nottara, in turneu, cu ,Sonata
umbrelor"; Tn gazete scrie zilnic: ,,Sla-
tina sau Buhusi: (autorul va fi in sa-
18)", curg turneele! Intr-o ticaloasa
dasta (al lui lon Manolescu) mi-a
plecat si mie nevasta+) de o luna. Se
mzice fa joacd_ bine si cd a avut suc-
ces; sa vad si eu Ce-o fi. Tncolo tot
fata buna si desghetata cum o stii.
Ufl Si-acum punct. . Ti-am aruncat
toate ,.floricelele” astea de-avalma ca
sa ma scap de ele. Tmi dai voie cred
sd mai trec Si la d'ale noastre.

Esti un fericit, si Tncd unul dintre
cei mari ca ai scapat de aici. N'ai ni-
cdieri unde sa te refugiezi Tn_tine; nu
existd amuzament decit Tn carti. Bol-
boaca insalubrd pe care ai lisat-o aci
(in lumea ,intelectuald” si ,,artistica”)
sporeste zilnic. E undeva o ,cloaca
maxim&" care alimenteazd balta a-
ceasta plina de taratoare.

Restul merge Tnsa foarte bine; avem

Tnsemnate succese la Geneva | Daca ti

s-ar intimpla sa dai peste ceva de
seama Tn teatralistica mea, trimite-mi
rogu-te. Ca sa evitam orice confuzie,
cauta si tu sa fie nou de tot. Vechi-

turile le-arri mai pe toate.

Marietta iti trimite buna ei priete-
nie, iar eu o sincera si afectuoasa Tm-
bratisare de frate.

ION MARIN SADOVEANU

*) Marietta Sadova (N. R.).

5on../Karin Sadov#aha

Coperta primei editii a romanului
., Sfirsit de veac Tn Bticuresti

TEATRUL VENTURA

i mirii MM |
ottIMH | J ' osa

>« S i» 1LATK Xo» »cK-

WE @ s «sa
iSE MS>» j

Afisul piesei ,,Molima",
debutul Tn dramaturgie

ACTIVITATE - PUBLICISTICA

Dupéa debutul din Revista celor sase,
lon Marin Sadoveanu va fi prezent in
publicistica literara si n edituri, ast-
fel : 1919—1920, in revistele Letopiseti
si Convorbiri literare ; apoi Viata ro-
maneasca (1921, poezii) ; Revista vre-
mii (din 1921, cu primele cronici dra-
matice) ; Romania noud (1921, proza) ;
Gindirea  (1922) ; Cuget romanesc
(1923) ; Viata romaneasca (in 1926, cu
METAMORFOZE) ; in 1926, debutul
editorial eu volumul Drama si teatru ;
la 18 februarie 1927 i se joacad parabola
intr-un act Anno Domini, iar in 1930
piesa Molima. Tot Tn 1930 ii apare vo-
lumul de versuri Cintece de rob. Mai
scrie la Vremea si la Romania literara ;
traduce Richard al Ili-lea (1934) ; este
redactor la Timpul (1941—1942), apoi la
Viata si la Ecoul (1942—1943). In februa-
rie 1944 debuteaza ca romancier, cu
volumul Sfirsit de veac Tn Bucuresti.
(,,Cartea aceasta — va spune autorul
— n-a fost scrisd ca sa treaca timpul
si nici din vreo Tintrecere sau rivna
literard. Ea a fost impusa de realitate
autorului ei si a pretuit pentru el cit
o eliberare”.) Tn 1947—1948 colaboreaza
la Revista literara si la ziarele Timpul
si Natiunea. Tn decembrie 1956 ii apare
romanul lon Sintu, iar in 1962, Taurul
marii. Activitatea de conferentiar, Tn-
ceputda Tn 1921, si-o. continuda Tn 1923,
Tnsotind turneele Teatrului National in
Transilvania ; apoi la diferite manifes-
tari peste hotare (Fraga — 1935 ; Ma-
drid si Lisabona — 1913 ; Venetia —
1957). In 1939 Tsi inaugureaza ciclul de
conferinte  experimentale, la Teatrul
National din Bucuresti ; Tn 1956, la
radio Bucuresti, ciclul Orase vechi si
noi ; iar Tncepind de la 26 noiembrie
196F, mult apreciatele emisiuni de la
televiziune : Teatru — arta realista.



D. R. Popescu

CERCUL

ALATIOAN : Cei doi au fugit in

padure in ziua cind l-au vazul

pe Ciungu pus pe magar in bat-
jocura. cu coroana cu urzici pe cap, le-
gat peste briu cu o funie ce trecea pe
sub burta magarului cu stea in frunte
al lui Tibi, legat Tn asa fel ca de nu ra-
minea 0 clipé nemiscat Si se smucea
cadea cu capul Tn jos intre cele patru
picioare aflate in mers ale magarului
— lucru ce s-a si mUmp”t pentru vreo
zece sau cincizeci de metri prin drep-
tul pravaliei lui Itic cind Ciungu. fie
de frica fie de rusinea multimii strin-
sd in jurul lui ca la circ, s-a smucit
si-a cazut cu crestetul pe pamint din-
tre copitele copitatului si cum era ase-
zat pe spinarea lui cu fata spre coada
lui. sub el. sub magar adici, a rimas
cazut cu fata spre cele doua si spre
cea una barosani dintre p|C|oareIe lui
de Iinga coada. Clungu cit nu fusese
Tnvatator roman 1Tn sat sa predea in
scoala si nu se facuse In limba ro-
mana nimic. 1i invatase el pe copii al-
fabetul si numératoarea si-i fusese si
preotului cantor pe la nunti si pe la
inmormintiri si acum cind dispéruse
si preotul numai el mai ramasese omul
de care Tsi putea bate cineva jOC eu
folos. Si era si un motiv in plus: ca
Clungu fatd de Itic cel disparut se pur-
tase in fata celor ce-1 cautau si a co-
munei ca un nemernic. Nimeni nu i-a
luat apararea cind l-au vazut suit pe
Mégar si plimbat prin sat cu lautarii
tigani tintind din viori si la contrabas
Tnaintea_magarului, ca s vind tot na-
tul si sa ia aminte. L-au dus pind in
munte si acolo un tambalagiu sI 0 gu-
ristd s-au urcat pe-un bolovan ca s&-i
poata cinta la ureche printre urzici cin-
tecele lui marinaresti porcoase. Ti-a
venit si tie rindul. au zis tiganii platltl
de Tibi si de ceata lui de_tineri_sau
doar Tndemnati de e| — caci tlganu cu
0 siptiminid fnainte Ti cintaserd Tnvi-
tatorului ungur la ureche, tot pe un
magar pus. ceardasuri si cintece desu-
chiate de pusti. Poti trage concluzia ci
toti acesti oameni nu erau rai si totusi
pareau loviti de streche + Tsi schimbau
de la o zi la alta purtarile si singura
bucurie care-i Tncerca era ca si raul
peste altii era unul din putinele lu-
cruri care sosea cu siguranta. Tl duceau
deci pe Ciungu pe magar spre locul eu

cruce unde fusesera popii dusi, ca pe
Isus Cristos Tn batjocura. Tntrebindu-1
intinzindu-i un pahar cu vin daca le
poate da lor paharul mituirii si daca
nu vrea sa binecuvinteze viata si min-

tile lor, celor tineri din jur, si daca
avea sa-i pazeasca sa traiasca fara pri-
hana si neasupriti de rele in vecii ve-
cilor. ‘Erau vorbele lui de pe la nunti
si el isi bateau joc de vorbele lui si de
vorbele mantuitorului ortodox, fiindca
nu se Tnspaimintau de nimic si nu cre-
deau nici n religie si nici cd Ciungu
sau altcineva le-ar putea face vreun
rau. Jucau ™ jurul lui si legaserd o
cruce de coada magarulm si tiganii
cintau de se rupeau si llie si llonca
s-au speriat Si au fuglt vézindu-i. De-
geaba Clungu i Tnjura de tata, ei 1l
intrebau, aratind casa lui Ilie : nu-1 n-
vrednlcestl pe acesta a-si vedea fiii.
fiilor sdi, si nu-i umpli casa cu griu sP
cu vin si cu untdelemn si nu-i pui pe
crestet cununa cea nevestejita a sla-
vei ? Cic: _pentru el isi va lasa femeia

e _tatal sau si pe mama sa si se vor

ipi ‘Tmpreuna si amindoi wvor fi un
trup. $i dacd i-a unit Dumnezeu pe ei.
omul de ce sa-i despartd, nu? — si se
preficeau cd-1 gidila cu degetele la
talpa piciorului pe care nu-1 avea,
stiind ca el mereu spunea ca de cind
a_ramas ciung de picior Ti vine sa se
gidile in talpa acelui picior si le pu-
nea si pe femeile care le stia el blinde
sa-l gidile Tn talpa pe care n-o mai
avea. Ei doi de spaima au intins-o din
sat Si nu ca sa traiasca singuri si liberi
Si nestlutl de nimeni Tntr-o coliba sau
mai stlu eu unde mincind cartofi pra-
jiti i ciuperci si pere padurete si flu-
ierind si culegind desculti floricele ca
n rai. privind caprioarele si fazanii si
toate animalele cum se bucurd de la
Dumnezeu, cum zicea taica-meu. Dum-
nezeu sa-1 ierte, de libertate totald si
nu le pasd de nimic si nici de vinditor,
iresponsabile si fericite si lipsite de ori-
ce ginduri. Cind l-au mtflnit pe el la
casa de vindtoare nu-i exclus sa fi ba-
gat el in capete cd ntre om si munte
si padure trebuie sa existe 0 armonie
de paradis si c& numai cei ce-au uitat
cum cinta ptisarile si cum Tsi_fac cui-
buri si cum creste iarba au uitat si ci
omul este 0 pasare a lui Dumnezeu i
CAd nu existd fericire pe pamint fn
afara murelor si fragilor si cartofilor si
macrisului si-a rasaritului de luna si-a
apei limpezi, izvor®a din munte, adici
a placerilor simple si de Tntotdeauna si
pentru totdeauna ale omului. Batrinul
meu tatd cdzuse Tn mintile sfintilor si
nu se temea de nimeni si culmea ca
nici de Dumnezeu, el crezindu-se un
.fel de Dumnezeu, dar ei erau tineri si
plini de groaza cind au fugit din sat
si l-au Tntilnit si poate groaza asta i-a

legat de el si de nazbitiile lui. lar pen-
tru ei satul nu era chiar un rai ca sa
spui c-au fugit din el de dragul de-a
cadea Tn pacat si fuga lor a fost ca o
izgonire si pentru ea trebuiau sa pla-
teasca. N-au calcat nici 0 lege cereas-
cd. ei pentru Tibi au calcat legea nea-
mului ei care era singura lege de care
Tibi tinea atunci cont si pentru asta
i-a urmarit ca sa-si scoatd sora din
semnul acestui pacat vesnic din care ar
fi iesit pe urma urmasi Si batai si singe
Tntre acesti urmasi corcm si urmasii
urmasilor lui. Ea cu llie intra Tntr-un
cerc care nu ducea nicdieri ca orice
cerc, si din care nu se mai putea iesi
ca din orice cerc, nefiind pe unde. Sl
Tibi nu voia, considerindu-se barbatul
casei_sale, sa se amestece singele sorei
lui si din_carnea lor pacétoasa ea sa nu
mai poatd iesi cu fata curatd. Mai ales
ca el ducinchir"1 pe Ciungu pe magar
pierduse din vedere omul care trebuia
sd vada ce-avea sa-1 astepte si la mar-
ginea satului aflase ca omul acesta fu-
sese vazut fugind calare printre po-
rumbi in padure cu sora-sa. Vreau sd
fie claa: nu-i adevarat ca Tn timpul
Intimplarii cu Ciungu pe magar tatal
meu se afla in sat si-ar fi vrut sa
mear 4 inaintea acestui alai caraghios
si dea pe Ciungu jos si sd le tina
0 predlca despre mintuirea sufletului Si
eu nu l-am &sat de teama ca puteau
sé-1 calce Tn picioare si_bosorog cum
era sa crape sau sd-1 Tmpuste peste
noapte : si nu-i adevdrat ca l-am legat
in casd cu_un streang si-am turnat
peste el o gdleatda cu apad ca sa nu mai
urle si noaptea I-am urcat legat fede-
les de-a doudlea pe un cal si I-am dus
la casa de vinatoare. As fi facut asta,
ca s& nu moard. Si el ar fi facut o ne-
bunie si iasa in drum si s& Tncerce sa-1
salveze pe Ciungu. Dar era plecat de-
mult acolo unde l-au gasit cei doi. Ple-
case scirbit si ca sd se elibereze de ori-
ce cotnsiringere venitd de la altii Si
pentru ca nu voia sa accepte 0 reali-
tate sociald si politicA care domnea in
comuna. Dar el era ticnit, s nu uitam,
si citea Tn carti sfirsitul lumii noastre
si se bucura. Un om care-ti spune ca
Dumnezeu a murit si cd el este Dum-
nezeu si-ti da cind pleaca de acasd o
ciubotica cucului presatd s-o porti n
portmoneu ca semn ca el are dreptate,
nu-1 mai contrazici si porti floarea n
portmoneu cum am purtat-o eu ca nu
cumva sa ma-nUmesc cu el si sa-mi
spund sa i-o arat si sa n-am de unde,
Am purtat-0 si 0 mai port si astazi si
numai de citva timp cautind un act
printre birtiile bat“nului am gasit o
carte veche scrisa mi se pare de-un
preot in care batrinul sublinia cu cre-
ion rosu ca n vremea iui Caius Cali-
gula zis Ciubotica se spune c-a murit
Cristos.

nea : sint ca un maslin. Si lumea

ridea. Sa rizi e lucrul cel mai
usor, Tnseamna c-ai Tnteles ca te afli
n fa(a unui bou si deci tu nu esti bou
daca Tntelegi ca el este bou. Sint un
maslin si nu pot trdi oriunde, iarasi te
face sa mori de ris, desi e adevarat ca
maslinul nu prinde radacini si nu-i
prieste orice clima si nu poate trai si
rodi  oriunde. Dar dupa parerea noas-
trd un om numai cind nu mai este o®
spune cd este maslin. E ciudat ca si
Galatioan chiar de nu credea ce se cre-
dea despre taica-sau lasa sa se creada
asa si spunea si el ca e asa dind com-
patimitor din cap : deci Ti convenea.
Si i-a convenit sI mai Urziu cind ba-
trinul nu mai era dar cind amintirea
lui putea fi tot atit de periculoasa
pentru viata lui cum ar fi fost el si
de-ar fi trait. Eu am spus Tntotdeauna
cd batrinul a facut politica si n-a fost
politician niciodatd, iar fiu- s<3u a stiut
sd cantareascd exact si la timp orice
si s-a orientat cum seé spune excelent
si n-a dat chix niciodatd. Trebuie sa
recunosc ca pe mine oamenii care nu
gresesc niciodatd mad dezarmeaza si ma
Tnspaliminta la fel ca oamenii care
spun Tntotdeauna adevarul. Dupa mine
baitrinul nu era nebun, era doar dez-
amagit si daca si-a pus pe cap coroane
de flori si-a mers pe picioroange a
vrut sa le arate celor doi care proba-
bil 11 considerau de-acasd ticnit ca si
este si sd nu-i dezamageasca (desi poa-
te era 0 bucurie a lui cd Tntr-un timp
atit de Tngrozitor cind toate se prabu-
seau ca Tn vremea mortii oricarei cre-
dinte si chiar a lui Cristos si a trium-
fului nepotilor lui Caius — exista to-
tusi ceva : mai existau doi copilandri

ITIC: Batianul Galatioan spu-

care puteau ride cu hohote de el, si el
putea ride cu ei, si rizind triumfa ast-
fel acel ceva n om care nu poate muri
orice s-ar Tnt™pla: mai exista deci
risul pe care animalele totusi nu-1 au).
Ele pot sa lacrimeze, dar sa rida nici
vorba. De aici cred ca venea si Tncre-
derea lui cd este Dumnezeu : pentru
c-a gasit ceva ce nu putea sa crape,
imi spunea : ,ltic, noi sintem rude !
»Pai cum ?“ | Bine, zicea, cateaua mea
a fatat in curtea ta". Eram vecini Si
de la gluma asta care poate sa para
stupida noi am ramas toata viata prie-
teni. Lui Gélatioan 1i convenea atunci Si
sd spuna despre batrin ca era smucit. De
la el am Tnvatat ca un om este drept
atunci cind vorbeste despre ce-a vazut
si auzit si este sigur. Eu stiu c& Ciungu
a fost pe méagar si l-am auzit Tnjurind,
dar l-am auzit si «<nUnd c”ecele lui
marindresti, poate ca sa-si batd joc si
el de cei care-si bateau joc de el. Si tot
de la el stiu ca batrinul Galatioan se
afla lingd Tibi cind a afiat Tibi ca fu-
giserd calare din sat cei doi. Si i-ar fi
zis © du-te dupa ei sa nu faca vreo
prostie. Deci : ntii : Tibi nu s-a dus
dupd ei cu gind rau : doi : batrinul la
casa din padure aproape ca le-a iesit
Tnainte, sa nu se-ntimple vreo prostie
cu ei ; trei ca Tibi nu era nebun cind
I-a pus pe Ciungu pe magar si ca tot
eireul asta s-a facut pentru altceva.
Dar cum totul s-a sfirsit ingrozitor,
cine sa mai poata spune care a fost
adevarul ? Eu nu-i pot judeca exact pe
nici unul si nu pot sa spun ca tot ce
s-a-ntimplat atunci a fost absurd, desi
asa o fi fost, dar ca eu sa spun c-a fost
exact asa ar trebui sa fiu sigur: nu
sint, n-am vazut totul si n-am auzit
totul si nestiind totul n-am caderea i
n-am obrazul si judec asa. Bétrinul
zicea ca e maslin, deci are un sat al
lui, 0 tard a lui si nu poate oriunde
trai. Neamul meu a trait oriunde, dar
si eu simt cd sint un maslin. Nu c&
m-am nascut aici, dar aici am mor-
minte si-am |nvatat vinzind in prava-
lia mea de la niste insi mai prosti ca
mine la carte ca nu te poti rupe de
oasele alor tdi. Dacd batrinul era ne-
bun si eu sint nebun, dar eu nefiind
nebun nici batrinul Galatioan nu era
nebun. Daca omul este egal cu zilele
lui si cu virsta lui si cu timpul lui nu
fnseamnd c& si timpul si virsta si zilele
lui sint egale cu el. Altfel n-ar mai fi
nici nebuni nici nenebuni, ar fi totul o
apa si un pamint, adicd un haloimas.

E MAI STIU despre Galatioan ?

Ca nu i-a placut povestea cu dis-

paritia bisericii de pe Tebea. A
zis : ,,0 fi nimerit-o si pe ea un obuz
si a facut-o tandari, de ce s-o vedem
zburind cind asa ceva e imposibil”.
Ciungu : ,,NImIC nu e |mp05|b|l n gln-
dul unui om". Si Galatioan : ,,Eu sint
un om cu p|C|oareIe pe pamint, ce vrea
sd spuna cu zborul ei ? Ca nu si-a mai
gasit un loc pe padmint, sau pentru ea,
sau pentru toate ? Sau ca din cllpa
aceea totul s-a dus dracului ? Pentru
cine ? Pentru llonca ? Pentru cine ?*
Si Ciungu : ,,Daca despici firul in patru
nu gasesti nimic. De ce nu le dai oa-
menilor dreptul s& spuna ce vad si ce
cred cd vad ?" Si Galatioan : ,,Eu nu
le dau voie ? Le dau, dar sa nu bata
cimpii. Ea a trdit niste clipe Tngrozi-
toare, ma rog, insd de ce sd ?.“ Si
Ciungu : ,, Tu nici lui taica-tau nu i-ai
dat dreptate”. Si Galatioan: ,Eu?
Poate, cind n-avea“. Si Ciungu: »De
unde poti sa stii tu asta ? L-ai crezut
nebun cind ti-a spus cd se simte in
padure ca intr-o bisericd”. Si Gaila-
tioan : ,Si nu era ?* Si Clungu ., Pen-
tru un faran chiar umblat prin alte
tari si prin rdzboaie ce i se pare fru-
mos zice ca-i exact ca 0 bisericd, asta

Tnseamna ca tot ce e frumos... Stai, nu

ma intrerupe, dacad_ spui bisericd nu
spui si Dumnezeu, taica-tdu nu mai cre-
dea In Dumnezeu". Si Galatioan : ,,Tai-
ca-meu nu_ mai credea in nimic, se ra-
molise”. Si Ciungu : ,,Chiar in nimic ?
Eu cred cd nu l-ai cunoscut.. (Si a ris
Ciungu) Si cu el te-ai certat... ti a-
mintesti cind a plecat prima data din
sat la casa de vinatoare ? A zis : acolo
e ca intr-o bisericd, e munte, e padure,
e ghetarul. Si tu ai zis: O sa dormi a-
coto, e aer curat. Si-ai mai zis : De fapt
ce e 0 biserica daca nu un pat unde
poti dormi linistit cu gindul la Dumne-
zeu, cind esti viu... Si el a intrebaa:
Si cind esti mort? Si tu ai rdspuns:
Tot un pat, si pentru cei Tn viata i
pentru cei morti. Si eu, era seara, i



amintesti, am zis : Liniste, tot pamintul
acuma € _un pat, s-au ‘culcat si viii i
mortii. Si am ris. Si taica-tiu a zis :
Pamintul e o biserica. Si tu ai zis: cum
poti sa spui tata o asemenea timpenie ?
Dar da-mi voie sa-ti spun cd n-ai n-
teles nimic ; ce voial un lucru mai fru-
mos despre viata, despre ?.." Si Gala-
tioan : ,,Era un ramolit, Tmi pare rau,
asa era Si mie nu-mi plac cugetdrile ra-
molitilor. Ce-i aia : amintul doarme,
e seara | O prostie ! Ci dorm si mortll
si viii | O prostie | S& ludm viata asa
cum este, barbateste, exactd". Si Ciun-
gu : ,,Cum exacta 7. Si eu am zis:
,Hai sa bem o bere. A venit un butoi
de bere, n-am mai batut bere de-o mie
de ani". De-atunci n-am mai baut bere
cu Galatioan. Atit Tmi mai amintesc :
stateam noi trei pe niste butoaie goale
si beam bere din pahare mici de vin
cind a venit Clara Sebok si i-a spus
Ciungului la ureche : ,,Am fost dupa
ciuperci in padure si-am trecut din in-
timplare pe la casa de vinatoare unde-a
stat batrinul o vreme si-am gasit-o a-
colo pe llonca : traieste acolo singura,
am vazut-o stind cu "fata spre padure
si dind sa suga din tita stlnga copilului
ce-1 tinea pe mina stlnga si dind... in-
telegl ? alaptind, Tintelegi ? adica din
tita ei dreaptd sugea lapte tlnut de m|-
na ei dreaptd un pui de caprioarda...
Era Tntr-o zi de luni si berea rece SI
facea guler.

Tmpace oamenii si lucrurile, ele

nu se mai pot Tmpdca, nici oa-
menii, nici faptele lor. Ce e mort ra-
mine asa cum este si nici 0 Tmpacare
nu poate sa-i dea o altd Tnfatisare 1n
afara aceleia pe care a avut-o in viata.
Frumos ar fi sa nu mintim si sa nu in-
florim nimic si marturia noastrd sa ra-
mind dreaptd, mai ales cd ea a ramas
cea de pe urma amintire si cea de pe
urma fatd a acestor oameni si a acelor
zile si numai noi putem si nimeni alt-
cineva nu va putea Tn vecii vecilor si
le aratam chipul asa cum a fost si fap-
tele asa cum le-au Tnfaptuit fnainte de
a nu mai fi si deci numai noi si mértu-
ria noastrd le poate face lor dreptate,
sau Ti poate justifica sau Ti poate scuipa
si arunca la gunoi ca pe niste obiele
puturoase. Itic degeaba incearca sa fie
acum bun, cu bunatatea nu se mai
poate face nimic bun Tn trecut, nimic
orindui altfel si repara, asa ca buna-
tatea aceasta este 0 minciunda a unui
om bun, dar 0 minciund. Si ma mir de

ILONA: Itic degeaba cautd sa

Itic . doar altadata a Tncercat sa spunad
ce era mai adevarat despre Tibi, de
ce-i este greu acum sa spund acela5|
lucru, a uitat sau vrea sa uite ? Si ce
rost are daca el uitda, adevarul tot asa
ramine . Tibi a plecat dupa noi Tndu-
rerat poate dar cu ginduri deloc bune.
Mi-e greu sd vorbesc astfel despre ci-
neva care nu_mai este si a fost si fra-
tele meu, insd de m-ar auzi acum ca
mint ar ride el de mine: Tibi era un
baiat care tinea la gindurile lui si nu
si le schimba asa de usor. Eu vad in
plecarea lui din sat 0 poveste Tngrozi-
toare : el a vrut sa spele rusinea pe
care llie mi-ar fi facut-o mie si lui si
casei noastre si el, Tibi, nu putea sa nu
Tncerce Tn orice chlp sa-1 ajunga si sa-l
dea de pamint si sa spele astfel raul
facut si sa-1 faca pulbere chiar pe omul
care pentru el era rau de sus pina jos,
sau altfel spus era rdul croit asa de
parintii lui sau de Dumnezeu sau de
dracul. S& nu ne batem joc de-o pasiu-
ne ca a lui Tibi ; chiar de este idioatd
eu vad In ea 0 pornire grozava. Sa nu
ne gindim ca el s-a gindit cd eu am
fost dusa cu forta, ar fi prea putin, ar
fi vorba atunci de o razbunare de copi-
landru suparacios. Era Tntr-adevar zapa-
cit de ce se intimpla Tn comuna noastra
care era totusi de atunci un fel de tirg
sau un fel de orasel nenorocit cu circiu-
ma si mineri si plapumari si vinzatori
de sicrie si luminari ; era zapacit dar
Si pre5|mtea cd raul ce se Tntimpla sub
ochii lui ‘el nu-1 putea opri si casele
arse si oamenii batuti sau Tmpuscati
noaptea sau batjocoriti ziua cind de
unii cind de altii si tot ce era Tngrozi-
tor nu mai tinea de vointa unuia ssu a
altuia, se rupsese parca un nor de grin-
dina si Tmpotriva lui nici Dumnezeu nu
mai putea face nimic. Si atunci 1l apu-
ca strechea si-si |ndrepta toata nebunia
ce-1 cuprinsese Tmpotriva schiopului de
Ciungu_ (pentru ca Ciungu Ti spusese sd
nu mai umble noaptea teleleu Si sa-si
steargd mucii Tnainte de a vorbi cu el)
si a lui llie care venise cu mine de mi-
na la el si-i spusese ca neavind eu tata
1l considera pe el mai mult ca pe un
frate, ca pe un tatd al meu si-si cere
iertare de la el ca de la un parinte :
si se aplecase Tn genunchi Tnaintea lui
si mad asezase si pe mine alaturi de el
in genunchi pe pamint sl-i ceruse cu
fruntea Tn pamint sd ne binecuvinteze
ca un péarinte ca noi sa ne putem uni si
cununa — si Tibi crezuse ca ne batem
joc de el si ne daduse niste picioare Tn
partea dinapoi a genunchilor si ne n-
jurase si plecase. Tn drum a gasit ma-

garul zbierind si i-a dat si lui n burta
doud picioare si doar cind magarul  a
fugit spre casa Ciungului si s-a oprit
in fata vitrinei cu sicrie lul i-a venit
ideea sa-1 plimbe calare pe Ciungu pe
urechiat printre oameni, Si gasise i
pentru ce : chiar atunci Ciungu fécea
cu bidineaua o cruce evreiascd de var
pe poarta lui Itic si zicea in risul celor
adunati gura cascd si a jandarmilor
unguri ce tot il mai cautau pe disparut
cd evreii au ldsat tara Tn pacoste si-au
sters-o ca soboianii. Si le mai zicea jan-
darmilor : 'noi nu i-am ucis, noi = nu
i-am bagat n lagare, dar ei cit au fost
la putere ne-au belit si si-au bétut joc
de noi — spunea adicd in gura mare
niste minciuni de care te apuca greata,
caci evreii chiar fusesera dusi Tn lagare
sub Horti, iar Itic nu-si batuse joc de
nimeni. Si asta l-a Tnfuriat pe Tibi si
si-a adus aminte cd Ciungu ficea pe
cantorul si l-a legat cu funia de magar
si-a adus tiganii. Lumea n-avea nimic
cu lItic, numai de un lucru nu-1 ierta:
ca-i murise fata si cd el cind ea plecase
cu ofiterul cu mustacioara isi smulsese
hainele si o saptamina statuse _pe po-
dea, sau mai mult, si citise rugaciunea
pentru morti ; daca ea pleca din nea-
mul lor era moarta pentru el si el i-a
citit rugiciunea. Ce s-a Tntimplat cu ea
se stie — si cu toate ca el suferise
roaznic de moartea ei cea adevarata,
umea nu-1 ierta. Fusese Tnsa 0 poveste
a lui si a nevestei lui si ei platisera
destul ‘pentru ea, Tnsd pentru ca ei fa-
cuserd 0 timpenie fata de propria lor
fatd si fata de propria lor viatd nu pu-
teai s&-i pui pe acelasi cintar cu altii
care facusera timpenii fata de altii
din jur.

Chiar fatd de Tibi, llie mi-a spus
sa-mi iau ramas bun si de la oi si de ia
boii din grajd, de la gaini si de la rate
si de la peretii casei si de la galeata cu
apa si_de la sirma pe care_Intindeam
camasile la uscat — si lui Tibi tot nu
i-a venit si creadd ca nu-si batea joc
de el si_ca voia doar sa-1 faca sa Tnte-
leaga ca eu trebuia sa plec cu el chiar
atunci acasa la el. Si cind am vazut po-
vestea cu magarul ne-am dat seama ca
prietenia lui Tibi cu llie nu mai avea
nici putere, daca nici prietenia Ciun-
gului nu mai conta. Am pus Tntr-o stra-
china si Tntr-un ciur nuci si mere si a-
lune de anul trecut si m-am dus 1n
fa(a lui 'Tibi si i-am spus ca astea sint
darurile miresei si el mi-a cirpit doua
peste falci si-a calcat Tn picioare nucile
si merele si-a aruncat ciurul pe acope-
risul unei case si si-a vazut de drumul

llustratie de Hie Vasilescu

lui lingd lautari si mi-a zis doar atit :
sa ma las de prostu si sa& ma duc acasa.
Atunci am fugit Tn padure Nu imediat,
caci Ciungul mi-a zis de pe magar :
du-te si da apa la pisicd, e Tnchisa in
casi. Si mi-a aruncat cheile si-a mai
zis: spune-i  pisicii s& nu plece ca
ma-ntorc. Si daca nu te-ntorci ? a zis
nu stiu cine. Atunci sa plece, a ris
Ciungu de i s-au vézut dintii si a Tnce-
put un cintec porcesc. Ne-am dus cu
llie sa dam apa pisicii ; am deschis usa
si-am strigat-o : pis, pis, pIS' Nimic.
Si-am inceput s-o0 cautam prin sicrie,
sa nu fi cdzut Tn mersul ei vreun capac
pestea ea. Prin vitrina se vedeau oa-
menii mergind cu gura cascata in urma
tiganilor si a magarului. Pis ! pis ! Nu
e pisica aici. Trebuie s& fie aici, altfel
nu ne dadea el cheile ! Pis! pls' Am
gasit-o lingd un sicriu din vitrina. Si
cind am luat-o In mfini s-a |nt|mplat
un lucru Tnspdiméantator : am auzit o
soaptd si am azvirlit-o jos, sau ea a
vrut s& ma zgirie si mie mi s-a parut
ca din git 7i iese un glas stins si-am
aruncat-o din mfini si-am fugit din ca-
merd urlind ?! Nu mai stiu precis ce
s-a_ ntimplat in acel prim momenn :
apoi a venit llie alb la fatd ca un mort
sl mi-a soptit ceva ce iardsi n-am Tn-
teles si de-abia cind m-a dus de mina
Tnauntru si mi-a pus o palma peste
gurd si mi-a spus sd nu urlu mi-am
dat seama ce se intimpla: Tn sicriele
doua din vitrina, cele de jos peste care
erau cladite pina in tavan altele din
ce In_ce mai_mici, pentru tineri si pen-
tru si mai tineri un morman de sicrie
lustruite, Tn ele doud deci se aflau Itic
Si nevasta-sa. Ilie le-a Spus povestea cu
magarul si cu apa pisicii si ei au zis
bine si-au mai zis sa Tnchidem usa pe
dinafarad si si bagam cheia sub talpa
séniei din surd si sa plecam cit mai re-
pede. Atunci am fugit Tn padure. Si
doar dupa doua zile am Tnceput sa n-
telegem graba lui.

Calare mergind am vazut atunci pe
cer un sir de avioane albe peste un sir
de avioane albe ca ntr-o poveste, i
cele de sus au venit sub cele de jos si
tot asa zburind s-au schimbat pina au
ajuns undeva peste munti unde-au Tn-
ceput sa dea drumul la bombe : si-am
vazut bombele cdzind cum as fi vazut
un sac cu griu, adevarate adica. Erau
departe si nu m-am mai speriat si cind
un rind de avioane din greseala a la-
sat un sir de bombe peste sirul de avi-
oane de sub ele nu m-am mirat si nu
mi s-a parut o parere : se putea Tntim-
pla orice.



sd Tnsemne fiilrarea compactumr

aluviuni de premiere, publicistica,
retoricd, _interferente si  confruntari
printr-o sita de criterii Tn care critica ar
introduce idei esentiale sau macar fi-
xatii teoretice rezonabile. Efortul ei
de consemnare, azi atit de larg si fo-
lositor, nu se Tnsoteste Tnsa. Tndeajuns,
cu formuldri generalizante. Propozitiu-
nile de esteticd aplicatd sint relativ
putine. Din cind in cind apar si fraze
haotice, ininteligibile. de tipul ..dra-
maturgia s-a lasat sufocatda de teatru"
sau — cum scria nu stiu ce provincial
ambitios — ,,originalitatea devine sus-
pectd". Astfel ca sintem Tndemnati a
ne adresa mai degraba unui Tnaintas
serios si demn de cea mai Tnaltd sti-
ma, Eugen Lovinescu : el ne propune
sa acceptam ca ,nu exista progres in
artd Tn afara originalitatii, specificita-
tii si contemporaneitatii”, furnizindu-ne
deci citeva etaloane certe si cit se poa-
te de eficiente.

Fiindca a judeca un an teatral in-
seamna a stabili Tn ce masura el a
adus 0 Tnaintare in domeniile cele
mai sensibile, cum a sporit zestrea
noastra de originalitate — prin piese
noi. noi nu cu numele sau in datare
cronologica, ci cu plusul de valoare
reald, si prin spectacole noi, noi nu
pentru faptul ca au fost facute, ci ca
inedit artistic rezonant si  durabil ;
apoi sa vedem cum a augmentat anul
teatral caratele specificitatii, adica ale
teatralitatii  romanesti, care impune
miscarea teatrala in tara si in lume;
si. in sfirsit. cum a amplificat contem-
poraneitatea acestei miscdiri, participa-
rea ei constientd la formarea gindi-
rii romanesti moderne.

ANALIZA unei stagiuni ar trebui

RIN numarul relativ. mare de
Ppiese jucate n acest an in pre-
mierd absolutd. se reintra Tn
normal ; cind exista patruzeci si trei
de scene profesioniste, care dau apro-
Ximativ doua sute cinciz.eci de premie-
re anuale, e absolut normal ca macar
0 cincime a acestora sa propulseze lu-
crari nationale inedite. Experienta
anului 1972—73 arata ca se poate re-
intra Tn normal si Tn ce priveste ba-
remul literar-dramaturgic : chiar lite-
ratura destinata scenei ofera nunele
de reper Tn aceastd privintda. Teatrul
politic a atins o cota atit de Tnalta
prin drama Puterea si adevarul de
Titus Ponovici. pamfletul Un fluture
pe lampa de Paul Everac. tulburatoa-
rea moralitate modernd O pasare din-
tr-o altda zi de Dumitru Radu Poncscu.
evocarea de istorie contemporana SFe-
ranta nu moare Tn zori de Romulus

Trecere prin

Glose la stagiunea 1972-1973

Puterea si adevarul de Titus Popoviei,

tacolele) cele mai reprezentative ale stagiunii. In

interpret ; el e si coregizor).

Guga, Tneit n-ar mai fi nevoie a se'
Tncuraja productii  aproximative, mi-
mind actualitatea si fardind-o cu su-
limanuri conventionale. Drama istorica
a- dat, In continuare, Tn acceptia contu-
ratd de scrierile mai vechi ale lui
Horia Lovinescu, Al. Voitin, Paul An-
ghel. lucrari reprezentative — prin re-
portajul dramatic Zodia taurului de
Mihnea Gheorghiu si  Vlad Tepes in
ianuarie de Mircea Bradu— facind ne-
necesara adoptarea bucatilor medio-
cre. de emfaza verbald. In schimb, pu-
tinele Ipiese ce opereaza Tn registrul di-
ficil al realismului alegoric — ca Tmi
aleg turnul de Paskandy Geza. Tncer-
carea, Tnca nedesavirsita dar tagadui-
toare. Trecere prin veranda verde de
George Genoiu, basmul poetic, inteli-
gent si epurat de obsesii fantasmago-
rice. Scufita cu trei iezi de Alecu Po-
povici — aratd cd aici e nevoie de o

promovare responsabild mai larga i
mai_hotarita. ) )
Piesa socialda, ilustratda de comedia

satirica Presul de lon Bdiesti. A doua
fata a medaliei de I. D. Sirbu (insufi-

veranda verde, debutul scenic al lui George Genoiu (Teatrul din

Bacau ; actorii Misu Rozeanu si Doina lacob).

una din piesele (si unul din spec-

otografie, Liviu Ciulei (ca

cient elaborata ca tipologie), Casa care
a fugit prin usa de Petru Vintila (re-
marcabil compusa, pentru un debutant
in dramaturgie) si alte citeva scrieri
mai modeste, nu are Tnca destulda vi-
goare problematica. Extraordinarele
mutatii din lumea satului, dezradacina-
rile dramatice, reasezarile surprinza-
toare, convulsiile Tn care dispare pasto-
rala si se naste un ruralism radical
diferit, de pilda, de cel al epocii in-
‘terbelice, sint nu o0 datd bombonizzate
n Intimplari cu oltence vesele si mol-
dovence soltice.

Cel mai original moment dramatur-
gie al stagiunii ramine aparitia unei
drame politice romanesti, cutezatoare,
profunde, de formule diverse, cu pre-
cumpanirea aceleia, cunoscutd si 1n
alte parti, ca ,teatru documentar”, de
aparentd rece Si combustie interioard,
conspect lucid al evenimentelor reale
si fictiune laconica intr-o angajare ci-
vica decisd, clard.

RASEELE cercetdrii teatrale in

domeniul culturii universale au

drabatut ceva mai pronuntat iL
teratura valoroasa veche a altor po-
poare, mai evaziv propria noastra dra-
maturgie antebelicd, si cu cele mai nu-
meroase precautii  posibile zona mo-
dernd, a ultimelor decenii. Teatrul e
singura artd care 1si revitalizeaza siste-
matic fondul literar universal si-l Tn-
scrie In contemporaneitate ca  factor
formativ. In timp ce actualitatea unei
miscari teatrale o asigura n primul
rind piesele prezentului (si, primordial,
scrierile originale), contemporaneitatea
sa e datd in egala masura de reevalua-
rea patrimoniului propriu, prin poten-
tarea elementelor morale, de frumuse-
te, umaniste, integrabile 1n ideologia
declarata a acelei miscari. Aceasta re-
evaluare e si un factor de echilibru
in dinamica unui program — fie el de
ansamblu, sau aP unei singure insti-
tutii.

Ideea nu e noud, poate fi intilnita —
desigur, Tn expresii felurite si cu ra-
portari tipice unei epoci sau alteia, —
in peroratiile lui Cicero despre specta-
cole, Apologia (din secolul saptespre-
zece) a lui Scudery, Serisorile lui Da-
vila. sau consideratiile relativ recente
ale lui Roland Barthes. O intilnim, mai
putin explicitda, 1Tn practica teatrala,
putind-l Tnsa deduce limpede din acti-
vitatea celor mai bune echipe, — cum
a fost, In aceasta stagiune, cea a Tea-
trului ,,Bulandra”.

Tragedia fecioarei de Beaumont si
Fletcher  (intr-un admirabil spectacol
sibian, regizat de lulian Vis-a), Celes-
tina de Rojas (pusa Tn scena la lasi
de Catdlina Buzoianu), Urfaust de
Goethe (Timisoara) sint printre piese-

le ce au Tmbogatit repertoriul caruia
fi zicem ,clasic”. Somnul ratiunii, a
spaniolului  Antonio Buerro Vallejo
(montatd cu distinctie de Liviu Ciulei
la Baia Mare). Buffallo Bill si indienii
a americanului Arthur Ropit (foarte
partial izbutitd scenic de Lucian Giur-
chescu, la Teatrul de Comedie), Joc de
pisici de scriitorul maghiar Orkeny
Istvan (dind un spectacol armonios,
agreabil, la Teatrul ,,Bulandra”. n re-
gia lui loan Taub), Dupd cadere a
americanului A. Miller (reprezentata
Tntr-o interesantd compozitie, de Tea-
trul Mic. in regia lui D. D. Neleanu),
Cei sase de francezii Hossein si Dard
(minutios si nervos lucratd de George
Rafael la Teatrul ,,Nottara™), T.V. de
americanul  Jean Claude van Itallie
(famelic jucata la ,,Nottara™) sint prin-
tre piesele straine moderne citabile,
retinute de teatre, Tnsa la limita unor
pretentii moderate. Din O’Neill s-a ju-

cat o comedie, din Camus, s-a reluat
Neintelegerea. din opera lui Diirren-
matt Fizicienii, din Osborne Priveste
Tnapoi cu minic ; dar-teatrul lumii de

azi e infinit mai bogat si mai divers,
si a Tnaintat mult peste ceea ce pare
a fi frontiera actualda de informatie a
secretariatelor literare. Melodrame
(Montserrat. Poveste din vechiul Ar-
bat). comedioare (Prizonierul din Man-
hattan), exercitii marunte de stil (Trei
gemeni venetieni), piese fara relief (Cei
dintii oameni) ocupa locuri si cheltu-
iesc energii care ar putea fi fructifi-
cate altminteri si tonifica, sub rapor-
tul contemporaneitatii, creatia teatrala.

spectacol mijlociu, voios si de-

lestat de piruete coregrafice
(Ploiesti, regia Harry Eliad) dar Don
Juan (Sibiu) si George Dandin (Arad)
au fost esecuri care fac piesele respec-
tive ca nejucate. Cé&ci, desi aflate pe
lista anulul,.-ele nu conteaza si efectiv
n viata artei scenice — cum ar zice
Batv A 12-a noapte a fost cel mai bun
spectacol shakespearian si unul din cele
mai vesele, mai artistice, ale stagiunii
(Teatrul ,,Bulandra", regie colectiva,
anonimd). Tn timp ce Antigona de
Sofocle s-a infatisat Tntr-o originald in-
terpretare contemporand, de rigoare a
viziunii si elegantd frumusete plastica
(Arad, regizor Dan Alecsandrescu). Tn
schimb. Hangita de Goldoni. Stélpii so-
cietatii de Ibsen. Moralitatea doamnei
Dulska nu par a se fi impus si ca re-
prezentatii. Specificitatea teatrala ca-
patd argumente noi si percutantd este-
tica, atrage publicul si-i modeleaza
gustul cind se bizuie pe realizari exem-
plare. organice, dezvoltand in mod no-
vator cele mai bune traditii ale artei
noastre dramatice.

Remarcam, cu cea mai mare satisfac-
tie, ca teatralitatea romaneascd, atit de
originala si proaspata, s-a exprimat, in
acest an, si prin reconsiderarea, substan-
tiala a unor piese romanesti vechi
(lasii Tn carnaval la lasi, regizor Ca-
talina Buzoianu), dar Tndeosebi prin
montarea remarcabila a celor mai re-
levante piese noi. Spectacolele Puterea
si adevérul (regia Liviu Ciulei si Petre
Popescu), Un ?Iuture Je lampa (regia
Horea Popescu). O pasare dintr-o alta zi
(regia Alexa Visarion, Teatrul National
din Cluj), Speranta nu moare in zori
(regia Dan Micu, Teatrul din Tg. Mu-
res) s-au bucurat de largi recunoasteri
si succes autentic, l&sind impresii pu-
ternice, preovicind dezbateri. Si alte
premiere romanesti au cunoscut Tn a-
cest an succesul de public (Vlad Tepes
in ianuarie. Presul, O fata imposibila
de Virgil Stoenescu. Casa care a fugit
prin usd, A doua fata a medaliei) dind
a notd caracteristica stenica peisajului
si contribuind la sporirea 1ncrederii
spectatorilor Tn teatrele care slujesc
actualitatea noastra cu toatd convin-
gerea si cu toate disponibilitdtile lor
creatoare.

Intelegindu-se astfel si mai apropriat,
ca teatrul e un for de educatie si un
spatiu de distractie unde se propaga,
preeminent, cu frumusete, subtilitate
intelectuala si noblete spirituald, ideile
actualitatii.

AVARUL de Moliere a prilejuit un

Valentin Silvestru
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cu filme de o acuta originalitate,

cum au fost Puterea si Adevarul,
Zodia_fecioarei (adicd Pdcatele altora),
Si, mai ales, Canarul sj viscolul.

Filmul cel nou, dupa un scenariu de
Titus Popoviei si Petre Salcudeanu, vi-
zeaza alte teluri decit originalitatea te-
matica. El raspunde la o datorie sim-
pla si veche, datorie de mult neachi-
tatd, anume aceea de a zugravi nas-
terea Romaniei nol. Nasterea. Caci
Romania deja nascuta, deja de mult
nascuta, a fost filmata copios (daca
nu chiar totdeauna exact). Tn filmul cel
nou, tnsd, nu e vorba de lovitura revo-
lutionara pe care o numim ,insurectia
armata” de la 23 August 1944, ci de
0 prezentare istorica a diagramei for-
telor in joc Tntr-un moment crucial de
dupa al doilea razboi mondial ; o fres-
ca a raporturilor dintre curente si con-
tracurente Tn tara noastra, curente in-
carcate cu mult trecut si grele pacate.

Acelasi Titus Popovici Tncercase, par-
tial, asa ceva in Strainul, unde perso-
najul cel mai interesant era venerabi-
lul senator ardelean Salvator Varga,
magistral Tntruchipat de Calboreanu.
In filmul cel nou, acest personaj re-
*appare, sub acelasi nume, dar interpre-
tat de Fory Eterle. M-am fintrebat de
ce. Si mi-am raspuns ca poate s-a a-
vut dreptate. In Conspiratia nu ne mai
aflam in timpul razboiului, si nici la
periferia taril, intr-un mare oras din
Ardeal, ci Tn Bucuresti, Tn plina luptd
electorala, Tnainte de guvernul Groza
si de abdicarea regelul, cu alte cuvin-
te in momentul culminant al conflic-
tului dintre comunisti si partidele bur-
gheze, precum si al conflictelor atit de
interesante ale partidelor burgheze Tn-
tre ele. Manistii si _legionarii erau vechi
aliati, dar si rivali, ba chiar adversari
ideologici. Pare poate surprinzator sa
pronuntdm cuvintul ,,ideologie” vorbind
de manisti sau legionari. Asa ceva to-
tusi a existat. Manistii practicau cu-
noscuta lor ipocritd democratie pur ver-
bald, lozincarda si patriotardd, vorbe
late ca legalitate, libertate, anti-vioton-
ta, anti-terorism, respingind revolutio-
narismul  comunistilor. Cam acesta
era programul lui Maniu. Alaturi de
el, ex-gloriosul, ex-omnipotentul partid
liberal facea trista figura a mortului de
la bridge. Batrinul Bratianu fusese
complet cdzut sub vraja lui Maniu si
7l asculta orbeste. lar disidentul, sme-
cherul Tatarascu, naviga in toate ape-
le, cu ezitarile inerente expectativei.

Aceste doua filme sint si filme isto-
rice, si filme psihologice. Dialoguri ma-
gistral compuse zugravesc amb”ile'men-
talitati. Fory Eterle nu are, cum avea
Calboreanu, un rasunator accent arde-
lean. Dar sa nu uitam ca el e seful or-
anizatiei din Bucuresti. Transilvanean
a el a ramas mai ales vocabularul. La
fiecare pas, cite o vorba din acelea pe-
danta, pretentioasa, pontificala cum i
place ,,intelighentiei” din tara de din-
colo. La Tnceput, acesti termeni osten-
tativ ardeleni seamana a lectie Tnvata-

td. Dar Tn cursul filmului, ei devin
asa de multi si bine gasiti, Tncit sfirsim
prin a prefera dictiunea lui Eterle.

MANOLE MARCUS ne-a Tnvatat

Exceptional jucat e rolul sefului
legionar. Exceptional Tn ambele sen-
suri ale cuvintului; interpretul. Re-

bengiuc, ne cam dezamagise Tn Zestrea.
Acum Tnsd e, cum am spus, exceptio-

Flash-bcck

nal. Acest sef al Garzii de Fier e de-
parte de a fi cretin medical si timpit
paranoic, ca defunctul Cornel, ,,capita-
nul". E destul de destept, ingenios, ac-
tiv, abil, batjocoritor, ga chiar si iro-
nic, raminind totusi o bestie care pen-
tru un da sau un nu trage cu pistolul
in ,,camaradul” care nu ascultase pe-
rinde ac cadaver. Personajul sdu nu e
n nici un moment ridicol "(ceea ce per-
sonajul manist este. AFProape_ tot tim-
pul).” Rol greu pentru Rebengiuc. Greu,
pentru ca va reusi sa joace foarte nu-
antat rolul unui personaj tocmai lip-
sit de simtul nuantei. nteresant, de
asemenea, felul poruncitor cu care a-
cest sef gardist 1i trateaza pe manisti.
Autoritar si chiar batjocoritor, el are
dispret pentru ipocrizia mieroasa si
pentru democratia lozincarda a dom-
nului senator. Da nu pentru ca e fal-
sa si mincinoasa, ci pentru ca el o so-
coate ineficace, utopica, stupida. Nu
imoralitatea ei 1l dezgusta, ci infantila
ei slabiciune. Ce 1i leaga pe legionari
de manisti e si chestia financiara, céaci
manistii sint cei care fac rost de bani.

Subiectul, ,trama" filmului, se tese
Tn jurul unui proiect gardist de a face
sa sara Tn aer parlamentul in ziua des-
chiderii. n clipa discursului inaugural.
E curios cum antidemocratii Tsi _Tnchi-
puie ca dind foc localului se distruge
institutia Tnsasi. E drept ca, simbolic,
lovitura ar fi impresionanta. Totusi ea
putea distruge doar un imobil, nu un
regim. Faptul ca legionarii sau nazistii

uteau face asemenea confuzii arata

ine creierul lor infantil.

Oricum, gratie unei politii comunis-
te serioase, complotul e dejucat, pache-
tele de dinamita insinuate 1n ziduri
sint scoase afara si conspiratia esuea-
za. Foarte cinematografic aratat acest
esec. Seful gardist 1si rezervase lui, per-
sonal, placerea sadica, voluptatea ne-
crofila a apasarii pe maneta, la ora H,
cind tot palatul de pe Dealul Mitropo-
liei urma sa zboare Tn aer. Tl vedem pe
Rebengiuc ca se inchina evlavios, i
trage o scurta, cucernica rugdaciune,
dupa care manipuleaza manivela, just
in momentul cind radio transmitea dis-

cursul de deschidere al deputatului de

la tribuna. Dupa asta, ar fi urmat ca
radioul sa taca, sau sa inregistreze
primele explozii. Dar oratorul Tsi con-
tinua imperturbabil discursul...

In aceleasi clipe, 1l vedem pe co-
misarul (llarion Ciobanu) care desco-
perise tot complotul, 7l vedem asaltat
de un emisar care 1l vesteste cd pa-
latul va sari in aer si ca el sa fuga
de acolo. Informatia vine de la un per-
sonaj foarte special (Silviu Stancules-
cu), fost ofiter roman, fost tradatorin
slujpa nazistilor, acum — zice el —
pocadit si dispus a-i sluji pe comunisti.
Filmul se Tncheie cu o fraza-cheie, lla-
rion Ciobanu ii spune emisarului :_,,Hai
sa intram si sa sarim Tmpreuna Tn
aer !" Final artistic care rezuma si
evoca una din ideile de baza ale acestei
povesti istorice.

Despre perfectia interpretarii lui_lla-
rion Ciobanu nu se mal poate adauga
nimic. Existda, Tn teatrul romaéanesc, 0
voce, un ton, un timbru, o muzicalita-
te, un glas Ilarion Ciobanu, asa cum in
teatrul francez exista o vorbire Gabin.

Odatd cu acest film am vazut un
scurt metraj al Studioului Sahia, de
Jean Petrovici, cu comentariu de Eva
Sirbu si imaginea de Jean Michel. Par-
tea muzicala avea 0 importanta tot atit
de mare ca si jocul actorilor. Actorii
erau copii sub 13 ani ; adica nu erau
actori, ci doar copii, elevi veritabili,
elevi de liceu din lasi si executanti in
fanfara scolii. Numai instrumente cu
vint. Cu totii cintau uimitor de bine
pentru virsta lor, asta e nimic pe linga
nostimada felului cum fiecare sufla In
giganticele instrumente. Tromboanele si
clarinetele parca nici nu erau instru-
mente muzicale, ci camarazi de joaca si
de lupta, cu care micul trompetist parca
vorbea, parca se certa si se Tmpaca.
Copiii defilau in uniforme stralucitoa-
re, de husari, pline de fireturi, iar pe
cap purtau chipiuri cu pampon. Pe

strada ei au dat concert, au cintat Du-
narea albastra si alte arii, aplaudati de
0 potrulatie imensa si Tnduiosatd. Ca si
noi.

D. I. Suchianu

Fory Etterle si Silviu Stanculescu in ,,Conspiratia"

Cresus peste noapte

e JEAN Giono, scriitor al simpli-
tatii sj idilei cimpenesti, nu Tsi pune
probleme prea mari cind se de-
cide pentru film. In Cresus, el
imagineaza o comedie a fericirii, vor-
bitd de laun capat la altul si con-
struitda dupa cele mai clasice reguli
dramaturgice Eroul — un pastor pe
care izolarea desavirsita 1l tinuse
pind atunci mai aproape de natura
decit de societate — se vede scos din
elementul sau de o Tntimplare pe cit
de absurda, pe atit de adevarata :
Tntr-o buna zi, el se Tmpiedica de o
bomba ramasa din timpul razboiu-
lui si in care gaseste nu explozibi-
lul aducdtor de moarte, ci 0 uriasd
cantitate de bani, aducatoare de ipo-
teticA bunastare. Ceea ce urmeaza

este, Tnsa, departe de a-i face viata

mai linistita : pentru nevoile lui su-
ma este prea mare, banca nu-i poa-
te nici ea Tnmagazina toata averea,
iar Tmpartirea prisosului nu  face
decit sa nascd In beneficiari sinis-
tre suspiciuni- Ospatul final, orga-
nizat Tn virful muntelui de filantrop
— Cina de Taina in costume moder-
ne —, se transforma si el Tntr-un
grotesc scandal. Cinematografic vor-
bind, totul se preta la rezolvari spe-
cifice. Dar cum procedeaza Jean
Giono ? 1l transforma pe Fernandel
(interpretul  pedepsitului  milionar)
intr-un neobosit raisonneur al pro-
piiilor situatii. Altfel spus, ceea ce
trebuia sa faca, ideal, camera prin
imagini, face acum interpretul vor-
bind, camera multumindu-se sa-1 fil-

meze. lar farmecul peliculei rezida

Tn Tmpletirea acestui flux de cu-
vinte cu scenografia absurda in care
sint rostite. Un straniu recital acto-
ricesc, in care replicile de abstrac-
ta filosofie sint spuse ca pe o scena,
dar scena este nemarginirea naturii,
iar recuzita consta in obiectele cele
mai stranii, risipite pe pajisti, Tn va-
ioage si sub copaci Pabulosi.
Aceastd privire de dinafara a ci-
nematografului ne arata cit de mare
este disponibilitatea artei a saptea
fatd de surorile sale mai vechi, dar
mai credincioase dogmei  estetice.

Din pdcate, e un avantaj pe care
mea arareori mezina 1l foloseste
pentru sine ; cdci mai tot timpul,

deasupra capului ei penduleaza sa-
bia perfida si razbunatoare a unui
Damocles, care Ti sopteste ca, pri-
mind, se pierde. Ea Tmpartaseste
soarta acestui Cresus improvizat
care, avind dintr-o data prea mult,
nu se poate bucura nici macar de
putin. o

Romulus Rusan

CARTEA

O VOCE
DIN ,,OFF«

e FLORIAN POTRA reprezinta, in
filmologia noastra din ultimii ani, una
dintre cele mai active, mai lucide si
mai pasionate prezente de ,,ginditor a-
supra filmului”. Fiindca acesta e sensul
pe care cred ca trebuie sa-1 dam cu-
vintului filmologie, sensul cel mai larg,
de stiinta a filmului, de gindire orga-
nizata asupra lui, din multiplele pla-
nuri ale teoretizarii estetice, ale cerce-
tarii evolutiei sale istorice, ale analizei
sociologice a relatiei film-spectator, ale
modalitatii organizatorice specifice unei
industrii creatoare de arta, ale discutiei
critice asupra obiectului finit al acestei
industrii, filmul ca act de creatie. Toa-
te acestea sint cuprinse Tn conceptul de
filmologie, asa cum 1l propunem aici —
si toate acestea constituie substanta
preocuparilor lui Florian Potra si punc-
tele sale multiple de vedere asupra a-
cestei substante, asa cum apar n volu-
mul recent aparut O voce din off.

Sub acest titlu inspirat, autorul pre-
zinta o culegere de studii, eseuri, cro-
nici si interventii la Radio sau TV, rodul
preocupdrilor sale din ultimii clnci-sase
ani, din aceasta perioada atit de bogata
nu numai Tn discutii si prefaceri 1n
viata cinematografiei noastre, dar si in
opere ale ei. Un gind director, o atitu-
dine organicd fata de fatetele multiple
ale marii probleme abordate, unifica
ludrile de atitudine ale lui Florian Potra.
S-ar putea ca istoricii de rniine ai fil-
mului romanesc din epoca socialista sa
considere aceasta perioada drept mo-
mentul de gestatie al unei scoli de film
romanesc, purtdtoare a unor caractere
specifice romanesti. $i tocmai sub acest
semn al definiril caracterului national
in arta filmului aseazd Florian Potra
discutia care constituie coloana verte-
brala a volumului sau.

Problema numarul unu, cea care des-
chide volumul Tntr-o succesiune de trei
eseuri, este problema definirii unui stil
national. Autorul i-a consacrat — dupa
cum aratd — un ,,program" mai larg de
cercetari, din care prezinta Thsa acum
0 serie de ,,argumente preliminare", ce
constituie obiectul primului capitol.

Fireste, definitia aceasta trebuie sa
porneasca de la discutia raportului din-
tre ,,national si universal in arta filmu-
lui*, a ‘primului eseu. n care planul
cinematografiei nationale e raportat la
cel mondial. lar felul cum cinematogra-
ful romanesc se afla ,in cautarea pro-
priului sau chip" capata o exemplificare
concreta Tn analiza relatiei dintre ,isto-
rie si luptd sociald" — asa cum apare
™ filmele noastre istorice. Aceste doud
teme constituie obiectul celorlalte doua
eseuri, Tmbinarea lor Tn acest substan-
tial capitol inaugural fiind ea Tnsasi do-
vada relatiei obligatorii dintre analiza
Critica, Tn concret, si suportul teoretic
obligatoriu al unei asemenea analize.
Si faptul cd paragraful inaugural al
unui alt capitol, intitulat ,,Sub semnul
filmului”, trateaza tocmai despre nece-
sitatea unei ,.constiinte teoretice” Tn
orice creatie de film, dovedeste ca po-
zitia aceasta este exemplificatoare pen-
tru tot volumul.

Dar iatd cd ne-am lasat furati de su-
gestiile si invitatiile la meditatie pe
care O voce din off le ofera din a-
bundentd. Autorul a reusit deci in Tn-
cercarea sa de a ,stirni discutii si luari
de pozitie". Si fiindca sintem departe
de a fi epuizat ceea ce el propune ca
»ipoteze pentru o dezbatere mai larga",
ar putea fi util sa continuam acest ,,dia-
log din off".

lon Cantacuzino



Mamalia
1973

e FESTIVALUL muzicii usoare de
la Mamaia a debutat marti cu un
adecvat discurs inaugural, cu agrea-

bilele semnale sonore emblematice si
cu traditionala prezentare a juriilor.

S-au ascultat si aplaudat melodii
autentice, unele notabile, semnate de
compozitorii  consacrati — H. Mali-
neanu, George Grigoriu, Misu lancu,
Radu Serban, Aurel Giroveanu, Horia
Moculescu, Valentiu Grigorescu, Va-
sile Veselovski, Aurel Manolache. Doi
debutanti, Marius Teicu si Mihai Dum-
brava, au fost Tntimpinati cu simpa-
tie.

Interpretairne,
admirabile, alteori
artistilor stiuti,

nuantate, citeodata
n nota obisnuita a
au fost asigurate de
Doina Badea, Mihai Constantinescu,
Sergiu C|0|u, Cornel  Constantiniu,
Margareta Pislaru. Dan Spataru, Anda
Calugareanu, Marina Voica. Doua
prezente foarte tinere, Adrian Rom-
cescu si Eva Kiss (Tg. Mures}, au im-
prospatat si lista solistilor.

Primele mtcrorecitaluri (George
Enache, Doina Badea) au colorat pro-
gramul satisfacator.

La sfirsitul sdaptdminii vom sti i
cine va purta cununile de lauri, iar
prin intermediul radtoteieviziunit i
vom si audioviziona.

e PENTRU a dezice ceea ce am fi
putut crede despre ea 1n acest an,
Terpsihora s-a dovedit o muza darnica,
macar Tn ultima lunda a stagiunii. Ce-
nusareasa artelor a iesit din nou la bal.
de asta data pe plaiuri brasovene, unde
s-a_ivit al treilea studio de balet din
tara.

Nascut din munca intensa, talent si
daruire, Studio-ul de balet al Teatru-
lui Muzical Brasov a luat fiinta in ul-
tima zi a lunii iunie, prin stradania
tInaruiut coregraf Marius Zirra si da-
torita entuziasmului cu care intreg co-
lectivul de balet I-a secondat, colectiv
amenintat acum citiva ani cu desfiin-
tarea, din lipsd de repertoriu, dar ca-
ruia dlndU|se combustibilul necesar
,a ars“. dezvaluind siesi si spectatori-
lor potente nebanuite.

De nebanuit a fost si saltul facut de
coregraf de la grabitele Tnjghebari, pe
care le realizase la televiziune, la crea-
tia sa din acest studio, in care a abor-
dat trei partituri coregrafice si muzi-
cale de facturi complet diferite, de la
simfonismul clasic la muzica de jazz —
si a realizat, stilistic, o reusita, neexis-
tind dlsonante intre ideea propusa,
muzicd si plastica coregrafica.

Studio-ul a debutat cu o lucrare mai
putin cunoscutd, dar inspirata, de Bi-
zet. Simfonia Tn do major, lucrare ra-
tacita si uitata ™n timpul vietii compo-
zitorului si redescoperita abia Tn 1935,
cind. de la prima ei auditie, a fost desti-
nata baletului. Fluiditatea si vivacitatea
miscarii  melodice se Tmpleteste cu
fluiditatea si  vivacitatea miscarii

Stagiunea camerala a

EVELATIE a vietii
Rultimele stagiuni, interesul tot
mai sporit al publicului pentru
genul cameral a determinat o adeva-
ratd renastere a unui domeniu clasat

fn mod fortuit, in secolul jazz-ului si
al muzicii electronice, la granitele inac-

cesibilului. Initiati\_/a primei institutii
muzicale a tarii, Filarmonica ,,George
Enescu”, de a organiza formatii ca-

merale Ccu caractere distincte, succesul
care le-a Tncununat
monstrat, Tn mare masurd, cit de ris-
cante sint prognozele pe termen lung
Tn arta. Faptul ca anul acesta mai mul-
te ansambluri camerale au sarbatorit
Tmplinirea unui deceniu de activitate,
ca nu exista orchestra simfonica sau
conservator care sa nu fi impus aten-
tiei publicului asemenea formatii mar-
cheazd existenta unui Tntreg proces de
transhumare a unei initiative, la Tnce-
put singulare, in traditie. Nivelul in-
terpretativ la care au fost prezentate
programele din ultima stagiune, numa-
rul invitatiilor peste hotare, ecourile
elogioase ale presei sint tot atitea argu-
mente care pledeaza in favoarea afir-
matiei ca talentul si pasiunea muzicie-
nilor romani pot fi oricind comparate
cu valori interpretative generate de
tari care, de-a lungul multor secole, au
adus contrlbutll dintre cele mai Tnsem-
nate in istoria artei sunetelor.

Tn fiecare saptamina a stagiunii epu-

izate au fost organizate cel putin
doua manifestari camerale. La concer-
te si recitaluri au putut evolua aproape
toti instrumentistii  Filarmonicii, cu
precadere cei tineri. Orchestra de ca-
mera condusa de violonistul Avy Abra-
movici, quartetele Philarmonia, Musica,
Pro arte, quintetele Concertino si
sica Nova, ansamblul stereofonic con-
dus de clarinetistul Aurelian Octav
Popa, au prezentat programe de mare
varietate stilisticd, de la Arta fugii de
Bach la repertoriul clasic, de la roman-
tici_la prime auditii din_creatia natio-
nald si universala, ~ Dintre, invitatii
stagiunii camerale de la Ateneul Ro-

man amintim Quartetul Academica al

Conservatorului bucurestean, Quartetul
Filarmonicii  din Cluj, ansamblurile
Collegium  Musicum Academicum si
BArs Antiqua tot din Cluj, Orchestra de
camera a Radioteleviziunii franceze
econdusa de Andre Girard, precum si
solistii Lola Bobescu, Varujan Cozi-
ghian. Martha Kessler, Emilia Petrescu,

Alexandru Demetriad. Christophe Es-
chenbach, Fr. J. Thiollier, Daniil Sa-
fran, Viktor Tretiakov, Warida Wilko-
mirska, Michel Beroff, Helen Boat-
wright care au ofe™-it recitaluri.

Nu au lipsit din programul stagiunii

Spectacole

coregrafice.  Pretentiile tehnice au
fost mari pentru o trupa aflata inca
in perioada de formare, dar ansamblul
si solistii Dina Vasiliu si Alexandru
Vasiliu au raspuns uimitor de precis a-
cestor pretentii. Coregraful trebuie si
se fereasca. nsa, pe viitor de ,locurile
comune” ale dansului clasic : de pas
de bourree-uri cu port de bras, de
ripcd, sau de priza in tirbuson, si sa
Tndrazneasca — cum a i facut in u-
nele pasaje, — sa remodeleze vocabu-
larul clasic dupa personalitatea sa.

A doua bucata prezentata in cadrul
studio-ului, intitulata Tmplinire, pe mu-
zicd de Tiberiu Olah, este cea mai buna
lucrare a coregrafului si 0 bucatd de o
deosebita valoare coregrafica in genere,
Dificila partitura muzicala a fost ur-
marita cu finete si intelegere. in acord
cu spiritul ei, autorul a creat o plasti-
ca coregrafica aflatd undeva la granita
ntre abstract si concret, dar care
nici-o clipa nu a devenit |n|nteI|g|b|Ia
transmitind continuu mesajul, ideea
,,|mp||n|r|| vietii sufletesti a celor doi
protagonisti, a caror desfasurare dan-
santa avea continue ecouri Tn grupul
compact de dansatoare in negru, amin-
tind corul antic si rolul de comen-
tator al acestuia. Coregrafla egala n
valoare pe tot parcursul ei, a fost bine

muzicale din

aparitiile, au de-

Mu-

ciclurile camerale cu un pronuntat ca-
racter educativ si de popularizare atit
a unor pagini muzicale mai putin cu-
noscute cit, mai ales, a_interpretilor
distinsi la ‘diferite competltu Un veri-
tabil act de cultura este reprezentat de
ciclul Schubert — Brahms, maestri ai
muzicii camerale proiectat ca, pe par-
cursul a doua stagiuni, sa cuprinda in-
tegrala creatiei camerale a celor doi
compozitori. Dupa concertul inaugural
sustinut de clarinetistul Aurelian Octav
Popa si un grup instrumental din An-
samblul stereofonic, a urmat recitalul
de lieduri al Emiliei Petrescu, acompa-
niata de Martha Joja, quartete inter-
pretate de formatiile Pro Arte, Philar-
monia, Musica. Tot Tn prima luna a sta-
giunii s-au deschis, si_ciclurile : Lau-
reati ai concursurilor |nternat|onale in
recital ilustrat de-a lungul ~ stagiunii,
de evolutiile sopranei Magdalena Cono-
novici. basii Dan Musetescu si Gheor-
ghe Crasnaru, Quartetul romanesc,
actiune organizata in cinstea jubileu-
lui Republicii, sub forma unei retros-
pective a creatiei camerale romanesti,
cuprinzind lucrari de lon Dumitrescu,
Zeno Vancea, Constantin Silvestri, Th.
Grigoriu, Doru Popovici, W. Berger
Paul Constantinescu, Anatol Vieru,
Pascal Bentoiu, D. Capoianu, Ludovic
Feldman, iar la ntli noiembrie, ciclul
Comori ale barocului muzical reunind
ntr-un florilegiu capodoperele genului,
ca Integrala Suitelor pentru orchestra
de J.S. Bach, pagini muzicale aparti-
nind lui J. Ph. Rameau, Fr. Couperin,
Telemann.

La Studioul Ateneului Roman au
continuat, s& se desfasoare spectacole
in ciclul Debuturi — Afirmari — Con-
firmari, care si-au propus sd recomande
publlculm n urma unei selectii, inter-
preti si compozitori ai celei mai tinere
genera‘gu Contactul cu aceasta scena
a Tnsemnat, pentru fiecare dintre ei, un
examen dintre cele mai dificile.

In aceasta-stagiune, Studioul Ateneu-
lui s-a transformat intr-o tribuna de
promovare a creatiei romanesti. Fie-
care microrecital a cuprins cel putin
0 lucrare apartinind unui compozitor
roman. Sub generlcul Prime auditii de
muzicd romaneascd. Studioul Ateneului
a gazduit una dintre cele mai impor-
tante manifestari muzicale din stagiune.
Au fost interpretate astfel lucrari sem-
nate de Liviu Comes, Vasile Herman,
Leib Nachman, Tiberiu Olah, Stefan
Niculescu, Liviu Dandara, Dan Voicu-
lescu si Liana Saptefrati la care se
adauga piese de Paul Rogojina si Gri-
gore Nica prezentate de Quartetul Con-
temporan  Tntr-un concert consacrat
unor prime auditii de muzica contem-
porana.

coregrafice

interpretata atit de ansamblu cit si de
solistii Angela Cretu si Dan Cantemir.
Despre finetea nuantarii fiecdrui gest
al solistei facem o mentiune deosebita.

Spectacolul s-a incheiat cu o para-
fraza, conceputa Tn spirit modern, dupa
mitul lui Prometeu, realizatda pe mu-
zica de jazz. Conlucrind cu ritmurile
muz.icale, coregrafia celor cinci tablo-
uri creeazd sugestive si simbolice ima-
gini ale focului tinut sub obroc de
forte telurice, dar care odata eliberat
si daruit oamenilor va arde, flacara
vesnic vie. Coregrafia nu este Tnsa e-
gald in valoare, astfel cd, alaturi de
pasaje realizate, exista momente care
nu raspund tensiunii cerute, cum e cel
al dansului Flacarii, Tn jurul eroului
Tnlantuit. O buna interpretare a reali-
zat, in rolul lui Prometeu, solistul Mi-
hai Mindrutiu alaturi de partenera sa
Cornelia Mindrutiu (Flacara) si de an-
samblu, care si de asta data a stiut sa
se plieze stilului cerut.

Un colaborator fidel al coregrafiei si
muzicii a fost costumul, care a subli-
niat cu simplitate dar pregnanta ideea
coregrafica si muzicald, in special prin
colorit. Albul, punctat discret de pata
rosie a unui trandafir, in Simfonia lui
Bizet, evidentia ca si coregrafia ecourile
de dans spaniol, din partea adoua a

Filarmonicii

Nu au lipsit Tn actuala stagiune mu-
zicala nici comemorarile, concertele
aniversative cu aura lor de solemnitate.
Filarmonica a gazduit, cu prilejul Tm-
plinirii a treizeci de ani de la debutul
pe scenele ei a pianistului  Valentin
Gheorghiu, o serie de douasprezece
concerte extraordinare. Printre acestea,
la loc de cinste s-a aflat Festivalul
Schumann n care au aparut, alaturi
de sarbatorit, violonistul Stefan Gheor-
ghiu, cellistul Catalin llea, baritonul
Dan lordachescu si clarinetistul A. O.
Popa, Festivalul Beethoven cuprinzind

Trio-urile 111, V si VII, Festivalul Schu-
bert, Festivalul Brahms si Festivalul
Enescu. Tn acelasi ciclu, Valentin

Gheorghiu la pian si Silvia Marcovici la
vioara au interpretat, in cadrul unui al
doilea Festival Beethoven, Sonatele I, V
si IX.

Bucurindu-se de o exceptionala pri-
mire din partea publlculw meloman,
formatiile poloneze : Fistulatores et tu-
bicinatores varsovienses si Novi Singers
au prezentat programe inedite alcatuite
din lucrari ale secolelor XII1—XVI, re-
descoperite  sau dedicate quartetului
vocal de jazz cu acompaniamente in-
strumentale semnate de compozitori

contemporani. La rindul sdu, Quintetul
Concertino, la care s-a adaugat con-
cursul sopranei Emilia Petrescu, si-a

intitulat primele auditii de muzica ve-
che poloneza : Florilegium  musicae
antiquae polonesae. Pregatite cu entu-
ziasm si primite de public cu multa
caldura, asemenea spectacole Tsi aduc
o contributie inestimabila la cunoaste-
rea si Tntelegerea valorilor spirituale
ale popoarelor exprimind, pe calea mu-
zicii, legaturi de prietenie.

De5|gur grija, simtul constiintei pro-
fesionale, atentia cu care s-a urmarit
diversificarea programelor pentru evi-
tarea suprapunerilor nedorite si-au pus
amprenta asupra calitatii manifestari-
lor cuprinse in actuala stagiune came-
rald. Permanent s-a resimtit suprema-
tia factorului ,,public". Exemplu pentru
foate colectivele muzicale ale tarii, sta-
giunea camerala a Filarmonicii este,
totusi, susceptibild de Tmbunatatiri. Una
dintre ele, si nu ultima, este necesita-
tea atrageru cit mai multor melomani
tineri. Alcatuirea programelor ar trebui
sa-i vizeze In primul rind. De aseme-
nea pot si trebuie sa fie intensificate
,,concertele -viz.itd" la diferite institu-
tii, Tntreprinderi, scoli — organizate,
eventual, sub forma dezbaterilor. Cali-
tatea manifestarilor camerale consti-
tuie cea mai buna invitatie pentru tele-

viziune care, fara motiv, le ocoleste.

Gh. P, Angelescu

Simfoniei; costumul alb al solistului
din Tmplinire contrasta sugestiv Cu ne-
grul costumelor fetelor ; iar Tn fra-
mintarea lupte” Tntre rosul flacarilor si
negrul fortelor opresive, Prometeu apa-
rea cu pleptul bratele si picioarele
goale Tnfasurat, peste coapse doar, cu
o imaculata esarfi albi. Creatoarea an-
cestor costume este Elisabeta Benedek,
careia i-am admirat, nu demult, deli-
catetea coloritului pastelat al costume-
lor din Anotimpurile lui Vivaldi.

Spectacolele celor trei studio-uri de
balet, existente astazi, la Bucuresti, Ti-
misoara si Brasov, ne |ndrepta';esc a
crede ca dansul e pe cale sa depéaseas-
ca criza din ultima perioada si faptul
este cu atit mai Tmbucuritor, cu cit el
se realizeaza cu forte proprii, hranite
cu tot ce s-a creat pina acum la noi,
dar ancorate Tn miscarea generala
contemporand a dansului de pretutin-
deni. Am mai avea un act de Tmplinit
pentru a ajunge, prin noi, la valori
universale : sa valorificam inestimabi-
lul tezaur al dansului folcloric roméa-
nesc, pe drumul deschis cindva de Flo-
ria Capsall si Tn spiritul In care Enes-
cu Tndemna pe muzicieni sa o facd, a-
dicd tinzind ,catre o inventie" Tn spi-
ritul acestei creatii. Se va ivi coregra-
ful care s& o facd ? Tncercari sporadi-
ce stim ca existd. Pornind de la ceea
ce ne-au daruit, Tn ultima vreme, o
mind de tineri coregrafi putem Tndraz-
ni s speram oricit de mult.

Liana Tugearu



Tefecinema

INVENTAR

OPT STICLE de colonie s-au gasit in
dulapul bunicii, dupa ce a murit la 92
de ani. Pe patul mortii a mai avut pu-
terea sa povesteasca, celor trei fiice care
0 vegheau, cum s-a dus ea odata in vi-
zitd la o femeie atit de lenesa incit
barbatul 1i spala pina si lenjeria de corp.
Fetele bunicii s-au prapadit de ris. De-
tin aceasta poveste. Detin toate poeziile
lui Stancu din ultimul an. Sint ale mele.
Le-am decupat cu o foarfeca mare, spe-
ciala pentru ziare, care intr-o buna zi
a disparut de pe biroul meu. Am desco-
perit-o pe terasa printre flori. Crinii
Japonezi fusesera Tingrijiti cu foarfeca
mea pentru decupat catastrofe, poezii,
tancuri si _trenuri.

Detin ~ Japonia  lui Bogza.

Detin o sticla de votca poloneza —
din nuci. Posed ideea ca trebuie s exis-
te ceva mai presus, mai important decit
tine Tnsuti, dar nu ajung in adincul ei,
sa cred Tn ea — tot asa cum citind psal-
mii, cu cutremur, descopar ca nu am in
mine credintd religioasa. Vreau Mozart,
deschid cartea cu care Tncepe cea mai
curata fraza a vietii mele : ,,Azi dimi-
neatd, 16 octombrie 1832"... lubesc o
femeie din anul 1756. Cobor scarile blo-
cului meu cu lungi vertijuri si gindurile
lor respective. Ma duc la poet acasa,
poetul este plecat peste vara la un poet
necunoscut din nordul Moldovei. Posed
de mult visul de a merge ca Bolconski
la Bezuhov. Raicu Tmi spune ca Tolstoi
isi termina fiecare pagina de jurnal cj
literele d m. t. ,daca mai traiesc" , a
doua zi constata ca trdia. Eu cred ca
jurnalul intim si persoana ntfi nu mai
sint suficiente Tn arta, ca trebuie sa
ajungem la ziarul autobiografic, zia-
rul in care ,Ultima ora" sub Popoca-
tepetl sa coincida cu ultimele tale
sufocatii, dupd cum in acelasi Sub vul-
can dement a lui Lowiy, pierderea ba-
taliei de pe Ebru, in '38, e la fel de
dureroasa ca pierderea unei femei !
Doctorul Tmi spune ca totul vine
din puerilitatea mea si n-am ce-i
face, asta e crucea, a te marturisi
cu camasa cu tot. Preda ma incre-
dinteaza calm si superior, ca de dincolo,
ca groazei de ... nu-1 poti da la cap decit
cu chimicale, ,baza sint chimicalele" ,
mmma fiind facuta sa reziste. Wajda e
de aceeasi parere :
viata si film sint tot una. ptna la halu-
cinatie, pina la exasperare, pind la
impudoare, ptna la dezgust, vraja si
bucurie. Nu existd moarte — doar su-
pravietuire, perpetuare, transmitere din
om Tn om, din telegraf in telegraf, din
gara in gara (gara aceea, tot de sub vul-
can, pustie in soare, despre care Lowry
zice minunat ca ,era Tnchisa”™ o car-
te"), Metamorfoza "din n' estetica,
0 imensa, cruda si sfinta risipa. Vin-
zarea hainei de piele. Vinzarea votcii
aprinse din  Cenusa si _diamant.
Acontarea Cenusii. Acontarea Padurii de
mesteceni. Tot ce ai trait sa pui pe
masa, sa nu tii sub tejghea, sa vinzi
pina la ultima 'rufa, pina la Ultima
sticla de colonie, uimind ca de aici sa
cistigi, ce ? D.m.t. Sintem niste hiene —
murmura regizorul, am dreptul ? Am
dreptul sa-mi transform viata in film,
sa fac din durerea mea un scenariu, sa
schimb o moarte adevaratd pe speranta
unei nemuriri n istoria minciunilor ar-
tistice, la margine de pustiu si Tn adine
de iluzie ? Sfinta, mare si binecuvantata
impudoare, salvatoare nerusinare cu
care pina si bietele cronici la un film
nu mai au ratiune de a fi decit calin-
ventare de sentimente, de vertijuri si
treceri de la vis la viatda. Dar cum alt-
fel ?

Nu pot tine sub tejghea, nu pot face
estetica nici cu gamela lui Czibulsky,
nici cu Japonia lui Bogza si crinii mei
japonezi, monologul lui Olbryzki :
»Nu am nimic de vinzare 1", 1l simt
aici n git, e al meu ca orice poem
mecanic, mama vine sa-mi spuna ca
pleaca la cimitirul tatalui ei, daca o pot
Tnsoti, 1i spun cd nu, scriu, ea pleaca,
detin o noud si proaspata remuscare din
care sper sa pot dezgropa cindva. ca o
hiend, o fraza curata ca asta LAz
dimineatd 16 octombrie 1832, mad aflam
la San Pietro-in-Montano. pe mun-
tele lanicule. la Roma ; era un soare
magnific Minati de o adiere de siroco
abia simtita, citiva norisori  pluteau
deasupra muntelui Albano, in aer dom-

nea o caldura delicioasa, eram fericit
ca traiesc".

Radu Cosasu

Priveliste a dimineti

< DIS DE DIMINEATA, la marginea cimpului, unde se termina sirul de

blocuri in care locuim, printre sunetele variate ale trezirii colective, se aud tre-
eind soldati!. Spatiul pe unde trec ei, situat Tntre vis si adevar, pare un punct
magic si geometric. Cu armele lor, cu ciudatele tinte 6ub brat, par un convoi
luminos, o fisie ritmatd, de culoare lunard. Ei cinta ca la ritual ceva mai mic
decit forta lor, un cinfee de dragoste Tn care se insinueaza ca ea ar ti cel mai
important lucru din lume i

»Vizavi de mine eee e

O gradina cu flori

s-acolo e o fetita

Ce-0 privesc adesori

Ce-o0 privesc adesori”.

Este cea mai frumoasa priveliste a diminetii, cea mai curatd, cea care spald auzul
nostru si-l1 pregateste sa infrunte zgomotele. Si duminica, dimineata, cind nu se
mai aud trecind soidatii, emisiunea De straja patriei ne aminteste de ei. Se poate
constata cu acest prilej cad emisiunile facute de militari dau senzatia de curate-
nie, de ceva facut limpede, Tn care scopul, semnificatia depaseste valoarea artis-
tica a emisiunilor. Reportaje despre maiestria militard, filme cu caracter istoric,
despre taberele de munte ale militarilor, despre viata si faptele lor, toate ca niste
bune documentare

Primul lucru la care te gindesti e sa compari
mai clar de oe aceste emisiuni sint mai puternica decit cele asa-zise artistice,
pentru ce dupa vederea lor te uiti cu mai multd Tncredere in jurul tdu. Cineva
spunea ca aceasta emisiune mai da masura adevarata a barbatului; cam cum ar
trebui el sa arate, cam cum ar trebui el sd apara in ochii lumii.

si sa te straduiesti sa exprimi

< NE AMINTIM cu atita dor, cu melancolie, de timpurile cind Elisabeta Monda-
nos facea niste emisiuni pentru tineret. Nu a scdpat atunci nici un tinar deosebit
care sa nu participe la emisiunile ei. si dacd ma gindesc numai la scriitori, pot sa
spun ca in emisiunile ei au fost prezenti cei mai buni dintre scriitorii de astazi,
care veneau atunci cu timiditate si modestie sa recite poezii la televiziune. Trans-
misiunea directa de la teatrul de varda al taberei BTT din Costinesti nu a avut
altceva interesant decit doi excelenti organizatori. Nu asteptdam de la aceste
emisiuni Tnvataminte de adaugat la dosarul lumii, dar ar fi normal ca ele sa aiba
un obiect pentru ca tinerea de minte a publicului din cind Tn cind sa seinteieze
la auzul lor.

< ODATA, revista Pif a oferit numerosilor sai cititori un disc cit o farfurie de
desert pe care erau imprimate ragete de animale, sunetele ciudate ale junglei
amestecate, Tn semn de fraternitate, cu vocile omenesti, contopite, as putea spune,
Tntr-o muzicd noua asemanatoare furtunii Acest disc reprezinta un gadget rar.
Acum nu trimit nimanui salutari din discul cu jivine, dar el Tmi aminteste fil-
mul pentru copai oferit de televiziune Tn fiecare duminica dimineata. Si noi oa-
menil mari sintem fara rusine ; tragem cu ochiul la filmele copiilor si chiar nu
pierdem nimic din ce le e destinat. Serialul este extraordinar desi povestile sint
aparent banale. Tn doud grupe mari sint categorisiti oamenii : care iubesc anima-
lele si care nu. Cei care nu iubesc animalele sint tocmai cei care nu Ti iubesc
nici pe oameni. Pe primul plan : animalele cu suferintele lor si cu marile lor cali-
tati. Tn orice caz sint copil care au vazut prima oara lei, tigri, maimute, serpi,
privind acest film, sint copii care numesc acum orice leu cu numele celui din Bal-
tiri. Deci filmul spune -sd ne aPropiem de animale, ad ne Tmblinzim astfel unii
pe altii, sa Tnvatam unii de la altii. Si Tn timp ce scriu au venit pasarile nimanui
sau ale cerului si au Tnaintat Tn cautare de pline pTna Tnauntrul camerei. Tnain-
tarea lor e pudicd si tainicd. In tesutul betonului s-au imprimat urmele lor ca
hieroglifele. De la filmul de duminicd am Tnteles cd o urma de animal e o litera
cu gheare, cd Tn urme poti sa citesti si i-am fi nedreptatit pe copii daca nu i-am
fi Tnvatat acest alfabet.

Gabriela Melinescu

= Boris_Ciornei si  Florina Cercel intr-o scena din piesa ,,Micii burghezi'
de Maxim Gorki, spectacol aflat in pregatire la Televiziune.
Foto : Vasile Bleiulea

Premil S premiere

e LA SAPTE luni de la incheierea

Concursului de scenarii al Radiotelevi-
ziunii, dupa ce am ascultat piesele dis-
tinse cu mentiuni, cu premiul al Ill-lea
si al Il-lea, iatd, Tn sfirsit, surpriza
mult asteptata : ldeea doctorului Ba-
ragan de 1.D. Serban, premiul |. Asa.
n treacat, mentionam ca intre timp
scenariul radiofonic a generat si o pie-
sa de teatru, Hotelul astenicilor, recen-
ta premiera a Teatrului Nottara, dar
cum aceastd coincidentd nu este sesi-
zata decit de publicul bucurestean, sa
0 Tnregistram doar si sa trecem mai
departe.

Doctorul Baragan este un ,,miel tur-
bat" al anilor '72, mai grav si mai n-
clinat spre introspectie. Si el se lupta
cu mecanismul perfect uns al amina-
rilor birocratice, si el trebuie sda de-
monstreze ca albul este alb, iar negrul

este, bineinteles, negru, chiar daca ru-
brica culorilor, a sentimentelor, a obo-
selilor si asteniflor nu este inca trasata
Tn actele normative.

Perfecta radiofonie a vocii lui Radu

Beligan, forta lui Toma Caragiu de a
iesi din aparatul de radio si a face sa
se miste aerul camerelor noastre, ca si
prezenta sugestiva a celorlalti inter-
preti, sub conducerea regizorului Paul
Stratilat, au contribuit la reusita spec-
tacolului.

e PORNIND de la piesa si de la
scenariul de film Balcescu de Camil
Petrescu, regizorul Horea Popescu ne-a
oferit, in doud seri de marti, o recon-
stituire a evenimentelor de la 1848 si
un portret al marelui lor animator.
Televiziunea are, astfel, meritul de a
fi Tmplinit un vechi deziderat, cu atit
mai semnificativ In aceasta vara cind
sarbatorim 125 ani de la revolutie.

Horea Popescu ne-a propus 0 posi-
bilitate de adaptare si tratare regizo-
rald, viitorul ne va rezerva, desigur, si
altele. Transmisiile de marti au Tnre-
gistrat un vadit progres artistic de la
o seara la alta, pe linia a ceea ce si
scriitorul (acum peste doua decenii), si
regizorul (in preajma premierei) de-
clarasera ca urmaresc tn primul rind :

Radio
. Televiziune

Poetil cititi

e SE TRANSMITE multa poezie la
radio — si buna. Se transmite diminea-
ta. la prinz si seara, in selectie avizata,
poezie romaneasca veche si noua, lirica
universala in traduceri prestigioase.
Cine si_ cum ne-o citeste ? Aici Tncep
stringerile de inima. Cind lectura ea
autorilor, e o adevarata ineintare audi-
tia. Cind rostesc versurile actori care
le inteleg, ele ajung pind la noi si ne
bucura sufletul. Dar. nu de putine ori,
literatura e incredintata unor persoane
de calificare mijlocie, a caror buna-
vointd nu suplineste deloc talentul ne-
cesar. Cuvintele sint intinse si taraga-
nate. Tntre silabe apar pauze bizare,
capete de versuri cad. molfaite, in neant
si sensul — vai, tocmai sensul — se vo-
latilizeaza.

Citirea poeziei Tisi are rosturile ei ;
poezia moderna se lasa mai greu desci-
frata in fata microfonului. in pronun-
tie otovv! Este cineva la radio pre-
ocupat de lecturile poetice ? Sint aces-
tea Tncredintate unor regizori auten-
tici. sau lasate pe mina unor impro-
vizatori de ocazie ? Cine sta dincolo de
geam. in cabina, cind la microfon ac-
torul grabit, nestiind macar despre ce
autor e vorba, se arunca in rime ca un
nefnotator Tntr-o apa necunoscuta ?

Am fi bucurosi sa aflam — dacd nu
dintr-o emisiune, macar dintr-o mica
notatie in ,,Programul de radio tv* —
cine gireaza regizoral ,,Momentul poe-

tic" — nu atit ca sa-l criticam pentru

cite o rea alegere de colaboratori sau
pentru ca a pus muzica usoara cu Vi-
brafon pe o poezie grava de Montale,
cit pentru a-1 lauda si Tncuraja atunci
cind ne ofera veritabile momente de
arta.

Si mai ales sa-1 Tndemnam sa recurga,
cu Tincredere, chiar la poeti ca lectori
ai propriilor creatii.

A. C.

conturarea personalitatii lui Balcescu.
Platoul de televiziune s-a dovedit, Tnsa,
neincapator pentru a Cuprinde eveni-
mentele si oamenii implicati lor, teh-
nica adoptata, cea de surprindere frag-
mentara a diferitelor planuri ale actiu-
nii sldbind partial necesara concentra-
re si unitate armonioasda a fintregului.
Imaginea Tnsasi a revolutiei, Tntalniri-
le conspirative, sedintele de lucru ale
guvernului (cu deosebire cele din pri-
ma parte), dar mai ales scenele de par-
ticipare a poporului nu au avut gravi-
tatea, patetismul chiar al acelor mo-
mente Tn care o natiune se ridica la
constiinta de sine. Tn privinta distribu-
tiei, am fi dorit-o mai stralucitoare, re-
zonanta unor nume istorice celebre
arind a apasa greu umerii interpreti-
or. in rolul principal. Alexandru Re-

pan are adeseori acel aer melancolic
din unele fotografii ale lui Balcescu.
Din amplul generic i-am retinut pe

Octavian Cotescu, Florin Piersic, Con-
stantin Rautchi, Adela Marculescu, Vis-
trian Roman.

= SAPTAMINA aceasta si saptami-
na viitoare, la radio, program de co-
medii. Printre ele si premiere : Fotbal

cu lautari de lon Baiesu, Fetele Didinei
de Victor Eftimiu.

loana Malin



Plastica

NOUA treime s-a instalat, zile-

le trecute, In sala Apoi lo" :

Eugen Tautu, Stefan laeobescu
si Gabor Toros. Ca de obicei, alaturarea
a trei artisti intr-o singura I expozitie
(cel dintii pictor, al doilea grafician si
ultimul “sculptor) e dicifild. Trei ar-
tisti  nu pot fi niciodata trei glasuri
perfect armonizate Tntr-o unicd melo-
die. Ei ramin. irevocabil, trei melodii
Tnsingurate, constrinse sa se produca,
mai mult sau mai putin fericit, Tntr-un
singur glas.

Glasul cel mai sonor al grupului de
la ,Apollo" este, de data aceasta, al
ictorului, Tnainte de toate. Eugen
autu este un laborios, un mester de

o0 neverosimild minutie, un soi de zeu
al rabdarii a carui opera ni se aratd,
din punct de vedere tehnic, ca un mi-
racol-; Expozitiile noastre sint, deseori,
populate de talente nerabdatoare, de
agitati, pentru care suprema_ virtlozi-
tate e sa poata |ncr0p| din citeva ges-
turi. ceva ,interesant”. Spre deosebire
de acestia, Tautu cunoaste farmecul si
eficienta unei savante Tncetineli. El se
comporta ca un mare magnat al timpu-
lui ; el stie sa transforme fiecare se-
cunda, fiecare miscare a miinii in pic-
turd. Tautu are atita timp incit umple
cu el tot spatiul lucrarilor sale. O spec-
taculoasa proliferare de semne, evolu-
nd intre hieroglifa si scriere cufica. o
maximala fructificare a suprafetei pic-
tate, de tipul aceleia care, In arta orien-
tala e pusa pe seama devastatorului
,Lhorror vacui”, iatd notele dominante
ale stilului sau Cit despre capacitatea
acestui artist de a salva rigoarea acolo
unde formele devenite legiune tind sa
linstituie o neconlrolabila orgie grafica,
ea_ probeaza o vocatie dirijorala_si 0
stiintd de componist absolut neobisnui-
te. Mlnutla lui Eugen Tautu obtine,
in cele din urm& In chip maglstral-
ceea ce. prin deflnltle pare refuzat ori-
cdrei minutii : dimensiunea monumen-
talului.

Tautu ar avea, neindoielnic, destule
daruri ca sa-si |ngadU|e faC|I|tat| ren-
tabile, nefaste succese de prestidigi-
tator. Zabovind Tnsa  trudnic asupra
pinzelor sale, el impune contemporani-
lor sai o foarte Tnaltd morald a crea-
tiei : a creatiei Tnteleasa nu ca pretext
al unei ieftine boeme, nu ca o agrea-

Conventie sau

LIDIA MIHAIESCU : ,Mireasa"

NTENJIONAT nu am
Itermenul de ,.traditie™,
ca antinomic al ,.,inovatiei'', pen-
tru cd In cazul expozantilor de la
galeria Simeza, ceea ce ar putea fi con-
siderat drept o constanta plastica—te-

folosit
utilizat

Expozitille de la

JApollo" si ,,Orizont”

GABOR TOROS : ,,Compozitie"

bila joaca, ci ca un efort patetic, de-
moniac, instalat la limita cea mai Tnalta
a consumului de sine. Energia inco-
ruptibild pe care Eugen Tautu o pune
in lucréarile sale, energia aceasta gener
'roasa care culege rodul propriei sale
- risipe, evocd, pina la urma, portretul
unui_maestru de respectabilé anver-
gurd. al carui fara grabd urcus Tnspre
‘IOpl)eré are maretia severd a inevitabil-
" lului.

Citeva din lucrarile lui Stefan laco-
bescu incearcd, pare-se, si reconstituie
arheologic momentul de obirsie si evo-
lutia ulterioara a artei abstracte. Sint
evocati, astfel. Kandinsky — cel din
laza 1912 — (Peisaj sonor |) sau Klee
(Peisaj sonor 11). Tn rest, ni se ofera o
. serie de gravuri lucrate n acvaforte,
ale caror fonduri acceptda — pentru e-
vitarea monotoniei obisnuite a spatiilor

matica. imaginile — face parte mai cu-
rind dintr-un repertoriu intrat de
mult Tn inventarul metaforelor si
simbolurilor imediate, la Tndemina
coricui. In aceasta situatie — si cei
doi artisti nu fac exceptie — nu mai

intrinsecd  a
tehnica gra-

ramine decit calitatea
mestesugului : desenul,
vurii si a tirajului etc.

Lidia Mihdiescu oscileazd intre ten-
tatia folclorismului mereu vazut in
expozitii si In vitrinele galeriilor cu
vinzare, lucrat ,curat”, ce e drept, si
cu o rigoare a compozitiei care ne
dezvéluie o laturda a calitatilor sale
reale, si ,informalul” nonfigurativ,
acoperit de titluri simbolice care
cauta justificarea literara pentru lu-
crari nascute dintr-un impuls  ges-
tual. Xilogravurile Lidiei  Mihaiescu
sint frumos taiate, culorile bine su-
prapuse. iar lucrdari ca Nebuloasa,
Zbor de noapte, Compozitie, Echilibru
precar oferd posibilitatea unei direc-
tii fertile. Existenta unui cert simt al ba-
rocului justifica proliferarea curbelor
si a opozitiilor cromatice Tnchis-des-
chis, dar am fi preferat o solutie de
mijloc, Tn care spontaneitatea gestului
sa fie ,imblinzitd" prin calitatile de
~componista", iar acuratetea  proce-
deelor sa serveascd unei idei unice si
clar exprimate.

EUGEN TAUTU : ,,Omagiu”

neutre — o discreta anvelopa colorata.
laeobescu este un foarte inteligent or-
ganizator al imaginii, un bun regizoral
efectelor de lumina si umbra (Topologie
sentimentald) si un scenograf ale carui
schite trimit, uneori, cu gindul catre
inegalabilul ~ Piranesi, (Santier).

scurt, avem de-a face cu un tehnician
raflnat abil mai cu seama in registrul
unei apllcatu miniaturale  (Duminica
sportiva). Avem, pe de alta parte, sen-
timentul c& unele din lucrarile sale ar
avea mult de cistigat de la o tratare
mai putin economijcoasa din _punct de
vedere spatial, mai larg desfasuratd in
suprafata, eliberata de timiditatea
proportiilor reduse in care persista.

Tn vecinatatea celorlalte lucrdri_ ale
expozitiei, acelea a lui Gabor Tbros
sint Tntrucitva dezavantajate. Dupa Tn-
tilnirea cu Eugen Tautu mai cu seama,

Inovatie?

LIDIA MIHAIESCU : ,Padureanca

ELALALT expozant, Gheorghe
Botan, este un artist cunoscut
din activitatea sa constant de-
dicata problemelor omului contempo-

ran si evenimentelor cotidiene. Ac-
tuala expozitie ni-1 readuce pe artis-
tul cunoscut, adept al figurativului si

e greu sa te pastrezi disponibil pentru
obiectele Tn ronde-bosse dimprejurul
tau. Si nici ele nu sint destul de bine

Tnarmate pentru a te capta. Daca le-am

fi vazut expuse separat, am fi putut a-
precia, probabil, buna meserie conti-
nutd Tn ele si o certd tendintd spre ex-
periment, spre cautare si asimilare de
solutii plastice diverse. Caci cel putin
trei maniere distincte se pol Tnregistra
in suita de sculpturi semnate de Tflros:
una mai apropiata de basorelief, bine
ritmatda, dar prea saracd volumetric,
(Flgura I. Figura II), alta, usor sinistra,
preocupatd de obtinerea — Tn metal —
a unor efecte poroase (Sculptura 1
Sculptura 1) si in sfirsit, alta, gravitind
n jurul unui modelaj zdrentun de tip
Giacometti Mai originale si ‘bine reali-
zate sculptural ni se par piesele expuse
in partea etajata a salii, alaturi de lu-
crarile lui Stefan lacobescu.

La_Galeriile ,Orizont" expune ta-
piserie Victoria Rada. Dat fiind ca a-
vem de-a face cu o specie a artelor de-
corative. sintem, credem, Tndreptatiti sa
pretindem artistei un mai potolit ~ zel
literar si 0 mai judicioasd utilizare a
culorilor.  Tapiseriile sale sint prea
complicate cromatic, prea Tincarcate,
pentru a ldsa nestirbita autoritatea pe-
retelui pe care 1l decoreaza. Se stie ca
o decoratie murald bine condusd cauta
s& ramina credincioasa suprafetei pe
care o acopera. Orice exces de pictura-
litate 1i este interzis. lar dacd recurge
la culori puternice, i se cere sa le dis-
puna grafic. in pete plate, omogene,
fara nici o ambitie de modelaj. Gre-
seala Victoriei Radu este ca face pic-

tura in tehnica tapiseriei. De aceea
cliiai lucrarile sale reusite (Toamna,
Culorile  toamnei) ramin inadecvate

functiei lor. S, e pacat ca o artista care
demonstreaza, n detaliu, calititi a-
preciabile, s& persiste Tn aceasta in-
adecvare. Asteptam de la dinsa o mai
limpede angajare Tn domeniul pentru
care se va decide. C&ci ea trebuie sa se

decida fie pentru tapiserie, fie pentru
pictura. Amindouda nu se pot Tmpaca
intr-o singura opera.

Andrei Plesu

vehiculind simboluri
carora, totusi, le putea aduce un co-
rectiv  ideatic. Frecventa crescutd (si
nu numai la acest autor) a citorva, I-
magini-stereolip diminueaza efectul de
soc pe care mizeaza gravurile sale,
sobru mentinute Tn zona opozmllor’
alb-negru. Metafora mifinilor din  lu-

crarile Cautari. Cap-|-Miini si In mii-
nile noastre a fost reluata in formula
aceasta pTna la epuizare (mai exista,
ce e drept, o varianta, cea a mfinilor-
cdus din care picurd apa. foarte dra-
ga imagierilor nostri culti, care 1}? —
seste Tn aceasta expozitie). Tot din
zona poncifelor. a metaforelor como-

de, fac parte imagini ca: Sint numai
ochi si urechi. Femeia extraterestra.

Orasul si Unitate, care traiesc doar
prin calitatea executiei, ireprosabila.
Artistul compune de preferintda sime-
tric. in raport de un ax, ceea ce tra-
deaza nevoia de echilibru si de clari-
tate, dar simultan ni se releva si o
latura dionisiaca, fie prin exacerbarea
senzatiei de miscare — Menada —,
fie prin compulsare de elemente e-
teroclile care interfereaza regnurile —

antropomorf:ce.

Familia. Butterfly, Triumful omului.
Metamorfoza. Lucrari ca: Bine si
rau (cu o metafora clar exprimata

figurativ si literar), Primavara (o fe-
meie cu floare, bineinteles) sau
Saptesprezece ani, plansa anatomico-
vegetala. aduc o certitudine Tntr-un
ansamblu corect, dar inconstant.

Virgil Mocanu



,Sa urce natiunea
spre comunism in zbor"

e DE LA UN capat la celalalt al
tarii, a rasunat, acum exact un an, de
la tribuna Conferintei Nationale, ver-
sul-indemn al secretarului general al
Fartidului : Sa urce natiunea spre co-
munism, Tn zbor ! Sintez& a nazuinte-
lor de astazi ale poporului nostru, ale
efortului sau creator spre Tnaltele cote
ale civilizatiei socialiste, acest vers-
flacara, vers-legamint, a fost leit-mo-
tivul recitalului literar-muzical  prin
care redactiile emisiunilor culturale si
muzicale ale Radioteleviziunii au cele-
brat Tmplinirea unui an de la istori-
cul eveniment din viata partidului si
poporului nostru. Recitalul a reunit
poeme inedite semnate de un mare
numar de scriitori ; Virgil Teodorescu,
Victor Tulbure. Nicolae Dragos, Gri-
gore Hagiu, Mihai Negulescu, Anehel
Dumbraveanu, Radu Carneci, Franz
Johannes Bulhardt, Haralambie Tugui,
Szekely Janos, lon Petrache, Corneliu
Sturzu, Corneliu Serban, Dan Mutas-
cu, Dragos Vicol, Dan Verona, Con-
stantin Sibireanu.

Versurile s-au bucurat de rostirea

AT ENE U”

e ARTEI actoricesti,
problemelor esentiale
si  politico-sociale  a-
flate  Tn fata actoru-

lui contemporan, este

inchinat  numarul pe sesc din configuratia co-
luna iunie al revis- legului sau mai virsnic
tei  Ateneu, deoare- cu citeva decenii”, (edi-
ce: ,Actorul zilelor torial — Un om al ce-

noastre se cere, tot mai

categorie morala noua,
destinata sa Tmbogateas-
cd notiunea artistica de
actor cu obligatii intelec-
tuale si sociale care lip-

tatii : actorul) si :

sensibila, nuantatd, aptd sa le relie-
feze universul, ideile si mesajul pa-
triotic, a unor_ actori pretuiti, Tntre
care Simona Bondoc, Constantin Co-
drescu. Elena Sereda Adela Marcu-
lescu, Silviu Stanculescu, Violeta An-
drei, Traian Stanescu. Lucia Muresan,
Mihai Dogaru.

Programul muzical al recitalului a
fost sustinut de corul si orchestra de
studio ale Radioteleviziunii — dirijor :
Liviu lonescu — si de cintaretii Teo-
dora Lucaciu si Gheorghe Crasnaru.
O bund prezentd a constituit-o corul
vorbit, ale carui replici s-au constituit
Tntr-un semnificativ ecou al simtamin-
telor spectatorilor.

Regia artisticd a acestei frumoase
si izbutite manifestari culturale oma-
giale — menitd unei largi audiente pu-
blice prin transmisiunile de radio si
televiziune — a fost semnata de Cris-
tian Munteanu, de la Teatrul radiofo-
nic.

B. Matei

trul actorului in galaxia
teatrald).

Evocari (despre Deme-
triade, Nottara, Soreanu)
semnate de lon Fintes-
teanu, o analiza perti-
nentd a Galei recitaluri-
lor dramatice si a Co-
locviului  criticilor de
teatru — Bacau, 1973
Mihail Sabin si Const.
alin), cronici ale spec-
tacolelor, douda poeme
inedite de Stefan Ciubo-
tarasu, si, mai ales, ilus-
trarea Tntregului numar
cu Mastile lui lon Sava,
completeaza suma de
consideratii cu caracter
general, aplicate Tnsa la
situatii concrete, argu-
mentate : Sub zodia efe-
merului si a responsabi-
litatii (Margareta Bar-
buta), Fata in fata cu el

LEl e, insusi (Const. Dinischio-

mult, un om al cetatii. as zice, astrul central, tu), Actor si  cultura
Teatrul de azi, a carui iradiant, condensind (Mihai  Nadin), Joc si
estetica si psihologie toate energiile, soarele stil (N. Carandino) Ac-
proprie au suferit modi- acestei galaxii: fix si torul la repetitie (E-
ficari fundamentale, calm fata de celelalte duard Covali), Psiholo-

este un teatru care soli-
citd inteligenta omului
social. E un teatru poli-
tic In sensul 1n care
omul este un zoon poli-

dabila
explozii

planete dar cu o formi-
combustie, cu
vulcanice, ce
degajeaza cele mai Tnal-
te temperaturi, aflat in-

gia creatiei rolului dra-
matic (Mircea Mancas),

Prilej de analiza si de
cautare de cai, ancheta
revistei Ateneu std sub

tikon, o fiintd politica. tr-un proces de ebulitie semnul unei admiratii
Evolutia actorului, in- creatoare necontenita, entuziaste, demne de
separabild de a institu- fard de moarte, indife- cuvintele lui Eminescu,
tiei, s-a Tndreptat cu rent la perindarea cos- care deschid aceasta
mari pasi spre aceastd mica a generatiilor dar dezbatere : ,,Daca reper-
acceptiune culturala si extrem de sensibil la a- toriul e sufletul unui

politica a_ credintei si
profesiunii sale si in
definitiv a rolului sdu,
intre profesie, rol si

misiune a intervenit o

paritia fiecareia, dind
cea mai puternica si vi-
tala stralucire universu-
lui nostru teatral"”. (Va-
lentin Silvestru — As-

teatru, actorii sint corpul
lui, sint materm, in
care se Intrupeaza re-
pertoriul®.

PESCUITORUL
DE PERLE

CE MJ LECTUREZ1 E

BINE...

= Referitoare la  doud

carti recente ale lui A-
lexandru Philippide, 0
cronica literara, in ,Lu-
ceafarul”, ne asigura ca
poetul «se reliefeaza ca
0 personalitate de Tntlie
importanta, recunoscut ea
atare de cei mai autori-
tari critici si istorici li-
terari..» etc.
Cuvintul ,autoritar" de-
semneaza persoana foarte
voluntara (dacd nu chiar
Tncapatinatd) care cata,
musai, eu precadere si cu
orice pret, sa impuna al-
tora parerile sale (de obi-
cei pareri sucite)i Desi-
gur, cronicarul a voit sa
spuna : ,,cei mai cu auto-
ritate critici,,.“ Caci nu
totdeauna omul (eventual
criticul) care se bucura
de autoritate  (prestigiu,
consideratie) este si au-
toritar. Mai degraba dim-
potrivd. Gherea, de pil-
da, avea mare autoritate,
dar autoritar nu era de
fel. Asijderi. lbraileanUi
in cercul ,Vietii Roma-
nesti" Exemplul contrar
e si mai lesne: Jupin
Dumitrache era foarte au-
toritar cu Spiridon, dar
acesta, desi tremura de
nici doi bani pe ,Titir-
frica jupinului. nu dadea
cd Inima-Rea" E adeva-
rat cd multe nulitati sint
grozav de autbrithre, de
cum pun_mina ce un post
cu autoritate.

Mai sintem asigurati cé
poetul este si ,0 identi-
tate scriitoriceasca din
cele mai complexe.-"
Cum adica ? Are buletin
de identitate care atesta
ca e scriitor complex ?
Notiunea de identitate
comporta o corelatie. De
pilda : Tntre Marx si En-
gels a fost totdeauna
identitate de vederi. Dar
poate ca acel cronicar s-a
Tndit la ,,identitatea” din
ogica, din matematica,
din filosofie, sl o folo-
seste la figurat. Vai! si
n aceste discipline, no-

tiunea are sensul de ega-
litate Tntre ceva si alt-
ceva. Stim, se poate spu-
ne despre o persoana ca
»,a atins identitatea cu
sine Tnsasi”, in sensul ca
e consecventa in idei, in
actiuni etc. Dar, vedeti,
si aici e nevoie de un
cu. E de neinteles a spu-
ne despre o persoana ca
,»€ 0 identitate”. Desigur,
cronicarul a voit, cum o
si tace mai sus, sd spuna:
,,0 personalitate scriitori-
ceascai,,“i Nu starui
Fiindca, recunosc, trebuie
sa-l parafrazez pe Minu-
lescu si, in privinta con-
fundarii identitatii  cu
personalitatea, sa spun
cronicarului :© ,,E vechi
pacatul si nu esti primul
vinovat-.". Pidcat ar fi s&
nu fie si ultimul.

Al  patrulea paragraf
Tncepe astfel : ,Nu e o
mirare, asa stind lucru-
rile, ca forma favorita
(daca nu unicd) a scrisu-
lui sdu critic este expu-
nerea”. Subintelegem cu
totii cd forma expozitiva
nu-i pe placul cronicaru-
lui. Dar nu preferintele
sale le punem in discutie
aici.  Altceva avem de
observat. Anume ca legi-
le limbii interzic schim-
barea expresiilor consa-
crate sau a locutiunilor.
Acestea trebuie sd fie
totdeauna identice eu ele
Tnsesi. Toata suflarea ro-
maneasca zice de cind e
ea: Nu e de mirare ca..
Niciodata : Nu ¢ o mira-
re. Schimbarea e arbi-
trara ca o toand. Daca as
zice eu : ,,Am dezlegat
un cal de la un gard”, n
loc de : Am dezlegat ca-
lul de la gard (cum e co-
rect), ceea ce- Tnseamna :
am lamurit o Tncurcatura
— atunci, fireste, croni-
carul ,.m-ar Tncarca de
bogdaproste” (adica m-ar
ocari) si nu ,de un bog-
daproste”. Sau mai stii ?
Poate cd n-ar baga de
nici o seama pacatul n
care cazui.

Tn acelasi paragraf, ni

se mai spune ca: AL
Philippide recurge netul-
burat la bagajul de date
legate de un scriitor oa-
recare, din eei impor-
tanti, in genere, reluind
biografii  si  bibliografii
selective, pe un ton calm,
tonul evidentei”. Subinte-
legem si din aceasta fra-
z& ca faptul de ,a expu-
ne" date bio-bibliograti-
ce, iar nu-i pe placul
-mronicarului. Dar nici a-
ceasta neplacere n-o su-
punem discutiei.  Despre
altceva e vorba. Pe roma-
neste, un scriitor oareca-
re Tnseamna un scriitor
de doi bani jumate, daca
nu chiar nepretuind nici
o _para chioara Atare
scriitor nu poate tace
parte din scriitorii im-
portanti, fie ei luati in
genere. Nu pot spune
(concret) : ,,Un scriitor
ca Octav Dessila din cei
importanti ca, in genere,
Liviu Rebreanu si Camil
Petrescu.-" etc.  Titlul
unei piese de Oscar wilde
a fost tradus la noi
astfel : , 0 femeie fara
importanta”, dar tot atit
de bine (dacd nu chiar
mai bine) putea fi tra-
dus : ,,O femeie oareca-
re". Flindcd acest oare-
care, Tn piesa irlandezu-
lui, ca si in contextele
de care ne ocupam, nu
Tnseamna altceva decit
~fard importanta” (a se
vedea si dictionarele
noastre). Si nu va spu-
ne nimeni : ,,Un scriitor
farda importanta din cei
importanti.-". Asta si nu-
mai asta importa. Restul
e un bagate lucru (pe
latineste : nugae).

Mai atrag atentia ca si
in aceasta cronicd ne-a
fost dat s& gasim (macar)
un demers si nchei zi-
cind: Toate cele aici co-
mentate au fost desprinse
numai din _prima coloana
a cronicii. C& pe celelal-
te douda nu le-am mai-.
lecturat

Profesorul HADDOCK

Un loc de popas ineintator!

n pitoreasca statiune montana Bran, din apro-
pierea Brasovului (pe D. N. 73, la km. 27) HANUL

BRAN — unitate a cooperatiei

de consum —

ofera amatorilor de liniste si aer curat o ambi-

anta placuta, reconfortanta,’

modern.

conditii de confort

in orice perioada a anului, va stau la dispozi-

tfie camere cu doua si trei paturi,

un restaurant

CU 0 mare varietate de preparate gustoase si Vi-

nuri de vita veche. Parcare auto. Puteti

retine

locuri la tel. 16 sau 17 Bran.



Posta redactiel

POEZIE

MENESTREE MIHAELA : Deocamdatd, multa duio-
sie Si naivitate. Dar, la virsta dv. e Tnca prea devreme
s& tragem concluzii definitive. Sperdm c& veti obtine
rezultate din ce in ce mai bune (fara a negllja CItUSI
de putin scoala ci, dimpotriva, adaugindu-i un surplus
de lecturd si studiu individual in domeniul care va
intereseaza, cu precadere).

G. C. VOILAV : Sint elemente de perspectiva (..Lum-
pen-, ,,Stare", ,,De cirtitd"), dar versul e Tnca prea Tn-
nodat, greoi, poticnit, afectat ascunzindu-si (cu efort,
parcd) sensurile, ,,emanatiile”. Poate veti aplica acest
efort in alte directii.

HERESCU L. : Cele mai multe sint interesante, pa-
trunzatoare. Sa vedem ce vom putea face cu ele.

A. P. SIRBU : e mai putin, mai tulbure ca altddata
(umbrele poeziei bTiguite, in doi peri, care ,,se poarta“
azi, s-au lasat si peste paginile dv.). Ceva mai infiri-

atte, uNecunoscuta si frumoasa Undine", ,,Vino, Tnve-
este

BARBU ANDREI : Un ton nou. in versuri : mai vi-
guro?, mai deschis, mai vibrant (desi, uneori, cam
greoi, aspru, gutural). Cele mai reusite (celelalte ne-
fiind nici ele departe) ni s-au parut: ,,Magna didac-
tica", ,,Spre Canaan", ,Palos", .,Moartea strategului",
grele de Tntelesuri, grave, responsablle Sa vedem cum
vom face. Tn rest, pentru_bunele vorbe si urdri, multe
multumiri si acelea5| urari de bine. Problema debu-
tantllor e, ntr-adevar, dificil3. Faptul ca toatd lumea,
indiferent de profesmne competentd experientd etc,
se simte datoare sa-i ajute in fel si chip, nu poate fi
un lucru rau. Dacd n-ar fi, In cea mai mare masurg,
inutil ! Caci, Tn selectia valorilor, dupd cum  stiti, ope-
reaza decisiv_doar timpul. Mai greu, sau mai_usor, in
functie de climat si ambiantd. Noi ne straduim, deC|
sa asiguram in aceastd paginid unde, de bine- de rau,
ne putem exprima, acest climat (sau, daca vreti, ,,mi-
cro-climat™) de tolerantd si Tncurajare (incurajare _de
conjunctura si incurajare de perspectiva, pentru ci e
nevoie, slavd Domnului, de amindous) — fireste, fara
a renun'ga, n nici-o mésuré, la principiile, exigentele
si. desigur, riscurile profesiunii. Restul ramine in sea-
ma tinerilor aspiranti, a asiduitatii lor studioase, a cre-
dintei lor nestrdmutate Tn harul inalterabil al artei,
in_steaua vocatiei lor, restul ramine in seama timpu-
lui care, netulburat de duioase argutii ori de napraz-
nice toroipane, alege si culege. Si asa mai departe
(sau chiar mult mal departe). S-auzim de bine!

M. MURESAN : Ati revenit din plin la vechea ma-
niera, lipsita de perspectiva, despre care am discutat
in repetate rinduri. N-am putut alege nimic (ceva
mai ,,descuiate”, totu5|, ,Ma suna padurlle si ..Vintul
se-agita n sine") si nu mai avem nimic de adéugat.

R. STANCULESCU : Din nou, aceastd fuga de inte-
lesuri, care va face sa innodati cuvmtele sa le adunatl
n ,,ghemurl metaforice fard iesire. De ce? Acest
drum nu duce nicdieri. Reflectati. (Mai aproape de
lumina, ,,Sterilitate™)

PETRUTA ADRIAN, STOICA SILVIA, G. NAZA-
RETH (dar nu pe linia ,dadaista” 1). RADU ANCA
Elarba si cer"), ANA FRANT MARINELA BOJIN
,Dar nici un cintec", ,A doua", ,Primul vis", ,Che-
mare"), LUCIA A. R. “SALAJANU (atentie la ortogra-
fie !) . Sint unele semne, merita sd insistati.

B. O.-Suceava, Neihgro C. H Geali, Aristan Alexan-
dru. M. Uhneanu, Nic3 Mégura, Aspru Nan, Gim Lau-

tarii. Sim Corabie. Lucian Barbu, Lorelei (Brad),
1. Nistor C. Mezinca, Gh. lurciue. lon Codrea-
nu, M. Babei, Pulbere Petrica. Ecaterina, Tache

Roman Tic, I. On, Marco St. Tinel, Poetica, Will Mar-
tin. Gaman D. Gabriel : Nimic nou !

F.D. Alexandria, C. Stirica, Silvia Serban. Semeni-
cus, Fcteanu Gh-, A N. Rosettl Dora Marlnescu M. M.
Dinizvoare. Ttnax Hugo, M. Miniu. lovan Gavrllescu
Hoc Rodica, Tudor P. M,, M. C. Blaga C. Moroianu,
State Alex. Floru, V. Dojana. Dan Dan. I. Boca Salcie,
Mihai Maces, C. Liteseu, Arion Sorin, ercea Panov,
Bidanc S,, O Center, Mihai Cristea, Titi Serban- Vrln-
ceanu Gabriela Popescu Florea Nlcolae Gabriela.
Moro. St. R. Ghioc, Hantig Rodica, Diana Eres. Flo-
ryspas, Gafton Vasile- Prati, Septlmlu Bogdan, Impavi-
dus : Tncercari mai mult sau mai putin Tngrijite, dar
de nivel modest, fara calitati deosebite.

Index

N'R. Manuscrisele nu se Tnapoiaz.a.

Trecerea mea

Nu eu am chemat pasarea alba
Sa-mi aseze la git stelele salba.
Vata, intre seara si dimineatd,

Nu eu am legat-o de un fir de ata.
Ce daca sint mai scund cu un cer
Decit bobul de mei germinind in eter ?
Ce daca am adus iarna din munti
Sa-si cearna zapada pe frunti ?
Trecerea mea Tnseamna tacere -

Ce daca spun pelinului miere ?

Neagu Marcel CIUCASU

Anotimp

Vegheaza femei in arbori nasterea primului fruct
E-un dans de singe n virful pomilor, e tacere,
Trec muti barbatii lumii pe orizont ca un stol
E-un praf de seminte in aer, e putind durere.
Acum e ziua curata, mi-s linistiti genunchii,
Vise cu sarbatori de fructe si tineri Tmi apar,
E o dulce putere in stupi si in plante,

Capatul ierbii Tn apa freatica il presimt doar.
Te voi chema, sint cocori rosii undeva la zenit
In nevazuta si blinda vale cad toti deodata
Asa cum prin trecerea alizeului printr-un mar
Cad frunze argintate intr-un par de fata.

Adrian FLURDEANU

Zori, Tn gradina cu pruni

Peste gradina

moartea si Viata aflindu-se-n cumpene deosebite
deoparte clinele mut, nefalrator

capra si olte imagini lipsite de rod, neprielnice.

Condensorea faptelor bune putea sa se-ntimple spre
ziua. Desigur, nu mai poate fi vorba, taranii

se Tntrupasera in pruni, asa

zisii, taranesti.

In fiecare cimitir trac nu gasesti decit pruni,

pruni. Mierii, salbateci, si dulci, si

luminosi.

Asa vietuie taranii in eurnpeni, unul-cite-unul...

Mircea Florin SANDRU

Radacina

O carare prin istorie

0 carare a mea

batatoritd de gindurile mamei
gindurile caprioare

flori la urechea flacaului;
chiuind -

zilele mele

eu punind cuvinte pe'.hirtie
cum tata lemne pe foc

eu drept in fata soarelui
drept si cu sira spindrii
radacina de om...

Valeriu VELIMAN

Apologul motanului

Ciudat | -

miorldi motanul incaltat —

cind toti pe globul pamintesc,
muncesc,

eu stau Tntins pe canapea

si trindavesc.

N-am nici parinti

care sa-mi spuna :

spala-te, dom'le, pe dinti,

fa-ti cizmele cu crema

sau... vezi cd mai ai de rezolvat o problema.
Nimeni nu ma-ntieaba,

nici macar n graba...

Toti cei de-aici,

din casa, zic

ca, pentru pisici,

datoria de onoare

e sa se sileasca, n chip si fel,

sd prinda un soricel...

Parca eu nu vreau ?

Nu mai departe, aseara :

cind sa prind unul in gheard,
hotul s-a virit Tn camara

printr-o gaura destul de mica,

pe unde nu-ncape-o pisica

De aceea zic :

in atare situatie,

cind soarecii misuna si prada

o gramada

de bucate

(pind la urma, or sd le manince pe toate I),
masura salutara

ar fi, bundoara...

sa-mi. deschideti usa la camara...

|. BAJENARU

Privire Ilimpezita-n.
Rotunzi genunchii fetelor, ca vintul
Invirtejit pe stilpi de fum albastru.
Volute-ncremenind in alabastru.
Cadran pe care umbra-si poarta gindul.

Zbor suierat de singuratic astru
Eternul si mai mult instngurindu-I.

Asprimi de colturi Tndulcind prea-blindul.

Patrate afectate de dezastru.

Raze de sase ori pe sin curbate.
Miscéri de pendulare n roboti.
Sacra privire limpezita-n roti.

Misteriosul numar din cetate
Ars si pe rug din ordinul lui Nero -
Sint drum care se termina la zero.

Stefan SCHEIANU

Mure§ul

Vesnicia a crescut din
sunetul tdu, apa

Mierea Tncetinelii tale
aduce din departari

ceturi de legenda...

Mai repede cred ca trupul
mi s-a subtiat din talia
ta miscatoare

si tot din racoarea ta

mi s-a desprins transparenta
vederea.

Céaci de apa

adincul ochiului meu

se va Tntoarce in ochiuri de apa
si turla aramie a vremii
se-adapa din pietrele
curatie! tale,

minune.

roti

Elena INDRIES l

Moartea strategului

El se vazu stapin peste cetate,
Tndragostit de zidurile albe,
purtda razboaie in Corinth, Egino
si naiba stie in mai care parte ;
se desparti de soata
si-o aduse
pe Aspasia
sa-1 mingfiie-n noapte,
caci coapsa ei pe zei in ispitire
i adusese-adesea de departe,
si-n muritori schimbati se Tnfruptara
din rodiile magice...
Pericle
era-n cetate domnul si puterea,
si legea Tncalca sa-si vada fiul
asigurat si legitim la drepturi ;
si frunzele cresteau n jurul sau
mai mindre decit pasdarile-n zare
si aurul pe-alei si in palate
ne amintea puterea-i fara margini.

- Un zeu |

multimea sageta cu vorbe

si il slavea pina-n tarii — dar Kore
veni-ntr-o seara spre Olimpianul

si-i spuse-ncet . - Gateste-te de duca |

..Si l-au gasit in zori rapus de ciuma
la anul patru sute douaj'noua ;

si marea-si plimba valurile verzi,
lovind la ta&rmuri scoici si roci si ore.

Strategul va trdi, daca-a adus
poporului (Tmpovarat cu multe)
frumosul cerb al libertétii drepte |

lon Alex. ANGHELUS



Literatura calatoriei

EUGEN

BARBU

Sagrada Familia

lui Ortega y Gasset, cu aju-

torul caruia l-am' inteles pe
Gaudi

Gaudi nu e mort,

lata-1 despuiat de pielea Tntunecata a Spaniei
in piata Sagradei Familia,

Veghiind Templul sdu expiator,

O catedrald nebuna,

Carcera, ananas, palmier,

Zigurat babilonic, Pom al Vietii

Tn care misuna legende, sfinti si porci,
Sagrada Familia — himera a noptii,
Tirindu-se cersetoare

Pe cirjele sale de os,

Opera laica, sfidare adusa
Tntunecatului misticism,

Un sex solzos, zgirfind cerul

Si dogmele,

Ea Tnsasi o dogma de piatra,

O gradind, un stup, o ecaladare,
Arbore cotit, un scuipat de granit

Pe obrazul credintei,

O Tndrazneald, Absolutul

Tnchis in vitralii,

Catedrald oloaga, ridicata pe nervi divini,
Toata, un mamifer

Plutind in ceturile Barcelonei...

..Si dacd tu vei auzi trimbitele ideale

Ale Vestitorului care a darimat lerihonul,

O sa Tntelegi ca el striga

Ca mortii poruncesc celor vii, de sus,

Din Vita de vie a turelor

n care porumbei salbatici

Smulg ochii femeilor

Si curg ca niste izvoare bolnave,

Susurind Tn luna,

Cind Mediterana nu mai vomita aburi

Si tac tirfele si papagalii de pe Ramblas

Si 1n colocvii, Moartea rontdie seminte de
mei...

O, Gaudi !

Tu ai asezat drept Tn inima mea

O fintind din care f{isneste

Ura divina,

Sagrada Familia e un cactus enorm,

O magma vulcanica

Risipita Tnspre infinit,

O opera de rangul lui Don Quijote,

Fragila, misterioasa,

Un fagure fncarcat cu hieratism,

Cu paranoie, cu Dali,

Lance svirlita in gitlejul lui Dumnezeu,

Cel ce te-a ranit ca sd n-o sfirsesti,

Si ea, Sagrada Familia, traieste Tnca,

Abia nascindu-se ,cu o graba de o jumatate
de secol,

Vestita de ciocane triumfatoare Tntre ruinele

Marei tale Zidiri,

Pentru cd Sagrada e o ruina regala,

Valorind cit Melancolia,

Si ploile pling inlauntrul tau,

Pentru ca tu esti gol, Gaudi, acolo Tn piata,

Despuiat de pielea intunecata a Spaniei,

Hercule Tnveninat,

Arzind de propria-ti neputinta,

Hristosule gotic, lovit de aripa Diavolului,

Cel iesit din tine,

Lasindu-te pustiu ca o fintind seaca,

Privindu-ti fructul nascut dintr-o imaginatie
Tndurerata...

...Spui, mincinosule sfint, acestui fruct

Pervers, masonic, construit cu uneltele
Tntunericului,

Casa expiatorie,

Dar calvarul crestin nu e decit

O imensa insulta adusa celui mai sarac

Dintre noi toti...

Astfel 1l rasplatesti pe Dumnezeul tau, tata
Care ne-a dat inteligenta si forta,

Mistrie si frica, cu invectiva ta.

Si ea o forma a spaimei de moarte...
Sodomit al Inventiei,

Ce ti-ai Tncdrcat numai armele

in gradina Guell,

Ridicind in plina viata,

Acest mormint ca o halebarda de piatra,

Spargind obrazul Spaniei !

...Viata este moartea celor ce-au murit,

Zice Ortega, culegind un bob negru de griu
din desertul

Iberic, gindindu-se la slabanogul de la

Mancha,

Ratacit si el sub palmierul tau luciferic,

Ascunzindu-se in cochilia unui melc,

lar tu, Gaudi, traiesti sub o cascada

Uitatd in piata Sagradei Familia,

Opera a ranchiunei, a sufletului tau

Tncarcat de electricitatea urii,

Cea care a nascut perversa demonie,

O Arca a unui Idiot sublim,

Ce-0 sa plece undeva

Cind noi nu vom baga de seama,

Purtata in spinare de broastele

Pe care stau pilonii tai de nylon...

u, Ortega n-a avut dreptate,
Nu lubirea este un arhitect divin, ci Ura
Ce te-a construit pe tine si catedrala ta,
Alegorie a Nemultumirii
Tngenuchiere simulata,
Mintuire a Necuratului...

Priveste-ti fructul rigid, sordid,

Mindra ta lucrare neispravita,

Caricatura Tmparateasca ntr-o lume

Care a devenit un stomac spurcat, ghiftuit,

Fara Azur, fara Nadejde, fara Mfine, fara
Caldura,

Fratie, Muzica, Altare, Speranta,

Bintuitd de ciuma nesomnului

Care domneste-n lume cite un secol,

Cum ne spune alt clarvazator,

Lume, gemind din metalele ei, plina de
zgomote, nu de

Aspiratii, ca ploile ureind tacute,
Matasoasele trepte ale lertarii,

Lume a nimicului

Caruia tu i-ai daruit acest cancer

Din piata Sagrada Familia,

Ciorchinul negru, mustind de otrava ta
Ca o Niagara...

...Tacere, cetateni ai Barcelonei !

Intrdm in burta balenei lui lona,
Basilica lui Gaudi,

Ca o hydra, Tnainteaza-n lume,

A invadat spiritul

Si ne va rumega, iar

Din temnita ei

Nu vor mai iesi

Decit fluturi, bolnavi de o iradiere divina,
Ningind Tn univers...

Barcelona Mai 73



Georges POULET:

< Continuind traditia deschisa de unii reorezer.tanti de frunte ai gindirii
critice_franceze cum sint Gaston Bachelard, Marcel Raymond si Albert Beguin
(ultimii doi cunoscuti ta noi prin intermediul unor lucrari fundamentale apa-
rut0 si in traducere romaneasca. De la Baudelaire la suprarealism si, respectiv,
Sufletul romantic si Visul), critica lui Georges Poulet se constituie ca o ten-
tativa Tndrazneata de cunoastere si analizd, de confruntare cu ,,adincimile™ unor
opere literare si filosofice de prima marime ale Frantei. Atit Tn Metamorfozele
cercului. Studii asupra timpului uman, Dimensiunea clipei si Constiinta criticd, Tn
care patrunderea filosofica, intuitia critica sint asociate unui stii de rara eleganta.
Georges Poulet formuleaza optiuni care 7l apropie de o Tntelegere extrem de nuan-
;a‘d a textului literar, a v etii launtrice a acestuia. Si Tn cazul meditatiilor asupra lui
Montaigne, unde surprinde sensul gindirii acestuia intr-o formulare memorabild —
etre_consiste eu momement ct action, si _n dialectica intuitivd cu care explo-
reaza universul poeziei lui Baudelaire si in studiile dedicate lui Pascal, Balzac,
Mallarme sau Proust, criticul reface Tn fond o pluralitate de experiente interi-
oare de mare complexitate in fata timpului, a duratei. Autorul construieste ipo-
teze avanseaza idei, fixeaza datele unei fenomenologii a duratei interioare, por-
nind de la reactiile_genuine ale spiritului_creator pe care le surprinde in_fiinta
operei Existd Tn viziunea sa un timp psihologic virtual care se comunica ope-
rei, pe care o0 hraneste, careia ii da substantd, coeziune, stralucire.
Pornind de aici. rationalistul trage o concluzie care lumineaza si mai
bine caracterul de cunoastere si autocunoastere al ooerei. capacitatea acesteia
de a exista prin realitatea gindirii ei. prin forta ei de iradiere spirituala. Con-
form opiniei sale ,un text literar este Tnainte de orice o realitate vie si con-
stientd, o gindir» care se gindeste pe sine si care gindindu-se astfel ne devine
aptd_de a fi gindita. o voce care isi vorbeste siesi si care vorbindu-si ne graieste
dinlauntru™ (La Pensec critique d’Alheri B guin. ,,Cahiers du Sud"”, nr. 360.
1961. p 190). tn concordantd cu observatia si id”ea studiului de fatd : ,,aceasta
vonsta de a prelungi in adincul fiintei ritmul de gindire al altuia, este actul
primordial al gindirii critice” devine implicit o invitatie la profunzime, la cu-

noasterea semnificatiilor multiple ale operei artistice

E LA publicarea volumului Tm-
potriva lui Saint-Beuve se stie
ca romanul proustian s-a nascut
dintr-un proiect de studiu literar. Ma-
rea cautare a timpului pierdut cu per-
sonajele. temele, peisajele nesfirsitele
sale variatii psihologice, toate acestea,
ne ddm acum seama, au luat fiinta —
asa cum s-a ivit Combray din aburul
unei cesti de ceai— dintr o meditatie
asupra criticii...
ici o creatie literara (roman, stu-
diu critic) nu este posibila fara de-
terminarea prealabila a mijloacelor
prin care se poate ea realiza. Tnseam-
na, cu alte cuvinte, ca pentru Proust
Tnaintea actului creator propriu-zis. se
plaseazd o meditatie asupra acestuia,
asupra a ceea ce Il structureaza, asu-
pra a ceea ce inseamna originea, scopul
si esenta sa. O cunoastere generala a
literaturii, o cuprindere larga a aces-
teia si patrunderea Tn cauzalitatea ei
profunda, trebuie sa preceada opera pe
care ne gindim sa o realizam...

Actul scrisului presupune 0 prea-
labila descoperire a literaturii, ba-
zata ea insasi pe un alt act. actul
lecturii. Lasind la o parte Tncer-
carile. ebosele ca Jean Senteuil sau Les
plaisirs et les jours, nimic extraordinar
deci, dacda Tnainte de a se transforma
in marele romancier al Cautariil),
Marcel Proust Tncepe prin a fi critic,
prin a deveni ntli un cititor.

Cititor, dar ce cititor extraordinar'
E ceea ce Proust Tnsusi a vrut sd fie
Tnainte de orice si  Rene de Chantal
si-a luat Tnsarcinarea sd ne prezinte a-
eeasta preocupare  fundamentala 1n
cartea sa Marcel Prou«t critic literar.
Asupra acestui dat al marelui scriitor
au si fost publicate citeva lucrari : Tn-
tre altele, un studiu Tn Statele Unite —
Proust and Literature de Walter A.
Strauss, avind ca subtitlur The Novelist
as Critic. Dar cum Tnsusi subtitlul ne
indica, autorul lucrarii Tn chestiune nu
s-a gindit sa faca altceva decit o pre-
zentare cit mai completd cu putinta
a tot ceea ce la ilustrul romancier avea
legatura cu o activitate care. Tn fond,
se plasa la el pe planul al doilea.

Totul se margineste la trecerea in
revista a diferitelor carti pe care Prou=t
le amintise In vreun fel. Marele merit
al domnului de Chantal este cd a Tn-
teles ca Tmpotriva aparentelor, preocu-
parile critice ale lui Proust nu se si-
tuau pe planul al doilea, ci pe primul,
cd aveau semnificatia demersului ini-
tial al unei gindiri care nu se va ha-
zarda In marea sa antrepriza decit
duna ce acest prim pas hotarator va fi
fost facut... Pentru ca fTnaintea lui du
Bos a lui Sartre, desi nu Tnaintea lui
Mallarme.  Proust este dint-e cei ce
si-au pus Tntrebarea cheie : Ce es+e li-
teratura ? S raspunsul la aceasta Tntre-
bare deninde la Proust Tn Tntregime de
felul absolut specific lui de a aborda
orice notiune a cdrei semnificatie vrea
sa 0 perceapa.

Nimic nu este mai important decit

*) A la Recherche du Temps Perdu.
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sa te apropii de Proust chiar in felul
in care se apropie el de operele lite-
rare. La Tnceputul Cautarii, ca si Tn pri-
mele pagini din Jean Santeuil, se afla
de fiecare data un lector pasionat care
particina la trairile operelor in a caror
lectura se cufunda...

,CIind terminam o carte, constata el
vocea noastra interioara, care a fost
constrinsa in tot timpul lecturii sa se
acorde ritmului unui Balzac, unui
Fla"bert. doreste sa continue asemeni
lor2). Aceasta vointd de a prelungi in
adincul fiintei ritmul de gindire al al-
tuia. este actul primordial al gindirii
critice.

Gindirea nascuta astfel nu poate trai
decit adaptindu-se in primul rind unui
mod de a fi care nu este al sau. de-
venind Tntr-o anume_privinta si foarte
pregnant impulsul zamislirit unei idei
noi. care apare, actioneaza si se expri-
ma. A te pune Tn consonantd pe tine
Tnsuti cu tempo-ul autorului pe care il
citesti este mai mult decit sa te apro-
pii de el. Tnseamna sd te contopesti cu
el. Tnseamna sa doresti sd participi la
felul sau cel mai intim, mal tainic, de
a gindi. a simti si a trai.

,»In artd, spune Proust, exista o a-
propiere a artistului de obiectul pe care
vrea sa-1 exprime" 3¥,,

A citi Tnseamna ,a Tncerca sa
recreezi  totul Tn  tine Tnsuti" ¥
»inseamna, ca sa reluam o alta expre-
sie a lui Proust, sa Tncerci sa mimezi n
adincul tau's) gestul creator pe care
cartea ni-1 revela si ne incita sa-lI imi-
tam. Dar ce este acest gest reluat, co-
piat. retrait ? Tnca nu este un act cri-
tic si cu toate acestea este Tnceputul,
schita sa. ca sa-i spunem pe numele
sau adevarat, pastisa.

sale mondene se abandoneaza

atit de des placerii de a face
.imitatii" trebuie s& Tintelegem cd o
face In scopul de a se apropia cit mai
mult de caracterul cu adevarat fun-
damental al acestei prime etape a gin-
dirii.

Cine imitd Tnceteaza sa mai existe
prin el Tnsusi. Evadeaza din reteaua de
automatisme mentale care ameninta
si&-1 tind prizonier la infinit. P&trunde
prin singura intrare posibila (pentru
ca aici discutiile cu celalalt si obser-
varea din afard a acestuia nu servesc
la nimic) Tn aceasta lume stranie, cea
mai fascinanta dintre toate, tocmai
pentru ca este cea mai diferita de a
sa proprie, care este universul launtric
n care o alta gindire isi pastreaza co-
morile si atu-urile.

Sa imiti, s& mimezi, sa pastisezi,
nca nu Tnseamna ,sa critici”, dar Tn-
seamnd sa te asemeni, si sa repeti
doua actiuni care constituie primul
Limp" al gindirii critice. Proust a Tn-
teles In mod admirabil acest lucru.

OACA Proust de la Tnceputul vietii

I) Lui Ramon _Fernandez. 1919.
3) Prefatd la Tendres Stocks.
*) Pastiste si Melanj-uri, p. 195
5) Cronici, p.

Cea mai mare Tnvinuire pe care i-0 a-
ducea lui Saint-Beuve era ca acesta din
urma raminea cu Tncapatinare plantat
in rezervele sale, ca refuza sa se pla-
seze in starea de spirit a autorului pe
care 1l critica si sa-si Tnsuseascd punc-
tul, sdu de vedere. Dar lectura adeva-
ratd, lectura criticA nu constituie o
simpld pastisd. S& te identifici cu ceea
ce citesti Tnseamna sa te afli dintr-o
data transpus intr-o lume aparte in
care totul Tti este strain cu toate ca
poartd pecetea unei desavirsite autenti-
citati...

A pastisa un autor Tnseamna sa te con-
topesti deopotriva atitcu ceea ce este
n el efemer, cit si cu ceea ce este
profund. Tnseamnd sa consimti sd tra-
lesti prin intermediul altuia tot ceea ce
sldbiciuni trecatoare ale sufletului sau
desfasurarea neprevazuta a Tntimnla-
rilor ar fi putut sa ne oblige sa traim
noi Tnsine.

tru a scapa de aceasta perceotie

mediocrd, de aceasta dezordine,
pentru a gasi Tn interioritatea altuia,
ca intr-un tinut necunoscut, o cale care
sa ne conduca Tn miezul lucrurilor ?
Aici anare cea de-a doua mare des-
coperire a lui Proust. Si descoperirea
aceasta — nu trebuie omis — preceda
cu multi ani marea sa creatie romanes-
ca. O gasim formulata Tnca din 1900
intr-un text destinat sa devind intro-
ducere la una dintre lucrarile lui
Ruskin pe care Proust o traducea 1in
vremea aceea . ,,Daca pe parcursul a-
cestui studiu, scrie Proust, am citat ati-
tea pasaje din Ruskin scoase din alte lu-
crari ale lui decit Biblia de la Amiens,
iata motivul. A citi doar o singura car-
te a unui autor Tnseamna sa nu ai de-
cit o singura intilnire cu el. Or, discu-
tind doar o data cu o persoana putem
discerne unele trasaturi interesante.
Dar numai prin repetarea lor in cir-
cumstante diferite ele pot fi conside-
rate caracteristice si esentiale™ 6)... Tn
materie de critica nu exista cunoastere
decit gratie recunoasterii. Cind citim
un volum izolat al unui autor despre
care nu mai stim nimic altceva. nu
aflam de fapt absolut nimic, nu stim
cum sa distingem ceea ce este impor-
tant de ceea ce este fortuit. Numai
perceptia formelor similare puse in cir-
cumstante deosebite ne poate demon-
stra cad aceste trasaturi au ceva fun-
damental. Deci cunoasterea propriu-zis
criticA pe care ne-o putem Tnsusi in
cazul literaturii (sau a altor arte) nu
se deosebeste de cea pe care 0 capatam
despre noi Tnsine si desore altii, deoa-
rece se bizuie Tn ambele cazuri pe o
experienta traita anterior, dar care,
pina in momentul in care se repeta,
este greu sa T se aprecieze importanta.

CE TREBUIE, deci, sa facem pen-

a citi Tnseamna a reciti : sau mai
exact fnseamna sa fncerci din
nou. cu prilejul unei alte carti, senti-

ATNTELEGE fnseamna a citi, dar

*) Pastiste si Mclanj-uri. p. 107

mentele pe care cea dinaintea ei a reu-
sit doar sa le creioneze. Dupa cum
existd un timp regasit, tot asa exista si
o lectura reluatd, o experienta retraita,
0 fntelegere corectata ; si actul critic
prin excelenta e cel prin care, dupa
parcurgerea completd a operei pe care
0 recitim, descoperim retrospectiv ceea
ce revine cu o frecventa semnificativa,
precum si obsesiile revelatoare.

A critica Tnseamnd, deci a-ti aminti.
Proust numeste acest fel de a-ti aminti
critic ,,Tnarmarea_cititorului cu o me-
morie de-a gata" 7)..

Uneori totusi — desi destul de rar —
cutare scriitor, cutare artist, ajunge sa
ne transmitd o cunoastere mai putin
incompletd a lumii sale interioare. Sau,
mai curind. printr-un act creator, prin-
tr-o operatie de sinteza mai patrunza-
toare decit toate celelalte, sfarseste prin
a conferi o unitate retrospectiva plura-
litatii fragmentelor Tn care se exprima-
se pind atunci opera sa. Atunci acesta
capata o dimensiune noud, se reveld
lui si noua in toatd amploarea si den-
sitatea sa. E cazul lui Balzac. Hugo si
Michelet in ,Comed’a umana". ,,Legen-
da secolelor” si ,Istoria Frantei".

Cel mai adesea Tn°a neajungind in
acest stadiu sau figind sa-1 expri-
me, se poate ntampla, ca. nrin_actul
lecturii complete a onerei facuta de
caire altcineva, aceasta asamblare re-
trospectiva sa se produca. Repetdm
deci, actul lecturii comnlete. este prin
excelentd actul critic. Este un act prin
care in opera criticata, gratie analo~
giilor care se impun, o unitate tirzie
dar revelatoare ,unitate ulterioara n-
tre fragmente care nu mai au decit sa
Se asambleze" 8).

Aceasta este deci misiunea criticii,
in felul in care o concepea Marcel
Proust, cu mult Tnainte de a Tincepe
misiunea sa de romancier. Or. cele
doua sarcini se aseamana. Daca, asa
cum s-a afirmat si cum Proust Tnsusi
a spus-o. romanul sdau nu capata sem-
nificatie decit Tn masura in care citi-
torul Tnainteaza mergind de-a-ndarate-
lea. atunci si critica proustiana nu este
decit demersul prin care gindirea aban-
donata lecturii, cufundata Tn dezordi-
nea aparenta pe care o prezinta aproa-
pe intotdeauna ansamblul lucrarilor
unui autor, descopera, avansind el in-
susi de-a-ndaratelea, temele comune
tuturora. Tn ochii lui Proust, fara ca
de altfel el sa fi pronuntat acest cu-
vint, critica se dovedeste a fi Tn mod
necesar tematica. Proust este doar pri-
mul critic care a devenit constient de
acest adevar fundamental.

El este fondatorul criticii tematice

Prezentare si traducere de
Maria Breban
(Din volumul ,,Constiinta critica™)

") Pastise si Melanj-uri. p. 109.
”) Recherche, III, p. 161



Thomas Man

Am putea distinge trei perioade im-
portante 1n_evolutia spiritualda si lite-
rard a lui Thomas Mann. Prima din-
tre ele ar cuprinde epoca incepind cu
stabilirea frmiliei la. Munehen Tn 1893
si aparitia romanului Moartea la Ve-
netia, aparut in 1912. Ea marcheaza
inflorirea talentului siu literar si for-
marea unei psihologii a artistului care
7i apartine: scrie Casa Budenbr™k,
Tristan (1903), Florenta (1905). Alteta
Regala (1909). A doua perioada cuprin-
de anii 1912—1930. Ea Tnseamnd intra-
rea efectiva a scriitorului pe scena po-
liticd si sociala, materializata  prin
scrierile Consideratii ale unui  om
strain de politica (redactate ia 1915—18).
Goethe si Talstol 192(22 si_in sfirsit
Muntele Magic (1924). Cea de-a treia
etai):?l_ 5193_0—45) cuprinde geneza _ ci-
clului losif si fratii sai (scris intre
anji 1933—43) si coincide cu lupta Tm-
potriva hitlerismului. Ultima perioada
(1945—55) cunoaste o productie litera-
ra tot atit de vasta si de diversa ca
si_ cele precedente, marcatd, in apoteo-
za, de Doctor Faustus aparut in 1947.
Mai publicd Tn 1951 romanul Alesul si.
T{195§ irsit, romanul Mirajul >m anul

Una din scenele cheie ale romanu-
lui Muntele Magic, oferind toto-
datd si o posibilitate de interpre-
tare a Tntregului univers uman creat
de Thomas Mann, este cea care se
desfasoard pe terasa sanatoriului din
Davos, urmarind initierea pe care Joa-

Lauda somnului

IE ca noaptea sa vina la sfirsitul

fiecarei zile ; fie ca, in fiece

seara, sa se lase peste noi fap-
tura somnului, linistitoare si aducatoa-
re de uitare, peste griji si snrnciCt pes-
te suferintd si neliniste, fie ca mereu
aceastd bauturd deseintatd, de conso-
lare si Lethe, sa ajunga pe buzele
noastre uscate de sete ; fie ca Tntot-
deauna, dupa lupta, corpul nostru fre-
matator sa ajunga din nou in aceasta
baie calduta pentru" ca, odatd purifi-
cat de sudoare, singe si praf, reinviat,
reinnoit, reintinerit aproape fara voia
sa, sa se arate plin de indrazneala si
de placerea sa naturala — o, prietene !
Am resimtit si am Tinteles mereu acest
lucru ca pe cel mai binefacator si mai
emotionant dintre marile fenomene
creatoare ale impulsiei oarbe. lesim
fara nici un fel de durere din noapte
entru a intra Tn zi si Tncercam sa ne
acem un drum. Lumina soarelui ne
calcineaza, mergem pe spini si pe pie-
tre ascutite, din piept iese un giit.
Ce spaima daca arzatoarea carare a o-
boselii s-ar fi desfasurat Tnaintea
noastra fara o tintd provizorie, sub o
lumina cruda, la nesfirsit ? Cine oare
ar avea forta de a merge pind la ca-
pat? sau cine nu ar cadea, darimat
de descurajare si parere de rau ?

Dar noaptea materna este acolo si
mereu, mereu, din nou, patrunde pe
calea Pasiunii vietii. Fiecare zi are ast-
fel un termen. intr-un susur de izvor
si intr-o verde penumbra ne asteapta
un boschet, acolo unde un muschi fra-
ged ne va mingiia picioarele si unde
aevul de o prospetime miraculoasd ne
-S’ mingiia fruntea cu linistea Jocuri-
lor noastre de bastina, bratele prinse
intr-o Tmbratisare, capul lasat pe spa-
te, buzele Tntredeschise si ochii Tntorsi
spre fericirea dinlauntru, intram intr-o
noapte fermecatoare...

| s-a spus ca am fost un copil

linistit, nici phangacloSt nici su-

parator, ci inclinat spre somno-
lenta intr-o semi-t"optala  placuta
pentru femeile care ma Tngrijeau. Cred
asta, caci imi aduc aminte cd-mi pla-
cea somnul si uitarea intr-un timp in
care nu aveam nimic de uitat si va
pot spune chiar in urma carui soc
spiritual s-a nascut in mine, mai intfi,
aceasta tacuta Tnclinatie care avea mai
:irziu sd se transforme Tntr-o tandrete
onstienta. Aceasta s-a Tntimplat dupa
e ascultasem povestea Omului fara
omn — povestea acestui om atit de
igdtat de timp si de propriile sale ac-
iuni, animat de o energie atit de ab-
urda, incit blestema somnul. Atunci,
m Tnger 1i Tndeplini dorinta, luindu-i
nevoia trupului_de a dormi, suflind a-
>upra ochilor sadi pentru ca acestia sa
xemene cu niste pietre cenusii in orbi-
tele lor si pentru ca ei s& nu se mai
Inchida niciodata.

Ce s-a Intimplat oare pentru ca omul
acesta sd ajunga a-si blestema dorin-
ta : ce a simtit el oare, singurul lipsit de
somn intre toti oamenii ; cum el, ne-
fericit condamnat, si-a dus viata pind
cind moartea il dezleaga, pina cind
noaptea care se Tntinsese Tntotdeauna
in fata ochilor sai de piatra, imposibil
de ajuns, l-a atras spre ea si in mij-
locul ei — toate acestea nu as mai fi
n stare sa le spun tunanuntit, dar stiu
ca Tn seara aceea nu mai puteam de
nerabdare sa fiu lasat singur Tn patul
meu pentru a ma lasa prada somnului;
si _niciodatda nu mi-a fost somnul mai
adinc decit in noaptea cind am ascul-
tat aceasta poveste.

Si totusi daca suferinta ne trezeste,
in cele din urma, nu este ea cea care
ne indeparteaza de somn. Ma vei crede,
oare, daca-ti spun ca nu stiu daca vagu-
na din insomniile mele s-a datorat Csu-
pararilor sau grijilor ? Nu am iubit cu
adevarat somnul decit, odata trecuta
perioada prima a libertatii, a intangi-
bilitatii, atunci cind neplacerile vietii,
venite sub Tnfatisarea scolii, au Tnce-
put sa-mi tulbure zilele. Niciodata
n-am dormit mai bine decit in anume
nopti de duminicd spre luni, cind.
dupa o zi aparatd in care apartinusem
alor mei si mie Tnsumi, ziua urmatoare
md ameninta din nou cu_obligatiile ei
dure si necunoscute. Se Tntimpla 1n-
totdeauna astfel. Niciodatd nu dorm
mai adinc, niciodatd nu-mi este atit
de placuta reintoarcerea in  noapte,
decit atunci cind sunt nefericit, atunci
cind lucrurile nu mi-au mers bine, de-
cit atunci cind ma cuprinde dispera-
rea.. — decit atunci c¢ind dezgustul
fata de oameni md Tndeamna spre in-
tuneric... ; si cum ar putea fi oare
altfel, ma Tntreb, daca este, Tn mod
normal, imposibil ca grijile si greuta-
tile s& ne sporeasca legatura cu ziua
si cu timpul ?

Vei zimbi dacd iti voi spune cd pas-
trez 0o amintire exactd si recunoscé-
toare fiecarui pat Tn care mi s-a 1in-
timplat sa dorm un timp oarecare —
imi aduc aminte de fiecare din ele, de
la patul micut cu grilaj de lemn si
cu perdelute verzi, care a ’ost primul
pentru mine, pind la impresionanta
constructie in mahon in care m-am
nascut si care de-a lungul a multi ani
a dominat apartamentul meu de celi-
batar. Acum am un pat mai usor, en-
glezesc, vopsit in alb. Deasupra lui este
agatat, Tnramat intr-un cadru alb, a-

cest tablou frantuzesc care se numes-
te La marche a I’Etoile, cu a sa atmos-
fera de albastru stins, imprecisa si
muzicala, cea mai frumoasa podoaba
de alcov pe care mi-as fi putut-o dori
..Vei zZimbi, am spus — si totusi ce loc
important ocupa patul in cadrul mo-
bilierului nostru, patul, aceasta mobi-

chim o desfasoard in fata varului sdu
proaspat sosit. llans Castorp. Aparent,
subiectul este banal . pagini sint dedi-
cate artei de a te Infasurd cu paturi,
dar, prin tehnica simbolicd specifica
luj Thomas Mann, aceasta devine arta
intrarii intr-un alt timp, arta intrarii
in somn. Textul pe care-1 prezentam
in traducere face parte dintr-un ma-
nuscris terminat de scriitor cu putin
timp Tnaintea mortii sale si pc care
Editura Grasset il va publica la sfir-
situl acestui an sub titlul Mario si
vrajitorul. E o suitd de nuvele din
care revista Magazine Litteraire (in

numadrul din iunie 1973) reproduce
fragmentul Lauda somnului, Aici se
reia intr-un anume fel ideea din

Muntele Magic, dar descoperind va-
lente Si efecte mult mai subtile.
/sce_asté _Lcuda somnului care se a-

p.1, prin perfectiunea ei literara,
de anumite fragmente ale romanului
Doctor Faustus este. Tn acelasi timp, ca
orice alt text scris de Thomas Mann,
e profunda si nelinistitoare Tntrebare
viztnd marea problema a moralei u-
mane, aceea a artistului in special, Tn-
cercind Tncd odata sa explice natura
actului artistic apropiat de asta data
de misterul fundamental al genezei u-
rnane, subliniind implicit imensa res-
ponsabilitate a angajamentului moral
al artistului.

Ia metafizicda unde se petrec misterele
nasterii si ale mortii, habitaclu de pin-
za de in frumos mirositoare unde, in-
constienti si cu genunchii adusi spre
gura, asa cum eram in Tntunericul
pintecelui matern, relnnodam intr-un
anume fel cordonul ombilical al natu-
rii, atragem spre noi mincarea si rein-
noirea, asemeni unei nacele magice,
pusd intr-un colt, acoperita si discre-
ta Tn timpul zilei si in care, in fiece
seara, plecam pe marea inconstientu-
lui si a infinitului ?

AREA ! Infinitul | Pasiunea mea
Mpentru mare, pe care am prefe-
rat-o Tntotdeauna varietatii am-
bitioase a formelor montane, este tot
atit de veche ca si dragostea pentru
somn si stiu bine cd aceste doud sen-
timente au o obirsie comuna. Am in
mine mult hinduism, multa nostalgie
nepasatoare si grea pentru aceasta for-
ma sau nan-farma de perfectiune care
se numeste Nirvana sau neant ; si cu
toate ca sunt un artist, am o inclinatie
foarte putin artistica pentru etern care
se traduce printr-un refuz al articularii
si al masurii. Ceea ce contrabalansea-
z& aceastd inclinatie este, crede-ma,
ordonarea si disciplina ; este, pentru a
Tntrebuinta cuvintul cel mai grav, mo-
rala... Dar ce este oare morala ? Ce n-
seamna oare morala artistului ?
Morala are o dubla Tinfatisare, ea
este totodatd concentrare si abandon,
iar unul nu este niciodata legitim fara
celalalt. Ce Tnseamna aceasta ,con-
centrare”, aceasta antiteza fecunda a
,dispersarii (asupra careia Grillpar-
zer il face sa vorbeascd atit de fru-
mos pe preotul sau), trebuie sa o fi re-
simtit pentru a o putea intelege si ade-
sea 0 anume imagine Tmi reda, mereu
cu aceeasi fortd, expresia cea mai pro-
funda a acestui cuvint : este imaginea
gestatie!, a formarii foetus-ului in pin-
tecele matern. Tnchipuie-ti capul care
nu este inca rotund si gat-a dintr-odata,
in asa fel incit de acum Tnainte sa se
dezvolte ca un tot.. La Tnceput fata
este deschisa, creste Tncetul cu Tncetul
de ambele parti pentru a se uni la
mijloc, se Tnchide apoi lent si sigur
pentru a deveni chipui simetric, do-
tat cu perceptie vizualda, cu vointa,
cu o individualizare condensata a ,.e-
ului“...vezi, acest proces de jonctiune,
de prefacere si de formare a unui chip
anume rezultat dintr-o lume de posibi-
litati, aceasta imagine ma face sa pre-
simt citeodata ceea ce, in definitiv, se
petrece dincolo de aparente. Atunci,
am sentimentul ca orice existenta in-
dividuala trebuie sa fie inteleasd ca un
act de vointd suprasenzorial, ca ur-

mare a unei decizii de a se concentra,
de a se limita si de a capata forma, de
a se condensa dincolo de neant, o re-
nuntare la libertate, la infinit, la som-

Inedit
nolentd si la miscarea intr-o lume ima-
teriala dincolo de timp — o decizie
morala de a exista si de a suferi.

,Oricine iubeste viata cu prudenta,
scria undeva Heinrich von Kleist, este
deja mort din punct de vedere moral,
caci forta sa vitald cea mai Tnalta care
este puterea de a o sacrifica, mucega-
ieste Tn timp ce el cauta sa o 1ingri-
jeasca". tar cuvintul cel mai moral al
Evangheliei este ,nu te opune pacatu-
lui*. Morala artistului este concen-
trare. este forta de concentrare egoista,
deciz.ia de a da o farmit de a modela,
de a circumscrie, de a renunta la li-
bertatea- cotidiana la infinit, la som-
nolenta si la miscarea in lumea limi-
tata a senzatiei — ea este, intr-un cu-
vint, ho”iarirea de a crea o opera. Dar
cit de lipsitd de noblete si de morala,
palida si respingatoare este opera
nascuta dintr-o arta Tnchisa Tn sine, a
unui artist prudent si virtuos ! Morala
artistului este abandon, ratacire Si
pierdere de sine, este lupta si neli-
niste. aventurd, cunoastere si pasiune.

Morala este, fara Tndoiala, cea mai
importantd problema a vietii, ea este
Tnsasi vointa de a trdi: dar daca a
spune cad viata nu este bunul suprem
este ceva mal mult decit o fraza de
teatru, trebuie sa existe ceva mai Tnalt
si mai definitiv decit aceasta vointa:
si asa cum morala consista Tn a co-
recta si a ordona ceea ce este liber si
posibil pentru a il aduce La limitat si
la real, necesitda la rindul ei un corec-
tiv, o punere la punct, o continua ex-
or-tatie (pe care nu poti sd te faci tot
timpul ca nu o auzi), indemn la recu-
legere si renuntare... D& acestui co-
rectiv.. numele de Tntelepciune si
atunci contrariul sau va fi nebunia
omului legat de timp sj de momen-
tul prezent printr-o pasiune atit de
oarba incit a ajuns sa blesteme som-
nul. Da-i numele de credinta si atunci
contrariul, sau va fi aceasta bestiali-
tate legatda de instinctele pagine, cu
mutra Tndreptatd spre pamint si care
nu vede, deasupra, marea pace a Ste-
lelor Da-i numele de noblete — si con-
trariul sau va fi vulgaritatea, aceea
care se simte in largul ei, plind si
fara nostalgie, in viatd si in realitate,
nestiind un tarim superior ; exista to-
tusi oameni de o grosolanie si de o
eficacitate atit de indestructibile incit
nu ti-ai putea imagina cd ar putea
muri vreodata, ca ar putea primi vreo-
datd consfintirea mortii.

Daca ceea ce ne Tndeparteaza de
somn nu este suferinta ci  pasiunea,
ceea ce Gautama Bouddha numeste ,,a-
tasament"”, angajarea Tinfriguratda a
weului" nostru in activitatea cotidiana
este aici mai mult indiciul unei stari
nervoase. Aceasta Thseamna ca sufletul
nostru si-a pierdut patria, in ardoarea
sa departindu-se atit de mult de ea,
incit a pierdut orice speranta de
reintoarcere ; dar se pare ca tocmai
cei mai mari si mai puternici dintre
oamenii de actiune pasionati se ,rega-
sesc" Tntotdeauna cu usurinta ?

Am auzit ca Napoleon putea sa a-
doarma in plina zi printre oamenii a-
flati in zbaterea unel batalii ce se des-
fasura... Cind ma gindesc la asta, imi
aduc aminte de aceasta imagine a ca-
rei valoare artistica nu este probabil
foarte mare, dar al carui subiect a a-
vut Tntotdeauna asupra mea o putere
infinitd de fascinatie. Ea se numeste
,Cest Lui" si reprezinta camera unui
taran. Cei prezenti — barbatul, femeia,
copiii — se string unul in altul, aproape
de usd. intr-o contemplatie Thspdimin-
tata. Caci acolo, in mijlocul camerei,
rezemat de o masa ordinara, Tmpara-
tul este asezat si doarme. Este asezat
acolo, acest simbol al pasiunii egoiste
si expansive, si-a scos sabia, mina sase
odihneste pe masa si, cu barbia reze-
mata Tn piept, doarme. Nu are nevoie
de liniste, de Tntuneric si de pernad
pentru a uita de lume. S-a asezat pe
primul scaun tare intflnit in drum, a
Tnchis ochii, a lasat totul in urma sa
— si doarme.

Cu siguranta ca acela este cel mai
mare, cel care poate sa pastreze fideli-
tate si nostalgie noptii si totusi s& Tn-
deplineasca cele mai extraordinare ac-
tiuni ale zilei. latda pentru ce-mi este
mai draga decit orice opera care se
nascu din ,,nostalgia noptii sacre" si, ca
sd spunem asa, contra ei Tnsesi, Si care
se ridica n splendoarea hotaririi sale
si In legdnatul sdu de vis — aud acum
Tristan al lui Richard Wagner.

Prezentare si traducere de
Cristian Unteanu



Cetatean al Comunei Pamintului

Ma  bucur, eu vad cum pustiul
;??] t;:gﬂ:i de nori cu inc-o metropola-1 sorb
si-un sir urias
so_rb, vaste, Lo de plantatii e-n ea.
mirezmele spatiului tot.
C-un pieptene
numai, de vint, uneori,
puzderii de astri Tu tremuri, privire,
din plete imi scot... te-avinti, fermecato,
in privelisti feerice... Ai si de ce |

Ma uit spre pamint, c-un suris

E viata pe care
abia au visat-o

luminindu-I : Saint-Simon,
nici negru, prert _Owen
nici galben, si  Fourier...
nici alb nu mai el
E-un luciu-auriu peste tot
care-mi saturd ochilor Te-ntorci, Maiakovski,
jindul, din nou pe pamint |

iar bolta se-apleacd
si stiu pentru ce,
deasupra pamintului,

Ca pe-un telescop fara capat
inaltat dinadins,
cu toate puterile

Deasupra pamintului cereste-aurindu-l. din “nervi,
in extaz parca sint. v_m(ej,

Nu-i nici un miraj 9'” " . -
din lumi de departe. Acolo imi vir la loc gitul fntins.
E-o rosie stea in cinci colturi e unde

intregul pamint | pw . .

E-0 stea napusteau inundatii

purpurie si pustiu-ntindea ..Vi se pare-o poveste

ca Marte. ravagii cumplite, insiratd in van !

Lo . S acum Nu ma Tmbatd ratécirile vintului.
é’e'leg'lénv'z'un”e anilor pier : geometrii de canale sdpati-i In veacul al dou&ze'si-unulea
ce victorii frenetice-au fost ! i marmura albiei lor linistite. méd vad,

Din nou Si unde domneau cetatean 5-

insurubindu-mi  gitlejul doar virtejuri al Comunei Pamintului.

spre cer, de straid in fat de colb

cu veacuri de straji in fata . A

ma-nalt ) ’ si-un suflu trrndav de Sahare . In romaneste de
sentinela la Dost. venea, Cicerone Theodorescu

AM CITIT DESPRE..

Lecturi

ICA para madiatata.:: Stau si  astept. Ce?
P *L'Express  si ,,Le monde des Livres* re-
comandé ,Hlecturi de Yacanta trec Tn revista

»Ce au citit francezii Tn acest &n  Tntocmesc | ste
de carti ‘pe categorii, criteriile sint. fireste, subiec-
tive. unul include A vedea Invataturile unui vraji-
tor yaqui (probabil prima dintre cartile lui Carlos
Castaneda) in rubrica_,,Stiinte ..upnijJagg.,.altul prin-,
fre lucrarile ,,.Din vremea noastra'. Jurnalul Ka Pe-
rinei Mansfield figureaza in ;L'Express ca aDarti-
nind genului  JAmintiri n timp ce ,Le Monde
il eticheteaza mai general , Literatura $traina tot
printre Amintiri este asezata si cartea lui Marcel
Blecher Aventures dans I'irrealite immediate, la
Noile carnete ale maiorului Thompson (Pierre Da-
ninos, fireste) nu Tncape deosebire de vederi. ,,U-
mor“ si atit numai cd, pentru selectionerii de la
,Le ®Monde mai zgirciti sau mai severi, e unica
aparitie de acest gen meritind recomandarea pe
cita vreme XL'Express noteaz.a alaturi de ea alte
trei, dintre care cel putin una. imi face cu ochiul,
Domnii de la Canard, de Jean Egen, un volum de
trei sute de pagini publlcat la a 50-a aniversare a
admirabilului ziar satiric cu totul si cu totul anti-
conformist ,,Le Canard &nchaine ademenitoarele
liste cuprind titluri de carti despre care am scris
fara sa le fi vazut vreodatd, titluri de carti pe care
le-am citit cu multd vreme Tnaintea francezilor, ti-
tluri de carti a carcr traducere este prevazuta si in
planurile unor edituri romanesti.

La 50 de ani de la moartea scriitoarei engleze
Katherine Mansfield, n Franta s-a publicat prima
editie completa a Jurnalului acestei femei care a
trait intens si repede, s-a nascut in Noua Ee”anda,
la 34 de ani a murit de tuberculoza la Fontaine-
bleau, a avut timp pentru o prima cdsdtorie ne-
reusna cu un profesor de muzica din Londra, un al
doilea sot. John Middleton Murry, editorul postum
al Jurnalului, o pasiune fulgerdtoare pentru Francis
Carco, o prletenle speciald cu_D. H. Lawrence, o
stranie relatie iubire-urd cu altd femeie remarcablla
a vremii ei. doliu pentru fratele adorat cazut in
razboi, peregrindri prin Germania, Anglia, Franta,
Italia. Elvetia, si a suferit de mania adevarului in-
tegral, a sincerititii totale in viata, a probitatii ma-

la Tnttm

xime Tn meseria de scriitor, a comuniunii perfec-
te intre viata si operd, a fost ucisid de fapt de a-
ceastd manie, cici, ftiz.ica fiind, si-a incheiat zilele
supunindu-se unui aspru regim monahal (frig, foa-
me. neodihnd) in comunitatea mistica a magului
Gurdjieff unde se dusese sa caute absolutul si
mintuirea. Scot din raft wvolumul Preludiu de
KiaJlwine.. Mansfield... publicat la noi Tn 1969. Tmi
dau seama cad paginile din Jurnal incluse aici ala-
turi de o buna parte dintre nuvelele ei sint doar
un extras nu foarte amplu, dar nu cred ca intere-
sul resuscitat pentru aceasta originala, pe nedrept
minimalizatd, scriitoare, ma va Tmpinge pina la a
cduta fie Jurnalul in edltle completa, fie volumul
de 730 de pagini Opera romanesca, publicat totoda-
td, In Franta Nu pentru ca n-ar merita osteneala, ci
pentru cd asa m-am deprins. Sa las cartile sa vina
la mine. Nu alerg dupaele. Exista cairti pe care le
doresc enorm, citesc cronicile consacrate lor in re-
viste strdine ca pe niste scrisori de dragoste, dar
chiar si in cazul acestor foarte, foarte rivnite carti,
nu fac nici ma”~r gestul elementar de a le ciuta
n biblioteca publica unde le-as putea gasi. Ma
multumesc s& le astept. Cu o doza de Tncredere pe
care nici un argument rational nu o Tndreptateste.
Salutasem  stralucirea ultimei carti a lui John
Barth fard a fi citit nici un rind de-al Iui, cind,
dintr-o datd, am dat peste Giles, Fiul caprei alt
foarte dens roman de fictiune stiintifico-politica

scris de Barth dumnezeleste cu 0 mare inventivi-
tate lexicala, cu hazlii alUzii implicite la cultura
unlversala—veche moderna, ultra-moderna, — o

carte care se mteste cu Tneint-are, un premiu ne-
sperat pentru un atit de comod amator de lectura.
N-am sd tagaduiesc cd lenea mea este dublata de
0_anume viclenie. n loc sa Tntind mina pentru a
cauta o carte, Intind o cursd unui amator mai n-
treprinzator decit mine. Una dintre cele doud
*Biografii recomandate acum de ,Le ®Monde este
Zelda de Nancy Milford. Doamne, cu citda caldura
am mai recomandat-o si eu la aceasta rubrica, pe
indelete, cu extrase copiate din ,,Le Nouvel Obser-
Yateur convinsa nu numai cd meritd ci si ca un
anume fitz-geraldian se va prinde si va face rost de
ea! Triumf! Acum citeva zile am avut-o Tn mina,

»reatru” si Sidney Poitii
,Literatura" regizor
= In revista }Erasmus = Actorul
Pierre Dutourd contesta Sidney Poitier. e
o veche afirmatie a lui noscut  dator:ta
Rene Lalou dupa care lui Stanley Kram.r |

.Nu_existd teatru durabil ~ ful, unde a
decit acela de bibliotecall
Dutourd face o _categori-
ca diferentiere Tntre ceea
ce constitiie un specta-
col si ceea ce poate evo-
ca 0 lectura. El se Tn-
treabd chiar daca teatrul
e un gen literar Tntrucit
autorul  dramatic scrie
pentru ca sa fie jucat si
nu citit, creatia sa avind
loc intr-o ambiantd dife-
ritd de aceea a scriitoru-
lui. Singura apropiere —
dupd parerea lui Dutourd
— intre teatru si literatu-
ra ar fi aceea cd amin-
doud se pot tipari. Con-
fuzia celor care cred 1n

rolul princiaa va del
ca regizor ia filmul
care 1l roii* Mft in |
zent la Lo-mda A W
decembre. FnUrula

avea ea protagonista
actrita _g =acw E

existenta teatrului de  Apderson <e- imag
Biblioteca constda Tn su- alaturi de regizor).
prapunerea diferitelor

senzatii pe care le poate i P
provoca lectura unei pie- ”leele.l de
se, fiecare cititor fiind Schnitzler
regizorul piesei pe careo la Londra

citeste, deci mergind ca-
tre spectacol si nu catre
text. Concluzia lui Pierre
Dutourd e ca ,teatrul de
biblioteca™ nu poate trai
decit Tn masura Tn care
el poate evoca realizarea
unui spectacol.

e Dupa pr« p.
Libelei dt- Alb= >cn
ler La ..AkadoMibe Thea
din Viena. tectorat
..World Theatr. Sea
din Londra, l-a itmu
Peter Klingentxrg m
spectacole cu aceasta
sa la Londra.

plare

n foarte frumoasa editie franceza ilustratd, scoasa
de editura Stock. Ba nu, m-am bucurat prea re-
pede. Zelda a trecut doar pe Iingd mine si a po-
posit pentru moment (oare cit de lung va fi acest

moment ?) pe noptiera altcuiva. Dar, mai curind
sau mai tirziu .
Prea miraculoase sint coincidentele autobiogra-

fiei mele de cititor dezordonat:sca S&- nu ma las Tit
voia lor. Nu de mult am citit in Periplul ca auto-
rul acestei carti, Arnold Mandel, ar da orice pen-
tru a fi scris Sub vulcan, capodopera lui Malcolm
Lowry. Nu stiam prea multe despre acest roman
unic In felul lui, un roman cu un destin de betiv
pe masura destinului autorului siu : a fost  scris
pentru prima oard in Statele Unite si refuzat de
toti editorii, rescris in Canada si plerdut ntr-un
bar din MeX|c scris a treia oara si distrus de in-_
cendiul care a mistuit casta lui Lowry, scris, Tn-
sfirsit, pentru a patra oard, publicat Tn Statele
Unite unde a ficut senzatie si a fost uitat aproape
imediat, prea putin cunoscut in Anglia, patria au-
torului, divinizat totusi de ,strania tonfrerie a ad-
miratorilor Iui de pe toate meridianele. Ce ar fi
daca... mi-am zis. Si a fost. Sau va fi. Cineva o
citeste, o citeste ncet, Thainteazd fascinat prin pa-
ginile ei cu Tneordarea cu care ar urca un foarte
Tnalt munte abrupt, iar eu astept sd ajunga sus ca
sa vina si rindul meu sa Tncep ascensiunea.

.L-ai catalogat exact pe Castaneda. Am, dealtfel,

prima dintre cartile fui mi-a spus un cunoscut
de curind revenit din America. Bifat.

,Cind vom citi Singuraticul T . l-am Tntrebat,
prefacindu-ma ca e intr-o doara.pe omul caruia

Eugen lonescu 1i va trimite cu siguranta primul
sau roman, aparut la Paris la 28 iunie. ,,Trebuie

sa-l primesc zilele #stea mi-a raspuns. Bifat.

Oare undita pe care am aruncat-o apropo de
Thomas Pinchon a avut o momeald destul de bu-
na ? Nadajduiesc ca da si cd, Tntr-o buna zi, in la-
cul In care am pescuit cindva V, va pluti spre mine
si Curcubeul gravitatiei.»

Felicia Antip



Premiul ,,Luigi
Pirandello”

< Premiul de notorieta-
te, »~Luigi Pirandello”, al
carui regulament preve-
de omagierea memoriei
ilustrului dramaturg, dis-
tinctie de rasunet in lu-
mea dramaturgilor a re-
venit, in editia 1973. scri-
itorului Girolamo  Blun-
da. pentru comedia En-
glezul care a zarit ras-
crucea. Valoarea pre-
miului este de 4 milioa-
ne lire.

Totodatda a fost semna-
lata in mod deosebit co-
media lui_ Giorgio Press-
buerger. Partida.

Un ,,Faust"
aderent la
sensibilitatea
contemporana

e Faust de Goethe,
n noua versiune italia-
nda a poetului Franco
Fortini, trezeste origina-
le comentarii in revista
vest germana ..Literatul™.
Constatand ca pina acum
a lipsit Tn Italia un
Faust aderent la sen-
Utoilitatea contemporana,
Wocder Bindatz subliniaza
ca valoroasa versiune a
lui Fortini ,e un Faust
citit dupd Auschwitz".
Poetul italian atrage a-
tentia  despre continua
schimbare a identitatii la
care sint supuse perso-
najele goetheene, desti-

nate sa-si piarda pe
drum  orice consistenta
pentru a se transforma

n vremelnice aparente,
n spectre. Situindu-se la
antipozii interpretarii lui
Croce si a traditiei criti-
ce care pune accentul pe
armonia si olimpianismul
goetheean Fortini nu
ezita sa scoata la lumi-
na aspectele sinistre si
TnfricNatoare ale acelel
colosal" mascarade car”
e cel de al doilea Faust,

Goethe

similar cu un ,,Puppen-
spiel®“. Aceasta traducere,
care e un adevarat ,tra-
tat de metricd*, ne reda
un Goethe apropiat dar
aceasta apropiere a fost
posibilda numai pentru ca
Fortini n-a ezitat sa puna
accentul pe departarea
care ne separa de timpul
n care trait titanul de la
Weimar — Tincheie Peter
Bindatz.

A murit Otto Klemperer

e Ultimul din genera-
tia marilor interpreti al-
catuita de Walter si
Furtwangler, Otto Klem-
oercri @ murit zilele a-
cestea. la Zurich, Tn virs-
td de 88 de ani. Nascut
la 14 mai 1885 la Wroc-
law. Klemperer a -sudi-
at la Hamburg si Frank-
furt, unde l-a avut pro-
fesor pe austriacul Gus-

tav Mabhler, cel care i-a
cultivat cu staruinta pa-
siunea  pentru muzica
simfonica germana a se-
colului al XlIX-lea. Ba-
gheta lui Klemyperer reu-
sea sa produca o ,lectu-
r4 obiectivd”, dar in ace-
lasi timp s& confere un
caracter poematic lucra-
rilor dirijate pe marile
scene simfonice ale lumii,

Veronica Lake : sfirsit de cariera

e ,Simbolul feminitatii
moderne” ai anilor '40,
Veronica Lake, supranu-
mita ,,bomba blonda"”, a
Tncetat din viata, la nu-
mai 51 de ani, intr-un
spital public din  Ver-
mont. Veronica» Lake —
a} carui nume real era
Constance Keane — s-a
«ascut Tn 1919, la Lake
Placid, Tn Statele Unite,
si a avut Tn cinematogra-

fia mondiala o evolutie

ani considerata vedeta fe-
minind numarul unu, tur-
nind in 1942 cu Rene
Clair, ca numai dupa
sapte ani portile Holly-
ood-ului sa-i fie inchise.
Nici scenele de pe Broad-
way, catre care s-a in-
dreptat Tn deceniul '50—
60, nu au putut sa-i asi-
gure o permanenta, iar
colaborarile din  ultimii
ani cu televiziunea engle-
za erau o expresie de-
ghizatd a unui act de ca-

spectaculoasa : ia 21 de ritate.
editoriale
e Prestigioasa or- te citi in prefa-
ganizatie Internatio- ta, de a face si mai
nala ~ UNESCO a  cunoscute, prin re-
tiparit n conditii produceri de cea

grafice cu totul ex-
ceptionale un ,,Ca-
talog al reproduce-
rilor de picturi re-
alizate pina la 1860“.
Sint cuprinse  aici
numele celebre ale
picturii universale
ale caror lucrdri au
fost reproduse Si
raspindite in Tntrea-
ga lume cu spriji-
nul UNESCO. Scopul
,,Catalogului" este
dupa cum se poa-

mai Tnaltd calitate,
capodoperele” pictu-
rii. Alaturi de opere
datorate lui Michel-
angelo Buonarotti,
Giotto, Goya, Ru-
bens, Tintoretto, Ti-
zian etc., sint repro-
duse si trei picturi
murale de pe exte-

rioarele celebrelor
manastiri  moldove-
ne de la Arbore,
Humor si Voronet.

Un nou Jahresring

e CEEA ce

nah am spune noi.
teraturii  cunoscute, ci
afluxul de nume noi.

Auslander — ale carei

Taschau.

saxond, tradusa de

ams, Robert Lowell,
Dylan Thomas,

caracterizeaza
Jahresring, publicat de Asociatia Edi-
turilor germane din Stuttgart, ceea ce
deosebeste aceasta carte anuald, alma-
de lucrari inedite,
de mostre indicmd nu doar pulsul li-
si - p-ogno ele
pentru viitoarele virste literare, este
Daca in~Inim  si
semnaturi de mult consacrate, precum
tocmai acum septuagenarul Peter Hu-
chel sau, bucovineanca de origine, Rose
scurte
se simt scrise de o poeta, mai frec-
vente sint semnaturile unor tineri, au-
tori Tncd neintrati Tn circulatia Iarga
a valorilor, din care, In poezie, semna-
lam pe Walter Helmut Fritz, Mannel-ies
Nou, de asemeni,
almanah locul acordat talmacmlor li-
rice. Un capitol mare de poezie anglo-
Heinz
(W. H. Auden, William Carlos Willi-
Denise Levertov
Ted Hughes,

e Tn acest

ultimul K>ys etc) ;

n genere

proze

re despre
rolul artei

Pion'ec

Sidney

italiana (Ungaretti,
tale, Pier Paolo Pasolini etc.) ;
1a (Cernuda,
etc.); portugheza ;
drade, Jose Gomes Ferreiraetc.) ;
ceza :) Jean Tortei).
ca si selectia grupajelor compacte,
marcabile, deschizand ferestrele
citeva Iargl taramuri lirice.
Tnsa ai impresia cd anul
ttecut a fost mai curind anul de fer-
mentare a unor licori poetice viitoare,
anul de ragaz,
ta comunicarea cu lirica universala.
Interesanta de
eseurilor plastice, Tn
euforiei de Karl Ruhrberg ;

Jose  Anghel Valente,

) 5 fran-
Talmacirile sint,

n care a fost stim ila-

sectiunea
special Sfirsitul

asemeni

com-

p. V.

Mon-
spanio-

(Eugenio de An-

re-
spre

o dezbate-
responsabllltatea fata
transformarea artei

de
n marfa, fata de
in genere Tn_viata omului.
Si acest Jahresring Tsi |mp||neste me-
nirea . aceea de a fi un marcaj
petent Tn padurea enorma a tiparituri-
lor vest germane.

Expozitie

de pictura

contemporana
cubaneza

ne despre aceastd expozitie, Tha-

inte de a intra in orice fel de de-
talii privind-o, este cad trebuie vazuta.
Nu numai pentru ceea ce obisnuim sa
numim satisfactie artistica, desi ea ne
este oferitd din abundentd, dac si pen-
tru ca simpla plimbare prin aceastd
expozitie echivaleaza cu o calatorie
prin geografla si istoria cubanezilor,
prin viata cotidiana, ca si prin viata
viselor cubaneze. Expreswe siintense,
picturile acestea,care ocupa acum o
parte din salile cam obosite si mereu
mai cenusii ale Dalles-ului, vorbesc fi-
resc, deschis, despre tot ceea ce o pic-
turd adevarati vorbeste, facind inutile,
cred, incursiunile in trecutul recent al
arte'i cubaneze, a cdrei mostenire exi-
std, dar cuminte, de mult clasati in-
tr-un album de familie, de generatiile
navalnice, total acaparate de propriul

PRIMUL lucru care se poate spu-

JOSE ANTONIO CEDENO : ,.Zori de zi

lor prezent si propria lor treaba.
Cuvinte programatice, asa cum
sint cele expuse de Guy Perez de Cis-
neros, par a cuprinde Tntreaga activi-
tate a actualei pleiade a pictorilor cu-
banezi : ,,Pentru ca arta sa devina na-
tionald, nu este suficient ca tot ce pri-
vim sa fie cubanez, este necesar ca si
ochiul sa fie cubanez ca el sa fie n
stare si observe culoarea. Artistul cu-
banez trebuie sa transforme in natio-
nal tot ce nu este pe deplin cubanez".
Acest imperativ este aplicat de pictorii
cubanezi cu dezinvolturd deplind : nu
apare nicdieri vreo crispare in sensul
afirmarii cti orice pret a specificului
national. Asimilarea valorilor si inova-
tiilor artei moderne se face prlntr ofin-
corporare organicd, prin insasi vitalita-
tea si temperamentul cubanez care ex-
trage dintr-un tip de viziune ceea ce
convine, cu amplificari, Tngrosari. eli-
minari avind darul de a restitui privi-
torului forme pe deplin originale, cu
0 pecete intr-adevar profund nationala.
Asffel Benjamin Duaste Jimenez, nas-
cut in 1900, pare sd caute, n ,,Muguru
de noapte"”, si ,,Palmlerul picturi in
ulei pa carton efecte inrudite cu cele
ale monumentalelor colaje de M.dtisse.
Sonoritatea spirituald este insd cu to-
tul alta. La Jimenez simtul decor itiv
si forta expresivd a orgamlcltatll viziu-
nii 1si trag seva dintr-o lume de s'm-
boluri cu semnificatii adinc si  direct
legate de experienta de viatd a cuba-
nezilor. Formele fantastice care, in pic-
turile lui Ever Fonseca (n. 1938) se a-
seamadnd cu unele din compozitiile lui

Paul Klee, ridicate la scara compar a-
tiv gigantica : ,,Ochl" — 160X200 m.
,,Juanlca si pestn — 140X200 m, s¢'

misca si ele intr-un univers de simbo-
luri, expresive a unei filosofii active,
dobindita de pictor in perioada lui d?
participare la luptele Armatei de eli-
berare. Decorativul fantastic, uneori cu
un bogat substrat folcloric, ea la Er-
nesto Gonzalez Puig (n. 1912), alteori
desfasurat cu un magnific si aprins li-
rism, ea in compozmlle Pasare zbu-
rand. spre Soare", ,Pasdre la orizontul
focului" de Pedro "Arrate Gonzalez (n.

.1934), este una din dominantele stilis-

tice ale expozitiei si care rasare neas-
teptat, Tn cele mai diferite si chiar an-
tagonice moduri si conceptii. lata-1 pe
Eduardo Abela, plctor din generatia
virstnica (n. 1889) in opera caruia mai
rasunda Tndepdrtate ecouri cczammlcnc,
strabatute de fiorul unui soi de fantas-
tic cotidian. La Adigio Benitez (n. 1924)

ale carui preocupari Se Tndreapta spre
un realism cu accente de pop-art, pu-
tem Tntilni interventia fantasticului
sub forma unei adeziuni deliberate re-
simtitd ca o necesitate de echilibrare
interioard, In compozitia cu fine note
satirice, |nt|tulata .Poezie si realitate
in casa poetului”.

Foarte caracteristic pentru vitalita-
tea si combativitatea spiritului cubanez
se Tnsereaza accentele de fantastic Tn
operele acelor pictori care sint evident
influentati de curente artistice euro-
pene, ele’ tnsele bogate 1n Tncarcatura
fantastica : suprarealismul si expresio-
nismul. Cu ecouri din pictura lui Cha-
gall, Marino Rodriguez Alvarez (n.
1912) reinvents natura fierbinte a tarii
sale’; amintindu-si cind de Chirico ¢ind
de Guttuso. Carmelo Gonzalez Iglesias
(n. 1920) compune in tablourile ,,Oma-
giul lui Diirer", ,,Poezia", un sistem de

la Guita"

aluzii, si, simboluri pe cit de locale, pe
atit de’ explozw capabile de a-si extin-
de sensurile. Virtuoz in tehnica cola-
jului caruia stie sd-i dea un aer suve-
ran si definitiv, Fayad Jams (n. 19.30)
schiteaza 1in cele trei compozitii gra-
fice ,,Fara titlu", o propunere de lega-
tura intre graflca si literatura, n alte
contexte decit cele traditionale, ale ilu-
stratiei.

Cel mai puternic este Tnsa afirmata
convietuirea rodnica dintre simbolis-
mul militant cu elemente de fantastic
al picturii cubaneze si pictura europea-
na moderna. in |nterferentele cu ex-
presionismul. Aici forta si elocventa

BENJAMIN DUARTE JIMENEZ : Pal-
mierul”

comunicdrii ating pateticul. intre pri-
vitor si imagine nu mai are loc o con-
vorbire. un dialog, ci o cucerire, o ab-
sorbtie. Privitorul intrd in jocul sau in
actiunea imaginii. Viata lui Interioarad
se acorda cu ritmurile ei, asa cum s-ar
acorda cu ritmurile stenice ale unui
dans care ar scoate privitorul din a-
morteald s’ inertia miscdrilor. L-as cita
n primul "tind pe retoricul, poeticul, vi-
talul Juan Moreira.

In fel si chip, expozitia de picturd
cubaneza, cu mijloace solemne, sau pli-
ne deumor, cu naivitate sincerd sau cu
gravitate, ne vorbeste despre oameni
peste care a trecut ceva important, o
experientd care i-a marcat cu adeva-
rat, ca oameni Si ca artisti.

Amelia Pavel



MOSCOVA:
Al 84ea

International
al filmului

C.ina Lollobrigida si fiul sdau Milko. oaspeti ai Festivalului

Vedetele si copiil

quIUL‘ condus de Serghei Bondar-
** ciuk (si Tn a carui componentda se
afla, printre altii, si celebrul Kurosawa) ziaristii, invi-
tatii de onoare si cineastii  Tnscrisi Tn competltle
stau mai tot timpul Tn Tntunericul salilor de pr0|ect|e
ei 1si Tntrerup sirul orelor petrecute la ,,Rossia““. doar
pentru a vedea la ,,Zariadie" concursul scurt- metraje—
lor ori pentru a ajunge pe Colina lui Lenin la Pa-
latul pionierilor si scolarilor, unde se desfasoara cel
de-al IV-lea Festival al filmului pentru copii. Evi-
dent, orice adevarat cinefil a participat la retro-
spectlvele dedicate celor doi maestri, Grigori Kozintev
sl_Mihail Kalatozov, la conferlntele de presa, la vizio-
narile din cadrul TlrguIU| de filme, la cele 2 zile de
dezbateri teoretice reunite tematic prin traditionala
deviza a festivalului — »Pentru o arta cinematogra-
ficd umanistd, pentru pace si prietenie intre popoarel.
Unul din marile .puncte de atractie ale oricdrei n-
tilniri _cinematografice, participarea vedetelor, se re-
liefeaza si aici : pe puntea vaselor ce céldtoreau de-a
lungul riulut Moscova se aflau Ana Karina si Tra
Giang, protagonlsta peliculei din R D. Vietnam. Pa-
ralela 17 : Noapte si zi. La premiera absolutd a tran-
spunerii cinematografice' a tragicelor evenimente din
primavara anului 1944, din Italia. Moartea la Roma —
a carei regie e semnata de Carlo Ponti. si el prezent —
pe scena s-a urcat Richard Burton, iar in sala se aflau
multe dintre stelele celei dera saptea arte : Nevena
Kokanova, interpreta filmului bulgar  Afectiune si
Frantois Arnoul Alexei Batalov si Jana Brejkova ja-
poneza Komaki Kurlhara Helena Rojo (Mexic) si Tnde
Ramachandran (India). Lista cineastilor nu poate fi
citatd Tn Tntregime, caci oaspetii ocupa aproape juma-
tate din sala principala a festivalului. ..Russia". care
gre 0 capacitate de 2800 locuri. Sint invitati din 89
e tari.

Mu NUMAI pentru cd strazile sint

m 7 populate de cei mici, nu numai pen-
tru ca acum se deruleaza si cel de-al 4-lea Festival in-
ternational al filmului pentru copii, nu numai pentru
ca Tn aceste zile se desfdasoara Consfatuirea .centrului
‘intei~bationai 'al filmului pentlu cdpif si' tineret — ‘din’
biroul céruia (ace parte si regizoarea noastrd Elisabeta
Bostan — denumim astfel  corespondenta noastra.
Ci pentru faptul c& printre protagonistii reu-
niunii cinematografice din 1973 se numara si citiva
copii ; aldturi de Lulu Mihdescu (Veronica noastra) se
afla si_loshiko Tominaga. 0 fetitd de 7 ani, protago-
nista_filmului Copilul si pestele.

Mai mult chiar, ei se afla prlntre oaspetii de onoa-
re, alaturi de périntii lor. Cina LoIIobrlglda care —
dupa aproape 30 de ani de cariera cinematografica —
este pentru prima data membra intr-un juriu, a venit
Tnsotitd de fiul sdu ; Marina Vlady este de asemenea
fmpreund cu baietii ei..

De fapt Festivalul moscowt programeaza si alte pe-
licule demne a fi luate in consideratie : R.A.S. (Rien
a signaler) de Yves Boisset si mai ales hors-concurs-ul
Mostenitorii al lui Philippe Labro, cu Jean-Paul Bel-
mondo, Caria Gravina si Charles Denner.

Noaptea americand, ultima creatie a lui Francois
Truffaut (ce obtinuse un deosebit succes la Cannes, tot
n afara concursului, ca si aici la Moscova) ne dez-
valuie odata n plus viata celor ce lucreaza, imagi-
neaza si intruchipeaza filmele.

A M ASISTAT |a cheva_dmtre galete

7> oferite de organizatorii festivalului
cu pelicula romaneascd — hors conccurs — Cu miinile
curate (scenariu Titus Popovml si Petre Salcudeanu,
regia Sergiu Nicolaescu) ; nu exista nici un loc liber,
oamenii erau atenti, concentra’u iar atunci cind scrii-
torul si regizorul din R.S.S. Moldoveneascd Emil Lo-
teanu (autorul Poienelor rosii, care a rulat si la cine-
matografele din tara noastra) i-a prezentat cu deose-
bita cdidura pe cineasti, aplauzele au izbucnit deodata.

Séptdminal de ftemtura ti rnta editat de Untenea Pretorilor din

lor

lar dupd ce proiectiile s-au terminat, ecourile
favorablle au continuat, creatorii au primit sincere fe-

licitdri.  Scriitorii si cineastii — Dira Paramanova
(U.R.S.S), Gianni Rodari (ltalia) si Astrid Lindgren
(Suedia) — ne-au vorbit despre poezia si umorul din

Veronica, despre sensibilitatea sI dezinvoltura micu-
tei Lulu. De o primire aparte s-a bucurat Explozia
(scenariul loan Grigorescu). Critica si-a exprimat opi-
nii favorabile in ziarele ,,Pravda”, ,,Trud' si ,,Mos-
kovskaia Pravda" semnate de nume prestigioase ca :
G. Kapralov, V. Molceanov, V. Muhin sau E. Bobrov.
La ora cind transmit corespondenta, doua scurt-me-
traje_romanesti au intrat in competitie . documenta-
rul_ Ritmuri romanesti si desenul animat Zece maga-
rusi (un alt desen animat, Puiul, a fost proiectat in
gala ce a deschis Festivalul filmului pentru copii).

PE GENERICELE ma Rduror peh-

m culelor prezentate in festival, remar-
cam nume de scriitori ; multe au fost ecranizarile.
Suita lor Tncepe chiar cu monumentalul film sovietic
Ani,-orase, din seara inaugurald a festivalului. Trama
urmareste firul cartii  cuasiautobiografice a marelui
romancier K. Fedin. Si eroul productiei indiene. De
bund voie, este tot un scriitor: de aceastd datd, perso-
najul (de pura fictiune), ce strébate dramatic realitatea
contemporand, este Tnfunt de conditiile sociale, de mi-
zerie.

Literatura patrunde profund 1in cea de-a 7-a
artd ; In Atentatul, creatia lui Yves Gasset (publicul
roman a vizul aceastd pellcula) gasim doua fragmente
din Marturisirile unui opioman englez de Thomas de
gumcy ele circumscriu Tntreaga naratiune, Tnlesnesc

scifrarea simbolica a destinului unlia dintre cele
doud personaje principale — cel interpretat de Jean
Louis Trintignant. n Ploaia sterge toate urmele
(R.F.G). se recita un intreg pasaj din Casa Budden-
brook, iar numele lui Thomas Mann revine de citeva
ori in dialogul eroilor.

Literatii sint prezenti Tn acest Festival al filmului
si .printre oaspeti, si printre membrii juriilor (Serghei

Mihalkov este chiar presedintele juriului pentru f||-
mele de copii). m - >

~INEASM de pretutindeni au rsimi-

** Jat aceasta modalitate de expresie,
aceasta structura epica discontinua. Povestea de dra-
goste din Afectiune (Bulgaria), portretul moral al unei
infirmiere, se creioneaza prin intermediul amintirilor,
prin reconstituirea din imagini disparate a tipului ma-
tusii sale, a idealului sau, concretizat tocmai in perso-
naJuI doctorltel 0 comunistd de azi. Tinarul creator
japonez Kei Kumai a ales pentru filmul sau Restau-
rantul Shimibugawa, aceeasi formuld. Succesiuni de
flash-backuri mai inlilniip _si in Paralela 17 : Noapte
si zi (R. D. Vietnam), ca si in filmul Omul din Maisini-
cu (Cuba).

In mod sigur, filmul cu inspiratie din imediata ac-
tualitate candideaza la Festivalul de ,1a Moscova, la
unul din marile premii ; peliculele sint facute Tn toate
colturile lumii : n Irak (fnsetatii. n regia lui Moha-
med Shoutri Janil), in Belgia (Home, sweet home, al
lui Benoit Lamy, cu Claude Jade si Jacques Perrln)
in Gruzia sovieticd (Rasadurile, regizai de Rezo Ce-
idze). la Cairo (Imperiul .,M*), ori n Venezuela
(Cind vrei s& plingi, nu plinge, realizat de Maurizio
Welerstein).

Aici, la Festivalul de la Moscova, filmele de toate
genurlle — cele cu alura istorica si documente ale con-
temporaneitatii — folosesc flash-back-urile din dorinta
de a patrunde mai adinc in gindurile si sentimentele

oamenilor care 1i preocupd, Tncercind sa comunice mai
mult, mai intens.

loana Creanga
Moscova, 17 iulie 1973

.ROMANIA LITERARA”

Director GEORGE IVASCU

Sport

Ginduri
prietenesti

POETUL Al
Caprariu. direc-
torul Editurii
Dacia din Cluj
si, peste toate
astea, prietenul
meu v echi;
stind el (nu stiu
de ce nu pot
sa-i  zic dom-
nia-sa)  Tntr-o
sedinta s-a po-
menit trezit —
din dulce-a to-
ropeald ce-1 cuprinsese — de catre
un tovaras de suferintd care i-a
spus : Sandule, vara asta, o sa
aiba loc Tntr-o miercuri. I-a placut
expresia (Intre noi fie spus, expre-
sia e de Tmprumut, in Finlanda,
copiii, Tn loc de buna ziua, isi adre-
seaza urmatoarele cuvinte : Stii,
anul trecut, vara a venit intr-o joi
la ora 5 si a stat pina la 7), i-a pla-
cut si mi-a vindut-o mie, fiindca el
scrie mult prea putin de cind
s-a ajuns functionar, iar eu o as-
tern aici, cu mina stinga pe uma-
rul adevarului. Da, vara va veni
Tntr-o miercuri — si nu ne va gasi
acasa — pentru ca nu-i place
martea aia plina de viscole in care
sta in continuare Universitatea
Cluj, echipa care incepe duminica
seara, cu cai verzi desenati pe hir-
tie baltata, si se termina in clipa
cind I-a silit pe Constantin Teasca
s-0 lase pe mina de mort nesaru-
tata' de hoti si de stele, ci numai
de paparude izgonite de sistemul
nostru de irigatii. Nefiind binluit
de superstitii decit atit cit ii std
bine unui fiu de taran cooperator,
va anunt ca eu cred numai Tn re-
Tncarnarea cailor. Vreau sa spun
ca daca anul trecut ai fost iesle cu
fin pentru toata lumea, n-ai cum
sa fii, In anul ce vine, ducipaluf
lui Machidon. Cal la cal trage ¢
opinca la Tnmormintare. U. Clu.
si Sportul studentesc ar trebu 1 st
studieze proverbele si zicalele po-
porului roman :

— fiecare festila cu oaia sa ;

I— mai bine vierme intr-ur
mar decit gaura Tntr-un cascaval

— ai de la federatia de fot-
bal... ;

— mai bine fruntas Tn B deci
sa fugi intre doi iepuri ;
— pila roade dintii fierastrau

lui, iar rechinii lucreaza cu pro
teza.

Fanus Neagu
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