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E. LOVINESCU

IMPLINIREA, la 15 iulie, a trei decenii de la moartea lui
E. Lovinescu solicitd un popas dincolo de efemerul come-
morativ. Preocuparea pentru ierarhia valoricd a fost struc-
turald Intregii activitati a criticului care si-a |nceputo sub
ausplcu maioresciene, la ,,Epoca”, in 1904, Si sfirsit-o
prin acel laborios studiu monograflc T. Malorescu in doua
volume, totalizind o mie de pagini, aparute in 1940 siur-
mate, Tn 1943, de alte doud, unul prezentind pe contem-
poranii mentorului junimist, celalalt posteritatea lui critica.

in volumul omagial E. Lovinescu, aparut la ,,Vremea”, cu
prilejul Tmplinirii a 60 de ani (crltlcul s-a nascut la 31 oc-
tombrie 1881 la Falticeni), volum la care s noi am
contribuit, cu supravegherea editoriald, schita bio-biblio-
grafica semnata Anonymus Notarius apartine sarbatoritu-
lui Tnsusi. Ca atare, valoarea ei este multiplu definitorie,
constituind si cel mai autorizat si cel mai bun ghid in uni-
versul vietii si al .creatiei lovinesciene. Textul este magistral
intocmit si slefuit ca un diamant ale carui reverberatii se
proiecteaza pe ecranul impiicind atit epoca inceputului de
secol pina la primul razboi mondial, cit, mai ales, pe aceea
de dupd, pind la dezlantuirea celui de-al doilea, adica
epoca marii eflorescente a culturii, a literaturii noastre
,interbelice”.

Cum Tnsusi remarcd, in aceastd perioada de peste doua
decenii opera scriitorului se organizeaza ,in cicluri mari”.
Apar Criticele n zece volume, din care sapte in editie de-
finitiva : Istoria civilizatiei roméne moderne in 3 volume ;
Istoria literaturii romane contemporane in 6 volume (cu
lipsa voi. al V-lea, Evolutia poeziei dramatice) ; Istoria li-
teraturii romane contemporane prescurtata intr-un volum
mergind pind in 1937 ; cele patru volume de Memorii ;
studiul asupra lui T. Maiorescu ; traducerea lui Tacit, a lui
Horatiu, a Odiseei si a Eneidei ; in epica, cele cinci ro-
mane ale ciclului lui Bizu si cele douad ale ciclului emines-
cian.... (pag. 59). Altfel, ansamblul activitatii implicd peste
130 de titluri (o bund parte fiind carti didactice, editii din

clasici, lucrari de filologie latinad, traduceri), biografia, de
la 22 de ani pina la sfirsitul vietii, confundindu-se cu
bibliografia.

Si nu numai ! Caci — cum tot Anonymus Notarius con-
semneaza — dupa primul razboi Lovinescu Tncepe ,,0 faza
noud”, cea a Shuratorului, sub semnul caruia s-a aflat si
a ramas in constiinta contemporaneitatii, numele lui legin-
du-se de revista cu acelasi titlu (inaugurata la 19 aprilie
1919), de ceea ce s-a numit ,modernismul” ei si de cena-
clul, care a fiintat si dupd disparitia publicatiei.

Intr- adevar, E. Lovinescu a intrat astfel in istoria culturii
noastre, ca unul din factorii fard de care - alaturi de altii,
concordantl sau contradictorii — nu s-ar putea explica pro-
cesul dialectic al dezvoltarii literaturii interbelice. Precedind
reaparitia (in martie 1920) a ,Vietii romanesti”, dar inter-
ferind cu ,,insemnari literare", aparuta indata dupa razboi,
tocmai spre a pregati reintrarea in arena a prestlgloasel
publicatii iesene, precedind ,,Gindirea”, ce se va Tnjgheba
la Cluj, lmpllcmd pe Blaga, si ,,Contlmporanul” care, con-
dus de |. Vinea, peste citiva ani va deveni stegarul avan-
gardei noastre literare, - ,,Sburatorul” se impune de la in-
ceput ca o revista a unor scriitori formati, din jurul virstei
de 40 de ani (L. Rebreanu, V. Eftimiu, Elena Farago, N.
Davidescu, Corneliu Moldovanu, Caton Theodorian, Al. T
Stamatiad, V. Demetrius, I. C. Vissarion, Al. Cazaban s.a.),
scriitori neavind ,nici nesigurantele  Tncepatorilor, nici
sfirseala batrinilor maestri”. Dar, important e ca, desi nu
era o revista de tineri, ,Sburdtorul” se deschidea cu totul
tinerilor, editorialul Cei ce vin intentionind ,,0 primenire a
cadrelor literaturii cu elemente noi sub controlul unui critic,
ce le punea la dispozitie nu numai paginile revistei, ci si
sprijinul lui moral, de la  indemnul oral, ané la articolul
anticipativ_si consacrarea in istoria literaturii" (pag. 47).

Cu vadita multumire de sine, criticul enumera, apoi,
rind pe rind, pe pr|n0|paI|| »,hoi veniti" : Gh. Bréescu, lon
Barbu, Camil Petrescu, consacrind (dupa debutul la ,,Vlata
romaneasca) pe HortenS|a Papadat-Bengescu. Apoi No-
tarul Anonim consemneazd, in acelasi ton aniversar, ca
,0 revista a cdrei echipa criticd era formata din E. Lovi-
nescu, T. Vianu, G. Cdlinescu, F. Aderca, Pompiliu Constan-
tinescu, Vladimir Streinu, Anton Holban se poate spune ca
a fost reprezentativa” (pag 56? In sfirsit, alte nume : Dinu
Nicodin, loachim Botez, Virgi Gheorghlu loana Postel-
nicii, Cella Serghi, lon Iovescu Dan Petrasincu, Lucia De-
metrius se succed ca lansate de sau in acelasi cenaclu al
Sburatorului...

Desigur, intr-o asemenea enumerare intrd si 0 buna doza
de paternalism, mai degraba conjunctural. Caci viitorul au-
tor al Jocului secund, viitoarea autoare a Radacinilor, vii-
torul creator al Patului lui Procust, ca si pleiada de cri-
tici, in frunte cu cel care va da monumentala Istorie a li-
teraturii roméane, si-ar fi afirmat oricum personalitatea. Dar
nu e mai putin adevarat ca E. Lovinescu, prin cenaclul sdu,
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prin Criticele mereu revazute, deci, astfel, mereu in circui-
tul opiniei publice literare, prin celelalte carti ale sale, prin
insesi inimicitiile — unele de proportiile lui N. lorga —
prin confruntarea continua cu lbrdileanu, cu Ralea, a con-
stituit un permanent punct de referintd, a fost un generator
de atmosfera prielnicd noului, potentarii vietii artistice, sti-
mularii editoriale si dezbaterii. Si aceasta datorita acelei
- supreme - calitati de ordin etic, pe care, cu atita n-
dreptatire, o sublinia in conferinta tinutd la Radio la 3
februarie 1942 : ,Mai mult decit competentd si talent, cri-
ticului i se cere constiintd profesionala. Prin laudad si blam
putind deveni lesne un instrument de ascensiune sociald
pentru a nu rdmine in_categoria simplei publicistici, critica
trebuie sa se fereasca de compromis, complezentd, coli-
ziune de interese, ca de o primejdie mortald. Ea trebuie
sa se bucure de o independenta morala absoluta ; date
fiind conditiile vietii noastre publice, ea e o asceza. Nu
poate fi nimeni critic fara respectarea acestui imperativ
moral...”

Cu acest imperativ, se poate intr-adevar spune ca Lovi-
nescu a desavirsit stilul nostru critic contemporan. Dar, mai
presus, credem ca izbinda lui se explica tocmai fiindca si-a
exercitat o asemenea magistratura intr-o epocad atit de
fecundd precum cea interbelicd, intr-un univers uman stra-

lucind de atitea mari talente, in frunte cu Arghezi si Sado-
veanu, vehiculind atitea minti de o vastd amplitudine in-
telectuala.

Cultura romana trdia si prin ea Tnsasi Tmbogatea un
moment de ampla sinteza a istoriei noastre. Momentul,
cind, in sfirsit, intregul popor romén se afla nu numai sub
acelasi cer al destinului  sdu, dar si In cadrul aceluiasi
stat national Tintregit, revigorat tocmai prin constiinta de-
plinatatii sale creatoare. De aici si teoretizarea - intr-o fi-
nalitate neindoielnic constructivda - a ,,sincronismului” ca
si a ,,mutatiei valorilor estetice".

Si nu intimpiator, pozitia teoretica si istoricd a lui E. Lo-
vinescu - acum dupad 30 de ani de la stingerea sa biolo-
gica — se bucura de atitea contributii din partea criticii
noastre actuale, intr-o perioadd cind - de la_Heliade la
Maiorescu si Gherea apoi la ideologia literard si aplica-
rea ei critica in secolul nostru — totul e retrit la noii indici
ai istoriei.

In sensul cel mai constructiv — pe masura noilor dimen-

siuni ale culturii romanesti.

George lvascu
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M RIMA faza a Conferintei privind securitatea ti cooperarea

® Tn Europa, desfasurata la Helsinki intre 3 si 7 iulie, a con-
stituit un eveniment de Tnsemnatate majora in politica internationala. Consem-
ndm faptul cd in aceastd faza lucrarile s-au efectuat la nivelul ministrilor de
externe. Consemnam, de asemenea, eu titlu de document, ca la conferintd au
participat urmatoarele state : Austria, Belgia, Bulgaria. Canada, Cehoslovacia,
Cipru, Danemarca, Elvetia, Finlanda, Franta, Republica Democratd Germana,
Republica Federala Germania, Grecia. Irlanda, Islanda, Italia. lugoslavia, Lie-
chtenstein, Luxemburg, Malta, Monaco, Norvegia, Olanda, Polonia. Portugalia,
Romania, Regatul Unit al Marii Britanii si Irlandei de Nord, San Marino. Spa-
nia, Statele Unite ale Americii, Suedia, Turcia, Ungaria, Uniunea Republicilor
Sovietice Socialiste, Vatican. Toti reprezentantii statelor participante au expus
punctele de vedere ale guvernelor lor asupra problemelor esentiale privind se-
curitatea si cooperarea In Europa. Recomandarile finale ale reuniunii pregati-
toare au fost adoptate, prin consens unanim. Dupd cum se stie, acele recoman-
dari contin problemele de pe ordinea de zi a Conferintei precum si instructiu-
nile date organelor de lucru ale Conferintei, regulile de procedura si detaliile
tehnice. Hotarirea finala a ministrilor de externe a fost ca la 18 septembrie
a.c. sa Tnceapd a doua faza a Conferintei, la Geneva, pentru a fi examinate, in
continuare, problemele Tnscrise pe ordinea de zi, a se pregati proiectele de de-
claratii, recomandari, rezolutii, precum si toate documentele finale ale Conferin-
tei — care vor fi prezentate in ultima faza a lucrarilor. Tn acelasi timp, ih co-
municatul recentei Conferinte de la Helsinki se precizeaza ca ministrii de ex-
terne au exprimat hotarirea guvernelor lor de a contribui la succesul lucrarilor
ulterioare ale Conferintei.

I A lucrarile Conferintei de la Helsinki a luat euvintul, in
““ numele Romaniei, ministrul de externe ai tarii noastre,

George Maeovescu. Expunerea sa, care a cuprins principiile fundamentale ale
politicii internationale a Romaniei Socialist?, formulate cu o eleganta si o pre-
cizie admirabila, redd ideile pentru care militeaza constant tara noastrda. A-
ceste principii atestd atentia pe care o acordam infaptuirii securitatii europene
precum si Tnalta responsabilitate cu care tovarasul Nicolae Ceausescu, pre-
sedintele Consiliului de Stat, defineste problemele politice internationale si su-
bliniaza interesul ferm, permanent si activ pentru viitorul de pace si progres al
continentului.

,»Dorim sa se realizeze in Europa — a aratat tovarasul Nicolae Ceausescu
— asemenea raporturi care sa excluda posibilitatea unor noi razboaie, sa des-
chida perspectivele unei largi cooperari in toate domeniile de activitate, sa
asigure independenta si securitatea tuturor statelor si, totodata, sa ofere posi-
bilitatea dezvoltarii de relatii de colaborare, pe baze noi, cu celelalte tari ale
lumii, contribuind, astfel, la cauza generald a cooperarii si pacii intre popoare".

Discursul pronuntat la Helsinki de ministrul nostru de externe, George
Maeovescu, a fost salutat de Tntreaga presa finlandeza, de agentiile de presa
precum si de un important numar de oameni politici, care, in declaratii publi-
ce, au comentat, pe larg, ideile si propunerile pozitive, fecunde, prezentate de
seful delegatiei Romaniei Socialiste. Ministrul de externe al Danemarcei, Knud
Andersen, a declarat corespondentului special al ,,Scinteii** la Helsinki : ,,Ne
sint binecunoscute punctele de vedere ale Romaniei in legatura cu securitatea
europeand. Am avut discutii pe aceastd tema si cu ministrul afacerilor externe
al tarii dumneavoastra in timpul vizitei sale la Copenhaga. Cunoastem actiu-
nile Romaniei pe linia destinderii in Europa si sintem cu totul de acord cu po-
zitiile exprimate de tara dumneavoastra la conferintd. Tmpartasim, de aseme-
nea, parerea cad rezultatele acestei conferinte vor fi de mare importantd nu nu-
mai pentru Europa, dar si pentru Tntreaga lume'. Tn aceeasi ordine de idei,
monseniorul Agostino Casarolli, secretar al consiliului pentru afaceri publice
al Vaticanului, a declarat : ,,Noi am apreciat, intotdeauna, pozitiv opiniile Roma-
niei privind securitatea pe continent. Principiile pe care le sustine tara dum-
neavoastra si le promoveaza n relatiile sale cu toate statele, fard deosebire de
orinduire sociala, le apreciem ca fundamentale pentru asigurarea securitatii
europene

In ce priveste ansamblul lucrarilor Conferintei din 3—7 iulie, opinia gene-
ralda este ca s-a facut un important pas Tnainte pentru edificarea concreta a
securitatii continentului. ,,Statele reprezentate la reuniune, a declarat Andrei
Gromiko, ministrul de externe al Uniunii Sovietice, au dovedit intreaga Tntele-
gere a raspunderii ce le incumba pentru viitorul continentului european. Toti
participantii au exprimat, in numele guvernelor lor, hotarirea de a actiona pen-
tru succesul lucrarilor viitoare™.

ALUTAM cu simpatie si interes vizita in tara noastrda a
W presedintelui Republicii  Congo, comandantul Marien
N’Gouabi. Tntilnirea dintre presedintii Nicolae Ceausescu si Marien N'Gouabi
continud si dezvolta dialogul la nivel Tnalt Tnceput cu ocazia vizitei Presedinte-
lui nostru in Republica Populara Congo. Dorinta comuna a popoarelor noastre
este de a promova si extinde, pe numeroase planuri, raporturile de colaborare
dintre cele doud state si partide. Tn interesul reciproc, precum si al cauzei de-
mocratiei si socialismului, al Tntelegerii si cooperarii intre toate statele lumii,
in cadrul convorbirilor oficiale ce au avut loc Tntre presedintii Nicolae
Ceausescu si Marien N'Gouabi s-a exprimat vointa de a se actiona, in continu-
are, Tn directia aprofundarii relatiilor politice, economice, tehnico-stiintifice si
culturale intre tarile noastre. Tn toastul rostit la dineul de marti seara, pre-
sedintele Nicolae Ceausescu a spus : ,,Stim ca una din problemele care preocupa
astazi cel mai mult popoarele Africii — ca de altfel zeci de state de pe toate
continentele — este aceea a lichidarii subdezvoltarii. Roméania, ea Tnsasi, tard
care face eforturi deosebite pentru a recupera distantele care o mai despart de
tarile puternic industrializate, stie ca adevarata independentd nationald, adeva-
rata viata libera nu poate fi pe deplin realizata decit o data cu formarea unei
economii puternice, de sine statdtoare. Din experienta proprie stim cad faurirea
unei economii independente trebuie sa aiba tn primul rind, la baza, munca, e-
forturile poporului din propria tard, pentru cd numai astfel el va putea fi cu
adevarat liber". Raspunzind, presedintele Marien N'Gouabi a aratat : ,,intocmai
ca si dumneavoastra ma bucur de prilejul care ne este oferit de a refnnoi dia-
logul fructuos pe care l-am Tnceput cu ocazia vizitei dumneavoastra la Brazza-
ville. Ma bucur, de asemenea, sa constat ca cooperarea ce s-a legat in mod atit
de fericit Tntre cele doud tari ale noastre se traduce, deja, prin realizari con-
crete in domeniul economic si, mai ales, pe plan cultural. Sint convins c& sin-
tem Tncad departe de a fi folosit toate posibilitatile existente pentru a dezvolta
aceastd colaborare si ca, in diferite domenii, multe lucruri pot si trebuie sa fie
inca realizate. Tn aceasta privinta, de altfel, modul nostru de a vedea este iden-
tic cu al dumneavoastrd, ceea ce reprezintd manifestarea concreta a vointei
noastre comune de a merge mereu Tnainte'.

Cronicar

Pro domo

Lupta

dintre vechi si nou

~ACEASTA prea cunoscuta teza a dialec-
ticii, motor_as spune dramatic al Tntregii
noastre _existente, sursa tensiunilor, dar
si a placerii de a trai, se impune aten-
tiei noastre sub numeroase aspecte si 0

asim Tn orice domeniu social de activi-
ate, istoric sau actual.

_Confruntarea are loc desigur si in arta
si _de aceea limbajul artistic  evolueaza
chiar daca e greu sau impasibil, sau chiar
neadevdrat sa stabilim ca opere noi sint
necesarmente mai valoroase decit opere
vechi. De altfel, valoarea unei opere este
si Istorica pentru ca are o functie istorica
si nu poate fi stabilitd doar intrinsec.
Durata nu este numai durabilitate, dar Si
incarcare de sensuri Si meniri  sociale
Progresul in arta este o foarte spinoasa
problema si meditatia asupra ei poate fi
0 cale de precizare a caracterului netele-
ologic al devenirii_in_marxism. )

U acesta este Tnsd subiectul acestui
articol, ci o scurtd privire asupra modali-
tatii in care se _confruntd Vechiul si noul
n’viziunile artistice. Un adevarat artist
este fard gres un creator nu numai de
probleme, ci de viziune — de orizont con-
gruent, de structuri Tn care fiecare latu-
ra are valoare, existda si contine rapor-
tul sau cu Intregul. O viziune este o exis-
tenta. noua, care se opune unui  mod
traditional de a vetlea, e 0o explodare a
vechilor forme, devenite conventii O vi-
ziune transforma n imagine vie si proas-
pata ceea ce prin obisnuinta a devenit
de mult doar un semn. Arta, prin operei3
sale cu adevarat izbutite, nu este numai
0 Tncarcare cu noi semnificatii a lumii,
nu e doar un semnificam, ci_si o rein-
cdrcare cu concret a semnului, transfor-
marea semnului n existenta plind. .

Dar conventiile, semnelé lumii, infor-
matia pe circuite bine stabilite sint mari
comoditati, sint mijloace de economie_vi-
tala la care tine intr-un fel orice fiinta
vie. Exista conflicte dintre_vechi si nou
Cu un acut _substrat de clasa, opere artis-
tice care sint _acceptate sau_respinse sub
masca esteticii — din motive Ideologice
precise, in care interesele se pot decela
cu_o siguranta stiintifica. .

Dialectica " noulul si vechiului, con-
fruntarea dintre ele Tn domeniul artei,
este Tnsda mai larga decit acest unic, clar
si transant tip de” conflict fde$| totdeauna
exista si o explicatie so-iald). Tn clina in
care lon al lui Rebreanu a fost atit de

Confluente

violent atacat de unele condeie, sl nu
oarecare, ci de mari personalitati ca Ni-
colae lorga sau de foarte mari artisti_ ca
Tudor Arghezi, nu s-au infruntat "niste
interese_de clasa nete (mai ales Tn a doua
polemica). Daca T™n cazul luj Arghezi se
ciocneay doua personalitati puternice si
Uoud stiluri_artistice, iar marele poet, in
plus, aveasi un temperament de ex.rema
violenta, Tn cazul atacului luj lorga mai
intervenea un factor. Ideologul samana-
torismului a militat o viatd Tntreaga_ pen-
tru o literaturd inspiratd _de majoritatea
covirsitoare a populatiei tarii si, 1ata, era
pus Tn fata unui roman masiv, major,
constructie de granit, despre tdrani.-. De
ce a ripostat ? Pentru ca viziunea sa des™f
re tarani era socatd — jar marele car-

urar era pus fata Tn fatd cu o dubld o-
roare a sa.

Prima, de ordin direct. Tn_opozitie . cu
formele brutale ale capitalismului inci-
pient, el a considerat tdardnimea ca sin-
gurda depozitard a _unor valori traditio-
nale, solide si sandtoase. Ceea ce _era
adevarat, numai cd nici un erou, nici un
individ, si nici o clasa, nu este propria
sa notiune. Ea are o teribila concretete
si aceasta este dezvaluita de artist, in
spetd de Rebreanu. Taranimea sdmana-
toristilor era idilica g1 traditionalista. In
realitate, ea era aspra si una din valorile
ei era tocmai aceasta asprime, chiar vio-
lenta, care o transforma intr-un urias
potential revolutionar, care-si gadsea cu
greu, cu foarte mare greutate, tocmai din
Cauza_ Tnapoierii, calea de expresie poli-
ticd si pina atunci acest_paotential viu se
pierdea Tn violente actiuni individuale.
Or, tocmai ideea valorii ca potential de
lupta -«realizat Tnca nu era acceptabila
pentru N. lorga si aceasta era a doua sa
eroare. El confunda sfirsitul calm si or-
donat cu Tnceputul turbulent si violent,
negind acest Tnceput.

E adevdrat, adeseori tragismul. prin
necesitatea sa de maxima concentrare pe
0, idee (tragedia e cea mai apropiatd_ cal -
dintre, concret si abstract), poate sa ne
apara primar. insa lon si mai tirziu
Rascoala s-au dovedit adevarate, iar
literatura roména existd Prin asemenea

opere directe, chiar brutale.

Alexandru lvasiuc

Sensuri ale ,Corespondentel”

e ,CORESPONDENTELE" de odinioara
ne uimesc astazi, cind le privim La_lumina
tiparului contemporan. Tn definitiv, scri-
sorile nu au fost scrise niciodatd pentru
a fi publicate si atunci cind ele au fost
comunicate in scopul rezolvarii unor afa-
ceri. au ascuns Tn rindurile lor confesiu-
nile' cele mai intime. Oamenii Tsi scriau,
pentru_a se_confia. Existeu, deci, aseme-
nea prietenii, Tneft omul cel mai sarcastic,
sa-i spunem Cara%lale, punea mina pe
condei si-si varsa focul inimii sl al glo-
durilor ‘sale prietenului sau Costica, sa-i
spunem C. Dobrogeanu-Gherea, omul care,
n timpul sau liber, gind-ea la viitorul socie-
tatii in general, si_la al celei roménesti,
in" special. Oamenii acestia, ca si altii
probabil, din timpul lor, aveau curaju
marturisirii _marilor lor necazuri intime
sau mai putin intime. Specialistii au rele-
vat — dupa parerea noastrd, cu o_vibrt-
tie prea mica Incd — pagina de istorie a ta-
rii, a culturii noastre si a omului Tn general»
pe care 0 incorporeaza Tntre copertile
sale recentul volum cu corespondenta lui
C. Dobrogeanu-Gherea. Vai. cit de bine se
cunosc_ oamenii, nu atit si nu numai dupa
tomurile pe care le-au alcatuit special
pentru_tipar, ci si — mai ales — dupa
exploziile de sinceritate produse sub pe-
nita lor, cind se adresau prietenilor | Si
ce respectuosi erau unii cu_altii | Cit de
sinceri_se adresau unul altuia, cit de_ des-
chis Tsi comunicau cele mai neplacute
situatii f

Scriind acest lucru aci. gindul ne_ duce
la un alt. mare epistolar al_neamuluj nos-
tru, Nicolae Balcescu. Cutremuratoare
prin devotamentul si dragostea amicala.

ne apar sstazi rindurile scrise unui ,,amic"
— lon Ghica — prin care 7i marturisea
cd dacd nu-i va raspunde se va = simti”
Lurgisit”. Atit Balcescu cit si fratele luj'
de mai tirziu. intru geniu, patriotism si
suferintd, Mihai Eminescu. au fost exem-
plari in sinceritatea lor. Eminescu. ca si
Balcescu, par a se umili_Tn sinceritatea
lor si semneazad deschis. Dar daca la_aces-
te constiinte Tnalte asemenea Tnsusiri ne
apar firesti, in deplind concordanta cu
intreaga lor personalitate, unele scri-
sori ale lui Caragiale. spirit _ironic
si nu totdeauna pornjt spre marturi-
siri, ne surprind  prin franchetea de o
profunda bund credinta si atasament pri-
etenesc.
_Unele dintre scrisorile acestor maestri
ai culturii noastre ar trebui sa devina
piese de educatie pentru scolari. Ele au
atributul esential al autenticitatii _unor
sentimente pe care avem datoria sad le
sadim cu sirg in_inimile noilor generstii. .
Nu stim daca in viitor epoca noastra si
oamenii,nostri vor fi cunoscuti prin, inter-
mediul corespondentei lor. Avem banuiala
cd epoca ,,corespondentei”, & confesiunilor
epistolare a trecut. |
_Nici  Caragiale. nici Gherea nu ne-au
lasat jurnale, ce-au avut de spus si-au
spus in epistole. De fapt, posteritatea nu-
mai prin efractie e adevarat determinata
de dragoste, a pus mina in mod public pe
confesiunile lut Gherea si ale prietenilor

lui. Altfel, ei ar avea motive sa fie supa-
rati pe noi, cu toata dragostea noastra.

N. Copoiu



A te rosti
a te implica

Ji SCRIE Tnseamna in primul rind a te implica

7> profund in treburile societatii, in cunoasterea
aprofundatd a realitatilor, a necesitdtilor colectivitatii
umane din care faci parte si de-a te rosti cu orice prilej
in" folosul acestei colectivitati, a idealurilor sale.

Vom spune, deci, cu hotarire, un categoric NU, oricaror
propovaduitori ocazionali sau consecventi ai pasivitatii,
acelora care Tsi imagineaza, sau traiesc cu iluzia ca arta
a fiintat si poate fiinta in afara vremurilor, si vom sub-
scrie cu Tntreaga noastra fiinta pentru calitatea si dreptul
de om politic, socialmente necesar, al scriitorului.

A te rosti— a te implica, Tnseamna a te aseza Tntotdea-
una, cu riscurile inerente ﬁdar insasi notiunea de scriitor pe
toate planurile contradictiilor existind in societate Tnseamna
asumarea acestei situatii), pe baricada noului social si
estetic in permanenta lupta cu vechiul, cu obscuritatea, cu
lipsa de responsabilitate, cu plierea aducatoare de otra-
vuri greu vindecabile din constiintele care, mai multca ni-
ciodata, astazi, tind spre desavirsirea lor si, implicit, spre for-
marea omului nou, generator de societate noua. Aceasta in-
seamna o definire exactd a atitudinii scriitorului in toate
problemele societdtii, ridicarea pe treptele cele mai Tnalte
posibil, dar accesibile, ale artei sale, cici numai raspun-
Zind si Tntrebind, scriitorul poate ramine intotdeauna 1in
pas cu vremea Si contemporanii sai, dar si numai astfel
el este capabil sa duca mai departe ceea ce un popor
a dobindit in spiritualitatea sa, adaugindu-i valentele tim-
pului prezent.

Se cere deci 0 mai ferma atitudine si o mai mare res-
ponsabilitate in analiza aspectelor diverse ale societatii,
precum si in sondarea Tnca atit de plina de pete albe
a eternitatii dinlauntrul omului. Aceasta implicdi o per-
fecta profesionalizare a muncii scriitoricesti, dar si o de-
finire plind de demnitate a sa n structura societatii, in
rolul ce-l are a juca in aceasta etapa a dezvoltarii so-
cietatii romanesti.

Nu mai este cu putintd acum doar simpla atestare a
talentului si nici declaratia de bunadvointa si de atasa-
ment, ci dimpotrivda, aceasta vreme ne cere, desigur, fie-
caruia In masura posibilitatilor sale, opere capabile sa
reprezinte aceasta lume, dar si sa ne reprezinte in egala
masura, valoric, fata de tot ce s-a realizat in arta roma-
neascd. In consecintd, cred ca ar trebui sa aprofunddm
cu toata seriozitatea si prin toate mijloacele ce ne stau
la indemina universul atit de complex al societatii si omu-
lui de azi.

Aceasta Tnseamna dobindirea unei solide experiente de
viatd, maturitate in gindire si claritate filosofica, aceasta
inseamna o sondare pe verticala de la culmi pina in stra-
funduri a tuturor aspectelor caracteristice vremii, defini-
torii eului si substantei individului care o compune, iar in
consecintd, scoaterea la lumina Tntotdeauna a concluzii-
lor certe, indiferent daca la primul contact cu ele, in unele
Tmprejurari, reactiile vor fi negative, caci doar astfel
munca noastra n slujba societdtii se va dovedi folositoare.

11 FOST o vreme cind impostura traia laolalta

** cu bunavointa unui climat favorabil medio-
critatilor si manufacturierilor de duzina, care, de ce n-am
recunoaste, a Tndepartat arta de cel caruia ii era me-
nitd. Desigur, nu trdim cu iluzia cd aceasta situatie ar
fi disparut cu totul, dar este de datoria noastra a o
eradica, pentru cd numai_astfel valoarea certa va putea
fi asezata la temelia unei culturi, culturd ce va dobindi
numai pe aceasta cale trainicia pe care o dorim.

Crearea climatului democratic al dezbaterii, al diversi-
tatii de opinii in exprimarea cerintelor, a gusturilor atit ale
producatorului, cit si ale beneficiarului, o datoram fin pri-
mul rind stadiului de dezvoltare la care a ajuns societatea
noastrd romaneasca de astazi. Va fi deci nevoie de cimen-
tarea comunicdrii dintre producatorul de astazi si consu-
matorul de astazi.

Cititorului de azi, in consecinta — omului de azi, scrii-
torul are datoria moralda de a-i dovedi nu numai atasa-
mentul sdau pentru cauza sa, dar si de a reaseza cuvintul
scris si rostit pe postamentul realitatii dintotdeauna vala-
bile si in acelasi timp de-a exprima in fata acestuia atitu-
dinea demna de urmat. Aceastd datorie o scriitorului, de
a-si defini pozitia de cinstit si obiectiv comentator al lumii
omului contemporan, necesita situarea creatorului de arta
pe pozitia unui luptator activ in orice situatie si-n orice
problema, pentru ca o data pentru totdeauna sa se in-
lature balastul cuvintului fara acoperire, iar comunicarea
sa devina astfel posibila, iar el, creatorul de bunuri spiri-
tuale, sa-si redobindeasca prestigiul pentru care arta a
fost venerata de-a lungul Tntregii existente umane.

S-ar cere deci, sa Tmplinim, Tn aceastd etapa supe-

rioara, de largi perspective sociale, o imagine a scrii-
torului, demna de toata stima si de veneratia contempo-
ranilor si urmasilor nostri, care sa-si gaseasca in opera
de arta, faurita indiferent de modalitatile de abordare,
propria sa fiinta, propria sa solutie existentiald, acea pu-
tere necesara sa-l facd sa strabata greutdtile inerente
care apar in dezvoltarea sa.

Prin aceasta actul nostru nu va fi un simplu act de pre-
zenta, ci el va capata un caracter profund patriotic, iar
opinia noastra va fi consultatd, acordindu-se totodata
acea incredere in arta adevdrata, fard de care cultura
nu poate deveni nici valoroasa si nici un bun public.

|| EZVOLTAREA uluitoare a civilizatiei contem-
porane a pus pe creatorul de arta in falsa
situatie de a se simjj o vioara de-a doua si, In conse-
cintd, de aici, reactia sa, In a-si redobindi pozitia avuta
printr-o necesitate de rapida acumulare si constanta in-
troducere in uneltele specifice artei a tot ce s-a dobindit
in cunoastere de la marele pind la micul infinit. S-a con-
statat insa din aceasta situatie o deplasare evidenta a
artei spre forme ale expresiei noi, absolut necesare, dar
tot de aici o scadere apreciabilda a atentiei acordate re-
latiilor umane, problematicii omului contemporan. Pentru
creatorul de arta faptul parea usor recuperabil, o data ce
cadrele Tnnoitoare au putut fi dobindite, dar in practica
lucrurile s-au dovedit altfel, intrucit s-a constatat o re-
stringere a comunicdrii, o limitare a ei si de aici per-
spectiva grava de anulare a viabilitatii actului creator,
din moment ce el nu mai detine unul din monopolurile
cunoasterii.

Desigur, este de neconceput a neglija tot ceea ce s-a
dobindit azi in stiinta, filosofie, sociologie etc-, tot ceea
ce s-a dobindit in cunoasterea omului, a societatii create
de el, dar tot atit de neconceput este a produce o arta
neutrd, indiferent de modalitatea adoptatda, o arta golita
de esentele lumii In care se manifesta, caci o asemenea
arta n-o sa mai constituie decit un element pitoresc cu
drept de existentd doar intr-o gradina zoologicd, unde se
mai pastreaza raritdtile productelor naturale.

Este nevoie deci de a gasi si de-a exprima prin opera
literara echilibrul dintre problematica sociald, atitudinea
fermad si responsabild a scriitorului fatd de ea, si mij-
loacele Tnnoitoare ale expresiei artistice, echilibru singur
in stare sa-l formeze atit pe scriitor, cit si lumea careia i
se adreseaza.

Fie cd-i vom spune acestui echilibru realism, umanism,
considerind arta ca o arena deschisda a confruntdrii sore
binele omului, spre legiferarea si statornicirea dreptatii,
libertatii care sa domneasca n societatea umana, aceasta,
cred, e calea de urmat.

B A fim deci oameni politici activi ai vremii

** noastre, sa ne exprimam contemporanii, ex-
primindu-ne pe noi Tnsine. S& nu ne ferim de nici un de-
taliu, suparator sau nu, dar, in acelasi timp, sa nu ezi-
tdm in a elogia toate marile certitudini ale contempora-
neitatii, pentru ca nu laconismul expresiei, nici metafora,
simbolul, monologul interior, structurarea aparent noua,
finisarea pina la limitd a constructiilor prozodice, aridi-
tatea, teama de romantism melodramatic, sentimentalism,
sint cauzele esuarii unor scrieri, ci, dimpotriva, lipsa de
desavirsire in minuirea lor, de inadecvare la specificul
culturii noastre nationale in evolutia sa fireasca, de utili-
zare a lor in sine si pentru sine, fac ca de multe ori
opera de artd sa nu-si gaseasca aderenta scontata.

Pentru a putea combate, trebuie Tnfatisat convingator,
cu toate nuantele, ceea ce ne-am propus a face spre bi-
nele societdtii, dar, in acelasi timp, inseamna a afirma cu
aceeasi tdarie valoarea care dorim sa vietuiascd n om
si-n relatiile interumane.

Sa incercam in consecintda a ne apleca cu mai mare
atentie asupra vremii noastre, cit si a operelor noastre,
dar in aceeasi masura sa nu neglijam nici formarea si
educarea cititorului caruia ne adresam. Numai astfel vom
putea trai laolaltad satisfacuti Tn egald masurda de toate
bataliile cistigate si numai astfel noi, scriitorii romani, ne
vom face datoria, fard a avea vreodata remuscdri fata
de aceasta tara.

Este timpul ca noi, scriitorii, sa ne daruim cu tot ce
avem mai bun, cu tot cit ne std in putinta, acestei vremi
pe care o traim, spre a fi demni de a ocupa un loc de
cinste in paginile care se vor scrie Intr-o zi despre acesti
ani, in care fiecare cucerire a lumii noi s-a dobindit prin
eroism.

Romulus Guga

Florian Calateteanu : ,Elegie”
(Sala Amfora)

ZAHARIA STANCU

P

Intilnire

Fiecare din noi avem o-ntilnire

Spre care mergem noapte si zi.

Mergem spre ea cind ziua e clara,
Mergem spre ea cind noaptea e neagra,
Mergem spre ea cind la brat cu iubita
Prin parc ori prin cring ne plimbam,
Mergem spre ea cind dormim, cind mincam,
Si cind femeia-ndragita ne-o Tmbratisam.
Zi si noapte spre ea alergam.

Vrem sau nu vrem, spre ea alergam
Vrem sa stim, sau nu vrem sa stim
Spre ea alergam ca nalucile.

Sintem osteniti, ori nu sintem osteniti,
Sintem bucurosi sau sTntem Tntristati.

In acelasi ritm alergam, mergem.

Oftind sau rizind, rizind sau oftind.

< 7




Sfidind
timpul

= POEZIA lui Mihai Beniuc este
e continud provocare aruncatd tim-
pulut. In aceasta privinta, volumul de
debut, Cintece de pierzanie, niu se
deosebeste fundamental de cele mai
recente " versuri ale sale aparute n
presa. Poetul nu_si-a marcat adoles-
centa prin teribilism, nici maturita-
tea_prin reculegere, nici virsta Tnain-
tatd prin presimtire. a mortii. Fara
indicatiile bibliografice de figoare o-
era sa_nu ar putea fi dispusa crono-
ogic, nicl macar cu aproximatie, deoa-
rece toate aceste atitudini, care la
altii diferentiaza, coexista, I_a el n
flecare etapa. Asemeni unui cdlator
razlet care ajunge din urma, depases-
te sl’'da ocol” cu’neastimpar unul con-
voi _bine organizat, Tnaintind impla-
cabil. Mihai Benjuc cerceteazd merey
timpul din afard, indemnindu-1 sd
calce pe urmele pasilor lui mari_si
apasati de ardelean "sau. dimpotriva,
»omindu-1 sa-1 astepte pentru a-si lua
ramas bun de la jubita. Alegind exem-
ple extreme, I1ata-1 pe poet, la trei-
zeci de ani. devansat de timp: ,,Ah,
timpule, timpule, undele tale / Curg
mereu la_vale, la vale, / Si tu pas-
trezi descintecul secret. / Ce ti-ar in-
toarce apele-ndarat.” (E ceasul tirziu),
si iata-1, la_saizeci, profesind o avan-
gardare a timpului : ,,Fii timpului co-
corul_unghiular, / Despica spatiul ca-
tre tari deduse / Si _nu_tinji cind un
ostrav, un far / Ori cind “pareri te-
ncercuiesc apuse.”  (Fii  timpului...),
Prin aceasta reprezentare exterioara
a timpului, Mihal Beniuc refuza struc-
tural lirismul modern, atiucind_ in ac-
tualitate, cu unele reflexe epigonice,
un mod de-a privi lucrurile propriu
poeticii traditionale. L
_S-ar_parea, si_poetul afirma adesea,
ca iesirea din timp Tnseamnad asuma-
rea unei independente supreme. Pri-
vindu-1 cu_ superhie,  sustragindu-se
ritmului Irji_ el si poate construi o
opera in libertatea propriului ritm,
Tn numeroase poezii, de altfel, = cre-
dinta ca aceastd operd va dainui pes-
te_ani este exprimatd cu o sigurantd
primitivd, bdarbdteascd, asemeni unei
axiome pe care rationamentele nu o
pot dizolva ; ,,.Cintecele mele, ghiocuri
sunatoare. / Vor sta fard mine pe
tarm, / Galbene, rosii, albastre i
albe, / Spirale colturoase tinzind ca-
tre-nalturi. (Prin umbra) etc.
Dar, in fond, Tn ce constd . opera
care da curajul de-a infrunta timpul ?
Nu este ea focmai 0 emanatie a tim-
ului, un ecou trezit de rumoarea is-
oriei ? Independenta poetului nu este
cumva o falsd independenta ? Ea urma
urmei, asa cum la un spectacol de
teatru actorii, jucindu-si rolurile,
sint mai liberi deeit regizorul care se
agita si gesticuleaza transfigurat 1in
sald, oamenii  obisnuiti, participanti
firesti la istorie, stnt mai putin sub-
jugati deelt poetul care priveste is-
toria obsesiv. Tn timp ce toti ceilalti
a«i bucuriile si necazurile lor dintot-
deauna, din care iau nastere anii Si
epocile, el nu are deeit bucuria de-a
anticipa epocile si necazul de a-si ri-
sipi anii @ ,,Asa trec peste voi ca
Sint-llie J Pe bolta cu radvanul sdu
de foc ; / E poate cea mai crunta vi-
jelie J E poate numai sagd, numai joc,
/ Mi-i timpul scurt si ori si ce za-
bava / E-o pierdere ce nu se mai re-
para. / Da zor nainte, inima bolnava. |
Si arde, gind, in vilvatai si para !“
(Trecere) ; ,,Te mariti si stiu vei naste

prunci, / Veti avea camin si alte
cele. / Dar asa frumoasa ca atunci /
Cind erai stapina vietii  mele

I Nu vei fi niciodatd, J Niciodata" (Nu
ma vei uita).

Sfidind timpul, Mihai Beniuc i se
consacra pina la identificare. Inegali-
tatea poeziilor sale, tumultul, dar si
cantitatea mare de improvizatie se ex-
plica prin aceasta secondare patetica
a istoriei. De cele mai multe ori, el
crede ca dezlantuie stihiile timpului,
conducind iurese rebele, deschizind
drumuri noi, Tmplintind drapelul vi-
talitatii pe culmi inaccesibile. Timpul
Thsda Tl urmeaza calm, farda exaltare.
Alteori, obosit de desele cavalcade, el
cere o clipd de odihna, de reintoarce-
re In trecut, de regasire a amintirilor
dragi. Dar timpul Tnainteaza la fel
de nepasator.

Alex. Stefanescu

PAIOS ROMANTIC

IU de tarani, cu o copilarie grea

si zbuciumata, aspirind de ado-

lescent catre lumina si Tmplinire
(,poezii cu zi — poezii cu noapte, |
V-am purtat Tn mine ca pe niste soap-
te"), angajindu-se de tanar intr-o ba-
talie grea pentru a-si croi drum catre
cultura, Dumitru Corbea Tsi va hrani
mult timp poezia din toate cele adu-
nate in sufletul sau de pe urma a-
cestor confruntari dure cu viata. Cind,
n fine, va rdzbi, va ajunge la Bucu-
resti_si va incepe sa-si publice versu-
rile n revistele de stinga ale vremii
(,Azi", ,,Cuvintul liber”, ,,Era noua"
etc.), impresia de inedit taranesc va fi
atit de puternica Tnelt, prefatindu-i
prima placheta de versuri (Singe de
taran, Bucuresti, ¥936 Demostene
Botez, pe atunci sprijinitor al tuturor
initiativelor literare de sorginte sau o-
rientare taraneasca, avea sa conchida
fara ezitare : ,,Cu aceste caracteristici
D-I Corbea prezinta ceva nou : viata de
tdran cu toatd cruzimea ei primitiva.
Nimic factice.

Daca ar fi sa le plasticizam, ar in-
semna Tn panou moralizator, aspectul
cel real, cel de mizerie a(l) taranilor
cu ,ruj" in obraz ai lui Vasile Alecsan-
dri".

Tnsa adeziunea tinarului botosenean
la solutiile himerice ale miscarii tara-
niste n-a fost de lunga durata. Tn 1936
el devine membru al Partidului Comu-
nist Roman, se proclama si ramine
poet al razvratirii. Noul crez Tsi va
gasi cea mai exacta si cea mal Su-
gestiva expresie Tn cunoscuta poezie
Nu sint cintaret de stele, pe care poe-
tul Tnsusi a marcat-o, Tmprumutand
titlul ei unei plachete (1940), iar apoi
si unui volum selectiv (1960): ,,Nu sint
cintaret de stele, / Sint salahorul lite-
relor mele, / Cartilor pe care le des-
cifrez, / Din al caror proaspat miez. |
Flamind, flaminzesc mincind, / Din fie-
care vers, din fiecare rind. // Sint cin-
taretul eroilor care au murit | Pentru
zorile Tntaiului nostru rasarit".

ATOSUL antiromantic al unui
program astfel schitat se re-
leva ritos si fara ocolisuri. De

altfel, Tnca Tn 1937, D.C. se definea:
,»Traiesc viata apelor, muntilor, padu-
rilor, cimpiilor 1 Si am infatisarea lo-
cului pe care stau, care ma hraneste"
si . ,,M-am recunoscut in fiecare om,
in toate vietatile, / Tn lucrurile minu-
nate ale pamintului®.

Pornindu-se de aici, pe o anume
coordonata ar fi Tndreptatita o apro-
piere de Esenin, de viziunea lui asu-
pra naturii, panteista si Tn fond tot
antiromanticd, Tnsa tonalitatea confe-
siunilor lui D.C. este eu totul diferi-
ta: ,,Nu sint poet, sint un taran / Ce n-a
stiut ce-nseamna umilinta, / lar cind
o palmda mi s-a dat pe-obraz / Eu
n-am facut cum spune Crist, credinta..."

Apostrofindu-i cu sfidator dispret pe
,.heputinciosii" poeti ai tinguirilor, el
fixeaza din nou locul sau la polul opus
al axei literare : ,,Epoca mea e ultima
si prima / Cu oameni razvratiti de-
atita nedreptate. / Furtuna veacului din
urma si de-acuma / S-a starnit in noi :
loveste, tipa, bate".

Filiatia se pare ca ar putea fi cau-
tata mai degraba, pornindu-se de la
poezia de revolta, asa cum si-a consti-
tuit ea propria traditie Tn literatura
noastra, incepind chiar cu Vasile Alec-
sandri, (Jalba deputatilor clacasi catre
Divanul Ad-Hoc, scrisa, ce-i drept, mult
mai tirziu, In 1962 are ceva din ca-
denta Plugului blestemat : ,,Batrinul
pomeneste de sarcini, de corvezi / Ca
nu mai au paminturi, ca nu mai au
cirezi"), dar mai ales cu Cosbuc, Goga,
pina la Aron Cotrus sau Emilian Bu-
cov, care debutase tot Tn presa de stin-
ga cu citiva ani Tnainte. Este de pre-
supus ca astfel mediate au patruns in
poezia lui D.C. si accente maiakov-
skiene.

OUA ni se par a fi coordonatele

D esentiale ale poeziei lui Corbea :
explozia confesiva si implicarea
continua Tn ea a universului de imagini
alcatuit ea urmare a unei ciocniri
aspre cu viata. Dupa Eliberare, stimit
sd cinte cum Creste viata noua pe
ruini, poetul se defineste totusi mereu,
in raport cu ceea ce a fost, isi trage
glasul din suferintele Tindurate, care
l-au plamadit ca poet: ,,Sint om de

? Dumitru Corbea insereazd Tn lista
volumelor sale si placheta Cintece patrio-
tice, publicatd in 1929 la Botosani, dar
din care pare a nu se fi pastrat nici un
exemplar.

rind cu gindul ne-mpacat. / Ura din-
tre oameni, nedreptatea, | Potcoava-
ncaltamintei mele le-a calcat, / Caci
toate aceslea-s predici de-a ajunge 1
Trudnicele, neintirziate amiezi. / Din
talpa mea chiar carnea de-ar curge |
Tn drum popas nu m-oi opri a face. |
Din frunze voiu cinta balade de raz-
boiu si pace".

S-ar mai putea presupune ca din a-
eeasta situare Tndaratnicda Tn miezul
aceleiasi realitati, din continua rapor-
tare la ea, izvoraste si forma aparent
neorganizata pe care 0 au multe poe-
zii, ritmica bolovanoasa, limbajul col-
turos — Tmpestritarea versurilor cu
prozaisme voite. De altfel, Tnca in 1936
Demostene Botez observa ca la el ,,cu-
vintele sint aspre, zgrumzuroase ; arhi-
tectura este batoasd si sfidatoare", iar
,versurile nu sint lucrate, nici cioplite.
Sint parca anume, din topor, cu linii
si reliefuri noduroase, ca niste primi-
tive sculpturi ntr-un lemn tare si Tn-
daratnic”. Dar, Tn mod ciudat, ,,neorin-
duiala™ fi apropie de unii confrati a-
vangardisti. Parca ar razbi din cind in
cind ecouri din Bacovia, dar si curio-
zitatea pentru anume experiente ex-
Bresioniste si futuriste : ,,Parca se pra-
useau muntii / Si se auzeau rostogo-
lindu-se / Metalele Tn adinc. / Soarele,
galbui svircolindu-se / Peste genuni,
se Tndeparta / Cu milioane de ani /
Aburii singelui Tnotau | Peste Europa
robita".

Poetul nu cinta, nu evocd, nu se fra-
minta, ei dialogheaza, se adreseaza u-
nui auditoriu (sau poate chiar unui
simplu interlocutor necunoscut), pentru
a-i comunica tot ce stie despre viata
si tot ce s-a inchegat ca o imagine a
ei din zbuciumul constiintei sale.

Poezii fluente, cu sunete de armonii
(ca Tn aceasta Seceta: ,— Au mincat
gindacii / spicele de griu. / Soarele se-
cat-a / Apele din riu / ... / Prin vaz-
duh trec norii / de lacuste verzi. / Se
lasa pe lanuri / ca niste cirezi"), sint
rare la D. C. (evident cu exceptia ce-
lor compuse dinadins pentru a deveni
cintece) ; de reguld, versul se desfasoa-
ra abrupt, sacadat, cu cotituri nepre-
vazute. Unele ramin nerimate, Tn al-
tele rimele se inlocuiesc cu asonante,
sint cazuri cind Tn catrene se rimeaza
doar versurile 1 si 3. Expresia e durg,
se simte refuzul de a se cauta cu tot
dinadinsul rafinamentul. Si totusi e-
senta necunoscuta, descoperirea poeti-
ca ftisneste din versul necioplit cind te
astepti mai putin : ,,Hrisovul meu, ne-
scris de nimeni, / De nici un Tmpa-
rat, / In palmele-mi uscate / Ca-n
munte sta sapat".

Sau

»Plapind e firul ierbii crude, / Pla-
pind e mugurul de pe castani, / Dar
Tnvelisul lor ascunde / Zvicnirile a mii
si mii de ani".

Sau, Tn sfirsit :

»Bulgdrul de tarna din_ogor / Parca
ma furnica Tnca sub picior. / Ma in-
teapa miristi si otavi pe sesuri / Si le
port Tn mine cu alte-ntelesuri".

Dumitru Corbea e un scriitor mul-

tilateral ; a scris prozd, teatru, scena-
rii cinematografice, reportaje etc.

N 1946 publica primul sau ro-

man — Singura cale, ,,atestind o

Tnzestrare de prozator epic nu
tocmai obisnuita pentru un poet” (Geor-
ge lIvascu, In prefata la volumul an-
tologic Singe de taran, 1972). In 1955
revine cu romanul autobiografic Asa
am Tnvatat carte, iar recent cu unul
istoric, avindu-1 Tn centru pe Horia —
Patima dreptatii. Alaturi de povestiri-
le din volumele Recrutii (1956), Puntea
(1963), Badia (1966), acestea il releva
ca un prozator cu observatia vie, cu
darul constructiei si al evocarii, din
toate razbatind aceeasi viguroasa ple-
doarie pentru dreptate si adevar, uma-
nismul funciar al scriitorului. Funda-
mental Tnsa, Corbea ramine tot poet,
mai ales liric. Cd&ci, desi cunoscut si
ca autor al unui poem revolutionar
16 000 000, replica la 150 000 000 de Ma-
iakovski, al unor balade (Doftana ; Ba-
lada celor patru mineri), liricul predo-
mind, pentru implicarea fragmentelor
epice el recurgand la versul, prozodia
si_constructiile Tmprumutate folcloru-
lui. Tn creatia sa poetica mai sint de
semnalat si citeva spirituale fabule
(care ni-1 releva ca pe un moralist de
buna calitate), versuri frumoase Tnchi-
nate Vietnamului si oamenilor acestei
tari, citeva gingase arabescuri lirice pe
tema iubirii, ca si nostalgice evocari
ale satului de altadata... Tnsd, Tn sub-
stantda, Dumitru Corbea ramine prin
excelenta un poet al razvratirii cu care
s-a identificat si Tn care s-a varsat
pentru a se naste din nou din ea, ca
o iruptie de lava incandescenta : ,,Pen-
tru inima ce arde / Am pus lirei mele
coarde / Pentru inimile-aprinse / Tmi
sint pinzele Tntinse / / Inima ce sta-n
viitoare / Nu se stinge si nu moare /
Pentru-a lumii-nalte vise / Inimile-s
lampi nestinse".

Mihai Novicov

LIDIA STANILOAE

Stefan

O, muntii i-am preface in silabe,
ca-n ei, imponderabil si tarie

de transparenta scrisa-n vesnicie
sa creasca Tn cuvintele prea slabe.

Tn buciume de ne-am preface versul,
oceane de sonoritati sa poarte
comoara, numele ce n-are moarte,
oceane, sa inunde universul.

Maria-Ta, pierit-ai vreodata ?

Din flacari alta flacara s-aprinde,
nu-i gropnita sa poatd-a te cuprinde
si piatra ei mai viu ni te arata.

Ci te ridici cu negura din vale,
molizii te cunosc, te stie huma

ca limpezi suna pasii tai si-acuma

si ne-ocrotesti cu umbra spadei tale.



ldentitatea
personajului

ERSONAJUL noului roman al lui

P Petru Popescu, Sfirsitul  bahic,

1 Tsi cautd identitatea. Nu atit una
civild, in sens onomastic, cit una so-
ciala, Tn sensul locului ce i se cuvine
in sistemul vietii sociale a vremii ; nu
atit una_psihologicd, tinind de natura
mraporturilor efective dintre el si diver-
sii_parteneri de ocazie Tn jocul viu all
existentei sociale, cit una morald, Tn
sensul participarii pro sau contra la mo-
dul de viata dominant si definitoriu
pentru epoca ; si, fara Tndoiald, una po-
litico-ideologicd, determinatd, la _rin-
du-i, de capacitatea comprehensiva, de
gradul, asadar, al intelegerii mersului
istoriei. Personajul Tsi cautd, deci, iden-
titatea si romanul intreg e povestea a-
cestei Tncercdri, mai aproape de esec
decit de reusita, de nedumerire dedt
de clarificare. Cu asta am spus aproa-
pe totul despre semnificatia mai la'din-
ca a Sfirsitului bahic. Si despre tema
lui. Problema e daca prozatorul reu-
seste sa fie concludent la nivelul epi-
cului si al arhitecturii romanesti, cu
alte cuvinte daca tema_si semnificatia
conduziva se sustin prin niste probe
decisive de natura epicd, ori, dimpotri-
vd, sint numai niste bune intentii. In
ce ma priveste am avut, citind roma-
nul, sentimentul realizarii primei ipo-
teze, dar la instituirea lui a contribuit,
paradoxal ntr-un fel, o stare de con-
trarietate pe care cartea, cel putin la
o lectura neinterogativa, o lasa. Este
vorba, Tn principal, despre cele doua
secvente epice mai mari, ce par, sub
raportul interesului, inegale.

S-a remarcat de catre absolut toti co-
mentatorii cartii ca aventura personaju-
lui ca functionar la cimitirul evreesc
Tntrece Tn acuitate epica si complexi-
tate. episodul Tntamplarilor de la via
fostului colonel si, din comparatie, a
reiesit, nu farda justete aparenta, ca
secventa a doua sufera de schematism
si de o derulare oarecum atletica, gra-
bita si inconsistentd. Pe de alta parte,

cum nimeni n-a vazut vreo diferenta
de scriitura intre episoade, ambele fiind

la fel de bine scrise, ar fi o exagerare
sa ne explicdm divergenta lor, totusi
vizibilda, prin nu stiu ce declin stilistic
ori printr-o neizbutita organizare a epi-
cului. Tn realitate, ce ne atrage mai
mult spre primul episod, stirnindu-ne
interesul si, implicit, diminuind eloc-
venta celuilalt — mai ales cd acesta e
consecutiv primului, ceea ce produce
formal de-gradare& interesului — este
neobisnuitul povestii. Dacd Tntimplarile
petrecute la vie sint, Tn privinta tipolo-
giei generale (personaje, situatii, comu-
nicare), comune unei bune parti din
proaa noastra postbelica, descrierea vie-
tii de la cimitirul evreesc, cu toatd ca-

zuistica implicata, constituie Tn mare
masura o noutate pentru cititor.
Dincolo insa de asta, deficitul de

complexitate al partii secunde a roma-
nului fatd de prima, mai exact spus al
lumii din partea a doua fatd de lumea
din cea dintfi, nu e chiar asa de inex-
plicabil si de uimitor pe cit lasd sa se
vada o lecturda din avion. S& coborim,
asadar. Este cert ca alergind dupa o
identitate poliform& personajul lui Pe-
tru Popescu traverseiaiza niste medii —
sociale, politice, morale etc. — aproape
fara sa se ude, Tncit se poate crede ca
»devenirea” lui nu e decit un pretext
pentru o radiografie a acestor medii, iar
personajul Tnsusi nu mai mult decit o
trasatura de unire intre doua nuvele,

anume desenata spre a da cititorului
iluzia romanului. Mai de-a dreptul, mai
pe ocolite, cam asta i s-a reprosat pro-
zatorului. N-a spus nimeni, e adevarat,
ca ar fi vorba despre doua nuvele, dar
comentariile au mers separat pe fieca-
re dintre episoade, fara nici o intentie
de a face o legatura intre ele, ca si cum
nu romanul Intreg ar fi fost Tn discu-
tie. Or, important mi se pare sa desci-
fram ce reprezinta pentru personajul
romanului cele doua medii pe care le
traverseaza.

Se vede limpede ca cimitirul evreesc,
cu tot ritualul extatic al spalatorilor de
cadavre, cu toata atmosfera rarefiata
de orice intentie ierarhizanta, e, pentru

IULIAN VESPER

Peisaj

Taceri incep s-apuna in nevazuta zi,

Lumina Tnca plinset prin neguri nalte zboara,
Aripi ce se-naltara prind iar a straluci,
Se-asterne-un gind al noptii pe-o frunte de

vioara.

Viata ne vesteste ca din dureri venim ;
O zare din oglinda unui abis se naste ;
De-un zimbet fara margini tirziu ne amintim,
Stim aspra-nfiorare de-a ne putea cunoaste.

Citim Tn armonie tot ce vom fi de-acum :
Frunzisul vreunui nour, paloarea vreunei stele,
Calatorind pe timpla vreunui salbatic drum
Sau bucimind Tn noapte chemarile de jele.

Ne-om racori obrajii-n culorile de ieri,
Vom cobori pe ceruri o stea spre asfintit,
Vom cauta prin negre, pierdute primaveri
Saminta Tnca vie a tot ce am gindit.

personaj, o lume ciudata, Tnghetatd Tn-
tr-o inviolabila traditie care-1 impresio-
neaza prin ceea ce singur numeste ,,re-
volutia mortii" dar prin care el trece ca
un strain. E aici o geografie spirituala
asa de insolita, ca personajul nu are
cum intra Tn monologul ei, refuzat fiind
si refuzind-o dintr-un decisiv instinct
al neapartenentei. Cel mult el poate
Tnvata din ea ceva despre functionali-
tatea traditiei Tn consolidarea unei or-
dini existentiale.

La fel de limpede — limpezimea con-
trastului — se vede ca Tntimplarile de
la vie tin, prin decor ca si prin sub-
stanta epica, de traditia autohtona. Mai
bine zis prin ele ar trebui sa vorbeas-
ca glasul traditiei, al acelei traditii
care 1l integreaza structural si istori-
ceste pe erou, traditia lui nationald.
Numal cd tocmai aceasta traditie de
care el are nevoie ca de aer este aici
muta si inofensiva. Tntr-un spatiu prin
excelentd traditional (via) cine sint pur-
tatorii de cuvint ai traditiei ? Un pictor
arierat, ce-si Tnchipuie cad revolutia
Tn arta e demolare absoluta si construc-
tie pe teren viran, o pictoritd ce stie
specula conjuncturile, un critic care,

upa o expresie potrivita, una fumeaza
si alta scrie, In fine, un colonel Tn re-
tragere, singurul, de fapt, prin care vor-
beste traditia, mai precis o anume mo-
rala a ei. Nedumerirea personajului n
fata acestora e totald si nu pentru ca
ar realiza extraordinara nepotrivire
dintre spatiul acesta traditional si lu-
mea ,,in vizita" care-1 populeaza, dar,
Tn primul rind, pentru motivul ca el
nu are nici un moment certitudinea ca
ar putea fi Tnsusi un caz al lumii aces-
teia. Nici chiar unul de ,opozitie".
Grupul de la vie — mai putin colonelul
— fie cd invocd (prin Vasilidi) traditia,
fie ca orefuza (prin Florea), traieste n
prelungirea unei _idei cazute la starea
de prejudecata. Fara sa exceleze in lu-
ciditate, personajul intuie§te, totusi, ab-
surdul Tntimplarilor de linga el. Aspi-
ratia spre o identitate 1l face sa caute
cu febrilitate un fir de care sa se aga-
te, dar cum la el starea de aspiratie e
preconstientd, confuza si inanalizabila,
sansa de a-1 gasi e aproape nula. Cu
atft mai mult cu cit traditia — cel mai
apropiat, prin ocazie, fir de care s-ar
fi putut prinde — este ea Tnsadsi ca si
inexistenta. E lesne de reprosat acum
prozatorului un anume schematism, pen-
tru ca lucrurile n-au putut fi asa de lini-
ar decise; e peste putinta de crezut ca, In-
tr-o epoca de revolutie Tn toate dome-
niile vietii sociale, traditia, confundabi-
1& Tn ultima instantd cu istoria, sd fie
completamente radiata ori redusa ex-
clusiv la geografie ; flatd de acest ade-
var Tntimplarile de la vie par intr-a-
devar schematice. A-i reprosa Tnsa scrii-
torului aceasta simplificare presupune

considerarea cartii sale drept un ro-
man-fresca, ori un roman istoric. Dar
Sfirsitul bahic nu e nici una nici alta,
asa Tncit reprosul Tsi contine gratuita-
tea. Ca Petru Popescu a ales o secventa
de viata sociala Tn care traditia supra-
vietuieste numai Tn decor e un fapt ce
tine de teza romanului : nici o edifica-
re nu are sanse de reusitd dacd mi-
zeaza pe anihilarea traditiei, respectiv
a istoriei. Pentru a sprijini epic aceas-
ta idee aduce prozatorul Tn discutie cele
doud medii, cele doua lumi, dacd vreti,
ale cartii. Intr-una exista o foarte pu-
ternicd traditie care face ordine de ri-
tual In toate miscarile, dar e o traditie
ce nu-1 reprezinta pe erou, Tn cealalta
cercul e Tn lumea lui, dar nu exista tra-
ditia. Aici este cheia esecului, numai ca
personajul, el, nu o cunoaste.

Laurentiu Ulici

Istoril

MARILE epopei au fost suma unor
istorisiri de pace sau de rdzboi trans-
mise oral sau prin _scris, modelate
de imaginatia povestitorilor. si croni-
carilor. Fiecare dintre acestia, narind,
simtea probabil Tn_epica_faptelor lip-
sa Cite unei verigi, a cite unui gest,
lucruri scdpate, trecute cu vederea,
e care ei le puneau la loc, intuitiv.

inutioasa, gratuitd, Tn aparenta, re-
constituire. . Mitul 1nsa lucreaza la
sursa ,luminii interzise”, care ar fi
lumina _stelelor. Minciunile gogonate,
linguselile josnice, addugate _ stingaca
in "drum de povestitori lpsiti de vo-
catia istoriei (si a artei) s-au vestejit
de 'la sine, ori pur si_simplu s-au eli-
minat _singure,—nepotrivindu-se Tn con-
text. Chiar si o exagerare trebuie fa-
cutd pe linia de forta a personajului;
ceva care ar fi putut avea loc, care
ar fi putut avea sansa de a fi rostit,
dar n-a fost _posibil, cine stie din ce
pricind. Istoricul din vechime Tsi lua
acest risc, sau pacat greu, izbavit de
posteritate, cum i se intimpld si scri-
itoruluj vizignar din epoca moderna.
O ,minciuna” contine Tn ea germe-
nele unui _ adevar ce n-a avut nici
timpul, nici norocul de a 1incolti pe
un teren prielnic. Lucru semnificativ i
romanul modern si-a cdpatat o auto-
nomie a lui pe masurd ce istoria s-a
abstractizat, golindu-se de continutul
ei viu si concret, de acea putere de
patrundere a caracterului _omenesc,
de epica ,particulard” a existentelor,
nu in sensul trivial al ,istoriei Tn pa-
puci”, care e_doar o indiscretie, amu-
zantd poate, Tnsa nerevelatoare, Tntru-
cit tine seama numai de micile sla-
biciuni omenesti, asa cum si retorica
é;_reseste, in sens opus. Herodot, Tuci-
ide, Xenofon par azi niste romanci-
eri. Eroii lor vorbesc neverosimil de
frumos si de coerent in Tmprejurarile
cele mai_tragice. l-am citit de curind
unui om inteligent si cultivat discursul

pe care il tine Pericle — asa cum
il pune Tucidide sa cuvinte in ,Rdz-
boiul  peloponeziac" — la funeraliile

eroilor atenieni. Reactia Interlocuto-
rului meu, om pozitiv, cu obsesia
comportamentului natural al oameni-
lor, a fost de indoiala. ElI nu credeaca
Periole a putut _vorbi astfel, oricit de
bun orator ar fi fost. Si_cd asta, adi-
ca_ce ne-a transmis noua Tucidide, e
Hliteraturd”. A fost cea mai bund do-
vada ca istoricul care si-a scris opera
la umbra unui platan. — cel mai au-
ster si_mai_ riguros dintre toti _istori-
cii antichitatii — poate fi socotit, Tha-
inte de orice, un romancier. lata cum
il piune el pe Pericle, fiul lui Xan-
thippos, sd& vorbeasca la Tnmorminta-
rea eroilor atenieni, facind cu acest
prilej elogiul democratiei i ,,...lubim
arta simpla si desavirsita sl cultura
care nu moleseste sufletul. De bogatie
ne_ folosim ~mai degrabd ca de  un
mijloc de actiune, decit ca de un pre-
text de lauda cind vorbim ; a nu re-
cunoaste Tn discutii ca esti sarac, este
un lucru rusinos’; dar mai rusinos
este s& nu fncerci, cu fapta, sa scapi
de sardcie. La noi, aceiasi oameni se
ingrijesc si_ de proFrla gospodarie si
de” ‘“treburile . publice, iar celorlalti,
care s-au orientat  spre profesiuni
productive (manuale), le este posibil,
In egald masurd, s& cunoascd proble-
mele politice. Caci noi sintem singurii
oameni care nu-1 socotim lipsit de
activitate obsteasca pe cel care nu
participa _la_ activitatea politicd, ci 1l
socotim individ _inutil; si ludm noi
insine, toti, hotariri asupra treburilor
publice, sau le discutam pentru a ne
forma o pdarere corectd, fard sa con-
sideram cd cuvintul ar dauna faptei,
ci mai degraba socotim o0 paguba_ lip-
sa de informare, cu ajutorul discu-
tiilor. mai Tnainte de a pasi la fapte.
Caci intr-acestea ne deosebim de altii,
anume cda_dam dovada de o mare
Tndraznealda si de discerndmint asu-
pra ceea ce urmeaza sa Intreprin-
dem... Tn rezumat, afirm ca cetatea
noastrd, ca un fintreg, este educatoa-
rea Eladei, si ca indivizii, in parti-
cular, reprezinta tot atitea persoane
in stare sa se adapteze, cu inteligen-
td supla si era farmec_personal, la cele
mai multe_Tndeletniciri." (Proza isto-
rica greaca, culegere Tngrijita de D.
M. Pippidi).

O marturisire edificatoare l-a sca-
pat totusi interlocutorului meu. El a
spus ca ,asta" nu-i lIstorie si ca gre-
cul vorbeste ca-n secolul XX. Era ce
incercam sa arat, cd o mare opera_is-
toricd e_un roman care nfruntd tim-
pul si c& un mare roman e istoria ce
nu are de infruntat nici Un timp, fi-
ind Tnsusi timpul.

_Stii cum scrie De Gaulle Tn memo-
riile sale cd i-a anuntat Churchill de-
barcarea? l-am Tintrebat pe scepticul
meu interlocutor. Cum ? a facut, pre-
atit s& mai auda o enormitate.  Ej

ine, am raspuns, De Gaulle scrie cd
Churchill a venit la_el dansind, schi-
tind pasi_de balet si strigind in cul-
mea unei bucurii copilaresti i ,,Am
debarcat, am debarcat, am debarcat!“
Alt scriitor, sau romancier, istoricul
De Gaulle.

Constantin Toiu



CONSTANTA BUZEA

Pretul tau

Sarbatoreste-ma Tn cinste asta seara,
Ca n-o sa sune ruga mea mult timp,
Supune-te, si Tti promit Tn schimb
Ca nu te mai trezesc, n-o sa te doara,
Precum nimic nu te-a durut, desi
Atitea lacrimi am vazut in ochii
Plecati la poala lungii mele rochii.

Esti mortul meu de fiecare zi,

Pe care-1 ingrijesc traind in transa,
Esti nenorocul meu cu minte gri,

Si pretul tau Tntrece mult pacatul
Nepotrivirii marii cu uscatul.

Pe farmecul lor trist cu batalii,
Ai fi pe degetul meu mic ispita,
Ai fi Infuriat cu-adevarat,

Nu pe desertaciune nehranita,
Ci pe coroana care te-a surpat.

Sarbatoreste-ma, daca mai poti,
Dispretuieste drumul lins de roti,
Fii tare, minte cu adevarat,

Sa nu mai rid de ce m-am speriat.

Cu clinii tineri

Ploi socotite multe si nori deserti pe sus.

La iarba cu copiii. Cu clinii tineri tu.
Sosirile de seard, si sufletul nespus.
Uimit si plin de umbra un an gindit trecu.

Si vad ca mi-e tot una, ca esti, ori ca nu esti,
Tmi place sa stau seara si sa citesc povesti.
Cum eu sint calatoare, degeaba tremuri tu,
La rau, la neputinta, la binele tau, nu ?

Sint trecatoarea zestre a fetelor-cuvinte.

Ma fac prevazatoare si plec, cind una minte.

Imagini fara dor

Tu trebuie sa stii cit pierzi purtind
O gura-nveninata de cuvinte,
Imagini farad dor si fara gind
Te trec Tn nepasarea lor cuminte.

Tn fiecare zi cind te destram
Privindu-te cu ele laolalta,

Ma mir de camuflajul tau de ram
Care s-a frint de fragezimea-i nalta.

Totdeauna am simtit...

Totdeauna am simtit un calcul,
Umbra vorbelor pe drumurile noastre,
Totdeauna am platit in aur
Primii pasi ai dulcilor napaste,

Totdeauna trebuie sa vindec

Rani straine, rani de ura, lacrimi,
Sa-mi Tnchipui cd nu se cunoaste
Cit de reci sint ochii celor sacri.

Pentru scurta lor eternitate
Mi-ar fi trebuit curaj si, poate,
Pasarii cu capul in nisip,
Uriasei pasari fara chip,

Frica ei fireasca sa o-ngadui.
Mila, mila, strigatoare stare,

Ce zadarnicie sa traiesti dind limba
Mutilor din tine, trista adunare

Care nu se misca si nici nu se schimba.

Un discurs ambiguu linga o prapaste
Plina de ecouri care surpa, strica
Primii pasi ai dulcilor napaste.

Vreme pentru poezie

El plinge, nu se poate naste,
Este sortit s& moara-n chin,
Nici Tnainte, nici Tn urma
Nu are ce vedea. Eu dorm
Si numai visul lui Tntrece
Cu deznadejde si venin
Fruntea mea lina si distanta,
Somnul asupra mea enorm.

Gustul cenusii, Tn privirea

Ce Tnca nu m-a cunoscut.

S-ar prea putea sa tina minte
Macar dorinta mea de-a-1 naste.
Dar Tn salvarea derutata

Ma voi trezi venind sub scut
Slabita si nenumarata

In ochii lui ca niste moaste.

El plinge ca si cum ar sti
Ca-n clipa care vine n-are
Nici Tndurare, si nici minte,
Nici mila, si nici sorti sa fie,
Eu dorm ca intr-o departare,
Ca intr-un gind uitat si mare
Ce nu ma domina. Si, totusi,
O rugaciune de stafie

Raneste si rastoarna palid

Aceasta sala argintie.

Simt cum din somn cobor Tn moarte,
Cum el decide moartea, el,

Si Tnca am destul tezaur

Si vreme pentru poezie,

Si mingii pintecele neted

Tn care am purtat un miel.

Hotii de vise

La capatul lumii adu-mi-i pe ei,
Sa vada aceasta livada cu tei,
Acum cind pe drum ploaia fumega-nalt.

Sa-i vad, sa ma vada, asa cum pazesc
Un Tnger sarac intr-un strai diavolesc.

Ei trebuie-n liniste smulsi si batuti
Cu florile sterpe cazute,

Ei trebuie rupti si dati mumii

Sa-i faca din nou.

Scufundata

O libertate scufundata,
De-ar trece vara de cosmar.
Sa pot privi aceasta pata
De dincolo, si fara har,

Uitind si amintindu-mi zile
Ce se desprind cu moartea lor,
Mie mi-e simplu sa le capat,
De mine li se face dor,

Pentru ca nu le-am vrut,
Tot timpul umbrita sint
De umbra lor.

Spital de cumparat

Nu mi-au ramas Tn minte
Decit icoane sparte,
Si golul strins, de-odata in foi se desfacu.

Straine sint cuvintele si moarte.
Acest spital suav Tl cumperi tu.

Mi se pusese-n mina

Sa& duc un vas de smalt.

De cit prezent Tn juru-mi, din ziduri ma
Tnalt.

Pe aburii din vas diforma pare
Si lumea parasita, si visul de-naltare,

Ca viata cita poate

Pe linga noi sa treaca,
Acum o-mpart cu tine si redevin saraca.

Visare

Din saracia mortii tale ies
Simtindu-ma si eu fara de zile.

Tn preajma mea revii atit de des,
Ca-n turnuri negre-mi tremuri Tn pupile.

Si nori petreci la rindul tau cu mintea
Pe care de la mine o primesti.

Ca pe un vin culcat mult Tnaintea
Orei de dor cind vezi ca nu mai esti.



VIATA UNEI CART

E 7i asigura romanului

( :Jesculi ,Luimitoarea ori-

ginalitate”, remarcata de

catre critica. Tnca de la a-

paritie, si ce mentine treaz,

intact, nealterat de vreme,

interesul nostru fatd de acest roman,

ajuns de curind la a Xlll-a edltle ci-

fra record Tn materie de reeditari ? De

ce, cind vrem sa analizam _opera lui

Zaharia Stancu, trebuie sa revenim

necontenit la Descult, ca la o predo-

mlnanta obsesie, si trebuie sa ,,nce-
pem™ cu romanul Descult ?

ESCULT a absorbit toate tendin-
Dtele anterioare  ale operei lui
Stancu, continind, latent, toate

datele devenirii ulterloare prevestlnd
eu exactitate, traiectoriile evolutive.
Dacd ,,esen_l_nlsmul , dintr-o perspectiva
a literaturii _comparate, ramine nota
fundamentald a poeziei, cealaltd mare
coordonata a cperei lui Zaharia Stancu.

,.vocatia picarescului" (Tnrudirea cu
Panqlt_ Istrati _devine inevitabild) este
previzibild Tnca din romanul Descult.

Oricum am privi lucrurile, Descult
reprezinta, sub toate aspectele embrio-
nul creatiei lui Stancu, matricea ei sti-
listica.

S-a spus, Tn legatura cu acest roman,
referitor la profunda lui orlglnalltate
remarcata pe loc de cdtre comentatori,
ca descrie, parca, o ,lume de pe alt
continent”, desi, ,,de aici, de aproape,
din C|mp|_a muntea_na ,cawreleva_ rea-
lism de pictor spaniol”, ca cuprinde o
Incisiva ,.critica sanijtard”, ca exceleaza
in deosebi Tn peisajele de ,infern" u-
man, ca — si mai_aproape de realitatea
internd a operei — Stancu ramine
structural un poet ,al amarului si su-
avului, al teribilului si al gratlosulw
cd, In sfirsit, romanul contine ,,0 forta
poleml_ca_exceptlonala_\ desi absorbita
in viziuni". (G. Calinescu : O carte
vie. ,,Contemporanul”, 13 aprilie 1959).

Ultima propozitie critica se cuvine a
fi cercetatd cu mai multd atentie.

Cu cine ,,polemizeaza" scriitorul ? Cu
literatura de pina_la el. edulcoranta,
samanatorista, falsa, artificioasda, Tn a-
tacarea temelor rurale ? Mai putin.

Stancu nu pare a-si propune a de-
monstra. in subtext, din intentii vadit
polemice, o propozme ca: umnea-
voastra nu cunoasteti taranul roman",
cu care se deschide Rascoala lui Re-
breanu. Acest deziderat polemic 1i va
reveni mai cu seama lui Marin Preda,
a carui literatura, Tn mare, poate
fi interpretata ca un raspuns la o ase-
menea interpelare, ca o invitatie, de-
loc binevoitoare si comoda, mai curind
usor ironica si maligna, la meditatia pe
aceasta tema.

Mai plauzibila este ipoteza dupa care
scriitorul polemizeaza cu o lume, cu o
ordine nedreapta, cu un trecut oripilant,
plin de grozavii, de injustitii incredi-
bile, nemaiauzite, de crime abominabile,
de dorit s& nu se mai repete, cu insesi
ipostazele de degradare ale fiintei u-
mane, cu toate formele de constrangere

de privare a libertatii omului.

ESCULT este un roman al acu-
mularilor vindicative. Tn care i-
deea de razbunare atinge, asa
cum s-a remarcat, iardsi cu pertinenta,

cea mai neiertatoare dintre toate for-
mele de razbunare : ,,razbunarea prin
cuvinte" (Mircea lorgulescu : Sentimen-
tul istoriei, ,,Romania literard"”, nr. 41,
1972), neiertatoare pentru ca lasa des-
chis posteritatii, istoriei, un proces
peste care nu se poate asterne uitarea.
Acel sententios si justitiar Tndemn :
,»Sa nu uiti, Darie. Nimic sa nu uiti. Sa
spui copiilor tdi si copiilor pe care Ti
vor avea copiii tai sa le spui.. Auzi
Darie ? S& nu uiti... S& nu uiti, Darie...",
pe care mama 1l adreseaza povestitoru-
lui, ni se transmite, deopotriva, si noua,
raminind perpetuat din generatie in ge-
neratie.

Nicdieri Tndemnul, profetia din ver-

surile Testamentului arghezian nu se
potrivesc mai bine ca aici.

A si Arghezi, Stancu pare, a fi
Cconstler]t de forta razbunatoare a
verbului. Fara a-si alcatui un
Ltestament”, ca autorul Cuvintelor po-
trivite, autorul Descultului e la fel de
convins asupra functiei vmdlcatlve a
cuvintului, a verbului incendiar, mus-
tind de urd neimpacata, fata de o or-
dine injusta, fata de un trecut nedrept
si_apasator, si Intregul roman e stra-
batut de aceeasi conceptie a menirii
a_rtel, ce rezultd si din versul arghe-
zian : ,,Biciul rdbdat se intoarce in cu-
vinte”, contine acelasi rascolitor mesaj.

E- ndreptatlrea ramurei obscure".

Sa ne reamintim paragraful cu care
debuteaza romanul : ,— Tudoreee

.Deschide poarta !.. Pe tata Tl cheama
Tudor. Dar el rareori se afli acasa.

Cind auzeam strigind, sdream la
poartd. Fuioare de aburi scoteau pe
ndri telegarii : le fumegau soldurile lu-
cioase. Aveau clopotei la git si giturile
lor erau lungi, cu coamele_pleptanate
mpletite Tn cozi, cu panglici galbene,
turcheze. Brisca intra in arie. In brisca,
pe caprd, tantosa, cu_biciul Tntr-o ming,
cu haturile Tn alta, Tmpodobitd de i se
vedea numai Vvirful nasului, cu flori
mari de flutur pe tulpan, matusa U-
tupar, de la Secara- La spate, |ngropata
ptnd la mijloc in fin, fata matusii U-
tupar, Dita, vara-mea.

Se bucura mama ca-i veneau neamu-
rile, s-o mai Tntinda cu ele la vorba...".
~Rareori poate fi imaginat un mai viu
si mai convingator inceput de roman.
Acest ,,Tudoreee... Deschide poarta !
este 0 expresie de o atit de profunda
si originala sensibilitate roméaneasca,
indefinibila si aproape inanalizabild, in
datele ei structurale, incit forta ei emo-
tional&, socul pe care-1 produce, va ur-
mari, mult timp, de-a lungul romanu-
lui, imaginatia cititorului. Este vorba,
de fapt de o ,,poarta™ in roman si, tot-
odatd, In universul copildriei. O Tume
mirifica, prin culoare si putere de evo-
care, se releveaza. Ce retine, in conti-
nuare, atentia este specificitatea vo-
cabularului si naturaletea limbii: mama
e casatoritd ,,de-a dora”, cind se apuca
sa jeleasca treb_me Iqsqta in ,dodiile"
ei, copiii din prima caséatorie sint ,,cis-
tigati” (sanatoasa optica taraneasca a-
supra perpetudrii spetel) cutare frate
al mamei e ,navleg"”, altcineva e ,,de-
liu" (ambele adjective desemneaza, in
sensuri diferite, o infirmitate mintald).

Tnsesi fascinanta si Infricosdtoarea pa-
dure a Teleormanului, ce acoperea, n
vechime, o ntinsa arie, poarta numele
turcesc de Deliorman (,,Padurea ne-
buna™). Numele locuitorilor au rezo-
nante ciudate : Ulmaz, Naidin, Agana,
Vancu Vene, Precup Urban Utupar,
Tita Uie, Ovedenie, Zgamlie, Tintu,
Toma Oci, Ududui etc. Prin ce se evi-
dentiaza aceasta lume ? Tn primul réand
prin pregnantul amestec alogen : bul-
gari, sirbi, turci, greci, albanezi tra-
iesc, alaturi de romani, Tntr-o desavir-
sita unitate cosmopolita si imprima, ca
atare, caracterele spirituale ale zonei.
Chiar singele, dupa mama, al scriitoru-
lui este amestecat : ,,Fatd colturoasa, o-
soasa, avea bunica, voce pietroasa.
Parca mereu zvirlea ucazuri.

Se tragea, dupa neamuri mai vechi,
dintr-un turc care-si lepadase legea din
dragoste. Migdalati, putin piezisi, ara-
tau ochii bunicii...". Se vorbeste mult
la noi, In critica literara, despre balca-
nism. Numai ca sensurile termenului
sint multiple. A-l restringe numai la
sensul conferit de Mateiu Caragiale si
lon Barbu e prea putin. Despre un
,balcanism", in sensul convietuirii mai
multor grupuri etnice, se poate discuta
in legatura cu proza lui Stancu. Dar
putem adduga la acest inteles si o alta
nuanta : aceea a convietuirii  antice
traco-dacice, ceea ce explica energetis-
mul, caracterul activ, dirz, al eroilor
prozei lui Stancu. Orice scriitor mare se

caracterizeaza prin aceea ca defineste
o Tntinsa arie (ﬁe sensibilitate, ca aduce
cu sine o lume cu adinei radacini is-
torice, coborand in ancestralitate, adau-
gind Tnca o coordonatd modului etnic
de simtire si manifestare, contribuind
la Intregirea fizionomiei natlonale Stan-
cu aduce cu sine aceasta lume meri-
dionald, cosmopolitd, de o extraor-
dinara energie si vitalitate.

Asperitatea e conditia ei primordiala:
oamenii se uitd ,,poncis" (sau ,,roncis—
poncis™), au privirea ,,|mposocata Toti
cei din Omida sint »coltosi” — cum se
exprima colonelul Voicu Pienaru — sint
gata oricind pentru o riposta hotarata,
definitiva, nu_se lasa caleati Tn picioa-
re. Logofatulm i e teama de resteul ta-
tii" — comenteaza, intr-un loc, po-
vestitorul. Aici, Tn aceasta zona, ,,da-
toriile™ morale se platesc cu ,,doblnda
mare”, ,ca la banca".

Dirzenia, energia morala a locuitori-
lor, din aceasta zond a tarii, se releva
si In alt episod, plin de semnificatie :
bolnava, pe moarte, mama se Tnsanato-
seste, atunci cind nimeni nu se mai as-
tepta si justifica astfel miracolul n-
zdravenirii : ,, — Aveam copii. Trebuia
sa ma fac sanatoasa sa-i cresc. Cui era
sa-i las ? Cine sa-i spele ? Cine sa-i
cirpeasca ? Cit am fost bolnava m-am
gindit mult si la multe. Numai la moar-
te nu m-am gindit. Si, uite, nici moar-
tea nu s-a gindit la mine. A trecut pe
Iingd patul meu si nu s-a oprit... Cred
ca omul, daca nu e prea batran, moare
dintr-o boala numai daca 1i e frica de
moarte... De ce sa ma fi gindit eu la
moarte ? ..M-am gindit la viata. La
viata mea si a copiilor mei..." Persona-
jele' ascund, sub aparentele de duri-
tate, mari rezerve de puritate si de
demnitate umana. Asa este, de pilda,
»bunica de la Cirloman”, unul dintre
cele mai frumoase si mai seducdtoare
personaje ale lui Stancu, care devine,
dincolo de determlnarlle caracterolo-
gice. mai mult un simbol al energiei
zonei din care provine scriitorul.

Aceasta energie, existenta latent in
mai toate personajele lui Stancu, se
transforma Tntr-o energie sociala, de
nestavilit, atunci cind intervine conflic-
tul dintre doud clase aflate Tn opozitie,
dintre doua categorii umane ireconci-
liabile, ,,descultii, de o parte, si ,acri-
turile” de cealalta.

Ramfine interesant de observat cum
creste, Tn cercuri concentrice, cu fiecare
gradatie, ura ,descultilor Tmpotriva
LHacriturilor”, romanul fiind, pTna la un
punct, poemul vehement-patetic al a-
cestui purificator, in ultimd instanta,
sentiment.

a constiintei de clasd, de patura
oprimatd a ,,descultllor in ire-
ductibil antagonism cu ,,acrlturlle",

poate fi vorba, dar daca Stancu ar fi
prezentat acest proces Tn mod rigid,
mecanic, dogmatic, linear, frustrand per-
sonajele sale de rezervele native de e-
nergie si porniri vindicative, de dispo-
nibilitatile lor pentru gestul rebel, ar
fi lipsit romanul de autenticitate, de
veridicitate, de plauzibilitate, ar fi ca-
zut Tn ,,schematismul” si ,tezismul",
atit de suparatoare, ale epicii momen-
tului. Este meritul scriitorului de a-si
fi salvat romanul de la Tnraurirea ne-
favorabila a epicii ,,schematice" si ,,te-
ziste", de a nu fi facut, cu alte cuyinte,
concesii artistice, ferindu-se de con-
junctural. ceea ce explica si ecoul atit
de puternic al Descultului Tn randurile
criticii.

Ori tocmai confuzia Tntre ,,sentiment”
si ,constiinta",! Intretinutd in mod in-
tentionat, acest amestec continuu de
planuri in  comportamentul ,,desculti-
lor", oscilatia Tntre starile vagi, nela-
murite si atitudinile marcate de lucidi-
tate, asigura marea autenticitate a ro-
manului, face tabloul ,rascoalei" atit
de convingator. E greu de precizat cind
gestul e spontan si cind e controlat,

DESIGUR de o crestere organica

marcat de luciditate. Scriitorul ne men-
tine mai degrabd Tn ambiguitate. S&
dam citeva exemple. Foarte elocvent
este episodul culesului de vie, Tn care
boierul aplica ,descultilor" botnite,
spre a nu-i pricinui stricaciuni. Nu
stim aici cind ura este o stare primara,
nedlferentlata fara un obiect Tnca bine
precizat, mai curind un resentiment,
cind are o adresa premsa devine o a-
titudine lucida, urmareste o finalitate,
mai ales ca paragraful "prin excelenta
poematic, se refera la niste copii.

De la o prima faza, de descarcare
spontana de ura, faza mai mult instinc-
tiva. se ajunge la o treapta superioara
de constientizare a resentimentului,
desi exprimatd ntr-un limbaj Tnca
destul de aluziv :

LAt pot sa fac.

Mai tirziu...

Ca, imediat, scriitorul sa opereze o
fina translatle psihologica, sugerand o
posibild tintd de descarcare a energii-

lor acumulate sub imperiul resenti-
mentului :

,,Boierul sta |n jiltul sdu moale cu
rotile gumate...

Sint  si momente n cuprinsul  ro-
manului, cind predominanta ramine a-
titudinea deliberatda, marcata de lucidi-
tate, ura este, cu alte cuvinte, consti-
entizata :

,— Ce-ai cu arendasul, Darie ?

— Zau, daca am ceva !.. Numai c3,
dac-as fi mare, si mi s-ar ivi prilejul,
l-as pali cu bita ntre ochi...

— Poate 0 sa vina si vremea aia...
Aceeasi stare de splrlt 0_pune Tn evi-
denta si un dialog intre tarani :

U_,,— Tot la datorii te gindesti, Tita
ie...

— Mai ma gindesc eu si la altele,
nene Tudore, dar datoriile nu le uit.
Odatd si odatd tot o sa le platesc".

De aici, pina la scena paroxistica, de
la curtea boiereasca de la Secara, a
rastignirii logofatului Filip Pisicu, ca-
ruia i se spintecé abdomenul cu fierul
plugului, si i se rastoarna in el o ma-
maliga si 0 oala cu fasole, in timp ce
multimea adunata, barbat,l si femei,
ngina, ca la oficierea unei stranii ce-
remonii, de pedeapsa si_de izbavire,
cuvintele : ,,Brazda |ngusta si adinca",
cu care Iogofatul isi admonesta supusii,
este vorba de parcurgerea a numeroase
trepte ale urii, de acumularea unui u-
rias rezervor de energii umane, izbuc-
nite Tn gestul suprem, deflnltlv al
razbunarii.

ESCULT prezinta fata de Ras-

Dcoala avantajul unul plus de

spontaneitate Tn actiunea si mo-

dul de manifestare a protagonistilor

miscdrii taranesti, ceea ce-i sporeste

nota de autenticitate. Adevarul artistic,
plauzibilitatea, aici, sint maxime-

»~— Cu ce te-ai ales din revolutie ?

— Am rasuflat, am rasuflat si eu o-
data. Ca nu mai puteam Tndura...".

In raport cu Mara lui Slavici sau cu
lon al lui Rebreanu, creatii masive, ro-
buste, viguroase, punind Th miscare ero-
il energici, activi, ale caror actiuni sint
Tndelung calculate, programatice, dar
lipsite de atributul si farmecul spon-
taneitatii (exceptie face. Tntr-o oarecare
masura, Réscoafa), Descult este  ro-
manul descatusarii marilor energii : fi-
zice, morale si sociale.

in totul, ,,0 carte vie", cum spunea
G. Calinescu (in cronica din ,,Contem-
poranul”, 13 aprilie 1956), una dintre
cele mai vii ale literaturii romane.

Ov. Ghidirmic



Documentatie pentru o biografie

,DOMNUL GOE"

A SA NU MAI ramina si anul a-

C cesta repetent, mamitica si cu

tanti Mita au hotarit sd duca pe
baiat, de 10 mai, la Bucuresti" — asa
Tncepe stralucita schita blograflca a lui
Caragiale despre domnul Goe.

Parerea domnului Goe despre cele
doua femei, din doua generatii care-1
ocroteau, o cunoastem . — , Amindoua
sinteti niste proaste !“

De asemenea, caracterul poruncitor al
obraznicaturii rasfatate a depasit singu-
laritatea unui tip si a Tncadrat mii de
variante care, fara glndlre si fard mun-
cd, porunceau timpului sa galopeze,
dupa cheful lor: — ,Sa vina trenul !
Eu vreau sd vina !“..

in sfirgit, faptul ca domnul Goe Tsi
plerde palarla si biletul de tren, sau ca
se Tncuie Tntr-un cabinet de toaleta, de
unde tragerea semnalului de alarma o-
preste trenul pe cimp, acestea sint de-
talii portretistice care fac din el un
,,animal istoric” din mai multe epoci si
tari si ca atare meritd un interes peda-
gogic si sociologic, ca orice fenomen
lipsit de unicitate. Domnul Goe este
0 schitd pentru parinti, mai putin pen-
tru copii, si ridica o problemad de edu-
catie care nu e limitatd la un anume

moment, ci  constituie o sarcind de
succesiune a civilizatiei Tnsesi. Caren-
ta ndatoririlor educative périntesti
ni-1  arata pe domnul Goe ca
pe un strdamos al contemporanu-
lui  ,hippy“, care nu e incorigi-
bil si  nu poartda singur raspun-
derea mizeriei sale sufletesti. Istoria,

care nu e lipsita de caricaturi, ne zugra-
veste pe faimosii ,incroyables” (de ne-
crezut !), care formau opozitia Directo-
riului, Tn Franta, la sfirsitul secolului
al 18-lea, adversari ai lui Barras si Car-
not. In lumea aceea, care salvase Fran-

ta de la calamitatile monarhiei, cu u-
riase sacrificii de singe, ,les incroya-
bles“ se ficeau »interesanti" prin su-

prlmarea literei ,,r* din limb&, se Tm-
bracau in fracuri verzi cu dungl gal-
bene, In pantaloni creti, iar pe cap pur-
tau peruci cu urechi de ciine, care-i
dispensau de alte idei ! Cei mai multi
dintre ei s-au trezit din febra lor ju-
venild si au fost utili patriei lor. Viata
nu e o gluma.

Vreau sd spun ca domnul Goe n-a
facut ,,politica”™ numai cu ,,mamltlca
si cu ,,tan_tl_ Mita" S nu numai atu[1(:|, Si
nu numai in Romania. Poate ca un
scriitor de azi, sau de mfine, va evoca,
Tntr-un roman, biografia cu haz si fara

lui domnul Goe, produs al societatii
umane, din vremea cind statul nu se
ocupa de educatia tineretului, nu afir-
mase religia muncii‘si creatiei, nu legi-
ferase Tnvatamintul obligator si gratuit,
nu oferise celor tineri nimic din con-
fortul pentru cultura si distractii, asa
cum a facut astazi socialismul, pentru
prima oara n istoria romanilor

Pentru a masura progresul prezentu-
lui, romancierul va consulta documen-
tele secolului trecut, si-l va gasi pe
domnul Goe. prezent si influent, pina
aproape de sfirsitul celui de al doilea
razboi mondial, nu numai in partidele
dare fractionau efortul national, ci si
Tn umbra tronului. Printul acela, de co-
roana, care, pedepsit de tatal sau, a
deschis fereastra odaii sale de arest,
strigind ,,Traiasca Republica"”, sub re-
gim monarhic, nu se Tnscrie oare si el
n familia lui domnul Goe ?.. Mitita
Sturdza, care se pronuntase pro-Cuza.
apoi anti-Cuza, sprijinind dinastia strai-
na, dupa care a guvernat neintrerupt
timp de 14 ani, nu s-a asezat oare lin-
gda domnul Goe, atunci cind, in plin
consiliu de ministri, a strigat, de sub
masa, ,,Cucurigu™ ? Nu T s-o fi spus
atunci, cu un calambur chibzuit, ca
,»mens sana in corpore neo-salvarsano*?
A existat oare vreun medic care, e-
Xaminindu-i analiza Wassermann, sa fi
dezmintit prezumtia poporului care-1
rabda ?... Domnul Goe a facut cariera
mare, iar schita lui Caragiale nu face
altceva decit sa arate microbul oare de-
nunta boala. Meritd evocarea lui Tntr-un
roman '

Dupa anul 1925, carturarul iesean
Rudolf Sutu, prieten al lui G. Ibrdilea-
nu si al revistei ,,Viata roméaneasca”, a
publicat doud volume de portrete lite-
rare, sub titlul lasii de odinioard. Nu
prin talentul literar straluceste aceasta
lucrare, ci prin sinceritatea de martor
din paginile acelea. Acolo, fictivul dom-
nul Goe apare Tn niste Tntrupari de stra-
mosi concreti al personajului lui Cara-
giale. Cind, Scrisoarea pierduta,
Pristanda ne spune ca ,,s-a spart par-
tidul endepandant al lui Popa Pripici”,
putem avea indoieli asupra identitatii
popii, dar Sutu ne spune c&, la 3 apri-
lie 1866, parlntele Andrei invita lumea
la mitropolie ,de duminica Tomei",
unde ,va fi paradda”, in prezenta |UI
Todirita Latescu, a lui Nunuta Rosno-
vanu si a preasfintitului Calinic Micles-
cu, pentru a proclama ,dezunirea"

Principatelor Unite si domnia conului
Nunuta !...

A fost o ,,parada" de pominé\l Unii
au scos pletrele pavajului si au ridicat o
baricada | Colonelul Davila a poruncit
ca soldatii sa traga asupra manifestan-
tilor .. ‘A fost ranit chiar si Calinic,
regasit in pivnita unui rirciumar. Lu-

crase bine domnul Goe !.. Tntreaga
populatie era ,,unionistd", dar rascoala
instigata de popa Andrei a pus-0 pe

ginduri !.. Parca poti sa stii ce mai do-
resc boierii ? Ca s& se hotarasca inco-
tro sa o apuce, preotul lIsaia Teodores-
cu. pe care l-a descris lon Creanga sub
numele ,,popa Duhu®, Tsi scuipa Tn pal-
ma. si lovind cu latul celeilalte palme
unde sarea scuipatul Tntr-acolo se ducea
si dumnealui.. Totul s-a terminat ca in
»operetd" 1. Vorba ,mamiticai" : La
bulivar, birjar !...

N ALT portret literar, Rudolf
Sutu ne evoca ,,Instltutul Acade-
mic" Tnfiintat Tn 1866, la lasi, in
strada SI. Haralambie | Trei clase pri-

mare, trei inferioare de liceu, plus doua
superioare, si bacalaureatul gata !... Pro-
fesorii erau eminenti : Titu Maiorescu.
N. Culianu. lon Melik, fizicianul Petre
Poni, Pavel Paicu, doctorul I. Ciurea,
naturalistul Gr. Cobalcescu, istoricul
A. D. Xenopol. elenistul Caragiani, O.

Erbiceanu sa. Domnul Goe, care era in-
scris ca elev n clasa a doua, cu spiritul
lui exceptional dezvoltat, a bagat de
seama, Tn luna mai 1875, ca profesorul
de limba germand, unul Mihail Emi-
nescu, si care se ,cam" ocupa cu poezia,
persecuta clasa, adica e zgircit la notele
mari, din care cauza. Tnainte de sosirea
verii, multi vor rAmine repetenti (pleo-
nasm admisibil !). Tn consecinta. 36 de
scolari din clasa a doua, Tn frunte cu
domnul Goe, s-au Tncuiat Tn sala de
gimnastica, 1dsind pe Eminescu sa-si
predea lectia in fata bdancilor goale.
»Nedumerit si surprins Eminescu s-a
dus la cancelarie, unde a comunicat ca-
zul sefului pedagogilor, Hurzui"... A
urmat o ,,ancheta severa”, condusa de
directorul Institutului, Melik. Masurile
impuse nu puteau sa fie altfel decit
dulci : s-ar fj suparat protipendada |

Unica pedeapsa potrivita cu cazul si cu
obrazul a fost excluderea ,grevistilor"
de la un dejun! Insurgentii, dare de-

nuntasera limba germana ca pe un fac-
tor capabil de a le provoca surmenaj,
au atacat pe bucatarii clasei a treia si
s-au ospatat din belsug, condamnind la
flaminzire pe elevii straini de ,,greva”,
printre oare pe Const. Miile, pe A. Sta-
mati. pe C Tatovici si pe seful clasei,
V. Dimitriu (mai ftirziu, profesor uni-
versitar, la Cluj). Au fost alesi, pe
sprinceand, cei mai putin protejati, care
au fost exmatriculati, iar Eminescu ,,s-a
retras din profesorat”, ca nu-1 mai ad-
mitea domnul Goe !., La catedra de
germana a fost numit Paicu.

Dar — scrie Sutu — ,.cine nu-si a-
duce aminte de veselul si simpaticul
Bombonel™ ? Fiul coanei Eugenita si
nepotul Diditei, Bombonel a parasit ca-
pitala Moldovei, optind pentru Viena,
,sunde venind din urmd si matusa sa
Didita care pleca la bai, In strainatate,
I-a luat cu ea si I-a instalat la renumi-
tul liceu din Paris, St. Barbe. Aici a
stat vreo patru ani, de unde a trebuit
sd fie scos din cauza firii sale neastim-
parate".

Refntors la lasi, de o enciclopedica
ignorantd Tn ale cartii si vietii, si-a
cautat o profesie, iar unchiul sau,
lorgu Lé&tescu, fost prefect de politie,

) I-a numit + brigadir”,
apoi ,sergent”, la regimentul 7 Cala-
rasi. Examenul de sublocotenent de
jandarmi l-a trecut cu bine, Tnsa Bom-
bonel care ,era o fire de artist”, si-a
dat demisia din armata (!), pentru
a_se dedica ,cu totul" muzicii, ade-
varata lui pasiune !

Muzica i-a facut mizerii. Avea el ver-
va de compozitor, dar ,nu facuse stu-
dii muzicale" ... A compus citeva buca-
tele. ,pe motive nationale", pe versuri
scrise de A. C. Cuza, ,,prietenul sau in-
tim": ,Blinda primavara/Astazi a so-
sit / Pe carari umbrite / Cu sinul in-
florit"... Cinta la petrecerile de familie,
improviza cintece de dans, ,se acom-
pania din gurd, dupd inspiratia mo-
mentului”. Veritabila lui meserie a
fost aceea de ,baiat vesel" !.

Noaptea, tirziu, Bombonel cinta gra-
tuit pe strazile orasului, trezind oame-
nii din somn. Sutu afirma ca Bombonel
si-a asimilat limba engleza, la Briila,
unde a fost profesor, si unde ,vorbea
la perfectie limbile franceza si germa-
na". Tnsa tot baiat fin rdmasese : cind
se plimba Tn trasura, se descalta. 1in
vederea unei aerisiri generale ! Din cau-
za acestui obicei, el a avut un conflict
cu generalul Racovita. fiindcad pe vre-
mea aceea, ,,gradele inferioare nu a-
veau voie sa umble cu trasura” I.. Cind
a revenit de la Braila, la lasi Bombo-
nel aducea cu el atiti ciinT si pisici de
apartament. Tncit Directia. Cailor Fera-
te lI-a obl’gat s& calatoreasca Tntr-un
vagon .de bagaje !.. Nu mult dupé asta
Bombonel a murit de salbinare. ,.fiind
inmormint.at la cimitirul Eternita-
tea !“.. Din acest text, cauza ,galbi-
narii" apare mai interesanta chiar de-
cit decesul !.. El Tnsusi, ca personali-
tate, a fost domnul Goe ,,tout crache",
sau. cum se zicea atunci, ,stuchit" ..

Din albumul lui Rudolf Sutu n-au
fost omise nici ,,mamitica”, nici .tanti
Mita". ,Coana Marghiolita Beldiman"
era foarte evlavioasa si lacrima de soar-
ta celor saraci. Citea psaltirea, se Tn-
grijora de carenta statului Tn probleme-
le de educatie, ,,trintea o oaldmare cu
sarmale, chema flaminzii si-i hranea",
in fiecare zi de simbata. Baietii ei, A-
lecutu si Vasilica, traiau in rasfat, dar
tinea mult sa nu supere puterile ceru-
lui : chema o calugarita, de la Varatec,
si-i spunea’ — ,,Vird mina sub perna,
unde ai sa gasesti o mie de galbeni.
Dar sa-i stringi bine, ca sa nu te afle
Ale-cutu”. Didita Mavrocordat, Tn casa
careia au concertat pianistii Liszt, Ro-
senthal si flautistul Terceak, ITngd Bar-
bu Lautaru, ntre anii 1870 si 1886, pri-
mea la Stefdnesti-Botosani pe domni-
torul tarii, petrecea Tn padurea Guran-
da, sub paza granicerilor Tncaltati in
opinci. Nepotul ei, Alexandru, zis si
Mutunachi, cinta la pian, traducea pe
Herodot, cunoscuse pe marea Sarah
Bernhardt, Tn casa unchiului Dumitra-
che si ironia lucrurilor era ca Mutu-
nachi a fost un tinar serios, n timp ce
domnul Goe rasarea acolo unde l-ai fi

asteptat.” mai putin.

l-a gasit una:

N aceasta fauna care ne explica
pe domnul Goe, prototipul de
»mamitica” Tl constituie coana
Anuta Latescu-Bals, care a stat la

Tnchisoare Tn 1875. Ea pierduse un
proces civilo-penal si nu admitea
cutezanta unei instante judecatoresti
de a-i festeli rangul. ,imbracata
barbateste”, ea a wvenit la tribu-
nal ,,calare pe cal", aadmonestat pe pre-
sedinte cu cravasa. Arestata pentru ul-
traj, internata la < penitenciarul din
Pacurari, Anuta si-a mobilat aparta-
mentul de puscdarie cu tablouri, cu o-
glinzi, cu mese de joc, cu fotolii si-a
adus de aeasa bucatar special, si nea-
vind nici o alta treaba, ea juca ,.con-
cina" cu musafirii din Tnserat pina la
orele roze ale diminetii, la prajituri
si la bauturi betive .. Ne-a ramas
din epoca ei un desen care o repre-
zinta socotind brilicii, rigii, damele si
valetii, Tntr-un salon cu gratii de fier
la ferestre...

Eminentul nostru critic Serban Cio-
culescu, care a studiat Tn profunzime
geneza operei lui Caragiale, cunoaste
grotestile maiestati de odinioard, din
care s-a nascut domnul Goe, stramosul
dezmatului intermitent, eroul unui ro-
man Tnca nescris. Uitam aceste fantose,
ca sa putem fi senini, sub noua lumina...

Romulus Dionu



Cronica literara

Virtuozitate poetica

xercitiile de virtuozitate poe-
E‘ ticd din ultimul volum al lui Ce-
zar PBaltag erau oarecum. de
prevazut pentru cititorul operei de pina
acum, foarte preocupata de latura teh-
nica (tacit C. Regman a putut vorbi,
fara sa exagereze, de ,,0 matematica de
echivalente si substituiri™), si relevind.
in fond, un sentimentalism melodios si
artificializat (in tinerestile Romanta
fara sfirsit si Calatorie intr-o frunza).
Mai putin previzibila, chiar si decit
turnura livresea a procedeelor, era Tnsa
Tntinderea radacinilor lor culturale ;
fiindca Madona din dud este o carte
de false jocuri lirice, Tn care gasim,
deopotriva, spiritul unui anume folclor
(ceremonialuri, descintece, magie) si al
unei anume literaturi culte (de la An-
ton Pann la Arghezi si Barbu si, mai
fncoace, la lon Gheorghe), ce rezidi mn
alianta dintre un continut existential
foarte generai (iubire, “moarte, destin)
si 0 formd& ludica sau pur si simplu co-
pilareasca. Preferintele lui Cezar Bal-
tag merg, cu egald insistenta, spre
Flori de mucigal si spre Domnisoara
Hus, spre formule ale basmului nostru
popular (intflnite si _la Emil Botta) sau
ale folclorului  tiginesc (stiut si lui
M. R. Paraschivescu), spre |nven§|| de
vocabular ce apartin, hotarit, lui lon
Gheorghe (,,Unde este armasara / ce
sfintea odinioara ? // Doamne, ce mai

leopardd / care musca si dezmiarda"
etc.) sau spre prelucrarea lirica a unor

jocuri de copii (cinel-cinel, baba-
oarba), frecvente la Arghezi. Botta
ori chiar Nichita Stdnescu. Nota

* Cezar Baltagi Madona din dud, Edi-
tura Eminescu, 1973.

consta
tehnici

Cezar
tuturor

Baltag,
acestor

proprie, la
in folosirea

intr-un registru de pura virtuozitate ;

vreau sa spun ca artificiul, in loc sa
fie ascuns, e pus in valoare si rafinat
Tn alambicuri succesive, pina la a deve-
ni el Tnsusi continutul liric propriu-zis.
Sigur c& (si le voi arata) ramin posibile
sensuri subiacente, implicatii filosofice
sau existentiale ale ritualurilor sau for-
mulelor poetulm , dar soarta unei ase-
menea poezii e sa ne amuze prin par-
tea de exercitiu formal, dupa ce, cu o
clipa Tnainte, ne-a tulburat printr—o do-
za secreta de mister, sa ne para cind
superficiala, cind profunda, cind seri-
oasa, cind mistificatie. Cezar Baltag Tn-
susi este constient, banuiesc, de acest
dublu caracter si I-a premedltat el in-
tra in regula jocului. Oricum, Madona
din dud este un volum de poezie foar-
te simpatic, din care a disparut crispa-
rea perceptibila lesne in cele anterioare
(Odihna 1n tipat se apropiase primej-
dios de mult de filosofarea lirica a lui
Nichita Stanescu) si, cel putin, manie-
rismul congenital al poetului este aici
recunoscut deschis, tragindu-se un fo-
los de pe urma lui.

Un poem prea arghezian este, de
exemplu, An, Dan, Dez, amintind de
dansul erotic din Rada, cu unele echi-
vocuri ce puteau lipsi si cu un refren
frivol. In sensul Florilor de mucigai
merge unui din cele doua Poeme tiga-
ne, Oleandru, pina la un punct, replica
masculind la An, Dan, Dez, cintec de
lingoare al flacaului mistuit de dor :
»Soarele inca-1 vad bine / si pamintul
ma mai tine, / dar Suzana roscovana /

mi-a stins lumea cu sprinceana, / /
ziua nor, noaptea nor, / frig si vint in-
grozitor. '/'1 Trecui dealul mort de sete,

Mihai! Sadoveanu
Venea 0 moara pe Siret

Editura Eminescu, 1973

*FIRESTE, ideea Ilui G. Calines-
cu din exceptlonalul studiu consacrat
marelui prozator Tn Istoria literaturii
romane de la origini pina Tn prezent
cd Sadoveanu nu ar fi plasmuitorul u-
nor individualitdti distincte, nu ar fi
cu alte cuvinte un creator de tipuri, ci
creatorul unei uriase fiinte colective cu
sute de capete caracterizate prin re-
pulsia fata de civilizatie si aplecarea
spre regresiune, nu trebuie absoluti-
zata. Totusi, complexitatea lui Sadovea-
nu face ca indignarea lui Eugen Luca
(acesta este termenul exact pentru a

defini atitudinea autorului cartii Sado-
veanu sau elogiul ratiunii Tn fata in-
terpretarii pomenite mai sus) sa para
absolut nejustificata. De fapt, ambele
note (Sadoveanu — creatorul unui po-
por, dar in acelasi timp al unor perso-
naje cu individualitate pronuntatd) se
regasesc in opera. Constatarea poate fi
confirmata si de Venea o moara pe Si-
ret, roman foarte interesant, departe
Tnsa de creatiile de capetenie ale auto-
rului. Si aici se ntilnesc tarani ce-si
fac cruce la gindul ca ar putea arata ca
francezul aflat Tn slujba boierului Ale-

mama, / ma-ntilnit cu doua fete, ma-
ma,, / pun ceaunul sub alun, mama, /
de nimic' nu mai sint bun, mama, / vai
de mine, cad de cald, mama / si n-am
apa sa ma scald, mama". Schimbarea
de ritm e sugestiva. Celalalt poem ti-
ganesc e mal fnrudit cu Domnisoara
Hus, prin turnura de descintec si prin
unele asociatii tipic vrajitoresti: ,In
ceaunu’ cu taciunu’ / fierbe numarul
Niciunu’ / pe colina cu negara / fecioa-
ra solomonara. / / Siram zarit in tabe-
racul / Tntre Lup si Cline Racul / cum
bea ochiul auster / al lui Oroaloer". Ca
si lon Barbu, poetul inventeaza in in-
cheiere comblnatll sonore de rezonanta
onomatopeica : ,,Labi dabi dumbai dum-
ba. / landulan dugamengher".

Cite un astfel de poem sfirseste prin
a avea un aer straniu. Jocul capata an-
vergura unui act magic, in stare a pro-
voca metamorfoze neobisnuite : ,,Fru-
moase, doamnelor lele, / nu stricati
mlntllor mele, / c& si soarele de sus /
se Tntuneca a ris / si cu vremea, oares-
cit, / ma fac tarina si'rid / / Noud fete,
noud babe / Tmi culeg oasele albe /
si-mi fac coastele surcele / si aprind
focul cu ele / si din par imi fac faclie /
si din tibii pirostrie / si lovesc Tn vilva-
taie / cu picioarele vatraie / si-mi as-
cund in flacari craniul /. si-mi spoiesc
moartea cu staniu. / / Ort, ort, zlot,
zlot, / cine arde vede tot" (De a risul).
Interesante efecte scoate poetul din re-
miniscentele de fabulos popular, tratate
tot in elémentul mecanic, de repetitie,
in Zodie singurul mister e de ordin

muzical-sugestiv : ,,Ziua noapte, dealul
ses, / soare pina unde-ai mers ? / Frun-
za alba, rost-nerost, / piatra pina un-
de-ai fost? / / Am fost catre, am fost

xandru Filoti (adicd mereu proaspat
rasi, Tmbracati oraseneste etc.). Oamenii
se’ minuneaza de lucrurile ~aduse de
boieri din tarile Apusului, dar se inde-
parteaza de ele cu teaméa. Unul priveste
cu Tneintare pusca noud, de fabricatie
straind, a cuconasului Costi, dar nu do-
reste sda o aiba ; masinile moderne a-
duse pentru lucratul pamintului zac ca
Tntr-un cimitir, nefolosite, Tnvinse de
ostilitatea oamenilor ; cineva remarca
chiar ca acestia continua s& traiasca ca

schitii de pe vremea lui Alexandru
Machedon.
Totodatd, formidabila este la acest

scriitor, ce copleseste prin cantitatea o-
perei, concizia cu care stie sa prinda
esenta unei fiinte. Tn doud fraze, une-
ori intr-o singura replicd, este prins cu
o precizie uluitoare un om n coordona-
tele lui de baza. Infruntind o vreme de
seceta cumplitda, potrivnica muncii, oa-
menii robotesc totusi pina la extenua-
re. Vechilul, Tnsa, devotat pina Tn Vvir-
ful unghiilor boierului (sau vrind sa
para ca atare), se arata preocupat doar
de avutul stapinului si Tngaima mereu
,»Cuconasu ! cuconasu cheltuieste, cu-
conasu pagubeste !“ Androne Brebu se
duce la cuconu Gheorghies Coman, a-
parator pe 1inga Judecatorla de pace, ca
sa-1 redacteze o plingere Tmpotriva pri-
marului. Auzind de ticalosiile pirttului,
amanta lui Coman Tncepe sa spumege
Tmpotriva nevestei celui Tnvinovatit,
nemaifiind interesata de nimic Tn rest
(eterna invidie Tntre femei) : ,,...Nevas-
ta-sa e-o fudulda, umblda numai cu in-
trigi... izbucni deodata, cu minie, fe-

meia sprincenata”. Pe femeie nu o in-
digneaza prea mult faptele primarului,

Iingda, / unde creste floarea stinga, / am
fost Tnspre, am fost pina, / cale de o
saptaming, / / la margine de pamint, /
sa aud cucul tacind, / la mijloc de 16-
gostele / un pasc ielele mele. / / Foaie,
bob Carunt,./ unde sunt, unde sunt?//
Sunt acolo, sunt aici, / unde pasc Tn-
gere mici, / Sunt Tn toate, sunt in par-
te, / sunt bolnava de departe”. Un fel
de Cintice tiganesti sint alte poezii din
ciclul Starostea, de exemplu Fuga mi-
resii : ,,Joaca nunta de trei zile / si
mireasa nu mai vine / cd mireasa s-a
oprit / la un pom despodobit. / Fie-i
trupul ca un pai, / sufletul sa-i mear-
ga-n rai. / / — Primeste-ma&, sarg, in
scara / ca desara sint fecioarda, / Tnsa
la amurg de noapte / am sa fiu ca ce-
lelalte. / Peste vale, peste dimb, / pe la
moara de pamint / trece o fata nebu-

na / cu un snop de boz Tn mina
Volumul se ncheie cu Semplternum,‘

poezie asemanatoare oarecum cu cele

selectate de poetul Tnsusi Tn Monada,

bizuitd pe o cadenta perfecta si su-
gerind un sens filosofic interior : ,,Suie
roata si aleargda / Tmprejur cu-o lu-
me-ntreaga. / Cine a iesit din hora |
fara marginea-1 devora. / / Nicaieri, ca
adierea, / nu Ti auzim caderea. / / Nici
barbatul, nici femeia / nu zaresc roa-
ta aceea".

Poate ca, Tn viitorul volum, cind moJ
tivele culturale vor fi resorbite com-
plet, poezia lui Cezar Baltag isi va a-'
fia In astfel de puritati rltmlce adeva—

rata orlglnalltate . \‘

Nicolae Manolescu j

n schimb nu mai poate de fericire ca
,cealaltd” nu va mai avea ,,de unde
sa-si mai_cumpere manson si palarie".
Androne Brebu Tnsusi e evlavios (atitu-
dine caracteristicd pentru un om lovit
in tinerete de o nenorocire), darindirjit
pind Tn pinzele albe ; generos, probabil
tot din considerente religioase, Tsi Tn-
tretine nepotul la scoald, dar ca un zgir-
cit ce se afla isi pomeneste mereu cu
durere jertfele.

Evghenie Ciornei are, ca si llie Ro-
gojinaru din Rascoala, obraznicia omu-
lui care stie ca a trebuit sa dea zdra-
van din coate ca sa se ajunga.

Multe alte lucruri sint prinse remar-
cabil Tn carte : neinduplecarea parinti-
lor ce nu tin seama de lacrimile odras-
lei lor fragede, convinsi ca va fi feri-
cita cu barbatul bogat, dar trecut, pe
care i l-au harazit, vlaguirea boierimii
de vita veche, ce pierde trenul, tristetea
mascata de glume a doctorului neamt,
ce se stie bolnav si nu departe de
moarte etc.

Mai palid apar cele trei victime ale
dramei sentimentale (Anuta, Costi, Fi-
loti si Vasile Brebu). Paginile capatain
aceastd parte a cartii un aspect de ro-
man de aventuri.

Din perspectiva sfirsitului tragic,_ re-
marcabilda ramine Tnsa sugestia datd de
moard, ce — se povesteste la Tnceputul
narat,iunii — vine purtata de apele in-
furiate ale Siretului. Tnauntrul morii se
aflau Anuta si tatal ei, morarul, pe care
fi salveazd taranii ulum Adus3 de o
nenorocire pe acel loc, Anuta va aduce
la rindul ei nenorocire.

Victor Atanasiu



Ironie si tandrete

OEMUL care deschide ultimul
onlum al lui loanid Romanescu,
Baia de nori ¥ (al cincilea Tn
bibliografia autorului, dupa: Singura-
tate in doi, Presiunea luminii, Aberatii
cromatice, si, recent premlat de
Asociatia scriitorilor din lasi, Favoare)
explica,intr-o maniera aparent
ermetica — mai degraba eliptica —
situatia_poetica esentiald din perspec-
tiva careia poetul se dedica liricii
erotice. lubirea e mai mult o stare de
gratie, un refugiu in promisele beati-
tudini ale visului, ale blindei sentimen-
talitati. Poetul se abandoneazd emotiei,
trairilor afective, nu fara a afecta in
retragere o0 intentie polemica : ,Voi
crede-ntotdeauna voi crede-ntotdeauna /
sint blestemat sa cred — ca niciodata /
intreaga te-am visat pe fruntea
mea — / eu te voi duce-n ceruri
pe-aceasta frunte beata // respira-mi
ochiul — aerul se pierde — / cu-o mina
oarba te dezmierd si sui / dumne-
zeiescul fum — cici undeva asteapta /
un gol imens din care s-au prabusit
statui // tu uita-mi  vina de a fi
rostit /abia acum ziua Tn care m-am
nascut / si uita-mi tot ce fac de astazi
Tnainte / ca unui rob n fericire mut //
ramii doar tu acestui imperiu inutil /
in care Tmparatul mereu Tngenun-
cheazda — / si te voi duce-n ceruri
pe-aceasta frunte beata / pe care n-a
atins-o nici o raza". Tematic, volumul
se rezuma n aceste versuri, nu cele
mai bupe dip cyprinsul sau, dar cele
mai expozitive.
loanid Romanescu este un tipic
reprezentant al grupului de_poeti_ieseni
(unii ramasi n  urbe, altii risipiti
i,sint noii tai prletenl cei vechi au
plecat dupa glorie”, spune poetul)
caracterizati prin grat,ia ironica, prin
luciditatea ceremonioasa a versului,
prin  sentimentalismul cenzurat cu
inteligenta. Sub afisata cruzime a
metaforel se ascunde o simtire tandra,
re. melancolicd.  Personalitatea
distinctd a poetului este marcata de
prezenta in fiecare volum a unei

Eltu oetice unice (tgroarea in fata

Aberdtli  «-omatice,
COﬂﬂlCtUl eu inertia Tn Favoare,
retragerea In  Boezie in_domeniul

sentimentelor in Baia de nori). Canta-
bilitatea versului este adesea contraca-
mrata de o discursivitate elegiaca, poetul

tu.r)a Igla}p]}gnélomebngscu Baia de nori, Edi-

se fereste sa intre Tn expresia directa a
fondului sau sentimental, cu atit mai
mult cu cit luciditatea demasca incisiv,
ca minore, problemele grave ale afectu-
lui. Exista in permanenta tentatia
romantei simple, sanctionatd cu forta
de o inteligentd ironica. ,,Duceti-ma
acasa, pantofilor ! /am starea de lene
de conte — / iar sint Tmpuscat cu
poezie / Tmi circuld sub frunte nedefi-
nitul };Ionte // duceti-ma acasa, salupe-
lor! pina insuld — acasa! / ca
niste mirese cuvmtele / de gura mea se
rusineaza // (vorbind, poetul sirutd cu-
vintele / si i se face rdu de mare) / du-
ceti-ma acasa, pantofilor! | duceti-ma
acasa vapoare!"
Atita timp cit
aceasta formula,
in  naratiunea

oetul se mentine in
ie In jocul discursiv,
lirica (Intr-o _iluzie,
Ho-la-1a!, Noapte gurmanda), fie n
cintecul rafinat, melodic al starilor
sentimentale, camuflate de metafora
ironica, el se constituie ca o structura
liricd remarcabild, cu Tnsusiri poetice
cultivate pe deplln Dar,adesea, teribi-
lisme formale, ncifrari ambltloase
surprinzdtoare.  Inconsecventa deru-
teaza. Critica a fost mereu contrariata
de oscilatiile poetului, de rebelele
incercéri de iesire din sine, de contra-
dictia dintre inteligenta sa artistica si
obscurltatlle nefunctionale ale multor
poeme care nu reuseau Si transmita
decit orgoliul siu de a incifra pini la
disparitia oricarui sens. Dumitru Micu
il acuza grav pe poet pentru procedeele
sale tehnice facile de ermetizare. Croni-
carii, pe rind, au ,sfatuit" poetul sa
abandoneze obscuritatea crispata _a
unor poeme, dar se pare ca sfaturile
nu au ecou. Si ultimul volum, intr-o
masura mai mica decit Aberatu
cromatice, suferd din pricina ambitiei
extrastructurale  a poetului.  Citez
Foarfeca : ,,Ma urmareste dezacordul /
urechii florii cu otravd / eu vreau la
mama spasmului / pe care-o cred foarte
bolnava // si la esenta sensitiva / a
unei lumi sensibile / deci alterabild si
groasd / de 7i ingheata limbile". Sau
poemul care il precede 0, zeul
Hypnos / — el stie zorii mei si greuta-
tea singelui / si-a noptii — / dar
lacrima prlveste mai departe // va
cobor? si ea / va cobor? o alta / astfel
veghea lor / trezire Tmi va fi mai Tna-
inte // si urechea mea rece plina de
lacrimi / auzului va fi sd se verse / si
ochiul meu luminii desert / din nou se
va umple”. Nu reprosez autorului atit

Petru Sfetca

30 de poeme

Editura Cartea Romaneasca, 1973.

= TN ipostazd de poet Petru Sfetca
n-a mai aparut de mai bine de un sfert
de secol. Cartile de la Tnceputurile sale,
de negasit, nu le-ani  putut consulta
(Solii catre lumina, Ed. ,,Vestul”, Timi-

soara. 1940, Echinox, Ed. ,Vrerea", Ti-
misoara, 1942, Osmoze, Ed: ,,Vrerea",
Timisoara, 1947) si nici traducerile

(Poeme de Giuseppe Ungaretti, Ed.
~Vrerea", Timisoara, 1943, Poeme de
Umberto Saba, Ed. ,Dacia Traiana",
Timisoara, 1944, Poeme de Eugenio Mon-
tale, Ed. ,,Vrerea", Timisoara, 1945,
Poeme de Salvatore Quasimodo, Ed.
»Asociatiei  Scriitorilor Romani" din
Banat. Timisoara, 1946), dar e evident
ca spiritul poeziei hermeneutice italie-
ne, care se particularizeazd ca fenomen
literar sintetic intre asa-numita poezie
purd, si ermetism, si-a pus amprenta a-
supra creatiei sale originale de astazi.

nsa ermetismul liricii lui Petru Sfet-
ca nu e o simpla contaminare stilistica

— situatie frecvent Tntllnita ™n cazul
traducatorilor deveniti autori — ci un
mod de expresie asumat, filtrat prin
propria personalitate, ajuns o adevarata
virtute congenitald talentului, solutia
unicd Tn emiterea unui mesaj. Si putem
demonstra afirmatia de mai sus prin
coerenta si organicitatea metodei, prin
aderenta stabila, simbiotica, intre tipul
de discurs si substanta  continutista,
prin autenticitatea si firescul expresiei,
fie ea si criptica.

Ermetismul italian diferit de cel fran-
cez si chiar de cel romanesc este, 1n
esentd, o forma modernd de neoclasi-
cism, Tncadrabil Tn literatura de tip so-
lar, cu ceva din orizontul senin, medi-
teranean, poezie intelectualizata, de o
mare densitate, care implica travaliul
creator, fara sa renunte la realitate (e-
lementele imediatului primesc Tnsa o
valoare emblematicd), dupa cum nu se
confunda nici cu poezia starilor de

lipsa de sens a acestor poeme, lipsa
lor de fior liric, cit ingrata lor formula.
Adevarata vocatie poeticd a lui
loanid Romanescu nu se dovedeste in
asemenea incercari prea orgolioase,
autenticitatea ei se manifesta cu
evidentd Tn poeme ca Aruncare a
visului_Tn noapte, Cintec la trompeta
proptitd in zid, E fluturele print la
sinul tau, O traducere imaginara_din
Esenin, L|n|ste Miraculoasa rana ce
ma vindeci, O suta de pantaloni albi
(poetul are o stiinta aparte a titlului,
selectionind din poeme versul cel mai
pur). Citez din  ultimul : ,,Stiti cum
vine dimineata Tn orasul / dumnea-
voastra, Doamna Poezie ? / o suta de
pantaloni albi ratacesc / in fiecare
noapte pe o strada pustie // se vad
numai pasii — cine sa afle / ca e unul,
acelasi demult ratacit? / el chiar din
drumul sdu spre vesnicie / sub plinsul
stelei mari s-ar fi oprit // insd e totul
numai_vis oriunde / — chiar pasdrea
viseaza-n loc sd cinte — / si chiar cind
ne trezim e-acelasi vis / si scormonim
prin vis cu aripile frinte // sint nopti
si zile, dar acelasi vis / ne minte si ne
tulburé-ntr—aﬁt / — orasul este altul,
pierdut si el 1n vis — / ne pune
plinsul miinile Tn git // si ne trezim in
vis si nu mai stim / si iar visam si ne
trezim in vis / si iar visam si ne
trezim — si astfel / nu-i nimeni treaz
vreodata-n paradis // o suta de panta-
loni albi ratacesc / — si ne trezim si
nu ne-am mai trezit — / cad pumnii
stelelor si vine noaptea / si visul e
acelasi, de neinlocuit".
Nedreptatindu-se pe sine prin aspira-
tii desarte, poetul a fost, desigur,
nedreptatit si de critic, pentru ca
ultimele volume, mai putin bolnave de
orgoliul unei originalitati  formale,
trebuiau sa-I impuna in seria de poetl
salutati cu entuziasm Tn ultima vreme :
Dan Laurentiu, Mihai Ursachi, Ovidiu
Genaru. Baia de nori arata calitati
lirice deosebite care merita o analiza
mai atentd, mai amanuntita. Fire
elegiaca, dar si fin ironica, poetul
trdieste 1n continua cenzura sentimen-
talda de unde si particularitatea versu-

rilor sale cele mai bune. Atit in
substratul emotiv cit si in rostirea lui
ironica se insinueaza o pornire
polemica, o retragere spre sine
echivalenta cu un refuz al dialogului
amplu.

incantatie si revelatie, de extaz mu-
zical.

Colinele, marea, ruinele vechilor ci-
vilizatii, iarba si copacii, stincile repre-

zintd semnele  universului ,ermetic”
tocmai pentru a echilibra intensitatea
expresiel si atitudinea excesiv de cere-
brala asupra lumii.

Poezia lui Petru Sfetca primeste dis-
tinctiile unei localizari : colinele sint pe
Mures, la Lipova ; marea, zarile apoli-
nice se deschid de la tarmurile Tornisu-
lui, ruinele iarasi intra Tn geografia
noastra reald. Poezia aceasta antireto-
rica si antiliricd se vrea extractia cea
mai autenticd a Ratiunii, filtratd de
reziduul sentimentelor si al instinctelor,
glasul Eternitatii. Poemele au o rigoare
matematica (autorul se simte dator sa
vorbeasca si de o ,geometrie”, Tn tra-
ditie autohtond), nimic superfluu, nici
un ornament parazitar.

Pentru a sugera permanenta, verbul,
element al actiunii si al starii de mis-
care, aproape ca lipseste, dar spre deo-
sebire de lon Barbu care folosea forma
participialda. Petru Sfetca opteaza pentru
gerunziu. Gerunziul e o forma a prezen-
tului absolut, putind s& intre Tn relatie
morfologica cu orice alt timp verbal

(mergind, cred, mergind, am crezut,
mergind voi crede... de exemplu) si
deci sa substituie toate timpurile. Dar
iata un poem fara nici un predicat:

§ny i vb

OEZIA Otiliei Nicolescu tran-
Psmite o profunda si autentica
traire Tn senzorial, Tn intimitatea
afectelor, Tntr-un univers difuz, atins
de aripa unei nelinisti sufletesti care 1l
purifica. Versul este o confesie — mar-
turisirea metaforica a starilor de ten-
siune, a existentei sentimentale consu-
mate Tn solitudine- Sensibilitatea este o
Bovara grea. Acuitatea simturilor si vi-”
ratia intensa a afectelor determina ex-
perlenta interiorizarii. (,,Singuratatea se
desfoaie albastrd — / Tmi curge-n brate
fum prelung, pierdut, / Si iar ma |nsel
cu suprafete oarbe / Si sclava sint a-
cestui gol temut". Gol temut).

Surprinzator este spatiul acestei ex-
periente, o naturdelementara tulburata
de miscarea ascunsad a sevelor, cuprin-
sa de o somnolenta calda, tropicala (,E
alunul somnoros de dragoste si  salta—/
e cald pamintul / moale si duios / si
curge-n radacini / ca mierea calda". Tn
demoni, blind). Pe acest fond, Tn ador-
mirea molcoma a lucrurilor, trairile in-
time, vuietul nud al senzatlllor capata
amploare devin acute. (,,Paianjen bol-
nav/ ora curge in lucruri—/ aerul e
numai uitare / si dulce otrava crinu-
lui / dilata seara. / Tu porti iluzia / ca
pe o gheara / infipta in masca tulbure
a mortii / si vidul curge pe colturile
uitate / ale mesei Tntinse / pentru prin-
zul de ieri". Aerul e numai uitare). O
cruda insinuare a mortii este resimtita
n lumea adinc Tnchisa in sine, curgerea
lenta spre stingeje reprezentmd una
din insistentele teme ale poetei (,,PTn-
dita moartea / curge lung In umbra" —
Extazul si fumul).

Poemele Otiliei Nicolescu, dincolo de
delicatetea imaginilor, de sunetul tan-
dru al cuvintelor, dezvoltd o anumita
gesticulatie reflexiva, sobrd, directd,
fard ambitia comunicarii abstracte. Re-
velatiile au loc la nivelul foarte concret
al senzorialitatii, dar ating inefabile
zone ale existentei ,.Hotarul margi-
nind lumina / si chinul de a fi — / dulci
fructe ard in ramuri — / se pregatesc
de moarte, / prefa-te in mila ca o ploaie
calda / si-ascultd plinsul lupilor, depar-
e" (Hotar). O discretie, daca nu chiar o
inhibitie, opreste poeta Tn elanul ei con-
fesiv si versurile se incarci de o ten-
siune, de o ardere mocnita.

Dana Dumitriu

#)Otilia Nicolescu, Sfere muzicale. Edi-
tura Eminescu, 1973

»Pe socluri Tnalte, 7 / eruptii fara coif
/ / Tmpinse fluviile / / de o limba
de clopot. / / Semn si os / / In pamin-
tul moale. / / Care pustnic / / pe cuibul .
dezmatat ? / / Acum pe fata mea / /
misunind monezi. / / |n dogoarea Su-
brezitad. / / nori si singe” (Semn si 0s).
Pentru sublinierea nedeterminarii vo-

lumul nu are nici titlu, pentru ca 39
de poeme nu e decit o evidentd can-
titativa ; i-am putea spune la fel de
bine ,,70 de pagini”. Predilectia pentru
elementele minerale (diamant, cristal,

astru) alaturi de complexul ,,insulei”,

Tmprumutat de la Quasimodo, participa

la sugerarea  universului  stagnant,
imobil, Tmpietrit, rupt din spatiu si
scos, cum am aratat, din timp. Dar iata
un citat din Remember: ,in vremea
aceea, / / timpul argasit 7,/ Pe bolta
lui. 1/ Tndirjiti, oaspetii / 7 Tsi faceau
loc / / in vdietul blind. / / Acum, pe
tarmuri strigat, / / nici un rézboinic
viu / / sub corolele adormite".

Tocmai pentru ca ilustreaza asa de
corect poetica ermetismului, ne intre-
badm daca Petru Sfetca n-ar fi trebuit
sa se revolte uneori Tmpotriva retetei.
Astfel, poezia sa nu este decit expresia
cea mai fidela a ermetismului canonic,
chiar daca perfect adaptat la dispozi-
tiile lirice personale.

Aureliu Goci



N GENERJAL cartea lui Radu

Mares ‘'ofera cititorului o lec-

turd dificild, atentia este solicita-
ta la maximum : dupa ce parcurge Tntre-
gul roman, el, cititorul, se poate feli-
cita pentru tenacitatea de care a dat
dovada. Despre un astfel de cititor si
despre o astfel de lectura s-a teoretizat
atit de mult (pornind de la noul roman
francez, dar nu numai de la acesta, din
fericire, ci si de la lectura pe care o
ofera unii scriitori de geniu, ca Faulk-
ner sau Joyce, lectura care e departe
de a fi S|mpla) Tncit a vorbi din nou
despre asta, nu Tnseamna decit a repe-
ta, rezumind, lucruri foarte bine stiute.
In acelasi timp, spunind despre cartea
lui Radu Mares ca ofera o lectura difi-
cild, nu Tnseamna nici ntr-un caz — si
nici n-am urmarit acest lucru — a da
0 judecata de valoare. Daca am folosi
dificultatea lecturii sau lipsa de difi-
cultate drept criteriu valoric, ar Tnsem-
na sa pornim pe o pista falsa. Impor-
tant este, bineinteles, altceva si anume
cu ce-1 rasplateste scriitorul pe cititor
pentru efortul pe care i I-a cerut. Pen-
tru ca, dupa ce am strabatut prima
parte, de_exemplu, din Zgomotul si
furia, straduinta noastra de a parcur-
ge aceste pagini care ne-au ce-
rut maximum de concentrare a
fost pe deplin rasplatitd. Patrun-
zind, cu ajutorul unei fraze e-
liptice, Tn lumea unui debil mintal,
Faulkner ne determina sa descoperim
un anumit mod. ..nealterat”, de comu-
nicare a individului cu natura, fraza sa

*) Radu Mares. Anna sau pasarea para-
disului, Editura’ Dacia. 1972

Anna

sl pasarea paradisulul”

ne ajuta sa patrundem Tntr-un univers
in care altfel noi nu am avea acces.
Scriitura complicatd a acestei  prime
parti a romanului Tn cauza este ,,func-
tionald". Dincolo de ea, sau mai exact
spus prin ea, ni se revelda o lume. Avem
tot timpul sentimentul ca lucrurile pe
care ni le spune prozatorul nu puteau
fi comunicate altfel. Aceasta foarte
Iungé paranteza pe care am facut-o ca
sa ajungem la romanul lui Radu Ma-
res, ne va ajuta, speram, sa facem cit
mai_explicite rezervele pe care le avem
vis-a-vis de romanul tinarului prozator.
Caci nu lectura ,,complicata" pe care
ne-o propune autorul, asadar, nemul-
tumeste, ci faptul cd avem la un mo-
ment dat sentimentul (si acest lucru ni
se Tntimpla dupa ce am parcurs prima
suta de pagini a cartii) ca dincolo de
complicata ,,scriitura”, Tn ciuda efor-
tului pe care noi 11 facem, nu se as-
cund decit foarte putine lucruri. Tncer-
carile noastre de a ,,decodifica” textul
intimpina o mare rezistenta si mersul
in gol, sentiment neplacut care inter-
vine Tn timpul lecturii, Tndeparteaza pe
cititor In loc sa-i solicite atentia. Ca sa
fim mai expliciti trebuie sa precizam
cad nu e vorba de acea lipsa de ,,semni-
ficatii" la care se ambitiona noul ro-
man sa ajunga si la care ar subscrie si
romanul lui Radu Mares. Refuzindu-si
o simbolisticad exterioard sau o decodi-
ficare imediatd, cartile autorilor res-
pectivi se prezentau totusi ca structuri
unitare. Dincolo de aparenta anarhie
epica, descopeream Tntotdeauna o arhi-
tectura de o rigoare exemplara. lar re-

perele spre posibilele semnificatii erau
bine marcate, chiar daca lectura se ,,in-
trerupea” Tnainte ca aceste semnificatii

Trailan Chelariu

Necunoscuta

Editura Minerva. 1972.

e CUNOSCUT T1ndeosebi ca poet. —1n
buna parte prin intermediul volumu-
lui retrospectiv Scrieri lirice (aparut, in
1969, tot la Editura Minerva), volum
cuprlnzmd multe inedite dar si o am-
pla privire asupra versurilor publi-
cate anterior, mergind pina la Exod, vo-
lumul de debut din 1933 — Traian Che-
lariu. dupa sase ani de la moarte re-
vine in atentia comentatorului faptului
literar cu un volum de prozd. Nuvelele
nu sint totusi necunoscute, ci. cu 0 ex-
ceptie, strinse de Ecaterina Chelariu
din diverse reviste — printre care ..Ju-
nimea literard" a anilor 1929—30 are o
Tnsemnata pondere. Neegale, usor ve-
tuste. nuvelele lui Traian Chelariu lar-
gesc spatiul de creatie al poetului
quasi-ermetic pe care G. Calinescu Tl
remarcase Tn 1941

Mentionabila este ideea de construc-
tie a wunor astfel de nuvele: pro-
gramate. eliminindu-se orice artificiu
din calea epicului, nuvelele acestea

ar o ilustrare a unei scheme. Titlul
or, o metafora — mai mult sau mai
putin reusita  (vezi Sfirsitul soarelui,
Roata, Necunoscuta, etc.). Tnsa modali-
tatea de manifestare a epicului este
proprie lui Traian Chelariu : o nuvela
este o lunga alegorie : ,,Subterana se Tn-
tindea lunga, Tngusta, joasa, Tnabusitoare.
Picioarele ni se Tncleiau Tn picla si pa-
mint viscos. Miinile pipdiau, din cind
Tn cind, peretii pe care coborau grabite,
reci, metalice, pinzele neintrerupte ale

apelor. Ochii nostri proiectau, peste
masurd de Tncordati, cercuri ciudate,
viorii-galbui, verzi-aurii,  cenusiu-ar-
gintii.

Nimeni nu vorbea. Cuvintele nu-si

mai aveau rostul. Tndeobste cuvintele
nu-si mai aveau nici un rost. Ce rost
ar mai fi putut avea cuvintele noastre?

Noi trebuia sa mergem. Tnainte. Tntr-
una Fara nadejde. Mereu Tnainte. [...]
Am fi putut sta si pe loc.

Poate ca nici nu treceam prin subte-
rana.

Nu ! Tn nici un caz ! Noi nutreceam
prin nici un fel de subterana. Noi ri-
dicam piciorul- Noi 1l lasam sa cada.
Ca ntr-un mars automat, fara directie,
mars executat cu toata Ilpsa de vomta
mars frimintat, pe unul si acelasi loc*
(Subterana); alta — o poveste amin-
tind de Bratescu-Voinesti (Dram);
intr-o a treia, povestirea capatd slefu-
iri ale gradarll . ,,Clara Corona a fosto
dansatoare pe sirm4. De sub prelata pe-
ticita a circului  provincial cobora o
fringhie, si fata urca, Tmbracata in tri-
cou rosu, sarind ca flacara pina la ca-
blul intins strund intre trapezele vo-
lante abia atunci vazute de ochii plini
de spaima ai spectatorilor. Se facea o
tacere de vid absolut, pina izbucneau
tobele, si toatd lumea Tsi retinea respi-
ratia. De aici Tncolo, totul parea ireali-
tate. Fata devenea fintini arteziene, ex-
plozii de artificii, salcii in furtuna, vir-
teje de apa, veverl'ge care zburda
mingi imponderabile, statui. Extraor-
dinara-i elasticitate si sprinteneala pu-

neau stapinire pe toate mintile (Clara
Corona).

Firi anormale si Tntimplari neobis-
nuite populeaza nuvelele lui Traian
Chelariu. Deasupra lor, o acuta privire

moralizatoare. Nuvelistul, Tnsa, se re-
leva incidental.

Elementul de gravitate defineste a-
ceasta proza de cautare, insuficienta
pentru a determina, singura, un nume
Tn istoria literara, dar evident utila
prin raportarea la poezie.

Mihai Minculescu

sa se constituie. Or, Tn cazul romanului
lui Radu Mares, descoperim tocmai in-
capacitatea prozei Sale de a se structura,
de a-si gasi o formda, de a se aduna, de
a prezenta o constructie unitard. Apa-
renta dezordine nu credem ca e acelasi
lucru cu deslinarea si zadarnic Tncer-
cam noi sa adunam Tntr-un tot unitar
un material epic atit de eterogen ca cel
pe care ni-1 prezinta romanul. Tn acest
fel deruta cititorilor credem ca se su-
prapune peste deruta autorului, care
trece de la un personaj la altul, fara ca
aceasta trecere sa se justifice Tntr-un
fel. La un moment dat avem senti-
mentul ca autorul vrea sa construiasca
biografia unui personaj, oprindu-se (si
,wdilatindu-le* la maximum) asupra ci-
torva momente de anodind importanta,
din existenta acestuia. ,,Timpul — spu-
ne foarte sententios autorul — este o
hemoragie de clipe". lata-1 pe autor
oprindu-se asupra acestor ,.clipe" si
descriindu-le  cu multda minutiozitate.
Un roman gindit astfel ni s-ar fi parut
interesant si paginile cele mai reusite
ale cartii ni se par cele In care autorul
merge pe o astfel de idee. Tn aceste
pagini Radu Mares da dovada de indis-
cutabile calitati de prozator, Tn primul
rind retinem ,,exactitatea” privirii, pu-
terea sa de a ,inventaria" toate ele-
mentele care construiesc un peisaj si
de a dilata la maximum un moment
important, sau retinem, de asemenea,
fluiditatea frazei... La Jumatatea cartii
nsa, spre deruta noastrd, prozatorul
renunta la aceasta tentativé, eroul este
si el pe jumatate abandonat si cititoru-
lui 7i este Tn continuare din ce in ce
mai greu sa ,se descurce". Care este
rostul scenei de la cabana (in final ni

Mihai

se da un fel de explicatie, dar care nu
justifica multele pagini din care e con-
struita aceasta scena), Tn ce scop se ur-
madreste ,,reconstituirea” unei Tntim-
plari pentru care sint ,,anchetati" mai
multi martori, iatd Tntrebari pe care ni
le punem dupa ce am parcurs cu multa
greutate cele aproape trei sute de pa-
gini ale carii. S-ar_putea ca sensul
,ascuns” al intregii carti si ne fi sci-
pat, dar parerea noastra (am fi bucu-
rosi ca ea sa fie falsa) este ca el nu
existd. Credem cd Radu Mares a vrut
cu tot dinadinsul sa scrie o carte com-
plicatd cu toate ca substanta cartii nu
cerea acest lucru ; iata de ce proza sa
ni se pare, deocamdatd, pretentioasa si
afectatd. ~ Siguranta redactrii nu ne
multumeste nici ea atita vreme cit ro-
manul este numai o Tnsiruire de fraze
frumoase. Dar aceasta ,,S|guranté" a
frazei ne-ar putea face si credem ca
Radu Mares va descoperi Tn cele din
urma cit de ,,complicatda” poate fi via-
ta, ca s& poata scrie Tntr-adevar o lite-
ratura ,,complicata”.

Sorin Titel

Caranfil

8 aldin de noapte

Editura Eminescu, 1973

« INTR-O colectie — ,Reporter"
(Editura Eminescu) — 1n care au mai
aparut pina acum citeva carti nu lip-
site  de interes (Tara Lotrului de
Valentin Hossu Longin a fost chiar
Tncununata cu un premiu), Mihai Ca-
ranfil apare editorial cu o culegere de
reportaje reunite sub un titlu deopo-
trivda gazetaresc si ,,comercial”. Fara
pretentii de unitate, de structura in ju-
rul unei idei .sau circumscriindu-se uni-
versului unei anume categorii uman-
profesionale, reportajele lui Mihai Ca-
ranfil par a fi puse sub semnul dorintei,
altminteri firesti, de a descoperi ,,sen-
zationalul" din cotldlan, din gesturile
si Tmplinirile de fiecare zi ale unor
variate colectivitati. Unele fapte si in-
timplari aparent banale devin, la acest
reporter, pretexte pentru investigatii
mai adinci, pentru sondaje Tn constiinte
— bun prllej de surprindere a mutatii-
lor economice si spirituale produse
intr-un colt de tara (Exista viata pe
planeta Gheboaia ?) ; in alt loc pretex-
tul 1l formeaza ,redescoperirea”, la o
distanta in timp relativ mica (doua-trei
decenil) pentru salturile uriase produse
Tn economie, unor universuri mai de-
mult cunoscute cititorilor pe cale li-
vrescd (Uzina vie). Procedeul nu
este nou, nici Tntr-un caz, nici Tn cela-
lalt, si atunci intereseaza — dincolo de
contlnutul faptic propriu-zis — even-
tuala abilitate reportericeascd in stil si
Tn limbaj. Autorul se dovedeste un bun
si corect stapin al mijloacelor, cu o forta
a cuvintului capabila sa pastreze o
anume nervozitate a stilului, dar — din
pacate — numai pina la un punct.
Coplesit de date si cifre (de ordin eco-
nomic. social, cultural etc.) el se las&
furat de enumerari seci, aride, care nu

reusesc sa convinga ; alteorl tributar
aceluiasi ~ stil gazetaresc — amprenté
mai degraba a rapiditdtii Tn scriere

decit in documentare — reporterul cade

victima unor procedee si chiar formu-
lari devenite demult locuri comune ale
genului (Altfel de calatorii spre cen-
trul painintului ;  Jiul — un riu al
carbunelui) Nici tehnica punctarii prin
bumbi si cu litere mai mari nu-1 aju-
ta intotdeauna.

Dincolo de aceste scaderi (care tin
mai mult de o insuficientd cenzurare
decit de o lipsd de Tnzestrare cu virtuti
reportericesti a autorului) sint de re-
tinut citeva reportaje reusite (Ineditul
alb al spatiului mioritic, Amintiri din-
tr-un oras disparut, 1000 de megawati
pentru marea noastra dragoste) care

pot figura oricind in mod onorabil
intr-o antologie a genului.

Florentin Popescu



UGEN LUCA a finsotit prin de-
Ecenn pe toate powrnlsurlle unui
traseu accidentat, miscarea litera-
ra contemporand. Pretuim fTn actiunea
sa tenacitatea, pasiunea implicarii, ne-
dezmintita bunacredlnta Ni se poate
spune ca astfel de Tnsusiri definesc un
caracter, dar Tncd prea putin un critic.
Vom raspunde cd o cariera criticd se
Tntemeiaza totdeauna pe tdria unui ca-
racter, element structurator al vocatiei
de care nu se prea face caz (din delica-
tete ’7? atunci cind se cautd _explicatia
esecului, a derutei, a nerealizarii unor
cr|t|C| porn|t| cu mari aripi. Thsd ne-
ajunsi la tintd. Remarcam, asadar, ones-
titatea demersului critic intreprins de
Eugen Luca, unitatea de convingeri pe
care scrisul sau o afirma, perseveren-
ta Tn idei, semn al moralitatii intelec-
tuale. Facem aceste sublinieri pentru
ca voim sa situam Tntr-un plan exact
consideratiile care urmeaza, natura re-
zervelor si obiectiilor pe care avem sa
i le aducem lui Eugen Luca.

Dar Tnainte de a ne delimita de pre-
opinent e necesar sa-i Infatisam pozi-
tia. O vom face prin mijlocirea citorva
citate din textele sale’¥, formulari
mai cuprinzatoare sau simple sintagme
deopotriva caracterizante, avem impre-
sia, pentru Tndrumadrile si telul criticii
iui Eugen Luca. pentru stilul gindirii
sale, pentru o anume tonalitate a re-
dactarilor ce-i este proprie.

Asadar : ,,Prin noua sa viziune, dia-
lectica, asupra eroilor si sentlmentelor
Preda 's-a reinnoit ca artist chiar dacd
nu s-a depdsit Tncd. Acestei viziuni i
se datoreste caracterul modern al pro-
zei sale, scriitorul folosind ultimele cu-
ceriri artistice Tn vederea oglindirii rea-
litdtii Tntr-un fel care nu poate fi e-
glinditd cu mijloacele clasice” (pag. 11) ;
»Nu putine productii publicate |n re-
vistele literare vadesc teama (sau inca-
pacitatea) autorilor de a se avinta pe
aripile fanteziei, tendinta de a se mul-
tumi cu descrierea plata a unor aspec-
te, mai mult sau mai putin importan-

te, ale realitatii, si nu efortul de a
le transfigura pentru a ne dezvalui
sensurile lor ascunse, profunde." (pg.

*> Eugen Luca : Demers critic. Editu-
ra Dacia, Cluj, 1973

infrunta fortele

18) ; ,,nu ne poate face sa vedem (poe-
tul, n.n.), tocmai fiindca e vorba de o
furtund oarecare, maretia omului care
dezlantuite ale firii.
Poetul Tsi rateaza astfel intentia, desi,
n final, stradania de a-si_repara. in-
tr-un fel, gresala, este evidenta' (pg.
19) ; ,,Unul si acelasi lucru poate fi fo-
losit de poeti cu viziuni diferite sau
chiar de acelasi poet pentru a isca lec-
torului asociatii si stari de splrlt din-
tre cele mai diverse...' (pg. 38) ; ,.Nu
o modalitate sau alta, e, in sine, con-
damnabila. ci adoptarea modalitatii de
dragul ei Tnsesi, fard a tine seama de
natura fiecarui talent... (pg. 63); ,.lar
criticilor inclinati sd schiteze spectacu-
losul gest al negarii li s-ar putea reco-
manda sa-si ndrepte eforturile Tintr-o
altd directie constructiva : si-si  ajute
confratii sd se cunoasca pe sine, pen-
tru a-i feri de experientele nefericite,
carora atitia le-au cadzut victime" (pg.
63); ,justa remarca lui Tudor Vianu
despre 0 anume Tnclinatie a scriitorilor
romani spre o literatura de factura cla-
sica. Eronata, in schimb, Tncercarea dis-
C|p0I|Ior sai de a o generallza " (pg.
137) ; ,.largindu-si mereu aria de inves-
tigatie, apropiindu-si necontenit alte
zone si explorindu-le adesea ca un

pionier, Tm ogatindu-si fara incetare
arsenalul poetic cu armele cele mai
moderne..." (pg. 179) ; ,,Padurile rosii de

tisa nu sint, nici ele, cintate pentru
frumusetea lor, ci pentru a comunica
ideea alienarii omului de esenta sa n
capitalism™ (pg. 222) ; ,lata oglindita, in

poezia lui, prin intermediul peisajului,
lupta dintre nou si_vechi: Tmpotriva
liliacului care a T1nflorit timpuriu”

(pg. 223)
%redem ca e de ajuns. Din tot ce am

transcris Tnfatisarea acestei critici se
profileaza distinct, si nu ne ramine de-
cit sa sintetizam.

Pentru critic actul creatiei de valori
estetice pare sa prezinte urmatorul as-
pect : de o parte se afla artistul, iar lin-
ga el, pe un fel de imaginara planseta,

cit mai incapatoare, ,,mijloacele”, ,,mo-
dalitatile", %procedeele 'sau cum vrem
sa le spunem, frumos rinduite dupa

stagiu : arhaice, clasice, moderne, une-
le cam scoase din uz, altele Thca 1in
functiune, ptna la ,ultimele cuceriri'

Radu Brates

Oameni din Ardeal

Editura Eminescu, 1973

= ANTICIPIND aparitia nu peste
mult a volumului de poezii ale lui
Radu Brates, facem aceste Thsemnari
pe marginea acestei carti in care, desi
domind informatia culturala, autorul
ramine, prin stil si preocupari, un de-
votat slujitor al literelor transilvane.

Partea 1, Aspecte din viata Bla-
jului, cuprinde un material asimilat
dintr-o lucrare cu acelasi titlu apa-
rutd in 1942 si cuprinde vestigii ale e-
xistentei mai Tndepdrtate ale acestui
centru de cultura, iar partea a ll-a,
Oameni din  Ardeal, am putea-o
considera, prin personalitatile evocate,
un al doilea Panteon roman — dupa al
lui losif Vulcan.

Viata Blajului e evocatd prin aso-
ciere cu numele celui care a facut din
el o cetate a culturii romanesti : ma-
rele Inochentie Micii. Paginile dedicate
acestui martir al luptei sociale si na-
tionale sint de o frumusete antologica.
P.P. Panaitescu nu ficea literaturi cind
scria, cu multi ani Tn urma, rinduri ca
acestea : ,,Tot ce este mare in cultura
si viata politicd a Romaniei moderne
incepe de la dinsul. Prin Tinfiintarea
Blajului, a dat nastere Scolii ardelene,
continuaté apoi Tn principate cu Gheor-
ghe Lazar si cu elevul acestuia. lon
Heliade Radulescu. Tn lupta lui natio-
nala pentru drepturi el este nu numai
Tnaintasul desteptarii culturale, ci si
al celor ce s-au rostit pe cimpia Bla-
jului la 1848, al memorandistilor, al tu-

turor luptatorilor neinfricati
libertate nationald".

A doua figura evocata e Timotei d-
pariu a carui personalitate e impre-
sionant creionata : ,,Un profil de u-
rnanist apusean, descins din legenda pe
pamintul nostru ca sa ne studieze lim-
ba si istoria, talnele sufletului si zbu-
ciumul de veacuri" (p. 38).

Ultima figura bldjeana evocata e a
canonicului lon Micu Moldovanu, fer-
ventul discipol al lui T. Cipariu, care
a fost un pasionat al documentelor si,
mai ales, al cartii romanesti vechi.
S-ar putea spune — dupd corespon-
denta dintre el si lon Bianu — c3,
fard contributia Iui in acest sector,
n-am avea astizi monumentala Biblio-
grafie romaneasca veche. N. lorga emi-
sese o apreciere justa scriind —despre
el: ,Batrinul carturar (..) stia de o
mie de ori mai mult decit a scris si a
spus”.

Tn Popasuri la Blaj sant citate nu-
mele lui Eminescu, Cosbuc, Caragiale
si lorga, care prin prezenta lor 1in
orasul scolilor au adus, direct sau in-
direct, omagiul lor Tnaintasilor cultu-
rii romanesti formati aici, activind aici
sau Tn alta parte. Marturii documen-
tare despre popasul la Blaj al lui Emi-
nescu ,,nu sint”, scrie autorul (p. 71).
Dar sint amintirile celor care l-au cu-
noscut si au scris despre el. Nu e si-
gur nici cd ar fi ncercat sa dea niste
examene de diferentd. E sigurda Tnsa

pentru

Un demers critic

sclipind de noutate si de neintrebuinta-
re. De cealalta parte' ,,realitatea" (de
fapt, ,.realitatile’, céci si acestea sint de
mai multe feluri, sint vechi si noi),

a caror mestesuglté ,,oglindire' sau

~transfigurare”  sint puse la treaba
~mijloacele”, ,,modalitatile  artistice".
Toata problema artistului ar fi deci

sa-si aleaga uneltele, sa ,recurgd" la
procedeele nimerite, iar misiunea cri-
ticii sa constate cum se desfasoarda a-
cest proces, daca autorul s-a orientat
exact catre instrumentele de care era
nevoie (,,Autorul recurge la acest pro-
cedeu cu bune rezultate”, pg. 346). Toate
articolele din volum sint marcate de
aceasta optica utilitarda, de aceasta pre-
ocupare acaparanta pentru buna,
dreapta, logica, perfect adecvata folo-
sire a mijloacelor. Ar fi prea simplu,
dar mijloacele, modalitatile nu sint cre-
atia Tnsasi, moduri de manifestare si
elemente’ constitutive ale substantei ar-
tistice ? Oare fiinteaza undeva n a-
fard ? Ne mird aceasta staruintad a cri-
ticului Tntr-un separationism inoperant,
tras dupa sine din contacte teoretice de
care-1 credeam eliberat. Tot vechile ex-
periente Tl conduc pe acest critic la o
ercepere destul de stranie a produsu-
ui literar. Sentimentul e cd nu 1l con-
sidera ca pe o fictiune, proiectie a
imaginarulul, inventie, Tn ultima instan-
ta, ci ca pe un obiect |mpregnat de ma-
terlalltate o reproducere a vietii care-1
solicita nu ca cititor, dar ca individ
Tnsumat realitatii reproduse. Manifesta-
rea personajelor de fictiune o comen-
teaza ca si cum ar fi vorba de a unor
oameni identificabili in planul vietii
autentice, iar eroii negativi, dezavua-
bili, 7i smulg caracterizari dezaproba-
toare ce merg pina la |mprecat|e (Eroii
unui roman al lui Cosasu: ,Jalnice
creaturi dar prin aceasta hu mai putin
pernicioase, fiindca pentru a salva
aparentele, a-si mentine prestigiul con-
ferit de ele, sint dlsponlblle oricaror
faradelegi" ; un personaj al lui D.R.
Popescu ; ,,MI|U nu e un actor, ci un
c?b)otin de cea mai ordinard speté..."
etc).

NSTALAREA Intr-un astfel de
Iorizont reteaza acestei critici ac-
cesul la instrumentatia analizei.

Mai ales articolele despre poeti esueazd

prietenia lui cu Filimon llea. Radu Bra-
tes pune la indoiala chiar asertiunile lui
Perpessicius referitoare la poeziile :
,»Din strainatate™, ,La Bucovina" si
,,Speranta" ca ar fi fost scrise Tn Blaj.
,,Slgura din Blaj e numai dedicatia
scrisd pe o carte nemteasca daruitd lui
Grigore Dragos (fiul preotulm din Ba-
rabant) si publicata in 1900 de H. Pe-
tra-Petrescu in ,,Famllla

Tn acelasi loc Tncearca 'sd reconsti-
tuie atmosfera blajeand a vremii, mai
precis . receptarea poeziei eminesciene
de catre tineretul din scoli Tn opozitie
cu atitudinea seniorilor culturali repre-
zentati printr-un Al. Grama al carui
studiu ,,Mihailu Eminescu”, se alatura
stupiditatilor altui ardelean profesor
universitar la lasi, Aron Densu5|anu
in schimb, George CO$buc s-a bucurat,
de la inceput, Tn Blaj, de o atentie ad-
mirativa. Tn anii de ucenicie publicis-
tica si literara la ,, Tribuna", venea des-
tul de des la Blaj unde ,,era Tnconju-
rat de simpatia tuturor intelectuali-
lor". Aceeasi atmosferd o gasise si Ca-
ragiale Tntre bldjeni cu prilejul serba-
rilor semicentenarului Astrei (1911).

Trecutul aureolat al Blajului a fost
pus nu de putine ori in lumina de
N. lorga. Carturarul si istoricul, caruia
nu i-a scapat nici o biblioteca sau ar-
hiva romaneasca necercetata, s-a oprit
de citeva ori si la Blaj unde 1l ga-
sise pe Augustin  Bunea pe care, 1n
Neamul romanesc din Ardeal si tara
Ungureasca  (Buc. 1906), Tl va numi
,~bunul si vechiul meu prieten, istori-
cul cel mai priceput al Ardealului”.

Partea a Il-a se constituie din pioa-
se omagii aduse unor personalitati ar-
delene mai apropiate de timpul nostru,
ca: lon Bianu, G. Bogdan-Duica, Sex-
til Puscariu, lon Breazu, lon Agirbi-
ceanu, Pavel Dan si Nicodim Ganea.
Aici comentariile sint mai ample, au-
torul apelind nu de putine ori la me-
morie. Paginile Tnchinate primului a-

imprudent in locuri comune si un _mi-
nim instinct ar fi trebuit sa-1 retind pe
Eugen Luca de la comentariile dedicate
poeziei lui Arghezi, Philippide, Labis,
Jebeleanu, Geo Dumitrescu. Marin So-
rescu. Tonul abordarii e nenuantat,
pendulind intre adresarea prapastloasa
si admonestatoare si ghirlandele de in-
terjectu admirative cu care sint intim-
pinati clasicii contemporani. Despre Ar-
ghe2|: »~Nestemate, adaugindu-se unui
imens si de nepretuit tezaur al tuturor
frumusetilor, aceste Poeme noi cu care
maestrul ne-a Tmbogatit sufletele ne
ajutd sa ne explicdm..." etc; ,poezia
lui Arghezi e un adevirat, unic Si ves-
nic nou miracol pe care, de fiecare data,
Tl contemplém coplesiti", ,,mestesugarul
e Tnzestrat cu puteri dumnezeiesti" etc.
(pg. 77). Despre G. Calinescu: " Autor
al unui mit mongol (Sun), Tndragostit
de clasicitatea elind, recurgind ca poet
adesea si cu egal succes la toate mito-
logiile. G. Cilinescu parea a fi_scris, el
Tnsusi, operele lui Confucius si Biblia,
Banchetul Ui Platon si tratatele Iui
Aristotel, De rerum natura a lui Lu-
cretius, toate marile carti ale umani-
tatii  (pg._ 134). Aceasta dilatatie prin
supraetajarl de superlative  (neputin-
cioase de altfel fiindcd lipseste ideea),
aceasta dilatatie asadar nu e a criticii
valorificatoare, ci a entuziasmului cir-
cumstantial.

Ne dam totusi seama ca impresia la
care am ajuns despre critica lui Eugen
Luca e Tn bund masurd alimentatd de
inabila alcatuire a volumului sau. Din-
tr-o activitate pe care o stim bogata
trebuiau retinute texte de altd facturd
decit cele pe care autorul le-a Tngra-
madit Tn sumar. latd, chiar Tn aceasta
carte, articolele despre universul nara-
tiunilor Iui lon Calugaru, despre lumea
literaturii lui Zaharia Stancu sau des-
pre Paul Georgescu-romancier, sau
despre nuvelistica lui Fanus Neagu, in-
dica o directie de afirmare mult mai
profitabila a criticului. Aici el Tntre-
prinde interesante actiuni de reconsti-
tuire a unor medii umane, reface atent
traiectoria unor existente, descifreaza
filiatii artistice, Tn buna, onesta deprin-
derea criticii de restituire. Nu e numai
inventariere, glosare marunta, dar si
tentativa de a refnsufleti o atmosfera,
actiune ce-i reuseste lui E. Luca atita
vreme cit procedeaza cu aplicatie, men-
tinindu-se Tn marginile textului pe ca-
re-1 comenteaza. Alt domeniu al preo-
cuparilor lui Eugen Luca ce putea fi
mai bine ilustrat Tn culegere este al cri-
ticii ideilor literare ; el stie sa urma-
reascd reverberatia unor idei literare,
sa regizeze Tn termeni adecvati con-
fruntarea unor puncte de vedere, sa
formuleze ideatia unei scrieri sau pro-
gramul unui ginditor. Articolul dedicat
lui Gherea, poate cel mai bine structu-
rat din carte, e o ilustrare a ceea ce
afirmam, si regretul e de a nu fi intil-
nit Tn sumar mai multe de aceeasi for-
mula.

G. Dimisianu

trag atentia asupra omului care, cum
scria lorga, ,,si-a Inchis viata acolo, la
Academie, Tn cele doua casute paruite,
in care se pastreaza cu neasemuita
grija comorile fara de care nu s-ar
putea scrie nimic despre acest neam,
pentru a da o opera si recunoscatori-
lor si nerecunoscatorilor”. Aceastd u-
riasd operd e Biblioteca Academiei
R.SR. Desi scrise cu sentimentul unei
profunde gratltudml rindurile referi-
toare la Bianu nu-1 cuprind in Tntre-
gime ; pare a fi lasat Tn umbra biblio-
graful pasionat, istoricul literar, exege-
tul de editii rare al cartii romanesti
vechi. Tn schimb, consideratiile asupra
lui G. Bogdan-Duica par mai repede
impresiile discipolului  despre fostul
sau profesor, care, desi erudit, era o-
bositor la cursuri ; sever critic literar,
dar depasit si opac in fata noii litera-
turi. Mai' sumar, dar comprehensiv, e
in rindurile dedicate lui Sextil Pusca-
riu.

Cel care s-a impus chiar de la ince-
putul carierei sale didactice ca un
distins carturar si entuziast Tndruma-
tor al tinerimii universitare spre lu-
mea cartii a fost lon Breazu. E, poate,
singurul despre care s-a vorbit si se
vorbeste si dupa moarte numai bine.
Generos, altruist, oricine se apropia de
el, gasea, cum remarca si Radu Bra-
tes multd dragoste si Tntelegere.

Cu ,Pavel Dan — linii pentru un
portret”, atentia_cititorului este solici-
tatd ascendent. Radu Brates a fost cel
mai apropiat prieten al autorului  lui
Urcan Batrinul. Tnregistram ca be-
neficiu pentru istoricul literar profilul

pe care i-1 face R.B., caruia i s-a con-
fesat de atitea ori n anii de aspiratii
si dureri petrecuti Tmpreuna la facul-
tate, apoi ca profesori la Blaj.

Nicoiae Albu



MITOLOGIE
ROMANTICA

PRIMA chestiune pe care o
pune teza de doctorat a Elenei

OTacuu Mitologie romantica
(Cartea Romaneasca, 1973), priveste tit-
lul ales. Desi nu are o parte teoretica
introductiva, am Tnteles cd autoarea ia
cuvintul mitologie Tn sens de tematica,
exact Tn felul profesorului sorbonard
Pierre  Albouy din mica sa lucrare,
Mythes et mythologies dans la littera-
ture francaise (Paris, Colin, 1969), tra-
tind Tn partea a treia despre mitul po-
porului la Michelet, cosmologia mitica
hugoliand si miturile cunoasterii la
Nerval si Gide.

Notlunea de mitologie n-are, la Elena
Tacciu, nici sensul pe care i-1 da Levi-
Strauss Tn trilogia sa (inceputa 1n
1962) Mythologiques, ciclu de studii
etnografice, nici intelesul din eseurile
de istorie a rellglllor ale lui Mircea
Eliade, precum ™ Aspects du mythe
1963) si nici sensul din eseul lui Roland

arthes unde se analizeazi mltologule
timpului nostru, de la detergenti pTna
la strip-tease. Lucrarea Elenei Tacciu
este un studiu de literatura comparata
si cred ca punctul ei de plecare a fost
capitolul Teme romantice din Opera
lui Mihai Eminescu, II, ed. 11, 1970.
p. 227 — 276, de G. Calinescu.

S-ar putea discuta daca cele doua
teme fantastice (a Tngerului cazut si a
strigoiului) si cele trei teme subsumate
sentimentului de melancolie, deci psihi-
ce (tema ruinelor tema trecerii impla-
cabile a timpului si tema mortii pre-
mature a iubitei) pot fi asimilate mitu-
rilor, dar trebuie sa recunoastem de la
fnceput ci autoarea ia mitul intr-un n-
teles figurat de ndscocire epica sau li-
ricd, populata de aparitii fabuloase ce
simbolizeaza fenomene si procese natu-
rale, quasigeneralizate Tn reprezentari-
le poetilor. Fara sa aiba ambitia de a
descoperi influente strdine Tn literatura
romana ca mai vechii comparatisti N.
Apostolescu, Charles Drouhet, D. Cara-
costea (cf. lucrarea acestuia Lenore. O
problema de literatura comparata si
folclor, 1929), D. Popovici si altii, Elena
Tacciu se multumeste sa stabileasca
analogii si sa cerceteze originalitatea
poetilor romantici romani la care sus-
amintitele teme apar, de la lon Eliade
Radulescu pina la Mihai Eminescu, mai
precis de la poemul miltonian eliadesc
Caderea dracilor, publicat Tn 1840. pTna
la poemul byronian eminescian Mortua
est pe tema ascensiunii sufletului-in-
ger, publicat Tn 1870.

Parcurgind cele sase capitole ale lu-
crarii. constatdim cd Elena Tacciu a
mers uneori si mai Tnainte de anul
1840, ca si dincolo de anul 1870, pina la
sfirsitul secolului al XVIlI-lea n lite-
ratura roméand, Tn epoca de tranzitie a
clasicismului  luminilor si In faza de
mare expansiune a romantismului emi-
nescian, de vreme ce se ocupa de poeti

EDITURA EMINESCU

ca lon Budai-Deleanu, Matei Milu.
Costachi Conachi, Enachlta Alecu si
Nioolae Vicirescu, de Scrisoarea | $i
Luceafarul lui Eminescu si nu stim de
ce nu si de Glossa, din moment ce este
amintita Vremea iui Barbu Paris Mu-
muleanu, poezie a carei asemanare cu
Glossa lui Eminescu a fost observata
de toti.

Romantismul are, nici vorba, o co-
erentd structurald, dar nu poate fi
|dent|f|cat n stare purd Tn opera nici
unui poet, nici macar la Eminescu, ca-
ruia pe drept cuvint i se atribuie, mai
ales 1n faza finala, tendinte clasice u-
sor recognoscibile Tn expresia imper-
sonald, gnomica, a ataraxiei din Glossa,
ca si din Luceafarul. De altfel tema
trecerii timpului din Trecut-au anii ca
si din Glossa (,,Vreme trece, vreme,
vme) nu e romantica, ci mai degraba
clasica, horatiand si o gasim la Mu-
muleanu ca si la comisul Vasile Pogar,
traducatorul Henriadei lui Voltaire in
meditatia Neam vine si neam se trece
cu punctul de plecare in Ecleziast.

Pe de alta parte, Eminescu vorbind
Tn poemul sau Melancolie de alienarea
de propriul eu, de o ruina interioara
asemanatoare cu cea din afara sa, nu
e un preromantic tardiv? Vreau sa
spun ca atit delimitarea exacta a teme-
lor (si sa observam ca Elena Tacciu nu
face o disociere, ca Albouy, Tntre tema,
motiv si mit), cit si urmarirea raspin-
dirii lor Tn timp este n practica dificila
si numai cine n-a Tncercat aceste lu-
cruri se va mira ca la tema melancoliei
se trece Tn revista si 0 poezie satirica
precum aceea numita Asupra isterica-
lelor de Matei Milu, fara Tndoiala de
structurd si orientare clasica, autorul
fiind si el un' Voltairian, adept al ,legi-
lor firii". Alt risc pe care Elena Tacciu
I-a evitat aproape totdeauna cu o re-
marcabila ironie este acela de a supra-
licita de dragul temei precaritatea ar-
tistica a operei, mai ales Tn cazul ace-
luiasi mit al melancoliei unde demiti-
zarea este cel mai adesea de rigoare.

Sint de acord ca romanticii au dat la
noi ca si pretutindeni o mare impor-
tanta folclorului, dar nu credem ca
acesta a constituit, cum gresit se mai
crede pina astazi, zacaminte asemenea
celor de carbuni ce trebuiau doar ex-
ploatate industrial-artistic. Sa nu uitam
ca celebrele Fragmente de poezie veche
(populara) culese din muntii Scotiei de
Ossian Tn 1760 erau niste Talsuri si ca
Vasile Alecsandri al no6tru precizeaza
nu numai ca a adunat si ,,|ndre tat"
Tn 1853 ale sale Balade, dar si unat
si ,,intocmit" Tn 1866 Poeziile populare
ale romanilor.

La urma urmei, de ce pina la Alec-
sandri nimeni n-a cules poezii populare
egale din punct de vedere artistic cu
cele ale lui, de ce culegerile ulterioare
nu sint de acelasi nivel, cu exceptia
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poeziilor adunate, dar nepublicate, de
Eminescu ? Alecsandri ca si Eminescu
au scris excelente poezii Tn spirit sau
stil popular, Eminescu slujindu-se de
motive populare, dar adaugind o idee
proprie ca in Ce te legeni... si Revede-
re, incomparabile cu plesele brute de
care s-a servit. Fapt este ca nici unul
din specimenele populare citate de
Elena Tacciu Tn lucrarea sa nu se pot
compara cu piesele marilor poeti ro-
mantici precum Eminescu. Ce legatura
este, de pildé Tntre Melancolia lui Emi-
nescu si banalul cintec din colectia
Jarnic-Birseanu : ,,Ma dusei cu coasa-n
deal, / cosii iarba si amar, / Ma dusei
cu coasa-n lunca / Si cosii jale adinca".
Adevarul e. cum s-a spus de atitea ori,
ca romantismul e o stare de suflet care
s-a regasit uneori Tn motive folclorice,
dar pe care n-a produs-o mecanic fol-
clorul. Evident, nu sustin cd Elena
Tacciu nu stabileste convingator unele
interferente sau mai bine zis analogii
ntre miturile romantice si cele folclo-
rice.

Romantismul, oricit ne-am stradui sa
cautam alte explicatii, este un curent
literar nascut la noi prin influenta.. Ca
mitologia romantica strdaina capata la
noi trasaturi specifice e de la sine in-
teles, dar a spune ca. in genere, el are
la noi un caracter mai sanatos si mai
generos decit aiurea este a privi uni-
lateral. Luceafdrul lui Eminescu este
un poem pe tema singuratatii geniului,
a lui Hyperion, cel care ,merge pe
deasupra”, si mai putin a titanului re-
voltat. de’ felul lui Prometeu. in Stri-
goii Intflnim victoria Erosului Tmpotri-
va mortii ? Interpretarea e usor forta-
ta. Mitul timpului ce devori nu presu-
pune atit o expansiune vitala, cit o
evaziune sau un refugiu Tntr-un spatiu
ideal, himeric.

Daca se poate discuta Tncercarea de
a diviza romantismul Tn doua, izolind
pe acel macabru si sumbru si recunos-
cand la noi mai ales pe cel vital si di-
namic, se cade sa recunoastem Elenei
Tacciu sublinierea unor aspecte nein-
doios proprii, precum: organicitatea si
umanizarea fantasticului, coresponden-
ta om-natura, particularitatea decoru-
lui, viziunea animista.

Lucrarea se Tncheie cu o selectie de
texte romane si straine privind nu
numai mitologia romantica, dar si
metafizica si poetica romantismului (la
termenul mit se dau extrase din autori
ca David Bidney, Friedrich von
Schelling.  Friedrich Creutzer, Max
Muller etc.).

Interesanta, documentata si persona-
1a, lucrarea Elenei Tacciu este noua
n literatura de specialitate si merita
toata atentia.

Al. Piru

Traducere si prefata de
Mihai Isbasescu. 614 p.,

Aurel  Baranga — lei 19,50.
TEATRU. 600 p., lei Miguel de Unamuno
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¢ Cronic#t imbii

Pentru o istorie
a lingvisticii
romanesti

OATE stiintele sint, sau cel
Tput,in ar trebui sa fie, intere-
sate de studierea istoriei lor, nu
numai din simpla dorintd de a cu-
noaste ce merite si ce lipsuri au avut
Tnaintasii, ci si pentru a se trage
Tnvataturi din lectiile trecutului si a
se trece Tn mod constient la Tmbuna-
tatirea metodelor de lucru.

Poate Tnsa ca lingvistica are de
profitat mai mult decit alte stiinte
din studierea propriului siu trecut,
si aceasta din numeroase motive,
dintre care nu e ultimul faptul ci is-
toria limbii e strins legata de istoria
societatii.

O serie de lucrari publicate in ul-
timul timp, Tn tara noastra si peste
hotare, a adus un rezultat surprin-
zator: se aratd Tn ele cd mare
parte dintre ideile care au prezidat
n secolul trecut si mai de curind la
stabilirea conceptiilor si la elabora-
rea metodelor de care se foloseste
lingvistica stiintificA se gdsesc cel
putin Tn germen, dar de multe ori si
larg elaborate, la ginditori din anti-
chitate si din Evul Mediu. Din acest
punct de vedere este deci interesant
sa se facd un bilant al activitatii
specialistilor din trecut, caci mi se
pare evident ca si la predecesorii
nostri imediati gasim idei originale
care abia astazi ajung la fructifi-
care.

Academia  Republicii Socialiste
Romaéania a luat de curind initiativa
alcatuirii unei colectii de luerari pri-
vitoare la istoria tuturor stiintelor
Tn tara noastrd. in ce priveste ling-
vistica, sarcina de a elabora cerce-
tarea a revenit academicianului lor-
gu lordan, indicat Tntre altele prin
studiile sale privitoare la evolutia
lingvisticii romanice. Mai repede de-
cit Tn alte compartimente, materia-
lele privitoare la lingvistica roma-
neasca au si fost adunate si lucrarea
este foarte aproape de "incheiere.
Cred ca nu ma Tnsel daca atribui
acest succes Tn primul rind faptului
ca acad. lorgu lordan luase mai de-
mult initiativa lucrarii si Tsi organi-
zase un colectiv (compus din 1. Ghe-
tie, Valeria Gutu Romalo. Luiza Se-
che, Mircea Seche si Flora Suteu),
care a trecut imediat la actiune.

Totusi, atTta timp cit lucrarea nu
este Tnca definitivata, autorii ei var
putea acum profita de un volum ti-
parit recent de Editura Didactica si
Pedagogica : G- Mihaild, Studii de
lexicologie si istorie a lingvisticii
romanesti. Autorul, profesor la sec-
tia de slavistica a Institutului de
lingvistica al Universitatii din Bucu-
resti, a adunat aici o serie de arti-
cole si comunicari facute mai Tna-
inte. aduse acum la zi si organizate
ca un tot unitar.

Prima parte prezinta o teorie ge-
nerala a relatiilor lexicale slavo-
romane urmata de o serie de etimo-
logii. Partea a doua care e mai le-
gata de subiectul prezentei cronici,
discuta de asemenea n primul rind
problemele teoretice ale slavisticii,
apoi analizeaza lucrarile specialisti-
lor straini care au cercetat relatiile
romanei cu slava si ale romanilor
care au studiat Tn general slavistica,
deci aduce date care vor putea Tm-
bogati informatia Tn materie de is-
torie a lingvisticii romanesti.

Expunerea merge pina la acade-
micianul Emil Petrovici, decedat
acum cinci ani. Va trebui. intr-un
viitor apropiat, sa se continue exa-
minarea Tntreprinsa, deoarece Tn mo-
mentul de fatda avem numerosi sla-
visti de valoare, tineri si mai nutin
tineri, care duc cu succes mai de-

arte cercetarile initiate de Tnaintasii
or.

Ai. Graur



-madaugita,

santier

Paul
Daniel

are la Editura Cartea Ro-
maneasca volumul Prive-

listi si Inedite de B.
Fundoianu, cdruia Ti_ gi-
reazd o ampla prefata. A

depus la Editura Univers
volumul | din Scrieri
poetice de B. Fundoianu,
realizat in colaborare ou
George  Zarafu — volum
ce cuprinde un important
numar de poeme inedite
sau publicate sub diferi-
te pseudonime Tn reviste.
Are sub tipar la Editura
lon Creanga volumul de
schite si povestiri Strada
sabiei de lemn. Lucreaza
la volumul de proza inti-
tulat Romanul unei strazi.

Mirqea
Horla
Simionescu

a terminat un volum de
12 nuvele — Eroarea de la
Tirgoviste pentru Editura
Eminescu.

Lucreaza la cartea de
calatorii intitulata Faru-
rile pe care o va preda
Editurii  pentru  turism.

Paul
B. Marian

a incredintat  Editurii
Eminescu traducerea ro-
manului Verisoara & mea
Rachel de Daphnd du
Maurier, iar_ Editurii En-
ciclopedice Dictionarul de
citate si locutiuni_strdine,
intr-o, editie revazuta si
Impreuna  cu
Eugen B. Marian. A ter-
mihat talmacirea piesel in
3 acte Dar miine? de
Nordahl Grieg. Lucreaza
— pentru Editura Univers
— la traducerea romanu-
lui  Fulgerul negru  de
Dymphna Cusack si a ro-
manului Niemen Norman-
die de Martine Monod —
ce va fi depus la Editura
Militara.

Petre
Luscalov

a Tncredintat Editurii lon
Creanga cel de al doilea
volum al romanului sdy
Ostrovul lupilor, dupa
care a realizat si un, sce-
nariu  cinematografic. A
R/Irelgétlg, pentru  Editura
Militard, romanul Jubire
interzisa.  Lucreazd, 1n
colaborare cu Mihai Ga-
vril, la un alt scenariu
éieg(a film intitulat La cop-

Laurentiu
Cernet

are Tn curs de aparitie
la Editura Eminescu _ ro-
manul  Umbra celuilalt,
iar la Editura Cartea
Romaneasca volumul de
Préoza Un rug pentru mi-

»E.

A predat Editurii Fa-
cla. 0 culegere de schite
satirice cu titlul Aminti-
rile unui mincinos.

Ovidiu
Constan-
tinescu

a depus la Editura Car-
tea Romaneasca volumul
de nuvele Eterna Tnlan-
tuire, la Editura Albatros
traducerea lucrarii  lui

Dumas, Ascanio, Ilar
la Editura Emjnescu, ro-
manul Oamenii stiu_ sa
zimbeasca, aparut prima
oara la Editura Funda-
titlor.

Tudor
Stefanescu

dupa volumul  Clinele
Ruggs sare cu parasuta,
aparut de curind la Edi-

tura lon Creangd, a pre-
gatit pentru Editura Car-
tea Romaneasca 0 mono-
graf_le despre  Alexandru
ahia.

Va depune la Editura
Albatros volumul Zile
fierbinti. Scrie la roma-

nul Fintina zinelor.

Cristina
Tacoi

a Incredintat  Editurii
Scrisul Romanesc din
Craiova volumul de poe-
zii Gradini  %uspendate
Pune la punct o _ noua
culegere de versuri cu
motive _ desprinse  din
Intimplari cotidene.

Alf
Adania

a tradus pentru Teatrul
National _piesa .Efectul
razelor Gamma asupra
margaretelor de  Paul
Zindel (Premiul Pulitzer
e 1972) ' pentru Teatrul
ottara’ Campionatul in-
terscolar de Jason Miller
gPremu_JI Pulitzer pe
973) si pentru  Teatrul
Mic~ Editie speciala de
Ben Hecht si Charles
Macarthur.

Barutu
Arghezi

a predat Editurii Scrisul
Romaénesc din  Craiova
de _proza Flori
Editurii

Buca-

volumul
de smalt, iar
Militare, romanul
rest Express. .

Lucreaza la o carte bi-
ograficd ce_va fi intitu-
lata Povestiri din Marti-
sor

Nicolae
Nasta

are_1in curs_ de aparitie

la Editura Cartea Roma-
neasca volumul de_ver-
suri Orologii. A  Tncre-

dintat Editurii lon Crean-
ga culegerea de poezii
pentru scolari  Popasuri
albe si o altd selectie
destinatd celor mici,
Mesteacanul _alb.

A predat Editurii_Alba-
tros romanul Orfelinatul.
Lucreazd la o carte de
Eoe_me patriotice, pentru

ditura  Militara.

UNIUNEA
SCRIITORILOR

e Cu prilejul Tmplinirii a 20 de ani de la aparitia
revistei ,,lgaz Szo“ din Tg. Mures, organ in limba ma-
ghiara al Uniunii Scriitorilor din Republica Socialista
Romania, a avut loc o sezdtoare literara la care au
participat scriitori, reprezentanti ai revistelor literare
din Tntreaga tara.

Cuvintul de deschidere a fost rostit de Hajdu Gybzo,
redactorul sef al revistei. Din partea Biroului Uniunii
Scriitorilor a vorbit Radu Boureanu, redactor sef al
revistei ,,Viata Romaneasca”, care a transmis felicitari
si noi succese In munca de creatie.

Tn cadrul programului ce a urmat, scriitorii Bajor
Andor, Radu Boureanu, Nina Cassian, Deak Tarnas,
Farcas Arpad, Romulus Guga, Traian lancu, lanoshazy
Gybrgy, Letay Lajos, Nagy Istvan, Vasile Nicolescu,
Papp Ferenc, Paskandi Geza, D.R. Popescu, Aurel
R&au, Szasz Janos, Szekely Janos au prezentat Tn fata
publicului fragmente din lucrarile proprii, cit si tra-
duceri din lucrdrile confratilor de alte nationalitati.

in salile redactiei ,lgaz Szo" a fost deschisa o ex-
pozitie retrospectiva, cuprinzind cele mai semnifica-
tive momente din viata' revistei.

Participantii la sezatoare au trimis o telegrama C.C.
al P.C.R., tovarasului Nicolae Ceausescu, Tn care, prin-
tre altele, se spune: ,La aceastd sezatoare care con-
tinud o veche si pretioasd traditie de colaborare fra-
teasca a revistelor literare romane si maghiare din
tara, gindirea noastra se Tndreaptad spre dumneavoastra,
cel mai iubit fiu al poporului roman, conducatorul
nostru Tnflacarat. Permiteti-ne s& va multumim si de
asta data pentru grija ce-o manifestati nefntrerupt fata
de dezvoltarea vietil literare din patria noastra, sa va
multumim pentru Tndrumarea consecventd, marxist-
leninista, profund stiintificd, de care ne bucuram din
partea C.C. al P.C.R,, in frunte cu dumneavoastra. Va
asiguram, mult iubite si stimate tovardase secretar ge-
neral, ca noi, scriitorii Romaniei socialiste, fara deo-
sebire de nationalitate, stam neclintit, cu toate talen-
tele noastre, strins uniti Tn jurul Comitetului Central
al Partidului nostru, si nu vom precupeti nimic pentru
traducerea Tn viata a politicii interne si externe a Par-
tidului Comunist Roman*.

e Sub genericul ,,Cu tot ce am, apartin acestui pa-
mint', studioul de radio Craiova a organizat, in sala
Teatrului National din Craiova, un spectacol de cin-
tece si versuri patriotice. Programul a cuprins poezii
de Eminescu, Vasile Alecsandri, Tudor Arghezi, Mihai
Beniuc, Mihu Dragomir, Nicolae Labis, Nicolae Tautu,
Victor Tulbure, precum si arii din cele mai cunoscute
creatii muzicale romanesti, apartinind lui Ciprian Po-
rumbescu, George Enescu, lon Hartulary Darele, Mir-
cea Neagu, Radu Palladi, Dinu Stelian si altii-

= La Casa scriitorilor din lasi s-au desfasurat lucra-
rile colocviului ,, Teatrul si actualitatea”, organizat de
Asociatia scriitorilor ieseni, Tn colaborare cu Studioul
de radio-televiziune lasi. in cadrul colocviului au fost
dezbatute probleme care vizeaza colaborarea mai strin-
sd a creatiei dramatice cu teatrele, legaturile dintre
dramaturgi, edituri, teatre si posturi de radio si tele-
viziune, contributia scriitorilor din aceasta parte a ta-
rii la Tmbogatirea tezaurului dramaturgiei nationale.
La lucrari au participat dramaturgi, directori si secre-
tari literari ai teatrelor din judetele Moldovei, critici
teatrali, ziaristi.

Dupa prezentarea referatelor ,,Dramaturgia azi" de
Nicolae Barbu, redactorul sef adjunct al revistei ,,Cro-
nica", si ,, Teatrul si microfonul’ de Constantin Paiu,
de la postul de radio-televiziune lasi, au urmat ample
‘discutii cu privire la fenomenul teatral contemporan,
la care au participat dramaturgul Andi Andries, Geor-
ge Genoiu, Mircea Radu lacoban si Constantin Mun-
teanu, directorii de teatru si secretarii literari Teofil

Vilcu, Eduard Covali, Natalia Danaila si Vasile Mali-

nescu, — redactorii de la postul de radio si televiziune
lasi, George Rogoz, Grigore llisei, lancu Serban si cro-
nicarii teatrali George Timcu si Al. I. Fridus.

e 21 iulie — 1796 — a murit Robert Burns (n. 1759)

= 1808 — s-a nascut Simion Barnutiu gm. 1864) « 1821
— s-a_nascut Vasile Alecsandri (m. 1890) < 1917 —
a murit lon Chiru-Nanov (n. 1882)

e 22 iulie — 1939 — a murit I. 1. Mironescu (n. 1883)
e 1967 — a murit Car) Sandburg (n. 1878).

e 23 julie — 1869 — s-a nascut Gh. Adamescu
(m. 1942) = 1942 — a murit Nikola Vaptarov (n. 1909)

e 24 iulie — 1828 — s-a nascut N. G. Cernisevski

m. 1889) e 1960 — a murit N. Popescu-Doreanu
n. 1897)

e 25 julie — 1876 — s-a nascut Mihail Codreanu
(m. 1957)

e 26 iulie — 1856 — s-a nascut G. B. Shaw (m. 1950)
e 27 iulie 1956 — Romania devine membra a
UNESCO

e 27 iulie — 1824 — s-a nascut Al. Dumas-fiul gm.
1895). e 1841 — a murit M. Lermontov (n. 1814) < 1381
a murit Alexandra Pelimon (n. 1822).

e 27 iulie — se Tmplinesc 120 de ani de la nasterea
(1853) lui V. G. Korolenko (m. 1921).

Cu prilejul colocviului, s-a hotarit infiintarea la lasi
a unul ,,Teatru al autorilor”, menit sa ofere spectacole-
lecturd, urmate de dezbateri.

e Scriitorii albanezi Thoma Frashcri si Teodor Laco
care s-au aflat in tara noastra, au facut o vizita de
rietenie la ,,Asociatia Scriitorilor" din Brasov unde au
ost primiti de Dan Tarchila, secretarul Asociatiei, si
scriitorul Stefan Statescu.

* Tn statiunea balneara Buzias se desfdsoara ,,Sap-
tamina teatrului de amatori”, Tn cadrul careia 14 for-
matii artistice de pe linga casele de cultura si caminele
culturale din Timisoara, Lugoj, Jimbolia, Ceacova,
Cernei,Homlosu-Mare si alte localitati din judetul Ti-
mis, prezintd piese din dramaturgia clasica si contem-
porand, romaneasca si universala. Dupa o ampld ex-
punere a scriitorului Mircea Serbanescu, despre tea-
trul roméanesc contemporan, artistii amatori din Buzias
au prezentat piesa ,, Trepte” de Paul Everac. In cadrul
saptaminii teatrului de amatori, formatiile Casei de
Cultura Buzias si Caminul Cultural din comuna Ghi-
zela vor prezenta piesa E vinovata Corina de Lauren-
tiu Fulga, precum si piese Tntr-un act de Aurel Baran-
ga, Paul Everac etc.

= Cea de a sasea editie a festivalului de comedie, in
cadrul teatrului radiofonic, se desfasoara Tn acest an
intre 15 si 29 iulie si cuprinde premierele comediilor :
»Fotbal cu fautari | de lon Baiesu, ,,Fetele Didinei" de
Victor Eftimiu, ,,Hotelul astenicilor" de I. D. Serban
— lucrare distinsa cu premiul | la concursul de scena-
rii al radioteleviziunii, — urmind a fi prezentate si
unele piese de Aurel Baranga, Paul Everac, Al. Kiri-
tescu, Tudor Musatescu si unii autori strdini.

TNTILNIRI ALE SCRIITORILOR CU CITITORII

« Vasile Nieorovicl si Valeriu Répeanu, la libraria
»Sadoveanu” din Capitala (cu prilejul lansarii volumu-
lui ,,Porti pentru eternitate” de V. Nicorovici, aparut
n Editura Eminescu) ; Dumitru Almas si Al. Mitru, la
Fabrica de cabluri si materiale electrice din Capitala ;
Nicolae Moraru, la Casa Prieteniei Romano-Sovietice
(in cadrul ciclului ,,Tari socialiste — orizont contem-

poran") . Elena lordache Streinu, Adela Popescu.
Al. Badauta, Florin Burtan, Mihai Gavril, An-
ghel Gidea, George Muntean, lon Munteanu, Al. Po-

pescu-Tair, Dan Simonescu, la Uzinele ,Tesa-
toarea” din Rosiorii de Vede, la caminele culturale
din comunele Zimbreasca si Beuca si la Muzeul rural
de istorie si etnografia din comuna Dracsanei, judetul
Teleorman ; Traian Cosovei, la Casa de cultura din
Tulcea.

MIRON NEAGU

La 9 IULIE 1973 a Tncetat din viata, la
Sighisoara, eminentul librar si editor Miron
Neagui La editura pe care a condus-o in-
tre anii  1935-1941 cu sediul la Sighisoara,
el a tiparit Tn premierd numeroase carti de
beletristicd semnate de Gala Galaction. Dan
Botta, Mihai Beniuc, Emil Giurgiuca, Lucia
Demetrius, Stefan  Popescu, V. BenOs,
Grigore Popa si multi altii. Ani de-a rin-
dul, dupa al doilea razboi mondial, Miron
Neagu s-a consacrat culegerii a numeroase
bucati de folclor din toate zonele Transilva-
niei.

Al .

* 27 julie, — se Tmplinesc 65 de ani de la Tnfiintarea
1908) do catre savantul Nicolae lorga a Universitatii
opulare de la Valenii de Munte.

= 28 iulie 1954 — i se confera prozatorului Mihail
Sadoveanu, de catre Consiliul de Ministri, Premiul de
Stat clasa l-a pentru romanul Nicoara Potcoava.

e 28 ijulie — 1842 — a murit Clemens Brentano
(n. 1778).

e 29 julie — 1851 — a murit lon Catind (n, 1828)
e 1887 — a murit Alex. Cihac (n. 1825)

* 29 iulie — se Tmplinesc 180 de ani de la nasterea
(1793) poetului romantic ceh — Jan Kollar (m. 1852).

* 30 iulie 1896 — are loc debutul poetului Tudor
Arghezi cu poezia Tatalui meu, semnata lon N. Theo-
dorescu, Tn cotidianul ,,Liga ortodoxa", condus de Al
Macedonski.

e 30 iulie — se Tmplinesc 155 de a-m de la nasterea
(1818) Emilyei Bronte (m. 1848).
e 30 iulie — 1771 — a murit Thomas Gray (poet

englez preromantic, n 1716) = 1784 — a murit Diderot
(n. 1713) * 1887 — s-a nascut Franyo Zoltan.

e 31 iulie — 1849 — a murit Pctofi sandor (n. 1823)



Parfumul

celor ,,O mie si una de nopti"

Ol asocia Tntotdeauna povestile

V celor O mie si una de nopti cu

aromele calde, generoase, ale ve-
rii. Sint ani de cind, intr-o vara, Tmple-
tind cu lacomia furibunda a tineretelor
lectura cartilor grave cu aceea a car-
tilor desfatatoare, citeam concomitent
Summa maestrului aquinat si Noptile
arabe. Nu reprezentau, oare, tomurile
Summei un fel de O mie si una de
nopti ale Occidentului ? Nopti de ve-
he Tn claustrul dominican, nopti vo-
uptuoase Tn haremul sultanului Sah-
riar.

Nu poti admira Tndeajuns dibacia si
istetia Seherezadei, a acestui geniu o-
riental al Fictiunii! Nu cunosc arta
mai desaV|rS|ta a seductiei prin po-
vestire decit aceea pe care 0 desfa-
soara, ca pe un interminabil covor
persan, Tn fata ochilor nostri uimiti,
brusc copilariti, povestitorul acesta o-
riental. Sultanul blazat, critic, din noi
gata oricind nu numai sa curme fluxul
naratiunii, ci sd decapiteze chiar si na-
ratorul, tace vrdjit ascultindu-1. = Esti
gata oricind sa rostesti o formula con-
sacrata Tn O mie si una de nopti : ,,As-
cult si ma supun“. Rostind-o, te lasi
tirit In viermuiala pestrita din sukk,
Tn labirintul cu cotloane surprlnzatoare
al vreunui palat subpamintean, sau
Tn cine stie ce hrubd Tn care un efrit
a pus stapinire pe o preafrumoasa co-
pila. asemenea in totul unei perle ne-
perforate.

De altfel, geniul oriental, care a pro-
iectat canavaua acestor Nouti arabe,
a TInteles cu subtilitate ca arta po-
vestirii este, Tn esentd, o artd a seduc-
tiei. Tnsusi cadrul sau rama acestor
basme (caz exemplar, ar spune poetica
germana de Rahmengeschichte) indica
legatura dintre naratiune si se-
ductie.  Sultanul Sahriar este un
complexat. Cu tipica fixatiune a unor
nevropati, el Tsi ucide sistematic soa-
tele dupa prima noapte conjugald, pen-
tru a rdazbuna o deceptie suferita alta
data. Sadic rece, operind mecanic, mo-
noton, el nu poate fi vindecat decit
printr-o lunga curd. Seherezada Tntre-
prinde aceastd de-traumatizare a so-
tului, obtinind Tn acelasi timp o ami-
nare a judetului fatal pentru caoul ei.
Ingenioasa (avind, Tnainte de toate, in-
genium-ul naratlunu) ea nascoceste n
prima ei noapte (care ar fi urmat fa-
tal sa-i fie si ultima) un mijloc de se-
ductie. Farmecele el trupesti nu erau
suficiente pentru a-1 Tndupleca pe bar-
bat, nu pentru ca ele n-ar fi fost sub-
stantlale ci pentru ca inhibitiile sotului-
sultan nu-i Tngdduiau acestuia sa le
guste o noapte intreaga. Asadar, ra-
minea timp, si Tnca prea suficient,
pentru povestire. Or, Seherezada profi-
ta de acest timp. Ea recurge la siretli-
cul povestirii indirecte, catre mal mica
ei surioara introdusd Tn camera nup-
tiala, ™n realitate catre preanobilul ef
sot incintat (in sensul cel mai pu-
ternic al cuvintului , adica vrajit ca
printr-o magie) Tnca din acea prima
noaote de nevasta lui povestitoare. Po-
vestirea acesteia era seductie.

ORBIM adesea despre incantatia
lirica si  neglijam o magie cel
putin tot atit de eficientd care
este a naratiunii. O magie salutara care
exorcizeaza demonii, Tnchipuindu-i Tn
fata ochilor nostri. Homer si Sehere-
zada au fost mari duhuri civilizatoa-
re. Ei au Tnteles ca imaginea lucrului
sau a gestulm real este mai puternica
n unele Tmprejurdri, mai impresio-
nantd. actionind taumaturgic. decit lu-
crul sau gestul Tnsusi. Ca ceea ce nu
izbuteste sa protejeze scutul lui Achi-
le sau sa convinga trupul real al unei
fecioare dusa Tn patul sultanului ca la
taiere, izbuteste acelasi scut descris
iscusit prin cuvinte, ori trupul imagi-
nar al unor hurii ale paradlsulm
Dar sd@ nu ne pierdem in abstractii
in legaturd cu aceastd zemoasd, carna-
1a, parfumata istorie a celor o mie si
una de nopti ale Seherezadei. Desco-
perind-o, mai demult, Tn versiunea
franceza a doctorului Mardrus (dupa
care se traduce actuala versiune roma-
neasca, din care s-au publicat pina acum
sapte volume, pina la noaptea 501, deci
jumatate), am gustat-o pe aceea, Si
alte versiuni (printre care unele en-
(a)Ieze si_germane, mai apropiate se_pare
e orlgmal) mi se par fade. Gasesc,
deci, ca hotarirea de a-1 lua pe Mar-
drus ca text de baza este judicioasa.
S& nu uitam cd aceastd versiune a

fost savuratda de un Proust, de un
Joyce si de Gide — casa nu numesc
decit pecitiva—sicd alasat urme in
opera lor. Si. poate, chiar in sensibi-
litatea secolului nostru, care a avut
din nou (dupa traducerea expurjata,
stilizata, ad usum Delphini, a cavale-
rului Galland din secolul al XVIII-
lea) revelatia Noptilor arabe. Hali-
maua nu mai e o cartulie de bilci,
nici una rezervata copiilor, ci o mare
opera de imaginatie si care fecundeaza
imaginatia.

Ca atare, este firesc ca noptile a-
eestea si fie pline_de un vis neintre-
rupt al omenirii. Exista, bine ascunse
printre altele, doud povesti in aceasta
carte. In care povestitorul se joaca pe
0 tema cu doua fete : viata este vis si
visul este viatad. Un sultan 7 isi bagd. n
fata curtii sale, capul Tntr-un ciubar
cu apa si iata-1 transpus intr-o alta
lume, o alta viata, plind de peripetii,
de prlme]dn de satlsfactll si suferinte.
Gata sa fie ucis, Tsi scoate brusc capul
din ciubar si afld de la demnitarii sai
ca totul n-a durat decit putine clipe.
Ceea ce a trait el, toatd vremea aceea
care pentru altii n-a Tnsemnat decit
un laps de citeva secunde, a fost un
vis ?  Visul sdu a fost viatd aievea?
Un mic negutdtor este rapit de un
efrit si transportat in camera nuntialda
a unei preafrumoase. in locul urituiui
ei mire. Dupa o delectabila noapte de
amor, tinarui e rapit si azvirlit la por-
tile unei alte cetati, la mii de leghe,
ncepe pentru el o alta viata, de negu-
tatorie prosperd. Peste noud ani, cind
amintirea noptii de dragoste s-a pre-
schimbat Tntr-un vis, Tmprejurarile Tl
readuc Tn cetatea sa si apoi, printr-un
siretlic al soatei de-o noapte, In ca-
mera si Tn patul acesteia. Femeia, fe-
ricita de a-1 fi regasit, se preface, spre
stupefactia lui, ca nu stie de toti acei
ani care au trecut si afirma ca lipsa
lui n-a durat decit putlne clipe. Dar ce
au fost acei noud ani care au trecut ?
Viata sa a fost un vis ?

recreare a timpului si spatlulw
Estetica seductiei opereaza, de-

sigur, cu tehnicile iluzionarii. Sehere-
zada stie ca fantazia ei, pentru a vrdji,
trebuie sa pastreze un echilibru mereu

POVESTIREA inseamna abolire si

incert intre viatd si vis. Riscul ei —
riscul oricarui povestitor adevarat —
este de a plictisi (adica, Tn cazul ei, de
a-si pierde capul). De aici, efortul de
a zidi punti iluzorii, de a proiecta mi-
raje. Arta ei nu este arta vernisajului,
ci a simulacrului.

De aici, printre altele, pe planul con-
cret al povestirii, abundenta travesti-
rilor, a mastilor, a metamorfozelor, a
Tnselaciunilor, a prefacatoriilor, in O
mie si una de nopti. Geniul inventiv
se proiecteazd pe sine, cu exuberanta.
Este exemplara, in acest sens, Dalila-

cea-Vicleana, personajul pitoresc al
celei mai importante povestiri
din volumul al VIl-lea, recent aparut,
al Noptilor. Dupa ce se Tmbraca 1in

straiele unui safit sarac si, astfel ga-
tita, iese din casa strigind Allah!
Allah !, povestitorul o prezinta : ,,Si n
felul acesta cu limba se ruga, pe cind
inima ei gonea pe maidanul de aler-
gari al diavolilor, iar gindul i se vin-
tura cum sa nascoceasca niste ispravi
cit mai dibace si mal grozave". Cine o
mina pe aceasta batrina mama a rau-
tatilor (,mere de calamites” — zice
Mardrus) ? Geniul Povestirii, geniu
fertil Tn nascociri. Ceea ce stimeste a-
cest geniu este un Tntreg virtej al ca-
lamitatilor care 7i lovesc pe toti cei
care-i ies Tn cale, virtej care se um-
fla prin reactii Tn lant, cuprinde o ce-
tate. Si totul se rezolva in fata lui Ha-
run-al-Rasid, polul calm opus oricarui
pol al furtunilor. Batrina pezevenghe,
care prin pisicherlicurile ei a umplut
Bagdadul de zarvd, doreste. Tmpreuna
cu fiica ei Zeinab-cea- -Sireata, sa
dobindeasca ,,sIUJba cea falnlca a Tn-
,.stapinirea peste cei patruzeu de ne-
gri si peste cei patruzeci de clini care
pazeau Ia vreme de noapte foisorul
cel mare". Toate bune, dar, pina sa
obtina acestea, cite peripetii !

Ele pot face deliciile zilelor si nop-
tilor de vara. Savoarea traducerii ro-
manesti (meritul este, la cel de-al sap-
telea volum, al lui Haralambie Gra-
mescu) deriva si din vocabularul 1Tn
care pentru noi adie miresmele (ca si

miasmele) din Isarlik.

Nicolae Balota

. Cartea
straina

Tzvetan Todorov

Introducere
n literatura
fantastica

Ed. Univers, 1973

= INAINTE deafi odescriere a ge-'
nului fantastic, cartea lui Todorov este

fundamentala pentru orice discutie
despre teoria genurilor literare.
Tn perspectiva acestuia, literatura

fantastica este un gen literar greu de
definit, greu de Tncadrat in niste limi-
te teoretice sigure. De altminteri, cer-
cetarea fantasticului Tn literatura nu
este foarte recenta, pentru ca Tndata
ce folclorul a capatat statut de litera-
turd, si e foarte mult de-atunci, s-a
vorbit despre genuri Tnrudite fantasti-
cului ca de exemplu miraculosul sau
supranaturalul.

Trebuie sa subliniem cad observatiile
asupra conceptului de gen, atit de dis-
cutat si disputat in ultima vreme, la
Todorov, e configuratia comoda dar
foarte incerta si anume ;. modalitate li-
terard. Dincolo de aceastd zona relaxan-
ta se observa Tnsa preocuparea pentru
a stabili o tipologie a genurilor care nu
face abstractie de contributiile ce-1 pre-
ced pe autor. Todorov are condeiul in-
telectualului pasionat, dar cumpatat la
vorba. Argumentele sale, chiar daca se
opun altora, sint condescendente, ama-
bile ; propunerile sale se Tnvaluie in-
tr-o aparenta timiditate. De fapt, este
vorba de circumspectia teoreticianului-
eseist plasat pe un teren nesigur.

Constient ca, la rindul ei, literatura
fantastica are nu numai o Tnfatisare ar-
bitrar neunitara, dar ca genul Tn sin»
se supune unei evolutii, autorul nu ne-
glijeaza Tn tematismul sau analitic —
practicat pentru ilustrarea teoriei —
conjunctura culturala a epocii, care a
favorizat una sau alta din scrieri. Sim-
plist spus, literatura fantastica s-ar
constitui pe citeva restrictii : ceea ce
nu se poate intampla, eeea ce nu este
permis sa se intimple si, Tntr-o faza
mai actuald, un firesc al fantasticului
sau fantastic generalizat (Kafka), unde
e vorba doar de rezervele noastre fata
de o astfel de lume. Exceptia devine
regulda, Tn care cititorul e implicat si
nu un simplu martor.

Si aici Intflnim ceea ce probabil tre-
buia sa spunem de la Tnceput despre
cartea lui Todorov : fantasticul nu este
un dat al creatiei, ei al receptarii. Arta
literara se poate construi Tn functie de
diverse modalitati pe care sintem li-
beri sa le interpretam cum vrem. Dar
numai interpretarea noastra este in ma-
sura sa dea masura fantasticului prin
incertitudinea ei : ,,Fantasticul ocupa
intervalul acestei incertitudini (in fata
unui eveniment care nu poate fi expli-
cat prin legile lumii familiare. Cel care
percepe evenimentul trebuie sa opteze
pentru una din cele doua solutii posibi-
le ; ori este vorba de o Tnselaciune a
simturilor, de un produs al imaginati-
ei, si atunci legile lumii ramin ceea ce
sint, ori evenimentul s-a petrecut Tn-
tr- adevar face parte integranta din re-
alitate, dar atunci realitatea este con-
dusa de legi care sint necunoscute) ; de
Tndata oe optam pentru un raspuns sau
pentru celalalt, parasim fantasticul, pa-
trunzind Tntr-un gen invecinat, fie stra-
niul, fie miraculosul”. Deci, fantasticul
ar reprezenta numai procesul de ezita-
re din fenomenul receptarii. Desigur,
analizele asa-zis tematice asupra ci-
torva motive ale literaturii fantastice ne
Tngaduie sa amplificdm definitia si co-
mentariile dincolo de opiniile manifes-
te ale autorului.

Un cuvint pentru excelenta traduce”
re a lui Virgil Tanase si pentru prefa-
ta judicioasa si clarificatoare a unui au-
tor pe care am vrea sa-1 citim mai des |
Alexandru Sincu.

loana CREJULESCU



1?. Lovinescu, fotografiat Tn Cismigiu, Tn toamna anului 1942.
Criticul a Tncetat din viata la 15 iulie 1943

Scriitori despre £ Lovinescu

e [..] Tl scrie, iubite domnule Lovinescu, si bol-
navul de atunci si omul de azi, Tnviat - si-ti scrie simtamintul meu de pretulre
tacuta pentru o stridanie neclintita de patruzeci de ani, consacrati celei mai
subiective dintre munci. Dumneata n-ai cunoscut nici o placere in afara de
atelier, din care ai facut un salon deschis, unic la noi, o scoala de eleganta
ti un camin primitor, care pe unii razleti, descurajati, in conflict cu viata, i-a
Tmpiedecat in secunda grava a deznadejdei sa se descumpaneasca Ai as-
cultat mii de manuscrise citite chiar de autori ; nu cunosc mai more calami-
tate. Ai acceptat in casa dumitale toata fauna literarda, de ori unde venea si
ai domesticit-o cu aplicatii de imblinzitor, fara s& tragi un singur glont de
revolver [..]. Si toti care au trecut prin cenaclu chemat cu numele SBURA-
TORUL, au rémas pe toatd viata cu o leganare delicata in fiinta lor secreta si
CU O mireasma pe care nu au putut-o gasi nicdieri aiurea, cu o stare sufle-
teasca inefabila, cu o duhovnicie.

Tudor Arghezi

= CEl patruzeci de ani, aproape, pe care domnul
Eugen Lovinescu i-a 'inchinat scrisului romanesc, din cei saizecl, ai generoasei
sale existente, ce sdrbatorim cu uimitd emotie, astazi, consacra una dintre
cele mai conturate si mai armonioase personalltatl ale literaturii noastre con-
temporane [...] Domnul Eugen Lovinescu realizeoza prin rivna cu care si-a ur-
marit desavirsirea si prin staruinta cu care a izbutit sa dea expresie tuturor
virttjalitétilor sale creatoare, pe unul din cei mai perfecti umanisti ai scrisului
nostru.

Perpessicius

e SINT sigur, in momentul acesta, ca tot ceea ce
vot putea face pina la sfirsitul carierii mele de critic literar, se va intemeia,
chiar daci nu se va vedea dintr-odats, pe fundamentele asternute in consti-
inta mea de indoitul exemplu al vietii si al corierii domnului Eugen Lovinescu.

Vladimir Streinu

= DE maiorescianism, insusi Eugen Lovinescu este
legat cu fire trainice; nu e vorba numai de debutul sau, patronat de bétrinul
critic, in foiletoanele EPOCII, din 1904, si de spiritul activitatii sale de totdeauna,
pus sub semnul atitudinii estetice. Maiorescu ramine, dincolo de orice alte
merite, initiatorul unor importante aripe a criticii natlonale iar domnul Lovi-
nescu, unul din cei mai straluciti reprezentanti ai ei.

Pompiliu Constantinescu

= LA moartea lui E. Lovinescu s-a subliniat ne-
dreptatea facuta acestui om, scriitor talentat si mare muncitor al condeiului
care, doctor de la Sorbona, menit carierei universitare, n-a reusit sa obtina
o catedrd. Animator cultural autor al unei vaste opere literare, n-a putut a-
junge membru al Academiei. A cui e vina ? [...]. Vina cd n-a ajuns la nici o
demnitate oficiala nu este a lui Lovinescu, nici a ingratitudinii opiniei publice,
fiindca opinia publica nu manifesta nici gratitudini, nici ingratitudini. Sint de
vina regretabilele noastre moravuri literare, despotismul celor ajunsi, care im-
piedeca o valoare sa se ridice, ca sa nu-i umbreasca. [...]. Lovinescu n-a putut
fi profesor universitar fiindca I-a trintit un confrate. Acel confrate, savant ilus-
tru, literat, conducator de scoala literara si el, s-a Tmpotrivit si Lovinescu nu
si-a putut cuceri catedra. Un alt savant ilustru, literat, sef de scoala si el, a
zadarnicit alegerea lui Lovinescu la Academie [..]. Lovinescu n-a avut nici pre-
miul national [...]

Victor Eftimiu

N ANII studentiei mele (1920- 1923)
Istlam ca erau doua cenacle in Bu-
curesti: unul al profesorului nostru

de literaturd romani, Mihail Dragomires-
cu, celalalt al criticului E. Lovinescu. Casa
ajungi la cel dintii, trebuia sa urci o pan-
td, pe strada Nifon, intr-un - pe atunci —
|ndepartat cartier al Bucurestilor: o suiau
asistentii sai, precum si studentn cu ve-
leitati literare. Accesul la E. Lovinescu era
mai lesnicios, locuinta sa fiind centrald,
pe strada Camplneanu in spatele Pala-
tului; dar si la el era nevoie sa te sui la
etaj, daca te ispitea gloriola literara. Ti-
nerii ascensionisti catre piscurile notorie-
tatii, impartiali ca toti romanii, fédceau
uneori ambele expedlgu nehotarltJ unde
sa se fixeze. La Mihail Dragomirescu
stiau cd prezenta lor, a studentilor, era si
o carte de vizita pentru examenul a roplat
perspectiva fioroasd, intrucit candidatii tre-
buiau si se familiarizeze cu sistemul es-
tetic al maestrului si cu schemele aces-
tuia, tricotiledonate Ia nesfirsit, cu nomen-
clatura rebarbativa a fiecarei subdiviziuni.
Se poate, asadar, ca frecventa, in acea
vreme, sa fi fost mai mare pe strada Ni-
fon decit pe Campineanu, mai ales dupa
ce Shurdtorul isi Tncetase aparitia si maes-
trul nu mai dispunea de organ publicitar.

Pina in preajma examenului meu de li-
centa (noiembrie 1923) huma ispitise nici
unul din cele dou& cenacle. Nu ficeam
literaturd de creatie. Debutasem, in fe-
bruarie 1923, la Facla literara a Iui N.D.
Cocea, care-mi fincredintase cronica lite-
rara, si in acest fel imi nlesnise un Tnce-
put de notorietate. Dar si aceasta revista
isi sistase aparitia, cind prietenul meu Vla-
dimir Streinu m-a luat si m-a dus sa ma
prezinte lui E. Lovinescu, ca unul care
colaborase cu poezii si cu notite critice
la Sburatorul (seria II). Nu i-am facut o
impresie bund, deoarece uzam din plin
de dreptul ce-l socoteam oarecum consti-
tutional, intr-un cenaclu literar, de a-mi
spune parerile in modul cel mai raspicat,
fara a ma folosi de eufemismele politetei,
stilul personal al lui E. Lovinescu, in cali-
tate de gazda. N-as putea spune ca mi-a
impus din primul moment Era un barbat,
ce e drept, impozant prin Tnaltime si vo-
lum, de un desavirsit dar al primirii cor-
diale, nu fara insa o rezerva ironica, in
acel don n loc de domn, cu care ne in-
terpela pe noi, cei mai tineri. Streinu era
don Vladimiros, eu don Cioculescu, pen-
tru ca gheata nu se sparsese intre noi, ca
sa se lege amical de prenumele meu. Pre-
zida fara dogmatism discutiile in sedin-
tele duminicale, rezervate lecturii publice.
Asculta poezia o data, cerea poetului sa
repete lectura, iar daca bucata i pla-
cuse, o recita el Tnsusi, cu ochii in tavan
si cu un gest de ridicare a miinii drepte,
cind poezia era a lui Comil Baltazar, in
acel moment rasfatatul sdu:

.M-o0i reculege-n nemurirea ta,
Copile mort in zile de lumina..."

Citez din memorie. Nu garantez fideli-
tatea ei integrald, dar retfin fizionomia
extatica a maestrului, care oficia sacer-
dotal, retrdind momentul ,,mistic" al in-
spiratiei. Era cistigat p0e2|e| muzicale si
teoretiza ,muzica Interioard”, pind a cre-
de cd si cind isi redacta un text critic era
supus subconstientului creator. Ireductibil

,O _chestie de sin-
taxa latind", scrisa
in 1903 si datatd 11
ianuarie 1904.

prima scriere

Lovinescu

,De peste  prag',

teatru a lui Eugen

+.S8SES2WJ9&

ACEST humAr

rationalist, Tnca de pe bancile universitdtii,
cartezian intirziat in plindg epocad | bergso—
niana si freudiand, nu ma Tmpacam cu
aceste concesii facute teoriilor curente, in
care intuitia 7si reclama zgomotos prima-
tul. Ce e drept, E. Lovinescu raminea cre-
dincios, Tn mare masura, pregatirii sale
clasiciste. La liceu preda latina. Traducea
cu asiduitate din autori clasici. Lui Tacitus
a reusit sd-i fure secretul conciziei, al con-
densarii maxime, al definitiilor scurte si fra-
pante, ca relieful unei medalii. Supus Tnsa
contradictiilor interioare, care sint inerente
naturilor conflictuale, Lovinescu se facea
simultan teoreticianul poeziei noi, al sim-
bolismului de esentd muzicald, urmérind
acerb tot ce i se parea discursivitate si
retorica. In acel moment {Critice, IX, Poe-
zia noud) il socotea si pe Arghezi un
,.fals simbolist". In cenaclul lovinescian poe-
zia noua era fintimpinata cu simpatie de
catre Camil Petrescu, care-si  revendica
descoperirea lui Camil Baltazar, desi ge-
nul notatiei sale realiste din poezia lui de
razboi nu-1 indica expres, de catre F. Ader-
ca, partizan nfocat al noului, si de catre
lon Barbu, desi el debutase cu poezii de
pathos parnasian si ramdasese admiratorul
sonetelor lui Jose-Maria de Heredia, pe
care le stia pe dinafara, cu un crescendo
in final :

..I'imperator sanglant !“

E. Lovinescu nu avea sa se Tmpace cu
indréznelile modernistilor de la Unu, In-
tegral si 75 HP, dar obladuise lamentul
sentimental din debutul lui llarie Voronca.
Pind la urmd, s-a aratat reticent Tnaintea
evolutiei lui lon Barbu catre ermetism si
i-a cerut sa-si explice poemul pe care au-
torul Jocului secund i-1 dedicase dupa ce
el, gazda lui literard, Tmplinise virsta de
60 de ani.

PB NISIP., CRITI

J weotutot» oitortrt»,
L XXVAX»"

%
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~Pasi  pe nisip", ,,Critice™,
primul volum de editia 1909
critica (1906)
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aclul -Sburatorul , caricaturd de Jiquidi. Scena si personajele (afara de critic)

fanteziste

MINE m-a luat la refec cind ne-
lotul sdu si colegul meu de univer-
mitate, Anton Holban, i-a spus ca
m o colega sa interpreteze un difi-
m mallarmean. Am mai  povestit
i nu vreu sa ma repet. Vreau doar
liniez ca Lovinescu fisi forta putin
Tncercind sa recepteze fenomenul
‘dern. Intra, fara voie, in jocul ce-
| sdu, rezervindu-si Tnsa, la masa
u, libertatea de judecata si pla-
e la Tndltimea unei ideologii sin-
in care domina ideea de citadini-
literaturii noastre, in ritmul epocii,
a, recomanda obiectivitatea desa-
reusindu-i sa converteasca pe fre-
dortensia Papadat-Bengescu la spi-
alitic din ciclul familiei Halipa.
i-am calcat pragul, maiorul G. Bra-
1 carui literaturd i-o elogiasem si
acla literard, dupa ce E. Lovinescu
>ese opiniei literare, era dintre cei
dinciosi frecventatori ai cenaclului,
smul sdau ricanant, numai cind era
orturii de a asculta elucubratii li-
la avansate. Nici Liviu Rebreanu,
itator, Tncarcat de glorie dupa

lui  lon si a P&adurii spinzura-
> se arata entuziast la ase-
lecturi. Le tineam hangul cu o nota
3 care-l agasa pe E. Lovinescu, do-

0 gazda perfectd, sa nu-si indis-
ci un vizitator.
nt ponderator intre diversele ten-
e se ciocneau in cenaclul  sau,
eseu era omul echilibrului, al ma-
lui melron ariston. Albit Tnainte
ne, expus ingrasarii, facea plim-
lice per pedes, dar nu lipsea nici-
le acasa dupa amiezile, tinind usa
i oricui dorea sa-i citeasca fintre
:hi din prozele sau versurile aduse,

it la lectura si Tncerca cu pasiune

Lripa mortii*,
imul  roman al
i E. Lovinescu
»13).

,,Lectura

clooedica
1920).

pentru nIstoria  literaturii
toti"', revista enci-

sa depisteze talentul. Dupa primul val al
tinerilor, intre 1919 si 1922, cind s-au afir-
mat Camil Petrescu, lon Barbu, Tudor Via-
nu, F. Aderca, Vladimir Streinu, Camil Bal-
tazar, llarie Voronca, au urmat Dan Pe-
trasincu, leronim Serbu, 0 vreme
nedespartiti, apoi Simion Stolnicu,
Virgil Gheorghiu, Bogdan Amaru, Mircea
Damian, lon lovescu (,un Creanga mun-
tean™), Ticu Arhip, Sanda Movila, Lucia
Demetrius, Cella Serghi, loana Postelnicu,
Ada Orleanu s.a. Cu toata trecerea anilor,
Lovinescu nu-si pierduse Tncrederea in re-
zervele de talent ale tineretului. Astepta
mereu aparitia fulgurantd a geniului, in
stilul romantic al lui Eminescu, asa cum i
aparuse lui Caragiale in trupa unchiului
sau lorgu.

Seara era momentul solemn al recule-
gerii laborioase, cind maestrul, credincios
principiului nulla dies sine linea, Tsi as-
ternea cu scrisul sau fin, pagina cu pa-
gind, un fragment de roman, de memorii
sau de critica. Criticul, in tinerete impre-
sionist, se Tnarmase cu ferme convingeri
estetice si sociale. Respingind antipasop-
tismul lui Titu Maiorescu si ntreprinzind
0 lucrare indrazneata de sociologie, E. Lo-
vinescu si-a afirmat inca o datd spiritul sdu
de independentd si deschiderea fatd de
nou. A fost un progresist luminat, un ad-
versar al oricarui dogmatism, al discrimi-
narii rasiale, al obscurantismului, un re-

dutabil polemist, cu o nimicitoare putere
de dispret si cu neintrecut talent de for-
mulare.

M FOST martorul uneia din cele mai
patetice drame ale vietii literare:
stirsitul sau Cu un an si jumatate

Tnainte de a Tnceta din viatd, s-a simtit
rau. Slabea vazind cu ochii. S-a internat
la Sanatoriul Antoniu, de lingd Sosea, ca

tombrie 1926 prilie 1943).

Una dintre ultimele sedinte ale cenaclului ,,Sburdtorul™ (1943)

sd i se faca toate analizele. In orele li-
bere, se infunda in biblioteca pustie a sa-
natoriului, citea si scria, asteptind cu tea-
ma perspectiva unei interventii chirurgi-
cale. Cind a aflat cd nu e nevoie de asa
ceva, s-a bucurat grozav si a rasuflat,
fara a-si da seama ca acesta ar putea
fi indiciul, nemarturisit, al unui cancer, asa
cum a si fost. Cit a durat evolutia ine-
luctabild a cirozei, cu nelipsitele punctii
fara efect, E. Lovinescu era Tnhamat la o
munca uriasa, in completarea magistralei
monografii despre Titu Maiorescu: seria
de lucrdri, In Editura Casa Scoalelor, des-
pre Junimea si posteritatea ei. A conti-
nuat-o, in ciuda minarii progresive a or-
ganismului, si a dus-o la capat cu o vointa
de fier, ca si cum ar fi fost In deplinatatea
fortelor lui fizice. incd o data s-a adeve-
rit vorba marelui cronicar:

- Biruit-ou gindul.

A scris, a corectat, a supravegheat toate
etapele de tiparire a ultimelor lui carti,
cu o vointa de fier si o luciditate desa-
Virsitd, primindu-ne pina in preziua mortii
sale si interesindu-se de noutatile literare
si asteptind cu nerabdare cartile tinerilor
in scrisul cdrora credea. Spusese, in pri-
mavara :

— N-as vrea sa mor Tnainte de a citi
noul roman al lui Radu Tudoran (Anotim-
puri).

Poate dintr-un indemn al  constiintei
rele, pentru cite suparari ii facusem prin
francheto mea, am fost dintre cei ce l-am
asistat mai fidel Tn ultimele luni ale vietii.
Imi dadeam seama ca pierdem intr-insul
uri mare umanist, un incomparabil Tndru-
mator, pe creatorul stilului nostru critic.

Ireparabilul s-a produs in dimineata zilei
de 15 iulie 1943.

Serban Cioculescu

)| »T. Maiorescu  si Lovinescu lainceuuturile activi-
romane contempo- contemporanii lui”, tatii
(1918 — rane”, vol. I, oc- ultimul  volum (a-

E. LOVINESCU
5l ACADEMIA

« IN sedinta de la 26 mai 1936.
sectia literara a Academiei Romane
a propus, pentru completarea celor
trei locuri vacante de membri ac-
tivi, pe | G. Petrascu, Lucian Blaga
si E. Lovinescu. Primii doi au fost
respinsi, netntrunind. la votare, de-
cit cite 17 bile pentru si cite 1l
contra. Au ramas Tnsa cu dreptul
de a fi pusi din nou la_vot (fiind
alesi la al treilea scrutin).

Pe Eugen Lovinescu_l-a recoman-
dat plenului adunarii Academiei
I. Petroviei v- delegat fiind de sec-
tia literara, care-1 acceptase, in una-
nimitate, drept candidat in locul
devenit vacant prin decesul lui lon
Bianu. ,,Domnul Lovinescu — a
spus atunci I. Petrovici In cuvinta-
rea de_prezentare a candidatului —
dispunind  deopotriva de pasiunea
investigatiei, precum si de puterea
constructiva care-1 ridica deasupra
materialului cercetat — la care as
addoga si calitatea extrem de pre-
tioasa la un critic_literar i curajul
de a-si exprima lamurit convinge-
rile, fard a se Tngriji de indispozitii
si amaraciuni_(...] ‘a produs 0 ope-
ra_vasta, variata, pe alocuri sein-
teietoare. reusind de mult sd fixeze
atentia publica ¢ - -La acea da-
ta. Lovinescu avea aparute 20 de
volume Se mai citeazd Tn sedinta
parerile lui Mihail Sadoveanu des-
pre o scriere a lui Lovinescu! ,,Dom-
nul Eugen_Lovinescu se intoarce cu

ietate ~ cdtre lasi, evocind in BA-

AUCA nu numai un episod di»
amara si zbuciumata viatda a ma-
relui nostru Eminescu, ci Si un tre-
cut mai Tndepartat, si o atmosfera
care continua sa pluteasca peste
morminte si ctitorii de odinioard".

Punindu-se la vot propunerea
sectiei literare. Lovinescu Tntrunes-
te 14 voturi pentru si_14 centra
Conform regulamentului, _Tntrucit
nu obtinuse “mai mult de jumatate
din voturi, este considerat neales,
si fara drept de a mai fi prezentat
unui nou scrutin. Ar fi putut can-
dida_Tn anii urmatori, la alte se-
siunii ale Academiei, dar n-a mai
facut-o. )

Informativ, mentionam numele a
trei membri corespondenti ai Aca-
demiei, alesi fara dificultati in ziua
cind Lovinescu fusese respins de
14 academicieni : lon Pillat, Ilie To-
routiu si D. Caracostea.



sshis

sise sa-si_ puna in circa toti ne-

gustorii si mai ales pe fratii ,,Bo-
ghici si Ducu“ care aveau sa treaca la
represalii si intr-o zi cind aflara ca si-a
bagat toti banii Tn bauturd, sa trimeata
0 ceatd de batdusi sa-i devasteze loca-
lul si sa dea cep tuturor butilor asa ca
sS4 Nu ramina doaga pe doaga Ea, Ani-
ca, avea sa-si tina copiii nchiriind ca-
mere mobilate, se pare ca erau destui
bucuresteni care traiau din asta pe a-
tunci, si avea sa-si poarte crucea, fa-
cind-o pe doamna care devenise pentru
toti cei din sat de cind se stabilise Tn
oras, masciridu-si umilinta pe care era
obllgata s-0 Tndure pentru a-si creste si
hrani copiii, carora trebuia s& le puna
ceva pe masa 1n fiecare zi, chiar dacad
asta Tnsemna un fel de mincare — min-
carea era totdeauna din abundentd sa-
rata si adusa odatd cu o cand mare de
apa ,ca sia umple burta si si se creada
satui*, purtindu-se cu mlndrle si chiar
cu |ngadumta superioard a orasanului
Tnstarit, lasindu-se desmostenita ‘de su-
rorile mai hraparete Lina, Veta si cum
o mai fi chemat-o pe cea de a patra,
cea cu Lae, baiatul ei, care trecea de
prostul satului si probabil si era.

Gingav si cumsecade, stirnind praful
ulitelor si latratul clinilor si sistitul
Plstelor cu mersul lui cracanat, greoi si

eganat, cu un zimbet de beatitudine.
Atunci cind nu plingea, fiindca de obi-
cei asta facea. Plingea din orice ca un
copil ce era, desi era la virsta cind
orice om se trage la casa lui sa-si caute
o stare. Stirnea praful ulitelor si cu pa-
pusa lui de lut nears, caloianul la fel
de scurt in picioare si de strimb si de
caraghios (sd fie la el acolo, daca nu
nicdieri, cum ar trebui Tntr-o lume fa-
cuta dupa chipul si aseménarea), atir-
natd de un bracinar si de care nu se
despdrtea nicicum si probabil plingea
fiindca totusi n Capul lui, atit de cetos
incit nu intrau in el bucuriile acestei
frumusete de lume, ajunsese la soco-
teala ca si el e ca ea, ca si el e tras
de un bracinar prin praful si numai
prin praf si murdarie, la cheremul cine
stie cui, care 1l crease Tntr-un moment
de panica, numai asa ca sa-si gaseasca
un scop cind constatase ci tot ce era
frumos pe dinafara si facuse cu gindul
de a fi frumos mereu si pretutindeni,
de fapt nu era. de aceea. Tl facuse in
vreun moment in care constiinta za-
darniciei pusese stapinire si pe El si
nu-i daduse pace si se saturase de isco-
delile si nemultumirile »omului”, cum
zicea bunicul dlnspre mama al lui Lae,
batrinul frumos si cu plete albe ca un
voievod sau ca un Dumnezeu, care gos-
podarise peste familia lui, peste cele
patru fete si peste avutia pe care o
avusese si pe care chibzuise s-0 pas-
treze intacta, gasindu-si rosturile lui
nealterate de vreo chemare din afara,
neasuprind si neluind nimic de la ni-
meni, dar si fird si dea ceva cuiva,
neasuprlndu si Tn nici un feb nici ma-
car slugile pe care trebuise si si le ia,
desi isi pusese fetele la munca si le
ficuse s& munceascd ca niste barbati, sl
considerindu-le — adica pe slugl —
doar ca niste ajutoare, pentru ca nu-T
daduse Dumnezeu si baieti, cu care
muncea cot la cot, fara vreo idee de
stapin, ce nu-i trecuse probabil prin
cap, asta nu scria in cartea aia a lui
veche si pastratd cu grija, Tnvelita n
hirtie albastrd pe lavitd la coltul de
Ilnga icoane. Nu scria. Ci doar: ,,aju-
ta-ti aproapele".

Numai c¢d, cu Lae, Cel de sus
Tncurcase din nou socotelile. Aluatul era
acelasi. Si oricit s-ar fi chinuit s& stri-
ce forma si s-o faca altfel punea n ea
acelasi si acelasi lucru, asa ca tot mai
ramasese un capat de lumina. Suficient
pentru ca tontul de Lae cu ochii lui atit
de buni si de neajutorati, ce nu cereau
niciodata nimic, ,,blind ca o oaie blea-
ga !“ cum ziceau matusile Lina si Veta
pe ascuns, sa nu care cumva sa fie au-
zite de ..nenorocita" care-1 facuse si
care se chinuia Tndeajuns cu el, ,,pentru

NEGOTUL mersese bine pina reu-

Damian.

NECULA

ZAPEZILE

cd asa te plateste Dumnezeu cind paca-
tuiesti !, si el era copil dintr-un pacat,
doar ca mie si noua tuturor trebuie sa
ne cada greu un pacat platit atit de
scump si sa contestam, si la urma ur-
mei nici nu poate fi un pacat, a face
dragoste, bineinteles ca nu, suficient
deci pentru ca ntr-o buni zi s ajunga
fatd Tn fatd cu papusa aceea cu care
paparudele cereau zadarnic ploaie,
ploaie Tn anotimpul acela atit de sece-
tos in toatd tara pe unde crépase pa-
mintul, soarele ardea parca si noaptea,
albiile apelor se uscasera si rinjeau im-
potent, vitele cadeau Tn cimpurile pir-
jolite si ramineau acolo raspindind o
duhoare de neimpacat, salbaticiunile
pierisera sau fugisera, oamenii nu mai
credeau Tn nimic si Tn nimeni, umbla-
serd pe la biserici si minastiri si, acum
renuntind la tot, asteptau si el sf|r5|tul
cei care n-avuseserd putere si fuga pe
alte meleaguri, nggénii nemaiauzite
isi facuserd aparitia si mincau chiar si
din oameni, pina la cea mai mare care
era foametea, secetos si la ei, totusi mai
darnic, secase de tot piriul adus de
Sasu pina la scocul morii sale si chiar
Muresul era foarte scdzut si scadea
Tncd, asa fel cd oamenii erau obligati
sd mute tot mai jos cinepa pe care o
puseserd la topit, si sa descopere alt-
ceva decit stia el, decit lumina cruda
a soarelui de care, fara si stie de ce,
se cam ferea si decit ploaia si vintul si
gerul care-i placeau Tntr-un mod foarte
ciudat.

larna cadea grea peste sat, si
linistitd sau cu soare abia mijit si cu
neaua fulguind cuminte sau greoaie si
ursuza cu vinturi care rascoleau totul
punind o ordine noud, rascolind focu-
rile si cenusa In vetre si zidind usile
caselor si portile grajdurilor. Asa ci z&-
pada umplea cimpurile si ograzile si
ulitele. Oamenii se tridgeau pe la casele
lor, bucurindu-se de ceea ce adunasera
peste vara, de bucatele smulse pamin-
tului cu atita truda, de porcul taiat la
Ignat si pregatit cu arta dupa un soi de
ritual stravechi, carnea prajita si pusa
Tn unturd, Tn gamite emailate si bine
inchise. Era vremea clacilor si-a seza-
torilor, si-a cuptorului bine ncins, si-a
bauturii lingd cuptor, si-a snoavelor
lingd bautura. Saniile trase de cai mari
Isi faceau drum cu greu, alungind fri-
gul cu clinchetul clopoteilor, pentru ca
totusi oamenii mai mergeau la targ.

Si atunci el, Lae, Tsi zvirlea straiele.
Gesturile deveneau tot mai nestapinite,
tot mai iuti. Avea un fel de viclenie a
lui, de amant batrin, care il ajuta sa
scape de sub supravegherea mamei. Si,
apoi, odata eliberat, se strecura afara a-
runcindu-se Tn mijlocul zapezii imacu-
late Tntr-o nevoie de puritate, Tntr-un
dans necunoscut Tncd, betie a miscarilor
libere, transformat treptat Tntr-o pose-
siune a puritatii, pina la ultimul zvic-
net al energiei, pina la totala epuizare
cind raminea rastignit si vinovat in al-
bastrul rascolit si tlpator rana deschisa
spre cer si spre alte ninsori. Intli era
nevoia de puritate si poate chemarea
singuratatii si Tnvingerea singuratatii si
ostilitatea elementelor rasturnate si os-
tilitatea lui fatd de ceilalti de care se
simtea, se vedea rupt, colectivitate
care-1 izolase, 1l izgonise cu nevoia ei
penibila de mila sau compasiune sau
ce-o fi fost si cu rusinea ei de a se
privi Tn fata si de a-si vedea ranile si
cu ura ei. Simtind Tn asta un fel de ta-
fringere a lor sau poate doar placerea
de a-si biciui trupul schilodit si de a
pedepsi sau sperind o refacere. Fulgii
ocoleau la Tnceput trupul cuprins de fe-
brd. Ezitau parca si ei atingerea. Pu-
ritatea lor refuza impuritatea acelui
trup. Sau, doar Ti ofereau o protectie.
Sau, doar Tsi prelungeau agonia.

Tnversunare, cu furie. Dansul lui
ca un cintec de bucurie, transfor-
mindu-se cu Tncetul Tntr-o zvircolire
sdlbatica, cind Tsi simtea trupul refu-
zat cuprins de fiori si de fierbinteala

APOI abia se zvirlea in troian. Cu

zapezii. Elanul si bucuria din ochii lui
se stingeau si ele, si doar orbirea totala
a sexului, inutil ca el Tnsusi si nevino-
vat ca el Tnsusi, rdzbatea in privire. Si
poate furia si ura, de care in rest nu
era capabil sau constient, dar care se
adunau totusi si abia acum. Furia si
ura Tmpotriva tuturor si tuturora. Pina
ce Pacea si Blindetea. Si linistea punea
stapinire pe tot. Gemetele lui si ale ei
nu fuseserda nicicind. Noapted Tsi rein-
tra in drepturile ei. Nu fusese nici ea
violata. Nimeni si nimic nu fusese vio-
lat. Nu se petrecuse ceea ce... Si stelele
erau din nou la locul lor, facind mereu
acelasi si acelasi lucru, scaparmd adica
din cele 4535 de colturl _pe care le
aveau. Atunci abia, maica-sa se putea
apropia de el, |nV|ng|nd cu duiosia ei
Tndaratnicia copilului. Tl lua Tncet vor-
bindu-i intr-tina, indiferent ce, de obi-
cei vorbindu-i despre faptul ca va ca-
dea bolnav, si despre pacatele ei si al-
tele, pina ce reusea sa-I faca sa intre
in casd. Aici avea stergare aspre i
calde, pregatite din timp, focul duduia
in soba mai tare ca oricind. 1l intindea
usor stergindu-1 si frectionindu-1 pina
ce obosea si chiar si dupa aceea, pina
ce gasea ca facuse tot ce putea face si
cda de-acum ,,numai Domnul-Dumne-
zeu !“. Tncercase Tntr-o vreme sa-lI Tm-

piedice si chemase chiar vecinii, dar
totul fusese zadarnic ; forta lui se am-
plifica Tntr-atit ca ar fi putut rupe

coastele unei duzini Tntregi de vecini,
si-i luasera frica. Asa ca fusese silita
sd renunte. Astepta Tn fiece iarna ve-
nirea zapezilor cu teama si cu speranta
ascunsa, ca poate Tn anul acela va re-
nunta. Poate ca 1i trecuse! ,,Maica,
maiculita de s-ar face bine, baiatul ei !“

Numai cd, odatd cu venirea iernii,
Lae devenea tot mai nelinistit si un fel
de zid se aseza intre ei. Si ea stia a-
tunci ca nu. Stia si Tsi pregatea Tn taind
stergarele.

Descoperise altceva decit stia, decit
aflase pTna atunci. Altceva decit miro-
sul paielor in care dormea, pentru ca
nu-1 putuse nimeni face sd renunte la

podul in care isi facuse culcus si unde
se ascundea din primavara pina in
toamna, printre fluturii si gizele de
noapte si soarecii si tot ce se mai pu-
tea aciui acolo, tot ceea ce, ca si el,

temea, prinsese adica frica, si seascun-
dea de lumind, acolo Tn podul unde Tn-
tr-o bund zi avea sa_si piard, dupd ce
avusese grija sa puna cu mina lui foc,
desi focul Tl speriase Tntotdeauna, ca
ceva pe care nu-1 putea |n'gelege,

asa cum le sperie pe salbaticiuni —
cind se aprindea un foc Tn preajma lui
Tncremenea dintr-o data, ochii lui mari
si buni capatau fixitate si Tntregul corp
devenea rigid, atunci puteai sa-l strigi
cd nu te mai auzea si incepea sa se re-
traga plna la limita ‘cercului de lumina
sau pina se izbea de zid, daca asta se
Tntimpla Tntr-o Tncapere, si atunci abia
urla de parca ar fi fost prins Tntr-o
capcana, darimind tot ce Tintilnea n
cale. Daca chestia se petrecea afara,
scdpa mai usor. O lua la un moment
dat la fuga, pina ce focul i se stingea
din priviri, cazind undeva si zacind ca
0 pasare cu aripile frinte, Tmpresurat
de sudoare pina ce teama se stingea
de la sine.

Descoperise un sentiment nou, de
Tntelegere sau poate doar o teama noud,
pentru cd se vedea asa cum era, asa
cum se Tinchipuise, ca si cum s-ar fi
aflat dintr-o data in fata unuia dintre
obiectele acelea lucitoare, cu ape multe
si netulburate niciodatd, pe care ei avu-
sesera grija sa i le ascunda. Probabil
un instinct foarte obscur 7l facuse s& se
recunoasca si sd se descopere Tn papusa
chinuita, cu gura zgiriata strimb si
ochii holbatl a disperare si a naivitate
timpa.

Sa-u poate nu Cel de Sus, poate ei,
ceilalti, rautatea lor, sau curiozitatea,
sau nepasarea, sau doar inconstienta,
i puseserd acel chip Tnainte.

Tigancile venisera chemate de cineva
din sat, de oamenii speriati de seceta si
speriati mai ales de zvonurile despre
proportiile secetei Tn restul tarii, si des-
pre foamete. Sau venisera singure iz-
gonite de pe meleagurile unde oamenii
nu mai credeau Tn nimic. Cerseau in fe-
lul lor o coaja de mamaliga sau de
piine, pe unde o mai puteau afla. Mur-
dare si negre. Arse parca de tot soa-
rele din lume, Tn zdrentele lor inflorate
si rau-mirositoare, cu jalea cintecului
lor si cu jocul zglobiu al picioarelor.
Lumea se adunase in marginea satului,
aducind fiecare cite ceva de dat, ca la
un spectacol cu intrare, si galeti cu apa.
Si acum priveau oarecum mirati de ri-
tualul acesta pagin si necunoscut lor.
Inchipuisera de cu seara Caloianul din
lut adunat de pe locurile lor. Peste zi
se uscase Tndeajuns. Acum Tngenun-
chiasera ™n jurul lui bolborosind cuvin-
te necunoscute, un fel de descintec sau
doar o improvizatie care sa le ia lor
ochii si sa-1 faca sa dea bucatele cu ini-
ma mai usoard si mai Tmpdacati cu ei
Tnsisi, nimeni nu putea sti. Aprinsesera
chiar luminari, niste resturi cu care
mai umblasera si prin alte locuri, pe
unde nimeni nu se plinsese Tnsa ca a-
dusesera ceva, cu atit mai putin ploaie.
Erau tinere tigancile. Fete. Si doar una
singurd ce se Tnvirtea Tn Jurul lor cu
un talger cu carbuni aprinsi mirosind
de departe a rasind, mai n virsta. Bar-
batii, parintii sau iubitii lor dormeau
pe undeva la umbra (dacd nu cumva
»dadeaua cu zula" prin alte parti)- Dan-
sul era plin de miscari vioaie dar mo-
notone Tntr-un ritm sustinut Tntovara-
sit de cintecul acela zbenguit si totusi
cu accente de implorare. Trupurile lor
lucioase de ana zvirlita pe ele raspin-
deau un fel de lumina umeda ta jur
stirnind poate astfel fagaduiala ploii
mult asteptata. Picioarele Tncepusera sa
alunece pe pamintul astfel udat, cind a

venit ei.

era deja absorbita de ciudatenia
spectacolului, asa ca nimeni nu
i-a dat importanta la Tnceput.

Cu parul atirnind late, cu cdmasa ie-
sitd din nadragi si descult, Lae se
strecurase printre oameni, apropiin-
du-se de tigdnci, chemat mai mult de
muzica stranie, privind cumva linistit,
stind asa cum statea el, cu umarul
sting mult ridicat, cu mina dreapta a-
timind pind sub genunchi si leganin-

LAE se apropiase ftirziu; lumea



du-se usor. Pina vazuse papusa. Atunci
rupsese brusc cercul lor, cercul care se
Tnchisese clin nou, asezindu-se 1n ge-
nunchi in fata ei. Privirea lui nelinis-
titd si miratd, cu un soi de evlavie sus-
pecta. Fara s-o atinga Tnca. Prosternat
la picioarele ei- Animalul fugarit, iesind
din Ietargle pe sub cintecul tigancilor.
Si_Tnca era cuminte si linistit cind se
tirise asa n genunchl cum era, in jur.
Tlgancne dansau, mai dansau in cercul
lor violat, cind se sculase Tn picioare cu
Caloianul Tn mina si cu ochii umeziti
de bunétate si neliniste si mirare inca,
si Tntelegere. PTnd ce tiganca batrina
sparse cercul grabindu-se sa i-0 ia, sa
repare lucrurile, gonind intrusul. El
stringind atunci, statuie a maternitatii
masculine, mare si strimb si pocit, for-
ta telurica si de neatins, papusa la
piept, Tntr-un gest duios si ocrotitor.
Buzele lui lasind sa scape ceva ca 0 ne-
gatie, un zbirnfit de neinteles si ochii.
Ochii incepind un fel de scédparare, im-
potrivindu-se cu blindete. Si numai bil-
biiala se accentua, devenind un fel de
muget, cind baba Tncepuse sa traga de
el. crescut Tntr-atit Tncit acoperea de a-
cum cintecul lor si vocile celor care

strigau ,,Iaséll lasa-1 I, intrati oare-
cum Tn panicd, Tn orice caz nellnlstltl
.pentru ca ei il cunosteau. Si atunci o

zvirli pe baba cit colo, fara prea mare
efort, trezindu-se dintr-o data potrivni-
cul Tintregii gloate adunate. Pindind.
Asteptind. S$i Infruntindu-i.

Si atunci se trezisera toti cu un alt-
fel de Lae, intrat intr-o furie din care
nimeni si nimic nu-1 mai putea scoate,
zvirlind dupa cei din jur cu bulgari de
pamint si balegi uscate si urmarind mai
ales paparudele pina ce ele speriate n
adevar, o zbughisera de sub furia lui,
nemteleglnd bine ce se petrece, t|p|nd
si blestemind cit le tinea gura, repezin-
du-se totusi Tnapoi Tntr-o Tncercare de
a apuca cite ceva din bucatele aduse de
sdteni si care acum erau de drept ale
lor, I3stndu-i Tnsa papusa aceea bleste-
mat3, de care ele nu mai aveau nevoie,
dar de care el nu se va mai desparti, si
lasindu-1 n cele din urma si se tava-
leasca Tn praful din marginea drumu-
lui, cu spume urite la gura.

Oajnenii plecasera acasa fara, a mai
astepta deznodaméntul, pe care oricum
1l cunosteau, scirbiti si multumiti, fiind-
c& avusesera si ei numarul lor, surprin-
zindu-le deci si ei. Si nu numai ele.

Ramasese deci singur in_ marginea
satului, mugind si suduind n felul lui,
alergind dupa ele cum putea el de par-
ca se rupea Tn mai multe directii deo-
data, zvirlind cu ce se nimerea pina ce
se prabusi rapus si gifiind Tn praful
drumului, zbatindu-se Tntr-o convulsio-
nase nesfirsitd. ca si cum ar mai fi a-
lergat incd sau s-ar mai fi luptat Tnca
cu cineva si facind spume urite la gura.
Apoi a venit somnul sau lesinul care
I-a linistit, si prin care plingea inca,
lacrimile lasau dire adinci prin praful
ce i se lipise de obraz. Dormea pentru
prima si ultima oara sub lumina cruda
a soarelui- Un stare sterp, de care nu
ete poti bucura, amintind parcd de vre-
murile de restriste, de ciumele si hole-
rele altor timpuri si prevestind parca,
atirnat asa intr-o nemiscare, In care Tn-
cremenise, de fapt, totul, C|mpul si gos-
podariile si frunzisul rarilor copacl ce
se mai puteau vedea, scapati de tdierea
pentru fortificatiile facute spre sfirsitul
razboiului si care ramasesera inutile,
nemtii se retrasesera in fugd, ocolind
satul, si clopotnita Tnvelita Tn tabla
alba, si aratind totul ca zugravit pe un
carton cu vopsele cretoase de un pictor
fara har. care nu stie ,,sd gaseasca su-
fletul ascuns al obiectelor”, altele si
mai necrutatoare, mai dureroase si mai
noi.

Chiar si_asa era. Totul parea ars si
atit. Nu p#rea a mai exista nici un su-
flet, Nicaieri.

o Tntelegere si o spaima totala care
avea sa puna stapinire pe chipul sau si
sa-1 strimbe si mai si. Aveasa-1 strimbe
si s&-1 tina asa, cu Tndaratnicie. Sa nu-1

mai paraseasca niciodata. Sa nu-i lase
ragaz, ca un semn definitiv si defini-
toriu al vietii lui si vietii celorlalti a
ciror adevirati fata le-o arata el, V|ata
tratatd numai de el cu smcerltate fard
disimulari, fara masca seninatatii sau
a bucuriei etc. pe care si-o pun ceilalti.

Sau poate cd nu surorile, nu firea lor,
ci numai dreptul muncii pe care o_fa-
cusera si al sudorii, se extinsese fara ca
cineva sa fi vrut-o de-a dreptul. Sau
doar simtul sdndtos al taranului care la
ea se alterase |ntru0|tva adaugindu-i-se
0 anumitda mindrie si 0 anumitd jena.
Jena orasanului sarac si jena fireasca
a celui ce cazuse din clasa sa, pier-
zindu-si odata cu Tndeminarea fireasca
a miinilor si a lucrului taranesc, lucrul
acela facut nu cu placere, ci doar cu
datorie, cu necesitate, cu necesitatea
data pina la un punct de foame si mai
apoi de teama de a nu fi ficut totul
pentru bunul lui mers dincolo de ploaia
si de soarele care nu mai depindeau de
nimeni. Cdateaua riioasa cu coada sus...

nu era atit de evident pentru
oricine n-avea un dram de minte
sau poate avea sau avusese Si n-avea
un dram de chef sa vada lucrurile asa
cum sint ele de fapt si nu doar cum
vor sa para, n-avusese timp sa anali-

zeze, teama nerecunoscuta, n-avea S-0

!SA ca barbatul alesese, ceea ce
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recunoasca probabil niciodata ; era
prea mindru pentru asta ; mai rama-
sese ceva de mot ™n el, ceva din su-'
perbia cu care tatal lui se tinuse Tn sa
atunci cind Tsi péacalise viitorul socru
si nu numai pe el, pacallse de fapt in-
tregul sat, toti 1l crezuserd un brav ofi-
ter de husarl pe calul si Tn uniforma
de furat : sau ceva din superbia tot a
bétrTnulm de copil fugit de la parinti
si nu numai de la ei, ci mai ales din
satul lor, cel mai sarac sat de dincolo
de Mures, din motie pe care n-avea
sa-i si n-avea sa-1 mai revada, nu stiuse
cum putuserd sd accepte asa ceva, nu-
mai piatra pe piatra si citeva capre
niciodata bune de muls, ¢ind lumea era
daruitd cu atitea locuri bune si fru-
moase unde se putea trai atit de bine ;
dar totusi teama data de lipsa lui de
stare, de fluiditatea lucrurilor pe care
nu toti o simteau, ci doar el. Sau poate
era doar un fel de rusine pe care el o
resimtea in timp. Era de fapt, cum si
este 0 mare rusine sa fii sarac. Si totusi
s& vrei sa nu fii. Si s& faci tot ce poti
entru asta. Numai ca si nu stii prea
ine sau sa nu stii de fel, ce. Nu sa
vrei sd& nu faci decit bine si s& nu-1
poti face. Nu. Ci sd vrei sa faci doar
ceva care sa-ti dea o stabilitate si sa
stii clar si fard nici o putinta de tagada
ca tu estl tu, ca adica personajul pe
care-1 Tntruchipezi a devenit de sine
statator, a depasit magma enormda din
care ne nastem si Tn care vietuim o
buna parte a timpului ce ne e harazit,
a dobindit un nume, nu acela pe care-1
poarta aluatul atunci la botez. Nu ne-
aparat acela sau, macar, dreptul de a-1
putea purta pe acela. Rusinea de a nu
avea ghetele lui cu care s& mearga la
scoala unde profesoara nu-1 primea
descult, cum avea totusi mai tirziu si-1
primeasca pe fiul lui doi ani la rind,

dar atunci vor fi deja alte timpuri si

alte legi, Tnsusi statul va deveni ceva
alunecos si fara stare, caci o lume in
transformare Tsi are proprllle ei_legi pe
care nu toti pot si le inteleagd, si sa
fie obligat sa poarte ghetele mari ra-
mase de la tatal lui, asa cum si fiul sau
va fi mai tirziu obllgat s& poarte ghe-
tele acelea reparate de Marin, cizmarul,
chiriasul lor de mai tirziu, care stia sé
facd foarte bine pantofi cu scirt ori ori-
cum, dar habar n-avea sa repare o pe-
reche de pantofi de copil, si-i va trage
pe calapoade nepotrivite, talpuindu-i
cum s-au nimerit, unul iesind din mina
lui bun si nevatdmat, asa cum fusese
la Tnceput, iar celalalt de doud ori mai
lat, ca o gheatd ortopedica. Sau rusinea
aceea, care nu va fi spélata multd vre-
me, de a fi fost surprins in fata oglinzii
n care se fudulea Tmbracat Tn costumul
de culoarea oului de ratd, costumul
unuia din studentii ce locuiau Tn gazda
la ei si le plateau chiria din care tra-
iau, si cu care maicd-sa se mai si culca,
din’ ¢ind in cind, ca o femeie in toatd
puterea ce era si ramasa farda barbat si
care nu vroia Ssa-si piardd chiriasul,
desi studentul nu-1 palmuise, asa cum
se astepta, ci doar 1i spusese cu un fel
de mila superioara, mult mai ustura-
toare si care-i va rdsuna toatd viata Tn
urechi ,,sa nu te mai prind !“ desi peste
ele, peste aceste vorbe se va depune

mult mil si multa altd zgura.

TLuL si zgura_neputintei de a

face, sco41tr"pe||Lru ta

rosise cumva ci asta ar fi fost
unica lui sansa, era in ordinea fireasca
si dintotdeauna a lucrurilor si era
treapta sigura si fara de tagada pe care
putea urca, nu catre parvenire,ci catre
acea stabilitate pe care n-o avusesera
din tatd-n fiu nici méacar parintii pa-
rintilor lui ce umplusera tirgurile de
cimpie si satele cu donitele lor, schim-
bate pe bani, dar mai ales pe bucate

intr-o Tncercare disperata de a supra-

vietui si colindind asa toata tara, cim-
piile bogate si vaile Yiurilor si trecato-
rilor; locuri atit de minunate cum n-ai
vazut si nu se poate vedea, dar Tntor-
cindu-se implacabil Tn satul lor pe
locuri pe care nu crestea nimic, si doar
stincile cheleau invizibil, dar sigur in
bataia vinturilor si a ploilor, pentru
simplul si binecuvintatul motiv ca de
acolo erau ei, de acolo se trageau si
aveau de dovedit ca nu sint niste vene-
tici, niste nomazi, niste calatori oare-
care, ca au un loc al lor unde nu se
Tnstapinisera de ieri de azi. ci din tata-n
fiu, fapt care le dadea dreptul sa fie
mindri cum si erau, si, asta, chiar daca
cite unul dintre ei mai pierea in certu-
rile aprige care puteau izbucni oricind
in peregrinarile lor sau daca altul se
putea desprinde, gasind Tn el forta de
adaptare si dorinta de mai bine mai
tari decit mindria de a fi ,,sarac dar
stapin”, care la urma urmei nu era
decit o prejudecata, dar o prejudecata
frumoasa.

Numai ca tatal lui se dezisese de la
reguld, nu voise sa accepte datul aces-
ta, cum nu voise nici sa fie sau nu
vreodata pe lume, numai ca asta n-o
putuse alege si stabili el, si rupsese cu
tot; plecase din satul lui si plecase
pentru totdeauna, nu se mai Tntorsese
niciodata. Si transmisese aceasta in

mod involuntar si fiului, dar mai ales
nepotului sau pe cafe nu apucase sa-1
mai cunoasca, nu i se lasase timp, tot
asa cum nu i se va lasa timp nici pen-
tru a-si cunoaste fiul ci. doar, va sti
cd lasa Tn urma lui un fiu si atit. Asa
ca faptul de a nu fi avut stabilitate
din tatd-n fiu nu era decit o chestiune
de aparentd, pentru cd totusi drumurile
acelea facute de atitea si atitea genera-
tii lasaserd urme pe care ,,genele" sale
trebuiau sa le mosteneasca si sa le ur-
meze.

El nu putuse face scoald prea multa,
n-avusese cum face mai mult decit trei
clase de liceu, si asta li se paruse tu-
turor exagerat de mult pentru_un or-
fan sarac ca el si abia mai tirziu pe la
patruzeci si ceva de ani va reusi sa-si
1a bacalaureatul.

“"NCEPUSE la o vreme sad se de-
prinda a trai intr-o lume pe care
n-o cunostea si asa avea sa_ ra-
mina pina la sfirsit.” O lume facutd de
barbati. Pentru ca nu copilarise si nu
traise printre ei. Decit aruncat. Tn-
tr-un fel de exil. Si de fapt de femei
pe care ar fi trebuit s& le cunoasca
pentru ca traise printre ele. Nu alintat
si nu rasfatat, ci hartuit de ele inca de
cind fusese mic, un COpI|, si pina mai
Tncoace cu nevasta-sa, care pentru el
nu era doar o jumatate de lume ci lu-
mea Tntreagd si suficientda lui. Si chiar
mai Tncoace, cind descoperise ceva din
falsitatea acestei idei si crezuse a-i
gasi rezolvarea nu Tn afara acestui
cerc ei tot acolo, Tn nenumarate alte
femei pe care le vinase cu usurinta
sau fara, nu din placerea aventurii,
dintr-un fel de spirit sportiv cum pu-
tea parea ochilor vulgari din afara, ci
cautind ceea ce-i lipsea cu asiduitate,
cu perseverenta oarba, sperind ca oda-
ta si odata totusi. Pe femei nu le cu-
nostl nici asa, In nici un caz asa. ci
estl mult mai aproape de asta atunci
cind le afli din povestirile lor, ale bar-
batilor si le Tnveti mecanismul care de
fapt i urneste. i umple pe ei de urd
si dragoste, de vointa si energie sau
doar de sleiald si lasitate si scirba
de tot

Asezindu-i-se ca o0 masca si Tnsem-
nindu-1 odata in plus, oboseala fricii si
umilintei si furiei. Neacceptarea resem-
narii. Neacceptarea lipsei de solutii
care totusi nu veneau sau veneau fard
sa poata depasi planul fanteziei, cu o
neputinta totala in fata concretului
saminta buna, pentru selectlonarea 5|
obtinerea careia se lucrase mult, dar
care raminea uitatd Tntr-o retorta de
sticla, izolatd de viata.

Neintelegind prea multe lucruri = si
mentinindu-se departe de_ ele, departe
de viata care si ea 1l speria, mentlnln—
du-se Tntr-un conservatorism, ce nu-1
lasa_sa priceapd prea mult, privind-o
adica prin gaura cheii. Nelnteleglndu i
pe cei ce se luptau acum, pe cei ce tre-
cuserd prin ce trecuse si el sau nici
maéacar, dar depasisera faza ruperii lor,
cautind sa faca ceea ce nu s-a mai fa-
cut, adica nu sa urce, chiar daca prin
merite proprii si fara a-si face o scara
din trupurile celorlalti, ci adincin-
du-se si pornind cu tot|| sprijinindu-se
unul de umerii ceIU|IaIt pentru a n-
toarce puterea .spre.,ei, pentru jt .otitine.
o ,stare” pentru toti. Nelnteleglndu i
si nevrind sa-i Tnteleagd, ascunziridu-se
dupa ideea : ,nu fac politicd si nu ma
intereseaza", considerind lucrurile pu-
tin sentimental, cd adica de ce sd 1 se
la cutaruia ce era al lui cind el avu-
sese minte si putere mai multd ca cei-
lalti si alergase tot orasul cu cobilita
sau cu ce-o fi alergat si asta poate
chiar asa si era (ori chiar era), vadind
o totala neintelegere si a mecanismu-
lui social.

O, si Infuriindu-se pe nevasta-sa care
intrase la ,,comunisti”, cum crezuse ea
cd e normal cind aflase cd exista si ce
vor sa faca si activind chiar destul de
intens. Cauta poate si ea acel ceva, nu
numai liniste si stabilitate, din astea
avusese poate chiar prea din plin par-
te, dar si altceva, care sa-i poata oferi
acel sentiment de plenitudine a vie(ii
pe care ii tot rivnise pina la un punct,
cind se trezi Tnlaturatd de altii ce nu
vroiau numai asta, pe care nu-i omora
cu firea idealismul si caruia sincerita-
tea angajarii ei li se parea un fel de
naivitate credula de care se putea fo-
losi, caci ei voiau sd profite, neintele-
gind (cu atit mai putin ei, care se gra-
beau) ca si ceilalti, spectatori dinafara

calmi ce se petrece cu ea, ce a ga-
sit-0. Si poate neintelegind nici ea, dar
simtind ca e pe drumul cel bun, cd e
pe cale sa umple lipsa pe care a resim-
tit-o pina acum, ca aceasta angajate si
aceastd lupta sau, ma rog, aceasta par-
ticipare a sa Ti aduce un sentiment de
autenticitate si chiar de viata, pe care
nu-1 cunoscuse pina acum si dupa care

tinjise.



Mihaela Haseganu

PRAJITURA DE DUPA MASA

OMUL intrd Tn casa bocéanind
Rsurd din galosi. Afara, vintul sui

. spulberase zdpada de pe treapta
din fata, de fusese cit pe-aci sa alunece
si sa cada.

Lepada cu dificultate galosii — nu-i
prea convenea sa se aplece, cu toate ca
batrinetea 1l uscase n loc sa-1 Tmpli-
neasca — si apoi lasa paltonul volumi-
nos in cuier. Dadu. Tn virtutea obis-
nuintei, sa intre in birou, dar se raz-
gindi si deschise usa cealaltd, spre hol.

— Stefana ?

| se paru ca vocea i suna ciudat in
camera goald. Tntunecoasd. Tsi dadea
seama vag cd nu penumbra il supara;
se simtea singur, ceea ce nu era reco-
mandabil nu-si putea permite sa se
simta singur, mai avea doar un an pina
la pensie, de-abia apoi... va vedea el.

Intirzie in hol. nestiind ce sd faca,
Tmpiedicindu-se de covor, cautind spri-
jin vizual Tn mobilele Tnghesuite Tn-
tr-un colt obscur, si-si dadu seama ca
singura scapare se afla totusi Tn birou.

— Tata ? Ai si venit ?

Ti era t"Ka, s-0 lase De Stefana sa-i
fure ginalrSe pe undeva era dator
fata de fie puternic si invulnera-
bil Tntotdeauna, nu ca frunza tranda-
firilor din curte, beteaga. rebegita de
frigul timpului. Era de datoria lui sa
reziste. isi Tnchipuia.

— Nu m-asteDtam s& vii asa de de-
vreme. 1l anunta Stefana. Ti-am prega-
tit masa.

— Nu trebuia sa te deranjezi pentru
mine, spuse Tn graba Romul, regretind
imediat apoi.

O vazu cum dispare Tn bucatarie si
nelinistea 1l podidi din nou. De data
aceasta fu fericit sa descopere niste
motive clare, logice. Stefana. Fiica luj.
De douazeci si patru de ani fiica lui.
Si totusi, atit de putin a lui, facind
parte dintr-o generatie care, credea el,
nu avea nimic comun cu a lui, nu avea
simtul raspunderii implantat adine, asa
cum Tl avusesera ei de-a lungul viselor
si sperantelor lor — ei, care luptasera
si se zbuciumaserda pentru lumea pri-
mita cadou de copili de astazi. Romul
trecuse printr-atitea, Tneit ar fl putut
s-0 Tnvete pe Stefana si pe cei de virsta
ei sa pretuiasca adevaratele comori ale
omului ; pe el nu-1 Tndrumase nimeni,
fusese singur la virsta Stefanei, parintii
lui avusesera cu totul alta optica, alta
viata, altd experientd si ceea ce Tnvata-
sera ei. stind si crosetind la gura sobei,
nu-i folosise lui. martorul si — fard sa
se laude — constructorul temeliilor
unei lumi noi. Pentru generatia Ste-
fanei, lumea Tncepuse cind se nascu-
sera ei, astea erau coordonatele vietii
lor si refuzau sa se miste Tn spatiul
constiintei dupd alte puncte de reper.
Era derutant. Romul nu Tnceta sa-si
priveasca fiica cu ochi suspiciosi. De
pe la cincisprezece ani hotarise ca a-
partinea unei generatii superficiale care
nu pricepea efortul lui, al lor si nu pu-
tea sa se Tmpace cu gindul ca Tntr-o zi,
atit de eurind, va fi Tnlocuit de un
membru al acestei generatii.

Acum, Stefana mai avea ceva de fa-
cut, ceva special, fara Tndoiala, dar el
nu se pricepea, si, oricum, se simtea
prost.

— Nu trebuia sa.... Tncerca.

Stefana rise in felul ei deschis.

— Doar n-am s-0 las pe mama sa
bénuiasca c-am fost la un pas de
inanitie !

Romul tresari fara sa vrea.

— Ai aflat ceva de la spital ?

— Tnca nimic.

— Daca sund... Dupd masda eu mai
am de lucru... Tmi spui si mie, nu ?

Stefana se Tntoarse cadtre masa cu
sufleul.

— Ei. ce zici ? 1l
toare. trifumfatoare.

Romul mesteca Tncurcat. Pentru el,
toate mincarurile aveau cam acelasi
gust A minca era o formalitate care il
deranja si 11 deranjase Tntotdeauna.

— E foarte bun, foarte bun, se grabi
sa afirme, In timp ce se intreba daca
Stefana avea sa fie Tntr-adevar o gos-
podind buna.

Nu cd ar fi avut vreo importanta...

intre felul Tntii si doi, se simti dator
sa Tntrebe:

— Ei, cum mai merg treburile la
scoala ?

— Nu prea
Stefana.

Tntreba, nerabda-

bine, raspunse direct

O TEFANEI nu-i placeau ocolisu-
J rile. inca din timpul adolescentei

'? cautase ceva Tn care sa-si re-
verse entuziasmul. La Tnceput fusese
lectura, apoi muzica. Tn timpul facul-
tatii, acumularea de cunostinte. Ti ve-
nea greu sa priveasca lucrurile care,
tratate In glumad de altii, mai ales de
cei imediat virstnici ei, o dureau. Stefana
intuia cd ar fi putut ajunge la o inte-
legere mai buna cu cineva ca tatal ei.
Tn ciuda divergentelor. Si ceea ce ei_in-
vataserd luptind prin transee sau zabo-
vind la adunari ilegale, era altceva de-
cit ce-i trebuia ei la catedra. Dar intre
ea si Romul. Intre aceste doud genera-
tii. intervenise o a treia, de unde ve-
neau toate problemele. Desigur, tatal si
fiica se axemjiiau mai mult decit Tsi
Tnchipuiau si unul, si celalalt: amindoi
aveau caoacitatea de a se arunca ne-
buneste in virtejul unei probleme si
de a se tine cu dintii de ea pina la
capat.

Stefana 1i povestea gesticulind abun-
dent si trecind prin miini. fara oprire,
farfurii, pahare, cratiti, spre spaima lui
Romul, care avea oroare de miscari
dezordonate.

— Cum sa nu ma revolt, cind Tmi
dau seama ca aia mici nu sint in stare
sa Tnvete nimic dupd metoda lor ! pe-
rord Stefana dezlantuita.

Zbirniitul telefonului invada bucata-
ria albd si frumos mirositoare. Spitalul,
gindira amindoi. ridieindu-se pe juma-

tate. Apoi, Stefana se lasd sa cada
Tnapoi, pe scaun. _
— S-ar putea sa fie Sanda, de la

scoald... Raspunde tu, te rog. Spune-i
...SDune-i cad nu sint acasa...

Romul mormai ceva. Se supuse. Ri-
dicd receptorul. Gresald. 7l ldsa sa cada
Tnapoi Tn furca. Intarftat, se Tntoarse
la masa.

— De la scoala ? Ce Tnseamnd asta.
,-spune-i ca nu sint acasa“ ? Asta-i lipsa
de responsabilitate !

— Cred cd la_ virsta mea stiu ce-i
aia responsabilitate, si dacd nu stiu,
atunci nu-i vina mea !

Mai semanau intr-o privinta: se
ambalau amindoi la fel de repede. Ro-
mul nu se dadu batut.

— Uite ce e, duduie, mie-mi faci
teorie, si toatd ziua umbli cu ,tipi" si
,tipe* care n-au nici un fel de princi-
pii si chiar dac-ar avea n-ar sti ce sa
faca cu ele !

— Nu-i adevarat, protesta Stefana,
sculindu-se sa spele vasele. Pentru ca
nu esti de acord cu punctele de vedere
ale prietenilor mei — si nu esti pentru
cd nu-ti dai osteneala sd le cunosti —
nu trebuie sa...

Romul era pornit.

— Prietenii tai — de a caror priete-
nie, sincer sa fiu, ma indoiesc — nici
nu sint In stare sa-si enunte princi-

piile...

Genele Stefanei clipira nervos, Tntil-
nind Tn drumul lor lacrimi. Tsi  privi
tatdl direct in fatd. Tncuiatule, 7i a-
runca pe muteste. Superficialo, o apos-
trofa Romul la fel. Era trist.

Tacura. Stefana isi facu de treaba ¢
spalatul vaselor. Dupa un timp suna
iar telefonul. De data asta, fata se 1n-
drepta cu pas hotarit catre consola de
pe culoar.

— Adu-ti aminte daca nu te-ai fofilat
si tu vreodata Tn viata ta fara nici o
patd, Tl provocad Tnainte sa dispara din
usa.

Nimic nu era mai usor pentru Romul
decit sa calatoreasca Tn trecut. Desigur,
se fofilase de multe ori, cind trebuise
sa nu dea un raspuns — nu din como-
ditate, niciodata, ci atunci cind se do-
vedise necesar sa nu-1 dea pe loc, ire-
versibil ; se fofilase, desigur, de multe
ori, Tntotdeauna pentru motive consi-
derate de el juste. Stefana si cei de
virsta ei nu stiau ce Tnsemna sa trebu-
iasca sa te fofilezi de la anumite ches-
tiuni, pentru cd asa Tti dicteaza con-
stiinta. Doar omul rdspunde Tntot-
deauna fata de constiinta sa. Cum
fusese povestea cu armata. Tl anunta-
serd tovarasii dinainte, iar el Ti vazuse,
pindind la geam, vazuse politistii care-1
cautau si vrusese s-o stearga, dar nu
reusise. Se Tntilnise cu el pe scara.
Unul dintre politisti, 7l vedea si acum,
unul blonziu, cu mustata rasucita si ac-
cent ardelenesc. 1l intrebase :

— Unde std domnul Romul Pre-
descu ? Nu stiti cumva ?

— Cum nu, raspunsese inspirat de
disperare.

Si le unde
locuia.
— Dar nu-i acasa. L-am cautat si eu.

Aveam sa iau niste carti de la el...

aratase usa mansardei

TATUSE trei sferturi de ord cu

politistii care vroiau sa-l1 inhate,

dupa care plecase, pretextind un
curs. Acum, citeodata. dar foarte rar,
caci nu avea timp pentru astfel de con-
sideratiuni — se Tntreba dacd ulcerul
ce-1 chinuia nu era rezultatul si acelui
episod a carui tensiune Ti Tnmuia, chiar
si In amintiri, picioarele. Indiferent,
atunci fusese nevoit sa se fofileze, sa
plece. Nu se mai oprise pina la Sibiu,
unde 1l aiutase un mester blanar care
era in legatura cu U.T.C.-ul si cu toate
partidele democratice, un om care lu-
crase bine si pe ascuns la vremea aceea
si care, mai tirziu. Tn mod cu totul ne-
batator la ochi, Tsi vazuse linistit de
treaba lui de mester blanar. Nu mai
trecuse pe la nea Gheorghe de ani si
ani. Poate omul si murise. Doar si el,
Romul, era batrin.

Stefana se intoarse de la telefon cu
un aer supus. Era Tn firea ei sa se Tn-
cdlzeasca repede si apoi sa-i treaca.

— Era Cornelia. Zicea sa trec pe la
ea mai tirziu. l-am spus ca asteptdm
vesti de la spital...

Romul dadu din cap si se ridica. Hai-
nele Tncepusera sa atirne grele pe el.
Ar fi vrut sa le lase, sa Tmbrace halatul
si sa se refugieze Tn biroul lui cu cifre,
unde, cel putin, nu trebuia sa Tntim-
pine neprevazutul omenesc.

— Multumesc... pentru masd, bom-
bani Tncurcat.
Murdi nu-i zicea niciodatd nimic.

Acum simtea Tnsd cd e necesar sd vor-
beasca.

— Fac cafeaua si 0 aduc in hol, da ?

Romul strinse din ochi. Nu putea
scapa.

— Da... da. bine...

— Am facut si-o prdjitura...

— Nu trebuia, nu trebuia, se sperie.

Stefana 1l privi lung, iscoditor, apoi
chipul i se colora de tandrete.

— Dar, tata, mi-a facut placere s-o
fac pentru tine !

Turnd cafeaua Tn cescute. Puse praji-
tura pe tava si porni Tncarcatd spre
hol. O Tnvalui duiosia si neputinta, re-
gasindu-si tatal, asteptind Tn picioare.
Nu se putuse hotari sa se aseze 1n
vreun fotoliu. De cind era mica nu-si
amintea sa-1 fi vazut vreodata pe Ro-
mul odihnindu-se Tn vreun fotoliu Tn
hol. Numai pe scaunul din spatele bi-
roului.

Tl Tndemna sa sada si tdie o bucala
de prajitura.

— Uite, stiam ca-ti place...

OMUL se simtea indescriptibil

de prost. Ar fi vrut ca zilele as-
tea cit lipseste Mura sa treacad

repede, sa reintre in normal. 1l irita
faptul ca Stefana Tncerca sa-i faca pla-
ceri — nu era el omul care sa guste

placerea de-a avea pe cineva care sa-i
faca placeri. La urma urmei, Stefana
nu era vinovata de lipsa lui de socia-
bilitate, ea-si zicea, fara Tndoiala, ca-1
ajuta sa treaca printr-o perioada grea.
Era, Tn fond, o fatda buna, Tsi vedea de
treaba ei. muncea serios ; dar, nestiu-
toare, de nu s-ar fi Tncrezut atita Tn
oameni ar fi fost mai bine pentru ea,
ca si baiatul acela, Vlaicu, asta era
meserie ? viatd de boem, fara pro-
gram, fara disciplind. Stefana era Tncli-
nata Tn mod firesc, la virsta ei, spre a-
semehea specimene, nu-i placea nici ei,
gindea el, disciplina, cu toate ca avu-
sese 0 surpriza placuta descoperind cu
citd dirzenie se tine de treaba de cind
terminase facultatea. Tl uluiau unele
lucruri la noua generatie, 11 uluiau mai
ales atunci c¢ind nu le banuia acolo,
cdci, recunostea, avea tendinta de a
considera ca de la sine Tnteles ca se
terminaserd calitatile oamenilor odatd
cu cei de virsta lui. Erau copii buni,
totusi, hotdri Tntr-un elan generos, de
care nu se facuse vinovat de mult. Pra-
jitura purta vina. Poate ca trecind prin
Tncercarile prin care trecuse el si ei, ti-
nerii de azi s-ar fi descurcat la fel de
bine. Mai bine. Foate, viata asta noua,
usoard si plina de placeri, asa cum par,
rea, le oferea si lor Tncercari grave, pe
care el cu mintea de acuma si cu ex-
perienta de acum doudzeci de ani nici
macar nu le putea intui.

— Stii ce, marturisi sfatos, pornit
s-0 fereasca pe Stefana de tarele lumii,
tu s& nu-ti faci probleme cu scoala.

Stai linistita si vezi-ti de treabd. Daca
se hotaraste o metoda, urmeaz-o ! Alt-
fel, s-ar putea sa ai necazuri... Tu esti
0 naiva, Stefana, oamenii...

Fata se Tncruntd. Avea niste sprin-
cene superb arcuite — semana cu Mura®
— care, la aparitia unui semn de,intre-
bare, se Tmbinau formind o singura
linie neagra, groasa.

— Tu asa ai face ? Ai sta linistit Tn
banca ta ?

Pe Romul 7l deruta acest fel de-a
pune problema. Tn primul rind 1l de-
ranja comparatia. Pentru prima oara Ti
trecu prin cap Tntrebarea daca Stefana
e sau nu fericitd. PTna atunci, toate re-
flectiile lui in legaturd cu fata fusesera
Tn termeni de bine si de rdu. pe tema
datoriei, a cunoasterii vietii. Fericirea
nu fusese un subiect pentru care sa aiba
prea mult timp.

— Tu esti fericitd ? o Tntrebd brusc,
cu o curiozitate tinereasca, ale carei
reminiscente nu le banuise Tnca Tn el.

Stefana se opri din vorbad. Se Tnrosi
toatd, copilaros si feminin, ceea ce Ti
facu pe Romul sa-si repete intrebarea.
O vazu cum se lupta o clipa cu ea
Tnsdsi, cu mindria si adevarul din ea.

— Fericita ? Nu, raspunse, dar asta
nu-nseamna ca nu trebuie sa-mi con-
tinui viata si s-o fac asa cum cred eu
ca e bine...

— Ne-ar trebui sa te-ncrezi atita Tn
oameni, mormai Romul.

— Dacé nu ma-ncred in oameni, a-
tunci Tn cine sa ma-ncred ?

Nu-si pusese problema. Una din tra-
saturile generatiei de azi. care-1 aga-
sau cel mai mult, era capacitatea lor de
a rasturna lucrurile si de a te lasa
fara replica.

— Daca nu cred Tn om, atunci cum
sa-i pretuiesc comorile ? insista fata.

— Exista si oameni rai, incerca. Oa-
meni fara capatii. Oameni care, Tn mod
inevitabil ajung sa te faca sa suferi.
Baiatul acela, Vlaicu...

— Vlaicu nu-i un om rau si nici un
om fara capatii. Are defectele lui, dar...

— Tu esti o copild, se enervd Romul,
dindu-si seama ca niciodata nu va a-
vea ultimul cuvint — era si normal asa,
ei aveau atitia ani Tnainte Tn care sa-i
raspunda.

— Vai, tata, naiv esti! Doar nu-ti
Tnchipui c-am suferit atita doar pen-
tru ca nu mai are cine sd-mi citeasca
poezii la telefon !

Romul ramase fara replica. Se afla
fata-n fatd cu un strdin. Cu o femeie.:
Cu un om caruia pentru prima data fsi
dadea seama ca trebuie sd-i acorde
toate drepturile si toate Tndatoririle,
de la egal la egal.

— Vlaicu nu-i un om rau, continua
Stefana pe un ton limpede. E un pictor
bun, care-si face meseria cu pasiune.
Are defectele lui, asa cum are si cali-
tatile lui. Pe undeva, ei m-a Tnvatat sa
gasesc frumosul la oameni... Faptul ca
nu ma iubeste si nu m-a iubit nici-
odata...

Romul ridica ochii s-o priveasca. Ti
recunoscu pe chip o tenacitate pe care
altadata o cauta Tn oglinda.

— Citeodata am impresia ca mi-o iei
Tnainte, marturisi. Ca voi ne-o luati
Tnainte. Aveti o luciditate cruda...

Stefana se Tnrosi din nou. Tncorda-
rea o parasi. Se aplecd usor si-l saruta
pe obraz.

— Tata, tata, mi-e tare teamda ca esti
un romantic incurabil !

Ca sa aiba ceva de facut, se apuca
sa stringa cestile. Dinspre coridor ra-
sund zbirniitul telefonului. Stefana
merse Tntr-acolo cu pasul ei hotarit, se-
nin. O auzi cum ridica receptorul, apoi
vocea chemindu-1 :

— E spitalul...



La Teatrul ,Nottara"

JAICT a

dormit

George Washington”

de Kaufman si

ALf. Adania, simpatic, statornic

si laborios traducator de litera-
turd transoceanica, a adus un cufar cu
comedioare alcatuind un fel de serial
despre viata cu haz si fard a america-
nului mijlociu. Prizonierul din Manhat-
tan de Neil Simon, plasata la National,
se refera la necazurile vietii citadine
ntr-un bloc din New York. Aicia dor-
mit George Washington de Kaufman si
Hart, achizitionata de ,,Nottara®, istori-
seste necazurile vietii rustice. Astep-
tam, pentru toamna, relatari ale difi-
cultatilor existentei ™n tinuturile ves-
nic inghetate, iar pentru primavara
ceva cu privire la problemele vietii
submarine, fiindcd acum multa lume se
scufunda ca sa vadd cum se traieste
sub apa.

George Kaufman (nascut Tn 1889,
scriind piesute de peste cincizeci de
ani, mereu Tn colaborare cu altii)
Moss Hart (1904—1961) sint un fel de
Arnold si Bach ai Broadway-ului. Bu-
catica jucatda acum pe scena bucures-
teand e o suitd de lume, cele mai
multe destul de spirituale, grefate pe
intimplarea unor ageamii urbani care
au cumparat o casd dardpanata la tara.
Casa e iubita de capul familiei, detes-
tata de mama, renovata, agreata in
sfirsit si de mama, Tndragitd de feluriti
musafiri, antipatizata de vecini, scoasa
Tn vinzare din cauza neplatii ratelor,
deteriorata de minia celor ce-o pierd si
recistigatd printr-un siretlic, imobilul
navigind fara a osteni, dar si fara vreo
tinta, ca o corabie fira cirma care e-
vitd mereu tarmurile vizibile, pentru a
se zbengui pe valuri.

Autorii scot umor din iarba verde si
din piatra seaca, dintr-un tavan spart,
o lada cu vesela pisata, o fintina gre-
sit sapatd, o vaca vizitind bucataria, un
argat nduc, muste, carabusi, lacuste
etc. Dupa ce se epuizeaza necazurile
imobiliare si climaterice sint adusi, Tn-
tr-o noua transd : un unchi escroc si
pisalog, o obraznicitura pusd pe sotil,
o tinara taciturna, un actor-crai si al-
tii. Cind si acest filon e sleit, majorita-
tea domnlsoarelor din_ stabiliment de-
vin gravide cu barbati ilegitimi, riz.in-
du-se o vreme si pe aceastd chestiune.
Evident ca tot ntaritindu-se astfel, cei
doi comediografi nu mai au si puterea

de a se opri ; comedioara ar putea con-

DIN calatoria sa Tn Statele Unite,

Hart,

in regia lui G. Rafael

tinua la nesfirsit, perindindu-se prin
anotimpuri, prin Virstele locatarilor si
chiar dincolo de mormintele lor, fiind-
cad regiunea are Si 0 domnlsoara batri-
na care tine letopisetul locului si dez-
groapa mortii din ratiuni pur istorice
si la momentul cel mai oportun.

Mai spirituali si mai concentrati de-
cit dramaturgii, bunii actori ai teatru-
lui si expertul regizor George Rafael
fac un spectacol mic si amuzant, cat
se poate de estival, in care curge si
multd apa de f)loale (prin acoperlsul
spart), spectacolul  Tnsusi, Tn tntregul
lui, trecind peste spectatori ca apa pe
rate adica bucurindu-i fara nici o a-
mintire. Gilda Marinescu spune foarte
bine replicile sarcastice, Stefan Radof
se dovedeste un solid actor de come-
die, Melania Cirje pare nascutad pentru
acest gen (desi ar trebui crescuta si
pentru alte genuri), Mihai Malaimare
debuteaza cu succes, Rodica Sanda Tu-
tuianu are un haz personal grozav,
Sandu Sticlaru valorifica admirabil
fiecare gag, loana Manolescu, Tn co-

ilul zabauc, e o Tncintare, Dan Nico-
ae face frumos si exact un plévan lo-
cal. Luciei Muresan nu_prea Ti convine
firavul personaj, dupda cit se pare e
stingherita de rol, iar lon Bog nu are
alta posibilitate de a se releva deeit a-
ceea ca, masiv si barbos, trebuie sa
raspunda afirmativ ori de cile ori ra-

suna Tn scena apelativul ,Ascultati,
copiil!” ceea ce, sa recunoastem, e
putin.

Toti intrd Tn relatie_in chip comic si
eu utilizarea reglzorala comicé a fieca-
rui accident real ori imaginar. E cert
ca realizatorilor, de mari potente ar-
tistice, verificate in atitea alte Tmpre-

jurdri, nu le ajunge putina si rare-
facta materie literara oferitd ; dar
cum teatrul din bulevardul Magheru

si-a facut omica traditie din Luna e
albastra. Barbati fard neveste, Adio,
Charlie | si alte asemenea VIJe|II n
cracile de Sassafras— mentinindu-si-o
cu barbdatie printre viforele critice —
e de presupus ca actorii s-au obisnuit
si el sd ia cite o asemnea recreatie, cu
bunavoie. in asteptarea orelor de mun-
ca adevarata.

Doar in stagiunea viitoare e anuntat,
pe aceeasi scend, Hamlet...

Valentin Silvestru

Moment ilin

ultima premiera a Teatrului

National din Bucuresti

DONA DIANA, eu actorii Adela Marculeseu si Damian Crismaru

Gustul fantasticului

“NCERCAREA de a determina
dimensiunile fantasticului se
dovedeste o fntreprindere teme-

rard, cu atit mai mult cu cit Tnsasi
esenta sa de inefabil nu poate fi de-
Cit aproximativ fixata Tntr-o definitie,
ori convertitda Tntr-o norma. Bineinteles,
cu toate riscurile, s-au formulat defl-
nitii ; ma opresc la Roger Caillois, care
numea fantasticul acea ,,semnlflcatle de
neliniste si ruptura". Dar, dacd pragul
acestel ,,rupturi este mai lesne de ob-
servat in pictura, cind e vorba de tea-
tru, de spectacol mai cu seama, lucru-
rile se complica. Tn acest din urma caz
nu mai poate fi vorba doar de a re-
leva sursa ori spatiul fantasticului, ci
de a-i pune n lumina, de a-i analiza
nivelele

Chiar de la ridicarea cortinei accep-
tam conventia teatrald, intram, cu
premeditare, n relatie cu o alta lume,

a jocului, care Tsi are rigorile, ritmul
propriu. O data depdsitd aceasta pri-
ma clipa de incidenta cu fantasticul —
clipd de soc, de ruptura in planul
realului — spectatorul devine, el Tnsusi,
un termen al conventiei si, pe masu-
ra ce noua ordine, a scenei, 1l absoar-
be, misterul se pulverizeaza. Publicul
se integreaza circuitului  spectacular
pina Tntr-atit Tncit, la un moment
dat, are sentimentul ca ceea ce se

petrece dincolo de rampa este viata,

viata autentica. Profunzimea acestui
sentiment depinde, fireste, de multe,
calitatea montarii, capacitatea crea-

toare a actorului fiind determinante...
A doua incidenta cu fantasticul poate
sa nu mai aiba loc daca se urmareste,
in primul rind, angajarea publlculm
intr-un dialog cit mai direct, mai
total. Este, aici, cazul piesei, sa-i
spunem, de dezbatere; constructia
dramaticd se sustine nu doar prln
succesiunea dinamicd a faptelor, cfit,
mai ales, prin relevarea unor semni-

ficatii, prin extragerea, din realita-
tea investigata, a esentei datatoare
de sens. SI nu ar fi oare neavenita

|ntreruperea intr-un fel oarecare, a
fluxului patetic al unor piese ca
Ziaristii, Surorile Boga, Opinia pu-

blica ?

Pornind sa descopere Tnsa univer-
sul intim al omului, sa explice inex-
plicabilul din om, dramaturgul are Tn
fatd un tarim care este Tn  acelasi
timp al logicului si al visului, al a-
devarului si al mitului. Este o cobo-
rire Tn mister. Dar incoerenta nu nas-
te fantastic, ci absurd. Dogmatizarea
Lrupturii” — a momentului de incoe-
renta adica — substantivizarea aces-
tuia: carusel halucinant in jurul u-
nui singur punct dilatat enorm —
absurdul a prilejuit teatrului o capti-
vantd aventura existentiald ; dar, ia-
ta, tot asteptindu-1 zadarnic pe Go-
dot el, teatrul, a inceput sa aiba nos-
talgla spa’glulw a ,,Intoarcerii la iz-
voare"... Martin Esslin sugereaza ca
teatrul viitorului va fi ,un teatru
nascut din fuziunea intre epic si ab-
surd”. Dar, ma intreb, ce altceva era

teatrul shakespearian, daca nu o fu-
ziune Tntre epic si absurd ? Nu ga-
sim Tn Hamlet, de pilda, sublimarea,
n deznodammt a unui sens moral,
filosofic, istoric si chiar politic, ima-
gini scenice polisemnificative ?  Nu
era, Tn sfirsit, acest teatru ,un re-
flex al nellnlstll epocii” ? Cum tot T
Shakespeare vom intflni cel mai tuI-
burator si mai subtil fantastic. Coti-
dianul se transforma aici Tn fabulos,
este descifrata poezia realului  ime-
diat, constructia fiind riguroasa, so-
lida. Exista la Shakespeare si  fan-
tastic fatis, Tn feerie mai ales, ca joc
al imposibilului devenit posibil, si un
fantastic insidios, un fantastic se-
cund, un fantastic Tn raport cu fan-
tasticul, cum ar spune Caillois. Apa-
ritia fantomei tatalui este clipa de
soc, necesara pentru declansarea ne-
I|n|st|| insa ea reprezinta elementul
mlraculos or, miraculosul nu e fan-
tastic. Senzat,la de fantastic, pe care
o ai la fiece pas, nu este data de
text, ci de subtext: simti deschis peste
tot un ochi treaz, e o precipitare a ne-
intimplatului, o bucurie a misterului ce
are ca sursa sufletului omenesc.

Si la tragicii greci se poate vorbi
de un fantastic ce copleseste. Cali-
grafiind o adevarata mitologie a des-
tinului, ei au trait fantasticul pur : su-
fletul lor conversa cu zefi plasmuiti
din pulberea transparenta a temeril.
Olimpul exista aievea pentru ei, mi-
raculosul convietuia cu realul si de
aceea fantasticA nu era intrarea 1n

scena a lui Hermes, sa zicem, ci la-
mento-ul lui Tiresias, umbra destinu-
lui.

Fantasticul, as spune, e o vocatie a
marilor splrlte vizionare, se scapa ar-
tistului mediocru care, S|mt|nd totusi
aici un filon rar, simuleazi doar mis-
terul. Eminescu, Ta noi, a avut aceasta
vocatie, acest gust al fantastlculm a-
proape singular Tn poezia romaneasca.
As explica neimplinirea lui ca dra-
maturg din aceastd perspectiva: in
poezie si proza el a reusit acel extra-
ordinar fantastic al raporturilor, _al
imaginii, cita vreme n teatru i-a cau-
tat ilustrarea prin text, vrind poate
sa sfideze astfel legea, cam rigida, a
contrapunctului de mister— focar de
radiatie al fantasticului.

Vocatia fantasticului este legata de
vocatia tragicului, comedia fiind un

extaz al actiunii, al micului absurd
generator de haz. Risul risipeste ne-
linistea sau o ignord numai... lata de
ce nu vom descoperi, oricit  ne-am

stradui, fantastic Tn O scrisoare pier-
dutda, dar Ti vom percepe, vag, apro-
pierea Tn Napasta. Cercetatorul dra-
maturgiei contemporane romanesti va
avea multumirea si descopere, la un
Marin Sorescu sau D. R. Popescu, pre-
ferinta exprimatd pentru ceea ce nu-
meam fantastic insidios, preferintd ce
nu este, din fericire, expresia unei
vointe de fantastic, ci tine de o natura
interioara, sensibila la poezia miste-
rului. Fiindca misterul este linga noi,
misterioasa si fantastica este caderea
unei frunze, ea se petrece Tnsa in ca-
drul unei coerente depline, are nevo-
ie de aceastd coerenta pentru a se ve-
dea.

Carmen Tudora



Flash back

Care sint
criteriile?

« Beckett (de Peter Glenvile. 1966),
Contemporanul tau (de Raizman,
1966) Tu esti de-a pururi in inima
mea (de Jo Graham, 1942), Opera-
tiunea San Gennaro (de Dino Risi,
1966), Feriti-va automobilul (de E.
Riazanov, 1966) si, in sfirsit, Rapso-
dia Diabolica (de Henry King, 1938)
iata titlurile cu care ne-a Tntimpinat
Cinemateca Tn recent deschisa, ia 2
iulie, stagiune de vara. Aceasta no-
tiune. care de la o vreme apare ob-
sesiv pe afisele culturale si Tn pla-
nurile de munca. Tncepe sa ne dea
fiori de groaza. Prima senzatie este
cd de la ea nu te poti astepta la ni-
mic bun. lata Tn cazul nostru : ratia
pe doua saptamini a cinefilului a
fost redusa de la treizecisi sase la
sase filme. Si ce fel de filme ? Si.
puse in acelasi program, dupa ce
fel de criterii ? Pentru cd ele sint
departe de a fi  capodopere
(altfel. + dintr-un cineast-artist
ca luri Raizman s-ar fi se-
lectionat Ultima noapte), dar nu
sint reprezentative nici ca filme de
actor (Feriti-va automobilul este toc-
mai exceptia_rea din excelenta fil-
mografie a lui Innokenti Smoktunov-
ski. iarTn palmaresul lui Kay Francis
— din care s-a ales Tu esti de-a pu-
ruri In inima mea — exceptia artis-
ticd ar fi fost Cdlatorie fara intoar-
cere). Si — culmeal—nu sint nici
macar filme de amuzament, caci nu
s-ar fi programat atunci un lung
film istoric, vazut de toata lumea
ca Beckett, sau acea duioasa Rapso-
die diabolica, din care distractiv a
ramas, peste vremi, poate numai tit-
lul, facut sa cutremure inimi de li-
ceeni

Toate aceste ipoteze cazi.nd. care
sa fie. oare, criteriile de repertoriu
ale stagiunii de vara ? Ne punem cu
atita spaima Tntrebarea pentru ca.
din experienta anilor trecuti. stim ca
.vara" aceasta se Tntinde de obicei
pind n pragul iernii (anul trecut ea
a durat pina la 29 noiembrie), pune
tualitatea Cinematecii rezumindu-se
doar la Tnchiderea, nu si la deschi-
derea stagiunii sale ,serioase”. Ne
Tnspdiminta. de asemenea, bizara
convingere ce pare ca si-a facut loc
la institutia de pe strada 13 Decem-
brie : anume, ca publicul sau cre-
dincios ar intra brusc la o data fixa
(fizic sau intelectual ?). Tntr-o bine-
meritata vacantd, si cd tot ce urmea-
za poate fi facut la voia Tntimplarii.
pentru un alt public, ivit din capri-
ciile acestui hazard. Dacad asa ar sta
lucrurile, n-am mai avea insa o Ci-
nemateca. ci un depozit de filme
vechi care ar fi scoase din cind Tn
cind la aerisit. Daca ar fi asa, nu
am mai avea dreptul sa ne miram
chiar dacd am vedea Tntr-o buna
zi pe afis Vagabondul sau Cavale-
rul  Pardaillan (cum s-a intimp’at
in anii trecuti), si chiar daca aria
alegerii ar ajunge la mai recente
succese de casa, de genul neodih-
nitului O floare si doi gradinari.

Avem Tnsd. in acelasi timp, spe-
ranta cd nu se va Intimola asa si ca
programul primelor doua saptamini
a fost o eroare, una din acele erori
care not fi atribuite foarte bine cani-"
culei Ne vom putea convinge Tn
curind ce a fost...

Romulus Rusan

= Eroul serialului scris pentru marele ecran de Tilus Popovici si Petre Salcudeanu — cunoscut de public din filme-
le ,,Cu miinile curate™ si ,,Ultimul cartus™ — Tsi continud evolutia Tntr-un nou episod, regizat de Manole Marcus : ,,Conspi-

ratia". Premiera a avut loc,
acestei pelicule.

marti seara, la cinematograful Patria.

In fotografie actorul Ilarion Ciobanu, protagonistul

<Jandarmul la plimbare

E DATA asta de Funes joaca
Dsingur. S-a  socotit de-acuma
inutil sa i se mai dea o proptea.

Pina azi fusese mereu Tmperecheat cu
fel de fel de stele: Gabin. Michel
Simon, Sacha Guitry, Marais, Bel-
mondo. Brialy. Brasseur, Fernan-
del, iar ca femei: Danielle Darieux,
Michele Morgan, Edvige Feuilleres ;
Micheline Presles si multi altii. Ci-
neastii, Tntr-un tirziu, au inteles cd
Funes nu are nevoie de nimeni. Oricare
locuitor de pe planeta noastra este e-
gal de capabil sa obtinda de la dinsul
ceea ce dinsul stie asa de bine sa faca.
Adici si se strimbe. In asta, nu-1 bate
nimeni. Si la asta trebuie sa se reduca
filmele lui. In cel de care ne ocupam a-
cum, este o scena unde un preot vine
la sotii de Funes sa le ceara un mic aju-
tor banesc ca sa repare acoperisul ca-
elei darimat de furtuna. De Funes,
oarte simplu, raspunde prea-sfintului
Erintr—o grimasd, apoi alta, apoi alta.
a care reverendul parinte’ stiti oare
cum raspunde ? Foarte simplu ; prin-
tr-o egald strimbatura, scotind limba,
apueindu-se de falci, ciupindu-se de
gusa, dind ochii peste cap. virindu-si
degetele Tn nas, git si urechi. Un
lung duel de contorsiuni faciale, care
au meritul sa lamureasca sa ne infor-
meze clar ca povestea n-are tema,
nici subiect, si daca personajele incep
sa aiba aerul ca joaca Tntr-o piesa cu

Romanti

MI VIN in_minte citeva filme ame-
ricane cu incontestabile merite in
crearea unei atmosfere. Tn realizarea
. functiei lor  acuzatoare
unei anume societdti. Nu stiu care dintre
ele_contine o mai mare dozd de arta. Stiu
insd care este mai cinstit cu publicul cd
ruia i se adreseaza, care respectd pind la
capat si ultima consecinta regulile psiho-
logice ‘ale grupului, personajului, mediu-
lur istoric si social. )
Voi Tncepe cu Nascuti pentru _a pier-
de. O banda hippies terorizeaza cu ci-
nism, insultd, violeazd, ucide si stie
bine pe ce se bazeaza! frica celorlalti
de a se amesteca, de a depune marturie,
rusinea victimelor de a apdrea in fata so-
cietatii, de a li se scormoni si violenta
biografia, de a aparea la radio, televizor,
in presa, de a deveni un ,caz rusinos".
Acestor__fiinte. nu li se Tmpotriveste ni-
meni. Filmul izbuteste sa creeze o atmos-
fera dintre cele mai crud. adevarate a
orasului american, a meschinei indiferen-
te a omului_ fatd de semenul lui. a apara-
rii micii lui fericiri cu orice pret, chiar
minciuna. Tncalcarea demnitatii, lasitatea
Nimeni_nu vrea sda se amestece, chiar
daca alaturi de_el un <m_ e lovit sau ucis.
Nu stie, n-a vazut, nu-si_aminteste, n-a
fost de fatda Oamenii ordinii Tpujollce sint
neputinciosi Fara martori, farda vointa
victimei nu pot acuza, iar victima, dara
a scapat cu_viata, fie si cu sufletul si tru-
pul schilodit pentru_totdeauna, refuza sd
se expuna jublicitatii. apara atit cjt a mai
ramas din "ea. uitind nu_ numai_ ca_ ramin
nepedepsiti niste monstri sociali, ci cad ei
vor continua sa terorizeze si ucida alt' si
alti semeni Victimele sint la fel ca si
martorii 1$i pdzesc_ceea ce le-a mai _ra-
mas In acest mediu apare singuraticul

trama si drama, asta nu poate sa du-
reze, caci toata lumea se va realinia
pe frontul general al grimasei unani-
me, constiincioase si organizate.
Filmul are totusi un fel de subiect.
Cinci comisari de politie sint scosi la
pensie, ca sa faca loc cadrelor tinere:
Bietii eroi nu suporta sa fie astfel
pusi la naftalind si. reuniti, se de-
dau la practica ilicita de vinatoare po-
litieneascd. Urmaresc pe orice soi de
oameni care le.cad in drum. Tot cate-
gorii garantat comice ; nudisti si nu.diste
tineret pop’art. un coieg comisar care
si-a pierdut memoria si care mereu in-
voca amnezia ca scuza pentru cretina-
rille comise, apoi cete de jurii hippies,
apoi calugarite fisnete, apoi copii gang-
steri, apol rachete cosmice, computere
si aparate comic electronice, apoi auto-
mobile conduse de tinere calugarite,
conduse Tn mod dement, facind la fie-
care zece metri slalom Tntre obstacole
sigure, cu viteza de bolid, apoi preoti
pomanagii, adolescenti cosmonauti, 1n
sfirsit, din vreme-n vreme, revenire la
atmosfera de cazarma, de disciplina ca-
zona. apoi iar tumbe, salturi, cazaturi,
spargeri si ciocniri. Nu sint gaguri, ci
grimase facute de obiecte ca o adaptare
la strimbaturile facute de patron.
Limba romana e singura, cred, unde
exista, pentru joc. o multime de verbe.

In alte limbi, spielen, gioccare, jouer,

smul cow-b

cow-boy sau mic_ fermier. Si el a fost
mereu “lovit, respins, si el e oprimat de
legile societdtii de care sta departe i

a mentalitatiotusj va_invinge. Va izbuti sa aduca T

Tata “justitiei ]pe vinovati si, mult mai
mult,” sd transforme psihologia oameni-
lor acestei societdti, chiar printr-un
singur  reprezentant. Filmul ~mi  se
pare excelent realizat pind 1in final
cind regulile sint 1incalcate, contra-
zise. E vorba de regulile oricarui
univers, mai mic sau mai- mare, psiholo-
gic sau_ artistic. ~ Fireste, Tntr-o_simpla
anecdota orald, din lumea realda. in chiar
lumea descrisd cazul se putea petrece asa.
Legile artei. Tnsda, excludeau, cred _eu,
acest final. Totul era ferm, de neclintit Tn
nedreptatea profunda. Totul, acest esafo-
daj. de mentalitate sprijinita pe experien-
ta “istorico-sociala. pe psihologie, oe inte-
res. este rasturnat de interventia cow-
bov-ului, omul ce cunoaste dimensiunile
prapastiei dintre lumea lui de singuratic
si cea In care_se implica. Desigur, ome-
neste. este posibil, dar din punct de vede-
re artistic neverosimil, iar in_artd, vero-
similitatea este una dlntre_legl Se ntim-
pld Tn Nascuti pentru a pierde un_ feno-
men specific " artei si mai ales filmului
occidental. intr-o lume atit de crud i
realist prezentatd, se simte nevoia de a
lasa o sansd dreptatii, poate din purd
omenije, dar poate si_ dintr-un interes co-
mercial si chiar social.

N alt film. Urmarirea. mi-a dat cer-
titudinea unei autentice opere de
arta. Este vorba de acelasi oras a-

juegar, to play Tnseamnd a juca, Si a
se juca. Tnseamna si a juca un rol, si a
se juca cu o0 jucarie oarecare. Copiii
se Tmpart in doud: cei care compun si si-
muleaza personaje (let’'s pretend!, adica
,hai sd& ne prefacem!" este distractia
preferata a copilului inteligent ameri-
can). Dar exista si copilul timpit, care
se Joaca cu obiecte, care pune de sase
sute de mii de ori o rata mecanica sa
spuna mac-mac. Tn capodopere de fante-
zie cum erau Bufonul Regelui sau De-aj
fi Harap Alb, personajele se prefac ca
locuiesc Tntr-un basm si se poarta ca
niste locuitori de basme. Este ceva sub-
til, nostim, Tnetntator. Tn filmul lui de
Funes nu avem basm, ci jucarii din o-
daia copiilor, jucarii care datoresc sim-
plelor trucaje cinematografice existen-
ta lor si functionarea lor in moduri cit
mai imposibile cu putintd. Toate aces-
tea contemplate de niste copii batrini
care se strimba doudzeci si patru de ore
din douazeci si patru.

Filmul acesta si-a atins stilul si genul
sau cel mai pur. E tot atit de respec-
tabil ca orice altul. ,lubesc toate ge-
nurile — spune Talleyrand — afra de
genul plicticos". Si filmul lui de Funes
nu e plicticos, caci lumea din sala ri-
de, ba chiar aplauda. Eu nu. Dar altii
da. Si ei sint mai multi decit mine.
S& nu-i invidiem. N-au decit ce merita.

D. I. Suchianu

oy-ulul...

la urmd, ba mai mult, Tntr-un perfect
complot, fiecare participa la excluderea
ideii Tnsesi de dreptate, condamnind si
exterminind Tnainte de judecata. Imagi-
nea lumii orasului american este _teri-
fiantd. iar baza sociald, injustitia, pastra-
td. Nici o bresa prin care sa se strecoare
0 umbrd de lumind nu existd..  Singura
lumina este uriasul rug al_cimitirulur de
masini incendiat de oamenii orasului, rug
pe care ard vinovatii si nevinovatii, cdcl
orasul, cum spuneam, refuzd Tnsasi ideea
de dreptate latda un film cumplit si au-
tentic. Tn el pu existd cow-boy-u]l singu-
ratic dornic sa facd_dreptate, ci dimpotri-
va, seriful care viseazd sa pardseasca
lumea Tn care trdieste si sd devind cow-
boy, fermier Viseazd, e meiancolic si std
cu; bratele incrucisate. E si el omul lumij
lui, iar mica lui ‘scdparare de constiinta
e_doar o nostalgie Aici, el este vinovatul,
cdaci e singurul _care putea face dreptate
din chiar “interiorul conflictului. utea
incerca, n-ar fi izbutit, poate ar fi sl
murit. Asa Tnsa moare, tot moare. dar
nevolnic, dupa ce. stiind tot ce se va in-
timpla. sta si agonizeaza n visul cu fer-
ma si_cow-bov-ul. in visul cu o altd lume,
vazuta de data aceasta _ca un loc de re-
fugiu al celui ce stie ca in lumea lui nu
existd scdpare Urmarirea e un film_ade-
varat. tragic si adevarul lui ma ntristea-
za si ma face sa repudiez Un personaj
excelent realizat, din dorinta de a-T fi
vazut murind pentru o cauza si nu Vi-
sind la o altd lume, pustie, pentru a sca-

pa de propria-i constiinta Si responsabi-

merican. poate mai crud, mai crincen litate

a-si apara baza de injustitie De data a-
ceasta_ verosimilitatea” artisticd »ste res-
pectatd strict Nimic nu se clinteste pina

Maria-Luiza Cristescu



N RELUDII la marea sarbatoare a

¥ muzicii care, In toamna, va re-

®m uni sub genericul Festivalului
,»,George Enescu” numele unor inter-
pret de faima internationald, festiva-
lurile muzicale din aceasta stagiune,
numeroase, dar cu profile bine diferen-
tiate, s-au Tncheiat cu cea de-a patra
edme a Festivalului muzicii de carneid
de la Brasov. Desigur, faptul cd acest
Festival si-a creat deja o traditie in
viata muzicala a tarii a fost demonstrat
si de buna organizare, rod al expe-
rientei acumulate an dupd an, editie
dupa editie. Desfasurat paralel cu ma-
nifestarile Festivalului, Concursul de
interpretare pentru cvartetele studen-
testi din Conservatoare a avut menirea
e a impune atentiei publicului citeva
dintre cele mai talentate formatii de
camerd alcatuite de tineri instrumen-
tisti, formatii de scoala la baza carora
sti coeficientul de efemeritate. Unele
dintre ele au reusit sa-1 Tnvinga, Festi-
valul de la Brasov pretextul depistarii,
inscriindu-se ca o etapi distincta si de
prima importanta a evolutiei lor. Ast-
fel, daca si cu acest prilej am putut

asc_ulta — hors coneours — Cvartetul
Universitas din Bucuresti format din
Alexandru Gavrilovici — vioara |, Pe-

tre Agostin — vioara a ll-a, Vladimir
Mendelsohn — viold si Mirel lancovici
— violoncel, cu un program cuprin-
zind lucrari de Dumitru Bughici, Stra-
vinski si Schubert sau Cvartetul de
coarde format din Eduard Popa —

vioara I, Mihai Cucu — vioara a ll-a,
Flora Ghiulamila — viola si Mihnea
Cavassi — violoncel, in programul ce a

cuprins cvartete de J. Brahms, A. We-
bern si Wilhelm Berger, aceasta s-a
datorat descoperirii si lansarii ansam-
blurilor gratie ultlmel__edlt,ll a Festiva-
lului brasovean. Laurii cu care au fost
incununate cu un an n urma — Pre-
miul | si, respectiv. Premiul Special al
Uniunii Compozitorilor — au Tncununat
nu numai_perfectiunea tehnica de an-
samblu, ci si pasiunea cu care tinerii
instrumentisti s-au daruit muzicii de
camerd. Alaturi de Festivalul artei stu-
dentesti de la Cluj si de Cursurile de
vara de la Fiatra Neamt, Brasovul
poate fi considerat un excelent popas
pentru cunoasterea si popularizarea va-
lorilor interpretative, pentru inlesnirea

Cartea

circuitului lor 1zvorit din afinitatile
spirituale ale virstelor apropiate.
Saptamina Festivalului brasovean a
cuprins nu mai putin de unsprezece
spectacole, Tn cadrul carora au putut fi
urmarite evolutiile unor formatii sau
instrumentisti de prestigiu, din tara sau
de peste hotarele ei. Numai un oras cu
0 traditie muzicala comparabila cu a
orasului de la poalele Timpei ar fi pu-
tut gazdm Tn aceeasi zi si In locuri di-
ferite, mai multe manifestari camerale
contrazu:md nefncrederea, anulind sus-
ceptibilitdtile. Dupa festivitatea de des-
chidere care a permis melomanilor n-
tilnirea, la sala Teatrului Dramatic, cu
Reuniunea cameralda ,,Pro musica“ din
Brasov si Cvartetul de coarde al Fi-
larmonicii din CIUJ, condus de Stefan
Ruha, au urmat, i derularea zilelor
saptaminii, concerte si recitaluri susti-
nute de Cvartetul contemporan, Or-
chestra de camerd a Filarmonicii
,,George Enescu" (sub conducerea vio-
lonistului  Avy Abramovici), Formatia
de instrumente vechi a Facultatii de
muzicd din Brasov, ,,Temesiensis Chore
Studio" (ansamblu de balet contempo-
ran al Operei de Stat din Timisoara)
sub conducerea artisticd, regizorala si
coregrafica a lui Alexandru Schneider
— avindu-i ca solisti in Mica simfonie
concertanta pentru harfa, clavecin,
pian si dubla orchestra de coarde de
F. Martin pe Dorina Valkay, Claudiu
Suciu si Francisc Valkay — un colectiv
al Operei timisorene care a interpretat,
sub conducerea dirijorala a lui Nicolae
Boboc, Tn regia artistica semnata de
llie Balea si Marina Emandi si coregra-
fia Elisabetei Fekety, opera de camera
Tn trei sarcasme lirice Secretul lui Don
Giovanni sau Un adulter ireprosabil
de Cornel Taranu, Collegium Musicum
Academicum din Cluj cu un program

de muzica preclasica, Corul ,,Madrigal”
dirijat de Marin Constantin. Orchestra
de camera a Filarmonicii ,,Gh. Dirna"
din Brasov dirijata de I. lonescu-Galati.
Recitalul violoncelistului sovietic Daniil
Safran, cuprinzind Suita a Il-a, a V-a
si a Vl-a pentru violoncel solo de J.S.
Bach, programul de cintece engleze din
secolele al XVIlI-lea si al XX-lea inter-
pretate de tenorul Wynford Evans 1in
compania lui  Karl Shavitz la lauta,

Cvartetele de Bacewicz si Lutoslawski,
interpretate de formatia varsoviana
»Bacewicz", au adaugat un plus de a-
tractivitate manifestarilor Festivalului.
Dintre solistii roméani a putut fi remar-
catd prezenta sopranei Emilia Petrescu
n recitalul de lieduri de Brahms si

Pascal Bentoiu, sustinut cu concursul
pianistei Marta Joja. ) )
in general, programul Festivalului

a oferit o spectaculoasa trecere in re-
vista a celor mai reprezentative pagini
ale literaturii camerale, de la muzica

veche, reconstituita prin Tndelungate
investigatii, la bijuteriile  preclasice
culminind cu lucrari-experiment sem-
nate de compozitori contemporani.
Spectacolele au fost programate spre a
se desfasura Tn incintele unor monu-

mente ale caror ecouri se pierd in re-
verberatiile vremurilor Tndepartate;
Bastionul tesatorilor, Castelul Bran,;
Cetatea Prejmer.

Gh. P. Angelescu it

REVENIRI

e ASISTAM deseori la redes-
coperiri Tn arta; sint reconside-
rati autori care ne-au stat tot.
timpul la indeming; alteori —
idei care poate nu ar fi trebuit
uitate. Dupa moda nonfigurati-
va se redescopera, cu incetul, o-
biectele vizibile cu ochiul liber,;

Ce-i drept, redescoperirile sint
fertile, creatia fiind fructul ui-
mirii. Alteori ele reprezinta o
forma de sclavie a modei.

Tntre redescoperirile  recente
ar putea fi mentionatd naratia/
Se vorbeste, de exemplu, despre
o estetica narativa.

Nu de mult, una din formele
dispretului pentru romantism Tn
muzica era desconsiderarea
ideii de dramaturgie muzicala.
Finalismul unei lucrari, creste-
rile si descresterile, culminatia,
deznodamintul, alternarile S
contrastele, toate acestea erau
n dizgratie. Tn anii din  urmg;

lucrare muzicala putea fi, din
anumite puncte de vedere, doar
0 structura —sau o alaturare de
structuri; preferinta  mergea
spre o muzica plana, infinitg,
fara peripetii, cit se poate mai
antinarativa. Tn felul acesta,
pentru a se pedepsi spirilele ru-
tiniere care vestejesc mijloacele

,,Hronicul muzicii romanesti”

ECENT a aparut — in Editura

Muzicala —o carte de Lazar Oc-

tavian Cosma, Hronicul muzicii
romanesti, Tnchinatd Tnceputurilor artei
sonore autohtone, tratind fenomenele
respective de la origini pina in seco-
lul al XVIll-lea.

Din capul locului reliefam Tndraznea-
la autorului, avind in vedere ca nimeni
nu s-a Tncumetat sa creeze o asemenea
operda de stiinta, datele fiind greu de
procurat si documentele nesistematizate
prin biblioteci. De altfel, atit muzicologi
ca Zeno Vancea, Petre Brancusi, cit si
semnatarul acestor rinduri, s-au ocupat
— de pe pozitii diferite — de perioada
de la finele lui 1700 pina in zilele noas-
tre, oferind primele studii de sinteza.

. Cu atit mai mult Lazar Octavian Cos-
ma, prin Hronicul muzicii romanesti,
umple un gol si deschide orizonturi
pentru viitoarele lucrari legate de aceste
probleme.

Sint adincite, pe rind. Arta traeo-
dacilor, Muzica in Dacia Romana, Mu-

zica proto-romana. Muzica medievala —
cu sectiunile; Arta muzicalda dupa for-
marea poporului roman. Muzica in Ta-
rile Roméane din secolele X\V—XVI, Mu-
zica bizantina pe fagas autohton, Com-
pozitorii psalti si protopsalti sa. —
continuindu-se cu Epoca stilului con-
certant si Muzica n epoca luminilor.

Se poate vorbi de o carte de muzi-
cologie propriu-zisa, Tn care aspectul
istoric se Tmbina cu cel al analizei mij-
loacelor de expresie.

Dupa cum era firesc, Cintarea bizan-
tind ocupa Tn cadrul cartii un loc im-
portant: ,,Atributele fundamentale ale
muzicii bizantine se definesc prin stilul
eminamente vocal, avind sistemul mo-
dal de tonuri si structuri infracromatice
netemperate. Cintarea ce se intona_ de
unul sau mai multi solisti, ori de catre
cor, era ntotdeauna monodica™ Se ara-
ta, Tn aceasta privintd, si ramificatiile
peste secole Nu mai putin convingétor
apare capitolul despre arta muzicala
dupa formarea poporului roman, cu ac-

centul pe muzica popularda, analizata
excelent. La toate acestea se adauga si
muzica de curte. Sint comentate si
scrierile de epoca: ,,inca din timpul lui
Stefan cel Mare avem indicatii despre
cintecul cu semnificatii patriotice. Cro-
nicarul polonez Matei Strykowskl ca-
latorind prin Tdarile Roméne 1n 1574, a
auzit un cintec care proslavea biruintele
lui Stefan™...

Un rol deloc neglijabil se acorda ma-
nuscriselor muzicale in notatii apusene.
Cu multd bucurie am citit considera-
tiille despre Codex Caioni, de care
m-am ocupat sub aspectul componistic
si care contine idei muzicale emotio-
nante, cum ar fi nobila piesa Cintecul
Voievodesei Lupu. Analiza  melodiei
este remarcabild, ca si sobrietatea cu
care autorul expune considerentele li-
terare legate de suferintele acestei fe-
mei deosebit de frumoase, Tntr-o lume
de Tngrozitoare rasturnari de situatii.

Am apreciat si portretele unor com-
pozitori ca si comentarea operelor lor

naratiei odatd cu sunetele si cu
orice ating Tndeobste, se arunca
anatema asupra unui secol — al
XIX-lea. Dar ce vina aveau Be-
ethoven, Berhoz s Wagner ca
epigonii trdgatori de consecinte

au secat vesnic manoasele lor
teritorii de splrlt’)

Sa nu simplificam nici  noi.
Cu tot succesul de public, sau t
poate chiar din cauza excesului de L
consum, papilele societdtii  au
fost obosite Tn gustul  pentru
muzica unor mari naratori.
Plictisul acopera orice domeniu
de creatie unde se instaureaza

oboseala si saturatia. Din acest
punct de vedere, pauza a fost
binevenita; dar mai corect ar

fi sa spunem ca nu Berlioz si N
Wagner au obosit, ci publicul,
chiar publicul sensibil al  unei
anumite epoci.

Valorile ramin  imperturbabi- .
le: noi sintem cei ce ne apro-
plem si_ne depdrtam de ele; no-
rii le Tntuneca sint mai a-
proape de noi decit de ele; fie-
care revenire a lor fnseamna o
reizbucnire de energii inepuiza-

bile si pline de taine.

Anatol Vieru

(Daniel Croner si altii). De o fascinanta
limpezime ni se prezinta Muzica in
epoca luminilor, cu accentul pe acel
Dante moldav: Dimitrie Cantemir. Re-
feritor la Transilvania, Lazar Octavian
Cosma sustine ca ,,,existenta unor com-
pozitori care Tncetatenesc simfonia n
ultima parte a secolului al XVIllI-lea Tn
viata culturalda a Transilvaniei consti-
tuie un argument care pledeaza pentru
stadiul Tnaintat al muzicii din Roma-
nia".

Lucrarea este scrisd Tntr-un stil sim-
plu, sobru pina la austeritate, departe
de stralucirea baroca sau de stilul gran-
dilocvent al romanticilor. Documentarea
bogata, analizele clare, periodizarea
convingatoare, ca §i exemplele bine ale-
se. creeaza o carte unitara, valoroass,
ce invitd la o profunda meditatie.

Se distinge cu precadere rolul acor-
dat muzicii monodice, marilor anonimi,
care, prin imnurile bizantine prin doi-
ne, balade bocete, cintece de nuntad si
dansuri |nar|pate — creatii echivalente
unei literaturi populare dominate de
Miorita sau Mesterul Manole, unei arte
plastice, ce culmineaza cu Voronetul, —
au pus bazele solide ale culturii noas-
tre.

Daca stilul acestei carti contine ceva
din spiritul retinut al inteleptilor orien-
tali, continutul ei Tndeamna nu o data
la actiune, la valorificarea unui tezaur
impresionant si, din nefericire, prea pu-
tin cunoscut.

Doru Popovici



DRAGOS MORARESCU :

eAteneul Roman

E OBICEI, expozitiile de tip de-
Dpozit, in care autorul tine sa Tn-
gramadeasca tot ce-i iese din
mind, nl se par suspecte. Tinutul
valoric nu are decit rareori de-a
face cu criteriile cantitatii. Si
desi pot Tntelege atasamentul cite

unui artist pentru fiecare dintre proge-
niturile sale — ratate sau nu —, 1l ad-
mir mai curind pe acela capabil sa-si
amendeze singur opera, sa faca Sange-
roase selectii In labirintul ei, pentru a
nu arata publicului decit ceea ce sta
sub steaua limpede a deplinatatii. Cu
toate acestea, Tn cazul lui Dragos Mo-
rirescu, cantitatea ni se recomanda ca
un aliat al artistului, ca o fortd reala
care pare sa depaseasca categoria stric-
ta a masurabilului. Ea confera expozi-
tiei de la subsolul Ateneului ceva din
energia elementard a iuresului, ceva din
capacitatea de asalt a unei invazii ca-
reia, Tn cele din urma, te vezi vonstrins
sd-i cedezi pe toate fronturile. Poti in-
voca, pentru a caracteriza un ciclu sau

altul dintre cele expuse de Dra-
gos Mordrescu, o sumedenie de
maestri prin vecinatatea carora, trece

neaparat orice pictor. sint prezenti, Tn
aceastd expozitie, si Matisse, si Picasso,
si expresionismul german, si stridentele
fauve-ilor, si fresca bizantina, si pictu-
ra naiva aVamesuIm sau a lui Bombois,
si arta populard romaneasca, si inca
multe alte asemenea Zrepere | plastice
notorii. Enumerarea lor nu poate de-
veni Tnsa o definitie a lui Morarescu.
El retraieste cu atita patos tot ce tine
de cultura sa vizuald, pune atita tena-

DRAGOS MORARESCU : ,Portret**

JURNALUL CALfRHLOR

,Piata Sf. Gheorghe**

citate Tn exercitiul prelucrarii ei, Tncit
sfirseste prin a dobindi o remarcabila
autonomie stilistica. Optind pentru cu-
lori mai curind inconfortabile, din spe-
cia tonurilor ¥fupte  Tn care excelau
maestrii secolului XVI italian, Dragos
Morarescu nu este atit un artist ,,ire-
prosabil cit un experimentator febril,
vizibil Tndragostit de meseria sa (pe
care a ales-o renuntind la aceea de ar-
hitect), si capabil de reusite incontes-
tabile. Tntre acestea o frumoasa figura
fac desenele Tn tehnici mixte (Noctur-
na, Sirene, Fructiera si pahar, si Pe
plajd) si xilogravurile intitulate: Dans,
Palate, Pasare si fatd, Idoli.

e Simeza

TRSTA de aur a tapiseriei, legatd

Vde fastul de la curtile ducilor de
Burgundia si de Berry, a consacrat
mestesugul acesta ca pe un superb au-
xiliu al spatiului intim, ca pe un ale-
xandrin rasfat al peretilor, a caror o-
bisnuita raceala se vede ireversibil con-
taminata de somptuoasele calitati tac-
tile ale tesaturii, de senzualitatea ei.
Astazi Tnsa, asemeni tuturor artelor de-
corative, tapiseria manifesta o mult
mai pronuntata deschidere catre spa-
tiille largi ale locurilor publice, decit
catre mediul singuratic al unor pasnice
resedinte private. Panourile imprimate
si tapiseriile Leontinei Mailatescu (Si-
meza de pe Bulevardul Magheru) se
integreaza decorativismului modern toc-
mai _prin generozitatea ecourilor lor
spatiale, prin forta iradianta a energiei
luminoase continutd Tn ele. Mai putin
abila cind recurge la culorile din juma-

LEONTINA MAILATESCU:
,,Chemarell

tatea rece a spectrului (Patima, Che-
mare), Leontina Mailatescu realizeaza,
n jumatatea lui calda, piese de bra-
vurda. Ea detine o miraculoasa tehnica
a trecerilor de la o zona colorata la alta
si obtine, Tn registrul brunurilor, efecte
de mare virtuozitate (Culorile toamnei,
Drumuri, Urme). Franchetea savantd a
unor lucrari evoca maniera lui Sou-
lages. Tntreaga expozitie sta sub sem-
nul unui ferm profesionalism si ai unui
talent de cea mai pura calitate.

-Orizont

"NAINTE de toate, Vasile Dobrian
I(galerule Orlzont) este un con-
structor. Plastica sa 1si propune

sa regaseasca, dincolo de Tmpestri-
tarea lumii, temeliile ordinii ei. Nu e
vorba, desigur, despre ordinea_ pedantd,
inexpresiva, la care poate aspira ratiu-
nea purd, ci de o ordine nascutd prin
efortul imaginatiei, o ordine Tinaripats,
n limitele careia ,,spiritul de geome-
tfe  se ntilneste benefic cu ,,spiritul
de fihete Recurglnd la culori  mai
mult inteligente” decit decorative, obli-
gand emotia sa se manifeste, Tn primul
rind, ca intelepciune, Vasile Dobrian
face parte din familia gloricasa a lui
Mallarme, a lui lon Barbu si, in defi-

nitiv, a lui Pitagora. Gustul sau pentru
0 dezinvoltd rigoare, atasamentul sau
pentru ideea de verticalitate, pe care
orice constructie o implica, conduc,

cele din urma, experienta sa plastica
Tnspre apologia zborului, a  zborului
care e ordine dinamica, libertate, depa-

O experienta la Birlad

« IN HALA de rectificare a fabricii
de rulmenti din Birlad au fost ampla-
sate, la 12 februarie, 20 de panouri pic-
tate. avind dimensiunile 2.00 X 1,50 m,
concepute de Corneliu Vasilescu si Lu-
cian Georgescu, studenti Tn anul VI la
Institutul de arte plastice ,,N. Grigo-
rescu“, special pentru acest loc. Sub-
liniem acest lucru, deoarece nu este
vorba despre o expozitie de tablouri
intr-o fabrica, ci despre o tentativa in
sensul ameliorarii estetice a locului de
munca, a compensarii coloristice a de-
f|C|enteIor mediului industrial. Dincolo
de aspectul, s&-i spunem, *sufletist al
initiativei (Corneliu Vasilescu a lucrat
un timp Tn aceasta fabrica, deci s-a
pornit de la o cunoastere ?Sdlnauntru
a mediului fizic si uman) s-au avut in
vedere o serie de date si de cunostinte

stiintifice care au dictat configurarea
|mag|n|Ior n elaborarea acestor pano-
uri dispuse pe intervalul dintre masini,
la nivelul privirii muncitorilor, s-a evi-
tat subiectul narativ (0b|$l’lUItU| ,des-
pre ce este vorba Tn Fabrica ; s-a
apelat la un repertoriu de forme geo-
metrice simple cu Ztrimiteri la pla-
nimetria si profilele pieselor ce se
realizeazd, la dispunerea componente-
lor masmllor la care se lucreaza, pre-
cum si la figura umana cu ,.trimiteri
talturale la statuara egipteana si
greaca prin exemple de larga circula-
tie: ,Victoria de la 8&motrake .Ne-
fertiti  etc.

Microclimatul creat a facut obiectul
unor testari realizate de portretologul
Catalin Mamali, de la Centrul de cer-
cetari pentru problemele tineretului.

sire a rutinei curente, aventura spi-
rituala. Mereu surprlnzator de la 0 ex-
pozitie la alta, mereu actual, Vasile
Dobrian ramine mai departe credin-
cios portretului pe care si-l schiteaza
singur, Tntr-unul din poemele sale:
»Veti ghici — spune Vasile Dobrian
despre un transparent alter ego — veti
ghici dupa poza lui sedentara, ca va
conferentia despre acele stele care apar
si dispar Tn viata fiecarei t&neratii

e Galateea

U EXISTA fragilitate mai autori-
Ntaré decit aceea a sticlei. Mate-
ria sa este atit de specificd, incit

ptnd la urma Tsi aserveste — in chip
inevitabil — modelatorul. Nu el se ex-
primd prin mijlocirea ei. Ea este aceea
care vorbeste prin mfinile sale. Un bun
sticlar stie, deci, ca cel' mai sigur pro-
cedeu de a te impune sticlei este sa i
te supui. lar Dan Bancila (Sala Galate-
ea) a intuit cd a te supune Tnseamna
a accepta echivocul fundamental al na-
turii el, situatia ei de intermediar intre
densitatea solidelor si fluiditatea mate-
riilor lichide. Apa aceasta Tncremenita
va intruchipa, asadar, cu maxima ex-
presivitate, orice forma de crestere, ori-
ce tranzitie, orice proces de alunecare

DAN BANCILA : *®eometrie

de la o stare a materiei la alta. Ca a-
tare, lucrarile lui Dan Bancila se vor
intitula Translatie, Germinatie, Geneza,
Rod, si vor Tncerca, laolaltd, sa dea corp
stravechii credlnt,e a eleatului Zenon,
dupa care orice miscare nu e decit o
suma de stari pe loc, o succesiune de
nemiscari. Tradusa Tn sticld, sofistica
acestui gind capata nu stiu ce crista-
lind demnitate.

Andrei Plesu

La 23 iunie, la Casa de Cultura a sin-
dicatelor Birlad a avut loc un simpozi-
on organizat de Institutul de arte plas-
tice, Institutul de creatie industriala si
estetica productiei, Comitetul judetean
pentru culturd si educatie socialista
Vaslui si Academia de stiinte econo-
mice, sub titlul comun ,arti si indus-
trie*.

n discutii s-a subliniat, pe Iinga sen-
sul de pionierat al acestei manifestari
de arta, si imensa responsabilitate a
artistului n initiativele ce vizeaza Tn
ansamblu calitatea vietii, necesitatea
unor actiuni stiintifice, conjugarea in-
terdlsmpllnara in vederea recuperarii
unei evidente intirzieri Tn privinta es-
teticii locului de muncad, urgentarea
trecerii de la mohoritele fabrici gri-ca-
zarma la acele medii industriale care
au smuls lui Malraux exclamatia: ,,U-

zinele sint catedralele secolului XX*.

Mihai Driscu



Mama
si marele comic

«|-AM PUS intr-oseara, la pICk up,
mamei mele—fiindcd n-o mai vazusem
de mult si epuizasem povestile despre
rude — Maurice. Chevalier, cavaler no-
toriu al tineretii ei. Era o placd tirzie,
cinta si in englezeste, mama a lacri-
mat usor si mi-a spus dupa aceea ca
ea, totusi, 1l prefera cintind n fran-
ceza... Lu0|d|tatea ei — tocmai la Che-
valier — ma soca.

Vineri noaptea am stat lingd ea la
Mari comici ai ecranului — Chariot pa-
tineaza. Nu mai fusesem de vreo 20
de ani cu ea la cinema. Si cred ca ni-
ciodata nu m-a dus la Charlie Chaplin.
Primele secvente — cit Chaplin isi face
de cap Tntr-un restaurant, in calitate
de chelner si de agresor, scheci nemi-
los, In care omul e cam barbar si nu
cere Tndurare nimanui, lovind, pocnlnd

'upind Tn dreapta si-n stlnga numai
de al dracului, fara sa dea socoteala —
primele minute, am cautat Tndelung
in memorie vreo scena cu_mama _ Si
Charlie Chaplin. N-am gasit. Tn viata
mea nu-mi vazusem mama fata n fata
cu marele comic.

Privea foarte atent, surizatoare,. cu
o placere molcoma, fara idei ; din cind
Tn cind exclama Tnsa amuzata ,,aué—
leu !'“ Expresia mi s-a parut stranie si
ncintatoare. Ea venea exact Tn timpul
pregatirii %ag -ului, Tnainte de declan-
sarea lui. istematic, mama presimtea
enormul explozia, catastrofa de la pri-
ma ei scinteie.  Sistematic, explozia
propriu-zisa n-o impresiona si nu-i tre-
zea nici o reactie interesanta. Dar pri-
mele declicuri ale mecanismului comic
1i aduceau pe buze acest ,audleu !
cu totul copilaresc, cunoscut Tn voca-
bularul ei doar Tnaintea marilor bubu-
ituri, de cite ori fulgera Tnaintea unei
furtuni cu tunete. Era strigatul meu
la teatru dintotdeauna, nici azi aban-
donat, cind descopar un pistol Tn mina
vreunui personaj. Atunci, pina sa plece
glontul, In mare panica, fascinat de
pistol, ngrozit de destinul fiecarui
gest al actorului, Tncep sa-mi soptesc
tot mai tare in gind acest ,,aualeu™
saudleu I fard sa mai dau atentie ce-
leilalte voci care-mi  spune tot mai
stins, nu-i nimic, nu-i nimic, gloantele
sint oarbe. Mama la Chaplin pastra —
evident — partea nostima din panica
mea teatrala. Era mai mult decit o a-
mintire duioasa din copilarie — desco-
peream o complicitate a biologiilor ; iar
ceea ce ma amuza, mai mult chiar decit
dansul celebru printre usile batante ale
bucatariei din restaurant, era admira-
bila exactitate cu care mama exclama
la pre%atlrea gag-urilor mari, impor-
tante. banuind si despartlnd de departe,
din fasa, ideea grozava la care fiinta
estetica tresare de ideea din care nu va
iesi nimic. Nici o eroare. Pentru urechea
mea de cinefil, puerila ei alarma de-
venise un verdict implacabil, al unui
om care trateaza de la egal la egal cu
clasicii, indicind — cu lipsa de efort, cu
instinctul infailibil al marelui critic —
ceea ce va rezista si ce nu Tntr-o ca-
podoperd. In lumina unei exclamatii
de copil — vulnerabilitatea lui Chaplin
se masura fara gres cu o existentd
care ajunsese la seninul secret : nu ca-
tastrofele conteaza, ci doar ceea ce le
declanseaza.

Deodatda o chema la telefon o pri-
etenda ; 1i spuse ca se uita la Chaplin-
Prietena 1i marturisi ca ea de mult nu
se mai poate uita la toti comicii astia.
Mama-i spuse cd o |ntelege dar cind
se_gindeste ca pe vremuri, ,,cind eram
atit de naive, rideam cum rideam".
Nu, prietena nu ceda : s-au adunat prea
multe, prea multi ani. Toleranta, supe-
rioard, cu o bunatate grandioasa,
mama puse punct :

—Pe mine ma amuza |

Mai vorbird vreo zece minute, apoi
mama Tmi relatd convorbirea lor, ca si
cum eu n-as fi Inteles limba oa- enilor
mai mari decit mine, dupa care. —cu
0 mare arta a anseneulw— Tmi po-
vesti despre tot ce a vazut ea mai fru-
mos Tn ultimii ani. Povestirile lui
Hoffman de Offenbach, la Frankfurt,
cu barcarola aceea— si-ncepu sd-mi
fredoneze barcarola nemuritoare, timp
n care Chanlin. cu o lunga pirueta pe
gheatd, se pierdea Tn universul sau es-
tetic.

Radu Cosasu

Mincam amintiri

e TRECUTUL trebuie privit cu un ochi de marmura, cu un ochi curat ca al
marmurei si adine si auster. Nimic nU mi se pare mai pasionant decit filmele
scurte cu subiect istoric. Aceste filme par a se realiza doar prin citire de texte
vechi, prin filmarea imaginilor de epoca, prin privirea intensa cu ochiul ciclo-
pic al aparatelor, a monumentelor vechi, a bisericilor si mormintelor.

Doua filme scurte cu subiect istoric ! unul despre Negru Vodd, emisiune
de Toma Popescu si filmat de Tiberiu Vatasescu si altul despre cetatea Histria,
realizat de lon Bostan. Amindoua au avut ca scop stirnirea in telespectator a
unui interes pentru subiect si nicidecum elucidarea lui. Mi s-a parut mai
firesc cel despre Negru Vodd, operatorul a filmat zidurile bisericii care poarta
numele domnitorului, mormlntul sau. cartile si desenele vechi. lon Bostan a
avut ambitia de a ne trece prin toatd lunga ‘istorie a cetatii Tnscenind. ceea
ce face sa scadd Tncrederea noastrd cind e vorba de istorie si nu de teatru :
focuri la anuntarea navalirii gotilor si chiar pustiire la plecarea lor. Comen-
tariu] frumos, pentru cei mai sentlmentall, dar prea literar, poetizat, face sa
creasca gradul de neverosimilitate. Imaginile extraordinare nu mai aveau
nevoie de nici o Tnscenare. Ca sa ne impresioneze si sa ne cistige Tncrederea
si credinta, filmul cu subiect istoric trebuie sd se desfasoare ca un documentar
in care numai comentariul patetic si Tnsufletit de profunzimea si adevarul
ideilor sa& ne miste memoria.

= Din emisiunea n limba germand, reportajul lui llya Ehrenkranz, “inti-
tulat Ciresar, realizat la Cisnddie, ne-a facut sa ne consideram niste minca-
tori de amintiri. Excelentd aceasti vedere a operatorului, un ochi imens peste
lumea Tn misunare. un ochi asemanator cu al nostru; mincind din prezent
amintiri Ochiul se roteste o datd ca sd revina ca vulturul Tnsemnindu-si prada
n ochiul sau, ca apoi sa coboare exact in locul din care trebuie atacat. Lumea
de ciresar, o lume pestritd, Tmpodobita dupa un gust local, un furnicar in
miscare aratind nenumirate fete > ochi mari de copil pe o fata trecutd, chipuri
de "betivani, barbati costelivi, grasi, femei lacome cu priviri ciudate, ochi
care rid mincind ciresi, altii care se strimba de mireasma dulce-acrisoara a
carnii fructelor, cele mai neasteptate expresii care se intilnesc numai cind
poporul se copildreste, petreeind. Un fel de lume Tn frenezie batindu-si cu
pumnul burta mare plina de ciresi.

e Intr-adevar, cum spunea Ada Brumaru in prezentarea Festivalului
Beethoven : cel care primeste un dar ajunge sa creada ca darurile i se cuvin.
Asa si_noi : ne lacomim prea mult la concerte simfonice in care sa apara
Valentin Gheorghiu , si ni s-a parut firesc si-1 vedem doud ore stapin pu-
ternic si venerat al pianului. Unele suflete, se spune calatoresc pe muzics,
dar, cu vrajitorul aspru la_pian, n-a fost p05|b|Ia nici o cdlatorie. El ne-a tinut
tot timpul "in prezentul siu, duminicid dimineata de la era 11 la ora 13.

neuitata zi.
Gabriela Melinescu

In cadrul rubricii Teatru scurt, Televiziunea va prezenta miine, 13 iulie,
piesa ,,Doi pe cal, unul pe mégar" de Oldrich Danek, in regia lui Petre
Bokor. Tn imagine, un grup de actori de la Teatrul din Brasov
interpreteaza o scend din spectacol.

Foto : Vasile Blendea

JAceasta acustica vizuala..."

e ,SIMTUL cel mai nobil" care Tna-
inteaza ,dincolo de materie” si se a-
propie de ,facultatile spiritului", asa fi
aparea vazul lui Goethe. ,,Acustica vi-
zuald, in care se Tmpleteau Tn mod
atragator claritatea si misterul, fi-

prinzatoare precizie".
Glosind pe marginea

n transmisiunile sdaptaminale

figuri si arabescuri multiple, de o sur-

spectacolelor
radiofonice, ne-am gindit nu o data la
marele lor handicap fata de reprezen-
tatiile obisnuite ale scenelor de teatru

rescul si  minunea” 1l va preocupa
si pe Thomas Mann, evocind ,.ex-
perienta cu muzica vizibila" din
casa batrinului  Leverkuhn : ,Din-
tre putinele aparate de fizica ce-i sta-
teau la dispozitie tatdlui lui Adrian fa-
cea parte si o placd rotunda de sticla
sprijinitd pe un pivot Tntr-un singur
punct, la centru, si cu ea se petrecea
miracolul. Trebuie spus ca pe placa a-
ceasta era presarat un nisip foarte fin
caruia, cu ajutorul unui arcus vechi de
violoncel plimbat Tn sus si Tn jos pe
marginea ei. i se imprimau miscari os-
cilatorii, astfel ca nisipul Tncepea sa
vibreze si se deplasa si se orinduia in

sau platourilor de televiziune, si anume
absenta vizualitatii. Handicap aparent.
Caci vizualitatea. victorie in fata necu-
noscutului, avind forta magnifica de a
da contur latentelor, de a ipostazia di-
rect realitatea vietii si realitatea fan-
teziei, vizualitatea. deci, poate fi inlo-
cuitd cu alte modalitati de expresie nu
mai putin elocvente. in acelasi timp,
absenta vizualitatii Tnseamna primatul
sugestiei si ,,Inchipuirilor”, dimensiu-
nea cunoasterii nu este cu nimic limi-
tatd. dimpotrivd. Micul Print al aviato-
rului Saint-Exupery avea atita drepta-
te : ,,ceea ce e important e invizibil...".
Macar Tn unele cazuri.

Radio
Televiziune

Diverse

e Universul familiei — o emisiune
deosebit de interesanta ; impresioneaza
efortul
realizatorilor de a se apropia de sufle-
tele oamenilor, dorinta de a gasi, de a

ntilni si de a prilejui dialoguri pasio-

nante Tntre cei ce se afla Tn fata micro-
fonului si ascultatori. Reporteru nu se
feresc de exemplele negative, Tntirzie
Tnsa cu placere in caminele fericite, de-
vin interlocutorii agreabili ai cuplurilor
ce-si traiesc viata cu adevarat. Chemati
sa comenteze diferitele situatii, cazuri
descoperite de redactorii rubricii, so-
ciologii, psihologii, pedagogii nu stiu

incd sa-si paraseasca limbajul lor de

dpeC|aI|st| pentru a comunica simplu si
rect. Dar, evident. Universul familiei
isi pastreaza valoarea, autenticitatea ;
caci glasurile se marturisesc cu sinceri-
tate, cu pasiune, ba uneori chiar cu
patima.

e Un alt ciclu se reliefeaza prin nou-
tatea lui, prin datele de interes gene-
ral pe care le furnizeaza : Santierele
cercetérii sociologice. Aici Tnsd specia-
listii discuta prea mult, fara a fi preo-

cupati de nivelul de intelegere al publi-
cului, fara a oferi modele suficiente,
concrete, din moderna lor activitate.

e Studio-ul de poezie a revenit pen-
tru a treia oara, Tn aceasta stagiune, la
Timisoara. Prin intermediul postului de
radio local, i-am putut reintilni pe ac-
torii — Tn vocile lor vibra emotia — si
muzicienii orasului de pe malurile Be-

gai.

e Cu prea multda modestie se reco-
manda Emisiunea literara de vineri
seara : aproape niciodata nu se anunta
sumarul in programul tiparit. Astfel
realizatorii rateaza o mai larga audien-
td. Si e pacat sd se piarda pretioasele
confesiuni ale scriitorilor romani con-
temporani, cronicile, portretele creato-
rilor din toate timpurile si de pretutin-
deni, pe care emisiunea le realizeaza.

Ciuleandra (regia artistica Cristan
Munteanu regia muzicala Romeo Che-
laru, ia_de studio Crenguta Manea,
regla te nicd ing. Tatiana™ Andreicic),
serialul radiofonic al saptaminii tre-
cute, este o astfel de reusita. Si prin Ciu-
Ieandra ca si prin spectacolele sale
mai vechi (citam : Mutter Courage de
Brecht, Dor necuprins de Mihai Stoian,
Cele sapte turnuri de Eusebiu Cami-
lar...), regizorul Cristian Munteanu Tsi
defineste ferm o personalitate originala,
el are Tn mod evident capacitatea de a
face din transmisia radiofonicd nu doar
o lectura a textului, ci o regindire, cu
mijloace specifice, a lui. Tn cazul Ciu-
leandrei (dramatizare de Valeriu Sirbu
dupa romanul lui Liviu Rebreanu),
Cristian Munteanu a ales un interpret
ideal, pe Virgil Ogasanu, a carui su-
gestiva si nuantata creatie echivaleaza
cu o adevaratd performantd. Tensiunea
pe care acel dans al iubirii si al mor-
tii o imprima destinului protagonlstllor
s-a pastrat, astfel, intacta, aici, meritul
regiei si actorului principal sint de ne-
tagaduit.

loana Malin



Posta redactiei

POEZIE

Timp

Mi-om lasat moartea

sa fie umbra linga ziduri aspre
sa-mi plinga fuga tirzie din noapte-n noapte
din drum in drum

din fereastra-n fereastra

pind la casa in care dansez
acum

linga tine

surizind

am alergat sa te Intimpin
fiindca sint frumoasa

acum

pentru prima data

frumoasa

acum.

Liana MARCU

M. 1.: Scrisorile dv. sint de doua ori dificile : prin
grafia uneori indescifrabila si prin continutul (atita
cit se poate deslusi) evaziv, vag. plin de aluzii ,,mis-
terioase”. Nu stim ce sa va raspundem, pentru ca
nu stim ce doriti.

I. ST.-A.: Reproducem Tintotdeauna fidel semna-
tura indicatd de corespondenti. Deci, ™n lipsa ini-
tialei intermediare C. (ca si din contextul raspun-
sului. de altfel) puteati sd Tntelegeti usor ca raspun-
sul Tn cauza nu va priveste. Textele f)e care ni le
trimiteti acum nu depasesc nivelul mijlociu, diletant.

BORSOS MIHAI. PAUL ALDEA : Unele semne,
inca incerte, nu lipsesc, dar e nevoie de o lunga
ucenicie studioasa, exigentd. Reveniti din cind in
cind cu paginile mai reusite.

B. MEHR : Ni se pare nejustificat acel ,evrika"
din penultima scrisoare : e mai de graba o tentativa
de fintoarcere spre suprarealism. Dar ce e altceva
drumul unui poet decit o nesfirsitd cautare, un sir
de revelatii si false revelatii ?.. Am retinut:
, Ti-amintesti", ,,Sa scrii”. ,,Un fulger Tmblinzit". ,,Din
tulbure suvoi.

IOAN MOISIN (?) : In ansamblu, lucruri promi-
tatoare, mai ales: ,,Acum, la sfirsit", ,Definitie",
»Din nou septembrie”. Sa vedem ce mai urmeaza.

LIANA MARCH : Ceva mai aproape de densitate
si profunzime, ,,Soarele”, ,,S& ne prefacem in vorbe"
si, mai ales. ,,Joc de-a copacii”. In rest, lungimi, di-
ludri, amatorism.

V. VACUNA't Cu parere de rau, nu va putem sa-
tisface dorinta Paginile dv. au ramas la acelasi sta-
diu al despletirilor metaforice nesfirsite, adesea
6terile, ,,in gol", neizbutind sa emane o stare, un
gind, un sunet. Tehnica si substanta imaginilor sint
si ele, de cele mai multe ori, modeste, uzate, sterse,
in marginea banalului (cu ,copacul de flacari",
,flaute de méatase" — Tmprumutat | —, ,,bratele suave
ale ploii" etc.). E nevoie, si in cazul dv., de o lar-
gire si aprofundare a cunostintelor despre marea li-
ricad a lumii, de un studiu laborios si de o mai mare
severitate de sine. Reveniti, cu cele mai bune rezul-
tate.

DELAGLIE : ,Astept”, ,Desigur, totu-i relativ",
,»3Sint indecent de singur”. ,E tare multa umbra"”,
»Voi putrezi romantic", ni s-au parut cele mai bune.
Printre desene, de asemenea, unele par demne de
atentie (le vom preda celor Tn drept sa decidda in
acest domeniu). Tn ce priveste grelele dv. necazuri,
cine va poate da sfaturi ?... Nu e tirziu pentru ni--
mic ! — si armele de care dispuneti — marea. Tn-
delungata educatie a suferintei, vointa, tenacitatea —
ramin redutabile si vd vor duce, pind la urma, la
izbTnda.

ADOLF ABREDU : Ne Tincredintati cad sinteti imun
fata de scarlatina pseudo-modernistd, dar noile texte,
prelungind acelasi delir verbal de gust dubios (din care
nu lipsesc, totusi, ici-colo, unele semne de sperantd),
va dezmint radical, din pacate. E o cale gresitd si se
pare ca. vorba dv., n-aveti de Tnchinat lumii, deocam-
data, decit ,,gaurile de la pantofi". Ceea ce poate fi
epatant (desi nu tocmai inedit!), dar. oricum, e teri-
bil de putin.

Fiul Pamantului, C. Diamant, Tudor Vasile. lon
Baba, Blasius Flavian, Viorica Lungu, Lenuta Luca,
Trifon Mischie (versuri si prozda), Gh. Mercea, Ber-
ceanu Micena, Bontea Constantin, Nicolae Panturu.
C. S. Codrescu, Lover Stefan, Mihail Munteanu, Mihai
Dragos, C. Maria, Berbece Florea, Lazar Maria, Ma-
rin  Aurel Victor, Constantin Hosetescu, Damian
George, D. Antonescu-Lunguletu, Laios Stefan. C. Aid,
Titi-Buc., Banescu Doina, Verona Potop, Manea |I.
Mihai, Roman Florea, Mia-Ana C, Popescu Stefan-
Craiova, Simion Geo. Moise Silviu Bucsa, Ecaterina
loncscu, Dume Teodor, Zavoianu Mihai, Titel Po-
pescu, Nino, lliescu Dumitru (Bucuresti), Muceag
V. Corneliu, Poso lon, Luiza Mocanu, lon Gabriel:
Compuneri mai mult sau mai putin Tngrijite, dar de
nivel modest, fara calitati deosebite.

Chichere lon, Mereutda G., Menagache Const.. |. Ba-
Jenaru, Luminita Cismasu, Ghergus Gh., Dolores, Dom
Bade. E. Edelman, Silca, Bazgan Mihai, Horoba Gr.
Leon, M. N. Florian, Chibzui lonel, Dordevale, Gh. Tip-
lea, Nicolae Murariu, Colea Corbu, V. Margirescu, Vas-
vari Alex., St. Horatiu, A. C. Dobra, Popa Violeta,
Rudiard, S. Constantin, D. Pietraru, Alina C. Mili-
tara, Lenio Nicut, lon Lila, Babtan Const, (versuri
si prozd). Parvan Teodor. G. Papp, N. Badin, Acrar-
tep 52, Spulber Vasile, N. A. Ficu, Busegescu Romeo,
Amar Grama : Nimic nou !

Index

Cadere

Sparge-te,
sfera caraghios de albastra
pe cerul vinat

sparge-te
glob de sticla inutil
pe globul meu de lut

dar fa-te tandari odata |

tandarite dor
tandarite taie

putin singe
macar un tipat
macar...

dar fa-te ceva altceva,
sfera insuportabil albastra
iluzie !
Liliana POPESCU

Bronz

Sintem aici si bat furtuni prin veacuri

un ev de singe ti de foc ne paste trupul
statornic coboara din munti aceleasi turme
aceleasi seminte binecuvinta ogoarele, aceiasi
lari vegheaza in altarele pacii

aceleasi ploi ne cad visind pe umeri,

noi ne-am zidit iubirile Tn ziduri,

tragind cu arcul - rasareau biserici,

ne-am prins pe veci iubitele-n icoane

si cerul Tn azur de Voronet.

De ne-am cintat eroii pe monede,

chiar timpul ni se-ndoaie-n miini, fragil.
Binecuvintat acest popor statornic

cu aceleasi ploi pe umerii-i cazind.

Tntoarcere

Desigur vine o zi cind si Ulyse se Tntoarce

Tnapoi la sirene, vine o zi cind cenusa

se Tntoarce in pasari si vine o zi ¢ind ti se intinde
cupa cu lacrimi verzi de cucuta

vine o zi cind ne ardem corabiile si insula
devine cetate.

Se va fnalta mindru deasupra celorlalti
se va tirf in genunchi va desface

marea ca pe 0 scoica si aratind-o

va plinge - se va roti deasupra cimpiei
ca o lacrimd atrasa de cer

Singur isi va aprinde trupul si el nu va arde

si atunci la sfirsit siesi isi va fi faclie de nunta

pentru ca el nu se poate plinge pe sine cu plinsul
sau infinit

Marius STANILA

Pasari

M-am nascut noaptea,

pe arsita,

nici pasare

nici om.

O aripa verde mi se rasuceste
din umar ;

linga voi, pasari, imi este dat
sa respir

si sd cad

nici pasare

nici om.

Avripile voastre ma vor purta
mal sus de pamint,

n acel vazduh ars,

unde ajung doar pasari

cu ochi de om.

De miine tintasii vor nimeri Tn scut.

Rodica ANDREI

Nimic nu se mai ntimpla

Din ochii porumbeilor
picura cerul

pe acoperisuri

mi-ai l&sat

zborul miinilor tale
tocmai linga timpla
si-mi bintuie odaia
risul tau alb

si altceva nimic

nu se ntimpla ;
n-ai sa mai vii

n-am sa mai plec —
pornind

din mine Tnafard

fac mereu acelasi cerc.
Anei DAN

Drumurile

Pe drumul acesta
Tnsemnat cu iarba
au trecut ciobanii Mioritei,

iar pe acesta Tnsemnat cu maci
au trecut spre hotare

purtatori de scuturi.

Linga holdele-aplecate sub rod
e drum batut

de femeile cimpului.

Seara

drumul acesta duce

la fintina unde

flacaii sorb din cofe
apa si dor

Pe toate drumurile
au trecut tot felul
de cintece.
Emil OANA

Ti-amintesti

Ti-amintesti
Pomul sterp
Intr-o dimineatd
L-am zdrit
Tnmarmuriti
Aerul se rotea
Si la atingerea ramurii
inflorea
Cineva a strigat
Pomul meu pomul meu
Eu am pus saminta
Eu l-am visat
Cineva a strigat
Pomul infloreste
Si-n jurul lui
Nu e nimeni

Boris MARIAN

Romanta

Toamna

batind usor din pinze
trage la maluri
culorile vintului.

Melancolica prada
de amintiri
linga soarele ars.

lon CIRES



Criticd In

Ochiul

imagini
e Criticii de film I
sint imposibile citatele.
De cite ori trebuie in-
vocat Tn demonstratie un

moment  cinematografic
esential  pentru  filmul
analizat, solutia practica
devine. inevitabil, un

compromis : se foloseste
fie procedeul simplei tri-
miteri la respectiva sec-
venta presupunindu-se
filmul cunosout cititoru-
lui, care, Tn acest fel, e
constrins_la a si-0 reme-
mora, fie descrierea ei
prin cuvinte, intr-o tra-
ducere verbala a imagi-
nilor, pierzindu-se = Tnsd
intotdeauna ceva din au-

tenticitatea  originalului.
Singura, critica de te-
leviziune ignora acest
serios handicap al cita-
telor. ea reprezentind, in
formele ei ,.concentrate”
cronica, recenzie, foile-
on etc), modul ideal al
criticii de film, oferind,
spre deosebire de critica
ublicistica, _posibilita-
ea de a presara in co-
mentariu imagini  exem-
lificatoare  extrase din
ilmul discutat, fapt c
sporeste indiscutabil efi-
cacitatea actului critic.
Este ceea ce fiare a fi
Tnteles regizorul-critic
Nicolae Opritescu, inau-
gurind n cadrul emisi-
unii T.V. ,Ecranul" o
modalitate  cu adevarat
profesionista de a exa-
mina ,secvente celebre"”
din istoria filmului. Pri-
ma dintre acestea —
»Secventa paharelor” din
Cenusa si diamant a lui
Wajda — a constituit un
model de interpretare in-

teligentda, subtila, la o-
biect, a unui moment de
antologie  cinematografi-
cd. Reconstituind Tntrea-
ga secventd, detasind
minutios partile ei com-
ponente . (decor, coloana
sonora, interpretare, con-

trapunct  sunet-imagine,
muzica. monta#v etc).
Opritescu ne-a facut nu

doar’sd privim, dar_sa si
intelegem citd migdloasa
elabarare _regizorala se
afla Tndaratul’ citorva mi-
nute de film, cite idei
materializate cu _mijloace
specifice filmului se Tm-
bind intr-o_ clipd de fru-
musete  cinematografica.

Ma gindeam. ascultin-
du-1, “cit de util ar fi
dacd si alti regizori ai
nostri ‘ar pune “mai des
mina pe condei nu doar
pentru a polemiza cu cri-
tica. ei, mai ales, pentru
a ne Tnvata pe noi, critici
si spectatori  deopotriva,
sd Tntelegem cite ceva
din secretele meseriei lor.

PETRE RADO

PESCUITORUL DE PERLE

DISCURS DESPRE
DEMERSURI

= SE poate cineva de-
clara, principial si ritos
impotriva neologismelor ?
Se_poate ! dar numai _in
masura Tn care toate sint
posllblle pe lume. Altfel,
nu !

_In vechile ,,Convorbiri
literare™, Titu Maiorescu
ublicase, in 1881, artico-
ul in_contra neologisme-
lor.  Titlul, nu articolul,
era 8re§|t. Profund gre-
sit. Criticul si-a dat sea-
ma sl, cind a fost sa-I In-
cluda in voi. al Il-lea de
Critice,, I-a schimbat. 1-a
spus simplu . Neologis-
mele. Titu Maiorescu ~ se
declara, nu_ contra neolo-
gismelor Tn genere, ci
contra unor anume_ neo-
logisme, confectionate
arbitrar, contra abuzului
de neologisme, si era_de
acord — fiindcd asa_im-
punea evolutia _ limbii —
cu Tmprumuturi de cu-
vinte din alte limbi (in-
deosebi cea  franceza),
cind era vorba de expri-
mat idei abstracte sau de
denumit obiecte noi,
pentru care lexicul nos-
tru nu _avea termenii
necesari.
n ce ne
numai in
scrisul

priveste, i
1 legatura cu
literar si  publi-
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cistic, urmam principiile
maestrului punct ~ cu
punct. Nu _ numai ca
n-avem nimic Tmpotriva
neologismelor, ~dar sint
unele”pe care le si ado-
ram. Pind si vocabula
neologism ne’ place, ma-
car ca_e si ea un neolo-
gism. insa detestam abu-
zul. S moda de care se
bucura cite un neologism.

De pildd, neologisme-
le : demers si discurs nu
ne produc deloc repulsie.
Chiar dacd nu e vorba de
sensurile lor, totusi mai
vechi : ,interventie, sta-
ruinta" si ,,cuvintare".
Chiar _ daca e vorba de
sensurile noi care li se
dau. Se stie ca, de la o
vreme fincoace, poetii nu
mai scriu poezii, nici cri-
ticii — articole critice, ci
fac (nici nu stiu daca ver-
bul e just plasat) : _de-
mersuri sau discursuri li-
rice ; demersuri sau dis-
cursuri critice. Bine._  Fie
si-asa. Dar daca o sd pa-
titi si dv, ceea ce am pa-
tit eu §é§)téana trecuts,
0 sa va luati lumea 1n
cap, . lasind cele doua ne-
ologisme pe pustii locuri.

Am_deschis (la é) 45,
nr. 12) revista ,,Convor-
biri literare™ din  zilele
noastre si am dat de ar-
ticolul Estetica — o me-
tacritica? de . Grigore

putere
e ,MOBRA" — suspensie
e ,MOBRA" = stabilitate si
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Smeu. Articolul e scurt.
Totusi, ne vorbeste o data
de niste ,,demersuri_crea-
toare”, a doua oara de
~demersuri  teoretice”, a
treia oara de ,,demersuri
ale esteticii”. E drept-ca
ni se vorbeste si despre
Lrepetabilitatea "irepetabi-
lului“. Asa cd totul se ex-
plica. Mai dind foile si a-
ungind la_p. 8, la ,,Cri-
ica” criticii’” dam de "..lo-
gica internd a demersului
critic”. . i

Deschid ,, Tribuna™ . (nr.
26) si (la p. 2) citesc 1n
cronica lui lon” Marcos ca:
»~confruntarea Iui a fost
cu ar fi fost daca... se re-
zolva intr-un  interesant
discurs _despre sensurile
trecutului®. 'La p. 3, la
»Cronica _literara” : ,,de-
mersul sdu liric". La p. 7,
in ,,demersurile” mali
multor scriitori la o ,,Ma-
sa rotunda" se poate citi :
»Segmentarea  discursului
In scene" si ,talentul au-
torului transforma simpla

perceptie a realului n
discurs coerent..."
Deschid si revista

WSteaua” (nr. 12). Citesc
in articolul Dileme ale

criticii ~ foiletoniste  (p.
2—3) de T. Tibian : ,,dis-
cursul critic" si ,,demersul
lor, Ea pp. 286—29, in arti-
colul  Sensurile princi-

pale ale literaturii lui O-
dobescu : ,,demersului li-

terar si stiintific", ,,de-
mers odobescian", ,,de-
mersul  creator” care se
mai repetabilitate” de

inca doua ori, ,absenta
oricarui demers", ,,demer-
sul literar odobescian".
La p. 31, jos, intr-o cro-
nica : ,demersurile sale".

In_sfirsit, luai si ,,Cro-
nica” nr. 2. La p. 9 e
continuarea unui studiu :
De la un Saintc-Beuve
la altul. Marturisesc ca
am stat Tnp cumpana : s&-|
citesc ?_sa nu-1  citesc ?
Daca aici nu e ? Mi-am
zis . fie ce-o fi | Sau cum
zicea un frantuzist: ,.chi
riz gaia". Si am Tnceput.
Citesc prima coloand —
nimic | citesc a doua —
nimic [ a treia — nimic |
incepusem s& ma scanda-
lizez. Tn sfirsit, Tntr-a pa-
tra dau _de un ,demers
simpatetic”. Am rasuflat
usurat...

Toate, va sd zicd, In nu-
mai patru reviste si n-
tr-o ~ singura saptamina.
Cititorul meu, sint sigur,
nu va face ca mine . nu
va casca in public. Bine

crescut, va casca la el a-
casa si va duce mina la
gura.

Profesorul HADDOCK

revista
revistelor

TRANSILVANIA

Literatura naiva

e ACESTA este titlul
unui eseu semnat de
G. Nistor in  numarul
6/1973 al revistei Tran-
silvania. Tncercind sa
delimiteze Tntre ,,scrii-
torul naiv"™ si ,,scriito-
rul minor”, G. Nistor
comenteaza de fapt doi
scriitori — Toader Hrib.
lon Frumosu — abuziv
calificati drept ,,naivi".
Céci factorul de creatie,
de originalitate defines-
te Tn primul rind o o-
pera literara. Daca a-
ceasta originalitate sta
sub semnul inconstien-
tului, desprinsa deci de
orice alta referire cul-
turala (in genul mani-
festarilor infantile), pu-
tem vorbi de naivi. lon
Stan Patrus din Sapan-
ta si Nicodin Nita aveau
.constiinta creatiei (,,asa
vad eu"). Naiv este un
termen folosit de omul
cult, pentru artist el
nu are nici o, acceptie.
Nu acelasi lucru se in-
timpla in literatura; Oa-
meni fara o cit de mica
cultura plastica exista,
dar toti stiu sa citeasca,
in plus, intervine crea-,
tia folclorica, contactul
cultural si informativ cu
ceilalti oameni.

Oricum, o definitie ca
aceasta i ,,O literatura
care nu poate fi consi-

sul meditatiei unor oa-
meni fara o instructie
speciald, stiutori de car-
te totusi, curiosi, sensi-
bili, capabili de trairi
profunde, Tneit sa-i in-
cinte sl pe cei din jur,
credem ca trebuie con-
siderata, fara nici o nu-
anta peiorativa, literatu-
ra naiva" presupune din
partea celui care o pro-
pune investigarea unui
numar considerabil de
,haivi". Dar autorul ar-
ticolului  publicat de
revista siblana genera-
lizeaza plecind doar de
la Toader Hrib si lon
Frumosu (intre care ga-
seste si aceasta delimi-
tare : ,,Mai putin filosof
si mai mult scriitor de-

cit Toader Hrib, 7l ga-
sim pe banateanul lon
Frumosu™). Vrind sa
defineasca conceptul de
SHliteratura  naiva" G

Nistor constatda ca la
lon Frumosu ,influenta
lui  Creangd" este ,la
nivelul lexical", ca de-
scrierile sint ,mai inte-
resante, amintind de
fraza lui Sadoveanu si
Odobescu, ca cutare
pasaj compune ,un ta-
blou de reala frumuse-
te prin mestesugita teh-
nica de alunecare ima-
gistica  dinspre vizual

derata populard, penti;u,,A-spre-anjtix-». cANnt~o

ca n-a circulat oral, nu
este produsul slefuirii
colective In timp, nu
sta sub semnu) anoni-
matului, dar care Tsi are
originea Tn traditiile
spirituale orale si tinde
a se integra n literatu-
ra carturareasca, produ-

anumita chestiune, ,,tri-
miterile la literatura
culta tind spre Slavici
si Delevrancea". '
Deci, un naiv, influ-
entat de Creangd, Sado-
veanu, Odobescu, Sla-
vici, Delavrancea etc.
Curata naivitate !

ROMANIAN
BOOKS

= EDITAT de Centra-
la cartii, buletinul in-
formativ asupra cartilor
romanesti impresionea-
z& prin excelenta tinutd
grafica. Utilitatea unei
astfel de publicatii, ser-
viciul adus culturii = si
stiintei roméanesti peste
hotare, nu au nevoie de
demonstratie.

Retrospectiv, si In a-
celasi timp Tn actualita-
tea politico-sociala, cul-
turald si stiintifica, Ro-
manian Books propune
lectorului de limba en-
gleza, n ultima sa -apa-
ritie (nr. 2/1973), o sem-

nificativa privire asupra
activitatii editoriale din
Romania socialista. Spi-
cuim din sumar : Oma-
giu tovardsului Nicolae
Ceausescu, O aniversa-
re UNESCO: Dimi-
trie Cantemir, Mic dic-
tionar enciclopedic, ru-
bricile de rezumate ale
cartilor din diverse do-
menii aparute Tn editu-

rile roméanesti, caracte-
rizate nu numai prin
redactarea lor succinta

si larg informativa, dar
si printr-un exigent spi-
rit de selectie.



Jean-Paul
RABAUT:

Ziua istorica de 20 junie 1789. in
care deputatii Adunarii Nationale,
adunati, In sala Jeu de Paume, au
jurat sa nu se desparta Tnainte de
a fi dat o Constitutie regatului, a
fost imortalizatda de un _celebru de-
sen al lui David. Jean-Paul Rabaut
apare Tn acest desen (personajul
cen)tral din detaliul reprodus mai
sus

anul 1743. Membru al Adunarii Nationale, se dovedeste a fi unul dintre cei

STORIOGRAFUL FRANCEZ JEAN-PAUL RABAUT s-a nascut la Nimes in
Imai de temut adversari ai clerului, ale carui privilegii vrea sa le desfiinteze.

In 1789, ia parte activa la obtinerea unui_act de mare importanta, Constitutia

regatului, prim rezultat al marii miscari revendicative. Se alatura Girondinilor.
La 18 maij 1793, Conventia creeazd o _comisie care trebuia sa supravegheze actele
tribunalului revolutionar, ,,sa examineze toate mandatele de arestare emise de
consiliul general al Comunei si_ sectiunilor. Parisului, sa cunoasca toate complo-
turile tesute Tmpotriva libertatii in interiorul Frantei”, comisie compusa din :
Boyer-Fonfrede, Rabaut Saint-Etienne, Kervelegan, _Saint-Martin, Vigee, Go-
maire, Bergoeing, Boileau, Mollevault, Henry Lariviere, Gardiet si Bertrand
Lahosdiniere. Este ,,Comisia celor doisprezecé”. In curind izbucneste conflictul
intre ,,Gironda" si ,,Mantagne“, cele doud mari tendinte ale revolutiei, ciocnire
care avea sa sfirseasca prin proscrierea_membrilor proeminenti ai Girondel.
R_abatét Saint-Etienne va muri decapitat Tmpreuna cu toti membrii Conventiei
irondine.
E Cartea lui J.-P. Rabaut, Precis_historique de la revolution franfoise, a
aparut Tn mai multe editii, traducerile pe care ie prezentdm fiind facute dupa
editia a doua, 1792. O carte extrem de rara, mai ales ca este vorba despre o
editie Intr-un singur volum, aparut in tipografia ,,P. Didot I'aine™, ilustrat cu
gravuri dupd desenele lui Moreau le jeune (1741—1814), unul dintre cei_mai
cunoscuti desenatori si gravori ai secolului al XVIII-lea. Valoarea deosebitd a
cartii este datd si de ultimul capitol Reflexions politiques sur les_ cjrcon-
stances presentes, o anexa cuprinzind Principalele decrete ale Adunarii Na-
tionale, ca si textul complet al Constitutiei. ) o
Marturie a unui martor ocular ce a luat parte la toate sedintele istorice ale
Adunarii Nationale, care a participat la evenimentele Revolutiéi pe care in-
cearca adesea sa le _explice si Tn teorie, cartea lui Jean-Paul Rabaut permite
o reconstituire fideld a acelor ani care_au schimbat cursul istoriei, nu numai
istoria_unui popor, ci nsasi istoria lumii, conferind poporului ,0 existenta ci-
vila si politica™, act de imensa insemnatate pe care istoricul 7l intuieste la
justa lui valoare.

Am reprodus, Tn traducere, textele referitoare la momente esentiale ale
Revolutiei : Tn primul rind, o scurtd prezentare (din capitolul 1) a circumstan-
telor economice care au precedat miscarea revolutionara si care explicd starea
de spirit tpopulara inaintea convocarii Adunarii Nationale. Urmatorul text reda
evenimentul istoric central al Revolutiei, cucerirea Bastiliei, fortareata simboj
al puterii regale absolute. In sfirsit, ultimul fragment (din capitolul V? discuta
citeva probleme de mare importantd pentru intelegerea naturii revolutionare
a revendicarilor politice fundamentale exprimate de” Adunarea Nationald.

Pe linga prezentarea evenimentelor Revolutiei facuta de un contemporan,
am considerat necesard si o privire de ansamblu asupra consecintelor, in isto-
ria omenirii, a actului revolutionar de la 14 iulie 1789. In acest sens, lucrarea
lui JEAN JAURES &1_859—;914), Une histoire socialiste de la Revolution fran-
paise, ne oferd o pertinentd_analizd asupra Tnsemnatatii actului revolutionar de
la 14 iulie Tn istoria miscarii_proletariatului. intreaga lucrare a lui Jaures, ex-
trem_de bine documentatd si completd, urmareste sa stabileasca evolutia pro-
letariatului _incepind cu_ miscarea initiald pe care o situeaza tocmai h zilele
acestea de Tnceput ale Revolutiei, pina la situatia complexa a Comunei, Tn care
proletariatul se manifestd cu o forta extraordinara si_formuleaza revendicari
proprii. Jaures vede, pe fundalul revolutiei burgheze, miscarea incipientd a ma-
selor, Tncepind cu_ participarea nemlglomté a proletarilor Parisului la cuceri-
rea Bagtiliei : istoricul gadseste ca fapt profund semnificativ ca, alaturi de bur-
hezi, in aceasta mare "zi a Revolutiei, au luptat masele populare. Textul lui
aures, din care am ales fragmentul referitor la urmarile_politice ale zilei de
14 tulie 1789. este animat de un profund fior liric, de o viziune grandioasa asu-
pra viitoarei istorii a proletariatului.

Paginile de Tnceput ale celei dintii carti consacrate istoriei Revolutiei
franceze, aparutd in 1792 la Paris si Strasbourg (Editia a doua)

REVOLUTIA

Conditii

economice

supusa, timp de mai multe se-

cole, unor legi arbitrare care a-
pasau atit asupra vietii cit si asupra
averii cetatenilor. Poporul, care este
totul n tarile libere si care nu Tnseam-
na nimic sub tiraniile despotice, era
subjugat unui numar atit de mare de
tiranii individuale Tnelt cea mai mare
parte a averii se ducea pe impozite
ridicate sau cu forta, sau prin dibacie,
sau prin superstitie, sau prin privile-
gii. Numai regele Frantei aduna mai
multe impozite decit toti marii suve-
rani ai Europei luati laolaltd. Clerul
primea, fara impozit, a cincea parte
din produsul net al veniturilor terito-
riale ale regatului ; de altfel, clerul
poseda valori imense si nu facea decit
niste donatii benevole a caror valoare
o stabilea singur. Drepturile abuzive
ale feudalitatii dadeau nobilimii un a-
nume fel de venit care era un veritabil

Na1,:iunea franceza a fost

,,Cind va fi gdina Tn oalda ?“ este le-
genda gravurii de Moreau, reprodusa
mai sus, ilustrare a situatiei mizere in
care se gdsea taranimea franceza

impozit asupra paminturilor si o sursa
de nedreptati; si cu toate cd avea
proprietati imense, ea se credea scutita
de a contribui la cheltuielile publice a
caror greutate cadea numai asupra
poporului. O multime de privilegiati
sau de Tnnobilati obtinusera puterea
despotica sau cumparasera dreptul de
a nu contribui la cheltuielile statului.
Posibilitatea vinzarii functiilor facuse
posibila vinzarea dreptatii ; si fiecare
diferend Tntre doi oameni era 0 nouad
sursd de impozite : contributie dezas-
truoasa care nu Tmputina averea Tm-
pricinatilor, ci o lua cu totul.

Totusi, usurinta relativa cu care po-
porul platea impozitele determina in-
ventarea unora noi. Cheltuielile curtii
erau arbitrare, iar averea poporului se
Tmprastia de mult timp n fastuoasele
lor nimicuri. Tronul era asediat de o
multime de lacomi si de femei intere-
sate carora li se dadeau pe mina, sub
diverse pretexte, averile statului. Raz-
boaie ruinatoare purtate cu usurinta
Si citeodata doar spre folosul citorva
indivizi marisera, Tntre doua domnii,
nenorocirea poporului. Tmprumuturile
dezastruoase formau o datorie imensa,
iar natiunea, speriatd de situatia fi-
nantelor, nu avea Tnaintea ochilor de-
cTtI perspectiva ntristatoare a falimen-
tului.

Cucerirea
Bastiliel

ICI NU SE FACUSE bine ziuasi
Ncetét,enii Parisului si-au urmat
n graba planul lor facut cu o zi

in urma. Au fost izgoniti tilharii care
jefuisera casa Saint-Lazare ; clopotele
de alarma Tncep sa bata ; fiecare se

duce sa se Tnscrie la sectorul sau ; se
alunga membrii primariei pentru a a-
duce pe altii in loc ; se iau toate pus-
tile gasite la armurieri ; se fabrica sa-
bii, spade, toporisti, sulite, arme de toa-
te felurile ; sint atacate depozitele si
fiecare ia ce poate din armele stravechi
care se gaseau acolo ; se iau cele trei
mii de pusti ascunse in Hotel des In-
valides si sase tunuri ; a doua zi, sai-
zeci de mil de oameni erau fTnarmati,
Tnrolati, organizati pe companii, pe
cind electorii, neobositi, aveau grija ca
hrana sa nu lipseasca.

Tn acelasi timp, Adunarea Nationalda
trimitea regelui un avertisment pentru
a-l1 preveni de pericolul Tn care se afla
statul daca nu erau Tndepartate din
Paris toate trupele ; deputatii s-au o-
ferit sa mearga la Paris pentru a se
interpune Tntre acestea si cetateni. Dar
regele a raspuns ca doar el singur poa-
te hotari asupra necesitatii mentinerii
trupelor si ca nu va schimba cu nimic
deciziile pe care le luase ; deci,
inutil ca deputatii s& meargd la Pans
unde prezenta lor nu ar fi adus nici
un bine. Atunci Adunarea Nationalda
a decretat cd ministrii care fuseserd
Tndepaértati Tn frunte cu Necker erau
demni de toata stima si ca este regre-
tabila plecarea lor ; ca insista Tn conti-
nuare asupra Tndepartarii trupelor si
cere crearea militiei burgheze, decla-
rind ca nu exista nici o putere inter-
mediara Tntre ea si rege. Apoi, a de-
clarat responsabili pentru starea pre-
zentd pe actualii ministri si a amenin-
tat cu pedeapsa legii pe oricine ar fi
Tndraznit sa pronunte cuvintul infam
faliment”. Tn fine, a hotarat sa-si con-
tinue sedinta in tot cursul noptii.

Atita curaj si atitea posibilitati reu-
nite din partea poporului si a repre-
zentantilor sai nu au ajuns totusi pen-
tru a convinge curtea de a renunta la
proiectele sale. Refuzul regelui care
mthnise Adunarea Nationalda a adus
disperarea Tn Paris. Locuitorii au cre-
zut cd dusmanii lor hotarasera sa-i
piarda, si atunci s-au decis sa moara
sau sa Tnvinga. Atunci s-au ivit din
multimea agitata citiva dintre acei oa-
meni curajosi care nu lipsesc niciodata
n marile ocazii si Tsi gasesc in mod na-
tural locul pe care 1l merita. Au in-
ceput sa se faca auzite voci; ele stri-
gau ca nu va fi pace si libertate atita
timp cit va mai dainui Bastilia. Mii de
voci o repeta; si nu se mai aude de-
cit acest strigat: ,,Bastilia trebuie cu-
cerita”. Launay, cel care comanda a-
ceasta fortareata a terorii si care i
sporise capacitatea de aparare, primise
ordin de la Besenval sa reziste pina la
primirea unui ajutor. Dar putea el
oare sa reziste impetuozitatii franceze
si Indirjirit curajoase a multimii de
locuitori ai Parisului care au alergat
in fata fortarete! ? Este somat sa se
predea : simuleaza ca o va face; ce-
tatenii sint ldsati sd intre in curte si
se trage asupra lor. Atunci furia celo-
care erau afara creste la maximun?”
apoi, prin minuni de vitejie, citiva din-
tre cetatenii care se aflau mai n fata
rup lanturile podului si cuceresc. In
timp de citeva ore, acea cetate pe care
0 armata si marele Conde Tnsusi o a-
sediasera Tn zadar timp de douazeci si
trei de zile. Istoria natiunii a pastrat
numele lor sub denumirea generala de
invingatori ai Bastiliei. Launay, facut
prizonier, este condus spre cladirea
primariei prin valurile de multime mi-
niata, pazitorii sai aratind tot atita cu-
raj Tn a-1 apara cit pusesera si Tn ata-
cul citadelei ; dar, dupa o ora de mers
si de rezistentd, Launay a fost ma-
sacrat la marginea scarilor primariei,
chiar in clipa cind era aproape scapat,
n acelasi timp se descoperd cd M. de
Flesselle, seful garzii Parisului, era in-
teles cu Launay ; i se facusera obser-
vatii la primarie : evadeaza, dar la
marginea pietei este Tmpuscat; i se
taie capul si aceste capete Tnsingerate
sint purtate prin Paris Tn virful unor
sulite.



FRANCEZA

Aspecte
politice

care a avut loc Tn Franta este de

a reda poporului o existenti ci-
vila si politica pe care acesta o pier-
duse de secole si de care este lipsit
Tnca sub marea majoritate a guverne-
lor. S-a spus mult prea mult timp ca
poporul este facut pentru a fi condus
de catre un sceptru de fier, ca ar fi
incapabil sa-si cunoasca adevaratele
interese, ca educatia primita si munca
pe care o face nu i permit sa ia parte
la_afacerile publice ; ca trebuie dat Tn
grija unor oameni apartlnlnd unei cla-
se superioare pentru a-1 conduce. Pen-
tru a demonstra aceste sofisme s-au
~tfit exemple chiar si in Revolutia din
franta. Violentele la care s-a dedat n
unele locuri populatia nu numai Tm-
potriva_ asupritorilor, dar citeodata
chiar si Tmpotriva oamenilor nevino-
vati si care nu facusera niciodatd rau
in ‘'mod direct — iatd argumente pen-
tru a dovedi ca poporul trebuie sa fie
Tndepartat de la administrarea trebu-
rilor publice.

Dar, in afara de faptul ca este inu-
man de a profita de nestiinta unui po-
por pe care chiar guvernul 1l tinea in
nestiinta, din grosolania lui, rezultat al
unei poI|t|C| care urmarea sa-1 abruti-
zeze, si din viciul supunerii de care
trebuie sa-1 plingem si nu s&-1 osin-
dim, pentru ca i-a fost dat Tmpotriva
naturii sale. in afard de aceasta, este
usor de vazut cd stapinii oamenilor nu
vorbesc astfel decit pentru ca le place
sa stapineasca.

Bunul simt si experienta se unesc
in a dovedi cd atunci cind poporul a
fost chemat sa-si guverneze propriile
afaceri, el a facut-o cu dreptate si in-
teligenta. Acest fel de guvemamint
cheama poporul sa-si cunoasca intere-
sele, iar poporul Tncepe sa le cunoasca
doar atunci cind nu mai este fortat sa
se bazeze pe altcineva. Ignoranta esle
instrumentul stapinirii  despotice ; u-
niversalitatea luminilor apartine gu-
vernelor libere. Pentru a te supune
la legea celor dintli, trebuie ca poporul
sd nu stie nimic ; pentru a asculta de
cei din’ urma, poporul trebuie sa stie
totul.

Astfel ura ce s-a aratat In Franta
Tmpotriva ordinelor privilegiate s-a da-
torat intelegerii acestora_cu regele care
se straduia sa mentina despotismul.
Poporul a vizut ca aceste trei puteri
stravechi nu se sustineau reciproc de-
cit pentru a-1 strivi si mai mult si
pentru a se hrani din singele si su-
doarea sa. Dar atunci cind revolutia a
Tnaintat, atunci cind sabia a fost scoa-
sa din teaca si cind privilegiatii au
proclamat Tn Franta si Tn toata Europa
cum ca se vor razbuna crunt pentru
insultele pe care credeau ca le-au pri-
mit. natiunea n-a gasit Tn ei decit nis-
te dusmani declarati. Cetatenii alar-
mati si-au Tnchipuit proseriptiile Tngro-
zitoare ce vor cadea asupra capetelor

UNA din binefacerile Revolutiei

lor daca aceastd tripla alianta ar n-
vmge Au vazut Parisul Tnotind 1in
singe si despopulat, esafodurile ridi-
cate in tot regatul, iar pe reprezentan-
tii poporului dati focului si calailort
sau, daca revolutia se va lasa Tn voia
energiei pe care o dezlantuise, o vedeau
cadzutd Tn oroarea razboiului civil si
sfirsind Tn anarhie sau n supunere.

lar atunci cind privilegiatii, nemai-
bizuindu-se pe fortele proprii, au mers
la toate curtile pentru a chema pe regi
n ajutor, francezii au urft si mai mult
tirania. Nu erau_decit sapte sau opt
barbati si femei in Europa care, avind
0 coroand, credeau ca au dreptul de
a Tnsingera Franta. Ei comparau pur-
tarea regilor, pentru care orice pretext
este bun spre a navali cu foc si sabie
asupra vecinilor, cu cea a unei na-
tiuni libere si drepte care, printre sar-

,T.uarea Bastiliei", gravurd de Moreau,
reprodusa dupa lucrarea lui J.-P. Rabaut

cinile sale cele dintli, pune respectul
fata de vecinii sai. Ei plingeau soarta
natiunilor supuse vointei arbitrare a
unui_singur om, intotdeauna gata si
sacrifice mii de oameni ca si el pentru
a servi interesele sale prost ntelese.
Atunci au Tnceput sa urasca din ce n
ce mai mult nobilimea. Priveau ca pe
niste tradatori de patrie pe acei pri-
vilegiati care nu se preocupau  decit
de mijloacele pentru a-si sfisia tara_si
de a 0 lasa sa cada in oroarea raz-
boiului civil. Neputind crede Tn dezin-
teresarea regilor, li se parea ca fi vad
venind sa-si Tmparta Franta [...] Atunci
revolutia a fost justificata. S-a consi-
derat a fi o fericire faptul de a fi sca-
pat de asemenea stapini ; iar amenin-
tarile si razbunarile lor au facut sa fie
apreciate binefacerile si serviciile cu
care, odatd, se laudau. S-a simtit, mai
mult ca niciodata, pretul libertatii ; ea
a devenit idolul tuturor inimilor si toti
cetdtenii s-au simtit gata sd@ Tnvinga
sau sd moard pentru ea.

Electorij districtelor  Parisului formeazd un Comitet permanent si decid infiintarea
imediata a unei militii populare (800 de cegatenl pentru fiecare din cele 60 de’ dis-
tricte

14 1ulie 1789

ca pe un fapt imens, de o extra-

ordinara fecunditate ; dar eo nu
constituie, pentru noi, un fapt definitiv,
cruia istoria n-ar mai ovea decit sa-i
analizeze la nesfirsit consecintele. Re-
volutia franceza a pregdtit, indirect, ri-
dicarea proletariatului. Ea a realizat
cele doua conditii esentiale ale socia-
lismului : democratia si capitalismul.
Dar. de fapt, ea a fost afirmarea po-
liticd a burgheziei.

Putin cite putin, miscarea economica
si politica, marea industrie, dezvoltarea
clasei muncitoare, care creste in numar
si sperante, nemultumirea taranimii,
strivita de concurenta si coplesita de
feudalitatea industriala si comerciala,
nelinistea unei burghezii intelectuale
cdreia o societate mercantild si brutald
fi ofenseazi spiritul delicat, totul pre-
gateste o noud si profundé Revolutie
in care proletarii vor lua puterea pen-
tru a transforma proprietatea si mo-
rala. [..]

Parisul, cu marele sau instinct a! Re-
volutiei si al umanitatii, chiar in clipa
in care se organiza ca oras, se des-
chidea, pentru a spune asa, tot atit de
larg si libertatii celor doua Ilumi. Ca
niste ziduri de aparare ce se contu-
rau n lumina spatiului profund, forma
cetatii se profila Tn marea lumind a
libertatii universale. Ea concentra ori-
zontul uman si se simtea ca orasul se
putea deschide pind la a cuprinde in-
treaga omenire. Dupa exemplul Pari-
sulul se vor constitui nenumarate co-
mune in toate orasele Frantei pentru
a administra si pentru a combate, pen-
tru a strivi orice tentativd a contra-
revolutiei, pentru o Tnlocui slabiciunile
puterii regale, d-intr-odata anihilata si
redusa. Si toate aceste comune, nas-
cute, ca sa spunem asa, dintr-o ace-
easi comotie a libertatil si dintr-o ace-
easi nevoie de ordine, se vor uni cu
cea din Paris. [..]

in ziua de 14 iulie 1789 s-o nascut
cu adevarat federatia comunelor din
Franta : un acelasi instinct a avertizat
in acelasi timp toate grupurile de ce-
tateni din toate orasele ca libertatea
va fi precara si limitata atita timp cit
ea nu va trai decit prin Adunarea Na-
tionald, si de aceea trebuiau sa-i fie
|naltate tot atitea altare cite comune
existau. Amestecatd astfel cu viata de
fiecare zi a cetatenilor, ostfel animata
si refnnoita in fiece clipa prin enerqii
fara de numadr, Revolutia va fi de nein-
vins.

Dar toate aceste energii orasenesti
spontane, multiple, aveau ca centru
politic Adunarea Nationald, loc de gaz-
duire Parisul, centru ideal Revolutia.
Ele erou in mod natural si necesar fe-
derate. Marete zile cind. in finsasi
ardoarea luptei, se afirma o idee clara
si hotaritoare | Sclipirile furtunii pareau
sa se topeasca in splendida lumina a
unei zile de vara.

Trezind la viatda orasul, ziua de 14
iulie apropia pe primul plan al ac-
tiunii  proletariatul, ramas inca fntr-un
fundal obscur. Desigur, muncitorii, sa-
racii, sint inca departe de a pune mina
pe puterea municipalda. De altfel, ei
vor fi exclusi din garda tjrgheza si
nu vor lua parte la Adundrile de dis-

CONSIDERAM Revolutie franceza

trict ; viata municipald pariziand va
mai avea mult timp Tncd un caracter
mai strimt burghez decit actiunea cen-
trald a Adunarii Nationale. Dar, la
Paris, era imposibil sa organizezi pu-
terea legala mai intii a saizeci de dis-
tricte, apoi a patruzeci si opt, fard ca
imediat citeva din acestea si nu vi-
breze cu toatd forta si cu toatd pasi-
unea populard. [...] A multiplica, daca
ma pot exprima astfel, punctele pu-
terii, Tnseamna a multiplica punctele de
contact ole puterii nsesi cu poporul ;
a mari sansele si ocaziile de interventie
popularad si Indrepta aceasta Revo-
lutie burgheza desigur nu direct spre
socialism, ale carui principii tocmai se
nasteau, ci spre democratie. [...]

latd cum marea zi de 14 iulie, o
mare victorie burgheza, este in acelasi
timp si o mare victorie populard. Fard
Tndoiala, participarea directda a po-
porului ce a luptat in aceasta mdreata
zi nu va avea, pentru proletari, conse-
cinte imediate. Revolutia, Tn originile
sale, profunde, este atit de burgheza
incit, la citeva saptamini dupa 14 iulie,
atunci cind Adunarea Nationalad va fixa
regimul electoral, ea va exclude de la
vot milioane de salarioti saraci. Nici
unui deputat, chiar si din cei mai  demo-
cratii nu-i trece prin_cap sa-si aduca
aminte cd in fata Bastiliei muncitorii
Parisului au cucerit pentru proletarii
Frantei titlul de cetatean activ. Aceasta
participore imediata a poporului la ma-
rile evenimente ale Revolutiei li se pa-
rea un accident glorios si de temut,
care nu putea deveni lege pentru des-
fasurarea reaulatda a unei societati or-
ganizate si libere.

Si totusi nu degeaba Revolutia bur-
gheza a trebuit sa faca apel, inca de
la primii sai pasi, la vehementa inimi-
lor sl la forta muschilor muncitorilor.
Atunci cind razboiul Tmpotriva Vendeei,
impotriva emigrontilor si a strdin'lor va
duce la cresterea maxima a tensiunii
revolutionare, atunci cind poporul va
apara, alaturi de burghezii eroi, toate
portile Revolutiei, atunci va trebui sa i
se dea in sfrr5|t dreptul de cetatenie ;
asemeni sclavilor antici care isi cuce-
reau libertatea pe cimpurile de lupts,
proletarii Tsi vor dobindi dreptul de vot
si citeva scurte ore de suveranitate po-
liticd pe cimpul de lupta ol Revolutiei
burgheze.

Efortul va fi ient, iar victoria de scurta
durata. Dar faptul ca proletariatul a
putut, pe scara Tndrazneata a tuptelor
si a evenimentelor, sa se ridice o clipa
la conducerea Revolutiei burgheze, sau
cel putin sa participe la ea alaturi de
cei mai ndrazneti burghezi, este pen-
tru el un titlu de glorie si o promisiune
pentru viitor. Astfel am Tintrezarit fara
emotie, Tn multimea imensd care a
ocupat Hotel des Invalides si apoi Bas-
tilia, nenumarate figuri de proletarl Sa
mearga la asaltr nu vor fi trasi pe
sfoara. Poate miine dezarmati de catre
burghezia neincrezatoare si apoi, la doi
ani  dupid aceasta, Tmpuscati la
Champs-de-Mars, ei au marcat totusi,
prin curajul si prin forta lor. mareata
zi revolutionard si datoritd acestor oa-
meni cutezitori nu mai este astdzi ni-
mic sub soare care sda apartina in in-
treqime burgheziei, nici macar Revo-
lutia sa.

Traducere si prezentare de CfiStion UntSGOU



Le prix Populiste

e ..a fost atribuit Ilui
Jean-Marie Paupert pen-
tru romanul _ sau_ Mere
Angoisse, aparut Tn Edi-
tura Grasset. La al cin-
cilea tur de scrutin el a
obtinut 8 voturi din 14.
Cite. 7 voturi_ au intrunit
Regine  Andry  pentru
Partage si Bruno Barth
pentru Les Dos ronds.

Rimbaud — un
~inginer al
limbajului”

= Dupd_opinia_ cunos-
cutei reviste ,,Die Welt",
Sprachliche  Konstituen-
ten  moderner Dichtung,
lucrarea lui Rolf Kloep-
fer si Misula  Oomen,
deschide calea unei in-
terpretdri coerente a poe-
ziel _moderne.  Lucrarea
clarifica Tntr-un mod nou
poemele cele mai erme-
tice ale lui  Rimbaud _si
alcatuirea  unei  poetici
descriptive ca element al

unei lingvistici .a texte-
lor. Kloepfer si  Oomen
demonstreazd cd repeta-
rile fonemelor si morfe-

melor. paralelismele sin-
tactice, gruparea de cu-
vinte Tn cimpul semantic,
confera textelor din Illu-
minations 0  coerenta
lingvistica ce se opune in
mod flagrant incgeren-
tel lor pe plan referen-

tial. Pind acum  critica
traditionala  vedea in
Rimbaud pe creatorul

unei poezii alogice, ha-
lucinante, pe cind noua
analiza lingvistica 7l des-
copera ,un inginer al
limbajului”, care a des-
coperit si a utilizat for-
me si mijloace Tndraz-
nete.

Francois
Villon in
slovena

e La ,Drzvna Zalozba
Slovenye" din  Lubliana
au aparut recent in limba
slovena operele lirice ale

Francois Villon, dupa o
gravurd _din editia
princeps

lui Frantois Villon in in-
terpretarea lui Janez Me-
nart. unul dintre cei mai
reprezentativi poeti con-
temporani sloveni, tradu-
cator al sonetelor Iui
Shakespeare. Up  studiu
introductiv_semnat de B.
Borko subliniaza valoarea
noii interpretari pc care
o confruntd riguros cu
originalul.

,.Libro d’oro"
si ,,Penna d’oro"

e La palatul Quirinale
presedintele Leone, inso-
tit de poetul Eugenio
Montale, a acordat premii-
le literare ,Libro d'oro"
si ,,Penna d’oro” scriitori-
lor ‘Ugo Spirito, Marino
Moretti. Ignazio  Silone.
Arturo Carlo Jemolo si —
ost mortem — lui Carlo
milio Gadda. )
Premiul ,,Viareggio 1973"
a fost atribuit romancie-
rului Achille  Campanile,
autorul  Manualului _de
conversatie, poetului Fer-
dinando 'Camon, pentru
volumul  Liberare  I'ani-
male si criticului  Marlo
Praz pentru Il patto con
serpente. Poetul brazilian
Murillo Mendes a  fost
laureat  ,,ex-aequo“_ cu
premiul international
,»Viareggio-Versilia".

ntre Tolstoi
si Dostoievski

= ..Nuova Antologia", i-
maginind _un dialog tai-
nic Tntre Tolstoi si_ Dos-
toievski. regretd ‘cd cei
doi titani al prozei ruse
n-au cautat prilejul  sa
se Intilneasca... Nici unul
nici celdlalt n-au facut up
cit de mic pas in acest
sens. Si totusi soarta i-a
adus o singura data foar-
te aproape, dar ei nu
s-au vazut. Evenimentul
s-a Tntimplat Tn 1878, cind
amindoi ascultau la Pe-
trograd — unde Dosto-
ievski locuia, iar Tolstoi
se afla intimplator — o
conferinta despre ,,Uma-
nitate" a marelui filosof

rus Vladimir Soloviev,
Tndata dupd conferintd
Dostoievski. aflind  de

prezenta lui Tolstoi, spu-
se cu regret; ,,As fivrut
cel putin sa-I vad". Tolstoi
afla despre prezenta lui
Dostoievski la conferinta
abia mai tirziu, dupa ce
autorul  Fratilor Kara-
mazov murise, din gura
vaduvei Anna Grigorev-
na, si spuse: ,imi pare
atit de rau! Dostoievski
mi-era drag, era pentru
mine poate unicul om ca-
ruia as fi putut sa-i pun
atitea Tntrebari si care ar
fi putut sa raspunda in-
trebarilor mele" ..

Beckett,
interpolarea
si gagul

- e In nr. 14 al revistei
,Poet.ic.ue”, Gianni_Celati
de la Cornell University
publicd_ un interesant stu-
diu intitulat Beckctt, I'in-
terpolation et le gag. El
ajunge _ la  urmatoarele
concluzii :;_ ,,Cuvintul scris
e 0 norma_absoluta, daca
e posibil sa-1 atribuim in
intregime unei _ autoritati
imputernicite sa vorbeas-
ca — autorul. Dar cind el
se _transforma _intr-un
cuvint care se Tmpotri-
veste. altuia, Tntr-un joc
dialogic care se actuali-
zeazg numai_printr-o pre-
zenta straina halucinanta
sau_afectiva, el depaseste
limitele fixitatii sale li-
niare pentru’ a deveni
actul de producere al u-
nui spectacol, exhibitie in
fata altuia care urmareste
si supravegheazd com-
portamentul” meu. In a-
cest sens gesticulatia ga-
gului e un model ‘analog
cu acela al unul specta-
col isteric, si acest lucru
se poate ' verifica la
Beckett, sau, mai precis,
%agul, ca interpolatie care
istanteaza, _are up rol
primar si articuleaza mis-
carile scrisului_ spre for-
ma textului virtual".

Premiile
festivalului de la
Praga
e Marele remiu  al

. celui de al X-lea festival

international de televi-
ziune de la Praga a fost

atribuit filmului  din
R. D. Germana, El, ea si
copilul. Actrita franceza

de comedie Andree Tain-
sky a primit premiul
entru cea _mai bunad in-
erpretare feminina, pen-
tru rolul sau in filmul i
La Poninie ouhliee.

MOSCOVA: Festivalul

international

al filmului

e Cea de a Vlll-a editie a Festivalului in-
ternational al filmului de la Moscova a in-
ceput marti, 10 iulie. Cineastii de pretutindeni
au venit sa-si prezinte operele Tn fata juriului
sau la Tirgul de filme, ce se desfasoara, in
aceste zile, tot la Moscova.

MTine, 13 iulie. Romania intrd Tn competitie
cu doua dintre peliculele care au fost selec-
tionate : Explozia (scenariul — loan Grigo-
rescu, regia — Mircea Dragan) si Veronica
(scenariul — Vasilica Istrate si Elisabeta Bos-

tan, regia

Elisabeta Bostan).

Se vor mai

prezenta de asemenea si citeva scurt-metraje :

documentarele Ritmuri romanesti
Alexandru Boiangiu,

Octav lonita,

Cernaianu) si Noaptea irbat
scenariul — Alexandru Boiangiu),

(regia —
Felicia
barbatilor (regia si
desenele

animate Puiul (scenariul si regia — Lauren-
tiu Sirbu) si Zece magarusi (scenariul — Vic-

tor Tulbure,

regia — Zaharia Buzea), iar

hors-concurs, Cu miinile curate (scenariul —
Titus Popovici si Petre Salcudeanu, regia —

Sergiu Nicolaescu).

O dezbatere a
scriitorilor din
tarile arabe

* Tn revista ..Sinn and
Form™ Erpenbeck Doris
se ocupa de lucrarile ce-
lei de a VIll-a conferinte
pan-arabe a scriitorilor,
care a avut loc. nu de
mult, la Damasc. Printre
alte probleme luate 1n
discutie de poetii si pro-
zatorii din  majoritatea
statelor arabe, Erpenbeck
subliniaza restabilirea le-
gaturii dintre poezia noua
si miscarea revolutiona-
ra, legatura eclipsata de
ermetismul  celor mal
multe  productii literare
din ultimul deceniu. Ma-
joritatea scriitorilor  au
cerut respectarea autori-

tatii traditiei poetice si
aplicarea  constienta a
modului de  constructie
artistica

Polanski si
Chinatown

e Dupa ce multa vre
a cautat un _ interj
pentru_filmul sédu Chi
town, Roman Polanski
asit in persoana acta
ui Jack Nicholson, ini
pret al peliculei F
easy pieces. Cu acest fi
Polanski se va Tntos
din nou pe platourile
S.UA., unde nu a |

Roman Folai
filmat din 1968. Prin-
cadre la noul sau f
Polanski le va trage

sfirsitul lunii august.

AM CITIT DESPRE...

Infarctul colectiv

tipar cind am primit numarul LL'Ex-

ress" in care se ,merge mai departe cu
Manuel Scorza". autorul romanului Bat tobele
pentru Rancas. Manuel Scorza accepta sa mearga
foarte departe, pina la radacinile cele mai tai-
nice ale literaturii unei tari cu o populatie for-
mata din 50 la sutd indieni, 45 la sutd metisi si
5 la sutd albi.

Cum se explica fuziunea realismului aproape
reportericesc cu fantasticul 1 ..Literatura noas-
tra, afirma Scorza. e fantastica pentru ca e rea-
lista... Tot ce povestesc in cartea mea e adeva-
rat. chiar si cazul de infarct colectiv. Si toale
personajele sint reale... Cincisprezece tarani do-
reau sa organizeze un sindicat ca sa-si apere
drepturile. S-au dus sa vorbeasca cu mosierul
care, Tmpotriva oricaror asteptari. i-a primit
bine : — E minunat. Povestiti-mi tot. Trebuie sa
ne modernizam. l-a poftit sa sada si le-a oferit
rachiu. El unul n-a baut, suferea, le-a spus, de
stomac. La al doilea pahar. in camera erau 15 ca-
davre. Linistit mosierul i-a telegrafiat judecato-
rului Montenegro ca 15 tarani au murit de in-
farct colectiv. Dupd anchetd, justitia a acceptat
aceasta explicatie. Concluzia tribunalului  din
Cuzco a fost : eveniment medical fara precedent...
Tn  America Latina realitatea nu cunoaste ma-
surd.. Un dictator din America centrala voia sa
pedepseasca un opozant. L-a convocat Tntr-o zi
la palat pentru ora 10. Cind ziua s-a terminat-
i s-a spus: — Ramine pe miine. A astentat si
a doua zi. Asta a durat o saptamina. o luna, luni
In sir. un an Tn momentul cind voia sd plece
la masa aparea un adjutant care 7i spunea ' — Pre-
sedintele vrea sd va vada imediat Dar bine inte-
les nu-1 primea... Tn Salvador dictatorul Marti-
nez cunoscut sub tristul nume de Teozof Mitralio-

CRONICA de saptamina trecuta é)_lecase la
in

rul pentru cd a pus sa fie asasinati 30000 de tarani
Tntr-o singura saptamina, credea in reincarnare.
Celor care cereau o slujba le pretindea un
curriculum vitae mergind pind ia nasterea lui Hris-
tos. Daca nu erai in stare sa spui ce-ai fost pe vre-
mea cruciadelor sau a lui Cristofor Columb. pier-
dea! orice sansd de a gasi o slujba. Guatemala a
fost invadata odata de lacuste care au pustiit cul-
turile. Dornic sa cistige favorurile dictatorului Es-
trada Cabrera si crezind ca flagelul a fost stavilit,
un deputat a propus Adunarii sa voteze o motiune
de Tncredere in presedinte pentru succesul efortu-
rilor depuse Tn momentul in care Adunarea se pre-
gdtea sa adopte motiunea prin aclamatii, lacustele
au patruns in sala de sedinte. Temindu-se de conse-
cintele unui vot negativ. Adunarea a declarat, totusi,
flagelul invins".

Povestile sint prea formidabile, nu m-am putut
abtine s& nu le transcriu, pornind de la atit de ne-
verosimile fapte imaginatia poate construi orice. Dar
fantasticul nu e de sorginte doar sociald, ca in exem-
plele de mai sus. el este mai ales o floare tirzie a
strangulatelor culturi precolumbiene. magice, pe-
simiste fataliste care presimteau prooroceau apoca-
lipsul Cultura Maya pornea de la ideea ca univer-
sul a murit de patru ori si cd a cincea lui viata, era
soarelui se va sfirsi si ea In Mexic, aztecii asteptau
reintoarcerea zeului Quetzalcoatl la o data care echi-
vala cu 25 ianuarie 1519 La 22 aprilie 1519. cind au
aparut spaniolii Montezuma a trimis Tn Tntimpina-
rea lor nu luptatori, ci vrajitori- Ti credea zeii sfir-
sitului lumii. Tn Peru, incasii asteptau si ei rein-
toarcerea zeului Wiracocha. care trebuia sa fie alb
si s& poarte barba Cind au venit spaniolii... si asa
mai departe.

Scorza povesteste In roman despre oameni care

viseaza viitorul, despre Oameni care vorbesc cu ani-

malele si cu plantele. Totul are o baza realda, spune
el acum. In Venezuela, destul de departe de zona
inundabila a fluviului Orinoco, trdieste o comunitate
religioasa. Odata, un indian a venit si le-a spus

preotilor : — Vedeti acesti munti ? Trebuie sa va
mutati sus pentru ca anul acesta apa va ajunge pind
la voi. — Ce tot spui ? Esti nebun, i-au raspuns ca-
lugarii. Stam aici de 20 de ani. — Da? Atunci nu-1

nimic, vorbeam si eu asa... Anul acela. Orinoco a
ajuns pind aproape de poalele muntilor, cit pe-aci
sa se Tnece calugarii. Dupa citeva luni l-au Tntilnit
din nou pe indian. — Ai avut dreptate- Dar de unde
ai stiut? — Foarte simplu : serpil si-au clocit oudle
in copaci. lar eu vorbesc cu serpii.

Tn Peru, povesteste Scorza, politia a aflat ca se
pregdteste o rascoald. Anchetd. La interogatoriu, in-
dienii raspund da la toate intrebarile. — Sinteti din
sat ? — Da. — Stiti cd sintem de la politie ? — Da.
— Stiti ca aici se petrec lucruri suspecte ? — Da. —
Au venit agitatori ? — Da. — Puteti sa ne spuneti
numele lor? — Da. — Atunci spuneti-le. — Da. —
Sinteti idioti sau timpiti ? — Da. Raportul politiei se

incheia cu cuvintele : ..Sint fiinte total abrutizate,

niste imbecili. Nimic de asteptat de la ei.* Politia in-
terogase statul major al marii rascoale care avea sa

Tnceapa peste citeva saptamini.

Bat tobele pentru Rancas istoria rascoalei de la
Cerro de Pasco, orasul cel mai Tnalt din lume, este
un roman oral care se citeste astazi In pietele pu-
blice In Peru unde taranii metisi si indieni au li-
chidat regimul feudal si Tncearcd sa traiascd ome-
neste sau pentru a vorbi mai concret, ca ei. sa

transforme infarctul dintr-un accident colectiv 1n-
tr-un accident individual.

Felicia Antip



Festivalul
international de la
Istanbul

e Intre |1—15 iulie are
loc la Istanbul un festi-
val international cu_pri-
lejui aniversarii a 50 de
ani de la Tnfiintarea re-
publicii turce. La festivi-
tati participd opera din
Ankara, teatrul munici-
pal din Istanbul, compa-
nia ,Engin Cezzar".. cu-
noscutil “pianisti turci Idil
Biret si Giildy A Ugurata
De asemenea,. iau” parte

unele  formati)  celebre
strdine,  printre care
,,London Festival Balletl¥

solistii  teatrului %Kirov
din _ Leningrad. teatrul
»Regio™ din” Parma, corul
»Madrigal”, pre'cum si vi-
olonistul Yehudi  Menu-
hin, flautistul Jean-Pierre
Rampal si cellistul ~ An-
dre Navarro Muzeele din
Istanbul.  au organizat
expozitiile ,50 de ani de
picturd si sculpturd tur-
ca" si ,Atatiirk vazut de
pictori*.

Un ghid al
spectatorului de
cinema

_e Mario Soldati, . unul
din _scriitorii inclusi cla-
sificarilor de prim rang
ale _prozei . italiene de
dupa’ razboi, laureatul u-

nor_ premii de notorieta-
te In tara sa, este dublat
si de un valoros si cu-
noscut  regizor de film
(indeobste " pentru ecra-
nizarea unora, din roma-
nele si nuvelele sale).
Din experienta sa de re-
gizor. Mario = Soldati a
elaborat, de curind. o
carte de initiere, un fel
de breviar al spectatoru-
lui de film, carte tipari-
ta la Editura, Mondado-
ri si intitulatd Un  regi-
zor la cinema ca specta-
tor.

™ volumul sdu Soldati
abordeaza chestiuni le-
gate de practica Tintele-
gerii ~ filmului, a desci-
frarii  simbolurilor sale,
particularitatilor  pelicu-
lelor  comerciale si ,de
artd", a ecranizarilor.
Tn argumentarile sale.
Mario Soldati trimite la
realizarile unor mari re-
gizori si actori din cine-
matografia mondiala.
Trebuie retinut ca desi
de putin  timp apdaruta,
Un regizor la cinema ca
spectator a cunoscut un
aparte succes atit in rin-
dul celor ce le este des-
tinata. spectatorii —, cit
si printre critici.

Kirk Douglas
regizor

e Cunoscutul actor a-
merican Kirk Douglas va
realiza. in calitate de
regizor, filmul Scalawag
in"care va detine si rolu
principal.  Scenariul a-
cestui film, a cdrui_ac-
tiune se plaseaza la sfirsi-
tul _secolului trecut _'in
California, a fost realizat
de Albert Maltz. dupa o
povestire de Louis Ste-
venson. ,Pelicula” na-
reaza aventurile unui pi-
rat cu picior de lemn, in
cdutarea  unei  comori
pierdute.

A  murit
Gustav Molander,
regizorul filmului

,.lntermezzo"

e La Stockholm a mu-
rit in virsta de 84 detjsni
Gustav Molander, _pion‘ie-
rul cinematografiei  Sue-
deze si maestrul, genera-
tiei  de regizori ~dintre
1925-1940. De numele s"E
se leaga descoperirea u-
nor talente deosebite, res-
pectiv_celebra actrita' In-
rid Bergman" si reputa-
ul regizor Ingmar Berg-
man. olander este au-
torul cunoscutelor filme
Ultima  noapte (1931
Intermezzo (1937) si Fara
chip (1938).

,,Jdurnalul”
romancierului
Evelyn Waugh

e Hebdomadarul _,,The
Observer® publica, n ul-
timele saptamini, largi ex-
trase din carnetele " inti-
me ale cunoscutului scrii-
tor Evelyn Waugh auto-
rul _ romanelor™ Citeva
ramasite  pamintesti_  si
Intoarcere ~ la  Brides-
head, care a murit in
1906. Acest ,.jurnal” pa-
sioneaza in mod deosebit
cercurile literare engleze
prin ,,comentariile Tero-
ce" pe care autorul le fa-
ce atit la adresa_sa, cit sl
a unor personalitati din
lumea literelor si artelor
londoneze, pe care le-a
cunoscut. Pentru a evita
eventuale ,,procese de de-
faimare"”, ,,The Observer"
a. cenzurat unele  nume
din ,,jurnal”, Tnlocuindu-
le cu_ asteriscuri,  astfel
ca cititorii englezi se pa-
sioneaza sa ~ identifice
persoanele in cauzda. Eve-
lyn Waugh n-a mai cu-
noscut un succes atit de
rasunator decit cu primul
sau roman, Grandoare
si decadenta, aparut in
1928.

Un poet al surisului:

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

IMIC mai sub demnitatea artistului a-
utentic decit sd-si clameze  vocatia,
decit sa-si strige numele, sa-si fluture
aureola ca un prestidigitator, esarfa iluziei.
Titan al candorii In simplitate, al reculege-
rii Tn  meditatie. Antoine de Saint-Exupery
n-a purtat complexul nefast si tiranic — pro-
priu majoritatii diletantilor — al unei profe-
sionalitati timpurii a scrisului. Necultivind
paradoxul de dragul paradoxului, nici aven-
tura de dragul gratuitatii, Exupery ni se re-
leva de-a lungul Tntregii sale existente si
creatii un constructor de spiritualitate uma-
na, un arhitect al relatiilor dintre semeni, al
solidaritatii si demnitatii. Avionul, cum a
spus cineva, n-a fost pentru Antoine de
Saint-Exupery ,,numai o masind, ci un ins-
trument de analizd& care i-a permis sa
masoare pamintul si Tn acelasi timp sa se
mdasoare pe sine Tnsusi". Odiseea spatiald pe
care a trait-o romancierul si pilotul de raz-
boi, chemarea pustiului si a vazduhului au
Tnsemnat o tentativa eroica, fara nimic spec-
taculos, de cunoastere si autocunoastere. O-
perd de parabole si viziuni, de jurnal de bord
si reflectie morald, creatia lul Exupery —
incepind cu Zbor de noapte, Pamint al
oamenilor. Scrisoare catre un ostatec,
pind la Printisorul sau Citadela — exprima cu
0 gravitate putin obisnuita sentimentul perfec-
tibilitatii omului, Tncrederea in desavirsirea 13-
untrica a acestuia. Pledoaria pentru inocentd
si puritate, extazul enorm in fata lucrurilor
umile din Printisorul reflecta? dincolo de su-
gestia poeticd extraordinara a suprematiei
fiintei umane Tn univers, si reactia unei sen-
de expusa traumelor unei civilizatii a vidu-
lui. a neantului interior, a unei morale a e-
goismului devorator si sterilizant de omenie.

torii Patagoniei si cerul austral sau

simtise arsura desertului si  contem-
plase gurile atitor wvulcani reporterul care
Tnregistrase seismele si sperantele poporului
spaniol in timpul razboiului civil, exilatul de
la New York din vremea celui de-al doilea
razboi mondial unde Tpabusit dispera in cau-
tarea unui surfs Omenesc, Tn cautarea unui
prieten si a patriei sale — ,singurul pisc
unde putem respira” — cel care traise expe-
rienta tragicad a ocupatiei naziste, revine ne-
obosit la una din permanentele si obsesiile
fundamentale ale operei sale : demnitatea si
maretia umana. Argumentele sint multiple.
Demnitatea, ne sugereaza scriitorul, este o
forma a responsabilitatii, a solidaritatii cu
un ideal superior. ,Demnitatea se bazeaza
pe ceea ce omul Tsi asuma, nu pe ceea ce
refuzd” (M Chavardes) Franta, spune Exu-
pery in mereu rascolitoarea Scrisoare catre
un ostatec, ,.in mod hotarit nu era pentru
mine nici o zeitate abstracta, nici un concept
de istoric, ci carnea de care apartineam, re-
teaua articulatiilor care ma alcatuiau. un
ansamblu de poli care Tmi contopea toate cu-
tele inimii" Demnitatea umana Tnseamna
totodata puterea regeneratoare a spiritului,
libertatea de a visa. Tncrederea in forta ra-
tiunii de a crea o civilizatie si de a-i da den-
sitate. dimensiuni si durata. Cind omul care
reprezintd cea mai desavirsitd lucrare a na-
turii a reusit s& compund cantatele dorice,
simfonia Jupiter, sa contemple cerul Tnstelat,
suprema lege morala a acestuia trebuie sa
fie demnitatea.

De aici sensul activ si rationalist al gindi-
rii lui Antoine de Saint-Exupery. De aici
nevoia angajarii superioare a omului, inco-
ruptibilitatea lui in lupta cu obtuzitatea dis-
pretuitoare a fascismului, cu teroarea si asa-
sinil spiritului. Poetul surfsului stie ca umi-
litatea franciscana este ineficace in raport cu
ferocitatea cotropitorilor. in raport cu de-
zordinea si haosul.

Actiunea este singura justificare a conditiei
umane. Actiunea, actiunea eroica este ele-
mentul ordonator de viata si civilizatie.
Simtul sacrificiului care 1i aureoleaza 1n-
treaga existenta si opera nu este altceva decit
reflexul acestei filosofii a constructiei.

Antoine de Saint-Exupery dispare Tntr-un
zbor de recunoastere — desi i se refuzase in
repetate rinduri dreptul de a mai pilota din
cauza virstei — dispare absorbit de azurul
marii sau al cerului, undeva in largul insu-
lei Corsica. Moare Tntr-o comuniune nedure-
roasd cu apa, cerul si pdmintul patriei sale
pe care le apdra. Moare Tntr-o desavirsita si
anonima simplitate Moare Tntr-o daruire si
o dragoste suprema : ,,dragostea, spunea el,
Tncepe numai acolo unde nu mai astepti nici
un har "

SCRIITORUL care privise din aer oas-

Vasile Nicolescu 1

e Tn prima decada a lunii iulie fenome-
nul cultural roméanesc a fost prezent, prin
~rtiuni de amploare si de Tnalt prestigiu,
|R; Tntreg mapamondul. Oferim cititorului
citeva dintre actiunile care au facut ca re-
alizarile noastre spirituale sa se bucure de
atentia si stima vizitatorilor din diverse tari.

iti ane", recum  Si
EXpOZJt,I(? cele dou% lucr&ri
de carti dedicate vietii  si

) activitatii secretaru-

= ,Norwood Li- lui general al P.C.R.
brary” din Londra  publicate in Anglia:
a organizat o mani- »Nicolae  Ceausescu
festare de amploa- Omul, ideile sale,
re dedicata tarii  infaptuirile pe ca-
noastre, realizarilor lea  socialismului",

ei multilaterale 1n
toate domeniile de
activitate. De un bi-
nemeritat succes s-a

editia | (1972) i
editia a Il-a (1973),
aparute sub Tngriji-
rea prof Stan Ne-

bucurat expozitia de  wens la ,Russell
carti, romanesti, care Press Ltd" si
a cuprins cele mai  Ceausescu al Ro-
reprezentative titluri maniei" de Donald
din productia  din  Catchlove, care a
ultimii ani a editu- vazut lumina tipa-
rilor noastre Un in- rului la ,, Abacus
teres  deosebit au Press Ltd."

trezit volumele se-

lective de articole e,, El libro espa-
si cuvintari ale to-  nol", prestigioasa re-
varasului Nicolae  vista madrilend, pu-
Ceausescu  aparute  blica in nr. 184/1973
la Editura ,,Meridi- un articol pe margi-

1IfZfS11 ROMANESTI

nea primei expozitii
de carti romanesti
deschisa Tn capitala
Spaniei. Se fac apre-
cieri elogioase la
adresa realizatorilor
si a editurilor ro-
manesti.

Arte plastice

< Bogata prezen-
ta a artelor plastice
romanesti Tn  acest
Tnceput de iulie
1973. Dupa ce a fost
prezentata publicului
italian, expozitia
,.Gheorghe Petras-
cu“ a fost gazduita
de salile  muzeului
,E. Moritz" din
Bonn-R.F.G.,, 0 ma-
re expozitie de pic-

tura roméaneasca
contemporana s-a
bucurat de aprecie-
rile vizitatorilor
:are si-au  plimbat
pasii prin salile ga-
leriilor ,,Gorcoran"
din Washington.
Expozitii similare,
cu o larga partici-

pare a celor mai
valorosi creatori ro-

mani contemporani,
au fost prezentate
si la Buenos Aires
si la Brasilia. Tn a-
zest din urma oras
dupa ce a fost pre-
zentatda, Tntre 14—24

iunie  si in  orasul
Suritiba.

Celebrele galerii
londoneze ,.Hay-

wood" au organizat o
mare expozitie inti-
tulata ,,Pionieri ai
sculpturii mondiale",
care cuprinde capo-
doperele genului e-
Xecutate de mari
artisti ai lumii Tntre
anii 1890 — 1914.
La loc de cinste au
figurat si trei dintre
lucrarile lui Con-
stantin Brancusi.

n R. D. Germana,
la  Leipzig, a fost
inaugurata o mare
expozitie purtind
titlul ~ ,,\Valori ale
artei romanesti con-
temporane n colec-
tia cabinetului de
stampe al Muzeu-
lui Bruckenthal™ din
Sibiu.

Muzica

e Solisti de frun-
te ai scenelor noas-
tre lirice au consti-
tuit capetele de afis
pe mari scene ale
Europei. Ludovic
Spiess a cintat cu
succes pe scena lui
»Staatsoper" din
Viena, Maria Slati-
naru la Dusseldorf,
baritonul Vasile Mi-
cu a fost solistul
concertelor  prezen-
tate de Orchestra de
camera din Miin-
chen, iar Dorothea
Palade la Krefeld.

Gheorghe Zamfir,
celebrul nostru na-
ist, a facut din nou
sali arhipline la
concertele pe care
le-a sustinut in lun-
gul sau turneu
francez. Tn astepta-
rea ecourilor din
presa austriaca pe
marginea participa-
rii sale la Festivalul

folcloric internatio-
nal de la ,Muzik-
torum"” din Klagen-

furt (Austria), redam
un citat edificator din
,France Soit" : , lata
un spectacol extraor-
dinar, Gheorghe
Zamfir si naiul sau !
O orchestra fantasti-
ca! Cu arta sa,
Gheorghe Zamfir a-
tinge Everes.ul !I*

Se poate spune

mai mult?

Poezie

e  Mosaic", re-
vista de literatura
contemporana mon-
diala. a publicat Tn
ultimul sau numar
pe 1973 poeziile
.Shakespeare" Si
SAtavism” de Marin
Sorescu, talmacite
in limba engleza de
poetul Roy Mac
Gregor-Hastie Si
un fragment din
volumul ,,Poezia
matematica" de
Marcus Solomon.

Suplimentul pe
luna mai al revistei
este consacrat bas-
mului ,,Tinerete fa-

ra batrinete si viatd
fara de moarte"” de
Petre Ispirescu, tra-
dus Tn limba en-
gleza de Mary La-
zarescu.

Filme
e Tn Italia, la
San Remo, a luat
sfirsit Festivalul
International al fil-
mului  didactic  si
cultural festival pa-

tronat de ministerul
italian al instructiu-
nii publice.

Juriul prezidat de
renumitul regizor
Alberto Latuada a
acordat premiul cel

mare, Minerva de
aur, filmului docu-
mentar romanesc
,Excursie la manas-
tirile  din  Nordul
Moldovei", realizat
de Pavel Constanti-
nescu.



Lahti '73

Vedere panoramica asupra orasului Lahti.

O Intilnire

Internationala intre scriitori

la OILE uzante Tmpamintenite in ultimii ani, ale

7? Intrebarilor, consultdrilor Th intflniri si foruri
Internationale au cuprins, evident, si lumea scriitoriceasca.
Si cum Tintrebarile breslei acesteia care se Tndeletniceste
cu cuvintul sint si ele Iegate de evolutia societatii contem-
porane. vedem din ce fn ce mai dese si mai numeroase
confruntari, de extensie internationalé, desfasurindu-se,
pe problemele cele mai acute ale creatiei propriu-zise, dar
i in legatura cu functiunile si scopurlle mai vechi si mai
noi ale " literaturii, pentru clarificiri necesare tuturor asu-
pra misiunii acestei arte inainte vreme, ca si, mai ales,
in zilele noastre. Finlanda, care gézduieste, n acesti ani.

tarile Europei in cautarea lor de raspunsuri si solutii poli-
tice posibile pe tarimui securitatii, initiazd adesea si n-
tilniri de culturd, cu acelasi profil simbolic de colaborare,
de intelegere reciprocd. Astfel, din 1969. tara celor o mie
de lacuri a Tnceput, printr-o initiativd a asociatiei Eino
LeinS, seria de intilniri periodice, la doi ani, intre scriitori
si numeroase tari ale lumii, pe teme de interes comun.

De data aceasta, in iunie 1973, oraselul Lahti o avut
mindria de a organiza reuniunea, intr-unul din cartierele
sale, la Mukkula. La marginea unui lac foarte intins dar
putin adinc, cu ape Tntunecate si stravezii, in golfuri fami-
liar rotunjite, pe o pajiste de invidiat chiar pentru niste gra-
dinari englezi, in mijlocul padurii de mesteceni si pini, s-au
strins scriitori din 21 de tari ale lumii. Poeti si prozatori,
critici, ziaristi si editori, printre care Hans Magnus Entzens-
berger din R.F.G-, Jean Francois Revel din Franta, Alexandr
Mihailov din U.R.S.S., Marcel Lobet de la Academia Re-
gala a Belgiei, Ryszard Matuszewski din R. P Polona,
Adrian Mitchell din Anglia, Manuel Scorza din Peru, James
Tate din Statele Unite ale Americii etc., precum si foarte
numerosi participant din Finlanda, Suedia, Norvegia si
Danemarca, au stat de vorbda fintre 18 si 22 iunie, spu-
nindu-si punctele de vedere asupra intrebdrii Pourquoi les
belles lettres ? (La ce slujeste literatura ?)e

N UMEROASE comunicari, si mai numeroase in-

m terventii au facut zilele de la Lahti extrem
de vii, prin exprimarea unor puncte de vedere destul de
deosebite in care Tnsa prevalau citeva idei generale, uni-
tare. intrebarea urmarea, de fapt, sa stabileasca, pe linga
semnificatiile si functiile literaturii mai cu seama rolul
fictiunii in literatura contemporana Aci, pe tarimui asa de
bogat si imprecis al fictiunii, s-au sustinut tot felul de
pareri.

Unii scriitori au cerut, data fiind necesitatea documen-
tului de viatd 1n literatura contemporand, abolirea fictiu-
nii ; altii au socotit-o de domeniul trecutului si din ce in
ce mai putin compatibila cu cerintele creatoare ale vre-
mii noastre Cei mai multi Tnsa, Tnteiegind semnificatia ei
mai adinca si legatura de nedesfacut cu realul, au optat
pentru mentinerea in literaturd a acestei dimensiuni cres-
cute organic odata cu realul si hranitd din substanta aces-
tuia. Asa au sustinut in comunicérile lor si Marcel Lobet si

Sven Delblanc (Suedia) si Alexandr Mihailov (URSS) si
Eila Pennanen (Finlanda) si atitia alti specialisti.

i| ELEGATIA romana, a Uniunii Scriitorilor, alca-

** tuitd din Zoe Dumitrescu-Busulenga, Mircea
Zaciu, Mircea Micu, (Radu Lupan, invitat personal, a sus-
tinut un ,,speech" la deschiderea dezbaterilor), a
exprimat, prin comunicarea subsemnatei, un punct
de vedere rezultind din felul in care noi concepem litera-
tura Tn general. Dupd o scurtd expunere asupra telurilor
acestei arte, eminamente sociale si meliorative in concep-
tia noastrd, asupra insertiei scriitorului T real, in lumea
contemporana asupra raspunderilor i angajdrii sale si
asupra impactului crescind al literaturii in marele public,
s-a vorbit despre valoarea cu adevarat onticd a scrisului,

despre nevoia omului modern de a citi, care ramine, in
ciuda enormei dezvoltari a radioului si televiziunii, o con-
stanta- Cit despre raportul dintre realitate si fictiune, s-a
afirmat coexistenta acestor doua elemente in orice opera
de arta, in dozaje variate, orice tentativa de a ignora ori
a aboli un element sau celdlalt insemnind a amputa, a
mutila, a face sa Tnceteze literatura insasi. Intr-adevar, nu
se poate construi fictiunea in afara datelor realului, cum
nu se poate concepe realitatea in literatura fara spriji-
nul generalizator al fictiunii care Tmbogateste si intregeste
experienta si existenta, ca dimensiune insasi a vietii. Nici
un poet, nici un prozator, cu atit mai putin un critic, n-ar
putea spune unde Tnceteazd realitatea si unde incepe fic-
tiunea in aceasta atit de fecundd simbiozd. De altfel acor-
dul general a mers catre acest tip de formula echilibrata
si discutiile finale au subliniat, pe lingd importanta litera-
turii care va ramine totusi o permanentda umana nezdrun-
cinata, - oricit s-ar dezvolta mijloacele comunicdrii de
masa, rodnicia fictiunii bine folosite care nu Tnseamna de
fel evadare din real, ci 0 modalitate de a pune mai desa-
virsit in valoare realul,

CRIITORII roméani au avut si interesante dis-

** cutii cu mai toti participantii, atit in probleme

de literaturd propriu-zisa, cit si de culturd, in general. Si
foarte numerosi scriitori straini, poeti, romancieri, critici
si-au exprimat dorinta de a vedea Romania, de a cunoaste
realitatile noastre socialiste. In insusi comitetul de organi-
zare a Intilnirii de la Lahti se afla un bun prieten al roma-

nilor, editorul Erkki Reenpaa, directorul casei ,,Otava" din
Helsinki, care a mai fost in tara la noi, ca invitat al Uni-
unii Scriitorilor, si e profund interesat de literatura roma-
neascd din care doreste sd traducd. Manuel Scorza, re-
marcabilul scriitor peruvian, care trdieste azi la Paris, ne
va vizita, se pare, - in luna septembrie, cind va vedea si
spalturile unui roman al sau tradus de Editura Univers...
Altfel spus, curiozitatea si interesul fata de starile de lu-
cruri de la noi, fatd de arta populard, de monumentele
noastre, fiind aproape generale.

La Lahti, ca si In oricare altd parte a lumii, astdzi, lite-
ratura romana a fost prezenta.

Zoe Dumitrescu-Busulenga

,,ROMANIA LITERARA"

Sport

Amestecate

— ILIE NAS-
TASE a pierdut
Wimbledo-
nul. ,Are, din
pacate, prea
mult talent”, zi-
ce un ziarlst i-
talian. Si are
geniu c¢ind nu
trebuie, zic eu.
Dar dacé stau
sa ma gindesc
bine, Wimble-
don 1973 nu

merita sa fie cistigat.

— Ah, ce pungdsie ! Vara se
spalad pe fata cu frunze de toamna.
Se duce dorul Tn iezere cu brazi.
Ma bate-un gind cu regina noptii
ca sus, la Cimpulung-Muscel,
Dumnezeu striveste mure-n ochii
fetelor nelogodite. Ploud. Tranda-
firi de negurd pe poduri de griu.
Cap de lemn coltat, mult rostogolit
prin iarba, luceafdrul de seard a
Tngenunchiat Tn satul dintre douad
stele, plin de porumbei de apa, si
miezul noptii fumega Tn ceas de
prinz. Ma crucesc cit de nduc poa-
te sa fie minzul marului domnesc
de la poarta raiului si ma uit pier-
dut in zarea muscatd de jderi si
impodobitd cu veverite din balcoa-
nele Caraimanului. Ce e colo sub
altarul cu pauni legat de luntrea
stelei polare ? Dau un piersic cui
imi spune adevarul nevindut. Sus,
in calcatura de cal pinteriog, cel
putin asa mi se pare mie, luna s-a
schimbat Tn cuib pentru o dropie
din Dobrogea Tmpuscata cu sa-
mintd de pepene.

— Ploud. Si singereaza alb mes-
tecenii. Si mie-mi vine sa zic -
de cind imi merge bine si ma pito-
ua cu grindina pe poartd am facut
falci de barza.

— Echipa nationald a intrat in
munti. Septembrie danseaza pe
funii nevazute.

— Am vizitat stadionul Ciulesti.
Era seara. Pustiu. Ce triste sint
stadioanele goale ! Cocotata dea-
supra barelor, luna era un stirv
de faun intre doua luminari pline
cu melci.

Fanus Neaga

Saptaminal de literatura ji artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista Romania

\Y

K REDACTIA : Bucuresti, B-dul Ana Ipatescu. nr. 15. Telefoane :

Director GEORGE 1VASCU

50.41.17 i 50.30.85 ! 50.39.35. ADMINISTRATIA : Soseaua Kiseleff nr. 10
Telefon f 18.33.99. ABONAMENTE i 3 luni — 26 lei j 6 luni — 52 |eIJ 1 an — 104 lei. Tiparul i Combinatul pollgraflc ,,CASA SCINTELI"

32 pagina — 2 le



