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Cuvintarea tovarasului

NICOLAE CEAUSESCU

Stimati tovarasi,

As dori sa incep - desi sinteti la sfirsitul lucrarilor
conferintei — prin a va adresa salutul si felicitarile Co-
mitetului Central, ale Consiliului de Stat si guvernului,
ale mele personal, pentru incheierea cu succes a con-
ferintei pe tard a Uniunii Artistilor Plastici. (Vii a-
plauze).

Am ftst invitat de conducerea uniunii sa particip
la deschiderea conferintei. Nu am avut aceasta posi-
bilitate. Ne-am gindit, pina la urma, sa mai aducem si
aici unele inovatii, sa ne intilnim in cadrul acestei ex-
pozitii alcatuite de artistii plastici in cinstea aniversarii
a 125 de ani de la revolutia din 1848. Cred ca am
facut bine ca am procedat in felul acesta, deoarece,
vizitand expozitia, am putut capata o imagine a ceea
ce ati realizat, a ceea ce puteti realiza atunci cind va
propuneti sa dati expresie unor momente importante
din istoria nationald, sa infatisati eroismul, lupta pentru
0 viatd mai bund, mai dreaptd, pentru progres si civi-
lizatie a poporului nostru. Impresia pe care mi-am for-
mat-o despre expozitie este buna. Sini infatisate, prin
imagini variate, momente importante, in stiluri deose-
bite. Ceea ce constituie insa caracteristica generala
a expozitiei, caracteristicaA ce corespunde orientarilor
date de Congresul al X-lea si de Conferinta Nationala
ale partidului, este ca, folosindu-se stiluri si maniere
diferite de expresie, s-au realizat lucrari bune, cu un
continut menit sa serveasca educarii poporului. Cred
ca aceasta expozitie a reusit in mod minunat sa dea
expresie orientarii date de Congresul al X-lea al parti-
dului nostru. (Aplauze puternice).

intelegeti ca mi-ar fi greu sda spun ce mi-a placut
mai mult. Mi-ar fi greu ca, in fata tuturor celor care

« expus aici, sa exprim preferintele mele. Pot spune
insd ca, in general, atit ca orientare, cit si ca expresie
artistica, mi-au placut mai toate lucrarile. De aceea,
as dori sa-i felicit calduros pe toti artistii plastici care
au contribuit la realizarea expozitiei, care au creat
lucrari consacrate acestui eveniment — chiar daca ele
nu sint expuse aici — propunindu-si ca prin
arta lor sa evoce unul din marile momente ale istoriei
Romaniei, si sd le urez succese si mai mari in viitor.
(Aplauze puternice).

Desigur, asa cum se intimpla intotdeauna, cind vezi
ca se pot face lucruri bune incepi sa devii mai preten-
tios. As putea spune ca in aceasta situatie ma gasesc
eu acum. Comparativ cu expozitia pe care am vazut-o
tot aci, cu citiva ani in urma, pot spune ca s-au facut
pasi foarte mari, mai cu seama in directia redarii unui
continut bogat de idei, intr-o mare varietate de expre-
sii. De aceea, as dori sa nu-mi luati in nume de rau
daca voi folosi momentul fTncheierii conferintei dum-
neavoastra si al deschiderii acestei minunate expozitii
pentru a-mi exprima dorinta, dorinta conducerii noastre
de partid, a intregului popor de a vedea noi opere de
inalta valoare educativa si artistica.

Avem 1in fatd o serie de mari evenimente legate de
istoria luptei revolutionare a poporului nostru. Sarba-
torim chiar in aceste zile 25 de ani de la nationalizare.
Desigur, in citeva zile nu se mai poate face nimic, dar
chiar si peste un an lucrarile inspirate din acest eve-
niment vor fi bine venite. Sper ca va veti angaja sa fa-
ceti ceva in aceasta privinta. Anul viitor vom sarbatori
30 de ani de la victoria insurectiei nationale armate anti-
fasciste. Asteptam ca arta plastica sa fie, de asemenea,
prezenta la aceasta mare aniversare, cel putin cu ace-
lasi succes ca ti la expozitia prezenta. Am dori, chiar,
mai mult
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RESPIRATIE

Curg aburi calzi pe cimpuri si revine

Un cintec ca un plins. Mereu tresalt.

Respira mortii mei de la Rovine ?

Ori pling biruitorii cazuti la Podu-inalt ?

De aburii acestia mi s-au aprins plaminii,
Numai prin ei, ca muntii-n ozonul lor, respir.
Drept plug, cu oase albe eu ar pe Cimpul Piinii,
lar pe Cimpia Turzii din ierburi sint un fir.

Nu stropii dulci ai linistii-mi strabat

Prin vinele acestea aproape minerale,

Ci singele amarnic ucis, reinviat,

In batalii si-nfringeri, bejenii si rascoale.
Daca m-ating de pomul gradinii, fructul copt
In mina mea se schimba-n planeta de vapaie
A celor ce doar frunte au fost la Patrusopt
In frunte cu martirul ideii, Nicolae.

Pe unde sa va caut, In lume, toti ai mei

Cind fluera lui lancu Tn suflet Tmi mai suna ?
Din oase si din bronzuri, din munti si din idei,
Va adunati, curata si rodnica furtuna.

lon Brad



I N PRIMA zi a saptaminii acesteia, luni 11 iunie, s-au im-

m plinit 25 de ani de la nationalizarea principalelor mijloace
de productie industriala din tara noastra, act de o mare Tnsemnatate istorica,
atit pentru viata sociald cit si pentru dezvoltarea economicd a Romaniei socia-
liste. intr-adevar, actul din 11 iunie 1948 realiza ideea fundamentalda din ,,Ma-
nifestul €munist al lui Marx si Engels, publicat cu o sutd de ani Tnainte si
anume ,.exproprierea &propriatorilor Cele mai importante mijloace de pro-
ductie industriala ieseau din mfinile burgheziei, treceau Tn proprietatea comu-
na a celor ce muncesc, exploatarea omului de catre om era lichidata. In ace-
lasi timp, cu o vigoare si o disciplind pe care numai societatea socialista le
putea asigura, s-a trecut la inventarierea reala a mijloacelor industriale, la
cercetarea stiintificd a posibilitatilor si a necesitatilor economice, Tn vederea
asigurarii unei dezvoltari armonioase a tarii. Transformarea mijloacelor de
productie din proprietate privata Tn proprietate socialistd si prefacerea pro-
ductiei de marfuri in productie socialistd, asa cum sta scris in_programul de
lupta al primului partid politic al clasei muncitoare din Romania, redactat cu
80 de ani in urma, a dat posibilitatea introducerii economiei planificate. A-
ceasta a fost si este pirghia puternica, sigurd, pentru avintul general al econo-
miei nationale, pentru cresterea nivelului de trai, pentru promovarea schimbu-
rilor internationale si diviziunea internationala a muncii, pentru asigurarea
bazelor pe care se Tnaltda puterea economica a tarii, independenta si suverani-
tatea nationald. Cine priveste, azi, obiectiv si competent, dezvoltarea econo-
mica a Romaniei socialiste este obligat sa constate cd actul istoric al nationa-
lizarii industriei a dat roadele asteptate, ba chiar a Tntrecut prevederile cele
mai optimiste. Dupa numai 25 de ani, tara noastrd a devenit un stat cu o
puternica industrie, al carei ritm de dezvoltare este unul dintre cele mai
puternice din lumea ntreagd. Productia noastra industriala globala a fost, in
anul 1972, de 25 de ori mai mare decit in 1948, anul nationalizarii. Pe atunci
nu se producea Tn Romania aluminiu, metal de enorma importanta pentru
dezvoltarea generalda a unei economii moderne. Splendida uzina de la Slatina
a produs prima sarja de aluminiu Tn iunie 1965, iar productia totalda, planuita
initial pentru 50 000 tone anual, s-a ridicat Tn 1970 la 101 mii tone si va atinge,
in 1975, cel putin 200 de mii de tone. Acest singur exemplu poate demonstra
succesul nationalizarii — evident, de altfel — Tn ansamblul actualei economii
romanesti. Prestigiul si renumele excelent al Romaniei socialiste in Tntreaga
lume, in procesul de schimburi comerciale, de colaborare si cooperare inter-
nationalda, in forme din ce Tn ce mai complexe si multiple, atesta profundul
succes al economiei noastre industriale, amploarea proceselor de dezvoltare
continua, ritmica, prospera, a tuturor sectoarelor economice, cu corolarul lor
pe plan social.

I» RESEDINTEIE Republicii Africane Volta Superioara, gene-

1 ralul Sangoule Lamizana, si-a Tnceput, luni 11 iunie,
vizita oficiala pe care o face in tara noastra la invitatia presedintelui Nicolae
Ceausescu. Acest eveniment se Tnscrie, Tn mod firesc, in evolutia ascendenta a
raporturilor Romaniei cu statele independente din Africa, raporturi care au
cunoscut si cunosc o dezvoltare pozitiva, mereu mai importanta, dupa memo-
rabila calatorie a tovarasului Nicolae Ceausescu prin noua tari africane. Ofe-
rind sefului statului roman Tnsemnele ,,Marele cordon al Ordinului Kational
al Republicii Volta Superioara, generalul Sangoule Lamizana a tinut sd subli-
nieze ,prietenia pe care vrem sa o consolidam, incepind de acum, si cooperarea
intre popoarele noastre, pe care o dorim si o vrem H#drabila  Adresind Tnal-
tului oaspete african un salut prietenesc, presedintele Nicolae Ceausescu a
spus :.,,Ne bucura sa constatam ca relatiile dintre tarile noastre au bune
perspective de a se dezvolta, pe baza stimei si respectului reciproc, a ega-
litatii Tn drepturi si avantajului mutual. Sint Tncredintat ca ™n cadrul con-
vorbirilor pe care le vom avea se vor evidentia o serie de posibilitati concrete
de a pune bazele acestei colaborari, in folosul deplin al ambelor popoare, al
cauzei generale a ntelegerii si pacii in lume.”

I A 3 IULIE va incepe, la Helsinki, Conferinta general-eu-

™ ropeana pentru securitate si cooperare. Aceasta decizie a
fost adoptata, prin consens unanim, la reuniunea multilaterala din capitala
finlandeza, Tn ultima sedintd care a avut loc vineri 8 iunie. Recomandarile
incluse Tn documentul final al reuniunii contin toate elementele esentiale pen-
tru lucrarile Conferintei general-europene si anume modul de organizare, Tn
trei faze, ordinea de zi, data si locul conferintei, aranjamentele financiare, re-
gulile de procedura, lista statelor participante, modul de participare, contri-
butiile fiecarui stat, lista invitatilor la lucrarile conferintei. Din chestiunile de
organizare retinem : prima faza va consta dintr-o reuniune a ministrilor afa-
cerilor externe ai statelor participante ; acestia vor adopta regulile de proce-
durd, ordinea de zi si directivele de lucru propuse la Helsinki si vor expune
punctele, de vedere ale guvernelor lor asupra problemelor referitoare la secu-
ritatea si cooperarea in Europa. Tn a doua faza vor fi cuprinse lucrarile comi-
siilor si ale subcomisiilor specializate, coordonate de un Comitet special, for-
mat din reprezentanti desemnati de ministrii de externe. in faza a treia, al
carei nivel de reprezentare va fi hotarit ulterior, vor fi adoptate, Tn sedinta
finala solemnd, documentele conferintei. Tn ce priveste ordinea de zi a viitoa-
rei Conferinte pentru securitate si cooperare Tn Europa, ea cuprinde urmatoa-
rele patru capitole : 1) probleme referitoare la securitatea Tn Europa, 2) coope-
rarea in domeniul economiei, stiintei, tehnicii si a mediului Tnconjuréator, 3)
cooperarea in domeniul umanitar si Tn alte domenii, 4) urmari ale conferintei.
Printre principiile de importantda mondiala care calduzesc relatiile reciproce
ale statelor participante la conferinta sint enumerate Tn documentul care sin-
tetizeaza recomandarile finale ale reuniunii de la Helsinki: egalitatea suve-
rand, respectarea drepturilor inerente suveranitatii; nerecurgerea la forta si
la amenintarea cu forta; inviolabilitatea frontierelor ; integritatea teritoriala
a statelor; reglementarea pasnica a diferendelor; neinterventia in treburile
interne; respectarea drepturilor omului si a libertatilor fundamentale, inclusiv
libertatea de gindire, constiinta, religie sau convingere ; egalitatea Tn drepturi
a popoarelor si dreptul lor de a dispune de ele insele ; cooperarea intre state;
Tndeplinirea cu buna credintd a obligatiilor, in conformitate cu dreptul inter-
national. Tn ce priveste al doilea punct de pe ordinea de zi, cooperarea in do-
meniile economiei, stiintei, tehnicii si a mediului Tnconjurator, acesta include
schimburile comerciale, facilitatile si contactele Tntre oamenii de afaceri, coo-
perarea industriala si efectuarea de proiecte industriale de interes comun etc.
Cooperarea in domeniul umanitar mai enumera printre prevederile sale con-
tactele umane, informatia, cooperarea si schimburile Tn materie de cultura si
arta, precum si Tn domeniul educatiei.

Cronicar

Pro domo

~Interesul general"

ROFETIND de amabila_invitatie a

autorului si regizorului piesei, dra-

maturgul Aurel Baranga, am vazut

cel de "al 201-lea spectacol al piesei
teresul general.

In _ciuda protectiei autorului si_ a
prestigiului sau binecunoscut s-au gasit
cu greu doud scaune pentru ca si la cel
de al 201-lea spectacol sala era plina
ochi. Era o seara caldda acum citeva zile
si totusi oamenii au_venit la teatru, la o
piesa care a_facut sali pline Tn Bucuresti
si Tn provincie.

Nimeni din cei de fatd n-au avut nici
macar obligatia mea morald fatd de _un
coleg sa vinda si_sa transpire = privind
Plesa lui Aurel Baranga. ~Spun _ aceste
apte banale pentru a sublinia nca o
data succesul _enorm de public pe care
il _are cel mai jucat dramaturg din Ro-
mania. Vazind piesa, mi-am dat seama
cu certitudine ca acest succes este ab-
solut firesc si ca distantarea autorului
fata de colegii sai se datoreste inteligen-
tei artistice (ce e mai mult decit ta-
Ier{?' cu care spune adevaruri grave.

azind alte piese ale. Tui Aurel
Baranga, ma ginaeam c& sistema sa, as
zice strategia sa. 1l apropie de comedia
de”curte din secolul a 1l-lea. Autorii
acelel epoci_au fost de _marimi diferite,
dar Tntre ei se numard si Moliere. EI
prezentau defectele unor stari_de lucruri
care la sfirsit se _rezolvau prin aparitia
unui personaj Tnsdrcinat de puterea ma-
ximd_ sa pedepseasca nedreptatea si sa
rasplateasca virtutea. Aceste personaje
au fost uitate, insa tipologia a ramas i
ne Tneintd si astdzi.

Védzind  Interesul general nu mai
sint chiar atit_de convins de aceasta a-
propiere, _ intli, pentru cd personajul
care apara_valoarea este naivul_si umilul
piesei, umil ca pozitie, naiv pind la un
punct ca forma de aparare in raportu-
rile sale cu cei mai puternici decit el.

.Dacd observam fnsa  aceastd ultima
piesd a lui Baranga, ne ddm seama de 0
evolutie a acestui personaj naiv care in
fond ramine cinstit. Este din ce Tn ce
mai avizat si_ el, suavul reprezentant al
binelui stie s& foloseasca banda de mag-
netofon pe care s-o facd sd se deruleze
acolo unde trebuie. El, umilul, a Tnvatat
sa-i aibd la mind pe neatentii. sdi sefi
abuzivi. El stie tot, vede tot si noteaza
tot. Neadaptarea sa e doar refuzul vici-
ului nu_si al metodelor viciului, iar
Aurel Baranga a inteles foarte bine a-
cest lucru si o spune direct Intr-o_re-
plica, ce consemneazd ca Spiridon Bise-
rica, eroul sau din Mielul turbat, a e-
voluat si el.

Forta satiricd este Tndreptata Tmpotri-
va abuzului,  birocratismului, linguselii
interesate, a dorintei de putere, o pute-
re de_altfel derizorie, Birocratul are o
singurd obsesie majord, sa fie promovat
si pind atunci mai are si una minord, sa

Confluente

TALENT si

CEASTA tema «e discuta de

mult. Tntotdeauna au existat

controverse Tn legatura cu pri-
matul talentului sau al muncii, in ceea
ce-1 priveste pe actor.

Au existat pareri cum ca un actor
de mare talent nu are nevoie de cine
stie ce culturd pentru a reusi sa dea
viata, pe scend, unor personaje foarte
complexe. Altii erau partizanii muncii
minutioase si documentarii vaste a ac-
torului In faza elaborarii personajului.
Nu am pretentia de a da un raspuns
n legatura cu aceasta disputa. De un
lucru Tnsa sint sigur: n conditiile
transformarilor pe care le traieste azi
arta spectacolului, cultura este indis-
pensabila actorului.

Astazi actorul nu mai Tntruchi-
peaza pe scenda un personaj, ci partici-
pa la un spectacol.

Actorul nu mai este chemat sa recon-
stituie viata unui om (personaj), ci sa
ia o atitudine fatd de niste evenimente
trecute sau actuale.

Actorul nu se mai substituie replici-
lor unui personaj, ci le foloseste pentru
a spune el Tnsusi ceva.

lata-1 deci pe actor pus in situatia
de a trebui sd aiba o atitudine si o
conceptie proprie despre lume si eve-
nimentele ei.

Teatrul devine o artd din ce n ee
maj nedespartitda de viatd, cu alte cu-
vinte se apropie din ce in ce mai mult
de Teatru.

fie nu stimat, ci considerat indispensa-
bil, ca o unealtd, de catre seful siu. Oa-
menii nu prea se raporteaza unii la alii,

Infn schimb se_raporteazd fotoliile. Este de
0 mare_subtilitate si de un_haz nebun
modul Tn care Tsi schimbd, Tn citeva mi-
nute, limbajul subalternul ajuns  seful
fostului sdu “sef.

Dar asemenea relatii umane, _forma
neindoioasa de nealienare, creeaza ne-
vroze si jocul lui Amza Pellea este o
stralucitd ‘creatie a tipului fard scrupu-
le, insa  nevrozat. Pentru cd asa este.
Cine este mereu la pindd si mereu pin-
dit, cine traieste strict relational si in
afara lumii valorilor, n-are ‘cum sa fie
altfel decit nervos, agitat, ne5|8ur _pe el,
jucarie a propriului Sdu joc. Dupa cum
amestecul de pretentie, lipsa de_scrupu-
le si vulgaritatea personajului interpre-
tat de Marcela Rusu pina la ton si nu-
anta, trecerile de la smiorcgjald la ame-
nintare si Tnapoi la smiorcdiala, repre-
zinta o creatie actoriceasca de evidentd
valoare care o face sd o tinem minte si
sd cdutam sa o recunoastem in modelele
el reale care nu au chiar regimul biolo-
gic al dinozaurilor.

Vivacitatea_ replicii, conturarea ener-
glca a tipurilor, posibilitatea de a acor-
la actorilor o partiturd_pe care s-0 poa-
td interpreta, reprezintd virtuti de dra-
maturg  incontestabile, iar carnatia, pe
care 0 prinde piesa pe scena. impinge
comedia aceasta amara de la problema
la tip, de la tip la stare. Interesul
neral este drama_ golirii omului de u-
man, care poate sd la diferite forme in
timpul istoric, de la avaritie pina la ali-
enarea prin functie.

Aurel Baranga stie sa scrie comedie,
adica a Tnvatat constient sau instinctiv
structura acestui. gen care prin definitie
se misca dpe linia™ subtire care desparte
calitatea de vulgaritate. Interesul = ge-
neral vorbeste ‘despre oameni vulgari
dar nu este nici o singurd clipd vulgar e
insusi.. lar modul cum a reusit sa inlo-
cuiasca pe marele sambelan ‘intr-o dis-
cutie despre teatru m-a Tneintat prin in-
teligenta  strategicd cu_care Aurel Ba-
ranga stie sa pareze ori si ce fel de lo-
viturd. In limitele Tnguste ale acestei
rubrici  nu-mi pot permite sa vorbesc
despre fiecare partitura si despre fieca-
re actor, despre Bobcinski si Dobcinski
acestei piese care existd si ei. Despre a-
cest spectacol bine sudat care, trebuie
sd recunosc, mi-a risipit niste prejude-
cati n ceea ce-1 priveste pe Aurel Ba-
ranga si m-a eliberat prin obiectivare si
pe mine ca si pe sutele de co-spectatori
veniti la teatru In aceasta seara calda

ca sa rida de necazurile lor.

Alexandru lvasiuc

CULTURA

Spectacolul de azi. ca orice fenomen
artistic nou, da nastere la confuzii si
poate face loc imposturii. Cultura artis-
tului este Tnsa unul din indiciile artei
autentice.

Se poate pune Tntrebarea, si pe drept
cuvint, ce intra Tn cultura actorului ?
Literatura, muzica, picturd ? Observatii
de viatd ? Perfectionarea mijloacelor
proprii de expresie, prin exercitii zil-
nice ? Informare multilaterala ? Da,
dar nu numai atit.

Tnteleg prin cultura nu numai canti-
tatea de cunostinte Tnmagazinata, nu
numai receptivitate la celelalte arte, ci
si ecoul pe care toate acestea 1l stir-
nesc Tn fiinta actorului, adicd atitudine.

Actorul vine astdzi in contact cu di-
verse conceptii regizorale, unele din
ele surprinzatoare chiar pentru cele
mai luminate minti si de aceea cul-
tura lui trebuie sa fie larg deschisa
catre toate problemele vietii si artei.
Nu stiu daca expresia este corecta, dar
as vorbi despre o ,,cultura permeabild"
la idei noi. Cu alte cuvinte cred ca
trebuie dezvoltata puterea de Tntelegere
care Tntregeste personalitatea actorului,
ca artist-cetatean, Tn ultima instanta,
ca educator.

lar pentru asta trebuie sa aiba ceva
de spus.

Radu Basarab
actor la Teatrul de Stat Sibiu



INITMA

mJ |IOPLITORUL ti-a ales un bo-

** Jovan mare, l-a adus acasa si
apoi a Tnceput sa loveasca rabdator cu ciocanul
ti dalta. Cind a terminat, l-a lasat si s-a dus dupa
un nou bolovan. L-a cautat in alt loc pentru ca
primul avusese piatra putin farimicioasa. L-a ter-
minat ti pe acesta, iar cind s-a dus dupa al treilea,
sau al patrulea, a cautat ceva mai mult, dar acum
nu-i mai interesa taria pietrei, voia ca cenusiul su-
prafetei sd fie mai tandru. Odata, ti-a ales o bu-
cata de stinca pe care a purtat-o cu mare greutate,
fnsa linistit, fiindca era sigur ca gasise ceea ce Ti
trebuia. La urma (?) cind curtea ii era plind, cineva
l-a Tntrebat care este cel mai frumos ; el s-a uitat
mirat in jurul lui, ca ti cum pina atunci nu vazuse
nimic, raspunzind este vreo deosebire intre ei T, ti
s-a oprit

Desigur procesul acesta nu trebuie vazut ca o
"restere asimptotica, un fel de acumulare tenace
c3 progresia unei cercetari stiintifice prin repetarea
ti adincirea experientelor, conducind cu iminenta
la o carte.

Mai precis spus :

Fiecare carte contine ceva din cele care au pre-
cedat-o ti din cele ce o vor urma. Existd o substanta
comuna tuturor, care reprezintd neindoielnic expre-
sia personalitatii artistice a autorului, dar nu inte-
leasa atit ca modalitate de comunicare, cit ca fond
problematic. Scriitorul nu se poate desparti nicio-
data de el Tnsuti, fie cd o doreste, fie ca nu.

I> REDINTA in  singularitatea

** gperei, care este aproape un
loc comun in ,arta fomanului a fost formulata in
fel ti chip ti nimeni nu ar putea spune ca ideea
i-a fost furatd pentru ca, la fel ca si proverbele, ea
este rodul unor convergente necesare. Am gasit-o
prima data la Hya Ehrenburg (nu-mi amintesc in
ce scriere), dar formularea care m-a cucerit prin
exactitatea si supletea ei i apartine lui R.M. Alberes:

....Pentru fiecare scriitor virtual exista fara in-
doialda un subiect — o schema a romanului unde
personajele au ti inceput sa palpite - din care va
scoate 0 opera irecuzabila, sensibilitatea, imagina-
tia, chiar mijloacele de expresie ti vocabularul sau
fiind facute anume pentru acest subiect, pentru
acest roman. Cei mai multi nu Tti gasesc subiectul,
se fnvirtesc in jurul lui, sau Tmi impun altele... To-
tusi se intimpla ca unul dintre romancieri sa -cada»
pe schema de imaginatie si de ton care raspunde
foarte precis virtualitatilor sale si nu e nimic ciu-
dat 1n lucrul acesta, deoarece, constient sau incon-
stient, fiecare o tauta...

(Termenii relatiei sugereaza < pre-destinare a
operei — un imens inventar de ,subiectell, care-si
asteapta autorii — dar cred ca criticul s-a lasat
*furat de placerea metaforei, intentia lui fiind nu-
mai aceea de a detasa concordanta dintre scriitor
si opera.)

Totusi, de ce ? De ce aceastd permanenta reve-
nire, deplasare in jurul unui pol de atractie, meta-
morfoza extrem de mobild, uimitoare, in care fiecare
stare o uita pe precedenta ? Sa fie vorba de o ,cau-
tarell, de o aspiratie spre perfectiune, o forma
progresiva de cunoastere T

Ni s-ar parea o explicatie facila, un fel de a
*moraliza procesul oferindu-i o ratiune care sa-l
scoata din absurdul Tncapatinatei reveniri, si astfel
sa-l investeasca cu o motivatie demna si utila.
Daca nu chiar sa serveasca o pilda.

I DEEA de perfectibilitate este

® exterioara acestui proces, pe-
riferica, la fel ca o haina care, Tmbracind un trup,
poate amenda unele proportii dar nu explica ,mis-
terul” lui. Mult mai exact este ca nu scriitorul cauta
cartea, ci cartea 1l cauta pe el.

De altfel, adesea el nici nu are constiinta punc-
tului de perfectiune atins, a confuziei desavirsite
dintre el si opera lui. Istoria literara ofera bizare
exemple de scriitori care si-au iubit mai cu seama
,copiii infirmi* ti nu este vorba aici de o compen-
sare afectiva, ti nici de absenta spiritului critic ori
a lipsei de discernamint Doar neputinta de a gindi
altfel decit in perspectiva raportului constant care
se stabileste intre el ti oricare din operele lui.

Considerind 1nsa, pentru eleganta demonstra-
tiei, ca se va arata apt de o asemenea rupere (nu
detasare 1) odata scrisa cartea lui, ar trebui sa
se opreasca. Totusi nu. La fel ca si cioplitorul din
parabola isi va cauta o alta piatra, poate captivat

de o culoare noua, ti va reincepe sa loveasca cu
rabdare ti liniste...

Asadar, sursa nelinistii sale nu a fost eliberarea
de cartea care zacea in el. Legendo Minervei este
cuceritoare, insa — nu trebuie uitat — zeul n-a intrat
mai tirziu in repaos.

Desigur, ideea de perfectibilitate in atingerea unul
tel (presimtit sau nu) este continuta implicit in
cautarile sale. Totusi, inca o data, ea coloreaza tra-
valiul ti starea de spirit, dar nu explica repetarea
necontenitd, obsedantd a unei anume miscari inte-
rioare, regasirea aceleiasi substante in toate cartii®
sale.

R ECOMPUNINDU-SE mereu,

mm scriitorul scapa de el fnsusi,
ca sarpele care-si paraseste pielea. Ritualul unui
sacru abandon si care se justifica numai prin aceas-
ta obsesie a materiei care este vitalitatea.

Creatorul poate avea, si cel mai adesea are, re-
prezentarea finalitatii social-umane a operei sale,
poate nadajdui ca prin ea sd impuna o ameliorare
a conditiei omului, dor toate aceste elemente defi-
nesc o atitudine incorporata operei. In definitiv, tot
ele definesc sensul activitatii oricarui individ investit
cu putere ti responsabilitate sociala.

Angajat fiind Tnsa, scriitorul isi epuizeaza desti-
nul sau (in geneza actului de creatie) numai pe o
arie restrinsa, limitatd, ca un Tncapatinat cautator
de comori care scormoneste neincetat aceleasi pa-
minturi in credinta ca acolo se afla adevarul sau.

Relatia aceasta de constantd 1i poate ramine
ascunsa chiar lui. Nu trebuie dedusa de aici con-
cluzia unui raport simplist : un pictor *obsedat de
cai care picteaza numai cai. Radacinile sint uneori
foarte adinei — poate nici referirea la notiunea de
radacind nu este exactda, mai curind s-ar putea
vorbi, simbolic, de gene, pentru ca ele sugereaza
totdeauna niste permanente. In succesiunea cartilor
sale filonul comun este citeodata usor detectabil,
daca nu chiar declarat alteori distantele sint de-
concertante.

Dar intr-un scriitor nu pot coexista mai multi
scriitori ti in asta stda salvarea — tot atit cit si
limitele sale.

Se spune ca ar exista o dilema a scriitorului in
raport cu publicul sau. Acesta din urma, obisnuit
cu o fata a scriitorului, il doreste, atunci cind a fost
satisfacut, numai asa, schimbarile derutindu-1 si
nemultumindu-L Sint scriitori care-si motiveaza ma-
nierismul prin  mentinerea unei anume identitati
dobindite fata de cititor. In realitate, ceea ce ar
vrea sa pastreze un astfel de scriitor, desigur atent
cu publicul sdu, dar nu mai putin atent cu el insusi,
este 0 anumita conventie, care cuprinde si ,poves-
tea (felul in care se povesteste), si tipologia perso-
najelor si limbajului. El crutd deprinderile cititoru-
lui, conservindu-i o *lume Tinteleasa si acceptata pe
care acesta ar vrea sa 0 regaseasca. Dar ,repeta-
ea unei carti Tnseamna cu totul altceva decit
identitatea permanenta a scriitorului cu sine insusi.
Un cititor atent si devotat va descoperi totdeauna
personalitatea scriitorului  (sau) oricit de diferit
exprimata, iar fidelitatea acestui cititor este infinit
mai pretioasa decit tenacitatea celuilalt

A

| NTOARCEREA necontenita a

m scriitorului  asupra lui Tnsusi,
care-l apropie si-l indeparteaza de cartea sa
supunindu-l aceleiasi forte de expansiune, suge-
reaza, ca si ritmul contractiilor inimii, o cadenta
biologica obsesiva, poate obscura, in nici un caz
irationald, fiindca materia vie nu este niciodata
irationala.

in ultima analiza, drama cioplitorului este drama
oricarui individ social.

Mitul lui Sisif ar trebui regindit. Este posibil chiar
ca anonimul grec asa sa-l fi vazut, dar amanuntul i
se va fi parut nesemnificativ si nu ni l-a transmis.
Sisif ataca permanent muntele, dar niciodata prin
acelasi loc. (Nu este exclus ca schimbarea locului
sa ascunda un graunte de superstitie.) Distantele
sint altele, panta este mai mare sau mai mica, va-
zut dinspre miazanoapte virful e Tmbratisat intr-o
lumina stralucitoare dar difuza, de la rasarit se
proiecteaza pur si limpede pe cerul albastru. Jos
de tot e linia oscilantd dintre pamint si apa. Ori
de cite ori reincepe e nerabdator.

Cei care-l ataca prin acelasi loc sint liftierii so-
cietatii. Pentru ei primejdiile izvorasc dintr-o prea
mare obisnuinta.

Mihai Giugariu

Desen de Aurel Jiquidi
(Lucrare inedita din ,,Expozitia Ana
sl Aurel 3quidi | deschisa la Ate-

neul Roman)

Coasa pierduta

Si fluturii de aripi se desfrunzesc,
Pleoapele se umfla de somnul papadiilor,
Polenul se coace Tn ochii albinei,

In sufletul meu cineva a uitat o coasa,
La noapte va veni un chirurg palid,

Cu miini de taran, pipaind

Cu ochii Tnchisi Tn vaile mari,

Coasa pierduta-a lui Horia.

Mircea Valda

Trecind

Un oras frumos unde ploua

mai des decit s-ar fi crezut

numai Tn coltul de strada

numai in coltul acela de strada
Cu nume

uneori apele veneau fara sa ploua
si numai tu pluteai in ele

si numai eu ma uitam la ele

si doar o privire imi aruncau
apele acelea trecind

Nicolae Prelipceanu



FICTIUNEA DOCUMENTARA

UPA UN NUMAR apreciabil de
Dculegeri de versuri (cinci), dupa
0 prima — neconcludenta — in-
cercare epica, Scara lui Climax, 1970,
Platon Fardau s-a plasat in atentia
criticilor literari cu un roman inci-
tant: Ore de dimineatd, publicat de
Editura Cartea Roméneasca. Tn 1972.
Lunile care s-au scurs de la aparitia
acestei carti ce-si re-lansa, Tntr-un fel,
autorul si mai ales recenta tiparire a
unui nou roman, Aproapele nostru a-
proape, Editura Eminescu. 1973. Tnga-
duie o buna cuprindere a demersului
narativ al lui Platon Pardau, cu incon-
testabile merite si nu mai putin clare
mcaderi.

Ceea ce se remarca de la bun 1n-
ceput este modul oarecum ,,nou“ Tin
care prozatorul abordeaza realitatea
roméaneasca a ultimelor doud decenii.
Platon Pardau se dovedeste un cu-
noscator pina la amanunt al multor
aspecte din dinamica noastra sociala,
trecute cu vederea sau tratate sumar
sau pur si simplu neintelese de alti
autori. S-ar zice ca activul reporter, cu
indelungata activitate, si activistul pe
tarim cultural care stau la Tnceputurile
lui Pardau (si chiar il continud) ii a-
sigura acestula o situatie ,,privilegiata"
— cum o numea N. Ciobanu, acelasi
cronicar denumind  modalitatea sa
epica drept o ,viziune realist docu-
mentara”... Se impune, credem, pre-
cizarea cad acest caracter documentar
al fictiunilor lui Platon Pardau se da-
toreaza mai ales increderii pe care
prozatorul stie sa i-o inculce cititoru-
lui Tn verificabilitatea naratiunilor sale
in viata de toate zilele; nu un caz
notoriu dintr-o zona sau alta a tarii
reinvie Tn paginile din Ore de dimi-
neatd sau Aproapele nostru aproape,
ci altceva, un adevar de ordin mai ge-
neral, indiferent de apropierea ce se
poate face Tntre cazurile Tntalnite 1n
viata si cele intretesute Tn trama ro-
manesca.

Dupa cum era lesne de observat — st
toti comentatorii au facut-o — Tn Ore
de dimineatd, ca si Tn romanul urma-
tor, Fardau se serveste de un pro-
cedeu stravechi si eficient, ds mare
productivitate Tn literatura lumii : cel
al comitivei, fortate sau nu, ce declan-

seazd istorisiri. O scena fixa pe care
evolueaza un grup de persoane, felurit
tensionate, care povestesc pe rind, Tn-

trerupindu-se, autorul asumindu-si
partiturile celor mai putin locvace,
vorbind el in locul lor — prin in-

trospectii mai mult sau mai putin mo-
derne. Nu obligatoriu, dar foarte frec-
vent. aceste comitive (lat. comitiva)
au un caracter justitiar. Trimiterile la
opere faimoase din literatura univer-
sala si cea roména sint lesnicioase, noi
am aminti doar pe Sadoveanu cu Hanu
Ancutei (sau pe Vasile Voiculescu, a-
cesta sectionand cite un singur caz din
multele posibile ce se dau Tn vileag la
asemenea intflniri Tn grup). Ca si n
Hanu Ancutei, in Ore de dimineata ra-
bufnesc pe scena unica dureri, mai
adinc sau mai superficial Tnabusite.

Edgar Allan Poe

Sint ani, sint ani si ani de-atunci
cind mai trdia in tara-aceea

eu-ntinse plaje aurii, o fata ce-o Etéte'gi numi

cu numele de-ANNABEL L

Si fata asta preafrumoasa un singur vis isi indragi :
cit va trai eu s-0 iubesc precum si ea ma va iubi.

Dar noi eram doar doi copii ce ne jucam pe plaja marii

oi copil.

] | pe 1 si pe-ANNABEL LEE
~era_mai mult decit iubire, era totala daruire

nevinovata-a doi copii. De aceea, Tngerii din cer

si-n valurile-i argintii. Doar ¢
Dar dragostea ce ne uni pe mine Si

Platon Pardau

este Tn mod temerar ales si se

vadeste, ulterior, cit se poate de
favorabil  naratiunilor : sediul  unui
Comitet regional de partid Tn 1958, ca
punct de Tntalnire al unor energii so-
ciale hotaratoare, locul unde se iau de-
cizii de care depinde viata unei co-
munitdti romanesti Tndeajuns de vaste.
Activisti si solicitanti la biroul de au-
diente, felurit portretizati, comunica
ntre ei, se Infruntd, gasesc solutii, as-
teapta, se destainuie, iau atitudine.
Personajele lui Platon Pardau sint,
mai toate, niste ,,0oameni-dosare” — o
spunem fara nici o intentie peiora-
tiva | — nimic mai normal ca astfel de
oameni sa fie intalniti Tn sala de as-
teptare, cu putin timp Tnainte de o n-
trevedere hotaratoare pentru rezolva-
rea situatiei lor. Platon Pardau reuses-
te din plin (folosindu-se cu Tncredere
de procedeul suspensului, al finaluri-
lor de capitole retezate ademenitor
pentru curiozitatea cititorului) sa faca
din Ore de dimineatd un roman al as-
teptarii. Toata lumea asteapta Tn a-
ceasta carte, activistii — o vizita de
maxima importanta a unei personali-
tati politice din Capitald, solicitantii —
sa fie primiti, cititorul — derularea
tuturor firelor povestirii. Autorul se
Tncumetd, sfidindu-si propriile stanga-
cii epice, In sondari ale unor biografii
Tncurcate, tentativa nelipsita de o a-
nume ,.tendintd ilustratdvista" (M. lor-
gulescu). Pagini dintre cele mai bune
sint afectate re-transcrierii unor sce-
ne-dialog, bine gradate, cum cele din-
tre Tudor si colonelul Cavafi, dintre
Virlan si Mandache.

Atmosfera de asteptare, Tncordatd
sau rabdatoare, pina la inertie (cum e
cea a lui Sid —unul dintre eroii izbi-
tori ai cartii) e punctatd de notatii
bine selectate: ,,intrasera unul cite
unul, Tn sala cu peretii cu jumatatea
de jos vopsiti cafeniu. Pe banci, aveau

CADRUL Cx al primului roman

Annabel Lee

un aer stingher, eare-4 facea sa seme-
ne unii cu altii, se Tntepeniserda in.tr-0
atitudine de suferinta, de nevoie, adu-
cand cu sfintii zugraviti pe peretii ve-
chilor biserici. Nu aceea era fata lor
obisnuitd si-ti puteai da seama cad ea
se compusese Tn intervalul consumat
de la intrarea Tn cladire pina la pa-
trunderea in sala de asteptare” (p.
126) ; ,,Paul invatase ca o sala de as-
teptare are viata ei. O viata in care
nu se Intimpla nimic. Forta acestei
vieti este ca nu se intampla nimic in
ea" (p. 190), aceasta aparentd de stag-
nare este contrazisa de cartea Tnsasi |
Fe urmele lui Geo Bogza, din faimoa-
sele sale minute Tn oraselul Mizii, Pla-
ton Pardau se foloseste, uneori, de no-
tatia seacd, sacadatd, reportericeasca,
precum in episodul de la paginile
210—211, In care lesinul unui personaj,
Valerian, micul tumult al salii Tn as-
teptare, constituie o excelenta intro-
ducere a unuia din eroii importanti.
Dupa care, asteptarea se reia, poten-
tata din cind In cind de mici detalii,
la prima vedere anodine, dar cu un
rol narativ limpede. lata, de pilda, ce
efect poate produce asupra grupului
pindind usa (pe care portarul trebuie
sa intre s sa anunte Tnceperea au-
dientelor) un gest foarte obisnuit:
,»Cineva sterge clanta usii. Jumatatea
de dinafara. Clanta se misca singura,
ca intr-o poveste cu omul invizibil"
(p. 245).

— Tn modul Tn care el Tsi con-

struieste personajele, adesea cu
Intentie nedisimulat polemica — este
refuzul automatizarii fiintei umane.
Unul din eroii din Ore de dimineata,
Cavafi. este conceput ca un mecanism
ce functioneaza 1mpecabil, de unde
primejdia dezumanizarii : ,,...aliajul
(s.n.) suplu Tnsa rezistent, din care era
alcatuit” ; ,,se staptni si dadu rdspun-

Definitoriu ia piaton Pardau

Dar ingerii ce nu au fost nicicind

indragostiti ca noi, )
mereu ne vor pizmui. Si-oricine-n tara-aceea stie
de ce, tocmai din cer pomi,
vintul naprasnic ce-ngheta
si omori pe-ANN

€
ABEL LEE.

Dar dragostea ne-a fost mai tare decit oricare alta-ar fi,

au Tnceput a pizmui iubirea mea eu-ANNABEL LEE.

decft a celor mult mai Vvirstnici, a celor mult mai ntelepti
desi eram doar doi_copii ce ne jucam pe malul marii
~si-n valurile-i argintit_Si-acum nici Tngerii din cer,
mici demonii din fundul I
sufletul meu de acel suflet frumos al lui ANNABEL LEE

marii_nicicind nu vor mai desparti

Céci mie luna-mi strdluceste ca s-0 visez pe-ANNABEL LEE,
Si toti luceferii ee "ard indepartat, ia nopti senine, sint

Si-nvidia lor, din cer stirni un vint de gheatd ce izbi

in tara de pe malul marii, spre plajele ei aurii,

un vint naprasnic ce-ngheta si_ omori pe-ANNABEL LEE,

Si mai sosi nobila-i ruda ce mi-o fura pe-ANNABEL

ca s-0_ascunda-ntr-un mormint, cit mai departe putea fi,
in (ara de pe malul marii, de plajele ei aurii.

LEE

pentru mine

ochii mari, aprinsi si nelumesti de clari, ai dragei

mele-ANNABEL LEE.

Astfel ca-n flux stelar de noapte sint linga ea, cit mai

aproape

de dragostea, iubirea mea. De viata mea, mireasa mea. _
int linga ea-n al ei mormint ascultind marea frematind.

Talmacire de Ovidiu BOGDAN

J

suri lapidare, mecanic (s.n.), devenind
Tncet, Tncet, masinaria (s.n.) bine pusa
la punct, care era" etc. Automatizat,
dar intr-un mod diferit, cu un limbaj
din care a disparut orice urma de in-
dividualitate ~umana, este Mandache
(,am sa ma Tndrept, am sa-mi anali-
zez abaterile, va promit ca voi depune
toate eforturile” etc.). Opusul hti 1n
absolut, Virlan, de o vitalitate iesita
din comun, vecina cu pitorescul, Im-
presioneaza tocmai prin capacitatea de
a-si pastra omenia, de a folosi cit mai
drept, mai plin de raspundere, pu-
terea.

Credonind cu vigoare cateva perso-
naje, Platon Pardau le sacrifica, totusi,
in ansamblu, cadrului — locul unde
se aduna firele se deseneaza mai lim-
pede decit oamenii. Acestia nu au
destul relief, asa cum se cuvine 1n
roman, sau, cum spunea Dana Dumi-
triu Tn revista ,,Arges" : ,,niciunul din
eroii cartii nu este tratat integral ci
doar expus privirilor cititorului si
smuls repede de pe ecran pentru a da
locul altuia. Nici un personaj nu are
amploarea eroului de roman, nioiiunul
nu poate aspira la o existentd de sine
statatoare, numai masa lor reuseste sa
respire autentic literar..."

E ADUCE NOU, fata de Ore de
dimineata, cartea a doua, Apro -
pele nostru aproape ? Reintalnim
schema ntilnirii fortuite a unor oameni
intr-un cadru fix, de data asta un tren
surprins de inundatii, oprit, devenit
scend a unor Tnfruntdri. Noul roman
1i este superior Tntaiului prin tentativa
pe care o face autorul de a misca, de
a deplasa scena. In Ore de dimineata
personajele-cazuri veneau din diferite
directii ca Intr-o agora unde vorbeau
direct sau indirect ; dincoace sint mai
putin importante acumularile din tre-
cut fatd de miscarea prezenta. Fireste,
preferinta autorului pentru eroi girbo-
viti sub Tntdmplarile biografice se ma-
nifesta si Tn Aproapele nostru aproape,
ajunge sda ne oboseasca ecoul, vecin
cu ticul nervos, pe care orice mic a-
manunt Tl trezeste in personaje, la fie-
care pas. Abia se rosteste un cuvint si
cutare personaj a si Tnceput sd se na-
ruiasca Tn retrospectii launtrice, spec-
taculoase. E un deliciu aproape naiv
al lui Pardau sa se lanseze Tn aseme-
nea flash-back-uii, obturand curgerea
vie a realului. Fiecare personaj sea-
mana cu un pelerin strivit sub desaga
propriei biografii, proiectat pe supra-
fata nu chiar de desert, dar, oricum,
foarte austera a actiunii epice.
Lui Platon Farddu Ti reusesc anevoie
sau deloc tipurile feminine. Nora, din

Aproapele nostru aproape — obiect
ademenitor al unei subite obsesii ero-
tice a ziaristului Augustus — e dez-

amagitoare (,,foarte femeie, Tntr-un fel
inexplicabil foarte femeie..." ; ,peste
fata Norei trecu umbra unui zimbet,
care se sterse repede, si rdmase iar
alba, prea alba, Tncadrata de parul ei
negru, prea negru" etc., si asemenea
exemple de manierisme se pot da cu
nemiluita).

Se poate spune ca Platon Pardau —
bun manuitor al eroilor sdi barbati, se
arata mai mult decit stangaci n scru-
tarea sufletului feminin. Eroinele sale
au ceva ,literar" Tn sensul rau al cu-
vintului, Tnsusi unghiul din care sint
privite fiind dezavantajos : ,,bluzele ei
subtiri, care faceau sa-i tasneasca sanii
ametitori si amenintatori' (1) etc.

In ce priveste ,stilul autorului”, el ne
pare adecvat, Tn genere, cartilor, ner-
vos si nu lipsit de pregnantd, Tn pofida
unor reziduuri de relatare gazetareasca
(;,Un ins obisnuit sa ordone, destui de
puternic pe dinauntru” — Tl apreciaza
un personaj pe altul, in gind).

lvirea romancierilor, mai tarzie Tn-
deobste decit a poetilor, nu e mai pu-
tin plind de surprize, pentru noi o a-
semenea placuta surpriza — dupa cea
a unui Mircea Micu din_aceeasi pe-
rioadda — este si noua ipostaza a lui
Platon Pardau. Cu aceste doua carti a-
parute pina acum, el se arata un bun
autor epic, bogat Tn resurse. Se im-
pune, n cazul sau. o mai adancita
scrutare a destinelor omenesti Tn mis-
care — deci renuntarea la colectiile de
biografii spectaculoase si statice, Tn re-
latii de stingace coincidente. Experien-
ta de care face dovada, practica texte-
lor narative de pina acum, lasa sa se
intrevada Tn Platon Pardau nu doar
«m romancier real, ci si unul care va
putea intra, cu aparitii viitoare, Tn rin-
dul celor care se bucura de o mai
larga audienta.

llie Constantin



alle cunoasteriipoetice pistante

epoca noastrd, stiinta are o va-
loare emo'glonala mai
filosofia au fost poetii. Cind pentru fie-
care dintre ntrebarile fundamentale
ale existentei posedam mai multe ras-
punsuri, atitudinea ontologica fiind, la
urma urmelor, o chestiune de alegere,
sentimentul misterului, al absolutului,
al infinitului, incertitudinea fecunda si
negarea creatoare trebuie sd le cautam
in acceleratoarele de particule si Tn
trairea patetica a efectului Doppler.
Exemplar pentru refuzul metafizicii,
pentru tinjirea dupa concret, dupa fap-
te probate stiintific, este poetul cel mai
impermeabil" la efemer poetul emo-
tionat de idei mai repede decit de sen-
timente, Nichita Stanescu. Singura cale,
a crezut poetul, de a afla raspunsuri
care sa ne satisfaca nevoia de siguran-
td, dar sa ne proiecteze si Tntr-un ori-
zont de nebanuite posibilitati existen-
tiale, duce spre disciplinele riguroase
ale splrltulm spre geometrie, spre fizi-
cd. Emotia primelor sale volume se in-
temeia pe contactul socant cu o fizica
refuzindu-si azi adevarurile de ieri si
Tndreptind mfine dulcile iluzii ale ade-
varurilor de azi. Dacd istoria stiintei,
rationa poetul, se confunda cu suma e-
rorilor posibile, daca bunele noastre ex-
plicatii de azi se vor dovedi repede nis-
ele orbiri partiale, atunci eroarea prlma
~cea mai grava dintre toate, e si cea mai
demna de respect, ca mater genitrix a
tuturor adevarurilor partiale carene-au
facut existenta suportabila. Cosmogonia
actuala nu e dectt adevarul relativ, nas-
cut din cosmogonia, grandios gresita, a
lui Ptolemeu : ,,Dar el, / el e singurul
care a spus neadevarul / si e tot tim-
pul / tot timpul lung Tn care / cei care
au spus adevarul / au avut vreme sa si
moara. Obsedat de ireversibilitatea
timpului, Nichita Stdnescu rasfoieste
febril stiinta (si introduce, cu acest pri-
lej, Tn vocabularul poetic cimpul mag-
netic, orbitele stelare, viteza ca raport
intre spatiu si timp) spre a afla ,solu-
tia" intuitiilor sale poetice. Progres |n-
seamna refuzul starii de -echilibru T
indire, refuzul formelor suficiente Ior
insele, refuzul cercului, oroarea de sfe-
rd. Numai linia dreapta si figurile al-
catuite pe temeiul ei (triunghiul, patra-
tul) pot constitui reprezentarea alegori-
ca a Tnaintarii noastre Tn timp, ca si a
Tnaintarii noastre Tn cunoastere : ,,Cerc,
tu, idee / a mediocritatii, / calota sfe-
ricd, tu, / burghezie a sferei / . Triun-
ghi, patrat / voi suntetl forme ale li-
bertatii de gindire.” Ideea pamintului
sferic fnseamna stagnarea gindirii, pa-
mintul plat, Tn linie dreapta, iata ger-
menele ce fecundeazd cunoasterea. Se
poate spune ca sistemul poetic al lui
Nichita Stanescu provine din lumea e-
ronatd stiintific, dar aboslut necesara
emotional, a lui Ptolemeu.

PRIMII care au descoperit ca, in

mare decTt

LUZIA poetului ca poate domina

lumea prin cuvint este grotesca ;

numai cine se mai poate minti ca
cercul e forma perfecta mai poate crede
Tn cuvinte; cine a descoperit meschina-
ria sferei se refugiaza Tn necuvinte. Tn-
strainarea lucrului de numele sau cores-
punde alienarii poetului de trupul sau:
»Ceea ce este mai departe de mine,/
fiind mai aproape de mine, -«tu»- se nu-
meste. / lata, m-am trezit zbatindu-ma /
Se zbatea Tn mine / «tu» [/ «tu»,
pleoapd, te zbateai, / tu, mina, / tu, pi-
ciorule, te zbateai / si desi stdm in-
tins, / alergam / de jur imprejurul nu-
melui meu."

Ceea ce a parut nonconformism, refuz
al starii poetioe Tn favoarea maximei
abstractizari, a retorizarii Tntrebarilor
fundamentale ale existentei, reprezenta
expunerea sincopata a unui sistem de
gindire coerent Tn esecurile sale repe-
tate de cuprindere a totalitdtii. Tema
fundamentala a poetului aceasta rami-
ne : nevoia de intreg, Tn spatiu, dar mai
ales Tn timp, cautarea, disperata de ne-
putintd, a simultaneitatii, a anularii suc-
cesiunii, Tntovarasitd de nostalgia for-
melor prime sau a increatului, redesco-
perirea vechiului adevar fizico-metafi-
zic, cd numai a nu fi Thcad Tnseamna a
nu fi sortit mortii. Fizica, fascinantd, Ti
oferise poetului nu cheia Tntrebarilor
care-1 bintuie, ci doar iluzia unei dez-
legari. Tn cele din urma, ea se va re-
duce la un sistem exterior de referinta,
oferind cel mult un stoc de notiuni din
care se poate selecta limbajul poetic.
Esecul tentativei de a rezolva nelinistile
filosofiei prin stiinta I-a recunoscut, im-
plicit, in ultimele volume, poetul Tnsusi.
Nichita Stdnescu a renuntat aproape la
anularea temporalitatii, intretinindu-si
acum iluzia, similara n substanta ei,
ca s-ar putea anula individualitatea, ca
poetul s-ar putea dezmargini, devenind

el Tnsusi cosmos. Obsedat ptna Tn ul-
tima vreme aproape exclusiv de deve-
nire, Nichita Stanescu si-a descoperit
acum obsesia concretului, imposibil de
dominat, desi conjurat cu toate mijloa-
cele abstracte de care dispune o con-
stiintd exasperatd de limitele sale. Uni-
versul, alcatuit din entitati separate, nu
poate fi cuprins decit prin anularea in-
dividualitatilor. Ceea ce nu putuse oferi
fizica, chela dominarii lumii, se afla
poate in extaz. Ultimele sale volume
sint bintuite de nostalgia extazului sia
convertirii starii extatice Tn cuvint. Asa
cum Tn raspunsurile sale Zstiintifice la
problemele cunoasterii Nichita Stanescu
fusese un nonconformist programatic,
orientindu-se spre eroarea fecunda, spre
refuzul geometriei suficiente siesi, in
tinjirea dupa starea de poezie el se in-
versuneaza sa creada in capacitatea sa
de a se transcende, Tn contrasens cu ma-
joritatea liricilor contemporani. Nicolae
Balota a desemnat prin acedie, ale carei
simptome psihice le-a descris n lega-
tura cu universul altui poet, o caracte-
risticd a literaturii contemporane. Ace-
dia este ,,ciudata stare a celui ce nu se
poate transcende, a celui ce simte li-

Nichita Stanescu

mitele aproape, starea de tristete si
inapetenta a calugarului medieval care
nu se mai poate ruga Nichita Sta-
nescu 1si mobilizeaza Tntreaga capacita-
te sufleteasca pentru a anula acedia,
oare i se impune totusi, cum i se im-
pusese Tnainte imposibilitatea de a crea
punctul Aleph. Pentru ca nu este sufi-
cient ca poetul sd poata trai sinele alt-
cuiva, trebuie ca universul intreg sa
fie patruns de capacitatea de a se trans-
cende, pentru ca, fiind Tntr-una din
multele sale posibilitati, sa fii simultan
Tn toate. Tragedia poetului de aici pro-
vine : el se anuleaza intr-un obiect care
nu este dectt el nsusi, renunta la indi-
vidualitatea sa nu pentru a cuprinde
totalitatea lumii, ci pentru a se Tnchide
in granitele altei individualitati, deri-
zorii : Tt stringi riurile / Cum stringi
umerii / te Tnalti pe behditul caprelor/
Zici : Nevermore. / Si apoi : / filf / dai
din aripile altcuiva ; / si apoi / esti el,/
iar el / este pururi altcineva."”

Nichita Stanescu Tncepe sd se Tnalte
spre Aleph. Primul semn este ridica-
rea barierelor dintre domeniile de re-
ferinta din care se selecteaza elementele
combinate Tn metafora : vegetalul si a-

nimalul, animatul si inanimatul, con-
stientul si non- constlentul concretul si
abstractul, realul SI himericul se com-

bina sugerlnd totalitatea, anularea tem-
poralului : ,Ah, daca as mai putea sa
am putin miros, — de la floare — / la
subtioara asta murdara a umarului,/
cu care Tmi acopar mortii zicindu-le :/
Taceti nu e timpul, / taceti nu e tim-
pul I '— /...si asta in timp ce timpul
trece / si unicul suflet pe care-1 am /
maninca timp si nu se mai satura..."

CEDIA lumii, careia | se opune
Aek -staza poetului, este consemna-
ta Intr-unul dintre cele mai bar-
bateste retinute poeme ale lui Nichita
Stanescu, dramatic Tn Tnregistrarea cal-
ma a fatalitatii lucrurilor de a nu fi
decit ele Tnsele: ,Nimic nu este alt-
ceva / Piatra Tmi este verisoara/Ruda
de tata Tmi este pomul, / Riul se trage
din ochiul maica-mi / nimic nu este
altceva / Cel de ieri si cu cel de miine/
sunt frati de timp. / Cel de sus si cu
cel de jos / sunt frati de aer / Nimic
nu este altceva. // ... Moartea se asema-
na / intocmai cu nasterea. / Nimic nu
este altceva. // Ce am simtit Tnainte de
a ma naste / voi simti si dupa ce nu
voi mai fi. / Cum a fost atunci asa va

fi atunci. // Nimic nu este altceva.7
Totul este totul / lar eu sunt tu. / Ni-
mic nu este altceva."”

Sentimental, aceasta stare de Tnghe-
tare impundtoare a obiectelor care nu
se pot transcende (Marefia frigului) este
un blestem. Tndragostitul se pierde n
obiectul adorarii sale doar pentru a
descoperi ca acesta nu cuprinde, prin
incapacitate poetica, devenirea intregii
lumi, ca, trebuind sa ramind el Tnsusi,
e fara speranta strain. lubirea este o
trecere a strdinei prin sinele poetului,
incapabil s-o retind din Tnaintarea ei
Tn timp. Ciclul Ciuleandra, cu ritmurile
lui gifiite si repede schimbate, sugerea-
za bine Tndepartarea Tn secunda a unei
iubite straine. Speranta salvarii, de me-
tafizica si de sentimente, Nichita Sta-
nescu o afla, cu Tncapéatinare, iarasi, in
cuvint. Ce n-au putut lucrurile si sen-
timentele vor putea numele lucrurilor
si ale sentimentelor. Experientele si so-
lutiile ontologice ale poetului sint al-
tele Tn alte momente ale evolutiei sale,
constantd ramine Tntoarcerea la litera-
turd. inregistrarea unei Tmprejurari bio-
grafice da dezlegarea vocatiei lui Ni-
chita Stanescu : tentatia literaturii in-
seamna capacitatea de a Tnvinge teama
si oroarea de lume traducindu-le in
Imagine, eliberarea de organic prin S|m-
bol. Terapeutica prin metafora repre-
zinta o ispita irezistibila: ,,Soldatul mi-a
spus : / Nu vezi cum curge dintr-o pal-
ma Tntr-alta ? / Ca o pata de umbra !
mi-a spus soldatul. // Ea curge ca e
pata de umbra / dintr-o palma in-
tr-alta / Ca o pata de umbra! // Am
repetat si eu aceasta: / «Ca o patd de
umbra» / Mi-era o scirbd deplina de
omida, / dar ea curgea dintr-o palma
Tntr-alta, / dintr-o palma a soldatului
intr-alta / Ca o pata de umbra".

Arta poeticd a lui Nichita Stanescu
se numeste Strigarea numelui si Tnre-
gistreaza Tncercarea disperata a poe-
tului de a traduce Tn cuvint mesajul
unei iubiri ce nu poate sa dureze, ca
orice semn al unui univers in transfor-
mare : ,,Eu i-am aratat ei o piatra ver-
de / si am rugat-o sa nu plece / Eu
i-am aratat ei un cal cu sapte sei / si
i-am spus: nu pleca! // ..Dar ea / a
plecat pentru ca incepuse sa plece. / Am
strigat dupa ea : / Spune-mi macar cum
te cheama, daca pleci, / spune-mi ma-
car cum te cheama !'

Mult mai vizibil decit chiar in epoca
debutului, Nichita Stanescu se rapor-
teaza acum la univers, dar si la litera-
tura anterioard. Refuzam sa cercetam
sursele ideii de cunoastere prin comu-
niune extatica Tntre poet si lume, ele
pot fi foarte numeroase, de la recent
redescoperita doctrina zen la Rilke, sau
pot fi o inventie a criticilor, solutla
fiind descoperita de poet de unul sin-
gur, dupa lectura unor carti de fizica
accesibile si profanilor. Ne referim la
expresia poeticd propriu-zisi. Poemele
actuale ale lui Nichita Stanescu se de-
clanseaza nu numai din dorul dupa
adolescenta fantastica, in care se rea-
liza firesc integrarea in devenirea lu-
mii, nu numai din nostalgla dupa ,sta-
rea ciresara”, inventie epica a lui Con-
stantin Chlrlta ci si prin raportare di-
rectd la expresii din Labis si Arghezi.
Dansul (,,Fara nici o vorba. Numai
sa-mi Tntinzi / bratele de aer ale clipei
duse") lui Labis, poem al despartirii nu
de iubita, ci de eu-1 Tndragostit, devine
Ritm, se sacadeaza, se transforma in
conjurare patetica pentru retinerea cli-
pei : ,,intinde-ti bratele, n-o ldsa / sa
treacd, n-o l&sa. / NU avem timp. Ease
duce. / Tntinde-ti bratele ™n fata ei /
Acum. Chiar acum". Raspunsul la
Moartea caprioarei se afla in anularea
distantei in timp : ,,Eu pot sa opresc pe
viata mea ciuta / pe care ai Tmpuscat-o0
tu." Tn sfir-sit, nunta mitica a lui Ar-
ghezi, metamorfozarea femeii intr-un
cosmos facut roditor prin iubire (,,Vrel
tu sa fii pamintul meu / Cu semanaturi,
cu vii, cu elesteu...") devine pentru Ni-
chita Stanescu singura cale de cunoas-

tere a lumii : ,,Orbul de mine te ntrea-
bd / poti tu, poti tu sa fii vederea
mea ?'. Altfel spus, chiar reminiscen-

tele de lecturd ale poetului se topesc
sub magma Tntrebarilor sale fara ras-
puns.

Tn schitarea universului lui Nichita
Stanescu ne-am referit doar la evolutia
temelor poetice, pentru analiza expre-
siei sale metaforice ar trebui sd inven-
tam un limbaj nou. Preferam sa rami-
na fara raspuns fintrebarea daca pen-
dularea emotionala Tntre dezordine 1ma-
gistica si nostalgie muzicala, intre arid
si suculent, Tntre metafizica si concret-
senzorial este frumoasa ?

Roxana Sorescu

CONVORBIRI CU  MARIN PREDA,
cartea de succes a lui Florin Mugur,
s-a bucurat de cele mai frumoase a-
precieri. Ea std in umbra ,Imposibilei
intoarceri”, acea suitd de confesiuni
unice in literatura postbelica, *smulse
de poetul Adrian Paunescu acestui
prozator cu o problematica de consti-
inta atit de grava. Intr-o zi, Adrian
Paunescu a agitat in fata mea dege-
tele strinse pe ciotul unui creion 1n-
chipuit, vrind sa ma faca sa inteleg ce
munca a fost aia, si l-am inteles. Un
adevarat tur de forta va fi considerat
probabil si faptul ca acest poet al
expansiunii  frenetice, a  primit, atit
de generos, Tincalzind grauntele, so-
mindu-l sd dea colt, sa dispara ano-
nim in materia unei carti atit de trai-
nice. Tmprejurarile in care au fost alca-
tuite cele doua volume de confesiuni nu
seamand, dupa cum o diferentd mar-
cata exista si intre stilurile interviato-
rilor. Primul, timid, delicat, prevenitor,
coplesit de personalitatea interlocuto-
rului. Celalalt, atacind, invadind, obli-
gind radversarul sa iasa la suprafata
ca un submersibil inzestrat cu o fantas-
tica fortd de imersiune si cu acea in-
cetineala din adincuri...

E aici o magie a lui Marin Preda ;
ceva din transfigurarea zilei somnam-
bule de vara din schita de demult,
cind el aude in caldura toridda masina
de cusut. In *Convorbiri autorul ,Mo-
Fometilor face aceasta tulburatoare
marturisire, contemplind, intr-o fotogra-
fie de-a sa de la virsta de 12 ani, pe
baiatul cu mintea mereu dusa, pierdu-
ta Tn somn :

LAveam intr-adevar aceasta stare de
incetinealda. Trebuia sa& mi se spuna
un lucru de mai multe ori, ca sa-l in-
teleg. Surorile, fratii mei, ca sa ma fa-
ca sd pricep ceva, sau sa aduc ceva
de undeva, trebuiau sa se rasteasca
la mine . «Ba uite acolo, in partea
aia, in coltul ala, du-te si ia-l de a-
colo I” Ma duceam sa iau lucrul a-
cela si nu-l gaseam. Si era un specta-
col pentru ei (s.n.), se uitau mirati ca
la o ciudatenie : stateam chiar linga
obiectul pe care trebuia sa pun mina,
sa-l aduc, si nu-l luam, nu-l Yedeam
Constiinta marilor interiorizati bruiaza
lumea in care trdiesc, dindu-le aerul
unor surzi, ¢ind ei aud de fapt cel mai
bine, tragind cu urechea numai la in-
fra ori supra-sunete, pe care ceilalti
nu le percep. L-am vazut odatd pe
Marin Preda Tntr-un film documentar
T.V. acasa la tara fintre ai sai. Ce m-a
frapat la acest autor care a creat o
cronica monumentala a mediului tara-
nesc, e absenta, detasarea aparenta
de acest mediu. Distanta liber-ironica
pusa in comentariul la scrisorile parin-
testi publicate intareste ciudata impre-
sie. Si totusi, nicaieri Marin Preda nu
este aruncat mai cu putere acasa, cum
se Intimpla in voiajurile lui din straina-
tate, prin celalalt efect, nelinistitor, al
distantarii fizice fata de locul sacru cl
vietii si operei. Incintatoarele note de
drum din Vietnam si din China (nici
vorba aici de Imperiul Ceresc al Cer-
nelii, de marii intelepti, de rafinamentul
artei, de cutremurarea pe care ti-o
dau civilizatile multimilenare) Tnregis-
treaza totul din punctul de vedere al
unei Romanii dusa in spate ca o ne-
pretuitd cochilie, in lipsa careia auto-
rul ar fi dezarmat. Distantarea fizica
fatd de locul de bastina il pune pe
Marin Preda fintr-o continua alarma a
trupului separat de esentele pamintului
sdu, ceea ce anuleaza distanta ironi-
ca de acasa, unde totul i se pare a-
cum, din contra, ca nicaieri, nici ploZe
nesemanind unele cu altele, observatie
de mare frumusete, Tncorporata in im-
nul conceput in spatiul in care zbura si
in care ,cerul era vesnic albastru si
plin de lumina violenta a %oarelui
Ajuns cu bine la aterizare, omeneste e
sa uitam promisiunile facute la altitu-
dine.

O carte captivanta, care se citeste ca
un roman.

Constantin Toiu

P.S.: O eroare regretabila s-a strecu-
rat in ultimul vers citat din poezia
»Noapte de iunie" de lon Caraion. Co-
rect e a se citi : ,tresarea Tn vulturii
verii"



CICERONE THEODORESCU

Pecetile duratei

Prin stepa cu vestigii fara pret
Sa nu treci, nu, ca vintul baltaret !...
Copilarosul cer cu gene-albastre

Un rege dac stramos el Tnsusi
poate-i :

Oriunde-aici, chezase vremii noastre,

Te-ndeamna, vii, pecetile duratei.

Temelia

E-al parintilor nostri altar,

Semn

Al gloriei lor de-altcindva ni-!
Temelia

Din cimpul barbar,

Monumentul

Tropaeum Traiani,

De cind dacii din munte,
Tarani,

De cind getii cimpiei

Tarani,

infruntara,

Infrinti de romani,

Legiunile timpului,

Anii.

Pretutindeni

Auzi Tmprejur

Sub facliile-albastre-ale boltii
Sub tacerile

Cerului pur,

Sub coloanele templului noptii.

Umbre vii,

Tumultuos valmasag,

les aevea

Din lespezi

Vedenii.

Tinar e

Monumentul mosneag
Povestind cele doua milenii !

Arhitecti

De popoare

Si tari

Si ai ordinei Romei in lume
Si ai lumilor noi asezari
Sunt aici :

Amintiri fara nume,

Calcinate-oseminte,

Sunt ei

,,Veterani et cives Romani"
Peste care batura

Pasi grei

Legiunile timpului,

Anii.

Sunt aici

Doua flacari perechi

Tnghetate-n efigii de piatra.
E aici

Legamintul stravechi

Care tilcuie

Focul

Din vatra :

,»vom trai cu strabunii la fel
Infruntind,

Daca soarta asa ni-i,
Uragane, dezastre, macel,
Renascind

Din ruini si bejanii*.-

Al imperiului scut la hotar,
Scut de lespezi

Obirsiei noastre

E-al istoriei scump sanctuar
Strajuit

De cetati

Si de castre,

Temelia

De sacru mortar,
Monumentul

Tropaeum Traiani !

Si de cind dau asalt in zadar
Legiunile timpului,

Anii...

Restituiri

Inscriptii. Mutilate-n cutremure si-averse.

Voci, chipuri,

re-ntrupate din

literele sterse

Triumfa scuturindu-si martiriu-ndelungat.

Si stinse Tntelesuri si lumi Tntregi se-aduna
Ca literele cite au fost cindva-mpreuna,
Ca sferturile sparte dinr-un cuvint surpat.

Ceil patru mii

De douazeci de secoli

In aura smaralda

A marii

Odihnira cei patru mii.

Si-n vreme

I-auzi cum dorm.

Sau poate-i suflarea marii calda.
l-auzi gemind.

Sau poate ca Istru-n maluri geme.
Aici

Linga ,,Tropaeum Traiani",
Mausoleul

Rasplata li-i,

Din vechea porunca-mparateasca :
Sa-i stie amintirea —

Ca ei platira greul,

Si timpii nestatornici —
Statornic sa-i cinsteasca.

E noaptea, povestindu-ti ?
E umbra lor culcata ?
Sunt ierburi dobrogene
Si luturi

Si calcaru-s

Atitia fii ai Romei,
Eroii de-altadata,

Ei :

Lollius,

Savrinus,

Rosicius,

Barbarasw.

Din lespedea

Ce-nscrise atitea stinse nume,
Vapaia lor desprinsa
Alearga,

Lupta,

Cade.

Mai pilpiie tarina.

Un abur cald si-acum e

Sub stelele-nghetate

Ca virful unor spade.

Spre sud

Mereu pribege,

Barbarelor invazii

Li-era un pod pamintul

Din fluviu pina-la mare

Pe unde duruira spre Moesia
Nomazii,

Pe unde dacii aprigi
Tntinsera hotare.

Cind treci ca peste scuturi

Prin stepele de-arama,

Sub talpa ta vibreaza,
Deasupra-ti sunt,

In juru-s,

Strabune voci.

Se-aduna-n ecouri si se cheama :
Voconius.»

Albanus...

Cadaricus...

Reburus...

Sunt mortii-acelei tragice lupte
Iinga mare

Si marea Tnsasi

Parca in locul lor respira.

Si noaptea-aprinde strune

De stele cazatoare.

Si lIstrul

Se desface sub ele

Ca o lira.

(DDin volumul Tn, pregatire — ,DE BELLO

ACICO™)



Breviar

Alexandru Philippide
sl orizontul romantic

tismului si al succedaneelor lui

moderne, acad. Al. Philippide ne
da, cu noul d-sale volum. Puncte cardi-
nale europene, orizont romantic (Edi-
tura Eminescu, 1973), o serie de sub-
stantiale  eseuri, un adevarat ,tour
d’horizon™ de la Shakespeare la poezia
noastra dintre cele doua razboale. La
»marele brit“, cum 7l numea Eminescu
pe cel mai de seama poet dramatic al
literaturii universale, autorul face o
observatie dintre cele mai interesante:
,,Avem aici un fenomen unic Tn istoria
literaturii. Piesele lui  Shakespeare,
care sint cele mai teatrale din cite se
pot Tnchipui, sint totodata si cele mai
prielnice citirii" (pag. 19). Intr-adevar,
Shakespeare se excepteaza de la ma-
rea despartitura ce se face cu justete
Tn literatura dramatica, cu piese ce re-
zista numai la lectura, dar n-ar putea
infrunta scena si cu altele, foarte reu-
site la lumina rampei, dar din neferi-
cire anoste, ilizibile. Al. Philippide
adauga, ca un Tmpatimit poet : ,,Citesti
si recitesti o piesa de Shakespeare asa
cum citesti si recitesti o carte de ver-
suri, o carte de poezie". Nici nu s-ar
putea astdzi reciti o carte contempo-
rand, vreau sa zic, o carte noua de
poezie incifratd, care nu ne-a putut
rapi asa fel ca s-o citim pind la capat,
in aceastd privintd, Shakespeare este
si ramine poetul dramatic_si cel mai
muItJucat in lumea Tntreaga, si cel mai
mult ~ citit din literatura universald
(ceea ce nu prea se intimpld cu vene-
rabile capodopere ca lliada si Divina
Comedie). Shakespeare epuizeaza genul

CUNOSCATOR adinc al roman-

dramatic de la un capat la altul, de la
~pura comedie bufd"”, care ,este numai
Nevestele vesele din Windsor" (pag.

22), pina la sumbra tragedie a destinu-
lui, Macbeth, despre care ni se atrage
atentia de comentatorul roman ca nu
contine nici un quiproquo, nici un joc
de cuvinte, nici un calambur, atit de
frecvente Tn limbajul exuberant si Tn
imaginatia lexicala uluitoare a drama-
turgului. Intr-adevar ,,oamenii lui
Shakespeare nu vorbesc cum se vorbes-
te Tn viata de toate zilele — afara doar,
si nu totdeauna, de scenele Tn care
dialogul e in proza". Limbajul lor e
»~metaforic, poetic, sententios de multe
ori, adica, mai exact, exprlma de mul-
te ori adevaruri generale (pag. 28).
Uneori ei vorbesc cu acea pretiozitate
a contemporanului mai Vvirstnic, John
Lyly, cu al sau ,,euphuisme”, in care
intra multa afectatie, pe cind In oame-
nii lui Shakespeare clocotesc pasiunile
vii, ale unui singe cald, as spune mai
curind sudic, mediteranian, decit al
negurosului septentrion. Asadar, si la
registrul vorbirii ornate, adeseori pre-
tioase, vorbirea eroilor shakespearieni
tradeaza tumultul pasiunilor, dar si
aspiratia catre visare si elanul imagi-
natiei, ca o transcendere poeticd a con-
ditiei omenesti.

Aflam din lectura eseului despre
Schiller sau poezia Tn slujpba moralei,
ca autorul Hotilor (de fapt, al Haidu-
cilor, Die Rauber constituindu-se 1in
grup justitiar) a fost celebru la virsta
de 23 de ani. Scena teatrald este desi-
gur cel mai propice for de consacrare
fulgeratoare, cind scoate la iveala un
talent autentic si o piesa cu mesaj. De
aceea atitia nechemati, totdeauna mai
numerosi decit scriitorii de certd voca-
tie, asalteazd cu produsele lor insipide
pe directorii de teatru, _inspirindu-le
0 nefncredere generallzata n tot ce li
se prezinta (mai adesea de cdtre niste
necunoscuti, pe cit de netalentati, pe
atit de staruitori Tn a-si impune mar-
dalele). Drama Hotii fusese de alt'el
scrisa la virsta de 20 de ani si lui
Schiller i-au trebuit 3 ani ca sa si-0
vada jucata. Tinarul autor si-a pus din
capul locului autentica vocatie drama-
ticd Tn serviciul unor idealuri etice,

carora le-a Tmprumutat un astfel de
pathos, incit multa vreme dupa moar-
tea lui (1805), la virsta de 46 de ani, a
putut fi pus de conationalii sai pe
aceeasi treapta cu Goethe (judecata de
valoare care n-a rezistat timpului, in-
stanta suprema a justitiei literare).
Acad. Al Philippide observa ca numai
in trilogia Wallenstein, personajele
schilleriene Tnceteaza de a fi simboluri,
spre a fi, ca eroii shakespearieni, ,,0a-
meni care suferd, se bucura, cugeta si
actioneaza ca niste oameni, si nu sint
purtatori de idei sau de tendinte mo-
rale, sociale, filozofice" (pag. 43).

CURIOASA constatarea ca dra-

ma Fecioara din Orleans, slavind

cunoscuta eroina populara fran-
cezd, Jeanne d’Arc din Domremy (Lo-
rena), care l-a Tncoronat pe Carol VII
la Rouen si a dat semnalul eliberarii
patriei, cotropita de englezi, a devenit,
prin creatia lui Schiller, un simbol de
libertate Tmpotriva lui Napoleon. Ac-
tiunea unei opere de arta asupra pu-
blicului este adeseori imprevizibila si
incalculabila, ca si stihiile. Asa a fost
forta propulsiva a teatrului schillerian,
ramas foarte popular Tn Germania, dar
nu tot atit de prestigios pe scenele din
alte tari.

Un eseu de la care avem multe de
Tnvatat este acela despre Metamorfo-
zele lui Friedrich Schlegel (1772—1828),
autor mai putin cunoscut la noi decit
fratele sau August Wilhelm Schlegel
(1767—1845). Intii de toate, ne lamurim
mai pertinent ca oriunde despre no-
tiunea romantica de Witz, foarte deose-
bitd de ceea ce Tnseamna acelasi cuvint
n zilele noastre. Este ironia romantic,
cea mai complexd, mai bizard si mai
derutantd dintre toate. In privinta
poeziei, Friedrich von Schlegel (fami-
lia era sau se credea nobilda!) enunta
un adevar, estetic valabil si in zilele
noastre : ,,Domnia interesantului este
numai o criza trecatoare a gustului :
deoarece pina la urmé trebuie sa se
nimiceasca smgura Al. Philippide ex-
plica cu concizie : ,,Adlca prin propriul
sau exces" (pag. 67). Ar fi prea lung
sa rezumam toate din ideile mai preg-

nante ale lui Friedrich, eminent teore-
tician literar, care a Tmpartit Tnsasi
notiunea sau categoria estetica a ,,inte-
resantului", in ,picant”, ,frapant” si
,»socant”.  Cuvintele sint Tmprumutate
limbii franceze, dar transpuse pe re-
gistrul categornlor estetice ramin noi
si foarte sugestive. Schlegel avea des-
pre poezia romantica o vedere larg
sintetica, vazind Tn ea capacitatea de
resorbtie a tuturor genurilor si moti-
velor, idee Tn fond justa pentru faza
eroica a fiecarei literaturi nationale,
n care romantismul a fost si un dra-
pel al aspiratiilor nationale si sociale.

ALEXANDRU
PHILIPPIDE
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iar nu numai aceea a exaltarii eului
si a generarii anarhismului individua-
list Schlegel mai vedea Tn romantism
virtutile unei permanente mutatii, o
vedea asadar ,,vesnic numai in deve-
nire". Daca aceasta contine un sim-
bure de adevar, trebuie sa consideram
si poezia moderna a zilelor noastre o
derivatie provizoriu ultima a deveniri-
lor romantice, Tn cadrul careia se agi-
ta Tnsa apele tulburi ale subconstien-
tului si rimele verbale ale echolaliei,
verbigeratie voit necomunicativa, for-
ma degenerata, ar fi zis Schlegel, daca
s-ar fi Intors in zilele noastre, a ro-
mantismului si a instrumentului ei,
astazi tocit, al Witzului.

Daca un ultim avatar al Witzului
schlegelian era ,sfarimarea iluziei"
(pag. 129), ce sa mai spunem despre
abuzul ce se face Tn critica din zilele
noastre de notiunile ,,demitizare”  si
.demistificare", ca functii negative ale
artei moderne, Tn timp ce, la cealalta
polaritate a judecatii, ,inefabilul" Tsi
divulga carenta analitica si furia su-
periativizarii in starea de extaz, a ca-
pitularii inteligentei critice !

Fara a fi epuizat Zmetamorfozele
acestui interesantisim scriitor german,
mai sensibile pe planul evolutiei sale
sociale, AL Philippide ne-a introdus
intiia oara Tn gindirea teoreticianului
care a lasat si un roman notabil, Lu-
cinde, dupa parerea d-sale superior lui
Heinrich von Ofterdingen al lui Nova-
lis (pag. 120).

In eseul despre Novalis si drumul

Tnauntru (intelegeti sondarea Tn adin-
cimile vietii interioare), Al. Philippide
stabileste un interesant distinguo Tntre
zbuciumul romantic si acela al lui
Faust de Goethe.

»~Faust (Goethe, deci) dorea_zbuciu-
mul, dar 1l dorea pentru ca sa-l do-
mine. Romanticii nu-l doreau, dar cind
zbuciumul navalea asupra Ior se lasau
dominati de el, ei nu mai Tncercau
sa-si staplneasca zbuciumul si, chiar
daca ar fi incercat, n-ar fi avut puterea
sa-l stapineasca. Din cauza asta Si poe-
zia lor este, In general, lipsita de vi-
goare, desigur cu exceptii, Tnsa rare,
Tn schimb, ei Tsi observau visul, il
cercetau si 1l notau cu adincime si
emotie ; iata de ce la ei numai poezia
visului  este puternica si interesantd,
fie cd e vorba de vis in somn, fie ca
e vorba de vis cu ochii deschisi, sau
de amindoua visurile Tmbinate. Visul
lui Novalis, cerebral, visul lui Bren-
tano, mistic si melodios, al lui Eichen-
dorff, amestecat cu sentimentul singu-
ratatii Tn mijlocul naturii si cu poezia
padurii, al lui Holderlin, asezat Tntr-o
Elada ireald, care este, de fapt, refu-
giul poetului pe care realitatea coti-
diana si contemporana 1l respinge d|n
cauza firii lui fard vointd si vigoare"
(p.p. 151—152).

ATA dar ca din radacinile pline

de seva, ale visului romantic, a

crescut si planta firavd a oniris-
mului contemporan, agitatd ca o fla-
mura de catre suprarealisti, ca aceasta
sa fie preluata de ultima stafeta a cau-
tatorilor de noutate, mitocosita din
vechi deseuri.

Cu Kleist si  contrastele Iragice,
Al. Philippide isi incheie magistralul
excurs n literatura germana de la

sfirsitul secolului al XVIllI-lea si n-
ceputul celui urmator. Heinrich  von
Kleist si Friedrich Holderlin sint de
altfel descoperirile senzationale din
ajunul Intfiului razboi mondial, iar ca
urmare a unei revizuiri critice, tinere-
tul entuziast I-a ridicat pe dramaturgul
Kleist deasupra lui Schiller, iar pe
poetul Holderlin mai presus de Goethe.
Comparatia cu Schiller I-a ispitit si pe
Al. Philippide, care vede lucrurile
astfel :

,....el se deosebeste si de Schiller
(adica nu numai de Sturm und Drang,
n.n.), Tnaintasul sau in dramaturgie,
prin faptul ca nu-si creeaza persona-
Jele, asa cum face Schiller, cu intentia
de a demonstra ceva, vreun adevar
moral sau vreo teza morald. Dincolo
de Schiller, el ajunge la Shakespeare".
Si iatd diferentierile dintre cei treil
»Personajele lui Shakespeare sint oa-
meni care au pasiuni obisnuite, Tnsa
duse la extrem, manifestate cu o in-
tensitate maxima. Personajele Iul
Schiller sint oameni care exprima idei-
le autorului. Personajele lui Kleist sint
oameni care au pasiuni mai putin obis-
nuite sau chiar cu totul neobisnuite,
dar foarte verosimile si duse si ele la
extrem, manifestate cu maximum de
intensitate”. Aceasta se explica prin
faptul ca ele sint rupte dintr-tnsul, sint
fete diferite ale propriilor lui expe-
rlen'ge de viata, ale unui autentic ,,Er-
lebnis". As spune ca acela care a lan-
sat pe scena pe primii ,trairisti" (dar
fara teorii !) a fost Kleist. Nu stiu daca
ceva din splendida lui opera dramati-
ca a trecut pe vreuna din scenele
noastre. Ne este cunoscuta o singura
nuvela a lui, Tntr-adevar exceptional
de viguroasa : Michael Kohlhaas. Nu
e prea putin ?

Cu aceasta sintem abia la jumatatea
nutritivei carti a lui Al. Philippide,
care ataca cu claritate si putere de
convingere cele mai gingase aspecte ale
,orizontului  romantic™.

Vom continua.

Serban Cioculescu



Opinii

Vocatia teoriel si critica el

ercetatorii par sa fi cazut

definitiv de acord asupra unui

punct: conceptul de teorie lite-
rard n-are un circuit mai vechi de se-
colul XX. Fapt explicabil In mare ma-
sura prin aceea ca el necesita o acumu-
lare literara masiva pentru desprinde-
rea unor principii si categorii (cf. R.
Wellek) general valabile.

Toate aprecierile asupra unor stra-
mosi ai teoriei sint Tncercari facute a-
cum si niciodata afirmatii explicite, con-
stientizari anterioare, de atunci, ale cer-
cetarii (afara doar daca nu se conside-
ra ca atare normele poeticii si retoricii,
care nsad erau deductive si nu inducti-
ve). Dar astazi inca, desi ideea existen-
tei unei discipline cu statut specific a
cucerit teren, consensul nu este unanim
Tn considerarea coordonatelor sale.

Rindurile de fata isi propun numai o
trecere Tn revista a stadiului problema-
ticii teoretice la noi, comparindu-1, a-
colo unde evidentele o impun, cu aria
disciplinei constituita la nivel universal
si nu cautind cu orice pret conformi-
tati, adica aplicind o formuld prestabi-
litd. Pentru usurintd operativa am re-
curs la o Tmpartire extraliterara a ma-
terialului si suficient de arbitrard : stu-
diile scrise de la 1900 pina la al doilea
razboi mondial, oarecum decantate de
timp, si cele scrise de atunci ncoace,
referitoare la primele, dar si afirmand
preocupari noi.

Ceea ce pare sa caracterizeze viata
noastra literard in_prima perioada este
marea efervescenta publicistica. Tn an-
samblu, aceasta aproaipe 0 jumatate de
secol poartd amprenta unor permanen-
te polemici doctrinare : Samanatorul /
Vieata noua si Curentul nou ; Viata
romaneasca / Convorbiri critice si Sbu-
ratorul ; Gindirea / revistele de stinga.
Dincolo de divergente exista Tnsa pre-
tutindeni  preocuparea pentru gasirea
unei dominante. Ea este in general data
de activitatea unor personalitati care
aduc sau consolideaza puncte de vede-
re noi : Samanatorul — larga; Vieata
noua — Ov. Densusianu ; Sburatorul —
— E. Lovinescu ; Viata roméneasca —
G. lbraileanu ; Bluze albastre — Al. Sa-
hia etc. Dar formula de revista nu se
suprapune pina la semnul egal peste a-
ceea a personalitatii care alcatuieste
nucleul ei doctrinar. Asa, de pilda, po-
lemica dintre arta cu tendintd si arta
pentru arta, deschisa de Convorbiri
critice, nu este o polemica expresa Dra-
gomirescu / lbraileanu, ca cea dintre
Dragomirescu si Lovinescu, ambii a-

NTR-O misiva de Paris, In aju-
nul revolutiei de la 1848, A G.
Golescu scrie varului sdu Stefan
Golescu la Bucuresti i ,,.Atunci
ne-am gindit sa Incurajem literatura,
tot d-ta esti acela caruia ne-am adre-
sat Tn primul rind, si multumita nepre-
tuitei d-tale activitati, am izbutit des-
tul de bine. Literatura insa, dragul
meu, nu este decit una din_ laturile
dezvoltarii nationale, si dacd ea este
cea mai stralucitoare, poate cd nu este
si aceea care vorbeste cel mai profund
sentimentelor poporului. Muzica si ar-
tele desemnului dimpotriva sint  mai
cu deosebire proprii ca sa dezvolte
sentimentul national al maselor si,
printr-o reactie fireascd, sd inspire sau
sa_Tnalte si pe acela al paturilor lu-
minate. O muzicd nationalda este ca
vibratia palpitantd a inimii natiunii ;
un tablou sau o statuie nationala este
ca Tntruparea unei mari gindiri natio-
nale. Poporul o Intelege pentru ca are
o form& sensibild, care se transmite
din generatie in generatie. Dar unde
sint ‘oare, la noi, ‘compozitorii in stare
de a culege toate melodiile nationale,
de a le prinde sensul si farmecul, de a
se inspira in fine dintr-insele pentru
a sporl bogatia, noastrd muzicald, pen-
tru a crea noi acorduri nationale si a
Tnmulti suspinele melodioase si atra-
dtoare ale Romanismului ? Uride sint
e _asemeni pictorii si sculptorii capa-
bili de a cuprinde o idee nationald, de
a se inspira din aceasta pentru a-i da
corp si viatd pe o bucata de pinza, sau
sub loviturile_de daltd? Ei nu au ra-
sarit Tnca nicaieri la orizontul Roméa-
nismului 1
Acest Tnceput de scrisoare, redactata
de un membru marcant al ,,Fratiei" si
destinatd unui alt membru mpor-
tant al acestei conjuratii, desvaluie
ciﬁndurlle conducétorilor miscarii de la
848 pentru ridicarea nivelului cultu-
ral al maselor n folosul eliberarii lor,
si intentia este bine chibzuita caci Tn-
tr-adevar literatura propriu-zisa, la un
popor in mare masd inca analfabet, nu
putea fi un mijloc propagandistic prea
eficace. Tn acest context se Tnscrie si

depti ai criticii estetice. Dupa cum exis-
ta si situatia inversd, cind divergenta
Tntre doud personalitdti, net afirmata
(Ibrdileanu / Lovinescu), Tn jurul tipu-
lui de critica (completa / estetica) nu
Tnseamna si o delimitare netd a direc-
tiei revistelor. Nici unul din sensuri nu
permite absolutizarile. Aceasta configu-
ratie fluctuantd a peisajului teoretic
romanesc capata, mai ales Tn deceniul
al IV-lea, precizari de seama. Trecerea
spre capitalismul industrial se mani-
festa In plan literar prin aparitia unor
reviste de stinga, care pledeaza pentru
o literatura a proletariatului, opunin-
du-se principial manifestarilor reactio-
nare Tn literatura, culminind cu orto-
doxismul gindirist. Avangarda pare sa
nu se Tncadreze Tn nici una din tendin-
tele pomenite. Ea izbucneste ca revol-
ta absolutd, Tmpotriva oricui si a orice.
Cu timpul sensurile se limpezesc si din
rindurile sale vor iesi unii din cel mai
buni  militanti pe tarimul literaturii
(Geo Bogza s.a.).

E MAI IMPUN citeva delimitari
Sesentiale pentru  spatiul nostru
cultural, cu efecte mai largi de-
cit simpla arie teoretica. L. Blaga con-
struieste un ,,cosmoid stilistic" cu axe
variabile dupd orizontul spatio-tempo-
ral specific fiecarui tip de cultura, T.
Vianu scrie prima Esteticd generala,
deschizind seria  preocuparilor care-i
vor include pe Calinescu, Ralea, Liviu
Rusu printre cei mai chemati sa lim-
pezeasca principiile si acceptiile atribu-
ite categoriilor estetice.

Din aceasta scurta delimitare a su-
prafetei teoretice roménesti reiese ca,
desi problematica este in mare sincro-
nizata cu cea de nivel european (rapor-
tul forma-continut, tipurile de arta,
teoria genurilor), aria romaneasca se
deosebeste prin citeva coordonate esen-
tiale :

— Nivelul teoretic al discutiilor nu
atinge stadiul constientizarii de sine,
concentrindu-se Tntr-o disciplina cu
statut propriu de existentd, din care
cauza nu poate fi vorba de dicotomiile
specifice disciplinei si de o discutie
meta-teoretica ;

— critica literard are menirea mai
ales s& directioneze literatura. Aprecie-
rile teoretice intercalate Tn substanta ei
sint produsul unor generalizari folosite
Tn acelasi scop. Avem de-a face prin
urmare mai ales cu critica Tn sens re-
strins si nu cu echivalenta critica-teo-
rie pe care o foloseste Wellek Tn A

Anul 184S

cind

History of Modern Criticism analizind
stadiul actual al discutiei ;

— teoriile asupra artei nu sint du-
blate de altele asupra stiintelor cu
scopul formularii unei gnoseologii uni-
tare, ci ele tind Tn general sa gaseasca
punctul de racordare al artei pe ar-
borele culturii, Tn vederea mentinerii si
progresului ideii de ideal umanist, na-
tional si de clasi;

— criteriul cel mai de seama al cer-
cetarii din prima parte a secolului pare
sa fie acela al modului de abordare a
literaturii (intrinsec / extrinsec), deoa-
rece concluziile se Tnvirt in general n
jurul  determinismului sau estetismu-
lui obiectului artistic.

Tn ce priveste cercetarea contempo-
rana, ar fi cel putin hazardata preten-
tia unei aprecieri definitive. Putem
Tntreprinde, cu oarecare garantii de a-
devar, doar o incursiune care sa se re-
fere la atitudinea specialistilor de as-
tazi fatda de prima jumatate a acestui
veac si 0 enumerare a acelor tendinte
noi care permit sincronizarea cu stu-
diile din alte parti.

Tn anii imediat urmatori razboiului
se continua preocupari teoretice mai
vechi : Al. Dima — Constantele teoriei
literare a lui G. lbraileanu ; dar, mai
ales, apar studii de reevaluare de pe
pozitii marxiste a productiei critice din
prima parte a secolului : Al. Piru —
G. lbraileanu — viata si opera ; Savin
Bratu — lbraileanu — omul ; D. Micu
— Estetica lui Lucian Blaga; Ov. S.
Crohmalniceanu — Lucian Blaga; N.
Tertulian — E. Lovinescu sau contra-
dictiile estetismului.

Ultimii ani au Tnceput sa produca
studii mai sintetice. Pdlemicile care
desparteau Tn epoca oamenii si litera-
tura Tn perimetre variabile de la un
an la altul, deschid acum adincimi ce
contureaza, cu mult mai multa preci-
zie, formule teoretice diferite. D. Micu,
Z. Omea, |. Vrancea, Ov. S. Crohmal-
niceanu, N. Balotd, Lidia Bote se ocu-
pa de poporanism, samanatorism, gin-
dirism, trairism, expresionism, avan-
garda, simbolism, considerindu-le cu-
rente de idei structurante ale peisaju-
lui literar interbelic. Formulari care
unifica imaginea teoretica a primei
parti a secolului, printr-o interpre-
tare facuta de pe pozitiile criticii mar-
xiste.

Daca ceea ce caracterizeaza cerceta-
rea contemporana este, pentru marile
circuite de idei ale Tnceputului de se-
col, depasirea fazei monografiilor indi-

A. G. Golescu I folclorul romanesc

Facsimil din scrisoarea lui A. G. Golescu catre Stefan Golescu (1847)

scopul principal al misivei : de a re-
comanda atentiei lui Stefan  Golescu
»In numele cauzei care ne uneste" pe
»un tindr valah care a si dat dovezi
neindoielnice de talent remarcabil n
pictura — acest tinar valah este tlom-
nul Tattarescu”. (Pictorul Gh. Tatta-
rescu, portretistul lui Nicolae Balcescu
si organizatorul Scolii de Bclle-Arte de
la Bucuresti, 1820-1894). )
Cercetind textul scrisorii_mai atent,
vom descoperi Tnsa cd aluziile repetate
la bogatiile folclorului nostru national
sint inspirate de_Tncercdrile recente in
acest domeniu facute de un al treilea
membru de vaza al ,Fratiei” : de poe-
tul Vasile Alecsandri. Stim cd acesta
calatorise la Tnceputul priméaverii 1847,
Tmpreund cu Nicolae Bélcescu si Elena
Negri prin Italia, cd Elena Negri s-a
s-a Tmbolnavit acolo si, condusa _de
Alecsandri spre patrie, a murit Thainte
de a ajunge la Constantinopol, Tn mai
1847. Tnstiintat de sfirsitul dureros al
prietenel, Balcescu Tncearca prin doua
scrisori, redactate la Paris in octom-
brie si noiembrie 1847, sd-1 Tncurajeze
pe Alecsandri sa nu se lase coplesit
de dragostea purtata Elenei, Tin<jrep-
tindu-1 fatis spre telurile urmarite de
Fratie" : ,,Pe Elena Negri trebuie
s-0 regretam hranindu-ne de spiritul

ce o insufla, facind fapte marete sl
laudate, dupa inima ei [...1. S& Tntoar-
cem ceea Ce ne-a mai ramas din dra-
gostea noastra, s-o0 intoarcem catre
tara noastrd. ROMANIA va fi _iubita
noastra, intrinsa si P[mtrmsa sa rein-
noim si sa intarim fratia noastra. Cin-
ta-mi_tiar, iubite poet, cintd-mi Roma-
nia. Fie ea amoreza ta, credinta, dum-
nezeul tau, iubeste-o dar si fa pe toti
a iubi pe iubita ta.." )

Vazute astfel, rindurile lui A.G. Go-
lescu, compuse indata dupa cele doua
scrisori ale lui Bélcescu din octombrie
si_ noiembrie 1847, tot de la Paris, ca-
pata deci o semnificatie aparte si do-
vedesc cita_importanta a dat . Fratia"
tezaurului_Tncd nevalorificat al folclo-
rului romanesc, acelor ,,suspine melo-
dioase si_atragatoare ale Romanismu-
lui”, al carui exponent s-a facut Vasile
Alecsandri.

_StrTn%Tnd primele Uoine cu_ incepere
din 1842, declamate desigur si in fata
lui Balcescu si a Golestilor — de altfel
scrisorile schimbate la moartea Elenei
Negri dovedesc acest lucru — Alecsan-
dri_le-a tiparit Tn 1853, inca cu litere
cirilice, la Paris, Tntr-un prim_ volum
,Doine si_lacrimioare 1842—1852“ (De
Soye et Bouchet, imprimeurs). ,Zece
ani mai tirziu la 1863, afirma |. Bianu
In prefata Operei Complete a lui

viduale asupra unor personalitati mar-
cante spre sinteze mai largi si Tncerca-
rea desprinderii unei coerente a dezvol-
tarii, nu este mai putin adevarat ca
procesul acesta nu se manifesta mono-
litic. Apar si astdzi studii limitate, cu
scopul fie al gasirii unor antecedente
pentru efortul propriu de Tncadrare n
seria criticii literare (Contradictia lui
Maiorescu de N. Manolescu, Antologia
criticilor romani de Eugen Simion),
fie al determinarii vreunei activitati
izolate, neafiliata gruparilor mari prin
afirmatii doctrinare (de pilda, Camil
Petrescu de B. Elvin ori Aurel Petres-
cu). Preocuparile general estetice sint
continuate de I. lanosi, D. Ghise, I. Pas-
cadi, iar cele de istorie literara de Ser-
ban Cioculescu, Al. Piru, Constantin
Ciopraga, D. Micu s.a.

INCOLO de aceste studii de sin-
Dtezé ori izvorite din nevoia gasi-
rii continuitatii, este remarcabila
Tncercarea contemporana de folosire a
unor noi metode de lucru si vointa de
confruntare a criticii cu valorile de
circulatie la nivel universal (Sorin A-
lexandrescu, Adrian Marino s.a.).

in ceea ce priveste teoria literara
propriu-zisa, cercetarile par Tndreptate
n doud sensuri : expunerea sistematica
a principiilor si categoriilor cu care lu-'
creaza disciplina (George Macovescu,
Silvian losifescu) si gasirea unor coor-
donate teoretice romanesti (Al. Dima,
Ov. Papadima, G. lvascu).

Vocatia teoreticd a devenit vizibila Tn
cultura noastra Tnca de la Tnceputul
secolului al XIX-lea (cf. G. lvascu). Pe
parcurs au aparut puncte de vedere noi
si Tntelegerea s-a largit. Tn rastimpul
pe care l-am trecut in revista mai sus
par a se fi creat premisele unei teorii
literare propriu-zise. Discutiile asupra
raportului formd / continut, a curente-
lor si scolilor literare sint Tnsd forme
ale criticii, puncte de plecare ale jude-
catii de valoare si nu ale unei discipli-
ne ntelese ca sistem constituit de
principii si categorii referitoare la lite-
ratura. Dar a devenit evidenta preocu-
parea pentru dezvaluirea acestul speci-
fic al raporturilor teoretice.

Dacd, prin urmare, de o vocatie teore-
tica se poate vorbi de multa vreme la
noi, viitorului Ti ramine datoria confir-
marii acestei vocatii si coordondrii pre-
miselor existente Tn vederea delimitarii
unui continut specific.

Ecaterina Taralunga

Alecsandri, Bucuresti, Socec 1896, Alec-
sandri a tipdrit la lasi un volum cu
acelasi_titlu, care Tnsd pe Iinga doine si
lacrimioare, cuprinde Suvenire (25 bu-
cati) si Margaritarele (46 bucdti).

Bianu omite Tnsa o alta editie pre-
mergatoare pregdtitda de Alecsandri in
1862 si imprimata patru ani mai tir-
ziu, 1866, la Tipografia Lucratorilor A-
sociat din Bucuresti cu ,,spesele Azi-
lului "Elena Doamna". Acest volum,
-Poesii Populare ale Romanilor, adu-
nate si intocmite de Vasile Alecsandri”
(Balade-cintice_batrtnesti — 55 bucati,
doine 80 bucati, hore 49 bucati, suple-
ment 16 bucati) reproduce un schimb
de scrisori intre Alecsandri si = Elena
Doamna, din octombrie 1862, si este
prefatat apoi de poet, aratind data
»Moldova 1852“ cu nota autorului i
JAceastd ; prefacie a fost tiparita 1Tn
brosura I a baladelor — 1852".

Din cuprinsul scrisorii adresate Ele-
nei Doamna rei'ese cd Vasile Alecsan-
dri a daruit Azilului ,,manuscrisul meu
de poesii culese din gura poporuluj”
lar Elena Doamna raspunde : ,editia
f...I fiind menitd a se vinde cu_ pretul
cel mai mic va servi a duce cintecele
nationale ale Romaniei Tn_sinul mun-
tilor, in sate, Tn monastiri, de unde
le-ati cules cu pietate. Dar_mai mult
n Asilul-Elena acele poezii se_ vor

astra, caci ele, puse pe muzica, vor
egana tinerele fiinti adapostite in el.
Micii copilasi ai Asilului meu le vor
cinta si atunci voi_fi indeplinit acea
gingasa cugetare din scrisoarea_ voas-
frd de a dedica pruncilor-gasiti din
Romania aceste poezii pe care le nu-
miti «Copiii-gasiti ai geniului roma-
nesc»- 1 . . .

Observam deci ca Tndemnurile lui
Nicolae Bélcescu si ale lui A.G. Go-
lescu ,,pentru a crea noi acorduri na-
tionale si a Tnmulti sus'glnele _melodi-
oase si_atragatoare al Romaéanismului”
si-au gasit Tncd la atitia ani dupa Anul
1848, ascultare si continuitate prin ge-
niul_bardului de la Mircesti si prin
patriotismul cald al Elenei Doamna.

J. Wertheimer-Ghika



Cronica literara

Tudor Arghezi, pamfletar

rile lui Tudor Arghezi urmind

Tntortocherile acestei curioase
editii, ne Tntoarce la epoca Liniei drepte
(1904), a Vietii sociale (1911), a Faclei
(1911—1912) si a Serii  (1913—1914).
Sint cuprinse articole si pamflete de
caracter literar si care au ramas 1n
general pe dinafara culegerilor anteri-
oare (Pagini din trecut, Tablete de cro-
nicar), interesate mai ales de publicis-
tica social-politica a poetului. Autorul
Tnsusi le-a intitulat Semne cu creionul,
grupindu-le 1Tn trei capitole. Tntliul,
precedat, fard vreo ratiune aparenta,
de celebra confesiune Dintr-un foisor,
publicata si mult- mai tirziu, Tn 1941,
tn Revista fundatiilor regale, stringe
articole pe teme variate, singurul im-
portant fiind programaticul Vers si
poezie din 1904 ; ultimul e consacrat
recenziilor din Linia dreapta si Seara.
Cel mal bogat capitol ramine al doilea,
in care, sub un titlu blajin. Spini de
hirtie, gasim, retiparite pentru intiia
oarda dupd saizeci de ani, teribilele
pamflete din Facla, Tmpotriva lui Ni-
colae lorga, A. C. Cuza, Constantin
Banu, O. Goga, D. Anghel, Victor Efti-
miu, |. Bianu si a altora, azi necunos-
cuti.

Dintr-un foisor, cerut poetului de
D. Caracostea care urmarea publicarea
sistematica de marturisiri literare, este
un protest contra oricarei forme de
marturisire, o aradtare a vanitatii con-
fesiunii. Ceea ce conteaza nu este do-
cumentul de viatd, ci viata Tnsasi. lata
o metaforda admirabila :

»~Am umblat o zi Tntreaga dintr-o
vard deasupra ruinelor unei cetati de
piatra de acum doua mii de ani, orga-
nizatd pentru o rezistenta istoricd Tnde-
lungata. M-am oprit Tn vasta Tncapere
de colonade frinte unde judeca si hotara
un Senat. Traisera acolo mii de vointe
si de energii si a pornit din vechea
cetate tumultul repetat, citeva veacuri
de-a rindul, al victorioaselor initiative.
Am adunat colturi de calcar pe care se
mai puteau cunoaste un fragment de
inscriptie, o farima dintr-un chenar de-
corativ. Catre seara, in fulgerul de aur
al soarelui din apus, am vazut Tnsa o
sopirla verde Tntinsa pe lespedea fier-
binte. Fusese cel mai frumos lucru din
cetate... Din pragul portii monumenta-

le am aruncat crimpeiele de sculptura
Tndarat. Nu mai puneam pe ele nici un
pret si mi-a ramas numai amintirea
bijuteriei vii de smarald”, (p. 10).

ULTIMUL volum aparut din Scrie-

*) Scrieri, voi. 23, Semne cu creionul,
I, 1904—1914, Ed. Minerva.

e PATRU povestiri, toate diferite
ea tematicd si ca valoare, alcatuiesc
volumul de proza semnat de Ben. Cor-
laciu, Strigoaica si casa nebuna. Lu-
crarea care ne atrage Tn primul rind
atentia este cea care da si titlul cartii.
O foarte frumoasa povestire scrisa n
manierd romanticd. Romantismul a-
cestei proze ni se pare firesc de vreme
ce personajul principal al povestirii
este casa lui Eminescu de la Ipotesti.

AMFLETELE din Facla au pro-

dus contemporanilor o impresie

foarte puternica nu numai fiindca
le evocau oameni si situatii familiare,
dar si fiindca Tntreceau prin vehemen-
ta limbajului tot ce se vadzuse pina
atunci Tn polemica romaneasca Faptul
a trezit iritari de lunga durata- E. Lo-
vinescu era convins, analizind pamfle-
tele Tndata dupa aparitie, ca autorul nu
pune Tn ele ,nici suflet, nici credinta,
ci numai nevoia de a spurca frumos,
cu aruncari uriase de ape murdare".
(Critice, 1V, ed. definitiva, p. 58). Afir-
matie, desigur, greu de controlat as-
tazi, cind Tmprejurarile concrete s-au
estompat. Un lucru se mai poate ob-
serva Tnsa : ca articolele Tsi propuneau
de fiecare datd o tinta precisd, pentru
atingerea cdreia pamfletarul Tsi alegea
cu grija mijloacele. O anume tinereasca
Tncapatinare, In a urmari pina la ca-
pat pe adversar, in a nu lasa nimic
fara raspuns, este, apoi, semn de fana-
tism al ideilor proprii. Despre ,,gratui-
tatea”" pamfletului arghezian va vorbi,
mai tirziu, si G. Calinescu, dar n alt
sens si anume in acela ca, ineficiente
practic, aceste scrieri se apropie de
conditia ideald a oricarei literaturi :
,.Diatriba presupune intentia de discre-
ditare a unui individ sau a unei clase,
ea e o critica impulsiva, caricata- Slu-
jindu-se de nume fictive, umflind reali-
tatea, intrind n plin fantastic, pamfle-
tul arghezian (cind este artistic) depa-
seste Tntr-atfta impresia Tncit ramine o
constructie valabild Tn sine, expresie
cel mult a unei Tnversundri de imagini.
Acest soi de pamflet, pe care-1 cultiva
Eminescu si Victor Hugo, este o curata
poezie a miscarii' de invectiva" (Istoria
literaturii..., p. 732). Criticul s-ar fi
putut bizui pe pareri ale poetului in-
susi care, inca din 1916, credea pam-
fletul Tn stare sa traiasca ,,prin sinesi,
ca romanul, epopeea sau satira™, si pre-
ciza: ,,un gen literar, jumatate actual,
jumatate etern. Tncape in el actualitatea
cit Margareta Tncape Tn Faust" (Tablete
de cronicar, p. 72). Si, cu alt prilej,
Tnca mai apasat : ,,Pamfletul se lucrea-
za cu undreaua, cu peria de sirma, cu
razatoarea sau cu ferastraul bijutieru-
lui ; si, uneori, Tn clipele supreme, cu
uneltele macelariei”  (Lumea, 1925).
Daca tabletele din Icoane de lemn sau
Tara de Kuty, pe care G Calinescu le
avea, de altfel, Tn vedere. indeplinesc
conditia acestui pamflet pur, devenit
opera literara, indiferent de cauzele din
care a iesit, ce se intimpla cu produc-
tiile din Facla si Tn general cu acelea
de pina la razboi in care referinta e

Tnca directd, numele, reale, iar obiecti-

Ben. Cor’aciu

_ Strigoaica _
Si casa nebuna

Editura Cartea Romaneasca, 1973

Istoria, ,,destinul" acestei case pe care
timdcoapele soldatilor adusi de boie-
roaica Tnnebunita de ura sint gata s-o
transforme intr-o gramada de moloz
Ti ofera prozatorului prilejul unei me-
ditatii grave cu privire la ,,nemurirea"
poetilor, la gloria lor postuma. Ceea
ce 1l intereseaza, credem, pe Ben. Cor-
laciu, este sa urmareasca modul Tn
care se ,construieste” aceastd nemu-
rire, modul Tn care poetul de geniu

vul polemicii, limitat si personal ? O
parte dintre aceste articole mai pas-
treazd un Tnteles doar pentru specialist,
Tn lipsa punctelor de sprijin al aces-
tuia. ele 1si pierd, o data cu valoarea
documentard, si pe aceea polemicd. E
cazul tuturor celor care se marginesc
sa rezolve incidente si sd explice mo-
tive de discordie marunte. Biografia
poetului ori a citorva dintre contem-

poranii lui ar putea profita exa-
minindu-le. literatura, mai putin.
Sint Tnsa altele 1n  care sarcasmul
edifica, din materiale efemere, con-

structii durabile. Imaginatia polemis-
tului scorneste monstri, exagerand ma-
surile pina la caricatura si grotesc.
Amanuntul fizic e mai ales speculat
cu metoda si raceala de om de stiinta,
si, in acelasi timp, cu fantezie haluci-
nanta. Cita patima, cita Tnversunare
reala este Tn aceste pamflete e greu
de stabilit. Spre deosebire de Emines-
cu, Arghezi pare mai curind un si-
mulant genial, Tn minie ca si in dispret.
El trateaza pe adversar ca un zoolog
0 specie bizara. Mijloacele preferate
sint inventarul, clasificarea si descrie-
rea. Limba este apoi extraordinara, n
denigrare si Tn nimicire. Arghezi po-
sedd arta de a combina cuvinte oribile
n expresii rafinate. Este un stilist n
abjectie. Diatriba devine armonioasa.
Sarcasmul, Tn loc sa Tnjunghie, atinge
placut urechea. Invectiva are cadentd
muzicala. Voi da un citat, despre de-
caderea presei cind e animata de mes-
chine interese de grup :

.Presa, pentru cine o cunoaste, pre-
sa de partide si de afaceri, cu infir-
mii ei morali, cu tatele ei batrine,
sterpe si mustdcioase, cu starostii, cu

pezevenghii, cu dobitoacele gulerate,
vestejitura si gunoi, noroaie si bale,
mincarime si neputinta, e ceva ca un

templu prelungit cu un bordel, Tn care
Facla si-a pus de gind sa arda cindva
0 noapte, Tntr-un numar ce va fi Tn-
chinat acestei a patra puteri in stat, se
va face inventarul nulitatilor cascate,
care In buna parte alcatuiesc numita
putere. Cu tamfia cuvenita va fi afu-
mata cinstea arendasilor din presa, oa-
meni care adeseori nu cunosc uzajul
propriu al condeiului, ratati ai tuturor
profesiilor si chiar ai politicii, slugi
sugarete, cretini si gheseftari” (p. 234).

unor contemporani, vexati in con-
fortul lor intelectual, a calificat
uneori drept ,pornografice” articolele

lui Arghezi. Poetul s-a aparat definind

OBTUZITATEA mic burgheza a

trece din istorie, din lumea reald, 1in
mit si legendd, modul, aparent obscur,
in realitate de o tulburatoare comple-
Xitate, Tn care poetul national intra
™n constiinta neamului sdu. Caci oa-
menii apartinind meleagurilor pe unde
a copilarit poetul l-au uitat pe copilul
de odinioara. Primul ecou care ajunge
n satul In care o mare parte din ta-
rani erau nestiutori de carte este ca
unul din fiii caminarului Eminovici
este undeva, acolo, printre straini
».mare Tnvatat”. Apoi cd acel Tnvatat
,»este mai mare ca toti". Tn sfirsit. abia
Costache Cireadd, un batrin care a
copilarit odinioara cu fiul caminaru-
lui, este cel care pronuntd pentru pri-
ma data cuvintul poet, cuvint care se
Tncarca, Tnca Tnainte de a i se desci-
fra intelesul real, cu o tainicd sem-
nificatie.  Tnconjurat de un anumit
mister, de o anumita evlavie, cuvin-
tul acesta aduce cu el abia dupa aceea
versurile poetului : ,,Ce te legeni co-
drule fara ploaie fara vint...”“. Poetul
a intrat in constiinta acestor oameni,
ne sugereaza, asadar, Ben. Corlaciu,

IUDOK
ARGHEZI

j SCRIERI

pornografia Tntr-un chip personal sl
memorabil si definitia se cade relevata
pentru inteligenta ei :

LAdevarul este cd, Tntr-adevar, totul

poate fi pornografie, dupa scopul ur-
marit si mijloacele cu care este atins.
Pornografia e negativul, e 0 modalita-
te, e un colorit pe care-1 dobindeste
nu sexul, nu corpul, nu dragostea, dar
toata viata privitd dintr-un anume
punct noroios. Pornografia nu e, n
definitiv, decit un cuvint partial al
cinismului. Pornografia este lasitate,
este minciuna, este asasinat. E porno-
grafica lipsa de geniu, imbecilita-
tea. [..] Pornografia nu e o speciali-
tate, e un mediu, o virsta, un grad
moral. Aceeasi viatd cade Tn porno-
grafie sau Tn sublim; dupa cum o
poarta insul, ca un nadrag sau ca o
cruce. [..] Pornografie mai Tn special
este tot ce se adreseaza simturilor ca
sa le excite. Spiritul Tnclinat pe aceasta
panta nu poate avea, ca sa-1 salveze,
nici talent, nici Tnaltime. Pornografia
nu pedepseste simturile, le flateaza.-,
(p. 262—263).

Nicolae Manolescu

P.S. tn ZTransilvania nr. 5 am publi-
cat un eseu despre universul poeziel inti-
tulat, Automabilul si caprioara, ~a carui
logica internd a devenit, datorita omite-
ril unui pasaj, cu desavirsire misterioa-
sd. In pasajul respectiv se formula toc-
mai principiul _teoretic al articolului si
anume ca existd obiecte poetice prin na-
tura si obiecte poetice prin traditie cul-
turald (G. Calinescu nu face ‘aceasta
deosebire Tn Universul poeziei). La sfir-
situl celui de al doilea |[:_)aragraf se va
citi deci in _continuarei ,E leSne de va-
zyt cd poezia radioului rezidd Tn natura
lui. Dar, mai departe, G. Calinescu se
refera_la pusca ce ar fi putut deveni
poetica, simbol al martiriului, ca alta-
data crucea. Tn acest al doilea exemplu
constatam ca existd si_ obiecte  care nu
sint poetice n sine, prin naturd, ci prin
norocul de a participa la o tradl;ue. in-
tr-un caz_ deci criteriul se afla ih «na-
tura» obiectului, Tn celalalt, In «cultu-
ra» lui”.

N. M.

Tnaintea versurilor sale, printr-o tai-
nica, uluitoare, capacitate a poporului
de a-si asuma cu rapiditate valorile
pe care le produce. Intuindu-si valo-
rile, deci, si numai dupa aceea cu-
noscindu-le intr-adevar, poporul nu
greseste niciodata, iata ce vrea proza-
torul sa ne argumenteze. Tn acest fel
poezia cade pe un sol pregatit s-o
primeascd, saminta rodeste Tntr-un
pamint fertil ! lata o parere despre
poet, despre destinul poeziei, mult Tn-
dragitd de romantici, si daca poves-
tirea pe care o discutam si-o revendi-
ca e cit se poate de firesc, de vreme
ce ea se vrea In primul rind un omagiu
adus lui Eminescu. O anumita aurora
romantica pluteste si Tn jurul perso-
najului de prim plan al nuvelei, Maria
Stamatopol, a carei urd fatd de casa
poetului nu are ca mobil doar instinc-
tul de proprietate (ceea ce ar sim-

Sorin Tite!

(Continuare Tn pagina 10)



Silvia Cmca

Zapada nevazuta

< UN ROMAN foarte bun ar fi pu-
tut deveni acest volum dacd autoarea
ar fi sustinut aceeasi tensiune epica
de la prima la ultima pagina si daca
ar fi ales o finalizare narativa potri-
vitd. Tn orice caz, Silvia Cinca, debu-
tanta acum citiva ani cu o carte de
schite usoare, dacd nu ma Tinsel, are
certe calitdti de prozatoare, simt al
constructiei si al echilibrului, finete Tn
analiza si, cu toate cad nu se adreseaza
Tn primul rind realitatii imediate, spi-
rit de observatie. Ca toate prozatoare-
le, autoarea nu reuseste sa se obiecti-
veze complet (de altfel Ti lipseste si
intentia), dar nici nu cade Tn lirism.

Scriere cerebrald In care desfasurarea
narativd are roiul unei demonstratii
pentru o teza abstractda, Zapada neva-
zuta Tncearca sa explice, evident la
modul romanesc, cum exacerbarea a-
nalizei interioare muta trairile Tn pur
fantastic. Eroii sint intelectuali lucizi,
constienti dar stapiniti, ca in romanul
nostru analitic traditional (Camil Pe-
trescu. Hortensia Papadat-Bengescu)
de monomania erotica.

intr-o scurta nota de pe coperta, Al
Piru defineste romanul ca ,naratiune
de caracter simbolic™, avind ca subiect
»~raportul dintre dragostea pasionald si
dragostea ideala si consecintele pe care
aceste forme de manifestare ale senti-
mentului le au asupra partenerului”

Continutul romanului  nu se poate
reproduce : miscarea epicd e minima,
autoarea Tsi urmareste eroii ca prin-

Mihal

Editura Albatros, 1973

tr-un geam aburit, Tnvaluiti n mister.
Acelasi personaj trdieste Tn doua ipos-
taze succesive, Anter(-ior?) si Alter

(ego), inginer agronom primul, repar-
tizat la tara, Tndragostit de o docto-
rita de sat, Ena, care are ca echiva-

lent in celdlalt cuplu o alta doctorita
(Anter e tot inginer si lucreaza Tntr-un
minister) ; cupluri camilpetresciene
sau un fel de ipostaze ,,Adam si Eva“
— ma gindesc la romanul lui Liviu
Rebreanu — care se reintilnesc ciclic,
amintindu-si vag Tntimplari din exis-
tenta anterioara, petrecutda Tnsd cam
n acelasi timp istoric, astdzi, Tn con-
temporaneitate. Exista desigur si o fi-
guratie de fundal, abia conturata, si
doua medii Tn contrast, satul de mun-
te si societatea demi-mondenad bucu-
resteana.

Romanul relateaza (dar intr-o con-
tinua atmosfera de mister) fantasma-
goriile constiintelor Tncarcate sau trau-
matizate prin eros, zbaterea intre vis
si realitate. Tn aceasta latura romanul
e cu totul notabil, autoarea nu are Tnsa
forta analiticA de a pastra identitatea
eroilor, de a motiva prin profunzimea
psihologiei trairile si fixatiile persona-
Jelor, de aceea apeleaza la mister si
fantastic. Dedublarile subconstientului
sustin si singure cazuistica iubirii.

in subtext, dincolo de fabulatia ne-
cesara, romanul aproximeazd conditia
erotica a femeii in societatea moderna.

Aureliu Goci

Pelin

Miorita nu s-a nascut
linga stele

Editura Scrisul Romanesc, 1973

* FARA T1ndoialda cd cel mai inte-
resant dintre reportajele cuprinse 1n
volumul acestui tinar prozator ramine
In cautarea Vitoriei Lipan. Aparut
mai Intli in antologia ,,Tineri scriitori
n reportaj” (Editura Eminescu, 1972),
Intr-o varianta prescurtata, reportajul
acesta se constituie — prin acumulari
succesive, colaje de date, investigatii
in istorie, etnografie etc. —, cum s-a
remarcat de catre un critic, ca un ve-
ritabil studiu de sociologie literara.
Schema aparent simpld si banald a
,,reconstltuml drumului Vitoriei Li-
pan Tn cautarea barbatului ucis este,
n fapt, un bun pretext de la care au-
torul (foarte bine documentat si ini-
tiat in folclorul, obiceiurile si geogra-
fia locurilor Moldovei de nord) plea-
ca Tn ,,aventura” sa; refuzind canoa-
nele. el inverseaza adesea ordinea adu-
cerii Tn scena a argumentelor, imagi-
neaza posibile schimbari in destinul
tragic al ciobanului si — prin extinderi
repetate de planuri — dezvaluie sim-

boluri si sensuri nebdnuite. ldeea ar
fi verosimilitatea Tntregii actiuni a
Baltagului si nu e de mirare ca
multi dintre interlocutorii prozatoru-

lui atesta sau contrazic existenta unor
personaje, actiuni, locuri din carte.
Madiestria si priceperea autorului, care
se lasa si el furat de idee, dar nu-si
permite sa ,reconstituie” decit in li-
mita ,,documentelor” (fie ca acestea
sint parafate de primaria din Piatra
Neamt sau sint marturisiri ale interlo-
cutorilor. foarte multi. IntTlniti pe tra-
seul sadovenian). constau Tn construc-
tia, cu mijloace sigure, a textului ; de
aceea, reportajul sdu are virtutile unei
scrieri de proza veritabilda, care se ci-
teste cu nerabdare, usor si cu multa
placere.

Ca tinarului prozator, un Tndragostit
de drumetiile prin tara si un pasionat

de cunoasterea oamenilor, 1i este mai
la Tndemind si mai apropiat ca struc-
turd reportajul-evocare, investigatia
minutioasd Tn istoria spatiilor pe care
le exploreaza, o dovedesc cu prisosin-
ta multe dintre piesele cartii (O insula
la ora 25, Oameni si sonde, 24 de ore

la Alba luiia).

Ceea ce trebuie, Tnsa, remarcat sint
calitdtile indiscutabile ale acestor
paginii lipsa de ariditate (in ciu-

da deselor cifre, procente, comparatii,
ori citate colationate cu mai multd sau
mai putind abilitate), caracterul de
povestire, puternica senzatie de viata,
de fapt trait, de realitate cunoscuti la
fata locului. Bine documentat — din
acest punct de vedere Mihai Pelin poa-
te fi invidiat pe drept de alti confrati
—, cunoscind tot ce se poate cunoaste
pe cale livresca despre un loc si oa-
menii lui, reporterul din aceasta carte
descinde pe teren, unde gaseste, dincolo
de spectaculosul constructiei, explicatii
si implicatii mai largi, temporale si
spatiale, evenimentelor. De aceea, linga
evocarea nostalgica a insulei Ada-Ka-
leh (O insuld la ora 25) imaginea gran-
diosului santier de la Portile de Fier,
cu spectaculoase energii, dar si cu des-
tine si mutatii spirituale aparte (Du-
nare, Dunare, drum fara pulbere...), a-
pare Tntr-un context mai larg, mai
plin de sensuri.

Cu mici exceptii (Trei scrisori din
Calafat, Tragedia si speranta unui ju-
det) — si lasind la o parte unele pa-
gini (putine la numdar) ™n care ni se
pare a se face exces de informatie is-
torica — volumul lui Mihai Pelin a-
dauga o noua dimensiune prozatorului
de pina acum — aceea de inspirat re-
porter.

Florentin Popescu

Alecu Cantacuzino

Serile de toamna la tara

Editura Dacia, 1973

e S-A retiparit In cadrul seriei de
,Restituiri" acest scurt roman, mai bine
zis fragment de roman, publicat pentru
prima data Tn citeva numere ale ,,Ro-
méniei literare™ scoase de Vasile Alec-
sandri. Editia prezentd este Tngrijita de
Livia Gramada, din a carei prefata se
pot retine citeva remarci interesante,
altele Tnsa nu prea stralucesc prin nou-
tate pentru cine a citit scurtul paragraf
consacrat de Elena Piru scriitorului n
Istoria literaturii roméane, vol. Il (Edi-
tura Academiei, 1968). Obiectii serioase
poate trezi felul cum au fost alcatuite
cele citeva ,,note" de la sfirsitul volu-
mului (dupd un procedeu de altfel ras-
pindit la atitea alte aparitii editoriale)
— superflue pentru cel cit de cit initiat
si atit de generale Tncit nu au cum fo-
iosi neinitiatului (un scolar din clasele
elementare, de piidd).” Despre Shakes-
Peare aflam astfel urmatoarele : ,Wil-

iam Shakespeare (1564—1616) ; cel mai
mare dramaturg si poet al Renasterii
engleze, unul din cei mai strdluciti re-
prezentanti ai literaturii universale. O-
pera sa vasta (30 de piese, 159 sonete,
doua poeme) se remarca prin proble-
matica sa complexa de o mare profun-
zime filosofica, prin conflictele ei tita-
nice, prin o viziune moderna asupra
caracterului  contradictoriu al naturii
umane. Opera lui Shakespeare, de o
exemplara originalitate, si-a exercitat
puternica influentd asupra romantis-
mului european si asupra creatiei lite-
rare ulterioare".

Subiectul cartii ar fi cam acesta : Un
boier plictisit sa stea singur pe 0 vreme
ploioasd porunceste unei slugi sa-1 pof-
teasca la el pe un batrin satrar. Mosnea-
gul vine, incepe sa converseze cu boie-
rul pe diverse teme, dar toate acestea
nu servesc decit de introducere pentru
istorisirea unor Tntimplari aprige pe
care le-a trait satrarul sau tatal aces-
tuia. Totusi nu aceste Tntimplari inte-
reseaza in primul rind, lucrurile facind
parte din recuzita romanului de aven-
turi (ticalosi caracterizati de la Tnceput
printr-o fizionomie antipatica, fTntem-
nitarea nedreaptd a unor nevinovati,
salvarea miraculoasa a unui puternlc
personaj aflat la un pas de pieire, lupte
victorioase cu niste ieniceri, fuga cu
barca etc.), desi si ele sint narate cu o
anume sigurantd de profesionist, feritd
adesea de naivitatile contemporanilor
romancierului. Remarcabild este Tnsa
discutia Tntre boier si satrar, primul ti-
nar si progresist, al doilea batrin si pa-
seist. Interesant este nu atit faptul ca
mosneagul bombadne Tmpotriva infiltra-
rii civilizatiei europene, cit perspectiva
din care este privit personajul de catre
povestitor. Satrarul nu este un cucon
Birzoi, ridiculizat pentru mentalitatea
lui Tnapoiata. Conceptiile lui anacroni-
ce nu sint luate peste picior de autor si
aceasta mentine un interes literar su-
perior. Batrinul cirteste Tmpotriva vre-
murilor noi, vorbeste (ca orice om ce
simte cd are o experienta suficient de
vasta pentru a o putea generaliza) 1n
pilde, critica aroganta tineretului, c&ci
Tnainte ,,omul traia, ispitea si Tmbatri-
nea si atunci povatuia pe tineri ; dar
acum au ajuns un timp poznas, unde

pruncii vorbesc si noi, batrinii, ascul-
tam". Tipica este iarasi reactia omului
care a vazut multe, dar e neinstruit,
fatda de un tineret cultivat, dar inca
netrecut prin viatd : ,,Ispite se ceteste
asemine n cartile aceste noua care au
umplut lumea, dar béietii cred c& trei
buchi tin loc de par alb | In zadar !.
Musca tot se arde la lumine, macar ca
stringe miere. Cucoane, cuconasule, pa-
rul alb nu se face fara necaz, s-o stii de
la mine ; cine au trait au patit si tot
stie ceva mai mult; eu unul stiu ce
stiu". Foarte blne sint prinse si cele-
lalte ,,accesorii" ale atitudinii revolute :
anatemizarea lui ,,\VVolter" care , mult
rau au facut in lume cu condeiul lui
cel farmecat”, osindirea schimbarilor
in conduita femeii care Tnainte ,,cauta
de casa", iar ,,acum au lepadat ele tes-
temelul, cataveica, tulpanul, gospodaria
si alte multe [..] si de cind au iesit
blondele, horbotele, capelele de Viena
si bonetele de la Liptca, gazurile si alte,
au prins si ele la fumuri™ etc.

Pastrarea unei atitudini grave in fata
acestui personaj face din el mai mult
decit o personificare a unei mentalitati
depasite, ce se cuvine a fi blamata.
Satrarul exprima in fond drama unei
generatii ce nu se acomodeaza cu noile
realitdti, nu din pricina unei Tncdpati-
nate porniri conservatoare, ci fiindca
prefacerile au fost atit de uluitoare si
s-au petrecut Tntr-o perioada de timp
incredibil de scurtda, Tncit acomodarea
rapida era, practic, imposibila. Scriito-
rul nu este atit preocupat sa-1 ironizeze
pe satrar ca a ramas adeptul anteriului
si al islicului si se Tncrunta la vederea
fracului, cit sa observe neputinta dra-
maticd a satrarului (si, de fapt, a gene-
ratiei lui) de a azvirli cit colo greoaiele
vesminte fanariote si a adopta moda
,.hemteascd" sau — intr-un plan mai
profund de a lepada cartile biseri-
cesti cu file Tngédlbenite si a-1 lua Tn
brate pe Voltaire.

Si In romanul de aventuri pe care-1
nareaza satrarul se gasesc clteva scene
notabile : batrinul povesteste cum 1n ti-
nerete, plecind Tmpreuna cu tatal sau,
poposeste undeva, zareste o fata fru-
moasa, tatal 7l vesteste ca hotarirea sa
este sd-1 casatoreasca cu ea, fetei de
asemenea i se aduce la cunostinta ime-
diat care-i va fi mirele, si astfel cu o
repeziciune neverosimila (si tocmai prin
aceasta verosimila pentru obiceiurile
vremii) tinerii se trezesc uniti pe viata.

Impresia de harababurad si aglomera-
tie este excelent prinsd Tntr-o descrip-
tie a multimii adunate la curtea Mitro-
poliei : unii vorbesc despre calitatile lui
»lpsilant”, un negustor declara ca nu-i
pasa de nimic, fiindca va veni ciuma,
cineva comenteazd stirea, altul 1l intre-
rupe Tntrebind pe negustor ce marfuri a
primit etc.

Regretul lui Nicolae lorga ca frag-
mentul de roman publicat cu mai bine
de un secol In urma in ,,Romania lite-
rard" nu a cunoscut o continuare pare
astazi, datorata calitatilor scrierii, ab-

solut Tndreptatit.

Victor Atanasiu

Ben. Corlaciu

Strigoaicasi casa nebuna

Editura Eminescu. 1973

(Urmare din pag, a 9-a)

plifica si ar schematiza datele poves-
tirii), ci si un profund sentiment de
insatisfactie personald, cauzat de o a-
cutd constiintd a ratarii, a netmplini-
rii pe plan erotic si afectiv. O atmos-
fera de senzualitate bolnava pluteste
Tn jurul acestei eroine complicate, de-
tasind-o de figurile mai sterse, mai
conventionale totusi ale taranllor
Povestirea Daruri reciproce Tsi pro-
pune sd urmareasca sentimentele con-
tradictorii care se nasc in sufletul u-
nui felcer batrin vizavi de medicul
tinar pe care 1l asista la capatiiul u-
nei batrine muribunde (readusa la
viata Tn cele din urma). O antipatie
profundd face loc afectiunii si admi-
ratiei, cele doua sentimente inlocuin-
du-se reciproc prin mutatii rapide, sur-

prinse cu finete de prozator. Foarte
conventionald, Tn schimb, ni s-a parut
Antena, amintind productia Tn serie da
»povestiri glumete” Tn care tarani ne-
hotariti nu stiu ce sa facd, sa intre,
sau sa nu intre in colectiv. Umorul
este si el prea subtire ca sid poatd
masca nerealismul prozei. Oameni de
barbati este o povestire nostalgica, fi-
ind evocati anii copilariei autorului,
cu ocazia unei ,reintoarceri, a unei
calatorii, pe care eroul o face regasind
oameni si locuri cu bucurie, sau Tntris-
tindu-se descoperind  disparitia unor
fiinte dragi. Prozele acestea nu ating
Tnsa nici densitatea, nici dramatismul
celei discutate_de noi la Tnceputul a-
cestor Tnsemnari, Strigoaica si_ casa
nebund raminind piesa de rezistentd
a volumului. O povestire Tntr-adevar
remarcabila.



Dan Rotaru

Lacrima

Laurei

Editura Albatros, 1973

e LIRISM prudent practica Dan
Rotaru in cele doua cicluri ale volu-
mului, Lacrima Laurei si Cind doare
I|n|stea Primul dintre ele trimite ci-
tre Laura trecentistd nu numai prin
omonimie ci, Tn primul rind, prin eu-
foria senzitiva, prin adoratia dincolo
de marginile expresiei (,,Eu ti-am cio-
plit in gindul meu statuie, / dar n-a-
Jfea umbra, si aceasta doare"” — Doar
umbra), prin recentrarea universului
(,Cu trupul tau Tmprospatezi oglinda,
/ da lumea peste margini / cind te

strig” — Mereu, octombrie), si idola-
tria pagina : ,,Tu te-ai retras acolo, in
rana din aripa / acelei pasari care
ne-a traversat pe noi, / Si ochii mei
plecat-au sa Tti albeasca trupul / ca
doua lacrimi  plinse de umerii tai
goi. // Este tarziu, se coace Tn vorbe

Tntelesul, / se-aude-n toatd lumea cum
eu te uit Tncet. / Si, dincolo de mine,
stiu doar sa umplu golul / ce l-ai lasat
in aer, cu trupul sa-1 repet. // Trec
pasari pe deasupra, vin pasari dinspre
nord, / eu le petrec cu ochii si-astept
intr-una clipa / sa-apara-n zbor o
rana de pasare murind / si sa te plin-
ga-n mine, iubito, cu aripa™ (Lacrima
Laurei).

Poemele nu sint copii, reluari, ci i-
mitatii Tn spirit, nu Tn litera. Lirica
moderna 7i adauga o nota de drama,
concretizind gestul, eliberindu-1 de a-
cuta absentd : ,,De-ai fi Tntors mdcar
0o datd capul ! / Puteai vedea / cum
ti-am smuls urma / ca s-0 pun intr-o

glastra / In camera mea". (Teama de
final) Versurile sint sententioase, de
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EDITURA EMINESCU

Zaharia Stancu — DESCULT»
ed. a XIV-a. Colectia ,,Bibi. Emi-
nescu". Cuvint Tnainte de D. Pa-
curariu. XIV + 594 p, lei 14.

George Chirila — SEMNUL
UNEI CORABII (versuri). 90 p,,
lei 8,50.

Mihai Giugariu — IUBIRI
RELE (nuvele). 300 p., lei 7,25.
EDITURA 5
CARTEA ROMANEASCA

_Miron Radu_ Paraschivescu —

CINTICE TIGANESTI. llustratii
de Marcel Chirnoaga. 120 p., lei

Zaharla Stancu — SATRA. 528
p., lei 13,50.

Petru Vintila — 101 PICATURI
DE CERNEALA (publicisticd).
372 p., lei 9,25.

EDITURA ALBATROS

M. Eminescu — POEZIIl. Anto-
logie de Virgiliu Ene. Prefata de
Zoe Dumitrescu-BusuIenlga. Co-
lectia ,,Lyceum". 314 p,, lei 6

Corneliu Serban — OM PEN-
;’%U OAMENI (poeme). 96 p., lei

EDITURA MINERVA

Vasile Parvan — CORESPON-
DENTA S| ACTE (,,Studii si do-
cumente"). Editie |ngr(ijité, intro-
ducere, note si indice de Alexan-

dru Zub. 504 p., lei 23,50.

un lirism acuzator, al plecarii regre-
tate ; notatiei i se atribuie semnifica-
tie majora: ,,Eu am iubit o fatda o-
data, / altceva nu stiu ce s-a mai n-
tamplat. / Stiu numai cad Tntr-o seara, /
cind i-am spus sa scrie cu sufletul /
versuri pe vint, / mi-a spus ca vrea
sa ramina frumoasa / si a plecat” (in-
tr-o seara, c-un tren). Sentimentul
pare autentic si comunicabil.

Al doilea ciclu al volumului — ni se
pare mai recent — sta — dovada a
unei elaborari incomplete — sub pu-
ternica aripa blagiana : ,,Auzi cum
mor Tn respirare / si cum ma risipeste
ochiul I // Simt cum ma soarbe o vo-
cald / si curg Tn ea, / si-n aer curg /
cum curge forma de pe lucruri / Tn-
ainte de-a intra-n amurg. // Auzul iar
Tmi stlnge trupul / si mi-1 Tmpréastie
fn jur". (M4 risipeste ochiul)

Altmlnterl poetul este un  modem,
framintat de expresie  (,Eu nu scriu
versuri, ci implor cuvintele / sa Tsi
depuna virsta lor Tn mine" — Sedi-
mentarile timpului) si — pe urme ar-
gheziene — de rostul propriului eu :
,»Cine toarna nefiinta / Tn lucruri, |
masurind-o ? // Aerul se usucd / si
cade Tn cuvinte. // Sufletul meu alear-
ga prin noapte / ca un miel ratacit".

(Noapte)

Mature si candide, grave, versurile
lui Dan Rotaru — Tn stare sa impuna
un autor al tinerei generatii — etero-

gene si Tncd nu intotdeauna Tn matca
proprie, sint antologabile.

Mihai Minculescu

Const. T. Stoika — POEZII.
Seria ,,Retrospective lirice". Edi-
tie si prefata de D. Murarasu.
Fisa bibliografica de Titus T.

Stoika. 212 p,, lei 10,50.

Mihail Cclarianu — DIAMANT
VERDE (roman). Cuvint Tna'nte
de V. Fanache. 268 p., lei 6,75.

Radu Brates — OAMENI DIN
ARDEAL. Cu o prefata a autoru-
lui. 240 p.. lei 6,50.

BIBLIOTECA ,,ASTRA"-SIBIU

(Lucrari editate de Serviciul
de informare bibliografica)
Elena Dundreana — PRESA

ROMANEASCA SIBIANA 1N-
TRE 1851—1968 (102 p.)

Elena Dunareanu — SCRIITO-
RIl NOSTRI (15 portrete)

Elena Dunareanu — COLABO-
RATORII ,,LUCEAFARULUI" (16
portrete si 2 frontispicii ale re-
vistei ,,Luceafarul')

Mircea Avram — CATALOGUL

MANUSCRISELOR LITERARE
(aflate  in Biblioteca ,,Astra"-
Sibiu, 92 p.)

Mircea Avram — CARTEA RO-
MANEASCA MANUSCRISA (e-

xistenta Tn fondurile Bibliotecii
LAstra™. 76 p.)

Lidia Bancescu — SCRISORI
CATRE I0SIF VULCAN (Catalog,
74 P)

Lidia Bancesca — SCRISORI
CATRE HORIA PETRA-PE-

TRESCU (Catalog, 188 p.).

LECTIA DE

U O INTERESANTA trilogie
dramaturgica debuteaza Mircea
Lerian’), autor trecut de
prima tinerete, tenace precum  toti
aspirantii La glorle dar si prudent ca

orice Tntarziat. Noul dramaturg — ne
spun cele trei piese reunite sub ti-
tlul Tepes (Ed. Cartea Romaneasca)

— e pasionat de istoria nationald, de
unde-si alege un episod dramatic si
un erou captivant mai ales prin ciu-
datenie : a doua jumatate a veacului
al XV-lea In Tara Romaneasca si fi-
gura, de superb amestec Tntre legen-
da si adevar, a lui Vlad Tepes. Mir-
cea Lerian scrie, asadar, teatru isto-
ric. Pina aici nimic neobisnuit, fiind-
ca dramaturgia de inspiratie istorica
are la noi o serioasa traditie, iar Tn
vremea din urma se poate observa o
recrudescenta  de proportii a temei.
Sigur ca dramaturgia istorica n-ar
interesa pe nimeni daca s-ar multu-
mi_sa reconstituie Tn replici faptul is-
toric. A pune pur si simplu istoria Tn
replici nu e o dovada de talent lite-
rar, cel mult una de bunad cunoastere
a istoriei. Marii dramaturgi, cind s-au
apropiat de aceasta tema — care, la
drept vorbind, nu e deloc asa de la
Tndemind cum se crede — au facut din
faptul istoric un pretext pentru o
pledoarie de ordin ideologic sau, mai
rar, de ordin psihologic. Teatrul is-
toric este esentialmente un teatru de-
monstrativ, implicind cunoasterea is-
toriei (prln care se satisface conditia
epicd) si o atitudine in fata faptului
de istorie (prin care se satisface con-
ditia ideologica sau psihologicad). Un
teatru ce presupune un punct de vedere
dictat de modul deintelegere al drama-
turgului, care poate uneori sa coincida
cu punctul de vedere ratificat de is-
toria Tnsdsi, dar poate, mai cu sea-
ma, sd nu se identifice cu acesta, con-
stituindu-se ntr-o viziune personala
propagata Tnlauntrul piesei printr-un
fel de idee fixa ce-si supune cu Tn-
capatinare faptul istoric. Caracterul
tezist nu Tnseamnd cdutarea unor
semnificatii ascunse Tn realitatea is-
torica, dar, din contra, adaptarea rea-
litatii la o semnificatie data, defor-
marea ei pinda la a o face sa ilustre-
ze 0 anume idee. Awutorii dramatici,
chiar cei Tnzestrati cu talent literar,
trag Tndeobste spuza pe turta lor si
fac din realitatea istoriei un argu-

ment pentru o prejudecatd. Nu sint
multi cei care  stiu patrunde in
geometria istoriei fara a o strica, sco-

tind din ea semnificatii Iatente
care sa reprezinte deopotriva realita-
tea Tnsasi si punctul de vedere al
dramaturgului. (In dramaturgia ro-
maneasca de azi Paul Anghel mi se
pare a ilustra cazul acesta fericit de
teatru istoric.)

Cind spun ca trilogia lui Mircea
Lerian este interesanta, ma gindesc
Tn primul rind la raportul dintre te-
za dramaturgului si realitatea istori-
ca Tn care aceasta Tncearca a se veri-
fica. Autorul face eforturi remarca-
bile de a desprinde semnificatii din
contextul istoric si nu de a-i atribui
acestuia semnificatii aiuritoare.  Din
pacate Tnsa domnia sa pare a nu fi ci-
tit Tn modul cel mai adecvat cu putinta
istoria, acordind mai putina incredere
unui lorga sau Giurdscu decit alto-
ra, altminteri nu se poate expli-
ca de ce patriotismul asa de preg-
nant al lui Vlad Tepes se hraneste
din presupusul antipatriotism al bo-

ierilor ce formau, totusi, sfatul tarii.
Am mai Tintalnit piese istorice care
reprezentau simplist si fals viata po-
litica a ev-mediului nostru ca pe o
disputa categorica intre domn si bo-
ieri, animat de Tnalte virtuti patrio-
tice, unul, profesionisti ai tradarii de
tara, ceilalti. Ca sa-ti dai seama ca
lucrurile n-au stat tocmai asa e o
chestiune, Tn definitiv, de bun simt,
daca, sa zicem, din diverse motive
n-ai reusit, ca dramaturg, sa cunosti
cu oarecare exactitate macar faptele
istoriei de nu si Tntelesul lor.

Cese Tntamplain trilogia lui Mircea
Lerian ? Prima piesa, Tepes-voda,

* Pseydonimul lui . Mircea Harpalete,
nascut Tn 1929 la Buzau, publicist

ntr-o

ISTORIE

care fictiunea e la paritate cu ceea ce
stim din istorie, priveste perioada asa-
zicind de consolidare a puterii dom-
nitorului si e un rezumat dialogat al
legendarelor initiative avute de Vlad
in organizarea statului. Accentul ca-
de, firesc, pe conduita morala si poli-
tica a personajului, pe gindirea aces-
tuia, foarte moderna, mai moderna
chiar decit timpul caruia 1 aparti-
nea, dramaturgul urmarind probabil
un portret al politicianului Tepes, al

patriotului  prin excelenta, ce se sa-
crifici pe sine pentru binele una-
nim. Idee frumoasa, incompleta ™sa

caci  scriitorul  reduce toate gestu-,
rile domnitorului la scara patri-
otismului, facindu-se a nu vedea ca
fnainte de a fi domnitor, adicd un
raspunzator de destinele unei comu-
nitati, Vlad era o personalitate uma-
na dominata, psihologic vorbind, de
niste trasaturi — inevitabile de altfel
—, printre care, nu n ultimul rind,
orgoliul si excesivitatea. Ca fiinta
complexa, de o anume structurd psi-
hica, Vlad Tepes e ca si inexistent n
aceastd prima piesa, care ramine
Tnainte de toate traducerea Tntr-o
schema dramaturgica a unor princi-
pii moral-politice pe cit de inflexibile
pe atit de pedante vis-a-vis de rea-
litatea asupra careia actioneaza.

A doua plesa Tepes captiv, e opera
de fictiune in imaginea unei docu-
mentatii minime dar suficiente, su-
perioara primeia prin dramatism si
complexitate. Tepes, prizonier de o-
rioare al lui Matei Corvin, se arata
intimitate relevantd, omeneste
mai plauzibil, oscilind o vreme Tintre
disperarea de a-si fi pierdut domnia
si disperarea de a fi fost uitat de ta-
rd, gindind cu infrigurare in prelun-
girea ideii din ,Scopul scuza mijloa-
cele”, facindu-se, mai pe romaneste”
frate cu dracul pina trece puntea, ac-
tionind, organizind, complotand, pen-
tru propria-i reintoarcere in scaunul
tarii. Foarte bine dialogate, secven-
tele captivitatii domnitorului sint pli-
ne de propozitii al caror sens e vala-
bil pentru moderni, mai putin Tnsa
plauzibile n mentalitatea epocii, de
unde si vulnerabilitatea piesei in ra-
port cu spiritul timpului istoric desi,
de multe ori, dramaturgul apeleaza la
cronici spre a cauta in ele posibile re-
plici. ) o

Cea de a treia piesa, Moartea Iul
Tepes, cea mai slabd, vrea sa faca din
personaj un om care, Tndurind lectia
istoriei, a Tnvatat ceva din ea, renun-
tind la inflexibilitate si la exces. Teza
autorului pare sa fie aceea ca decli-
nul si moartea lui Vlad se datoreaza
unei abateri de la fermitatea si ve-
hementa caracteristice primei parti a
domniei. Si, bineinteles, tradarii bo-
ierilor. Dramaturgul n-a vrut sd inte-
leaga ca Tepes, Tntors din captivita-
te, a suferit o accentuare, Tntrutotul
explicabila psihologic, a orgoliului si
a dorintei de putere. Ceea ce In pla-
nul actiunii se traduce prin febrilila"
te si nesiguranta.

Tn general bine scrise, maj eu sea-
ma cea de a doua, piesele lui Mircea
Lerian vor sa fie o lectie de istorie
in legatura cu sentimentul asa de su-
blim al patriotismului. Ce pacat Tnsa
cd aceasta lectie de istorie nu s-a vrut
mai mult literaturd, adica mai mult
viata si lant de Tmprejurari si ginduri
adevarate Tn profunzime, raminind
prea mult in zona incerta a ilustra-
tivijsmului de teza. Tn orice caz ce se
retine din trilogie este, in primul rind,
0 propunere de portret Tepes, poate nu
cea mai convingatoare, dar una plauzi-
bila. Cum dramaturgul are vocatie si
un simt deosebit al replicii puternice,
e de sperat cd deficitul de acum, tp
nind, cum spuneam, de o prea sumard

Tntelegere a istoriei, nu va repercuta

asupra creatiei sale ulterioare. Drept
care 1l asteptam.
Data viitoare, un prozator, Marcel

Runcanu : Sepia.

Laurentiu Ulici



De fapt ce este

limba romana?

|

DIN invatati prosti, sau din nepri-
ceputi bagatori de seama ai poetilor,
0 grea si grava superstitie s-a preluat
drept adevar 1in tehnica misterului.
Misterul mai intii nu are tehnica. Mai
apoi, misterul tine de existenta, iar nu
de reprezentarea ei.

Dar, iata despre ce este vorba :
este vorba despre asa-numitul lucru
asupra cuvintului. O absurditate, o
lipsa de bun simt si o lipsa de gust
vadeste acel caruia i-ar da prin minte
ca s-ar putea lucra asupra cuvintului.
O prostie si 0 neintelegere vadeste
acest slogan semi-doct Ca si cum,
Doamne Dumnezeule, am putea sa
lucram asupra miinii cu cinci degete
Snfétisind-o nemuririi cu sapte degete.

U

CA de obicei s-a dat de exemplu
pe cel mai mare, pe cel mai de
seama, pe singuratecul de primul de
Eminescu. Ce strigau in cor cei care-i
citeau manuscrisul, iar nu sufletul ?
Cu o voce de scapete si in cor de
copii castrati pentru son de biserica
gotica  pitigaiau : poetul lucreaza
asupra cuvintului, ca dovada nenu-
maratele sale variante la un singur-
singuratec cintec.

Au confundat, vai lor, starea de
ecou a poetului cu repetarea mereu
mai transformatd a cuvintului. S-a
confundat talentul cu munca, inte-
leasa in sensul transportarii pe umeri,
de saci ncarcati cu vorbe si cuvinte.

Nici pomenealda de o atare munca ;
talentul nu este munca, ci revelatie,
el nu rezida din timpul investit mono-
ton, ci din durerea monotona izbucnita
in strigat

Nl

SERII intregi de creduli l-au Tnginat
pe Sadoveanu crezind ca aceasta e
starea sublima a limbii romane. Limba
operelor lui Sadoveanu nu este tot una
cu limba romana. Limba romana a
primit in sine, ca pe un meteorit vor-
birea sadoveniana.

Limba poeziilor lui Arghezi nu este
tot una cu limba romana. Limba ro-
mana a primit vorbirea argheziana
ca pe un panas.

Limba Iui Mateiu Caragiale l-a fost
limbii romane miere si fiere, dar
limba romana mai bea si mai degusta
si altele si altcindele.

I\

INGININDU-L pe lon Barbu, copii
neajustati intr-un simt real al limbii
au crezut ca scriu romaneste. lon
Barbu da, ei niciodatda. Sadoveanu
da, finginatorii lui niciodata. lon
Creanga da, motoceii iui niciodata.

\

BUTUCUL limbii (cum spunea cu o
metafora geniala Fanus Neagu) nu
sta in frunzele lui si nici in vita lui.
Butucul acestei limbi sta in pamintul
acestei tari. El nu poate fi vazut cu
ochiul altuia si nici rontait cu dintii
sobolului. Vezi-l tu cu ochii tai si pi-
paie-l cu mina ta.

\

LIMBA cea vie, vorbirea cea traita
nu incape nici in gramatici consfin-
tite de Academie si nici nu se potri-
veste cu ce a pierdut fluturele de pe
aripa sa. Copii ai poeziei, cu limba
pe limba calcind reinviati |

Copii ai poeziei, mai vie este limba

noastra decit orice scriere a ei. Pot-
coviti-o cu potcoave de aur| Sado-
veanu, Arghezi si alti minunati de

potcovari ai limbii au stiut-o ca este
inhamata la drum lung.

Vil

NICIODATA limba nu poate sa fie
a unuia singur, chiar daca el se nu-
meste Eminescu.

Numele ei este numele intregului
nostru popor, viata ei e destinul aces-
tui popor.

Mai doarme din
trupul unui poet, dar pleaca
insingerata de istorie.

cind in cind in
repede

Nichita Stanescu

Poemele
Tereseli

UNOSCUTA la noi [n cercuri rela-
tiv restrinse ca scriitoare, prin cele
ateva_ traduceri ce i-au_aparut in

Maria Moriglioni

muschi si a ciyperci / si picurind din
pini intiia ploaie_de toamnal* Lucrurile
merg pina acolo incit poeta crede cd nu

ultimii ani prin reviste si intrucitva prpmate fi cunoscuta pe cit s-ar cuveni in

volumul greu de gasit Il lume_ sotto U
sole (Roma. 1969), ~ Teresa Maria Mori-
lioni _Dragan fisi_va releva prin cartea

e tatd unui public mult mai larg, deo-
potriva romanesc si italian, aceasta latu-
ra a personalitatii sale, Caci Poemele au
aparut tntr-o excelentd editie bilingva,
versiunea _ romaneasca, pe care o ared
ireprosabilad, fiind realizata de poetul llie
Constantin, care i-a asigurat 0 muzica-
litate si o echivalenta generalda de invi-
diat. De altfel, poeta, care stie bine ro-
maneste (este casatoritd cu losif Constan-
tin _Dragan, presedintele Federatiei inter-
nationale de marketing si profesor aso-
ciat la Academia de studii economice din
Bucuresti), madrturisea, cu prilejul lansa-
rii volumului In Romania, ca fraducerea
o satisface Tn cel mai Tnalt grad. In-
tr-adevar, de cele mai multe ori ai sen-
zatia citirii aceluiasi_ text Tn doud scrii-
turi, ceea ce confera cartii si un subtil
sens simbolic, poate mai cuprinzator de-
cat la prima vedere, atit cititorul roméan
tit si cel italian avind un nou prilej de
a_ constata pe viu cate tulburatoare afini-
tati si, as zice, _consangvinitati exista
|n_tr|e oele doua limbi si intre = vorbito-
rii_lor.

Dar cartea de fatd este noud nu, numai
pentru cititorii_ de limba romana, ci si
pentru_cei ai_italienei, tntrucit, pe linga
repuplicarea Tn italiand si echivalarea 1n
romana a volumului din 1969, ea mai
contine un_amplu poem iIn proza, cuceri-
tor ‘prin sinceritate lirica, Intitulat Sco-
perta della vita e della morte (Descope-
rirea vietii si a mortii, p. 87—123), inedit
pina acum. Poemul este caracteristic pen-
tru etapa mai recenta de evolutie a au-
toarei, = dar ~poate constitui. Th acelasi
timp, si un bun punct de plecare pentru
conturarea biografiei scrisului sau, a uno-
ra dintre sursele mai_adinci ale acestuia,
intrucit scriitoarea isi _rememoreaza, fara
idilizari, etape ale copilariei si adolescen-
tei. marcate dramatic = de evenimentele
ultimului rdzboi, care-i redimensioneazd
fiinta, ca si_intaii fiori ai dragostei,_ori
alte” intdmplari, care altora le pot parea
fara semnificatii deosebite.

Desi e evident cd sint scrise pe par-
cursul a mai multi ani, poemele releva
un simt al selectiei si al unitatii care au
dus la ‘un volum omogen, eu un sunet
liric propriu, definitoriu” pentru stadiul la
care se afla atunci poeta, evoluatd ulte-
rior pina la perecunoastere catre 0 poe-
zie de formuld oarecum_Tnsumabild avan-

ardei, in care predomind (ca si in_tea-
rul si in eseurile pe care le scrie) re-
flectia asupra societdtii contemporane, a-
supra_vietli, _destinului, naturii si com-
plexitatii ‘existentei (poetii sdi preferati
fiind cu deosebire Ungaretti. Montale,
Quasimodo, opera primului  fiind chiar
»vinovatd" de declansarea elanurilor sale
lirice).

Impresioneaza la aceasta vitala toscana,
descendenta dintr-o familie cu vechi tra-
ditii muzicale (ea insasi studiind o vreme
pianul si fiind o remarcabila pianista Tn
cerc restrins)  sentimentul unei legaturi

organice cu pamintul natal, ,,mirosind a

CUM Citiva ani s-a desfasurat
Aintre lingvistii nostri o vie discu-
tie cu privire la cronologia lim-
bii literare. Se cazuse de acord ca e-
pitetul ,literar" se potriveste nu numai
limbii folosite de scriitori, ci, In gene-
ral, aspectului mai Tngrijit al limbaju-
lui, deci si textelor stiintifice, adminis-
trative, presei, discursurilor, ceea ce n-
seamna ca unele forme ale limbii vor-
bite pot fi socotite literare.
Neintelegerile priveau in primul rind
punctul de plecare in timp : de cind
putem spune ca avem o limba literara
romaneasca ? Uniii credeau ca trebuie
sa pornim de la existenta unui stat in-
dependent, si inca unitar, altii, cei moi
multi, se refereau la primele texte ti-
parite, iar altii, in sfirsit, sustineau ca,
de vreme ce ne intereseaza un aspect
mai Tngrijit, o forma superioara de ex-
primare, trebuie sd consideram ca si
literatura populara, orala, foloseste un
fel de Hmba literara. In momentul cind
apare scrierea, eventual tiparul, se
porneste in oarecare masura de la
limba literaturii populare, existenta de
mai fnainte. Ca un exemplu concludent
pentru aceasta ultima conceptie, au
fost prezentate textele homerice, care

nu au fost asternute in scris decit In

V secolul ol Vl-lea Le.n-, dupa ce multa

afara acestor locuri: ,Ce stii tu despre
mine / si despre nostalgia mea/dacd nu
cunosti luna lui Sepetmbrie /1n locurile
unde m-am nascut ?* Intr-adevar locurile
acelea. Tn care Pisa cu _celebru-i _turn,
Sienna cu formidabilele-i freste se_Tntrec
Tn madretie cu_muntii din zare (faimoasa
Carrara cu unica-i marmurd e_pe aproa-
e? si cu marea pe al cdrei tarm e na-
alu-i_Viareggio, in care la fiecare_ pas
e o frumusete si un semn al biruintei
omului, pot marca definitiv o personali-
tate. Acolo, un gest banal, ca deschiderea
si_Tnchiderea unei ferestre, poate genera
trairi_dintre cele mai intense : ,,Am rein-
chis fereastra, dimineata. / In odaia goa-
l1a/cu miinile goale n’ poala goald, /fard
durerea mea. / am ramas singurd”. De
altfel, nostalgia, singuratatea, tristetea se
insinueazd destul de des Tn universul a-
eestor poezii, fard Tnsa_a-1 coplesi vreo
clipd. Poeta e mai curind o _patetica, o
fermecatd de fortele germinative ale vie-
tii, a caror lipsd i se pare aproape cul-
pabila : ,,indurare / pentru femeia care a
plins / pe somnul sacru / al barbatului
ce se odihneste,/ pentru inima ei arsa /
pentru sinii ei neatinsi / pentru mijlocul
ei pustiu, / pentru gura ei amara. / in-
Yurare (sl in italiana : ,,Miserioordia /
per la donna ehe ha pianto / sul sanno
sacro / dell'uomo che riposa, / per il suo
cuore arso / per 1 suoi seni intatti / per
1 suoi fianchi _vuoti / per la sua bocea
amara / miserigordia™). De unde, o_con-
tinua si_rafinata evocare a ruralitatii ar-
cadice, Inca Tn_plind desfasurare a ener-
giilor, receptatd insa de o sensibilitate
strict citadina : ,,Noaptea de primavara
raspindeste_un parfum de fin proaspat in
vazduhul caldut. ) )
Drumul spre cimpie e intunecos si ta-
cut Prin jarba Inaltd a timpurilor, roiuri
de_licurici strdlucesc in intuneric.
_lume vrdjitd si fabuloasa prin care
doua fetite alearga fericite. Noaptea cu
toate miresmele €i, cu linistea ei Infinita,
cu_ tirfitul indepdrtat al greierilor, cu _ce-
rul 'ei strapuns de stelé din care licu-
ricii par ace cazute Tn iarbd, e asemenea
unui drog”. ] ]
Lucidd, sincerd, deschisd in expresie,
poeta are reactia promptd, amintind une-
ori_de climatul neorealist (,,Sparg / cu un
icior cerul / ce ma scruteaza mut / din-
r-o baltoacd™), Tn care instantaneele a-
diate de mici_regrete se insereaza cu gra-
tie (,Intr-o faramitare / soptita de amin-

tiri / ma vad incaruntind™), ca sl o tea-
ma de delicate scene familiare : ,,Dar za-
darnice trec zile / printre cesti de ceai /
si servetele din dantela / iar din ochi
Imi cad / tragice lacrimi de zahar". Moar-
tea, devenita personaj aproape palpabil
(,cu picioarele goale / moartea da ocol"),
e Tnvinsd sau mdacar aminatd mereu de
un puternic sentiment al dragostei (,,Doar
iubirea / ilumineaza lucrurile"), de o vi-
ziune picturalda a lumii (autoarea este si
pictorita, iar anul trecut a conferentiat
admirabil despre plastica noastra, cu oca-
zia unei cuprinzdtoare expozitii deschise
la Palma de Mallorca), de o tete de pu-

Dragan

ritate si de daruire generoasd. Tmpinsa
Plna la’ uitarea_de sine: ,Tu si eu / san-
om viata nsasi / care curge de milenii. //
Tu si eu / sintem aceeasi
«intern aceeasi tristete".

Astfel, prin acest Prim voium de ver-
suri (convingator prefatat de Romul Mun-
teanu si inteligent ilustrat de Traian Ale-
xandru Filip),” poeta Teresa Maria Mori-
9I|Qn| Drdgan se face cunoscutd si citi-
orilor din"tara_de origine a sotului sau
pe care o pretuieste in cel mai Thalt gra
Si pentru a cdrei cunoastere in lume™ n-
treprinde actiuni demne de toatd recu-
nostinta.

disperare |

George Muntean

Limba literaturii populare

vreme Tnainte circulasera numai in va-
riantd orala ; nu putem spune insa ca
limba lor a devenit literara abia a-
tunci cind au fost inregistrate de co-
pisti.

Mi-au revenit in minte aceste dispu-
te citind lucrarea, nu de mult aparuta
(in limba rusd), Formele supradialec-
tale ale limbii orale si rolul lor in is-
toria limbii, de binecunoscuta cerceta-
toare sovietica A. V. Desnitkaia (Editura
Nauka, sectia din Leningrad). Car-
tea priveste in primul rind folclorul al-
banez, dar comporta o prima parte de
teorie generala, unde se pune ti pro-
blema la care ma refer aici.

Autoarea subliniaza ca literatura
populara (in primul rind poezia) re-
prezintd o varianta literara a  limbii
vorbite ; si discursurile politice, intr-o
vreme cind Tnca nu se cunostea scrisul,
erau redactate cu mai multa Tngrijire
decit frazele din conversatii si compor-
tau formule specifice, pastrate de-a
lungul timpului, care puteau fi reluate
in discutiile obisnuite ; in orice caz, au
existat influente reciproce intre limba
literaturii populare ti cea a discursu-
rilor politice.

Mi se pare ca doua idei din cartea
citata merita in special atentie : 1- Po-
ezia populora se Tnvata pe de rost,

ceea ce Tnseamna pastrarea indelun-
gata a unor formule arhaice, dupa ce
acestea fusesera  parasite in limba
conversatiei. 2. Fiind Tnvatate de popu-
latiile din regiunile vecine cb locul ela-
borarii, poeziile populare ajutau la ge-
neralizarea unor forme gramaticale ti
mai ales a unor cuvinte, dupa cum, de
asemenea, ajutau sa nu se piarda for-
mulele comune in favoarea unora noi
care ar fi fost diferite de la o regiune
la alta. Aceasta inseamna ca poezia
populard ajungea sa fie redactata in-
tr-o forma supradialectala a limbii si
putea astfel contribui la crearea unei
limbi literare unice. In momentul cind
apare scrierea si se elaboreaza operele
literare scrise (apoi si tiparite), exista
anumite tipare comune pentru un teri-
toriu larg, in opozitie cu normele dia-
lectale diferite de la o regiune la alta,
daca nu chiar de la o comuna la alta.

in aceasta situatie nu se mai poate
nega ca literatura populara a jucat un
rol la crearea unui limbaj mai Tngri-
jit, consolidat apoi prin lucrarile scri-
se si tiparite-

A. V. Desnitkaia a contribuit astfel,
dupa parerea mea, la o intelegere mai
deplina si mai corectd a conceptului

de Kmba literara.
Al. Graur



S VREA, pentru a scrie despre
Ateatrul lui Faul Claudel, sa-mi
inmoi pana (cum ar spune cei
vechi) Tntr-o cerneala augusta. Caci nu
cunosc Tn acest secol al atator profa-
nari un alt poet care sa-ti comunice,
asemenea lui, un sentiment al subli-
mului.

Om al pamintului, Claudel a Tnte-
les de timpuriu ca orice lucru paman-
tean se afla ,,intr-un raport infinit cu
toate celelalte"”, ca si cu ceea ce le de-
paseste infinit pe toate. lar omul este
nodul Tnsusi al acestor raporturi. El
este locul Tn care se consumd batalia
tuturor impotriva tuturor, ca si Tmpa-
carea tuturor. Omul Tn picioare, iata
o emblema claudeliana. Cu talpile 1in
tarind, cu crestetul sprijinind bolta,
daca nu chiar incercind sa o sparga.

Ori de cite ori ma apropii de poe-
zia lui Claudel, ori de cate ori patrund
-Intr-insa ca intr-o vastd, baroca Sa-
grada Familia a unui Gaudi, arhitect
genial al verbului, o sacra groaza ma
cuprinde. E groaza pe care numai ma-
rile cataclisme, inundatii, cutremure,
eruptii le rezerva omului. De aceea,
poate, fie ca vorbesti despre omul
Claudel ori despre poezia lud, te napa-
desc imaginile firii dezlantuite pe care
natura acestui om ca si a acelel poezii
ti le sugereaza. Esti ispitit sd& vorbesti,
cu totul necritic, dar ca victima unui
rapt, despre inspiratia urcand din bo-
joci, din ranza pamantului, despre se-
vele circulind prin vinele liricii sale,
despre flacari Tnalte, furtuni magnetice
si haotice dezgheturi. De la vulgarele
maruntaie treci de-a dreptul la aerul
tare, rarefiat si rece al culmilor. Puri-
tatea eterului se ntllneste Tn aceasta
opera cu greul impur al lutului.

Dar toate acestea tin prea mult de
un taram al analogiilor incerte. S-a
Spus aproape tot ce se putea spune
(Claudel fost primul) cu privire la
cosmicitatea acestei poezii, la unitatea
universului vazutelor si nevazutelor —
visibilium omnium et invisibilium. T1-
nar nca, vedem poetul convertit la o
credinta universalista, exclamand acolo,
la ,,extremitatea lumii”, Tn Tndepartata
Chinda a peregrinarilor sade diplomati-
ce: ,,0, crez Intreg al lucrurilor vizi-
bile si invizibile, te accept".

E esentiald aceasta acceptare. Ea
constituie temeiul unei opere, care, Tn
centrul vartejurilor ei, ca si la limita
ultima a eruptiilor ei este calm afirma-
tiva. Opera unu taran genial care
crede Tn rostul cuvintului ca si al sa-
mintei. Claudel accepta ordinea ntr-o
vreme Tn care carturarii 0 subminau.
Or, lumea pe care o contesta el este
tocmai lumea carturarilor ,,moderni"
Ingeniozitatii lor negatoare, el 1i opune
enorma naivitate linistitd a afirmatii-
lor sale.

Si totusi, acceptarea lumii, aderarea
la ordine presupune, in economia vie-
tii si operei lui Claudel, un proces a
cérei dezbatere este departe de a fi
calma. Dramaticd, aceasta dezbatere
devine teatrul claudelian. Rareori o
opera dramatica a fost mai placentara
la existenta dramaturgului si, tot-
odata, prin expresia ei, mai abstrasa
din avatarele preasubiective ale aces-
tei existente. Tete d’'Or ar fi. chiar
dupa marturisirile poetului, o expresie
a crizei adolescentine; L’Echange ar
transpune trairile tinarului vice-consul
al Frantei la New York, suferind din
pricina ,sclaviei” birocratice, si  tan-
Jind dupa libertate fie si cu pretul re-
nuntarii la moralitate. Partage de Midi
ar reprezenta intalnirea revelatoare a
Poetului cu Femeia vietii sale, Tn to-
rida amiaza a vietii. Dar toate aceste
aluzii la o preaintima experienta a o-
diosului eu nu pot sa talmaceasca de-
cit partial si periferic opera dramatica
a lui Claudel. Omul Paul Claudel piere
™ culisele enorme ale teatrului sau.

Tot astfel, intentiile sale constiente,
explicite, ,.ideile" pe care le-a infuzat
Tn structura oceanica a acestui teatru.
A Tncerca sa interpretezi piesele sale
prin predominanta cite unei idei ca-
lauzitoare, Tnseamna a le reduce la
statutul unor simple compozitii scola-
resti. Or, nimic mai nepotrivit cu con-
structiile acestea ciclopice decit o a-
semenea centrare a lor teoretic-ideatio-

Prin halele
ale teatrului

nald. Drama a posesiunii, a stapiniril
(Tete d'Or), a libertatii si legilor care,

calcate n picioare, duc la ruina
(L'Echange), a raului pasional care
»lucreaza in folosul binelui" (Partage

de Midi). Toate acestea nu constituie
decit o vaga morala a fabulelor dra-
matice. Dar pe scena claudeliana nu
se desfdsoara asemenea fabule cu un
continut abstract, ci se Tnfatiseaza lu-
cruri vizibile ,,pentru a ne conduce la
cunoasterea lucrurilor invizibile" (cum
spune Claudel intr-un eseu din Posi-
tions et Propositions).

Asadar, dialogul cu sine Tnsusi al
dramaturgului, ca si dialogul sau cu
lucrurile sint subordonate unui dialog
cu Nevazutul. Dar scena, teatrul, spec-
tacolul constituie prin excelentd locul
vazutelor. De aici tensiunea, acea 1n-
cordare subiacenta a textelor drama-
tice claudeliene. Constiintele turmen-
tate ale secolului nostru (un Kafka

spre exemplu) si-ara Tncercat puterile
Tn comunicarea incomunicabilului. Tn-
treprinderea lor se desfasura, Tnainte
de toate, pe planul expresiei. Dar (cum
am aratat altadatd) expresia poetica la
Claudel deriva din statutul poeziei sale
ca Fiinta. Teatrul sau este o infiintare
dramatica a unor destine care apartin
unui cu totul alt teatru. Aceasta dubld
apartenenta a destinelor, a personaje-
lor, dublul sens al gesturllor si cuvinte-
lor le di o dimensiune, alta decit aceea
,psihologica", obisnuité n teatrul mo-
dem.

Era firesc, ca simtind nevoia unel
proiectari a istoricului Tntr-un dincolo
al istoriei, Claudel sa recurga la mo-
dele, la surse ce conveneau unui ase-
menea apetit de urias. Eschil, Dante,
Shakespeare. Wagner si fnaintea aces-
tora ca si dupa ei. Biblia i-au oferit
alimentul  apropiat al discursivitatii
sale dramatice. Partea a doua din Tete
d’Or ne reaminteste Persii; ultima
parte Prometeul lui Eschil. Tmprumuta
de la Shakespeare unele unelte pro-
zodice, iar Wagner 1l Tnvata sa orches-
treze fluxul liric. Dupa ce Rimbaud
I-a condus Tn infern, Dante 1l calauzes-

te spre inaltimile celeste. Si, iata-1 re-
clamand participarea tuturor muzelor
la elaborarea templelor sale cuvinta-

toare: ,Les Muses! Aucune n’est de
trop pour moi !*

Da, Claudel mai cunostea calea spre
muze. La el, inspiratia este un fapt
deopotriva fiziologic, spiritual si supra-
firesc. Inspiratia este, Tnsa, vana, daca
nu comunica cu ,sfinta realitate” si
daca nu se comunica printr-o ,rostire
a omului Tntreg"”. De fapt, ceea ce ne
copleseste Tn  teatrul claudelian este,

mai presus de orice, patosul rostirii.
Oceanul versetelor pulseaza ; partici-
pam la mareele ca si la fluctuatiile

prozodice ale unor ape gigantice. ,,Ni-
mic nu mi-a parut mai frumos decit
rostirea omului ; de aceea am aster-
nut-o pe hirtie in asa fel incat sd fac
limpede vadite cele doua sufluri: a-
ceia al plaminilor si acela al inspira-

oceanice
claudelian

tiei. Numesc Vers rasuflarea inteligi-
bila, madularul logic, unitatea sonora
alcatuita de iamb, adica raportul ab-
stract dintre grav si acut. Versul slu-
jeste la reprezentarea raportului inex-
plicabil dintre instinctul mut si cuvan-
tul rostit".

Am citat acest text (care face parte
dintr-un scurt preambul la Tete d’'Or)
pentru elogiul rostirii umane pe care-1
contine. Lauda cuvintului o pot aduce,
cu adevarat, numai cei ce accepta exis-
tenta. Cred cd Claudel simtea si stia
ca a fi si a cuvinta sint, la radacina,
una.

,,Ce maret lucru este faptul ca gura
asta Tsi rosteste al ei Eu!* Aceste cu-
vinte sint citeva dintre multele, ase-
manatoare, pe care daudel le pune in
gura eroilor sdi. Ele sint rostite de
Simon Aguil, eroul din Cap-de-aur. Su-
blimul rostirii nu exclude trivialitatea
el. Ceea ce este admirabil Tn rostirea
dramatica a acestui poet este faptul ca
nu exclude vulgaritatea, ca nu jert-
feste cuvintele tribului de dragul vor-
birii rafinate.

De toate acestea, sl de cite altele,
trebuie sa tind seama un traducator al
teatrului  claudelian. Pentru intlia
oara apare la noi, In traducerea lui
I. lgirosianu, un important volum 1n-
manunchind trei  piese (Cap-de-aur,
Schimbul, Cumpana amiezii) ale dra-
maturgulm Avem 1n aceste translatii
resplratla poetului trecutda Tn verbid
romanesc, teribilul suflu aflindu-si
formele apropiate intr-o alta limba :

,»In numele marii, / Tn numele tragi-
cei veniri pe lume a acestei zile, / In
numele furtunii / Ai cdrei munti si ale
carei piramide se Tnvolbura deasupra
mahalalelor Tntunecate / Si Tnarmeaza
zarea la miazazi, aducand astfel o insul-
ta cerului sangeriu, / Tn numele vraj-
masiei tunetului si al plaméanului de
pucioasa al trasnetului trandafiriu. /
™n numele carului vanturilor care Tsi
tiraste rostogolirea peste imensitatea
tresaltatoare a padurilor pline de mu-
get, / in numele iernii cu zapada orbi-
toare, cu crivat care Tndoale copacii,
fugareste norii, gaureste cu alice de
nisip frunzele ‘cartofilor / Si al ploii
nalte, nesfarsite, care cu sageti im-
proascé drumuri, tufisuri, stoguri si
ardturi, / In numele linistii vazduhu-
lui plin de Tntuneric si al aparitiilor
Tnarmate Tn noaptea brazilor, / Al vio-
lentei incendiului si al inundatiei de
nestavilit, / Al virtejului. al tacerii, /
In numele tuturor dezlantuirilor cum-
plite, / Pinda la urma, tot ma veti re-
cunoaste cine sint".

1l recunoastem pe Claudel — super-
bia vocii sale, vapaia de foc a duhului
care parjoleste lanurile versetelor 1in
versiunea aceasta roméneascd. In a-
ceasta dificila Tntreprindere a trecerii
unei asemenea poezii intr-un alt re-
gistru lingvistic, I. Igirosianu a fost
magistral. El a salvat textul din mare
primejdie care-1 ameninta la orice a-
tingere a sa: profanarea. Cuvintele
n-au pastrat. in general, greutatea, du-
ritatea si, Tn acelasi timp, transparen-
ta. Ele comunica si infioara.

Traducatorul (care intovardseste tex-
tele cu prezentari abundente si perti-
nente) ne explica de ce a preferat ul-
tima versiune n cazul pieselor Cap-de-
aur si Schimbul, si prima versiune in
cazul piesei Cumpana amiezii. Desi Tn-
telegem argumentele sale, ne-ar fi sa-
tisfacut alegerea primei versiuni clau-
deliene si Tn cazul celor doua piese a-
mintite. Tn legatura cu aceste versiuni,
trebuie sa spunem, de altfel, ca poetul
acesta ne ofera, pe linga exemplul al-
tor virtuti ale sale, un model al labo-
riozitatii artistice. Desi nu Tntotdeauna
interventiile omului Tn virsta Tn lucra-
rile sale de tinerete au fost fericite, ele
au fost mereu semnul unei constiinte
pururi in alarma. Sfinta alarma a ar-
tistului pururi  nemultumit de sine.
Dramaturgul Tsi rescrie nu o datd pie-
sele. Dovada cd, pentru el, esential nu
era creatorul, ci creatia. Ar fi fost Tn

stare sa-si distrugd oricind templul
pentru ca sa construiasca din  nou,
mai frumos.

Nicolae Balota

GRAHAM GREENE

Sfirsitul serbarii

Editura Univers. 1973

e TRADUCEREA unui numar de
nuvele si schite din doud volume ale
lui Greene, Un sens al realitatii si
Douazeci si una de povestiri, si reu-
nirea lor Tntr-o carte (selectia si ver-
siunea romaneasca de Petre Solomon)
cu titlul foarte bine ales, aduce o ima-
gine noua a celui despre care Nor-
throp Frye spune ca scrie ,,0 parodie
intelectualizatda a formulelor melodra-
matice".

Cuprinzind lucrari scrise Tntre 1929
si 1959, actuala culegere subliniaza e-
volutia stilului si semnificatiile valo-
rizate de Greene, de la formulele pa-
tetice ale melodramaticului simplist si
ale povestilor de groazi, la ironia
complicata a fantasticului si istoriei
politiste inundatda de psihologisme
subtile si poetice.

Tematica principald a cartii o con-
stituie viata copiilor sensibili, sau te-
ribili, deconcertant de maturi, pe care
adultu nu vor si nu pot sa-i Intelea-
g4, lasindu-i singuri.

Demonstrind, probabil involuntar, o
tezd mai veche a psihologilor ameri-
cani ce sustine prezenta in caracterul
adolescentilor a celor mai numeroase
disponibilitati umane, a unui numar
complet de sentimente care fac din
ea Vvirsta cea mai omeneasca, cea
mai ,,adevarata”, cum se _spune, scrii-
torul risipeste orice urma de speran-
ta n finalul fiecarei schite, eroii si
fiind implacabil invinsi sau dezama-
iti, daca nu chiar_ucisi. Sfirsitul ser-
arii sau sfirsitul iluziilor are loc Tn
momentul Tn care acesti copii boI-
navi de sensibilitate si inteligentd Tn-
teleg ca definitiva conditia lor apa-
satoare, Tn cadrul unei lumi obtuze, li-
mitate, Tmpietrita Tn mercantilisme.

Ironia lui Greene loveste numai 1n
aceastd lume, iar reactiile  cppiilor,
murind, omormd devenind violenti sl
duri sau evadind n imaginatii bolna-
vicioase, sint adoptate ca normale, ine-
vitabile. Adultii priviti cu simpatie
sint ei Tnsisi asemenea firi copilaresti,
nostalgice si visatoare.

AHARON MEGGED

Eroil mor si el
Editura Univers, 1972

= PROBLEMA individului exceptio-
nal Tn contact cu perioade istorice ex-
ceptionale este o tema Tndelung exploa-
tata de mai toate curentele literare si
a cunoscut, din c¢ind Tn cind, reluari fe-
ricite. Reprezentantul unei literaturi
tinere ca literatura izraelianda, Aharon
Megged, rezolvd atragator si modern
aceasta problema, Tntr-un roman deo-
sebit de interesant prin semnificatiile
profunde si umaniste, mai intai, si apoi
prin constructie stilistica.

Evitind cliseul simplist al  eroului
nesfarsit de bun pentru toata lumea si
aducind Tn fatad eroul putin aventurier,
crud sau indiferent, ignorindu-si fami-
lia si necazurile ei, pentru victorii per-
sonale, ambitioase si egoiste, Megged
renunta la patetismele ce inconjoard de
obicei asemenea personaje, in favoarea
unei priviri mai realiste, coerente, ne-
omitind valoarea de stindard pe care
0o emana legenda unor asemenea per-
sonaje.

Cadrul aparitiei acestui erou Tn carte
este unul de subtila literatura, permi-
tfind si anumite consideratii asupra
creatiei si creatorului. Un scriitor se
obligd sa confectioneze un roman des-
pre eroul reprezentativ al unei perioa-
de istorice, dar, din complicate proce-
se intelectuale, nu reuseste, intrand 1
conflict financiar cu editorul. Marele
conflict care 1l Tncearca este Tnsa rapor-
tarea la perfectiunea personajului, apéa-
satoare si_complexantd. care dispare
treptat, abia cind se constatid ci nimeni
nu e lipsit de slabiciuni capitale, ca
,.eroii mor si ei". In carte sint inserate
portrete facute de diferite persoane a-
celuiasi erou, Davidov, integrat istoriei
prin luptd, care se dovedeste de fapt
un personaj contradictoriu, cu un deo-
sebit spirit de aventura. Se subintele-
ge ca legenda creata Tn jurul sau e uti-
Ia, cd estomparea frivolitatii si trans-
formarea in erou national ‘sint procese
de stat, si Tnsesi popoarele Tsi creeaza,
pe aceastd cale Tngaduitoare si neaten-
ta, numele-flamura.

R. A R
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ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

JURIUL : Marin Preda (presedinte). Alf Adania

llie Constantin, Al. George, Aurel Martin, losi
Naghiu, Fanus_ Neagu, Octav = Pancu-lasi, _Nichita
Stanescu, Virgil Teodorescu si Constantin Toiu.

PREMIILE :
POEZIE

lon Horea : INCA NU (Ed. Dacia). )
er)cea lvanescu : ALTE VERSURI (Ed. Emi-
nescu). - _
Gabriela Melinescu : JURAMINTUL DE SARA-
CIE, CASTITATE S| SUPUNERE (Ed. Eminescu).

PROZA.
Mircea Micu - PATIMA (Ed. Cartea Romaneascd).
Al. lvan Chilia; RECVIEM PENTRU VII (Ed.
Cartea Roméneasc_éz. _
Maria-Luiza Cristescu : CASTELUL VRAJITOA-
RELOR (Ed. Cartea Romaneasca).

CRITICA SI ISTORIE LITERARA

Paul Cornea: ORIGINILE ROMANTISMULUI
ROMANESC (Ed. Minerva).

Eugen Negriei : NARATIUNEA IN CRONICILE
II\_/IL_JI GRIGORE URECHE si MIRON COSTIN (Ed.

inerva).

Leonida Teodorescu : DRAMATURGIA LUI CE-
IIOV (Ed. Univers).

LITERATURA PENTRU COPII SI TINERET

Vladimir Colina CAPCANELE TIMPULUI
(Ed. Albatros).

Dumitru M. lon : POVESTEA MINUNATEI CA-
LATORII (Ed. lon Creanga).

TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVERSALA
Darie Novéceanu ; MOARTEA SI BUSOLA de

G. A. Borges (Ed. Univers).

MENTIUNI

George Virgil Stoencscu : CERCURI LA ELSI-
NORE %Ed. Eminescu).

Petru Vaida : DIMITRIE CANTEMIR SI UMA-
NISMUL (Ed. Minerva). )

Premiul pentru dramaturgie nu a fost acordat.

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BRASOV

JURIUL : Paul Constant (presedinte), = Werner
Bossert, Voicu Bugariu, Mihal Gavril  si George
Scherg.

PREMIILE :

lv. Martinovici ; OCHII S$I PLOILE (Ed. Cartea

Romaneasca).

Joana_Postclnicu: TOATE AU PORNIT DE LA
PAPUSA (Ed. Eminescu).

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN CLUJ

JURIUL : Al. Caprariu (presedinte), Balint Tibor,
Constantin Cublesan, Gali’ Ernb, Laszloffy Aladar,
lon Lungu, Virgii Nistor, Panek Zoltan, Nicolae
Prelipceanu si Szabo Gyula.

PREMIILE :

Aurel Gurghianu : TEMPERATURA CUVINTE-
LOR (E)d. Dacia) si POARTA CU SAGETI (Ed. E-
minescu).

Vasile Igna: FUM Sl NINSOARE (Ed. Dacia).

Kenez Ferencz : NISIP IN VALIZA (,Homok a
psrondben  (Ed. Kriterion).

Racz Gyozii ; RATIUNEA SI FRUMOSUL (,,Erte-
lem es 3¥Zepseg (Ed. Krtierion).

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN IASI

JURIUL i Corneliu Stefanache ?presedinte)-_ Ni-
colae Barbu, Mihai Dragan, Corneliu Sturzu” si Ni-
colae Tatomir.

PREMIILE :

Ovidiu Genaru :  PATIMILE DUPA BACOVIA
(Ed. Cartea Romaneasca).

loanid_ Romanescu : FAVOARE (Ed. Cartea Ro-
maneasca).

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN TIRGU MURES

JURIUL : GagP/i
Guga, Nagy Pal,

PREMIILE :

Papp Ferenc: PAZNICUL BEAT (,A reszeg va-
dor*). (Ed Kriterion)

Szocs Kalman : JUCARIILE MELE (,Jatekaim™)
(Ed. Dacia).

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN TIMISOARA

JURIUL : lon Stoia-Udrea (presedinte), Anavi
Adam, lon Ariesanu. Radu Ciobanu, Hans Kechrer,
Svetomir Raicov si lon Dumitru Teodorescu.

PREMIILE :

Mircea Serbanescu :
(Ed. Albatros).

Al. Jebeleanu ; TRANSPARENTE (Ed. Eminescu),

Premiile au fost Tnminate la sediile Asociatiilor
de catre secretarii acestor Asociatii si presedintii
juriilor respective.

Laszlo (presedinte), Romulus
Toth Istvan si Varro llona.

MISTERIOASA SIRENA

X

PREMIILE
ASOCIATIILOR

In ziua de simbata 9 iunie 1973 s-au decernat
remiile  Asociatiilor de scriitori_din  Bucuresti,
rasov, Cluj, lasi, Tg. Mures si Timisoara. -
Festivitatea decernarii premiilor Asociatiei Scrii-
torilor din Bucuresti a avut loc_la Casa Scriitorilor
»Mih.aU Sadoveanu™ din Capitald, in prezenta a nu-
merasi scriitori. .
Luind cuvintul, GEORGE MACOVESCU, vice-
presedinte al Uniunii Scriitorilor, secretar al Aso-
ciatiei, a spus Tntre altele> . o
Ne intilnim azi in casa noastra, a scriitorilor,
pentru a-i cinsti_ pe realizatorii unora dintre cele
mal valoroase carti literare din cadrul Asociatiei,
aparute n cursul anului 1972. L .
Este_ora cind trebuie sda ne manifestam bucuria
deplind pentru succesele obtinute de confratii nos-
tri, carora le adresam urdrile cele mai sincere_de
sanatate pentru a_ne da noi si valoroase lucrari,
prin care sa contribuie la Tnaltarea templului lite-
raturii romanesti. . .
Multumim juriului prezidat de prozatorul Marin
Preda, care a lucrat intens si_neprecupetindu-si e-
forturile, dovedind competenta si obiectivitate' 1n
munca dificild de a selecta, din numeroase lucrari
de valoare, pe cele mai, bune, Thcununate cu dis-
tinctiile pe care le Tnminam azi. . o
In' numele premialilor a luat cuvintul Vladimir
Colin, care a spus: | o . y
Sint deosebit de emotionat si sint convins ca ex-
prim emgatia tuturor celor care au fost_Tnhcununati
cu premiile Asociatiei noastre. Multumim juriului
si Tmi exprim nadejdea cd lucrdrile, premiate nu
vor fi ultimele noastre carti care sa merite a fi
distinse, ci vor fi urmate si de altele, care sa le
depaseasca pe cele de azi.

lon HOREA iilor). Pentru volumul
sdracie,
: _ supunere
(1972) i se atribuie pre-
miul” pentru poezie al A-

uramintui  de

Nascut la 10 mai 1929 in castitate  si

Petea de_Cimpie (Mures)
Debuteaza editorial cu
volumul Poezii (1956). A-
par apoi volumele Coloa-
na in amiaza él%l, pre-

sociatiei din Bucuresti.

Mircea MICU

miul  Uniunii_ Scriitorilor . . )

pentru p0e2|eb), Flori de Nascut la 31 ianuarie 1937
papadie  (1962), Umbra in Varsand (Arad). De-
plopilor ~ (1965), Poezii buteaza editorial cu volu-

519 7), Calendar (1969). In
972 "apare volumul Tnca
nu, distins cu  premiul
entru pcezie al Asocia-
tiei_Scriitorilor din Bucu-
resti. mul de  paro

Mircea IVANESCU

Nascut la 26 martie 1931
in Bucuresti. Debuteaza
cu Versuri (1968), urmat
de Poezii (7970) si Alte
versuri - (1972, © premiul

din Bucuresti
lumul Patima (1972).

Al. lvan GHILIA

Fe_ntru poezie al_Asocia- n satul Ghilia, comuna
tiei din Bucuresti). Tra- Sendriceni _{Bo_tosanl).
duce din Scott Fitzgerald Debuteaza  editorial

(Marele  Gatsby —" 1970) volumul  Drumuri, dru-

si_din Faulkner §Zgomo-
tul si furia — 19

tulea (1955,
Cintece de drumetie
portaje, 1958), Cuscrii

Gabriela MELINESCU
Nascutd la 16 august 1942

in_Bucuresti. Debuteaza td Tn 1968, Premiul Aca-
editorial cu volumul Ce- demiei), Scrisori din Ba-
remonie de iarna (1965), ragan ~ (reportaje, 1959),

caruia Ti urmeaza : volu-

abstracte  (1967), Interio- rantei
rul legii (1968) ; Bobino-
earii (1969, roman). Ca-
targul cu doua ‘corabii Secol
(1989, volum destinat co-

nevinovat (romane
nervos

ION HOREA MIRCEA IVANESCU

MARIA-LUIZA CRISTESCU PAUL CORNEA

mul_ de wversuri pentru
copii lzvorul (1962). Apar
apoi Noptile risipitorului
(versuri, 1969), Teama de
oglinzi (versurg__sl volu-

ii ~ Draeul
verde. Distins cu premiul
pentru proza al Asociatiei
entru vo-

Nascut la 1 martie 1930

muri... (1954, eseu), urmat
1). de volumele : Fratii Hu-
povestiri),

man,” 1958, editie_revazu-

7a © ) lesirea din apocalips (
mele de versuri Fiintele man,  1960), Insula Spe-
rantei  (reportaje, 1963),
ingerii biciuiti Si Un éoc

1967)

0s.  (nuvele,
1969). Este distins cu pre-

GABRIELA MELINESCU

IUGEN NEGRICI

romanul Recviem pentru
vii (1972).

Maria-Luiza CRISTESCU

Nascutd la 19 iulie 1943
in _Bucuresti. Debuteaza
editorial cu romanul Ca-
riciu la plecarea frate-
ui iubit (968}, urmat _de
volumele ~ Dulce Brigitte
#roman, 1969), Nu ucideti
emeile (roman, 1971), si
Castelul vrajitoarelor
(povestiri, premiul pentru
prozd al Asociatiei Scrii-
torilor din Bucuresti).

Paul CORNEA

Nascut la 3 noiembrie
1924 in Bucuresti. Primul
sau volum : Studii de li-
teratura romana moderna
1962). Apar apoi : Anton
ann (monografie, 1964),
De la Alexandrescu la
Eminescu  (studii, 1966),
Documente si manuscrise
literare (in colaborare cu
Elena Piru, 1967), o anto-
logie a |deoIoP|e| pasop-
tiste.  (in colaborare cu
M. Zamfir, 1969) si volu-
mul _ Originile romantis-
mului  roménesc  (1972),
distins cu premiul pentru
critica si_istorie literara
al  Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti.

Eugen NEGRICI

Nascut la 28 noiembrie

MIRCEA MICU

1EONIDA TEODORESCU

George Macovescu deschide festivitatea de decernare

a premiilor Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti
miul de proza al Asocia- 1941, in orasul Rimnicu-
tiei din Bucuresti pentru Vilcea. Deouteaza edito-

rial cu volumul de studii
Antim. Logos si personali-
tate (1971). Tn 1972 apare
volumul Naratiunea in
cronicile lui Grigore U-
reche si  Miron Costin,
disting cu premiul pentryu
critica si _istorie literard
al Asociatiei  Scriitorilor
din Bucuresti.

Leonida TEODORESCU

Nascut la 28 septembrie
1932. Tnainte de editarea
primului volum (Frunze
galbene pe acoperisul ud.
teatru, 1969), apar o serie
de piese de teatrui Cri-
vatul de aseara. luda,
Alb si albastru. | se a-
tribuie premiul _ Asocia-
tiei Scriitorilor din Bucu-
resti_pentru volumul de
criticd Dramaturgia  lui
Cehov (1972).

Vladimir COLIN

Nascut la 1 mai 1921 in
Bucuresti. Debuteaza edi-
torial cu dplacheta de ver-
suri 27 de poeme (1947).
Apar apoi volumele : In
spatele frontului = (insem-
nari de razboi, _1951),
Cormoranul  pleacd pe
mare si_ Pinzele  vremii
(1951), Basme (1953, Pre-
miul de Stat), Nemaipo-
menita  batdlie dintre
Papura-Impérat si Pinti-
lie (1953), Toroiman (basm

AL. IVAN GHILIA

VIADIMIR COLIN
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SCRIITORILOR

DUMITRU M. ION

AUREL GURGHIANU

Bopular prelucrat, 1954),
roblemele si  drumurile
basmului cult (eseu, 1955),
Povestile celor trel min-
cinosi (1956), Zece povesti
pitice (1957), Basmele o-
mului (1958), Intoarcerea
pescarusului  (1959), Tor-
Bllorul rosu_(drama, 1955),
egendele Tarii lui Vam
(1961), Viitorul al doilea
Si Povestea  scrisului
1966), Pentagrama (1967),
dincolo de zidul de neon
si A zecea lume (1968),
Un peste invizibil (roman,
19705, Capcanele timpului
(1972, premiul destinat li-
teraturii pentru_ copii si
tineret al Asociatiei din
Bucuresti).

Dumitru M. ION

Nascut la 1 ianuarie 1948
in Bratesti (Arges). De-
buteaza editorial Th 1967
cu placheta lades. Apar

apol : Vinatorile "(versuri,
1969), Farfurii ~ zbura-
pentru

toare &povestiri
copii,  1969), Balcanice.
Una sutda poeme _fversurl,
1970). Pastele cailor (ro-
man, 1970),  Povestea mi-
nunatei  calatorii _ (1972,
remiul _ Asociatiei  din
ucuresti pentru literatu e
ra dedicata copiilor si ti-
neretului).

Darie NOVACEANU

Nascut la 8 mai 1937 1n

comuna _Crasna _(Gorj).
Debuteaza editorial cu
volumul Autobiografie

oeme. 1962). urmat de
asari  de “lut (versuri,
19652), Tehnica umbrel
1970), Peisaj Tn miscare
oeme. 1971). Apar _si
doud volume ce cuprind
impresii  de  calatorie :
Noaptea ne  drumurile
Italiei (1968) si Ora Ame-
rica Latine (1970). Alca-
tuieste o antologiée a lite-
raturii romane contempo-
rane n spaniold, aparutd
Tn 1968 la Havana, o an-
tologie a poeziei romane
contemporane, de aseme-
nea in spaniold, publicata
Tn 1972 la Barcelona, tot
n 1972 traduce 1in spa-
niola versuri de Blaga.
Traduce din operele scrii-
torilor ~ Americii Latine,
este distins cu premiul
destinat traducerilor din
literatura universald al
Asociatiei  din Bucuresti
pentru talmacirea volu-
mului  Moartea si busola
de Borges.

DARIE NOVACEANU

VASILE IGNA

George Virgil STOENESCU

Nascut la 1 januarie 1947
in orasul Braila. Volumul
sdu_de debut, Cercuri_la
Elsinore  (versuri, 1972),
este distins cu mentiune
de  catre  Asociatia Scrii-
torilor din Bucuresti.

Petru VAIDA

Nascut la 18 ianuarie 1930
la Brasov. Debuteaza edi-
torial ‘cu volumul Dimi-
trie Cantemir si umanis-
mul (1972).  distins  cu
mentiune de_catre  Aso-
ciatia  Scriitorilor  din
Bucuresti.

Ilv. MARTINOVICI

Nascut la 13 mai 1924 n
orasul Ploiesti. Debutea-
za, 1939). ‘Apar apoi i
Cercul dée aur (1966), ur-
mat de Ca sa fii stea
(1969). Traduce din Ra-
bindranath Tagore. Mi-
guel An%\e/ll Asturias, Eu-
enio Montale, Nell
achs. Distins_cu premiul
Asociatiei Scriitorilor din
Brasov' pentru  volumul
Ochii si ploile (1972).

loana POSTELNICU

Nascuta la 18 martie 1910
tn Poiana Sibiului — Vla-
sini. Debuteaza editorial
cu volumul Bogdana (pro-
za 1939). Apar apoil
Bezna fr(_)man. 1943, Po-
vestea lui  Toma Feriga
1952), Padurea _Poenari
1953). piesa Tmparatia lui
achidon (1956. n cola-
borare cu Tiberiu Vor-
nl_g?, volume dedicate co-
iilor si tineretului ca
rasul "'minunilor  (1957),
Serfi (;958}. Adolescentii
1962) ;. in 1965 apare ro-
manul Plecarea _Vla'ini-
lor, iar in 1972.. Toate au
pornit de la papusa, ro-
man distins cu  nrem’ul
Asociatiei Scriitorilor din
Brasov

Aurel GURGHIANU

Nascut la 11 mai 1924 1n
localitatea Iclanzel (Mu-
res). Debuteaza editorial
cu placheta  Drumuri
‘1954) urmata de volume-
e zilele care cinta (1957),
creatiei (1962),
sentimentale
1954).  Strada  vintului
1969). Ascult strada (se-
lectie retrospectiva, 1969).
Distins cu premiul Aso-

Linistea_
Biografii

ciatiei  Scriitorilor  din
Cluj pentru volumele
Temperatura _ cuvintelor

si Poarta cu sageti (1972).

GEORGE VIRGIL STOENESCU

RACZ GYOZO

Vasile IGNA

Debuteazd editorial 1n
1969 cu volumul de ver-
suri _Arme albe. | se a-
tribuie _premiul Asociati-
ei Scriitorilor din  Cluj
entru_ volumul de poezil
um si ninsoare (1972).

KENEZ Ferenc

Nascut n localitatea Sa-
Icnta din judetul Bihor.
Colaboreaza la’ Utunk, I-
az Sz6. Munkaselet, E-
ore. In 1968 apare volu-
mul _Discuri negre, urmat
de Dans_de plumb (1970)
si Nisip 1n valiza (Homok
a borondben, 1972), ulti-
mul distins cu  premiul
Asociatiei Scriitorilor din
Cluj.

RACZ Gyozo

Nédscut la 4 ianuarie
1935 in orasul Dej (Clui).
Publica, din 1954, in re-
vistele Korunk, Tribuna,
Utunk, lgaz Sz6, Elore si
altele. Distins _cu premiul
Asociatiel Scriitorilor din
Cluj pentru _ volumul
Ertelem es $rens 5- 'Ra-
tiune si frumos, 1972).

Ovidiu GENARU

Nascut la 10 noiembrie
1934 in Bacau. Debuteaza
in 1959 ntr-o placheta e-
ditatd de Casa_de_creatie
Populara din Bacau. Vo-
umul de debut, Un sir
de zile, apare Tn 1966, A-
par apoi : Nuduri (ver-
suri, 1967), Week-end 1Tn
oras (roman, 1969), in tara
lui Pi (versuri, 1969) si
volumul distins cu _pre-
miul Asociatiei Scri’'ton-
lor din lasi. Patimile
dupa Bacovia (1972).

loanid ROMANESCU

Nascut la 5 octombrie
1937 tn localitatea  Voi-
nesti_ glasl). Debuteazd °-
ditorial cu volumul de
versuri _ Singuratatea  in
doi (1956), urmat de Pre-
siunea luminii (19681. A-
beratii cromatice  (1969)
si Favoare (19721. volum
remiat de  A-ociatia
criitorilor din lasi.

PAPP Ferencz

Nascut la 15 decembrie
1924 tn localitatea B’ha-
ria (Bihor). Debuteaza cu

volumul de nuvele Drum
curat (1950). urmat de !
Locomotiva noua (1951),
Dinti de otel si Podisul

PETRU VAIDA

SZOCS KALMAN

furtunos (1953I), Constiin-
ta (1955. nuvela), Speran-
fa (1956, reeditata in 1961),

Rugina (1957), Deziluzie
1958), rima __ zapada
1961), Tn fum si Tn lumi-

na (1962), Peste ard
(1963), Sub radacini (1964),
(Premiul _ Uniunii Scrii-
torilor), Omul coborit pe
pamint (1966), Si eu am
fost copil (1968), Tnca cinci
minute (nuvele, 1969) si
volumul distins cu pre-
miul  Asociatiei Scriito-
rilor din Tirgu Mures,
Paznicul beat (A reszeg
vador, 1972).

SZOCZ Kolman

Colaboreaza la Utunk,
lgaz Szd, Vorba Zasld,
Elore. Tn 1965 apare vo-
lumul In sufletul meu
coruri de copii, urmat de
Manifest linistit  (1967),

IV. MARTINOVICI

AL JEBELEANU

Vapoare de hirtie (1963),
Noul . Columb 31971) Sl
Jucariile mele (Jatekaim,
1972), ultimul distins  cu
premiul Asociatiei Scrii-
torilor din Tirgu Mure».

Mircea SERBANESCU

Nascut la 14 octombrie
1919 Tn Cernauti. Debu-
teazd editorial cu volu-
mul de schite Cadavrul
ambulant (1937), urmat de
Prea tirziu (povestire.
1942), Biruinta si Rataci-
re (1955), Pretul tacerii

(1957), O fata din cele
multe (1958),  Timisoara
(1961).  Pagini pentru

ochii limpezi (1965), A-
venturd Tn lumea albas-
tra  (1966),  Uluitoarea
transmigrate (1968, ro-

IOANA POSTELNICU

MIRCEA SERBANESCU

man de anticipatie), Pri-

vind . cinematografic
(1970. schite) si Misterioa-
sa sirena (1972),  volum

premiat de, Asociatia
scriitorilor din Timisoara.

AL JEBELEANU

Nascut la 7 octombrie
1923 in localitatea Jebel
(Timis). Debuteaza eu
versuri Tn volumul  co-
lectiv.  Oglinzi  sonore
(1946). Ti sint editate a-
poi plachetele Certitudini
(1958), Frumuseti simple
(1962), Nostalgii solare
(1964), Divagatii si sime-
trii  (1969). Pentru volu-
mul de versuri Transpa-
rente (1972) obtine pre-
miul Asociatiei Scriitori-
lor din Timisoara.

Fotografii — VASILE BLENDEA

UNIUNEA SCRIITORILOR

e La invitatia Uniunii
Scriitorilor din R.S. Ro-
mania au sosit la Bucu-
resti Yves Gandon, pre-
sedintele Asociatiei In-
ternationale a criticilor,
si William Murray, pro-
fesor de literatura en-
gleza si comparata la
Universitatea din lowa
(S.U.A).

e Simbatd, ora 18, la librdria Mihail Sadoveanu din
bulevardul Magheru, tovarasa profesor dr. docent Zoe
Dumitrescu-Busulenga va prezenta publicului cititor
cartea de poezie a lui loan Alexandru Imnele bucuriei.

INTILNIRI ALE SCRIITORILOR CU CITITORII

e Emil Manu la Casa de Cultura din Sinaia ; Virgfl
Carianopol si lon Grecea la scolile generale nr. 397si
103 din Capitald ; Vasile Baran, Adrian Cernescn, lon
Dan, Cornel Omescu _si Valentin Silvestru la Uzinele
I.O.R. din Capitala : Tudor Baran la libraria ,,Cartea
noastra” din orasul Buzdu ; lon Ariesanu, la Libraria
Centrald din Lugoj ; lon Oarcadsu si Mircea Vaida la

scoala
reches

enerald nr. 12 din Cluj ; Negoitd Irimie, Che-
yorgy si Mircea Opritd, la libraria ,,George

Cosbuc" din Cluj ; Stefan Popescu la_Cenaclul Lite-

rar ,,Gheorehe

oevidca", la liceul militar din orasul
Cimpulung Moldovenesc.



Cuvintarea tovarasului NICOLAE CEAUSESCU

la intilnirea cu participant» la Conferinta nationala a Uniunii Artistilor Plastici

(Urmare din pagina 1)

Realizarile, preocupdrile de astazi ale Romaniei socialiste, munca de
faurire a societatii socialiste multilateral dezvoltate, eroismul cu care intregul
popor infaptuieste politica partidului nostru sint, fara indoiala, bogate ti
inepuizabile surse de inspiratie. Sint convins ca va veti stradui sa puneti in
valoare acest bogat material faptic, acest puternic entuziasm de masa. Dupa
parerea mea, arta plasticd are posibilitati nelimitate de a realiza aceasta.

In politica internationala au loc, de asemenea, mari schimbari. Se obtin
succese spre destindere, spre intensificarea colaborarii intre state, lata, chiar
ieri, la Helsinki, s-au incheiat cu succes lucrarile pregatitoare ale Conferintei
general-europene, stabiiindu-se data de 3 iulie pentru conferinta ministrilor de
externe. incepe deci conferinta pentru securitatea europeana. Acesta este un
succes deosebit de important al natiunilor europene — deci ti al natiunii ro-
mane - al tuturor natiunilor lumii. Ar trebui sa va ginditi sa dati expresie prin
arta dumneavoastra ti acestor schimbari, nazuintelor popoarelor spre o lume
mai dreapta, mai buna, spre o lume a pacii, lata ce surse de inspiratie va
ofera viata.

Am dori ca, ata cum ati reusit acum sa prezentati in aceasta expozitie

momente din trecutul mai indepartat al patriei noastre, sa realizati in anii
urmatori noi expozitii in care sa fie oglindite momente din istoria de astazi a
poporului nostru, din prezentul vietii ti muncii sale, imaginea felului in care se
realizeaza programul partidului nostru. Totodatd, sd redati sucesele popoa-
relor in lupta ce se duce astazi pentru o lume mai bunad, mai dreaptd, pentru
destindere ti pace pe plan international. Sper ca atit cei mai in virsta, cei de
virsta mijlocie cit ti cei tineri — care s-au intrecut, as putea spune, pentru a
prezenta opere cit mai valoroase in aceasta expozitie — se vor lua in continuare
la Tntrecere pentru a da poporului opere ti mai bune, ti mai valoroase, pentru
a contribui ti pe aceasta cale la ridicarea nivelului de cultura al maselor, la
elevarea spirituald, la formarea gustului pentru frumos al oamenilor, la reali-
zarea unei vieti mai bune pe pamintul patriei noastre.

Sint convins ca ne vom intilni la noi expozitii ti mai mari ti mai frumoase.
Va urez succes in activitatea dumneavoastrda, urez comitetului pe care l-ati
ales succes in indrumarea activitatii de creatie. Aceste succese depind de
munca tuturor artistilor plastici, de felul in care fiecare intelege sa serveasca
poporul, prin tot ceea ce face. Vad ca, intr-adevar, pe acest drum vrea fiecare
sd mearga, in felul sau, servind poporul, cauza socialismului ti pacii. (Aplauze
puternice, prelungite)



TEANU:

,,Patria si Balcescu"

U : ,,Simion Barnutiu“

NEA :

,»Portretul lui Costache Negri"

n sala ,,Dalles"

,125 de ani de la revolutia
din 1848 in Romania"

rea acestei expozitii sa aibd loc

Tntr-un moment care Tncununeaza
numeroasele manifestari consacrate re-
volutiei de la 1848. Este revolutia care,
la acelasi ceas al istoriei, Tn mai multe
tari europene, a scos la lumind aspira-
tii la libertate si progres in esenta lor
avind directiondri ideologice Tnrudite,
dar care, totusi, au luat Tn fiecare tara
o alta |nfat|sare chipul original al po-
porului din a carui viatd si experientd
a izvorit. Caracterul profund national
al unei revolutii generalizate a fost i-
dentificat cu o exceptionald intuitie de
cei mai multi dintre artistii expozanti
si cred cd acestei intuitii 1 se datoreaza
si sentimentul de autenticitate care te
Tntimpina de la intrarea in expozitie, la
fel ca si sentimentul ce familiaritate,
faptul ca te simti la tine acasa, printre
toate aceste opere festive Tn sensul bun
al cuvintului, solemne si calde totodata.
Pictorii si sculptorii au Tnteles Tn ace-
lasi timp cd Revolutia de la 1848 a in-
carnat virtuti permanente ale poporului
roman Tn forme specifice momentului
istoric dat. Romantismul epocii, liris-
mul ei iluminat, constiinta Tnflacarata
a unei misiuni care adesea nu voia sa
tind seama de conditii si greutati obiec-
tive, neincetata convertire si recon-
vertire dintre actiune si gindire filoso-
fica a carei figura exemplara a fost Ni-
colae Balcescu, sint trasaturi luate Tn
consideratie, as fi spus de portretistii
actualei expozitii, daca — fapt Tmbucu-
rator — nu ar fi fost, mai toate lucra-
rile din expozitie, portrete sau portrete
de grup.

FERICITA initiativda ca deschide-

adaptari la trasaturile unui mo-

ment istoric — adaptare care nu
este supunere pasiva la obiect, ci inter-
pretare din unghiul unei experiente
contemporane a valorilor umane si es-
tetice — trebuiesc Tntelese modalititile
stilistice pe cit de variate, pe atit de
unanim strabatute de acel fior militant
Tn nostalgia viitorului care a fost pa-
soptismul. De aceea mesajul unor por-
trete senine prin Tncrederea lor in vii-
tor ca acelea infatisindu-1 pe Al. Pa-
piu-llarian de lon Pacea, pe Alecu
Russo de Toma Roata, pe Balcescu de
Florin Niculiu, pe V. Alecsandri de Ro-
dica Svintiu, pot evoca epoca la fel de
Convingator ca si intens traitul portret
al lui Costache Negri, de Horia Ber-
nea, portret pictat cu mijloace foarte
moderne, bine stapinite, care nu fac
nici o concesie temei, ci dimpotriva,
sint puse Tn valoare de ea. Acelasi lu-
cru se poate spune si despre puternica,
expresiva compozitie — de fapt portre-
tistica — a lult Marin Gherasim : ,,Po-
porul Tsi transforma eroii Tn statui".
Pentru o interpretare Tn afara oricaror
canoane iconografice traditionale a op-
tat si Vladimir Setran cu ,,Pagina de
istorie”, Tn care pictorul uneste simbo-
lul cu naratia, ntr-un cadru compozi-
tional conceput ca Un spectacol, cu fine
si precise indicatii regizorale. Tot o a-
lianta Tntre simbol si naratie, dar in-
tr-un registru afectiv si plctural cu to-
tul diferit, putem Tntilni Tn portretul
compozitional al luliei Halducescu, ,,A-
lecu Russo la Hangu".

O trasatura a actualei expozitii inspi-
rate de evenimentele de la 1848, ca si
a celei care a avut loc acum cfitiva ani.
este bogatia potentialului portretistic
al compozitiilor cu mai multe persona-
je. Faptul acesta se datoreaza in pri-
mul rind temei Tnsasi. Pecetea aminti-
rii evenimentelor si oamenilor Revolu-
tiei de la 1848 este legata de realitatea
unei activitati de grup larg, Tn cadrul
caruia fiecare participant se contureaza
ca o figura luminoasa, generoasa, in-
tratd in legenda, si pe care o veneram
Tntotdeauna laolalta cu ceilalti. Drept
simbol al acestui ,,spirit colectiv" al ac-
tiunilor de la 1848 ar putea servi fai-
moasa imagine din epoca a lui Costa-

che Petrescu, simptomatic inclusa n
compozitiile lor de mai multi artisti ca
0 adevarata emblema. Un astfel de po-
tential portretistic, interpretat in sensul
unei analize a fizionomiei individuale
prin dinamica raporturilor ei cu alte fi-
zionomii, prin miscarea interioard a co-

DIN punctul de vedere al acestei

municarii intelectuale si afective, este
cuprins in ampla compozitie a lui Vir-
gil Alméasanu, intitulatd semnificativ
,.Pasoptistii”. Ginditda monumental, a-
nimata de o tensiune subjacenta, care
nu se exteriorizeaza brutal sau ostenta-
tiv, aceastd picturda, cu caracter de
fresca prin culorile deschise si totusi
frapante, prin conturele certe care in-
fruntd distanta, este Tn acelasi timp por-
tret de grup si compozitie de atmosfe-
ra- Preocupari asemandtoare Tntflnim si
la Traian Bradean, in ,,Dreapta intil-
nire", compozitie lucrata cu siguranta
gestului caracteristica autorului ei, si
la C. Piliutd (,,Revolutionarii pasop-
tisti"). la Mihai Rusu in delicat colora-
tul ,,Moment revolutionar pasoptist".

Alti pictori prefera portretul de grup
restrins, Tncadrat Tn peisaj si uneori cu
recuzita de obiecte evocind, Tn spirit
contemporan, moduri ale portretului de
grup din epoca : astfel ne Tntimpina
»Revolutionarii de la Minjina" de Bra-
dut Covallu, ,Comisia executiva a re-
volutlel de lon Stendl, ,Vizionarii"
Liei Szasz.

Mai figureaza si citeva lucrari care au
adoptat formula imaginii Revolutiei de
la 1848 intrata Tn lumea somptuoasa a
legendei. Este ceea ce face in viziunea
ei caracteristica Georgeta Naparus, apoi
Victor Timofte si Carolina lacob. As
adauga, tot la rubrica ~legenda”, desi
preocuparile nu sint aceleasi dar gustul
pentru un fast paseist-romantic exista,
portretul lui Negulici de Vladimir Zam-
firescu si  compozitia lui  Semproniu
Iclozan.

RINTRE lucrarile de grafica, nu

foarte numeroase, se impune,

prin elementul filosofic al inter-
pretarii, gravura lui Marcel Chirnoaga,
»Chemare” (125 de ani de la Revolu-
tie). Lucratd cu energia expresiva pro-
prie artistului, aceasta imagine Tsi pro-
pune, dupd cum o releva si inscriptiile
care fac parte intrinseca din compozi-
tie, s& ,,dea existenta reala lucrurilor
care au ramas in stare de intentie”. O
frumoasa evocare a gravurii de epoca
ne ofera Ala Popa Jalea cu portretul
lui C. A. Rosetti, in timp ce Geta Bra-
tescu Tncearcd, Tntr-un original desen,
sa facd o analizd de miscare nemuri-
toarei figuri a Anei Ipatescu.

EXPOZITIE comemorativd de

O proportiile celei actuale, atrage de

la sine mari raspunderi pentru
sculptura. Ca si Tn domeniul picturii,
problema centrala o constituie de asta

datd portretul ; si Tntr-adevar se poate
spune cd, Tn ceea ce priveste sculptura,
expozitia coincide aproape cu o expo-
zitie de portrete, portrete-bust sau sta-
tuare. Nu vom afirma cd toate sint lu-
crari reusite : exista Tnca destuld uni-
formitate Tn Tntelegerea a ceea ce as
denumi sculptura comemorativa, ca gen
cu functie social-educativa bine deter-
minata. Fara a postula ideea origina-
litatii cu orice pret Tntr-un domeniu Tn
care importante sint Tn primul rind e-
vocarea istorica adevdrata si corespon-
denta acestei evocari cu necesitatile spi-
rituale de azi, cred totusi cd respectul
valorilor permanente ale solemnitatii
adevarului in sculptura nu exclude po-
sibilitatea unor inovatii — si mai ales
nu exclude, ci o impune pe cea a adin-
cirii ideilor cuprinse Tn lucrari. Dovada
cea mai bund o ofera chiar numeroasele
sculpturi de elevata tinuta artistica din
expozitie. Portrete ca cel al lui Gh. Ma-
gheru de Serban Rusu, al lui Simion
BarnUtiu de lon Vlasiu, al lui lon Ne-
gulici de Gh. Coman, al Iui Simion Bar-
nutiu de Eugen Gocan, al lui Andrei
Saguna de lon Lucian Murnu — citate
doar exemplificator, pe linga multe al-
tele reusite, atestd nivelul de experi-
enta matura a sculptorilor nostri. Mai
multe schite statuare ar putea face, n
perspectiva, obiectul unor monumente
comemorative de cert efect artistic-e-
ducativ. Se afla printre ele ,,Adunarea
de la Bfaj" de Emil Mereanu, ,,Ana I-
pétescu de Tone lonescu, ,Alex. lon
Cuza" de Naum Corcescu, ,,Gh Sincai"
de Kocsis Eldd, ,,Grupul revolutlonarl-
lor de la Minjina" de Eftimie Birleanu.

N concluzia acestor observatii,

Itrebuie subliniat faptul ca, la fel

ca si expozitia consacrata eveni-
mentelor de la Grivita din 1933, varie-
tatea stilisticd a actualei expozitii de la
Dalles este rezultatul unei adecvari fi-
resti la tema propusd. Asa se face ca nu
forme de originalitate fortatd scot in
evidenta personalitatea fiecdrui artist,
ci Tnscrierea, cu mijloacele care-i apar-
tin si prin care s-a afirmat si pina a-
cum, Tn problematica expozitiei. Ca a-
tare 1i recunoastem de la prima privire
pe lon Salisteanu, pe lon Nicodim, pe
Dorian Szasz, pe Elena Greculesi, pe
Ervant Nicogosian si pe toti ar-
tistii nostri valorosi, asa cum Ti stim si
cum ne bucura sa-i regasim, Tntotdeau-
na ei Tnsisi.

Amelia Pavel



OFERUL Militda avea |i
capul si fata ca de wvulpet
un cap alungit si viclean |
cind sprincenele 1 se ridi-
_cau formand un fel
unghi descoperindu-i ochii

ale carorJpupile ramineau fixe ca niste

beculete cu lumina galbuie, citeva zbir-
cituri se Tncreteau la coltul pleoapelor

Tncarcate de minciuni, de siretlicuri si

mici pungasii ; iar cind i se miscau

buzele subtiri si mobile, ieseau la ivea-

1. sub un zimbet echivoc, niste dinti

marunti de om sanatos, care rontdie

bine : cind Tsi scotea bascul, parul lui
tuns scurt, roscat si pislos. accentua
contururile unui cap lasat spre ceafa
care te uimea, de fiecare datd, prin
taisul ascutit spre frunte si te facea sa
rizi fara voie : gesturile lui neasteptate
si determinate parcd de destinderea
subitd a vreunui arc tdinuit aveau in
ele ceva ilogic si  nelinistitor parind
ca-i servesc mai degraba pentru a-si

retine  interlocutorul  decit pentru a

stapint volanul sau pentru a-si expri-

ma un cind oarecare Ele erau aidoma
cu pantomima vulpii care se misca ra-
pid dind o sutd de tircoale si facind tot

soiul de_sarituri pe sub  copacul din
virfu! _caruia curcanul fascinat o pri-
veste Tnainte de a se pravali. Tntepenit

acum 1n pragul usii atelierului, nein-
draznind sa-1 treacd se uita neclintit
spre sculptorul Orvas ca si cum ! s-ar
fi cerut si-i pozeze pentru vreo lucra-
re al°'»orica Tnchipuind iscoada.

— Ei. hai Milita. ce te zgfiesti atita ?
Dé&-te de-a dura-ncoace *

— Pai. domnule Orvas nu mergem 1

— Unde sa mergem, mai Milita ?

— Pai. nu era vorba de ieri ?..

— Nu era vorba, mai Milita. dar
daca poruncesti tu.. Trebuia sa vor-
besc mai Tntii cu pietrarii...

— Eu. domnule Orvas, eu sa porun-
cesc ? Eu fac cum ziceti dumneavoas-
tra. da' frina-i gata, sa stiti !

Era limpede pentru Orvas cd lui Mi-
litd i se Tncurcasera afacerile si nea-
vind altceva de ficut sau gasind tocmai
atunci ragazul sa se repeada cu ca-
mioneta (pe care, de altfel Orvas o pla-
tea legal cooperativei de prestatii), ve-
nise la el sa nu piarda vremea, sa sca-
pe de promisiunea aminata de la o zi
la alta de mai bine de-o saptamina.
Insistenta lui nu cd3dea tocmai rdu
fiindca si Orvas_se poticnise in ceea
ce-si propusese sa scoatd din piatra Tn
dimineata asta nabaddioasd Fiindca
acel neprevazut care face arta isi are
jocul sau  placut si nepldacut, uneori
indeajuns de perfid si nu te-apuce
sila. Cu o zi Tnainte, cind venise Ste-
fan. Orvas se sim'gise n plina forta. in
plina expansiune creatoare, frenetic,
furtunos, cu mult chef de vorba si vor-
bise destul (fara Tndoialda 1) Marta a-
vusese dreptate sa observe, dar volu-
bilitatea aceea rara se petrecea abia
Tnlauntrul sau + gasise o idee pe care
chiar daca ar fi fost dispus s-o dea in
vileag n-ar fi reusit Era ca si cum in
firidele creierului si inimii se trezisera
depozitate, asemenea tezaurelor din
mormintele vechilor regi, table cu in-
scriptii sacre, care, daca le-ai fi putut
descifra, ti-ar fi dezvaluit Tnvatamin-
tele lumii, dar care nu vor fi nicicind
Tnfatisate public din pricina simpla ca
nu le poti numi. Le auzi, le vezi, le
simti si-atit. Dar dincolo de semnele
acestea ° Ce trucuri, ce procese or fi
existind pentru a putea patrunde in
propriile tale tresariri si sa te conto-
pesti intr-o inextricabila fuziune deve-
nind unul si acelasi cu propriul tau
gind * Gindul care pare sa dispara.
Care pare sa nu dispara, ei sa se schim-
be sa fie altfel uneori Tnalt de nea-
juns. cu neputinta de zidit in forme vi-
zibile si pentru ceilalti, rece, taios, uti-
lizabil noate Tn alte domenii, de pilda
in stiinta sau in moralda, alteori cu
nuante de earaehioslie. redus, banal,
primitiv sau extrem de superficial, nu-
mai Tnvelisuri, orea multe Tnvelisuri ca
sa-ti dai seama, desfacindu-le. ca nu
merita osteneala A fost doar un miraj.

@ Vasile BARAN

INTILNIRI

TIRZII

ceva care-a trecut fulgerator prin fata
fruntii si n-a ramas decit racheta pur-
titoare cu treptele cizute, prima treap-
ta, a doua treapta, dar ce-a purtat, ce-a
disparut ? La masa de seara Orvas de-
bitase tot soiul de fleacuri, palavragise
parca fara ratiune si risese foarte calm,
un calm neinteles probabil de Marta,
un calm imuabil cu care voia tocmai
sa acopere acel ceva miraculos si stra-
niu, sa-1 zavorasca in el, sd-1 ocroteas-
ca si, Tn acest chip, si-1 ajute sa se
dezvolte si sa-si ia zborul Tn afara
doar atunci cind se va fi aflat in fata
pietrei, numai el si piatra. Si asta avea
sd se petreaca abia dimineata. Opt ore
in care ideea trebuia si-si pastreze in-
tacta stralucirea. Sa n-o spulbere ni-
mic, nici un alt vis. Daca ar fi putut
lucra noaptea, ar fi lucrat atunci. Dar
era surmenat si apoi, la lumina becu-
lui. In sculptura, nu se poate face mai
nimic. Decit. desigur, schite. Nu le-a
facut seara cind s-a aflat o vreme sin-
gur (Marta si Stefan ramasesera inca
jos, Tn salon, jucind. se pare, o partida
de remy), ci mult mai tirziu. aproape
de miezul noptii. S-a sculat din som-
nul lui cu spasme si si-a notat tot ce-a
gindit Tntr-o multime de linii, obligin-
du-se apoi sda doarma. Fara odihna
n-aveau sa-1 asculte a doua zi nici pia-
tra. nici masina. l-ar fi simtit obosea-
la nervilor si s-ar fi unit usor Tmpo-
triva lui. Si iata ca tocmai acum dupa
ce desfacuse husa si fixase bine arde-
zia pe bancul de lucru, ideea care-1
fascinase atita i s-a parut nu numai
ridicola dar cumva si falsa ; cum de-i
trecuse prin cap ceva atit de stupid si,
mai ales, cum de nu mai aducea, nici
pe departe, cu viziunea de dinainte
cind avusese senzatia ca purta cu sine
un torent fara seaman tinzind sa-ncre-
meneascd Tn  eternitatea constiintei ?
Era. desigur, un mister cumplit: Si toc-
mai acest mister poate fi Tntrevazut in
artd : esecul, Tndoiala de a reusi sa te
integrezi pe de-a-ntregul lumii tale.
Fiindcd Orvas voia ca lumea Tn care
traia sa se contopeasca cu fiinta lui

intr-o asemenea masurd, voia ca mis-

carile si tainele ei sa fi rasunat in ceea
ce facea, atit de brusc si de febril Tn-
cit el. opera si lumea sd fi fost tot una.
Pentru ca era convins ca Tntre el si
lume exista un schimb necrutator de
trairi si meditatii, un fel de virtej ta-
cut al dorintei de a se poseda reciproc.
Cind nu reusea, se simtea respins de
Tmbratisare si hotara, pentru a-si po-
toli febra, sa paraseasca ardezia. sa
plece pentru o vreme din fata ei, sa

Tncerce din nou senzatia descoperirii
vietii si a surprizelor oferite de ea. De

obicei, Orvas era Tmpotriva Tntrerupe-
rilor — Tn privinta asta isi avea zicala
unui mester cu experienta : ,,ce faci la
timp, e bun facut” — dar o astfel de
despartire el n-o considera decit un
rdgaz pentru a scormoni si mai adine
Tnlauntrul formelor deja aparute.

Astfel cd venirea la atelier a lui Mi-
lita-soferul, cu devotamentul Ilui pre-
facut (,,Don’ Orvas, eu ma gindesc la
dumneavoastra, eu pentru dumneavoas-
trd am venit, ca stiu ca va trebuie pia-
trd, dacd n-as fi stiut, pe cuvintul meu
ca ma duceam direct la cooperativa si
de-acolo nu mai puneati mina pe mine
cit e haul, de ce sa nu spun drept, ca
stiti ce-i acolo, cum te apuca te tri-
mite la toate comenzile, daca nu vreti,
mie-mi pare rau, eu voiam sa va ser-
vesc, pacat de bon ca l-ati platit !*)
aceasta aparitie de vulpe care voia sa
pacaleasca ursul, sa-1 scoata din bir-
log atunci cind se nimerea ocazia si sa
mai ciupeasca si-un bacsis bun. 1i con-
veni lui Orvas ; tot ar fi pierdut tim-
pul — era o zi in care presimtea ca
n-o s& iasd nimic din ardezia lui daci
n-o s-o0 lase in pace macar citeva cea-
suri — acord de Tncetare a focului pen-
tru sdrbatorirea unei idei noi Pe urma,
desigur, lupta dintre el si piatra, har-
tuiala aveau sa Tnceapa iarasi, el o sa
dea drumul tuturor haitasilor si o sa-i
urmareasca dupa dira de singe pe
care-0 lasam dupa noi n astfel de cli-
pe, pina ce va reusi sa redea cit mai
exact sensul acelui act al vietii atit de
obisnuit si atit de ascuns care e nas-
terea.

— Bine, mai Milita, uite, mergem,
Tmi schimb toalele si mergem.
Milita isi freca mdiinile. iar fata lui

ascutitd radia de o bucurie viclean3,
caci reteta era strasnica : daca-i spui
ursului cd n-o sa mai poti sa-i stai la
dispozitie curind, lasa mormadiala si se
ia dupa tine!| (Porecla o stia de la
Marta — ,,stal un pic sa vorbesc si eu
cu ursul meu”, Ti zicea ea cind Militd
o intreba daci avea nevoie de ceva
cumparaturi de prin orasele sau satele
mai departate.) Se smulse din cadrul
usii si-o zbughi, parca n patru labe,
ureind repede panta sa puna motorul
n miscare — cind o sa-1 ajunga Orvas
din urma sa fie gata incalzit Orvas
Tnsd Tntirzie destul, fiindca, trecind s-o
anunte, Marta tocmai asta 1l ruga : sa
se opreasca cu Milita pe la bacanie sa
cumpere ceva alimente — orez, zahar,
sare. ,,uite, nu am nici sare" mezelurl
un jambon, dacda gasesti_ s34 nu mai
faca drumul, de rest o sa se ingrijeas-
ca ea, 0 sa trebuiasca sa gateasca din
nou, ce-i cu Stefan asta ?. a plecat, dar

» sa se Tntoarcd, valiza era Tnca acolo
— ,.tu ce-ai inteles" ?
Habar n-am 1. morm&i Orvas. Nu
tni-a spus nimic serios.

— Parca tu i-ai spus IT, li aminti
Marta_ flecareala aceea neobisnuita de
la cina.

Orvas mormai :

— Ce puteam vorbi ? Sa-1 fi tinut iar
vreo prelegere ?

— Decit asa, mai bine nimic, Ti spuse
Marta. O fi crezut cd vrem sa ne pla-
teascd hrana.

— A crezut pe dracu’!l — mormai
Orvas, eu ma gindeam la cu totul alt-
ceva |l Si Marta izbucni, fiindca nu-si
putea stapini furia care-o cuprinsese
Tnca de dimineata cind se trezise sl
gasise camera lui Stefan goala :

— Mereu te gindesti la altceva !

Ea coborise, facuse cafeaua, o adusese
sus, s-0 bea Tmpreuna pe terasa (era
atita soare, l-ar fi placut, Orvas avea
oroare de cafeal) dar Stefan nu se ara-
ta pe nicdieri. Crezuse ci-i la atelier,
dereticind daduse Tnsa peste bilet si s-a
Tnfuriat: de ce se grabise sa plece la
Ciocada cu noaptea in cap ?

— Tu crezi ca n-a inteles ?

— Ce sd inteleaga ?, se mird Orvas.
I-am spus ca am glumlt Doar nu-i un
bibelou, ce dracu’ |

O saruta pe frunte si-i arunca din
scara :

— Lasd, asta sd fie tot necazul !

Apoi se explica, anume parca s-o
sperie :
— Mai bine (gindeste-te ca tata a

murit strivit de-o piatra. Tot acolo

unde ma duc eu.

Dar Marta nu se sperie. Aproape de
fiecare data cind pleca in munti, Or-
vas 0 ameninta cu cite-un accident:
,O sa se rastoarne camioneta" ; ,,Poate
cade vreo stinca peste mine. Pietrarii
isi au treburile lor. Trebuie sa incarc
masina singur 1 ; ,,O sa ma traga pra-
pastia ! Baschetii astia aluneca pe frun-
ze ca pe gheatd I“ — toate de-acelasi
soi, si ea se obisnuise, si nu se mai
temea ca Tn primii ani cmd sa-i poarte
de grija, se ducea si ea cu el

U se sperie, se TIntreba
numai ce l-a determinat
sé-i spuna ca tot acolo se
duce si el ? Unde fusese
tatal sau ? Fiindca ei nu-i
spusese decit ca murise

strivit de-o piatra, dar unde si cul

ce Tmprejurari, se parea sa nu fi stiut
nici el. Sau stia si se ferise sa-i po-
vesteascd ? Sau aflase, Tntre timp, de
la altii si socotea ca nu mai avea rost
sa retnvie o nenorocire veche, de exem-
plu, de la batrinul Balaban cu care-i
plicea sd stea uneori la taifas despre
vechea Ciocada cu ciobani si pietrari si
vindtori calari pe catiri. vesnic cu ochu
de dupa stinci si degetul pe tragaci ?

Balaban care parea sa fi fost toata via-
ta batrin si girbovit si pe care-1 cu-
noscuse chiar din prima zi cind ve-
nise Tn Ciocada, Tnotind prin cringul de

ferigi si aratind cu bastonul spre zi-
durile invadate de balarii : ,,Unde nu-s
oameni, vin sobolanii, dati-1 iar viata
ca pe vremuri, copiii meit Doamne,

cit era de prapadlt locul pe care ba-
trinul 7l descria ca pe un colt de rai :
»Aici au fost oameni plini de putere,
sa nu va lasati. copii !“ Si cit de tinara
s-a simtit atunci Marta Tmplinind par-
ca o porunca s-alunge, alaturi de ursul
ei, sobolanii care isi bagasera boturile
peste tot, prin tlgalle ruginite si prin
saltelele putrezite. Si fluturii aceia
enormi care tisneau si se izbeau cu
toata forta in geamurile pline cu pa-
ianjeni 1 Si ce s-ar fi petrecut daca
Orvas n-ar fi Tntilnit-o pe ea si daca
ea nu l-ar fi Intllnit pe Orvas si n-ar
fi venit Tmpreund aici ? Cici era pe
deplin incredintatda ca numai ei doi ar
fi putut stavili partea urita a fertili-
tatii naturii. Poate ca acum Tn odaile
ruinate ar fi crescut arbusti Tn toatd
legea. Apoi s-ar fi prabusit acoperisul ;
macesii si cucutele ar fi sters de mult



cararea, napadind dimbul pina eind
vreun trecator, ratacind drumul, ar fi
putut ghici doar dupa cioburile de ca-
ramida Tnecate In moloz ca a fost un
timp cind traise cineva pe-acolo.

SI Marta se simti din nou Tnviorata,
nu se nascuse chiar degeaba pe pa-
mintul asta ! Fiecare cu ursita lui, fie-
care cu datoria lui de a face ceva. Jos,
n Ciocada, constructorii de orase si de
hidrocentrale schimbasera cu totul fata
locurilor, se savirsisera adevarate mi-
nuni, Tn vreme ce aici, sus, pe platou,
ajutindu-1 pe Orvas, facuse si ea 0 mi-
nune : scosese 0 casa din paragind si
1i daduse viata ei. Fiindcd asta facuse
ea din viata ei, i-o daduse acestei case
cochete si sclipitoare ca Orvas sa se
simtd bine si fericit.

Nu s-a speriat, se obisnuise cu Tntor-
saturile mormaielilor sotului ei, furia
provenea din altceva, nici ea nu-si da-
dea prea bine seama, un singur lucru
era cert: anume ca absenta lui Stefan
din dimineata aceea o afectase adine.
Statusera |mpreuna doar o singura zi,
dar ziua aceea atit de intens trdita pa-
rea sa-i fi sters pe toti cei zece ani de
cind nu-1 mai vazuse ! Si acum, dispa-
ritia lui — desi anuntata printr-un bi-
let — o tulburase si o iritase. Nu, nu,
cu siguranta ca Stefan nu |ntelesese ni-
mic gresit de la Orvas, era convinsa si
ea, doar venise Tn concediu la statiune
si nu la ei — le spusese asta din prima
clipa. Ar fi voit Tnsa sa nu fi plecat
™ virful picioarelor, chiar daca fsi la-
sase acolo valiza, s-o fi asteptat sau
s-0 fi trezit; ar fi vrut sa mai fi stat
de vorba fara Tintepaturi, fara sicane
(de ce trebuise oare sa se fi purtat cu
el ca o scolarita Tmbufnata?), sa fi baut
macar cafeaua Tmpreund si sa-1 fi in-
trebat ce mai face el, cum Tisi  duce
viata si pe unde, ca pe-un prieten bun,
Inflacarat, si cindva foarte frumos si
de care ea fusese Tndragostita pina
peste cap. Trebuia sa rinduiasca la loc
totul, masa si scaunele, s& prepare
mincarea. s& vada ce poate ramine de
ieri si ce sd pregateasca nou — ,totdea-
una la masa se cere ceva nou, gindi
Marta, macar o supa sau o prajitu-
ra" — ajungind pe nesimtite sa admire
linistea din casa, si linistea de-afara
fara sa se opreasca o secunda, sa nu
faca nimic vreme de-o secunda (de la
atelier zgomotul motorului lui  Orvas
nu ajungea niciodata pina la ea decit
cind cobora acolo, dar 1l intuia, si a-
cum, cind stia cd nu mai este, se I&-
sase 0 I|n|ste totala, pina si pasarile
Tncremenisera pe crengile de zarzar,
era 0 secunda de tacere cind nu se pu-
tea auzi nimic decit doar zborul ful-
gului de papadie) si Tn aceasta secunda
Marta isi  propuse sd nu mai supere
pe nimeni, nici pe Stefan, nici pe Or-
vas. Caci acum venise acea clipa cind
dispare orice intentie, rea sau buna,
cind nemiscarea si stralucirea zilei nu
te pot indemna decit la repaos. Era
singura ntr-o casa frumoasa si toate
lucrurile din jur intrasera atunci, ase-
menea ei, Intr-o stare de repaos. Ce fa-
cea oare, In aceasta clipa, Orvas ? —
se intreba Marta de parca sotul ei ar
fi plecat nu Tn muntii apropiati, nu in
locurile in care fusesera de atitea ori
si ea, ci undeva cu neputinta de preci-
zat — suporta greu sa-1 stie fard ea si
si-1 imagind intr-o deznadejde fara
margini, privind si pipdind piatrda cu
piatra : ,,asta nu, asta nu", stergind cu
palmele lui mari si butucanoase si pa-
rind sa ridice In dreptul fruntii lespezi
uriase: ,,asta nu, asta nu”. cautind me-
reu o piatra neooisnuitd, in stare poate
sa se ciopleasca singura — muncise
prea mult ia celelalte si truda asta ne-
sfirsita o obosise si pe ea — era me-
reu nemultumit, mereu stapinit de pa-
rerea de rau a unui demiurg care cre-
eaza o lume si vede cd nu-i cea buna.
Era un loc straniu, un tinut salbatic si
plin de taine, cu stinci pravéalite si
lepuri care-ti Tntorceau dosul fara nici
0 teama de-a fi fost vinati si vuituri
care mergeau prin grohotis Tn cirje si,
printre ei, Orvas si pietrarii purtind pe
umeri tot felul de unelte pentru taiat
si sfarimat bolovanii. Si-l vazu acolo
si pe Milita, ros de nerabdare, cu mo-
torul neoprit, sa-1 forteze, sa nu piarda
atfta timp pentru niste pietre care sea-
mana atit de mult intre ele: ,,.Don’
Orvas, eu nu ma bag, da zau ca asta-i
buna, io-te ce neteda si ce tare e, n-o
spargi nici cu barosul, pe cuvintul
meu 1“ si  din nou pe Orvas, ursul,
mormaind continuu : ,,asta nu, asta
nu”. Si Milita n-are ce face, opreste
motorul si Tsi scoate cu un ghimpe pe-
tele de motorina de sub unghii de
parca si-ar scrie acolo memoriile : ,E
greu cu don’ Orvas — i se plingea el
Martei mai de fiecare data — pai daca
nu l-as sti si n-as tine la dumnealui,
l-as I4sa acolo si-as pleca : eu n-am o-
bllgatla decit s& execut transportul da’
cine credeti ca-1 ajutd la Tncarcat ca
pietrarii  stau ca boierii si ne-apuca
noaptea pentru o piatri-doud ; ia,

domnule, mai multe ca nu costa cine
stie ce si vezi pe urma ce-ai nimerit

mal bun, da’ eu tin la dumnealui si-I
Tnteleg cd si cu lemnele tot asa pro-
ceda ; vai de mine la cite trunchiuri
frumoase renunta ca sa venim la Fe-
riga cu niste strimbaturi ! E si aici o
meserie, eu nu ma bag, eu mi-o stiu
pe-a mea si de aia zic: stiti cit timp
se duce doamnd Marta ? Ca ati vazut
si dumneavoastra ! Pai eu Tn vremea
asta facem zece transporturi!* Tresa-
rind, Marta fu cuprinsa de un simta-
mint inexprimabil, aducind cu panica,
parind sa se fi agatat de ierburile de
pe muchea unei stinci subtiri si inalte
care se clatina ca un copac. Clipa
coincise cu bdalaia pendulului si Marta
se uita brusc la leganarea aceea Era
destul de tirziu ; cind mai sfifseste ea
treburile pe care nici nu le Tncepuse ?
»Nici-o grija — T1si spuse Marta 1in
drum spre bucatdrie — o sa-si gdseasca
el, Orvas, piatra care-i trebuie. Mai
important pentru mine e acum sa fac
asta si cealaltd, sa aprind focul si sa
curdt cartofii. O s-0o gaseascal— nu
reusi Marta sa-si curme gindurile
— si 0 sa iasd o nebunie si la bienala
din toamnad lumea o sa-1 felicite tul-
buratda, Tnseninatda, Tncruntata alarma-
ta, roasa de invidie : «Uite cine-a luat
marele premiu | Un urs !» Si 0 sa vind
acolo toti colegii sai, o s& fie neaparat
si_pictorita roscatd — Orvas i spusese
ca-i placea genul asta de fete, fetele
cu par auriu-roscat si cu un aer sal-
batic”.

OSCATA avea o calitate
pe care ea, Marta, nu o po-
seda, un zvicnet si lumi-
nozitate de veveritd care-1
atragea, il amuza si-1 facea
sa spuna ca s-ar fi mul-
tumit déplin cu rolul coaforului, de-
oarece nu i-ar fi trebuit alte instru-
mente Tn afara unei foarfeci cu care
sa-i taie cirliontii. Si a fost pentru
prima oard cind Marta a simtit ceea
ce n-ar fi crezut sa simta vreodata —
gelozia. Fentru ca Orvas se aratase prea

sensibil la radiatia veveritei. Si  s-a
intrebat ce s-ar fi petrecut daca nu
si-ar fi dus wviata In munti, singuri

pe-un platou, el fiind mai tot timpul
n atelier ? Ce s-ar fi petrecut daca ar
fi roit femei n jurul sau, daca n-ar fi
fost decit ea, ca 0 Eva pe-o planeta
stinsa ? Ce s-ar fi petrecut, de pilda —
e Tntreba Marta acum, In vreme ce
pregatea o garnitura la friptura pre-
parata cu o zi Tnainte — daca Tn urma
cu zece ani ar fi fost in gazda la ei. la
Feriga, nu Stefan, ci Roscata, veverita,
pictorita cu C|rI|ont| sau' o alta femele,
0 colega sau un fost model ? (Pe vre-
mea studentiei, cum Ti povestise, Ti po-
zasera atitea fete! Atit? li pozasera
doar ? Cine-o fi fost femeia pe care o
iubise mai mult decit pe ea?) Orvas
1i spusese ca modelele sale nu gindeau
mai mult decit copacii, ba Tnca trun-
chiurile atit de drepte ala fagilor si
lumina albastrd strecurindu-se prin
frunzisul in chip de bolta erau mai a-
tragatoare cd Tntre acei arbori i se
parea sa fi fost printre ai sai, ca acei
copaci avuseserda cindva picioare si a-
lergasera ca si_oamenii, o padure des-
prinsd din radacini, pe cind modelele
sale stateau tepene, precum voia el,
ceasuri Tn sir cu un zimbet prefacut pe
fata timpa — sau 1i spunea asa tocmai
pentru a-si ascunde amintirile dupa
care tinjea ? ! Ce s-ar fi petrecut daca
atunci, cu zece ani Tn urma, OrVas
s-ar fi indragostit de-o femeie asa
cum se Tndragostise ea de Stefan ? A-
vind de facut o lucrare pentru unul
din examene, Orvas o fintilnise pe
Marica, o fatd care avea nu numai
parul, ci si genele rosii, 0 unguroaicd
plesnind de sanatate, una dm acele
fete vesnic nepieptanata si care venise
la Bucuresti din Ardeal, provincia sa
natala, ca sa ajute o ruda la gospoda-
rie. O parasise foarte repede pe ruda
ei pentru un subofiter tindr din Cismi-
giu, firigornist  intr-un  ansamblu,
care, la rindu-i, avea un unchi cu un
apartament foarte mare pentru o sin-
gura persoand. Subofiterul, fiind _to-
tusi militar, Ti lasa destul’ timp liber
si ei Ti placea sa se distreze. L-a invitat
pe Orvas la bal. El a dus-o In padurea
de la Cernica sa-i arate copacii si si
pozeze acolo Tntre ei, Tntr-o zi de
Florii. Si s-a pomenit cu subofiterul
care mai ca nu l-a provocat la duel.
LAr fi fost nostim — ridea Orvas po-
vestindu-i, fiindca el avea pistol, iar
eu o pensulda. Poate ca l-as fi or-
bit cu vopseaua. Oricum, a iesit
0 istorie 1intreaga. Dar eu m-am
bucurat. A fost prima si ultima mea
pinza de soiul asta. Am scapat de po-
vestiri.” (Marta Tntelesese, Orvas voia
sa spuna ca nu-i placea pictura cu su-
biect. Dincolo de ,literatura”, el voia
sa descopere ceea ce avea sa-lI duca la
esential — miscarea unei crengi, cu-
loarea unui frunzis, mai ales cind lumi-
na se schimba repede — observate cu

aceeasi staruinta ca si cind ar fi pri-
vit aceste fenomene dinlauntrul copa-

cului. Nici muzica eu subiect nu-1 atra-
gea. Mai ales acele ,oratorii” la care,
chiar vibrante fiind, ar fi fost in stare
sa adoarma. ,,Cuvintele Tn muzica — Ti
spunea el — sint o tentativa la cor-
citura. Cuvintul e al literaturii. Pentru
muzica folosesti sunetul. Pentru pictu-
ra, culoarea. Nu eu le-am inventat si
nici nu le-ar fi putut inventa cineva.
Ele sint doar descoperiri ale oamenilor
pentru a se putea ntelege mai bine.
Uneori, nici nu s-ar putea Tntelege alt-
fel”. (In ce privea muzica, 1i placea Bach
pentru ca la el sunetele curg de la sine
cu Tnca ceva, asa cum in picturd flo-
rile sint flori si Tncd ceva). ,,A, duel ?
mormaise el treeindu-i subofiterului
pensula pe sub barbie. Sint gata I“ Si
povestindu-i, izbucnea Tn hohote de ris:
LA fost momentul cel mai  vesel din
viata mea”, fiindcd Marica se agatase
de gftul lui tipind spre subofiter :
»la-ma de-aici. Eu ma marit cu tine !“
Si Tntr-adevar Marica se maritase cu
subofiterul, ,,Multe modele am mai
maritat eu cu pensula meal!”. Dar daca

Orvas 1si amintea momentul acela ve-
sel din V|ata lui atit de bine si atit de
n amanunt tocmai pentru ca o iubise
pe Marica ? Nu l-ar fi uitat el, altfel,
numele ? E foarte greu sa stii — glndl
Marta — cind un barbat spune numai
lucruri serioase. Si mai ales e greu sa
nu te Tnduiosezi ascultindu-1 si sa nu-1
crezi : Orvas cu o roscata sub copaci ;
Orvas cu o0 roscata intr-o expozitie
(veveritele trag la wurs, .dar ursul
e extrem de rezervat si tace haz).
Ca si cum, povestind, Orvas si-ar
fi pictat propriul sdu portret Tnafara

tuturor. Tnafara tuturor simturilor.
Asta e imposibil — isi crea Marta con-
vingerea si se Tntreba : poate ea, iu-

birea, caci asa numeau oamenii starea
aceea neobisnuita, sd se pdastreze atit
de ascunsa? Orvas voia cunoasterea?
Dar dragostea nu e cunoastere ? A-
tunci, cu zece ani in urma, cind inima
i se oprise sufocata, se paruse ca ea sa
fi dobindit nu numai cunoastere, ci chiar
intimitatea Tn sine, o contopire a ini-
mii si a trupului intr-o clipa sublima !
Se paruse, fiindca n-a avut curajul. So-
tia, din ea, doamna, moralitatea, dife-
ritele povesti au tintuit-o linga urs
pentru a ramine toatd viata numai cu
amintirea. Si o_cuprinse iardsi furia :
n-ar fi trebuit si plece in virful picioa-
relor ; pe unde-o fi haladuind acum
Stefan ? Se gindea la el cu un fel de
|pohondr|e si nerabdare strecurate pe
nesimtite Tn toatd fiinta ei, in miscarea
miinilor (o farfurie 7i cizu si se spar-
se 1), In tremurul pleoapelor, iar cind
de jos, din vale (Marta era acum pe te-
rasa, intentionind, cind totul va fi gata,
sa aseze acolo masa), se auzi bataia
ceasului, sunetul lui prelungit Ti dadu,
in starea aceea de slabiciune, o palpi-
tatie puternica, abia stapinita. Si se In-
treba dacd nu cumva 1l mai iubeste si
daca fericirea n-ar fi fost mai sigura
nfringindu-si pornirile ? O, e adeva-
rat, dar lucrul cel mai nimerit ar fi
fost chiar disparitia acelor Tnsusiri ca-
re-o faceau sa se simta Tncd o femeie
atragatoare, punind astfel capat si ac-

tivitatii fara sens a mintii e! care s-‘ar
stinge Tncetul cu Tncetul : pentru pri-
ma oard in viata ei Marta era tentatd
sa devina batrind. ,,Cum e oare cind
se instaleaza pacea ? Dar Tsi pierd ele,
simturile, puterea lor vreodata ?“ Si
treptat, — trecind din bucatarie in su-
fragerie din sufragerie afara in gra-
dina. culegind salata si iar Tn sufrage-
rie si iar in bucatdrie, ureind si cobo-
rind scarile, maturind, spalind. frecind
si trintindu-se. in cele din urma. in-
tr-un fotoliu sa contemple victoria a-
supra petelor si prafului ptna mai adi-
neauri albicioase, durerea pricinuita
de acea absenta si furia i se potolird si
chinul la care se supusese singura la-
sase Tn urma-i o usurare ca un balsam
si in plus. Tntr-un chip mai misterios,
senzatia unei prezente, prezenta unui
batrin enigmatic, mai batrin chiar de-
cit octogenarul Balaban cu o pata gal-
bena pe barba (o sa trebuiasca sa fu-
meze cu o lulea, cum fac mai toti sculp-
torii batrini). cu misterele mormaie-
lilor lui. navigind senin Tntr-o lume pe

Desen de
Sabin BALASA

care o descoperise si care-i satisfdcea
acum toate nevoile. lar ea, eliberata de
povara cu care viata 1i coplesise ume-
rii (de mult nu mai facea ea treburile
casel !), Tncingindu-si fruntea cu o e-
sarfa alba (asa cum vazuse cindva o
batrinica parind sa poarte o ghirlanda
de flori de ferigd precum niste lauri ai
vietii ei) stind acolo lingd Orvas cu
mfinile foarte zbircite (fata nu vrea sa
si-o Tnchipuie), zbircituri Tnalte si pre-
lungi lasind dire pina pe incheieturile
oaselor, inclestate si  crispate de cit
strinsese coada maturii, si picioarele
foarte galbene cu V|n|$oarele albastrii
ca cea de la git, multe si dese de cit
se aplecase si se ridicase si alergase, ba
sus, la etaj, ba jos, In pivnita, si glasul
cu totul altul de cit gemuse si cintase
si_izbise si bufnise, si gindurile. n
sfirsit glndurlle asezate si_cuminti.

Marta se |nspa|m|nta 0 spaima
brusca, si sari de-acolo cin fotoliu ului-
ta, fiindca in fata ei se afla chiar un
batrin. batrinul Balaban. avind pe-o
sforicica vreo zece-doisprezece pastravi
care pareau Tncd sd se mai zbata.

Si atunci Marta lasd de o parte orice
jena, orice retinere si 1l  Tntreba pe
cme-a iubit el in tineretea lui ? Mos-
neagului i plicu. Nu fu de loc sur-
prins. N-0 privi cu suspiciune, nici cu
mirare. Se parea sa se fi asteptat la in-
trebarea asta ca si cum ar fi fost chiar
atunci tinar, si 7si deschisese gura cu
mult Tnainte de-a fi auzit-o.

— M-am Tnsurat cu a mea ; o femeie
ca toate femeile. Cealaltd nu-mi putea
fi nevasta. As fi vrut, dar nu putea.

— Si n-ai mai vazut-o niciodata ?

— O vad si acumi e din marmora.

Era Tndeajuns de siret pentru ca
Marta sa-i fi luat in deridere sistemul
de a-si fi aratat intelepciunea. Se poate
Tnsa ca Tn unele privinte Tntimplarea
sa fi fost trditd cu adevarat. Oricum,
neimplinirea isi avea cauza Tn mar-
mord. Si cel mai adesea — gindi Marta,
asa trebuie si se petreacd Tn toate iu-
birile ratate : cineva, unul din cei doi,
e din piatra.



despre care s-a

SCRIITORII

REALIZARILE CINEMATOGRAFIEI ROMANESTI din
vorbit pe

ultima vreme,

larg, si chiar angajindu-se propoziti-

uni teoretice, sint determinate de scenarii interesante, viguroase, consa-
crate actualitatii. Am socotit cad e potrivit deci a afla opinia scriitorilor
care au elaborat aceste scenarii asupra felului in care filmul cu sem-
natura lor Ti reprezintd. INTREBARILE NOASTRE AU FOST :

1. Cum v-ati regasit intentiile, gindurile, coordona-

tele stilistice ale scenariului scris de dv.

realizat ?

2. Care este, dupa opinia dv., aspectul,

n filmul

caracteris-

tica, zona realitatii romanesti ce a fost mai putin

sau deloc surprinsa in

actuala ?

lon Baiesu:

1. NU STIU la care film va referiti,
pentru ca eu am facut mai multe, nici
macar nu le-am numarat. Ultimul de
care Tmi aduc bine aminte este Asta
seara dansam in familie, pe care l-am
vazut cu ocazia premierei. Scenariul il
scrisesem cu mai  bine de un an n
urma impreund cu regizorul Geo Sai-
zescu si nu mi-1 mai aduceam bine a-
minte Stiam cd lucrasem vreo doud
s&ptamini in draci, eu ziceam una, el
alta, iar cind am terminat, ne-am strins
mina si ne-am dat ntflnire la premiera.
Ce vreau sa spun cu chestiunea aceas-
ta? Ca scenaristul nu trebuie sa aiba
prea mari pretentii de la regizor, pen-
tru ca una e cind scrii si alta e cind
filmezi, cind ai actorul in fata ta iti vin
0 sumedenie de idei. Scenaristul scrie
ce-i_vine lui Tn cap, dar regizorul are
0 raspundere, pe mina lui se dau o su-
medenie de bani si energii umane.
Scriitorul nu trebuie sa aiba, deci, pre-
tentia sa-si recunoasca stilul sau per-
sonalitatea Tn respectivul film, ar fi
o exagerare din partea lui. Autorul
principal al filmului este regizorul si
stampila personalitatii lui trebuie sa se
observe pe peliculd. Legile nescrise si
dure ale naturii au l&sat ca scenaristul
sa se subordoneze regizorului, precum
nevasta se subordoneaza barbatului si
nu cricneste. Recent, de pilda, am scris
un scenariu pentru o comedie de ci-
nema. intitulat Omul care vine din Bu-
zau. L-am predat casei de filme con-
dusa de romancierul Alexandru Iva-
siuc Romancierul l-a TnmfTnat regizo-
rului Petre Bokor. tTnara si certa soe-
rantd Tn materie, care sperantd s-a apu-
cat de lucru si va face fImul pe care-1
crede el de cuviintd. Ne vom intilni,
probabil, la premiera, ca doi oameni de

bine si de cultura.

2. LUMEA tineretului contemporan,
cea mai convulsionata si  pasionanta,
este zona despre care nu s-a Spus a-
proape nimic in filmele noastre. Ceea
ce s-a Tncercat pina in prezent e sche-
matic si idilic. Un film bun despre ti-
neri cere curaj si sinceritate.

loan Grigorescu:

1. NECESITATEA suprapunerii  fi-
dele a ,,ecranelor” din imaginatia prin-
cipalilor autori — sceiiaristul si regi-
zorul — mi se pare a ramine conditia
sine qua non a reusitei Tn cadrul unei
opere atit de complexe cum este filmul.
Evident, aceasta suprapunere nu se
poate face mecanic, dar convergenta
lor este mereu de dorit si, atunci cind
ea se realizeazda, avem de-a face cu o
reala afinitate artistica, Tntotdeauna sa-
lutara pentru calitatea filmului. Isto-
ria cinematografiei ofera numeroase
exemple cind numai asocierea de talent
si de caracter intre cei doi factori de-
cisivi in crearea unui film a dat opere
valoroase Mi se pare inutil sa reafirm
cunoscutul adevar & scenariul cinema-

cinematografia noastra

tografic include Tn el atit virtutile cit
si defectele unui viitor film si ca de ta-
lentul si personalitatea regizorului, ca
autor final al peliculei, depind valori-
ficarea virtutilor si atenuarea defecte-
lor continute de un scenariu. Niciodata
Tnsa, oricit de mare ar fi fost regizorul,
nu s-a putut realiza un film mare dupa
un scenariu slab. Contrariul s-a petre-
cut Tnsa destul de frecvent.

Am avut sansa ca, in toate cele sase
filme scrise de mine pina acum, s& co-
laborez cu regizori de certa valoare.
Fara a face ierarhizari, cred ca am avut
cea mai fructuoasa colaborare cu Ma-
nele Marcus, realizatorul filmelor Stra-
zile au amintiri, Cartierul veseliei si
Canarul si viscolul. Un film realizat a-
laturi de Virgil Calotescu, Subteranul,
reprezenta, pentru anii cind a fost tur-
nat, unul dintre cele mai Tndraznete
filme de actualitate, asupra caruia cred
ca nu s-a spus Tnca ultimul cuvint. La
Felix si Otilia, adevaratul scenarist
ramine George Calinescu, lulian Mihu
dovedindu-se Tnca o data un excelent
constructor de atmosfera, ajutat salutar
de doi talentati scenografl Radu si Mi-
runa Boruzescu, si de doi dintre cei
mai dotati operatorl ai ecranului ro-
méanesc — Alexandru Tntorsureanu si
Gheorghe Fischer. Scenaristul n-a fa-
cut altceva decit o ,.,transcriere"” pentru
ecran a prozei, regizorului revenindu-i
meritul recrearii operei. Tn sfirsit, la
Explozia am gasit Tn regizorul Mircea
Dragan un autor de un Tnalt profesio-
nism care, cu 0 mina sigura, a stiut sa
faca din cele doua ecrane, unul singur,
al sau.

2. UN ,,INVENTAR" tematic al cine-

matografiei romanesti mi se pare pe
cit de hazardat, pe atit de inutil. Apa-
rent, Tntr-o perioada revoluta. Tn care

tabloul tematic al fiecarui an cinemato-
grafic era conceput ca un joc de ,,puz-
zle", tot ceea ce se cerea programatic
a fi ,atins" a fost infaptuit, dar prea
putine pelicule au ramas sa infrunte
timpul ntr-o lista perena a productii-
lor noastre de pelicula artistica. Pato-
sul Bicazului, cutezanta Argesului, am-
ploarea Portilor de Fier si vastitatea
Lotrului si durarea cetatii otelului de la
Galati ar fi putut constitui cadrul nu
de fundal, ci sursa de depistare a
unor problematici si conflicte umane
caracteristice epocii. Un film posibil
ntr-un cadru de actualitate de tinui
celor enumerate mai sus, ar fi fost
ecranizarea romanului Intrusul de Ma-
rin Preda, mereu actual prin continu-
tul dramei sale umane si realizabil pe
orice mare santier de constructii. In-
ventare putem face oricite, dar tema-
tica unei epoci nu asteaptd, ea trdieste
si se duce Tn istorie.

Teodor Mazilu:

I. CONVINGEREA mea este ca Mir-
cea Muresan a facut din Bariera un
film bun, chiar daca nu mi-am regasit
toate intentiile, si, cum spuneti dum-
neavoastra, acele ,,coordonate stilistice".
Nici nu era posibil asa ceva. Filmul a-

»Puterea si Adevarul",

partine Tn primul rind regizorului.®
Important e ca regizorul a surprins
bine atmosfera si a reusit sa dea viata
personajelor romanului. EI nu m-a tra-
dat, n-a Tmpins filmul spre alte sem-
nlflcatu decit cele pe care le avea sce-
nariul. Abuzul de introspectii filmate
si 0 anumitd cautare prea Tndirjita a
metaforei si a simbolului nu mi-au pla-
cut Simbolul nu se cauta chiar cu atita
disperare.

2. ...SINT destule zone, aspecte igno-
rate de filmul romanesc. Unele igno-
rate iar cele neignorate, superficial
tratate. Zonele care sint luate in con-
sideratie sint compensate, daca ma pot
exprima asa, prin superficialitate. Con-
ditia moderna a femeii — sursa de dra-
matism si poezie — n-a intrat, Tn mod
inexplicabil, Tn atentia cineastilor. SlI
schimbarile intervenite 1n psihologia
taranului au fost prezentate prea su-
gubat, fard gravitatea necesara. Asa
cum am mai spus-o, de cite ori am a-
vut prilejul, ma deran]eaza — 1n cali-
tate de scriitor si de spectator — lipsa
de realism a multora din filmele noas-
tre... Realismul li se pare unor regi-
zori ceva foarte suspect si nefilmic, de
aceea ei se Tndreapta cu prea multa
dragoste spre conflicte artificiale. Ei
VOr sa spuna ca numai ceea ce e arti-
ficial ar fi si implicit filmic. Ei dracia
dracului... Lipsa de realism nu se ma-
nifesta numai Tn artificialitatea desan-

tatd a conflictelor, ci si in atmosfera
fortata, sterilizata, aproape suprarea-
listd, prin absenta culorilor si aromelor

DE ANI are regizorul rus An-
drei Tarkovski, si toate cele trei
filme ale sale au produs mi-

rare generala si recompense mon-
diale. Copilaria lui lvan a capatat
Leul de Aur la Venetia, Marele
Premiu la San Francisco, Premiul

cel mare la Acapulco si diploma de
,Poezie care condamna razboiul", Pre-
miul Szelnick si citeva altele. Rubliov
obtinu un premiu la Cannes, Tn 1969,
iar Solaris, tot la Cannes, Tn 1972, Pre-
miul Special al Juriului. De altfel nici
lucrarile sale de scolar n-au trecut ne-
observate. Lucrarea sa de diplom4,
Compresorul si vioara, a obtinut Pre-
miul Intfi la Competlt,la de Filme stu-
dentesti de la New York.

RITICII occidentali lauda, desi-

gur, filmul sau de ,,sci-fic", adica

de ,,science-fiction" : Solaris, un-
de e vorba de o fantastica explorare a
cosmosului. Dar nu se pot |mp|ed|ca
sa-1 tot compare cu filmul lui Kubrick :
Odiseea spatiala, fireste, uneori in fa-
voarea lui Kubrick. Si, desigur, atita
timo cit judecam din punctul de vedere
al feerieil electromagnetice, al jucariilor

robot, al sculelor int.ra-nucleare, al
(cum spune |. Montagu de la Sight

DESPRE

un film scris de Titus Popovid

vietii. Obsesia profesionalismului, a
mijloacelor de expresie, mitul ,,apara-
tului”, speranta secreta de a-1 egala pe
Fellini...

In ultimul an s-au ficut multe filme
bune : Puterea si adevarul, Felix si O-
tilia, Nunta de piatra — realismul Tsi
demonstreaza aici din plin stralucirea
si caracterul lui ,filmic.”

Petru Popescu:

1. NU mai tin minte cine a compa-
rat odata traducerile cu niste ,,frumoa-
se infidele” — ele reproduc... dar alt-
fel — fie In mai rau, si adesea nu e
vorba de bine si de rau, ci doar de o
schimbare de ton. Asa sint si filmele
fatd de scenarii, uneori, mai ales daca
scenaristul are o cunoastere mai mult
romantica a cinematografului. Ceea ce,
de pilda, a fost cazul meu, Tn legatura
cu Drum Tn penumbra — azi, datorita
acestui film, romantismul mi-a mai
trecut. Gindurile si intentiile mi le-am
regasit oarecum schimbate, Tn directia
poeticului si a sentimentalului, care, se
stie, e 0 mare directie a artei. Ceea ce
eu dorisem sa fie o comedie sociala
destul de ,,neagrd"”, cu cruzimi si ironii
mai multe la adresa chiar a eroilor, a
devenit un frumos film de dragoste,

insistind pe eternitatea sentimentelor.
Filmul a salvat elemente din scenariu
care erau mai putin dezvoltate, nedrep-
tatite poate de pasiunea mea pentru
radiografia sociala, si a cucerit un pu-

LARIS”

and Sound) : ,,gadgetariei spectacula-
re", lucrarea lui Kubrick bate toate re-
cordurile. Pe cind aceea a lui Tarkov-
ski nu bate nici un record. Nu-l poate
bate. Caci este prima opera de acest
fell Nu este o poveste cosmonautica cla-
ditd pe curiozitatea stiintifica, pe o la-
coma si cam ordinara pofta de a fura
secrete, ci o involuntara traire a unor
fapte stranii, fapte sufletesti, comuni-
cari si infratiri de la spirit la spirit, de
la minte la minte. Partea cibernetico-
stiintifica e aratata ca un detaliu secun-
dar. Eroul cibernetician e aratat ca ne-
avind dreptate si chiar constient ca nu
prea o are; ca dovada ca acolo, sus, pe
cosmonava de pe statia orbitala, perplex
si deceptionat, el se apuca de bautura.
Alti doi se sperie de straniile fenome-
ne psihologice intiflnite. Unul dezertea-
za, altul se sinucide. Numai psihologul,
Kris Kelvin, Tntelege ce se ntimpla
si nu se da Tn laturi sa traiasca cu pro-
bitate grozavele, groaznicele, pateticele,
fascinantele fapte sufletesti pe care
le gdseste acolo, deasunra curioasei, bi-
zarei planete Solaris. Este compusa, a-
ceasta planeta, dintr-un ocean, iar Tn-
tr-tnsul o substanta Tnzestrata cu toate

proprietatile creierului. Un encefal gi-
gantic, tot atit de capabil de gindire
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blic substantial. E limpede ca nu te poti
astepta sa fii respectat integral de re-
gizor — tocmai pentru ca regizorul e
si el un artist, cu 0o marcata persona-
litate. E deci vorba de un conflict si de
o frustratie care se poate Tntoarce, pina
la urma, in favoarea operei finite, a-
dica a filmului. Si e un conflict care
poate sa aiba ca efect respectul reci-
proc, ducind Tn orice caz la mai buna
cunoastere a celor doi colaboratori.

2. TINERETUL, care nu apare decit
Tn poze foarte cunoscute (sport, criza
adolescenta, contestarea parintilor, so-
vaiala dinainte de facultate, iubire
foarte limfatica, foarte pudicd). Tine-
retul e si asa, flreste dar e foarte ne-
drept s Tncerci sa-1 descrii doar prin
aceste date. Are dreptul la portrete mai
amanuntite, la atitudini mai france, la
subiecte mai ,.tari“, fara nici o primej-
die pentru morala lui. Din multe punc-
te de vedere filmul nostru e prea ,,cla-
sicist". Pentru a filma tineri, n-ar stri-
ca sd Tnvatam sa filmam cu ochiul, pe
strada, figuri, perechi, replici. Nu-i su-
ficient sa-i vedem Tn cafenele. Trebuie
sd le traim viata, macar citeva zile,
daca vrem sa-i reproducem convinga-
tor si sa-i cistigdm ca public stabil.

Nicolae Tic:

1. NU SINT AUTOR de scenarii, ci
coautorul unor scenarii. Asa se face ca
mi-ar fi greu sa precizez In ce masura
mi-am regasit intentiile, gindurile, sim-
tamintele Tn filmele realizate pe baza
acestor scenarii pornite si scrise, si re-
scrise Tn colaborare. Cred ca prima si
cea mai nobild intentie a unui — sau
unor autori — este s& scrie un scenariu
bun, de la care sa se ajunga la un film
bun. Intentia aceasta mi-am rega-
sit-o0 Tn citeva din filmele la care am
colaborat — si in primul rind in Gol-
gota. Am scris scenariul Tmpreuna cu
regizorul Mircea Dragan — si ne-am
Tntilnit Tn intentii, ginduri si simta-
minte pina la copia standard. A fost o
colaborare ideald. Ceea ce am investit
Tn scenariul Golgota am regasit, la o
tensiune crescuta, n film.

Dar nu putini sint scenaristii (de la
noi si de aiurea) care afirma la pre-
miera, cind este mult pr.ea tirziu, ci au
fost ,,tradatl" Nu odatd, Tn cazul unui
esec, scenaristul di vina pe regizor, pe
redactorl ba se mai plinge si de inter-
preti. Regizorul se apara, aducind vor-
ba de calitatea scazutd a scenariului.

Se Intimpla ca si in cazul unor filme

si plasmuiri mentale ca Si creierul o-
menesc, numai ca el nu apartine unui
individ particular, ci oricarei fiinte
trditoare si cugetdtoare in care ar voi
sa se Tntruchipeze Am spus ,oricare".
Asta Tnseamna Tntre altele ca poate lua
chipul si asemanarea oricarui model.
Ceea ce si face. Supdarata ca a fost de-
ranjata de pamintenii nostri, Planeta
Solaris le trimite nepoftltllor musafiri
fiinte familiare dar Tnnebunitoare. Kris,
psihologul, va cistiga Tnsa partida con-
tra acestel Solaris.” isi va exercita asa
de tare umanitatea asupra inumanei
creaturi trimise lui. Tncit o va umani-
za pe aceasta, o va face sd se lepede
de faptura ei electronica si sa devina
fiinta morald. Mesagerul trimis de So-
laris fusese o foarte perfida capcana,
Ti trimise lui Kris propria lui nevasta,
pe care el o parasise, si care, parasita,
se sinucisese. Aceasta femeie Solaris,
treptat-treptat, sub puterea dragostei,
devine om. E mereu balotatd Tntre ma-
rele ei amor si originea sa solarisiana.
Ca si el, de altminteri, care chiar Tn-
cearca odata sa o distruga pe aceasta
Galatee. Dar ea e facuta dintr-o sub-
stanta pe care mijloacele omenesti nu
9 pot nimici. Simtind omeneste, ea Tn-
ecarea sa se sinucida bind oxigen li-
chid. Dar zadarnic, Tsi va reveni. Si
va reveni. Si mai ales va reveni la iu-
bitul ei. lar el braveaza stupida atot-
puternicie a Demonului Solaris. Ti pro-
mite iubitei ca nu se va Tntoarce pe

Pamint si ca aci, in plina zona Solaris,

izbutite scenaristul sa se simta ,,tra-
dat", sa nu se regaseasca in tot ce a
intentionat si asternut pe hirtie. S& nu
uitam Tnsa ca realizatorul principal al
filmului este regizorul. Un regizor
format, cu o personalitate puterni-
ca, este, daca vreti, obligat sa
schimbe pe ici pe colo un scena-
riu gindit, scris de altcineva. Chinui-
toare sint, cred eu, esecurile, si nu a-
ceste abaterl de multe ori |nt,elepte, de
la litera scenariului. Evident, nu Tnte-

legem prin abateri, abuzuri, modifi-
cari de ultima ora, din necesitati orga-
nizatorice, administrative. Acestea, sint,
fireste, de condamnat (si exemple, da-
ca ne-am referi la filmele noastre, sint
numeroase).

Dorinta, si a scenaristului, si a regi-
zorului, este sa se regaseasca in filmul
realizat Masura Tn care se regasesc
reflecta, de fapt cit de armonioasa si
de fructuoasa a fost colaborarea ; sau
dimpotriva... Daca s-a ajuns la esec, Tn-
seamna cd au lipsit intentiile limpezi,
simtdmintele Tinflacarate. Si daca au

Un scenariu semnat de Petru Popescu, o pelicula

Bratu : ,,Drum Tn penumbra"

Tsi va petrece viata omeneste, Tn stil
uman, alaturi de ea. devenitd si ea fiin-
td umand. El va viola, infringe si tri-
umfa fata de legile Solaris. Va aduce
morala paminteasca pe orbita absurdei
planete. Aceasta va fi cucerirea lui. Nu
va cauta petrol sau gaz metan, cum
fac idealistii eroi ai navigatiei interas-
trale. Va cauta sa planteze acolo iubi-
re, prietenie, sentiment.

Dar, fideld traditiei din tragedia an-
ticd. victoria, desi sigura Tn lungimea
veacurilor, va trebui sa astepte si sa
parcurga, ca Tn drama greaca, etape de
esec. Kris este gata de izbindd. Ea insa
nu. Kris i-a insuflat ei umanitate. Si
umanitatea e uneori arma cu doua ta-
isuri. Din dragoste, crezind cd sacrifi-
ciul lui, renuntarea lui la lumea lui, 1l
va face nefericit, ea se retrage si con-
simte sa se ,,anihileze™ asa cum di3par
Tn neant fapturile Solaris (in stilul Tn
care se topesc vizitatorii terestri veniti
cu farfuriile zburatoare). Si Kris se va
intoarce, trist si Tmpacat cu sine, pe
b&trina lui si a noastrd planeti.

Tarkovski ecranizind romanul polo-
nezului Stanislaw Lem face o calda
pledoarie, pledoarie pentru suflet si
Tmpotriva stiintei pure, stiintei nude,
stiintei fara morala (aceasta discutie
revine mereu Tntre cosmonautii nostri)
—. aceasta atitudine pro-psihologista
departe de a duce la spiritualism, con-
firma originea materialda, cerebrala *
spiritului. Nu duce la splrltuallsm ei
duce la spiritualitate, la nevoia de *
gindi si iubi, de a iubi intelegind, de a

lipsit, de ce sa te plingi la premiera ca
nu le regasesti ?

2. CINEMATOGRAFIA noastra nu a
patruns Tn multe zone, sau a patruns
timid — Tnsa nu ma refer la zone geo-
grafice, nici tematice in sensul : filme
despre textilisti, pionieri etc, ci la zo-
nele sufletesti. Observatia vizeaza in
primul rind filmul de actualitate. Ero-
ism si infringere Tn viata de fiecare zi
a omului contemporan ; tentatie, si da-
torie, si raspundere civica ; lupta dra-
matica pentru Tmplinire, pentru atin-
gerea unui tel... Ceea ce ma impresio-
neaza in cel mai Tnalt grad la multi

dintre oamenii pe care-i cunosc — a-

partinind unor medii diferite — este
faptul cd, de-a lungul anilor, in ciuda
a numeroase greutati, a unor Tnfrin-

geri, au gasit Tn ei puterea de a merge
mai departe, cu fruntea sus, de a mun-
ci, de a creste copii, de a Tmbatrini fru-
mos. lata o zona de investigat ; doar

una. _
Ancheta realizata de

loana Creanga

regizata de Lucian

intelege iubind. Este esenta programu-
lui omului nou pe care avem onoarea,
datoria si placerea sa-l traim si chiar
sa-1 nastem astazi. Tarkovski, care nu
poate crea ceva care sa nu fie si un
premiu, Tarkovski este din nou, si ca
de obicei, premiat! Primul Premiu al
povestii spatiale unde homo sapiens
exploreaza cosmosul nu ca sa fundeze
acolo trusturi, ci ca sa semene acolo
iubire.

OVESTEA, de altfel, e foarte rea-

listd. Acea idee de oameni-repli-

cd. de fiinte duplicate exacte ale
unei alte fiinte, nu este o simpla inchi-
puire de roman foileton, ci a treaba co-
tidiand, e operatie familiara si frecven-
ta a omului. Este acea transpunere suta
la sutda, acea mutare cu arme si bagaje
n sufletul altuia atunci cind citim o
poveste sau vedem un film. Tn acele
momente devenim exact acea fiinta-re-
plica. acel exemplar bis al calatorului
de farfurie zburatoare. Fenomen fasci-
nant. uimitor, dar nu insolit de vreme
ce fiecare din noi face asta tot timpul,
cu propria sa persoana...

Dar sa ne intoarcem la Solaris. Eroul
principal, Kris, este interpretat de Do-
natas Banionis, un actor de o rara ar-
ta. lar eroina, fiica a marelui Bondar-
ciuc, are numai 20 de ani si a uimit
de pe acum publicul de pe cele cinci
continente,

|. Suchianu

| Cinema |

De la Melies

la Clair

AM intrat la acest grupaj de filme,
discutate si rasdiscutote cu argumente-
le tuturor istoricilor lumii, cu cheful pe
care-l ai in fata unui album de foto-
grafii oferit de gazda cu parca prea
multd convingere. Singura nadejde ca-
re poate inlocui in asemenea cazuri
curiozitatea este de a deduce in por-
trete ispravile succesive ale timpului.
Pentru ca Melies si Clair nu erau decit
doua virste ale filmului-

Pentru a cita oarda, omuletii aceia
pilplitori, care pentru bunicul nostru
puteau sa para cu adevarat fenome-
nali, 1si repetau lectia lor de pantomi-
ma topaitoare ? l-am iubit inca- odata
si m-am lasat furat de calatoria lor
spre Luna si de drumul lor pe sub
Canalul Minecii, cu sceptica naivitate
pe care o arborezi in fata desenelor
animate ; cu sentimentul ca stradania
lor incearca sa simplifice o lume pe
care o stii infinit mai complicata, dar
pe care o accepti asa, intr-un fel de
abandon. Erau convinsi, candizi, fer-
mecatori. Se agitau de mama focului
pe lingd masinariile acelea de lemn,
cu aerul ca zborul e intr-adevar imi-
nent, cd e un lucru pe care l-ar mai
fi putut face de nenumarate ori ; agi-
tau hirletele in mina aceea de carton
cu convingerea clara ca Franta si An-
glia sint la o aruncatura de bat- Soa-
rele lor semana cu o floarea-soareluf.
Luna era un baiat de viata care-si o-
ferea cosmonautiior ochiul sting, sa
poata aseleniza mai lin. Marea, vazuta
la orizont, parea o companie batind
pasul pe loc, iar dedesubtul marii, —
un acvarium in care pesti durdulii se
foiau ca actorii pe-o scena : iar cerul,
ei da, cerul era o pinza pe care miini
nevazute plimbau in dreapta si-n stin-
ga zepeline de pisla. Era frumos, ideal,
emotionant. Pamintul. apa si aerul erau
0 sarbatoare care se lasa cucerita, iar
oamenii, - niste vesnici cuceritori care,
in lipsa oricarui obstacol, nu stiau cum
sa se mai mute de pe un picior pe al-
tul si cum sa-si agite bratele mai cu
rost.

Mai tirziu, Tntr-o bund noapte, Rene
Clair avu ideea (caci filmele acestea
nu erau decit reportajele unei idei) sa
adoarma fintreg Parisul printr-un apa-
rat infernal, oprind orice miscare si Tm-
pietrind pe strazi putinii trecatori. Tre-
cuserda 20 de ani, zepelinul fusese in-
locuit de avion, birja de automobil,
iar oamenii isi vorbeau acum la tele-
fon si ascultau radioul- Dar trecuse si
un razboi mondial, si gestul acela de
liniste si nemiscare mi se paru o mo-
rala, un imens moment de reculegere
prin care naivul film de odinioara se
caia, isi lepada candoarea, se Tmbra-
ca n remuscare Clair, insa, a fost
de alta parere, morala lui era alta,
ideea lui era o capcana, pentru ca in
clipa in care savantul nebun apasa din
nou pe maneta, pe strazile orasului-lu-
mind navalira - cine ? - oamenii lui
Melies, necugetat», neostoitii, uitucii
visatori. Masinile pornira si ele nebune,
ascensoarele turnului Eiffel isi reluara
cursa, avioanele tisnira spre cer, iar
jos, In strada, ei alergau spre treburi
ca spre o Luna nevazuta-

Si atunci, o clipa, n-am putut sa nu

a ntreb : nu cumva cinematograful
era el insusi o inventie, pe care o poti
perfectiona mereu, dar pe care n-0

poti inventa niciodata a doua oara?

Romulus Rusan



Teatrul din Constanta

Intre nol doi na
ost decit tacere!

N ciuda titlului (un cunoscut
Ivers din Labis), Tntre eroii
piesei Liei Crisan nu a fost
doar tacerea. Sau, mai exact, pina
la urma, acea soapta revelatoare, a-
cel cuvint care urma sa declanseze
un eroism cotidian si-o evolutie mai
mult decit cotidiana, s-a strecurat
discret, pur, intre personajele exis-
tente n text, coplesindu-le. Mantia
aparentei a fost data la o garte si,
ca Tntr-o piesa de |. D. Sarbu (poa-
te ceva mai putin tezist), am desco-
perit ,,a doua fatd a medaliei”. Am-
bitia si competenta unor proiectanti
de’ azi au Tnvins pe parcursul intri-
gii, — ce-i drept, nu foarte specta-
culos — boemia si superficialitatea,
prejudecatile si locurile comune, cu-
sururi nu neaparat de ieri.

Desigur, subiectul nu este inedit,
personajele ne sint familiare, pro-
blemele lor de asemeni si nu doar

datoritd intrigii reuseste piesa sa in-
tereseze publicul. Ci si datoritd al-
ternantelor lirico-umoristice  inspi-
rate, a rafinamentului stilistic, a au-
tenticitatii starilor si personajelor
Calitdti care ne obliga sa regretdm
ca debutul dramaturgie al Liei Cri-
san nu a avut loc, asa cum se anun-
tase, Tn urma cu cincisprezece ani
(cind. la fostul teatru Municipal, in-
trase Tn repetitii alt text al autoa-
rei, Gradina cu iederd). Tnsa, vorba
proverbului, mai bine mai tirziu de-
cit niciodata...

Dar, pentru ca tot am pomenit Tha-
inte de reversul medaliei, nu pot sa
trec cu vederea faptul ca piesa nu
se termina acolo unde ar trebui (am
avut impresia ca are trei finaluri!)
si ca un personaj — Horia, fiul Sil-
viei Dragu — intervine 1n actiune
fara ca vreunul din noi si doreasca
realmente sd-1 cunoasca...

Spectacolul realizat la Teatrul din
Constanta de catre regizorul lon Ma-
ximilian a reliefat cu acuratete si
fantezie calitatile textului, oferind
unei piese de debut toata atentia de
care aceasta avea nevoie. Stabilind
cu minutiozitate relatiile existente
Tntre personaje, conturind cu atentie
fiecare silueta Tn parte, utilizind n
mod ingenios luminile si coloana so-
nord, lon Maximilian a mai avut si
meritul de-a fi alcadtuit o distributie
excelentd. Distributie care a inclus
jocul modern, retinut, interior al lui
Virgil Andriescu (Vlad), privirile
semnificative si autopersiflarea atit
de personala a llenei Ploscaru (Sil-
via Dragu), strengaria amuzanta, to-
nicd, etalatd de Awurora Simionica,
(Tuta), umorul sec. hazul irezistibil
al lui Emil Birladeanu (Uriasu), ra-
molismentul vioi si antrenant con-
ceput de Zoe Caraman-Stefan (Leo-
poldina Polinache) sau neastimparul
imberb al lui luliu Popescu (Relu).

Tn doua roluri nu prea vizibile,
Mircea Cretu (Horia) si Manuela
Matak (Manuela) nici nu au ciutat
sa fie vizibili. lar intr-o partiturd —
de data aceasta generoasa — Viorel
Popescu (Nae) a reusit sa depisteze
doar un pretext subred de grand-
guignol (ma refer in special la pri-
ma parte a spectacolului).

Bogdan Ulmu

Teatrul National ,lI. L €aragiale

,1rel frati gemeni venetient'

EATRUL National ne ofera,
Tcétr(_e inchiderea ultimei sale
stagiuni Tn vechile lacasuri, o

comedie tirzie in stil italian, un exer-
citiu de virtuozitate a metamorfo-
zel mastilor, Trei frati gemeni vene-
tieni. Premiere romanesti cu aceasta
piesa au mai avut loc ; printre altele,
la Studioul Institutului, ca spectacol-
scoald pentru cunoasterea unui mod
de interpretare. Autorul, Antonio Cris-
toforo Mattiuzzi zis Collalto, e unul
din reprezentantii modesti ai crepus-
culului commediei dell’arte in Franta,
unde teatrul italian fusese ilustrat cu
stralucire, aproape doua secole, de
actori, uluitori, unii si autori sau
chiar teoreticieni, creatori de arheti-

printre care si farsa_lui Goldoni Doi
gemeni venetieni, adaugindu-i un al
treilea, stlrnlnd, ca interpret al celor
trei roluri, admiratia lui Garrick si a
lui Goldoni Tnsusi ce declara Tn Me-
morii ;. ,Mi-a facut o adevarata pla-
cere sa-i las Tn seama meritul nasco-
cirii". Evident, Tn al saptelea deceniu
al secolului  XVIII, proaspatul autor
rivaliza respectuos, minor si fara sorti
de izbinda cu marea opera goldoniana,
coborind uneori pina 1a mijloacele si
chiar la estradele teatrului de bflci.
Motivul literar al confuziilor ilare
provocate de gemeni e stravechi, auto-
rul italian folosind trei frati cu felu-
rite angarale sentimentale, pentru a-si
exersa virtutile transformiste —

Marin Moraru (stinga) interpreteaza cu brio cei ,, Trei frati gemeni venetieni”,

in scena din fotografie unul din ci,
socru (Alexandru Georgescu)

puri . Flaminio Scala, Isabela Andre-
ini, Biancolelli, Riccoboni, Veronese,
Bertinazzi. Decaderea formulei a fost
Tnsotitd de un efort de transcriere si

inchegare a scenariilor si regulilor
improvizatiei, care marcau Tnsa ma-
nierizarea si deci disparitia  acelui

teatru. Collalto peregrina prin peninsu-
1a ca militar cind Tntllni o trupa iti-
nerantd si i se atasd. Aici 7l descoperi
Goldoni, ca avind ,,flgura frumoasa si
voce frumoasa il “aduse la Vene-
tia  ft-1 ajuté sa debuteze pe
marea scena locald, chiar Tintr-o
piesa noua a sa, Teatrul Comic —
scriindu-si un episod special. Mai tir-
ziu Tl sprijini sa se afirme la Paris,
unde Collalto se dovedi un actor ex-
celent. Rescrise unele vechi lucrari,

cu logodnica (Silvia Popovici) si viitorul

caci scenariul e gindit si lucrat astfel
Tncit cei trei frati sd poatd fi inter-
pretati de un singur actor. lJe scena
Nationalului, acest actor e Marin Mo-
raru, jucind foarte diferentiat per-
sonajele, adica un marinar betiv si ba-
daran care fuge de nevasta-i focoasa,
un batrin nating amorezat de hangi-
ta si un tinar filfizon aflat in preaj-
ma fericitei casnicii. Actorul trece iu-
te si fara gres, cu Tneintatoare dispo-
nibilitate si grozav mestesug, de la un
personaj la celalalt, arborind cind mi-
na acra si glasul ragusit al unuia, cind
vorbirea tuguiatd' si coregrafia afera-
ta a fantelui Venetian. cind vocea cb-
coseascd si miscdrile dezarticulate ale
ciufutului mosneag bergamez. Dar
chiar dincolo de diferentierile exteri-

oare, artistul gaseste, cu un simt co-
mic exceptional, note satirice caracte-
ristice mai bogate decit ceea ce ofera
schematica scriere, punctind cu umor
savuros rasfatul senectutii (cu  pro-
nuntia prelunglta a consoanelor) sau
pedanteria tinarului prea bine crescut,
agitind un betisor de dandy, ori firea
mitocaneascd a circotasului  corabier.
As spune chiar ca in aceasta tripla
interpretare, aprofundata caracterologic
prin efectul unei compozitii regizorale
si actoricesti nuantate, se recistigd u-
nele elemente conflguratlve ale mediu-
lui si relatiilor sociale ironizate si pa-
rodiate cu voluptate de vechea come-
die de improvizatie si pe care mai
noua comedie le edulcora in fioriturile
jocului formalist si ale argutiei vane.

Arlechino si Scapin, servitori tradi-
tionali, au aici un rol mai redus, sint
|mb||n2|t| si supusi cu credinta, $0tl||e
lor nu mai au ponderea de odinioara
Tn lantul de peripetii. Gheorghe Dini-
ca (Arlechino) desfasoara un joc com-
plex, de mare vitalitate, folosind un
limbaj corporal sugestiv, dar masca
neagra nu capata suficienta expresi-
vitate si-i fura nasul puternic contu-
rat, ochii patrunzatori, sprincenele a-
tit de mobile pe care actorul se bizu-
ia, esential, 1n conceperea rolurilor
sale. El a gasit un singur argument
ilar : Arlechinul sau e SChIOp, uretnd
si coborind scara Tntr-un topait usor si
afectat de balerin accidentat la o re-
petitie. Lui Scapin (aici profesor de
bund purtare — Gh. Calboreanu-juni-
or) masca Ti convine, acoperind inex-
presivitatea oblsnwta a fetei sale _si
concentrind  atentia asupra miscarli-
lor greoaie, uneori hazoase, ale trupu-
lui. Tn ce-1 priveste pe Geronte (Ale-
xandru Georgescu) nu se poate spune
daca masca rosie, prelungg, linii
ascutite, nu e potr|V|ta pentru perso-
naj sau personajul nu e adecvat mis-
tii ; oricum, batrinul e sublnterpretat
nu se prea intelege ce spune si fiind
intr-o fringere continua, pare alcatuit
din bucati ce nu mai apucd a se lipi.
Mastile acestea fsi aveau rostul lor,
cer un studiu special, fiindca au un-
ghiuri favorizante si altele defavorizan-
te ; devalorizind mimica impun o su-
praI|C|tare compensatorie a anumitor
mijloace actoricesti si o diminuare a
altora, precum si 0 coordonare desa-
virsita in slujba’ unor efecte bine sta-
bilite.

Ca aceste efecte n-a fost vreme s&
fie Tndeajuns cercetate o dovedeste, pe
de o parte, grupul de argati albi (sapte,
oarecum asemanatori), pe de alta par-
te, grupul de gardieni-negri cu fioroa-
se ustensile represive de recuzita in-
fernala. Tot ce fac ei e lipsit de noi-

ma — sau n-a ajuns la intelegerea
noastra — Tmpovarind inutil specta-
colul, Tncetinind printr-un ritm agale,

contrariant pentru actiune, naratia si
spiritualele translatii, obosmd de Ia
un moment dat, peste masurd, ca
orice adaos flasc pe o musculatura
normald.

Tn  hanul parizian unde se ntil-
nesc atitia italieni numai ca sa se in-
curce unii pe altii spre distractia noa-
strd, mai apare o domnisoara nostima,
ca 0 marioneta (Silvia Popovici), o
hangitd zburdalnica si ochioasd (Ro-
dica Popescu), o doamnd vesnic ofus-
cata si teribila (lleana Stana lonescu
— exagerindu-si Tnsd furiile, staruind
excesiv asupra lor), un comisar cron-
canitor (Damian Ciismaru) miscati tot
timpul Tn stilul gimnast, punctat de
glume mimice, gestice, verbale si vioi

cadentat, tlpl_c montarilor lui ‘David
Esrig, unul din cei mai interesanti
si personali regizori contemporani. Si

aici, el ofera, ajutat de excelentul sce-
nograf |. Popescu-Udriste, un moment
de teatru veritabil, de istorie teatrala
recompusd cu amuzament, in conven-
tii proprii. lar daca spectacolul nu
are nici rigoarea, nici adincimea al-
tora iscalite de el, — probabil fiindca
nu i-a ajuns nici textul, nici timpul,
poate nici trupa — el are Tn schimb
multa veselie, adica una din substan-
tele care poate asigura longevitate
scenica.

Valentin Silvestru



Dificultatile dirijorului

XISTA oare o tehnica a studiului
dirijoral ? Care ar fi specificul a-
cestui studiu? Ca sa raspund, as

mai rabdatoare, azi Tn schimb ele  as-
teaptd numai dirijori gata formati si a-
tunci_s-a pus acut problema formarii di-

Incepe_cu o_problema fundamentald penijorilor farda a se apela la o orchestra.

tru arta dirijorald, lamurind in ce consta
diferenta Tntre studiul dirijatului si stu-
diul altor discipline foarte apropiate,
cum ar fi disciplinele muzicale interpre-
tative. Problema de baza si dificultatea
de bazd, prima_dificultate de care se iz-
beste tinarul dirijor, ar fi aceasta : orice
laic crede c& dirijorul ajuns in fata or-
chestrei isi ncepe atunci, pe_ viu, _stu-
diul, ca pentru a Tncepe studiul dirija-
tului este necesar sa aiba o orchestra ;
or, aceasta e 0 quasi-naivitate ! dirijo-
rului care apare Tn fata orchestrei i se
cere cel putin posesia tehnicii dirijorale,
capacitatea ‘de_a-si Tnsusi partitura _ sl
stapinirea, mijloacelor in primul rind
estice prin care va reusi sa-si transmi-
a orchestrei modalitatea de interpre-
tare in asa fel incit orchestra s& poatd
realiza de la bun_Tnceput o executie su-
ficient de_cursiva. Arta dirijorului are
o caracteristicd prin care_se  deosebeste
intru totul de oricare artd si chiar ‘de
arta cu care se invecineaza, adica inter-
pretarea_ muzicald. Pe cind oricare artist
are la_Tndemina materialul cu care lu-

creaza i pictorul — culorile ; scriitorul —
condeiul si cuvintele ; cintaretul — propria
sa voce; pianistul, violonistul — ‘instru-

mentul cu care ?ot studia, pe care pot
incerca diferite formule, cu care se pot
familiariza si identifica ; dirijorul, pen-
tru a Invata, este lipsit de materialul cu
care lucreaza — orchestra. Desigur, in
preajma concertului, el lucreazd™ cu or-
chestra, dar timpul, si asa prea scurt, nu
poate fi si nu_trebuje utilizat pentru ,e-
xersarea' dirijorului, ci pentru %re_gatl;
rea_orchestrei, Pentru aceasta trebuie sa
vind el insusi pregatit, inca dinainte de
a fi luat primul ~contact cu orchestra.
Rezultd un cerc vicios : pentru ca diri-
jorul sa poatd lucra cu orchestra trebuie
sd se pregateascd in prealabil, dar pen-
tru ca sa Se pregateasca In prealabil s-ar
parea cd trebuie sa aiba la Tndemina o
orchestra | L

Este lesne de Tnchipuit cd dificultatile
sporesc si mai mult in cazul unui dirijor
incepdtor. De unde_sa cunoascd el reac-
tiile.  (neprevazute) ale unui grup de
80—100 de muzicieni, cum sa se impuna
in fata unor profesionisti cu o practica
mai indelungatd_decit a sa._ cum _ sa-si
coordoneze miscdrile, cum sa audd, cum
sa-si realizeze ‘interpretarea, cum sa pre-
vada si sa-si _preintimpine reselile ?
Este vorba deci de o pregatire Toarte in-
delungatd, prealabild aparitiei dirijorului
in fata orchestrei. Se stie ca oricare_or-
chestra refuzd sa lucreze cu acei dirijori
care invata pe spatele orchestrantilor
meseria, deci oricare orchestrd si ‘mai
ales_cele de azi, care au ajuns la un ni-
vel interpretativ ridicat, sint pretentioase,
nu vor sa-si piardd timpul, si pe buna
dreptate, cu acei dirijori ce folosesc tim-
pul” afectat repetitiilor pentru a Tnvata
elementele tehnicii dirijorale sau pentru
a invata partitura. Existd o singurd cale
de rezolvare i tinarul dirijor va trebui
sa-si Tnlocuiascd studiul cu orchestra
printr-un altul, pe care 1l putem numi
studiul cu sine Tnsusi, prin exercitii fau-
rite, planuite dupa un anumit grad de
dificultate, urmind un sistem care sa
duca pind la urma la formarea unui a-
devarat sef de orchestra.

Studiul  dirijatului  este o disciplina
foarte noua, desi dirijatul, am putea spu-
ne, existda dintotdeauna, e vechi de cind
lumea, pentru ca s-a nascut odata cu
eintecul si cintecul odatd cu omenirea. Di-
rijatul modern, in acceptiunea noastra, s-a
nascut nsa tirziu. Tnca si mai noua este
pedagogia studiului dirijoral. A trebuit
ntli s& se nasca dirijatul modern si
abia apoi sa apard problema Tnsusirii
tehnicii si artei dirijatului. Au Tnceput
cd apara diverse carti, prima fiind capi-
tolul despre dirijat din manualul de in-
strumentatie al lui Berlioz, apoi o scrie-
re datorata lui Wagner si altele mai ma-
runte. cuprinzind sfaturi destul de su-
mare despre tactare, despre elementele
dirijatului, anumite recomandari ; dar
nici una nu punea problema unui studiu
aprofundat. Mult timp s-a crezut ca di-
rijatul nu se Tnvatd, cd este un har de
la natura, ca un dirijor sau are acest har,
sau, daca nu-1 are, nu poate sa se for-
meze ca dirijor, — legenda Tntretinuta si
de unii dintre dirijorii ce aveau la dis-
pozitie o orchestra prin care Tsi formau
tehnica si repertoriul. Erau timpuri n
care se putea face acest lucru, oamenii
aveau mai multd vreme, orchestrele erau

Acum aproape jumdtate de veac a a-
parut formularea” pe care am putea-o
numi postulatul de baza al studiului mo-
dern al dirijatului — ea apartine lui
Hermann Scherchen — care afirma cu
curaj : ,Exista o tehnicd a dirijatului
care poate fi Tnvatatd si studiatd cit se
poate de minutios, Thainte ca elevul sa
dirijeze pentru prima data o orchestra".
Pe "aceasta cale au aparut apoi formu-
lari_si mai severe : ,Dirijatul se poate
invata I Exista un ,,mestésug al dirija-
tului”, care de la forméle de baza ale
tactarii pinda la cele mai amanuntite si
rafinate _mijloace_ale gesticei poate fi Si
trebuie Tnvatat si stapinit Tnainte ca di-
rijorul sa-si Tnceapa munca sa profesio-
nala cu orchestra. Dar aceste cerinte
foarte juste puse in fata dirijorului in-
cepator” nu insemnau  totodata_si rezol-
varea problemei. Trebuiau gasite caile
cele mai sigure pentru formarea unor de-
prinderi ce se Insusesc greu, cer exer-
citiu, un exercitiu ce nu se poate face
pe orchestra. Tn acest scop am faurit
studii_ gradate si o metodicd riguroasa
menitad sd formeze_ deprinderile necesare
dirijorului Tn studiul cu sine Tnsusi.

La clasa mea am pus la dispozitia stu-
dentilor aceste exercitii gradate si. in
studiu se dovedeste ca ele sint eficace,
cd au o ordine fireascd, logicd. Cel care
invata cu el Tnsusi trebuie Sd_stie si cum
sa Tnvete, sa stie si sa poata in fiecare
moment de studiu, de deprindere a unui
exercitiu sau altul, de faurire a unei de-
prinderi sau a alteia, sa se autoverifice.
Dacd studentul nu e extrem de atent cu
sine din (rima clipa exista riscul ca. o-
datd ajuns in fata orchestrei, méruntele
greseli neglijate sa se arate mai tirziu
mari si grave.

Nu e suficient sa& vii In fata orches-
trei avind impresia ca poti constata fara
nici o prealabila pregatire greselile, aba-
terile sau accidentele intimplatoare. Am
pentru aceastd situatie o comparatie pe
care o amintesc din cind Tn cind stu-
dentilor mei : prin ce s-a deosebit Na-
poleon ca strateg de generalii timpului
sau ? Prin simplul fapt ca stia sa stu-
dieze, sa vada o situatie de luptda pe o
harta, stia sd studieze conditiile tactice,
le privea din toate punctele de vedere,
cintarindu-le sub toate aspectele si pre-
venind o serie Tntreaga de situatii
»cheie". Adeseori T1si surprindea adver-
sarii prin rapiditatea cu care raspundea
oricaror schimbari de tactici, pe care
nsa Napoleon le Tintrevedea ca posibile
cu mult Tnainte. Dar pina a ajunge la o
asemenea virtuozitate a prevenirii si pre-
viziunii dirijorul Tncepator trebuie sa stie
sa foloseasca cu prudentd autocontrolul.
Principiul studiului este tocmai separa-
rea dificultatilor, pentru a te putea au-
tooontrola sa nu urmaresti decit una, cel

Recitalul de pian
VICTORIA PETRI

mult doud probleme, chiar dacd dirijatul
pune nu una, doud, ci sute de probleme,
dintre care amintesc doar pe cea de
disciplinare a _gestului, . a memoriei, a
gindirii, a studiului partiturii, a urechii,
a auzului armonic, a concentrdrii  s.a.
Nu existd posibilitatea autocontrolului
din primul ceas, decit dacd studentul,
nepierzind din _vedere ansamblul proble-
melor. va sti In fiecare moment sa ur-
mareasca 0 problemd esentiald, o veriga
importanta_din lantul respectiv. Proble-
mele sint fara doar si poate In lant, dar

el trebuie sia stie in fiecare moment la

ce veriga a ajuns si ce anume urma-
reste. De aceea gasesc foarte important
ca Tnainte de a explica in ce consta for-
marea_controlului orchestrei_ sau a_ auto-
controlului s& mintesc de citeva din_ ve-
rlg%lle pe care trebuie s le Tnadeasca un
sef de orchestrd 1n studiul sdu. verigi
de_care depinde si autocontrolul.

Pentru_ca un student_sa nceapd stu-
diul dirijatului trebuie sa stie o serie 1n-
treagd de lucruri, Ar fi inutil s§ Tncea-
pa dirijatul, dacd nu are anumite date
despre ‘muzica, ce nu se mai reiau la
clasa de dirijat, s& posede cel putin un
instrument, daca nu_chiar_doua ! ideal ar
fi sd stie foarte bine pianul si vioara,
sau un alt instrument al orchestrei pe
care_sa-1 cunoascd in asa fel incit sa
poatd cinta multumitor _‘intr-o_ formatie
camerald sau orchestralda. Desigur  Tsi
pierde vremea studentul care nu stie
solfegiu, dar asupra solfe([qlulyl voi mai
reveni cu altd ocazie, solfegiul fiind o
problem@ acutd ce apartine de viitorul
educatiei noastre estetice muzicale. De
asemenea, viitorul dirijor trebuie sa stie,
Tnainte de a Tncepe studiul dirijoral, ar-
monia, istoria  muzicii si sda manifeste
oarecare talent la compozitie, astfel ca.
paralel cu studiul dirijatului, chiar daca
nu va deveni compozitor, sa ajunga a
scrie destul de bine o fugd, un allegro
de sonatda, o simfonie, un quartet si mai
ales sa orchestreze cu cea mai deplina
competenta.

Deci aceasta este baza, de aici se por-
neste si chiar de la Tnceput studentul
este examinat la aceste discipline, 1Tn
ceea ce priveste studiul propriu-zis al
dirijatului, prima etapa pe care trebuie
sa o parcurga dirijorul Tncepator consta
din absolvirea cerintei de a realiza ceea
ce numesc eu ,functia de conducere"t
va trebui deci sa-si dovedeasca la ince-
put nu toate capacitatile de dirijor, cl
numai una, care este de bazd, caci de la
ea se porneste, adica sd dea dovada ca
poate fi un bun conducator. Tnsusi gestul
dirijoral Tncepe prin a conducet nu poti
sa faci dirijat dacd nu te ardti a fi un
foarte bun conducator si la asta adaug
ca pentru a fi un bun conducator tre-
buie sa demonstrezi ca esti un bun exe-
cutant

Constantin Bugeanu

SONATELE Ilui Beethoven sint
poate mai interesante decit compo-
zitiile unui gen superior din punct
de vedere tehnic, in sensul ca ne
dau posibilitatea de a gusta si cer-
ceta un document psihologic de
prim ordin. Beethoven a fost Thainte
de toate un pianist. Interpretote de
tinara pianista Victoria Petri,  So-
natele op. 31, 110, op. 78, in spe-
cial. ne-au confirmat ideea pe care
0 aveam ca aceastd muziciana este
de o sensibilitate si de un tumult
sufletesc, ce se pot reflecta in Bee-
thoven, care o aiuta sa se regaseas-
ca. O tehnica din ce in ce mai evo-
luatd, o intelegere a muzicii, a fra-
mintarilor sufletesti cum numai un
pianist autentic le poate transmite, o
daruire fara margini pianului si au-
torului, ou Tncintat auditorul, core
a rasplatit cu aplauze spontane
si sincere pe tinara interpreta.

A. B.

Remus Tzincoca

E LA George Georgescu si Con-

Dstantin Silvestri la lonel Perlea

si Sergiu Celibidache. Roméania a
lansat Tn ultimele decenii. Tn orbita va-
lorilor internationale, dirijori de clasa,
la cota marilor noastre traditii.

Zilele acestea, iubitorii de arta din
Bucuresti si Cluj s-au intilnit cu Re-
mus Tzincoca, unul dintre sefii de or-
chestra care dupa temeinice studii fa-
cute la lasi si-a ilustrat fortele in cite-
va din centrele muzicale ale lumii.

De la primele masuri. Remus Tzin-
coca demonstreaza datele unei incon-
testabile Tnzestrari dirijorale : exceptio-
nal simt ritmic, gestica expresiva, ca-
pacitatea de a solicita ansamblului o
riguroasa respectare a conceptului in-
terpretativ.

Tn intilnirea cu publicul bucurestean,
Remus Tzincoca ne-a propus trei din-
tre capodoperele literaturii muzicale :
marea Simfonie Tn Do major de Schu-
bert. Concertul pentru vioard si or-
chestra de Alban Berg (solista Wanda
Wilkomirska — una din marile repre-
zentante ale artei poloneze) si  Suita
a ll-a de George Enescu.

La pupitru, dirijorul a vadit Tnainte
de toate o adincd cunoastere a tuturor
izvoarelor celor trei lucrari  progra-
mate ; a conduce fara partitura repre-
zintd nu numai o performanta de me-
morizare. ci rezultatul unei pregatiri,
al unui efort, al unor elaborari Tn a-
manunt. vizibile in  fiecare din mo-
mentele interpretarii.

Remus Tzincoca este un profesionist
de clasa si temeinica artd Tnsusitd la
Conservatoarele din lasi si Paris, ex-
perienta capatata Tn salile de concerte
din Paris, Londra. New York. Cleve-
land Tsi spune cuvintul in fiecare indi-
catie.

Remus Tzincoca dirijeaza fara um-
bra de spectaculozitate, cu o gestica
simpla, dar mina sa sculpteaza 1in
spatiu, patrunde Tn toate  desisurile
muzicii. Momente de unica vibratie
am reintflnit In pulsatiile suitei neo-
clasice a lui Enescu.

Si chiar dacd Tn unele secvente am
putut sa fim nemultumiti de sonorita-
tea suflatorilor de alama, care au de-
pasit ,,pragurile”  Ateneului. Remus
Tzincoca reconstruieste moment cu mo-
ment Tntreaga partitura cu putere de
convingere, convingere care anima or-
chestra si transformd 100 de instru-
mentisti Tntr-un singur instrument.

Concertele Filarmonicii din  Bucu-
resti au fost, prin arta lui Remus
Tzincoca. momente de calitate n an-
samblul stagiunii si am fi bucurosi sa-1
mai ascultam pe dirijorul care este n
prezent titular al unei catedre a Con-
servatorului din Montreal.

losif Sava
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Invitatii

e NU s-au instalat inca toate difu-
zoarele pe plajile Marii Negre, dar emi-
siunile programului Radio-Vacanta se
pot auzi (tranzistoarele functioneaza
constiincios. Tn vuietul valurilor). Mul-
ta, multd muzicd — usoard si populara
—. buletine de stiri, agenda evenimen-
telor culturale si sportive de pe litoral
(informatiile revin, traduse 1n patru
limbi) si chiar relatari pretioase —
desi rodajul reporterilor nu s-a Tnche-
iat iIncd — ale manifestarilor locale :
sarbatorirea, la Sala sporturilor din
Constanta a 25 de ani de la Infiintarea
primelor brigazi de munca patriotica,
de exemplu

< PROBABIL ca asa e practic : dupa
o editie a Revistei literare radio, alca-
tuitd ca o dezbatere a unei idei, a unei
singure probleme (critica literara, poe-
zia tinerilor), sa urmeze una sau doua
transmisiuni-mozaic. de reflectare a
vietii imediate, prin notatii generali-
zatoare. prin reportaje lirice si inter-
viuri. emisiuni ce reliefeaza deopotriva
aniversarile istorice si culturale.

e 20 de minute Tn tovarasia unor
creatori populari, asa se subintitula,
saptamina trecuta, emisiunea Miorita,
n acest rastimp am strabatut (alaturi
de George Antofi) tara, ascultindu-1 pe
tehnicianul aradean ce ne cinta melodii
din folclorul mai vechi si mai nou,
Tnsotindu-1 pe sculptorul din Sighetul
Marmatiei. ori descifrand. Tntr-un sat
din Vrancea. povestea ,,ciobanului care
si-a pierdut oile". O invitatie la drume-
tie. un prilej de a cunoaste numeroa-
sele talente ale oamenilor simpli.

e ,POSTA" rubricii De toate pen-
tru toti Tncerca o reeditare a Postei ve-
sele. Dar. citit ori nu de ,copilul Cos-
ma Brasoveanu". textul nu dobindea
nici autentice valente satirice, nici vi-
goarea comentariului direct asupra u-
nei ntimplari reale. Am controlat a-
ceasta impresie, audiind la un interval
de numai o ora Posta vesela (care, mai
scurtd parca decit de obicei, Tsi pastra
totusi alura sa aparte).

= DEOSEBIT de utile sint comenta-
riile. prefetele difuzate in Viata car-
tilor : volumele de publicistica si poe-
zie. de criticd si proza, importantele,
traduceri din tezaurul universal sint
prezentate cu promptitudine, sint reco-
mandate cititorilor. Uneori o editurd
sau un scriitor Tsi anunta proiectele ;
iubitorii literaturii sint avertizati, as-
teaptd astfel cu si mai mult interes
viitoarele aparitii.

A. C.

Covoare zburatoare

= La o expozitie internationald de tapiserie Ana Lupas a primit o medalie
de aur. Amanuntul acesta nu l-am aflat din presd, ci de la TV. Deci Ana Lupas ;
o fata foarte tinard de la Cluj, modesta, cum_spunea Ruxandra Nadejde, ca un
topii cumintit, cu_ o mindrie 'voioasa a trdirii prietenesti n_privire, dindu-ne
din departare iluzia unei Tntelegeri comune si a unei simpatii spontane.

_Filmul (nu se stie de cine realizat, caci TV are acest tic generalizat la toate
emisiunile | ‘'de a nu_trece pe generic numele tuturor realizatorilor) ne-a aratat
mnfinile artistei_aruncind_in iarba unui parc covoare zburatoare, covoare tolorate
oentru_calatorii pe spinarile norilor, covoare facute din cea mai frumoasa dintre
materii i lina. Mfinile _artistei, miini dprems reci, nervoase, pareau_ scoase din
mirosul tare al _unei carute adormite de drum. Si_tot din aceste miini a rasarit
deodatd o coadd fabuloasa de zeci de metri, coada care preceda un animal fan-
tastic care umplea tot aerul. Si atitia copii pravaliti pe sensurile cozii colorate
prinsi ca niste prazi dulci Tn muschii tari al_sag)elm de poveste. Si tot darul
mintii, al vazului, al auzului artistei a nascocit Prometei, niste uriasi paianjeni

suspendati Tn cohurile casei noastre, pentru reamintire.

~ Ana Lupas face o tapiserie Tn_miscare, ceva fermecator, ceva din care rasare
din vizuina lor jocul si- melancolia.

= Ne-a interesat, chiar bucurat, vederea poetului Pierre Emmanuel inter-
vievat de Viorel Grecu. Poetul francez atit de profund, si atit de_sincer, un
adevdrat mare artist obsedat de arta sa. Am retinut pentru noi i stiinta si teh-
nica vor sa elucideze realul, arta vrea sa-1 glorifice, sa-l1 faca etern.

= Teleenciclopedia continua sa fie una din cele mai bune emisiuni.

Filmul despre Sahara ne-a dat ciudate dorinte ; sd Tncercam s& suportam
natura, s-0 incoronam cu aceasta Tncercare, sa privim pamintul nostru in lega-
turd cu ceea_ce std cu mult deasupra sl Tn afara trupului nostru. Si gindul c&
acei care trdiesc foarte greu iubesc cel’ mai mult viata. Ce ar putea sa-i placa
mai mult omului_decit o simpld dovadd cd e la fe] de puternic precum desertul,
la fel de vast si_de cumplit. Si precum un Tmparat care stie ca nu se poate
incorona singur si cautd popoare, tot astfel si desertului Ti trebuie acei oameni
si acele camile ca reliefurile unei coroane sclipitoare.

« Si_tot la Teleenciclopedie, un serial despre gag, din care  deducem ca
frumoasa este viata, sau a fost, cu multe catastrofé ‘mici pe minut. Miscare,
conflicte si vederea unor oameni plecati pe cealaltd parte a pdmintului de zeci
de ani. Marele Keaton cu chip impenetrabil, si Intre timp lumea care_s-a
schimbat, dar el a ramas viu si zice din film i hai s& facem astal De pild3, sa
ludm un_tren, mai mult trasuri vechi, si s&-1 aruncdm pe niste sine desenate de
Dali, adicd niste sine de fier care seé Tnmoaie, sa _ fie totul imposibil, si un
magar, tocmai sa pascd iarba dintre sine, si din pricina unui om incurcat intre
roti sd nu porneascd trenul. Astfel T1ti_ vine sd te arunci de gitul locomotivei,
sd-i mingii alamurile vechi si sd zici cad noi nu Tndraznim sa facem gaguri caci
noi nu ludm Tn seama pretul urias ai nimicurilor trecdtoare.

Gabriela Melinescu

Adina Popescu si
Octavian Cotescu
intr-o scena din
iesa ,,Bdietii de
a coltul strazii"
de Dumitru Dra-
gan, adaptare
pentru TV de Pe-
;ru Popescu, spec-
tacol prezentat de
Televiziune in ca-
drul emisiunii de
teatru

Foto t
Vasile Blendea

DUMINICA SEARA

- TN CE MASURA seara radiofonica
de duminica este, dintre toate cele
sapte ale saptaminii, cea mai indicata
sa programeze doua piese de teatru,
iatd un subiect de discutie deschis, si
as regreta ca alte preocupari si tenta-
til sa-i atragd pe ascultatori Tntre orele
19-21. Sint menite. Tnsd, sincerele mele
regrete s& modifice cu ceva situatia ?

Tn urma cu zece zile, seara de dumi-
nicd ne-a rezervat o adevarata si pla-
cuta surpriza. Prin Albrecht Durer —
o flacara a timpului sau (scenariu ra-
diofonic de Gunter Kunert, regia artis-
ticd Fritz Ernest Fechner si regia teh-
nica Jutta Kaiser, ambii de la Radio-
difuziunea din R.D.G), personalitatea
unui mare om de acum patru secole,
a unui mare artist, ale carui creatii le
cautdm cu emotie prin muzee si albu-
me. a revenit in actualitatea constiin-
tei noastre. Interesantd maniera prin
care autorii au reconstituit ultimii ani

de viatd_ai pictorului, preferind lite-
raturizarii un scenariu-document, ce
a alaturat, Tntr-o succesiune prin ea
Tnsasi semnificativa, fragmente de co-
respondentd, jurnal sau memorii. Si-
gur ca lista referintelor ar fi putut fi
mai bogata, implicind scrieri din a-
ceeasi epocd, precum acele atit de mo-
derne meditatii despre artd pe care
Diirer le include in Tratatul asupra
proportiilor corpului omenesc, impli-
cind. apoi, si alte aprecieri ale contem-
poranilor. Ca acelea pe care Erasmus
(doua portrete ale  marelui umanist
realizate de Diirer In 1520 si 1526 se
afla la Louvre si in Cabinetul de stam-
pe din Berlin) le face in Dialog asupra
pronuntiei limbii grecesti si latine :
.La fel ca si  muzicienii versati 1n
arta lor, care pronunta cu mare finete
chiar cind nu cintd, la fel. acela ale
carui degete sint experte sa faca linii
de orice forma, traseaza literele cu

mai multd suplete. Dacd doresti o in-
formatie mai precisd si mai exacta a-
supra acestui subiect, exista cartea lui
Albrecht Diirer, scrisa Tn germana, e
adevarat, dar scrisd cu mare stiinta".

De cu totul alta factura, surpriza nu
mai putin adevarata si placuta, a fost
si Colegi de birou de Braghinschi si
Riazanov (regia lon Vova), transmisa
dupda o saptamina, tot duminica seara,
comedie contemporana pe tema Tm-
blinzirii oricarei femei — cit de scor-
pie — prin dragoste. La 36 de ani, di-
rectoarea unui centru de statistica de-
vine, astfel, din ,Pupaza”, ,Julieta",
evoluind de la eticheta poreclei la cea
a mitului spre uimirea si bucuria tu-
turor, In primul rind a ei Tnsdsi. Buna
interpretarea  protagonistilor  lleana
Stana lonescu si SL Mihailescu-Brai-
la, excelentda Mariana Mihut ™ rolul
unei secretare plina de haz care da
lectii de mers si sfaturi de moda, care
comenteaza prin telefon toate certuri-
le si iubirile locale si care sfirseste
prin a se casatori (in piesd) cu un ci-
neast de la ,,Mosfilm".

loana Malin

t Teletinema

Fratil de cinema

 VIATA mea de spectator s-a
schimbat Tn acea zi. Destinul meu de
spectator s-a modificat tot atunci. Am
auzit-o cu urechile mele, am vazut-o
cu ochii mei — rareori Tn viata poti
auzi cu urechile tale cum ti se modi-
fica destinul, un scrisnet enorm al n-
tregii fiinte, al tuturor catargelor. Ra-
reori poti vedea cu ochii tai un ase-
menea fenomen boreal, mai ales dupa
ce ani de zile te-ai lasat purtat de
obsesia acelui aviator francez din Spa-
nia pentru care doar moartea poate da
omului dimensiunea unui destin. Nu-i
adevarat. Nu-i totdeauna adevarat. Nu
murisem, ieseam doar dintr-o sala de
cinema si purtam Tn suflet convinge-
rea cd Tncepind de azi viata mea de
spectator va fi alta. Si a si fost alta.

Truffaut sustine ca lui i-a schimbat
viata Cetateanul Kane... Mie — Go-
dard. Jean Luc Cinema — dupa ce o
lua pe Anna Karina sa vada loana
d’Arc a lui Dreyer si o punea sa plin-
ga acolo, in Tntuneric — o aducea 1in-
tr-un cafe sa stea de vorba cu Brice
Parain si filma tot ce filosoful spunea
acestei fete nestiutoare, de la Cei trei
muschetari ptna la Kant. Brice Parain
mi s-a_parut In acel film alfa si ome-
ga unei noi vieti, unui nou ochi, dum-
nezeu stie de ce. Poate fiindca abolea
dintr-o data scenariul, dialogurile si
eroul de altadata, o Tntreaga tehnica
de Rudolf Valentino. Brice Parain al
lui Godard a fost Rudolf Valentino al
meu, fiindca el mi-a dat cel mai acut
senzatia ametitoare ca Tncepind cu
acest cinema, incepind din acea zi si
n fiecare zi, la matineu si seara, Ru-
dolf Valentino poate fi pentru mine
Schileru, sau Bogza, sau Paul, sau
Raicu, sau Mugur, sau Dimov, sau Ni-
chita, dupa cum vreau sa filmez in
acea zi.

Ei, si mai cu seama ei, — numiti
pentru uzul public si al ratiunii ,,noul
val Jrancez" — mi-au transformat

viata de cinefil Tn viatd propriu-zisa.
Ei, si mai ales ei, mi-au redat vechea
credintd cernisevskiand dupa care fru-
mosul, deci cinema-ul, e viata, deci o
alta ordine a vietii, o altda ordine a
imaginii, deci a decupajului. Ei mi-au
dat noul fanatism de a sterge orice
granita dintre un film si existenta mea
banala de pe Balcescu, de a lua aceas-
ta existenta pentru a o privi drept in
ochi ca pe Bogart si invers, de a privi
fiecare Bogart ca pe o aventura per-
sonala la ,,Alimentara”. Ei ne-au in-
suflat noua nebunie donquijotesca de
a lua fiecare film, deci un fapt de
cultura, drept o mareata peripetie per-
sonald, cu Implicatii — 1Tn acea zI —
pina la plata impozitului pe morile
tale de vint. Ei ne-au dat exaltarea fru-
moasa de a crede ca un film poate
schimba viata unui om cit o carte, cit
Eisenstein, cit Renoir, ¢t Moromete.
Ei ne-au inoculat ideea, mult prea
dificila pentru a-i putea face fata zil-
nic, dar foarte stoica (vezi stoicii greci :
,»Nu considera importante decit lucru-
rile care tin de tine"..), de a judeca
fiecare lucru, deci fiecare film, deci
lumea, in functie de ceea ce ti s-a In-
timplat azi pe strada, caci cinema-ul
asta e, Tntli si Tntli : ce ti s-a Intimplat
azi In lume si deci pe strada, si abia
dupa aceea Bette Davis cu Jean Gabin
n rolul principal. Ei au fundamentat
credinta smintita si neclintitd ca ci-
nema-ul nu e un spectacol al lumii,
ci o fraternitate cu lumea.

Am fost deci frate cu ei, ani de zile.
Frati de cinema, deci frati de singe.
Am ris si am plins cu ei, ca Tn roman-
tele de doi bani. Am avut excesele lor,
orgoliile lor, stupiditatile lor, dogmele
lor si, ca atare, esecurile lor. Dar nu-i
pot parasi nici macar azi cind valul
lor e de mult spum& si nor, si chiar
ei nu mai stiu nimic unii de altii, re-
negindu-se si devorindu-se cu indife-
rentd. Chiar si acum, cu acel fanatism
tinar si neblazat de Fabrice la Wa-
terloo, eu Ti apar cu strigat mare n
sufletul meu, eu strig Tn tacere si per-
fect ridicol, precum ca noul val fran-
cez a fost o superba aventura, fireste
lirica, fireste intelectuala, ca la urma
urmei Tn artd nu existd esec, ci doar
batalii neincheiate, niciodata ispasite,
si cind 1i vad citati si intrati definitiv
n istoria filmului sonor o lacrima lun-
ga si incoruptibila imi curge pe obraz,
ca Annei Karina la loana lui Dreyer.

Radu Cosasu

*) Simbata trecutd, la Istoria filmului
sonor — cea mai vie, cea mai_ naiva, cea
mai veseld, cea mai inspirata, cea mai
stingace, cea mai_asociativd sI cea mai
fermecatoare lectie din_ tot ,cursul”, cu
Nicolae Opritescu si Viorica Bucur, 1n
rolurile principale...



Precizari

= n__,Romania lite-
rard" 23/7. V1.73 lon Bi-
beri prezinta pe larg, e-
logios si competent ~ ro-
manul "~ lonel” Fortunat
de Marco Brociner, jtPU-
blicat in revista ,Uber
Land und Meer" (nr.
11—36/1889) conside-
rindu-1 un ,,documentar
necunoscut asupra vietii
sociale roménesti”. Tn a-
cest_articol s-au strecu-
rat Tnsa erori si omisiuni;

— Nunta din  Valeni
nu este titlul romanesc
al piesei Sintflut (Potopul
— 1893), prelucrare a ro-
manului ~ Radu _ Gleva
(1891) de Brociner, ci
traducerea titlului _Die
llochzeit  von Valeni
(1889 ;  1891),  versiunea
scenica tocmai a romanu-
lui lonel Fortunat, scri-
sa Tn colaborare cu re-
Futatul dramaturg aus-
riac Ludwig Ganghofer
(1855—1920). © Piesa s-a
bucurat de un mare suc-
ces. fiind reprezentata de
78 de ori pe scena lui
,,Volkstheater" din Viena,
a fost tradusd Tn 1911 in
limba cehd, constituind
baza libretului  operei
Bojarova svatba (1943) de
Karel Weiss, reprezenta-
ta la Praga ;

— scrierile lui M. Bro-
ciner (lasi, 8. X.1852 —
Viena 12. 1V. 1942), dedi-

cate_ redarii realitatilor
romanesti, nu se reduc la
Sanda ~ (1883), la lonel
Fortunat si Radu Gleva
(cu versiunile dramatice
res, ectlvez si la Das Volk
steht auf! " (Poporul se

ridica, roman pe margi-
nea evenimentelor din
1907, 1911). Amintesc nu-

velele, cuprinse n_volu-

mele Aus  zwei Zonen,
ruménische  Kulturbilder
und novellistische  Skiz-

zen (Din_doud zone, sce-
ne din viata culturald ro-
maneasca_si_schite nuve-
listice, 1880 | 1883?D In
ewiger Nacht”—>DieDop-
pelverlobung (in noap-
tea vesnica — Logodna
dubla, '1897) si Im Banne
der Leidenschaft — Flo-
rica (Sub imperiul pa-

siunii  — Florica, 1898),
dar mai ales schitele sa-
tirice din Aus der Tra-
ikomodie. des _Lebens
Din tragi-comedia vie-

tii, 1890), Dr. Hamlet und
anderes §Dr. Hamlet si
altele, 1891) si Rausch-

gold (Aurul "betiei, 1893),
in care apare in diferite
ipostaze, Tn  majoritate
comice. Alexandru” Bobri-
cd, redactor la ,,Bomba”,

un  Catavencu  evident
mai palid ;

— meritugasa __prezen-
tare a_ lui 1. Biberi nu
constituie totusi ,,desco-

perirea... unui roman do-

cumentar necunoscut”,
considerind ca nr. 4, a-
rilie 1972, al revistei
ucurestene ,,Volk und

Kultur' a publicat un stu-
diu asulelra vietii si ope-
rei lui M. Brociner, si ca
tn _editura ,,Kriterion" a
aparut recent volumul
Eine  llochzeit mit Hin-
dernissen und _ andere
humoristische =~ Erzéhlun-
gen (O nuntd cu obsta-
cole _si alte povestiri
umoristice.  Buc.,

postfatat de subsemnatul
si. cuprinzind si date suc-
cinte despre lonel Fortu-
nat, ecou literar al  ras-
coalelor tdranesti din

Tn lumina celor de mai
sus, rezulta cit de putin
se stie indeobste despre
literatura noastrd, _scrisa
in limba germana Tn se-
colul al 19-lea_si care nu
poate fi redusd’ la dulce-
gariile semnate de Car-
men-Sylva. Un adevdrat
tezaur™_de scrieri origi-
nare si traduceri din Ti-
teratura romana_ se ga-
sesc, de pildd, in coloa-
nele lui ,,Bukarester
Tagblatt", redactat de
M.  Brociner din 1881 si
na Tn 1887, cind s-a mu-
at la Viena. Literatura
pasoptistd  Tnfloreste 1n
»Bukurester deutsche
Zeitung" (1845 ff.), cea
republicana n ,Die
Epoche  (Buc. 1868 ff.).
Tnca din 1869 ,,Bukurester
Hauskalender" prezinta
Ciocoii vechi si noi in
prelucrarea germana din
pana lui Theochar Alexi
(1843—1907). Tn acest do-

meniu se impun studii,

PESCUITORUL DE PERLE

TN SFIRSIT,
PESTII S:AU HOTARIT
SA TINOATE |

= O SCRISOARE a doc-
torului J. R. Coman din
Rimnicu-S&rat se ocupa
de comentariile  noastre
referitoare la  definitiile
verbului a inota. Din cu-
riozitate — spune d-sa —
.cautat-am pe loc in dic-
tionarele mele" definitia
cu g_rlcma. oL

Sl — continud ~ citito-
ruj nostru — gasit-am ur-
matoarele :

Larousse 1925: A se
sustine_si a Tpainta pe
apa prin miscarile unor
anumite parti ale corpu-

lui ;

Candrea 1931 : A pluti,
a Tnainta culcat pe su-
prafata apei, facind anu-

mite ‘miscari cu miinile
si_picioarele. i
Larousse clementaire

1967 : A se sustine si _a
fnainta pe apa prin_ mis-
carea bratelor si a picioa-
relor".
Si cititorul nostru oon-
chide ~ o
,Deci toate sint defici-
tare ca si _in Dictionarul
limbii romane moderne si
Micul dictionar enciclo-
pedic 1973“ )
Observ ca, din cele trei
definitii citate, cea mai
veche nu este chiar atit
de deficitara. Da, Tnotul
se face cu ajutorul mis-
carilor unor anume _ parti
ale corpului;, Am fi gata
s-0 _ declaram  perfecta,
daca aceastd  definitie
n-ar omite felul de-a Tno-
ta al molustelor cefalo-
pode, cum se va vedea
Indata. = )
Dar criticii _nostri _ar
putea crede ca amabilul

nostru  corespondent din
Rimnicu-Sarat, = citind a-
cele vechi definitii, ar

avea aerul cd dojeneste

interventia_noastra. = Un
fel de: ", De ce infierasi
d-ta dictionarele noastre
actuale pentru o _definitie
care se gaseste aidoma in
vechi dictionare de mare
prestigiu ?*  Nici vorba
de asa ceva. D-rul Co-
man are. dimpotriva, vor-
be bune la adresa co-
mentarului nostru f entru
care, fireste, multumim
frumos). D-sa stie,” desi-
gur, ca vechile pacate nu
pot scuza pe cele noi.
Altfel de nemultumire are
d-sa. Zice :

,Noi asteptam sa ne
dati definitia dv. a cu-
vintului, _‘dar nu_ne-ati
dat-o. latd o defnitie pen-
tru satisfacerea dv., care
se  conformeazd perfect
comentarului facut asupra
verbului a nota in nr. 21
din Romania literara".

PMa a reproduce defi-
nitia cea noud, Tngaduit
fie-mi a mai observa ca
ca nu e vorba de satisfa-
cerea. mea. O definitie
trebuie sa fie satisfaca-
toare pentru toatd lumea.
Si sa fie completa, chiar
aaca va i silita sa fie mai
lungd. Acum noua defini-
tie;

»Larousse 1973 : A se

sustine si_a Tnainta pe
6au_ in apa, fie prin mis-
cari ale membrelor_ (om)
sau cu ajutorul = Tnota-
toarelor (pesti), fie prin
expulzare de "apa (cara-
catita), fie prin ondulatii
(serpi acvatici) “,
_ Corespondentul  nostru
incheie © glumind : ,Pu-
tem sa juram ca autorii
Larousse-ului pe 1973 au
fost inspirati de observa-
tiile lingvistice, din tre-
cut, ale dv. ceea ce dic-
tionaristii nostri nu  au
facut-0".

Doctorul Coman se in-
seala amarnic. Nu obser-

mult mai savuros
altii — au trimis redactiei
Larousse-ului
scrisori de protest, care

UNDE-I

te, adica !

vatiile noastre... etc. au
determinat noua definitie
completd. Din surse dem-
ne de Tncredere am aflat
ca pestii fran
celelalte vietuitoare) —

francezi (ca si

mai constienti_de “drep-

turile lor decit pestii a-
pelor noastre, n_
faptului ca, de pilda, cra-

in duda

pul romanesc la tacélie e
decit

vehemente

n-au putut sa nu fie lua-

te in consideratie. Asa
stau lucrurile si nu alt-

fel.
LICORNUL 7

e DIN NOU trebuie sa

cintdm romanta : ,,E mult
de-atunci...”.

e-atun Observasem
aici_ cd pentru ilustratia
aginei a_4-a a copertel
a Scrisori de Van Gogh,
vol, I, ni se dadea expli-
catia Omul cu pipa. u-
mai cd pipa. nu se vedea
nicaieri.  Flindca nu era
reprodus_autoportretul ca-
re poarta titlul Omul cu
ipa, ci Autoportret
in_fata sevaletului. B

in ~ aceeasi  excelentd
colectie — ,,Biblioteca de
arta”’ (Biografii, Memo-
rii, Eseuri.) a_Ed. Meri-
diane — a aparut recent
Rafael-ul lui Remo Bran-
ca. Pe pag. a 4-a ni se_da
indicatia_cd pe copertd e
reprodusd pinza_ Doamna
cu licornul. Te Tntorci la

coperta.  Te uiti, vezi
,Doamna".  Dar licornul
— ia-1 de unde nu-i. in

indicatia de pe pag. a 4-a
lipseste un detaliu : ca
reproducerea_e  detaliu,
cum se zice Tn specialita-
| reproducerea
nu e integrala. )
Integral regretabil...

Profesorul HADDOCK

reeditari, traduceri, Tntre
care cea a lui lonel
Fortunat, preconizata de
1. Biberi.

Heinz STANESCU
Primim

Tovarase director,

n ,Romania literara"
nr. 19 n_rubrica_,,Ochiu]
magic" sintem citati ca
nu ne-am Tnvrednicit sa
alcatuim si sa sustinem o
publicatie’ de tip ANALE.

V& trimitem seria a Il-a
a volumelor editate Tn a-
nul 1972.

Totodata va informam
ca a Ill-a serie se _afla
sub tipar la intreprinde-
rea poligrafica Bacau.

Cu toata stima,

Conf. dr. Mihai MERFEA
rector_al Institutului pe-
dagogic de 3 ani Bacau

Nota redactiei

Nota_ critica din nr. 19
al revistei noastre, salu-
tind aparitia recentd a A-
nalelor Universitatii  din
Craiova, semnala faptul
ca alte centre universi-
tare, intre care_si Bacaul,
desi beneficiaza de ,,ca-
dre tinere care.. ar re-
aliza studii si cercetari,
articole demne de toata
lauda" nu au inca ,,0 pu-
blicatie corespunzatoare"
care sa lase ,,0 bund im-
presie”. Deci nu existen-
ta Analelor constituia o-
biectul indoielii noastre,
ci calitatea lor.

= Cu tot tatal de care

dispui, te simti uneori
orfan de un tutore
blind si intelept.

e Lumina e morta-

rul care ne tine; iata
de ce, noaptea, ne cam
surpam.

e In comparatie cu
arta pe care o slujesc,
matematica era o Tnde-
letnicire austera si  or-
donata ; Tmi amintesc ca
fiecare numar era nu-
merotat.

e La fel de bine pu-
tem sa inversam por-
tile si portarii si sa ju-
cam pe autogoluri.

* Vai, ce ieftin scapi
dacd, pus sa alegi intre
bani si viata, cedezi bo-

tului contravaloarea
vietii.
= Abia intercalindu-te

Tntre cei ce fug de _me-
digcritate ai ocazia sd ra-
mii ultimul.

e Nu-mi trebuie a-
vutii : sd chicotesc, ba-
remi, cind ma va lua
dracul fara zestre.

= Nu stim inca dacad
picioarele din fata ale
strdmosului gainii s-au
transformat in aripi, sau

arinile din spate — 1n
picioare.
= Exista, la heringi,

un anume simt de con-
servare in ulei ?

e Tn urma semanato-
rului_de graunte, doam-
ne, cite ciori afirma ca
demineaza !

e La fel de bine ne-am
putea si noi _cruci privin-
du-i : In definitiv, ,ve-
chea generatie” e ,noua
generatie” de batrini.

= Desigur, acul busolei
indica ferm si categoric ;
nord ! Asta nu_ Tnseamna
cd nu trebuie sa te orien-
tezi...

Tudor VASILIU

ut

Aspiratorul de praf ,,JUNIOR" destinat uzului cas-
nic poate fi utilizat, datorita gabaritului redus, si la

incaperile mici.
= Este portabil si .
= Manipularea se face cu mare usurinta.

usor de deplasat.

= Operatiunile de curatire cu aspiratorul ,,JUNIOR"
se realizeaza intr-un timp redus si cu minimum de

efort fizic.

= Consum de energie electrica numai 0,10 lei pe ora.
Pretul de vinzare : 520 lei; poate fi cumparat si cu
plata in rate lunare.



Posta redactiel

PROZA

G. OSTROVEANU : Da, e un lucru mai rotund, mai
consistent, dar dimensiunile lui depasesc considerabil
spatiul nostru de-aici. S& vedem ce vom putea face.
(Ar fi_mai simplu dacd ne-ati trimite un text de mai
micd Tntindere, compatibil cu pagina ,Atelierului li-
terar").

J. BAILESTEANU : Aceleasi calitati stiute, dar si
aceleasi neajunsuri. Tn primul rind. pecetea morome-
tiana. mergind pina la parafraza si pastise.

MANUELA SORAN : Ar putea fi ceva, dar vocile
se amesteca, devin confuze, neidentificabile. Reveniti
(cu lucruri mai clare).

TITUS SUCIU : Sint reale perspective ;
semnalat unele insistente descriptive,
rante (inadecvari) de limbaj, de stil.
mai urmeaza.

GEORGE VLAD : Aglomerarea de vorbe, rau con-
duse. incilcite. face aproape imposibila urmarirea in-
timplarilor. E un balast urias care trebuie Tnlaturat

ANGHEL SERGIU : Aceleasi Tnsusiri, manifestate
partial, disparat. intregul nereusind sa ,,opereze" (desi,
teoretic, ideea nu e lipsita de semnificatii si de
sanse I|terare) Scrisoarea n-am putut-o descifra.

I. DERSIDAN : E vorba de un roman de proportii,
asupra caruia e mai potrivit sa-si spuna parerea re-
dactorii editurilor. Tn privinta versurilor, nimic nou.

R.M.1. : ,Cel plecat" ar fi putut fi interesanta, dar,
treptat, sobrietatea si precizia primelor pagini se
pierd, lasind loc unei maniere parodice, unor imix-
tiuni (dubios) lirice, unor situatii usor fortate, cam
expediate, insuficient motivate (in flnal) Veti  gasi,
desigur, caile de remediere, de omogenizare.

VASILE VASILE : Confirmari ale unor Tnsusiri cu-
noscute. dar si ale unor neglijente de amanunt Si
finisare. Fragmentele nu prea au |ndependenta dega-
jind prea multe semne de intrebare ; in plus, unele
pasaje cam ..tari" (care, In Tntinderea unei carti, pro-
babil roman, se sprijinda pe conjuncturile, expflcatllle
si fluxul epic al Tntregului), asa. decupate, cum ni le
rezentati, nu prea au sanse sa vada lumina tiparu-
ui. Dati-ne o povestire inchegata, de sine statatoare,
ca sa ne nutem Tndeplini promisiunea (e mai impor-
tant decit ..misterul pseudonimului™ si chiar decit
limitele stricte, implacabile, ale autoritdtii sale
privinta ,,reglmurllor pentru debutanti'). Descuraja-
rea. de altfel n-are rost — ars longa...

ANONIMUL VENETIAN : Nu e rau ce se petrece
n paginile dv. (mai ales in ,,Fat Frumos"), adiate de
0 unda lirica uneori convingatoare, chiar daca pe
alocuri elanul metaforic se cere strunit. Tndepartat de

ar fi de
unele nesigu-
Sa vedem ce
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Tren.

Se albesc copacii pe marginea caii ferate
De atitea duceri, de atitea Tntoarceri cite sint
Ca printr-o sita se vede in zarea cimpiei
Inginarea ploii alergind pe pamint
Curatd liniste aduce intre oameni
Parca prin tacerea trenului se aud
Dorul de poeni, de munti, de orase
Dorul de lacurile din care iesi ud
Necunoscute gari Tn care bate
Noaptea in trupul ceasului neoprit
Casa Tn mijlocul unor cimpii neuscate
Si tu, asteptindu-ma la nesfirsit.

Virsta

Pasarile orasului au neobosite aripi si calde
O lumina varateca le-mpresoara fiecare suis
Cind cutreieri tinar strazile neumblate

Iti ating umarul pe furis

Cum se zbat in plasa aerului, cum se Tneaca
Pind Tn marginea mintii o simti prin eter
Intre acoperisuri si turle luceste o mare

les pasari din clopote si se-arunca in cer
Peste parcuri filfiile pinza lor lucitoare

Cu ciocul in limba ceasurilor bat

Pina cade frunza mai repede, pina

Apare o dunga pe fruntea mea de baiat
Cineva mi-a zis ca voi creste cu pasarile deodata
Sub scurta lor fulgerare orasul pare mai blind
Filfiie peste umeri pletele mele

Dulcea chemare a virstei se aude batind.

calatoria

Se numeste

Melancolie se numeste

Praful care se aseaza pe ochiul nostru
intors spre vis

Ratacind pe strazile acestui oras

Mari si nebunatici copii
Descheindu-ne camasa sub cerul

Ca un clopot, ca un pahar

In care lacrima noastra se pierde.

zonele ,,dulci” si ,floricole”. Dar ne putem astepta la
lucruri din ce in ce mai bune, care sa merite si o
iscalitura ca lumea. (N-ar strica sd recurgeti la o

masind de scris.)

PETRU PANTECAN : Atit versurile cit si prozele
dv. nu sint potrivite pentru revista noastra. Adresa-
ti-va revistei ,,Albina".

PETRE ANDREI : Exista o anumita aplecare umo-
ristica, dar. deocamdata, lucrurile par sa fie la in-
ceput. Condeiul, neavind sigurantd si discernamint,
cutreiera zonele periferice ale genului, reluind motive
si situatii Tndelung frecventate (daca nu chiar ,,0bo-
site™). ca Tn ,,Inspectorul” (chestia cu visul) sau chiar
anecdote de larga circulatie, mai mult sau mai pu-
tin amuzante (,,Omul cu rata ), ori insailind dialoguri
si Tntimplari fortate, trase de par, uneori Tntr-un mod
aproape pueril (,Un contraargument cam tare", ,,Prin-

o000 (000l oooooo® Qe

Doriti sa petre- Aproape de pa-

ceti citeva zile de dure, la 23 km.
adevarata recre- de Suceava, pe
ere, departe de D.N. Suceava —
zgomotul citadin, Vatra Dornei,
intr-un cadru na- MOTELUL  ILI-
tural pitoresc, dar SESTI — unitate
beneficiind de turisticd a coope-
toate avantajele ratiei de consum
confortului mo- — va asigura con-
dern ? ditii  ideale de

cazare $i masa:
camere cu 2 si 3
paturi, preparate

traditionale si ba-
uturi’ selectionate.
De aici puteti

face excursii in
apropiere pentru
a vizita renumi-
tele  monumente
din Nordul Mol-
dovei.

Acum voi pleca

Acum voi pleca, la ora asta trec
Pasarile catre sud, aud cum zvicneste
Avripa lor peste casele Tnecate Tn noapte
Ar trebui poate sda Tnchid poarta

Ma gindesc ca inima tot mai asteapta
Sa se trezeasca iar in acele odai
Trecute copilarii, chipuri de fum
Larma serilor in care rideau parintii
Dar acum voi pleca, mai indirjit

Si mai tindr, undeva cheamd marea
Pletele noastre galbene, undeva

Se Tntinde o mina subtire de fata
Stiu ca vom alerga

Dor

Cimpuri vagi se ating de fereastra

Straveziul timpan al orasului se aude wvuind
Cineva Tti trimite semn de departe
Om sau salbaticiune sau ce va fi
Ard gropile orasului

fiind
la margine ca un amurg
Intr-o zi un dor de padure te va razbi

Vei tresari dintr-o data si vei atinge
Sticla ferestrei si te vei rani
Atunci, Tnfrigurat de raminerea singelui pe

zapada
Ai sa aprinzi la capatul orasului un chibrit
Noapte de noapte, intrebindu-te pentru ce
De peste lacuri, de peste fata lucie a pamintulul

Intr-o scard, in prag, cineva ti-a adus o creanga.

soarea" etc.). Ceva mai personald, dar scrisa Tnca
destul de simplist, schematic, ,,Haimanaua". Pe viitor,
trimiteti-ne texte mai bine alese (nu tot ce scrieti)
si, pe cit posibil, batute la masina.

M. George David, Gh. Verga, F .C. Biserica :
unele semne, merite sd insistati.

Dan Rotundu, Lis Valeriu. Gheorghiu Virgiliu, C. M.
Spiridon, V. I. Lungutescu, Nicolae Gh. Gheorghe, Ste-
lea Nicolae, L. St. Ponoreanul, Bordea Elena, Gh. Bo-
lovan, Matei Botiz, Hurgoi loan, N.B.B., IotS|or Priano,
Wagner Erwin, A. Staniloiu, I. P. Hrlsanta Sanislav,
Nichita D-tru, Andreea, Gheorghita Eugenla Otto M.
Anghelescu, C. S. Calus, Belcea llie : Compuneri mai
mult sau mai putin Tngrijite, dar de nivel modest,
fara calitati deosebite.
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Index



Cu Pierre EMMANUEL

despre

viata poeziel si despre el insusi

CONSTANTIN CRISAN : At
afirmat undeva, si inca de mult,
ca ,limbajul nu este un instru-
ment, este fiinta Tnsasi a omului,
a omului si a lumii din care el
(omul) Tsi face locuintd, numind
si ordonind apoi lumea prin cu-
vinte*“. Credeti cd limbajul este
singura putere a artistului, pu-
terea unicd a unui creator de a
fiinta In public, in cititorii sai ?

PIERRE EMMANUEL : Trebuie sa
spun ca nu mi-am pus niciodata Tn-
trebarea sub — exact — aceasta
formd, In viata mea personald 1n
conceptia pe care pot s& mi-o for-
mez despre mine Tnsumi, actul crea-
tor. in sensul strict al cuvintului, se
vadeste a fi privilegiat. Relatia mea cu
lumea Tn general si eu altii este Tnsasi
viata mea sub toate aspectele ei. Este
acesta un mod anume de a-ti trdi exis-
tenta cotidiana si existenta istorica,
fote atentia pe care o acord formei
globale a umanitatii mele. Ea implica
0 anumitd idee morald, o idee a ade-
varului, care trebuie sa se manifeste n
chiar cele miai simple relatii, raporturi.
Nu existd nimic inutil intr-o viata.
Cel mai rau dintre lucruri este vanita-
tea unui creator, care ar vrea sd se
exileze din viata obisnuitd. Mediul u-
man, aventura umana fTntre esec si reu-
sitd, Tntre teroare si libertate, aceasta
enigmatica lipsa de echilibru intre om,
asa cum este el, si Tntre om asa cum
poate fi el sau asa cum pare el sa fie,
aceasta imposibilitate pentru specie de
a se fixa si incertitudinea fiecaruia
dintre noi 1n raport cu simturile sale
si sensurile pe care le acorda lor —
latd un domeniu care mi urmareste de
mult. Creatorul dispune asadar de ceva
superior I|mba]uIU| pentru a-si prelun-
gi existenta Tn constiinta cititorului
sau.

CONST. CR. : Daca admiteti oa-
recum o atare relatie, pe care
limbajul o stabileste Tntre cel ce
1l naste (creatorul) si cel care 1l
re-face (cititorul), admiteti impli-
cit un raport imediat Tntre scrii-
tor si publicul sau ? Si, Tn conti-
nuarea aceleiasi idei, ce greutate
acordati acestui raport, 1l consi-
derati ca pe o componentd a e-
sentei creatoare sau ca pe un do-
meniu exterior discursului  li-
terar ?

PIERRE EMMANUEL : Cind scriu,
nu ma gindesc la cititori si, ca sa fiu sin-
cer, nu m& gindesc nici la mine Thsumi;
ma simt Tntr-o oarecare masurd uni-
versalizat fara sa fiu despersonalizat
Ma gindesc Tnsa, ma gindesc la omul
care este intrucitva esenta fiecaruia
dintre noi Poezia mea este omul Tnsusi
care dialogheazd cu numeroase, multe
voci, cu alti numerosi autori, dar in
prlmul rind, cu alti numerosi oameni.
Ceea ce Tmi permite sa spun moi sau
je, Tn acceptii foarte diferite, Tn relatii
mai mult sau mai putin exterioare pro-
priei mele experiente, dar experienta
mea nu joaca niciodata decit rolul de
revelator al altor lucruri. Mi se pare ca
facultatea poetica este capacitatea de a
profera prin intuitie ori printr-o expe-
rientd mai universald. Cititorul este
potential Tn sinul acestei din urma ex-
periente. El este deopotriva important
pentru esenta ei. Cred ca trebuie sa
vorbim mai degraba de(spre) cititor
mai mult decit de(spre) public. Primul
cuvint singularizeaza, al doilea face
parca sa dispara indentitatea personala.
Or, raportul este Tntotde/iuna intre un
om si o0 operda. Din acest punct de ve-
dere, atitudinea cititorului devine ope-
ra, careia el Ti ofera analogii printr-o
intuitie aparent subconstientd, intrind
astfel In contact cu creatorul si fiind
el Tnsusi in curs de a crea. Cititorul
trebuie sa creeze, sa-si creeze opera Tn
raport cu el Tnsusi. Gradul acestei ex-
periente difera, variaza Tn functie de
gradul de patrundere a operei.

CONST. CR.: Aveti o poezie
complexa — ma veti scuza pen-
tru acest adjectiv-cliseu — pe

care n-as putea-o defini Tn citeva
cuvinte. Exista o serie de critici

literari care afirma ca poezia si
poetica dv. sint un mariaj mai
mult sau mai putin perfect intre
mitologia umana si neomitologia
biblicad si ca dv. interpretati mi-
turile biblice dupa bunul plac si
n profitul unui umanism liric,
filosofic. Daca ar’ fi sa-mi spun
0 parere despre aceste_lucruri, as
inclina sa judec ratlonamentul
dv. liric in vecinatatea filosofiei
erasmiene : caci ,,suflecatll ironic
Biblia si Omul in vederea lumi-
nilor unui  nou umanism. Care
este propria dv. parere despre a-
ceste opinii critice ?

PIERRE EMMANUEL : Pentru a in-
telege munca mea, orientarea ei, trebuie
sa te plasezi Tn perspectiva unei Tntregi
vieti, a Tntregii mele vieti, vreau sa
spun. Opera mea nu este decit un as-
pect al unui efort de integrare psihica,
afectiva, istorica, sociala, spirituala etc.
E destul de dificil sa fiu cunoscut 1in
mod fragmentar.

CONST. CR. : Acesta e un re-
pros adus criticilor sau o auto-
apreciere estetica ,,neutrall ?

PIERRE EMMANUEL : Nu, nu, e un
repros direct, sincer, dar nu razbuna-
tor. Va veni un timp — poate ca acest
timp va veni, poate ca nu va veni, de
ce sa vina, dar de ce sa nu vina, cine
stie ? — cind Tn poezia mea vor fi des-
coperite citeva mari teme, care nu sint
pur si simplu mitologice sau neomito-
logice, dar, pur si simplu, psihice, fun-
damentale, genetice...

CONST. CR. : Adica umaniste...

PIERRE EMMANUEL ; Desigur, dar
Tn sensul pe care-1 inteleg eu, adica u-
manism fara mitologie... Dar, revin, a-
ceste mari teme sint sesizabile pe mai
multe planuri ; sint figuri care se re-
petd si Care se metamorfozeaza, sint
tipuri de ritmuri, de obsesii si totusi
mari pulsiuni centrale ale fiintei uma-
ne : nasterea, forta eroticd, moartea. Se
va vedea atunci — asa cum spuneam,
daca se va vedea — cd eu nu fac decit
sa dezvolt de-a lungul vietii mele un
anumit numar de intuitii originale :
moarte — resurectie ; nastere — noua
nastere, matrice, deschidere spre lume,
spre om, spre adincurile lui, spre pa-
mintul si cerul din om.

CONST. CR. : Acum cfitiva ani,
la o Bienald Internatlonala de
Poezie de la Knokke le Zoute
(Belgia), de la care dv. nu lip-
seati, un poet — era belgian,
francez ? nu-mi mai amintesc —
propunea, nici mai mult nici mai
putin decit ambalajul poeziei,
adica, spunea el, ca ar trebui s3,
se profite de ambalajul din ma-
gazine, din piete si hale, pentru a
scrie pe el — pe ambalaj — ver-
suri, poeme, difuzind astfel poe-
zia Tn public. Consider aceasta
propunere drept un simbol al si-
tuatiei incerte a poeziei Tn socie-

Pierre Emmanuel la Athenec Palace

tatea de consum. Credeti, d-le
Pierre Emmanuel, ci, miine, si-
tuatia poeziei, Tn societatea de
consum, va fi aceeasi ? Ati fi
dispus sa faceti o prognoza in a-
cest sens ?

PIERRE EMMANUEL : Nu fac nici-
odata pronosticuri, pentru simplul mo-
tiv ca actul creator este un act indivi-
dual, sau, cel putin, asa Tmi apare el
mie. Nu apartin nici unei scoli, nu
fac nici un fel de teorie. Ma simt in
relatii afine cu unii poeti din trecut si
din prezent, dar niciodata Tn raporturi
de rudenie strinsa. Asta nu Tnseamna
ca detest scolile poetice si cd ignorez
faptul ca activitatea poetica este pro-
blematica pentru anumiti poeti de as-
tazi. Ea nu este, in schimb, pentru mine,
pentru ca eu cred ca poezia ne este
data pentru a comunica, nu cred ca ne
putem eschiva de la aceasta sarcina,
dacd ea este rezolvatd asa cum se cu-
vine...

CONST, CR.: Dar, cum se cu-
vine, d-le Pierre Emmanuel ? Ce
Tntelegeti prin cum se cuvine ?

PIERRE EMMANUEL : Aceasta Tn-
seamna ca nu exista un adevar tangibd
foarte usor Tn expresia experientel u-
mane. Pentru mine, folosirea limbaju-

lui este o etica si nu o ,literatural,

chiar daca aceastd literatura serveste
de suport unor cercetdri semiologice si
lingvistice care sint, toate, niste a pos-
teriori. Ma tem de valabilitatea acestor
a posteriori. Caci Tmi imaginez ca, de-
seori, discursul literar este falsificat pe
baza acestor date sau rezultate ale a-
numitor stiinte ale limbajului. Un ase-
menea discurs devine atunci un exerci-
tiu relativ la aceste stiinte.

Ei bine, pentni a reveni mai explicit
la |ntrebare cred ca poezia de miine
va fi, si — Tndoindu-ma foarte ca va
fi o semiotica oarecare — ea va fi fa-
cutd Tn continuare de indivizi umani
care vor exprima, si Tn viitor, angoase,
bucurii, inconveniente, inspiratii eroti-
ce, sondari ale omului, chipul omului
Tnsusi, credintele si  necredintele lui,
teama, curajul, virtutea si alte virtuti...

CONST. CR.: Tn cadrul dialo-
gului pe care I atl avut cu o serie
din confratii romani la Uniunea
scriitorilor  ati declarat foarte
deschis ca ,,Franta face Tncd des-
tul de putin pentru cunoasterea
si_raspindirea culturii, a literatu-
rii romanell, in tara dv. Tn schimb
— dupa cum se stie si dupa cum
ati recunoscut — Franta literara
este si continua sa fie bine cunos-
cutd si apreciatd la noi Tn timp
ce... stiti, nu mai repet. As vrea
Tnsa sa dau un caracter mai am-
plu, general, intrebarii. Care ar fi,
dupa dv., caile de acces inspre
universalitatea literaturii, si —
mai ales — a poeziei romanestl
de azi?

PIERRE EMMANUEL ; Lumea de
azi este foarte guraliva. Da, vorbeste

mult. Si o foarte mare parte a Titeratir3
rii care circuld este o literatura ,,de
bavardagell. Incit, Tmi vine sa cred —
am si gindit de citeva ori asta — daca
nu cumva universalitatea este ceva as-
cuns. Tn aceasta literatura locvace, Tm-
bibatd de vorba, poezia nu joaca nici
un rol, in afara citorva mici cercuri, a
citorva ,,specialistill, a unor grupuri de
amatori profesionisti. Tn universitati, se
Tnvatd poezia de azi ; aceasta nu n-
seamna ca ea este si cunoscutd. Franta
este 0 tard care nu C|teste pe propriii ei
poeti. Poetii francezi sint gloriosi si in
intregime ‘obscuri. Sint mituri ale do-
meniului literar. Cit despre poetii stra-
ini, pe care francezul 1i ,,cunoastel,, a-
cestia stnt mult mai putin  numerosi
decit poetii francezi. Asadar, pentru o
mai buna cunoastere, mi se pare foarte
important sa se Tntareasca mai intii le-
gaturile interpersonale, necesare unei a-
profundari reciproce, asupra dificulta-
tii de a fi poet in epoca noastrd. Si
trebuie, totodatd, cit mai multe carti, si
alte mijloace, care sa amorseze even-
tualele bune traduceri. Va rog sa re-
marcati ca, Tn Franta, niciodata nu s-a
tradus multa poezie, nici macar Tn se-
colul al XlIX-lea; astazi se traduce
mult mai mult, dar... In alt plan, apro-
piat, poezia nu este rentabila pentru
marile case editoriale. Va fi, cred, un
lucru bun, dacd ™n Franta vor fi pro-
fund si cu adevarat cunoscuti unul sau
doi mari poeti apcirtinind marii dv. tra-
ditii poetice din secolul XX. Evident,
poeti care sa exprime geniul poetic al
poporului dv., sufletul colectiv roma-
nesc.

CONST. CR : Poet, om de cul-
turd, ginditor in sensul pascalian
al termenului, membru al Acade-
miei Franceze, filosof al esteticii
pentru dv. Tnsivd — dar si pen-
tru altii, nu-i asa ? — eseist, om
de actiune, care este omul din dv.
pe care l iubiti (sau Tl stimati)
cel miai mult7

PIERRE EMMANUEL : lata o Tntre-
bare la care imi este aproape imposibil,
daca nu chiar imposibil, sa raspund. Tn
primul rind sint eu. Pentru mine 1in-
sumi, sint, de altfel, o_enigma. Tncerc
sa ma |ubesc pentru ca ,cell pe care
I-as iubi Tl cunosc. Cu oarecare dificul-
tate, uneori reusesc. Dar sint, deopotri-
va. propriul meu dusman. Daca as a-
junge s& devin realmente un linistit si
foarte atent privitor al adincului din
mine, macar pentru citeva ore, as cdpa-
ta poate 0 mai mare capacitate de a
ma iubi. Sa spunem ca aceasta e 0 in-
spiratie. e o dorinta inca de viitor
pentru timpul ce-mi mai ramine de
trait. E, de asemenea, o lupta Tmpotriva
acestor personaje multiforme pe care
dv. le-ati enumerat

CONST. CR. : Tn conferinta, pe
care ati sustinut-o la Biblioteca
Franceza din Bucuresti, ati spus
ca reveniti in Romania dupa 26
de ani si cd, Tn timpul acestui
voiaj, ati ,descoperit o alta
Romanie si mereu aceeasill (su-
blinierile orale va apartin). V-as
ruga sa iesiti o clipé din meta-
ford si sa ,,traducetl putin ce n-
telegetl aici prin cuvintele : alta
si aceeasi.

PIERRE EMMANUEL : Ar fi s& ma
repet si n-am ce sa fac, ma voi re-
peta — cu placere. In 1947, cind faceam
prima cunostintd a pamintului roma-
nesc, faceam totodata cunostintd cu o
lume Tn explozie, In schimbare, Tntr-o
miscare de mare tranzitie, de mutatii.
Acéia alti Romanie de atunci o vad a-
cum, dupa atitea mari schimbari dina-
mice, mutatii si progrese, alta si mereu
aceeasi : efortul imens de progres —
vizibil n realitati, realizari si, evident,
n_progrese materlale dar si de con-
stiinta adinci — doblndlt imi nchipui,
deloc usor — si constat aspiratia, se-
tea de cunoastere, de colaborare spiri-
tuald care, si astdzi este mereu in pre-
facere — mi se pare normal — dar care
a crescut — se vede, le-am vazut n at-
mosfera. in cultura, ™n gindire... Dar,
printr-o_Romanie mereu aceeasi, nte-
leg. Tnca o data, ideea de contlnuitate,
de istoricitate magneticé, proprie  po-
porului dv. Este oare de prisos sa a-
d'aug aici sentimentele mele de admi-

ratie fatd de aceste cuvinte-fapte, ce

e Tmbina Tn liniile unui suflet colec-
tiv al unei tari?
CONST. CR.: Va multumesc

célduros pentru amabilitatea dv.
si, In dorinta de a va revedea...

PIERRE EMMANUEL : La Paris sau
la Bucuresti, de ce nu? Cu mare
bucurie.

Bucuresti, 4 mai 1972

Constantin Crisan



Rene BERGER

MUTATIA SEMNELOR

ARTEA lui Rend Berger (La mutation des signes, Ed. Denoel, 1972)
este un_rezumat al datelor si metodei unei noi stiinte pe care lumea
modernd o genereaza ; este vorba despre stiinta mijloacelor de co-

municatie Tn masa, mass-media, analizate aici ca semnificative pentru o

mutatie de valori care se produce la nivelul semnelor, orice fenomen al
realitatii fiind semn pentru realitatea pe care o reprezintd. Un lucru nu
are calitatea de semn decit_ privit relatiopal, la nivelul complex al realitatii
de fiecare zi. realitate Th miscare perpetud. . y

.. Explozia informationala a determinat si o dezvoltare exceptionald a
mijloacelor de difuzare, cultura suferind o serie de modificdri esentiale,
atit In structurd cit si Tn formad : pe de o parte cultura devine fenomen
de maga, ..elitele” tinzind la disparitie, si pe de altd parte, la_nivelul co-
municaril, valul de informatii provoacd mari schimbari in atitudinea re-
ceptorului. Rene Berger face o teorie a mass-media (din care redam esenta
teoreticd), dar trebuie precizat ca autorul nu vizeazd nici un moment ,re-
lativizarea™ sistemului nostru de lecturd_si de intelegere, suprapunind peste
el un sistem al ,exploziei". Dimpotrivd. E| doresté sd deschidd orizontul
sistemului clasic, demonstrind nu opozitia_sistemelor, ci_complementaritatea
lor Tnlauntrul aceluiasi univers cognitiv. Protestul sdu Tmpotriva unui asa-
zia ,sistem cognitiv" este in realifate protestul Tmpotriva unui mecanicism
in gindire. pentru ca modelele noi pe care le propune sint tot modele
cognitive dar organizate ca sistem Tn evolutie, sistem cu deschideri perma-
nente si susceptibil Tn orice moment de_schimbari, . _ . )

Evident, studiul nu propune solutii, ci urmareste sd defineasca premi-
sele teoretice ale analizei acestei ,lumi Tn miscare”, sa atraga atentia spe-
cialistilor. oamenilor de culturda Tn general, asupra faptului ca aceste mij-
loace de mass-media constituie, trebuie s& constituie obiectul unei politici
culturale din partea statelor care trebuie sa le urmareasca si sa le dirijeze
evolutia. Mutatia semnelor nu are un caracter negativ, in raport cu cultura
anterioard, .ci 0. continug, o Tmpogateste. cu al mulo?ce_ de_inve tlgareAa
unei realitatl ,infinite Tn plasticitatea ei". Astfel, ,;,galaxia Gutenberg" Tsi
gaseste 0 posibilitate de noua evolutie Tn lumea noilor mijloace de comu-
nicare. ale potentelor pe care acestea le poseda. .

Rene Berger este cunoscut ca un eminent critic de artd, operele sale
bucurindu-se de o audientd mtlernatlpnalé. itdm, Tntre altele, eseul si?\u
Decouverte_ de la peinture, publicat’in —anul 1958, ~ tradus in mai multe
limbi, studiul Connaissance de la peinture, Tn 12 volume, aparut Tn 1963,
ad%Ptat_ p_eniru televiziune jn 13 emijsiuni efc. Fiene_Berger pregateste un
studiu intitulat Vers un techno-imaginaire ; la television.

C. U

Explozia sfirsit de volum arta Orientului sau cea
L . a Extremului-Orient. Astdzi — de cite-
limitelor artei va zeci de ani — Orientul ocupi un

loc egal cu cel al Occidentului ; si-a

nul care ne fac accesibil spatiul,

simtim nevoia, atit de puternica,
de a deschide orizontul nostru cultural.
Piatra de Tncercare : ,,exotismul” si
,.,hecunoscutul™ Tsi pierd sensul. Acum
douazeci sau treizeci de ani, cartile de
istoria artei asezau Tn mod obisnuit la

IN paralel cu automobilul si avio-

pierdut dimensiunea peninsulara pe
care 0 avea odata si si-a capatat o va-
loare continentala cu modele de inte-
legere specifice. Chiar daca obiectele
africane, australiene sau cele ale in-
dienilor americani continua sd ne sur-
prindda, nu mai sint considerate doar
exponate proprii muzeelor etnografice.

tpollo XI. Rasarit de Pamint pe Luna

Rupind limite care pareau altadata de
neatins, aceste obiecte figureaza din ce
Tn ce mai mult Tn expozitiile de arta.
Aceasta Tnseamna ca orizontul nostru
cultural era mult prea redus : pentru
a nu dispare, luam initiativa de a ne
largi orizontul. Muzeul se mareste o-
data cu calatoriile noastre. Descoperim
preistoria, nu numai ca document, dar
si ca arta: Venus din Laussel, grota
de la Lascaux, Muzeul din Saint-Ger-
main-en-Lay (Muzeul antichitatilor na-
tionale) numara mai multi  pasionati
admiratori decit antropologi de mese-
rie. Arta explodeaza la dimensiunea
planetei si a mileniilor; ne face sa
descoperim infinitul aventurii umane.

Asemenea aventurii copilariei. Consi-
derate altadata ca neinsemnate sau
neluate Tn considerare datorita preju-
decatilor noastre, desenele copiilor ne
duc spre o descoperire asupra careia
insista acum o bibliografie extrem de
numeroasa: ,,Arta copilului trebuie
considerata nu un efort minor pe care
1l face pentru a imita expresia plastica
a adultilor civilizati, ci ca expresia di-
recta si manualda a unei lumi afective
care T apartine"”, scrie Herbert Read
delimitindu-i astfel specificitatea. Tn
ciuda avertismentului dat de Malraux i
»Daca un copil este adesea artist, el
nu este un artist. Aceasta fiindca,
daca talentul 7l stapineste, ed nu-si
poate stapini la rindul sau talentul™,
copilul este supus unei atentii din ce
Tn ce mai mari : ,,Fiecare linie — scrie
Emile Pahud — este un ritm pentru
copil, o mi§care ce continua singura,
el actioneaza asupra subconstientului
sau chiar atunci sau, vom spune noi,
chiar daca acesta nu reprezinta nimic.

Dar ceea ce domina totul este pasiu-
nea copilului pentru culoare pe care o
utilizeazd cu o extraordinard maiestrie.
Aceastd sigurantd in folosirea tonuri-
lor este Tnnascuta, ca la un primitiv
sau ca la un salbatic ; dar pina acum
Ti era foarte rar dat sd utilizeze acest
dar pretios... Afisul, publicitatea, vitri-
nele magazinelor, toate acestea au creat
pentru copii un univers colorat pe care
copilaria noastra nu l-a cunoscut".

In acelasi timp cu preistoria care ne

Victor Vasarely :
»Vega Fell", detaliu, 1970

dezvaluie o fata a umanului pe care
nu o cunoastem, arta copiilor ne dez-
valuie alta fatetd care, nu mai putin
paradoxal, se leaga foarte strins de
perceperea vietii noastre actuale.

n locul unei constiinte centripete
care aduce totul spre sine prin anexari
succesive, se naste o constiinta explo-
ratorie care actioneaza pe etape, prin
Tncercari, prin bijbfiri ale caror cercuri
concentrice se largesc din ce In ce mai
mult. Este ceva care ne face sa Tncer-
cam chiar o devansare a expresiilor
noi sau subapreciate, nestiute sau tre-
cute cu vederea, nu numai pentru a
le asimila sau pentru a ne adapta la
ele, ci pentru a le revendica asa cum
si ele ne revendica. Cauza profunda
este poate Tn faptul ca avind constiin-
ta limitelor mintii noastre, ne Tndrep-
tam cu atit mai mult spre ceea ce
este Tn afara acestora; si chiar daca
trecerea limitelor nu este o treaba
usoara, nici cu caracter definitiv, to-
tusi o facem raspunzind parca unei che-
mari. Astfel sintem purtati catre ,,n£i
orizonturi pentru interventie".

Canale, cost, Tmprastiere,
impact, viteza

circuitele (complexul de relatii

Tn care se gaseste orice fenomen
al lumii contemporane, n.n.) sint extrem
de complicate. Presa recurge prin de-
finitie la scrisul imprimat si se trans-
mite printr-o  percepere vizuala de
gradul doi, aceea a simbolismului
lingvistic, pe cind fotografia face apel
la perceperea imaginii reproduse, dar
nesimbolizata. Radio-ui face posibila
interventia sunetului, dar, spre deose-
bire de conversatie, este vorba despre
sunete Tnregistrate si reproduse artifi-
cial, asemenea imaginii televizate sau
a cinematografului.

Chiar daca aceste consideratii ramin
schematice, ele permit sa ajungem la
constatarea ca exista o diferenta Tntre
contactul destinatar-mesaj Tn functie de
existentba unui canal natural (voce,
prezenta fizica a interlocutorului, ges-
turi, mimica) sau a unui canal artifi-
cial (cinematograf, radio, televiziune,
presd), canalul putind fi simplu sau
complex, avind o senzatie dominanta,
vizuala sau auditivd, sau ambele si-
multan ; diferenta provocata de posi-
bilitatea existentei unui canal artifi-
cial simbolic, ca acela al scrisului sau
al limbii, sau a unui canal artificial
mecanic, asemenea celor prezentate de
televiziune sau radio. Noua tehnologie
a transmisiilor mesajelor tinde sd ne
modifice profund psihologia.

Structurile sociale sint si ele afec-
tate. Emiterea, difuzarea si receptarea
informatiei este si o problema econo-
mica. Orice informatie reprezinta un
anume cost. Daca o conversatie este
relativ ieftind, mesajul imprimat, in
forma de ziar sau de carte, necesita in-
vestitii considerabile. Tn comparatie
cu radio-ul, televiziunea este cu mult
mai costisitoare : daca pina la urma
ajunge un reporter si.un magnetofon
pentru a face o emisiune radiofonica,
cea mai scurtd emisiune a televiziunii
necesita deplasarea unui car de repor-
taj si a unei echipe speciale. Chiar
daca aceste consideratii au fost sumare
ne permit sa ne dam seama ca n
realitate costul informatiei conditionea-
za Tn acelasi timp alegerea si difuzarea
mesajelor.

Suprafata de Tmprastiere (daca Tmi
pot permite acest termen) variaza si
ea extrem de mult: spre diferentda de
informatia locala care se ,imprastie”
pe o suprafata limitata, marile ziare
Isi maresc in mod apreciabil raza de
actiune, dar, fara sa facem din asta o
lege, sa observam ca, cu cit suprafata
de Tmprastiere (,balayage") este mai
mare, cu attt mai mult tinde spre dis-
persie. Ceea ce nu mai poate fi cazul
n privinta televiziunii : implantarea
maritda a posturilor de TV  mareste
densitatea ,,suprafetei de Tmprastiere".
»,Evenimentul artistic” destinat odata
pentru happy few (celor citiva fericiti)
Intrd astazi In contact cu masele.

Viteza de informatie este un factor
nu mai putin nou. Radioul si televiziu-
nea pot emite Tn direct si difuza in-
stantaneu, pe cind ziarul cere un mini-
mum de timp pentru tiparire si distri-

CANADELE pe care le implica



buire. Tn ceea ce priveste cronica, ea
nu apare decit dupa citeva zile ; eseul
este publicat de catre periodice (reviste
lunare, bilunare sau trimestriale) care
Isi Tntind transmiterea in  spatiul a
citeva saptamini. Viteza mijloacelor de
mass-media schimba nu numai natura
informatiilor transmise ci si natura as-
teptarii la cei care le primesc. Micso-
rind dlstanta intre producerea eveni-
mentului difuzarea acestuia, aceste
mijloace de mass-media califica pre-
zentul. Actualizarea devine un mod de
existenta asemenea conceptualizarii.
»Simbolizarea"™ pe care o necesita a-
ceasta din urma corespunde conditiilor
unei comunicari care, la modul pro-
priu, cere timp. Nu este vorba de a
conclude ca actualizarea este inferioa-
ra sau superioard conceptualizdrii. Sa
ne ferim de generalizari normative.
Este vorba Tn primul rind sa luam cu-
nostintd de schimbarile ce se produc.
lata una dintre ele : impactul mesa-
jului. Transmiterea simbolica a limbii
sub forma vorbirii sau a scrisului ne-
cesitda operatii de codaj si de decodaj.
Elaboratda n punctul sdu de pornire,
informatia merge pinad la destmatar
care Ti restituie forma sa initiala ;
scurt, ea se realizeaza urmind o smta
de operatii reglate care au ca scop de
a-i face previzibil parcursul. Astazi —
termenul de impact este semnificativ

Equipo Cronica :
,,Clasicii", detaliu, 1971

— totul se petrece ca si cum informa-
tia de masa, iesind de peste tot, Tn
orice moment, Tn rafale s-ar izbi de noi
provocind socuri neasteptate, adesea
tulburatoare, citeodata chiar traumati-
zante. Impactul transforma in tandari
parcursul reglat pe care 1l practicam
sub numele de lectura : mesajele tri-
mise de mass-media ne ating ca niste
proiectile.

Ar mai trebui vorbit despre fenome-
nul impregnarii. Durata si intensitatea
mesajelor variaza odata cu mass-me-
dia. Informatia traditionalda, bazatd in
special pe Tnvatamint, este obiectul
unei perioade de ucenicie, unor opera-
tii reglate si repetate a caror Thmaga-
zinare este verificatd periodic prin
examene. Memorizarea este legata de
eoneeptualizarea al carei model este

oferit de scoald. Astazi, actualizarea
pe care 0 presupun mass-media tinde
sa creeze un fenomen de efemerizare
pe care nu trebuie sa-1 consideram,
dupa nume, fenomen pur negativ. Ea
este cea care, pe parcursul unor cala-
torii rapide, favorizeaza formarea unor
analogil adesea inconsistente, dar care
se dovedesc uneori, Tn noul context al
informatiei de masd, de o fecunditate
nebanuita.

Trecind de toate obstacolele, sfidind
frontierele cele mai subtile, acelea ale
limbilor si ale claselor, mass-media
permit pentru prima oard, cel putin Tn
asa mare masura, sa traim mijloacele
de comunicatie si sa constatam ca
transmiterea verbalda nu este decit o
tehnologie printre atitea altele... Pentru
prima oara se verificd si axioma pa-
radoxala a lui McLuhan, ,,the medium
is the message" (mijlocul - de comu-
nicatie - este mesajul), formuld careia
Carpenter 1i  da o interpretare mai
nuantata : ,,Pentru orice comunicare
canalul codeazi realitatea Th mod dife-
rit si din aceasta cauza influenteaza,
Tntr-un grad surprinzator, con'glnutul
mesajului comunicat. Un medium nu
este numai Tnvelisul care transporta
cuvintul ci este el Tnsusi o parte im-
portanta a mesajului®.

Pentru o noua atitudine

EMNELE se modificd, nu Tntot-
deauna Tn aparenta lor( adeseori
ele par neatinse), ci Tn valoarea
lor, adica Tn raporturile lor. De unde
tendinta unor ,,cursuri paralele" care
provoaca utilizarea frecventa a ghili-
melelor. Din acest moment nici o dis-
ciplind, nici un fel de cunoastere nu
mai pot pretinde un statut absolut sau
0 cautiune garantata, si este evident ca
devin problematizate. Modelul cognitiv
care facea din certitudine obiectul sdu
final si propunea aplicarea sa pe etape
pina in final, pare sa oboseasca.
Acestei schimbari 1i corespund si o
serie_de modernizari. Astfel, Tmpartirii
cognitive i se substituie o perspectlva
multidimensionala in mlscare Princi-
piul pertinentei, valabil interiorul
unui domeniu limitat, trebuie sa fie
completat printr-un principiu de mul-'
tipertinenta (sa acceptam termenul
chiar in contradictia pe care o presu-
pune) care consista Tn a privi proble-
ma in mod simultan din mai multe
unghiuri Tnlauntrul unui sistem Tn curs
de elaborare. Nu mai este vorba s
confruntam puncte de vedere Tn sensul
obisnuit al cuvintului, adica confrun-
tare intre persoane cu aceeasi formatie,
cu aceeasi pregitire. Este vorba despre
0 munca de echipa Tn care problemele
vor fi abordate de catre persoane cu
pregatire diferita, conform unor meto-
de si tehnici diferite, dar complemen-
tare, nu pentru a le reduce, ci pentru
a le analiza Tn complexitatea lor.
Locurile de educatie si cultura s-au
schimbat odata cu continutul lor si cu
metodele de care se foloseau. Multime-
dia transforma radical emiterea, trans-
miterea si receptarea mesajelor. ,,Reali-
tatea” Tncetind sa fie trecuta prin ace-
lasi calapod, permite din ce Tn ce mai
mult surprinderea ei Tn infinita sa plas-
ticitate. Imaginea, sunetul, scrierea, i-
zolate sau combinate, produc forme si
imagini ce ameninta hegemonia expre-
siei verbale. Gindirea conceptuala se
dovedeste adecvata n unele cazuri,
inadecvata Tn altele. Nu mai este posi-

bil s& vorbim astazi despre cunoastere

Copil in luptda cu un ordinator

fara sa precizam prin ce mediu ea se
produce. ,,Comprehensibilitatii" aduse
de lectura i se adauga ,,sensibilizarea".
Termenul existd, dar fenomenul este
prea putin studiat in afara promotori-
lor mass-media, Tn special specialistii
n publicitate. Nu este vorba de a sta-
bili superioritatea comprehensiunii sau
a sensibilizarii, ci trebuie sa vedem ca
ele corespund unor moduri de comu-
nicare diferite, atingind Tn noi zone
diferite, pe nivele deosebite.

Scapind citeodata unei expresii ver-
bale, noile media produc mesaje dupa
codurile de tip nou care surprind gene-
ratia virstnica in timp ce sint deja cu-
noscute tinerilor. Ceea ce nu face de-
Ccit sa mareasca greutatea comunicarii
Tntre generatii. Mari si instabile, me-
sajele au un caracter exploziv. Contrar
comunicatiei stabile in care emitatorul
si receptorul sint reglati pentru a se
|ntelege aceste mesaje ,.explodeazad"
liber In’ mediul lor. Destinatarul-cititor
este Tnlocuit cu ,,publicul-tinta".

Cu sigurantd am simplifica Tn mod
abuziv datele problemei Tnchipuindu-ne
ca o situatie ,,de masd" Tnlocuieste pur
si simplu una ,,de elitd". Tn realitate
este vorba de un sistem Tn miscare ale
carui coordonate insesi se schimba de
la o zi la alta. Perspectiva multidi-
mensionald este alcatuitd mai mult din
traiectorii decit din linii stabile. Pro-
blemele nu se mai pun la modul sim-
plu, asa cum arata termenul ,,a pune",
care implicd un timp de oprire ; ele se

prezinta ,,in mers", pe de o parte 1n
raport cu datele, cu situatia generalad
si pe de altd parte Tn raport cu scopul
stabilit. Este nevoie deci si operam
chiar Tnauntrul schimbdrilor. Aceasta
mobilitate influenteazd nu numai pro-
blemele, ci si, pentru prima oard, cel
putin ntr-o ‘asemenea masurd ansam-
blul celora care se ocupéd cu ele si pe
care acestea 1i privesc. Mult timp
domeniul  unei minoritati careia
institutiile 7i rezervau un semi- monopol,
cunoasterea avea un circuit nchis.
Astazi ea circulda Tn mase care, la rin-
dul lor, se deplaseaza in mase. Autori-
tatii, realitatii sau imaginii lor, se sub-
stituie Tn mod progresiv puterea sem-
nelor si a simbolurilor difuzate prin
mass-media. Realitatea Tnsasi, adevarul
asociat atit de mult timp faptelor, pro-
belor, demonstratiei se orienteaza acum
spre marturii, actualitati, reportaj. Un
nou sistem de integrare s-a pus Tn
miscare pentru a raspunde situatiei
noastre in miscare. Informatia nu mai
trebuie prelucrata stabilizindu-i-se da-
tele, ci prinzindu-le din zbor si calcu-
Ilndu-le In miscarea lor. in loc de a
lua din trecut, totul se petrece de
parca am alege un punct de sprijin Tn
viitor. Tnsusi centrul nostru de gravi-
tate s-a deplasat. El este pus de acum
n fata noastra. Echilibrului static Ti
urmeaza echilibrul dinamic.

Traducere si prezentare de
Cristian Unteanu

Earxing (fotomontaj din filmul ,,A saptea pecete" de Ingmar Bergmani



Picasso — inedit

e La Avignon, In Pala-
tul Papilor, au fost expu-
se pentru prima datd, la
finele lunii mai, 201 Ilu-
crari inedite pe care Pi-
casso le-a executat in ul-
tima perioada a vietii gda-

tate Tntre septembrie 1970
ti iunie 1972).
Claudel
si problema
,,dublului"

= Jacques Pletit'se I(_J-
eu in eul sau Le
D(Pu%le, pu%sllcat ’|Sn_ ,,Let-
tres  modernes-Minard",
de problema *dublului

Tn opera lui Paul Clau-
del. Cunoscutul cercetator

rancez apreciaza ca ..du-
Blurll nu gste, a C?auggl,
o0 tema printre altele sau
un procedeu, ci una din
structurile = fundamentale
ale operei sale". Petit

remarca in continuare ca
pentru poet, ca sI pentru
autorul = dramatic, uni-
versului vizibil Ti cores-
punde un univers invi-
zibil. Pe de alta parte.

Claudel a fost sfisiat de
conflicte intime profun-
de. dedublari care pot fi
urmarite si Tn opera dra-
maturgului. Nuantatele
Identificari ale ipostazei
dublului la Claudel, pe
care le face Petit, se
sprijind si pe o Tncerca-
re a savantului profesor
Besanton. care a remar-
cat in teatrul lui Clau-
del creatia unui ,eu o-
pozant si persecutor" ca
» Pe o cercetare anteri-

oara a lui Petit Tnsusi,
publicatd Tn 1971, si care
ee chema Claudel et

I'usurpateur.

Henry de
Montherlant
postum

e Cu putin Tnainte de
21 septembrie 1972 — ziua
in care a refuzat sa mal
traiasca — Henry de Mon-
therlant a terminat _ ma-
nuscrisul unei evocari —
sentimentale si in ace-
lasi timp ironice — a ti-
neretii sale, intitulat Mais
aimons-nous  ceux_ que
nous _aimons?  Cartea,
aparuta de curind in co-
lectia ,,Blanche" a Editu-
rii Gallimard, reinvie trei

ersonaje  — _ Peyroni,

ouce 3i Dominique —
care au mai servit_drept
model scriitorului Tn Le
Songe si Les

Olym-
piques.

Noi exegeze
Joyce

e Thomas = F. Staley,
(lerectorgl lui ,I,The James
oyce Quarterly”, a pu-
blicat recent sapte studii
ale unor critici americani,
care  privesc  operele

majore ale romancierului
irlandez  din  unghiuri
foarte diferite. Astfel, Tn
Joyce erou, Robert Glynn
Kelly 1l confrunta pe au-
tor cu lectorul sdau critic.
Herbert Howarth, 1in
»Muzica de camerd" si
importanta ei in canonul
joycean, judeca  aceasta
operd minord Tn relatie cu
Ulysses. William  Blisseu
scoate in relief influenta
pe care a exercitat-o
Wagner asupra lui Joyce,
iar James S. Atherton
priveste Oamenii din Du-

blin In lumina operelor
posterioare.

Catalogul general
al manuscriselor
vechi aflate
n Statele Unite
si Canada

= Acest ,recensamint”
al manuscriselor din Evul
Mediu si Renastere aflate
in Statele Unite si Cana-
da face obiectul a’trei vo-
lume apdrute la ,,Public
Library” din New _York
sub_Tngrijirea lui Richard
Ollivier. = Achizitionarea
de manuscrise din Euro-
pa, inceputa nca din se-
coi_ul al XVll-lea, s-a in-
tetit dupd ultimul razboi
mondial, fondurile parti-
culare fiind Tntr-o_conti-
nua transformare. Richard
Olljvier arata dificultati-
le intocmirii acestui ca-
talog general din cauza
obstructiei colectionarilor
particulari. Descrierea
manuscriselor se face al-
fabetic, pe state, orase si
biblioteci. Cele mai multe
sint In limbi moderne, €i-
teva pergamente din = se-

colul, IX — In limbile
latind si greaca.
*xJurnalul
Mariei
Dabrowska

= Maria Dabrowska, a-
Utoarea amplei _fresce e-
pice Nopti si zile (1932—
1934), clasica_a literaturii
poloneze, a lasat, in afara
operelor sale _cunoscute,
un voluminos jurnal si o
bogatd corespondenta.

Conform testamentului
autoarei, aceste. marturii
intime ale vietii sale spi-
rituale urmeaza sa apara
la Tmplinirea a 40 de ani
de la_moartea ei (petre-
cutda Tn  1965), adica 1in
secolul urmator, Tn anul
2005. Clauza de principiu
a fost Tnsa modificata n
ceea ce_priveste jurnalul :
cu putin timp Tnainte de a
muri, Dabrowska a accep-
tat ca anumite fragmente
din carnetele sale "sa fie

ublicate Tnainte de acest
ermen.

Acum, munca Tndelun-
gatd si meticuloasa _ de
alegere din giganticul jur-
nal. a fragmentelor apte
a fi publicate a luat sfir-
sit. a Editura Czytel-
nik’ din Varsovia, care a
publicat de-a lungul a-
nilor toate operele Mariei
Dabrowska, apare o am-
pla culegere de fragmen-
te din_jurnalul ci, tipari-
ta la 8 ani de la moartea
scriitoarel.

Dino Buzzati

Un autoportret
Dino Buzzati

= Din lungile colocvii
cu scriitorul  de proza

fantastica  (disparut anul
trecut), un tinar literat
francez, Yves Panafieiu,

pe baza Tnsemnarilor fa-
cute, retine motivele
principale ale universului
moral si artistic al lui
Buzzati, expuse de Tnsusi
acesta.

Cartea este  conside-
ratd un util instrument
de introducere 1n opera
autorului Desertului ta-
tarilor.
Paradoxul
unei glorii
postume

= Revista ,,Studium” a-
minteste cd piesa The Ve-
getable a lui Fitzgerald
n-a fost niciodatd _reedi-
tatd Tn Statele Unite, iar
pe scend ea a cazut la
premiera din 1923. Care
era valoarea textuluil
Un _prestigios critic dra-
matic _american al ge-
neratiei lui Fitzgerald = i
scria’ pe atunci :,,Cred ca
piesa ta e minunatd _1n
ansamblu, e fara Tndoiala
cea mai _buna_ comedie
americana scrisa _pina a-
cum”. In ce sa cautam a-
tunci esecul,si aceste a-
precieri diferite ?  Poate
in reticenta spectatorilor
din 1923, care n-au vrut
sa-1 urmeze pe Fitzgerald
in satirizarea obiceiurilor
domestice si politice  de
la Tnceputul prohibitiei.

latd Tnsd cd. dupd ju-
mdtate de secol. Leguma
a fost tiparita in frantu-
zeste de Editura _Robert
Laffont si se joacd acum
la Paris, cu casa inchisa,
cunoscind un succes deo-
sebit. Presa de speciali-
tate numeste acest succes
»paradoxul unei glorii
postume™.

Mare  spectacol
de balet pe
muzica
,,Simfoniei a IX-a"

de Beethoven
e Colaborarea _ dintre
Paolo Grassi, directorul
Scalei, si_ Opera Natio-
nala din Bruxelles a dat
posibilitate marelui core-
graf francez Maurice Ba-
jart sa creeze, In pala-
}ul sporturilor._din. Mi-
ano, un magnific si ori-

inal spectacol. de balet
Ee muzica ,,Simfoniel a
X-a* de  Beethoven,

spectacol cu o foarte larga
audienta. Orchestra, corul
si corpul de balet, a-
ceasta adevaratd olimpia-
da a dansului, au fostn-
sufletite de . Artere  Van-
derncot, dirijorul Scalel.

,,Dulci sint
melodiile
cunoscute..."

_= Tnitr-o recenta confe-
rintd care a avut loc la
Muzeul National de isto-
rie si_tehnologie, autorul
de cdrti stiintifice  Ar-
thur Clarke a aratat _ca
exista posibilitatea sa o
auzim pe Mona Lisa vor-
bind, sau cel putin sa as-
cultam sunetele’ (melo-
diile) orchestrei pe care
se pare ca Leonardo a
angajat-o pentru a-si a-
muza modelul, in_ timpul
lungilor si  plictisitoare-
lor “sedinte de poza; a-
ceastd posibilitate ar fi
bazata pe captarea sune-
telor_care s-au fmprima
pe pinz&d in timpul proce-
sului de uscare a picturii.
Revista ,,Saturday Review
of the Sciences" (mai
1973) ne informeaza ca
ideea a pornit de la un
inginer chimist, Dr. Ri-
chard . Woodbridge, oare
cu citiva ani in urma a
emis ipoteza ca orice ma-
terial aflat in stare plas-
ticd poate Tnregistra vi-
bratitle  sunetului ; difi-
cultatea constda Tn desco-
erirea sunetelor care se
asa supuse acestui, pro-
ces. Apoi ar trebui gasit
un mijloc prin care cer-
cetarea sa se faca elec-
tronic si optic. Si nu ma-
nual cum se face n pre-
zent, Woodbridge se refe-
ra si la aplicatiile acestui
procedeu, afirmind ca i-ar

place ,sa-1 auda vorbind
pe George  Washington
si pe alti oameni faimosi
in timp ce pozau pentru
portretele lor".

Structura
timpului teatral
n dramaturgia

lui Beckett

e In ,,Revue des sci-
ences hu_malnes",A Mo-
nique Borie, ocupindu-se
de structura timpului tea-
tral Tn _dramaturgia lui
Samuel Beckett, considera
ca piesa, dupa formula a-
cestui_ scriitor, ramine ,,0
bucatd de timp de_  um-
P_Iut_", ale carei singure
imite sint cele ale imagi-
natiei .omenesti, adica un
cadru temporal trucat,
eliberat de jocul conven-
tillor. DInd” o prelungire
neasteé)tata sugestiilor” lui
Artaud — ,sd spargi lim-
bajul ca sa atingi Viata
— Beckett a spart limba-
ul, si cu el cea mai buna
iguratie de Tncremenire
a timpului, atingind viata
sub forma unei zone
a vietii moarte, unde dis-
par nu numai certitudi-
nile temporale, ci si indi-
vidul si teatrul. Beckett
a cautat, se pare, sa se
apropie cit mai mult ‘P_o-
sibil ‘'de aceasta disparitie.
Ceea ce explica poate in-
cercarile sale de a scrie
teatru radiofonic sau _e-
seurile Actele fara cuvin-
te, In care se afld sunri-
mate elementele esentiale
ale prezentei teatrale,
corp-gest — conclude Mo-
nique Borie.

La Florenta:
actualizarea
primei tragedii
franceze

e ,Le Theatre ®blique
din_Bruxelles a prezentat
la Florenta Cleopatra pri-
zoniera de  Etienne Jo-
delle, autorul primei tra-
gedii scrise in limba fran-
Ceza care a precedat cu
un secol pe Racine si
B_e Corneille. Spre deose-
ire de Shakespeare, care
s-a inspirat din Plutarh,
Jodelle, sub  aceeasi in-
fluenta, prefera sd incea-
pa povestea nefericitei
regine. dupa moartea lui
Antonio, care apare_ pe
scena doar ca umbra.

,Le Theatre ©blique
manifestd un interes deo-
sebit pentru textele ne-
scrise special pentru sce-
na. Astfel, el si-a nscris
In viitorul repertoriu In-
fernul de Strindberg, Un
anotimp in  Infern de
Rimbaud si Fanfarlo de
Baudelaire.

AM CITIT DESPRE...

O cale spre faima

alatorie  Tn Ixtlan, ultima lucrare a lui

Car os Castaneda, figureaza de 27 de Sap-

tamini pe lista de bestsellers Tntocmita de
,The New York Times Book Review". Jonathan
Livingston  Pescarus, o carte al carei succes
mi-am Tngaduit sd-1 ironizez cu citava vreme 1n
urmd, se mentine victorios pe aceeasi lista de 59
de saptdmini. Niciodatd nu-si va lua rubrica ,,Am
citit despre..." destule precautii. Ovicit ai con-
frunta Tntre ele cronicile altora straduindu-te sa
decantezi, din opinii variate, un. adevar cit de
cit obiectiv, atunci cind vorbesti despre carti pe
care nu le-ai vazut cu ochii tdi e mai normal
sa te Tnseli In privinta valorii lor decit s-o nime-
resti exact. Citind Periplul, de Arnold Mandel,
mi-am dat seama ca ideea pe care mi-o facusem
despre aceasta carte acum citeva luni, cind a a-
parut si a fost recenzata (de alminteri foarte fa-
vorabil) de presa literara franceza, era cu totul
gresitd. Daca as fi semnalat-o atunci, as fi pre-
zentat-o ca pe o apologie a spiritului hasidic, a
ultraortodoxismului iudaic. Am luat-o deci Th mind
cu 0 anume reticentd, presupunind ca nu voi a-
vea rabdare s-o parcurg pina la capat, deoarece
misticismul nu-mi spune niciodata nimic. Am
descoperit, spre bucuria mea, o povestire plina
de seva si de culoare despre o calatorie la voia
intimplarii  prin citeva tari, cu multe inserturi
plasate imprevizibil ori si unde capriciile memo-
riei autorului readuc T™n planul constiintei Tntim-
plari. personaje si situatii de o asemenea bogatie
epica Incit ar putea sa dea substanta mai mu'tor
romane. De fapt, Tnsda, nu de talentul scriitorului

ma facusera sa ma Tndoiesc cronicile, ci de lu-
ciditatea lui. Tocmai de aceea a fost placuta sur-

priza : departe de a fi un profet orb si exaltat al
adevarului revelat, Arnold Mandel, aplicat croni-
car al conditiei evreului Tn_societatea moderng,
tii felurite, contradictorii, din zilele noastre. Cal-
da nostalgie cu care T7i evoca pe hasidimii gali-
tieni exterminati nu impieteaza asupra atitudinii
lui grave, comprehensive, fata de toate celelalte
realitati, inteligent tratate Tn Periplul cu — de la
caz la caz — sarcasm sau duiosie sau amaraciu-
ne sau, citeodata, un zimbet aprobator.

Tnainte de a ma avinta Tntr-o diatriba Tmpo-
triva lui Carlos Castaneda mi se pare, deci, po-
trivit s& mad Tntreb dacd nu cumva gresesc, asa
cum as fi gresit denigrindu-1, Tn necunostinta de
cauza, pe Mandel, in numele rationalismului ofen-
sat. Pentru ca am amintit de Jonathan Livingston
Pescarus, corect este sa notez si aici ca Maria
Banus, care a citit aceasta carte, a gasit-o Tnein-
tatoare si a recomahdat-o calduros, prin inter-
mediul ,,Contemporanului”, pentru a fi tradusa in
limba romana. Alt scriitor, care de asemenea a
avut prilejul s-o citeasca, mi-a vorbit despre op-
timismul ei stenic, despre mesajul ei Tmbarbatator
si m-a certat ca am denigrat-o. Dupd aceea mi-a
si Tmprumutat-o, am citit, Tn sfirsit, si eu, istori-
oara (textul cartii Tncape Tntr-o pagina de ziar)
si m-am convins — asa cum ma si asteptam de
altfel — de farmecul ei. Caci nu in privinta va-
lorii intrinsece a cartii Tmi exprimasem eu du-
biile, ci Tn privinta modului Tn care este exploa-
tatd aceastd valoare si, mai ales, Tn privinta tipu-

lui de publicitate ales de autorul el. Richard
Bach sustine — nu ca un artificiu literar, ci Tn
interviuri socant solemne — ca autorul lui Jona-

than Livingston Pescdrus este nu el, cT o supra-
natura a ,voce cristalina" care i-a dictat cartea
cuvint cu cuvint, Tn doua reprize. Tn jurul aces-
tui Petrache Lupu american s-a creat un adeva-
rat cult, sectele religioase Tsi disputa opera lui
ca pe o carte de capatii, o lucrare literara meri-
torie este ridicata Tn slavi din suspecte motive
extraliterare.

N-ar fi nici prima nici ultima oara cind un
scriitor este anexat post-factum de o ideologie,
racolarea de predecesori spirituali fiind o specia-
litate a ideologiilor reactionare, ahtirationaliste,
dar nu neaparat monopolul lor. N-ar fi nici pri-
ma nici ultima oara cind o carte buna se vinde
nu pentru ca este buna, ci pentru cad unii si altii
cautd Tn ea stimulente de ordin extraliterar. Su-
paratoare, in cazul lui Richard Bach — si, pentru
ca el ne intereseaza acum, al lui Carlos Castane-
da — mi se pare a fi, pentru a folosi un eufe-
mism, complezenta autorilor. Si Castaneda sus-
tine — nu ca un artificiu literar, ci sub prestarea
de juramint pe care o reprezinta, de fapt, actul
unei teze de doctorat Tn antropologie — ca a fost
initiat de un vrajitor mexican Tntr-o modalitate
de cunoastere infinit superioara gindirii logice.
Daca vrajitorul Juan Matus nici macar nu exista,
opera lui Castaneda — magistrala, totusi, pe plan
literar — este, din punct de vedere stiintific, o
sarlatanie, iar din punct de vedere social o teme-
rard Tncercare de a dobindi un statut extraordi-
nar intr-o lume Tn care sint la moda pruncii-
profeti, samanii si oricine se declara guru.

Daca Shakespeare ar fi informat opinia publica
a vremii sale ca stafia de la Elsinor este cea care
i-a dictat Hamlet si dupa fiecare reprezenta-
tie i-ar fi invitat pe spectatori sa invoce Tmpreu-
na duhurile. Hamlet tot Hamlet ar fi ramas. Dar
Shakespeare ?

Felicia Antip



*Poesies
de Mallarme
vindute la un pret
record

e Recent, la ,Hotel
Druot" din Paris, unde
sint licitate ohiecte de

, a fost vindut cu
pretul record de 72 de
mii -~ franci volumul Poe-

Mallarme

sies de Stephane Mal-
larme. aparut in 1932 la
Lausanne si avind 29 de
acvaforte de Henri Ma-
tisse._ E vorba de un e-
xeraJar rarisim  fiindca
actet *volum s-a tras n-
tr-un tiraj de numai 125
exemplare, care, la apa-
ritie. au fost vindute in

majoritate Tn  Statele
Unite.
Un Hamlet
mai putin

= ,Corriere della sera"
scrie. despre filmul Un
Hamlet mai _pu(in, al
regizorului _ italian _ de
avangarda Carmelo Bene,
0 suitd de variatiuni li-
bere — prea_libere. — pe
tema tragediei  printului
danez. Persona stupid,
acest Hamlet al lui Bene
nu accepta rolul de raz-
bunator al tatalui sdu, ci
in fata_ mamei sale cedea-
z& unei, dispozitii  lirice
si_recita cu_ironje nostal-
gicd La signorina Feli-
cita de poeful crepuscu-
lar italian Giudo Gozzano.
El viseazd sa plece_ la
Paris cu prima actritd a
teatrului din  Elsinor
pentru a recolta succese
cu .0 comedie pe care a
scris-0. in timp ce Hora-
tiu citeste minios  cele-
brul_monolog ,a fi sau_a
nu fi*, Hamlet exclama i
»Astdzi e important aa-
vea sau a nu avea." ,Re-
|n_ter5pretarea" aceasta a
lui Shakespeare n-a avut
Insd darul sa facd senza-
tie. asa cum ar fi dorit
Carmelo Bene.

Falsuri vechi
Si noi

.e Frank Chilton publi-
cd In revista ,Satur-
day Review of the Scien-
ces" (mai 1973) un articol
despre falsuri, In care spu-
ne cd e<stt mai _usor de
identificat o copie dupad
Rubens sau Giotto facuta
recent (pentru cda mate-
rialul folosit de imitator
difera de cel al maestru-
lui) decit una_ facutd, de
exemplu, la sfirsitul seco-
lului al XIX-lea. Galerii-
le nationale de artasi U-
niversitatea _  Carnegie-
Mellon au gasit o solutie
si_pentru acestea din ur-
ma. bazata pe radioacti-
vitatea izotopului de car-
bon 14 : s-a ajuns_la_con-
cluzia ca o picturd facuta
mai recent contine_ mai
mult carbon 14 decit una
veche.

Estetica clasica
in lumina
portretului

si a nudului

= 1n cartea esteticianu-
lui Henri Jones, aparuta
nu demult la Montreal, se
pune — pentru a  cita
oard ? — Tntrebarea i ce
este clasicismul ?  Dupa
un scurt istoric al doctri-
nelor _ estetice. Jones Tn-
cearcd sa dea o definitie
urmata de precizéri asu-
pra situatier si  rolulu’
privilegiat al portretului
si al nudului in arta cla-
sicd. Apoi_el pune aceste
principii Tn aplicare in
examenul comparativ  al
unei serii de opere de

arta, tablouri si  statui,
Incepind cu antichitatea
reaca pina la Ingres.

upa _Henri Jones, “arta
clasica se defineste prin
trei caractere generale
exclusivitatea prezentarii
umane, . permanenta
structurii _si_ valorifica-
rea tehnicii_ _artistului
prin raporturi istorice si
sociale. ,,Am fi tentati —
scrie_Henri Jones — sa
definim  nudul ca pe o
manifestare_a spiritului
prin corp, iar__ portretul
drept 0 manifestare  a
corpului prin spirit’. For-
mularea aminteste intr-un
fel o reflexie din Propos
sur I’Esthetique de Alain.

Montale
si Gassman

~= Popularul actor si re-
izor italian _ Vittorio
assman a_  primit Pre-
miul criticii literare dis-
cografice, pentru impri-
marile realizate cu piese
din lirica_ lui  Eugenio
Montale. Pe acelasi ~disc
sint Imprimate versuri in
lectura autorului.

Colocviul
Barbusse

= La Palais du Luxem-
burg au loc manifestari-
le. din cadrul Colocviu-
lui international  Henri
Barbusse, dedicat operei,
precum si_epocii_literare,
artistice ‘si politice, care
a generat creatia autoru-
lui” Focului, Colocviul a
fost organizat de Aso-
ciatia prietenilor lui
Henri Barbusse si de re-
vista Europe. _cu con-
cursul  Asociatiei  repu-
blicane a vechilor. com-
batanti, al Institutului
Maurice Thorez, al So-
cietatii . rietenilor.  lui
Zola’si al Societdtii de
istorie moderna.

Poetul Jean
Grosjean
laureat cu

,Le Grand Prix
litteraire"

e Anul acesta ,Le
Grand Prix litteraire” a
fost decernat cunoscutu-
lui poet francez Jean
Grosjean, nascut la Paris
in 1912. El este autoru
volumelor  Terre  des
temi)s, care a primit Pre-
miul ~ Pleiadei,  Elegie,
distins _cu. Premiul Criti-
cilor si Les Prophetes.
Poet din familia lui Saint
John Perse, Jean Gros-
jean este unul dintre cei
mai reprezentativi  poeti
contemporani francezi
colaborator permanent a
revistei ,La nouvelle re-
vue franpaise".

= Dintr-o regretabila
eroare, in numarul trecut
al revistei noastre, o apa-
rut sub numele lui i-
chel de Ghelderode o al-

td fotografie. Facem cu-
venita “rectificare = publi-
cind aceastd imagine re-
prezentindu-1 pe Ghel-
derode.

Literatura romana In revista ,Sovetakan grakanutiun'

= DE curind, a apa-
rut. numarul 4/1973 ai
revistel _ ,,.Sovetakan
Grakanutiyn® _ (,,Lite-
ratura sovieticd"), or-
an_al Uniunii_ Scri-
itorilor din R.S.S. Ar-
meand, dedicat aproa-
e in Intregime litera-
urii romane.  Volu-
mul, care se deschide
eu o reproducere a ta-
bloului = ,,Piata Pala-
tului din Bucuresti" de
H. Esaian si cu un
fragment din = poezia
Lenin de Mihai Be-
niuc, insereaza la 1n-
ceput un interviu a-
cordat toamna_ trecuta
— in timpul vizitei pe
care a facut-o in_ tara
noastrd o delegatie de
scriitori_din rmenia
sovietica —. de acad.
Zaharja Stancu, redac-
torului-sef al publica-
tiei, Stepan  Kurti-
kian, secretar al U-
niunii ~ Scriitorilor din
R.S.S. Armeana Au-
torul relateazd calda
primire facutd dele-
atiei, care era inso-
itd de regretatul is-
toric_si publicist, prof.
. Dj.  Siruni, fost
presedinte_de onoare
al Asociatiei de Studii
Orientale din R.S. Ro-
mania. Discutia, por-

nind de la menirea li-
teraturii ca arta si pre-
zenta sociala, a abor-
dat problema _ dezvol-
tarii _raporturilor din-
tre literaturi. ,,Cred ca
a sosit timpul ca ve-
chile noastre relatii
culturale si literare sa
fie ridicate pe o treap-
td noua_de cunoastere
reciprocd — afirma
acad. Zaharia Stancu.
in aceasta privintd,
revistele noastre li-
terare pot face foarte
mult latda de ce sint
foarte bucuros de ini-
tiativa  revistei dv."
Stepan Kurtikian _fa-
ce, cu acest prilej,
pentru cititorii revis-
tei, si_un scurt_isto-
ric a] literaturii ro-
mane -~ in momentele
ei esentiale.

in continuare, 1n-
tr-un  amplu grupaj,
intitulat ,,Romania li-
terara", _sint rezen-
tati, prin scurte note
bio-bibliografice si tra-
duceri  din_ creatiile
lor, poeti si prozatori
romani clasici_si_con-
temporani : Mihai E-
minescu, Tudor  Ar-

ghezi. Mihail Sadovea-
lu. Lucian Blaga, Geor-
ge Bacovia, Zaharia

Stancu, Marin Preda,
Eugen Barbu, Adrian
Maniu, M. R. Paras-
chivescu, Dimitrie Ste-
larii, Demostene Bo-
tez. Mihai Beniuc, Ni-
na Cassian, Maria Ba-
nus, Eugen Jebelea-
nu, D.R.” Popescu Ni-
colae Labis, A E. Ba-
consky. Victor Tulbu-
re, Dumitru M. lon.
(Traducerile sint_sem-
nate_de H. Dj. Siruni,
K. Emin, Metakse, S.
Kolangian. A. Toma-
sian, ~A. Harutiunian,
H. Sevan. G. Borian,
V. Tavtian, A. Saha-
kian. P. Mikaelian, S.
Jamgogian. K. Odaba-
sian.). Tn Tncheierea a-
cestui numar _special,
Stepan_ Kurtikian  Tsi
transcrie _ impresiile
din calatoria In tara
noastrd ntr-un repor-
taj documentat despre
Bucuresti.  Constanta
si  Moldova : Roma-
nia. Drumuri. reflec-
tii—' Paginile  revis-
tei sint ilustrate cu
schite de portrete ale
scriitorilor  romani in-
serati, semnate de Cik
Damadian, precum_si
cu imagini fotografice
din Bucuresti.

Sergiu SELIAN

Zilele

NTR-UNA din cele mai noi

Universitati germane, de uri-

ase dimensiuni, inaugurate Tn
1965, la Bpchum, Tn inima tinutului
industrial al Ruhr-ului, reprezentan-
tii - Universitatilor din  Bucuresti,
lasi, Cluj s-au intilnit cu profesori
si studenti germani la diverse co-
locvii si conferinte pe teme gene-
ral umanistice, de istorie si arta, de
literatura comparata si lingvistica,
de filologie. Trei zile la rind, Tntre
5 si 7 iunie, profesorii romani Vir-
gil Vatasianu, Camil  Muresan
(Cluj), V. Arvinte (lasi), C. Nicuta,
R. Munteanu, Gr. Brincusi si sub-
semnata (Bucuresti) au sustinut re-
ferate si au facut conferinte, au
participat la discutii cu caracter sti-
intific, menite sa delimiteze feno-
menele stiintifice si culturale roma-
nesti, sa le precizeze particularita-
tile in contexul mai larg sud-est eu-
ropean si european Tn genere. Cu
prilejul  deschiderii expozitiei de
carte romaneasca n Universitate
(Cladirea GB, etajul 02), marti, 5 iu-
nie, profesorul Virgil Vatasianu a
sustinut o erudita conferintd despre
0 anumitd etapa din istoria cartii n
general, oprindu-se asupra Evanghe-
liarului din Lorsch. Despre Dimitrie
Cantemir a vorbit profesorul V. Ar-
vinte, integrindu-1 Tn peisajul euro-
pean al luminilor, iar subsemnata a
prezentat studentilor si profesorilor
de la limba si literatura roméana
prelegerea Eminescu si motivul oni-
ric, conceputa Tn spirit comparatist.
Colocviile au oferit Tnsa un larg te-
ren de discutii tuturor participanti-
lor. Prima zi a fost dedicatd litera-
turii romane si anume unei etape
deosebit de importante pentru con-
cluziile de ordin comparatistic, ro-
mantismului. Privit Tn raport cu in-
tregul romantism european, cu-
rentul romanesc a fost inca odata
reprecizat in ceea ce priveste citeva
date fundamentale, ca durata si pe-
riodizarea, amestecul de clasicism si
romantism, adincirea, interiorizarea
treptatd de la poetii pasoptisti la
Eminescu etc., etc. Referatele au fost
sustinute de prof. Romul Munteanu
si subsemnata, iar interventiile au
apartinut prof. Nicutd si Muresan,

romanesti

>Saptaminii

la Bochum

prof. Turcinski, Schulz, etc., Tntre-
gul colocviu fiind condus de prof.
Maurer.

A doua si a treia zi au cuprins re-
feratele prof. V Arvinte si Gr. Brin-
cusi care dezbateau respectiv pro-
blemele atlaselor lingvistice si ale
lingvisticii  balcanice si comparate.
Si aci schimbul de pareri a fost deo-
sebit de viu. depasind limitele stric-
te ale disciplinelor si conexind ches-
tiuni de istorie si sociologie, de geo-
grafie si_antropologie. Pe linga par-
ticipantii romani au facut interven-
tii interesante si specializate profe-
sorii Boretzky si Ude Figge de la
Bochum, ca si alti specialisti de la
alte Universitati germane.

Cum se poate vedea, lucrarile co-
locviului.  desfasurate in cea mai
mare parte sub egida Seminarului
de romanistica, prezidate de prof.
Maurer, ajutat de dr. Frisch §i dr.
Buhociu, au avut o interesanta di-
versitate care a permis Tnchegarea
unei viziuni globale asupra fenome-
nelor de istorie, limba si cultura ro-
maneasca. Tntr-un evantai larg des-
chis. La lucrarile propriu-zise ale
colocviilor s-au adaugat si unele Tn-
tilniri cu studentii romanisti care
au dorit sa afle date despre organi-
zarea Tnvatamintului Tn Roméania
socialista.

Tntreaga delegatie roméneasca a
luat parte la aceste intilniri, ca si la
acelea, colegiale ori festive, cu pro-
fesorii, decanul si rectorul Univer-
sitatii  Bochum, prof.  Siegfried
Grosse germanist. De altfel, prezen-
ta noastra Tn importantul centru
universitar a coincis cu o Tntreaga
serie de manifestari de viata si cul-
tura romaneasca, cu spectacole fol-
clorice si expozitii, cercetate si frec-
ventate cu vie curiozitate de publi-
cul german care ardata a Tintelege
bine sensul de pace si colaborare al
Tntregii politici romanesti  desfasu-
rate de conducerea statului nostru
pe plan european si mondial.

n acest context s-a nscris si _dia-
logul de culturd dintre universitarii
germani si romani de la Bochum.

Zoe Dumitrescu-Busulengo

O antologie de proza in Elvetia

ANTOLOGIA re-

LOC e lalte, este
cent publicata Ruma-

nische Erzahler  der scriitorii  romé
Gegenwart,  Einfuh- confruntati, ei
rung von Adrian Mari- cu trauitia si
no ~ (Gute Schriften,

Bern, 1972), a fost Tn-
timpinatd cu bune eco-
uri In presa elvetiana.
Astfel, importantul co-
tidian Basler Nachrich-
ten (6. IV. 1973), dupa
ce_analizeaza sl elogi-
aza Tn deosebi schita
lui D.R Popescu._Bile
si. doctorul pleacd _la
vindtoare,  ncheie ;
,Cititorul, Tn_ aceasta
poveste, ca si Tn cele-

vitoare

confruntat
cu sine_Tnsusi. Precum
romani _ sint

moderne, cu probleme
Eersonale si colective”.
ier Bund (3 Il 1973),
din_Berna, constata ca
definitiile prefetei pri-

rele generale ale pro-
zei roménesti sint con- . esi. t
firmate de continutul P.Oﬁﬂe- satira si fantas-
sumarului. Dupda o a- I
nalizd succintd a fie-
carei proze antologate.

cronicarul ziarului
conchide i ,,Povestirile
culegerii sint exemple

nsisi, caracteristice ale pro-
formele zei romanesti actuale
care nu se conformea-
za tiparelor obisnuite”,
n sfirsit. Positiv (25
Il 1973) constata ca an-
tologia aduce ,.elemen-
te caracteristice™ ntil-
nite sl la P- Lstratii
»Folclor,  inclinare
spre _istorie si traditie,

caracte-

ic" Are bune cuvinte
si pentru introducerea
apreciatd ca o _ eine
clanzanden Einlcilung.

Marele premiu de la Montreal,

atribuit basului George-Emil

Crasnaru

e MARELE premiu figureazd, de aseme- Gary Kendall (S.U.A)
al Concursului  inter- nea, Makvala Kasra- si_~ Maurice  Brown
national de canto de svili (U.R.S.S.) pe lo- (Canada) pe locul sase,
la 'Montreal, in va- cul doi, Vladimir Mal- la_egalitate.
loare de 10000 dolari, cenko V&U.R.S.Sg sl in seara zilei de 12
a fost atribuit  basu- Carole Walters (S.U.A) lunie, laureatii au dat
lui _ roman  George- e locul trei la  ega- un concert de gald
Emil Crasnaru, dupa itate, Brent  Ellis la Palatul artelor, cu
gro?a finald, gare &2 (S.U.A) pe locul cinci, c_on?ur_sul d_Orch&strgtl
esfasurat uminica : ; simfonice din ont-
seara’ la Palatul ar- Slegfneq Lorenz (R.D. real, sub conducerea
telor. Germana),  Ghenadl lui * Franz-Paul De-

Frintre dstigatori Piniajin (U.RS.S). cker.
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Minuni de piatra

Ul Rockwell Kent i apartine afirmatia ca nicaieri pe
Lsup_rafata globului_nu sint adunate laolalta atitea minuni
ca in Republica Socialista Armenia. M-am intors de cu-

rtnd dintr-o calatorie prin_Armenia cu aceeasi impresie. Dar fi{

este_deloc usor sa_faci pe altii sd simtd ceea ce ai vazut cu
ochii proprii. Voi incerca Tnsd sd &numar macar sumar minu-
nile din tara armenilor.

PIATRA SI VINUL
ARA de piatrd... Aceasta este prima impresie pe care 0

produce. Armenia. S-ar parea ca muschii de piatrd ai_pa-
mintului_ascunsi in adincime, aici s-au rupt si au jesit la

suprafatd. S-ar parea de asemenea cd muntii, lipsiti de sup

turile din adincuri, s-au prabusit, acoperind cu osemintele lor
toate vdile si cimpiile. QOriunde Tti arunci ochii vezi numai mor-
mane de pietre — mari si mici, negre si_verzi, rosii sau albe.
Un peisaj fantastic, halucinant care seamana cu peisajul lunar.
Cimpii de_ piatra. Nici o urma _de humad, numai _piatra...

Si totusi Armenia este una din republicile sovietice care pro-
duce cel’ mai buni_struguri piersici, mere. Unde cresc toate
acestea ? Din piatrd creste vita de vie ? Armenii raspund cu
mindrie : da. din piatrd ! Noi am reusit s& stoarcem din piatra
seaca vin dulce, apa, fructe de tot felul, electricitate, fara a
mai vorbi de celelalte ,produsel naturale ale unei tari de pia-
trd& — minereurile. cuprul, metale pretioase de tot felul. Tntre-
gul , Tablou al lui fendeleev se afla prezent Tn pietrele Ar-

meniei. L . . e
Tara de piatra este plina de vii. gradini, livezi, toate au fost
,smulse" din piatrd. Aceasta a necesitat bineinteles. o munca

uriasa. Micul popor armean este un titan al muncii si Armenia
este’ plind de uzine de tot felul, de z&gazuri, statii electrice,
canaturi de irigatie. Apa, minatd in toate directiile de forta
electricitatii, ,se catard” si in_virful dealurilor si ‘muntilor. Cu
ajutorul el se si infaptuieste zilnic prima minune a Armeniei —
transformarea pietrei in vin si pline...

MUNTELE BIBLIEI

E PE sesurile de piatrd pline de adevarate oaze de ver-
Ddeata. se vede 1n departare ceva enorm, ceva Ce acoperd

orizontul. Parcd ar fi o fantomd, o mogildeatda uriasa si

«tranie, al carei trup este despartit de capul "alb, sclipitor,

luteste printre nori.. Acesta este muntele Ararat_(armenii 1i_zic

asis), muntele biblic : cu virful acoperit de zapezi vesnice,
muntele lui Noe. De aici, afirmd una din cele mai vechi legen-
de ale omenirii, a Tnceput a doua viatd a oamenilor si jivinelor
dupa terminarea potopului. . o

raratul domina aproape intreaga Armenie. Toate miturile,
toate tablourile, toate versurile pe care le-au creat armenii n
decursul veacurilor sint dominate de imaginea lui Masis. Mun-
tele acesta face parte integranta nu numai din istoria, dar si din
«ufietul armean.

La Erevan, de unde Araratul se vede foarte bine, am stat
ceasuri ntregi si am privit orgia culorilor, a luminii si a no-
rilor ce se Tngrdmadesc 1n jurul acestui munte, el Tnsusi putind
fi confundat
cerului. i ) ) o

Araratul nu este numai cel mai vechi munte al_ omenirii,
muntele mitic al Vechiului Testament. Cind 7l vezi din Erevan
sau din Valea Araratului. ai impresia_ca 1l cunosti de mult. il
recunosti, poate ca l-ai vazut in vis. Tn cel mai frumos vis pe
care l-ai avut Tn viatd. Araratul este o imagine a frumusetii
lumii, un praznic al frumusetii care farmeca sufletul si linis-
teste simturile...

LACUL SEVAN

DR_UMUL urcd Tn sus si oriunde Tti arunci ochii vezi numai

Cu un nor urias care std nemiscat in mijlocul

piatrd. Mormane de pietre de toate felurile. Soseaua se
catdra_ printre pietre_din ce in_ce mai sus. n-ai nevoie sa
. Intrebi la ce altitudine ne aflam, plaminii simt Tndltimea
latd, pe neasteptate vezi ceva_straniu, albastru sclipitor... La
Tnceput nici nu Tti dai seama cd vezi apa — suprafata_unui lac.
Doar apa este intotdeauna_ legatd de_ o anumitd imagine a pa-
mintului : la marginea apei se afla tarmul — nisipul sau iarba,
trestiile sau copacii. . . .
Aici_insa vezi cu totul altceva : apa printre pietre. O fisie
de apd violet albastra printre munti de Blatré. Un lac gigantic
la o Tnaltime de aproape doi kilometri. Un lac cu apa strave-
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zie, albastrd, Tn care traiesc pesti. Si pestele de aici este e
minune — e un peste lung, argintiu, Thfrumusetat cu niste pete,
parca ar fi stele negre pe_un cer_ argintiu. Pestele acesfa se
meste ishan — ceea ce Tnseamna pestele-print. Este pastra-
vul, dar un soi deosebit, cel mai gustos din lume.

Sevanul este o minune a_ naturil._ Ai impresia ca cineva, un
zeu, desigur, a luat o cupd enorma de piatra, a umplut-o cu
apa si.a ridicat-o Tn sus pina la Tnaltimea norilor. Cu opt
veacuri Tnainte de era noastra, pe malurile Sevanului au si
existat sate si orase... Ptolomeu aminteste de acest lac pe care
I-a denumit Lihnites, Geografi din tarile arabe stiau desipre
existenta acestei minuni Si chiar despre pastravii din Sevan,
pesti cu came rozd neintrecutd prin gustul ei. Si sute de ani
of=au. scurs de cind oamenii au zidit aici citeva biserici si. mi-
nastiri, a caror infatisare este o minune a_simtului artistic, a
%tjstulw pentru frumos, a priceperii ziditorilor din acea vreme.

ceste biserici  vechi sint cit se poate de simple, dar aici e
vorba de simplicitatea operei de geniu. Cind le privesti din de-
partare, se pare cd_nici nu vezi cladiri facute de o mina ome-
ne?sc_a — ele parca ar fi o prelungire a muntelui, un joc al
naturii...

GHEGARD

INUNILE_tarii de piatra_pot fi vazute nu numai ﬁe Su-
Mprafat,a pamantului. Exista Tn Armenia o biserica Ghegard,

care a fost cioplitd intr-un munte de piatra ; pentru a

vedea minunea trebuie sa patrunzi tn maruntaiele pietrii. A-

ceasta minune arhitectonica Tnfaptuita cu sute de ani Tn urma
a necesitat 0 munca titanicd de zeci_de_ani T sir. Mesterului
care a infaptuit-o i, zicea Galzaga. Fara_indoiala omul_acesta
a fost genial. Inchipuiti-vd ce Tnseamnd a ciopli Tnlduntrul
muntelur o biserica de o frumusete unica, armonjoasa. Toatd
luararea s-a facut pornind de la o singurd deschizatura, un fel
de (I;ura prin_care se putea strecura un singur om. Si pornind
de Ta aceastd gaurd in munte, cioplitorii au_ coborat, cioplind
Flatra centimetru dupa centimetru, dind o directie exacta co-
oanelor menite sa sustina bolta, scotind afara deseuriie, cio-
lind Tn_dreapta si in stingd fara de nici o greseald, astfel ca
reptat Tnlauntrul muntelui”a aparut nu numai bolta si spatiul
dar si toate celelalte amanunte arhitectonice ale bisericii, Inclu-
siv_ornamentul, altarul, strana. Opera aceasta este un triumf
‘?f! talentului, tenacitatii, dar probabil si al credintei care a nsu-
Tetit pe mesterul Galzaga si pe ucenicii sdi. Chiliile caluga-
rilor de la Ghegard au Tost si ele cioplite in stanca, in fiece
chilie se afla 0o masa — un fel de etajera pentru carti, de
asemenea un fel de scaun cigplit in piatra, care slujea pustni-
cului drept pat si loc de odihnd. .
in toate aceste Tncaperi cioplite Tn stincd domneste un frig
etern si ntunericul unui mormint. Tn vremurile vechi cind Ar-
menia era des pustiita de diversi navalitori, Ghegard-ul slujea
ca loc de refugiu pentru mii de nenorociti. Tn zilele noastre
Ghegarldul si-a pastrat Tntreaga valoare de monument unic si
original.

MATENADARAN

ONUMENTE, monumente... Simpla enumerare a tuturor
monumentelor. Armeniei_ ar necesita spatiul unei carti. Mo-
numente istorice, artistice, =~ monumente ale naturii. Dar
exista In centrul Erevanului un monument deosebit de
celelalte : Matenadarainul — muzeul manuscriselor, vechi Tn lim-
ba armeneasca incepind cu veacul al 1X-lea, scrise pe piei de
vitel si primele carti armenesti tipdrite la Venetia, unde arme-
nii izgoniti din locurile natale au infiintat In 1512 prima_tipo-
grafie” armeneascd. Matenadaranul este un muzeu unic. Tnsasi
cladirea Tn care este adadpostit e de o frumusete unicd. Boga-
tiile pe care le addposteste — aproape 25 de_mii de manuscrise
Vechi, majoritatea scrise in limba armeneasca — sint o martu-
rie concludenta a rolului pe care I-a Eucat vechea cultura a
armenilor in cultura universald. La Matenadaran pot fi vazute
d:@?e_ mai vechi alfabete ale unor popoare de mult disparute,
rti de matematici si medicina din Evul Mediu manuscrise ale
lui Avicena si Aliser Navoi, manuscrise ilustrate de cei mai
renumiti mesteri ai’ Renasterii, un manuscris gigantic care Tn-
tareste 1200 kilograme si o carte scrisa de mind in sec. XV
care Tntareste numai 18 grame...

Const. Vilcowsky
Moscova, iunie, 1973

.ROMANIA MTERARA

din
Director GEORGE IVASCU
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Sport

EuU
nu
vreau

18

IN acest iunie,
caruia-i fata
mintea  numai

pui de trandafir

si cind vreo opt

echipe scutura

de zor damigea-

na sperantel cu

14 clopotei (si

rar mai chela-

cdie cite-o gura

de vin pe fun-

dul ei), citiva

gazetari, Tnvinsi

de dragoste pentru echipele stu-
dentesti, cer ingrosarea plutonu-
lui A. Vor 18 echipe.

Eu nu vreau. 18 echipe Tnseam-
na 400 de jucdtori, presupusi de
elitd. Aratati-mi-i si-i  imbrac n
diamante cit oul de porumbel. Je-
fuiesc un vagon de posta si-i Incalt
cu timbre seci. 400 e o cifra incre-
dibild. Si asa sint destui cétei de
unturd pe pajistile stadioanelor.
Jucatorii prosti alunga publicul
din tribune. Uitati-va la cei de la
Sportul studentesc : cita lume scot
ei din casd, duminica ? Nici mdcar
repetentii nu mai vin sa-i fluiere.
Si-atunci ? De ce sa-i atirnam noi
de gitul Maicii Domnului ? Cei de-
semnati sd ia 0 hotdrire pro sau
contra ar trebui, Tnainte de-a intra
in sedintd, s& umble un sfert u.
ord cu picioarele goale printr-o
vale cu iarba plind de roud. Roua,
v-0 spun din proprie experienta,
lumineaza gindul.

Scriu sub o palarie de floarea-
soarelui. Printre petalele ei doud
albine se joaca cu arsice de trin-
tor. Un cardbus 1si cheama trom-
petii scdpati la visine, vine ploaia
— caramidd noud, si tot cintecul
ala din copildrie — si eu stau si
ma mir de ce vrem noi s& ne ba-
tem cuie in pantofi ? 18 echipe
si-0 lebada cheald. Eu stiu de la
mama si de la tata ca prostul tre-
buie alungat de Iinga casd nu ba-
gat Tnduntru si Tnmultit cu 2.

Fanus Neagu

Republica Socialista Romania
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