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SUB SEMNUL
ISTORIEI

SEMNIFICATIV nl
se pare ca in acest
mai 1973, cind sar-
batorim  implinirea
a 125 de ani de
la Marea Adunare
de pe Cimpia_ Li-
bertatii de la Blaj,
care a declansat
revolutia din 1848
in Transilvania, ne
putem bucura, da-
toritd initiativei E-
diturii Politice, de
un veritabil univers

_al gindirii _si simti-
ril romanesti sintetizat in grandiosul Omagiu adus
tovarasului Nicolae Ceausescu.

Rasfoim cu emotie paginile acestui document viu, ar-
cada peste timpul istoric, legind Trecutul de Prezent In
imagini si texte de o cuprinzatoare elocventa, avem in
fata ochilor nostri un eveniment de vastd amplitudine in
care se simte pulsul de participare a inimilor noastre, ale
tuturor, la omagierea omului care, in fruntea Partidului
si a Statului, simbolizeazd, prin Tntreaga lui activitate,
daruirea de zi cu zi, atit de pilduitoare pentru tot ce
Thseamna muncd de raspundere, prin competentd si auto-
ritate. — implicate Tn fiecare initiativd, Tn fiecare act de
calduzire autentic revolutionard, pentru tot ceea ce Tn-
seamna slujirea patriei si a poporului tau intru nobild
propasire si definind_contributia noastra la marea opera
de Tnaintare a umanitatii. De altfel, in acest volum oma-
gial, numeroase sint numele reprezentative, de pe intin-
sul globului, care se reunesc Tntru cinstirea celor 40 de
aei de luptd revolutionard si 55 de ani de viatd ai

irdsului Nicolae Ceausescu.

Ca o fresca sugerind exemplaritate in devenirea no-
bila a omului care de la 15 ani actioneaza pe deplin pa-
truns de rolul sdu sub semnul Istoriei, paginile biografice,
evocarea mediului familial, de exigenta rectitudine moral,
proiectare a unei vieti total consacrate obstei, ntrupind
vocatia de a lupta si a birui sub aripa geniului revolu-
tionar, — iata ceea ce aduce aceastd carte de istorie
vie, iradiind pe ansamblul ei o exceptionala fortd de
gindire si de sentiment.

Pe cit de divers exprimat, pe atit de unitar Tn mesajul
sutelor si sutelor de participant este acest Omagiu. De
la muncitorul din uzind sau de pe ogoare, la carturarul
din laborator ; de la scriitorul, cautind cuvintul ce ex-
prima adevarul, la artistul incercind a da viatd materiei
plastice ori sunetului ; de la mama-eroind trimitindu-si
urarea, In numele sau si al celor 13 copii, din comuna
Sita Buzaului, jud. Covasna, la taranul cooperator Voicu
Nicolae care, In_gratioase versuri, se destainuie atit de
sugestiv : ,,Ma ridic si eu si cint / Ca o frunzd-n dun-
ga-n vint / $i de ziua ta culeg / Flori din sufletul n-
treg" ; de la batrinul trecut prin 102 ierni”, din legen-
dara Vrincioaia, marturisind : ,,Stiu c& ne iubiti si ca noi,
batrinii, nu am mai vazut pind acum ce vedem, case
mari, fabrici, piine bund, si lacrimam la aceasta dreapta
judecata”, pind la legamintul unor tineri elevi, adresin-
du-se ,dragului conducdtor”, la care se adaugd atitea
si atitea emotionante semne de devotament din partea
exponentilor fiecarui judet, din partea uniunilor de crea-
tie, a marilor complexe industriale, a Tnaltelor institutii de
culturd, de Tnvatamint, din partea Armatei - iata si iatd
un fir continuu, de puternicd tensiune umang, iradiind,
de pretutindeni, admiratia, stima, dragostea. Tncrederea.

Sint - acestea — tot atitea marturii in contemporanei-
tatea istoriei noastre, tot atitea chezasii ale viitorului
nostru.

La scara unanimitatii romanesti, proiectatd pe orizon-
tul trairii la indicii cei mai Tnalti ai istoriei adevarate.

George lvascu

.Desteapta-te,
romane!”,

gravura alegorica
in care este 1n-
fatisat si autorul
poeziei,  Andrei

Muresanu

in Mali, pe Cimpia Libertatii

De cinci sferturi de veac, Tresalta mierle-nserate in cring,

din cinci colturi de stea, pestii tresalta in unda.

Isi Tndreapta spre noi rasuflarea stramosii.

Mai sanatos creste firul de iarba, Arbori cind smulgem din trupul Campiei,

mai parfumati trandafirii, macii mai rosii. se-nalta fintini cu sarbatori imprejur —
. L ca niste riuri ce duc cu grabire

Straluminata, Campia topeste limpezi mesaje spre marea de-azur !

iarna de iarna fulgul de nea ;

munti colindati de cerbi cu neliniste-n Versul, iatd, se-aseaza pe linistea filei

coarne N . L .
fruntea si fala-si inclina spre ea... cum pe Campie la cumpana lunii lui Mai,
’ ' linga visul strabunilor, trandafirii si macii
Trec stoluri de vase peste Carpati culori si mirosuri astern
eu lumina lor desenind o tara rotunda. ca silabele-n grai.

lon Lotreanu
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fl PROPIATA vizita oficiala a tovarasului Nicolae Ceausescu
in Italia este asteptata cu viu interes de opinia publica din
(ara prietena. In comentariile presei, in numeroasele manifestari cultural-artis-
tice care se pregatesc, se simte dorinta reciproca a celor doua popoare de a se
cunoaste mal bine, de a multiplica legaturile traditionale, de a le da o noua si
Viguroasa substanta, in vederea unei amFIe dezvoltari in viitor. La Tnceputul
acestei saptamini, un grup de ziaristi italieni, din care fac parte Ettore Petta.
corespondentul ziarului ,Corriere della Sera* la Viena, Domenico Sassoli, seful
sectiei externe a ziarului ,1l1 Popolo“, Silvano Goruppi, corespondentul perma-
nent al ziarului ,L'Unitd" la Bucuresti, si Bruno Campanini, corespondentul per-
manent al agentiei A.NJ5.A. in capitala tarii noastre, a fost primit de tovarasul
Nicolae Ceausescu. Dupd ce a raspuns la intrebarile formulate de ziaristii ita-
lieni, seful statului roman a subliniat evolutia favorabild, pe multiple pla-
nuri, a relatiilor traditionale dintre Roméania si Italia. In acest context, tova-
rasul Nicolae Ceausescu a aratat ca asteapta cu interes si placere vizita oficiala
in Italia, exprimindu-si speranta cd ea va contrjbui la extinderea si diversi-
ficarea n continuare a bunelor raporturi existente, la ntarirea prieteniei si
colaborarii dintre cele doua tari, n interesul ambelor popoare, al eauzei pacii
pi cooperarii internationale, . ] . o
Corespondentul din Italia al ziarului ,.Scinteia“ anunta ca, in Tntimpina-
rea vizitei tovardsului Nicolae Ceausescu, se pregatesc, la Roma si in_alte
orase italiene, prestigioase manifestari cultural-artistice consacrate Romaniei.
Corespondentul Radu Bogdan citeaza expozitia de fotografii si diapozitive
din Roménia a artistei Mariapia Veccbi, colocviul organizat, in colaborare,
de ,Academia Nazionale dei Lincel" — principalul for cultural italian, si de
Academia Roméana. Se mentioneaza ca la acest colocviu academicianul ita-
lian Ettore Paratore a spus in comunicarea sa : ,nu exista tara in lume care
sa cultive, asa cum face Romania, traditiile civilizatiei latine". Seria mani-
festdrilor cultural-artistice va culmina cu ,Zilele culturii romanesti" organi-
zate de ,Centrul de actiune latind". Vor fi inaugurate o expozitie de carte
si 0 expozitie de pictura. La o ,masa rotunda”, profesorii Alexandru Balaci
si Paolo Soldati vor vorbi despre orientdri in cultura romaneasca si vor face
consideratii pe" marginea poeziei lui Marin Sorescu. Se va deschide, de ase-
menea, in frumosul palat Barberini, o expozitie ..Petrascu".
,Zilele culturii roméanesti" organizate de primaria Romei si ambasada
romana, vor fi onorate de Tnaltul patronaj al presedintilor Nicolae Ceausescu
si Giovanni Leone.

I N ULTIMA saptamind, consultarile multilaterale de la

1 Helsinki au Tnregistrat nu numai o intensificare, ci si
progrese remarcabile, realizate prin _consens unanim, in numeroase probleme
din principalele capitole ale lucrarilor. A inceput, de luni, activitatea gru-
pului de lucru Tnsarcinat cu elaborarea regulilor de procedura ale viitoarei
Conferinte pentru securitate si cooBerare in EuroPa. In cadrul acestor dez-
bateri, reprezentantul roman, lon Diaconu, a declarat ca Romania sprijina,
in chestiunea regulilor de procedura, proiectul de document prezentat de
lugoslavia. Este vorba, in primul rind, de participarea statelor la conferinta
ca state suverane si independente, in conditii de egalitate deplind. In virtu-
tea acestui principiu, fiecare stat are dreptul de a lua parte, fara nici o
discriminare, la toate formele de activitate si in toate organismele conferintei.
Lucrarile conferintei nu trebuie sa se desfasoare, sub nici o forma, de pe po-
zitii de bloc sau de aliante militare. In acelasi timp, adoptarea tuturor deci-
zillor conferintei trebuie sa se facd pe baza consensulul, principiu esential
spre a se putea asigura un temei autentic si durabil pentru ansamblul re-
zultatelor conferintei. Egalitatea Tn drepturi trebuie sd se traduca in practica
prin adoptarea regulii rotatiei, care este de natura a consacra, in_fond, drep-
tul fiecdrei ta-1 de a contribui la organizarea si conducerea lucrarilor confe-
rintei. Avind in_vedere rolul important al opiniei publice Tn opera de edifi-
care a securitatii in Europa, ea trebuie sa aibd acces la dezbaterile generale
privind pozitiile statelor in problemele vitale ale continentului, cit si la re-
zultatele conferintei, ceea ce implica, dupd opinia tarii noastre, sa-si ga-
seasca reflectare in regulile de procedura preconizate pentru viitorul forum
european.

I N LEGATURA cu consultarile multilaterale de la Helsinki,

presa romana subliniaza, in ample articole editoriale,
faptul ca pentru ideea securitatii pe continentul nostru s-au pronuntat, si au
actionat cu tarie, cele mai Tnaintate forte politjce, partidele comuniste si
muncitoresti, precum si diverse formatiuni politice largi, cu caracter demo-
cratic, receptive fata de dezideratele popoarelor. In aceasta importanta or-
dine de idei, ziarul ,Scinteia" scrie, Tn editia sa din 15 mai: ,,Acum, cind
consultarile pregatitoare de la Helsinki pasesc Tn faza de finalizare, cind la
ordinea zilei se pune, cu acuitate, problema convocarii conferintei europene,
apare cu atit mai evidenta necesitatea ca toate aceste forte politice sa-si in-
tensifice activitatea, s& mobilizeze si mai intens opinia publica, sa-si aduca,
Tn continuare, contributia Tn vederea preintimpinarii oricaror piedici in calea
convocarii neintirziate a conferintei, sa exercite Tntreaga lor influenta pentru
a asigura toate conditiile ea viitoarea conferintd europeana sa aiba o desfa-
surare rodnicd, sa raspunda integral dezideratului popoarelor europene de a
se statornici un climat de liniste, pace, incredere si colaborare prietenea-ea
e intregul continent”. Este. in afarda de orice Tndoiald, un punct de vedere
Intelept, la care Tntreaga opinie publica romaneasca adera sincer si ferm.

Cronicar

Pro domo

Stiinta s

M citit in aceste zile, cu o mare
delectare greu de transmis, capi-
tolele despre Pitagora si Parme-

observatie

nu poate sa devind, si atunci timpul si
miscarea sint o iluzie. Dar de vreme ce
adevarul sta Tn categoriile gindirii, care

nide ale minunatel carti a lui Bertrasidt neschimbate si eterne, numai con-

Russell ,lIstoria filosofiei occidentale".

Rar se intilneste singurdtatea desa-
Virsita a expresiei cu acuitatea si pro-
funzimea ca Tn aceasta carte ce pare de
popularizare si nu este, care are un

unct de vedere, desi ni se infatiseaza
oarte obiectiv. O carte de filosofie in
care autorul nu se rusineaza sa aiba
tot timpul haz, nu evita caracterizarile
percutante, fraza memorabild si ironica
oricit de solemn si serios ar fi obiectul
cercetarilor sale.

Desigur, punctul de vedere al lui
Russell, bine cunoscut, este acela al po-
zitivismului logic. Tnsa efortul de in-
telegere istorica a conceptiilor filosofice
care nu sint luate in sine sau numai
in Tnldntuirea lor, ci sint nascute 1in
conditii social-istorice precise, apropie
cartea lui Russel daca nu de marxism,
macar de o atitudine istorista si stiin-
tifica. Cred ci n solida si binefacétoa-
rea activitate a editurilor noastre de a
pune la Indemind carti fundamentale
publicului cititor, se poate Tnscrie cu
folos si aceastd opera a lui Russel,
care sa se adauge astfel delicioasei sale
autobiografii deja aparuta Tn romaneste.

in_capitolele pe care le-am mentio-
nat Tnsa, remarcabila este descoperirea
unei surse nu istorice, ci %noseologice
a atitudinii idealiste. Primele descope-
riri geometrice fundamentale cu marea
lor claritate au fost realizate Tn Graecia
Magna de catre Pitagora si elevii sai,
si marea lor exactitate si certitudine
1I-au facut pe ginditorii greci sa creada
ca ceea ce se deduce este mai cert de-
Ccit ceea ce se observa si ca deci sursa
adevarului este Tn interiorul gindirii
Tnsesi si nu Tn ceea ce este gindit. Tn
acelasi timp, se raspundea astfel si unei
alte Tntrebari traditionale a filosofiei
grecesti : cum este posibila si compati-
bilda devenirea cu firea? Lucrul care
este, fiind compact, In continutul sau.

Confluente

ceptele sint, in sensul ca numai ele
exista.

Pitagoreicii si eleatii pregdteau astfel
terenul, prin problematica lor, pentru
Socrate si Platon, pentru doua mii de
ani de filosofie. A trebuit o dezvoltare
deosebita a matematicilor ca adevaru-
rile care par certitudini absolute, geo-
metria elementara, sa fie relativizate
si raportabile la experientd, o expe-
rienta din care deriva. ldealismul filo-
sofic, care noi stim ca are si determi-
nari istorice de clasa si de tendinta po-
litica. are cu adevarat o sursa in faptul
ca grecii_antici au fost geometri sI nu
specialisti Tn algebra, si au considerat
ca adevaruri imuabile tocmai rationa?
mentele geometriei elementare.

Aceastd disciplind a matematicii pen-
tru doua mii de ani_a fost modelul ade-
varat _aj cunoasterii certe, a creat un
anumit  gust pentru certitudine, si des-
coperirea teoremei lui Pitagora a in-
fluentat profund modul de gindire al
oamenilor, propunind o solutie nostal-
giei noastre de absolut si etern.

Matematicienii de astdzi, avind mai
putine iluzii si_depasind faza increderii
absolute in rationamentul deductiv, nu
mai dau temei unui asemenea model de
cunoastere. Si totusi, chiar cele mai
moderne tentative de interpretare sti-
intifica a lumii, adaugam noi demon-
stratiei lui Russell, nu sint departe de
aceasta interpretare a stiintei. Struc-
turalistii sint intr-un fel si ei purtatorii
nazuintei de a crea o stiinta care sa
prevaleze asupra observatiei, Tn care
raporturile sd fie perfect deductibile.
Un structuralism absolut, consecvent,
nu se poate intemeia decit pe o meta-
fizica asemanatoare pitagorismului.

Alexandru Ivasiuc

Actorul — poet

CTORUL este poet prin definitie.
Tot asa cum, tot prin definitie,
poetul este actor. Caci un poet

care nu-si vede versul suit pe sc

care nu si-1 aude rostit in momentul
creatiei si care nu tine cont de aceste
doua probe de foc, poate fi un poet
bun, dar nu popular. Toti marii nostri
poeti — Eminescu, Blaga, Bacovia, Ar-
ghezi, Barbu — au scris versul vazin-
du-1 si auzindu-1. O sa-mi permit sa
mai dau un exemplu dar de altd na-
turd ;. intr-o piesd jucata Tn stagiunea
actuala (Buna noapte nechematd), eroul
meu folosea ca parola, ca recunoastere,
citeva fragmente poetice : ,in noaptea
asta, pentru ultima oard, luna a rasa-
rit / Rosie ca un talger Tnsingerat" si
»,Mline noapte, nebunul va fi trist / va
dormi somn de plumb". Va rog sa ma
credeti ca la repetitii, recitind aceste
versuri, mi se parea ca devin livresc,
artificial si sparg unitatea spectacolu-
lui. Framintindu-ma si Tncercind sa
caut o solutie sincera de-a iesi din
impas, mi-a venit brusc, salvator, ideea
cea mai simpla si cea mai adevarata :
aceea de a Tmi nchipui ca versurile
imi apartin. Am cautat deci sa dau uni-

tate unor ginduri proprii, extrascenice,
pornind de la versurile incluse Tn tex-

eHéI dramaturgului. La urmatoarea re-

petitie, nu au mai prezentat nici o di-
ficultate actoriceasca. Si asta pentru ca
le descoperisem... dificultatea literara !

Nu stiu daca exemplul meu este
foarte interesant, nu stiu nici macar
daca este inteligent, stiu Tnsa ca el este
edificator pentru ideea pe care o Tnain-
tez Tn aceste rinduri: aceea ca acto-
rul, ca sa fie un actor bun, trebuie sa
cunoasca mai ntii arta poetului. Emil
Botta sau lonescu Gion, datoreaza, de-
sigur, faima lor actoriceasca, printre al-
tele, si exercitiului poetic. De asemenea,
poetii citati de mine Tnainte, Eminescu.
Arghezi si Blaga s-au aplecat cu emo-
tie asupra colii de hirtie care avea im-
primatd in coltul sting doua masti,
oferindu-ne texte dramatice de mare
valoare, de incontestabil mestesug sce-
nic. Pentru ca, poet sau actor, servesti
— volens-nolens —doua muze...

Rudolf Bellgrasch

actor la Teatrul German de Stat
din Timisoara



Actul
critic

T RACTICAREA criticii literare isca

un complex  problematic ce se
lasa cu greu analizat Dincolo insa de greutatile reale
- si_a caror infruntare produce placere intelectuala
- exista si false dificultdti create si ntretinute cu grija
da obsedati ai originalitatii. Amatorii de complicatii se
tSSvedesc pind la urma a fi atrasi de tropismul sim-
plismului, cei ce cautd cheia universald, formula ma-
gicd prin care se rezolva cele mai incurcate probleme,
cei ce reduc totul la un singur element, fie el si real,
dar care, totusi, nu e mai putin decit uri singur ele-
ment E Un simplism curioS, dominat cert de tendinta
infantila de a explica totul printr-o formuld, de s-ar
putea printr-un cuvint Estetica postbelica a trait in
mare masura sub semnul luciferic al schimbdrii nume
lor. S-au creat neverosimile categorii filosofice (spon-
giosul, moalele, cochilia etc.), mai. fiece eseist in-
cercind a-si agonisi un vocabular estetic al sau. A-
ceasta vanitate a facut dificultoasd discutia, confrunta
rea- si atunci s-a intentat proces cuvintelor care ne ar
trada/si s-a afirmat ca oamenii nici n-ar putea comu-
nica. Dacd marii filosofi si-au faurit o terminologie
clara, fundata filosofic, coerent integrata unui sistem,
micii eseisti, proclamind ,moartea sistemelor', s-au in-
trecut in a prolifera terminologii proprii, confuze si su-
biective. E drept, Tn critica romaneasca, betia de cu-
vinte a ramas un fenomen periferic, al microcriticri ama-
toare. iar mintile bintuite de orgoliul demiurgic de e
NUMI s au vadit prea de tot nemabilate.

IM Al puternicd a fost presiunea es-

W “ tetismului fard esteticd. Critica
neuro-vegetativa, sistematic antisistematicd, se cabrea-
za alergic In fata oricarei coerente. Spaima de rapo-
satul dogmatism, altoita cu o solidd inocenta filosoficd,
a creat un bun teren labilitatilor de tot soiul, foarte
.extraestetice'. E adevarat ca exhibitionismul zgomotos,
aliat cu betia de cuvinte si drapat intr-un simplism
dezarmant, n-a reusit sa cucereasca stima pe care 0
cerea cu agresivitate si, fireste, n-a reusit sa creeze ni-
mic mai ca lumea. Parazitologia critica diferitd de la
o0 tara ta alta, schimbind de moda cu o viteza remar-
cabild, n-ar merita a fi mentionata, fiind externd criti-
cii temeinice si fertile si neludta in serios chiar de a-
gitatii ei vehiculatori. Aceste epifenomene indica, nsd,
ta un mod caricatural, e drept, o fisurd mai veche si
mai generala. Ma refer la tendinta esteticului de a se
autonomiza, de a se Tnchista in sinele sau, de a refuza
sa fie ancilla filosophiae, tendinta ce se manifesta in
Europa In a doua jumatate a secolului trecut. Fireasca
si fertila, tendinta de a delimita si analiza specificul
artei a dus Tnsé la rupturi clamoroase cu filosofic, psi-
hologia si sociologia. Paralel, s-au prabusit si micile
eretici normativ-empirice (ale clasicismului, romantis-
mului, realismului social), ajungindu se in critica euro-
Peané la fetisizarea originalitatii creatorilor. In seco-
ul nostru, fiecare romancier, poet si - de ce nu ?! —
critic s-a prezentat, sau a fost prezentat drept o mo-
nada, fiece operda, un cosmoid.

RIGINALITATEA  scriitorului s

““fost — adesea — proclamata

un absolut, s-au realizat inovatii absolute, rupturi cu
trecutul, absolute. O estetica pentru fiece scriitor, o
esteticd pentru fiece critic. Dar, lastnd de o parte
faptul cd absolutul, ce existd ca tendinta, nu poate fi
trecut la plural, ca o droaie de absolute (sau absolu
furi) e o naivitate ridicola, s-a mai Tntimplat ca, din
timp in timp, sa apara minti limpezi care sa constituie
citeva categorii simple in care sa aseze, foarte usor,
miile de originalitati ireductibile si absolute. Au apa-
rut apoi sociologi care au reusit, destul de repede, sa
descopere determinadrile sociale si istorice ale puzderiei

cosmoizi si metode absolut noi — se aranjeaza fru-
mos in citeva compartimente, cum au facut, de altfel,
totdeauna de-a lungul istoriei culturii,

f STE foarte posibil ca marele nu-

““ mar de scriitori si de carti, de re-
viste si de mijloace de ,lansare" sa fi contribuit la fe-
tisizarea originalitdtii si a inovatiei totale. Dar acest
proces de ,atomizare" caracteristic secolului nostru —
si care in literatura si critica romaneasca nu a luat de-
loc forme alarmante, atingind doar citiva tineri Tnsetati
de absolut sau de glorie - porneste in fond de la in-
cercarea esteticii moderne de a se constitui in disci-
plind absoluta. Este cazul, poate, sda ne amintim c&
toate marile Estetici au facut parte dintr-un sistem filo-
sofic, dintr-o Tncercare coerenta de a explica Tntreaga
fenomenologie a spiritului. O Tntoarcere Thapoi nu este
de dorit si nici nu e posibild, cum nu e posibila nici
o Tntoarcere Tndarat, in nici un domeniu. Preocuparea
pentru specificul fenomenului estetic — si rezultatele in-
discutabile obtinute — constituie un bun cistigat, dar
ruptura absolutd dintre filosofic si esteticd, pe de-0
parte, criticd si estetica, pe de alta, sau crearea de
microestetid portabile si labile au constituit tot atitea
esecuri. De altfel, preocuparile de interdisciplinaritate
sau interesul pentru sociologia literaturii cautd sa re-
medieze ,atomizarea” culturii, fetisizarea absolutelor
particulare. Cit de utile, colationarile interdisciplinari-
tatii nu pot Tnlocui, mai ales pentru criticul literar, re-
zolvarea cu mijloace proprii a tensiunii dintre specific
si categorial, ca si a celeia dintre originalitatea operei
p continuitatea integratoare.

OATE aceste tensiuni_si_ rupturi
" sint traite in actul critic. in critica
pe texte se simte viu, acut nevoia acelui echilibru teore-
tic ce nu se poate realiza decit prin acceptarea com-
plexitdtii fenomenului ,,operd”. Necesitatea concentra-
rii da actului critic publicistic o tensiune dramatica,
proportionarea raporturilor si stabilirea relatiilor cerind
rapiditate si o justd distributie a atentiei teoretice. Tnsa,
critica simte acut nevoia categoriilor flexibile, dar pre-
cise, a enuntului estetic raportat la un text concret,
inca nefixat de nimeni intr-un cadru, precizarea speci
ficului si raportarea la un context Tn miscare, stabili
rea legaturii dintre inovatie si continuitate. Problemele
teoretice isi cer rezolvarea ineditd, imediata si con-
centratd. in actul critic se simte necesitatea imperioasa
a unor prealabile rezolvdri ale antinomiilor esteticii,
antinomii oe pot fi rezolvate doar dialectic, nuantat,
tinind seama de complexitatea operatiei intreprinse.
Empirismul labil al actului critic poate fi comod si, in
cazuri fericite, poate duce la solutii frumoase, dar cri-
ticul practicant simte necesitatea unei coordonari in-
terne, a unei consecvente intelectuale ce nu pot fi ga-
site in afara unei Estetici deschise, dialectice dar ba-
zatd pe o corelatie de principii ferme. Se cere criticii
sa fie morale, iar criticului sa aiba caracter, dar ce va-
loare poate avea o morala fara principii ? Subiectivis-
mul poate fi cinstit dar rdmine labil, fugitiv, necoagu-
lat. Singura moralitate e a principiilor ce nu pot exista
in afara unei gerspective generale asupra fenomenului
O Esteticd Tmbogatitd prin cercetarea specificului tre-
buie sa stabileasca relatii vii, fertile, cu filosofie sis-
tematica si universald. Numai pe baza unei filosofii
deschise dar ferme, numai prin dialogul cu gindirea
filosofico activd dar tinzind spre universalitate se poa-
te dezvolta o Esteticd modernd cdutind adevaruri uman
valabile. Atomismul estetic si filosofiile supersoecifice
duc chiar si cel mai stralucit talent critic la disolutie.
A reface corelatia dialecticd ntre filosofie, esteticd si
criticd e o necesitate vitala pentru critic, scriitor si ci-
titor. Aceastd filosofie integratoare este materialismul
istoric si dialectic.

Paul Georgescu

Lucas Cranach cel Batrin: *Portret

(Din expozitia deschisa marti, 15 mai, la
Muzeul de artd)

ANA
BLANDIANA

DIN SOMN

Poate ca ma viseaza cineva
De aceea gesturile

Tmi sint atit de moi

Si de neterminate,

Cu scopul uitat

La jumatatea miscarii,
Grotesc,

De aceea contururile mi se sterg,
Secunda cu secunda

Si faptele mi se topesc...

Si poate cel ce ma viseaza

E smuls din cind in cind

Din somn,

Trezit

Purtat cu sila-n viata lui
Adevarata,

De-aceea ma-ntunec uneori,
Suspendata

Ca de-un fir care se topeste de nea,
Fara sa stiu

Daca va mai adormi vreodata
Ca sa mi se mai Tntimple
Ceva.

\>



Titus POPOVICI

STRAINUL
N Versiune noua

A DATA aparitiei _romanului
Strainul (1955), Titus Popovici nu
mai era un Tncepator. Publicase
n 0 zece schite scrise in colabora-
re cu Francisc Munteanu (Mecanicul,
Camasa, Ceasul, Paza, Ungatoarele,
Schimbul doi, Slujba, Servieta, Sarba-
toarea si Cadrele, Tn ,Viata Roméaneas-
ca" nr. 12/1950), ag)oi, tot in reviste,
citeva povestiri si fragmente de roman,
iar cu numai citeva luni Tnainte de
Strainul o altd carte purtase, pentru
Tntiia datd, semnatura scriitorului : un
mic volum de Povestiri, cuprinzind
doua texte (Editura Tineretului, co-
lectia ,,Ogoare noi*, 63 pg.). Cum insa
romanul este scrierea care scoate nu-
mele autorului dintr-un uasi-anoni-
mat, se poate spune ca Strainul a fo6t
adevaratul sau debut literar.
Reeditata rapid, Tn 1956 si 1959, car-
tea a fost din nou tiparita abia 1in
1972, spre deosebire de Setea, al doilea
roman al scriitorului, aparut pfna as-
tazi In sase editii (1958 ; 1959 ; 1961 ;
1964 ; 1966 ; 1969). Nu este unica dife-
rentd : noua editie a Strainului este
substantial revazutd, lucru care nu s-a
intimplat deocamdatd cu Setea, li-
nele parti au fost suprimate, al-

tele integral _ rescrise, s-au facut
numeroase adaugiri, iar ultimul ca-
pitol, al XX-lea, a cdpatat in Tintre-

gime o noud infatisare. Dar in aceasta
transformare nu este nimic neobisnuit,
revizuirea scrierilor mai vechi fiind
unul dintre cele mai caracteristice fe-
nomene literare din ultimii ani. Poetii
Tndeosebi, mai favorizati prin spe-
cificul fragmentar al creatiei, au
Prpcedat_ la restructurari profunde ale
izionomiei lor literare, de regula prin
auto-selectii foarte severe, mergind pina
la eliminarea unor volume intregi. In-
teresant de remarcat este cd pro-
cesul are o raspindir” aproape gene-
rala, fara sa delimiteze, asaaai, 0 a-
numitd generatie, ci mai multe : ase-
menea antologii de autor caracteriza-
te prin inlaturarea unor parti masive,
considerate caduce, au Tntocmit, spre
exemplu, Maria Banus (debut: 1937),
Nina Cassian (debut: 1947), AE. Ba-
consky (debut: 1950) si Nichita Sta-
nescu (debut: 1960). judecind  dupa
prefetele justificative, cauza trebuie
cautata deopotriva intr-o clarificare a
constiintei artistice si in scrupulul de
ordin moral. Corespondentul in proza

H. CATARGI: ,Amfora"

al unor asemenea selectii este un efort
de rescriere, integrala sau partiala :
nemultumiti, Tntr-un sens ori altul, de
imaginea pe care le-o reflectd propria
opera, autorii aflati ntr-o asemenea
situatie recurg la modificarea acesteia,
punind-o Tn acord cu o intelegere de
sine mai actuala.

ensul schimbarilor din
Snoua versiune a Strainului_pri-
veste mai ales o limpezire si tot-

odatd o nuantare a raporturilor din-

tre Andrei Sabin si celelalte persona-
je, operatie de naturd sa aduca roma-
nului si eroului central un spor de com-
plexitate. lata unexemplu | in editiile
vechi, dui)é o discutie prelungita cu Ar-
deleanu, lui Andrei Sabin, ,J se parea
ca acum gasise un raspuns_starii de
nemultumire fatd de el insusi (.1
«Sintem niste straini In propria noastra
tara» se gindi Andrei bucuros totusi ca
putuse formula asta“ (s.n.). In editia
revazuta, acelasi text apare modificat
astfel: ,J se pdrea ca se apropie de
un raspuns la starea de nemultumire
fatd de el Tnsusi (...) «Sintem niste stra-
ini Tn propria noastra tara», se gindi
Andrei, bucuros ca utuse formula
asta, sI in clipa urmatoare se intreba
ce insemna pentru el Patria".
Transformérile de acest fel sint
predominante.

Interventii mari s-au facut in capito-
lele al Vll-lea si al XX-lea. Pre-
zentat in editiile anterioare ca un
dement hilar, preotul Scarlat -ca-

ata in noua versiune o nota de pro-
unzime care il scoate din zona sim-
plei caricaturi. Dezechilibrul mintal al
preotului, manifestat in forme bufone,
nu este lipsit, cum remarca Andrei, de
o valoare simbolicd pentru universul
in care traieste i ,parintele era n fe-
lul lui «el Tnsusi» fara sa-i pese de
conversatie, avea curajul sa-si etaleze
frica, se revolta urlind Tmpotriva con-
stringerilor”. Popa umbla zanatic prin
sat, calcind sbvaitor, cu un mers ciu-
dat, ,parcd se pazea", citeaza din Apo-
calips si interpreteaza textul sacru in-
tr-un fel aiuritor, care-i lasa perplecsi

pe tarani. ) o )
Ardeleanu este mai_putin rigid si
schematic fata de editiile anterioare,

iar Mitru Mot nu mai este la fel de
linear. Tnainte de cunoscutul incident
legat de pierderea lotului cultivat cu

(Sala Dalles)

tutun, Tn urma caruia va fi mobilizat,
incident ale carui date sint usor di-
ferite Tn noua editie, Mitru relateaza o

intamplare  zguduitoare din  timpul
cedarli  Ardealului. Episodul antici-
peaza capitolul al XVI-lea, realizin-

du-se astfel un echilibru intern, Tnain-
te absent. Din capitolul al XIX-lea a
fost eliminata partea referitoare la in-

tilnirea lui Andrei Sabin cu Stefan
Gherasim.
ateria ultimului capitol o

formeaza existenta de gazetar
a lui Andrei Sabin. Existenta de

STRAINUL

- (Hurt
i ir > utd

tului, obiectivul acestei actiuni fiind
Lcucerirea puterii”. Dupa ce fostul pre-
fect paraseste cladirea Tnconjluraté Si
inundata de multime, ,toata lumea in-
cepu sa cinte Internationala si Andrei
cinta si el”. Tnsa Andrei Sabin nu este
doar un participant, ci si un martor,
institutionalizat inca, prin conditia de
ziarist, iar aceasta dubla calitate nu
ramine fara urmari : ,era ntr-un fel
uimit si nemultumit pe el Tnsusi ca
nu simte, intr-o traire fulgeratoare si
dureros de intensa, maretia istoricad a
momentului; se gindea, cintind, la ta-
tal sdu, la Sonia (n-o vazuse de citeva

acum a eroului este dominata de semile) si fara sa-si dea seama, el Tnsusi,

timentul ,unei vitalitati care se simtea
liberd, Tntr-un univers Tnca fara forma,
a carui lege era entuziasmul si un
fel de supralicitare a daruirii". Dintre
experientele sale, doua atrag cu deose-
bire atentia. Andrei Sabin are Tndoieli
Tn privinta unui moment din istoria
miscarii revolutionare internationale.
Subiectul este dezbatut Tntr-o aprinsa
discutie cu Schwartz ;

,— Poate ai fi vrut sa-si etaleze des-
chis teoriile banditesti, spuse Schwartz.
Esti naiv, si In general e bine
sa nu umbli pe la eretici. Partidul s-a

ronuntat Tn cunostinta de cauza, tu

aga cartea in foc.

— Nu crezi cd asta sund a ¥Rom
locuta est ?¢ se strimba Andrei ; dar
Schwartz 1l privi cu gravitate, ostil si
Tnchise discutia.

— Nu e voie sa am indoieli ? se e-
nervase Andrei.

— Ba da. Atita timp dt le tii pentru
tine.

— Parcad maxima favoritd a lui Marx
era «De omnia dubitandumy...

Altadata, Andrei Sabin insoteste un
activist care avea misiunea sa nfiin-
teze o celula de partid la Brusturi, un
Indepértat sat de munte. Locul are o
faima rea: acolo ,cativa activisti de
partid fusesera batuti si crestati cu
tutitele Episodul, 'de ‘o rara forta
expresiva, pune sugestiv Tn valoare
complexitatea raporturilor dintre men-
talitatea arhaica a locuitorilor satului
si orasenii veniti sa Tntemeieze o noua
orinduire. Tntrepatrunderea dintre obi-
ceiurile vechi, intrate in ritual, si noile
forme de viata este continuta Tn ames-
tecul de formule protocolare :

,— Atunci.. vom alege un prezidiu
de lucru,.. Cauta printre hirtiile fer-
fenitite ale «materialismului» o lista
pe care, asa-si amintea dar nu era si-
gur, o intocmise la primarie Tmpreuna
cu ceferistul ; dar Tnainte de-a o gasi,
se ridicara din curte, de pe butuci si
de pe mormintele Tnalte, sase batrini
venira incet, pasind rar si se asezara
la masa. isi scoasera cusmele. Erau
toti tunsi «cu oala», rotund si ochii lui
Andrei se umplura de lacrimi.

— Deschide sedinta, spune citeva
cuvinte, sopti activistul batrinului care
se asezase lingad el ; acesta se ridicd,
isi facu o cruce larga.

— In numele tatdlui, si al fiului si
al sfintului duh, deschid sedinta de
comunisti.." Andrei ar dori sa relateze
cu exactitate Tntimplarea, dar i se
spune ca articolul ,nu merge" : textul
LJurma sa fie plin de generalizari edi-
ficatoare, nimic din tacerea aceea apa-
sata de albul zapezii grele, din parti-
ciparea oamenilor".

Faptul nu este un accident : Tn acest
chip Andrei Sabin dobindeste constiinta
subordondrii fatd_de cauza pe care o
serveste : ,in batadlia care se desfasura
acum numai ceea ce servea cauzei avea
drept la existentd. Restul, amanuntele,
culoarea, savurosul sau tragicul, mai
tarziu".

OMANUL se incheie cu partici-
parea fostului licean 1in cali-
tate de reporter al ziarului co-
munist din localitate, la
ce avea drept scop schimbarea prefec-

manifestatia

multumit Tn mod firesc ca se afla aici,

e balcon si jos in piata, peste tot. in
ond, peste tot, acolo unde istoria da-
dea oamenilor o sansa de-a fi oameni"
(sn.).

Sint ultimele cuvinte ale romanu-
lui. Este Tnsa _inutil sa ne intrebam
cum si Tn ce masura va fructifica eroul
aceasta sansa. Destinul sau literar se
sfirseste, firesc, Tn momentul Tn care
exista o sansa, fiindca este vorba de
un destin al cautdrii permanente, al
insurgentei continue. Acceptand sansa
care 1 se oferd, eroul fsi schimba ra-
dical acest destin si nu e ntimplator
cd scriitorul a renuntat la intentia de
a continua romanul : Tn noua editie nu
se mai precizeaza ,.sfarsitul volumului
1", cum se intdmplase cu editiile ante-
rioare. Strainul ramine astfel un ro-
man al metamorfozelor si principiul Tn
functie de care se definesc toate perso-
najele si  grupurile de personaje
este posibilitatea de a se transforma.
Schimbarea se_raporteaza Tnsd mai pu-
tin la structura si mai mult la situare :
semn ca formele vietii colective sint de-
gradate si instabile. Factorul individual
e Tnlocuit cu cel politic, comunul pre-
cumpaneste Tn_raport cu individualita-
tea : eroil cdrtii se definesc prin apar-
tenentd. Circulatia intensd si dezorga-
nizata a personajelor nu indica altceva :
lumea romanului este cuprinsa de o fe-
bra a marsului Tn necunoscut. Tntilnirile
au de aceea un rol decisiv, desi sint, n
acest haos, accidentale. Modificarile lui
Andrei Sabin, spre exemplu, se produc
sub influenta unor ,intalniri" succesive,
fie ca este vorba de contactul cu oa-
meni sau de intrarea Tn situatii neo-
bisnuite. Lucian «Varga, Sonia, Arde-
leanu, Schwartz, Jurca au asupra lui
un rol modelator, nu Tnsa si cu efecte
statornice. Eroul lui Titus Popovici & '»
prin excelentd un insurgent, nu si un
revolutionar, pentru ca, initial cel pu-
tin, el nu incearca sa schimbe o or-
dine cu alta, ci se afla Tntr-o conti-
nua stare de revolta ; ,el vorbea Tnfla-
carat despre necesitatea unei actiuni,
oricare, pentru a iesi din plasa In care
se zbateau". Drept urmare, tot ceea ce
este consolidat si incapabil de schim-
bare atrage numaidecat adversitatea
eroului : existd Tn roman o neta ,linie
de demarcatie” ntre personajele care
se pot metamorfoza si cele statice. A-
dultii, in general, si oficialitatile intra
Tn aceasta ultima categorie si frecven-
ta mare a caricaturizarilor si a ideali-
zarilor nu are alta sursa ; in  schimb,
adolescentii, psihologiile periferice, in-
telectualii de felul lui Suslanescu —
naturi umane, a caror existenta este
un scandal sub raportul logicii — sint

priviti cu evidenta ,simpatie”. Apari-
tia sansei este sinonima cu Tncetarea
acestui proces tulbure : razvratitul An-
drei Sabin se incadreazd unei ordini
Pe care o0 sustine si Tn care crede.
Acestei modificari 7i corespunde o alta
— daca la inceput Andrei Sabin voia
sa devina creator, la sfirsitul romanu-
lui el este ziarist : optiunea presupune
delimitare.

Mircea lorgulescu



Climatul dens a! gindirii

U nu ma gindesc niciodata decit
la ceea ce am cunoscut si la ceea
»  ce am trait direct Consider
numai asta are valoare". Sint —
noua carte a lui Marin Preda, scrisa Tn
dialog cu Florin Mugur, si din initiati-
va acestuia, cuvintele care ne pot aju-
ta, cred, cel mai mult sa ntelegem de
ce toate ,confesiunile" autorului Mo-
rometilor, cele din Imposibila Tntoar-
cere, ca si cele din prezentele ,convor-
biri" ne impresioneazd intr-un  chip
atit de puternic. Simtim in ideile scrii-
torului o fundamentare adinca. si din-
colo_de ele acel larg context existenti-
al caruia Ti apartin Tn chip organic si
prin care dobindesc ,acoperire". Pen-
tru a clarifica mai bine ceea ce vrem
sa spunem, e necesar sa facem deose-
birea Tntre gindire si speculatie. Ulti-
ma poate avea toate aparentele  celei
dintii, si uneori, in plus, un farmec nu-
mai al ei. Ceea ce le face insd in cele
din urma de neconfundat este relatia
cu adevérul, posibilitatea sau imposibi-
litatea acestei relatii. Gindirea se ra-
porteaza la adevar (chiar dacd nu-1 a-
tinge Tntotdeauna), speculatia numai_la
sine. Speculatia e gindirea rdmasa fara
finalitatea care o conditioneazd, gindi-
rea devenitd un act in gol, pura gratui-
tate. Speculatia e narcisismul gindirii,
gindirea abatuta de la _scopul ei firesc :
adevarul, forma frivola, sterila, perfida,
fariseica a_gindirii. Dintr-un_  instru-
ment de cdutare a adevarului gindirea
degradatd in speculatie devine un ins-
trument derutant de obnubilare a aces-
tuia. Un maestru al speculatiei isi va
putea etala splendida |nteI|genta dar
Nu ne va putea convinge ca Stie in-
tr-adevar ceva despre problemele esen-
tiale care ne intereseazd. Existda —
am mai spus-o — o volubilitate a
ideilor, un mod exersat de a le rumi-
na si azvirli, ca pe niste seminte,
o, Vvorbarie ideatici Se stie ca
aceleasi cuvinte pot semnifica diferit la
diversi vorbitori, pina la a nu semni-
fica la unii nimic. Acelasi lucru se in-
timpla si in planul ideilor. Ele nu pot
avea decit valoarea pe care le-o dam,
prin tot ceea ce constituie personallta-
tea, viata fiecdruia dintre noi. Deci-
sive pentru impresia pe care ar putea
ele sa o producd sint ,incarcatura” su-
biectiva, acea pulbere exploziva fara de
care glontele n-ar fi decit o bucata de
tinichea, presiunea interioard din care
se degaja In contrast tonifiant cu ati-
tia speculanti ai ideilor, mict si mari,
Marin Preda ne introduce in climatul
de profunda gravitate al gindirii ori-
entate spre adevar. Nimic mai strain
scriitorului decit acel debit iresponsabil
si superficial al ideilor, decit acele
spectacole de logoree a mintii, de care
vorbeam mai sus. Urmdarind ideile lui
Marin Preda ai senzatia extragerii din-
tr-un loc &l lor, adine, dintr-un mediu
activizant care le di ponderea specifica.
Florin Mugur observa bine Tn prefata
sa expresia fizica a acestui aspect : ,,Sta
intins pe canapea, cu capul ascuns de
speteaza. Nu vrea sa-1 vad ? La ce se
uita 1 E greu de crezut ca exista vreo
framintare a fetei, e care s-0 tdinu-
iascad din pudoare, vreme ce glasul
pe care Tl ascult e perfect calm. Spune
citeva fraze, urmeazd o pauza lunga
(se glnde$te pe banda magnetica e
liniste) si iardsi se Tnregistreaza cu-
vintele". Ritmul gindirii lui Marin
Preda are ceva de rasuflare cal-

ma, nimerind Tn chip natural tempoul
Iarg al meditatiei. Ideile autentice, idei-
dé pe care le traiesti au nevoie de un
dpatiu al lor, de o anume distantare ne-
cesara expansiunii plenare care exclu-
de Tmbulzeala promiscua a cutarui pre-
tins delir intelectual. Tn traditia celor
mai bune calltatl ale ei : luciditate, bun
simt, masura, prevedere chiar, Marin
Preda este unul dintre cei mai_autori-
zati  reprezentanti ai  gindirii roma-

nesti de astdzi pe care i-a dat
domeniul _literaturii. Citind pe acest
scriitor simti  cd el detine niste me-

saje pentru noi, ca stie despre proble-
mele_exjstentei si despre existenta in-
sdsi in sensul cel mai larg al cuvin-
tului lucruri pe care un ,intelectual
profesionist” (si care nu e decit atit),
de oricita verva stralucitoare s-ar dove-
di capabil, nu le va descoperi niciodata.
~convorbirile” de acum, ca si cele (cu
Adrian Pdunescu) din care s-a nascut
Imposibila Tntoarcere confirma pe de-
plin_opera scriitorului in ceea ce ea are,
dupa pdrerea noastra, mai important.
Caci Marin Preda nu este numai crea-
torul unuia dintre cele mai vii — prin
substantd umana — personaje ale ro-
manului romanesc de pina acum : llie
Moromete, dupd cum s-a_spus pe buna
dreptate, ci si, ceea ce ni se pare Thca
Si mai |mportant prozatorul care a con-
ferit constiintei existentiale o extindere
decisivd, un volum extraordinar. Lu-
mea, cu aspectele ei, omul cu nuantele
sale sufletesti nu_au ntilnit niciodata,
pind acum o privire mai avizata.

ONVORBIRILE" cu Marin Preda
abordeaza subiecte dintre cele
ee mai variate, de la preC|zar|

ordin biografic la Tncercari de psiho

gie etnica, de la probleme ale labora-
torului de creatie la procuparea pentru
destinul unei clase sociale sau al 1n-
tregii umanitati, alcatuind, din punctul
de vedere al temelor aduse in discutie,
un mozaic cu nenumarate centre de a-
tractie, unitar insa prin interesul  a-
proape egal pe care-1 desteapta. Si_to-
tusi, se desprind parca printr-o notd in
plus de intensitate paginile ,literare",

foi de roman risipite, In care marele
talent al scriitorului pulseaza din plin,
si cele de meditatie social-istorica. Tn
prima categorie am include, de pilda,
una dintre amintirile de scoald ale lui
Marin Preda, reinviind o lectie de jus-
titie pedagoglca resimtita ca o profunda
nedreptate de unul dintre colegii sai
aflat in cauza si care avea un alt fel
de simt al echitatii, deja ne deplin for-
mat, tabloul tatdlui muribund, strin-
glnd in minad, aproape uitat, acel pa-
har cu vin care-1 mai tinea, sim-
bolic, legat de viata sau excelentele
Jnsemnari de calatorie” n care, pe
fondul unei puternice evocari a Viet-
namului si a Chinei se perinda amu-

zante anecdote Tn stil morometian. Tn
a doua categorie ar intra integral ca-
pitolele VI (Ce nu putem ierta) si  IX,
din al cdrui sumar spicuim : ,Locuito-
rii satelor" ,Despre fragilitatea civili-
zatiei noastre”, ,O enigma care pune
in joc soarta umanitatii”. Meditind la
ororile fascismului si in general ale
razboiului, Marin Preda spune : ,Cred
ca una din cele mai grave nvinuiri (pe
care le putem aduce secolului nostru,
n.n.) este tocmai aceasta: a dovedi ca

lucruri pe care noi le socoteam de nei-
maginat, dincolo de limitele rautatii o-
menesti, sint totusi posibile”. De cele
mai multe ori grav, profund, dens, tex-
tul lui Marin Preda permite, suporta
interogatiile cele mai dramatice. ,Spre
ce lume ne Indreptam ?“ — se Tntreaba,
de pilda, scriitorul la paglna 218. $|
citeva pagini mai incolo : ,Cum putem
sa biruim sardcia in care au trait stra-
bunii_nostri si, in acelasi timp, in a-
ceasta Iupta sa nu ne pierdem sufletul ?
Pentru_ca, in zilele noastre, nu este
greu sa observim ca multe tarl au
cistigat aceasta luptd, au ajuns foarte
bogate traiesc Tn opulenta dar li s-a
intimplat ceva grav : constiinta lor a
fost atinsd, a cazut in raticire, este
bintuitd de neliniste”. Desigur, adeziu-
nea fata de o carte nu presupune iden-
titatea totald a punctelor de vedere. Ci-
tind Convorbirile am pus si noi, dupa
cum spune lon lanosi, unele semne de
intrebare. Astfel, de exemplu rezervele
pe care Marin Preda le are fata de Don
Quijote Tl conduc la generallzarl Si ex-
licatii, dupa parerea noastra, discuta-
ile. Cititorul roman — aflrma scriito-
rul — nu gusta aceasta opera. Explica-
tia vizeaza un fel de prioritate a sufe-
rintelor. Romanul a indurat prea mul-
te Tn cursul istoriei sale zbuciumate :
»Cine pateste prea multe are prea pu-
tin chef sa aprecieze sublimul  unuia
care pateste lucruri Inchipuite sau o0
pateste din pricina unei Tnchipuiri. Vi-
cisitudinile istoriei nu pot explica_insa
mare lucru, caci n aceasta privinta, cel
utin, istoria s-a dovedit echitabila, o-
erind fiecarui popor, mai devreme sau
ai tirziu, ntr-un context sau altul,
cupd a suferlntelor la fel de amara.
ania insasi, despre care Marin Pre-
da crede a fi avut o soartd mai buna, a
suportat o ocupatie de opt secole, una
dintre cele mai grele, mai intolerante
din cite se cunosc si cu atit mai pri-
mejdioasd pentru conservarea  sufle-
tului national cu cit fusese exercitata
de catre un popor aflat pe o treaptd de
civilizatie dintre cele mai Tnalte pen-
tru acea epocd. De asemenea, pentru a
da un alt exemplu, lista numelor de
tineri_prozatori, propusa de Florin Mu-
gur si completata de Marin Preda, din
care acesta spera ca vor iesi marii scrii-
tori de miine, ni s-a parut foarte pestri-
ta din punct de vedere valoric.
Neputind uita ca aceasta carte este
totusi o convorbire, un dialog, cel mai
mare elogiu pe care i-1 putem aduce
lui Florin Mugur (trecind peste meri-
tele evidente ale unei asemenea intre-
prinderi) e de a marturisi ca, foiletind
volumul Tnainte de lecturd, am atribuit
pentru citeva clipe una dintre  inter-
ventiile sale (cea de la pagina 224) lui
Marin Preda. Anumite ,,spontaneltatl
de genul: ,Ce-ati facut ieri ?* (|ntre-
bare la care de altfel scriitorul nici nu
raspunde, urmindu-si firul  gindurilor
sale) ni s-au parut insa deplasate.

UPAImposmlIa Tntoarcere, Con-
vorbiri cu Marin Preda continui
rocesul de afirmare, inceput de

apt o data cu aparltla operelor scri-

|t0ruIU| a unei spiritualitati Tnalte, gra-
ve, profunde, a unei spiritualitati eu
care, sufleteste, cititorul se aliaza
strins, pentru totdeauna.

Valeriu Cristea

Alte glose

« CA sa poti sa te fii, stai locului sl
sfinteste-1, iar in calatorie trimite-ti nu-
mai ochiul.

Vai de cel care se odihneste la um-
bra copacului sadit de stramosul al-
tuia. Lasa-te ars de soare dacd n-ai
mostenit vreo umbra de arbore. Sades-
te tu Tnsuti dacd nu s-a sadit pentru
tine | Fii stramos dacd n-ai avut noro-
cul s fii stranepot

n

= DACA vrei si existe cinste sl cu-
ratenie, fii chiar tu fnsuti cinstit si cu-
rat. Abia dupa aceea vezi si bucuri-te
daca mai exista si in afara ta cinste si
curatenie. Abia dupa aceea Tntristea-
za-te si scuipd daca in afara ta nu e-
xista cinste si curatenie.

= CINSTEA vietii mele si idealul vie-
ti mele sint acelea de a fi asternutul
pe care la nesomn si se poatd odihni
oricind sufletul tarii.

Visul vietii mele este sa fiu cina la
care std vorbirea tarii mele cind ii este
sete de un vin si ‘de un viu.

[\

e LIMBA romana este maica mea.
Ea m-a trimis la scoli si la armatda. De
cite ori fi scriu, scriu : LAl vostru, care
va doreste sinitate si care este si-
natos 1“

\

= DEPLING pe cel care plinge cind
ploud, ca pe un risipitor cu avutul
sarii.

Laud pe cel care face acoperise.

Dispretuiesc pe cel care plinge noap-
tea. Plinsul profund e pe soare, in
amiaza, la doudsprezece. Atunci.

\

= DESCURAJEZ pe cei care spunind
JEu  se inteleg pe sine, li descurajez
cu indiferenta.

»EU” putem sa spunem numai noi,
si aceasta numai cind avem grija de
cerul pamintului.

Vi

= CEL mai mare noroc e sa ari, ori
sa ridici pamintul irt picioarele Ilui.

Vili

e DE zburat, zboara tot globul, toate
stelele, timpul.

De stat locului si in lucrare, mi te
pare a fi maret.

IX

= DACA nu esti in stare sa recunosti
iarba dupa verde si apa dupd sete,
nu-i va fi niciodatd nimanui dor de
tine.

X

e NU trdim decit o singurd data sl
numai o singurd viata.

A avea un ideal Tnseamnd a avea
oglinda.

intr-un ideal te speli ca intr-o apa
curata. Intr-o oglinda 1ti speli chipul
obosit, potrivindu-ti-I pind cind te ac-
cepti sa fii.

Xl

e A STA-STARE" Tmi este mai ideal
decit ,,a avea-avere sau ,,a fi-fire".

Nichita Stanescu
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Chiparosul

Tu, chiparos, Tn rece-azur pierdut,
ca o coloana linga drum iscata,
fara de frati si roade, si tacut,

nu-i vis sa-ti stinga plinsul niciodata.

Din bronz ti-e trunchiul ; negru, uneori,

doar turnul acelor Tn vint recade,
se face sumbru ca un bulgare de nori,
e ca 0 manta-n jurul unei spade.

Credinta te-a-naltat. Tnspre tarie
abrupt tisnesti din propriul tau amar.
Acum esti dur si plin de semetie,
lance muiata-ntr-un izvor de har.

Esti muntele, esti solitara pace,
norii te cred aratatorul lor.
Fosnind strident, Tn tine timpul tace,

se vindeca, tu — sul tainuitor.

Portocala

Prin ce virtuti ai dat Tn pirg aprins,
ca din asprime, lipsuri si amaruri,
culorile solare, bltnde jaruri,

ti le-ai ales ? Ce miinile-au atins,

Coaja, e marturie si-ascunzis e.

Zavor de suflu,-n rana cozii-ngini
prisosul unei negre-adinci fintini,
rabdari si linisti lacrimind fatise.

De-a fost granit, ai zis : fii blind mereu !
Si de-a fost pulbere, ai zis : fii aur!
Mult ai rivnit al soarelui tezaur,

si-acum porti soarele pe chipul tau.

Tao

Fii izvor, peregrinind usor,
fara prag, luat In stapinire
doar de fulger stins Tn unduire,

neatins de pofte, nici de dor.

Dragoste-oferind fara-ncetare,
nu string! daruri, totdeauna pur,
orice mal rasfrint ferind Tn jur,
dar deschis si fara graba mare.

Mortii daruit fara simbrie,

ce te tulbura — nisip strain

cu suris purtat, pina se-aseaza lin:
jos pe prunduri, viata stravezie.

Foto

Scoica

Cu tiv lucind Tn soare
0 scoica am gasit,
zvirlita la picioare

de valul obosit.

Mirat, am luat-o, forma
ce m-a sorbit, furind
auzul cu-o enorma
perdea de zari si vint.

E coaja de saminta,
comoara, parte-a mea,
sau numai o fiinta
cum mii se pot vedea ?

O zvirl! Dreapta ramine
Tn sus ca-ntr-un salut.
Al fortelor virgine

fii, loc pazit si mut |

Sculptorul

Ciocanul piatra de pe piatra-o ia
pina la adevarul ultim, forma,

ce tremura-n bataia grea, enorma,
caci din sfarimaturi va scinteia

semet. Ci poate sa se strice, pura,
cu-adevarat launtricul fiind ;
posibilul o-nfuleca murind,

cum dalta roade-n tandari crapatura.

Forma ? Poate un sens miscat din loc,
cind ultimul ciocan, pe-alaturi, tipa.
Doar coaja e, abia se infiripa,

noi suferinti sub crusta ei se coc.

Noapte montana

Tata — muntii dorm Tn neagra noapte
despuiati de grija si de soapte.
Moartea zace Tn batrine stinci,

apele sunt singure si-adinci.

Ploaie sura, Tnasprita nea,

norii plumburii plutind abia,

jos Tn ripi tacerea fiarei crunte,

orz de gheata-n crapaturi de munte.

Edmund Hofer  Ra&dacini pe clinuri Tmpingind,
iarba, muschi, de mii de ani la rind :
stinci stravechi eu moartea la oblinc,

munte negru, singur si adinc.M

Barcaccid

E oglinda, Tnsa te Tmbie
mereu alta, leganat neant,
numai Tn priviri durind, si vie
dar ca urma unui diamant.

Curgerea este informa, Tnsa

chipul zilei staruie curat,

cind sub treaptd,-n cuta moale prinsa,
raza se voaleaza tremurat:

Dire de-apa care, netezite,
Tnvelesc a curgerii ardoare,
spre a fi-n durata mintuite
umplu-n murmur tulbure ulcioare.

Broasca

Prin usa larga Tmi patrunde
aroma noptii umede Tn unde
adine fosnind si rect

Si iat-o — peste prag, senina,
din sura streasina-n lumina.
Nu mai sunt singur, deci.

E broasca. Oare cine ma saluta,
glumind, cu-aceasta vietate muta ?
Se uitad, face-un salt usor,

simte strainul penlru-ntiia oara,
si linistita ma masoara,
cu ochiul nefiresc de-ncrezator.

Purtam o noima Tmpreuna,
ce fara urma si-nceput ne-aduna
aici pe amindoi,

pTna ce-o vraja spusa-n soapte
te cheama iarasi. Pleci, si-n noapte
sunt tot mai grele fosnetele moi.



Breviar

UN SPIRIT UNIVERSALIST

U o rard pietate de discipol, — si
cu atit mai vrednic de remarcat,
discipol marturisit, — a Tntocmit

ea Stefan George, din care cel de al
treilea Reich se straduia sa-si faca un
stindard. Politica are fluctuatiile ei li-

si Ingrijit George Muntean la editurterare si artistice, ca tot ce este ome-

Lunivers", culegerea postuma de Studii
de literatura universala, raspindite de
Vladimir Streinu n interval de treizeci
si mai bine de ani. Cel mai vechi, daca
nu ma Tnsel, a fost publicat cu ocazia
tricentenarului  nasterii lui Boileau J,
in 1937. In finalul densului eseu, Stre-
inu remarca cu justete ca noul concept,
pus la noi in_circulatie de Camil Pe-
trescu, autenticitatea, nu este altceva
decit un cuvint nou pentru vechea no-
tiune de adevar In simtire si Tn expre-
sie. Asa este, dar as observa ca se
adauga, in vehicularea notiunii de au-
tenticitate, un timbru nou, existentialist,
agonic, incepind cu protagonistii spa-
nioli ai noului ,mal du siecle", Una-
muno si Ortega y Gasset. Este asadar
o deosebire In" punctul de perspectiva :
Boileau era rationalist, in timp ce au-
tenticistii, Tncepind cu contemporanul
celui de mai sus, Pascal, bat in struna
inimii a jale. Sint iarasi de acord cu
Vladimir Streinu, in genere spirit mo-
dern, cind numeste romanul lui Joyce,
Ulysses, ,ilizibil”. Snobii pot sari arsi,
dar asta-i adevarul : cine spune ca l-a
citit pind la capat, l-a inteles, si i-a
placut, se lauda (ca sa nu spun ca
minte). 11 exceptez la noi, poate,pe
d-rul lon Biberi, care i-a moderat Tnsa
maniera, Tn romanul sau, Proces.

nesc. Vladimir Streinu noteaza, printre
traditiile literare adoptate de poetul
prin excelenta novator, si pe aceea a
galanteriei si a pretiozitatii si citeaza
versul :

~Princesse, nommez-nous berger

de vos sourires™"’).

Nu m-as desparti de Mallarme fara
a da un citat mai amplu din articolul
lui Streinu :

-Mallarme a fost, prin urmare, un
poet obscur : o data fiindca era poet
adevarat, a doua oard pentru ca adauga
un ermetism substantial, propriu, la
ermetismul nativ al poeziel, sl a treia
oara deoarece experienta lui formala
a implicat punctele extreme ale arbi-
trarului sintactic si tipografic".

N-as spune cd poezia este nativ er-
metica. Poeti autentici, cum au fost la
noi Alecsandri, Cosbuc si Goga, au fost
unanim fntelesi din primul ceas al de-
butului lor. Ca sa-l1 satisfac metaforic
pe marele meu prieten as si)une ca li-
rica se Tmparte in_poeti ai luminii_(pe
care i-as numi si solari) si poeti ai
Tntunericului (lunatici). Si cei din ur-
mé&, daca sint adevarati poeti, Tsi_lu-
mineaza cu timpul sensurile, initial
obscure si devin ,in acceptia larga a
cuvintului, poeti nationali (adica re-
cunoscuti de Tntreaga natiune, cum

N mai scurtul eseu din 1963 este nu de curind, si Mallarme, cum
despre Arta si existentialism, a fost primit mai tarziu acesta, Gerard
Streinu observa cit se poate de  de Nerval, la francezi, iar in litera-
just c&d in ciuda ideii de piericiune tara germand Holderlin, spirit solar,
vanriIJor estetice, Tnsisi scriitorii care o €lin, imnic, dar Tnvaluit in umbre’e

agita lupta in fond pentru crearea unor
forme eterne ale frumosului. ,E legea
omului sa construiasca pe mormintul
ropriu”, conchide poetul din Vladimir
treinu, sau in alti termeni : ,sentimen-
tul mortii e o cauza creatoare". Tn lu-
mina acestei vederi optimiste ,,constiin-
ta mortii nu este asadar un sentiment
maladiv" (as atenua : nu este totdeauna
un sentiment maladiv). Existentialistii,
de fapt, cocheteaza cu moartea, Ti fac
curte, dar stiu ca batrina cositoare e
o0 cocheta avizata, care nu-i crede pe
cuvint, si se opreste la cei ce nu o
cheama. Romanticil si-au exprimat cu
cel mai aprins pathos, pe urmele lui
Horatiuzy credinta in eternitate. Mai
bine zis,” fiecare dupa temperamentul
sau (al lui Vigny era sau se voia rece!).
Streinu citeaza = frumosul vers al lui
John Keats : ,A thing of beauty is a
joy for ever" si-l traduce : ,un lucru
de artda e o bucurie fara moarte" (mai
exact: ,un obiect frumos este o bucu-
rie pentru totdeauna™). A pune valo-
rile frumosului mai presus de_acelea
ale vietii nu Tnseamna a o tagadui pe
aceasta, ci numai a o subordona, nu
fard a subintelege cd frumosul nu se
poate sa nu aiba o semnificatie Tn ra-
port cu cel care il simte, o Tncarcatura
emotiva, un continut de viata.

Spirit lucid si a toate intelegator,
Vladimir Streinu si-a manifestat uimi-
rea, Tn articolul cu titlul Habent sua
fata... la aflarea stirii cd& municipali-
tatea pariziana si Academia franceza
sarbatorisera centenarul nasterii lui
Mallarme. Stiam numai de cea dintéi
si mi se paruse firesc ca marea capi-
tald, sub ocupatie inamica (1942), sa-si
faca un titlu de glorie din faima uni-
versala a unuia dintre fiii ei (poetul
se nascuse la Paris. Tn 1842). care-si
recrutase discipoli si de dincolo de Rin,

SEMANARILE de limba si de obice-

iuri fac verosimild teoria ca mara-
muresenii ar fi_venit in contact cu
oerii din sudul Dunarii.

Fantezia acestei stravechi populatii, izo-
latd timp de aproape un mileniu in cu-
loarul navalirilor, care e bazinul maramu-
resan, pastreaza un fond de imaginatie,
pagin, marcat de o indeletnicire pasnica
si inteligentd, cu un simt ager al lucruri-
lor. De pilda, povestea urmatoare culeasa
din literatura populara aromaneasca, al
carei ecou, T. Papaha?i, eminentul cartu-
rar, in lucrarea Graiul si folclorul Mara-
muresului, il constatda in legendele oame-
nilor de la miaza-noapte. ,Te nu fac ma-
iastrile (vrdjitoarele). Dipun (depun, fac
sd coboare) pina si luna din ter | Ascul-
ta-mi, nipoate. Era una noapte di veara.
Mi turnam di verya... (text fermecator, dar
pe care il vom continua in limba moderna
in care T. Papahagi jtraduce basmul,
spre usurarea lecturli) :

»La cotitura de la Groapa-lui-Ghizari,
la Straiele-lui-Gima, vazuram trei femei,
despletite, in piele goald, (lua-le-ar dra-

noptii, chiar Tnainte de a-1 fi sagetat
Apollo !).

OTIUNEA de obscuritate este de
altfel relativa si nu-i exclude nici
pe critici. Astfel» Tnsusi Streinu

ne ofera spectacolul inegalabil al un

spirit foarte lucid, pasionat dialecti-
cian, perfect informat, care se situiaza
pe pozitiile cele mai juste, chiar cind
are a cultiva paradoxul, dar Caruia
Ii plac unele rafinamente ale expresiei,
de natura a-i Tngreuna comunicarea.
Astfel Streinu spune : comburatie (pag.
48), In loc de combustiune sau ardere,
distilor (pag. 51), pentru distilator,
coevala (pag. 237), in loc de contempo-
rana, post-impresiv (pag. 236), pentru
dupa introducerea tipografiei, a hibriza
(pag. 234), in loc de a hibridiza, a ori-
gina (pag. 220 si 435? pentru a fi la ori-
ginea, inchestionabil (pag. 437), In loc
de neindoielnic, indiscutabil (epitet pe
care i-1 intoarce piosul emul, cind
spune : ,Vladimir Streinu a fost men-
torul inchestionabil al Institutului), etc.
Stilul lui Vladimir Streinu este dintre
acelea pe care Tudor Vianu le-a nu-
mit scriptice, adica facute spre a fi ci-
tite, dar nu si auzite, ca cele orale sau
vorbite (nu lipsesc Tnsa si asemenea
momente, la autorul acestor studii, ca
izbucnirile : ,Si daca s-ar fi oprit la
atit! Nu. Nu." sau: ,Nu mai vorbesc,
nu". 4)

O alta contradictie relevabila la Vla-
dimir Streinu era coexistenta unui spi-
rit nestistematic cu placerea de a face
proprii clasificdri, ca_acelea tipologice,
In literatura epica universala (arivistul,
de la Julien Sorel la lancu Urmatecu,
trecind ﬁj_rin Gore Pirgub). Aceasta ,Ti-
gologle iterara” e un studiu serios, de
0 de pagini, Tmpartit Tn zece mici ca-
pitole, cu exemple din literatura ro-

mana, franceza, germana, engleza si
rusa. Streinu citise Tn tinerete cu ar-
doare pe romancierii rusi, pe cei mai
mari ca Gogol si Dostoievski si pe al-
tii ca Goncearov si Andreev.

LADIMIR STREINU era si un
observator ager, iar cite un in-
ceput de capitol pare a fi scris
de un romancier :

»in orasele mari unde viata misuna
zi de zi, pe strazile centrale, e un ade-
varat spectacol. Multimile, daca le pri-
vim de la o fereastra mai Tnalta, au
acelasi fel de a se misca, acelasi um-
blet si aproape acelasi chip, semanind
a stup sau furnicar., E un singur orn,
a carui imagine multiplicata la nesfir-
sit a dobindit libertatea neasteptata
sa-si Tntretaie directia miscarii cu a-
ceea a originalului, banuit ca ar fi
singurul adevarat. Departarea de spec-
tacolul multimilor nlesneste ideea de
prototip omenesc.

Daca Tnsa micsoram distanta, scapam
din vedere, se intelege, forfoteaia aces-
tui monstru de multiplicitate, cistigind
Tn cunoasterea indivizilor ceea ce pier-
dem din cuprinderea_ anonimad. Caci
multimea, privita mai de aproape, ne
arata cu fiecare exemplar, care con-
tribuie la viata ei de stup, ca ,proto-
tipul" e numai iluzie de perspectiva.
Indivizii ati trasaturi de identitate
proprie :  umbletul, gestul, vorba si
chipul le sint particulare ; numai ra-
tiunea care Tsi pastreaza totdeauna lo-
cul de la fereastra inalta, si chiar ea
abia de-i poate contopi Tn palide ge-
neralitati. Altfel linia unanima e de-
finitiv acoperita de trasaturile de iden-
titate individuala.

Dar nimicind orice distanta ce
ne-ar desparti de o multime " oare-
care, devenim noi Tnsine multime,
pierduti ™ valmasagul omenesc,
dupd un anumit timp de obis-

uintd cu spectacolul analitic. Tn-

pem sa intilnim oameni pe care
nu stim niciodata unde i-am vazut- Si
nu e vorba de aceia care ne sint cu-
noscut! mai dinainte, ca fiind neamuri,
Tn orice oras mai mare, chiar in tari
unde ne aflam ntamplator, omul din
multime, pe care nu-1 cunoastem si
care nu sta Tn nici o legatura de ru-
denie stiutd, seamana cu cineva, cu
citiva insi de pe la noi. Stabilim astfel
n mers, adevarate serii de tipuri o-
menesti. Recunoastem _tiparele omeni-
rii, pierzindu-ne atentia in alte gene-
ralitati : iar de la acestea la generali-
tatea prototipului omenesc, mintea ne
aluneca pe nesimtite. Asa ca nu numai
depirtarea de spectacolul multimilor,
dar si intimitatea cu ele pune aceeasi
ceata pe chipurile indivizilor.

Din aceste ginduri comune de om
Tn multime, am ramas, dupa un timp,
numai cu ideea seriilor de oameni. In-
divizii care seamana initre ei exprima,
fara sa stie, sfortarea vietii de a reali-
za perfectiunea unui tip ; ei alcatuiesc
la un loc felurite tipare".

TUDIUL sau tipologic nu e lip-

sit de considerente sociologice,

verificate prin experientd : ,ca-
) _racterele energice apartin claselor
jos si_in special taranimii, sentimen-
talii sint burghezi, iar devitalizatii ne
vin din sfera elitelor sociale". Fireste,
observatia nu are valoare generala,
.deoarece Tn lumea morald nu putem
geometriza ca n lumea fizica". Si in-
telectualii 7i apar lui Vladimir Streinu
n genere printre devitalizati si da ca

Transhumanta

cu | Una avea un test in cap, cealalta un
ciur si veneau Tmprejurul groapei ; iar a
treia, cu un pai in mina, batea pamintul.
Din lumind ca lapte se facu intuneric bez-
na. Luna se micsora pind cind disparu de
pe cer. Dar ce semn | Ea cobori pe pa-
mint si lumind ntreaga groapd, Vrdjitoa-
rele, ca zvinturate, se napustira asupra
lunei. Una o tinea si celelalte doua o
mulgeau (ce poate fi luna, In inchipuirea
unor pastori, daca nu Oaia - muma din-
tii 1) Tipa biata lunda de se legana pa-
mintul. Cind o coborird ? Cind o mulse-
ra ? De mirat | (ritm admirabil). Dupa a-
ceea 0 lasara si pind sa se urce in cer,
ele se facura fantoma in sat. Cu laptele
de luna vrajitoarele farmeca toate vrdjile.
Omul ad&pat cu lapte de luna, are de
suferit boald grea, isi maninca cuiul de la
use Si apoi moare".

Viziune shakespeariana a unor ciobani
adormiti sub lespedea instelata.

ATINILE sint legate de obicei de hi-
giena oamenilor si a animalelor de
munca. Acelasi fond de magie

populara cu o find observatie a ~datelogg|e™. [

realitatii, transfigurata de imaginatia ,,pa-
curarilor”, navigatori liberi pe ,,marea de
lut' a transhumantei, se desluseste intr-un
alt text cules in anul 1923 in comuna Bu-
desti si care prevede (vom simplifica vor-
birea pe alocuri) : ,In ziua de Sin-Giorz,
pentru strigoile celea, pentru ursitorile ce-
lea ce ia laptele de la marhdi (vite), apoi
e bine a afuma vitele cu tamiie si unge
cu ai (usturoi) colo la strungi p'unde merg
oile. Dimineata le stropchesc cu apa tate
oile si oamenii tati se uda, c’apoi in noap-
tea de Sin-Giorz imbla si bosarcdi, (du-
huri), cd mosu-meu le-o vazut intr'o noap-
te, cin o vinit in grajd : el o audzit d'in
pod cind bosarcdile = dzicea : s de la
asta (vaca) un pk’ic (de lapte) si de la
asta un pK'ic'... Scena de un haz nespus.

exemplu pe Monsieur Bergeret al Iuf
Anatole France, care isi surprinde so-
tia cu studentul sdu favorit si o ucide...
in efigie, daca se poate spune, calcin-
du-i Tn picioare manechinul de croito-
rie si aruncindu-1 apoi pe fereastra.
Acelasi, amintesc, trecind apoi in curte
ca sa plece in oras, se vede pe zidul
unei case, desemnat cu carbune, ba cu
coarnele puse direct pe cap, ba iesindu-i
din palarie. Eruditul, in loc sa se in-
dispund, gindeste in sine: ,Sint doud
scoli ! Intelectia trece la asemenea oa-
meni Tnaintea simtirii.

TTEVA din aceste studii au fost
refetele unor carti, altele, con-
erinte tinute Tn tara sau in

straindtate. Vladimir Streinu a fost un

vorbitor de mare prestigiu intelectual
si de o prestanta deosebita, in linia
eleganta a lui Odobescu si Maiorescu,
ca si primul, Inflorit, ca si cel de al
doilea, riguros logician. Tn_vorbire, era
mai limpede decit Tn scris, subjugin-
du-si auditoriul prin elotfutia'suprave-
heata, de poet, de artist si de actor,
in sensul nobil al notiunii (marii ora-
tori au fost in toate vremurile desa-
virsiti actori). Se poate spune ca Streinu
scria inchis la haina si cu floare la
butoniera. Lectura oricareia dintre car-
tile lui e nu numai instructiva, ci si
Prilej de variata delectare. Studii de
iteraturd universald se nscriu aldturi
de Pagini de critica literara, printre
cele mai bune si mai frumoase carti ale
autorului.

Serban Cioculescu

s) Intr-un numar trecut, culegatorul sau
corectorul m-a ,ndreptat” si a facut
boileau, din epitetul consacrat in limba
franceza: bolean. Asa apare si la Vladimir
Streinu, daca nu cumva si el a fost ,,co-
rectat": boilean.

2), Cred ca avem iar de a face cu o gre-
sald de tipar, la pag. 208 ,Nu urmeaza
insa ca toti romanticii hcctorizeaza" (in
loc de horatizeazal). .

3) Tn text, gresit; de vous sourires (pag.
301), Altd gresalda de tipar, pe aceeasi
pagind, mai sus: alexandrini radineeni.
probabil pentru racinieni (de la Racine).

4) Respectiv la_pag., 299 si 414.

_6) Streinu se Tnseala insa cind 1l pre-
gdnta pe Pirgu ,.Instdrit pe lingd jocul de
carti din casa Arnotcnilor” st rmai ales
cind  afirma ca autorul ,nu-i dd pas sa
se ridice la ranguri politice.” Tn finalul
Crailor, Matei ne spune ca Pirgu a ajuns,
dupa sfirsitul ntliului razboi” mondial,
»prefect, deputat, senator, mln_ls_trudplenl-
potentiar, prezidind o subcomisie_de co-
operare intelectuald la Ll?a Natiunilor”,
— toate posturi prin excelenta politice !

Cind oile sint mutate, un ritual are loc,
».magia’ tinind in primul rind de higiena.
,Pacurariu ia din strunga oilor si din vatra
focului cenusa si lut, le duc cu ei si pun
acolo unde stau iara, pin'ce sa nu le ra-
miie laptele acolea. S-apoi cin sa muta si
trec peste vdi, apoi la apa_din vale si a-
runca dugé o, ca_sa nu ramie laptele in
20 — Cracesti).

Interesantd, printre atitea altele, dispo-
zitia practica : ,,Pentru laptele de la vite
nu-i slobod sa scot foc din ¢asa (ldem).
Ca sa nu manince lupii oile, femeile ,lea-
ga foarfecile", a caror miscare ca de falci
retezind ceva, inspird actiunea ferocelui i-
namic al turmei. In prima saptdamina a a-
nului nou, grajdurile sint afumate cu ta-
miie. Doi coconi (copii) cu colaci in mina
in care ard luminari Tnconjoard de trei ori
casa stringind gospodareste :

Kir Alexa Doamne
Griu de primavara
Si-n pod si-n cdmara |

Constantin Toiu



Studiul

limbii

si limba studiului

T APTUL ca limba

m este un bun al in-
tregii comunitati nationale, ca ea con-
stituie _mijlocul principal de comuni-
care si de Tntelegere intre persoanele
care o vorbesc face ca acestea sa-i_a-
corde o atentie de prim ordin, nefiin-
du-le indiferent ce fenomene prezinta
ea. Si aceasta cu atit mai mult cu cit
limba fiind o realitate obiectiva vie,
complexa, evolueaza continuu Tn strin-
sa legaturd cu Tnsdsi dezvoltarea so-
cietatii ale carei actiuni, aspiratii si
realizari le reflecta.

Progresul politic, economic, social
si cultural al poporului nostru din ul-
timele decenii a determinat concomi-
tent Tmbogatirea vocabularului cu ter-
meni tehnicl, stiintifici si din dome-
niul notiunilor abstracte, constructia
insdsi a frazei devenind mai bogata
si mai elastica.

A sporit considerabil, in felul aces-
ta, capacitatea de exprimare a limbii
noastre, s-au-inmultit posibilitatile ei
de a comunica idel dintre cele mai
subtile, cu precizie, precum si senti-
mentele cele mai nuantate.

Acest complex fenomen lingvistic
— pozitiv in ipostazele lui esentiale
— prezinta, pe alocuri, si unele aspec-
te mai putin sau deloc conforme fie
cu structura propriu-zis gramaticald,
fie cu cea lexicala a limbil noastre.

De ce natura sint aceste lacune ale
exprimarii si cine este in drept a a-
trage atentia asupra lor si a le com-
bate ?

Pentru a raspunde la prima intre-
bare, vom spune cd, dupda cum am
mentionat deja, ,abaterile” sint de
ordin atit gramatical cit si lexical.

|>ELE  mai grave

**mi par a fi con-
structiile care nu tin seama de struc-
tura sintacticd proprie limbii roma-
nesti. Cele mai multe sint calchiate
sau, altfel spus, copiate cu indigoul,
din limbi straine. Voi da numai doua
exemple. Unul priveste constructia
verbului a Tmprumuta, care 1in fran-
ceza — cind i se asociaza un termen
in cazul dativ — suna astfel : les
pleonasmes empruntes au frantais

parle. Traducerea corectd in romanes-
te a textului nu poate fi alta decit a-
ceasta : pleonasme’e Tmprumutate din
franceza vorbitd. Transpunerea fidela
a constructiei cu dativul, proprie
limbii lui Voltaire, schimba fun-
damental sensul. In adevar : pleonas-
mele Tmprumutate francezei vorbite
Tnseamnad," Tn limba noastrd, cu totul
altceva, Tnseamna ca pleonasmele nu
sint luate din franceza vorbita, ci ca
— dimpotriva — ele sint Tmprumuta-
te acesteia.

Celalalt exemplu cuprinde o formu-
la de larga circulatie, ca si preceden-
ta, mai ales Tn stilul publicistic, si
priveste constructia unor verbe de
tipul : a Tncerca, a intentiona, a se
ambitiona, care, in roméaneste, cind i
se asociaza un substantiv — comple-
ment drept, se construiesc cu un alt
verb la modul conjunctiv. (mai rar, cu
infinitivul). De exemplu, spunem:
Tncerc (intentionez, ma  ambitionez)
sa scriu un studiu (o carte). Dar,
dupa modelul sintaxei franceze potri-
vit careia se poate zice, de pilda :
il ambitionnait le pouvoir pour lui
meme, ambitionner construindu-se cu
complementul drept, fara cojuncti-
vul unui alt verb, unii autori scriu :
sincercind o sintezd a consideratiilor
statistice...", ,...nuvelele intentioneaza o
descriptie a starilor psihice", ,..nu tre-
buie sa ambitionam de fiecare data
sinteze definitive" .

M IJNE procedeaza, a-

**sadar, Al. Nicules-
cu, autorul articolului Limba culturii si
cultura limbii (v. Romania literara nr.
14/1973), cd se refera la unele con-
structii  sintactice pe care le con-
sidera  nerecomandabile. Numai ca
una dintre ele nu poate fi trecuta Tn
lotul .formelor si structurilor orale
neautorizate”, cum le numeste d-sa.
Este, anume, vorba de: l-am T1ntilnit
pe prietenul meu, In loc de — ni se
spune — am ntilnit pe prietenul meu.
Desigur, autorul articolului se finsea-
la cind trece prima varianta a con-
structiei printre ,formele si structu-
rile orale neautorizate" care au pa-

truns — cum se exprimd d-sa — ,n
zonele de corectitudine ale  limbii
noastre”. Daca va_ intoarce numai

doua file, dupa pagina in care l-a a-
arut articolul, va da peste cronica
imbii scrisa de acad. Al. Graur si
va gasi acolo o judicioasa expunere
asupra acestei particularitati a limbii
romane : folosirea a doua complemen-
te care reprezinta acelasi obiect.

Cit de fireasca si de intinsa este
folosirea acestei constructii  rezul-
ta si din numeroasele exemple citate

intr-un articol publicat de  revista
Limba noastra (}?W. 3/1963).
As zice, de aceea, ca sint destule

constructiile cu adevarat gresite pen-
tru a le combate, calchiate sau nu,
spre a mai fi nevoie s& extindem cri-
tica si asupra celor.. corecte!
Spuneam ca si 1n sectorul vocabu-
larului pot fi observate unele aspecte
care lasa de dorit sub raportul corec-
titudinii. Astfel, destul de numeroa-
se sint cuvintele rau formate. ,Crea-
tille de acest fel (angajism, liniarism,
narativism, debuturi france etc, etc;)
abunda. Supara, de asemenea, folosi-
rea excesiva, adesea fara discerna-
mint, a neologismelor, spre a nu mai
vorbi de faptul ca unora dintre a-

eestea nici nu li se cunoaste de catre
cei care le intrebuinteaza sensul exact,
ceea ce duce la confuzii cum sint : spe-
cios pentru special, temeritate pentru
teamad, fortuit pentru fortat, interpolare
pentru intercalare s.a

1 fi» LEGATURA

mCu ceea ce auto-
rul articolului amintit numeste ,substi-
tutiile lexicale", as nota ca unele exem-
ple pe care le citeaza si le condamna nu
meritd acest tratament. Voi  spune,
deci, ca nu mi se pare neindicata
Jnlocuirea lui a face prin a efectua
a cere prin a solicita si a alege prin
a opta", daca situatia impune o ase-
menea solutie. Nu numai pentru va-
rietatea vocabularului, dar si pentru
exprimarea anumitelor nuante seman-
tice, ,Inlocuirea” mentionata se jus-
tifica intrutotul, asa cum, de alifel,
contextele Tnsesi o pot dovedi.

De exemplu, in enunturile ce ur-
meazd, a efectua este la locul lui:
Jrezultatele unor cercetari efectuate
In rastimpul mai multor ani" (Lim-
ba romana, nr. 2/1973), ,0 copie foar-
te apropiatd efectuata pentru Mitro-
polia din Tirgoviste" (ibidem), dupa
cum n pasajul : ,in legaturd cu a-
ceasta datare, avem de facut urma-

toarele observatii" (ibidem), a face
si justificd aparitia. De  asemenea,
bine folosit este a solicita, eu nuanta

lui ,oficiald", In pasajul acesta: ,Se
infatiseazd (ministrului de. pe vre-
muri, Take lonescu, n.n.) solicitind fa-
voarea sa traduca si el eeva pen-
tru.." (Mihaii Sadoveanu : Anii de u-
cenicie). Cit priveste a opta si, evi-
dent, optiune, exemplul ce urmeaza
aratda cum se exprima insusi autorul
articolului  la care ne referim:
,»,O antologie este Tnsa totdeauna o an-
tologie, o recolta de flori, adica o op-
tiune.." (din articolul: O antologie
fundamentald, Rom. lit. nr. 15/1973).

Cauza unor asemenea ,inlocuiri"
lexicale ,constd — tine Sa precizeze
autorul articolului — Tn considerarea,
rusinata, a cuvintului de uz comun ca
«inferior»  stilistic  si rea putin
«cult»". Oare aceeasi sa fie cauza ca

el Tnsusi apeleaza, n articolul sau. la
cuvinte cum sint : permisiv, derefie-
xivizind, conotatie, substitutii lexicale,
limbaj colocvial ?...

11AR, trecind peste
acest aspect al
limbajului, trebuie sd constatam ca,
in afara de constructiile si de ,crea-
tiile" lexicale care contrazic structura
limbii noastre si la care ne-am re-
ferit mai Tnainte, textele tiparite chiar
si Tn publicatiile de specialitate ling-
vistica prezintd si alte imperfectiuni
de exprimare. Sint cele care atestd
fie o topica defectuoasa, fie Tncalca-
rea regulilor elementare ale acordului
gramatical.

Tn dezvaluirea acestui tip de ,aba-
teri", autorul articolului Limba cul-
turii... vede ,o0 vinatoare scolastica
(?) de greseli”, pe care nu o conside-
ra a fi una din ,problemele princi-
p?le ale culturii limbii noastre actu-
ale".

Nu stiu cine, exceptindu-1, fireste,
pe autorul articolului, poate Tmpartasi
un asemenea punct de vedere. Notez
ca fiind justa opinia pe care acad.

mai are timp pentru filtrari si ra-

intituleaza Patru zile de

Torgu lordan o ilustreaza elocvent tn-
tr-unul din articolele sale (v. Limba
romana, nr. 2/1957) prin semnalarea
si critica severa a unor ,greseli de
acord gramatical” si chiar a ,negli-
jentelor" de ordin stilistic, socotite a-
colo, si ele, ,condamnabile".

Cit de primejdioasa pentru expri-
marea corectd este nesocotirea rapor-
turilor de ordin gramatical dintre cu-
vinte, se poate vedea chiar din fraza
cu care se_ Tincheie articolul Limba
culturii.. S-0 reproducem, spre a-i
observa articulatiile : ,Altfel spus,
limba culturii si cultura limbii romé-
nesti constituie probleme care apar-
tin si de care trebuie sa ia act, so-
lemn si protector, cultura noastra
contemporana”, )

Caracterul defectuos al acestei con-
structii este cit se poate de flagrant,
caci grupul sintactic probleme care
apartin nu se leaga, gramatical, cu
nici  un element din fraza : ramine,
Pur si simplu, in aer! La o eventua-
a republicare a articolului, formula-
rea va trebui sa fie refacuta astfel:
--probleme apartinind culturii noastre
contemporane, care trebuie sa ia act
de _ele.."

Dar, sa trecem mai departe, spre a
raspunde si la intrebarea : cine anu-
me trebuie sa intervina in discutiile
asupra cultivarii limbii ? Cine ? Ras-
pund : oricine crede cda are ceva de
spus, Tn aceasta privintd, si este bine
ca autorul articolului mentionat acorda
acest drept si altora decit acelora care
ndeplinesc 0 anume functie la o cate-
dra universitara sau la Institutul de
lingvistica". Este, totusi, surprinzator
si semnificativ faptul ca d-sa T1i in-
clude pe unii oameni de cultura —
lingvisti prin formatia lor stiintifica
— Intr-o categorie constituita ad-hoc :
~hon-lingvistii”™ ! Cel care semneaza
cu pseudonimul Profesorul Haddock ca
si Romulus Vulpescu, etichetati de
autorul  articolului  drept ,non-ling-
visti" sint, prin studiile si preocupa-
rile lor, lingvisti si filologi — chiar

dacd nu sint angajatii unui institut
de lingvistica !
JjJIGUR, pentru a
**interveni util n

dezbaterea problemelor care privesc,
studiul limbii noastre se cere cunoas-
terea lor temeinicd. Si mai este ne-
voie de ceva, anume, de un ascutit
simt al limbii, pe care se prea poate
sa nu-1 ai, chiar daca ai facut studii
lingvistice. Se impune, de asemenea,
ca, la_rindul ei, limba studiului safie
corectd si sd nu contrazica prin mij-
loacele de expresie adoptate ceea ce se
sustine Tn expunerea respectiva...
N-as vrea sa Tinchei rindurile de
fatd, Tnainte de a aduce o completare
la lista cu numele socotite de autorul
articolului ,Limba culturii.." ca fiind
~poate cele mai cunoscute” Tn actiu-
nile de cultivare a limbii. Cel putin
tot atft de cunoscute sint, Tn aceasta
privinta, alte trei nume: Dimitrie
Macrea, Gh. Bulgar si Const. Qtobacu.
Caci, cum ar zice chiar autorul arti-
colului mentionat, nu-i decit un act
de dreptate a recunoaste aceasta

N. Mihaescu

ragoste,

Versurile lui Victor Torynopol

e IN 1946, editura Forum din
Bucuresti a aoordat primul premiu
de poezie de dupa Eliberare, unor
oeti tineri, printre care si Victor
orynopol, pentru volumul Cartea
cu piine, singe si cocs. TN mare ma-
sura, poetii apartineau aceleiasi ge-
neratil si cam aceleiasi orientari
(lon Caraion, Jon Frunzetti, Ben
Corlaciu, Margareta Dorian, lon
Cutova, Mihail Cosma), dar aveau
fiecare, Tn perspectiva, o personali-
tate distincta ; analizatd azi, opera
celor premiati se prezinta cu totul
altfel : unii s-au pierdut pe drum,
raminind la primul volum, altii au
ajuns la un anumit numar de volu-
me si ocupd un loc distinct in istoria
literaturii noastre contemporane.
Victor Torynopol a revenit in actua-
litatea literara dupa o pauza de
doua decenii.

Cartea cu piine, singe si cocs e
Tnrudita structural cu Panopticum-ul
lui lon Caraion. Aceleasi peisaje Tn
gri intens, aceleiasi decoruri haluci-
nante, aceleasi comentarii paradoxa-
le, aceleasi spectacole sordide, ace-
leasi melancolii insalubre. Dar inru-

direa de care vorbim e o metafizica
a epocii, a atmosferei momentului ;
Caraion a exprimat-o la modul
cel mai expresiv si cel mai violent;
Torynopol n-o ia din poemele lui
Caraion, ci o cultiva paralel ;

»,Un felinar pervers a acostat o fe-
meie, —

_Orasul si-a pus insigne la mitingul
ritual,
nimeni nu stie cind se Tnchid robi-
netele cu puroi,
clinii si soldatii se plimba, la git cu
tablite de metal.”

Ca si in poemele de razboi ale lui
Caraion, ca si-n revoltele lui Geo
Dumitrescu ,Haltele opresc trenuri
cu morti Asi copiii-njura pe dumne-
zeu la plural®.

Se pot face apropieri intre Tory-
nopol si Tonegaru sau alti_colegi de
generatie, pentru cad acesti poeti se
rezuma ntre ei, sau exact, isi re-
zuma epoca. Spre deosebire de toti
ceilalti, Torynopol ingroasa pamfle-
tul liric printr-o aglomerare de sen-
zatii dure si decrepite ; poetul nu

finari de duhori ; ,trenurile nu mai
opresc Tn gard" si-n acest peisaj de
apocalips se pare ca ,,orasul se muta"
undeva departe, pentru ca ,hec-
tarele fug desculte pin-la gara”. n
casa ,melcii urca pe pereti” si ,du-
sumelele se descompun”, baoovian,
~Sub apa"”, Tintreaga existenta se
scurge intr-un infernal mars nevro-
tic.

Viscolul si armonia, desi aparutin
1967, cuprinde si inedite din vremea
debutului, cu peisaje mai armonioa-
se, dar ilustrate tot in culori din fa-
milia griului. Prima carte s-ar in-
scrie sub zodiile viscolului, poemele
celei de a doua trdiesc 1intr-o era
armonica Tn care : ,Versul e mate-
rial ca un izvor. 7 Poetul 1l smulge
din el / cu singe cu tot, vibrind ca
o spirala de otel, / si-1 da viu si
cald ca un cuptor".

Privind o meduza se gindeste la
inima care s-ar_,stinge la fel", pen-
tru ca ,n-are nicl o unealtda Tn afara
de inima lui" ; gindindu-se la Bran-
cusi i se pare ca seamana cu Dumne-
zeu, iar gindindu-se la luming, ex-
clama, intr-un suprarealism deghi-
zat : ,Lumina a fost intfia minune /
care a dat pamintuiui ferigi si
alune”.

O poema 1n Tntregime citabild se

n fond o biografie a dragostei com-
pusda la limita dintre vis si mit
»Ti-am schimbat de citeva ori / cu-
loarea ochilor si parul, / ti-am mo-
delat umerii si genunchii / si gin-
dindu-ma cum am sa-ti sarut / gitul
si cele doua subtiori, / am ascultat
vestitele / concerte pentru viori",
knventind-o material pe Euridice,
poetul a devenit stdpinul dragostei
in lume si plin de existenta el n-a
mai_putut cinta. De-abia dupd ce
Euridice s-a scurs din inima, cautin-
d-o, a cintat din nou : ,Euridice n-a
fost o naluca / i-am sarutat genun-
chii, / si cdmaga-i mirosea / a frunza
amara de nuca".

Franta Tn patru anotimpuri (1967)
are, incontestabil, o Thcarcatura_do-
cumentara, dar toata materia cartii
e strabatuta de un flux poetic dis-
cret intelectual. Atelierul lui Bréan-
cusi, de exemplu, ilustrat si Tn poe-
mul Pasdrea de foc. din ultimul
volum, e un eseu in care totul se
transfigureaza, capa'ind dimensiuni
mitice.

Privitd 1n evolutia ei, activitatea
tui Victor Torynopol se inscrie intre
acesti doi poli existentiali : viscolul
si armonia.

Emil Manu



I\/Iode_:rnitgtea
cronicarilor

bia daca a fost semnalata (de
Aexemplu ntr-un judicios articol
al lui llie Constantin din ,Lucea-
farul") foarte interesanta carte a
Eugen Negriei despre procedeele nara-
WS'e Tn primele cronici moldovenesti. ¥
Ca si editiile, cad de obicei Tn afara
preocuparii criticii curente astfel de stu-
dii despre literatura veche. Pentru
unele, ignorarea se explica pina la un
Punct prin caracterul de strictd specia-

tate (punindu-si numai ,problemele
controversate" legate de Invataturile
lui Neagoe Basarab, Dan Zamfirescu

s-a adresat, desigur, mai putin criticilor
decit speC|aI|st|I0r) Dar carti ca aceea,
mai veche, a lui Petru Vaida despre
Cantemir sau ca aceasta, apdruta la
sfirsitul  anului trecut, |UI Eugen
Negriei sint departe de a f| ciuda
obiectului, inactuale sau pllctlcos exe-
getice. Ele meritau o atentie mai mare,
in fond. Eugen Negriei (spre a ramine
la el) Tsi propune sa stabileasca si sa
examineze tipurile de naratiune la care
recurg (constlent sau nu) primii nostri
cronicari ; ceea ce presupune din capul
locului considerarea cronicilor ,ca lite-
raturd”. Lucru nu cu totul nou, fireste,
dar aspectul de care se intereseaza co-
mentatorul de astazi (naratiunea) n-a
fost niciodata urmarit indeaproape ; mai
mult decit atit, cu 0o metoda |nsp|rata
uneori direct de structuralism. ,Portre-
tul povestirii" la Gr. Ureche utilizeaza,
cum recunoaste autorul Tnsusi, |nd|cat||
ale lui Barthes, Todorov, Greimas sa.
Terminologia (model secventa, consecu-
tie si consecventa etc.) si schemele de la
Paglna 37 le-am intilnit aidoma Tn ana-
iza facutd de Todorov unor texte din
Decameron. Distinctia initiala dintre
stil, ca expresie a mitologiei personale
a autorulw ca limbaj umoral, si scrii-
turd, ca rezultat al unei |ntent|| prin
care Eugen Negriei distinge pe Gr. Ure-
che de Miron Costin si de lon Neculce
(p. 6) a fost stabilita, se stie,

) Eugen Negriei, Naratiunea in_croni-
cile Iui- Gr. Ureche si Miron Costin, Ed.
Minerva, 1972.

JURNALISTICA literara a lul Con-
stantin Toiu, nutritd de substanta ori-
carei Jurnallstlu oare este actualitatea,
afirma indraznete virtuti potentatoare.
Strada vazuta prln ferestrele autobu-
zului 40, Tn cursa catre Balta Alba, sau
nesuferltele proliferantele anunturi :
Jinchis pentru inventar", sau putlna-
tatea statuilor n capltala noastra, —
iatd, printre altele, citeva subiecte ca-
re-1 retin pe autor, materie curat gaze-
tareasca, s-ar zice. Dair sa nu uitam,
cartea se intituleaza Pretexte, ceea ce
nseamna ca autorul tinteste mai mult
si catre altceva decit enuntd in planul
imediat &l dezvoltarilor sale, 0 actiu-

ne transfiguratoare ale carei efecte si

proportii dau masura unor resurse
scriitoricestii.
Ar fi sa recurgem la citeva locuri

de Barthes. Trebuie sa adaug
insa  imediat ca  structuralismul
lui Eugen Negriei e limitat si circums-
lygect, daca nu chiar paradoxal caci 1l
vedem aplicat la un scriitor naiv, fara
constiinta artei, ca Gr. Ureche, si evi-
tat la un profe5|on|st al scrlsulw apt
de subtilitati compozitionale si stlllstlce
ca Miron Costln (Autorul Tnsusi mar-
turiseste ca ,acest amuzant joc de co-
pii structuralist”, p. 38, i-a convenit Tn-
trucit marca tocmai elementaritatea
formald a naratiunii istorice la Gr. U-
reche). Tn folosul, desigur, al cartii,
care nu pierde nimic prin renuntarea
la un_limbaj in general rebarbativ  si
simplificator, dupa cum n-ar fi cistigat
nimic_dacd ar fi pastrat formula fasti-
dioasd, aparatul critic Tncarcat si arid,
ale istoriei literare de tip universitar,
Naratiunea in cronicile... este un studiu,
riguros fard pedanterie, total |nformat
desi n-o aratd, intr-un stil cultivat,
plin de nerv si de un umor secret care
iriga frazele ca o seva nevazuta.

$ putea cita de oriunde. Aleg o ca-
racterizare a spiritului cronicii lui U-
reche : ,,in mal mult de o treime_din
cronicd, in partea in care, sprijinitd pe
izvoade putine, pare un I’abOj, crimele
sint consemnate fard complexe crestine,
fara stringere de inima, ca o indeletni-
cire cotidiana. Exista aici o grandoare
a_medievalitatii crunte, dar senine, pri-
vind spre noi cu ochi nevinovati  de
copil criminal. Un nou fericit efect sti-
listic de care este strain cronicarul, pri-
cinuit, ca si Tn cazul conciziei, de  a-
ceeasi incapacitate de detaliere a izvoa-
delor. Acestora le este strdind si —
credem — imposibild atitudinea subiec-
tlva ele noteaza esenta, actul Tn sine

fara comentariul de rigoare, fara
gestul de oroare, crima are aerul unui
gest masinal, dar cu atit mai cutremu-
rator ce trimite la paginile siroind de
singe ale Sagalelor [.. Dar cu cit a-
vansam Tn textul cronicii si pasim in
zona ei mai informata, stilul _pierde din
detasare : media crimelor ramine insa

aceeasi spre cinstea medievalitdtii ro-
manesti" (p. 26—27). Comparatia, sub

Constantin Toiu

Pretexte

Editura Albatros, 1971

comune _ale criticii spunind ca textele
Tn cauza Tnnobileaza cotidianul, trans-
cend faptul divers, potenteaza materia
banala a |nt|mp|arllor strdzii, dar avem
sentimentul ca asemenea formule hi-
persolicitate gdsesc o sansd de reim-
prospatare Tn contact cu scrisul lui Con-
stantin Toiu, tensionat si activizator.
Am vorbit de jurnalistica, dar trebuie
precizat ca termenul denumeste, in ca-
zul de fatd, mai mult ceea ce aflam la
punctul de pornire, adicd un stadiu de
acumulari materiale, si mai putin o ati-
tudine. Substanta actualltatll e trasa
prin filtre severe, laminata, condusa ca-
tre flgurarl esentlallzale care Tncu-
rajeaza actul meditatiei. De la traire la
semnificatii, de la Experienta la Idee,
acesta e un traseu al cunoasterii care
dimensioneaza filosofic ,pretextele”, si
referirea la avatarurile lui Candid.

NARATIUNEA
IN CRONICILE

GR.URECHE
MIRON'COSTIN

"UNITV ERSI.TASG-

raportul stilului epic, intre Gr. Ureche
si Miron Costin s-a facut mereu, asa
ca simplitatea austerd si cam rlglda as-
primea portretului moral, absenta reto-
ricii, la cel dintii, |mag|nat|a baroca,
art|f|0|ala compozma stufoasa, sintaxa
prolixa si ceremonioasa, la celalalt nu
puteau trece neremarcate. Eugen Ne-
griei reia aceste lucruri intr-o perspec-
tiva mai strinsa, raportindu-le exclusiv
la mijloacele narative, demonstrindu-le
impecabil si adaugmd 0 multime de
observatii |ned|te mai ales de amanunt.
Totul este Tnsd privit de sus, sintetic,
cu filosofie" chiar (o filosofic sugerata,
nu explicitd, desigur), Tneft impresia de
originalitate persista chiar si cind Ilu-
crurile ne erau mai demult familiare.
Critica aceasta e si aplicata, minutioasa,
atenta la nuantd, si deschisd spre an-
samblul problemelor referitoare la lite-
ratura cronicdreasca. Desfacerea tex-
tului Tn parti, analiza uneori infinitesi-
mald, se compenseaza prin integrarea
operei in serii istorice si literare, prin
comparatii erudite (,..cronica lui U-
reche... este foarte medievala si foarte
moderna in acelasi timp. Vede n sensul
picturii medievale, dar fara excesul ei,
este simpla si pura, stilistic, in felul n
care, in literatura ocmdentala se va
Tncarna spiritului noului, dupa depasi-
rea acelel crize de falsi innoire prin
afectare retoricd, provocata de umanis-
mul timpuriu”, p. 21). O data documen-
tat asupra ‘stilului xilografic al lui
Ureche, pe care |-a studiat metodic si
prudent ca un filolog, criticul se ri-
dica brusc la consideratii generale, des-
chizind o fereastra spre stilul de viata
si de sensibilitate al epocii Tnsesi.
Lectura e decis modernd fara
concesii _gustului  primar al croni-
carului. Din textul cronicii lui Gr. U-
reche se izoleazd adevarate nuclee na-
rative : istorisiri de razboi, ,nuvele" de
urmdrire si travesti (fuga lui Rares).
La Miron Costln se identifica povestiri
pe tema ispasirii_(Gaspar vod? a soar-
tei alunecoase (Barnovski voda) sau a
ambitiei_ingenuncheate (Vasile Lupu),
Primejdiile epicului sint evocate atit [a
Gr. Ureche Fsplrltul moralizator, fata-
lismul care %rupeaza evenimentele fe-
ricite la un loc si pe cele nefericite la
fel, asa cum se grupeaza n Tara de

eroul Voltairian evocat in prefata, are
valoare emblematlca »Pe Cunegunda,
de unde se isca toata povestea. Can-
did o regasi prea tirziu, batrindsi urita,
roaba la Constantinopol. Cu ea de mina
si cu Pangloss, tamaduit, dupd atitea
amarnice ~ confruntari cu Experienta,
deschidem osteniti poarta gradinii de
la Eerney, unde Bé&trintri, aplecat 1n
soarele dulce al Frantei, sapa.. Cind fsi
nalta capul, fara a ne mai recunoaste,
masca atit de clasicd a ironiei sale a
disparut. Un gradinar_simplu, senin, ne
priveste cu fata senina si simpld a na-
turii de totdeauna primindu-si fiii ra-
tacitori".

Voltaire, Descartes, Montaigne sint
spiritele tutelare ale acestei eseistici in-
temeiate pe glorificarea cunoasterii si
elogiul rationalismului, deschisa tole-
rantei fertile si tentativelor emanci a-
toare, asa cum se vadeste In ten
tele sale” definitorii, subliniat exprlma-
te Tn paginile cartu

Exact, suplu, expresiv, stapinind
nuantele si distilind depunerile unei
culturi intinse, scrisul lui Constantin
Toiu este ogllnda neumbrita a unui
mod intelectual. Scriitorul vede limpede
esenta lucrurilor si_formuleaza, ferm
dar nesententios, judecdtile  proprii,
puncte_de vedere care sint ale unei na-
turi masurate si calme, increzétoare Tn
resursele Tntelegerii umane, Tn posibi-
litatile ratiunii de a expllca existenta
si rostul omului.

Kuty strazile si institutiile, credinta Tn
superstitii_si semne, care totu5| n ls-
toria lul Balcescu provoacd un mare
fior artistic etc.), cit si la Miron Costin,
care are o anume inclinatie spre ilus-
tratie si moralizare (povestlrea vietii lui
Mihai Viteazul se dezvolta din precep—
tul . ,nestiutoare firea omeneasca de
lucruri ce vor si fie pre urma“, iar a
lui Rakoczy conduce catre preceptull
~la ce nu aduce nesatioasa hirea ome-
neasca la mariri"). Tn ce priveste croni-
ca Itii Miron Costin, ea ofera comen-

tatorului numeroase prilejuri de a-si
exercita instrumentul critic.  Voca-
tia povestirii si a descrierii, unita
cu caracterul digresiv, fac din Miron

Costin un artist constient de artificii-
le" sale. Eugen Negriei exploateaza ele-
mentul teatral din episodul tradarii lui
Vasile Lupu de catre Gheorghe Stefan
158 si urm.) sau stdruie asupra in-
tuitiei pS|h0Iog|ce ﬁpsmologla osteanu-
lui, cutezanta stimulatd de alcool, stari
|rat|0nale simularea nepasarii etc)

Un portret propriu-zis al cronicarului
lipseste Tn capitolul despre Gr. Ureche
unde autorul este, ca persoand, aproa-
pe inexistent; cu totu remarcabil este
In schimb portretul lui Miron Cos-
tin, actor si  narator, care 1in-
cheie cartea, Despre Gr. Ure-
che ni se spune doar (0 spusese si
G. Célinescu, in termeni asemanatori)
ca ,este_ evolutlomst n sensul biologic,
marcat Tnsa evident de un fatalism de
duh religios" (p. 97), istoriograf pro-
fund si sceptic, ce nu trebuie luat to-
tusi mereu in serios, fiindca ,ce iese
din pana lui este o poveste frumoasa

.] Tn stare sa preschlmbe recum
Istoriile lui Herodot, legendele In isto-
rie si istoria n Iegende (p. 105). Des-

pre Miron Costin aflam Tnsa, cu lux de
observatii, cd, dind ,,|mpre3|a a se afla
la |nceputul altei traditii®, si el spirit
mai mult justitiar decit morallst este
un scriitor complex, fnsemnat de senti-
mentul ca apartine unor vremuri de
decadere, diplomat_inteligent, dar ani-
mat de credlnta in izbinda binelui (pro-
videntialism religios si machiavelism
FOlItIC zicea G. Calinescu), al carui ta-

nt ,nu mai e spontan, ci compus, a-
desea ceremonios” : ,Ca un veritabil
spirit clasic, — Tncheie criticul acest
frumos portret — Miron Costin insti-
tuie o ordine solemna curgerii eveni-
mentelor, isi impune incidentalului, a-
morfului, viziunea. Psihologia sa e vi-
zibil nuantata opiniile — sarcastic a-
mare [..]. PrlnC|p||Ie etice sint strigate
sententlos si patetismul care le invaluie
7l transformd pe posesorul lor — ne
dam seama abia la sfirsit — nu ntr-un
moralist sobru, cum am zis citeodata, ci
Tntr-un Justltlar sever. Cronicarii _po-
poarelor mici, vesnic ingenunchiate,’
vesnic turburate nu pot fi socotiti, cu
adevarat, morallstl Moralismul  presu-
pune detasarea judecata rece, cu  vir-
tuti pedagoglce el apartine stabllltatu
si puterii, celor ce nu cunosc deznadej—
dea si teama. Cronicarii nostri smtljus—
t|t|ar| inclinatia lor de a dori, violent
0 ispasire oricarei faradelegi are gustul
de cenusa al disperarii" (p. 326—327),

Cartea lui Eugen Negriei (a doua,

dupa aceea despre elocventa lui Antim
Ivireanu) consacra un critic foarte Tn-
zestrat stapin pe mijloacele sale, desh
pre care e pacat sa nu se vorbeasca.

Nicolae Manoiescu

Fara sa-si fi propus anume ,,pretex-
tele" au si o valoare confesiva ; nu file
de jurnal interior dar marturisirea unor
trairi intelectuale si a unor deliberari
de constiintd ce conduc spre un portret
moral. 'Vorbeam Tnainte despre stapa-
nire, echilibru, cultul ratiunii, Tnsusiri’
cu ecoul lor in registrul stilistic al Pre-
textelor. Ar fi de addugat si altele: iro-
nia, simtul detasarii, mobilitatea unei
g|nd|r| care nu decade totusi Tn diva-
ganta caci exista controlul, suprave-
gherea lucida, mereu atentd la concen-
trare, la urmarirea esentelor.

O carte cum e aceasta a lui Con-
stantin. Toiu apare Tntr-un context lite-
rar care o singularizeaza rin forta
imprejurarilor. Jurnalistica_de preocu-
pari similare scrisda de alti autori esste
de multe ori divaganta si superficiala,
sperind sa mascheze absenta ideilor si

eficitul de substantid prin volubilitate
si_liricizare, prin pitorescul expresiei,
cautat Si pretentlos Constantin  Toiu
impune, n domeniul de care vorbim,
o linie de austeritate intelectuala si
necesard demnitate stilistica, intelegind
sa acorde preocuparllorJurnallere sem-
nificatia unei manifestari care-1 ex-
prima esential, ca scriitor si om al ce-
tatii. ,,Scrlsul viu e surprlza si rein-
noire" constatd autorul fn maniera sa
lapidara, definitie-program pe care a-
ceasta scriere o valorifica exemplar.

G. Dimisianu



Mihai

Novicov

Scriitori rusi

Editura Univers, 1975

ES| scrie de aproape treizeci de
ani despre diferiti autori rusi si
sovietici, Mihai Novicov s-a

teratura vietii noi), 1964 si in 1965, cind
da Tn Romanoslavica o0 versiune pre-
scurtata a celei de acum) ; — despre

hotarit abia de eurind sa-si adune Tostoievski in 1956 (in Studii de litera-

tr-un volum de sine statator o parte din
studiile sale mai insemnate privitoare
la acest domeniu, propunindu-ne opt
exegeze referitoare la Puskin, Lermon-
tov, Herzen, Goncearov, Dostoievski.
Cehov. Gorki si Esenin. Evident, despre
fiecare din cei de mai sus Novicov a
scris si pina acum, direct sau inciden-
tal, asupra unora reluindu-si si recon-
siderindu-si la anume intervale opi-
niile, Tncit Tn unele cazuri drumul pina
la forma de astdzi marcheaza si spirala
devenirii sale ca istoric literar, critic si
comparatist. Despre Puskin bundoara,
a mai scris Tn 1959, despre Lermontov
Tn 1949, 1951, si Tn 1953 (in volumul cu
care debuta 1n critica, intitulat, simpto-
matic pentru orientarea sa — Pentru li-

tura universala, 1, pp. 177—189), despre
Dramaturgia lui Cehov in 1960, despre
Tolstoi (in legdtura cu care n-am prea
nteles de ce n-a selectat un studiu in
acest volum) Tn 1950, 1953 si in 1971
cind da o densa prefatd si o excelenta
cronologie a vietil_scriitorului_cu_prile-
jul aparitiei Annei Karenina in Biblio-
teca pentru toti), despre Esenin in 1967,
in Romano-slavica, despre Gorki Tn
1951, 1953, 1955, 1958 si 1868 (an in care
publicd In Revista de istorie ti teorie li-
terara un fragment din studiul inclus
in volumul de fata).

Cit priveste atentia acordata de Mi-
hai Novicov punctului de vedere roméa-
nesc Tn investigarea fenomenului lite-
rar rus aceasta e constatabila Tn Scrii-

Ana Cartianu

Eseuri de
engleza si

literatura
americana

Editura Junimea, 1973

NU STIM daca sintem in fata unor
eseuri, Tn ciuda titlului ales de Ana
Cartianu — Eseuri de literatura engleza
si americana — pentru volumul sau de
comentarii critice asupra unor scriitori
de prima mina — de la Shakespeare la
Faulkner — ai literaturii mondiale. Im-

presia pe care ne-o lasa cartea este mai
degraba cea a unui curs de literatura
din care s-au selectat citeva ,fragmen-
te" considerate, probabil, de autoare
drept cele mai reprezentative. Tncer-
cind deci o lecturd pornind de la
aceasta constatare si, bineinteles, fara
nici cea mai mica retinere (nu este Isto-
ria literaturii italiene a lui De Sanctis,
in intentia ei prima, un Xcurs sau de
asemenea unele texte, devenite ,clasi-
ce". din Tudor Vianu sau Calinescu ?)
raminem. totusi, nemultumiti dupa ce
parcurgem paginile, e drept nu multe
la numar, ale cartii. Nu sintem intri-
gati atit de tonul uneori prea pronun-
tat didactic al volumului (e adevarat ca
Tn timpul lecturii ne simtim parca tot
timpul Tntr-o banca imaginara si luind
Lhotite™), cit mai ales, la un prim con-
tact. de putindtatea datelor, de saracia,
sa-i zicem ,informativa" a cartii. Caci

daca citim culegerea de ,eseuri" despre
care vorbim doar cu intentia de a adau-
ga ,noi cunostinte” la cele pe care le
avem despre scriitorii Tn cauza — n ce
priveste scriitorii respectivi s-a scris la
noi dealtfel destul de mult, numai des-
spre Faulkner, de pilda. Sorin Alexan-
drescu a scris un tom de opt sute de
pagini | — datele comunicate de autoa-
re nu sint deosebit de noi, nici deosebit
de revelatoare. Autoarea recurge mai
ales la o rezumare a unor carti celebre,

ori  romanele lui Galsworthy sau
Faulkner de pilda — fara sa mai vor-
bim de cel al Emily-ei Bronte, aparut
la noi in nenumarate editii — sint sufi-
cient de cunoscute cititorilor roméni ca
simpla lor repovestire sa mai fie ne-
cesara. Limbajul critic al Anei Cartia-
nu este si el destul de simplist, iar cli-
seele si locurile comune abunda la tot
pasul. Astfel despre Faulkner ni se spu-
ne ca ,Si-a propus sa zugraveasca dra-
ma mediului sdu cum si sa gaseasca noi
forme de exprimare pentru continutul
etic, psihologic si social al romanului”,
fraza pe care o citim atit la pagina 25
cit si la pagina 133. autoarea, consec-
venta, aplicind-o ce-i drept aceluiasi
scriitor. Spunem, ,consecventd" Tn sen-

tori rusi mai des decit s-ar crede, citi-
torul ntilnind ades referiri competente
la scriitorii, precum Donici, Negruzzi,
Alecsandri, Eminescu, Caragiale, Ghe-
rea, Sadoveanu, lbraileanu, Lovinescu,
Arghezi, Perpessicius, Vianu, Calines-
cu, Streinu, Z. Stancu, Liviu Rusu,
G. lvascu. Tamara Gane, Sorin Alexan-
drescu, Marcel Dutd si la foarte multi
altii, ale caror idel, intuitii, observatil,
asemanari in vreo privinta, coincidente
sau opozitii de pareri cu altii sint no-
tate sau comentate amplu de cite ori
este vorba de vreo contributie la Tnte-
legerea fenomenelor studiate. Aceasta
fara a mai mentiona decit global con-
stanta cu care sint amintite numele
traducatorilor unor texte rusesti in ro-
maneste (uneori cu relevarea de luat in
seama a unor importante succese ale
acestora sau a unor considerabile im-
proprietati, abateri etc.), chiar si in ca-
zurile in care ne propune el o versiune
romaneasca, nu o data excelenta prin
precizia ei si revelatoare n comparatie
cu vreuna din cele anterioare. lar fap-
tul capatda un plus de semnificatie prin
aceea ca amintitele puneri in refatie nu
se opereaza la Tntimplare si_mai ales
nu ramin Tn simplu binom, ci sint dis-
tribuite in masa ampla a studiilor ru-
sesti, sovietice, germane, franceze, en-
gleze, americane etc., consacrate scrii-
torilor cercetati, Tncit unele dintre con-
tributiile romanesti capatda un relief
nou, in comparatie cu ce stiam pina
acum.

Dar, oricit de Tnsemnate si Tntrucitva
de caracteristice pentru evolutia con-
stanta a scrisului si mai ales a gindirii
literare a lui Mihai Novicov, cele de
mai sus sint numai in parte relevante
n Frivinta valorii acestei carti. Caci,
in legdaturda cu mai fiecare dintre scrii-
torii rusi examinati el propune puncte
de vedere, interpretari si intelegeri a
caror argumentare duce la afirmarea,
cum spune autorul Tnsusi, ,a unui
punct de vedere nou“, cu atit mai con-
vingator cu cit el rezultd -din luarea
n consideratie a unui sistem ramificat
de raportdri : la literatura rusa in ge-
neral ; la realitatile literare romanesti

sul cd respectiva fraza, compusa din
generalitati, o putem adauga oricarui
scriitor autentic, de oriunde si de ori-
cind, fara ca in acest fel sa se greseas-
ca prea mult. Astfel de fraze generale
nu reusesc, bineinteles, sa ne spuna ni-
mic sau aproape nimic, despre creatia
cuiva, cu atit mai putin despre o ope-
ra atit de complexa cum e aceea a lui
Faulkner. Despre acelasi autor ni se
spune in continuare ca este un realist...
sonest" (?) si ca ,ataca si demasca"
uneori cu ,brutalitate”, altadata ,cu
minie" lumea sudului american, lucru
bineinteles foarte adevarat, dar tot atit
de adevarat este ca atitudinea marelui
scriitor fatd de mediul pe care 1l des-
crie este mult mai complexa, mult mai
complicatd, dupa cum bine se stie. Ana
Cartianu simplifica insa la maximum
atit conceptiile scriitorilor despre care
scrie, cit si cartile lor. Or a simplifica,
spune undeva Herbert Read, Tnseamna
a falsifica, remarca pe cit de severg, pe
atit de adevaratd. Nu e oare falsificat
romanul La rascruce de vinturi de
vreme ce despre un personaj atit de
uluitor ca Heathcliff, sublim in ameste-
cul sau de abjectie si grandoare, ni se
spune doar ca ar reprezenta ,izolarea si
pervertirea omului Tn societatea bur-
gheza". Caracterul antiburghez al
cartii nu ni se pare a fi relevat cu ade-
varat prin aceasta caracterizare simpli-
ficatoare.. E deasemenea adevarat ca
romanul Emilyei Bronte ,este tesut dih
elemente foarte diverse”, dar prin a-
ceasta fraza de o duioasa generalitate
nu se reuseste sa ni se spuna nimic des-
pre capodopera scriitoarei. Mai subli-
niem faptul cd unele observatii ale au-
toarei ni se par inexacte (e adevarat nu
multe la numar). Astfel despre romanul
existentialist ni se spune — facindu-se
o comparatie cu Dikens — ca ,incepe
si se Incheie in mister” ; observatie
dupd parerea noastra neadevarata, daca
ne gindim ca nu exista, poate, litera-
turda mai *explicativa opere mai putin
sdeschise” decit cele scrise de proza-
torii existentialisti. De asemenea nu
putem vedea Tn Galsworthy un pre-
cursor al romanului modern, din contra
literatura lui ni se pare a se inscrie la
polul opus_modernismului, prozatorul
in cauza parindu-ni-se a fi. dimpotriva,
unul din corifeii romanului traditional.
Uneori autoarea e cuprinsa de admira-
tie Tn fata scriitorilor despre care vor-
este si atunci tonul devine confesiv
liric. Mai deosebite ni se par paginile
in care se Tncearcd o explicatie a unor
motive baroce din literatura 1ui Faulk-
ner. Tn general Tnsa cartea ofera o lec-
tura monotona si neinteresanta.

Sorin Titel

(dar nu atit in planul ,legaturilor”, cit
in cel al consonantelor, susceptibile sa-I
familiarizeze pe cititorul roman cu spe-
cificul literaturii ruse) ; si — Tn sfirsit
— la marile curente ale literaturii euro-
pere din ultimele douad veacuri. Impli-
cind n discutie si 0 seama de abordari
noi ale procesului literar — determi-
nate de tendintele moderne ale cerce-
tarii privite critic Tn perspectiva ideo-
logiei marxist-leniniste — volumul se
constituie si ca un aport la elucidarea
unor probleme teoretice ale dezvoltarii
literare». Sub ultimul aspect, mai ales,
spre a exemplifica Tn fugd, abordarea
n studiul despre Lermontov a unor as-
pecte ale romantismului (atitudinea es-
tetica decide in privinta Tncadrarii unor
scriitori intr-un curent si nu atit idea-
lurile filosofice, sociale, politice etc.) si
Tn cel despre Cehov a unora legate de
realismul critic ca si de realism in ge-
neral, cu feluritele lui ramificatii, Tn-
dreptatesc fara indoiala afirmatia auto-
rului, citatda mai sus.

Altfel, exegezele Tn sine contribuie
la cunoasterea si_Tncadrarea scriitorilor
amintiti Tn peisajul literar si social-po-
litic al Rusiei din vremea lor, ca si in
cel mai cuprinzator, european, cititorul
avind mereu un viu sentiment al exac-
titatii celor ce i se spun, al informatiei
celei mai cuprinzatoare si al unei
obiectivitdti constante. Sigur ca atunci
cind beletristul Novicov intervine in
aceste exegeze cu comparatii si alte
inutile floricele (din fericire rareori),
tensiunea paginii scade, zimbetul o iu
Tnaintea participarii  lucide si forta
ideilor discutate capatda un anume ba-
lans. Dar, Tn covirsitoarea lor majori-
tate paginile cartii se citesc cu interes,
cu certitudinea ca afli lucruri noi si ca,
pentru cine i-a urmarit cit de cit scri-
sul, Mihai Novicov se afla Tntr-un mo-
ment de deplind manifestare a profi-
lului sdu de specialist Tn literatura rusa,
cind experienta, cultura si darurile sale
literare, fuzioneaza armonios, dind scri-
sului si ideatiei sale critice un relief in-
confundabilL

George Muntean

SEMNAL

EDITURA MINERVA

Al. Tudor-Miu — INTILNIRE CU
PASAREA PHOENIX (versuri). ,,Re-
trospective lirice”. Cu o ,,Marturie
Fe?sgre Al. Miu* de Geo Bogza. 176 p..

Nicolae Constantinescu — RIMA IN
POEZIA POPULARA ROMANEASCA.
216 p., lei 6.25.

Boleslav Prus_ — ANIELKA (nuvele).
Colectia B.P.T. Traducere_si prefata de
Stan Velea. 442 p., lei 5.

EDITURA CARTEA ROMANEASCA'

Menelaos Ludemis — NALUCA MA-
524ATHON ULUI (2 volume). 580 p., lei

Marta Cosmin — CIINELE S| GRA-
MOFONUL (proza). 216 p., lei 7.

EDITURA DACIA

lon Caraion — FRUNZELE IN GA-

LAAD (versuri). 214 p., lei 19,50.
Alecu Cantacuzino — SERILE DE
TOAMNA LA TARA (roman). Seria
»Restituiri”. Editie Tngrijita, prefata,
ramada. 159 p..

Inote;1 si glosar de Livia
ei 4.

Nicanor Parra — VICIILE LUMIL
MODERNE. _Traducere si = prefata
de Darie Novaceanu, 133 p., lei 17.

EDITURA ION CREANGA

Constanta Buzea — CARTICICA DE
3 ANI (in' limba maghiard) Traducere
de Marton Lili 80 p.,_lei 6,50

C.A Munteanu — RODIA DE AUR
(versuri). 72 p.. lei 525.

EDITURA STIINTIFICA

Heyerdahl — EXPEDITIILE
p., 64 planse, lei 27.

Thor
RA. 360

EDITURA ALBATROS

Victor Vantu - CE LASAM 1IN
IU_RI\I/IIA NOASTRA (reportaje). 310 p.,
ei Il

EDITURA FACLA

Emil Gherasim — CU FRUNTEA
ISL_JS6 é(\)/ersurl. n limba maghiara™ 92 p,,
ei 6,

Theodor Fontane — EFFI  BRIEST
roman, in limba germand). Prefata de
udolf Hollinger. “408 p., lei 12.



Mircea Lerian

Tepes

Editura Cartea Romaneasca, 1973

e NU stiu ca Mircea Lerian sa fl
mai scris ceva, Tnsd, cu mare probabi-
litate, nu pare a fi un debutant.

Mircea Lerian se reintoarce la Alee-
sandri. Hasdeu. Delavrancea, Davila,

ioul Tmprumuta cite ceva de la Despot-

oda, de la Razvan, de la Stefan si
Stefanita, de la Vlaicu ; nu este numai
tiranul "sangvinar  indeobste cunoscut,
dar si un abil politician, sot si tatd,
domn cu un comportament diferentiat
fata de feluritii oameni cu care vine in
contact. Protagonistul are complexitatea
si consistenta dramatica a unei Tntregi
tipologii.

Piesele care se continuda una pe alta,
dar cu destuld independenta de ciclu,
Fentru a fi reprezentate si separate, in
iniaritate evolutiva a faptelor, sint
deosebite ca factura pentru cd msusi
personajul devine, Tn timp, altul, pas-
trindu-s1, inevitabil, distinctiile funda-
mentale.

Prima piesd, subintitulata ,.portret
dramatizat in doud parti”, prezentata
de Teatrul de Stat din Galati Tn stagiu-
nea 1966/1967, este chiar ceea ce isi pro-
une o monografie dramatica, istoria ti-
nui personaj foarte fin realizat, dar ca-
re se misca intre paiate. Pentru ca au-
torul nu poate sd creeze opozitii, adica
un erou-replica, fie si Tn negativ, dar
pe masura domnitorului, opereaza cu
un foarte numeros grup de fundal al-
catuit din oameni (opozanti sau fideli)
stersi. Nici toti la un loc nu pot da o
adevarata repljca domnitorului.

Tepes captiv, piesa a doua, mi se pare
superioara celorlalte pe motivul ca, lip-
sind actiunea dramaticd — si autorul
are predilectie pentru actiune, pentru
fapte, cit mai multe fapte —, mult mai
statica, redusa la intrigile de culise ale
politicli, la abilitatea conversatiei si
spoiala manierei, reuseste totusi sa
sublinieze si alte caractere si, mai ales,
sa revele dimensiunea psihologica a lui
Tepes. Episodul acopera timpul de de-
tentie in Ungaria, al domnitorului valah,
ia curtea lui Mateias Corvin, protecto-

Rodica

rul si acum temnicerul sau. Actiunea
se reduce la felurite tentative de uci-
dere indreptate impotriva lui' Vlad, la
relatiile, apoi casatoria fictivd cu ma-
rea Ducesa, la trecerea la catolicism,
deci la jocul concesiilor necesare in
razboiul psihologic cu riga Mateias,
entru a obtine din nou tronul tarii,
lad, un solitar acum, se interiorizeaza.
Autorul minuie cu dezinvoltura dialo-
gul si intriga dramatica, sugereaza in-
trospectia prin monolog. Revenirea n
tara, echivalenta cu o evadare din cap-
tivitate. are toate caracteristicile unei
expeditii de razbunare. Boierii reusesc
pina la’ urma sa-1 rapuna. Sfirsitul (dom-
nitorului in Moartea lui Tepes, piesa
asemandtoare primeia. E bine ca ade-
varul istoric e mai Tntotdeauna respec-
tat chiar si cu o vizibila si necesara
idealizare a protagonistului, uneori Tnsa
se remarca o insuficienta prelucrare a
istoriei brute. Exagerata pare constiinta
profetica a domnitorului ; Vlad era to-
tusi un om al timpului sau. Cu toate
cruzimile sale orientale, Vlad Tepes, ca
si Mihai Viteazul, a fost un domnitor
luminat, primul care duce o politica
europeand pe temeiul pastrarii fiintei
nationale in fata Primeldiei de la rasa-
rit — Turcia. Trilogia inchinata lui de
Mircea Lerian are toate sansele sa de-
vina clasica cu toate deficientele de
care da dovadda. Autorul a procedat
bine, dupa opinia mea, ca nu a mai
arhaizat limbajul ; autenticitatea istori-
cd se sugereaza exact prin cadru, iar
actiunea de atunci pare mult mai na-
turald exprimatd prin limba contempo-
rana. N-am inteles de ce Mircea Lerian
a tinut sa adauge Tn capul pieselor di-
ferite epigrafe din scriitori si cronicari.
Personalitatea lui Vlad Tepes, domnito-

rul, se sustine simplu prin faptele sale
istorice, iar pe noi nu ne intereseaza
decit viabilitatea sa ca personaj dra-
matic, proiectat spectacular pe scena.

Aureliu Goci

Padina

Cind iarba are chip de om

Editura Emineseu, 1972

e ,MIC adevar de viata", se subin-
tituleaza Diavolul alb, piesa in doud
parti cu care se deschide volumul,
simbolul  adresindu-se in mod egal
spectatorului  si personajelor, acestea
fiind alese, Tn mod evident, din rin-
dul acelor necunoscuti, cu figuri foar-
te cunoscute, linga care ne asezam la
teatru. Tuturor, dramaturgul le si ne
adreseazd un cuvint Tn versuri, dupa
un motto goetheean. De fapt, micile
adevaruri se referda la realitati sufle-
testi majore, in legatura cu fericirea,
demnitatea si realizarea sociald, fiind
cuprinse Tn momente atit de ,traite",
incit adesea rup legdtura cu scena,
transformindu-se Tn recapitulari ne-
mijlocite, de unde aerul de autentici-
tate si, In chip fatal, fragilitatea fic-
tiunii._Replica este prompta, per-
cutantd, circulara, personajele o reiau
simfonic, rasturnindu-i valoarea si
sensul, spre a-i stabili, odata cu resor-
turile, limita dialectica.

Pretextul este eternul — in teatru
— triunghi conjugal, iar tema prives-
te suportul moral al cdsniciei, 1in
ipostazele cele mai variate ale cotidi-
anului. Este un joc ,de-a v-ati gindi-
telea" cu accente grave, lirice, cu im-
plicatii. la cea de a doua piesa, care

da titlul volumului, personajele se
reintilnesc, nu tocmai dupa douazeci
de ani, dar cu aceeasi nestinsa pati-
ma. Finalul, aparent inchis, si atit de
multumitor al Diavolului alb se va-
deste iluzoriu, viata oferda surprize.
Returul partidei ne indica tot ceeace
ne scapase, prinsi in focul replicilor,
dar care nu ramasese ascuns analis-
tului. Axul lumii este din nou clati-
nat caci, remarcam de-abia acum, in
Brima piesa ,lumea” nu se asezase
ine. Este o cutezantd a dramaturgu-
lui care, speculatd mai amplu, ar fi
putut constitui, prin ea Tnsasi, o mo-
dalitate inovatoare. Se pare ca nu
acesta a fost gindul autorului, pe care
I-a_interesat in principal fabula mo-
rala Cele peste 0 sutda de spectacole
cu Diavolul alb, la Teatrul din Galati,
demonstreaza receptivitatea publicului
fata de orice dezbatere a acelor pro-
bleme de eticd ce angajeaza destinul.
Rodica Padina exprima sufletul sen-
sibil» punctul de vedere feminin al
sinceritatii si daruirii. Cel de al doi-
lea volum de teatru al sau se inscrie
ca un progres pe' o scarda cu_ multe
trepte, Tntotdeauna imprevizibile.

Barbu Cioculescu

PRIMA VERBA

Poezia In

ULTA sensibilitate aratd Octa-
M vian Voicuj n Ce Iintemeiaza
privighetoarea (Ed. Junimea),

debut amestecat, cu poeme care te
fac sa te 1indoiesti de puterea ta-
lentului (,Dar iatd frunza s-a ves-
tit /| De trecerea-i de-a pururi / $i
nu-i gluma, sa-i spui iubitei, / Ce a
fost si cum / Ratacitoarea noastra pre-
umblare/Pe sub acele bolti de fum")
si cu altele care-ti Tngaduie s& te Tndo-
iesti de Tndoiala dinainte (,Prea devre-
me-i marul copt — / Mama — / Vier-
mele |-a copt. / Mai era un anotimp /

Pin-sa urc descult /.Pe trunchi — /
Si-ntre crengile-ncarcate — / In ge-
nunchi — / Tu sa ma asculti, / Cum

cuvint / Binecuvint /. Prea devreme-i
marul copt, / Doamne, / Viermele-ti
l-a copt / Si nu pot s&-1 am de sete /
Peste muntele-perete. / Tot frumoasa
cea frumoasa / O sa-mi fie mar de-a-
casa..”). Un debut, la prima vedere,
obisnuit, care nu coboara in tot, sub
pragul poeziei minime, dar nici  nu
urca dincolo de cumintenia liricii co-
recte ; in genere, despre astfel de carti
nu se poate prognostica, fiindca toate
ipotezele ce le-am face au sanse egale

e a fi ratificate, ceea ce Tnseamna,
pina la urma, ca procentul de sigu-
rantd, obligatoriu Tn orice _previziune,

este, practic, nul. Tn cazuri din aces-
tea, — cele mai frecvente de altmin-
teri — judecata critica se vede Tmpie-
dicata de aspectul deluros, inegal, al
lirismului la nivelul intregii carti, ca

si la acela al fiecarei poezil 1in
parte. Abia 1ti faci 0 Impresie
citind citeva poeme, cind lectura
urmatoarelor te Si obligd s-0

schimbi, iar de-a Tlungul unei carti
se gasesc suficiente momente de natu-
ra acestora ca sa-ti piara pofta de a
lichida printr-o judecata decisa si ve-
rificatd situatia cartii respective. Ca-
zul comun al debutantilor, si nu doar
al lor, este ca ei nu scriu carti de poe-
zie, ci fragmente poetice fara nicio le-
gatura de ton, de timbru, de viziune,
de prozodie chiar, intre ele. Modul cel
mai facil de a rezolva critic_si de a te
descurca in asemenea Tmprejurari pare
sa fie simpla afirmare a absentei per-
sonalitdtii poetice a_autorilor n cau-
z& Dar cu asta n-ai descoperit nimic,
cel mult traduci ntr-o exprimare pleo-
nastica o realitate (a fragmentelor li-
rice) care nu se cere — din pricina e-
videntei — demonstrata si, mai ales,
nu poate fi corectata prin nici un fel
de ~judecati.  exclamativ-redundante.
Mai_adecvata cred ca ar fi observarea
cartilor-amalgam cu un ochean care
departeaza foarte mult obiectul supus
privirii, pind acolo unde nu se mai
disting diferentele, ci numai asemana-
rile, coincidentele. Poate asa, aflind ce
este comun Tntre niste unitati poetice
fara alta legatura aparenta decit fap-
tul cd sint asezate n versuri, vom pu-
tea spera sa dam peste firele de ordi-
ne ale_unei structuri_lirice care sd ne
permita nu numai sa definim cu mai
multa exactitate tipul de poezie prac-
ticat de poet, dar si sa distingem lun-
gimea de undd pe care e de asteptat
sa-1 ascultam 1n continuare.

Octavian Voicu, autor de fragmente
poetice decupate parcd din tainice po-
eme inca nescrise, imaginare, pune
mare pret pe sensibilitate. Nimic a-
normal Tn asta, se stie doar cad fiecare
pune pret pe ceea ce are, numai ca
noul poet se angajeaza intr-o aventura
care, daca presupune, in punctul de
plecare, sensibilitatea, are nevoie, 1in
ce priveste aspiratiile, de ceva mai
mult. Poetul vrea sd Tintemeieze, i,
cum ,ce este a mai fost", cauta ,mi-
racole noi", o viatd mai proaspatda a
cuvintelor. Intentia, de sorginte ro-
mantica 1l onoreaza, mai. putin deo-
camdata solutia lirica ip care incearca
a o dizolva. Nu se poate Tntemeia ni-
mic, nici chiar in poezie, in lipsa unei
tensiuni modelatoare, stie asta poetul,
dar ceea ce 1i scapa e faptul ca tensiu-
nea fara viziune nu se poate, ori, daca
totusi se poate, e placiditate curata.
Nu spun ca Octavian Voicu nu are,
de-a lungul acestei carti de fragmen-
te poetice, 0 viziune. Tnsd ea este sub

fragment

nivelul intentiei, asa de frumoase, da
a Tntemeia. Toate locurile comune ale
dialecticii panteiste sint reluate — par-
ca anume pentru a le intari banalita-
tea. Se vede ca poetul I-a citit bine pe
Blaga, evoca, invocd, se mira si Tntrea-
ba, dupa exemplul acestuia, lipsindu-i
insa o viziune mai Tnaltd, un gind si
nu doar un sentiment al existentel,
poezia lui ramine purd exclamatie, na-
iva Tn sensul propriu si aproape pro-
zaica. lata, de pilda, aceste considera-
tii versificate despre Om i ,Bate spre
noi vintul din stele / Vintul-lumina,
vintul universal, / Si miscarea astrilor
/| E zbor in singe — / Si prabusirile
din limburi / Sint acele amare Tnceti-
niri ale inimii / Dar viu fiind, tu tre-
buie mai mult / Decit oricine sa lauzi |
/ Cu suflarea toata sa mingii si sa
mintui / Tn tine, om, s-adapa toata ra-
za / Cind ochiul ti-1 Tndrepti / Spre
nemargini®.

Nu fragmentaritatea poemelor com-
promite, asadar, poezia, ci banalitatea
viziunii ce se implicd in ele. Fragmen-
tul poetic, fie In ipostaza de poem ne-
terminat, fie in aceea a decupajului
dintr-o poezie terminata, poate avea,
fatd de intreg, avantajul deloc negli-
jabil al condamnarii inefabilului, dar
are si un dezavantaj Tnsemnat, fiindca,
ndeobste, sugereaza prin exprimare
sibilinicd. La Octavian Voicu, mai cu
seama Tn poemele de dragoste — cele
mai frumoase din carte — sugerarea e
interogativa si_exclamativa é in curio-
zitate am numarat : in cele 65 de poe-
zii ale volumului sint 320 de excla-
matii si interogatii, dintre care 110 no-
tate ca atare, prin semne grafice). Po-
etul are o sensibilitate interogativa si
un fel de voluptate a mirarii. Se n-
treaba si se mird cu naturalete, nu e
nimic conventional n atitudinea lui,
cel mult | se poate acuza o anume e-
lementaritate a gindirii care-1 face sa
se duca prea de-a dreptul la proble-
mele de ordinul unu ale existentei,
pentru care generatii de mari filosofi
au cheltuit o viata fara sa poata, to-
tusi, raspunde, nemaivorbind de marii
poeti din scoala meditativilor, intre
care Emineseu si Blaga ai nostri. Inte-
rogatia si exclamatia sint, ca sa zic
asa, legatura pe dedesubt intre frag-
mentele poetice ale debutantului e
astdzi. Pe aceastd linie trebuie cauta-
ta vocea distinctd a poetului, posibila
lui personalitate. Citite dintr-o aseme-
nea perspectivd, fragmentele din cartea
sa nu mai par asa de neilnsemnate cum
erau cind cautam in ele o viziune uni-
tara si Tnalta, inexistenta de fapt. Pri-
mesc o calitate noua pe care n-am cunr
s-0 numesc altfel decit poetica : pato-
sul colocvial. tradus in cele doua ati-
tudini de margine ale sale ; interoga-
tia si mirarea. Schimbul dintre tonul
meditativ al unora si imagistica sen-
zitiva a celeilalte, promite concentra-
re liricd si o comunicare mai ,substan-
tialda" i -Linga lacrima ta / Sufletul
meu / Ca un arbore cade-n / Prapastia
lumii. / De ce ti-am spus : iubito, t
Eu simt cum putrezeste / Casa pe noi
/ Dar cuyintul tdu e mai scump : / Sa
fugim prin ierburile anului, / Ca a-
tunci, c¢ind / M-ai strigat: ,printisoru-
le* / Si eu ti-am adus un / Greier
blind. — Nu tu mi-ai zis: / ,Fata ma-
rului sau aceasta insinuare orgo-
lioasd : Poate chiar tu ai scris acel
vers : / Pe-0 seard ca aceasta as vrea
sa ma petrec / incet sa ies la o mar-
gine, / Si singur pe cimpul fara sfirsit
/ S& ma pierd.. / lubito, ce pasare
frumoasa mingiia acel orb Daca e
sa-1 asteptam pe Octavian Voicu, pro-
babil ca in directia meditatiei la um-
bra desisului de senzatii va merge.

Data viitoare un prozator : Gh. Ghi-
drigan, cu Miscare browniana.

Laurentiu Ulici

) Pseudonimul lui Octavian PuscutS,
nascut In <940, Ja Bihoreni (Bacéul), ab-
solvent al Facultatii de istorle-filosofia
de la Universitatea din lasi, referent li-
terar la Teatrul dramatic ,,Bacovia" du»
Bacau.



Santier

Haulica

are_ sub tipar la Editura
Univers_volumul intitulat
Geografii spirituale. _Lu-
creazd, pentru Editura
pentru turism, la amplul
eseu Roma, permanenta a
culturii europene, ce’ va
fi_ Tnsotit_ de_ fotografiile
lui Dan.” Er. O. Grigores-
cu. Pregateste, pentru
Editura Eminescu, o car-
te de Convergente literar-
artistice.

Florin
Mugur

a predat Editurii Cartea
Romaneasca volumul de
poezii intitulat Regatul
meu vesel.

Romulus
Vul pescu

a depus la Editura_ Alba-
tros _ o _noud versiune a
talméacirilor din Fr. Vil-
lon, editie bilingvd si
ilustrata "eu 300 de gra-
vuri de _epoca realizate
de traducator. Are la Edi-
tura Univers un volum de
lamente, carole, =~ dntece,
rondeluri, talmacite din
Charles d'Orleans. A pus
la punct o carte_de poezii
e care 0 va Incredinta
diturii _ Cartea Roma-
neasca. Pregateste un vo-
lum de articole’ si eseuri,
Aventuri Tn calimara.

lon Larian
Postolache

are sub tipar la Editura
Albatros, 'Tn colaborare
cu . Charlotte Margaret
Filitti. un volum de texte
alese din lirica sanscrita
gng Veda, Ahtarva Veda,
atapatha brahmana, Kat-
haupanisad). T
Lucreaza' la talmacirea
cartii a treia din Mahab-
harata ce cuprinde circa
6000 de versuri.

V[aicu
Barna

a pregatit o _selectie  de

i)oeme patriotice, intitu-
ate Patria mea, plaiul
Mioritei.

Virgil
Carianopol

dupd volumul Scriitori
care au_devenit amintiri,
aparut_in Editura Miner-
va, a ncredintat Editurii
Militare cartea’ de poeme
patriotice Stergar roma-

nesc. .
Pregateste, pentru Edi-
tura, Scrisul Romanesc, Q

nouda selectie de versuri
intitulata Lirice.

Al. Jar

dupd romanul_Eu, Conso-
la, aparut la Editura Car-
tea Romaneasca, a predat
aceleiasi edituri  volumul
de nuvele Nasul si _feri-
cirea lumii. Lucreazd, tot

pentru Editura Cartea
Romaneasca, la romanul
intitulat Urechea.

Valeria
Boiculesel

a predat Editurii Juni-
mea volumul _de _versuri
entru_ copii _ intitulat
titi ca-s mare ? Are sub
tipar, _la Editura lon
Creangd, culegerea de
versurl Sora soarelui fru-
moasa. A terminat 0 ngud
carte de poeme, Fara
titlu.

Paul Cornel
Chitic

lucreazd la o piesa de
teatru, in 3 acte, Tmpa:
carea sau Numai daca
(intern, impreung — si la
0 piesa inspirata din pro-
bleme ale actualitatii

noastre : Ce nu stie Peter
Weiss.

e 12 mai t — se Tmplinesc 40 de ani de la moartea
1933) lui Jean Bart (| u%enlu Botez, n, 1874). Scrieri i
Datorii _uitate (nuvele. 1916), In Deltd (roman, 1925),
insemnari _si amintiri (1928) Europolis (roman).

e 12 mai : 1265 — s-a nascut Dante (m 1321) e 1845
— a murit Batsany Janos (n. 1763) < 18700 — a
murit Eftimie Murgul (n. 1805) < 1897 — a murit Minna
(Ulrika Wilhelmina Canth) (n. 1844.)

e 13 mai : 1840 — s-a nascut Alphonse Daudet gm.
1897) = 1889 — s-a nascut lon Trivale (m 1916) = 1964
— a murit Tompa Lé«-zI6 (n 1883). .

e 14 mai: 1912 — a murit A. Strindberg (n. 1849)7
e 1945 — a murit Gh Popa-Lisseanu (n. 1866) = 195
— a murit Cami! Petrescu (n. 1894) = . .

= 15 mai 1912 — a aparut_la lasi primul numar_al
revistei lunare de literartura ,,Floare albastra” fplrja
In octombrie — 6 numere) Au colaborat : St. O losif,
Gl.t__Popa, C. Motas. Ludovic Daus, Demostene Botez s
altii.

= 15 mai — se Tmplinesc 125 de ani de la [storica
adunare de pe Cimpia_Libertatii de Iinga Blaj (1848).
e 15 mai — se Tmplinesc 100 de ani de la moartea

(1873) lui _Alexandru loan Cuza_(n. 18201). primul dom-
nitor al Principatelor Unite si al statului _national
roman (1859—1866). Scrieri despre Cuza si. Unire; 'Hora
lui Cuza (folclor); M. Kogalniceanu — Discurs la ale-

UNIUNEA SCRIITORILOR

Luni 14 mai, la sediul Muzeului Literaturii Roméne din str. Fundatiei nr. 4, Tn cadrul _mani-

festarii _lunare ,,Rotonda 13“

a fost omagiata personalitatea lui Miron Radu Paraschivescu. Despre

viata_si opera poetului au [uat cuvintul © George Macovescu, Stefan Voicu, Dorina Radulescu, Ste-
fan’ Rall si Geo Bo%za. Amfitrion a_fost Serban Cioculescu. Cu acest prilej, au fost audiate si in-

registrari pe banda

Primiri la Uniunea Scriitorilor din R. S. Romania

Delegatia de activisti ai Partidului Muncitoresc Unit
Polonez, ‘condusa de Edmund Makuch, adjunct de sef de
sectie la C.C. al PM.UP. ) o

Delegatia Consiliului National al Frontului Patriei din
R. P. Bulgaria, condusd de Liubomir Levcev, prim-vice-
presedinte"al Consiliului Natiopal. . . i

delegatie a scriitorilor sovietici condusa de luri Ver-
cenko, secretar al Uniunii Scriitorilor Sovietici.

Delegatiile au fost primite de Laurentiu Fulga.
vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor, Constantin Chirita,
secretar general, lon Ilobana, secretar, Romul Munteanu,
directorul’  Editurii ,,Univers”, Dan Haulica, redactor sef
al revistei ,,Secolul” XX”, Tamara Gane, Olga Zaicic ‘sl
Victor Tulbure. S

in cadrul F[’Imll’l!or, s-au purtat_discutii _privind dez-
voltarea relatiilor literar-culturale intre Uniunea Scriito-
rilor din R. S. Roménia si uniunile de scriitori din ta-
rile respective.

= n cadrul_festivalului_,Primdvara arddand" au avut
toc doua manifestari ale Ed’ltury Eminescu : luni 14 mai
la uzinele Strungul din Arad, in cadrul unui simpozion
de teatru condus de Valeriu Répeanu, directorul editurii,
a fost_organizata o expozitie de carti noi_aparute in Edi-
tura Eminescu ; marti 15 mai, Valeriu Répeanu »-a n-
tilnit cu profesorii si elevii din Arad, la liceul L Slavici,
unde a prezentat noile colectii ale editurii. .

= La nvitatia Uniunit Scriitorilor_din Slovenia, Radu
Carneci si lon Grigorescu au plecat in_ R.S.F. lugoslavia,
entru a Ig_artlclg)al la intilnirea scriitorilor ce se va des-
asura la Piran-Portaroz, o
= Vlaicu Barna si_Mircea Hori» Simloneseu au plecat
in [talia pentru a lua parte la Congresul Sindicatului
National al Scriitorilor care se va destasura la Bologna.

= La invitatia Uniunii Scriitorilor din' R. S. Romania
a sosit la Bucuresti scriitorul eglgpte_an Fuad Badawi.

= Asociatia Scriitorilor din Timisoara a organizat_e
sedinta plenard a carei tema a fost ', Critica si sarcinile
ei actuale”. Dupa referatul prezentat de criticul Cornel
Ungureann, secretar general de redactie al revistei ,Ori-
zont”,_au luat_cuvintul : Lal]Jrentln Cernet, Vladimir Cio-
eov. Ovidiu Cotrus. Anghel Dumbraveanu, Alexandra
Indries, Constantin Miu Lerca, Andrei LiUin, Serban Foar-
ta, Nicolae D. Pirvu, Grigorc Popiti_si Nicolag Tirioi.

= Comitetul de Partid de la _Uniunea Scriitorilor_din
R. S. Romania si Asociatia Scriitorilor din Bucuresti au
organizat la Clubul Sindicatului _lucratorilor din _institu-
tiile sanitare o intilnire cu librarii_din Capitala. Cu acest
orilej au vorbit despre poezia militanta n anii ilegali-
atii “si au_citit _versuri: lon B&nutd, Mihai Beniuc,
Gheorghe_Dinu, Constantin Nisipeanu, Mihai Negulescu
si Virgil Teodorescu. o o

= Intilniri ale scriitorilor cu cititorii : La invitatia Co-
mitetulul judetean pentru Cultura si Educatie Socialistd
Botosani_au avut loc_o serie_de manifestéari consacrate
implinirii a 125 _de ani de la Revolutia din 1848 si_90 de
ani de la aparitia ,,Luceafarului” Iui. Eminescu.” Despre
aceste_ evenimente au facut expuneri la Casa Corpului
didactic, la Universitatea Populard si la Liceul ,August
Treboniu Laurean” din Botosani, Vasile Netea si Tauren-
tiu Ulici. Dupa expuneri, poétii Radu Carneci, Mihai Ga-
vril, lon Murgeanu, Platon Pardau si Lucian Valea au

erea lui Al I. Cuza ca domnitor ; M. Sadoveanu —
uza Voda ; Grigore Hagiu — Voda Cuza (ver§ur||_:) ;
C..C. Giurescu i Viata si opera lui Cuza Voda (Ed.
Stiintifica _1966). . ~ . o
e 15 mai_(27 mai) 1866: apare in revista ,Familia"
poezia lui Eminescu — O, caldtorie n_zori.

e 15 mai : 1884 — s-a nascut Octav Botez — (m. 1943
= 1896 — a murit Victor Vlad Delamarina (n. 1870)
1911 — s-a nascut Max Frisch e 1912 — s-a nascut

(Salalrglsgy Erno (m. 1943) = 1952 — a murit Paul Bujor

n.

e 16 mai : 1788 — s-a nascut Fr. Ruckert sm 1866)
e 17 mai: 1869 — a murit Suleiman Stalschi (n.

1837) = 1886 — s-a nascut Emil Isac (m. 1954) e 1966

a murit Jules Supervielle (n. 1884). .

(18.73 mai — se Tmplinesc 100 de ani de la nasterea

lui Henri Bdarbusse (m. 1935). .

- mai — se Tmplinesc 85 de ani de la nasterea
(_1888? lui Eugeniu Sperantia (m. 1972). Scrieri beletris-
tice | Casa cu nalbd (roman autobiografic, 1926), Zvo-
nuri din necunoscut ?versugl 1921). Poe_2||v(1966%. Scrie-
ri_ estetice: Frumosul ca fnalta suferinta (1921), Pa-
vilion de Schumann (1934), Mic tratat despre “valori
(1942). Alte lucrari: Medalioane muzicale, (1966), Amin-
tiri din lumea literara (1967), Figuri universitare (1967),
Initiere in poeticd (eseu pentrutineret, 1968).

e magnetofon din recitalurile poetului.

citit din lucrdrile lor. Grupul de scriitori prezenti la
aceste manifestari a luat parte, de asemenea, la o masa
rotundd organizatd de redactia_ziarului ,,Clopotul” in ca-
drul cdreia” s-au purtat discutii despre poezia patriotica
in lirica romaneasca ; la biblioteca ,,lon Neculce” din car-
tierul Balta Alba al Capitalei, Adrian Cernescu” si Vin-
tila Carbu au _citit din_lucrarile lor si au sustinut, rodnice
discutii cu_ cei prezenti, Agatha Grigorescu Bacovia a fa-
cut o larga expunere despre viata SI opera autorului vo-
lumului 7,Plumb” Tn fata unui grup de 40 de profesori
de limba romana din Capitala si a elevilor si profeso-
rilor ,,Scolii de Metrologie”. Cu acest prilej, poeta a dat
autoPrafe pe volumul ,Poezie sau destin” "(Bacovia) volL
al Il-lea_si pe pliante ale muzeului memorial _G. Baco-
via ;_la Clubul iubitorilor de teatru din_orasul Turda s-a
desfa$u_rat o frumoasa sezatoare literara la care au fost
prezenti : Maria Baciu, lon Lungu, Nicolae Prelipceanu
si_Dan’ Rebreanu ; la Casa Armatei din Brasov, Tn_cadrul
,,Colocviilor brasovene” organizate de Asociatia Scriito-
rilor din Brasov, a_avut loc o manifestare consacrata Zilei
Independentei si_Zilei. Victoriei. Dupa conferinta susti-
nuta de Nicolae Ceachir, au citit din lucrarile lor Nicolae
Stoe si_Dan Tarchila; cu prilejul unei documentari co-
lective in centrul muncitoresc N&drag, judetul Timis, nu-
merosi scriitori din cadrul Asocjatiel Scriitorilor din Ti-
misoara s-au Tntilnit cu tinerii si_ intelectualii din aceasta
localitate. Dupa ce gazdele au facut o amplé_ prezentare
- Pejspect!ve or de dezvoltare ediljtard si turisticd a_lo-
calitatii Nadrag, au citit din lucrarile Jar si au participat
la un” fructuos colocviu cu cei prezenti ;" lon Ariesanu,
Sofia Arcan_ Adam Anavi. Lucian Burerin, Laurentiu
Cernet, Al. Deal, Anghel Dumbraveanu, George Drumur,
Octavian Metea, Dusan Petrovici, Neboisa Popovici, Mir-
cea_Serbanescu, lon Stoia Udrea, Damjan Ureche si lon
Velican. La invitatia lucratorilor din Ministerul Afacerilor
Interne, lon Banuti a vorbit despre lupta comunistilor
din ilegalitate si a Citit din versurile sale ; Alexandru’ Pa-
pilian, a participat la o sedintd a cenaclului ,,Charmeni-
des" de la Facultatea de filozofie din Bucurestl,

e La Casa de Cultura a Studentilor din Timisoara, s-a
desfasurat a_treia consfatuire pe ‘tara a cenaclurilor de
literaturd stiintifico-fantastica. Organizata de Cenaclul ti-
misorean ,H. G. Wells”, consfatuirea a dezbatut, Tn ca-
drul unui simpozion condus de lon Hobana, tema
.Valori ale eticii socialiste promovate prin literatura stiin-
tifico-fantasticd”. Au fost sustinute = comunicdri _asupra
activitatii cenaclurilor si cercufilor din Bucuresti, Craiova,
Lugoj, Oradea si_ Timisoara. De asemenea, au fOSt_CJtIte_
si discutate lucrari de literatura stiintifico-fantastica si
au fost vizionate filme de acest gen din’ Arhiva nationala.
La lucrarile consfatuirii au mai _participat _scriitorii i
Sergiu Farcasan, Andrei LiUin, Adrian Rogoz, Ovidiu Su-
rianu.

= Luni, 14 mai_a.c., orele 18 a avut loc la Muzeul lite-
raturii romane din Bucuresti deschiderea expozitiei Geta
Bratescu: Gravuri si_colaje sub semnul scrierilor lui Ma-
tch! Caragiale, lon" Barbu si Miron Radu ParascMvescu.
Expozitia, care cuprinde 22 _de lucrari, este o replicd plas-
tica la ‘operele marilor scriitori: ,,Craii de Curtea-Veche”,
,Domnisoara Hus” si_,,Cintecile tiganesti”. Cuvintul

eschidere a fost rostit de criticul de artd Dan Haulica.

‘Urmatoarea sedintd a Cenaclului Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti va avea loc in ziua de 21 mai ora 18 la
Casa Scriitorilor _,,Mihail Sadoveanu”.

Vor citi versuri @ . . .
~Carmen Vararu, Mihai Banciu, Constantin Voiculescu
si Francisc Vinganu.

= 18 mai: 1799 — a murit Beaumarchais (n. 1732) <
1911 — a murit lon Adam (n. 1875) = 1944 — a murit
Panait Musoiu (n 1864)

« 19 mai: 1913 — are loc, la Piatra Neamt, inaugu-
rarea_monumentului (opera sculptorului V. Hegel) Tui
Mihail Kogélniceanu

= 19 mai: 1922 — a aparut saptaminalul literar ,,Fla-
cara” (la, Bucuresti, pind Tn iunie 1923). Au colaborat i
I. Agirbiceanu, F. Aderca, lon Calugdru, B. Fundo-
ianu,” Horia Furtuna, Claudia_Millian, I. " Minulescu,
Liviu Rebreanu_ lon Pillat, Perpessicius, I.C. Perie-
teanu, Petre Strihan etc.

* 19 mai : 1935 — a murit Thomas Edward Lawrence
(n. 1888)

= 20 mai — se implinesc 50 de ani de la aparitia
(1923) revisteisaptaminale_,,Clipa”, la Bucuresti. Au
colaborat > Mihail Dragomirescu, Horia Igirosanu, M.
Codreanu, I. Pillat_ T “Arghezi, G.M. Zamfirescu, Ar-
tur Endsescu, A. Cotrus, F. Aderca si Sergiu Dan,
Zaharia ‘Stancu. Radu Boureanu, Gh. Cardas

= 20 mai 1916 — George Cosbuc este ales membru
al Academiei Romane o .

= 20 mai 1960 — cu ocazia Tmplinirii a 80 de ani,
Tudor Arghezi este sarbatorit la Academia R.S. Ro-

manig,
20 mai 1961 — i se conferd lui Mihail Sadoveanu,
distinctia de. Laureat ai Premiului international Lenin
pentru’ intarirea gacu intre popoare

e 20 maii 1799 — s-a nascut Balzac (m. 1850) <
1882 — s-a_nascut Sigrid Undset (scriitoare norvegia-
nd, laureata a Premiului Nobel pe anul 1928, m. 1949).



AGARBICEANU
S| DEMONII

UCRAREA lui Cornel Regman
prezentata la Tnceputul acestui
an ca teza de doctorat, Agar-
biceanu si demonii (Minerva
1973), se subintituleaza ,studiu de ti-
pologie literard”, nefiind, 1n carac-

terizarea autorului Tnsusi, nici mono-
grafie, deoarece selecteaza critic opera
supusa analizei, nici eseu, Tntrucit fsi
Tngaduie largi popasuri pentru descrieri,
ci  explorare, adica cercetare prin
sondaje mai adinci si mai  conclu-
dente decit cele intreprinse pina azi.

S-ar putea obiecta cd monografia
nu este obligator lunga factologie si
ca eseul nu-i Tn chip obligator scurt
si superficial, nici eseul si cu atit mai
mult. monografia neexcluzind ~explo-
rarea n profunzime. Dat fiind ca n
cazul lui Agarbiceanu nu avem pina
acum decit studiul din 1964 al lui
-mMircea Zaciu, cam de proportiile tezei
lui Cornel Regman, si micromonografia

stingace din 1970 a lui Dimitrie
Vatamaniuc, o cercetare ampld, de
caracter monografic, ca aceea pe

care in 1972 a intocmit-o Mircea Zaciu,
autor Tn 1955 si al unei monografii des-
pre Agarbiceanu, este Tnca posibila.

Intiia Tntrebare pe care ne-am pus-o
In legatura cu lucrarea lui Cornel Reg-
man este daca opera lui Agarbiceanu,
Tn general socotit, de altfel ca si Sado-
veanu, un povestitor prea putin creator
de tipuri, se preteaza la un studiu de
tipologie literard. De fapt. Cornel Reg-
man nu ia notiunea de tipologie In
sens de caracterologie, el isi propune
sa identifice si sa investigheze la eroii
lui Agarbiceanu trairi si existente-li-
mita, acea demonie pe care Gide o des-
copera la eroii lui Dostoievski, pornind
de la o observatie a lui William Blake
despre Milton : ,Ratiunea pentru care
Milton scria cu piedici, cind Bicta pe
Dumnezeu si Tngerii, scria liber, cind
picta demonii si iadul, este ca era un

oet adevarat, deci din partea diavolu-
ui, fara s-o stie". Faptul ca Agarbi-
ceanu era cleric, vrea sa spuna Cornel
Regman, nu I-a Tmpiedicat sa se ocupe
de acele particularititi ciudate ale
unor erori care presupun o demonizare
a insului ,Tn sensul acumularii unor
trasaturi  sau forte sufletesti speciali-
zate care le Tnlaturda pe celelalte sau
— mai ales — si le subordoneaza, fo-
losindu-le impropriu".

Lucrarea lui Cornel Regman are un
pronuntat caracter polemic si uneori
partizan. In lIstoria literaturii romane
din 1941 si intr-o completare din 1958,
considerata ,revizuire", G. Calinescu
prezintd pe Agéarbiceanu, pretinde Cor-
nel Regman, intr-o lumina ,generos
calduta”, egalind romane slabe, precum
Legea trupului, Legea mintii, Biruinta
si Domnisoara Ana cu Arhanghelii ,jin
detrimentul creatiei autentice”. E foar-

M mai vorbit acum doua sap-
ro-
mana este astazi studiatda Tn mai

Atémini de faptul ca limba

te putin probabil, mal sustine Cornel
Regman, cd Agarbiceanu ar fi tintit sa
demonstreze ,superioritatea economiei
asupra aurului ca metal". Tn realitate,
caracterizarea lui G. Calinescu care
aproba unele tendinte din proza lui
Agérbiceanu e departe de a fi
generoasa din punct de vedere literar,
din moment ce criticul gaseste ca nu-
mai definitia situatiilor este satisfaca-
toare si desfasurarea paginilor meto-
dica si sobra, dar, la prozatorul arde-
lean, ,creatia Tn intelesul Tnalt al cu-
vintului nu existd”. Pentru G. Cali-
nescu creatia Tn roman Tnseamna ca-
racterologie, iar aceasta nu e egala sau
cel putin nu se confunda cu demonia.

In schimb. Cornel Regman aproba
niste comentarii critice ale lui 1. Negoi-
tescu extrem de discutabile, ca Agar-
biceanu ar fi mai fin decit Slavici si
mai poet ca Rebreanu, cd galeria lui
de portrete rurale (nu tipuri!) nu are
egal Tn literatura noastra decit In ga-
leria (nu caracterologia l) urband a
Hortensiei Papadat-Bengescu, ca ,lipsa
de analizd psihologica", elementarita-
tea, naivitatea expresiva a stilului lui
Agéarbiceanu duc la rezultate nu mai
utin eficiente ?ca cele obtinute prin

isturiul cerebralitatii de Hortensia Pa-

padat-Bengescu), atunci cind se a-
plica sufletului taranesc, el Tinsusi
elementar si naiv. Cornel Reg-
man nu observa ca preferatul sau cri-

tic lon Negoitescu tagaduieste lui A-
garbiceanu nu numai capacitatea de
a crea tipuri, dar si orice complicatie
sufleteascd, altfel spus orice demonie
lumii rurale, vazute de scriitor, dupa el,
la nivelul pur somatic. Poate ca n a-
celasi fel trebuie sa intelegem si carac-
terizarea lui Cornel Regman care atri-
buie eroilor lui Agéarbiceanu la un mo-
ment dat un ideal de discretie ,mai
mult behaviorist decit etic", ,aspiratie
cu totul evidenta la acei membri ai gru-
pului social care, prin obicei consfintit
si situatie de fapt, sint o vreme, cu
voie sau fara, tinta curiozitatii unani-
me". Dupa cum se stie, behaviorismul
este acel curent in psihologie care sus-
tine ca sufletul omenesc se releva doar
in comportare, Tn reactii muschiulare
si glandulare la stimulii externi.

NTERESAT totusi sa arate c&
exista la Agarbiceanu si o atrac-
tie spre ,naturile cu o parte de

imprevizibil care acuza grave dezacor- Altddatd Tnsd demitizarea

duri si_neimpliniri lduntrice si nutresc
aspiratii ce nu se pot satisface decit ex-
loziv, printr-o descdrcare demoniaca",
Intocmai, am adauga noi, ca la Re-
breanu, Cornel Regman mai crede ca
sursele scriitorului, ,,psihanalist-tauma-
turg" Tnainte chiar de a fi pastor de
suflete, odata comparat cu Petru Maior,
trebuie cautate Tn straturile mai adinci

toate marile centre universitare si ca

in multe locuri se publica lucréri
rivitoare la structura si istoria ei.
atd astazi citeva noi informatii in
aceasta privinta. .
E vorba de cercetarile
excelentd cunoscdtoare a ) !
ne, Tamara Repina, de la Universi-
tatea din Leningrad. Ma voi referi la
doua articole_recent publicate, primul
in Uceniie Zapiski ale Universitatii
din Leningrad, al doilea Tn volumul
Lingvistica generald si romanicd, in-
chinat profesorului R.A. Budagov.
1 Tn textele romanesti publicate
din secolul al XVl-lea pina fintr-al
XVIll-lea, se intilnesc adesea formule
de tipul lui lon vornicului, deci cu
repetarea marcii dativului. Paralel cu
aceasta formula apare si tipul lui Cos-
tandin postelnicul, deci cu un singur
semn al dativului, dar cu doua arti-
cole, si de asemenea lui Costandin
postelnic, cu un singur articol. S-ar
putea parea ca aceste doua din urma
formule s-au creat pentru a se elimi-
na ,redundanta”, adica pentru a se

facute de o
limbii roma-

ale psihologiei_ sl inclinarilor lul.  Se
presupune, nici mai mult nici mai pu-
tin, freudism Tn conceptia si metoda
lui Agérbiceanu, si Tn analiza unor nu-
vele si romane se si cauta mobilul prin-
cipal al ac'giuniilé)ersona'elor care ar fi
asa numita de Freud libido. ,Cu teh-
nica sa, scrie Cornel Regman, Agarbi-
ceanu da pe fata stadii morale, moduri
aparte de a gindi, mecanisme launtrice
bine ascunse. El demistifica. Placerea
lui cea mai mare e de a lipsi persona-
jul de artificiile la care recurge spre
a-si ascunde identitatea. De a aduce
intentia obscurd, Tnca neprecizata, la
lumina zilei. De a pune degetul pe
rana. Se ntelege cd nu toate aparitiile
de acest fel merita sa retina atentia.
Dupa cum, iarasi, nu toate anchetele
reusesc sa-si apropie o finalitate artis-
tica. Scriitorul cautd, sovdie, cotroba-
ieste..". Ar fi vorba de a descoperi pe
aceasta cale, Tn chiar inima tipicului,
latura de exceptie si de incontrolabil,
cum a iTncercat, crede de data aceasta
Cornel Regman Tnsusi, Liviu Rebreanu,
individualitatea unica, daca e T1nga-
duit pleonasmul, cum au izbutit, prin
intermediul unui realism de tip abisal,
Dostoievski si Faulkner.

e la A-
géarbiceanu ,nu numai In sens modern,
ci chiar 1Tn sensul cu care Voltaire,
deopotriva cu precursorii si urmasii lui,
ne-au obisnuit".

Stilul critic al lul Cornel Regman este
pe alocuri neasteptat de plastic. Am
vazut cum Agarbiceanu Z*cotrobaieste
mecanismele launtrice ascunse. Uneori

Articolul si prepozitia

retine un singur semn al dativului.
Dar Tnca din aceeasi vreme apare,
rar, ce e drept, al patrulea tip : stol-
nicului Constantin, si aceasta din
urma constructie a Tnvins n cele din
urmg, fiind singura Tn vigoare astazi.
Explicatia pe care o da autoarea este
cd, cu trecerea de la structura sinte-
tica la cea analitica (aceasta Tnseamna
parasirea elementelor de flexiune si
introducerea in loc a unor cuvinte a-
jutdtoare), s-au creat grupe sintactice
fixe, ceea ce exclude marcarea a doua
oara a dativului.

2. Tn romana atributul substantival
poate fi exprimat si prin genitiv si
prin_acuzativ cu prepozitie : = mirosul
ierbii sau mirosul de iarba. La primul
tip, atributul este obligator articulat,
la cel de-al doilea e nearticulat (afara

de cazul cind urmeaza o determinare
a atributului). Daca atributul nu e
urmat la rindul lui de o determinare,
si trebuie articulat, se foloseste geni-
tivul, nu acuzativul cu prepozitie.
Tamara Repina socoteste cd la exa-
minarea acestei situatii trebuie sa se
tina seama si de sensul substantivului
care primeste atributul si pentru a-
ceasta a stabilit mai multe grupe de
inteles, oprindu-se Tnsa la studierea
uneia singure, anume a cuvintelor le-
gate de ideea de ,sunet". Apoi con-
statd o diferenta Tntre constructiile ca
ropotul aplauzelor si  un ropot de a-
plauze, Tntrucit Tn primul caz ambele
substantive reprezinta realitati indivi-
dualizate. pe cind n cel de-al doilea
caz numai substantivul Tn nominativ
e individualizat, pe cind cel Tn genitiv

el a fost, ne-o spune exploratorul sau,
de-a dreptul inspaimintat de ,imbu-
ruienirea sufletului nesupravegheat, la-
sat prada necunoscutului dintr-insul”.
A voit ,a razbi la zone unde se fau-
resc nu numai clienti ai starii civile, ci
si destine si _chiar ceva mai mult: oa-
meni ce se Tncarca de o putere mal
mare decit le e Tnceputul, devenita
chiar aceasta blestemul lor ; mai ade-
sea oamenii unor teribile tentatii, care
anuleaza sau altereaza in fiinta lor
orice alta traire, redusi. intr-un fet prin
propria-le patima la conditia unor cap-
cauni”. Pascalierul e Tintruchiparea
»unei vocatii paradoxale candid-tita-
nice pentru impostura si dracarie”.
in ciuda caracterului fragmentar al
explorarii, nu se poate nega interesul
sondajelor lui Cornel Regman in opera
lui Agarbiceanu careia Ti_descopera in-
deosebi o lume ,fara obisnuiti”, cu ro-
mantici si_realisti  ciudati, un blind
rintre diavoli si un diavol printre

Iinzi, si o lume de posedati (Popa Man
sau demonul dezordinii, Arhanghelii
sau demonul orgoliului, Pascalierul sau
demonul burlesc. Stana sau demonul
pierzaniei, Jandarmul sau demonul se-
ductiei, Faraonii sau demonul vitalului)
sl o creatie-suma in romanul postura
Strigoiul.

Studiul lui Cornel Regman, ingenios,
contribuie la fintretinerea interesului
pentru un scriitor Tn  genere greu da
citit.

Al. Piru

e perceput numai ca o ,notiune cate-

oriald”, ca o caracteristica a primu-

ui : una este ,niste aplauze care for-
meazad un ropot" si alta e ,un

ropot

produs de aplauze".

Diferenta Tnsd, cum aratd autoarea,
nu constd in faptul ca o data avem
genitivul si alta data acuzativul cu
prepozitie, ci Tn intrebuintarea sau
neintrebuintarea  articolului. Roméana
a pierdut posibilitatea de declinare
cu ajutorul desinentelor (asa cum au
pierdut-o si celelalte limbi romanice)
si pentru a diferentia cazurile foloses-
te numai articolul (care continuda sa
se decline). Articolul serveste Tnsa, n
primul rind, pentru a exprima rapor-
tarea la ceva determinat. Deci catego-
ria neraportarii ar trebui exprimata
prin forma nearticulata. Cum Tnsa
aceasta nu mai poate fi declinata, s-a
recurs la formatia cu prepozitie.

Concluzia este ca nu se poate face
0 ruptura intre istoria limbii si situa-
tia actuala.

Al. Graur



COMAN SOVA

Sa nu aminam

Nici un cal dintre cei ce se nasc
Nu mai galopeaza spre glorie
Sa nu aminam

E crizd de timp

Nici un cuvint rostit nu e numai
Al unei singure guri

Toate orele dintre unu si cinci dimineata
Strivite in nesomn

Sint crizd de timp

Sa nu aminam iubito,

Clipa se urcd inapoi’spre fintini
Si minjii care au fost nascuti
Nu mai au statui.

Cursa de fond

Mergi Tnainte fratele meu, oboseala va trece
Si spaima ca n-ai fi alesul, alung-o
Alearga

Ai putea fi!

Sfirseala si setea si disperarea

Sint si pentru oameni

Toate se impart egal la toti.

Alearga

Aleea de umbra-i aproape

Daca te opresti o clipa poti sa pierzi
O sa cada si o ploaie bogata de vara
Drumu-i uscat si sonor

Alearga

Ai putea fi...

Poemul unui dac

Gura de rai, tu, dulce pamint, tara
Vitele tale albe sint vinovate si lanul
Padurile negre cu zimbrii, cu sarea amara
Bourii, lostrita, cerbii, zaganul

Fintinile si iarba, albinele din vama
Pamintul dulce-i vinovat de rod :

De griu, de in, de meil, de poama,
De aurul marunt Tmprastiat in glod

De-atita grea vinovatie — au tot venit
Din timp pierdut Tn bezne fara veste,
Cohorte mari sa ia ce n-au plivit—

Din mierea acestor plaiuri de poveste

Dar bratele nestinse-au stat de paza

Din vechea noastra veghe pe cumpana se stie
Si inima cit plinea farmata la amiaza

A fost hotar de piatra — si-o sa fie.

O zi

Mai asteapta inca, mai asteapta

Pe ultimul prag cu ochii Tnchisi —
E somnul tirziu peste pleoapele tale,
lubito, da mai asteapta.

Ai Intrecut de mult rabdarea femeilor,
O stiu,

Dar mai asteapta, inca,

Ochii tai au ars departarea

Si drumul banuit pe care voi veni
Cu arborii cazuti peste-un apus
Tnvins (sau nu b,

Dar mai asteapta o zi.

\>

MARIETTA NICOLAU

Marele gong

Azi e aniversarea pamintului.

Am virsta potrivita pentru a-1 sarbatori.
Straja stau fulgere ce m-au trezit

si degete ce i se roaga,

ce-i minglie Tn smulgeri dureroase,

in unde nestatornice.

Miini deprinse din subsuoara

sapa si cauta stramosi.

Focul mai virstnic decit ultimul copac
da viata unei noi figuri,

ce darnic Tmi depune la picioare tot.
O ! cintece fara nume m-ademeniti
sa-mbrac vesmintul si pasul dacic.
...ecoul aduce din adine marele gong.
Voi aniversa pamintul.

Mester mic

Ma grabesc spre tine

cetate Tnconjurata de pulbere.
Ma cunoaste ochiul tau sting,
ma zoreste cuvintul tau rotund.
...e putin ce ti-am dat ?

iti dau miinile, trupuri lungi,
sa n-ai timp sa le-alungi.

Iti dau pasul saltat

sa te-ajunga la urmatoarea bucurie.
Drumul mi-ai impartit :
fnaintea mea l-au desfacut
pasari cu viers din alt cint.
Dar iar si iar, ma-ntorc la tine
cu staruinta fricii de Tnceput—

Daca

lubeste florile cimpului
si-adoarme-le-n leagan,

soarbe picaturile fricoase

ce fug din mina stincilor,
miroase ecoul dealurilor mioare,
culege cu mina stinga

privirile ciutelor mirese,
arcuieste oglinda lebedelor negre,
taie curcubeul Tnserarii

cu palosul zmeului

copilariei mele,

daca ai nevoie de mine.

DANIELA CAUREA

Tot mal sus-

Tot mai sus, pe coarda serii,
Urc mirarii punti de creta...
Somnul rinced Ti repeta
Ochiul smuls de aspre perii.

Domnul meu mi-esti drag ca huma
Si-uite cum mi te destram!
Injungheat la verzi-mi ani

Si la tot ce simt acuma.

Sint o umbra n vecie
Vin din drumul petrecut,
Cu balante moi, de lut
Si cu punte stravezie

N-o ntind dar dorm cu ea,
Piatra licarind sub cap
Si cu cit Tncerc sa scap
Simt ca mina-mi este grea,

Ca picioru-i radacina,

Ca Tmi urca melei pe frunte

Si ed din licori marunte

Gilgiie o vale plina. i

e

PAUL SAN-PETRU

Cuvintele

Asa deprinsi, prea repede vorbim
Si vorbele le scriem prea aproape —
De mult, uitatii nostri nu rosteau
Decit cite-un cuvint la ani si ape ;

Cuvintele erau Tncapatoare,

Tirziu scoteau cutitele din teci

Gasind de-acum ca-i vremea sa le-nsemne
Si pot de ele sa raspunda-n veci.

Eu am crescut trezind cuvinte moi
Din ele-mi trec acum numai pe buze.
Retina scrisa-nchipuie pe-un rind
Miscare transparenta de meduze ;

Cuvintele se ispravesc in pripa

Ma pierd Tn lucruri — mut n lipsa lor,
Ee caut Tntr-un miez de noapte-asemeni
Fecioarelor, un untdelemn de dor ;

Si-i timpul mai greoi pentru intoarceri
Uleiul scade-n candela pe strazi —

Nu ma ajuta sa-mi mai aflu gura
Cuvintele-mblinzite-n vechi ograzi.

Unda

E mersul de unda ales intelept

Ea capatul lumii de sarpe

Si cercul ce creste-nmultindu-se drept
Din calde vocale si harpe ;

Si-n apa-nclinata e-un umblet frumos
Carpatii sint unda surprinsa

Asemeni e-0 scara subtire n jos
Trecind prin destin, necuprinsa.

Proverb cu pietre

Sunt ape-n vai ramase pe aproape
Cu fata alba repetata-n cer,

Se rup un timp de restul altor ape
Ademenite neclintiri de ger ;

Revin Tn proslavirea legii lor

Din treceri se absorb si se Tncheaga,
Ramase-s pietrele-n contur de dor —
Nici una-n lume nu mai e ntreaga.

Copacii

Din simburi slobozi — inegal impuls,
Securea Tmblinzita de uitare —

Si arborii largesc hore de lemn

In verde repetat cu nepasare ;

In miezul lor, copaci abia ginditi
Sau tineri sau duhovnicii padurii,
Se pravalesc sub foc intimplator
Ori trec oricum in straja altor furii ;

Oricit de drepti, osinda mostenita
Coboara-n ei — descoperiti mereu.
Desi de mult, pe undeva in lume, \Y
Un pom imens fu rastignit pe-un zeu.

Y




BARNUTIU

ARNUTIU ? Apare n toiul re-

volutiei de la 1848 din Transil-

vania, Tn numele milioanelor de

romani, in mod firesc, perfect
grat evenimentelor care aveau  sa-i
scrie numele cu litere nepieritoare 1in
Cartea Neamului. Nu poate fi asemuit
cu lancu, a Carui aparitie este' atribui-
ta, Tn mintea poporului si In gindirea
lui Lucian Blaga, mitului. Dascalul
blajean — asemeni lui Axonte Sever,
dascal si el, sau lui Arune Pumnul, care
avea sa incendieze, peste ani, mintea
adolescentului de la Ipotesti, cu po-
vesti si fapte de autentica traire ro-
maneasca din istoria Transilvaniei —
Barnutiu porneste in uluitoarea sa lup-
ta doctrinara si juridica de pe bancile
facultatii, se desprinde din aspra rea-
litate a acelor furtunosi ani cu dibacie
stiintificd, pentru a o explica si a o
afirma apol cu si mai multa tarie, in
lumina Tnnoirilor, a eliberarii de sub
opresiunea tiranilor. O revolutie  se
poate produce; dar in numele caror
idei 0 pornesti, care iti este programul
si ce trebuie sa obtii dacad ai pornit-o ?
Chinuitoarele intrebari vor fi rascolit
desigur mintea intelectualilor consti-
tuiti Tn_Comitetul National Roman _din
Sibiu. Salvarea avea sa le vina insa de
la modestul dascal bldjean, purtator al
unor puternice mesaje.

Originar din Salaj, nascut la 21 iunie
1808 1n comuna cu nume predestinat
a-i trasa gindirea si linia de actiune,
Bocsa Roméana — Barnutiu a fa-
cut scoala la Carei, Simleu, Blaj, Si-
biu si Viena, iar mai tirziu — dupa e-
venimentele Anului Revolutionar — la
Pavia (in Italia), unde a obtinut titlul
stiintific care avea sa-l consacre, dupa
reintoarcerea Tn tard, ca profesor uni-
versitar la lasi, timp de aproape zece
ani, unde a dezvoltat o intensa #ctivi
tate pe terenul filosofiei si al stiinte-
lor juridice. N-a luptat cu arma pen-
tru natia_sa, ci pe terenul stiintei. ,,Fi-
losof si jurist — subliniaza Silvestru
Moldovan, Tn emotionantele sale evo-
cari despre luptatorii transilvaneni —,
el este cel dintii intre Romanii care se
ocupa cu principiul de nationalitate [I]
Se pune Tn fruntea miscarii nationale,
1i marcheazd directia si  formuleaza
programul politic ai poporului’

Crezul lui politic avea sa fie crezul
politic al tuturor romanilor transilva-
neni, pe care l-a turnat in bronzul ne-
pieritor al celor doua scrieri, ramase
celebre pina in zilele noastre: Mani-
festul si Discursul, marele discurs ros-
tit in catedrala Blajului la 2/14 mai

1848.

ANIFESTUL este actul de por-
nire al unor decisive confruntari
cu tputere_a atotstapinitoare  a
grofilor si baronilor. Atmosfera

vescenta in care a fost conceput si dat
publicitatii este strabatuta de fiorul
Tnaltator al constiintei de sine. Natia
romanad exista, Tmpotriva oricaror ne-
legiuiri si opresiuni, sta pe locul intii
intre celelalte popoare aflatoare —
dupa stramosii nostri — pe pamintul
Vechii Dacii. Nu i se mai poate nega
existenta si nici dreptul la guvernarea
tarii. Faza In care romanul nu se pu-
tea mintui decit ,prin iubirea si Tm-
bratisarea culturii si prin sporul 1in
stiinte" trecuse. Roménii aveau destui
oameni Tnvatati la cele mai Tnalte
scoli ale Imperiului si ale statelor civi-
lizate din Apus. Argumentul Tnal-
tarii  prin cultura trebuia dublat
de argumentul dreptului de a fi
stapin pe pamintul tau si in tara
care de fapt si de drept Tti apartine.
Manifestul da expresie deplind toc-
mai acestor imuabile si imprescrip-
tibile drepturi. ,Cereti virtos sa se
stearga iobdgia — se spune in acest
document —, pentru ca, lucrind pe ni-
mica de vreo zece sute de ani in braz-
dele domnilor, ati platit si de o suta
de ori pamintul care va dadea hrana
vietii de pe o zi pe alta, cu atit mai
mult pentru ca l-ati platit degeaba.

efedlasului

pentru ca acela a fost al vostru_si pen-
tru el s-a varsat singele stramosilor
vostri"..

inte- Reprezintd acest imbold legitim o a-

titudine, o doctrind politica ? Desigur,
nu ! Formularea lui Barnutiu, Tn prima
parte a Manifestului, are mai mult
un _continut  protestatar _Tmpotri-
va Tmpilarii feudale si unul vindicativ,
pentru cucerirea elementarelor drep-
turi sociale. Framintata minte a inco-
ruptibilului sacerdot nu putea ramine
nsa la simple formuldri. De aceea,
pentru fundamentarea unui crez poli-
tic si_pentru construirea unei doctrine,
trebuia sa treaca peste pragul reven-
dicarilor. Ceea ce se spune, in conti-
nuare, Tn Manifest, deschide orizon-
tul unei astfel de doctrine, care isi va
gasi apoi o lucida si matura Tntruchi-
pare in Marele discurs rostit, Tn
catedrala Blajului, in pre-ziua Mare-
tei Adunari Nationale de pe Cimpul
Libertatii: ,,Sa caute de aceea cu totii
— porunceste Barnutiu Tn Manifest
— a se uni cu poporul”, declarind
fara sfiala asupritorilor, ca ,nu se
odihnesc pina ce nu se va recunoaste
prin lege natia romana si pina ce nu
va fi reprezentata in Dieta. Cu alte cu-
vinte trebuia sa se ajungd, cu orice
chip, la recunoasterea romanilor ca
natie politicd de sine statatoare, con-
sfintita printr-o Adunare Nationala
proprie.

Teleki, guvernatorul Transilvaniei, a
oprit Adunarea convocatd, mai ntii,
entru 30 aprilie. Ea s-a tinut, totusi,
In conditii nelegale si sub amenintarea
unor severe represalii. Tn dupa amiaza
zilei, a sosit la Blaj si Barnutiu. Este
lesne de ghicit efuziunea si entuzias-
mul cu care a fost primit. ,,in aceasta
epoca — retine Silviu Dragomir — dir-
zul dascal se bucura de mare prestigiu
n rindurile tineretului, datorita lup-
tei purtate pentru apararea noilor idei.
Prin tonul sau hotarit, el izbuteste sa
cucereasca [..] Tntreg tineretul.  Pe
lancu 1l apropia de dinsul mai ales
conceptia asupra iobdgiei. intelegerea
dintre ei doi Inseamna ca lancu poate
sa-si Tnchine de acum toatd atentia
pentru organizarea motilor". lancu
trece, prin urmare, in fruntea comen-
zii, a actiunii hotarite; Barnutiu devi-
ne creierul, doctrinarul politic al revo-
lutiei.

URMAT apoi Marele discurs. Ca-
tedrala Blajului n-a mai _cunoscut
pina atunci o vibratie atit de ras-
colitoare. o incantatie oratorica atit de

sublima. Aulicul dascal a stiut, In vir-
tutea unei implacabile chemari, sa-si
sublinieze  eruditia cu inflexiunile
molcom al barbatului care
numele milioanelor de
oprimati, sa-si Tmbine rigurozitatea
juridica cu focul launtric al raz-
vratirii, sa-si sustind elanul incandes-
cent cu forta invincibila a argumentu-
lui istoric. Fara Barnutiu si fara isto-
ricul sdau discurs, lupta romanilor din
Transilvania anului 1848 ar fi fost lip-
sita de temei politic, de esenta gindi-
rii care fecundeaza in mod nemijlocit
elanul revolutionar. Revolutia i-a dat
prilej lui Barnutiu ,sa intruchipeze as-
piratiile unei intregi natii si sa Tmbo-
gateasca istoria oratoriei romanesti"
cu marele discurs.

gindeste Tn

E ce se sprijind acest faimos dis-
curs, acest impresionant si  co-
plesitor edificiu  construit de

Barnutiu, Tn lungi nopti de veghe

de arderi launtrice ? Eruditul dascal
stia ca ,natia" trebuie sa se Tmpotri-
veasca nu numai salbaticilor porniri
de intolerantd, acerbului sovinism, care
agita spiritele si le Tnvrajbeste; trebuie
atacat insusi asezamintul legal, in
toata scabroasa lui infatisare, care
tine in robie — prin draconicele lui
prevederi — milioane de roméni. Care
erau legile si institutiile ,de jale pen-
tru popor ?* Barnutiu le denuntda cu

toafd violenta : Decretul Tripartit, A-
probatele si Compilatele. )

Decretul Tripartit ,despre o parte ni-
miceste Bersonali_tatea poporului, facin-
du-1 serb domnilor pentru totdeauna,
iar despre altd parte Ti rdpeste mijlo-
cirea de a-si cistiga_cele de lipsa spre
traiul vietei si asa Ti stoarce toate pu-
terile, ca sd nu se mai poatd scoate
din serbitute”. — rosteste el in_fata
multimii adunate in catedrala si in a-
fara ei. Efectele destructive ale infa-
mului decret sint, prin urmare, de na-
tura politica si de natura social-eco-
nomicd (frustrarea_poporului de cele
mai elementare mijloace de subzisten-
ta). Nobilii, care reprezentau — dupa
statistica vremii — 2,83 la sutd din
totalul populatiei, aveau ,drepturi_si
putere nemerginita preste popor, fara
de nici_o datorie catre #testa = Po-
porul, in schimb, alcatuit din iobagi,
jeleri, tarani liberi si mineri — repre-
zentind peste 90 la sutd — era dez-
brécat de toate drepturile omenesti;
i se lua, altfel spus, ,toata puterea de
a_se apdra contra cruzimii domnesti".
Giebae adscripsit (legarea silnica ~ de
pamintul stapinului) dadea drept dom-
nilor sa facd ,ce vor voi cu poporul,
fiind convinsi c& nimenea nu va cute-
za s&-i dee loc de scapare cind_va ca-
dea Tn acea fara de lege ca sa para-
seasca locul domnului sau. Nu se mul-
tumeste legea numai cu atita — insis-
ta Barnutiu — ca-1 leaga de locul
domnului sau, ci afara de aceasta Tl
supune domnilor pamintului cu rusti-
citate absolutd pentru toata eternita-
tea, ca sa numai aiba nici o raza de
speranta ca doara vor scdpa din jug
oarecind macar nepotii, stranepotii lor".
Incisiva analiza pe care Barnutiu o face
apoi silniciei depaseste sfera legarii de
pamint si intra in miezul problemei.
Tabloul pe care ni-1 infatiseaza, 1in
continuare, e zguduitor: ,Constitutiu-
nea [..] cea egoistica si inemica liber-
tatii poporului nimiceste industria si
comertul, stinge artele si stiintele;
scoalele care stetera pina acum fin tot
tinutul Coroanei unguresti, n-au fost
decit cuiburi de nestiinta si de despo-
tism aristocratic, in care s-au crescut
$mpilatori de popor’

Aprobatele si Compilatele sint —
dupa amara constatare a lui Barnutiu
— ,mormintul Tn care zace natiunea

noastra din Ardeal”. Aceste legi
,dupd care se guverneaza Ardea-
lul si astdzi — aduce Barnutiu preci-

zarea — s-au ntarit la staruinta celor
«trei natiuni» si dupa venirea Ardea-
lului subt domnirea casei  austriece
prin asa-numita diploma leopoldina
[.] Romanii furd inlaturati din nou de

la toate dregatoriile, fiind declarati
nedestoinici numai pentru ca sint ro-
mani"... Exploatarea in care zacea po-
orul de jos nu avea echivalenta decit
In sclavia antica. ,Daca nu-si poate in-
chipui cineva greutatile pe care le su-
fereau ludeii pe vremuri de la Faraon
in Egipet — se revolta Barnutiu — sa
se uite la faraonii din Ardeal, cum nu
se mai multumesc acum cu ziua de lu-
cru, ci dau cu ruptul claile, de a sili ta-
ranul a face ziua din noapte si a lucra
cu toata casa sa, ca sa poatd implini
numarul cel peste masura ; sint si a-
ristocrati care Ti bagd Tn jug pe oa-
meni Si grapeaza cu ei".

Asadar,” ce cereau revolutionarii ro-
mani, sub impulsul imensului val de
izbavire rostogolit peste intinsul Euro-
pei ? Mai intii, eliberarea de sub jugul
iobagiei, fara despagubire ; Tn al doilea
rind,  independenta natiunii roméane.
»Sa scuture, cu ale cuvinte, lanturile
n care a fost ferecat pina acum po-
porul lor".

Barnutiu, asemeni tuturor vizionari-
lor de geniu, a intuit si esenta contra-
dictiilor dintre clase, care au luat for-
me deosebit de acute. ,Din pricina ac-

telor de teroare ale administratiei no-
biliare — mai afirma el — contradic-
tiile dintre tarani si nobilimea proprie-
tara se ascut tot mai mult, complicind
raporturile de clasa si pe cele natio-
nale".

IATRA de pe mormintul neinfri-
Pcatulw magistru, ridicata de ,Fiii

Selagiului* Tn cimitirul din Bocsa

Romana, la 1878. si pe care std scris :

,in memoria lui SIMEON BARNUTIU,
n. 1808, 21 iunie, + 1864, 16 mai" stra-
juieste osemintele celui care a dat ex-
primare legitima dreptului milenar al
al ,natiei" sale de a stapini pamintul
lasat mostenire de geti, de daci si de ro-
mani.
Cintecul popular
Striga Barnutiu din Sibiu
Ca Ardealul nu-i pustiu

rasuna si azi Tn memoria acestui pa-
mint stropit din belsug de singele io-
bagilor lui Horia si de singele glotasi-
lor lui lancu.

Drept aceea.

Scris-am (si noi) carte pe-un banut.

Despre prea direptul Barnut
ca sa se lumineze mintea tineretului de
marea si nepieritoarea lui Tnvatatura si
sd se incalzeasca la focul nestinsei lui
arderi.

Conf. univ. dr.
Gheorghe Stoica



ADU Zavoianu patrunse in
braserie (Athenee Palace)
Tmpingind discret usa cu
enunchiul. Capetele  fu-
arului azvirlite pe umeri,
bratele Tncrucisate la piept,
mersul calculat dezordonat,
plictisita, fruntea arogant Tinclinata
«mulsera un suspin de prefacuta admi-
ratie unui bdiat de la receptia hote-
luiui, care bea un pahar de bere, pe
|nfundate la spatele a doua plcollte
late Tn soldurl bea grabit si fetele-1
acopereau de gerlrea sefului de sala,
s& nu-1 inhate dia de ceafa.

+Ei, ce este, ce doresti ?", H intreaba
Radu din ochi.

— Prea lung piciorul greierului pen-
tru atéta cintec.

Radu virt mina Tn buzunar si inchi-
se micul aparat de radio cu tranzis-
tori.

— Odata o sa te Tmbrac in pumni,
ameninta Radu, iar puslamaua de la
receptle se frinse de mlleC _supus, dar
in acelasi_timp si neincrezator, fiind-
ca ei dol Incheiaserd un pact in virtu-
tea caruia Radu trebuia sa-i arate pri-
etenie, sa-i_accepte, zambind  condes-
cendent mici obraznicii inofensive, u-
neori sa-i plateasca si o sticla de vin,
iar el sd-1 pindeascad pe Radu cind e
in tovarasia unei femei frumoase, ca-
re nu se arata indeajuns de uimita Si
bucuroasd ed se afld in' preajma unei
vedete de prim rang a muzicii usoare,
sa se apropie de masa lor, putln spe-
riat de importanta misiunii si sa sop-
teascd, cu aerul cid e méacinat de-o’in-
vidie secreta : domnule Zavoianu, la
telefon, Roma, sau Parisul, sau Lon-
dra, un tip de la televiziunea alora, va
rog sd_ma scuzati pentru_deranj, unde
vreti sd va dau Iegatura in camera sau
la_cabina din hol ?

Ramintki ocupa o masa la geam, in
|ntrandul dinspre Calea Victoriei, Tm-

reund cu unul Tudor Fluture, omul

ui de casd — trup pipernicit, cap ro-
tund, tras intre umeri, cu o expresie
de durere nefireasca in ochii oblici.
Tipul individului care se cere compati-
mit. Cu toate astea, Radu Zavoianu nu-1
agrea ; cind 1l vazuse prima oara se
oprise socat, i se paruse ca din trupul
ila deformat de excese sau de o foa-
me insuportabila numai capul traies-
te cu adevarat. Capul lui Tudor Flu-
ture semana perfect a cap de cline mus-
cat in ceafd de un alt ciine.

Ramintki  bea, cu privirile pier-
duse in ninsoare. Cerul de deasupra o-
rasului era o groapa alba. Jos, lumea se
misca Tn baza unor legi noi, mult mai
suple decit cele ncorporate in coduri,
mai vii, mai firesti, mai demne de pas-
trat. ,,|ntr o zi ca asta se vor deschi-
de toate ocnele pamantului : iesiti eu
tatii si bucurati-va si voi de viatd".
Santinela de la Palatul Republicii (col-
tul dinspre Stirbei-Voda), Tnipotriva re-
gulamentulw Tnaintase pe trotuar, la
patru metri Tn fata gheretei, apuca de
crengile teilor si le scutura_avind gri-
ga ca toatd zapada si-i cadd numai pe
ata de taran. Pistolul-mitralierd,
atarnat pe umar, cu teava in jos, parea
si el o creanga Tnzapezita pe” care sol-
datul o _rupsese din padurile iernii_ca
s-0 pund pe fruntea casei sau s-0 Tm-
pleteasca in gardul ograzii, si Ramint-
ki, sorbind tuica fiarta, dreasa _cu_pi-
per, astepta ca 0 pasare sa vind sd se
aseze pe incarcatorul armei, ingrosat
acum peste masura si semanind cu un
pepene de zapada .Va veni, se va ase-
za si-i va ciuguli toate Ioantele pma
la unul si-1 vor scoate la raport si el
ce-0 sa spuna ? Sa traiti, o sa Zica, si
pe urma o sa ramina mut, Jpentru ca 0
sd-si dea seama repede ca numai_ un
taran ca si el ar putea sa-1 creada ca
pasdrea ala i-a Tnghitit toate gloantele
si care la urma-urmelor nici nu e o
pasare adevaratd, e una, asa, bai-hui,
cine stie unde-si are ea cuibul si de ce
toaca gloantele ca pe omizi. ~Precis
ca-si are cuibul unde nici nu-ti trece
prln gind, intr-o hruba de urs sau
ntr-un cap de cerb uscat si- infipt de-
asupra usii de la o caband din munte.
Toamna, cind alti cerbi care l-au in-
frant In _bataile lor entru femei ies
sa-si_rupa carnea, el da drumul printre
dlntu morti la gloantele alea, un vana-
tor le ia fara si se intrebe de unde

Fanus NEAGU

vin si unul din ele se va infige in ca-
pul dusmanului care i-a luat femeia".

— S&rutare lemne triste ce galbln-
verde-negriti, Tl saluta Ramintki pe Za-
voianu, cu un vers din Heliade. Ce zici
de splendoarea de-afara ? Aur sarmatic.
priviig@Enatate si singe rau n coada ca-
pitalismului. Caci capitalismul, ca si
pestele, de la coada se curata.

Vorbise Tudor Fluture.

— Nu-1 pocni, spuse Ramintki. Idi-
otul a fost in doua randuri la balamuc
si se crede genial.

— Bataia e un privilegiu mistic, ros-
ti Tudor Fluture, convins ca rosteste
un adevar sacru.

— Toate frazele pe care le-arunci tu
Tn cosul de gunoi, i zise Radu lui Ra-
mintki, magarul &sta le culege si le
vinde ea ale lui.

— Foarte adevarat, eonveni Tudor
Fluture, Dar &sta-i si. motivul pentru
care ma iubeste Ramlntkl Altii  sant
si mai rdi ea mine, dragd domnule Za-
voianu. Incomparabll mai  «tricati.
Porci. Fiindca ei, spre deosebire de mi-
ne, iau tot ce-arunca Ramintki si pu-
blicd sub numele lor.

— Vrei o tuica ?, 7l intreba Ramin-
tki pe Radu.

— Nimic.

— A spectacol diseara ?

— Nu. Saptamina asta sint liber. Am
inregistrat la televiziune sapte cintece
pentru revelion, mi-am facut datoria.

— Si-atunci ’>l se mird Ramintki.

— Pauza. Tmi oxigenez plaminii.

— O viatd noud, sub principii aus-
tere, zise Tudor Fluture.

. O s& bei eu mine, hotart Ramin-
tki.

" — Prin colturi obscure
orice, se-ademenesc copii,
se Tudor Fluture.

— Masa asta este coltul cel mai di-
chisit din Bucuresti, continua Ramin-
tki. Lumind moale, curatenle caldurg,
ospatari civilizati. Aici m-am convins
eu de ideea ed nimic nu-i mai miste-
rios pe lume decit o fintina sau o Tnchi-
soare, Noi doi, Radule, sintem ursiti ca
in sdptamina CraC|unuIU| sd  batem
scanduri Tn_cruce pe _usa si pe geamu-
rile casei si sd& umblam bézmetici.

— Si eu In fruntea voastrd, cu doud
steaguri de vin, zise Tudor Fluture.

— Sigur cd da, aproba Ramintki.
Preiau cu placere aceasta fraza. Cine- 0
dispretuieste, nu merita sa se nasca.
De aceea vom trece imediat pe vin;.
Ospatar, fii amabil, doua baterii. TUI-
ca e pentru |nfanter|st| Uitati-va_ la
soldatul ala. Scutura teii de zapada El
nu mai e In garda, e acasa, Tn muntii
lui.

— Muntii Gurghiului, Ti
dor Fluture.

— Tn timpul razboiului, zise Ra-
minski, o grupd de prizonieri sdpau Un
sant pe strada noastra, Eram copil, fu-
ram si le duceam tigiri si ei imi da-
deau nasturii de la uniforma. in doua
zile i-am dezbracat pe toti. Ti sdge-
ta vintul... Cind ninge, Tmi vine si sar
intr-un picior. Prizonieri, Tnvinsi i
supusi. Fara speranta. Cateodata ma
bate vintul prin toate cheutordle alea
ramase fara nasturi.

— Ai dormit prost, zise Tudor Flu-
ture.

— N-am dormit deloc. Altceva g,
si-ar trebui sa-ntelegi. E vorba de ca-
ruta martii. Noi n-0 auzim cum suna,
dar caruta mortii trece si  culege sa-
cii. Batranii pun’ la poarta saci cu car-
tofi, tinerii Tsi pun batranii in saci. Bu-
nica mea dinspre mama trdieste n ca-
sa fiului_ei cel mic. E casa ei, si a fost
a tatdlui ei, si fiul o bate si ea s-a
ascuns singura intr-un sac la poarts,
dar caruta mortii_ n-o culege, sacul e
marunt, ce sac pitic !, zice caruta mor-
tii si trece mai departe Daca lsus se
naste in fiecare an, atunci EI nu trebuie
s& mai aduca iertarea. Cel glorificat
trebuie sa fie mai presus de iertare.
N-a cunoscut-o, si e josnic sa dai ceea
ce nu ti s-a dat.

— Doresti o floare, Ramintki ?

Radu Zavoianu, care, atunci cind
vorbea Ramintki, 'dadea in rod de pla-
cere, tresari surprins. La masa lor apa-
ruse, plutind, studenta Tn rochie de ca-
tlfea neagra. Suridea. Si lui Radu i se
paru ca indrazneala ei n-avea decit un

se-ntimpla
copile, spu-

numi Tu-

sold, si ala rupt. Se sculd s-o0 ajute.

— Domnisoara e studentd. Adinea-
uri ne-am plimbat amindoi prin saloa-
nele hotelului.

Ramintki si Tudor Fluture Izbucnira
in ras- Radu se crispa. Fata, cu bratul
sting Tndoit ocrotitor deasupra flori-
lor, fluiera usor spre Ramintki, semn
ca dacd _nu-si Tneaca imediat rasul ala
stramb 7l va face ea sa regrete totul.
Cu Virf si indesat. Ramintki tacu si n
momentul urmator se opri si  Tudor
Fluture.

— Nu sint studenta, domnule Zavo-
ianu. M& cheama Zara si ei doi ma
cunosc foarte bine.

— Ramintki te cunoaste bine, pe mi-
ne de ce ma amesteci ?

— Tudor Fluture, spuse Zara, asezin-
du-se si Tmpreunind bratele deasupra
cosului’ cu flori, n-are rost «-o faci pe
jIgOdIa cu mine.

— Tn ochii mei nu citesti decit le-
nea boului, zise Tudor Fluture, trecind
sub masca lui de cline haituit, muscat
n ceafa de alt caine,

— Pace !, decreta Ramintki.  Caci
fiecare zi ma naste din nou pentru
tine, Zara.

— Cind m-apropiam de voi, spuneai
de nasterea lui Isus.

— Ziceam ca IsUs se naste si moare
n fiecare an numai pentru bucuria co-
piilor. Mereu, cind se naste sau moa-
re, copiii primesc vacanta.

— Azi dimineatd, se pleca Zara spre
Radu Zavoianu, SI el 7i saratd rochia
pe umar ca sa ramlna ap0| multa vre-
me cu senzatia ca s-a atins cu buzele
de unul din carabusii aia_ce par facuti
din_plus tesut cu negurd si vestesc
ploile, azi dimineatd am vrut s& ma
culc cu Ramintki.

Radu avu un zimbet calcinat. Fata
masluise cartile si el fusese orb.

— Un tic nervos, zise Ramintki. Ti-ai
Tncercat puterea.

— Am vrut eu adevdrat, relua Zara.
Dar n-o sd se mai |nt|mple niciodata.
Cel putin cu tine. Si ma iubesti, Ra-
mintki |

— Ne trebuie o nouda morala, suspi-
na Ramintki.

— Dar avem una noud, Ti raspunse
Tiidor Fluture.

— Ne trebuie una si mai noua. Spa-
latd n toate apele.

Si, vazind ca Radu Tsi umple paharul
eu’ vin si-l da peste ca continua :

Cineva ne-a osandit si bem. Eu,
la patruzeci de ani, ar trebui s& ma
opresc. Tmi stiu drumul mi l-am ga-
sit, si totusi nu ma opresc. Tn Ame-
rica..

—"Acolo unde totul e posibil, ataca
Radu Zavoianu.

— Am zis America pentru ca in A-
merica se petrece povestea. Numai cre-
tinilor, cind zici America, le ploud in
gurda ! Tn America traiesc niste anima-
le ciudate, nu stiu din ce neam sau
|ner|ngatura care intr-o zi a vietii lor
simt nevoia si bea aprig, poate ca sint
cai si iepe..

— Mustangi, zise Tudor Fluture.

— Nu stiu. Ceea ce stiu e ca vor sa
bea apa Ilmpede sa sece Si sa usuce
izvoare cu 0 apa Nnecunoscutd, o apa
cum n-au ntilnit niciodata, dorul de
apa asta ajunge sa le nnebuneasca,
si-atunci se astern la drum, strabat
spatii imense, si cind ajung acolo unde
se_descarneaza orizontul si apa_dasta
exista, intra in ea fericite si se Tnea-
ca. Generatll dupd generatii, la nesfar-
sit, caci mereu leacd numai batranii.
Nu vreau si ma culc cu tine, Zara.
Ninge, pamintul a finghetat, poimiine
e ajunul Craciunului, si-n partile de
unde vin eu cu Radu Zavoianu, astazi
se neaca pisicile. Se face o copca in
girla si toate FISICIle de prisos sint ba-
gate cu capul la fund. Tn semn de
omagiu pentru ziua asta vei darui cite
o floare oamenilor din braserie. Nu la
toti. Numai celor care merita. Sint flori
cumpdrate pe banii mei, te scoli si le
duci unde-ti spun.

— Stai cuminte, zise Radu, Tti Tha-
poiez eu banii aia.

— Nu, se opuse Zara, e dreptul lui
sd-mi ceard ce vrea. El ma iubeste. Cui
zici s&-i dau prima floare, Ramintki ?

— Mie, se auzi un glas de la masa
vecina.

— Vadu-Soresti 1, se bucurda Ramin-

tki, Tntorcindu-se spre un ins n jur
de patruzeci si_cinci de ani, carunt, cu
ochii bulbucati, care sugea cu paiul
0 bautura verde astmatic, vorbea hi-
riit, si era palld si mucegait, moartea
scotea coarne_prin obrajii lui. imi pare
bine, continua Ramintki, sa te vad ri-
dicand capul din tureld. Astizi esti in
trupul tau !

— Da.

— Si chitara ?

— Am vindut-o.

— Semn de sardcie lucie, batrine.

— Am dat-0 pe juma’ de pret unui
baiat din Obor, care mi-a latrat la u-
reche un cintec desucheat: ,Spune-mi,
spune-mi, nu e cumva sora mea la ti-
ne-n pat *

Zara lua cosul — miscarile ei ? ames-
tec de trufie in sarbitoare si de gratie
smintitd — se apropie de Vadu-So-
resti si se Tndoi numai dintr-un umar,
ea dansatoarele spaniole, invitindu-1
sa-si aleaga singur floarea. El 1i saruta
mana, Jipindu-si tampla cu piele umeda
de bratara ei grosolana bucati de me-
tal argintat cu zgarcenie, legate ntre
ele cu boabe de lemn, si ea-1 lasa sa
ntirzie clipa aia de extaz _vulgar si de
presiune jalnica, dpentru ca el plerduse
totul, inclusiv reptul la mila in el
chlar si ratatul se ratase, trapul lui era
rugina carnii din care de mult zburase
credinta, mirosea a lemn umed, dezbu-
cat din podurile unui Bucurestl mort,
mirosea a prag de biserica razuit eu
tocuri scalimbe si a perete de circiuma
clocitd, mirosea a doctorie nesigurd, a
hértii scoase din gunoaie si a pivnita n
care s-a petrecut o crimi Dar toate
mirosurile astea nu se uneau ntre_ele
ca sa formeze un rau de scirbd, traiau
separat pe cite 0 zona a corpulm parca
neindraznind sau nevrind sd se uneas-
cd, fapt sigur ca Dumnezeul ruinei inca
nu se hotarase sd-1 arunce sub secure.

,Macar dac-ar fi rau se gindi  Zara,
l-as vrea artagos si rau"
— Zara, _porunci Ramlntkl da-i o

garoafa albd. Una singura, fundca desi
nu pare, € un om rau.

— Oh, facu Zara; si cu toti intuiri
¢4 se bucura.

— Da, domnisoard, conveni Vadu-So-
resti, sint rau. Dar in trupul asta-n
care zac ca pe o nasalie nu pot sa fiu
decit rau. Regret nespus cd m-ati n-
tilnit asa. Am inca un trup (Zara se
schimba, isi indreptd bustul si vru sa
plece). Statl Am si trupul nepotulw
meu. Elev la_un liceu de Iingd Bucu-
resti. Trunchi_solid, cap searbadd, cap
de’viti. Va trai o suti de ani. Dumi-
nica vine si std la mine. Maninca, se
aseaza in fata televizorului cu falcile-n
pumni si zice : da-mi doudzeci si cinci
de lei, Vadule hodorogit, si-ti |mprumut
trupul meu pe timp de sase ore, cit ma
uit eu la televizor. Dau banii si facem
schimb de trupuri. Dar Tnainte de
schimb, 1l avertizez ca trupul meu nu
rezistd la nesfarsit, cu emisiunile alea
tampite. Si-i mai dau doudzeci_si cinci
de lei ca'sa se culce, sa-mi odihneasca
trupul. Caci atunci...

— Glumeste ?, l
Ramintki.

— Nu stiu daca l-am vazut vreodata
in trupul &la tanir, el spune ci l-am
vazut. Dar n-are nici o importanta daca
l-am vézut, e de ajuns sa spuna el ca
l-am vazut, fiindca cele spuse sint de
multe ori mai vii decit cele vazute. To-
tul std sub pecetea tainei, cum ne n-
vatd marele Mateiu Caraglale Jur pe
strguinta zapezilor ca femeia este inima
dogmei. Dreptatea totald si de necerce-

intreba Zara pe

tat. Si din clipa asta, Zara, tu te vei
numi Laila.

— Cum ?, intreba ea mirata.

— Laila.

— Si ce semnificatie are numele ?
vru s& stie Radu Zavoianu.

— Laila ?, intreba si Ramintki,

sa cist-ige tlmp Pai... femeia care daru-
ieste flori din banii destinati vinului.
Femeia care deoache cu o floare care
putea sa fie vin.

— Imi place numele, zise Zara.

— Eteric si enlgmatlc Durere reflexa.
L-ai adoptat' Laila daruind flori nu e
o fiintd anume.. Doud garoafe engle-
zului aluia cu perciuni Insangerati de
soarele Indiei... Luatj-le, sir (englezul
se ploconi, strlnglnd umerii ; purta un
ceas minuscul, Infipt la reverul hainei).
Laila, acum, nu e o simpla tiganca din



Balta-Alb&, e Tnsasi identitatea tigani-
mii, simburele ei salbatec, mereu tinar,
obraznic si invulnerabil. Douad garoafe
pentru poetii de sub ocrotirea Majesta-
tii Sale britanice, pentru Scotland-Yard,
pentru Turnul Londrei si pentru Poarta
tradarii. Dumneavoastra ati cumparat
brazi de Craciun din Romania.

— Sint ungur, domnule,
strainul.

— Nu conteaza, replica Ramitki. Ba
e chiar foarte bine. Retineti florile si
Tnapoiati fata. Vino, Laila, sa-ti Tmpo-
dobesc degetele cu inele. Stii ce ineleti
s-ar potrivi ? Pe degetul mic, unul de
.Ealiac. Raspunde de ndeplinire Tudor

luture, care-i tehnician dentar. Pe
inelar, unul de cobalt, rasucit in chip

raspunse

de vipera. Pe mijlociu, un turban de
aur, pe aratator, platosa de argint ba-
tuta cu boabe de matostat imperechia-
te cu boabe de ametist si de chihlim-
bar si cu o unghie de piatra iadului.

— Vreau sa mai Tmpart flori, zise
fata.

Nu se asezase, era Tnca Tn preajma
ungurului.

— Eu am _copildrit in coasta pusca-
riei din Braila, zise Ramintki, trist, pe
urma am stat in ea.

— Ma numesc Laila, am dreptul.

— Cine pretinde altfel ?, se rasti Ra-
mintki. Hai du-te, continua el moale,
stiu ce vrei, stiu prea bine. Auzi,
Radule... tu, Tudor Fluture sa taci, sa
nu te amesteci.. eu nu pot sa mai iu-
besc. Ar trebui sa Tnecam pisici. Merge
Tudor Fluture sa faca rost de zece bu-

cati, le Tnghesuim intr-o plasd, facem
copci si le Tnecam in Dimbovita.

— Si pe urma, zise Radu, ne duce in
casa aia care e blestemata.

— Casa Violates, 1i scapa lui Tudor
Fluture.

— Tu nu vei intra acolo !,
Ramintki.
~— Dar eu am dormit intr-un cal. Tu
singur mi-ai spus astd toamna: cum-
para un cal, taie-1, dormi in burta lui
si te voi duce la...

— Numele casei !, strigd Ramintki
in soaptd, cu ochii scinteind. Capul lui
Tudor Fluture, cap de cline, muscat n
ceafa de alt cline, se scutura, si parca
se facu mai mie. ,Gretos !“, vru sa
spund Radu Zavoianu, dar imediat Tl

hotar?
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ataca alt g’nd. ,Acum, chiar in clipa
asta, ciinele ala nevazut si-a infipt col-
tii si suge“. Ramintki, cu pieptul lipit
de stinghia mesei si cu mina bucsa pe
Baharul cu vin, rinjea. Rinjet nerenta-

il pentru Tudor Fluture, intelese Radu.

— Numele casei !, ceru Ramintki,
neiertator.

— L-am uitat, raspunse Tudor Flu-
ture.

— Si_eu am uitat ca ti-am spus sd
dormi ntr-un cal.

— Aduc zece pisici.

— Ai adus si anul trecut si ti-a fost
frica sa le Tneci. Le-ai dat drumul pe
gheatd si te rugai : stati, nu va duceti
la copci. Hei! Mama voastra ! Ce era
mama lor ?

— Mama lor ? Un tigru de hirtie.

— Bravo; La vara, daca lucrurile

merg bine, te Tncoronez
nului.

— Multumesc. Dar pisicile alea tot
s-au Tnecat. S-au dus sI s-au bagat sin-
gure cu capul Tn copca.

regina peli-

— Esti imbecil.

— Tu poti sa vorbesti cum vrei,
fiindca tu al totul Tn buzunare. Stii ca
are totul in buzunare ?, Tl intreba pe
Radu.

— Ce Tnseamna totul ?, zise Radu.

— Inelele (Ramintki isi musca buza).
Sint Tn buzunar la el. Eu i le-am adus.
Au costat o groaza de parale.

— N-ai dormit niciodatda Tntr-o burta
de cal, zise Ramintki. lar dupa moarte
n-ai sa dormi Tntr-o amfora.

— Casa aia, zise Tudor Fluture iar,
se numeste Casa Violatos.

— E prea tirziu, decretd Ramintki.

— Ninge, striga Tudor Fluture, si
vreau sa merg acolo. Ramintki Ti
astupa gura cu podul palmei. (Radu

Erivea scena, aparent impasibil.) Tudor

luture vru sa mu$teJ)a ma care-i tdia
aerul, apoi se razgindi, isi lipi buzele
de degetele lui Ramintki, sarutindu-le
cu patima de amant.

— Cu mina ta, Ramintki, va Tmpleti
Dumnezeu glicine la streasina tuturor
bisericilor noastre, In noaptea cind i se
va naste Fiul. Eu ma voi uita la tine,
cu ochii holbati si voi avea Tn miini...

— In oul pumnului, precizd Ra-
mintki.

— in oul pumnului voi avea o lumi-
nare de-un leu. lar cind o sa te dai
jos, vom pleca sa ne tavalim in zapada,
pe prispa muntilor Carpati, unde sint
taberele alea studentesti.

— Dar mai Intli trebuie sa vie sania,
zise Ramintki.

— E prea intuneric ca sa mai gaseas-
cd drumul. (Tudor Fluture aproape ca
plingea.)

— Va veni, zise Ramintki. Turnati
in pahare, sa bem, si eu o voi chema.
Noapte a saniilor, rosti el ca Tntr-un
ritual, ridicind paharul, noapte a os-
patului.

— Se apropie, zise
vesel.

— Sania ?, intreba Radu.

— Nu, nu. Scandalul. Daca me-as fi
nascut cu putere mare, in fiecare zi as
fi facut un scandal. lubesc viata batuta
cu pumnii. De altfel, de-a lungul isto-
riei, infirmii au fost principalii furni-
zori ai cimitirelor. Au trimis Tn pamint
toti dusmanii, ba chiar si prietenii care
le-au stat in cale.

— Trebuie sa schimb totul, spuse
Ramintki. M-ai Tnselat, Tudor Fluture,
ai vorbit si sania s-a Impotmolit acum
Tntr-un troian. Trebuie sa schimb, sa
limpezesc drumul...

— Stai, zise Tudor Fluture. Mai ntii
sa limpezim treburile cu aia din colt.
Uita-te la ei ce smecheri !

Aia erau patru fotografi. Ramintki si
Radu Zavoianu Ti cunosteau bine, doi
lucrau Tn presa, ceilalti doi, care erau
frati gemeni, tineau un atelier situat
intre Gara de Nord si cazarmile din
Calea Plevnei, — toti patru, chibiti de
fotbal, 1l adulau pe Ed Valdara, la fie-
care meci 7i zareai lungiti pe burta sau
incremeniti Tn scaunele incomode 1in
spatele portii atacate de Ed, gata sa-i
imortalizeze sutul ndpraznic. Se Tintil-
heau la Athenee, intr-o zi fixa a sap-
taminii, sd ia masa Tmpreuna — portii
duble de peste alb, tort cu ananas —
si sa discute despre Tinrudirea dintre
arte. Seful grupului, care era si cel mai
Tnalt, si, indiscutabil, cel mai dotat, ca-
latorise mulf Tn Orientul mijlociu —
de atunci purta barba scurtd, inele fu-
murii, aromata cu tutunuri fine si cra-
vatd papion — o asezase pe Laila ala-
turi si, profitind de faptul ca Tintre
masa lor si aceea patronata de Ra-
mintki se afla o tufa de leandru Tngro-
patd Tntr-un ciubar acoperit cu hirtie
poleita, o pipdia pe solduri, indraznet,
si Laila ridea si de pe bradul mic de
plastic din fata ei se ridicau norisori
de ceard alba.

—1 Ah, baietii vor sa aprindem feli-
narele, zise Ramintki.

Se scula.

— Atentiune !, strigd Tudor Fluture.

Si-n clipa urmatoare, fotograful cu
barba numai inele astrahan, spuse Lai-
lei, precipitat :

<- Scoala-te |

— Dar de ce ti-e frica ?, intreba ea,
provocatoare. Sint o persoana libera.

— Se pregateste pentru o plecare la
Paris, spuse unul dintre gemeni. La
Paris, spre care eu as merge maturind

raful cu fruntea de pe toate ulitele
umii.

Buzele lui uscate clampaneau ca
doua lamele de lemn ; ochii, indreptati
spre Ramintki, care se apropia incet, se
aprindeau si se stingeau cu Tnvaluiri
repezi Tn mijlocul fetei rotunde, de for-
ma si marimea unei grenade. Ochii pa-
reau ai unui clovn, buzele, ale unui
manechin. Ochii apartineau unei for-
matii de aparare, buzele tocau indife-
rent si lenes intr-o ceatd de dezertori
Tndobitociti. Ochii si buzele, Tmpere-
chere nefericita si vulnerabila. Dovada

Tudor Fluture,

ca Ramintki, apucind un scaun si ase-
zindu-se, 1l Tntreba pe seful grupului :

— Pleci in Cetatea-lumina, prietene ?
.— Am fost anuntat s& ma pregatesc,
zise ala.

— In acest caz, facu Ramintki, minu-
ind butoanele unui casetofon. fabrica-
tie R. F. Germania, asezat pe un colt
al mesei, linga o vaza cu trei fire
de frezie, n-ar trebui sa umbli prin
circiumi. Unu — acum, lumea e rea si
orice derbedeu te poate implica Tn-
tr-un scandal care sa-ti fie nefast ;
doi — ai miinile lungi si mincarime la
deste, trasaturi ce te vira singure in
bucluc.

— Domnule Ramintki. se scuza éla,
domnisoara Laila...

— O cheama Zara cind nu e linga
mine, zise Ramintki. Si e tiganca. Si-au
tavalit leprosii carnea Tntr-o biserica
de sare si nu pot s-0 uite, in ranile lor
tipa usturoiul si ei striga dupd Dumne-
zeu, ai 1

— Esti beat, zise Laila.

— Ssst!, o intrerupse Ramintki,
}/reau s-ascult asta — si rasuci un bu-
on.

Ticu-ticu-ticup-tir-tiee | rasuna mo-
dest glasul unei pasari

— Tintar, zise Ramintki. Pasare care
ne viziteaza numai n iernile grele.
Vine din nord, Th martie pleaca. lubesc
pasarile de apartament si_dintr-o car-
te de specialitate am fTnvatat ca pen-
tru aceste pasdri caracteristice sint|
Sfriul si bérgia negre sau brune-negri-
cioase, crestetul rosu-carmin lucios, iar
la mascul, pieptul si tirtita de aseme-
nea rosii-carmin. Peste aripi prezinta
doua dungi transversale alburii. Penele
de pe spate au pete inchise, Tn special
de-a lungul rahisului. Ciocul este scurt;
vara, de culoare inchisa, iarna, galben
ca ceara. Tintarul se tine n colivii po-
trivit de mari si se hraneste cu ames-
tec de seminte..." As vrea s-aud in con-
tinuare canari frizati, canari cocosati,
semilund, motati, pe urma perusi, sca-
tii,, sticleti, turturele, pitpalaci, privighe-
tori, ciocirlani.

— Sint pe banda toate neamurile as-
tea, domnule Ramintki zise fotograful
cel Tnalt. Noi nu iubim iarna. Cind nin-
ge, punem banda asta si ne visam in
primavara.

— Ginditi mizerabil. Ti vezi, Laila?
Nunti,, botezuri, Tnmormintari. lar as-
tia, gemenii, uita-te la ei bine — de la
ei am luat ideea sd-mi construiesc un
cal de placaj — sint bogati. La ei in
atelier vin soldatii sa se fotografieze.
Soldatul de la tarda vrea sa fie calare,
cu mina-n sold. Teapan pe cal. Doi lei
in plus daca ai cheful asta, si sus pe
calul de lemn ! Pe urma. inca un leu,
la retus, sa-ti faca galoane de caporal
sau de sergent. Si inca cinci lei ca sa-ti
deseneze si ceas la mina.

— Dar nu facem poze pornografice,
riposta unul din frati

— De frica, spuse Ramintki. Va e
frica de Tnchisoare. Si nu stiu, zau, daca
nu faceti pe ascuns si pliante cu femei
goale. Eram la voi, intr-o seard, cind a
venit o fatd care s-a fotografiat numai
in camasa de noapte.

— Ea a vrut. E fata batrina, Se muta
in alt oras si vroia sa se laude acolo
c-a fost maritata.

— Sa zicem, conveni Ramintki, dar
voi patru trebuie sa va uniti si sa fa-
ceti un film. Operatori. Daca_rostogoliti
cite-o roata de caruta din Piata Victo-
riei, pe Bulevardul Magheru, pina la
Universitate, de ziua mea, si nu va
aresteaza nimeni, va scriu eu un sce-
nariu. Cu patru mii de personaje. O
mie de insi se urca Tn spinarea altei
mii, cu suliti Tn miini si pornesc razboi
impotriva alorlalti. Tabara ailalta face
la fel, o mie in spinarea la o mie, cu
pari Tn mina si cu bricege Tn dinti, si se
Izbesc, se bat, se musca, se calca-n pi-
cioare, si voi patru filmati, fiecare mia
lui de oameni, cel mai Tmputit razboi,
si ca muzicd, nimic altceva (deschise
casetofonul), nimic altceva decit aces-
te glasuri de canari semilund, perusi,
scatli, ciocirlani. Razboiul se duce la
marginea oragului si eu, cocotat Tntr-un
salcim, Tn mijlocul cimpului pe care
curge singele strig :

Noapte de mai, noapte de mai la Bréila-

E tirziu, e prea devreme tirziu,

si miroase a griu zdrobit de fulgere,

a nuc tréznit si a trandafiri culesi de
Maica Domnului.

Tineretea mea, scindura frecata cu
salpetru,
danseazd pe funiile de marmurad ale
Macinilor.

Ce scurta era vara, Tti amintesti?
lunie, apoi lulia, August.
Trup de copil dormind in griu,
cu capul pe doi pui de prepelita.
Sus, peste fantoma teilor, fantoma
unui bal.
Si primul vers al meu :
Domnisoara, carnea-ti alba, bate cuie-n
carnea mea.
Si tu, neasemuitd vara, lunie, lulia,
August.

(Continuare in pagina 18)



Frumosii nebuni
al marilor orase

(Urmare din pagina 17)

Noapte rapita de-un gind de luna care
nu se vede.
M am Tmbatat

(cu vin si cu doi pasi de tango, lunie,
lulia, August)
si vreau sa ntind piciorul n strada,

ca sa ma calce o trasurd veche
si rana sa-mi miroasa mereu a cai
si a lemn de corabie plecind spre
Cornul de aur. .T&cere !
se str[gé din vecini dar eu cint Tnhainte,

fiindca stiu ca dracul ouda numa-n
curul mutului.

Si te strig: vino sa ne-mbatam cu
lipovenii

— marea lor foame de peste si de
naluci | —

si nu uita s-aduci sare multa,
in care sa-ntingem plinea. peste
si 0 bucata de suflet bun de luat la

palme,

si mai ada si niste vint aspru, ca sa-i
bem singele.

Uite, plopul ala, da cu cutitul in doua
topoare.

Sint si printre copaci neamuri proaste !
Privesc si vreau sa fiu catargul de la
luntrea aia
in care o femeie a pus sa doarma
opt catel.
Luna a intrat sa moara sub poduri.
Dunarea s-a suit cu urechea la cer.
Fulgere multe se aduna-n pasari rosii.
Numai prostii stau la marginea ploii.
Strig: Dumnezeu e o casa cu ochii
scosi |
Si sint nebun Ploud. Si e ftirziu.
Prea devreme tirziu-
Mi-e somn. in pale de Iut arde capul
Chirei Chiralina blond ca mierea de
Malta
Si pe fereastrd, candela
unui trandafir, adincind poftele noptii.
lunie. lulia August.
Mi-e somn.
Si ma culc, batut in suflet si in timple
de aromele Dunarii si ale ploii. Si sint
fericit
si trist Tn norocul si durerea vietii, ca o
virgula ntr-un vers de Eminescu.

Ramintki se opri. Ostenise, era pa-
lid. Unul din gemeni reteza cintecul
pasarilor. Ramintki Tl privi nauc, afara
gemea vintul, si la geam, din strada,
un om Tmbracat n suba, cu biciul pe
brat, il chema sa iasa.

— A venit sania, sopti eh sarind Tn
picioare. Sa mergem Laila. Evohe, a-
runcd el apoi, triumfator, spre masa
lui Radu Zavoianu si Tudor Fluture, si
porni, clatinindu-se. spre usa.

Fotograful cel Tnalt ceru un litru de
vin.

— Am scapat, zise el. Trebuie sa ri-
dic o Cruce de Lorena in fata muzeu-
lui Luvru. Gemenilor, va rog sa-mi
avansati un Tmprumut.

— E de mirare cd nu te-a pocnit, spu-
se colegul din presa.

— Te-ar fi uns pe inima! Si asta,
pentru ca nu pleci tu la Paris.

— Asteptam din clipa-n clipa sa te
ia la bataie, accentua celadlalt, cu va-
dit regret.

— Gresiti, domnilor se auzi glasul
lui Vadu-Soresti. Ramintki e campio-
nul ocaziilor pierdute

— Cine esti dumneata ? 1l repezi fo-
quraful. Nu te-a poftit nimeni in vor-
a.

— Sint Vadu-Soresti. Arat ca un ba-
iat de 16 ani, fiindca adineauri mi-am
schimbat trupul in hol cu nepotu-meu.
A venit sd petreacad sarbatorile cu mine,
i-am luat trupul si i l-am dat pe-al
meu. Dumnezeule, facu el. strimbindu-
si fata de copil, plina de bube, uitati-
va, imbecilul o sa-mi schilodeasca pi-
cioarele. Fereste, fereste sa nu te calce
sania ! striga el, lovind cu pumnul in
eamul Tngrosat de ninsoare, cdtre un

atrinel ramolit, care se casnea sa tra-
verseze Calea Victoriei si se lupta ne-

utincios cu vintul. Sint un nemernic,
aiatul o s&-mi rupd picioarele sau sira
spinarii, trebuia sa fac schimbul acas&
la mine.

— Asculta, pustule. facu amenintator
fotograful care urma sa plece la Paris
ne iei de idioti ? !

— Sint Vadu-Soresti, nu mai zbiera,
zise tinarul Am facut schimb...

— Si ce-ti pasa daca-1 nenoroceste
sania pe ala ? Cu atit mai bine, ramii
in trupul asta.

— Nu se poate. N-am voie sa stau in
el decit 24 de ore. O zi in trupul asta
e un an mincat din alalalt trup. Nu

ricepi. Puterea e Tn mina baiatului, nu
Intr-a mea. Numai el stie taina schim-
bului si mi-e teama cd ma uraste. Vrea
sa ma nimiceasca domnilor, si eu nu
vreau nu vreau deloc !

(Fragment din romanul cu acelasi tidu)

Cartea °
straina

N ambarcatiunile lasate pe apa,

sub rotirea pasarilor albe deasu-

pra oceanului care Tn adincurile

sale ascunde tainica balena,
de pe ,Pequod” asteaptd in tacere,
pindind, lvirea. Ori de cite ori omul
Isi reprezinta aparitia Sacrului, el o
nconjoara cu tacere. Momentul consa-
crarii in Missa solemnis a lui Beetho-
ven e marcat prin ntreruperea muzi-
cii. Nimic nu trebuie sa tulbure Epi-
fania.

Melville publica Moby Dick in 1851,
Dostoievski publicd Tn 1880 Fratii Ka-
ramazov, iar Nietzsche, Tn 1883, Also
sprach  Zarathustra. ,Dumnezeu e
mort" al acestuia din urma nu-i apar-
tine doar lui in acel sfirsit de veac.
Capitanul Achab e un precursor al lui
lvan Karamazov si al lui Zarathustra.
El este unul dintre acei nelinistitori
nelinistiti ai erei moderne care a por-
nit in cdutarea misterioasei Balene albe
pentru a o ucide, a o spinteca, a-i
scoate pe puntea oamenilor ascunsele
maruntaie. El e departe inca de calmul
eroului nietzschean pentru care omo-
rul ritual este consumat. El poarta in
trupu’ lui (ca si biblicul lacob dupa
Jupta cu ngerul") semnul inclestarii
cu monstrul transcendent. Cu harponul
in mina il pindeste, si cu moartea n
suflet.

Desigur, identificarile pot sa ne in-
sele. S& nu vedem in Moby Dick care,
inainte de toate, este o faptura lite-
rard, doar un simbol al divinitatii. E
adevarat ca Melville fsi introducei fic-
tiunea printr-o serie de citate care al-
catuiesc un fel de surse ale unei doc-
trine despre Balend, ceea ce am putea
numi autoritatile unei teologii a lui
Moby Dick. De la cartea Facerii, prin
Pliniu si Montaigne, pind la Cuvier
si Darwin, iatd Tinsirarea Tnteleptilor
Occidentului, doctori din toate secolele
marturisind despre Chit.

Un citat lipseste. Et pour cause. Mel-
ville o plaseaza in textul sau, in chiar
gura eroului sau. Este o Vorba a Dom-
nului catre lov : ,Poti tu sa prinzi le-
viatanul cu undita, ori sa-i legi limba
cu o sfoard ?* Capitolul 41 al cartii
lui lov ar fi putut sa constituie, de
fapt, epigraful unic al cartii lui Mel-
ville. lata doar citeva versete care
anunta tragedia lui Achab: ,Vei pu-
tea tu sa-i viri In nas o trestie sau
sé-i_gauresti_falca cu cirligul ?.. Pes-
carii_Intovarasiti vor putea sa-l scoata
in vinzare si negustorii sa-1 vinda cu
bucata ? Vei putea tu sa-i gauresti
pielea cu sageti sl capul cu cirligul
pescaresc ? Ridica-ti numai mina Tm-
potriva lui si vei pomeni de o aseme-
nea luptd si nu o vei mai incepe_nici-
odata ! lata, este o desertaciune sa mai
nadajduiesti n izbinda, numai nfati-
sarea lui si te da la pamint. Cine este
atit de nechibzuit Tncit sa-1 ntarite !
Cine va indrazni sa dea piept cu
mine ?*

Achab. Achab a dat piept cu leviata-
nul. Istoria sa este un vast comentar
epic la acest text, ca si la versetele
aceluiasi capitol in care se lauda hi-
perbolic ,frumoasa alcatuire” a levia-
tanului. Pina si stilul lui Melville, Tn-
deosebi Tn exultantele discursuri fina-
le, Tn cuvintele jaculatorii ale de alt-
fel taciturnului "Achab, este un calc
magistral dupa versetele Septuagintei.

-A discutat mult de catre exe-

geti asupra demoniei lui Achab,

si Melville Tnsusi pare sa-si fi

investit eroul cu o aurd
dar Achab este om, este Omul. Ca si
Prometeu, el se revoltd Tmpotriva pu-
terii care-1 umileste. Diabolicele sale
expresii sau gesturi nu sint decit tra-
saturile inevitabil luciferice pe care
le imprumuta revolta oricarei fapturi
umane Tmpotriva lui lehova. Cuvin-
tele lui Achab in inclestarea finala ar
putea fi cele ale unui Prometeu ma
rin inlantuit de stinca alba de carne
a vrasmasului sau divin : ,,O, singura-
tica moarte la capatul unei vieti sin-
guratice ! Acum simt cd maretia mea
cea mai sublimd e in durerea cea mai
adinca. Aci, valuri semete ale vietii
mele, veniti din cele mai Tndepartate
zari si abateti-va asupra acestui unic
talaz al mortii mele, umflindu-1! Spre
tine ma rostogolesc, balena atotnimi-

demoni

Comentarii

la ,Moby

citoare, dar care nu ma poti infringe !
Ma bat cu tine pina la ultima sufla-
re! Din inima iadului te lovesc! Te

barbatiuip cu ultima suflare, in semn de

ura! Scufunda toate sicriele si toate
dricurile n aceeasi balta — nici unul
dintre ele nu poate fi al meu, asa ca fii
tu cea care ma vei tiri! Chiar legat
de tine si sfisiat in bucati, te voi vina,
balend blestematd ! lata lancea mea !*

Acesta este raspunsul omului raz-
vratit la cuvintul Domnului biblic al
lui lov. Achab e Tintr-adevar tirit, gi-
tuit, prins de funia  propriului sau
harpon Tinfipt Tn spinarea cetaceului.
Omul dispare in strafundurile oceanu-
lui tirit de Moby Dick.

ELVILLE a scris o epopee de 0
barbard frumusete. Salbaticia Ti
confera vigoare. Cultura Tncro-

Dick*

inclestari cu monstrul. Dar cine e
Achab despre care spuneam ca repre-
zinta Omul ? Este intr-insul — ea si
n monstrul pe care-1 urmareste — o
energie mai mult decit naturalda. E o
fiinta purtatoare de semn. Si acest
semn nu este piciorul de fildes care
i-1 Tnlocuieste pe cel smuls intr-o in-
clestare cu stihiile, ci focul : ,Arata
ca un om smuls de pe rug ih momen-
tul in care flacarile i-ar fi cuprins
toate madularele, fara a i le fi mistuit,
si fara a fi stirbit mécar o particica
din robusta si ,compacta lor alcatuire
batrineasca." Un posedat, un damnat,
s-ar putea spune. Dar unul care lupta
tocmai Tmpotriva puterii care-1  tine
sub damnare, care-1 osindeste. in lup-
ta aceasta nu este nici un maniheism.
Melville este un prea profund vizionar
pentru ca imaginile sale sd se orin-

pitd a_scriitorului constituie balasgliasca simplist, de-o parte si de alta

ei- O retorica de om care a citit des-
tul de multe carti pentru a-si fi pier-
dut naivitatea originara, nu indeajuns
de multe pentru a fi dobindit superi-

oara naivitate a marelui carturar, Tn-
greuneaza lectura acestei epopei. Caci

nu este fastidioasa descrierea scindu-
rilor siroind de singe si ulei, a punti-
lor pline de hartanele taiate din ca-
patina balenei, a fumului cazanelor n-
negrind parapetele corabiei, cind ,co-
rabia Tnsasi pare un mare leviatan, iar
peste tot domneste o larma asurzitoa-
re". Nu sint obositoare nici chiar da-
tele acumulate Tn capitolul ,Cetolo-
gie“ pe care l-ar fi putut scrie, mu-
tatis mutandis, Joyce. Sint abuziv re-
torice Tnsa discursurile naratorului, u-
morul introdus cu sila : ,,0, metempsi-
hoza! O, Pitagoral tu. care. in lu-
minoasa Grecie de acum doua mii de
ani, ai murit atit de intelept, atit de
%lajin — am navigat Tmpreuna cu tine
de-a lungul coastelor peruviene.." etc.

De altfel, tot ce se acumuleaza Tn
aceasta carte ca elemente  necesare
spre cunoasterea Balenei, totul este
pus chiar de autor sub semnul ambi-
guitatii. Cum poate fi cunoscutd, pare
sa-si spuna necontenit naratorul fic-
tiv, Moby Dick prin enumerarea da-
telor privind balena de rind ? Este po-
sibila cunoasterea rationalda a transcen-
dentului ? Dar o asemenea Tintrebare
se pune si cu privire la Achab, la u-
manui preauman. ,Achab ramine ves-
nic Achab I — spune despre sine ca-
pitanul Tnversunat Tn preziua ultimei

a unei linii mediane care separda Bi-
nele si Raul. Dupa cum Moby Dick,
monstru marin nu este doar o Tntru-
pare a banului, tot astfel nici Achab
nu este un simplu posedat, un vindut

Diavolului, printr-un contract.. faus-
tic. Omul si ceea ce depaseste infinit
omul sint legate si comunica chiar si
n lupta lor.

UPTA cu absurdul, cum credea
Camus — care vedea in eroul
lui Melville o figura sisifica ?

Da si nu. Este prea simplistd imag

nea acestui erou negru al revoltei ani-
lor '40 din secolul nostru pentru ca
sa o identificdm cu aceea halucinant-
autentica a eroului lui Melville. Dar,
pe de altd parte, Achab anunta si
participa la rasturnarea unui univers
consacrat, asa cum o va face ,omul
revo’tat” al lui Camus.

Abundenta Gloselor, a comentariilor,
a exegezei la opera lui Melville, in-
dica prezenta intensda a scriitorului Tn
epoca noastra. Tn ultimii ani au fost
publicate la noi volumele Benito Ce-
reno si alte povestiri, Taipi, Redburn
si acum 1n sfirsit. Moby Dick. Tradu-
catorul de rara calitate — fidel, exce-
lent stilist — Petre Solomon si-a into-
varasit traducerile cu interesante stu-
dii introductive. Tot astfel, prozatorul
Sorin Tite! a publicat de curind un
eseu incitant : Forme ale spatiului in
Moby Dick.

Nicolae Balota



Din 1965 — anul cind a fost lansata — si pina
azi au fost selectate si tiparite in colectia STUDII
valoroase si binecunoscute opere de filosofie, este-
tica, istorie si, indeosebi, critica literara : studii si

< Johan Huizinga — Amur-
gul Evului Mediu

< Herbert Read — Imagine
si idee

< Umberto Eco — Opera
deschisa

= Mikel Dufrenne — Pro-
blemele poeticii lui Dos-
toievski

= Rene Wellek — Concep-

tele criticii

= Northrop Frye Anato-
mia criticii

e Tzvetan Todorov — In-
troducere 1n literatura
fantastica
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La popularitatea de care se bucura colectia STUDII contribuie atit
varietatea Si actualitatea problematicii abordate, cit si faptul ca, prin ni-
velul de tratare si prin aparatul stiintific aferent, volumele se adreseaza
nu numai cercurilor de specialisti, ‘c¢i si tuturor iubitorilor de cultura.

Aprecierile elogioase ale criticii, ca si cele ale cititorilor exprimate pe
calea diverselor sondaje si anchete in public dintre care mentionam :

,.In ceea ce priveste colectia STUDIlI a EDITURII UNIVERS, o con-
sider a fi extrem de importanta pentru cei interesati de teorie, critica si
istorie literara si artistica. Din pacate, Tnsd, pe cit de bogata c in varietatea
subiectelor si temelor propuse, pe atit de saraca e in tiraj’

Gavrila lon — Craiova

= Traian Herseni — Sociologia literaturii
= V. |I. Propp — Radacinile istorice ale basmului
fantastic

< Romul Munteanu — Noul roman francez (Pre-
ludii la 0 poetica a antiromanului)

Cereti in librarii

sinteze. Toate acestea sint semnate de personalitati
proeminente ale culturii mondiale si ale celei roméa-
nesti. Amintim citeva dintre volumele de mare suc-
ces. oferite cititorilor de colectia STUDII:
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Edgar Papu — Fetele lui
lanus

marian popa

« Romul Munteanu — Farsa

tragica
««XAto Jx &k.)Red X th/>1> vt & R . .
) e R = Silvian losifescu — Con-
structie si lectura
Hrece» & e fi
O» #»>  »<«e>. * wayg . o
< Nicolae Balota — Lupta
cu absurdul
\¥} \¥ - .
calatoriile - vee cain — romantis
T e mul

e p O C i i < Marcel Petrisor — Cu-

rente estetice contempo-

romantice

< Marian Popa — Calato-
riile epocii romantice
si altele.

edlitwra. univers

»--0 contributie de mare valoare la propagarea culturii printre masele
largl de tititori'
Radu Gheor_(r;_he_—lesac
imisoara

~-dorinta cea mai sincera ar fi ca lucrarile din colectia STUDII s&
apara ntr-un tiraj tdrespunzator...
Elena Curt-Archis — Arad

si, mai ales, rapida epuizare a tirajelor, sint tot atitea chezasii ale calitatii
volumelor publicate.

Urmariti aparitiile colectiei STUDII cu convingerea ca va va oferi si
pe viitor opere de larg interes si de Tnalta tinutd culturala.

Va recomandam din titlurile ce urmeaza sa apara in acest an :

< Paul Hazard — Criza constiintei europene

- Jean-Pierre Richards — Poezie si profun-
zime

e |I. R. Richards — Principii de critica lite-
rara

COLECTIA STUDII!
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N ORICE imprejurare care-0 an-

gajeaza plenar, miscarea teatrala

romaneasca actualda Tsi revela

trasaturile-1 fundamentale, care-o
pun in cultura tarii si-i aduc prestigiul
international. Nu altminteri se petrec
lucrurile cu ,Festivalul dramaturgiei
ruse si sovietice", care s-a desfasurat
n intreaga_stagiune curentd, culminind
acum cu saptamina sarbatoreasca din-
tre 10 — 17 mai.

S-a vadit din nou, cu acest prilej,
seriozitatea funciara a teatrului nostru,
caci au participat la Festival aproape
toate trupele, selectionind lucrari in
cea mai mare parte importante, dintr-un
sector foarte vast al literaturii implicate
si pregatind, cu toatd temeinicia, repre-
zentatiile, menite nu numai a celebra,
cu ocazionalitate, o initiativa culturala
pozitiva, ci si a satisface exigentele ele-
vate ale spectatorului roman, integrin-
du-se n programul de perspectiva si
pastrindu-se, durabil, pe afis. Din mos-
tenirea mereu vie a lui Cehov s-a ales
Livada cu visini, lvanov — piesa rar
jucata — si s-a reluat un mai vechi si
subtil Platonov. Gogol, Lermontov, Os-
trovski, Turgheniev, Gorki au fost soli-
citati prin lucrari notorii, dupa cum, din
era contemnorand, s-au retinut scrierile
dramaturgilor de indiscutabild renutatie
— A. Arbuzov (cu patru piese), V. Ro-
zov (cu trei (j)iese), K. Simonov, L. Zo-
rin A. Volodin, S. Marsak — precum
si ale unor tineri care se exercitd, nu
fara merite, in registrul liric — A. Axi-
onov, E. Radzinski, M. Roscin.

Desigur, valorile acestor piese sint di-
ferite, dupd cum si puterea lor de cu-
prindere e de grade felurite, chiar in
opera aceluiasi autor existind denivelari
— sa zicem de la vibranta cantata cu
orgd, Poveste din Irkutsk, la cantilena
cu mandola. Povestiri din vechiul Arbat,
ambele ale lui Arbuzov. Dar nici una
din lucrdrile pentru care s-a optat §§i
sint peste 50!) nu a aparut fara justifi-
care si a oferit, In felul ei, o posibilita-
te de cunoastere a orientarii, tendinte-
lor si tonusului artistic al dramaturgiei
careia 7i e consacrat Festivalul.

Aspiratia originalitatii

Circumstanta a favorizat si afirmarea
acelei caracteristici a teatrului nostru
pe care ne place s-0 numim aspiratia
spre originalitate, stenica si fertila am-
bitie a Ineditului ducind, cu_unele so-
vaieli mai mult sau mai putin pasage-
re, la Tmbogatirea continua a culturii
teatrale romanesti, intr-o osmoza na-
turala cu celelalte culturi ale lumii si
Tn schimbul mereu mai amplu de bu-
nuri spirituale, care e un vector al po-
liticii_noastre culturale.

Se Tmplinesc 100 de ani de la tradu-
cerea Revizorului de Gogol Tn limba
romana, comedia pe care Mihail Pas-
caly o prezenta in premiera la Bucu-
resti, cu mare succes, ca una din nouta-
tile teatrale remarcabile ale timpului.
De atunci, printre operele straine pe
care teatrele noastre le-au jucat, au
fost nenumarate comedii si drame ruse
si sovietice — unele prezentate, in pe-
rioada interbelica, in conditii dramatice
si cu spirit de sacrificiu — totdeauna
si din dorinta de a informa publicul
asupra a ceea ce e nou in lume. Ace-
easl dorinta — fireste, azi cu raportari
mai vaste si mai ramificate — i-a in-
demnat pe artistii din Tg. Mures sa n-
fatiseze, in prima versiune scenica,
Moltere de Bulgakov, lucrare intere-
santda a unui scriitor substantial, ne cei
din Oradea sa opteze pentru Regele

gol. corosiva alegorie satiricd de Ev-
gheni Svart, echipa din Pitesti sa puna
n scend drama Vifornita de Leonid
Leonov, iar mai multe teatre sa retinad
lucrarea atit de simpla si atit de eloc-
venta ca protest impotriva conceptiilor
obtuze despre libertatea naturala a su-
fletelor tinere. Valentin si Valentina.
38 de premiere (ale scenelor drama-
tice si de papusi) Tnseamna nu numai
o cifra grditoare pentru caracteristica
evocata, ci si un mod de a insera ideea
artisticd a Festivalului Tntr-o actiune

FESTIVALUL
dramaturgiel ruse si sovietice

mai larga, de cunoastere a unei drama-

turgii sl, prin ea, a realitatilor mate-

riale si spirituale pe care le sublimea-
inzd poetic.

Informatia istoriografica privind dra-
maturgia rusa, fructuoasele conversatii
colegiale purtate, in toamn&, la Mosco-
va sl Leningrad, calitatea de spectator
al mai multor spectacole cu piese so-
vietice la fata locului si lecturile din
acelasi capitol de actualitate ma indrep-
tatesc sa afirm ca repertoriul Festiva-
lului dramaturgiei ruse si sovietice pe
scenele roméne a fost alcatuit cu dis-
cernamant si e reprezentativ atit prin
sine, cit si prin referire la exigen-
tele culturii noastre teatrale de azi.

Etalonul teatralitatii moderne

Teatralitatea romaneasca moderna,
recunoscuta si investigata azi_ca_feno-
men specific nu numai n tara, ci si in
diverse centre de cercetare teatrologica
internationald, e ilustrata si de opere
scenice Tnscrise in Festival. Concepute

,Povestiri djn vechiul Arbat" de A.
Arbuzov la Teatrul din Galati. (In
foto?_rafie, actorii Liliana Lupan si
lon Lemnaru)

sub supravegherea unora din_regizorii
nostri afirmati, sau de catre tineri me-
rituosi, asigurate cu distributii  solide
si, mai cu seama, interpretate cu gin-
dire proprie Tn expresie contemporana,
ntr-o considerare creatoare a _textului
dramatic, o buna parte din piesele a-
mintite au dat spectacole solide, ecoul
unora persistind multa vreme dupa
data premierei (Platonov — Teatrul de
Comedie, O luna la tara — Teatrul
~Nottara"), altele retinind atentia ca
momente distincte ale stagiunii Tn curs
(Valentin si Valentina — Teatrul
,Bulandra", Mascarada — Teatrul din
Constanta, Vassa Jeleznova — Teatrul
Giulesti).

Atit la Turda, cit si In turneul tea-
trului de aici la Bucuresti, a fost pri-
mitd cu mult interes reprezentarea
vechii comedii a lui V. Kataev Roata
n patru colturi, pe care regizorul
Aurel Manea a trecut-o din partitura
ei benign comica in cea a satirei maia-
kovskiene, potentind considerabil atitu-
dinea critica a tineretului fata de sloga-
nurile osificate incriminate de autor ca
potrivnice dragostei, prieteniei, adeva-
rului. Spectacolul capata astfel masivi-
tate, ironia si autoironia personalelor e
dura, dezbaterea ce se isca privitor la
modul cum trebuie sa inteleaga tinere-

tul viata personalda in socialism dobin-
deste 0 nota de actualitate acuta, intr-o
atmosferd de veselie frenetica. Fara sa
se simtda obligati de reconstituirea lu-
mii basmului lui Andersen, care I-a
inspirat pe Svart, ci cautind mai ales
a dezvalui sensurile satirice ale come-
diei, artistii oradeni, calauziti de tinarul
regizor Alexandru Colpacci, au conce-
put istoria Regelui gol ca o povestire
ghidusa pentru toate virstele, din care
copiii vor pastra culorile vii, formele ju-
cause, intelesul moral general, iar a-
dultii vor pricepe tilcul mai adinc, al
nevoii de atitudine curajoasa fata de
neadevarurile ce pot bintui uneori, ca
un vint blestemat, Th viata cetatii. Cu
imperfectiuni vadite in compozitie si
dezlinari de ritm, cu citeva interpretari
deficitare, spectacolul are totusi un anu-
me farmec ingenuu si e Tn genere cu-
ceritor prin libertatea in'_slpiratiei. Balul
absolventilor de Rozov (Teatrul Mic —
regizor D.D. Neleanu) e o invitatie la
meditatie profunda asupra raporturi-
lor intre generatii Tn societatea actu-
ala, tocmal Tn acea parte a sa unde in-

Romel Stanciugel (Necunoscutul) si
Sandu Simfonica (Arbenin) Tn ,Mas-
carada" de Lermontov, la Teatrul

din Constanta

terpretii si regia s-au detasat de aerul
melodramatic al Tntimplarilor, ideea
alind Tnspre final, unde piesa a fost
uata Tn chiar litera ei, spectacolul sen-
timentalizindu-se excesiv. Despovérat de
inflatiile verbale si amanuntele deco-
rative pe care le poartd, indeobste, cu
sine 0 reprezentatie cu Vassa Jelezno-
va, spectacolul giulestean cu piesa lui
Gorki (regia Geta Vlad) a implantat
conflictul Tntr-o tipologie mai net con-
turatd, prin examenul atent al psiholo-
giilor si al relatiilor complicate de sin-
ge dintre personaje, descrierea vasta a
mediului atragind daca nu o mai pu-
ternica personalizare a eroilor, Tn orice
caz o0 explorare mai relationata a tra-
saturilor lor de caracter determinante
entru subiect (izbutit reliefate de

arga Anghelescu, Corado Negreanu,
Dana Comnea). Furtuna de Ostrovski,
proiectatd grandios pe un decor de nori
amenintatori cu o tulburatoare zare
galbuie zdrentuitd — care poate fi riul,
cerul, nadejdea ce se Tngusteaza me-
reu si orizontul negru, zavorit al Cate-
rinei (scenograf Paul Bortnovschi) —
e inteleasa acum ca o confruntare as-
pra intre dragoste si urd, intre bunata-
tea oamenilor simpli si rautatea fara
noima a celor puternici, Tntre virtutea
alcatuita din fatarnice reprimari si pa-

tima curatd ce nu cautd a se ascunde.
E cert cad In aceasta conceptie, diferita
de modelele anterioare, eterminanta
socialda e mai evaziva, generalitatea
Cabanovei, de exemplu  (altminteri
statuar si tdios siluetatd de Dina Co-
cea), ca forta retrograda, fiind mai re-
dusa. Dar daca se accepta ca si o atare
situare, Tn teritoriul unui caz de frus-
trare umana (conditiile istorico-sociale
fiind subintelese) e posibila — si, prin-
cipial vorbind, acceptia aceasta poate
fi si ea dedusa rezonabil din text, — a-
tunci demonstratia se sustine intr-o vi-
ziune organica. La Tnchegarea acestei
viziuni a regizorului George Teodores-
cu %articipé, n bund masura, Leopoldi-
na Balanuta (in afara unor note excesi-
ve de comportament), Emanoil Petrut,
George Mottoi, Costel Constantin, Mu-
tei Gheorghiu, Traian Stanescu, Tama-
ra Cretulescu (o excelenta Varvara),
Aimee lacobescu, Serban lamandi, lon
Henter, Draga Olteanu (potrivit distri-
buitd) — adica mai toata echipa.

O perspectiva asemanatoare, generata
de rivna analitica a sondarii psihologii-
lor si a definirii caracterologice mai cu
seama prin_ deslusirea aspectului etic
al personalitatii, a dus la construirea
unui_foarte frumos si elevat spectacol
gorkian, Vilegiaturistii, la Studioul In-
stitutului de artd teatrala si cinemato-
grafica. Cei mai tineri artisti, vegheati
regizoral de unul din cei mai autentici
si mai experimentati profesori-artisti,
Moni Ghelerter (asistat de Zoe Anghel-
Stanca), au compus minutios univer-
sul gorkian, Tn linii simple si clare,
fara obsesii temperamentale si pitoresc
descriptiv, intr-un decor elementar, cu
functit multiple (Traian Nitescu), in
care oamenii par a intretine o conver-
satie amabila nesfirsita, Tntrerupta de
mici accidente si incidente personale;
dar sub coaja acestei vorbarii rascoapte
colcdie o fiertura pestilenta de refulari,

invidii_ verzi, nemernicii _ parfumate,
disperari caraghioase, credinte tesite.
Cind fiertura da Tn clocot si crapa,

pentru o clipd, scoarta lustruitd, se
vede ca si oamenii ce poartd un adevar
moral, o aspiratie pura, un vis, nu vor
putea scapa definitiv din cazan; va fi
nevoie de o explozie radicala — revo-
lutia — pentru a-i elibera cindva.
Spectacol de valoare profesionista, cu
relatiile Tntre personaje bine articula-
te, jucat Tntr-un atrdgator spirit de e-
chipa, Vilegiaturistii impune si citiva
dintre viitorii actori, Tntre care stralu-
cesc realmente rin finete, laconism
expresiv si atitudine personala inven-
tiva Tn conceperea rolului — adica toc-
mai prin caracteristici ale teatralitatii
roméanesti moderne — Julietta Szony,
Elena Albu, Emilian Belcin, Cezara Da-
finescu, Despina Marcu, Maria Muntea-
nu, Ingeborg Meyer (rostind numai thm
replici si facind un singur moment,
tulburator — Tn ultimul plan al sce-
nei). Si alti componenti ai echipei se
inte%reazé, cu talent, conceptiei de an-
samblu  (Stefan Hagima. Mircea Flo-
rin, lon Anestin, Eugen Ungureanu,
loana Craciunescu, Mihai Malaimare,
Mihai Cafrita — pacatuind doar, 1in
unele amanunte, prea rasfatindu-se ci-
teodata, mai uitind de parteneri, pu-
nind cite o tusa cam groasd), rezultatul
general fiind Tnsa de adincime, ele-
ganta si unitate artistica veritabila.
Reprezentatii mai modeste — Poves-
tiri din vechiul Arbat de Arbuzov (Ga-
lati, regia Nicoleta Toia, tarata Tntru-
citva si de modestia piesei, cu numai doi
interpreti  evidentiabili fara rezerve :
Anton Filip si Mitica lancu), Tntr-un
ceas bun de Rozov (Teatrul ,lon Va-
silescu”, intens romantioasa si neartis-
tic scenografiata), Sora cea mare de
Volodin (,Nottara" — de un dramatism
cam incert) aduc totusi pete de culoa-
re vizibile Tn tabloul general, care pro-
pune gindirii teoretice si practicii noas-
tre scenice o modalitate specifica de
tratare a unui repertoriu strain.
Festivalul acesta bilateral contribuie
nefndoielnic si esential la apropierea
fecunda dintre cele doua culturi teatra-
le, care se regasesc sub arcul unui ideal
si-si propun, fiecare cu mijloacele sale
originale, satisfacerea nevoilor spiritu-
ale contemporane ale popoarelor lor.

Valentin Silvestru



Magda Vasaryova, protagonista filmului ,,...Si saluta rindunelele™ (scenariu si regie : Jaromii Jires)

Filme cehoslovace

OUA filme politice, si un al trei-
lea care pare a nu fi politic de-

loc, dar care, poate, e mai politic

decit amindoud
Homolka si portofelul si este, la prima
vedere, o comedie de gaguri, 0 comedie
mai mult sau mai putin burlesca ; apoi,
la 0 a doua vedere, incepe sa semene
cu o satira a felului cum oamenii se
distreaza Tn timpul concediului de o-
dihna ; cum aceasta relaxare este In
realitate o teribila agitatie, o iutire fre-
neticd, cu Tncurcaturi in lant ; in sfirsit,
la a treia vedere, descoperim ca in fond
el este un film eminamente politic.
Caci exista doud categorii de filme po-
litice, de filme care picteaza o revolu-
tie. Sint, mai intéi, povestirile de fapte
mari, de actiuni primejdioase, cu ilega-
listi, rezistenta eroicd, chinuri de Tnchi-
soare, anchete inchizitoriale; sau cu
actiuni care frizeazd aventura de spio-
naj suprem, cind eroul Tmbraca pielea
adversarului si se strecoard astfel in la-
%;_érul advers. Ambele aceste aspecte ale
ilmului politic au fost prezente : pri-
mul, Tn lucrarea lui Jaromii Jirea {sjce-
nariu si regie) : ..Si saluta rindunelele,
celdlalt, Tn Drumurile barbatilor de Ivo
Toman, regizor si co-scenarist impreu-
na cu lvan Garia si Josef Pitek. (Toa-
te aceste trei pelicule au fost prezenta-
te n cadrul ,Festivalului filmului
cehoslovac™).

Cealalta categorie de filme politice
vorbesc de cealalta categorie de eroism;
de eroismul cotidian ; de etica cea de
toate zilele ; ntr-un cuvint, de portre-
tul omului nou, un portret care e de-
parte de a fi fost pictat complet. Se
zugravesc adesea, in filmele politice,
ispravi, rezultate, creatii sociale, mis-
cari de opinie, dar mal rar se descrie
sufletul nou al omului nou. Mai rar,
fiindca e mult mai greu. Succesele
mari, socialiste sint relativ mai usor de
descris. Succesele sufletesti ale omului
nou (in luptd, bineinteles, cu apucdtu-
rile vechi) sint mai greu de zugravit,
daca n-ar fi decit pentru ca sint foarte,
foarte multe. Omul nou face sute de
lucruri. Pe fiecare din ele le face alt-
fel decit omul vechi. Acest ,alt“fel,
arta_socialista are sarcina sa-1 picteze,
in fiecare din multele, din sutele de
conduite curente, banale, cotidiene, pe
care omul cel nou le are in fata noas-
tra.

Una din ele este odihna, distractia,
amuzamentul, petrecerea agreabila a
concediului. Aceasta e tema comediei
de care vorbeam : Homolka si portofe-
lul. Ni se aratda numerosii ,odihnisti"
care vin sa-si petreaca vacanta intr-o
vasta vila la munte, in plin sezon de
sporturi de iarna. Ni se arata cum ei
se distreaza, si mai ales cum stiu (sau
uneori cum nu stiu) sa se distreze, cum
organizatorii de distractii mai au inca
multe de Tnvatat in aceasta grava, se-
rioasd si delicata arta. Veti zice poate
ca prima conditie a amuzamentului e
spontaneitatea, improvizatia si ca asta
contrazice orice planificare deliberata.

Nu este asa. Existd o adevarata stiinta
a provocarii de spontaneitdti. Amfitrio-
nul e o institutie, cu specialisti, eu pre-

celelalte: se cheamdupari si cunostinte de sport, cultura

si arte diverse. In filmul nostru exista
un specialist responsabil cultural pen-
tru buna dispozitie a odihnistilor.  n
filmul nostru, acel tinar este de o a-
nosteala infinitd si (spre onoarea lui)
de o inabilitate cinstit marturisita. So-
nerie de alarma pentru auzul acelor in-
stitutii (redactii, edituri, cluburi, radio,
tv., care, vai, foarte adesea privesc tot
ce e haz drept inamic public nr. 1 si
fug de el ca dracul de tamiie).

Filmul nostru zugraveste aceasta ne-
stiinta a institutiilor destinate sa pro-
duca fericire, veselie, usurare, amuza-
ment. Deosebit de nesaratura sirmanu-
lui responsabil cultural, s-a mai insis-
tat asupra unui fapt curios : personajul
din film care are cel mai mult haz, un
haz enorm si durabil, este o grasana,
vasta cit un siloz, draguta la chip si,
in ciuda unui volum cit doi elefanti, de
0 gratie, agilitate, suplete, iutealda de
balerind. Dansurile ei spontane si im-
provizate sint capodopere de finete n
grotesc si de spiritualitate mastodon-
tica. Prezenta el, care anima intregul
falanster, e ca un clopot de alarma, ca-
re vesteste ca numai norocul, hazardul
fericit al unei féé:)turi fizice congenital
comice poate ridica nivelul umoristic
al populatiei. De altfel, partea burlesca
a filmului, cu gagurile lui hazlii, se da-
toreste tot hazardului. Caci un gag, mai
ales acele din comediile burlesti, este
un moment cind, printr-un hazard orb,
lucrurile, obiectele fizice, neinsufletite,
Tncep sd semene a fiinte cu intentii ma-
litioase, cu teluri omenesti.

Filmul intitulat ..Si  saluta rindu-
nelele se petrece pe vremea atrocitd-
tilor naziste Tn regiunea Sudeti-
for. Eroina este o fatd foarte fti-
nara si foarte frumoasa: Magda Vasa-
ryova, partizana antihitlerista. E prinsg,
nu divulgd pe nimeni si este

condamnata la Tmpuscare.  Prin-
tr-un rafinament nazist suplimen-
tar, osinditilor li se acorda 99 de

zile de supravietuire pina la executie,
ca sa poata degusta picaturda cu picatu-
ra si_savura apropierea de clipa finala.
Tot filmul se petrece in rastimpul ace-
lor 99 de zile. in temnita. Cu exceptia
scenelor rememorate de eroind, aduceri
aminte din vremile de — sa-i zicem —
libertate. Ca un fel de datorie de onoa-
re, ca o chestiune detinutd, de elegan-
tda morald, eroina refuza sa se lamen-
teze, ba dimpotriva isi da toata silinta
sa fie veseld, dovada nu numai de iu-
bire fatd de tovarasii de temnita, pe
care ar vrea sa-i mai insenineze, dar
dovada si de imensa sanatate sufleteas-
cd, vesnic- proaspata. Acest film fru-
mos este o iscusitda fresca a iadului, a
ororii, a grozaviei naziste. O singurd
greseala. Care ar fi putut sa fie. vai, o
artistica inventie ! Din timp n timp, ca
0 sinistra anticipatie, apare in mintea
eroinei imaginea fugitiva a curtii inte-

rioare a puscariei, cu zecile de osinditi,
legati cu miinile la spate si cu fata 1a
zid. Imaginea revine. Avem impresia,
intai, ca regizorul a vrut sa faca econo-
mie, caci recunoastem Tn tablou ace-
leasi figuri, aceleasi grupuri omenesti.
Dar repede ne spunem ca, intr-adevar,
eroina nu asistase decit la o singura
executie; pe aceea 0 revedea, obsesiv,
in minte. Aceasta reabilitare a regizo-
rului va face si_ mai impresionanta sce-
na cind eroinei Ti soseste sorocul si cind
ea Tnsasi merge n careul de executie.
Primul lucru care ne surprinde este ca
acum condamnatii sint altii. Nu mai e
o aducere aminte, ci moartea iminenta,
actuald, personald, palpabild. Asta se
imbina cu un alt emotionant detaliu :
eroina vine, trece prin dreptul fiecarui
condamnat si pe fiecare 1l saruta lung,
afectuos pe obraz, Tnainte de a-si lua
locul la zid, locul rezervat propriei sale
impuscari. La fiecare sarut, mai con-
statam, Thca o datd, ca nenorocitul care
va muri e altul decit cel din tabloul
oniric, care, mereu acelasi, populase
cosmarele celor 99 de zile de supliciu
si supravietuire ale condamnatei.

Stiti de ce am descris asa de ama-
nuntit aceastd secventa? Tocmai pen-
tru ca regizorul n-a facut asa. A facut
exact ce nu trebuia sa facd. A mai fo-
losit, pentru a n-a oarda, ca pe 0 recu-
zita, tabloul oniric deja compus. Cind
era asa de usor sa schimbe, in acelasi
decor, doar pe figuranti I Nefacind
astfel, a fost anulat efectul de emotie
al acelui patetic sarut de dincoace de
groapa ; si din cea mai frumoasa sec-
venta_a filmului, s-a facut o secventa
suparatoare.

Drumurile barbatilor este un film
perfect. Mai ntli pentru dramatismul
garantat al temei: un sef de militie
care, pe baza unui secret aflat de la
unul din diversionistii ascunsi Th munti,
se da, el, drept seful asteptat de
banda din munti. Cei cel primesc sint
foarte banuitori, asa ca 1i va trebui
mult pind sa-i convinga sa-1 crea-
da. Asta e o sursa, pentru spec-
tator, de nenumarate oscilatii ntre
temere si linistire. Pe de altd parte,
printre acei rebeli se afla un tinar care
are conduite neasteptate, insolite. De
ce ? Aflam ca el face parte din curioa-
sa categorie a rasculatilor din simplu
accident, din acele concursuri absurde
de Tmprejurari care. In perioadele de
framintare sociald, fac opozanti fara
voie din niste simpli zapaciti. Tn sfirsit,
frumusetea’ cea mare a filmului este
IErezent,a unui uluitor  actor . Karel

lusicka, eroicu] mistificator. Puterea,
atitudinea lui_e fascinantd. Are acea
eleganta fizica pe care o dau nu hai-
nele sau anatomia, ci eleganta cealalta,
eleganta spirituald a sigurantei de sine,
a 'sigurantei Tn miscari, gesturi, priviri
si vorba. Acest actor reaminteste pe un
Humphrey Bogart, Tnsa mai spirituali-

zat. .
D. I. Suchianu

Flash-back

,Ca vinovat

e tot facutul.."

e CINE ar fi vrut sd vadda un
duce umilit in fata unui gradinar,
0 cursa de atletism mai pasionanta
decit o drama amoroasa sau un se-
parator de lapte mai ridicat Tn slavi
decit perlele coroanei, ar fi meritat
sa vina la Film si realitate, cea mai
vibranta conferinta (daca se poate
imagina asa ceva) rostita vreodata
e ecran Tn apararea cinematografu-
ui. Probabil ca Alberto Cavalcanti
— unul din cei mai posedati teore-
ticieni ai artei acesteia — n-a in-
tentionat decit sa alcatuiasca (filmul
dateaza din 1942) o antologie com-
parativa a diverselor cai de acces
dinspre realitate spre film. Dar felul
strict si, evident, tendentios Tn care
a montat materialul, Tn urmarirea
ideilor, transforma selectia Tn ple-
doarie ; o pledoarie in cursul careia
arta este mereu aratata cu degetul,
acuzata de degradare, surprinsa in
impas, iar viata devine, de tot atitea
orl, salvatoarea ei, prin candoarea
documentarului. Bineinteles ca me-
reu sint alese momentele critice. Mo-
mentul cind teatrul navaleste pe
ecran si stilceste adevarul (e ales
un fragment din Asasinatul ducelui
de Guise in care personajele se bat
spasmodic cu pumnul pe pieptii de
muselind) ; momentul cind decorul
de scend e preferat exterioarelor (in
reconstituirile istorice ale lui Fer-
dinand Zecea) ; momentul cind cu-
vintul Tnchisteaza miscarea (e aleasa
o melodrama de Dieterle in care
eroina citeste o lunga scrisoare, iar
eroul da precipitate ocoluri scaunu-
lui In care e asezatd)... ,Contactul cu
realitatea e pierdut™. clameaza a-
proape invariabil conferentiarul. Si,
invariabil, dupa mostrele de ilarianta
neautenticitate, se perinda (cu gratia
nevestejitd a unicatului? capodope-
rele, stiute si nestiute ale documen-
tarului. Nu numai Nanuk, nu numai
Linia generald a lui Eisenstein, nu
numai Drifters al lui Grierson, nu

numai Dziga Vertov si Watt, nu nu-
mai Wright si Joris Ivens, ci filmu-
letele de un minut ale lui Lumiere,
si jurnalele stingace despre Thmor-
mintarea reginei Victoria (1901) sau
despre asasinarea regelui Alexandru
(1934), si studiile aproape anonime
despre  miscarea Tnotatorilor si
atletilor, ce inflorisera prin anii '30.
Bucati de peliculd, nascute cind in-
timplator, cind din vreo pasiune
naiva, cind de dragul nemuririi si
cind din disperare, fiecare din ele
servind ca antidot Tmpotriva blazarii
ori ducerii la o limita periculoasa a
unei arte naucitd de precocele ei
descoperiri.

Din intreaga retrospectiva a docu-
mentarului, pe care Cinemateca a
desfasurat-o  abundent in ultimele
saptamini. filmul lui Cavalcanti mi
s-a parut cel mai ademenitor, pentru
ca el marturisea constiinta de sine a
acestui gen numai aparent ingenuu,
care, parind sa ramina mereu cre-
dincios la izvoare, n-a fost mereu
decit un scafandru spre adincimi.

Romulus Rusan



Cel mal tineri
muzicieni

ENTRU elevii care se pregatesc
in diferite specialititi artistice
festivalul national reprezinta cel

mai Tnalt for de apreciere a muncii

depuse pe parcursul mai multor ani.
A opta editie a festivalului s-a desfa-
surat recent la Bucuresti.

Alcatuirea repertoriului de concurs
reflecta, In primul rind, maturitatea
profesorului. Multi din elevii, prezenti
la rampa, au demonstrat o graba, noci-
va pentru ei, Tn abordarea unor lu-
crari extrem de dificile. Ecou al unei
instruiri nepedagogice, fenomenul
poate duce la formarea unor muzici-
eni superficiali sau, mai mult, poate
conduce tinerii cu aplicatie pe drumul
unde muzica nu mai este o artd, ci o
simplda meserie. Tot Tn acest sistem
didactic am gasit si reprezentanti ai
unei forme pedagogice de inertie con-
damnabila si anume, acei profesori
care au recomandat elevilor reperto-
riul, parcurs cu ani Tn urma de ei
ca studenti ai Conservatoarelor. Sub
acest aspect, violonistii si trompetistii
nu au depasit limitele = cunoscutelor
lucrari semnate de Sarasate, Wieniaw-
ski si Paganini-Kreisler tn primul caz,
sau Joseph Haydn (Concertul in mi
bemol) Tn al doilea caz. Din acest
motiv, mi-a produs o reald satisfactie
unica prezentare a Partitei pentru
vioard solo de Alfred Mendelsohn sau
Sonata pentru violoncel solo, de Ko-
daly. Se pot aborda, fara reticente,
lucrarile pentru instrumente solo, li-
teratura muzicald universalda moderna

oferind bogate sugestii care trebuie
Tnsd cunoscute, mai ntii, de catre..
profesori.

in general, muzica zilelor noastre,

inclusd sporadic Tn repertoriu, s-a
bucurat de putind atentie. Totusi, re-
marcabile au fost, dupa parerea noas-
tra, .realizarile lucrarilor: Quartet de
tromboni de K. Serocky, Codex Caioni
de Doru Popovici si Chant de joie de
A Honneger.

Dintre  aspectele particulare ale
practicii instrumentale sau vocale,

cele mai mari probleme le ridica mu-
zica de camera si cea corala. Primul
gen, prin complexitatea problematicii
care-i apartine, a adus foarte putini
laureati Tn finala- Totusi, evolutiile
Trio-ului de la Liceul ,G. Enescu" si
ele Cvintetului de suflatori al Liceului
4in  Cluj au cistigat o binemeritata
recunoastere. Scoala muzicala de la
Cluj a demonstrat, inca o data, Ca
ecorda o atentie inteligentd si efici-

enta acestui gen ; e de apreciat faptul’

eda majoritatea solistilor Clujeni au
lost acompanlati Tn concurs de colegi
4e ai lor, nu de corepetitori ai scolii
f'ormatiile corale prezentate la ram-
pa festivalului, htunci cind nu au fost
copii ale unei mode curente, denumite
J,grup cameral” au impresionat prin ni-
velul ridicat de profesionalitate. Citam
formatiile : Corul cl. V—VIII al Liceu-
lui ,lon Vidu" — Timisoara (dirijor
Livia Bala), Corul cl. IV—=VII al
Liceului din Cluj (dirijor Simion Ca-
pata) si Corul Liceului din Brasov
{dirijor Vlad Sava).

, Tinerii solisti instrumentisti — re-
voltate ale unor preocupdri deosebite
»le acestor scoli de specialitate — au
fost reprezentati cu cinste de autenti-
ce sperante ce se numesc: Tudor
Dumitrescu, Martin Mihaela, Sarbao
Qabriel,. Laszlo Varga si G-elus loan

Anton Dogaru

ECOURI

* NTRE cele 12 concerte extraor-

I dinare ale lui Valentin Gheor-

v ghiu la Filarmonica,- a intrat
seara Enescu de duminicd. Gestul e cit
se poate de firesc din partea unui ar-
tist care a pus credinta in propagarea
mesajului enescian. L-am auzit mai
intli Tmpreuna cu Gheorghe Crasnaru
in cele Sapte cintece pe versuri de
Clement Marot. Vocea lui Gheorghe
Crasnaru, trecind, curatd si egald in
putere, prin toate registrele, mai ales
generoasa n timbrele grave ale basu-
lui, a modificat Tntrucitva pozitia de
reactie antiromanticd pe care parea_sa
si-o revendice acest opuscul. Trimite-
rea la satira acuta si tipul de liri'm
din cintecul lui Mussorgski (mai evi-
dent in nr. 6: Sa schimbam vorba) a
fost inedita. lar asa, din aproape in a-
proape, mergihd la Wagner din Maes-
trii cintareti, la accentele modale ale
lui Faure, profesorul lui Enescu, rega-
sim flacara sacrda din altarul clasicis-
mului Tntretinutd T sinul slujitorilor
din templul romantic. Daca vom Tinte-
lege demersul lui Enescu din cele Sapte
cintece ca E)e un exercitiu spre culti-
varea simplitatii in expresie, Ti vom
%é_ls_i de fiecare data alte si alte Tnru-

iri.

Tn compania lui Stefan  Gheorghiu
am auzit iar, dupa un sir de ani, cele-
bra Sonata a 3-a ,in caracter popular
romanesc”. Aici Tmi pare oportuna
sublinierea ca bogata informatie bio-
grafica ce nsoteste azi pe omul Enescu
nu trebuie evocata literal cind Ti ascul-
tam muzica, altminteri o scurtam de
aura deschiderilor metaforice. De ce. de
pilda, bogatele figuratii luate de Enes-
cu din_arsenalul lautaresc sa fie nea-
parat facute fierbinte, molto espresivo.
cind farmecul compozitiei Tnsasi consta
la el din echivocul elanurilor rtlplg;
cind in fata patosului gitan, intretinut
copios n, concerte  prin, piese-cliseu,
Enescu ia pozitie potrivriica_ prfntr-un’
model lautaresc propriu, facut din’'
schimbari neasteptate de voltaj, din
virtuozitati de culoare si infinita ver;;
satilitate a jocului ritmic? Marturiile
despre temperamentul vulcanic al per-.
sbnajului Enescu risca sa genereze, sl
ele un stereotip in interpretare. Fara
a-si concura propria perfectiune' tehrii-'
ca de pe disc, duminica seara, Valentin
si Stefan Gheorghiu, mai cu seama cel’
dintii, ne-a anuntat Tnceputul unui pro-
ces de obiectivare in intelegerea lui
Enescu, si mai bogat nuantat in suges-
tii tocmai de aceea, decit versiunea de"
referinta. Perspectiva deschisa de tre-
cerea timpului estompeaza ratiunile a-
necdotice ale muzicii enesciene, ducin-
du-ne spre afinitatile (daca nu teoreti-
ce, practice, desigur) cu gindirea artis-
ticd de avangarda din anii '20, care in-
tuia notele ca proiectii de obiecte so-
nore (Edgar Varese). Cum altminteri
am putea vedea azi Tndrazneala lui E-
nescu din partea a doua a Sonatei cind
pune sd& sune mereu aceeasi Si aceeasi'
riota singura la pian? Tot acolo, poezia
nocturna a flageoletului de vioara rea-
lizat cu mare arta de Stefan Gheorghiu
nu poate sa nu ne trimita la datele tim-r

brale din expresionismul lui Schonberg,
desigur nu insa si la paloarea cadave-
rica a lui Pierrot Lunaire.

Cine a ascultat Quartetul nr, 2 in re
minor pentru pian si trio de coarde,
op. 30, In interpretarea magnifica de la
Ateneu (Valentin  Gheorghiu, Stefan
Gheorghiu, George Popovici si Céatalin
llea), nu se mai findoieste ca lucrarea
este un virf din chiar creasta principala
a operei lui Enescu. De ce atunci nu i
s-a dat decit tirziu Tnsemnatatea Be
care o merita din capul locului ? De
ving, cred, e faptul ca Quartetul opus
30 s-a situat dincolo de zona unde a
putut opera judecata de valoare antre-
natd_pe modele produse in metropolele
muzicale, din Europa antebelica. in su-
voaiele discursului eterofonic puterea
artistica maxima a imaginii nu coinci-
de neaparat cu temperatura urcatd la
focul dezvoltarilor, ci se realizeaza prin
poezia speciala — si ineditd in peisajul
european — a culorilor sclipind prin
unisoane. La fel, taierea fluxului muzi-
cal in partile conventionale ale sonatei
europene raspunde unui dat superficial,
c¢ind Tn fond spatiul unde se opun cele
citeva celule facute din acelasi aluat
si unde se cauta intre ele elementele
de continuitate care leagd intr-o pinza
unica tot discursul, spafiul acesta deci
este continuu. (Interpretii ar trebui sa
evite pauzele dintre arti.) Ne duce
acest spatiu continuu la doina roméa-
neasca, situabila Tn spiritul oriental al
principiului magam. Daca maretia ar

e In aceste zile, vio-
lonistul sovietic V.
Tretiakov, oaspete
al tarii noastre, a
concertat, cu mult
succes, In fata publi-
cului bucurestean.
De altfel, de un suc-
ces similar s-a bucu-
rat si concertul dat
anterior de cunoscu-
tul violonist Tn  Ti-

misoara

ENESCIENE

avea dreptul ei _la o .categorie estetica
aparte, cum e, sa spunem, tragicul, fara
indoiald ca Quartetul opus 30 de Geor-
ge Enescu i-ar putea sta de exemplu in

muzica.
*

LTIMUL concert simfonic_ al
ne-a dat Tnca un

Filarmonicii ) )
prilej de a ne referi la o prima

auditie a lui Mihai Moldovan, pare-s

compozitorul tindar cel mai prezent pe
afisele actualei stagiuni. Prin intentie,
suita Proverbe si ghicitori e o piesa
didacticd. Avem mare nevoie entru
scoli si pentru case de culturd de lec-
tii practice care sa dea diferitelor cate-
gorii tre‘ptele de initiere In bucuria mu-
zicii. Tilcul didactic e bine ascuns in
Proverbe si ghicitori, Tnlauntrul expre-
siilor vii si spirituale : dialoguri prin
imitatie, sunete rupte ori legate, acordu
rile perfecte ale clasicismului sau dim-
potriva diferite aglomerari de obiecte
sonore, simetrii si asimetrii ritmice, a-
dicd o suma de prefabricate cu care se
poate ajunge mai departe la construc-
tiile grele si pe care Filarmonica, prin
mina autoritara si competentd a lui
Emil Simon, le-a cizelat minutios. Din
reusita compozitiei ramine de vazul
daca, temperamental. lui Mihai Moldo-
van nu-i convin mai degrabda formele

miniaturale.

Radu Stan

2*

POTCOAVA

ALERG de aproape un ceas pe 0
vale fantastica si, deodata, calul meu
sChioapata si mi-aduc aminte de acel
proverb dupa care pentru un cui pierzi
0 potcoavd, pentru o potcoava un cal,
pentru un cal —un calaret, si ma vad
rasturnat sub o luna ce-si trimite lumi-
na tintuindu-ma de stinca. De undeva,
din desisurile reci se aude un cintec,
un fel de tinguire, o melodie superba
cu un text superb : ,Potcoavd fard
noroc / De ce m-ai oprit in loc / Din
ce stele ai cazut / Pe lume cind m-am
nascut?"

.$i, mai apoi, un strigat care-mi adu-
ce si explicatia : ,Potcoava farda no-
roc / Nu da casei mele foc / Casa
mea-i din lemn uscat / Mindra mi s a
maritat".

Si Inteleg, o data mai mult, cd daca
poezia Tnseamna abstractizare, ca da-
ca lirica nu descrie muntele, norul,
fata, ci numai impresia pe care aces-
tea 0 provoaca asupra subiectului,
cintecul popular este actiune, poveste,
intimplore si reprezinta, de aceea, 0
foarte vedre faza a poeziei, as spune
un fel de matriarhat al ei. Dar asa cum
in tragediile antice'corurile.ating ade
sea culmi ale Krisihului, infflnim si aici

asemenea oaze unde cantitatea devind
calitate.

Alerg pe o vale fantastica dus iritr-a-
colo de niste cintece Tnregistrate, pe
un disc nou aparut, de Benone Sinu-
lescu, interpret de o adinca sensibili-
tate al melodiei populare pe texte cu-
lese de el din zona folcloricd a Bu-
zaului, — din acea regiune muntoasa
a tarii in care totul pare a fi asezat,
ca si in Vrancea, dupa tabloul Mio-
ritei — un picior de plai, o gura de rai.
Si mi se pare o trecere printr-o padure
de sentimente profund umane si pro-
fund cosmice : ,,De-as avea puteri sa
zbor / Si sa ma prefac in nor / Sa
acopar stelele / Sa le-alin durerile ..".
Si totusi elementul fabulos e aici abia
cu putin deasupra realului. De fapt,
nici nu e fantastic : potcoava cazuta
in roud, naseindu-se din ea un munte
de aceeasi forma, o vedem in aceeasi
clipa suitd pe cerul diminetii.

Toate cintecele Tnregistrate de Beno-
ne Sinulescu pe acest disc (ca si altele,

de altfel) trateaza dorul ca subiect,
iar ceea ce s-ar putea lua drept fan-
tastic, tine de tehnica poeticd propriu
¥isa. Se poate demonstra ca autorul

anonim nu e un fantezist, ci un filosof
de o adincime specifica poporului.

Metaforele lui sint nu atit rodul ima-
ginatiei, cit silogisme exprimate plastic.
Luna, soarele, muntii, apele se string
ntr-un decor natural atit de uimitor
incit e greu s& nu-ti Inchipui dincolo de
cortind un excelent regizor.

Apoi vine seara si cu ea si dorul
imposibil de acuzat: ,,Mindra mea nu
port eu vina / Ca vintul a stins lumi
na". Si iata ca intr-un afund de co-
dru, la o finting, ,,Fintina dorului", in-
tilnim, deodata, un cal miraculos,
acel cal cu potcoava cazutd care ,sta
in nadusala / Cu o frunza pe zabala /
Dar nu-i frunza, e naframa" si nu rie
putem stapini sa nu-l intrebam : ,,De
ce sta neaddpat / Si cu friul lepa-
dat?", Si nici nu ne miram cind calul
ne raspunde, pe datd, ca ,stapinul a
plecat si l-a lasat nemincat" ; ca ,a
plecat ca frunza-n vint, fara vorbd si
cuvint" ; si ca el, calul (care e, de fapt,
dorul) ,,a_ramas singur pe lume, cu
nume si fara nume”.

Astfel ca poezia populara pare de
fiecare data a se fi format ca un vis.
Nu poti sa iei drept real un munte
care ti-apare in vis. Dar ca sa-l visezi,
trebuie sa fi vazut lanturi intregi. lar
ca sa cinti dorul, trebuie, prin urmare,
sa ! fi avut

Vasile Baran



| Telecinema

Peggy
la Dobrestli

TREBUIE sa marturisesc macar azi
— dupad ce m-am tinut bine sd pastrez
acest secret nu prea flatant pentru a-
ceastd rubrica de telecinema — ca ar-
ticolul cu care am produs cea mai fa-
vorabila impresie si care mi-a dat buna

si ametitoarea convingere ca sint cit de .

cit citit nu a fost altul decit frivolul
Tem si etern la Mannix... Acela a avut
bataia pestelui, acela mi-a adus tele-
foane acasa, noaptea, zZimbete calde de
la necunoscuti, ziua, de parca as fi fost
Johann Strauss la primul sdu vals. Si-
gur ca mizasem pe altceva, dar ce
conteazd pe ce mizam noi ? De atunci,
0 superba tovarasa, de cite ori trece pe
Iilngd mine, Tmi spune cu suris miste-
rios si voce grava : ,,— Tem si etern la
Mannix, ai ?*“ De atunci, unul din cei
mai cultivati cinefili din Bucuresti, la
care n-am avut succes si acces nici cu
Bresson nici cu Stan si Bran, de cite
ori ma vede, ma someaza cu certa sim-
patie : ,,— M-ai lasat Tn aer eu Peggy..
Ai promis ca revii"...

Asa e : faute de mieux, Tncheiasem si
eu cu ce gasisem, cu speranta cd voi
gasi un nou moment de gravitate spre
a dezlega ce sens si ce rost are Peggy
n viata lui Mannix. Era — cum ar zice
l'autre — un sfirsit ca oricare altul.
Tocmai acest final mi-a adus si prima
scrisoare din tard, de cind tin aceasta
rubricA — iata pina unde merg cu
marturisirile.

Las de o parte gravul eseu pe care
aveam de gind s&-1 scriu pe marginea
Valsului nemuritor de duminica — Val-
sul ca nevroza i-as fi zis, Tnchipuin-
du-mi-l pe acest sfisiat Strauss (1825—
1899) al lui Fernand Gravey, acasd, pe
bancheta tinarului Freud (1856—1939)
— ti ma grabesc sa raspund lui I.P.
din Dobresti (comuna Moroieni) care
vine cu o exceptionald ipoteza de lucru
in privinta acelei negre tigrese care ne
lumineaza noptile de simbata spre du-
minica.

Dupa ce admite ca punctul meu de
vedere cu privire la felul cum urca la
volan Joe Mannix, adica fara sa se
uite daca pe bancheta din spate se ga-
seste sau nu un criminal, este ,un
unghi interesant, dind la iveala trasa-
turi ,pe care eu le atribuiam n fintre-
gime metodei sale de-a rezolva cazu-
rile”, corespondentul trece la dinsa, la
dezlegarea misterului ei Tn viata lui.
Si iata cum :

»Folosind putin imaginatia, vom ve-
dea cad Mannix era putin derutat avind
nevoie de-o sursa de informatii bine
dotata cu fise biografice a unor crimi-
nali. A aparut ea, Peggy, care reuseste
sa obtina informatii de la o sursa mis-
terioasa unde ea are multi cunoscuti.
Se afla ntr-o relatie ciudata de prie-
tenie, pentru ca de fiecare data le mul-
tumeste pentru serviciul facut, pe nu-
mele lor mic. Studiind atent persona-
jele din serial, mai apare un personaj
misterios. Acea persoana de la politie
ce 1l ocroteste pe Mannix. Oare Peggy
nu a fost Tnainte in subordinea acestui
personaj ?

Oare de aici, din aceasta posturd,
Peggy n-a trecut n_aceea de secretara
in biroul lui Mannix ? Oare sursa de
informatii a secretarei nu e una si a-
ceeasi cu sursa de informatie a politiei
aflata sub ordinea acestui personaj ?
Nu cumva acei prieteni misteriosi caro-

ra Peggy le multumeste pe numele mic
sint fostii sdi colegi ?

latd o serie de intrebari ce ma fac
sa cred ca acest fapt e cauza aparitiei
secretarei. Certitudinea nu o putem
avea decit numai Tn episoadele urma-
toare. Sa speram ca ele*..

— Absolut — murmur, urmarind lo-
gica strinsa a acestui irefutabil copil al
secolului sdu.

— ,Sa speram ca ele vor avea aceas-
ta bunavointa"... adauga I.P.

— Sa speram ca vor avea.. repet si
eu, ca batut in cap.

— ,Va multumesc pentru atentia a-
cord'atd".. incheie I.P.

— Eu va multumesc... si imi iau an-
gajamentul personal sa nu mai vorbesc
cu nimeni pe numele cel mic, caci daca
e chiar asa ?

Radu Cosasu

Petrescu ] .
Codrescu) si _premiera Alexandru  loan
Cuza de Andi Andries (in_rolul principal

Dor de Shakespeare

= Sc spune c3 televizjunea engleza e cea mai buna_din lume. Toatd lumea mar-
turiseste chiar ca n-a vazut film prost englezesc pind acum. Pe orice tema data
nepotil lui Sherlock Holmes fac ceva tragic in care dialogul ca pinzele rebele ale
fregatei prind temperaturile limita ale vietii. Niciun esec pe tema Shakespeare, de
pilda si filme de_s_Pre el _sint mai numergase decit congresele_in care_sc mai discu
ziua nasterii scriitorului, sau nuanta misterioasa a cite unui vers din sonete.

Teleenciclopedia a_transmis prima parte dintr-un film _Shakespeare. Casele,
drumurile, presupuse cd ar fi fost atinse de umbra copilului Will, verdeata, apele, pe
care, %enlul le-ar_fi stdpinit inca din frageda copildrie au_fost Tnviate prin forta
cuvintelor. Actorii aceia englezi (ce fel de oameni or fi fiind) care pronunta cu-
vintele ca si cum s-ar afla”in miezul sensului pe care, 1l exprima, actorii aceia
ne-au dat iluzia_ca pe acel drum ar fi vazut-o Shakespeare_ pe viitoarea sotie, ca
pe acolo pe linga acea casa ar_fi plecat in lume scriitorul, ca chiar pe scena aceea
ar_fi jucat Tnsusi autorul in piesa la care ar fi asistat regina avind un zimbet de
placere si de admiratie. Ca si oceanul care inghite cite” un semn ceresc si se
umfla cu pesti si balene si rechini, tot astfel si filmul despre Shakespeare. Ni s-a
facut dor de_el. Cuvintele au mitizat imaginea, dar_npu numai cuvintele ci acea
viata din vocile actorilor, aceea specialda emotie venitd parcd de demult, din alt
timp, in urechile noastre vrajite.

e Cind un reporter intilneste un mare artist nu mai conteaza nici inteligenta
sa, nici regia, nici talentul operatorului. Artistul cu care dialogul pare imposibil,
tine un monolog si orice l-ai Tntreba ai impresia ca printr-o tainica translatie tot
Ce spupe se suprapune peste intentiile. reporterului. In emisiunea literara _din
saptamina trecuta un interviu_cu Marin Preda. Nici infatisarea scriitorului i
nici nimic din_ tot ce ar putea sa deruteze vederea n-a impresionat atit de mult ca
simpla aparitie a_scriitorului nici binevoitor, nici _rauvoitor, nici trist nici vesel,
nici victorios, nici infrint. dar foarte el Tnsusi, intors in fiinta lui interioara.
Acelasi lucru despre Vida, Geza (exceptional portret realizat de Liviu
Oprescu). Artistul parea nemiscat ca sl monumentul sau, auster, vorbirea sa_cu
stranii accente venea ca un cintec ritualic. N-a facut altceva decit sa stea cu fata
in pamint_si_sa explice sensul chipurilor de la Moisei. Asemenea intimplarilor din
vechime intilnirea cu astfel de oameni iti poate schimba convingerile, te face
sa aderl la sensul artel lor.

. Intr-o seard a cintat Gianni Morandi, un bdiat, zgfltiit, frenetic, bine spalat pe
parul lucios de lup, Tmbrédcat cu parapon. Generos, cu suffet popular, cu voce, sia-
pin gg distanta dintre el si [publlc.

a-1 Tnaltam din imaginatie ? oo )

La fel, formatia de” muzica usoard din Olanda ; un somn pe ape,. din. cind
Ip_cind se arata zborul unui compatriot sentimental si linia bruna a spinarii sale
taia aerul ca fumul de esapament. Calde aceste spectacole dar, am dori sa le
vedem si pe cele fierbinti "'unde cipeva cinta si ai impresia ca acel cintec e atit
de mare ca nu incape in pieptul nimanui.

Gabriela Melinescu

= Televiziunea, in cadrul rubricii de teatru, va prezenta piesa ,Desco-
erirea familiei”, dramatizare dupa lon Brad, in regia lui Cornel Popa.
n imagine : lon Marinescu si Amza Felea, interpretii principali ai acestei

piese.

Foto : Vasile Blendca

Radio
Televiziune
J

Se schiaza inca

_= Saptamina dinaintea ploii si frigului,
saptamlna,calduru,_s(a:ptamma_ in care ne
gindeam ca luna lui Cuptor si-a schimbat
numele, am aflat_ca_ se schiaza inca pe
Valea C@rbulul_; Turist-clubul si Turism,
cele doua emisiuni_ despartite doar prin
lupgimea de undd_ si printr-un sfert de
ora. se completeazd : insemnarile eseis-
tice, recomandarea unei carti (Pe urmele
istoriei contemporane) se alaturau repor-
tajelor . dialogurilor "despre o noua sta-
tiine, itinerarului sdptaminab

= De fapt, paralelismul general dintre
transmisiunile’ de pe programul Il _si
restul momentelor radiofonice (Sapte zilé,
sapte arte si A 7-a_artd. Arte frumoase,
Rampa, Radiomagazinnl femeilor si Fe-
mina-club, Poetica si_Moment poetic. Po-
etii eitindu-si versurile etc), care initial
ne nelinisted, se demonstreaza acum a Tl
o modalitate de cuprindere mai ampla a
fiecarur fenomen ori gind. ba chiar se
reliefeaza ca stimulent, ca element con-
cret si imediat de emulatie.

= Continug seria de transmisiuni dedi-
cate aniversarii a 125 de ani de la Re-
volutia_ din 1848. Comentariul critic (Re-
vista_literara radio, 20 aprilie) se trans-
forma in prelegere didacticda (Radio scoa-
la, 12 mgl?; antologiile si_~ momentele
lirice se in retgesc prin_cronica noilor e
ditii ale creafiilor ‘scriitorilor din epocé

(Viata cartilor, 14 mai, prin rechemarea
din amintire a Figurilor de seama din
istoria culturii romanesti (Mihail Kogal-
niceanu sau prin emisuni teatrale (Bal-
cescu de Camil Petrescu).

<= Si comemorarea a 100 de ani de la
moartea lui Alexandru loan Cuza este
marcata clar : un concurs Cine stie cisti-
g3, un scenariu  simbolico-moralizator
(Ananghid), o premiera, sau o interesanta

evocare istoricd semnate de Constantin
C. Giurescu (Memoria pamintului roma-
nesc).

= Se discuta mult in ultimele luni des-
pre critica literard. Chiar si Revista re-
vistelor culturale, altddata un neutru su-
mar ilustrat sonor, manifesta o atitudine
mai combativa, o dorintd de a selecta si
grupa tematic articolele, creatia literara
valoroasa din toate publicatiile. Dar cea
mai consecventa in abordarea acestei pro-
bleme este Revista literara radio (intr-o
singura lund doua cicluri). E si firesc sa
fie asa, caci analiza formelor de manifes-
tare, a calitatilor si defectelor criticii li-
terare actuale se poate aplica si realiza-
torilor emisiunii respective (cum de altfel
se si afirmd uneori Tn textul ce face le-
gatura Tntre o interventie si alta).

A. C.

Continuitate

La radio, reluarea Balcescu de Camil

flamuri si apoteoze, cd marile momente
(in rolul _ principal Constantin

de cumpand marcheaza mai acut memo-
ria_timpului decit victoriile absolute, ca
fard ndoielile predecesorilor, certitudinea

Gheorghe Cozorici) readug n discutie pro-
blema "puterii_si a adevarului ei respon-
sabil. ,M& misc numai printre Tntrebari"
marturiseste Cuza, cel ce a concretizat cu
barbateasca decizie idealul lui Balcescu si
al altor Tnaintasi de a conduce o ,natie
demna si cu un_mare sentiment de auto-
nomie”. Ce va ramine, Tnsa, in _istorie din
toate framintarile, incertitudinile si obo-
selile sale se Tntreaba acest principe
roman intrat cu repeziciune Tn legenda.
O, foarte mult, i-am raspunde noi, cei de

astazi, binestiind ca istoria nu are numai

noastra ar_fi saracad si _efemera.

La televiziune, Nopti Tn care nu se
doarme de Al Voitin (adaptarea si regia
Domnita Munteanu), evocare a momentu-
lui eroic al Eliberarii, cind vitejia Thsem-
na o atitudine morald, viteji fiind si ra-
minind numai acei ce erau cu adevarat
oameni. Pjesa descrie procesul unor con-
stiinte ce urmeaza a se verifica prin_fapte,
dimensiunea etica fiind implicata in cea
de actiune practica, piesa,tinde a defini
noul mod, comunist, de a gindi proble-
mele omului. Textul a fost exact nuan-
tat de un mare numar de actori (llinca

Tomoroveanu, Violeta Andrei. Lucia Mu-
resan, Nelly Sterlan, Eugenia Bosinceanu,
lon Marinéscu, Gh. Cozorici, Dem. Savu
Mihai Mereuta, Stefan lordache, Coste
Constantin, Traian Stanescu. George Ul-
meni...), dintre ei detasindu-se compozitia
extrem de sugestiva a [ui George Constan-
tin Tntr-un rol episodic.

Dupa un secol, miscarea ginditd de
mintea intransigentd si inima fierbinte a
lui Balcescu cunoaste’ o noua faza, supe-
rioara, cea socialistd, Continuitatea este
esentiald si defihifbrie pentru. un popor
care ‘de secole a_facut din spiritul revo-
lutionar 0 norma permanenta a vietii.

loana Malin



Omagiu picturii

EXD0Z

ACA aceasta expozitie ar fi ope-
ra unui prieten, poate mi-ar fi
mai usor s& scriu aceste rinduri”,

tia Henr H. Catargl

lor cu ajutorul carora fenomenele sint
prezentate si nu reprezentate. Rigoare
si echilibru, ritm si monumentalitate

marturiseste cu sincerd modestie maeslar_niciodata schema rigidd si nici as-

trul Henri H. Catargi in cuvintul ce in-
soteste emotionant catalogul retrospec-
tivei de la DALLES.

Trebuie sd recunoastem insa ca ace-
easi dificultate a exprimarii adecvate,
de data aceasta determinata de cauze
obiective, se naste si in cazul Tncercarii
noastre, a celor din afara, de a circum-
scrie si defini o pictura real accesibild
si totusi atit de complexa. Ne gasim de
fapt in fata aceluiasi sir de intrebari
nascute una dintr-alta, pe care, in ciuda
mijloacelor adeseori doar ambitioase si
relative ce ne ajutd aparent sa reall-
zam compartimentari si analize., le ridi-
ca totdeauna arta autentica. Pentru ca,
intrind in lumea lucrérilor lui 1. H.
Catargi — uleiuri, acuarele, desene —,
patrundem implicit in lumea picturii, a
picturii in sensul cel mai exact si com-

let al notiunii, acel amestec de sensi-

ilitate activda deschisa tuturor eveni-
mentelor existentei si de luciditate puri-
ficatoare, creator critica. Si totodata
descoperim sintetizate, n afara datelor
proprii cristalizarii limbajului personal
de-a lungul timpului, citeva elemente
caracteristice pentru spiritul  picturii
romanesti de buna traditie sau cel pu-
tin pentru una din directiile sale prin-
cipale, ilustrata de mari nume.

Exista Tn primul rind o solida arma-
turd compozitionald pe care se grefeaza
elementul cromatic cu valoare de for-
ma si luming, de spatiu si sentiment, o
stiintd a obtinerii si articularii esente-

ceza excesiva. Clasic in ‘sensul profund
al notiunii, pornind de la realitate si
incorporind-o intr-o viziune solara si
optimistd, Catargi realizeaza simbioza
unor structuri, divergente in conceptia
elaboratda ,, in vitro". Atent la esenta
lectiei lui Cezanne filtrata prin rafina-

mentul elegiac al fostilor ,nabis"
— Denis, Vuillard, Serusier. Bon-
nard — si  prin luciditatea cu-

bismului temperat practicat de Lhote,
la care adauga propria conceptie
despre realitate si picturd, artistul lasa
culorii vigoarea si sonoritatea ce rezul-
ta din subtile acorduri In game calde,
mentinind simultan o consistenta a ma-
teriel si o fermitate a volumelor ce nu
elimind_amprenta lirica, mereu discret
prezenta.

Drumul catre aceasta lume picturala
se desfasoara cu o calma certitudine,
alimentata de datele temperamentale si
de inteligenta, dar si de ceea ce artis-
tul Tnsusi defineste drept ,intuitia me-
seriei”, acel amestec de vocatie Si expe-
rientd, de subiectivism si capacitate de
obiectivizare. Solutiile odata gasite nu
functioneaza ca o formula definitiva, ci
doar ca un punct de referire mentinut
Tn zona urmatoarelor cautari, astfel Tn-
cit ansamblul se articuleaza n evolu-
tie cu ajutorul unor modificari pictura-
le adeseori operate in interiorul unuia
si aceluiasi subiect, reluat cu tenaci-

tate. Din acest unghi ideea alaturarii

EDOUARD PIGNON : ,Les grands plongcurs verts"

XPOZITIA lucrarilor Iui Edouard
Pignon: un nou argument in favoarea
caracterului vital al picturii moder-
ne, Si ce argument !
patos si grandoare,  citeqdatda cu furie
parca, in termeni polemici, in fata unui
adversar_invizibil, care trebuie neaparat
invins. Cine sa_fie acest adversar ?_Ras-

punde chiar _Edouard Pignon: ,Sa nu
ne fie_teama de a ne da noua in-
sine cite un brinci, de a mai face

si altceva, de a lua totul de la Tnceput, de
a reinvata totul". ,,Sa nu ne fie teama de
a displace". Aceastda intrecere cu sine in-
sust, Intr-o nclestare apriga, dar nu cris-
?_ata, este primul pas — biografic si artis-
ic — al marii lupte intreprinse de Edou-
ard_ Pignon pentru a_afirma niste adeva-
ruri prin pictura. inclestarea "este insd
prea intensa pentru a raming _ntr-un
spatiu individualizat, o_imensa forta de
expansiune 0 impinge Tnafard, spre’ uni-
vers ; natura si societate.

Piotorul este constient de amploarea

xploziv, sustinut ¢

ambitiilor  sale, Tnsa tocmai fiindca le
simte adine autentice, _adine _necesare,
are a se Tnlatura pe sine ca individ li-
itat, din aceste competitii_cosmice. Apoi
de .acolo, din_miezul realitdtilor acestora,
actioneazd. . O marturiseste artistul _n-
susi, odatd, in fata marii, in  perioa-
da de gestatie a variatiunilor pe te-
ma ,valului* si a ,plonjorilor". ,,Aveam
limpede  senzatia dimensiunii infime_ a
omului fata_de violenta naturii si in vio-
lenta naturii. Adevarul acestor senzatii
nu-1 poti- surprinde insa decit prin_ acti-
une. Nu-1 poti_gasi in atmosfera caldutd
a atelieruluj. "Si” cind spun_ «prin sau in
actiune», ma refer la apropierea totala de
realitatea temei, de o cunoastere operata
dinlduntru! ei”. Gesturile " demiurgice,
dorite eficace ale pictorului, pleaca ‘insa
de la sentimentul "marginirii umane _cu
noblete si candoare marturisit . ,,Pe mine
valul 'ma sperie ; ma simt singur in fata
lui, cind privesc stinca luata Cu asalt, Si
asist la toatd aceastda imensitate care ge-

desenelor sau acuarelelor cu functie
pregdtitoare si a lucrarii definitive, in
ulei, se dovedeste un autentic ghid Tn
descifrarea etapelor nasterii unei viziuni
definitive (atit cit poate avea acoperire
aceasta notiune la un artist care mar-
turiseste a poseda ,oarecum sensul re-
lativitatilor",). Exista lucrari de o cali-
tate estetica si de o noblete a materiei
Rlicturgle cu adevarat exceptionale —i

aturd staticd cu ghitard. Peisaj la Ce-
falu, La Rochelle, Pod la Salamanca
etc, dar mai exista schite sau replici
care, pentru cel ce se preocupd de com-
plicata alchimie & genezei, de etapele
si sensurile sale, au valoarea unor re-
velatii. Semnificative ni se par acele
,apres“-uri executate In muzee prin
anii '25, marturia dorintei de a descifra
si asimila sensul adevaratei icturi,
pornind de la datele unei atitudini ra-
tionale — prezenta lui Poussin nu este
accidentald, ci selectiva —, dar si dovezi
ale gindirii sintetice, pe mase de cu-
loare si in raport de structura compo-
zitionalad esentiala.

Pornind de la aceste mici schite-pre-
misd, trecind neaparat prin citeva de-
sene tesute dintr-o retea savanta ce
adinceste spatiul si 7l organizeaza —
Peisajele de la Monte Catini — ajun-
gem la ultimele consecinte ale decanta-
rilor succesive: figurarea volumului
prin culoare-forma si a perspectivei
prin ecrane cromatice, totul de o preg-
nantda materialitate Tn atmosfera fluida,
vibrind in subtile modulari tonale:
Amfora, Fructiera pe masa albastra.
Natura statica cu sticla neagra etc. In-
troduse ntr-o lumind intensa, impal-

EDOUARD PIGNON

me", Sa fie Pignon un_mare romantic ?
Edra intentia unor clasificari, as apune
ca este cu Siguranta. Daca exista nsa ar-
tisti pentru’ care este decisiv mo-
mentul de ‘inceput, pentru altii. unul
din  punctele la care s-au oprit, lar
pentru altii apoteoza finalului, si ia-
rasi, pentru multi reprezentanti ai artei
modeme, curentele_artistice la’ care, de-
finitiv sau vremelnic, au_aderat, In ceea
ce-1 priveste pe Edouard_Pignon, hotaritoa-
re este, dincolo de stiluri si” perioade, mo-
dalitatea lui de a se cheltul in expresie,
si _apoi de a cheltui expresia _ insasi.
Prin aceasta se aseamapa Tntrucit-
va cu _Picasso, apropiatul sdu_prieten, a
carui influenta se simte uneori in (Plctu-
rile anilor 1946—1949, de pilda Tn_dublul
ortret de mineri (1948) sau in ,impleti-
oarele de plase"” (1946). Un amestec de
urme cubiste Tn structurarea formelor si
de. monumentalitate in atifudinea perso-
najelor, Tn prezenta lor Indeamna spre
sugerarea acestei ‘inrudiri. Ea nu tine
insa de cubism, ci de un mod, cind ‘jo-
vial, cind dramatic, de a é)erce e relatia
unei figuri portretizate cu spatiul, tu
mediul lui. lebagul de forme este pen-
tru Pignon Un instrument, cel mai la n-
demina Tn momentul dat. Tn pictura lui
din prima perioada de creatie — mai pre-
cis de cind, la 31 de ani, Incepe sa_expu-
na in 1932 apoi in 1934 si 1936, la ,,Salonul
Timpului nostru” (galeria Durand-Ruel)
ecouri cubiste existd; dar nici ,Muncitorul
mort" (19362L reluat Tntr-o versiune cu
totul diferita, mult mai_ampla, in 195.2,
nici ,,Jucdtorii de biliard" (1938—39), nici
Maternitatile” din 1939 nu amintesc de
Picasso, Ddca vrem peaparat sa le cautam
inrudiri, aceste lucrari ar fi mai aproape
de Andréd Lhote, unele, poate de Ragbert
Delaunay, altele, sau, de Fernand Lager.
Ramin ‘Insd apropieri, aproximative, nu
indispensabile. L o )
Perioada constructiva a lui_Pignon eiste
de relativ scurtd duratd ; desi, in 1949. n
timpul primei sale sederi mai Tndelungate
in italia, predi-lgctia lul se Tndreapta ca-
tre Piero della Francesca, Signorelli, dupa

pabil materiald, culorile stralucesc 1n
suprapuneri succesive ce dau reliefuri
tactile, Tn tonuri a caror valoare se di-
ferentiaza potrivit unui inefabil simt al
spatiului fizic si spiritual, dupa locul
geografic recognoscibil. Din aceasta
cauza peisajele autohtone au ceva din-
familiara poezie a materiei consistente
pe care o intuim difuz raspindita n
Jurul nostru, diferentiindu-se optic dar
mai ales afectiv de celelalte imagini-
spatiu : La Rochelle, Cassis, Roussilon,

efalu, Yarandila etc. Dar aceeasi cro-
maticd, axata pe brunuri, ocru, verde si
albastru, se poate organiza Tn acorduri
discrete ce pornesc de la pretiozitatea
griului colorat cu valoare de lumina sl
se adincesc Tn densitatea negrului cu-
loare. Si — adeseori — arabescul unui
desen suplu, de intima structura vegeta-
14, dinamizeazd aceastd riguroasa sl
calma Tncorporare a realitatii in limi-
tele picturii, completind ideea de echi-
libru clasic ce domind sensul creatiei
acestui artist, ca Tn lucrarile: Panou
decorativ. Planta ornamentald, Flori cu
panou negru etc.

Senina si profundd, calma si plina de
vitalitate, Tnsumind experiente tenace
acumulate in timpul si spatiul pictural
ce depaseste permanent la Henri H. Ca-
targi scurgerea timpului cronologic, ar-
ta acestui maestru ocupa unul din locu-
rile de exceptie din pictura noastra. lar
consistenta acestui adevar, cucerit si
nu doar afirmat, se verifica prin ceea
ce artistul expune astazi, sinteza si lec-
tie de autentica pictura.

Virgil Mocanu

ale céror opere schiteaza sute de desene.
Cam Tn aceeasi vreme se situeazd Tnsa si
inceputurile  ‘acelor descatusari, care,
dupa o perioadd de coexistenta cu viziu-
nea constructiva, vor invada pe deplin
pictura lui Pignon. Mai ntii cu o serie
de peisaje marine si _cu citeva nudtiri,
apoi, spre sfirsitul anilor '50, cu mereu
repetatele ,.Lupte de cocosi”, pictorul a-
tinige_culmile acelui lirism polemic, care
il definesc personalitatea, umana si artis-
tica. ,Ma uitam, ca toata lumea, la lup-
tele de cocosi, povesteste Pignon (in regi-
unea lui natald, la Pas-de-Calais, luptéle
de cocosi erau_un obicei curent), dar nu
vedeam_ adevaratul continut al_acestor
lupte. Ca sa-l inteleg, trebuia sa_ ajung
intr-un anume moment al_existentei mele
al evolutier mele de pictor". "Artistu
considera deci Vvilvataile acestea de cu-
loare, 1uresul de forme organice brutal
dinamizate, smulse ordinii lor firesti dar
precare drept niste simboluri care-1 ajuta
nu numai Sa_se exprime, dar sa si_tra-
lascd. Paraleld cu ,Luptele de cocosi”, se
afla_ seria ,,Maslmflor'[ ; de astd datd po-
lemica este Dornitd din interiorul regnu-
lui vegetal. intr-un crescendo care ar pu-
tea deveni asurzitor, dacd Pignon n-ar
cunoaste arta de a realiza Un echilibru
generos Tn plina expresie_violenta, se
Succed, pe suprafete tot. mai mari, tace-

pind din anii '60, "uriagii ,Plonjori”, te- .

ma_cu variatiuni, ca si ,Luptele de co-
cosi"; iar in ultimii 3—4 anI apocaliptice vi-
ziuni, pictate. cu minie (,Domnii razboiu-
lui”), si alte imense compozitii de culoare,
rin a Caror Tnvalmaseald arzatoare de
orme se deosebeste conturul cite unui
ersonaj amintind de Kokoschka, de
eckmann sau de Soutine. Sint iarasi, Sl
acestea, tnrudiri trecatoare, asociatii de 0
clipa, pignon este mereu el fnsusi.

Este, 0 expozitie, bogatd Tn sugestii si
care ne dezvaluie Tnca o latura din cele
multe_ prin care geniul culturii franceze
isi_afirma prezenta Tn lumea contempo-
rana.

Amelia Pavel
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e |IDEEA de a inchina
aproape integral un_ nu-
mar_unui fenomen literar,
unui gen say unui curent,
nu este noua pentru cole-
giul redactional al Echi-
noxului. Un numar ante-
rior se ocupa — salutar
— de reportalb Prezentul,
se ocupa de ‘baroc. Sem-
neaza : Vincentiu Ilitiu si
Valentin Lepadata (Baro-
cul si avangardismul).
lon Pulbere (Manierismul
in literatura : _Michelan-
gelo Buonarroti), Olim-

ia Radu (Saint - John

erse si_barocul imaginii)
Ovttiru” Muresan _(Barocul
enigmatic), Aurei Codo-
ban” (Note la filosofia ger-
mana a naturii) si Mircea
Muthu (Datele " unei con-
troverse). = Se  detaseaza
studiul lui Victor Ivano-
vici (Functiile semantice
ale barocului).  De fapt
Victor Ivanovici . pleaca
de la Kunstgeschichtliche
Grundb%?rl e a lui
H. Wolfflin. )

Ca ilustratie la Ideile
teoretice discutate, Tn afa-
ra reproducerilor dupa
arta barocd, gravori ger-
mani si  Gaudi, Werner
Sdilner traduce din poezia
barocd germana : Georg
Greflinger; G. R. Wec-

kherlin ; Andreas Gryp-
hius, Paul Fleming ~ si
Hofmann von Hofmann-
swaldau si Philip von
Zesen.

Cupa Davis

= CURIOASE sint une-
ori caile difuzarii filme-
lor si adeseori = nestiute
cele ‘ale reclamei_cinema-
tografice | . Pagini Tntregi
de ziar, vitrine cu trofee
mln%l_ s; ghete de fotbal
ne trimit insistent la 0
rea putin  englezeasca,
a_o universal submedio-
cra_Cupa a gloriei, asta
in timp ce filmul lui Con-
stantin Vaeni despre Cu-
pa Davis, filmul' nostru
despre Cupa_ Davis, este
strecurat fara_nici o re-
clama, pe 1iuris, pentru
doar citeva zile, la un
singur cinematograf ; de
ce 7 De ce atita sfiald, a-
tita umila modestie in a

populariza filmul acesta
bun, chiar foarte bun in
cea mai mare parte a sa ?
(E tot atit de adevarat
insa ca televiziunea i-a
acordat recent spatiu Tn-
tr-una dintre cele mai
populare transmisiuni ale
sale).

fiW$J|jJ

Fireste, filmul  acesta
ar putea redeschide orgo-
lii ranite, abia cicatriza-
te, dar_asta numai pep-
tru aceia_care, In numar
mic, speram, nu pot ad-
mite, demn si fara inutile
lamentatii, ideea unei Tn-
fringeri " sportive. Filmul
lui ~ Vaeni este el Tnsusi
un model de_loiald,barba-
teasca sportivitate, mar-
turia unui  cineast lucid
si inspirat despre o mare
Si aspra batalie sportiva.
Cupa Davis are  marea
calitate de a fi_surprins,
dincolo, de _ntrecerea
sportiva, dimensiunile
»mitice’ ale unui fenomen
ce . depaseste _granitele_u-
nei competitii, antrenind
un_ complex ‘de implicatii
psiho-sociale_demne  de
un mai adinc _interes.
Secvente admirabil filma-
te (sosirea _si_ instalareg
cupei, pregatirile tragerii
la sorti, cortegiul vizita-
torilor, amDianta tribu-
nelor, terenul pustiu dupa
consumarea_ finalei) _cre-
eaza senzatia ciudatd nu
doar a_unui meci, ci, mal
degraba, aceea a unui ri-
tual in care, actori si pu-
blic_se intllnesc pentru a
oficia solemn in amfitea-
trul timpurilor moderne
— stadionul.

Meciul insusi, filmat cu
0 patrunzatoare atentie
Fentru gestul semnifica-
iv, pentru fizionomia
persgnajelor sl eleganta
miscarii, se dispenseaza
(inspiratd, renuntare) de
comentariul verbal.” Nu
vedem niciodata in cadru
tabela de marcaj, nu ni
se spune scoru] “si totusi
stim ce s-a intimplat, nu
pentru ca am fost, atunci,
martori _ ai  disputei, cl
pentru cé filmul, selectind
detalii_ revelatoare, folo-
sind filmarile cu incetini-
torul sl stop-cadre de
mare expresivitate,  co-
munica tot timpul prin
imagine. | se adauga _a-
cesteia 0 deosebit de in-
spirat, aranljata _ coloana
sonord, o ilustratie muzi-
cala ~ (Andrei Bretz) ce

comenteazd si  acompa-

Penlru decoda ,,BUCURIA COPIILOR"

magazinele sint aprovizionate cu bogate ti variate sortimente de
articole de imbracaminte ti ncaltdminte pentru copii.

niaza imaginea cum nu
se goate mai_potrivit.
. »Cupa Davis” Tsi retra-
ieste in acest film, mag-
nifica uvertura bucures-
teana, avind drept actori
rincipali acei admirabili
arbati cu rachetele lor
zburatoare. | E cinemato-
raf adevarat in filmul
ui_Vaeni, nu doar repor-
tericeascd trecere n re-

vista a unui eveniment
sportiv. Exista, dincolo
de Imaginea nuda, un

gind creator, 0 idee si,
as zice, un stil al cineas-
tului Vaeni de a filma si
interpreta  artistic fapte
care trimit la o mai am-
pld deschidere, Tinspre
semnificatii multiple, ale
Ideii de sp>ort. Cupa Davis
reconfirma mai vechi ca-
litati de cineast ale lui
Constantin ~ Vaeni si el
trebuie  neapdrat vazut,
pentru ca onoreazd o
buna traditie autohtona
a filmului documentar.

Petre RADO

Literatura si film

= UN INTERESANT
ciclu de ,Istorie literara
si film" se desfasoard n-
tre 26 aprilie si 14 iunie la
Muzeul de istorie al Re-
publicii Socialiste Roma-
nia ; In fiecare joi — cu
concursul  Intreprinderii
cinematografice a munici-
piului Bucuresti — ee
prezinta o  ecranizare
Moara cu noroc dupd lon

lavici, Nunta de_ piatra
dupd lon Agarbiceanu,
Padurea spinzuratilor sl

Rascoala dupa Liviu_Re-
breanu, Neamul — Soima-
restilor, dupd Mihail Sa-
doveanu elix_si_ Otilia
duPa George Calinescy,
Setea si Strainul dupa Ti-
tus Popovici) Tnsotitd de
expuneri si” simpozioane,
de citirea unor documente
inedite In legaturd cu

scriitorii si epoca Tn care
au trait (conferentiari sint
cercetatorii Muzeului Li-
teraturii Romane).

Astfel de frumoase ini-
tiative, nascute din con-
lucrarea a trei institutii
culturale bucurestene, s-ar
putea Tnmulti ; si, mai a-
les ar trebui remarcata
si cultivatd n continuare
tinuta Intelectuala a »-
cestei manifestari.

= Cere, si se va gasi
unul care sa pluseze.

e Intre prima lingura
de ciorba si ultima Tm-
bucitura din desert, sa-
tietatea  uniformizeaza
placerile.

e Cu ,te iubesc"-ul ei,
Tti daruieste seria dc
te iubisem", ,te-am iu-
bit", ,te iubeam" ; nici
nu remarci ca lipseste
,te voi iubi".

e Rau e sa fii batrin:
in cocorii ce trec, in fe-
tele ce trec, in tramvaie-
le ce trec, nu zaresti de-
cit secundele.

e E toamnad in scru-
miera mea ; mii de frun-
ze se scutura, arse.

= Nu banuiam ca ,pa-
seste abia atingind pa-
mintul” reprezinta, eufe-
mistic, ,are picioarele
scurte".

= E de preferat ca rsv
tiunea sa-ti ucida in-
stinctele decit, Tnvingin-
du-le, sa devina asupri-
toarea lor.

o Afisauanufi? —
sa pastram intacta aceasta

intrebare, prin raspuns
n-ani _rezolva-o, am in-
jumatati-o.

e Tinere, nu-1 Tmbrinci
pe Homer; venerindu-1,
al marea sansd de a nu
afla niciodata cit te ig-
nora.

e Lacrimeazd —_ putini
vor banui cit ti-ai plins
fnauntru _pentfu  citiva
stropi revarsati Tnafara.

= Limitele noastre se
inscriu, doar, Tn nemar-
ginire ? imi place sa cred
ca se inroleaza.

e Nu gasiti ca a ride
cu gura pina la urechie
tot una cu a ride putin
cam prea aproape de tim-
pan ?

lon DOGAR-MAR1NESCU

PESCUITORUL
DE PERLE

QUID PRO QUOD

IN PREZENTAREA pe
care Traian Stoica o face
iscusitului nostru_ critic
literar_ Serban  Ciocules-
cu (,Flacara™ nr. 20), ni
se spune, ntre_altele, ca
in flecare cronica sau in
fiecare studiu_al criticu-
lui (citez :) il avem 1n-
treg pe Critic cu gustul
sau pentru claritate, —ri-
%Loare si_independenta fa-
{a de orice constringere
pe care i-ar aduce-0 in-
Irglglmentarea conjectura-
am.

Aldturarea acestor ulti-
me doud cuvinte ale fra-
zel citate ilustreaza admi-
rabil un_ vechi narav, rod
fie al ignorantei, fie al
grabei. SI anume : nara-
vul de-a lua un cuvint
drept altul ; de-a confun-
da, adicd, un_termen_ce-si
are sensul sdau precis, cu
alt termen, asemanator,_ la
sunet cu primul, dar avind
cu totul alt sens. Cititorul
isi _aminteste, desigur, cu
citd rivna (insa, de cele
mai multe ori, de prisos)
am luat aici Tn tarbaceald
pe aceia care cred ca
fortuit (,,intimplator) n-
seamna fortat; ori pe a-
cela care scria ,public
recipient”, crezind ca scrie
»public receptiv" ; ori pe
altul care, In loc de pro-

cedeu, scria
etc., etc. ~ 5
_In adevar, ce inseamna
inregimentare conjectura-
1a ? Cum se stie, de catre
cine stie_(si, fireste, cisti-
gaz, co_n{ectural insemna:
Intemeiat pe ipoteze, pe
presupuneri. Dar Tinregi-
mentarea intr-un grup li-
terar_sau intr-o scoald li-
terard nu se poate face
decit_in doua feluri : _din
convingere ori _din _inte-
res de carierist literar.
Autorul frazei cu pricina
a voit sa spund cu totul
altceva. Anume ca : Ser-
ban Cioculescu nu se lasa
constrins de vreo Tnregi-
mentare de conjuncturg,
adicd : dupa Tmprejurari,
de circumstantd, de oca-
zie.

Asigur pe _cititor ca, in
aceasta conjunctura _$|m-
yrejurare,  ocazie, situa-
ie), nu ncape _nici un
fel” de conjecturd  (pre-
supunere, ipotezad). SI ca
restul nu-i decit conjectu-
ruiala.

procedura

OSANA'!

CUM ZICE romanta : E
mult_de-atunci... E "mult
de cind, in cadrul acestei
rubrici, am protestat ca ni
se cere a scrie sj a rosti
in acelasi fel doua cuvinte
deosebite : unul care Tn-
seamna ,,persoand pling
de virtuti ; care practica
cele mai Tnalte principii

etice”;_al doilea cate Tn-
seamna artist — mare
minuitor_ al mijloacelor
(uneltelOT, instrumentelor)
artei sale”. Ni se impu-
nea, adica, sd spunem; si
intr-un caz, si intr-altul®;
virtuos. Noi sustineam ca:
Daniil sihastrul 'a fost in-
tr-adevar un virtuos, dar
ca lon_Voicu este un Vvir-
tuoz. Recunoastem ca a-
mindoud cuvintele au a-
oeeasi radacing : termenul
latin™:_virtus-virtutis (vir-
tuosus) ; numai ca am-
hele vocabule au ajuns in
limba noastra prin limba
francezd care il are pe
vertueux (virtyos), dar_si
pe virtuose (virtuoz). Ca,
dealtfel, noi avem’ sub-
stantivul virtuozitate
care este cu totul altceva
decit substantivul virtute.
Or, nici_,,Dictionarul lim-
bii_romane moderne", nici
,Dictionarul de neologis-
me" hu consemneaza for-
ma ,yvirtuoz". oo

Ma Tndoiesc ca alcatui-
torii proaspatului Mic dic-
tionar enciclopedic ar fi
citit la timpul sau_protes-
tul nostru si ar_ fi_admis
dreptatea noastra. Dar. fie
ca l-au  citit, fie ca nu
jatd cid acest admirabil

Mic dictionar enciclopedic
cuprinde si virtuosul si
virtuozul. E cazul sa-i ri-
dicam osanale |

Profesorul HADDOCK



Posta redactiei

POEZIE

GEORGETA BUZEA : Lucrurile sint inca prea aglo-
merate si nebuloase, dar semnele unei perspective nu
lipsesc. Reveniti.

SZEGEDI ATTILA : E inca multd naivitate si sova-
iald, dar_exista si 0o anume sensibilitate care va putea
fi mai bine, mai deplin pusa in valoare, pe masura ce
experienta se va imbogati si mijloacele de expresie se
vor perfectlona Deci : lectura, studiu, exercitiu (si
mai multa tentie la ortografie |) Revenltl

CUTARICA : Multumiri. Citeva sint realmente amu-
zante. ca, de pllda "li pdru rdu c& isi daduse parerea.
Alta nu mai avea".

ION STEFAN : Pline de vervd, uneori spirituale, in-
dréznete, alteori prea retorice si uscate, reprezinta, in
ansamblu o bund promisiune. Reveniti.

E. PELIN : Nu ne putem lua raspunderea, cita vre-
me nu veti reusi sa stapiniti, s& orientati Tntr-un fel
acest delirant suvoi, fara inceput si fara sfirsit, care va
bintuie paginile. Unele semne (citeva metafore, ima-
gini etcsj in plasma_informd, monotond, sugereaza
niste vagi sperante. Trebuie sa luati totul de la capat.

RODICA STANCULESCU : Multumiri pentru deli-

cata atentie. Tn versuri, din pacate, nimic nou.
LUCIA BARBU: Nu sint progrese decisive, dar, la
Vlrsta dv., ele pot fi Tnca obtinute. Continuati.

MIHAI M. MIHAI : Ceea ce va spuneam data tre-
cutd ramine pe deplin (si cu surplus !) valabil. Ar fi
pacat s nu va puteti desprinde (Tnainte de a fi prea
tarziu) din aceastd ,transa" primejdioasa, care duce
inevitabil la manierd si plafonare. Vom reproduce cite
ceva, in numele sperantel si_pentru o infuzie de curaj.
Ne-au plicut mai mult : ,Clipim pentru fiecare", ,,Am
fost inchis", ,Ochii din dlmlneata, ,,Padurlle sint",
»Cu fiecare arbore", ,Din fiecare mar", ,Ce sa culeg",
LA murit taurul”, ,Copiii sa doarma".

I. AARA : ,Epitrahilurile” (?!) nu ne oferd nou-
tati, ci, mai de_graba, dezamagiri, pentru vorbaria in-
continentd revarsati pe intinse suprafete La fel de
vorbareat3, cicalitoare, ,De-0 ord cu Lala". O razi de
speranta in ,Molima™ — nici ea scutita de excesele
amintite, de repetarea (inabild) a unor ,vit"-uri, pina
la devalorlzare precum si de Tngrosarea exagerata sau
chiar ,tragerea de par" a altora — dar incomparabil
mai consistenta si vadind reale Tnzestrari umoristice.
Manuscrisul ar trebui reluat Si ,periat" cu severitate,
pentru a cistiga Tn densitate (si nu numai n densi-
tate).

I. ZETOR : Multumiri pentru salutdri. in scrisoare
e multa nelntelegere si rastdlmacire, pe lingd unele
consideratii juste (intre care nu credem ca s-ar putea
Situa si apremerea despre poemul ,Traire.."). Noile
versuri, ,cu talc", nu sint la nivelul de care v& stim Tn
Stare.

I. Ziemssen, G. Cusnarencu, Pescaru Florin, Stanciu
Lucia Cryseea lon Burnar, Radu Dosoftel, Menagache
C. Gheorghe Florica, Silvia Dragos, Const. Alexandru,
Lorelei (cea cu FIuviuI galben", C& sint atit de multe
Lorelei !), Prlcop Crislinel : Sint unele semne, merita
sa insistati.

George Dor, Pintiliciuc Gh., Nicu Dumitrescu, Jar
Daniel, |. Mustata, Lordu Daniel Petru, N. Miron-
Otesani, loan Mircea, Gh. Tiplea, Lucian Vasiliu-Bir-
lad, Ana Costel Dobra, N. Andrei Ficu, Gh. Cirneci,
Babtan Const., Lorelei, Dilimot V., Mereuta G., Adria
D., Elvira Marian, D. Pietraru, I. N. Timisoara, Any
Sandu, lliescu Daniel- Greci, . Costlsanu Nimic nou’l

Gheorghiu Lucia, Efrem Semul Mircea lon, Guritd
Maria, Emilian A., Dan Barbu, Radu Cora, Ramona
Giroveanu lancu Gorun Lecsatlus Adi Clus Dea, C.
Condrea, Ursu Gavril, Aurel Dobre- Muscel, Adi ZIA-
taru, D. Nechifor, Alex. Viorel, C.C.G. — Caras Severin,
Petru Marinescu, Pantilie Furdui, Serban Eliza, lon S.
Gheorghe, Butea Jeniea. Numan N. Cetin, Tg Dan
Frumos, Andrei Gorun, Liliana Costea, I. Petru Stoi-
covici Maria. loan Delapiua Marcel Capraru C. Faget
lon Manea, R. Dorina, M. Mihu, Paul Simon (C-tin),
Stanculescu Emil, D. Augustln Doman Sextil Stelescu,
A. M. Calin, Stroescu Angela, Patricia Lipan, Nicolae
Popcov, Paul Aldea, Luca Ligia, lamburschi lon, Na-
talia Inn Pelin Elena G. Podeanu-Valuta, Sorin Ga-
briel, lacob, Al. M. — Baia Mare, lonescu D. Lore-
dan, M Luman Tudor Voinea, Patrascu Petre, N. Paul,
Mary Beker, L. Zepp, Virgil Grigore Nasaudeanul
Alex. Horescu Alina C. Militaru, Narcisa, Pauceanu U.
Compuneri mai_ mult sau mai putin Tngrijite, dar de
nivel modest, fara calitati deosebite.

Index

lesirea din copilarie

S-a intimplat ca vinturile
se lepadau de furtung,
fructele rugineau,

fluviul mirosea a trupuri,
orele scapau din lucruri si
stolul lor inconvoia orizontul,
lumea tremurator se vedea
printr-un ochi de copil,
iar

un pictor

trasa ultimele linii,
ultimele arce de iarba

la iubirea noastra.

Gabriel CHIFU

Rit
Si daca ei aveau curajul
dc-a trage cu arcul spre cer
aceasta era nu numal pentru ca
arcurile lor erau tari

ci si pentru cd
pamintul acesta este aproape de cer.

Columne

Cine a avut curajul de-a crede
ehiar visind

popor zidind prin taine

in subteranul mit

trdind si vesnicia si iarba deopotriva
cu numele, acela-n columne va trai.

Marius STANILA

Va veni o sarbatoare

Va veni o sarbatoare pentru sufletul meu

Atit de cutremuratoare

Incit am sa simt ca-mi voi pierde glasul,
Ca bucuria se va transforma pe buzele mele

In cea mai de jos tristete,

Ca n-am sa te string in brate
Niciodata.

Ce frumos plingi!

Lacrimile tale sint izvorul

Din care creste fluviul poemelor mele.

Dan GRADINARU

Ne mai gindim

Uneori ne mai gindim si la noi
si asta o facem cind sintem singuri,
cind ziua e fierbinte

si arsita-n vazduh portocalie...
Ne mai gindim si la noi,

sa nu-i lasam pe cei care ramin
Tmpovarati de-un simplu act,
de-o simpla palma de pamint,
de-o simpla seindura de brad,
sau dupa cum ne e dorinta

de o simpla trecere prin foc,
de-o simpla urna cu cenusa,

de cheia simpla

o de la usa
pusd definitiv
la loc.
Inges ZETOR
Poefi si cai

Departe m-am nascut
Purtat de lebezi albe
Un dulce cint

M-a lepadat la mal
Fiinta mea-i acolo
Bucuria

De cimpul crud

Se prefacu n cal

Boris MARIAN

Mioritica
Talpa saruta un ochi de noroi,
ziua se-ascunde prin sting,

visul amiezii staruie-n noi
ca 0 ninsoare pagina.

Curge lumina pe stinci de granit,
iarba devine amara.

poate-i amurgul neimpilnit

ca un surfs de fecioara.

Ciobanii zac pe fluiere de os

cu gura infloritd-n ulcioare,
suiera vintul, sub tarmuri, falos,
setea se coace-n mioare...

loan VASIU

Culori

Musca cerul muchii de safire,
lutul mi se limpezeste-a zare,
inul Tnviat Tn doua fire

da rascoala alba prin covoare-.

Inima — zdpada asasind —

ma despica-n umbrele egale :

una masluitda cu lumina,

alta bindu-mi glodul de pe poale.»

Numai rosul — arsita pagina —
vagabond prin vechile artere,
subtiind de dinauntru-o ming,
straveziului rdmas ma cere...

Constantin VOICULESCU

Barbateasca

A batut in poartd cu degetele
uscate de nefiinta
flamind si ostenit

de drumul greu.

Si-a asezat capul

pe o piatra de hotar
Tncrustata cu semne ciudate,
si a plins barbateste

cu ciuda si urg,
asteptand sa se rasuceasca
cheia ruginitd si veche.
Nu s-a clintit nimic

Tn tacerea imensa,

doar o pasare

de-o virsta cu pamintul
* tipat Tnfricosator .
Pumnii s-au strins

si piatra a crapat

si drumul s-a prabusit
de parca n-ar fi existat,
si totul s-a reluat

de la Tnceput.

A fost cea mai frumoasa
noapte de luptd !

lon MUSTATA



CENACLUL

Fara titlu

Scriu despre frunzd in lipsa frunzei dar in prezenta cuvintului frunza.
Departe in vocabularul meu el ocupa un loc prin care trec uneori

spre a-mi aduce aminte ca frunza exista.

Ca am trdit linga frunza tot ce se poate trai.

Ca am fost liber prin frunza si am iubit prin ea.
Ca m-am recules adesea privind-o.

As putea spune si spun ca-mi pot reprezenta viata prin frunza.

Ca pot din nou sa traiesc ceea ce am trait
frunza.

Ceea ce poti priveste timpul si departarea de timp.

Timpul si- aducerea aminte.

Esti liber sa te stii acolo. intre ai tdi. Acasa.

Esti liber s& Tntelegi si Tntelegerea ta sd o numesti
libertate. Esti liber. Tn patrie

cerul este albastru.

Sa auzi cum talpile tale strivesc o frunza pe care
toamna a rupt-o din copac si a dus-0

sa iti imaginezi c& intreg timpul sta intr-o frunza
ca toamna nu este un timp

ci o cadere in timp

este o intimplare pe care numai tu o poti intelege.

Dimineata cu talpile goale in iarba citeam curgerea zilei.
O carte pentru totdeauna cu pagini scrise de priviiea mea.

O carte pentru privirea mea de acum
cu pagini rupte si visind la o singura pagina
= pagina singura inventindu-mi poemul.

Reculegere cind frunza nu-si mai primeste toamna
tdcere Tnaintea oricdrui cuvint

cuvint

spaima cu lumina lipita de ochi

a nu aminti decit de apa, aer, femeie, libertate, vazduh.

Acum cenusa. Uneori vintul. Altddatd cimpia.
Te incearca si ea. Este si ea
un semn al reculegerii tale.

Gheorghe Ene

Imn lucernei

Fapturd de verde, sufletul verdelui vrdjitor

cu

numai doua capete, cu numai doua chipuri,

~JUNIMEA"

Din amintiri

Onorata instantd,

avind cunostinta de litera legii,

jur sa spun adevarul si numai adevarul !
La virsta de sose ani, intr-o dupd-amioza,
intorcindu-ma de la gradinita, impreuna cu
un prieten de-o seama, ne-a trecut prin cap
sa ne jucam de-a ,cow-boy"-i cu pisoiul
acela al meu, alb cu pete negre.

Din nefericire

la numai citeva clipe de la inceperea
jocului, amaritul de pisoi si-a dat duhul.
L-am plins putin, chiar am Tncercat sa-i

dam lapte cu biberonul lui frate-meu,
crezind cd astfel va invia.

Dupa ce seara l-am ingropat, poate de frico
parintilor, in fundul gradinii cu meri, am
uitat cu totul de aceasta intimplare.

Alb
se inalta soarele

O, prin nisip presimt

cum oglinda topita

isi varsa riurile
insinuindu-se adine

si izbavita sint.

Linistea rarefiata si pura
Din semnul scoicilor

Alb se inaltd soarele

Si plase coboara drumurile
Si trupul in urma fierbinte
Visind la o iarbd lichidd
inaltd si moale

Pe frunte sa-mi alunece
Plutitoare

Cerc neispravit

Distrugind in spirale inelul
Cazator argint

Adulmecind printre pietre
izvorul.

El preafrumoasa vocala
De nceput.

In noaptea asta

Pe cimpul ud se scutura
luna

de cercul vested

Si_ marea mai adine musca
pamintul

Si vintul isi sparge flacara-

Chinuit e cintecul

Si care minune ma mai poartd
pe sub cuvintul greu ca o lacrima

La vreo saptaming, insa, cei ai casei,

sesizindu-i lipsa, m-au intrebat si pe

mine, mai mult ca sa-mi dea o dovada ca

sint bagat in seama, daco nu cumva stiu

ce-o fi cu el. Mi-aduc aminte ca, pentru

un moment, tavanul, cerul si toate se prabuseau
acoperindu-ma, dar asta numai pentru o secunda
cacl apoi, ridicind semet capul, am raspuns cu
prefdcutd nepdsare si chiar cu indignare :

»L-0 fi otravit vecinul care creste porumbei

A doua zi, seara, noi am avut musafiri multi.

Unchiul Vladimir mi-a adus un clasor plin cu
timbre. Mama si tata, unchiul Titi si tanti
Viorica, si nenea Sandu si Mana au dansat
pind tirziu de tot. A fost asa de frumos |

Pe mine m-au culcat, insa, caci in dimineata
aceleiasi zile trebuia sa ma duc la gradinita...

ghetu al calin

Anotimp rastalmacit

Gonesc fiara prin padurea
roscatd ca toamna
rin departatul tinut
epartat
Caci miinile tale nu mai
ating
Arsa de noapte
Si spaima
trec ploile,
Anotimp rastalmacit
in ochiul bolnav
al ciutului acesta.
Si poate va fi rana noptii
Sub fintind inchisa
Si eu voi trece pragul
Ca iarba sub coasa
Sa cada riul
Si sa se-ntoarca in sinea lor
toate.

Elegie

Deasupra ta

care mal l-am lovit cu umerii
evadind din lut,

l-am impins catre marginea lumii.
Carui vis ii ascult pe acolo
umbletul aprig,

carui glas ruga

cind ma las in genunchi
printre bratele tale

riu pustiindu-mi umbra
Atingem soarele,

Si care dragoste isi mai lasa Soarele.

e trupul meu armura de apa

nchizind in sine-si ratécireo. Smaranda Vultur
Prabusire

Harababura trecutului, obiecte stafidite, petice din zile vechi
Tremurind intr-0 nesigurd ord. 3
Acolo, dincolo de mucegai, de miros statut,

dincolo de chipul batrinicios al lucrurilor

bate vintul limpede al timpului adevérat.
Timpul cind ingeri si diavoli

se Intilneau in jurul monumentelor de eroi

si se-nfruntau in lungi poeme despre inalt si abis.
Timpul cind zapezile cadeau grele

Si soarele avea brate si marea

fugita de acasd se despletea peste oras.
Doamna schioapata intre demn si nedemn

pe strazile care lovesc ascunsul trup al ei.

Aici, orasul adevarat, ploile nesfirsite, dusmani si prieteni,
Aici razbunari jurate pe uliti cotite,

Aici declaratiile sunate din goarna.

Aici in praful drumului Tnvinsii isi izbeau pumnii-n tarind.
In vazduh aici vijiia zborul tainel fiecarei zile.
Aici intr-un loc prea sfint spre-al-ngradi

clipa vie cind copilului salbatic

i s-a luminat abstractul timp viitor.

Timpul strdin al unei doamne pendulind

intre demn si nedemn, pasind strdina

prin aerul aprins vapaie, foc dezlantuit.

Si_ doamna este aici,

cu doar doi ochi pe-o fatd prea strimta
sa fie pleoapa celor doi ochi :
un ochi lucios sclipind ,Da"
un ochi noros tacind ,Nu".
Minunea singulara proliferind
inafara de Tinteles, nafarda de numar.
Unicul raspindit cu generozitatea nebuniei
peste fata nesigura a lumii.
Luna a crescut uriasa, dincolo de inchipuirea ei, mai larga decit
C Tngaduit si a prins cerul in pintecul ei de fecioara mama.
Lucerna mare a nebuniei, mare a goanei, mare a pierderii clipelor.
Timpul tdu verde, monoton si urias,
Timpul tau stralucitor si negru.
Tulpini drepte si ascutite, atit de fals fragile
Ne-ati sagetat talpile, ne-ati otravit de verde 5 1 este aicl, . PR <
. ) ) paseste - inca inaltd, inca dreapta, incd demna
Si iata-ne prin marile orase ’ Si trena rochiei arde si pletele ii ard.
Cai bolnavi de moarte. Irina Gorun



ALBERT CAMUS

E poate vorbi, in traditia Tndelunga a culturii europene, de o litera-

avind tarmurile ce se pierd Tn mare. Pentru literatura moderna fran-

Sturé mediteraneana pusa sub semnul soarelui, al luminii albe de amiaza

ceza, exemplele sint numeroase, Thsd putini scriitori au reusit sd aducd in
opera lor tensiunea fantastica a acelui miez de zi in care lucrurile Tsi pierd
valoarea si_capatd o alta, aceea conferitd de lumind — Tn esenta, aceasta ar
fi caracterist'ca literaturii de tip mediteranean : o raportaré continua a
lucrurilor si_a oamenilor la_un ciclu solar, criteriul de existenta fiind apar-
tenenta la_lumi-a absorbtia sau reflectarea ei. Valery, Saint-Exupery si
Camus, atit de deosebiti prin, operd, au totusi acest punct comun, esential

pentru  experienta_ lor

literard : considera soarele ca motivatia_suprema a

actului uman. EXxistda 1n poetica_aristoteliciana, faimoasa reguld a unitatii
de loc — Tn opera celor_trei scriitori, existd un loc unic_in care se desfa-
soara actiunea tragica, si acesta este desertul sau plaja, intens luminate de

soare.

Prezenta soarelui este, pentru Camus,

unctul de pornire al aventurii

spirituale a eroului Tn_marca majoritate a textelor — astfel, Meursault din

L'Etranger sau povestitorul _din

oces si L’Eta pornesc_din acelasi punct,

sint intégrati in acelasi destin solar. Tema revine in La Peste si Tn 'nuvelele
care compun L’Exil et le royaume, ca si in piesa Le Malentendu — peste
tot, eroul este obsedat de lumina, de soarele care anuleazd personalitatea
umana pentru a_o ridica_la rangul de participant la un proces cosmic, topirea
rovocata de céldurd fiind, metaforic, intrarea, sublimarea individului in
atentele secrete al- materiel. ,,Ard de nerdbdare s& ajung acolg unde soarele
ucide toate intrebarile” — exclama un erou, reflexie’ départatd a unor gin-

duri_consemnat» in textul pe care vi-1
CASA

prezentam ajci.

URA, text Inedit, este publicat in numarul din martie 1973 al

Caietelcr Albert Camus, Tmpreuna cu alte texte, Tn Parte inedite,
»,Le premier Camus" al profesorului Pau

de studiul

recedate

Viallaneix. Camus s-X

folosit_Tn redactarea Casei maure de un caiet de format mie, cumparat,do
la 'ibraria Ferraris din Alger. Manuscrisul, fard stersaturi, este datat aprilie
1933 si_este semnat. Este vorba fara Tndoiala de o versiune definitiva a tex-

tului.” Nu s-a gasit nici un fel de ciorna.

C. a

CASA MAURA

elinistea ce pluteste sub cupola
intrarii, farmecul nedeslusit al
culoarului albastru, uimirea unei

bruste caderi de lumina marind impotunecate.

tanta unel pete de penumbra care duce
nsfirsit In curtea interioara, intinsa,
infinita, perfectda In lumind, aceste mici
si delicate emotii pe care le da prima
vizitd intr-o casda maurda am vrut sa le
largesc Tn coresnondente. mai generale
si mai umane, In fata creatiilor natu-
rale. Am vrut sd cladesc o casd a sen-
timentelor, maura prin structura sa ca
si prin vointa de evadare. lat-0. Tn ea
se vor urma penumbre albastre si curti
insorite. O aceeasi intrebare se pune n
umbrad si la lumina.

Tn acest moment cind am Tncetat sa
mai SDer am cazut prada orgoliului
van de a construi, SDerind totusi in se-
ductia acestui nou vis. I-am spus : ,,Or-
golioaso, vanitoasd si geloasd pe lumea
pe care o inchizi, f&-ma sa ma uit". Dar
pentru ca nu mai vrea sa uite, acum o
urasc. Se va dSrima : o sustineam prin
crM’nta si prin sperantele mele, dispa-
rutele.

Intrarea

m Tnaintat pe terasa de unde pu-
teai vedea tot orasul arab st
marea.

Cu zboruri de pescarusi se_linisteste
seara iar orasul care isi uita culorile
violente de peste zi si se Intuneca trep-
tat de tristete. Dar, rebeld si contrazi-
cindu-se cu tot restul, miscarea brutala
a coboririt Tn mare ramine, culorile di-
zolvindu-se cu Tncetul. Pacea care co-
boara din cer este rupta de casele care
se Tngramadesc spre apa pe care o lo-
vesc fara tranzitie Loviturile lor de
coate scobesc strazile intrarile, misca-
rea teraselor care maimutaresc insulte
linistii serii. Sensibila si frumoasa in
impunitate, este 0 multime vie care se
scoboara spre apa. Miscarea ei este atit
de adevarata, atit de umana Tneft Tti
este necaz, aproape ca nu Ti auzi stri-
gatele. Strigatele ar rupe crunta opu-
nere care se implineste si creste In ta-
cere.

Atunci trebuie sa uiti orasul si, foar-
te departe, sa privesti marea, plata, li-
nistitd. pe care remorcherele ntind
lungi linii drepte care se desfac n tre-
murari de spuma. Trebuie sa o privesti
n marea sa fuga spre stelele ce se dez-
golesc. pure, impudice. Atunci tacerea
apelor intilneste pe cea a cerurilor, pe
cind Tnapoia privirii, orasul in zadar
Tncearcd sd tulbure aceasta trecdtoare
armonie.

Atunci cind noaptea a acoperit cerul,
am mers pina-n port. M-am uitat inde-
lung la luminile unui vas in apele n-
Nelinistea m-a cuprins din
nou ca si cum as fi privit acel amestec
primar de apa si luminda despre care
n-ai fi putut spune daca apa era cea
care acoperea lumina sau dacd lumina
Tnneca apa. Nelinistea, chiar si acum,
in fata conflictului celor doua elemen-
te. Ritm dublu, atroce, jazz stapinitor
si crud, fara nostalgie, in fata apei sl
a luminii, orasul si cerul, mereu.

Asemeni acelor voci fara sex ce urca
in catedrale, deodatd, spre cele mal
Tnalte ogive pe cind masa obscura a
corului tace pentru a da mai mare va-
loare acestei sdgeti aprinse, asemeni
acelor vod a caror implorare creste
deznadajduitd, fara ragaz, pina la
moartea ultima, asemeni acelor voci te-
nace si sustinute, avide si extaziate,
asemeni acelor voci care nu  gasesc
cautind ci oferindu-se, visasem eu viata.

Culoarul

arcul imens geme sub vint si via-
ta sa intensa se Tndoaie sub ploa-
le. Zgomotul sacadat al apei pe

frunzele mari urca asemeni unui pro-

test Tn mirosul fad al pamintului muiat
Tacerea enorma care domnise peste a-
cest pare Tnainte de izbucnirea furtu-
nii se aduna sub bolta de verdeata care
ma addpostea. Cu o Tncapatinate sur-
da, privesc ploaia care face sa se iveas-
ca mici spiridusi pe suprafata apei din
bazin sau care acopera cu dragoste so-
lul. Nici o Tnsingurare Tn aceasta poezie
Tnspdimintata. Dar ea nu sugereaza ni-
mic altceva decit un amar dezgust de
frumusete si de sublim. Adieri de vint
Tnmiresmate, aducind miros de pamint
udat si de mimoze, misca aerul dens
de umezeala iar largile frunze de acan-
te se ndoaie cu zgomot.

Nimic in gradina n afara vintului si
a ploii, clipocitul apei pe frunze si mis-
carea nervoasa a acestora. Tipatul as-
cutit al unei mierle Tsi ia zborul pentru
a se aseza undeva mai departe. Apoi li-
niste. Simti cu precizie scurgerea fie-
carei secunde si In fiecare secunda este
cite putin din dureroasa spaima fata
de ceea ce se va intimpla.

Mult timp, mult timp, apa mai lo-
veste sacadat acoperisul. Apoi totul se
linisteste, cerul ramine Tntunecat. lar
viata Tsi reia cursul cu deznadejdea
cu care apa pica incet de pe cracile cu
reflexe de moar. Astepti ultimele troz-
nituri ale bambusilor ih seara care se
lasa. Seara! Ma duce gindul la tesatu-
rile minunate care stau intinse la ne-
gustorii arabi. Tn acel moment revad in

micile magazine aurite tesaturile albas-
tre si roz, apoi, copildresti, tesaturile
magice din argint si matase, care rid
fara motiv, desavirsite in lumina. Si in-
variabila policromie a acelora cu galbe-
nul insolent, a acelora roz carora putin
le pasa de armonie, a acelora albastre ce
nu stiu ce Tnseamna bun-gust, revine in
mine ca un apel confuz, harem al tesa-
turilor, femei cu ginduri fara logica sl
fara confort. Rochii de gala spinzura
pe manechine informe cu suris bleg sl
complice.

Si parasind infecta melancolie a aces-
tei gradini, ma gindesc ca am surprins
acest sabat al culorilor al unei strazi
intunecate si aspre, o strada pe care o
iubeam fiindca nu voia sa ma duca si
nu se lasa calcata Tn picioare. Atunci,
ma opream pe seard, Si nu stiam unde
sa-mi asez ochii uimiti de aceasta bucu-
rie a culorii, aceasta trepidatie a tona-
litatilor, privirea lovita, hartuita, ului-
ta si Tneintata.

Apoi, asa cum parasesc acum ceea ce
a fost viata mea pentru o clipa, plecam
din acele magazine, cu ochii plini de
caldurd. Pentru a ma gindi totusi la
gp?_care loveste sacadat tacerea unei

olti.

Caderea de lumina

sa cum Tn casele arabe, la iesirea
dintr-un coridor care Tsi_izgones-
te penumbra ntr-o lunga curgere

nei caderi de lumind, cu toate senti-
mentele si gindurile blocate intr-o ne-
asteptata comuniune, fericita fiindca nu
banuieste nici o clipa ca ar fi asa, tet
astfel iesind din mine Tnsumi am ntre-
zarit odatd pacea si lumina fara sa le
precizez si fara sa ma intreb daca a-
ceasta era nsfirsit bucuria nelinistita,
dorita cu orice pret.

Fusesem pregatit prin calda uitare

pe care am resimtit-o Tn curtea interi-
oard a unui muzeu. Soarele smulgea
acestei curti toata falsa ei sentimenta-
litate, care Tn ultima instanta isi gasea
refugiu intr-o zvelta coloana. O arhitec-
tura putin pretioasa din arcuri frinte
si mozaicuri dadea Tnapoi in fata atot-
puterniciei Tnmiresmate a soarelui.

in cele patru colturi ale unui bazin
dreptunghiular, viguroase tisniri de pa-
pirus se intindeau avid catre lumina.
Si, apleeindu-te deasupra apei, puteai
sa prelungesti din vis in transparenta
verde-albastruie a apei, pe fund, lungi
siraguri verzi.

Tnmuiate de caldurda, mari’e dale te
chemau la odihnad Si Tncercai gustul
uitarii sub o rochie de soare, traind
fara sa gindesti si mai ales fara sa faci
nici un gest, intins lenes, dizolvat Tn

de albastru, te opresti uimit in fata

unica senzatie a caldurii cotropitoare.
Deasupra, vedeai cerul de un albastru
mindru si aerat. Nu se auzea nici un
zgomot si nici un cint de pasdre, nici
un ordcait de broasca, decit bizlitixl ne-
clar si adormitor al marii calduri.
Citeodata, si doar daca erai atent,
puteai vedea ramuri si frunze nemisca-
te Tn arcul unei ferestre, in fundul
curtii. lar contemplarea acestei naturi
vii nu-ti aduce decit dorinta masinala
de a te reintoarce Tn acea disolutie ini-
tiala. Tn ziua aceea am acceptat soa-
rele. I-am intuit virtutea purificatoare,
distrugatoare a falselor moleseli si a
visatoarelor nimicuri. Dar o lunga plim-
bare fara scop ma duse apoi Tntr-un
mic_cimitir musulman. Aici ziua era li-
nistita. G moschee anara cimitirul care
era acolo, sub smochini. Mormintele Tn
forma de leagan nu-ti trezeau nici un
fel de disperare iar inscriptiile te linis-
teau fiindca erau de neinteles. Era a-
proape de amiaza. O terasa se prelun-
gea pina n locul de unde puteai vedea
o lunga descrestere de acoperisuri care
sfirsea nelamurit Tn albastrul marii,
undeva foarte departe. Soarele incalzea
Tncet aerul alb si molatec : linistea. Nu
era nimeni pe lingda morminte. Se 't>a-
rea ca acest linistit refugiu Ti satisfacea
pe cei ce erau morti- Acum, singurd'
virtutea linistii si a pacii Ti Tnvata indi-
ferenta. De la marmorele simple’si albe
pe care smochinii le patau cu umbre
capricioase la balustrada tencuita. o-
chiul se plimba n liniste, apoi urmarea

acoperisurile pentru a se pierde Tn
mare.
Tn aceasta pace strimta si tacutd, n

acest infinit linistit si alb am finceput
sa dispretuiesc dragostea de patetic
care ma animase de prea multe ori pina
acum. Nu fiindca ar fi fost o Tnvata-
turd Tn aceastd cladire tacuta : se mul-
tfumea doar sa existe, sa tradiasca intr-o
viata linistita si indiferenta care nici
nu se ostenea macar sa fie dispretuitoa-
re. Consimtea sa adaposteasca pasiuni
si nebunii, dar fara a inceta sa fie in-
dreptatad spre infinitul albastru si odih-
nitor, in fermecatoarea ceata a depar-
tarilor.

De-a lungul zidului moscheii se strecu-
ra o umbra placuta a carei vedere a-
jungea pentru a te racori. Fara aceasta
umbra care Tnainta si se Tntindea incet
peste morminte, ai fi crezut ca viata
era oprita aici, iar timpul Tncetase sa
mai curga. Cimitirul contempla. Nu era
nici un fel de oboseala Tn aceasta opri-
re a vietii, ci o plenitudine a indife-
rentei.

A trebuit ca o pasare sa se sperie
cu zgomot intre crengile unui smochin
si sa-si arunce poezia Tn aceasta liniste
pentru a rupe tot farmecul.

Am eoborfit spre oras.

Ultima penumbra

li- <
oate casele ascund o drama a
lor. Cele pe care le iubesc sint
doud. Este casa araba. Ea ascun-

de sub culori ironice
evadari catre ideal si infinit Mai
este si casa cenusie care ascunde
marea drama a mediocritatii. Le iubesc
pe amindoua pentru ca ele cautd sub
0 aparenta indiferenta. Secrete, geloa-
se, ele nu vor sa lase la iveala ridico-
lul unui strigat ce se Tndoaie spre infi-
nit. Ele vor sa se creada ca sint vesele
sau nepasatoare. Nu vor ca sa se stie.
Le Tnteleg atit de bine.

Le urasc, mindre si vanitoase case,
asa cum ma urasc citeodata pe mine
Tnsumi pentru orgoliul stupid al sufe-
rintei si al constringent

lar astdzi, la iesirea din casa maura
pe care tocmai am vizitat-o, ura mea le
Tntreaba ca si pe mine : ,Vom putea oa-
re Tntotdeauna sa uitam visatoarele can-
tilene pentru cintecele dure si calde si
banale pentru a fugi de patetic si de
extraordinar ? Casd araba in care se
alungd intunericul, penumbra si lumi--
na, Tnvata-ma sa ma plictisesc".

De pe pragul acestei case.  priveam
cum se lasa noaptea. Cu marea lor ca-

importanta
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ligrafie aiuritd, liliecii incepeau  sa-si
scrie pe cer mecanica lor disperare. Ne-
hotarit nca, la aceasta ora goala a unei
zile atit de bogate, simteam cum urca
fn mine dezgustul pentru nelinistile ce
se pierd. Tineretea mea nadajduia 1n
reintoarcerea luminii, a orelor de soare
care ard griul, cind urca spre cer unda
roscata a plinii mult prea calde, orele
Tn care betia acceptata a marii calduri
aduc cu ele completa comuniune, In-
sfirsit comuniunea cu strivirea minuna-
td, In oprirea vertiginoasa si nelinisti-
té n ameteala asurzitoare care arata
bunatate, mil3, generozitate. Fiindca ma
temeam de raflnament imi Tnchipuiam
cad toata maretia era in oprire si in co-
muniune. lar durerea acestei nfringeri
ma facea sa doresc in sfirsit de a trece
de la adolescentul care crede n orgoliul
sau, la omul matur, sfirsit, murind Tn
oblceiurile sale, ma facea si doresc si
ma tem de moartea fara complicatii si
fara de spaime, pur si simplu fiindca
trebuie sa-ti fie teamd de moarte, a nu
plinge, nu din eroism, ci din platltudlne
de a nu mal minti, nu din cinste, ci din
prostie.

Si pe pragul acelei case, sub cupola
care ma primise din nou, vedeam _noap-
teariinecind o lume delicata si ma stra-
duiam sa cred ca o tinerete se revolta
in mine, dornicd de strivirea pe care
ar fi vrut s-o evite si de lumina pe
care 0 economisise.

Patio

Osvald eu 0 voce stranie :
— Mama, da-mi soarele !
IBSEN, Fantomele

xistd chipuri care se mpletesc
strins cu o parte a elanurilor
noastre si cu care te Tntelegi atit

tentatia

atunci cind nu se mai roteau n cercuri
marile pasari_pe care le indragisem
seara. Din strafundul acestor vai urca
0 pace zdrobitd, catre mine care, aple-
cat peste margine, priveam albiile ar-
Zind in albeata ale uedurilor secate si
ma bucuram de un vertij glorios. mi
mai aduc aminte de acele mici sate de
pe malul marii unde voiam sa surprind
perfectiunea privind apa ce era de un
albastru absolut sau filtrind prin gene
tisnirea multicolora a unui cer alb de
caldura. Atunci nici o cutd nu tulbu-
ra marea si, intr-adevar, cea mai nein-
semnatd aparentd de miscare mi-ar fi
fost de nesuportat. Cu toate cd nu mi-a
fost niciodata drag pamintul pe care
m-am nascut, ma intreb totusi daca voi
regasi n alta parte un echivalent al
acestui extaz pe care I-am incercat sub
lumina soarelui, si care piere.

Aceasta betle dlsparuta aceasta tul-
burare gllna de caldura, aceasta pleni-
tudine, binefacerea acestui cer care fisi
varsd fara sfirsit torentul luminii sale
toate acestea, ma indoiesc ca le voi gasi
n altd parte Voi putea oare intelege
departe de aici lenevia moale a terase-
lor cafenelelor maure unde indigenii,
cu ochii Tntredeschisi, gusta confuza
simfonie a luminii ?

In timp ce retrdiesc_aceste clipe, o
recunostintd induiosatd ma péatrunde.
Ma gindesc ci acele ‘clipe au fost feri-
cite pentru ca nu se_preocupau sa fie
asa. Banuiesc ca dupa acele clipe de
uitare ma ardea 0 sete de generozitate
si de mila. Stiam sa iubesc. Stiam cd
ajungea efortul de a ciuta pentru a se
cunoaste.

Bucurindu-te de cintece, de surisuri si

de dansuri, uiti tristetea morbida i
melancolia _dezgustatoare ; vazind pa-
sarile pe insule, apleelndu -te  peste

transparenta sticloas3 a izvoarelor, pier-
Zindu-te in chemarea infinita a orizon-
tului marin, uiti incertitudinile sterile

'de bine ‘din primul moment fncit ngl micile orgolu Aplecindu-te astfel a-

poti sa rationezi cu glas tare in fata lor,
ci numai sa soptesti usor, incet, servin-
du-te de cuvinte sterse si uzate cdrora
doar sentimentul unei strinse complici-
tati le da o noua valoare.

De asemeni, Tmi aduc aminte de ne-
numaratele infatisari pe care le ca-
pata cimpurile Algeriei sub Tmprosca-
rea soarelui de vara. Revad maslinii din
Cherchell in pulberea aurita, Tnaltin-
du-si salbatica siluetda pe pamintul ce
arde si gifiie. Tmi aduc aminte de vaile
adinei ale Kabyliei, Tn mijlocul zilei,

e Poeta italiana GRAZIEL-
LA MEDICI a publicat doua

supra suferintei, asupra urftului si a
saraciei, poti sa pastrezi in tine dispre-
tul fata de_orice josnicie si mila care
se temea sa se arate.

Astfel, in fata cerului meu de Alge-
ria. imi dideam seama de z&d&rnicia
nelinistilor mele si ma gindeam la
suferlntele celorlaltl Fiindcd voisem
atit de ‘mult si scap de Realitate, Tnva-
tam acum cd mai exista o altfel de
evadare, necunoscutd Tnca : aceea care
te face sa uiti Visul Tn betia naturii.

latd cum, 1n fata acestei lumini lu-
xuriante, simteam cum lucrurile urca n

luminii

mine, lacrimi Tnsotind o rugdciune fier-
binte : ,tu, cea care nu ai nume, fa-ma
s& ma uit pe mine Tnsumi"

Dar amintirea este seacd. Este timpul
sa ma reintorc catre zilele stralucitoa-
re, cdtre culorile proaspete si tari, este
tlmpul sa revad maslinii din Cherchell
vaile Kabyliei si micile sate care se
fmping n"fata valurilor.

A venit tlmpul de a iubi si de a se
purifica Tn muzica neldmurita a caldu-
rii si a soarelui.

CA INCHEIERE

a4
Ancet, inconjurat de seriozitate si
uitare, dar si n bucurie convin-

s3, mi-am cladit casa. lar acum,
vazind-o construita, se naste Tn
regretul pentru emotiile secrete si sa-

GRAZIELLA MEDICI

Celui apropiat

Nocturna

volume foarte pretuite de cri-

ticd. Autoarea s-a impus prin
delicatetea si limpezimea scrie-
rii_sale’lirice — si nu numai
prin fondul, ci si prin forma
impecabild a versurilor sale,
din care publicam, aici, citeva

traduceri.

Eliberare

Pure am mfinile si uscate la timple
ginduri si vise, rataciri si minie.
Prin omeneasca sihastrie potolita,
Tn saracia mea-mi descopar pacea
si cerul Tmi suride lipsit de trecut
ca o mare casa deschisa spre soare.

Co§mar

Tmpovareaza aspre stime noaptea,
muscind cu dintii dezgoliti vazduhul.
Nocturne umbre grele, devorate

de teama de-abisal vertigiu
pier.
Lin, aurora stimpara n vine

un singe-arid de presimtiri obscure
si oarba inima Tn piept se-afunda,
pe calea soarelui catindu-si somnul.

bat firmamentelc mute,

sa mi le taie, si Tn jos prin rani
lin serpuie alb tremur de lumina :
extaticd e moartea ce ma curma.

Ascultind
,,Sonata

Tineretea mea,
teroare strigind

cu propria-mi voce !
Cuvinte de-azur,
Tndepartata rechemare

a unor ceruri de nepatruns, n-aud !
Zbucium al unor nepotolite simtaminte,

compacta cocleala umana,
ceasuri fara destin
Tn surdul univers al lui

Tsi pierd stralucirea anii,

cucernice lanturi- dragostea mea ;

blind e istovul Th umbra
ce se lasa tot mai adine.
Tndepartata rechemare
cenusiul senin al cerurilor.

Kreutzer"

Dumnezeu.

Universul ma-nvinge. Prizoniere n
aripi fugare-n vazduh neclintit

n zbor.
Rece, linistita de inumana pace
lunarei seceri mfinile Tmi darui

De cita singuratate sint Tmpovarati ochii

prietene |

mine

intuiesc cuvintele,

Sa nu te faci rau !
Lasa sa tisneasca
din suvoiul anilor o dulceata

sa te faca bun.

vurate de care ma pazea. Ma nelinistes-
te cd voi reincepe sa caut fiindcad ea,
odata construitd, nu-mi mai apartine.

inainte ca ea sa_capete viata, ur-
médream atent, Tn racoarea de umbra a
camerelor sale inchise, cresterea lentd
a sentimentelor care, imprecise, ~ imi
provocau bucurii depllne raritati indes-
criptibile crescute in sera cildutd a
visului.

Este acum cladita si sint deznadajduit
filndca simt c&-mi scapa, fiindca o]
vad, cu o ingrozitoare luciditate, cum
se apropie lent, ineluctabil, de prapas-
tia unde, nepasatoare fata de omul pe
care 1l apdra, nu va mai avea drept
tencuiald decit magica bruma a amin-
tirii.

Traducere si prezentare de
Cristian Unteanu

pe Tnca nemiloasele tale buze,
ranind asprele asteptarii taceri.

Lasa-ma sa invoc cu tine un cer omenesc,

Tmpotriva oarbei haladuiri ce ne tine

neconsolati pe pamint ca sa cerem pace.

\41!

Gindind adine la tine daca
eu undei timpului ma darui,

printre degetele mele se scurg zilele
ca perlele limpezi din niste matanii.

Ca si cum de pe acum pulberea timpului

ne-ar fi ofilit omenestile chipuri,

daca mfinile noastre ar fi tremurat

un pic, cautindu-se Tnca.

In romaneste de
Aurel Covaci

J




Cannes XXVI

= A XXVI-a editie a Festivalului interna-
tional al filmului de la Cannes a fost des-
chisa saptamina trecuta (10 mai) chiar de mi-
nistrul francez al culturii, Maurice Druon.
Maratonul competitiei se deruleaza in obis-
nuitul sdu ritm alert. Zeci si zeci de mii de
metri de pelicula se proiecteaza in fata specta-
torilor. n fata juriului prezidat de Ingrid Berg-
man (in imaginea de sus). Remarcam dintre
cineastii care si-au prezentat pina acum ope-
rele pe Joseph Losey — care a obtinut n edi
tiile recente ale aceluiasi festival, de doua ori,
Marele premiu — intr-o postura inedita : regi-
zorul a ecranizat de aceasta data celebra piesa
a lui Ibsen, Nora (in rolul titular Jane Fonda).

n favoarea
textului

. » Frantois-Regis . Bas-
tide, critic dramatic al
hebdomadarului Les nou-
vclles litteraires, a ales
pentru editare saizeci de
cronici scrise ntre 1968

si 1972. Un volum de
cronici teatrale, un lu-
cru_mai putin obisnuit
in Franta. Cartea se_des-
chide_ cu_ o _ cronica . a
mortiilui Villar. Artico-
lele "sint apoi  publicate

sub_ diferite rubrici : cla-
sicli  (Shakespeare, ~ Cor-
neille,” Racine, oliare,
Marivaux, Musset, Strind-
berg), cei de alaltaieri
(Anouilh, Pirandello, Gi-
raudoux), cel de ieri
(Sartre, 'Beckett), cei de
azi  (Dubillard, _ Arabal,
Billetdpux), apoi . suita
engleza, germana si ame-
ricana. I[n prefata, Bas-
tide strecoard o pledoa-
rie In favoarea textului:
,de fiecare data cind u-
nul din_cei mai buni re-
gizori ai nostrl are_ talent
éste pentru ‘ca a gasit un
autor de valoare".

Premiul
Heinrich Mann

* Dramaturgul din Re-
publica Demaqcrata Ger-
mana, Ulrich Plenzdorf, in
virsta de 38 de ani, a ob-
tinut premiul  Heinrich
Mann pe 1973 pentru pie-
sa sa de teatru Noile su-
ferinte ale tinarului Wert-
her. Tn 1973 Werther se
numeste. Edgar Wibeau.
El aré 17 ani, poarta plete
lungi, camasi in_carouri
colorate violent si panta-
loni de cowboy. Un tinar
care cunoaste cartea |lui
Goethe si care ajunge sa
Tmpértaseasca destinul lui
Werther. Tn 1974 se vor
sdrbatori 200 de ani de la

aparitia primului Werther.

Premiul
Alexandre Dumas

= Acest premiu initiat
anul trecut de Asociatia
rietenilor lui Alexandre
umas a fost decernat pe
1973 scrittoarei  Juliette
Benzoni pentru ansamblul
operelor = sale.  Juliette
Benzoni este autoarea ro-
manelor istorice Catheri-
ne siMarianne, aparute
in Editura Trevise.

Sculptorul
Arnold Breker si
Picasso

* Cunoscutul  sculptor
german Arnold_ Breker,
Care are astazi 72 de ani
si trdieste la Diisseldarf,
a acordat_recent un in-
terviu revistei ,,Arts", in
care dezvéluie Tmpreju-
rarile in care a Tmpiedi-
cat in 1943 deportarea lui
Picasso Tn lagarul de la
Buchenwald. ,ZAmicul
meu Jean Coctcau mi-a
telefonat la Berlin ca lo-
cuinta lui Picasso era
inconjuratd de  Gestapo.
M-am' dus imediat la
Generalul Heinrich Mul-
ler, cu care aveam rela-
tii intime, si el mi-a con-
firmat ca ‘arestarea lui
Picasso, care avea pe a-
tunci 66_de ani, era imi-
nentd. Dupd clteva _cea-
suri_de framintari si re-
flectii, i-am cerut gene-
ralului_Miiller sa-mi dea
un ordin de expulzare a
lui Picasso de la Paris
in zona controlata de re-
gimul de la Vichy. Am
plecat astfel cu ~ordinul
respectiv la Paris si Pi-
casso a putut fi salvat
de regimul _de extermi-
nare din Ia%ar, in octom-
brie 1943. Am fintretinut

cu el relatiile cele mai
cordiale pina n ziua cind
a Tncetat din viata" —
spune Arnold Breker.

Hugo
sl americanii

e Un studiu de o na-
turd speciald  semneaza
Monique Lebreton-Savig-
ny 1in colectia Biblio-
theque frantaise et ro-
mane a Editurii Klinck-

llugo in Jersey

sleek,-un studiu intitulat
Hugo si americanii. Au-
toarea porneste de la un
fapt care nu mai trebuie
demonstrat : renuinele in-
ternational al lui Victor
Hugo. Lebreton-Savigny
comenteazd mai  putin
multiplele studii actuale
aparute in S.U.A. despre
poet cat, mai ales, in-
fluenta pe care a avut-o,
i viata .fiind, autorul
Legendei secolelor asu-
pra constiintei ameri-
cane. Scriitor de mare
succes — foarte mult
tradus (se da in parti-
cular lista  traducerilor
din Mizerabilii) — Hugo
devine dupa exilul sdu
si, mai ales, dupa 1865,
»seigneur des larmes hu-
maines”, dupa frumoasa
expresie a lui Tennyson.
Interventiile sale Tn lega-
turd cu problema negri-
lor, totalitatea ideilor
sale Incitatorii, progresis-

te fac din el un adeva-
rat moralist internatio-
nal.

Demonstratia,
la Stockhausen

e La festivalul de arta
contemporangd din La Ro-
chelle, muzica a ocupat
un loc central. Eveni-
mentul cel mai _impor-
tant l-a .constituit ciclul
Stockhausen-. Revista
franceza ,Le  Nouvel
Observateur™ comenteaza
evenimentul sub semna-
tura_lui Maurice Fleuret,
elogiind Una_din cele mai
recente hierari ale com-
pozitorului  vest-german,
Agphabet: pour = Liege
(1972), care a stirnit un
viu Interes in riadul pu-
blicului_francez : ,,Stock-
hausen Tncearcd s& pund
in evidenta efectele fizi-
ce si psihice ale sunetu-
lui, "folosindu-se de o se-
rie de. tablouri vii, si-
multane la a Caror cali-
tate contribuie ciligodata
un aparata)  stiintific
foarte sofisticat.: Dar, ca
intotdeauna, la Stockhau-

sen demonstratia e opera
de artd si opera de arta
demonstratie".

,,Jombe"

e Ultimul roman al H6-
lenei Cixous — detindtoa -
re a premiului Medicis pe
anul 1969 — este un ro-
man de analiza a unei iu-
biri, confruntata cu dis-
paritia finala. Helenel
xous reia in Tombe, pe
alt plan si cu alte mij-
loace, vechea tema abor!

Helene Cixous

datd de Kleist sau Mil-
ton, la care adaugd teh-
nica scriiturii, puternic
influentata de jocul fone-
tic, atit de ,.en vogue" In
scrisul francez de astazi.

AM CITIT DESPRE...

17V“ $i V_2

RITICII americani se pling ca superlativele

nJeazé: -Nu e prudent s§1 afirmi despre un roman
ca e mare In saptamina Tn care a aparut, deoarece

\ prea curente pentru a exprima fascinati@nai viitorul va decide Th aceasta privintd. Este

chrente nu sint destul de superlative si sint

in fata noii carti a lui Thomas Pinchon, Curcubeul
gravitatiei. Ei se pling, .de asemenea, ca este o carte
foarte é;reu de citit si imposibil de povestit si re-
comanda cititorilor s mu se descurajeze daca la
capatul primelor 200 de pagini (din 760) se vor simti
pierduti in labirintul nenumaratelor teme, conflicte,
stiluri si maniere literare. Fiecare dintre ei pare &
fi Tnteles oarecum altfel sensul romanului despre
care Geoffrey Wolff scrie in ,Book World" ca va fi
comparat cu-epocalul Ulysses al lui James Joyce,
dar si cu irezistibila Supa de rata a fratilor Marx,
deoarece ,este in acelasi timp o farsa si o cuprin-
zatoare, extrem de cuprinzatoare, meditatie asupra
durerii lasate in urma de cei ce au amputat liber-
tatea vointei”. Tn ,The New York Review _of
Books". Michael Wood scrie : ..Curcubeul gravita-
tiei este literalmente indescriptibil, o torturanta ca-
denta de fantasmagorii senzationale si o reconsti-
tuire totala care merge incredibil de departe". ,E
un roman amuzant, tulburator, exhaustiv si masiv,
card Tti ia mintile cu constructia si cu permutatiile
lui, cu desfasurarea lui de cunostinte si virtuozitate
— o0 trazneala metafizica, fenomenologica, tehno-
logica"”, sustine R. Z. Sheppard in ,Time". in
.Newsweek", Walter Clemmons .si Tncheie cronica
la acest ,roman de groaza epistemologic”, ,de o

stralucire pirptehpica”, apreciitidu-i..dupa Cum ur-

si lipsit de tact s-o faci, deoarece provoci rezistenta
cititorilor. Dar Curcubeul gravitatiei este nu doar
mare, ci cel putin enorm, extraordinar".

Am sansa de a fi citit primul roman a lui Tho-
mas Pinchon, V, scris cu zece ani Tn urma, o carte
naucitoare, densda ca o supernova, de-a lungul ca-
reia eroul principal, Sidney Stencil, o cauta prin
diverse colturi ale lumii si diverse epoci (evocate,
toate, cu o minutiozitate de enciclopedist) pe V., o
femeie iubita sau un simbol, o spioana internationa-
Ia sau orice altceva, Sidney Stencil nu va afla
niciodata pe cine urmarise el de fapt, traind intam-
plari neverosimile, ca o vinatoare de aligatori prin
sistemul de canalizare al New-Yorkului. sau
plauzibile, ca o rascoala a bastinasilor din Africa de
Sud-Vest in 1922, sau un asediu al Maltei Tn 1942
si murind asasinat de un furtun de incendiu Tn
momentul cind se apropiase mai mult decit oricind
de intelegerea a ceea ce era V. ,Elementul ei, sesi-
zase el, era perturbatia”. Stencil notase, de aseme-
nea. ca V. era ,obsedata sa incorporeze in ea insasi
fragmente de materie inerta” si dornicd sd devina
,0 emblema a mortii. 0 marturie vie-moarta a inge-
rintelor materiei neanimate Tn viata secolului 20"

Un imens bagaj de cunostinte, o ametitoare teh-
nica a Tmbinarii clarului cu obscurul, a realului,cu
miticul, Tntr-o parodie funambulesca de roman po-
litist — totul se subsuma unei viziuni filosofice

originale despre civilizatia contemporana. Aflu
acum, din recenzii, ca aceasta viziune fusese schi-
tata de Thomas Pinchon intr-o nuveld de tinerete
(cind a scris V, avea deja 26 de ani) intitulata
Entropie — numele dat in fizica post-newtoniana
tendintei universului de a se dezarticula, de a se
dizolva in haos si In nefiinta. Cele trei romane ale
lui Thomas Pinchon, V (1963). Plinsetele grupului
49 (1966) si Curcubeul gravitatiei (19731 ar fi, intre
altele, dupa parerea unuia dintre criticii citati, exal-
tarea — cu salbatica inventivitate si cu un haz
disperat — a corolarului si contrafortei entropiei,
definite de Norbert Wiener dupa cum urmeaza : ,,in
timp ce universul tinde sa se dezagrege, exista
enclave a caror directie pare opusa celei a univer-
sului In ntregul sau ; Tn aceste enclave se mani-
festa o tendinta limitata si temporara spre dezvol-
tarea organizarii. Tn unele din aceste enclave Tsi
face loc viata".

Ce fel de viata ? Thomas Pinchon este obsedat de
Irationalitatea ei in America zilelor noastre. Plinse-
tele grupului 49 este povestea unui sistem postal
clandestin si subteran care, incepind din Evul Me-
diu, se opune monopolurilor asupra comunicatiilor.
Transplantat in America, acest sistem, cunoscut de
initiati sub numele de Tristero, saboteaza serviciul
postal federal.

Curcubeul gravitatiei, afirma critica, este V la
cub, este Plinsetele grupului 49 la puterea n. n
primul sdu roman, Thomas Pirichon se ocupd de o
insesizabild V. Tn cel de-al treilea creeaza o mito-
logie a lui V-2, racheta lansata de hitleristi asupra
Londrei. Rindurile de mai sus au fost introducerea
la uri prim contact (indirect) cu fabulosul curcubeu
al gravitatiei desenat pe cer de V-2.

Felicia Antip



JL DRAMMA-

Sculpturd de Toni Benetton

= O revistd puternic
specializata, cum = este
prestigioasa — in_ dome-
niul_teatral — revista ita-
liana ,,1l Dramma", publi-
ca, In recentul sau numar,
in afara considera-
tillor asupra  fenome-
nului . teatral italian,
doud interesante piese a-
partinind, una bascului
Pio Baroja (L'orrendo de-
litto di Penaranda de!
Campo), cealalta lui Leo-

nardo Sciascia (I mafiosi).

Lesage
la Marais

= Festivalul de la Ma-
rais, care se va desfasu-
ra intre 13 iunie si 13 iu-
lie, se deschide — au sta-
bilit organizatorii — Tn
curtea hotelului d’Aumont
cy Turcaret, pusa in sce-
na de J. Davila, opera luj
Lesagﬁ_fund interpretata
de icheline Presle si
Gerard Lartigau. Qrgani-
zatorii acestel editii a fes-
tivalului — a_  zecea —
desi au trebuit sa renun-
te 'la spectacolele de ba-
let, prevad totusi diferite
divertismente teatrale si
muzicale si — pentru pri-

ma _oard — mai multe
manifestari plastice.
Retrospectiva
Giacometti de la
Lugano
* Municipiul  orasulyi
Lugano a organizat in

Villa Ciani o retrospec-
tiva care reuneste 150 de
opere ale lui Giacomettl,
celeprul sculptor mort in
anul  1966. Sint expuse
si capodoperele in_bronz
Obiect neplacut (1932), O-
biect invizibil (1935)," Na-
sul (1947), Marele cap al
lui Diego (1954) si Ciine-
le (1957). Un catalog edi-
tat de. Gijancarlo igo-
relli si Giuseppe Luro-
nici "subliniaza aspectul
uman si intim al operelor
marelui artist.

Questions
de poetique

e | a ,Editions du Seuil"

a aparut, pentru prima
oara, 0 antologie quasi-
completd a fextelor luj

Roman Jakobson. Masivul
vblum, Tmpartit in doud
secfiuni, _reuneste  atit
scrierile din epoca forma-
lismului rus si a_structu-
ralismului ceh Tn care
predoming _tegria semioti-
ca generald si analiza o-
erélor lui © Maiakovski
i Pasternak, cit si rezul-
tatul ultimelor  cercetari,
consacrate descrierilor
lingvistice a textelor lite-
rare,  grupat . sub_ titlul
Poezia gramaticii si gra-
matica poeziei.

Dar,_ ,,Il Dramma" nu pre-
zintd fenomenul teatral
izolat, rupt de restul mis-
carii culturale. Astfel, nu-
marul din care reprodu-
cem aceastd imagine, se
intereseazd — Tndeaproa-
Pe si cu competenta — de
enomenul plastic, asupra
caruia Gino Nogara se a-
pleaca cu minufie, rele-
vind fericita expresivi-
tate a modelelor arhaice"
existentd  Tn sculpturile

lui Toni Benetton.

Autorul
..Logodnicilor"
comemorat
la Bucuresti

< | a 10 mai, cu prile-

jul centenarului mortii au-

torului _ Logodnicilor, Ma-
ria Luisa "Astaldi, direc-
toarea revistei jtaliene
I problem! di Ulisse" si
fondatoarea Premiului
european ,,Cortina_ Ulis-
bc", 'a vorbit la  Biblio-
teca ltaliana din Bucu-
resti despre ,,Manzoni,
ieri si azi“

Premiul
librarilor

e ..a fost atribuit _pe
1973 lui Michel de Castillo
entru romanul say Vin-
ul_si noaptea, aparut n
Editura Julliard. Acest
remiu a fost decernat de
28 de librari, din Franta,
Elvetia, Belgia, Canada'si
Mexic. Ei au_propus ini-
tial trei autori unui comi-

tet de ,.grands lecteurs",
compus din 60 de librari,
care dupa Tndelungi deli-
berari l-au ales pe scrii-
torul Michel de Castillo.

Concursul
international
de la Montreal

_= Cincizeci si sapte de
cintarefi_ din " cincispre-
zece tari — printre care

si Romania — vor parti-
cipa la cel de al noudlea
concurs international  al
cintecului, care va avea
loc in Canada, la Mont-
real, intre 31 mai si 12
iunie 1973. Cei noua 'au-
reati vor_fi_alesi de up
juriu  alcadtuit din  noua
membri. Premiile  care
se acorda se cifreaza la
douazeci si doua de mii

de dolari. Un premiu
special, de cinci sute de
dolari, va fi cistigat de
cel mai bun interpret al
unei opere canadiene ine-
dite Tnscrise in programul
concursului.

Adevarul
neverosimilului

= Din nou Jules Verne,
Citit si citat de aceasta
data nu_de vreun cititor
nevirstnic, ci. de un ins
de 80 de ani, Jean-Jules

Verne, nepotul sau, fost
resedinte  al Tribuna-
uldi de Instanta su-

perioara din Toulon, ca-

re marturiseste ntr-un
interviu (,Nouvelles
Littdraires”, mai  1973) i

Ei bine, va voi face
0 marturisire care va va
surprinde _poate:  am
descoperit literatura bu-
nicului meu la virsta de
patruzeci _de ani", Poate
ca tocmai Tmplinirea si-

tuatiilor imaginate de
Jules Verne face ca po-
vestirile sale sa poata fi
citite la orice virsta.

La Tntrebarea redacto-
rului :  ,Jules Verne a
premeditat oare acest
rendez-vous istoric ?“, ne-
potul  creatorului  lui
Nautilus raspunde:
+— Raspunsul I-a dat el
Tnsusi : Tot ceea ce un
om poate imagina, — spu-
nea el — un altul poate
realiza”. Tntr-adevar, ima-
ginatia lui Jules Verne
se intemeia pe stiinta
timpului sau. Dovada ze-
cile de mii de fise docu-
mentare care au stat la
baza activitatii sale li-
terare.

Interviul amintit a fost
prilejuit de aparitia 1n
Editura Hachette a lucra-
rii biografice ,Jules
\(erne", scrisa de nepotul
sau.

Rafael Alberti

e N Dramma cinstind
aniversarea lui Rafael Al-
berti (70 de ani de viata),

_Rafael Alberti
vazut de Picasso

publica un  emotionant
poem de Raffaele Carrieri
(Per i 70 anni di Rafael
Alberti) ilustrat cu acest
portret desenat de Picasso
in 1970

Al 13-lea festival
de televiziune
de la Montreux

e Suedia a  obtinut
distinctia Rose d'or, la al
13-lea  festival de tele-
viziune de la Montreux,
pentru spectacolul de va-
rietati The N.S.V.LP.S,
care a primit, in acelasi
timp, si  premiul presei.
Rose d’argent a fost de-
cernat spectacolului The
Julie Andrews Hour, a-
partinind unei case de
televiziune din S.UA.,
Rose de bronze a revenit
Italiei pentru ,,Serata con
Carla  Fracci. Premiul
orasului Montreux pen-
tru emisiunea cea mai
veseld a fost atribuit tele-
viziunii norvegiene pen-
tru emisiunea sa The In-
ternational wall- to-wall
Show. O mentiune spe-
ciald a obtinut televiziu-
nea ungara pentru emi-
siunea Krix-Krax.

ASOCIATIA INTERNATIONALA
A CRITICILOR LITERARI

Reuniunea Comitetului Executiv
si ,Masa Rotunda" — la Moscova
IN zilele de 22—25
BE B BULLETIN INTERNATIONAL

dential, se va intruni
la Moscova Comitetul
Executiv al Asociatiel
Internationale a Cri-

ticih-" ° Literari, —
rilej cu care va avea
oc _si 0 ,,Masa Ro-

tunda”. Aceasta_va_ fi
consacratd temei: Cri-
tica literarda si dez-
voltarea _ literaturii.
Pentru discutarea a-
cestei teme sint pro-
use patru teze: L
Critica si modurile de
interpretare ale unei
opere literare ; 2. Li-
teratura ca mijloc _de
cunoastere a realitatii
si specificului acestei
cunoasteri ; 3. Revo-
lutia . tehnico-sfiinti-
fica_ si literatura; ‘4.
Critica literara si_con-
tactele  intre ’litera-
turi. Ca o dezvoltare
a acestor teze, dezba-
terea va implica, de
asemeni, problemele i
1. Critica si gustul li-
terar __contémporan ;
2. Criticul literar ca
purtator de hune ofi-
cii__ Intre cititor si
scriitor.

Precum se stie, Aso-

ciatia_ Internationala a
Criticilor Literari nu-

mara, actualmente, a-
proape 400 de membri,

reprezentind 31
tari, majoritatea
Europa, dar

meni, din S.U.A.

Canada, din Brazilia,

Miro,
sculptor
si ceramist

e La Saint Paul de
Vence s-a deschis recent
0 expozitie de_sculptura si
ceramicd _unind pentru

rima_datd aproape toate
ucrarile _tridimensionale
ale lui Mird. ,Le Figaro"
(3 mai 1973), sub semnatu-
ra lui Jacques Lassaigne,
comenteaza evenimen-
tul : ,,Sculptura lui _Mirad
are o_semnificatie foarte
precisd  care este poate
mai usor_de sesizat decit
in picturile sale; ea re-
prezinta pentru artist mai
degraba | un_mijloc _ de
deScoperire si, Tmbogatire
decit o simpld dezvoltare
a_ desenelor sale, Miro
gasind aici mediul priel-
nic pentru a-si fixa idei-
le cele. mai spontane i
Ec,_lljggstule cele mai sub-
ig".

n ceramica predomina
formele masive, de cu-
loare neagra amintind sti-
listic de ‘sculptura orien-

tala. Aceste forme_ Tntu-
necoase sint, dupa Jac-
ques  Lassaigne. _ ,cele

mai perfecte realizari ar-
tistice ale lui Miro™._

Expozitia deschisa la
Saint Paul _de Vence
poate fi consideratda un
preludiu la omagiul care
va_fi adus artistului, cu
prilejul Tmplinirii a 80 de
anj de la nasterea sa,
printr-o retrospectiva ge-
nerald a_ picturilor sale
organjzata la Grand Pa-
lais si apoi, prin reunirea
tuturor operelor sale la
Muzeul de artd moderna
din Paris.

Premiul
,,Carol cel Mare"
pentru  scriitorul

Madariaga

e La 31 mai va fi de-
cernat, Tn orasul Aix-la-
Chapeile, premlul ,»Carol
cel  Mare” pe 1973 scrii-
torului ~ si ~_ginditoruiui
umanist spaniol Salvator
de Madariaga, Tn virsta
de 86 de ani, care trdies-
te retras la Locarno 1n
Elvetia. Madariaga a fost
Tn 1920 secretar al Socie-
tatilor Natiunilor.

de ase-

des Critiques Litteraires '

<R X «ANWX

L Zi e«

hi»*/ Xt

din Camerun si_Da-

homey, din India si
Japonia.. Asociatia,
prezidata de  Yves
Gandon, a avut cel
de al Il-lea Con-

res  al sau la
eims, ntre 27 martie
si 1 aprilie 1972. con-
res ale carui dezba-
eri au avut_ca tema
Ro’ul,_conditiile_ si. po-
sibilitatile  criticii *li-
terare ‘in periodice, la

n n-rul 2 ai Buleti-
nului international ai
Criticilor litérari, a-
arut la sfirsitul anu-
ui trecut, au fost pu-
blicate extrase din co-
municarile prezentate,
cu referiri si la inter-

ventiile _ din
dezbaterilor de la
Reims la care,.
zentind pe criticii”_ro-
mani, au
are | 1CE Geo’-"»
radio si la televiziune. S,

cadrul
repre-
participat

Ivascu si Ov.
Crohmalnlceanu.

UKD

Friedrich Holderiin necunoscut

e  Die Welt" infor-
meazd ca n arhiva ,,Hol-
derlin” din Stuttgart &
fost descoperita recent o
versiune necunoscuta a
celebrei elegii Der Archi-
pelagus. Exegetii germani
considerd, ca Tn noul ma-

n Almanahul

nuscris asociatiile lirice
sint surprinzatoare, den-
sitatea imaginilor deose-
bita, iar stilul se apropie
de transparenta limbaju-
lui clasic. Noua versiune
dateaza din 1802, anul in
care murea Diotima.

international

al poetilor

almanacc

0]
derposti 85

. Y
<j cura di Gtancarto Vigoreifi

Tn editura milaneza
Giorgio Borletti a a-
parut de_curind Al-
manahul _ international
al_ poetilor pe " anul
1973, ingdrijit de Gian-
carlo Vigorelli. . Prin-
tre cei 0 suta cincizeci
de poeti din doudzeci
si sase de tari figurea-
za 'si_loan’” Alexandru,
Geo Bogza, Stefan Au-

gustin_  Doinas Eu-
en Jebeleanu, Gellu
Naum, Marin  Sorescu
si Dragos Vranceanu.
Volumul ‘este bogat i-
lustrat . cu  aproape
cincizeci de desene a-
partinind marilor nu-
me ‘ale secolului : Max
Ernst, _Marc Chagall,
Joan Mird, Rend Ma-
gritte etc.



Scrisoare din Roma

Contemporaneitatea
i
Alessandro Munl

I N marele scriitor, italienii au vazut

m totdeauna un exponent integral al
aspiratiilor populare, un _maestru al natiunii peninsulare.
El a fost o Tnaltd calauza spiritualda in meandrele lungu-
lui drum al redesteptdrii nationale, o voce profunda care
i-a Tndemnat in permanenta pe italieni, ca si Ugo Fos-
colo, sd se indrepte catre istorie si secularele ei Tnvata-
minte. El a fost si un maestru spiritual al artei angajate,
opunindu-se prin intreaga sa operd, teoretic ori in_reali-
zari artistice, literaturii indiferente, starii sale Tnghe-
tate, traditiilor retorice si goale de sens care caracterizau
cultura aulica a Italiei anterioare. El a purtat pentru
prima oara sub reflectoarele incandescente ale artei noua
conditie umang, a ,umililor pamintului".

Alessandro Manzoni domina secolul al XIX-lea al lite-
raturii italiene, Ee al cdrui Tntreg arc s-a desfasurat si
lunga lui traire. El a fost desigur si cel mai admirat dintre
contemporani, metropola nordica a Italiei, orasul Milano
numarindu-1 ca pe cea de-a doua minune a sa, alaturi de
suprema arta a navei de marmura a Catedralei ancorata
alb la meridianele Lombardiei, asa cum apare n distihul
lui Ippolito = un tempio e un uomo, Manzoni e il
Duomo...

ENTRU Alessandro Manzoni scrisul
Pa fost o misiune, incércat de dorinta

A. Manzoni

in solitudinea creatoare a unei viziuni superioare de arta.

Nu trebuie sa se uite niciodatd ca acest catolic liberal,
cum a putut sa fie considerat de unii exegeti literari, a
considerat totdeauna superioare interesele Patriei, careia
i-a supus Biserica. Tn limitele clasei burgheziei, care a
avut un rol principal Tn formarea Statului national, Man-
zoni a fost scriitorul cel mai reprezentativ, opera lui de-
pasind-o pe a lui Leopardi, prin experienta trairii pe in-
tregul arc al Risorgimento-ului, prin concluziile moralei
sale orientate de o conceptie constructiva a vietii.

| ITERATURA lui Alessandro Manzoni

"m ca si opera lui Giacomo Leopardi se
Tnscriu Tn circuitul universal al artei prin caracteristicile
valorii lor profund nationale. Tn viata spirituala a Euro-
pei au patruns astfel, cu vaste rezonante, fiorul nelinist.ei
umane, exprimat genial de Leopardi si vocea gigantica,
corala a multimilor in tumult din capodopera lui Alessan-
dro Manzoni.

Nimeni nu a criticat mai vehement schemele prestabilite
ale ordinei impuse, ale structurilor care fngradesc, Tn
toate domeniile activitatii intelectuale si de arta, ca
Alessandro Manzoni. Au ramas pietre miliare pentru in-
treaga viata si operd, tezaurul de idei iluministe dintre
care nu cel mai putin importante, incarcate de o uriasa
fortd_energetica, erau increderea_ deplind Tn functia edu-
cativa a artei si Tn virtutile mari ale cunoasterii intelec-

ifle a transmite idei si mesaje, tensionat de_IfHAle eMigFizsi atunci cind se va fi intimplat ,conver-
ale unei Tnalte atitudini etice. El poate sa §ldN@gnsifdesgandro Manzoni va ramine marele ilumi-

primul creator al romanului in Italia, in epoca literara
In care un asemenea gen era guasinecunoscut sau supus
n originele sale unui imens flux liric. Tn vastul creuzet
al prozei sale artistice, in profunda oglinda a monumen-
talului sau roman, Alessandro Manzoni a revarsat, facind
sa fuzioneze Tn aliajul cel mai omogen al prozei italiene
toate problemele secolului pe care l-a dominat, proble-
mele religiei, esteticii, ale istoriei, ale eticii. Cu lu-
minoasa torta a ratiunii, Manzoni a explorat unghiurile
cele mai Indepdrtate de lumini ale istoriei tarii si poporu-
lui sdu. El a descoperit legile care trebuie sa guverneze
rational lumea pentru a o indrepta catre zonele libertatii,
catre zonele oblective ale cunoasterii integrale. El a pur-
tat totdeauna simburele iradiant al iluminismului S(céjJ—
tentrional italian, rara, pretioasa fincarcatura de idei
Tnaintate pe care i le altoise in suflet si minte ereditatea
de singe si de inteligentd a unor scriitori_ca Verri sau
Beccaria. A spart cercul inchis al prejudecatilor de casta
si al asprelor conventii sociale, morale sau religioase, des-
chis totdeauna catre fluxul nou de idei, cu judecati ne-
cbnformiste. Nimeni ca Alessandro Manzoni intre oame-
nii de culturd ai secolului sau nu a asimilat mai organic
elementele esentiale ale iluminismului, impinse phie la
ultime concluzii care duceau la importante, revolutionare
transformari ale artei Tn sfera politicului sau.

Pentru italieni, Manzoni va ramine cel mai important
dintre toti naratorii moderni Tn ,Promessi Sposi“ un
scriitor atit de inteligent ca eseistul contemporan Flaiano
a putut sd vada istoria italiand fixatd pentru_eternitate,
un cordon zodiacal al unei imutabile tipologii. Manzoni
este un scriitor in primul rind al italienilor carora le ex-
plica si le comenteazd ca nici un altul, intregul lor com-
portament. Italienii se pot recunoaste cu_pendularile lor
intre umilinta si grandoare in aceasta oglinda profunda a
capodoperei manzoniene care este si cartea nationald a
Italiei. Literatura manzoniana este Tnradacinata in viata
si constiinta oamenilor. Ea releva sensul si ratiunea ,lu-
rurilor cautind valorile concretului, individualizind
realul. Numai adevarul este frumos in conceptia estetica
manzoniana, care descopera poezia umilului si a cotidia-
nului. Arta lui Manzoni este expresia unei conceptii care
dilata sensurile estetice pind la reinnoirea de forme, ge-
nerate de o sensibilitate care vibreaza profund in fata
unor tarmuri necunoscute.

Mostenind din Settecento trasatura moralizatoare a vi-
ziunii artistice. Manzoni i-a acordat atributul nou al unei
finalitati civilizatoare Tntr-o lume in efervescenta, cum
a fost Italia Risorgimentului Manzoni a ridicat construc-
tii de Tnaltd coerentda morald, ascultind in permanenta
de gindirea proprie nesupusa influentelor eventuale ale
unor pareri dominante A fost considerat sef de scoala li-
terara. reprezentantul principal al romantismului italian,
avind totdeauna atitudinea exemplara a consecventei cre-
zului sau estetic. Nu a cdutat sa-si exercite direct in-
fluenta opiniilor sale asupra literalilor vremii, a trait

nist, insufletit de democratie si profund umanism. El nu
a_devenit niciodata un intransigent religios, catolicismul
sau liberal fiind mai ales o cautare a unei cdi de solu-
tionare (pind la urma de nuante paternaliste), a proble-
melor sociale ale Italiei contemporane. Alessandro Man-
zoni_nu are zboruri mistice. Credinta sa este interferatd
de filonul ratiunii si al unui realist dimensionat bun
simt. Accentul este pus totdeauna pe datele etice ale re-
ligiei si nu pe practicile ei devote. Dupd o expresie fe-
ricitd, pe Manzoni nu-1 intereseazd sfintii calendarului,
iar opera sa nu a putut sd fie Tnvaluita de aburii opaci
ai_misticismului.

De altfel, din acest punct de vedere, romanul lui Man-
zoni a fost de multe ori un pretext estetic pentru batalii
critice. A existat o oscilatie Intre adeziunea absoluta si
negarea generata de atitudini preconcepute. Este nevoie
Tnca Tn exegeza manzoniang, desi s-a scris atit de mult,
de o lucrare de sinteza, menita sa concentreze opiniile,
chiar cele mai diverse, sd exprime o judecata de valoare
lipsitd de prejudecati sentimentale, paseiste.

Tntr-adevar, cum s-a mai putut afirma, foarte putini
sint scriitorii lumii Tn care sa poata fi determinat un
asemenea profund acord Tntre operd si am, ntre viatd si
creatie. Manzoni a fost si unul dintre cei mai culti scrii-
tori ai Italiei, spirit rational, obisnuit sa aprofundeze pro-
blemele, pina la excese de cercetare eruditd, mai Tnainte
de a-si exprima o proprie judecata de valoare. Explora-
tor minutios Tn domeniul artei, critic lucid al propriei
opere, Manzoni nu ezita sa-si exprime profunde atitudini
negative, generate de constatarea nesinceritatii Tn arta.
Nemultumit totdeauna si de spontaneitatea care refuza
travaliul Tndelung, el impunea drept lege prima a lite-
raturii recizelarea si Promessi Sposi are putere exempli-
ficatoare pentru acest Tnalt precept estetic, prin multi-
plele-i variante.

Il UDECATOR inflexibil al istoriei si

wval personajelor care o _insufletesc,
Manzoni a izbutit s Patrundé ratiunea evenimentelor si
sa o transmita prin clarul lui mesaj literaturii europene
a secolului al XIX-lea. Pentru el. literatura trebuia sa-si
propuna utilul ca finalitate adevarul drept subiect si in-
teresantul ca forma a expresiei. Nimeni poate, Tn vremea
sa, nu a exprimat mai limpede. in felul acesta, caracterul
profund social al artei, fundamentala solidaritate care
trebuia sa existe intre creator si aceia catre care opera
lui se indreapta, Tn drumurile ei, prezente si viitoare. A
fi un martor credincios al epocii, pind la subordonarea
absoluta a fanteziei fata de realitate este un alt esential
precept estetic al realismului artei literare a lui Alessan-
dro Manzoni

Alexandru Balaci
Roma, mai 1973.

,,ROMANIA LITERARA"

Sport

Zici Rapid, si faci
doi pasi indarat

- TOCMAI
cind Tmi Tncol-
tise veninul sub
dinte si Gran-
tul isi scarpina
oasele goale de
gardul  cimiti-
rului 4 aprilie
si dadea cu za-
rurile (mici
graunte de si-
def, punctate
cu cerneald de
purece si rupte
din caldarimul de pe ulita pusca-
riei) — cadem, nu cadem ? —,
Rapidul, condus de Tache M”cri
si lon lonescu ne-a trimis o boWe
de musetel peste sufletul amarit.
Si iata-ne din nou cu capra la pa-
sune, Tn lunca cu iarba grasa si
cu botul cismei sub burta ei, hota-
riti s-o urcam la munte, aproape
de piscul ala pe care-1 ataca Uni-
versitatea Craiova. Cine n-a vazut
meciul Dinamo—Rapid si-a pier-
dut locul Tn rai ; cine l-a vazut o
sa ramina cu gitul strimb dupa
duminica aia, mirosind a stilpi de
dinamita, Tn care, timp de 90 de
minute, cele doua formatii bucu-
restene au Tnscris 0 pagind anto-
logica in istoria fotbalului roma-
nesc. Sint convins, si ca mine zeci
de mii de oameni, ca Rapidul, ju-
cind cum a jucat, putea sa trimita
Tn groapa chiar mari echipe de pe
continent. Dar, vorba unui prie-
ten al meu, caruia-i tremurd buza
si-i oua doua pupeze sub sapca
de fis albastru ori de cite ori Di-
namo paraseste terenul Tnfasurata
Tn steagul tristetii : un campionat
intreg Rapidul poarta sase juca-
tori prin spitale si infirmerii si
numai la meciul cu Dinamo i
scoate teferi-nevatamati si cu sa-
bie de sultan in mina; de ce nu
i-a scos la meciul cu Leeds Uni-
ted ? Pai, nu i-am scos atunci, fi-
indca nu-i aveam, si e foarte bine
(pentru noi) ca i-am adus la ba-
taie macar acum, caci daca si de
data asta Tnghiteam sarmaua in-
velitd in foaie verde foi de cuc
Tmbalsamat, ne suiam pe Podul
Grant, dadeam gauri cu burgl-. sl
ne scurgeam fintr-un vagon de
marfa si ne duceam sa ne facem
cardinali in divizia B, unde pe-
penele n-are miez si fiecare zi se
termind cu o pacoste sau cu un
meci aranjat cu bidineaua. Cel
meii bun jucator al Rapidului a
fost Dumitriu Il. Vrajitorul de de-
mult a urcat din nou, duminica,
in inima batalioanelor de nauci
din Giulesti. Duminica noaptea,
lumea de linga Gara a dormit in
culcus de floare. Cu trupul virit,
bineinteles, Tn camasa vinului.

Ca punct final va anunt cu mul-
ta placere ca prietenul meu Ta-
mango a aparat poarta Rapidului
ca un leu stabilizat. Nimic nu intra
la el prin frauda.

Fanus Neagu
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