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MUNCITORIMEA noastra a sarbatorit 1 Mai ca Ziua
solidaritatii internationale a oamenilor muncii din in-
treaga lume inca din primul an (1890), cind o aseme-
nea manifestare a avut loc in Franta, Germania, Aus-
tro-Ungaria, ltalia, Belgia etc. Marturie, la scara mon-
diala, a afirmarii proletariatului din Romania ca un
factor activ, concretizind hotarirea primului Congres al
Internationalei a Il-a (Paris 1889).

Se atesta, astfel, in plus, ceea ce Engels, in scrisoarea
din 4 ianuarie 1888, catre redactia ,Contemporanului”,
sublinia intre altele : ,Cu mare placere am vazut ca
socialistii din Roméania primesc, in programul lor, prin-
cipiile de capetenie ale teoriei care a izbutit a aduna
intr-un manunchi de luptatori mai pe toti socialistii din
Europa ti din America — e vorba de teoria prietenului
meu, raposatul Karl Marx

In 1890, la inceputul lui februarie, lua fiinta ,,Clubul
muncitorilor  din  Bucuresti, nucleul viitorului Partid
Social-Democrat al Muncitorilor din  Romania, club
care, la 25 februarie, facea sa apara si un organ de
presa propriu, saptaminalul Munca (redactat de un
comitet din care faceau parte Al. lonescu, Panait Mu-
soiu, lon Catina, Const. Miile ti lon Nadejde).

In *Munca (din 22 aprilie 1890) aflam un editorial,
Unirea proletarilor, de intimpinare a lui 1 Mai, pledind
pentru ,propasirea omenirii pe temelille unei organi-
zatii sociale drepte ti a fratiei tuturor oamenilor care
vor sa Iunceasca Asadar: ,Noi care traim acuma
nici nu putem sa ne dam seama de adevarata insem-
natate, de toata maretia acestei zile. Numai in viitor
istoria omenirii va arata uriasa j ei insemnare, pu-
nind-o alaturea cu cele mai mari intimplari ale istoriei
omenirii ti, poate, chiar mai presus de toate acelea"
Tot in *Munca aflam si descrierile primelor mari ma-
nifestari ti demonstratii muncitoresti de 1 Mai la Bucu-
resti ti in alte orase ale tarii, cu o concluzie intru totul
semnificativa : ,Ca socialismul nu mai e o utopie as-
tazi nici pentru domnii burghezi, ca el este ti are ce
cauta in tara romaneascd, precum are ce cauta pre-
tutindeni unde se afla de o parte lene ti bogatie, iar
de alta munca si foamete, neavere, ca el - socialis-
mul — se propasette cu pati uriati, aceasta o dove-
deste ti maretia manifestatiilor muncitoresti de 1 Mai

Intr-adevar, socialisti din Roméania aveau sa concre-
tizeze, prin partidul clasei muncitoare, infiintat in 1893,
nazuintele cele mai temeinice ale intregului popor ro-
man. Si nu e deloc intimplator ca, raspunzind astfel
celui mai Tndreptatit dintre imperativele istorice ale co-
lectivitatii nationale, ,Revolutia Sociala nr. 8, din
1898, legind Prezentul de Trecut, scria : ,Ziua de 3 (15)
mai 1848, fiind aurora renasterii nationale a poporului
roman, este de o mare Tnsemnatate istorica", Tntrucit,
atunci, ,romanii de pretutindeni au alergat individual
sau prin delegati pe cimpia Blajului pentru «a-si croi
o altd soarta la care sa se inchine ti cruzii lui dus-
mani», tot astfel faceti ti acum, sfatuiti-va intre voi,
prin bordeiele ti colibele voastre, organizati-va astfel
ca la momentul dat sa fiti bine preparati ti uniti, ti
atunci cu sigurantd veti reusi a dispune de soarta
Yoastra

Acest moment a venit : prin infiintarea Partidului Co-
munist Roman ti lupta lui eroica ; dupa Eliberare ti
dupa preluarea puterii de catre popor; dupa Congre-
sele IX ti X, cind constiinta noastra de sine, in deplin
acord cu legitatea istoriei nationale, a potentat, la di-
mensiunile de astazi, istoria, fiinta unui popor, a unei
tari, in tot ceea ce poate fi mai autentic ca factor activ
pe arena internationald, in finalitatea progresului so-
cial, in dimensiunile umanismului pe care i-l confera
ideologia, perspectiva marzist-leninista a dezvoltarii in-
tregii omeniri.

Este, in fond, ceea ce, cu indreptatita mindrie, releva
tovarasul Nicolae Ceautescu la Tmplinirea celor 80 de
ani de la infiintarea partidului clasei muncitoare din
Romania : ,Aceasta istorie de aproape un secol con-
stituie un inestimabil tezaur de experienta politica re-
volutionara, o bogata sursa de invataminte si conclu-
zii, care ajutda partidul nostru sa-ti indeplineasca cu
cinste misiunea istorica, pe care o are astazi in socie-
tatea socialistda, sa conduca mai departe poporul spre
piscurile luminoase ale erei tomuniste

Pe pragul careia - prin infaptuirile de zi cu zi ale
societatii  socialiste multilateral dezvoltate - ne ti
aflam.

George lvascu
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Vasile Dobrian : ,Flori rosii de Mai"

DACA SINTEM SI RAMINEM

zorii ma gasesc pregatit
si ma-nseamna
scinteie seva din arbori
pe urmele mele
iarba cea mai frumoasa va Tnverzi
unde-au stat toata noaptea
odihnindu-se
la descintec de roua
cocorii

intimpina cum se cuvine
sarbatorile anului
sfinteste-le iarasi cu inima
in fiece lucru pregatit sa renasca

lasa-le gindului sa se-nsoteasca

mai limpede sa le strabata
cum ar trece
prin muntele nostru de piatra cel mai Tnalt
un tinar si fraged inel de logodna

mireasma de marmora
din adinc se-nsenina
iata-ne chipu-oglindit peste vastele arii
sufletul lin desfacut din coaja cuvintului
daca sintem si raminem
Tnnoieste lauda spusa si-acum tuturor
multele aripi tot duc peste cimpuri
catre ceasul de sus al amiezei

fierbintele patriei noastre miez de izvor

Grigore Hagiu



P ONSULTARILE pregatitoare pentru Conferinta_de securi-

*Ntatc si cooperare europeand au fost reluate ieri, miercuri
M aprilie, la Helsinki. Observatorii politici cred ca aceasta sesiune de lucrari,
m patra, va fi ultima din cadrul preliminariilor si c&, in curind, chiar in lunile
imediat urmatoare, poate in iunie, se va putea trece la reuniunea _primei etape
a conferintei mlnlstrllor de externe. Reprezentantii a 32 de tari europene
plus reprezentantii Canadei si Statelor Unite se vor stradui sa definitiveze
ordinea de zi a viitoarei conferinte. Tn acelasi tlmp, trebuie rezolvate toate
problemele de ordin practic, care au, si ele, o anumita Tnsemndatate pentru bu-
na si grabnica desfasurare a lucrarilor polltlce Intre aceste probleme trebuie
solutionate, prin consens unanim, lista participantilor, locul si data conferin-
tei, regulile de procedura, chestiunile financiare si tehnice. Chiar din prima
zi a reuniunii consultative, grupul de lucru Tnsarcinat cu formularea primului
capitol din agenda conferintei ministrilor de externe si-a Tnceput activitatea.
Agentiile telegrafice de presd si ziarele importante subliniaza faptul ca pe-
rioada dintre 6 aprilie, data suspendarii lucrarilor celei de a treia sesiuni, si
24 aprilie, reluarea sesiunii actuale, nu a fost ,,un timp mort". Dimpotriva, Tn
acest interval s-au desfasurat ample activitati diplomatice, consultari multila-
terale, menite sa dea un impuls consultarilor de la Dipoli. Este aproape cert,
transmit agentiile de presa, ca Tn momentul de fata nu mai sint dificultati in-
surmontabile Tn calea Conferintei general europene pentru securitate si coope-
rare. Si chiar daca vor aparea sau vor rezulta probleme de detaliu in exami-
narea aspectelor practice, acestea vor putea fi depasite prin consens, dupa ne-
gocieri inspirate de dorinta de a se da satisfactie opiniei publice Iargl popoa-
relor iubitoare de pace si de munca de pe continent, care doresc, cu toatd fer-
mitatea, instaurarea unui climat de cooperare si de securitate Tn Europa.

I|UMARUL recent din revista ..Jeune Afrique', una din

"'cele mai serioase si mai bine informate publlcatn consa-
crate problemelor marelui continent african, publica un articol intitulat
,»,Romania — deschidere africana’, scris cu ocazia Tmplinirii unui an de la vizita
presedintelui Consiliului de Stat al Romaniei, tovarasul Nicolae Ceausescu, in
opt tari africane. Importanta acelei vizite, subliniaza ,,Jeune Afrique™, reiese
elocvent din faptul ca, de atunci. Capitala Romaniei a fost gazda a numeroase
personalitati de frunte ale vietii politice africane, relatiile Romaniei cu tarile
africane fiind in dezvoltare continud. Revista mentioneaza ca n interval de un
an au fost semnate 15 acorduri noi, care s-au addugat la cele 70 existente, cre-
ind o excelenta retea de schimburi profitabile pentru ambele parti, Tn cele
mai variate domenii de activitate. In aproape toate cazurile, noile acorduri
au fost ,,institutionalizate”, adica s-au constituit comisii mixte, bilaterale si
permanente. Tari atit de deoseblte ca Republica Africa Centrala Congo, Zair,
Zambia, Tanzania, sint legate de Romania prin acorduri economice. In ce pri-
veste Congo si Tanzania, scrie revista africand, trebuie adaugate si relatiile
intre partide, asa cum, de altfel. Roméania acorda sprijinul sdu si tuturor mis-
carilor de eliberare de pe continentul african. Referitor la Orientul Apropiat,
»Jeune Afrique™ scrie ca pozitia Romaniei nu este diferita de cea a statelor
arabe Tnsesi, si anume aplicarea rezolutiei Consiliului de Securitate din 22
noiembrie 1967 si recunoasterea drepturilor nationale ale poporului palestinian.

i NTRE 20 si 23 aprilie, ministrul de externe al tarii noas-

* tre, tovarasul George Macovescu, a facut o vizita oficiala
in Republica Irak, la |nV|tat|a ‘ministrului de externe de la Bagdad, Murtadha
Said Abdul Bagi. Ministrul de externe al Romaniei a fost primit, cu aceasta
ocazie, de presedintele Republicii Irak, Ahmed Hassan Al-Bakr, caruia i-a
transmis un cdlduros mesaj de salut din partea tovarasului Nicolae Ceausescu,
exprimind dorinta partidului, statului si a poporului roman de a ntari si dez-
volta colaborarea intre partidele, statele si popoarele noastre. Vizita in Irak a
ministrului roman de afaceri externe a prilejuit, de asemenea, Tn convorbirile
pe care George Macovescu le-a avut cu omologul sau de la Bagdad, punerea in
lumina a interesului statelor mici si mijlocii de a conlucra activ in cit mai
multe domenii, de a practica schimburi economice intense, cu forme noi, va-
riate si multlple de cooperare, pentru valorificarea p05|b|I|tat|Ior si satisface-
rea, in masura tot mai mare, a necesitatilor. In aceastd privinta, incheierea de
acorduri economice pe Iunga duratd, cu dispozitivul util pentru actualizarea
lor prompta, joaca un rol foarte important n relatiile bilaterale, carora le
deschide perspective largi si le creeaza conditii eficiente de colaborare. Irakul
fiind un important stat producétor de petrol, s-a manifestat, Tn convorbirile
recente de la Bagdad, un interes deosebit fata de experlenta acumulata de
Romania Tn domeniul extractiei si prelucrarii acestei mari bogatii naturale.
Acest interes este cu atit mai semnificativ, cu cit Irakul nu dlspune in pre-
zent, de instalatiile necesare pentru prelucrarea petrolului extras si o conlu-
crare cu Romania Tn acest domeniu ar fi avantajoasd pentru ambele tari.
,Convorbirile pe care le-am avut cu ministrul afacerilor externe al Romaniei,
George Macovescu, a declarat Murtadha Said Abdul Baqi, ministrul de exter-
ne al lIrakului, au fost fructuoase si folositoare pentru ambele parti. Am facut
un schimb util de pareri Tn unele probleme internationale. Am discutat pro-
bleme ale relatiilor bilaterale, analizind posibilitati de dezvoltare. S-a hotarit
efectuarea schimbului de ambasadori rezidenti la Bucuresti si la Bagdad, fiind
in interesul celor doud parti sa dezvolte relatiile diplomatice, economice, tehni-
co-stiintifice si culturale. Consideram, a conchis ministrul de externe al Iraku-
lui, ca vizita domnului ministru George Macovescu a deschis noi orizonturi
cooperdrii intre cele doua tari ale noastre, In_spiritul construirii de relatii
bune, in interesul ambelor popoare, al miscarii de eliberare, Tmpotriva impe-
rialismului international si a reactiunii.

AGENTIILE telegrafice de presa anunta o serie de intilniri,

““de vizite si semnari de documente, pe plan international.
Presedintele Mexicului, Luis Echeverria, aflat in vizita la Pekin, a asistat, Tm-
preuna cu premierul Consiliului de Stat al R. P. Chineze, Ciu En-lai, la semna-
rea de catre ministrii de externe ai statelor respective, a unui important acord
comercial chino-mexican. Cu acest prilej au fost remise scrisorile privitoare la
schig}lzurile culturale, stiintifice si tehnice Tntre China si Mexic pe anii 1973
si .

Din Moscova s-a transmis stirea cd la invitatia cancelarului Willy Brandt
va avea loc, Tn intervalul 18—22 mai a.c,, Vvizita secretarului general al
C.C. al PCUS Leonid Brejnev, in Republlca Federala Germania.

Din Belgrad se anunta ca, la Adunarea generala a Federatiei lugoslave,
presedintele Tito a tinut o ampla cuvintare, consacrata reorganizarii Federatiei
pe noi baze, actiunii pentru adincirea egalitatii in drepturi intre toate popoa-
rele IugosIaV|E| Tntarirea_rolului ee revine clasei muncitoare Tn activitatea
economica si politic a tarii.

Din Cairo se afla ci presedintele Anwar Sadat a dispus ca tot aparatul
de stat si instalatiile guvernamentale sa fie puse Tn serviciul fortelor armate.

Cronicar

Pro domo

piritul criticii

U CRED cé existd un subiect mai
important si mai demn de discu-
tat, necesar lamuririi unor lucruri

devar este universal valabil sl, fiind
universal valabil, este comunicabil,
poate fi receptat ca atare, poate fi

fundamentale pentru dezvoltarea litdemonstrat. Sigur, n literatura si_arta

raturii si a culturii decit atitudinea cri-
ticii, spiritul ei, drepturile si Tndatori-
rile ei. Avem, cred nevoie de o postu-
lare precisa a unei critici stiintifice si
obiective.

Caracterul ei de stiinta si de obiecti-
vitate are un aspect asemanator limitei
din matematica, este un ideal spre care
tinde Tn mod necesar pentru a fiinta,
este justificarea si fundamentarea ei,
ciudatd tocmai pentru ca critica fiind
valorificare presupune o doza de su-
biectivitate.

Ce ar putea sa Tnsemne o critica o-
biectiva ? Prima etapa de desubiecti-
vizare a ei se refera la Tnlaturarea a-
celor factori exteriori impresiei estetice,
factori ce nu tin de subiectivitatea crea-
toare si sensibila a criticului, ci de mo-
tivatii strict personale, de ordin con-
junctural, de raporturi nu cu opera si
nu cu valoarea ei esteticd. Adicd ju-
decata critica trebuie sa fie expurgata
de raporturile personale ale criticului
cu autorul, cu forta autorului, eventual
sociala, sau de o atitudine personala
prlvmd continutul operei. Cred ca asu-
pra acestui lucru toatd lumea poate fi
de acord.

O a doua etapa, cu mult mai compli-
cate implicatii teoretice, este afirmarea
adevarului operei, un adevar demon-
strabil. Impresia subiectiva se muleaza
intr-un limbaj, se ordoneaza si se justi-
fica In functie de criterii, se transfor-
ma deci Tntr-un argument, deci Tntr-un
adevar comunicabil, deci obiectivat toc-
mai pentru ca el depaseste stadiul su-
biectiv de stare estetica. Nu vreau sa
intru Tntr-o discutie privind limitele si
posibilitatile explicitarii critice, cit
este ea creatie sau cunoastere refle-
xiva. Oricum, cunoastere este, pentru
ca si creatia este o forma de cunoas-
tere prin modelare si prin expreS|e
obiectivatd a unui continut interior. Im-
portant este ci oricare i-ar fi margini-
rile, actul critic urmadreste adevarul,

chiar daca e un adevar de tip special.
El este singurul criteriu, spre Tnfatisa-
rea lui tinde argumentarea. Cind afirm
ca un cerc nu este un patrat sau ca o
figura oarecare este un cerc, acest a-

Confluente

lucrurile sint cu mult mai complicate.
Insa, macar ceva din spiritul stiintific
trebuie pastrat cu grija si intarit. Mai
ntTi, ca adevarul demonstrabil este sin-
gurul argument. Nu existd Tn stiintd
argumente de autoritate. Orice autor,
mort sau Vviu, este egal cu oricare altul
in fata criteriilor minime general ad-
mise. Nimic nu trebuie sa inhibe cu-
rajul criticului de a-si expune punctul
de vedere n Iegatura cu valoarea unei
opere In masura Tn care aduce argu-
mentele necesare. Ori si ce fel de crea-
re de tabu-uri sau orice mitizare a unei
creatii devenite intangibile este o ope-
ratie contrard spiritului de obiectivitate
stiintificd si face un rau imens cul-
turii-nationale, o culturd care In mod
consecvent trebuie sa promoveze in e-
gala masura frumosul, binele si ade-
varul.

,Lupta Tmpotriva argumentului de
autoritate a fost miezul marii revolutii
fara precedent in istorie”, cum o nu-
mea Engels, care a fost Renasterea Ea
este nucleul spiritului modern si a ve-
gheat la nasterea valorilor Iumlnoase
ale rationalismului si iluminismului,
cartezianismului riguros, a ntregii f|-
losofii antiscolastice si deci a celei mai
consecvente si |ntegratoare urmase a ei,
filosofia marxistd. O criticA marxista
construitd pe mituri si tabu-uri esteo
contradictie Tn termeni, o aberatie lo-
gica. De aceea, acum cind se discuta cu
aprindere atitudinea fata de clasici,
trebuie sa respingem doar violenta de
limbaj critic nesustinutd de argumente
(valabila, de altfel, pentru orice operd),
atitudinea usuratlca fatd de valoarea
consolidatd si in nici un caz si nu fa-
cem si se creadd ci sint autori ce nu
pot fi_abordati decit apologetic, fie ca
sint vii, fie ca stnt morti. _Respectul si
atitudinea apologeticd nu sint sinonime.
Dar cel mai mare trebuie sa fie res-
pectul fata de adevar, din partea tutu-
ror, fard nici o exceptie. Un apologet
poate fi tot atit de vinovat fata de a-
devar ca si un denigrator, iar "valorile
n-au nevoie de apdrare prin nimic alt-
ceva decit prin argumente.

Alexandru lvasiuc

Ferestre spre univers

TN orice operd de artd, omul poate
gasi ceva apropiat sufletului sau. Fie-
carui cititor, — ca sa dau exemplul
cel mai la Tndemina — i se pare ca
scriitorul a intuit o particica din pro-
priile sale framintari, ca a scris si des-
pre el, despre ceea ce a vazut Tn viata,
a glndlt si a simtit. Si tot asa se intim-
pla si atunci cind ascultl muzicd sau
cind te afli in fata unei picturi..._Sin-
gura conditie e ca opera de arta sa fie,
intr-adevar, opera de arta. De altfel,
tocmai aceasta vibratie, tocmai aceste
ginduri, trairi sl retrairi pe care le tre-
zeste in generatii Ti conferd produsului
artistic calitatea de operd. Si numai
astfel, privind o sculptura, vei auzi Si
muzica ei, si numai astfel, citind o
poezie, vel avea si culorile ei... Fiindca
nici o arta nu se poate despartl de cele-
lalte. Inchinind muzicii un poem, Rai-
ner Maria Rilke 1l Tncepe astfel :

.Muzica : resplratla statuilor, poate
linistea tablourilor®.

lar G. Calinescu scria |

»Poezia e o forma de scandare, pro-
za e un mod de a descrie, sub_speta
universalului, realul Proza e pictura,
poezia e muzica"

Si mai departe

Poezia e contemporana cu Berlioz,
Poe, Rembrandt®.

Si conchidea :

,»,Opera de arta e o interpretare data
naturii, ea fiind o operd de cunoastere
a omului, savirsitda de un poet si mo-
ralist totodats'".

Sé@-1 citim pe Proust. Tn opera sa li-
terard el acorda muzicii o valoare a-
proape functionald. Urmarind meta-
morfozele interioare ale psihicului
uman, evolutia Tn timp, modificarile

abia perceptibile, pulsatiile si contra-
dictiile sale, Proust releva cu o putere
extraordinarda, cum remarca Tntr-un
studiu Tudor Vianu, impresia ,,multi-
plicitatii de planurl in profunzime a
sufletului omenesc. Un parfum, o fra-
zd muzicald pun Tn miscare serii n-
tregi de sentimente si idei..."

La Thomas Mann muzica e realita-
tea cea mai profunda a scrisului sau
din Care se Tntrupeaza eroi, caractere,
pasiuni.

Dar la marele nostru Eminescu 7
Dangatele de seara, vuietul codrului,
leganarea valurilor din Sara pe deal
Luceafarul, Mai am un singur dor, Ce
te legeni codrule si_din atitea alte ca-
podopere poetice Tsi topesc sunetele si
culorile Tn tonul unic si fundamental al
muzicii si plasticii eminesciene.

Fara voie, artele se Tntilnesc, fuzio-
neaza, iar uneori isi pierd granltele
pina intr-atita, Tneft drama, lirica, po-
vestirea, muzica, plastica par Tntrunite
Tntr-un singur poem — poem simfonic,
poem  plastic, poem arhitectural,
poem cinematografic, poem drama-
tic — dar aceasta se petrece, Tn
primul rind, Tn sufletul si Tn constiinta
noastra. Cind citesc un roman, eu stiu
ca e un roman, dar Tmi place s& cred
ca am fost Tn acelasi timp si la un
film, si la un spectacol teatral, si Tn-
tr-o expozitie, si la un concert. Pentru
cd — si Tl citez din nou pe Calinescu
— ,,0 opera artistica nu are valoare de-
cit daca este o fereastra deschisa Tn ab-
solut a omului**

Dr. Florian Serbanescu
Medic primar, spitalul Colentina



CUNOASTEREA

TARII

IN virful unui cos de fabrica Iu-

mea se vede altfel. Sa stai acolo

opt ori chiar douasprezece ore de zi sj de noapte, in

spatiul strict al unei formule matematice, la 212,80
metri deasupra propriilor tale deprinderi si sa asezi
piatra linga piatra si sa legi cu grija firele acelei ar-
maturi ceresti, nu este cu nimic mai prejos, din punct
de vedere existential, decit alcatuirea unui uluitor, in
spatiul Tnalt al culturii, edificiu estetic. N-am crezut
niciodata ca voi ajunge tocmai acolo, si cind mi se
clatinau in jur locurile Gorjului, din virful acelui nou
cos al Rovinarilor am Tinteles cum  marginile inchi-
puirii, c¢ind nu sint pindite de moarte, sint numai o
amadgire. Aici eram tinut de un gind centripet sta-
ruitor, si ma uluiau oamenii care-si lasau uneltele
lingd dunga cerului, cum si-ar fi lasat coasa linga
o tufa de iarba, sda mai rasufle, sa stea de vorba
citeva clipe cu cineva venit de jos, din tara. Mi-am
fnsemnat numele lor de ctitori n preajma carora
mi-a fost dat sd inteleg inca o data cum se zideste
tara, pe ce temelii de suflet si de cunoastere, de har-
nicie si de omenie este asezatd. Erau acolo pe po-
diumul circular, vazut de jos ca un cuib de barz3,
si vintul cu miros de zapada nu le ingheta oasele, si
marginile spre care se aplecau nu-i Incremeneau de
spaima. Cautam la fetele lor de oameni pind mai ieri
ai pamintului, veniti aici din toate partile tarii, si cautam
la cimpia Rovinarilor si la dealurile descojite de ma-
sindrii uriase, vazute de aici ca niste ginganii, si mi se
parea nedrept de fara maretie santierul de sub noi,
pe care l-am vazut de jos in toate formele lui colo-
sale, cautam la varsarea Jiului, adunat mai sus de
barajul colector ale apelor de sub munti. Nu, nu ma
gindisem niciodata ca voi atinge tocmai aceasta treap-
ta a Verticalei, acum trei ani, prin februarie, cind fi
schitam profesorului Vladimir Streinu un itinerariu pe
care nu l-am mai putut face Tmpreuna. Cu amintirea
lui am recunoscut parca drumurile batute n prima-
vara acestui an, in itinerariul planuit atunci, cu bucu-
ria cunoasterii tarii, cu iubirea  netarmuritd pentru
locurile si oamenii ei, cu mirare 1n fata unor pla-
iuri in care (cum zicea un confrate), Blaga daca ar
fi trait ar mai fi adaugat o zariste de gind Spatiului
Mioritic. Erau locurile dintre Tirgu Jiu si Tismana, pe
sub munti, si mai cu seama dupa ce ai trecut de
Hobita si ai poposit in casa si In ograda cu iarba
multa a copilariei Mesterului. De aici incolo, catre
cotul muntilor, auzeam mai deslusit parca tropote de
cai si chemari la ceea ce s-a numit Tntemeiere si
rascoalda. Bintuie pe aici umbrele voievozilor si pan-
durilor lui Tudor. Aceste plaiuri, aceste raristi, aceste
paduri de mesteceni, aceste stejarisuri in unduiri ilu-
minate parca din adine, rasar prin secole de umbra,
aici de cind lumea, cu o frumusete fara seaman. Tre-
cerea prin aceste locuri Tnsemneaza raminere, asa
cum raminere a fost trecerea  prin Tara Bucovinei
ori Maramuresului, prin Tarile Vrancei si Fagarasu-
lui si Apusenilor.

De catre ele, de catre toate Tarile tarii, se aduna
in dimineata aceea lumina in infinitatea de forme ce
alcatuiau geometria de miracole a Coloanei. Am
ajuns la ea pe Calea Eroilor, dupa ce am ocolit o
catedrala si am trecut o linie feratd pe sub mane-
vrarea lenesa a unui marfar. Din aceasta realitate
aproape citadinda, am intrat intr-un tarim la care de
ani de zile ma temeam sa ajung, pentru a nu reduce

la dimensiuni obisnuite o imagine alcatuitd din co-
mentarii si din carti. Impresia a fost fara masura si am
staruit indelung, de aproape si de departe, dinspre
lumind si din umbra, si am inteles mirarea in fata
acestui simbol fara definire al spiritului si spatiului ro-
manesc. Si ma gindeam ca in acelasi an au fost ara-
tate la lumina Guemica Iul Picasso si Coloana lui
Brancusi — doua graiuri si doua fintruchipari ale ace-
leiasi credinte in valorile lumii pe care o trdim, si aceea
dintotdeauna.

AR acestea toate m-au urmarit
apoi, in defileul Jiului, si asa cum

se duce in suflet, cu gindul acasa, la copii si la ne-
vastd, sub fiinta mutd a straturilor de piatra in orice
clipa amenintatoare. Acestea sint, bineinteles, impresii
de profan, pentru ca in drum spre acele locuri cineva
imi spusese ca la Paroseni te poti plimba prin mina ca
pe bulevard, in lumind de neon. Am trecut pe aceste
bulevarde insotit de inginerul Traian Avramescu, cel ce
avea in seama lui plaminii si oasele minei, in care
oamenii isi recunosteau plaminii si oasele lor. Am
calcat citiva kilometri ntr-o stare obligatoriu rezumata
la conul de lumina al lampii, acolo unde neonul lipsea,
atent la fiecare pas si la fiecare gest, peste linii de
vagonete, pe linga o interminabila banda transportoare,
cu un gind, de data aceasta centrifug, sub ideea de
apasare a muntelui si cu imaginea acelui virf de cos,
de unde lumea se vedea altfel. De aici lumea se simte
altfel. Tara este un gind si un scop al lucrului. Cerul
ei este un capat de tunel. Sufletul ei este o gura de
aer. Temeliile ei sint strinse aici in abataj, unde te intim-
pind oameni tacuti, lingd masinile de taiat carbune si
lanturile de dus mai departe, si piepturi metalice, cu
puteri hidraulice, care Tnainteaza treptat, pe masura ta-
ierii, pentru ca in urma lor sa se aseze muntele, strat
dupa strat, pina la asezarile de sus, care se pot nimeri
si sub casa unui om.

Si cum treceam prin aceste galerii, Tnchipuind o
sectiune dupa alta, parca treceam printr-o nesfirsita
Poartd a sarutului. Atunci, in ceasurile de noapte, cind
am ajuns la Tirgu Jiu, m-am oprit la Poarta (pe care
am vazut-o de departe marginita de umbra, si cre-
deam ca este fatada unei cladiri), si ceea ce intele-
geam pind la durere era apasarea spatiului din jur, pe
taieturile de piatra, rezistenta acestora, ocrotirea spa-
tiului portii prin care treci catre o iubire mare. Era
parca pamint in jur si deasupra, nu umbrd, nu fosnire
de frunza. Aici, Tn mind, am simtit aceasta trecere prin
spatiul ocrotit de margini cioplite. Ma ocrotea lucra-
rea unui geniu fara de care apasarea muntilor ar fi fost
posibila. Aici tara este de carbune si afara oamenii
au fetei pamintii, pe strazile Petrosanilor parca cineva
imprastie praf de carbune. Cerul are o aura surie,
daca se poate numi aura sita de fum prin care cade
soarele ca intr-o fulguire. Parcd pentru a schimba
aceasta fata, peste noapte a nins ca in copilarie, si
dupa doua zile, spalarea muntilor, ramasi cu Tnaltimile
albe, pregatea o trecere frumoasa catre istorie, catre
locurile de unde am finceput sa vorbim de noi, dupa
incrucisari singeroase, pe muchii de ziduri, n um-
briri de gind, pe lingd urmele cetatilor. In aceasta
vale s-a ridicat Ulpia Traiana Sarmizegetusa, si acum
treci printre gradinile oamenilor, catre zidurile ei, in-
tr-o liniste ciudatd; primavara e ocolita de munti si-i
iarba peste tot, si misuna ca niste catei ai pamin-
tului, timpuri nedefinite, in urma spre caderile soare-
lui; cu ecourile Romei intri intre zidurile circului, si
toate zgomotele veacurilor, cum se sting in olb toate
culorile, se sting aici in tacere. ,Drumul roman duce
incolo, pina in muntii Orastiei", ne spune o femeie,
parca ne-am duce la tirg.

A doua zi eram la Costesti, la marginea Drumului
roman, cine mai stie, de unde vedeam, in sus, intr-o
tara fagaduita sufletului nostru, cetatile pe virfuri de
munti, la care nu puteam ajunge acum. Peste paduri
cadea o ploaie maruntd si imi venea in minte seara
aceea, de la malul Jiului, cind Masa tacerii astepta
in singuratate sd se aseze in jurul ei oamenii casei.
O tacere intirzia pe munti, catre nord se banuiau
norii Colanului si Hunedoarei, si gindul ca peste citeva
ceasuri vom intra in casa lui Vlaicu lasa pe suflet

o aripa de cer, de acolo, de la capatul Coloanei, de
unde caderea lui a fost si n-a fost cadere. Apoi s-a
adeverit cuvintul si Tndatoririle lui, pentru care tara
este cea mai aleasa carte de Tnvatatura.

lon Horea

ma asteptam, acolo, in adincul Parosenilor, unde tara

lon Pacea;
-Maternitate" (detaliu)

EUGEN FRUNZA

Cea mai frumoasa

Laud aici neastimparul fruntii,
laud al miiriilor dans,

laud, de vreti, prigonirea somnului,
aerul pur al zilei de noapte.

O, cite lumi deasupra si sub,
o, cite lumi pe lume, prieteni !
Una e clipa si nimeni nu stie
daca s-a dus ori vine Tnca.

De azi Tnainte voi spune ,ramii"
tuturor clipelor, fara alegere :
care din ele se va opri

aceea sa-mi fie cea mai frumoasa.

Arbore neimpacat

Asta e limpede : nu Tncape

n cel ce sint cel ce m-as vrea,

si scurm Tntr-una si sap Tntr-una
ca blestemat, la radacina mea,
doar ma voi smulge odata si-odata
din prea putinul meu pamint,

cu ramuri lungi sa se cuprinda

cel ce m-as vrea in cel ce sint.




Adrian MARINO

,DICTIONAR DE IDEI LITERARE"

Un act de cultura

ELE doua ample volume dedi-

cate vietii si operei lui Alexan-

dru Macedonski, aparute la dis-

tanta de un an,
vada pe criticul care avea sa se dedice
n exclusivitate timp de mai multi ani
unei tenace actiuni de descifrare, sis-
tematizare si interpretare critica a ide-
ilor literare ? Fara Tndoiald, surprinsi
de masivitatea constructiei biografice
(nacedonskiene pentru care Marino a-
lunase pina la epuizare, credem noi
(desi in cartea de fata ne incredintea-
za ca cea de a doua editie are sa ne
aduca surprize si din acest punct de
vedere), de patosul pledoariei pentru
una din figurile cele mai fascinante si
mai oropsite ale literaturii noastre,
existenta caruia sublimul si grotescul
au saldsluit cit se poate de firesc —
cei mai multi au vazut mai Tnainte de
toate Tn autor un istoric literar. Si era
firesc. Si acum n capitolul din Dictio-
nar dedicat Biografiei Adrian Marino
spune pe drept cuvint: ,Fara izvoare
nu exista biografie", precizind ca,,do-
cumentul biografic ramine mijloc, nu
scop"”. Delimitarile existente Tn cartea
de fatd au — chiar daca n-ar fi invo-
cat experienta sa — caracterul unei
profesiuni de credinta ale cartii apa-
rute cu sapte ani in’ urméa. Deci con-
fratii si cititorii au vazut in  Adrian
Marino mai Tntfi pe rigurosul istoric
literar, mai ales ca viata si opera lui
Macedonski au aparut paralel cu acea
excelenta editie a operelor poetului si
prozatorului deopotriva damnati —
editie Tntru totul excelenta din per-
spectiva istoriei literare. Un istoric li-
terar erudit, cu placerea crearii unei
armaturi cit mai temeinice Tn  jurul
fiecarei ipoteze, si aceasta pentru ca
Adrian Marino — asemenea eroului
biografiei sale — nu pornea la drum
cu gindul ca are sé strabata drumurile
de toti stiute, ci pe cele nebdnuite.

Si iatd cum odata ciclul Macedonski
Tncheiat dupd ani indelungi de cerce-
tari (primele comunicari publice de
documente cu privire la poetul Nop-
tilor le-a facut, daca nu ma Tnseala
memoria, Tn ,,Revista Fundatiilor" din
1945), Marino se elibereaza ca de o a-
devarata misiune ce o avea de Tmplinit
si se dedica ideilor literare Tn doua
volume semnate numai de el (Introdu-
cere Tn critica literard, 1968 ; Modern,
modernism, modernitate, 1969) si Tn
alte doua aparute Tn colaborare. Dic-
tionar de idei literare, al carui prim
volum (A—G) a aparut in Editura E-
minescu si care, din prima zi a ntal-
nirii sale cu publlcul (fac aici o con-
fesiune de editor), s-a bucurat de un
interes ce poate rivaliza cu al unui
roman de succes, este Tn acelasi timp
0 Tncununare a unor preocupari Si un
Tnceput de drum.

Nu sint amator de paradoxuri, dar
cind vad in Dictionar o culme si un
Tnceput, pornesc chiar de la prima fra-
za a prefetei In care autorul marturi-
seste ca actuala sa carte a fost anuntata
cu ,0arecare entuziasm, precipitare (si
inoncenta imprudentd) in urma cu mai
bine de cinci ani". S& nu fi masurat
oare autorul dlflcultatlle Tntreprinderii
sale ? Greu de crezut, pentru ca
Adrian Marino avea toate datele (nu
bibliografice), ci in primul rind teore-
tice ale uneia din cele mai pasionante
lucrdri pe care, asa cum se spune, te-
oria noastra literard le-a Tntreprins
pina acum. Deci Tncununare de drum
nu numai in sensul pe care orice lu-
crare de stiintd o presupune, ci pentru
cd volumele citate mai sus, desi fTsi
pastreaza valoarea si autonomia, re-
prezinta treptele acestui curajos act de
cultura romanesc. Tnceput de drum
pentru ca desi necesitatea unui aseme-
nea dictionar a fost exprimata nu nu-
mai odatd, desi tentative izolate si Tn
orice caz neduse la capat s-au facut,
cartea lui Adrian Marino este prlmul
adevarat Dictionar de idei literare a-
parut in cultura romaneasca. Privita
din aceasta perspectiva, semnificatia
tiparirii lui nu se restringe numai la
faptul ca avem, in sfirsit !, un numar
de pagini care pun n discutie termeni
atit de uzitati mai ales Tn ultima vre-
me, Tncit nici unii din cei ce-i folosesc
nu le mai restituie sensul propriu —
mutatii uneori penibile, iar alteori ri-

dicole producindu-se sub ochii nostri

lasau oare sa se Tntre-

— ci Tn conceptia care a guvernat al-

catuirea lui.

ICTIONARUL lui Adrian Ma-
rino este, mai Tnainte de toate,
un dictionar de eruditie Tn sen-
sul superior al cuvintului. Dar
eruditie de dictionar, adicd o juxta-
punere de fise bibliografice. Fiind Tn
acelasi timp mai mult si mai putin de-

cit un dictionar, cartea lui  Adrian
Marino este o opera de interpretare
critica, de dialog viu cu istoria for-

marii fiecarui concept si a opticii asu-
pra lui in diferite etape. Istoric si cri-
tic literar, erudit si polemist Tn acelasi
timp, Adrian Marino ne ofera deci ar-
heologia conceptului, urmareste modul
in care acesta fie s-a sedimentat, fie
s-a ramificat si chiar s-a destramat
uneori, sensurile lui derivate, diferite-
le dlscutu asupra unor notlum pe care
le comporta termenul respectiv. Excur-
sia Tn timp este temeinica, bogata, fara
sa fie luxurianta si  Tmpovaratoare
pentru cititor. In acelasi timp, ea se
prezinta si ca o0 expunere sistematica,
asa cum trebuie sa fie o expunere de
dictionar si analitici de data aceasta,
depasind limitele clasice ale dictiona-
rului.

Lucrarea lui Adrian Marino repre-
zinta o perspectiva romaneasca asu-
pra unora din cele mai importante
idei literare. Aici vedem noi deci sem-

nificatia aparitiei acestei carti, carac-
terul ei de eveniment. Tn perspectiva
criticd pe care autorul o are asupra

obiectului, Tn faptul ca dintr-o opera
de informatie si de eruditie ea devine
0 opera de interpretare, de dezbatere
ideologica si literara a unora din ter-
menii care angajeaza chiar conceptia
noastra despre literatura. E o carte de
teorie a literaturii vazutd in perspec-
tiva ei istoricd. Si Tn acelasi timp e un
Dictionar modern in care fisa nu mai
reprezinta doar istoria impasibila’ a
conceptului, ci informatia este sub-
sumatd viziunii critice pe care o pune
in lumina. Si este o opera de maturi-
tate a unei culturi, prin care ea se de-
fineste. Deoarece, dupa opinia mea,
un dictionar de acest gen nu corespun-
de numai unei nevoi de informare, nu-
mai dorintei omului modera de a-si
sistematiza si  sintetiza informatiile,
atit de vertiginoase, care uneori il ra-
tacesc Tntr-un adevarat labirint de no-

Intila situatie

Aici omul care nu poate deveni,
purtindu-si iernile

Si tacerile

si tot ce nu poate fi imaginat,
inconjurat de peisaje domestice,

umbros

recum tot ce e permis si indicat.

erge,
se rupe melodios,
se presupune a fi,

are parte de singuratate.

nu

tiuni, de nume si date. Toate acestea
fiind adevarate si absolut necesare
pentru a avea ceea Cce Se numeste un
dictionar, autorul lui trebuia sa por-
neasca de la o perspectiva intelectua-
la si sd& dea cartii sale o asemenea
perspectiva. Discutia, disocierea, inter-
pretarea reprezinta deci conditiile ide-
ale ale unui asemenea gen de carte
cu prisosinta realizate de Adrian Ma-
gno. De aici caracterul de eveniment
| aparitiei acestui Dictionar deoarece,
daca el nu are —la noi — o ,tradi-
tie", o deschide, si ceea ce se va face
de acum Tnainte de aici trebuie sa
porneasca. Bineinteles, daca optam
pentru ideea ca dictionarul e o opera
de dezbatere critica si nu o simpla lu-
crare de informare.

Adresindu-se  omului modem, fiind
reprezentativ pentru cultura moderna,
Dictionarul lui Marino nu ramine doar
0 expunere istoricizanta a temelor
abordate, ci urmareste evolutia lor pina
Tn ziua de astdzi, examinand toate noile
Tntelesuri pe care le capata, care uneori
aproape contrazic notiunea incipienta.
Din acest punct de vedere, Dictionarul
mi se_pare a constitui o operd repre-
zentativa a gindirii romanesti actuale,
care vadeste maturitatea discutarii, a
insusirii  sau a delimitarii de anume
teoril. Limitele preluarii unor teorii,
caracterul de moda trecatoare al unora
din ele, inaderenta lor la structura li-
teraturii romanesti sant puse Tn evidenta
cu pondere, dar si in chip transant de
autor.

ONSIDERATIILE de fatd nu
si-au propus cu buna stiinta sa
dezbata opiniile lui Adrian Ma-

rino asupra cutarui sau cutarui termemcrare nu

inclus Tn Dictionar. Ele au urmaritcu
buna stiinta sa releve semnificatia a-
cestui moment Tn afirmarea gandirii
critice romanesti. Cum estetica literara
e 0 natiune vie, cum chiar termenii
literari capata, in functie de dezvolta-
rea, uneori surprlnzatoare,, a literaturii,
|ntelesur| noi, si acest Dictionar are sa
cunoasca si ed|t|| suocesive pentru care
facem aici citeva sugestii. Tn functie
de extraordinara eflorescentd a memo-
riilor, a autobiografiei care a cunoscut
Tn anii din urma capodopere ale genu-
lui as propune ca paragraful de acum
s fie dezvoltat Tn functie de valorile
care au produs mutatii Tn Tntelegerea
speciei. Delimitirile dintre autobiogra-
fla de rutina, justificativa si echivoc
documentara (multe aparitii de acest
gen fiind simple operatii editoriale) si

intre recrearea unei vieti — fie prin-
tr-o plonjare Tn adancurile constiintei
asa cum procedeaza C.G. Jung, fie prin-
tr-o evocare ampla a omului in lega-
tura eu mediul In primele trei volume
a>le  memoriilor acrise de Simone de
Beauvoir — sint necesare la o viitoare
editie. Dupd cum perspectiva noud pe
care 0 aduce psihanaliza deopotriva
biografiei (vezi Flaubert al lui Jean
Paul Sartre) si autobiografiei ar me-
rita o discutie specialda. Tn aceeasi or-
dine de idel as semnala necesitatea
discutarii unei relatii care produce
multe confuzii Tn ceea ce priveste co-
media, aceea a afirmarii unui ideal
pozitiv si a modalitatilor de a realiza
acest deziderat. Dupa cum aici mi se
pare ca ideea de caricatura, de paro-
die ar trebui extinsa si la ceea ce co-
media  franceza a Tntreprins intre
cele doua razboaie reluincj. mituri an-
tice (vezi Giraudoux-si Cocteau).

vorbeste de drama muzicald, Tnsa ca-
pitolul mi se pare insuficient mai ales
prin lipsa unor surse moderne, cum
ar Ji studiul lui  Andre Coeuroy
(Wagner si spiritul romantic). Pentru
intelegerea unor notiuni moderne, cum
ar fi antiromanul, o trimitere la lucra-
rile Iui Boisdeffre (critic, dupa cate
stiu, neagreat de Marino) era necesara
pentru Tntelegerea macar a etapelor
evolutiei acestei notiuni. Cit priveste
discutarea genurilor dramatic si oomic
o carte fundamentald ramine Dyonisos

a lui P.A. Touchard. Dar fard Tndoiala
bibliografia fiecarui capitol poate cu-
prinde la infinit titluri si opera trimi-
teri de-a dreptul fastidioase. Ce mi se
pare Tnsa pozitiv e faptul cd Adrian
Marino a procedat si aici selectiv. Lista
titlurilor blbllograflce la o asemenea
poate sa fie (si nici nu tre-
buie) sa fie completa. Cred ca si aici
Miarino a procedat cu suplete si spirit
critic, ceea ce am semnalat fiind doar
citeva omisiuni importante pentru ca-
zul Tn speta.

Dictionarul de idei literare constituie
un act de culturd de o deosebita im-
portantd Tn evolutia gindirii noastre, n
afirmarea esteticii romanesti. El ne
ofera prilejuri  multiple de meditatii,
subiecte fecunde de discutie, reprezen-
tand o opera de Tnalta valoare ce uneste
eruditia, sensibilitatea literara, perspec-
tiva modern |nte?rata unei viziuni ce
are la temelie cultul valorilor perene.
Aparitia lui va ramine fara indoiala o
datd Tn peisajul culturii  romanesti
actuale.

Valeriu Rapeanu

I0AN FLORA: RIMBAUD

si iardsi
sint lent si iarasi
nu pot deveni.

SI |ara5| e altcineva care trece

Singuratatea Tl atinge ca o literd suava.

E luminos,
e rotund,
e Jumatate ochi,

jumétate lege, jumétate os.

Dacé respird
frunzele exista.
Daca ploua

subtlre ca o fraza rara.
larasi e drept si ploios

si infrigurata iarasi

seara este urmata de seara.

A doua situatie

El exista asa cum porumbeii
sint o detunaturd a orelor si gindurilor melc.
El este intre mine si mina care apuca,

ntre mine si cel care marturiseste ca scrie.
Ca scrise.

Cel care scriind.
Betia se intinde ca marea.

Oceanul

frumusetea se aduna_si se taie in doud.

Daca viseaza o silaba

vorbirea se schimba.

Revine ca lacrima Tn casa si-n limba.

crengilor.

este verde

precum verdele, precum
frunzele

Nu cred ca ar putea sa- SI asume un destin

SI un comportament uman.

Nu astept de la el o minune.

Oboseste si-i un frig de moarte

de la gura mai departe

si rare sint secundele ce trec
spre odihna si contem lare.
Se desluseste miros de luna,
se desluseste Tnceput de fapta

El bea.

Oceanul,

infernul, scrisul,

ochiul care vede. )
Omul care nu poate fi poet.

El maninca un mar.



Vitalitate

DEILE literare, vazute de Adrian
Marino, care traleste n intimita-
tea lor de multa vreme, sint nu

polemica

vat intr-un fel categoric, se Tndoieste,
se descurajeaza si se entuziasmeazd, se
declara Tnvins si o clipa mai tirziu preia

mai putin fascinante decit personajeldin nou initiativa cu energie, cu argu-

literare celebre si decit marile opere
de referinta, cu ele se ,,petrece” n per-
manentd ceva, 0 aventurd pasionanta,
un spectacol palpitant si imprevizibil,
Tn stare sa obsedeze prin desfasurarea
dramatica si prin consecinte de-a drep-
tul de necrezut.

Criticul se lanseaza cu voluptate Tn
nucleul fiecarui concept pentru altii
rece si indiferent, se lasa sedus de pro-
bele care se acumuleaza, face totul
pentru a spori dimensiunile dosarului
pind la proportii impresionante, Tsi
creeaza singur obstacole spre a mari
interesul cursei, joaca pe rind toate ro-
lurile posibile fntr-un proces dificil de
condus si uneori cu neputintd de rezol-

SAU ALTCINEVA

El respira.
El arc piele si pori.

mente proaspete.

Autorul Vietii lui Macedonski nu-si
dezminte natura (aprinsa, vindicativa,
polemica) nici Tn cuprinsul noii sale n-
treprinderi : un vast teritoriu pasnic
se transforma in arena de lupta. Com-
bativitatea de nuantd inedita vine sa se
asocieze investigatiei de bibliotecs, at-
mosfera academica se-ncinge incordata
de mari tensiuni ofensive. Pretutindeni,
motive de insatisfactie, vinovatii de
neiertat, asaltate cu toate armele spiri-
tului, dar si ale temperamentului, ac-
tive, sarcastice, necrutitoare.

Splrltul metodlc impus de obiectul
cercetarii, face casa buna Tn interiorul
aceleiasi pagini cu neastimparul abia

Care se face auzita de mine,

mirosita de mine.

reprimat al ,ideii" care vrea sa stra-
batd, sa convinga, sa domine, definitiv
si fara drept de apel. ,Citatele” de
aparenta stabild, linistitd, se rinduiesc
n ordine eficientd, luind o tinutda de
campanie puternic marcatd de un ,,mo-
ral" ridicat si de inflexibila vointa de
a Tnvinge.

Abstragerea din concretul situatiei,
din conditia Tnsdsi a momentului Tn
care redacteaza, e resimtitd ca o im-
posibilitate si desi face repetate profe-
siuni de credinta de sens exact con-
trar, pledind pentru contemplarea
senina a esentelor, a ideii dura-
bile, transistorice, de valoare per-
manenté, autorul Dictionarului  se
vede adesea constrins la referinte
dictate de planul imediat si de
experienta  confruntarii nemijlocite.
Constrins, e un fel de a zice; pentru
ca firea sa adevarata il |mpu|5|oneaza
spre delimitari si atitudini polemice, n
care se simte Tn elementul sau. Are.
de pilda, in fatd conceptul de Actuali-
tate — poate fi acesta tratat ca un
simplu_articol de dictionar ? Cum tre-
buie sa intelegem fndemnul de a plasa
literatura de astazi pe orbita actuali-
tatii ? ,,Esentiala Tn toate aceste cauze
— scrie A. Marino dintr-o perspectiva
care nu e aceea a contemplatiei pure!
— ramine in orice Tmprejurare —pro-
blema exponentilor, a orientarii si cali-
tatii lor. Se discutd, adesea, mult prea
abstract, despre_ actualitate literara,
fara a se pune citeva Tntrebari elemen-
tare, de bun simt: cine o defineste,
cine 1i fixeaza criteriile, ce calificare
reala au purtatorii sai de cuvint, cine
uzeaza sau abuzeaza de aceasta idee
supraelastica ?* (pag. 94). Paragraful
care urmeaza face figura curioasa Tn-

tr-un dictionar de amploare acade-
mica, autorul abandoneaza complet
planul teoretic, consideratiile abstracte,
devine ,,subiectiv", relateaza Tntimplari
al caror erou Tncercat este el Tnsusi,
pagina capata culoare si un aer de spe-
cifica animatie, de specifica implicare
— si atari directe descinderi in arena
actualitatii, Tn pofida declaratiilor pro-
gramatice de sens contrar, dau textului
savoare si eficientd, configurind una

si punctului,

dintre notele sale cele mai caracteris-
tice, mai vii, mai pline :

«Studiez o tema — sintem la litera
A si autorul doctului Dictionar pare
deja cuprins de o sacra nerabdare a
implicarii si angajarii in concretul unor
situatii bine cunoscute ! — un autor,
0 ,,problema", care dintr-un motiv sau
altul n-a atras Tnca nimanui atentia,
n-a ,interesat” deocamdata pe nimeni.
Pentru mine este Tnsa foarte actuala,
pe deplin articulata universului meu in-
terior, programului meu de lucru, etc.
Scriu, deci, un articol cu toata seriozi-
tatea si convingerea. Vin cu el la re-
dactie stau de vorbd cu ,seful de ru-
brica", total inocent Tn problema des-
pre care uneori nici n-a auzit bine, Sint,
fireste, refuzat (vorba vine): ,— Nu
merge". — De ce? ,— Nu este ac-
tual™. Dar se poate sa ma intflnesc (am
facut noi Tnsine nu o data aceastd ex-
perientd) cu  preocuparile la fel de
,Subiective" ale unui alt redactor. A-

tunci ,,merge”. Am devenit subit un
publicist ,,actual”, ba chiar ,foarte ac-
tual”. Alt caz..» etc.

Si pagina de Dictionar se Tnsufleteste
in continuare pe teme, s-ar zice, nu
tocmai teoretice, nu Tntrutotul acade-
mice, dar orlglnalltatea redutabilei lu-
crari tocmai in astfel de derogari se
distinge mai bine, din amestecul de

eruditie impunatoare si anecdotica sem-
nificativa, din alternarea caracterului
Tnalt carturdresc si a interventiei la zi,
percutante, comunicind toata ardoarea
polemica, toata vitalitatea unei expe-
riente.

Am dorit doar sa atrag atentia asu-
pra unui singur aspect, definitoriu, din-
tre multele posibile, care fac din Dic-
tionarul ideilor literare o opera esen-
tiala a criticii si esteticii noastre con-
temporane, opera temeinica si in ace-
lasi timp vie si captivantd, necesara Si
foarte ,,personald”, ale carei consecinte
remarcabile Tn ctmpul culturii nu vor
intirzia (am convingerea) sa se mani-
feste.

Lucian Raicu

1

|eS|rea dintre teancuri de hirtie,

El are legi morale- de care se lasa condus.
El scrie cu degetul pe zapada,
eu creta pe trotuar.

Un om nu_ poate fi poet.
El are legi morale.

El este,

el are,

el vrea,

el cade,

el merge,

el tace,

el respira.

El manincd un mar.

El intrd in casa cu ploaia.

A treia situatie

incapatoare este toamna, ca intotdeauna de
altfel.

Caracterul ei vremelnic

se releva 1n propozitii clare.

Extinderea,

in IlmpeZ|mea ei.
mcapatoare i secunda care tremura
intre o apa SI un ceva.

Pe care o cuprind
cu starile sufletesti cu care numesc obiectele,
cu obiectele cu care numesc intelegerea.

Nu poate fi respinsa ninsoarea pe care o accept.
Ea Tmi da dreptul la miscare.

Dreptul la reintoarcere.

Dreptul de a obosi,

de a nu-mi dori decit intimplari marunte.

Caracterul ei vremelnic se releva in propozitii
clare.

A patra situatie

Dupa amiaza Tnchipuind
bucurie
Ma limpezesc si simt ca ating pamintul si
linistea.
Linistea Tmi umple spatiile goale si le coboara
la starea de fiinta.
Linistea din plantd, de pe fatadele caselor.
Linistea relevanta in sensul de prelungire
a osului, a clipei.
Astfel e cu putintd aplecarea mea in afara
sferei

arasirea hotarelor limbii.
foarte important sa-mi manifest bucuria.
Sus
va trebui sa aflu cind reapar vietuitoarele.
Mansarda-i Tn afara mea.
Totu-i Tn afara mea.
Eu sint si in afara mea.

incercare de cintec :

Singuratatea-i limitat si foarte aproape
Limitele sint si ordine si ape.

Oculte sint mina care scrie si lumina,
dragostea de oameni, ploaia’si retina.

Ma departez de aer si de mare.
M& vreau un oarecare. Sint pinzi ripusd de

soare.
Sint soare brun.

Metalul din mine rareori 1l sun.

Alt& Tncercare de cintec : o

Ma voi Tntoarce intr-o zi ce nu poate fi nici una
din zile.

Cu ochiul inapoia acestor seri utile.

Clipa-i in afara mea.

Clipa-i si in afara mea.

Atit de gpala incit aerul este o posibila
constiintd a singuratatii.

Incit vazul

nu cade si nici nu devine.



VLADIMIR CIOCOV

Marturisire

Uneori poezia mea-i un fluviu

ce isi revarsa apele minioase peste lume
0 apa citeodata prea tulbure si Tnvolburata
curgind dezlantuita fara stavilare

Uneori poezia mea e ca 0 apa

Un torent primavaratec

Tnspre cimpii ce curge n bulboane
si-argintul si-l revarsa-n spume

si tot ce-i putred in calea lui se surpa
de departe vuietu-i se aude

purtind in el ca marea Tn nisipuri
fosniri de aur ca o speranta vie

si in urma ei ca dupa ostiri retrase

sa lase pe cimpii saminta roditoare

ca binele in lume s& rasara.

Fluturi albi

Multimi de fluturi, albii fluturi din livada de sub deal
Cu iarba-i moale si cu merii-n pirga,

usori si supli, zburind aiurea, zburind mereu

n volute si in arabescuri

si asa Tn zborul lor cimpia-mi pare un covor tesut

cu albe fire, palid asternut sub soare

si totusi colorata viu, stralucitoare.

Si zboara fluturii, zboara parca de un vint molcom purtati
pe toata-ntinderea cimpiei

fara de odihna calatori —

si-n timp ce zboara se naste-n mine o ntrebare :

O, fluturi albi, din zbor de ce nu va opriti

macar o clipa ragaz sa dati la aripi,

0 dulce-odihna-ar merita sa aiba ?

—- Zburam, zburam, cu fosniri de aripi ei imi raspund,
caci zborul este Tnsusi viata noastra si destinul,

iar timpul nu ne iarta si mereu ne mina

a zilei vraja sa nu o pierdem lincezind ;

poate vine seara iar miine cine stie

furtuni si ploaie poate vor veni

iar aipile noastre de plumb vor fi, de plumb...

Privesc livada Tnflorita : minuni ale culorii,
manosul Pan Tnconjurat de fluturi

ce cu aripi de matase fac covorul moale
iar albul lor Tmi pare hlamida de zapada

in toiul verii adumbrind cimpia

de parca-ar vrea de ger sa o fereasca.

La poarta inimii nu bate

La poarta inimii nu bate zavoru-i pus
nu bate la fereastra sufletului e in zadar
nici un pas sa nu mai faci nainte pe poteci in noapte
0 raza din Tntunecimea constiintei nu-astepta
nici binele din fardelege nici
Tndurarea miinilor ce te-au lovit
caci poarta inimii ce s-a inchis odata

n veci zavorul n-o sa-si sfarme
0 taina-i sufletul acolo tinut sub lacat greu
poteca-ntunecoasa 1ti va pierde pasii
caci tot ce e Tnchis Tn sine zavorit bicisnic

doar cu a mintii cheie

sa desfereci
sa deschizi
se-ntimpla

si atunci de-abia cu inima cu puterea sa-ncerci

a sparge sloiul lucrurilor tainuite

ca la un semn deodata-magic lucitoare

lumina-n suflet sa 1ti patrunda

alei de pace sa-ti astearna-n cale

si 0 lume fara chei sa-ti cinte-n ziua.

lubirea mea

lubirea mea e cerul, iubirea mea-i pamintul.
Si pasare-i iubirea mea.
lubire — balaur,
iubire — albastra,
iubire — neagra.
lubirea mea e soare, si noaptea soarelu-i iubirea mea,
credinta Tn durere

speranta pin-la ziua ;
si zborul spre tarie, caderea-n disperare.
lubirea mea e o alta viata,

e substituire demna ;
si tot ce se-nfiripa ;

si tot ce piere n crepuscul.
lubirea mea
Tmi da putere
dar Tmi stinge si suflarea
si cea visata ieri si cea de astazi inflorita
si cea de miine haladuind in ceata.
lubirea mea-i o nalucire, vesnica, amara
lubirea mea e adevarul, trainic, de zi cu zi, uneori de-o
clipa
lubirea mea
nu se sfirseste, mereu renaste ca un soare.
Si cind n-o0 vezi ea lumineaza-n alta parte —
de a murit ea tocmai ca traieste.

Al fost tot timpul

Ai fost tot timpul tandra
apropiata mie
si ai fost fructul rumen
un cer albastru zi si noapte
catre care-mi inaltam privirea
rodul ce cu tremurare-1 rupi
de teama sa nu piara
fructul copt ce cheama
ce ademeneste
si-ti aprinde fantezia
si singele-ti Tmbata precum vinuri ancestrale
cuprins Tntreg in spini ce-mpung sau iarta
Si de aceea decit cel visat
mai frumos de mii de ori
fruct mindru printre stele Tnaltat.

In romaneste de DUSAN PETROVICI



Breviar

O antologie

lirica

Radu Stanca

NTR-O viata prea scurta, de 42
de ani, Radu Stanca (1920—1962)
a desfasurat activitati multiple

vul, / Abia mai vad prin gloata cite-un
chip. / Ca de la sine lancea-si pleaca
virful / Si calma si-l Infinge Tn nisip. //

si variate, de remarcabil poet, dran@porind intr-una, vraja ma-nconjoara /

turg, regizor si eseist. S-ar zice ca Tn
genere creatorii carora le este dat sa
moara tineri lucreaza sub presiune, ca
si cum ar fi constienti de apropierea
sorocului si s-ar stradul sa spuna tot ce
au de spus. Desigur, aceasta constatare
nu implica o conceptie fatalistd a exis-
tentei, ,,datul” fiind nu de ordin trans-
cendent, ci pur si simplu Imanent, bio-
logic. Nu mi-amintesc sa-1 fi vazut
vreodata pe ardeleanul Radu Stanca,
desi a colaborat In  prima tinerete,
printre alte periodice, si la revista Ka-
lende, de sub conducerea lui Vladimir
Streinu, mare descoperitor de talente Tn
domeniul atit de dificil al liricii. Cine
are o vocatie de poet face poezie Tn
orice gen ar scrie : teatru, roman, eseis-
tica. Am vazut o singura piesa a lui
Radu Stanca : Hora domnitelor. Este un
»mister" de atmosfera legendara, mi-
tica, dintre acelea care i-ar fi placut lui
Lucian Blaga daca l-ar fi citit Tn manu-
scris, pentru ca si-ar fi recunoscut n
Radu Stanca un discipol talentat, un
urmas de viitor.

Am facut aceste sumare reflectii la
lectura micului volum de Poezii din co-
lectia ,,Cele mai frumoase poezii" (Edi-
tura Albatros — 1973), ,antologie si
prefatd de loana Lipovanu-Theodores-
cu‘, care ne-a dat un excelent studiu
preliminar, cu titlul Radu Stanca si fe-
tele poeziei. Autoarea selectiei si a pre-
fetei i-a cercetat opera cu atentie si cu
calda simpatie, cu acel ,,amor intellec-
tualis” fara de care Tntelegerea intima
a unui glas ce s-a stins nu mai poate
fi efectuata decit superficial. Ni se
spune ca debutul liric al autorului a
fost ,,0 creatie poeticd de confesiune
directa"”, dar ca el ,si-a descoperit to-
nalitatea proprie abia Tn perioada bala-
desca", precum si ca ,,spre sfirsitul vie-
tii, a revenit la lirismul nemijiocit", la
un nivel superior, acela al marilor sale
balade. As fi dorit ca aceasta evolutie,
atit de limpede surprinsa, sa fi fost
ilustrata Tn trei cicluri distincte, ca ast-
fel cititorul sa-l poata aprecia intii pe
stralucitul debutant, apoi pe poetul
epic, plenar realizat si, in sfirsit, pe li-
ricul maturizat, Tntors la lirismul direct
al Tnceputurilor. Editoarea a fost Tnsa
probabil obligata sa respecte un plan
editorial de carte, pe schema prestabi-
lita a succesivelor culegeri ale autoru-
lui, cam asa cum se alcatuiesc Tn ge-
nere antologiile. Cealalta metoda, de
concentrare a ,,materialelor” dupa ge-
nuri, asa cum Tnsumi am procedat la
editarea Poeziilor lui St. O. losif, Tn
1939, a permis criticii sa-si exprime ui-
mirea fata de consistenta si vigoarea
eiclului de balade ale poetului intimist,
taxat ca ,,minor".

OTA specifica a baladelor lui
Radu Stanca, spre deosebire de
acelea ale poetului Patriarhale-

Si inteleg de ce-am rivnit la ea. / Tmi
las Tn voie pintenii din scard / Si Tmi
desfac din copcii platosa. // Nimic sa
ma destepte nu mai poate. / Stau Tn ex-
taz sub puntea de margean / Si nu za-
resc cum, tainic, pe la spate, / Se-apro-
pie de mine un dusman. // Acesta, fo-
losind a mea-neintare, / Tmi vira Tntre
coaste un pumnal / Ce, cind 1l simt,
scrisnesc, desi nu doare. / E prea tirziu
— din sea eu ma praval. // Dar nu bles-
tem. De clipa libertatii / E la un pas
acum ostirea mea. / Si de-am cazut la
portile cetatii, / intins pe scut, ca
mfine, fntru-n ea".
(Din Ars doloris)

Este evident ca nici un ,,cneaz valah"
nu s-a lasat rapit de muzica Tn asa fel,
ca sa se lase ucis, Tn pragul victoriei.
Cneazul cu pricina e simbolul poetului
care se simte predispus Tinfringerilor,
pentru ca firea lui contemplativa 1l
face inapt de actiune, printr-o tipica
incompatibilitate temperamentala.

Neuitatul meu prieten  Vladimir
Streinu repeta sententios glumet de cite
ori ezitam intr-o luare de hotarire :

,.Deliberarea ucide actiunea".

La cneazul valah (alias Radu Stanca),
deliberarea se complica cu extazul, ba
chiar cu transa de ordin mistic, proprie
celor desprinsi de lumea aceasta, nu si
oamenilor de actiune, care n-au timp
s& se dedea visului pe trezie.

Poetul Ti citise pe Blaga si pe Rilke,
marele liric de audientd europeana, ceh
de origine, poet de limba germana, ri-
dicata la nivelul universal al inimii,
batind tactul necunoscutului din laun-
tru si din afard, cu Tnabusirea retoricii,
nu si a tonului imnic.

Gasim Tn poemele finale din Antolo-
gie ecouri din aceste accente imnice
rilkeene : ,,O ! pasi ce Tnca nu ati fost
pasiti ! / O! slavi ce Tncd n-ati fost
strabatute ! [...] // O! flori ce Tnca nu
ati inflorit! / O! porti ce Tncd n-ati
fost descuiate “(Oda marelui timp).

Necreatul, Tntr-o viziune neoplatoni-
ciand, scumpd unui lung sir de poeti
moderni, de la Mallarme Tncoace, este
unul dintre izvoarele de prestigiu ale
inspiratiei lui Radu Stanca. Un anumit
teatralism, firesc omului care si-a facut
din scena cadrul de selectie al vietii
sale, nu-i sade rau lui Radu Stanca:
,Da-mi la o parte valul si priveste !“
(Doti).

Tn acest poem, oferit de Antologie ca
0 a doua prefata, vorbeste o femeie la

Radu Stanca — desen_de
Horea Pastia

propriu, dar care este poetul care nu-si
doreste, cu cit ni se ascunde mai mult,
sub valurile ermetismului  formal sau
acela al substantei, sa fie descoperit Tn
nuditatea simtirii sale ? De altfel fina-
lul este clar : ,,Streinule intrat aici ho-
teste | / Hoinarule cdzut Tn mreaja
mea ! / la-mi palma desfacuta si ci-
teste : / Nu soarta mea e-n ea, ci soarta
ta "

Sub acest apel retoric se ascunde un
adevar de ordin universal : Tn subiecti-
vitatea poetului autentic, fiecare cititor
sensibil la limbajul liric se descopera
pe sine, Tnvata sa se cunoasca mai bine,
Isi dilata simtirea la nesfirsit, Tn acel
ritm ametitor al autorului, ce se dorea,
ca si Eminescu din Postume si din Lu-
ceafarul, un cosmonaut al spatiilor in-
terastrale. Cu noua luni si citeva zile
Tnainte de a se savirsi din viata, rapus
de tuberculoza, Radu Stanca lasa un
miscator Testament fiului sdu, Barbu :
,La intersectia cerului finit / Cu cerul
infinit, se afla-o stea 7 Care a ars cind-
va nepotolit / Si care-a fost, desigur,
steaua mea. // Acolo, fiul meu, as vrea
s-ajungi / Cind vei cutreiera cu nava
ta / — Viteaz astronaut de curse
lungi — / Prin cosmosul ce mi-o Thabu-
sea. // Opreste-te putin la tarmul ei /
Si cerceteaz-o ca pe-un vechi mor-
mint. / Vezi pentru ce a ars fara temei /
Si pentru ce s-a stins asa curind. // lar
daca poti si ai cumva ragaz, / Din focul
navei tale, planetar, / la o0 seinteie,
chiar si pentru-un ceas, / Si-n aminti-
rea mea aprinde-o iar".

(9 martie 1962)

Poet al altitudinilor sufletesti, de un
pathos retoric parnasian, dar de o pro-
blematicda neoromantica, mester adese-
ori al versului-unitate, de esentd
mnemotehnica, totdeauna tematic,
adicd propunindu-si sa duca la capat o
idee poetica si sa-i Tmprumute o Tncar-
catura emotiva, Radu Stanca poate pa-
rea usor ,,demodat” liricilor bilbfielii
pretentioase, dar ramine un exemplu
de mare probitate profesionald si de
stralucite aptitudini.

Serban Cioculescu

P.S. Citim, intr-un elan de aparare al
poetului Dan_Degliu, aceastd fraza :
,...n-am citit nicaieri o afirmatie a poe-
tgfuq Nichjta Stanescu. prin care acesta
sa-si exprime convingerea (inselindu-se
si pe sine) ca scrie versuri mult mai bune
ca in trecut". . . .
.. (Luceafarul din 14 aprilie a..)
Sublinierea este a noastra, dar parante-
za perfida este a imprudentului  avocat
din oficiu. s ¢

RADU CARNEC]

lor, care se obiectivase perfect Tn poe-

mele lui haiducesti ca Pintea, Gruia,
Somnul lui Corbea si altele, este carac-
terul lor irepresibil subiectiv si simbo-
lic : In dosul eroului sau legendar, stra-
vedem mereu aspiratiile catre sublim
ale poetului care-si marturiseste elanu-
rile frinte, neizbutirile, drama interi-
oara. Exemplul tipic este balada cu
titlul cam lung : Un cneaz valah la por-
tile Sibiului. O reproducem in intregi-
me, Tn forma strofica din Antologie :
,»Lupt, Tn sfirsit, la portile cetatii, f
Mi-e scutul frint, iar calul istovit. / Si
la un pas de clipa libertatii, / Fara sa
vreau, deodata, m-am oprit. //De din-
colo de ziduri se aude / Un cor dumne-
zeesc, plin de mister. / fecioarele rivni-
telor feude / Fug din cetate, peste-un
pod, la cer. // infipt Tn sea las friiele
din mind / Si-ascult uimit coralul lumi-
nos. / Soarele bate-n turn ca-ntr-o fin-
tina / Si apele 1i curg pe zid Tn jos. //
Abia mai simt sub cal cum zace stir-

La timpul miresmelor mari

La timpul miresmelor mari
singele iar Infloreste,

cerul dezleaga-armasari,
pamintul se-ndumnezeieste,

in suflet e sufletu-adinc,
si dulce durerea ne doare,
tristetile tainic se fring,
pe gura s-aprinde o floare,

in umeri se misca paduri,
sobor — ciocirlii linga timple,
iar ochii descinta rasuri

si pieptul cu paterni se Tmple,

K.

in palme seminte-ncoltesc

si iederi pe pulpe de soare

si mersul ne este regesc,

iar cel care moare nu moare...

Femeie, e timpul de dor
plutind pe tamiiele-albastre,
e singele nostru sonor,
saruta-se stelele noastre :

tu intra Tn mine de vis,

de chin si evlavie pura,
femeie, tu, templu deschis,
o floare iti cinta pe gura...

aprilie, 1973

(

Dintr-un
abecedar

martian

IATA mai jos, iubite cititorule, o
pagina dintr-un abecedar martian pe
care am izbutit si o traduc din fru-
moasa. limbd martiana nu fara oare-
cari greutati, dar ajutat, in schimb,
de faptul ca ea se retera si la oameni :

»SPRE diferenta de noi martienii,
care suntem unicul fel de fiinta ce
populeaza planeta noastra, mai multe
milioane de specii de fiinte deosebite
locuiesc pe Pamint Asa se face ca, la
Tnceput, nici nu-ti poti da seama care
dintre aceste specii este dominanta si
care nu, care este superioara si care
este inferioard. Acest fenomen se da-
toreaza faptului cd nici una dintre a-
cesta specii nu are organe de cunoas-
tere _continud si totald, cum au mar-
tienii.

i

S-A STABILIT, in urma unor apro-
fundate cercetari, ca, pe Pamint. omul
pare a fi fiinta cea mai interesanta.

Din punctul de vedere al organelor
de cunoastere, ca si celelalte specii de
;g_e Pamint, omul este o fiinta discon-.
inua.

v

ORGANELE de cunoastere ale omu-
lui sunt adaptate la analizarea in mod
discontinuu a degradarii vitezei lumi-
nii. Ele sunt: organul vederii, care
percepe, Tn mod Tngust, un mic frag-
ment din vibratia luminii ; pentru o
lumind mult Tncetinitd, apare organul
gustului, pentru una Tnca si mai ince-
tinita, cel al mirosului, in fine, pen-
tru frecventele foarte joase ale lumi-
nii, organul auzului, si pentru oprirea
aproape totald, adica pentru ondula
Tntinsa, organul pipaitulul.

Dupa cum se poate remarca, din na-
tura materiei universale care este lu-
mina incorporata in diferite forme,
omul nu percepe decit numai citeva
fragmente disparate.

\Y

SPRE diferentd de om, dar imediat
n apropierea lui ca structurd, clinele
percepe o banda mai largd a mirosu-
rilor, iar vulturul un spectru luminos
mult mai amplu.

VI

IN GENERE, toate fiintele de pe Pa-
mint sunt complementare, si numai in
totalitatea lor pot constitui  organul
continuu care sa perceapa totalitatea
existentei materiale in cosmos.

VII

AM ALES ca exemplu tocmai omul
pentru cd la aceasta fiintd se observa,

intr-un mod mai dezvoltat decit la
altele, un organ parazitar, numit
creier.
VI

SAVANTII nostri presupun ca func-
tia acestui organ ar fi aceea de a
pune intr-o oarecare armonie infor-
matiile provenite de la organele dis-
continui de cunoastere. Pentru un
martian, si mai ales pentru un co‘pil
martian, este foarte greu de inteles
ce este acela un creier, pentru ca
martienii. avind un organ continuu de
cunoastere totald, considera existenta
ca fiind fireasca, integrindu-se, astfel,
deplin in ea.

IX

DE ALTFEL, asemenea creiere de
diferite marimi si de diferite capaci-
tati plasate sau la un capat al fiinte-
lor respective sau in interiorul lor, se
pot intilni la toate fiintele comple-
mentare Tn'&re ele de pe planeta Pa-
mint.

X

SIMPTOMATIC si definitoriu pen-
tru om este dorinta lui de frumos si
dorinta lui de adevar. Aceste dorinte
sint emanate chiar de catre organul
parazitar, numit creier, si semnifica
un inceput Tndepartat de constiintda a
discontinuitatii cunoasterii animale de
pe Pamint.'

Xl

SAVANTII martieni Tnca nu pot da
o lamurire satisfacatoare a ceea ce n-
seamna frumos si a ceea ce Tnseamna
adevar

Se banuieste, Tnsa, ca este o tendinta
catre organul de cunoastere continuu
a naturil totale, asa cum poate fi el
gasit la martieni.

Omul este stramosul
primitiv al martienilor.”

Nichita Stanescu

Tndepartat si

J



Romane politiste

ESI lectura de romane cu detec-
tivi si cu infractori_a intrat Tn
obisnuinta cotidiana, productiu-

nile de acest soi sunt rareori considgtare de perplexitate :

rate a face parte din literatura artis-
tica, fiind privite cu o totala lipsa de
pretuire. Calitatile genului nu sunt Tnsa
de ignorat : esentiale sunt aici dina-
mismul, predominarea actiunii, intri-
ga pasionanté, succesiunea de situatii
neprevazute, finalurile surprinzatoare,
dar Tntotdeauna clare si ,fericite”. Un
roman politist este in mod fundamen-
tal o scriere ,cu teza", ceea ce presu-
pune o inlocuire a profunzimii cu abi-
litatea. Tn acest sens, teoretic nu i se
pot contesta nici  virtutile asa-zicind
educative, avindu-se Tn vedere rolul
de a instrui asupra unor pericole e-
ventuale, de a preveni adica, mai ales
atunci cind se porneste de la ,cazuri"
reale. Sunt Tnsa toate acestea motive
suficient de Tntemeiate pentru a scoa-
te romanul politist in afara artei 1
Virtuozitatea romanului politist nu este
o0 virtuozitate fara scop, existenta te-
zei nu este incompatibila cu arta, iar
multe dintre procedeele ,literaturii de
senzatie”, cum zicea Mihai Ralea, au
fost Tmprumutate de scriitori care nu
intra nicidecum Tn categoria autorilor
de romane politiste.

Cauzele discreditarii trebuie cautate
in altd parte. Datoritd marii raspln-
diri si a existentei unor ,reguli" oa-
recum usor de urmat la prima vede-
re, a uinor ,retete”, romanul politist
da aceeasi impresie de facilitate ca si
textele de muzici usoara sau ca ,,I|-
teratura pentru  copil”, recrutindu-si
de obicei sustinatorii cei mai numerosi
dintre autorii esuati Tn alte genuri. Nu
caracteristicile generale ale ,,romanu-
lui politist" au dus la eliminarea lui
din literatura, ci mediocritatea celor
mai multe compuneri de acest fel ; iar
printr-o inversare de termeni, calita-
tea de autor de romane politiste a
ajuns echivalenta cu aceea de scriitor
mediocru sau si mai rdau. Nemultumi-
rile provocate de un roman politist
vin nu atit din atributele genului, cit
din lipsa de vocatie literara a celor
mai multi autori de romane politiste.

Un simplu foileton jurnalistic, scris
rudimentar, este romanul lui Adrian
Cernescu intitulat Abis (Ed. Junimea,
1972) : autorul nu cunoaste nici sensu-
rile elementare ale cuvintelor, spunind,
spre exemplu, despre un personaj ca

S-A observat ca unele asezari umane
Tn existenta
cu cit va-
lor spirituala este
mai mare, cu atdt se retrag ntr-o arie
asteptind nu
recunoasteri spectaculoase
temeinica a
timpului istoric. Nu se poate stabili cu
exactitate de ce un anume colt de pa-
ntr-o
ntr-un rastimp
scurt stoarce din sinul si din vazduhul
-Sau valori care vor straluci apoi secole
de-a rindul, dar este posibil ca sociolo-
bune la
Exista
pe pamintul romanesc multe asemenea
intrate de
publica, altele mai
Ilmpezmd si legitimind ideea
ci o societate noud nu se cladeste pe
neant, cd nu se pot ignora valorile se-
dimentate si stilpii trainici ai geniului
popular. Se Tntimpla nsd ca in tumul-
n graba no-
civilizatii, sa
uitdm sau sa aminam reconstituirea si
pretuirea unor bunuri spirituale fara
progresul

cunosc fenomenul Tntilnit
unor indivizi exceptionali :
loarea si ponderea

de r_r]odest_le
laurii unei
ci confirmarea mult mai

nteleapta,

mint intrd la un moment dat

zodie binecuvantata si

gia sd dea uneori raspunsuri
intrebarile timide ale esteticii.
insule miraculoase, unele
mult in pretuirea
de curind,

tul_unor mari rasturnari,
bila a edificarii altei

de care este de neconceput
culturii nationale.
inca ™n 1939, Tn ,,Jurnalul

vatie : ,,Dupd@ Bucuresti si lasi,

din" acelas loc".

mai

numar de scriitori
Marele scriitor a revenit $I

lon Simionescu insemna in cartea sa
Orage din Romania (1925) : ,..Ca $
in Florenta lui Dante, aici la Falticeni

fiecare colt de trotuar
rite...” | S
loc exage_(ate si numai £
monografii  temeinice a acestui

ceri mirate.

literar",
G. Calinescu facea urmatoarea obser-
Falti-
cenii este al treilea oras pe tara ca

tirziu
asupra acestui adevar, dar si profesorul

aminteste de
lasii lui Creangd si de alte mari spi-
Aprecierile acestea nu sint de
absenta unei
tirg
poate lasa loc unor suspiciuni sau ta-
Tn mai putin de un secol

purta ,0 rochie noua de 9tofa care-T
mula atit de bine formele". Tot aici
gasim un fel curios de a cadea intr-o
»Sergentul Nita
ramase cracanat, cu ochii holbati si
broboane reci de sudoare pe frunte”.
Este evident ca nu ,specificul’ roma-
nului politist trebuie invocat aici |

Reluind cu discretie citeva date epi-
ce de la N. Margeanu, autorul unuia
dintre cele mai bune romane politiste
romanesti (Cercul magic), lon Ochin-
ciuc, ajunge Tinsa la imense ilaritati,
punlnd spre exemplu in gura unei e-
roine, o ,inginerita", patetisme de un
ridicol perfect : Credetl ca nu sint
constienta ? Stiu Ca sint robustd | Dar
n-am complexe | Fiindcad avem si noi
robustele  dreptul la viatd" (Egreta
violeta, Ed. Albatros 1972) De remar-
cat ca replica anticipeaza declansarea
unei legaturi amoroase !

Foarte productivul Horia Tecucea-
nu, autorul unei serii intregi de ro-
mane avind ca personaj principal pe

capitanul  Apostolescu, compune Tn-
tr-un stil  plin de insanitati : ,Atit
unul cit si  altul pierdura notiunea
timpului. Desf Influenta alcoolului se
risipise complet, atractia reciproci
mentinea cu aceeasi intensitate vraja
ce se infiripase Tntre ei. Da un mo-

ment dat, Viorica Tsi ridica capul (!)
de pe pieptul lui si, apueindu-i barbia
cu minuta ei parfumata spuse_cu vo-

cea-i de fetitd rasfatatd" (Capitanul
Apostolescu intervine, Ed. Dacia, 1971).
Nu lipsesc aberatiile. Iv Martino-

vici reuseste performanta de a arunca
un personaj, acela raminind totusi ne-
clintit: ,Nu m-am mai putut staplnl
si, Infigindu-mi  mina raschiratd 1n
umarul colturos, Tnca nelmpllnlt zbie-
rai, aruneind-o: — Afard. lesi afara!
Dar ea nu s-a clintit din loc". (Pe sub
arcada portii negre.., Ed. Albatros,
1972). Sa fie o banala scapare ?! Ace-
lasi autor, cunoscut si ca poet, se fo-
loseste de unul dintre cele mai vechi
trucuri ale genului, introducind n ac-
tiune o pereche de gemene, mod facil

de a inlocui neprevazutul prin nefi-
resc : ,,imi spun ca nimic nu_era im-
posibil ; asemanarea lor depasea li-

mitele biofizice”. Tn asemenea condi-
tiuni totul poate fi rezolvat si autorul
fnsusi noteaza, cu_ satisfactie  desigur,
care sint beneficiile marii sale desco-
periri ;. ,,E extraordinar! Asta permi-

te spionului sa deruteze si creierul cel

mai echilibrat. Poate fi Tn acelasi timp
n doud locuri diferite sub aceeasi in-

fatisare, lucrind nestingherit, pentru
ca totusi, semnalat fiind, sa te intrebi
daca visezi ori nu". Imaglnatla se di-
minueaza Tn asemenea cazuri pina la

completa disparitie... (Tot cu ajutorul
unei perechi de gemeni Tsi salveaza si
lon Ochinciuc romanul.)

Foarte inventiva, cu o fantezie cam
mecanicd, Rodica Ojog-Brasoveanu s-a
impus  printre profesionistii  genului,
ceea ce_nu o Tmpiedica sa recurgd la
neverosimilitati stridente. Tn Spionaj
la minastire (Ed. Militara. 1972) gasim
astfel un personaj cu inima Tn dreapta,
foarte util autoarei, fiindca pina la
aflarea acestui detaliu anatomic res-
pectivul erou (o eroind, mai precis)
trece drept... cadavru, avind o andrea
infiptd 1n_partea_stingd a pieptului
(trebuie adaugat ca 1i sunt atribuite si
serioase cunostinte de yoga, necesare
pentru Intrarea in stare cataleptica !).
Excesul de vioiciune o duce pe autoa-
re chiar si la |mportante descope-
riri entomologlce »viespi mirfind pe
nas 1si faceau de cap la soare".

Debutant Tn literatura detectivistica,
llie Tandsache face eroarea de a 1in-
carca prea mult biografiile personaje-
lor negative, complicind artificial In-
triga si usurind mersul anchetei (Pal-
myra cere rendez-vous, Ed. Albatros,
1972). Desi stufos si abundent in sa-
blonarde amanunte fals ,,pitoresti", ro-
manul are totusi ritm si poate marca
Tnceputul unei cariere Tn genul politist.

Beneficiind probabil de lectura sa-
vurosului roman al lui Peter Cheyney
Ce le pasa damelor!, propunind un
personaj dezinvolt si imaginind o ac-

tiune foarte ingenioasd, Tn limitele
credibilitatii Tnsa, Livia Ardelean si
Florian Oprea dau Tn romanul intitu-
lat In legitimd apéarare (Ed. Dacia,

1972) un produs meritoriu al genului,
suparatoare fiind aici unele prozaice
consideratii prea apasat moralizatoa-
re, de afis propagandistic (,,spionajul
industrial e o treabd de mare finete.
Cere timp, tact si... clte un gagauta I_a
Tndemina. Mai greu e pTna Ti depistezi,
restul urmeaza").

Cu tot efortul de a Tmpinge lucru-
rile catre psihologism, mai ales prin
cautarea unor cazuri aproape clinice,
Maria Rovan nu iese din cadrele unor

exotice clisee minore, descriind medii

UN MUZEU NEOBISNUIT

tirgul acesta abia Tnsemnat pe harta
tarii a adunat in livezile lui, pe ulitele
patriarhale, in casutele coplesite de
flori, in dughenele si in crismele lui,
intre zidurile scolilor modeste, atitea
nume cite pot face o literaturd, si fnca
una de comunicare cu lumi |ndepartate
si foarte Tnalte Tn gindire. Spatiul aces-
tor insemnari nu Tngaduie 0 evocare a
tuturor scriitorilor si artistilor traitori
in aceste locuri, dar vom spune_ ca
dupa Creanga si Nicu Gane, au aparut
Sadoveanu, Eugen Lovmescu Anton
Holban, Labls Aici s-au scris capodo-
pere. au ars suflete mari, s-au- consumat
drame spirituale al caror duh mai plu-
teste inca In gradinile melancolice si
ntre zidurile falticenene. Céasutele stri-
vite de timp, de razboi, de ploi putrede
si ierni grozave, unele Tnsemnate cu un

nume, altele anonime, Tnchid Tn ele,
ca in vechi casete de bijuterii, cenusa
sfintd a unui timp Tn care literatura
romaneascd a facut pasi uriasi. Tn casa

de la Hoisie, de unde se poate vedea
Ceahlaul si unde ajunge racoarea din
Dumbrava minunata, si-a scris Sado-
veanu mare parte din carti. Dar casa
aceasta e Tnca proprietatea banala si
mizera a cuiva, livada batrina se stinge
Tncet, nimic nu aminteste de marea
umbra care a trecut pe aici. Pe strada
Sucevei, casa unde a trait Eugen Lovi-
nescu, unde a scris si a patimit Anton
Holban, celebrul chiosc, livada, iarba,
pietrele pe care au calcat ei, sint ale
nimanui, sau, oricum, ale unei admi-
nistratii locative care ia cativa poli pe
lund unor chiriasi. S-a mai scris des-

pre acest sacrilegiu, dar nu s-a auzit
pina la Suceava, In cetatea de scaun a
Judetului, acolo unde se afla destui
oameni investiti si cu puterea si cu
mijloacele necesare restaurdrii si pro-
tejarii unor vestigii al ciror proprietar
de drept este cultura romaneasca. To-
tusi un pas bun s-a facut. Horia Lovi-
nescu a daruit judetului casa parin-
teascd Tn care mfiini harnice si pasio-

nate au pus bazele unei ,,Galerii a oa-
menilor de seamad”, de pe acum
cuprinzdtoare si instructiva, dar abia o
sugestie despre ce i s-ar cuveni vechiu-
lui tirg al lui Foltea. Stiu ca Tn subsolul
cladirii stau adunate mari cantitati de
documente, strinse cu truda, as spune
cu o patimd obsesiva, de catre citiva
oameni de o admirabila modestie.
Triate, restaurate, cercetate eu migala

i expuse, sumedenia de documente ar
face un muzeu cu adevarat revelator.
Cele doud case Lovinescu si alte spatii
din perimetru ar putea gazdui un
muzeu de literatura si artd cum nu
sint multe Tn tara. S-ar da astfel Fal-
ticenilor cinstirea meritata, s-ar reda
marilor spirite care au Tnnobilat acest
,oras Tn care nu se intimpla nimic"
dreptul de a spune eternitatii cad de
fapt aici s-au Tntimplat foarte multe
lucruri de seama.

Precum se vede nu e totul pierdut
Pacat ca nu s-a tinut din capul locu-
lui seama de zestrea spirituala ce dai-
nuie aici si nu 1 s-a creat un cadru pe

pretins artistice cu fortarea notei ex-
travagante si facind naive consideratii
peisagistice (,,Ginganifle zumzuiau Tn
iarba simfonia verilor calde"). Roma-
nul sdau, Cind patratul are trei laturi
(Ed. Eminescu. 1971). este de fapt o co-
lectie de artificialitdti : baluri masca-
te, avionete particulare care decoleaza
nestlngherlte morfinomani.

Cea mai proeminentd noud prezenta
Tn genul politist autohton este seria
de romane a lui Petre Salcudeanu
avind ca erou un detectiv amator, de
moda veche, colaborator al organelor
de stat: Bunicul. Scriitorul este egal
interesat de construirea unor foarte
riguroase siruri de rationamente si de
|nvest|garea factorului uman, fara os-
tentatie, pastrind specificul polmst dar
depasmd intotdeauna simpla schema
detectivistica. Personajul, memorabil,
este umanizat, iar ,,cazurile” nu con-
stau Tn expunerea terna a unor dosa-
re judiciare ale caror date sunt potri-
vite pe un scenariu sofisticat cu deli-
berare ; la fel, infractorii sunt expli-
cati prln substanta lor umana, sociala
sipsihologicd, intentia caracterologlca

fiind evidenta. Romanul siu recent,
Bunicul si  porunca sd nu ucizi (Ed.
Eminescu, 1972) poate fi considerat

unul dintre succesele acestui gen atit
de pretentios, de a carui aproape com-

pleta depreciere sunt responsabili to"
mai cei care 1l reprezinta, majoritatea
autori de insipide compuneri
tipa si rudimentare.

Mircea lorgulescu

masurd. Din jocul absurd si re-
voltator al trecutului sa pastram
lumina, sa intretinem cu dragoste pa-
timasa semnele unor vieti care s-au
daruit nu acelui colt de pdmint si nu
celor trecuti in vesnicie, ci mai ales
noud, celor de azi.

_Tirgul acesta din valea Somuzului,
nascut la rascruce de drumuri voievo-
dale, intre Suceava si Baia, are nevoie
de o viziune arhitecturala potrivita unui
anume climat. Staruie acolo o frumu-
sete elaboratd in ani lungi, cu energii
acumulate Tncet, strazile lui Tncarcate
de amintiri sint ele Tnsele piese de mu-
Zeu, un muzeu care poate cinsti orice
cultura.

Amnezia sau nepasarea, sau cirpeala,
planificarea de mintuiala, ,sistemati-
zarea" din birou, pot face pagube mari,
precum s-a vazut adesea. Suceava, pe
buna dreptate cea mult cintata, Tnca
n-a daruit Falticenilor o casi de cul-
turd si un hotel modern. Este poate
timpul sa o faca. Aflu ca un bust al
lui Nicu Gane, lucrat si donat orasului
de sculptorul lon Irimescu, asteapta de

prea multa vreme sa fie asezat 1
curtea liceului la care au Tnvatat Sa—
doveanu, Lovinescu, Labis... E cineva
Tmpotriva ?
Nicolae Jianu
P. S. Pentru informarea_ cititorilor mai
tineri adaug, la numele citate, pe acelea
ale altor oameni de seama care s-au
nascut, au trait sau au lucrat la Falti-
cenl Costache Gane. Matei Millo,

Dragoslav, N. Beldiceanu, Artur Goro-
vel G. Kirileanu, Aurel Baesu Profira
Sadoveanu lon Irimescu, Jules Cazaban,
Vasiliu-Birlic, V. Savel, A. Stino, V.
Tempeanu, Al. Lambrior, Paul Gherasim,
Dem. Loghln Dan Nemteanu Horia
Lovinescu,  C. Ciopraga, Mihail Serban
etc.etc. Numdarul scriitorilor Si artlstllor
care au avut legaturi strinse cu acest
onas putin obisnuit este Tncd mel mare.

stereo-



EDITII

ACA nu md Tnsel, o cronica a edi-

tillor nu existd In momentul de

fata Tn nici o revistd literarad

(Geo Serban a tinut o vreme
dar se pare cd a renuntat si el). Apa-
ritii din cele mai importante (editii cri-
tice si serii de opere complete) trec, Tn
felul acesta, aproape neobservate, desi
fara luarea lor in considerare problema
restituirii valorilor clasice nici nu se
poate pune cu seriozitate. Chiar si pen-
tru un nespecialist este evident ca vo-
lumul retiparirilor din vechii scriitori
este imens si ca vom fi, probabil, Tn
citlva ani, in posesia unor editii com-
plete ale celor mai de seami dintre ei.
De mult timp, de exemplu, se urmeaza
la Editura Minerva o serie intitulatad
,»Scriitori romani", din care mi-am pro-
pus sda comentez Tn aceasta cronica doua
recente aparitii. ¥ Ar fi inexact sd
spun ca, sporadic, n-au fost comentarii
necesare sl inteligente, sau chiar unele
polemici, in jurul acestei serii. Tnsa
ecoul a ramas, in general, sub asteptari
si a venit mai putin din partea oameni-
lor de specialitate, interesati de crite-
rille de editare ca atare, si mai mult
din partea unor critici care s-au refe-
rit la textele Tnsesi. Nici aceastd cro-
nica nu va constitui, decit partial, 0 ex-
ceptie, fiindca Tmi Ilpseste acum mijlo-
cul de a judeca cele doud editii minu-
tios, eventual prin confruntare cu al-
tele anterioare ; dar trebuie sa spun ca
am pornit de la modul de editare si
am Tncercat sa-mi formez o idee des-
pre cartile pe care le avem n fata ca
Istoric literar si, abia in al doilea rind,
ca simplu cititor.

publica Tn doua volume : cel din-

tii, aparut, cuprinde poeziile, ce-
lalalt, promis, proza si corespondenta,
Tnsotite de un indice bibliografic final.
Editorul (lon Fischer) vorbeste de
,»quasi-totalitatea™ (p. LXXXIII) scrie-
rilor lui Gr. Alexandrescu, planul edi-
tiei repetind, cu Tmbunatatiri, pe acela
al Operelor de la vechea Editura de
Stat pentru literatura si arta (1957), in-
tocmite, de asemenea, de lon Fischer
si oprite la Tntfiul volum. Dar de ce
,».quasi-totalitatea” ? Editorul lasa deo-
parte citeva poezii de circumstanta din
perioada 1866—1881, deci cind poetul
era atins de teribila lui boala. Vor fi
fost nepublicabile ? Textul de baza e
ales acela din prima editie definitiva,
din 1847, scoasa de Tnsusi Alexandrescu,
fiindca urmatoarea, din 1863, este afec-
tata de ratacirea mintii poetului, care
a operat modificari compromitatoare si,
pe deasupra, tiparita intr-o grafie lati-
nizanta. De aici decurge o structura
oarecum curioasa. Citez din Nota lui
I. Fischer : ,,Se reproduce intocmai con-

0PERA lui Gr. Alexandrescu se va

*) Gr. Alexandrescu, Opere, I, Poezii.
Text stabilit, note, comentarii si variante
de’ I. Fischer. Studiu introductiv de lon
Roman; Duiliu_ Zamfirescu, Opere, IlI,
Nuvele, editie Tngrijita, prefata note si
glosar ‘deMihai Gafita — ,,Scriitori ro-
mani", Minerva, 1972.

tinutul editiei din 1847  continuin-
du-se cu adaosurile (poezii noi sau ne-
incluse dintr-un motiv sau altul 1in

ungulegerea din 1847) oferite de editia din

1863, in ordinea Tn care au fost tlparlte
Tn aceasta din urma ntr-o anexa
sint publicate . a) poeziile tiparite 1in
editiile din 1832 si 1842, dar eliminate
din’ cele doua editii deflnltlve b) poe-
ziile tipdrite exclusiv Tn perlodlce C)
poeziile pastrate Tn manuscris (...) ; d)
poeziile cu autenticitate nesigura_ ( D
e) poezule populare culese de A. In ol
tenia..." (p. LXXXV). Dupa spusele e-
ditorului Tnsusi, ordonarea e incomoda
dar singura posibila. Notele si varian-
tele sint, in fine, opera unui per-
fect cunoscator al poetului si al
timpului sau, si ar fi meritat o discutie
aparte. M-a entuziasmat mai putin
prea lunga prefatd a lui lon Roman,
abundind Tn locuri comune.

Recitite astazi, poeziile lui Alexan-
drescu Tsi arata limpede virsta. Cele
citeva cuvinte puse de poet Tn capul
cartii din 1847 au Tnsd o actualitate

nesperata : o o
~Pentru ce nu publici scrierile du-
mitale 7 — Tntrebal mai deunazi pe un

barbat de spirit si _de gust care tine
ascunse in portofollul sau mai multe
manuscripte de poezii. M-am speriat,
Tmi raspunse, de cind am vdazut atitia
poeti... Negresit, niciodata nu am avut
mai multa Tndestulare, nu zic de poe-
zie, ci de versuri. De unde vine aceasta?
Poate Tn parte din gresita idee ca arta
poetului ar fi mai usoard decit a proza-
torului, dupa cum socotim cei mai
multi, atunci cind intrdm in cariera li-
terilor cu toatd increderea junetei si
neexperientei ; poate Tnsa “asemenea
dintr-o lege fnaltd care va ca poetii
sa fie cele dintii instrumente ale geniu-
lui noroadelor, cind geniul acesta 1n-
cepe sa se destepte” (p. 3).

G. Cdlinescu pornea (in_Istoria lui)
de la parerea ca trebuie sd ne asezam
neaparat Tn perspectiva timpului cind
a fost scrisa spre a mai putea pricepe
,»marile mijloace” ale poeziei lui A-
lexandrescu, Tnaltul hieratism al me-

lancoliei, medievalismele fantastice, de-
clamatia cavernoasd. Poetul nu avea,
dupa o remarca Tnca a lui Delavrancea,
ureche muzicala si multe versuri sufera
de aritmie. Exactda mi se pare judecata
lui. S. Cioculescu (Istoria literaturii ro-
méane moderne", ed. 1971, p. 44 si urm.),
despre lipsa lirismului la Alexandrescu,
poet prin care ,,omul interior se afirma
pentru Tntfia oara Tn literatura noastra
ca o realitate covirsitoare si cu o putere
de interpretare reflexiva”, inapt Tnsa
pentru confesia spontana. Opera lui
durabila ar fi de aceea epistolele si
satirele de stil clasic si didactic care
pregatesc versul eminescian din Scri-
Sori.

in adevar, compunerile propriu-zis
lirice sint prozaice sau insuportabil de
patetice, nesincere, de un sentimenta-
lism zgomotos sau pline de fantasma-
gorii romantice. Rar cite o strofa ne
surprinde printr-o  imagine mareata
(,,Desteapta privegheaza a mea trista
gindire ' Precum o piramida se-naltd

GR. ALEXANDRESCU

n pustii™) sau printr-o viziune grozava
ca aceea a fantomei lui Mircea cel Ba-
trin. Tn poemele de factura clasica, Gr.
Alexandrescu este Tnsa cu mult mai in-
teresant. El are neindoielnic ,,duh™ si
o limba mai potrivita pentru reflectia
moralizatoare decit pentru destainuirea
lirica, stie sa dizerteze Tn versuri, des-
pre orice tema, trecind de la ironia
gratioasa si de la verva facila (Satira
duhului meu sau Cometei se apropie de
cronica rimata) la sarcasm si_chiar la
invectiva ; are vocatia spunern senten-
tioase si, uneori, seva amara a versuri-
for anunta pe F.minescu (,,Satul de
nimicuri ce nu dau fericirea, / Gatind
Tn viatd pacea, si-n pace multumlrea /
Ca riul fard nume as trece nestlut )'
in sfirsit, fabulele se tin prin dialog si
punere n scena (discursul cotoiului din
Soarecele si pisica sau al lui Samson
din Clinele si catelul sint de cel mai
curat spirit caragialesc), dar si  prin
comentariul plin de haz.

I, TREILEA volum din Operele
lui Duiliu Zamfirescu e rezervat
Anuvelelor. Editorul repeta cuprin-
sul culegerilor antume (Fara titlu,
Novele, 1888, Nuvele romane. Frica,
1895, Furfanto. Trei nuvele, 1911) si al
aceleia postume (O muza, 1922), com-
pletindu-le cu ceea ce a ramas Tn pe-
riodice (intre care ampla nuvela Un
drum gresit, din Convorbirile de la
1888—1889). Manuscrise inedite nu s-au
gasit, cu exceptia citorva ciorne si re-
luari fara importanta, mentionate 1n
Note. Ca si I. Fischer, Mihai Gafita a-
firma a fi adunat Tn acest al treilea
volum (primele doua cuprindeau poe-
ziile si romanele din ciclul Comaneste-
nilor ; urmatoarele vor cuprinde roma-
nul epistolar Lydda, teatrul, publicis-
tica, corespondenta etc.) ,,quasi-intreaga
opera de nuvelist [.] inclusiv textele
publicate fard semndatura si pentru care
existd indicii sigure ca 1i apartin”
(p. IX). In aceste conditii, ce a ramas
totusi pe dinafara din nuvele ? Notele
si variantele sint aproape exhaustive,
lucru explicabil daca ne amintim ca
editorul de azi este monografistul de
ieri al scriitorului.

Cunoscut mai ales ca romancier si
ca poet, Duiliu Zamfirescu a fost negli-
jat cu nuvelist. Totusi, citeva din nuve-
lele sale se citesc cu interes si astazi,
iar altele au importanta lor istorica.
Parerile autorului despre lumea prozei
sale le gasim exprimate Tntlia oara n
Cuvintul Tnainte la Novelele din 1888
si trebuie sa admitem ca Duiliu Zamfi-
rescu nu se Tnsela, distingind aceasta
lume atit de aceea a lui Slavici cit
si de aceea a lui Caragiale, marii sai
contemporani: ,,Societatea romaneasca
contemporana are, pina acum, doua ma-
nifestatii puternice in proza literaturei
propriu-zisa : stratul cel mare al tara-
nului, pe Slavici, stratul mahalalelor
si al oraselelor de provincie, pe Ca-
ragiale”. Ar fi revenit autorului Sub-
prefectului sarcina sa scrie despre

DUILIU ZAMFIRESCU
GFL K}

DIN CLASICI

,stratul de deasupra", al oamenilor ct’-
tivati, ,.care, cetind literaturd ~ roma-
neasca si avind o culturd generalda cu
mult mai Tntins, au ajuns sa formeze
o limba uzuala curata, ba chiar ele-
gantd". Si Duiliu Zamfirescu se in-

treaba : ,,Nu e acesta drumul pe care
trebuie sa_punem novela si romanul
nostru ?" Si ncheie : ,Deci, in aceasta

privire, cred cé este o nazuintd dreapta
de a fncerca o forma literard pentru
schimbul de gindiri si de simtiri mai
alese, cari pind aici se fiaceau n lim-
ba striind sau intr-o romaneasci pe
care literatura cu nici un pret n-o pu-
tea primi" (p. 125—127). Sumarul pro-
gram de aici va fi dezvoltat Tn scriso-
rile catre Maiorescu, unde nuvelistul
va sustine superioritatea prozei sale pe
temeiul superioritatii intelectuale a e-
roilor pe care si i-a ales. Aceasta idee
gresita va face, de altfel, o carierd ex-
traordinara in critica noastré, culminind
n cunoscutele teorii ale lui Camil Pe-
trescu pe care le-a combatut, Tn 1939,
G. Calinescu. Nu este mai putin adeva-
rat ca Duiliu Zamfirescu ramine, 1in
nuvelele reusite, un pionier al acelei

188%roze care va cauta sa examineze dra-

matismul sufletesc Tn locul aceluia al
evenimentelor exterioare si sd prefere
analiza creatiei obiective de tipuri. El
anticipeaza, mai intfi, o buna parte din
proza Tnceputului de’ secol XX Tntreg
sentimentalismul social al lui Bratescu-
Voinesti, Girleanu, Bassarabescu si An-
ghel isi are un model i autorul lui

Conu Alecu Zagancscu. Duiliu Zamfi-
rescu descoperda, cu mult Tnaintea sa-
manatoristilor, tipul de boier batrin,
patriot si blind cu taranii, sau tipul de
arendas Tntreprinzator si vulgar. Tnsa
nu numai atit. Tnclinatia lui spre batrini
si copii, spre eroii nesociabili, timizi
sau solitari, spre oamenii de prisos, iz-
voritd probabil si din lecturile de ro-
mane rusesti (Turgheniev, Cehov I-au
influentat vadit), 1l indreapta spre o li-
teratura a sufletelor fragile, complicate,
din care, in cele din urma, vor iesi
Adela lui lbraileanu sau prozele lui
Holban ; Daria Mazu si Lai Cantacuzii»
ai lui Sadoveanu sint urmasii Matildei,
ai Dadianei Maxentian si ai lui conu
Dumitrache. Prin Frica, apoi (nuvela
in fond naturalista), Duiliu Zamfirescu
premerge, ca si Caragiale din O faclie
de Paste, literatura obsesiei a lui Gib
Mihdescu. El atinge misterul existente-
lor automatice si maniacale. O Tntreaga
proza datoreaza deci nuvelistului Duiliu
Zamfirescu printre cele dintli intuitii
ale domeniului ei.

Valoarea Tn sine, acum, a multor nu-
vele e discutabild. Personajele sint a-
desea palide, iar conflictele se rezolva
prea sentimental. Fara obiectivitatea
creatiei de oameni a lui Slavici si fara
arta lui Caragiale, Duiliu Zamfirescu
este totusi un nuvelist original si de
care orice istorie a literaturii noastre
trebuie sd tind seama.

Nicolae Manolescu



= N activitatea critica a lui Silvi-
an losifescu s-a manifestat un interes
constant pentru studiul operei lui
Caragiale, recentul volum aparut Ila
Ed. Eminescu fiind, dupd stiinta mea,
al treilea dedicat marelui scriitor. Re-
venirile sint cu atit mai interesante
cu cit ele, repetind Tn multe detalii
comentariul istoriografie si  criteriile
evaludrii, aleg de fiecare datd un alt
punct de observatie al vastului terito-
riu literar caraglallan si, prin acumu-
larea unor imagini succesive, se Tntre-
geste o interpretare criticd 'deincon-
testabild consistentda. Dacd Momentul
Caragiale tindea spre o plasare 1in
istorie, un studiu al influentelor (tra-
ditia, mediul literar, ideologia curen-
ta etc.) exercitate asupra exceptiona-
lei creatii a scriitorului, conservind
ideea operei ca sinteza superioara a
caracterelor literaturii sfirsitului de se-
col, Dimensiuni caragialiene, fara sa
paraseasca viziunea istorista, abordea-
za cu o mai mare libertate probleme-

le structurii intime ale operei, trasa-
turile ei specifice. Textul critic al
Momentului  Caragiale, reluat acum

intr-o altd constructie, cu omisiuni si
adausuri  substantiale, isi propune sa
descifreze  in diversitatea unei crea-
tii punctele ei de iradiere si de coeziune
si mai ales dialectica expresiei — mo-
dalitatea particulard de a se detasa
de formulele si schemele prestabilite.
El se dovedeste mai bogat decit a
parut initial, nu numai datorita con-
centrarii si nuantarii mai noi, dar 1in
mod cu totul deosebit calitatii specu-
latiei care adauga informatiei si ana-
lizei istorice o situare critica sinteti-
cd. Prima forma a cartii era, de fapt,
o Tncercare de reconstituire a ,mo-
mentului”, Dimensiunile caragialiene
este o Tncercare de sistematizare a ob-
servatiilor culese Tn procesul detaliat
analitic.

Sistematizarea se opereaza Tn jurul
unei idei dominante, aceea ca spiritul
caragialian se caracterizeaza n pri-
mul rind printr-o exceptionalda mobi-
litate, creatia fiind, Tn consecinta, re-
zultatul unei deplasarl originale din

perimetrul oricarei formule, al unei
incapacitati de supunere la norme, al
unei statornice vocatii a inovatiei. De-
monstratia metodicd, aplicatda pe eta-
pele creatiei si pe tipologia ei litera-
rd (comedii, schite, nuvele, publicisti-
cd), urmdareste punctele de desprinde-
re ale scriitorului de modalitatile es-
tetice curente si de individualizare a
sa Tnca de la articolele, foiletoanele,
rubricile din revistele umoristice ale

Silvian

losifescu

Dimensiuni caragialiene

Editura Eminescu. 1972

perioadei debutului ptna la ultimele
scrieri  Tn registru ,fantastic' sau
»grav". Din aceasta perspectiva, capi-
tole intregi, retranscrise din Momentul
Caragiale capata semnificatii noi. Cla-
sicismul lui Caragiale de pilda, care
era altadata o descriptie simpld a ca-
racterelor comune si diferentiatoare
in raportul cu normele unui clasicism
Tnteles ca ,structura intelectuald” ale
operei lui Caragiale (dintre cele din
urma facind parte tocmai  tentatia
particularizarii si_a miscarii, deci ob-
servatia sociala si Iocallzarea intuirea
unei evolutii Tn caracterul personaje-
lor etc.) devine din noua perspectiva
un capitol-argument. Distant,area
scriitorului de ,,structura intelectuald”
clasica este un semn al mobilitatii spi-
ritului  sau creator. Analiza peri-
oadei uceniciei literare atestd aceeasi
vocatie a spargerii formelor Tnchise, a
flexibilitatii gustului literar, a intui-
tiei cu totul deosebite a sensului evo-
lutiei literare. Criticul, avertizat si de
o observatie a lui Tudor Vianu (Des-
pre stil si artd literara), constatd n
scrierile nceputului depasirea nivelu-
lui  general al productnlor umo-
ristice din a doua jumatate a se-
colului al XlIX-lea printr-un frapant
coeficient de originalitate datorat 1n
special unui simt al economiei stilis-
tice pe care confratii nu-1 posedi, dar
si unei inventii comice care rupe sche-
mele uzuale. Tn Comediograful ideilor
Silvian losifescu trece la analiza unei
trasaturi specifice a textului caragia-
lian — capacitatea de a dramatiza i-
deile, de a constitui din idei un spec-
tacol. Din refuzul programatic al sis-
temelor, al teoretizarilor si al retoricii
se desprinde tentativa originala de a
pune in scena ideile critice sau politi-
e . ,,Oroarea de pretentii si de pedan-
terie duce la tolerarea Tn minima ma-
sura a pozei docte, pina la urma Ila
acordarea unui rol paradoxal sau re-
dus abstractiilor Tn expunerea unui
punct de vedere critic sau a unei po-
zitii politice. Artistul e mereu prezent
cu mijloacele povestitorului sau, mai

frecvent, ale comediografului. Argu-
mentarea capatd inflexiuni si serpuiri
de monolog scenic ori de causerie,
devine spectacol, e intrerupta frecvent
de anecdote, de reminiscente. Nu e
doar prezenta unui procedeu auxiliar,
menit sa agrementeze demonstratia a-
ridd. de felul mstiintei popularizate».
E o interferenta de limbaje... Pamfle-
tarul politic si teoreticianul teatrului
sau al prozei sint sudati cu naratorul
si cu comediograful." Punerea Tn sce-

Radu Selejan

Cintece si

descintece

de piatra

Editura Cartea Romaneasca. 1972

= POEZIA vechimii mitice sl a regre-
siunii In timp are tnca un reprezentant
Tn persoana lui Radu Selejan. Aceste
structuri poetice sInt subsumabile, daca

facem abstractie de partlcularltatea lim-

bajului liric, vechilor afirmatii calinescie-
ne din lIstoria... gcai). Specificul national)
sau unor teorii ale lui Blaga. Textele sint
Insd primare, explicite, eu o treapta mal
jos de adevarata poezie, retorice, fara

na este socotitd deci mai mult decit
un procedeu tehnic, un fapt de struc-
tura creatoare, semnul unei mobilitati
a spiritului care respinge constructia
teoreticd si se dovedeste ,atent la

contingentul istoric, la «cojile de
nuci» pe care calca, la «micile mi-
zerii»",

in capitolul Genul dominat criti-
cul vorbeste despre ,baletul comic",

despre semnificatia mimeticd a plas-
muirilor caragialesti si despre pute-
rea mai vie a satirei, despre unitatea
dintre semnificatia mimetica (atem-
porald) si cea satiricid a personajelor.

Caragiale ar fi produs o sinteza in-
tre aceste dimensiuni ale mastilor cre-
ate. Tn acest punct Silvian losifescu
vrea sa se detaseze de cei care au in-
cercat sd vada in schitele si comedii-
le scriitorului exclusiv ,baletul co-
mic" neraportat la o epoca si la o lu-
me, pentru a putea stabili o continui-
tate Tntre autorul Scrisorii pierdute,
lonescu si Urmuz- Tn alt capitol, Di-
mensiunea fantastica, este interesanta,
n afara operatiei de delimitare a li-
teraturii fantastice a lui Caragiale de
cea a lui Poe, France, Merimae, sub-
tila relatie observati intre |rat|onal si
rationalism, explozia fantasticului la
limita unei neobisnuite sinteze a unui
irational-rationalist. ~Alianta comicu-
lui’ cu fantasticul provoacd mutatii e-
sentiale Tn proza de gen : ,,Umorul si

ironia_pot functiona in sensuri opuse
in scrisul fantastic. Pot face prezen-
ta, chiar Tn penumbra, o luciditate

care dizolva extraordinarul sau 1l
pun sub semn de intrebare, Tl readuc
la scara cotidianului, ca Tn basmele
lui  Creangd si In Kir lanulea. Pot
accentua, dimpotriva, contrastul din-
tre platitudinea cotidianului si neo-
bisnuitul care irumpe". Sinteza des-
coperitd se nuanteazai ,lrationalul
rationalistilor se pastreazd mereu Tn
claritate si in ipotetic. Chiar cind nu
e abstractizat, cind intervine Tntr-o
transcriere de fapte cotidiene, ca la
Marimee, neobisnuitul are tonul  si
savoarea unui joc intelectual”
Cartea lui Silvian losifescu se re-
marca prin finetea analitica, prin in-
formatia largd (selectata si manevrata
economic, fara ostentatie), prin forta
cu care demonstreaza persistenta unei
coordonate temperamentale Tn scrisul
lui Caragiale. Tn bibliografia cri-
tica a operei caragialiene noul volum
se Tnscrie printre cele mai interesante.

Dana Dumitriu

nici_ o emotie. Poezia este ceva mai mult
decit o simpla adunare de propozitii a-
firmative, nesustinute de o tensiune co-
respunzatoare a ‘spiritului ti de o expre-
sie echivalenta.

Corturile nelinistii, girat de Vladimir
Streinu, scoate de’ fapt doud volume (pri-
mul Cintece, al doilea Descintece) cu o
prefatad amabilad de M. R, Paraschivescu,
asezata, fapt nemaiintimplat, la pagina 63

unde tncepe sectiunea secunda. Poezia
quasi-sociala din prima parte se centrea-
za pe metafora generalda a unui anonim
Icn-Fara-Tard, Insda cu slabe mijloace
trecind de la lozincarie la descriptie sau
expllcitare.

Mult mai Interesanta este a doua carte
care Isi descoperda o formuld de expresie,
absorbind zacamintul folcloric si adoptind
tiparele lui de creativitate In care toarna
continuturi foarte moderne. Se retine
cantabilitatea obscura. Tnvaluitoare care
este Tnsusi principiul orfismului i ,,.De la
veghe pin' la somn / n-a calcat picior
de om. / Soare, grinding, zapada / Curg
spre mine sa ma vada. / Bat cararea-n
miezul noptii. / Cucuveaua striga hotii /
Ma opresc pe-o margina / Ajunsd para-
gina. / Lingd ea, o umbra sura, / fara
grai, fara masura. / incolteste, se usuca /
fosnet dorului de duca. / Un buimac de
clopot cere / vintulul, pamintulul, / pati-
ma dintr-o muiere".

Aurelia Goci

lon Lungu

Recviem rustic

Editura
Cartea Romaneascd, 1973

= DEBUTUL editorial al lui lon Lun-
gu s-a produs Tn 1965. cu ltinerar critic
— culegere de eseuri si cronici literare
avind ca subiect opere si autori dintre
cei mai reprezentativi ai literaturii
noastre contemporane. Din perspectiva
momentului actual, puterea de patrun-
dere a criticului nu pare a excela prin
acuitate, destule dintre ,,sentintele"” sale
fiind infirmate de cariera ulterioard a
scrierilor analizate. Un singur exem-
plu : Seful sectorului suflete — consi-
derata, atunci, drept ,stranie (..) din
cauza caracterului ei abstract si direct
plictisitor* — a cunoscut un succes de
public inexplicabil, daca luam de buna
afirmatia citatd. Urmeaza, in bibliogra-
fia strict literara a lui lon Lungu, Re-
gele palariilor (1967), Tncercare roma-
nesca cu vagi intentii de parabola,
pierdute Tntr-o constructie pseudometa-
forica lipsita de pregnanta Si, In sfir-
sit, Recviem rustic.

Ca lon Lungu a intentionat sa scrie
un roman — si Tnca unul de factura
moderna — e mai presus de orice Tn-
doialda. Destinul personajului principal
e urmarit ,,de-a lungul unui drum" do
trei decenii, iar momentele asupra
carora autorul insista, acordindu-le un
spatiu mai larg Tn desfasurarea actiunii,
sint dintre cele importante : dragostea,
casdtoria, moartea. Conceptie oarecum
traditionald, desi — pina la un punct —
perfect justificata : actiunea se petrece
Tntr-un ‘sat ardelean, din primavara lui
1916 pina-n toamna lui 1946.

Dar — si aici intervine ,,modernis-
mul" autorului — cronologia cartii nu
urmeaza cursul firesc al evenimentelor:
dupa un prolog care se desfasoara ,,in-
tr-o dupa-amiaza de vara, mai precis
n seara zilei de 17 iulie 1941¢ — prolog
al carui rost probabil este acela de-a
ne introduce Tn ,atmosfera”™ romanu-
lui —, actiunea propriu-zisa incepe n
»prima duminica din septembrie 1946",
reconstituindu-se din lungi incursiuni
retrospective (atit in biografia persona-
jului principal, cit si Tn iIstoria — veche
de doud secole — a satului).

Spatiul nu-mi permite sa schitez —
oricit de sumar — ceea ce, scolareste
vorbind, numim ,,subiectul” romanului.
Totusi, semnalez — ca o datd cert
p02|t|va pentru evolutia literard a lui
lon Lungu — faptul cd autorul nu este
lipsit de acea calitate careia, de la
Calinescu Tncoace, 1i zicem inventie
epica. Din acest punct de vedere, cartea
s-ar citi cu interes.

Ceea ce face. insa, ca Recviem rustic
sa nu constituie o reusita este stilul ;
stilul — ca rasfringere directa a reali-
tatii romanului. latd citeva fraze des-
prinse din prolog : ,, Trosnetul crengilor
rupte amintea de oase sfarimate si glas
de secure care pregateste sicrie si cruci.
Parea ca bate un vint negru din adin-
cul nefiintei".

Nu-i vorba, aici, numai de pretiozita-
tea exprimarii — cu efecte contrarii
celor urmarite de autor — sau de folo-
sirea improprie a unor cuvinte ; ca ori-
care dintre noi, si lon Lungu este supus
greselii... Oblectla de fond pe care-mi
permit s-o aduc scrisului sau vizeaza
faptul ca realitatea romanului nu-si
afla aproape nici o corespondenta pe
plan stilistic; mai mult: cu exceptia
citorva expresii vag regionale — scapate,
parca, din fuga condeiului printre pa-

ginile cartii —, personajele vorbesc
»alb", de parcd n-ar apartine — prin
nimic — nici locului, nici timpului Tn

care ,traiesc”. Din aceasta pricina, rea-
litatea pe care incearcda — si nu izbu-
teste — s-o cuprinda romanul ramine
straina autorului ; chiar daca, biografic,
1i este — poate — foarte apropiata.

Nic. Ulieriu



Sergiu Dan

Surorile Veniamin

Editura Eminescu,

e APARITIA, Tn 1935 a primei editii
din Surorile Veniamin a constituit un
act de stabila consacrare pentru auto-
rul — pina atunci — al altor doua ro-
mane, Arsenic (1930) si Dragoste si
moarte de provincie (1931), si al unei
biografii romantate despre Anton Pann
(1929, in colaborare cu Romulus Dianu).
Critica pertinenta (si cu autoritate : Lo-
vinescu, Pompiliu Constantinescu, Per-
pessicius, Vladimir Streinu) i-a si adus

elogii — binemeritate — ° scriitorului,
reprezentant al romanului romanesc
modern.

Revizuirea, pentru pregatirea acestei

editii, nu modifica structura romanului
si nici nu micsoreaza calitatile ldudate
atunci. Scriitorul ramine fidel preocu-

parii sale de a investiga medii psiholo-
gice particulare, confuze, mic burgheze
sau vag intelectuale. Faptul ca Felicia
Veniamin, una dintre eroine, intretine
relatii quasi-conjugale cu un ,rebel”
ofera deja premisa observatiei asupra
societatii. Dar romanul nu vrea sa fie
o ,frescd" si_Sergiu Dan nu incearca
s& faca investigatii »orizontale™ si ,ver-
ticale" de amploarea — si cu nesansa
esteticd — a unui Cezar Petrescu. Suro-
rile Veniamin este mai degraba cartea
unor personaje netipice, asa cum neti-
pic si senzational, in spiritul melodra-
matic al epocii |nterbeI|ce este si firul
epic.

De fapt, sub semnul observatiei sta
de la Tnceput romanul. Felicia — sta-
bilind prin observatiile, meditatiile si
jurnalul ei un prim plan narativ, in-
tr-o_permanentd alternanta cu celelalte
— 1Tsi_reproseazd : ,O vazu pe Maria
consulting programul si Tncercind sa
desluseascd Tn semiintuneric tltlul bu-
catii. «S-o fi uitat si Korner si ea Tl
imitd, Tsi spuse Felicia. Trebuia sa ob-
serv»", constatind ci si Magda Korner
,nu vede lumea decit cu ochii altora".
Asadar pentru a fi integru, eroul lui
Sergiu Dan trebuie sa observe si s se
observe. Auditia Cuartetului Tn re ma-
jor de Ceaikovski provoacd eroinei o
stare de reverie lucida,, bazata pe exac-
titatea, pe conturul amanuntelor obser-
vate anterior : ,,Am auzit-o Tntlia oara
atunci, in camera lui Mihai, era pesem-
ne un patefon n apartamentul de ala-
turi, din dupa-amiaza aceea, ori de
cite 0r| 0 aud simt trezindu-se Th mine
amintirea amanuntelor fizice, unele pe-
nibile, si Tn acordurile finale, cind totul
se preface intr-un plinset care se de-
parteaza, Tmi rasund Tn auz cuvintele
lui Mihai rostite linistit, pe un ton se-
rios, tonul cu care sl expune de obicei
ideile”. Mai mult, observatia este teo-
retizatd, dovada a originii ei constiente:
,M-am fintins cu fata in jos si am in-
cercat si pun oarecare ordine in gindu-
rile mele. Ajunsesem tocmai, nu fard
efort, sé uit pentru citeva cllpe de Ma-
ria, de Korner si de Vlaici, asa cum
procedez uneori fnainte de a adormi,
cind Tntre veghe si somn reusesc sa-mi
aleg temele visului, Tndepartind imagi-
nile si personajele lipsite de interes. E
un exercitiu pe care-1 practic de multa
vreme si lui 7i datorez o descoperire :
sfortarea facuta ca sa uiti un lucru e
mai mare decit aceea de care ai nevoie
ca sa-ti amintesti de el".

De altfel, reactia Feliciei este nor-
mala. oblsnmta si nici unul din eroii
scriitorului nu reprezintd un caz. Mai
putin reliefat, caracterul Mariei Venia-
min este — pina la un punct — identic
cu al Corei Negrea, eroina din Dragoste
si moarte de provincie. De fapt. Maria
Veniamin chiar este o provinciald, si
viata Tn Bucuresti nu-i diminueaza bo-
varismul, strecurat cu inconstientd in
gesturile marunte, dar suficiente ca si-i
determine — prin imitatie — constiinta
unui  Ewigweibliche.

Mihai Vasiliu exista ca personaj doar

1973

din  necesitatea eroului de referinta.
Altminteri, el este strdin romanului si
deci, Tnlocuibil cu oricare erou capabil

s stirneasca admiratia (si dragostea) a
doua femei. Rolul lui nu este acela de
a produce o mutatie psihologica, ci doar
de a lumina, de a releva o structura
existenta.

Aceasta este, de fapt, tehnica Tntre-
gului roman. Aerul de ,liniste epicd"

remarcat de Pompiliu Constantinescu
n-ar proveni deci_din calmul construc-
tiei, cit din liniaritatea personajelor,

aceleasi de la Tnceput pind la sfirsit, dar
mult mai exacte, mai precise, revelate
prin amanunt si reluare. De aceea Su-
rorile Veniamin este cartea unei ana-
lize statice, psihologia unei fotografii.
Daca, prlvmd o, fotografia prinde viata,
acesta este meritul incontestabil al
scriitorului. Caci observatia nu este un
dat numai pentru Felicia Veniamin, ci
si_pentru Sergiu Dan ; fara a fi osten-
tativa, ea abunda ; de aici asa-zisul

,,verism" al Surorilor Veniamin, argu-
mentatia sociald a cartii. La acestea se
adauga stilul echilibrat si cu stiinta,

méasurarea Tndeleatd a unghiului de re-
ceptare, trecind de la dialogul agitat la
remarca mentald sau scrisa n jurnal,

si de aici la impersonalitatea eliptica a
naratorului ,,Strada goala sub vazdu-
hul Tncins, duhoarea de stirv a maida-
nului vecin, tacerea ostila a frunzelor
Tncremenite, vitrina fotografului cu su-
risul de morga al miresei parca Tmbal-
samate linga obrazul congestionat, pro-
babil al nasului, ca un abces copt, gata
sa sparga, ciinele care-sd latra singura-
tatea dupa grilajul vilei somnolente cu
persienele trase, si deasupra un soare
neasteptat de puternic pentru acest Tn-
ceput de septembrie, dispunind Tnca de
o rezerva de sulite Tnrosite pe care le

infige razbunator n asfaltul crapat, n

tabla umflatd a acoperisurilor, In turle-
le aprinse ale bisericilor. Duminica e
nesuferitd, zise Felicia, privind strada
pustie si ferestrele ca niste pleoape
lipite de somn".

Roman de maturitate estetica, Suro-
rile Veniamin constituie un succes al
epicii analitice.

Mihai Minculescu

Stilul

A maturitate debuteaza D. Ma-
tala»), prozator complet necunoscut
pma azi, absent si din sumarul
revistelor literare, autor, acum, al
volum, Locul (Ed. Albatros), ce se citeste
cu emotia pe care o dau. in genere, in-
tilnirile cu exemplele deasupra mediei din
literatura unui timp. Trei nuvele (Strip-
tease, Fericirea la domiciliu, Paznicul i
pasarile cerului), care nu fac insa o cu-
legere, ci o carte, asa de mare este uni-

tatea lor epica psihologica si stilistica,
sau, altfel zis, trel variatiuni pe aceeasi
tema : inconfortul refugiului in memorie.

Cu oarecare traditie in proza noastra ana-
liticA (Gib Mihaescu, Anton Holban, Camil
Petrescu), tema aceasta permite scriitoru-
lui, daca are, bineinteles, virtuti de a-
nalist, sa facd o demonstratie de psiholo-
gie aplicatd, urmarind pur si simplu, la
nivel de personaj, modificarile sufletesti
pe care refugiul in memorie le presupune,
si, totodatd, fapt inca mai ispititor, sa
incerce o privire proprie asupra intelesu-
rilor, pentru conditia omului comun, im-
plicate in desfasurarea cazurilor fictive.
Sumar vorbind, refugiul in memorie e o
atitudine uzuald si limitatd ca durata
(cind nu este semnul unei boli psihice),
ce succede un eveniment psihic, cel mai
adesea de natura traumatizantda, cum ar
fi un esec durerors, sentimental mai ales,
pierderea unei fiinte foarte apropiate, de-
clasarea sociala, o autoprezumtie dove-
dita, de pilda ratarea etc. Se produce in
cazurile acestea 0 suprapunere a trecu-
tului peste prezent, nu atita o confuzie, cit
raportarea gestului prezent sau viitor la
un gest similar din trecut, iar in planul a-
fectiv, retrairea emotiilor vechi in locul
celor noi, din care pricina insul respectiv
incepe sa se creada refuzat de schimbare,
de unde inertia caracteristica si inhibitia,
uneori foarte pronuntata, de cite ori este
cazul vreunei actiuni in domeniul psihic
in care s-a produs, cindva, evenimentul.
Nota bene : este vorba de refugiul in me-
moria afectiva si nu in aceea mecanica.
Inconfortul refugiului in memorie se subin-
telege fiindca obliga, prin toate datele, la
indiferenta in fata realitatii, la un refuz
involuntar, intr-un fel, de a colabora cu
propriile ntimplari, ult-rioare momentului
de trauma si conduce, in ultima instanta,
la o paradoxala subminare a personali-
tatii omului in cauza de catre el Tnsusi.
Favorabild, cum spuneam, prozei ana-
litice. tema aceasta, destul de dificila, si
delicata in acelasi timp, impune, din par-
tea scriitorului, fie o experienta personala
prin care nu oricine insa are nenorocul sa
treaca, fie o intuitie psihologica extraordi-
nard. Riscul imitatiei dupa modelele bi-
necunoscute este imens pentru ca ntr-un
asemenea domeniu nu se poate inventa
- sub semnul plauzibilului - la nesfirsit.
Situatiile, In mare, sint cam aceleasi, di-
fera insa cazurile, iar aportul prozatoru-
lui, daca vreti, originalitatea lui, trebuie

* Nascut Tn 1936, la Turnu Severin, ab-
solvent Tn 1960 al Facultatii de f||o|og|e
(sectia critica literara) la Universitatea
din Bucuresti, redactor sef adjunct Ila
.Scinteia Tineretului.

SEMNAL

EDITURA MINERVA

lon Pas — SCRIERI, voi. Gé ,Car-
tlcir (?espre vremuri muite' "). 336 pag.,
ei
Mihai_Beniuc — SCRIERI, voi. 4
g,,Arderl"). Editie de autor. 584 pag.,

1 lei.

loan Massoff — DESPRE EI Sl
DESPRE ALTII. Seria ,,Memoria-
listicd" 357 pag.. 11,50 lei.

Mircea Popa — ILARIE CHENDI.
Seria ,,Universitas". 340 pag., 14 lei.

Szikely Jdnos — TURNUL TA-
CERII, ‘versuri. Seria ,Retrospec-
tive lirice” Cuvint inainte de Mihai
Beniuc. Antologie si traducere de
H. Gramescu. 178 pag.. 10 lei.

EDITURA MERIDIANE

Alexandru Stark — MASINI
ELECTRONICE DE SPUS NOAP-
TE-BUNA. Prefatd de Eugen Barbu

— 168 pa% 42 desene, brosat 6 lei.
ir

Turna vulescu — LONDRA
Colectla ,Tari si mari orase ale
lumii* Prefata| lon Petru Le-
tende-comentariu  la  fotografii i

Liana Voinescu — 28 paco;, 9 ilus-
tratii alb-negru. brosat 20 lei

EDITURA FACLA

Victor Vlad Delamarina — AL
MAI TARE OM DIN LUME. Edi-
tie Tngrijitd de Simion Dima llus-
tratii de Lidia Ciolac. 216 p.. 7.25

lei
lon Maxim — -ATITUDINI CRI-

TICE. 253 p.. 825 lei
George Drumur — INSEMNELE
ANILOR (versuri). 72 p.. 7,50 leL

EDITURA CARTEA ROMANEASCA

Ecaterina Sandulescu — OMUL
PIN85\6IS poem in proza 109 pag.,
ei

memoriel

afective

cautate, Tnainte de toate, in stilul inter-
pretarii. Cind afirm ca autorul Locului
este, intre prozatorii aparuti in ultimii ani,
unuinul dintre cei mai interesanti, ma justi-
fic, in primul rind prin particularitatea mo-
dului in care dezvoltd o tema, poate ge-
neroasa, dar in chip cert dificila. In viziu-
nea lui D. Matala (iatd si o prima obiec-
tie... cdlinesciana : numele nu rimeaza cu
al unui prozator), refugiul in memorie este
de fapt fuga de memorie, o0 incercare
prelungitd a personajului de a uita, me-
reu esuata si, in consecinta, reactivind, in
loc s-o0 frineze, memoria afectiva. Eveni-
mentul, trauma fizica, inculca personaju-
lui dorinta de a uita, spre a putea trai
consecvent cu sine ins.usi mai departe, iar
la rindu-i, dorinta, incercind sa se satis-
facd, ingroase mai tare conturele ,obiec-
tului" de uitat astfel ca fuga de memo-
rie ia forma atitudinii ce o contrazice. Ob-
servatia mi se pare de mare finete, deo-
potriva adevarata, iar doua, cele mai
bune, dintre nuvele reusesc s-o ilustreze
convingator prin doua cazuri diferite.
in Strip-tease evenimentul psihic ce de-
clanseaza fuga de memorie a personaju-
lui este moartea sotiei. Timpul, se spune,
vindeca orice rana si personajul, dupa
toate aparentele un ins lucid si cu o mare
constiintd a gestului propriu, Tncearca sa
ajute timpul obligindu-se, cit este ome-
neste, sa uite, cultivind un cerc de prie-
teni, insinuindu-se in atmosfera societa-
tii, evitind solitudinea, incurajat de ceilalti
si incurajindu-se, dar procesul uitarii e

voluntar si de aceea pune mai mult in
evidenta ceea ce trebuie uitat. Treptat,
totul, fotografiile unui album, lecturile de

carti sau ziare, discutiile, intimplarile cele
mai obisnuite ncep sa fie privite nu prin
ceea ce ele sint, dar cu emotia memoriei
dureroase. Personajul fuge de memorie,
abandonindu-i-se. Scrisd la persoana intfi,
nuvela impresioneaza prin ceea ce s-ar
putea numi stilul memoriei afective, alter-
narea momentelor dinainte si de dupa e-
venimentul psihic, suprapunerea trecutului
peste prezent, influenta bine sugerata a
memoriei asupra desfasurarii gesturilor din
prezent. Intervenind asupra acestuia, me-
moria afectiva conduce, cu sau fara voia
personajului, la o receptare denaturatda a
realitatii, scoasa de autor in relief prin
replicile de subsol date de un personaj
- altul sau acelasi la o alta etapa — cu
functie de raisonneur

ANCA mai accentuat este numitul
stil in Paznicul si pasarile cerului,
nuveld, literar vorbind, superioara
celei dintii. Si aici un eveniment

de data aceasta un simplu esec sentimen-
tal, repetat insa, ca atare ridicat, prin re-
petare, la conditia de trauma. Afectat de
nereusita, personajul face o puternica
obsesie a esecului, privindu-si sotia - a
treia legatura sentimentala in timp,
fixata insa in prezentul naratiunii, - cu
un amestec de sentimente emanat in in-
tregime de activitatea memoriei afective.
Dorinta de a uita ia si aici aspectul refu-
giului in memorie numai ca personajul
pare complet dezorientat, incit ce se dis-
tinge mai intli in comportamentul lui este
un fel de voluptate a suferintei tradusa
intr-un mecanism abil de introducere a
suspiciunii, precum la Gib Mihaescu, dar
nu pe fondul geloziei, cum se intimpla
bunaoara in Vedenia, ci pe acela, mai
subtil, al nevoii de autocertificare a ese-
cului. Prozatorul, in ciuda faptului ca nu-
vela e scrisa, de asemenea, la persoana
intli, se obiectiveaza acum, fisi priveste
personajul de deasupra, cu oarecare tan-
drete si compasiune, e adevarat, dar si
cu doza de ironie necesarda, observabila
mai ales in descrierea situatiilor traite sau
imaginate de erou

La nivelul expresiei, stilul memoriei a-
fective practicat de autorul Locului se ca-
racterizeaza printr-o eleganta, rara astazi,
a frazei, cursivitate si limpezime. Nici o
propozitie rau construitd, nici un ton for-
tat, cartea e o curgere aproape flauber-
tiana, nefiind propriu-zis opera de calofil.
Ce am sa reprosez acestei interesante
carti este abundenta divagatiilor, cu rost
uneori, de-a dreptul inutile alteori, si o
prea mare cheltuiala de cuvinte care, in
loc sa lumineze mai bine semnificatiile,
complica lucrurile si ingreuneaza Tintrucit-
va lectura.

Pentru cronica viitoare, un debut poe-
tic : Dan Verona - Noptile migratoare.

Laurentiu Ulici

psihi



Santier

Eugen
aBarbu

Tncredintat  Editurii
Eminescu volumele 11 si
111 ale Caietelor Prince-
pelui. La aceeasi editura
urmeaza sa-i apara ro-
manul lanus.

- Lucreaza — tot pentru
Editura Eminescu — la

o Istorie poiemica si an-
tologica a literaturii ro-
mane — din care, 1in
1974, vor apédrea primele
3 volume din cele 6 pro-
iectate, care vor Tnsuma
circa 6000 de paginL

I\/I_i rcea
Dinescu

are sub tipar la Editura
Cartea Romaneasca volu-
mul de versuri intitulat
Elegii de cind eram mai
tinar.

Pregateste, pentru a-
ceeasi editurd, culegerea
de poeme Griu pazit de
maci si un volum de So-
nete.

Dan
Mutascu

dupa volumul Ochiul lui
Zamolxe, aparut in Edi-
tura Albatros, are In curs
de aparitie la Editura
Militara, cartea de poe-
me Stema _din inimj.
A depus la Editura Emi-
nescu o altad culegere de
versuri, Leuky, si volu-
mul de proza Ford 28 si
alte povestiri. A predat
Editurii  Albatros volu-
mul Scrisorile bizantine,

Pentru aceeasi editura
pune la punct romanul
Bunul cetatean Archi-

mede. Lucreazd la volu-
mul de eseuri Limbajul
pietrelor pretioase.

Valeriu
Sirbu

are in curs de aparitie la
Editura Cartea Roma-
neasca o carte de poeme,
Ora trandafirie. La a-
ceeasi  editura a depus
volumul de teatru inti-
tulat Rodeo, iar la Edi-
tura Eminescu  volumul
de versuri Vocatii.
Lucreaza la dramatiza-
rea _Istoriei _ieroglificc
de Dimitrie Cantemir.

Al
Papilian

lucreaza, pentru  Edi-
tura Cartea Romaneasca,
la un roman intitulat A-
venturile unui provinci-
al. A terminat de curind
volumul de nuvele Por-
trete fara mila.

D. Macrea

are sub tipar la Editura
didactica _si _pedagogica
lucrarea Limba si lingvis-
ticd romana.

Barbu
Brezianu

a predat Editurii _Uni-
vers traducerea citorva
nuvele ale lui Honore de
Balzac si — Tn colabora-
re cu Micaela Slavescu —

un volum de nuvele fan-
tastice de Charles Nodier
— intitulat Tribly; E-
diturii lon Creanga, re-
povestirea epopeii popu-
lare finlandeze Kalevala;
Editurii Academiei, Ca-
talogul operelor lui Ifran-
cusi din Roménia ; iar E-
diturii ,,Thames and Hud-
son" din Londra, o mono-
grafie Brancusi. Lucreaza
Tn prezent la un studiu i
Constantin  Brancusi
constiinta critica romana.

Mihai
Davidoglu

a terminat piesa intitu-
latd Mesterul Luchian, o
drama in trei acte ce
surprinde  evenimentele
din viata artistului Tn pe-
rioada ,,Moinestilor".

A Tncredintat Editurii
Cartea Roméneasca o al-
ta lucrare dramatica 1in
trei acte, Platforma ma-
gica.

Modest
Morariu

are sub tipar un eseu
prezentind Capriciile lui
Goya, care vor inaugura
anul acesta o nouad serie
a Editurii Meridiane i
Cabinetul de stampe, A
Tncheiat un volum de ver-
suri cu titlul Ovazul sal-
batic, anuntat la Editura
Cartea Romaneasca. Lu-
creaza la traducerea scri-
sorilor lui Stendhal catre
sora sa Pauline si a unei
culegeri din eseurile lui
Albert Camus, precum si
la studiile introductive ce
vor 1nsoti aceste tra-
duceri.

Zil -
Martinovicli

are sub tipar la Editura
Univers o traducere : vo-
lumul  de basme _ chine-
zesti intitulat Pasarea fe-
ricirii. La aceeasi editura
a predat traducerea inte-
grala a poemelor lui Qu
Yuan, tntliul mare poet al
literaturii chineze. La E-
ditura Minerva, _colectia
B.P.T., 1i va aparea ro-
manul clasic chinez Vis
in pavilionul rosu, de
Tzao-Sine-tzin.
Traducerile sint _facute
din limba chineza Tm-
preuna cu lleana Hogea.

UNIUNEA SCRIITORILOR

CONSFATUIREA CONDUCERILOR DE UNIUNI
DE SCRIITORI DIN UNELE TARI SOCIALISTE

In zilele de 10—17 aprilie 1973, la Varsovia, a avut loc
cea de a X-a Consfatuire a conducerilor de uniuni de
scriitori din unele tari socialiste. Delegatiile participante
au fost conduse de : acad. Pantelei Zarev, presedinte al
Uniunii Scriitorilor Bulgari ; Jan Kozak, presedinte al
Uniunii Scriitorilor Cehl, si Vlado Minaci. membru_al
prezidiului Uniunii Scriitorilor Slovaci ; Dragan Jeremici,
vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor din R.S.F. lugo-
slavia; Angel Angier, vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor
si_Artistilor din Cuba; Dalantajn Tarvaa, secretar al Uniu-
nii Scriitorilor_din Mongolia ;” Hermann Kant, viceprese-
dinte al Uniunii Scriitorilor din R.D. Germana ; Jaroslaw
lwaszkiewicz, presedinte al Uniunii Scriitorilor Polonezi ;
Dobozy Imre, secretar general al Uniunii Scriitorilor din
R. P. Ungara ; Gheorghi Markov, prim secretar al Uniunii

= La invitatia revistei ,Literatura Na Swiecie" (,Li-
teratura In lume"), din Polonia, scriitorii Georgeta Horo-
dinca §i Stefan Augustin Doinas au plecat la ~ Varsovia,

entru a lua parte la consfatuirea revistelor de litera-
ura universala din unele tari socialiste.

= In ziua de 20 aprilie 1973 a plecat in R. S. F. lugo-
slavia, pentru a participa la ,Zilele poeziei de la Sara-
jevo" poetul lon Draganoiu.

= La invitatia Uniunii Scriitorilor din R. S. Roma-
nia, a sosit la Bucuresti scriitorul suedez Gbran Boerge.

= In sala teatrului Mihai Eminescu din Botosani s-a
desfasurat festivitatea de_premiere a cistigatorilor con-
cursului ,,Pe urmele copilariei Luceafarului poeziei ro-
manesti”. La finala primei editii a acestei Tntreceri
pionieresti organizata de Consiliul judetean Botosani al
Organizatiei pionierilor In colaborare cu revista ,,Lumi-
nita" au fost prezenti Emilia Caldararu, lon Cringuleanu
si Viniciu Gafita. Premiul | pentru lucrari literare a
revenit pionierilor Neculai Luca, Jenita Burlea. Mirela
Corcoveanu, Claudia Canea si Rodica Prisacaru.

e In cadrul _manifestarilor prilejuite de cea de a
18-a editie a Festivalului de teatru de la Novi Sad
(R. S. F. Iugoslavia?, a fost organizata cea de-a treia
bienald internationald a cartilor si publicatiilor teatrale,
la care au participat 18 tari, printre care si Romania.
Juriul a acordat standului romanesc premiul special pen-
tru Tnalta calitate a publicatiilor prezentate.

= Intilniri literare ale scriitorilor cu cititorii : Corne-
liu Stefanache si redactorii revistei ,,Convorbiri literare"
din lasi au participat la o sezatoare literara organizata
la invitatia elevilor si .cadrelor didactice din orasul Sighet,
judetul Maramures ; Stefan Popescu a fost prezent la
un recital de poezie organizat la Tabara de sculptura
Magura, judetul Buzau, sub genericul ,,Balada pietrei® t
lon Th. Ilea, la un festival literar artistic al tineretului,
desfasurat la caminul cultural din comuna Popesti-
Leordeni din judetul Ilfov ; Florin Mihai Petrescu, Hara-
lambie Tugui 'si Horia Zilicru, la o seard de poezie or-
anizata la Casa tineretului din lasi, Nicolae Jianu, la o
iscutie asupra problemelor actuale ale literaturii, cu
studentii si cadrele didactice de la Institutul de constructii
din Bucuresti.

= Luni 7mai 1973, ora 18, va avea loc la Casa scriito-
rilor ,,Mihail Sadoveanu" din Capitala obisnuita sedinta
a cenaclului Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti.
~Vor_citi ; Maria Cerchez_Lupu (proza), Marius Stanila
si Grigore Giorgiu (versuri).

Sedinta va fi condusa de poetul Vlaicu Barna.

e In ultimul timp Editura Eminescu a organizat mai
multe Tntilnlri cu cititorii din diferite orase ale tarii.
Directorul editurii, Valeriu Répeami, a prezentat noile
colectii ale editurii si programul de activitate pe acest
an la clubul petrolistilor din orasul Badicoi, a vorbit
despre volumele de poezie tiparite de editura Tn cadrul
unei sezatori literare organizata de Teatrul de Stat din
Arad, iar luni s-a ntilnit cu bibliotecarii din orasul
Ploiesti si apoi la Casa Cartii din localitate cu publi-
cul ploiestean prezentind noile aparitii editoriale.

= 24 aprilie — se Tmplinesc 90 de ani de la aparitia
n ,,Familia" a poeziei lui Mihai Eminescu — S-a dus
amorul...

e 24 aprilie — 1919 — s-a nascut Mihu Dragomir
(m. 1964).

= Intre 25—30 aprilie a.c, va avea loc la lerusalim
Tirgul international al cartii.

e 25 aprilie — 1929 — s-a nascut Herbert Schmidt-
Kaspar.

= 26 aprilie — se Tmplinesc 10 ani de la moartea
%963)__|UI Vasile Voiculescu (n. 1884). Bibliografie :
oezii &1916), Din tara Zimbrului si alte poezii (1918),
Pirgda (1921), Poeme cu ingeri (1927), Amintiri despre
Vlahuta (1927), Destin_(1933). In pra%ul minunii (1934),
Urcus I51937), Tntrezariri ~(1939), uhul  Pamintului
(1943), Demiurgul (1943), Umbra (1943), Fata ursului
(1943), Poezii (editie definitiva. 1944), Ultimele sonete
inchipuite ale lui’ W. Shakespeare 'in traducere ima-
inard de V. Voiculescu (1964), Povestiri (editie se-
ectatd de V. Streinu, 1966), Zahei Orbul (1970).

= 26 aprilie — se Tmplinesc 55 de ani de la moartea
(1918) lui George Cosbuc (n. 1866).

= 26 aprilie : 1731 — a murit Daniel Defoe (n. 1660).
= 1910 — a murit Bjornstjerne Bjornson (n. 1832).

- 27 agrilie: 1820 — s-a_nascut H. Spencer ém.
1903) = 1872 — a murit lon Eliade Radulescu (n. 1802).
77-3) 28 aprilie — 1853 — a murit Ludwig Tieck (n.

= 29 aprilie — se Tmplinesc 55 de ani de la moartea
(1918) lui Barbu Stefanescu-Delavrancea ('\B/Iibliografie
si lconografie Tn monografiile Emilia St. Milicescu —
Delavrancea — Ed. Cugetarea, 1940 si Al. Sandulescu
— Delavrancea, E.P.L., 1964

= 29 aprilie: 1764 — s-a nascut Paul lorgovici (m.
1808) = 1885 — s-a nascut Egon Erwin Kisch (m. 1948)
e 1893 — s-a nascut Elissaveta Bagriana.

= 36 aprilie : 1866 — s-a nascut Nestor Urechia (m.
1931% 1883 — s-a nascut Jaroslav HaSek gm. 1923)
e 1895 — s-a nascut lon Vinea (m. 1964) < 1896 — a
murit Traian Demetreseu (n. 1866).

Scriitorilor din U.R.S.S., si Nguyen Duy Thi, secretar ge-
neral al Uniunii Scriitorilor din” Vietnam.

Uniunea Scriitorilor din R._S. Romania a fost reprezen-
tata de o delegatie alcdtuitda din Laurentiu Fulga, prim
vicepresedinte, Constantin Chirita, secretar general, si lon
Hobana. secretar.

Consfatuirea a avut Tnscrise la ordinea de zi urmatoa-
rele probleme : Informare asupra activitatii uniunilor de
scriitori pe anul 1972 ; contacte Tntre uniunile si organiza-
tiile de scriitori din tarile socialiste si organizatiile simi-
lare din tarile nesocialiste : colaborarea cultural-liicrara si
securitatea europeana: ajutorarea scriitorilor din Vietnam.

Lucrdrile Consfatuirii s-au desfasurat Tntr-o atmosfera
cordiala, tovardseasca.

Dupa Tncheierea lucrdrilor Consfatuirii, conducétorii de-
legatiilor au fost Primiti de Edward Gierek, prim-secretar
al C.C. al P.M.U-P.

= Vineri 26 aprilie, orele 18, Editura Albatros si
Centrul de Librarii Bucuresti organizeaza la li-
braria ,,Mihail Sadoveanu" lansarea volumului
,convorbiri cu Marin Preda"™ de Florin  Mugur.
Prezinta criticul Mircea lorgulescu. Autorii vor da
autografe.

= Joi 19 aprilie a.c. a avut loc sedinta Cenaclului lite-
rar ,,Charmides” al Facultatii de filosofie din Bucuresti.
Au citit versuri : Nicolae Petru si Carolina llica. Au ex-
primat opinii : Nicolae Mircea Ben, Sever lordanescu, Au.
reliu Goci, Oliv Mircea, Neagu Vulcanescu, Gabriel Sta-
nescu. Au participat ca invitati : Nicolae Tertulian, Aura
Matei Savulescu, George Alboiu si Mircea Dinescu.

e La invitatia Casei de Cultura a studentilor Grigore
Preoteasa, Cenaclul de literatura satiricd si umoristica
Tudor Musatescu a avut, Tn seara de 19 aprilie, o Tn-
talnire cu studentii. Au citit din lucrarile lor (epigrame,
fabule, schite) Barbu Alexandru Emandi, lon Arion, Gh.
Buli%a, Angela Chi-uaru, Al. Clenciu, C. Constantinescu,
lon Dulgheru, V. Fulgeanu, Nina Marinescu, Aristide Mir-
cea, Gabriel Teodorescu, Otilia Turcu si lon Vladimir.
Actorul lon Gh. Arcudeanu de la Teatrul lon Creanga
a citit din lucrarile unor membri ai cenaclului si versuri
din creatia proprie.

Mai - luna poeziei si a muzicii

= La Muzeul Nottara din B-dul Dacia Nr. 51 vor avea
loc urmatoarele recitaluri de poezie si muzica :

e Luni 7 mal va avea loc la orele 17 un recital de
poezie clasica si contemporana cu concursul actorilor :
ADELA MARCULESCU, VIRGIL OGASANU, MIRCEA
DIACONU si GEO COSTINIU.

e Luni 14 mai recitalul de poezie clasica si contempo-
rana sustinut de actorii : VIOLETA ANDREI, VALI MA-
RIAN, PAUL SAVA, DINU DUMITRESCU si AUREL
CIORANU.

= Scriitorii ANA BLANDIANA, NICHITA STANESCU,
VASILE ANDRONACHE, MIRCEA DINESCU si ION
IUGA vor citi versuri luni 21 mai, orele 17.

= Luni 28 mai vor citi din creatia lor scriitorii : GA-
BRIELA MELINESCU, ROMULUS VULPESCU, DUMI-
TRU STANCU, IOAN ALEXANDRU, VIRGIL CARIA-
NOPOL si ION SOFIA MANOLESCU.

REVISTE APARUTE IN LUNA MAI

e 1851 — ,Junimea romana" (2 numere — mai Si
iunie), la_ Paris, redactatd de G. Cretzianu, A.l. Odo-
bescu, Dimitrie Florescu, _dr. P. latropolu, Dimitrie
Berendei si Al. Sihleanu. Tn articolul-program, se sub-
liniaza, printre altele : ,,Sentimentul datoriei ne face
a lua pana in mina Facem chemare la toate sen-
timentele nobile, la toate inimile generoase: Tn-
demnam pe toti a se aduna Tmpregiurul stindardului pe
care e scrisa deviza : Unirea romanilor".

= 1915 — ,Orizonturi noi" (din mai pina in iulie,
3 numere), la Bacdu, sub conducerea lul G. Bacovia.
e 1929 — ,Tara Barsei", la Brasov (pina Tn iulie—

decembrie 1938). Au colaborat : N.” lorga, G. Bogdan-
Duicd, lon Breazu, Sextil Puscariu, Ecaterina Pitis,
Al. Lascarov-Moldovanu, Carol Gollner, V. Netea, Au-
relian Sacerdoteanu.

e 1933 — ,,Gind romanesc” (din mal 1933 pina in
aprilie 1940), la Cluj, lunar, redactor lon Chinezu, se-
cretar de redactie — Olimpu Boitos. Au colaborat :
. Agarbiiceanu, Lucian Blaga, Aron_ Cotrus. Pavel
Dan, Victor Papilian, Sexfil’ Puscariu, D. Popovici,
Em. Giurgiuca, Al. Dima, Ov. Papadima, D.D. Rosea,
M. Beniuc, Vasile Netea si altii.

e 1941 — ,Revista romana" (din mai 1941 pina in
ianuarie—martie 1942), la Bucuresti, lunar, sub di-
rectia lui Zaharia Stancu (secretar de redactie, N.
Carandino). Printre altii, au colaborat: T. Arghezi,
T. Vianu, V. Eftimiu, 1. Vinea, G. Galaction, E. Lo-
vinescu, Hortensia Papadat-Bengescu, M. Ralea, D.
Botez, lon Pillat, Al. Philippide, Serban Cioculescu,
Geo Bogza, |. Biberi, Radu Boureanu si Stefan
Vodtec. In editorialul din primul numar se mentio-
neazad_: ,,Ne-am adunat_Tn jurul unei ferestre deschi-
se [...]. Lucrurile trebuie luate de la capat [..]. Valo-
rile. omului se gasesc astazi Tntr-o Profunda _deca-
denta [..]. Literatura poate juca un rol de seama [..].
O revista literara nu are nevoie sa afiseze un pro-
gram Vom publica poezii, nuvele, romane [...].
Nu Tnsa la intdmplare [...] Dar Tn cazul acesta pro-
Igramul nu se publica, ci_ee realizeazal..] O revista
iterara este marturia unui drum facut Tmpreuna...”



EPIGRAMISTII

tura epigrama cind nu e facuta

-AM luat niciodata drept litera-
Nde literati, de oameni care au mai

Petrescu : ,,Cred ea cititorii / VVor pas-
tra regretul / C-au plecat cocorii / Si-a
ramas poetul I“.  Vintila Rusu-Sirianu

scria si altceva decit catrene epigrasi bazeaza amintirile sale pe faptele

matice, fie si de spirit. De obicei, auto-
rii de epigrame se conving cu tlmpul
cd speta aceasta, adesea de simpla im-
provizatie. oricit de izbutitd clteodata,
nu da singurd intrarea in_ literaturg,
fiind sortita, cel mult, unui succes efe-
mer. Ce-ar fi daca I. L. Caragiale si
chiar Cincinat Pavelescu, G. Topircea-
nu, Al. O. Teodoreanu si altii n-ar fi
scris decit epigrame ? M& Tntreb chiar
daca epigramele lor, cu exceptia poate
a celor ale lui Clncmat Pavelescu,
maestrul roman al epigramei, ar a-
vea reputatia pe care 0 au. reputatie ce
vine din directia numelui autorilor,
ilustru prin alte opere. Tncolo, recu-
nosc epigramei farmecele, asemenea
francezului Gombaud, pentru care
,celui-la sans doute 'est bien sot qui
s'en pique, / Et plus sot est celui qui
ne s’en pique pas".

Deocamdata, constat ca treizeci de
persoane, sau poate chiar mai multe,
s-au constituit Tntr-un club al epigra-
mistilor ,,Cincinat Pavelescu” si au
publicat pe speze proprii la Editura
Litera, In 1972, o Culegere de epi-
grame, 170 de catrene Tn total. Din-
tre colaboratori, Tmi  sint cunoscuti
din alte scrieri  numai cinci (Barbu
Alexandru-Emandi, Traian Lalescu,
lon Larian Postolache, Octav Sargetiu,
Leonida Secreteanu) si citiva debu-
tanti  Tn poezie (Angela Chiuaru si
George Corbu). Observ ca multi din
ceilalti fac epigrame despre opera
unor scriitori  contemporani cu care
au venit Tn contact, de obicei fara o
motivare serioasa. Nu avem a face cu
observatii critice Tn  versuri, ci, de
cele mai multe ori, cu glume inofen-
sive. Citind ,,pionezele” lui Romulus
Vulpescu din Saptamina, Mircea Trifu
1i_pune si el ,pionezarului” o pioneza :
,Romulus de pe statuie / Vrind — pe-
semne — sa-1 inculpe, / Mi-a soptit: aces-
ta nu e / Din lupoaicd, ci din vulpe...
Alexandru Clenciu a luat act ca dra-
ma_lui Eugen Barbu Sa nu-ti faci pra-
valie cu scara are succes : ,,Observa
pind si miopii : / Maestrul, drama de
cind scrie, / S-a ridicat deasupra Gro-
pii / Cu.. scara de la pravalie !
Gheorghe Zarafu vizeaza critica privi-
toare la poeziile lui lon Gheorghe din
Vine iarba: ,lon Gheorghe cartea-si
scrie. / Editura-i pune pret: / Vine
iarba-n librarie, / Are critica nutret !“
Gabriel Teodorescu se refera la im-
popularitatea Tn genere a poeziei, luind
ca exemplu Norii de Constanta Bu-

zea: ,S-a spus cu multa ironie | Ca
«Noriintai — celebrii  nori — / S-au
scuturat prin librarie. / (Dar n-a plouat
cu cititori)*. D. C. Mazilu cauta o

explicatie la faptul ca Sfintul Mitica
Blajinu (1965) de Aurel Baranga s-a
jucat mult: ,,Piesa asta nu mai pica'!
/ Si stiti_pentru ce nu cade? / Ca-i
blajin Sfintul Miticd: / Unde-1 pui,
acolo sade". S-ar zice ca poeziile lui

lon Molea, prefatate de Ovidiu Papa-
dima, nu l-au satisfacut pe Constant

PRIN folosirea lor intensa, unele cuvinte
isi largesc, altele isi restring cimpul seman-
tic.

Luam, ca exemple, citeva cuvinte dintre
cele mai uzuale in vorbirea si scrisul zile-
lor noastre.

Sint tot mai des folosite astazi cuvinte-
le tehnica si tehnologie, care denumesc
notiuni apropiate, dar totusi distincte. in
,Dictionarul limbii roméne moderne", teh-
nica este definita . ,totalitatea uneltelor $
a practicilor productiei, totalitatea proce-
deelor ntrebuintate in practicarea unei
meserii, a unei stiinte", iar tehnologia :
Jtotalitatea cunostintelor despre metodele
si mijloacele de prelucrare a materialelor”.
Cu alte cuvinte, tehnologia este partea
teoretica a tehnicii, suma cunostintelor fun-
damentale in aceasta materie. De o vreme
incoace insa, prin substituire, cuvintul teh-
nologie a Tnceput sa fie folosit in locul ce-
lui de tehnica. Se vorbeste, in mod obis-
nuit — si se scrie — despre ,succesele ob-
tinute pe baza unei tehnologii noi", des-
pre ,avintul tehnologic", despre ,revolutia
tehnologica”. Studiile si cartile nu se mai
intituleaza ,Tehnica otelului”, a ,con-
structiilor”, ci ,Tehnologia otelului”, a ,ci-
mentului’, a ,constructiilor" etc. Sfera de
intrebuintare a lui tehnologie s-a extins,
deci, si TIsi continua extinderea, in detri-
mentul tehnicii.

Alti termeni, cu situatie identica, sint
metoda si metodologie. Metoda, dupa a-
celasi dictionar, este : ,procedeu folosit
pentru realizarea unui lucru sau atingerea

altora, sau cum zice Barbu Alexandru-
Emandi : ,»Sint Tnsemnari originale... /
Tl pizmuiesc pe autor / Si pentru che-
furile sale / Ce-a tras cu vinurile lor
Stelian Filip cere lui Stefan Augustin
Doinas o precizare a ipostazei proprii,
care n-ar fi clara n culegerea retros-
pectiva Ipostaze din 1968 : ,Fara sa
ma pierd Tn fraze, / O-ntrebare-mi da
tircoale : / Dintre-atitea Ipostaze /
Care este-a dumitale ?*. Tl putem tri-
mite la noua culegere retrospectiva de
Versuri din 1972. Cit despre Gheorghe
Grosu si Dimitrie lvanescu, acestia
regreta (?) faptul ca Dan Desllu a tre-
cut de la poezie la prezentarea emisiu-
nilor de muzica usoard din cadrul
concursurilor ,,Steaua fara nume"™ de
la Televiziune. Primul : ,E un lucru
foarte «clar / Ca la «Steaua fara
nume» / Pe cind stele noi rasar, / Una
singura apune !“. Al doilea : ,,Ma gin-
desc adeseori / Ci poetul vietii mele, /
leri, umbla mai mult prin nori, / As-
tézi, umbla printre «stele» !,

licat poet amabil ,,in dulcele stil
clasic”
nescu,
Floreta de argint (Albatros, 1973),
este Valeriu Bucuroiu, ,un cavaler al
epigramei”, ,unul dintre acei rari
poeti, pe care timiditatea si discretia
i Tndepédrteaza de la confesiune si in-
timism, pe_care simtul masurii i
bunul S|mt fi ridicd in zona Tnaltd a
versului de spirit", cum asa de nime-
rit 7l defineste cuvintul Tnainte. Auto-
rul ne previne el Tnsusi asupra inten-
tiillor si mijloacelor sale : ,,Am flutu-
rat cu zimbet / Catrene reci, de
spini ! / Dar n-am zvirlit cu pietre /
n_curte la vecini! / Si _chiar dac-am
scapat / Venin — o picaturda — / Eu
n-am lovit pe nimeni / Sub centura !
n poeziile, putine la numar, cu
care-si presard volumul de epigrame,
Valeriu Bucuroiu pune sa vorbeasca
n locul sdu lucrurile, atribuindu-le
Tnsusiri si aspiratii  pe care oamenii
le-au pierdut. Asa, de pildd, n Balco-
nul : ,Eu sint doar o peluzé cu aer
sanatos, / La briu jardiniere Tmi rasu-
cesc frumos / Chem florile sa cinte si
le indemn la viata, / Eu sint ficut din
roud, petale si verdeaté! / Chiar daca
uneori, In pragul unei zile, / Sint ne-
voit s-accept nastrusnice idile / Cu len-
jerii usoare ce-abia au fost spalate /
Sau pijamale-n zebra excentric suspen-
date, / Cu gulere lovite-n vanitate, /
Ce spera sa revina la fosta demnita-
te... / Cu nu stiu ce matasuri sau ti-
patoare stambe / Dansind neintrerup-
te si gratioase sambe... Dar eu,
desi-s sedus de-atitea dulci tentatii, /
Vreau sa ramin fidel... doar primei
destinatii !*“.
in epigrame, Valeriu Bucuroiu iro-
nizeaza graba de a publica mult (,La
virsta dumitale de acum / Poeti ce-
lebri nu aveau volum! / Tn timp ce

UN epigramist spiritual si un de-

cum ar zice Nichita Sta-

Sensul

unui scop”, iar metodologia : ,stiinta care
se ocupa de metodele cercetarii, totalita-
tea metodelor de cercetare folosite ntr-o
stiinta". Prin aceeasi substituire, ca in ca-
zul tehnica - tehnologie, cuvintul metodo-
logie este tot mai des folosit, in loc de
metoda. Un titlu de articol, aparut recent
intr-un ziar din Capitalda, este concludent
in aceasta privinta : ,Metodologii moder-
ne pentru reducerea consumului de me-
tal". Putini mai spun si mai scriu astazi
metoda unei stiinte, ci metodologia ei. Nu
exista, desigur, o opozitie fundamentala
de sens intre aceste doua cuvinte, cum nu
exista o asemenea opozitie nici intre tehni-
ca si tehnologie, dar fiecare isi are sen-
sul si sfera lui proprie de intrebuintare, pe
care tehnologie si metodologie au Tnceput
sa le extinda, iar tehnica st metoda sa le
restringa.

Cuvintele care exprima aceste doua no-
tiuni au aceeasi situatie, cum observa
Jacques Cellard (,Le monde", 23 Juillet
1972) si in franceza, de unde sint Tmpru-

mutate Tn limba romana.

prefatatorul elegantei placheteemnaru :

unui

dumneata, cu mare-alai, | Scoti trei
pe an... Si... tot nu-1 ai !), nepotrivirea
dintre ce unii poeti ne promit Tn titlu
si ce gasim Tn volum (,,intre pamint
si stele / Nici armonii, nici vaier, /
Opiniile mele: / Poetul e in aer") ;
trecerea brusca de la o parere la alta
in critica (,,in articol el aclama / Tn
P. S., tot el destrama, / Adevarul ab-
solut ? / Criticul nu s-a nascut... !“) ;
ermetismul fals muzical (,Ai prins a
intona printre octave / $i versuri do-
lofane, si versuri mai sistave, / Si-n
cheia portativelor visarii / Tu n-ai tre-
cut de semnele-ntrebarii') etc. Versu-
rile cu adresa exacta nimeresc 1n
foarte multe cazuri tinta. Despre vo-
lumul Timp rastignit de Toma George
Maiorescu : ,,Vorbind de Timpul ras-
tignit / La ce te-ai gindit? / La truda
ta, de autor, / Sau la sarmanul citi-
tor ?". Despre romanul Strada Mare
de Adriana Vlad : ,,Credeam ca este o
favoare / Sa pot umbla pe Strada
Mare, / Dar repede m-am dumirit / Si
dupa titlu, m-am oprit ..“. Despre o
eventuala reeditare a volumului  Puf
de papadie de Florin lordachescu :
»Pe vechiul Puf de papadie / Renume-
le de-o fi s-adie, / Sa stii ca puful, bu-

naoard, / in loc sa stea pe soclu
zboara !*.  Despre un critic care a ci-
tat inexact o poezie de N. R&dulescu-

LAflam, deci, ca lui Lemna-
ri / | s-a gasit de azi... timplaru ? !*,
Despre volumul Ochii necesari de Paul
Drumaru : ,,Citindu-1 astazi pe Druma-
ru, / L-am vazut printre cei mari. |
Nu c-ar avea talent cu caru’, / Dar
are Ochii necesari !““. Despre Dictionar
de literatura romana contemporana de
Marian Popa: ,Dictionaru-a aparut, /
in sase zile s-a vindut / Si sintem, cum
s-ar spune, iar / Tot fard un dlctlonar

Despre doud piese de lon Baiesu,
lertarea (,,C-ai scris-0, eu m-am re-
semnat, / Supusi rezistd si actorii, /
Regizorul te-a si iertat, / Dar nu te
iarta soectatorii !“) 5| Presul (,,Dac-a
reusit Bdiesu / S-aiba-atit succes cu
Presu... / Va-nchipuiti cu un covor /
Unde-ar zbura... ca autor ). Despre
culegerea de maxime Idei traite de
Geo Serban : ,,Tot strivind Idei traite /
Si ospatindu-ma din ele, / Tmi este
greu sa pot admite / Ca nu sint numai
ale mele". Despre revista Steaua, ca-
reia Aurel Rau T1i asigura calitatea hir-
tiei : ,,La Steaua care-a rasarit / Traim
doar prin hirtie / Si mii de lei s-au
cheltuit ... / E R&8u ca nu se stie I“
O prejudecatd in care Valeriu Bucu-
roiu persista e aceea ca Tntre genuri
exista o separatie netd, criticul nepu-
tind fi romancier, iar poetul neputind
fi prozator. Unul din acestia din urma,
care a devenit tardiv prozator e admo-
nestat ,,Maestre-acum, la spondiloza /
Cu ce-ti gresi sarmana proza ?“.

TTEVA sageti ascutite trimite n-
tr-un volum de Eplgrame (Litera.

1973, cu un cuvint Tnainte de
~ Mircea lorgulescu)  Mircea lonescus
Quintus, fiul lui 1. lonescu-Quintus,

autorul unui roman dialogat, Casnicie,
(1910), al unor nuvelete, al unor versuri

cuvint

Alte doua cuvinte care Tncep sa fie con-
fundate sint : problema si problematica.

Care este explicatia avansului pe care
tehnologie, metodologie si problematica il
iau fata de tehnica, metoda si problema.
Ea este, in parte, de natura psihologica.
Cuvintele tehnologie, metodologie si pro-
blematica, care sint mai sonore, par mai
savante, mai pline de stiinta, mai prestigi-
oase. De aceea, scoase din acceptia lor
comuna, ele au Tnceput sd Tnlocuiasca pe
mai modestele si mai putin sonorele teh-
nica, metoda si problema. Exista insa si un
temei obiectiv. Bine distincte ca sens, cu-
vintele in discutie se apropie, In realitate,
tot mai mult, caci tehnica, metoda sau
problema, pentru a se dezvolta, au nevoie
de suportul teoretic al tehnologiei, meto-
dologiei si problematicii.

Se face tot mai des astazi confuzie in-
tre maximal si maxim sau maximum. Cuvin-
tul maximal s-a folosit si este folosit corect
in limba romana, numai in expresia : pret

umoristice si a doua volume de Epi-
grame (1896—1931). Lui Vladimir Colin,
autorul romanului Un peste invizibil :
»Eu cred ca este imposibil, / Pe riu. pe
lac sau Tn acvar, / Sa prinzi un peste
invizibil, / Sarmane cititor pescar".
Lui Virgil Gheorghiu, pentru volumul
de versuri Tinuta de seara : ,,Citindu-te
Tntlia oara / Si nestiind cum merge
treaba, / Pusei tinuta mea de seara, /
Dar m-am Tmpodobit degeaba”. Lui
Dinu Flamind, autorul volumului de
versuri Apelron ,Tomul citit de cu-
rind / Mi-a l3sat gust amarui ! / Au-
torul e flamind, / Cititorii sint satui"

Lui Radu Tudoran, la cea de a treia
editie a romanului Ultima poveste:
,Presa da de veste / Ca-i la librarie /
«Ultima poveste». / Ultima sa fie".
Poetului N. Radulescu-Lemnaru, auto-
rul volumului de versuri Primavara
tirzie : ,,Cind primavara ta ftirzie / A
poposit Tntr-o vitrina, / Un critic i-a
gasit pricind, / Spunind ca-i totusi tim-
urie". loanei Diaconescu, autoarea Vvo-
umului de wversuri Jumatate zeu :
»-M-am tot Tntrebat mereu, / Fara pic
de rautate : / — Bine, jumatate zeu, /
Dar cealalta jumatate ?“. Lui Mihail
Serban, autorul romanului Gradina lui
Dumnezeu : ,,Dacd n-am dormit o
noapte, / Numai tu ai fost pricina; /
Citeam si  ziceam 1n soapte: / —
Doamne, mare ti-e gradina !“. Lui Dan
Petrasincu, autorul volumului Jungla:
.E pacat ca n-are parte / De standuri
si de vitrine, / «Jungla», minunata-ti
carte, / Cu paduri si foi virgine". Lui
lon Banutd, cind a fost primit la Clu-
bul epigramistilor : ,,Patronul nostru
Cincinat, / Din necuprins cind a aflat,/
A spus zimbind : — Tntr-adevar, / Acu-

ma sintem toti, Tn par!“ Lui Leonida

Secreteanu, autorul volumului Cintec
pentru Prometeu: ,,Prometeu Tnlan-
tuit / De-a pururi e osindit: / Cind 1l

sfirteca vultanu / Cind 1l cinta Secre-

teanu  Umoriste! Rodica Toth de la
rzica : ,,Nici un spor / La umor : / Tot
«Urzica» / Toth Rodica !“
Al. Piru

maximal, ,pret a carui depasire este inter-
zisa de lege".

O atractie psihologica deosebita exercita,
in prezent, cuvintul vocatie. El inseamna
Jinclinatie, aptitudine individuala deosebi-
td pentru o anumitd arta sau stiinta, che-
mare pentru un anumit domeniu de activi-
tate sau profesiune”. In scrisul de astazi,
intiinim Tnsd o deplasare figurata, pe plan
colectiv, a cuvintului. Citim, de exemplu,
titluri ca ,Turismul — o vocatie contempo-

rand", sau ,Vocatia universala a artei
populare romaéanesti".

Un adjectiv, folosit in sens foarte larg,
este estetic. Nici pentru estetica, socotita,
in general, ca ,stiinta a frumosului" si nici
pentru estetic nu exista, pind acum, o de-
finitie care sa satisfaca, in primul rind, pe
esteticieni. Faptul a fost relevat si in ca-
drul ,Congresului international de esteti-
ca", tinut la Bucuresti, intre 28 august —
2 septembrie 1972. Nu ne propunem sa
rezolvam aceasta dificila problema, care
ramine deschisa controverselor de secole,
atestate de dictionarele generale si de
specialitate, ci numai sa semnalam varie-
tatea interpretarii celor doi termeni, dem-
na de atentia, atit a filosofilor, cit si a
lingvistilor.

D, Macrea
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1812) petrecuti in lItalia, unde a

El patru ani (iunie 1808—august
Cstudlat mai ales artele plastice,

Sursele
ale poeziel

lul

cultura greco-latina si limba si litera-

tura italiand, au avut o influenta co-
virsitoare asupra formatiei intelectuale
si artistice a luj Gh. Asachi, El este
primul roman care, venind Tn contact
nemijlocit cu cultura italiana, se entu-
ziasmeaza de bogdtia, frumusetea si
superioritatea ei si devine un militant
al dezvoltarii literaturii romane in spi-
rit italian. Cu toate acestea, sursele ita-
liene ale scrierilor literare ale lui Asa-
chi nu au format pina acum obiectul
unor cercetari sistematice si de adin-
cime, asa cum a TIntreprins D. Cara-
costea pentru stabilirea izvoarelor sale
clasice si preromantice. Tn afara mar-
turiilor proprii ca cele doua sonete in-
titulate Laura sint imitatii dupa Pe-
trarca si cd a tradus dupd original
fragmentul Erminia din lerusalimul e-
liberat, fragmentul Ugolino din Infer-
nul si sonetul La Italia al lui Filicaia,
G. Bogdan-Duica a mai stabilit, in 1922.
ca sonetul Moartea lui Isus este tradus
din arcadicul Onofrio Minzoni, iar D.
Caracostea, Tn 1928, ca sonetul  Fiicei
mele Eufrosina este o prelucrare dupa un
sonet al lui Petrarca. Acordind o aten-
tie deosebita operei literare a lui Asa-
chi, G. Calinescu o0 raporteaza la nu-
merosi scriitori italieni, fara sa ’indice
Tnsa vreo sursa precisa.

Documentele literare asachiene des-
coperite Tn ultimul timp Tnlesnesc in
mod considerabil progresul cercetarilor
Tn aceastd directie. Este vorba de ma-
nuscrisul autograf din 1819—1821 de la
Avrhivele Statului din lasi (ms. 1901) si
de manuscrisul autograf din 1822, aflat
la Biblioteca Academiei R. S. Romania

In amintirea lul Teodor

-A stins, catre sfirsitul anului
trecut (la 24 noiembrie), ve-
nerabilul si  discretul profe-

(ms. 3059), care cuprind 27 de poezii
inedite, Tn majoritatea lor ilustrind ex-
perienta literard arcadica a lui Asa-
chi (toate acestea sint editate de sub-
semnatul Tn vol. | al operelor lui
Asachi, Tn curs de aparitie la Editura
Mlnerva) precum si de catalogul bi-

bliotecii  sale din 1822, de la Biblio-
teca Academiei (ms. fr. 13), in care —
printre cele 385 de titluri, Tnsumind

tii ce i-au inlesnit continuarea si ex-
tinderea necontenitd a ariei de preo-
cupari in diverse domenii si mai ales

sor Teodor Balan, care si-a Tmpartit cadincirea cercetdrilor sale documenta-

generozitate timpul Tntre cresterea si
formarea a numeroase generatn de
elevi si studenti — undi dintre ei im-
plicati profund in destinele Romaniei
contemporane — si Tntre elaborarea
unui impresionant numar de articole,
studii, cercetari si precizari stiintifice,
adunate Tn volume, ramase in diferi-
te periodice din ultimii 65 de ani sau
asteptindu-si Tnca Tn manuscris  edi-
torul. Pasiunea adunarii si publicérii
documentelor  privitoare la  trecutul
nostru si mai ales la cel al provinciei
natale l-a urmarit toatda viata, el iz-
butind a Tntocmi si publica mai multe

volume, intre care colectia de Docu-
mente bucovinene (vol. I—VI, aparute
intre 1933 si 1942, si VII—IX, in ma-

nuscris) se inscrie. ca o contributie
fara egal pe acest tarim, amintind prin

pi-oportii de seria de Documente lite-
rare (voi. I-XIIlI) a conjudeteanului
sau, |. E. Toroutiu (Solea, 1888 —

Bucurestl 1953).

S-a n3scut la 26 iulie 1885, la Gura
Humorului (oras In care si-a petrecut
siultimii sai ani), facindu-si studiile
primare, liceale si superioare (Faculta-
tea de litere si filosofie — specialita-
tea istorie si geografie) la Cernauti,
dupa care a urmat un stagiu de spe-
cializare la Viena. 1Tn 1908 a debutat
cu un articol cu caracter istoric 1n
Junimea literara a lui lon Nistor,
fiind numit Tn acelasi an profesor la
Liceul ,,Dragos Voda" din Cimpulung-
Moldovenesc, pentru ca sd treaca apoi,
succesiv, la Liceul ,Stefan cel Mare”
din Suceava, la liceul ,LJAron Pumnul®,
la ,,Gheorghe Lazar* din Sibiu, din
1932 indeplinind 1Tn paralel funct,ia
de docent, iar din 1938, de conferen-
tiar la facultatea pe care o absolvise,
ntre 1923 si 1929 a functionat ca sub’
director, iar fintre 1929 si 1940 ca
director al Arhivelor Statului din
aceeasi localitate, din 1941 fiind direc-
tor al Bibliotecii universitare, cu rang
de profesor universitar agregat, func-

re in legatura cu istoria si cultura
noastrd, cu trecutul provinciei natale.
Rezultatele acestor masive investi-

gatii documentare (unele efectuate 1n
arhivele din Lemberg si Viena) si le
face cunoscute mai ales dupa 1920,
cind Tncepe a publica n diferite ziare
si reviste cernautene si din alte lo-
calititi, ntre care : Calendarul po-
porulm (1925), Revista arhivelor (in-
tre 1924 si 1947), Junimea literara
(1924), Buletinul Mihai Eminescu al
lui Leca Morariu (despre trupa Fani
Tardini, Tn 1932, 1933 si 1934), Pagini
]urldlce (1934), Fat-Frumos (1934, cu
un articol privind Data mortii lui loan
Budai-Deleanu, scriitor despre  care
a mai publicat diverse stiri Tn Codrul
Cosminului, unde a colaborat intre
1927 si 1940), Tara din Sibiu (1941),
Bucovina (1942-1943), Bucovina lite-
rara (1942-1944), Convorbiri literare
(1944), Hrisovul (1947), Mitropolia Mol-
dovel si Sucevei (1957 si 1963), Studii
(1958), Zori noi — Suceava (1966-1972),
la publicatii Tn limba germand, limba
pe care o stia ca putini altii, mai scriind,
intre alte lucréari, un manual de istoria
romanilor (Geschlchte der Rumanien,
1919), o seama de articole pentru Os-
terreichisches Biographisches Lexicon,
la_care a colaborat pind in 1972 etc.
Incepind din anul 1923, a publicat
aproape 50 de volume de cercetari si
documente, dintre care, Tn afara amin-
titelor Documente bucovinene, ar fi
de mentionat macar Rd&scoala tarani-
lor din Ocolul Cimpulungului Moldo-
venesc din anul 1805, 1923 (in 1929
dind la iveala un volum cu Noi docu-
mente cimpulungene, iar Tn 1960 hota-
ritoarea lucrare monografica Din is-
toricul  Cimpulungului  Moldovenesc,
sinteza a cercetdrilor sale de o viata
n legaturd cu acest tinut, Tn manus-
cris raminindu-i Tncd un volum cu 299
de Documente cimpulungene dintre
anii 1685 si 1858 si patru volume cu-
prinzand  Memoriile  taranilor  din

italiene

Gh. Asachi

peste 550 de volume — se afla si nu-
meroase opere literare italiene. Tntre-
gind informatiile mai vechi privitoare
la cartile italiene pe care te avea sau
le-ar fi avut Asachi in biblioteca, da-
tele aflate Tn catalogul respectiv con-
stituie — printre altele — indicii pre-
tioase si pentru determinarea surselor
anumitor scrieri ale sale.

Asachi avea Tn biblioteca operele lui
Dante, Petrarca, Boccaccio, Puici (Mor-
gante maggiore), Sannazaro (Arcadia),
Ariosto. Casa (Il Galateo), Bernardo
Tasso, Torquato Tasso, Chiabrera
(Delle guerre dci Goti ovvero Gotiade),
Tassoni (La secchia rapita), Stigliani,
Filicaia, Zappi (Rime), Forteguerri (Il
RlCClardetto) Metastasio, Casti (No-
velle si Gli animali parlanti), Minzoni
(Rime), Parini, Pignotti (Favole), Savioli
(Poesie), Alfieri, Foscolo (Le ultime
lettere di Jacopo Ortls? Gherardo de
Rossi (La vita d’Angelica Kauffmann)
si ale altora, pe care nu le-am putut
inca identifica pe baza indicatiilor su-
mare din catalog. Pentru tehnica versi-
ficatiei a putut avea ca Tndreptar lu-
earea lui Girolamo Ruscelli, Del modo
di comporre in versi nella lingua ita-
liana, aparuta in 1559 si retiparita de
nenumarate ori pina in pragul secolu-
lui al XlIX-lea, 1ar pentru istoria poe-
ziei italiene a putut consulta scrierea
clasica a lui Francesco Saverio Quadrio
sau lucrarea lui Appiano Bounafede,
Ritratti poetici, storici e critici di vari
moderni uomini di lettere, carti care
de asemenea se gaseau in biblioteca sa.

Raportind versurile lui Asachi la o-
perele unora dintre scriitorii italieni
pe care i-a putut cunoaste, chiar si Tn
conditii limitate de |nvest|gat|e de care
am dispus, am stabilit, de exemplu, c&

Balan

Cimpulung Moldovenesc) ;  Fratii
Gheorghe si Alexandru  Hurmuzachi
si ziarul ,,Bucovina" (1924 ; 1in ace-
lasi an si-a tiparit brosura Eudoxiu

Hurmuzachi, Tn 1925 cea despre Mo-
sia Cernauca si familia Hurmuzachi,
in 1943 lucrarile Eudoxiu Hurmuzachi
si memoriul  romanilor ardeleni din
luna februarie 1849 si Din corespon-
denta lui Mihail Kogalniceanu cu fra-
tii Hurmuzachi, 1840—1865, iar Tn 1944,
Eudoxiu Hurmuzachi si colectia lui de
documente, cercetari prin care, ca si
prin cele ramase Tn manuscris — Din
corespondenta familiei  Hurmuzachi,
patru volume, 1831—1899, si Documen-
tele familiei Hurmuzachi, 1636—1856,
si printr-o seama de articole ocaziona-
le, se dovedestea fi cel mai avizat cu-
noscator al acestei familii  de luminati
patrioti bucovineni); Teodor Racoce si
Chrestomaticul romanesc (1925, Tn 1930
dind o editie comentata din acelasi
Chrestomaticul romanesc din anul 1820
al lui Teodor Racoce). Pentru a enume-
ra Tn continuare, oarecum bibliogra-
fic, cercetarile sale privind domeniul
culturii si literaturii, aspect al activi-
tatii lui Teodor Balan asupra cdruia
am insistat Tntrucitva si pind acum,
s& amintim Noile documente pr|V|t0a-
re la familia Hajdeu, publicate de el
Tn 1926, lucrarea Tn doua volume
Serbarea de la Putna din 1871 (1932),
Procesul ,,ZArboroasei” 1875—1878
(1937 ; proces Tn care a fost implicat
Ciprian Porumbescu), Istoricul artei
grafice In Bucovina (1937) si  Cores-
pondenta lui Gheorghe Tofan (1880—
1920, publicist cu o intensa activitate
culturald si patrioticd, membru fon-
dator al Junimii literare si harnic co-
laborator al Vietii romanesti etc.), pe
care a editat-o in 1943, si articolul
despre Tnvatatul si prozatorul idilic
bucovinean Simion Reli, din Revista
arhivelor, 1946.

Dintre scrierile cu caracter istoric
se cuvin macar semnalate Tn treacat
Arcasiile Tn Bucovina, 1926 ; Tara Se-
penicului, 1926 ; Refugiatii moldoveni
in Bucovina (1821 si 1848), 1929 (in
1944 revenea eu lucrarea Activitatea

sonetul Pentru compunerile poetice Tn
limba nationald, despre care autorul
spune ca este imitatie, dar nu arata
dupa cine, reprezinta Tn buna parte
traducerea unui sonet al lui Benedetto
Menzini (1646—1704), intitulat in unele
antologii Il lauro e la poesia; anacre-
ontica Alvir catra a sa miniatura este
o prelucrare a poeziei Alia propria
immagine a lui Lodovico Savioli Fon-
tana (1729—1804) ; o alta anacreontica,
aflatd Tn manuscrisul de la Arhivele
Statului din lasi (p. 42—44), reprezinta
traducerea poeziei AU’amica lontana a
aceluiasi Savioli, al carui volum de
poezii, ‘intitulat Amorl 1l primise Asa-
chi in dar de la Bianca Milesi (acum se
afla Tn biblioteca orasului  Drobeta-
Turnu-Severin) ; cantoneta din ms. de
la Arhivele Statului din lasi (p. 2—5)
este traducerea cantonetei La partenza
a lui Metastasio, tradusid mai tirziu si
de lancu Vacarescu, iar sonetul [in a-
dinci ginduri, prin munti si cimpie],
din acelasi manuscris (p. 39), este tra-
ducerea unui cunoscut sonet al lui
Petrarca, tradus mai tirziu si de
G. Panu si N. Stinescu ; fabulele ana-
creontice Roza si splnul si Picatura si
riul, despre care Asachi spune ci sint
imitat,ii, dar nu indica dupa cine, re-
prezinta de fapt traducerea fabulelor
La rosa e lo spino si La gocciola e ii
fiume ale lui Lorenzo Pignotti (1739—
1821), iar fabula Albina, tintariul si
musca este o adaptare a fabulei L’apc,
la cicala e la mosea a aceluiasi poet
italian ; Tn sfirsit, observdm ca incepu-
tul odei La Italia este influentat de
primele versuri ale poeziei Dopo la
battaglia di Marengo a lui Vincenzo
Monti, intitulatd Tn unele editii Il ritor-
no. Demonstratiile de rigoare care sus-
tin afirmatiile facute aici se vor gasi
in aparatul critic al editiei operelor lui

Asachi, Tn_curs de aparitie. B
Flreste izvoarele |tgi||e_ne marturisite
de autor, direct sau indirect, cele sta-

bilite de Bogdan-Duica si Caracostea si
cele determinate de noi nu epuizeaza
studiul raporturilor dintre opera lite-
rara a lui Gh. Asachi si literatura ita-
lianda. Presupunem ca, avind la dispo-
zitie mijloacele de informare necesare,
s-ar mai putea descoperi Tncd multe lu-
cruri noi, care ar oferi tot atitea date
sigure pentru 0 cit mai exacta definire
a formatiei si a ideologiei literare a
acestui pionier al literaturii noastre
moderne.

N. A. Ursu

refugiatilor moldoveni Tn Bucovina) ;
Vornicia Tn Moldova, 1931 ; Dimitrie
Onciul (Straja-Suceava, 1856 — Bucu-
resti, 1923, istoric pe care, ca si pe
lon letor intr-o masurd, l-a conti-
nuat si completat) 1938 ; Lamurirea
unei confuzii istorice, 1945 Citeva
documente bistritene, 1947 etc. in ma-
nuscris i-au ramas, afara de cele no-
tate mai sus, lucrari despre Bucovina
Tn anul 1848, despre Istoria teatrului

romanesc din Bucovina, 1855—1913
(are si o Geschichte des deutschen
Theaters in der Bukowina, 1825—

1877), Numele Moldova ; Valachia Ma-
ior et Minor ; Caravlahia, Bogdania si
Carabogdania ; Sistemul fiscal din Mol-
dova pina in secolul al XlIX-lea (cu
0 versiune germana; Das moldawis-
che Steuerwesen bis zum XIX Jahr-
hundert), Calarasii din Cotmani, Do-
cumentele minastirilor din Bucovma
1401—1850, vol. I-XII1 si un volum de
Studii despre acestea, Polemica dintre
ziarele ,,Bucovina" si ,Siebenbiirgen
Bote" si alte studii privitoare la isto-
ria nationala sau locald, la cultura,
trecutul de lupta al provinciei sale
natale, din cercetarea istoriei si cul-
turii careia si-a facut telul cel mai de
seama al V|et|| lui. lar izbinzile sale

indeosebi aici trebuie cautate, fira,
evident, a-i neglija celelalte aspecte
ale Tndelungatei sale activitati (a la-

sat, ca si un alt profesor din partea
locului, Vasile Tigdnescu, un roman
Tn manuscris), din care o parte inte-

reseazd direct lIstoria literara, iar alta
poate prilejui diverse sugestii pentru
operele de fictiune. De aceea, avind

in vedere semnificatiile multiple ale
studiilor lui Teodor Balan, temeinicia
informatiei cu care sint ,blindate"”,
enorma cantitate de documente adu-
nate de el (unele salvate de la dis-
trugere cu mari sacrificii, altele pas-
trate Tn copii ale caror orlglnale s-au
ratacit Tn timpul ultimului  razboi
mondial), ar trebui gasita o cale de
pastrare adecvata si valorificare ple-
nara a lor, ca si a celor ramase de
la lon Nistor, D. Marmeliuc, Theofil
Simenschy, Leca Morariu si de la alti
Tnvatati, a cdror mostenire e vremea
sa fie pusa Tn lumina puternica a
contemporaneitatii.

George Muntean



MI amintesc ziua Tn care, pen-

tru Tntlia oarda, am deschis o

carte a unui clasic latin: Co-

mentariile lui Cezar,
Desigur, nu puteam sa apreciez
atunci sobrietatea, calmul stilistic,
claritatea eleganta, atit de virila a
cartii marelui conducator de oameni.
Stiu doar cd mi se parea de-o admi-
rabila simplitate acel text, atit de
usor de descifrat pentru un ucenic
in ale limbii latine ! Niciodatd nu mi
s-a parut romana mea, cu toate deo-
sebirile evidente, mai apropiata de
limba acelui roman, ca atunci cind
am citit prima fraza din cartea in-
tli a Comentariilor: ,,Gallia omnis
est divisa in partes tres, quarum_unam
incolunt Belgae, aliam Aquitani, ter-
tiam qui ipsorum lingua Celtae nos-
tra Galli appellantur™.

Cezar este unul dintre miturile e-
sentiale ale Occidentului. Opus zeului
coborit pe pamint, Tntrupat, al Ori-
entului, el este omul care se Tnaltd
prin puterile sale la augusta demni-
tate a fapturii celeste. Chipul sau pe

pe

care ni l-a transmis latinitatea tirzie,
bustul de origine egipteanda de la
muzeul Barracco, precum si basore-

lieful atribuit lui Donatello de la Lu-
vru — obsedeaza imaginatia fiilor Eu-
ropei de douda mii de ani. Barbati de
stat si poeti, ginditori si istorici au
consacrat memoriei sale mai mult
decit cuvinte de admiratie : propriul
lor cezarism. Razvratiti, ambitiosi,
simpli arivisti, bintuiti ai unei fan-
tome reincarnate in Napoleon, Cezar
al lumii moderne, toti — de la con-
dotierii Renasterii la Rodion Raskol-
nikov au cunoscut muscatura se-
cretd a scorpionului cezaric. Nu tl-1
poti Tnchipui decit palid de paloarea
Tndelungatelor vegheri cu fruntea
Tnaltda, brazdata de adinclle cute, ase-
menea unor santuri vadind la lumina
zilei laboarea secretd, cenusie, a cre-
ierului, cu ochii gIaC|aI| |ncremen|t|
sub arcada din aspra roca a sprin-
cenelor, cu pometii stincosi din care
obrajii se pravalesc la vale Tn jurul
gurii Tnchise, severe, ca un castru er-
metic, Tn noapte.

E nevoie de un asediu tenace  si
dur, purtat nu numai_in jurul acestui
chlp, ci mai ales in jurul rasfringeri-
lor sale Tn spiritul atitor oameni de-a
lungul secolelor, pentru ca sa intelegi
cum a putut mitul cezaric s& proll-
fereze Tn existente si persoane atit de
diverse, precum Tmparatul filosof, stoi-
cul Marc-Aureliu, pentru care Cezar
devine un concept moral, ori sfintul
Augustin care e gata sa-lI absolve de
pacatele capitale, si Tndeosebi de acela
al superbiei, pentru virtutile pe care
i le concede, ori Petrarca pentru care
cuceritorul Galiei este un model ex-
emplar de umanitate gloricasa. E a-
devarat, Dante (care nici el n-a fost
crutat de tentatia cezansmulm) Ti de-
nunta ,,ochu de grifon". Dar vocea sa
e izolatd in corul secular care cele-

breaza gloria aceluia ce a dat Saxoni-
lor unul dintre primele cuvinte lati-
ne pe care l-au adoptat, acela de
»Kaiser", iar Slavilor acela de , Tar".

ROMANUL lui Marc Blancpaln (al trei-
lea ciclu Saga des ainants separe, nce-
put Tn 1969 si din care au anarut pina a-
cum Musique en t6te si Tn 1970, La Gran-
de Nation) este o incercare de a scrie un
document obiectiv asupra starii confuze
de lucruri care domnea in Franta in lu-
nile imediat urmatoare eliberarii. In pa-
ralel, romanul urmareste intriga politis-
ta a Tncercarii de depistare si_capturare
a_ unui criminal de razboi_nazist (Unul
din personaje, Sarah, evreica naturaliza-
ta, este Tn “cautarea ofiterului S.S. care
i-a ucis parintii Tntr-una din acele de
tristd amintire ..razii de purificare"). Ro-
manul se transforma intr-o adevarati
esta_ justitiara, dusd de un demon al

reptafii — Sarah. Nimic nu ramfne n-
treg in fata vointei fetei, impresionanta
rin forta vmdlcatlva |zbucn|ta din stra-
unduri misterioase. Tn  vraja creatd in
jurul persoanei ei se vor integra pe rind
cercuri din ee Tn ee mai largi de oameni,

De bello Gallico.

UPA ce Shakespeare l-a azvir-
lit printre constelatii (in trage-
dia sa, Cezar spune despre sine :

A cérei constantd si fixitate / N-are
pereche in ceruri...”), dupd ce Goethe
vede Tntr-Tnsul ,,simbolul oricarei ma-
retii umane", Michelet — ,,omul uma-
nitatii", iar Nietzsche — simbolul ,,su-
fletului profund”, ce le-a mai ramas sa
adauge modernilor ? In doua volume
ale unei carti recente The Young Cae-
sar (1958) 'si Imperial Caesar (1960)
publicata la noi Tntr-un singur vo-
lum masiv, In talmacirea impecabila
a Georgetei Padureleanu, scriitorul en-
glez Rex Warner ne prezinta o isto-
rie noua a vietii aceluia Tn care
Schiller vazuse o ,forta care domina
oamenii". Rex Warner este romancie-
rul care, n Aerodromul, se dovedise
un emul tirziu al lui Kafka. Tn roma-
nul sau (pe care-1 putem apropia si
de Desertul Tatarilor al lui Dino Bu-
zzati) el expune relatia  misterioasa
din Castelul lui Kafka, de asta data
Tntre Sat si Aerodrom. Raporturile de
putere nu-i sint, asadar, indiferente.
Or, viata lui Cezar poate fi conside-
ratd o parabold a Puterii.

Initial, a unei puteri ce nu se igno-
ra dar nu-si gaseste punctul de apli-
care. Pina la patruzeci de ani, am
putea spune ca lui Cezar Ti lipsea acel
punct de sprijin pe care aplicindu-si,
asemenea lui Arhimede, pirghia sa,
sa ridice Tintreaga lume. Esentialé
este, pentru destinul sau, descoperirea
unui asemenea punct. Caci ce poate fi
mai teribil Tn existenta unui om care
simte Tntr-tnsul nevoia de a raspunde
in fata omenirii, care e torturat de
boldul dintr-insul (cme ar putea sa
spund, bun ori rau!), al unei pasiuni
a Verbului si a Actului, decit sa se
vada ajuns la virsta calvmel fara sa

fi intreprins Tnca nimic din faptele
mari pentru care se simtea clamat
inca de la etatea togei praetextae fara

sa fi rostit méacar una singura din vo-
cabulele care-i bintuiau cugetul !

din viata lui Cezar pina la a-

ESIGUR, aventurile n-au lipsit
Dcel an 58, c¢ind,

Tndreptindu-se

spre nord, se apropia de Geneva p

tru a prelua legiunea a X-a de |la

Titus Labienus. Nici pericolele, nici
amenintarile de tot felul, nici chiar
prinsoarea Tn insula plratllor Dar

toate acestea, fugi si umilinte, datorii
si stradanii zadarnlce iluzorii rega-
litati" Tn Bithynia, ce erau daca nu
un preambul la ceea ce putea sa fie ?
Dar ce putea sa fie ? La patruzeci si
mai bine de ani, Cezar era sortit fie
neantului, fie glorificarii ca o divini-
tate. A ales calea a doua. A plecat
in Galia.

Rex Warner a Tnteles prea bine o
anume obsesie cezarica a lui Cezar.
Eroul sau — cum se cuvine unui Ce-
zar al secolului nostru — Tsi face
confesiunea Tn miez de noapte, Tn
noaptea dinaintea fatalelor Ide ale lui
Marte, la persoana intii. Nu o data
el vorbeste despre ,,dlvmltatea sa:
»,Dacd se poate spune cd merit ceva,
merit somnul mai mult decit zeii.

MARC BLANCPAIN

Le calme des mers

Edition Denogl, 1972

care i se alaturda, antrenati de virtejul
provocat de un singur cuvint : ,,Dreptate”,

De fapt, romanul este un mare re ortaj
Tnchinat dreptatii, care trebuie facuta
chiar daca oamenii vor trebui sa sufere
din nou, aducindu-sl aminte de ororile
razb0|uIU| chiar daca oamenii vor
trebui sa strdbatd Tn lung si-n _lat
pamintul pentru a-i gdsi  pe_  vino-
vati. Reportajul cuprinde, bineinte-
les, si pagini de evocare, emotio-
nante uneori, care au Tn orice caz veri-

,Sint imuabil ca si Steaua NorduluiCA trebuie sa treacd Rinul,

Am facut pentru oameni mai mult
decit ei. E neindoios ca, Tntr-un sens,
ideea divinitatii mele e departe de a
fi fantasticd".

Marturisesc, mi-a fost destul de
greu — citind cartea britanicului co-
mentator al lui Cezar — sa ma de-
prind cu aceasta persoana intli a

naratiunii, pe care o anume lipsd de
pudoare (sau sa-i spunem temeritate ?)
a discursului modern i-o permitea. Tha-
intind Tn lectura, am luat De bello
Gallico, si am confruntat unele texte.
Cu cit mai vie Tn austeritatea sa, n
evitarea oricarui pitoresc, 1Tn preci-
zia cu care raporteaza actiunile, Tn lu-
ciditatea ochiului si laconismul expre-
siei este lucrarea romanului ! Si mai
ales acea vorbire la persoana a treia,
de o nobila (chiar daca aparenta !) deta-
sare, cu cit mai convingatoare este
decit istorisirea centrata Tn jurul o-

diosului eu. Il crezi pe Cezar mai de-
graba atunci cind spune, Tn Comen-
tariile sale: ,,Dupd terminarea raz-
boiului cu germanii, Caesar a hotarit

din  mai
multe motive. Cel mai intemeiat era
acela cd, vazind cit de usor se lasau
ispititi germanii sd vina n Gallia, voia
sa-i pund si pe ei in situatia de a se
teme pentru bunurile lor cind vor in-
telege ca armata poporului_roman este
n stare si are si curajul sd treacd Ri-
nul...”, si Tnsirarea motivelor conti-
nud, Tntr-o ordine perfectd, Tl crezi —
a$adar — pe acest Cezar vorbind des-
pre Cezar ca despre o alta persoana,
mai usor decit vorbind despre sine, de
parcd ar fi Naratorul din la recher-
che du temps perdu. Ceea ce nu in-
seamna ca acesta din urma ar fi lipsit
de credibilitate. Dar stilistic, lui Cezar
i se potriveste cu adevarat un discurs
dln care lipseste tocmai pronumele —
sursd a cezarismelor : eu.

EEA ce nu inseamna ca opul lui

Rex Warner ar fi lipsit de in-

teres ori rau construit. Dimpo-

~ trivd. Romancierul stie s& evite
potriva pierderea in dedalul documen-
telor, ca si romantarea atit de dizgra-
tioasd. Literaturizarea istoriei este o
denaturare, nu si istoria careia i se
da suportul artistic al unei opere li-
terare. Aproape nimic nu este Tn car-
tea aceasta ce sa nu aibd un temei n
vreun document autentic ori autenti-
ficat. Cartea este un nou ,,Comentar".
Fireste, portretul lui Cezar, care se con-
stituie, se Tnchipuie Tn toate acele pa-
gini, Ti apartine autorului englez. Si mai
presus de toate este seducatoare ima-
ginea unui Cezar artist. Fireste, si Tn
aceasta oglinda 1l recunoastem pe isto-
ricul Cezar (dar 7l cunoastem, oare,
Pe acesta Tn autenticitatea sa ?). Ast-
fel 1ti place, printre multe altele, cite
o} expre5|e a latinului Tn wversiunea

britanicului, precum aceasta pe care
o formuleaza atunci cind are, la Tnce-
putul campaniilor in Gallia, imaginea
acestei ,.tari" ca o totalitate, Tn orbi-
eﬁ‘- Romei : ,,Cind mi-a venit prima
oara ideea, am simtit acel fior de

placere pe care trebuie sa-1 simta a-
desea, cred eu, marii poeti si uneori
chiar cei care, ca mine, aspira la fru-
museti de stil Tn proza. E puternica
emotie ce pare a Tnsoti contemplarea
unei creatii sau a unei transformari de
esentd, de material existent, Tn altceva
nou. ldeea trebuie sa fie Tndrazneata
si, Tn acelasi timp, riguros realizabi-
1a Tn practica. Astfel, intr-o clipa, Tnha-
intea lungilor ceasuri de meditatie
si a lungilor ani de lupta, am Tntre-
vazut cucerirea Galliei."

Astfel, cu spada si verbul si-a faurit
Cezar imaginea sa. Cu verbul sau si
al poetilor de douazeci de secole.

Nicolae Balota

dicitatea unor experiente traite. Autorul,
extrem de bine documentat asupra orga-
nizatiilor Rezistentei franceze, face ope-
ra de documentare si de reconstituire a
unor evenimente absolut reale care au a-
vut loc Tn regiunea Perigord, dind nume-
le sau indicativele unor persoane reale.
Aici romanul Tsi asuma unele date docu-
mentare, rezultind_in final o forma ro-
manesca hibridd, fara multe sanse de su-
pravetuire n forma sa actuald. Este in
defavoarea romanului ambiguitatea for-
mulei, pendularea Tntre o realitate isto-
rica si o aventura fictivda. Dar, cum roma-
nul, Tn conceptia lui Plarlcpaln tinde
spre document, este de elogiat stilul ele-
gant si precis in care autorul _ nareaza
dramatica aventura. Ceea ce rdmine cu
adevarat din roman_este forta _pasiunii
pusd ™n slujba unei amintiri si a unui
ideal uman, acela al dreptatii absolute.

C.U.

deo-

CLAUDE NEGRIOLLI

La Symbolique de
D. H. Lawrence

19%resses Universitaires de France, Paris,

e SE PARE ca pretinsa miscare de
eliberare a omului modern de tabu-
urile moralei traditionale — privita cu
ostentativd neintelegere de anumiti so-
ciologi — cunoaste acum o etapa de

repliere. Scopul ,,persuasorilor” decla-
rati ca David Rieseman, Kate Millet
sau Margaret Mead este elaborarea

unor teorii si argumente care sa jus-
tifice procesul de liberalizare dirijata
a moravurilor Tn lumea capitalista.

Exegetii se Tntrec n a explica evo-

lutia si oportunitatea unei ,revolutii
sexuale_ prin citarea unei anumite li-
teraturi si a anumitor autori — D. H.

Lawrence, Henry Miller, Norman Mai-
ler, Jean Genet — operatie soldata de-
seori cu o0 tona de maculatura si un
gram de adevar, pentru a ne exprima
n termenii unui autor la moda. O fili-
atie indirectda existd ! Aceasta este si
expllcatla pentru care se apeleaza la
acesti scriitori pentru fundamentarea
unui crez, explicarea unor fenomene si
idei. De pllda ori de cite ori este ne-
voie de un model Tn acest sens, se re-
curge la scrierile lui D. H. Lawrence.
Literatura acestuia devine un fel de
ghid, un indice de referintd, dar nu
chiar si o rampa de relansare a ideolo-
giei partlzanllor miscdarii de ,.eliberare
sexuald”. Teza lui Claude Negriolli de-
dicatd Simbolicii lui D. Il. Lawrence
este un exemplu demn de citat. Nu
vom insista asupra locului pe care sim-
bolurile vietii (Focul, Apa, Pamintul,
Animalele, Plantele etc.) Tl ocupa Tn
|nterpretarlle lui Claude Negriolli ; sa
ne oprim mai degraba asupra sensu-
rilor atribuite de exeget operei lui
Lawrence. Acesta ar concepe omul Tn
strictd relatie cu elementele perma-
nente ale V|et|| dar supus total si ire-
mediabil instinctelor. Pe o atare sursi
s-ar sprijini optiunea sa pentru teme-
le predilecte pe care le cunoastem. Ju-
decata ni se pare totusi sumara : din-
colo de aceastd optiune, autorul englez
se aliniaza filonului realist — sau mai

curind naturalist — al literaturii cla-
sice engleze.
Romanul lui Lawrence Sons and lo-

vers, de pilda, ocupa un loc aparte 1n
aceastd simbolicd a instinctelor — n
sprijinul cdareia sint citati Gaston Ba-
chelard, Jean-Paul Sartre, Roger Cail-
lois, Mircea Eliade — pentru faptul ca
volumul Tn cauza reproduce Tintr-un
anume sens etapele vietii autorului,
experientele acestuia. Dar si in cazul
acestui roman, manifestarile erotice ale
eroilor sint vzute de Claude Negriolli
printr-o opticd exclusivistd, freudiana 5
niste parinti tiranici, copii teribili siun
complex numit Oedlp Pe fundalul a-
cestui decor, morala, echitatea devin
sintagme fara acoperire. Vechile ta-
bu-uri ale omenirii — familia, casato-
ria, educatia — sint termeni anacroni-
ci, in distonanta cu aspiratiile noilor
generatll |ndepart|ndu se treptat de
,,simbolurile” romancierului englez —
concepute de acesta ca atribute esen-
tiale de viatda, Negriolli ne opune ipos-
taze de mrcumstanta silogisme ,,struc-
turaliste” menite s& justifice crezul
sau intr-o societate revitalizatd de o
existenta primitiva, Tn care tot ceea
ce are un sens se risipeste Tn neant.
Misterul vietii devine, Tn conceptia sa,
un mister indescifrabil, o notlunejus-
tificabila pentru dezlan'guwea patimilor
si pornirile reziduale din om.

D. H. Lawrence, caruiali placeau vor-
bele de duh, scria: ,,N-as putea nicioda-
t4 ntina frumusetea vietii. Aceastd
frumusete rezidd in fiecare din noi.

Pingaritorii, filistinii si ipocritil, iata
adevaratii dusmanl ai  frumosului 1.
Cu greu s-ar fi putut gasi o repllca

mai adecvatad pentru toti cei care 1l iau
acum drept calauza.

George Cuibus



BLAJUL — PERMANE

INT tocuri si asezari ale pa-
mintului ~ romanesc  carora
le-au fost harazite destine de
singulara stralucire. Asemeni
unor fluvii magnetic si ineluc-
tabil atrase spre mare, a-
ceste singulare destine stralucite — prin
matematica de neoprit a istoriei — s-au
contopit in marele destin al patriei.

Istoria se face de catre popor, prin oa-
menii sai de lupta, prin carturarii lui. In-
tre asezarile care au jertfit la pastrarea
cu noblete a fiintei nationale — Blajul se
inscrie ca un pisc. Drama si fericirea de
a face istorie vie sint, pentru Blaj, fetele
aceleiasi pagini de aur a spiritualitatii ro-
manesti. Blajul este leaganul de minecare
a celei de a doua descalecari. Adevarul
istoriei spune ca, din smaltul de vis si le-
genda al Ardealului, sprijiniti Tn spada si
crezul libertatii necesare, au coborit — in
plaiurile  moldave si valahe — voievozii
care, dupa puterea mintii si inimii lor, au
refacut conturul stravechii Dacii. Acesto-
ra — platind cu singele sau Unirea dintii -
Mihai Viteazul le-a reintors osteneala in-
ceputurilor. Fiinta unei natiuni nu traieste
numai prin spada dreptatii sale. Ci si prin
aceea — care nu isca singe — a culturii
sale. La Blaj s-au ivit, de aici au plecat
pe vechile drumuri voievodale, Tnir-un timp
mai apropiat noua, descalecatorii cultu-
rali ce au reamintit — cu litera de foc -
descendenta noastra latind, ori au scos
in lumina virtuti neobosite ale unui popor
harnic, demn si brav care si-a spus hotarit
cuvintul alaturi de tot ceea ce este mai
omeneste pretios in tezaurul preaframin-
tatei istorii a Europei.

Blajul este punct si moment de rascruce
a istoriei roméanesti. Si cum 1n istorie ni-
mic nu este intimplator, aici, la Blaj, po-
porul nostru si-a sortit Cimpia Libertatii.

Atestarea ntr-un document a existentei
unei asezari omenesti, incd nu Tnseamna
si actul de nastere a acesteia. In cuvint
scris, Blajul se iveste, pentru prima oara,
la 1271. La acea data orasul de azi nu
exista, ci se pomenea numai, la Tmbinarea
celor doua Tirnave — ,inter duos fluvios
Kukullu, ubi iidem fluvii conjunguntur" -
de prezenta unei cladiri si a unui dome-
niu. Istoria, Tnsa, mai este scrisa si sub
larba trecatoare a pamintului. Urme de
viata, pe locurile de asezare o Blajului,
s-au gasit ca venind inca din epoca fie-
rului.

Dar eu am sa ma reintorc la docu-
mente. De la 1395 pina la 1738 — atesta
cele scrise si pastrate - domeniul suporta
capriciile unui sir intreg de stapini, iar la
data ultima amintitda — si reproduc aici,
pentru farmecul sdu, un text de la 1911 -
sepiscopul Inocentiu Klein 1 primeste in
schimb pentru alte mosii mai putin potri-
vite cu planurile sale". Care erau aceste
planuri ale sale ? Inocentie Micu Klein
vrea sa faca — si face din Blaj — un oras
romanesc. Dau glas aceluiasi text de la
1911, care - lapidar — spune cit un am-

Monumentul ridicat pe Cimpia Blajului pentru * comemora

piu tom de istorie : ,Spre acest scop a
adus de pretutindeni locuitori romani -
mai ales industriesi si comercianti — din-
du-le pamint si loc de casa, pentru niste
taxe minimale, de aici numele lor de «ta-
xalitti», ce se da acestor locuitori, cari,

evenimentele
petrecute aici in 1848

alaturi de iobagi, sint cei mai vechi in
Blaj. El a croit piata in forma extinsa,
cuadrata, el a pus temeiul la toate scoa-
lele Tnalte, ce s-au deschis insa abia mai
tirziu, pe cind marele lor urzitor manca
plinea amara a exilului”. Prin sustinuta lui

Vedere » Blajului vechi, in timpul episcopului Petru Pavel Aron, 1752—1764 fDnpJ e «tadmpii a xilografului Vlaicu. din

»Votiva Apprecatio” de Petre Tekeld)

batalie cu Tmprejurari istorice ostile, Ino-
centie Micu Klein ajunge sa obtina — de

la Viena — ,rescriptul Tmparatesc" prin
care — intre alte fundamentale izbinzi ale
emanciparii celor multi — _fiilor de iobagi

romani li se concede a cerceta scoalele".

Despre acest Inocentiu, ctitor de vatra
sociala si spiritualda romaneasca, Samuil
Micu va scrie : ,Avind foarte mare rivna
catre neamu-si si bunul de obste, si care
intre celelalte bunatati si Blajul a umblat
sa-l faca cetate libera craiasca, spuza de
pismasi a intaritat asupra sa, pina ce mai
pe urma, ca jertfa invins cazu”.

Dar piatra de temelie fusese asezata
temeinic. La 1754 Petru Paul Aaron des-
chide Scolile de la Blaj si, totodata, unul
dintre capitolele cele mai de seama ale
istoriei noastre culturale. O lunga pleiada
de elevi si dascali vor studia, se vor
forma, vor crea la aceste scoli — activita-
tea acestora aducind singe proaspat in
venele culturii nationale.

Ce reprezinta acesti dascali de la Blaj,
ce teluri 1i anima, cine sint ei, pentru ce
unii dintre ei au intrat In seria figurilor
legendare nationale ? Rezumind geografia
spirituala pe care au creat-o, prin ceea ce
are mai de pret opera lor in ansamblu,
dascalii de la Blaj au materializat exem
plar pasiunea pentru stiinta si carte, stra-
danie pedagogica, patriotismul construc-
tiv. Goga vede in ei un miracol. in stilul
sau pasional, atestindu-le contributia ex-
ceptionala la Unirea cea mare, Poetul no-
teaza privitor la aceasta : ,Minunea se
datoreste faptului ca visul nostru de iz-
binda, Tnainte de a primi botezul de singe,
a facut popas un veac aproape la cate-
dra dascdlilor ardeleni”, lorga, parca dal-
tuind n piatra cuvintele, defineste astfel
chipul Dascalilor de la Blaj : ,erau ideo-
logi, revolutionari, cari nu priveau lucru-
rile asa cum sint, fara numai sub unghiul
a ceea ce trebuie sa fie".

....cari nu priveau lucrurile asa cum
sint, fara numai sub unghiul a ceea ce
trebuie sa fie" |

Cit de al nostru si de apropiat noua ne
este acest ideal, noud, constructorilor
Romaniei Socialiste, noua, a caror filosofie
nu numai explica lumea, ci o si schimba |

Revolutia a rostit cuvinte hotdritoare fin
Blajul lui 1848.

AR mai Tnainte de aceasta

nu fost Carturarii.  Samui!

Micu Klein, Gheorghe Sincai,

Petru Maior — prin care

Scoala Ardeleana fsi Tnalta

marele edificiu — Tmbogatesc
gindirea romaneasca in ansamblul ei. In
fapt, inca de la Inocentiu Micu Klein se
precizeaza o problematica politica treptat
desprinsa din tarele confesionale. inca de
aici pozitile de gindire incep sa se de-
canteze in directia rationalismului, a unei
teorii care va duce, nu peste mult, la ac-
tiune nemijlocita.  Asadar, acea zi de
2 mai 1848 — cind Barnutiu rosteste in-
cendiara sa cuvintare — vine pe un teren
bine pregatit. Asadar, acea zi de 3 mai
1848 — cind cei 40.000 de iobagi Tsi
aduna vocile intr-una singura la Cimpia
Libertatii — este rodul de aur al unor efor-
turi de luminare colectiva a constiintei

nationale. Atunci, in acele zile de mai ale
lui 1848, iobagii, capeteniile de lupta ale
lor, carturarii lor au semnat un act de
reafirmare a fiintei nationale din care
toata istoria noastra de mai apoi isi trage
sevele cele mai trainice si mai fertile.
Unirea Tarilor Romane, dobindirea Inde-
pendentei, apoi Unirea cea mare — sint
rasoruci ale istoriei acestor paminturi, care
nu pot fi intelese fara a patrunde si fara
a te patrunde de semnificatile glasului
celor 40.000, adunati, la 1848, pe Cimpia
Libertatii.

O veche tiparnita, periodice Tngalbenite
de timp, ntelepte carti si documente, ste-
jarul lui lancu, teiul lui Eminescu, o tan-
dara de piatra din primul monument ri-
dicat la Cimpia Libertati — si inca alte
insemne de noblete ale Tncercatului nos-
tru popor — ajuta refluxul memoriei colec-
tive sa-si reconstituie fiinta de odinioara.
Toate acestea pot sd para sublime vesti-
gii de muzeu, dar ele sint mult mai mult
decit atit — pentru ca viata cea vie nu
s-a risipit din ele. Chiar daca Blajul de
eai nu este incendlot de lumina neocne-
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de credinta
si de jertfire!

O MINUNE cum, in mijlocul un«
epoci de tranzitie si de prefacer
plinda de cuvinte imposibile, cin>
litera scrisd era supusa atitor influente
ridiculizate mai tirziu, a aparut sub con
deiul lui Balccscu aceasta propozitie cla

«A TMBVS ReCEFHS KATWHHVS COMMVHU
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Joan Inocentiu Micii Clain

CTMPUL LIBERTATII

lor, sub soarele primaverii vibrari de orga
rascolitoare si uriasa se aud aici de in-
data ce ochii minti se reintorc spre
trecut.

Dupa 125 de ani de la Maiul acela din
1848, Cimpia Libertatii isi recheama eroii.

ICl, la Blaj, pe Cimpia Li-
bertatii, Tmprejurul mai ve-
chiului  monument, 24 de

luptatori revolutionari si car-
turari vor fi prezenti in bron-
zul  statuilor ce i se cu-

vin. Viata fiecaruia dintre acestia este o
slavita balada. Reprezentand cuprinsurile
intregului pamint romanesc, cei 24 de re-
volutionari si carturari inmanuncheaza ne-
muritori ai armei, ai gindirii, ai scrisului.
Sint toti partasi nemijlociti la faurirea isto-
riei. Dramatic ori nu - destinul fiecaruia
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i e £

S «175 IA.-HOM.r.IM

»SUPPLEX LIBEELUS VALACHO-
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Un zvon din sat in sat strabate
Si da poporului curaj.

El pleaca-n valuri tulburate

Si se indreapta catre Blai.

Ei simt ca-ntia oara-i leaga
Un dor adine de neam intreg,
Alearga toti sa-I inteleaga

Si cit de bine-l intelea |
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Primul manual dc limba latina destinat
elevilor romani (1783)

dintre acestia este scaldat in lumina. De
aceea constiinta noastra istorica i rechea-
ma, definitiv, pe Cimpia Libertatii de la Blaj.
Unora dintre aceste ,sfinte firi vizionare"
— cum va spune Eminescu — le datoram si
acea proclamatie dela 20 octombrie 1848,
din Sibiu, care ridica iobagii romani la
implinirea prin arme a dezideratelor lor
sociale si nationale. Din textul acelei pro-
clamatii - al carei spirit l-au plamadit
unii dintre cei prezenti pe Cimpia Liber-
tatii — readuc in memoria prezentului un
crimpei semnificativ :

,Sa nu indrazneasca nimeni o se a-
tince nici de persoana, nici de qverea al-
tuia, fie acela de ce neam va fi, Roman,
Ungur, Ovreu, sau ori de ce neam, pen-
tru ca toti oamenii au drepturi deopotriva
la viata si lo averea lor, si tuturor cu o-
eeeasi cinste sintem dotari

Simion Barnulju

Caci bat cincizeci de mii de piepturi.
Si-n ele inimi roménesti

Cari striga: ,Libertate | Drepturi
Pe plaiurile stramosesti f*.

Povestea vremii ne invata
Ca orice rana are leac,
Dar o-ntimplare-asa mareata
Zbucnette-odatd la un veac |

1905

ST. O IOSIF

Petru Maior

Ne aflam, deci, la punctul de plecare
al uneia dintre cele mai generoase pozi-
tii din programul politic pe care, azi, il
transpune in practica Partidul Comunist
Roman.

INTEM la 125 de ani de la

Marea Adunare de pe Cim-

pia Libertati. Rememorarea

unor linii majore de forta pe

care Blajul le-a dat spiritua-

litatii romanesti, istoriei mo-
derne a patriei noastre reprezintd mai
mult decit un semn de fireasca recunos-
tintd. Aceasta rememorare semnifica Tnsu-
sirea de catre intreaga natiune a Tnvata-
turii si exemplului dat de acei ilustri
Thaintasi, continuarea operei lor sub ori-
zontul iiber, pasnic, profund constructiv ol
socialismului.

Al. Caproriu

ra, simpla si concentratd. Ea pare scris
acum, in epoca noastra, dupa ce marii
generatii de poeti si prozatori au fixat ci
truda limba romana, asigurindu-i mladie
rea necesara si forta de expresie. Un su
net, un semn macar, sa incerci sa schimb
din rezonanta, din echilibrul acestei pro-
pozitii durabile, atit de bine intocmita s
intreg edificiul pe care 1l figureaza s-ai
narui.  Sint versuri de aur asupra ca-
rora orice lucrare Tn plus nu mai poate
adauga nimic, in sensul perfectiunii, ele
impunindu-se cu evidenta unui organism
desavirsit. Perfectiune rezultind din armo-
nia rostirii cu ideec cuprinsa, din convie-
tuirea inteligenta a ansamblului cu ama-
nuntele constitutive. Riscul acestei perfec-
tiuni, greu dobinditda, e sa dispara cind
intregul nu mai reflectda Tn mod rational
partile si cind acestea nu mai conlucrea-
za in vederea intregului. Patria, la care se
referd Balcescu, e acel fintreg, care de-
pinde de insusirile cetatenilor ei, acestia
existind si autodefinindu-se in masura in
care participa la ideea comuna de terito-
riu specific, destinat unei deveniri, unei
misiuni istorice. Logicd romantica a isto-
riei ; geometrie a spiritului civic, decurgind
din pasiunea simetriei, caracteristica ra-
tiunii organizatoare. Dar ce temperatura
va fi existat in constiinta profetului a-zvir-
lit In groapa comuna de la Palermo, pen-
tru ca aceasta propozitie a lui inspirata
sa para scrisa astazi, invingind, la vremea
ei, greutatile de Tnceput ale unei limbi ce
dibuia, neformata, croindu-si un drum viu
de foc, prin atitep valuri de zgura racite |
Diamantul arzind nu lasa in urma lui
nici un fir de cenusa. Ce flacara insa tre-
buie sa fi fost aici si ce combustiune...

LTimpuri de credinta si de jertfire | Cind
parintii nostri, credinciosi sublimi, Tnge-
nunchiau pe cimpul bataliilor, cerind de la
Dumnezeul armatelor laurii biruintei sau
cununa martirilor si, astfel imbarbatati, ei
navaleau unul Tmpotriva a zece prin mij-
locul vrajmasilor..."

Elanul acestei fraze, anvergura ei, des-
fasurarea impetuoasa a ideii — in ea reve-
lindu-se. Strategul ratacitor, vizionarul li-
bertatii cistigata pe cimpul de luptd, nu
prin tranzactii - sint caracteristice unei
constiinte  umbrite  prematur de gindul
mortii si careia, astfel, nu-i mai raminea
sa lucreze — intinderea fiindu-i refuzata —
decit in intensitate si adincinie. Nici o iro-
nie posibila legata de gestica pasoptismu-
lui nu poate sa distruga acest fond sacru
al revolutiei de la 48, ce nu facea decit
sa deschida calea unui viitor abia intre-
zarit. Balcescu a murit la treizeci si trei
de ani, virsta, se spune, a marilor ilumi-
nati. Probabil ca astfel de oameni, in a
caror scurtd si zbuciumata existenta se
concentreaza secole, mor moi devreme
cu tot dinadinsul, ei stiind ca au spus to-
tul, si ca ce va urma, pina ce profetia lor
nu se va Tmplini, nu va fi decit accident,
degradare, prin jocul compromisurilor si
denaturdrilor de care e plina istoria com-
plicata a oamenilor. Ei mor parca pentru
a nu se vedea contrazisi numaidecit, pen-
tru a nu trai ratacirea, ocolul prea lung
si prea dificil, fatd de claritatea scopului,
facut sa fie, aricite piedici ar intilni, Tm-
plinit, sau cel putin asezat pe drumul po-
trivit Tmplinirii visate.

Patrusoptul nostru, cu toate tribulatiile
lui, intdreste adevarul ca orice revolutie
este, nu poate sa nu fie insotitd de o mare
efervescenta culturald, de o spectaculoasa
explozie de idei, care, nemaiincapind in
forma sociala datd, intra intr-un conflict
riolent cu fortele retrograde. Aceasta lege
marxista verificatd, functionind in planul
locietatii, are necesitatea unei demonstra-
tii stiintifice, a unei reactii chimice. Ce
ne mira totdeauna, studiind revolutiile
care marcheaza istoria, e cramponarea
fortelor retrograde de o stare  politica
osindita sa dispard, e modul cum ele se
(«transeaza intr-o dogma inchisa, opunind
(urnii vii o lume osificatd, cum fTncearca
sa Tmpiedice desfasurarea unui proces
ineluctabil, si cum structura tinara trebuie
sa plateasca vesnic un tribut greu de
singe si suferintd pentru o victorie dinainte
asigurata.

Mereu, o Pasare Fenix, Revolutia, mu-
rind si renascind din cenusa pururi calda
« conditionarilor vitrege.

Constantin Toiu



ASINA mea. fideld, ca un cline a-

dormit, mi-a facut tare bine s-o0

vad. Si in spatele ei, abia Tncapind,
tncd una .de trei ori mai lungd, larga sl
botoasa, portocalie, din care se dadeau
jos vreo sase, trei baieti si trei fete, Tn-
conjurind-o pe Marusia.

Am ramas pe trepte, in pijama. Peste
zidul scund, de_piatra si de [ut batut, se
mai vedea afard o masina, care nu Tnca-
puse Tn curte. Tot asa de mare, cu porti-
erele deschise, si din aia se dadeau jos
vreo patru. In aceeasi clipa_s-a auzit lar
tropotul asa cd noil veniti s-au Tntors
spre stradd, de unde venea, si Tntr-acolo
m-am _uitat Si eu. O clipa, Tntre case si
salcimi, pe deasupra zidului si_a masinii
oprite, au fulgerat niste calareti, vreo
sase-sapte cu_pelerine albastra fluturind,
si_ sulite, si_casti care pareau romane.
Ziua, Tn amiaza mare, in satul dobrogean,
pe lingd masina americana !

Ina, fata cea mica, sosea prin curte, n
costum de baie si Tntr-o mind cu o cana
eu lapte si facindu-si loc pe Iinga mine,
ca sd intre in casd, mi-a spus :

— Astia-s romanii_din film.

— Din care film? Buna dimineata.

— Buna dimineata. Se face un film
aici.

— Aici In_sat ? i o

— Pe plaja. O sa-i vezi, filmeazd cam
n fiecare zi.

— Si astia care-au_ venit cine-s ?

— Nu stiu. Clienti. Ma duc cd se ra-
ceste laptele.

baca ea umbla Tn costum de baie, ma
;')\bljteam duce si_eu_Tn bucétarie Tn pijama.

-am si dus, frecindu-mi ochii cu pum-
nii. Aici am_dat de Marusia care discuta
cu noii veniti.

Erau vreo zece. perechi dupad cite
mi-am dat seama, baietii latosi bine si
cu barbi si mustati mari si Tmbracatl
rapciugos. Tntre ei vorbeau ' englezeste,
Tnsa una din fete, care arata foarte nor-
dic decit toti, era Tnalta, albda la piele,
blondé&, cu ochi albastri, vorbea romaneste
cu Marusia si le traducea apoi lor, ci se vor
elibera niste camere pe la prinz, si atunci

ot veni sa se instaleze, acum sa lase

agajele aici si sa mearga la plaja. Cei-

lalti aprobau, si un barbos a scos niste
pachete de guma de mestecat si le-a ofe-
rit Marusiei, cu un aer foarte convins, ca
un tehnician care stie ce anume e nece-
sar ca sa se remedieze un defect. Marusia
le-a primit, intimidata, si le-a asezat
foarte cu grija pe o polita lata de tot, si
lunga cit o jumatate din perete, unde e-
rau niste sticle afumate, o lampa cu gaz,
un desteptdtor, niste tartacute puse la
uscat, si alte maruntisuri

Dupa asta, au plecat. Am baut niste
lapte, am mincat niste pline cu brinza,
mi-am _pus costumul de baie, am dat ocol
masinii mele, ca s& ma asigur ca e bine
Tncuiata, apoi m-am uitat la ale lor. Erau
un Chrysler si un Ford, pline de praf,
si, mi s-a parut, cam prost intretinute.
Pe banchete erau aruncate haine, = harti
desfacute, un radio_cu tranzistori, o sti-
cla platd. Tmbracata Tntr-o pinza cadri-
latd, niste reviste. Soarele tot nu
se vedea. Am aruncat o  privire
curtii si  casei, care nu mal pa-
reau atit de mari si de haotice, acum,
n lumind. Si strada bolovanoasa capa-
tase niste proportii mai firesti, si era
lustie fiindca se ficuse aproape noua.

nsa am dat de lume Tn sosea. Stateau
la niste cozi, la un magazin si la niste
bardci cu zarzavat si fructe. Erau numai
sezonisti, si printre ei o multime de cehi,
Ti auzeam vorbind, comentau In gura mare
niste ziare de-ale lor, si asteptau sa ia ro-
sii scofilcite din mina vinzatorilor dobro-
eni, negri-galbui de soare si de pestritea-

a singelui, ardtau tigani ori turci. Am va-
zut si o taraba cu ziare, si aici, Tntr-ade-
var. presa ceha era abundentd, asa organi-
zare mai rar. numai cd nu stiam daca
e meritul nostru ori al lor. De pe sosea
cotea spre plaja_o scoalda de copii in-
firmi, unii schiopatind, altii cu capul mare
ori cocosati, ori crescuti rea iute si
prea Tnalti. si slabi de-ti faceau mila.
Aveau berete si cravate de pionieri,
bluze de trening pe care le deschisese-
ra de caldura, si pareau obositi ca de un
drum lung, speriati, fara nici un chef.
_lar pe plaja, Tntr-adevar, se turna un
film

Un lant rar de marinari ?olea nisipul

e vreun kilometru de-a lTungul apei.

rau microbuze Volswagen. cu ,,D* pe
ele. si Volgi negre, si_de pe faleza se
vedea perfect cum jos, chiar linga
spargerea valurilor, o coloand barbara,

e calareti, pedestrasi si carute, Tmbra-
cati Tn blanuri, cu arcuri si securi, astep-

tau semnalul regizorului. Pe faleza se adu-
nasera destui, Tn costume de baie, ca sa pri-
veasca filmarea. Mi-am facut loc printre
ei. Se filma dintr-o macara cum nu mal
vazusem, regizorul plutea ca un dum-
nezeu deasupra hoardei barbare, cu un
megafon ia gurd, si striga ceva. Insa pe
nemteste, asa ca striga degeaba, barbarii
nu intelegeau, si nu miscau, iar neamtul
degeaba ficea spume la gurd. Tot felul
de tipi se agitau pe-acolo, tipau, dadeau
ordine, parind sa raspundd la apelurile
regizorului, si, pe cite mi s-a parut, toti
Tncercau sa-i facad pe goti sd se urneasca,
dar ei.. ti-ai _gasit! Lumea de pe faleza
ridea, unii dadeau amanunte, coproduc-
tie cu nu stiu ce casg, ,,Singele Romei"
ori asa ceva si_mai 1ncolo se vedea si
cavaleria romana, sa tot fi fost o_duzina,
cascau Tn sa unii intraserd cu caii in mare
sa-i spele. M-am uitat printre privitori,
sa vad daca erau_ cunoscuti din Bucuresti,
n-am zarit pe nimeni, dar erau vecinele
mele, Ina si loana, se tineau cu_bratele
pe dupa git, strins, si priveau Tmbrati-
sate foiala de jos.

Tn_fine, a aparut de undeva, adus cu
un jeep de nemti, un ofiter de marina
roman, care a descurcat lucrurile cit ai
zice peste. A pus decis mina pe megafon,
si-a dres vocea, ceea ce, fiindca era la
megafon, s-a auzit pe tcratd plaja, dupa
care a ordonat: — Militarii  goti!
DREPTI ! (intr-o clipd gotii au devenit
de nerecunoscut, metamorfozati de dis-
ciplind). La stTnga-mPre... JUR! Tnainte,
MARS'! I-a dus mult Tnapoi, i-a aliniat
iar, apoi i-a pornit Tnhapoi, comandind la
fel de eficient: — Langsam die Goten,
langsam | se sufoca, disperat, regizorul,
iar ofiterul, linga el : — Companie, pasul
mic ! Pas de voie spre aparate ! Lasa
cadenta cd strici filmul ! Gotii executau,
nemtii  filmau, si pe cite mi s-a parut
erau atrunsi de recunostintd = pentru
ofiter. Dupa ce s-a tras, a venit rindul
cavaleriei : — Ascultda_comanda la mine,
cavaleria romana ! lesi cu calul din apa.
ostas, ce-ai surzit! Trap spre aparate !
Au venit si romanii Tn trap spre aparate,
si nemtii iar au filmat. Dintr-o masina
de-a lor s-a dat jos jos unul cu o lada cu
bere, si a Tmpartit nemtilor cite-o sticla
la fiecare. Numai marinarului roméan nu
i-a dat.

M-am plictisit de chestia asta si am
luat-o pe faleza, spre sud, cautind plaja
libera " de filmari. Pe soare era o ceata
ciudata, laptoasa, care albea si plalja si
marea, si  frunzisul se facuse palid si
prafos, totul era linced, caldicel, fara
gust. Imediat dupd locul de filmare plaja
intra In mare ca un ferastrau, golf dupa
golf, si toate la fed Era multa lume, uneori
adevarat omor, trebuia sa calci peste tru-
puri. Si parcate chiar pe nisip, uneori la doi
asi de valuri, erau Skode mititele, si
intre ele corturi, rufe puse la spalat,
oale fierbind pe focuri improvizate. Ve-
deam cehi burtosi, placizi, asezati pe
scaunele dpliante, cu ziare, cu jocuri de
sah ori de carti, cu ceasca de cafea Tn
mina, si femei ciufulite, Tnvirtind n cita
o_oald, storcind cite-o rufd, pe una am
vazut-o chiar alaptind, cu sinul scos din
costumul de baie. Probabil ca tot timpul
stateau pe plaja, aici mincau. aici dor-
meau. O cehoaica tinara _care n-arata
rau, trecu pe linga mine, si arunca niste
resturi Th mare. Pe plaja erau multi pes-
carusi foarte grasi, unii zburau pe deasu-
pra corturilor, se chemau ascutit, se re-
pezeau sa prinda, fugeau cu bucati Tn
cioc.

n fine, am gasit unloc ceva mai gol, sl
soare tot nu era. M-am intins cu fata n
sus si_am fTnchis ochii. Se zice cad razele
trec prin nori, ultravioletele parca, numai
cd era prea tirziu pentru ultraviolete.
Ei, poate trec si celelalte. Ma simteam
foarte obosit, dormisem prost in patul
nou, tare, nervii incd nu mi se desfa-
cusera din Tncordarea de ieri.

TIND cu fata In sus simteam o

S unda caldutd pe pleoape, un ecou de

soare. M-am jucat  nitel stringind
pleoapele tare, pe urma deschizindu-le
treptat Sub pleoape lumina trecea de la
vistniu sumbru la rosu, la portocaliu, la
galben, dupad care lirmau_niste nuante
mai sovaielnice, un verzui palid, un al-
bastru laptos, si eram gata sa deschid
ochii, si sa las cerul sa cada Tn ei. Tot
jucindu-ma asa, am atipit.

M-a trezit zgomotul pe care-1 faceau
noii clienti ai Marusiei. Descoperisera si
ei golful sl coborau coasta cu racnete de
entuziasm. Veneau, pe cite puteam sa-mi

dau seama, direct spre mine, asa ca

Petru POPESCU

PE

m-am sculat si m-am dus mai la o parte,
nd am gasit un fel de groapa, sapata
In nisip de vreun alt amator de singura-
tate. M-am lasat In ea si m-am fntrebat
cedracue cu mine i oare aveam de gind
sa ramin singur, aici. la mare ? Venisem
doar minat de cu totul alt fel de planuri.

Desi era loc destul mai Incolo, s-au
asezat la_doi pasi de mine, lor nu le
pasa_dacd sint ori nu_priviti si ascultati.
Dupa accent, am decis definitiv ca nu
pot fi decit americani. Tintr-o clipita
s-au dezbracat toti, complet, au ramas
goi pusca. Citiva erau destul de bronzati,
mai facusera plaja Tn vara asta, la noi ori
in alta parte, Tn orice caz nici urma de
loc mai alb, pe care sa fi stat costumul
de baie. Oriunde statusera la soare, tot
goi pusca stdtuserd. S-au culcat direct
pe nisip.

La distanta asta, puteam sa-1
Erau bruni 'si roseati toti, si nu K
manau a anglo-saxoni, mai degraba a
mediteraneeni, oricum a sudici. Si
acum, @oi, n-aratau prea  grozav.
Badietii erau Tngrozitor de plaptnzi. Aveau
umerii extrem de Tngusti. din care tis-
nea, echilibrat precar pe gltul strimt. un
caip care parea foarte mare, pentru cd U
amplificau_pletele si barba. Pletele pa-
reau nespalate de mult, si fata iesea din
ele palida, pergamentoasa, iar_dintii, cam
mincati, sclipeau _indecent Tn eascatura
P_aroasa a gurii, Pieptul era foarte slab,
i se vedeau bine si sternul si coastele,
parca iesisera din lagar. Cam toti purtau
amulete mari pe piept. Soldurile le erau
la fel de subtiri, iar_genunchii rotunzi
si _mari parca erau_niste nuci de cocos
infipte pe niste tevi subtiri de bambus.
Fetele erau de doua feluri — ori slaba-
noage, ori grase, dar toate aveau niste
corpuri Tmbatrinite pentru virsta lor, si
tare neingrijite. Fata blondd arata cel
mai bine si, paradoxal, individul de linga
ea, tipul mai copt pentru cé era gras, si nu
te cuprindea chiar mila daca te uital ia eL

Au Inceput sa-si treaca o sticla cu un
lichid galbui. Apoi vreo doi au aprins
tigari. insa nu le-au fumat el. ci au in-

observ.
prea se-

ceput sa le treaca din gura In gura.
Fiecare tragea un fum si dadea tigara
mai departe. Sa fi fost atit de saraci

Tneft n-aveau bani de tigari ? Ori fumau
un tutun atft de ales Incit se cuvenea sa-1
Imparta ?

Blonda s-a sculat sl s-a indreptat spre
apa. asa cd am vazut-o si mai bine. Era
foarte tinara, de asta eram convins, avea
un fel de naivitate a carnii pline, si
mergea armonios, uns parca, rotit in ea
insasi. S-a aruncat Tn apa si a Tnceput sa
Tnoate fluture, atit de repede si de bine,
Tneft curind nu s-a mai vazut. Tnca o
pereche a intrat Tn apa, Tmbratisati. Au
lesit, sarutindu-se si ciupindu-se, au aler-
gat unul dupa altul pe plaja, apoi s-au
aruncat Icnind_Tn nisip, si s-au zvircolit
in nisip pina i-a acoperit nisipul de tot,
dupa care au zacut ca niste felii de carne
tavalitd Tn pesmet. A venit blonda, si
vazutd din fatd ardta si_mai bine, s-a a-
sezat ITnga batrinul ei, i-a luat capul In
miini si l-a sarutat lung pe gurd, apoi
a Tnceput sa-1 mingiie pe trup cu miinile
ude, iar el protesta gidilat, probabil se
plingea cd erau mfinile ei prea reci.

M-am ridicat din groapd, sa Tnot sl eu
un pic, desi nu-mi facea nici o placere sa
intru Tn apa fara sa fiu Tncins de soare.
Era destul de rece la Tnceput. Am_mers
n picioare cit am putut de mult. Ma gin-
deam ca cei de pe mal s-ar fi putut uita
la mine, si nu voiam sa bage de seama ca
nu Tnot prea grozav. M-am dat in fine la
fund, sl am avut senzatia cd mi se sparge
n creier o bomb& de gheata. Am deschis
ochii Tn apa, dar nu puteam vedea mai
nimic, fundul era rascolit, ori de un cu-
rent. ori plouase cu citeva zile Tnainte.
Am iesit, m-am Tntors pe spate, si mi s-a
parut apa calda si afara foarte frig. Cerul
era mal cenusiu, se Tngrosasera norii,
marea se Tnvinetise M-am lasat purtat
de un curent care ma ducea spre sud. si
am trecut, dus de curent, pe linga un stol
de meduze, pe care nu l-as fi bagat de
seamd, _humai cd una ma atinse Viscos,
anoi Tnca una, m-am Tntors si am Tnotat
cit am putut de repede, ca sa. scap de
ele, si_ cum fnotam, am atins deodata
cu piciorul ceva, un corp sub apa, tare
si rece, sa fi fost un peste ? Am Tncercat
sa Tnot si mai repede. Obosisem de-a bi-
nelea cind am iesit la mal. mult spre
sud. Aici plaja mirosea scirbos, putred, si
era verde-cafenie de alge depuse.

M-am zgribulit si am alergat nitel. in
sus, parcurgind Tn sens invers golfurile.
Pe-aicl nu era lume multa, Tnsa care
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erau, erau goi de tot, asta trebuie sa fi
fost perimetrul de predilectie al nudisti-
lor si am si vazut niste scene cam cara-
hioase, de pilda un tip gol pusca asezat
a 0 masina de scris proptita pe niste bo-
lovani, scriind de zor, si deodata o pala de
vint Ti risipi niste foi scrise, iar el se re-
ezi, gol, sa le adune, sa nu cadd n va-
uri ; Intr-un cerc, un domn gol pusca era
prezentat unei. doamne la fel, si tocmai
se inclina sa-i sarute mina. Tn primele
clipe fusesem cam socat de atita goli-
ciune, dar dupd zece minute Tncepusem
sd md_obisnuiesc, ba_ chiar ma simteam
prea Tmbracat fiindca aveam slipul = pe
mine.

_ Cind am ajuns la locul meu, americanii
Isi_stringeau” lucrurile, sa plece. Am trecut
chiar pe linga ei, si i-am_ salutat cam ne-
hotarit din cap. M-au vazut_ perfect toti,
dar de raspuns la salut nu mi-au raspuns.

S-au Tmbracat in niste lucruri destul de
ponosite, numai_grasul mai Tn virsta era
ceva mai acatarii, si tot fetita blonda. Am
bagat nsa de seama cd unul din ei avea
niste stele rosii cusute pe niste_pantaloni
de in albastru, tare decolorati. Asta purta
un fel de bereta neagra, trasa pe o parte»
si la git, legata cu un siret Tnnegrit, o bu-
catd de_lemn, pur si simplu o bucata de
lemn, fara nimic sapat pe ea, nici_macar
vopsita, ce mai, un capat de seindura,
si destul de mare. Si-a tras peste ea un
maiou gaurit pe care scria mare
, I hate you all", sl a scos grijuliu sein-
gura deasupra, la vedere. Gatifl asa, s-au
us.

Am mai stat nitel, asa, fara_ treaba,
norii se Tngrosau si_se facuse racoare de
tot. Asa_ca m-am Tmbracat si am _ suit
coasta.” Era destul de abrupta, si Tnalta
cit un deal, dar eu vroiam sa vad marea
de sus. Am ajuns gifiind si m-am uitat.
Totul era cenusiu si vinat, dealurile
roase sl decolorate, cerul Tncruntat, ca,
Tnaintea unui cataclism atomic.

Am iesit in virful dealului sl am re-

asit soseaua. Eram chiar la marginea sa-
ului, ‘si trebuia sa cobor dealul catre
strada mea. Satul arata destul de curétel,
se descurcau cu banii de la sezonisti. Mal
toate casele erau spoite frumos, aveau
umbrare de vita, gradini puse la punct,
zarzavaturi, flori, garduri Tn buna stare.
Copil cu trasaturi slave, cu parul de un
blond-aproape alb, murdar Insd de praf,
o culoare nefireasca, parca ar_fi purtat
peruci, se jucau pe drum. Afara de doi-
trei biciclisti, sateni nu se prea vedeau,
n schimb. Tn curti, sub umbrare, stateau
la masa vilegiaturistii. In maiouri albe si
pantaloni scurtl. mincau idilic salatd de
cartofi, castraveti verzi, ceapa, pui de la
tarani, unii chiar si-un pic de peste. Ti
vedeam Tntretdiat prin frunzis, stropi de
lumind Tn cenusiul verde, si deodata bu-
bui un tunet, si Tncepu sa ploud cu stropi
gl?antlm,vceruvl se rupea de fulgere, me-
sele se_dadura peste cap, toti alergau sa
se punda la adapost. Am fincercat sa ma
ascund pe sub salcimii de la margine,»
dar ploua prea tare, si atunci am renun-
tat. Am coborit mai departe prin mijlo-
cul soselei, scotindu-mi camasa ca sa ma
batd ploaia, la’ urma urmei era cel ma/
bun sistem ca sa spal sarea marii, n-apu-
casem Tn"a sa vad daca Marusia are dus,
dar nu-mi faceam prea mari lluzii.

Ti mai prinsese sl pe altii ploaia pe
drum. Cei mai multi erau Tn costume de
baie, asa ca facusera ca mine. Doua fete
dansau sub ploaie, cu parul despletit, si
cu niste plase cu zarzavat Tn miini, Un
tinc cobora panta pe o tricicletd, atit de
preocupat de asta Tneit nici nu simtea
ploaia, si deodata tricicleta se Tmpiedica _
de ceva, se rasturna, pustiul veni In nas,
se ridica, deschise eura si trase aer mult
n piept, ca sa aiba combustibil, apoi
trase un zbieret asurzitor.

Intli am dirdlit in ploaie, dar apoi a
fost foarte bine, si cind_ am ajuns n
dreptul strazii mele — mi-a trebuit un
mic efort ca sa& ma orientez — Tmi pla-
cea de-a binelea. Nu era ca marea : sen-
zatia de curatenie era completd, parca
ma_spala sl pe dinduntru, si-mi golea
creierul, ma intinerea, ma copilarea.

Am ajuns, ciuciulete. Am Intrat n casa
siroind "s& ma schimb. Lucrurile ude nu
stiam unde sd le pun, am_ iesit iar afara,
[e-am agatat pe o fringhie de uscat ru-
fele.. AU sa se usuce dupa ce-o sa stea
ploaia.

#Pe urma am intrat Tn bucatarie, sl
masa era i.n toi.

Americanii sedeau la = jumatate din
masa, iar cealalta jumatate din masa ra-
masese libera, cu exceptia capatului, unde,
Tnghesuite una Tn alta, poate ca sa se dis-
tanteze cit mai marcat de ceilalti, sedeau
Ina si loana, ti mincau umar la umar,



ntr-o pozitie de altfel incomoda pentru
imindoua. eu ochii foarte coboriti in far-
urii. si din cind in cind Tntorceau capul,
ia una, ba alta, ca sa-si spuna ceva la
ireche.

Am spus ,.buna ziua, pofta buna". Ina
i loana au ridicat simultan capui. una
ingﬁ alta, mi-au aruncat o privire ra-
>jda. apoi l-au coborit iar. Fata blonda
-a uitat peste umar, avea_gura plind, a
pghitit si a raspuns ,,buna ziua, multu-
nesc”. Ailalti n-au reactionat in nici un
el. Marusia a pus un tacim. Tntr-unul din
ocurile libere, astfel cd m-am asezat la
Tistanta destul de mica. n stinglsl, de fata
londd. iar in dreapta de Ina. rusia a
enit cu un bors ucrainean plin de legu-
fe, gras, gustos, rosu, cu care mi-am
ript Tngrozitor cerul gurii. Eram flamind
)’ ‘n-aveam rdbdare sa se raceascd, asa
& am Tnceput sa-1 sorb, am auzit_singur
gomotul pe care-1 facea, m-am Tnrosit,
m tras cu urechea : dar americanii sor-
eau si plescdiau mai_grozav decit mine.

Apoi am miiicat rosii, care erau mari_si
oarte bune, ghiceai imediat ca nu sint
ie la aprozar, ci din gradina_de zarzavat
ersonald a localnicilor hotelieri. Si niste
>este.

SI cum mincau. blonda s-a Tntors deo-
latd spre mine si a spus o fraza cu totul
leosebita:

— Asculta, tu nu esti Antonescu, din a
msprezecea B ? Am ramas cu furculita
uspendatd Tn aer, Tn care strapunsesem
' bucatd de zargan : e un pestisor foarte
ung si Tngust, si are sira spinarii verde.
— Cum adicd, din a unsprezecea B ?
— N-ai facut liceul la Spiru Haret ?
— Ba da! . .
— Tu erai Tn a unsprezecea B, si eu in

opta A. Intram Tn clasd dupa voi. erati
imineata, noi dupa masa. Stdateam Tn
mea ta. Ce mai face Fosila ?

— Nu mai face nimic, a murit vara tre-
utd, am spus eu, reusind sa duc la gura
urcuiita.

Erg. un profesor de istorie, foarte mic
Vstat, pe care toti anii liceului l-am va-
ut Tntr-un singur_costum. Dar si fata, si
Itinile, si vocea T1i erau lustruite, ca de
rea mult purtat. Vorbea foarte emotio-
ant despre domnitorii Romaniei, el Tn-
usi se tulbura rau de fiecare datd, ne
rivea lacrimos, si dadea foarte usor nota
ece, era suficient pentru asta sa-i spui
it de mare a fost Stefan cel Mare, ori
Tt de viteaz, Mihai, atunci suspina de pla-
ere, si pe sub costumul unic se tinea cu
aina de inima, inima de care a si murit
l-avea familie. L-am petrecut noi, trei,
atru_fosti  colegi. Dintre profesorii cu
are Tmpartise_cancelaria ani de zile n-a
enit nimeni. Poate ca era normal, la ur-
la urmei, erau toti_tineri.

Mestecind, m-am ~ Tntors spre ea, ca sa
ad ca o lovise destul de serios vestea
nortii lui Fosila.

— Ascultd, tu esti romancal
— Sigur ca da, ce vrei sa fiu? Nu ma
ii minte deloc? M-ai tinut odata pe u-
neri.

— Pe umeri ?

— Odatd, la ntii mai. Eu eram Tntr-un
ar alegoric, sus, cu un porumbel Tn mina,
e-a stricat scaunul carului chiar Tnaintea
‘ibunelor, Mi-am adus aminte vag : o
.rimavara foarte cédlduroasa, si noi in chi-
>ti albi si maiouri albastre si ghete de bas-
et, obositi de asteptatul pela toate ras-
rucile, ca sa ne-o Ila Tnainte alte coloane,
n virful unui car alegoric era intr-ade-
‘ar o fata, care iesea dintr-o floare mare
i rosie, si trebuia sa Tnalte un porum-
iel Tn mina dreaptd. In floare era ascuns
m scaun |miJrOV|zat, care se rupsese, asa
a profesorul de sport, conducatorul co-
oanei, nu gdasise_solutie mai bund decit
a mad’bage pe mine Tn car, si s-0 cocoate
> fatd pe umerii mei. Eu mergeam pe
os, fiindca podea carul nu avea ingro-
>at pind la git in faldurile rosii, si sco-
eam capul la aer tocmai Tn fundul florii
elei mari, asa ca nu vedeam unde mer-
;eam, ma lasam purtat de miscarea caru-
ui, iar fata se inalta pe umerii mei, cu
>orumbelul Tn mina. N-a durat mult, doar
recerea prin fata tribunelor, dar numai
ilacut n-a fost.

Am auzit zgomot Tn dreapta mea : Ina
i loana puneau jos furculitele simultan si
e ridicau sa plece. Amindoua lasasera
Tte ceva n farfurie.

Americanii, care discutasera ntre ei
,iud atunci,_se Tntrerupsesera cind intra-
em Tn vorba cu blonda, dar numai citeva
Ape, dupa care isi vazusera mai departe
le ale lor. Marusia aduse o sticla de tuica,
istupata cu cocean, ceea ce trezi entuzias-
nul lor, si Tncepu si arate cu degetele
it .posta. Ei se cadutau de bani, nu prea
.eseurcindu-se cu hirtiile romanesti.

— Da, da, tin minte, m-am grabit eu Tn
iele din urma pe un ton nu prea con-
‘ingator.

— Adriana ! strigd cu accent labartat
ipul mai in virsta.

Aveau nevoie de ea, fiindca se lovisera
le o’dificultate neasteptata : nedescurcin-
lu-se tu leii 1i_oferiserd Marasiei niste
iolari, dar ea Ti refuzase cu strasnicie,
‘eea ce pe ei Intii i amuzase grozav, dar
>e urma Ti indignase. Blonda le-a expli-
cit, pe urma a scos niste lei si a platit-o
>¢ Marusia, iar_eu reincepusem sa ma-
line, crezind cd discutia a luat sfirsit,
iar fata a terminat cu tuica si s-a intors
a mine si m-a mai intrebat de vreo trei
profesori.

— Da tu de unde vii, de nu mai stii
limic de eil
— Noi de la Detroit. Ei de la Paris.

Noi trebuie sa fi fost ea si tipul.

— Sinteti casatoriti ?

— Da. Nu ma tii minte deloc ?

— Ba da, sigur, atunci la defilare, si...

— Lasa defilarea. Am purtat codite n
icoald. Adriana Weiss. Am luat si un pre-
niu ia olimpiada de limba roméana. Eram
n uman.

— Poate nu mai eram eu in liceu cind
il luat premiul...

— Ei, cum sa nu fii! O placeai pe Sanda
Fladescu |

— Ce memorie! Am_sters farfuria cu
pilne si am Tnghitit piinea repede, sim-
team cd e nevoie sd& ma concentrez, iar
ea Tsi Tntorsese complet scaunul spre
mine, si se apropiase. Atunci peste uma-
rul ei s-a aplecat patern si Tn acelasi
timp vigilent, sotul, si a Tntrebat cine-s eu.

— An old school-friend, a zis fata, siin
acelasi timp a scuturat energic din cap,
ca sa-si elibereze fruntea de cositele blon-
%Jet,vasa cd parul ei l-a plesnit pe ei peste
ata.

— My name is Kalikoff, a zis el. Byron
Kalikoff. How d'you do. It's good to
meet you.

Vorbea penibil de incet, de greoi, lun-
gind fiecare silaba, parca ar fi facut di-
nadins. M-am uitat mai atent la el, la
mustacioara, la plete, la cotleti, si mi-am
dat seama ca trebuie sa fie, in fond, un
biet _om cumsecade, numai ca se _Tm-
bracd asa. si nu se piaptana ca sa fie la
modad, ca sd nu piarda pasul, sa nu se
deosebeascd prea mult de tineretul din
care facea parte nevasta-sa.

Ceilalti s-au miscat, au venit in jurul
nostru, au fnceput si ei_sa-mi dea mina si
sa-si spund numele. Dupa nume, nu-mi
venea sa cred cd-s din America, unuia Ji
zicea Drudek, altuia Langbaum, altuia

Volanski, doar numele mici erau cum tre-
buie, Harry, Steve, Joe. Da eu cine sint?
An old school-friend of mine, spunea A-
driana. Stringeam mina cu totl, si deodata
m-am trezit ca o string si cu_ea, si mi-am
retras-o foarte iute, mi se parea cd sotul
e cam cu ochii pe mine. Ei, dacd esti
school-friend, ia trage o dusca aici cu
noi. Marusia adusese pahare, dar ei Tsi
treceau sticla. Am ezitat, cit sa-mi ia co-
Ie(%a mea sticla din mind, s-o stearga cu
palma, sa bea si pe urma sa mi-o Inmi-
?eze iar. Atunci am bdut, ce era sa mai
ac.

Asa cd a Tnceput o conversatie generald,
destul de haotica. Ma cazneam si eu sa
vorbesc englezeste, uneori nimeream,_al-
teori o mai scrinteam, iar Adriana statea
Iingd mine si ma ajuta, mai traducea Tn
locul meu, mai se apleca spre mine, sa-mi
explice ce-a spus unul din ei — pentru
mine vorbeau Tngrozitor de Tncilcit — si
atunci aproape Tmi atingea urechea cu
buzele.

Pe cit se parea, petrecusera mai multa
vreme pe litoral. Stimulati de tuicd, mi
s-au plins ntil de Mamaia — vai, ce
scumpatate Tngrozitoare, au stat nitel pe-a-
colo, dar nu le-a mai_dat mina, ei sint
niste bieti baieti saraci, studenti — tipul
cu bereta si stele rosii pe pantaloni mi-a
spus ca studiaza pianul si orga electro-
nica la Paris —, ce-si_Inchipuie europenii,
ca toti americanii sint cusuti eu bani?
(aici s-a amestecat una din_fete si m-a
intrebat, cum asa, voi nu va dati seama
ca tinerii din vest, adica ei, sint niste vic-
time ale capitalismului ?). N-am avut Tnsa
vreme sa raspund nimic. Adriana
fncerca sa-T mai tina in friu, le
spunea sa nu tabere toti pe mine
odatd, uite, m-au zapacit de tot, nici nu

maf stiu ce sa raspund. Tntre timp, altul
a terminat cu scobitul Tn dinti, a sters
scobitoarea pe buricul degetului mare, Tha-
inte sa si-o bage Tn ureche, si m-a Tntre-
bat <fe ce dracu e vremea asa de proasta,
asa 0 s-0_tie mereu ? De doud saptdmini
nil se mai ageaza nitel, o zi e soare, trei
nu, ei s-au saturat, daca nu se schimba se
duc Tn Bulgaria, poate acolo sa fie mai
mult soare, ca doar e mai la sud. e mai
la sud Bulgaria decit Roménia, asa-i ? la
zi, cum e-acolo? Cum e plaja? Da
fetele ?

De unde sa stiu eu_cum e plaja, ori fe-
tele? O singura datd ma fTnscrisesem si
eu la o plimbare de trei zile, cu autobu-
zul, prin sindicat, la noi la birou. Ne ti-
nuse in tensiune pina Tn ultima clipa, sta-
team cu lucrurile Tn geamantan, nestiind
dacd plecam sau nu. .

Am spus cd nu stiu cm e nu
nteleg cum de s-a Intimplat sa nu-mi fac
niciodatd vreme sa ma reped si eu pina
acolo, asa-i cind e la doi pasi, mereu fti
spui sd& mergi si mereu amini — si la
New York trebuie sa fie sute de localnici
care Tn viata lor nu s-au urcat in_obser-
vatorul din’ capul Statuii Libertatii, nu ?
Asa-i, domne, a recunoscut el, uite nici
eu nu m-am urcat, da mata te-ai urcat
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cumva_ ? Ai fost in America ? Nu_vorbesti
prea rau englezeste. Nu puteam sa-mi dau
seama dacd nu_md ia peste picior cumva,
si Tncepeam sa ma enervez. Adriana a
simtit, a Tnceput ea sa-1 intrebe pe tip nu
stiu_ce, iar mie ml-a string mina pe sub
masd, si mi s-a parut ca tremura a ei, si
m-am simtit deodata bine, prima oara fin
zilele astea, si chiar de mai multa vreme,
parca_1i pasa cuiva de mine, chiar sufe-
rea nitel din pricina mea!l ~

Chestia_asta m-a facut sa ma simt atit
de bine. Tneit m-am temut sa nu devin
cumva caraghios, fiindca intre timp_ bau-
sem si eu din trascaul tare al Marusiei, si
fncepeam sa ma simt cam plutitor. Asa ca
m-am sculat, am multumit pentru tuica,
am spus ca mie mi-e deajuns, ma simt si
cam obosit de altfel. Jnii mi-au strins
mina — Kalikoff cel mai politicos — iar
tipul cu bereta mi-a suflat Tn nas un mi-
ros de alcool si_de dinti stricati, si a zis
ca sad viu neaparat diseara sa mai stam
de vorba — it was so nice talking to you
— are multe sa-mi spuna, noi tinerii_tre-
buie sa discutam, sa ne Tntelegem Tntre
noi, avem atitea experiente comune, care
ne inrudesc peste frontiere, vorbim aceeasi
limb&, nu-i asa?

Ploaia statuse, iar eu eram Tnfierbintat
de tuica, si mi-am zis cd n-ar fi rdu sa
fac un dus. sa verific si eu instalatia lui
Vasia. Tn fundul curtii, nu departe de ca-
bina spatiald, era un butoi de tabla cocotat
pe patru stilpi de lemn, Tnzestrat cu o
teava de stropitoare. Asta era dusul, si de
sub suvoiul lui vedeam gradina de zarza-
vat, porumbul inegal, gardul, salcimii, si
turma departatd, mormaind surd uneori,
a norilor. Cind am terminat, a venit sa-mi

ia locul Toana, cu parul strins sub o cascd
de baie, cu sapunul in mingd, nfasurata
in prosoape, si parind _suparatd tare, si
m-a intrebat aproape rastit: — Cine-a
astia ?

— Americani,
conciliant.

— Da ce cauta pe la noi?

— Daca la noi e mai frumos, am citat-o
eu pe chelnerita de la restaurantul dobro-
gean, si m-a pufnit risul, ceea ce n-a Tm-
blinzit deloc privirea loanei

— Ma rog ! Da diseara sa nu facda zgo-
mot si scanda! ! S& nu tipe o-i sa dea dru-
mul la muzicd! Eu-.s obosita, vreau sa
dorm si Tna vrea sa doarma !

— Asculta, da de ce-mi spui mie? Ce,
eu i-am adus aici ?

— Vad ca-s prietenii tdi. de-aia-ti spun
tie ! Hai du-te ca vreau sa ma dezbrac !

la uite, domne, greu de trdit mai e pe
lumea asta ! M-am dus in casa, unde era
semiintuneric, si bizfit scdzut de muste.
Cald, aer inchis, miros prafos. de podele

oale, de perete alb, de pcdele de retea.

-am lasat ne pat. si imediat toate mus-
tele au navalit ne mine. Mi-am pus_ lie
fatd o batista, si acum le simteam lasin-
du-se pe batista. miscindu->se. onrindu-.se,
si traseele lor neasteptate ma gidilau foar-
te pervers. Vreo Ilumatate. de ord m-am
zvircolit asa, cautindu-mi cea mai buna
pozitie, sj sporind sd se sature mustele de
mine. Ele nu se saturau. pas sa adormi.
Cu convingerea ca n-am sa dau geana de
geanda, am adormit

Cind am deschis ochii, sub batista era
complet Tntuneric. Bizilitul mustelor nu
se mai auzea deloc. Am dat batista la o
parte, tot Tntuneric, mi-am cautat ceasul
— opt!

Tn curte se auzeau voci — neobositii
oaspeti de peste hotare. M-am Tntrebat
dacd continuasera sd bea tot timpul cit
lipsisem eu. Cind am iesit cei mai multi
erau Tn curte, scoseserd scaunele din buca-
tarie si le Tmprastiasera afara, si tolaniti

e ele Palavrageau, fumind si bind. Mi-au
acut semne amicale cu mina. Adriana si
barbatul ei nu se vedeau.

M-am dus la restaurantul dobrogean,
care era aproape plin. M-a servit Vetuta
cu un rom coniacul tocmai _se terminase.
M-am uitat dupa o fata, cele mai
multe roiau Tn jurul unei mese unde beau
cineastii nemti "de azi dimineata, de aga-
tat, dar singurd nu era nici una Am pier-
dut vremea nitel, am platit, m-am plimbat
un pic pe plaja. Se Tnseninase, si era par-
cd mai cald decit fusese Tn timpul zilei.
Era un miros puternic de tot. de alge si de
putreziciune, maruntaiele marii, revarsate
dintr-un pintec spintecat. Mirosul ma fa-
cea sa ma infior. o senzatie electricd, ne-
placutda, Tmi Tnjunghia pe dinduntru toate
maruntaiele. O simtisem Tnca de ieri, de
la Mamaia. Poate caldura. Ma facuse, nu
stiu cum. sa simt cd hainele de pe mine
sint false, corpul tind, sufocat, se atingea
de haine cu un sfirfit usturdtor, chimic,
simteam nevoia sd le arunc de pe mine.
Dar azi dimineatd ne plaja, dezbrdcat, ma
nfiorasem iar, altfel, dar tot la fel. Briza,
aerul, cerul pe pielea abia trezitd din
somnul iernii, albd ca o vietate eUbpa-
minteand, nu oarba, ci nevazatoare, pen-
tru cd niciodata n-a avut nevoie de simtul
vederii. Nisipul pe piele, ca o alta piele,
tesutd Tn mii de pori aspri, porii pamintu-
lui. O améreald bruscad Tmi veni in gura,
si_ma Tintrebai ce-i cu mine, nu cumva
mi-au facut rau zarganii de la prinz ?

Am dat de un foc pe plaja — ardea
ciltos si mirositor, si ¢ind se vedea, cind
pierea. Un foc destul de prapadit, in jurul
caruia se asezasera pionierii infirmi de azi
dimineata, ascunzindu-1 aproape. Am tre-
cut la citiva pasi si o femeie Ti certa ar-
tdgos ca nu stiau sa cinte ceva, n-am prins
ce. Am mers mai departe. Tntoreind capul
uneori, ca sa privesc micsorarea focului.
Am_ mers atit cit sd nu-1 pierd din ochi,
si cind a scazut pina la pilpiire m-am ase-
zat si eu pe un val de nisip. Focul se ve-
dea acum mic de tot, chiar la piciorul fa-
lezei Tn fatd, marea venea si pleca. in
spatele meu erau niste ciulini mari. A ra-
sarit luna, si atunci focul a fost ca Tntr-o
carte cu coperti groase, cu gravuri de
tarmuri virgine, cu naufragiati optimisti,
care gasesc o solutie la toate, si uniti ad-
mirabil. Tntr-un singur_gind si o forta, su-
pun natura. Tntemeiaza o lume noud, iar
cind sosesc in fine vasele salvatoare 1i ga-
sesc prosperi si Tmpacati, Tntr-un rai tro-
pical pe care nu mai vor si-1 paraseasca.

Si m-am gindit. mai serios de data asta,
ca sint singur. Singur cu marea, mi-am
spus Tn gind. prada unei tristeti adinci si
banale, si mi-am facut loc mai adinc n
nisip, m-am culcat, cu miinile sub cap,
simtind firele de nisip, urcarea lor, printre
degetele Tmpletite, in par, in fiinta mea,
pe coridoarele nebune ale mintii, spre co-
moara creierului. Era un altfel de singu-
ratate. prostesc, nefericit, mut, nu ca aca-
sa, la Bucuresti, la slujba, la biroul lus-
truit de coate, unde Tmbatrineam semnind
n condica, acolo singuratatea era o apa-
rare, o pastrare a ceea ce e al meu. aproa-
pe o forma a personalitatii. Dar aici nu
vroiam de fapt sa ramin singur, vroiam
sa ma dau. sa ma rup bucati-bucatele Tn
virtejul naturii, sd& ma risipeasca vintul si
marea. Tn miliarde de fire, nisip cautind
alt nisip. Undeva, in fundul piclos al
timpului, ramasese capitala, cu tusea ei
de arama, in fiecare dimineatd desteptata
nemilos cu ceasul Tn ureche, cu scuipatul
galben al toamnei pe luciul ud al strazi-
lor, cu acoperisurile cocosate ca de o tea-
ma imemoriald, cu visul furat si Tmbra-
tisarea macinata de Tntrebari.

nu vezi ? am spus eu,



Teatrul Mic

,Stilpii societatii"
de Ibsen

ALEGIND pentru reprezentare Stilpii
societatii, Teatrul Mic T1si propune con-
tinuarea unui fir traditional propriu (al
carui capat 7l aflam in succesul de acum
multi ani al Norei?, precum si realizarea
unui spectacol solid, proportionat pe o
baza clasica. Scopul, se poate spune, a
fost atins in buna masurd. Nu pot totusi
sa-mi reprim impresia cd tratarea piesei
se situeaza Tntr-un punct oarecum de-
pasit de actualitatea teatralda de la_ noi
si de aiurea. Reprezentatia, condusa cu
neindoielnica profesionalitate. ramine ex-
pozitiva. pluteste Tn calmul preliminar a-
sumarii problemelor Duse de Tnsasi piesa.
Nu ma ispiteste deloc gloria de contes-
tatar al lui_lbsen, cind Thsd Adorno no-
teaza: ,,De Tndata ce se rosteste un nume
ca al lui Ibsen se aud voci care califica
subiectele dreot demodate™ constat, sincer,
ca _hotdrirea de a combate amintitele voci
imi _lipseste. Acelasi Adorno 1l numeste
pe Thsen ,burghez minios". formuld fe-
ricitd. _care explica nu doar propria-mi
racea'a fatd de dramaturg, ci si pe aceea
a interpretilor. lar paradoxul constd in
faptul ca teatrul celebrului norvegian nu
prea Tngaduie distantarea, dimpotriva,
reclama ‘identificarea cit mai deplina a
actorului cu eroul. Caracteristic, apoi,
pentru lbsen, este dublul conflict : social
si moral. Initial viguros Tn ambele sale
laturi, acest conflict pare, in zilele
noastre, saracit tocmai Tn dimensiunea sa
sociald. Lumea unui mic orasel de pro-
vincie. tulburatd profund de constructia
unei simple cai ferate, ni se infatiseaza,
obiectiv, ca insignifiantd, incapabila sa
hréaneasca mari drame sociale. Timpul
nostru valorifica mai degraba accentul
moral al literaturii ibseniene si. din acest
punct de vedere, biografia adevarata a
consulului Bernick, mascatd de o energie
pozitiva, Tsi pastreaza Tntreaga semnifica-
tie. Dar convertirea sa finala, autodenun-
tarea, nu ne mai convinge. Ne-o explicam
rin moda psihologicd a acelor vremuri.
ndiferent de ultima decizie, Bernick nu
e decit un ticalos auster. Tn spectaculos
contrast cu el se gasesc rudele doamnei
consul, naturi generoase, dezaprobate pe
nedrept de opinia publicd. Ca un simbol
al firescului si inocentei se Tinfatiseaza
Dina Dorf. mostenitoare a onrobriului
mamei sale, iubitd de presupusul desfra-
nat Johan, co si d“ rie’ditil. nredicator

rin vocatie. Rorlund. Instinctul moral o
indruma pind la urmd pe tinara fata in
bratele primului. Cit despre Bernick, con-
damnarea publica pe care o rosteste vi-
zeazd, dincolo de persoana lui, pe toti
,stilpii societatii”, denumire pompoasa,
omagiald, a unor cetateni lipsiti adesea
de constiinta.

Desfacerea succesiva a valurilor de o-
norabilitate care-1 acopera pe Karsten
Bernick. ridicarea crudda a suportului de
minciuni _ce-i _sustine prestigiul, mi s-a
parut_principala intentie a spectacolului.
Izbutind pe aceasta linie, regizorul D. D.
Neleanu a dovedit, nu mai putin, c&
stapineste structurile complicate ale pie-
sei. Sub bagheta sa, ansamblul avanseaza
merituos. Dar, pentru a nu plictisi, gra-
vitatea lui Ibsen are nevoie deopotriva
de intuitii subtile, de o atmosfera si o
muzicd specifice. Acestea, din pacate,
lipsesc. Majoritatea _interpretilor au stra-
batut doar pe jumatate calea spre per-
sonajele incredintate, oprindu-se undeva
Tntre trdire si lectura artistica a textu-
lui. retinuti parca de propria lor forma-
tie_si Tnzestrare. Tn chip deosebit merita
evidentiat lonescu-Gion. actor de incon-
testabila forta dramatica, dar furat prea
adesea de sonoritati. Insuficient patrunsa
de conditia eroinei care trebuia sa fie
pentru citeva ore. Olga Tudorache ramine
aceeasi actrita cerebrald. in stare oricum
sa impresioneze. Mai mult Doate decit
colegii sdi. lon Marinescu a féacut efortul
de a-si contine personajul. Barbateasca
naivitate a lui Johan, ca si romantismul
lui. au gasit, cred. Tntruchiparea potrivita.
Mihai Dogaru l-a compus pe Rorlund,
conferindu-i inflexibilitate, raceala nor-
dicdi. O mai emotionantd participare la

drama. cel putin cit Vali Cios. ar fi
trebuit si dovedeasca Maria Potra si
lleana Dundreanu. Masiv, potrivit cu

timpul si cu locul, decorul lui Stefan Ha-
blinski are totusi citeva inconsecvente de
stil. Atrag atentia asupra greutatii (fi-
Z'ce) a detaliilor, pur si simplu primej-
dioase pentru actori. Oare, daca sint nu-
mai simulate, ramele tablourilor pun
sub semnul Tndoielii realismul de con-
ceptie al unui spectacol ?

Marius Robescu

Debut remarcabil la Tirgu Mures

»operanta nu moare in zori*

de Romulus Guga, in regia lui Dan Micu

»Speranta nu moare Tn zori' de Romulus Guga (Tg. Mures). Personajele din
fotografie : Maria (Lucia Boga) si Tinarul (Florin Zamfirescu)

tre al doilea si al treilea roman

UPA doua volume de versuri, Tn-
D$i Tn ragazul pe care i-flasa con-

ducerea revistei ,,VVatra", tinarul scriigtrangula sotul, va instaura in

Romulus Guga a scris o0 piesa, Speran-
ta nu moare Tn zori, pe care a incre-
dintat-o teatrului din orasul sau, Tg.
Mures. Din prozatorul absolut remarca-
bil s-a nascut un dramaturg remarca-
bil, debutul sau fiind neindoielnic cel
mai interesant al actualei stagiuni. Un
tinar regizor valoros, Dan Micu, a con-
lucrat cu autorul la Tnchegarea unei
versiuni scenice a masiverl lucrari, a,
Tntocmit o buna distributie, cu toti ti-
nerii merituosi ai acestei scene, si a
Tnfaptuit un spectacol robust, adevarat,,
adesea emotionant prin patetismul vi-
ril al evocarii.

Caci e evocata o epoca de istorie ro-
maneasca deosebit de apropiata noua,
vremea aceea aspra si Tnaltatoare,
strabatuta de un intens fluid revolu-
tionar, cind masele populare, calduzite
de comunisti, se pregateau sa-si asume
pe deplin puterea propunind un gu-
vern democratic reprezentativ. Pica-
tura Tn care spectacolul aspira a re-
flecta acea rasturnare a cerului e o
gara umila, Tngropata Tn nameti, unde
nu mai poate ajunge trenul, calatorii
constituindu-se ntr-o colectivitate for-
tuitd. O masa, o soba, banci sfarogite
si pereti jupuitl, lumina saraca, anxie-
tatl apasatoare — iatd cadrul. Oamenii
se adund Tn jurul sefului de gara, ce-
rind, implorind. ratoindu-se, cu gravi-
tate, cu umor, plingaret, vehement, dar
seful nu stie si nici nu poate sti cind,
cum si Tncotro vor pleca. Ramase cu o
prea vaga speranta si apasate de incer-
titudinea asteptarii, personajele se a-
propie unele de altele, se resping, se
intersecteaza, dezvaluindu-s: la Tnceput
aparentele, — unele bizare (caci se afla
aici un fantast fara identitate, un sca-
mator, o fosta peripateticiana a amo-
rului, un batrin industrias sclerozat) —
apoi caracteristicile umane mai adinci

si, In cele din urma, optiunile funda-

mentale dictate de circumstanta politi-
ca extraordinara. Ofiterul de jandarmi,
amant interesat al mosieresei. Ti va
gara
,»starea de asediu™ si. instituindu-se cu
ajutorul procurorului Tntr-un grotesc
tribunal militar, 7l va gasi culpabil si-1
va condamna la moarte pe taran.

La liziera labila dintre real si sim-
bol, dramaturgul si artistii situeaza nu
evenimentul, ci, prin mixajul dintre lo-
zincile, cintecele, formulele autentice
ale vremii, azi de veritabil fior, si des-
tinele sinuoase, cu evolutii imprevizi-
bile, tinzind neldamurit, uneori chinui-
tor, spre actiune, reveld o stare de spi-
rit ; acea stare unica, impregnata de o
poezie vibranta, rezultata din contro-
verse ireductibile, fum al gunoaielor
arzinde, hotarire a luptei, focuri de
arma, refractie buimaca, elan prea im-
petuos, cuvint raspicat si Tnceput al
constructiei — care s-a numit revolu-
tia populara. Elemente concrete de
racordare la_realitate — expropierea
mosiilor, politica de razboi civil a ge-
neralului Radescu, instalarea primarilor
si prefectilor democrati — istoricizeaza
actiunea, in timp ce proiectia catego-
riala a personajelor, prin metafore une-
ori mai sumare, alteori Tncarcate de li-
rism si sarcasm, dau o aurd simbolica
interesanta acelui moment magmatic n
care se pregatea explozia lavel si seis-
mul radical.

Elaborata in registrul modern al na-
ratiei analitice si descriptiei psihologice
aceasta come'die grava e centrata pe
faptul dramatic ales ca ilustrativ (si
pe care spectacolul il plaseaza, de ase-
menea, Tn centrul actiunii scenice): cri-
ma ofiterului de jandarmi pe jumatate
nebun, cu Tncercarea ulterioara, esuata
lamentabil. de teroare armata (el si or-
donanta sint singurii care au arme).
Dar nu epica propriu-zisa genereaza
aici structura artistica, ci reactiile uma-
ne fata de fapt, ele decantindu-se in
gesturi relevante, desi disparate, crista-
lizindu-se apoi Tn atitudini si conver-

tindu-se, n sfirsit, Tn hotaririle irever
bile produse de ivirea constiintei de si
Fermi si solidari, comunistii vor nec
prin a actiona si vorbi putin pentru
treptat, seful de gara si cei doi tini
oraseni sa impuna prin puterea per:
nald de caracter si prin functia
care 1i investise istoria Tnsdsi. O drai
intimplatoare, petrecuta dupa ce pe
petia esentiala se istovise — ucidei
tinarului visator de catre fostul om
legii iesit din lege — pare a ami
Tncd o data ca izbinda nu a fost cc
secinta unui chiot continuu si unani
ci a unor Tnfruntari crincene cu jer
inevitabile.

Debutul atit de fagaduitor al scrii
rului Romulus Guga, stapin pe repli
abil Tn construirea unor scene, poet
umorist totodatd, cu un stil liber, i
manesc, al expunerii, in volute largi,
compozitia scenica a lui Dan Micu,
versa, Tn contrapuncte Tndemfinatice
momente-surpriza, legate Tntre ele
cu scenele de aparenta acalmie) p
fluxul subteran al ideii unitare des]
cursul adevarat ce l-a avut miscal
istorica, nu sint scutite de cusururi,
mai totdeauna cind se opereaza cu si
boluri, ele acoperd doar partial o zo
complexa de realitate si unii eroi |
min, fatalmente, schematizati. Scrii
rul se decide cu anevointa asuj
finalului — acum sint cel putin ti
de orientari estetice disperse — si
are inca posibilitatea deplina de a
rarhiza si grada scenele: Tn partea
doua a piesei sale (numim totdeauna
fiindca n-avem altcum — ,partea
doua" ceea ce se petrece dupa un
pauzd) actiunea lincezeste si apar x
cuole de dramatism, Tn care ofiterul,
pildd, isi expune conceptia asupra I
manierii mapamondului, iar scamatoi
evolueaza sub limitele mestesugare
ale profesiei sale. Regizorul acorda, ci
odata, Tnsemnatate exagerata, Tn pri
plan scenic, amanuntelor pitoresti, |
teriorind cursivitatea, alteori suprai
nind tautologic si ultraexplicativ n
tafore scenice peste cele literare :
tabloul anchetei, colonelul Ti leaga
toti la ochi, inutil de semnificant,
0 enorma pinza neagra. Modalitatile
interpretare ale actorilor nu sint arn
nizate. Dacd atare incongruente si as;
ritati lipseau, farmecul spectacolului
fi sporit, conferindu-i un plus de atr
tivitate. E, Tn orice caz, de mare inte
vizionarea piesei si pe alte scene.

Prin aceasta nu vrem sa micsor
meritele Tnsemnate ale spectacolului
la Tg. Mures, care lanseaza un drar
turg si pune Tn dezbatere o lucrare si
stantiala. Aderenta actorilor e sensib
mai fiecare constituindu-si rolul mi,
los, cu personalitate si Tntr-o manii
realist-poetica foarte colorata, cu
cent pe laconismul expunerii. Demei
rece a ofiterului (Constantin Doljan),
paritiile cuceritoare ale Mariei,
mantaua ei prea larga si bocancii
uriasi, cu Tntrebdarile ei tulburata
(Lucia Boga), bizareria juvenila a
rului cu vioara dezafectata (Florin Za
firescu), siretenia placida excelent»
unui personaj dolofan (Victor Str<

garu), schita de un comic surprinzd
a Calatorului (lon Bratescu), figi
macerata a procurorului  (Constau
Sasareanu), interpretarea abrupta <
profunda a Scamatorului (Liviu Re
rea), siluetele fin conturate de Cor
Popescu, Dora Ivanciuc, Ana Scar
Stefan Kovesdi, crochiurile realizate
Al. Fagdrasan si M. Gingulescu sint
lementele unui mozaic policrom care
descompune si se recompune mereu
desene ciudate, si totusi familiare oct
lui nostru. Cea mai puternica pata
culoare — dind si sentimentul cel r
durabil — e pusa aici de personajul
fului de Gara, prin excelentd om
vremii, jucat cu frumusete frusta,

Tncredere si cu o liniste interioara

mirabile, de Stefan Sileanu, amin:
du-ne rascolitor de acei barbati cf
atunci, Tn 1945, purtau tacuti si pui
nici steagul, si alaturi de care ne-
Tncolonat pentru toatd viata.

Valentin Silvestru



De o amara
letnsemnatate”

atitea filme bune (Otto Premin-
atit de <
Tratatdgyur, un trust de conserve fara un baie-

EDE MIRARE ca un autor de

ger) a putut face unul
st. Si lung ; trei ceasuri.
v, infantil, melodramatic Tn Tntelesul
mai rau al cuvintului, aceasta po-
te cu negri buni si albi rai face un
«t serviciu oricarei idei de omenie si
decenta.
fagistratii, serifii, judecétorii, epis-
ii calca nepedepsm legea cu o atit
imperturbabild nerusinare incit asta
spectatorului un sentiment coplesi-
de neverosimilitate. De altfel, neve-
imilitate gdsim si n detaliile anec-
;ice. De pilda, toata tragedia provine
faptul cd pe o mare mosie s-a in-
lat 0 importantd fabricd de conserve,
r, vai, pe acel pamint se mai gésesc
1§ minuscule ferme, una posedata de
legresa batrina, alta de albul cel de
abd. Nici unul, nici altul nu vor in
tul capului sa-si vinda peticul
pamint trustului de conserve. Ceea
produce morti si raniti, dinamitari
case, divorturi, crime (bineinteles
>edepsite), huliganisme colective gen
-Klux-Klan, toate acestea pentru ca
.Ttfti proprietari nu vor sa vinda.
‘d ca spectatorul va ajunge la adinci
rinete si tot nu va afla de ce o fa-
cad de conserve nu poate functiona
:4 la 2—3 kilometri de birourile sale
sta doua minuscule gospodarii agri-
e. Dar nedumerirea cea mai mare
e de la un alt personaj. Un baietel
vre<T 9 ani, mut. Amutise fiindca ta-
sau, Tntr-o zi cind avea treaba, l-a
at cobza de un scaun, si l-a lasat asa
ip de 36 de ore. De atunci isi pier-
;e glasul, adica vorbirea, caci de di-
Ieaté pina seara urla.
Jrlatorul nostru baietel mai are un
Lprincipal™ 1n neverosimilitatea ge-
«ald. La un moment dat, principalul
> rau, tatal sau (Mlchael Caine), se
ce la trust si, bineinteles, ia si pro-
fitura cu el. Zadarnic sotia (Jane

Fonda) 1l implora sa lase bdiatul in
pace. ,Las’ ca stiu eu ce fac", 1i spune
el. Dupa care o pupa si pleaca Desi-

tel mut si urlator, un asemenea trust
nu poate functiona satisfacator. Si mai
e ceva. Birourile trustului sint goale.
Afard se aud detunaturi de dinamita.
Tatal Tncuie pe copil si se duce afara
sa vada ce e. Gaseste pe cei doi fer-
mieri recalcitranti care construiesc un
canal aruncind pamlntul Tn aer. Tncuia-
tul baietel se impacienteaza si e cit
p-aci sa se sinucida. Cum ? Foarte Sim-
plu : trintind si bufnind, si zvirlind tot
ce-i cade Tn mina, si, pina la urma, lo-
vindu-se rau la cap. Murlbund e dus la
spital. Medicii, bineTnteles, habar nu au
ce are. Va trebui s&-1 duca n alta loca-
litate, apoi in alta, dupa doctori mai
buni. Ceea ce costa multi bani si va
ruina pe bogata sa latifundiard mama.
lar tatal va avea aci un excelent pri-
lej de a acuza pe negrul cel cu dina-
mita. Il va acuza, ,logic", ca i-a dina-
mitat copilul... Va dati seama ca daca
nu avusese ideea geniald de a lua cu el
pe copil si de a-1 Tncuia Tn localul gol
al trustului, o buna parte din palpitan-
}ele evenimente n-ar mai fi putut avea
oc.

Dar sa nu fim suparati. O revista se-
rioasa ca Films and Filming face praf
acest film lung si fals. lar pretentiosul

Cahiers du Cinema face ceva sI mai
ot. Consacra acestui film trei lungi co-
loane, unde vorbeste de toate filmele
lui Preminger, numai de al nostru nu.
Adica tot spune ceva despre el. Doua
vorbe. Exact doud. 11 considerd de o
»amard nefnsemnatate".

Singura secventa placuta este aceea a
sedintei de la tribunal, tratatd umoris-
tic. Caracterul ei de farsi face ca ne-
verosimilitatile de subiect sa nu mai
fie suparatoare.

D. I. Suchianu

Garry Cooper

Flash-back

LA al citelea proces asistam, oare ?
Erou acolo toti, atit de nelipsiti si atit
de cunoscuti : acuzatul atit de nevino-
vat, incadrat in boxa de gardienii sai
atit de solemni ; judecatorul atit de
uscativ si procurorul sau atit de feroce;
asistenta aceea atit de influentabila,
martorele acelea atit de surde, ziaristii
aceia atit de codosi, psihiatrul acela
atit de vienez si, In sfirsit, atmosfera
aceea atit de plina de vorbe, de clo-
potei. de ventilatoare, de rumori si de
batiste pe frunte..., Tncit ma fntrebam
daca nu visez, daca visul acesta nu
este visul altui vis si daca visul acela
nu este cumva abia visul unui vis
viitor pe care-l mai visasem totusi de
citeva ori...

Si nu trecu mult timp, si ziarista a-
ceea atit de blonda (care-l asuprise
pina-n proces atit de necrutator pe
atit de zanaticul acuzat) se ridica din
sala aceea atit de convinsa de nebunia
acestuia, tisni de pe banca unde-si
frinsese tot timpul miinile abia conso-
lata de protectorul ei (atit de gras si
de mustacios ca nu putea fi, evident,
decit un adevarat protector), ceru cu-
vintul, Tsi recunoscu spasita inconstienta
si atrase atentia onoratei instante ca
nu, acuzatul este mai nevinovat si mai
normal decit toatd acea adunare la un
loc. Si, din acea clipa (atit de cunos-

cuta si exacta, si ea), procesul se 1in-
toarse pe dos, si abia ca Tincepu sa

CAPODOPERE

diar Bergman...

SAPTEA PECETE e istoria unei
rtorii. Un grup de oameni calatoresc
vreme de ciuma Tntr-un Tndepartat
nediu nordic, pe care Bergman Tl
instituie fara sa fie atent la detalii.

moartea nu este numai o amenin-
e permanentd (de vreme ce eroii

prin locuri bintuite de epidemie),

i 0 prezenta. Ea apare din cind in
1 n preajma grupului de calatori,
gurul care o vede Tnsa este cavale-
care 0 invita mereu la o partida
sah ; si Tntotdeauna cistigd. Cava-
ul si Moartea deci, motiv des
Init Tn arta medievala (sa ne amin-
doar lucrarea lui Durer) pe care

man 1l reia ; Cavalerul, fiintd me-
itiva predlspusa la reflectll si filoso-
> e un fel de Hamlet care, la fel ca
tt,ul danez, cauta sa Tnt,eleagé secre-
mortii — nu acesta e oare simbolul
tul de straveziu al acestui permanent
de sah ? Tn el este nu numai teama
moarte, ca-n ceilalti membri ai gru-
ui, ci si o mare luciditate, tiria de-a

rivi fara frica Tn fatd. E un sah per-
cent nu la rege, ci la moarte... O
td In care victoria de fiecare datd nu
> decit o prelungire a termenului, a

..si un cadru din ,,A saptea pecete”, una dintre capodoperele sale

totusi  filmul nu este
lipsit de sperantd, de vreme ce
o fiintd reuseste sa se ,sustraga
mortii”. Ea este clovnul, Vviziona-
rul, nebunul, poetul, o faptura copila-
roasa si nevinovata, dar care vede lu-
cruri pe care cellaltl n-au cum sa le
vada : ,,Ce vezi 7, 1l Tntreaba sotia care
1l gaseste cu privirea pierduta n de-
partare. ,,vad", spune el, ,un ciudat
convoi acolo pe dealuri, ei merg toti
tinindu-se de mina, iar in fruntea lor
merge ea, roartea  Nevinovatia este
singurul remediu, Tsi spune Bergman in
acest film si Tn mod firesc noi ne gin-
dim la Allosa sau la printul Miskin si
Tn concluziile filmului, regizorul suedez
ni se pare foarte aproape de Dosto-
ievski.

scadentei. Si

ORA LUPULUI, cel de al doilea film
despre care vrem sa vorbim, nu are am-
ploarea nici chiar poezia dureroasa si
stranie a primului. El apartine unei alte
perioade de creatie a acestui regizor uri-
ag, aflat Intr-o permanenta neliniste si
cautare. Ora lupului, ne spune Berg-
man, este ora Tn care ziua se Tngind cu
noaptea, Tn zori, ceasul Tnspdimintator,
dupa parerea sa, in care individul tra-

ieste paroxistic toate nelinistile sale.
Filmul urmareste cu luciditate aproape
clinica un caz de alienare. Bergman nu
ramine insa aici, oferindu-ne un film
naturalist oarecare. Ginditor profund
si Tn continua lupta cu propriile lui Tn-
trebari, regizorul vrea sa stie ce se in-
tampld cu fiinta cea_mai apropiatd ce-
lui atins de dementd ? Nu cumva, n
acest caz, nebunia devine si ea conta-
gioasa ? Nu cumva un créier bolnav
este Tn stare sa Tmbolnaveasca si un alt
creier ? latd cum, ™n film, universul sa-
natos, normal, al femeii iubite se alte-
reaza si el Tncet, iubirea oferind un te-
ren propice acestei alterari, si Tn lumea
ei patrunde, pe nesimtite, fara ca ea
sa-si dea seama, lumea strdina, modi-
ficata a sotului ei. Bergman urmareste
un caz de nebunie prin contagiune.

Cind am revazut FRAGIlI SALBA-
TICI mi-am amintit o intamplare ase-
manatoare pe care o citisem Tn Cehov.
Povestirea se chema O poveste banala
(dupa unii exegeti, Tntre care Sestov si
Thomas Mann, capodopera scriitorului
rus). Atit in film, cit si Tn provestire,
doua celebritati acoperite de glorie, In
amandoua cazurile figuri universitare.

Atit de...

semene 0 proces : acuzatul (atit de
fara speranta, pina atunci, ca refuzase
chiar sa se apere) ceru in sfirsit si el
cuvintul, si demonstra fiecarui domn
presedinte, si psihiatru, si procuror, Si
martor, si rauvoitor, in parte, ca. doco
nebunia pe care i-o imputau era cit de
cit realda, atunci ei, pedepsitorii sai,
sint cei mai nebuni. Si toti il crezura
(secventa), si totul sfirsi printr-o achi-
tare (secventd), si multimea il lua pe
umeri entuziasmata (secventa furibun-
da), si ziarista - demon cazut - |l
astepta rabdatoare sa-i spuna ca-l
iubeste (secventa secventelor)... Si totul
era atit de.., incit ma fintrebai unde,
in cite zeci de filme, si cu ce nume,
si cite dinainte, si cite de pe urma, am
mai vazut, am mai crezut, am mai visat
atitea...

Din fericire era o comedie, si come-
dia se chema Extravagantul Mr. Deeds,
si actorul se chema Gary Cooper, Si
anul era 1936.. Din nefericire n-am
reusit sa rid, si n-a reusit nimeni. Sa
fi fost de vina Frank Capra ? Sa fi fost
noi ? Sa fi fost vinovata uzura noianu-
lui de iluzii hollywoodiene sau numai
faptul ca ntre ele si noi s-a inserat un
alt american, care a visat pe pelicula,
doudzeci si sase de ani mai tirziu,
procesul cu alt deznodamint al unui
genial amploaiat praghez ?

Romulus Rusan

se pregatesc sa moara. Amindoi distin-
sii profesori nu vor Tnsa sa moara cu
sentimentul Tmplinirii, multumiti de
realizarile lor nu lipsite, bineinteles, de
importanta. Cu amaraciune ei fsi Tntorc
privirea spre ceea ce a fost adevarata
lor viata, si amindoi descopera, cu o
luciditate Tnspaimantatoare, lungul lant
de esecuri care le-a fost existenta. In
povestea lui Cehov se moare fara nici o
speranta. Eroul celui care a fost cel
mai putin credincios dintre scriitori,
cum singur se declara, Cehov, nu
simte nici o Tnviorare Tn fata propriei
lui disparitii. El o asteapta cu scepti-
cism si fara curiozitate. Singurul lucru
care se va Intimpla dupa moartea lui,
Isi spune cu amaraciune, va fi prezenta
in sala de cursuri a unui alt profesor,
probabil a mediocrului sau asistent.
Asta va fi totul. Nici plimbarea pe care
o face prin stepa Tnfrumusetata de
toamna nu-1 infioara. Ca si pro-
pria lui viatd, moartea i se pare
eroului cehovian la fel de absur-
da- Dar el nu-si pune ,,intrebari", e
lipsit de curiozitate nu pentru ca ar
accepta ideea de destin, ci pentru ca a

ajuns ,la limita sperantei umane",
,,Cum sa-mi traiesc viata il Tntreaba
Katia, protejata sa si, de altfel, singura

fiintd pe care intr- adevar o lubeste sl
el nu stie, nu poate da un raspuns... Tn
filmul sdu, Bergman se desparte de con-
cluziile, ca si de argumentatia scriitoru-
lui rus. Batrinul profesor din_filmul pe
care 1l discutdm nu-si acceptd cu ama-
raciune, cu scepticism, esecul. Ce se as-
cunde Tn spatele acestei vieti, ce se as-
cunde Tn spatele mortii ?, se Tntreaba
eroul. El cautd ,mobilul”, punctul de
plecare al esecului sau, iar lungile pe-
regrinari prin propriul sau trecut 1l duc
spre acea perioada a vietii, in care n-
cep sa se Tnnoade firele oricarui destin,
adica spre adolescenta, adevarat em-
brion al existentei viltoare...

Timpul care a atacat, macerind fara
mil&, atitea fllme care odinioard ni s-au
parut ,mari”, ramine neputincios Tn
fata filmelor lui Bergman. (Pe care
am avut prilejul sa le revedem n ciclul
Cinematecii.) latd de ce putem vorbi
oricind de ele fara sa avem o clipa sen-
timentul ca evocdm ,,pagini din istoria
filmului". Profunzimea gindirii acestui

mare poet filosof, care este Bergman,
le scuteste de perlsabllltate
Sorin Titel



COMPETITIE
TOTDEAUNA... INEDITA

= CLUJUL universitar a gazduit
zilele acestea o impunatoare mani-
festare artistica — cea de a doua edi-
tie a Festivalului national al studen-
tilor din institutele de arta.

800 de studenti — muzicieni din
sase centre universitare, s-au Tntru-
nit intr-o emotionanta competitie,
menitd a evidentia potentialul artis-
tic al facultatilor de muzica, de a
facilita un fructuos schimb de ex-
perienta Tntre profesorii si Tntre stu-
dentii facultatilor de muzica.

Am asistat timp de trei zile la zeci
de concerte simfonice, camerale, la
o revelatoare suita de recitaluri.

Studenti ai Conservatoarelor din
Bucuresti. Cluj si lasi, ai facultati-
lor de muzica din Timisoara, Tg.
Mures si Brasov au demonstrat
in zile de elevatd ntrecere artistica
marea lor dragoste pentru muzica,
tinereasca lor inclinatie spre explo-
rarea unor zone mai putin cunoscute
din istoria muzicii nationale si uni-
versale, dorinta de a ridica inter-
pretarlle la cotele unui Tnalt profe-
sionalism. capabil sa le deschida, n-
ca de pe acum, drumurile spre ma-
rile sdli de concert.

Dupa Festivalul elevilor din sco-
lile si liceele de artda, care a lansat
anul acesta in orbita valorilor na-
tionale o serie de talente de excep-
tie, cea de a doua editie a Festiva-
lului national al studentilor din in-
stitutele de artd a autentificat o
serie de valori studentesti reale.

Soprana Georgeta Elena Popa,
mezzosoprana Mihaela Agachi, cor-
nistul Nicolae Dosa, violoncelistul
George Georgescu — iata nume de-
plin afirmate Tn festival, nume care
incontestabil Tsi vor gasi locul pe
estrada concertistica si vor cistiga
curind sufragiile publicului, ca i
elogiile criticilor.

Ziarele de tineret ne-au facut cu-
noscute premiile ; cronicarii pre-
zenti la Cluj ne-au Tmpartasit cite-
va concluzii pe marginea acestei
pasionante confruntari studentesti.

Am reascultat zilele acestea ben-
zile pe care au fost Tnregistrate con-
certele si recitalurile studentesti si
as sublinia doua idei mai putin dez-
batute in aceste zile.

Tn primul rind, la incheierea cole-
gialei competitii s-a remarcat forta
deosebitd pe care o au la ora actuald
ansamblurile muzicale studentesti.
Am ascultat la Cluj 20 de formatii
corale si instrumentale, formatii care
ne-au propus in programe de sub-
stantd o veritabila antologie a crea-
tiei muzicale clasice si contempo-
rane. Aceste ansambluri au dobindit
ceea ce numim specificitate reperto-
riald. o omogenitate a compartimen-
telor si o coeziune care le da dreptul
de a capata un loc permanent in
agenda artistica a tarii.

in al doilea rind, e de aplaudat
Tnaltul atasament al unor formatii
(ne referim Tn mod special la an-
samblul instrumental ,,Nuova Con-
sonanza" din lasi — dirijor Vicentie
Tusca — corul LJAntifonia' din C|Uj
— dirijor Constantin Ripd), care-si
propun sa investigheze zone ale
muzicii contemporane, sa ne ofere la
Tnalti parametri artistici creati, n
care razbat marile probleme ale
contemporaneitatii, teritorii artistice
indispensabile formarii tinerei gene-
ratii de muzicieni.

Tribuna a artei studentesti, cea de
a doua editie a Festivalului Institu-
telor de Arta ne-a conturat ampli-
tudinea unor tinere forte muzicale,
ne-a dat certitudinea ca putem avea

deplind fincredere in viitorul artei
interpretative romanesti.
losif Sava

Orchestra de camera din Paris

ENTRU a doua oard am avut o-
cazia, Tn actuala stagiune, sd as-
cultam o formatie camerald fran-

de trei secole, traditia ansamblurilor de
curte. Modelul propus de organizatori,
— cei doudzeci si patru de violonisti ai

cezd. Este vorba de orchestra de a@gelui Ludovic ‘al XIV-lea — este’ des-

mera a O.R.T.F. care, sub conducerea
dirijorului_Andre er__ard, a concertat, la
invitatia Filarmonicii George Enescu.

la Ateneul Roman.
n timpul din urma — Tntelegind prin
aceasta ultimele trei stagiuni — melo-

manii romani s-au Tntflnit cu un mare
numar de ansambluri camerale, unele
de faima internationald, cu stiluri in-
terpretative proprii, creatoare de tra-
ditti Tn viata muzicald, altele Tncropite
in graba Tn vederea unui turneu pe
care 1l sustin prin evolutii superficiale
si neconcludente. Genul cameral con-
tinuad a-si pastra, pretutindeni pe glob,
situatia pr|V|Ieg|ata solicitind interpret
tilor nu numai talent si daruire, ci si
puternice afinitati spirituale. Formatla
dirijatd de Andre Girard face parte,
incontestabil, din prima categorie, .con-
certul de la Bucuresti putind fi 'con-
siderat ca un succes al anotimpului
muzical. Creata Tn 1952 cu scopul de a
sluji ™n principal r(ﬁ)ertorlul preclasic,
orchestra Tnnoadd, dupa o Tntrerupere

prins dintr-o perioada de glorie a artei
clasice, perioada Tn care, la curtea Re-
gelui Soare, Lully punea pe muzica
spumoasele comedii ale lui Moliere. La
nucleul de baza alcadtuit din corzi se
adaugd, potrivit necesitatilor reperto-
riale, suflatorii si percutia. De altfel,
asa cum se Tntimpld cu majorltatea
formatiilor camerale, si aceasta inter-
preteaza in cadrul fiecarui concert, atit
piese din literatura preclasicd, cit si
din cea contemporana.

Programul concertului prezentat Ila
Ateneu a cuprins lucrari ale secolelor
al XVll-lea si al XVIll-lea, secole de
nflorire a genului cameral, la care s-au
adaugat doua lucrari contemporane
dintre care Concertul pentru orchestra
de coarde de Paul Constantinescu, in-
terpretat in final, ne-a prilejuit o foarte
placuta surpriza. Este o deosebita sa-
tisfactie_pentru cronicar sa sublinieze
faptul c& Tn repertoriul orchestrei con-
dusa de Andre Girard sint incluse par-
tituri semnate de compozitori romani

Imagini noi In compozitia

E CUVINE consemnat faptul ca
numele dirijorului Mihai Bredi-
ceanu este legat in ultimul timp

de o serie de premiere romanesti semunui ton dominant, sau al unei

nificative. Canto 11 de Aurel Stroe, care
e printre ele, tine de categoria muzici-
lor de referlnta fiind~ ilustrativa
pentru un caz limita de simplificare vi-
zind cea mai veche si Tncercatd expe-
rienta umand, cum, sa spunem, nici in
sculpturd nu pare verosimil cd s-ar
putea face mai mult Tn directia esen-
tializarii  formelor fintruchipate de
Brancu5| Nu se poate trece peste ase-
manarea de schema dintre Canto Il si
marele cintec stravechi. Nu fara tilc,
deci, fondul melodic al acestei compo-
zitii e facut din vreo treizeci si ceva de
colinde romanesti din culegerea lui Be-
la Bartok. Lucrarea lui Stroe are aerul
cd respinge ideea mesajului semantic,
mai ntli, dupd spusa autorului insusi
,»Ma intereseaza si constrmesc 0 muzica
non-informationala®, or, aici, ca in alte
nenumarate |mprejurar| |nten'g|onall-
tatea artistului contribuie putin la ex-
plicarea operei sale ; apoi, ceea ce e mai
putin neglijabil, intervine si refuzul de-
liberat de a opera schimbari cit de cit
importante Tn cimpul expresiei pe par-
cursul sfertului de ora cit le trebuie su-
netelor acute sa coboare lin pina la
disparitia lor in zona cea mai grava a

scarii muzicale. Programul acesta al
minimei schimbari este implicat Tn
foarte multe planuri : cuantele sonore

curg cit se poate de Ient Tn josul scarii
muzicale, fara nici o Tntrerupere de
semnal Tn perceptia receptorului uman,
fard pauze, fara exclamatii, cu atacuri-

le cele mai moi, pastrindu-se continuu
n limitele acelorasi sonoritati surdina-
te, in sfirsit consecvente in refuzul vre-
flgurl
ritmice cit de cit sesizabile. Si totusi,
aceasta liniste de monument al naturll
echilibrul informational este a5|gurat
prin rastdlmacirea continud a temelor
si prin primenirea armoniei rezultind
din intllnirile diferite ale masei de
voci astfel cum nici interpretii Tnsisi nu
pot prevedea la fiecare executie. Evi-
dent, ceea ce nu se poate ignora este in
primul rind puterea compozitiei de a
trezi si tine vie contemplatia —estetica
prin actiunea magneticd a uneia si ace-
leiasi structuri. Asadar, paradoxul, daca
se |ntelege astfel gestul lui Stroe, este
de a fi ajuns la comunicarea contem-
platiei estetice, transmitatorul asezindu-
se cu maxima luciditate si intentie de
constientizare a actului compozmonal
fn mijlocul instrumentelor logice si ma-
sinilor moderne ale matematicii.

UMINICA seara la Radiotelevizi-
une, sub conducerea muzicala a
lui Ludovic Baci, Orchestra de

contemporani, formatia fiind una ¢
tre cele mai active ropagatoare
muzicii noastre peste hotare.

Tn executia Concertului nr. 6 pen
sextet de coarde de Jean Philippe
meau formatia a reusit sa contureze
gratie, mai ales prin cele doud menu
eleganta dansului de epocd. Diver
mentul Chambord — suitd extrasi
comedia-balet Domnul de Pourceaugi
de Jean Baptiste Lully — si-a regr
prin vioiciunea ritrhului si prospetln
culorilor timbrale, calitétile care in
ma& cu trei secole i-au impresionat pe
ditorii din frumosul castel de pe Lo
Unitatea ritmica, echilibrul sonor
precizia atacurilor au oferit partilor
treme ale Simfoniei scurte Pen
coarde de Jacques Charpentier des
surari animate Intr-o proportionald g
dare a registrelor. Compartimentele
chestrei sint bine sudate, calificativ
ne permite sa intrezarim atentia
care sint slefuite si Tndepartate asp<
tatile.

Din creatia francez& contemporan;
fost aleasa Miscarea simfonica nr. 1
Jean Louis Martinet, compozitor
perpetua cautare a noului, a expre:
sonore inedite. Tncercind s& atinga >
mai prin muzica dramatismul Tncles
rilor supreme, Martinet concepe acea
lucrare ca o Tmpletire intre forma
rondo si cea de lied, alunecind int
arhitectura labild, cu imagini contr
tante Tn care domina tremolo-ul.

Dirijorul ~Andre Girard a depr
mestesugul baghetei de la redutal
maestri  contemporani ca Char

Munch si Roger Desormiere. Este
muzician de elitd, care stie sa se i
puna prin siguranta fiecdrui gest. <
sibilitatea cu care a accentuat vibrati
lirice ale doinei din prima parte, Al
gro, a Concertului lui Paul Constar
nescu, conturind o atmosfera cu ini
xiuni poetice, precum si precizia ata
rilor, vivacitatea ritmica imprim
masei orchestrale in iuresul jocuri
ardelenesti din final au asigurat

lentele unei interpretari de tinuta,

cheind cu succes concertul.

Gh. P. Angelescu

romaneasca

nei, ale ritualelor si ale cintecelor
munca si de lupta au fost evocate fa
de arme si de vitejie revolutionard,
vind in fatd mereu idealul de libert:
Ca si In alte lucrdri de Mihai Mol
van, substanta sonord e constituitd
acele pinze care si aici continud sa
fie implicate Tntre ele in vreo fel:
combinatorie, ocolind adica princil
dezvoltarii. Individualitatea acestei Ci
pozitii este data de personajele inst
mentale ale flautului, viorii si tambe
lui. aduse la dimensiuni imense cu a
torul difuzoarelor. Este acesta un i.
de a face sugestiv raportul dialectic
tre_aspiratiile individuale si forta col
tivititii care le da o finalitate. Corn
zitional Tnsa, din perspectiva econon
de mijloace, s-ar ridica o intrebare
feritoare la rastimpul Tnsemnat cind
fectivul numeric impresionant adus
scena devine si el public ascultator
evolutiilor sonore reproduse de bai
magneticd Caci abstractie facind

amplificarea realizabila si altmint.
daca instrumentele vizate ar trece t
difuzoare, nu apare clar rostul bel
magnetlce care, la urma urmei, nu

studio, Corul (dirijor Aurel Grigoras) Bfodus un material sonor altfel i

cintdretii  Gheorghe Crasnaru, Florin
Diaconescu si Rodica Mitricd, n mijlo-
cul unui generos arsenal electro- acustic,
au concurat la realizarea Tn conditii op-
time a unei prime auditii romanesti. S-a
executat Trepte ale istorici, opera-fres-
ca — cum si-a subintitulat Mihai Mol-
dovan compozitia — urmarind, n spiri-
tul baladei populare, si dezvolte ima-
ini poetico-muzicale referitoare la un
ronic al neamului. Cu mijloacele doi-

aildoma_celui ce l-ar da ad-hoc inst
mentistii. De ce atunci sa fie lipsiti
listii instrumentelor de posibilitatea
nei comunicari directe cu publici
Oricum Tnsa. Trepte ale istoriei de !
hai Moldovan reprezinta Tncercarea r
ritorie a unui compozitor roman de
largi semnificatia oratoriului patrio

Radu Stan



ONTROVERSELE in jurul desti-
nului si rolului actual al Saloane-
lor — fie ele de grafica, pictura

Salonul republican
de gravura
sl desen 1973

sau sculptura — se rasfring si asupra

cronicilor consacrate acestor Saloane.
Sa _cuprindad ele in primul rind reper-
toriul, macar partial, al operelor expuse,
caracterizate in trasaturile lor esenti-
ale ? Sau sa exprime mai curind Tncer-
carea de a deslusi din ansambluri — Tn
mod inevitabil putin incoerente — aspi-
ratii, cautari, rezultate atinse, uneori
repere plerdutel Optez pentru a doua
alternativa ; prima ar putea fi, pina
la un punct rezolvata de catologul afe-
rent expozitiei (daca acesta ar exista—
si la timp). Ar mai putea, Tn mod pro-
vizoriu, pind la aparitia catalogului sau
pentru cei care nu ajung sa-1 cumpere,
sa fie rezolvata si de pretutindeni mult
practicatul catalog documentar rota-
printat, fara reproduceri, dar insotit de
lin text explicativ. Aceste lucruri nu
sint amanunte ; ele se leaga de gestul
initial al intrarii in salile expozitiei. Sa
nu uitdm : a fost oferitd publicului o
expozitie enorma — si, daca o urma-
resti Tndeaproape Tti dai seama ca nici
nu putea fi altfel — plina de lucrari
foarte valoroase, dar care necesita «un
minim ghidaj. Tl necesitd nu numai
din cauza numarului de opere, dar si
din cauza asezarii lor. Nu am nici o
Tnclinare speciala pentru compartimen-
tari si sistematizari stricte. Prefer a-
cele compartimentari  reale, mai as-
cunse, care ies de la sine la iveald,
prin firea lucrurilor. De aceea nu evoc
posibilitatea gruparii lucrarilor pe ten-
dinte — nici nu mai cred Tn perfecta
lor delimitare, daci prin ,tendinte” n-
telegem ,,curente

Grafica ne propune nsd, prin specifi-
cul tehnicilor ei, organizari capabile sa
clarifice sensurile unei expozitii, oricit
de cuprinzétoare; Tn_acelasi timp, toc-
mai din cauza varletatu acestor tehnici
si deci si a criteriilor de receptare si
judecata, ea cere imperios o astfel de
clarificare. Simpla ritmare vizuald, cu
efecte decorative, eficientd Tntr-o expo-
zitie de pictura sau_de tapiserie, este
|noperanta in grafica. Opera de grafica
se si ,citeste" — exceptiile de la aceasta
regula fiind rare, iar in actualul salon
in mod deosebit foarte rare (este cazul
la Ethel Lucaci-Bdias, Theodora Moi-
sescu-Stendl, Radu St0|ca lleana Mi-
codin) — fapt care ar putea fi socotit
ca o trasaturd caracteristica unor preo-
cupari dominante azi Tn grafica noastra.
Nu este nevoie sa fie cineva specialist
ca sa observe cit de accentuatd a de-
venit preferinta pentru gravurile de
migala si precizie : acvaforte, acvatinta,
pointe-seche, sau mixturi ale acestor
tehnici. Gustul pentru demersul anali-
tic apare si n alte tehnici — Tn lito-
grafie, linogravura, chiar si n xilogra-
vurd, pe care o legam, traditional, ~ de
expresia frust-sintetica. Nu mai vorbesc
'e'desenele Tn penita — mai putine in
creion de asta data — Tn care pasiunea
»scrierii” ia formele paradoxale ale
unei gestualitdti temperamentale ispra-
vita in precizii_de o finete si o stapi-
nire extreme. Toate aceste virtuti ale
tehnicii, care n grafica_ dobindesc un
sens, dacd nu autonom, in orice caz cu
un rol definitoriu in Tnsési constituirea
Lspiritului” imaginii, ar fi trebuit sa-si
gaseasca un cadru care sa le sublinieze
ca atare. Lectura pe sarite, de la 0 acva-
forte la o acuarela, si de la o serigrafie
la_un desen in carbune da nastere unei
stari de discontinuitate, in receptare,
care Tngreuiaza aprecierea valorilor e-
fective ale unor opere, dintre care mul-
te de un nivel de gindire si executie
de exceptionala calitate artistica.

De la gravitatea cu sarcasme a lui
Marcel Chirnoaga, la lirismul lucid al
Corinei Beiu-Angheluta sau al Horten-
siei Maschievici, de la grotescul anali-
tic, necrutator aI lui Valentin Popa, de
la materia consistenta a imaginilor lui
N. Saftoiu, la ciudata Ironie si tandra
si proiectata Tn monumental si basm a
gravurilor Wandei Mihuleac ne dam
seama, Tn fata fiecarei opere expuse, sl
cu Cit respectiva opera este mai va-
loroasd, de semnificatia decisiva si ire-
versibild a raportulw dintre tehnica
aleasd si felul In care apare tema tra-
tata. Operant pentru orice domeniu, a-
cest raport devine in grafica un dat
obiectiv care impune o atentie supli-

mentara din partea artistului atunci
cind Tsi alege o anume tehnicd, ca si
din partea celui care prezintd opera
mai ales daca este vorba de un cadru
expozitional colectiv stimulator pentru
confruntarea comparativa si pentru re-
levarea caracterului social, deschis spre
confruntare, al operelor. S-ar putea ast-
fel Tncerca, intr-un viitor salon de gra-
ficd, mari grupaje pe tehnici — grupaje
flrestl nu provenite dintr-o interpre-
tare cu pauze de spatiu Tntre ele. De la
un grupaj la altul, vizitatorul ar reusi,
ca In pauzele unui spectacol sau ale
spatiilor de alb care despart intr-o carte
un capitol de altul, sa respire medita-
tiv, sa-si claseze putln impresiile. Su-
voiul fara oprire, imens, al actualei
prezentari, daca ne glndlm si la faptul
ca Tn majoritatea lor aproape absoluta,
lucrarile de grafica au dimensiuni ase-
manatoare — oboseste. Imprecizia pre-
zentarii este sustinuta si de lipsa indi-
carii pe etichete a tehnicilor. Unii ar-
tisti obisnuiesc sd dea aceste indicatii
chiar pe exemplarul tras, citeodata si
cu precizari speciale, ceea ce favori-
zeaza Tntelegerea mai adinca a tuturor
sensurilor operei.

Subliniez ideea ,,intelegerii*, fiindca
in grafica procesul acesta a avut Tntot-
deauna, si are si astazi, un caracter
intelectual pronuntat. Evolutia actuala
a graficii spre culoare nu atenueaza de-
cit Tn mica masurda aceasta caracteris-
tica, si acolo unde o atenueaza prea
mult nu mai putem vorbi de ,.culoare
graflca ci de ispitele picturii. Culoa-
rea graflca pastreaza o anumita rezer-
vd, o distantd care lasa loc jocului in-
telectuai-vizual sa-si organizeze regu-
lile specifice.

Tn actuala fazd a graficii romanesti
preocuparea pentru interpretarea n cu-
loare a viziunii grafice Incepe sa cistige
teren, dupa cum o aratd expozitia de
fatd, totu5| dominanta ramine a alb-ne-
grulm Aceastd staruinti provine, mai
ales in grafica tinerilor, tocmai dintr-o
fericita inclinare spre metafora filoso-
fica, spre provocarea reflexiei, spre a-
tentia Tntoarsa n adincime. Prezenta
prea strigatoare a culorii le-ar tulbura
poate gindul. Tot ceea ce ei isi Tnga-
duie, n ascetica si totusi intensa lor
framlntare este, ca Wanda Mihuleac,
ca Adina Calocnescu, Dan Erceanu,
. Suteu, Lidia Ciolac — pentru a nu

cita decit strict exemplificativ citeva
nume — sd introducd Tn mersul meta-
forei de la si spre adevar Tn circulatia
metamorfozarii poetice a realului o
unduire sobra de culoare, un ,,rapel” al
experientei mutata Tn senzorial.

Altii, mai putini Tnsa la numar, folo-
sesc culori vii, puternic subliniate Tn
intentia lor decorativd, pentru a oferi
interpretari — pina la un punct tot fi-

BITAY ZOLTAN: ,Pe stradd"

losofice — asupra spatiului vizual coti-
dian de azi. O fac convingator lon
Stendl, Radu Stoica, o fac cu gust si
expresivitate graf|C|en|| pictori : Scrban
Epure, Barbu Nitescu, Simona Runcan,
Simona Vasiliu-Chintila.

Desenele, nu destule si nici suficient
puse Tn valoare ca gen sau tehnica spe-
cifica, rememoreaza valorile desenului
Tn acceptiunea cea mai traditionala a
cuvintului. Kazar si Bomches, George
Leolea, Dan Hatmanu scot la iveala
idei si_expresii noi cu gestul vechi, dar
nemuritor al trasiturii desenate. N-ar
fi fost oare vrednica de interes, sub
acest aspect, includerea desenelor de
sculptori  Tn expozitie, devreme ce
gravurile de pictori_au intrat?

Salonul mai cuprinde si_sectoare —
modeste — de caricaturd, ilustratie de
carte, afis. Este evident ca miezul sub-
stantial al expozitiei std in grafica de
sevalet. De ce? Ce se Intimpla azi in
genurile cotidiene ale graficii, cele al
caror rol in formarea gustului este cel
mai la Tndemind ? Caricaturile sint
foarte putine, desi in_ fata lor, a lu-
crarilor lui T. Pali, lui Cik Damadian
etc. vizitatorii se |nghesme, studiaza a-
tenti tilcurile, le discuta. llustratia de
carte expusa este aproape Tn Tntregime
destinata cartilor pentru copii si cam
uniform conceputd, dulce si cuminte,
pentru niste copii_model-imaginar. Pu-
tini artisti se mai Tncumetd sa ofere
adultilor poze adevérate. (Printre ei
Traian Bradean). Nu le mai trebuie,
s-au facut oameni mari — sa citeasca
fara poze!?

Afisul cred ca ar merita si el o discutie
amplad, de perspectivd. Citeva reusite
afise de spectacol expuse Tn prima sal3,
la atractiva vedere, nu au intrat in cir-
culatie, sau au intrat modificate (ca si
afisul expozitiei, prezentat Tnauntru
,Vviu si natural™ Tn culori expresive, dar
afara, sau In oras, Tntr-o versiune
stearsd). Altor afise comerciale, cu toate
meritele lor decorative, le lipseste clari-
tatea sensurilor sau adecvarea prompta.
Altele sint. dimpotriva, prea descriptive,
prea stii dinainte ce vor. Si totusi arta
afisului roménesc a atins rezultate re-
marcabile, unele vrednice de a sta Tn-
tr-un muzeu. Poate ca un salon anume
consacrat graficii publicitare, sau ornai

atentd si judicioasd amplasare a spatii-
lor de afisaj Tn principalele orase ale
tarii — inclusiv Bucurestiul — ar con-
stitui noi stimulente ?

Prin toate problemele si Tntrebarile
pe care le pune, actualul salon de gra-
fica. la fel ca si prin foarte valoroasele
opere pe care le ofera, este un eveni-
ment artistic cu o deosebita impor-
tanta.

Amelia Pavel

Carnet plastic

Grigore Vasile
Lucian. Cioata
Gheorghe Pantelie
lon Pantilie

A Tnceputul secolului trecut pic-
tura se *muzicaliza
De citiva ani Tncoace pictura se
,,teatrallzeaza Nu Tn sensul transfor-
marii sale in ,,scenografle ideald" si nici
in cel al abordarii si descrierii existen-
tei ca spetacol, ci Tntr-un mod mult mai
prozaic: tot mai multi artisti Tnlocuiesc
traditionala galerie de artd cu holul
teatrului. S-ar putea ca numarul celor
ce iau contact optic cu pictura sa creas-
cd Tn felul acesta, daca nu si numarul
celor care o inteleg, caci amatorul de
arta credincios circuitului salilor de ex-
pozitie poate ocoli holul teatrului, ig-
norind deviza: ,,Cine ma |ubeste ma
urmeaza". Totusl, cind Grigore Vasile
expune la Teatrul de Comedie, te simti
atras catre aceasta sala, avind certitu-
dinea ca vei Intflni o pictura cu reale
calitati.

Artist original, cu un deosebit simt
al culorii s _compozitiei, Grigore Va-
sile evolueaza in ultimii ani citre so-
lutii ce se apropie de gindirea sintetica
si dinamica a expresionismului abstract.
Culoarea care definea forma perceputd
n structura sa esentiald Tncepe sa se
autonomizeze, eliberindu-se de aminti-
rea obiectulul concret Mizind pe forta
emotionald pe care o contin tonurile de
rosu alternate cu cimpuri de alb — ,,Ac-
variu", sau galbenul modulat si asociat
tn contraste — ,,Paleta galbena", artistul
opteaza pentru solutiile de discontinui-
tate spatiala, Tnlocuind viziunea sinte-
tic figurativa cu elementele unei ecua-
tii profund subiective prin care isi va-
lorifica lirismul siu funciar.

La galeria AMFORA trei tineri pic-
tori din Pitesti confirma ridicata cota
valoricd la care se plaseaza artistii din
acest oras.

Beneficiarul unei lungi perioade de
cautari ™n directia sintezei culoare-for-
ma. Lucian Cioatd ne ofera surpriza
unei modificari de limbaj Tn care cris-
talizeaza rezultatele obtinute Tn timp.
Primul cistig ni se pare a fi cel realizat
n sensul integrarii luminii Tn culoare,
ceea ce da stralucire materiei si un e-
chilibru dinamic compozitiei. "Organi-
zarea spatiului se face in raport de un
element-cheie recognoscibil, definit prin
planuri de culoare, Tn jurul cdruia se
produce o iradiere cromatica, procedeu
ce ni-1 aminteste pe Jacques Villon.
Figurativul practicat de Cioata este mai
curind aluziv, amestec de Tnregistrare
directd si proiectie mentala, devenind
pretext pentru variatiuni n margmea
realitatii — ,,Peisaj industrial cu teV|
uneori atingind valoarea simbolica —
»,Natura statica cu bocanci”, replica la
*Ghetele lui Van Gogh, sau convertin-
du-se in confesie lirica — ,,Portret |
si 1"

Gheor he Pantelie opereaza tot cu
game calde, modulate in ,,rafinamente”
tonale ce oscileaza intre albul colorat si
tonurile de rosu sau albastru. Vizi-
unea cromatica se organizeaza in struc-
turi echilibrate, apropiate de ,,orfismul”
lui Delaunay — toate ,,Naturile stati-
ce", nascute din opozitia lirismului con-
cretizat Tn culoare cu rigoarea analizei
de tip cezannian. Succesiunea de as-
pecte ale carpului uman, suprapuse prin
montaj cubist Tn lucrarea ,»Compozi-
tie tradeaza un spirit analitic si lu-
cid, dispus sa organizeze dupa coduri
geometrlce esenta fenomenului concret,
renuntind chiar si la exuberanta colo-
ristica Tn favoarea unui auster regim
de griuri colorate.

Diferit prin conceptia personald pe
care 0 are despre materializarea subiec-
tului pictural si utilizarea culorii. lon
Pantilie  opteaza pentru un mai pro-
nuntat grad de abstractizare a forme-
lor si a cromaticii. Pusa in tenta pla-
td, cu o anumitd ,,indiferenta" delibe-
rata culoarea nu exaltd tonuri vii de-
cit |nC|dentaI, raporturile asociind su-
prafete apropiate ca valoare si inten-
sitate’' — ,,Naturd staticd cu obiect in-
dustrial”, ,,Peisaj montan 1", ..Natura
staticd cu obiecte”. Aceeasi detasare
fatd de subiectul tratat se citeste si n
celelalte lucrari, dar, Tn condmlle o-
biectivitatii ascetice pe care mizeaza
artistul, distribuirea mai atenta a ele-

mentelor in compozitie ar aduce un
plus de valoare picturii de o foarte ori-
ginala viziune pe care o practica lon
Pantilie.

Virgil Mocanu



Primavara, 125

« INTIMPINAM blindele raze de
soare cu versuri din Blaga si Bacovia
(Oda limbii romane); capriciile vremii
s-au Tncheiat. Acum tinerii se Tnclina
n fata ramurilor Tnverzite, alcatuind
la festivalul artelor o primavara stu-
denteasca (In direct de la Cluj, Invi-
tatiile Euterpei). Radioul ,transcrie"
cu minutie atmosfera noului sezon; re-
portajelor de pe ogoare li se adauga
stirile despre plantarea pomilor sau
consemnarile poetice; dupa Primavara
lui Vivaldi (ca invitati ai fonotecii am
putut reaudia Cele patru anotimpuri),
n orele tirzii ale aceleiasi zile, sim-
foniile lui Jan Vaclav Stamitz — Pri-
mavara si Pastorala — celebreazad tot
refnvierea naturii.

Dar aceasta primavara are o colo-
ratura aparte ; se Tmplinesc 125 de ani
de la Revolutia din 1848; ,,Tara e 1n
sarbatoare”. Evenimentele istoriei, oa-
menii sdi sint evocati cu emotie. Sem-
nificatia acelor zile se Tmplineste 1in
contemporaneltate prin destinul actual
al Romaniei.

Se alatura chipurile patriotilor ntr-o
frescd sonora: Moldova de peste veac
se reconstituie din cuvintele si gindu-
rile celor de demult (Anul revolutionar
1848 in Moldova — evocare de Dumi-
tru Almas, Vasile Alecsandri — por-
tret radiofonic de Gheorghe Tomozei);
generalul Magheru (Pentru patrie) si
Simion Puscariu, stegarul de pe Cim-
pia Libertatii (Orele serii), revin preg-
nant fn amintire.

Mesajul ,cauzasilor” este studiat
teoretic (in Sinteze : 1848 si ideea uni-
tatii nationale) si ilustrat literar (An-
tologie revolutionara — 1848), dar par-
ci& mai pregnant decit toate emisiuni-
le ne vorbesc locurile, oamenii, Infap-
tuirile (Azi, la Balcestl), dinamica ac-
tuald a realitatii noastre reflectatd Tn
cintecele si versurile creatorilor romani

(pe toate programele s-au Tnmultit
montajele lirice — Tara — una cu
partidul. Patria si oamenii ei; momen-

tul poetic cotidian din aceastd sapta-
mina se intituleaza Inscriptii la stema
tarii).

Evident, trebuie remarcat efortul re-
dactorilor de a realiza un tablou cu-
prinzator al complexului An Revolu-
tionar, de a reverbera trecutul in pre-
zent. Uneori reusitele transmisiunilor
radiofonice sint graitoare, reliefeaza
inedite valori perene (astfel conside-
ram a fi prima auditie a operei-fresca,
Treptele istoriei, de Mihai Moldovan,
ca si inspirata idee de a-1 lasa pe com-
p02|t0r sé-si prezinte lucrarea); alteori
Tnsd emisiunile sint mai sterse, mai
greoaie si e pacat: doar |ntent||Ie fru-
moase nu pot rezolva totul.

A.C.

Tnginduratul,

' e DE cite ori primavara izbucneste
eu insolenta si  stenica sa forta,
melodiosul sunet de corn al versurilor
lui Emil Botta Tmi revine In minte ca
un memento : ,,intunecatul april”. Asa
s-a si intitulat volumul sdu de debut,
aparut in 1937, cu un an Tnainte ca ac-
torul-poet sa interpreteze pe scena Na-
tionalului  bucurestean rolul ttnarului
Werther. Singuratatea era aceea care
i-a guvernat intrarea Tn viatd: ,,Splen-
dorile, slava, ecourile / prin cring me-
reu m-au cautat, / si cum dormeam cu
fereastra deschisa / au intrat in odaie,
pe inserat. / / Splendorile mi-au con-
templat fata / pe care un riu de tris-
tete curgea : / S& plecdm, nu e din ban-
da noastra, / in plinsete se va Tneca".
Dupa ce in prozele din Trintorul pro-
iecteaza  fantasmele unei nelinistite
vieti sufletesti, poetul Botta Tnscrie Tn

inca odata, marti 10 aprilie

e Cind ceasul Tellus sta, cind pierzi orice speranta de a mai masura
timpul, unul din ceasurile vechi de pe perete, Roskopf Patent sau Cronometru
C.F.R. superior, cel care tine pe cadranul sdu Tn loc de minutar doua roti cu
aripi, sau cel cu o locomotiva cu aburi sugerind ca totul e nemiscare si ne-
astimpar, deci unul din aceste ceasuri 0 ia razna si Tncepe sa ticaie. Ma uit
peste tot. Cine pe cine a atins ? Ce magnetism a infiorat interioarele rotilor ?
Ce se petrece din senin ? Si Tntr-adevar unul din ceasurile vechi reia cite
0 zi exact din locul Tn care se Tncremenise. Si merge exact pina in momentul
n care o pierzi din vedere. Ideea de a reintoarce o zi de unde Tmpietrise. De
pildd, sa mai fie o data marti 10 aprilie, cétre seard si sd se mai_dea 0 data
filmul cu Hari Brauner. Film pe_care l-am pierdut. Din pricind ca s-a Tntim-
plat ceva cu ceasurile, din pricina ca din cind in cind metalele care alcatuiesc
unele obiecte se personalizeazé, capata o ciudata independenta, se desprind
din mecanismul la care au fost Tnstrainate si exista aiurea. Extraordinarul
film al lui Boris Ciobanu si al echipei care a lucrat (numele celor care al-
catuiau aceasta echipa nici macar n-a aparut pe generic) l-a aratat pe Hari
Brauner (mi s-a povestit asta Tn nenumarate variante, de oameni cu totul di-
feriti) frumos si blind, cu voce calda, o mare_tihnad venea dinspre el catre noi.
Taranii cu care vorbea aveau ochii mari, negri cum sint haurile dintre doi munti.

Din cuvintele altora poetul,

folcloristul Hari Brauner ar fi fost ca un mag

printre cintecele curate ale taranilor. Deci am vrea sa vedem ce n-am vazut,
Televiziunea obisnuieste sa osteneasca unele filme, sa-1 osteneasca si pe acesta,

bucurindu-ne.

= Tn cadrul emisiunii cultural-artistice un punct luminos n gramezile
mari de cuvinte cdzute din prelegerile universitare de la Tnceputul si sfirsitul

emisiunii :

un reportaj de Sanziana Pop despre semnele timpului. Un reportaj

care ne-a produs o mare apropiere sufleteascd de pamint. Reportaj cald ca_si
aerul de primavard, o cédldura plina de rédcoare. Pe deasupra pamintului Sau,
taranul e un om misterios si trist, pentru el primavara vine in asa fel incit e de
necuprlns de pilda vin de undeva fierbinti pasarile si lumina fi pare mai va-
zitoare. Reporterul a trecut pe cimp ca o cometd de primavard si cuvintele
sale au topit orice gheatd din felul oamenilor. Pentru reporter: din apriga n-
viorare a verdetii, multe Tnseninari catre pridvorul brincovenesc din Mogosoaia.

= De minune este sd vezi duminica un film scurt dupa ce privirile fuse-
sera tocite de un meci slab, muiat Tn mustul ploii cu piatra. Un film despre

antrenori, autor :

Tiberiu Vatasescu. Au fost filmati antrenorii Tn timpul me-

ciurilor. Ce fac ei ? Pur si S|mplu joacd si ei. Cum? Tntr-un mod unic ; poate
comic, poate grotesc, asa cum fin timpul serbérilor scolare mamele noastre
recitau si ele o odatd cu copilul de pe scenda poezia indelung Tnvatata, asa
cum se Tncurcau si ele la strofa ultima, asa cum ieseau si ele din impas si pri-
meau din sald aplauzele la sfirsit. Antrenorii sint desenul viu si sublimat al

tuturor miscarilor din teren,

n ei se aduna SI se consuma :

patima, energie,

fierbinteald si gheatd, mult amar si mult duice. Tn ei se surpa si se construieste
victoria sau infringerea. Nici un comentariu in acest film, numai vorbe, citeva,

scdpate din extazul si furia jocului.

Si antrenorul stind ca o oglindd magica

in_care misuna apele norocului, oglinda fragila, gata sa se spulbere la plecarea
lui si Tn mare viteza sa se recompuna la simpla lui mijire.

Gabriela Meiinescu

lon Fintesteanu, Geiu Solomonescu si Marcel Anghelescu repeta pe pla-
tourile TeIeV|2|un|| momentul muzical ,Da taifas in Cismigiu" de Aurel

Felea, moment ce va fi
distractiv

melancolicul april

volumul Pe-o gura de rai aceste Docu-
mente asupra melancoliei: ,,intristare
si Amurgire, / intimplari ale” sufletului
meu, / ritmuri ale inimii mele, / pacate
i aerul ce blind m&- nconjoara, / Tn-
tristare si Amurgire, / sa& Tncremenesc
Tntre voi ca Tntre doua furii as vrea,
/ asemeni apei fermecate intre pamint
si cer".

A jucat pe scena Shakespeare, Cehov,
Ibsen, Claudel, O’'Neill, Caragiale (Na-
pasta), piese contemporane. La radio, a
interpretat o mie de roluri. Tn  film,
rarele sale aparitii nu se pot uita.

Botta nu este, Tnsd, numai_un poet si
un actor. El este o Iegenda Enlgmatlca
fluenta, cetoasa si clara ca orice legen-
da. lar omul Botta isi poarta legenda
ea pe o umbra. Nedespartitda si prie-
tenoasa. De aceea, poate, ivirea sa 1n
public, prezenta sa Tn fata oamenilor

prezentat Tn cadrul

unui viitor LAlbum™

Foto : Vasile Blendea

este un spectacol aparte, un spectacol
in care lumina rece a reflectoarelor nu
poate atenua nuantele penumbrei infi-
nite in care ne afundam voluptuos, con-
dusi de gestul si vocea _actorului, de
marea tensiune interioard a poetulm

Profilul Botta pe care redactia de
teatru radiofonic I-a transmis luni seara
in premierd (prezentare, Georgeta Ra-
boj, regia artistica Constantin Moruzan)
este, prin semnificatia sa, un eveniment
de cultura. Fragmente de roluri vechi
s-au alaturat actualelor sale ginduri. La
obisnuita Tntrebare : ,ce v-a atras spre
teatru ?“, raspunsul lui Botta a sfarimat
obisnuintele, cu semeata umilintd a ma-
relui talent : ,»un dor silbatic de cu-
noastere... s& ma tnchin omului, cerin-
du-i, parca, iertare".

Tn aceste zile (sint ele luminoase, sint
ele Tntunecate ?) de aprilie, mi-1 ima-
ginez pe Botta scandind cu vocea sa
lensa, unduioasa un Spleen de Baude-
laire : ,,Je sws comme le roi d’un pays
pluweux

loana Malin

Tefecifiema J

O idee
spornica?

CA VISCONTIAN incoruptibil, a-
firm Tn mare soapta ca Bellissima de
miercuri nu e deloc un film mare —
cum Tl catalogheaza Telecinemateca,
n noul sau ciclu numit atit de straniu:

»Filme mari — genuri cinematografice
diferite”. Bellissima e chiar un film
slabut al ducelui de Modrone — iar ca

»gen cinematografic diferit". Tntre-
barea_normala e: diferit fatda de cine
si fatd de ce ? Fatda de O blonda ve-
seld, din urma cu doud saptamini ?
Dar acela era chiar un film mare ? A-
cela era, Tntr-adevar, deosebit fatd de
Cetiteanul Kane care-1 precedase sl fata
de 12 oameni furiosi care-1 urma... Fi-
reste, nu vreau si fac pe prostul, “nici
pe calamburgiul vesel — dar trebuie
spus ca Telecinemateca prin noua sa
optiune de varietate Tn eterogenitate,
te predispune la asemenea glume, mai
bune-mai rele, dar din adincul inimii
mele... Dupa o luna de la lansarea
emisiunii, Tncd nu putem sti ce Tnseam-
na — din punctul ei de vedere — film
mare si gen cinematografic diferit, ca
sd nu mal apasam si pe ideea ca nu
se vede nici Iegatura organica, de ne-
zdruncinat, dintre cei doi termeni.
Tnteleg foarte bine si fara mlnie
sfinta comoditate si blindul spirit de
impacare a tuturor gusturilor, care
anima acest program al Telecinema-
tecii. Nu se mai merge la nici un risc,
nu-ti mai bati capul cu vreo unitate
in varietate care sa displaca marelui
public si sa placa criticii, dupa cum
nu mai infurii critica placind bunului
public. Si viceversa. Nici un viceversa.
Se Tmpaca tot ce e capra cu tot ce e
varza — formula isteatd ca orice pro-
verb. Nu mai enervezi dar nici nu mai

plictisesti. Nu mai educi didactic, dar
nici nu mai complici. Nu risti, dar
existi. Vii si pleci, pleci si te du0| ptna

miercuri cin Vagabondul — ,gen ci-
nematografic diferit" — ar fi normal
sa urmeze loanei d’Arc al lui Dreyer,
Hfilm mare”, zice-se. ldeea e foarte
spornica, vorba gospodinelor. Se poate
tine asa afisul un an-doi, cu Potiom-
in si Libelula, cu Luminile orasului
si Articolul 420, ieri cu step, mfine uri
Hitchcock, poimTine un de Funes, caci
toti sint mari, toti sint genuri deose-
bite, dacid tot pornlm pe linia fertila
a lui -azi_aici, miine Tn_Focsani", care
ne asigura o miscare atit de dezinvol-
ta pe teritoriul acesta de culturd. lar
cine vrea cit de cita educatie, cu pu-

tind rigoare si sistemd, sa nu doarma
simbata dupa masa, sa deschida pro-
gramul 2 si sd ia notite la Istoria fil-
mului sonor — unde si  acolo, ce-1
drept, genurile sint foarte diferite, o
buna emisiune despre neorealism, cu
excelente citate, fiind precedata de o
lectie despre ,,lu-bi-rca-din-co-lo-de-
via-ta-si-de-moar-tc* (adica filmul de
dragoste, adica poezia ecranului, adica
poezia sentimentelor !) de-ti venea sa
joci regina pe pasi si sd cinti pina
noaptea tirziu slagarul zilei, ,,O porto-
cala"....

Ar fi de obiectat gospodarestii idei
ca ,,desi aparent foarte spornica, ea ar
putea sa nu se dovedeasca deloc spor-
nica" — dupa o expresie a unei doam-
ne din blocul meu, de cite ori vrea sa
ma dezguste de carnea de miel, dar
fara succes. Caci trebuie spus — tot
Tn mare soaptd — cd dupd péarerea ce-
lor mai seriosi specialisti, in lume nu
sint prea multe filme mari. (in ceea
ce priveste genurile, se stie precis cite
sint: putine). Unii zic cd avem doar 5
filme mari cu totul, altii hai 10, citiva
scrupulosi — 8, optimistii — 16. Cit
de optimisti sint tovarasii de la Tele-
cinematecd ? Cit mai pot s-o tind asa,
fara sa riste lipsa de materie prima ?
E o bramburealda vasta si mondiala n
definirea si socotirea filmelor mari,
eu zic sd n-o mai fintretinem cu idei
fortate.

E si motivul pentru care propun lan-
sarea unui ciclu intitulat mai natural,
dar exhaustiv: ,,Filme asa si asa care
au si n-au un vino-ncoa".

Radu Cosasu



e NU STIU citi ani sd
tie de cmd l-am  vazut
ultima oard_pe Artur E-
nasescu. Era, in orice
caz, intr-un |nceput de
iarna, n timpul razboiu-
lui, ningea marunt, iar
el, cu picioarele goale n
—fflste alosi  ferfenititi
stringindu-si  in  juru
trupului _un fost parde-
siu — direct peste cama-
sa — cerea In limba fran-
cezd o tigara, celor care
Intrau la Capsa.

Nu era violent. nu-si
permitea  sa atrunda
vreodatd Tn elegantele
saloane ale vestitel cafe-
nele si cofetdrii. Doar a-
colo, Tn coltul facut de
Calea Victoriei si strada
Edgar  Quinet, astepta
tremurind vreo mina mi-
lostiva...

Despre_autorul ..Bala-
dei crucii de mesteacan
si al ,Tigancii", texte pe
care lonel Fernic a bro-
dat romantele de larga
raspindire. "a scris pagini

de duiosie si caldura
Florin Steriade, pe care
le-a inmanuncheat in-
tr-o plachetd aparutd in
Editura Litera, trecutd
cu totul sub tacere. Bro-
sura_ni se pare impor-
tantd pentru  cercetarea
literara, pentru ca, pe
Iingd o serie de amintiri
revelatoare, da la iveala
numeroase date  bio-bl-
bliografice inedite, foto-
(t;rafu si fragmente din-
r-un Iiurnal pe care Ar-
tur nasescu _incepuse
sa-l1 scrie, la  Tndemnul
autorului acestei lucrari,
prin 1934, Cartea cuprin-
de si un foarte util in-
dex alfabetic al periodi-
celor la care a colaborat
Artur Endsescu — de la

a carui stingere din via-
ta. iata, au trecut trei

decenii — eu mentiona-
rea titlurilor poeziilor
publicate.

AL. RAICU

Noutati editoriale in intimpinarea
a 125 de ani de la Revolutia din 1848

din Muntenia, Moldova si Transilvania

e Cu prilejul aniversarii Revolutiei de la 1848
editurile au planificat aparitia a numeroase vo-
lume dedicate acestui eveniment Notam aici ci-
teva din titlurile ce se vor afla in curind pe raf-
turile librariilor i ,,Revolutia romana din 1848“ i
Lajos Pinteri ,,Cei treisprezece martiri de la
Arad"; ,,Revolutia din 1848 din Roméania", volum
selectiv de texte: C. Vladuti ,,| Cimpineanu, lupta-
tor pentru unitatea nationald"! Gh. Platon: ,,Dome-
niul feudal din Moldova Tn preajma Revolutiei de
ta 1848"! v. Cristiani ,,Istoriografia pasoptista": Tra-
ian Lungul ,,Aspecte ale Revolutiei burghezo-dcmo-
cratice de la 1848 pe teritoriul Olteniei" : ,,Sub sem-
nul libertatii”, culegere din scrierile pasoptistilor ro-
mani maghiari, sasi: Roth Stephan L'idwig' ,,Scrieri
alese”, in limba germana; Teleki Sandor: ,,Memorii",
in limba maghiara.

lon DOGAR-MARINESCU

e Da, cu tc-am invi-
tat sa-mi stai pe cap ;
dar nu sa tc faci co-
mod...

* Desteapta, muma-
padurii se prefacu proas-
td ; In mod reflex, cei-
lalti o gasird frumoasa.

e In familia mea au
murit toti, ofta arivis-
tul : mai traieste doar
0 pila Tndepartata.

e Daca gindul neros-
tit e gind pierdut, cel
exprimat e doar inves-
tit : abia scandat Tncepe
sa plateasca dividente.

e Asa e viata: una
calda — una rece. O
bere calda — o ciorba
rece ?

e Pamint! pamint !
salutam citcodata fundul
marii.

e Cum ma arat eu in
lume cu acvila asta co-
roIata ?!  blestema cio-
cul.

e Tn breasla orbilor,
chiorul e staroste ; 1n
cea a chiorilor, binocu-
larul e socotit intrus.

.= Batrinetea : _Putin
cite putin, dam Tnapoi
pentru a ne lua avint.

= Respecta. Ca sa fii
respectat. De cétre toti
ireverentiosii ?

= Ce-ti_pasa ; tu_zbori,
calatoresti... se pliiise so-
ricarul prepelicarului.

e Maica-sa ii dadu
zestre un sot bogat asa
cd spera sa ‘facd o par-
tida stralucita.

< Devotamentul cli-
nelui care te urmeaza
orbeste alterneaza, in su-
fletul acestuia, cu place-
éea de a te mina oriun-
e.

e Poarta-tc cu ea cu
manusi : miinile tale as-
pre. batatorite de munca,
s-ar putea murdari.

= Sd fumam Tmpreuna
aceasta tigara — ma e-
motiond altruistul : A mai
ales ci are doud ca-
pete |

= Sub bisturiul_chirur-
gului mor numai naivii

care se duc la operatie
nefnarmati.
= ,lubitule, —péastreaza

aeeasta dlstanta ca amin-
tire". rise tata si fugi.

= Poliglotul va sti in-
totdeauna in ce limba ii
vorbesti, dar nu-ti va
putea spune in ce limba
te Tntelege.

= Norocul ?_S& nu por-
nesti niciodatd in cauta-
rea celui ce Tncearcd sa
te gdseasca.

Tudor VASILIU

Cooperatia de consum

OPERA ROMANA

ANUNTA

VA

REPERTORIUL DIN PERIOADA 26 APRILIE — 15 MAI 1973

Joi 26 aprilie, ora 19,30 — BALETE SIMFONICE
Vineri 27 aprilie, ora 19,30 — FLAUTUL FERMECAT
Simbata 28 aprilie, ora 19,30 — LACUL LEBEDELOR
Duminica 29 aprilie, ora 11 — ALBERT HERRING

Duminica 29 aprilie, ora 19,30 — TURANDOT
Miercuri 2 mai, ora 19,30 — TRUBADURUL
Joi 3 mai. ora 19,30 — LILIACUL

Vineri 4 mai, ora 19,30 — BALETE SIMFONICE
STmbé&ta 5 mai, ora 19,30 — BARBIERUL DIN SEVILLA
Duminicd 6 mai, ora 11 — SPARGATORUL DE NUCI

Duminica 6 mai, ora 19,30 — FIDELIO
Marti 8 mai. ora 19,30 — LAKME
Miercuri 9 mai, ora 19,30 — CARMEN
Joi 10 mai, ora 19,30 — GISELLE

Vineri 11 mai, ora 19,30 — ALBERT HERRING
Simbata 12 mai, ora 19,30 — BALETE SIMFONICE
Duminicd 13 mai, ora 11 — MOTANUL INCALTAT
Duminica 13 mai, ora 19,30 — MADAME BUTTERFLY

Marti 15 mai, ora 19,30 — TRUBADURUL

n judetul Galati,

INVITA LA

HANUL CONACHI

Tn decorul unei paduri de salcimi, se afla unita-

tea turistica a cooperatlel de consum, HANUL CONACHI, din apropierea
localitatii cu acelasi nume.

Constructie atragatoare, hanul imbina trasaturi din arhitectura mol-
doveneasca veche, cu elementele confortului modern. Acoperisul de sita,
balcoanele, terasa larga de la etaj sau ccrdaeurile de la parter, dau ha-

nului un aspect aparte,

incadrat armonios Tn peisajul Tnconjurator.

Situate la elaj, camerele intime, frumos mobilate, dispunind de bai
si dusuri, apa calda, creeaza condltu de odihna tuturor vizitatorilor, 1in

orice anotlmp

Biletele se gasesc la casa Operei Romane din B-dul Gheorghe Gheor-

ghiu-Dej 70—72, tel.

1318 57 si la agentia din Calea Victoriei 40 (Pasajul
Majestic), tel. 16 48 20, zilnic Tntre orele 10—13 si 17—19,30.

haiducesti & la Hanu-Conachi,

Si, cind pofta de mincare va indeamna spre restaurantul HANULUI
CONACHI, aveti prilejul sa va delectati cu specialitatile casei :
tochitura taraneasca la ceaun cu brinza

frigarui

si mamallguta gaind cu cremd de hrean si alte bunatati, insotite de

apreciatul vin de Ivesti.



Posta redactiel

PROZA

ION RADU : Nu sint progrese, ci dimpotriva. ,,A-
ceasta primavara fara margini" e atit de aglomerata,
Tmbicsita de amanunte (fara semnifica‘gie, fara aport,
Tnsirate fara discernamint, Tntr-un fel de frenezie
statistic- descriptiva), neit abia se mai poate urmari
linia epico-analitica, si asa debild, care dispare ca
relieful unei mobile sub un strat gros de praf. Mai
consistenta, totusi, si ,,Sa fie sandtos" sufera mult de
pe urma acestei metehne. ,Liniste”, firava, stearsa.
Se simte, Tn general, nevoia unor Iecturi masive, a
studiului atent, staruitor, pe marginea marilor pro-

zatori.

A. MOISIN : Prozele, cele mai multe, sint simplis-
te stravezii, ostentativ didactice. Ceva mai bune,
,.Luntrea”. Idolul", ,,Apa". Dintre versuri, ne-au
placut mai mult: ,,Contrast”, ,,Desen”, ,Pustiu”,
».Ne-ntoarcem treptat”. Versurile sint ceva mai bune
decit prozele.

NICOLAE MARIANA : Sint unele aptitudini, care
se manifestda, 1nsa, deocamdaté, inegal, rudimentar,
sovaitor. ,Ura si iubire” si ,Frumusetea Alexandrei"
demonstreaza foarte bine si calititile si metehnele.
(,,Trenul™ e o cusatura inabild din resturile unor lec-
turi si imagini de film, resturile cele mai comune si
banale ale unui motiv indelung frecventat.) Princi-
pala meteahnad e abuzul d vorbe, silinta de a litera-
turiza cu orice pret, reluind si insistind si poleind si
zornaind din cuvinte (adesea sub aceeasi atractie a
poncifelor si cliseelor uzate) in jurul unor mici fapte
si descrieri, care ar cistiga infinit printr-o relatare
simpl4, directa. Mai avetl, deci, mult de Tnvatat, in
toate sensurile, mai ales spre a evita aceastd tenta-
tie pentru ceea ce e ieftin, periferic, conventional (v.
SI inalul grotesc- macabru al ,Alexandrei"), dovada
a unui gust artistic Tnca neformat.

G. OSTROVEANU : Lungul si amanuntitul pream-
bul la ,,Neliniste" e, si acum, de prisos, derutant ; de
fapt, piesa incepe cu: ,Pentru cda eu trebuia sa
scriu". Dar impresiile de acum sint, Tn ambele ca-
zuri, mai bune si ne gindim sd& Tncercam publicarea
uneia din povestiri. Trimiteti-ne, deci, ceva date,
semmatura definitivd si o poza.

Al. E. MIRY : Scriitura e curata, limpede, Tngrijita,
dar povestirile ramin naive, frugale, simpliste, nela-
sind, deocamdata, prea multe sperante, dincolo de
nivelul reportajului, al relatdrii gazetaresti de supra-
fatd. Scrisoarea, in chip curios, ofera mai multe date
si semne bune asupra gustului, sensibilitatii si jude-
catll (mai nuantate, mai profunde) ale autorului. S&
mai vedem.

MARIUS TARZIU : Un joc uneori spiritual, inteli-
gent (alteori, pueril, superficial), descinzind, identifi-
cabil (si. Tn general, fara contributii personale) din
literatura contemporana a absurdului. Citeva din pa-
gini ajung mai aproape de semnificatie si simbol,
sau de tensiunea lirica (amintind, astfel, nu ntfia
oara, despre aptitudinile poetice ale autorului atit de
putin, de neconvingator valorificate pind acum) :
,,Omul acela care ard", ,,.Si dupa ce se auzi pleosc”,
»Hepphaclan, domnule"”, ,,Astea se pun deasupra".
Dar unde poate duce acest joc si ce perspective poa-
te avea efortul de a reinvents bicicleta

S. G.: Deocamdata, se vede mai bine faptul ca nu
dispuneti de experienta si Tndeminarea necesare. To-
tusi, relatarea dv. simpld, cursivd (uneori, stingace)
aratd ci nu sint excluse unele rezultate mai bune in
viitor. E bine sa cititi mult si divers, sd va comple-
tati cunostintele, pregatlrea (de ale caror lacune sin-
teti Tnsiva constlent) sa studiati atent si profund
eg(%erlenta prozatorilor valorosi. Reveniti, din cind
cind.

Index

Viorica lonescu

Fluturii timpului

Cind stai contra directiei

de mers Tntr-o masina

cu vintul tot Tn priviri

drumul te va parasi

pentru linia, pentru spatiul
ce se ascunde intr-un punct
— cochilie a timpului.

Vor alerga innebuniti intr-acolo
si copacii — fluturi verzi pilpiind
in somnul padurii.

In tine invers nu vor ramine
decit larvele lor

cu mult mai albe

cu mult mai lacome.

Emil Gavriliu

larna

Ca niste serpi albi, fulgii de zapada
Tmi sug fata |ndreptata n sus
Unde, printre ingeri si constelatii.
Dorm zilele care s-au dus.

Eram mic pe atunci, cit un punct

Care s-a transformat in plante, Tn gize sl

In ginduri framintate ca un aluat,
In cresteri si-n destramari constiente.

In caderi — imposibil de oprit,
Oricita vointa ar fi in sufletul meu.
De-atitea ori, puterile sint mici,
Tnvinse de noapte mereu.

Azi, apartin prea putin de pamintt
Sint mireasma, sint abur subtire
Care aleargd prin spatii si vint
Fara margini si fara oprire.

lon Alex. Anghelus

Mai pofi sa vii

Mai poti sa vii, padurea mea de semne,

sd invadezi pustlul cu fosniri,

sa tulburi pravila pammtulw cu lemne,

sd chemi puhoiul apei, sa respiri
Tn cdtina cazuta-n amintiri ?

Ma dor nervurile din coaja si din frunza

si moartea strecurata-n herghelii;
simt cum |ncepe ciuma sa patrunza...
Mai poti sa vii?

Se umfla piatra, cerul se-ncovoaie,
in lut porcesiuni de cirliti se aud,
curg pasari de durere Tnspre sud,
danseaza-n slavi o dranita de ploaie
si fug si fug spre moarte herghelii |

Mai poti, mai poti sa vii T
Dorii Valeriu Veliman

Sansa

Legat de pamint

cu dorinta_mutului indragostit
iubitei sa-i spuna

cit de grea este tacerea

Ajungi in pamint
pe drumul drept
al ploii —

Si vorbesti pe limba
copacilor

n sfirsit

si tu rostind adevaruri..

Boris Marian

Cetatea

Aici cetatea drumul

Dealul sur

O linie-ngrosata peste zare
Cint ritmul din stravechiul Ur
Cu bucuria luptelor viitoare
Din mijlocul multimii

Fac un semn

Deopotriva-i Tnceputul

Cu sfirsitul

Conturul literei si-al
Portilor de lemn

Desparte de lumina

Infinitul

Popasul e in fapta si-n
Cuvint

Sub osul fruntii dainuie
Poetul

Crescut din prima brazda de pamint
Asemenea cetatii cu Tncetul.

Vasile Dineu

Dimineata

Peste virfurile molizilor
si-a Tntins soarele

miini purpurii

ca un parinte binecuvintind.
Si-n dimineata asta o masina
duce pe vale bustenii

la dintii de fier

ai cetatii.

Vor sti vreodata

citadinii palizi

cad toatd noaptea au cintat
si pentru ei

oboaiele padurii ?

Liliana Popescu

Tncerc sa fiu o clipa

Tncerc sa las, usoara

0 mingiiere alba

pe tremurul de coarda
pe geamatul din crengi.

Tncerc sa-mi las, cuminte
privirea adumbrita

pe fruntea Tncordata

de ginduri necuminti.

Mi-e mina arcuita
pe fiecare freamat
din surdele nelinisti
adinei de Tntrebari

Cind glasul mi-e o soapta
necutezind sa sparga
fragila-nfiripare

a undelor de fum,

Tncerc sa fiu o clipa
Tn calea clipei tale,
o trecere-n culoare
adinca, peste timp.

Soarele

Pe voi soarele va poarta

prin plumbul negru al pinzei
toate cirtitele ies din galerii

ca voi sa aveti spatii naturale
si sa puteti dormi-ntre radacini
pe mine soarele ma arde

ma topeste

si apoi ma cautd-n amurg

1-e teama sa nu dorm sub pietre
n apele de moara

de-aceea la fiece-nceput

de seard

pindeste cu un ochi pierdut.



GORAN
SONNEVI

tu esti —
noi nu sintem

Esti un ucigas |

Albul

recele chip al TV-ului rasufla
asupra-ti

Calmi, linistiti,

noi sintem acolo

gata

de crima.

Tu te-ntinzi, iei forma noastra
asimptotic, sub coaja

pielii, de trupurile

noastre despatrtit

Nu reusim

s-ajungem

la cea mai vaga fuziune care
sd ne scape de tine

Esti un om

Noi nu sintem

oameni

Noi fierbem potolit in albul aer
de-aici, din odai

Gura ta

rasuflda, modeleaza aerul
ce se-ncheaga

si ne umple

- niste lungi trupuri ce se prabusesc
gurd, doi ochi, albi,

pe ecran, tintind

alte spatii si mai albe

copiii din ureche

incetul cu-ncetul

casa incepe-acum sa se trezeasca
la viata

Copii ce tipa zgomotul pasilor ce fug
rasuna prin beton

urca din apartamentele de jos
Uneori

mi-o-nchipui, casa,

ca pe-o ureche uriasa

ce isca ea insasi larma

pe care-o aude

Si totodata : isi dilata lobii

asculta spatiul

Cind simt in vazduh un avion
imi pare ca-s eu insumi

in strafundul urechii : oasele ei

sint ale trupului meu

Cum stau la mine-n odaie, vibrez
leganat in ritmul undelor sonore
As vrea sa pot izbi nicovala

cu ciocanul si sa fac sa rasune

ca un gong intreaga ureche |

jos, unde-i peluza, la marginea aleii
pietruite, in ceatd, doua mici chipuri:
de copii.

Care traiesc in urechea m.ea

sau in urechile din jur.

limitele valorii

Limitele

valorii

umane

se-nsira pe hirtie Productia

de hirtie

e neindestulatoare pentru cei

ce au nevoie de ea

Totii copiii in pintecul mamei lor |
eram

GORAN SONNEVI e un poet suedez, caruia ii e foarte cald in tara sa

glaciala. El

pronunta cuvintele

solidaritate,

proteine,

iubire, vieti de

rezervda si mugure. Toate (dar nu numai ele) densificind simboluri, antinomii,
cerind alt grai al drepturilor si alt drept
La 34 de ani, citi numara, acizii liricii sale (si nu doar acolo, in Nord...)
se-ncarca de o importantd percutantd care a si atras tot mai staruitor atentia
strainatatii. De aceea - traducerile cu care figureaza in mai multe limbi,
el insusi traducator din Pound, care e dificil, si din Enzensberger, care pune
alarma in verb, din Robert Bly si din Paul Celan.
A scris Tmpotriva structurilor alienarii, si imperialiste, si adapostitoare

de inumanitate, excese, cinism ori genocid, caligrafiind lo reflectoarele poli-

ticii, dupa o traditie a literaturii

proletare cunoscutd in Suedia deceniilor

precedente, atit pentru idealistii, cit si pentru dezamagitii care au ilustrat-o.
Din Maiacovski a luat relegarea constiintei infringerii, inacomodarea cu
burghezia, tonurile premonitorii.
Tinarul, inca tinarul Goran Sonnevi, poate cel mai treaz dupa Lars Forsell,
framinta in recea stZtara - pentru o trepanatie imprevizibila - pirghiile de
flacari ale interogatiei.
Si acum T - se intreaba el cu titlul uneia din cartile (Och nu I) din care
am ales aceste poeme.

acolo, m-am nascut, am murit

mi-am vazut mormintul

m-am numit eu insumi

Jfratior"

pe hirtie figurez de doua ori

valoarea mea

a fost de doua ori stabilita

si-ntr-alt chip conceputa

Orice valoare poarta acelasi nume

Ea nu figureaza

decit pe hirtie

Chipul mortului

nu figureaza

nimeni nu si-a luat aceasta sarcina

Era prea putina hirtie ca sa poata fi
de-ajuns

insa

Nu e cu putinta
de produs indestulator pentru

toti copiii lumii
Dati-le tuturora acelasi
nume |

Fratioare, cum iti spune T

glob varuit

Golul, globul care-i viata mea
se poate umple
trebuie sa existe atita
prin toate odaile, prin
toate-apartamentele

ireal

si apartamentul nostru are partea lui
de ireal

eu insumi

un marunt bulgar ce se-nvirte

sint o irealitate

0 picatura vana

cazind

ori prelingindu-se orizontal

Un zimbet strapunge-orizontul O
lume-mpartita

se deschide

Ma-ncalzesc

apoi

cuget la conditile obiective

si cit ai clipi tac

fortele catatonice se pun in miscare

globul terestru pe care mi l-au dat in
dar parintii

as vrea sa-l vopsesc in alb

pentru ca astfel sa fie mai drept

aveti acum imaginea lumii

vazuta prin ochelarii secolului al
XIX-lea

am varuit globul

e ALBA lumea

un mare oval

lata-te

in clipa asta
cu mine aici
pe hirtie
nchipuie-
ste-ti pe
foaia alba
un mare
oval neregulat
Respira

E alb

Tu te afli
intr-insul

Nu poti ajunge

la cea mai vaga fuziune cu el
ori scapa din mina lui
Aceasta hirtie

nu exista
Singur tu
Tnauntrul
Tu singur
ce-l aspiri
Si-acum ii auzi
respiratia

in tine

ovalului

agonie vinduta

Decesul bunicii l-am vindut

pe doua parale

mi apartinea

El nu pretuia nici

cit o aluna gaunoasa

Agonia ta

s-a prelungit ani si ani

O spuma cu singe

in preajma buzelor

vinete

0 tinea noaptea pe maica-mea

treaza

O, gemetele tale

noaptea

cit ma iritau |

Eram pustiit si eram vesel

cind ai terminat la urma urmei de
murit

Doar eu

iti stapineam

agonia

La-nmormintare

ma simteam impacat si rece

dispretuind

ceea ce se spunea

Era minciuna

tot ce-ndrugau

Ei nu ti-au cumparat

agonia

decit dupa ce era

ispravita sfirsita

Le-am vindut-o cu draga inima

Capul meu

doar cit pumnul si balabanindu-se

vinetiu, alb

fara continut, presat, masiv

Un fruct al agoniei

Au poate fi vindut si el T Desigur |

Dar de-un altul

o v . .
fara — limbajul

Ce pot

intreprinde structurile iubirii Tmpotriva

albelor structuri opuse

care sustin azi

lumea ?

lata s-au scurs trei zile de cind eram

impreuna, fara aparare

unul fata de celalalt

Celulele dinlauntrul trupului tau

poate ca

s-au inmultit

dupa structurile lor

particulare

Ele-s inca forma pura, n-au realitate |

In genele lor

se afla de asemeni

facultatea limbajului

Cita vreme inca pina sa-nceapa

cineva a grai
graiul iubirii T
Cind imi lipesc de pintecul tau urecheo
aud murmurind aproape
imperceptibil celulele,
dincolo de bolboroseala intestinelor,
de gilgiitul
singelui
Structurile prezente, albe, tacute
de asemeni iti forfota in trup
Limbajul asteapta
sd poata tisni din viata ta
sa schimbe lumea
Cita vreme inca ?
Gene albe, fara grai
dau lumii acum forma sa |
Trebuie ca limbajul
iubirii posibile de azi incolo sa
vorbeasca
prin arme |
Cei ce mor de doua ori mai repede ca
noi
aceia nu pot astepta
cu lunile, cu anii un nou limbaj
Fara aparare
impotriva structurilor de bombe albe,
cuvintele lor acuza
fara-limbajul
cu o dragoste care
transforma toate structurile |
latad de ce copilul pe care poate ca-l

asteptam
trebuie sa-nvete o
limba cu totul noua :
din pricina realitatii
gata
din clipa in clipa
sa dea muguri
Prezentare si traduceri

de ION CARAION



Gabriel Garda MARQUEZ:

CUM o sa vedeti voi cine sint, Tsi

spuse, cu glasul nou, de barbat,

multi ani _dupd ce vdzuse pentru

fntlia oara
mini si fara zgomote, care intr-o noapte
a trecut pe dinaintea satului ca un mare
palat nelocuit, mai mare decit satul tot
si mult mai Tnalt decit turnul bisericii si
a continuat sa pluteasca prin bezna ca-
tre orasul colonial fortificat Tmpotriva pi-
ratilor de partea cealalta a golfului, cu
vechiul lui port de negustori de sclavi negri
si farul rotitor care cu luminile lui ca niste
aripi de moard, din cincisprezece in cinci-
sprezece secunde, prefacea satul intr-o
asezare lunara de case fosforescente si
drumuri de desert vulcanic, si cu toate ca
el nu era atunci decit un copil fara gla-
sul asta de barbat, dar cu voie de lo
maica-sa sa asculte, de oe plaja, pina
tirziu in noapte, harfele nocturne ale via-
tului. Tnca isi mai putea aduce aminte,
de parca l-ar fi vazut, ca transatlanticul
disparea cind lumina farului se indeparto
si aparea din nou cind lumina farului il
descoperea, astfel ca era un vas intermi-
tent care aparea si disparea la intrarea
in golf, bijbiind ca un somnambul dupa
geamandurile care nsemnau canalul por-
tului, oind cind pesemne ca ceva s-a de-
reglai in instrumentele lui de orientare
pentru ca o deviat spre stinci. s-0 izbit de
ele s-o0 facut bucati si s-a scufundat fara
pic de zgomot, cu toate cd o asemenea

ciocnire de stinci ar fi trebuit sd& produca
un vacarm de fierarie si o explozie de
masini care ar fi |nghetat de spaima dra-

transatlanticul urias, fara Igonu adormiti din padurea preistorica ce

incepea la capatul satului si se sfirsea de
cealalta parte a lumii, astfel ca el insusi
crezu ca fusese un vis, mai ales a doua
zi, cind vazu acvariul stralucitor al golfu-
lui, dezordinea de culori a baracilor de
negri de pe dealurile dinspre port, goe-
letele contrabandistilor din Guyana luin-
du-si in primire incarcatura de negri ino-
centi cu gura lor plinda de diamante, se
gindi. am adormit numarind stelele si am
visat vasul acela urias, asta e, ramase atit
de convins, incit nu povesti nimanui si
nici mj-si mai aduse aminte de nalucire
pind in aceeasi noapte de martie din a-
nul urmator, cind se duse la tarm ca sa
caute urme de delfini si gasi in schimb
transatlanticul iluzoriu, sumbru, intermitent,
cu acelasi destin Tnselator de prima data
numai ca acum era atit de sigur ca nu

dormea, incit a alergat sa-i povesteasca
maica-si, si ea petrecu trei saptamini in
gemete deznadajduite, ocarindu-l ca a

inceput sd vada naluciri de atita um-
blat razna, de dormit ziua si colindat
noapteo ca neispravitd, si cum era ne-
voita sa se duca tocmai atunci la oras
sa caute un scaun comod pe care sa
poata sto si sa se gindeasca la raposa-
tul barbatu-sau. fiindca se stricasera ba-
lamalele de la scrinciob in cei unsprezece

a cautarilor artistice, care-1 fac

sa se simta, cum singur spune,

un etern debutant, l-au
pe Garcia Marquez sa declare, cu o-
cazia festivitatii de decernare a mare-
lui premiu latino-american pentru ro-
man ,,Romulo Gallegos", ca se teme
de omagiile publice fiindca vede 1n
ele un Tnceput de Tmbalsamare. ,,in-
totdeauna am considerat, — adauga el
— ca scriitorul nu este scriitor prin
darurile primite de-a gata, ci prin ne-
fericirea de a nu putea fi altceva".
Declaratia aminteste cuvintele rostite
de Faulkner la vestea decernarii Pre-

PERPETUA insatisfactie fecunda

miului Nobel. De altfel, intre cei doi
scriitori existd numeroase asemanari.
Garcia Marquez Tnsusi Tl aseazd pe

scriitorul nord-american printre maes-
trii de la care a avut cel mai mult
de Tnvatat, aldturi de Cervantes, Ra-
belais, romanul cavaleresc, povestlle
din O mie si una de nopti etc. incli-
narea irezistibila spre ironie, extraor-
dinara exuberanta vitala, dezlantmrea
formidabila de” umor si de joie de
vivre, care atinge proportll rabelaisie-
ne, cuceresc total pe cititor, facindu-1
uneori sa piarda din vedere faptul ca
existd si un revers al medaliei : toatd
aceasta revarsare de bucurie, care este
™ primul rind bucuria marii creatii,
ascunde un fond de gravitate si chiar
de amariciune, este rezultatul unei
Lpatimiri”  a realltatll din ale carei
elemente Garcia Méarquez a re-creat lu-
mea sa proprie, mitica localitate Ma-
condo, acel univers al ,,realismului
magic" care sintetizeaza o intreaga re-
alitate istorica si o Tntreagd literatura.
Observind nota tragica a umorului
cultivat de Garcia Marquez, umor
Tnrudit prin aceasta cu umorul  lui
Cervantes, un critic (Mario Szichmann)
si-a intitulat studiul desnre romanul
Un secol de singuratate .Garcia Mar-
quez ntre Faulkner si Rabelais". Tn-

susi titlul romanului dezvéluie acest
fond de gravitate dramaticd. Tntr-un
interviu  acordat revistei _cubaneze

Casa Americilor, Garcia Marquez se
arata surprins ca nici unul din criti-
cii care i-au analizat romanul (si Un
secol de singuratate este, probabil, car-
tea care Tn ultimii cinci ani s-a bu-
curat de cele mai numeroase comen-
tarii in Tntreaga lume) nu a observat,
sau cel putin nu a semnalat esenta
cartii, si anume ideea de singurdatate,
insingurarea ca trdsatura contrard so-
lidaritatii  umane. Asa se explica,
dupd parerea autorului, frustrarea ge-
nerald, frustrarea fam|I|e| Buendia,

frustrarea localitatii Macondo. ,,Cred
— spune Garcia Marquez — ca avem
de a face cu un concept politic: Tn-
singurarea ca negatie a solidaritatii
este un concept politic de importanta
primordiala”. Lipsa de iubire, inca-
pacitatea de daruire afectiva a lui
Aureliano Buendia este, de altfel, o
trdsatura subliniatd insistent Tn carte.
lar romanul la care lucreaza in pre-
zent, intitulat provizoriu El otolio del
patriarca (Toamna patriarhului), este

ani de vaduvie, profitd de ocazie si-i ceru
barcagiului sa-l duca pina la stinci pe
fiu-sau, ca sa poata vedea ce se afla
cu adevarat pe fundul marii, molustele
iubindu-se printre florile spongioase, alge
roz si albastre pitindu-se in ochiurile de
apa si chiar pletele ratacitoare de Tine-
cati din cine stie ce naufragiu colonial,
dar nici urma de transatlantice necate,
nici de copii morti, si cu toate astea el
se incapatina atit de tare, incit maica-sa
fi promise sa-I insoteasca la Tnceputul lui
martie viitor, desigur, fara sa stie ca sin-
gurul lucru sigur din viitorul ei era un
fotoliu de pe vremea Iui Francis Drake
pe care-l cumpara la un bazar turcesc
si in care se aseza ca sa se odihneasca
chiar In seara aceea, suspinind, bietul
meu Holofernes, daca ai vedea ce lucruri
frumoase se pot gindi despre tine in cap-
tuseala asta de catifea si cu brocartul
asta de catafalc regesc, dar pe cind il
evoca mai aprig pe raposatul incepu sa-i
zvicneasca inima de parca in loc sa sada
ar fi alergat, cuprinsa de fiori si duhnind
a pamint, pind cind el se intoarse in zori
si 0 gasi moarta in fotoliu, calda inca, dar
pe jumatate putrezitd, ca muscata de
viperd, ceea ce li se intimpla mai apoi si
altor patru femei, pind ce au azvirlit in
mare fotoliul asasin, foarte departe, acolo
de unde nu mai putea face rau nimanui,

determiaice pe un dictator

conceput ca un ,vast
singuratatea puterii”,
Tnsingurare

poem d
despre cun
la care betia putei
latino-anu
din zona Marii Caraibilor. Pe
cuvint vorbeste Mario Vargas Lio:
profunda  nemultumire care st
baza creatiei demiurgice a lui G
Marquez, cind analizeaza ,,deic
secret comis de acesta ca urm:
revoltei fatda de realitatea istoric
care simte nevoia sd o schimbe
alta, transformind-o prin limbaj,
cificul creatiei romanesti, care i
zul lui Garcia Marquez se mani
la potential maxim, ar consta in
proces de exprimare si negare s.
tana a realitatii. Romancierul ex[
creator realitatea Tn méasura in
0 neaga, o reface dupa ce a des
pus-0, printr-un asasinat sim
Condus de ,demoni”, de irezis
obsesii tematice si de expresie
mancierul rivalizeaza Tn acest sei

divinitatea Tn crearea  unui up
nou, poate cel mai _autonom ¢
universurile literare, Tn comparat

celelalte genuri. Tntr-adevar, ron
Un secol de singurdatate poate fi i
pretat ca o imensd razbunare pi
frustrarea seculara a Americii L;
pentru Tnsingurarea la care Tmp
rarile vitrege au condamnat-o.
cia Marquez a simtit ca nu put»
abordeze tema Tnsingurarii Am<
cu mijloacele realismului tradit
si a stiut sd astepte pma cind a
la ,,maturitate politica”, ci alt"
vinte cind si-a dat seama ca tra
miticd a temei nu Tnseamnd eva?
ci tocmai un SDor de eficientd
ticd a literaturii de protest s
Fuga interioara spre o realitate
tastica, stilizarea elementelor re
tii istorice Drintr-o serie de pro'
de mare finete si adecvare art
abia in momentul cind, dupd n
roase  Tncercari de gasire a to
just, si dund ani Tndelungati de
cd neobositd (,,Cred cd numai st
zilnic poti Tnvata meseria de scrii
simte ca a reusit si ,prinda"

si tonul, si ritmul, ca are suficier
fiu si poseda muloacele necesar,
la discreta alegorizare a motiveli
sentiale din faza de ucenicie si
tare a drumului Froprlu nrin
pingerea in planu doilea a
mantelor descriptive si psihologi

aducerea in prim plan a elemei
pe care el le numeste ,suprans
le", ajunge treptat la descoperire
lului propriu, la descoperirea a
ratei vocatii : aceea de explorato
fabulosului, de povestitor prin

lentd. Tn romanul Un secol de
guratate culmineaza, prin condt
si sinteza, o Tntreagad traditie a
narative, de la romanul cava
pina la realismul magic, mitic s
raculos al romanului latino-am<
contemporan. Nutrindu-se din

tatea sociald, proza fantastica a
Garcia Marquez Tmbogateste
potenteaza printr-o alianta strins

ultima calatori

findca de mult ce fusese folosrt
lungul secolelor i se tocise facultat
a mai oferi odihna, asa ca el trei
se obisnuiasca cu sarmana condit
orfan, aratat cu degetul ca era fi
duvei care adusese in sat scaunul
rocirii, traind nu atit din mila oan.
cit din pestele pe care 1l fura din
in timp ce vocea 1i devenea tot m
natoare si fara sa-si mai aduca <
de nalucirile de odinioara pina in nc
de martie, cind privi din Tntimplarr
mare si deodata, maiculita, uite-o, |
nemaipomenitd, de azbest, bestia
toare, veniti s-0 vedeti, striga inn<
veniti s-0 vedeti, stirnind harmalc
latraturi de ciini si panica de mui<
pind si barbatii mai virstnici fsi ali.
de spaimele strabunicilor, si se

sera sub pat crezind ca s-a intors V
Dampier, dar cei care iesira in dri
reusira sa vada aparatul neverosimi
tocmai atunci isi pierdu din nou d
si se sfarma in dezastrul anual, asc
snopira in batai si i lasara cu

zdrobite si atunci 1si spuse, bolbc
turbat, o sa vada ei cine sint, dc
grija sa nu Tmpartaseasca nimanui
rirea si isi petrecu un an Tincheiat
cu gindui la asta, acum o sa vada t
sint, asteptind sa vina din nou nc
nalucirilor ca sa faca ceea ce fac'i
o barca, traversa golful si isi petreci
ra asteptind ora cea mare pe co



ritica sociald si imaginatia inves-
iare, capabila sa surprinda co-
nile nebanuite si profunde ale
atii, adevarul ei artistic etern,
le sint vechi (temele traditionale
omanului de protest social), dar
ectiva si mijloacele artistice sint
;eea ce permite Tnaltarea prozei
a un plan de universalitate rare-
tins Tn literatura lumii- Nume-
critici columbieni au declarat ca
dupa lectura romanului Un secol
nguratate, gratie viziunii estetice
zatoare ce guverneaza opera, au
s cu adevarat istoria Columbiei
Tntregii Americi latine. Protestul

este, asadar, prezent, pastrin-
intactd violenta din operele an-
sre. Cum a ajuns Garcia Marquez,
-astd viziune totalizatoare ? Mar-
rile scriitorului sint extrem de
>ase pentru Tntelegerea procesu-
omplex al maturizarii sale artis-
Intr-un stadiu embrionar, ro-
ii a fost Tnceput cind scriitorul
optsprezece ani, dar curind a
mupt lucrul, dTndu—sl seama ca am-
» depdseau flagrant posibilitatile,
nai trecut saptesprezece ani de
ca asteptare, de meditatie si ges-
a materialelor care se adunau si
eau sa prinda contururi din ce
' mai_ precise, pina cind a avut
tla ca ,,simte” cartea. ,,Mi-am
eama, spune el, ca realitatea cu-

e mai mult decit violenta po-
cuprinde miturile oamenilor,
*tele si legendele, care nu se
din nimic, ci sint create de oa-
constituie istoria lor, viata lor
ana si intervin n triumfurile

securile  lor*“. Tncorporarea a-
elemente cu naturalete si
ticitate artistica face sa apara in
plan problema limbajului. Sti-
ec, concis, gazetdresc, pe care-1
se Tn El coronei no tiene quien le
>a (Colonelului n-are cine  sa-i
nu se mai potrivea cu noile as-
i: ,Problema cea mai impor-
pentru mine era sa distrug li-
e demarcatie care separa ceea ce
real de ceea ce pare fantastic,
:a Tn lumea pe care Tncercam sa
oc aceasta barierd nu existd. A-
nevoie de un ton convingdtor,
prin propriul sdu prestigiu  sa
verosimile lucruri aparent nevero-
1 si asta fara sa tulbure unitatea
iunii™. Limbajul devine astfel
u Garcia Marquez o dificultate
nd, fiindca adevarul nu pare a-
decit atunci cind este prezen-
tir-o anumita forma. Acest ,ro-
gotic al tropicelor” (caracteriza-
ipartine _autorului), care Tsi  pro-
1 sa refnvie trecutul istoric i
dar al Americii latine prin ster-
granitelor dintre mit si realitate,

ia scris Tntr-un limbaj ,,convin-
“,si cum Tn literatura nimic nu
mai convingator  decit propria

ngere, solutia care i se impune
relatarea  faptelor prin prisma
care i le-au relatat lui: ,Lu-

le trebuiau povestite nu cum s-au
cut in realitate, ci asa cum cre-

I VASU

ui de negustori de negri, printre o-

din Caroibe, dar atit de absorbit
idurile sale, incit nu se opri ca de
in fata pravalilor ca sa vada in
mandarinii de fildes lucrati din
intregi de elefant, nici nu-si batu
e negrii olandezi pe bicicletele lor
idice. si nici nu se sperie ca alte
le malaezii cu piele de cobra care
rd& Tnconjurul  lumii minati de hi-
unei taverne secrete unde sa vinda
i braziliene pe carbuni, pentru ca
dadu seama de nimic in timp ce
ea se lasa deasupra lui cu toata
itea ei de stele si padurea raspin-
> mireasma dulce de iasomie si
andre putrede si iata-l vislind in
furata pina la intrarea in golf, cu
ui stins ca sa nu-i alarmeze pe
ii de pe coasta, vrajit la fiecare
zrezece secunde de filfiitul verde al
i, stindu-T linga geamandurile care
iau intrarea In port nu numai pen-
ii vedea mereu mai intensa sclipi-
oasatoare, ci Si pentru ca respiratia
devenea trista, si vislea Tnainte atit
fundat in ginduri, ca nu-si dadu
i cind 1l ajunse pe neasteptate o
mintatoare suflare de rechin, nici
loaptea se facuse atit de intunecata
n'Ca stelele ar fi murit brusc, si iata
msatlanticul se afla acolo in toata
ea lui de neconceput, maiculita, mai
decit orice lucru mare de pe lume

dea bunica mea ca s-au petrecut”.
Naratorul ajunge sa se identifice cu
perspectiva bunicii si Tncearca sa re-
constituie limbajul folosit de aceasta.
Romanul trebuia scris ,,asa cum vor-
bea bunica”, fiindca secretul verosi-
militatii celor povestite de bunicd nu
era altul decit naivitatea imagi-
nilor si imperturbabilitatea  tonului.
(,Tin minte ca bunica povestea lu-
crurile cele mai cumplite si nemai-
auzite fara sa clipeasca, de parca le-ar
fi vazut cu adevarat").

DENTIFICINDU-SE cu mentali-
tatea si cu limbajul bunicii, se
poate razbuna pe realitatea care

fantasticul sint tratate ca si cum ar fi
reale, si dobindesc astfel o fizionomie
si un statut de realitate tangibila-
Vargas Llosa vorbeste de o ,strategie
narativa" prin care Garcia Marquez
investeste  realitatea de fictiune cu
verosimilitate, autenticitate si o enor-
ma putere de convingere, imprimin-
du-i o coerenta interna echivalenta cu
cea din lumea realda. Cele doud re-
alitati, mereu fluctuante, invadeaza
categorule timpului si spatluIU| Asa
cum Tn Un secol de singuratate 7l in-
tereseaza punctul de vedere al bunicii
(cu alte cuvinte, al personajelor care
traiesc peripetiile existentei Tn locali-
tatea Macondo), in romanul la _care

1i procurase Tn copilarie (pe cind clucreazd n prezent il intereseazd su-

tea O mie si.una de nopti) amara de-
ziluzie incercatd in clipa descoperirii
ca nu exista covoare fermecate. In
prima parte a romanului, foloseste o
multime de arhaisme deliberate si tur-
nuri de frazd cu caracter Tnvechit si
popular, care au cerut un efort con-
siderabil. Tn fond, este problema pe
care au fost nev0|t| s-0 Infrunte toti
marii naratori, Tncepind cu Homer :
utilizarea Iimbajulm vorbit la un Tnalt
nivel stilistic de selectie, de slefuire
si nuantare, fara a plerde insa din
vedere naratlunea n asa fel ncit
limbajul s& ramind un mijloc, nu si
devina un scop. Arta de narator, sub
aspectul limbajului, consta Tn ‘cazul
lui Garcia Marquez Tn folosirea fireas-
cd, niciodata fortatd, cautatd sau ,,in-
telectualizatd" a cuvantulm n bogatia
de nuante sau de muloace expresive
ce pot fi descoperite sub aparenta mo-
notonie a tonului, care tn fond nu
este decit dovada gasirii tonului just,
a unitatii stilistice a romanului. in
partea a doua, la fel de densa si
,,explodTnd" de semnificatii ca si pri-
ma, fara sd renunte la arhaisme, in-
troduce cu mai multa dezinvolturd
neologisme si chiar inventeaza cuvin-
te, cuprins de frenezia creatiei : ,,Cred
ca ultima parte a romanului reflectd
bucuria pe care o simteam din clipa
cind mi-am dat seama c& tm totul
Tn mind si cd nimic esential n mai
poate sa-mi scape".

Solutia T7i apare salvatoare si  sub
aspectul constructiei : ,,Din fericire
pentru mine, Tn acest roman covoarele
zboara cu adevarat, mortii Tnvie si
vorbesc cu cei ramasi Tn viatd, cartile
prezic viitorul”. Se petrec Tn felul a-
cesta ,toate adevarurile care sint po-
sibile in trei sau patru secole de poe-
zie cotidiana"+ Atingem cu aceasta un
aspect esential al realismului magic :
amestecul de real si de ireal, de posi-
bil si de imposibil, care constituie
cheia structurald a romanului. Scrii-
torul e interesat de valorificarea da-
telor realitatii Tn masura Tn care sint
posibile si poetice. Atit sub raport te-
matic (insingurarea Americii  vazuta
prin zaga familiei Buendia, Tn cadrul
ciclului istoric al Iocalité‘gii Macondo),

cit si sub raportul constructiei nara-
tive si sub cel al limbajului, roma-
nul este o oscilatie permanenta intre
doua realitati care Tsi pierd limitele
precise. lIrealul, absurdul, magicul si

biectivitatea dictatorului, ce gindeste
si cum reactioneaza personajul prins
fn virtejul puterii. Problema  timpului
este tratata fara scrupule cronologice:
,Ma intereseaza tot ce a fost istorie
la un moment dat; acuma, ordinea
cronologica nu ma prlveste citusi de
putin. Cu obiectele procedez la’ fel :
daca din motive poetice vreau ca dic-
tatorul sa circule Intr-un Cadillac blin-
dat, 7l fac sa circule Tntr-un Cadillac
blindat. Dacd, tot din motive poetice,
mi se pare mai interesant ca dicta-
torul sa mearga intr-o trasura din
secolul al XlIX-lea 1l fac sa mearga
Tntr-o trasura din secolul al XIX-lea.
Ba chiar in aceeasi zi poate sd coboare
din Cadillac si s urce Tn trasura din
secolul al XIX-lea. Asta nu are nici
0 importanta. Este un procedeu lite-
rar de mare efect".

ENZATIA ca este si cd trebuie

sa fie un etern debutant si, 1n

acelasi timp, constiinta extraor-

dinarei unitati de 'viziune a unor
ce poartd amprenta stilisticd a  unei
personalitati pentru care modificarile
nu sint deloc usoare au provocat in
creatia lui Garcia Marquez un mo-
ment de criza. Unii critici malitiosi
au afirmat ca Un secol de smguratate
a absorbit compet nu numai operele
anterioare ale autorului, ci Tnsasi ca-
pacitatea sa creatoare. Tntrebat ce
crede despre aceasta presupusa criza,
Garcia Marquez marturiseste deschis
senzatia de extenuare lasata de Un
secol ‘de singuratate, dar este departe
de a Tmpadrtasi scepticismul exprimat
de rauvoitori cu privire la posibili-
tatile sale creatoare. Daca noul roman
progreseaza lent, aceasta se dato-
reaza exigentelor care decurg din
structura tlpologlca a prozei sale. Pen-
tru a putea fi scrisa, o noua carte tre-

buie sa fie mai Intii ,,descoperita” de au-
tor. Tnainte de a se aseza la masa de scris,
Garcia Marquez trebuie sa simta atmos-
fera, personajele, situatiile, trebuie sa ga-
seasca tonul cel mai potrivit, care este
unul singur, este un ton intim si nu
poate fi impus dinafara. Cind si-a dat
seama ca Toamna patriarhului  sea-
mana prea mult cu Un secol de sin-
guratate a Tntrerupt lucrul si a ho-
tarit sa-si ,,demonteze"” complet stilul.
Rezultatul demontarii este volumul

Ul FANTOMA

si mai Tntunecat decit orice lucru intune-
cat de pe pamint ori de pe mare, trei
sute de mii de tone de miros de rechin
trecura atit de aproape de barca ca el
putea sa vada cusaturile prapastiei de
otel, fara o singura lumina in ochii ne-
numarati, fara suspinul masinilor, fara su-
flet, si purtindu-si propria liniste, propriul
sau cer pustiu, timpul sau oprit in loc.
marea sa ratacitoare pe care plutea o
lume intreaga de vietati Tnecate, si de-
odata toate astea disparura Tmpreuna in
lumina farului, si pentru o clipa ramase
numai orasul diafan, noaptea de martie,
aerul cotidian al pelicanilor, astfel ca el
se pomeni singur intre geamanduri, fara
sa stie ce are de facut, intrebindu-se
uimit daca intr-adevar nu cumva visase
cu ochii deschisi, nu numai acum, dar si
de celelalte dati, dar abia avu timp sa se
intrebe ca un suflu misterios aprinse din
nou geamandurile de la prima pina la
ultima, astfel ca, atunci cind se ivi lumi-
na farului, transatlanticul ii aparu iar in
fata ochilor si iata ca avea din nou buso-
lele dereglate poate fara sa stie macar
in ce parte a oceanului se afla, cautind
pe bijbiite canalul invizibil, dar in reali-
tate deviind spre stinci, ané ce el awu
revelatia covirsitoare ca geamandurile a-
celea erau cheia ultima a vrajii, si aprinse
lampa rosie a barcii, o minuscula lumina
rosie care nu avea cum sa alarmeze paz-
nicii, dar care pentru pilot a fost ca un

soare, pentru ca datorita ei transatlanticul
isi corecta directia si intra in canal cu o
manevra fericitd, si atunci toate luminile
se aprinsera dintr-o data, cazonele Tnce-
pura sa fiarba, stelele se aprinsera pe
cer si hoiturile care pluteau la suprafata
apei se dusera la fund, si se auzi un zgo-
mot de farfurii si o mireasma de foi de
dafin din bucatarii si rasuna larma or-
chestrei sub clar de luna si clocotul singe-
lui in arterele Tndragostitilor din penum-
bra cabinelor, dar el strinsese otita ciuda,
ca nu se lasa covirsit de emotie, nici
inspaimintat de miracol, ba fisi spuse cu
mai multa hotarire ca oricind ca acuma o
sa vada ei, si in loc sd se dea la o parte,
ca sd nu-l zdrobeasca masinaria colo-
salda, Tncepu sa visleasca Tnaintea ei pina
ce fu sigur ca 1l ascultd si o sili sa se
indeparteze iar de chei, o scoase din
canalul invizibil si o duse de capastru
ca pe o gloaba a marii pind in luminile sa-
tului adormit, o barca vie si invulnerabila
la manevrele farului care acum nu o mai
facea nevazuta, ci 1i dadea straluciri de
aluminiu la fiecare cincisprezece secunde,
si Tncepu sa se zareasca crucea bisericii,
se ivira casele saracacioase, isi Tmplinea
visul, transatlanticul venea dupa el, ur-
mindu-l cu tot ce avea, capitanul ador-
mit pe partea inimii, lupta de tauri
de pe zapada cambuzei. bolnavul singu-
ratic la infirmerie, apa statuta din cisterne,
pilotul nesupus care confundase pesemne

opehdarquez

La increible y triste liistoria de Ila
candida Erendira y de su abuela de-
salinada (Incredibila si trista poveste
a candidel Erendira si a bunicii sale
fara suflet) alcatuit din citeva povesti
pentru copii si o naratiune cinema-
tografica. De ce povesti ‘pentru copii ?
Pentru cd numai astfel avea senzatia
ca e liber, cd porneste de la zero (,Cum
s& scriu altfel 2 Pornind de la zero-
Cum sa pornesc de la zero? Scriind
povesti pentru copii") chiar dacd n
realitate nu porneste de la zero, ci
continua inevitabil somptuoasa prozé
fantastica din Un secol de singuratate.
Povestile par naratiuni ale romanti-
cilor germani amestecate cu cele din
O mie si una de nopti. Miraculosul
oriental si miraculosul modern din
proza intelectuala a unor scriitori ca
Borges si Buzzati fuzioneaza perfect in
aceste naratiuni care sint infinit mai
mult decit niste simple povesti pen-
tru copii. Vargas Llosa, Tn  studiul
amintit, observa ca aceste texte dez-
volta acelasi univers narativ printr-o
operatie de amplificare si aprofun-
dare, Tn care accentul cade pe ,hege-
monia imaginarului”, pe reelaborarea
tot mai dezinvoltd a elementelor o-
ferite de experientd. Procedeele spe-
cifice prin care Garcia Marquez trans-
forma materialele universului real Tn
elemente ale universului de fictiune
(exagerarea, enumerarea, repetitia, al-
terarea proprietatilor obiectelor etc.)
sint folosite acum Tn mod sistematic
tinzind sa elimine ca suport al reali-
tatii de fictiune ,tot ce nu este mitic-
legendar, miraculos, magic sau fan-
tastic'. Tratate cu fantezie si umor,
materialele ,,uzurpate™ din universul
real (si care-1 determina pe Garcia
sa se proclame un scriitor
Linspaimintator de realist™) sint go-
lite de semnificatia lor initiala si
transformate n S|mple vehicule ale
imaginarului. Desi sint lucruri de
respiratie mai scurtd (simple ,exerci-
tii de pian Tn cautarea unui stil"

cum afirma autorul) povestile poseda
aceeasi orchestratie ampla a romanu-
lui. Tn ceea ce prlveste aflarea unor
modalitati stilistice noi, Ultima cala-

torie a vasului fantoma mi se pare
piesa cea mai elocventa. Este o Tncer-
care Tncununatd cu succes de Tnsusire
a unui nou limbaj : un nou tip de
fraza, larga, bogat ramificata, reflectind
desele schimbari imprevizibile si liber-
tatile pe care si le permite fata de
cronologie. Vasul fantoma Tsi poarta
Ltimpul sau oprit Tn loc", un perso-
naj asteapta ,,aceeasi noapte de martie
din anul urmator”, iar altul ignora
ca ,singurul lucru sigur care facea
parte din viitorul sau era un fotoliu
de pe vremea lui Francis Drake pe
care se duse sa-l cumpere la un ba-
zar turcesc". Estetica preconizata pen-
tru Toamna patriarhului a Tnceput sa
functioneze : toate faptele posibile la

meridianul  Caraibilor se amesteca,
inextricabil, valorificindu-se  poetic.
faleza cu cheiul, pentru ca in acea
clipa rasuna zgomotul neasteptat al

sirenei, o data, si el simti cum
cade asupra lui ploaia care se stir-
nise, inca o data, si vasul strain fu gata
sa se scufunde, si inca o data, dar era
prea tirziu, pentru ca iata melcii de pe
mal, pietrele de pe drum, casele neincre-
zatorilor, satul tot luminat de aceleasi lu-
mini ale transatlanticului inspaimintat, si
ei abia apuca sa se dea la o parte ca
sa faca loc cataclismului, strigind in mij-
locul buimacelii, na-va |, neispravitilor, o
clipa Tnainte ca Tnspaimintatorul invelis de
otel sa se zdrobeasca de uscat se auzi
limpede pocnetul celor nouazeci de mii
cinci sute de sticle de sampanie care se
sparsera una dupa alta de la prora pina
la pupa, si atunci se facu lumina, si nu
mai fu o dimineatd de martie, ci o amiaza
stralucitoare de miercuri, si el fisi Tmplini
visul de a-i vedea pe necredinciosi con-
templind cu gura cascata transatlanticul
cel mai mare de pe lumea asta si de pe
cealalta ancorat in fata bisericii, mai alb
decit zapada, de doudzeci de ori mai
Tnalt decit turnul si de nouazeci si sase
de ori mai mare decit satul, cu numele
gravat in litere de fier, halalcsillag si inca
siroind din toate crapaturile apele vechi
si lincede ale marilor mortii.

Prezentare si traducere de
Andrei lonescu



O noua
monografie
Aragon...

..a aparut la _Editura
Bordas Tn seria Presence
litteraire. De fapt, aceas-
ta noud lucrare  despre
Aragon, apartinind lui
Bernard echerbonnier.
ar_putea fi considerata ca
prima monografie verita-
bila consacrata poetului
francez, pentru ca ante-
rioarele carti ale lui Hu-
bert Juin (Aragon, Gal-
limard, 1961) si a lui G
Gailard (Aragon, Editions
Universitaires,. 1963), se
ocupau mai mult fie de

Aragon

proza poetului, fie de ac-
tivitatea de eseist si ga-
zetar a autorului Clopo-
telor din Basel. Tn orice
caz. lucrarea lui Lecher-
bonnier este cea mai
»ompl<<a de oind acum,
«eoarece ne oferd o exa-
minare cronologicd a o-
perei lui Aragon pe timp
de 50 de ani, relevin-
du-ne pe literatul care
a participat intre 1919 si

1922 la miscarea dadaista,
apoi la aceea suprarealis-
ta. pe vehementul ro-
mancier al anilor 1930—
1940. pemarele poet care
se naste ,at>ia odatd cu
Rezistental* pe luptato-
rul din Rezistenta, pe mi-
litantul comunist de dupa
razboi. Foarte interesant
este capitolul cartii n
care Lecherbonnier exa-
mineaza  volumul Le
Creve-coeur, din 1940,
definitoriu in mare ma-
sura pentru intreaga OP -
ra poeticd a scriitorului.
Incepind cu acest volum,
Aragon ,isi la Tn serios
menirea de nou Hugo al
Frantei. intr-un moment
in care Franta avea mai
mult ca_oricind  nevoie
de el“ Paralelele trasate
de Lecherbonnier fintre
destinele si operele ce-
lor doi poeti sint nuan-
tate si neabuzive, fara sa
se uite altele la fel de
lauzibile : Aragon-Apolr
inarre. Aragon-Eluard.
Monografia Tncearca pen-
tru prima data, dincolo
de relevarea tematicii,
a tehnicii, a ideilor revo-
lutionare ale lui .Aragon,
sd ‘desprinda o idee or-
donatoare, o linie unitara
in Tntreaga opera. Tnsesi
contradictiile  artistului,
care Tngreuneaza releva-

rea unitatii operei sale,
converg paradoxal —spre
aceasta  ..unitate intima

a operei", pentru ca ..tot-
doaima la Aragon eontra-
cli fiile sint dinamice, sti-
mulatorii. creatoare, fa-
cind din autorul lui Le
Paysan de Paris un scri-
itor totdeauna capabil de
a se autodepasi”.

Pentru crearea
unui muzeu
Picasso ia Paris

e Grupul comunist de
la Hotel de Viile din Pa-
ris a cerut doamnei Nicole
Hautecloc.ue, presedinta
Consiliului Parisului, de a
favoriza — cu concursul
ministerului afacerilor
culturale — crearea tfriui
muzeu Picasso Tn capita-
la Frantei. Admiratorii o-
perei lui Picasso doresc
ca numele celebrului pic-
tor, sa fie Tnscris pe unul
din cele mai Tnalte locuri
din Paris.

Claudel evocat
de fiul sau

e La _Palermo apare
semestrialul ,,Paul lau-
del”. Tn ultimul numar
citim o evocare a sederii

Paul Claudel

lui  Claudel 1in @ Italja,
semnata de fiul sau.
Pierre. Printre altele, a-
cesta spune : .Tmi amin-
tesc ca tata observa via-
ta pina in cele mai mici
detalii. El cunostea ast-
fel sentimentul zguduitor
al realitatii pe care cau-
ta s-0 descifreze. Univer-
sul_ sau este alcatuit nu-
mai din bucurie, iar poe-
zia sa. dincolo de elemen-
tele transcendente, de-

vine realitatea umana
transfiguratd prin_ 1Tm-
oa)”. Studiul odernita-
tea lui Claudel de |I.

Genrari., unul dintre va-
lorosii sai exegeti italieni,
vede sursa poeziei lui
Paul Clauddl Tn ,linistea
sa interioara".

junciones

Un eseist

mexican
e Un interes deosebit

au trezit In_lumea_ latl-
no-americana cartile de

eseuri ale lui  Octavio
Paz. traduse acum si in
Europa. Astfel, la numai
doud luni dupa ce a pu-
blicat cartea lui Paz Con-
disjunciones.
Editura Gallimard a scos

de sub teascurile sale o
noua carte ' a autorului
mexican :  El laberinto
de la soledad. n
primul eseu, Paz face
bogate asociatii ntre cul-
tura mexicana si cea a
Indiei, sesizind_ surprin-
zatoare afinitati  Tntre
doud civilizatii atit de Tn-
departate geografic. Paz
a studiat sase ani n In-
dia. astfel cd eseul sau
foarte documentat si  cu
0 argumentatie convinga-
toare nu e o hazardata
speculatie, cum ar putea
parea unora. Al doilea
eseu se refera la Mexic,
la lumea mexicana, iar
patrunzatoarele  lui pa-
gini 1l fac pe prefatato-
rul Jean-Clarence Lam-
bert sa-I compare cu e-

seul lui Unamuno  des-
pre Castilia.  Reflectiile
autorului asupra  senti-
mentului de solitudine

mexican, enigmatic, con-
tradictoriu.  persiflatoriu.
relatiile lui cu sacrul,
apoi observatiile asupra
cultului  mortii. asupra
sarbatorilor traditionale,
de asemenea, asupra unor
cuvinte tipice ale limba-
jului. Ti permit lui Paz sa
discearna ceea ce s-ar
putea numi ,,mexica.nita-
tea". Autorul abordeaza
totodata trecutul istoric
mexican, stapinirea colo-
niald. obtinerea indepen-
dentei, Revolutia de la
1910 si problemele actua-
le ale Mexicului modern,
cu progresele sale, cu
,vastele sale zone de
umbra".

AM CITIT DESPRE...

O logica a comunicarii

CUM sa privim noi, profanii, cearta dintre psi-
hiatrie si antipsihiatrie ? Antipediatrie. antistoma-
tologie sau antigastroenterologie, n-am auzit sa
existe. Antipsihiatria ar putea sa fie sau certifica-
tul de imaturitate a unel discipline medicale care
nu s-a asezat Tnca pe baze ferme, sau o revolu-
tie Tntr-un domeniu osificat Tnainte de vreme, sau
un scandal inutil, sau. mai curind. o provocare
stimulatoare, o idee cu un nume mai socant de-
cit continutul ei. Ce neaga antipsihiatria ? in
esenta, determinarea biologica a nebuniei. Pentru
antipsihiatri, nebunia este un fenomen social,
omul se naste bun, societatea 1l face nebun. Calul
de bataie nr. 1 al antipsihiatrilor este familia.
Atacurile iau uneori o forma deliranta. Tn cartea
sa Moartea familiei, David Cooper, considerat unul
dintre sefii scolii antinsihiatrice, foloseste vocabu-
larul contestarii radicale, pentru a nega orice vir-
tute familiei, preconizind inlocuirea ei prin ,,comu-
nitate”. structura care aboleste ordinea, ierarhia,
puterea, angoasa si agresivitatea privite de el ca
parametri fundamentali ai relatiilor de tip fami-
lial. ldeea este dezvoltata Tn lucrarea Ratiune si
violentd, scrisa de David Cooper. in colaborare cu
R. D. Laing, initiatorul (acum destramatei) comu-
nitatii terapeutice de la Kingsley Hall si de aseme-
nea n lucrarea lui Laing Politica familiei. Prea fa-
natici pentru a-si da osteneala sa judece analitic,
multumindu-se sa emitd comode judecati de va-
loare negativiste, acesti anarhisti ai  psihiatriei
ajung sa faca elogiul nebuniei, prezentata ca ati-
tudine revolutionara

Daca antipsihiatria s-ar reduce la asemenea exa-
gerdri ostentative, psihiatria clasicd ar putea sa-si
vada in liniste de drum. Apar insa si studii foarte
serioase, care deschid perspective noi cercetarii bo-
lilor mintale, folosind ,,un mod fundamental diferit
de abordare a pacientului, care nu mai este privit
ca un individ izolat, ci Tmpreuna cu familia lui. nu

ca un bolnav, ci ca un membru al unei familii bol-

nave". Asa preconizeaza antropologul Jules Henry
care, colaborind cu psihiatrul Bruno Bettelheim. a
trait programatic in preajma unor familii cu cite
un copil schizofrenic si a ajuns la concluzia ca, in
anumite cazuri, un grup, de pilda, familia, Tmpinge
un individ la nebunie, atribuindu-i inconstient un
anume rol si stigmatizindu-1, apoi, pentru ca si I-a
asumat. Drumuri spre nebunie este descrierea a
cinci asemenea familii bolnave. Familia Jones, de
exemplu : tatal, dentist, este un om artdgos : mama
pare inteligenta, dar e foarte dezordonata. Jules
Henry demonstreaza ca neglijenta ei este doar unul
dintre simptomele unei distorsionari patologice a
perceptiilor. Unul dintre copiii familiei Jones este
internat intr-un asezamint psihiatric. Ceilalti  sint
antrenati de na’inti ntr-un. ioc morbid care 1i face
sa se deteste reciproc. Mama se joaca de-a
prinselea cu fetita cea mai micd, obligind-o sa
alerge spre mijlocul strazii. Fetita este De punctul
de a fi calcata de un camion, dar Tndatda duDa ce
acesta a reusit sd frineze — 1in ultima clipd —
mama reia jocul si goneste din nou fetita spre
mijlocul strazii. Tatal a nroVocat o dureroasa rup-
tura sufleteasca Tntre Bobby, care are 12 ani si
mama lui. Bobby 1l chinuie pe fratele sdau mai
mic, Jackie. Tn loc sa-i ia anararea lui Jackie,
mama Tl persecutda si ea. ,Intre ferocitatea lui
Bobby si  nehotarirea mamei, Jackie e pedepsit
pentru ca sufera prea mult", scrie Henry, care
tine totusi sa sublinieze ca ,,psihozele nu sint create
exclusiv de viata de familie”, dar c&a si aceasta
meritd a fi luata 1n consideratie. Ca si P. Watz-
lawick. J Helmick-Beavin si D. Jackson, autorii
cartii O logica a comunicarii, el este de parere ca
psihanaliza a facut greseala de a neglija interdepen-
denta dintre individ si mediu, de a izola in mod
arbitrar o variabila si anume individul. Acesti trei
autori sint discipoli ai lui Gregory Bateson, care a
emis teoria ,,dublei constrangeri", sustinind ca nebu-

nia ar fi o reactie la mesaje contradictorii, emise

Influenta literara De la Lumier

reinterpretata la Godard
* Literature as Sys- ...este_subintitulata
tem, volumul Ilul Clau- tea lui Francesco
dio Guillan aparut vio. Viziune particul

la ,,Princeton University
Press”, defineste si rein-
terpreteaza notiunea in-

fluentei literare. Autorul
vede citeva directii posi-
bile ale cercetarii n li-

teratura comparatd, care
fac, fiecare in parte, sa
anara o dimensiune di-
feritd a influentei. ,,Ope-
rele unei epoci — spune
Guillan — nu sint numai
legate intre ele prin re-
teaua complexa a surse-
lor sau influentelor, ci
constituie veritabile con-
figuratii care se impun
spiritului creatorului la
fol ca si spiritului citi-
torului®.

aparuta de curind si s
nalata de critica de i
cialitate. o
Filmologul jtall?n ,
rcaza In- cniritnl sl

Fratii Luni

metoda lui Luigi Chia
autorul tratatului C
matograf si film — ist
si probleme Viziune |
ticulara  abordeaza
Centenar precadere noile orier
. in film, de la valul an
Rahmaninov '60. pe care il
ca revolutionar.
Alte teme alese de
tor sint: relatia di
filmul traditional si

consit

e Tmplinirea a o suta
de ani de la nasterea

marelui compozitor  rus noile tendinte din ¢
Serghei Rahmaninov  a matografie. pelicula
prilejuit o serie de ma- arta si filmul de ai
nifestari la Moscova si -.pacatele  narcisiste

- unor regizori.
in alte orase ale U.R.S.S. De nugmele lui Savi<

Astfel, sarbatorirea fes- leagd 0 _ moniumen
tiva prezidatd de Gheor- Enciclopedie a spect
ghi Sidorov, presedintele lului.

Uniunii compozitorilor, a

avut loc Tn sala mare a Visconti
Conservatorului din Mos- regizeazé o pic
cova si a fost urmata de de Pinter

un concert extraordinar
sustinut de Orchestra
Simfonica de Stat a
U.R.S.S. Totodata au fost
organizate un numar de
serate muzicale Tn cadrul

= Luchino Visconti,
noscut regizor de file
teatru, pregateste pe:
nceputul lunii mai
scena unui teatru
Roma premiera piesei

carora s-au interpretat Harold " Pinter

lucrari ale iul Rahmani- Opinind despre opere
nov. Pltnlter,MV|scont| a_d;
Tot centenarul Rahma- rat - .vi-am_apropia

oarecare neincredere
Pinter, obisnuit fiind
clasicii. Tnsa m-a cist:
poate fiindcd are ¢
din Pirandello. Acest
randello  care a |
pentru fiecare cite c<

ninov a ocazionat si mon-
tarea pe scena Teatrului
Mare din Moscova a ope-
rei sale Francesca da Ri-
mini.

simultan (cum ar fi ordinul fii spontan™). Ei s-au
gindit sa utilizeze acest tip de comunicare para-
doxalda, care poate produce tulburari psihice, Tn
Tncercarea de a le vindeca. Paranoicului, de pilda,
i sugereazda sa fie Tncd si mai suspicios, pentru
ca, odata ce banuielile se vor dovedi nefonda'te,
sa poatd face fata, In sfirsit, problemelor lui reale.
Unui schizofrenic care se credea Dumnezeu, me-
dicul i-a dat cheia spitalului, spunindu-i ca. daca
este Tntr-adevar Dumnezeu, cheia se cuvine sa
stea la el, nu la director. ,Mi se pare ca unul
dintre noi este ticnit", i-a replicat bolnavul.

La capatul acestei prea sumare si nestiintifice
incursiuni Tn universul atit de plin de umbre al
psihiatriei, s-ar parea ca singura concluzie posi-
bila este imposibilitatea de a se trage, pentru mo-
ment, concluzii. Atitea directii solicitd atentia
psihiatrilor, Tneit n-ar trebui evitata decit calea
exclusivismului.

Cind nu se stie Tnca unde Tncepe nebunia si
dacd sfirseste vreodatd, fiecare presupus nebun
este un om care are nevoie de un ajutor foarte
individualizat. Cu sau fara comunitatea de la
Kingsley Hall, indiferent daca tratamentul aplicat
ei tine de psihiatrie sau de antipsihiatrie, norocul
schizofrenicei Mary Barnes a fost rabdarea, prie-
tenia, atentia doctorului Joseph Berke, care a
stiut sd gaseascd cheia suferintei ei. Sau sa luam
alt caz, cazul bolnavului Zasetki. caruia un glonte
i-a distrus, Tn 1943, acea parte a creierului care
descifreaza senzatiile si le ordoneaza Tn perceptii.
Timp de 25 de ani, A. R. Luria, profesor de psiho-
logie la Universitatea din Moscova, l-a ajutat sd
reinvete ca cercurile si liniile din fata lui sint o
pereche de ochelari, cd jumatatea de litera pe
care o vede cind priveste intr-o anumitd directie
se completeaza cu jumatatea pe care o va
vedea cind va Tntoarce capul si sd fie in stare —
dupa ce a capatat, din nou, deprinderea scrisu-
lui — sa descrie in trei mii de pagini ,aceasta
boalda stranie a mea care seamana cu a trai fara
creier", lupta lui neincetata pentru a scapa ,din
lumea fara nici o idee a golului si amneziei".
Omul cu o lume farimitata de A. R. Luria este o
selectie comentatd a acestor marturii unice. Si
un temei de optimism.

Felicia Antip



Premiile filmului
antirasist

= Au fost decernate
premiile filmului antira-
sist cu ocazia zilelor de-
dicate acestui gen de pe-
iculda la Paris. Din cele
loua filme intrate Tn con-
curs. urmatoarele au pri-
mit distinctii :

Marele premiu pentru
lung metraj l-a_ obtinut
ilmul Octobre a Paris,
wurnat - In Franta, 1n
impui razboiului din Al-
geria, sub directia lui
Jacques Panijel, film in-
terzis de cenzura timp de
tece ani. .

Marele premiu pentru
<curt metraj a fost atri-
>uit peliculelor i La fin
iu dialogue, film colec-
tiv turnat clandestin in
Africa de Sud, sub con-
lucerea reEglzoarel Nana
Vlaomo. t demain de
Braham Babai éTunisia) Si
5i non, pas e change.
Juriul a adus, cu acest
prilej, un omagiu lui Rend
Vautier pentru ansam-
blul filmelor sale si pen-
Iru contributia sa cu-
rajoasa la lupta antira-
sistd Tn cinema.

Costa Gavras

respins...
= Filmul Stare de ase-
iiu, care urma sa fie

zrezentat Tn cadrul festi-
-ahiLJ de la Centrul John
?. Kennedy din Washing-
son, film regizat de Cos-
ta Gavras, a fost respins
In ultima clipd de catre
directorul festivalului,
Seorge Stevens jr,, care a
ieclarat ca ,,Asediul" este
lepotrivit pentru ca ex-
plica logic un asasinat
politic. Tn semn de protest
atda de aceastd hotarire
p alti regizori s-au re-
tras din festival. Stevens
1 explicat cauzele decizi-
ei sale, motivind incom-
patibilitatea  inaugurarii
tinui teatru dedicat me-
moriei presedintelui asa-
sinat cu un film avind ca
«ubiect tocmai un asasi-
nat

Expozitie
Jules Verne

e La Centrul de Do-
cumentare Jules Verne de
la Amiens s-a deschis o
expozitie consacrata ,,0O-

juies Verne

colului lumii Tn 80 de zi-
le". Ea are ca scop sar-
batorirea unui centenar
de la publi area acestui
roman (ianuarie 1873).

Pictura
lui Velickovic

= Unul din cele, mai
importante evenimente
ale ultimei Bienale de
la Venetia l-a  re-

prezentat expozitia de pic-
turd a artistului’ iugoslav
Velickovic. Caracterul ex-
trem de violent al pictu-
rii lui Velickovic, care lu-
creaza doar Tn alb sj ne-
gru, este obtinut prin
rocedeul tehnic al com-
indrii  uleiului si cretei
pe pinza, iar formele lui
sint riguros  geometrice.
»La Quinaaine litteraire"
din 15 aprilie comentea-
z&a sub semnatura lui Jean

Louis Pradel i ,Fiecare
pinzd& este un _ instan-
taneu i expresionismul
ictorului atinge o vio-

entd metodica, machia-
velicd. Formalismul teh-
nologic al tablourilor
este confruntat cu li-
rismul baroc al persona-
{elor agitate. natomia
or este cind de o preci-
zie_meticuloasd, cind de o
nesiguranta surprinzatoa-
re ; unele elemente par a
fi uitate, In timp ce alte-
le sint superdetaliate.

Dickens —
omul

_= ,,Sint foarte mindra
ca ma tra% din Dickens,
dar din ickens-scriito-
rul si nu omul" — a de-
clarat Mary Danley, o
stra-stranepoatda a  lui
Charles Dickens, cu oca-
zia aparitiei primului sau
roman A Single GirL

Charles Dickens

S-ar parea cd atit de
sensibilul si umanul Ch.
Dickens a fost un mai
putin grijuliu sot si tata ;

dupa ~cum spune Mary
Danley, probabil c&a el
si-a “epuizat cea mai

mare parte din bunele-i
sentimente Tn romane.

Caruso
si Saliapin

= in acest an al cente-
narelor — 100 de ani de
cind s-au nascut Colette,
Charles  Peguy. Rahmani-
nov, Mistinguette, Metter-
nich, Max Reinhardt si de
cind au murit David Li-
vingstone, John Stuart
Mill, Napoleon al Ill-lea
— s-au Tmplinit de aseme-
nea 100 de ani de_la nag-
terea a doi mari canta-
reti : Caruso si Saliapin.
Caruso a murit cu 31 de
ani in urma si, de atunci,
numele lui -a ramas eta-
lonul cu care este compa-
rat fiecare nou tenor de
opera promitator. De mul-
te ori, criticii au anuntat
cu optimism ,Un_ nou
Caruso"”, dar nici una
dintre noile glorii nu a
intunecat-o pe cea a su-
perbului cintaret.

La citeva luni dupa
moartea lui Caruso, ca-
bina lui de la Metropo-
litan Opera a fost ocupata
de un nou venit care  a
scris pe perete : ,Astazi
intru cu inima tremurind
in casa artei tale, scum-
FUI meu prieten Tndepar-
at, dar tu, cintaret de pe
meleaguri sudice, nu mai
esti aici, zaci Tn pamint,
doborfit de Tnghetata
moarte. Pling, si ca un e-
cou al memoriei mele des-
pre Caruso, muza ta plin-
ge Tncetisor cu mine". Si,
sub aceste rinduri in lim-
ba rusd, o semnaturd :
Feodor Saliapin.

Osemintele
lui Rilke

_= Tn 1927. la un_an du-
pad moartea lui Rilke, un
numar de prieteni si ad-
miratori ai poetului au
instituit Un fond pentru
inlatarea unui demn se-
pulcru. Drept urmare, o-
semintele autorului Ele-
giilor din Duino au tre-
cut In loc de vesnica o-
dihnd_ (potrivit_unui con-
tract in_reguld) in fata
stravechii biserici din Ra-
rogne (Haute Valois). E-
ternitatea le-a fost scurta
insa, caci, nu demult, mor-
mintul a fost golit pen-
tru a adaposti postamen-
tul unui stilp de telegraf.
Osemintele, asezate ntr-o
cutie, zac Tntr-un ascun-
zis anonim, ca 0 pecete a
carentelor de umanitate.
,Dac-am putea si noi
sa gasim o curata, Tngus-
ta, trainica parte de sub-
stantd umana, o fisie de
pamint fecund care sa
fie a noastra, intre flu-
viu si stinca”, scria Ril-
ke Tn cea de a 2-a ele-
gie (trad. Al Philippi-
de). El n-a gasit-o nici
dupa moarte.

Stockhausen
declara...

_= Sub titlul Importanta
fiecarui  sunet, revista
».Newsweek"  publica in
ultimul sdu numar un in-
teresant interviu luat de
Roy Kock compozitorului
vest-german Karlheinz
Stockhausen, creatorul
muzicii electronice sj unul
dintre reprezentantit de
seamd ai avangardei mu-
zicale.

Pornind de la ideea de-
clinului artelor plastice
si literaturii de avangarda,
declin care n-a Tnceput
inca Tn muzica, Stockhau-
sen_subliniaza necesitatea
asirii unor noi posibili-
tati de interpretare si e-
Xecutare, bazate atit pe
crearea unor noi instru-
mente extrem de comple-
xe — dispozitivele electro-
acustice — cit Si pe. mo-
dernizarea raportului e-
xecutant-or< hestra.

Despre rolul pe care
muzicianul modern 1l o-
cupa intr-o  orchestra,

Stockhausen spune i ,,Fie-
care muzician ar trebui
sa fie mai mult decit un
simplu executant al pro-
riei  partituri, adicd sa
ie capabil sa-si judece
muzica sa Tn ansamblul
sunetelor, chiar sl efectul
ei asupra auditoriului. Di-
rijorul va indica doar li-
mitele domeniului Tn care
muzicianul este liber sa-si
puna Tn valoare puterea
de Intuitie si sensibilita-
tea pentru a ajunge la o
comunicare perfectd, or-
chestra-auditoriu."

Un film despre
Judy Garland

= Dupa ce multa vre-
me a refuzat sa interpre-
teze pe ecrain rolul ma-
mei sale, Liza Minnelli
n sfirsit s-a decis. Via-
ta tumultoasd a celebrei
Judy Garland, care a
murit Tn urma cu trei
ani, a fost scrisa de so-
tul ei. Vincente Minnelli,
care semneazd, de altfel,
si scenariul. Despre film
interpreta a spus: ,Nu
este vorba de a exploata
viata mamei mele.  Fil-
mul este un omagiu... Tmi
este tare teama de a-
cest rol, din toate punc-

tele de vedere. Tn _ ceea
ce priveste cintareata
care a fost mama = mea,

eu nu-i_ajung nici pina
la glezna".

Maria Callas
regizoare

< Cintareata Maria Ca-
llas. care are acum 49
de ani, a semnat un con-
tract cu Opera din Tori-
no unde. Tmpreuna cu te-
norul Giuseppe di Ste-
fano, va pune_Tn scenad
Vecernii siciliene  de
Verdi.

Poetul Leopold
Sedar Senghor,

conferentiar
ia Roma

= Tn cursul vizitei sale
in Italia, presedintele
Republicii ~ Senegal, poe-
tul' Leopold Sedar en-
ghor, unul dintre litera-
fii cei mai prestigiosi ai
continentului african, ! a
conferentiat Tn sala ,,Pro-

moteca del Campidoglio”
din Roma despre ,Va-
loarea studiilor umanis-

tice pentru formarea in-
dividului Tn era tehnolo-
gica".

Ingmar Bergman
si ,,Sonata
strigoilor"

de Strindberg

= Revista_,,Il Dramma"
relateaza ca, Tn  unani-
mitate, critica suedeza se
exprima in termeni deo-
sebit de entuziasti des-
pre ultima realizare a
cunoscutului regizor Ing-
mar Bergman, care a pus
in scenda Sonata strigoi-

lor de Strindberg la
,.Kungliga Dramatiska
Teatern™ din  Stockholm,

avind protagonisti pe An-
ders Ek si  Christine
Lindberg.

Biblioteca
Nationala
de la Belgrad

= Recent a fost inau-
gurata la Belgrad noua
cladire a Bibliotecii Na-
tionale, opera a arhitec-
tului Ivo Kurtovici. Ve-
chea cladire a bibliotecii
fusese distrusda de na-
zisti la 6 aprilie 1941,
cind au fost pierdute nu-
meroase documente ale
istoriei Serbiei si perga-
mente valoroase din se-
colul al XH-lea.

Noua si eleganta Biblio-
tecd Nationala se Tntinde
pe o suprafata de 12 mii
de metri péatrati si_ cu-

rinde aproape douda mi-
ioane de volume.

Andre Roussin

ales membru

al Academiei
franceze

< in locul lui Pierre-
Henri Simon, decedat a-
nul trecut. Andra Rou-
ssin a fost ales membru
al Academiei franceze.
Roussin a debutat Tn tea-
tru ca interpret de come-
die Tn trupa Rideau Giris,
fondatd de Louis Du-
creux Tn_ 1933. Timp de
40 de ani, el a interpre-
tat Tn Franta numeroase
roluri, atit In piese de
factura clasica, cit si n
acelea moderne. Tn ace-
lasi timp, a aparut pe e-
eran In Le Schpountz de

Marcel Pagnol Tn 1937,
Tn Entree des artistes de
Marc  Allegret in 1938

De la Am Stram Gram
pina la La Claque, care
se joaca actualmente Ila
teatrul Madeleine, An-
dri Roussin a scris a-
proape 30 de  comedii.
Dupa Marcel Pagnol si
Michel  Achard, Andra
Roussin  este al treilea
autor de comedii prezenl
la  Academia franceza.
Cit priveste fotoliul va-
cant al lui Jules Ro-
mains, dupa trei tururi de
scrutin,  Academia nu
a putut alege Tntre Jean
Dutourd, Luc Estang si
Robert Aron.

Modugno
si ,Liola"
lui Pirandello

< Domenico Modugno
a_ scris zilele acestea mu-
zica de scend pentru pie-
sa Liold a lui Piran-
dello, pe care Gabriel
Garran a pregdatit-o  la

»,Theatre de la Com-
mune" din Aubervi-
lliers, Tn suburbia pari-
ziand. Piesa a devenit
un adevarat ,musical”
cu treizeci de personaje
— ne informeaza ,,Tri-

bune de Ganeve".

= LA sediul Biblio-
tecii roméane din New
York, Tn fata unui pu-
blic compus din cerce-
tatori, profesori  uni-
versitari, oameni  de
culturd si _arta, stu-
denti ai universitatilor
newdyorkeze, profesorul
Vlad Georgescu, oaspe-
te al Universitatii Co-
lumbia, a evocat fi-
gura lui Gheorghe La-
zar. Expunerea, prile-
juitd de comemorarea
a 150 de ani de la
moartea  carturarului
roman, aniversare de
altfel Tnscrisa si in ca-
lendarul UNESCO. a
evidentiat cadrul isto-

ric-cultural al tarilor
romane in  contextul
european, contributia

lui Gh.”Lazar la dez-
voltarea culturii  ro-
manesti, relatiile cu
miscarea revolutionara
a lui Tudor Vladimi-
rescu si  participarea

sa la miscarile progre-
siste ale vremii.

.= IN revista grea-
cd Eolika gramrnata.
numarul  din ianua-
rie-februarie 1973, au
aparut poeziile _Cine
ti-a zis papusa de
Zaharia Stancu, Lied
de Al. Philippide si
Asfintit de lon Brad,
in traducerea Mariei
Marinescu-Himu.

e GEOGRAFUL a-
merican John M. Ma-

trg, autorul  cartii
»-Roméania n profil”, a
publicat doua studii

dedicate tarii noastre:
~Geografia umana 1n
muntii vestici_ ai Ro-
maniei’  (aparut n
Scootish _Geographical
Magazine) si, respec-
tiv, ,,Viata traditionala
a pastorilor din Roma-
nia" (imprimat  in
publicatia ,,The Pro-
fesional Geographic").

Expozitia de ,,Marine" —
D. Stiubei in Elvetia

= PICTORUL Diml-
trie Stiubei a Tnregis-
trat un frumos succes
cu Expozitia sa de
,Marine", Ta Geneva.
Cu prilejul expozitiei,
ambasadorul Constan-
tin _Ene, sef al Misi-
unii  permanente a

Republicii  Socialiste
Romania  pe linga
O.N.U., a oferit 1n

cinstea pictorului ro-
méan un coctail.

Al doilea oras ur-
mind a gazdui ,,Mari-
nele” lui D. Stiubei
este Baselul.

Un spectacol de folclor

romanesc

= Teatrul de mario-
nete_din Geneva mon-
teaza actualmente o
piesa de papusi ins-
pirata de basmul fol-
cloric roméanesc. Re-
gia  spectacolului e
semnata de Nicole
Chevallier, care, de
altfel, e si autorul
scenariului. Decoru-
rile si costumele apar
tin lui  Jean-Claude
de Crousaz si au
fost create pe baza
unor motive populare
romanesti. Tntregul
spectacol este ilustrat

la Geneva
cu muzicd populard
romaneasca.  Printre

personajele piesei re-
cunoastem eroi ai bas-
mului _popular roma-
nesc : Tmparatul Rosu,
pe fiii sai Aleodor si
Serban, pe _ taranii
hazlii Groza si Ilie, pe
spin si_pe frecventul
popa viclean. Specta-
colul de la Teatrul
de marionete din Ge-
neva se adreseaza deo-

potrivd copiilor si a-
dultilor, ne_Tncredin-
teazd cotidianul Tri-

bune de Genfeve.

Cote ridicate la Londra
pentru editiile originale
Flaubert si Verlaine

= La o licitatie de
carti franceze, care a
avut loc saptamina_tre-

cuta la cunoscutul ,,Chris-
tie’s" din Londra, un e-
xempLar al editiei origi-
nale din 1857 a Doamnei
Bovary de Flaubert a
atins suma de 35 mii_de
franci, iar editia origi-
nala Sagesse de Ver-
laine a gasit achizitori

la suma de 40 mii
franci. Un exemplar
piesei Hernani,
corecturile  lui
Hugo, a fost

cu_ 48 mii de franci,

de
al

purtind
Victor
cumparat

iar

editia originala a primei
carti a lui Paul Verlaine

Poemes Saturniens

din

1866 a fost vindutda cu 34

mii de franci.

Alfonso Gatto

O SEVERA selectie din poemele sale a alcatuit de curind Alfonso Gatto,
una din vocile de notorietate ale liricii italiene contemporane. Este vorba de

doua volume imprimate Tn luna martie

timpului nostru™ a Editurii Mondadori.

rima din aceste culegeri, 4
de ani (1929 -1969), antologind cu precadere din volumele

Poezii, opereaza

n prestigioasa colectie

»Poeti ai

n materialul a patruzeci
Dragoste de via-

ta, Cu capul pe zdpada, jurnal de doua ierni si Istoria victimelor.

A doua carte, Poeme de dragoste, este un mai lung catalog de titluri si
datarea pieselor de aici ajunge pina in_anul 1972.

Alfonso Gatto, scriitor, format Tn perioada si cultul Rezistentei (cu de-

but anterior Tnsa), este_un poet cu timbrul fundat pe o
tatd cu o tehnica desavirsita, alimentatd de continutu

mandamente ale umanului.

rozodie clasi'a nuan-
marilor teme si co-

D. C.

Ti s-ar putea spune moarta

Ca si tineretea sint ochii tdi
marl, pierduti, pardsesc lumea.
Fara zgomot ar putea sa-ti spuna

tragind peste tine drumul cerului
pas urmarind zorile.

as cu

moarta
alaturi de

sti dragoste de purtat pe brate

alergind pind la vinturi, pin'la mare,

sa-ti spuna rece si de-ncal’it la foc,
sa-ti spuna trista si_cu parul negru
de pieptdanat la nesfirsit, ar fi cum
intr-un exil de taceri ascultind

tine apa lovind malul.
(Din ,,Poeme de dragoste")

Tn roméaneste de DAN CIACHIR

J



Un mare pictor

din Chile

Jose Venturelli

| ARMII. aresta de mare, fisia aceasta imensa
! brazdind 35 de paralele, inghesuita intre Pa-
cific si Anzii Cordiliert. Tntre wvulcani si cutremure pe de o
parte si_furia oceanului pe de alta, este renumita (arda a salpe-
trului  Trebuie sa vezi cu ochiul tau. zile in sir, aici, in por-
tul Valparaiso, miscarea aparent dezordonata a vaselor si_a oa-
menilor, spur_ne?area biciuitd a _apei, rabufnind sub apdsarea
cuprului, uruitul metalic si parca ucuns al uriaselor camioane,
acoperit doar de acest du-te-vjno neincetat al oamenilor arsi
de soarele Capricornului $i mai ales, pentru a Tntelege pe
deplin spiritualitatea acestui popor, trebuie sa strabati aceasta
tara de-a lungul ei. din nordul desertului Atacama si pina la
ara de Foc. Abia dupa aceea confruntat cu pictura lui Jose
Venturelli. Tntelegi simbolul acestei realitati profund umane,
incrincenarea  acestor miini noduroase.  uriase si omni-
prezente
Céci Jose Venturelli este unul din cei mai mari pictori din
Chile, din contineotui  sud-american, unul dintre cei mai
contemporani artisti Picturda murald sau portret, ilustratii sau
geisaj, ulei sau acuareld, pictura lui Jose Venturelli vor-
este despre o lume in luptd crincend cu natura si cu nedrep-

Litografii de Jose Venturelli

tatile sociale Oamenii pictati de Venturelli sugereaza forta
si vitalitatea proprii acestei tari si acestui continent care-si
cautd un drum care-sr afirma existenta tot mai mult.

L-am intilnit pe pictor la el acasa, o casa la care ajungi
rintr-un hatis, o mica jungld. si mi-a vorbit despre el. despre
ictura sa

Tnalt, cu o caldurd specifica
la pipa si cu ton egal povesteste :
— Ce pot spune despre mine si despre ce fac? M-am
nascut in valea Santiago de Chile n 1924, Acolo am trait
ea multi alti copil lingd un riu sl cind eram tindr. ca multi
alti tineri de acolo, traversam un parc pentru ca si ajung la
Academia de Arte Frumoase. unde am fost elev la pictura.
Apoi am fost student, ziarist am lucrat intr-un teatru... Cre-
cind in datoriile sociale ale oamenilor, mi-am petrecut cel
mai bun timp. cel mai dificil dar si cel mai fecund. Tmpreuna
cu altii, in lupta_sociala Apoi am calatorit Tn multe tarl si
In continente diferite

Profesiunea mea este pictura ~ Am caldtorit prin tara mea
traind viata poporului meu Sub soarele implacabil si arzator
am cunoscut lucrurile simple, ceremoniile modeste, emotiile
stapinite. am trait fericirea dc a le Tmpartasi. Cunosc pustiul
aar,«  Tarna ,u''sa _Cunosc inchisorile, spitalele, mortii de pe
strada ranitii ascunsi Am vazut violenta, ochii spaimei, frun-

tile incruntate de durere, dar si miinile creatoare si fata
Sperantei

Am cunoscut revolta inutilda a disperatilor. dar si_ violenta

dreaptd a Revolutiei Am vazut_cum lumina asfintitului se asea-
mana cu cea a zmilor si am Tnvatat sa le deosebesc

Am Vazut — «ini martorul unei lumi al unei societati care
moare sl al alteia care se naste

Cunosc deci macar in parte. *materialele

tuturor sud-americanilor. Tsi

cu care lucrez si

nu sint impartial. Pictura mea pleaca de la o experientd perso-
nald intr-un timp si Tntr-o societate anume. Experienta a devenit
constiinta, pozitie politicd. Pictura mea aspira la posibilitatea
de a exprima, in parte macar, aceasta realitate si datoria pe care
ne-o semnaleaza pentru actiune.

I, UVTNTELE acestea spuse linga pinzele din

atelier au valoarea unei arte poetice. Impli-

catia sociala pe care artistul o confera artei, angajarea directa,

in primele_rinduri. si mai ales prezenta omului Tn_toate lucrarile

sale, In mijlocul desertul”! sau printre masinile si produsele in-

dustriei moderne, sint semnele particulare ale picturii lui Jose
Venturelli.

Artistul nu mai este demult un necunoscut. La saptesprezece
ani. Tn 1941. colabora cu marele Siqueiros, de la care invata teh-
nica picturii murale, ca numai peste trei ani sa atraga atentia
cu doua expozitii Tn Brazilia, la Sao Paulo si Rio de Janeiro. Nu-
meroase altele — nu numai in Chile sau in continentul latino-
american, ci si Tn Europa (Budapesta —1948, Moscova — 1959,
Leipzig — 1960), Statele Unite, Asia sl Indochina, ca si prezenta
literarilor lui in marile colectii si muzee, dovedesc interesul star-
nit de ideile novatoare ale pictorului.

Dat nimeni nu poate sa vorbeasca mai hine despre
Jo(sje Venturelli decit prietenul sau apropiat, poetul
ruda :

»Venturelli este prietenul meu de multda vreme, cu toate cd
eu am trecut de 60 si el abia de 40 de ani. Este un mare flacdu.
Nu vorbeste mult, zimbeste cu ochii si_cu miinile ; asa au facut
mereu pictorii. Noi, poetii, nu stiam misca _miinile. Ei lasa fraza
neterminatd, o prind din zbor, o modeleaza, o(fun pe perete, o
picteazd. Venturelli a fost multd vreme bolnay de plamini, a stat
Intr-un sanatoriu din Tnalta Cordillera chiliand. Era o epoca plind
de mister. Pictorul murea si, cind mergeam sa-1 Tnmormfintam, nu
mai era cazul. Ne luam in schimb duzini de picturi minunate, bo-
cete iluminate cu rabdare cu culorile dramatice pe care doar Ven-
turelli le poseda : galben Tnsingerat, caramiziu-verzui. Eu umblam
e acolo, pe strazi, prin mine, pe riurl. tinindu-i piept unui mie
iran care supara ca 0 musca tara mea. Din cind n cind se Tncru-
cisau desenele sale cu poemele mele, cind coboram din muntii
nzdpeziti sau urcam din arhipelaguri botanice. Tn aceasta Tn-
crucisare de fulgere, am simtit cd mi se iluminau poemele si ca
la_rtndul ei poezia mea trecea in pictura lui

Erau intflniri de célatorii, de lupte. Stntem cu totii calatori sl
luptatori_pe acest teritoriu care ne-a dat viata, lui Venturelli si
mie ; Chile, efilatd ca o spadd, cu zapada, nisip, cu prapastii mor-
tale facute de ocean si munti, are o primavara marinareasca n-
tinsa si auritd si mizeria care latra ziua si_ noaptea la casele
oamenilor. Astfel se schimbau n trecere nelinistile noastre, lumi-
nile noastre singulare si de aici s-a nascut prietenia noastra
fructuoasa.

Apoi eu am devenitsi mai misterios decit Venturelli. M-am as-
cuns Tn maruntaiele poporului meu : ma cauta politia. Era politia
acelei muste, dar cum nu trebuia sa ma gaseascd, am schimbat
mereu casele, strazile, orasele. Mi-am schimbat fumul. Mi-am
schimbat umbra. Scriam ,,Canto General" (Cintarea %eneralé). Dar
paginile scrise recent puteau sa cada Tn mfinile politiei, asa c&
abia le lasam din mina, cd si alergau pe canale misterioase, la
copiat si imprimat. Venturelli, renascut si activ, a condus editia
clandestina si in secretele ,,subterane ale libertatii", cum conducea
Jorge Amado, se acumulau mii de pagini care au format cartea.
In aceste drumuri de calator si luptator Venturelli a adaugat poe-
melor mele stampele sale emotionante. Portretul cuceritorului cu
crucea si cutitul, micutul indian din Anzi, husarul eroic si gre-
vistii Tmpuscati Si a desenat efigiile nebune ale poeziei mele,
Lulciorul de grecia" (greda. — lut din care se face ceramica in
Chile?, cu un fluture, statuia goala care a zburat pe o vela. Ven-
turelli este mare, infanti) si dramatic, asa cum este America. De-
vine dintr-odata teribil,” nu_mai vede decit doliu si corbi. Este
neajutorat. Priveste abisul si crezi ca va muri. Vor muri popoa-
rele vom caddea sub greutatea atitor cruzimi, nu mai putem re-
zista Dar imediat Venturelli zimbeste. S-a schimbat totul. Figu-
rile sale torturate au fost sterse de maturitate : actiunea este
mama sperantei. Viziunea sa despre lume s-a schimbat. Nu mai
priveste abisul. A devenit foarte pur in linii, zZimbitor si sigur n
descrierea lumii. Flacaul cel mare a mai reinviat o datd si ne
Tnvatda probele minunate ale renasterii sale i ordinea, inteli-
genta, bunatatea, veselia si munca.

Tindrul maestru_nu mai are nevoie sa se Tntflneasca cu mine in
mijlocul drumului, Tntre zdpada si spuma marii, pe coamele

muntilor. Mergem pe acelasi drum, de mina".

ictura lui
ablo Ne-

I M AL timpului sau, intelegindu-i pe deplin

w framintarile, el Tnsusi punindu-si amprenta
asupra lor. Jose Venturelli este — in primul rind — un con-
temporan al acestui urias proces dialectic cerut de socie-
tatea actuald. Si este gestul unui adevarat artist acela
de a ridica In centrul ~ operei sale problema conditiei
umane. Caci, cum spunea in 1969. la inaugurarea picturii murale de
la_Institutul National al Capacitatii Profesionale, ,,productia indus-
triala este creata pentru oin si lupta lui pentru transformarea na-
turii si_utilizarea energiei duce la libertate”. Si in aceasta ,lume
industriala si mecanica moderna, care este o parte a procesului
istoric milenar al luptei_umanitétii pentru_crearea mijloacelor de
productie™ nu trebuie sa nesocotim tocmai factorul uman, fauri-
torul si folositorul acestor bunuri. Astfel Tnteleasa, societatea con-
temporana arta insadsi. devine o necesitate sociald, un bun care
apartine omului.

Ana Giugariu
Valparaiso, aprilie, 1973
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AM ajuns pa-
uni pe cruce.
Vreau sa spun
ca ne vine rin-
dul la bataie Tn
fiecare prima-
vara. De-aia
si-mi  tipa s&
zic cd noi, ase-
meni palariilor
de pai, nu ne
simtim bine de-
cit prin mijlocul verii. Dar anul as-
ta trebuie sa ne luam nasul la pur-
tare incepind din luna mai. Alt-
fel n-am facut nimic. Altfel tre-
buie sa ne Tntindem cu burta la
soare, pe plaja la Trei papuci, si
sa ne scobim Tn urechea marii cu
sirma de covrigi, pina facem bru-
ma la gura. Am fost la Kiev. Sase
sute de biserici cu cupole aurite.
Lacrima Niprului suind in frun-
zele mestecenilor. Livezi de visini
bolborosind la poarta casei lui
Dumnezeu. Pipa lui Taras Bulba
fumegind in tufe de ienupar sal-
batic. Calatorie spre inima griului.
Dar fotbal n-am vazut. La Kiev,
noi am prezentat un singur juca-
tor — Raducanu e numele lui de
botez — si vreo paisprezece pa-
fiusi neatinse de mina de vrajitor,
n departare, m-am convins, ju-
cam foarte prost. Tn schimb, acasa,
jucam mizerabil. Dovada, meciul
Dinamo —Jiul. La care m-a
plouat cu piatra. Ca sa ma-nvat
minte s& ma mai duc unde nu-mi
fierbe catelul in ciresul cu bube
amare. Nu stiu cine-i de vina —
probabil primavara asta neizbutita
— dar parca niciodata de la razboi
Tncoace si chiar de la toate raz-
boaiele n-am jucat asa de fara har
ca acum. Nimeni nu pune osul la
greu, toatd lumea-si menajeaza
pingelele — si rata-i moarta sub
nufar. Singura echipa care-si ras-
plateste publicul e Universitatea
Craiova. Crescuti in ideea ca nu-
mai echipele bucurestene trebuie
discutate mereu, am intirziat prea
putin cu creionul Iinga bulboanele
Jiului. Tn zilele acestea, cind se
trezeste liliacul si dau pasarile n
floare, marturisesc ca o parte din
dragostea mea pentru Rapid trece
n pridvorul oltenilor.

Fanus Neagu
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