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CULTURA
EDITORIALA

CARTEA, inca din stadiul de ..Abecedar', este in-
strumentul cel mai eficient si constant in procesul in-
structiv, educativ, marcind, apoi, cu primele plachete
de versuri sau proza ilustrate, cu primele albume, cea
dintii treaptd a culturii in sensul cel mai elementar,
deocamdatd, al cuvintului. Astazi manualul de scoalg,
atlasul geografic, dictionarul au devenit obiective® de
exigenta preocupare editoriald, nu numai pentru ca ti-
rajul lor implica cifre uriase, dar si pentru ca — dincolo
de scopul pur cognitiv — ele se integreaza in vastul
univers al unei viziuni de civilizatie, respectiv de cul-
turd, implicind formarea si dezvoltarea gustului estetic,
a unei dimensiuni etice, stimulind dialectica, in genere,
a constituirii unei ,,personalitati" umane.

In contextul contemporan, al multiplelor interferente
cu tot mai variate modalitati de comunicare a stiintei
si artelor, a literaturii, actiunea editoriala consacrata
concretizarii si raspindirii cartii capata cu atit mai mare
Tnsemnatate. De aici si extensiunea - la scara indus-
triala - a indicilor de fiintare a cartii ca un veritabil
univers de umanitate, concretizat Th numeroase Si nu-
meroase domenii, cu profiluri specifice, univers variat cu
necesitate in standardizarea impusd tocmai de largul
consum, solicitind necontenit noi si noi capacitati de
inventie spirituald, de originalitate in conceptul si in
tehnica de carte.

Notiunea de ,editor" s-a modificat profund Tn ulti-
mele doud decenii, si practica ei solicitd mereu reinnoite
eforturi, tocmai pentru ca trdim in epoca exploziei in-
formationale, a unei prodigioase tehnici, daca na
Larte”, a comunicarii. Nu ne mird, deci, ca recenta e-
ditie, atit de fericit aparuta la ,Albatros”, pe linga
textul Tnsusi — cel roméanesc, versiunea Alecsandri, suc-
cedat de excelente talmaciri in engleza, franceza, ger-
mana, rusa si spaniolda — aldtura si un disc cu cuvintul
introductiv al profesoarei Zoe Dumitrescu-Busulenga si
*u 0 interpretare muzicald a lui Tudor Gheorghe. Un
caiet explicativ, in cele sase limbi, completeazd ca un
ghid acest mic ,,muzeu imaginar" al unei capodopere de
valoare inestimabild, in prezentarea artistica a lui Emil
Chendea. Panorama poeziei universale contemporane,
intocmita de A. E. Baconsky, la aceeasi editura, ofera
un veritabil monument editorial, in cele peste 900 de
pagini ale sale, proiectind 100 de poeti de pe aproape
toate meridianele. Recent aparutul Dictionar de idei li-
terare, vol. I, la Editura Eminescu, datorit lui Adrian
Marino, constituie, in cele peste 1000 de pagini ale
lui, un alt eveniment editorial, in care omului contem-
poran ii este solicitata apetenta teoretica in domeniul
artei cuvintului. Aceasta importantd lucrare a fost pre-
cedata, ca realizare a Editurii ,,Univers", de cea inti-
tulatd Poeticd si StilisticdA (Prolegomena si antologie
de Mihai Nasta si Sorin Alexandrescu), aproape con-
comitent Editura ,,Meridiane" oferind Istoria Esteticii
(autori : Katharine Everett Gilbert si Helmut Kuhn, in
traducerea lui Sorin Marculescu, cu o prefata de Titus
Mocanu). S& adaugam editia bibliofilda din Operele lui
lon Creanga aparuta la ,,Minerva"”, cdreia ii datoram
editia facsimilatd a ,,Daciei literare™, — pentru a ro-
tunji aceasta succinta trecere in revistd cu Micul dic-
tionar enciclopedic, acest ,,Petit Larousse™ roman, care,
prin bogatia lui de continut si executia tehnicd, mar-
turiseste in plus gradul actual de dezvoltare in dome-
niul cartii la noi.

Cu asemenea exemple — alese doar
dintre cele mai recente si doar dintre cele
cu profil preponderent literar - putem in- R I
tr-adevar vorbi de o cultura editorialda in N
Romania socialista. Perspectivele se des-
prind de la sine.
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Dumitru Ghiata: ,Craite"

PE CARAREA UITARII

Va departati mereu ca centrifuge
Planete ori bolizi ori astri, stele,
lubiri, prieteni ai vietii mele —

Un laturalnic hau parca va suge.

Murind ati parasit orbita sortii.

Pesemne e uitarea ce va cheama
Ori poate noi platim aceasta vama,
Nainte catre voi de-a merge, mortii.

Uitam, ca sa-nvatam a fi uitati
Cite putin de cei ramasi in urma.
Noi fara numar nesfirsita turma
A celora de-a pururea plecati.

Cum oare-n nemurire ne-om cunoaste
Si recunoaste fara chip si glas ?
Naluci vom' fi, pesemne, fara pas,
Din care nimeni nu se va mai naste.

Mihai Beniuc



I A INCEPUTUL acestei saptamini, tara noastra a primit

““vizita unui oaspete de seama, presedintele Republicii De-
mocratice Sudan, Gaafar Mohammed Nimeiri, invitat, impreund cu sotia sa,
Buseina Nimeiri, de presedintele Consiliului de Stat al Romaniei, tovarasul
Nicolae Ceausescu, si de tovarasa Elena Ceausescu. Presa subliniaza faptul
ca vizita aceasta coincide cu Tmplinirea unui an de la Tncheierea memorabilei
calatorii pe care a facut-o tovarasul Nicolae Ceausescu Tn opt state africane,
intre care, bineinteles, si Sudanul. Se atesta, astfel, prin aceasta dubla intil-
nire, valoarea efectiva a contactelor directe la nivelul cel mai Tnalt, contribu-
tia lor la cimentarea raporturilor bilaterale, precum si la ilustrarea dorintei
de colaborare multilateral si reciproc avantajoasa. De asemenea, se subliniaza,
cu ocazia acestor intilniri, atasamentul Profund si constant al Romaniei socia-
liste fata de lupta tinerelor state din Africa pentru consolidarea independentei
lor nationale, dezvoltarea sociald, economica si culturalda de sine statatoare.
Declaratia comuna semnatd anul trecut la Khartum, la incheierea vizitei si
convorbirilor pe care le-a avut tovarasul Nicolae Ceausescu in Sudan, a fost
un foarte bun punct de pornire pentru intensificarea, aprofundarea si diver-
sificarea relatiilor romano-sudaneze. Masurile practice care au urmat — acor-
dul de colaborare tehnica si economica, acordul comercial pe termen lung,
schimburile  comerciale pe 1972, importantul acord de colaborare culturala,
euprinzind invatamintul, presa, radioul si televiziunea, sportul, cinematogra-
fia, pregatirea profesionala a specialistilor si altele — au creat dialogului ro-
mano-sudanez baze cuprinzatoare, teme bogate si, evident, rezultate fructuoase.

ANUB ACESTE auspicii, intilnirea presedintelui Gaafar Mo-

whammed Nimeiri_cu presedintele Nicolae Ceausescu nu pu-
tea sa fie decit o noua si stralucitd demonstrare a prieteniei si colaborarii
dintre tarile noastre. Acest fapt a fost subliniat Tn cuvintarile rostite de cei
doi sefi’ de state. Tovarasul Nicolae Ceausescu a aratat ca relatiile economice,
politice si cultural-stiintifice dintre tarile noastre, Tntemeiate pe respect si
stima reciprocd, pe deplind egalitate Tn drepturi, cunosc o evolutie pozitiva,
,,IMi_exprim convingerea — a spus seful statului roman — ca in cadrul con-
vorbirilor pe care le vom avea se vor evidentia noi cdi si mijloace de a ex-
tinde aria relatiilor bilaterale. Aceasta va contribui la Tntarirea prieteniei
dintre tarile si popoarele noastre, va servi cauza generala a pacii si colabo-
rarii". Evocind, la rindul siau, frumoasa impresie lasatd de vizita tovarasului
Nicolae Ceausescu si a sotiei sale, Elena Ceausescu, in Sudan, presedintele
Nimeiri a spus : ,,Zi dupa zi se deschid Tn fata noastrd mari posibilitati de
colaborare fructuoasa, fapt ce ne da o marc siguranta si_incredere in indepli-
nirea acestor teluri nobile. De aceea am urgentat deschiderea ambasadei Su-
danului in tara dumneavoastra prietend, urmarind dezvoltarea relatiilor dintre
getle doua tari si descoperirea de noi posibilitati de cooperare fructuoasd
intre noi".

ESTE citeva zile, a treia etapa a consultarilor multilate-
Prale de la Helsinki Tn vederea pregatirii Conferintei pen-

tru securitate si cooperare in Europa isi va termina lucrarile. De

poate constata cd aceastd etapd — prelungitd cu trei saptamini peste durata
prevazuta initial — a fost cea mai eficientd, rezultatele sale putind fi apre-
ciate ca pozitive si utile. In ansamblu, reuniunea de la Helsinki a realizat,
n lucrarile care au durat, efectiv, trei luni si jumatate, progrese considerabile,
obtinute prin consens unanim, Tn sistematizarea si coordonarea tuturor propu-
nerilor si ideilor formulate in legaturd cu cele patru capitole fundamentale
de pe ordinea de zi a viitoarei Conferinte general-europene si anume : 1) pro-
blemele securitatii; 2% ale cooperdrii economice, tchnico-stiintifice si ale me-
diului inconjurator ; 3) ale cooperarii culturale — si, Tn sfirsit, 4) problemele
institutionale ce vor fi consecinta Conferintei general-europene. Numeroasele
comisil speciale si multii experti ai reuniunii pregatitoare au lucrat cu o re-
marcabila intensitate, in asa fel incit a patra etapa de la Helsinki, care se
va deschide dupa o scurtd pauza, isi va putea realiza misiunea de a definitiva
directivele destinate organismelor viitoarei conferinte, pe care speram ca o
vom putea urmari n vara acestui an. Trebuie remarcat ca mai sint, totusi,
unele probleme migdloase, dacd nu spinoase, cum ar fi lista participantilor
la Conferinta general-europeana, regulile de procedurd, chestiunile financiare
si tehnice de organizare, si, In incheierea agendei, locul si data conferintei.

I a BUENOS AIRES a fost dat publicitatii programul_de

““ guvernare al Frontului Justitialist de Eliberare, al carui
candidat Tn recentele alelgeri generale, Hector J. Campora, a fost declarat pre-
sedinte al Argentinei. Documentul evocat retine atentia vie a opiniei pu-
blice argentine, precum si a multor cercuri politice internationale _care
privesc cu interes tendintele de restructurare sodal-politica si economica din
tara sud-americand. Tn prima etapa de guvernare, declard programul parti-
zanilor lui Juan Peron, noul cabinet va urmari reconstructia si reorganizarea
economiei nationale, Tn vederea introducerii controlului de stat asupra vietii
economice argentinene. Se prevede ca vor fi nationalizate sectoarele de co-
mert exterior, sistemul financiar-bancar, sectoarele de baza ale industriei, co-
mertului intern cu produsele de prima necesitate, sectoarele ce exploateaza
resursele energetice si miniere. Guvernul presedintelui Campora va urmari,
cu vigoare, redistribuirea veniturilor in scopul ridicarii nivelului de viata al
populatiei, reorientarea industriei catre productia bunurilor de larg consum
asteptate de public, lichidarea rapidid a somajului, atit de apasator azi. Pro-
gramul de guvernare propune introducerea planificarii centralizate a econo-
miei nationale, precum si planificarea schimburilor comerciale internationale,
eu scopul de a reda natiunii independenta economica si stapinirea nemijlocita
asupra bogatiilor sale naturale si productiei industriale.

11 GENTIILE internationale de presa mentioneaza, zilele

W acestea, doua fapte politice importante si anume, la Bonn,
raportul guvernului Republicii Federale Germania privitor la relatiile cu Re-
publica Democrata Germana. Tratatul fundamental semnat de cele doua state
germane constituie un pas important nu numai pentru reglementarea rapor-
turilor dintre R.F.G. si R.D.G., ci si s#)re lichidarea focarelor de Tncordare
din Europa. Raportul publicat la Bonn face, de asemenea, bilantul progresului
realizat in relatiile comerciale, culturale, stiintifice si de comunicatii interve-
nit intre cele doua state germane.

La Paris a fost prezentat marti, 3 aprilie, in fata noii Adunari Nationale,
mesajul presedintelui Georges Pompidou. In partea de politica externad se con-
firma vointa de independentd a Frantei, care Thsda nu fnseamna nici izolare,
nici repliere asupra ei insasi, ci dreptul poporului francez de a hotari singur
asupra destinelor sale. Pe plan intern, presedintele Pompidou releva existenta
unor inegalitati sociale izbitoare si cere guvernului sa avizeze la masuri eficace
pentru rezolvarea acestei situatii.

Cronicar

Pro domo

Traditia europeana
a culturii romanesti

APORTUL dialectic dintre_specificul
national si integrarea n cultura
generala a omenirli, aspect de istoria

Culturii, a raportului, fundamental dintie oonce

eneral si _particular, dintre abstract si
oncret, a fost una dintre puntile de dis-
cutie de o covirsitoare importantd de-a
lungul istoriei_noastre moderne. El ramine
valabil_si astazi si de rezolvarea sa de-
glnde_ln mare masura 0 orientare justa a
ulturit noastre nationale. Pentru ca o cul-
turd nu este un depozitar de opere numai,
ci un organism viu care, ca toate organis-
mele vii, are o finalitate, nu are numai
cauze, ci si teluri, nu este numai efect, ci
si capza, nu este numai determinat, ci Si
determind. Dupd cum o culturd nu poate
trai n izolare pentru ca nici colectivitatile
umane modeme nu sint izolate. .
Intr-o lume a_comunicatiei, a schimbu-
lui activ de _idei, a Tnfruntarilor .care IP
epoca_noastra sint ascutit ideologice, a ti
eschis_si totusi tu Tnsuti, a stabili si
eastra identitatea nu de pe_ﬁozltu conser-
atoare s inghetate, nu prin 1zo6lationism
cultural, este” o problema de importanta
capitala.. . .
raditiile noastre cultural-politice  In
momentele cheie ale trezirii constiintei
noastre nationale, cel putin de trei Ori
pina acum au gasit raspunsuri juste, adec-
vate realitatilor si_de mare rasupet con-
structiv istoric. Primul moment 1l repre-
zinta perioada iluminismului ardelean din
veacul al XVIll-lea, opera scolii latiniste
prin care constiinta nationald romana s-a
afirmat cu putere’ si si-a gasit _ si 0 ex-
presie teoretica. Stramosii nostri culturali
intr-o_regiune a unei suferinte grele, a
unei duble exploatari nationale si sqciale,
impilatoare a poporulul roman_din Tran-
silvania, si-au afirmat cu mindrie nationa-
litatea si specificul, subliniind . originea
latind a limbii si_a mentalitatii noastre.
Delimitarea specifica nu a lyat caracterul
unui_izolationism, ci s-a realizat printr-o
dupla ]Jnte rare . _una .istorica, realizata
prin afirmarea latinitatii noastre, care in-
semna. sentimentul de mostenire a unei
traditii culturale majore si, in acelasi timp,
a drepturilor noastre rezulta}e din _vechi-
mea i?e acest pamint, si a rolului civiliza-
tor al culturii romane_pentru Dacia. A
doua era preluarea ideilor Tnaiptate ilumi-
niste si rationaliste ale veaculur, o Inte-
grare deci Tn contemporaneitate, o _Tnta-
rire_a dreptului istoric_prin drepturile na-
tiunil. Cele doud laturi erau Iinfim sudate
pentru ca_insusi apelul la traditia cultu-
rald latina si_la dreptul natural al ginti-

r.er ibil numai 1n contextul apelu-
il 2

vitkx''CuRura laica si la legitate, caracte-
ristic iluminismului, )

.Societatea feudald degpartea lumea, e
diviza in clase, corgqratll, era otpusa_g:o-
municari, singura_legatura acceptata fiind
doar cea a bisericii. Tluminismul pretutin-
deni s-a opus acesfei compartimentari, a
vorbit despre o fratie laicd a oamenilor,
a subliniat universaljtatea_ ratiunii si g
principiilor, constituind Tnsa_si. 0 baza
pentru afirmarea dreptului fiecarei natiuni
In parte, a fiecdrei colectivitati umane.
Este fascinant s& ne gindim cum ideolo-
gia burghezjer in ascensiune, 0 ideologie
universalista ce nu era straina n determi-
narile sale de ndzuinta_spre o piatd co-
muna de desfacere a marturilor,_a_fepre-
zentat In acelasi timp baza afirmarii noas-
tre nationale, a demnitatii noastre, a min-
driei de a fi noi insine si_in acelasi timp
descendentii arborelui glorios al latinitatii.

Confluente

National si universal, abstract si con-
cret. ‘adaptarea _principiilor generale _la
conditiile specifice s-au Tmp]etit armonios

P_tule acestor oameni luminati din
care destindem din punct de vedere cul-
tural.. Tot asa dupd cum romantismul re-
volutionar al generatiei_de la 1848, atit de
|mﬁortant pentru constituirea statului na-
tional roman, pentru crearea premiselor
traditiei noastre demqcratice revolutiona-
re, si a unei conceptii despre lume, des-
chise, s-a bazat pe preluarea unor prin-
cipil generoase europene care au  gasit
un larg _rasunet in conditiile specifice de
la_nol.”Revolutionarii de la 1848 erau pa-
trioti si In acelasi timp_europeni,_ el ga-
seau_un limbaj comun si o solidaritate “de
lupta cu fortele progresiste ale lumii, nu
rareori partiei,pind cu arma_Tn mina pe
baricadele Apusului, cum a_ fost cazul lui
Nicolae Balcescu, Tn acelasi timp promo-
vind idei organice cu larg ecou si mare
putere formativa. _ i . i

Scolile, universitdtile, ziarele si reviste-
le, teatrul si_filarmonica, aveau_ca model
institutii similare dIP alte parti, insa .ideile
promovate in cadrul acestor institutii erau
?uternlc legate de conditiile noastre si. se

undamentau _in aceiasi_timp prin partici-
area noastra la o ' istorie. comund, la

Iste principii ale stravechii  civilizatii
greco-romane_adaptate si veacului si lo-
cului._Este evident ca aceeasi_legatura dia-
lecticd si necesard se vede si h cel de-al
treilea moment al adaptarii si adoptarii
ideilor socialismului Tn  Romania.

Adevaratul sincronism  despre _ care
vorbea Lovinescu si care este, hotarit, o
conditie in crearea unei culturi adevarate
si_organice nu numaj in spatiu dar, sl in
timp, parte integranta dintr-o’ culturd 'uni-
versala, este acum, 1n_a doua jumatate a
veacului XX, tocmai ideologia” revolutio-
nara_marxista, eficienta doar in cazul res-
pectarii conditiilor noastre specifice, dar
comund tuturor fortelor progresiste din
intreaga lume, . .

A vorbi astazi_despre o cultura etansa
care are numai radacini, dar nu si deschi-
deri, care se construieste pe mituri fun-
damentale, anistorice, de neschimbat ca
destinul, este nu numai o greseala, dar si
0 tradare a spiritului Tn care s-a construit
cultura si statul national roman de la ilu-
minismul ardelean Tncoace, deci de la po-
tentarea manifesta a constiintei noastre
naélonale._ . R .

Istorie a culturii  romanesti care
pune in paranteza acest spirit de deschi-
dere si face apei doar la Miorita sau la
traci, neaga dezvoltarea moderna. Ea este
practic imposibila si nu are raport nici cu
structurile, noastre "politice, nici cu struc-
turile sociale care le stau la temelie, cn
marele efort de modernizare care nu poate
sa fie decit rationalist si stiintific.

A crea ?_cultura zqlata de aceastd strug-
turda ar fi o modalitate de alienare, de
nascocire a unui limbai hieratic la dispo-
zitia_ unui ru%_ ;i)rea restrins de consu-
matori, Incapabili sa partlcg)e la istorie,
dar prin aceasta nu_ independenti, ci doar
determinati_pasiv, fara putinta de a deter-
mina la _rindul lor nimic. o X

Jocul dialectic al universalului si parti-
cularului, al abstractului si concretulul, al
culturii si civilizatiei vazute ca doua enti-
tati complementare si nu in |reconcglablla
opozitle, este un subiect vast de meditatie,
dar sI de necesitate practica stringenta.

Alexandru lvasiuc

Formele artei

EEA ce ni se pare esential In artd
este activitatea plasmuitoare. Dar
forma artei nu este totdeauna a-

ceeasl. Daca artistul are de-a face cu

tra sau cu sunete, cu pasta de culoare sau
cuvinte, forma artei sale va fi_de fiecare
data alta. ,,Aceasta constatare foarte sim-
pla — explica Tudor Vianu in studiul sau
«Formele artei» — a fost multa vreme
trecuta cu vederea. Inca din antichitate
s-a incercat a se stabili o identitate Tntre
artele plastice si poezie dupd cum_dove-
deste dictonul :"ut” pictura poesis, Pictura
n-ar fi deci decit 0 poezie mutd, dupa
cum poezia ar fi numal o _picturd grai-
toare”. Dar — constata mai departe™ Tu-
dor Vianu — ,.artele plastice dau o orga-
nizatie signultana materialelor lor, ele ur-
maresc sa produca imtreguri oferite n-
tr-o singura clipa privirilor, care iau cu-
nostintd de ele g_e cind poezia procedeaza
succesiv (s.n.t). Si chiar Tn cuprinsul ace-
leiasi arte, folosind un material identic,
formele ei. nu ramin totdeauna aceleasi.
Un peisagiu, sau_portret, o simfonie sau
0 sonatg, 0 dramd, un roman sau 0 poezie
liricd raspund fiecare n parte unor alte
conditii formale. Genurile artistice par =
avea 0 realitate", .

_Contaminarea dintre genuri — cum era
si logic — si-a gasit apoi o continuare na-
turala_In ideea unei contaminari Intre
arte.  Exemplul cel mai elocvent care ni
se da este acela al cinematografului care,
preluind pe seama sa indraznelile teatru-

lui, este pe cale sd-si Tntreaca modelul
provocind 0 mare concentrare de mijloace
artistice felurite. ,,Astfel, pe cind, pina la
pidh moment dat, ¢inematograful parea ca

se fixeaza ca o arta a umbrei si luminii,
mai tirziu_el a cucerit si mijloacele cu-
vintului, si este pe_ cale sa-si_adauge sl
pe cele ale culorii si_volumului”. (Studiul
a fost elaborat Tn 1933) Si, mai departe,
savantul isi pune o intrebare surprinza-
toare ; ,Dacd_ insd cinematograful  va
reusi iri aceasfa tentativa a lui Si pind in
celé din urma ne va Infatisa nu numai
umbre mute ca altadata, ci persoane cu
relief, Tn vesminte colorate si vorbind cu
rai viu, va fi atunci cazul 'sa ne Jintre-
am : de_ce publicul modern a parasit in
mare masura teatrul, pentru ca pe.cal
atit_de ocolite si dupa atitea sfortari sa
se fi Tpapoiat la el ?* . .

lar In concluzie aceasta frazd eu va-
loare de aforism : . .
,Cine ' doreste Intrunirea artelor si a
enurilor afirma, de altfel, existenta lor"
amurind, de fapt, acel obstacol fecund
care _ este forma fiindcd, intr-adevar,
,,dupad cum orice forta creste odatd cu re-
zistentele ce I se opun, tot astfel si pu-
terea artisticd sporeste, devine mai pro-
ductiva odatd cu exigentele formale care
o limiteaza".

Prof. Constantin Popescu

Directorul scolii. generale
»Petre Ispirescu



STAREA
DE VEGHE

Tl Zl nu se mai intreaba aproape
nimeni ce este aceea 0 In-
spiratie si care este originea acestei stdri ciudate
ce-i cuprinde, uneori, pe artisti. Asta pentru ca unii
dintre ei (scriitori, plctorl actorl pianisti etc.) au
ncercat (si au reusit) sd& pund in circulatie ideea
cd munca si numal munca este cea care-1 poate
duce pe artlst la succes, s-a lansat chiar si o
lozincd: ,noudzeci si noud la sutd_transpiratie si
unu la sutd inspiratie". Cu alte cuvinte, un scriitor
ambitios, care cheltweste ntr-o zi citeva kilograme
de sudoare are toate sansele sa facd o frumoasa
cariera, |nV|ng|ndU| fara drept de apel pe cei lip-
siti de conditie fizica. Sau pe scriitoril ,lenesi”, care
spun tot ce au de_ spus intr-o singura carte, ocu-
pindu-si restul vietii cu cine stie ce pasiuni deri-
zorii. Un Mateiu Caragiale, de pildd, care, pe ma-
surd ce timpul trece, se vadeste tot mai tulbura-
tor, astazi nu si-ar fi putut indeplini norma de
membru staglar al Uniunii. El a ignorat total acel
procent de noudzeci si noud la sutda de transpira-
tie, bazindu-se doar pe acel modest unu_ la sutd
|nsp|rat|e care l-a ajutat sa dumnezeiasca fiecare
pagina.

fl VEM, din trecut si Tn zilele
"" noastre, exemple ilustre de
scriitori foarte harnici, care scriu foarte mult, si de
scriitori care scriu si publicd rar, anevoie, chinuit
Ciudat este ci un scriitor foarte harnic si foarte
productiv poate fi, in acelasi timp, si foarte bun,
sau excelent infirmind regula. Adicd nu e obllga—
toriu sa fii neapdrat exigent, daca scrii putin, sau
sa fii un simplu dactilograf (cum zice undeva Tru-
man_Capote), daca scril foarte mult, la intimplare,
haotic sI in cit mai multe genuri. Cazul lu Balzac
este unic in cultura lumii. La 18 ani el Tsi para-
seste familia si se instaleazd intr-o camarutd ama-
ritd n Paris cu scopul de a deveni scriitor si de a
face avere — gest care pare aProape dement
Familia Tsi rupea de la gurd ca sa-l intretina pe el,
care o asigura solemn in_fiecare scrisoare: nu avetl
nici o grija, eu sint geniu, am si scriu niste cari
si niste piese care ne vor face bogati si glor|05|
upa care, tinarul Balzac s-a apucat de treaba, cu
fervoare, scriind romane de serie, in colaborare
cu alti scribi obscuri, treaba la care nu se sfia sd
le Inhame chiar si pe surorile sale. Ce poate fi
mai dezonorant pentru un debut scriitoricesc decit
aceasta grosolana lipsa de respect fatd de una
dintre cele mai nobile indeletniciri omenesti! Dar
acum ce ne mai intereseazd toate acestea, din
moment ce Balzac a devenit, in ciuda bolnavicioa-
sei lui ambitii de a face avere de pe urma lite-
raturii, un geniu coplesitor ?

| ITERATURA noastra contempo-

” rand dispune de un adevarat

fenomen: Eugen Barbu.  Autorul  capodoperei
Groapa se dovedeste, 1in acelasi timp,  scriitorul
cel mai prolific din istoria _ literaturii romane de
pind acum. Intr-un recent interviu acordat revistei
,Orizont”, el anuntd ca va publica in cursul anu-
lui 1973 peste trei mii de pagini, in care sint atacate
toate genurile literare, cu exceptia epigramei: ro-
man, poezie, reportaj de calatorie, critica_literard,
istorie ' literars, fnsemnari personale, scenariu cine-
matografic. scenariu pentru  televiziune etc, plus
cite un articol de gazetd in fiecare zi. In acela3|
timp, un scriitor de” aceeasi marca, Fanus Neagu,
publicd in douazeci de ani’ de activitate doar cinci,
sase sute de pagini. Stefan Banulescu si_mai putin.
S& fie vorba de conditia fizicd a fiecaruia? Nici
vorba. Atunci de |nsp|rat|e ? Daca ar fi asa, ar tre-
bui sd ne bucurdm, deoarece un tinar savant

englez anunta, cu citiva anf in urmd, cd a desco-
perit locul unde se afla instalate celulele nervoase
care produc inspiratia si fantezia si cd, in curind,
va fi_descoperit si mijlocul tehnic prin care acestea
pot fi stimulate.

De fapt, toate aceste false teorii nu sint bune
la altceva decit ca sa intretina legende in jurul
scriitorilor reputati: cutare scria mincind bomboa-
ne, cutare fuma o _sutd de tigari pe pagind, cu-
tare nu scria decit daca fsi batea mal_Tnainte
nevasta etc. Dupd parerea noastrd, conditia cea
mai fertila pentru creatie este permanenta stare
de veghe. nteleg prin aceasta ca scriitorul este
0 constiintd care nu atipeste nici o clipa, o_con-
stiintd dreapta si fara pata, pe care concetdtenii
sai se pot bizui fara incetare. O constiintd care
vegheazad tot timpul asupra intimplérilor "care se
petrec n jurul sdu, adica in cetatea sa si in afara
zidurilor ee. O constunta care nu ramine indi-
ferentd la nimic. Ce’ sublimd generatie de scriitori
au fost pasoptistii | Fii de oameni avuti, cu stu-
dii facute prin _frumoasele capitale ale’ Europei,
ei ar fi putut s se bucure, la Intoarcerea in tard,
de toate favorurile orinduirii si sd cucereasca ‘cele
mai convenabile posturi. Ei au intrat insd cu totii
in luptd pentru dreptatea poporului, iar cel mai
stralucit dintre ei, Nicolae Balcescu, a platit aceas-
ta cutezantd cu V|ata

AR starea de veghe nu in-

seamna doar  participarea

scriitorului la treburile cetatenestl

lui artistica se savirseste sub semnul acestei stari

incordare. Unul dintre marii nostri scriitori contem—
porani Tmi _explica, odata, aceasta stare in felul
urmator : ,Ziua mea de muncd _Tncepe cu citirea
tuturor ziarelor si revistelor, fard a lasa sa-mi
scape aproape nimic; imi extrag de aici idei sl
fapte care m-ar putea interesa. Desi am masina
ersonald, calatoresc mult cu tramvaiul si cu auto-
uzul, privesc oamenii si ascult ce vorbesc el. in-
tr-o zi, in tramvai, am auzit intimplator cd trei din-
tre calatori merg Ta spital ca sa doneze singe pen-
tru un coleg de-al lor accidentat. M-am luat dupa
ei si asa s-a nascut una dintre cartile mele. Nu-mi
permit n|C|odata sa traiesc indiferent, apatic, scriito-
rul trebuie si aibd sistemul lui de alarma care si-l
avertizeze permanent atunci cind in preajma lui se
afld un fapt de viata, un tip, o expresie, un cu-
vint care se pot transforma in materie literara".

Nimic din ce oferd viata nu-i poate fi strdin scri-
itorului de vocatie, fiinta lui e vesnic Tnsetatd de
intimplari si sensuri noi, pe care le topeste si le
toarnd apoi in imagini care tulburd cititorul. Cu-
noasterea vietii e o lozincd pe care o putem re-
formula, daca ni se pare invechitd, dar care ramine
actual si necesard. Aceasta nu se face neaparat
in cadrul organizat, ci pe contul, raspunderea si n
folosul fiecaruia. Proza devitalizatd s abisala, con-
fuzd i stearpa de idei, de_tipuri umane siactiune
a aparut tocmai in cllpa cind unii dintre foarte ti-
neril nostri confrati au Tncercat sd ne convinga cd.
dacd ai un pic de inteligenta si ai facut citeva lec-
turi din nu stiu care val frantuzesc poti s& scrii o
carte despre ceea ce nu s-a |nt|mplat si nici nu
s-ar putea intimpla niciodatad in jurul tau. Din fe-
ricire, criza s-a consumat repede si fara urmari no-
tabile asupra literaturii noastre actuale.

Superstitia scriitorului care scrie in transa, Tn mo-
mente de singuratate si inspiratie necontrolatd s-0
risipit de mult. A rdmas imaginea veridicd a scri-
itorului- cetatean conectat permanent la pulsatia
timpului sdu, veghind neincetat universul viu care-l
inconjoard si ocroteste.

lon Saiesu

Gina Hagiu : ,Casa lui Klopstock" (detaliu)

(Expozitia deschisa ia sala *Galateea
din care reproducem desenul de mai
sus, este un veritabil ,jurnal de cala-
torie™ axat pe coordonate geografice si
spirituale de largd diversitate)

fnsdsi  munca

BARBU
CIOCULESCU

Ploale
de 1anuarie

Am scos din odaie pomul de iarna
Dupa ce i-am rupt cite una podoabele
Cum dezbraci de pe-osteanul adormit
Centura si ranile. S-a spart Tn cioburi
Viscul uscat smuls din sirma cereasca,
O masca, numai o masca de care

Anul n-avea nevoie.

O clipa lumea se clatina si lampa se clatina
Ca pe arca lui Noe. E amiaza cu luna

Pe cerul de platina, poti sa auzi

Cum se despreuna din gheata copacii cruzi
Si reintra Tn ramuri. PTnd nu ma Tnhata
Drojdia din geamuri, trezeste-te !

Gata sa cada, sub lampa, pe crestete.

Roteste un inel de zapada,




Poeme inedite de
OVIDIU HOTIHCEANU

Homer

Trecea si-atunci pe o carare de frunze-n purpura
Si nu stia durerea de a nu muri

El, daruit atit de mult erorii

Incit cu voia sa, intr-un amurg, orbi

El care Tnainte de viata-aceasta, mult

In lemn dormise, Tn nara, in auzul lemnului
Ar fi putut pe veci sa fie nor sau apa

lertind pe cel ce i-a sorbit vederea cu un cui

Sa nu opriti acum nisipurile care se aseaza
Noapte de noapte pe salasul gurii sale

A terminat de mult toate cuvintele

Si-acum pe limba lui au Tnflorit migdale

Sa nu-1 opriti cind trece luminat

Numai de parul sau ca o catapeteasma ninsa
El toata noaptea Tn rugi Tnfasurat

A dezlegat de tarmuri marea plinsa.

Bitca Doamnel

Citeodata trece doamna Ruxandra
Prin intamplarile vechi ca niste riduri
Huruie radvanul ei la Batca Doamnei

Strajeri se-arunca de dragoste, de pe
ziduri

Nimeni nu-i vede fata. Ea coboara

In fintina adinca, mingiie obrazul pierdut
Al prizonierului ei. Cel care-o asteapta
De la-nceputul lumii, nevindut

Citeodata ea nu se mai Tntoarce
Bisericile se-nabuse in fumul luminarilor
Apa se lacrameaza atunci nestiuta ;

Se taie cu durere Tn pietrele morilor

Zi si noapte muntele se muta

Mai in fata soarelui, cu oblinc cu tot
Urla piatra si seaca si radvanul doamnei
E minat Tn noapte de un sclav epirot.

Ahile

El singera subtire din calcTiul sting
Prin colbul drumului el schiopata

Si se ducea sa moara ca un om de rind
Si-n gura mare cintece cinta

El ratacea buimac si fara voie
I s-a prelins din brat temuta sete

Un ciot de lance mersul T1i lincezea
Si il umbreau cete de vulturi, cete, cete
El 7l cauta pe orbul sau stapin

Sa sufere de el, sa-i ceara un trup viu
Cred c-a ajuns de-acum la arbori
Azi, cinci noiembrie, cind scriu

Ce nenoroc de la o frunza, de la o-nserare
Eu citeodata Tnchid casa, il presimt

Si plec spre mari cimpii sa il Tntimpin
Sa-i spun ca-n mine rana lui o-aud vuind.

POEZIA LU

fi PARUTA fintr-o re-

lativ recenta editie,

n inspirata serie Editii de autor a edi-
turii Minerva, ntinsa activitate poetica
a lui Radu Boureanu, desfasurata fara
Tntrerupere pe o perioada de aproape
patru decenii, strinsa_acum la un loc,
poate oferi un nimerit prilej pentru o
retrospectiva. Retrospectiva ce prezinta
avantajul alcatuirii tabloului ~ global,
sintetic, prin care opera unor poeti cu
0 activitate de mari proportii, cum este
cea de fatd, care au debutat in clima-
tul literar interbelic si au continuat sa
scrie pind Tn zilele noastre, da un mai
serios examen cu timpul si cu spiritul
critic Tn deosebi. Este vorba, cu alte
cuvinte, de confruntari decisive, pen-
tru ca unul este unghiul de vedere al
cronicii literare, ce nu poate, prin forta
lucrurilor, sa Tmbratiseze imaginea de
ansamblu si altul unghiul istoriei lite-
rare, ce trece peste detaliile mai mult
sau mai putin semnificative, fiind a-
tentd la partile rezistente ale creatiei.
Prezenta editie grupeaza activitatea
poetica in doua mari sectiuni : prima,
»Zbor alb®“, aduna poeziile, selectate de
catre autor, Tncepind cu volumul Zbor
alb (1933) si terminind cu volumul
Moartea morilor de vint (1961)1 a doua,
. Piramidele frigului”, cuprinde é)oeziile
din volumul Inima desenata s1 63) si
din volumele ulterioare, pina la, inclu-
siv, Miinile_orelor (1971). Prin urmare,
putem urmari, acum, Tn voie, evolutia
oetului de la Zbor alb (1933) pina la
Tinile orelor (1971), in citeva aspecte
mai importante, definitorii, ale creatiei.

VIZIUNEA METEORICA A PEGAS-

ULUIL. Cu volumul de debut Zbor alb
(1933), poetul s-a impus atentiei critice
printr-o poezie de elanuri cenzurate,
de o sensibilitate strunita, fara stri-
dente, dar de o mare forta emotionalg,
marcata de obsesia puritatii (motivul
,,zborului alb* Tn contrast cu acela al
,»zborului negru‘?_. Sufletul este atras
»de prelingerea lind de stepa” — se
vrea ,,Singur spre capatul lumii, porum-
bitd" sau ,,zaristea alba tadiata pe stepa”
— toate imagini ale imacularii, simte
nevoia imperioasa a eliberarii de teluric
si a plutirii, Tn filfliri usoare de aripi,
spre_culmile luminoase ale spiritului, in-
trevazute ca un simbol al libertatii to-
tale, absolute, Tntrucit: ,Nu-l1 leagd
temeinic de tarina nici un curmei”
(poemul Zbor alb). Desi a determinat,
in ansamblu, adeziunea unanima a cri-
ticii, acest prim volum este si cel mai
eterogen, fard ca prin aceasta sa-i sca-
da, implicit, si valoarea. Gasim ecouri
din lirica traditionalistda a timpului
(,Aici e o tacere si tristete ca in valea
plingerii, 1 si soarele de crucea cerului
si-a spinzurat / frumosul cap de aur. /
Eu cred ci-n valea asta, noaptea, um-
bld Tngerii.” — Amiaza), tendinta ani-
mista, caracteristica poeziei lui Lucian
Blaga, bacovianisme: imagini dezo-
lante, interogatii de intensa anxietate
si de zguduitor mesaj existential (,,Pe
toata crucea lumii cine moare ?*
Zi de apoi). Tnsasi primavara _devine
un ,,anotimp de prisos”, energiile mo-
rale ale fiintei au disparut cu totul :
,»Sub hainele primavaratec colorate, /
ritmeaza putred inimi blazate" (Ano-
timp de prisos). Tn Anna-Maria de
Valdelievre sintem mai aproape de for-
mula poetica proprie. Tonul este de ru-
gaciune Tnceatd, soptitd, intr-o Tnca-
pere cu miros de smirna si cu lumina
difuza.

Cea mai mare realizare a volumului
ramine, fara Tndoiald, Calul rosu, poem
antologic, pe care orice istorie a lite-
raturii romane, serioasa, Tl va consem-
na. G. Cédlinescu Tl aminteste in Istoria
literaturii romane, pentru insolitul i-
maginii si pentru forta expresiva. ,,Ca-
lul rosu” nu este, Th lirica de numeroa-
se obsesii cavaline a lui Radu Bourea-
nu, altceva decit Pegasul. Avem
de a face cu un simbol, iar T1n-
treg poemul este o alegorie, ce desem-
neaza, in subtext, o drama a creatiei.
Argheziana zbatere Tntre prezenta si
absenta harului este transpusa in alfi
termeni. Poemul debuteazd cu starea
»de asteptare", incordata, disperata, a
mult rivnitei clipe a revelatiei lirice, de
a intra Tn posesia harului sau  mai
bine-zis sub dominatia lui. Starea de
necreatie este asimilatd unei senzatii
de strivire, de sufocare, de nefndurat:
.L-am asteptat pe o colina neagra. !
sub cerul ca un clopot ce prindea sa se
afunde, / sa vina de neunde". Ca ime-
diat s& urmeze halucinanta aparitie —
salvatoare pentru poet — a Pegasului,
din spatiile interplanetare, intr-o vi-
ziune meteorica de o impresionanta
grandoare : ,,S-a prelins ca o lumina

f ce curge-n vazduh printr-un jghiab
nevazut / in curgerea-i lind, / ca un
bolid, / ce-si muta tacerea mintita prin
vid". Relativismul cosmic, impercep-
tibilul aerian, exprimate mai ales n
acea indefinibila, impalpabild ,tacere
mintitd prin vid", identificind momen-
tul pogoririi inspiratiei, sint surse de
mare poezie. Detaliile concrete ntirzie
sa apard, Pegasul se aratd mai Tntii
ca un_,bloc de margean”, pentru ca
apoi sa-si desfacd, sub forma unor fla-
cari imense, proverbialele aripi ale
fanteziei. Dar Pegasul lui Radu Bo-
ureanu coboarda mai  mult din
legendele antice si mai  putin din
basmele noastre  populare sau din
Creangd, strdmosul sdu nefiind un
prototip autohton, de felul lui Galben-
de-Soare sau al calului nazdravan al
lui Harap Alb. Poetul nu-i Tintinde,
deci, dupa tipicul cunoscut, tipsia de
jaratec. Intrarea sub stapinirea harului
la_proportiile unei nesperate caldtorii
prin spatiul extraterestru, poemul an-
corind ntr-o inegalabila imagine a
vesniciei : ,,Si-am zburat / printre stele
mai mari ca pamintul / pe care am um-
blat. / Erau stele moarte Tn drum ; le-a
atins / cu aripa de foc si din nou s-au
aprins”. Abandonarea de catre Pegas,
sinonima cu pierderea harului de catre
poet, Tnseamna revenirea la momentul
initial, la criza de ,asteptare” : ,JK?

de stele cazatoare s-a Tncrucisat pe
cer, / undeva, fara zvon, o lume s-a
naruit / si singur m-am trezit / sub
clopotul care prindea mai greu sa se
afunde. / Calul rosu se mistuia spre
neunde, / si m-am trezit ca un copac
fara frunze/pe o colina neagra". Calul
rosu este un poem de exceptie, nu nu-
mai Tn cadrul operei lui Radu Boureanu,
dar si in cadrul liricii momentului res-
pectiv si unul dintre cele mai frumoase
poeme ale dramei creatiunii din litera-
tura noastra. Poetul cutremurat de atari
viziuni va mai concepe un alt frumos
poem alimentat de obsesiile cavaline,
Cai de apocalips (in volumul cu acelasi
nume), dar aici nu va mai fi vorba de
un poem al inspiratiei, ci de unul al de-
ziluziilor, n care singurul refugiu su-
fletesc 1l constituie lumea copilariei, cu
cdluseii de lemn, de la bilciul de pe
Enaidan, ,»zugraviti oa Tn Apocalipsul lui
oan".

ELEMENTUL FOLCLORICO'ARHAI-
ZANT. Tot in_volumul Zbor alb sint
citeva poeme, Tntre care Porcarul, Catu-
nul visat si Alba ca Zapada, cu tesatura
de basm si de legendd, de un parfum
arhaizant, ce-1 inscriu pe Radu Bourea-
nu Tn aceeasi familie cu poetii baladisti
ai Cercului literar, de la Sibiu, care n-
cercau o resurectie a epicului Tn poe-
zie, pentru regasirea izvoarelor ei ori-
ginare. Impresionind mai putin prin
atentia acordata incantatiilor formale,

rin tinuta eleganta a expresiei, poeme-

e impun prin unele imagini viguroase :
»Odatd prin ciresar, pe la amiaza,/pe
atunci el se purta ca o primavara, si in
mijlocul turmelor negre/era alb si lumi-
nos ca o raza./Atunci, o codana cule-
gea_rugioard/linga un singer batut de
rugind, / codana = cu obrajii Tn chipul
ciresarului/cata pe furis la baiul porca-
rului ;/Porcarul, nepriceput la voroava
cu fete,/i-a cuprins mijlocul Tn brate ca
n bete./Si cum stateau sub coviltir cin,,
tator de padure/au uitat de turme,
uitat de lume,/si-au cazut Tn vind/linga
singerul rosu batut de rugina" (Porca-
rul), printr-o naivitate jucata, teatrala,
strabatuta de o usoara unda de ironie,
prin atmosfera destinsd, de un calm
idilic, domestic : ,,.De atunci porcarul
s-a asezat/cu prispa pentru batrineti Tn
sat./Si pe prispa s-a jucat, s-a ridicat
in lumina-nvascut/un fecior cu parul
de aur nascut,/care plinge frumos, zim-
beste rar,/si care o0 sa fie ca taica-sau Por.
car' (Porcarul) sau prin tehnica simularii
exorcismului : ,Si poate cad batrinul
/simtind Tn vecindtatea cerdacului,/a-
propierea dracului,/l-ar fi gonit cu un
semn/din cerdacul de lemn, din catun,
mai departe,/dar pe fata lui/nu era
viata, nu era moarte./Si motanul statea
nemiscat,/ca un drac Tmpielitat" (Catu-
nul visat). Albd ca Zapada este o tran-
scriptie aproape fidela a basmului n
coordonate lirice. ,)

MILITANTISM CIVIC SI POLITIC.
Cu Singele popoarelor trecem la poezia
de atitudine politica si cetdteneasca a
lui Radu Boureanu- Lasind de o parte
mesajul de un profund umanism pe

care-1 presupune 0 asemenea poezie,
cind poemele nu sucomba Tn prozaism,
n fraze greoaie, kilometrice (caci de
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declaratiile retorice poetul e scutit prin
temperament), dam peste versuri de-a-
dreptul exceptionale : ,,Privesc din um-
bra animalelor pamintul Spaniei ; / O
lacrima cit insula Malorca / Inunda pe
harta Granada,/Unde a fost ucis pentru
visele sale/Albastre, inalte cit muntii
Sierra Nevada,/Poetul Federico Garcia
Lorca" (Spania). Poemul Spania este,
de altfel, cel mai izbutit din acest vo-
lum. In volumul urmator, Umbra ste-
lelor, ddm peste o poezie in special de
atitudine civicd, din care distingem me-
morabila Balada pentru mamele lumii,
un convingdtor, célduros elogiu adus
maternitatii.

IMAGINEA CONCRETA A ISARLI-
KULUIL. lon Barbu a creat, in renumitul
sau ciclu balcanic, mai mult imaginea
abstracta _esentializatd a _Isarlikului.
Desigur ca intra n joc. aici, formatia
sa de matematician, de savant obisnuit
a lucra cu abstractiunile.

Intr-o pretioasa Confesiune, cu care
se deschide actuala editie, Radu
Boureanu ne evoca, Tn tonuri de ve-
ritabila poezie, Bucurestiul copilariei;
»intr-una din serile unui august torid,
sub un felinar de gaz aerian, cind s-a
departat fantoma Iamit)agiului de sea-
ra, singera la cap. culcat pe caldarim
losca alunarul. Cosul cu alune era ras-
turnat pe_trotuar, Umplea cercul palid
de lumind cazutd Tn jurul stilpului'.
Atractia irezistibila catre o astfel de
lume, dupa cum se vede, exista si da
roade in  Cintare Cetatii lui_ Bucur
(1959). unde Tntilnim o alta fata a lsar-
ITkului, si anume imaginea lui concreta,
fixata in ferme coordonate istorice si
geografice. In Hanul lui Manuk sintem
mutati, Tn timp, Tn atmosfera de epicu-
reism si luxura a Bucurestiului fana-
riot O devalmasie colorata de jacasi,
calpuzani, arnauti, soitari si ciohodari,
acopera ecranul. Memorabil este de-
scris alaiul lui Mavrogheni-Voda : ,,in
radvan poleit. Tn radvan blestemat /
Cine-mi sta rasturnat ? / Vreun turbat
serascher, / Vreun viclean bas-boier,
/ Bas-boier Tnhaitat / Cu cel necurat ?
/ Ori e un vreun capes solomonar, /
Care trece prin tirg cu surisul de var,
.97 31 mortii suris prin cetatea-ngro-
zitd, / Cu mademuri pe el. pe radvan
si pe roti, / Cu-n alai de curvari man-
gositi, si de hoti. / Prin cetatea de ei
jefuita, / Spurcata, / Slut alai de sabat
se Zrata. (Radvanul cu cerbi). Un
poem antologic este Geamala. Se retine
mai Tntii aparitia ciudatei fapturi des-
prinsa ca dintr-o bolgie a Infernului :
»Vine, / Vine. / Vine, se leagana-ncet

Evocare

ca un turn / Geamala ! / Marea. / Ma-
rea, / Marea momiie. sluta muiere, /
Geamala ! / Urca. / Urca. / Urca-nal-
tata cit un casoi. / Geamala! / Pintec,
/ Pintec, / Pintec Tn cercuri largi de
butoi, / Geamala! / Joaca parsiva /
Ca o betiva / Sulemenita, / intepeni-
ta-n / Mijlocul burduhanos. / Geamala!
/_Cit ai cuprinde stejarul cel gros. /
Geamala ! / Nu ?Oti catarea oarba sa-i
prinzi, / Geamala! / Mutrd si ceafd,
doua oglinzi, / Geamala!*, Influenta
lui lon Barbu este evidentda, mai ales
n continuare, Tn ritmurile saltarete,
rezultate din stilizarea folclorului de
mahala, Tndeosebi a descintecului si
Tn Tncercarea, de asta datd, de esen-
tializare a imaginii si de creare a sen-
zatiei de stagnare a_timpului: ,,Poa-
te_-i 0 glumd, 7 Poate-i un duh. / Lunga,
b‘élT‘nga / Trece pe linga / Circiumi de
stuh / Si o afuma / De la gratar / Fu-
mul si-o-nfasura / Ca un gear, / Ca
un gear, / De Ilina-nflorit, /7 Ca sa-i
acopere / Chip de oglinda-n / Care pe-
rindda / Timpul slutit / Geamala !“.
Geamala este sora buna a Penei Cor-
codusa si a Domnisoarei Hus. Tnscrie-
rea poetului Tntr-un filon atit de bogat
al literaturii noastre se poate opera si
pe baza tentatiei exoticului, vizibild Tn
poemul Caracacianii, din volumul
Moartea morilor de vint, unde ne este
prezentat convoiul pastorilor macedo-
neni, in lina cadentare a versurilor lui
Bolintineanu. dar cu mai mare econo-
mie de culoare: ,Investmintati Tn
noapte si in briie cu_hangere. / Pis-
toale cu cocoase si tdietura-n frunti /
Intre sprincene, trepte de umbra = si
tacere. / Veneau Caracacianii, pastorii
muti din munti".

W EFRIGER ATI A"

CA MOD POETIC.

Tncepind cu volumul Inima desenata
(1963) intram intr-o alta zona de poe-
zie. Constient de acest lucru, poetul
si-a grupat toate volumele ulterioare
sub titlul simbolic ,,Piramidele frigu-
lui”. Inima desenata marcheaza un
moment de cotitura n creatia lui Ra-
du Boureanu, dar previzibil, asa ca a-
P_e_lrenta sciziune nu trebuie sa ne mire,
iind vorba, de la Tnceput, de un poet
al elanurilor cenzurate, de un poet ce
manifesta suspiciune fata de explozii-
le temperamentale sau fata de gesturi-
le declamatorii, retorice : ,,Ceea ce
ma doare mai mult e stridenta ; / Ex-
ploziile, toate exploziile ma Tnspaimin-
ta / Exploziile de temperament, de ve-
selie..." (Stridente). Poetul cautd a se
reculege in atitudini meditative, ascul-

Simion Stolnicu

ce scirtiie a vechime. Ldsasem

usa deschisa. Ca in fiecare sim-
bata il asteptam dupa ora doud. Pa-
seste in virful picioarelor, s-aseaza in
scaun, fsi scoate teancul de hirtii din
buzunar. Ma uit la el : plin de noroi.
»M-a plouat”. Am Zzimbit 7i pregati-
sem 0 surprizda pentru ziua lui  de
nastere (6 noiembrie) : i-am facut ca-
dou vioara la care nu mai cintam, dar
se obisnuise sa cinte el, de cite ori
venea la mine. Venea de la Posada,
imi _citea versurile scrise pe petice de
hirtie. In ziua aceea, dupa ce mi-a
citit_clteva poeme, l-om sfatuit sa-si
puna la punct un volum. ,Nu stiu
ce titlu sa pun la volum?  Ultima
poezie, zic, ce mi-ai citit-o cu titlul
«Punct vernal». Asta sa-ti fie titlul".
»,Da, mi-a raspuns, titlul asta ramine

AUD pasi urcind treptele de lemn

,,Dar nu-mi place pe numele de Alexan-
dru Botez". Din una-n alta, ii alcatui-
sem un pseudonim fnca cu o luna si
ceva Tnainte: am luat numele din calen-
dar (1 septembrie) Simion —si cum se
pricepea la arta culinara — l-am ala-
turat si pe cel de Stolnicu. Alexandru
Botez a facut ochii mari la mine, l-a
placut pseudonimul si a ramas cu a-
devarat botezat : Simion Stolnicu. Apoi
trecu la alte ginduri. Se posomori.
»Stiu cd dumneavoastra sinteti prieten
cu domnu' Ciobanu, cu domnu’ Papa-
dopol si..." ,Hai, Zi-i I' ,Pai n-am me-
dia la istorie, latind, romana... puneti
o vorba-.." Am pus ; a trecut si clasa
a 7-a de liceu. (Asta se ntimpla la
CTmplna?. M-a rugat, pe urma, sa-l
primim la cenaclul ", Al. Vlahuta". Ce-
naclu sustinut Tmpreuna cu Stelian Con-
stantin, poetul Pastelurilor petroliere ;

tind glasul secret, melodic al tacerii:
»,Numai tacerea cintd, / Numai tacerea
minglie”. Dar nu atit tdcerea Tn sine
1l preocupd, citt ,Tacerea pdrelnica
din galaxie, / Tacerea unei mingiieri /
Care se naste dintr-o furtuna, / Nu
din taceri". Poezia tinteste maxima e-
sentializare si abstractizare, eliminarea
tonurilor stridente, concentrarea mij-
loacelor. Tnsesi frecventele obsesii ca-
valine ale lui Radu Boureanu sint alt-
fel exprimate, Tntr-un limbaj mai ab-
stract si mai economicos (Elegie cava-
lind). Idealul poetic este cel barbian :
»EU te cunun cu marea viata / Care
spre limite ma poarta ; / Fragilei geo-
metrii de gheata / Ti trec temperaturi de
arta" (Fragila geometrie). Poetul prac-
ticd acum o poezie a cunoasterii, fiind
solicitat de problemele grave, ale tim-
ului si ale mortii. Spiritul este invitat
a 0 aventura a cunoasterii : ,,Vom
trece prin livezi cu fructe translucide,/
Cu savuroasa carne de idei" (Invitatie
la calatorie). Daca Tn volumul Cheile
somnului se urmareste plonjarea 1in
lumea nedimensionata a visului, Tn ce-
lelalte volume : Piramidele frigului si
Mtinile orelor, se revine la aventura

cunoasterii, Tntr-o poezie a avinturilor
reci, de un farmec boreal, in care ,re-
frigeratia™ este si o stare, dar si un
mod poetic, constind Tn distilarea sen-

poetii . Alexandru Tudor Miu ; Nicolae
Sandulache ; Constantin Goran ; Con-
stantin Mihdilescu-Conemy,  umorist;

Paul 1. Papadopol, critic. Acesta din
urmd, profesor de romand si lating, cind
auzi sa-1 primim pe Simion Stolnicu in
cenaclu 1i cazura ochelarii de pe nas :
,Ce? Asta? Pai, asta dom’le, nu
invata serios ¥ L-am primit pe_ Simion
Stolnicu in cenaclu. Dar se sl tinea de
carte. A terminat liceul, si-a luat ba-
calaureatul, s-a inscris la Facultatea de
litere si filosofie si a ajuns profesor, —
numai de latind si romana, nu.
Revenim dincoace de ani. In Cimpina
anilor 1923-1928, cenaclul ,,Al. Vlahuta"
a fiintat cu sedinte regulate : simbata
seara. Pe vremea ceea nu se putea
vorbi de vreo miscare culturala. Se
isca cite o revistd, pare-mi-se cum a
fost ,,Cucul Prahovel"; dar zile multe

tik,

[»

timentelor si senzatiilor, pind la a a-
tinge treapta contemplatiei pure a
ideilor. De un ermetism Tn nici un caz
nu putem discuta. Radu Boureanu nu
face greseala de a-1 imita pe lon Bar-
bu (poetul, poate, cel mai inimitabil),
ci are Tn vedere numai unghiul fron-
tal al artei sale poetice . Se insinueaza
ideea ca poemul trebuie sa degaje o
flacara alba, rece, egala ; flacara = cu-
noasterii. Toatd intinsa portiune a po-
eziel lui Radu Boureanu, cuprinsa in-
tre Inima desenata si Miinile orelor, e
o Tmparatie a frigului. De unde sen-
zatia predominanta, puternica, a 1n-
ghetarilor definitive : ,,Zapezi constru-
ite cu palmele reci / in mari piramide
aztece de frig" (Piramidele frigului).

Nu avem pretentia de a fi epuizat
toate aspectele liricii lui Radu Bourea-
nu, ci numai de a fi trasat curbele de
nivel ce indicd punctele de cea mai
Tnaltd altitudine ale hartii sale poetice-
Dar poezia este o himerd sau, ca sa
Tmprumutam cuvintele lui  Vladimir
Streinu, dintr-un excelent eseu despre
studiul lui Tudor Vianu, consacrat lui
lon Barbu, ,0 salbdticiune care nu
doarme” si nu multi_sint aceia care
re pot mindri de a fi simtit Tn mfini,
fie si numai de citeva ori, palpitatia
vinatului.

Ov. Ghidirmic

n-a avut. Altd revista: ,,Strada". Noi,
cei de la cenaclu ne pusesem in g'nd
sd scoatem o revistd mai rezistentd. A-
dunam bani, material, ne faceam dlg-
nuri, socoteli. Dar numai cu astea am
ramas. Si cu cenaclu, mai departe, care
se tinea pe strada Vasile Alecrondri
unde locuiam fintr-o cdsuta anexa de
altda cladire de pe terenul  societatii
»Petrolul”. Sedintele erau animate Cel
mai scarmanat dintre toti era Simion
Stolnicu. Poeziile sale pulsau rezonante
active de lirism extras din interesante
stari sufletesti pentru virsta lui. Modela
o metaforda valabila mai putin pe su-
gestie, mai mult pe interpretare, dind
curs unor posibilitati de emotiuni es-
tetice, In versificare clasica- Asa se
explicd de ce creatia lui Simion Stol-
nicu poate constitui ferment de capo-
dopera de permanentd crestere in
timp. Punct vernal si Pod eleat sint
piese artistice putind ilustra patrimo-
niul literaturii. In aceasta autenticitate
l-a dezvoltat Tn continuare si cenaclul
lovinescian la Bucuresti.

Simion Stolnicu mai Thseamnd si_tot
otitea amintiri ce converg dintr-o viatd
daruita cu prisosintda demnitatii mun-
cii literare. Ultima oard ne-am revazut
pe la sfirsitul lui 1965. Venea de la
Comarnic. Arata a masca de clestar ;
umflat_mai mult decit gras, ventila o
grimasa neobisnuitd, cu ochii topiti n
orbite, mergea greoi, parca ar fi im-
pins 0 piatrd_de moara- M-a privit
mult la despartire. Buzele lui miscau
cuvinte grele : ,,Ma curd..- da.. ma
curat". N-a trecut anul si Simion Stol-
nicu, la 61 de ani, a plecat acolo de
unde nimeni nu se mai ntoarce. Decit

creatorii.

N. I. Bonias



CONSTANTA buzea

Aprilie
Si ce faci tu astazi ? lese aprilie
Roz ca un ginere sentimental,

Calul 71 cheama, sare pe cal,
Cheful e-n floare, chef de aprilie.

Toti isi alearga clipa lor mare.
Geniul aprilie-i nepasator.

La somnul larg Tmpietrit Tn picioare,
Tu te inclini cu o cupa-tenor.

Si ce faci tu astazi ? Este aprilie
Betiv Tn trecere pe bulevarde.

O pleoapa cade, cealalta arde
Peste pupila lunii moderne.

Desen agonic

Un frig fara sat,

Ca un fior pe care ti l-ar transmite
O mina lipsita de trup,

Dar cunoscuta.

Pe plaja, cu ochii Tnchisi,

Ma gindesc la tine,

Esti ehiar pamintul asupra caruia stau.
Intre noi sunt numai pleoapele mele.

Nu mi se cuvine,

Pentru ca nu Tndraznesc sa fiu Tndelung
O alta fiinta decit ai putea sa rivnesti,
De soare si de cuvinte,

Cu tot pamintul la piept.

In legea mea,
Sarutul gindit este nemeritat.

Vei cauta sa ma prinzi,

Sa ma dedici unui loc,

Pe umarul tau, ca un Tnger intr-o icoana,
Ori Tn desenul agonic

Al manuscriselor mele.

Coline de rali

Cindva voi sterge cu parul meu lung
Aceste coline de rai,

Cind duhul de trup va fi desfacut
Ca de o parte a lui mai urita.

Sunt gata de vara,
Ramin Tn picioare, mi-e sete,

Sunt Tn pericol
Sa ma tirasc ca un fosnet.

Despotici

O, doamne, cit de dulce,
Si, doamne, cit de simplu
Cu fiecare clipa

Ni se Tnchide timpul,

Si cita deznadejde,
Ca mai parem in fire
Despotici Tn uimire,
Platonici Tn iubire !

Cu ce sa ne cunoastem,
Cu cit sa ne dezminta
Aceasta clipa vie

Ce mortii si-i alinta ?

Ma tulbur de cuvinte,
De ginduri si morminte,
Ma sperii de razboiul
Din inima cu minte.

Sonet

Adormitor de sus vuia veninul
Cel verde, al padurilor miscate
De-un vis cu sine Tn eternitate
Cind frunze cad, ating Tntreg destinul.

Cu brate chinuite disperaram,

Ca fata noastra o vazum in iarba —
O frunte alba, o privire oarba,
Vecine celor fara umbra barem ?

Intr-o fereastra luminata creste
PTna tirziu, cind luna intra stearpa,
O cruce, ca seheletul unui peste.

Ce vis — s-acoperi moartea cu o harpa!l

Prin crematorii galbene, de toamne,
Trecind Tncet, de ce ne temem, doamne 7

Sarutul alb

Se-ncinta trupurile noastre
De pete si de nestemate.

Nascocitoarele femei
Se-ascund mereu ca niste coaste.

Si pling minciuni din gene lucii,
Spalind cu trandafiri, subtire

Sarutul alb depus de ducii
Tnsufletiti de neiubire.

Plan de fum

In ipostaza ca la vara mor,

Tnecul meu va fi un chin duios.

Spun fara sa ma zbat ta mi-este dor

In pierderea aceasta de prisos.

Simt bratele ca nu le am, si mintea

In care mai rezist ca-ntr-un regat,

Acolo sfatuindu-ma cu toti,
N-ajung la nici un capat Tmpacat

In ipostaza ca mai este timp

Pe care pot sa-1 pierd de azi oricum,

Ard manuscrise si fotografii

Si-mi fac un plan de parca fum as fi,

Care se sufera numai cu simtul orb

Ca-n aer va parea un creier gri.

De cumintenie

lubitul meu rastignit vinovat,

Numai prin tine ma mintui

De cumintenie si de marunta deruta

A zilelor mele.

Ploua,

Padurea din cer e uluitoare.
Scrisorile mele sunt pasii
Cu care-am plecat.

Pe nisipul de linga mare,
Pasari ca niste amprente
Ridica Tn pliscuri pesti
Ucisi de furtuna.

Am pierdut orizontul

In tunete fara sclipire,

Si fulgerul absent 1l explic
Refulare Tn sinea

Prea plina de pasari a ploii.

Tot melcii ramin filozofi
In palida lor preumblare.

Paravan

Eu vreau, dar plinsul, orfan, nu intelege,
Nu simte c-am fost dusa,

Nu stie nici macar

Ca mina mea firava va inventa o lege
Prin care voi fi libera-n zadar.

Eu vreau,

Si de trufie chiar ochii vor sa-mi plece
Intr-o calatorie ca intr-o Tngropare
De cearcane strivite

Intr-un suris cu soare.

Eu vreau ceva din plumbul
Cu straluciri murdare
Intr-un haotic hohot sa se-nece.

Eu vreau sa-mi tina inca de paravan o floare,

In toata oboseala, in astenia rece,
Atit cit sa ma satur,

Atit cit mi-as petrece

Peste coline ochii, visatoare.

Eu vreau, cind se apropie si-i mare,

Cum nu-1 cunosc, nascutul, al meu, din intimplare,

Sa-1 convertesc Tn arta
Ca Tntr-o-mbratisare,

Desi, tainuitoare, eu l-as putea culege
Din ochi straini, din rani si din altare.



Breviar

G. CALINESCU

SI

,LITERATURA

NOUA"

RIETENUL nostru (al Romaniei
literare si al meu), Al. Piru pu-
blicd in Editura Scrisul Roma-
nesc, de la Craiova, cu o substantiala
prefatda, doudzeci de articole ale ' lui
G. Calinescu, in cea mai mare parte
relative la momentul 1947—1948, sub
titlul sugestiv Literatura noua. In
prealabil se intreaba daca autorul ar
fi autorizat aceasta initiativa si ras-
unde cu mare onestitate ,,mai proba-
il nu". Motivul ? G. Calinescu nu ti-
parise nici un volum de cronici litera-
re, ba chiar a negat ,,ca ar fi fost cro-
nicar literar altfel decit incidental si
n scopuri experimentale, Tn vederea
documentarii pentru Istoria literaturii
romane”. Asa este ! dar nu e mai pu-
tin adevarat ca in cadrul operelor com-
plete ale unui mare scriitor, nici un
rind al sdu nu poate fi trecut cu
vederea. La lumina acestui  conside-
rent, nu poate fi Tn discutie decit o-
portunitatea editarii acestor cronici, Tn-
tr-un moment c¢ind tinara criticd, nu
fara a-1 admira cum se cuvine pe ma-
rele ei Tnaintas, Tsi ia totusi distanta
de la el si Tsi revendica intreaga liber-
tatea de a-1 judeca si de a-i scruta ine-
vitabilele neegalitati. Cum Tnsa opor-
tunitatea, fie chiar in materie editoria-
14, privitd ca momentul cel mai potri-
vit, este un argument extraliterar,
vom spune ca bind a facut Al Piru
tinind sa Tnsemne locul pe care si I-a
revendicat G. Calinescu la o rascruce
a literaturii noastre, ideologiceste 1n-
demnata in_ directia realismului socia-
list (pomenit o singura data Tn aceste
texte, ca orientare noua). Acest loc nu
putea fi decit unul de censor, in sen-
sul catonic al cuvintului, adica de re-
dresor al erorilor si de cadlduz pe cadile
noi ale creatiei literare.

Desigur, G. Cdlinescu a fost un Spi-
rit larg, Tntelegdtor, receptiv si pina
la un punct tolerant, Tn orice caz foarte
binevoitor fata de tinerii, unii debu-
tanti Tnainte, altii dupa Eliberare. Cu
toate acestea, analizele sale ne desco-
perd si o altd laturd a personalitatii
sale : pe controversistul pasionat, care
spune fara ocol : ,,aprob" sau, ca sco-
lasticii veacului de mijloc: ,nego",
care examineazd la lupd figuratia poe-
tica, 1i subliniaza frumusetile, cind Ti
place, 1i releva incongruenta, la ne-
voie. Aceastd reactiune, mai ales, de i-
ritatie in fata a ceea ce i se pare ne-
potrivit cu cerintele vremii sau pur
si simplu ale viziunii poetice normale
face noutatea si farmecul culegerii al-
catuite de Al. Piru si pentru care i
multumim cordial.

Nu as vrea sa par perfid producind
aici numele pe nedrept desconsideratu-
lui  profesor Mihail Dragomirescu
41868—1943), eminent estetician, dar
oarte contestabil critic al actualitatii
literare. In aprecierea poeziei  noi,
care nu i-a placut, autorul integralis-
mului estetic cauta cu luminarea ceea
ce numea adecvarea sau neadecvarea
tropilor, a figurilor poetice. O poezie
i se parea buna pe de o parte daca
avea articulatii formale simetrice, un
Tnceput, un mijloc si un sfirsit, o gra-
datie asadar si... imagini ,,adecvate”.
G. Cadlinescu este de acord cu aceasta
din urma exigenta. El nu rosteste nici
cuvintul de adecvare, nici acela de vi-
ziune normald, pentru ca vechiul critic
dintr-insul fusese un fervent admirator
al marilor elanuri poetice, Tn care
aedul pierde contactul cu pamintul, n-
frunta stihiile, escaladeaza spatiile in-
terastrale si-si Tngaduie chiar haoticul
Tn viziune si absconsul Tn expresie. n
noua lui ipostaza, de Caton Censorul

(fireste, la meridianul nostru), criticul
se Tncrunta de cite ori nu ,,realizeaza"
un trop, de cite ori nu vede ca tina-
rul poet pe care-1 citeste cu creionul
fn mina, binevoitor dar nu concesiv.

latd cum analizeazd aceastd strofd a
lui lon Horea: ,,Si soarele verii prin
griu ca o barcad < Tsi clatina pinza cu
parul balai / Si spicele-s pasari in cin-
tece parca". G. Calinescu nu-i de
acord : ,Soarele barca pe riu, asta
suna fals.

Deci in poezie mai_bine  spune-ti
gindul intreg schiopatind, decit sa
mergi lin dar fara nici o idee pe
umar".

Si mai departe .trecind la alte ver-
suri ale aceluiasi talentat debutant:

,Fara sa fiu pentru epitete rare, to-
tusi cred ca nu ne putem abandona
unor falsitati chiar si pentru limbajul
prozaic

«Unde ti-i_ glasul mierlelor curate ?»

Fie ca mierlele sint curate, fie ca
glasul e curat ca_mierlele (in sens mu-
zical), ideea curateniei mierlei suna
bizar. Alt exemplu : «Cu risul curat ca
spicele pline».

Ar trebui o Tntreaga speculatie con-
cretd ca sa hotarim asemenea anodini-
tate. Spicele coapte ar ride, dar cum
s-ar zice, nevinovate adicd curate ca si
fetele mari, verbi gratia, dind si ele
n copt. in fine, risul ar putea semana
cu fosnirea spicelor. Era mai simplu
atunci a zice : «Ma gindeam la fetele
de Iinga mine / Rizind ca spicele
pline»".

Vedem dar ca G. Cdlinescu nu_ se
multumeste a protesta Tmpotriva ima-
ginilor ce i se par incongruente, dar
propune un text concret, colaboreaza
cu tinarul pe care-1 Tndrumeaza, cam
cum ar face pictorul sau sculptorul cu
ciracul sau n ateliere, punind el Tnsusi,
mesterul, mina pe penel sau pe dalta
si corectind greseala.

Demonstratia continua, dar o opresc
aici. Alta data, spiridusul care motaia
in G. Calinescu trece de-a dreptul la

arodie, punind un rinforzando la nota
alsa ce-1 agasase, Relevind la alt de-
butant talentat, lon Brad, cite ,,0 rima
prea chinuita (uscate — Neinsemnat
e)“, de fapt funambulesca si altele de
aceeasi factura ludica, G. Calinescu Tsi
cere voie de la autor si-1 pastiseze:

»Cer voie autorului, Tn chip de joc
estetic, si exemplific printr-o  strofa
ticluitd ad-hoc, ridiculul exactitatii :
«Cu fum cind drumul asterNUT E /
Si trece-armata de corNUTE / NU TE /
Virt in curgerea IN CEATA / Feres-
te-te de cenusia CEATA»".

Ma Tntreb la rindul meu de ce n-a
facut sd rimeze mai bogat pe Tn ceata
cu Tnceata sau vice-versa. Jocul e a-
muzant, pentru ca ni-1 aratd pe Cen-
sor mai destins, renuntind la Tncrun-
tarea de rigoare, deconectat cum se
spune astazi.

Acelasi  procedeu 11 mai folosise
G. Célinescu, dupda cum ne-o aminteste
relativ la Barbu Brezianu, cind pas-
tisase, Tn Jurnalul literar (1939) pe Dan
Botta, Tn modul urmator : ,,Fata verde
Una / face pe nebuna / S-arunca cu
singe / De oase ma stringe".

G. Ciélinescu avea, Tn momentele lui
cele bune, veselia enorma, simtul si
chiar pofta bufonadei. Sint Tnsa sur-
prins, in amica recenzie a cartii lui
lon Brad, ca G. Calinescu se ofusca
de doua versuri pe care le-as gasi
foarte bune, daca nu ar trada o re-
miniscenta sau chiar un caz de falsa
memorie. Sa-1 ascultam pe G. Célines-

cu: ,,Cu atit mai inoportun pare ince-
putul acestei poezii : «Cu gheare de
pisica / vintul Ti sfisie cerului matasea
veche»".

Reminiscenta care i-a scapat lui
G. Cdlinescu figureaza Tn admirabila
oezie a lui lon Vinea, din 1916, Do-
eante : ,,Vintul rupe rufe de matase".

Cele doua versuri citate ca inoportu-
ne n-au nimic nepotrivit, iar personi-
ficarea vintului printr-o fiara cu
gheare de felind este cu totul irepro-
sabilda, oricit de sever ar cenzura-o.

Ma mai surprinde faptul ca G. Cali-
nescu recenzind (cam In grabd) splen-
didul volum al lui Tudor Arghezi ,Una
suta una poeme (1947), trece peste in-
dicatia din titlu, ca ar fi vorba de
transpunerea libera a faimoasei balade
villonesti, despre Doamnele de altada-
ta, scriind :

,Intr-un loc sint refnnoite interoga-
tille pe care le-a ilustrat un  Jorge
Manrique : «Unde-i Taisa de odinioara /
loana Ciobanita, ostase si fecioard / Si
Heloiza, scumpa in zadar / Cinstitului
parinte Abelar ?»“.

Jorge Manrique, poetul spaniol din
secolul al XV-lea, a fost contemporan
cu Villon, dar n-as jura ca cel dintfi
l-ar fi precedat pe genialul delincvent
de drept comun in tehnica evocarilor
istorice de acest gen. George Cdlinescu
a tinut sa faca o referinta mai enig-
matica, de hispanizant, la cunoscutul
poem scris la moartea tatdlui poetu-
lui, don Rodrig. Cum insa procedeul li-
ric al invocarii celor disparuti este
anterior amindurora, Tn poezia medie-
vald, el n-ar putea fi atribuit nici
unuia din cei doi mai sus numiti con-
temporani.

As releva o declaratie curioasa a lui
G. Calinescu, din articolul excelent,
consacrat fabulelor lui Marcel Bres-
lasu :

,Eu bundoara nu fac critica, eu sint,
cind citesc poezie, un om din multime,
care ascult cu inima, nu cu creerul".

Declaratia e capitala, dar nu ma con-
vinge. La un intelectual de talia Ilui
G. Calinescu .inima s-a suit la cap,
neincetind, desigur, sa batda Tn ritmul
ei, foarte precipitat: sau, mai bine
zis, In gilceava dintre inteligenta si
sensibilitatea  afectiva, se stabileste
pind la urma un modus vivendi, cu
precumpanirea inteligentei, a acelei
inteligente care cenzureazd prea ade-
seori logic la G. Cadlinescu, cu morti-
ficarea poetului din el Tnsusi, care-si
permitea toate calcdrile cu stingul.

Criticul e de altfel imprevizibil. La
Barbu Brezianu dezaprobda alegerea
unui nume, ce e drept, foarte rar, Zate-
mir, iar in romanul lui Demostene Bo-
tez, ,,Oameni de lut", acela al fetei
Mandica, eroina principala. Mandica e
diminutivul de la Smaranda, la rindul
ei derivatda dintr-o piatra scumpa:
smaragdul, dar cam trivializat (diminu-
tivul 1), prin coborirea lui Tn mahala.

G. Calinescu nu admite ca Mandica
sda se arunce fnaintea trenului, ca Ana
Karenina, desi multe fete de la tara,
ramase gravide ,isi puneau astfel capat
vietii, ca sd scape de rusine. Criticul
progresist noteaza cu justete noua
conditie a femeii in societatea socia-
lista, cind asemenea deznodaminte s-au
perimat de mult.

Cartea intreaga e patrunsa de cea
mai vie bunavointd a marelui nostru
contemporan de a-si Tnsusi principiile
criticii marxist-leniniste. Ce ar spune
despre lirica de azi? Ma fintreb...

Serban Cioculescu

Estetica
S|
existenta

NUL dintre romanele cele mai fru-
Umos scrise din literatura  noastra
este Viata la tarda, a carui reci-

tire produce surpriza, Tndemnind la me-
ditatie. O limba minunatd, o stiinta sigu-
ra a desfasurarii epice, desi intriga luneca
mereu pe deasupra, scrupul stilistic decla-
rat pe fatda de Duiliu Zamfirescu intr-una
din scrisorile adresate lui Titu Maiorescu:
,Glisser et ne pas appuyer”, sa luneci
fara sa apesi. E limita acestei proze a-
cademice, plind de o frumoasa elevatie a
spiritului, piedica fatala totusi prin exces,
limita ntaritd de o a doua observatie sin-
cera facuta in alta scrisoare, in care, pu-
nindu-se singur in inferioritate fata de lu-
crarile altor autori, Duiliu Zamfirescu se
mingiie cu aceasta constatare ca operele
sale ,,au o singura calitate, sint calde, se
citesc cu inlesnire de la un capat la al-
tul  Fluiditate admirabild. ,vad ca sint
incd nematur in unele lucruri — ii scrie
D.Z. aceluiasi — si ca instinctul meu de
conservatiune nu biruie placerea de a
crea fiterariceste  Nesiguranta vaditd a
romancierului se tradeaza si Tn modul
cum accepta el, dinainte, orice observatie
a lui Titu Maiorescu : ,cu draga inima
voi tdia si voi schimba firice ceea ce ne
face sa zimbim. Asa reactioneaza oare,
oricitd teama ar inspira un critic, un scri-
itor stapin pe acel absolut, irepetabil si
intangibil, care e experienta cdrtii sale,
socotitd un teritoriu complet necunoscut
defrisat numai de el ? Duiliu Zamfirescu a
fost un autoreprimat si un sceptic fatd de
sine prin rafinamentul culturii. Sa nu re-
iasa cumva de aici ca o culturd anemica
ar fi, in proza, conditia de baza.. Roma-
nul acesta suferd de Tnsasi perfectiunea
lui stilisticd sub care se ascunde grija de
anu,apasa”, de a nu trdi cu intensitate,
cind viata e de fapt o apasare continud,
destinul nu lunecd peste noi, el intra n
carnea noastra, insistind greoi fara pre-
ocupari de forma, de armonie si echili-
bru. lata probabil de ce cele doua cu-
pluri Matei-Sasa, Tincuta-Tanase Scatiu, pe
care se sprijind romanul, se dovedesc azi
palide, in raport cu poezia larga a Bara-
ganului, eroul principal al cartii, cu fiii
sai, ciobanul Micu si dulaul Corcodus, re-
prezentantii ,,Mioritei" —era aici 0 vina—
Estet desavirsit Duiliu Zamfirescu invi-
dia romanul minor a lui Vlahutd, Dan, ti-
rajul mai ales, 4000 de exemplare | care
deschidea gustul pentru lectura al vremii,
inclinat spre melodramd, ca in orice so-
cietate semicultd. O, daca Duiliu Zamfi-
rescu ar fi fost un Stendhal romén si nu
admiratorul lui Paul Bourget, care e un
Vlahuta francez. Sau, exagerind cu buna
stiintd, un cinic superior al unei feuda-
litati” consumate, un Choderlos de Laclos,
intrigant si  demonic, bun cunoscétor la
femel, curelele de transmisie ale parvenirii
sociale in epoca data, obsedat de Eros si
de ierarhie, trecute prin autoironia inte-
lectului, cum se simte vag Tn Coresponden-

ta atit de epica adresata lui Titu Maiores-
cu, adevaratul, posibilul mare roman e-
pistolar de moravuri al sfirsitului de secol.
Orice aventura mondenad, intrezaritd in ca-
pitalele Europei si comunicata frivol rece-
lui Maiorescu, se stinge imediat, ,,onoarea
de familist" fiind invocata jumatate in glu-
md, jumatate in serios. Facem ce facem,
si cadem in lumea lui Trahanache. Esteti-
ca, atit de bine tinutda in friu, cade si ea
n existenta ,triviald" privita drept in fata
de Caragiale, inteligentissimul, cum il nu-
meste, atacindu-l, D. Zamfirescu. ,,Vream
sa va spui ca l-am intilnit asta iarnd (pe
Caragiale, n.n.) dupa ce-i murisera copila-
sii, sarmanu, l-am intilnit in poarta Minis-
terului de Externe si nu I-oi uita niciodata
din cauza felului cum era rasfrint gulerul
paltonului, a caciulii de imitatie de astra-
chan, din care iesea cleiul, a ochilor miopi
pe care-i supara frigul, a modului cum
mi-a zis «ce mai faci ma, Duila ?..». Era
0 asa de triviald deznadajduire in bietul
tm...

E unul din portretele cele mai vii din
literatura noastra clasica. Duiliu Zamfi-
rescu se dovedeste aici un foarte fin scri-
itor. Totusi, e de mirare cum diplomatul
cu aer si umor britanic nu sesiza enorma
ironie a replicii morocanoase si apasat
vulgare, facindu-si fara sa vrea si naiv un
auto-portret pe revers.

Constantin Toiu



Opinii

LIMBA CULTURIl si CULTURA LIMBII

SISTAM de mai multd vreme

la un fenomen de culturd pe

care un observator atent al vie-
tii contemporane nu poate sa nu-1
consemneze : problemele limbii roméa-
ne scrise si vorbite Tnceteaza de a
constitui doar o Tndeletnicire de spe-
cialisti reuniti Tn docte conclavuri
academice ; ele au devenit o preocupare
a unor cercuri deschise ale opiniei
ublice culte, Tn care vocea scriitori-
or, a ziaristilor si a criticilor, inter-
ventiile  exponentilor  canalelor de
mass-media se fac tot mai auzite.

Nu este mai putin adevarat ca in-
teresul general pentru chestiunile de
limba este de datda recenta. El a fost
stirnit de lingvisti — si nu-i decit un
act de dreptate a recunoaste profeso-
rilor lorgu lordan si Al. Graur me-
ritele mari pe care le au Tn aceasta

rivinta.  Cel dintli introduce 1n
ingvistica romaneasca ideea mobili-
tatii Tn_sincronie a limbii (,,actualita-
tea ne introduce 1n mecanismul eve-
nimentelor, adica Tn istoria adevarata,
vie*, afirma Tn Limba romana actu-
ala. O gramatica a greselilor. lasi,
1943, p. 12-13) operind, pentru prima
oard, cu conceptele de ,tendinta",
abatere”, ,,norma". Cel de al doilea,
Tncepind mai ales din 1948, ca redac-
tor al revistei Cum vorbim (al carei
caracter imediat, prezent Tn actualita-
te si direct normativ nu a mai putut
fi inlocuit de alte reviste lingvistice
care_i-au urmat), ca ,postas" al emi-
siunilor de limba de la Radio si Tele-
viziune, ca autor al unor regulate
,cronici” ale limbii Tn revistele lite-
rare, a reusit sa atraga atentia publi-
cului larg asupra lexicului si struc-
turilor limbii noastre.

Aceasta a fost calea pe care s-au
dezvoltat actiunile de ,cultivare” a
limbii (denumita astfel printr-un apel
la un termen eliadesc de la Tncepu-
tul secolului trecut) la care au_parti-

cipat i articipa  lingvisti de
toate virstele dintre care numele
Valeriei  Gutu-Romalo, al lui Sorin

Stati, al Mioarei Avram, al lui Th.
Hristea si al Florei Suteu sint, poate,
cele mai cunoscute. Emisiuni radiofo-
nice (Oda limbii roméane, ajunsa la
cinci ani de existenta!), rubrici la
Televiziune (Cum vorbim), reviste li-
terare periodice si presa zilnicd Tsi
ropun sa difuzeze cunostinte genera-
e despre functionarea regulilor limbii
romane, despre limitele dintre ,,abate-
re" si ,greseald” Tn raport cu ,nor-
ma", Tntr-un cuvint, despre tot ceea
ce constituie curiozitatea si comple-
Xitatea structurilor  limbii  noastre
standard si implicd responsabilitatea
fata de ele.

Dar cu ce rezultate ? Trebuie sa o
recunoastem, minime, cel putin In ra-
ort cu eforturile de specialitate care
e-au generat.  Victoriile uzului co-
mun asupra corectitudinii gramaticale
sint, de multa vreme, un nesecat iz-
vor de deziluzii ale lingvistilor. In
cea mai mare parte a cazurilor, regu-
lile de ei condamnate devin norme
standard, unanim acceptate. O stim
nca de pe vremea celebrului, dar ano-
nimului Appendix, datind din sec.
HI-1V si numit al lui Probus (pentru
ca fusese gasit Tntr-un tratat de gra-
matica scris de acesta) : formele ,,bar-
bare” puse de gramatic la index
(auris non oricla, vetulus non veclus
etc.) au devenit — vai lui si noud! —
forme ale tuturor limbilor romanice
actuale ! ,,Gramaticii" se Tnseala 1n-
tr-adevar !

decit cu bucurie interventia Tn

| cTmpul discutiilor despre limba a
non-lingvistilor,  pentru ca ei aduc
aerul proaspat al realitatii si al prac-
ticii, pentru ca ei remarca, uneori cu
mai multa competenta decit specialis-
tii (chiar dacd nu din perspectiva teo-
reticA a acestora) variabilitatea uzu-
lui, tendintele si efectele expresive.
De ce sa nu recunoastem, bunaoara,

A
IATA de ce nu poate fi salutatd

ca ,perlele”  pescuite de profesorul
Haddock, sau notele din ,piuneze"
sau de ,piron" despre ,agrama-
tica' limbii roméne, pe care le
ublica, 1n  Saptamina, Romulus
ulpescu (de ce nu le va fi con-

tinuind ?), In sfirsit ironicele, dar per-
tinentele observatii ,,Pe undeva ur-
ban", dintr-o recenta Saptamina, ale
lui Mircea Cirloanta (care merita un
comentariu aparte) au un mai mare
ecou de public decit multe ,,cronici
ale limbii* Tn care un lingvist pre-

zintd o carte de lingvistica sau des-
crie, tot lingvistic, etimologia, lexicul
si (rareori) gramatica.

Cultura fisi are — si 1si cere — ju-
decatorii limbii ei, cercetatorii ei pro-
prii. Ea promoveaza astfel, un pro-
ces de auto-analiza mai Tnsemnat si
mai eficient decit oricare prezentare
ex-cathedra. Cu atit mai Tnsemnat si
mai eficient cu cit, Tn vesminte de
lingvisti, participa la discutii, consti-
enti de instrumentul lor de lucru,
scriitorii Tnsisi. Poetul Al. Philippide
a dus o adevaratda campanie Tmpotri-
va ,,stricarii limbii" : e de o parte
Tntrebuintarea fara frina a neologisme-
lor prozaice si comode si, pe de alta
parte, purismul excesiv' (Scinteia
din 15 noiembrie 1972). Eugen Barbu,
cu ani Tn urma, deplingea ,atentate-
le la gramatica”, ,frazele tocite",
~pedanteria” si ,goana_dupa spusul
savant”" (Gazeta literara, 1962, nr. 6),
iar Nicolae Jianu atragea atentia asu-
pra ,poluarii lingvistice", a ,agresiu-
nii pornite din ignorantd,  snobism
si incultura™ ale caror semne lexicale
sint termeni ca a atentiona, a lectura,
a existentializa*.,, (Informatia Bucu-
restiului din 29 iunie 1972). Alaturi
de ei, delicatele observatii  despre
Hlupta cu cuvintele" ale Anei Blan-
diana (,,pot sa cunosc structura limbii,
ot sa corectez greselile vorbirii ce-
orlalti, dar eu nu pot vorbi pentru
ca nu am cuvinte, nu cunosc lexicul™)
(Contemporanul din 7 martie  1969),
sau observatiile de romancier intros-
pect ale lui Petru Popescu (Persoana
Intli Tn roman, Tn Romania literara
din 2 martie 1972), precum si ademe-
nitorul miraj al semnificantului, adi-

ca al_ cuvintelor, esenta si forma a
limbajului literar, marturisit, Tntr-un
mod care aminteste de Unamuno si

Sartre, de poeti ca Nichita Stinescu
si_Marin Sorescu, reprezinta tot atitea
atitudini metalingvistice de care nuse
poate sa nu se tina seama Tn momentul
actual al culturii limbii noastre.

ARE sint, in linh generale, pro-

blemele cele mai grave ale lim-

bii culturii noastre actuale ? Ce
fapte se fac remarcate 7 Ce semnale
de alarma se trag sau mai trebuie
Tnca trase ?

Este Tndeajuns sd reunim observa-
tiile critice facute limbii noastre lite-
rare cu privire la violarea acelui set
partial de reguli institutionalizate nu-
mite ,,norma" si ,,corectitudine”, pen-
tru ca sa intelegem ca nu vinatoarea
scolastica de ?re§eli gramaticale sau
alungarea neologismelor sint proble-
mele principale ale culturii ~ limbii
noastre actuale. ,,Norma" delimiteaza,
in fond, segmente de variatii admise
de sistem, iar, in ceea ce priveste
»nhorma" literara romaneascda, nu pu-
tem sa nu tinem seama de caracterul
ei permisiv, lax, asupra cdruia
a atras atentia, pentru prima oard, in
1956, romanistul suedez AIf Lombard,
cind a definit limba roméana drept
limba romanica cea mai putin fixata.
Limba romana literara se mai carac-
terizeaza Tnsa si printr-un  contact
continuu cu limba vorbita, mai ales
cu limba populard, dovedindu-si, ast-
fel, in raport cu celelalte limbi ro-
manice, 0 permeabilitate superioard,
care este, In acelasi timp, un avan-
taj si _un pericol; daca avantajul Tn-
seamna o pluralitate de stiluri indivi-
duale, pericolul este mult mai mare :
elemente si reguli ale vorbirii curente
invadeazd, 1Tn permanentd, limba
standard scrisa.

lata-ne deci Tn situatia de a desco-
eri _Tn zonele de corectitudine ale
imbii noastre forme si structuri orale
neautorizate, dintre care unele auin-
vins : constructiile  l-am TIntilnit pe
prietenul meu (in loc de am Tintilnit
pe prietenul meu), fetele oamenilor
acestia, scopul rindurilor aces-
tea (in loc de fetele oamenilor aces-
tora, scopul rindurilor acestora),
forme verbale non-sufixate de tipul
concura, diminuie, perima, manifesta
(in loc de concureaza, diminueaza,
perimeaza, manifesteaza — uneori si
copie Tn loc de copiaza) sau de tipul
staruie, biruie, se straduie, trebuie, (a
se vedea parodistica semnalare a lui
Mircea Cirloantd din mai sus citatul
,Pe undeva urban” : ,ca sa ignore Tn-
cercarea atacantului, a trebuit sa in-
vente ceva, ca sa aranlje, dar concu-
bina lui alerga sa plede sau sa
fume 1) au fost integrate de ,,norma".
Altele au ramas (inca?) Tn afara, in

ciuda frecventei lor : constructii pre-
pozitionale ale  pronumelui relativ
(garsoniera care o am in loc de pe
care 0 am) sau duble pronominalizari
(o fac pe nebunul cind Tmi place o fe-
meie sta scris Tntr-un  fragment de
roman ; o vom dovedi-o spunea un
profesor de universitate). ai grave
sint Tnsa cele care, strecurate insidi-
os, prin limba ziarelor si a revistelor,
nu-si releva originea. Un scriitor cu-
noscut vorbea 1ntr-un recent articol
de ziar despre necesitatea ca vechiul
sd se autodemaste si sd se autodeclare
vechi. Oare nu stie scriitorul nostru
cd a se demasca inseamna (reflexiv)
»& demasca pe sine Tnsusi" iar a
se declara (tot reflexiv) ,,a declara pe
sine Tnsusi' si ca o constructie re-
flexiva, alaturi de prefixul auto-, cu
acelasi sens reflexiv, este gresita ?
El se lasa Tn voia unei tendinte a
limbii curente, care, dereflexivizind,
din ignorantd sau din uitare a sensu-
lui etimologic, prefixul auto-, admite
sa se construiasca secvente ca: ..au
Tnceput sa se autoobserve, sa se auto-
documenteze, sa-si aprecieze limitele.
(Contemporanul 41 (887) 11. X. 65, p.
5 col. 4) ;.. se autocontempla in sec-
ventele realizate in prealabil (Roméa-
nia literara, 6908, 3. I. 67, p. 3, col. 2)
etc., In care relatia autor-obiect al ac-
tiunii este, inutil, redundant marcata.

u poate oare un scriitor — mai ales
un scriitor cu simt patrunzator al
limbii si_cu o larga audienta de pu-
blic — sa se opuna, printr-o utilizare
corecta, unei ,alunecari" a normei
actuale spre ignoranta ? Acolo unde el
nu intervine, noi, ,gramaticii" si
lingvistii, prin predicari  desarte, cu
atit mai putin reusim sa impunem un
punct de vedere corect... Astfel s-a
ajuns la constructii hibride de limba
vorbita si cultd, precum sint cele de
tipul niste + substantiv abstract, neo-
logism, plural (pleaca de la niste
pozitii tcoretiee, s-au conturat niste
solutii, s-au stabilit niste relatii
etc.g aparute, Tncepind de prin 1967—
1968, n locul structurilor existente
s-au facut observatii, s-au stabilit
(unele) relatii, are (o serie de) motive
etc. De unde si de ce a apdarut acest
determinant cantitativ familiar, con-
cret si chiar peiorativ (cf. da-mi niste
bani !), pe lingd substantive abstracte
care desemneazd concepte ce nu au
nevoie de specificdri cantitative ? A-
semenea constructii  sint de origine
orald si au apdrut, de bund seama,
prin limbajul grabit si putin Tngrijit
al sedintelor si al reuniunilor noastre
sau prin pana unor scriitori care, asa
cum arata Eugen Barbu, ,,scriind mult
si repede... platesc tribut limbii f
cite" (Gazeta literara, 1962, 16).
Functia acestor ,doctori atenti ai cu-
vintului* care sint  scriitorii i, nu
mai putin, lingvistii este tocmai de a
opune, in limba culturii, bariere si
cenzuri ale ,normei". O ,normd" a
scrisului literar trebuie aparata ca o
institutie de cultura.

Odata cu constructiile vorbirii cu-
rente patrunde Tn limba literara un
suspect val de neologisme pe care
unii le-au numit cultisme”,  altii
»vorbire pretioasa”, dar care sint, 1n
realitate, semicullisme. Aces-
te elemente lexicale nu-s rezultatul
unor procese naturale de culturg,
pentru a le considera ca atare: ele
par a fi mai degraba un fenomen
social-cultural cauzat de un complex
de... inculturda. Se stie ca neologismul
latino-romanic (i numai acesta!) are,
n limba roména, incepind de la sfir-
situl secolului al XVIlI-lea si Tnce-
putul secolului al XIX-lea o conotatie
stilistic superioara pe care i-a con-
ferit-o istoria culturii roméanesti ori-
entate spre Apusul romanic si spre
originile-i latine. Sextil  Puscariu a
fost cel dintli care a remarcat consti-
tuirea, Tn roméana, a vocabularului
culturii prin prestigiul neologismelor
latinesti si romanice.

Invazia neologismului actual are
nsa cu totul alte aspecte. Ea consta
n considerarea, rusinatd, a cuvintu-
lui de uz comun ca ,,inferior" stilistic
si prea putin ,cult” — si, Tn conse-
cinta, Tn evitarea lui. Astfel s-a ajuns
la Tnlocuirea lui a face prin a efec-
tua, lui a lua prin a servi (se aud
oameni culti spunind va rog sd mai
serviti! Tn loc de sa va mai serviti
sau sa mai luati!), a lipsi prin a ab-
senta (in noua stagiune absenteaza
concertele corale, Sdptamina, 1969,
41), a cere prin a solicita, a alege prin

a opta, a selecta si, foarte frecvent,
multime prin multitudine (0 multi-
tudine de probleme si [de] aspec-
te, Contemporanul, 11, 1374)." S mai
addugam aici seria atentiona (— a a-
trage atentia), a incluziona (— a in-
clude ?), a analogiza (— a face ana-
logii), a impulsiona (= a da impulsz_,
precum si termenii care ar putea fi
considerati, cu bunavointa, ,tehnici",
a lectura (= a citi), a viziona (= a
vedea un film), a gestiona (= a tine
gestiunea), a bugeta (= a prevedea n
buget), creatii ad hoc, de comoditate
sau de serviciu, pe care le Tntilnim
n scrisul si Tn vorbirea literard, cu o
frecventa din ce Tn ce mai Tngrijora-
toare.

Si mai grave sint Tnsa qui-pro-quo-
urile lexicale, utilizarea gresita a ne-
ologismelor. Profesorul Haddock sem-
naleaza confuzia devotamentului cu
devotiunea, iar Valeria Gutu-Romalo
arata ca un critic de arta vorbea des-
pre puterea de caplatie a lui Picasso
(ar fi vrut s spunda de captivare!) ;
Imemorial se confunda cu imemorabil,
mercenar cu mercantil, total cu tota-
litar (receptare totalitara, Romania li-
bera, 1961, nr. 7467) etc. — dovedin-
du-se, astfel, ca substitutiile lexicale
de felul celor de mai sus au, la ori-
gine, emfaza cu care unii vor sa
suplineasca lacunele culturii. Feti-
sizarea neologismului, minimul  e-
fort Tn scrierea literara, graba, apelul
la limbajul colocvial curent in dauna
constructiilor desprinse din lectura a-
tenta si staruitoare, iatd cele mai grave
amenintari care plutesc deasupra_limbii
actuale a culturii noastre. Tmpotriva lor
trebuie pornita o campanie puternica
prin toate canalele de comunicare cu
masele celor care vorbesc si scriu ro-
maneste.

denunt lipseste atit din lucra-

rile noastre de specialitate, cit
si din cele adresate marelui public :
acestea sint prea ocupate cu analiza
unor marunte inadvertente de lim-
ba si de stil pentru a-si da seama c3,
n realitate, adevaratele probleme ale
limbii noastre actuale se afla la fron-
tiera dintre corectitudine si
greseala, adica la limita dintre cul-
furd si inculturd. Aici este zona Tn care
o comisie larga de culturd a limbii (pre-
cum este aceea care exista pe linga

Academia Republicii Socialiste Roma-
nia) ar putea sa-si faca simtitd pre-
zenta Tn actualitate. La destinele unei
asemenea comisii ar trebui Tnsd aso-
ciati si cei care, in Uniunea Scriitori-
lor si in Universitate, se ocupa, cu
pasiune si cu responsabilitate, de
structurile limbii noastre literare, cei
care cred Tn misiunea lor, cei care,
generos, ,,se ostenesc pentru cultura ei",
precum, odinioara, Heliade, scriitor
si lingvist, ,,gramatic" si poet, sau
G. Baritiu, om de inima, de minte si
de literatura.

Limba romana literara actuala este
o problemda de interdependenta
a factorilor dar si a valorilor culturii
noastre, o problema de contempora-
neitate dar si de istorie, o problema
de creatie dar si de receptie.

Altfel spus, limba culturii si cultu-
ra limbii roménesti constituie proble-
me care apartin si de care trebuie sa
ia act, solemn si protector, cultura
noastra contemporana.

DIN pacate, vehementa  acestui

Al. Niculescu



Citeva interesante titluri (au aparut
n totul pina acum opt) si o ouna
metoda Tn editare ne atrag atentia
asupra seriei Restituirilor care se_pu-
blicd la Editura Dacia sub Tngrijirea
lui Mircea Zaciu. E vorba de euitii
Tnsotite de prefata, note, bibliografie,
din opere mai putin cunoscute (cazul
memorialisticii lui Cipariu) sau fara
circulatia meritatd. Majoritatea au
infatisarea unor antologil sumare. O
idee de caracterul acestei utile serii
ne putem face comentind pe scurt ul-
timele trei aparitii ¥

IN bogata literaturd de céalato-

rie a Iui Nicolae lorga, Mircea

Zaciu a selectat aproape cinci
sute de pagini, Thcepind de la tineres-
tile Amintiri uin Italia, 1895, sinche-
ind cu Sfaturi pe intunerec, 1936 si
1940. Selectia nu poate fi, desigur, de-
cit extrem de_zgircita si de aceea
Feisagiile seamana cu un  mozaic,
nsa cum notele lui Nicolae lorga nu
sint ele insele in intregime memora-
bile, antologia e un fel potrivit de a
le pune in valoare (cel putin pind
vom avea 0 editie completd). Prima
parte, mai restnnsa, cuprinde pagini
de drum din tara (acestea au format
recent si obiectul unei alte culegeri,
mai Tntinse, scoasa de Lucian Cursaru
in Biblioteca pentru toti), iar a doua,
din straindtate. lorga e un célator
harnic, si cu ochii Tn patru, cum ne
spune el insusi (,0 atentie de fiecare
clipa si pentru fiecare lucru, pentru
fiecare om, pentru fiecare Tmprel\{'ura-
re", Cum sa calatorim, p. 436). Nimic
nu-i scapa: nici natura, nici monu-
mentele, nici strada sau ﬁia'ga, cu agi-
tatia lor pestrita, nici chipul deslusit
o clipa al unui trecator, vesmintele
oamenilor ca si_poverile lor (,in mij-

locul drumului merg femei in fuste
invoalte, de toate colorile, cu talia
strimtd sub sin, cu picioarele goale,
sprijinind_pe cap —_ele singure, nu
si barbatii — greutati de necrezut.
Una are o povara de zarzavat, alta
sustine  scinduri..." ; p. 319). Istoria,

viata de azi a locurilor si Irumusetea
naturii  sint cele trei elemente ntre
care se Tmparte atentia calatorului,
lorga calca geografia cu acelasi pas
larg cu care calca istoria. Nu vrea sa
lase carare nebatutd. Memoria lui e
fabuloasda, ca si spiritul de observatie,
caci lorga e un nesatios de lucruri
noi, amestecind necontenit ceea ce
vede cu ceea ce stie (I$i vede si stie
enorm), presarind frazele cu informa-
tii de tot soiul, despre starea drumu-
[ui si a_hotelurilor, despre vreme,
despre mijloacele de transport. Notele
din  Grecia ale lui Al. Rosetti sint
epurate de orice fapt neesertial, ca si
cum ar urmari sa se acorde cu clasi-
citatea austera a peisajului ; Tudor
Vianu reduce cu precizie Venetia sau
Ravenna la arta lor si la spiritul pe
care-1 reveld. lorga Tnsd spune totul,
intr-o dezordine si o incapacitate de
a alege care adesea ne deruteaza, dar
impresiile lui sint mai vii si mai co-
lorate, intuitia _locului, mai bogata n
amanunte poetice, mai plina de far-
mecul privelistii ce se adreseaza ne-
mijlocit ochiului :

,Din gradini am dat acum n cim-
puri, In pajisti mincate de vite, n
maracinisuri tunse de capre ; fluturi
albi zboara peste un imens lan de n-
fatisare necunoscuta pe care-1 tivesc
mari buchete de viorele. La cantoane
bucataria se face 1Tn aer liber, cu
oale ca urnele romane. Mdagari se n-
virt rabdatori, scotind apa din adin-
cul pamintului. Pe ogoare, ramurile

ot} Nicolae _lorga, Peisagii, = antologje,
note, prefata si glosar de Mircea ZacCiu,
1972 ; Lucian Blaga, Ceasornicul de nisip,

editie Tngrijita, 5)refa'gé si bihliografie de
Mifcea Popa, 1973 ; Hortensia Papadat-
Bengescu, Sangvine, editie si prefata de
Doina Curticapeanu, 1973 (toate In" seria
Restituiri, Ed. Dacia).
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de prisos ale arborilor se aduna si se
ard. Dar plugurile, de o forma foarte
veche, care fac o buna isprava, sint
de lemn. Un riulet se trece Tntre
dumbravi de malind La Arajal, caste-
lul cu doua turnuri de pe culme stra-
luceste Tn albeata lui de o lumina
fantastica." (p. 297).

Alteori fraza seamana cu aceea de
inventar arheologic a lui Odobescu :

,In alte vremi vechia Venetia, Ve-
netia cea vie, dogele in haine de fir
asistind la leturghie, in mijlocul sena-
torilor si inchizitorilor, ale caror scaie
si acuma-1 asteapta supt baldachinul
de marmurd neagrd, ostirile republicei
defilind supt umbra porticeior, cu
halebardele Tn mind, si pumnalele lu-
crate fin la coapsd, ambasadori stra-
ini, persanii cu caciuli tuguiete, linis-
titii burghezi_din Nuremberg, genove-
jit fudui, viind sa se plece inaintea
maiestatii  dogelui viteaz, si Tncercat,

senatorilor cu barba alba, cruntilor
inchizitori” (p. 145).
_Consumatorul de peisaje. nu uitd

sa-si_arunce o clipd ochii nici asupra
pisicilor venetiene, altadata animale
sacre ale Orientului aduse de corabi-
eri si devenite astazi un fel de zeitati
domestice :

,Cite una albd, grasa, domneste din
virful olanelor batrine, ca o stdpina
de casa. Altele se dezmiardda Tn brate
de fete si de femei care le alintd, de
copii care le trag de coada. Restul se
strecoard nenorocite prin ungherele
fara hranda. Nu miaund, nu cer. Divi-
nitatea lor initialda impune o demni-
tate solemna mizeriei lor Cutare,
cu funingine Tn batrina ei blana alba,
a Tncremenit de agonie pe 0 margene
de marmorda.  Gondolierii o_ cunosc
si-ti explica : s-a tras acolo sa moara.
Cu_ochii e jumatate Tnchisi, ea se
Tncalzeste de o ultima raza de soare,
Tn mutenia ei animalica, fara idei
abstracte si idei religioase, moare si
ea Tn aceeasi profunda si cu totul ne-
norocitd umilinta dureroasa ca si noi"
(p. 193—194). '

Ceasornicul de nisip sint depar-
te de valoarea acelora din pre-
cedenta culegere, Izvoade , totusi,
cartea alcadtuita de Mircea Popa din
publicistica lui Lucian Blaga are o
neindoielnica utilitate. Ea cuprinde,
dintre articolele ramase n periodice,
pe acelea cu un_ caracter literar pre-
ponderent, grupindu-le in trei secti-
uni, la care se adauga citeva aforis-
me. Multe lucruri au trebuit sa fie
identificate, deoarece aparusera ne-
semnate. Editorul, care s-a ocupat
staruitor de aceasta latura a operei
lui Blaga, a_ intocmit si o bibliografie
a_publicisticii, cea mai completa din
cite stiu.
in prima sectiune au intrat articole
publicate Tntre 1921 si 1931 ; sint con-
semnari, tablete, chiar dacda nu nu-
maidecit anterioare acelora arghezie-
ne, cum socoteste editorul. Blagacon-
semneaza carti sau fapte de culturd,
pe trei-patru pagini, fara analiza, mai
mult din dorinta de a le semnala opi-
niei ublice. Nota polemica e mai
rard decit la_Arghezi si nici artico-
lele nu au vioiciunea ,biletelor de
Baf)agal". Mai putin inventiv Tn voca-
ular, Blaga e, in publicisticd, un spi-
rit informat si  Tnclinat spre noutate.
E uimitor cit de la curent cu misca-
rea culturald europeana se tinea poe-
tul si cit de variate erau domeniile
curiozitatii sale. Impresia ar fi de en-
ciclopedie, daca n-am recunoaste me-
reu liniile de forta ale activitatii poe-
tului. Blaga avea o minte ordonata si
o formatie de universitar meticulos,
sensibil mai degraba la aspectul cul-
tural decit la poezia lucrurilor, fara
oroarea de platitudine care-1 Tmpin-
ea pe Arghezi spre pretiozitate sti-
istica. Autorul Ceasornicului de nisip
scrie normal si chiar banal. Singura
intentie de stil pe care o surprindem

CU putine exceptii, textele din

este preferinta pentru cuvintul arhaic
sau neaos, Tn detrimentul neologismu-
lui: eclipsa devine Tntunecime, sensul,
nteles, efortul, stradanie s.a.m.d.
Poetul are chiar o explicatie pentru
aceasta cumintenie: ,Intr-adevar —
declara el evocind pe Bolintineanu —
cautatorii de cuvinte noi, ce le aplica
T versuri fard sigurantd cd acele cu-
vinte apartin limbii, risca miine sa-si
vadda armonia_ideii compromisd de un
inteles caraghios” (p. 186). Ca si cum
un_ limbaj epurat de cuvintele prea
noi ar li mai putin supus eroziunii |

Dificultati ue exprimare apar si n
pamfletele poetului (din ultima secti-
une) ; expresia n-are nici suplete, mei
finete. Polemistul e greoi, si lipsit de
umor, punind lespezi de cuvinte prea
grele peste adversarii sui. Din aceste
constructii sintactice metodice si exce-
sive hazul s-a evaporat definitiv:
~Parcele mitologiei etnice romanesti
i-au ales numele de Constantin pen-
tru imperturbabila constanta pe care
viitoarea personalitate o va dovedi in
viata framintata a tarii. Celalalt
nume i s-a dat pentru Tmprejurarea
ca spiritul exceptional al acestui Fat-
Frumos se ndscuse oarecum pe nasa-
lie" etc. (p. 277). A transforma numele
lui Constantin R&adulescu-Motru in
Constantin Mortu nu e o dovada de
cine stie ce subtilitate polemica, ci un
calambur naiv. Blaga nu e, ca Ar-
ghezi, un scriitor de tip afectiv, im-
presionabil, si cind Tncearca sa obtina
efecte stilistice din Tngiosare sau din
pitoresc de vocabular se simte Tndata
contrafacerea. Superior polemic rami-
ne doar raspunsul dat tn 1935 lui L
Brucar, pentru cd acolo disputa e nu-
mai de Idei, rece si metodica, iar ar-
gumentatia, fara cusur.

Dintre  aforisme (putine, rumegus
cazut din alcatuirea Pietrelor pentru
templul meu_si a celorlalte) nu merita
a fi citat nici unuL

ORTENSIA Papadat-Bengescu

a vrut la un moment dat sa-si

mtituleze un volum de poves-
tiri Sangvine (de la desenul Tn ocru
rosu), dar a renuntat pentru Desenuri
tragice (aparut in 1926, dupa indicatia
actualei editii, de fapt Tn 1927). E greu
de explicat de ce s-a_revenit la pri-
mul titlu si_Tncd_folosit si_pentru Ro-
manta provinciala din 1925. Culegerea
alcédtuitd de Doina Curticdpeanu con-
tinua, deci, pe cont propriu editia de
Opere de la Minerva, unde al doilea
volum va cuprinde de asemenea Ro-
manta provinciala si Desenuri tragice
si, Tn plus, Balaurul, din 1923, lasata
acum pe dinafard. Un lucru oarecum
surprinzator Tn editia de Restituiri
este rezenta unei istorisiri" din
1936, Rochia miresei, publicatd Tn Re-
vista fundatiilor regale. Ordinea pro-
pusa de Hortensia Papadat-Bengescu
pentru povestirile din cele doua volu-
me nu s-a schimbat.

Mai utin  discutate decit Ape
adinei. Femeia in fata oglinzii etc?
volumele din 1925 si 1927 sint totusi
superioare si fac tranzitia spre roma-
ne (Fecioare despletite, de altfel, este
din 1926). Primul lucru care se con-
stata este mai marea obiectivare epica
a autoarei. Persoana intli a naratiunii
a fost Tn general eliminatd. Povestiri-
le sint instantanee din viata provin-
ciala. O parte din motive, atmosfera,
personajele, nu difera de schitele de
dinainte de razboi ale lui Bratescu-
Voinesti, D. Anghel. Emil Girleanu
ori I. A, Bassarabescu. O lume care
Iincezeste, se plictiseste, moare. Cu-
coana lleana compune (cu perfectd
stapinire a mijloacelor) portretul unei
batrine si discrete doamne, a cérei
viatd s-a stins treptat ca aceea a
unei plante. Duminici fericite este is-
toria, usor naiva, a unei fete care iu-
beste si al carei iubit o anunta pe
neasteptate ca se va fTnsura _cu alta.
Vecinatate ne Tntoarce la stilul apos
si prea subiectiv din Ape adinei. Sar-

batorile in familie n-are Tncd nimic
din consistenta romanelor, semanind
cu o ebosa.

Nou este in citeva din aceste bucati
unghiul ue vedere, in Fetita sau sin-
ge, perspectiva apartine unui copil de
noua-zece am. oamenii Si evenimen-
tele suiera Tn felul acesta o deforma-
re particulara Tn care recunoastem
indaca procedeele unei anumite proza
(Virginia Wood, mai ales). Amanun-
tele sint dilatate, lucruri aparent ne-
semnificative trec pe primul plan,
structura naratiunii o0 repetd pe aceea
a oosesiei. O uaca Cu vecnea perspec-
tiva, se imatura multe din conventiile
ei. Tnceperea adultului e mai functi-
onald, si mai comuna decit a copilului;
nar Cupnul are o intuitie mai pro-
funda a unor rapte. ceea ce obtine
Hortensia Papauat-Bengescu  prin
scmmoarea ue optica e o cale mai
dreapta spre reaiul psihologic, o pri-
za mai buna la viata, la palpitul se-
cret al luntei. Realitatea, Tn Fetita, de
exempiu, are o densitate inextricabilda
si ciudata in care senzatiile si obiec-
tele se amesteca si nestiute fltiide
stribat din aerul Tnconjurator, din lu-
tul ncins, Tn trupul copilului. O scena
e un auevarat poem al acestei comu-
nicari ocuite cu natura, relatat Tnhsa
din unghiul fetei care traieste cu sur-
prindere modificarile din propria fiin-
ta, misterioasa activitate senzoriald j
»trupul ei firav, cu pielita subtire,
peste oscioarele uelicate, abia rotun-
jite de aluatul crud al carnii, nu opu-
nea nici o rezistenta, nici o opacitate,
era ca si transparent pentru schimbul
dintre nuiueie exterioare si cele inte-
rioare. De ia lutul, racorit numai la
suprafatd de boarea noptii, se urca in
ea aourul fierbinte si adine al pamin-
tului, si o invaluia, o strabatea. Pa-
mintelul ei sta acolo culcat, cum era
si pamintul, si una cu taina lui. Res-
pira anevoie din rasuflarea lui apasa-
toare. Dar ceea ce stia pamintul des-
pre substanta si menirea lui fecunda,
ea nu stia. De aceea era nelinistita
ca de 0 ooald misterioasa"”, (p. 49). In
Camera ae Tnchiriat unghiul senzorial
se mentine, desi naratoarea nu mai e
un copil. Cu timpul, Hortensia Papa-
dat-Bengescu va Tnvata sa_foloseasca
acest stil al senzatiei si in romane.
Eroinele care povestesc vor avea insa
mereu un soi de existentd vegetativa,
de plante, o pasivitate devenitd mod
de receptare privilegiatd a impresiilor.
(In Camera ae incniriat este o tinara
ce pare salbatica Tn timiditatea ei,
cu nimic mai adaptata la viata decit
fetita din Singe, o infirm& deci.) Mini
va Intui, Tn Fecioare despletite, decli-
nul Halippilor, cu mult Thainte de a
sti ceva pozitiv, prin senzatia de fa-
nare pe care i-o da privirea pielii de
pe bratul Lenorei, Tn prima vizitd la
mosie. O asprime a obiectelor si a ae-
rului, o sicitate curioasa 7i semnaleaza
lentul proces de alterare vitalda care
se produce. Observatia Tncepe sa aiba
pe alocuri un spirit medical. Lumea
pare pusa sub microscop, in asa fel
ineft sa se vada toti porii. Amanuntul
fiziologic grotesc nu e nici el ocolit
(in Romanta provinciala se sugerea-
za o legaturd inexplicabila Tntre un
tinar tuberculos si o femeie mult mai
Tn virsta, obeza si diforma), dupa cum

boala, in forme mai mult sau mai
putin _ clinice, devine o Tmprejurare
comuna. Deocamdata, Tn citeva din

povestirile cuprinse Tn Sangvine, toate
aceste modificari Tn substanta scrisu-
lui prozatoarei sint abia sesizabile®
dar ele anuntd modernitatea structu-
rala a viziunii epice din ciclul Hali-
ppa. Chiar in timpul in care apar lon
sau Intunecare, si se pune temelia
romanului social modern, nuvelele
Hortensiei  Papadat-Bengescu prega-
tesc o alta cale a prozei, surprinza-
toare si moderna.

Nicolae Manolescu



Virgil Teodorescu

Ucenicul nicaieri zarit

Editura Albatros, 1972

A

N COMPARATIE cu cititorul de

poezie de acum douad sau trei de-

cenii, cel de astazi pare mai
flexibil, mai dispus sa caute cu rab-
dare acei unghi adeseori dificil de aflat
din care, privité adecvat, lirica mo-
derna sa Isi poata dezvalui semnifi-
catia si valoarea la prima vedere foar-
te ascunse sau chiar inexistente. Zone
excluse din domeniul poeticului au fost
treptat Tnglobate de catre acesta, scri-
itori situati — Tn geografiile literare
ale epocii — in afara artei au ajuns
acum mult Tn interiorul granitelor ei.
Evolutie a gustului sau paradoxala ma-
nifestare gregarda a unui snobism cul-
tural din ce in ce mai tiranic ? Do-
vada de Tntelegere superioara sau ex-
presie a unui sentiment de timorare ?
Oricum ar fi, severitatea intransigenta
cu care, Tn articolul Suprarealismul,
scoald neliterara (Pagini de critica lite-
rara, vol. Il, pp. 144—147?, Vladimir
Streinu respingea volumele de poezie
din 1945 ale lui Gellu Naum si Virgil
Teodorescu (recunoscind, totusi, la a-
cesta din urma ,,premise de lirism ade-
varat") ni se pare astazi anacronica.
Dramatica dilema in fata careia in in-
cheiere criticul Ti posteaza pe scriitorii
atit de drastic oonsiderati : ,,Tinerii
nostri candidati la notorietate au de
ales, asadar, intre a fi poeti si a fi
suprarealisti”, nu s-a confirmat. Virgil
Teodorescu si Gellu Naum au devenit
poeti fiind tocmai ,,suprarealisti” (ne-
avind in intentie de a Tncerca sa sta-
bilim in ce masura respecta cei doi
scriitori puritatea curentului — deoa-
rece acest lucru, credem, nu prezinta
0 deosebitd importantd, am dori sa
conferim termenului, pentru uzul in-
tern al acestui articol cel putin, doar
semnificatia unui echivalent pentru
orice forma de poezie modernd). Indis-
cutabil e c&, Tntr-un text care cu o ge-
neratie in urma scandaliza, cititorul
de astazi declara a, si poate Tntr-ade-
var, gasi motive de satisfactie artis-
tica.

Ucenicul nicaieri zarit e, ca si Bla-
nurile oceanelor din 1969, o auto-anto-
logie (alcdtuitda Tnsa nu Tn functie de
muecesiunea volumelor, ci respectind o
anumita cronologie a pieselor) menita

a pune in_valoare — ceea_ce reuseste
acum dupd_parerea noastra mai preg-
nant ca aricind — continuitatea unei

formule artistice, unitatea launtrica si
de expresie a unei activitati poetice de
peste patru decenii. Virgil Teodorescu
a fost vazut doar ,pornind” de la
suprarealism. Citind acest volum con-
statam Tnsa cd poetul a si ramas, con-
secvent cu sine, Tn cadrul acestei for-
mule. Cu exceptia primelor doua ci-
cluri, Constructorii ruinei si Opalul ne-
gru, Praga, Tnsumind doar 75 din cele
300 de pagini ale cdrtii, Ucenicul nica-
ieri zarit — e si titlul celui de al trei-
lea ciclu, intr-atit de masiv, ineit poate
fi identificat de faot cu Tntregul vo-
lum — ne ofera imaginea unui poet care,
in linii mari, nu s-a schimbat, nu s-a
Lrevizuit”, nu a renuntat la directia
Tnceputului sau. Un poem scris Tn 1971
de pilda nu e, ca tehnica poeticd, mai
putin Tndraznet, mai putin suorarealist,
daca vrem, decit unul din 1931. Valoa-
rea poeziei lui Virgil Teodorescu tre-
buie cautata nu Tn devierile ei de la
formula debutului, ci Tn consecventa
fatd de ea. Dorinta de a soca senti-
mentul burghez si filistin al existentei
prin mimarea expresiilor ei, Tmagis-
mul Tmbelsugat si dezlantuit, galopind
continuu Tntre antipozi pentru a-si co-
lecta termenii comparatiilor si metafo-
relor sale, un mod foarte modern de a
Tneca mereu contextul versurilor, smul-
gindu-le din firele lor firesti pe care
poetul le pastreaza pentru sine si ridi-
cindu-le la suprafata Tntr-un  chip
oarecum rupt, izolat, Tntr-o dizlocare
inerentd si derutanta, de a ,,decreta”
unele apropieri Tntre obiecte sau anu-
mite perspective asupra lor ce nu pot
fi acceptate de la sine, fara dificultate
de catre cititor sint citeva dintre ca-
racteristicile tehnice ale poeziei lui
Vireil Teodorescu. El e un suprarealist
(mereu Tn acceptia pe care am dat-o
acestui cuvint) de larga respiratie with-
maniana. Alimentate de o sursd, s-ar
zice, inepuizabild, versurile sale Tncar-
cate de imagini se rostogolesc cu ceva
din ritmicitatea valurilor. Tn orice
moment poetul risipeste un numar
enorm de metafore si tine Tn rezerva
.tot atitea. Pornind de la termenul de

comparat se declanseazd aproape de

fiecare data adevarate avalanse de
imagini, de obicei foarte neasteptate,
surprinzatoare : ,,Lumina agatata de
ochii mei e singurd / ca o blana de
sconcs cu mireasma de mentd / mai
Balidé ca 0 vaduva tanara dupa decesul

rusc / mai zvelta si mai palida / atit
de neteda si-atit de gratios Tmpodo-
bitad / ca pantecul balenei care-a-nghi-
tit un om / o lirda manevrata de corali/
un ibis alb Tntepenit Tn cange / intrati
Tn_ochii mei oricind cu sania cu sapte
cai / goniti ca pe-o cimpie de falange."
(Invitatie) Cascada imaginilor, rostogo-
lindu-se masiv si uniform, pulverizea-
za asupra cititorului stropi imbelsugati
de frumusete insistenta, persistenta,
de neuitat. Poetul vorbeste de ,caldele
compartimente  din intestinele oilor",
de femei ,cane Tsi piaptana umarul
incendiat / cu monezile vechi gasite n
nisip”, de claviruri ,,pe ale carui clape
zac Tnghetate moluste”, de ,rochiile
de metal lichid ale femeilor", sau spu-
ne : ,,Te voi ruga sa te dezbraci la lu-
mina difuza a umarului tau" ori ja-
proape nevézutd e urma_ta in rufe /
ca rasuflarea unui copil Tntr-un re-
gat". Sigur cd poezia lui Virgil Teo-
dorescu nu este dintre acelea ce se
livreaza usor; lipsita de comoditatea
sensurilor puse, ca sa spunem astfel,
la dispozitia cititorului, ea este dificila
uneori, de nepatruns alteori. Poate pa-
rea o ,,convorbire particulara” (e titlul
unei poezii), de la care lectorul este
exclus. Tn realitate, acest discurs doar
n aparentd ,,pentru sine" poate fi de»
cele mai multe ori Tntr-un fel sau altul
interceptat. Cu conditia ca ,receptia”
sa dispuna de procedee abile, de o teh-
nica adecvata. Poezia evolueaza si o-
data cu ea trebuie sa evalueze si citi-
torul de poezie: a vroi sa ,traduci”
pas cu pas un_text liric modem, a
insista sa-1 faci perfect inteligibil e
ca si cum ai dori sa explici Tn cuvinte
fiecare masura a unei partituri mu-
zicale. Atitudinea cititorului fata de
poezia noua_ trebuie sa fie relaxata,
inspirata. Cititorul trebuie sa-si des-
copere in sine un mediu bun con-
ducator de energie lirica moderna,
altfel aceasta nu va ,trece". Pe de alta
parte, in ce priveste aspectul propriu-
zis al creatiei, raportul dintre ,conti-
nutul" preexistent manifestarii si  ex-
presia definitiva este desigur al unei
cauzalitati, dar nu al uneia simple.
Intervin imprevizibili factori de devie-
re, de metamorfozare, de transfigu-
rare. intr-un vers admirabil, Virgil
Teodorescu 0 spune mai sugestiv, adu-
cand unul dintre cele mal puternice
argumente in favoarea lirismului mo-
dern si al ntelegerii mai exacte a lite-
raturii in general: ,,Ca intr-un  vis
n pagini e totul spus altfel (s. n.), /
desi-ntre om si literele scrise / nu-i
nici_madcar grosimea unui mugur, /
unui patrar de lund, / nici macar /
grosimea unui varf de ac / ce infioard
o0 balanta, / si totusi e-o vapaie secreta
ce topeste / gandirea si simtirea Tntr-un
fruct...”

Versul nu o data dificil si pe alocuri
ermetic al lui Virgil Teodorescu nu a
putut ascunde Tnsa citusi de putin
sensul social de la Tnceput foarte clar
al poeziei sale. Scriitorul plimba peste
realitatea burgheza a epocii debutului
sau privirea ce zgirie ca o ghearda a
unor incomozi ,,ochi ghimpati”, mod
totodata de a o agresa si de a se se-
para de ea. Poetul are constiinta de-
pendentei artei de societate, de o anu-
mita perioada istoricd, de o erd. Poezia
sa a Tmprumutat ceva din reflexul de
violenta al lumii din care s-a nascut.
Cind aceasta va pieri poemul se va
transforma Tntr-un pretios document:
»,S1 Tn ziua cea mai fastuoasa a conti-
nentelor / cind pasdrea umedda a mor-
tii / se va prabusi obositd la porti /

oemul meu va ramine Tn ochiul al-

astru al omului nou / ca peisajul a-
gresiv al unei ere de mult disparute™.
Aruncatorului de bumerang simboli-
zeaza, oarecum Tn stil de afis expresio-
nist, titanismul viril al insurgentului,
al sfarimatorului lumii vechi : ,,Acest
oras se_sfirseste cu marea / Pe stinca
cea mai Tnalta a tarmului sta arunca-
torul de bumerang / Si asteapta noap-
tea cind loviturile lui var surprinde
mai bine orasul. / Acest om seamana
cu 0 pasare de prada / si arma lui
somnoroasa, arma lui ca o bratara ve-
che / Tsi recapata sclipirea violenta ca
a parului unei lupoaice /Odata cu n-
tunericul / Aproape de miezul noptii
cind retina cea mai batrand nceteaza

orice activitate / Aruncatorul de bu-
merang Tsi incordeaza pulpele teribile /
si dintr-o data arma trece prin ceata
marind / Cu un zgomot usor de fan-
fara muribunda / El asteapta cu bra-
tul Tntins si dupa un timp / Ea se in-

toarce din tenebroasa calatorie / cu
fire de singe salbatica si proaspata /
Aruncéatorul de bumerang T1si Tncor-

deaza pulpele teribile / Pentru o noud
lovitura mai violenta / Poate pentru
ultima  lovitura / Tnainte de aparitia
aurorei. Chiar poemele scandaloase
ce se revarsa Tntr-un pretins cinism
juvenil, amestec de teribilism inocent
si de simpatica bufonerie, pastreaza in
o_s'ienta'gia lor un anixme caracter so-
cial.

Desigur, lucrurile nu trebuie Tn-
telese simplist si in piesele de aceasta
structura trebuie sa vedem nu numai
eventuala lor latura de opozitie so-
ciala, ci si pur si simplu un mod de a
scrie. Mod ce persista pina Tn anii din
urma : ,,Cred ca era intr-o simbata /
intr-o simbdta dupa-amiaza / ntr-o
simbatd dupa amiaza pe la orele patru
fard un sfert / cind / un vultur mai
sur ca pelagra / Tsi incepuse neagra /
serenada / mai neagra ca toate / regele
rinocerilor lipsea din localitate / si
vantul batea dinspre mare / mladios ca
un_gat de gazeld. / Cu_ spaima Tntipa-
rita pe chip / barbatii casatoriti cu
dod copii / alergau sa se ascunda in
?auré de sarpe / urmariti de un urias
inotip / precedat de esarfe / nu este
nimic cert / dar cred cd era intr-o sim-
bata / intr-o simbatda dupa amiaza pe
la orele patru fara un sfert". Supra-
realismul lui Virgil Teodorescu Tsi are
insd momentele sale de calma clasici-
tate, reflectate Tn volum de scurte poe-
zii (de obicei erotice) de o simplitate «
tonului si de un Inedit inspirat al
imaginilor cu totul exceptionale. Ca a-
eest Velur : ,,Cind tu revii se face Tn
miezul zilei noapte / si Tmi aduc sobolii
prin galerie lapte / ridichi de luna
noud si stevii de soboli / alimentarul
bol / «cind tu revii sar blanile de
nurci / in patul meu de fier In care
urci / ea o cascada veche de parfum /
vin calaretii obositi de drum / Tncepe
casa linistit sa arda / din beciul rece
pind la mansardd / cum arde rapita
pe camp in lanuri” sau ca poezia ce
incepe cu versul : ,,Frumoasa mea urata
ca o vrabie". Din celelalte cicluri ale
volumului, _Opalul negru, Praga si
Constructorii ruinei, refinem n primul
rind, din cel dintii, poezia Ignatul
crapilor in caTe, printr-o_schimbare de
optica, am spune filosofica, o banalda
operatie culinarda se transforma 1in-
tr-un tablou de torturda barbara, din
al doilea, evocand ororile fascismului
si ale razboiului, apelul patetic la ra-
tiune adresat tuturor oamenilor: ,ar
trebui ca fiecare din locuitorii plane-
tei, / tamaduit, Tn sfarsit, de orbire, /
dupd grozavele cataclisme / si uriasele
masacre, sa-si procure bani de drum /

ca sa vada cu ochii lui / chipul de azi
al orasului Dresda. / Pe strazile, cite
mai sint, / lineare si proaspat pavate, /
in ruinele lustruite de municipalitate, /
si sobele de teracota, / ramase, prin-
tr-o minune Tntregi / Tn mijlocul dara-
maturilor, / oricine ar fi Tn stare sa
vada, / (nu e mare filosofie) / un crim-
pei din ceea ce ne-ar mai putea astep-
ta / si ar putea sa vie, / daca ne-am
mai lasa orbiti, / idiotizati, dezbinati,/
si educati ca niste papagali / de ur-
masii profetilor / ajunsi prin filiatie
cardinali."”

Cu Ucenicul nicaieri zarit Virgil Teo-
dorescu face un nou si amplu gest de
Tnsumare a unei creatii la care adera
spectaculos si total, fara a se dezice
de nici una dintre laturile ei, creatie
consecventa Tn idei si unitara stilistic,
dovedind incd o datd ca pentru a sta-
bili valabilitatea unor formule artistice
decisive Tn ultima instanta sint talen-
tul, valoarea.

Valeriu Cristea

Virgiliu Monda

Trubendal

Editura Minerva, 1972

rubendal (1946). retipdrit a-
Tnul trecut in editie ne varigtur, este
romanul unor pasiuni sterile. Eroul

cartii, Anton van Trubendal, este descen-

dentul unei vechi familii olandeze, bogate
si iubitoare de picturd. Stramosul lui An-
ton, . loachim, a parasit tara de bastind
stabilindu-se pe meleagurile naqastre. ‘Aici
a Infiintat un muzeu de pictura, care, fi-
reste, va deveni faima locurilor. Tinarul
Anton Tmpatimit si el de arta. ntorein-
du-se dupa indelungate peregrinari._in_o-
rasul de adoptiune” al = familiei, rdmjine
inmarmurit la 'un moment dat, observind
din cercetarea_portretului lui ioachim.. a-
semanarea uluitoare intre chipul sau si-al
stramosului. O nevoie grozava 1l cuprinde
de a afla care a fost destinul acestui om,
un sentiment obscur spunindu-i ca in fe-
lul acesta va afla care-1 va fi propria
soarta. Cartea se constituie din descrie-
rea obsesiilor care-1 hartuiesc _continuu
pe Anton, fie analjzate in directia aratata
mai sus, fle Tn alta. De fapt, 'Anton 1sI
cauta tot timpul yn motiv = pentru a se
agata de o idee fixa, El este un degenerat,
fireSte, dar. aceasta nu_se explica prin
ereditatea lui. Tnaintasii_au fost viclogj,
bizari etc. dar si-au trait propria viata,
atractia pentru ‘pictura, colectia de ta-
blouri s.a.m.d. cgnstituind o placere nu un
chin. Dimpotriva, pentru_Anton pictura
este totul. Cu forta analitica, autoru] a-
minteste la tot pasul ca tinarul. odatd ce
e simtea fermecat de 0 anume priveliste
sau de o fiinta, 0 vedea transpusa pe o
pinza. Nenorocirea este ca_ personajul,
subjugat integral de pictura, gu _poate
facé nimic consfructiv In aceasta directie.
Nu are harul sa picteze dar nici sa scrie
despre _pictura. Chinul sau este_dat de
faptul cd se simte refuzat continuu de
g\n\gl%rtgl domeniu care inseamna pentru

Unica solutie pentru a-1 salva pe Anton
este a-1 scodte de sub vraja, pentru el,
nefasta, a artei. lata insa ca, spre sfarsi-
tul cartii, tinarul se apropie de Cleopatra
Mohor, o fata ce, din dorinta de a-i_fi

e plac, Tncepe ea insasi sa studieze pic-
ura. Ea va fi, involuntar si paradoxal,
totodata, unelta care-1 va ‘impinge. mai
adinc_pe Anton von Trubendal Tn "hatisul
obsesiilor_sale. Cea care ar fi putut sa-1
izbaveascd intr-adevar pe Anton ar fi
fost Eda._ logodnica sa (care a intrerupt
orice legatura cu el in urma unei_ Intam-
plari abominabile). Rece, superficiala, cu
singura preocupare a plimbarilor cu au-
tomobilul, Eda Infinit inferioara sufleteste
Clegpatrel. daca I-ar fi atras In zona preo-
cuparilor ei frivole pe Anton I-ar fi sca-
pat de universul care-1 fermeca dar ca-
re-1 punea implacabil in fata propriei
neputinte.

Si pentru alte personaje ale cartii este
caracteristica afundarea "pe tarimul unel
pasiuni sterile. ~Acesti oameni se chinu-
lesc in a_se realiza sau a-si procura Vvo-
luptati dintr-un domeniu in care pentru
el realizarea e imposibila si voluptatea
interzisa. lonescu-Puck, reporter al unui
obscur cotidian local, umbla tot timpul cu
pipa in_coltul_buzei, incercind el. un in-
divid pipergicit, plin de bube pe fata, tu-
berculos._sd ia poza reporterului anglo-
saxon_ sanatos, ftnalt, atletic. Un tinar,
alta figura din carte, epileptic, caruia i
este oprit orice_efort fizic, danséaza_exce-
siv_la petreceri si isi_petrece toatd vara
Inotind la_strand. Pina la urma_va muri
inecat, suferind un atac de epilepsie in
apa.

Batrina matusa a lui Anton, Ulrica, se
misca si ea pe acelasi teritoriu al ideilor
devaoratoare si inutile. Dorinta ej este sa
se razbune pe Trubendali, care i-au dis-
trus viata. Vinovat era propriu-zis sotul
ei. despdtic si afemeiat, dar. batrina. care
s-a lasat chinuita de el zeci de ani, vrea
acum, Tn chip absurd si abject, sd-si re-
verse veninul pe Anton, Tn genere, foma-
nul e construit cu_fina_intuitie, autorul
avind darul de a prinde Tntr-o fraza deta-
lii_memorabile._ _ . R
. Detaliile. suparatoare se pierd in_mul-
timea paginilor interesante, adesea foarte
interesante. (Ar fi de amintit la cusururi
introducerea fara necesitate in text a u-
nor pasaje de certa influenta dostoievs-
kiana. pé tema intrepatrunderii  visului
cu realitatea sau un_schematism rezultat
din apetitul teatralitatii Tn construirea u-
nor personaje secundare).

Victor Atanasiu



e EUGENIA TUDOR practica o cri-
tica de sensibilitate — intr-un loc a-
firma ca lectura trebuie s& solicite nu
numai inteligenta speculativa ci si a-
fectivitatea si fondul emotiv — care nu
evita nsa, dupa caz, diferentiat, de-
mersul teoretic, conceptual sl genera-
lizarile tlpologlce Desi in ultimul timp
am citit sub semnatura d-sale frag-
mente de roman caracterizate prin fina

analiza psihologicd, Tn  genul prozei
Hortensiei Papadat-Bengescu — o pa-
siune mai veche a criticului — Tn ac-

tualul volum de debut tardiv se aplica
cu egald pasiune asupra tuturor genu-
rilor, ceea ce nu Tnseamna ca arata o
predllecgle speciald poeziei chiar daca
volumele de liricd recenzate sint mai
putine decit cartile de proza. Mai vechi
sau mai noi articolele nu pot dovedi
semnificatia unei evolutii  interioare
cit, ca In totalitatea debuturilor tirzii,
urmarile unei evolutii asumate, nche-
iate Tn momentul in care autorul & in-
K gut sa publice.

riticul de la ,.Viata Roméaneasca" o-
plneaza cu fermitate’ despre cartile noi
aparute, uneori cu deschisd adresa po-
lemicd sau introduce in discutie anali-
ze de nuanta si finete despre scriitorii

nostri clasici. Cam acestea ar fi moda-
lititile critice ale autoarei ns3, d-sa
isi sectioneaza altfel volumul  dupa

criterii_nemarturisite_ dar nu_greu de
ghicit. Un prim capitol ar fi alcatuit
din studii mai Tntinse (doua despre
Hortensia Papadat-Bengescu :  Tmpo-

» UIMIREA 1n fata altor civilizatii,
in fata vestigiilor lor culturale, este
veche Tn literatura romana ; un Dini-
cu Golescu, vizitind Schonbrunnul se
extazia naiv si primitiv evaluind es-
teticul prin raportarea la stinjen (ob-
servatia, malitioasa, Ti apartine lui G.
Callnescu) Si Spatarul Milescu,  pri-
mul roman descins n C|V|I|zat|a asia-

ticd descoperd lucruri ,de mirare", ale-
gind din noianul de |nformat|| obtl-
nute Tn China sau din carti, senzatlo-

nalul, lucrul care uimeste.

Spatlul mediteranean strabatut de

..ma George Maiorescu nu mai con-
stituie pentru calatorul  secolului
doudzeci prilej de uimire prin relief,
flora sau fauna. Crocodilii Nilului sau
pisicile de Angora sint locuri comune
fatd de pestele cu patru capete sisase
picioare care trdia pe vremea Spata-
rului in provincia Kvantung ori fatd
de ,,pasarlca foarte frumoasa si foarte
ciudatd, care nu se praseste ca toate
celelalte paséri, ci se naste dintr-o
floare minunatd”. Nici spectacolul
etnografic nu mai este o0 curiozitate
demnd de relatat.

intr-un astfel de spatiu, caruia Ti
si apartine autorul, sin?ura posibili-
tate de a face un jurnal de calatorie
interesant _ramine disertatia in jurul
semnificatiilor umane cuprinse” 1n
vestigiile ‘culturale ale unei civilizatii,
si_nu in jurul masivitatii plramldelor
ori a numarului de metri cu care se
masoara amfiteatrul din Salamis sau
diametrul  coloanelor de la Baalbek.
Spre aceeasi concluzie tinde si intui-
tia scriitorului. Zarind de pe mare
,mica, alba insula Icarus", Toma
George Maiorescu afirma ideea er-
minativa a cartii . ,Dar as vrea sanu
ne oprim in parfumul Iegendel (o ga-
sim 1n orice mitologie), ci la (cit de
neatragator suna cuvintul)... morala

Eugenia Tudor

Pretexte critice

Editura Cartea Roméaneasca, 1973

trivirea talentului si Treptele ironiei si
un altul Adela, un roman modern)
al doilea cuprlnde cronici, destul de
ntinse, aproape articole de exegezd,
despre proza contemporana Plus doua
despre volume de criticd (Valeriu Cris-
tea: Interpretari eritice si  Cornel
Regman : Cica niste cronicari) ultimul
fiind dedicat poeziei. Desi titlul anunta
un gen de critica asociativd, semie-
seisticd, Eugenia Tudor |ntrepr|nde nu-
mai analize aplicate, sondari verticale
in_corpul operei.

Pind la ora actuala studiile inchinate
Hortensiei ~ Papadat-Bengescu,  care,
cred, sint mai numeroase decit cele
pastrate in volum, reprezinta contribu-
tia cea mai vasta si mai serioasa la
cunoasterea operei acestui ctitor &l ro-
manului_modern romanesc, un instru-
ment critic de lucru |nd|spensabll 0
analiza pertinenta si exhaustivd. Nu
trebuia generalizat totusi, In mod pri-
pit, cd receptia operei Hortensiei Papa-
dat-Bengescu a fost contradictorie, dupa
procedura actuald a monograflstllor de
a demonstra oscilatiile gustului. ina-
inte de intrarea in constiinta publica.
Ce reprezinta de fapt contestatarii_scri-
itoarei Tn raport cu marii critici inter-
belici care o elogiaza fara retineri de
la nceput ? Criticul isi bazeazd temei-
nica analiza pe oplnule traditionale ale
lui Ibrdileanu, Lovinescu, Calinescu,
Cioculescu, cu discernamint selectate si
discutate Tn punctele controversabile.
Se disting doua perioade ale creatiei :

Toma George

0 epoca de lirism si introspectie si alta
a epicului analitic. Criticul stiruie n-
delung numai asupra celei de a doua,
coincidentd cu saga Hallipilor. Aici Tsi
dovedeste Eugenia Tudor specificitatea
demersurilor sale exegetice, formula
unei critici a personajului, i-am spune.
Autoarea cautda peste tot Tn operda un
protagonist — criticul Tnsusi nu este
decit, cum spune_ titlul unU| articol
,,personajul propriei opere” —  chiar
sl poezia intra in orbita unei asemenea
proceduri. Inventarul si distinctivita-
tea caracterelor sint marile reusite ale
studiilor despre Hortensia Papadat-
Bengescu. Dacd e adevarat, Cum admite
Al. Piru, ca lIbraileanu si-ar fi terminat
romanul Tn 1925, atunci Adela este
primul roman analltlc de_tip proustian
din literatura romana. Opinia diferda
de aceea a monografistului lui lbrai-
leanu, care crede cda Adela ar fi o-
pera unui moralist, in sensul literaturii
traditionale rusesti si franceze. Afirma-
tia roustlanlsmulm lui Ibrdileanu, cu
totul noud, merita sa fie retinuta. Au-
toarea mai_descoperd, dar evita sa
faca o asociere neta cu Camil Petres-
cu, apropieri intre Emil Codrescu si
Stefan Gheorghidiu. La alta virsta bio-
logica, eroul face parte tot din clasa
absolutistilor lucizi, a |ndeC|5|Ior tor-

turati_de incertitudini, apoi  A-
dela’ in total nu e romanul unei ge-
lozii ? Asociere pretioasd, pacat ca

nefructificatd pina la ultimile semnifi-
catii. Tntre studiile mai ample, exha-

Maiorescu

Operatiunea 0,17

Editura pentru turism, 1973

ei.” Tn acest sens Operatiunea 0,17
este completarea adusa_ de calator re-
porterului, autor al Dialogului cu se-
colul si oamenii lui si, reciproc, 1in
fata arhitectonicii din’ ,,|nsula Afrodi-
tel”, calitorul argumentind cu inter-
viul' luat presedintelui Macarios acum
citiva ani.

Semnificatia faptului istoric, desci-
frarea sensurilor umane din mitologie,
sint argumentate faptic — uneori prea
abundent — dar fara sa supere, casi
raportarea Sfinxului sau a plantatiilor

din  desert la spiritul de progres.
Printre lucruri controlabile — vala-
bile deci pentru un ghid — se simte

prezenta celui care comenteazd, do-
rinta de a fi In centrul imaginii, de a
se fotografia cu mina in gura de pia-
trd a leului dintr-o cornisa. La Paler-
mo  descopera ca ,Bélcescu a fost
prietenul lui Garibaldi”. La o statie
pilot ~pentru Tmpadurirea desertului
saharian |nterogheaza beduinii  deve-
niti  sedentari. portul  Beirutului
poetlzeaza ,,Zorl laptosi. Stau la co-
manda. La orizont o dunga Tntunecata
trece incet, intr-un cer violaceu. Mun-
tii se decupeaza pe fundalul mov, ca

niste’ jocuri de umbre chlnezestl
cu’ contururi din ce Tn ce mai capri-
cioase. La poalele lor : lumini multi-

colore. Cu cit ne apropiem de masa
compacta a Tnaltimilor, crestele para-
lele se desprind cu tot mai multa cla-
ritate...”

Dar meritul incontestabil al acestei
carti — peste valoarea informativa,
peste calitatile scriitorului calator —

consta Tn puterea de a conferi pre-
zentului valori ale mileniilor trecute,
fie prin redimensionarea metropolei

moderne, fie prin deplasarea in timp,
prin actualizarea vechilor semnifica-

tii ; gestul lui Prometeu este, pentru

Toma__George Maiorescu, simbolul
umanitatii ,,anului  2000“ : ,,Prometeu
Tmblinzeste taurul salbatic si-I pune

la jug si oamenii incep sd are si sa
semene. Prometeu stavileste apele in-
hamindu-le puterea la imense roti,
domesticeste calul si-1 pune
sa ajute oamenii. Prometeu constru-
ieste_cea dintii corabie. Prometeu tese
pmza din_in, o desfasoard la catarg
si oamenii Tncep s& cutreiere apele.
Prometeu da oamenilor constiinta n-
tinderii lumii si a desfasurarii tlmpu-
lui, le aratd cum sa adune si sa sca-
da, cum sa scrie_si sa mteasca cum
sa picteze si si cinte, cum sa |nfr|nga
durerea fizica si cum sd doboare du-

rerea splrltuala Sadind lumina Tn
mintile si inimile oamenilor, Prome-
teu 1i Tnvatd ca numai contestind Si

construind ei devin stipini pe ei in-
sisi, pe fericirea lor. Oamenii Tncep sa
respire mai in voie. Zeus, tiranul uni-
versului, stapinul tunetelor si al ful-

gerelor se minie, fireste, naprasnic.
Dar Prometeu cunoaste o taina. (..
Prometeu stie cd Tn tdria de a pastra
taina rezida acea miraculoasda putere
care va duce la rasturnarea constrin-

gerii. Prometeu isi sacrifica libertatea,
accepta supliciul, in  schimbul unei
datorii pe care si-o asuma Tn numele
Tntregii umanitati. Sacrificiul consti-

ent pentru umanitate este, de fapt, n
filosofia prometeicd, libertatea Tnsasi
Libertatea ca o formd a autoconstrin-
gerii."

Astfel, uimirea pelerinului
dimensiunea umanismului.

capata

Mihai Minculescu

ustive pe o singura tema, ne amintii®
de o buna prefatd La o edltle scolara,
despre teatrul lui Camil Petrescu, care
din_nefericire lipseste din acest prim
capitol. Interesante sint articolele des-
Pre proza lui Zaharia Stancu, mai ales

ctura paralela a volumelor Satra
si Ce mult te-am iubit, si cel despre
proza lui Marin Preda consideratd ca
facind Farte din genul analitic si in-
telectual. Nu cred c& Ilie Moromete sa
fie_un ,ingenuu contemplativ"’, te.
schimb mi se par foarte interesante
consideratiile despre Calin Surupacea—
nu, ,,un Prometeu pedepsit"” ..Eroul
descinde poate din rasa stendhaliand a
unui _personaj caruia Ti suride aven-
tura ? El ia viata In piept, 1si lasd pa-
rintii, orasul, plecind Tntr-un loc aproa-
pe pustlu la poalele unui munte, ca
sa sape acolo temelia unei asezari u-
mane. E asta oare numai aventurd T
E mai mult decit atit, este chemarea
catre _imperioasa nevoie de _a crea Si
de a Tmpartasi entuziast ideile noului4,

p. 119).

Asociatiile fine, peste timp, consti-
tuie inci una din trasaturile criticii Eu-
geniei Tudor. Problema timpului isto-
ric Tn raport cu destinul uman apare
si_la Camil Petrescu si la Marin Preda
(din Risipitorii si Intrusul) proza Lu-
ciei Demetrius continud tematic  ro-
manele Hortensiei Papadat-Bengescu
prin_predilectia pentru omul descom-
Pus n sanatorii si spitale de mizeriile
iziologice. Cronici foarte bune scrie
Eugenia Tudor la Tngerul a strigat
si Princepele, ultima, desi quasi-ne-
gatlva una dintre cele mai bune din
Clte s-au_scris, patrunzatoare, plina de
observatii subtile. Tehnica analizei poe«
tice urmareste vers cu vers ramifica-
tia simbolicd a ideatiei. Volumele sint
pretexte de a relua Tntreaga creatie, cu
specificarea individualitatii ~ fiecaruia.
Judecata de valoare este implicita, a-
dicd selectie anterioara actului critic.
Autoarea nu scrie despre toate cartile
ci numai despre acelea de virf, care
permit desfasurarea ntregului instru-

mentar critic.

Aureliu Gocl

----------- \
SEMNAL

EDITURA ALBATROS

Valeriu Bucuroiu —_ FLORETA
DE ARGINT (versuri), 110 p,
8,75 lei.

Radu Tudoran — MARIA SI

MAREA, (roman), 536 pag.. 16,00 lei.
Constantin - Toiu — PRETEXTE,
(microeseuri), 248 pag., 6 lei.
CRONICARI MUNTENI ed.
ll-a. Col._,Lyceum" Antologle de
Virgiliu Ene,” prefatd de Al Piru.
Tex stablllt e Mihail Gregorian,
240 pag., 5 lei.
Constantln Maciuca — DIMITRIE
CANTEMIR, (col. ,,Oameni ilustri').
324 pag., 13 lei.

EDITURA JUNIMEA
Theofil Simenschy — UN DIC-

TIONAR AL INTELEPCIUNII
vol. I11. editie |ngr|)7|ta de Mihail
Gradinaru, 296 50 lei.

Octavian Voicu — CE INTE-

MEIAZA PRIVIGHETOAREA
(versuri) 120 p., 9 lei. B
Mihail Sabin — PASAREA

MEDIEVALA (versuri) 88 p,
6,25 lei.

Florin Mihai Petrescu — VIS
Sl SIIMETRIE (versuri) 120 p..
11 lei

Al.  Andriescu s
pag., 12,50 lei.

EDITURA ~
CARTEA ROMANEASCA

DISOCIERI. 288

Nicolae_ Damian — PRIBEGI,
NOI VISAM (roman), 291 p.,
10,50 lei.

EDITURA DACIA

Dimitrie Danciu —  POEZII,
cu o prefata si o fisa blograflca
de V. Fanache- 118 p., 6 lei.

EDITURA ION CREANGA

Mihail Sadoveanu — NADA FLO-
RILOR, (Col. Blblloteca pentru
toti), 238 pag., 9

Serban_ Nedei cu — CE POVES-
'1I'6ESC OGOARELE - (Col AB.C),

pag.,




Santier

Meliusz
Joseph

*  Tncredintat  Editurii
Kriterion romanul intitu-
lat Soarta si simbol. La
aceeasi editura are roma-
nul Oras in ceatd, in tra-
ducerea lui Constantin
Olariu. A Tincredintat E-
fiturii Eminescu volumul

de poeme Arena, in tra-
ducerea lui Virgil Teodo-
tescu.

Lucreaza la un jurnal
de calatorie, Cercul, pen-
tru Editura Kiriterion.

Alexandru
Lungu

are_in curs_ de aparitie
la Editura Cartea Roma-
neasca volumul de poe-
me Armura_de aer, ilus-
trat de copiii pictori din
Vulturesti. o )

A predat Editurii Emi-

nescu volumul  selectiv
Marea autumnala care
cuprinde  primele _ sale

sase volume de la Ora 25
pina la Poeme — 1971

Lucreaza pentru_ Edi-
tura Cartea Romaneasca
la un volum de note sl
eseuri, intitulat Domino,
ti la un volum de prozo-
poeme cu titlul utret
pentru demoni.

Mircea
Ciobanu

are sub tipar la Editura
Cartea, Roméneascd, edi-
tia a doua a lucrarii sale
Vartorii — de fapt o va-
riantd a primei_editii. A
predat Editurii Eminescu,
volumul de poeme Cele
ce sint, si cartea de pro-
za intitulatd Taietorul de
lemne. |

Lucreaza la  romanul
Istorii pe care Il va in-
credinta Editurii Cartea
Romaénkeasca.

N. Carandino

a depus la Editura Juni-
mea  selectia de eseuri
teatrale Scena si ideile el.
A predat Editurii Cartea
Romaneasca volumul de
eseuri  Autori, piese sl
spectacole, iar _ Editurii
acia si Editurii Emines-
cu, cartile de amintiri,
Actori dé_ieri si de _azl
si respectiv_Intimplari de
leri, ginduri_de azi.
Are la Editura Emines-
cu traducerile Electra sl
Antigona de Sophocles.

Andrel
Ciurunga

a depus la Editura Mili-
tara. volumul de _versuri
atriotice Echivalente,
a Editura Junimea__cu-
legerea de_ poeme Téce-
rea de-a cinta, iar la E-
ditura Cartea Roméaneas-
cd, Argumente Tmpotriva
noptii, 0 noud  selectie
de poeme.

Alexandru
Baciu

are sub tipar la Editura
Minerva, in Colectia ,Bi-
blioteca _pentru ‘toti" o
antologie in douda volume
din operele eseistuluj si
filosofului_ francez Alain,
realizata Tn colaborare cu.
N. Steinhardt

reviste aparute in luna aprilie!

= 1861 — ,,Revista romana" (la_Bucuresti, sub con-
ducerea lui Al. Odobescu, pina Tn 1863)." in
revistei, la care au colaborat V. Alecsandri, I.
AL Donici s.a., au_aparut si Ciogcoii vechi si noi d
N._ Fllimon (in anji 1862—1863) si, partial, Istoria ro-
manilor sub "Mihal Voda Viteazul de N. Balcescu (in

anii 1861—1863).

* 1912 — ,Fronda" (la lasi).

_ = 1922 — ,Nazuinta" (la Craiova, pina in_1926, apoi
in anii 1928—1929, sub conducerea unui comitet format
dini Elena Farago, George Murnu, I.

C. D. Fortunescu, C. Gerota si |. B. Georgescu.

* 1925 — , Graiul nostru” (la Birlad, pind In decem-
brie 1927, printre colaboratori fiind: AL Vlahuta, G.
Tutoveanu, lon Paloda, G. M.
Tudor Pamfile, V. Voiculescu,

Paul

D. lov, Petre Constantinescu-Lasi si G. Ursu).

= 1927 — ,Sinteza" (la Bucuresti,
lui G. Cdlinescu si G. Nichita, printre colaboratorii
remarcabili aflindu-se i T. Arghezi, Camil Petrescu,
Felix Aderca, lon Pillat, Aron Cotrus, M. Celarianu,

aginile
P hica,

D. Dongorozi,

Vladescu, V. 1. Popa,
Papadopol,

sub conducerea

UNIUNEA
SCRIITORILOR

e Simbata 31 martie 1973 au plecat la Praga Virgil
Teodorescu vicepresedinte al Uniunii Scriitorifor si lon
Bobana, secretar al Uniunii Scriitorilor, pentru a_semna
noua Tntelegere de colaborare dintre Uniunea Scriitorilor
din _R.S. Romania_si_Uniunea Scriitorilor cehi si Uniunea
Scriitorilor slovaci din Cehoslovacia. o

= in_cadrul schimburilor culturale dintre Consiliul Cul-
turii si Educatiei socialiste si British Council au sosit n
tara noastra istoricul de arta si criticul de teatru englez
John Courtenay Trewin si sotia sa Wendy Monik, in ve-
derea unei documentdri n legdtura cu teatrul romanesc
contemporan. B ) oL .

intre altele, oaspetii au facut o_vizita la revista ,Ro-
manija Literard" si au avut_o intilnire la sediul Uniunii
Scriitorilar, la care au_participat Alf Adania, Paul Eve-
rac. Sergiu Farcasan, Radu Lupan, Radu Nichita si Leo-
nida Teodorescu. 5 L )

= La noua bibliotecda municipald din Piatra Neamt a
fost inaugurat cel de al ll-lea Salon_al cartii. Manifesta-
re culturala de amploare, salonul gdzduieste Tn acest an
g_estet 2000 de volume, — apartinind tuturor editurilor
in tara

e Poetul Gheorghe Istrate a fost invitatul cadrelor di-
dactice si elevilor~de la_liceele nr. 1 si nr. 2 din_Sighi-
soara. Cu prilejul acestei intilniri, s-a hatarit infiintarea
unui cenaclu literar al_ elevilor din Sighisoara care’ va
purta numele lui _llarie Chendi . ) .

= La invitatia Consiliului Sindical judetean _Ilfov, n
colaborare cu ‘editura Militara a fost organhizata in_ ora-
sul Oltenita o ntilnjre a acad. Mihai Behiug cu cititorii.

= Cu ocazia aparitiei cartii sale de poezii — Ochii si
ploile, Iv. Martinovici a avut g intllnire cu cadrele uni-
versitare de la Clinica de pediatrie din Timisoara ti cu
elevii de la Scoala nr. 9 din Hunedoara.

Teatrul ,Manuscriptum"

= La Muzeul literaturii roméne din Bucuresti a avut
loc deschiderea ciclului de spectacole-lectura Tn cadrul
Teatrului Manuscriptum. Prima manifestare a fost con-
sacrata_pieselor lui G. Cdlinescu : Razbunarea lui Vol-
taire, Despre minie sau Napoleon si Fouche, Napoleon
si Sf. Elena si Fluturele. Piesele au fost_ interpretate de
cercetdtori de la Institutul de teorie si istorie literara
,G. Calinescu". . .

In partea a doua a spectacolului a fost prezentatd
Tragedia regelui Otakar si a printului Dalibor — piesa
pentru papusi a carei lecturd, Tnregistratd pe banda _de
magnetofon, ‘a fost facuta cu ani Th urma de G. Cali-
nescu. Al doilea spectacol din cadrul Teatrului Manu-
scriptum : ,Acolo unde-s nalti stejari”, sustinut de acto-
rul Tudor Gheorghe, va avea loc funi 9 aprilie 1973.

Cenaclul Asociatiel
Scriitorilor din Bucuresti

__Tn luna martie a luat fiintd Cenaclul Literar al Asocia-

tiei_Scriitortlor _din Bucuresti care tine sedinte bilunare
ia Casa Scriitorilor ,,Mihail Sadoveanu", in cadrul acestui
Cenaclu _citesc si sint supusi confruntarii cu publicul ti-
neri scriitori din Bucuresti cit si din judetele afiliate
Asociatiei i Arges, Galati, Constanta, raila, lalomita,
Ilfov, Teleorman. = o B

»-Romania Literard" va publica Tn, numerele viitoare cele
mai_izhutite lucrari citite si dezbatute in_Cenaclu.

Tinerii scriitori care doresc sa citeasca in Cenaclu sint
anuntati pe aceastd cale ca trebuie sa depuna lucrarile
la sediul Asociatiei, cu cel putin zece zile inainte.

e Luni 2 aprilie 1973, a avut loc la Casa Scriitorilor
~Mihail Sadoveanu" _§edA|nta cenaclulul ,,Asociatiei _ Scri-
itorilor din Bucuresti®, in cadrul careia au citit din lu-
crarile lor Mara Nicoara din Tg. Mures si lon Dragomir
din Constanta. y ) o

‘Sedinta a fost condusd de Dan Desira. Au participat la
discutii © Constantin Calinescu, Florentin Popescu, Maria
Rovan. lon Stanciu, Petre Strihan si Adam Vladimir.

Cenaclul ,, JUNIMEA"

Duminica 25 martie a.c.. Tn sala din bd. Schitu
Magureanu, a avut loc sedinta de lucru a_cenaclu,
lui S Junimea” Tn_care au citit loan Flora si Paulina
Mihaita (amindoi poezie). Au luat cuvintul :  Ign
lvan, Marian Dopcea, Maria_Gdvan, Gheorghe Cra-
ciun, Mihai Andrei si Paul Tarau.

edinta a fost condusd de criticul Ov. S. Croh-
malniceanu.

N. Davidescu, G. Ciprian, lop Barbu, N. lorga, C. R&-
dulescu-Motru, Horia Furtund, Adrian Maniu, O. Goga,
lon Vinea, Gala Galaction, I. Peltz si |. Valerian).

= Se_Tmplinesc 45 de ani de la aparitia (aprilie 1928)
revistei de avangarda literara ,Unu" (la Bucuresti, cu
Intreruperi, pina in decembrie 1932, "sub conducerea
lui Sasa Pana). Au colaborat : Geo Bogza, Aurel Ba-
ranga, Victor Brauner, Filip Bunea, |I. Célugaru, I. G.
Castin, Filip Corza, AI_. imitriu-Pausesti, Gh. Dinu,
Mihail Dan, Sandu Eliad, Dan Faur, B. Fundoianu,
Vlrgt;l Gheorghiu, lon Vinea, llarie Voronca, A. Za-
remba, Tristan T’zara, . Vitner.

e 1 aprilie. — 1697 — s-a nascut Antoipe Frantois
Prevost D’Exiles (m. 1763) = 1809 — s-a nascut N. V.
Gogol (m. 1852) e 1866 — a fost infiintata Academia
Roméana (Societatea literara romand) < 1869 — Emi-
nescu, impreuna cu alti tineri, infiinteaza cercul literar
Orientul = 1880 — apare in_,.Convorbiri literare” poe-
zia lul Eminescu O, mama... e 1 — s-a nascut
Qctavian Goga (m. 1938) < 1881 — apare n ,,Convorbiri
literare™ Scrisoarea Il de M. Eminescu « 1937 — in
urma denigrarii de catre presa reactionard a lui M. Sa-
doveanu apare un Protest al intélectualilor semnat,
Intre altii, de Rebreanu, Ralea, LovInescu, Topirceanu,
D. Botez, Petru Groza, G. Calinescu, Z. Stancu etc,,
in care se ia apdrarea prozatorului = 1947 — a murit

90 de ani de la aparitia
Jluceafarului" de Mihai Iminescu

Recent, a avut_loc la Deva, sub egida Inspec-
toratului, Scolar si a Casei judetene a corpului di-
dactic din" judetul Hunedoara, 'Simpozionul Mjhai
lenescu — 90 'de ani de la aparitia ,,Luceafaru-
ui".

Despre acest_important eveniment au vorbit lon
Dodu Balan, vicepresedinte al C.C.E.S., prof. univ.
dr. docent Augus in Z.N. POf, prof. univ. dr. . G.
Tohaneanu, prof. Gratian Jucan, Gheorghe Emi-
n_esclu__(nepotul poetului, fiul lui Matei Eminescu)
ti altii.

Cu Pr_lle ul acestui eveniment, Casa judeteanda a
corpului didactic a editat lucrarea Profil emines-
cian Tn care sint inserate studii, articole_si docu-
mente, printre care — fotocopia manuscrisului in-
tegral al ,,Luceafarului”.

V. B.
Gheorghe Eminescu, nepotul poetului, vorbind
la simpozionul de la Deva, organizat cu prilejul

sarbatoririi a 90 de ani de la “aparitia ,,Luceafa-
rului* n_,, Almanahul_ Societatii academice social-
literare Roménia Juna”, Viena, aprilie 1883.

Primul colocviu
national studentesc
,,Mihali Eminescu"

In zilele de 30, 31 martie si 1 aprilie, in amfitea-

trul ,,Qdobescu” al Facultatii de limba si literatura
romana a_Universitatii din Bucuresti, s-au desfa-
surat lucrarile primului colocviu_national studen-
tesc ,,Mihai Eminescu”. Au participat — cu peste
30 de comunicari — membri_ai cercurilgr stiinti-
fice ale facultatilor de filologie din tara si ale ins-
titutelor pedagogice, Algturi de_studenti au fost
invitate personalitati_ale vietii = universitare si
stiintifice, Tntre care’ Serban Cioculescu, Al. Dima,
Zoe Dumltrescu:BusuIerga, (care a prezentat comu-
nicarea ,,Actualitatea Cercetarilor_ eminesciene™).
Al. Piru, Ovidiu Papadima, Eugen Todoran, precum
ti reprezentanti ai Institutelor de specialitate.
_ Holul facultatii a gazduit o expozitie organizatd
in. colaborare cu Biblioteca, Academiei si cu Bi-
blioteca centrala universitara, reunind manuscrise,
editii R/rll_nceps scrisori, publicatii la care a cola-
borat Mihai. Eminescu,  studii si monografii dedi-
cate poetului in tara si peste hotare.

\ I

J. Richard Bloch (m. 1884) < 1957 — a fost infiintat
Muzeul literaturii romane.

* 2 aprilie — 1805 — s-a nascut H. Chr. Andersen
(m. 1875) = 1819 — s-a nascut Dimitrie Bolintineanu
e 1820 — s-a nascut Emile Zola (m. 1902) < 1867 —
apare in Familia" (din 2/14 aprilie) F?OGZJa_ lui Emi-
nescu, — Ce-ti doresc_eu tie, dulce Romanie 1939
a aparut ,Romania literara" (la  Bucuresti, sdpta-
{mnal pina la 12.V.1940, sub directia lui Cezar Pe-
rescu).

e 3 aé)rilie — se Tmplinesc 190 de ani de la naste-
rea (éLgQ)S) scriitorului american Washington  Irving

(m. 1

* 3 aprilie — 1903 — s-a nascut Peter Huehel e 1905
— a_murit loan Pop-Reteganul (n, 1853) < 1946 — a
murit Pompiiiu Constantinescu (n. 1901).

= 4 aprilie -r- 1774 — a murit Oliver Goldsmith
(n. 1728) = 1896 — s-a nascut Tristan Tzara (m. 1963).

= 5 aprilie — se implinesc 115 ani de la nasterea
(1858?3 lui Barbu Stefanescu-Delavrancea (m. 1918).

e 5 aprilie — 1944 — a murit Isolde Kurz (n. 1853)
= 1946 — a murit llarie. Voronca (n. 1903).

* 6 aprilie — se implinesc 15 ani _de la moartea
(1958) poetului german Reinhold_Schneider (n. 19)3),
* 6 aprilie — 1812 — s-a nascut A.l. Herten ‘(m.

1870) « 1844 — s-a nascut Anatole France (m. 1924) e
1912 — a murit Giovanni Pascoli (n. 1855).



,Cintece Tmpotriva mortii”

intece Tmpotriva morth m

intituleaza un volum de Eugen Je-

beleanu din 1963 (de acum zece

_enl!) care ar putea
opera a poetului, Tn ‘cea mai mare parte
pusa sub semnul revoltei fata de_Tncer-
carile de a nimici viata sl de a ntrona
in locul palpitului vital Tmperiul teri-
fiant al nefiintei. Dupa Surisul Hirosi-
mei, care daduse expresie plenard acestui
sentiment, ar fi fost de asteptat ca liris-
mul_poetului_ s& exploreze alte cdi, ceea
ce _Tnsa, daca facem abstractie de Ora-
toriul Ellberaru,_ny s-a Intimplat, Eugen
Jebeleanu _ persistind.  in _dispozitia sa
permanenta de a se institui martorul a-
cuzator al evenimentelor care au_zgu-

duit veacul nostru, vocea care li S-a
opus in chip vehement, constant De o-
bicei . marile opere . precum  Surisul

Hirosimei sting intensitatea ecoului altor
manifestari Si_aceasta a fost in parte
soarta admirabilelqr, totusi, Cintece Tm-
potriva mortil, Inca rezisténte.

Moartea, mediteaza poetul Tntr-un_Pro-
log, ar_fi un fenomen natural, mai pu-
tin teribil (asa spune si Eminescu in
Imparat si proletar), daca ar fi singura
si n-ar avea atitea ,,0drasle” si yslujitori
credingiosi ca _tirania, meschinaria ce
vrea sa facd din fiecare om o stirpitura,
foamea invidia si lacomia, monstri din-
tr o_infama_ menajerie asemenea celei
intuite de Baudelaife Tn poemul prefata
1a Florile raului, intinzind din = toate
partile curse ,cu mii de-oglinzi, cu_mii
de ﬁmll_n«T_?rge’ / CU trar%e si cu ochl aifnei
ae mlastini, / cu arbori telepatici ca-
[ftla32}lnd/ﬂ.,n -rar?pri ?trean?url, Tmple-

Idla- ~ fagaduieli magnetice-orbitoa-

; |d|n, nge"e electrice-mpletite / cy
fire_lungi de luna, _strean$urlﬂcareu
sortite sint sa fie coliere / Ta gitul tau
de marmor! stravezii, / candoare, si la
frretet/UdAfrflgl’ /»NalVltate’ nP ° gata
Irinte_{..de labele Inmanusate ale / Per-
versitafii de-aur si argint".

Ca sd poata apara viata, poetul re-
cheama victimele, ,fonixl” transparent!",
ai camerelor de gazare, convoiul prunci-
lor aruncati in ,pojarul cuptoarelor”, al
mosnegilor” astmatici tirindu-se spre cre-
matoril in patru labe, si a patruzeci de
fete asasinate si scalpate de plete. Re-
memorarea . acestor . nemaipomenite orori,
ca sl amintirea unei copilarii triste intr-o
rirt Pereti nu maj. i declt ai ynui
drjqé% pe strada Garii %69 sPnt tot a%tea
Pajuri_de a condamna ceea ce a fost
si tot atitea ocazii de a pune in vedere
ceea ce nu, trebuie sa mai fie, de a adre-
sa_umanitatii yn avertisment si_ un me-
saj : ,,Veniti si ajutati-ma / sa fac pe
omul Om / sa stéa de straja / si chiar
in somn / sa-i fie pletele, cabrate de
memorie...-

Un splendid poem este cel despre ,.co-
cosii. arasului¥, simbol al redesteptarii
la 'viata, materializat ntr-o suitd de ima-
gini 1h cascada : ,,Cocosi_al orasului
Creasta_voastra pune-n miscare /'spitele
soarelui, / smulgindu-md ' din ape ~ de
lumb / ca pe-0 sdgeata neasteptatd. /

ocos! alorasului.., ~ Dintre transparen-
tele, "fosnitoarele-aripi de benzina, ru-
dele voastre / claxoanele, / va raspund. /
Cocos! aj orasului... / Bund dimineata,
sans-culoti, / vestitori, / rebeli —impe-
tuos!, cintind cei dintii, / Tmplinindy-va
neincetat datoria, / de la-nceput pina la
sfirsit, / voi care_faceti gargara cu bez-
nele. / glasuri mindre, / népasatoare, /
decapitate de ghilotina  luminii, si re-
nascind mered din cenusa noptii, din
propria voastra datorie. / Cocosi a! ora-
sului, / de matase, de foc, de victorie, /
incendii de aur localizate, / pereti zbur-
lite, / trimbitl civile de pene, /' incan-
descente ape de rubine / in care filfiie
vazduhul, /7 semnale ale datoriei, / ne-

pretuind stropii de aur ai trilurilor..."
Consecvent idealului sau de aparator
al vietii, Eugen Jebeleanu aduce laude

subsuma Tntreaga

animalelor nu pentru insusirile lor fi-
zice, ci pentru_cele morale, pentru ca
»un cline ramine totdeauna un ciine",
un_cal nu se preface in magar, o veve-
ritd se arunca_,in cele mai paradoxale
hamacuri de vazduh™ si pu face nicioda-
ta chetd, leul nu este laudaros sl daca
vrea sa arate ca e cel mai tare, o do-
vedeste.

Versuri retorice, barbatesti, bine stru-
nite sint cele din Soarele Gerltel_: In
soarele_acesta eu cred oricind, oricum /
El nu Tmparte raze pe orisicare drum, /
el nu impodobeste nicicind oricare cer, /
caci soarele acesta e-un astru greu, de
fier, / cu aripi pentru prieteni, pentru
dusmani — cu colti, / un" astru-mpins de
oameni sa stea aprins pe bolti, / si_care
incalzeste fiindca-1 Tncalzit / cu_ inimile
care de_dragu-i s-au jertfit, / si-au de-
venit carbune si au_‘intrat intr-insul /
cu tot ce-a fost viatd, cu singe-aprins,
cu plinsul / copiilor; cu febra pe care-o
indurara / in umedele hale, la Grivita

de para..."

Elegie pentru floarea secerata (E. T,
1967) e departe de a_fi o _simpla lamen-
tatie la moartea_sotiei, pictorita Florica
Cordescu, ca atitea culegeri de_ versuri
care depling moartea fiintei iubite, pre-
cum, in litératura noastr% vestitele La-
cramioare ale lui Vasile Alecsandri, orij
cu acelasi. model, mai tirziile (1877) Flori
de_mormint ale lui  Dimitrie etrino
(,Caci implinind pe lume frumoasa ta
menire / ca mama, ca sotie, ca fiica si
ca sor, / Ai fost a mingfierii sublima fe-
ricire, / Si-ai raspindit din ochi-ti spe-
ranta_si amor"). ,,Ce pot face / cu jalea
ce ma olatina 7/ incolo, incoace ?*, sé in-
treaba Eugen Jebeleanu si netinind sea-
ma de sfatul celor care-1 Tndeamna_ sa

uite, el, pentru care_memoria exista
inainte de arice, asculta de un glas_inte-
rior i ,,Nu fi las,— umbla — respira, /

fereste-te de lacrimi — prefera opalele. /
Al putea fi un bijutier bun de lacrimi. /
Fa din durere arta”. Arta, aspiratie de
nemurire, nu-i decit un _protest Tmpotri-
va martii, dovada noastra ca_am trait, ca
am gasit un sens existentei. Dar, pen-
tru a deveni nemuritor, trebuie sa mori,
de unde conditia greu de suportat a celui
care arde 1n "asteptarea_ trecerii pragu-
lui suprem, conditia unui relegat in via-
ta . ,,Cel mai neféricit dintre nefericiti /
este cel care nu mai are nimic s& piar-
da, / cel céaruia totul i-a ars / si care,
el singur, nu_poate sa arda. / Si totusi,
arde pe dinlauntry / fara sa piara / 'si,
flacarile sint nevazute sl vesnice / cu
gheare de fiara. / Ar vrea sa se stinga
Si nu poate / si apa lui este de foc /si

umbla tinindu-si fruntea in palme din loc
in loc, fara de loc. / Cit 1l cunosc pe cel
care / nu poate sa se stinga si umbla
mereu / sl adoarme pe un rug, crezind

Repetarea complementulul

O PARTICULARITATE a Umbli ro-
mane este folosirea a doud complemen-
te care reprezinta acelasi obiect. Intil-
nim astfel fie un substantiv_si un pro-
fie doua pronume. De fapt, nu
e vorba numai de o reluare, ci si de o

nume,

anticipare, caci pronumele ncaccentuat,
care e in plus, poate fi pus si dupa
substantivul sau  pronumele accentuat
si Tnaintea lor ; I-am citit pe Emines-
Cu, sau pe Eminescu l-am citit, pe el
il cunosc, sau Tl cunosc_pe el.
Motive pentru aceasta dublare a
complementului sint desigur. mai mul-
te. Voi incerca sa prezint aici unul sin-
gur @ uneorl, ca sa accentuam comple-
mentul, 7l pupem la Tnceputul propozi-
tiei, dar, daca nu-l_reluam, el poate fi

V inteles ca subiect. Cind zicem cearta a

curmat_discutia, ascultdtorul Intelege
ca ,cearta a pus capat discutiei”, pe
cind’ daca zicem cearta_a curmat-o
discutia, nu mai e posibilitate de con-
fuzie, e clar cd ,discutia a pus capat
certer". Alteori, tot pentru accentua-
re, se pune la urma substantivul sau
pronumele accentuat : I-am Tintalnit pe
el (nu pe altcineva) ; in aceasta situa-
tie, anticiparea este obligatorie, numai
un necunoscator al limbii romane ar
putea spune am intalnit pe el. in alte
cazuri, repetarea e facultativa, de
exemplu putem spune Tl Tnsotesc pe un
prieten sau Tnsotesc pe un prieten.
Trebuie apoi facutd o diferentda intre
complementul pus Tnaintea predicatu-
lui si cel care e pus la urma. Astfel

cd o sa devind altul / si se scoald si sp»-
ne ! sint tot eu, sint tot &u =

Rememorind (tfacultate esentiala la Eu-
(};en Jebeleanu) trecutul, micile intimplari
amiliare si retrdind faptele sau contem-
plind lucrurile lasate de cea_care a mu-
rit, poetul Tsi tine Tn minte vie fiinta dis-
paruta, 1i compune chiar versuri dée dra-
goste ca unei persoane prezentei ,Te
ridic Tn brate precum / Te ridicam cind
riul / voia sa ne-mpiedice-n _drum / Oh
Cit esti de usoara Si Cit esti de grea,
nepasatoare de tarna si_plind / de soare,
iubita a mea. / Te tin In vazduh_cu_bra-
tele-aceste ale melé / slabe si-atit de

reoaie / ce vor sa te-nalte la_ stele. /

ina ta dreaptd, un pic obosita, / e ¢
stea_cu cinci raze / pe inima ce 1inca
palpita.”

Absenta se preface chiar ntr-un- senti-
ment_de prezenta obsesiva, interioara si
exterioara, subiectiva si obiectivd n
Usa : ,,imi_strdbati = toate drumurile /
mi te-ntinzi_pala-n’ barcile cearcanelor, te
ghemuiesti Tn Inima, o faci sa tresard in
zori _cu_bataia celor dintli clopote, / la
masa cind privesc_ spre pustiul _scaun
visiniu, spre _seard cind devin_nisip sl
scinceste in mine un ciine gata sa se pre-
faca ™n lacrima. // Esti in mine ca un
filfiit necontenit de aripi, / Nu pled
niciodata, te intregesti de pretutindeni /
din ochiul finttnilor in care ne-am oglin-
dit, / dinspre marea pe care o iubesti, /
din muntii pe care ti-am sarutat fruntea
rece, / din cuvintele Intelese numai de
noi, ./ din_unghiurile casei. unde _ lumi-
na-si misca paianjenii, / din ochii cren-
gilor privite ultima oard, / dinspre stra-
zile unde-ti aud pasii, / tocurile grabite
sa ajunga acasa. / Pe_ toate drumurile
vil, 7 pe cele_de pamint, si_de vazduh,
si_de apa. / Esti \n mine si-n afara de
mine".

S-a obiectat lui Eugen Jebeleanu ca
face prea multe referinte la viata fami-
liara proprie, ca si cum Aragon n-ar fl
dedicat sotiel sale atitea volume de ver-
suri (Cantique a Elsa, 1941 ; Les yeux
d’Elsa, 1942'; Les yeux et la memoire
1955 ;  Elsa, 1959, "Fou d’'Elsa, 1963 ; Ij
n'est Paris que d'Elsa, 1964). Trebuie ' sa
recunoastem  lui Jebeleanu’ sobrietatea Si
puritatea emotiei si a _liniilor i , Tot ee
n-am facut / 'cind mai erai / putea sd
fie g stea, / si este un scai; E 0 lumina
rautacioasa / si orbitoare, / care-mi to-
peste carnea / prin care scheletul trans-
pare. / E o lumind_fara de tine / si fara
de mine, / o luna stralucitoare’ / de
ruine. ./ Fiind dintre scumpe ./ cea mai
scumpd, / esti noaptea aurului / devenit
umbra.' ) . )
.Si se pot cita multe piese de aceeasi
tinuta impecabila.

Al. Piru

spunem obligator franceza o cunosc,
nu e posibil franceza cunosc, dar. e
corect cunosq_franceza,_ fara _posibilita-
te de repetitie (humai dacd facem, e
pauza dupa "substantiv si accentuam
verbul putem zice o cynosc — france-
za?. Pe de_altd parte, cind complemen-
tul e dupa_verb, el poate fi anticipat
numai daca e precedat de prepozitia
pe, deci putem spune il mlnlguevp_e co-
pil, dar nu 1l mingiie copilul’ (caci z-ar
putea lua copilul "drept subiect).
Unora li se pare distins_sa_evite re-
petitia, de_exemplu zic mingiie pe co-
pil. 'Neputind totusi zice omul pe care
am_ntlnit, (caci’ ar fi g constructie
straina de limba noastra?, inlocuiesc pe
care cu ce si zic (afectaf, dupa parerea
mea) omul ce am intilnit1 Thsa cum
verbul e la persoana a 3-a, se produ-
ce confuzie : in formula_omul ce a in-
tilnit copilul, care e subiectul si care e
complementul ? Dar daca, Tn unele si-

tuatii, repetitia este obligatorie (ni-
meni nu va zice mie place in loc de
mie Tmi place), de ce sd& mai facem
acrobatii pentru a o evita Tn altele ?
Am prezentat numai citcva dintre
complicatiile pe care le intfllnim Tn sin-

De ce Miorita
SI de ce numai ea

DACA om putea face un rezumat
al aurului, acesta ar fi chiar numele
sau: Aur.

n
MIORITA, ea insdsi este un rezumat
Un nume lung purtat de o nesfirsire.

in

S| totusi, miscarea dinlauntrul — mi-
racolului poate fi oprita astfel: nu-i
spune.

\%

CEA mai catedrald si cea mai spu-
nere a limbii  romanesti spune: nu
spune.

CRED ca oamenii dorm in genere
noaptea ca sa viseze realul.

\

VISEAZA-TE pe tine Tinsuti
te poti sa fii cind te trezesti

ca sa

vn

,unde s-a dus T
Pe dealuri in %usl

..NEPUTIND sa se descopere pe
sine Tnsusi, sinele il viseazd pe Tnsusi
si sta de se rastigneste pe crucea unui
cuvint

vin
SIGUR ca

IX

DEODATA mi se face dupa-amiaza si
un fel de altii, si imediat dupa a-
ceea ma Tnserez. Te rog frumos nu-tl
spune tie ca sunt si nu-ti marturisi tie
ca am fost.

Lasd stelele pe cerul cel negru si
friguros s& fie In lumina lor amintirile
unui zeu.

oaia era nebuna |

EU UNUL, doiul si treiul, n-am sa-
rutat niciodata pamintul. Uneori, dar
si_atunci din pricina foamei, eu am
mincat pamint. Pamintul are un gust
foarte bun si te satura.

XI
LA nunta stelei am sa cad.

Nichita Stanescu

taxa complementului, pentru a intro-
duce prin aceasta o informare asupra
unei lucrdri reeente. Este vorba de un
articol publicat, in romaneste, in re-
vista Acta Universitatis Carolinae din
Praga ; autorul este cunoscutul specia-
list in limba_roména, Jiri Felix, despre
care am mai avut ocazia sa vorbese
aicl.

Adunind o bogata colectie de exem-
ple din lecturile” personale (numeroase
si variate publicatii romanesti, literare
si stiintifice), autorul le-a clasat si
le-a explicat, subliniind diferentele de
constructie si de valoare in_ce prives-
te repetarea complementului. Intre al-
tele, atrage atentia cd procedeul nu e
folosit exclusiv "de limbile balcanice,
cum se spune uneori : spaniola si fran-

ceza cunose formule sensibil apropiate
de ale noastre. Cu modestia care il ca-
racterizeaza, Jiri Felix presupune ed
lucrarea sa va folosi strainilor care in-
vata romaneste. in realitate va folosi
si romanilor care se preocupa de gra-
matica limbii lor.

Al. Graur



VLAICU BARNA

Despre zapezile

Despre zapezile acelor
tinuturi descoperite Tn somn
nu mi-ar putea vorbi decit
mina lui Brueghel.

Arbori si case si oameni
simetria desfrunzita a crengilor
acoperisuri si gesturi

definitiv asezate

pe aripa de puritate

a inocentei.

Si cit de stralucitoare
si de Tnalt curate
atunci cind le-ntineaza
scheunatul haitelor

si duful de iuft

al cizmelor soldatilor.

Optiune

Spatiul

dintre lumina si umbra,
stmburii

Tnca neincoltiti

ai unor idei viitoare,

sera

acelor goluri fertile

din care a iesit

forma ulciorului

si marele mister al cuvintului,
respiratia plopilor

abia auzita,

sa-mi tina de urit

la ora de runda a fantomelor.

Tarm

Tn zori cerul smolit

de ugere vinete

noapte neagra in padurea de pini
si marea in clocote

varsa blesteme

urla si geme.

Tarmul ud,

pietrele albe de ploi spalate
si frunzele tirzii

Tntomnate

tabla ruginita sub verde smalt.

E dimineata lui Cain
ratacit pe pamintul dalmat,
ceas de osinda

si sabat.

Tempore data

Fura-i catastifele si sandalele

batrinului tilhar

care ne tiraste pe lespezi

degradindu-ne.

Nu te lasa ademenit

sa faci calea-ntoarsa

pe urmele lui

care duc nicaieri.

Balta a secat

barcile s-au dogit sub arsita,

dar pescarii tot mai Tntind
navoadele

Tn milul devenit pulbere.

Totdeauna tu

Totdeauna tu

in fereastra fieearei clipe
treaza lumina,

pe vatra de piatra a tacerilor
focul proaspat si viu

hranit de vestale ;

izvoare, zapezi, constelatii,
arsita, vint,

cascada de fulgere,

umbra si soare,

miresmele ierbii si ale frunzei
aerul de matase

din desisul padurilor,

aurora si-amurg

aievea si vis,

aproape, departe,

amiaza si noapte

si suspinele marii

din surghiunul verilor mele,
toate topite-n focarul

clipei fugare

ca-ntr-o picatura de singe.

Totdeauna tu
coborind atenta scarile
sub povara cosmarului.

Desen de Mihu Vulcanescu

Ad improbus

lata-1 colo spasit

ramas zalog printre umbre

ca o broasca ce s-ar fi vrut
catedrala.

Pernele anilor

burdusite de puful efemer

al gloriei

s-au desumflat

asemeni unui cimpoi

spintecat cu sisul...

Mai viseaza poate
retras
in cotloanele pustii,

Suvenir

Vinat scapat

pe-o latura de codru
cind haita gifilia

de oboseala,

mai porti Tn tine

. vindecate

bucati de plumb

ce te-au ranit.

Missa Solemnis

E ora iertarii,

a iertarii mortilor,

ora cea mai de sus,

ora mintuirii.

Nu va grabiti sa muriti
aveti tot timpul

ora se prelungeste

pina la judecata de apoi.

Nimeni nu mai Tntreaba

de ce au plecat

cu vertebrele roase

de mucezeala

ascultind sitele vintului

prin Tngradirea de fier,

ori prabusiti

— dupa bunele legi ale
gravitatiei —

odata cu plumbii.

Tntre doua pahare

baute de unul singur,

trecerea ursarului

si acel dans

pe labele tamaduitoare

ce zdrobind oasele altora

l-ar umple

de-o noua si teribila vigoare.

Operatie posibila

sub stelele unei nopti

care va transforma toate
batracienele

n tauri.

Ev mediu

Armurile...

sfintii toti Tn armurg,
tinind Tn brate chivotul
catedralelor ;

credinciosii si necredinciosii
rezervati canoanelor

si rugului.

Indulgentele

la bursa

atingeau cota maxima,
dumnezeu avea nevoie de bani.
Si privirile monstrilor

de pe fatade

te urmareau pina la rai.



PANORAMA A POEZIEI
UNIVERSALE CONTEMPORANE

“*NCERC s& inteleg de ce, acum cind
stau cu pana . deasupra foil nein-
cepute de hirtie. mi s-a nazarit_ si

ma urmareste obsedant o_frintura de vers

din Epigonii lui 'Eminescu : ,Delta bibli-
celor sfinte” (poetul scria ,sinte™). Poate,
prin vreo obscyra asociatie cu_ volumul
,.biblic" al cartii pe care o_am 1n fata si
espre care ma pregatesc sa scriu : ampla
Panorama a poeziei” universale contempo-
rane — a lui’ A. E. Baconsky, Dar. poate,
este 0 _si mai. obscura legaturd cu delta
acelui fluviu_liric care traverseaza veacul,
vasta impletiturd a apelor comunicante pe
care, ca_ o0 epura, mi-o0 _Tnchipuie acest
volum. Sau, poate, si mai adinc, acel sen-
timent al tarziului pe care-1 ai privind in
urma, ca si Eminescu in Epigonii, s re-
cunoscind, in amurgul unui_veac, umbrele

relungi, aureolate de luming, ale poeti-
or din timpul care a fost. ,,Delta biblice-
lor sinte".

Vom putea, oare, vorbi despre secolul
XX ca_despre un secol al_poezjei ? Foarte
probabil, el va _binemerita alte titluri
decit acela al triumfurilor liricii. Un fact
este. insa. cert. Tn aproape un mileniu_de
ﬁ(])eFIE europe%na, de Ja cea latina a Priz

wlur, Ev Mediu, pina la cea cibernetica
din zilele noagstre — in legaturd cu care
obisnuim. inca, sa dam din umeri —. n-au
fost multe acele decade (caci nhu putem
vorbi de veacuri) In care 0 conjunctie fa-
vorabila a astrelor a determinat o eclo-
ziune particulara a Poeziei. De la Truba-
duri la Dolce stil nuovo. _apoi secolu] al
XVI-lea. al Pleiadei, al misticilor spanioli,
cu o prelungire prin rafinatele filtre ale
manieristilor spre eeoo’ul XVIT al metafi-
zicilor, eénglezi, anoi anii_exploziel roman-
tice si, n sﬁrslt, secolul "turmentat pe
care-1 avem in urma noastra, de la Poe
si, Baudelaire incoace, cum ne-am deprins
Sa spunem.

Nicicind, poate, ca Tn timpurile noastre
— timpuri ale tuturor exhumarilor, in care
statuile se Tntorc r>e soclurile lor. Tn care
mari _necropole ale_ariei, muzeele, devin
locurile de ‘pelerinai ale unei omeniri do-
ritoare de satisfactii cultice — poetii _tu-
turor secolelor si ‘continentelor nu’ si-au
gasit mai_ multi aderrmH. _Comunicam
poate, mai intim ca altadata, cu Dante
si_Pindar, sintem_sensibili la Imnul Soa-
relui. fie cd ne vine din anticul Egipt ori
din Jauta lui Franc'sc de Assisi ; ‘obscuri
poeti uitati s*u defaimati _veacuri «le-a
rindul — un Maurice Scavd. un Gdngora.
.metafizicii" englezi din _secolul al
XVIl]-lea si altii — au devenit poetii nos-
tri, iar_Holderlin, Rimbaud sau Lautraa-
mont sint infinit mai nrezenti, la o suta
de ani dupa moarte, decit erau in timoul
vietit lor.  Sensibilizarea receptivitatii
noastre pentru poezia trecutului nu este,
insd, decit un epifenomen al unor expe-
riente esentiale prin care a trecut con-
stiinta moderna.

n introducerea la Panorama poeziei uni-
versale contemporane, ca si In textele
(schite de portret.. in trasaturi esentiale)
inchingte poetilor introdusi Tn aceasta pa-
norama. A. E. Baconskv intreprinde din
diferite unghiuri si_repetat un examen al
acestei constiinte.” Florilegiul liric pe care
ni-1 ofera este rodul unor indelungate si
fervente explorari.

Nu cunosc multi poeti europeni — sf
dintre cei a caror eruditie literara este
cunoscuta — care sa_fi ‘intreprins un a-
semenea perinlu poetic. Din _Moscova ta-
vernelor lui Esenin, pina in California na-
tala a lui, Robert_Frost, din_biblioteca ar-
gentiniana a lui Borges pina in albagms—
fletate nordica .in care s-a stins Edith
Sodergran, cu pietate sl' curiozitate, inteli-
gentd si participare.. 'A. E, Baoonskv a
Strabatut, n bmg si in lat, tari sl continen-
te lirice. Din Panorama sa euro-aimerica-
na lipsesc doar (cit de eurppeanocentric
este acest doar !) afroasiaticii. Dar si asa,
spectrul este foarte larg. Avem in fata,
Tn excerpte, 0 summa a poeziei contem-
porane din universul familiar noud. De
altfel, chiar daca prin ,,contemporan”, au-
torul Panoramei intelege prima jumatate
a secolului nostru, frontierele astfel fixa-
te, sint nu odatd depasite. Astfel, volu-
mul Ti cuprinde si pe Emily Dickinson
precum si pe Gerard Manley Hopkins,
care sint adusi printre poetii secolului al
XX-lea dintre cei ai secolului trecut, pen-
tru cd abia Tn secolul nostru poezia lor a

cunoscut o adevarata prezenta.

Nu este, oare, 0 manifestare de alexan-
drinism o asemenea antologie comenta-
ta? Se prea poate. Tnsasi deschiderea
prea larga a gustului nostru indica o anu-
me apetentd spre sincretism. Curentele si
personalitatile cele mai diverse ne atrag,
ne seduc. Nu cred cd exista altar al vre-
unui poet de seama din istoria poeziei
care sa fie dezafectat, la care sa nu arda
candela vreunei fervori. Meridianele nu
constituie bariere pentru noi, nici limbile.
Am intrat — o spunea deja Goethe — Tn
epoca literaturii universale.

Gunrar Ekelof

Baconsky distinge curente si perso-

nalitati. "Poetii nu sint doar membrii
unor curente sau scoli, El insusi poet, ra-
finat si foarte personal, alcatuitorul Pano-
ramei nu atribuie o |mﬁortanta_ prea mare
adeziunii la vreunul din catechismele poe-
tice Propqvadune in secolul nostru. Si pe
drept cuvint. Curentele sint epifenomene,
cadre istorice mai mult ori mai putin efe-
mere, pe care personalitatea creatorilor
(chiar ‘a _ fondatorilor de curente™) le
sparge ori de cite ori creatia se vrea alt-
ceva decit tezele poeticii Statuate in ca-
drul curentului. Arta poeticd — pina si
atunci cind e programatica — se consti-
tuie, Tn raport cu creatia, post-hoc, Desi,
Indeosebi Tncepind cu Poe 'si Baudelaire,
artele poetice moderne au jucat rolul in-
citator pe care-1 cunoastem, totusi, ince-
pind cu acelasi. Poe, liricii aii tradat de

r STUDIUL sau introductiv A. E.

atitea_ ori  principiile poetice _ statua-
te, Desigur, n-am putea _sa afir-
mam ca ! ,Apartenenta marilor _poeti

la diversele catehisme e adesea o_simpla
gratuitate a vietii literare, un suris ami-
cal efemer si irelevant dincolo de capri-
ciile conjuncturii pasagere care-1 deter-
mind". Cu adevarat, marii poeti — repet,
de la Poe prin Baudelaire, ~ Mallarma
Claudel si Valery pina la Eliot si_Poun
— si-au creat, concomitent cu pozitia lor,
arta lor poetica explicita sau _ implicita,
subiacenta sau manifestd teoretic. O anu-
me dedublare a poetului este chiar sim-
ptomatica Tn poezia contemporana Este
perfeot adevarat cd, privind acum in ur-
ma, nu sefii_de scoald_ fauritorii de ma-
nifeste, marii animatori ai curentelor pot
fi considerati_lirici de seamd ai secolului,
impartasesc intru totul preferinta admi-
rativa a lui A.E Baconsky pentru... cei-
lalti, pentru cei care nu pot fi Tncadrati
in ‘curente sau scoli.

Avangarda nu s-a predat, dar a murit.
Neoavan%arda de dupa cel de al doilea raz-
boi mondial (letrism, neodada etc.) nu
este decit un fenomen_epigonic, intr-o is-
torie a poeziei din prima jumatate a se-
colului, Avangarda ocupg, desig”r, un loc
central. Cind “treci Tnsa in revista opere-
le, ceea ce a ramas, 1ti dai seama ca A-
vangarda (ca si orice’ curent ori scoald
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din vechime) n-a produs opere majore.
Iconoclastia, nu maj putin decit iconola-
tria, poate Incita spiritul’ creator, dar atit.
Avangarda face parte_dintre acele fe-
nomene care — depasind _sfera lite-
relor si artelor — semnifica nihilismul mo-
dern. Baconsky vorbeste despre _,neuraste-
nii estetice si apetituri  nihiliste”. El
stie bine cd toate curentele de avangarda
aveau un numitor comun, ca ele ,,colabo-
rau la constituirea acelui sistem de dog-
me _pe care fiece epoca si-I articuleaza
obligatoriu si Independent de un ideal es-
tetic pbopriu-zis" =~ Operele apar Tnsd in
pofida dogmelor, a tubulaturii estetice.
De aceea, nu vom intilni in  aceasta
Panorama a_poeziei universale contempo-
rane pe profetii_sau pontifii unor miscari
de avangarda, literati interesanti mai cu-
rind decit mari poeti. Nu e TZara, nu e
Breton si nu sint altii. Foarte bine, Desi-
ur, aspectul cel mai picant al_unei anto-
ogii il constituie absentele. O asemenea
»panoramd” risca sa nu’ prinda nimic in-
cercind sa cuprinda totul. Am putea cita
incad cel putin treizeci de poeti notorii
care lipsesc 'din opul lui Baconsky, dar o
4 panorama _nu trebuie sa fie un inventar.
Jyimpotriva. Astfel, lipsesc aderenti si_di-
zidenti faimosi ai suprarealismului; ' Des-
nos, Soupault, Aragon si Eluard Pe ulti-
mii doi nici un antologator francez _ din
zilele noastre n-ar_indrazni s&-i scoatd din
florilegiul sau  Sint, de asemenea, alte
lipsuri” pe care AE. Baconsky le recu-
noaste si le justifica Merita sa citez ce
scrie despre “omiterea lui Valery: ,Am
omis_ Tn_primul rind _poetii-profesori de
Foeme al caror prototip rdmine Paul Va-
er%/, acest_Voltaire modern, reeditind ciu-
datul destin al unor personalitati sortite
sa domine prin radiatiile vlnteh?engel sl
nu prin opera propriu-zisa ce le Uzurpa
efemer stralucirea” Am cintarit Tndelung
aceastd_fraza. Intr-adevari Voltaire mo-
dern, Cind pun alaturi Caietele lui Vala-
(r]y si Cugetarile lui Pascal, intreaga me-
itatie atit de inteligentda a celui dintii isl
vadeste dintr-odata lejera superficialita-
te. Gimnastica matinala a mintii. Dar
poezia? Sa fie doar aceea a unui profesor
de poezie? Am finvatat intr-adevar mal

mult de la el, despre poezie, decit de la
orice alt poet al veacului. Dar este el
numai_profesor ? Ce altceva ? Senzualitd-
tile sale bine temperate? Atractia vidului
a neantului, atit de rf)_uternl_ca in veacu
nostru ? Oricum ar fi, desi_cred cd n-
tr-o Panorama a mea l-as fi introdus rt()e
Valery, 1l inteleg prea bine pe Baconsky
ca I-a omis.

U _INTELEG, in schimb, lipsa nici
mdacar motivata in vreun fel oare-
care a lui Claudel. Caci acesta n-a

fost, desigur, doar un dascal |_Nici nu cre

c& Baconsky ar fi putut avea fata de el
0 ,aversiune structurald” ca si aceea pe
care 0 nutreste fata de Saint-John Perse.
Nu pot sa cred ca_preferintele lui A. E.
Baconsky merg mai curind ‘spre Maurice
Maeterlinck sau Valery Larbaud decit
spre Claudel. Cit priveSte aversiunea
care marturiseste ca o are fata de Saint-
John Perse, nu pot avea Tmpotriva el nici
un argument. A_lupta cu argumente Tm-
otriva unei antipatii e echivalent cu fo-
olosirea unei bite pentru risipirea cetii.
Autorul unei asemenea _ Panorame are
dreptul sa-si manifeste_ idiosincragiile ca
st adeziunilé. Fervori si rezerve sint, de-
opotriva, indicii ale _unei personalitati
Ma bucur, de altfel, cd autorul Panoramei
imi lasd _neprihanitd admiratia  pentru
poetul Zapezilor si-al Amorelor mari.
Mai sint si alte absente in aceastd Pa-
norama a poeziei universale, explicabile,
desigur, prin intinderea prea mare pe
care ar fi luat-o inglobindu-se un numar
rea mare de poeti “Sa-i amintesc doar pe
abits si Rovztolanyi de_ la vechii ma-
ghiari ? 'Sau pe Vachel Lindsay din gru-
pul celor _de la Chicago (devreme Tce-1
avem pe Carl Sandburg si pe Edgar Lee
Masters)? Dar sa nu-i facem sicane poe-
tului antologator care s-a dovedit si asa
extrem de generos, de larg-intelegator.
ntelegere dovedita Tndeosehi Tn suma-
rele ‘portrete lirice care intovarasesc poe-
ziile.” A.E. Baconsky are darul formulelor
definitorii lapidare, al relevérii esentia-
lului in putine cuvinte. Fara sa neglijeze
datele biografice, el schiteaza mici me-
dalioane critice ce vor_sa he introducad in
universul liric al fiecarui poet in parte,
De altfel, se stabilesc Tntre poetii tratati
izolat_relatii, se descopera si se pun in
lumind corespondente = Altele,  desigur,
mai secrete, mai adevarate decit cele ale
apartenentel la cutare confrerie, la cuta-
re miscare. Cehul Vladimir Holan este a-
laturat unor Gottfried Benn sau W. H.
Auden. Boris Pasternak este apropiat de
T.S. Eliot, nu de Valdry cu care este aso-
ciat adeseori in schimb se neaga cores-
pondentele lui E.E. Cummings cu Apolli-
naire si Pravert, punindu-se in lumina
ascendenta sa americana, faptul de a fl
un contihuator al lui Henry James s
Walt Whitman. O subtild plasa a_ rapor-
turilor, un fel de schita a circulatiei liri-
cii_1n secolul XX se deseneaza astfel.
Darul cel mai de seama al traducato-
rului AE. Baconsky este capacitatea sim-
patetica de a comunica cu voci lirice atit
de diverse ale feluritilor poeti Nu este
vorba de un mimetism_exterior, ci de o
intuire a unui centru liric particular fie-
carui poet. O vasta experienta a_cititoru-
lui de poezie se adauga la intuitia_aceas-
ta a valorilor originare. Trebuie sa devij
un fel de poeta poetarum pentru ca sa
mediezi in acest fel, sa devii un corp
bun conducator de_ caldura_ poetica Desi-
ur, dupa jocu] delicat al afinitatilor, dupa
elul in care iti este mai apropiata sau
mai depdrtatd poezia, durd o s-ara a co-
respondentelor ‘Tntre vocea talmacitorului
si aceea sau acelea ale poetilor talméciti,
vom avea traduceri mai mult ori mai pu-
tin congeniale.
n volumul lui A E. Baconsky ntilnim
cum se cuvine si citiva poeti roméani: Ar-
hezi. Barbu, Blaga. Poeti universali.
aci autorul PanOramei are dreptate
atunci cind afirma ca- ,,...poetul e uni-
versal in sine, devine in propria lui tard
poet universal si _nu prin traducere, cum
Isi imagineaza naivii: o traducere te face
sa pierzi cite ceva din ceea ce ai si nici-
decum _nu-ti poate adauga ceea ce n-ai
avut niciodata' Oricum, avem In_ nobila
carte a Iui A.E Baconskv un univers li-
ric care — asemenea celui pascalian — Isl
are circumferinta Tn infinit sl centrul
pretutindeni
_Scriam altddatd i Veacul e Tnaintat in
virsta si am citit aproape toate cartile
sale. Carti ale poetilor_ venerati intr-o lu-
me care, uitind figurile Sacrului, fsl n-
vesteste uneori fervorile in sacralizarea
Cuvintului.  T-am citit aproape pe toti,
caci poate se afld undeva vreun altar pe
care nu s-au aorins inca flacarile jertfei,
vreun zeu necynoscut care nu _si-a Qga-
sit inca credinciosii Pe toti "ceilalti,
zei-poeti. voci ale umbrei, corabia Tn de-
riva a sufletului nostru l-a purtat plu-

tind Tntre extaze st anxietati.

Nicolae Balota



Intre manuscrisele inedite ale
poetului I. M. Rascu unul din
cele mai interesante este, desi-
gur, ,,Din noaptea amintirii".

Prezentam aici ultima parte,
cu caracter memorialistic.

| copildria se scurgea monotona, cu
surogate de distractii, .cu lungi cor-

vezi “scolare si cu "~ singurele clipe

3. de oarecare destindere “sufleteasca,
odatd cu sosirea unor neamuri_din pro-
vincie — ceea ce insemna : prajituri, tea-
tru_si vreo peregrinare mai lunga _ Pe
straZile orasului. Cam o data pe iarna fa-
ceam o plimbare cu sapia prin oras si
0 datd pe vara, una_cu trasura cu doi cai
dincolo de Copou si de cazarmi, pind in
inima unui tapsan verde, de unde se ve-
deau departe, printre copaci_, conacurile
de la viile boieresti ale unor ieseni simap-
dicosi. incolo, in"afara de unele rari ca-
latorii cu trenul, Tn vacanta, Tn lumea
podgorulor odobestene sau la alte rude
de Ta munte, aproape nimic nu venea
Ed zdruncine, Tn cursul unui nesfirsit an
scolar, apasarea prozaicd a unei monoto-
nii_anchilozante. Evenimente neobisnuite,
Intimplari tragice sau lucruri_ce leseau
din comun le fraiam intens in imaginatie,
atunci cind ecoul lor vag ajungea pina’ la
noi, ceea ce nu se Intimpla, de altfel, prea
des. Parca traiam izolati pe o insuld tris-
ta, la care numai din cind in cind si pen-
tru scurta vreme ajungeau unele rumori
de la tarmurile inflorite si luminoase n-
trezarite sporadic doar in wvis. |
Intr-o seard de iarna ne-a venit nsa,
pe neasteptate, un ecou mai direct din lu-
mile Tndepartate si vag banuite. Un cu-
noscut pictor din "lasi, “prieten de al ta-
tei, facuse nu de mult o calatorie n Ger-
mania, unde si studiage. n tinerete. ?I
Unde, de asta’ data, Isi condusese fiul,
entru  a-1 Jnscrie jaA Universitatea din
erlin, daca nu ma_insel. Revenise de
curipd Tn tara si vizitindu-si  prietenii,
dupa traditionalul obicel iesean, nimerise
si In casa noastrd, in acea trista seara de
iarna. Parca-1 vad ; bondoc si chel, rosu la
fata, avind reputatia indreptatita de mare
amator de bere, asezat la_masa din iatac,
sub abajurul luminos al lampii de petrol,
ovestind cu voce scazuyta impresii din
tara din oare revenise si de care noi co-
piii_ atunci auzeam pentru intiia oara vesti
mai detaliate. Eram ,,numai urechi", cum
se spune, si-i sorbeam vorbele ce aduceau
cu ele_miregsma necunoscutului si a unei
lumi, in a carei existenta parca nu ne ve-
nea sa credem. DuP_a_o scurtd pauza —
de mistuire a amintirilor si de reculegere
— oaspetele nostru adaugd, cu glasul sca-
zut, ca o concluzie a celor spuse : ,Noi
yarca_traim aici ? Vegetam™ sI conversa-
tia lua pe data altd ntorsaturd. Eu Tnsa
am ramas adinc_ranit sufleteste de acel
epilog al evocérilor luminoase de mai
inainte. Am avut, pentru citeva clipe, in-
tuitia_adevarului rostit, cu glasul frint de
pareri de rau si de apasarea” unor conditii
de trai, fatale. Vorbele acelea au subli-
niat si mai mult, dureros de_insistent, ca-
drul ingust Tn care ne balaceam si care
mi se parea mai prozaic si_mai_meschin
decit avusesesm pina aturici prilejul sa-1
constat vreodatd. Priveam cu sfiald sufo-
canta decorul ce ma |ncongura. Tic-tacul
ornicului din perete puncta _monotonia
cenusie a_ambiantei. Cuverturile de pe
pat imi raneau privirile cu vetuste colori
obosite ; ghivecele cu plante de sera pa-
reau ca-mpodobesc ferestre de cavouri ;
cartoanele de ,loton", ravasite pe_ masa,
zgiriau_atentia saturatd de ‘aceleasi ima:
gini... Cuvintele vegetam — vegetam md
obsedau si — prin contrast — Tmi presa-
rari Pe gind alte imagini exotice evocate
de alt prieten al casel, altdadata, care in
fiecare vacantd de vara — din leafa lui

. M. RASCU — inedit

de profesor — se avinta . pentru citeva
luni pe meleagurile Italiei Si venea de a-
colo cu un bagdaj plin de icoane si de vor-
he sonore, ce evocau columne, temple, co-
lisee si arene. Vegetam, vegetam — imi

repetam mereu_si cadrul oddii devenea
dintr-odatd Tnabugitor de Tngust_si de
iremedijabil... Agdtindu-ma, . fotusi, de

vagi, de neverosimile posibilitati de eva-
dare, proferam mental esenta 'versurilor
lui Banville, citite mult mai _tirziu, dar
pe care intuitia mea torturatd le recon-

Stituia anticipativ si... profetic ; .
Plus haut! Plus'loin! De lair !bl Du‘
eu !

Des ailes, des ailes, des ailes !

ceea ce dadea dorului bolnavicios de des-
cdtusare un sens tragic si zguduitor™

APTELE relatafe in urma se pe-
treceau ¢ind ma eliberasem din ga-
oacea primei copilarii, Eram Tn Tcei
dintii ani_de S
nutresc nostalgii si, doruri tot mai vii de
evadare si schimbari ale conditiilor de
trai..., Tot pe acea vreme am pornit sa
dibuiesc ceva din lumea unor ~modeste
exhibitii spectaculare, lamentabile mai
toate ca preocupari sau valoare, dar care
puteau atrage tineretul si nu o data si pe
omenii maturi, ce-si defineau prin aceasta
strimtul orizont sufletesc in care-si pur-

jvitédu crucea unor existente fara lumind

au avint. . .

In plin centru al ,,orasului cultural”, in
str. Ldpusneanu, upn impresar inuman
imobilizase pentru saptamini infregi try-
pul mai mult decit schilod al unei biete ba-
trine, numitd pompos pe afisi_,La_ fee
Marie", care — lipsitd si de miini si de
picioare si legata de un scaun scria, cu
ajutorul unui_ condei pe care-1 tinea cu
buzele, rénduri. unele_dupd altele, pentru
curiosii ce defilau prin_fata ei, in schim-
bul unei sume derizorii si’ plecau de aco-
lo cu_un ,suvenir”, din partea acestei ne-
norocite femei, care dadea astfel de auto-
grafe chinuite, pentru_a avea dreptul la
0 .amara bucatd de piine. .

Tot pe acea vreme si pe aceeasi stra-
da, intr-o altd camera inchiriata_,,ad-hoc",
o_alta nefericitd epavd umand se urca
din sfert in_sfert de ora, pe o estradd de
lemn, ce pirlla sub greutatea enorma a
trupului ei hidos si_diform si repeta cu
un_glas strident, oé_iesea dintr-o gura cu
0 limba — mi se parea — uriasa, cam a-
ceste vorbe, rostite mecanic | ,Ma numesc
domnisoara Elena ; am 25 de ani si can-
taresc ' 250 _ de _kilograme" etc. .

La beraria ,,.Zimbru", din fundul Pacu-
rarilor, lumea se ducea sa vada pe ,,omul-
sarpe”, care-si fringea_si sucea elasticile
membre, facind cu picioarele raschirate
indrdznete ,,salturi mortale”, de pe virful
unei scarl, pe dusumeaua scenei, din care
se ridica un praf dens. .

La aceeasi berarie, puteai asista Tn acea
vreme si la alte exhibitii ca, de exemplu,
0 trupd de pantomime, ai carei actori
purtau costume centenare, decolorate, ce
miroseau cale de o postd a naftalind sau
mucegal. y .

In direatia opusd a orasului, spre Hale,
alte ,.distractii”, tot atadt de _ lamentabile
si de prafuite, chemau publicul setos de
variatil amuzante de orice fel, sa admire
in me_na%eru _primitive, adapostite _prin
corturi, totusi cu_exalatii acre de fiara,
ee te ameteau, citeva exemplare nengro-
cite de jivine indiferente, care erau silite
sa mai faca si unele exhibitii pentru com-
pletarea programului.  Bietele lighioane
nu stiu daca erau mai nefericite deci
,La fee _Marie" sau ,,Domnisoara Elena”,
care —_Tn acelasi scop — erau si_ele ne-
?/0|te sd aiba in’ public indeletniciri simi-
are.

Alaturi de custile in oare se agitau tru-
urile _roscate ale fiarelor, apareau al’e
rupuri, de ceard acestea, in Panorama
cu. ocheane de mari lentile rotunde si_cu
»sicrie” de sticla, Tn care Cleopatra lasa
s& 0 muste o vipera de_brat sau nu stiu
ce fecioara despletitd, rasturpata aproape
goald, de-a curmezisul patului, respira sa-
Cadat, Tn prada cosmarului, ce-i fixase o
maimutd neagra Si hidoasd pe sin. Si
peste toate aceSte aparitii_de apocalips, ce
nu ne lasau sa dormim, citeva nopti_dupa
contemplarea lor, ,.caterinca fanfarda" isi
striga_ cu sunete stridente, _clocotitoare,
chemarile ei imperative, datatoare de fi-
ori si de prabusiri ale sufletului.

Niste distractii mai putin  zgomotoase,
dar foarte instructive si care —vreo citiva
ani, pina la progresele uriase ale cine-
matografiei — au Incintat_un _numar de
locuitori, mai ales din cei_ tineri al orasu-
lui nostru, au fost intreprinderile de popu-
larizare a privelistilor din tara sau_strai-
natate, numite pompos : ,,Fotoplastic”, si

imnaziu si incepusem s

,Cosmoplastic". Erau adapostite Tn stra-
da Golia si_Lapusneanu si ofereau, 1in
schimbul unui pret de intrare foarte mo-
dest, cincizeci de vederi colorate in pers-
Bectlva si_relief, pe care le priveai prin
inocluri fixate Tn lemnul unui dulap cir-
cular destul de vast, unde se perinday —
prin fata ocheanelor — vederile, a_caror
deplasare o vesteau sunete cristaline de
clopotel. Admiram astfel — in linistea sa-
lii, acompaniata de sunetele ritmice ale
otcoavelor cailor de la trasuri, pe asfal-
ul sonor, peisaje si cadre exotice, de la
expeditia_ lui Andra la Polul Nord, la o-
rase occidentale ca _Milano, Paris sau
Londra, ori privelisti autohtone : Sinaia,
regiunea Ceahldului sau alte tinuturi.
Intr-o sala alaturata se_dadeau_proiec-
tii pe pinza de lanterna magica si, la
sfirsit, un_scurt film de actualitate ; moar-
tea 'Papei Leon al Xlll-lea, asasinarea
lui Alexandru al Serbiei etc, etc., — re-
onstituiri naive, pentru_ circumstanta...
inematograful ~ era incd la Inceputurile
lui... Totusi Tsi fdacuse aparitia cu vreo
citiva ani, in _urma, cind am’ asistat con-
dus de parinti (era pe la sfarsitul veacu-
lul trecut i 1897 sau 1898) la primul film
proiectat in lasi... Cred ca reprezentatia a
avut loc Tntr-o sald de pe Str. Primariei
si programul cuprindea doua numere : 0
feerie (in culori ?) cu un Print ce dansa
cu un schelet (trucajele industriei res-
pective_de pe atunci” se afirmau indraz-
nete) si o vedere dupa naturdi intrarea
unui tren in \};arﬁ._ . ..
_Pe timp de vara, iesenii puteau gasi
citeva ore de distractie tot la vechea Dbe-
rarie ,,Zimbru", pe oare am si cantat-o pe
vremuri :
AR, berariile de Unga bariere,
['a care-abia tramvaiele de-ajung...
Acolg se aciuia, Tn lunile caniculare, cite
0 biata trupa teatrala, pentru ntreg se-
zonul, jucind comedii scurte sau vodevi-
luri... Cite 2—3 pe seard. Gradina, popu-
lata cu mese rotunde, oe mi se pareau u-
riase, deasupra cadrora zumzdiau enorme
globuri_electrice (alimentate din uzina pro-
prie) si_in permanenta Tncadrate de gan-
daci si fluturi de noapte — pastra, mai a-
les la acele ore de seard, Q mireasma
acra de bere, de alune préajite si de co-
vrigi sarati. Cu ce puteau fi platite aseme-
nea ambulante trupe teatrale, cind cele
20—30 de mese nu se ocupau totdeauna
in Tntregime 7 Actorii jucau Tn zgomot de
sticle si_ de comenzi vociferate dé bautori
obezi, cadrora le raspundea cate un_,.vinee"
strident al chelnerilor vesnic grabiti. De
aceea, In antracte, interpretil (afara de
Director)_veneau_pe rind cu cheta pe la
mese, marindu-si _cu greu venitul seral,
rin darurile parcimonioase_ale burghezi-
or spectatori. Acolo juca, Tntre altil, cu-
noscutul actor emerit de azi : Neamtu-
Otonel, probabil proaspat debutant pe a-
tunci. Mi-1 amintesc n roluri_comice din
,,Reteta soacrelor” (calul de bataie al tru-
elor de vard), din_,,Kir Zuliaridis" (in-
erpret plin dé verva si haz al personaju-
lui principal) si Tn alte localizari sau vo-
deviluri, In care — alaturi_de viitorul cu-
letist Florea Mateescu si _de directorul
rupei, Aurelian — reusea sa descreteasca
nu o data fruntea blazatilor ieseni. ‘Acto-
rul — de real talent — si-a facut cu greu
drum in cariera sa, jucind mai ales ~ pe
scene_din provincie, " pana ce s-a fixat 0
bucatd de vreme la Cluj, dupa care — sub
actualul regim — I s-a dat prilejul sa devi-
na, in Capitala tarii, un activ si pretuit
interpret al unor roluri variate, nu nu-
mai de comedie, ci si de drama complexa
cum a fost_,,Vrdjitoarele din Salem”, de
exemplu, dindu-i-se prilejul ca, la adanci
batranete, sa creeze si rolul lui Hagi-Tu-
dose, Tn piesa lui Delavrancea, pe linga
atitea alte interpretari dramatice Tntot-
deauna apreciate calduros de spectatori.
Rar mi s-a dat sa vad, chiar In vetus-
tul si melancolicul lasi de aunci, un, as-
pect’ mai dezolant decit acela al berariei
pe care o evoc aici, pierdutd Tn prafoasa
mahala a Pacurarilor. in stinga gradinii
erau popicele si localul propriu-zis, 1in
dreapta — un fel de sandrama vopsita
cafeniu, pentru adapostit in_caz de ploaie,
iar peste ea, in vale, luminile misterioase
si colorate ale caii ferate, valorificate
parca de lungile si_stridentele fluieraturi
de tren, ca si de rabufnirile sacadate ale
locomotivelor obosite. In stinga scenei
minuscule, mai_spre fund, un perete de
scinduri innegrite, cu deschizaturi patrate,
in cadrul cdrora apareau uneori figuri ra-
vasite, ca din_alte lumi — totul acompa-
niat de_scartiit de pasi pe nisipul galben
al gradinii, de vuiet surd de popice, de
glasuri stridente sau potolite ‘ale clien-
tilor de la mese si de vesnicul zumzet al
globurilor electrice uriase.

Dar un aspect ce mi s-a parut mai ni-
micitor de avint si de cautare dornica a
unor taine luminoase a fost acela al _cor-
tinel noului Teatru National din lasi, de
curind inaugurat, pe care l-am vizitat a-
proape de la primele lui_reprezentatii, de

rin 1897—1898 si mai tirziu ; Timi amin-
esc perfect, Tn mai toate amanuntele, de
»0 noapte furtunoasa”, de ,,Femeia_inda-
ratnica” cu Leonescu Si Aristitza Roma-
nescu, de ,,Matusa lui_Carol", de ,,Fiul pa-
durilor" cu Agdtha Birsescu si de alte
spectacole. Cortina Tnsg — de cite ori se
lasa, raminind o bucatd de vreme imobi-
1a — si oferind ochilor curiosi o_frescad de
culori’ potolite_si_pamintii — ma cufunda
in realitatea visului meu, vremelnic Tntre-
rupt, filttindu-mi n priviri scene de o
insinuanta tristete.,. Hore albastre, ges-
turi parcd de deznadejde, trupuri ce evo-
luau lenes in cadre de penumbrd, peisa-
je ca de_planeta necunoscuta imi secon-
dau Tn_simtire si gind o bizard lume d"
sensatii muzicale sau plastice, de care-mi
venea greu_sa ma despart, cind toatd a-
ceasta gama de culori Si gesturi se ridica
pierind Tn vazduh, descoperind alte de-
coruri de nuante mai vii, dar cu perspec-
tive aBroape tot atit de prabusitoare pen-
tru suflet... o ] B

Personalul artistic al Teatrului, numara
pe atunci citeva talente dramatice, care
leseau din oomun ; desi cei mai multi din
ei aveau vocatii limitate, dar contributia
lor era de q reald valoare. Actori si actri-
te ca Mihai Arceleanu, Radulescu-Mariu,
Pechea Alexandrescu, _Penel,  Athena
Georgescu si alfii ar_fi facut cinste toi ar
face “si astazi) "oricarei scene.

_Printre_ageste nume, cele mai des ros-
tite vor fi In curind acelea ale Aglaiei
Pruteanu si State Dragomir, protagonistii
pentru ani tndelungati “ai scenei iesene’ si
a caror harnica activitate a conturat o
epoca 1n istoria institutiei din capitala
Moldovel.
_ Din pacate, publicul spectator a parasit
incetul cu Tncetul reprezentatiile ~locale
ale acestul teatru, unde — pe linga perso-
nalitatile mai sus-citate si altele’ nemen-
tionaté — misunau si destule mediocritati.
RePe_rtorluI era prea_putin variat (si din
nefericire nu putea fi altfel, cind o piesa
de succes nu reusea sa tind afisul decit
de 2—3 ori ; nu se simtea’ de loc prezenta
unei mfini energice in conducere; regi-
zoratul era conventional si arbitrar, iar
piesele istorice foiau_ de ' anacronisme).
Afara de scurta perioadd a directiei de
fier_a lui H.G. Lecca, ce reusise sa rea-
duca temporar lumea la teatry si dadea
spectacole mai mult decét ingrijite, In_ve-
erea carora venise cu un manunchi de
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tinere elemente talentate (Maria Filotti,
Bulfinski, Aurel Petrescu) — marasmul a
E)us stapinire statornic pe scena_leseana,
n timpul studentiei mele, sala Teatrului
National ajunsese in permanenta sa fie
goala aproape la mai toate reprézentatii-
le, desi orchestra Conservatoruluicauta
sa agrementeze spectacolele, cintind in
antracte, dar nu o asculta _mai nimeni,
caci — de cum se lasa cortina — lumea
alerga la bufet, la ,,fumoir" sau in ,fo-
%er‘, pentru flirt sau conversatii mon-
ene.

_Stagiunea_ incepea pe la 15 noiembrie
ti se Incheia la 15 februarie, dupa care
nu_se mai dadeau decit spectacole ,,in be-
neficiu® — o plz(ijga, ca Sa nu spun mai
rau, a teatruluj din acea vreme, cind ac-
torii alergau din familie Tn familie,, sa-si
plaseze biletele, pentru unele piese in
care ei detineau rolul principal, iar ce-
lelalte |personaje erau interpretate in_chip
benevol de camarazi ; acestia, la randul
lor, cereau acelasi lucru de la protago-
nistul. de azi, cind ei deveneau beneficia-
ril. Fireste ca, In aceste conditii, repetitii-
le — insuficiente ca numar — se faceau
In graba, iar in seara spectacolului sufleu-
rul” avea, de multe ori, rolul principial,
lucru care se intimpla, de altfel, nu_oda-
ta, si _n timpul stagiunii oficiale. Publi-
cul, satul_de aceiasi si aceiasi actori, pe
care-i Tntalnea zilnic pe strada sau la pia-
ta. va prefera Tn curind cinematograful.
Dar sa revenim la Dragomir sl Aglaia
Pruteanu. Parerea generala — _acreditata
inca de pe atunci si care si-a facut drum,
intrunind toate sufragiile’ si dainuind si
azl — este ca Aglaia Pruteanu era o ar-
tista fara pereche, de un talent extraor-
dinar,  minunatd n toate creatiile, pe
cind Dragomir (partenerul si statornicul
ei prieten) —_ un artist _mediocru sau
chiar cu "desavirsire neinzestrat pen-
tru scend. Toate cronicile teatrale
ale vremii inadltau Tn slava _cerului
talentul ,exceptional” al actritei i
executau fara mild pe Dragomir, acope-
rindu-1 de invective si ,injuraturi”, de
care bietul om suferea cumplit, fiind ex-
trem de sensibil. Unul din acesti croni-
cari, indeosebi, se specializase In_a ur-
marl pe sarmanul tragedian Tn fiecare
din rolurile ce interpreta, variind voca-
bularul _defdimator si ajungind pipa la
cele_mai_veninoase si mai_vulgare incri-
minari, Tn privinta calitatii jocului_ artis-
tic al victimei sale. SocotesC ca ziaristul
cu pricina ar trebui sa-1 aiba pe constiinta
pe cel care a murit descurajat, strivit de
avalansa unor asemenea campanii gaze-
taresti "furibunde. (O explicatie a acestor
dezlantuiri de patimi trebuie ‘cautatd, mai

Roses, unde I. M. Rascu a urmat cursuri de
id, de la stinga: N. Georgescu Tistu, Victor
, Richard Hette. In rindul doi : Sever Pop,
id Banateanu, Vasilc Bancila, Dan Bajenaru

ales, In Tnveninata politicd de pe vre-
muri ; lupta Tnversunatd intre cele doua
artide ,,istorice”. Dragomir era conserva-
or, iar gazeta care-1 Tnjura era liberala.
Cind, veneau conservatorii la putere, Dra-
gomir isi lua Tn primire, cu regularitate,
ostul de profesor de declamatie ; cind
iberalii formau guvernul, locul de la Con-

servator al lui Dragomir 1i revenea, in
mod automat, agtorului Em. Al.” Manoliu).

Ei bine, eu ma inscriu in fals Tmpotriva
acestor aprecieri, peste tot admise, sI sus-
tin sus si tare ca nici Aglaia Priteanu
nu era asa de exceptionald Tn activitatea
ei artistica, dupa cum se spunea, Si nici
Dragomir. nu era actorul =~ mediocru —
conform judecatii otova si necrjtice si pe
deasupra”vanzarii si contagioasa, unanim
acceptata de ,,publicul mare”. o

Aglaia Pruteanu avea 0 masca scenica
Impresionanta; in anii tineretii — prestan-
ta si atitudini statuare si, in_plus, un glas
muzical neintrecut si chiar frumusete " un
oval al figurii_impecabil, par castaniu si
tenul alb... Pina si copiii se Tndragos-
teau de ea, cind aparea — in_spectacolele
traditionale de Anul nou — in rolul Flo-
ricai “din_,,Ctnel-Cinel” si al Vioricédi din
,,Baba Hirca". Ba avea si ,,voce", caci can-
ta Tn chip suav Tn aceste operete natio-
nale. Lumea. aflase imediat ca . barbatul
el (actor. si el la acelasi teatru si de care
mal_tirziu a si divortat) o brutalizeaza si
ca Dragomir ‘o iubeste "cu pasiune. Aces-
ta_Tnsa, mai presus de toate, o_admira cu
atita entuziasm, ca actritd, incit nu-i mai

asea asemanare nici cal marile celebri-
ati _europene. Cind unele din aceste cele-
britati descindeau sl in orasul .. nostru,
daca ‘era barbat (Novelli sau’altii) 1l ve-
deam pe Dragomir, asezat in ultimul foto-
liu de stal — in anii studentiei mele —
exclamind cu lacrimi admirative Tn ochi :
M3, nu_merit nici_sa-i leg_sireturile de
a_Incaltdminte 1. Cind in3a juca 0 ac-
trita  straina  (Rejane, Sarah” Bernhardt
etc.), Dragomir — tot admirativ parea,
insa ceva-ceva_ mai rezervat : ,,Excelents,
mai baieti, minunata chiar, e adevarat,
— dar... ts! (si aici pocnea din degete,
ridicind mina Tn sus,. spre urechea
dreaptd) — degeaba, nu-i ca Pruteanca !“,

Aglaia Pruteanu, de fapt, era o actrita
putin instruitd (se spunea cd n-avea decit
patru clase primare), nu urmase nici o
scoala de _specializare ; mai tirziu, facu-
Se 0 scurta calatorie la Paris, ca sa vada
citeva_celebritati ale _teatrului_francez,
dar trdise acolo cu mari economii si pri-
vati! si cum unele vedete ale acelui tea-
tru veneau in turneu si_prin lasi, sederea
ei n Orasul-Lumina, Tn asemenea con-
ditii, nu pare a fi_fost mai deloc fructu-
0asd, Am vazut-o Tn toate creatiile ei. —
de cind eram mic copil, pina tirziu la ma-
turitate si dupa vremea cind facusem cu-
nostintd ‘cu diferite aspecte ale teatrului
francez, Artista era declamatoare la ex-
trem sl as spune chiar suparator de de-
clamatoare, in tragedii Vversificate ; n
drame moderne era uneori artificial i
voit teatrala” ; In tinerete o prindeau
de_minune anumite roluri’ de ingenua,

.0 intreagd cariera — cu toate calitatile
ei reale, pe care insd publicul iesean_ " le
gxaglera ou generozitate — n-a putut juca
in alt oras decit o singurd data cind a in-
terpretat rolul ,,Damei” cu camelii" la tea-
trul ,Comedia" din Capitald, unde — an-
gajata pentru o serie de reprezentatii —
n-a reusit sa apara decit in sase din ele,
din cauza unei laringite care o0 ameninta
cu afonia — declard actrita _Tnsasi, in_Me-
moriile ce a puplicat la Sfirsitul carierii.
JAm vazut-o si eu in acest rol si n-am
sd uit mirarea’ mea, — pe vremea lipsei
totale de preocupari realiste in teatrul
nostru — cind, in_actul ultim, Tn_care
eroina agonizeaza in patul ei de_suferin-
ta, constat — in clipa coboririi gi_din as-
ternut — cd muribunda era gatita cu o
rochie albd, de bal, in picioare avind Pan-
tofi de mireasa, cu tocuri Louis XV !!

Actorii de pe atunci — de ambele sexe
— fisi ascundeau cu grija_membrele infe-
rioare . Salomeea aparea n_tricou si cu
papuci tirfiti, iar Christos si eroii romani
— cu ciorapi !!

Dragomir era liceptiat in Filozofie si
renuntase la o cariera profesorala in in-
vatamintul secundar, consacrindu-se sce-
nei, de care era sincer indragostit si-Si
lua totdeauna meseria in serios. E adeva-
rat ca avea un cap de enorme dimensiuni
Si nu_era prea frumos pentru scena ; o-
chii Ti erau obositi si figura totdeauna réa-
vasita, ca dupa nopti nedormite, tatusi
cucoanele iesene Ti simpatizau mult si nu
aveau decat un ideal — desi. majoritatea
lipsite total de talent: sda ia lectii de
.declamatie”, cum se spunea pe "atunci,
de la acest artist care preda aceeasi spe-

cialitate si la Conservator. Dragomir avea
o dictiune, impecabila luminoasa ca un
bec electric si nu _era serbare nationala,
in care sa nu debiteze cu emfaza ,,Sen-
tinela romana", ,,Desteptarea Romaniei"
sau altele asemanatoare, la prima aparind
totdeauna Tn costum _antic. Rolul lui_ de
predilectie era Horatiu din ,,Fintina Blan-
duziei”, unde apdrea alaturi de Aglaia
Pruteanu, minunatd — mai ales ca apa-
ritie plastica, in Geta, sau Hamlet, ala-
turi de Ofelia, rol in care camarada i
buna sa prietena_avea In adevér o crea-
tie deosebit de interesantd, mai ales n
Scena nebuniel.

_Dragomir s-a surmenat, Tnvatind sute
si sute _de roluri (pe care le soptea cris-
pat chiar pe stradd, in drumurile sale
spre teatru). Un rol oare-1 prindea mi-
nunat era = acel al _profesorului _Bellac
(parcé asa se numea) din ,,Lumea in care
1 se_uraste” a lui Pailleron ; atunci reu-
Sea sa fie chiar natural, calitate care nu-i
firea_caracteriza jocul, Tn celelalte piese,
n ,,Ruy Bias" iarasi (:’Ieynea cu destul e-
fect rolul principal, alaturi de maestrul
Nottara, Tn Don Salluste ; ataca_si reper-
toriul modera ca si pe cel clasic sau ro-
mantic, de asemenea_interpreta Si perso-
naje din piesele nationale... Avea ceva
din alura si tinuta batoasa ale lui De Max
(ce bucurgs 'a fost ¢ind, ocazional, 1-am
spus-o ), 1l vedeai patruns de_insemnata-
tea rqlufm ce detinea, chiar cind nu reu-
sea sa scoatd din el ceea ce ar fi dorit
Din pacate, juca de multe ori in fata sta-
lurilor goalg” si simtea ca toata munca i
se naruie si toata stradania li_este zadar-
nica, A scris si o Plesa originala, inter-
yretind fireste” rolul principal _din ea, a-
raturl de obllsnulta sa partenera, care cu-
egea totr lauril.

_Piesa era intitulata ,,Actor sau nebun",
si cred ca_n-a avut deqt una_ say doua
reprezentatii. Munca plina de rivna a ar-
tistului nu” era luatd in serios si chiar u-
nii din camarazii_ sdi, cu, inclinari spre
cabotinaj si farse ieftine, ii amarau_zilele,
luind In" deridere_sfortarile sale. Se po-
vestea pe vremuri ca, intr-un rand, dupa
monologul din ,,Hamlet”, pe care Drago-
mir 1l debitase cu Tnflacarare si convin-
gere, actorul Cirja a avut detestabila idee
Sa-1_trimita pe 'scena pe pompierul de
serviciu, ca sa-i stringd mina admirativ
ceea ce s-a petrecut, in_ marele haz al
spectatorilor, ce nuy-si dadeau seama ca
farsorul a reusit sa-si batd joc mai mult
de public deait de nefericitul actor.

PREOCUPARE de capetenie a iese-
nilor din acea vreme, 0 preocupare
_statornica si pasionatd, era muzica.

Literatura, artele plastice, gaseau extrem

de putini cultivatori, cind nu pareau total
ignorate ; muzica insa — de o calitate pu-
tin ridicatd, dupa cum se va vedea — de-
venise hrana zilnicd a mai tuturor con-
cetatenilor mei, cu vreo 60 de ani in
urma._Nu era Ins aproape care sa nu Cu-
noasca — macar sumar — vreun Iinstru-
ment muzical. iti venea omul n vizita
si dupa g conversatie generalda si intro-
ductiva, 11 vedeai cum, tacticos —. des-
chide o cytie misterioasa, scotind din ea
pe rind madularele de abanos ale unui fla-
ut, le potriveste cu dichis, imbucandu-le

I. M. Rascu vazut de Iser

unele 1n altele, apoi fixind buzele pe o
gaura Si cu degetele ambelor miini — la
nivelul " urechii “drepte_ — apasind pe _des-
chizaturi, Tncepea_ sa fluiere ca o mierld,
cu ochii dilatati si fixati pe un_punct ne-
sigur al spatiului. Era atita satisfactie pe
figura lui, ca si pe acelea ale_ minuitoriior
de arcusuri_sau_zdranganitorilor din chi-
tard, incit iti dadeai Seama ca pentru ei
aceste clipe ‘Tnsemnau o adevaratd oficie-
re, un rit, grav pe care-1 executau cu de-
votiune_si convingere, Peste tot, in copi-
larie, rasunau melodii ; toti fredonau si
cind auzeau pe altii Inginind franturi cu-
noscute de cintec, batéau tactul din cap
sau_ou virful piciorului. Toate aceste me-
lodii erau_de romante ieftine sau de cinte-
ce scrisnitoare de_'banalitate. In special
»ouspineg crude, pieptu-mi zdrobeste"... o
prindeai vesnic din zbor, cintata cu un
deget pe un pian dezacordat, din ocaring,
din _flaute napolitane sau din muzicute de

(tzura. Apoi veneau la rind : ,,Margareta,
ra la la la la' — marota _flasnetelor,
,Daca vreai s-alini durerea ntristatului
meu gind” si ,,Al plins si tu vreodata",

,Cit te-am jubit”, ,,Stii tu cind te_tineam
pe brate si iti juram amor, stii tu !
.Prea tirziu, vii prea tirziu™ si pe' o treap-
ta ceva mai ridicata ; ,,Romanta pictori-
lor", ,Dor de razbunare” — ambele pe
versurile lui Carol Sarob, cu melodii tot-
odata comunicative sau leganatoare, apoi
,Luna stie, dar nu spune'; _,n raristea
e linga vii", ,A fost odatd un pescar"”
si. 0 sumedenie de alte cintece, = unele
dintr-insele . populare sau cu_mireasma
rustica : ,,Zis-a badea c-a veni", ,,Eu ma
duc, codrul_ramine™ sau — paralel — ci-
teva melodii franceze ori macar cu tex-
te franceze : ,Ramages d'oiseaux"”, ,,Car-
naval de Venise" si dezolanta ,,Reproches
d’amour”... pentru a se reveni din cind in
c¢ind la_nationala ,,Sirba popilor” sau _la
internationala si_ atit de raspandita ,Ta
ra ra bundiri”. Toate isi aveau amatorii
lor, ce le fredonau neohositi, pe ungle
din_ele comandindu-le lautarilor, punin-
du-i sa le repete si plecind satisfacuti,
cind isi_indeplineau astfel _de dorinte ar-
tistice. Tn fgradlnl de vara iesenii_ascul-
tau vocea frumos timbrata a ,,guristuluj”
lonica Barbu, ce se acompania Singur din
chitara-i avind minerul impodobit_cu_pan-
lici colorate. Publicul reclama insistent,
otdeauna : ,,Cind eram corul odata”, care
nu se facea asteptatda mult si era vesnic
rimita _cu Tndelungi aplauze’ entuzigste.
etatenii lagilor din acea vreme mai a-
veau o predilectie, tot atit de vie : cuple-
tele, Un cintaret, chiar mediocru, daca
debita cuplete cit de ieftine si de anoste,
era sigur ca va Intruni unanimele sufra-

gii ale ascultatorilor. De aceea ele erau
prezente in toate productiile. Tn toate
spectacolele de binefacere, la toate serba-
rile. Mai mult; erau reclamate cu insis-
tenta, cind programele reprezentatiilor o-
miteau sa le indice.

La populara berarie ,Zimbru" facea
furori un cintaret, Demetrescu (Un fel
de lonescu de la ,,Union"), oare provoca
hohote de ris si aplauze rind. Tmbrécat

(Continuare in pagina 19)
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ca {_andarm — tsi ispravea cupletul res-
pectiv cu refrenul (pe o melodie din
,Voievodul tiganilor"): ..In comunele rura-
fe " Jandarmii_nu fac parale” (si_In ace-
lasi timp schita ru mina dreaptd gestul
sterpelirii) sau’ cind imbréacat ca un fil-
fizon. ..ed geamul in ochi” cinta: Cu
bastonul infr-o mind ' N-am mincat de-o
saptamina”. _Refrenele erau repetate la
iesire de toti cetdtenii (cu sau mai ales
fara voce si erau plasate. in zilele urma-
toare la_diferite prileiuri in timpu] ore-
lor de birou pe strada_sau la masa Tot
asa se petreceau lucrurile si eu melodiile
de operata si eu replicile lor ieftine si lip-
site ‘adesea de sarea spiritului dar care
erau bucuros acceptate si retinute de pu-
blicul nepretentios ee frecventa salile’ de
spectacole. ..Fetita iulce” ..Vagabonzii",
,,Mostenitorii veseli" rasunau pretutindeni
pe acele vremuri si desigur multi din ad-
miratorii lor nu concepéau alte productii
artistice mai demne de elogii_sau de_una-
nima aprobare Pe o treaptd mai finalta
au aparut mai tirziu si operele, oe sce-
nele lesene . trupele erau totdeauna stra-
ine Si ‘salile gemeau vesnic de lume, la
asemenea_ reprezentatii’ . nu pentru ca
spectatorii_ le-ar fi apreciat la justa lor
valoare ci numaj din snobism _..Madame
cutare sd se duca si ey nu isi spunea,
de pilda_ consoarta eutarui functionar sau
avocat. Tot asa se petreceau lucrurile si
cu prilejul turneelor unor trupe de tra-
gedie sau comedie strdine. N-a fost ie-
Sean care se respecta sa nu_fi vazut, pe
atunci oe Mounet Sullv pe Galipaux_sau
pe Coauelin — desi se vorbea tot mai in-
sistent_'n anumite cazuri, ea acesta din
urmad fusese Un fals  Coquelin. .bon pour
I'Orient” fapt care in sine n-a emotionat
prea mult pe cetatenii frecventatori ai
acelor. reprezentatii’ — din care unii nici
nu pricepeau limba Tn care iucasera acto-
rii. De prisos ?a mal adaug cé locurile e-
rau de patru ori mai scumpe decit de obi-
cei 9 totusi se vindeau oina la unul.

Un spectacol anual intrat in traditie sl
foarte ‘populat si apreciat era acela al

roductiilor de fine de an ale Conserva-
orului ” Sala era plina_ de parinti emotio-
nati. veniti sa-si admire si sa-si aplaude
odraslele ce se produceau cu diferite cin-
tece vocale sau Instrumentale Ah. duduile
cu trac ce apdreau sfipase pe usa din
fund a_decorului scenei, faceau apol o re-
verentd mai mult sau_mai nutin gratioa-
sd, Tnvatata si repetatd adesea 1n Tfata o-
glinzii. Tnaintau pina anroane_ de_ rampa
S cu proyerbialul sul de_hirtie tinut cu
ambele miini de capete. Tncepeau_sa in-
toneze cu o voce in tremolo, arii din ope-
re sau_lieduri Urmau alte ..tinere speran-
te" baieti, sau fete, violonisti, violonce-
list!. pianisti ; executay _ uneori bucati
grele, pretentioase, — fard avint — fara
convingere ca o lectie debitatd stingaa.
Nici _un talent adevarat nu s-a desprins,
ca sa se imnuna.. din pletqora_aceasta de
imnrom’-raH cuceritori de rjorie t nicl u-
nnl _afara doar de Antonin. Ciolan sau
de Florica_Muzicescu. Ceilalti, chiar_cind
promisesera Prematyr_o reputatie viitoa-
re, au nselat mal tirziu asteptarile si au
so-nbrat th mediocritate.

Se mai dadeau la Teatrul National sau
la Sidolt si alte similare productii muzi-
cale unde printre cei ce-si oferéau_con-
cursul erau profesoare de pian _doritoare
de anvaiamente Tn familii si diferiti_ alti
amatori, cu morbul muzical in el Printre
doua bucati clasice, se plasau obligatorii-
le culolete ca element de atractie fata de
marele nublic si_ca o garantie pentru pla-
sarea biletelor Tmi _amintesc ca la ¢ ast-
fel de productie o tinara si frumpasad pro-
fesoarg de pian s-a prezentat sa execute
0 ninsd grea din_repertoriul clasic — de-
coltatd pentru circumstanta si_ cu bratele

oale, rosii ca «insele,.. Ce se intamplase?

a orima ocazie, duna acest recital, a po-
vestit mamel careia ti da lectii de pian,
ca. In vederea aparitiei in public. isi fre-
case bretele cu ang ‘calda si sanun’ tim
de 0 iumatate de ora si oricit mal apoi le-

udrat, roseata aparea intempestiv — pe
rate, mai mult decit ne_obraji. Probabil
cd asemenea operatie artista_n-o practica
nrea des. altfel poate n-ar. fi_ fost nevoie
de acest exces de zel higienic. In  ziua
productiei.

Sa revenim 1nsa la viata muzicala iesea-
na de la sfirsitul veacului trecut sau ‘din
pragul, celul actual o
~Satui de nroductiile cu executii dificile
si nretentioa.se . din  Bach. Beethoven.
Brahms_sau alti compozitori ne_care bur-
hezia jesana. Tn_marea majoritate, nu-i
uteau _intelege si gusta. in serile_acelea
de vard, luau” cunoscutul si batatoritul
drum a’ Pacurarilor unde la vechea be-
rarie .Zimbru" isi facea aparitia cite o
rimadona ravusita care tremoliza roman-
te ieftine si lacrimogene Mi-aduc aminte
Ca prin vis de upa din ele t nu nrea tipara.
de loc frumoasd Tnalta ca_o nraiina, cu
0 ..toaleta" 0? fncenea a fi uzata, s cu
un repertoriu dulceag, sentimental, acom-
yaniat de orchestra lui Borteanu vestit
autar al lasilor de ne atunci, caruia i-a
luat locul mai_tirziu siorinroana. violo-
nist mai_de elitd _ce facea deliciul frec-
\L/Jenr}}zlaitorllor berariei  Azuga" din Piata

De aceasta artista_de duzind, de la ..Zim-
bru™ s-a indragostit un_ biet licean. <Tip-
tr-o_buna familie iesana : acesta neferi-
cit In demersurile ee le facea, deoarece
cintareata nu concepea dragost%a dezinte-
resata sl nur «entimantala & coborit intr-o
seara din Dealul Pacurarilor spre calea
feratd din anroniere si. nunindu-si canul

sub rotile primul tren care trecea, si-a
curmat’ zilele, neuitind_ sa lase pentru
qdolul™ sau o scrisoare Tn care o implora
6a ny mai_cinte niciodatd o anumita ro-
manta. ce-i rascolise adincurile sufletesti
si care-1 hotdrise mai mult decit arice la
gestul nengrocit Gazetele au vorbit cu a-
manunte. tImP de citeva, zile, despre ..tra-
gica sinucidere™ de linga gara lasi si sub
titlurile de rigoare intretineau atentia nu-
merosilor_doritori de_noutati senzationale:
..Cine e tindrul sinucigas ..Romanta fa-
tala”. ..Un dialog hotdritor". ,,.Drumul spre
gard". ..Deznadejde_si delir". ..Trenul asa-
Sin" etc. — apol uitarea si-a-ntins pinze-
le-i vatuite si peste acest dezolant faot
divers, ca si peste atitea alte mici tragedll
ce se desfasurau_intre peretii ascun3l al
caselor scunde. Tndaratul ferestrelor  ves-
nic inchise sau ne ulitele. oovimite si no-
roioase ale cetatii predestinate...

ESENII erau mari amatori de muzi-
ca de camera. Cind se vizitau. Tsi
aduceau mai totdeauna cu ei Instru-

ciza. dar cintecul polovtian mi-a evocat
|ni[e ul decor. fermecat al serilor din co-
ildrfe, cu mireasma proaspata a vegeta-
tiei nu de mult umezita de_ploaie, cu cea
a perelor, mustoase, teflegindu-se in ca-
dere. ?e iarba fragedd, =~ de unde_ fugea
spetr_l_a din somn, - credinciosul cline al
curtil.

n alte seri, alti_cintareti isi clamau tris-
tetea_spre bolta’ instelatd si protectoare...
Mai. ntii. se .auzeau domoale voci, _barba-
testi. voci cristaline de_tenor, ridieindu-se
tragic din baltoacele Tntunericului rava-
sit pe vale ale Ghetto-ului de_peste girla
murdara, ce-si purta impuritatile nspre
aoa Bahluiului. Tn curind tot Tn acel tai-
nic focar de zumzete si gemete surdiniza-
te. se |nf|rlga_ un cor _barbatesc, ce-si In-
gina_modulatiile potolite si se termina tir-
ziy intr-o armonie impdcata si parcd pli-
na de resemnare. in tacerea care urma,
rasunau curind.. in mahalaua noastra, pri-
mele note de pian_ce_inginau variate [me-
lodii., tapate mai intfi cu exuberantd si
convingere, pe clapele dezacordate, anoi

mentele muzicale respective si deodatarii sentimentale_sau saltarete ; _un ade-

il auzeai pe cite unul din musafiri, hota-

rind — cu glasul imperativ si tgnul ami-
cal . ,Haidéti sa-i tragem o cintare” si
peste putin : ,.Cine se duce sa cheme si
e Conu Dumitrache ?* si in curind —
onu _Dumitrache_ isi facea aparitia, cu
lustruita sa chitara sub brat — Tn cazurile
cind nu era vreun pianist’ de fatd, care
ducea greul acelui improvizat ansamblu...
Urmau si discutii muzicale : imi amintesc
cu ce admiratie vorbeau adesea despre u-
nil concertisti straini, dar in special des-
pre ca si_autohtonul Caudella. de care ba-
trinul_chitarist se minuna cum era in «ta-
re. ..Neamtul dracului”, sa scoata ..sfer-
turi de tona", din vioara-i vrajita. )

in casa_noastrd, toatd ziua anroane ra-
suna muzica : mama, surarile mele si mai
ales fratele meu studiau pianul si am cres-
cut_n torente melodioase de game, exer-
citii sau. mai tirziu, de sonate si de con-
certe. Tatal_meu cinta cu mare talent la
vioard, dunda snusa admirativa a finulul
sau. muzicianul _Antonin  Ciolan, _Ador-
meam serile legdnat de notele vrajite ale
,.Sonatel lunii™ “ori ale ,,Sonatei patetice
— sau hipnotizat de valsurile lui Chopin...
De multe ori jnsa atineam in_cintecele
populare si stravechi.” in improvizati cal-
de si evocatoare, pe care vioara maiastra
a tatei le continua nina in noante tirziu.
in paravanul de sticld. unde ade«ea erau
acompaniate de plinsul ploilor de vara,
ce rapaiau surd pe tabla acoperisului.
_Mal erau In locuinta noastra parinteasca
Si 0 muzicd elvetiand, cu un_sul galben
de metal, pe caré erau Imprimate frag-
mente. din opere de Meverbeer. RossiDi
si altii sl mai ales 0 mare orgd automata,
¢u uhsprezece capodopere clasice_muzica-
le; ,Norma". ..Othello” ..Fra Diavolo".
»~Ebreea"... ce mi-au mingliat de mic au-
zul cu modulatiile lor Tnvioratoare.

acuri putrede de lemn, rasuna vi-

ara miraculoasa a unui vecin de
mane talent, ce ingina melodii_de o tris-
tete rascolitoare Printre frunzisuri lumi-
nate de luna 1i zdream umbra’ fantoma-
tica si arcusul minuit nervos care scotea
parca din_crengi si din raze_sunete Tnari-
pate si gilgiitoare de deznadejde Aple-
cat pe_balustrada cerdacului_say. umbra
concertiistuluj arunca_spre vaile ntuneca-
te buchete de melodii, ce-si filtrau song-
ritatile printre tirfiturile greierilor, latra-
turi” de ciint stingheri sau” glasurile poto-
lite si misterioase ale noptii ori printre
pomii Tncarcati de roade coapte, cazind
si ele — ca si melopeele arcusulyi magic
— Printre frunzisuri nfiorate si rabufnind
apoi surd ne jarba proaspatd a livezilor.
_red cd am identificat _vag mai tirziu
cintarile cutremuratoare si obsedante ale
vioril vecine, cind_mi-a fost dat «a ascult,
g_entru rima oard, aria fetei pnlovtiene.
in_opera ..Cneazul Tnor" a lui’ Borodin...
O fi fost chiar_aceeasi melodie o fi fost
alta mult asemanéatoare ? N-as putea pre-

Fi(loi\l serile senine de vard, din cer-

varat ,,pot-pourri” de compozitii pentru

Facsimilul ultimelor rinduri o
din manuscrisul ,,Din noaptea &mintirii

acest instrument,

vesnic
cald...

impunator sl

Ce sont de sinistres polkas
Et des romances de_concierge
Des exercices, delicate

Et ..Ia Priere d’une vierge"...

in acelasi timp incepea si vioara tatei,
din _balconul cimentat al casei parintesti,
nerdbdatoare de a-si spune, si ea. durerile
inabusite si aspiratiile-i tumultuoase... Ca
Si clopotele din acelasi oras, cintate de
poetul Anghel. si Tn Ceea ce priveste in-
strumentele muzjcale. ..auzeai curind din
jos altul cum raspundeg”. De oe strada
Albinet rasunau o chitara, apoi_un violon-
cel si Tn 6firsit un flaut clocotitor de tra-

LEONID

Ironica

Or, iata soarele meu

gism sentimental,.. Ce ,,specialist" cu in-
Spiratie nefericita a putut sustine ca acest
instrument ar avea o pazitie inferioard_pe
scara valorilor- celorlalti confrati ai sai 1
Cine n-a_auzjt flautul fluiesindu-si avin-
tat durerile, In seri de vara inmiresmate
de rasufletul florilor si parfumul fructe-
lor coapte : cine nu l-a ascultat modulin-
du-si plinsetu] rascolitor printre crengi
aurite de luna, desigur nu poate rlceé)e
in_totul vraja contagioasa ce se des-

rinde din melopeea lui Ie%anatgare. Poe-
ul Bacovia I-a evocat nu 0 data, vorbind
de acele flaute ce rasuna ,din stinci de
mare™ sau ..e-0 muzica de toamna, cu_note
dulci de flaut" — ori: ,zadarnic_ flau+e
cintd / Tn_aste zile nagine" etc., iar la
rindu-i. Stefan Petica “evoca acele ,,seri
triste ca un flaut ce plinge-n departare™.

in scurtele pauze dintre melodiile in-
strumentelor. se auzeau. zumzetele abia
perceptibile ale serii linistite... ,Un susur
noptatec se inalta de pe fata pamintului,
din adierea_vintului prin ierburi, din ti-
riitul greierilor, din mii de sunete usoare
sl nedeslusite se nastea ca o slaba suspi-
nare iesita din sinul obosit al naturii*-.
(Odobescu).

E vorba de ,acele acorduri necunoscute,
misterioase, pline de vraja, ale armoniei
nocturne, pe care fiecare le-a auzif, dar
nimeni n-a putut nici sa le_inteleaga, nici
sa le descrie”... (M. Gorki).

A un ceas tirziu de noapte s-a Tntim-
plat_odatd un mic miracol muzical,
a carul amintire sonora a stat as-
cunsa _si Tnabusitd Tn cutele
Peste saizeci_de ani si a izbucnit vie, rea-
3. ca petreeindu-se ih prezent, atunci cind
cind am Tnceput sd evoc. in cadrul unor
dealuri domoale si Tmpadurite de pe valea
Topologului — aceste indepartate imagini
din copilarie, care-si valorifica acum “in-
treaga lor vibratoare tristete, ce_mi-a CI-
zelal fiinta si mi-a adus-0 pind Tn pragul
nebanuitel si neasteptatel batraneti, apta
pentru Intuirea si’ intelegerea_adihca = a
tainelor, tacerilor si senzatiilor cinta-
toare... ~ L y y
in valea intunecatd, in care rasunaserd
melodiile strigate de atitea variate glasuri
muzicale — s-a facut deodatd liniste de
mormint... Tacusera si greierii si_zumze-
tele noptii... Dupd aceasta scurtd pauza
neoremeditata. a reinceput unul din a-
cele instrumente, ce activase neobosit pina
atunci. Nu mai tin minte ce melodie anu-
me cinta. dar era @ melopee atit de eloc-
venta si de clocotitoare. neit contagiate
de comunicativa rapsodie — pe rind.” fie-
care din celelalte Instrumente, ce intona-
sera capricios, nind in acea clipd, fel de
fel de Improvizatii, s-au pus._de acord cu
celelalte si treptat, mai_intii timid, anoi
tot mai amplu, fard nici o baglhet_a diri-
uitoare. au prins sa cinte. la?unison a-
eeasl transcendentala cantilend, acelasi
concert inspirat de noante si de calda dez-
nadejde a verii ne sfirsite... GI1"alau note-
le, cu mai mult patos ca_ pina_ atunci;
fiecare instrument. Tmprastiat prin,cotru-
tele Intunecate ale vaii, dorea sa-si valo-
rifice contributia pentru ansamblul aces-
tui veritabil imn Tnaltat noptii si necu-
noscutului din slavi, dé unde 6 mina ma-
gica si nevazuta parca dirija plinsul stru-
nelor si al lemnelor. sonore mereu mal
avintat. mereu mai infiorator si  mal
tragic...

Balcesti, 15 august 1960
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Dansind rumba pe planseu,

Acolo sus, deasupra Fabricii de Caramida,
Unde se straduiesc sa coincida

Aburii diminetii cu micul infinit...

In cer e frigul albastru, obisnuit,

lar eu mi-amintesc de vise

Ascultind muzici cu ferestile deschise.

leri, de pilda, catre depozite s-au Tndreptat
Toate lucrurile din trecutul apropiat

Si — bineinteles — au fost Tnlocuite

Cu obiecte proaspat lustruite

In care s-au cuibarit pe nesimtite

Lunecind pe ferestre,

Aceleasi dimineti alpestre.

Acum ma-ntreb
Care Ereb

V-a-ntuneca toate aceste coltare
In mirezme de crizanteme funerare...

Dar mai bine sa-ncetez,

C-au venit paguboasele la botez
S’ trebuie sa terminam iute :

Altminteri

ramin umbrele nenascute.

sufletului,


nretentioa.se

fie cum spun) ca, asezati asa, pi-
cior peste picior, pe taburete, in
fata cafelelor, tragind linistiti din tigarile
aromate, sa nu fi bagat de seama ca ci-
neva pe-aproape are nevoie de noi, ne
striga si ne cheama, si nu-l auzim pentru
ca pianul lui Ciccolini cinta destul de
zgomotos, iar tu tocmai dezvolti ideea su-
Berbé a colocatiei si este foarte placut in
iblioteca, toate asezate la locul lor, ne-
tulburate pentru o suta si ceva de ani. De
cind ti-ai cumparat sufragerie de nuc
(iartd-ma, Robert), amintirea zilelor (si
mai ales a noptilor) de foame si de frig
s-a sters, dar doamna Dobrescu inca as-
teaptd in zloatd sa soseasca de la pa-
dure cérutele cu lemne ude, tinara va-
duva primeste, iatd, invitatia lui Predescu
de-a urca in Cryslerul Iui stationind in
fata depozitului “(sa se mai desmorteascd),
ti iata cum Predescu 1i sarutd galant
mina si-i promite sa vorbeasca el cu Mi-
ticd sa arunce in carutd si citiva metrani
de stejar (din cei care ard albastru) si,
vai dragutd doamnd, ce filme ai mai va-
zut (Coroana de fier a fost uluitor !% ti
cum iti petreci lungile nopti pe camuflaj,
ti (brusc ingrijorat) ai grija de copii, si (ba-
nuiesc ca te cam plictisesti) se pot aran-
ja lucrurile in asa fel incit s& nu se prin-
da nici un tolomac din tirgul asta de
provincie (s& nu intrdam n gura lumii), s-a
cam lasat frigul — si Predescu isi aseza
mina palidd pe genunchiul tinerei vaduve
(genunchiul inghetat ca un mar de Voi-
nesti) ; dupa ce incarci, te conduc acasa
cu masina, nu e deloc usor, stiu (stiu),
sint vremuri grele, razboi, lipsuri... (To-
tusi), putem lesi intr-o simbata la Sinaia,
la Casino e extrem de placut, uitdm pu-
tin (avem dreptul...) mizeriile vietii.

S-a facut foarte cald (observa George),
deschide putin fereastra, cartierul tau are
cel mai pur aer din oras, apoi doamna
Dobrescu, in timp ce ‘fintorci discul pe
partea cealalta (Suita bergamasca) tra-
verseazd la Apostol, nevasta plutonieru-
lui are Tntotdeauna ouad proaspete, mo-
bilizatii au umplut curtea cu gaini (ca sa
le fie razboiul mai usor), de azi (fara nici
0 supdrare) vinde oudle mai scump, ca le
da mai mari, stie bine cum le ingrijeste si
cit ciugulesc (numai uruiald de la Baro-
nide) si acasa bucuria aprinderii vreascu-

S-AR putea (si n-ar fi de mirare sa

rilor, fumul gros aburind lemnele Tnghe-
tate, ceaiul ~sintetic si cartofii copti, cu
sare.

Obiectele (remarcd Robert) sint ca

niste nori grosi in care se pierde avionul,
poate duminicd nu va fi ceatd si va _pu-
tea decola pentru Berlin fara emotii (il
furnica gindul cad isi va revedea cunoscu-
tii la conferintd), obiectele se aseaza n-
tre noi si amintiri ca niste ecrane (Cicco-
lini e extraordinar), doamna Dobrescu nu
fusese sincerd, lua si ea citli Tngaduia bu-
nacuviinta de la viatd, se indragostise de
un profesor, acela se afla acum pe front
cine stie pe unde, ii rdmasese credin-
cioasa si isi vedea de copii, dar spera
%cTnd se va face pace) sa-si refacd (era
iresc) casnicia, era inca tindra, Tntr-ade-
var, aici Predescu avusese dreptate.

Cel care (poate) are in aceastd clipa
nevoie de noi (reluda George) nu mai
strigd, de ce sa strige, au trecut multi
ani de-atunci, necazurile lui sint mai dis-
crete, nu se mai arata fatis, sa presupu-
nem ca i-a sosit nota de lumina, risipeste
cam multd, citeste noaptea, cind 1~ mai
slabesc durerile de ficat, poate pentru ca
bea seara un ceai de sundtoare cu putin
zahar, si nota e saratd si n-o poate achi-
ta. Dacad te poti plinge de urftenia razbo-
iului (intervine Robert), e cel putin jenant
sa faci pe martirul dupd... Doamna Do-
brescu traverseaza din nou, sa Tmprumute
de la madam Predan o sutd de lei, a so-
sit marmelada la economat. Ai uitat (nu
ti se pare, draga Robert, ca turatia picu-
pului e cam pripita ?) lipsurile primei ti-
nereti, te-ai incropit destul de greu, ca
noi toti, te vad in casa de pe Vasile Las-
car, curtea lungd printre odai ca vagoa-
nele- rasturnate dupa o ciocnire, la fie-
care usa pe tol cite un cotoi dusmanos,
intrai in casd coborind doua trepte de
caramida (dupa o #)Ioaie piciorul asezat
pe podea s-a cufundat in apa pina la
gleznd, dar covorasul national Tmbibat
ti-a facut placere), peretele din fund era
umed intotdeauna (pe cealalta parte se

Mircea Horia SIMIONESCU

PARANTEZE

aflau un w.c. si o circiumd, zidul neizo-
fat) putea de te apucau Tn somn durerile
de cap, era curind dupa razboi, visai o
camera la etaj, ai si nchiriat una in Con-
stantin Nacu (parca ai fi spus Rio de Ja-
neiro), mai tirziu, la fereastra ei n-a
ajuns zapada viscolului (cind a fost vis-
colul) si dupa-masa era racoare, placut,
camera nsa extrem de strimtd, acolo
ti-ai adus si nevasta, o teroriza abil Ma-
tracuca, odata ati fost piriti cad o gaz-
duiti ilegal pe doamna Dobrescu, cu in-
vinuirea cd maica-ta ar fi dat bani cu ca-
mata, o parte a pensiei, pentru cd tot
nu-i mai raminea ceva dupa prima tirgu-
iala. Erau zile frumoase, erati entuziasti,
lucrai pind noaptea tirziu la gazeta, vro-
jai sa-ti cumperi pat cu somierd si sa te
arunci de la fereastra (avusesesi acciden-
tul de tren de la Toplef), ramasesesi cu o
spaima, stirile de pe frontul din Coreea
iti rascoleau nervii, asteptai ca vecinul de
la doi sa-ti arunce pe fereastra bomba
atomica (si tipai, usa iti parea_blocata i
din  somn ai fi dorit sa luneci direct 1in
stradd, aflasesi si terminologia potrivitd,
insemna sa defenestrezi), in fine nu erau
pericole adevarate, nevasta te ocrotea si
te linistea (nu degeaba se lupta cu Ma-
tracuca, amindoua tinind toartele unei
oale cu ciorbd, care pe care sa 0 opa-
reasca pe cealaltd) si ntre timp se facea
pace in Coreea, doamna Dobrescu dadea
0 declaratie precum ca fusese confun-
datd, iar Matracuca devenea mai de inte-
les.

De la lectia de italiand ai retinut
expresia (foarte nepotrivité? gentiluomo,
impreund cu celelalte explicatii  (nepo-
trivite si ele) privind nobletea, iti placea

orice expresie daca Tntemeia vreuna din
zvicnelile personalitatii tale, iti Tnchipuiai
ca ti se potrivesc (si ti se potriveau), ia
coada din usa unel pravalii toti ti-o luau
nainte, Tnghiontindu-te, te ‘alegeai cu
conversatia vinzatorului (de ce nu te in-
fipsesi, neica ?), erai gentil si nu se da-
rima pamintul. Pantofil iti erau scilciati,
hainele ponosite, te convingeai ca nu-ti
pasd, dar dupa concertul lui Mihai fuse-
sesi In casa Predoleanu, undeva pe Dum-
brava Rosie, si iti venea sa intri Tn pa-
mint (nu te supara I) de rusine, era lume
multd, lume bund, se vorbea aproximativ
despre Gide si  Satie, se ciocnea un vin
grozav, care te-a si ametit, pentru cd nu
mincasesi de ieri, toate privirile masurin-
du-ti talia, desfacindu-ti nasturii sub care
camasa era sfisiata in mai multe locuri
(gulerul mai tinea), cind se Tndragostise
de tine fata aia, blonduta aia bleaga,
cum dumnezeu o cheama ?, fata de care
ai fost gentil tot timpul, chiar cind ai ca-
zut sub masa, singura persoana care nu
te dispretuia pentru pantofii scilciati, hai-
nele albite. Stiai pe atunci lucruri formi-
dabile, le debitai ca un amarastean, nu
faceai impresie ca azi, cind ai_uitat si ce
stiai, succesul de acum s-a labartat (de 1),
esti priceput sa intorci vorba pe funda-
tura care iti convine. Stai singur in sufra-
geria de nuc, televizorul iti pilpiie in Tn-
tunericul ochilor si pot sd jur ca ai uitat
cind a fost dusd la proces maicd-ta, intre
baionete, la Bucuresti, ca sd& marturiseas-
ca legatura sentimentald cu generalul
(generalul coborise dintr-o masind, intr-o
zI de primavara, Tsi amintiserd sub ciresi
ca o ceruse cindva la dans, la un bal
ostasesc), Tnainte de razboi sau dupa (pri-
mul) razboi, generalul &asta fusese surprins
in buduarul reginei, doamna Dobrescu nu
avusese nici un amestec, fetele de la scoa-
la industriald, dupa bataia cu flori de pe
bulevard, mergeau, e adevarat, la balu-
rile de la scoala de cavalerie, asta era
0 chestiune nevinovatd, odatd maica-ta
iesise chiar miss.

chiul Ambrozie, Tnainte de-a pleca
pe front), plec senin, dar vin vre-
muri tulburi si prostii vor pieri | isi luase
hotarit ranita, isi pusese pe cap casca
frantuzeasca de tanchist, urcase in tren
nemaireusind sa apara la fereastra (ma-
tusi-ta facuse cu mina tuturor ostasilor re-
gimentului 2 Care de luptd, numai lui
nu), de unde si uralele patriotice care
rasunasera indelung in cutia de sticla a
gdrii, urale ce mai rasuna fTnca si astazi
cind trenul pleaca aglomerat.
N-avea de ce sa se teama de viitorul

SA NU fii bleg (strigase la tine un-

meu (acum vorbea Robert, in Tncdpere se
facuse rece si trebui sa se ducd la fe-
reastrd s-0 inchidd), imi daduse destule
lectii pentru a ma descurca in viatd. Pe
cind mama nu se decidea daca sa se
incurce cu Predescu si cu Cryslerul lui (o
atragea drumul la Sinaia si la Cazino,
putea sa treaca si pe la Marmandiu,
care-i __promisese 0 gisca pe cind Tnca
mai traia tata), unchiul meu Ambrozie
cara zilnic de la popota ofiterilor nemti
halci de carne macra, cutii cu cafea si
biscuiti, _alegerea mea fusese facuta,
aveam sa stiu, cind voi fi mare, cum se
scapa de nevoi. Pe fie-sa am auzit cd au
legat-o, era casieritd la cinematograf,
i-au lipsit citeva mii din casd, mai bine o
invata pe ea cum sa faca...

Sosira, in sfirsit, avioanele. Noaptea era
rece, zumzetul lor, putin, trecea din pru-
nii lui Diaconescu in  nucul rotat de la
Dinu, apoi se stingeau in gradina biseri-
cii, in balarii (de unde venea dihorul si
unde se ascunsesera odata hotii). Atunci,
domnul Dobrescu (povesti George, care
cunostea Tntimplarea) a iesit in usa din
spate si a tras cu pistolul in noaptea nea-
gra ca sa-i sperie...

Nu stiu daca hotii s-au speriat (relud
Robert), stiu numai' c& pe noi pocnetul
ne-a aruncat in cea mai cumplita tulbu-
rare. Ne-am simtit asediati, nu credeam
cd tata va reusi sd ne despresoare i,
daca n-as fi tremurat ca varga, gindul
de-a pune in fereastré(flameta de prdji-
turi din camara ar fi devenit fapt. Spai-
ma a sporit cind tata a murit si pistolul
lui a fost Tmpartit odata cu toate lucru-
rile lui fostilor camarazi. Ai ramas cu
spaima de-atunci (spuse George), te-am
citit dupa felul cum inchisesi fereastra.
Aiurea, nu-mi este frica decit de moarte
(raspunse Robert), toate lucrurile astea,
inclusiv sufrageria de nuc, le-as ceda cu
placere celui care mi-ar spune exact ora
cind imi va suna ceasul, in asteptarea unei
asemenea informatii, adun obiecte de
toate soiurile, ca sa am (vorba unchiului
Ambrozie% cu ce incepe tranzactia. Avioa-
nele au luat obiceiul s& vind de la un
timp si ziua, era mai usor si mai limpede
(tot Robert vorbea), apareau pe la ora
prinzului_si, dupa ce se pravdleau citeva
in marginea orasului (uite un paragutist
pe acoperis |, strigd frate-meu), se intor-
ceau la baza in Iltalia. Tata, daca ar fi
trdit, s-ar fi asociat cu batrinul din colf
(cel care spera sa doboare un bombar-
dier cu pusca de vinatoare), cu pistolul
lui poate ar fi nscris o pagina de glorie
in istoria neamului nostru, erau cu totii
neputinciosi, singurd antiaeriana mai ciu-
pea cite unul, ca si echipa de aparare
pasiva a liceului, in care ma primisera de
curind, intotdeauna la datorie, tragind si-
rena si (Robert aduse pe masuta citeva
pahare cu whiski, hai luati, sanatate si
noroc 1) invelind statuia lui lenachita Va-
carescu cu o prelatd, s& n-o raneasca
schijele. Bombele n-au atins decit cimiti-
rul_(spuse George), da, cimitirul si o ra-
findrie care nu mai producea decit crema
de_ghete pentru armata germana (conti-
nua Robert), ne era frica sa nu-l dez-
groape si pe tata, bietul om murise de
sase ani, nu mai conta, tata le putea fi
aliat. Asta Tmi evoca (dadu bautura tare
pe git) ziua cind Veres, fosta noastra or-
donanta, un soldatel blond si hazliu, co-
fetarul, s-a prezentat la mobilizare (deci
povestea se petrecea prin 40) si a tinut
sa treaca sa-sl vada fostul stapin. Ne-a
aflat, pe mine si pe frate-meu, la joaca
(noi ne-am jucat cu Tndaratnicie, cu furie
pind spre majorat, povestea Robert) si
dupd ce ne-a sarutat, ne-a Tntrebat daca
dom cdpitan e la cazarma sau cumva
doarme. Tata a murit |, am strigat plini
de mindrie. Veres n-a putut suporta sti-
rea, a cazut la pamint si, ca _in tragediile
grecesti, a Tnceput sa se tavaleasca si sa
scurme cu degetele pamintul. Suferea
mai_mult decit matusi-mea, care (pe cind
batrinul Tncd zacea intins pe catafalc in
bisericd), tot intreba in jur, facind pe is-
terica, daca n-a lasat o scrisoare si niste
chitante pe numele ei, nu stiu de ce se
tot lamenta pe chestia asta (ca si cum
tata ar fi putut sa-i mai caute chitan-
tele), dupa care a plecat cu primul tren
la Cimpina, asteptind doar doi ani pina
ce bombele i-au spulberat casa, ea rami-
nind dedesubt sau mai exact nicdieri.

Asemenea lui Veres fusesera sl ceilalti
soldati ai nostri, toti imi apar acum Tnco-
lonati in gradina, ca niste titani priete-
nosi, inca neiesiti din copildrie. Stapinirea
nu le dadea arme de frica sa nu rupd
burjuilor spinarea (cum le spunea tata,
facind cu Mihaly sau Pavliusca o tigara),
voi invatati colea ceva carte si mai tra-
geti cu urechea pe la radio (aveam un
Columbia care prindea chiar si Viena) si
vé veti dumiri (zicea tata). Il Tndragisera
intr-atit pe dom capitan al lor, cd mama
nu izbutea sa-i faca sa aducd o galeatad
de la cismea, in afara de Oprisan, care
nu dormea noaptea spre a transcrie (cu
ce caligrafie, doamne I) cartea de bu-
cate, marturisind, c¢ind a fost mustrat ca
arde lumina degeaba, cd el vroia sa-i
faca cucoanei surpriza, niste chiftele pra-
jite si o budinca... Unul, Gheorghe, cind
a fost sa se libereze, i-a cerut tatii sa
nu-l alunge, acasa n-are ce sa mai
caute, s-a fdcut ordsan si n-o mai poate
ntoarce ; | s-a dat ingdduinta sd ramind
la noi, s-a angajat in tirg la un atelier si
cred ca si azi mai duce cite o floare la
mormintul tatii.

M impresia ca vrei sa-l1 disculpi pe

fostul ofiter din armata burghezo-

mosiereasca (interveni George), in-
ca nu ti-a trecut spaima din facultate,
cind era sa te exmatriculeze pe chestia
asta. Robert se supara vadit si se lansa
in consideratii prolixe privind originile de-
mocratiei, evoca alte citeva intimplari,
acuza pe unul Modoran (fost coleg de an),
care-i scotocea In pauze prin servietd si-i
sustragea notitele de la Calinescu, o ju-
deca definitiv pe Marcela care, iubindu-i
ca o disperata, fusese capabild sa-1 pa-
raseasca pentru ca el nu reusise sa se
sustragd de la o manifestatie ca sa
meargd cu ea la un ceai, In cele din
urma pretinse cd nu_s-a schimbat cu ni-
mic, ca toate ntimplarile pe care le-a in-
fatisat, el le considera ca o scoala a vie-
tii si asa mai departe. (Devenise incoe-
rent, bautura 7i juca feste, George in-
cerca de citeva ori sa-l otoleascég

(Zadarnic). Robert se lansase in recon-
siderdri, acum finea sd se intoarca la su-
frageria de nuc recent achizitionata, re-
lua firul de la caderea lui Veres la pa-
mint (si spuse) : pamintul s-a cutremurat
otunci si  citeva saptamini echipele de
salvare au tot desfacut zidurile piezise,
au scos din darimaturi mobila tuflita si
cioburile.

In spatele gradinii Bublice, pe ulita
care trecea prin curtea bisericii Lemnu-
lui se afla o casa veche %povesti George),
pe care cutremurul a desfacut-o pe juma-
tate. Seismul ddrimase numai peretele de
la strada, astfel ca odaia pdrea o scend
de teatru. Adu-ti aminte, Robert, cum
ne-am instalat in acea ncapere, cum am
facut acolo cele mai mari  nazdravanii |
(Robert, prabusit in fotoliul galben dadu
semne de inviorare.) Locuise acolo o ba-
trind, socul cataclismului o trimisese la
spital si nimeni nu baga de seama ca noi
ne instalasem in mobilele ei si ne Jucam
de doua zile cu vechiturile locatarei. Cind
aparuse directorul cadastrului cu echipa
de curdtire si cineva dintre lucratori
exclamase si Tnjurase la vederea noastra,
noi, care eram pregatiti pentru o rafuiala
cu imbecilul, am Tnceput sa recitam fraze
dintr-o piesa scolard pe care o dadusem
la Sala de arme. Citeva clipe, pina sa se
dezmeticeasca, echipa de interventie a
trebuit sa ne asculte tiradele (era o piesa
cu razboinici), sa ne urmareasca, gestu-
rile grandioase si suturile eroice in spate,
Spectacolul s-a Tncheiat cu fuga artistilor
prin gradina bisericii, epilog ~ formidabil
pe care l-am mai dorit reeditat si la alte
spectacole (si-l mai_doresc incd).

Avionul decoleaza peste cinci minute |
(auzi Robert in pilnia  difuzorului, si mai
turnd putina bauturd in pahare). In al-
bastrul  fumului de tigard si al ~nserdrii,
biblioteca plutea linistit, ca o corabie co-

lesita de stegulete. Pleci duminica, la

erlin, spuneai (spuse George). Cildto-
rim, calatorim... Poate cd cineva are. ne-
voie de tine acolo (sau iti inchipui ca are
nevoie de tine, si zbori cit se poate de
repede sa-l asculti). Iti muti pe alt . meri-
dian absenta si singuratatea, iti astimperi
pentru citeva zile foamea de imagini i
curiozitatea de mahalagiu Tnnascut, asta

este | . )

Robert nu-l mai asculta. (Isi turnase
ultimele picaturi de alcool in pahar si
acum se delecta sorbindu-le lenes.) Prin
luciul jucaus al ferestrei privea coroana
rotatd a teiului din fata casei si, cum in

verdele intens al frunzelor se desfacuse o
cale lunga si alba, avu impresia ca tatal
lui se apropie si-l cheama. Isi dadu ful-
gerator seama ca fintelesul era nfricosa-
tor (al prezentei aceluia si Tnsusi gestul),
se feri intr-o parte si cazu intr-un gol, un-
deva mereu mai jos, sub ape care nu-I
racoreau.

A adormit (declara George), amintirile
il obosesc, iar problemele il infurie. Unde
e tineretea noastrd de altddatd, batrine
prietene T, il Tntrebd Tnainte de a-i spri-
jini cu o perna capul si a stinge lumina,
pentru ca somnul sa-i fie adinc.



Cu Marin Sorescu

despre

L-am gasit pe Marin Sorescu aproape
surizator :  terminase 0 noua  piesa :
Mat<a. Venisem cu gindul de a afla ce
crede poetul Marin Sorescu despre... Si
despre... dar m-am surprins intrebindu-1
ce chemare anume I-a ademenit spre tea-
tru, ce reprezintd pentru el, poetul, pac-
tul, marturisit, cu teatrul ?

. — Teatrul, in_slalomul fiecdrui scriitor
Inseamna un bat, vreau sa spun, un ob-
stacol in plus, pé care poti sa-1 treci, da-
rimindu-1, sau nu. Nu e nevoie ca poetul
sa fie numaidecit si dramaturg, desi, in
timpurile mai vechi_poezia era strins le-
gata de spectacol. Eschil, Sofocle, Euri-
pide, erau poeti, dar si dramaturgi. Asis-
derea Shakespeare. lata si o listd de pre-
ferinte. Tmi place teatrul ‘pentru ca... nu e
teatral. Dupa cum am mai spus cu alte
ocazii, simburele dramatic se afla in_poe-
zia mea. Spre_a exploda scenic, nu-i_tre-
buia decit scinteia care, o data aprinsa,
putea naste de la sine spectacolul. Prin
asta explic si esenta modalitatii  mele
preferate : o Tncarcatura_de idei, undeva
intr-un colt si un fir cdlauzitor. E adeva-
rat, cu timpul, poezia s-a ales de ceea ce
s-a_numit conventional teatru, dupa prin-
cipiul separarii apelor de uscat. Dar, daca
m-ai intreba, n-as sti sa precizez care
erau apele si care uscatul. Vechea tra-
gedie era Inflorita ; treptat, actiunea a re-
nuntat la versificatia  devenitd desueta.
Poezia devenise poetizare. S-a ajuns la
teatrul-proza, care, dupa aceea, a dus la
eroziunea_ prozei insasi, inventindu-se, ca
un paleativ, teatrul absurdului. Aici avem
Si proza si vers — serios si parodiat — avem
$I absurd, cu voia dumneavoastra. incain
cele mai vechi timpuri absurdul era luat
din viata

Piesele pe. care le scriu incearca sa rea-
propie poezia de teatru. O infuzie de li-
ric nu cred cd strica intr-o dramaturgie.
Dupa Caragiale nu se mai poate face ca-
ricaturd, cel putin nu in felul sau_devenit
clasic. E nevoié de un nou salt in abso-
lut ; de o revitalizare a idealurilor si sen-
timentelor. Poezia e capabila de asa ceva,
datoria el este sa riste imposibilul. Asta
e de o parte. Pe de alta, la mine se tn-
impl& si procesul invers : de coborire in
zonele mai_ putin poetice, Incercind, cu
aceeasi dezinvoltura, sa departez teatrul
de vers. SI, pentru va vorbeam mal ina-
inte de slalom, aceste cotituri, acest suis
si ooboris pot da o imagine despre ceea ce
intentionez sa realizez, Cjteodata in aceeasi
piesa, citeodata n lucrari separate.

— Se vorbeste, si nu numai pe soptite,
de o *rizda . a teatrului, de o tradare a
spectatorului_sedus, se_pare, de perspec-
tiva instalarii comode .in fotoliul sau te-
leastic pentru a urmari programul t-v., sa

zicem... Credeti Tn aceasta criza ?

_— Teatrul se afld azi ntr-o criza, situa-
tie cu atit mai paradoxala cu cit, la noi
cel putin, forta de interpretare si repre-
zentare scenica_e remarcabild. Avem azj
o stralucita pleiada de actori si regizori
care, din pacate, functioneazd uneori in
ol, patineaza ca roatele unei foarte per-
ectionate masini surprinsa de zapada In
cimp. Cred intr-o urnire a carutei — sa-i
zicem totusi caruta

— Ajum-em, nu-i asa, la delicata si atit
de discutata prob’ema a dramaturgiei ori-
ginale. Daca stagiunea trecuta a fost cam
suferindd din acest punct de vedere, cea
in curs a debutat macar sub semnul u-
nor generoagse. pronrsiuni. Piesa originald
e incurajata si laudata, tntreb numai’ cum
se face "cd marele eveniment teatral se
lasd, de un timp, atita asteptat

— In toate tarile existd un regim pri-

teatru

vilegiat pentru piesa originald. Traducerile
si adaptarile sint facute doar in masura
in care s-a asigurat incurajarea drama-
turgiei_locale. La noi, dupa o invazie de
talmaciri_(ce nu puteau forma o literatura
dramaticd) s-a Tnceput asaltul cu pedes-
trasii_ locali. Am spus pedestrasi pentru
ca, din pacate, nu_condeiele celée mai in-
spirate s-au_inscris in_aceasta frumoasa
competitie. Mediocritatile, prin entuzias-
mul lor” facil si prin aerul unui raspuns
prompt, au facut.., cariera. Nu toate... lata
de ce, desi bogatd in productii originale,
scena noastra & fost si este incd bintuita
de 0 anume secetd. Sint Tnsa si exceptil,
de aceea cred ca e o situatie cé nu poate
sa dureze, cu atit mai mult cu cit_necesi-
tatea ca teatrul nostru sa razbeasca in lu-
me cu lucrari inspirate e reala.

_— Un distins critic francez spunea, nu
fara oarecare malitie, cd mediocritatea este
fondul pe care...

— Exista_ un proverb romanesc : _tot
raul spre Biine  Sigur, baza tuturor litera-
turilor o formeaza nu_vtrfurile, ci..._ me-
dia. Toate prezentele sint bune si justifica-
bile, in madsura 1n_care formeaza o cul-
tura pe care trebuie s& se sudeze o anu-
mita experienta mare. Totul e ca medio-
critatea sa fie considerata ca atare si sa
nu dea tonul, Si sa nu fie agresiva. Pen-
try cé iam arluns aici, as vrea sa dezvolt
0 idee la care m-am gindit mai de mult:
aceea a criticului-fosila, care scrie mo-
nografii despre scriitori ujtati si e cu to-
tul” absent la fenomenul Tn ‘curs al lite-
raturii. Acest tip de critic (ISI barado-
xal. mai ales tinerii au fnclinatii spre
fosilizara !) uita cda nici un mare critic
nu s-a lansat aparind scriitori... elasici.
Bielinski s-a batut pentru Gogol. Puskin,
Dostoievsky : lbrdilearnu. la nod, entru
Sadoveartu. Hogas, Gherea pentru Cosbuc,
Maiorescu _pentru Eminescu, Calingscu
pentru toatd literatura romana buna. A
fost o batalie, o mare batalie, acesticri-
tici avind pasiuni adevérate. Literatura
nu era pentru ej un mod de a parea in-
teresanti, ci insasi ratiunea lor de a fi.
Vreau sa spun ca simt_lipsa criticului
pasionat de plumbul cartilor noi.

— M-am fintrebat, deseori, care sa fie
cauza absentei din repertoriul stagiuni-
lor a unei piése ca lona, Doar. spectacolul,
{a timpul sau, a fost bine primit de cri-
ica.

— Oh, este, de fapt, o ntrebare pe
care mi-am pus-o Si eu, In urma cu citiva
ani, dar pe care nu mi-0 mal pun acum.
Actualitatea unei lucrdri nu trebuie
sa tind,. 24 de ore si, daca ea nu
si-a’ gasit imediat regizorul i in-
terprefli, asta nu Tnseamna ca poate fi
aruncatd la_cos. Am terminat de curind,
cum stii, piesa Matca, la_care lucrez de
vreo trei ani, avand ca eroina o femeie. Cu
aceasta se Incheie trilogia inchinata unor
personaje ale singuratatii: lona, Paraclise-
rul, Matca. Fiecare dintre eroil carora am

Tncercat sa le dau viatd este un luptator
pentru una din dimensiunile mari ale
omului. lona exploreaza zona cautarilor pe
orizontald, Paracliserul cautda absolutul,
iar Irina, femeia cane naste, reprezinta
matea originald. Am mai scris si niste
piese istorice. Intentionez sa termin in
citiva ani o noua trilogie, de data aceasta
cu specific national, personajele fiind lua-
te din istoria zbuciumatd a Munteniei se-
colului XV. Cercetarea istoriei are avan-
tajul ca Tti ofera dramele gata facute.

Interviu realizat de
Carmen Tudora

PUTEREA si ADEVARUL"

de Titus POPOVIC! -TEATRUL MAGHIAR DE STAT DIN CLUJ

AZUL lui Titus Popovici In dra-

maturgie e oarecum asemanator

cu cel al lui Eugen Barbu si
Marin Preda. Pentru toti acesti scrii-
tori de mare talent teatrul a ramas,
deocamdatd, un gen accidental abor-
dat, nedevenind nici ca opera si nici ca
preocupare ceea ce reprezinta pentru
alti prozatori si Tn primul rind pentru
D. R. Popescu, Teodor Mazilu si lon
Baiesu. Adica dupa debutul cu Passa-
caglia, petrecut in timp acum un dece-
niu si ceva, piesa care a fixat dramatic
in conflict Istoricele evenimente ale
Eliberarii, Titus Popovici, Tn ciuda de-
butului de succes, nu s-a mai aratat
atras de teatru, talentul si energiile lui
afirmindu-se prestigios Tn cinemato-
grafie, impunindu-1 ca pe unul dintre
scenaristii nostri  fecunzi si de sub-
stantd, printre putinii carora filmul le-a
adus nu doar notorietate, dar si 0 recu-
noscuta profesionalizare. Nu Tntimpla-
tor, deci, a doua piesa semnata de
autorul Strainului, nu are un punct de
plecare original, ci e rezultatul unei
transpuneri dintr-un gen n altul, su-
biectul ei fiind identic cu cel al filmu-
lui. Cum nu e exclus, de asemenea, ca
Tnsési rascolitoarea problematicd uma-
na si politica dezvaluita pe peliculd sa-1
fi determinat sa adapteze scenariul,
preluindu-i atit Tntimplarile si perso-
najele, cit si modul de relatare tipic
cinematografic.

Piesa se compune
de episoade contrapunctice, confrun-
tarile penduleaza Tintre trecut si
prezent, investigatia pe verticala a
realitatii oferind o larga cuprindere a
destinelor implicate Tn drama si o pers-
gectivé de timp asupra argumentelor.

dintr-o suita

criitorul  propune dezbaterii relatia
dintre Putere si Adevar, radiogra-
fiazd 1n profunzime biografia lui

Stoian, a lui Duma si Olaru, conditia
lor de oameni politici ; vorbeste des-
pre politica si revolutie, clasificd si
proiecteaza actele cu clarviziune, anali-
zind si explicind dialectic Tmprejurari
si hotariri, fara sa acopere erorile, fara
sa justifice abuzurile si dogmatismul.
E de ajuns, de aceea, s& ludm Tn con-
sideratie puternicul ecou al filmului in
constiinta spectatorilor, interesul de
care s-a bucurat, pentru ca Tntoarce-
rea lui Titus Popovici la teatru sa o
consideram a se fi savirsit sub auspicii
majore. Cdci Puterea si Adevarul Tm-
bogateste literatura noastra teatrald cu
0 scriere importantd, de grave semni-
ficatii politice si cetatenesti.

Piesa apare pe scend ca un text de
remarcabila vitalitate, cu o intriga
tensionat diriguita, demonstrativ, an-
grenind in conflict un numar Tnsemnat
de personaje. Dezvaluirea realista si
complexa a tipologiilor, asezarea loc
dramatica n relatie, confera Tnfrunta-
rilor dintre eroi durata si semnificati»
dincolo de replica.

Pentru tinarul regizor Ban Erno ceea
ce conteaza e tema spectacolului. Faptul
ca puterea e primejdioasa din momen-
tul cind estropiaza adevarul, ca insasi
constiinta celui care o detine, mai de-
vreme sau mai tirziu, inevitabil, va fi
cuprinsa de o tiranica aporie.

Dupa un inceput cu mai putin ritm

scenic, regizorul descopera  solutii
congruente — structurii  textului, deli-
miteaza atent episoadele, le interfe-
reaza si chiar le suprapune. Deseori

personajele ramin Tn scena si cind nu
sint cerute de actiune, constituind une-
le pentru altele un teribil avertisment,
astfel ca atmosfera se Tncarca si doban-
deste imprevizibil, iar coliziunile dure,
fara menajamente, cu adevaruri rostite
pina la capat, obligd actorii la un joc
de contint. Distingindu-se prin_forta
compozitionald, asimilind sensibil da-
tele personajelor, Senkalszky Endre (il
interpreteaza pe Stoian Tn consens cu
modificarile lui interioare), Hejja San-
dor (Duma), Horvath Bela (concepe un
Petrescu demn si care evita cu barba-
tie postura de victima). Pasztor Janos
(Olaru), K6116 Bela (Manu), Vitdlyos
lldika (face din Marta o prezentd femi-
nind de o cuceritoare caldurd si sim-
plitate), Andrassi Marton (e in Nichifor,
cu sigurantd, actorul cel mai convinga-
tor, cu {ocul cel mai mobil) si Marton
Janos (lon) se detaseaza Tn protago-
nisti, creionind sobru si fara ostentatie
conditii umane si nu personaje de con-
junctura. Tn sfirsit, decorul talentatului
scenograf Helmut Sturmer este angajat

in ideatia spectacolului ca si Tn mate-
rialitatea lui, asigurind ceea ce nu -
tocmai de neglijat, un spatiu de joc co-
erent

Puterea si Adevarul nu e numai o
initiativa repertoriala de valoare, ci si
un fapt artistic reprezentativ, atit pen-
tru teatrul care a prezentat-o, cit sl
pentru fisa de creatie a unui tinar re-
gizor.

lon Cocora

Scena din ,,Puterea si Adevarul** la Teatrul maghiar de stat din Cluj



LAt enfa

UMEA de azi, complicata lume

de azi, are si ea haiduci. Haiduci

falsi si haiduci adevarati. Pe cei
din prima categorie, pe mafiotii bogati,
machiavelici, cruzi, organizati si cinici
li cunoastem din multe povesti filmate.
Cu haiducul cel adevarat, luptator sin-
ular, luptator generos si foarte ‘popu-
ar, foarte iubit de masele oamenilor de
treaba din tara lui, am facut cunos-
tinta in filmul Cazul Mattel. Avem
ecum un al doilea exemplar din acest
tip in filmul lui Yves Boisset Atenta-
tul. Presa, unanim, spune ca acest caz
seamana mult cu acel al lui Mattei. Mai
ntli pentru ca este si el, istoriceste, au-
tentic. Eroul aci e un personaj real,
marocanul Ben Barka. luptator foarte
popular, luptator generos, pentru demo-
cratie adevaratd, adversar al regimului
reactionar din tara sa, exilat Tn Europa
si finalmente Kidnapat si ucis de un Pel
de mafie lucrand in umbra guvernului
si urmarind o politica colonialista. A-
cestea sint dedesubturile istorice ale
filmului lui Yves Boisset. Presa france-
za e de parere ca filmul reproduce
apro_?pe aidoma_aventura lui Ben Bar-
ka. Totusi nu figureaza nici un nume
din cele adevarate. Dar personajele se
pot identifica numaidecit. Ben Barka
disparuse fara urme. Adica fara cada-
vru, caci urme lasase destule pentru ca
sa se poata reconstitui tot ce se intam-
plase. Bineinteles, fard putinta de a
sprijini aceasta reconstituire pe dovezi
materiale. In asemenea conditii, regi-

zorul Yves Boisset se va acoperi decla-
rind ca a vrut aci doar sa povesteasca
0 poveste, ,,simpla analiza a violentei
ca metoda politica Dar publicul stie
ca, desi nedovedibile, toate faptele sint
aci istoriceste adevarate, culese de la
oameni care participasera la ele.
Filmul are ca '&rlncipal interpret pe
excelentul Gian Maria Volonte, asadar
pe acelasi actor care intruchipa pe
eroul Tn Cazul Mattei. Dar cele doua
filme difera mult Cazul Mattei era
aproape un documentar, un film anche-
ta, unii din anchetati fiind chiar per-
soane reale. Atentatul se pretinde film
fictiune si _este croit pe tipar de po-
veste politista, ,,decupat americaneste"
— spun toti cronicarii — cu un pasio-
nant suspens. Un straniu suspens,
fiindca Tn mod logic aci suspensul ar
trebui sa fie imposibil. Intr-adevar,
stiind ca filmul e reproducerea fidela
a cazului Ben Barka, stim dinainte ca
eroul va cadea n capcana, ca va muri
n chinuri groaznice, cd ,,nu va vorbi",
si ca va disparea fara urma. Dar in lo-
cul suspensului de ieftind calitate bazat
pe dilema: ,il prinde ? sau scapa ?*“ —
avem un suspens de o valoare psiholo-
icd mai_ subtila. Spectatorul se Tntrea-
a tot timpul pina unde poate merge
ticdlosia, murdaria sufleteasca, amora-
litatea acelor politicieni verosi. La fie-
care pas el mai Tnainteaza cu un pas
in ignominie si in putregai. lar pe dea-
supra acestor abjectiuni, un vint de pu-

ritate. Patru personaje pozitive : o tina-

ra doctorita americana (Jean Seberg),
un avocat cinstit, un politist curajos si
intransigent (Frantois Perrier) si mai
ales un tanar, prieten bun cu Sadiel
(acesta_e numele fictiv al lui Barka),
care, fara sa-si dea bine seama, 1l tra-
sese pe Sadiel Tn capcana. ingrozit de
ce facuse, Tncearcd, disperat, sa-1 scape,
si, Tn tot cazul, sa divulge politiei, mali
exact opiniei publice, Tntreaga marsa-
vie. Bineinteles, va fi ucis si el, dar
acest personaj (pozitiv, desi plin de pa-
cate) va deveni personaj principal si va
readuce suspensul in = poveste. Caci,
desi stim, din istorie, ca acest prieten
al lui Ben Barka va pieri, totusi ne in-
trebdm mereu daca va reusi sa aduca
la cunostinta publicului ororile pe care
el le cunoaste. Acest personaj semi-po-
zitiv, care (cum scrie Tristan Renaud
de la Cinema 72) ,,0scileaza Tntre since-
ritate, slabiciune si panica”, este admi-

rabil interpretat de Jean-Louis Trin-
tignant. ) )
Personajele negative sint magistral

portretizate : avocatul milionar, prezent
In toate intrigile (Michel Bouget), pre-
sedintele guvernului in tara afro-asia-
tica, bandit, canalie, lacom _ (Michel
Piccoli), directorul televiziunii, lichea

subalterna si pezevenghi (Philippe Noi-
ret), comisarii si agentii de politie
.profesionisti” ai asasinatului — toate
aceste figuri sint bine zugravite.

D. I. Suchianu

,OSC AR”

,,Cabaret", un film cu noua Oscarurt
Liza Minnelli (premiul pentru inter-
pretare feminind) Tntr-o atitudine
specifica music-hall-ului.

LA ,Muzic Center" din Los Ange-
les, ceremonia decernarii premiilor
Oscar se incheiase. Romanul lui Ma-
no Puzo, ce doborise multe recorduri
— fusese best sellers timp de 67 de
saptamani, avea un tiraj de Il milioa-
ne si traduceri in 20 de limbi — ada-
uga, prin ecranizarea semnata de
regizorul Francis Ford Coppola, nu
numai o noua performanta (Nasul
urcase vertiginos in palmaresul celor
mai  vizionate pelicule ale tuturor
timpurilor), ci si un succes de presti-
giu : Premiul pentru cel mai bun film
american al anului 1972. Un tablou
amplu, o fresca detaliatd a violentei
se alcatuieste din Tntimplarile ce se
Inlantuiesc, din chipurile ce se multi-
plica ; doar situatiile se repeta parca,
marcand istoria sangeroasei organizatii
a crimei. Dar Nasul, reciza Marlon
Brando, interpretul rolului titular, ,,nu
se refera numai la Mafia. Subiectul
sau reflecta mentalitatea marilor mo-

nopoluri. L-am citat pe Marlon
Brando si pentru ca el completeaza
suita de succese obtinute de film :

interpretare masculina.

Oscar  pentru _
care obtinuse, cu

latd Tnsa ca actoru

Edward G. Robinson, actorul ameri-
can de origind romana, a murit cu
citeva luni Tnainte de a i se acorda
Premiul special Oscar 1972.

Luis Bunuel_ si Delphine Seyring Tn
timpul turnarii  filmului ,,Farmecul
discret al burgheziei" remiul
pentru cel mai bun film strain).

aproape 20 de ani in urmd, aceeasi
distinctie pentru creatia realizatd in
opera lui Elia Kazan, Pe chei (1954),
refuza acum premiul in semn de pro-
test fata de tratamentul aplicat indie-

nilor Tn industria cinematograficd si
la televiziune. o
A devenit aproape o traditie ca

printre filmele premiate de ,,Acade-
mia de Arta si Stiinta Cinematografi-
cd" din Statele Unite sa existe neapa-
rat si un musical (publicul roméan Tsi
aminteste  desigur  Sunetul muzicii,
Hello Dolly sau My Fair Lady). De
aceasta data el se numeste Cabaret
si e semnat de Bob Fosse. Filmul va
avea mentionate pe genericul sau 9
Oscaruri, printre care si cel de inter-
pretare feminina acordat Lizei Min-
nelli pentru portretul Sally-ei Bowles.

Dintre toate premiile cel mai pres-
tigios pare a fi Tnsa Oscarul destinat
filmelor ,straine™ ; de-a lungul anilor
premiul si-a dobindit nobletea prin
numele lui Akira Kurosawa (Rasho-
mon) sau Vittorio de Sica (Hotii de
biciclete si Gradinile Finzi Contini),
prin Jacques Tati (Unchiul meu). Ing-
mar Bergman (lzvorul fecioarei si

Chaplin, un nou Oscar pentru ,,Lu-
minile rampei*.

Laurence Olivier (in ,,Copoiul™, o0 a-
daptare a piesei lui Anthony Shaffer,
semnata Joseph Mankiewicz), titular
al mai multor premii Oscar — pen-
tru ,,Henry V' si ,Hamlet" — a
fost, in acest an, Tnvins de Marlon
Brando (,,Nasul").

Prin oglindd), ori Federico Fellini
gNo tile Cabiriei si  8l/2). Pentru
972, juriul l-a ales pe Luis Bunuel si
elicula realizata de el in Franta
armecul discret al burgheziei, un
film Tn care maestrul suprarealismu-
lui cinematografic Tsi continua cu vi-
goare cautarile, Tmbinand realitatea
cu visul, recreind cu sarcasm, ca siin
Tngerul exterminator, imaginile stra-
nii ale decaderii morale.

Dacd Charlie Chaplin deschidea, la
prima editie, seria Oscarurilor, cu

Circul (1927) ; daca anul trecut, re-
gele comediei revenea dupa o lunga
absenta in America, pentru a i se
decerna noul premiu Oscar, acum el
este prezent Tn palmares Tn calitate
de compozitor al partiturii filmului
sau, mai vechi. Luminile rampei.

In sfarsit, nu putem ancheia fara a
mentiona premiul special acordat ac-
torului american de origine romana,
Edward G. Robinson, ,pentru stralu-
cita si Tndelungata sa contributie la
dezvoltarea celei de a saptea arte™.

Flash-Back
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E ACEST film faimos este legata
fraza nu mai_putin faimoasa a

_LA1ui Fellini : ,,Eu sint autobiografic
chiar cind povestesc viata unui peste'.
Dar, probabil, Fellini isi batea joc de
vreo ntrebare. Se ,povesteste”, oare,
ceva in 8vV2? Este filmul —cel mai
rupt, zdrentuit, descusut din cite stiu.
A admite ca Fellini povesteste aici
ceva este ca si cum ai spune cd o
pasare umbld (da, este adevarat ci i
umbla), starea_ei de gratie fiind insd
aceea_de zburatoare. Fellini_ nu face
aici cinematograf, nu filmeaza, nu des-
crie, nu spune, nu neaga, in sfirsit nu
povesteste, ci_ pur si simplu se exprimg,
gindeste, emite poezie. A contrage la
epica un asemenea film, cum sint obis-
nuiti exegetii, este o aberatie. Este ca
si cum ai lega zburétoarea de sol. Este
ca si cum al rezuma o_poezie. Or, ca
0 poezie, un film de Fellini se poate
rezuma printr-un singur cuvint : semna-
tura autorului sdu.

Nu sint un fellinist, —spun toate a-
cestea numai din convingere, nu din
afinitate. Cred in _poezia implicita,
nu in cea exprimatd, manifestd, cere-
brald, constientd de sine. Dar asta nu
ma_Tmpiedicd sa recunosc in Fellini cel
mai realizat poet de pind azi al cine-
matografului. Felul cum stie el sa
renunte la comoditatile realismului,
felul cum se_lasa purtat de dicteul fan-
tast, pe cardri neumblate, asumindu-si
riscul de a se pierde, farda a-si fi pas-
trat madcar un reper in urma (da, e
vorba de epic I), felul cum Tnlocuieste
jarantia traditiei cu astenica dibuire a
lecdrui detaliu sint numai ale sale.
Fellini are uneori elanuri de cascador;
el se lasa Tnaltat atit de sus de cite
un gind nebun transformat in imagine,
incit nu stii cum va mai cobori la real,
te temi ca revenirea il va strivi. Dar el
isi ia, de obicei, 0 unicd parasuta, fsi
asumd o unicd prevedere : aceea de a
nu recunoaste niciodata (evidenta I) ca
frecventeaza un univers ireal sau iratio-
nal. El crede cu fanatism in viziunile
sale, el pretinde, cu aerul imperturba-
bil al unui magician, ca lumea pe care
ne-o arata este (abia ea) lumea adeva-
rata, aceea care se vede de fapt inda-
ratul epidermei oamenilor si lucrurilor.
Trecutul, imaginarul si viitorul sint son-
date fara preget ; sufletul artistului se
lasa impresionat de ele ca o peliculd
pe care amintiri, dorinte si proiecte se
dilatd, se zbuciuma, se fugaresc, ba
uneori chiar se suprapun, Tmpotriva
oricdror legi ale timpului ; viii se intil-
nesc cu mortii, oamenii cu virstele lor
anterioare, realul cu plasmuitul... Fellini
triumfa tocmai in astfel de acrobatii.
Au mai Tncercat multi, dar n-au reusit
sd stea in vazduhul imaginativ atita
vreme ; numai viziunile lui, si numai
datorita suflului formidabil de convins
cu care au fost lansate in spatiu, au
proprietatea miraculoasa de a fi cre-
zute. Dedesubtul lor, autorul sta Tntr-un
picior pe singurul petic de pamint ferm
ce i-a mai ramas, si Tnalta zmeie...

»Fericirea consta in a putea spune
adevarul fard a face pe cineva sa
sufere”, spune Guido, eroul, undeva, in
film. Se vede, Tnsd, ca lucrul este atit
de greu de realizat, incit trebuia folo-
sita solutia aceasta ocolitda si zapaci-
toare. in fond, de la trufasul ,Emma
sint eu™ la smeritul ,,Sint autobiografic
chiar cind povestesc viata unui peste"
s-a petrecut o revolutie sufleteasca.

Romulus Rusan



Modurile si
universalitatea

SE AFIRMA sau se subintelege une-
ori_cad muzica tonald are un caracter
universal, aceeasi aptitudine  pentru
universalitate a fost atribuita si serialis-
mului. in schimb, de prea multe ori se
desconsidera gindirea modala pe motiv
ca_nu ar fi suficient cristalizata, ca ar
fi Tnvechita si mai ales ca ar avea un
caracter prea specific, local, lipsit de
universalitate.

Rezultd o situatie ciudata : se refuza
universalitatea tocmai celei mai_  rés-
pindite n timp si spatiu ﬁln istorie i
geografie), gindiri muzicale : aceea a
modurilor, a scdrilor muzicale. Gasim
moduri aproape oricind si oriunde : in
folcloruri, in culturile diferitelor epoci,
chiar si in cele mai recente care a-
dopta tonalismul. In_aceasta privinta
universalitatea modurilor este evidenta.

Urmatorul repros — ar fi caracterul
subevoluat al gindirii modale ; este
adevarat ca modalismul a fost impli-
cat in diversele folcloruri si culturi mu-
zicale fard a-si gasi intotdeauna o teo-
rie sau macar o _formd cristalizatd. To-
nalismul are adinei radacini in acus-
tica : modalismul, in schimb, este puter-
nic legat de limbile muzicale naturale;
poate din cauza aceasta el este mai

reu de studiat, fiind in stare nativa,

e mineral.

O teorie modernd a_modurilor ar
avea un rol analog celei a lingvisticii
matematice in_fata limbilor naturale. Ea
ar trebui sa raspunda intrebarii : ce au
comun modurile dintotdeauna si de
pretutindeni ? Si Tnainte_de toate : au
ele ceva comun in afara de faptul ca
sint scari muzicale ?

O teorie modala modernd nu poate
evita formalizarea matematica ; cu alte
cuvinte, trebuie sa creeze un model
care sa cuprinda cit mai multe trasa-
turi naturale ale modurilor (transpozi-
til, complementaritati, simetrii, centre
de atractie etc.) ; ele vor fi legate prin-
tr-o gramatica, adicd o metoda care
sa permita generarea unor discursuri
muzicale modale.

Aceasta ambitioasa sarcind se poate
aborda doar cu maximad prudenta : ni-
mic mai greu decit studierea limbilor
naturale ; trecerea de la descriptie la
modelare apare extrem de grea. De
aceea, poote cd de la bun Tinceput
trebuie sa renuntam la descoperirea
pietrei filosofale. Daca o asemenea
teorie a modurilor ne va face sa n-
telegem mai bine Tnsasi natura modu-
rilor, daca ea va ajuta compozitorului
ia mai buna stdpinire a discursului
muzical, rezultatele vor putea fi consi-

derate intr-adevar satisfacatoare.

Anatol Vieru

DUPA lungi meditatii si meticuloa-
se documentari, am preluat conduce-
rea Filarmonicii de Stat ,,George
Enescu”, Tncredere ce mi s-a acordat
si care sper sa nu o dezmint cu nimic.

Desi de 25 de ani Tmpart bucuriile
si necazurile acestei institutii, trebuie
Sd recunosc ca nu am Vvizat niciodata
o asemenea functie, deci nu consider
noua mea calitate decit ca o misiune
de integrare a valorii mele, ce vinesa
se alature valorii existente a Filar-
monicii, Tncercind sd adauge Tnca un
strop la_prestigiul si gloria_ pe care
aceasta institutie, ce numara peste 100
de ani, constituitd de strabunii nostri
cu mari eforturi si  daruire, o are
deja bine stabilita.

cest for suprem al artei muzicale

romanesti, conform traditiei Ilui, tre-
buie sa urce pe treptele cele mai
inalte ale artei, asa cum Tnaintasii

nostri s-au straduit sa o faca, asacum
Filarmonica o meritd si cum noi o
dorim.

Stim ca toti conducatorii acestei
Tnalte institutii, printre care ne min-
drim sa enumeram pe artistii poporu-
lui George Georgescu si Constantin
Silvestri, au depus tot elanul si forta
lor creatoare n slujba muzicii.

Acest fapt ma obligd si pe mine
sa-i  Inchin toate puterile mele, in
dorinta cinstita de a ridica aceastd
arta pe piscuri Tnalte.

Trebuie sa recunosc ca Filarmonica
a trecut printr-o crizd ce se iveste
uneori Tntr-o institutie de arta. Dar
acest fapt nu face decit sa ne Tnta-
reasca mai mult, pentru a ne auto-
redresa, pornind spre telurile noastre
Tnsufletiti de o noua forta spirituala.

Descoperind micile lacune ce s-au
creat, purcedem la eliminarea lor cit
mai rapidd. Calitatea muzicala, sonora,
a orchestrei filarmonice, se va Tmbu-
natati prompt. Chiar pot spune ca
roadele au fost observate deja de me-
lomani, Tn ultimele doua concerte.

Dispunem de capacitati artistice ad-
mirabile, cu care se pot realiza lu-
cruri marete | Atit corul, cit si
orchestra filarmonicd, fntrunesc ele-
mente deosebite, talentate, iar tinerii
integrati sint absolventi straluciti ai
conservatoarelor noastre. Deci nu tre-
buie decit o munca plina de constiin-
ciozitate si daruire, pentru a perfecti-
ona  expresia muzical-orchestrala.
Speram si dorim sa ajungem la o re-

alizare superlativ !

inca o prima actiune solutionatd a
fost reluarea imediata, asa cum o ce-
rea traditia, a transmisiunilor radio-
televizate ale concertelor Filarmonicii
bucurestene, ce poarta numele celui
mai ilustru muzician al tarii : GEOR-
GE ENESCU.

Ce ne ramine de facut este perfec-
tionarea repertoriului si_a_programe-
lor. Aceasta schimbare, Tns3, nu poate
fi la fel de rapida, programele con-
certelor fiind deja stabilite. Trebuie
asteptata stagiunea viitoare, cind ne
vom stradui sa asiguram si o partici-
pare mai mare a unor mesageri de
frunte ai artei interpretative dirijo-
rale si solistice.

Si acum, Tn final, permiteti-mi o
destainuire : pe cit sint de obisnuit

Un mare succes la Opera:

LALBERT HERRING de Benjamin Britten

AER proaspat a patruns Tn ultima sta-
giune n primul teatru liric al tarii si in

orinta de a oferi publicului revirimen-
tul de mult asteptat, colectivul artistic
si-a Tndreptat primele investigatii spre
una din zonele cele mai dificile ale crea-
tiei contemporane, sgre una din parti-
turile lui Benjamin Britten.

Albert Herring depaseste echilibratul
eclectism cu care ne-a obisnuit Benja-
min Britten Tn ciclul Les Illuminations,
in Simfonia da Recviem sau Serenada
pentru tenor, corn si_coarde.

Britten nu este nicicind atras de de-
sisurile limbajurilor muzicale radicale;
dar abordind genul liric, scrutind co-
morile vechii arte engleze, compozitorul
izbuteste uneori sinteze pline de semni-
ficatie, formule inedite.

Scriind Tn 1947 opera comica Albert
Herring, Britten sfideaza fuga colegilor
sai de simplitate si faureste — in do-
rinta revitalizarii teatrului liric englez
—, 0 partitura vibranta in care urma-
reste cu fantezie relatiile prozodiei cu
muzica, vadind o grija deosebita pentru
arhitectonica.
< Dincolo de eclectisme stilistice, simti
permanent, ,,desfasurindu-se" n parti-
turd exceptionala fortd a compozitoru-
lui, care stie sd uneasca Tntregul Tntr-o
magnetica unitate.

Cu ajutorul lui Eric Crozier, Britten
.anglicizeaza® o nuvela a lui Maupas-
sant : Le rosier de madame Husson si
transforma povestea unei ridicole cere-

monii Tntr-o violentd satird la adresa
ipocriziei.

Trei elemente au asigurat succesul
prestigios al noii premiere a Operei
Roméne :

In primul rind, montarea plina de spi-
rit. de farmec a regizorului Hero Lu-
pescu.

In decorurile simple, elocvente, ale
Paulei Brincoveanu, Hero Lupescu
»toarna" un spectacol de o remarcabila
verva. Existda Tn actul .11 inexplicabile
lungimi care instaureaza in sala amar-
nice plictiseli (si ar fi absolut necesare
citeva taieturi pentru a asigura ritmul
spectacolului). Dar verva, accentele lui
Hero Lupescu salveaza stingaciile li-
bretului. urmarind in detaliu miscarea
ge_rsonajelor, dind intensitate fiecarei i-
ei.

Forta spectacolului rezida in al doilea
rind Tn perfecta alegere a distributiei, in
pasiunea fiecarui interpret de a depasi
practicile operei traditionale, de a fauri
un spectacol autentic.

Exceptional de dotat se dovedeste i
de astd datd tenorul Valentin Teodorian
n rolul titular.

Fiecare gest, fiecare nota au natura-
lete pentru ca sint rodul unei Tndelun-
gate elaborari. O compozitie de Tnalta
clasa izbindeste Octav Enigarescu in ro
lui vicarului. O vasta experienta sceni
ca, virtutile unui cintaret Tncercat si-au
spus din plin cuvintul. Revelatorii 1n
stradaniile de a se integra spectacolului
au fost Elisabeta Neculce Cartis, Miha-

cu usurinta sa las strunele sa vor-
beasca, pe atit Tmi vine de greu sa-mi

exprim  gindurile Tn cuvinte. N-am
cautat vorbe mari, — si uneori fard
fond —, am Tncercat doar sa va ex-

pun citeva idealuri si fapte Tmplinite.

La sfirsitul acestui modest concert,
dati-mi voie, in ,cadenza“, sa va' asi-
gur cd sincera mea dorinta este de a
incerca tot ce Tmi va sta Tn putinta
sa gasesc solutiile cele mai armonioa-
se, pentru a multumi pe muzicieni, pe
toti auditorii tarii si publicul constant
si fidel concertelor Filarmonicii de
Stat ,,George Enescu".

lon Voicu

Directorul Filarmonicii
,»George Enescu”

ela Maracineanu, Lucian Marinescu,
Valentin Loghin, Marina Mirea, Mihaela
Botez (din pacate, lipsa de dictie a uno-
ra dintre interpreti a fost de-a dreptul
sufocantd pentru un spectacol de opera
Tn care cuvintele au atita importanta).

in sfirsit, Tn" al treilea rind, dimensi-
unile spectacolului Albert Herring au
fost trasate de dirijorul Lucian Anca si
de substantiala participare a grupului
de solisti-instrumentisti.

in orele de spectacol, cei 13 instru-
mentisti s-au dovedit solisti de clasa, au
demonstrat 0 omogenitate si 0 virtuozi-
tate remarcabila.

Albert Herring nu este o capodopera,
ci doar o Tncercare a lui enjamin
Britten de a tine opera comica la supra-
fata, de a exPIora zonele care pot trezi
interesul publicului contemporan pentru
genul liric.

Dar fara Tndoialda pasiunea cu care
colectivul de artisti ne-a restituit par-
titura reprezinta o dovada de adinca in-
telegere a necesitatii Tnnoirii  teatrului
liric.

Albert Herring este acum mai  mult
decit un succes, este o chemare spre
marea muzica a veacului, spre lucrarile
care reprezinta Tnainte de toate stilisti-
ca veacului si care nu pot lipsi din re-
pertoriul unei scene cu artisti ce se do-
vedesc pasionati pentru teatrul muzical
contemporan

losif Sava



In asteptare

A uit la dreapta, ma uit la

stinga, m& uit Tn sus, toti, si

Radu Cosasu si Gabriela Meli-
nescu si enigmaticul  A.C. au_ pixul
doldora de noutati. In fiecare joi di-
mineata abia astept sa vad ce mai fac
ctansibranii, redactorii si crainicii mi-
cului ecran, sau ce se mai Tntimpla
la radio cu emisiunile literare, citesc,
deci, cronicile colegilor mei de pagina
si sufletul mi se face de doua ori mai
senin. Apoi, trec citeva ore si pe sub
usa, fis, fis, intra programul tiparit al
emisiunilor viitoare. omentul nu e
lipsit de imﬂortanté. Ca un strateg Tl
deschid, el, harta a bataliilor mele vi-
itoare, cu emotii si_neistovita speranta
decupez, copiez, bifez serile si dimi-
netile de teatru. Cine spune ca astep-
tarea e trista sau ntristatoare nu are
dreptate, sigur, si lucrurile sosite pe
neasteptate au farmecul lor, sa-i spu-
nem neasteptat, altceva este, insa, a
construi asteptarea, edificiu zvelt si
luminos al destinelor noastre.  Sint
deci, Tn fiecare joi dimineata, strateg-
arhitect al viitoarelor sapte zile de
teatru si este, oare, de condamnat do-
rinta mea permanenta ca ele sa fie
interesante, spectaculoase, inedite, fe-
brile, adevérate ?

lata Tnsa: televiziunea, In vintul
de primavara de Letitia Papu (marti
27 martie 1973) reia spectacolul pre-
zentat la 14 decembrie 1972, iar Fara
cascadori de Mircea Radu lacoban
(marti, 3 aprilie 1973) repeta seara de
~ 22 februarie 1973 ; la radio, dupa nu-
mai trei lund, se retransmite Proba
confruntarii de Masterhazy Layos, alte
10 piese sint, de asemenea, vechi, pre-
mierele (doud, dintre care una trans-
misa pe programul [11) neputind, fi-
reste, a restabili armonia programu-
lui. Departe de mine ideea de a con-
damna reluarile, dar selectia lor (cali-
tativa si cantitativd) am dori-o  mai
stripgentd. o

Sa“vorbim, Tn aceste conditii, despre
Vizitatorul necunoscut, pseudo-drama
politista de Guy Abecassis, ce argu-
menteaza (pentru a cita oara ?) ca nu
exista crima perfectd, cd si_cea mai
abila Tnscenare trebuie s& aiba undeva
0 nestiuta dar hotaritoare clipa de ne-
atentie.

Sd amintim forta educativa a sce-
nariilor-doeument din care radiotele-
viziunea ar putea face o constanta a
emisiunilor sale, ar putea-o face, dar
ezita din motive de dinsa stiute. Dor
necuprins de Mihai Stoian Tncearca o
»fiziologie" a adolescentei, e adevarat,
a unei adolescente  aparte, speciale,
care nu este Tn totalitate, dar este, si-
gur, prin unele aspecte, semn al unui
fenomen mai general.

Sa subliniem utilitatea serialului Mos
Goriot, reluarea (de luni pina simbata)
a unui foarte cunoscut roman balzacian
(dramatizare de Horia Lovinescu) 1n
interpretarea  unor foarte cunoscuti

actori. .
loana Malin

- Tekdnema

LUNI dimineata, de cind ma

stiu, luni dimineata schimb

filmul, si eu si cinematografele
mele; ieri noapte, plimbindu-ma pe
bulevardul de specialitate, la ceas tir-
ziu, am vazut femei de serviciu facind
curat Tn salile obosite, cu lumina
aprinsd, sdli de cinema goale, stranii
— si m-am gindit, ca Tn copilarie,
cind stringeam programe de la ,Lira",
,rriumf" ~ si,Pache” cd& miine se
schimba filmul. De miine nu mai
avem nimic cu Ingrid Bergman, in-
cepe cu totul altceva numit foarte
adinc : ,,filme mari — genuri cinema-
tografice deosebite”, de poimiine nu
mai e nici serialul cu natingii aceia
pierduti Tn spatiu, urmeaza altceva,
ceva cu timpul, ne spune crainica —
Tmi permit _sd intru Tn_telecinemate-
ca personala, sa fac si eu curat, sa
matur maldarele de seminte si de sta-
niol, sa-mi pun si eu o placa, un film,
o bandd de magnetofon, pe turatia
doritd de mine, ca intr-o pauza de uti-
laj obsolut necesara Tn orice industrie
sentimentala.

...Dimineata, Ti telefonasem acasa,
vorbisem cu mama lui, era mohorita
la toate glumele mele cu privire la
intarzierea lui: ,Si-a gasit o fatd la
Timisoara!l Cauta o partida fericital
A gasit o artista de cinemal.” Ea
bodoganea — nu avea chef de glume,

DE MIRARE

CEEA CE spun altii de rau si de bine, prost sau inteligent intra Tn noi
recum_hrana. Si fiecare om reprezintda un material deosebit Tn care se pre-
ucreaza deosebit aceasta hrana din cuvinte si sensuri.

Un matematician ne spunea cit de instructive sint emisiunile si filmele
proaste ale televiziunii, cd ele reprezinta niste harti aplicative, mai ales pen-
tru copiii ahtiati de a Tnvata dupa ce e rdu. Dadea ca exemplu filmul pentru
tineret Pierduti Tn spatiu, Tn care misuna multe erori pe care, el, omul de
stiintda, le vede dintr-un foc si le foloseste Tn argumentatia sa. Dar nu nu-
mai matematicianul, chiar si copiii se dau Tn vint dupa acest serial din
acelasi motiv. O fetitd mi-a spus ca-i place serialul cel mai mult din pricina
ca numai_robotul e adevarat. Se spune ca e mult mai bine sa privesti cu
inteligenta o emisiune proasta decit invers.

Emisiunea cultural-artisticd e o emisiune doritda si viu comentatda. Cei
care n-au aspiratii artistice privesc aceasta emisiune cu maximum de atentie,
sau cu anumita suspiciune, sau cu Tngaduinta.

Publicul doreste chiar sa se instruiasca din aceasta emisiune, sa se in-
formeze despre ceea ce se Tntimpla Tn arta contemporand. Artistii doresc si
ei sa Tmblinzeasca acest public, sa-1 atraga, sa-1 ia martor la tot ce creeaza
ei. Intermediarii acestei relatii (si unul dintre ei, foarte puternic, este tele-

viziunea) trebuie sa aiba atita subtilitate si inteligenta, sa facd astfel rotile
sa se miste Tncit mersul sa fie armonios. Valoarea emisiunii despre care
vorbim e data tocmai de acea dificultate pe care o au realizatorii ei de a
distinge din fenomenul bogat artistic contemporan pe cei mai valorosi artisti
si a-i prezenta publicului exigent cu adevarata lor fatd. Tn aceastd ordine de
idei ne-am bucurat ca au aparut poeti ca Grigore Hagiu, Constanta Buzea,
lon Alexandru. Calitatea textelor citite ne-a facut uneori sa uitdm scaderile
acestei emisiuni si sa speram ca popularitatea ei sa fie legata si de numele
unor artisti de prestigiu care trdiesc Brintre noi, dar care n-au fost bagati
Tn seama de televiziune din te miri ce absurde pricini.

Duminica a cintat Faramita Lambru. Acordeonul lui, ca o limuzind de
lux cu dinti albi scosi din fluierele picioarelor, cu Tncheieturi fine legate Tn
aur rece. Alianta totald a sunetelor.

Omul care vrea sd aiba_pantofi buni si_borcane astupate cu matase de
celofan In cdmard a fost silit sa nu-si piardd rabdarea, sa puna stop activi-
tatii sale furniciste, sa sara din patul cu albituri si sa sticleasca simturile
catre Faramita. El cinta cu degetele pe coastele noastre, Tn vederea scoaterii
noastre din pielea prea rece si alungarea pe drumurile fierbinti. Artistul
parea fericit, dar si Tntristat din pricina fericirii sale, linistit, dar si furios,
dus cu gindul departe, dar si in fata noastra, urcat Tntr-un copac proaspat
ca printul lui Italo Calvino.

E mirarea noastra ca ne aflam cu viata potrivita Tn timpul vietii unui
mare artist. Asa cum celor care au vizut-o pe Maria Tanase nu le vine
astazi a crede cd au vazut-o chiar, asa ni se pare si noua de mirare si de
fericire ca-1 vedem pe artist.

Gabriela Melinescu

Piesa ,,Opinia publica” de Aurel Baranga va fi prezentata in curind
telespectatorilor Tn cadrul emisiunii Tn limba germana

Foto : Vasile Blendea

Radio
Televiziune

Mai mult muzica

= Tnregistrari, memorabile  devanseaza
cu aproape o saptamind Fonoteca de aur.
Am ascultat — joi — Luceafarul Tn pre-
zentarea lui Tudor Vianu si interpretarea
lui George Vraca; am putea sa-1 reaudi-
em mereu. Si_iata ca marti ni se ofera o
intreaga_emisiune, o selectie Eminesciana,
in care Tudor Argi\r/llem recita, Perpessiciug
comenteaza, lon Manolescu interpreteaza
un fragment din Luceafarul; iar sculpto-
rul Gheorghe Anghel ne vorbeste despre
monumentul Tnchinat poetului.

= Crainicii sportivi ai televiziunii_ sint
gravi_si ponderati. In schimb pasiunea,
vioiciunea celor de la radio nu poate fi
intrecuta nici chiar de cea_a jucatorilor.
Pasele la_hochei pe gheatd sint rapide,
iar participarea noastra emotionald (Ro-
mania a_inceput prin a fi clasata pe pri-
mul loc in. Campionatul mondial — grupa
B, ca apoi s& piardd cu putin locul al
Il1-lea) a fost intensa; transmisiunile di-
recte de la Graz ne faceau sa ne pierdem
rasuflarea odata cu speakerul. u stim
daca e bine cum se alcatuiesc relatarile
sportive, dar e imposibil s& nu apreciem
caldura din glasul comentatorilor, identi-
ficarea lor cu publicul si cu jucatorii de
pe teren.

e Am avut un_week-end muzical deo-
sebit: concertul Beethoven (trecem peste
»defectiunea tehnica") si muzicd roma-
neasca (e d[egt programate tot la _ore
mici: 16,30 ori 24); Invitatiile Euterpei au
dorit sd parcurga un itinerar amplu des-
coperind motivele literare ,,De la scriito-

rii Eladei la poetii contemporani, Tn par-
titurile veacurilor”. Tema impune, cre-
dem, un ciclu de emisiuni, a carui prefa-
ta a fost deja facuta cu succes duminica i
transmisiunea directa de la Sofia a con-
certului Orchestrei Simfonice a Radiote-
leviziunii Romane.

e A inceput Saptamina culturii ungare:
remarcam (pe linga Tnregistrarile de mu-
zicd usoard, de opera, corale, pe linga ru-
brica de teatru) prezenta cantitativa si
calitativa a muzicii simfonice.

A. C.

Luni — cind se schimba filmul

lasa-ma in pace, Relule... Tn urma cu
0 saptamina, N. ma luase la campio-
natele internationale de atletism, pe
Republicii, era simbata, stadionul pus-
tiu, cine vine la atletism, simbata
dupa-amiaza ? Credeam cda ma va pre-
zenta unei atlete — ceea ce m-ar fi
incintat, caci de mic sportivii m-au
fascinat, dar nu avusesem parte, in
toatd viata, decit de minglierile unei
voleiboliste, vreo doud saptamini.
Ne-am asezat la peluza dinspre Putul
Cu Apa Rece, eram numai noi doi pe
gradenele putrezite de ploi, am urma-
rit citeva curse de fete si am incercat
sd depistez domnisoara. Ne-am ridicat
de patru ori la intonarea imnurilor
nationale Tn cadrul unor festivitati de
premiere cu flori si medalii. Dupa
ultima proba, cind oficialii se retra-
serd si ei — aparu si ,mititica”, o
fatd enorma, Tmbracata n iie si fota,
una din cele trei gratii care Tnmina-
serd buchetele de flori Tnvingatorilor.
El i puse haina sa de piele pe umeri,
fata dirdiia vesela, si se strinse la
pieptul lui, deloc stinjenita de prezen-
ta mea. Avea fizic de discobola, ridea
cu spor, mi-a venit imediat s-0 Tntreb
daca a fost vreodatd la tarda, mi-a
raspuns ca ,nu, Tn viata mea, sint
bucuresteanca get-beget coada vacii"...
Intrase la un liceu sportiv, trebuia sa
intre undeva, n-avea talent pentru

nici o specialitate atleticd, asa ca o
selectionasera sa Tmparta flori campi-
onilor, fiindca era mare si decorativa.
Daca ar fi fost dupa ea, ar fi putut
participa la un campionat mondial de
dormit toatd ziua, ar fi putut bate
recordul mondial de ore petrecute Tn
at, exista un asemenea record stabi-
it de o thailandeza. Sau de o nepa-
leza... El ridea la toate prostiile ei si
1i potrivea tot timpul haina pe umerl,
sd nu raceasca. ,,Mititica" era foarte
departe de doamna T., obsesia mea si
a lui N., nu era nici prima nici ulti-
ma oarda cind aveam sa constat ca
domnul Camil Petrescu ne deruteaza
cu diagnosticele domniei-sale.

Mama lui ma suna, pe la 11 dimi-
neata, era duminicd, jucam belota n
doi cu batrinul domn™S., femeia urla
ca 0 nebunda Tn aparat; ,,A murit, a
murit I“  Tatal lui Ti lud telefonul si
Tmi spuse clar, cu o claritate nascuta
numai din groaza :

— Ce zici ce nenorocire ne-a lovit ?
Bdaiatul meu a cazut cu avionul. Mer-
gem la aeroport... hohoti scurt si
inchise.

— Da cartea !, Tmi porunci batrinul
domn S., cdruia Ti mai spuneam Ssi
unchiul losif, Tn amintirea unuia din
partenerii sdi de joc, care nu lua

sanzatu fara un valet alaturi, pentru

a nu fi fara apdrare la un tutatu ce-
rut de adversar. .

— Hai, da cartea!, repeta el — ce
te uiti la mine ? o )

I-am spus ce mi s-a intimplat, mi-a
murit_cel mai bun prieten. )

— Da cartea ! Nu mai ai ce-i face...

Am batut belota pina la prinz,
foarte concentrat, capsat la fiecare
»cadere”, fiindca batrinul juca foarte
dur, neiertator cu cea mai mica_eroa-
re si permanent ,in carte”. Daca nu-i
mergea jucaria — fdcea urit, fornaia,
se enerva si ca sa-1 linistesc 1l rugam
sa-mi povesteascd amintiri din 1912,
Dar belota o juca_ formidabil, meschin
si rau. Mai ales in doi — unde e si
foarte greu, fiindca ramin in_pachet,
ascunse, numeroase carti. Am jucat cu
patima pina la prinz. _

Dupéa-amiazd m-am dus la cinema-
tecd, nu ajunsesem in faza de teleci-
nemateca, avem abonament la un ci-
clu Wajda, nu-mi puteam permite sa
scap vreun film, Tn ziua aceea rula
Fermecatorii inocenti..., blestemate sa
fie de azi, de luni de dimineatd si
pina 1n vecii vecilor, toate calambu-
rurile, toate ,witz"-urile, toate visu-

rile subconstientului meu.

Radu Cosasu



Constantin

NIRCA

RICINE isi da seama ca arta pretin-
O de o alta receptie decit cea pe care
o reclama realitatea obisnuita. Tnsa
e bine sd insistam de fiecare data cind
avem de-a face cu nevoia de a considera
in arta Tnsasi speciile si genurile care se
inscriu in ea. flecare cu un numitor pro-
priu. Astfel, monumentalistul Nirca pune
in operd alta amprentd decit cea a picto-
rului de sevalet. Chiar daca unele dintre
lucrarile expuse de Constantin Nirca in ho-
lul Teatrului de Comedie sint concepute de
autor nu atit ca_sa acopere 0 mare Su-
prafatd decorativa, ci cu intentia de a pu-
tea fi pastrate intr-un interior de familie,
aceste lucrari se resimt si ele de pe urma
formatiei de monumentalist a artistului.
Scena pe care se desfdsoara imaginea
are un anumit subiect. Or, in acest su-
biect relieful este dat, pe intreg, nu atit de
centrul de atractie pe care s-a concentrat
autorul, cit de ansamblul de motive care
radiaza imprejurul centrului ~ de  atractie.
Daca ne oprim in fata ,Amintirii din Evul
Mediu”, vom vedea Ca Imaginea se orga-
nizeaza maii mult din fluxul de motive care
?ar sa circule in cadru, si mai putin din
igura staticd care actloneaza ca semn
spiritual  al |ntre?uIU| La Nircd com-
pozﬂ,ule sint realizate prin doud ele-
mente : figura  importantd cu  semn
de  simbol si circuitul de atmosfera
in care figura simbolica traieste. Am pu-
tea spune cd suprafata |mag|n|| tinde sd
devina, prin acordul celor doua elemente,
un peisaj simbolic ; mai exact: felul n
care simbolul se preC|p|ta si se lasd ra-
mificat in lumea multipla pe care o re-
Prezmta Personal am o preferintd pentru
crarile in care lumea simbolului este mai
redusa, mai libera si mai simpla, acolo
unde spatlul cromatic nefigurativ lasa sim-
bolului respiratie mai larga. S$i, din
punctul de vedere al compozitiei, gustul
meu se indreaptd cu precadere spre a-
cele lucrdri ale lui Nircd in care sime-
triile directe sint evitate ; adica spre ima-
ginea care Tsi C|st|ga armonia dupd o
~punere in pagind" mai_putin conventio-
nald, in care fluidul de intrepatrundere a
sublectelor imaginii fac ca puterea de
evocare sa fie, In acelasi timp, mai puter-
nica si mai discretd. Trebuie si mai re-
marcadm in unele lucrari alunecarea supla
a liniei grafice albe care modeleaza liric
spatiul imaginii.

Marin Tarangul

MATILDA ULMU : ,Peisaj englez"
Ingn expozitia de la hotelul Athenee
alace, a sasea expozitie personald

din tard)

NOU si CALITATE

U O DATA, In dezbaterile jurii-

lor sau Tn discutiile purtate pe

marginea _principiilor care au
stat la baza lucrarilor de jurizare pen-
tru expozitiille de artd contemporana,
conceptele de noutate si calitate au_fost
puse In relatie. Fetisizarea noutitii in
sine, de care secolul nostru nu se poate
pllnge si mai ales folosirea nediferen-
tiata a celor doua concepte, unul n lo-
cul celuilalt, a ficut s& se ceara o re-
definire a notlunll de calitate Tn arta
contemporana.

O noua definitie a conceptului de ca-
litate ; cine s-ar fncumeta sa o dea
avind’ prezumtia ca este Tn stare sa
evite pleonasmul dictionarelor ? Unde,
pe planul celei mai largi generalitati po-
sibile, sta scris cam asa : »calitatea —
ceea ce face-ca un lucru sa fie asa si
nu altfel”. Tnsusirea esentiald a obiec-
tului, adicd aceea care-1 ‘defineste si-1
dlstlnge de toate celelalte, integrindu-1
ntr-o clasa sau detasmdul singula-
rizindu-1 chiar. Din acest unghl de ve-
dere, raportata la un obiect posibil, ca-
litatea_este un fel de buletin de iden-
titate Tn alb. De aceea, important nu
este sa spunem incd o data ce este un
buletin de identitate, cdci asta o stie
oricine (asa cum toatd lumea stie ce
este arta ca in butada lui Benedetto
Croce); ci ce anume se scrie Tn el. Pen-
tru aceasta poate ca nu ar fi nevoie de
o redefinire a conceptului, ei de o ana-
lizd fenomenologicd a cazurilor parti-
culare  (operele) pentru a descoperi
modul in_care fiecare 1l concretizeaza.
Pentru ca de fapt fiecare opera de
arta propune o noud acceptiune a con-
ceptului de calitate si numai in acest
sensi el poate fi pus in legatura cu
noul.

Jurnalul galeriilor

fflIl HAGIU, GHEOICHE ZIilAIII,

APARTININD uneori
tiillor ,pro memoria”, —convertindu-se
adeseori in confesiuni, cele 50 de
desene pe care GINA HAGIU le ex-
pune la GALATEEA formeaza un
original ,jurnal de calatorie™ realizat
in timp, de-a lungul unor spatii geogra-
fice si spirituale de o surprinzatoare
diversitate.

Incontestabila virtuozitate profesio-
nala, materializata in siguranta due-
tului si Tn decizia ,punerii n pagind"
echilibrate, dezvéluie douid modalitati
de abordare a realitatii si — |mpI|C|t—|
douad maniere grafice distincte. Atunci
cind transcrie rezultatul unor medi-
tatii pe marginea subiectului tratat,
desenul are fluiditate, este expresiv,
retinind si redind sinteza fenomenu-
lui. Cele mai spectaculoase rezultate

speciei nota-

apartin lucrarilor din China: Tem-
plu * chinezesc. Pagoda, Pod 1n zig-
zag etc, de o _calitate a caligra-

fiel ce atesti asimilarea procedeelor
traditionale ale acestei tari, dar si a
Aperioadei pariziene". In alte cazuri
desenul este angulos, are fermitatea
i rapiditatea ,releveului” arhitectu-
ral, consemnind fidel rezultatele con-
tactului vizual imediat cu o realitate
pitoreasca. De altfel, Tn alegerea te-
melor, Gina Hagiu 1si manifesta pre-
ferlnta pentru pretextul cu prestigiu
publlc — monumente si cladiri cu iden-
titate certd —,astfel ineit casa lui Cra-
nach sau cea a lui Daumier, locuinta
lui Bach sau bisericuta St. Severin se
transforma in adevarate .portrete”,
incercind sa ne sugereze o p05|b|Ia
biografie romantata le ata de o epoca
si de personalitatile sa

Prezente inedite, C|teva montaje de
imagini _disparate reconstituie  impre-
sii necristalizate, nascute mai curind
din integrarea Tntr-o atmosferd spiri-
tuala alimentatda nefndoielnic si de
amintiri livresti. Asa se Tntimpld in
lucrarile : Acropole, ‘Sfinxul, Arqua di
Petrarca si Teatrul Sarah Bernhardt,
lucrare in care artista _introduce cu
umor interpretarile™ tipografice ale
lui Robert Massin si pe cele fotografice
ale lui Henry Cohen la Cintareata
cheald, pentru a defini personalitatea
lui Eugen lonescu.

IN PICTURA pe care GHEORGHE
ZIDARU o expune la SIMEZA apar
amintiri  din lectia maestrilor sdai —
Darascu si Ciucurencu — mai ales n

Da, calitate Tnseamna noutate. Sau
n prlmul rind noutate si, dupa cum
s-a_spus, noutatea nu are nici o lega-
turd cu cronologia decit in cazul mo-
dei care opereaza strict Tn_ domeniul
succesiunii, temporale. Numai o intele-
gere cantitativa, numerica a noutatn a
putut acredita ideea ca determinarea
calitatii artistice prin coeficientul de
noutate ar duce fatal la concluzia ca
oot ce a Tncetat de a mai fi la un
moment dat nou in istoria artei, prin
fireasca mutatie a lucrurilor, si-a pier-
dut odatd cu aceasta si calitatea”  sau

intr-o asemenea situatie toatd arta
trecutului nu e decit un ,,cimitir de
epave" care si-au trait cindva clipa
lor de glorie in momentul unic al nou-
tatii. Dar fireasca mutatie a lucruri-
lor nu anuleazid noutatea” estetica (de
ea este vorba si ea nu trebuie confun-
datd cu ultima intrare in scend) a unei
opere, care singura determina calita-
tea, ci noutatea cronologica, aceea care
sub raport estetic mai mult deruteazi
decit determina. Cimitirul de epave nu
se afld in trecut pentru ca de acolo nu
retinem decit _noutatile (monumentum
aere perennius), ci n prezent, atunci
cind noutatii calitative a operelor tra-
ditionale i se substituie noutatea cro-
nologici a repetarii. Fenomenul se
cheama eplgonlsm mimetism s.a.m.d,,
actionind Tn egald masura pe vertica-
la’evolutiva a timpului, ca si_pe orizon-
tala spatiului si nu constituie, Tn cele
din urma, decit un banal fapt de de-
gradare a limbajului,

Noutatea calitativd a operei este de-
terminatd de autenticitatea reactiei
existentiale a creatorului si aceasta
noutate” este mai presus de modalitati,
adica este dincolo de alternativa flgu-

modul de_a construi imagini figura-
tive cu ajutorul culorii-formd, sepa-
rind_planurile si sugerind adincimea
spatiald  fard artificii de perspectiva
sau clar-obscur. Trebuie sa remarcdm
o tentatie a expresionismului cromatic,
detectabilda Tn preferinta pentru culo-
rile ,tari" : game de rosuri acordate
n_degradeuri tonale, apoi ocruri_lu-
minoase Si albastruri ce variaza ca
intensitate si _valoare ntre gravitatea
ultramarinuiui si caldura ceruleumu-
lui, sugerind adincimea spatiald. Dar,
liric prin structura (preferintele tema-
tice marturisesc acest lucru), artistul
tempereaza exaltarile coloristice prin
asociatii care introduc lucrérile intr-un
regim de echilibru si austeritate. Pen-
sulatia largd, n tuse fragmentate mai
ales "atuncr cind surprinde in maniera
impresionista traditionalul subiect ma-
ritim, directioneaza planurile si_suge-
reaza vibratia atmosferica fara a
dizolva_consistenta volumelor.

Existd cel putin citeva lucrari care
contin adevdrata valoare a picturii lui
Zidaru — Vedere spre Constanta, Mal
stincos, Vedere spre Mamaia, Flori si
mere, Ciclamene si cana galbena Ane-
mone, dar mai ales Ciclamene albe,
poate cea mai reprezentativa piesa pen-
tru climatul spiritual din care artistul
Isi alimenteza pretextele picturale si
preferintele cromatice.

rativ-nonfigurativ de pilda. Dacd reac-
tia subiectiva a insului creator nu este
noua n fata existentei, modernitatea
sau vechimea modalltatll de limbaj nu
vor fi In stare si investeascd opera cu
atributele avangardei sau ale traditiei.
Si Tntr-un caz sl in altul, calitatea mo-
dalitatii rdmine mai departe un bule-
tin de identitate Tn alb, daca nu gresit
completat.

Noutatea operei tine de unicitatea ei
ca fapt de constiinfd. Ea nu este unica
din cauza suportului material nemul-
tiplicabil care nu este decit un acci-
dent al perenitdtii, ci pentru ca este
calitativ |repetablla Pe acest fapt se
Tntemeiaza relatia ; calitate = nouta-
te. Dacd, incontestabil, arta este un lim-
baj, nu mai putin adevarat este fap-
tul cd acesta se naste odata cu fiecare
opera.

Prin unele din directiile ei novatoa-
re si democratice, arta modernd nu-
treste ambitia unei rasturnari coperni-
cane in aceastd privintad,  propunin-
du-si, asa cum se exprimd unul din
protagonlstl Vasarely, s&_instituie drept
criteriu valoric nu raritatea obiectu-
Iu:‘ ci raritatea calitatii pe care o sem-
nifica"

Daci in arta traditionald, coinciden-
ta dintre raritatea obiectului si_rarita-
tea calititii se exprima n unicitatea
capodoperelor prezervarea_calitativa a
unicitatii Tn ciuda repetarii obiectuale
este un deziderat major al artei 1n
conditiile revolutiei tehnico-stiintifice.
Dar abia din perspectlva operei re-
petabile" problema calitatii se pune n
alti termeni.

Octavian Barbosa

GHEORGHEIIAEEEICANI

CELALALT expozant de la SIMF
ZA, GHEORGHE RADUCANU. nt
propune prin lucrarile sale o viziune
mai subiectiva, un fel de reverie pe
marginea realitatii, pastrindu-se in li-
mitele flguratlvulw dar cu frecvente
evadari spre sinteze cromatice de
facturd liricd. Peisajul constituie tema
preferatd si el oscileaza intre consem-
narea unui_reper localizabil — Peisaj
Pe Calea Grivitei, Peisaj  industria
— si constructia imaginara alimentata
de ‘memoria sensibilitatii : Amurg, A-
mintiri, Vedere la marglnea satului,
Peisaj ‘de iarnd, caz in care reglrrlul
cromatic _ discret, mentinut in interio-
rul gamelor monocorde cu dominante
de griuri colorate, ocruri si brunuri,
accentueaza un puternic sentiment
nostalgic. Suprapunind Tn tuse rapide
si lungi straturi de pigment, artistul
construieste cu ajutorul acestui pro-
cedeu ,tasist” o realitate surprinsa In
structura sa esentiala, iar succesiunea
planurilor pe verticala, Tntr-o per-

spectlva abreviata, creeaza sentimen-
tul eX|stente| unui spatlu receptacul

Tn care se integreaza organic elemen-
tele compozitiei.

Virgil Mocanu



sl boierimii  moldovenesti din  secolul al
XVll-lea.
—r
e Qbrazul subtire cu = Lumineaza: razele
cheltujald se tine: _ in tale vor alcatui _atelajul
special ta costa pinge-  eterogen menit sa-ti  Ti-
litul. sipeascd fiinta.

* Nu-ti hapai viata in

in cadrul aniversarilor UNESCO

300 de ani de la nasterea
lui DIMITRIE CMITTMIR

Tmplinirea a 300 <e ani de la nasterea_omului
de culturi romén, de renume european, Dimitrie
Cantemir — eveniment marcat in calendarul
UNESCQ pe anul 1973 — constituie O un eveni-
ment editorial. =~ ) o ]

Cu _acest prilej, hi colectia ,,Oameni ilustri*
a Editurii Albatros a aparut. o monografie pur-
tind _semnatura lui Constantin Maciuca, intere-
santa prin investigatia intreprinsd asupra omului
ti operei_ acestul reéprezentant ai spiritualitatii
romanesti.

Se afla de asemenea in curs de tipdrire, la
Editura Academiei, primele doud volume din
seria de ,,Opere complete” ale luj Dimitrie Can-
temir, redactate sub ingrijirea lui Virgil Gandea.
Glosarul, indicii de termeni, ilustratiile, stampele
de epoca, portretele autorului vor Spori valoarea
documentara si stiintificd a acestel editii.

Dintre lucrarile scrise de Cantemir in limba
lating, ,,Descriptio Moldaviae" va aparea atit in
romaneste, intr-un volum separat, tiparit la Edi-
tura Minerva, cit si Tntr-o editie bilingva ro-
mano-lating, la Editura Academiei, redactata sub
egida Societatii de studii clasice. Introducerea,
notele si glosarul poartd semnatura_lui_Dionisie
PGIpPIdI, iar traducerea apartine lui  Gheorghe

utu.

In seria ,,Scriitori romani" a_Editurii Minerva
se_afla sub tipar ,Viata lui Constantin Cante-
mir" — scrisa de fiul® sau — fresca a curtii

= Ar fi culmea_ca, du-
pa ce_mi s-a ridicat pa-

cautarea” clipelor: " ga- [yl miciucd, sa  coboare
sindu-le, nestiutor, “le ot miciuca'!
vei  scuipa. ‘

= Omenirea e Tmpinsa
tnainte cind un colos ca

_ = Ce conteaza, pentru  Nanoleon  incearca . sa
intelept, ca e singurul  ge “strecoare prin viata.
care Tinfiripd un gind,

sau singurul care sein- e Padurea ascunde co-
teie, sau cd, Intre atitia PaCIUL livada expune po-
ginditori, se simte ne- MU

spus de singur.,,

< Uniti, invingem mai 1€
usor

e N-ai decit sa _ te
orientezi dupa licurici ;
> avertizez fnsa ca s
ei se ghideazd dupa ste-

gripa de care |,

ne-am molipsit unindu-ne

Tmpotriva guturaiului.

Tudor VASILIU

LArges', nr. 3

e IN numarul 3 al revistei Arges sa publica
un interesant interviu luat de Sergiu Nicolaescu,
secretar general al publicatiei pitestene, Mariel
Banus ; raspunsurile_vin sa’ lamureasca cu o re-
marcabila corectitudine a confesiunii literare
evolutia poeziei Mariei Banus, etapele ei de
creatie vazute din interior cu luciditate si gin-
dire ‘matura. Radu Boureanu a incredintat re-
vistei un poem dramatic, dedijcat lui Brancusi si
intitulat Atelierul pasarilor de aur. o fincercare
de sinteza critica asupra_poeziei lui Al. Phi-
lippide semneazé N. Balotd (citam t ,,Intr-un se-
col In_care incomunicabilul a obsedat atitea spi-
rite, Tntilnesti prea rar. poetul pentru care ne-
rostitul e o 'sursa inepuizabild, un tezaur ascuns
ce se cere_revelat. Al. Philippide e unul dintre
acestia™), Tn vreme ce 1. Negoitescu continua
publicarea capitolelor din Istoria literaturii ro-
mane cu. ldealul estetic al omului : Odobescu.
Pagini dintr-un jurnal de drum — Roma — sem-
neaza_ llie Constantin. Dintre poeziile publicate
le retinem pe cele ale lui loan Alexandru (Nu-
nul lui Stefan cel Mare) si Dan Rotaru. lar din
biblioteca Arges_pe cele ale lui Miron Cordun,
qut de autentica vocatie, care ntirzie sa-si_pu-
lice volumul de versuri in stare sa-1 impuna. _

La cronica literara M. lorgulescu analizeaza
monografia Marin Preda, creatie si aspiratie g
lui M Ungheanu. De_citeva numere se remarca
rubrica de comentarii ale cartilor de poezie
semnate de Dinu_Flamind — prin eleganta si
atrunderea criticd. De data aceasta sint discu-
ate_si volumele Gabrielei Melinescu (inginarea
lumii) si al lui Dan Verona (Noptile migratoare).
_Ingeneral, numarul e variat si mentine calita-
tile mai vechlvale revistei i substanta  sectorului
critic si o bund selectie a colaboratorilor.

a. b.

Cooperatia
de consum

P |
va Invita

Situat Tntr-un admirabil peisaj, la poalele
Fagarasului, pe soseaua Pitesti — rasov
(DN 73, km 76), in mica si cocheta statiune
climaterica Rucar. hanul cooperatiei de con-
sum atrage vizitatori atit pentru confortul,
linistea si serviciul ireprosabil pe care le o-
fera, cit si pentru frumusetile din Tmpreju-
rimi.

Cheile si Pestera Dimbovicioarei, lezerul,
Valea lui Ivan sau Cheile Brusturetului sint
tot atitea ,,ispite” pentru excursii, ce adauga
un plus de agrement Tn itinerarul oricdrui
turist.

Imbinind Th mod reusit utilul, modernul si
specificul traditional, camerele Hanului Ru-
car, mobilate rustic, cu doud sau trei paturi,
dispunind de bai sau dusuri, apd calda si
Tncalzire centrald, va ofera aceeasi ambianta
ospitaliera n orice anotimp.

lon DOGAR-MARINESCU

PESCUITORUL DE PERLE

CIRNUL
CU NASUL LUNG,
GINSTI

Tl
FOARTE ONESTI
e Printre  judecatorii

procesului de la’ Nurnberg
al criminalilor de razboi,
se afla si Sir Norman
Birkett, Tn cartea recent
aparutd : Epilogul de la

iirnberg de Arkadi_Pol-
torak, ~Tn Editura Juni-
mea si in traducerea lui
Alfred Neagu, ni se spu-
ne, la p. 112, despre acel

turtit, ori scurt si. adus
putin Tn sus. Tn arice caz,
scurt. E adevarat ca
despre unele obiecte, u-

nit intr-o directie, alta
decit ceavnormala_v stitil) stie bine se inseam-
_Dar daca _ traducatorul
savirseste aioi o _contra-

ta. lumea (inclusiv_ necin-

na a fi cinstit, tot asa de
bine ar trebui sa stie ca

nelte efc. se spune = cd dictie " _flagrantd, In onestitatea comporta nu-
sint ,,cirne” Tn 'sensul ca schimb, intoreind numai o ante si deosebiri_de— can-
sint strambate in sus, fara fili, dam de o perfecta titate. De la  Catavencu
vreo referintd la  lungi- armonie_ intre termenj. incoace, e ferm stabilit ca
mea ori scurtimea lor. De In adevar, la p._ 114 _ga- putem fi ,mai mult sau
aceea, banuiesc ca. n ori- sim aceasta fraza : ,,Desi- mai putin onesti".  Or,

inal, ni se vorbeste de
n nas lung si strimb, si
mai banuieSc ca_ traduca-
torul s-a lasat influentat
ie acest al doilea sens al de
vocabulei ,,cim“, sens ca-

ur_era_importanf ca ju-
ecatorii sa fie cinstiti si
anesti..." etc. Cum va fi fi-
ind 1n original nu stiu, si
.data asta, nici nu ba-
nuiesc cum. Apreciez, in-

traducatorul, a tinut, sa
precizeze ca judecatorii
trebuie s&l fie — ma rog.
cinstiti, dar mai ales pur
si simplu onesti. . si nu
mai mult sau mai putin.

Manuscrisele nepublicate
NU SE TNAPOIAZA

Asa cu anevoie se agoniseste ce se
pierde odata...

MIRON COSTIN

Pentru a putea pastra, omul trebuie
sa-si poata margini  trebuintele si sa
se fereascd cit va putea de acelea
cqre sint factice si  provin numai din
naravuri rele si dintr-o educatiune ne-
ingrijita.

Economia este un izvor de prosperi-
tate, de libertate si de independenta.
Acesta este un adevar atit pentru in-
divizi cit si pentru colectivitati, pen-
tru popoare si pentru state.

ION GHICA

. De unde tot iei si_nu pui, curind se
ispraveste. Banul e facut rotund, lesne
. Se rostogoleste.

ANTON PANN

judecédtor britanic_ca_,a-
vea un nas lung Si cirn®.
Asemenea nas nu  este
posibil. Cind e cirn, na-
sul nu poate fi si lung si
viceversa, Deoarece Cirn,
atunci ¢ind se _ vorbeste
de nas, Tnseamna scurt’si

re poate fi aplicat_nasului
lung, Tnsa nu chiar cu
termenul ,,cirn™, ci cu ter-
menul sinonim ,,strimb”,
cum am facut-o_mai sus.
Traducerea ar fi fost ac-

sa, la traducerea acestei
fraze, ceea ce am numit
Lperfecta armonie intre
termeni”, Altii — niste
ageamii Tn materie de nu-
ante — ar putea socoti
traducerea ca pleonastica.

_Totusi, cititorul e rugat
s nu strimbe din nas, Tie
ca-1 are lung, fie ca-1 are
cirn, ci sd ierte ¢d Tn ju-
decata mea, sint mai
mult sau mai putin corect.

ceptabjla_ astfel : ~ nas
lung si cirnit”, adica por-

PRO VERBA

Sa fim pastratori, sa nu aruncam pe
mii de lucruri netrebnice banii nostri.
ANDREI MURESANU

Economia, adica dreapta cumpanire
intre foloasele aduse de cutare chel-
tuiald si sacrificiile facute pentru ea;
aceasta atit In economia generald a
statului, cit si in cea individuala.

MIHAI EMINESCU

Poate sa cistige cineva din intim-
plare, poate sa dobindeascd prin 1in-
drdznealda, poate sa capete prin da-
ruiala ; Insd nu se agoniseste decit
prin truda, prin muncd, prin rabdarea
de a stringe picaturd cu picatura.

B. P. HASDEU

Cheltuiala sa-ti fie Tntotdeauna mai
mica decit cistigul. Sa faci asa, ca in-
totdeauna o parte, fie cit de putina,
din ceea ce agonisesti, s-0 pui deo-
parte, ca sa al pentru viitor... Cine
cheltuieste tocmai cit cistigd, nu e
nici nebun, dar nici cuminte, ci omul
vesnicei nevoi.

Cine se gindeste mereu sa cumpere
tot ce-i place, ocela foarte lesne uita
cad trebuie sd plateasca.

GEORGE COS$SBUC

Nu uita, iubite cititorule, s te gin-
desti mereu la datoria fatd de dum-
neata si fatd de ai dumitale. Pune
cite o frintura din salariu la C.E.C,,

Nu. Nu e. Cécl daca toa-

Profesorul IADDOCK

chiar cu pretul unei chibzuinte anume
pentru asta. E si o pildd bund data
copiilor inca de prunci.

Tezaurul vostru e Casa de Economii.
Sileste-te_sd-i mai_adaugi citiva lei pe
saptamina si daca nu fi-ai scos Tnca
libretul nu ‘fntirzia, du-te si scoate-ti-I
numaidecit, oricit de mic ar fi incepu-
tul. Dintr-un gogoloi rostogolit in  Zza-
padd, iese, tavalit, un citamai trola-
nul. Nu te lasa lenii si findoielii. Din
fire esti harnic si _gospodar. Vreau sa
te stiu bogat si vei fi bogat! Sa tra-

iestl.
TUDOR ARGHEZI

Prin educatiune  rationald, omul s&
fie indrumat, Tnainte de toate, spre
cumpdtare si spre spiritul de econo-
mie.

IOAN SLAVICI



Posta redactiel

POEZIE

MIHAI M. MIHA1: Sint certe indicii de talent,
dar drumul ales e, Tn ciuda tuturor aparentelor,
vechi si steril. Paradoxul, ,,gagul”, ciocnirea insolita,
la suprafatd (nu Tn substanta) a vorbelor, disconti-
nuitatea si delirul ,jucat” etc. nemaiavind de mult
nici macar capacitatea socului epatativ de moment,
a surprizei si amuzamentului ocazional (mai ales ca
sint Tn actualitate citiva poeti cunoscuti, ,,cu nume",
care au dus aceasta formula pina la ultimele virtuo-
zitati si consecinte artistice si practice). Tnscrieti-va
deci puterile si investigatiile pe o orbitd mai noud
si, mai ales, mai personald. ,Gratii", ,Harap Alb",
,»un copil a desenat”. ,Ploua mult", ,inconjoara lu-
crul acesta”, ,Nicdieri nici o inscriptie”, ,,in rotirea
pamintului”, ,,Goluri", ,Fiecare arbore” etc va re-
comanda indiscutabil pentru o cariera literard. Astep-
tam vesti noi si 0 semnatura publicabila. (Desenele
le-am predat sectiei respective).

TANASE I0AN : Semne Tnca incerte, dar, intre e-
xercitiile trimise (in mare parte mimetice), ntre for-
mulele (atit de diverse si sovditoare) pe care le in-
cercati, cea mai aproape de dv. insiva si de poezie e
cea din ,,Pedeapsa”. Continuati si fineti-ne la curent.

IANUS BIFRONS: Problemele ridicate ramin, 1in
ultima instantd, in sfera lui ,,de gustibus"... Cel mai
mare risc nu este de a nu deschide usa, la prima
solicitare, unui talent adevarat (care, oricum, va intra
la a doua sau a treia bataie), ci de a o deschide ires-
ponsabil unui ,nevinovat" (fara har), care va purta
multd vreme (daca nu toata viata) crucea unei rata-
ciri nefaste. Fireste, dupa cum ati remarcat, o ase-
menea usurintd si ,generozitate” e lipsitd de orice
risc pentru cel ce o practicd, ba e chiar profitabila,
la ,,bursa” popularitatii si ,.clientelei’ (unii sint foar-
te constienti de aceastd rentabilitate). Nu Tnseamna
deloc ca nu exista si erori, de care nimeni nu e
scutit (in lipsa _unui ,talentometru” de precizie IR, ca
subjiectivitatea_inerenta a postagului poate fi Tnlatu-
ratd cu desavirsire, nu Tnseamna deloc ca e o treaba
simpla si usoara a distinge autenticul de contrafacere
(mai ales Tn zilele noastre, cind conjunctura lirica e
atit de favorabila imposturii). Faptul ca mai toate
revistele noastre au ,postele” lor, sustinute, in gene-
ral, de oameni competenti, cu experienta si buna
credintd, de gusturi si formatii intelectuale diferite,
e, asadar, un fenomen pozitiv si trebuie sa reprezin-
te, In ansamblu, o garantie Tmpotriva pierderii ori-
carui talent, dar, nu mai putin, si Tmpotriva optiuni-
lor false, ?resite, a ratacirilor tragice, a unor destine
iremediabil mutilate. Tn altd ordine de idei, trebuie
sa va semnalam faptul cd Bucurestiul e departe de
a fi numai orasul lui Pirgu si ca e nevoie de timp,
rabdare si altele, pentru a-i deslusi caracterul (cam
avariat, e adevarat, si in plina mutatie, de la o vre-
me, dar existent totusi si de un farmec specific),
Tndoiala carteziand, de care pomeniti, e, si Tn acest
caz, ca si in treburile ,postel redactiei” si in multe
altele care ne angajeaza spiritul si optiunea, cu totul
recomandabild. Daca nu din alte motive, cel putin ca
preventiv (cit de cit) impotriva unui alt soi de indo-
1ald, de care vorbea un alt urias, si anume ,,cumplita
Tndoiala despre lucruri”. Tn ce priveste noile versuri
trimise, ne-au placut mai mult ,,infiorare”, ,Cu toate
fintinile", ,,Asteapta” si, intrucitva, mai greoaia ,,Dar
nu", care merita mai multd dezinvoltura si fluiditate,
in fine, desenele amicului dv ni s-au parut demne
de interes si le-am prezentat celor Tn drept sa decida
asupra lor.

R. VASILESCU : Aveti dreptate, fireste, Valeriu
Veliman e un vechi colaborator al acestei pagini. Re-
petarea formulei — ,,va propunem un nou poet" nu e
decit o eroare de paginatie, pentru care ne cerem
scuze.

Eugen Evu, Kovacs Irina, Grigore Fintina, A. D.
Sani, Z. Ganescu-Trusca. Xedini, Rendo, Cezar Ste-
aru. Cicerone lonescu, Ana-Maria D. _(Caracal),
ulbere Petrica, Umaru Petre (vers si proza), Mosoia
Elena, Tit Bokor, Ghidu lon, Cretu Cezar, T. Terican,
Geus, Harden. Vatamanescu Mariana, P. Crejea, R. R,
Gerhardt Daunner, Gh. V. Surupate, Maria Demeter,
Ana Costel Dobra, N. Cetind. Dan Gheorghiu (lasi),
Ouroboras, Elvira Maniu-Dudesti. Aleu, Alex. Ciucea,
N. Branisteanu, Gabriel Chirulescu, Aristide Mircea,
Gavrila Pompei, Const. Marascu, Arhire Spiru Gheor-
ghe : Tncercari mai mult sau mai putin Tngrijite, dar
de nivel modest, fara calitati deosebite.

Index

Cristian Ermei Popescu

FATA 1IN ALB

mare fericire, rasfirau cu ramurile Tntinse ple-

tele salbatice ale ploii, care se arunca incre-
zatoare in bratele lor viguroase pentru ca apoi, stre-
curindu-se sireata, sa alunece pe asfaltul strazii trans-
formindu-l intr-o oglindd neagra. Ploaia, ca orice
ploaie de vard, pornise pe neasteptate si lumea spe-
riatd, ca Tntotdeauna de un lucru fara veste, se gra-
bise sa-si caute addpost pe sub vreo streasind sau
printr-un magazin.

Mie Tmi facea placere dusul acesta neanuntat si
daca incepusem sa alerg nu o faceam cu intenfia sd
ma aciuiez undeva. Alergam, pur si simplu, numai_din
dorinta de a simti muschii picioarelor incordati si pi-
caturile de apd ce imi udau fata. Fugeam prin mij-
locul strazii, in ntimpinarea mea veneau oamenil,
casele si arborii ; in goand, toate aceste imagini se
transformau intr-un sir saltaret de verde intens, de lu-
mini, de sunete melodioase.

— Hei, am auzit un strigat. Riul sclipitor si colorat
Tncremeni brusc, se transforma in lucruri foarte reale.
Am cautat cu privirea in directia de unde venise che-
marea. Nu vedeam nimic.

— Hei | Unde te uiti ? Aici sint

Am zdrit, in sfirsit, o fata subtiricd, adapostitda sub
coroana unui artar. Purta o rochie scurtd, de culoarea
trunchiului acelul arbore ; cred ca de aceea nu o des-
coperisem de la Tnceput Acest fapt ma irita. S$i nu
era un motiv serios, bineinteles.

— Ce vrei ?, am Tintrebat-o suparat.

Ea nu pdru sd ia in seama tonul cu care ma adre-
sasem, rise cristalin, isi pleca intr-o parte capul si se
uitd curioasa, putin impertinenta, la mine. Desi eram
sigur ca nu 0 mai vazusem vreodatd, mi se paru ca o
cunosc foarte bine chiar, supdrarea imi trecu. Proba-
bil a simtit acest lucru, cdoi se apropie de mine.
Fard alta introducere imi propuse :

— Vrei sa alergam Tmpreuna ?

Nedumerit nu stiam ce sa-i raspund. Ma ametise,
cred, ploaia, aerul finviorat si, mai ales, privirile ei.
Aveau atit albastru prietenos si luminoasa sinceritate,
incit am raspuns de abia dupd citeva clipe de bui-
maceala.

— Hai.

Ne-am prins de mina si am Tnceput sa alergam.
Oamenii ne priveau, fara ndoiala, rizind, dorind sa se
alature voiosiei noastre. Probabil ca ar fi facut-o,
poate nu aveau curaj sau putere sau se temeau de
ridicol, in orice caz aveam o senzatie de superioritate
fata de ei, alaturi de fata aceasta ciudatd. Strada
cobora Tnspre plajd, tarmul incd nu se vedea. Nu
voiam sa ajung la mare fard sa-i cunosc numele :

— Cum te cheama ?

Si-a intors fata spre mine si mi-a raspuns, dar,

SALCiMII se leganau voiosi, cuprinsi parca de o

MIRCEA FLORIN SANDRU

Cind vine si te striga
0 pasare

Atuncea nu te mai Tntrebi nimic

De parca ti-au fugit cuvintele din minte
Si-odatd-ncepe sa_se faca frig

Si-o aburealad alba dinainte

De parca trece-n taina un strdin
Alunecind mai rece linga tine
Parindu-ti ca din tine s-a desprins
Plecind si nestiind dacd mai vine

Si-o fumegare de barbat jucind

Se urcd, nevoind sa mai ramina

Lasind usor pe geana ta nisip r
De parc-ai coborit intr-o fintina.

Acolo unde nu te mai auzi,

Nu se mai plimba ochiul pe-o oglinda
Si nimeni nu mai trece Timprejur

O vorba intre buze sa-ti aprinda

De parca intre douda geamuri ai ramas
Fara sa vezi nimic pe nici o parte
Si-n degetul cel mic ti s-a oprit

Un fluture alb cu aripile moarte.

chiar in momentul acela, m-am poticnit si, fara vorba,
as fi cazut daca nu m-ar fi tinut de mina.

— Fii atent, mi-a strigat, n-are rost sa te Tmpiedici.

Desigur, nu avea sens. Mi se parea ca de abia in-
cepusem sa alerg, simteam cd pot sd gonesc incd
multd vreme fard sa obosesc. Acum picioarele se in-
fundau in nisipul tarmului si cind apa mi-a trecut de
glezne m-am oprit. Am rdmas surprins cit de linistita
era intinderea albastra, mi-am dat seama ca, de fapt,
ploaia incetase, arcul multicolor al curcubeului se n-
covoiase dintr-o zare in alta. Priveam uimit betia a-
ceasta de culori care Tncremenise marea cu tacerea
adincurilor. Deodatda m-a cuprins o infrigurare ca si
cum as fi pierdut ceva foarte insemnat, mi-am amintit
ca nu venisem sin(lyur aici. M-am intors brusc. Fata cu
ochii senini se afla pe tarm, chiar lingd apa, acum
purta un costum albastru de baie, statea Tncordata cu
pieptul avintat, cu capul finclinat Cred ca privea
curcubeul.

— Ti-a fost fricd de mare ?, am intrebat

Rasufla adine ca dupa un elan puternic.

— Nu — mi-a rdspuns ; avea vocea foarte linistita si
calda — nu mi-a fost teama. As fi putut sa zbor sau
chiar sa plutesc.

Soarele ardea, eram insd bronzat imi faceau pla-
cere razele lui fierbinti. M-am uitat la fata ; si ea avea
trupul ardmiu si de abia il puteam distinge, acum,
lungit pe nisip. Aveam sentimentul ca vrea sa se as-
cundd de mine si Tncepusem sa ma simt trist poate
era 0 impresie numai.

— Miine intri Tn examenul de bacalaureat ?, ma iiP
trebd cu o nuanta de regret parca in glas.

Nu m-am mirat cad stie. Mi se parea firesc sa cu-
noasca acest lucru. Am clatinat afirmativ capul si ma
indoiam cd s-a Tncuibat in mine tristetea.

— Nu-i nimic, rosti ea. Poate ca ar trebui sa mal
alergam...

— Nu stiu, nu cred ca mai este cazul. Simt nevoia
sa stau si sa ma gindesc.

De fapt, cdutam sa-mi aduc aminte de numele ei
si nu reuseam. As fi putut, de bund seama, sa o n-
treb, dar mi se parea jignitor si poate ca ar fi plecat
supadrata.

Marea Tncepuse sa se Tnroseasca : briza de seard
stirni valuri mai mari, mai Tnspumate. Abia daca mai
puteam distinge fata culcatda pe nisip. Ma temeam
sd nu o pierd si de aceea am spus speriat si ruga-
tor :

— Cred ca banui cine esti... E posibil chiar sa fiu
ndragostit de tine.

— E tirziu... Si trebuie sa plec.

S-a ridicat si rochia, de culoarea serii albastre a-
cum, i se lipi de trup din cauza vintului. Am inceput
sd mergem de-a lungul tarmului si avea mina fier-
binte si neastimparata.

— Aici ne despartim, spuse.

Ne aflam la baza unei scari largi, de marmura, cu
trepte parca nesfirsite.

— Vrei sa te insotesc T

— Nu se mai poate.

Rise_scurt, cristalin, nu intelegeam de ce este asa
voioasd, dar nici eu nu mai eram trist

— Dar de intllnit, ne vom mai intilm ?, am insistat

— E posibil, dar foarte rar si nu pentru mult timp.

— Dece?

— O, nu intreba, n»a dojeni si rise din nou. Cre-
gg-rr:% n-are rost sa intrebi. Doar stii prea bine

Ajunsese undeva aproape de capatul treptelor, abia
0 mai zdream - parea infasuratd in ceva alb -
cind m-am hotdrit, fara sa ma gindesc dacd mai am
Vreo sansd, sa 0 regasesc.

DAN GRADINARU

Pentru ca inima ta

Pentru ca inima ta e ca o dimineata
Se pot apropia silabele mele sl
Eovindu-se intre ele eu stingacie

Te pot Tnconjura si Tmpodobi

Pentru ca trupul tdu este ca roua
Pe care intr-o zi am s-o sorb.
Pot rataci cu miinile prin aer
Dupa mirosul tau ca un orb.

Pentru cd sufletul tdu e o limpede
Si fara sfirsit primavara.

Te pot Tntimpina totdeauna

Ca si cind ar fi prima oara.



Jacques PREVERT:

Din ,,CHOSES et AUTRES

JACQUES PREVERT s-a nascut la 4 februarie 1900 in orasul Neuilly-sur-
Seine. Face serviciul militar la Luneville, unde intilneste pe Yves Tanguy, apoi
la Constantinopol, in 1920, unde il cunoaste pe Marcel Duhamel, cu care, la
ntoarcerea la Paris, va locui in aceeasi casa, din rue du Chéateau. Alti poeti su-
prarealisti vor frecventa aceasta casa care devine un fel de punct de intilnire
pentru Breton, Aragon, Desnos, Queneau.

Prevert lucreaza Tmpreund' cu

grupul teatral : ,GRUPUL OCTOMBRIE", si

scrie piese reprezentate de trupa si In care joaca adesea si el. (In 1933, pleaca

cu acest grup la Moscova unde vor reprezenta La Bataille de Fontenoy cu

ocazia unei Ollmrplade Internationale a Teatrului muncitoresc). in acest timp
e

va scrie Dialoguri

devenite celebre : Drole de drame, Ouai

es brumes dupa

P. Mac-Orlan, Les enfants du paradis, toate ecranizate de cunoscutul regizor
Marcel Carne. Ignorat totusi de marele public, reuseste sa-i apara citeva texte
in revistele de avangarda Bifur si Commerce. Adevarata consacrare a lui Pre-
vert v ne abia dupa eliberarea Frantei, odata cu publicarea volumului de ver-
suri Paroles in anul 1946. Volumul a avut un succes de librarie extraordinar
si_a impus definitiv pe Prevert care, fara sa uite lectia suprarealistilor, se
afirma ca un adevarat poet popular, sentimental, un virtuos al imaginii-surpriza,

al jocului de cuvinte. A mai

publicat apoi tn 1948 volumul Histoires Sin co-

laborare cu A Verdet) si Spectacle in 1951. in anul 1955, publicd La Pluie et
le Beau Temps, iar in 1963, Histoires et d’autre histoires.

Textele

e care le prezentam sint extrase din volumul Choses et autres

aparut la sfirsitul anului trecut in Ed. Gallimard. Un nou Prevert, poet social,

Angela Davis

HIPUL sdu, chipul sdau frumos

a fost bine cotat la licitatia ne-

fericirii, a marii nefericiri dum-
nezeiesc-legald, dumnezeul dolar, rau,
rasist, ticalos. Astazi, Tnchisa sub cheie,
sta bine pazita de catre garda fricii.
Frica stupidd, palida si zilnica.

Angela Davis este profesoara. lar
acei foarte bogati si foarte onorabili
cetateni care vor fi alesi pentru a
face parte din marele juriu alb, fu-
riosi pentru cd o stiu capabild de a
face cultura alba, si chiar mai bine
decit ei, aceia o vor declara, dinainte,
culpabild de culturd neagrd, si asta
fara a mai astepta macar ca moneda
sa sune pe scindurile tribunalului, mo-
Pe-_da falsa : aceea a pieselor procesu-
ui.

Cultura neagra.

Nici n-ar crede ca au nimerit-o_atit
de bine si daca ar fi in stare sa inte-
leagd LES FRERES DE SOLEDAD, car-
tea lui George Jackson, ar fi uimiti si
Inspdimintati vazind tot ce a putut in-
vata un tinerel negru, tot ceea ce stie,
ceea ce spune, ceea ce scrie fara sa fi
avut vreodatd alt profesor decit pe
sing, in cea mai crunta Tnsingurare si
ocolind n fiecare zi, in fiecare ora cap-
canele celei mai mizerabile provocari.
Pentru el, pentru Angela Davis si pen-
tru atitia altii, cultura neagré Tnseam-
na mai Intli a sti. a face sa se stie cd
Sam, unchiul cu mostenirea, n-a uitat
pe negri Tn vechiul ca si Tn noul sau
tostament ; ,,Veti trdi In bumbac, dar
veti munci cu palmele, nu asemeni al-
bilor, poate citeodatd chiar putin mai
linistit, dar ca sclavii, iar sudoarea
voastra va fi singe. Bineinteles sclava-
jul va fi desfiintat, dar asta teoretic,
pentru a legifera, va fi pur si_simplu
ca aerul poluat pe care il respiri con-
ditionat".

Si mai trebuie de asemeni stiut ca
aproape peste tot se mai ridica Tncd
spinzuratori, se deschid camere de ga-
zare si ca scaunul electric ca si statuia
Libertatii fac parte din Mobilierul na-
tional si caldii, pentru a-si  cistiga
maxi-maximumul vital, se scoald dis-
de-dimineatda_pentru munca lor de cu
ziud : executiile-capital.

Astfel este viata, astfel este moartea
n Statele Unite.

Dar Angela Davis, in inchisoare, as-
cultd fara a putea sa-i auda, si poate
surizind, cintecele fratilor sai intru fe-
ricire, vesele si nefericite, refrenele
stranii ale copiilor din ghetto:

Cei_care inchid pe altii miros a statut
mceia care sunt inchisi miros a libertate

_Angela Davis este generozitatea, lu-
ciditatea, adevarata viatd. Nu trebuie
sa se poata ca ea sa fie condamnata.
Atunci cind o vor judeca, se _vor
aduce martori, lucru stiut de dinainte.

oet al drep:[é'gii, scrie texte ale caror continut uman si profund progresist po-
itic ne arata polivalenta acestui mare si mereu tindr poet care pune in cen-
trul operei sale nobila fiinta a omului.

C. u.

martori cumparati, vinduti sau fnchi-
nati, asa cum se inchiriaza pentru ca-
satorii La usa primariilor, si vor jura pe
Biblie ca vor spune adevarul, tot ade-
varul, nimic altceva decit adevarul.
Angela Davis, ea, va spune — daca o
vor lasa sa vorbeasca — despre liber-
tate, despre toate libertatile pentru fra-
tii si surorile sale de culoare.

Crestere a visului, vis si revolutie.
Realitate.

_Dar au si Tnceput sa se auda voci
si se vor face auzite si mai tare, voci
de aproape si de departe, pline de
cdldurd, populare, amenintatoare si
eficace:

Fratilor | Fratilor !

Strigatul marinarilor de pe Potemkin
strabatind prelata aruncata deasupra
lor asemeni unui giulgiu este la fel cu
strigatul Fratilor din Soledad:

Fratilor | Fratilor |

Ecou al mai vechilor strigate multi-
colore, ale mai multor revolte a copi-
ilor pamintului. Trebuie ca oamenii
Marelui Juriu si cei asemenea lor
sd-si_plece urechea si sd& auda acest
strigdt, cum Tntr-o scoica se rasfring
zgomotele marii.

Si fie ca nelinistea ce-i cuprinde si
1i stapineste sa-i faca, pentru o data,
fara voia lor, sa deschida ochii, si vada
limpede.

Ei care nu sunt decit fratii de arme
ai fabricantilor si ai traficantilor de
arme din lumea intreaga vor trebui sa
dea socoteald, adica sa-si dea seama
cit de absurd este sa acuzi o femeie de
a fi cumparat, ici sau colo, ceea ce ei
vind Tn lumea Tntreaga.

Angela Davis trebuie eliberata — as-
teptind ziua n care vor fi condam-
nate toate portile in spatele cdrora std
Tnchisa viata negrilor.

(August 1971)
Un embrion

N embrion al printului de Dane-
marca, in pintecele mamei, ezita
Tnaintea luarii ultimei hotariri si
se gindea chiar sa se spinzure cu Ma-
rele Cordon.
»A te naste sau a nu te naste” era
pentru el prima si singura Tntrebare.
Foetalitas| va spune mai tirziu
Cheri Bibi.

Casa crimei

N fata casei, un orb cu clinele
Iséu. Cersetorul aude un tipat, dar
nu-i da atentie. Un om lese din
casa cu o valiza si cerceteazd Tmpre-
jurimile. Nu este nimeni pe strada in
afara de orb. Omul 1l priveste, da
din cap cu mild si pune In paldria or-
bului un pumn de dolari.
A doua zi, politistii supravegheaza
casa Tncercind sa treaca neobservati.

Unul din ei spune: ,,Asasinul revine
Tntotdeauna la locul crimei®. Altul spu-
ne: ,Sa asteptam”.

Orbul revine si se Instaleaza in fata
casei Tmpreuna cu clinele sau. Poli-
tistii nu-1 iau la Tnceput 1n seamg,
dar unul dintre ei, apropiindu-se, des-
copera deodata palaria orbului cu do-
larii minjiti de singe. Primul politist
spune: ,,Nu va spuneam eu, va re-
veni intotdeauna”.

Putin timp mai tirziu, orbul este a-
sezat pe scaunul electric, avind aproa-
pe de el ciinele.

Pe o strapontina.

A doua nastere
a lui Osiris

de cine stie cine si adevarata
limba a soarelui care vine sa te
lingd noaptea.

in aceste case luminate usa deschisa
celor ramasi si limba populard dis-
pretuitd pentru toate Tndraznelile si
victoriile sale.
| Limba Tntotdeauna o noud venita pe
ume.

Verdea babetica a verbului a avea
si toate scutecele falsei-stiinte ntr-o
noapte-lumina smulse.

Limba copilariei salbatica si adeva-
rata.

Nestiinta savantda si Tnduiosdtoare
care spune despre un om supra-ratio-
nal urlind Tn plind zi, in fiecare zi de
trei ori patru douasprezece adevaruri
ale de doua ori sase doudsprezece case
n noaptea luminatd i
este un pdianjen pe tavan |
Fara sa stie de grecul Arakne
fara sa mai fi putut vedea cotofana
mama aspra
temnicere ale celulelor de idei ale cu-
tiei cu vise nchise cu lacat.

Interior american

Pentru Antonio Recalcati

CUVINTELE polare  descoperite

IMPUL trece deasupra orasului

si deodatd se opreste si apol ra-

mine acolo, luni de zile, intr-o
camera, Tmpreuna cu un pictor.

~Da, timpul se aseaza pentru un timp
si tine tovardsie acestul pictor.

lar pictorul nu poate iesi, sau nu-
mai din _timp Tn_timp.

Nu mai are nici o secunda pentru el
n afara pictarii acestei camere, timp
de ore.

Si totusi aceasta camerd, la orice
etaj ar fi, nu este, asa cum ar spune
marii-maestri ai inteligentei, un turn
unde sufla spiritul, nici 0o mansarda
gen Mimi Pinson, un pod Serie Noire,
sau un pitoresc pod din Greenwich
Village, ci este pur si simplu, ucigator.

0 camerd de o asemenea confortabild
si agresiva banalitate Tncit se poate
hicl ca pictorul, cu ea, are o socotea-
a de ncheiat si ca nu a putut iesi de
acolo Tnainte de a-si spune adevaruri-
le in fata — fiecare cu a sa — ziduri-
lor ridicate Tn jurul lui asemeni paru-
lui maciucd de spaima pe un cap neli-
nistit, constient si revoltat.

lar pictorul ramine Tnauntru, fara sa
deschida ferestrele, sau fereastra daca
nu e decit una.

Afara stie ce este.

La ce bun sa descoperi o bucatica de
verde-gri ucis de praful unui soare Tn-
rait, si luminile orasului sterse, acope-
rite de zgomot.

Cunoaste la fel de bine dulcegile sl
nefericitele amenintari ale noptii  a-
tunci cind fiecare stradd este un ob-
stacol si. mascat de o incurabila tristete,
un drogat Tti pune linga git cutitul sau
iti infige In burtd teava revolverului
Iii)seii »Mila si chiar daca asta nu-ti
place, mila sau visul meu pre-fabricat
mai rau decit un ciine va muri".

Pictorul se numeste Antonio Recal-
cati fiindca s-a nascut n Italia, cu-
noaste totusi si alte tari, cu case si
camere Tn cimentul plictisului si stie ca
astazi toata lumea poate vedea pamin-
tul Tmpartit, fata ascunsa a lumii, fata
de singe, de crima, de jaf si razboi.

Si daca ascultd, la TV. sloganele pu-
blicitare : ,,Mfine, veti fi Butan... Miine
veti fi Propan", adaugda cu un suris
trist | ,,Mfine veti fi Napalm" si cauta
alt post.

Dar atunci cind Tn munca sa de pic-
tor evoca Vietnamul, niciodata, ca a-
titia altii, nu si-a luat pinzele drept
cocktailuri molotov si nici  sevaletul
sdu drept baricadd. Si atunci _cind
picteazd cu violentd si dispretuitoare
indiferenta ceea ce strica viata, fara
voia lui. Tn fine ceea ce este numit el
si pe care el 7l numeste eu, Tntrerupe
vesel acest auto-tete-a-tete si in ca-
mera _pictatd, mobilele, fotoliile, patul
nu pastreaza urma unui tinar frumos
tolanit in neliniste si bilblindu-si freu-
dismele Tn fata unui magistrat al spai-
mei,_ci vor pastra urmele dragostei, n
plind zi sau noaptea, corp linga corp,
Inima Iinga inima, amestecind singele.

In pictura, ca si in orice alta limba
vie, dragostea se numeste dragoste si
cheama dragostea.

Marile averi

ELF-tata si self-copil au plecat

de la zero si s-au facut ei-insisi.

Miliardar de veacuri, n-are sa

dea socoteald la nimeni, timpul pe

care l-a creat este argint, iar spatiul
este aur.

lar beneficiile sint o mare porcdrie.

Prezentare si traducere de
Cristian Unteanu



Misiunea artistica a timpului nostru

PANIA o avut dintotdeauna multi, foarte multi poeti, ceea ce i-a facut
pe unii dintre criticii literari sd acrediteze ideea unei crize permanente
a poeziei spaniole : excesul de participant Tnseamna exces de cautare,

de tendinte, de modalitdti, de opinie etc.,

iar coexistenta acestora in timp si

spatiu liric ar duce la o stare de confuzie, susceptibila sa ignore, uneori, ade-

varatele personalitati,

sau sa consacre valori

pasagere. Exemplele care sa

ilustreze aceasta situatie nu lipsesc, dar tot acestea sint si cele care o anu-

leaza, mai ales ca aceasta ,,criza

a fost mereu o criza fertila.

Luis Rosales, una dintre personalitatile de mare relief ale poeziei spa-
niole de azi, a debutat in 1935 cu un volum de poeme intitulat Abril (Aprilie).
Era un an foarte putin favorabil unui inceput, mai ales ca in acea perioada,

dupd marile cistiguri lirice aduse de generatia lui 27,

se intrase Tntr-o noua

etapa a confuziilor, pendulindu-se intre modernism si baroc, intre neoclasicism
si fals popularism. Existenta unui program estetic clar si unitar era imposibila
si, fireste, fiecare poet era obligat sa-si caute singur, cu toate dificultatile si

riscurile, drumul afirmarii personale.

Luis Rosales explica acest lucru mult mai bine decit as putea s-o fac eu
si, tocmai de aceea, transcriu Tn continuare citeva dintre opiniile si observa-
tiile sale, rezultat al repetatelor noastre convorbiri din ultima vreme, cind ne-om
intilmt mereu pe culoarele Institutului de cultura hispanica sau in salile aces-

tuia, unde academicianul Luis Rosales isi desfasoara cea mai mare

activitatii sale obstesti.

parte a

De vorba cu poetul academician LUIS ROSALES

— Luis Rosales, critica literara
(mai ales_cea nescrisa) vorbeste in a-
ceste luni_de o _Tntoarcere a ta spre
acea primad etapa a creatiei sau, daca
nu, de un moment deosebit al poeziei
tale poate cel mai important. Am citit
zilele acestea Segundo Abril (Al doi-
lea aprilie), una din cartile de tinerete
pe care ai pastrat-o mai bine de trei-
zeci de ani ineditd. Are critica lite-
rard dreptate ? $i cum de ai_reusit sd
pastrezi acest volum atita timp, fara
sa fi fost ispitit de litera tiparita ?

— Segundo Abril este o carte din
tineretea mea, scrisd, Tntr-adevar,
prin 1938—1940. Dacd vrei, e 0_po-
veste de dragoste pe care am trait-o
pe cind eram student la Facultatea
de Litere si Fiiosofie din  Madrid.
Publicasem mai Tnainte, Tn 1935,
Abril si aceasta a doua, ca si prima,
reprezmta epoca mea de |nceput ca-
racterizatd, ca de altfel toata poezia
generatiei cdreia-i apartin, de influ-
enta -ismelor sau de poezia avangar-
dei. Poezie pe care eu 0 numesc ex-
perimentala. Cu toate acestea, _exista
o diferenta : prima carte era o intoar-
cere spre tematica fundamentald a

Daca In Abril totul era sacrificat pen-

tru calitatea  versului, Tn Segundo
Abril totul este sacrificat pentru a
apara unitatea poemului. Cit priveste

parerea criticii, ar fi prea multe de
Spus. Important pentru mine este fap-
tul cd aceastd carte Tnchide prima mea
etapd poetica.

— Aceeasi criticd vorbeste  despre
lungile tale taceri si, dacad nu mi in-
sel, existd citiva ani buni Tn care nu
ai publlcat poezie.

— Da, au existat In viata mea zece
ani in care nu_am publicat si nu am
scris poezie. Sint anii dintre 1941 si
1950. Fireste, am scris cite ceva, dar
foarte putin. Motivele sint cu mult
mai profunde decit intentiile unui
poet. Vreau sd spun cd un poet are
constiinta clard a intentiilor lui, —dar
si pe cea a motivelor, care, exprlmln—
du-le, pot limita sau pierde.
ceea ce ma priveste, cred ca existd nu
un motiv, ci un complex de motive :
0 grava criza de ordin personal, moti-
vata de doua cauze: A) una, cea a
iubirii  exprimatd si transfigurata Tl
Segundo Abril, B) a doua, ezestlma—
rea (dlspretuwea) sociala si colectiva

rngSZIealth?ripusnglrg E)eonggcsleetg;ﬂg pe care a cunoscut-o poezia spaniola
Segundo Abril reprezinta pentru mine " ace an. Si as mai adauga: orice
parasirea liniei traditionale, cea a lui poet, intr-un anume moment al vietii

sale, crede ca si-a gasit timbrul pro-
priu, expresia sa personald, trecind de
frontiera cautarilor. Mie mi s-a intim-
plat acest lucru in 1940, an decisiv
pentru interpretarea creatiei mele...

Gracian, Tn favoarea unitatii poemu-
lui. Toata poezia experimentald se
sprijina pe calitatea versului. Si orice
Tmbunatatire a calitatii versului obis-
nuieste sa tulbure aceasta unitate.

Urma violentei pe zapada

Imi povestea visul ei pina obosea

Si cuvintele pareau mai degraba

O trecere de tren, cind te afli aproape de linii
Si simti atractia lor in tot trupul, in acelasi timp,
Tréind impins de ameteala golului

Cu placerea si teroarea sa;

In timp ce-mi vorbea, simteam c& asa traieste,
C& nu-i decit un gol sau o oglinda

In care teama de a trai ne apropie atit de mult
Incit carnea se stringe ca o flacara ce are un gol in centru,
De umbra fireascd,
O nastere |nlantU|ta in care lumina nu-i decit caldurd,
Un gol care se Intinde,
Se intinde treptat,
Catre aceasta continuare de albastru ce creste

i unde lumina incepe sa fie ardere de materie vie;

i se umplea de acest gol,
De aceasta oglinda de zapada extenuata
In care toate lucrurile pe care le avea,
Tot ceea ce era viata ei,
Isi pierdeau forma, reﬂectlndu -se altfel,
Ca ploaia in ceruri asteptind sa cadd,
Si totusi a ramas ceva din aceasta intilnire,
Din aceste vorbe,
Din aceasta cildurd umans,
Ceva ce s-a nascut ca o ridicare de pleoape,
Ceva ce trdieste acum,
Ce va trai mereu,
Asa cum traieste aceasta fatd de pdmint inchipuindu-se
Si_apropiindu-se de mine pentru a-mi spune
Ca nu stie sa trdiasca
Sau ca nu poate trai
Pentru ca in fiecare zi trupul i se pare mai putin
Si simte ca o Impiedica
Si nu se mai poate intoarce niciodatd acasa,
Amintindu-si doar c& traia intr-un camin,

distincte si complementare.
fireste,

— An in care ai scris El Contenido
del corazon (Continutul inimii).

— Da, e vorba_de prima versiune.
Vroiam sa spun Tnsa ca_e curios, si,
n acelasi timp, surprinzator faptulca
intilnirea poetului cu propria sa ex-
Bre5|e 1l poate lega si_tine pe loc, o-
ligindu-1 sa |nteleaga aceasta, sa-si
dea seama ca Tncepe o noua etapa Si
ca trebuie sa se responsabilizeze n
fata ei. Tn acesti zece ani de ,ticere"”
eu am Tncercat sa gasesc fundamen-
tele si motivatiile noii mele expresii.
Au fost ani de efort tacut, dar nu ste-
ril, timp |ndelun% pina m-am asezat
din nou in fata_ hirtiei de scris. Pen-
tru ci am fost'si am ramas un scriitor
care pretuieste mult, poate chiar ex-
cesiv, deprinderea mestesugului, —atit
a celui vital, cit si tehnic. Eu ma mai
Tntreb Tnca si azi dacd sint Tn conditii
sigure, certe, pentru a aborda cartea la
care ma glndesc de mai bine de 30 de
ani s-o scriu, carte al carei titlu este
Un rostro en cada obra (Un chip Tn
fiecare operd) si a carei tema este ex-
primarea prezentei marelui poet in-
dragit de mine, Pessoa, alaturi de o
alta prezenta, cea a lui Antonio Ma-
chado. Prezente ce alcatuiesc, Tntr-un
fel, personalitatea mea. Pentru ca ori-

ce personalitate este alcatuita din-

tr-un ansamblu de personalitati sau

modalitati de exprimare personale,

Nu ascund,

pericolul zadarniciei intentii-

lor mele, de a reuni, astfel, multiple-
le chlpurl ce alcituiesc chlpul meu.

— Asta Tnseamna ca e vorba deun
poem autobiografic ?

— Autobiografic in sensul in cam
autobiografice au fost La casa encen-
dida %Casa incendiata) si El Conteni-
do del corazon, poeme — concepute nu
ca 0 expresie a subiectivitatii mele, ci
ca una a_colectivitatii si umanismu-
lui din mine.

— Te-a incercat vreodatd sentimen-
tul lipsei de timp ?

— Tntotdeauna. Pentru ca am fost
si sint un om care are nevoie de li-
niste pentru creatia sa, de liniste sl
timp, iar eu nu am avut  niciodata
nici liniste, nici timp. Acum, de exem-
plu, 15 ‘plna la 16 ore pe zi sint dedi-
cate obligatiilor mele profesionale_si
sociale, A scrie, pentru mine, nu n-
seamna o profeS|e ci o vacanta si
nu am avut prea multe vacante.

— Cunosc pasiunea ta pentru ma-
nuscrise, pietatea si rabdarea cu cam
te apIeC| asupra, lor. Nu voi aminti
aici ceea ce Tmi spuneai altadata In
legaturd cu cantitatea manuscriselor
cercetate  (pentru cititor putem face
aceastd indiscretie: peste o mie de
manuscrise parcurse si fisate, mai ale»
din secolul de aur al Ilteraturll spa-
niole), dar as dori _ sa-mi  vorbesti
despre aceastd munca.

— Nimeni nu poate sari peste um-
bra sa si nimeni nu poate evada din-
colo de peretii timpului sdu. Cerceta-
rea manuscriselor este o pasiune, dar

Versuril de

Intr-un dormitor

Unde se trezea in fiecare noapte
Vazind cum trece un tren pe culoare,
In toate noptile vazind acelasi tret
Pe acelasi culoar de paturi aliniate,
Paturi in care dormeau fetele

Fara a-si parasi oglinzile,

Fara a vedea trenul,

Trenul care, noapte de no dpte 0 atragea mai mult,

Obligind-o sa-I urmeze cin
Obligind-o sa se desprinda de ea insasi,

se pierdea in umbrd,

Asa cum se_desprinde un tablou din peretele umed,
Pentru ca s& nu-i mai fie teama ca ar putea sa fie lovita,
Pentru a nu mai simti ca nu-i decit singe intre liniile lui.

Linii pe care trenul continud sa treaca, Finii
Pe care le vede, surizind in toate ferestrele.

O Tncercare de reinviere

Mi-am spus-o de mii de ori:

— (gindeste-bine, gindeste bine,
Pentru ca trenurile si mortii

Nu sint cuvinte, nu sint nesocotinte,
Nu sint nici macar imagini,

Sint prezenta unuia si aceluiasi lucru,
A ceea ce nu se poate repeta

Pentru ca este irepetabil, ca simburele din fruct,

A ceea ce nu se poate repeta

In acest ceas

Cind nu aud nimic in camera,

Cind nu aud nimic in trup,

Nici mdcar singele

Care a inconjurat lumea

Si acum se Tntoarce in aceasta incapere,
Singele convins,

Singele postum,

Singele care a ramas inafara noastra
Si acum ne priveste in fata



este redarea increderil 1

cetez radacinile si motivatiile sale. A-
cest lucru explica atitudinea mea de
poet in fata poeziei mele, si de cri-
tic Tn fata poeziei tarii mele.

nu numai atit. Cind Tmi cercetez pro-
pria mea lume sentimentald Tncerc
»a-i luminez radacinile.  Altfel spus,
cind Tncerc sa proiectez pe hirtie pro-

pria mea viatd sentimentald, trebuie Pentru a-mi explica propria poezie
s-0 confrunt cu istoria vietii ~ mele. am fost nevoit sa-mi explic Istoria
Pentru ca eu nu pot sd_ Inteleg un patriei mele, sa cunosc si sa Tnteleg

sentiment actualizindu-1 fara sa-i cer- tot drumul parcurs de poezia sa. Si

LUIS ROSALES

Cu cercul sau galben de epidemie,
Pentru ca eu sint convins de infringere,
Sint convins de aproape un an
C& nimeni nu ma ascultd cu atentie,
Pentru cd eu sint convins ca mortii Si viii
Continua sa repete acel ceva comun
i de aceea e posibil sa nu ma auda
fé nu ma poata auzi,
aci eu spun ceea ce gindesc, ) ) o
Asa cum saliva continud s& spund ceea ce a avut din cuvint la originea sa,
In timp ce cade ca un fir de pe buze pe barba,
Si o simti cazind
i incepl sa trdiesti ca si cind ar fi o bucurie
Eisierea aceasta de a-fi schimba radacinile
ntru ca mortii si tinerii m-au inconjurat uneori cu trupurile lor prelungi si repetate,
Facindu-md s& cred ca nu sint singur,
Facindu-ma s& cred ca sint acelasi,
Desi eu nu simt decit absorbtia ei.
Curgerea ei de zapada topita,
Ca un fir de telefon plin de glasuri si pasari
Care se bucura si dau din aripi pentru o clipa
in zilnica refnviere.

Exista o ora in noapte
cind ceasul si mortul se confunda

Nu stiu dacd am o rand in auz

Sau aceasta mutenie e ceva nedrept in mine,

Ceva ce se interpune, ora de ora,

Intre viata si postulatele ei,

Impiedicindu-ma s& ma apropii de masa deja pusé,
Impiedicindu-ma sa dorm

Pentru ca de-atita insomnie simt cum se istoveste

Un ascensor ce urca si nu mai ajunge niciodata.

Simt cuvintele ce nu le-am spus cum se inchid

Ca o casa de fier,

pentru aceasta am recurs la manu-
scrise. Cu timpul, mi-am dat seama
cd ceea ce, la Tnceput, reprezenta o
necesitate  pentru a-mi lumina pro-
priile  trecuturi, s-a transformat Tn
pasiune, Tn bucurie (gozo), dar si Tn-
tr-o ,,cursd”, intr-o fintina (pozo) din
care se iese cu greu. Azi, restituind
un text de Quevedo, de Villamediana
sau de Salinas, bucuria pe care o Tn-
cerc este la fel de mare ca atunci
cind scriu un poem al meu. Acestei
bucurii i-am dedicat multi ani din
viata, mult timp din  tacerea mea
creatoare.

— Tn fata unui manuscris, un cer-
cetdtor nu-i un cititor.

— Si nici un critic. Pentru cd des-
coperi fara sa vrei ca rezultatul mun-
cii tale este restituirea unei vieti.
Restituind un poem, de exemplu, res-
titui o viatd pe care nu o avea nici
poetul, nici poezia sa si_esti tu cel
care realizezi aceasta reintregire, a-
ceasta noua fizionomie a poetului, fi-
zionomie la care simti ca participi
prin acel elevat sentiment de empatie.

— Cum ai caracteriza evolutia poe-
ziei spaniole ?

— Poezia fiecdrei tari cunoaste trei
mari momente esentiale pentru dez-
voltarea sa, momente ce se repeta ori
de cite ori creatia artistica se afla
Tntr-un moment istoric avantajos.

Primul este cel al clasicismului_si Tn-
tre_autorii  care Tl ilustreaza in cel
mai desavirsit mod in Spania se afla
Garcilaso, Fray Luis de Leon si San
Juan de la Cruz. Pentru ca ceea ce Ti
preocupd pe_acestia este imitarea per-
fectd a clasicilor si exprimarea com-
pleta a valorilor timpului lor.  Cel
de-al doilea moment este cel al uma-
nismului si inteleg prin  acesta mo-
mentul Tn care poetii renunta la ex-
primarea valorilor timpului lor, ince-
pind sa fie preocupati de exprimarea
problemelor lor  personale, atit cele
care privesc existenta lor umana, cit
si cele de ordin tehnic-creator. Lucrul
acesta se poate urmari cel mai bine
in Lope de Vega, Villamediana, Fran-
cisco Quevedo si Salinas. In sfirsit, cel
de al treilea moment se produce a-
tunci cind poetii renunta atit la ex-
primarea principiilor cit si la cea a
problemelor personale, ispititi mai
mult de originalitate. Tn Spania Seco-
lului de aur acest moment este ilus-
trat Tn mod deosebit de catre poetii
barocului.

in ce priveste poezia noastra mo-

Cuvintele pe care nu le-am spus si care azi
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derna, ea se naste odatda cu Becquer
si Rosalia de Castro, cei care repre-
zintd din nou clasicismul nostru. Mi-
guel de Unamuno, Antonio Machado
si Juan Ramon Jiméanez reprezinta, in
continuare, momentul umanist al a-
cestei poezii, iar cel al originalitatii
apartine poetilor din cele doua gene-
ratii : cea din '27 si cea din '35.

— Unde l-ai situa. in acest caz. pe
Miguel Hernandez ?

— Tn poezia lui Miguel Hernandez
converg, pe de o parte, poetii clasici,
(cum ar Ti Lope de Vega), poetii tim-

pului baroc (ca Luis de Gongora), iar
pe de altd parte, poetii generatiei din
‘27 si_cei ai avangardei...

— Ceea ce ne-ar putea determina
sa credem ca e vorba de un moment
cu totul nou, deosebit de important...

— Sigur, e un moment foarte im-
portant. pentru ca Tncepind cam de
aici, dupa poezia sa, cind apar, de a-
semenea, poemele lui Leopoldo Pane-
ro si, cu toatd modestia, ale mele,
cam toata miscarea poetica spaniola
se preocupd, mai ales, sa spuna (con-
tar) ceva si nu sa cinte (cantar).

— lar azi?

— Azi lucrurile s-au complicat mai
mult : mai Tntfi, existd un efort pen-
tru supravietuire a poeziei experi-
mentale, Tn mod deosebit al celei su-
prarealiste ; dupa aceea, un curent
foarte important este cel al poeziei
umaniste, sustinut, fireste, de  cétre
poetii generatiei din '35 si, Tn sfirsit,
un altul, numit de catre unii social si
pe care eu 1l numesc de valoare tes-
timoniald pentru ca principala sa ca-

litate si functie este cea a marturiei
timpului nostru... Nu-i vorba, Tnsd, de
momente sau curente separate : exista
intre ele forte de solidaritate, de
unire si tensiune, asemeni fortelor de
rezistentd ale unui pod. Nu stim care
va fi destinul lor, dar eu cred, din ce
in ce mai mult, intr-o revalorificare
a valorilor vitale si eterne. Pentru ca
misiunea artisticd a timpului nostru
nu poate fi decit una: redarea incre-
derii Tn viata...

Am Tntrerupt, aici, firul discutiei
eu poetul Luis Rosales, Tn postura sa
de observator exact si nepartinitor al
poeziei spaniole de azi si de ieri, pen-

tru a face loc citorva din poemele
sale, abia trecute de viata spaltului
tipografic.

D.N.

ncep sa semneze sentinta mea, cuvinte care incep
Sa lase pe trupul meu urmele unei lepre gratuite,

O lepra care imi scrie sentinta
Facind-o vizibila o
Asa cum febra ajuta evacuarea puroiului.

Nu stiu daca traiesc stingherit de un mort,

Dar simt mirosul lui ca pe o rana,
Ca pe 0 rand sau ca pe 0 minie,
Care ma impiedica sa am curaj,
Care ma impiedicd sa traiesc
Sau, mai bine spus,

Care ma obliga sa-mi fac viata ca si cind as citi-o

Intr-un ziar vechi, N
Interpunindu-se, milimetru cu milimetru,

Intre dragoste si fotografiile ei, aratindu-mi

Inocenta si cheia pierduta,
Monezile,

Viata cu obligatiile ei ca un aliment ce ni se da

Dupa ce a fost mestecat de altii,

Agenda cu nimicurile ei progresive,
Ceasul,

Batista pe care am aranjat-o cu grija, azi,
inainte de a 0 pune pe noptier3,

Asa cum se aranjeaza un mort intr-un ziar

Pentru a-l putea duce la ghiseu;,
O batistd sau un mort; o
Pentru ca trebuie sa inveti sa traiesti.

Pentru ca trebuie sa inveti cele saizeci de batdi pe minut

Pentru ca niciodata sa nu ma mai viziteze,

Pentru ca niciodata sa nu se mai intoarca la mine

Pentru ca niciodatd, niciodata sa nu-l mai simt

S& nu-l mai simt ca pe un burghiu in trupul meu,

Cu nedreptatea lui care ma stinghereste si cu tacuta lui indaratnicie.

Prezentare, convorbire sl traducere de

Darie Novaceanu



Timpul este pretios

Solutia utilizarii lui o poate da
numai un ceas precis

Va recomandam

CEASURILE:

WOSTOK — ceas de mina pentru barbati ; are car-
casa cromatd, 17 rubine, mecanism antisbe, cadrane

diferite. ) .
Pretui : 338 lei

WOSTOK — ceas de mina pentru barbati ; are car-
casa auritda, secundar central, 18 rubine, mecanism
antisoc, diferite cadrane si carcase.

Pretul : 428 lei

CEAIKA — ceas de mina pentru femei; are meca-
nism aniisoc, 17 rubine, in diferite modele.

Pretul : 338 Ici
R1.COM

AM CITIT DESPRE...

Tara lui Gulliver si a lui

Poezia si..

e Revista poloneza Po-
ezja, care a dat in ulti-
ma vreme o0 serie de In-
teresante. numere tema-
tice (printre care, unul
despre’ manifestele poe-
tice, altui despre preda-
rea si intelegerea poeziei
in scoli),  dedicd_ ultimul
sdu’ numar (2/1973) unor
robleme de relatie Tntre
oezie si variate ‘'domenii
ale culturii, artei, mijloa-
celor de comunicare” in
masa Sectiuni ale revis-
tel  grupeaza_ eseuri sl
convorbiri tratind  subiec-
te ca: poezia . Si proza,
poezia si  muzica, poezia
si stiinta, poezia Si cine-
matograful,  poezia %
plastica, . poezia la radio,
poezia si estrada.

Acest numar. de revista
s-ar_putea intitula in Tn-
tregime Poezia Si— —
asa cum de altfel” se in-
tituleaza  articolul  de
deschidere in care cu-
noscutul . poet Stanislaw
Grochowiak,  constatand
cit de greu se poate da o
definitie, _cit de rar se
poate | ,prinde _misterul
poeziei n propriile-i do-
menii Maturale |, propune
0 urmarire a el _nhu doar
in ariile invecinate ale

lasticii, muzicii, teatry-
ui, ci si_in sport, stiinta,
moravuri, in fine — ceea
ce e lucrul cel mai im-
portant — 1Tn  eveni-
ment...

A murit
decanul
Academiei
Goncourt

= Scriitorul Roland
Dorgeles, decanul Acade-
miei” Gaoncourt, a incetat
din viata la Paris, Tn_vir-
sta de 87 de ani. Cu el
dispare unul dintre ulti-
mil reprezentanti ai unei
generatii de scriitori, care,
in frunte cu Francis Car-
co si Paul Fort, a prea-

Ulysses (II)

marit splendorile cartie-
relor ontparnasse _ Si
Montmartre dintr-un Pa-
ris boem si_popular. N&s-
cut_la Amiens, Dorgeles
cistigd in 1919 premiul
*Femina . eu romanul
es croix de bois. Prin-
tre operele sale cele mai
cunoscute  se  nuMAra |
Le cabaret de la belle
femme. La caravane
sans chamaux, Sur la
route mandarine, Bou-
quet de boheme, Au
beau temps de la hutte,
si__Lettre ouverte 4 un
miliardajre _— _ aceasta
din urma aparutd tn 1967.

Teoria metrica

e O ampld lucrare de
referintd, studiul Teoria
metrica, semnat de Ren-
zo Cremante si Mario
Mazzaglia, a_aparut de
curind” la_editura italia-
na Il _Mulino. Prima parte
a cartii este dedicata
teoriel "'metrice si, din-
colo de opiniile © emana-
te de autori, acestia an-
tologheaza fragmentar,
sau “integral, eseuri, stu-
dii, articole de prima
mind, cu _ precadere cele
de expresie structuralis-
ta. Partea_a doua a Teo-
riei metrice este dedi-
cata_ exclusiv fenomenu-
lur italian.

Tennesse
Williams
se stabileste
n Italia

= Cunoscutul dramaturg
american Tennesse Willi-
ams, care a Tmplinit de
curind 62 de ani, anunta
in Introducerea pe care0
semneaza la  programul
de sala al cunoscugei sale
piese, ~ Un tramvai numit
dorinta  (montat la Los
Angeles), cd se pregateste
sa plece in Italia unde
intentioneaza sa se stabi-
leasca definitiv.

Ungaretti sl
experienta
poeziei

e |n editura ,,Scheiwt-
fi&r  din Milano a aparut
zilele acestea un studiu de
Enzo Pd&ci intitulat Un-
garetti si experienta poe-
ziei, Tn care cunoscutul
critic italian considera ca
Ungaretti, care purcede
din climatul revistei ,La
Voce", a stiut sa adune n
jurul sau forte si tendin-
te noi, carora le-a dat un
aspru Tndemn de libertate
si umanitate, in afara de
orice tendintd de scoala
si de avangardism, de
orice veleitate retorica
sau literara. De aceea
noile generatii de poeti
au putut intelege ca, n
rezonanta verbului sau,
Ungaretti  nchide, de

Giuseppe Ungaretti

fapt, o aspiratie clasica.
Fragmentarismul aparent
oferd motive de gindire
pentru lungi meditatii —
conclude Enzo Paci.

Eseuri de
Eugenio Montale

e Un volum de eseuri,
reflectii, opinii semnate
de Eugenio Montale »
aparut de curind la edi-
tura *Rizzoli  sub titlul
Din  prezent.  Marele
poet abordeaza in cartea
sa chestiuni legate de
problema comunicarii
poetice, a interesului pu-
blic pentru literatura, In
general, si poezie, Tn spe-
cial, de rolul artistului
n secolul nostru. O parte
din textele publicate sint
ardente confesii ale auto-
rului Casei vamesilor.

catolici, pe masele catolice a cautat sa se sprijine, n
1798. protestantii _irlandezi au ridicat steagurile verzi

ONNOR CRUISE_ O'BRIAN, fostul reprezentant
al Natiunilor Unite Tn  Congo, autorul cartii
Katanga dus si intors, a folst ales deputat.
Mai_ mult _ decit ptit, aliindu-se cu . {)ar idul
Gael, micul sau partid, partidul laburist, a a-
uns. la putere in Republica Irlanda. | Despre
'‘Brian se spune ca &std un om fermecator, a
avut _succes s ca diplomat, si ca politician.
si ca istoric, dramaturg, gazetar si comentator de tele-
viziune, dar majoritatea”compatriotilor sai gasesc ca
punctele lui de ‘vedere sint dezagreabile si, ca atare
nu-1 Tnghit nici pe ei. La o reuniune politica a fost
batut mar de un grup de protestanti fanatici. De_fapt
nu este acceptat de nici una dintre taberele religioase
si politice, face figurd aparte chiar_Tn proprial sau
partid, dar aceasta_nu-1 impiedica sa-si exprime tot
mai categoric opiniile care sint antiextremiste, anti-
violente, antisovine sau, cum se spune in Irlanda, an-
tirepublicane, ceea ce nu Tnseamna cd ar fi_Tmpotriva
sistemului republican_ci, doar, ca se Tmpotriveste atgl-
tarii_steagului republican si a steagului catolic”pentru
mohilizarea tendintelor fratricide. Caonsiderind céd cele
doua ?_am_care se cearta sint catolicii irlandezi si pro-
testantii din Ulster (rolul Angliei fiind, deci, nul), sau
mai direct, _catolicii din Ulster si  protestantii din
Ulster, O’Brian aPremaza cd_amindoua grupurile su-
fera de complexul ,, oporului ates .
In cartea’ sa State’e Irlandei, Connor Cruise

O'Brian  descrie asa-numita traditie republicana
drept un ,cult al mortii" Tmpingind spre fas-
cism, ,destinatia naturala a unei miscari antide-
mocratice, militariste, autoritare, ultranationaliste,
care apeleaza in ultima instanta la o mistica inaccesi-
bila ratiunii 1. Solutia preconizata de el pentru solu-
tionarea conflictului din Irlanda de cord :. L.R.A. (ar-

mata clapdestina irlandeza care luptd in numele cato-
licilor) sa-si Inceteze actiunile teroriste, majoritatea
protestantd sa_ renunte la discriminarile impotriva_ mi-

Fimeoritatii catolice si_atit cele doua_ comunitati din inte-

riorul | Ulsterului 'cit si cele doua Irlande 'sa convie-
fuiasca Tn, pace, Tn asteptarea unei eventuale uniuni
mliber consimtite. i . oL

Altminteri? Altminteri Irlanda ar, putea sa ramina
definitiv .,sub cea mal grlme dioasa = tiranie, tirania
mortilor  (J.C. Beckett ; Structurarea Irlandei moder-
ne) ‘care a inceput la citdva vreme dupd ,.Pastele sin-
eros”, adica dupad rascoala antibrltanica de la Dublin
in_aprilie 1916 si dupa_reprimarea_ei drastica tRepre-
saliile i-au Tntaritat pe irlandezi, miscarea de_eliberare
Sinn Fein si formatia ei militarda clandestind |.R.A
au devenit populare. Activismul extremist al  [.R.A,
este Tnsd astazi — dupa parerea lui O’Brian si dupa
parerea tuturor._liderilor politici care s-au. succedat n
ultimele decenii la conducerea Republicii Irlanda —
intolerabil, baia de singe din_ Ulster i se datoreste in
mare_masura. In ampele parti ale Irlandei, I.R A. este
scoasa n afara legii. O’'Brian nu vede. in terorism o
constanta_a istoriel _irlandeze, el 7l priveste ca pe o
E)_Iaga artificial creata sl care trebuie nlaturata. Car-
ile” lui Tony Gray, Psalmi, si_ masacru si Qrdinul
Orange Tncearcd, dimpotrivd, sd demonstreze cd bigo-
tismul a dominat dintotdeauna viata politica_irlandeza,
ca violenta de azi nu e decit ultima variantd a bruta-
Iitatilor care s-au tinut lant, de la rebeliunea din 1641
si de la Tndhusirea ei de catre Cromwyell El insira
amanunte oribile despre ororile, _torturile, masacrele
care au urmat, pentru ca apoi sa descrie cu aceeasi
voluptate_ a macabrului evenimentele din 1798. c¢ind
oirlandezii  friti o coalitie catolico-protestanta a
incercat in zadar sa_creeze un stat irlandez indepen-
dent Atit de complicat a fost jocul aliantelor si al
adversitatilor (Cromwell a lovit numai in latifundiarii

ale rascoalei antibritanice pentru ca, dupa numai 0
generatie, sa se lepede de ele si sub steagurile Orange
ale oialismului sa lupte alaturi de englezi impotriva
irlandezilor catolici) ineit, Tn lipsa_unuifir conducator
indiscutabil, istoricli se agata in Tncercarile lor de a
sistematiza istoria Irlandéi ‘de *®onstante inventate
pentru nevoile propriei lor cauze academice. . ,

Despre iresponsabilitatea aventurismului politic vor-
beste. fara voia autoarel, cartea La arme de Marla
McGuide, care a fost timp de un an_responsabila cu
propaganda a celei mai_indirjite aripi a_I.R.A., provi-
zoril, Si apol, dezamagita de ei, i-a parasit nemoti-
vat, asa_cum, de altfel, li se si_aldturase. Memoriile
acestel finere exaltate care mai ntii a Incercat sa se
sinucida_ pentru ca _istoria _ Irlandei o deprima, apoi,
disperata de. ,,opresiunea sistemului din Irlanda si de
pozitia_totalitara a bisericii fatolice’ si-a parasit tara
si a_plecat pentru a schimba atmosfera... in Spania,
s-a Tnapoiat pentru a se Inrola in [.LR.A. si, dezertand,
s-a refugiat In Anglia, adica exact in tara Tmpotriva
careia_luptase, sint 0 _expresie a confuziel, a necugeta-
rii. a jocului primejdios practicat de ea slI, din p&cate,
nu_nupnai de ea. R o .

Daca a fi irlandez fnseamna atitea lucruri care se
bat cai) in cap. aceasta cronica a cartilor despre_ desti-
nul Irlandei nu poate avea o concluzie. N-ar fi echi-

tabil, Tnsa, ca punctul ei final sa rdamina Maria
M Guire. La Paris au iesit de sub tipar t Scrisori, voi.
Il de James Joyce si Giacomo Joyce, roman-poem ine-
dit. scris in anii 1911—1914 la Triest, singura opera a
lui Joyce a cdrei actiune nu se desfasoara la Dublin.
Unei prietene care ti reprosa ca a parasit Dublinirt,
Joyce i-a raspuns intr-una din scrisorile traduse acum
in franceza > ..Crezi ca m-am indepartat vreodatd de
Dublin ?*

Felicia Antip
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LIRICA
SUDANEZA

IN cadrul literaturii  ratura_arabd. _Steaua
neoarabe,  literatura de madrimea Tntii n
Sudanului a inceputsa  jurul careia graviteaza
fie cunoscuta mai tir- oezia Sudanuluj con-
Ilu decit literatura al- emporan, sensibilita-
tor tari arabe. Ea a tea cititorului suda-
cunoscut insa cam a-  nez, . este romanticul
celeasi etape in evolu- A_t—Tl(Inanl Yusuf Ba-
tia el, receptind__in-  sir (1910—1937), a ca-
fluentele literaturij a-  rui poezie, framintata
rabe clasice, cit si pe de problemele exis-
cele iradiate de |[:grl_n— tentel, a intrat in pa-
cipalele scoli din_Egipt  trimoniul Tntregii lite-
si Siria. Beneficiind de  raturi neoarabé. Liri-
aceeasi formd de ex- ca_ unor poeti din
presie; limba araba tindara generatie  ca
clasica sau literara, li-  Mohammed__ al-Fituri,
teratura Sudanului s-a  Mulii ad-Din  Faris
integrat perfect, n-  Ahmed ‘Mohamme
deosebi dupa cuceri-  Hayr sl altii e patrun-
rea independentei ta- sa = de civism, dind
rii, in tabloul complex  glas avinturilor tarii
si_totusi unitar al li-  independente, solidari-

teraturii arabe nol. Kot
Un loc aparte ' li- tatii cu lupta pentru

teratura Sudanului o-  progres in intreaga
cupa poezia care, de  Africa.

altfel,” a predominat

dintotdeauna Tn lite- I. B.

At-Tigiani Yusuf Basir

Dervisul chinuit

Q, cite taine _poartd un fir de praf in lume!
Opreste _si patrunde-i adincul fara nume,
“S«bate-i plinul_aer de crez si de evlavij
Si "printre-a’lui farime si mari’ si mici homa?__
ii.

Lovesti Faptura? Cintul de slava-i

. 5 _ . creste-ntr-una.
In suflet Firea dreapta e fard graniti una,
E Linistea curata de_el legata trainic.
la floarea, ea-si trimite din ea mireasma _ .
oL . crainic,
Bea roud, radacina-i_patrunde adincimea —
Barbati se fac efebii uitindu-si prospetimea.

Altarul Nilului

0, Nil, esti pacea_ vesnica Tn inimi!
Opreste-te pe-al tineretii aur.

Tu curgi pe calea singelui cc-n suflet
Suvoi In ropot uda vechi coclaur.

De ne-nrudim statornic, multumire
Ne-a dat belsugu-ti din tinutul maur,
Sau ne falim pe maluri aratindu-ti

Un neam _inscris Tn cartea ta tézaur.
Ne inchindm la slava ta si Tnca

Tot mal jertfim pe-altatul tau vreun taur.
Cit timpyl ni te da, noi nu ne temeni
Ua am ramas ne-ncununati cu laur.

Mohammed al-Fituri

Pogoara dimineata
Pogoara dimineata; temniti si-ntemnitati ny mai
ramin.

Si iatd zorile deasupra-ti, ca doud aripi te
. ) o cuprind.,
Mihnirea o aprind, mihnirea ce-a pus_Pe ochi
) un val pagin,

Cea care peste bucurie legase funia_ stapin,
Cea care ne Tmprastiase prin sihle si péjeSt%Jaré
Din noy tisneste bucuria din orice inimg, o, tara!
Pogoara dimiheata, 1at-o, 1ar noi am |r}t||n_|t
umina.

Se intilnesc biruitorii cu cei jertfiti pentru.
1zbinda.

Martiri rapusi de bezna — fiard ascunsa-n
) . ] miseleasca pinda —
Cy cei ce le sadesc in brazde saminta .. .
_amintirij blinda.
~nul nostru, tu, deodatd, ne-mbratisezi
) y pé "fiecare,
au, soare care-n mina noastrd (iie-acuma
o o _luminos r&sare,
Si-ntimpinat de vijelie iti vezi de drum,
. L Cu nepasare,
Si mergi cintind, o, tara mea.

Ahmed Mohammed Hayr

Omul insetat de libertate

Omul .
insetat de libertate
Sa nu fie miel
Supus si slab.

= mu -

insetat de libertate
Sa fie leu )
lc\l)esu us si puternic.

mu
Tnsetat de Jibertate
E_foc nestavilit .
Jisnit din gura vulcanului.
Omul )
tnsetat de libertate .
E uragan dezlantuit,
Cred in tine, revolutie,
In tine, lume rendscuta,
Si cred n tine,

mu
Tnsetat de libertate. R R
in roméaneste de

llie Badicut

POET! DIN
R. P. UNGARA

Kassak Lajos

Schimbare de anotimp

Mi-a-nflorit gradipa. . o
Renasterea €l ma-nduioseaza in fiece an.

Ce lucru mirific !

Ne-ntelesul devine usor de-nteles.

Imi vorbeste frumos, _

ma-ndeamna la munca.

in asemenea clipe, nasc pinzele mele

sub semnul geometriel si- economiel

R . ) mijloacelor.
in asemenea clipe de_mare miscare deé oaspeti,
intTinesti totdeauna, si citiva tineri cu cap.
Discuta aprins, pind cad de obosealg,

sl seara,,

jau cu sine

in drumul spre casa, )

amintirea unor flori de cires

sl cais.

Hajnal Anna
Plopi

Semne de mirare, rinduri-rinduri,
aralele rinduri. . = _
aralela, usoara si lind
leganare-n lumina.,
Dé-i bate vintul, nitel,
se tem paralel.
Vrajitoarei 1-e sete,
bea,)dln cupa de piopl, sd se-mbete —
vin 7
Sirul de plopi da din cap, din senin,
si se-ngrijoreaza nitel,
tot paraleL

Keresztury Dezso

Zorele trezite-n albastru...

Zorele trezite-n albastru, mingiiate gm%as int
e vint,
Reflexe de cer leganate Tn apd. Si, peste plopli,
nori alergind Tnspumati, si berze rotindu-se-n
o o o cercuri,
in jur e atita tacere, Tnelt mi se pare ca-aud
numele tau repetat de bataile inimii tale.

Somlyo Gyorgy

Poveste despre drepturi

Poezie, ajuta-ne tu sa ne batem pentru_ce-i
mai intim In nol, pentru ceea ce poate oricine
din noi cistiga, pentru sine. L

Pentru nenumdratele lucruri ce nu au Tnca un
nume, nu au inca stapin o

De exemplu_pentru dreptul de a iubi

ce trebuie sg-1_smulgem prin lupte amare de
la cea mal teribild forta.

de la cei pc care-i iubim.

) In romaneste de
Veronica Porumbacu

e Ultimul numar al
revistei ,Livres rou-
mains” (nr. 1/1973), re-
vistd de prezentare a
cartii romanesti _peste
hotare, furnizeaza ce-
lor interesati de feno-
menul  cultural din
tara noastra o0_ bogata
informatie. = Sumarul,
mai divers fata de nu-
marul precedént, cu-
prinde, pe lingd mate-
riale Informative, de
altfel extrem de inte-

:PREZENTE ROMANESTI,

resante — de exem-
plu_succinta trecere in
revista a traducerilor
in limbi straipe din
opera tovarasului
Nicolae Ceausescu —
si articole ce” permit
0 privire de ansambly
(,Cartea _romaneasca
st Anul_international
al_cartii” de lon Dodu
Badlan). De subliniat si
prezentarea grafica_a
acestui_ultim” numar,
de un Tnalt nivel.

Literatura romana
n revista ateniana ,,Nea Estia"

« In citeva din nu-
merele _ sale, cunoscu-
tul  bilunar atenian
Vatra  Noua (,Nea
Estia") publica litera-
tura romana sau stiri
despre viata cultura-
la din tara’ noastra.

Astfel, Tn versiunea
literatului grec Alkis
Mirsinis  Manthos, a
aparut sonetul  emi-

e Sub titlul ,,Milni
construiesc, miini dis-
trug, miini  mingiie,
miini ucid” a fost pre-
zentatd n, aceasta
luna in cadrul gale-
riei de artd scofiene
Richard Demarco’ ex-
pozitia  plasticianului

THE RICHARD DEMARCO GALLERY
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E&VEL IME

roman Pavel Uie, care
a mai expus in Scotia
tot in 1973, la Turh-
house, Tn apropiere
de  Edinburgh, si la
Hope’s House, = linga
Gifford, expozitia de
fata fiind = rezultatul
celor patru luni  pe-
trecute de _ Pavel Ilie
in Anglia. Ziarul ,,The
Scotsman” din 5 mar-
tie 1973 consemneaza
expozitia Tn  termeni
elogiosi, sub titlul

nescian  Venetia _ Si
sub aceeasi semnatu-
ra _este = prezentatd
reeditarea cartii pro-
fesorului _Al. 'Rosetti,
Note din Grecia.

in fine, ntr-un nu-
mar recent, sub titlu]
Literatura _ romana
contemporana, Xen
Karakalos  semneaza
un portret al lui Za-
haria Stancu.

semnificativ ,,Darul
de a transforma mate-
riale de rind in mate-
riale pretioase™ : . Pa-
vel lucreaza cu orica-
re din materialele na-
turale pe care le are
la Tndemina. Apoi, cu
alchimia subtila a u-
nui artizan  migalos,
care n-a renuntat la
placerea lucrulul pro-
priu-zis cu  unealta,
el le converteste, ca
un vrajitor, insasi
lipsa lor de pretiozi-
tate. E o modalitate
ce reprezinta, proba-
bil, .cel mai_bun an-
tidot Tmpotriva sofisti-
catelor si Tndoielnice-
lor _binefaceri ale e-
ocii noastre_ _tehno-
ogice... (Lucrarile lui)
au acea prezenta stra
nie_si obsedantd, acea
calitate,. a unei exis-
tente independente Si
atemporale pe care le
reprezintd Tntotdeauna
simbolul poetic".
Referindu-se_ la _a-
ceeasi _expozitie ,,The
Daily Telegraph_ — din
9 martie afirma, sub
semnatura lui_Terence
Mullaly, ca Pavel I-
lie_este unul  dintre
artistii._romani . ,,care
foloseste experimental
tehnica moderna sl
noile_metode de di-
versificare ale limba-
jului artei", sculptura
sa ,fiind marcata de
progresele epocii noas-

tre".

PARIS: Culori roménesti la Salonul Independentilor

La Salonul Independentilor din acest an —
al 84-lea Salon al celor ce nu-si_trec lucrarile
pe sub furcile caudine ale unui {urlu, dar nici
nu asteapta \_/reo_recomgensa pentru arta lor —
expun_ aproximativ 2500 de autori. De la pro-
fesionisti la amatori, de la consacrati la ano-
nimi, de la clasicisti la_modernisti, sib_imensa
cupolad de sticla de la Grand Palais se Tntilnesc
aproape toate curentele artistice Tntr-un amal-
gam tulburdtor si derutant. Pe kilometri de
panouri, peste 4600 de lucrari asteapta privirea
avizata a cronicarului de prestigiu sau gustu-
rile, niciodatd previzibile, ale amatorilor de

arta.

Pentru prima_oara in istoria acestui impor-
tant Forum artistic, Salonul  Independentilor
gazduieste o expozitie straind: o expozitie ~ de
pictura ‘si sculpturd’ roméneasca. Zece plastici-
eni romani (Sabin Bdlasa, Peter Balogh. Henri
Catargi, Alex. Ciucurencu, Aurel Ciupe, Antal
Andor Fulop, Ion_Gheo_rghlu, Aurel Musc -lo-a-
nu, Constantin Piliutd si “lon Sima) expun fie-
care cite doud lucrdri. O insuld de culori ro-
manesti dezvaluie vizitatorilor  francezi _ si
straini — o primdvara precoce a inceput sa a-
traga la Paris primele Vvaluri de turisti — bo-
%a‘glau si vitalitatea spirituala a poporului de la

unare si Carpati.

Inaugurind expozitia romaneasca, dl. Robert
Van, presedintele Societatii Artistilor Indepen-
denti, a_felicitat pe organhizatorii romani pen-
tru ',,calitatea, omogenitatea si spiritul _poetic
remarcabil al acestei _selectii" , Avind_ in ve-
dere bunele si armonioaselé traditii prietenesti
intre tarile noastre — a continuat d-sa — in-
tentionam sa organizdm o expozitie de arta
plasticd franceza in Roménia'. o

In raspunsul _sdu, ambasadorul Romaniei, la
Paris, Constantin Flitan, si-a_exprimat dorinta
ca schimburile artistice si  culturale dintre cele
doua tari sa capete noi dimensiuni, contribuind
astfel si mai mult la_largirea relatiilor tradjtio-
nale dintre cele doua tari, la Tntarirea priete-
niel si intelegerii intre” popoarele continentului
nostru.

Pentru prima oard sub_cupolele de la Grand
Palais, zece artisti roméani continud o veche
traditie Tnceputa ‘la Barbizon.

(Corespondentd de la PAUL DIACONESCU)



Resedinta regala
din Amsterdam

Profundul echilibru olandez

I ImBLIND prin mestesugitd frumusete a

** gradinii olandeze — cacl, pe drept. Olan-
da a fost nu o data asemuitd cu o gradinda — sint tentat sa
Tnchid Tntr-un cuvint ceea ce, Tndeobste, numim civilizatie
sau mod de a fi. imi apare numai unul : echilibrul, echi-
librul de viatd pe care o natiune micd a stiut sa-l decline la
scara istoriei ; acea cumpana unica pe care omul acestor me-
leaguri a stiut sa-si cladeasca o existenta tihnita Tntre urgia
marilor si nestatornicia pamintului amenintat cu disparitia in
adincul apelor ; in fine, paradoxala Tngemanare Tntre izbucni-
rea industrioasa si citadind, dupda legile reci ale disciplinei
moderne, si calmul domestic al celui care poseda arta si filo-
zofia intima de a-si petrece cu senindtate timpul liber cu dis-
creta ocupatie de a concura natura dind viata noua si inchi-
puind, cu iscusintd de giuvaergiu, ghirlande din miile de chi-
puri de flori ale pamintului dupa o anume rinduiala pe care
numai olandezul si florile lui o stiu.

Aceastd tard, care a cunoscut si vitregia ocupatiilor stréine
si gloria stapinirii imperiale asupra marilor lumii, si-a pas-
trat de-& lungul veacurilor o singulard identitate, aici, Tn lo-
cul celei mai neprielnice geologii europene, unde dacd n-ar
fi existat acest popor poate ar fi domnit numai valurile ocea-
nului. $Si este, Tnainte de toate, asa pentru cd Tarile de Jos
s-au creat pe sine; si nu e o simpla metaforai fara ge-
niul omului, pe mai bine de doua cincimi din teritoriul lor —,
unde astazi traiesc patruzeci la sutd din locuitori —, ar fi
salasluit pentru totdeauna Tmparatia de nisip a fundului de
mare.

Am fost in celebra regiune a ,polderelor”, acolo unde in-
ventivitatea si munca statornica au cucerit de sub ape pa-
mintul, ‘pentru ca apoi, olandezul sa faca acea colonizare uni-
ca, la el acasa, sa cultive ogoare de griu trasate cu rigla pe
namolul secat de ape, sa-si ridice, aici, mai intii sura, apoi
casa si biserica, sa inchipuie sate geometrice unde taranul Tsi
duce vaca la pascut cu automobilul. Ma gindesc la calma
temeinicie cu care olandezul si-a ridicat asezarile, pe acele
paminturi smulse, cu Tndaratnicie, din puterea marii si
vesnic pindite de furia ei. O tara izvorita dintr-o necesitate
de fier, construita, de veacuri, cu precizia inginereasca si mi-
gala celui care concepe, la el acasa, distantele cu centime-
trul... E o realitate pe care cu greu cineva din afard o poate
alatura faimoasei aventuri istorice a acestui mic popor care a
%iil,ljt sa-si trimita corabiile spre a descoperi departarile lu-

Un adevar simplu 1l scria, Tn urma cu o jumatate de
veac, Mihail Sadoveanu 1n a sa carte despre Olanda !
»lara aceasta a fost a oamenilor mici mai mult, a mun-
citorilor si burghezilor. Deprinsi sa lupte cu elementele,
nu s-au supus nici domnilor, nici regilor. Au fost
loviti si de oameni, Tnsa s-au eliberat ca si de ape“.
Admiratia lui Sadoveanu fata de fenomenul olandez, Tntru-
catva Tnruditda cu cea a boierului Dinicu Golescu, interesat de
ingeniozitatea occidentului european, ne-a lasat o pagind
de neobisnuit lirism, ,,Civilizatia olandezilor a iesit din dis-
ciplina durerii. Astazi — scria Sadoveanu, — umblu cu uimire
si mirare prin gradina lor. Mai mult decit au realizat ei aici,
nu poate realiza minte omeneasca si brat omenesc in dezvol-
tarea de astazi a speciei. O ! admir fara indoiala Olanda Nu
pentru frumusetea ei, care-i mica si artificiala, — ci pentru
seriozitate si civilizatie, pentru cultura si nobletea ei artistica,

entru munca fara odihna — pusa cu atita curaj in fata lui

umnezeu s-a elementelor ostile.

Alte neamuri_s-au supus urgiilor, au plecat fruntea in_ fur-
tuna asteptind Tnseninarile si cintindu-si jalea ; — acestia au
scos_de subt unda amard a oceanului o tard_s-0 pastreaza
Isl.ljtgﬁnd cu Indirjire, fara perspectivd de odihna pina la sfir-

Pe aceste coordonate spirituale s-a Tntrupat Olanda moder-
nd. Nu Tncélcind traditia ci Tn respectul el, pe o temelie du-

ratd de veacuri, si care nu e alta decit cumintea disciplina a
muncii

Il USTERA, Haga a impus febrilitatii mo-

*m deme un ritm calculat dupa rigorile se-
vere ale traditiei administrative. Citadeld a unei nobleti péas-
tratd cu secretda modestie, acest oras de Tnalti functionari Tsi
conserva o aristocratica_distinctie In umbra vacarmului im-
petuos al Rotterdamului si alcatuirii multicolore de pestrita
agitatie a Amsterdamului. Pe bulevarde largi, marginite de
parcuri studiate cu echerul, viata se petrece cu o orinduiala
de metronom. Demn si preocupat, singur la volanul masinii
sau, la fel de demn si preocupat, pedalind pe bicicleta (si
Olanda e tara bicicletelor), functionarul se Tndreapta spre
serviciu, mereu la aceeasi ora din dimineatd. Se reintoarce
dupd amiaza acasd, la el acasda — ceea ce inseamna mult,
foarte mult aici. Tn nici o metropold, strainul nu e poate mai
singur_pe strada decit 18 Haga. E tentat sd caute oamenii n
case, Tn acele cladiri de caramida rosie, dantelata cu albul
imaculat si precis al desenelor in relief — marturie sigura
a spiritului artizanal neviciat de atentatul ofensivei de beton
a evului nostru.

Ma despart de Haga cu gindul la acele case care trdiesc
viata lor si a stapinilor lor, case cu ferestre mari, Tmpodo-
bite cu flori, cu ferestre fara perdele si obloane, ca ochii in-
setati de soarele atit de vitreg si timid pe aceste meleaguri.

in drum spre Amsterdam, trenul strabate un peisaj de bu-
colica higiena. Pe luciul perfect al canalelor, de-a lungul cdii
ferate, slepuri Tncremenite in ceata diminetii Tsi estompeaza
siluetele pe fondul pierdut Tn zare al cimpurilor. Al acestor
cimpuri care par sa nu cultive griul, secara, orzul, rapita sau
hameiul, ci culoarea. Culoarea ogoarelor de flori, mereu ace-
leasi flori care au sorbit, Tn exuberanta lor, toate luminile
soarelui ; soarele care, aici, in Olanda, traieste prin inega-
labila lor expansiune multicolora.

fl MSTERDAMUL se anunta prin miros de

W mare, prin miros de alge. A crescut din
bogétia marilor, tentacular si sigur de sine. Case greoaie mar-
turisesc patricianatul negustoresc. 1si oglindesc masiva nfa-
tisare Tn apele dense si verzi ale vechilor canale.

Aici, strada trdieste Tnsd. Nu are o simpld existenta func-
tionala. Miscarea e rapida ; prelungire a portului, strada ab-
soarbe energiile si le Tndrum& dupa regulile ei. Se vinde si
se cumpard, se munceste, dar se si pierde timpul; si e poate
singurul loc Tn care olandezul isi permite sa si-l piarda. Aici,
ziua nu se sfirseste la sase dupa-amiaza, se continua Tn noap-
te cu tentatiile si algitat,ia sa exteriorizata. Aici, Olanda a
stiut nu numai sa tolereze dar sa si integreze vitalitatea mo-
dernd, la fel cum de secole s-a priceput de minune sa-si faca
ale sale, fard ostentatie sau aroganta, febra meridionala, mi-
nunile Orientului si noile bogatii de peste mari.

O observatie care am gasit-o, zilele trecute, recitind Olan-
da lui Sadoveanu : ,,Miscare multa, Tnsa putin zgomot" — se
minuna el. Asa a ramas Amsterdamul, asa a ramas Rotterda-
mul. Sedusi de rapida perindare de culori si imagini, ochii
pot s nsele. Gigantica desfasurare de forte umane, pe care o
presupune imensa activitate industriald, se petrece cu aceeasi
precizie si siguranta care compun, ceea ce as numi, linistea
si echilibrul olandez.

Am vizitat deundzi marea fabrica de avioane Fokker. Tn-
tr-o hala de montaj, citiva muncitori bateau, cu regularitate
de ceasornic, nituri Tntr-o aripa de aluminiu. Am iesit din
uzina. La doi pasi, straluceau Tn bataia razelor de soare
geamurile unei sere de flori. Cu aceeasi meticulozitate, ci-
neva a gasit ragazul de a ingriji cresterea delicata a lujere-
lor de lalea.

Radu Pascal
Amsterdam, 3 aprilie

Sport

Calare
pe-un cal
de mare...

..vreau sa va
pun ureche de
damigeana si sa
va spun cd mi-a
luat stevia mintea,
mi-a zburat puiul
cu ata, tocmai
cind mi-era dul-
ceata si ca-mi vine
sd& ma duc n toa-
ta lumea, unde se
face tamfia, sau
la malul Dunarii,
unde se piseaza
zaharul cu calcTiul,
mai ma duc. Tn acest aprilie, cind pes-
tii din toate oceanele intra pe fluviul
nostru, pina la Galati si Braila, si de-
pun lapovita de icre (care nu se gasesc
pe piatd), fotbalul roméanesc e o floa-
re cu destu-n nas. Vorba cintecului pe
care l-am auzit eu la Cimpulung-Mus-
cel ! Cele goale sint marghioale, cele
pline sint haine, cum Ti sta omului
bine. Numai cd noud ne sta foarte
prost. Sau ne std numai de-a curme-
zisul. Duminica, lumea tribunelor a
oftat si si-a blestemat zilele, iar Valen-
tin Stanescu a plins in pumni. Tn afa-
ra de Dumitrache, Radu Nunweiller si
Marian Popescu, nici un jucator nu
s-a Intflnit cu mingea decit din Tntim-
plare. Ce-a fost asta ? Saptamina ne-
ghiobiei ? Am impresia ca tinerii nos-
tri prieteni (jucatorii) ntind coarda
peste cit se poate. Stiu, la douazeci de
ani, primavara Tti furda mintile, dar,
fie-i moartea de cutit, alui de ne-a des-
partit, nu mai putem accepta ca niste
copilandri sa ne Tndoape cu vrabii Tm-
paiate. Cine nu vrea sa Tnteleaga ca
fotbalul Tnseamna muncd pina la is-
tovire sd ne lase Tn pace, sa bea un
pahar cu apa rece si s-apuce drumul
mare. Sa se duca-n rasaritul culmii sa
sa s-arunce cu sarpele de git in jjr .&e
valia chioara de geamuri. M-am ¢ '
rat pind peste cap de acesti mici des-
poti care ne stropesc duminicile cu
var. Daca ei ne iau de prosti, hai sa-i
luam si noi de ciuf si sa vedem ce mai
ramine din ei. In afara de marsul vi-
tejiei lor, care sunai Aurica si cu
Tanta pleacd miine la Constanta, si
se-ntoarce peste-o lund, cu balon si
ceas la mind ? !

Ma gindesc ca furtuna asta care bin-
tuie prin Europa trebuie sa se rasu-
ceasca Tntr-un picior prin oddile clu-
burilor noastre de fotbal. Declar cd nu
mai am vorbe frumoase, mi-au zburat
din mind si-aud cd se fac pietre.

Fanus Neagu
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