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SARBATORIM implinirea a 80 de ani de la constitui-
rea Partidului Social-Democrat al Muncitorilor din
Roki-iiia.

O facem cu constiinta vie ca acest eveniment mar-
cheaza nu numai faptul ca miscarea muncitoreasca in
Roménia are o vechime intrutotul demna de a fi luata
in seama la scara internationald, dar, si prin raportare
la indicii generatori ai noii etape in dezvoltarea civili-
zatiei si culturii roméne, in ultimele trei decenii ale
secolului trecut. Traditia democratica in gindirea ro-
maneasca, dezvoltatd de cugetatori progresisti si re-
volutionari ca Balcescu, Kogalniceanu, Bolliac, Ro°
setti au creat, inca din prima jumatate a secolului XIX,
un climat favorabil ideilor socialiste. Sa nu uitam ca
la activitatea Internationalei | participa si  socialisti
romani : Mircea Rosetti, G. Panu, V- Conta, Zamfir Ar-
bore, si ca, odata cu crearea la Timisoara a primei
sectii a Internationalei in frunte cu Gh. Ungureanu si
Carol Farcas, ideile socialiste 1incep sa fie tot mai
larg cunoscute in Roméania. Publicatile socialiste :
*€ontemporanul  ,Revista $vciala ,Critica sociala",
precum si unele studii originale ale ginditorilor romani,
ca, de pilda, Ce vor socialisti romani ?, Karl Marx si
economistii nostri, Conceptia materialista dialectica a
istoriei, Anarhia cugetarii (ale lui Gherea), ca si altele
(ale lui loan Nadejde, Stefan Stinca, Panait Musoiu,
Raicu-lonescu Rion, C.Z. Buzdugan) abordeaza unele
probleme importante ale evolutiei sociale si politice ale
Romaniei in lumina socialismului stiintific.

Este ceea ce subliniaza tovarasul Nicolae Ceausescu
n expunerea sa din 7 mai 1966, cu prilejul aniversarii
a 45 de ani de la crearea P.C.R., in care a fost exem-
plor demonstratd o puternica realitate politica si ideo-
logica : aceea ca Partidul Comunist Roman este conti-
nuatorul luptei revolutionare si democratice a poporu-
lui roman, al traditiilor miscarii muncitoresti si socialiste
din Romania.

Este un document de o exceptionala forta de analiza
si, totodata — ca un pretios indice retrospectiv — de
sinteza pentru concluzii privind dialectica dezvoltarii
culturii, a literaturii noastre-

intelegem, astfel, cu atit mai pregnant, cit de Tncar-
cat in valentele lui creatoare de istorie este evenimen-
tul constituirii  Partidului Social-Democrat al Muncitorilor
din Roménia, in zilele de 31 martie — 3 aprilie 1893.
Creator de istorie, in cadrul general al problematicii
social-politice  roméanesti, cit si  promovator al
culturii, literaturii nationale. Dupa constituirea parti-
"ului clasei muncitoare, acum 80 de ani, nu e deloc
intimplator ca au aparut, rind pe rind, ,Munca literara
si stiintifica" (supliment al oficiosului Partidului), ca, in
decembrie 1893, a capatat viata ,Evenimentul literar",
care, de la lasi, se va transfera la Bucuresti ; ca in
1893-1894, Dobrogeanu-Gherea a facut sa apara cele
doud volume din ,Literatura si Stiinta" ; ca, incepind
din 1894, ,lumea noua stiintifica si literara” a intrat
pe fagasul ,Contemporanului’, pentru a duce mai
departe faclia acestuia.

Este o perioada intr-adevar revolutionara, de efer-
vescenta a culturii, a stiintei si literaturii  nationale,
proces datorat — in aspectele social-culturale de atunci
- tocmai credrii partidului clasei muncitoare. In acest
sens, intr-o perspectiva ce-si va demonstra legic vala-
bilitatea, evenimentul credrii P.S.D.M.R. proiecteaza cul-
tura, literatura, arta romano pe noi culmi. Sintem la 10
ani de la editia de Poesii a lui Eminescu : intelectuali-
tatea participa intens la dezbateri creatoare asupra
orientarii culturii noastre, dominata, la aceasta data,
de autoritatea teoreticd a lui Gherea ; sintem, prin
Macedonski, in prima faza a simbolismului, adica a
curentelor noi, de congruentd europeana, pe care, de
altfel, acelasi Gherea nu le ignora, ci, dimpotriva, le
atesta, judicios, existenta.

Moment de rascruce in istoria miscarii muncitoresti
in Romania, constituirea P-S.D.M.R. e un vast generator
de noi perspective in cultura noastra, in literatura si
arte, in stiintd. Asa cum scria P. Musoiu in Munca
din 10 iunie 1890: ,Muncitorii au devenit ei insisi oa-
meni culti si este destula aceasta dovada ca sa inta-
rim parerea noastra ca cultura a jucat si va juca, de
acum incolo inca mai mult, un rol Tnsemnat in miscarea
sociala".

George Ivascu
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»REVOLUTIA"

(llustratie din ,,Lumea noua stiintifica si literarda™, nr. 13 din 4 noiembrie

Crearea in 1893 a Partidului Social-Democrat al Muncitorilor din Romaénia constituie un moment de
fnsemnatate istorica in dezvoltarea luptelor sociale din tara noastrd, in organizarea clasei muncitoare pe plan
national, Tnceputul afirmarii sale in principalele probleme care framintau viata social-politica a societatii din
acea vreme. infiintarea Partidului Social-Democrat al Muncitorilor din Romania marcheaza intensificarea ras-
pindirii in cadrul miscarii noastre muncitoresti a teoriei stiintifice despre lume si viata, elaborata de Marx
si Engels, marii dascali ai proletariatului international.

inscriind ca revendicari principale imediate ameliorarea starii materiale si intelectuale a muncit?rilor,
dreptul de greva, de organizare, de fintrunire, Tnvata mint general, ziua de munca de 8 ore, programul Parti-
dului Social-Democrat al Muncitorilor din Romania afirmd, totodata, pentru prima data in istoria Romaniei,
necesitatea luptei pentru ,desfiintarea proprietatei private asupra mijloacelor de productie si prefacerea lor
in proprietate sociald", ,distrugerea societatei burgheze si Tntemeierea societatei socialiste”. Atitudinea mis-
carii socialiste Tmpotriva monarhiei, pentru o republicA democraticd, pentru realizarea egalitatii intre toti ceta-
tenii, indiferent de nationalitate, a contribuit la crearea unei largi opinii democratice In Romania.

Ca pe fintreg teritoriul tarii, miscarea muncitoreasca din Transilvania se afirma cu tot mai multa pu-
tere. Crearea, incepind cu 1890, a organizatiilor locale ale Partidului Social-Democrat in Transilvania, intensi-
ficarea relatiilor dintre socialistii din Romania si cei transilvaneni, unitatea tot mai strinsa a fortelor prole-
tariatului de diferite nationalitati au constituit factori care au favorizat dezvoltarea miscarii muncitoresti,
crearea unitatii nationale a poporului roman,

NSCOLAE CEAUSESCU

(Din Expunerea la adunarea festiva organizata cu prilejul aniversari!
a 45 de ani de la crearea Partidului Comunist Roman — 7 mai 1966).

1895)



I N NUMARUL din 26 martie revista americana ,Trime* a

m a publicat aprecieri facute de tovarasul Nicolae Ceausescu
in cadrul interviului acordat ziaristului Strobe Talbott, corespondentul lui
»Time" pentru Europa de est. Este, astfel, relevata pozitia Romaniei socia-
liste fata de principalele probleme internationale, precum si contributia ac-
tiva a tarii noastre la actiunile de destindere, de cooperare si de intarire a
pacii. S-a reafirmat, cu acest prilej, conceptia Romaniei asupra Conferintei
general-europene pentru securitate si cooperare, relevindu-se posibilitatea ca
ea sa fie convocata anul acesta. In interviul din ,, Time" se fac aprecieri si asupra
convorbirilor preliminare in vederea inceperii negocierilor propriu-zise consacra-
te reducerii fortelor armate straine de pe teritoriile statelor din Europa cen-
trala. Se subliniaza ca, in pofida unor dificultdti, se va ajunge pind la urma
la o Intelegere acceptabila cu privire la desfasurarea negocierilor. Roménia
considera ca in viitor convorbirile vor trebui extinse si la alte zone ale con-
tinentului, la toata Europa — deci sa se ajunga la o conferinta privind pro-
blemele militare, reducerea si, pina la urma, retragerea trupelor straine de
pe teritoriul altor state, reducerea trupelor nationale, precum si alte masuri
de dezangajare militaid, care sa creeze conditii reale pentru o adevarata secu-
ritate a tuturor statelor de pe continent. In ce priveste relatiile dintre statele
europene, in interviu se releva ca dezvoltarea unor raporturi de colaborare
presupune deplina egalitate in drepturi, fara nici o ingradire. In context se
arata cd introducerea si mentinerea unor restrictii si bariere de catre Piata
comuna ar putea avea efecte negative asupra colaborarii europene si inter-
nationale. Este exprimata speranta ca se vor gasi cdile pentru Tnldturarea res-
trictiilor, precum si modalitatile care sa permitd o largd colaborare pe baza
egalitatii si avantajului reciproc.

| N LEGATURA cu actuala divizare a lumii in blocuri,

1 presedintele Nicolae Ceausescu a aratat, in interviul din
,»Time', ca blocurile economice s-ar parea ca au 0 perspectiva ceva mai Tn-
delungata ; in schimb, blocurile militare sint Tn contradictie cu tendintele
mondiale spre destindere si constituie un anacronism in viata internationala,
o frina in dezvoltarea relatiilor dintre state, In calea colaborarii si a pacii.
Din aceste motive, Romania se pronunta, cu fermitate si Tn mod constant,
pentru desfiintarea blocurilor militare si pentru asezarea relatiilor dintre sta-
te pe o bazd noud. Referitor la raporturile bilaterale roméano-americane, in in-
terviu se fac aprecieri bune asupra rezultatelor obtinute pe planurile econo-
miei, tehnicii, stiintei, culturii. Se considerda, de asemenea, ca Tn urmatorii
4—5 ani relatiile economice romano-americane ar putea spori de 3—4 ori si
chiar mai mult daca se va realiza unul din angajamentele asumate de pre-
sedintele Nixon, si anume, de a acorda Romaniei clauza natiunii celei mai
favorizate, de a crea si pentru produsele romanesti aceleasi conditii pe care
le au produsele altor state.

ISOTAM, in cronica noastrda de saptamina trecutd, impresii

1’ despre vizita ministrului de externe al Romaniei, George
Macovescu, Tn Norvegia- Pentru completarea periplului sau, consemnam acum
citeva momente din etapa ultima, in Danemarca. ,,Consider vizita ministrului
de externe al Romaniei In tara noastra, a declarat K. B. Anderson, ministrul
de externe al Danemarcei, ca o reala contributie la dezvoltarea intelegerii re-
ciproce, la stringerea relatiilor de prietenie si de colaborare existente intre cele
doua tari si popoare ale noastre'. Este de remarcat ca intilnirile si convorbirile
ministrului romén de externe cu omologii sdi din Norvegia si Danemarca au
constituit un prilej de evidentiere a cresterii rolului statelor mici si mijlo-
cii in viata internationald, a sporirii evidente a interesului lor pentru studierea
experientelor pozitive si pentru colaborare si cooperare in domeniile noutéati-
lor tehnico-stiintifice, ale dezvoltarii si multiplicarii relatiilor economice, pe
drumul catre prosperitatea popoarelor. Presa a retinut, in legaturd cu intil-
nirile si convorbirile dintre ministrul de externe al tarii noastre si ministrii
de externe ai Norvegiei si Danemarcei, ideea ce poate fi consideratd laitmo-
tivul schimbului lor de pareri : deosebirile de sistem social si politic, izvorite
din particularitatile dezvoltarii noastre istorice, nu ne Tmpiedica sa ne cunoas-
tem mai bine, sa ne apreciem si sd ne respectam reciproc'.

| A 25 MARTIE a fost sarbatoritd Ziua nationald a po-

"" porului grec. Aceastd datd aminteste faptul eroic al lan-
sarii, Tn anul 1821, in fata unei mari adunari populare ce avea loc in orasul
peloponezian Patras, a unui viguros apel la insurectia generald. Cu acest
act politic a Tnceput lupta pentru cucerirea independentei de stat a Greciei.
Actiunea a fost Tncununatd de succes si independenta proclamatd, la 1830.
dupa pacea de la Adrianopole. De-a lungul anilor, relatiile de prietenie dintre
popoarele romén si grec au continuat, evoluind, aproape Th permanenta, in
linie ascendentd. Dupa cel de al doilea razboi mondial, in conditii social-
politice noi, bunele noastre raporturi au Tnregistrat, de asemenea, noi si im-
portante succese, Tntemeiate pe respectarea suveranitatii si independentei na-
tionale, neamestecului in treburile interne, egalitatii in drepturi si avanta-
jului reciproc. Vizitele reciproce, convorbirile dintre ministrii nostri de ex-
terne si comert exterior, conventiile si acordurile Tncheiate intre guvernele
noastre au dat raporturilor roméno-grecesti un remarcabil avint — care con-
tine, In acelasi timp, si excelente posibilitati de dezvoltare neintreruptd. Sint
demne de remarcat, in aceasta ordine de idei, schimburile culturale si artis-
tice, realizate Tn optime conditii si cu foarte bune rezultate. Ziua nationala
* Greciei ne da prilejul de a exprima poporului grec, de care ne leaga o
veche si nedezmintita prietenie, cele mai cordiale urari de pace si de pros-
peritate.

Cronicar

Pro domo

Anticalinescianismul

OARTA lui George Caélinescu a fost

sa fie contestat. De ia aparitia pri-

melor sale carti si mai ales a mo-
numentalei  Istorii a literaturii romane
si pind Tn zilele noastre, periodic, opera
marelui critic si scriitor a fost supusa
unui tir de acuzatii, unei contestari de
mare violentd, tot atft de mare ca si ope-
ra contestata.

A explica acest fenomen de sociologie
culturald doar prin invidia pe care o tre-
zeste o personalitate exceptionald Th mij-
locul contemporanilor sdi mai putin stra-
luciti este cu desavirsire insuficient si nu
acopera decit o micd parte din adevar. In
realitate, rar se poate dovedi mai mult
decit Tn cazul acelor_polemici explicatia
social-istorica_guvernind faptele literatu-
rii. George Cdlinescu ocupd in _istoria cri-
ticii romanesti un loc aparte. El nu a fost
inconjurat de un_ grup de personalitati
literare pe care sa-i indrume si sa stabi-
leascd o directie Tn mod explicit asa cum
a fost cazul cu marii predecesori
ai sdi, Titu Maiorescu si Eugen Lovines-
cu sau Dobrogeanu Gherea. A avut o
revistd, Tnsa nu a avut un cenaclu. A fost
un_profesor, Tnsad nu a_ fost un profet.

Singular cum era, si in afara grupari-
lor propriu-zise, istoric literar si critic de
geniu, deci cu Tnalte capacitati teoretice,
insa_nu facator de programe, lipsit de
spiritul violent al contestatiei ca orice iu-
bitor de clasicism, el a polarizat abstract,
n jurul steagului_ridicat, nu oameni, ci
idel si a fost de citeva ori stindardul sub
care s-au dus luptele privind definitia
conceptelor fundamentale ale literaturii,
rolul si locul ei Tn societate si istorie.

Cind Istoria literaturii romane a apa-
rut, dreapta romaneasca l-a atacat furi-
bund, desi numai indirect erau contestati
n aceasta carte. Tn masura in_care teza
se poate sustine fara exagerari absurde,
Istoria literaturii romane sustinea un

rincipiu_autonomie al artei, monumenta-
itatea ei si justificarea ei Tn absolut.
Ceea_ ce, evident, nu convenea unei con-
ceptii totalitare ca aceea a dreptei. Cali-
nescu sustinea valoarea mai presus de
orice.

Dupa un timp, cind a aparut admirabi-
lul sau roman Bietul loanide, el a fost
supus la un tir de contestatie cu conse-
cinte administrative din partea vulgari-
zatorilor, sociologizantilor lipsiti de subti-
litate sau poate chiar prea pasionati.

Trecem peste nesemnificativa contesta-
tie facutd de un ambitios care se credea
umbrit de gloria lui Calinescu, facuta
prin 1960. Nu era vorba de nici o umbri-
re. Calinescu era cu totul si cu totul
altceva.

Dupa 1964, Calinescu a fost Tmbratisat,
si Tn spatele autoritatii sale s-a savirsit
opera de diferentiere a sferelor valorice
si autonomia relativa a esteticului a fost
Impusa si_acceptatd de toata lumea sub
semnul célinescianismului.

Marele merit al lui Calinescu este toc-
mai acela cd a oferit o continuitate va-

Confluente

lorica si de Tnaltd tinuta intelectualda par-
ticipind la viata societdtii socialiste, siTn
felul acesta a putut sa-si afirme un punct
de vedere subtil si sa ofere publicului
vasta sa culturda. De pe pozitiile cistigate
de el, dezvoltarea literaturii si criticii
romanesti Tn anul 1960 a fost organica si
fireasca. Acum el este din nou contestat
cu_argumente interesante din partea unor
critici ca Alexandru George sau cu sub-
argumente din partea unor critici ca M.
Nitescu. Este semnificativ ca acei care 1l
contesta pe_Calinescu astazi, 1l contesta
Tn egald masura si pe Nichita Star.escu,
poet care, bineinteles, nu derivd din mos-
tenirea calinesciana, dar a carui mare
glorie s-a putut fauri Tn atmosfera critica
creata de ideile célinesciene.

In parte, fenomenul se explica printr-o
tendinta pozitiva, aceea de a cere poe-
ziei si_artei contemporane nu doar o va-
loare in sine, ci si 0 implicare toarte di-
recta Tn istorie, un continut revelant, o
exprimare acuta a ideilor contemporane.

Gratuitatea actului poetic, valoarea sa
Tn sine a ajuns sa irite multe spirite si
fenomenul este interesant sociologic. Ir.-
sa uneori_motivul contestarii vizeaz'- mai
mult decit autonomia artei, criticii tm-
tindu-se iritati de rationalismul calines-
cian, de clasicismul 'sau, de -caracterul
sau fundamental laic.

In acest moment, apararea lui Calines-
cu redevine un teritoriu de lupta cu im-
plicatii fundamentale pentru dezvoltarea
ulterioara a literaturii romanesti.

Departe de mine ideea de a apara va-
lorile Tmpotriva oricarei judecati critice.
Valorile de aceea sint valori pentru ca
rezista oricdrei critici si nimeni nu poate
sa aiba privilegii Tn acest domeniu. In cli-
pa Tn care un scriitor nu este contestabil
din principiu, el este mort pentru litera-
turd, este un fetis, si influenta Iui cade
Tn conventionalitate. Tnsa discutarea argu-
mentelor criticii, diferentierea lor, replica
durd la argumente de rea credintd, dez-
baterea fondului problemelor este nece-
sara_si utila Tntr-un climat de libertate a
opiniilor care sa permitd, dacid nu convin-
gerea adversarilor  (nimer.i nu pleaca
intr-o polemica convins cind e nfrint),
macar clarificarea opiniei generale pusa
sa judece Tntre argumente contrarii. Este
interesanta in acest sens o singura teza
pentru a observa pozitiile de pe care este
atacat Calinescu. El este Tnvinuit ca ar
deduce opera din biografie, tocmai el care
a staruit Tndelung asupra independentei
operei, adica este invinuit de o concesie
{ac_uté unor explicatii extrinseci litera-
urii.

Asemenea punct de vedere trebuie ju-
decat cu toata asprimea nu din cauza
formularilor nepoliticoase, ci din&)ricina
implicatiilor pe care le contine. Oricum,
este 0 dovada a valorii lui  Calinescu
faptul cd el mai poate trezi pasiuni la
un deceniu aproape de la moarte.

Alexandru lvasiuc

Lectura ca teatru

arta a cititului. Si Tn aceastd arta,

nu cred ca exagerez daca afirm ca
actorii sint cei ideali. Pentru ca breasla
histrionica si Tsi face din lectura un ade-
varat ritual. Daca un actor joaca Tntr-o
dramatizare dupa Rebreanu, spre exem-
plu, nu cretf ca exista, Tn acel moment,
cititor mai fidel, mai documentat, mal
competent. Céaci actorul care-1 joaca pe
lon citeste de citeva ori cartea ;apoi de
citeva zeci de ori, la repetitii, dramatiza-
rea — plus exegezele rebreaniene aparu-
te la noi sau aiurea. Si, Tn fine, dialo-
gheaza mult cu regizorul, cu autorul dra-
matizarii, cu secretarul literar, chiar
cu publicul, pe marginea operei a-
cestui scriitor, a eroilor sdi. Si, 1in
fine, jucind o sutd de spectacole,
este singurul cititor al lui Re-
breanu care-1 Tnvatd pe dinafara. Chiar
saptaminile trecute citeam, Tn cadrul a-
cestei rubrici, confesiunea unui actor —
cititor al lui Marin Preda. Si cine oare
poate Tntelege mai bine eroii marii lite-
raturi, decit aceia care se confunda zi de
zi, seard de seara cu ei!? Cine oare pa-
trunde mai bine personajul, opera, me-

sajul decit acela care le construieste o-

EXISTA, legata de arta scrisului, o

datd cu autorul, odatd cu epoca, odata cu
coplesitoarea-i datorie!?...

Ba chiar Tndraznesc sa afirm mai mult.
Actorul nu este numai cititor, el cumu-
leaza si functia de... scriitor (evident, un
scriitor sui generis !). Céci el, Tn actiunea
confundarii cu_ eroul, are impresia ca
rosteste propriile sale gindiri, cd memo-
rizeaza propriul sau text. In care, de
multe ori, intervine modificind un cu-
vint, un semn, pentru a salva textul de
reminiscentele livresti, de replicile arti-
ficioase. Asa Tneit am putea spune ca
daca dramaturgul scrie textul, literar,
actorul scrie (sau rescrie) textul pentru
scend. Pentru o anumita scend, pentru
un anumit moment istoric, pentru un
anume interpret. Cea mal exacta con-
formare a spuselor mele o ofera nenu-
maratele cazuri de actori-scriitori profe-
sionisti.

Actorul-cititor, ca si actorul-scriitor,
sint, asadar, creatii ale literaturii, ale ma-

rilor sentimente.

Nina Zainescu
actrita — Piatra Neamt



Literatura pentru
copii si universul
civilizatiel moderne

ARTILE citite n copildrie sint un

fel de gene spirituale ; ele trans-
mit cititorului Tntreaga lor fortda modelatoare, fiinta lui mo-
rala constituindu-se uneori pentru toata viata, in puncte de
reper pentru idealurile sale, pentru felul in care intelege
omul si societatea, pentru modul sau de a fi, de a gindi
si de a actiona. Fara a le fetisiza Tnriurirea, am putea
spune ca pentru multi cititori ele echivaleaza cu o a doua
nastere. Multora le defineste sau le schimba chiar destinul,
intflnirea, in anii copildriei, cu o carte buna poate modi-
fica radical in bine biografia unui suflet, cum poate afecta
grav comportarea tinarului in familie si societate, ducind
> ~«ori la pierderea lui irecuperabilda. De aceea, raspun-
derea’ parintilor, a educatorilor, a scriitorilor si editorilor
pentru hrana spirituald a tinerei generatii este covirsitoare
si de importantd vitala. Cit de Tntelepte, de umane si de
umaniste ne apar dintr-o asemenea perspectiva tezele din
iulie ale secretarului general al partidului nostru, tovarasul
Nicolae Ceausescu, care, ca un pater patriae, ca un mare
pedagog al natiunii noastre socialiste, s-a oprit cu atita
patrundere si grija asupra formadrii personalitatii construc-
torilor societatii socialiste multilateral dezvoltate, asupra ti-
nutei ideologice si morale a Tntregului popor si in primul
rind a tineretului. Tineretul cu imensa lui sete de a sti, de
a cunoaste, de a actiona, este neindoios cel mai sensibil la
influentele ideologice si etice, asupra lui actioneaza cel
mai puternic forta exemplului, actiunile eroilor din cartile
citite. Ele se imprima pe efigia personalitdtii acestuia si
vor guverna, pentru multd vreme, evolutia si formarea per-
sonalitatii sale : ,,Testa servabit diu odorem quo est imbuta
semel, recens” — scria Horatius in epistola Ad Lollium. Va-
sul pastreaza multd vreme mirosul de care s-a patruns
mai Intli, pe cind era nou — ar suna pe romaneste acest
vers aforistic. De aceea, Tnteleptul poet latin, care si-a pus
atitea versuri in slujba educarii tineretului, il Tndemna pe
discipolul sdau Lollius Maximus sa-i bea Tnvatatura cit e
tindr, cu sufletul curat, si sa se ncredinteze ,celor mai
buni*, citind Iliada si Odiseea lui Homer care ne arata
»mai clar si mai bine ceea ce e frumos, ceea ce e rusinos,
ceea ce e folositor si ceea ce nu este".

I NTR-UN asemenea context de gin-
* duri si preocupari se ridica nume-
roase probleme ce nu pot fi, desigur, rezolvate multumitor
aici si acum dar, odata resuscitate, vor trebui sa stea mai
mult in atentia tuturor factorilor interesati si investiti cu
raspundere, pentru a fi solutionate cit mai grabnic si mai
eficient. Fireste, categorisirea literaturii Tn functie de virsta,
sex, profesii, medii si categorii sociale, ca si In functie de
Hinitiati" si ,,neinitiati”, de rafinati si mofturosi, de snobi
si de pedanti este greu de justificat. Desi, curios lucru, in
anume contexte ea se face permanent chiar de aceia
care protesteaza cu dispret Tmpotriva categorisirilor asa-zis
didactice si functionale.
in ce priveste cartea pentru copii, in ciuda tuturor aser-
tiunilor, adeseori pline de paradoxuri, in virtutea carora
orice scriere buna este indicata si micilor cititori sau dupa
care cartea valoroasa este destinata copiilor de la 1 la 100
de ani etc. etc., trebuie sa recunoastem ca, fiind literatura
in toata puterea cuvintului, ea are, totusi, un anume spe-
cific obiectiv, de care sintem datori sa tinem seama. E
vorba, mai intli, de psihologia virstei, de fondul aperceptiv
al micului cititor, de experienta lui spirituala si de viata, de
inteligenta si imaginatia celor mici. Imaginatia copiilor —
zicea un mare poet romantic spaniol pe care ne Tngaduim
sa-l parafrazam — este asemenea unui cal ndzdravan, iar
curiozitatea lor e pintenul ce-l fuqgareste prin lumea celor
mai Tndraznete proiecte. Pentru virsta copildriei, si poate
nu numai pentru ea, imaginatia este un vulcan de aspi-
ratii si, totodata, laboratorul miraculos in care, la focul
unei nestinse curiozitati, se prepara marile ,,De ce"-uri. in
ea se plamadesc visurile cele mai inedite care influen-
teaza adine procesul cunoasterii, visurile acelea Tnaripate
care sint, nu ma indoiesc, nrimele si cele mai frumoase in-
ventii ale spiritului uman. Buna literaturda pentru copii n-a
fost, nu este si nu poate fi o creatie minora, o cenusa-
reasa a literaturii pentru cei maturi. Ea nu trebuie sa fie
un refugiu pentru non-talente, pentru rebuturi spirituale,
pentru gingaveli lacrimoaene sau trucuri pretins umoris-
tice, cum nu trebuie sa Gazduiasca in imperiul ei nici di-
dacticismul anost, plictisitor, cicdleala batrinicioasa, sfa-
tosenia gaunoasa si fara finalitate. ,,Cine isi ia sarcina,
destul de Tnsemnatd, de a face o carte copiilor —
spunea un poet ca Vlahuta, foarte hulit de unii snobi care
n-au creat nimica demn de luat in seama — la fiecare
rind, la fiecare vorba pe care o scrie, trebuie sa se gin-
deasca mult la mintea si priceperea scolarilor, iat nu la

numarul exemplarelor ce se vor desface #nual Din pa-
cate, se mai scriu si se mai publicd asemenea carti care,
dupa o expresie a lui Hasdeu, nu dau nimanui nici o ba-
taie de cap si nici o bataie de inima. Autorul nu si-a ba-
tut capul, nu si-a lasat inima sa vibreze pentru o idee si.

e cunoscut faptul, ex nihilo nihil. Din nimic nimica iese.
Presa de specialitate si o buna parte a recenzentilor si a
cronicarilor literari Tnecata adesea in fumurile auto-adu-
larii, Tncurcati in gilceve marunte de o tristd gratuitate,
ori derutati de oglinzile hipnotive ale unui straniu narci-
sism se ocupa de ce vrei si ce nu vrei, de fenomene mai
mult sau mai putin insignifiante de la periferia multor cul-
turi apusene, dar n-au discutat, de ani si ani de zile, pro-
blemele acestui important compartiment al literaturii. Se
scrie excesiv si disproportionat ca valoare despre cartea
de recenzioare, despre placheta de versuri inodore si in-
colore a lui X sau Y, despre traduceri mai mult sau mai
putin reusite, despre cutare banala compozitie a unui
belfar teribilist dar nu se pomeneste mai nimic si numai
tangential despre unele remarcabile lucrari destinate copii-
lor si avem destule asemenea carti datorate unor scriitori
ca Radu Tudoran, Mihu Dragomir, Constantin Chirita, lon
Vlasiu, lon Horea, lon Hobana, Nina Cassian, Miicea Sin-
timbreanu, Gica lutes, Octav Pancu-lasi, Vladimir Colin,
lon Brad, Tiberiu Utan, Adrian Paunescu, Dumitru M. lon,
Constanta Buzea, Marin Sorescu, etc., etc. Consecintele sint
de doud ori nefaste. O datd, cartea pentru copii buna, va-
loroasa, ramine necunoscutd, si, a doua oard, cartea me-
diocra, slaba, plicticoasa se lafdie prin librarii si biblioteci,
privind de sus si peste umar lucrarile de o deosebita reali-
zare artisticd. Ignorarea de catre critica a literaturii pentru
copii tine la adapost impostura, nontalentul si nonvalorile.
Cred ca publicatiile pentru copii si tineret, revistele lite-
rare, scrise sau vorbite, revistele destinate mamelor, publi-
catiile scolare ar trebui sd acorde mai multa atentie acestui
gen de literaturd, exprimind, totodatd, puncte de vedere
si sugestii privitoare la valoarea ei esteticd si instruc-
tiv-educativa, la universul ei tematic, la felul in care
acest gen de literaturd tine pasul cu evolutia ma-
teriala si spirituala a societatii  contemporane. A-
laturi de literatura traditionala pentru copii si tineret, ala-
turi de basme si legende, alaturi de literatura fantastica
de buna calitate, care contine in ea adevaruri stiintifice,
verificate de istorie, e nevoie de o literatura capabila sa va-
lorifice experienta omenirii din acest moment istoric, sa
tind pasul cu ceea ce elevii Tnvata la scoalda si sa fie in
stare sa se confrunte cu ceea ce mijloacele audio-vizuale
ofera azi tineretului. As vrea sa subliniez respectul cuve-
nit literaturii traditionale pentru copii si tineret prin care
oamenii au intuit adevaruri si posibilititi, realizate
de stiintd numai dupa secole si uneori milenii. n firul de
aur al basmelor, oamenii au nazuit mai ntli sa se smulga
de la sol, sa cucereasca vazduhul, visind caii si covoarele
zburdtoare, imaginind povestea cutezatorului lear si de-
plasarea pe Luna, unde ajunge chiar eroul uneia din mul-
tele variante ale Mioritei. Tn basmele naive omul a Tndraz-
nit, Tnaintea doctorului Barnard, sd realizeze transplantul
unor organe de la o fiinta la alta care-si recapata func-
tionalitatea cu ajutorul ,apei vii". Asa neit literatura tra-
ditionald pentru copii si tineret isi mentine declina ei ac-
tualitate si fecundeaza fericit imaginatia copiilor.

Il AR, in etapa actuald de dezvoltare

a stiintelor, in acest moment de ex-

plozie informationald inedita si bogata, literatura pentru
copii si tineret e datoare sa se Tmbogateasca substantial,
Tncorporind Tn universul ei aspectele cele mai moderne ale
stiintei si tehnicii, ale gindirii social-politice celei  mai
avansate. E nevoie de antrenarea unui mare numar de
condeie talentate, inspirate, din toate domeniile, de o gin-
dire vie, dialectica, ostila rutinei si spiritului batrinicios.
Editurile noastre de profil nu se mai pot multumi numai
cu colaborarea citorva poeti si povestitori. Numai largind
sensibil cercul colaboratorilor, luind initiative mai radicale
pentru editarea literaturii de informare tehnico-stiintifica,
a literaturii enciclopedice pentru copii si tineret, a unor
lucrari de orientare in stiintele moderne scrise de specia-

listi de renume, editurile noastre 1si vor putea marca per-
sonalitatea si-si vor putea aduce contributia la formarea
noilor generatii. E vremea sa lasam deoparte maruntele
compilatii, subiectele usurele, fara ginduri profunde si fara
idei interesante, subiectele anoste, fals atractive si sa
privim literatura pentru copii si tineret cu toata raspun-
derea si maturitatea. Avem nevoie de o enciclopedie pen-
tru copii si pentru tineret, si aceasta se gaseste in curs de
pregatire, e nevoie de lucrari care sa-i introduca 1in
tainele stiintelor si meseriilor moderne, care sa-i fami-
liarizeze cu universul civilizatiei secolului al XX-lea. E ne-
voie de o mai mare varietate de modalitdti, de mijloace
de expresie pentru sincronizarea acestei literaturi cu ce-
rintele actuale ale copiilor si tineretului, cu universul n
care ei isi desfasoara viata de fiecare zi, universul civili-
zatiei moderne.

lon Dodu Balan

Tapiserie de

Serbana Dragoescu

(Din expozitia de sculpturd, pic-
tura si tapiserie deschisa de Rodica

Stanca Pamfil, Frantois Pamfil si
Serbana Dragocscu la Galeriile ,,Apollo™)

CICERONE
THEODORESCU

Cuvintul
fara
strimbatate

Cuvintul fara strimbatate

Se schimba-n datini si-n proverb.
E-o inima. In libertate.

Rasare si apune-n verb.

Nici plins agonic nu-1 strabate.
Nici rinjet rece de imberb.
Cuvintul fara strimbatate...

Se schimba-n datini si-n proverb !

Prihanei zmuls, fugarul cerb
Al stincii Tn singuratate,

Nu-1 vede glontul si nu-1 poate
Tinti — al timpului acerb —

Cuvintul fara strimbatate.




PETRE PAULESCU

Materie prima Relief

Rime, rime ! Mi-am cerut cu chibzuinta,
Materii mirifice prime : clipa.

cerul de la noi, Hotaririi am ales,

de pe Negoi

si de pe Caraiman ! aripa.

Acest elan Din duelul meu fierbinte,
refugiat Tn mine ora

e din splendori saline, si-a-naltat cutezitoare,
solitare !

E tunet tare, aurora.

decis cu legamint,

acest pamint Ma Tmpart la tot popasul

suav ca o petald, —apa—
de bruma matinala. Este o placere alba
ce s-adapa.

Mfiinile mele

poarta varatice inele

de spice si soare.

Ce vremuri plenare !
In orisice rima

mi-e tara materie prima.

Potrivita-i pentru tine
pana !

Orizontul isi saruta
geana.

GABRIELA GRIGORIU

Album de familie

Mi-era frig colindind prin fluxul de-argint
Din copertd n coperta leganat in tangaj
Prin insule-chipuri-de-alboum de voiaj —
Stramosii troieni Tn daguereotipuri fugind...

Cite masti cu mustati, postise, camee —

Invitatii la bal soseau Tn calesti —

Brat oferind incorsetatei Didone, Eurydicei pale, livresti...
Tmbarcasera cai, echipaj, vizitii pe Marea Egee...

Din copertd Tn coperta stramosii Tn tangaj —

In angoasa vignetei cu vele aplecate — fugeau

Spre viitorul incert... Planete de zi si de noapte lent lunecau,
Platind cu margele de candelabru Tn palma lui Charon luntras...

NICOLAE TUDOR

Autoportret in penita

Sint cel mai tinar apostol

al limbii neamului !...

Ea mine vin fecioare despletite,

cu buze arse de zburator

si florile salbatice isi astimpara miresmele
la mine-n poeme...

Am Tingropat rimele sub o salcie,
intr-o noapte de Sinziene
si-am ris lunatic de hora ielelor...

Dintr-un ochi de balta

ma mustrau invers stelele.
..Sint cel mai tinar apostol
si-ncerc in dinti poemele

ca pe-un ban de aur veritabil...

ldentitatea
personajulul

sI modurile
lecturii

A

N mod curent, a vorbi de iden-
titatea personajului dintr-o opera
epica este echivalent cu a vedea

Tn acesta un model ; un model care,
din unghiul de apreciere critica a ci-
titorului, este solicitat sa autentifice Tn
cel mai Tnalt grad imaginea (in sens
biografic si caracterologic) unei exis-
tente umane individuale oricind si nea-
parat posibila. De aici, fireste, Tsi trage
temeiul judecata critica emisa la pri-
mul contact cu un roman sau cu 0 nu-
veld, invocindu-se criteriul autentici-
tatii, cind — sa fim sinceri — nu ne
putem reprima impulsul de a spune ca
personajul cutare sau cutare are sau
nu Tnsusirea de a fi, de a se comporta
»Ca Tn viata". Cum prea bine se stie,
acest mare loc comun, sintetizat Tntr-o
expresie atit de uzuald, a tiranizat si
tiranizeaza in permanenta orice forma
de receptie, constituindu-se Tntr-o ade-
varata instanta suprema atunci cind e
vorba de adeziunea sau, dimpotriva, de
inadeziunea noastra la ,fiinta" perso-
najului. Dar, fara a intra Tntr-un do-
meniu atit de complicat cum este acela
legat de succesiunea, practic infinitd, a
tare a ideli de autenticitate a persona-
jului, sa observam numaidecit ca sub
raport categorial doua sint, Tn fond,
modurile de edificare a premiselor in
virtutea carora se declanseaza percep-
tia critica. Prevalindu-se Tntotdeauna
de dorinta identificarii unui personaj
model, a unui personaj existind ,,ca Tn
viatd", cititorul obisnuit, de o parte, si
crltlca de altd parte, s-au angajat si
(de ce s& n-o spunem ?) se angajeaza
si acum pe cai de argumentare si re-
zolvare a chestiunii adesea divergente.
Tn ce-1 priveste pe primul, adica pe
cititor (ale carui bune intentii nu pot
fi puse nici un moment la Tndoiald),
este de retinut ca meritul lui cel mai
mare consta Tn faptul cd nu renunta
niciodata la credinta ca personajul,
spre a fi credibil, este dator sa pro-
beze cit mai multe Tnsusiri identifica-
bile Tn planul fenomenelor de viata
propriu-zisa. Ceea ce, la urma urmei,
formeaza Tnsasi treapta primordiala a
realismului estetic, am spune treapta
intuitivd, in afara careia dezideratul
unui realism epic fundamental, carac-
teristic prin ceea ce Hegel numeste
Htotalitatea sa unitara™ (,,einheitsvolle
Totalitat") nu e de conceput. lata Tnsa
ca repercusiunile negative, iscate de
acest mod de a Tntelege chestiunea
identitatii personajului, nu au intirziat
sa se iveasca si sa se extinda cu deo-
sebita tenacitate. Rezumind, desigur,
sa aratam deci ca la mijloc este vorba
de un fenomen de reductie fetisizanta
a conceptului de realism, fenomen care
la nivel strict epic este din plin ali-
mentat de ceea ce G. Calinescu, in alt
context, numeste ,mistica evenimen-
tului" ce se pretinde desprins direct
din viata. Tn aceasta Tmprejurare, asa-
zisa judecata de gust actioneaza la un
mod vadit instinctiv. Straind de orice
repotentare estetica, aceasta judecata
nu numai ca nu se justifica la nive-
lul criteriilor obiective, ci, totodata,
manifesta o intolerantd nelimitata. Este
de presupus ca schematismul viziunii
asupra identitatii personajului, Tmbra-
tisatd de autorii multora dintre roma-
nele ce au aparut cu 10—15 ani 1n
urma (situatie care nu a disparut com-
plet nici astazi), se alimenta tocmai
din iluzia unui posibil (daca nu sigur !)
impact dintre produsul literar ca atare
si un asemenea mod deformant de re-
ceptare si estimare critica. Formula
~personaj ca in viatd", sanctificata,
era sustinutd prin dovezi socotite pe-
remptorii, prin dovezi, extrase, pasa-
mite, din realitatea nemijlocité, de
fapt preluate grosolan din schema ge-
nerala a evenimentelor de anvergura
istorica si din continutul structurilor

social-politice superficial cunoscute si
Tntelese. Or, este lesne de dedus ca
judecind astfel faptele, identitatea per-
sonajului, artistic, nu se obtine nici cel
putin la treapta edificarii Feului em-

piric, ca sa nu mai vorbim de cel mo-
ral-filosofic.

Sa recunoastem deci cd eroarea este
prin definitie una esteticd. Tn ultima
instanta, se eludeaza raportul de egali-
tate dintre identitatea personajului si
constiinta de sine a acestuia. Tn afara
acceptarii si justei intelegeri a acestui
raport de egalitate, dezideratul perso-
najului autentic, avind o existenta cu
adevarat ,ca Tn viata", nu este de
conceput. Numai de aici Tncolo se
poate vorbi de prezenta sa ca expresie
vie a unei posibile individualitati
umane reale. ,,Eul" moral-filosofic des-
pre care aminteam mai Tnainte este
elementul care confera personajului,
constiinta de sine si, prin urmare, ide.. ?
titate artistica.

De retinut este Tnsa si constatarea
ca acest ,eu" moral-filosofic, Tntr-o
directie hotaritoare, aceea a determi-
narilor realiste, nu poate avea drept
suport de sustinere decit ceea ce In
chip latent este Tncorporat prin ,,nas-
tere" in eul empiric. Caci chiar si n
situatia in care se apeleaza la servi-
ciile celei mai calificate lecturi cu fi-
nalitate interpretativa, Tndreptatirea de
a recunoaste sau nu personajului cali-
tatea de posesor al unei constiinte de
sine revelatoare — cum spuneam, sem-
nul suprem al propriei identitati —
este neconditionat legata de faptul
daca ,,se simte" sau nu ca el este be-
neficiarul acelei misterioase si indefi-
nibile geneze, tulburdtoare prin (daca
putem spune asa) materialitatea ei
inefabila. Din unghi critic, aici s-ar
situa ipoteticul punct geometric dintre
lectura asa-zicind ingenua (singura in
méasurd sa declanseze exclamatia: e
ca n viata !I“) si lectura criticului, gu-
vernata de un statut estetic riguros
Tnchegat, hotarita sa nu se abata sub
nici o forma de la calea ce o conduce
spre descoperirea entitatii personaju-
lui. Acest gen de lectura, caracteristic
prin aspiratia sa spre totalitate, ni se
pare singurul apt de a dezlega dilema
iscata de antagonismul dintre punctul
de vedere din a carui perspectiva se
desfasoara lectura si perceptia critica a
cititorului, de o parte, si punctul de
vedere care tuteleaza demersul inter-
pretativ al comentatorului literar, de
altd parte. Punind Tn acesti termeni
problema, e vadit cd nu pledam pen-
tru un compromis, in sensul acordarii
unor concesii si dintr-o parte si din-
tr-alta. Alegerea unei atare solutii ar
duce cel mult la instituirea unui fragil
~modus vivendi", care, n definitiv,
n-ar clinti cine stie cit din inertia si
orgoliul lor nici pe cititor nici pe cri-
tic. Calea spre adincirea disjunctiei
dintre gustul public si cel critic ar ra-
mine liberd Tn continuare. Ceea ce, n
alta directie, ar favoriza nestingherit
atit proliferarea pernicioasei literaturi
»de consum" cit si obstinatia atitor
autori de a se infunda n ambiguitate
si ezoterism, pretinzind ca, deocamdata,
nu pot fi intelesi de cititorul obis-
nuit. Pur si simplu, ne gindim
la un posibil si necesar proces de inte-
grare reciproca Tntre cele doua tipuri
de lectura si receptare critica; un
proces de integrare reciproca realizat
cu pretul unor eforturi constiente din
ambele’ directii si, se intelege, cu pre-
tul instaurarii unui climat edificat pe
maximum de bund credintd, expurgat
de orice suspiciune.

De fapt, tema Tnsemndrilor de fatd e
0 temd de sociologie si pS|h0I0g|e a
lecturii, o tema circumscrisd deci con-
ditiilor vietii spirituale contemporane.
Implicatiile ei etice, Tn raport cu ambii
factori supusi discutiei, nu pot fi igno-
rate.

Dacéd pentru ,ilustrare” ne-am refe-
rit In speta la personajul operei epice,
faptul se explicd numai prin gradul
sporit de concretete detinut de acesta
in comparatie cu structurile specifice
altor genuri literare. Ceea ce nu in-
semneaza ca acestea din urma — poe-
zia, teatrul, eseul, etc — nu ar fi apte
de confruntari similare. Dimpotriva.

Nicolae Ciobanu



ROMULUS VULPESCU

S

Instinctul preclasic al poeziel

teribilist lucid care cultiva desue-

tul ca arta ultramoderna si care in-
venteaza, intr-o fina ironie, sintaxe si
estetici grave, traduse cu o gesticd de ar-
lechin sever sau comenteaza metafizici
ludice cu o_gravitate de magistru din
Evul de mijloc, Romulus Vulpescu este
un ,,personaj" distinct al literaturii ro-
mane contemporane. Dar dincolo de de-
cor, de costum, de moravuri, poetul ofe-
ra nu numai o lectie literara, ci chiar o
literaturd. Personajul (regizind mereu un
spectacol spiritual), nu ramine numai un
»personaj” de context literar, ci, dincolo
de aceasta proiectie, este unul din cei
mai interesanti si, Tn acelasi timp, cei
mai revelanti poeti contemporani. Poezia
sa are patina si conditia existentiala a
poeziei. E creata cu pasiune erudita, desi
uneori afisata ostentativ, si acesta este tot
un element de regie spectaculard, pentru
materia_din care se face literatura, pen-
tru cuvint in sine. Totul lucrat cu multa
munca exigenta si Tndelungd, cu multa
cuZjj 'Ta, si, paradoxal, cu conservarea e-
motiei minime.

Debutul Tn reviste este neconcludent.
De abia prin volumul de Poezii din_1965.
in care-sl stringe versuri scrise Tntre
1948—1962. atrage atentia, mai mult prin
rafinament si eruditie poetica. Culegerea
este Tngrijita de autor si ilustratd cu ope-
ra unor gravori anonimi din secolele
al XlIV-lea si al XV-lea ; coperta si case-
tele grafice sint selectionate din gravuri
insolite apartinind unor autori din aceeasi
epoca.

Unii critici au considerat versurile lui
Romulus Vulpescu o manifestare polemi-
ca fata de poezia contemporana, discredi-
ted, printr-o atitudine de poeta faber,
Tnsasi ideea de lirica, de sinceritate auten-
ticd, Tntr-un fel dovedind ca poate scoate
efecte poetice printr-o eruditd virtuozi-
tate stilistica.

La Romulus Vulpescu nu atit metafo-
ra este insolita, cit sistemul de forme li-
rice (de rima, de exemplu?, frecventarea
unor specii demodate, cultivarea desue-
tului ca tema literara, apelul la paradox
si autoironie etc. Acuza de manierism
sau de influente din Calinescu sau Barbu
si uneori din Minulescu si Miron Radu
Paraschivescu nu are decit un sens_tipo-
logic, Vulpescu ,scriind" acelasi tip de
poezie, consecinta a activitatii de literat
vicios si nu a unui tulburat existential.

Primele  poeme, cele din 1948—1949.
scrise la 15—16 ani, sint comentarii cvasi-
Jivresti, remodelind usor ceva din diva-
gatiile lui Constant Tonegaru: ,Povestea
care mi-a placut mai mult, cind eram
copil, / am s-o rasucesc sul, ca pe un o-
chean. / De pe duneta mesei de scris, des-
pre elan / voi consulta impresiile lui Mel-
ville" (Visele).

Comportarea tehnicd e a unui lingvist
care metaforizeazd gramatica: adjectivul
e ,de prisos”; verbul e un ,maiordom
batrin", substantivul e ,,un coleg de liceu
credinclos”.

Reamintindu-si de Macedonski, cultiva
rondelul cu tema nipona; combinatii pro-
zodice diverse , de la Villon la lon Bar-
bu, sint aplicate unor celebrari mitologi-
ce: ,,Vazindu-1 Dejanira gol, poftit-a / A-
bruptul trup cu sunet de statuie,/ Uitind
ofranda-i data-n dar altuie” (Heracle).

Poezia devine o artificializare a exis-
tentei, sentimentele ,,se rdcesc” in rime,
parul (iubitei) spornic la cezurd" nu tre-
buie taiat, iar gura nu trebuie ,,invinetita
cu accente” (Sotie). O balada intitulata
Cintec de flintda e un dialog, Tn stil _popu-
lar ; Tntre haiduc si flintd, Tn care sint ex-
trase, sub forma simulata, evolutii de cin-
tece vechi, aproape disparute sau. in orice
caz, criptografice: ,Tn radvanul boieresc/
Sade-un domn de neam grecesc/ In ves-
mint de beizadea/ S& mi te Tncrunti din
sa / Si sa-l agraiesti sa stea."

Totul e facut pentru un cuvint rar, ,a
aerai". De altfel, balada e un pretext vi-
cios de a_degusta cuvintele vechi ale u-
nor baladisti ce nu fug de un asa-zis ar-
gou balcanist al limbii roméane.

Tntr-o poema in proza, in fond un palan
eladesc — usor retoric, omagiaza misiu-
nea scriitorului, invocind pe Balcescu
(pateticul ,,amant al patriei”), pe Emi-
nescu (,,demiurgul  cosmogoniilor”), pe
Maiorescu (,,magnificul  magistru™) etc.
Nu uitd pe Anton Pann si pe Caragiale
(,,nrincipele prozel"?.

Tn rest, mici fabule in stil preclasic, lie-
duri si sonete, convertite la epoca ,,dul-
celui stil nou", comentarii estete si _ironi-
ce, dialoguri Imaginare cu citate latinesti,
exercitii de prozaizare lucida si organi-
ca a poeziei, unele amintind de genul
poetic_practicat de un Geo Dumitrescui
,,Copiii se nasc mai cu seamda — observ
— seara, marti;/ Ora lor preferatd e ca-
tre sapte sf-un sfert/ Simbata pe la patru
de parinti te desparti./ Conducindu-1
pentru un voiaj foarte lung si, mai ales,
ceh"™ (Sentimentul zilelor).

Poemul memorabil al cartii e Tntoarce-
rea fiului risipitor, unde se risipeste foar-

UN RAFINAT benedictin. sau un

te multda verva si mai ales foarte multa
fantezie filtratd prin ocheane autobio-
grafice. Un text de fond, Tn care, prin-
tr-o detasare intelectuald, este expusa
drama imediat postbelica a_generatiei a-
utorului, este Tntrerupt din loc in loc,
rin_comentarii _exterioare (Un cor de
atrine, Mutilatul) sau prin balade si lie-
duri concepute dupa formule tipic li-
vresti. Livrescul lui Romulus Vulpescu
este _extrem de convingator; cartile si a-
utorii sint pasiune totala si invocati (nu
evocati), produc_efecte magice: , Apolli-
naire, APoIImalre, I Villon, Villon... ce

ol imens!/ Pisc Barbu, patima, artera/

ronometrind o alta era,/Clepsidra vea-
cului si sens".

O Balada a asului de picda are subso-
luri ca un studiu de eruditd in-
formatie asupra istoriei Americii; Tn Bo-
cetul [ui Ovidiu catre Corina vorbeste de
mite (nu de mituri) sj ,,de goale tiganci”,
explicind prin asterisc: ,tiganci — ana-
cronism istoric” ; un poem e Tnchinat lui
Villon, altul  Cavalerului tristei figuri,
urmat de o _lectie de oenologie (comen-
tind toate vinurile celebre din istorie) si
de-o oratie de nunta Tn care se oficiaza
un spectacol de poezie, un fel de ,poezie
in poezie", similind tema elisabetana de
steatru Tn teatru™ Toatd autobiografia
poemului se pastreaza Tntr-un spatiu i-
maginar sau, In orice caz. fantezia, culti-
vata de lecturi devenite vicii si de ma-
rile zone de incantatie poetica ale lumii,
acoperd, cu spumele ei superbe, realitatea
directa: ,Un timp romantic revolut;/ A-
dolescenta cu saruturi/ Strivitd de un
ev cu scuturi;/ Surisul strimb luat re-
crut,/Vasal de singe si tributuri./Evoca
Evul in auz / Balade, epopei, canzone, /
Istorii ale altor zone/ Pe care astazi le
refuz;/ Procesiuni pentru madone."”

Volumul Si alte poezii continug, la un
mod mai rafinat si mai abstract, aceleasi
vicii, duse, formal, la virtuozitate. Romulus
Vulpescu are instinctul creatiei, dar,
fiind un literator pasional, Tsi Tmpache-
teaza temperamentul Tn jocurile rafina-
mentelor de lecturd. De” aceea, poate,
versurile sale se gusta cu un iei de in-
cantatie trubaduresca. cu un fel de fast
din familia descintatorilor _uvedenrodi-i
de cuvinte: Ne viziteaza ploile-n agende,/
Ne fac la trepte genuflexii ud» / Si ne
invitd-n moarte si-n legende/ Din care

anotimpul ne exclude.
latd un exemplu de text sentimental
decupat voit dintr-o altd  sensibilitate

oeticd (alta pe plan istoric) si recompus
Intr-un modern sonet de toamna, pe ca-
re unii critici pedanti l-ar putea acuza
de livresc (livrescul fiind aici o tema ar-
tisticd. implicatd cu naturalete): Tu ai
patruns in mine cu toamne, cu nevroze:/
Amurgul ofilit verlainiza-n decor/ In to-

nuri violete de simbolism minor;/ Tmbal-
samau odaia murinde tuberoze. // Tu ai
patruns Tn mine cu toamne, cu imagini,/
Nelinisti  primitive si ceti ai distilat,/
Foiletind in cartea poetului Pillat/ Anto-
logii de frunze, la pluvioase pagini.

. Cartea, editie direct bibliofilica, Tngri-
%l_ta tot de autor, prefatata inteligent sl
igurativ, se constituie ca o delectare a
lecturii, plind de vicii si magii tehnografi-
ce moderne, ce apartin deopotriva pe-
danteriei si inteligentei poetului. Cu ase-
menea editii, cred, s-ar putea sustine un
doctorat in stiinta tehnografica.

Poezia lui Romulus Vulpescu a pus Tn
deruta pe critici, mai Tntfi prin caracterul
ei indirect polemic la adresa originalitatii ;
Vulpescu e un poet literat, la care sensi-
bilitatea e viciu de lecturd, e o recompu-
nere de structuri sensibile emendate de
un nou comentariu; nu e un poet de vio-
lente lirice inconstiente sau subconstiente,
nu e un poet al fiorului metafizic. Detector
de poezie in stare elementara sau libera,
convertizor de sensibilitati, plurimanierist
(deci nemanierist). Vulpescu e original
prin sintezele pe care le practica.

Romulus Vulpescu ar fi mai intere-

sante decit versurile originale. Chiar
daca acest lucru este numai pe jumatate
adevarat traducerile sale (nu din... si mai
ales dupa...) sint, in fond, interpretari sau
echivalente romanesti, pentru ca poetul
nu se multumeste cu translatia lingvistica,
ci cu adaptarea textului tradus la sensi-
bilitatea (de timp si de loc) a poeziei ro-
manesti. Astfel, talmacirea iul Francois
Villon (1958), maestru aproape adorat, se
face cu adecvarea lingvisticaA necesara,
transpunindu-se  (conventional) Tntr-un
presupus Ev de miljloc romanesc. lata,
astfel adaptatd. Balada Doamnelor din
vremea de odinioara : ,,Spuneti-mf, unde,
n ce Xlai—s_ / Frumoasa Floare din rimle-
ne, / Arcipiada spun, si Tais, / Ce-au fost
mladite oosingene ? / Echo ce auie-n po-
iene, / De chemi la iaz au pe tapsan, /
Ce-avea frumseti nepamintene ?... / Dar
unde-i neaua de mai an ?“.

Comparind textul cu talmécirea lui Dan
Botta, aparuta cam in acelagi timp, versiu-
nea lui Vulpescu pare mai incarcata ; con-
vertirea lui Villon la o sensibilitate si la
o expresie lingvistica postmedievala nu e
o eroare estetica — mai ales c&d lectura
devine mai practicabila ; dar Romulus
Vulpescu ne oferd un Villon mai fidel
decit toti talmacitorii lui (Zoe Verbicea-
nu, Arghezi. Dan Botta. Francisc Pacu-
rariu. lonela Manolescu etc.).

Vulpescu exceleaza in baladele argotice
sau Tn cele scrise In vechiul grai fran-
tuzesc. O Balada a muierilor din Paris
are. In romaneste, ceva din atmosfera
wdiscursurilor" balcanice Tnca orale, ale
iui Anton Pann sau ceva din ironia sub-
sumatd a marelui Mateiu din Craii de
Curtea Veche sau din butadele licentioase
semnate de lon Barbu: ,De-s socotite

uralive / Venetienile limbute. / Chiar

abatiile parsive / Tn codoslicuri pricepu-

te ; / Lombarde. mieliti ne-ntrecute. / (Pe
pielea mea v-o spun deschis) / Sé-ndrugie
vrute si nevrute. / N-au plisc avan ca la
Paris!"

DUPA multe opinii, traducerile lui

Desen de Aniela Hron

Balada, Tntru acelasi tilc, Tn grai vechi
frantuzesc e talméacitda Tn limba secolului
lui Neculce: ,,Ce Tncd undi-i Patriarcul / Tn
camilavca, dalb stihar / 'Si-n ‘patrahil?
Pre cel ce-ncarcu-1 / De cazne, dracii inl
Tartar, / 11 mintuia cu_ mir si har. /
Chiar de-s coconi sau slugi de sint, / Su-
flati din asta viata-mi par. / Céaci tot s-a
spulberat Tn vint".

Talmacirile sint precedate de un ,,Cu-
vint despre Magistrul Frantois" si urmate
de erudite note istorieo-literare, dar mai
ales lingvistice. Traducerea da o imagine
echivalenta textului villonez din original,
n sensul cad si lectorul francez de ari
n-are cursivitatea absoluta a acestor ver-
suri scrise in veacul al XV-lea.

O intreprindere temerara_in activitatea
sa de traducator este atit talmacirea dra-
mei Richard al Ill-lea de Shakespeare
(actele al Ill-lea, al IV-lea si al V-lea),
cit si completarea lacunelor din echiva-
lentele romanesti ale textului, ramase de
la lon Barbu. Se stie ca lon Barbu a
tradus primele doua acte din piesa lui
Shakespeare. Moartea (10 august 1962) nu
i-a Tngaduit lui lon Barbu sa termine tra-
ducerea. Romulus Vulpescu a facut. Tn pa-
ranteze drepte, completarile sl, potrivit
principiului barbian, a respectat Tntocmai,
in actele Il1—IV, procedeul de traducere
din primele acte : rima sau asonanta chiar
acolo unde versul englez este alb.

Pentru exemplificare, transcriem un
fragment din actul al 1l-lea, scena a Ill-a,
unde textul lui lon Barbu e completat de
Romulus Vulpescu :

Al treilea mester:

Cind nori se vad. cumintele-si ia glugal
Cind frunza pica, iarna nu-i departe ;
Cind scapa ziua, te gatesti de noapte

[Au rau vestesc furtuni pretimpurii.

Da. Doamne, bine : el de-o vrea, sa stii
Ca-i mai mult decit sper si ni se cade.

Al doilea mester :

E drept ca-n inimi spaima-si face cuib t
Abia mai pot schimba cu-n om o vorba,
Ca tot in ochi, de groaza, tristi, ma uit...].

Lacuna este completatda Tn stil barbian,
prin procedeul sintactic al juxtapunerii,
prin economie lexicala, fata de textul ori-
]ginal si_ prin adaptarea asonantelor speci-
ice spiritului limbii romane

Romulus Vulpescu traduce textul lui
ShakesDeare cu multa libertate. Un exem-
plu e dat chiar de traducdtor Tn nota_asu-
pra editiei (\I/ loc de nota asupra edme!/),
in actul al 1V-lea. scena a IV-a. versul 75
este Tn original : Earth eapes. hell burns,
fiends roar, saints pray. in traducerea tex-
tului cele patru idei sund greoi : Pamintul
se casca, ladul arde, demonii urld, sfintii
se roaga. Versiunea lui Romulus Vulpes-
cu ajunge la o alta dispunere, realizind o
echivalentd tn doud versuri : .Se casca
tarna. e-n vilvori Tartarul. / Racnesc de-
monii si se roaga sfintii".

E aceeasi tenta lingvistica din traduce-
rile villoneze. dar aici pa.stiseaza voit ..sti-
listica de traducator” a lui lon Barbu.

Un alt mane poet de care Vulpescu s-a
apropiat e Dante, traducind versurile din
Vita nuova, cea dintii opera literarda a
marelui florentin (scrisd la 27 de ani), de
care, ne-o spune Boccaccio (in Viata lui
Dante), poetul se rusina Tn anii de matu-
ritate. Textul intreg e o descriere a dra-
gostei ca joc. intr-o viziune gentila (la
donna gentilissima)  specificd societatii
medievale. Amestecul de fictiune si reali-
tate. de stiinta si poezie, de scolastica si
lirism, convin structurii de poet literat a
traducatorului.

De mentionat traducerile lui Romulus
Vulpescu din Bacovia Tn limba franceza,
aparute la Seghers. Talmacirea lui Rabe-
lats (replicd a virtuozitatii aplicata lui
Villon) si a anticipatorului absurdului,
Alfred Jarry, completeaza lista de titluri
a poetului Vulpescu, remarcat si ca un
prozator urmuzian, in volumul Exercitii
de stil.

Emil Manu



VIRGIL TEODORESCU

Preparative

Razgiiat de maladia care Tncepe sa cedeze

ca o salbaticiune istovitd de caznele
Tmblinzirii rapide

nimic nu te opreste s-alergi pe culoar

si sd renunti la tristele asceze

sa zanganesti din nou ca un pahar,

si s remarci ca zgomotul se stinge

Tn viscere elastic ca 0 minge

ca notele pe-un portativ bizar.

Peisaj

Coagulatul singe culinar

n elegante eprubete :

un acrobat dupa un salt mortal
descompunind miscarile secrete

o dansatoare cu piciorul frint

care-si continua pe scena dansul

CuU un picior imaginar

priveliste retrasa in propria-i matrice
ca un copil In fase

ca o tigresa care asculta de cravase.

Dimineata

Cind Liliana venea dimineata sa spele pe jos

dupa ce mi se luase temperatura nicidecum alarmanta
orasul intra in camera odata cu ea

ca un melc urias

cu cochilia fosforescenta

intra Tn camera ca un copil care-si suge aratatorul
pentru ca ea are o fetita care-si suge aratatorul

si Ti e imposibil sa o dezbare de acest obicei stramosesc
legiferat de bunicii ei care-o pierd din ochi

admirindu-i curajul la o virsta atit de frageda
Liliana intra Tn odaie ca un funicular Tncarcat cu orhidee

dar deteriorat de ninsoarea abundenta din timpul noptii

si imediat Tncepea sa spele pe jos

strivindu-si genunchii de faianta de saxa

pentru ca fetita ei adora portocalele

orasul plana deasupra impozantului edificiu

ca un vultur plesuv deasupra culmilor inaccesibile

apoi soseau straturile de liniste ca niste straturi de flori

si podeaua curata se transforma intr-o imensa portocala albastra.

Am aratat cu ochii

Am aratat cu ochii si am vazut cu mina
privirea mea desi avea volum

se strecura ca un fuior de fum

mai moale mult mai moale decit Iina
era ca o transcriere orala

cu foarte multe elemente vii

a unei legendare batalii

Usa
Lui Geo Bogza

Spalam noi putina dar nu cind vrem
este si-aici un ceremonial

si-atunci cind daca pleci iti e egal

devine parca usa un instinctiv totem

iar clanta de alama pare-o femeie goala
zarita printre salcii la girla cind se spala.

Poveste de dragoste

Cind te-am cunoscut erai vatman la tramvai
si am observat mai intii mfTinile tale delicate
care dadeau vitezei lunecarea necesara impusa de fluctuatia circulatiei
citadine
si putin mai tirziu ochii tai verzi
sau poate mi se parea mie ca sint verzi
pentru ca atentia le schimba culoarea la fiecare rascruce
asa cum Van Gogh schimba culoarea ierbii care ii inunda privirea
te-am cunoscut conducind tramvaiul de-a lungul marilor bulevarde
Zimbind ca o zeitate indiana intr-o veche litografie
Zimbind ca o trestie parasita de taietorii de trestii
miinile tale pareau a fi niste instrumente chirurgicale
trampate Tn alcool inainte de a patrunde in straturile subterane pentru a
declansa palpitatiile vietii
si luni de zile am luat tramvaiul 15 pina la statia terminus dus si Tntors
la capatul liniei coboram sa-mi cumpar tigari plugar si o cutie de chibrituri
luni de zile la ora trei dupa amiaza cind aglomeratia atingea punctul
culminant
si cind potrivit orariului de altfel foarte sever intrai Tn schimb cu
exactitate matematica
dar nimeni nu stia Tn enorma Tnghesuiala care se produce de obicei pe la
trei trei si ceva
ca eu veneam sa te privesc scaldindu-te Tn apa marii
Tnvelitd Tn orbitoarea lumina specifica amiezii marine
sa te privesc cum Titi scuturi parul ud de fascinantul tangaj al vehicolului
ca de solemna promenada a valurilor imblinzite de briza
nimeni nu stia ca tramvaiul era o bucata de mare
si ca ochii tai semanau cu migratoarele pasari care sustinindu-se reciproc
se intorc la cuibul parasit pe care Tncep sa-1 repare
CS pe un pod de vreascuri intins peste ocean
nimeni nu stia in enorma Tmbulzeald a oamenilor grabiti sd ajunga acasa
dupa o zi de munca
0 nimeni nu stia ca tramvaiul era de fapt un palat nuptial
prin care rataceam ca un gladiator care se preda adversarului de buna voie
dezarmat Tnainte de a Tncepe lupta
nimeni nu stia ca statia terminus
era templul adoratiei mele tacute.

dintre un ventrilog rapus de boala

si glasul lui indeplinindu-si norma

ca un atlet care-si mentine forma

facind antrenament Tn sala goala —

am aratat cu ochii care sclipeau mereu
ca putregaiu-n orele nocturne

ca pulberile reci pastrate-n urne

si am vazut cu mina conturul alb si greu.

Riduri sub apa

Izbiti sub apa muschii tremurau

ca un vas de mare tonaj Tncarcat cu materii inflamabile

echipajul spala puntea Tmpartit in doua tabere adverse

masinile trepidau zi si noapte in gol

puntea vibra Tn timp ce echipajul ar fi vrut sa rupa vasul
in doua jumatati egale

parasind rada Tn directii opuse

vocile devenisera galbene ca o mina de sulf

n perioada emanatiei acute

sub apa muschii pareau o fotografie Tn negativ

0 pasare fugarita prin clar-obscurul padurii.



Breviar

DOUA CARJI OMAGIALE

a SFIRSITUL anului trecut au a-
parut doud carti de  dimensiuni
diferite, dar de intentie similara :

Lui Emineseu, antologie (()de versuri), te

ales si indice bibliografic de Gh. Catana,
cuvint Tnainte de Mircea lorgulesou, Ju-
nimea, lasi, 1972 si Dedicatii lui Emines-
cu, antologie (de versuri si proza) de Vic-
tor Craciun, Comitetul pentru Cultura si
Educatie Socialista al judetului Botosani,
Bacau, 1972. Prima e o carte in-16°, de
164 pagini, cealalta un volum impozant,
in-8°, de 454 pag. numerotate.

_Tn 1887, Scipione Badescu, prietenul din
tinerete al lui_Eminescu, protesta Tn zia-
rul ,,Curierul Roman” de la 4 septembrie,
ca guvernul stersese din bugetul judetu-
lui Botosani ‘mica pensie de 120 “de Iei,
.pe care consiliul general al judetului,
sub un nobil impuls, gasise cu cale a o
vota mai daunazi ca_ajutor lunar, pen-
tru marele si nenorocitul — cel mai mare
si mai nenorocit fiu al acestui judet".
lacob Negruzzi a ridicat aceasta problema
inaintea Camerei deputatilor, Tn sedinta
de la 2 martie 1888, apelind la banca mi-
nisteriald, care numara doi academicieni,
D. A. Sturdza si_P. S. Aurelian, la pre-
sedintele Camerei, Gh. Chitu, alt acade-
mician, la M. Kogalniceanu, presedintele
Academiei si la altii, sa vina Tn ajutorul
marelui poet suferind. intr-o scurta in-
terventie ia cuvintul M. Kogalniceanu, nu
ca presedinte al Tnaltului for cultural, ci
ca om, Tncredintat ca nu ,va fi unul aci
in Camera care sa ramfie surd si nepa-
sator la suferintele acestui mare poet al
tarii". Se voteaza urgenta, dar guvernul
cade Tnainte de a se repara nedreptatea,
Ti revine tot lui lacob Negruzzi peste o
luna sarcina de a relua problema si de a
obtine votarea unui proiect de lege cu
un articol unic, prin care ,se acorda
d-lui Mihail Eminescu o pensiune via-
gera de 250 de lei pe luna care se va
raspunde din cassa statului”. Proiectul de
lege e adoptat cu 57 voturi pentru si 5
contra. La Senat legea a fost adusa de
N. Gane, ca raportor, la 23 noiembrie si
se voteaza cu unanimitate de voturi. C,
Graur, care a expus aceastd trista tema
in_Almanahul  ziarelor , Adevarul" si
»~Dimineata”, se intreba daca Eminescu a
ridicat vreodatd pensia. Se pare ca da, be-
neficiind insd de ea, Tn cazul cel mai
bun, 6 luni.

Botosanii i-au ridicat Iui Eminescu, n
1890, intiiul bust, la initiativa studentilor.
Dezvelirea s-a facut la 10 septembrie.

Antologia intocmita de Victor Craciun
nu aspira a fi un monument tipografic,
dar este o carte Tngrijit prezentatd, cu e-
conomie de spatiu, succedindu-si titlu du-
pa titlu, n ordine cronologica pe_ aceeasi
e/agima, incepind cu cuvintele lui losif

ulcan, din Familia, Tn 1866 si sfirsind
cu incalcarea acestei _ordini, dar ,en
beaute”. cu un Omagiu de Geo Bogza,
datat 1959. Geo Bogza alatura personali-
tatea lui Eminescu de aceea a lui Stefan
cel Mare, ca ,0 realitate a _sufletului
nostru”. Poetul are dreptate chiar si cind
se Tnseala, spune un vers cunoscut
(-Meme quand il a tort, le poete a
raison™). Sint valori deosebite, cele de or-
din _politico-militar si cele artistice, dar
daca avem in vedere ca domnia lui Ste-
fan cel Mare a lasat si un stil arhitecto-
nic si unul al manuscrisului miniat, ca,
prin alte cuvinte, viteazul —domnitor si
abilul _diplomat a_ fost si un voievod al
culturii, comparatia se sustine, iar ambii
mari moldoveni apartin J)I’IU geniul  lor
intregii noastre natiuni, depasindu-si pro-
vincia natald, nu fara a confirma reflec-
tia lui Miron Costin @ ,nasc si in Mol-
dova oameni”. Concluzia lui Geo Bogza
e dintre cele mai persuasive :

»S1 unul si altul, voievodul si poetul,
au faurit valori nationale de cel mai larg
rasunet, cristalizind in forme nepieritoare
lupta si visul, si prezenta Tn aceastda lume
a poporului din Carpati".

Tnregistram, Tntr-adevar, o notd comuna
omagiilor Tn versuri si proza aduse de
mai toti strdinii care elogiaza opera ma-
relui poet roman : intrunirea caracterului
de specific national cu acela al universa-
litatii. Cred ca Andre Gide a fost primul
care a formulat cu stringentda ca numai
pe aceasta cale, a specificului national,
un artist poate atinge universalitatea. Se
Tntelege, un artist genial, asa cum a fost
Eminescu si-l recunosc toti, fie ca l-au
citit in original sau in traducere.

Bibliografia de la sfirsitul ,,Antologiei"
aparute Tn Editura Junimea Tmparte poe-
ziile in urmatoarele categorii : dedicate
lui Eminescu n timpul vietii lui, Tn anul
mortii. in intervalul dintre anii 1890 si
1939 (anul cincantenarului mortii), cele
aparute pind in 1950 (anul centenarului
nasterii), apoi pina la anul Eminescu
(exclusiv) s.a.m.d. pina in zilele noastre,
precum si poeziile dedicate lui Eminescu
de poeti ai nationalitatilor conlocuitoare

si de cei apartinind altor popoare. Daca
am numarat bine, sint 272 de titluri, din
care unele Tnsa se repeta [vezi Szemler
fierenc Lui Eminescu, Tn romaneste de
Veronica Porumbacu, in_voi. Poezia ro-
mana contemporana, Biblioteca pentru
toti nr. 250/1964, la pag. 153 (Poezii de-
dicate poetului Tn cadrul anului Emines-
cu_(1964) cénd a avut loc comemorarea
a 75 ani de la moarte), la pag. 149, si a-
ceeasi poezie la pag. 156 (Poezii dedicate
lui Eminescu_de poeti ai_nationalitatilor
conlocuitoare)]. Initialele D.A.T. Lui Emi-
nescu, ,Luceafarul”, VIII, 1909, p. 370,
de la pag. 142 a Antologiei Junimea, cre-
dem ca sint ale lui D. A. Theodoru, pro-
fesorul de franceza, secretar general in
timpul ministeriatului lui Spiru  Haret,
acelasi cu entuziastul student de la Uni-
versitatea din lasi, care a vorbit la inau-
urarea bustului din Botosani, ou 19 ani
inainte. Numele poetului socialist Ighel
Ilie e transcris gresit : Ighiel llie (pag.
143). Olanescu, Asoanio (pag. 144) semna
D. C. Ollanescu-Ascanio. Vania nu e pre-
numele lui Gherghinescu (Dumitru), care
semna Gherghinescu-Vania. La Hubert
Juin, numele e Juin si prenumele Hu-
bert, deci nu Hubert, Juin, ci Juin, Hu-
bert. Confuziile nu sint posibile la nu-
mele proprii maghiare, n care numele

precede prenumele.

zii semnate de 59 de poeti, dintre
care doua de Tudor Arghezi, doua
de Mihai Codreanu, patru de Veronica
Miele, patru de Nichita Stanescu, doua

ANTOLOGIA Junimea da 69 de poe-

de Gheorghe Tomozei si doud de V. Voi-
culescu. Cele mai miscatoare, nu si cele
mai bune, sint acelea ale Veronicai Micle,
eminesciene si ca forma si Tn simtire. Nu
se poate tagadui cd ea-1 iubise tot atit

de mult cit 11 si inselase, nedatorindu-i
nici credintd, nici dragoste, Tn definitiv.
Ovidiu Genaru 11 vede pe Eminescu
ca-ntr-o ilustratie suprarealistd : ,,Trece
calarind célare / un cal fara de Tntrupa-
re, / Un cal-inger, ager, pur singe / fara
copite, fara efort. / Ah, si tot plutind, tot
luminind / se naste din craniu-i mort".
Ne reprezentam exact ca poetul calarea
calare, iar nu pe jos. Mai putin clar ve-
dem calul englezesc, pur singe, cu pe-
digri, dar Tnger. Succesiunea este onirica,
a nasterii ulterioare exercitiului de cala-
rire. Uitasem Tnsa cd logica poeziei este
astazi esential alogicd, — ca sa nu spu-
nem incoerentd. Poezia este, Tn stil mis-
tagogic, debitoare lui Lucian Blaga.
Nicolae Labis si-l1 reprezenta pe eroul
sau dupa portretul realist al lui Matei
Eminescu, ,,scund si Tndesat" (de fapt de
statura mijlocie), cu ochii care ,se dila-
tau, imensi" (poate pentru ca erau mici
si infundati). Viziunea lui este aceea a
poetului-profet, poeta vates al romanilor,
dar cu ,,..zZimbetul amar / Al bunului
profet dezamagit".
Nu toate odele Tn metru antic (saphic)
sint corecte ca aceea a lui Stefan Au-
gustin Doinas, cea mai buna dintre toate,
in care insa poetul apare ,nalt".
Majtani Erik, cunoscator al proiectului

iui Eminescu de a-si intitula culegerea
de poezii Lumina de luna, Tncepe cu a-
ceste cuvinte : ,Lumina de lunda / Ai te-
sut" (In roméneste de Emil Giurgiuca).

Adrian Maniu credea cd Eminescu a
fost ucis :_,,...deschizator de zodii sufle-
testi / Pind Tn pragul cind ai fost lapidat
de crima absurda".

De fapt, pragul s-a oprit Tn iunie 1883,
adica cu sase ani Tnainte de moarte, cind
poetul a citit la lasi, Tn cercul Junimii,
Doina, testamentul sau literar.

Un Vasile Constantinescu, absent din
bibliografie, dar prezent in text, Ti saru-
ta poetului ,,a timplei sete" si-1 interpe-
leaza familiar, in  final : ,,Tu maur si
domn, Poetul timplei fulgerate-n zeu".

Tnteleaga cine poate...

Si fiindca sintem la timpii (anatomic,
nu arhitectural vorbind), poeta Nina
Cassian ne divulga, frumos, sensatii au-
ditive rare : ,,Aud cum gongul timplei
tale bate / ca timpla stelei prime In a-
murg / si mai aud ce dureroase pling /
silabele ce-ti radiara nimbul™.

Veronica Porumbacu Tsi exprima in dis-
tihuri argheziene sentimentul de recu-
nostintda fata de gloriosul Tnaintas, con-
cretizat In datoria de a-i plati vama, ,,in
fiecare toamna” si _Tncheie : ,,De-nmla-
diem vorbirea, prin tine azi femeie, / ori-
ce sarut de flacari da vama o seinteie".

Daca acel tine are valoarea unui pro-
nume de monolog interior si se adreseaza
oetei, iar nu poetului, Tntelegem ca vor-

irea ei e feminind ; realizim nsd mai
greu ,vorbirea"” lui Eminescu  Tnsusi,

femeie''! I__ir,pbajul lui s& fie ,pe un-

deva" femeie

O interesanta propunere statuard este
aceea a poetului Gheorghe Tomozei, care
nu-1 vede pe Luceafar decit in cuplu, asa
cum Tsi dorea el Tnsusi : ,,Statuia Lucea-
farului / nu poate avea decit conturul /
a doua trupuri_ tinere / Tmbratisindu-se /
la marginea marii".

Sint_tentat s& repet propunerea, foarte
poetica, n intentie, transcriind-o Tn forma
ei prozaica :

~Statuia Luceafarului nu poate avea
decit conturul a doua trupuri tinere Tm-
bratisindu-se la marginea marii".

_Este curata proza si nicidecum ,,poe-
zie pura".

Plopii fara sot, in aceeasi strofda, se
transforma in ,,Planetele stiute, gigantici
tei fara sot".

Teii revin de altfel foarte des Tn inspi-
ratia poetilor din antologie, ca si ,plopii
fara sot". Astfel Damian Ureche, de vorba
cu Veronica (Micle), o Tndeamna : , Taie
unul din plopii fara sot".

Recomandarea ar fi fost utila in wvre-
mea cind Eminescu, trecind sub feres-
trele Cleopatrei Poenaru, nascuta Lecca,
pe actuala strada Caderea Bastiliei (fosta
Cometa), se resemna cu contemplarea
plopilor saditi pe un singur trotuar. Poate
ca operatia taierii unuia numai, ar fi
rupt farmecul si i-ar fi readus pe iubitul
infidel.

Concluzia ? Am citit cu placere si profit
ambele culegeri.

Serban Cioculescu

Realism,
Tnsa cum

NTERMINABILA discutie Tn jurul

realismului care se duce pretutin-

deni in lume, nu numai la noi, s«
explica, Tn definitiv, si prin faptul ca n-
sasi realitatea se schimba, sufera modi-
ficari, nu numai unghiul ei de interpre-
tare artistica, surprinzindu-ne adesea cu
un pas Tn urma In controversa noastra.
La o problema de forma, se adauga una
de continut, mult mai dificila. Datorita
unei Tnclinari naturale omenesti, care
acceptd greu scurgerea timpului si trans-
formarile de idei ivite Tn" miscarea im-
placabila a istoriei, ne Tnchipuim, — altii,
prin nota de conservatorism tipica exis-
tentelor comode, chiar spera — cd ne
aflam Tn aceeasl asezare, ale carei cot-
loane le Tnvatasem pe de rost. Crugul
ceresc s-a rotit Tnsa pe nesimtite, dea-
supra capului nostru ard alte constelatii.
Cine priveste atent cerul, nu doar vege-
tatia de sub ochi, va avea revelatia ame-
titoare a unei alte situari in univers, —
sub aparenta peisajului  nemiscat —
translatia capatind proportii gigantice cu
nebanuite consecinte. Carul mare si-a n-
tors oistea ca pentru alta calatorie, drum
de vara, drum de iarna, closca cu pui
ciuguleste Tn alt loc.

Daca vom rasfoi colectiile revistelor
literare de acum doudzeci de ani — ope-
ratie pe care noi toti o facem din cind
n cind spre stabilirea acelui efect, atit
de necesar Tn artd, de distantare calita-
tiva, asa cum si un scriitor simte nevoia
sa se confrunte cu lucrarile lui dintii,
pentru a masura calea strabatutd, golu-
rile de Tnceput, viziunea incompletd, din
cauza lipsei de experienta, asupra cine
stie carui subiect, azi stapinlt cu o con-
stiintd mai larga, — vom avea o idee mai
limpede si un motiv in plus de Tncredere
si de raspundere fatda de realitatea la zi,
cu defectele ei, desigur, asupra carora
ne aplecam spre a le cerceta si elimina.
Materia scrisului e tocmai aceasta reali-
tate vie, dinamica prin contradictiile ei
legic necesare. in care traim, lucrdm
nadajduind Tn mai bine. Si acum doua
decenii s-a spus mai_bine, mai binele
evident in care ne aflam noi astazi ; asa
cum, dupa alte doua decenii, alte gene-
ratii vor trai in ,mai binele nostru™, pe
care 1l concepem si 1l proiectam fTnainte.
Nu putem sdri nici peste umbra, nici
peste epoca r.oastra, care la rindul ei este
umbra noastra a tuturora la un loc, Tn
sensul unui atestat unic de existenta
comuna.

Realism, imi spuneam, insa cum. Fara
semnul Tntrebarii, care sund retoric ;
rici_ nu e nimerit sa ne adresam unul
altuia, Tntrebari, semnul se cuvine Tntors
ca o_oglindd ntli spre propria noastra
figurd. Pusesem dupa ,cum" un punct,
mai solid decit sburdalnicul semn al in-
terogarii, un punct greu ca o ancord
ldsatd sa cada cu acel reverberat ecou

n constiinta noastra. ,,Cum"”, accent pe
modalitate, ce modalitati mai or fi sl
daca vreuna, in truda ei creatoare de Tn-
ceput, nicidecum comoda, Tntimpina vreo
dificultate. Convinsi din capul locului ca
adeziunea la substanta realitadtii noastre
este deplind, problema e cum onoram sl
cit putem noi sa-i pur.em in circa aces-
tei realitati robuste — visuri, bucurii, Tn-
doieli — si daca robustetea ei, verificata
de istorie, nu se probeaza direct propor-
tional cu greutatea problemelor puse.

Un articol Tntitulat ,,Universalitatea
literaturii, aparut saptamina trecutd n
Scinteia, sub semnatura poetului si aca-
demicianului Al. Philippide a aruncat o
lumind neasteptata asupra acestei idei
pe care ma straduiam s-o exprim, si a-
nume ca realismul nostru umanist e pre-
ocupat de crearea unei literaturi majore,
menita sa infrunte trecerea timpului.
Desi se refera la circuitul international
al operei literare, la necesitatea de a se
acorda prioritate traducerii unor lucrari
durabile, si nu literaturii distractive su-
perficiale, — care nu-i combatuta, ci e
doar pusa la locul ei, recunoscindu-i-se
meritele si scopurile imediate — o defi-
nitie fericitd din citatul ce urmeaza mi-a
retir.ut atentia ; ,Literatura distractiva,
n Tntelesul curent al cuvintului — scria
marele nostru poet si om de cultura —
este de obicei legata de moda zilei, de
gustul trecator al clipei De aici enorma
ei productie, mereu Tnnoitd n detaliu, o-
data cu schimbarile modei, cu trecerea
vremii. Este o literatura de pe o ri pe
alta (s.n.), Tn care arta literara este re-
dusa la minimum”

O literatura de pe o zi pe alta. Fortind
pe cont propriu aria acestei definitii, Tn
care articolul amintit aseaza productia
de amuzament, vom constata ca Tn peri-
sabilitatea acestui ,,de pe o zi pe alta",
intra si acea literatura lipsita de orizont
sau cu probleme mici ce n-are nici ma-
car scuza ca te distreaza.

Constantin Toiu



pre viata si univers, viziunea pro-
prie a fiecdrei epoci Tsi contureaza
profilul ei spiritual Tn arta si literatura. Si
desi arta include Tn imensul ei dome-
niu sensuri etioe si sociale incontestabile,
— esentiale pentru specificul ei sint, ala-
turi de continutul de idei, valorile unui
limbaj propriu si expresiv, care consti-
tuie principalul criteriu in optica de apre-
ciere a creatiei originale. In oorelatia in-
tima a acestor elemente, factorii hotari-
tori sint fantezia si lirismul (,,imaginarul”,
dupa denumirea reoenta in estetica con-
temporand), ce deschid calea constructiei
eliberate de zagazurile materialitatii ~ si
creeaza fluida stare de mobilitate psihica,
in care se cristalizeaza formele noi n ra-
port cu conceptia despre univers si impli-
cit despre societate. Astfel, se fixeaza ele-
mentul poetic Tn dependenta de datele
subiective, dobindind un loc predominant
in creatia literar-artisticd. Subliniat in
marile curente si scoli literare — de la
romantismul ce afirma valoarea umanis-
mului si pretuirea ,.eu“-lui in integralita-
tea lui pina 'la simbolism, care punea la
baza artei poetice o adevarata revolutie
a limbajulul, aocentuind valoarea suges-
tiei incantatorie a cuvintului, — el este
astazi valorificat Tn dialectica gindirii es-
tetice, care acorda expresiei poetice incon-
testabila ei Tnsemnatate, fundatd pe uni-
tatea indisolubilda dintre continut si forma
in arta.
Tn_dramaturgia noastra originald, la o

REFLEX al generalei conceptii des-

rivire obiectiva — dupa reale va-
ori atinse Tn operele clasicilor —
Hteatrul poetic® a cunoscut o arie
mai restrinsd de manifestari, fiind
cu deosebire prezent in literatura dra-
matica inspiratd din legenda si fol-
clor. Anticipatii si  precedente au

existat. Catre sfirsitul secolului trecut, ca-
lea lui _era deschisa de feeria lui Alecsan-
dri: ,,Sinziana si Pepelea” (1881), care Tm-
bina structura simpla si liniard a basmu-
lui popular cu satira sociald. Ulterior, sub
influenta neoromantismului  rostandian,
teatrul cu tema legendara, miticd, va tin-
de céatre_o ,poetizare” a compozitiei dra-
matice, implicind elementul simbolic, pi-
torescul legendar si uneori straniu, ca si
apelul la metafora poeticd. Folclorul tre-
zit din substratul eposului popular (mai
tirziu, cu mai profunde semnificatii in
teatrul lui Blaga), fixind o serie de puncte
cardinale Tn atmosfera valg conturata a in-
departatei istorii nationale sau a mitolo-
giilor strdaine, e prezent in drame sau ale-
gorii romantice 1St. Peticd, St._O. losif),
dobindind dreptul la o ulterioara valorifi-
care scenica prin basmul dramatizat al lui

Victor Eftimiu. Amintim si poemul lui
Zaharia Birsan : ,,Trandafirii rosii" —
eensibil si delicat omagiu adus iubirii

ure, de 0 rara noblete a jertfei, Tnvaluita
n discretia unui autentic eroism de esen-
ta folclorica, — precum si basmul drama-
tizat al lui Horia Furtuna : ,,Fat-Frumos",
Tn care apelul_la ritualul unor ceremonii
populare e strabatut de elanul luptei pen-
tru libertate.

In perioada Interbelicd Tnsa, doi drama-
turgi — desi de structura psihica si orien-
tare complet deosebitd — pot revendica
meritul de a fi cultivat poezia Tn teatru.
Cel dintii, inspirat din aceeasi sursa pro-
funda, a fost Lucian Blaga, Poet ce Tsi
structureaza opera dramatica pe intuirea
»esentelor” si apelul la elementele mi-
tului popular, in cadrul conceptului de
»matca stilisticd”, Blaga Tncearca sa a-

= LINGVISTI, folcloristi si scriitori au
considerat, totdeauna, cuvintul ,dor" ca
fiind foarte greu de definit si imposibil

de tradus exact in alte_limbi.

O lucrare de literatura comparata, apa-
rutd recent : Sentimentul dorului in poe-
zia romana-; spaniold si portugheza = de
Elena Balan-Osiac (Ed. ,,Minerva"”, 1972)
aduce numeroase sugestil pentru adinci-
rea aspectelor afective multiple pe care
le exprima acest cuvint, demonstrind,
totodata, cu temeinicie, cad el are cores-
pondente, foarte apropiate conceptual, la
cealalta extremitate a lumii romanice :
»solfedad" Tn spaniold si ,,saudade” Tn por-
tugheza, care sint tot asa de frecvent
cintate in lirica populara si culta a celor
doud popoare si tot atit de frecvent fo-
losite in graiul lor comun, ca si ,dorul”
romanesc.

Nu vom intra in problematica bogata
de literaturda comparata a lucrarii, de care
au Tnceput s& se ocupe si se vor mai ocu-
pa, desigur, specialistii, ai vom face un
scurt popas lingvistic asupra cuvintului
nostru ,,dor", aspect care, fara sa fie ne-
glijat de_autoare, este abordat cu mai
pufina staruinta.

Cuvintul este mostenit, Tn limba roma-
na, din forma latind populard dolus ,,du-
rere", postverbal al lui dolere ,a durea".
El se pastreaza, cu sensul concret latin
de ,durere”, sau foarte apropiat de aces-
ta, In toate celelalte limbi romanice :
duolo Tn italiand, dolu in sarda, doi in
provensala si catalana, duelo Tn spaniola,
do Tn portugheza si deuil Tn franceza.
,Dor" din limba romana (cu transforma-
rea lui | intervocalic Tn r, caracteristica
in toate cazurile similare, In  cuvintele
mostenite din latina : moara din mola,
soare din forma latind populara sole, sare
din sale) mai pastreaza sensul concret de

jungad la sesizarea adinca a relatiei om-
naturd, la izvorul originar al vietii, pe
care sa-1 surprinda Tntr-o lume lipsita de
caracter istoric propriu-zis, participind la
esenta panteistd a energiei supreme in
natura ﬁ,,Zamone", mister pagin).

Al doilea creator de ,,atmosfera poetica
Tn teatru a fost M- Sebastian. Tn piesele
lui, visul, iluzia, imaginea unei existente
dorite si realizate doar o clipd, sint ge-
neratoare de poezie.

AZATA astfel pe o incontestabild
Btraditie poeticd, dramaturgia actuala

a pastrat nobila ei semnificatie Tn-
deosebi Tn teatrul istoric si de inspiratie
folcloricd, adaugind un plus de valoare ar-
tisticd, poematica, valorilor comune ge-
nului dramatic. Marea problema a fost
aceea de a prezenta personajele istorice n
ambianta lor concret-umana, degajata de
aura lor miticad, Tn cadrul unor ‘actiuni

convingatoare, in care — fara a dimi-
nua personalitatea lor_ pe plan gene-
ral — sd corespundd opticii Si in-
terpretarii contemporane.  ,Drama pu-
terli” — tema acceptatd pentru re-
zonanta-i etica si implicatiile-i  so-
cial-istorice, — Tn care se definea eroul
(,,Petru Rares", ,Viteazul", ,lo, Mircea
Voevod", ,Saptamina patimilor') — a

retinut atentia contemporanilor, dar ea
nu oferea in special cadrul pentru culti-
varea valorilor poetice Tn text si spec-
tacol. Tragedia eroului era Tn genere de-
terminata de un destin istoric, care ex-
prima in acelagi timp ,.chemarea”, ,mi-
siunea" de depasire a actului obisnuit si
Tnalti pe om 1n sfera ,tragicului” exis-
tentei si a sensurilor eroice, ridicind la
un plan absolut idealul ,inaccesibil",
propriu fanteziei romantice.

Intentia de a valorifica frumusetile
creatiei populare e si aci prezenta. Sur-
prindem in drama cu sensuri ample si
valori de filosofia existentei, a lui Horia
Lovinescu : ,,Petru Rares", unele scene
cu un real fundal folcloric, chiar cu o
izbutita integrare a elementelor populare.
Un bogat registru emotional razbate prin
manifestarile ritualului popular, destinate
a reda un colorit adecvat de esenta fol-
clorica actiunii scenice. Astfel e prezenta
dansului magic al ciobanilor, parodia de
breasla si simbolica ,,ceremonie” de Tn-
gropare a micului fiu de domn, destinat
a deveni ostatec — drept chezdsie a fide-
litatii voievodului fata de Poarta. Totul
atinge, Tntr-un climat spiritual elevat,
fiorul Tnalt si real al poeziei adevarate,
constituind totodatd un moment de relax-
are din tensiunea strinsa si presiunea
evenimentelor.

In teatrul contemporan, nu alegoria si
hiperbola — instrumente ale dramaturgiei
romantice (vizibile Tn deosebi la Alecsan-
dri si Delavrancea) — creeaza valorile
poetice. Un element deosebit isi face loc
aci. Nu mizarea pe desfasurarea faptului
istoric real, céci fabulatia poate fi apo-
crifa (vezi! ,.Croitorii cei mari din
Valahia™), e esentialul, ci potentarea sim-
bolului si metaforei, care poarta episodul
dramatic la confluenta istoriei cu fictiu-
nea sau il repune in plin cadru al bala-
dei populare. O asemenea practica com-
pozitionald ntilnim 1Tn teatrul lui I.
Omescu, Radu Stanca si, cu nuante dife-
rite, accentuind prezenta elementului fol-
cloric, la V. Anania.

Cel dintii contureazd in ,Veac de iarna"
0 perioada incertd, imprecis plasatd n
timp, apropiata totusi de epoca fanariota.

Dorul"

durere” numai Tn Oltenia, unde se zice
popular ,dor" (de ochi, de masele, de
cap, de picioare etc.). Tn restul limbii
romane, cuvintul s-a abstractizat, ajun-
gind sa exprime un mare numar de nuan-
te : nostalgie a locurilor si persoanelor
dragi de care te afli departe, regret dupa
ceva pierdut, melancolie, suferinta a ne-
Tmplinirii, aspiratie, visare, elan, pasiune,
jale s.a., pe care dictionarele le dau, in
general, ca sinonime, fara sa fie, de fapt,
nici unul ca atare, ci numai nuante ale
complexului semantic al acestui cuvint.

Ca orice cuvint mostenit din latind, el
are multe derivate in limba romana :
a dori, dorinta, dorit — dorita, dornic —
dornica, doritor — doritoare, dorulet. do-
rut. Dar, Tn afara de derivate, productivi-
tatea ,,dorului” o formeaza si numeroa-
sele asociatii de context in care intra a-
cest cuvint-matcad : dor de casa, dor de
parinti, frati si surori, dor de tara, dor de
ducd, dor de frunza verde, dor de iubita,
sau de iubit, dor de libertate, dor de mai
bine s.a., fiecare cu nuante de densa afec-
tivitate.

Varietatea de nuante a ,dorului" si
plurivalenta lui au izvorit din conditiile

Tn care datele concrete cit si tipologia
umana sint episodice si estompate. Teh-
nica utilizatd, e aceea a sugerarii ,,atmos-
ferei" istorice, cu o portretizare discreta,
cu o functie de sugestie ilimitata ca n
basm sau legenda. Subiectul concordd cu
ea. El aduce n planul dramei_un domn
cvasianonim, pus sd faca fatd amenin-
tarii de a-si vedea transformata tara
in provincie otomana, dar care in-
cearca temporizarea primejdiei, evi-
tind ciocnirea cu dusmanul atotpu-
ternic si Tsi gaseste greu echilibrul
in resemnarea finald, la capatul unor te-
merare actiuni Tncercate de fiul sau,
adolescent aprins de o dragoste initial
condamnatd. Tntilnim Tn aceastd piesa o
grijd atentd pentru sugerarea uriasei
energii latente a poporului ce se cere con-
servatd, o evocare a permanentelor is-
torice. lar expresia poeticd, cu sens de-
plin Tn. momentele de tensiune ale con-
Ifli_ctului, atesta poezia dramatica a textu-
ui.

Nu este greu de vazut cd, fara a lipsi
drama umana de fondul ei tragic, fara a
se substitui total episodului istoric, ,,poe-
ticul" nuanteaza brutalitatea faptelor,
violenta ce ar putea degenera in tragic.
Si constatarea nu se limiteazd la o sin-
gurd opera dramatica, cacj valoarea_ori-
carei creatii literare dobindeste noi di-
mensiuni " pe linia expresiei  poetice,
intr-o alta drama a aceluiasi autor :
»Vlad Anonimul”, valoarea piesei cistiga
n adincime si forta de sugestie din ace-
easi ,atmosfera", ~care opune caractere
deosebite, dar lasa loc imprevizibilului in
desfasurarea  actiunii. Tn fine, ,,Sageta-
torul” implicd o caracterizare similara.
Adevarul istoric e aci dedus, sugerat, nu
infatisat Tn Tntregime ca o reconstituire
documentara a trecutului. El are o func-
tie simbolicd Tn concretizarea dramei ;
devine un simplu coordonat de orientare
in timp, lasind liber cursul fanteziei.

Cu o conceptie personald, Radu Stanca
— poet de realda vocatie si virtuozitate,

a carui creatie Tmbina lirismul pur si
nuantat cu_adinei strabateri Tn inepui-
zabila sursa a creatiei populare — pro-

pune cultivarea spiritului ,,baladesc”, ca-
pabil a reinnoi poezia contemporana.
Céci dupa propria-i opinie, caracterul
baladei nu e lipsit de lirism si prin a-
ceasta e Tn masura a atinge ,,dramaticul”,

ale carui intime contingente cu liricul
sint profunde si reale, .
Consecvent acestei idei, talentul sau

polifonic (poet, prozator, dramaturg, re-
gizor, eseist si cronicar teatral) ofera o
larga ,,deschidere™ reflectiei filosofice si
elementului folcloric Tn creatia poetica si
n teatru. Dramatismul situatiilor esen-
tiale se Tnsoteste de aspiratia spre cu-
noastere si imprima Tn genere o notda de
tragism™ teatrului sau, Tn timp ce mo-
dalitatile de Tncorporare si patrundere a

mitului si Ie|_g|endei 1i atesta caracterul
poetic. in ,,Hora domnitelor” (,tragedie
burlescd™) aspectele ritualului legendar

se concretizeaza mai ales pe un fundal
de ,,permanente” ale vietii poporului,
care se transforma poetic in alegorie dra-
maticd. Structuratda pe linia teatrului tra-
gic si impregnatd de seva creatiei fol-
clorice, ea exteriorizeaza artistic credin-
tele, ritualurile, ceremoniile de esenta
mitica.

Mai mult deeft acest ,,poem" dramatic,
poartd pecetea teatrului poetic o alta
tragedie : ,,Ostatecul”, amintind de tea-
trul lui Giraudoux — reeditare a lumii

romanesc

istorice ale vietii poporului roméan, din
ocupatiile, lui din trecut si din structura
lui temperamentala. Tntreaga noastra poe-
zie lirica, populara Si culta, s-a facut
ecoul sentimentului adine de nostalgie,
melancolie, suferintd a nefmplinirii, aspi-
ratie si  visare, cuprinse Tn cuvintul
,dor". Lucian Blaga, mare poet si filosof,
a valorificat acest rascolitor sentiment in
volumul La curtile dorului, realizind o
puternica tensiune sufleteasca.

Cuvintul a intrat si Tn onomastica ro-
maneascd. Numele Doru si Dorutu sint
tot mai frecvente Tn_antroponimia noastra
actuald, cuprinzind in sfera lor, prin eti-
mologie populard, si numele Dorel, Dorin,
Dorina si Dorian. In Pseudokynegeticos
este mentionat de catre Al. Obodescu to-
ponimicul Dor Marunt din Baragan, ceea
ce Tnseamna ca el este relativ vechi, iar
una din culmile frumoase ale Carpatilor
este numita Virful cu dor.

Scriitorul francez M. Vassereau a con-
siderat cuvintul ,dor" si implicatiile lui
afective atit de caracteristic romanesti,
Tneit si-a intitulat cartea despre tara

9 ~ ~ ~ L4 -
noastra, aparuta in 1931, La Roumanie
Terre du Dor.

antice Tntr-o viziune noud, proprie u-
manismului contemporan (,,Razboiul Troiei
nu va avea loc"). Tntr-o drama cu ac-
cente tragice patrunde un spirit nou, a-
nuntind triumful dragostei, pe baza prie-
teniei si Tncrederii devotate Tntre oameni.
Tema — neasteptat de simplda — si ac-
tiunea redusa la citeva momente de ten-
siune dramatica, se desfasoara Tntr-un
cadru cvasilegendar, Tn straturile Tnde-
partate pina la fictiune ale istoriei stra-
vechi, Tn care doi tineri — fii ai unor
regi In luptd — rind pe rind amenintati
de legile dure ale razboiului, se opun
cruzimii parintilor  Tnversunati, expri-
mind o schimbare de constiinta, o ,,rup-
turd"” de practica rezolvarii neintelege-
rilor pe calea armelor

Piesd cu un caracter mixt Tn care tra-
gicul antic se Tmbind cu elemente de le-
genda si folclor, cu o wusoarda tendinta
catre ,.teatrul cruzimii” (iminenta singe-
roasa a_ omorului), ,Ostatecul” ~ confera
structurii poetice a dramei autentice fru-
musetea aspiratiilor de pace si solidari-
tate umand, cu aceeasi ,,noblete” a tipuri-
lor, inocentd si puritate ca In cele mai
frumoase pagini ale teatrului contempo-
ran.

In fine, pe linia poetizarii cultului na-
turii si a evocarii datelor folclorice, V.
Anania si-a asumat dificilul rol de a in-
fatisa, Tntr-un sens Tmprospatat de noi
valori poetice, filosofia esentiald a po-
porului, exprimata in relatia Om-Univers,
existenta-nefiinta, lasind in umbra ve-
chea polaritate a contradictiei dintre
viata si moarte. ,Poezia” mortii — per-
sonaj ancorat Tn relatiile umane si inte-
grat in datele esentiale ale cosmosu/Jt —
creeaza o stare emotionala fireasca, dar
lipsitd de groaza ce atrage diminuarea
energiei vitale. O fuziune a sensurilor
adinci ale existentei Tn atmosfera impre-
sionantd a imaginilor ce redau Tmplini-
rea vechilor ritualuri si fenomenele na-
turale in alegorii, Tncadreaza poetic pe
om Tn traiectoria simbolurilor fundamen-
tale ale gindirii populare.

Cert, aria intinsa a elementelor poe-
tice din dramaturgia contemporanda nu
se limiteaza la consideratiile de fatd. Ea
se extinde la exprimarea ecourilor etice
legate de ritmul Tnaltarii omului pe pla-
nul creatiei originale. Si Tn marea con-
fluenta creatoare a epocli, in care valorile
artistice se Tntilnesc si se contopesc fi-
resc cu cele politice si morale, teatrul
nostru de astazi desprinde elementele e-
sentiale ale existentei constructive — re-
flex ai problemelor actuale Tn societatea
contemporana.

Mircea Mancas

Spaniolul  ,soledad" si  portughezul

»~saudade" sint, ca si ,dorul” nostru, cu-
vinte mostenite din latina, ele_ provenind
din forma solitatem

,singuratate”, de

unde s-a dezvoltat un complex seman-
tic si poetic similar cu cel al cuvintului
romanesc. Sl

Corespondenta semantica a acestor ter-
meni din cele doua arii extreme ale lu-
mii romanice Tsi are, desigur, explicatia
n structura temperamentala latind, con-
servata Tn ambele arii, dar si in simi-
litudinea unor conditii istorice concrete
de viata. Ca si romanii, popoarele iberice
au practicat, Tntr-o epoca Tndepartata,
pastoritul transhumant, caruia i s-au a-
daugat apoi, la acestea din urma, lungile
calatorii, ca navigatori Tndrazneti, depar-
te de locurile si_persoanele dragi de care
s-au despartit. Prin transhumanta pasto-
rala, dar mai ales datorita conditiilor vi-
trege de viata de la Tnceputurile Evului
Mediu, Tn partile noastre, grupe impor-
tante de roméani au ajuns, intre secolele
IX—XIV, pind in Boemia si Silezia, la
nord-vest, si pina in Peloponez si lIstria,
la sud si sud-vest. La acestea s-au adau-
at_stapinirile straine, de aproape un mi-
eniu, asupra unei mari parti dintre ro-
mani, care au tinut, ani in sir, tineretul,
cu sufletul rascolit de nostalgie, ca si al
celor de acasda, Tn garnizoane straine si
Tndepartate si pe fronturile razboaielor
permanente purtate de aceste stapiniri.
Se spune ca Napoleon n-ar fi uitat nicio-

data cuvintele romanesti : ,Da-i, ma ¥
auzite de el, pe podul de la Arcole, de
la aparatorii, din partea austriacd, a a-
cestui pod.

D. Macrea



Cronica literara

O CARTE
DE ESEURI

r« DE MIRARE usurinta cu_ care

1”jMatei Calinescu a privit dintot-

“m"deauna structura cartilor sale ;
cel putin trei dintre ele au caracterul
unor simple culegeri, fara alta preocu-
pare de unitate decit, poate, de a
reuni articole scrise cam Tn aceeasi
vreme. O asemenea culegere, cuprin-
zind multe lucruri incitante, care me-
rita o discutie, Tnsa la fel de etero-
gena si de inegala ca toate celelalte,
si-a alcatuit criticul din articolele pu-

blicate cu doi sau trei ani Tn urma n
»-Romania literara" ¥ Intitulind-o Frag-
mentarium, i-a recunoscut el Tnsusi
lipsa de unitate : gasim, Tn adevar,
eseuri si recenzii, evocari si note de
calatorie, cugetdri s.a. N-am sa ascund
faptul ca, daca nu fac numaidecit o
vina autorului din acest amestec (care,
la urma urmelor, se poartd!), as fi
preferat o carte construita cu mai
multa grija. Oricit de diversa, ca ma-
terie, ca maniera (cum sint de exem-
plu volumele de Varietee ale lui Va-
lery), cu conditia ca diversitatea sa fie
scopul, nu rezultatul.

Cultivata, subtila, eseistica lui Matei
Calinescu mi se pare a se caracteriza,
n Fragmentarium mai vizibil decit in
Aspecte literare sau Tn Eseuri critice,
printr-un spirit teoretic foarte pronun-
tat. Cartile, personajele, imaginile, cu-
vintele Tnsesi constituie din ce Tn ce mai
des numai un pretext, un punct de
plecare. Criticul raporteaza totul Ila
ideea generala (...Personalitatea lui
William Empson apare ca una din cele
mai originale... Cultul pentru originali-
tate, manifestat Tn forme de altfel di-
recte, constituie pentru spiritul grabit
si neatent unul din paradoxurile An-
gliei. Intr-adevar etc.", p. 188), anali-
°zZind rareori opera pentru ea Tnsasi.
Operele intereseaza mai ales Tn ma-
sura in care ne furnizeaz& materia
prima pentru speculatia intelectuala.
Cititorul devine un teoretician. El si-a
format un stil al ideii, care constda Tn
a distinge si defini, elegant si fara
imaginatie sensibila, asemanator oare-
cum cu al lui Tudor Vianu desi mai
putin academic, mai  eseistic. Nota
acestui stil este discretia si lipsa de
pregnantd, care se compenseaza fie
prin retorica subtila a frazei (paran-
teze, reveniri, explicitari), fie prin dese
sublinieri de cuvinte, din dorinta de a
prinde nuanta. Este, Tn aceste subli-
nieri, si o formd de a fi pretios a cri-
ticului care se traduce 1n aerul de
fina complicitate intelectuala cu acei
cititori care pricep Tndata sensul subli-
nierii. (Caci textul se poate citi, fireste,
si altfel. intr-un cod mai superficial
si grosolan.) Cugetarile de la sfirsitul
Fragmentariumului au acelasi substrat

*)Matei_ Célinescu. Fragmentarium, Ed.
Dacia. 1973.

teoretic ca si Viata si opiniile lui Za-
charias Lichter ; nu o morala se de-
gaja din ele, ci, Tn primul rind, o este-
tica.

Cel putin doua lucruri trebuie ob-
servate Tn legatura cu aceasta pasiune
de a teoretiza a lui Matei Calinescu, de
a desprinde din orice opera ideea sau
formula.

Primul este Tntilnirea cu metoda (si
mai ales cu limbajul) structuralismu-
lui. Printre articolele care ne retin din
Fragmentarium, unul se ocupa de
Tristes tropiques a lui Claude Lavi-
Strauss si altul de L’Empire des signes
a lui Roland Barthes ; cea dintfi dintre

aceste carti pare criticului a fi o aven-
tura, dar nu Tn ordinea spatiului si a
timpului (desi este si un jurnal de ca-
latorie, si o opera de etnologie), ci ,,in
ordinea semnificatiei’" (p. 35) ; substanta
celei de-a doua ,0 alcatuiesc Tn egala
masura impresiile unei calatorii  (in
Japonia) si reflectia semiologicd" (p.
40). Aici se afla si celelalte elemente
trebuitoare : semn, sistem,, scriitura,
functie, opozitie etc... O Tncercare de a
lua pe cont propriu limbajul structu-
ralistilor 1l constituie, de exemplu, mi-
cul eseu despre Demonii. Daca intro-
ducerea ne Tntoarce la eruditia univer-
sitara (,literar vorbind, Stavroghin
este un clar descendent al tipului ro-
mantic de demon, stapinit de o irepresi-
bila revolta...", p. 177—178), ceea ce
urmeaza este aproape o surpriza. Ci-
tatul se cuvine relevat :

»Pe linga ale lui Stavroghin, dileme-
le demonului romantic sint naive, a-
proape copilaresti. Caci ne aflam, cu
personajul lui Dostoievski, Tn fata unei
revolte care, conform inflexibilei ei lo-
gici interioare, se transforma in revol-
ta Tmpotriva semnificatiei. Pacatul pe
care-1 denuntd acest «mare pacatos»
(aflat mereu la limita dintre crima si
mintuire — si nu e de mirare ca Dos-
toievski se gindea in timpul elaborarii
romanului sa-1 «converteasca» pe Sta-
vroghin) este pacatul de a semnifica.
El stda — oricit de bine ascuns — la
originea nenumaratelor forme Tn care
prolifereaza minciuna".

Si, In concluzie :

»A demonstra mizeria semnificatiei
— iata resortul secret al vointei nega-
tive a lui Stavroghin" (p. 178).

Se pot da si alte exemple. Psihopa-
tologia vietii cotidiene a lui Freud pare
criticului (ca si altora) un moment
»al unei grandioase teorii a interpre-
tarii" (p. 30). Altundeva, se respinge
definitia psihologica a stilului, ca ex-
presie a omului, preferindu-se una mai
aproape de gindirea lui Michel Fou-
cault (si de lingvistica) : ,stilul este
un sistem de locuri comune sau de
clisee, reale ori potentiale”, care nu
exprima personalitatea, aceasta din
urma fiind aceea care-si asuma ,res-
ponsabilitatea stilului™ (p. 32—33). De-

sigur, tentatia unui limbaj nu face din
Matei Calinescu un critic structuralist
(si Tnca Tn absenta tehnicii si aplica-
tiilor). Atitudinea lui reala fata de
metoda ca atare (dupa o explicabila
atractie, la nceput) transpare, oare-
cum, chiar in discutia cu George Stei-
ner (p. 194 si urm.) care, adept al lui
I. A. Richards, intemeietorul New Cri-
ticismului Tn anii treizeci, si al lui
C. K. Ogden, se arata rezervat si fata
de urmasii lor englezi si fatd de grupul
de la Tel Quel, si, Tncd mai limpede,
in  recenzia amintita a cartii lui
Barthes unde ,reflectia semiologicd" i
se pare, ,,mai putin constrinsa decit Tn
lucrarile sale recente (de o tehnicitate
rebarbativa)" (p. 40). Asadar, intre S'Z
si Mythologies gustul criticului alege
pe cea din urma, pentru spiritul ei
mai liber, mai mobil, pentru stilul ,,de
0 pretiozitate superioara, cu ilustre
traditii Tn cultura franceza". Neindo-
ielnic, Matei Calinescu a gasit Tn struc-
turalism (bine cunoscut criticului, Tnca
de acum cinci sau sase ani) citeva pre-
mise de lucru, citiva termeni speciali-
zati, superiori prin determinare acelora
traditionali. (De altfel, unul din para-
doxurile aparente ale eseisticii lui Ma-
tei Calinescu este placerea cu care
autorul se dedd exercitiului etimologic
si semantic). Dar, Tnrudit prin forma-
tie si stil intelectual cu eseistii de fe-
lul lui Valery sau, poate mai exact,
al lui George Steiner (cultura filosofica
si calitate literara a eseului), a ramas
la un structuralism asa-zicind ingenuu,
de aspect diletant, si tocmai de aceea
simpatic, punindu-se prin ironie la
adapost de excesul de formule prea
exacte si rebarbative.

Ironia este, Tn definitiv, nu numai
tema unui eseu si a citorva Cugetari,
dar un motiv constant de reflectie in
Fragmentarium si, desigur, al doilea
lucru important de care vorbeam, le-
gat de spiritul teoretic al autorului.
Cel putin in intentie, Matei Calinescu
este un ironist. Sa vedem cum e pusa
problema de catre criticul Tnsusi. Ca
mijloc de contestatie si de educatie,
pe care Zacharias Lichter 1l utiliza
(recunoscind risului o fortd de purifi-
care morald), ironia se Tnrudeste cu
minciuna si cu ipocrizia, cu secretul si
cu alegoria, avind Tnsa un mai adinc
continut  filosofic. Matei Calinescu
scrie la un moment dat Tn Limbajul
ironiei :

,LAstfel Tncit am putea spune cd, spre
deosebire de ipocrit, care se ascunde
sub masca pe care o poarta, ironistul
isi compune o mascd, exageratd desi-
gur, dar care exprima ceva din felul
lui profund de a fi; iar spre deose-
bire de mincinos [..] el spune totdea-
una, daca nu despre obiectul ironiei
sale, despre sine Tnsusi, o parte din

adevar, o parte care nu e nici cea mai
avantajoasa, nici cea mai confortabila
[..] Enigma si paradoxul (un paradox
al adincimii, nespectaculos, care se
dezvdluie abia intr-un tirziu, si doar
privirii celei mai atente) alcatuiesc
substanta interioara a acelui mistifica-
tor sincer, batjocoritor cu altii, pentru
cd gaseste un soi de placere amara in
a se batjocori mai ntli pe sine, neier-

tator si comprehensiv, creator si dis-
trugator de iluzii, care este homo iro-
nicus™ (p. 8—9).

Ironia o afla Matei Calinescu Tn ve-
cindtatea poeziei, esenta lor fiind co-
muna (ceea-ce-nu-se-poate-spune) j
punind la Tncercare limbajul, poetul
este el Tnsusi un ironist. Pentru o parte
a liricii (mai cu seama moderne), afir-
matiile sint, desigur, verificabile ; dar
nu pretutindeni. Preferintele criticului
se Tndreaptd spre poeti lucizi sl iro-
nici, spre Mircea lvanescu sau Marin
Sorescu, spre inovatori ca Nichita Sta-
nescu sau spre manieristi ca Leonid
Dimov si (in proza) Alexandru George.
Este evident ca el identifica poezia cu
una din formele ei; si inca o forma
care nu reprezinta, macar, poezia mare,
in Zacharias Lichter (ed. Il, pag. 17 si
urm.) criticul era mai aproape de ade-
var cind spunea ca poezia tinde spre
perplexitate”. lronisti sint de obicei
poetii minori sau livresti ; manieristii,
cu o constiintd exagerata a cuvintului,
care-i Tmpinge la joc sau la parodie ;
inovatorii (dadaismul era poezie iro-
nicd), prin caricaturizarea limbajului
consacrat. lronia mi se pare, apoi, in
mai mare masura o atitudine intelec-
tuala decit un impuls creator, si, deci,
n poezie, o frina, un procedeu anti-,
sentimental si antiretoric : ea distruge,
demistifica, despartindu-se si de entu-
ziasm, si de candoare ; ironistul e rau,
neconstructiv (decit pe o cale indirec-
td), In vreme ce marele poet are ade-,
sea firea inocenta a copilului. ,,Infan-'
tilismul liric", pe care-1 condamna
Matei Calinescu preluind pe T. Vianu,
si care exclude atitudinea ironica, nu
e pur si simplu o expresie peiorativa.

Ironia se potriveste mai bine criti-
cului decit poetului si, din acest punct,
de vedere, Matei Calinescu o foloseste
n eseurile sale (ca, de altfel, si in ver-
suri, care tin de specia lucid ironicd
pe care am descris-0 mai sus), cu o fi-
nete ce vine, deopotrivd, din ,rauta-
tea" congenitala a criticului si din cul-
tura. Cdaci ironia se si Tnvata, e un stil
al distantei savant Tntretinute si al ra-
celii. Eseistica lui Matei Calinescu
(fara a-1 realiza deocamdata, decit
partial) tinde evident spre acest stil,
din ce Tn ce mai rafinat si mai secret
caustic, mai disimulat Tntr-un aproape
insesizabil protocol.

Nicolae Manolescu
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lon Lancranjan

Ploaia de la miezul noptii

Editura Dacia, Cluj, 1973

= ION LANCRANJAN este un prozator
traditionalist din multe puncte de vede-
re, lumea sa este aceea a satului, scrisul
«au se realizeaza explicit cu mijloacele
prozei realiste ardelenesti. Prozatorul se
aplica unei lumi care a evoluat evident
numai in latura istorica si sociala, con-
stiinta raminind aparent aceeasi. Pasiu-
nile, ambitiile, vanitatile sint neschimba-
te si se realizeazd Tn acelasi mod, prin
forta brutalda si tenacitate diabolica,
schimbate sint numai mobilurile, scopu-
rile ultime. Eroii insisi au evoluat odatd
cu vremurile T lon, taranul sarac, nu mai
luptd pentru pamint, pentru a avea pute-
rea, ci chiar pentru putere in denomina-
tia ei mai putin abstracta, care e functia
de conducere ; vadana ardeleana a ramas
tot stringatoare si avara ; batrinii capi de
familie Tndeplinesc aceeasi opresiune asu-
pra_clanului pentru a-i pastra coeziunea ;
lubirile sint repezi si brutale, terminin-
du-se fie prin crima pasionald, fie prin
casnicii plictisitoare.

Nota specificd a prozei lui lon Lancran-
jan ar reprezenta-o pitorescul accentuat
(lexical si etnografic) si predilectia pen-
tru evenimentele care dezechilibreaza o
stare de armonie : Tntr-un organism so-
cial — Tntotdeauna satul — care functio-
neaza perfect intervin anumite situatii
inedite. Aceste realitati se lovesc de con-
stiinta greu-penetrabila a oamenilor. Dar
dupd acceptarea, Tn fond, a unei aseme-
nea situatil, intervine altceva, si echilibrul
se va rupe din nou. De altfel, epocile de
armonie si echilibru sint mitologice, vre-
murile de transformare, procesuale, sinl
sociologice.

Tn cazul lui lon Lancranjan predilectia
pentru cea de a doua situatie temporalda

este evidenta i lumea sa nu numai ca se
transforma, dar se transforma Tn etape,
prin rupturi succesive care explica speci-

ficitatea aproape exclusiv tensionala a
prozei sale.

Tn afara de romanul Cordovanii, aparut
in 1969 (editie revazutd in 1966), autorul
a mai dat, Tntr-un singur an (1969), trei
volume de nuvele — Eclipsd de soare.

Fragmentarium, Vuietul, — din care se-
lecteaza acum o antologie. .
In genunchi este un episod al tara-

nului batrin prins de rdzboi in lumea
sa asezata pe 0 ,,armonie" milenara. Ze-
vedei se vede sechestrat de nemti si Tn-
chis Tn beciul primariei laolalta cu o
ceatd de adunati de pe drumuri ; orgo-
liul sdu de taran Tnstarit, adica organi-
zat si harnic, functioneaza Tnca — fara
nici un motiv — dar ir. clipa ultima, a

executiei, gdaseste puteri nebanuite _si
ucide = pe sqldatul_ neamt, 1Tnsa fara
sd poata scapa si fara sa se poata

sacrifica macar pentru tinarul sdu con-
satean. Aceasta psihologie a confuziei in
situatii-limitd, a penitentei nemotivate,
e straind de proza non-analitica a lui lon
Lancranjan.

Patima posesiunii_pamintului si atavis-
mul avaritiei, obsesii ale prozei ardelene,
se reiau in Doi pumni de tarina. Batri-
na este o Mara, una din eroinele lui
Agarbiceanu sau apriga Ana Mot din
Setea.

O nuvela foarte veridicd Tn ceea ce
priveste personajul si evenimentele, fara
problematica inventata — de fapt lon
Lancranjan nu porpeste niciodata de la
o0 probléematica falsa (poate fi fals doar
punctul de vedere din care o abordeaza
sau neverosimila rezolvarea ei?vl— este
Pe tacute. Visalom Lie, un Moromete
tragic ardelean, nu ajunge nici prin au-
tosugestie, nici prin disimulari si revolte
reprimate, la noile credinte si va trai
ina la capat drama individualismului.

in aceasta nuveld o cu totul altd opti-

Eugen Seceleanu

Eternitate locala

e SE STIE ca, in cazul unui scriitor
aflat la prima sa carte, e foarte usor —
si, totodatd, foarte riscant— sa stabilesti
filiatii ori ascendente ; asocierile si com-
paratiile — cu.scrieri_similare, ca gen, pe
care le cunoaste toatd lumea — vin_par-
ca de la sine, dar justetea includerii lor
Tn actul critic poate fi oricind pusa sub
semnul Tntrebarii de cartile care-i vor ur-
ma: cu conditia, bineinteles, ca aces-
tea s& marcheze tot atitea etape in evo-
lutia scriitorului respectiv. Admitind un
coeficient de probabilitate pe care-1 im-
plica orice prognoza, consider pe de-a-n-
tregul posibild o asemenea evolutie In
Cazul lui Eugen Seceleanu, al carui ro-
man — ,,de scurt metraj"”, ca sa zic asa —
Se impune, dupa lectura, ca o aparitie e-
ditoriala remarcabild din mai toate un-
ghiurile Tn contextul ultimului an de li-
teratura romana.

_Scris, asemeni_scenariilor de film, la
timpul prezent si Tntretdiat pe alocuri de
— uneori ample — secvente retrospective
(flash-back-uri situate, de reguld, n sub-
solul paginii), romanul Eternitate locala
se constituie, atit prin elementele care-i
alcdtuiesc universul, cit si prin viziunea
— de ansamblu — care cuprinde si inglo-
beazd aceste elemente, ca o satira de re-
lativ larga respiratie epica a vietii unui
orasel de provincie... Viata asupra careia
monotonia Tndeletnicirilor cotidiene ac-
tioneaza ca o rugina.

Inttimplari cu ,,alurd" de fapt divers
sparg, uneori, aceastd monotonie. Eroii
lor. desi Tnzestrati de catre autor cu per-
sonalitati distinct conturate, se integreaza
aceluiasl ,,context" — asamblat din _ele-
mente a caror selectie si dozare vadesc
e syperioara stapinire a mestesugului scri-
itoricesc.

Viziunea satirica este, dar, globald sl,
pe aceasta linie, o comparatie cu romane-

‘UA $* Petrov n-ar fi — pastrind pro-
portiile — 1n detrimentul lui Seceleanu.

Citez_la-ntimplare | ,,Patul, deja des-
facut, Indeamna la dragostea ce i se cu-
vine". Sau: ,.In dreapta, trece linia de
cale ferata, iar In stinga se afld o veche
pasune comunald, ramasa de la Tnaintasi.
Personajele vorbesc la fel : ,Puteam sa-1
contrazic, dar n-am vrut. Dinsul a spus
nu numai o datd ca in probleme de reli-
gie, misticism si popi el este Dumnezeu".
Sau : ,,Am avut, bdieti o copildrie neferi-
citd. Tatal mei (..) s-a stabilit Tntr-o tara
plina de bogatii : America. Eram prea
mic s&-1 pot condamna”.

latd si o secventa de veritabila come-
die mutd, redatd In acelasi stil : ,,A fost
maritatd, dar CosticdA murise pe front, mai
putin eroic, dar murise totusi. Desfacuse
0 cutie de conserve si, ordonat din fire,
s-a ridicat din transee ca sa arunce ca-

pacul. A fost lovit Tn plin. A primit o
scrisoare, si lucrurile personale, mai pu-
tin stiloul si ceasul".

Nici amplasarea flash-back-urilor 1in
notitele de la subsol nu-i Tntimplatoare,
servind, de fapt, la mentinerea acelei
pseudo-simplitati a stilului — ca rasfrin-
gere directa a realitatii romanului.

Scriere cu finalitate vadit etica, ,,Eter-
nitate locala" — ce titlu sugestivl — se
Tncheie printr-o ,,impéacare” generala, ce
aminteste de finalul Scrisorii pierdute :
..... si grupul astfel constituit ajunge la
benzinaria din capul orasului tocmai la
versul final, acela in care autorul afirma
pentru gropari : Si muntii Himalaia as-
terne-! peste mine !

Scriitor satiric, Eugen Seceleanu e un
moralist.

Nic. Ulieriu

ca asupra transformarii agriculturii de-
cit in literatura adesea idilica de acum
un deceniu, un deceniu si jumatate. Nou-
tatea tipologica a taranului chiabur Visa-
lom Lie este neindoielnica_si nuvela in
total merita sa intre in orice fel de an-
tologie. Personajul nu mai_este chiaburul
raufacator, prins exclusiv in culori negre
fara discernamint, ci omul care traieste
drama neaderentei structurale, sincere si
intime la noile realitati. Protagonistul
scapa de definirea sumara, generica, nu
mai simbolizeaza chiaburimea, ci_un om,
cu totul individualizat, rdamas in _urma
timpului, deoarece se dovedeste patruns
de orgoliul proprietatii si intlietatii.

Proza lui lon Lancranjan se distinge
chiar prin aceasta galerie a inaderentilor
la noile realitati ; acestia fac parte uneori
din lumea deposedatilor de putere, dar
alteori nu, fiind produsul rezidual al
noilor realitati. E cazul Domnisoarei Ana
lui Pitroiu din Arsita tirzie — mai_ bine
zis, al feluritilor ei amanti —, un fel de
Otilie Inefabila Tntre oameni rubiconzi
si pedestri. Aceastd povestire, de interes
eclectic, poate placea celui care nu cu-
noaste Tntreaga opera a lui_lon Lancran-
jan. Acest creator de tarani duri si pati-
masi are_intuitia sufletului feminin.

O bund nuvela, Eclipsd de soare, as-
cunde un realism ce ar merita a fi dis-
cutat. Drama lui_Visalom Lie se datora
nu numai conditiei sale sociale, de chia-
bur, ci si calitatii sale umane de neadap-
tat Tn propria sa lume intratda Tn proce-
sualitatea timpului — iata o noud trasa-
tura distinctiva a prozei lui lon Lancran-
jan : neadaptarea la modificarile vremu-
rilor si nu la schimbarea mediilor.

in satul Uiejdea — toate nuvelele lui
lon Lancranjan se petrec in sau in_jurul
aceleiasi toponimii, se pare, reald. Dunga
de Sus, locul Cordovanilor, pe Mures—
Ciorfoiu, ,vechil de tip socialist”, cum
il defineste un personaj, presedinte fara
Imaginatie, dar executor perfect al celor
mai stupide ordine de la mai marii sai,
s-a patruns de betia puterii, Tnconjurin-
du-se de oameni pe potriva sa, asa ca nu
poate fi Tn nici un chip Tnlocuit. Aici
soseste ttnarul inginer agronom, fecior de
tarani, animat de cele mai bune intentii,
muncitor, hotarit si capabil, Pavel Bora.
El se loveste de reteaua relatiilor micu-
lui satrap local si, stiind ca va sfirsi fie
prin a deveni unealta lul, fie prin Tnde-
partarea din sat, se aliaza cu un vechi
activist de partid, nedreptatit si el, si
cu un fost taran Tnstarit, om gospodar sl
de buna credinta.

Dupa cum vedem, se produce nu numai
0 subtila schimbare de opozitii, dupa
uniformizarea paturilor sociale, dar si o
trecere directd a antinomiilor in plan
moral ; oamenii ramin esente ultime, ire-
vocabil buni si rdi, iar nuvela devine
0 lunga desfasurare, complicatd cu
Intrigi secundare, pentru a dovedi buna-
tatea unora si rautatea altora. In proce-
sul acesta de transformare al lor, ,,po-
zitivi" In ,,negativi*, lon Lancranjan, ,,in-

groasd  caracterele. losif Ciorfoiu e un
presedinte de gospodarie monstruos, n-
cepind de la infatisarea fizica, pe cind
Inginerul e angelic si, cult si, pina la
urma, moare. Chiaburul Bucur lon defi-
neste astfel realitatile din sat, intr-o_con-
vorbire cu prietenul si aliatul sau Pavel
Bora i ,,Asa cd vezi si dumneatale cum
me_rg‘ treburile pe-aicea, pe la noi... Se
mai lupta oamenii-ntre ei si-acuma... Dar
nu pentru pamint si pentru avere... A-
cuma-s altele la_rind : raspunderile si
cirmuielile, puterile !.. Si oamenii nu mai
umbla cu cutitele si cu bitele la ei, cu
ghioagele... Acuma o sucesc din vorbeg i
astea-s armele lor... Si daca vor unii sa-I
nimiceasca ori sa-1 tind de o parte pe
careva, 1i scot vorbe-n sat.. Si pe la
foruri, ca-i_asa si pe dincolo (p. 208).
Nuvela se Tncheie fara finalizarea con-
flictului, Tn plin suspense tragic — fata-
litate sau crima ?

Ploaia de la miezul noptii aduce Tn
prim plan un interesant erou, Aurel Ter-
zea, presedinte de gospodarie si el, pa-
timas_si_dogmatic — care trece printr-o
dilema Tntimplatoare, in fapt drama u-
nor oameni necesari si bine intentionati
in_perioada initiald de socializare’ a a-
griculturii, dar repede_depasiti, numai in
cinci, sase ani, de noile realitati. Se pe-
trece aceeasi ruptura dintre a avea nu-
mai idei generale si teoretice si necesi-
tatea aplicarii _ diferentiate si nuantate,

otrivit conditiilor [oga[e. Oamenii_ care
ac Tnceputul se Tncapatineaza sd ramina

e locurile lor, undi nu mai corespund.
amintul nu mai genereazd posesiunea, ci
functia, puterea abstractd reprezentata
de conducere. Desigur nuvela este mai
complicatd si in aparentd nu s-a declan-
sat decit un simplu conflict familial. Cind
nu opereaza, dupd procedeul sau, cu for-
tele clar antagonice, prozatorul il dedu-
bleaza pe erou, dupa acelasi procedeu i
,Taranul din el — omul care tralsr ,pe
cimp de mic, omul care n-avusese gos-
podarie, dar o dorise, ca nimeni altul —
era Tncd viu si-avea radacini Tmplintate
adinc Tn sol. Celdlalt — omul care se
luptase din rasputeri pentru infiintarea
unei colective Tn sat. sacrificind zile si
nopti pentru asta — exista si el, era viu,
dar n-avea radacini asa de adinci, n-avea
trecut”, (p. 241).

O exceptionala parabola absurda, rezol-
vatd ca vis nocturn. In zori, povesteste
in putine pagini comportamentul confuz,
debusolat al unui taran, care, dupa ce-si
recistigd demnitatea umana odatd cu vre-
murile noi, viseaza, totusi, cd s-a reintors
vechiul grof.

Nuvelistica lui lon Lancranjan, inegala,
pitoreasca uneori, arida si jurnalistica
altadata, directa in tezele si tendinta ei,
dar intr-un stil personal, Tn continuitatea
eticismului traditional al prozei ardele-
nesti, impune prin masivitate si forta.

Aureliu Goci

G. Calinescu

Tnsemnari de calatorie

Editura pentru turism, 1973

= O CARTE care aduna laolaltd o par-
te_din Tnsemndrile de calatorie ale lui G.
Ciélinescu poate schmba cu ceva imagi-
nea despre carturarul si artistul Calines-
cu? Raspunsul dat de volumul alcatuit
de G. Muntean este cel scontat de la
inceput. Textele selectate de eI_(IseIeche
impusa de anume norme ed'toriale), cit
si altele cu o tenta similard, cuprinse
in diferite volume ori risipite Tncd_ prin
reviste, nu fac decit sa Tntregeasca pro-
filul bine cunoscut. Pentru ca G. Cali-
nescu nu se dezice nici Tn ce stie si cit
stie, nici Tn neprevazutul jocului superior
Intelectual. Tn acea ,seriozitate a glumei
estetice”, autodefinire mai mult decit ex-
presivd pentru unicitatea personalitatii
sale creatoare.

Orice calatorie Tntreprinsd de G. Cali-
nescu Tnseamna un studiu dinainte prega-
tit, prin consultarea izvoarelor de prima
mina, atlase, albume de artd, carti de
specialitate — stiintele naturii, economie,
istorie ; dar mai Tnseamna si un _ altul,
ulterior, de confruntare a acelorasi surse
cu impresiile proprii. Surpriza pe care
ne-o ofera G. Calinescu 1n final consta
in aceea cd drumurile le are, de fapt,
n el. Sau, mai bine zis, ca spatiul geo-
grafic pe care 1l strabate, dupa un pro-
gram strict, dinainte stabilit, este tot
timpul o expresie a spiritului sau.

Contactul cu realitatea este evident sl
rodnic. El pune in miscare tot ceea ce
curiozitatea stiintifica a lui G. Calinescu
strinsese pina atunci. Artele, Istoria,
stiintele exacte aduc un surplus de viata
vietii Tnsesi, prezentul se vadeste a nu se
putea desprinde de trecut, trecutul este
tras pina in prezent, pus sa-1 motiveze,

sa-1 sustind si sd-1 proiecteze Tnainte.

Fiecare Tnsemnare de caldtorie are relie-
ful paginii de roman, Tncit nu ne mai mi-
ra daca, pentru profilul Bucuregtilor de
astazi, un Al. Davila mergind calare la
scoald pe strazile orasului de odinioara,
devine un amanunt deosebit de pretios.
Carturarul Calinescu, pornit pe drumuri-
le tarii, pe urmele scriitorilor, Tnvie do>-
sarele istoriei literare, fiind dublat mereu
de romancier. La rindu! sdu, romancieru-

lui i-au stat la dispozitie planurile ora-
selor. Asupra lor scriitorul revine atent.
Elementul arhitectonic este precumpani-
tor, de aceea unele dintre cronicile ,,mi-
zantropului” si ale ,optimistului" pot fi
socotite adevarate jurnale de creatie pen-
tru personajul dominant al ultimelor sale
romane: arhitectul-artist ,,Orasul ca mo-
nument" si ,viata Tn cetate” fac fuziunea
ntre Tnsemnarea de calatorie si  pagina
de roman.

G. Muntean alege textele mergind la
substantd, le leaga printr-un comentariu
inteligent, pune Tn tabelul cronologic da-
tele biografice cu semnificatie deosebita
pentru amploarea si gravitatea operei.
Mai exista Tnsa si un bogat fond ilustra-
tiv, fotografiile facute Tn timpul cunoscu-
telor calatorii de studii. Cartea ar cistiga
mult daca la o eventuala reeditare ar
cuprinde suita de imagini inedite, pline
de neprevazut, ale lui G. Calinescu pe
drumurile tarii, pe urmele scriitorilor, in
tovarasia cercetatorilor Institutului de is-

torie literara, care astazi 7i poartd nume-
le.

Cornelia Stefanescu



loana Orlea

Pietre la tarm

Editura Cartea Romaneasca, 1972

= SCRISUL loanei Orlea se caracteri-
zeaza prin autenticitatea senzoriald a
analizei epice. Autoarea insistd nu atit
asupra valorilor morale ale conflictului,
cit, cu predilectie, asupra starilor indivi-
duale, asupra reactiilor spontane, aproape
epidermice, ale personajelor fatd de me-
diu si asupra atmosferei generale pe care

intriga, destul de sumara dar pregnanta,
o declanseaza.

Cartea debuteazd cu un inexplicabil
gest de violenta, savirsit de cinci necu-
noscuti pe plaja marii, intr-un sat de pe
litoral, asupra unui sezonist (un violonist
cu putine resurse de aparare si cu vagi
crize depresive). Intimplarea este ca pia-
tra azvirlita in apa usor sleitd a vietii de
vacanta, provocind concentrarea atentiei
personajelor asupra unui punct comun :
teama si suspiciunea. Dar cercuri din ce
n ce mai largi se deschid, prelungind so-
cul pina la uitare. Pretextul epic se dilu-
eaza pina la disparitie, lasa loc descrip-
tiei minutioase, fine, a clocotului senzorial

elare traieste grupul sezonistilor (Anton,
aviator cu toate calitatile barbatului ma-
tur, Ana, iubita lui, Chim, adolescentul
fascinat deopotriva de virilitatea domina-
toare a aviatorului si de feminitatea calda
a Anei, Daniel, violonistul care, oa orice
artist, este vesnic nemultumit de sine, si
doamna Coralia, femeie trecuta si excen-
trica, de o vulgaritate agresivd) si grupul
distinct al satenilor, preocupati de trebu-
rile lor zilnice si terorizati de prezenta
misteriosilor asasini.

Temperamente deosebite, oameni cu

biografii deosebite, cu dorinte si nefericiri
deosebite, personajele sufera Tn ambianta
marii_o specificd rebeliune a simturilor,
care Ti stdpineste temporar cu o autori-
tate absolutd. Marea si teama le creeaza
0 punte de legatura, de comunicare, de
nfratire. Gindurile lor suporta explozia
senzoriald, relatiile dintre ei se organi-
zeazd in functie de fortele instinctuale.
Dar frica nu_le mai ordoneaza reactiile
asa cum ar fi fost firesc, ea se risipeste
in tensiunea crescutd a senzatiilor ime-
diate, concrete, fara duratd, se dizolva
Tntr-o iritabilitate surda.

Personajele Tnregistreaza palid propriile
lor relatii — mai destinse sau mai incor-
date ; peste gesturile obisnuite se insta-

leaza o patura groasa impersonalda care
egalizeaza raporturile umane. Astfel a-
sistd Ana la cearta dintre Anton si Daniel,
simtind acut imposibilitatea ei de a parti-
cipa. O pasivitate generald este determi-
nata de atmosfera strident senzuald a
marii. ,,Dar a fost o imagine neclara, tre-
cdtoare, de care nu se mai putuse agata
si se lasase prinsa un timp Tn cearta lor.
Nu era o cearta eleganta, un duel de stil,
nici cearta simpla, exploziva dintre doi
prieteni sau doi dusmani, cearta mono-
tond si platd dintre doi necunoscuti. Erau
toate astea la un loc, si totusi, usurinta
cu care Tsi treceau unul altuia cu vederea
contrazicerile 1i dadea Anei senzatia ca
asista la o demonstratie de mima. Doi
mimi fac gesturile lesne de recunoscut ale
unor zidari : iau dintr-o gramada imagi-
nard_de caramizi imaginare si construiesc
un zid imposibil de darimat, pentru ca nu
existd. Cearta lor nu exista, dar nici nu

L’viu Calin

Suflet Tn spatiu

Editura Cartea Romaneasca, 1972.

= RAFINAMENTUL poeziei lui Liviu
Célin este subsumat unei stari intelectua-
le fara extreme, corespunzind parca acal-
miei veacului de mijloc. Simbolul quasier-
metic, alegoria neobisnuita (v. Carpe diem),
tonalitatea de Isarlik sint elemente care
au determinat pe cronicarii poetului sa-X
afilieze poeziei ermetice. Dar putina n-
rudire a expresiei cu un lon Barbu nu
justifica ermetismul. Poemele lui Liviu
alin nu au nevoie de ,cheie". Ascunsa
ntr-un limbaj curatit de senzorialul ex-
cesiv al poeziei contemporane, de marile
efuziuni de tip romantic, de obsesiile cro-
matice sau dimensionale, poezia lui Liviu
Calin 1si afirma notele personale. Chiar
absenta marilor teme poetice demonstrea-
za existenta unui loc poetic propriu, par-
ticular, dar nedeterminat de insolit : ..Nu, /
vis nu a fost,/ altfel nu m-ar fi durut
bratele si genunchii./ fiecare muschi Tn-
tins ca o fringhie./ Intimplarea mi-o a-
mintesc fara rost,/ dar Tntr-o piata, n-
conjurat de coloane —/ noaptea —/ eram
singurul pieton/ care vorbea ca si cind
(ridicata frunza de vint) / vestea comete
sau noi constelatii / furisate pe harti, fara
lacrima telescopului. / prin simple deduc-
tii, / privind sagetile Carului Mare / ramas
fard telegari de citeva milioane de ani.//
Ferestrele caselor din jur erau deschise/
si oamenii dormeau acoperiti cu pinza u-
soard/ a noptii. / Fusese o zi obisnuitd, /
lar circulatia lasase numai citeva indica-
toare / colorate. U Tn  aceasta liniste
vorbeam / si cuvintele sareau in dreapta
si-n stingd/ cu lumina din ce Tn ce mai
rosie, / se adunau sus Tn cercuri, ovale,/

unele avind si aripi subtiri./ Tn citeva ore

au aparut/ la toate ferestrele capete pre-
lungi,/ desi mereu am vrut sa vorbesc
monoton/ s& nu risipesc somnul nimanui, /
dupda o zi obisnuita./ Simteam cum Tn-
ghet si cresc totodata, / simteam ca doua-
trei stele s-au amestecat in cuvinte./ Ce
sa rostesc altceva decit poemul cu uce-
nicul vrajitor/ care miscind pe hirtie si-
labe/ a descoperit ca poate face din ele
—/ oricind —/ constelatii, statui si livezi
plutitoare ?* (Descoperire).

Liviu Calin face poezie din elemente o-

bisnuite si ceea ce la altii miroase a al-
bum, capatd in cazul de fata investitura :
,Sub candelabre/ jiletca se destrama/ si
firele Tncet/ Tncep/ sa cada/ pe lemnul
de lamii. / Lumina e o lama/ sau umbra
verticala/ dintr-o sFadé./ Oglinzile tan-
jesc/ spre dansatorul mut/ ramas sub ar-
cul de cristale. / Tn jur, atunci,/ tacerile
ascut/ sub panoplii de bronz/ hispanice
metale. / Si fulgere cuprind/ odaia ador-
mitd, / iar flacara trezeste obiectele si-
hastre. // Ce vis cernut prin sitd / Cu toar-
tele din astre ! (Veghe) sau ,Astept 1n
padurea cu iepuri si fazani/ S-aud fog-
nind o frunza, undeva,/ Dar lunga e ta-
cerea_cazuta peste ani./ Tnseamna altce-
va. / incep sa bat din palme, / Sa fluier ca
haitasii / Crezind cd, poate, numai asa e
bine./ Si ciutele, fazanii/ si ief)urii cu
viezurii la fel / fug unul dupa altul / sca-
pati din amintirea/ padurii vechi din
mine." (Citind unui prieten).

Volumul este rodul unei stari melanco-
lice, o privire peste umar catre virsta de
aur.

Mihai Minculescu

putea fi opritd, o vor continua pina la
epuizare si Ana marise intervalele in care
transforma vorbele lor Tntr-un vijiit pla-
cut, urma a ceva trecut prea repede pe
Iinga tine, si o datd, de doud ori Tncerci
sa vezi ce-a fost, apoi renunti si te mul-
tumesti cu Vijiitul subtire, dovada ca acel
ceva a trecut din nou.”

In aceasta tehnica a analizei tactile a
psihologiei cartea reuseste sa deseneze cu
claritate siluetele personajelor, sa le dea
0 consistentd materiald. _ Scriitoarea are
darul de a descoperi amanuntul necesar,
revelator, Tn asa fel Tncit miscarea domoa-
12 a epicului sa fie compensata prin vioi-
ciunea observatiei, prin neastimparul cu-
lorilor cu care sint Tnnobilate starile tre-
catoare ale eroilor si prin nervozitatea si

varietatea caracterelor implicate Tn roman.

Fiecare personaj ramine fixat Tntr-un
portret durabil. De altfel ei reprezinta,
fiecare, o categorie umana in functie de
natura trairilor intime (Anton este bar-
batul cu gesturile mature, stapinite, Da-
niel este artistul cu emotii spiritualizate,
Chim este tinarul cu o senzualitate des-
catusata etc.). Cartea instituie prin deta-
lii o atmosfera cu totul particulard. I-as
reprosa lipsa unei finalitati clare. Incapa-
citatea oamenilor de a trai o spaima ac-
tiva, de a actiona atacind si nu aparin-
du-se, doboriti de caldura simturilor si de
narcoticul blind al marii, Tnsingurati n
propriile lor trairi, este o idee, seduca-
toare dar pentru unitatea unui roman in-
suficientd. Impresia mea este ca autoarea
are ambitii prea mici fatd de calitatile el.

Dana Dumitriu

SEMNAL

EDITURA CARTEA
ROMANEASCA

Alexandru Lungu — ARMURA
DE AER, versuri, 136 pag., 15,50 lei.

Petre Anghel — MIHAI RALEA,
eseu, 200 pag., 7,25 lei.

QOltea Alexandru — VEGIIEA
BATRTNEI DOAMNE GALL, ro-
man, 280 pag., 8,75 lei.

Elena Tacciu — MITOLOGIA
IR.OMANTICA, eseu, 384 pag., 16
ei.

Anca Bursan si Gheorghe Panco
— O TRUFIE MODESTA, roman,
348 pag., 10,50 lei.

EDITURA UNIVERS

Martti Larni : PREA FRUMOASA
PORCARITA, in romaneste de
6D7;%n Demetrescu 296 pag lei

Thomas Hardy : PRIMARUL DIN
CASTELBRIDGE,  traducere de
Liliana Pamfil Teodoreanu, 352
pag., lei

Prosper Merimée : CORESPON-
DENTA, prefatda si traducere de
lon Braescu, 376 pag. lei 14,50.

Francis _King : PARCUL DE DIS-
TRACTII, Tn roméneste de San-
da Rogalski, 248 pag. lei 7,50.

Thurzo Gabor : SFINTUL, in ro-
maneste de Silvia Kerim, 512
pag. lei 1350.

EDITURA PENTRU TURISM
lonia George Maiorescu : OPERA-

TIUNEA 0,17, Escale mediterane-
ene, Colectia Mapamond, 174
pag. lei 1250.

EDITURA KRITERION

Kovacs Istvan — IGASZAG
NEKUNK A CEL — ONELETIRAS
~Amintirile  unui  muncitor), n
limba maghiarda, 320 pag., brosat
9,75 lei ; legat 13,50 lei.

Erwin Wittstock — LATOMAS —
ELBESZELESEK — Valogatta'as
forditotta B. Fejer Gizella — Viziu-
ne, in limba maghiarda, 280 pag.,
orosat 8,75 lei ; legat 12,50 lei.

Silviu Rusu
Rost

Editura Junimea, 1972

OMPARATIV cu placheta din 1971
(Sint, editura Junimea) care are un
caracter mai mult de culegere decit
de volum de versuri si abunda Tn locuri
comune, volumul de fatd al lui Silviu
Rusu constituie marturia unui progres, in
sensul Tntrezaririi unei modalitati de ex-

presie proprii si Tn sensul unei coeziuni
sporite..

Silviu Rusu finclind catre practicarea
unei poezii de reintoarcere la realitati
mitice, primordiale. Regnurile se supra-
pun, existd intre ele obscura corespon-
denta ce aminteste, Tn mare parte, fol-
clorul roménesc. Astfel, elementul matern
este asimilat rind pe rind pamintului,
patriei, padurii, crengilor, spicele sint
mirese, mugurii de asemenea; natura se
revarsa asupra umanului  Tmprumutin-
du-i acestuia atributele sale. Ca si uni-
versul folcloric, acela al poeziei lui S.
Rusu sta sub semnul Analogiei: prezen-
tul este plin de sedimentele intregii is-
torii a pamintului si a oamenilor, par-
ticularul este Tncarcat de semnificatii
generale: fetele cauta pe Fat-Frumos in
persoana iubitului (Nascut din flori), po-
etul se simte urmarit de privirea stra-
mosilor dacici (Privirea), in fata-mirea-
sa sint toate fetele tarii, iar nunta cu
una din ele ia proportii cosmice (Joc de
lumini).

Sint in volumul Rost si poezii care nu
converg catre aceasta viziune si a caror
prezenta submineaza unitatea
a volumului dar, fatda de volumul ante-

rior amintit, numarul lor este redus
(citam totusi citeva titluri: Nu vreau.
Rugd, Omul meu din oglinda. Calator

intr-una din acele lumi ale mele).

Si fiindca toti sintem de acord cd poe-
zia este, se Tntelege, limbaj, trebuie sa
substanta

spunem cd, Tn cazul nostru,
poetica este supusa unei diluari verita-

bile care situeaza poezia lui Silviu Ru-

su nu departe de productiile poetice me-
diocre.

pe alocuri

tematica

Cultivind cu predilectie eufonia
si asonantele Tn versuri scurte, amintind
metrica versului popular, S.

Rusu se lasa purtat de melodia frazei,
care ajunge adesea sa sune Tn gol (,Urc
oile, o1 / Ala, lai, lai, / mai albastre /
mai® — Urc oile, oi). Dupd lectura inte-
grala a volumului ramine Tn urma o at-
mosfera poetica, dar dupd citirea unei
poezii numai sau a citorva, avem sen-
zatia unui simplu joc verbal melodios.

Pe alocuri, curgerea frazei are cadente
de ritual folcloric (,Mind stingd / sa te
stringd, / mina dreaptd / sa te faca, /
piatra-n gind / sa-mi cazi.." — Ruga
pagina, sau ,Sa zamislim / frica de pa-
cat / si astimparul / de fata / si dorul de
casa / la barbat" — Cucuvaie, vaie). In

rest, sint destule momente de retorism
facil (Eu totul. Un pui de om eram.
Voi crengi rupte) si de proza ritmata

(Nu vreau, Apoi asa a fost...).
Caracteristica pentru stadiul actual al
poeziei lui Silviu Rusu este desfasurarea
poticnita a fluxului liric.  Fragmentar,
existd momente de autenticd poezia
(,,Sarutul e de struguri / si miez de nuca/
iar pamintul e plin / de duca / si pelin"
Struguri, struguri). Dar, ca si cum s-ar
produce o curmare a respiratiei Tn atmos-
fera rarefiata a Tnaltimilor Tnregistram
succesiv bruste caderi pentru ca apoi o
noud tentativa de zbor sd aibda acelasi
deznodamint s.a.m.d. De aceea In vo-
lum nu stiu daca existd o poezie demna
de a fi citatd ca reusitd In Tntregime.
Secvente Tn schimb existd, sl nu putine.

Liviu Cosma



Santier

QOv. S. 5
Crohmal-
niceanu

Romul
Munteanu

are la Editura Albatros

un Jurnal de carti. Lu- N . L
creazd, pentru Editura U- @ Tncredintat Editurii Mi-
nivers, la volumul Noul nerva, —pentru colectia
roman francez. Totodata .Biblioteca pentru toti” o

Antologie a poeziei fran-
ceze in trei volume, de
la Rimbaud pina in pre-
zent, realizata Tn colabo-
rare cu lon Caraion.

continua  Metamorfozele
criticii europene moderne,
pe care-1 va preda Editu-
rii Encicloredice.

Adrian
Marino

a Incredintat  Editurii
Cartea Romaneasca me-
morialul de calatorie inti-
tulat  Ole! Espafia.

Lucreaza la un eseu Mo-
delul ideii de modern,
ce va fi predat Editurii
Minerva — si la al doilea
volum al Dictionarului de
idei literare (literele H-N).

Paul
Everac

a Incredintat Teatrului
Bulandra comedia tragica
Cititorul de contor.

Are la Editura Cartea
Romaneasca un volum de
Teatru care cuprinde, Tn-
tre altele, piesele Subso-

Lucreaza la al doilea
volum al Istoriei literatu-
rii roméane ce va cuprinde
poezia si teatrul dintre
cele doua razboaie.

Gica lutes

are sub tipar la Editura
lon Creanga romanul pen-
tru copii Rapirea Mietei.

. C d Ituri Aceleiasi edituri i-a in-
ul, Camera de alaturl,  credintat editia a treia,
Ape si oglinzi, iar la Edi- revizuitd, a_ volumului
tura Eminescu o alta lu- Cei de la Hrisanta. Scrie

Pax i _ la un roman entru ti-
crare dramatica intitula neret cu subiect desprins

td Zestrea. La aceeasi e-
ditura a predat volumul
de eseuri Tncotro merge
teatrul romanesc.

A depus la cinemato-
grafie scenariul Camping
pentru un tlim de lung
metraj.

Lucreaza la o noud pie-
sa — gen reportaj drama-
tic — intitulata provizoriu
Viata e ca un vagon.

din actualitate.

lon Sofia
Manolescu

a depus la Editura Cartea
Roméneasca cartea de
poeme Asa i-a fost dat
Romei. A pregadtit, pentru
Editura Eminescu, un am-
plu poem, Intre mine o-
mul si voi cartofii.

= 23 martie — 1819 a murit August von Kotzebue
(n. 1761) = 1842 — a murit Stendhal (Henry Beyle,
n. 1783) e 1847 — s-a nascut A. D. Xenopol (m. 1920)
e 1923 — a murit O- Tumanian (n. 1869) < 1969 — a
murit Tudor Teodorescu-Braniste ﬁn. 1893).

24 martie — 1905 — a murit Jules Verne (n. 1828).

= 25 martie — se Tmplinesc 160 de ani de La nasterea
(1813) lui Cezar Bolliac (m. 1881), poet si publicist pa-
soptist. Bolliac a condus publicatiile: ,,Curiosul” (1836,
interzis datorita opiniilor progresiste), ,,Espatriatul”
(1849, la Brasov), ,,Buciumul™ (1862), si ,,Trompeta Car-
patilor” (1865). Creatia sa poetica (mai cunoscuta fiind
poezia ,,Clacasul™), publicistica si studiile de arheologie
(de care s-a ocupat spre sfirsitul vietii) a fost adunata
in volumele : editatii (1835), Din poeziile lui C.
Bolliac (1843), Poezii noua (1847), Domnul Tudor (1857),
Renasterea Romaniei (1857), Poezii nationale 1857),
Colectiune de poezii vechi si noi (1858), Calatorii ar-
heologice Tn Roménia (1858), Poezii umanitare (1866).

e 25 martie — 1842 — s-a nascut Antonio Fogazzaro
Em. 1911) e 1885 — s-a nascut Matei 1. Caragiale
m. 1936).

= 26 martie — se Tmplinesc 60 de ani de la moartea
(1913) lui Panait Cerna (n. 1881).

e 26 martie — 1892 — a murit Walt Whitman (n.
1819) < 1895 — a aparut ,,Mos Teacd", saptaminal ,tivil
si cazon", editat de A. Bacalbasa.

« 27 martie — Ziua Mondiala a Teatrului = 1797 —
S-a nascut Alfred de Vigny (m. 1863) = 1871 — s-a
nascut Heinrich Mann (m. 1950) < 1891 — s-a nascut

UNIUNEA SCRIITORILOR

= La simpozionul cu tema ,,Eminescu si literatura”, or-
ganizat la Deva de Inspectoratul scolar si sindicatul sala-
riatilor din Invatamint al Judetului Hunedoara, au_fost
prezenti lon Dodu Bélan, lon Banutda si Augustin Z. N.
Pop.
D Recent a sosit la Bucuresti, Tn cadrul schimburilor
culturale roméano-americane scriitorul William De Witt.

= Poetul Eugen Jebeleanu si prozatorul Marin Preda,
au fost luni seara oaspeti ai ,,Primaverii_culturale pites-
tene” — actiune de amploare ce se desfasoara Tn muni-
cipiul de pe Arges Tntre 21 martie — 1 aprile a.c.

= In cadrul programului de schimburi culturale dintee
Republica Socialisti Romania si_ Finlanda pe_anul 1972 a
F()Blelclattla Helsinki scriitorul de limba maghiara Alexandru
ellert.

= Criticul si romancierul american Leslie Fiedler, care
se afla In tara noastrd, a participat la o intilnire ce s-a
desfasurat la sediul Uniunii Scriitorilor, la care au fost
prezenti Alt Adania, Vera Calin. lon Comsa, Ovidiu Croh-
malniceanu, S. Damian, lon Hobana, Silvian losifescu,
Radu Lupan, Petru Popescu si Petre Solomon.

e La invitatia municipalitatii orasului Neheim, Sanziana
Pop si lon lanosi au plecat In R. F. Germania pentru
a participa la colocviul si concursul international pentru
povestiri  scurte.

* La invitatia societatii de limba romana din Voivodina
(R.S.F. lugoslavia) au plecat la Virset lon Arieseanu, Da-
mian Ureche si I.D. Teodorescu, care vor lua parte la o
sesiune de comunicari literare si manifestari culturale or-
ganizate Tn colaborare cu revista ,,Lumina" din panciovo.

= In sala de conferinte a Bibliotecii centrale universi-
tare din Cluj, in cadrul lectoratului francez al Facultatii

de filologie, Adrian Marino_a conferentiat in limba fran-
cezd despre ,,Romantism si critica contemporana” (cu
exemplificari din opera lui Eminescu si Macedonski).

= La Teatrul National din Cluj a avut loc, cu sprijinul
Asociatiei Scriitorilor din Cluj un recital de poezie, cu
prilejul Tmplinirii a 10 ani de la moartea poetului Radu
Stanca. A rostit un cuvint omagial Mircea Tomus, redac-
tor sef al revistei ,, Transilvania”, dupd care au urmat
recitari din poeziile lui Radu Stanca.

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

= Tn cadrul manifestérilor prilejuite de ,Luna culturii
buzoiene"”, Asociatia Scriitorilor din Bucuresti_a organizat
doua sezatori literare cu tematica : ,,Poezia militanta”

Au participat : Dan_Desliu, Mircea Dinescu. Traian
lancu, Mircea Micu, Fanus_ Neagu, Rusalin Muresanu,
Vintila Ornaru, Florentin Popescu si Nichita Stanescu.

= La Casa Scriitorilor a avut loc un spectacol intitulat :
,».Serata fanteziei" la care si-au dat concursul actori bucu-
resteni.

Spectacolul, Tn regia lui Tudor Marascu, a fost organizat
1

de ,,Cenaclul martienilor".

= Membrii Asociatiei Scriitorilor din Capitald, care
doresc sa colaboreze la ,,Almanahul literar 1974  pot
depune manuscrisele la sediul Asociatiei zilnic, Intre

orele 17—21.

< Luni, 2 aprilie a.c., va avea loc la Casa Scriitorilor
sedinta de lucru a Cenaclului Asociatiei Scriitorilor, Vor
citi din lucrarile lor poetii Mara Nicoara si lon Dragomir.
Lucrarile cenaclului vor fi conduse de Octav I’ancu-lasi,
secretarul sectiei de literatura, pentru tineret si copii.

Cultura, traditie, cercetare interdisciplinara

CARACTERISTICA preocupdrilor sistematice privind —
la noi si aiurea — creatia intelectuald si artistica este o
anume traditionald confuzie a sistemelor de referinti.
Confuzia opereaza si azi, larg, sub acoperirea unor opozi-
tii Intemeiate Tn ,,bunul simt". Astfel, culturalul este drastic
opus artisticului, intuitia — Tn cunoastere — examenului a-
nalitic-sintetic, poezia, muzica, mitologia ,cultd", poeziei,
muzicii, mitologiei folclorice. Or, Tn vremea din u>rma, una
din directiile fundamentale ale cercetarilor antropologiei
sociale si ale folcloristicii a constituit-o tocmai demon-
strarea, verificabild, a unitatii de ansamblu a culturii, de-
monstratie conceputa ca ampla operatie coerentd, concen-
tratd si de lunga durata. Roade ale acestui demers au in-
ceput sa se_vada.

n esentd, promovarii acestor tendinte de adinci-
me, contradictorii si indisociabile, le-a fost consacrata, Tn-
tre 22—24 martie crt., sesiunea stiintificad deschisd a Insti-
tutului de etnografie si folclor (1.E.F.).

Gama problemelor puse in discutie, Tn cursul a circa 30
de ore de dezbateri consacrate, de-a lungul a 3 zile, celor
18 rapoarte si comunicari prezentate, a fost larga, dar soli-
darizata de un reper comun : decuparea prin demers in-
terdisciplinar a unui obiect de cercetare nou, rezultind din
sinteza disciplinelor preexistente. Astfel, raportul prof.
Mihai Pop (IEFR a fost consacrat sintetizarii principiilor
de analiza a relatiei indisociabile a oricarui text folcloric
cu contextul mentalitatii, comportarilor si structurilor so-
ciale corespunzitoare. Tot in temeiul raportului text-con-
text, Frank Alvarez-Pereire (Universitatea din Aix-en-Pro-
venoe — Franta) a dedus elemente ale unui model al prac-
ticii pedagogice’incifrate, traditionale. Tn comunicarea sa,
lon Oprescu (Centrul de antropologie) a Tnfatisat moda-
litati prin care antropologia cultural-lingvistica poate n-
tregi cunoasterea substantei culturale a constiintei unor
colectivitati date (diferente semnificative Tntre Tntelesul
unor concepte-standard — iubire, oras etc. — variind
dupa conditia colectivitatilor anchetate, etc.). ,,Imagolo-
gia" a fost concludent ilustratd de Aurora Perju-Liiceanu
(Inst. de psihologie) prin materiale culese Tn sate din Ma-
ramures. Pornind de la principiul necesitatii sintezei, Al.
Popescu (IEF) a pledat Tn comunicarea sa pentru integrarea
tuturor planurilor de desfasurare ale cercetarii obiceiuri-
lor, intr-o perspectiva antropologica unicd. Plusul n Tnte-
legerea fenomenului_de_ cultura traditional adus de prelua-
rea modurilor de gindire ale teoriei comunicatiei a fost
analizat de Tiberiu Graur_(Centru) de stiinte sociale —
CIuj?. Rezultate ale cercetarii Tncrucisate, poetice si mu-
zicologice, a cintecului batrinesc au fost prezentate de Al
Amzulescu si A. Vicol (IEF) ; rezultate ale analizei logice
a structurii basmului au fost expuse de Gabriela Vod (Cen-

Felix Aderca (m. 1962) e 1949 — intruniti Tn Conferinta
e tara, membrii Societatii Scriitorilor Romani si ai
ocietatii Autorilor Dramatici hotarasc Tnfiintarea U-
niunii Scriitorilor. Presedinte este ales Zaharia Stancu.

= 28 martie — se Tmplinesc 105 ani de la nasterea
(1868) lui Maxim Gorkl (m. 1936).

= 28 martie — se Tmplinesc 85 de ani de la nasterea
(1888) dramaturgului Alexandru Kiritescu (m. 1961),
autor al pieselor : Tnvinsii 51910),_Marcel & Marcel sau
Anisoara si ispita (1923), Florentina (1925), Gaitele (in
rima_varianta, 1932, sub titlul — Cuibul de viespi),
rilogia Renasterii (Borgia — 1937; Nunta din Perugia
— 1947 si Michelangelo — 1948), Intermezzo (1940),
Dictatorul (1944), Tarsita_si rosiorul (1948), Dama cu
camelii (dramatizare dupa Al. Dumas-fiul 1948), Frou-
frou sl arseilleza (1948), Cintecul de nunta (1950),
Darul fratiei (1953), Dreptate (1953), Dulapul cu oglinzi,
Bouleanul Catrinei, Negustorie cinstitd si Cu Vviata
mergem Tnainte (1953), Un musafir iubit (dramatizare
dupa S. Babaevski, 1953), Ruxandra si Timotei (1957).

= 29 martie — se Tmplinesc 10 ani de la moartea
(1963) Iui Traian Savulescu (n. 1889), primul presedinte
al Academiei Republici Socialiste Romania.

= 29 martie — se implinesc 95 de ani de la nasterea
1878) poetei Elena Farago (m. 1954), care, dupa debutul
in 1899 in ,Romania muncitoare™ sub pseudonimul
Fatma, a publica volumele : Versuri (1906), Soapte din
umbra (1908), Pentru copii (1912),- Poezii (1928), Poezii

trul de stiinte sociale — Cluj) ; rezultate ale analizei semi-
otice ale unor ceremonialuri traditionale, au fost comuni-
cate de Sanda Larionescu (Muzeul satului?. Analiza critica
a unor concepte si a practicii utilizarii lor au format o-
biectul comunicarilor — prezentate din partea IEF — de
R. Nioulescu (conceptul  de interdisciplinaritate), Ligia
Birgu-Georgescu (conceptele corelate competenta-perfor-
manta in fenomenul povestitului), Monica Bratulescu (no-
tiunea de functie). Tn raportul sdau, Romulus Vulcanescu
a combinat analiza de concepte (pluridisciplinaritate etc.)
cu expunerea principalelor rezultate ale grupului de cer-
cetare complexa a zonei Portilor de Fier. Tot oomunicare
de rezultate a constituit expunerea inF. lon Georgescu
(IEE) privind realizarea unui aparat electronic cu ,,me-
morie activa”.

Un _grupaj de comunicdri a fost consacrat relatiilor
cercetarii de folclor cu matematica. Raportul prof. H. H.
Stahl a atras atentia asupra proportiilor rezonabile pe
care cunoasterea intuitiva — absolut necesarda —, analiza
conceptuald si, Tn cele din urma, matematizarea rezultate-
lor, se cuvin sa le respecte, azi, in stiintele umane. Cu ace-
easi sobrd ntelegere a limitelor actuale ale utilizarilor co-
dajelor numerice, Nicolae Szalay si respectiv Gheorghe
Petrescu (Conservatorul ,,Gheorghe Dirna” — Cluj) au
prezentat sisteme_de prelucrare a materialului muzical n
vederea programarii pe ordinator, respectiv elemente de
transcodaj cifric ale textelor muzicale n vederea analizei,
n sfirsit, Ofelia VVaduva, lon Ghinoiu si lon Vaduva (IEF
si Centrul de cialcul al Univ. Bucuresti) au prezentat un
senzational model marcovian al evolutiei Tndeletnicirilor
populare intr-un sat muscelean, model obtinut cu ajutorul
calculatorului si testat ca perfect valid prin confruntare
cu consemnari Istorice din ultimii 300 de ani.

Peste 40 de interventii pe marginea comunicérilor si a
rapoartelor au sporit net volumul informatiilor comunicate
si au accentuat acuitatea critica a pozitiilor fundamentale
conturate Tn dezbateri. Conferinta de presa pe tema rela-
tiilor cercetarilor de folclor cu activitatea culturala de
masa, la care au participat numerosi reprezentanti ai

presei centrale, precum si o dezbatere etnomuzicologica
suplimentara a problemelor prelucrarii pentru calculator
a materialelor muzicale au completat programul sesiunii.

Se poate afirma ca aceasta reuniune a constituit mo-
mentul consacrarii unui spor calitativ cert in cercetarile
romanesti asupra folclorului Tn speta si asupra culturii n
genere.

Radu Nicuiescu

(1937) sl Poezii (culegere antologica ingrijita de Liviu
Célin, E.P.L., 1957).

= 29 martie — 1887 Tntruniti In sesiune generalg,
membrii Academiei Roméne 1l aleg ca presedinte al
Tnaltului for pe Mihail Kogalniceanu = 1939 — a murit

lon Gorun (n. 1863) < 1971 — a murit Perpessicius
(n. 1891).
< 30 martie — 1844 — s-a nascut Paul Verlaine

(m. 1896) < 1895 — s-a nascut Jean Giono e 1946 —
a murit Victor lon Popa (n. 1895) < 1957 — a murit
Joyce Cary (n. 1888).

* 31 martie — se Tmplinesc 90 de ani de la nasterea
(1883) Iui Sean O’Casey (m. 1964).

« 31 martie — 1596 — s-a nascut Descartes (m. 1650)
e 1890 — s-a nascut I. M. Rascu (m. 1971) e 1891 —
s-a nascut lon Pillat (m. 1945) e 1948 — a murit scriito-
rul ceh de limbd germana Egon Erwin Kisch (n.
1885) e 1965 — a murit Alex. Sahighian (n. 1901).

= Aprilie — se Tmplinesc 90 de ani de la aparitia
(aprilie 1883) poemului eminescian  Luceafarul (in
LAlmanahul * Societatii academice social-literare”
Romania juna, Viena). Poemul a aparut cu 98 strofe
(392 versuri). Tn aceeasi forma a reaparut si in ,,Con-
vorbiri literare” din august 1883. In ianuarie 1883 a
aparut o traducere de Mite Kremnitz (93 strofe. 372
versuri). ,,in editia Maiorescu din decembrie 1883,
acesta elimind 4 strofe si compune 2 versuri de tran-
zitie" (cf. Perpessicius). Tn decursul timpului poemul
a fost tradus Tn mai multe limbi. Cea mai recenta
este traducerea realizatd de_Franvo Zoltan (in ger-
mana si maghiarda) — Luceafarul; Der Abendstern; Az
esticsillag aparutda Tn decembrie 1972 la-Timisoara
(Ed. Facla), editie prefatatda de N. Balota si ilustrata
de Vasile Pintea.



LAVENTURI LIRICE"

URIOASA evolutia poetului Geo Du-

mitrescu! Dupa debutul de exceptie

din 1941 cu Aritmetica, remarcat a-
bia la noua editie din 1946 sub titlul Li-
bertatea de a trage cu pusca, la fel cu
alti poeti din generatia lui, desi din mo-
tive_diferite, el n-a mai revenit decit
dupa aproximativ_doud decenii cu versuri
scrise intre 1958 si 1963 (cele mai multe n
1961), adunate in volumul Aventuri lirice.
S-ar putea spune ca poetul a trecut prin-
tr-o perioada_de saturatie sau de nein-
credere Tn mijloacele sale, in_caz c&, din
purd cochetarie, n-a vrut sa-si prelun-
geasca_singur_situatia privilegiata de
,.poet tinar®. Este posibil in acelasi timp
ca deceniul al saselea care adusese in a-
tentia publicului alte nume sa-i fi parut
lui Geo Dumitrescu impropriu pentru ge-
nul sdu.

Intr-adevar, ceea ce se remarca n noile
Aventuri lirice (E.P.L. 1963) este absenta
frondei si a inconformismului, ba chiar
Tnlocuirea lor cu atasamentul si entuzias-
mul pentru cuceririle vietii contemporane.
Geo Dumitrescu pastreaza din vechea sa
conformatie fantezia, verva si umorul de
naturd intelectuald, dar nu mai afecteaza
candoarea si-si Tmblinzeste pe cit poate
jTjalditia, Tmpéartind mult mai circumspect
ironiile. Preferinta pentru versul liber si
inspirat (,cum. ~Doamne iartd-md, sa
scrii/ despre suflet, despre vise,/ ori des-
pre stele, cu pamint !...“) este explicata si
ca o nevoie de eliberare din contingent si
ca o dorintd de acceptare a altor cons-
tringeri decit cele de aspect prozodic.

S-a observat ca noile compuneri ale lui
Geo_ Dumitrescu, uneori de mari dimen-
siuni. sint de genul fabulistic, apologuri
si parabole, ca de exemplu naratiunea a-
venturii cu Clinele de linga pod, Degrin.
go, care se tine de un biciclist, stricindu-i
echilibrul si silindu-1 sd reflecteze mai de
aproape asupra atitudinii fata de semenul
nostru. Biciclistul e intli un revoltat mi-
zantrop :

,...pleacd — i-am strigat totusi scos din
fire — / du-te dracului, duldau nesuferit,/
voi, haimanale, potdi vagabonde, cazaturi,/
ce tulburati sufletele oamenilor cumseca-
de,/ voi, pribegi scapatati, lepadaturi, ce
stirniti/ fel de fel de conflagratii sfisie-
toare/ in sufletele oamenilor de treaba,/
stramutindu-le capitala constiintei, de
sus, de sub frunte./ tocmai jos, in stinga
pieptului,/ acolo unde se aduna/ in vaste
strachini filantropice,/ — aberatii pericu-
loase/ ale sfintului instinct de conservare
— / mila, Tnduiosarea, sentimentalismul, /
hrana voastra dulceagd, precara —/ Plea—
ca, milogule, javra, fricosule, hotule !."

Apoi c-oul constata cd ochii lul Degrin-
go 1i oglindesc chipul, ca soarta clinelut
nu se deosebeste prea mult de a sa si 1l
accepta n apropierea lui, ,,poate chiar un-
deva, Tn mine". Minus_versificatia, origi-
nald, poemul lui Geo Dumitrescu e 0 re-
plica la Corbul lui Poe. Si alte idei po-
litice, filosofice, sociale si morale sint
tratate Tn acest mod aparent epic, auto-
rul materializind abstractiile prin conglo-
merdri de imagini, tablouri, descriptii, di-
gresiuni, in IL_mdql monologuri la_persoana
Intli, ca de pilda Tn Balada corabiilor de
piatra, unde, Tntr-o indirecta pledoarie
Tmpotriva  colonialismului, dam  peste
poemul nasterii insulelor printr-un fan-
tastic cataclism cosmic i

,Poame ciudate, de minune —/ mart

portocale, banane galbui,_ mere,/ pere sl
iersici enorme, gutui,/ cdzurd/ pe-ntinse-
e ape ale Pamintului./ Ramuri Tintregi
inflorite tirziu./ ghirlande stralucitoare./
icara Tn marile Greciei. Tn marile Sudu-
ui —/ un mare ciucure de piper/ Tsi_scu-
tura cele zece mii de boabe/ in Pacificul
austral, In vreme ce/ o uriasa roscova
se-ntinse/ plesnind Tn treisprezece cioburi,/
Iingd coastele Chinei si-ale Siberiei..."

Imaginile lui Geo Dumitrescu sint sur-
prinzatoare prin inedit. Apa in turbinele
de la Bicaz gilgiie precum ,,cotnarul elec-
tric”, salcimij in floare apar ,.ca niste ta-
rani in haine de duminicd"”, noaptea e o
.palarie albastra de catifea” ce Tnveleste
,somnul plin de spaima al unui pui de ie-
puria", macaralele niste ,,mari arbori de
otel"”

Caracteristic pentru stilul lui Geo Du-
mitrescu este discursul Tn problema ,spi-
noasd" a noptilor, cind poetii creeaza :

JAjunge | 'Asa nu mai merge | Sa se ia
masuri I7 Sa se confiste noptile de la cei
ce dorm ziua/ zugravind-o in culoarea Tn-
tunecata a nepasarii/ si zicind cd e noap-
te,/ de la cei ce-si plimbd aghioase me-
lancolii / prin_ birouri si ateliere, pe ITngé
unelte./ dormind Tn post,/ Tn ghereta de
garda a zilei./ de la cei ce traiesc dor-
mind,/ intr-un somn perpetuu,/ de la cei
ce cufunda noptile-n spirt, / scotindu-le al-
be, stravezii, Tmpleticite, / de la cei ce se
tem de noapte, fugind de oglinda linistita
a somnului./ de la cei ce fug de somn ca
de moarte..."

Noaptea e pentru poeti timpul veghe-
rii, deci al creatiei lucide, inteligente, nu
somnolente.

Si In Nevoia de cercuri (E.P.L., 1966)
G-eo Dumitrescu aspira ,,catre rotunde de-
savlrsiri” iesite din ,,mintea rotunda, fru-
moasa" a unui nou Arhimede care cufun-

dind 1n ,apa limpede a adevarului" pa-
mintul, va face sa i se piarda din greu-
tate ,,jumatatea impura, dosnicd, minci-
noasd”. Volumul se deschide cu o medi-
tatie asupra poeziei spontane, scrisd asa
cum ai respira, cu semne fugare, avind
finalitatea in ele Tnsesi. Cuvintul poetului,
ocolit, e punctat de Tndoieli si ipoteze:

,.O, negresit, imi spuneam,/ nu Tincape
nici o Tndoiala,/ aceste semne fugare
ajung_undeva, / ajung unde trebuie sa
ajungd. / Fireste cd ajung, / altminteri,
vezi bine, / altminteri, la naiba, ce rost ar
avea/ sa respiri ?*

Prefacindu-se sl de data aceasta ca a-
dopta atitudini morale si didactice. Geo
Dumitrescu reinterpreteaza zicale, crim-
peie de cintece sau poezii din care scoate
In chip neasteptat paradoxuri, adevaruri

nebanuite, demitizind sau parodiind. ,A
nimerit-o ca leremia cu oistea-n gard"”,
spune o zicald. ,,Ei, si?“, ,,Bravo, leremia !
— zice poetul. — Ai muncit, ai perseve-
rat! / Face, ma gindeam, / sa strici o oiste
sau mai _multe,/ pentru a ajunge sa bagi
de seamd,/ sd dovedesti/ ca nu_mai e ne-
voie de ele I ,Deschide, deschide fereas-
tra", roaga cineva Tntr-o romanta pe iu-
bita sa. Invitatia Tnsa e nimerita si pentru
poet : ,,Aduceti-mi aminte, scrie Geo Du-
mitrescu, spuneti-mi mereu: / deschide fe-
reastra | Altminteri,/ zborul gindurilor va
pastra in veci/ geometria strimta a odaii,/
tusea scurtda, / astmatica, a caietului cu
amintiri,/ unghiul Tnchis, cu trei dimensi-
uni,/ Tn care atit de bine se potrivesc/
pinzele paianjenilor..." Versurile lui Bo-
lintineanu ,,Ca un glob de aur luna stra-
lucea. / Si pe-o vale verde ostile do mea"

revin asupra involuntarului comic al ba-
adelor zise vitejesti cum se vede si din-
tr-un Jurnal imaginar de campanie pe
care Geo Dumitrescu il alatura:

»Dar Tnsa totusi! racni  colonelul —/
sintem oameni | Nu va lasati t VVa ordon,/
treceti girla, treceti girla amara, / oameni
sintem, va ordon tuturor, fara exceptie, /
dati-ne un pustiu, dati-ne pustiuri / si
mlastini si vom face din ele/ nemaivazu-
te orase Inflorite, ori dati-ne/ orase = sl
oameni, si vom face/ nemaivazute pustiuri
si mlastini rosii .. / — Traiasca Alfa si
Omega, Cubitus si Radius, / si celelalte
constelatii surori ! Va ordon : / nu va &
sati | Va ordon : nu va lasati / barba, ori
lasati-va barba, va ordon : / faceti cum
vreti ... Si Tngropat / pina la genunchi,
adormi racnind bravul / colonel. Tngropat
pina la briu, / pind la git, Tn malul ce

urca mereu, / vazind cu ochii, Tn malul de
cartuse trase, / fumeginde, fierbinti, cartu-
sele lumii, mai frate...".

Celebra meditatie a lui Lamartine pe
tema imposibilitatii de a fixa timpul (dar,
ca pentru a arata absurditatea cererii poe-
tului din ,,O temps ! suspends ton vol",
autorul citeste : ,,0, vol, suspends ton
lac”) produce o vesela parodie. Dupa ani,
logodnica, maritata cu altul, arata ca o
,veche strecuratoare de supd” si poetul
o_Tntimpina cu mari, sarcastice, remus-
cari :

»Era o doamna Tntre doua virste... / Ah,
stiu / sint vinovat eu singur | — / s fi
strigat atunci. / sa fi strigat, / asa cum
ma-nvatase bunul poet: o, vreme, curma-ti
zborul = si tu, / prielnic ceas, opres-
te-te 1., / si timpul se oprea, e-aproape

sigur, si lucrurile n-ajungeau aici... / (O,
doamne, / lacul, / vremea !...) / Dar poate
nu e ea! — poate e numai / o stranie
pdrere, o matusd ?... / Vezi bine, nu e ea,
— adio, doamnd, nastere usoara !..“

Hazul vine din faptul cd ironia nu e la
adresa femeii, ci la adresa poetilor care,
ca Lamartine, cer imposibilul, Tnchizind
ochii In fata realitatii si supralicitind hi-
merele.

O excelenta parodie pe aceeasi tema a
ireversibilitatii  timpului o  prilejuiesc
versurile lui Villon din Ballade des dames
du temps iadis (La Royne blanche comme
lys / Qui chantoit a voix de sereine,/Berthe
au grand pied, / Bietris, Aliys, / Ha-
remburgis...") Tn versiunea lui Romulus
Vulpescu (,,Dar Blanca-Doamna, crin in
floare, / Ce Ingina cu viers de zina ? / Dar
Bertha cu piciorul mare, Alina, Erem-
burga ?..“) : ,Si foaie_verde trei Idmfi, /
«ramii, o, nu_pleca, ramii»... — / cintam,
cu zarea capatii, / nepasatoarelor statui
— | eram scolar, erau dudui, / eram un
cal cu saua-n spate, / cu semne de ce-
lebritate, / iubeam iubite adecvate / pe
doi-trei poli si jumatate... / Si diridam si
alelei / negustorite oase, / fiti binecuvinta-
te-n trei / si rasplatite-n sase/ voi, ne-
uitatele femei, / o, prea frumoasele fe-
mei / din ultimele clase...”

Acest Cintec de nucd verde ce continua
cu Tnca doua strofe e singurul Tn versuri
cu rima din Nevoia de cercuri si ar fi fost
scris Tntre noiembrie 1965 si martie 1966.
Umorul, la Geo Dumitrescu, nu e Tntre-
prindere facila.

Al. Piru

Cu ce fel de glont
putea fi impuscat

Eminescu ?!

DEODATA mi s-a oprit mina la
mijlocul unui cuvint tocmai cind 1l
scriam. Tncepusem sa imi pierd drep-
tul de a mai scrie citet, — din pricina
inimii mele care nu se mai gindise la
inima limbii romane de citava vreme,

Deodata mi s-a facut un sfisietoi
de gind de dor de Eminescu.

NIMIC nu ar fi putut sa-1 strabata !
Sita cea mai fina este sticla pentru
lumina. Mai fina sitd inca e trupul o-
mului pentru trecerea timpului. Dar EL
nu _avea nimic prin care ar fi putut fi
strabatut: Cum te cheama? — Sunt
Matei Basarab ; am fost ranit la cap
de catre Petre Poenaru, milionar pe
care regele l-a pus sa ma Tmpuste cu
pusca umpluta cu pietre de diamant cit
oul de mare. — Pentru ce? — Pen-
tru cd, eu fiind mostenitorul lui Ma-
tei Basarab, regele se teme ca sa nu-i

iau mostenirea. — Ce-ai de gind sd
faci cind te vei face bine? — Am sa
fac botanicd, zoologie, mineralogie,

ramatica chinezeasca, evreiasca, . ita-
ieneasca si sanscritd. Stiu 64 de limbi.
— Cine e Poenaru care te-a lovitT —
Un om bogat, care are 48 de mosii, 48
de riuri, 48 de garduri, 48 de case, 48
de sate, si care are 48 de milioane...".
Cu ce altceva ar fi putut sa fie Tm-
puscat Mihail Eminescu decit cu gloan-
te de diamant cit oul de mari ?

11

AR MAI FI PUTUT sa fie impuscat
cu ceva: cu Tnsasi starea sublimului.
latd bundoard un document in acest
sens : ,,...In a doua scrisoare va mirati
cum crede Mihai pe Doamna M... Nu
va mirati. Acest om iubeste pe femeia
asta cd numai moartea ar putea sa-1
desfacd, iard in viatd nimeni nu-i in
stare sa-1 facd s-o0 urasca. Si-apoi daca
ti-as putea eu descrie cu ce fel da
maniere l-a luat, declarind, fatd de
persoane de cea mai buna conditie din
Botosani, ca preferda sa fie metresa lui
Mihal, decit femeia unui print. El, de
la venirea ei aicea, era asa de emotio-
nat de m-a bagat in toate spaimele”.

Despre Veronica nu se mai poate
spune decit un singur cuvint: Emi-
nescu. Numele ei adevarat este Vero-
nica Eminescu. Nici nu cred sa fi avut
alt nume decit numele de Veronica
Eminescu.

v
_ TOT Harieta, care o ura pe Veronica
Intocmai ca Montague pe un Capulete,
iatd ce scria despre Veronica : ,,Mare
nenorocire a mai fost femeia asta pe
capul lui Mihai si se vede cd s-a pus
sd-1 scoata la capete. El o crede si
plinge”. =~ .
Lacrima lui Mihail Eminescu a spa-
lat nu numai trupul Veronicai, ci fi
toate trupurile femeilor iubite din a-
ceasta tara.

\
IN REST orice altceva nu L-ar U
putut Tnvinge.

\

IN REST, El nu putea fi omorit prin
altceva decit poate numai daca i s-ar
fi prabusit cerul dacilor peste cerul
creierului Lui.

VIl

EL ESTE T1nsusi destinul limbii ro-
mane, si numai un zeu nebun si-ar
putea imagina cd poti taia o_idee cu
un fir de iarba si ca poti alapta la
sinul Caii Lactee o raza.

VI

EL ESTE atit de mult al nostru, in-
cit noi din nebagare de seama am in-
ceput sa devenim ai Lui.

IX

SI TOTUSI, El care ne-a exprimat
piinsul unei idei abstracte si care ne-a
scris mersul pe ape, a putut sa uite
Tnvatdatura de a muri vreodata : iatd
ce i s-a intimplat intr-o duminica spre
luni; ...... Era cu totul altul Eminescu in
duminica aceea, cind a venit la mine
cu Stanescu... De o veselie exuberanta,
aproape copildreasca si foarte vorba-
ret.”

X
ASTAZ1 mi s-a schimbat duminica
de astazi intr-o luni de altadata.

Xl

_,IESI, copile cu parul bélan, afara ¥
ride la soare, doar s-a Tndrepta vre-
mea".

Am folosit unele documente cita-
te In dureroasa carte a doctorului lon
Nica, pe care-1 rog cu acest prilej sa
considere textul de mai sus ca pe o
modesta recenzie la lucrarea domniei
sale, intitulatd  Eminescu. Structura
somato-psihica.

Nichita Stanescu

J



GRIGORE HAGIU

fi

planete rasfrinte

sint gesturile mai incete
mai aburoase
si scazi treptat Tn greutate
vietuim doua planete rasfrinte
si tot mai stinse
mai Tndepartate

parcd m-am distilat din ceata
ori s-au jucat fecioarele
n friguroasa noapte
la-nceput de an
lasind sa cada fir de plumb topit
Tn apa limpede din care sint alcatuit

ntorsi la tipare

vremea era numai graba

unul pe linga celalalt am trecut
0 virsta
0 vama
0 vecie intreaga

si parca ne-am fost cunoscut

altadata
n lentoarea fara-nceput si sfirsit

nazarire de chipuri
intre doua inverse plecari
obraze culcate
n chenare de aburi
si sfinte nisipuri
doua lespezi de raza si piatra curata
sunind Tnauntru
candelabre de oase

Tntorsi la tipare
la formele fixe
si ce lina rotire prabusita Tn gol
si ce surda chemare fara obstacole
si ce grea apasare peste mohoritul carbune
umilindu-se
pina
la diamant

inel

inelul de logodna si de aur
mi-a intrat in carne

vinele si inima
l-au supt
pe inima mi-a stat
Pe git
si creierul mi I-a Tncoronat
pe dinauntru

e saptamina aurului de osinda

voi trece mistuindu-I fara alta hrana
mai palid noaptea
si licaritor

Tmpotmolit greoi

in balta mea cu smoala si sargase

lin depasit si din departe

de zvelta ta corabie cu pinze

patrunse-s radacinile de frig
izvoarele calesc otel de taina
si parca te-am vazut
si te-am iubit
si-odinioara
foarte de demult
si de departe
te-am plins cit singe-ncape Tntr-un porumbel

e ger
nu curge singele din venele deschise
arborii pling rasina de fier

creier negru
acopera spatele oglinzii
ornicul orb

departe
vinata-i frunza stejarilor
pe naruirea fratelui somn

rogu-te
du-te si azi de la mine aur curat
nu te lasa otravit de palida mea rasuflare

fara de brate
vislind subpamintul adinc
tu creier negru ia-ma cu tine si du-ma
straluminind

ultimul cintec

Tnvata
mai nepotriviti decit doua straine vise
unul mai treaz
mult mai soptit celalalt

iarasi sa fim

frigul tacut
din casa de piatrd cu virf ascutit
absoarbe absoarbe
si staruie-n umbra

deschisele vase canopice

nu te uita Tnapoi
fii
daca poti
trupul de lebada
ultimu-i cintec Tndura-te lasa-mi-1 mie

oricit de usori
si departe-nflorind
la zodii fara prihana
mereu sa ne lege
veninul din laptele florii de crin

sa zboare celalalt

pe dibuite
saptamini

si iatd

si-a destupat infernul

0 spartura-n casa mea
zadarnic m-am proptit cu inima
un horn funinginos ramase numai
n perete

liniste mare

de butuc de salcie taiata
un ochi mi-a mai ramas
mai pur decit orice mladita

dupa ger
parca-am carat o moara Tn spinare
sau am cazut in cioc de vipere-mpietrite
adormit si gol

ma lasa vis frumos
ma ocoleste
ce fel de trup mai pot sa-fi fiu
ce fel de trunchi
ce fel de ou de marmora
de-o stea ma simt izbit
suflat prin os de uriasa pasare de noapte
sa zboare daca poate celalalt

materie murind

sarutul lor taia Tn aer
capete Tncoronate

si uneori ea-i sta

alaturea de coaste
suflet de lan de vulturi popositi
pe o straveche-armura

alteori

el
cind creierul de noapte macina
zdrobeste greieri

viata de

e somnul care sint
ce fin nisip mi s-a depus pe-obraz
de-un deget
chiar daca-as incerca sa ma urnesc
si gindu-ncet mi-ar trece
pe alaturi

viata tacuta

viata de faraon
pentru potcoavele cailor nu ai ureche
pentru iarba fier destul

1i cufunda fantasma-ntr-o oglinda
respirindu-i aburul rarefiat
cel mai adesea erau insa clopote
de-aproape raspunzindu-si
ori numai pat in care zeii
locuiau o ora
ninsoare pura n chenarul
ferestrelor taiate mai departe
mult mai departe de tumultul
si de grosul materiei murind

faraon

am cintarit lacrima de demult
nepermis de multa prea multa sare
avea

armura plumbuita-n aur
mi-am rezemat-o de perete

si m-am mutat mai in adine

in preajma mea se lumina a Tntuneric
dus la nascut Tn pintecele gravitatiei
prea greu mi-e sufletul
sa mi-1 mai poata cineva zari



REI s& stii care a fost marea dra-

ma a vietii mele i-a spus o data
Oscar Wilde Iui Andra Gide.
Aceea de a-mi fi investit geniul Tn
viatd ; in operele mele nu mi-am investit
decit talentul™. Iluzie optica, fireste. Sau,
dupa Tnsesi criteriile lui Wilde, judecata
intrucitva filistina. Nu spunea el : ...a-
devarul este cd numai filistinul se stra-
duie sa cintdreasca o personalitate dupa

.--eproba vulgara a productiilor" ? Deci nu

opera este piatra de Tncercare sau etalo-
nul dupa care se masoara personalitatea
(daca ea poate fi masuratal), ci cu totul
altceva. Dar ce era, pentru Oscar Wilde,
acest cu totul altceva ?

Nu demult, la o expozitie de grafica
engleza din Budapesta, am vazut un desen
reprezentind o galerie de arta londoneza
la sfirsitul secolului trecut. Printre per-
sonalitatile prezente la un vernisaj, adu-
nate in grupuri In hala galeriei, ori ur-
marind tablourile expuse, 7l puteai recu-
noaste pe Oscar Wilde. Tnca tinar, foarte
elegant, perorind cu distinctie si gratie,
in mijlocul unor ascultdtori  Tncintati.
Mi-am amintit, contemplind masca sa de
print fericit al artelor, eseul sdu despre
Adevarul mastilor. Acest eseu se Tncheie
cu una din frazele socante in care se
specializase oarecum acest dandy fin-du-
siecle. lat-o : ,,Adevarurile metafizicii
sint adevarurile mastilor". Aceasta este
adevarat, cu o singura conditie, ca meta-
fizica sa fie o metafizica de carnaval.
Numai Tntr-un univers artificios, carna-
valesc, artificiile se pot bucura de prero-
gativele principiilor. Dar, Wilde ar putea
sa ne riposteze : ce sint umbrele, la con-
templarea carora Platon (pe care el, fos-
tul student de la Magdalen College, Tl
citise in original) ne vede condamnati,
in pesterd, daca nu asemenea aparente
ale Ideii, masti ? Dar, am putea sa-i ras-
pundem : Platon Tngaduia cel putin remi-
niscenta, acea anamnesis care este pentru
noi o garantie cad nu este totul pierdut,
ca recuperarea Ideilor este posibila, cd

Oscar Wilde

ntre

Viata

si Literatura

umbrele de pe peretele pesterii nu sint,
pentru noi oamenii, ultimul adevar.
Bineinteles, n-are nici un rost sa-1
combati pe Wilde. El Tnsusi este gata ori-
cind sa se dezica, sa se retraga, sa in-
toneze o palinodie. in finalul eseului a-
mintit citim : ,Nu ca as fi de acord cu
tot ce am spus Tn acest eseu. Existd mul-
te lucruri cu care nu sint de acord de-
loc". Deci sa nu luam tot ce spune acest
uimitor causeur drept litera de evanghe-
lie. Cei care l-au crezut pe cuvint, sor-
bindu-i spusele de pe buzele sinuoase,
s-au_lasat atrasi Tn trapd, ca si acei bur-
ghezi care urmaresc cu gura cascata sca-
matoriile unui prestidi%}tator dintr-un cu-
noscut tablou al Iui Hieronymus Bosch.
Wilde este eseist si eseul conversatio-

nal pe care-1 practicd, cu o artd consu-
matd, reprezintd — cum o spune chiar
el — ,un punct de vedere artistic”, nu
unul filosofic. Or, tot el sustine ca ,in
arta nu existd adevar universal valabil.
Adevarul Tn artd este acela al carui re-
vers este tot atit de adevarat”. Din nou
un paradox ? Nici macar atit. O simpla
declaratie de relativism axiologic Tn arta,
si de denuntare a oricarui dogmatism
estetic. Pentru Wilde, Tn critica estetica
atitudinea este totul™.

Atitudinea. S& nu ne lasam mistificati
prin acest cuvint. Atitudinea nu era pen-
tru estetul englez nicidecum o pozitie
etica ori ideologic-filosofica, ci una strict
estetica. Formula : ,,in critica estetica ati-
tudinea este totul" este o declaratie a
prerogativelor eului suveran, autonom.
Critica astfel Tnteleasa este nu numai
impresionistd, puternic subiectivd, ci voit
autarhicd, ostentativ — as putea spune —
teatrald. Eseurile lui Oscar Wilde au toa-
te ceva din farmecul si ostentatia come-
diantului superior care le-a scris. Ele nu
ne oferd si nu vor sa ne ofere precepte,
criterii ferme, valori certe, standardizate,
ci vor sa incite, sa stimeascd, sa ne vio-
lenteze chiar, uneori. Ele arboreaza masti
pe care eseistul le schimba de citeva ori
in cursul aceluiasi eseu. De altfel, dedu-
blarea (daca nu multiplicarea) personali-
tatii i convine acestui eseist care gaseste
in dialog o modalitate de a-sl expune
ideile pe doua voci.

Si, totusi, putem circumscrie destul de
exact o ,estetica" a lui Wilde. O estetica
pe care ne place sa o numim fin-du-sia-
cle. Eseurile in care este cuprinsa mar-
turisirea de credinta estetica a lui Wilde
au ,,aparut in 1891". Este ,la belle ipoque™.
Suprematie a esteticului, pe care, rare
spirite o celebreazd, o proclama si Tn-
cearcd sa o instaureze prin arta si mai

HERVfi bazin

Cri de la chouette

Ed. Grasset, 1972

= ACEASTA a treia carte despre familia
Rezeau \jprlmele doud, traduse si In ro-
mana, Vipere au poing si La Mort du
petit cheval) este trista si violenta, ase-
meni oricarui document care relateaza
moartea unei lumi. Este de fapt emotio-
nanta marturie a unei dragoste tirzii, cu
atit mai violenta si mai dureroasa cu cit
era Tmpotriva firescului canonizat de re-
gulile convietuirii sociale. Batrina Doam-
na Rezeau, teroare a_ copilariei celor trei
frati, vine, dupa ani si ani de zile de
cearta, sd viziteze noua familie a lui Jean
Rezeau, acum tata al mai multor copii.
Evenimentul tulbura echilibrul menaju-
lui, pe de o parte, si trezeste Tn Jean
amintirile pe care le credea vesnic moar-
te, acelea ale copildriei de la ferma La
Belle Angerie, pe_de alta parte. Tn centrul
cartii se situeaza povestea pasiunii _ne
care o face batrina Rezeau pentru Sa-
loma, una din fetele lui Jean. Povestea
tragica care formeazd de faot substanta
cartii Tncepe in momentul Tn care ba-

trina, al carei suflet a nflorit pentru
prima oara, renunta la viata sa obisnui a.
fsi pierde identitatea, si face totul pen-
tru Saloma dintr-o past'-ne fanatica, din-

%rio dorinta dementa de a-i place tinerei
e

In paralel, Jean redescoperd universul
fermei, pe care 0o cumpdra In speranta
cd va putea, odatda, sa reinvie visul co-
pilariei — odatd cu fantoma tineretii re-
vine si dragostea pe care o avea pentru
mama sa. Va fincerca sd regdseasca tre-
cutul, dar un trecut modificat, filtrat
printr-o tardiva dragoste filiala. Tn final,
scriitorul consemneaza esecul Tncercarii
de regasire a unui timp, care nu era doar
pierdut, ci definitiv mort. Va fi o calato-
rie printre scheletele lumii care popula
altddatd ferma La Belle Angerie, pe care
nici 0 magie nu le putea reanima.

De fapt istoria aceasta a unui dublu
esec al 1ubirii retrospective (Jean pentru
ceea ce ar fi putut fi mama sa, iar aceas-
ta pentru ce ar fi putut fi o ipotetica fata
a sa, pe care o identifica cu Salome) Tn-
cheie ciclul romanesc_si_Tnchide, veridic
si trist, povestea familiei Rezeau, mora-
lizind, cu verva vehementda proprie lui
Herve Bazin, imposibilitatea transcenderii,
chiar si prin dragoste, a timpului pro-
priu.

C.U.

ales prin critica de arta. Caci arta, pentru
Wilde mai presus de stiinta, filosofie, ori
practica de orice fel, poate sa aduca ar-
monia, sd rezolve dureroasele contradic-
tii ale omenirii. 11 asculti pe rafinatul
discipol al Oxfordului si nu te poti Tm-
piedica sa nu surizi. A murit bietul prea
devreme, Tn 1900, cind nu Tmplinise ncd
cincizeci de ani. Daca traia inca doua
decenii, asista la explozia iconoclastd a
diverselor avangardisme, la belicoasele ie-
siri ale artistilor ce nu visau nicidecum
unitatea si armonia omenirii prin arta.

Sl totusi, Wilde nu este doar estetul
Tntirziat al unei lumi Tn agonie, decaden-
tul, ci precursorul atitor ,,modernisme" ale
secolului XX. Si Tnainte de toate, al tu-
turor subversiunilor realului din aria a-
cestui veac. Pentru Wilde existda doua
lumi : aceea care este, lumea reald, des-
pre care nu trebuie sa se vorbeasca pen-
tru ca sa fie, si lumea artei despre care
trebuie sd se vorbeasca pentru ca altfel
nu ar exista. Opera de artd este unica si
durabila, pe cind natura nu face nimic
durabil, ci numai repeta citeva forme ori-
ginare. Critica, a naturii, a naturalismu-
lui, a omului care, citiva ani mai tirziu,
cind se va intllnl cu Gide in Alger 1i va
marturisi ca fuge cu oroare de orice ope-
rda de artd, cd nu vrea sa adore decit
soarele, precum paginii antichitatii. Soa-
rele este gelos pe opera de arta si n-o
poate suferi, credea Wilde, a alungat-o
din viata lui. Céaci Tsi pusese in gind,
nefericitul, dupd ce parasise temnita din
Reading si Anglia, sa adore numai si nu-
mai soarele, sau, cu un alt cuvint, viata
Adoratie patetica a unui om care-si sim-
tea, poate, sfirsitul, care se simtea, de-
sigur, sfirsit ca artist. A unui om care se
simtea ,,dator" sa se amuze. Nu ferici-
rea, i marturisea el lui Gide, ci placerea,
il intereseaza, placerea o vrea. Si adau-
ga : ,, Trebuie sa voiesti Tntotdeauna ceea
ce este mai tragic".

Cuvintul acesta, cu toata gesticulatia
voit spectaculoasa, cu tot paradoxul unei
masti de circumstantd pe care le incum-
ba, Tti dd de gindit. Wilde nu era doar
elegantul estet eteronom, cum ne apare
adeseori, ci (contemporan cu Nietzsche)
un sensibil la seismele veacului in care
nu-i era dat sa intre. Si, nu numai la
seismele artei.

A tratat arta ca si cum ar fi realitatea
suprema, iar viata ca pe o ramura a fic-
tiunii. Arta l-a parasit, iar viata s-a raz-
bunat crud, facindu-1 sa-i simta, Tn cele
mai intime fibre, aspra realitate. Desi, ar
fi putut spune (si se pare ca a spus-0

VSEVOLOD

spre sfirsitul vietii), stia ca va fi asa.
Stia cd un  Thomas Griffiths Waine-
wright, a carui viata (plind de adevar sl
fictiune) o Istoriseste, al cérui portret il
schiteaza in eseul Condei, carbune si
otrava, trebuia sa sfirseascda asa cum a
sfirsit. Dar dacd de pe urma acestuia n-a
ramas decit o umbra rau formata, de pe
urma lui Wilde a ramas mai_mult (si
in acelasi timp mai putin) decit s-ar fi
Tncumetat sa creada el.

Daca nu altceva, au ramas aceste
eseuri care nu finceteaza sa ne atite. Si
mai ales eseul Criticul vazut ca artist,
in care asistam la un dialog pe diversele

teme ale criticii ca artd. Nu este aici o
introducere numai la unele modalitati
mai noi ale criticii, ci la unele forme ese-
istice pe care le-a luat literatura Tn seco-
lul nostru ?

Sa revenim Tnsa la obsesia de o viata a
lui Wilde, aceea a raportului dintre exis-
tenta si artd. La Tntrebarea Ilui Ernest
— unul dintre cei doi purtatori de cuvint
ai eseistului, n Criticul vazut ca artist
— privind cele doua arte supreme si
desavirsite, Gilbert, interlocutorul sau,
raspunde : ,Viata si Literatura, viata si
desavirsita expresie a vietii". Cei doi vor-
besc despre vechii greci, in care Wilda
a vazut modelul tuturor virtutilor pe care
le pretuia. lata-1 aducindu-le un elogiu
semnificativ pentru modul in care con-
cepeau critica: ,,Recunoscind ca arta cea
mai perfecta este aceea care oglindeste
cel mai deplin omul Tn diversitatea sa
infinita, ei au elaborat critica limbajului
vazutd Tn lumina materiei pure a acestei
arte, pina la un punct pe care noi, cu
sistemul nostru accentuat de subliniere
rationala si emotionald, cu greu il atin-
gem, daca totusi o putem face : studiind,
de pildd, miscarile metrice ale unei pro-
ze, la fel de stiintific precum analizeaza
muzicantul modern armonia sau contra-
punctul...”. Am ales un asemenea text
mai arid din dialogurile, de altfel sca-
paratoare de inteligentd si fantezie, ale
lui Oscar Wilde, doar pentru a-1 vedea
deschizind, cu privirea in urma, spre
greci, o0 cale pe care vor merge nu
peste mult formalistii rusi si alti critici
sau esteticieni ai structurii din secolul
nostru.

Tn colectia de Eseuri a Editurii Uni-
vers, putem citi aceste Intentiuni ale iul
Oscar Wilde in traducerea excelentului
anglist, talmacitorului artist, Mihai Ra-
dulescu.

Nicolae Balota

IVANOV

Sisif, fiul lui Eol si alte povestiri

Editura Univers, 1972

= VSEVOLOD IVANOV cultiva un rea-
lism magic fara prea mult lirism, evitind
poeticul in favoarea luciditatii ironice si
a naratiunii cu teza, demonstrativd. Tn-
rudit de aproape cu constructivistii, a-
vind lecturi_din formalistii rusi (rebote-
zati de curind prestructuralisti), lvanov
scrie proza fantastica de origine mitolo-
gica sau legendara, in stitlul acid pe care

l-am Tntilnit la Ehrenburg si Bulgakov,
completind astfel o Tntreaga scoalda de i-
ronisti. Independent de tentativele occi-
dentale de reconsiderare a miturilor, si
in afara oricdror etichete uzate, lvanov
este, prin forta criticd, nelinistea si ac-
tualitatea prozelor sale, ur. revolutionar.

Elementele fantastice din povestirile
sale sint arhicunoscute : Sisif, Ahasver,
Aladin. Originalitatea stda Tn mediul n
care acestea patrund : Rusia saracitd din
primii ani dupa 1917, populatd de perso-
najele pitoresti ale vremii (vezi Ehren-
burg, IIf si Petrov etc.). Fantasticul a-
pare printre eroii povestirilor Tntr-o vre-
me cInd putini se mai mira de Tntorsa-

turile soartei, cir.d putini cred in mono-
tonia zilei de miine sau a spetei umane.
Vag neincrezatoare, personajele lui Iva-
nov se abandoneaza situatiilor stranii, cu
ironie inteligenta si curioasa, fara curaj,
teamd, disperare sau alte sentimente.
Luciditatea stilului se rasfringe si asu-
pra eroilor, ajungind uneori pir.a la sub-
tile autoironii.

Mai putin interesante sint povestirile,
sa le zicem istorice, lungi parabole plasa-
te n sclavagism sau feudalism, colorate
cu descriptii de epocd, scrise cu scop mo-
ralizator, teziste si mai putin rezis-
tente la analiza criticd, tocmai, din pri-
cina surprinzatoarei lipse de luciditate =
scriiturii. Timbrul particular al scriitoru-
lui dispare, lasind locul unor istorioare
comune, placute, dar atit. Este sl vine
traducerii (Elena losub) care a selectat
aceastd parte mai putin realizata a operei,
lipsindu-ne astfel de aceea care merita
intr-adevar, toatd atentia.

K.A.It



Acum 80 de ani
(31 martie — 3 aprilie 1893)

Pregatirea

A Tnceputul celui de al zece-
lea deceniu al secolului tre-
cut. muncitorimea romana se
gasea in fata unei probleme
a carei rezolvare nu mai pu-

tea intirzia : crearea unui
partid care sad-i cdlauzeasca lupta pen-
tru cucerirea drepturilor cuvenite, lupta

dusa pind atunci fara o coordonare si o
linie directoare comuna tuturor organiza-
tiilor antrenate in marea batalie de clasa.
O pregatire politico-ideologica, in aceas-
ta privinta, se putea considera ca Tntre-
prinsa de catre cele peste treizeci de pu-
blicatii muncitoresti aparute in anii pre-
mergatori epocii respective. Dintre acestea
vom reaminti numai pe cele angajate direct
in evolutia importantei probleme,dupa anul
1890:. MUNCA (Bucuresti), CRITICA SO-
CIALA (lasi), INAINTE (Roman), DEMO-
CRATIA SOCIALA (Ploiesti), LUCRATORUL
(Galati), CALENDARUL POZITIVIST (Ga-
lati), PROLETARUL (Botosani).

In fruntea acestor publicatii se gadseau
citiva dintre intelectualii de seama ai
timpului, care se Tnrolaserda in batdlia de
mult Tnceputd, convinsi de izbinda finala :
dr. N. Russel, N, Codreanu, C. Dobrogea-
nu-Gherea, loan Nadejde, Al. G. Radovici,
Anton Bacalbasa, Constantin Miile, P. Mu-
soiu ; iar printre colaboratori (numim nu-
mai pe cei care au debutat in coloanele
ziarului  MUNCA) : Simion Sanielevici,
C. Z. Buzdugan, Const. Graur, Jean Bart,
Vasile Pop, H. Sanielevici, pictorul St. Po-
pescu si altii. Majoritatea articolelor apa-
rute In cele sapte publicatii despre care
este vorba vor consfinti ideea, din ce in
ce mai ofensiva printre socialistii vremii :
crearea unui partid al muncitorilor.

in MUNCA (13.1.1891), Gherea, susti-
nind obtinerea votului universal, chema
muncitorimea ,,s& se organizeze Tntr-un

partid deosebit, cate sad-si cunoasca inte-
resele ce sint cu totul deosebite de ale
partidelor burgheze. Fara aceasta organi-
zare serioasa a muncitorilor in partid po-
litic deosebit, votul universal nu face doua
parale”. V. G. Mortun, cerind ,unirea
functionarilor cu restul muncitorilor” (INA-
INTE, 19.1.1892), arata calea unica de ur-
mat : ,,Sa& se alcatuiasca Tntr-un partid
deosebit, partid al tuturor muncitorilor".
DEMOCRATIA SOCIALA (mai, 1892) publi-
ca un apel pentru convocarea Congresului
partidului muncitorilor. MUNCA (13 de-
cembrie 1892) publicd un proiect de pro-
gram al viitorului partid, Tnsotit de un co-
mentariu al lui Anton Bacalbasa, care

spune : ,,Congresul trebuie sa ne slujeasca
mai mult spre a face front in fata partide-
lor burgheze. Din el poate — si trebuie

Al. lonescu, V. G. Mortun loan Na-

dejde (1893)

sa iasda - un partid social-democrat orga-
nizat si disciplinat".

in anii premergatori nfiintarii partidului,
Cercul de studii sociale din Bucuresti con-
tribuise temeinic la raspindirea ideilor so-
cialiste, prin conferintele organizate, mai
intli in sala Franzelaru, din mahalaua An-
tim, apoi n sala Sotir, unde ii gasim pro-
gramati cu diferite conferinte pe : Dobro-
geanu-Gherea, C. Miile, Anton Bacalbasa,
I. Nadejde, V. G. Mortun ; cuvintul aces-
tora atragind in miscare alti intelectuali :
pictorul Stefan Popescu, Const Kiritescu,
H. Sanielevici, D. Anghel, St O. losif, C.
Cosco, D. Karnabat, |I. Teodorescu, Simion
Sanielevici, pictorul Sanielevici. ,,Deci mis-
carea Tncepea sa se pronunte Tn adincime,
conferintele de la Sotir atragind in miscare
un mare numar de intelectuali, care apoi
s-au profilat in viata noastra politica, ar-
tistica, stiintifica si literara, ca elemente de
valoare™.

re-l vom gasi pe listele de candi-

dati ai P.S.D.M.R., la alegerile din
1895 — aflam (dintr-o autobiografie publi-
catd iTn ALMANAHUL SOCIETATII SCRIITO-
RILOR ROMANI, 1912), citeva date des-
tul de interesante pentru miscarea socia-
listd a timpului. Datele se refera, mai in-
tli, la activitatea acestuia Tn timpul stu-
dentiei, in Franta : ,,Am fost — spune Dia-
mandy — timp de doi ani, directorul pri-
mei reviste marxiste din Franta, LERE
NOUVELLE, la care am colaborat cu :
Guesde, Lafargue, Millerand, Turnat, Four-
nier, Zevaes si alti fruntasi ai miscarii so-
cialiste din Franta (...). Am fost foarte
aproape amestecat in miscarea socialista
din Franta, Tmpreuna cu : lancu si Al. Ra-
dovici, I. Procopiu, Al. Saulescu, dr. Al. Sla-
tineanu, I. Manny, D. Taranu, C. Garoflid,
dr. Irimescu, D. Voinov, Emil Racovitd, So-
lacolu si altii (...). Am prezidat cel dintii
Congres al studentilor socialisti, la Bru-
xelles, apoi, Tmpreuna cu Emil Racovitg,
am fost delegat la Congresul international
de la Bruxelles (este vorba de cel de al
doilea Congres al Internationalei a Il-a,
tinut in zilele de 4—16 august 1891, con-
gres la care au participat si C. Miile, Al
G. Radovici, D. Taranu), apoi, reintors in
tard, am fost prim-redactor la LUMEA
NOUA" (care a aparut la 2 noiembrie
1894). Mai tirziu (din 1914 si pina in 1916),
George Diamandy avea sa detina functia
de presedinte al Societdtii Scriitorilor Ro-
mani

DESPRE George Diamandy — pe ca-

Congresul

N primavara anului 1893, cind ade-
Iziunea Cluburilor muncitoresti  din
toata tara era deplin asigurata, s-a
trecut la organizarea Congresului Tnsusi.
Despre desfasurarea acestei importante
manifestari gasim relatari detaliate 1n
saptaminalul MUNCA (11 aprilie 1893).

Congresul s-a tinut la Bucuresti, Tn sala
Sotir, din Piata Amzei. Au luat parte la
dezbateri 62 de delegati, dintre care : 18
reprezentind Cercul muncitorilor din Bucu-
resti ; 2 — Cercul de studii sociale din
Bucuresti ; iar din partea Cercurilor mun-
citorilor din tarda : 10 — lasi ; 5 — Ploiesti :
5 — Galati ; 5 — Roman ; 3 — Craiova ; 2
— Botosani ; 2 — Bacau ; | — Tecuci ; 1 —
Tg. Frumos ; 8 — din partea diferitelor so-
cietati muncitoresti existente ,in provin-
cie". Asista la lucrdri si un delegat al so-
cialistilor bulgari. in prima zi - 31 martie
1893 — tin cuvintari de deschidere V. G.
Mortun si Constantin Miile, ,,cdruia emotiu-
nea 1i umpluse ochii de lacrimi" (ADEVA-
RUL, 2.1V.1893) ; se citesc telegramele de
felicitare primite din partea socialistilor din
Franta, Rusia, Austria, Bulgaria, Spania,
Germania si Italia.

In zilele urmatoare (1-3 aprilie) se vo-
teaza statutul partidului, prin care i se da
numele : Partidul Social-Democrat al Mun-
citorilor din Romania, si, dupa lungi si
minutioase dezbateri, se voteaza progra-
mul pe care 1l va avea de urmat, in viito-
rul imediat, primul partid al clasei munci-
toare din Romania. In incheiere sint alesi
membri ai Consiliului general al partidului:
I. Nadejde, Const. Miile, Al. Radovici,
V. G. Mortun si Al. lonescu. MUNCA men-

tioneaza profesiile celor alesi in ConsiliuT
general : loan Nadejde, profesor; V. G.

Mortun, deputat, Al. Radovici, avocat,;
C. Miile, avocat, Al. lonescu, muncitor ti-
pograf.

Unul dintre vechii socialisti - C. I. Ata-
nasiu — anajizind, 1n scrierea sa (Mis-
carea socialistd), aratd ca Tntreaga actiu-
ne de intemeiere a P.S.D.M.R. si de reali-;
zare a programului pe care si l-a impus, a
fost desavirsita de : Gherea, loan Nadejde,.
Al. Radovici, V.G. Mortun, lancu Proco-
piu, George Diamandy si altii. Pe Nadejde
il numeste ,,martir al miscarii socialiste",
deoarece, din cauza ideilor sale socialiste,
isi pierduse catedra de profesor. Cu aceas-
ta aureolad el si fusese adus de la lasi la,
Bucuresti. Nadejde a venit la Bucuresti —
la insistentele lui Gherea si ale lui Mor-
tun — in vara anului 1892, fiind socotit
,singurul Tn masurd sa ia conducerea mis-
carii socialiste, dupa starile de drept si de
fapt din Romania”. Si In felul acesta ,,mis-
carea socialistd de la noi ia 0o noud via-
ta si este indrumata cu hotarire spre o
dezvoltare asa de Tnsemnatd, ca dintr-o
micd grupare, alcatuitd in cea mai larga
a ei structura, din intelectuali, va capata
in curind relieful unui adevarat partid po-

litic, care ia numele de Partidul Social-
Democrat al Muncitorilor din  Romania,
tactica sa de lupta fiind calea legala™.

,,Dezrobirea m
(lustratie aparutd n revista ,,Lume
intifica si literara™ din 19

,Tot In vremea aceea — mai scrie C. |
Atanasiu — vin in tard elemente din Occi-
dent: dr. lon Cantacuzino, D. Voinov,
D. Manny, lancu Procopiu, George Dia-
mandy, C. D. Anghel, Misu si Al. Sau-
lescu...”

Dupa finfiintare, P.S.D.M.R. trece la
actiune — chiar de a doua zi dupa Con-
gres — tinind o fintrunire publica si lan-
sind un apel catre muncitorime, pentru
sdrbatorirea zilei de Intii Mai : ,,Sa veniti
fn numar cit mai mare ; totul sa se pe-
treaca in cea mai desavirsita liniste, pen-
tru a se dovedi claselor stapinitoare ca
sinteti vrednici sa capatati drepturile ce le
cereti”. Aceastda sarbatorire (tinuta in Cis-
migiu, la 18 aprilie 1893, st. v.), s-a des-
fasurat, ca si lucrarile Congresului, in cea
mai desavirsita ordine.

Dupa Congres

“NFIINTAREA P.S.D.M.R., in fruntea
Icéruia activau, cum am  aratat,
numerosi intelectuali  convinsi  de
triumful socialismului, a creat In rindurile
muncitorilor un curent nou, care i-a facut
sa ridice capul mai cu semetie, mal Tncre-

zatori in drepturile ce li se cuveneau. Si



Programul votat in 1893

Congresui a fixat un program de activitate al partidului, format
din 37 de puncte, pe care l-a publicat In MUNCA (11IV1893) si intr-o
brosura aparuta tot in 1893, la Galati. Tn acest program se spune :

,,Partidul social-democrat roman va lupta acuma pentru aducerea
La Tndeplinire a urmatoarelor puncte :

= Votul universal (se cerea dreptul de vot pentru toti supusii romani ce
au trecut de 20 de ani, fara deosebire de sex, de religie si de rasa) ;
« Descentralizarea si  autonomia comunala ;
= Prefacerea armatei permanente Tn armata nationala (primul deziderat !
reducerea serviciului militar la un an) ;
« Despartirea Bisericii de Stat ;
= Egalizarea conditiilor juridice si politice ale femeilor, cu ale barbatilor ;
= Desfiintarea legilor care pun pe servitori intr-o inferioritate politica sau
juridica ;
= Organizarea iuvatamintului gratuit si obligatoriu, integral, pentru toti
copiii de muncitori ; dezvoltarea scolilor profesionale si agricole ; Tnfiintarea
de cantine scolare ;
« Electivitatea magistraturii (apoi :
pe nedrept) ;
= Luarea_de masuri sigure pentru a face ca legile sa fie aplicate si ca
egalitatea inainlea legilor sa ajunga o realitate ;
« Garantarea drepturilor nemarginite de Tntruniri si greve, Tn orase si sate.

acordarea de despagubiri celor osinditi

Se mai prevedea Tn program : dsfiintarea unor dari nedrepte ;
impozit pe capitaluri ; protejarea industriei nationale prin vami ;
desfiintarea Senatului ; Tntoarcerea domeniilor Coroanei la Stat ; res-
tringerea prerogativelor regale ; Tnfiintarea de azile pentru infirmi ;
reforma Codului penal ; revizuirea Constitutiei si altele.

Cum punctul 19 (revizuirea Constitutiei) urma sa aiba o rezolvare
mai Tndepartata, pina atunci P.S.D.M.R. cerea: Abrogarea tuturor
legilor si _masurilor_exceptionale (care erau Tndreptate impotriva cla-
sei muncitoare) ; fixarea zilei de munca la 8 ceasuri ; interzicerea
folosirii la munca a copiilor sub 14 ani ; instituirea repaosului dumi-
nical ; asigurarea Tmpotriva accidentelor de muncd ; asigurari pentru
vremea batrinetelor ; recunoasterea sindicatelor muncitorilor agricoli
ca persoane juridice ; acordarea de Tmprumuturi, cu dobinzi mici,
taranilor_saraci ; desfiintarea tuturor Tnvoielilor agricole (dijma, c&-
rausie, zile de prestatie si alte ramasite ale iobdgiei) ; Tnfiintarea de
spitale si de infirmerii la sate."

Tn Tncheiere, programul, referindu-se la politica externa, afirma so-
lidaritatea cu tactica social-democratiei internationale.

J

astfel, folosind prima arma pe care o so- gul rosu (arborat de muncitori la mani-

coteau legald, ei au declansat grevele ce
urmau sa le aduca succese Tnsemnate.
Carutasii din Bucuresti, nemultumiti de
sporirea impozitelor, fac demonstratii de
stradd chiar 1n ultima zi a Congresului ;
brutarii din Galati declara greva, o luna
mai tirziu ; la Ploiesti altd greva (a cizma-
rilor). Toate se termind cu cistig de cauza
pentru muncitori. Intre altele, o hotarire a

festatii) nu este o emblema seditioasa".

registreaza fapte deosebite, dupa

5 Congres. incepe 0 nouad serie de
conferinte, la Clubul muncitorilor din
Bucuresti. Printre conferentiari il vom gasi
si pe |. L Caragiale, la 9 mai 1893, cu
subiectul Prostie si Inteligenta. Apar noi

SI in sectorul luptei ideologice se Tn-

publicatii socialiste : PROLETARUL, la Ro-
man (1893), LITERATURA SI STIINTA, la
lasi (1893, 1894 — director C. Dobrogeanu-
Gherea), EVENIMENTUL LITERAR, lasi

Tribunalului Covurlui face doua mentiuni
de hotaritoare importantd pentru miscarea
muncitoreasca : ,1 — Greva este 0 arma
legala de luptd a muncitorilor ; 2 — Stea-

~Cuvintul revolutie are mai
multe Tntelesuri... Revolutia trebuie
f,a urmeze totdeauna unei evolu-
1. .

(I. Nadejde, la congresul
al doilea al_ P.S.D.M.R
20 aprilie 1894).

Rabdare, 'n noapte muncitori,
Profeti cu ochi de foc, rabdare:
Lumina falnicilor zori, —
Acum sad mal tirziu, rasare.

(Versuri din poezia ,,ina-
inte..." de N. lorga, apa-
rutda Tn ,Literaturd si
stiinta" — 1893, pag. 243)

,»Taranii mor de foame... N-au
fine... O vor gasi Tn hambarele
ogatiior. N-au dreptul s-o ia de
acolo ? Greseala: dreptul de a
folosi un produs nu-1 are  decit
producatorul. N-au puterea? Gre-
seald. Uneasca-se, hotarasca-se si
se vor face minuni. Caci pamin-
iul este al lor si rodul pamintului
tot al lor este".

C. Bacalbasa, in  ziarul
REPTURILE OMULUI,

(1893_ - director Sofia Nadejde), LUMEA
NOUA, Bucuresti (1894—1900), organ zil-
nic al social-democratiei roméane, deci ofi-
cios al P.S.D.M.R.,, ALMANAHUL SOCIAL-
DEMOCRAT (1894) si LUMEA NOUA
STIINTIFICA SI LITERARA (1894-1895), su-
pliment saptaminal al cotidianului LUMEA
NOUA.

Acest supliment, care avea formatul re-
vistei ,,Romania literara™ de azi, a publicat
desigur cu eforturi materiale grele, nume-
roase desene simbolice ale luptei munci-
toresti si caricaturi de satirizare a mora-
vurilor politice. Mai toate desenele acestea
cuprindeau cite o pagina Tntreaga, si
chiar doua pagini de mijloc, tiparite in
mai multe culori — executie grafica rara
la vremea aceea. Printre colaboratorii su-
plimentului aflam pe <- Dobrogeanu-Ghe-
rea, C. Z. Buzdugan, Cincinat Pavelescu,
Th. D. Neculuta, I. Nadejde, Sofia Nadej-
de, G. Proca, A. Toma, Traian Demetrescu,
N. Beldiceanu, Paul Bujor, D. Voinov,
V. Sion, C. Radulescu-Motru.

La cotidianul LUMEA NOUA, care apa-
rea sub directia Consiliului general al
P.S.D.M.R., au colaborat socialisti si sim-
patizanti ai miscarii socialiste, bine cunos-
cuti : loan si Sofia Nadejde, Dobrogeanu-
Gherea, V. G. Mortun, Al. lonescu, C. D.
Anghel, Anton Bacalbasa, Emil  Fagure,
H. Sanielevici, G. lIbraileanu, I. Paun-Pin-
cio, B. Branisteanu, dr. Stefan Stinca, dr.
Ghelerter, Stefan Petica, St O. losif,
C. Graur, Elena Farago, C. Parhon, Z. C.
Arbore, C. I. Atanasiu, pictorul Stefan Po-

pescu.

In LITERATURA SI STHNTA vom 1ntilni,
de asemenea, nume bine cunoscute : Ghe-
rea, D. Voinov, Artur Stavri, N. Beldicea-
nu, Anton Bacalbasa, I. Gavanescul, loan
Nadejde, V. G. Mortun, dr. A. Urechia,
Delavrancea, Vlahuta, precum si pe tina-
rul, in virsta de 22 de ani, N. lorga. Aces-
ta publicd, in volumul 1, din 1893, aparut
dupa formarea partidului, poezia INAINTE,
in care se simte ecoul dezbaterilor din
Congresul de la 31 martie 1893.

Acesta a fost Tnceputul, al carui rod,
obtinut cu lupte si cu jertfe grele, avea sa
vina, deplin, dupd mai bine de o juma-
tate de veac.

lon Munteanu

Gherea, pe vremea primului
volum al ,,Criticelor™

»Acolo unde fierbe viata si lupta,
acolo unde strigatul strident al si-
renei cheamd multimea muncitoare
la munca, acolo unde masele mun-
citoare Tn mine rascolesc marun-
taiele pamintulul, unde ciocane
uriase spulbera blocuri de otel,
unde padurea de cosuri Tnaltata
spre cer anuntd_izbinda sl victoria
muncii omenesti asupra  naturii,
unde vapoare uriase spinteca ocea-
nele, acolo unde in orasele gigan-
tice se zbat si se izbesc pasiunile,
se lovesc si se ciocnesc ideile, se
plamadeste cultura formidabila de
azi si_cea imensa de miine, acolo
unde fierbe si spumega lupta uria-
sa dintre munca si capital, din care
trebuie sa nasca o lume noua...
acolo si numai acolo poate fi ldea-
lul nostru si al _tarii.

Acolo naste viitorul".

C. DOBROGEANU-GHEREA
(,,Neniobagia™)

,Doliul stiintei*” (llustratie aparuta Tn revista
»Lumea noua stiintifica si literard”, nr. 9 din
7 august 1895, la moartea lul Engels)

,laranii si social-democratia™ (Din revista ,,Lu-
mea noud stiintificd si literara”, nr. 10 din
14 VIII 1895)

10.V1.1885).



Cerbi schematici si vinatori (Nuestra
Senora del Castillo, Almaden)

-A intimplat un lucru ciudat:

recitind  reportajul  despre
,,Tabacarii" al lui Geo Bog-
za, am avut deodatd senza-
tia ca tin in mina fotografia
unei crime perfecte, in care

compara pozele, mi-am zis. Fotografia
veche 1n stingg, fotografia noud 1in
dreapta. Ce este si ce nu mai este? Ce
seamana si ce nu mai seamana? Ce se
intimpla si ce nu se mai ntimpla? Ce se
vede 1in fotografia din stinga si nu se
vede in fotografia din dreapta? Ce se
vede in fotografia din dreapta si In foto-
grafia din stinga nu exista ?“

S-a intimplat un lucru ciudat: recitind
reportajul despre , Tabacarii” al lui Geo
Bogza, am avut senzatia uluitoare ca as
putea fotografia nu un barbat, nu o fe-
meie, nu un copil, ci tocmai TIMPUL,
negru-alb timpul dupa un celebru model.

Fara detalii de peisaj

Pe vreme de vara locul nu se poate
gasi. In cartierele de pe Dimbovita re-
generarea naturii seamana cu-o invazie.
O casa dintr-o fotografie de iarna este
intr-o fotografie de vara un peisaj. Ba-
nuiesc ca in iunie, pe zidurile vechilor

tabacérii, iarba fluturd drapele invinci-
bile. In anotimpul soarelui permanent
fertilitatea produce maree de vegetatii

care inunda si oameni si urme si, mai
ales, amintiri.

Nici pe vreme de iarnda locul nu se
poate gasi. Cu toate ca malul din dreap-
ta al apei este pavat cu calupuri de pia-
trd umede, unsoare, prinse de mucegaiuri
rosii, de scurgere. Incit ti se pare firesc
ca dincolo de biserica Bucur Ciobanul sa

figureaza si victimele si vinovatullngiehhairecatorii de strada  Verzisor. latd

ales, detalii de peisaj: o curte pavata cu
calupuri de piatra peste care se scurge
singe, fecale si grasimi. Sute de muribunzi
condamnati la putrefactie lenta intre piei-
le animalelor de la abator. Un director
de carne rosie distribuind cancer pulmo-
nar.

S-a ntimplat  un lucru ciudat: reci-
tind reportajul despre ,,Tabacarii" al lui
Geo Bogza, am simtit deodatda Tndemnul
neverosimil sa merg sa vad. M-am gindit
cd oamenii nu mai sint, dar c& locul, desi-
gur, a mai ramas. ,lIntre nenumarate
curti insalubre cite as putea sa descopar,
mi-am spus, una singura ar fi chiar
curtea din peisajul fotografiat"”.

S-a intimplat  un lucru ciudat: reci-
tind reportajul despre ,,Tabacarii" al lui
Geo Bogza, mi-a venit ideea absurda sa
caut locul si sa-l1 fotografiez, ,As putea

Imaginea simplificatd a unui cerb
<Tajo de Las Figuras, Laguna de la
Janda. Cadix)

CUM 39 de ani Geo Bogza

a scris reportajul ,,Tabacarii".
Intr-o  dupa-amiaza am ci-
t reportajul sdu cu voce to-
re. Am mers pe urmele

insa ca omul care ar trebui sa-mi raspun-
da, ma priveste de-o bund bucata de
vreme, cu miinile virite pina la coate 1n
buzunar.

— Cauti de lucru? ma Tintreaba, pe
urma, familiar.

- Nu caut.

- Ce cauti? zice.

- Strada Verzisor.

- Asta e strada Verzisor.

Ma uit dejur-imprejur si strada Ver-
zisor e o strada ca toate strazile: o stra-
da cu case, cu garduri, cu cismele in
curte, cu gdini, cu cfini, cu pomi.

- Si curtea unde e? spun.

— Ce curte?

- Curtea vechii tabacarii.

- Care vechii tabacarii ?

Omul ma priveste banuitor si iar ma
masoara de parca ar trebui sa am un

stradd. De fapt o fundatura. Ca intre
doua degete se vedea in capatul ei un zid
de carne cenusie.

Intrarea oprita

Pe strada case mici, printre ele citeva
mai aratoase.

Se vad rufele scrobite  spinzurind pe
fringhii, batind ca pinzele corabiilor,
biciuind  aerul, Tmprospatindu-l. E ora
prinzului. Poarta vechii tabacarii e astu-
patd cu un fel de tabla peste care s-au
pus si scinduri. Se aude un zgomot de in-
dustrie, cum se aude n gara cind se
transporta marfurile. Un zgomot monoton,
ritmat.

S-a facut alta intrare, pe sosea. Nu mi-
roase propriu-zis a nimic. Parca am fi gre-
sit drumul. Intflnim pe stradd un om. Se
opreste in dreptul nostru banuind ca vrem
sa-1 intrebam ceva. Ne gindim ca tot ce
trece pe strada asta trebuie sa aiba lega-
turd cu tabacaria.

Ocolim  strada Verzisori. Pe cealalta
parte fabrica miroase altfel. A talpa noud,
impregnatd, a vopsea, a chimicale. Lipit
de corpul fabricii, un magazin mic de des-
facere cu pantofi din piele proaspata. Ca
niste mici monstri ne privesc intim cu bo-

maestrului. Am cautat intii si intitUdia@ata sa se ridice si s-o ia razna pe

Verzisori. Dupda miros om adulmecat-o. Pe
lingd Dimbovita, aproape de Abator. O

trotuar. In fundul curtii se aude zgomot
E pauza. Citeva sute de lucratori probabil

REPORTAJ
PE URMELE

anume calibru ca sa merit raspunsurile pe
care le da.

- Cea mai veche tabacarie din Bucu-
resti.

- Nu exista.

- Cum nu exista?

- Bine. Pe-aici, prinprejur. De ce cauti
curtea aia?

— Ca sa vad daca este.

— Nu este, cauti degeaba, zice si ma
lasa in drum.

Il strig si-l intreb
daca vreau sa lucrez.
- Fiindca cauta muncitori.

— Cine?

- La fabrica.

- Ce fabrica?

imi arata spre locul unde
se-infunda cu-un gard.

— Fabrica de piele si pantofi.

- Pédi daca e fabrica de piele, nuin-
seamnd cd acolo e fosta  tabacarie?
strig.

- Nu prea, fabrica
ca toate fabricile.

Ma aflu, deci, pe un drum gresit. Imi
amintesc : ,fabrica este de-acuma ca
toate fabricile." imi spun: ce caut eu
nu exista, singurul lucru care 1i intere-
seaza pe oameni  este timpul prezent
Ma si gindesc: timpul prezent creste si
el ca iarba, pe Dimbovita Tn sus. Tot
in anotimpul soarelui absolut izbucneste,
dar cu o furie atit de napraznica, in-
cit nu acopera numai pamintul, ci si pe
oameni, Tsi iasa saminta 1n ei si ano-
timpuri la rind, flamuri incandescente
le fluturd peste crestet, trec prin lume
cu aripi de iarbda si daca cineva ar a-
junge 1in Steaua Polara, zdriti de-acolo,
din mijlocul cerului, oamenii ar péarea
niste insule plutitoare, in cautarea unui
nou continent.

Asa ca locul pe care il caut nu este
de gasit. Ci numai: o fabricd, una care
sa fie de-acumo ca toate fabricile.

de ce mi-a spus

strada

este de-acuma

O fabrica ca toate fabricile

intreprinderea de tabacarie  Zlilava
este si ea ,0 fabrici de acuma ca
toate fabricile”. Atita doar ca ea s-a
nascut la sat. Se afla la o margine a
orasului, linga drumul care duce spre
Giurgiu, care iese in cimp. Din  punct
de vedere al cerului si-al pamintului,

ca desfac in aceasta clipa pachetele cu
mincare. Peste mirosul industrial se asea-
z& mirosul intim al hranei.

Daca nu esti lucrator nu poti sa intri
Tnauntru. Paralel cu fabrica curge Dimbo-
vita. Apa mocirloasa cu fire de iarba
uscate, nacldite, decolorate. Vine dinspre
fabricd un fel de zeamd industriala, in-
trd ca o corabie strdind, cu forta peste
Opa, se dizolva in ea, o Tngreuneaza.

Ce este pielea ?

Din dictionarul lui Sdineanu (1914) —
lat. pellem. | Membrand ce nfasoara
corpul omului si al animalelor. 2. Piele de
animal jupuita si preparata : piei de bou ;
a da pielea popii, a muri (in vechime se
obisnuia a se da preotului capul si pielea
oilor taiate pentru comindare).

Ce se face din piele ?

Talpa pentru calcat nu numai pamintul,
haine, cizme, ghete, pantofi, manusi, po-
sete, sei, hamuri pentru Tnvatat copiii sa
meargd pe pamint, pentru cai sa n-o ia
razna, pentru clini din acelasi motiv,
ciucuri pentru Tmpodobit seile si pentru
stins sunetul clopoteilor, bratari de piele
(pentru luptatori, pentru frumusete), coliere
si bibelouri (in tarile nordice), tobe, curele
de transmisie, mingi de sport, sorturi de

tabacaria ,Jilava® se afla in avantaj.
In schimbul de zi pe cer este soare, trec
ploi si zapezi calatoare, trec frunze, trec
nori, trece  vintul, trec pasarile care
se-ntorc. Pe cimp, dupa anotimpuri si
dupa vreme, rasare si piere iarba buna-a
pamintului. Tn schimbul de noapte, cerul
este cuprins de luceferi, de stele, de
lund, de cite-o cometa cu coada stra-
lucitoare, iar pe pamint, dupda anotim-
puri si vreme, Tnnopteaza turme si her-
ghelii. Tabacaria minerala ,Jilava" are
avantajul deosebit ca de la toate fe-
restrele Tntreprinderii se vede bine pa-
mintul si cerul si linia de la orizont. Cine
priveste-ntr-acolo, barbat sau femeie,
se aflda mult mai aproape de adevarul
vietii decit locuitorii orasului. Dar taba-
caria minerald ,Jilava" are origine tara-
neasca nu numai pentru cad se afla la
tara dar si pentru ca Tn mare majori-
tate muncitorii care lucreaza n ea sint
tarani.

— De ce tarani?

— Locul are traditie agricold. In doua
trenuri, de dimineata si seara, se duc pe
toata cimpia si vin. Am luat un nucleu de
muncitori de pe Dimbovita ca sa in-
chegam un colectiv.

— Si-ati Tnchegat ?

— Da. Cu avantaje care tin de pu-
terea de munca si cu dezavantaje care
tin de memorie.

Dinspre partea ca sint tarani avanta-
jul este ca muncesc hotarit. La tara nu
se chiuleste. Cum se lucreaza cu coasa
si sapa, cu aer in piept, cu maxilare
Tnclestate si cu brate intinse, asa se
munceste si Iingd masini. Cum se mun-
ceste cu calul si vita, cu multa dragoste
si rdbdare, asa se munceste si ITngd ma-
sini. Cum se vegheaza pamintul, atent si
cu multd-incordare, asa se vegheaza si
Iingd masini. Trecerea din natura in hala
uzinei n-a fost o problema prea mare, ci
numai memorie.

— Care memorie?

— Industriala. Au  memorie industriala
din toamna pina Tn primavarda. Dar cum
da soarele si se-ntoarce cocorul parca
si-ar recapata memoria de tarani.

— Aveti probleme cu fluctuatia?

— Da, mai ales inspre iunie.

protectie, curele de ceas, curele pentru
tinut pantalonii, Tnvelis pentru scaune, foto-
lii, pungi pentru tutun, coperti de carte,
opinci, burdufuri pentru tinut la racoare
vinul, pieptar, rame pentru oprit imaginea,
serviete, mape, port-chei, tocuri pentru
instrumente fine, port-stilou, port-ochelari,
in fine, multe alte lucruri de care habar
nu am, si toate par a nu avea o coaja in
afara pentru a se desparti de lume, pen-
tru a ascunde si feri un miez.

Pielea de pe un animal

Oamenii au tot dreptul sa intrebe de
ce sint jupuite animalele. Am auzit foarte
des expresia . urlda ca si cum l-ar jupui.
In vreme ce animalele cu piele care ne
intereseaza pasc linistite pe toate conti-
nentele nestiind ce le asteapta mai devre-
me sau mai tirziu, iatd ce ginduri m-au
acoperit : de citva timp port pe mine o
piele de oaie despre care tabacarii de la
Jilava au spus ca e buna din moment ce
fi cade lina, caci in cazul oilor cu cit pie-
lea e mai buna cu atit lina cade mai mult

Pielea std pe mine ca o coaja, parca
as fi un fruct, ma apara, si ma desparte
ntr-un fel intim de lumea Tnconjuratoare.
Din cind 1n cind pielea se umezeste, se
usuca, dupa vaporii din aer, se misca
Tnainte de a ma misca eu si da in afara
un miros de subtiori tavalite prin iarba.
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Cind vacile au caracter

In orice tabacarie din lume, fluxul
tehnologic Tncepe la abator. In orice taba-
carie din lume, rostul pielii este apreciat
intli din topor. In orice tdbacarie din
lume, treaba Tncepe cu ascutirea cutite-
lor si se sfirseste cu trasul pe calapod.
Daca ne-ar trece prin minte cite miliarde
de vite Tsi lasa coarnele in tarind ca sa
avem pantofi in picioare, poate ca am ca-
deo de acord sa purtam Tncaltdari de be-
ton. Dacd ne-ar trece prin minte cite spi-
nari de boi si cite pintece de vitei nu-
mim sandale, poate ca am adopta pen-
tru totdeauna sabotii de lemn. Doar

ca nu stim. Si doar atit: ca nu ve-
dem. Dar mai este totusi ceva : odinioard
caruta cu piei jupuite tragea in fata ta-
bacariei si muncitorul transporta lesul
in brate, ca pe mirese. Astazi pe poarta
tabacariei minerale ,Jilaval* pieile sosesc
gata Tmpaturite, in camioane, date la
pait.

- Se tin cu sare?

- Da.

In magazia unde intram pieile sint
aranjate-n baloturi, ca stofele. Cineva
le sorteazd dupa culoare, dupa marime
si greutate, vitd autohtona, vita de pes-
te hotare, vita de cimp si padure, vita
de preerie etc. Numai cu o biografie
completda vita e apta sa mearga pe dru-
mul care o transforma in talpa si in
toval.

- N-am crezut cad vitele au caracter.

Dar mi se sugereaza cuvintul ,carac-
teristici” ca fiind mai fidel.

— Fiecare piele are alte caracteristici.
Depinde enorm daca vita a fost cres-
cutd n libertate sau daca a fost crescu-
td n grajd; daca a pascut iarba verde
sau daca s-a hranit cu furaj.

— E de preferat iarba verde?

— Este. Pieile sint mai  rezistente in
acest context.

Ca sa verific contextul, un om imi des-
face o piele si am, dintr-odata, in fata,
geografia completda a unui animal. Ce-i
drept, fara cap, dar cu picioare, cu spate,
cu restul tot.

— Nici 0 bucatda de piele nu este la

Unii nu ma suportd cu ea. De ce, intreb.
Parca n-a murit incd animalul. Miroase
ca si cum oaia ar exista mai departe prin
pielea ei, numai. M-am invoit eu Tnsami
s-0 port numai cind frigul Tngheatda miro-
surile si senzatia de viu, s-0 tin departe
de lucruri, s-o privesc in secret ca si cum
as privi un animal cum supravietuieste.

De fapt, ce e pielea de pe un animal ?
Ce mister ascunde aceasta coaja a fiin-
telor ? Pentru ce Tn aceasta industrie nu
se Tnregistreaza progrese, in tehnica si in
tehnologia prelucrarii ei ?

imi aduc aminte de o frazd din Thomas
Mann : ,,pielea e creierul nostru in con-
tinuare”. Pe ea se vad toate urmele trecerii
noastre prin viata.

Aceleasi lucruri le-au spus si inginerii
de la tabacaria minerald Jilava. Pielea e
imprevizibild. Difera de la animal la ani-
mal, indiferent ca ele s-au nascut pe ace-
lasi continent, ca apartin aceleiasi rase,
ca se hranesc cu aceeasi iarba. Ar trebui
inventat pentru fiecare animal 1n parte
tehnici si tehnologii personale, caci ani-
malul ca si omul are o mare personalita-
te. Nu exista piele care sa semene exact
cu alta, nu existd procedeu industrial care
sa se potriveascd pentru citeva piei
macar.

De aceea aici studiul este continuu,
metodele de prelucrare sint aproape indi-
viduale.

La tabacaria

minerala Jilava. O Ii-

fel cu cealaltd si noi trebuie sa gasim
mijlocul de a le prelucra la fel.

- Se intimpld si accidente?

-Accidentul ca seara lasi pielea pe
masa si dimineata o afli scrum.

Dar ideea ca pielea de vitd joaca
feste imi da, oricit ar parea de ciudat,
satisfactie. Privesc pentru ultima oara
curtea aceea acoperitda de animale Tm-
pachetate, si pentru ca afara e frig sau
nu stiu din care motive, pielea respira si
evapora aburi calzi.

- Tabacdria este o meserie ciudata si
imprevizibila, mi se spune.

Si eu raspund:

— Sper.

Fotografii imaginare

Ce nu se vede in fotografia din stingd
si nu se vede nici In fotografia din dreapta
este mirosul. Cu toate ca existd in a-
mindoua. Mirosul acela. Tngrozitor de le-
suri, de putrefactie. Nici o fereastra des-
chisd nu ajutd. Nici o instalatie de eva-
cuare nu ajuta. Nu ajuta nici vintul, daca
ar bate tocmai in mijlocul unei tabacarii.
Un miros care nauceste, de care te lo-
vesti ca de ziduri, prin care treci ajutin-
du-te de miini si picioare, cu capul 1in
piept.

— Nu miroase mai rau ca la fabrica de
medicamente, spune directorul tabacariei
si trebuie sd-1 cred pe cuvint pentru ca
arata ca un farmacist.

Sintem in sectia ,,cenusar”, a doua pe
linie de flux tehnologic, acolo unde in i-
mense bazine, un mecanism nevazut spala
pieile. Poate ca diluviile mai poarta, ast-
fel umflate, spinarile animalelor. Poate ca
marea scoate la suprafatd, in felul acesta,
gigantici pesti morti. Poate ca epidemiile
subacvatice macereaza parul in felul aces-
ta, ca lepra, si el se desprinde de piele
si pielea este atinsa de imense pecingini,
acolo, printre clabuci. n orice caz, cind
sint scoase afard, pieile par complet de-
pilate, sint ude si albe, alunecoase, fac
cute, atirna ca niste cirpe Tn clestii care
le trag din bazin.

Nu mai pot, si reclam dreptul la rau
de mare, ca pe vapor. Dar atunci vad
oamenii. Spaltuitorii. Nu sint multi, vreo

sapte sau opt Cel mai aproape de

niste ciudata.
treabd, nimic
punde.

Nimeni pe nimeni nu 1n-
nimeni nimanui nu ras-

Marcile de foc

Pieile rupte de pe vijeliile terestre poar-
ta urmele acestor vijelii. Dupa ce se pre-
lucreaza pielea, intr-o faza anumita se
poate citi pe pielea animalului Tntreaga
iui viata. Asemenea unei harti care spune
ceva despre drumurile de pe pamint, tot
astfel pielea 1ti spune ceva despre drumu-
rile si suferintele animalului pe pamint. Pe
o piele Tnainte de a fi dusd sa i se astupe
urmele trecerii ei, zgirieturi din copilarie,
rani Tnchise in urma unui accident, rani
inchise dar pastrind forma gurii care s-a
nfruptat in trecere din animal, excrescen-
te de la nastere, in fine si  semnatura
omului, marcile lui de foc, stampilele lui de
foc, care au ramas si acum orice am face.
Si aceasta parte de piele cu stampile se
evita, caci cu nimic nu se poate astupa.
Omul pune marca sa, am vazut-o, ca 0
aureola usor vinetie parca s-ar fi smuls
de curind de pe crestetul sau.

Si din nou, senzatia ca orice am face

pielii, oricit am trata-o nu putem scapa
de faptul cd ea se aratd mereu vie si
dupa ani si ani de zile urmele pe care le
ascundem acum cu substante vor aparea
la vedere, caci nvelisul e fard moarte si
orice forma i-am da, el tine mereu de ani-
malul pe care a crescut.

Miniatura iraniana din scoala Bahzad (1487)

mine poarta cisme de cauciuc, un sort
care 1i acopera trupul, iar in miinile de
culoarea carnii de peste, gelatinoase si
albe, are un imens cutit de bucatarie cu
care razuieste ultimele portiuni rezistente
de par. Si fata omului are aceeasi culoa-
re. care de la distanta mai mare pare
machiaj.

— Nu se poate face nimic?

— Nimic. In sectorul acesta nu pot fi
Introduse masini.

Cind moare pielea

Dar nici la sectia ,uscatorie” omul nu
poate fi Tnca inlocuit. Echipati in aceleasi
sorturi imense care suspenda capul de tal-
pa piciorului, muncitorii acestia, ca niste
dreptunghiuri perfecte, lipesc cu amidon
pieile pe niste ferestre de sticla, decu-
peaza abtibilduri cu animale turtite si
le introduc in cuptor. ,,Un joc de tdpii
ai spune, daca fiecare bucatda de piele
n-ar trage circa 15 kilograme si daca
bucatile acestea n-ar fi in numar de 100
pe zi. latd Tnsda ca dupa uscare, fostului
animal i se taie excrescentele care mai
Tnseamna picioare si, prima oarda in flu-
xul tabacariei, bucata de piele dobin-
deste o formad care se poate tine in ming,
care seamana intr-adevar a industrie, o
bucatda de piele ,materie ptima la care
te poti uita. Si tot prima oara productia
unei Tntreprinderi de pieldarie depaseste
neprevazutul, omul poate fi Tnlocuit de
masing, el nu mai poarta pe umeri des-
tinul vacii de Argentina care traieste in
preerie si nici destinul vacii de Transilva-
nia care trdieste in zona de deal. Dincolo
de usa batanta a sectiei de uscdtorie, fisa
particulara a vitei este Tnlocuitd de carac-

terul neutru, adica zero, al lucrului mort.
Dincolo de usa batanta a sectiei de usca-
torie, munca manuala se mintuie si un a-
devarat imperiu de roate, pirghii si mani-
vele, un fel de banda rulantd cu sute de
rosturi, Tndeplineste lucrarile ulterioare,
cum ar fi vopsitul, calcatul si atirnatul
fn cui. Dar cum arata o tabacarie de pie-
le la capatul fluxului tehnologic, fata de
cum arata o tabacarie de piele la Tncepu-
tul fluxului tehnologic, presupune o dife-
renta foarte mare.

La mMICroscop nori cumulus

Intr-un birou al tabacariei Jilava, pa-
rem niste curiosi veniti de departe. Am
vazut ce era de vazut si totusi ca niste a-
crobati zburatori dupd ce ne-am Tmpras-
tiat cu atita repeziciune pe deasupra a-
cestei industrii, ni se pare ca am pierdut
din vedere chiar esentialul. Ni se aduc
mostre de piei aranjate ca filele ntr-o
carte. Unele aspre, altele fine, unele cati-
felate, altele ca solzii pestilor. De atitea
feluri e pielea, de atitea feluri sint ani-
malele. Se poate citi In aceste piei ca
intr-o carte. Animale din Africa, din A-
sia, din America de Sud, din Australia.
Din aproape toate continentele, din a-
proape toate pasunile, din toate mirezme-
le, din toate vazduhurile.  Mirosim, pi-
paim, trecem usor peste obrazul nostru in-
velisul care a acoperit cindva animalele.
Nici una nu seamana cu alta, cum proba-
bil nici un animal nu a semanat cu altul.
Din nou ni se spune cit de imprevizibila
e pielea, cit de multd meserie trebuie si
stii, ca sa poti sda deosebesti din mii si
mii de feluri pe cele care se atrag si pe
cele care se resping.

Ni se da pentru ldmurire un microscop
ca un stilou. Il asezam pe grosimea pielii,
apropiem ochiul si iatd ce vedem : norii,
norii cumulus, cei pe care vazindu-i in
avion ma linistesc pentru ca 1imi par niste
munti albi, pe care la o adicd te poti
chiar odihni. Piele de originea vazduhu-
lui. Necunoscuta. Pe dinafara nchisa, mo-
horitd si Tnauntrul ei cita nemarginire.

Adaos
banal

la un reportaj

S-a Tntimplat un lucru ciudat: reci-
tind reportajul despre , Tabacarii" al lui
Geo Bogza, am avut deodatd senzatia
ca tin In minda  fotografia unei crime
perfecte in care figureaza si victimele si
vinovatul si, mai ales, detalii de peisaj.

S-a intimplat un lucru ciudat : recitind
reportajul despre ,,Tabacarii" al lui Geo
Bogza, am simtit deodata indemnul
neverosimil sa merg sa vad. M-am gindit
ca oamenii nu mai sint. dar ca locul,
desigur, a mai ramas.

S-a ntimplat un lucru ciudat: reci-
tind reportajul despre jTabacarii  al lui
Geo Bogza, mi-a venit ideea absurda
sa caut locul si sa-l  fotografiez. ,As
putea compara pozele, mi-am zis. Foto-
grafia veche 1in stingd, fotografia nouad
in dreapta: ce este si ce nu mai este?
Ce seamdna si ce nu mai seamana?
Ce s-a schimbat ?"

Dar incercarea de-a fotografia negru-
alb ,un timp de aproape 50 de #fi
a esuat. Nimic din ceea ce era
nu mai este, in afara mirosului. Dar mi-
rosul nu se poate fotografia. Nimic din
ceea ce era nu mai este, in afara unui
procent de 30 la sutd munca executatda
manual. Dar nici procentele nu se pot
fotografia. Ceea ce se poate fotografia
este o fabricaA noud, rentabila prin in-
teligenta omului, higienica prin  masini.
Dar cum nici inteligenta si nici higiena
nu sint fotogenice din cale-afara, foto-
grafia pe care o tin In mind reprezinta
o intimplare normald, de muncd, o in-
timplare de toata ziua, fara spectacol,
fara pericole si accidente fatale, una
din ntimplarile necesare de munca cu
care ne-am obisnuit.

Incit un reportaj despre tabacarii nu
mai este un reportaj de senzatie, ci este
un reportaj de rutind. Chiar daca mo-
delul a fost ilustru si ambitiile mari.

SANZIANA POP

Afldam  ca structura pielii s-ar putea
compara cu un fir, asemanator cu acela
care a strabatut labirintul, cel care a vazut
misterul din  launtrul lui, si ca acest fir
paradoxal e discontinuu, ca nu putem
desira pielea ci numai s-0 primim asa
Tnclestata cum este, de nepatruns, un ca-
taclism 1in repaos, o coaja, o Tnchegare
Tnteleapta pentru a apdra ceea ce era,
de ceea ce urma sa fie.

lubite animale

De fapt, nu stiu nimic despre voi, nici
despre pielea voastra. Cu ochii in lacrimi
va spun numai ca omul demult are ne-
voie de ea. Pielea lui e fragila ca margi-
nea zdrii. De aceea ca unei vietati
de circ omului i trebuie sa se acopere
cu piele, lina, matase, metal, s& para cit
mai supra-natural.

leri, ¢cind am aruncat o privire in lume,
am vazut multe obiecte din piele misu-
nind, serpuind prin colturi, daca ar fnvia
s-ar tingui drept in  mijlocul casei.

Si nimadnui nu-i vine sa creada ca voi
numai prin pielea voastra Tnca mai sinteti
vii. Logica desavirsitd a pielii, aceasta su-
praviata.

De aceea cu formule nascocite slugar-
nic acum, ar trebui din toate pieile jupui-
te de pe voi sa creasca pe deasupra lu-

mii monumental doua uriase aripi.

GABRIELA MELINESCU



Zliua
teatrului

Acum doisprezece ani, cind s-a pro-
pus la Helsinki — Tn cadrul reuniunii
internationale a artistilor —, sa se ce-
lebreze o zi mondiala a teatrului,
ideea a fost salutatd cu ovatii si a
capatat forta unui angajament solemn
al tuturor miscarilor teatrale.

De atunci, in prima luna a prima-
verii, teatrul — festivitate straveche,
continua si unanima a multimilor —
e, la rindul sau, sarbatorit, pentru o
zi, atit de catre credinciosii si Tmpa-
timitii sai slujitori, cit si de capriciosii
dar vesnicii Sai spectatori. Tn aceastd
zi, portile institutiilor se deschid larg,
cupolele salilor string, ca intr-un re-
ceptacol, Tnaltatoare omagii, incintele
gdzduiesc meditative colocvii, gazetele
inchind ode muzelor protectoare.

Anul acesta, ziua cu pricina, pe care
am Tnsemnat-o constant cu rosu si n
calendarul nostru artistic, are pentru
roi un accent particular: forul ce o
atroneaza, Institutul International de
eatru, e prezidat de un roman, dis-
tinsul artist al poporului, director al
Teatrului ~ National din  Bucuresti,
Radu Beligan ; Tmprejurarea semnifi-
ca o recunoastere nu numai a presti-
giului dobindit de arta noastra drama-
tica In lume, ci si a_acelei politici
care a determinat o atft de stralucita
afirmare a ei ir, tara si peste hotare.

Fiecare an propune lumii teatrale
si 0 tema de gindire. Acum ne e su-
geratd problema fortei de comunicare
a teatrului, deci a stadiului in care se
afla posibilitatea sa de a genera idei
si de a cuceri adeziune pentru aceste
idei, si a mijloacelor actuale de po-
tentare maxima a acestei prerogative.
E stiut ca realizarile noastre 1si pro-
pun — iar prin cele mai stralucite
opere scenice si reusesc — sa difuzeze
amplu  mesajul  umanist generos al
unei culturi revolutionare. Deopotri-
va, printr-ur. novatorism esential,
continuind traditii stabile, prin aspi-
ratie cutezatoare spre originalitate
moderna si specificitate nationald, prin
stiluri felurite Tn modelarea imagini-
lor, teatrul romanesc contribuie la re-
gasirea de catre aceasta arta — o
clipd clatinatd de teribile concurente
ale epocii contemporane — a ceea ce
mesagerul actual al Institutului Inter-
national de Teatru, Luchino Visconti,
numea _trasatura sa fundamentala :
faptul cd e ,locul in care se confrunta
valorile si raporturile umane”.

Acum 0 suta patruzeci de ani, ilus-
trul om de teatru romén lon Heliade
Rédulescu vedea esenta puterii de co-
municare a artei scenice in forta-i mo-
rald, capabila ,sda destepte duhurile
dupa trebuintd, sa darapene obiceiurile
cele ruginite si sa Insufle virtutea".
Dupa un secol, omul de teatru modern
lon Sava atrdgea atentia cd aceasta
enorma influentd educativd se poate
exercita numai si numai prin nivelul
artistic Tnalt al spectacolelor, intelec-
tualizarii publicului ,,care nu poate fi
obligat sd vada reprezentatii medio-
cre”, trebuind sa-i corespunda Tndea-
oroape intelectualizarea chiar a celor
ce fac teatru si raspund de el.

Congresul LT.I, ce se va tine in
aceasta primavara la Moscova va
examina, printre altele, si modul n
care Tsi cucereste teatrul noi categorii
de interlocutori. Congresul Asociatiei
mondiale a criticilor, care se va tine

tot in acest an, In vara, la Tampere,
Tn Finlanda, se va preocupa, orintre
altele, de raportul intre nevoia de dez-
voltare a unei miscari teatrale si me-
todele ei de a se extinde la scara
Tntregii  natiuni.

Tn actiunile convergente de pastrare
si augmentare a Tnriuririi  teatrului
contemporan asupra constiintelor in
sensul progresului, experienta roma-
neasca Tnscrie un aport notabil, vali-
dat de Tnalti factori de autoritate, a-
port pe care il consacra telurilor r.o-
bile atit de pregnant evocate de Ziua
mondiala a teatrului.

Valentin Silvestru

ACTORII DESPRE PIESELE

GEORGE CONSTANTIN

George Constantin

1. AS VREA sd vorbesc numai despre
cele doua piese jucate la ,,Nottara"”, adi-
cd despre Stana dupa lon Agarbiceanu
si Buna noapte nechematd, de Al. Popes-
cu. Noi. adica teatrul nostru, am pus
mult suflet in reusita acestor piese Si
stradania noastra n-a fost chiar de _tot
zadarnica. Am Tncercat si  mai Tnainte
incd, din toate puterile, sa le aducem, la

un anumit nivel, bineinteles  superior,
am reusit Tn mare parte dar, trebuie sa
marturisesc, merge foarte greu, Tntruc’t

piesele n-au capatat o prea mare adeziu-
ne a publicului. Se joacad rar, cu un nu-
mar mic de spectatori. Stiu cd la Un
fluture pe lampa lumea da navala. E
normal, iar pentru noi, experienta cu
cele doud piese anuntate constituie o_ex-
perientd ce ar trebui sa dea de gindit
tuturor factorilor ,,de resort". Vorbesc cit
pot de detasat si exprim o  convingere
atunci cind afirm ca nici piesele nu sint
slabe, nici montarea nu greseste prea
mult, dar Stana, de exemplu, nu are
nici ,.cirlige”. nici_haz, iar Buna noapte
nechemata e c piesa sobrd, despre o is-
torie dramatica...

Azi publicul are pretentii mai complexe,
Tntre care intra uneori preponderenta si
pretentia de a se destinde. Autorii stiu si
trebuie sa stie asta. Si teatrele trebuie, sa
afle asta. Aceste spectacole de ,ultima
ora", cum spunem noi, nu rezista la Pe
aripile vintului. La o suta cincizeci _ de
metri, concurenta e necrutatoare. Toata
lumea, si ,,Romania-Film" si ,Nottara",
au plan de fTncasari.

Cind se trag concluzii, raspunderile
pentru esecuri cad totdeauna pe umerii
teatrelor si ai dramaturgilor. clar cd
trebuie scrisa mai multd comedie, cu pro-
blematicd abordabila, usor digerabild. Se
joaca piese, criticate in presa ani Tntregi,
pentru c&, desi frivole, amuza. Este ex-
plicabil si ,,cheia succesului" trebuie cau-
tata in fericita Tmbinare dintre directi-
tatea mesajului si indicele lui de destin-
dere.

2. AS VREA sa joc Orasul viitorului
de Horia Lovinescu. Sau 0 piesa a lui
Leonida Teodorescu, o piesa buna, de bun
ust. Nu numai cd as vrea sa joc atari
ucrari, dar as vrea sa le si pun in sce-
na. Sau sa le regizeze Penciulescu. Pacat
pentru el si pentru noi cad nu mai regi-
zeaza. Desi, motive, cred cd are...

Dar prima dorintd a mea e sa joc o lu-
crare de Marin Screscu, unul din" cei mai
buni autori dramatici actuali nejucat.

3. IMI VINE-N MINTE o piesa a lui
Lovinescu i Omul care si-a pierdut ome-
nia. S-a montat slab cind s-a montat, ar
putea fi reluatd si Tmbogatitd. Apoi m-ar
Interesa Sebastian, cu Ultima ord. Cer-
nescu a avut o idee, un Vlaicu Voda fara
pompa, stilizat si esentializat. Nu de pie-
se ne plingem, ci de posibilitatea de a
le juca si regiza. De neconcordanta  n
munca asprda de teatru, cu planul de Tn-
casari 1n coaste, si absenta criticii de 'a
viza datd teatrului. Se pun etichete gra-
bit, stupid, superficial (vezi criticii ,,prea

SILVIA GHELAN

Actuala stagiune a Tnregistrat, cel putin cantitativ, un reviriment in ceea c«
priveste piesa autohtona. Am asistat la destul de numeroase premiere, cum se spune,
absolute, din dramaturgia romaneasca, si majoritatea teatrelor au inclus in reper-
toriul lor permanent cel putin o piesa romaneasca inedita.

Aceasta situatie Tmbucurdtoare pentru toatd lumea ne-a interesat in mod
deosebit. Apoi am vazut cum unele din aceste piese au cazut, cum altele se joaca
cu casa finchisa si ne-am pus intrebari dintre cele mai diferite.

Am ales din intrebdri pe acelea care ni s-au parut potrivite a fi adresate
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tineri nu numai virstnici ai_televiziunii)
pe munca de sase luni a_unui colectiv Tn-
treg, obligat sa cistige, sa atraga publicul.

Silvia Ghelan

1—2. E O PROBLEMA mult dis-utata.
Problemele sint vechi ca si deziluziile.
Réaspund anchetei dv. Tn speranta ca_ si
lasul actorului se va face auzit, in ultima
instanta el fiind acela care da textului
viata. Din cit cunosc, a fost o stagiune
saraca_in izbinzi.

Dupa o experientd de 20 de ani, 1n
care am jucat nenumarate roluri din dra-
maturgia  noastra contemporana. Tmplini-
rea cea mai adevarata, satisfactiile cele
mai mari mi le-a oferit monologul Visul
al lui Dumitru Radu Popescu.

Poate sa para un amanunt : D.R. Po-
pescu a scris monologul pentru mine. Ca-
zul nu e singular ; sint cunoscute reusi-
tele colaborarii Mirodan-Beligan ; la asta
se gindeste si Baiesu. Rezultatele n-au
fost si nu vor fi oarecare.

A propos de deziluzii — una mai veche :
lipsa de diversitate a temelor. Sint citeva
teme, e adevarat foarte importante, dar
care se reiau mereu fard sa se realizeze
inca, Tn cadrul lor, o operd de mare va-
loare. Da, stimati autori, nici un rol din
dramaturgia contemporana nu mi-a dat
insomnii. Nu cunoasteti problemele fe-
meii moderne_sau, si mai simplu, ale fe-
meii ? Nu stiti cit de complexa este viata
mamelor voastre, a sotiilor sau a femeii
iubite ori nu? Tncercati, si veti avea reve-
latia unor nebanuite surse de probleme
de viata clocotitoare si adevarata. Si cu
asta cred cd am raspuns si la Tntrebarea
a doua. As putea adauga cd mi-am dorit
sa interpretez Act venetian al lui Camil
Petrescu. Daria lui Lucian Blaga, Napasta
lui I.L. Caragiale. Bineinteles astept ca
D.R. Popescu sa-mi mai incredinteze un
,Vis" de-al sau, care sa devina unul real
pentru mine.

3. NU CRED cé& poate fi vorba de lipsa
actorilor pentru unele piese romanesti.
Daca au existat interpreti pentru reperto-
riul shakespearian, exista si pentru dra-
maturgia romaneasca. Deci nu piesele sau
rolurile nu si-au gasit actorii.

Nu sint eu in masurd sa recomand pie-
sele care ar putea sta Tn atentia teatrelor.
Ma gindesc totusi la teatrul lui Lucian
Blaga care asteapta de atita vreme.

George Motoi

1. MAREA PIESA originala a acestui
an n-a aparut. Sau daca a aparut Un
fluture pe lampa de Paul Everac, al carui
succes este de necontestat, si in care am
bucuria sd joc, aceasta nu prezintd, dupa
opinia mea, realitatea noastrd stricta de
aici si de azi, marea noastra realitate a
acestei grandioase epoci — revolutionara
la orice pas — pe care o traim. Obser-
vatia mea nu este nici revelatie si nici

GEORGE MOTOI

AMZA PELLEA

deziluzie. Este numai mirare Tn fata unui
fenomen aproape de neinteles. Drama-
turgi  consacratl, cu nume sonore, tac
inexplicabil. $i daca tdcerea aceasta ar
Tnsemna meditatie, acumulare, prelucra-
re... Dar si procentul redus de fecundi-
tate aproape ca devine impropriu mari-
lor comedii pe care stim ca le avem.
Astept cu deosebit interes lucrari de
Horia Lovinescu, Paul Anghel, Al. Mi-
rodan, D.R. Popescu sau Marin Sorescu
de al caror stil am fost atras Tntotdeauna
ca interpret. Nici aparitia Tn librarii a
volumului de teatru, pentru marele dra-
maturg nu trebuie sa Thsemne prea mult.
Teatrul trebuie sa fie o literatura buna,
dar si o arta vie, comunicativa si mobili-
zatoare. De aceea rodul final al unui
dramaturg trebuie cautat tot Tn Tntilni-
rea cu publicul din sala de spectacol. A-
ceasta etapa ramine _edificatoare. Desi-
ur, e o etapa dificila, pe care omul-de
itere, scriitorul, o ignord uneori, i se
pare ca nu-i mai apartine, lasind totul
pe seama teatrelor. Pe de alta parte nici
teatrele nu ofera Tntotdeauna un climat
favorabil de Tntimpinare. De aceea rela-
tia dramaturg—teatru trebuie ordonata de
precise rigori si_privitd cu responsabili-
tate de ambele parti.

2. DACA va referiti la dramaturgia de
actualitate, astept Tnca fin teatru marele
rol, spre deosebire de film, unde datorita
Malvinei Ursianu am avut revelatia a doua
roluri de bogatd consistentda umana. Este
vorba de Cristea, eroul filmului Serata,
si Andrei din Trecatoarele iubiri. Tn Mal-
vina Ursianu am descoperit nu numai un
cineast desavirsit, ci si un dramaturg
stralucit pe care nu stiu cum am face
sa-l atragem si Tn teatre.

3. IN PRIMUL RIND Caragiale Se
joaca putin. Apoi Delavrancea. Davila si
mai cu seama Camil Petrescu. Piesele lor
pot fi mereu prilejuri de spectacole ac-
tuale, interesante, moderne. Avem pentru
ele si teatre, si regizori. De actori, nu mai
vorbim. Nici nu stiu dacd teatrul roma-
nesc a avut vreodata atftea valori acto-
ricesti cite numara azi.

Amza Peltea

1. AM OBSERVAT o incercare de di-
versificare repertoriala evidenta, dar
cum se-ntimpla de obicei, nu Tntotdeauna
reusita. Singura revelatie, ca sa ma uit
si cu un an-doi Tn urma, este procesul
de consolidare a comediei originale roma-
nesti. Dar sintem finca departe de ceea
ce e nevoie : de sondarea fondului intim
al omului  simplu, al contemporanului.
Publicul, marele si dragul de el, intele-
gatorul nostru public vrea si se recu-
noasca, sa se caute, sda se lamureasca
atunci cind vine la o piesd de actualitate.
Nimeni nu s-a gindit Thsd temeinic la el.
Ma refer la dramaturgi. Si e sigur ca
secretarii literari nu sint dati afara din
casa de teancurile de piese ; vreau sa zic
ca Tncad se scrie prea putin.

_2. NU EXISTA un rol scris duoa_ care
sd mor sa-1 joc in momentul de fata. As
juca, Tnsd, un rol de taran, as juca intr-o
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ti actorilor care dau viatd scenicd acestor piese, latd Tntrebarile, iatd si raspun-

surile :

1. Ce probleme noi, ce revelatii, ce deziluzii, v-a provocat piesa romaneascd

in acest an teatral T .

2. Ce piesa sau ce rol din dramaturgia roméana actuald, vd pasioneaza in

momentul de fatd ?

3. Cunoasteti piese romanesti care nu si-au gasit inca regizorul (actorul) po-
trivit, care ar putea fi redescoperite si reevaluate intr-o viziune modernd interesantaf

FLORIN PIERSIC

piesa care sa vorbeasca despre taranul
roméan, oltean sau_ neoltean, dar perso-
naj autentic. Un tdran care sa plece Tn
combinat, pe santier, cu mentalitatea lui
taraneasca, s-o care cu el si s-0 puna in
fata industriei, a orasului, a noilor vre-
muri. Dar n-a scris-o Tnca nimeni.

3. EXISTA foarte multe. Unele au avut
distributii stralucite, dar ar trebui reju-
cate pentru noua generatie : Patima
rosie, Muscata din fereastra si multe
altele.

Obligatia morald a teatrelor este re-
luarea lor intr-o viziune noud, pe potriva
cunostintelor de azi. Prin Investigarea
universului uman al respectivelor piese
prin prisma omului de azi, al actualitatii,
orice regizor poate face un spectacol bun.

Florin Piersic

1. AM JUCAT si joc 1intr-o piesa de
Everac, Un fluture” pe lampa, mai _joc
zece spectacole pe saptdmina, este prima
stagiune cind_n-am vadzut mai nimic din
noul repertoriu, ceea ce nu mi s-a mai
intimplat. Dar referindu-ma la Un fluture
pe lampa, care se bucurda de mare suc-
ces, as vrea sa povestesc 0o Intimplare.
Vizind-o pe Tatiana _ leckel intr-un rol
episodic, dar exceptional, din Ape si
oglinzi, ma gindeam cum de nu gasesc
sau nu se nimereste ca un autor drama-
tic s&-mi  scrie_o partiturd scurtd, dar
densd, care sa-mi dea posibilitatea sa ma
desfasor, ,,sa sar“ rampa_ scurt_si explo-
ziv. N-au trecut citeva luni si am fost
distribuit Tn_ Fluture, ntr-un rol ,mic",
dar care Tmi place Tn mare masura. So-
cotesc ca toate rolurile episodice ale
piesei sint scrise bine. Cit priveste cele-
lalte piese romanesti, as vrea sa-mi amin
raspunsul cu o luna.

2. M-AR TENTA comedia. Regizorii
nu vor sa Tnteleaga asta. S-au obisnuit
cu Miskin, cu Oameni si soareci. Eu as
vrea sa joc Caragiale. Pe Chiriac, de
exemplu. M-am gindit citeodata la Baran-
ga. Dar comedia se lasda mai greu apropia-
ta de mine. As vrea sa joc in Trandafirii
rosii de Zaharia Birsan, pe Zefir sau pe
Val; e o piesa ciudatda, cu parfum vechi
si rascolitor. Stiu cd e romantioasa, dar
si  Ruy Bias e romantioasa, si totusi
place.

3. EXISTA destule piese care ar putea
fi rejucate Tn mod superior, dar pentru
asta regizorii nostri trebuie sa lucreze
mai repede. Alecsandri, modul in care e
el regizat, nu atrage. Tmj amintesc de
englezii care l-au reevaluat pe Shake-
speare, si asta ma face sa ma gindesc la
cele mai vechi piese ale noastre.

Socotesc ca fiecare regizor are datoria
morald si patriotica sa puna cel putin un
spectacol la citiva ani o data, cu o piesa
din istoria teatrului romanesc.

STEFAN RADOF

Stefan Radof

1. RETIN intilniri mai recente : Baiesu,
Everac. Piese originale in acest an sint

destule. Un fluture pe lampa e curajoasa,
cu problematicd actuala, Baiesu se amuza
cu Presul. Prefer Tnsa Vinovatul. Dar si
aceasta a avut o rezolvare Tntr-o maniera
cam depasitd. Teatrul trebuie sa fie
viu ; Brecht este cel mai elocvent exem-
plu. Am impresia ca dramaturgii nostri
,»mari" nu dau voie celor tineri In fata ;
nu prea se promoveaza pe scena autori
tineri.

3. DAN NASTA, cu lasii in carnaval,
e o demonstratie interesanta, actualizarea
a reusit pe deplin. Isi asteapta regizorul
si actorii dramele istorice ale lui Nicolae
lorga.

llinca Tomoroveanu

1. PIESELE romanesti noi la care ma
gindesc sint prea multe la numar. Joc Tn-
tr-o piesa de succes nemaipomenit, in Un
fluture pe lampa, foarte bine scrisa, dind
actorilor material de creatie pe toate to-
nurile, cu personaje facute pind la capat.

A doua fatd a medaliei e usurica, cu o
tema putin exagerata ; are slabiciuni de
structurd dar da prilej de compozitie ac-
toriceasca exceptionala. Am observat ca
dramaturgia serveste Tn ultimul timp mai
mult actorii. ladul si Pasarea, n care joc.
Tmi place. Md implica prea mult, ma im-
plica cu adevarat, mi-a datdputmt,a sa trec
de ingenua pe care o joc de opt ani, asa
ca s-ar putea sa fiu subiectiva.

3. BINEINTELES, Alecsandri. S-a reu-
sit recent cu lasii-n carnaval. Cred ca
marele Caragiale nu e suficient jucat si
mai ales nu e suficient gindit. Cine vrea
realmente sa gaseasca sensurile moderne
ale unei piese mai vechi nu se poate sa
nu reuseasca a le afla.

Liliana Tomescu

1. AR TREBUI sa se joace mai_multe
piese romanesti. De diferite genuri si n
numar cit mai mare. Abia atunci se va
putea vorbi de revelatii si deziluzii. Tmi
plac piesele adevarate, curajoase. Cred
n comedie. Am_vazut Presul. Limba ul
mahalagesc si viata de zi cu zi contin
destule lucruri comice, care se pot spe-
cula n literatura dramatica.

Dar exista un fel de retinere in fata
comediei, ea are o soartd de cenusadreasa
si nu se prea joaca. Lucrurile sint pri-
vite Tndeobste cu gravitate. in afara de
Baranga si Mazilu nu cred ca exista au-
tori respectabili, care sda amuze fara tri-

ILINCA TOMOROVEANU

LILIANA TOMESCU

vialitate. Comedia meritd o soartd mai
bund, mai ales cind e sincera in recu-
noasterea si Tndreptarea relelor.

2. EXISTA un rol feminin central Tntr-o
[?_l_esé de Marin Sorescu despre inundatii,
itlul provizoriu e Matca. i-e greu sa
vorbesc despre aceasta piesa, pentru ca
sint Tnca sub impresia ei, dar am sa-n-
cerc s-o fac ca om de teatru. Are o mare
frumusete poetica, o mare vigoare, un
simt sanatos al umorului, taranesc as
zice, plin de seva. Pare o drama in an-
samblu, dar se-mbind cu acest fel de
umor autentic, se Tmbina curat si armo-
nios. Pentru cei care-1 cunosc pe Beckett
din Oh, les beaux jours, spun cd e de nu
stiu cite ori mai valoroasa piesa lui So-
rescu. Are aceeasi forma, dar infinit mai
multd substanta.

. 3. AVEM putind literatura dramatica. O
iubim, dar 1l _iubim doar parfumul in-
ceputurilor. Bineinteles, se exceptd Ca-
ragiale. As vrea sa joc travestiuri Tn Scri-
soarea sau Noaptea, mi-ar place sa joc
oricare din acesti barbati stralucitori.
Joc acum rolul Wanda 1n Gaitele, dar
nu-mi place. Astept sa mai treaca niste
ani sa joc o ,gaitd", asa cum cred eu.
Mai ales ca piesa are o parte geniald si
o parte foarte slaba.

Teofil Vilcu

1. CONSIDER ca piesa_lui Paul Everac
Un fluture pe lampa ridica una din pro-
blemele inedite ale productiei dramatur-
gice de ultima ord, prin Tnfatisarea in to-
nuri polemice si adesea caricaturale a lu-
mii emigratiei, a celor care Tnselati de
aparente islI Tnchipuie occidentul Tntr-o
falsa lumind, Tn lumina Tn care acestuia
1i place sa se descrie. E o idee pretioasa
aceea pe care piesa o contine : o indivi-
dualitate nu se poate realiza cu adevarat
decit pe pamintul pe care s-a nascut, n
universul social si spiritual Tn care a cres-
cut sl Tn cadrul familiei sale nationale.

Revelatii : Puterea si adevarul a lui
Titus Popovici. . i .
Deziluzii : faptul ca autori deosebit de

Tnzestrati, cum sint I.D. Sirbu si losif Na-
ghiu, n-au reusit ca printr-o conlucrare
mai fructuoasa cu directiile teatrelor sa
scoatd la lumina rampei lucrari pe care
le-as dori revelatoare ca nivel artistic.

2. DA. Rolul Stoian din Puterea si ade-
varul. E aproape o certitudine cd piesa
va figura In proiectul viitorului nostru
repertoriu, pe care-1 dorim cit mai aproa-
pe de cele mai Tnalte exigente ideologice
si_artistice.

3. DACA m-as referi la Danton de Ca-
rnii Petrescu as zice ca nu regizorul si in-
terpretul ne lipsesc, cit Indrazneala de-a
ne apuca de un asemenea spectacol, cu-
rajul riscului, efortul Tndelungat si sus-
tinut materialiceste, poate mai mare de-
cit la oricare proiecte ambitioase. E ca si
cum am fncerca sa construim o catedrala.

Ancheta realizata de
Anton Roman

Festivalul dramaturgiei
romanesti in Uniunea

DUPA cum am mai anuntat, ieri
28 martie a Tnceput Tn Uniunea
Sovieticd ,,Festivalul dramaturgiei
romanesti" Tn cadrul caruia au fost
use Tn scend, la peste 50 de teatre,
0 de piese _apartinind scriitorilor
nostri  clasici sau contemporani.
Vor fi prezentate, printre altele,
Chirita n rovincie de Vasile
Alecsandri, scrisoare pierduta de
I. L. Caragiale, Steaua fara nume
de Mihail Sebastian, Tache, lanke

si Cadir de Victor Ilon Popa,
Gaitele de Al. Kiritescu, Titanic
Vals de Tudor Musatescu, Hanul

de la rascruce si Omul care..._ de
Horia Lovinescu, Opinia publicd de
Aurel Baranga, Simple coincidente
de Paul Everac.

La Festival participa o delegatie
a oamenilor de cultura si arta
romani condusa de lon Brad, vice-
presedinte al Consiliului Culturii
si Educatiei Socialiste, din care
fac parte: Sica Alexandrescu,
Aurel Baranga, Dinu Cernescu,
Horia Lovinescu, Vasile Nicorovici,
Radu Popescu si Natalia Stancu.

In zilele de 4 si 5 aprilie va fi
organizat un simpozion intitulat
~Tema contemporana 1n teatrul
socialist”, iar la 6 aprilie va avea
loc o dezbatere asupra creatiilor
care s-au evidentiat in cadrul aces-
tei importante manifestari artistice.
Festivalul  dramaturgiei  roma-
nesti" in Uniunea Sovieticd se va
Tncheia la 3 aprilie.

= DUMINICA seara s-a Tncheiat
Saptamina teatrului Giulesti, fara
Tndoiald, cea mai interesanta mani-
festare cu aceasta titulaturda de pina
acum. Prin ce a fost superioara ul-
tima ,,saptaminad"” celor anterioare ?
Prin seriozitatea si fantezia cu care
a fost alcatuita, prin pasiunea si in-
candescenta dezbaterilor pe care
le-a adapostit, dar mai ales _prin
faptul ca a reusit sa stabileascd n-
tr-adevar un dialog sincer, spontan,
deschis, cu marele public. Discutiile
care au urmat reprezentatiilor cu
piesele Casa care a fugit prin usa
si Masura pentru masurda, precum
si schimbul de replici inclus Tn re-
citalul liric lubiti poezia ? (sustinut
de actorii Dana Comnea, Misu Stan.
Paul loachim, Sabin Fagarasanu,
Sebastian  Radovici s.a.) au de-
monstrat cd o bund parte a puoli-
cului este fidel teatrului, ca a va-
zut tot repertoriul colectivului de
la Podul Grant chiar de doua-trei
ori si, mai ales, cd avem spectatori
competenti, capabili sa recepteze
cele mai moderne nuante ale mon-
tarilor institutiei. Am ramas chiar
surprins de faptul ca multi dintre
spectatori emiteau observatii asu-
pra optiunilor repertoriale, aplaudau
alegerea piesei si modalitatii regi-
zorale contemporane sau  faceau
justificate trimiteri la texte si re-
prezentatii celebre. Spre exemplu,
un muncitor l-a Tntrebat pe Petru
Vintila daca nu are de gind sa con-
tinue destinele eroilor sai intr-o alta
piesa ; un student a ridicat proble-
ma  accesibilitatii ieselor lui
Shakespeare, iar un co(%g de-al sau
a cerut cit mai multe puncte noi de
vedere asupra clasicilor s.a.m.d.

La fel de interesanta a fost si
initiativa  organizarii unei lecturi
artistice cu public (Marea expeditie
de R. Miiller) si aceea a deschiderii
unei expozitii de scenografie in foa-
ierul teatrului sau organizarea unui
spectacol-lectie cu drama Vassa Je-
leznova. Si dacd la toate acestea
adaug obisnuitele deplasari in fa-
brici, uzine si case de culturd sau
spectacolele jubiliare, nu mai este
nevoie sa insist asupra meri'.elo.- si
consecintelor evidente a’e acestei
saptamini generoase, exemplare.

Bogdan Ulmu
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Cartea

Victor Ilin: FaSClnatla
cinematografuluid

EDITURA ,Meridiane", prin munca
atenta si competentda a Biancdi Sofia
Iliu si a lui George Littera, ne ofera
prilejul, as zice, al unei revelatii, de
n-ar fi, de fapt, acela al unei presim-
tite confirmari : opera scrisd a lui Vic-
tor Iliu, adunatd cu migala si inteli-
gent sistematizata Tntr-un volum de
rarda consistentd intelectualda : Fasci-
natia cinematografului.

Daca Moara cu noroc (1956) ramine
0 opera-cheie a cinematografului ro-
manesc, ce creeaza, sau ar trebui _sa
creeze, un complex stimulator oricarui
cineast autohton de azi, Fascinatia ci-
nematografului devine, la rindu-i, o
carte model, pilda de profesionalism_si
etica a scrisului. Céci faptul e nein-
doielnic : Tntre cite carti de criticd ci-
nematografica s-au_ scris la noi, aceas-
ta postuma a lui Iliu este cea mai pro-

fundd si limpede marturie a unei
nedezmintite vocatii analitice, dublata
de o cultura substantiala.

»Pentru mine — scrie in  prefata

Mihnea Gheorghiu — omul si artistul
Victor lliu reprezinta amintirea pururi
vie a unui exemplu si poate a unui
simbol : Tnsusirea de a purta cu dis-
cretie si modestie marele talent". ,Era,
e cu desavirsire limpede asta, cea mai
Tnaltd instantd intelectuala a noastra,
a cineastilor, prima_noastra constiinta
estetica” (Lucian Pintilie). Omul  si
cineastul lliu a fost, se stie, un
exemplu moral.. Dar_criticul ? .

Cunoscut mai_ putin, criticul Victor
Iliu ne apare abia azi la dimensiunea
sa reala. Risipite ici-colo Tn publica-
tii, ramase, unele, Tn manuscris, texte-
le lui critice, reunite —acum intr-un
singur volum, dezvdluie consecventa
interioara, coerenta sistematica a idei-
lor, mereu profunde si ferme, nicio-
datd divagante sau extravagant spec-
taculoase, Fascinantd, Tn critica  lui
Iliu, e limpezimea scrisului, fraza-
cristal, plina, exacta, logica, traducind
parca ceva din rigoarea asceticd a
scriiturii sale cinematografice. O pa-
gind din aceasta carte, oricare, e 0
proba de tensiune intelectuala. lliu era
— c¢ind vom Tntelege sensul exact al
cuvintului ?. — un ,,profesionist™ ; el
isi asuma cinematograful ca experien-
ta vitald, artistica si umana.

intre cite implicatii estetice va fi
avind Fascinatia cinematografului — si
are, multe, prea multe pentru a fi co-
mentate doar acum — se detaseaza, cu
surprinzédtoare  claritate, actualitatea
idetlor sale. Nimic din ce a scris Vic-
tor lliu despre cinematograf, despre
cel romanesc mai cu seama, nu e pe-
rimat. Texte redactate Tn urma cu mai
bine de un sfert de veac isi afla, as-
tazi, o nealterata contemporaneitate ;
ele devin, pentru cine urmareste isto-
ria_filmului roménesc, un punct de re-

ferintd ce nu poate fi nicicum _igno-
rat. ,,Ca putini altii — scrie George
Littera in ,Postfata” — Iliu a pledat

pentru Tntelegerea caracterului specific
al cinematografului, pentru sesizarea
particularitatilor sale de limbaj. Pole-
mica cu teatralismul, lupta pentru un
stil cinematografic romanesc, lupta cu
diletantismul si improvizatia caracteri-
zeaza numeroase dintre paginile sale”

Nu I-am cunoscut pe Victor Iliu. Tl
vedeam, cind si cind, trecind prin
Institut, Tnconjurat de respectul —mut
si trist (era bolnav grav) al studenti-
lor si profesorilor fostii sai  elevi)
deopotrivd. Moara cu noroc era pen-
tru noi, filmologi, regizori, operatori,
un film stiut ,,pe dinafara”, cadru cu
cadru. Nu banuiam ca, dupa dispari-
tia lui lliu, cineva va formula un atit
d* frumos si nostalgic regret : ,De
ce nu putem sa ne consolam nici azi
cu imposibila lui Tntoarcere ?  Poate
pentru cd ma ui-t Tnduntrul breslei
noastre si nu vad pe nimeni, dar ab-
solut pe nimeni, care sa mai poatd
duce pe umeri povara de a fi — sI mai
ales povara de a ramine — angelic".
(Ecaterina Oproiu).

Petre Rado

Frantois Truffaut (in stinga fotografiei), autorul total

intr-o tripla ipostaza :

al filmului ,,Copilul sélbatic', apare, in aceasta pelicula,
co-scenarist, regizor si interpret principal

,,Copilul salbatic"

ori interesant : si pentru poves-

tea lui dinauntru, si pentru po-
vestea lui dinafara (adica peripetiile
filmului din momentul cind a Tncaput
pe miinile criticilor).

Povestea dinauntru e o continuare,
pe un plan nou, a unui vechi sentiment
al autorului : durerea lui de copil ne-
Tnteles, ba chiar oprimat de niste pa-
rinti si educatori imperfecti. Primul
sau film : Les Mistons, dar mai ales
acel film oarecum autobiografic : Les
guatre cents coups (tradus corect. ,,Am
facut-o latd"), descria aceastda drama si
aceasta nedreptate, Copilul salbatic
este reciproca teoremei si revansa vechii
drame. Caci acum educatorul, in fond
parintele copilului nefericit, Tsi face da-
toria cu o bunatate, cu o rabdare, cu o
dragoste, cu o silintd Tntr-adevar ului-
toare. Zic uluitoare, deoarece copilul
are vreo 14 ani si toata viata lui pind
atunci si-a trdit-o Tn padure, la fel ca
toate celelalte mamifere din acea pa-
dure. Veti zice poate ca acest caz e exa-
gerat si deci neverosimil. Din pacate,
cazul e autentic istoriceste. Acest copil

a fost realmente descoperit in Franta,
acum 200 de ani si a facut obiectul

FILMUL lurTruffaut este de doua

Z Flash.-Back

unui memoriu al doctorului Itard, me-
dic sef la spitalul de copii surdo-muti.
Memoire sur Victor de I'’Aveyron
(Aveyron e numele padurii). Acest doc-
tor a luat pe copil la el acasd, undeva
la tara, si, impreund cu menajera lui,
l-au readus n buna parte la civilizatie.
Notele zilnice ale acestui medic arata
cum copilul nu numai ca nu vorbea,
dar era si surd (surzenie psihicd) la tot
ce nu erau acele 3 sau 4 lucruri care il
interesau. Si, bineinteles, nici un fel de
conduita moralda. Notele acele zilnice si
filmul lui Truffaut care le reconstituie
vizual si auditiv pe ecran ne arata cum
acel mic salbatic recupereaza o mul-
time de functiuni si de conduite de om,
de fiinta civilizatd. Rolul doctorului e
interpretat de Truffaut Tn persoana,
iar acela al baietelului e jucat de un
mic tiganus, nepot al faimosului ghita-
rist Manitas de Plata. Acel copil Tn-
carneaza rolul cu o cantitate uluitoare
de reactii, de conduite sugestive, juste,
fascinante. Nici un ,,copil cinematogra-
fic" (si existd destui) n-a obtinut pind
azi o performanta actoriceascd asa de
miliardara.

Raspunsul

= DINTRE toate filmele mele, este
cel pe care-1 iubesc cel mai mult",
spunea Bergman despre lIzvorul si —
desi o critica vrdjitd de turmenturi, cum
este cea franceza, 1l trecea in 1959 1n
rindul operelor lui minore — sint gata,
azi, sa ma solidarizez cu dragostea pa-
timasa, de parinte, a autorului. Filmul
urma, cronologic, unor opere chinuite
de ntrebari rele, de angoase negre, si
de cinice nerdspunsuri, opere in~ fata
carora, daca ar fi fost somat, vulgar, sa
le explice, regizorul ar fi trebuit sa an-
ticipeze gestul lui Fellini, de peste trei-
sprezece ani, cind_un reporter ii cerea
sa gadseasca mesajul Romei sale: ace-
la de a-si pune in cap cdldarea cu vop-
sea. Daca A saptea pecete, Chipul sau,
chiar mai destinsul Suris al unei nopti
de vard musteau de jocuri incongruen-
te, de taine voite, de malefice simbo-
luri, Tn Tncilcirea carora Bergman se
Tntrecea pe sine voluptos, lzvorul vine
ca o linistire clasicista, Tn care artis-
tul se desprinde de sine, cel vechi, si.
curafit de complexul vinovatiei, intra
Tntr-un ,,joc secund, mai pur", Tntr-o
acceptare, apolinica aproape, a mesa-
jului  explicit.

Cu nimic mai putin crud, Tn aparen-
ta, decit antecesoarele sale, Izvorul
urca Tn plin ev mediu, si poate mai
departe, in incertul timp al folcloru-
lui scandinav, intr-un ‘secol paduros
bintuit de dualitatea credintelor, de
lupta noii credinte cu paginismul. Ba-
lada originara este de un laconism ele-
mentar : Karin, fiica lui Tore, este si-
luitd si_ucisa. intr-un codru pustiu, de
niste pastori. Tatal descoperd pe uci-
gasi si, dupa ce se purifica spalindu-se
Indelung si biciuindu-se pedepsitor, Tl
ucide la rindu-i. Dar, din cuibarul de
frunze unde zacuse trupul nefnsufletit
al fecioarei, el vede tisnind vina de apa
a unui izvor. Este iertarea Tn care
timpul Tn%roapé trecutul, locul unde
cele doua legi se Tmpreund, punctul de
unde viata, pendulind pina aici Tntre
pacat si nevinovatie, poate curge izba-
vitor mai departe. Ca un alt Stefan
cel Mare, medievalul Tore, Tnvingator
al fortei si cuceritor a! propriei drep-
tati, promite sa zideasca in dreptul iz-
vorului un lacas de rugdciune. Este
semnificativ  cit de departe merge

Bergman in cautarea teritoriului nece-

sar limpezirii rulu -
ldsase adus in epoci atit de apropiate

Filmul nu e nici sexy, nici pop, nici
western, nici ,,serie noire", a avut suc-
ces la toate categoriile de public, in-
clusiv la criticii cinematografici. Cu o
mica exceptie. Iscaleste Mireille Daniel
(in ,,Cinema 69“). Nu stiu daca e baba
sau copild, dar stiu cd e foarte mindra
de eruditia ei istorica si filosofica. Tn
schimb, 1Tn revista foarte serioasa
»Nouvelles litteraires"”, Michel Capde-
nac scria foarte frumos despre acest
film, asa: ,,Acest film arata ca nu te
nasti uman prin simplul fapt ca ai
mostenit asta de la stramosi. Uman —
asta trebuie sa Tnveti sa devii. Filmul
lui Truffaut se situeaza dincolo de di-
dacticism — pe care de altfel 1l ilus-
treaza cu stralucire, se situeaza Tn acea
zona locuitd de poezie si de inocenta,
zona unde se deschid, mari, ochii Tntu-
necati ai micului Jean Pierre Cargol
(interpretul baietelului)".

Am spus cd rolul doctorului 1l deti-
ne Truffaut In persoana. Cel de al trei-
lea personaj interesant e menajera doc-

torului, remarcabil compus de autor,
remarcabil interpretat de Frantoise
Seigner.

D.l. Suchianu

misterului, dupa ce sa

de insolubilele probleme. Si nu Tntim-
plator : stratagema ii Permite simpli-
ficari esentiale. Cadrul folcloric este
aproape defolclorizat, scenografia dra-
mei, In acelasi timp realista, este cla-
ditda din detalii neutre, devenite
profund omenesti mai mult prin forta
ce le anima decit prin_temporalitatea
lor. Cu un simt acut al ritualului Berg-
man descompune actiunea in mici ce-
remonii cotidiene, pe care le reinte-
greazd abia apoi Tn curgerea sacrali-
zatd a baladei. Tncheierea ghetelor fe-
tei, drumul prin padure, chiar. baia
sint de nicicind si de totdeauna. Cu-
satura hainelor e conventionala, lemnul
caselor e de esenta eternd, ciripitul pa-
sarilor e singura muzica a filmului.
Corbii Tmbicsiti de vreme, ce apar din
cind in cind, pot fi luafi. daca ar fi
nevoie, drept unici martori ai_ unei
drame, mai veche si mai noua decit
secolele. Sa fi patruns atit de adinc n
nedeterminat Bergman doar  pentru
a-si lua un avint mai Tnalt si mai pur
omenesc ? Oricum, lzvorul Tncheie o
perioada a zbaterii sale, pentru a des-
chide o alta, la fel de torturata de n-
trebari existentiale, dar in care el nu
va mai ezita sa raspunda.

Romulus Rusan



La , APOLLO"

Lemn, tapiserie, ,,constructii”

tari anterioare, formula asocierii pie-
selor de tapiserie cu sculptura 1n
lemn confera expunerii de la APOLLO o
priméa calitate :  omogenitatea.  Efectul
».dialogului" dintre lucrarile Serbanei Dra-
goescu, de o rafinatd austeritate cromati-
ca si cele ale Rodicai Stanca Pamfil, cal-
de prin_materialul ales si riguroase prin
structurd, este subliniat de prezenta in-
solitd a ,,constructiilor” lui Frantois Patn-
fil, acestea beneficiind la rindul ‘lor de pe
urma situatiei de ,.exceptii”. .
Existd la cei trei expozanti o calitate
comuna ce decurge din respectul pentru
material si obiectul de arta, dar si din
seriozitatea cu care ei cauta elementele
de limbaj cele mai expresive, urmarind
conotarea lor Tntr-un ansamblu de auten-
tica originalitate. Rezultatele, fireste, sint

VERIFICATA cu succes In manifes-

RODICA STANCA PAMFIL : ,Belsug”

diferite chiar Tn cazul aceluiasi artist, dar
cota valorica generala se mentine la acel
nivel datoritd caruia cei trei s-au afirmat
Tn ultimii ani ca niste personalitati bine
definite Tn contextul artei noastre.

= SERBANA DRAGOESCU urmareste
realizarea unei sinteze care sa includa cel
putin doua aspecte esentiale pentru arta
tapiseriei : respectul pentru tehnica si ma-
terial. ambele traditional folosite dar ca-
pabile de infinite combinatii si variante,
apoi imperativul gasirii unor solutii plas-
tice orginale Tn repertoriul imagistic si in
colorit. Stapinind procedeele tehnologice
(lucrarile o dovedesc), artista s-a indreptat
Tn ultimul timp catre problemele de com-
pozitie, catre organizarea cimpurilor cro-
matice si distribuirea semnelor Tn interio-
rul lor. Preferind coloritul natural al linii
sau gamele austere — ocru, rosu perma-
nent, negru — ea Tsi_organizeaza spatiul
Tn raport de efectul cinetic al celor citeva
repere cu care opereazd, usor detectabile
si clasificabile, urmarind o dispunere si-
metrica a localitatilcr de culoare. Apare
astfel un sentiment de echilibru static —
»-Moment alb Tntr-un cimp de forte",
,.Centru”, sau unul de dispersare — ,,Ger-
minatie™ (o suprafata inteligent gindita in
articularea planurilor). ,Incizie"; ,,.Zbor".

Nascutd dintr-o autentica atitudine de
creator, tapiseria Serbanei Dragoescu se
plaseaza la limita cu pictura si atrage a-
tentia prin calitate asupra posibilitatilor
pe care le are aceasta arta autonoma.

FRANCOIS PAMFIL: ,Intrarea artistilor"

Galeria ,,Cronica™

APTAMINALUL iesean, care
Sacum citiva ani, propunea un
salon de pictura si sculptura in
chiar incinta sa. revine acum, Tn noul
sau local, casa de stil, asupra initiativei.

In holul in care se spune ca in-
susi Mihai Viteazul a avut divan cu
I boierii ieseni, n Tnfriguratul séu pe-

I riplu  moldovenesc, cincisprezece pic-
tori din cetate expun cincisprezece lu-
crari de dimensiuni medii si mici, o
parte din ele Tn dulcele stil, caruia ci-
neva i spunea pictura de curte, cu
rame bibilite in foita de aur, cu stra-
turi suprapuse, cu verniuri rare etc.,
etc. Galeria Tsi onoreaza artistii invi-
tindu-i cu ce cred ei ca-i reprezinta
mai exact. Fara juriu, deci !

Prima editie, grabita de afisele entu-
ziast datate din timp, oferind o sime-
za aproape spectaculoasa, din citeva
nume deja cunoscute Tn manifestarile

' genului pe plan national si internatio-
nal, lasa posibilitatea Tmbunatatirilor
din toate punctele de vedere, ceea ce
ofera initiativei o directie mereu per-
fectibila. Organizatorii au si  plecat,
de altfel, asa cum se Tntimpla in atari
ocazii optimiste, de la presupunerea ca
0 expozitie ca aceasta, conceputa Tn
rastimpul dintre doua aparitii ale re-

vistei, poate fi emulativa, poate deveni
incitantd chiar si pentru cei din elita
artei noastre. Totul e Tnsa regimul sa-
lii ; mentinerea la acelasi nivel, daca
se poate cit mai Tnalt. Aceasta Tnsem-
nind desigur si promovarea formulelor
Tntelese cu usurinta si consacrate, dar
poate mai mult, situarea Tntr-un peri-
metru aerisit, deschis tuturor demer-
surilor.

Lunar, Galeria ,,Cronica™ va invita
artisti din tara, pe care, rugindu-i sa
consulte tematica anuntatd, 1i va gaz-
dui traditional, oferindu-le si paginile
publicatiei : reproducerile, cronicile si,
de ce nu, dezbaterile de orice fel pe
marginea expozitiilor Tntregind acest
act de cultura.

Spuneam de pictura de curte, gene-
ric sub care se Tncerca gruparea unor
stiluri, la lasi, dar care, firesc, nu poa-
te acoperi si celelalte orientari nume-
roase si dispuse in evantai, de la figu-
rativul de factura decorativa, la struc-
turile quasiabstracte. Pe linga cei
citiva pictori care au preluat naratia
de sorginte veche flamanda imprimin-
du-i un fabulos gras, autohton, cu
sugestii din fresca bucovineana (Dimi-
trie Gavrilean, Gheorghe Maftei, Ma-
ria Lazar), altii fac pictura cu supra-

= Sculptura pe care o expune RODICA
STANCA PAMFIL sta sub semnul dorin-
tei de echilibru si rigoare, atitudine com-
pensatd de caldura cu care artista fini-
seaza materialul  preferat — lemnul —
conferindu-i noblete prin simpla respecta-
re a structurii sale intime. Alegerea volu-
melor si articularea planurilor in raport
cu 0 axa de simetrie dezvaluie o gindire
lucida care elimina accidentalul si dizar-
monicul ca pe elemente incompatibile cu
viziunea solara pe care o materializeaza
sculpturile. O singura exceptie — ,,Aripa
padurii" — ofera un joc de convex-concav
prin supralicitarea datelor naturale ale
materialului, dar si Tn cazul acesta des-
coperim un sentiment de echilibru rezul-
tat din alternanta ritmica a_modulilor ce
formeaza o sculptura deschisa.

Geometrie  rectangulara — ,Lemn 1n
coada de rindunicad", ,,Miorita". ,,0glinda"
— uneori Tmbogatita prin adaosul formei
sferice — ,,Belsug” —. convertita in obiect
mobil ce invita contemplatorul la joc.
transformindu-1 astfel Tn participant —
»,Masind inutila cu ax spiral" —, arta Ro-
dicai Stanca Pamfil ne dezvaluie un ta-
lent sigur, capabil de inventie Tn interio-
rul unei foarte personale viziuni.

= Ambiguitatea pe care ne-o sugereaza
,.Constructiile” lui FRANQOIS PAMFIL
— din lemn sau metal, colorate cu acrilic
sau ulei —. Tsi are sursa Tn dihotomia care
tensioneaza gindirea artistului. Concepute
ca niste ,divertismente" optice. menite
sa instaureze un sentiment stenic, ,,picto-
obiectele” lui Pamfil asociaza formele in-
chise. finite, cu cele deschise, evanescen-
te. opunind n_ acelasi timp calmul albu-
lui aseptic, aplicat cu atentie, unei croma-
tici axate pe tonuri termodinamice. Prin
eometria lor savanta lucrari ca : ,.Scena
imineata”, ,,Casuta postala pentru vesti
bune" (compusid din elemente mobile),
»Intrarea artistilor” si ,,Dimineata prima-
vara" (o diorama optimista) reprezinta la-
tura cerebrala a creatiei lui  Francois
Pamfil. in timp ce ,,Marele fier" sau
.Dulapul cu jucarii” (cu o gindire croma-
tica aproape impresionista). ,,Dimineata
ucenicului vrajitor" (un adevarat obiect
deschis compus prin suprapunerea planu-
rilor decupate, viu colorate% si ,,In came-
ra copiilor" concretizeaza latura afectiva
sub aspectul sau ludic. Insolitd prin sen-
timentul straniu pe care il provoaca, lu-
crarea ,,Dimineata acrobatului zburator"
asociaza atmosfera rarefiata de tip ,,0it-
tura metafisica”, imateriala, cu un mane-
chin dezarticulat descins parca din ,,jocu-
rile” manieristului Luca Cambiaso. Tnsu-
mind toate datele furnizate de lucrarile
expuse, constatdm cd ne aflam n fata u-
nui talent mobil. Tn egald masura progra-
mat pentru asceza constructivistd ca si
pentru ,jocul” serios cu valoare plastica
si emotionald, optimist incorigibil obsedat
de ,tema diminetii" ca de o metafora a
luminii si a existentei.

Virgil Mocanu

fete mari, linistite, juxtapuse temperat,
(Corneliu lonescu, Nicolae Matyus, lon
Neagoe, Adrian Podoleanu, Francisc
Bartok). Dan Hatmanu, intr-o pinza-
ecran, roz-violacee, loan Ganju, 1n
miniatura sa cu delicate ocruri stinse,
Aurelian Dinulescu si Nicolae Con-
stantin recurg la arsenalul surrealist,

BACIU

DACA 1n legatura cu acum prestigiosii
zolegi si prietenii mei de generatie pot fixa
cu precizie momentul cunoasterii, al re-
levarii intime ori valorice, cu Baciu se
ntimpla altceva Vreau sd spun cd pot
localiza Tn timp si in spatiu Tmpreiura-
rea In care i-am cunoscut pe Baltag, pe
Nichita — ,,poet Stanescu" (asa cum Tmi
place sa-i spun), pe ~Fanus Neagu (,,Fane
imaculatul™), pe Grigore Hagiu, pe llie
Constantin sau pe Stefan Banulescu, ori
Breban. Dar repet, cu Baciu s-a Tntim-
plat altceva El a avut — chiar daca ter-
menul pare nitel pretentios — dar altul
mai la Tnde-mina si Tnde-hirtie nu ga-
sesc — a fost un fel de preexistenta va-
lorica si sentimentalda printre noi. Nu stiu
deloc cum si cind l-am cunoscut prima
oard. Pe urma, fireste, I-am ,,descusut” si
descifrat, ne-a cunoscut si el descifrindu-
ne si pe noi, l-am cunoscut ca un pu-
ternic si pasionat cunoscator al literatu-
rii pe care o comenta (si 0 comenteaza)
entuziast ori acid ironic sau cu  umor
Tngaduitor-moldovenesc.

ar Tntotdeauna exact. Pentru cd Baciu
face parte din categoria artistilor plastici
care sporesc, amplificd si prelungesc li-
tera tiparita ,cu corp_sase, sau corp opt"
cu ori ce se mai gaseste, in imagine
devotat-adecvata

Devotat textului tiparit sau In curs de
aparitie. Baciu poate fi revendicat de li-
terati pentru ca autentic face parte din
categoria mica a_artistilor mari_atasati
cartii  Desenele lui care au Tnsotit texte
de Creangd. Caragiale si Hogas ,.ilustrea-
za" si argumenteaza suficient. (Despre
ilustratiile exceptionale la volumul lui
Calistrat Hogas am mai avut prilejul a-
mar de a mai scrie. Merita neabatut un
premiu. Dar dacd Hogas a fost altadata
respins de la un premiu academic pentru-
cd n-a_descris_toti muntii din Romania,
robabil, cei din juriu s-au gindit cd ar
ace o impietate premiind prezentarea
grafica a lui C. Baciu).

Au si cartile soarta lcr !

Recenta expozitie a lui Constantin Ba-
ciu de la ,,Amfora” pare, aparent sa-i
spunem, ,tradare". Dar si aici, Baciu a
fost, cred, consecvent. Pentru ca expona-
tele sale dovedesc si marturisesc aceeasi
vocatie pentru metafora, a sintezei epice,
el regaseste in ulei liniile dialogului din-
tre forma si culoare. Poate aici s-a rega-
sit, Tmplinindu-se 1Tn substanta culorii.

Si expozitia de la ,,Amfora” 1l trimite
ntr-o zona dramatica a cautarilcT artis-
tului.

Constantin Baciu rdamine, credem ca
va ramine — chiar dupa aceasta expozi-
tie emotionantd — un stralucit, prin gra-
ficd, un’ sustinator al cartii tiparite. ~ A-
ceasta, fie si din cuprinderea _noastra
a scriitorilor, usor orgolios-egoista.

Nicolae Velea

anulindu-i Tnsa crisparea si  angoasa.
Liviu Suhar expune o compozitie cu o
familie, Vasile Istrate o natura moar-
ta, iar autorul acestor rinduri o pinza
galbena.

Val Gheorghiu

NICOLAE MATYAS: ,,Micutul si calul”



,Madrigalul
dupa 10 ani

LA 11 aprilie, corul Madrigal sarbato-
reste Tmplinirea a zece ani de la Tinfiin-
tare. Este un moment bogat in semnificatii
pentru arta interpretativda nationald si, n-
deosebi, pentru miscarea corald. De un
deceniu Madrigalul, miracolul romanesc
pe care un critic muzical iugoslav l-a a-
semanat cu o vioara Stradivarius n mina
lui Paganini, iar dirijorul american Leo-
pold Stokowski i-a Tnchinat, cu prilejul
vizitei din 1967, de la Bucuresti, urmatoa-
rea apreciere : ,,Cit traieste, omul Tisi da
seama ca nu existd perfectiune. Ei, bine |
ascultind corul de camera Madrigal am
avut senzatia certd a perfectiunii”, este
mesagerul unor valori artistice Tntotdea-
una greu de exprimat prin cuvinte, Thain-
tea lor chiar si superlativele aratindu-se
neputincioase. Haricleea Darclee, George
Enescu, lonel Perlea, Madrigal sint nume
care, scinteind fosforescent in diferite
puncte ale globului, au purtat prin veacul

muzicii stafeta unor succese rare, unor
momente de inestimabilda elevatie estetica
menitd sd se Tntipareascad pe retina ora-
selor ce le-au gazduit.

Numele acestui cor de care nu poate
fi desprins cel al inimosului sau conduca-
tor, Marin Constantin, a constituit Tntot-
deauna garantia deplina a succesului, ex-
presia talentului muzical nativ al poporu-
lui nostru. Explicatii ? Poate modestia si
simplitatea dirijorului dublate de o ne-
istovita sete de a patrunde in miezul fe-
nomenelor, dezvaluindu-l, Tindirjirea cu
care duce la Tmplinire fiecare lucru Tn-
ceput, chiar daca i se cer sacrificii, re-
nuntari. Coristilor din ansamblurile pe care
le-a dirijat de-a lungul anilor Marin Con-
stantin le-a impus prin spiritul sau de or-
ganizare si respectul pentru studiu, pentru
munca disciplinata. Astfel, poti fi sigur ca
imediat dupd sosirea dintr-un turneu,
oricit de lung si de obositor ar fi fost,
membrii formatiei se ntilnesc cu dirijorul
in sala Conservatorului ce este destinata
repetitiilor obisnuite. Conditie a reusitei
este si legatura sufleteasca dintre condu-
cator si corul sau. Marin Constantin mar-
turiseste :  ,In cadrul corului Madrigal
existd conditii de climat sufletesc, de sa-

natate spirituala, de ardenta interioara ce

Moment dintr-un con-
cert de muzica preclasi-
ca oferit de corul ,,Ma-

drigal™

poate Tmbogati, pe parcurs, conceptia in-
terpretativa. A fi sincer cu tine fTnsuti, cu
realitatea, a sti sa renunti la eventualele
idei preconcepute, ramine o virtute rard
a artistului modern. De 15 ani interpre-
tez, de pilda, cintecul Madonna mia cara
de Orlando di Lasso. Desi nu mi-am
schimbat parerea, totusi nu cred ca inter-
pretarile mele se aseamana ca doua pi-
caturi de apa. Sint partizanul unei con-
ceptii elastice. Idealul suprem nu se iden-
tifica cu perfectiunea, cu tehnica abso-
lutd. In dirijatul coral, calea convingerii
de sus in jos nu este si nu va fi niciodata
suficientd".

Repertoriul Madrigalului cuprinde  un
numar impresionant de piese din reperto-
riul national si  universal, unele foarte
vechi, Stihira | la Laude (sec. XIII-XIV).
Cele mai multe ilustreazd muzica renas-
centistd (Giovanni Pierluigi de Palestrina,
Orlando di Lasso, Claude le Jeune), pre-
cum si contemporana. Madrigalul fiind,
in acest sens, un ,laborator al creatiei

corale contemporane™ cu predilectie ro-

manesti. Scenele nocturne ale lui Anatwh
Vieru, Aforismele Iui Stefan Niculescu.
Ritualul pentru setea pamintului, de My-
riam Marbe, Bocetele strabune de Alex.
Pascanu si Fluiere si buciume de Mihai
Moldovan sint lucrari inspirate de virtu-
tile neobisnuite ale acestui minunat in-
strument colectiv.

In acesti ani de efervescenta a miscdrii
corale, cortegiul succeselor Madrigalului
constituie o pilda graitoare. Pretutindeni
pe cuprinsul tarii apar tot mai multe an-
sambluri corale de camera din ce in ce
mai sudate, capabile sa-si Tncerce cu
curaj fortele in  competitii de tipul celei
initiate de TVR Patrium carmen. Este o
recunoastere Tn plus a meritelor nobilei
stradanii a unei formatii care a izbutit sa
salveze si sa impuna reputatia cintecului
coral. Cu virsta Madrigalului patrundem
intr-o noud virstd a maturitatii noastre

artistice.

Gh. P. Angelescu

Scoala romaneasca de dirijat

1 NCEP prin a-1 pomeni pe lonel
1 Perlea ca dirijor, pentru cd el a
1 fost mai ales un foarte mare dirijor.
Pedagogia o0 practica adiacent activitatii
sale dirijorale. Cel ce wvoia sa Tnvete
ceva de la Perlea trebuia sa-1 urmareasca
dirijind, sa-1 urmareasca lucrind cu o
orchestra. Era un neintrecut maestru al
baghetei, stralucea in simfonic, dar si in
cadrul spectacolelor de opera. Mi-au ra-
mas Tntiparite In memorie serile n pare
dirija partituri de Wagner ; le cunostea
la perfectie si_de_ asta de multe ori di-
rija fara partiturd. Tmi amintesc foarte
bine de un spectacol cu Maestrii cinta-
reti din Nurnberg de o asemenea perfec-
tiune si maretie cum nu mi-a mai fost
dat sa aud de atunci. Avea o maniera,
o0 gestica dirijorala putin obisnuita pentru
ansamblurile _noastre orchestrale, 0 ma-
niera rafinata as spune. Citeodata era
mai dificil de urmarit, dar facea unele
lucruri extraordinare, tocmai pentru ca
era_un_mare muzician. Cunostea muzica,
o talmacea in primul rind ca un compo-
zitor si apoi ca un dirijor Am lucrat
cu Perlea si fiind corepetitor la Op°ra ;
pot spur.e deci cd-1 cunosc destul de bine.
Ca pedagog nu as zice ca era exceptional,
explica foarte putin, nu vorbea mult ni-
ciodatd. Ca sa-ti vorbeasca, sa-ti explice
ceva, trebuia sa-1 prinzi intr-o ,,pasa“
buna Foarte rar vorbea despre dirijat, si
mai rar despre el
Se dezvaluia, uneori, cind vorbeai cu
el. nu ca de la_profesor la elev, ci ca de
la om la om Imi aduc aminte ca odata
mi-a Tmprumutat manualul de dirijat al
lui Scherhen facind asupra-i si citeva
observatii critice. Tn trecere, rostise ci-
teva cuvinte despre cum se invata diri-
jatul. carui factor trebuie sa-i acorzi per-
manent atentie, cu ce trebuie sa Tncepi.
Era greu de urmarit ca pedagog, era pre-
tentios. dar Tn acelasi timp nu avea o
greocupgre deosebitd pentru pegago?ie.
oate cd acesta a fost punctul sau slab
Dar nu-1 pot judeca, pentru ca era mult
prea mare ca dirijor si ceea ce am Tnva-
tat de la el. ceea ce mi-a oferit prin pu-

terea exemplului, a suplinit perfect ceea
ce nu mi-a putut preda prin pedago-
gia sa.

Pentru mine, ,,scoald romaneasca de
dirijat" sau ,scoalda de dirijat" sint ter-
meni destul de rigurosi poate tocmai
Pentru ca soarta a facut ca acum sa
iu profesorul clasei de dirijat, reinfiin-
tata la Conservatorul bucurestean. Desi-
gur, profanul Tintelege prin ,scoald ro-
maneascd de dirijat’” sirul sefilor de or-
chestra romani de fala sau care au con-
tribuit la aceasta disciplind si arta prin
aportul lor de ordin personal, cu o anu-
mitd tenta specifica. Prin ,,scoald” au Tn-
Tnteles o perpetuare, o mostenire de cu-
nostinte, de_deprinderi, de practici, _ de
sisteme, mai mult, o anumita logicd si
ordine a muncii de studiu dirijoral. Ase-
menea scoli exista astazi, desi conceptul,
in sensul n care-1 folosesc, este relativ
nou, pentru ca in dirijat, pina nu de
mult, el af)roape cad nu exista, se credea
ca dirijatul nu se Tnvata, ci e un har, un
dar al’ naturii. Se credea cd pentru a
dirija_e suficient sa ai o ar.ume practica
sau ca numai practica Ti face pe dirijori.
Ori situatia s-a schimbat mult de vreo
cincizeci de ani Tncoace. Orchestrele au
devenit pretentioase, ele cer ca dirijorul
sa vina perfect pregatit in fata lor si a-
tunci dirijorul trebuie sa vind din scoala
pregatit ca dirijor, sa posede perfect teh-
nica, sa cunoasca perfect partitura. Sere
deosebire de alte tehnici de studiu, di-
rijorul nu are la Tndeminad instrumentul
cu care sa lucreze si atur.cl el trebuie
sa-si creeze acest instrument acasd, prin
lucru cu el Tnsusi si la scoala, eventual
prin lucru cu diferite ansambluri orches-
trale, insa in orice caz in asa fel ca o-
datd ajuns in fata unei orchestre profe-
sioniste, aceasta sa nu aibe ce-i reprosa.
La noi au existat putine scoli ; printre
ele scoala lui Perlea, care a durat citiva
ani. A mai fost o perioada in care a fa-
cut scoala Silvestri, o scoala, desigur,
foarte interesantd, dar care s-a limitat la
0 anumita tehnica. Acum, fara sa pledez
»pro domo", e scoala mea. adicd aceasta

clasa pe care o conduc de patru asni si
care, chiar la sfirgitul anului scolar cu-
rent, va da primii trei absolventi, la a-
nul Tnca unul, iar peste doi ani, alti doL
Tn anul ultim 11 am pe Horia Andreescu,
care cred ca va fi 0 surpriza pentru lu-
mea muzicala si pe Hoinic Bujor, excep-
tional de dotat. In anul trei e Cristian

andeal, care a Tnceput prin a fi pianist
si_a abandonat pianul in _favoarea baghe-
tei. Numele celorlalti 1l veti afla pe
parcurs, sper eu, cu Tneintare si multu-
mire.

Caracteristica acestei scoli, pe care am
onoarea a o conduce, este tocmai faptul
cd Tnca din clasa studentii mei sint obli-
gati sa faca un sir de lucruri sistematic,
ordonat, de natura a le fixa anumite de-
prinderi. Un studiu, ca si cel pianistic
sau violonistic, ca si_oricare studiu ins-
trumental, astfel Tneit zilnic studentul sa
lucreze cu sine. Tnteleg ca acest studiu
sa fie dublat de un studiu compozitional,
de un studiu al instrumentelor, al for-
melor muzicale si multe altele. Tn esentd,
stradania mea de pedagog cu tinerii di-
rijori vizeaza in primul rind trezirea gus-
tului lor pentru 0 munca sistematica, mi-
gdloasd, dusa pir.a la amanunt. Tncerc
sa-i deprind a se autocontrola. sa stie a
invata singuri, astfel Tneft odatd urcati
pe podium sa noata dirija chiar fara parti-
tura, fiind stapini pe toate problemele
tehnicii _si artei dirijorale.

Folosirea discului 'sau a magnetofonului
pentru studiu, accentuez pentru studiu,
echivaleaza cu sinuciderea viitorului di-
rijor. Cel care vrea sd se desfiinteze fie
de la debutul sdu, fie mai tirziu, in ac-
tivitatea dirijorala, nu are decit sa uti-
lizeze aceste diabolice mijloace de Tnva-
tamint care se numesc magnetofon, pik-up
sau oglinda Cine va porni astfel nu
va fi niciodatda un dirijor creator, ci un
imitator, si mai ales un prost imitator,
un imitator care va avea doar iluzia ca
dirijeaza. Nu vreau sa se Tnteleaga cd
un ‘dirijor nu trebuie sd asculte muzica,
personal sint posesorul ur.ei  discoteci
mari. Tmi place sa ascult — desi, de cele

mai multe ori, nu reascult la Interval»
prea mici acelasi disc, Tn aceeasi inter-
pretare ; cred ca auditiile trebuie sa aiba
doar o valoare de informatie, viitorul di-
rijor trebuie sa Tnvete a compara Tntr»
diversele interpretari, a le audia critic,
a selecta materialul ascultat; dar in
lucru, Tn studiul sdu, trebuie sa porneas-
cd de la datele elementare, avind grija
de tactarea sa. El trebuie sa stie a face
o analiza a formei. Am spus de nenuma-
rate ori studentilor mei: dacd wv»eti sa
ajungeti Tn _paradisul dirijoral, aflati ca
acest paradis este precedat, ca oriunde,
de un purgatoriu care se cheama ,,peni-
bila analiza a formei”. Cei ce nu vor sa
intre Tn acest purgatoriu, trebuie sa stie
cd la poarta lui sta scris: ,,Lasati orice
speranta voi cei ce nu intrati" — deci,
analizda’ a formei, solfegiu — ‘asupra ca-
ruia mereu insist — solfegiu elementar
chiar, munca de Tnvatare a melodiei —
caci e foarte greu de Tnsusit o melodie,
de redat o melodie, cum vrea dirijorul
sa o obtina de la o orchestra, daca el
insusi nu o poate cir.ta corect, expresiv,
fara impuritati. fara adausuri si to-
tusi_convingator. Cum vrea dirijorul si
auda, daca dispretuieste analiza armo-
nica 7 Nu uit nici transpozitia, citirea de
partituri, orchestratia — pe care viito-
rul dirijor trebuie sa le cunoascad la per-
fectie. Se stie, probabil, cad pregatirea u-
nui dirijor se face la fel de minutios ca
a oricarui instrumentist executant. Asa
cum nu putem fTnvata vioara ascultind fie
si pe cei mai mari violonisti, nici dirija-
tul nu se Tnvata de pe discuri sau benzi
de magnetofon

Fireste, dirijorul trebuie sa-si imagi-
neze exact si sa fredoneze, sa-si cinte
partitura  doar atit cit acest fredonat,
acest cintat_interior il _ajutd sa dea parti-
turii sale viata emotiva. Desigur, dirijorul
este un interpret, dar un interpret care
se realizeaza prin orchestrda, fantezia sa
creatoare nu trebuie sa Tnlocuiasca sune-
tul real al orchestrei, pentru ca atunci sco-
pul dirijatului este denaturat.

Constantin Bugeanu



Telecinema

Scottfitzgeraldienil

O, NOI, scottfitzgeraldienii, acest pumn
de oameni de ajuns de umili pe dinafa-
ra si monstruos de patetici pe dinauntru,
oameni care stim prea bine cd Faulkner,
Dos Passos si chiar Hemingway au fost
mai mari si mai artisti decit tatal nostru
Intru farmec, naturalege, curaj si dispe-
rare Intre doud pagini inegale, intre doua
pahare si Tntre_doud capitole, ceea ce nu
ne Tmpiedica sa nu ne pese si sa scriem
zilnic sub spectrul lui, de tata care vine
la miezul noptii pe terasa castelului si ne
spune i ,,trebuie sa-ti vinzi zilnic sufle-
tul Tn ceea ce scrii... nu te ingrijora de
ceea ce se va spune... nu te Tngriji sa fii
mare... nu te ingriji de izbinda.. nu te
ngriji sa fii primul... Tngrijeste-te s& fii
curajos... Tngrijeste-te sa  fii curat..” —
asa cum Tsi sfatuia el copilul in urma cu
40 de ani, exact In '33 — noi, scottfitzge-
raldienii, care zi si noapte nu avem 1n
auz decit porunca sa : ,,nu-ti cer decit sa
fii tu Tnsuti — atita tot...”“, constienti ca
secolul nostru a avut scriitori mult, mult
mai importanti decit acest nenorocit al
q_ropriului sau farmec, dar convinsi ca nici

homas Mann (,,sint fericit cd ti-a placut
#Moartea la Venetia»"... Ti scrie el fetitei
sale, tinindu-i cursuri de literatura prin
corespondentd), nici Camus, nici Malraux,
nici Ernest — care-i scria: ,nu esti un
personaj tragic ; nici eu ; nu sintem decit
scriitori”... — nu au stiut vreodata sd
scrie atit de natural o frazd cas ,nu
vreau sa te pierd" sau schita aceea de
patru pagini si o singurd respiratie,
Ttirupd amiaza unui scriitor”, despre care
nimeni nu stie daca e o nuvela sau un ar-
ticol sau o pagina de jurnal, ca si cum
asta ar conta in cazul unui urlet, urletul
cel mai scurt si ce) mai lucid emis de
un om ,care are darul de a se aseza cu
un creion in mind in fata unei foi de
hirtie"”, noi, acest pumn de oameni, de
,,oldfrenzi" care lucram decisi Tn pier-
dere, am avut vineri noaptea, vazind acel
film neizbutit despre marele nostru
Scott, un imens cistig, o imensa bucurie,
o placere frenetica, neascunsa celor din
jur care_habar nu_aveau cine e Scott, dar
pareau incintati cd vad pe Gregory Peck
intr-un film de dragoste, fiindcad ™ stiam,
stiindu-i viata ca pe a noastra, cad tot ce
se petrecea bun sau rdu pe ecran a fost
n viatd mult mai rau, mult mai adinc,
mult mai dramatic, mult mai dureros, si
n cele din urma mult mai frumos, viata
lui fiind o pagina Tngrozitoare din opera
sa blestemat de inegald, fiindca stiam ca
tot amorul acesta cu Sheila Graham
(care zice azi ca ar fi vrut pentru rolul
acela o actrita cu bustul lui  Marylin
Monroe |) venea dupa Tncercarea sa de si-
nucidere din '36, cind citise o cronica
distrugatoare la acea nuvelda inegalabila
care incepe cu cuvintele batute in pia-
trai ,orice viata este bineinteles un
proces de demolare...”", continuind, in pa-
ragraful urmator, cu: ,,..marca unei inte-
ligente deosebite este putinta de a se
fixa asupra a doud idei contradictorii
fara a plerde posibilitatea de a functiona
— trebuie, de exemplu, sa intelegi ca
lucrurile sint fara speranta si totusi sa
fii hotarit a le schimba", pentru a se in-
cheia cu acea fraza sfisietoare : ,voi in-
cerca sa fiu un animal cit mai corect si
daca Tmi veti arunca un os si_cu_ ceva
carne pe el, voi fi poate capabil sa va
ling mina...“, nuvela scrisa la cererea edi-
torului sau care nu-1 mai putea plati
dacd nu primea un manuscris cu care sa
se justifice Tn fata administratiei, caruia
Scott, alcoolic Tn ultimul grad, Ti spusesai
,»Nu mai pot scrie”, iar editorul Ti stri-
ga : -«umple-mi macar 12 pagini cu fraza
asta ,,nu mai pot scrie”, copiaz-o de
500 de ori, ca sa pot spur.e ca am Primit
un manuscris de la Scott Fitzgerald» si
atunci, cu acea minunatd claritate a inte-
ligentelor deosebite, Scott Ti spuse : ,,bine,
vol scrie tot ce pot sd scriu despre faptul
'cd nu mai pot scrie" si scrise aceasta nu-
vela ,,The Crack up" (un fel de ,,Crapa-
tura™) pentru care se dovedi %ata sa se
sinucida la prima cronica nefavorabila,
dupad care pleca la Hollywood ca scena-
rist, dupda o bucatd de os cu carne, 1000
de dolari pe saptamina, contract pe 6
luni, integrat Tn echipe de scenaristi la
filme ca ,,Madame Curie" sau ,,Pe aripi-
le vintului”, unde i se interzice sa folo-
seasca alte cuvinte decit cele ale lui
Margaret Mitchell (,,parca ar fi fost Bi-
blia™ — urla_Scott intr-o scrisoare), unde
ajlunge sd vina beat, Tn patru labe, pe
;Ioatou, de unde e concediat fiindca ,,dia-
ogurile sint nefiresti, chiar daca esti ine-
galabil ca romancier”, dupa care pleaca
cu Sheila, sa scrie un roman.

Nimeni r.u a descris_ca el cum fsi_face
un barbat valiza, plecind cu o femeie sa
scrie un roman.

Radu Cosasu

Cuvintul de argint,
tacerea de aur?

TOTDEAUNA a fost

rea sarcina de a da sfaturi. Tn legatura cu cel care da

sfaturi n-am sa uit niciodatd povestea tristd a unui neofit din Noua Zeelanda, el
dadea atitea sfaturi Tncit ceilalti au trebuit s&-1 manince ca sa-1 reduca la tacere.

Cuvintul era de argint, tacerea de aur.

Si televiziunea, care nu e compusa numai din imagini, arunca Tnspre noi cu-
vinte, cuvinte, cuvinte. Si dintre imagine si cuvint se pare cd nu imaginea e cea
care ne tulbura cel mai mult, dimpotrivd, cuvintul nepierzindu-si valoarea e sin-
gurul care face memorabila imaginea, e singurul care intr-un fel pe care-1 fac nu-
mai cartile 1l activeaza pe telespectatorul pasivizat si-l1 face sa retina sensul pro-

fund al imaginii.

Televiziunea care se afla mereu Tn plind cursd de a capta un public cit mai
numeros, de a-1 lua cu asalt, de a-1 cuprinde si supune, a reusit pind acum, cum
a reusit si tiparul altddatd, sd ne stringa la un mod comun de gindire si simtire,
bd facd dintr-un univers un mic sat cu evenimentele comprimate in imagini de
televiziune, a reusit sa ne faca sa credem ca nu e absolut nimic neobisnuit ca in
cealaltd parte a pamintului are loc_un cataclism, ne-a obisnuit sa primim aceste
stiri ca atare si sa le uitdm chiar Tn momentul urmator cind ni se prezinta alte

stiri din imediata apropiere.

Daca televiziunea a reusit sa stringa un numeros public, si aici puterea ei s-a
desfasurat cu toate fortele, ea n-a reusit inca sa faca sa participe acest public la
actiunile ei, sa intre Tn memoria acestui public. De aceea, pe toate caile posibile
ea cautda sa faca din spectatorii sai niste participant! interesati de actiunile ei.
latd cd _televizunea a organizat un sPectacol pentru muncitorii fruntasi de pe plat-

forma industriala 23 August. Un fe

de recompensa, dar si o mare dorinta de a

face din public un personaj al actiunilor sale. Publicul de duminica seara a intrat

pe scena si a spus : eu vreau sa-1 vad pe cutare actor, e in interesul meu

perso-

nal, eu vreau pe altul. Preferintele acestui public au fost foarte subiective si tele-
viziunea, care trebuie sa aibd o maxima obiectivitate, a Tnchis ochii si a satisfacut
dorintele subiective ale publicului sosit Tn centrul atentiei sale.

Tn cadrul altei emisiuni (cultural-artistica), Alexandru Stark a adus citiva actori
de la Teatrul National si sub atenta observatie a publicului i-a pus sa facd niste
confesiuni. Din ce Tn ce mai des prezenta fizicd a publicului schimba rostul imagi-
nii, ea pare a se adresa in mod special spectatorilor, ei Tnsisi Tn imagine, si aceasta

oglindire face televiziunea puternicda, ne ajuta sa ne privim noi

pe noi din afara

noastrd. Publicul intra Tn actiune, el devine un personaj vorbitor si marea lui su-
biectivitate se exprima prin preferinte, sfaturi, tacerea lui parca a luat sfirsit.

Gbr. M.

Imagine din timpul repetitiilor pentru viitoarea premiera a Televiziunii :

piesa ,,Viori de primavara™ de Al. Stein

Foto : Vasile Blendea

Audic-vizual

vag Tntelegatoare, criteriul crono-

logic are farmecul lui aparte. Sa
vezi si sa comentezi faptele asa cum
s-au Tntimplat, de la Tnceputul catre
sfirsitul lor, nu Tnseamna neapdrat
comoditate facila, ci, Tn unele cazuri, o
lectie de coerentd si un act de curaj,
mal ales atunci cind ai constiinta cla-
rd ca Tnceputul pe care 1l asezi Tnainte
poate fi, din alta perspectiva, un sfir-
sit sau doar o intermediara veriga de
legitura. Asa cum in manuale se re-
cunoaste, adesea, cd forma este despar-
titd de continutul operei de arta doar
din ratiuni metodologice, s& invocam
acest inatacabil motiv si Tn legatura cu
sfirsitul si Tnceputul nostru, ce poartd
— simpla coincidenta — acelasi nu-
me : ziua de joi.

Tn urma cu sapte zile, la televiziune,
Discurs pentru o floare de Paul Eve-
rac ne-a intarit odata mai mult con-
vingerea ca teatrul de pe micul ecran
este gindit, Tn ultimul timp, foarte Tn
spiritul filmului de pe marele ecran,
ca viziunile pot fi asemanatoare dinco-
lo de dimensiunea peliculei. Cu Dis-

PRIVIT, uneori, cu superioritate

curs pentru o floare, regizorul Andrei
Blaier vine dinspre film Tnspre scena,
altadata (cu Zestrea) Letitia Popa a de-
monstrat cad si drumul invers poate fi
parcurs Tn aceeasi masura.

Vineri, la radio, George Vraca 1n
Gemenii de Go Mo Jo (inregistrare din
1955) ; saptamina de care ne ocupam
mai Tnscrie doua prezente ale Actoru-
lui : Tn Don Carlos de Fr. Schiller, tra-
ducere si adaptare radiofonica de Ale-
xandru Philippide, regia artistica Mi-
hai Zirra (Inregistrare tot din 1955) si,
astaseara, 1n ciclul Tnregistrari memo-
rabile (programul 11), citind Luceafa-
rul. L-am vazut pe Vraca, era printul
Tnnegurat al teatrelor din copilaria mea,
mergeam adesea sa-1 vad, emotionata
cu multe zile Tnainte si poate Virsta
mea neatenta de atunci sau poate tim-
pul care a cazut ca o cortina peste tre-
cut ma Tmpiedica sa descriu si sa ana-
lizez acele unice seri. Caci vraja este
greu de analizat si de descris, specta-
colele lui Vraca Tnsemnau triumful
singuratic al unei nestiute fascinatii,
Vraca era atunci nu numai o prezenta,
ci 0 necesitate.

lImir d.iar pe programul 3?

A DEVENIT un tic i fiecare dintre re-
alizatorii rubricilor mai comice ori mai
putin comice este dornic sd se auto-iro-
nizeze, sa sublinieze lipsa de umor a
propriei emisiuni (Unda vesela din 18
martie). Probabil, colegii lor intru scris
se_distreaza, se bucura la auzirea aces-
tui adevar. Se practica deseori si glume
referitoare la vechimea anecdotelor.” Dar.
spre tristetea ascultatorilor, afirmatia e
realda. Sinceritatea e Tmpinsd, citeodata,
pind la ,,confesiune"; ni se spune des-
chis — desigur Tnsa, am fi _remarcat si
fara aceasta precizare — cd ,poanta fi-
nald nu existd" (De toate pentru toti,

rubrica de Enigmistica sonorda din 8
martie).
Momentul-surpriza, rasturnarea neas-

teptatd a unei situatii, este evident una
din structurile clasice umoristice.  Dar
cind se repeta la infinit, pe tonuri cind
grave, cind naive, cind surizatoare. aceeasi
constatare banala — lipsa fanteziei co-
mice — nimeni _nu mai izbucneste n ris.
Unda vesela, pind de curind singura e-
misiune Tn intregime umoristica, se lasa
tot mai mult acaparatda de improvizatia
estradistica, se alcatuieste ca o succesiu-
ne de cuplete sau scenete (aproape me-
reu Tn doua personaje) deseori neinspi-
rate.

lata Tnsd ca redactorii radio-ului au
simtit ei Tnsisi aceeasi neliniste ca si pu-
blicul care Tndrageste comedia. Au ma-
rit spatiul destinat acestui gen (pe pro-
gramul Il1). Au cdautat idei ; mai Intll au
preluat, spre acomodare, tot vechile mo-
mente de haz (La.....Motelul primaverii'),
apoi au inventat totusi retexte  noi
(Parada risului... la operetd), pentru a
realiza, Tn sfirsit. un tur de forta . doua
ore Tn parcul de distractii (23 martie).

In parcul de distractii ne-am reamin-
tit ca verbul poate fi contrapunctat de
ilustratia sonord, ca muzica nu este doar
un interludiu, o modalitate de a face sa
treaca neobservate pauzele Tntre o sec-
venta comica si alta. Si mai ales am a-
vut satisfactia ritmului alert, a dezinvol-
turii autorilor. Ei erau mereu prezenti
(uneori Tnsd abuzau de asa-zis sponta-
nele convorbiri telefonice, sau Tisi spu-
neau prea deseori numele). Realizatori i
Eduard Jurist, Ovidiu Dumitru, Alexan-
dru Darian, Romeo Chelaru.

E adevarat, sperantele iubitorilor de
veselie incep sa fie satisfacute (pe pro-
gramul Il — si numai pe acesta). EI au
avut posibilitatea sa adauge celor doua
ore radiofonice ,,discutia despre seriozi-
tatea risului” propusd, prin intermediul
televiziunii, de Teodor Maziiu. Dar daca
nu am fi considerati prea pretentiosi —
acum cind simbdta ne este asigurata —i
am vrea sa ne amuzam din nou Si dumi-
nitlzg, la ora traditionald : 14, Unda ve-
sela.

A. C.

In ultima vreme, urmind exemplul
televiziunii, radio-ul si-a risipit pre-
mierele si ,evenimentele"” pe toate
programele. Naprasnica poveste de iu-
bire a beizadelei Alecu Ruset pentru
copila Ducdi-Voda, Catrina, petrecuta
acum trei secole sub ochii istoriei, ai
mitropolitului Dosoftei, ai acelui strain
Tntelept si sceptic numit abatele de
Marenne, si in care eu ma Tncdpatinez
sa vad ceva din fiinta lui Sadoveanu
Tnsusi, piese, apoi, de Owen Mac Go-
wen, Mirodan... Semn sigur si Tmbucu-
rator ca valorile nu trebuie cautate
doar in prima linie a evenimentelor.

Ca si pind acum, ultima sdptamina
Tnscrie adevarate recitaluri actoricesti:
la televiziune, printre ski, fotbal si mu-
zica usoard, C.F.R. de Caragiale, In in-
terpretarea a trei ,monstri sacri" :
Radu Beligan, Costache Antoniu, Mar-
cel Anghelescu. La radio, lon Fintes-
teanu, lon Marinescu, lon Caramitru,
Virgil Ogasanu, Marin Moraru, Gheor-
ghe Dinica, Valeria Seciu...

Distincte, dar complementare, mij-
loacele audio si cele vizuale tind a fi
tot mai elocvent reperele noastre artis-

tice de fiecare zi.

loana Malin



Posta redactiel

POEZIE

POETICA : Sint perspective bune Tn unele pagini
(,,Calvarul", ,Mai presus ,,Odihna", ,,Gest“, ,Ras-
cruce" ), care ar avea de cistigat, poate, devenind mai
limpezi, mai comunicative. Reveniti.

MARIAN BODEA : Va citim de multd vreme ma-
nuscrisele, care ne-au dat. la Tnceput, unele sperante ;
la un moment dat, ni s-a parut chiar ca va ginditi
serios sa va cultivati zestrea ,,de acasa”, sa mergeti
mai in sus (si v-am cerut si o ,,carte de vizita"). Dupa
o0 vreme, insa, ne-am dat seama, din potopul de pli-
curi, strict periodice, cd bateti pasul pe loc, ca sinteti
prea multumit de ceea ce faceti (cum reiese, de altfel,
si din ,,palmaresul” pe care ni-1 trimiteti In ,mica
prezentare"), ca v-ati instalat o adevarata moara de
versuri, Tn care macinati aceleasi (putine),,materii pri-
me" Tntr-o maniera modesta si timpuriu plafonata, dupa
un tipic invariabil (de obicei, trei strofe — indiferent
de tema, de anotimp, de ora...). Si ne-a parut rau cd, du-
pa citeva discutii, observatii, Tndemnuri etc. (care nu
v-au tulburat cu nimic inertia industriala, nici macar
dimensiunile si cantitatea ,,productiei'), n-am putut sa
va mai spunem altceva decit : nimic nou | Nu vom zi-
ce nioi acum ca n-aveti aptitudini pentru poezie (chiar
Tn ultimele plicuri sint pagini care adeveresc, ici Si
colo, acest lucru), dar nici acum nu v-ati clintit cu
o iota din vechile si relele deprinderi de a macina
vorbe Tn nestire, ,,in bobote", plesnind din cind in
cind din cite-o metafora si punind punct dupa metrajul
stas al celor trei strofe (chiar daca spuma vorbelor s-a
topit Tnainte, ori e gata sa se reverse peste Tnca trei
strofe) lata, de pilda, ,,Copiii mor pe dealuri”, care in-
cepe destul de bine (chiar daca peticele nu lipsesc) sio
duce relativ legat pina la finele strofei a doua, unde in-
floreste si 0 metafora : ,,cocleste pleoapa veche la ba-
trini*’ Ceea ce mai urmeaza e 0 searbada umplutura for-
tata, cu ,,cocori care pasc (?!) in triste Elysee si cu flu-
turi care- si culcd aripile-n cintec" dar totodata si ,,in
nori", etc Curata bataie de cimpi, fara nici o Iegatura cu
primele doua strofe- Parerea noastra e, deci, ca scri-
eti prea mult, nesupraveghiat, multumit de tot ce va
iese din condei, furat de o usurinta si inertie a versi-
ficarii, neavind, de fapt, nimic de spus, de revelat, de
gindit. Nivelul de culturd, bagajul de idei, de vorbe,
e limitat, sdrac (chiar pentru un elev de clasa XH-a
— dar un elev care scrie_versuri de sase ani !) si aici
e. pare-se, hiba dv. de capetenie. Ne’ spuneti in pre-
zentare . ,,muncesc, scriu si poate"... Dar ce munciti 7
Munca dv. principala nu e sa scrie'gi tone de versuri,
asaltind redactiile, ci sa cititi si sa studiati tone de
carti din toate domeniile si mai ales din acela caruia
i-atl Tnchinat sperantele, sa le smulgeti toate secretele
si luminile. (Nu trebuie sa ne Tntrebati pe noi cum
se scrie ,,aurita”, ci sa aveti decenta, curiozitatea, am-
bitia, ardoarea intelectuala de a nu Tinchide plicul
pina nu aflati singur, precis, forma corecta 1) Altmin-
teri. acel ,,poate", cu puncte de suspensie, nu va avea
decit o perspectiva trista : un versificator mediocru
(mindru de performantele-i judetene din copilarie), un
grafoman n plus, pe linga cei, prea numerosi, care
populeaza ,,posta” redactiilor pina la adinei batrineti.
Zestrea dv certd si anii dv. tineri trebuie sa va inter-
zica un asemenea jalnic destin !

A. M. SFETNICI) : E, parca, ceva mai bine, dar Tn-

ca nu la nivelul necesar. Continuati, si tineti-ne la
curent.

GR. POP : Scadere alarmanta a energiei lirice, Tn
cele mai multe pagini, compuneri modeste cu mijloace
si motive comune. Ceva mai consistente, amintind de
niste Tnceputuri atit de promitatoare, ,,Aud Tn samin-
ta“, ,,intimplare Tn munti" si, poate, ,Dor". Ce se
Tntimpla cu dv. 7.

I. CIOANCAS : Cum spuneam si anterior, e un fel
de stagnare. in marginea unui caiet de compuneri
mijlocii, de efort (si mai putin de inspiratie), in care
freamatul a scazut si cuvintul se Tncalzeste rar si tre-
cator Ceva mai bine. In ,,Muntelui", ,,Stejarii". ,,In-
tr-un joc" Dar cautarile, nelinistea, ambitiile creatoa-
re. studioase, s-au stins, oare, s-au depus ,la dosar"7

Vladimir. Medar D. (,.De dragoste"), Cornel Armeanu,
Matei Nicolae : Sint unele semne, merita sa insistati.

INDEX

GHEORGHE AZAP

Mi-e dor
Mariei
Mi-e dor, de parc-ai fi de veacuri Euridicea mea
pierduta,
Mi-e dor de tine, dor de tine, ca de-un suvoi de
apa vie,

Cind busuiocul din gradina cu Tnserarea se saruta,
Cind puii stircilor Tmi pleaca in prima lor )
calatorie.

Si nu mai vii, si cita vreme mi se destrama din
pleoape.
Si timpul, ca 0 umbra deasa singuratatea mi-o
sugruma,
Si te astept ca pe-o zeitd iscatd-n murmure de ape.
Cu péarul ud, prelins pe umeri si boiul poleit in
spuma—

Luceafarul de dimineata in spuza zorilor se stinge

Si-mi aiureaza-n veci auzul, parindu-mi pasul
ca-ti distinge,

Purtind usor ca o aripa minunea glesnelor pitice—

Giubeaua codrilor, de toamna, in vilvataie se
aprinde ;
Mi-e dor de liedul gurii tale si de-a surisului
merinde ;
Mi-e dor— de parc-ai fi de veacuri— pierduta
mea— Euridice.

Desen de ANIELA FIRON

Convins mai sint

Aceasta cirtitd din borta
E pasarea ce va sa vie;
Colibri ? wvultur 7 nu importa,
Am spus-0 doar ca sa se stie.

Guzganului din subterana,
Oricum ar fi sa vi se para,

I s-a calit intiia pana

Si-a zecea-ncepe sa-i rasara.

N-am nici o teamd pentru rasa
Hirciogilor rdmasi prea singuri:
Cu aripi fine ca matasa

Ei au sa filflie-n lupinguri.

Convins mai sint ca n-o0 sa poata
Pagina umbra sa mai tina

Vreo vietate Tncuiatd

Cind are dreptul la lumina.

Rana

Rana-i o0 minune. Nu exista rana.
Numai nazuroase insomnii de rut;
Struguri cu virtutea-nchisa-n damigeana ;
Lacrimi intre care vesnic ma sarut.

Restul, e uitarea timpului ce creste.
Proaspat ca ninsoarea florilor de mai.
Limpede ca ochii solzului de peste,
Svelt ca acrobatii Tnrolati Tn cai.

Si pe urma pneuri :
Tranzistor! colerici, patrupezi tilhari,
Necliematii virstei, derutind silabe.
Mistuind anarhic lamura de lari.

fuga-n triste labe,

Restul e ghepardul ce-mi patrunde-n singe,
Ca sa fugi departe, draga mea, de-acas';
Clopotul ec-n mine defensiv se fringe

Si nedumerirea celui ce-am ramas.

Patria

Numai Patria, din toate, e iubirea cea mai sfinta :
Pentru ea, cu nechematii, tata s-a luat la trinta.
Pentru ea Tmi creste pieptul ca un zid cu creasta-n
slava,
Pentru tard-mi prinde soapta moliciunea de otava.
O, ce brazda glorioasa naste spice-aici si miere ;
Cum mai zburda cerbii nostri, Tnstelati, prin
conifere ;
Clostile cu puii de aur ciugulesc graunte pure ;
Stupii, Tndulcind vazduhul, suie faguri in padure
Binecuvintata fie-ti cmgatoarea tricolora :
Maici dulce, bucurie, aripa iubirii, sora ;
Pind-n lacrimi Tmi patrunde si mindria si extazul,
Cind. cu gura mea de fluier, zilnic iti sarut obrazul,
Nicdieri ca-n cerul nostru nu se afla-n alte spatii
Ciocirlii cu trilu-n soare, sprintene ca niste gratii ;
Nici barbati asa de teferi, cald cternizindu-si spita,
Pumnii cind Ti string pe steaguri, sau cind joaca
»perinita’.
Uneori, c¢ind nenorocul mi se zamislea-n potica,
Uneori, cind vinturi sumbre simteam vazul cd mi-1
strica.
Uneori, cind sta sa-mi soarba noptile zadarnicia.
Te strlgam numai pe tine, floare scumpa,
ROMANIA !
Si-ini stateai mereu aproape si cu sinul si cu
sfatul
Si-mi iluminai viata Tn de-a-lungul si-n de-a latul,
SI-n ometii mei de’ ginduri izbucneai cu primavara;
Dragoste, statornicie, sfintd fericire : TARA |

Acum,

cind nu se mai cuvine

Ma striga streasinile tale, linga ferestrele-ncuiate ;
Acum cind nu se mai cuvine o farimita de
rasplata,
Pe unda celor fara maluri, sadind corole delicate.
Rememorez cu-nfrigurare, mirificul ,,a fost odata".

Tu-n finul somnului Tntinsd, maturizata si velina.
Respiri vreun fir de bucurie, din visul Tmpletit
cu mine,
Sau lasi perdeaua-nstrdinarii sd cada ca o ghilotina.
Ciuntindu-mi bratele Tntinse, acum, cind nu se mai
cuvine—

Cresc serpii timpului Tn barba, bugeacul cerului

ma-nghite ;

S-a ruinat cetatea noastra, Tneft n-o mai zaresc
nici unde ;

Abia mai calc podeaua lumii, miscind pleoape
ruginite,

Si, zilnic, uita sa alinte, sindrila palmelor imunde.

Domoli fiind din cale-afarda, ne-am sarutat ca o
durere.
Naivitati contagioase iscind Tn ierburi si-n
boschete;
Se-nspaimintau de-atita suflet tacimurile austere
Si zabovind sd ne adore, mureau de foame si de
sete.

Si prea domoli s& mai intoarcem timona virstei

disparute.
Lasam doar lacrimi sa grdiasca povestea noptilor
acele.

Lasdm mestecenii s-o cinte pe trupul galeselor
ciute

Si florile s& o emane, cind vin albinele la ele.

M3& trage-o volburd mocnitd nici nu mai stiu n
care parte,
Si as sorbi un strop din Lethe, un strop de
liniste ciudata.
Acum cind nu se mai cuvine nici o speranta sa

ma poarte,
Prin ceata dorului din urmda, catre fereastra
ta-ncuiata.
O, tu cea cu miresme
Mariei

Mai pierd o mama buna din mama mea cea buna;
lubindu-te pe tine, pierd doi copii-parinti ;

Si tu esti doar o frunza cu ochi de matraguna

Si cu petale albe din care stii sa minti.

Mai pierd o pubertate si-un mit crestat in singe.
Sau ,.totul”, daca poate cuvintul nu-i uzat;
O herghelie mare de insomnii natinge,

Mai pagubesc din mine pe ultimul barbat

Hai vino, linga iarbda vibrind pe totdeauna,
Cind dorul ma despoaie de astrii decavati,
Cind Paganini-si vinde lui Scaraotchl struna,
Cind icrele durerii fac scorburi Tn Penati.

Si-apoi sa-ti speli in mine oscioarele precare
Cum face orice fata Iinga-un poet velin ;
O, tu cea cu miresme de sfinta vrajitoare

In care-mi fulger ghiara coltosului destin.



Al

Vlahuta

revizor scolar

e CU prilejul reeditari
lucrarii lui ‘G. Ibrailea-
nu, Opera literara a d-lui
Vlahuta, profesorul Ser-
ban Cioculescu publica
in ,,Romania literard" la-
nul VI, n-rul 10 de la 8
martie 1973, p .7) un foar-
te interesant studiu des-
pre Al Vlahutd. Tn acest
studiu, printre constata-
rile foarte juste ale auto-
rului, gasim si urmatorul
pasaj :

,Nimeni, nici chiar Va-
leriu Répeanu, biograful
msiTriticul  atitrat al lui
Vlahuta, nu ne-a putut
lamuri  asupra cauzelor
Tndepartarii lui de socie-
tatea literarda care si-1
cistigase. La venirea gu-

vernului prezidat de ju-
nimistul Theodor Rosetti,
in 1888. Vlahuta a fost
numit, Tntocmai ca Emi-

nescu n 1875, revizor sco-
lar pe doud judete. De ce
n-a ramas _Vlahutd in
functiune ? De ce s-a gra-
bit sau a fost silit sa ple-
ce asa curind? Din in-
compatibilitate cu func-
tia, dintr-una de umoare
sau din principiu ? Pro-
unem aceasta chestiune

iografilor viitori ai lui
Vlahuta".

Raspunsul la  Tntreba-
rea pusa de profesorul

Serban Cioculescu 1l a-
flam intr-un discurs, ros-
tit de Titu Maiorescu 1n
sedinta Adundrii deputa-
tilor de la 10 martie
1889 1).

Fiind ministru al In-
structiei publice, Titu Ma-
ioresou fusese interpelat
de C- C. Dobrescu, depu-
tat de Ploiesti, cu privire
la unele recente masuri
administrative. Dind in-
terpelatorului  cuvenitele
lamuriri, Titu Maiorescu
a facut sj urmatoarele

declaratii _ relative la ca-
zul  revizorului  scolar
Al. Vlahuta :

»imi trebuia un revizor
in Prahova si am intre-
bat pe d- Christu Negoes-
cu 3 (..) si pe ceilalti co-
legi ai d-sale de acolo, si
pe d. ienescu si pe d. Mi-
cescu, pe toti deputdtii
profesori  din  Ploiesti,
va sa zica mult timp dupa
alegeri, ca sa-mi  reco-
mande, fara coloare poli-
tica, un revizor cum se
cade, caci eu numisem pe
un literat roméan, de va-
loare dupa parerea mea,
pe d. Vlahutda poetul; il
numisem revizor de vara

Sesiune loan Slavici

= Cu prilejul Tmplinirii a 125 de ani de la naste-
rea lui loan Slavici, Comitetul de Cultura si Educa-
tie Socialista al judetului Vrancea, Societatea de
stiinte filologice. Filiala Focsani, Inspectoratul sco-
ar judetean Vrancea si Comitetul judetean de lup-
ta pentru pace Vrancea au organizat o sesiune sti-
intifica in orasul Panciu, sustinutd de Petrache Di-
ma, presedintele Filialei Focsani a S.S.F., conf. u-
niv. Alex. Hanta, prodecan al Facultatii de limba si

literaturd romana a Universitatii Bucuresti

ne mai

(Roma-

putin cunoscute ale lui loan Slavici) ; dr.

Dimitrie Vatamaniuc (Slavici n istoriografia si cri-

tica literara romaneasca

) ; Dumitru Matei, cerceta-

In_valea poetica a Praho-
vei. Dar nu s-a prea dus
la inspectie si, cind era
de inspectat, Inspectorul
lipsea din Prahova, era in
Bucuresti. A lipsit chiar
de la conferintele Tinva-
tatorilor din ploiesti, la
care am asistat eu. Ast-
fel, cu toatd parerea mea
de rdu, am fost nevoit sa

spun acestui amic lite-
rar . nu esti bun de ad-
ministratie la scoli; si

m-am adresat la domnii
din Ploiesti sa-mi reco-
mande pe altul. Mi-au
recomandat pe instituto-
rul din Ploiesti, losif lo-
nescu junior. Nici nu cu-
nosteam pe d. losif lo-
nescu, dar am vazut din
actele  Ministerului  cd
este un Tnvatator cu me-
rite j..I si I-am numit re-
vizor™.

Asadar, motivul Tnlatu-
rarit lui Al. Vlahuta de
la revizoratul scolar a
fost cd n-a_corespuns a-
cestei functii. Explicatii-
le date de Titu Maiorescu
sint precise. Fata de cla-
ritatea lor, orice comen-
tar ar fi de prisos.

Cit timp a fost ministru
al Tnvatamintului, Titu
Maiorescu a vegheat ca
profesorii, precum si or-
ganele de control, = sa-si
Indeplineasca datoria in
mod  constiincios. Preo-
cupat s& domneasca in
scoalda o cit mai buna rin-
duiala, el n-a sovait sa
ndeparteze din adminis-
tratia Ministerului _chiar
pe propriii lui prieteni,
cind asemenea masuri i
s-au parut_necesare, De
aceea a inlocuit si  pe
Al. Vlahutad din postul de
revizor scolar. A fost, de-
sigur, un act neplacut pen-
tru Titu Maiorescu, dar
impus de interesele Tnva-
tamintului, Tntrucit, 1n
calitate de sef al depar-
tamentului instructiei pu-
blice, constatase ,,incom-
patibilitatea™  firii lui
Al. Vlahutd cu obligatiile
functiei  administrative
ce-i Incredintase.

loana ANGELESCU

) Titu Maiorescu, Dis-
cursuri parlamentare, Vvoi.
1V, Bucuresti, Socec, 1904,

p. 276-

2) Christu Negoescu era
profesor secundar si de-
putat de Ploiesti.

»1eatrul pentru cop»

si tineret" la lasi

= A luat fiintd, la lasi,
.Teatrul  pentru _ copii
si_ tineret — animatie,
papusi, poezie,  masti"
— _constituit  din ini-
tiativa actualei  echipe
de papusari profesionisti,
care, In ultimii ani, a ex.
erimentat cu succes noi
ormule spectaculare, u.
nele Tn colaborare directa
cu scriitori si artisti ie-
seni. Premiera reprezen-
tativd a institutiei, pentru

< Uite, uite steaua mea!,
ea Casandra vaz-
ara sa-si dezlipeas-
ca ochiul de telescop.

duhul ¥

e In curind vom crea

dabil.

e Din ce in
multi soferi amatori,

noua-i titulaturd, a fost un soare artificial, cu bi- lare...
montajul de poezie culta nefacatoarele sale raze o
si folcloricd Patria, pus ultraviolacee si infraro- d. Cu §tefcher|u| in mina,
3 = a1 sietice. ornic sa fac lumina, am
in scend de Catdlina Bu batut atita cale catre_ pri-
Zolanu. A B - Cu totii ne Tmboga-  z& incit veioza a ramas
C tim_peste noapte, dar vine undeva, Tn urma.
apoi dimineata, rece, ne- . :
miloasa. = Crede-ma, Voi
|neptii ? fluture cu reactie |
’ - O minte sanitoasy, asigura larva.
< . intr-un_ trup sanatos, nici . —
= LA o _recenta revista hu' poftesc mai - mult — = Adeptii_ semiintune-
literara T.V. sectiunea mirii canibalul. ricului lupta sa-1 acredi-

Ineptii ? o voce pe care
ne-o amintim ca aparti-
nind unei proaspete redac-
toare a adus n discutie

si_ numele unui poet deo-
sebit ca loanid Romanes-
es Actrita care a_citit

din versurile poetului pa-
rea sa-si fi dat mai bine
seama decit redactia de
frumusetea poeziei incri-
minate. Sintem siguri ca
redactoarea n-a citit nici
celelalte patru volume de
poezie ale lui loanid Ro-
maneses C& nu cunoaste
in general nimic in pri-
vinta primirii demne pe
care critica de specialitate
a facut-o poetului. Da, sa
rasfoiasca o carte, sa-i a-
nunte titlul si sa prezinte
coperta redactoarea stie,
poate s-o faca exact, chiar
cu oarecare gratie. Dar
fiind vorba de o activita-
te specifica, se cer si aco-
lo critici autorizati, oa-
meni de specialitate.

Gheorghe PITUT

= In cinstea martii lui
destupara o groapa.

e Telegrama : Nu te
mira cd _citesti Stop ma
amuza sa-fi trimit
Stop deoarece nu platesc
cuvintul Stop.

e Frecind doua
ntre ele, .
salbaticilor, obtinem, cu

teze ca semilumina.

vor. incerca sa coste

dui sa valoreze ceva.
acest

so, sint ani
peste fericirea
lemne s-a asternut lapsus-ul.
dupd  metoda

lon DOGAR-MARINESCU

PESCUITORUL DE PERLE

S-AU CLARIFICAT
TOATE CLARITATILE

In articolul Arta inte-
ratoare de Marcel
reazu, gasim acest Tn-
ceput de fraza :

,.Sintem  alcatuiti  nu
numai din ceea ce s-a
decantat Tn  claritatile
noastre de tip _logico-
matematic, ci si din..."
etc.

Cum a decanta Tnseam-
na a limpezi, a clarifica

— totul e cum nu se poa-
te mai limpede de clar

IN PLIN FOLCLOR

Tabelul cronologic care

vorba de un

ruieni?

lan de griu fost clar ca _scriitoarea

napadit de ierburi, de bu- franceza _ a folosit-o 1
Dar ce legatura titlu, ca sa desemneze fie

pe cei doi eroi_ princi-

precede cele doua roma-

poate avea asemenea n-

ne de Colette : Cheri si teles, considerat eventu- pali ai romanului, atit de
Sfarsitul Ilui  Cheri, re- al la figurat, cu continu- tineri, fie gingasia,

cent aparute in BPT si tul romanului care, 1n gezimea. prospetimea pa-
care este alcatuit de adevar, ne  povesteste siunii lor abia  nascute.

Mircea Anghelescu, con-
semneaza in dreptul anu-

cum, pentru prima oard,
se naste si se

dezvolta

lui 1923 cd : asiunea eroticd Tn doud 7

»Apare romanul Le guﬂete adolescente ? un_cuvint pecare
Ble en herbe (Griul in Adovarul < Ie bl6 fi furat chiar
iarbd), una din cartile evarul este ca le b! lui Mircea
cele ‘mai subtile din cite en herbe e o expresie atunci

s-au_scris despre adoles-

specific frantuzeasca (ga-

centi si Tnmugurirea sen- e ; ; N :
fimentului erctic™. |ICISI’n) si tradticerea ei anume : Tnmugurire.
cuvint cu cuvint e un

timpul, un lustru formi-

ce mai

masinatiunile lor particu-

= Nu-ti vinde prietenii :

mai leftin ; nu-ti cumpa-
ra dusmanii ; se vor stra-

= Te-am iubit, frumoa-
de-atunci ;
noastra

Tudor VASILIU

Eu unul as fi tradus ti-
tlul cu un singur cuvint,

din fraza
Anghelescu,
cind acesta rela-
teaza tema romanului.

tor principal la Institutul

de filosofie din Bucu-
resti (Etic-estetic Tn opera lui Slavici) si lonel Ban-
. drabur, prof, la liceul ,,loan Slavici" — panciu (Sla- te. Mai
vici la Panciu). Manifestarea a continuat cu un pe-

lerinaj tul sc
srtrabatute de pasii lui

la mormintul scriitorului i
loan Slavici.

Cel ce cumpard lucruri de prisos,
nu peste mult va fi obligat sa-si vinda
pe cele necesare.

B. FRANKLIN
Nu cheltui decit ca sa faci bine al-
tuia sau tie Tnsuti, nu risipi nimic.
B. FRANKLIN

Farda economie nici
putea fi drept si onest.

SAMUEL SMILES

un om nu ar

Economia nu cere nici curaj prea
mult, nici inteligenta deosebita si nici
virtute supraomeneascd. Ea cere nu-
mai bun-simt si taria de a-ti produce
cit mai putine placeri egoiste si treca-
toare.

SAMUEL SMILES

si _pe drumurile

n claritatile noastre toa-
ales ca tot ceea
ce s-a clarificat in clari-
tati  este musai de tip
logico-matematic. Si Tnca
ce tip|

Cum se vede, titlul ro-

manului — Le Ble en
herbe — este

redat Tn

calc nefericit
calc. Expresia

ca orice
Tnseamnal

Altfel, ,,griul Tn iarba"
nu-i decit... iarba verde,
iarba deasa, iarba de za-

romaneste prin Griul
iarba. Ce ar putea Tnsem-
na pe romaneste  acest

,griu n iarbd"? Sa fie sensuil

PRO VERBA

Deprinderea de economie se naste,
in cea mai mare parte, din dorinta de
Tmbunatatire a conditiei noastre so-
ciale, si a celor care depind de noi |
Sa ne lipsim de tot ce nu este absolut
necesar si sa evitam orice fel de ri-
sipa.

SAMUEL SMILES

Economia numai pentru a stringe
bani e ceva de dispretuit, chiar atunci
cind banii au fost cistigati In chip
cinstit. A stringe bani numai pentru
placerea de a fi bogat este semnul
caracteristic al unei minti marginite si
al unui suflet mic.

SAMUEL SMILES

Ar trebui ca Tntotdeauna sa planifi-
cam cheltuielile noastre dupa venitu-
rile pe care le avem ; acest obicei
constituie Tnsasi esenta cinstei.

SAMUEL SMILES

Economia nu constd numai 1in re-
nuntare si sacrificiu ; ea este, in pri-

griu tinar, necopt,
verde etc. Daca i-ar fi fost
cunoscut
expresiei,

crud,

cronologistului

l-ar fi Profesorul

derea cu toate celelalte forme ale
economiei. Este, In acelasi timp, actul
care ajutd si la formarea caracterului.

F. RAVIZZA

Bucura-te de cele ce ai ca si cind
ar trebui s& mori miine ; dar si econo-
miseste ca Si cind ai avea sa traiesti
o vesnicie, Numai acela e Tntelept,
care stie si-si aminteascd de aceste
doua reguli : s& se bucure de econo-
mii si sa fie cumpatat in placeri.

mul rind, o fortd creatoare, care adu- WIELAND
ce n viata individului si a societatii
valori si bunuri noi. Economia bine inteleasa tine mijlo-
’ cul ntre risipa si zgircenie, se cade sd
F. RAVIZZA mearga hotarita pe aceasta cale, Tneit
: . sa nu se aplece nici de o parte, nici
Libretul nu este numai forma cea de alta
mai simpla si mai concretd a econo- '
miei' ci SI actul care ajuté la deprin- GABRIEL THURESON OXENSTIERNA

voi si se cinta pe melo-
dia populara cunoscuta.

HADDOCK



Miguel de Cervantes Saavedra (Portret

de Juan de Jauregui, 1600, Academia
din Madrid)
1N CELEBRA sa carte, La vie de

I don Quichote et de Sancho Panta
r d’apres Miguel de Cervantes Saa-
vedra (traduction et avant-propos de

Jean Babeion. Editions Albin = Michel,
1959). Miguel ae Unamuno indica dra-
gostea neimpartasita si chiar nemartu-

risitA a eroului pentru Aldonza Loren-
zo drept cauza a nebuniei sale. Cauza
directda, prin refularea  sentimentelor i
,SiaceastS iubire nfrintd, aceasta iu-
bire zagazuita in cursul ei deoarece tu
nu aflai in tine Tndrazneala care ti-ar
fi trebuit pentru a o Tndrepta spre telul
ei firesc, aceasta nefericita iubire ti-a
muncit sufletul si a fost sursa nebuniei
tale eroice. Nu-1 asa, bunule cavaler?
Dar poate tu Tnsuti n-o banuiesti”, cauza
indirecta, 1_prin devierea lor Tntr-o ruina-
toare (la figurat, dar oarecum si la pro-
priu) pasiune a lecturii : ,,Alonso Quija-
no cel Bun (..) si-a tainuit in colturile
cele mai ascunse ale inimii, timp de doi-
sprezece ani, dragostea care l-a Tmpins
sa se cufunde in cartile de cavalerie
si, prin aceasta, sa_devind don Quijote”.
Datele pe care_ scriitorul ni le ofera, in
treacat si parca fard si le acorde o im-
portanta deosebita. in legadturd cu obiec-
tul si cu desfasurarea dragostei eroului
sint putine, disparate si, ca de obicei,
contradictorii. Din primul capitol al car-
tii aflam cd Aldonza Lorenzo era ,0 ta-
ranca tinara, foarte chipesda, de care el
fusese o vreme Tndragostit, desi fata, se
Tntelege de la sine, habar n-avusese vreo-
datd si nici nu-1 bdgase Tn seamd" De-
abia Tn capitolul XXV (partea intii), don
Quijote mai aduce citeva precizari: ,,dra-
gostea_ mea si_a ei au ramas Tntotdeauna
platonice, fard si mearga mai departe
decit la o privire lipsita de orice gind
rau, ba Tnca si aceea doar cind si cind,
c-as putea jura fara sa mint ca-n doi-
sprezece ani, de cind c iubesc mai avan
ecit lumina ochilor acestora, pe care
mi-i va minca tarina. n-am vazut-o mai
mult de patru ori. si s-ar putea chiar in-
timpla ca din aceste patru, nici macar
0 datd sa nu fi apucat ea sa vada ca o
priveam, pina fintr-atita de grijuliu au
crescut-o. tintnd-o fnchisa, tatal ei. Lo-
renzo Corchuelo. si mama-sa, Alonza
Nogalez" Sancho, cu care eroul se afla,
ca aproape intotdeauna. Tntr-un etern
dialog, ne da si el unele informatii pre-
tioase din care rezulta insd ca Aldonza,
de o robustete aproape rabelaisiana in e-
vocarea _scutierului, nu statea citusi de
putin ,,inchisa"i ,,O cunosc bine, = zise
Sancho, si stiu ca zvirle cu prdjina la
fel de bine ca si cel mai voinic™ flacau
din sat| S& fiu al dracului| E o data
fata, fatd de nadejde, cu care nu-i de
glumit, si-ar putea scoate untul din ori-
cine - fie el si cavaler din cei ce rata-
cesc acum sau or sd ratdceasca vreoda-
td — care ar avea-o de stdpind!  Oh,
ce poama-mj mai e, maica masi, c-0 si
tin balamalele | Si are si-un glas! Ce
sa-ti mai spun, Tntr-o zi s-a pus pe strigat
din clopotnita satului la niste argati de-
ai lor care erau pe o miriste de-a lui
tata-sau, sl cu toate ca lucrau la mai bi-
ne de o posta de acolo, o auzira ca si
cum s-ar fi aflat la picioarele turnului |
Ce are bun e cd nu face niciodata na-
zuri si seamanda Tn multe privinte cu
o curtezandi glumeste cu toti si-si_ ride
de toate, si pe toti 1i ia peste picior |
Acuma, da. acuma zic si eu. domnule Ca-
valer al Tristei Biguri, cd poti si ai tot
dreptul, nu numai si faci neghiobii pen-
tru ea, ba chiar te poti pe drept cuvint
lasa prada deznadejdii si ai de ce-ti pu-
ne streangul de gif, ca n-o sa se gasea-
scd nimenl care aflind cd ai_facut-o pen-
tru ea. s& nu spuna ca bine ai facut,
chiar de ar fi sa te ia dracul.”
Cu toate acestea, 1in partea ~a doua,
capitolul  VIII, autorul  pretinde ca
nici stapinul. _ nici sluga n-o  vazusera
vreodata pe Dulcinea ! Tn sfirsit. o po-
sibila referire la un posibil incident din
trecutul relatiilor lor atit de precarei
,,O domnitd Dulcinea, stapina a acestei
sdrmane inimi_ ostatice. adinca jignire
mi-ai adus aratindu-mi usa (s.n.) si po-
runcindu-mi. sub pecete de blestem, sa
pier din ochii tai frumosi (s.n.) Ai mila.

*) Miguel de Unamuno, op. cit. p.. 78
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DRA GOSTEI
IN,,DON QUIJOTE"

stapind, sl Tnduplecad-te de inima mea,
care-ti este supusa ca un cfine si care n-
dura atita de dragul tau !* Se ascunde
oare Tn aceasta pateticd implorare ros-
tita de don Quijote cu prilejul primei
sale plecari de acasd si alcatuita dupa
toate canoanele cartilor cavaleresti
(partea Tntfi, cap. Il) un fapt real ? A
incercat vreodata eroul sa o abordeze si
a fost respins cerindu-i-se apoi sa dis-
pard pentru totdeauna din privirile o-
chilor ei frumosi (posibil punct de por-
nire, determinant al aventurilor sale qui-
jotesti) ? Oricum ar fi, acestea sint da-
tele, putine. Romanul de dragoste pro-
priu-zis e opera criticii. Ne luam Tngadu-
inta de a-i adduga si noi citeva rinduri.

a nivelul prezentului actiunii  don
Quijote are cincizeci de ani. Avea deci
treizeci si_opt cind se Tndragostise de
Aldonza, fata, pe atunci, putem presu-
pune, intre paisprezece si optsprezece
ani, femeie, desigur, in. momentul pleca-
rii nebunesti a eroului, de doudzeci si
sase-treizeci de ani, consacrindu-i o dra-
goste mare (in aceasta privintd ne pu-
tem bizui pe text), o dragoste pentru
toata viata. Nascuta probabil din atrac-
tia contrastului. Decalajul de virsta ca-
re, departe de a descuraja, de obicei in-
cita, tineretea si splendida_vitalitate a
fetel, veselia exuberantd si poate mai
presus de orice firea ei, liberd si volun-
tard, puteau toate acestea sa nu aprinda
Tntr-o _mare vilvataie timiditatea enorma
a sfrijitului si tomnaticului hidalgo, de
0 urftenie desigur relativa dar care si
lui i se pare atit de evidenta, incit, a-
tunci cind, cu tipica obraznicie Sancho
i-o zugraveste, exagerind-o, nici nu se
gindeste s-o conteste ? Si, comparind su-
biectul dragostei cu obiectul ei — putea
sa aiba oare aceasta poveste de iubire un
altfel de deznodamint ? Chiar daca din
punct de vedere social — el fiind un
mic nobil de tara iar ea o taranca bo-
atd — dupa cum reiese din spusele lui
ancho — ‘unirea era pe deplin posibila.
Piedica principala e Tnsa launtrica i se
numeste timiditate Tn doisprezece ani o
vede numai de patru ori si_nu-i_vorbes-
te niciodatd (ipoteza unei Tntilniri deci-
sive, pe care am avansat-o mai sus, ra-
minind o simpla ipoteza, caci personajul,
desi face aluzie la ea. n-o confirma). Tn
imposibilitate de a se exterioriza, refu-
zindu-li-se explozia_ fireasca, sentimen-
tele, a cdror Intensitate nu descreste, se
comprima in ele Tnsele, eliberind energii
ce provoaca in cele din urma o descar-
care piezisd. Nebunia lui_don Quijote es-
te expresia unei strategii  erotice. Ne-
putind accede la apropiata Aldonza, eroul
o transforma Intr-o Tndepartata Dulcinee
conferind Tn felul acesta, prin dilatarea
distantei, un justificator caracter obiec-
tiv unei inaccesibilitati ce nu e decit su-
biectiva. Prin substituirea femeii reale
cu arhetipul ei ideal, tentatia abordarii,
continua dar irealizabila din pricina ti-
miditatii eroului, si de aceea extrem de
chinuitoare, ia sfirsit. Aldonza era tangi-
bild, ea putea fi atinsd (si de aceea bar-
batul era obligat sa Tncerce s-o facd),
Dulcinea insa nu. Sau cel putin nu Tna-
inte ca eroul sa Tnconjure pamintul, Tn-
dreptind _strimbatatile, ajutind pe nevo-
iasi, intrind Tn conflict cu vrajitorii cel
rdi etc. Faptele eroice pe care don Qui-
jote si le Impune constituie un mod de
a amina Tmplinirea eroticd, conditionin-
d-o In chipul cel mai_sever cu putinta.
Vitejia cavalerului_ratacitor provine din
lagitatea Tndragostitului! logica parado-
xala a timidului conchide ca e mai usor
si e preferabil sa ucizi treizeci de uriasi
decit sa-ti declari sentimentele. Se poa-
te presupune ca _personajul Tnnebuneste
pentru a se eschiva n dragoste

Ne amintim cd autorul da ca sigura
ignorarea eroului de catre Aldonza, da-
ca nu ca personaj sau ca personalitate
a satului. Tn orice caz ca adorator al ei.
N-am putea presupune atunci, fie doar
pentru o clipa, cd nebunia lui don Qui-
jote este premeditatd, simulatd, si n-am

putea vedea Tn_actiunea sa spectaculoa-
sa o parada voitd, un mijloc Ingenios de
a atrage atentia iubitei asupra lui, de a
forta niste sentimente pe care nu s-a
priceput sa le trezeasca intr-un chip mai
firesc ? Este ciudat ca Cervantes nu ne
spune absolut nimic despre felul n_ca-
re-ar fi putut reactiona Aldonza fata de
ispravile lui don Quijote, al caror vu-
iet, umplind satul eroului, se revarsase,
fara doar si poate, si in ,catunul alatu-
rat", Toboso.

O alta ipoteza poate lua Tn considera-
re faptul ca Tn rastimpul celor doispre-
zece ani de cind eroul o Tndrageste, Al-
donza trebuie sa-si fi schimbat starea
civila. ,Plecarile” eroului ar putea fi
interpretate atunci ca un mod de a se
razbuna, prin propria sa disperare, pen-
tru casatoria iubitei, mod nu foarte dife-
rit Tn ultima instanta de cel al altor n-
dragostiti, refuzati sau_ loviti In dragostea
lor, pe care don Quijote 1i Tntilneste n
cursul peregrinarilor sale haladuind prin
munti. Mariajul mai mult decit firesc si
probabil al Aldonzei ar motiva si dintr-un
alt unghi metamorfozarea ei. Transfigu-
rata Tn Dulcinea, iubita este astfel sustrasa
unui contact conjugal profanator.

Proorocirea barbierului travestit T
vrajitor cu privire la apropiata unire
,dintre leul furios din La Mancha" si ,,al-
ba porumbita din Toboso" este cel putin
tardiva — ,alba porumbita din Toboso"
avindu-si deja mai mult decit probabil
propriul ei cuib.

Tn cazul Aldonzei Lorenzo  raportul
dintre scriitor si critic se modifica. Pri-
mul oferd laconic citeva date, Tn timp
ce al doilea romanteazd. Ca _personaj
rincipal, Tn constiinta cititorilor lul

on Quijote, Aldcnza Tisi datoreaza exis-
tenta comentatorilor.  Caci rolul ei in
roman ramine destul de obscur. Dulci-
nea, invocata la tot pasul, i se suprapu-
ne, i se substituie. In raport cu chipul
viu al Aldonzei, imaginea ideald, dar
conventionala a Dulcineei parvine de ce-
le mai multe ori la o autonomie totala.
Tn vreme ce numele Dulcineei e pe bu-
zele tuturor, pe Aldonza o ignora aproa-
pe toatd lumea, o uitd uneori pina si e-
roul; numai asa se explicd de ce autorul
afirma Tn douda locuri (partea a doua,

cap. VIII si I1X) ca don Quijote n-o va-

EL INGENIOSO

HIDALGO DON Q VI-
Y $»+ XOTE DE LA MANCHA,
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res, M b <k R PudA eI, senor A
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Don Quijote — foaia de titlu a editiei
originale (Madrid. 1605)
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zuse niciodata pe Dulcineai pentru cad
pe Dulcinea intr-adevar era  imp6sitrtl
s-0 vada. O data cu cavalerul ei rataci-
tor, Aldonza Lorenzo caladtoreste Tn lu-
me Tntr-o transfigurare ce ameninta s-o
anihileze. De obicei opacda, imaginea
Dulcineei devine insa o datda sau de doua
ori transparenta, lasindu-ne sa Tntreza-
rim chipul adevarat al aceleia care o-
data, de mult, cu doisprezece ani n ur-
ma, a incendiat pentru totdeauna sufle-
tul unui hidalgo singuratic.

Trecutul lui don Quijote ascunde o po-
veste de dragoste tulbure.

UBIREA nobila, casta, fidela totdea-
una si in orice Tmprejurare, a erou-
lui, stralucind ca 1nsasi ideea abso-
lutd a iubirii, se reflectd Th nenumarate
alte povesti de iubire. O datd cu el, dar
niciodatd asemenea lui, iubeste parca in-
treaga suflare omeneasca. Don Quijote e
un mare roman de dragoste : personajele
sale iubesc, citesc despre iubire, nasco-
cesc si_Tnsceneaza iubiri in chipul cel
mai diferit cu putintd. Erosul e In cartea
lui Cervantes proteic si, mai mult decit
oricare alt element al ei, conferd lumii
pe care ea o Tnfatiseaza acel caracter de
lindtate si diversitate vie pe care-1 mai
inttinim doar la Balzac si Tolstoi. lubiri
Tmpartasite, refuzate, tradate, fericite si
nefericite, aristocrate si plebee, adolescen-
tin-primavaratice si tirzii, tragice si co-
mice, Tnaltatoare si grotesti, amestecind
rase, virste. stari sociale si tari, puse in
situatii dintre cele mai felurite sI Tntru-
chipate de cupluri eterogene. Cupidon e
foarte activ in Spania lui Don Quijote,
plina de povesti de dragoste. Simplu
martor la cele mai multe dintre ele. im-
plicat direct Tn unele si intervenind deci-
siv in alte citeva, eroului Ti iese Tn cale
pereche dupa pereche, i se Tinfatiseaza
istorie dupa istorie. in fata cavalerului
ratacitor si Tndragostit se deschide o ade-
varata tara a dragostei.

Prima poveste de dragoste a romanului,
fntr-o ordine care o excepteazd doar pe
aceea principald, este inca foarte conven-
tionala, cu multd oratorie si exces de
elemente pastorale. Victimele frumoasei
Marcela se risipesc prin coclauri pentru
a_ suspina LAICi suspind un pastor,
dincoace se tinguie altul ; colo se aud
cinticele de amor, dincolo bocete dezna-
ddjduite. Cite unul Tsi petrece toate ceasu-
rile noptii stind sub poalele stejarilor sau
la picioarele vreunui colt de ‘stinoda si
acolo, fara sa-si fi dat Tnlacrimatii ochi
n gene, beat de ginduri si furat de visari,
1l afla dimineata soarele ; si mai vine cite
unul care, fard sd conteneasca a suspina
si fara sa-si zagazuiasca oftarile, ih miezul
arsitei celei mai toropitoare dupda amiezi
de vara, ntins pe nisipul fierbinte, Tsi
azvirle hohotele de plins catre milostivul
cer. Nepasindu-i macar atitica nici de
unul, nici de altul, nici de ceilalti, nici
de cestilalti, liberd si fara nici o bataie de
cap, aduna izbinda dupa izbinda frumoasa
Marcela si toti cei care o cunoastem stam
cu sufletul la gurd, asteptind sa vedem
unde are s-o duca trufia..." Marcela, cu
un evident model mitologic, e tipul frigid,
neputind raspunde pasiunilor pe care fru-
musetea ei irezistibila le trezeste. Gri-
sostomo, Tndragostitul nefericit, ucis Tn
cele din urma de suferinta nereciprocitatii,
e un alt hidalgo nebun, ce isi abandoneaza
casa si o frumoasd avere proaspdt moste-
nitd pentru_a_haladui prin. munti in port
de pastor. Epilogul povestirii, ce coincide
de fapt cu momentul ei de virf, aduna
n jurul mormintului sdpat Tn stinca al
lui “Grisdstomo prieteni, sateni, martori
Tntimplatori ‘Sprintre acestia din urma a_
flindu-se si don Quijote). Aparitia neas-
teptatd a Marcelei, venita pentru a se
disculpa prin Tnsusi argumentul frumuse-
tii sale reci menite a seduce fara a pu-
tea Tmplini. Tncarca finalul nuvelei cu o
remarcabild tensiune _tragica ce Ti ras-
cumpara in parte artificitle

Doud istorii de dragoste, legate Tntre ele
printr-o a treia, de un extraordinar dra-
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matism formeazd materia unui mic ro-
nan Tn roman. Don Fernando, mare se-
Tior, se Tndragosteste de Luscinda. pro-
misa celui  mai bun prieten al sau,

Cardenio. Tradarea in amicitie, agra-
veazd 0 mai veche infidelitate ~n
iragoste ; cdci don Fernando se anga-

jase solemn sd ia de sotie pe Dorotea,
ermecatoarea fiicd a unor tarani bogati
vasali de-ai tatalui sdu, sedusa de el. Pen-
tru a-si pune planurile Tn aplicare expe-
diaza sub un pretext oarecare pe Cardenio
din_oras, dupd care se grdbeste s ceara
parintilor ei mina fetei, ceea ce,
datd fiind pozitia sa sociala, obtine fara
dificultate. Lucrurile se precipita spre o
.casatorie catastrofald. Prevenit de Iubita
lui printr-o misiva disperatd de ultima
I»d de ceea ce se pregateste, Cardenio
revine Tn oras tocmai la timp pentru a
mai putea asista, ascuns Tn faldurile unor
perdele grele, Tnarmat, dar paralizat de
Imotie. coplesit de evenimentele de necre-
zut ce i se perinda prin fata ochilor, la
ceremonia casatoriei sperjure ce are loc
in casa parintilor fetei, hotarit sa Tmpie-
dice consfintirea acestei nelegiuite uniri
cu sabia in mind, Tnsa neindraznind pina
m urma s-o faca. Nefericitul personaj nu
poate realiza acel mult dorit pas inainte,
mzitd sd se deconspire, sd patrunda_decis
in scend si prin Tnsasi prezenta sa sa pre-
htimpine rostirea de catre Luscinda a
acelui ,,da“ fatal care urmeaza. Tn reali-
tate, desi consimte formal la casatoria
cu don Fernando, din motive de supunere
filiala — mod de a sublinia si mai apasat,
Tn perspectiva evenimentului pentru care
era pre%étité, vinovatia parintilor, Lus-
cinda_e hotarita sa moara Tnainte de a se
urca Tn_patul nuptial — dupd cum dove-
desc atit pumnalul cit si scrisoarea care
se gasesc asupra ei, cind, lesinind, 1 se
elibereaza, pentru a putea respira mai n
voie, pieptul. Cardenio ignora Tnsd conti-
nutul scrisorii. Cu povara consimtamintu-
lui tradator al Luscindei Tn suflet, dezna-
dajdttrf~profitind de panica, pe care clipa
ie ‘sincopa o produce in rindurile celor de
fata, iese, nevazut, din casd. Tn aceastd
scend cu o bogatd figuratie si foarte agi-
tata, cu person‘aje-spiori’ strecurate in
oportune firide, cu momente de suspens
si lovituri de teatru, de o uluitoare mo-
dernitate dostoievskiana, Cardenio con-
suma, tintuit locului si ascuns ca un rau-
facator in perdele, experienta tipic sub-
terand a ceea ce el Tnsusi va numi mai
tirziu, cu oroare, lasitatea mea. Lesinul
Luscindei, dezvaluind consecventa senti-
mentelor sale compromite o casatorie a-
oroape Tncheiatd ; personajele quartetului
erotic se Tmprastie ca spulberate de o
furtuna: Luscinda se retrage la minasti-
re, Cardenio fuge Tn munti, Fernando ia
urma Luscindei si Dorotea pe cea a lui
Fernando. Istoria lor nu se Tncheie Tnsa
aici. O vom relua cu alt prilej.
Povestea robului este o poveste de
captivitate si de dragoste (tema reluata de
romantici). Fiicd a unui maur bogat, Zo-
raida, crescutda de o sclava crestind, se
converteste Tn ascuns. Doica, — care intre
timp murise — 1i apare Tn vis transmi-
tindu-i din parte Maicii_Domnului mesa-
jul de a pleca int.r-0 tara crestinda. Tndra-
gostitd de povestitor, Zoraida Tl ajutd sa
evadeze Tmpreunda cu_un grup_de prizo-
nieri crestini si pleacd cu_ei, parasindu-si
casa, averea, religia, patria, tatdl. Acesta
prinde de veste in ultima clipa si Tn-
cercind s-o retina este capturat si tran-
sportat pe corabie. Momentul Tn care,
upa ce strabatusera o distanta conside-
rabila ce-i punea la addpost de orice risc,
fugarii accepta sa-1 debarce pe maur si Tn
care batrinui tata fisi blesteama fiica,
suspectind-o de ascunse porniri lubrice,
este de un dramatism shakespearian : ,,De
ce socotiti voi, ghiaurilor, ca se bucura
femeiusca asta pacatoasa atunci cind e
vorba sa méa sloboziti ? Credeti cumva ca
de mila mea ? As, de unde, nici prin gind !
O face pentru ca ar tulbura-o sa fiu eu
de fata cind ar avea chef sa dea curs
poftelor ei ticdloase | Si sa nu v& Tnchi-
puiti cumva ca a Tmpins-o sa-si schimbe
credinta gindul cd a voastra ar fi mai
buna decit a noastra, ci a Tmpins-o doar
ideea ca te poti destrdbadla prin tarile
voastre mult mai lesne decit intr-a noas-
tra !“ Cuvintele, la prima vedere atit de
tedtepte, pe care le rosteste nefericitul
Parinte cuprins de o minie oarba, des-
teaptd unele banuieli. N _ar fi exclus ca
sub proaspatul extaz religios al Zoraidei
s& mocneasca ardenta senzualitate tipica
rasei.
nttmplarile care succed povestirea
Lrobului” — Tntilnirea acestuia, la acelasi
han al tuturor intilnirilor, printr-una din
acele miraculoase coincidente la care ve-
chii_autori nu se sfiau sa recurga din cind
n cind, cu fratele sau, oidor-ul, de care se
despartise 1n tinerete cu ani si ani Tn urma
pentru a apuca fiecare Tn viata un alt
drum, recunoasterea lor mediatda cu mult
tact de preot, identificarea falsului pastor
de capre — aduc in scena un cuplu de
adolescenti. Aflind cd suava Clara de
Viedma, fiica dregatorului, Tn_virsta de 16
ani, pleacd 1n Indii, unde tatal ei primise
o importantd Tnsarcinare, don Luis, care
o indragise, fiul cam de aceeasi virsta al
unor parinti avuti si nobili, fuge de acasa
deghizat in umil servitor pentru a-si
urmari iubita in caldtoria ei, etapa cu
etapd, hotarit sa treaca chiar oceanul daca
ea 0 va face. Cu un penel de o nespusa
delicatete, scriitorul_evoca inocenta misca-
tor-comica a perechii, caracterul inca pue-
ril pe care Tl Tmprumuta prin acel conser-
vatorism Tnseldator a tot ceea ce e nou,
sentimentul ce ii va scoate din copildrie.
Favoarea cea mai Tndrazneata pe care fata
i-0 acorda baiatului si care il satisface —
pe deplin ! — fiind de a ridica putin per-
deaua ferestrei si a se lasa vazuta in intre-
ime : ,,Printre semnele pe care mi le
acea, unul era sa-si apuce 0 mina cu
cealaltd, dindu-mi sa inteleg cd se va ca-
satori cu mine ; si cu toate ca m-as fi
bucurat mult sa se ntimple asa, cum

eram singura la parinti si fard mama, nu
stiam cu cine sa ma sfatuiesc, asa ci-1
ldsai sa faca ce vrea, fara sa-i ingadui
alte favoruri decit, atunci cind se Tntim-
la sa fie tatdl meu plecat de acasa si al
ui de asemenea, sa ridic putintel per-
deaua, ori oblonul, lasindu-ma vazuta pe
de-a intregul, lucru care pe el il umplea
de atita bucurie, cd da semne de a fi Tn-
nebunit nu alta !“

Nota pastoralda reapare 1n povestirea
astorului de capre : ,Si luind pilda de
a noi, o multime de alti petitori de-ai
Leandrei si-au luat lumea Tn cap. venind
tn vagaunile muntilor, aicea, ca sa se de-
dea la acelasi fel de viata;, si atfta de
multi sint, Tncit s-ar zice ca pe meleaguri-
le astea s-a stramutat Arcadia pastorala,
dupa cit de pline de stinci si de pastorl
sint plaiurile_ce vezi, si_nu-1 ungher si
cotlop pe aici prin munti unde sa n-auzi
numele frumoasei Leandra. Unul o bleste-
ma si o tine de rau pentru toanele ei,
numind-o  ndzuroasa, nestatornica si ne-
cinstita; celdlalt o osindeste ca pe 0 usu-
ratica si-o fisneatda; cutare o iarta si o
absolva de toate greselile, pe cind cutarica
0 judeca si o mustra; unul Ti cintd frumu-
setea, celalalt 7i blestema purtarea usura-
tica si, Tn sfirsit, toti Ti vestejesc cinstea si
toti o adora, si din toti flutura atita nebu-
nie, ca sint si unii care se pling de dispre-
tul cu care i-ar fi tntimpinat ea. cu toate

cd nu i-au vorbit niciodata, ba Tnca se
mai si jeluie cite unul cé-1 sfisie Tn ma-
runtaie turbarea geloziei, desi ea n-a dat
niciodata prilej s-o zulipseasca cineva,
pentru ca, asa cum am mai spus, pacatul
a fost cunoscut mai Tnainte de a se fi
stiut pe cine iubea. Nu-i colt de stinca,
nici mal de piriu, nici umbra de copac
unde sa nu ne afle vreun pastor ce-si
povesteste vazduhului nefericirea : ecoul
— oriunde poate lua nastere — repeta
numele Leandrei”. Leandra reia pina la
un punct pe Marcela pentru a face si_mai
dura surpriza ; ceea ce nu reusesc flacaii
merituosi ai unui sat Tntreg, si nici macar
Eugenio — povestitorul si Anselmo, rivalii
cu cele mai multe sanse, izbuteste cu usu-
rintd, parcad jucindu-se, Vicente de la
Roca, un soldat Tnzorzonat si fanfaron,
reintors_de curind din Italia. Frigiditatea
aparenta a fetei se topeste Tn bratele ne-
pasatoare ale soldatului. Leandra fuge cu
Vicente, care o prada, dar n-o necinsteste,
parasind-o apoi Tntr-o pestera. Tabloul fi-
nal se lasd ca o cortina idilicd peste o
lume scrutata fara iluzii_si fara_menaja-
mente, cu o privire lucidd, ironica si chiar
putin rea. in Douazeci si sase si una,
Gorki s-a inspirat probabil din aceasta
povestire.

Stratificarea sociald a satului contempo-
ran lui Cervantes joaca rolul unui declan-
sator Tn povestea lui Basilio, flacaul sarac
care izbuteste sa-si recucereasca prin di-
bacie (singura sa arma) iubita chiar de pe
treptele altarului in fata caruia o dusese
Camacho cel bogat. Basilio simuleaza sinu-
ciderea. muribundului acordindu-i-se. ca o
compensatie platonicd ce nu mai poate
modifica Tntru nimic mersul evenimente-
lor, mina Quiteriei. Odata pecetluita
aceasta casatorie, ciudata, cu mirele ca sa
spunem astfel, Tn plind agonie, Basilio se
ridica teafar de la pamint, intrind Tn drep-
turile sale de sot legiuit.

Istoria fiicei donei Rodriguez, acea due-
na fatd de care, de la sosirea la castelul
ducelui, Sancho simte o spontana si sin-
cera dusmanie, sedusa si abandonata de

fiul unui taran ,,putred de bogat" si pen-
tru a carei onoare don Quijote se va bate
in duel, prezinta interes mai cu seama sub
aspectul noilor relatii sociale ce se con-
turau Tn epocd. Cu toate rugamintile ma-
mei, ducele refuza sa uzeze de influenta
sa in vederea unei solutii reparatoare. Mo-
tivul e de ordin financiar : tatal faptasu-
lui, desi tdran, Tmprumuta cu bani pe
duce ! Dincolo de fatada Tnca stralucitoare
a aristocratiei, procesul disolutiei sale
se afla deja Tn plina desfasurare.
Sugestia unei casnicii modeste, dar fe-
ricite si tihnite, contine scena inspectiei
de noapte Tntreprinsa de Sancho 1n cetatea
Barataria. Sufragiul din suita cirmuitoru-
lui, barbat probabil matur si cu stare, se
Tndragosteste pe loc si se decide s-o0 ceara
in césdtorie pe tindra fatd interceptatd de
straji, care lesise Tn taind, travestita n
bdiat, din casa bine pazitd a tatalui ei.
minatd de dorinta ,de a vedea lumea".
Tot o dragoste dintre un_crestin si o
maurd evoca confesiunea Anei Felix, o con-
fesiune cu streangul de git — la propriu.
Povestea Anei Felix Tntruchipeaza des-
tinul unei familii risipite Tn Tmprejurarile
unei intolerante religioase tot mai apasa-
toare. Despartita de tatal ei, Ricote, con-
sateanul deja amintit de noi al lui Sancho,
Ana Felix ajunge la Alger si don Pedro
Gregorio o urmeaza : exilul fortat al fetei
atrage exilul voluntar al iubitului ei. Reu-
sind sd echipeze o corabie, al carei capi-

Honore Daumier ; ,,Don Quijote"

tan, Tn obisnuitul travesti al epocii devine,
Ana Felix Tncearcd sa se reintoarca in
Spania. Ambarcatiunea este capturata nsa
in rada portului Barcelona si pentru ca in
cursul operatiei de abordare spaniolii pier-
dusera doi soldati, capitanul, alias Ana
Felix, este condamnat la moarte. Tnainte
de executie, eroina obtine permisiunea de
a-si_povesti viata. Efectul confesiunii sale
e atit de puternic incit schimba ntru to-
tul sensul evenimentelor. Recunoscuta de
tatal ei, aflat din intimplare de fata, Ana
Felix este nu numai gratiatd, dar__ Tsi
atrage simpatia si Tsi asigurd sprijinul
total al mai marilor orasului, In frunte cu
vice-regele. Se iau masuri urgente pentru
rascumpdrarea lui don Pedro Gregorio,
ramas in Alger. De un spectaculos plin de
prospetime, de o atractiva factura roma-
nesca, naratiunea Anei Felix, fluida si
Tncédrcata de peripetii, punctatd de disper-
sarea si regasirea personajelor, constituie
una dintre cele mai frumoase din Tntregul
roman.

intr-o foarte interesanta varianta apare
la Cervantes una din temele contempo-
ranului sdu, Shakespeare. Claudia Jero-
nima iubeste pe Vicente Torrellas, fiul
dusmanului de moarte al tatdlui ei. Ama-
gita de zvonul unei infidelitati a iubitului
ei, Julieta spaniola se razbuna prompt,
impuscindu-1. Nefericitul Romeo mai tra-
ieste doar atitea clipe cit 1i sint necesa-
re pentru a o convinge pe Claudia de
totala sa nevinovatie. Tn chiar contextul
noii iubiri vechea vrajba dintre familii se
exprima prin caracterul naprasnic al ge-
loziei. Cu alte cuvinte, gelozia e pretextul
unei uri latente de a se manifesta chiar
in climatul care o neagd. Un Romeo si 0
Julietd acaparati treptat de substratul
discordiei pe care au incercat sa o stin-
ga, o iubire nascuta din vrajba care rede-
vine vrajba, iatd sugestii pe care cunos-
cuta tema shakesperiana le obtine in
tratarea ei_cervantesca.

O subdiviziune a capitolului ce ar trebui
sa Tnregistreze toate povestirile de dragos-
te din roman constituie cele fictive.

inventate si Tnscenate, cele mai multe, de
duce si ducesa pentru a lua in deridere pe
oaspetii lor, una sau doua din ele fiind
rodul imaginatiei aprinse si orgolioase a
eroului. Povestea falsei contese Trifaldi
despre casatoria din dragoste a domnitei
Antonomasia cu don Clavijo, un_,cavaler
marunt”, mezaliantd ce provoaca dezna-
dejdea si moartea mamei si drept urmare
interventia uriasului Malambruno (varul
de singe al reginei defuncte prilejuieste
celor doi eroi ( Tn care scop si fusese
rostitd) faimoasa lor aventura cu calul
Lemnopiron. Povestirea face apel la ceea
ce am putea numi fantasticul insolent,
menit a se deconspira prin propriile sale
exagerari si a pune prin aceasta la Tncer-
care nebunia si_credulitatea personajelor
pentru care a fost compusd ; uzeaza in
consecintd de unele elemente grotesti ;
entru a-i pedepsi pe vinovati, Malam-
runo metamorfozeaza cuplul format prin
mezalianta, pe ea in maimuta de arama,

e el Tn crocodil de fier ; iar pe nevigi-
entele duene le Tnzestreaza cu foarte mas-
culine barbi (ceea ce, In treacéat fie spus,
trezeste suspiciune lui Sancho).

Elementul grotesc dobindeste o pondere
deosebitd Tn povestirea aberantd cu care
un pretins taran se Infatiseaza din porunca
ducelui Tnaintea scaunului de judecata al
lui Sancho, ajuns cirmuitor. Tehnica e a
deductiilor ilogice si a rezervei care pulve-
rizeaza afirmatia, desi e reprezentata,
mimat, Ca minima si insignifiantd : ,Zic
dara, zise taranul, ca feciorul asta al meu
care-i gata sad-ajungd bacalaureat s-a Tn-
dragostit tot la noi in sat de o tinerica,
pe nume Clara Damblarina, fata lui
Andres Damblarinc, taran putred de bo-
gat; si numele acesta al Damblarinilor
nu li se trage de la stramosi si nici de
la vreo rubedenie, ci din faptul ca toti cei
din neamul lor sint damblagii, si, ca sa
nu-si zicd damblagii, cd prea suna urit,
isi spun damblarini ; si daca-i vorba sa
spun adevarul, fata e ca un margaritar
turcesc, si, privitd din dreapta, parca-ap
fi o floare de cimp, din stinga, mai putin
ceva, fiindca-i lipseste ochiul de acolo, pe
care 1 l-a prapadit varsatul : si macar ca
ciupiturile de pe fata ei sint multe si mari,
feciorii care se topesc dupa ea spun ca nu
ciupituri_ sint acelea, ci morminte in
care-s sapate sufletele celor ce o Tndra-
gesc. l-atit de curata, incit, ca s nu se
murdareasca pe fatd, poarta nasul — ca
sa zic asa — suflecat, de parca ar vrea
sd fuga_ de gqurd, si, cu_toate astea, e
minunata la infatisare, fiindca are gura
mare, si dacd nu i-ar lipsi vreo zece-doi-
sprezece dinti si masele, ar putea s treaca
sl sa fie socotita drept o culme printre
fetele cele mai frumoase. Despre buze
nici n-am ce sa spun, fiindca atit sint de
subtiri si de plapinde, cd daca ar fi obi-
ceiul sa se depene buze, s-ar putea face
dintr-insele o suvitd ; dar cum sint cu
totul de o altd culoare decit aceea pe care
0 au Tndeobste buzele, par nemaivazute
pentru cd sint tarcate cu_siniliu, verde si
vinat... si_sa ma ierte maritul ocirmuitor,
ca-i_zugravesc chiar asa, de-a fir-a-par,
trasaturile aceleia care, la urma urmei,
trebuie sa-mi fie fatda si care nu
mi se pare deloc uritd". Cultul lui
don Quijote pentru Dulcinea, focar al
iubirii_in marele univers al romanului, se
reflecta, pe treapta cea mai de jos in
jocul de umbre grotesti al acestei absurde
povesti de dragoste nascocite pentru mis-
tificarea lui Sancho.

Cea mai cruda dintre farsele care i se
joaca eroului la castelul ducelui ni se
pare a fi aceea ce ar purta numele (su-
perb!) al Altisidorei. Slujitoare a ducesei,
aceasta primeste Tnsarcinarea de a se pre-
face Tndragostita de don Quijote. Ea do-
vedeste talent si verva in “indeplinirea
poruncii ; compune versuri, organizeaza
serenade, asalteaza in chip direct pe ca-
valer, dindu-i prilejul de a deveni incd o
datd ridicol prin ‘respingerea plina de
trufie — ,,Plingd sau cinte Altisidora" —-
a ceea ce Tn realitate nici nu i se ofera.
Totusi, neasteptata acuzatie de furt pe
care slujitoarea i-o aduce eroului la ple-
carea sa de la castel, acuzatie repercutata
n cuvintele aspre pe care ducele i le
adreseaza lui don (%uijote si care este bi-
neinteles Tntru totul nefondatd, dezvaluie
la Altisidora o pornire vindicativda ce
depaseste limita rolului pe care il avea
de interpretat. S& se fi Tndrégostit ea pina
la urma cu adevarat tot facind pe Tndra-
gostita ? Presupunerea ar merge prea de-
parte. Insa chiar daca sentimentele Altisi-
dorei nu intrd in joc, vanitatea ei de
femeie, cu sigurantd, cd da. Caci nici o
reprezentanta a sexului frumos nu poate
accepta sa fie respinsa, chiar atunci cind,
n plan sentimental, ea nu investeste ni-
mic. Oricit de ridicol 1l face aceasta farsa
pe don Quif’ote, constanta si fidelitatea lui
ramin neclintite, Daca Altisidora cistiga
partida ca actritd, ea o pierde ca femele.

Cind nu e pacalit, don Quijote se paca-
leste singur. Imaginatia sa construieste
necontenit istorii de dragoste Tn care se
implicd. Tn modesta fatd a unui hangiu,
de pilda, el vede o agresiva domnita n-
dragostitd fireste de el. Primejdia fictiva
n care eroului i se pare cd se afla castita-
tea si credinta datorata Dulcineei Ti ofera
fericita ocazie de a rosti_cel mai frumos
discurs al nereciprocitatii galante : ,,ler-
tati-ma, marita doamna, si retrageti-va
in apartamentul domniei voastre daca vo-
iti sa& nu md mai arat ingrat vazindu-va
ca-mi dati mai departe a intelege ce do-
riti ; iar daca, din dragostea pe care mi-0
purtati, gasiti In mine altceva vrednic sd
va satisfaca si care sa nu fie dragostea
Tnsasi, cereti-mi. caci Ijur pe lipsa acelei
dulci vrajmase a sufletului meu sa va
daruiesc fara sd preget orice_mi-ati cere,
chiar daca ar fi sa fie o suvitd din pletele
Meduzei, care se stie ca erau numai vipere
sau pina si razele Tnsesi ale soarelui, Tn-
chise intr-un sip 1“

Valeriu Cristea



La Biblioteca Franceza din Bucuresti

Expozitie de carte scolara

IN cladirea Bibliotecii Franceze din Bucuresti
s-a deschis, joi 22 martie, o expozitie care cu-
prinde carti destinate, in primul rind, invata-
mintului mediu si superior. In cuvintul sau de
deschidere, ambasadorul Frantei la Bucuresti, M.
Francis Levasseur, a subliniat faptul ca alaturi
de carti din domeniul umanist se gasesc si carti
pentru Tnvatamantul tehnic. Multumind guvernu-
lui roméan pentru solicitudinea Si spiritul de co-
operare de care acesta a dat dovada la initierea
acestei expozitii, ambasadorul si-a exprimat spe
ranta cd asemenea manifestari culturale, folosi-
toare ambelor parti, se vor repeta cit de des.

. Expozitia cuprinde aproape 250 de titluri avar

tinind celor mai cunoscute edituri specializate in
invatamint, asa cum ar fi editura Larousse, pre-
zenta prin dictionarele sale de mare prestigiu
din care am mentiona aici pe cel analogic, de
dificultati, pe cel care cuprinde maxime celebre,
apoi dictionarul ideilor literare etc. In editura
Casterman a aparut cartea Temoins de la poe-
sie fransaise du Moyen Age & nos jours scrisa
de Peperstraete si Vasteels si cartea lui Brunei
si Huisman, Grandes themes litteraire. Colec-
tia Bordas destinata Tnvatamintului universitar
era prezenta cu mai multe titluri dintre care
mentionam cartea lui Y Trotignon La France
au XX-e siecle Si lucrarea lui P. V. Badel,
Introduction & la vie litteraire du Moyen Age. In
colectia ,,Larousse”, printre ultimele aparitii, ci-
tam cartea lui Michel Butor si Denis Hollier des-
pre Rabelais si lucrarea cercetatoarei Geneviave
Idt despre Sartre. In zilele care au urmat, spe-
cialisti de la editura Hachette au facut demon-
stratii cu diferite aparate audio-vizuale destinate
Tnvatamintului.

Cristian Unteanu

AM CITIT DESPRE...

Coproductie
italo-sovietica

= Este pe cale sa se
realizeze coproductia
italo-sqvietica  Un ita-
lian Tnh U.R.S.S., film
care va fi regizat de ca-
tre Dino De Laurentis
e un scenariu alcatuit
In colaborare de autori
italieni si_sovietici.
Trama filmului ar con-
stitui-o  povestea  unul
tehnician italian care lu-
creaza Tn  orasul To-
liatti, la fabrica de au-
omobile.

Realizatorii inclind sa
Tncredinteze  rolul prin-
cipal popularului actor
italian Alberto Sordi.

Poetul
Pablo Neruda
se stabileste
in patrie
« Nu de mult presedin-
tele republicii chile, Sal-
vador Allende, a accep-

tat retragerea din postul
de ambasador in ranta

Benedetto
Croce
si
Premiul
Nobel

* ,Rivista di studi cro-
ciani”, care apare la Na-
poli, publica recomanda-
rea scrisa facuta In 1952
de Fausto Nicolini de la
Aocademia dei Lincei,

Benedetto Croce

pentru candidatura lui
Benedetto Croce la Pre-
miul Nobel. Aceasta il
prezinta drept ,,unul din-
tre putinii oameni de_li-
tere care nu s-a lasat
constrins la tacere si a
avut curajul sa-si apere
libertatea cuvintului®.
Premiul nu i-a fost con-
ferit, iar Croce, pe pa-
tul de moarte, spunea ca
juriul de la Stockholm a
avut reticente din cauza
starii sale materiale Tn-

personaj  tdcut asculta
impasibil.

Monologul plin de an-
goasa si concentrare al
lui Billie Whitelaw e un
cur de fortda de viteza
verbald si de sensibilita-
te fatd de ritmul textului-
Albert Finney, in rolul lui
Krapp, creeazd un stu-
diu al senilitatii desavir-
sit. Tn atmosfera dezolan-
ta si plina de disperare a
lumii  beckettiene  acest
personaj Tsi aminteste cd
exista cindva posibilita-
tea de a fi fericit.

,,Glacomo
Joyce*
de James
Joyce

« ,Les Nouvelles Litte-
raires" se ocupa n_ulti-
mul numar de aparitia in
frantuzeste a romanului-
poem  Giacomo Joyce,

e care James _Joyce
-a scris la Triest Tn 1915,
dar care a vazut lumina
tiparului abia T 1959,
(aproape la 20 de ani dupa
moartea autorului). Tra-

Un dictionar
cu localitati
literare

_= Gianpaolo Dassena |
facut sa apara in edituri
»Sugar” din Milano pri
mul tom intitulat Loc»
litati  literare al unt
voluminos dictionar de o
rase si sate din Italia
care, intr-un fel sau al
tul, sint anexate literatu
rii. Astfel Venetia lu
Goldoni si Casanova, Tri
estul maestrilor de la n
ceputul  secolului, Iltal<.
Svevo, James Joyce. Um'
berto Saba, Carl Slataper
— Milano, asa cum I-i
vazut Manzoni si cum a
pare in versurile lui Mon
tale si Sereni — sau satu
Santo  Stefano  Belbo
pierdut printre viile pie-
monteze, unde s-a nascui
Cesare Pavese. Fireste
valoarea literarda a unu
loc nu e proportionala ci
Tntinderea sa si densita-
tea locuitd. Acest prin
volum are 200 de articole
n peste 600 de pagini.

Un roman
autobiografic
postum de
Jakob
Wassermvfirt
« Recent, a fost come-
morat  scriitorul Jakot
Wassermann, nascut la

Fiirth la 10 martie 1873
mort la Altanssee Tn Aus-

floritoare...

Premiere

Beckett
Pablo Neruda

Samuel Beckett, Not
a poetului pablo Neruda, este  prezentata
laureat al Premiului No-
bel. Poetul chilian isi ex-
primase dorinta de a se
dedica si mai mult poe- Krapp. Not |
ziei si de a se Tntoarce a- e
casd, aldturi de popor, n
lupta pentru propasire pe
care o duce astdzi. Luind

preuna cu

act de aceasta dorinta, experiente trecute cu o
presedintele Allende a claritate de cosmar. O
pus urmatoarea rezolutie imagine de un puternic
Be cererea poetului Pa- efect scenic e cea a unei
lo Neruda: ,,Ti-ai facut guri vopsite in rosu in-

datoria cu o Tnaltd con-

stiintd patrioticd, ai lu- de clovn, din care se
crat Tn mod stralucit_sl scurg cuvinte de agonie
cu raspundere revolutio- in ntuneric. 1n partea
nara". de jos a scenei un alt

Tara lui Gulliver si a lui Ulysses m

Sint din Irlanda.
Irlanda, pamant sfint.
Si timpul zboara.
Indurati-va, veniti
Sa dansam in Irlanda.

W. B. YEATS

»NU EXISTA rasa irlandeza, asa cum nu exista rasa
engleza sau rasa yankee. Irlanda este, Tnainte de toate,
o stare_de spirit”, aprecia_ Bernard Shaw, unul dintre
oamenii mari ai unei tari mici care, ,pe cap de lo-
cuitor" a dat lumii mai multe personalitdti remarca-
bile decit oricare, sau aproape oricare,comunitate na-
tionald. Dar ce fel de ,stare de spirit” ? Luminoasa ?
Intoleranta ? Batdioasa ? Scepticd ? Generoasa ? Irlan-
dezii se privesc in oglinda si fiecare da alt raspuns
la Tntrebarea i ce Tnseamna sa fii irlandez ? Pentru
un popor diasporizat (foametea din anii_ 1846—48 a
alungat din tara o buna parte a locuitorilor, deschl-
zind “calea unei nesfirsite emigrari, astdazi numarul lor
este de numai_ patru milioane, fatd de peste opt mi-
lioane la jumatatea secolului trecut, Tn timp ce, Tn
Statele Unite, vreo douazeci de milioane de oameni se
considera a fi de origine irlandezd), trdind, la el
acasa, Tn doua formafiuni statale net distincte si
foarte diferite si sfisiat Tn interiorul unuia dintre ele
de un anacronic razboi religios, definirea identitatii
proprii e o misiune aproape imposibilda. Probabil ca toc-
mai de aceea se Tncapatineaza sa si-o asume un numar
tot mai_mare de istorici, sociologi, scriitori, militanti si
fosti militanti. fiecare Tn felul Pui, fiecare pornind de
Ialp_ropria sa pozitie fatd de conflictele religioase si
olitice
. Romanul Departarea si intunericul de Terence
\ White povesteste v'? unui om Tntr-o societate sfi-

siatd. Everard Harvey traieste in Republica Irlanda,
In imediata apropiere a frontierei cu Ulsterul, Irlanda
de nord ramasa sub guvernarea Marii Britanii. Un
grup de guerila Ti ataca locuinta, crezind ca va gasi
arme ascunse. Copilul lui Harvey este ucis Tn timpul
incdierarii. Harvey a fost dintotdeauna unionist, adica
partizan al incorporarii Ulsterului n Irlanda_republi-
cana si catolicd. Moartea copilului il determina sa-si
schimbe atitudinea fatd de cauza unionista si il n-
straineazd de comunitatea Tn mijlocul careia s-a sim-
tit bine o viata intreaga : stie cine i-a_ucis copilul si
il denunta pe asasin autoritatilor numai pentru a afla
cd nu se va intreprinde nimic, cd martorii vor refuza
sa depund marturie, cd nu se va gasi un juri» care
sa pronunte condamnarea sau un judecator dispus_sa
aplice justitia. Tn acelasi timp, sotia lui, care nu-i Tm-
partasise niciodatd opiniile unioniste, se Tndeparteaza
definitiv de el. Viata lui Everard Harvey continua pe
baze rasturnate de interventia brutalda a istoriei n
afacerile interne ale familiei lui.

,»Putem sti, intr-un sens, ce s-a intimplat, dar stim
noi oare ce a insemnat istoria Irlandei ?*, intreba
dezarmat, la capatul unui studiu consacrat acestei con-
tradictorii, tulburi istorii, profesorul J. C. Beckett.

Statele Irlandei de Conor Cruise O’Brien, Belfast:
privire asupra crizei de lan Budge si Cornelius
O’Leary, Psalmi si masacru sl Ordinul Orange de

Tony Gray si La arme de Maria McGuire sint cele
mai noi Tncercdri de a raspunde, totusi, la aceasta in-
trebare fara raspuns. lan Budge si Cornelius O’Leary
sustin ca lucrarea lor reprezintd ,cel mai intensiv
studiu despre istoria Belfastului Tntreprins pina as-
tazi". Ceea ce nu Tnseamna ca ar fi si incontestabil

e Ultima piesa a lul

pentru
prima datd la Londra Tm-
Ultima ban-
da de magnetofon a lui
(Nu eu)
monologul de o mare
intensitate al unei batri-
ne pe moarte care-si a-
minteste fragmente  din

conjurata de fard alb ca

tria, fin 1934. El a fost
cunoscute:
.Simplicissimus'

conducatorul
reviste
si autorul unei serii
James Joyce

ducerea acestei proze po- germana a epocii  dintre
etice de catre Andre du 1870 Si sfiirsitul  primului
(I:3uomucheerta asi ﬁ?ésc’n?gtenrg_' razboi mondial. Roma_nele
numdarate  comentarii. sale, ncepind cu ciclul
Printre _altele, undi critici in patru volume, Det
cred ca Giacomo Joyce Wendckreis, si  termi-

trateazd mai _degraba o a-
venturd reala decit o re-
verie, poate o relatie de

dllr:%gpcistceert n%ryt%rrtglrisiféi interes la aparitie. ,,Die
Ulisse se aratd siaci Welt” anunta cd

stdpin pe o arta care
zdruncina toate concepte-
le clasice ale literaturii”
— ne asigurda cronicarul
de la ,,Les Nouvelles Lit-
teraires".

tum intitulat
Oder Die zwei Welten.

sau necontestat. PTna si prima Istorie a Irlandei, cea
scrisa de Geoffrey Keating n anul 1630, avea un ca-
racter polemic, fiind conceputd ca o replicad la alte
relatari istorice care deformasera adevarul. ,La Tn-
ceput, afirma cu peste trei sute de ani Tn urma
Keating, am avut Intentia de a deplinge unele dintre
suferintele Irlandei, o parte a luptei ei inegale si Tn
special nedreptéatile carora le sint supusi fara Tncetare
locuitorii ei, atit vechii straini (descendentii invada-
torilor normanzi, n.n.), cit si irlandezii de bastind. Ti-
nind Tnsa_seama de ,,minciunile noilor straini (englezi
si scotieni), care au scris despre Irlanda™”, ca de pilda
John Barkly, Keating s-a hotarit sa alcatuiasca o isto-
rie complefa a tarii sale, pentru ca n-ar fi fost potri-
vit ca ,,0 tara atit de onorabild si rase atit de nobile
ca cele care au locuit-o sa se piarda in uitare"

Asa au fost, asa au_ramas, toate cartile despre Ir-
landa, fiecare se prezinta ca detinind adevarul inte-
gral si contesta adevarul tuturor celorlalte. Intole-
ranta autorilor reflectd intoleranta inversunata a ta-
berelor care s-aU infruntat vesnic in Irlanda, vesnica
fiind Tnfruntarea, nu taberele, acestea s-au schimbat
cel putin de citeva ori.

Belfast ; privire asupra crizei, studiu compact, care
se vrea si probabil este exhaustiv, insira mii de ama-
nunte despre rdazmeritele care au tulburat, una dupa
alta, orasul. Autorii nu-1 privesc cu simpatie. Nu nu-
mai pentru ca ,la Belfast religia a fost principalul
factor determinant, in timp ce la Glaskow, principalul
factor determinant l-au constituit considerentele so-
ciale si de clasa"”, ci, mai ales, pentru ca Belfastul le
pare lipsit (cu exceptia unei scurte perioade ilumi-
niste Tn jurul anului 1800) de traditii liberale, radi-
cale, acestea fiind apanajul unei, elite neinsemnate in
raport cu fortele unite ale miscarii orangiste, de ten-
dinta populistd si ale latifundiarilor care au facut din
Belfast singura cetate industrialda, ferm, consecvent con-
servatoare din Tntregul Regat Unit. Dacda nu gasim
aici explicatia Tnfrigurdrii, a nerabdarii, a violentei
din zilele noastre, nu ne ramine decit s-o cautam fin
celelalte carti noi despre Irlanda. Fard garantia ca o
vom gasi.

Felicia Antip

romane Tn care a investi-
gat in profunzime lumea

nind cu Der Fall Mauri-
zius, au fost primite ct

zilele
acestea editura ,,Langen-
Miiller" a publicat un ro-
man autobiografic  pos-
Engelhart



O istorie in alb-negru

= Fondatd Tn 1853, Ro-
yal Photographic Society
a reusit sa colectioneze
impresionantul numar de
25000 de fotografii, care
reprezintd imagini carac-
teristice pentru marile
evenimente din ultima
sutd de ani. Colectia _so-
cietatii poate fi vazuta la
sediul londonez ca si la

numeroasele muzee si ex-
pozitii printre care expo-
zitia' internationala de la
Guildhall se remarca. n
fiecare an, printr-o pres-

tigioasd participare. n
imaginea  noastra, una
dintre  fotografiile  de

epocd ale colectiei : atit
de cunoscutul  fotograf
ambulant.

,,Giselle" Tn costume medievale

= Peter Darrell, direc-
torul Teatrului de Balet
Scotian considerat de cu-
noscutul critic de arta
Cordelia Oliver drept un
distins coregraf si Inova-
tor al baletului clasic, a

montat de curind Gi-
selle creind o atmosfera
de romantism neogotic,
costumele medievale si
decorurile lui Peter Ca-
zalet, Tn imagine, avind
menirea de a revitaliza
vechiul balet al lui Adam.

Ecranizarea cartii lui Papillon

= In localitatea spaniold
Fuenterrubia au Tnceput
filmarile pentru_ o pelicula
care ecranizeazd peripe-
tiile fostului ocnas H.

harrier, dupa romanul
de succes Papillon, scris
de acesta, Localitatea a
fost aleasa pentru a rea-

Colocviu

= Teatrul din Torino, Tn
colaborare cu Institutul
de studii verdiene din

Parma (localitatea natala
a compozitorului), organi-
zeaza Tntre 7 si 10 aprilie
un colocviu dedicat ope-

Poezia romana in ziarul spaniol ,,A.B.C.“

liza decorul si ambianta
Guyanei franceze, cea de
acum cincizeci de ani.

Filmul, ce-i are prota-
gonisti pe Dustin Hoffman
si Steve Mac Queen, este
regizat de catre Franklin
Shaffner.

Verdi

rei si personalitatii muzi-
cale 'a compozitorului
Giuseppe Verdi.
Manifestarea va reuni
muzicologi si_compozitori
de renume si va prilejui
montarea operei verdiene
Amurguri siciliene.

'~y poesia,

INCEPIND din 11 mar-
tie, zilnic, cotidianul spa-
niol ,,A.B>C.“, continuind
seria de Antologie poeti-
ca universalda, — consacra
un spatiu unui poet ro-
man, in  prezentarea Ssi
talmacirea  hispanistului
nostru DARIE NOVA-
CEANU. Tn aceastd serie
au intrat : Arghezi, Ba-
covia, Blaga. lon Barbu,
Zaharia Stancu, Beniuc,
Eugen Jebeleanu, Virgil
Teodorescu, Gellu Naum,

Ben Corlaciu, Vasile Nico-

lescu, N. Labis, lon JINIBAL.

Gheorghe, Adrian Pau- |

nescu, Ana Blandiana,

loan Alexandru si altii.
Reproducem alaturat

pagina din ,A.B.C." in

care a fost prezentat Eu-

gen Jebeleanu.

Alexandri Ptusko

« A fincetat din viat3,
la Moscova, Tn virstd de
73 de ani, regizorul sovie-
tic Alexandr Ptusko.

Debutind Tn 1935 cu fil-
me de desene animate,
doi ani mai tirziu pri-
meste un premiju de_noto-
rietate internationala pen-
tru realizarea peliculei de
animatie  Noul Gulliver.
Dupd ce va fi fost co-
autor si autor de scenarii,
realizeazd Tn anul 1946
lungul  metraj  artistic
. Floarea de piatra .

Dintre productiile lul
Alexandr Ptusko mal a-
mintim filmul  Sadko,
premiat, in anul 1953, cu
Leul de argint, la Festiva-
lul de la Venetia. Ptusko
a semnat, de asemeni,
studii si carti despre re-
gia de film.

,Jumpers"

e Tinarul dramaturg
Tom Stoppard este auto-
rul unei piese reprezen-
tatd pe scena Teatrului
National din Londra, inti-
tulata ,,Jumpers” t.Sal-
timbanci"), despre care
Michael Billington, critic
dramatic la ,,The Guar-
dian®, afirma ca este unul
dintre cele mai mari suc-
cese din ultimii zece ani.
Piesa abordeaza problema
reevaluarii clasicelor va-
lori umane 1in contextul
uriaselor revolutii stiinti-
fice contemporane, al cu-
ceririi  spatiului cosmic,
cind Pamintul nu mai
este decit un ,catun ce-

resc”. Reprezentatiile de
pe scena londoneza a pie-
sei lui Tom Stoppard se
bucura de interpreti ce-
lebri, printre care Mi-
chael Hordern si Diana

Rigg.

cada dia
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Jtmrriu uJoa aJt eambtot,

ma, como ium rilaga ktttu mt>
.+» ogaclou Jrnfro <ht coramm
eUigJntfnic m «odruoitcr cn Lw olbas
ewondo 1> fih ccmpanmla,
| Sanale  abaanga, smmio Mag Bircnd>
* a

*“tilla purpurea

DIECISIETE POETAS BUMAKOS

Eugen Jebeleanu

Expozitie de pictura

si grafica din

ale vietii artistice din actualul se-

zon, este prezentarea, In sala Dalles,
a unei cuprinzatoare expozitii —_picturi,
desene, gravuri, lucrate de artisti profe-
sionisti sau amatori, ~muncitori, _tarani,
soldati, din Republica Populara Chi-
neza. Asa cum precizeaza ,,Cuvintul Tna-
inte" al catalogului expozitiei, operele
acestea ,,zugravesc unele aspecte ale re-
volutiei si constructiei  socialiste  din
China".
. Pentru vizitatorii romani este de un
interes deosebit sa urméareasca pe viu fe-
lul TIn care se Tncarneaza aceste principii
in creatiile unui popor ale carui traditii
artistice _Tn picturd constituie unul din
cele mai glorioase capitole ale _culturii
universale si unul din marile capitole ale
istoriei_omului pe drumul desavirsirii
sale spirituale. Expozitia grupeaza patru
mari categorii de lucrari — picturi de
factura moderna, picturi de factura tra-
ditionala, g_raflca, si picturi de Anul Nou.
Legatura dintre aceste tipuri de opere,
diferite si totusi perfect unitare Tn du-
hul care le anima, marcheaza, prin des-
fasurarea ei, Tnsusi procesul constitutiv
al Tnnoirilor, pe cit de profunde pe atit
de autentice, ale picturii chineze de as-
tazi. Tn arta chineza, asa cum se desprinde
foarte limpede din expozitia actuala, ex-
perientele revolutionare au atras Tn mod
decisiv continuturi revolutionare care, la

UNUL din evenimentele de seama

Marcel
Blecher
Ave<urcs
dans FineaHte
immediate

1Jenoel

< La editura Denoel,
In colectia ,Les Let-
tres Nouvelles", diri-
jatd de Maurice Na-
deau, a aparut una
din cartile lui Marcel
Blecher, Intimplari in
irealitatea imediata,
Traducerea n  limba
franceza a fost reali-
zata de Mariana Sora.
Prefata este semnata
de Ov. S. Crohmalni-

ceanu. )
Pe_banderola publi-
citara a volumului,

Blecher este prezentat
cititorilor francezi prin
urmatoarea formula :
,Un Kafka roman".

R. P. Chineza

LING FANG-SU: ,Noi ogoare intr-o
vale pietroasa"

rindul_ lor, au determinat ﬁe_d_e 0 parte
aparitia unor genuri si tehnici noi. sau
cel putin folosirea lor pe o scard mai
larga ; pe de alta — modificari Tn Tnfa-
tisarea genurilor si tehnicilor traditiona-
le, ca pictura pe suluri, sau xilogravura.
Nu Tnsd modificari Tn structura acestor
genuri : Tn viziunea nascuta dintr-o sen-
sibilitate si gindire specifica, dintr-un
tip de experienta milenara a raporturi-
lor dintre om si obiecte, natura care-1 n-
conjoard, dintre modul lui de a le per-
cepe si modul lui de a le exprima, din-
tre simtire si gest.

Tntreaga expozitie este o marturie e-
motionanta a Tncrederii Tn  posibilitatea
omului de a exprima, de a comunica a-
devaruri esentiale prin actul perfect fa-
cut, cu pasiune si devotiune, cu nflaca-
rare si rabdare — act care, in cazul ar-
tei, coincide cu gestul artizanal suprem,
cel al ,scrierii" prin pictura. Aceste a-
devaruri esentiale sint astdzi pentru po-
porul chinez cele care contribuie la fau-
rirea unei societati comuniste : tematica
lucrarilor, titlurile lor ofera repertoriul
convingator al unor astfel de preocupari,
devenite idealul treaz in fiecare clipa a
vietii cotidiene. ,,Povestind despre trecu-
tul amar si fericirea de astazi", ,,Munca
migdloasa de cultivare a noilor semin-
te”, ,.Muncitor la catedra”, ,.Cert’ndu-se
pentru o greutate mai mare”, ,invata-
toare la o scoala serala dintr-un sat de
munte”, ,,Grupul de cercetare stiintifica
dintr-o echipa de productie”, ,,Operatie
cu anestezic de acupunctura”, sint numai
citeva titluri, ilustrativ citate, dintr-un
ansamblu evident concentrat pe tensiu-
nea comunicdrii citorva_adevaruri_  acti-
ve, destinate sd intervina in continuare
in viata sociald, ca si Tn viata individu-
ala a omului Chinei populare.

Despre maestria profesionalda a  unor
pictori a cdror_pregatire artisticd temei-
nica se sprijina pe vastele si foarte ve-
chile cercetari chineze privind functiile
picturii si mijloacele de a le realiza, ne
vorbesc compozitii ca ,,Operatia cu anes-
tezic de acupuncturd” de Ten Mu-li, e-
vocatoare prin atmosfera si coloritul re-
ce, aseptic. ,Luptdtoare . ale Militiei
Populare de pe Marea Chinei de Sud",
de Suen-Cen-Ban, expresivul portret al
scriitorului Lu-Sin_ (,Nu voi 1nceta ni-
ciodata lupta” de Tan-Siao-Min), compo-
zitia ,,Presedintele Mao n vizita de lu-
cru in satele din Guandun" de Cen Yen-
Nin, picturd remarcabila prin  lirismul
voios si proaspat al peisajului.

De un_ farmec deosebit sint cele mai
multe dintre lucrarile de factura tradi-
tionala, tratdnd Tnsd deobicei teme con-
temporane ,Salina pe litoralul  marii",
de Mai Guo-Sin — o simfonie n albas-
tru, ,,Zori de zi Tn marea padure" de
Van Cin-Hue sau ,Noua Tinfatisare
a suburbiilor" de muncitorul Lu i-Fei.
Rememorind creatiile traditionale cu
substrat  simbolic, ,.Soimii  sageteaza
vazduhul" de U Zua-Jen, se impune

prin intensitatea emotionala a imensu-
lui spatiu gol dominat de un soim.
Grupajul lucrarilor de grafica se re-
marca prin forta combativda a tematicii.
Ca si pictura, grafica subliniaza trasatu-
rile proprii artei chineze actuale : militan-
tismul pe planul continutului ideologic sl
migala, precizia eleganta a mestesugului.

Amelia Pavel



T eatrul
El
Moscova

JITRACTIA, sau, poate, mai exact, fascinatia pe

ware teatrul o exercitda asupra omului sovietic
este o constatare ce nu mai are nimic inedit sau surprinzator.
Multiple si Tndeobste cunoscute sint cauzele ce determina si ex-
plica acest fenomen : o veche traditie, Tnradacinatd, o conceptie
militunta despre menirea teatrului, ca despre o tribuna de lupta,
de educare, ca despre un for unde vii sa afli raspuns la Tntreba-
rile ce te framintd, vii sa soliciti un sfat, — si Tn sfirsit o necesi-
tate psihologica, launtricd, mai puternicd si mai profunda decit
moda si care nu are nimic comun cu snobismul. Si totusi de fie-
care datd acest ,asalt” al teatrelor nu poate s& nu te emotioneze,
fie ca esti simplu trecator pe strada, fie ca esti iubitor de arta
scenicd, sau chiar specialist. Cu atit mai mult, cu cit asemenea
,Lasalturi’™ sint barometre sui-generis, ale stagiunii teatrale res-
pective. Exista in fiecare stagiune spectacole preferate, sp“c -
tol' care se impun, care atrag un public numeros. Unele dintre
aceste preferinte perpetuate din stagiun® m «itaerinne creeaza
prestigil incontestabile, cum ar fi cel al Teatrului de satirda, %
Teatrului de pe Taganka, al Teatrului de pe Malaia Bronnaia,
sau al Sovremennik-ului. Tn stagiunea de fata autoritatea lor in-
contestabila n fata spectatorilor se afla intr-o foarte interesan-
ta Tntrecere, am putea spune chiar rivalitate. Piese ca Aposto-
lul batut In cap sau Tableta sub limba, scrise de dramaturgul
bielorus A. Makaianok, atrag numerosi spectatori la Teatrul ~<e
satird, dar nu mai putini sint cei dornici sd vada ultima premie-
rd& a Sovremennik-ului Ascensiune pe Fudjiama de Cinghiz
Aitmatov _sau Fratele Aliosa, dramatizare de V. Rozov d-apa
romanul Fratii Karamazov ce se joaca la Teatrul de pe Malaia
Bronnaia. O anume apropiere ,.teritoriala', am putea spune chiar
vecindtate — Teatrul de satirda se afla chiar vizavi de Sovre-
mennik, Tn aceeasi Piata Maiakovski si doar citeva strazi le
des&)art pe amindouéd de cel de pe Malaia Bronnaia, — nu im-
piedica, poate, dimpotriva, favorizeaza aceasta realitate. Ea isi
are desigur si aspectul sau amuzant. Cind iesi din metrou in
Piata Maiakovski numerosii amatori de ,,un bilet in pius* adau-
ga de obicei — ,la oricare, la Satira sau la Sovremennik™
dincolo de aceasta laturd amuzanta exista o serioasa tmpeti
artistica, Tn care fiecare colectiv teatral cautd sa cistige Tntlie-
tatea purtind un dialog loial, de la egal la e?al, dar care nu
exclude manifestarile polemice. In cadrul actualei stagiuni ntre
aceste trei teatre s-a stabilit un foarte interesant dialog crea-
tor, simptomatic pentru dezvoltarea contemporana a dramaturgiei
sovietice, pentru preocupdrile epocii noastre Tn ansamblul el si
pentru Preocupérile oamenilor sovietici de astazi. Intr-un fel
sau altul spectacolele cele mai discutate, mai comentate la care
afluenta publicului este cea mai mare — Apostolul batut 1in
cap, Fratele Aliosa si Ascensiune pe Fudjiama — sint toate
stpectacole-meditat,ii, spectacole-dezbateri, spectacole de cugetare
ilosofica sau investigatie social-psihologica. Si Tntr-un fel sau
altul ele pun toate aceeasi problema si cauta sa raspunda la
aceleasi intrebari : care este adevarul vietii ? Unde poate fi el
aflat ? Care este sensul adevarat al vietii ? Cum poate fi el atins
si realizat ? Piesa Apostolul batut in cap discuta aceasta pro-
blema intr-un plan social si moral, folosind arma_caustici a
ironiei, a satirei pentru a demonstra falimentul vietii si al reia-
tii'or nascute si statornicite pe neadevar, pe meschinarie ri lip-
sa de ideal Tntr-o lume in care domneste inechitatea  sociala.
Cum e usor de presupus Tntr-o dramatizare ,,dupa motive din
romanul lui F. M. D.ostoievski Fratii Karamazov, cum se speci-
fica Tn subt tlul piesei Fratele Aliosa, o dezbatere etica si filo-
sofica pornind de la contrapunerea adevar-nearf'war, drentate-
nedreptate, omenie-neomenie nu poate fi decit foarte fireasca,

mai bine zis e chiar organica, cerutd, se Tncadreaza perfect

structura operei. Dramatizarea facuta de V. Rozov constituie in

primul rind o experientd interesantd ca atare, care se Tnscrie Tpe
-

un fagas nou in seria destul de numeroaselor dramatizari
cute de-a lungul anilor dupa diferitele romane ale lui Dostoievski,
De obicei, aceste dramatizari vizau si vizeaza transpunerea ne
scend a intregului ansamblu de probleme, conflicte si personaje
ale romanelor, ceea ce adesea duce la inevitabile sebematisme.
Din complexul stufos de idei si probleme de conflicte si dezba-
teri ideologice, din galeria bogatd de personaje si intriga rami-
ficatd a romanului Fratii Karamazov, Victor Rozov a ales o
singura linie (mai bine zis, d pa propria lui expresie, un ,,motiv'")
si nu o linie principald, ci mai curind una secundara, laterald,
reprezentata Tn roman prin istoria nefericitului capitan Sneghi-
riov. Facind abstractie de conflictul principal din sinul famri’iel
Karamazov, dramatizarea a situat Tn centrul atentiei sale pe
Aliosa ca exponent al unei anume pozitii in ce priveste drepta-
tea, adevarul in viata, si l-a facut sa-si verifice conceptia abs-
tractdi — luminatid de un ideal dogmatic, absolut si abstract. in
ciocnirea cu viata, plind de suferinte si nedreptati. Regia inte-
ligenta si subti'd a lui Anatoli Efros a valorificat Tntr-o manie-
ra moderna, dar fard a contraveni spiritului dostoievskian, sun®
textul filosofic si etic al dramei intelectuale si psihologice pe
care o0 traieste Aliosa, care amplificatd cu drama capitanului
Sneghiriov, a lui Kolea Krasothin. a Lizei, devine nu numai
panorama a zbuciumatei vieti omenesti, dar mai ales releva
?rofundul umanism al scriitorului rus. Tn contextul romanului
inia capitanului Sneghiriov nu are parcd o rezonantd atit de
puternica si mesajul umanist al nefericitului erou ne scapa»
poate, Tn toatd durerea si Tncordarea sa dramatica, estompat de
apriga Tnfruntare a membrilor familiei Karamazov. In dramati-
zare, izolat si amplificat in semnificatia sa, episodul devine o
expresie viguroasa a acelei pledoarii  pentru om si omenie,
pentru adevar si dreptate ce nu a parasit niciodatd opera ma-
relui romancier rus. Jocul unor actori excelenti, Tntre care se
disting G. Saifulin (Aliosa) si L. Durov (capitanul Sneghiriov)
fac ca spectacolul de la Teatrul de pe Malala Bronnaia sa fie
unul dintre cele mai puternice, cn adevarat cutremuratoare, ras-
colitoare, solicitindu-ne deopotriva ratiunea si inima.

N aceeasi dezbatere etico-filosofica se Tnscrie
si noua niesd pusa in scend la teatrul Sovre-
monn’k — Ascensiune pe Fudjiama Nu e o simpla premierd, e
aparitia unui dramaturg bun “Cinghiz Aifmatov pra pind a™mn
un binecunoscut prozator, ale carui nuvele si romane, tn de®"

REDATffJIA i

la Teatrul de pe Malaia Bronnaia

sebi Djamilia, Ti atrasesera sufragiile elogioase ale unui vast pu-
blic de cititori, atit Tn U.R.S.S., cit si in strainatate. latd-1 acum
incereindu-si fortele in teatru si scriind prima sa piesa n co-
laborare cu un tinar dramaturg cazah. K. Muhamedjanov.

La Tnceputul activitatii sale de prozator, Cinghiz Aitmatov
man,testase vadita preferintd pentru istori de <ragoste, zugra-
vind destine feminine dramatice Si totodatd de o neasemuita
poezie, ca cel al Djamiliei sau al lui Asel. cel din Ogorul ma-
mei, ori din Primul Tnvatator. Cea dintii realizare dramaturgica
a lui Cinghiz Aitmatov se Tnscrie in cu totul altd sfera de preo-
cupari. E o piesa de confruntari etice, de dezbatere filosofica.
De fapt Tnsa proaspatul dramaturg continuda noua linie ce s-a
facut remarcatd si in activitatea sa de prozator odatd cu ulti-
mul roman, Corabioara albda. Pretextul pentru confruntarea de
opinii ni-1 oferd intilnirea a patru vechi prieteni, colegi de
scoald, tovarasi de arme pe front, oameni legati o viatd prin
comunitate de idealuri, de aspiratii. Se organizeaza o excursie
pe muntele poreclit in gluma de nevasta unuia dintre ei ,,Fud-
Jiama'. Invocarea involuntara a celebrului vulcan japonez, pre-
zenta batrinei Aisa-apa, profesoara lor iubitd, Tnsusi momen-
tul ‘revederii stimuleaza confesiunile, amintirile ce transforma
agreabilul pic-nic Tntr-un fel de seara a bilanturilor. Cei patru
elevi de altdadata ai Aisei-apa si nevestele lor isi expun planu-
rile si conceptiile lor de viatd, privesc in urma drumul parcurs,
se bucurd de ce au realizat sau regretd iluziile pierdute. Firile
sint diferite. Merghenov, scriitorul, ziaristul, e un laudaros si un
superficial, multumit de sine si de viatd, Guljan, sotia lui, dim-
potriva, Tnclinata sa-lI priveasca si sa se priveasca critic, sufera
pentru cd nadzuinta sa spre o arta Tnaltd, autentica, profunda,
nu-si afla deocamdata Tmplinire. Osipbai Tataev care a facut o
stralucitd ascensiune in stiintele istoriei este un Tnfumurat si
un carierist, un om rece, meschin. Profesorul modest de la tara,
Mahmet Abaev, se releva dimpotriva ca un om profund si inte-
gru, In timp ce agronomul Dosbergen Mustafaev ne cucereste
prin simplitatea, spontaneitatea, firea sa deschisda. Confesiuni'e
si bilanturile celor patru dezvaluie Tnsa absenta unui al cinci-
ea — Sabur — care ani de zile a fost nelipsit in mijlocul lor,
a facut parte integranta din cercul lor, a copilarit si a Tnvatat
impreuna cu ei, Tmpreund cu ei a Plecat pe front si a luptat a-
laturi de ei. Acest al cincilea era un poet dintre cei mai talen-
tati si din cauza unor versuri ce au fost interpretate ca paci-
fiste a fost arestat pe front. E adevarat ca dupd aceea a lost
reabilitat, dar Tntre timp omul decazuse moralmente si nu a mai
putut fi readus la o viatd normald, demna. Acest al cincilea de-
vine eroul central al piesei, — desi nu apare nici un moment pe
scend, — devine centrul Tn jurul caruia se desfasoara o apri-
ga confruntare psihologica si etica, un duel dramatic, de o mare
tensiune. Versurile lui Sabur le cunosteau numai prietenii lui.
Deci unul dintre ei l-a pirit. Care ? Dar oare Intr-adevar numai
ei le stiau ? Intr-adevar unul dintre ei a pirit, a tradat prietenia ?
Unde este adevarul ? Unde minciuna? Cine a mintit? Toti se
suspecteaza si toti se acuza, dar totodata fiecare se disculpa, ga-
seste un alibi. Formal, nimeni nu e vinovat. Si totusi neadevarul,
minciuna, ramine Tn mijlocul lor. Fotusi existd un vinovat,
Exista unul care — cu Vvoie sau fara voie — a provocat dra-
matica decddere a lui Sabur, de fapt morlamente I-a ucis,
Patru oameni care se socotisera cinstiti, buni, si simt con-
stiinta ncarcatd, se simt péatati si  totodatd Tsi  suspec-
teaza prietenii. Minciuna, neadevarul se instaureaza. Sau
poate el exista si mai fnainte, caci Tn sinea lor poate
si altddatd ei se Tintrebaserd cine este raspunzator pentru
destinul tragic Bl lui Sabur. Frazele pompoase_si atit de orto-
doxe ale lui Osipbai, discursurile sonore, stralucitoare ale lui
Merghenov, falsa intransigenta a lui Guljan si pseudonazuinta sa
spre dreptate si adevar par sa-i situeze Tn sfere morale elevate
in care traiesc virtutile, puritatea sentimentelor. Tnaltul simt
de raspundere. In schimb, un oarecare semn de Tndoiald parc
sa planeze asupra sincerului si modestului Mobet cu spiritul sau
critic si sceptic, cu Tndoielile sale, cu viziunea sa lucida §i rea-
listd asupra vietii, dar citusi de putin lipsitd de profunda aspi-
ratie spre ideak E o rasturnare a aparentelor si mai ales o de-
mistificare a formulelor stereotipe de caractere, cu substrat evi-
dent polemic. Cinghiz Aitmatov a evitat — si bine a facut —
solutia compozitionala facila a aparitiei lui Sabur care ar fi putut
elucida problema vinovatiei sau nevinovatiei unuia sau altuia din
cei patru prieteni, ar fi putut aduce precizari in ce priveste sim-
tul lor de raspundere, onestitatea lor. Sabur ar fi putut resta-
bili adevarul. Dar dramaturgul a preferat sa ocoleasca acest
drum simplu si cu solutii clare, alegind un altul mai putin li-
near, neoferind spectatorilor concluzii evidente, sugerindu-le nu-
mai, lasindu-i sa hotarasca singuri, sa trag{é singuri concluzii. A
doua zi dimineata aflam ca dintr-o greseald, n timpul serii, ju-
cindu-se cu niste pietre, particioantii_ia ,ascensiunea pe Fud-
jiama™ au omorit involuntar o batrina care trecea n vale, la
poalele dealului. Ei trebuie sa raspunda. Deocamdata M se cerc
doar sa ramina locului, vor veni autoritatile sa stabileasca vina
si raspunderea lor. Verificarea e concludenta. Sub diferite pre-
texte Osipbai. Merghenov, Guljan, pleaca, fug, cauta sa scape de
raspundere. Rainin sa dea seama pentru greseald, pentru omorul
involuntar Mabet, Dosbergen si sotia acestuia Almagul. Ei Tsi
asuma raspunderea si au curajul de a privi adevarul in ochi,
mai mult decit atit socotesc ca datoria lor elementara este de
a spune adevarul, de a apara adevarul.

Tatiana Nicolescu
Moscova, martie, 1973
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Sport

Te-astept,
duminica,
pe Giulesti!

,»---Vindtorul loan Scaly, Tn ziua
de 18 noiembrie, I-a alicit pe elevul
lon Hurmuzache din Suceava, pe
care l-a confundat cu o vulpe".

(Vinatorul si pescarul sportiv,
martie 1973).

DAR de ce pe
elevul lon Hur-
muzache, domnu-
le? Tti spun eu:
pentru ca nu vii
pe stadioane. Ah,
ce minuni de vi-
tejie ai  fi facut
dumneata, dumi-
nica, pe Republi-
cii unde cei mai
multi dintre spec-
tatori purtau hai-
ne din piele de
caprioara si ur-
soane (stii, Tn salonul oficial al
maverii, tinuta de gala e obligatorie)
si se agitau, miniosi si Tndurerati si
umiliti in dragostea lor pentru fotbal !
Dar marfa de luat la ochi era jos, pe
teren, la firul ierbii, blestemat cu noroi
si Tndesat de calciie neargintate. E ade-
varat, niciunul din cei 22 de jucatori,
plus rezervele, nu putea fi confundat
cu o vulpe, dar cu un iepure — in fie-
care clipa. Duminica, Steaua a jucat cu
ochii scosi. Bund de vinat cu mina, nu
cu latul. Fara suparare, eu gindesc ca
profesorul Constantin, care ne-a Tnein-
tat ani n sir, risipind inteligenta n
joc, tine azi In mina o lampa cu cear-
cane de funingine, nicidecum o stea care
sa lumineze cerul plin de sughituri al
fotbalului nostru. Unde-i vremea cind
feroviarii de peste munti intrau n
Bucuresti cu vagoanele scirtiind de
groaza ? Si Steaua si Dinamo, ca sa nu
mai vorbesc de cerbul meu de alvita
bucalata, plin de somoioage de paie,
Rapidul (observati, de Sportul Studen-
tesc, aliniat sub toate maturile, nu suflu
un cuvint) si-au tras pe cap tichia bu-
nicii si dorm dusi, cu turloaiele in
brate. Ca de-aia vin si zic: de ce l-ai
alicit dumneata, loan Scaly, pe elevul
lon Hurmuzache ?

Singurii jucatori care-si onoreaza nu-
mele sint Tn continuare Dinu, Dot n,
Raducanu. Si, aproape de ei, Obleme.
co. Dar numai cu patru insi nici macar
handbal Tn 7 nu poti Tncerca! E o pri-
mavara ingrata. Mai ales pentru Va-
lentin Stanescu. N-as vrea ca surisul
acestui om care mi-e drag sa urce pe
streang pind Iingd furca.

Pui de urs Tntr-un picior, uneori, si
noi, ziaristii, Thcurcam berzele. Dumi-
nica, pe Republicii, Satmareanu a jucat
ca 0 magaoaie, iar Tuni, Tn Sportul,
Eftimie loneseu, unul din cei mai buni
prieteni ai mei dintotdeauna, i-a scris
numele cu majuscule.

loan Scaly, pentru a evita confuziile,
te anunt ca nea Mache loneseu poarta
guler de vulpe. Si te astept, duminica,
pe Giulesti.

Fanus Neagu
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